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Aziz Nesin 
o 

Hayvan Deyip de Geçme 



HAYVANLARI SEVMEK, KORUMAK 

Bütün dünyada her yılın 4 Ekim günü, uluslararası hayvan­
ları koruma günü olarak benimsenmiştir. 

Hayvanları koruma düşüncesi ilk kez İngiltere'de doğmuş­
tur. İngiliz parlamento üyesi Bay Richard Marten'Ie arkadaşı 
Rahip Brum, bu amaçla 1822 yılında bir dernek kurmuşlardır. 
Bu dernek, çevrenin de ilgileri, yardımlarıyla gelişmiştir. 

İlk hayvanları koruma kanunu da İngiltere'de yapılmıştır. 
Yurdumuzda 1912'de Himaye-i Hayvanat Cemiyeti adıyla 

hayvanları koruma derneği, 1924'de de Türkiye Hayvanları Ko­
ruma Cemiyeti kurulmuştur. 

Bilimsel araştırmalara göre, suçluların yüzdeseksemnin, ço­
cukluklarında hayvanlara eziyet edenler arasından çıktığı an­
laşılmıştır. Öyleyse, topluma yararlı kişiler olarak yetişmeleri 
için, çocuklarımıza hayvan sevmeyi, hayvanlara sevecen dav­
ranmayı öğretmeliyiz. Hayvanlara acıyanlar, hayvanları seven­
ler, insanlara da duygulu davranır, güçsüzleri korur, acı çeken­
lere yardım ederler. Hayvana bakan çocuklarda, kendine güven, 
sorum duyguları gelişir. 



KISACA 

Salt çocuklar, gençler okusunlar diye yazmadım derlediğim 
bu yazıları. Ama daha çok onların okumalarını diliyor gönlüm. 

Bu yazılarda hiçbir yazı tekniği, yazış ustalığı gütmedim. 
Yani bu anlatılarda hiçbir kurgu, hiçbir uydurma yok. Yaşayıp 
gördüğüm yada yaşayanlardan, görenlerden dinlediğim hayvan­
lara değgin gerçek olayları süsleyip püsl°meden, kendimden 
hiçbişey katmadan olduğu gibi yazdım. 

Hiç kuşkusuz bunları, okuyanlar kendilerine yararlı dersler 
çıkarsınlar diye yazdım. Ben de bu olayları yaşadığım yada ya­
şayanlardan dinlediğim zaman, onlardan kendime dersler çıkar­
mıştım. Ama bu kitapta anlattığım her olaydan sonra, ondan il­
le de ancak şöyle bir ders çıkarılmalıdır, demek istemiyorum. 
Yaşadığımız her olaydan hepimiz kendimize göre ayrı ayrı ders­
ler çıkarabiliriz. Bu dersler, birbirlerinin karşıtı bile olabilir. 

Ders mers almayı hiç düşünmeden okuyalım şimdi hayvan­
cıklara değgin şu olayları, içlerinde, belleğinize yerleşenler, 
unutamadıklarınız olursa, işte onlardan, nasıl olsa, kendinize 
dersler çıkarmışsınız demektir. 

Biz insanoğulları, hayvanların davranışlarını kendimize gö­
re yorumlarız. Hayvanların kimi davranışlarında olağanüstülük­
ler bulmak eğilimindeyizdir. Bizim kendimize göre yorumladığı-
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mız herhangibir hayvan davranışı, belki de o hayvanın, bizim 
yorumumuzla hiçbir ilişkisi olmayan içgüdüsel bir davranışıdır. 

Sizin de yaşadığınız yada yaşayanlardan dinlediğiniz hay­
vanlara değgin gerçek olaylar varsa, yazıp gönderin bana. O 
yazıları, sizin adınızla, bu kitabın gelecek basımlarına eklerim. 

Aziz Nesin 



Ondört yaşındaydım. Çengelköy Asken Ortaokulu'nda ye­
dinci sınıf öğrencisiydim. Tabiat Bilgisi öğretmenimiz Doktor 
Fikri Servet'ti. Bu öğretmenimizin bir derste anlattığı hayvan­
lara değgin iki olay bende elerin iz bıraktı. Unutamadığım o iki 
olaydan birini, belleğimde nasıl kaldıysa öylece, Fikri Servet 
Bey'in ağzından aktarıyorum: 

«Divanyolu'nda, anayol üstünde bir evde oturuyorduk. Bir 
kış sabahı, evin ikinci katında, yola bakan pencere önünde otur­
muş, kahvemi içerek gazete okuyordum. Sokakta bir köpek sü­
rekli olarak havlamaya başladı. Öyle acı, öyle yeğin havlıyordu 
ki, gazeteyi okuyamadım, tedirgin oldum. Pencereyi açıp dışan 
baktım. Bizim evin sokak kapısı önünde bir küçük sokak köpeği 
havlamaktaydı. Köpeği kovmak için aşağı indim. Kapıyı açıp 
baktım. Kıvırcık ak tüylü bir sokak köpeği. Beni görünce inle­
meye başladı. Canının yandığı belliydi. Çenesini eşiğe dayadı. 
Yüzüme bakıyordu. Kucağıma alınca bir ayağının kırık olduğu­
nu gördüm. Yarasını yıkayıp arıttım, ilaçladım. Kırık ayağını 
bir tahtaya bağlayıp sardım. Uzun süre inledi. Neden sonra 
sustr. Karnını doyurdum. Uyudu. 

Onbeş gün kadar sonra sargısını çözdüm. Bir süre de topal­
layarak yürüdü. Sonra topallaması da geçti. Cana yakın, sevim-
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li bir köpek oldu. Ama sokağa alışkın olduğu için hiç evde kal­
mak istemiyordu. Her fırsatta sokağa kaçıyordu. Araya taraya 
sokakta bulup eve getiriyorduk. Günün birinde yine kaçmış, çok 
aradık, ama bulamadık. Üzüldük elbet, ama zamanla unuttuk 
gitti. 

Ertesi kış, yine bir sabah, pencere önünde kahvemi içiyor­
dum. Acı acı havlayan bir köpek sesi duydum. Onun sesine ben­
ziyordu. Aşağı inip sokak kapısını açtım. Evet, ta kendisi... Be­
ni görünce sevinçten kuyruğunu sallamaya başladı. Üzerime 
atılıyordu. Ama bu kez yalnız değildi. Yanında koskocaman, 
sarı tüylü bir köpek vardı. O iri köpek boyuna inliyordu. Yakın­
dan bakınca, kocaman köpeğin bir ayağının kırık olduğunu gör­
düm. 

Küçük sokak köpeğimiz, bir yıl sonra, ayağı kırılmış arka­
daşını da tedavi etmem için bana getirmişti.» 
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GÜZEL BİR RASLANTI 

Öğretmenimiz Doktor Servet Bey'in yarım yüzyıla yakın za­
man önce anlattığı hayvanlara değgin bir olay da sudur: 

Akrabası olan bir subay, Birinci Dünya Savaşı'nda, Sina Sa­
vaş boylarında bulunuyormuş. Bu subay bigün yolu üzerinde 
bir yılanla bir kirpinin kavgalarını görmüş. Kirpi, yılana saldırı­
yor, koca yılanı dikenleriyle boyuna yaralıyormuş. Yılan kaçıp 
kurtulmak istedikçe, kirpi koşup yolunu kestiği yılanın üstüne 
atılıyormuş. Yılan öyle yaralanmış ki, nerdeyse öldü ölecek... 
Subay, baston diye kullandığı, elindeki kaim sopayı kirpiye 
vurmuş. Kirpi bu vuruşla hemen ölmüş, sopa da kırılmış. Su­
bay, sopanın elinde kalan parçasını sallaya sallaya çöl yolun­
dan geçip çadırına gelmiş. Uzun süre çadırında kaldıktan sonra 
dışarı çıkmış. Bir de bakmış ki, az önce kirpiden kurtardığı o 
kocaman yılan, çadırın kapısı önünde kıvrılmış kalmış, orada 
ölmüş. Yanında da kirpinin sırtmda kırılan sopanın öbür par­
çası duruyor. 

Fikri Servet Bey bu olayı anlattıktan sonra şöyle demişti: 
«Yaralı yılanın, kendisine yapılan iyiliğe teşekkür için, sopa­

nın kırılan parçasını, sahibinin arkasmdan çadırınadek getirmiş-
olması, inanılacak bir olay değildir. Ama olay da gerçektir. Her­
halde bu, bir güzel rastlantıdır.» 
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GEZGİN BİR KEDİ 

Arkadaşım Enis Olcayto, Kuzguncuk'ta bir evde oturuyordu. 
Sarı bir kedileri vardı. Bir ay sürecek bir geziye çıkacaklardı. 
Enis, kediyi bir sepete koyup Şehremini'nde oturan bir akraba­
sının evine götürdü. Aradan uzım zaman geçmişti. Bigün Enis'­
in evine gitmiştim. Sarı kedi oradaydı. 

— Sizin kedi değil mi bu? diye sordum. 

— Evet, dedi. 
— Şehremini'nden mi alıp getirdin geriye? 
— İnanılır gibi değil ama kendisi geldi. Şehremini'ne bırak­

tıktan iki ay kadar sonraydı. Bigün bahçedeydik. Sarmanın se­
sini duyduk. Bir de.baktık, duvarda-.. Mırlayarak geldi, kuca­
ğıma çıktı. 

— Şehremini'nden ta buraya nasıl gelebilmiş! Hadi yolun 
uzunluğu neyse, ya Boğaz'ı nasıl geçmiş? 

Sarman, Şehremini'ndeki evden yirmi gün önce kaybolmuş. 
Demek, Şehremini'nden yirmi günde gelebilmiş. Yolculuğu el­
bet bu denli uzun sürmezdi ama, herhalde vapura binmekte 
zorluk çekmiş olacak. Kimbilir kaç kişi, Sarman'ı bindiği va­
purdan dışarı attı. Kimbilir kaç bez denedi zavallı Sarman va­
pur yolculuğunu da sonunda başardı! Eve döndüğünde çok za­
yıflamış. Yirmi gün hem kara, hem deniz yolculuğu kolay mı!.. . 
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ISIRMAYA BİLE DEĞMEZ 

Başından geçmiş bu olayı da film prodüktörü Hüsnü Can-
lürk şöyle anlatmış: 

«Film çekimi için arabayla Konya'nın bir ilçesine gidiyor­
duk. Akşam karanlığı basarken araba bozuldu. Geceyi geçirece­
ğimiz ilçe yakındı. Arabada kadmlar olduğu için, onları bırak­
tım, ben ilçeye yollandım. İlçeden bir arabayla dönüp kadın­
ları alacaktım. 

Arabadan indikten sonra beş - altıyüz metre ancak yürümüş­
tüm ki, birden bisürü köpek havlaması duydum. Dönüp araba­
ya dek kaçacak zaman yoktu. Birden köpekleri karşımda gör­
düm, dört iri köpek... Hele biri, öbürlerinden de iriydi. Köpe­
ğin iriliğini anlatmak için «Sıpa kadar» denir, bu, sıpadan da 
iriydi. Ak başlı, kara burunlu bir çoban köpeği... Her köpek 
beni önce, kendisi parçalasm diye, birbirleriyle yarış içinde ko­
şuyordu. Ama o en irileri, benim işimi bitirmeyi öbürlerine bı­
rakmak istemediğinden, önüne geçen köpeği göğüsleyip deviri­
yordu. Anlaşılan beni ille de o parçalayacak... 

Bilenlerden duymuştum; köpek, insana saldırınca, çöküp 
kımıldamadan öylece durursan bişey yapmazmış... Ben de ol­
duğum yere çöktüm. Zaten korkudan bacaklarımın bağı çözül­
müştü. Çökmekten başka bişey yapamazdım. 
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Olduğum yerde büzüldüm, kımıldamadan duruyorum. 
Köpekler soluk soluğa, dilleri dışarda geldiler. O ak başb, 

kara burunlu en önde... Hırlayıp, ısırıp öbürlerini geri itti. Ya­
nıma sokuldu. Ben kımıldamayınca o da bana gerçekten bişey 
yapmadı. Biriki kez çevremde döndü, dolandı. Beni kokladı, 
kokladı... Sonra art ayağının birini kaldırıp, hem de suratıma 
İşedi. O işerken bile, korkudan kımıldayamadım. İşedikten son­
ra da çekip gitti. Öbürleri de onu izlediler. 

O ak başlı, kara burunlu çoban köpeği, benim korkudan tir-
tir titrediğimi görünce, kimbilir belld de «Bu ısırmaya bile değ­
mez» deyip ondan suratıma işemiştir...» 
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ANA GİBİ YÂR OLMAZ 

Meral Çelen anlatıyor: 

«Kirpileri çok severim. 

Bir gece Orhan Apaydın'larm evlerinin bahçesindeydik. Bah­
çede gezinirken, duvarın dibinde bir hışırtı duydum. Eğilip bak­
tım, bir kirpi yavrusu. Aldım yavruyu avucuma, eve getirdim. 
Bisüre ortalıkta dolaştı. Epiy sonra kirpi yavrusunu, aldığım 
yere götürdüm. Yere koyarken bir de baktım, orda bir kocaman 
kirpi dolanıp duruyor. Bu yavru kirpinin anası olacaktı. Koku­
sunu izleyerek yavrusunun arkasından burayadek gelmiş, bur-
da ben yavruyu kucağıma alıp götürdüğümden, bundan sonra 
bir yere gidemeyip orda dolanmaya, yavrusunu aramaya başla­
mıştı.» 
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GÜVENİ KÖTÜYE KULLANAN KÖPEK 

Hani ağızlarında gazete, çanta, sepet taşıyan köpekler var­
dır. Çocukluğumdanberi böyle bir köpeğimin olmasını isterdim. 

Teğmen olarak Muratlı'da bir askerî birlikte görev almıştım. 
Kışlayla talim alanı arası yarım saat sürerdi. Her sabah bölüğü­
mü talim alanına götürürken bölüğün arkasına bisürü köpek 
takılırdı. Bu köpeklerden en irisini kendime alıştırdım. Kına kı­
zılı parlak tüyleri vardı. Bu köpeği yavaş yavaş eğitmeye baş­
ladım. Epiy uğraştım, ama bir ay kadar sonra köpek, ağzına 
verdiğim talimnameyi taşıyordu artık. 

Ağzında talimnameyi taşıyan köpeğin arkamdan gelmesin­
den pek böbürlenirdim. Herkese caka satardım. 

Teftiş günü, kolordudan bir general de gelmişti. Birliğimizi 
teftişe çok iyi hazırlamıştık. Yalnız bişeyi unutmuşuz, bölüğün 
ardına takılan köpekleri... Onları teftişten önce gözden uzaklaş­
tırmamız gerekirdi. 

Birliğimiz kışlanın önüne çıkınca köpekler de her zamanki 
gibi orda toplandılar. Koşuşup oynaşmaya başladılar. O gün, 
her zamankinden de coşkundular. Ortalığı toza dumana katıyor­
lardı. Yalnız benim kına kızılı tüylü köpeğim pek ciddiydi. Gö­
revini yapmak için yambaşımda bekliyordu. Öbür itlere hiç uy­
muyordu. Elimdeki talimnameyi, her zamanki gibi ağzma ver­
memi bekliyordu. Ama ben talimnameyi o gün köpeğimin ağzı-

19 



rıa verip vermemekte ikircimliydim. Bir köpeğin dişleri arasın­
da talimname taşıması, üstierimin hoşuna gider miydi, gitmez 
miydi? Belki de köpeği bile eğittiğimi görüp beğenirlerdi. İçim­
den, köpeğe talimname taşıtıp bir gösteri yapmak geliyordu. 
Ama ya üstlerim kızarsa diye de çekmiyordum. Sonunda köpe­
ğe talimnameyi vermemeye karar verdim. Bölük, talim alanına 
doğru yürüyüşe geçince, benim köpek de her sabah alıştığı gi­
bi, ille de talimnameyi dişleri araşma almak için üstüme atıl­
maya başladı. Köpek, o sabah neden talimnameyi vermediğimi 
anlamamıştı. İlle de görevini yapmak istiyordu. Bütün subayla­
rın gözleri üstümdeydi. Ben bölüğün önünde giderken, iri bir 
köpeğin kuyruğunu sallayarak üstüme başıma atlayıp durması 
hiç de güzel bir görüntü değildi. Ben talimnameyi korumak, 
kaptırmamak için havaya kaldırdıkça, bunu bir oyun sanan kö­
pek, büsbütün coşuyor, üstüme sıçrayıp atlıyordu. Başkalarına 
göre durumum belld çok gülünçtü, ama bana sorulursa gerçek­
ten çok Zor durumdaydım. Köpekle başedemeyeceğimi anlayın­
ca, talimnameyi köpeğin ağzına verdim. Artık ne olursa olsun, 
diyordum. Üstlerim, belki de köpeği nasıl eğittiğimi görür de 
beğenirlerdi. İyi bir gösteri yapmış olacaktım. 

Köpek, talimnameyi dişlerinin arasına alınca hiç beklenme­
dik bişey oldu. Her zaman, talimname ağzında, arkamdan uslu 
uslu gelen o köpek, o gün talimnameyi kapınca bir coşsun, bir 
coşsun... Talimnameyi her zamanki gibi kendisine kolayca ver­
mediğime mi kızdı, yoksa kendisiyle oynadığımı mı sandı, ar­
tık ne olduğunu anlayamadım, ama köpek, ağzındaki talimna­
meyle oynamaya başladı. Oynadıkça coştu, coştukça azdı... Ta­
limnameyi dişleriyle, pençeleriyle paramparça ediyordu. Ben 
yakalamak, talimnameyi kurtarmak için arkasından koştukça o 
kaçıyor, kaçtıkça da talimnameyi daha çok parçalıyordu. Ka­
çarken kaçarken talimnameyi ağzından yere bırakıyor, sonra 
bir saldırışta yeniden kapıyordu. O gün de çok sert bir rüzgâr 
vardı. Talimnameyi paramparça etti. Her bir parça rüzgârda 
savrulmaya başladı. Parça parça yapraklar havada ak kuşlar gi­
bi uçuşuyordu. O iki-üçyüz sayfalık talimname sanki iki-üçbin 
sayfa olmuştu. Havada o denli çok kâğıt parçaları uçuşmaktay­
dı. 
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Talimnameyi dört ay ağzında uslu uslu taşıyan köpek o gi 
neden öyle yapmıştı? O gün şakacılığı mı tuttu, öbür köpekl 
mi onu coşturdu, hiç anlayamadım. 

O günkü teftişin nasıl geçtiğini söylemem, artık gereksi 
dir sanırım. 



CANAVARLAŞAN FARELER 

İstanbul Senatörü Fikret Gündoğan anlattı: 

«Askerliğimde, Erzurum'da bir levazım subayı vardı. Amba­
rcıdaki fareler öyle üremişler ki, albay başa çıkamaz olmuş. Fa­
re zehirlerinin, öldürücü türlü ilaçların hiçbir etkisi olmuyor­
muş. Fareler zehirli yiyecekleri yiyor, yine de ölmüyorlarmış. 
iyice azmışlar. Kediler de bu iri farelerle başedemiyorlarmış. 
Kapanlar kurarak gecede birkaç fare yakalanıyor ama, üçünü 
beşini yokederek farenin kökünü kazımak olanağı yok. 

Albay düşüne taşma farelerin kökünü kazımak için bulduğu 
bir yöntemi denemeye girişmiş. Dört yanı örgü telle çevrili bü­
yük bir kafes yaptırmış. Kapanla yakaladığı canlı fareleri her 
gün bu büyük kafese koyuyormuş. Kocaman kafeste onbeş ka­
dar fare olmuş. Bunları aç bırakmış. Bisüre açlığa dayanan fa­
reler, sonunda birbirleriyle boğuşmaya başlamışlar. Bu boğuş­
mada içlerinden birini parçalayıp yemişler. Ertesi gün, yine iç­
lerinden birini parçalayıp yiyerek doymuşlar. Sona doğru, en 
iri, en güçlü fareler sağ kaldığından aralarındaki can savaşı da 
o denli korkunç oluyormuş. Kala kala kafeste üç fare kalmış; 
onca farenin en canavarı kesilmiş üç fare... Ertesi gün de o üç 
fareden biri, öbürlerine yem olacak... 

Albay, kafesin kapısını açıp bu üç canavar fareyi ambara 
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salmış. O günden sonra da ambarda fareler günden güne azal­
maya başlamış. Birbirlerini yemeye alışmış o üç canavar fare, 
ambardaki öbür fareleri boğup boğup öldürüyorlarmış. Yalnız 
yemek için değil, boğmaya alıştıklarından kendi türlerini öldü­
rüyorlarmış.» ' 
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HAYVANLAR TAKIMI 

1930 yıllarında, istanbul'da, Mevlânakapı'yla Şehremini ara­
sında biyerde oturuyorduk. Beş dönümlük bir bahçemiz vardı. 
Kedimizle köpeğimiz, birarada büyüdükleri için arkadaş ol­
muşlardı. Sebze ektiğimiz bahçemizin biyanında da tavukları­
mız vardı. Bir de eşeğimiz vardı. Eşeğin admı Çelebi koymuş­
tum. Çelebi, çok sevimli bir eşekti. Kediyle köpek, zaman zaman 
Çelebi'nin sırt-na çıkar, orda uyuklarlardı. Hele köpek, Çele-
bi'yle oynamak ister, üstüne atılacakmış gibi Çelebi'nin burnu­
na doğru havlard:. Çelebi, hiç oralı olmazdı. 

Tavuklarımızdan kuluçka olanlar civciv çıkarınca, bahçemi­
zin üstünde çaylaklar dönüp dururlardı. Çaylaklardan biri, civ­
civ kapmak için dalış yaparsa, ana tavuk civcivlerini uyarmak 
için, herkesin bildiği uyarı sesleri çıkarırdı. O zaman civcivler 
biyerlere kaçıp saklanırlar, sinip gizlenirlerdi. Ana tavuk bu 
uyarı seslerini çıkarınca, kediyle köpek nerde olurlarsa olsunlar, 
tavuğun yardım ma koşarlardı. Kendileri civciv kapıp yemedik­
leri gibi, üstelik onları ana tavukla birlikte çaylağa karşı ko­
rurlardı. Ana tavuk, kanatlarını açıp kabararak, havada dönen 
çaylağa doğru sıçrarken, biyandan da kedi miyavlat köpek hav­
lardı. Tavuk, kedi, köpek, saldırgan çaylağa karşı bir savunma 
korosu olarak birleşirlerdi. Savunma bu kadarla kalmazdı. Çe-
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lebi de, ayağından iple bağlı olduğu demir kazıktan kurtulma­
ya çalışırken, biyandan da anırarak savunma korosuna katılırdı. 
Çelebi, tavuğun korkuyla gıdaklamasından, kedinin miyavlama­
sından, köpeğin havlamasından bir tehlike olduğunu anlardı. 
Ama onların yardımına koşamazdı. Çünkü ayağından demir ka­
zığa bağlıydı. 

Bigün yine tavuğun uyarı gıdaklaması, yardımına koşup ge­
len kedinin miyavlaması, köpeğin havlaması, hep birlikte baş­
lamıştı. Çelebi de anırıp duruyordu. Bir de baktım, bir ayağma 
bağlı zinciri şangırdatarak arkadaşlarına doğru koşuyor. Zinci­
rin ucunda da demir kazık sürünüyor. 

Demek Çelebi zorlana zorlana, kazığı sökmüş çıkarmış. Çe­
lebi, arkadaşlarının yanma gemice kulaklarını dikti, o da ar-
daşlan gibi başını havaya kaldırıp çaylağa doğru anırmaya baş­
ladı. Her zamankinden daha bir yiğitçe anırıyordu. 
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AYIYLA DOMUZUN SAVAŞI 

«Ayıların Dünyası» başlıklı yazısında yazar Yahya Benekay 
şu olayı anlatıyor: 

«Ayı, bura halkının yaşayışına bir köpek alışkanlığı içinde 
karışmış. 

Halkın en çok güldüğü de, ayı-domuz ilişkisi, sonu kakayla 
biten şakalaşmalarıydı. Van'da, Hakkâri'de, Yüksekova'da, Ça­
tak'ta anlatıp anlatıp gülüyorlardı. 

Ayının domuzdan ödü kopar. Gene de ona saldırmaktan 
zevk alırmış. 

Birisi şöyle anlattı: 
— O gün Hırvata köyünden Kulurt'a gidiyordum. Bir de 

baktım ki bir ayı. Sinmiş, bakmıyor.,Ben de sindim, ne görsem 
iyi? Bir domuz. Beş de yavrusu. Ayı, sine sine yaklaştı domuz­
lara. Hooop, bir yavruyu kaptığı gibi geldi beriye, bir ağaca. 
Taş koymuş ağacın dibine merdiven gibi, yavru domuzla çıkı­
verdi ağaca. Haydaaa... Domuz da hızla koştu arkasından. 
Ama domuz çıkamaz ağaca mağaca. Ayı, cıyaklata cıyaklata 
parçaladı yavru domuzu, attı an asma. Ana domuz da gork gork 
diye biriki dolandı, gene gitti öbür yavrularının yanma. Bisüre 
sonra ayı gene indi ağaçtan ve sine sine gene domuzlara var­
dı. Ben de o zaman merdiven gibi konmuş o taşları dağıttım, 
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geldim yerime saklandım. Derken ayı bir yavruyu daha kapıp 
geldi. Geldi, geldi. Tam ağaca gelince baktı ki taşlar yok, uuu 
diye uluyup kapak1 anıverdi ağaca. Tam o sırada domuz yetişti 
ardından, bilek gibi dişleriyle böğrünü deşiverdi ayının. Sonra 
da ben mavzerimi düzelttim, bommm, domuzu vurdum.» 



İDOL BRANSKİ 

Müşerref Hekimoğlu şöyle anlattı: 

«Arabayla Avrupa'dan Türkiye'ye dönüyor, Yugoslavya'­
dan geçiyorduk. Belgrat'a yaklaşırken, yolumuz üstünde bir kö­
pek çiftliği gördük. Osmanlılar zamanından kalma çiftliğin adı 
Raşit Paşa Çiftliği'ydi. Çiftliği gezdik. Köpek eğitim uzmanı 
olan bir Yugoslav yönetiyordu. Çiftlikte her türden yüzlerce 
köpek vardı. Bir köpek yavrusunu çok sevmiştik. Satın almak 
istedik. Çiftliğin yönetmeni, yirmi günlük bir yavru elan bu 
köpeğin İdol Branski Jr. olduğunu söyledi. Sonra da açıkladı. 
Bu yavrunun babası olan Birinci İdol Branski, Londra'da dü­
zenlenen Dünya Köpek Yanşması'nın birincisiymiş. Biz de İkin­
ci İdol Branski'yi satm aldık. Bize İdol Branski Jr.'un, çiftlik 
yönetmenliğince onaylanmış soyağacrnı gösterir kimliğini de 
verdiler. 

Yavruyu Göztepe'deki evimize getirdik. Annem, köpeğin 
evin içinde kalmasını istemedi. Küçük yavruyu, evin bahçesin­
deki köpek kulübesine koyduk. Biz yanından ayrılır ayrılmaz 
İdol Branski de ağlamaya başladı. Öyle mızıldandı, öyle hav­
ladı ki, sabaha dek ne bizi, ne komşuları uyuttu, ne de kendi 
uyudu. Uykusuz geçen o gecenin ertesi günü, yavru köpeği ne 
yapacağımızı bilemedik. Gündüz yanında durup oyalandık. Ge­
ce yine bizi uyutmayacaktı. 
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Bir dostumuz şöyle salık verdi: 
— Bir masa saatini bir çuvala sarıp yanma koyun, o zaman 

havlamaz. 
Dostumuzun dediğini yaptık. Çuvala sanlı masa saatini ku­

lübesine koyduktan sonra İdol Branski'nin de ağlaması kesildi. 
Bütün gece havlamadı. Sabahleyin uyandığımızda, sesinin çık­
mamasından kuşkulanıp hayvanı ölmüş sandık. Yavaşça kulübe­
sine gidip kapısından baktık. Masa saati sarılı çuvala başını da­
yamış uyuyordu. 

Her gece, çuvala sarih masa saatini kulübesine koyuyorduk. 
O da buna başmı dayayıp uyuyordu. Gündüzleri de, çuvalı diş­
leyip didikleyerek oynuyordu. 

İdol Branski büyüdü. Artık saat olmadan da uyumaya alış­
tı. 

Bize, yanma masa saati koymamızı salık veren dostumuza, 
nasıl olup da saat yanmdayken köpeğin havlamadığını sorduk. 
Dostumuz, daha önce böyle bir deneme yapmadığını, ama bu 
yöntemi hayvanlara değgin bir kitapta okuduğunu söyledi. O 
kitabın yazarının yorumuna göre, yavru köpek, saatin tiktakla-
rmı, anasının yürek atışları sanırmış. Nasıl encikler, analarının 
göğsüne başlarmı koyup uyurlarsa, İdol Branski de, çuvala sa­
rılı masa saatine başmı dayayıp uyuyormuş.» 



BALIK AVCISI FARELER 

1958 yılında Giresun'a gitmiştim. Bir Giresunlu beni evine 
öğle yemeğine çağırmıştı. Gittim. Biz odada otururken, kimile-
yin altımızdan, kimileyin üstümüzden, ne olduğunu anlayama­
dığım gürültüler, koşuşma sesleri geliyordu. Arada bu gürültü­
ler kesiliyor, sonra yine başlıyordu. Konuk olduğum için bu gü­
rültülerin nerden geldiğini soramıyordum, ama merak ediyor­
dum. Tıpkı, sekizon yaşlarında iki yaramaz oğlan çocuğu itişi-
yormuş, koşuşuyormuş gibi gürültüler... Yemekte yine o gürül­
tüler. Yemekten sonra yine o gürültüler... Artık dayanamayıp, 
gürültülerin nedenini sordum. Ev sahibi, çok olağan, önemsiz 
bişeymiş gibi, 

— Fareler... dedi. 
Büsbütün şaştım. 
— Nasıl fare bunlar? Bu kadar gürültüyü fareler mi çıka­

rıyor? 
Evsabibi açıkladı. Giresun'da fındık çok yetişir ya... Hemen 

her evde fındık dolu... Fare de fındığa baydır. Fındıkları yer 
yer, fareler semirirmiş. Durmadan çoğalırlarınış. 

— Peki, evinize neden kedi almıyorsunuz? dedim. 
Evsahibi gülerek, 
— Kedi mi? dedi, bu bizim farelerle kediler başedemez. 

Bunlar bildiğiniz farelerden değil, Giresun fmdığıyla besili fare 
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bunlaT... Kediden çok daha iri olurlar... Kedileri parçalarlar... 
Sonra bir olay anlattı. Bu kocaman fareler, elinde yiyecekle 

yolda gidenlere arkadan saldırıp elindekini kapıp kaçarlarmış. 
Evsahibi, 

— Daha iki gün önceydi, dedi. Büyük bir paiamutu kuyru­
ğundan tutmuş eve getiriyordum. Arkadan gelen bir fare balığı 
elimden kaptığı gibi kaçtı gitti. Burda fareler çok balık kapar­
lar. Benim bunu düşünüp balığı sıkı tutmam yada bir iple kuy­
ruğundan bağlamam gerekirdi. 
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CANKURTARAN KOPEK 

Moskova'da İbrahim Ejder adında bir rejisörle arkadaş ol­
muştuk. Moskova'ya ikinci gidişimde, İbrahim Ejder'in eşinin 
öldüğünü duydum. Başsağlığı dilemek için, bir arkadaşla birlik­
te İbrahim Ejder'in yazlık evine gittik. Rejisörün evi, yolla or­
man arasındaydı. Eşi öleli bir hafta olmuştu. 

Konuşma arasmda İbrahim Ejder, karısının bir sincabı oldu­
ğunu söyledi. Cenaze evden çıktıktan sonra sincap hiç görün-
memiş. Oysa o zamanadek evden pek uzaklara gitmezmiş. 
Evin arkasındaki ormana gitse bile, ençok bir saat sonra dö-
nermiş. 

Öbür arkadaş, 
— Sincap, sahibinin öldüğünü anladı mı, demek istiyorsun? 

diye sordu. 
İbrahim Ejder, 
— Bilemem, dedi, kesin bişey söyleyemem, ama Aşkabat'­

taki olayı dinledikten sonra, hayvanlarda olağanüstü bir seziş 
gücü olduğuna inanıyorum. 

— Sözünü ettiğiniz Aşkabat'taki olay nedir? diye sordum. 
Anlattı. Ben de İbrahim Ejder'in ağzından olayı aktarıyo­

rum: ' 
«Aşkabatlıyım. Bir tatilde dinlenmek için Aşkabat'a gitmiş­

tim. Aşkabat'ta iki komşumuzun birbirleriyle mahkemelik olduk­
larım öğrendim. Komşularımızdan biri, kürekle, öbür komşumu-
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zım üstüne yürümüş. Araya girip ayırmışlar. Kavgama nedenini 
bilen yoktu. Ben orda bulunduğum sırada duruşmaları vardı. 
Merak edip mahkemeye gittim. Yargıç, davalıya, 

— Niçin komşuna kürekle saldırdın? diye sordu. 
Davalı, 
— O da benim köpeğimi yaralamıştı... dedi, 
Yargıç bu kez, 
— H i ç 7 üiricöpekiçin insan komşusuyla kavga eder mi? de-

di. ~ - " • ~ _ ^ ; " ; -' 
Davalı, 
— O köpek, bildiğiniz köpeklerden değildir... dedi. 
Yargıç. 
— Ya nasıl köpekmiş o? diye sordu. 
Adam da anlattı: 
«İkinci çocuğum daha iki aylıktı. Çocuk beşiğinde uyur, 

köpek de onun yanından hiç ayrılmazdı; Bir yaz sabahı ben 
yatakta gazete okurken, karım ağlayarak beşikle birlikte çocu­
ğun yokolduğunu söyledi. Evin her yanını aradık, yoktu... 
Bahçeye çıkınca bir de baktık, beşik bahçede, köpek de yanın­
da... Çocuk, beşiğin içinde uyuyor. 

Beşiği alıp içeri getirdik. Ama o gece, köpek yine içinde 
çocukla beşiği bahçeye taşıdı. Köpeği dövüp dışarı attık. Kapı­
yı da kapadık. Hava sıcak olduğundan pencere açıktı. Gece bir 
gürültüyle uyandık. Bir de baktık, açık pencereden eve giren 
köpek, beşikle içindeki çocuğu dışarı çıkarmaya çalışıyor. Kö­
peği yine dövüp attık dışarıya. 

Sabaha karşı korkunç bir gürültü oldu. Sanki yer yerinden 
oynadı. Kendimden geçmişim. Aradan nice zaman geçti, bile­
miyorum. Kendime geldiğimde yıkıntılar arasında yer altınday­
dım. Yaralı olduğumu anladım. Saatlerce orda kaldım. Havasız­
lıktan boğulacak gibiydim. Yukardan tıkırtılar, sesler gelmeye 
başladı. Sanki birisi eliyle üstümdekileri eşeliyordu. Köpeği­
min iniltilerini duyuyordum. Bir delik açıldı, ışık .geldi, hava 
geldi. O delikten köpeğimin ayağı göründü. Onun yardımıyla 
o yıkıntıdan çıkıp kurtuldum. Çıkınca köpek beni bırakmadı. 
Dişleriyle paçamdan çekiştirerek bir yere götürdü. Orda inle­
yip, devinip duruyordu. Gösterdiği yeri eşeleyip kazdım. Ordan 



da kızımı çıkarıp kurtardım. O büyük depremde kimsenin kim­
seye yardım edecek durumu yoktu. Köpeğimin yardımıyla karı­
mı da, annemi de toprağın altından sağ çıkardım. Bu kez kü­
çük çocuğu aramaya başladık. Köpek de ortadan kaybolmuştu. 
Yıkıntıların arasında çocuğu bulamadık. Bahçeye çıktık, beşik 
orda... Köpek de yanında. Çocuğum da beşiğin içinde... De­
mek, depremden önce çocuğumu dışarı çıkarmış. Büyük dep­
remde ailemizi sağlıkla kurtaran bu köpektir. O günden sonra 
köpeğimizi soframıza aldık, onu hiç ayırmadık. Komşum, işte 
bu köpeği öldürmek istedi. Ben de köpeğimi kurtarmak için 
kürekle üstüne yürüdüm. Ama arada komşum, köpeğimi yara­
lamıştı.» 

Rejisör İbrahim Ejder, bu olayı anlattıktan sonra, 
— Mahkemede bu konuşmayı dinledikten sonra, dedi, hay­

vanlarda olağanüstü bir seziş gücü olduğuna inandım. Kimbilir 
bizim sincap da kendisini çok seven karımın öldüğünü anladı 
da, ondan çekip ormana gitti, bidaha eve dönmedi.» 
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CANAVAR BÖCEKLE KARINCALAR 

•Ünlü oyun yazarı, Fransız Akademisi üyesi, Fransız yazan 
Marcel Pagnol, Çocukluk Anıları adlı kitabında, daha okula 
başlamadan önceki çocukluk döneminde, rahibe böceği denilen 
yırtıcı bir böcekle karıncaların savaşım şöyle anlatıyor: 

«Babam, dindar diye bilinen rahibe böceğinin, gerçekte çok 
acımasız, yırtıcı bir böcek olduğunu söylemişti. Bu canavar bö­
ceğin yaşayışını incelemenin ilginç olacağını anlatmıştı. 

Böylece ben de onları incelemeye karar verdim. 
Ele geçirdiğim rahibe böceği, bir kavanozun içindeydi. Onu 

karıncalarla savaştırmaya karar verdim. 
Kavanozu birden ters çevirip ağzını bir karmca yuvasının 

deliğine oturttum. Canavar böceğin boyu, kavanozun eninden 
uzundu. Buyüzden ayakları üstünde dikine duruyor, başını bo­
yuna döndürüp, meraklı bir turist gibi dört biyanııa bakmı­
yordu. O sırada karıncalar yığın yığın delikten çıkıp rahibe bö­
ceğinin ayaklarına saldırıya geçtiler. Rahibe böceği de kıskacını 
sağa sola hızla uzatarak kıpırdamaya başladı. Her kıpırdanışm-
da bir tutam karıncayı çeneklerine takıp parçalıyordu. îkiye bö­
lünmüş karıncalar çeneklerinden dökülüyordu. 

Kavanoz camının kalınlığı görünümün güzelliğini bozuyor­
du. Üstelik kavanozun içinde sıkışıp kalmış olan rahibe böceği 
rahat dövüşemiyordu. Kavanozu kaldırdım. Dindar rahibe bö-
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ceği kendi doğal duruşunu aldı. Kıskaçlarını kıvırmıştı, altı 
ayağını da yere basıyordu. Her ayağının ucunda dörtbeş karın­
ca vardı. Bu karıncalar, çenekleriyle yapışmışlar, rahibe böceği­
nin ayaklarma alabildiğine asılıyorlardı. Böylece rahibe böceği 
cücelerin sımsıkı bağladıkları Güliver gibi, kıpırdayamaz olmuş­
tu. Ama yine de, kıskaçları özgür kaldıkça ardarda saldırıya ge­
çip karmcaları kırıp geçirmekten geri kalmıyordu. Ama karın­
calar parçalanıp yere düştükçe, yerlerini yenileri alıyor, savaş 
böylece sürüp gidiyordm 

Sonucu merak etmeye başladım. Rahibe böceğinin ayakları 
artık eskisi kadar hızlı işleyemiyordu, tepkileri ağırlaşmıştı. Git­
tikçe yürekliliğini yitiriyordu. 

Karıncalar, canavar böceğin ensesinden, gövdesinden, sır­
tından çarçabuk ayrıldılar. O sırada rahibe böceği hiç krmüda-
madan dimdik duruyordu. Kıskaçlarını da dua ediyormuş gibi 
yukarı açmıştı. Onu böylece gören kardeşim Pol, 

—• Düşünüyor, dedi. 
Böceğin düşünmesi uzun sürdü. Bu sırada karıncaların göz­

den yitmesi, beni iyiden iyiye meraklandırdı. Ne olup bittiğini 
anlamak için yüzükoyun yattım, böylece de facianm iç yüzünü 
öğrendim. 

Düşünceli rahibe böceğinin kuyruğu altındaki o doğal deli­
ği, karıncalar oya oya büyütmüşlerdi. Dizi dizi karıncalar ca­
navar böceğin içine girip çıkıyorlardı. Dindar rahibe böceğinin 
arka deliği, sanki yılbaşı öncesinde bir mağazanın kapışma dön­
müştü. Her karınca koparıp aldığı ganimetini kapıp gidiyordu. 
Canavar böceğin içini, elitez karıncalar boşaltıyordu. Rahibe 
böceğinin, içinde olup bitenleri dinliyormuş gibi, sessiz bir du­
ruşu vardı. Ayaklarını sımsıkı tutan karmcalar da onu özgür bı­
rakıp ince kabuğunu parçalamaya başladılar; işte ancak o za­
man onun ölmüş olduğunu anladık. Zavallının boynunu, karm­
calar testereyle biçer gibi kestiler, gövdesini düzenli parçalara 
böldüler, ayaklarını didik didik ettiler, o tüyler ürpertici kıskaç­
larını — usta bir aşçının ıstakozlara yaptığı gibi — eklemle­
rinden incelikle kestiler. Bütün bu ganimetler yer altma taşın­
dı, kimbilir hangi ambarın dibine güzelce yerleştirildi.» 
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KESEDEN GİDEN KÖPEKLER 

Basın İlân Kurumu eski Genel Müdürü Sabahattin Selek 
söyle anlattı: 

«Arabayla Bursa'dan Yalova'ya geliyorduk. Şoför, arabayı 
eski yola sürdü. Ama eski yola girdiğimizi epiy sonra anladık. 
Geri dönmektense, eski yoldan gidelim, diye düşündüm. 

Bir tepenin üstünden iki çoban köpeği çıktı. İkisi birden 
arabaya saldırdı. Arabada olmasak bizi parçalayacaklar. Şoför 
arabayı hızlı sürdü. Bisüre arabanın arkasından havlayarak koş­
tular. Ama araba hızlanınca geride kaldılar. 

Biz o iki köpekten kurtulduğumuzu sanıyorduk. Beş on kilo­
metre ancak gitmiştik ki, yine o iki köpek arabanın önüne çıktı. 
Kese bir yoldan dolaşıp yolumuzu kestiklerini anladık. Yine şo­
för arabayı hızlandırdı. Köpeklerden kurtulduk. 

Biz şoförle, nasıl olup da iki köpeğin kese yoldan koşarak 
önümüze çıktıklarını, bunu nasıl akıl ettiklerini konuşuyorduk 
ki, bir de baktık, o iki köpek yine tepeden arabaya doğru ko­
şuyor... Demek, yine kese yoldan koşup yolumuzu kesmişlerdi. 

Yalova'ya gelene dek, o iki köpek, beş on kilometre aralarla 
dört kez kese yoldan koşup arabamızm önüne çıktılar.» 
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KANA SUSAMIŞ TAVUKLAR 

Istanbul İli Fidanlık Müdürlüğü'nden emekli Fazıl Dalar 
şöyle anlatmıştı: 

«Emekli oluşumdan bisüre sonra bir özel çiftlikte yönetmen 
olmuştum. Çiftlik çok büyüktü. Dörder beşer yüz tavuklu, ye­
di sekiz kümes vardı. 

Bigün çiftlikteki işçilerden biri gelip, 
— Kümesteki tavuklar günden güne eksiliyor, dedi. 
Çok olduklarından tavuklarm sayılması zor. 
— Eksildiklerini nasıl anladın? diye sordum. 
— Kümeslerin önündeki telle çevrili tavuk bahçesinde her-

gün biriki tavuğun kemikleriyle tüylerini görüyorum... dedi. 
Ben de gidip baktım. Gerçekten de, telle çevrili tavuk bah­

çesinde tavuk kemikleri, tüyleri yığılıydı. Tavuk kemiklerinin 
üstünde bir gıdım et, bir küçük et parçası kalmamıştı. Kemik-
lerdeki etler iyice sıyrılmıştı. 

Ertesi günler, öbür kümeslerde de tavuklar eksilmeye, yığın 
yığın tavuk kemikleri, tüyleri görülmeye başlandı. Tavukların 
nasıl öldürüldüğünü anlayamıyorduk. Kümesler çok sağlamdı. 
Tilki, çakal, sansar gibi tavuk yiyen hayvanlar giremezdi. Gir­
seler de, girip çıktıkları yerler belli olurdu. Hiçbir iz bırakma­
dan kümese girseler bile, parçalayıp, boğup yedikleri tavuk-
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lardan biraz et, kan gibi bir artık kalırdı. Oysa ölen tavuklardan, 
kemik, tüy, gaga, pençeden başka geriye hiçbişey kalmıyordu. 

Günlerce izledik, kolladık, tavukların nasd yokolduklarını 
bitürlü öğrenemedik. Haftalarca gözledikten sonra bu bilmece­
yi çözümleyebildik. Durum şuydu; Tavuklar, sabahleyin kümes­
lerinden, telle çevrili bahçelerine çıkardıyor. İçlerinde en güç­
süz, en zayıfı hangisiyse, öbür tavuklar onu kovalamaya başlı­
yor. O güçsüz tavuğun kuyruk altındaki yumuşak yeri boyuna 
gagalıyorlar. Vücudunun en yumuşak, en savunmasız yeri ga­
galanan zayıf tavuk kaçıyor, öbürleri kovalıyor. Gagalana gaga-
lana, o tavuğun kuyruk altındaki bütün tüyler kopuyor, dökü­
lüyor. Bu kez, tavuğun tüysüz kalan gerisini gagalıyorlar. Gaga­
layan tavuklardan biri, arkasını gagaladığı tavuğun bağırsağının 
ucunu gagasına alıp çekiştirmeye başlıyor. Bağırsak, makaradan 
sökülen iplik gibi tavuğun içinden çıkmaya başlayınca artık ta­
vuk da kaçamıyor, yere yıkılıyor. Bütün tavuklar, bayram tö­
reni çığlıklarıyla yıkılan tavuğun üstüne üşüşüyorlar. Gagala­
yan gagalayana... Yarım saate kalmadan, ortada tavuktan yal­
nız kemik, tüy, gaga, pençe yığını kalıyor. Kemiklerin üstünde 
bir parçacık et kalmamacasına gagalıyorlar. 

Baktık ki, kümesteki tavuklar canavariaşmış, birbirlerini yi­
yorlar. Bunun neden olduğunu anlayamadım. Bir veterinere da­
nıştım. Veteriner, 

— Tavuklarda bu canavarlık sık sık görülür, önemli de­
ğil... dedi. 

Buna «cannibalisme» denilirmiş. Yani kaniçicilik hastalığı, 
demekmiş. 

Tavuklar kansız kaldıkça, kana acıktıkça, kan içmeyi ge­
reksiniyorlar. Geniş bahçelerde, kırlarda dolaşan tavuklar bö- ' 
cek, kurt yiyerek gerekli kana doyuyorlarmış. Ama kapalı yer­
deki tavuklar içecek kan bulamayınca işte böyle birbirlerini yer-
lermiş. Bunu önlemek için köylerde, tavukların kuyruk altlarına 
katran sürerlermiş. 

Veteriner, 
— Tavukların su kaplarına bol bol kan koyun, kan içsin­

ler... dedi. 
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Mezbahadan, arabayla bir fıçı kan getirttik. Tavuk bahçe­
lerindeki geniş kaplara kan doldurduk. Tavuklar sevinçle koş­
tular, kaplara gire çıka, kana kana kan içtiler. O günden son­
ra da, içlerinden en güçsüzünü seçip gagalaya gagalaya öldürüp 
yemediler.» 
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SERÇE AVI 

1 

Dostum avukat Orhan Apaydın bir konuşmamız sırasında, 
— Ben de bikez edebiyatçı olmuştum, dedi. 
— Nasıl? diye sordum. 
Şöyle anlattı: 
«İlkokulun, sanırım üçüncü sınıfındaydım. Büyükdere'de 

oturuyorduk. Pazar günleri kırlara çıkar, oynardık. En büyük 
eğlencemiz de sapanla taş atmaktı. Yine bir pazar, kırlarda Bur-
han'la — Ağabeyisi Burhan Apaydın -— oynuyorduk. Kuş avla­
maya kalkıştık. Lastik sapanla taş atıyorduk kuşlara, ama bitür-
lü vuramıyorduk. Birden önümüzdeki ağaçtan bir serçe sürüsü 
parlayıp havalandı. Burhan, sapanın meşinine taşı yerleştirdi 
Nişanlayıp gerdi sapanı, taşı fırlattı. Pat. . . Serçelerden biri ye­
re düşmüştü. Burhan da, ben de şaşakalmıjtrk. Sanki, hiç böyle 
bir sonuç beklemiyorduk. Koştuk, yerde çırpman serçeciğin ya­
nma gittik. Serçenin çırpma çırpına kendini ordan oraya attığı­
nı görünce ikimiz birden ağlamaya başladık. Zavallı serçe uça-
mıyordu, bizden kaçmaya çalışıyor, kaçamıyordu, ölemiyordu 
da... Zaman uzadıkça uzuyordu. Bu korkunç işkence belki biri-
ki dakika sürdü ama, bana zaman hiç bitmeyecekmiş gibi uzun 
gelmişti. Serçe çırpmıyor, biz hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlıyorduk. 
Sonunda çırpmması dindi, serçe ölmüştü. Ama biz ağlıyorduk. 
Suç aygıtımız olan olan sapanı fırlatıp attım. Burhan elleriyle 
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toprağı kazıp serçeye mezar yaptı. Gözyaşları içinde serçeyi 
mezarma gömdük. İçimizi çeke çeke, hiç konuşmadan eve dön­
dük. 

Ertesi gün okulda öğretmenimiz, istediğimiz konuda bir 
kompozisyon yazmamızı söyledi. Ben çok etkisinde kaldığım işte 
bu olayı yazmıştım. Öğretmenimiz, benim kompozisyonumu çok 
beğendi, çok övdü. İşte yaşamımdaki tek edebiyatçdığrm bu­
dur.» 
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ANALARIN YÜREKLİLİĞİ 

Apâydm'ların Feneryolu'ndaki evlerinin geniş bahçesi var­
dır. Bahçedeki ağaçlarda saksağanlar yuva yapmıştır. Yuvaların­
dan saksağan yavrularının yere düştüğü ölür. Yuvadan düşen 
yavrular daha uçmasını da beceremedikleri için çimende çırpı­
nıp dururlar. Bu sırada ana saksağan, yavrusunun tepesinde acı 
acı gaklayarak uçuşur. Onun sesini duyan başka saksağanlar 
da doluşur. Hep birden gaklayarak, yavrunun tepesinde uçar 
dururlar. Yavruyu kurtarmak için ellerinden hiçbişey gelmez. 
Bu sırada bir kedi yerdeki yavruyu kapar, yer. Bu cinayet sıra­
sında, havada dönen saksağanlarm gaklamaları büsbütün artar. 

Bu acıklı olay Apaydm'larm bahçesinde sıksık görülür. Ben 
de tanık olmuştum. Ama Orhan Apaydın'ın anlattığı tüyler ür­
pertici bir olaydı. Apaydın'ın anlatışıyla olayı aktarıyorum: 

«Bir yavru saksağan daha düşmüştü yere. Büyük bir saksa­
ğan, her zamanki gibi yavrunun üstünde gaklayarak uçmaya 
başladı. Herhalde, yuvadan düşen yavrunun anası olacaktı. Çok 
geçmeden, ana saksağanın bağnmalarma beşaltı saksağan daha 
yetişip geldi. 

Bir tekir kedi çıktı çimenlerin arasından. Fidanlarm arka­
sında pusulanarak sine sine saksağan yavrusuna yaklaştı. Hız 
alıp yavrunun üstüne atlamak için yarı belinden aşağısını sal­
layıp duruyordu. Art ayakları üzerinde yaylandı. Ha atladı, ha 
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atlayacak... Havadaki saksağanlardan biri, belki de ana saksa­
ğan kediyi görmüştü. Tıpkı yerdeki düşmanma dalış yapan sa­
vaş uçağı gibi, havadan kedinin üzerine daldı. Öbür saksağan­
lar da yere düşecek gibi dalıp dalıp havalanıyorlar, biyandan da 
gaklamalarını artırıyorlardı. Kedi ürküp çekildi, ama gitmedi. 
Başka iki kedi daha geldi. Şimdi yerde, yavru saksağanı kap­
mak isteyen üç kedi vardı. Havadaki saksağanlar da gittikçe ar­
tıyordu. Onlar m gaklam alarmı duyan saksağanlar, yardıma 
koşuyorlardı. Üç kedi birden yavru saksağana, ayrı yön­
lerden saldırıya geçtiler. Saksağanlar da durmadan kedilerin 
üstüne dalıp onları korkutuyorlardı. Kediler dörtleşti. Saksağan­
lar da çoğaldı. 

Saksağanlarla kediler arasındaki savaş gittikçe kızışıyordu. 
Kediler, ille de yavruyu kapıp yiyecekler. Saksağanlar da, ne uğ­
runa olursa olsun, yavruyu kedilere kaptırmayacaklar. Saksağan­
ların gaklamaları çığlık» çığlık arttı. 

Başka zamanlarda yaptığım gibi, çimenlerin üstünden yav­
ru saksağanı alıp kurtarabilirdim. Ama daha önceki denemele­
rim başarısız olmuştu. Aldığım yavru saksağanları besleyemi-
yordum. Hepsi de ölmüştü. 

Büyük bir merakla savaşı izledim. İki saatten çok sürdü. 
Ne kediler, yavru saksağanı kapmaktan vazgeçtiler, ne de sak­
sağanlar yavruyu kedilere bıraktılar. İki saat kadar sonra, do­
ğa da kedilerden yana çıktı. Akşam olmuş, hava kararmıştı. 
Alacakaranlık olunca artık göremeyen saksağanlar, umutsuz 
gaklamalarla savaş alanından çekilmek zorunda kaldılar. Kedi­
lerden biri yavru saksağanın üzerine atddı. Dişleri akasma alın­
ca yavruyu, kaçmaya başladı. Dörtbeş kedi, onu kovalıyordu.» 
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AYININ TİLKİ AVI 

Yahya Benekay «Ayıların Dünyası» başlıklı yazısında bir de 
şu olayı anlatıyor: 

«Uzun yıllar nahiye müdürlüğü yapmış olan Halil Dündar 
anlattı. 

Yüksekova'da, Hırvata köyü civarında, bir ayı gelir, her 
gece, sürüden bir koyun kapar, götürür yermiş. Bir, iki, üç, hep 
sürmüş böyle. Çobanlar tedbir alıyorlarmış ama, boşuna. Bir 
gece, gene böyle, çobanlar bir koca ateş yakmışlar, ayı gelir diye 
beklemeye başlamışlar. Bir de çakmaklı, dolma tüfek varmış. 
Derken ayı gene çıkagelmiş. Çobanlar bağrışarak ürkütmek iste­
mişler, ayı aldırmamış. Bu kez tüfeği almış biri, çakmış çak­
mış ya, ateş almamış tüfek. O zamana kadar ayı gelince ço­
banlar tüfeği de atıp kaçmışlar. Ayı yerden tüfeği almış, dizine 
vurup kırmış. Sonra gene bir koyun tutup parçalamış. Ne var ki, 
bir de tilki dadanmış oraya. Gelir, ayının artıklarını d.t o yermiş. 
Bu kez de görünmüş tilki. Ayı, tilkiyi görmüş. Koyunun bir par­
çasını tilkiye atmış. Tilki sokulmuş, parçayı almış. Ayı bir par­
ça daha atmış tilkiye. Ama ikinci parçayı, biraz daha beriye 
düşürmüş. Ayı hep öyle yapmış. Birkaç parça daha ata ata, en 
sonunda tilkiyi kendi yanma kadar getirmiş. Tam yanma gel­
diğinde de birden yakalayıvermiş tilkiyi. O zaman, kırdığı tüfe­
ğin harbisini yanındaki ateşe sokmuş, çobanların şaşkınlıktan 
açılmış gözleri önünde, o harbiyi kızdırıp kızdırıp tilkinin arka-



sına bastırıyormuş ayı. Öyle yapa yapa tilkiyi öldürüp çoban­
lara atmış. Sanki çobanlara, 

— işte yediğim koyunun bedeli! demeye getirmiş. 
Bidaha da o ayı oralara gelmemiş.» 
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HOROZ DÖVÜŞÜ 

Amcamın bikaç tavuğuyla bir horozu vardı. Komşularının 
da tavukları vardı. Hep birlikte cami avlusunda gezinirlerdi. 
Amcamın horozunu, komşunun horozu dövüyor, boyuna kovalı­
yordu. Amcam bigün kendi horozunun başka horozdan dayak 
yediğini .görünce bozuldu. 

— Kesin bunu! dedi. 
Amcama çok yalvardım, horozun kesilmesine engel oldum. 
O gün hemen Heğbeliada'ya, bizim eve gittim. Kendi horo­

zumu Ada'dan getirecektim. Amcamm horozunu kovalayan o 
komşu horozunu dövdürecektim. 

Benim horozum görülecek bişeydi. Horozluğun bütün süsü, 
bütün yiğitliği, bütün cakası, fiyakası onda toplanmıştı. Dö­
vüşçü değildi, süs horozuydu. Ama öyle bakımlı, besiliydi ki, 
dolaylardaki bütün horozlan dövüyor, kaçırıyordu. O yüzden 
ben de onu bütün horozları dövebilir sanıyordum. Bikez dövüş­
çü olmasına en büyük engel, katmerli gül gibi kat kat açdmış 
o güzel, o kocaman ibiğiydi. Yalım yalım yanan kıpkızıl ibiği öy­
le kocamandı ki, ucu sol gözünün üstüne dokumluydu. Külhan-
beylerin caka olsun diye kasketlerini biyana eğik giymeleri gi­
bi, horozumun sola eğik ibiği de ona daha bir horozluk veri­
yor, cakasına caka katıyordu. Tüylerinde sarıdan kahverengiye 
doğru bütün renk değişimleri vardı. Tüyleri kuyruğunda laci-
vertleşir, kararır, eğmeç eğmeç saçılarak sarkardı. Güneş vu-
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runca boyun tüyleri kırmızının, sarınm, kma renginin bütün 
değişimleriyle yanardönerleşir, ışılışd parlardı. Daha iki yaşın­
daydı. 

Vapurda bir adam, 
— Bu güzel horozu nereye götürüyorsun? diye sordu. 
Ben de anlattım. Bunun üzerine o adam bana öğüt verdi. 

Horozumu, yeni yerine alıştırmadan salarsam, öbür horozdan 
dayak yermiş. Niçin demişler «Her horoz kendi çöplüğünde 
öter» diye... Önce birila gün kümeste tavuklarla kalmalı, yeri­
ne alışmalı, ondan sonra dövüşe salmalıymışım. O adamın söz­
leri hâlâ. aklımda: «Bir horoz, niçin başka horozla dövüşür? Ye­
rini, tavuklarını, kümesini, kendisini savunsun diye...» Öyle ya, 
yeri yurdu, tavuğu kümesi olmayan bir horoz ne diye, kimin, 
neyin uğruna dövüşsün... 

Adamla konuşuncaya dek, horozumun öbür horozu döve­
ceğine kesinlikle inanıyordum. Ama onun sözlerinden sonra 
içime bir kuşku düştü; ya horozum dayak yerse... 

Amcamın evine gelince o adamm öğütlerini tuttum. Horo­
zu kümese bıraktım. Bikaç gün orda tavuklarla kaldı, tavukla-, 
ra, kümese alıştı. Amcamın sünepe horozunu da biriki gaga vu­
ruşuyla yıldırıp kaçırdı. Artık kümese egemendi. Bir sabah ta­
vuklarla birlikte horozumu da avluya saldım. Komşunun horozu 
görünürlerde yoktu. Bizimki pengesiyle kanat tarayarak tavuk­
larına yiğitleniyor, çağrı sesleri çıkarıp çağırdığı tavuklarına ho­
rozlanıyordu. Derken komşunun horozu göründü. Bizimkini gö­
rür görmez çalımlı, çalımlı yanyan üstüne gelmeye başladı. İl­
kin koştu. Yaklaşınca ağırlaştı. Benim horozum da ona karşı 
durum aldı. 

İkisi karşıkarsija. birbirlerine yarı dönüktüler. Boyun tüy­
lerim kabartıp başlarını yere eğerek birbirlerinin çevresince ya­
vaş yavaş dönüyorlar, birbirlerinin açığını kolluyorlardı. İkisi 
de tetikteydi. Öbür horoz ak tüylü, kısacık ibikli, benimkinden 
daha yüksek boyluydu. İkisi karşıkarşıya gelince-onun üstünü!-
ğü açıkça belli oluyordu. Benim süslü horozum tüy kabası ol­
duğundan daha şişman görünüyordu. Ya dayak yerse horozum.. 
Benimki yenik düşecek gibi olursa, hemen öbürünü kovalayıp 
kaçıracaktım. 
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Horozlar birbirlerinin üzerine bir atılıp geri çekildiler. Bu ilk 
saldırı güç sınaması gibi bişeydi. Bidaha sıçrayıp pençe pençe­
ye geldiler. Derken dövüşçü horozların çevresinde kalabalık 
toplanmaya başladı. Öyle kalabalık yığıldı ki, seyirciler gitgide 
artarak cami avlusunu dolduruyordu. Horozları çepeçevre çevi­
ren bu seyirciler varken, benim horozum dayak yiyecek gibi 
olunca öbürünü kovalamamm olası yoktu. Beyaz horozun sahi­
bi de oraya gelmişti. Hiç durmadan, 

— Ha yavrum... Ha aslanım ha! Hadi oğlum... diye kendi 
horozunu yüreklendirmeye çalışıyordu. 

Dövüş iyice hızlanmıştı. Horozumu dövüştürdüğüm için 
çoktan pişman olmuştum ama artık iş işten geçmişti. Benim ho­
rozum, boyu kısa olduğundan ak horozun kısacık ibiğini gaga-
layamıyor, ama o her gaga atışta benim güzel horozumun kat­
merli çiçek gibi kat kat açılmış kocaman kırmızı ibiğinde insaf-
sızcasma bir yara açıyordu. Horozum kan içinde kalmıştı. Ak 
horozla her çarpışmasında, onun ak tüylerini de kendi kanma 
buluyordu. 

Onca kişinin içinden bir insaflının çıkıp da «Artık yeter! Ya­
zık hayvanlara! Ayırın şunları...» demesini bekliyordum. Ama 
nerde! O coşkulu kalabalıkta böyle bir insaflı adamı boşubo-
şuna aranıp durdum. Gaga gagaya, pençe pençeye insafsız, 
amansız bir dövüş. Horozum daha çok dayak yiyor, ama yıl-
dığı yok. İkisi de kaçacak gibi değil. 

Birara ak horoz, benim horozumun ibiğine gagasıyla öyle bir 
yapıştı ki, çırpman horozumu bitürlü bırakmadı, sallayıp silke­
ledi. Horozumun tepesine binmeye çalışıyordu. Horozum can 
derdiyle çırpınıp bir çalımla kendini kurtardı ama çok sersem-
lemişti. Biriki sendeledi, geri çekildi. İçimden «Ah bir kaçsa da 
kurtulsa...» diye diledim. 

Horozum geri çekilince yerden yem alır gibi yaparak yine 
horozlanma sesleri çıkardı. Besbelli soluklanıp dinleniyordu. 
Bu kez ilkin benim horozum öbürünün üzerine atıldı. Bir atıldı, 
bir, bidaha... Her atılışta havada çarpışıyorlardı. Ak horozun 
apak boyun tüyleri kelebekler gibi havada uçuşmaya başlamış­
tı. Uçuşan bu tüyden kelebeklerin ak kanatlarında kandan kır­
mızı benekler vardı. 
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Korkunç bişey oldu. İki horozun son havaya sıçrayıp çar­
pışmalarında, berrim horozum mahmuzunu, ak horozun boy­
nuna geçirmiş, kursağına takıp hayvanın göğsünü deşmişti. Za­
vallı ak horoz yere yığılıp debelenmeye başladı. Yırtılan kursa­
ğından toprağa akan yeşilimtırak topak olmuş mısırlar, otlar, 
arpalardan buğular tütüyordu. 

Bu amansız dövüşün yengini olan horozum, yerde debele­
nen, kendi kanma bulanmış ak horozun üstüne bir can alıcı gi­
bi son kez saldırdı. Onun da gücü tükenmişti. Yaralı düşmanı­
nın üstüne yığılıp kaldı. 

Sahibi ak horozu yerden alıp gitti. Elbet zavallıyı ölmeden 
kesecekti. 

Ben horozumu aldım. Yaralı ibiğindeki kanlan silip kümese 
koydum. 

Aradan ya bir, ya iki hafta geçmişti. Bigün amcamın evi­
ne gelmiştim. Horozum görünürlerde yoktu. Yengeme sordum. 

— Amcan onu kestirdi... dedi. 
— Neden? 
—• Hastalanmıştı da, mundar ölmesin diye... 
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KEDİ Mİ İNSAN İÇİN, İNSAN MI KEDİ İÇİN? 

Çevirmen Nihal Yeğinobalı, başından geçmiş şu olayı anlat­
mıştı: 

«Amerika'daydım, gebeydim. Artık yurt özleminden mi, yok­
sa gebeliğin verdiği bunalımdan mı, nedenini bilemiyorum, si­
nirlerim çok bozulmuştu. Böyle bunalımlı bir gece, 

— Kedi isterim! diye tutturdum. 
İlle de bir yavru kediyi sevmek istiyordum, bir tuhaf duy­

gu bu... 
Bulunduğumuz kentte büyük bir antikacı dükkânı vardı. Bir 

zengin kadın, sahibi olduğu bu dükkânı kedilere bakılması için 
vakıf yapmış. Kedisever başka zenginler de bu amaçla o vakfa 
bağışta bulunmuşlar. İşte o antikacı dükkânında isteyenlere ke­
di satılıyordu. 

Kedi istediğim gecenin sabahı, kocam beni o antikacı dük­
kânına götürdü. Bir kedi satın almak istediğimizi söyledik. Dük­
kânı yöneten kadm, 

— Gebe misiniz? diye sordu. 
Gebe olduğum görünüşümden de belliydi. 
— Evet, dedim. 
— Biz, size şimdi kedi satamayız, dedi. Doğurduktan son­

ra gelin, beğendiğiniz kediyi verelim. 
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— Neden şimdi satmıyorsunuz? 
— Kediyi şimdi size verirsek, kedi size alışır. Sonra siz ço­

cuğunuzu doğurunca, kedi çocuğunuzu kıskanır, üzülür. Oysa 
kedi, çocuğunuz varken evinize gelirse, bunu normal sayar, kıs­
kanıp üzülmez!» 



CİNAYET 

Kars'ta teğmendim. Çocukluğumdanberi tavukları çok sev­
diğim için, evimizin arkasındaki yamaçta kümes yaptırmıştım. 
Tavuk besliyordum. Tavuklardan ikisi kuluçka oldu. Yumurta­
ya yatırdım. İki tavuk, yirmiüç civciv çıkardı. Sabah akşam, 
kümese gider, civcivleri sever, yemlerini, sularını kendim verir­
dim. Civcivler büyüyüp piliç oldular. Önce piliçlerden biri ek­
sildi. Soma birer, ikişer hergün eksilmeye başladılar. Tavukları 
çalan iri bir sokak köpeğiydi. Onu suçüstü yakalamıştım. Taş­
layarak kovaladım. Kümesin önünü, örgü telle çevirip tavukla­
rı içeri aldım. Bu kez de köpek, örgü teli paralayıp yine piliçle­
ri çaldı, boğup yedi. Köpek, tavuk etine dadanmıştı. Ondan kur-
taramıyordum zavallı tavukları. Sonunda, azalan tavukları büs­
bütün kümese kapadım. Topu topu, beş tavuk kalmıştı. Ben baş­
lamadayken onları kümesten çıkarıyor, az sonra yine kümese ka­
patıyordum. Yine de canavarlaşan köpekle başedemedim. Bir ge­
ce o köpek, kümesin pek de sağlam olmayan kapısını menteşesin­
den oynatıp içeri girmiş, tavuklardan birini daha parçalayıp 
yemiş. Köpeğe düşman kesilmiştim. Hele en sevdiğim, bana çok 
alışmış, avucumdan yem yiyen, omuzuma çıkan bir pilici de par­
çalayınca, köpeği öldürmeye karar verdim. Bigün köpeği, kü­
mesin yakınında dolanırken gördüm. Yakm olan kışladan gi­
dip bir piyade tüfeği aldım. Tüfeği köpeğe çevirdim. Köpek, 
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kurşunu yedi, ama ölmedi. Yaralanmıştı. Kalçasından kan akıyor, 
zavallı köpek, inleyerek döne döne yarasından akan kanı yala­
yıp duruyordu. Yalamak için, başım kalçasına uzatıyor, kendi 
çevresinde boyuna dönüyordu. Korkunç acdı bir görüntüydü bu. 
Büyük bir pişmanlık içmdeydim. Ne yapacağımı şaşırdım. Pi­
liçleri, tavukları, köpeğin canavarlığını, bepsini unutmuştum ar­
tık. Nasıl tedavi edebilirim diye düşündüm. Köpeğe doğru yü­
rüdüm. Uluyarak kaçtı benden. Tüfeği bidaha köpeğe çevir­
dim. Hayvanın acı çekmesine dayanamıyordum. Tetiğe bas­
tım. İkinci kurşunda köpek yere cansız yığddı. 

Aradan otuz yd geçti. O korkunç olayı, hâlâ rüyalarımda 
görmekteyim. Kan akan yarasını yalamak için dönüp duran kö­
pek gözümün önünde, bitürlü unutamıyorum. 
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AYIDAN ALINACAK DERS 

Bu olayı anlatmadan önce, aydarın bir özel davranışı oldu­
ğunu söyleyelim. Ayılar da tıpkı insanlar gibi, tokat atabilir, 
tükürebilirler. 

Anadolu Ajansı'nda çalışan gazeteci Oğuz Toktamış anlat­
tı: 

«Gediz'in bir köyünden olan dedemin, bigün tarlada çalışır­
ken, abdesti gelmiş. Uygun bir yer aramış. Hem görülmemek, 
hem de kolay temizlenmek için, ağaçlar arasındaki su kaynağı­
na gitmiş. Sık ağaçlarm arasında, kaynağın yanmda, uygun bir 
yer bulmuş. Az sonra bir hışırtı olmuş, ayak sesleri duyulmuş. 
Yavaş yavaş söğüt dallan açılıyor, sık kamışlar aralanıyor... 
Derken, kamışların arasından koca bir ayı çıkmış. Korkudan, 
dedemde ses-soluk kesilmiş... 

Ayı, su içmek için duru kaynağa başını uzatmış. Ağzı suya 
-değmişken, birden durmuş, içmemiş. O yanı, bu yanı koklamış. 
îşte o sırada ayı ile dedem gözgöze gelmişler. Dedem, çömel-
diği yerden yan doğrulmuş, ama kalkamamış. Ayı da karşısına 
gelmiş, art ayakları üzerine dikilip bisüfe dedeiBa baktıktan son­
ra, dedemin bir sağma, bir soluna iki tokat atıp, suratına da tü-
kürmüş. Suyu da içmeden dönmüş, ağır ağır, salma salma git­
miş...» 
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MARİFETLİ KEDİ 

Öğretmen Bayan Mediha Esenel şöyle anlatmıştı: 

«Bir toplantıdaki arkadaşlar, hepimiz kendi kedimizin, kö­
peğimizin marifetlerini anlatıyorduk. Musluktan damlayan su­
yu içen kedi... Helaya kakasını eden kedi... Arkadaş olmuş ke­
diyle köpek... Köpeğin başına konmaya alışık kanarya... Daha 
böyle olaylar işte. 

Susmakta olan bir banım da, en sonunda, tek cümleyle ke­
disinin marifetini söyledi. Sanki çok önemsiz bişeymiş gibi, 

.--•'Tteıim kedim, sokak kapımızın zilini çalar! dedi. 
Şaka yapıyor, diye gülüşüp geçtik, inanmadık. Ama ben son­

radan, bu hanımın kedisinin gerçekten sokak kapısının zilini 
çaldığına tanık oldum. Uç katlı, bir eski İstanbul eviydi. Sokak 
kapısının hemen yanında kafesli bir pencere vardı. Kedi, bu 
pencereye sıçrıyor. On ayağının birini, yakındaki zile uzatıyor. 
Papisini zile bastırıyor, zili çalıyor. Kapı açılana dek, zili bikaç 
kez çalıyor. Bu olayı görüp şaştım. 

Kedinin sahibi, 
— Hem de dedi. öyle bir çaivşı var ki, onun zil sesini he­

men tanırını,» 
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BİT YARIŞI 

Yirmi yirmibeş yıl önceleri cezaevleri, şimdi olduklarından 
çok daha pisti. O zamanlar, Âdembaba koğuşunda bit yarışı ya­
pıldığını görmüştüm. Ama nasd bit yarıştırıldığrm, yakından 
bakmadığım için bilmiyordum. 

Rahmetli dostum Vâlâ Nurettin (Vânu), bit yarışının nasıl 
----- yapıldığım şöyle anlatmıştı: 

«Yarış bitleri özel olarak yetiştirilir. Yarış alanı, dümdüz ola­
cak. Genellikle düz, parlak bir teneke üstünde bit yarıştırılır. 
Tenekenin üstüne tebeşirle yada kurşun kalemle bir çember 
çizerler. Bu çemberin dışına, daha büyük bir çember çizilir. Ya­
rışacak bitler, ortadaki küçük çemberin içine hep birden bıra­
kılır. Bitler yürümeye, kıpırdanmaya başlarlar. Bitlerden hangi­
si dış çemberi önce aşarsa o bit birinci olur. Dış çemberi ge­
çiş sırasına göre bitler derece alırlar. BiÜerin sahipleri yarıştan 
önce ortaya para koymuşlardır. Bit basma toplanan paralar, 
birinci, ikinci, üçüncü gelen bit sahipleri arasmda bir orana gö­
re üleştiriîir. Üçüncüden sonra gelen bitlerin sahiplerinin para­
lan yanar. Bitlerini yarışa sokmak için paralan olmayanlar da, 
tıpkı at yarışlarında olduğu gibi, bir tayınına, bitek cıgarasına 
bitler üzerine bahse girerler. Yarışan biüer birbirlerine karış­
maz. Çünkü her bitin özel işareti vardır. Sahipleri, yüz bit için­
de bile kendi bitlerini tanırlar.» 
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TELEFON DİREKLERİ 

Yazar Yahya Benekay, bir röportajında ayılara değgin bir 
olayı şöyle anlatıyordu: 

«Yüksekova'dan Şemdinli'ye gidiyoruz. Yüksekova'da, hükü­
met doktorluğu yapan bir dosta rastlamıştım. Doktor Necdet 
Biltekin, beni almış Türkiye'mizin en güneydoğu köşesini karış 
karış dolaştırmıştı. Çevre ağaçlık. Gittikçe de sıklaşıyor. Birden 
bir patırdı kopuyor çevremizde, önümüzden ok hızıyla bir ka­
raltı geçiyor. Doktor, 

— Ayıt diyor. 
Doktor az sonra durdurdu jipi. Bana bişey gösterecekmiş. 

îndik. 
— Bak Benekay, dedi. Şu gördüğün meşe ağacı telefon di­

reği. 
Gerçekten de bir fincan takmışlar o ağaca ve tek de telefon 

teli sarmışlar. 
Doktor, 
—• İşte buna şaş, dedi, çünkü burda ayılara telefon direği 

dayandıramıyorlar. 
Sebebini öğrenince uzun uzun güldüm. 
Şemdinli bölgesinin balı ünlüdür. Ehlisi ile, yabanı ile dağ 

taş balarısıyla doludur. Ayı, balı pek sever. Telefon direkleri de 
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Kep vınlar, bilirsiniz. Buralarda evcil köpekler gibi köy içinde, 
sokak arasında dahi dolaşan ayılar, telefon direlderini an yu­
vası sanıyorlarmış. Hatta kulak dayayıp dinliyor, vınıltıyı duy­
dukça direği silkeliyor, sonunda da içinde bal olduğuna karaı 
verip, o ayıcıklar tuttukları gibi direkleri çıkanp kırıyorlar, içi­
ne bakıyorlarmış. Bu yüzden de telefon konuşmaları sıksık ke-
siliyormuş.» 
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BOBICIK 

Köpekler, kendilerirıi seven insanları, daha uzaktan seziyor­
lar sanının. 

Bir gece geç saatlerde, konuk olduğumuz bir dostumuzun 
evinden dönüyorduk. Hiçbir sevgi belirtisi göstermediği halde 
karımın arkasına bir sokak köpeği takıldı. Alışkın olduğu yer­
den uzaklaşmaması için hayvanı kovaladım. Kaçmadı. Yere ya­
pıştı. Biz yürüyünce yine arkamızdan geldi. Taş atar gibi yap­
tım. Ne yaptıksa köpeği uzaklaştıramadık. Evimizin kapışma 
dek geldi. 

Biz bir apartmanın üçüncü katında otururuz. Ertesi sabah 
kapıyı açınca, gece arkamıza takılan köpeği, kapı önündeki pas­
pasa yatmış bulduk. San, iri bir sokak köpeğiydi. Kovduk, ko­
valadık, gitmedi. Kapıcıyı çağırdık, o da köpeği çıkaramadı. 
Boylu boyunca taşlara yapışıyordu. Sonunda kapıcı, boynuna 
ip bağlayıp sürüyerek dışarı çıkarabildi. 

Köpek, apartmanm arkasındaki arsadan ayrılmadı. Biz de 
ona pencereden ekmek attık. Aradabir de yemek artıklarını, ke­
mikleri, artık ekmekleri götürüp veriyorduk. Öyle sevilmek is­
teyen zavallı bir hali vardı ki, buyüzden «adını Bobicik koyduk. 
Başka apartmanlardakiler de Bobicik'e yiyecek vermeye baş­
ladılar. Özellikle mahallenin çocukları Bobicik'i çok seviyorlar­
dı. 

Bobicik dişiydi. Her altı ayda bir, dörtbeş yavru doğuruyor­
du. Yani yurtlandığı o arsada Bobicik'in geniş bir ailesi vardı. 
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Kendi ailesinden başka, oraların bütün erkek köpekleri de Bobi-
cik için arsaya doluşuyorlardı. Bu durum ister istemez kimi 
komşuları tedirgin etti. Bobicik'i belediyeye şikâyet ettiler. Bu­
nun üzerine belediye görevlileri Bobicik'i öldürmek için ona 
zehirli etler atmaya başladdar. Bu zehirli etlerden öbür köpek­
ler öldü, ama her ne yapıldıysa Bobicik ölmedi. Zehirli et atd-
dığı halde, öbür köpeklerin ölüp de neden Bobicik'in ölmediği­
ni kimse anlayamıyordu. Bunun gizi neydi? Bunun nedenini bil­
mek için, Bobicik'i yakından tanımak, onun kişiliğini bilmek ge­
rekirdi. Bu zavallı sokak köpeğinin önüne, yiyecek herhangi bi-
şey konulsa, ne kadar aç olursa olsun, yavruları yiyip doyma­
dan kendisi yemezdi. Yalnız yavrulan da değil, orda konuğu 
olan erkek köpekler de karınlarını doyurmadan Bobicik yemez­
di. Ancak onlardan artan olursa yerdi. Kendisi de yedikten son­
ra yine yiyecek artarsa, onu da arsanın toprağını eşeleyerek, aç 
kalacağı zaman yemek için toprağa gömerdi. 

Bobicik, kendisini öldürmek için atdan zehirli etleri de, tok-
gözlülük edip başka köpeklere buyur ettiğinden, yavruları ölü­
yor, konuklan olan erkek köpekler ölüyor, ama o sağ kalıyordu. 
Bikaç ay sonra Bobicik yeniden yavrular doğuruyor, yurtlandığı 
arsaya erkek arkadaşlar getiriyordu. 

Dörtbeş yd uğraşddı, ama Bobicik ne yapıldıysa zehirlene­
medi. Bigün Bobicik'in kuyruğunun ucunun kesilmiş olduğunu 
gördüm. Ne olduğunu sorup öğrendim. O gün Bobicik'e yine 
zehirli et atmışlar. Ya konukları azmış, yada atdan et çokmuş; 
Bobicik de o zehirli etten yiyip zehirlenmiş. 

Bobicik'in zehirlendiğini öğrenen mahallenin çocuklan, onu 
ölümden kurtarmak için yardımma koşmuşlar, ellerinden gele­
ni yapmışlar. Bu arada, ezilmiş sarımsaklı yoğurt yedirerek, kuy­
ruğunun ucunu kesip kanını akıtarak Bobicik'i ölümden kurtar­
mışlar. O kez de ölümü atlatan Bobicik, bütün mahalle çocukla­
rının sevgilisi olmuştu. Ama yine de zehirlenip öldürülmekten 
kurtulamadı. Yeniden yavrulamaya vakti kalmamıştı. O gün 
konukları da yokmuş. Karnı da aç olacak ki, önüne atdan ze­
hirli eti, toprak altına saklamamış, hepsini yemiş. Zavallı Bobi­
cik öldü. Ölümüne hepimiz üzüldük. Ama en çok üzülen mahal­
lenin çocuklarıydı. 
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SARI'YLA HANIM 

Müşerref Hekimoğlu anlattı: 

«Büyükbabam hekimdi. Taşıdığında Bozüyük'e yerleşti. 
Hastalara bakmak için Bozüyük köylerine gider, hastalara ilaç­
lar verirdi. Köylere gitmek için bir at arabası vardı. Arabayı 
çeken kısrağın adı Hanım'dı. Büyükbabamın bir de köpeği 
vardı. Cins değü, herhangi bur köpekti, adı Sarı'ydı. 

Sarı'yla Hanım birbirlerini çok severlerdi. Oynaşırlardı. Bü­
yükbabam arabaya binip yola çıkınca Sarı da arabanm arkasma 
takılır giderdi. Büyükbabam uzak köylere gidecek olursa, arka­
larından gidip yorulmaması için, Sarı'yı daha önceden ahıra ka­
patır, bağlardık. İki üç saat soma salıverince, Sarı, Hanım'ın 
ayak izlerini koklaya koklaya yola düşerdi. Her nereye gitmiş 
olursa olsun, Hanım'ı bulur, eve hep birlikte dönerlerdi. 

Büyükbabam, artık köylere gidemeyecek denli yaşlanınca, 
arabayla birlikte Hanım'ı sattı. Satın alan adam Hanun'ı, De­
nizli'nin ilçesi Buldan'a götürdü. Hanım evden giderken, arka­
sına düşmesin diye Sarı'yı bağladık, üç gün salmadık. Üç gün 
sonra çözdüğümüzde San, Hanun'ı aradı durdu. Uzaklara gi­
dip gidip yine eve dönüyordu. Onbeş gün kadar böyle arandı. 
Çok uzaklara dek gidip döndü. Bigün de gitti, dönmedi. Sarı'­
yı çok aradık, ama bulamadık. Neden soma Buldan'dan San'nm 
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haberini aldık. Sarı, araya araya Hanım'ın ayak ideririi buluyor. 
İzleri koklaya koklaya gidiyor. Evden çıkışından birbuçuk ay 
sonra, Hanım'm olduğu evin bahçesinden içeri giriyor. Boz­
üyük'le Buldan arası 600 km. dur. Sarı, bahçeye girdiğinde öy­
le yorgun, öyle bitkinmiş ki, Hanım'm bacaklarının dibine dü­
şüp bidaha kalkamıyor, orda ölüyor.» 
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ANA EĞİTİMİ 

On yaşımdaydım. İstanbul'da, Süîeymaniye'de iki katlı bir 
eski evin odalarından birinde kiracıydık. Bir tekir kedimiz var­
dı. Tekir yavruladı. Yavrularından yalnız biri kaldı. 

Tekir aç bile olsa evde hiç hırsızlık etmezdi. Oysa çok hırsız 
bir kedi olduğunu büiyorduk. Çünkü sıksık çaldığı et parçaları­
nı ağzında eve taşırdı. Bigün yine bir et parçasını ağzında zor­
la taşıyarak merdiveni çıktı. Eti sofaya bırakıp mırıl mini yav­
rusunu çağırdı. Yavrusu gelince, eti yerden alıp, her zaman 
yemek yediği kaba götürüp bıraktı. Yavru, etin üzerine atddı, 
yemeye başladı. Tekir de yanma uzanıp yalandı. 

Biz o zamanlar evcek yer sofrasında yemek yerdik. Bigün 
yine yere bağdaş kurmuş, öğle yemeğimizi yiyorduk. Tekir gel­
di, annemle aramıza girdi, her zamanki gibi sofra bezi üstüne 
yattı. Az sonra yavrusu da yanma geldi. Ama anası gibi uslu dur­
madı. Başım sofraya uzatıp koklamaya başladı. Sonra da bir ön 
ayağını sofraya uzattı. Yavrusunun hrrsızlık edeceğini anlayan 
Tekir, birden dikildi. Tıpkı, bir annenin yaramaz çocuğunu eğit­
mek için dövdüğü gibi, bir ayağıyla yavrusunun basma bikaç 
kez vurdu, onu sofra tahtasının altına sindirdi. O günden son­
ra yavru kedinin bidaha sofraya uzandığını hiç görmedik. 
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GÜÇLÜ BİR HAKEM 

Tarık Buğra şöyle anlattı: 

«Rahmetli Profesör Mümtaz Turhan bana cins bir köpek 
hediye etmişti. Dora adlı bu köpek dişiydi. Mümtaz Turhan, 
köpeği verirken de, «Hiç kaygdanma, kısırdır, doğurmaz!» de­
mişti. Mümtaz Turhan'ın kısır dediği köpek, bizim eve gelince 
altı yavru birden doğurdu. 

Evimizin iki ev ötesinde, komşumuz Bedirhan Çınar'ın da 
çok iri bir çoban köpeği vardı. Sıpa büyüklüğünde bir köpekti. 
Olura olmaza havlamaz, ufaktefek gürültüye başını bile kaldır­
maz, sokak köpekleriyle dalaşmaz, — söz yerindeyse — ağırbaş­
lı, oturaklı bir köpekti. 

Bigün bahçede acı acı havlamalar duydum. Önceleri aldır­
madım ama, havlamalar kesilmeyince pencereden baktım. Bah­
çede, Dora'nın yavruları dolaşıyor. Yavrulardan biri kudurmuş 
gibi, başka bir yavruyu boynundan kapmış, boğuyordu. Öbür 
yavrular havlıyor, Dora da mırddanarak dört dönüyor, ama kav­
gacıları ayıramıyordu. Ben pencereden bağırdım, sokaktan ge­
lip geçenler bağırdı, bir gürültüdür koptu, ama saldırgan yav­
ru, kardeşinin boynundan dişlerini gevşetmedi. Çocuklar da 
oraya toplandı. Onlar da taş atarak saldıran köpeği kaçırmak is­
tediler, ama olmadı. İşte bu sırada, birrjz ötemizdeki evin bah-
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çesinde, başını ön ayaklarının üzerine uzatıp yatmış, uyuklar 
gibi duran Bedirhan Çmar'm koca çoban köpeği yerinden doğ­
ruldu. Gerinir gibi ayaklarının üstünde yaylandı. Ağır ağır bi­
zim bahçeye doğru yürüdü. Koca çoban köpeğini görenler ka­
çıştılar. Çoban köpeği, bahçenin açık kapısından girdi. Hâlâ, 
altındaki köpeği boğmaya çalışan saldırgan köpeği ensesinden-
kapıp fırlattı. Öyle fırlattı ki, altı aylık yavru bahçe parmaklık­
larının üstünden uçup sokağa düştü. Sonra çoban köpeği, öbür 
kavgacıyı ensesinden kapıp onu da ters yana fırlattı. O da üç 
dört metre öteye düştü. Birden ses, gürültü kesilmişti. Ne kö­
peklerde havlama, uluma, ne orda toplananlarda bir fısdtı... 
Koca çoban köpeği, barışı sağladıktan sonra, sanki hiçbişey yap-
mamışcasına, yine geldiği gibi lap lap yürüyüp gitti. Eski yeri­
ne gidip yattı. Uzattığı ön ayaklarına başını dayayıp ya uyuk-
ladı yada uyuklar gibi yaptı.» 
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SEVDALI KATIR 

Sınıf arkadaşım rahmetli Albay Nihat Aytek anlatmıştı. As­
kerî liseyi bitirince Harp Okulu'na gönderilmeden önce, altı ay 
erlik yapmak için birliklere verilmiştik. Nihat'ın gönderüdiği 
bir makineli tüfek bölüğünde çok huylu bir katır varmış. Önü­
ne geleni kapar, ardına geleni tepermiş. Bu katıra yular, ip, bağ, 
zincir dayandnamazlarmış. Sırtına hiç yük vurdunnazmış. Zor­
la yük vururlarsa, ya çifteler atarak yükten boşanır yada sırtın­
daki yükü düşürene dek dağ-bayır koşarmış. 

Bu huylu katır günün birinde birdenbire dingin, uysal bir 
hayvan oluvermiş. Herkes şaşmış buna. Nedenim araştırmışlar. 
Tavlacı er, bu huylu katırın yanma bir kısrak bağlamış. îşte bu 
kısrak yanma geldi geleli huylu katır da dinginleşmiş, üstelik 
yemeden içmeden de kesilmiş. Yemliğine konulan kuru otlardan 
bir tutam büe yemiyormuş. Ancak yanındaki kısrak otunu yi­
yip bitirince, katır da yemeye başlarmış. 

Hayvanları sulamaya götürünce, katır, kısrağın yambaşında 
durur, onun su içişini seyredermiş. Ancak kısrak suyunu içip 
kandıktan soma katır da su içermiş, 

O zamana dek sırtına yük vurdurmayan katır, gözü önünde 
kısrağa yük vurulunca, kendi sırtına yük vurulmasına da yana-
şırmış.- Durumu görenlerin yorumuna göre, katır kendini kısra­
ğın yükünü bölüşüyor, sanırmış. Kısrağın yükü azalsm, ona yar-
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dım etsin diye sırtına yük vurdurunnuş. Kısrağa yük vurulma­
dan, öldürsen katır sırtına yük vurdurmazmış. 

Bütün bu belirtilerden katırın kısrağa sevdalandığı sonucu­
nu çıkarmışlar. Katırda cinsellik olmadığından, onun bu tutkun­
luğu tam saf aşkmış. 

Gel zaman git zaman, o kısrağı başka bir birliğe mi gönder­
mişler, satmışlar rm, yoksa hayvan ölmüş mü, her ne olmuşsa 
katır kısraksız kalmış. Bu ayrılıktan sonra katır eskisinden da­
ha çok azmış. Tutmanın, durdurmanın olanağı yok... Aradan 
çok zaman geçmeden, bigün katır çok yüksek bir uçurumdan 
düşüp parçalanmış, ölmüş. 

Katırın, kısrağa tutulduğuna inananlar, uçuruma yuvarlan­
masından sonra, umutsuz aşka düşen katırın intihar ettiğini söy­
lemişler. 

Elbet bu insanların yorumu. Katırın sevdalanması, sonra aşk 
yüzünden intiharı inandır şey değildir. Ama bilenler de, ka­
tırların hiçbir zaman uçurumdan, yardan yuvarlanıp düşmeye­
ceğini söylüyorlar. 
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AYININ HEDİYESİ 

İstanbul Basımevi sahibi rahmetli Asaf Ertekin anlattı: 

«Toroslarda bir köylü ormana gitmiş, koca ağacı kesip de­
virmiş. Bu şurada bir ayı gelmiş, oduncunun karşısma geçip otur­
muş, onu seyretmeye başlamış. Oralarda ayı çok... Saldırgan da 
değil. Onun için oduncu, ayıya aldırış etmemiş. 

Oduncu koca çam kütüğünü yarmak için, kütüğün çatiağma 
kama sokup baltanm tersiyle vuruyormuş. Bir zaman böyle ça­
lışmış. Öğle olunca, yemek yemek için biyana çekilmiş. Bu sı­
rada ayı kütüğün başına gelmiş. Yaramaz bir çocuk gibi, kütü­
ğün yangındaki kamayla oynamaya başlamış. Kamayı o yana, 
bu yana sallayıp dururken, kama birden fırlayınca, ayının aya­
ğı kütüğün çatlağı araşma sıkışmış. Ayı, can acısmdan bağırıyor-
muş. Oduncu, yarığa daha geniş bir kama sokup çatlağı geniş­
leterek, ayının ayağını kurtarmış. Ayı kurtulunca topallaya to-
pallaya, inleye inleye gitmiş. 

O gün işini biteremeyen oduncu, ertesi günün sabahı yine 
oraya gitmiş. Bir de bakmış, koca kütüğün çatlağının üstünde 
bir petek bal... Ayının, yapılan iyiliğe teşekkür için bal getirdi-
diğini anlamış.» 
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LİNÇ EDİLEN LEYLEK 

Kuluçka olup yumurtaya yatan ana leyleği, baba leylek yal­
nız bırakmaz. Yavrular yumurtalardan çıkınca da, onların bes­
lenmesine yardım eder. 

Dişi leyleğin üstüne yattığı yumurtalardan birinden, kar­
tal, akbaba, atmaca gibi leylekten başka türde bir kuş yavrusu 
çıkarsa, erkek leyleğin dişisini parçalayıp öldürdüğü söylenir. 
Buyüzden erkek leyleğin dişisini öldürdüğü o denli çok anlatd-
mıştır ki, kimi yerlerde yaramaz çocuklar, leylek yuvalarına 
başka kuşlarm yumurtalarını koyarak, o leylek ailesindeki faci­
ayı görmeye can atarlar. 

Karım böyle bir olaya çocukluğunda tanık olmuş, leylek yu-
vasmdaki aile faciasmı şöyle anlattı: 

«Nazilli'deydik. Yukarı Nazilli mahallesinde bir evde oturu­
yorduk. Evimizin karşısında bir cami vardı. Cami kubbesinin 
tam alemi üstüne bir leylek geniş bir yuva yapmıştı. Dişi ley­
lek kuluçka oldu, yumurtaların üstüne yattı. 

Bigün evimizden leyleklerin gürültülü seslerini duyduk. Ne 
oluyor diye pencereden baktık. Karşı kubbedeki yuvada, kıs­
kanç karıkocalar gibi, dişi leylekle erkek leylek kavga ediyordu. 
Bu kavga sırasında erkek leylek yuvadan bir kuş yavrusunu ye­
re attı. Bu, yumurtadan yeni çıkmış bir karga yavrusuydu. 

70 



Kubbe yüksek olduğu için, çocuklar leylek yuvasına karga 
yumurtası koymuş olamazlardı. Karıkoca leyleklerin yuvada bu­
lunmadığı bir zamanda, yumurüamak için sıkışmış bir karga, 
hazır yuva varken oraya yumurüamış olacaktı. 

Baba leylek uçup gitti. Bisüre sonra leylek gürültüleri daha 
da artmıştı. Bir de pencereden baktık, kubbenin üstünde gök, 
leyleklerle dolu. Erkek leylek, gidip başka leyleklere dişisinin su­
çunu söylemiş. Gelen leylekler, üstüne yattığı yumurtalardan 
karga yavrusu çıkan dişi leyleği parçalayarak öldürdüler. Gö­
zümüzün önünde işlenen bu aile faciasını evimizin penceresin­
den seyrettik.» 
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UÇAN KAZLAR 

Sanırım, yedisekiz yaşrmdaydım. Annemle Heğbeliada'ya 
gitmiştik. Babamm bir arkadaşının evinde bir aya yalan ko­
nuk kalmıştık. Konuk kaldığımız ev tepedeydi. Evin büyük bir 
bahçesi vardı, önü de kırdı. 

Ev sahibinin onbeşe yakm kazı vardı. Kazlar beni ilk gör­
düklerinde yadırgaddar, tıslayarak üstüme yürüdüler. Ama hay­
vanları, özellikle kümes hayvanlarını çok sevdiğim için ekmek 
kırıntdan, yemiş kabuklan, yemek artıklan gibi yiyecekler ve­
rerek kazları kendime alıştırmıştım. Öyle alışmışlardı ki bana, 
nereye gitsem arkamdan gelirlerdi, 

Bigün beni bişey almak için çarşıya gönderdiler. Ada'nm çar­
şısı denize yakm, evden uzakta... Kazlar yine arkama takddılar. 
«Kış, kış!...» diye kazları kovaladım. Arkamdan gelmesinler di­
ye bir koşu tutturup yokuş aşağı ver ettim kendimi. Bir de bak­
tım, o koca kazlar, o ağır gövdeli şişman kazlar, kanatlarını açıp 
havalanıyorlar... Önce biri uçtu, arkasından öbürleri de kanat 
çırparak havalanddar. Başımın üstünde bir kaz filosu uçuyor. 
Öyle yükseldiler, bana öyle geldi ki, karşı kıydara dek uçup gi­
decekler. Gözden yitirdim kazları. 

Bakkala gitmek için rıhtım boyuna indim. Bir de baktım, 
kazlar orda. Şişman gövdelerini iki yanlarına sallaya sallaya, 
sevinç tıslamaları çıkararak bana doğru koşuyorlar. Orda her-
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kes bakıp bakıp şaştı. Bakkaldan alacağımı aldım. O dik yoku­
şu kazlarla birlikte çıktık. Ben önde, onlar arkamda eve geldik. 

O günden sonra ne zaman evden çıkıp iskele alanına yada 
çarşıya inecek olsam, kazlar beni hiç bırakmaz, arkamdan ha­
valanırlardı. Ya iskele alanında, ya rıhtımda, ya büyük çeşmenin 
orda yada bakkalın, manavın önünde beni bulurlardı. Her kez 
de sevinç sesleriyle üstüme gelirlerdi. Kaz sürüsü arkamda, o 
yokuşu öyle kasda kasdâ çıkardım ki... 
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AKO 

Bir evde, birlikte yaşayıp büyümüş kedilerle köpeklerin ar­
kadaş oldukları çok görülmüştür. Ama bizim bir kedimizle kö­
peğimizin dosüuklan pek öyle görülüp duyulanlardan değildir. 

Rahmetli Doktor Yusuf Balkan'dan bir yavru kedi almış­
tık. Kısacık tüyleri apaktı. O yüzden adını Akoğlan koymuş­
tuk. Zamanla da Akoğlan adı Ako olmuştu. Ako, uzun gövdeli, 
karnı çekik, yüksek bacaklı, kasları yayh bir kediydi. Kartpostal 
güzeli kedilere hiç benzemezdi. Yemyeşü çimenli bahçede, kas­
ları gerdip yaylanarak atlaya atlaya koşusu, ak renkli bir kü­
çük parsı andırırdı. 

Erkek kediler, genellikle kedi yavrularına düşmandırlar. On­
ları boğarlar. Ama bizim Ako, kışm sokaklardan bakımsız kü­
çük kedi yavruları toplar, eve getirirdi. Bir de bakarız, dişleriyle 
ensesinden tuttuğu bir sıska kedi yavrusunu eve taşımış. Bu yav­
ruları yalar, kurutur, arıtır, bacaklarının araşma alıp ısıtırdı. 

Ako bir yaşındayken eve bir köpek yavrusu aldık. Çok kü­
çük olduğundan adını Nokta koyduk. Nokta gelince, Ako çok 
belli ettiği bir kıskançlıkla hepimize darddı. Adıyla çağırsak bi­
le gelmiyordu. İlkin Nokta'ya aldırış etmedi. Onu evde yok say­
dı. Küskünlüğü onbeş gün kadar sürdü. Sonra, bu küskünlüğü­
nün bir işe yaramadığını sezmiş olacak, yavaş yavaş Nokta'ya 
sokuldu. Derken oynaşmaya, arkadaşlığa başladdar. 
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Çok küçük olduğu için adını Nokta koyduğumuz köpek, za­
manla büyüyüp iri bir köpek oldu. Ama adı yine Nokta'ydı. 

Bigün Nokta'yı yıkamak için banyo küvetine soktuk. Banyo­
nun kapısını kapadık. Ilık suya sokup sabunlamaya başlayınca, 
Nokta acı acı havlamaya başladı. Nokta'nın havlamalarını du­
yan Ako, banyonun kapışma geldi. Hem miyavlıyor, hem de aç­
mamız için kapıyı tırmalıyordu. Öyle miyavladı, öyle tırmala­
dı ki, kapıyı açmak zorunda kaldık. İki ayağını küvete dayayıp, 
yıkamakta olduğumuz Nokta'ya baktı, dürdü. 

Nokta'yı banyodan çıkardık. Hayvan sükelene silkeiene kaç­
tı. Sonra biyana çekilip büzüldü. Titriyordu. Ako koştu, koca­
man Nokta'nm üstüne yattı. Başını, bacaklarının araşma aldı. 
Nokta'nm ıslak tüylerini yalamaya başladı. Nokta kuruyana dek 
ondan ayrdmadı. Nokta kuruyunca da koşup oynamaya başladı­
lar. 
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İYİLİĞE KÖTÜLÜK 

Şimdi anlatacağım olaya, ister inanın, ister inanmayın, Çün­
kü, bu olayı dinleyenlerden kimisi «Olmaz böyle şey!» dedi. 
Ama ben bu olayı, sözüne güvenilir bir arkadaşımdan dinledim. 

«Altın Zincir» ve «Demir Ökçe» eserlerini dilimize kazandır­
mış olan rahmetli Emin Eliçin'in eşi Asiye Eliçin şöyle anlattı: 

«Kayınbiraderim, sucuk yapımıyla uğraştığından, Erzurum'­
dan her yıl binlerce sığır alır. Kesimden önce sığırları bisüre 
besletir. Oğlu Doğr Özdemir tanık olduğu şu olayı anlatmış­
tı-

Bir kış, sığır çobanlarından biri dağda tipiye yakalanmış. Ti­
piden korunacak bir kuycu yer arayıp dururken bîr mağara bu­
lup içine girmiş. Gözleri mağaranın loşluğuna alışınca bir de 
bakmış, mağaranın dibinde bir ayı... Dışarı çıksa tipi var, içer­
de kalsa ayı var... Kışın aydar uyuşuk olurlar ya, onu düşünüp 
içerde kalmış. Ayı, çobanın kendisinden korktuğunu sezmiş ola­
cak, güven vermek için, çobanın önüne bişey atmış. Çoban bak­
mış, ayının önüne attığı şey bir post... Postun üstüne yatıp 
uyumuş, geceyi orada geçirmiş. Sabahleyin tipi dinmiş. Çoban 
da köye dönmüş. Köyde arkadaşlârma başından geçenleri an­
latıp, 
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— Hadi gelin ayının olduğu mağaraya gidelim, ayıyı vuralım! 
demiş. 

Sekizon delikanlı çıkmışlar yola, mağaraya gitmişler. Çok 
uğraşmışlar ama ayıyı mağaradan çıkaramamışlar. Kâğıt, kuru 
ot, saman filan yakıp dumanını mağaraya salınca, ayı duman­
dan boğulmamak için dışarı fırlamış. Dışarı çıkar çıkmaz da de­
likanlılar ayıya ateş etmişler. Yaralanan ayı acı acı bağırıp aran­
maya başlamış. Delikanlılar arasında geceyi mağarada birlikte 
geçirdiği çobanı görünce, yaralarından kanlar akarak birden üs­
tüne atdıp çobanı altma almış. Öbür delikanlılar ayıya ateş yağ-
dıradursunlar, ayı da altma aldığı çobanı boğup parçalamış, 
orada ölmüş.» 
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AKTÖR KEÇİ 

Bu dizide anlatılanların hepsi de hayvanlara değgin ger­
çek olaylardır. Yalnız bu anlatacağım olay, gerçek olmayıp, ger­
çekmiş gibi anlatılmışta. Olayı sanki yaşamış gibi anlatan Mü-
cap Ofluoğlu, bu olayın kahramanı keçi aracılığıyla, tiyatro 
oyuncularının alkışa düşkünlüğünü göstermek istemiştir. 

Tiyatro oyuncusu Mücap Ofluoğlu, ordaki Türklere temsil­
ler vermek üzere Amerika'ya gitmişti. Şimdi olayı onun ağzın­
dan dinleyelim: 

«Bigün bir arkadaşımla Brodway'den geçerken, bir tiyat­
ronun kapısı üstünde satdık keçi dam gördük. Bir tiyatroda ke­
çi satılması ilgimizi çekti. Tiyatroya girip sorduk. Tiyatronun 
müdürü şöyle açıkladı: 

— Bundan önce Çayhane adlı oyunu oynamıştık. Bilirsiniz. 
Çayhane oyununda bir de keçi vardır. İşte Çayhane'deki o rol 
için biz bu keçiyi almıştık. Şimdi Çayhane'yi sahneden kalan­
dık. Keçiyi de satıyoruz. 

Aktör keçiyi satm alıp evimize getirdik. İyiydi, hoştu ama, 
keçinin, insanın içine işleyen, durgun, üzgün, içli bir duruşu 
vardı. İnsana öyle geliyordu ki hani nerdeyse zavallı keçicik 
insan gibi ağlayacak... Yem verdik, taze ot verdik, su verdik 
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Ne yaptıksa zavallı keçiyi avutamadık, hep öyle acılı duru­
yordu. 

Düşüne düşüne, zavallı keçinin neden mutsuz olduğunu an­
ladık. Anlayınca da keçiyi iyileştirmemiz kolay oldu. Akşamları, 
tiyatroların perdelerim açtığı saatlerde, keçiyi karşımıza alıp on 
dakika kadar vargücümüzle alkışlıyorduk. Alkışlanınca keçinin 
üzüntüsü gidiyor, sanki yüzü gülüyordu. Sıçrayıp oynamaya 
başlıyordu. Zavallı aktör keçi, Çayhane oyununda oynaya oyna­
ya alkışlanmaya öyle alışmıştı ki, alkışsız duramıyor, çok mut­
suz oluyordu.» 
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SEVDALI YILAN 

Kara yılanın güzel kızlara tutulduğunu anlatan biçok masal­
larımız vardır. Masallarda, kara yılanın bir güzel kıza tutkunlu­
ğu, daha çok başka bir olayı dolaylı olarak anlatmak için kul­
lanılmıştır. Bu masal motifi, edebiyatımıza da girmiştir. Yaşar 
Kemal, Bin Boğalar Efsanesi adlı romanında, güzel kıza tutulan 
bir kara yılanı şöyle anlatmaktadır: 

«Yılanın, kara yılanın sevdası beterdir. Sevdab ydan kıpkır­
mızı uzun bir köze keser. Ydan, kızlara sevdalanır. Kara ydan 
sevdadan kıpkırmızı kesilir. Kız nereye, ne yana gitse ydan kıp­
kırmızı karşısına dikilir. Kıpkırmızı, mercan kırmızısı, nar zama­
nı, nar çiçeği kırmızısı... Bir yurtta, bir yolda, bir çalı arkasın­
da, bir ören içinde, çadırda uyurken, koyun sağarken, çocuk 
uyuturken, ydan kıpkırmızı karşısına dikilir. Yeşü odarın, derin 
suların, ulu ormanların, karanlık bataklıkların içinden karşısı­
na çıkar, kıpkırmızı. Hiçbişey yapmaz. Önce kuyruğunun üs­
tüne diküir, sonra kızın önüne boylu boyunca kırmızı köz gibi 
upuzun serilir. Elindeyse, yüreğin varsa öldür sevdab ydanı. 
Yılan kırmızıyı, nar çiçeğini sever. Nar çiçeğine, kırmızı giymiş 
kızlara sevdalanır. 

«Ak kara ydan, çekil yolumdan.» 
Kara yılan boyun büker, kara ydan soğuk ydan, kırmızı ol-
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muş, daha kıpkırmızı olaraktan yoldan çekilir. Gece gelir koy­
nuna girer, incitmez, dokunmaz. 

«Kara ydan çık koynumdan!» 

* * * 

Bir yılanın güzel bir kıza tutkunluğu, belki de böyle düşe, 
sanıya kapılan kızların kuruntusudur. Genç kızlardaki bu ku­
runtunun psikolojik bir nedeni vardır. 

Masallardaki, destanlardaki yılanın bir kıza tutkunluğu ola­
yı, gerçek yaşamda da görülür. Böyle bir düşsel kuruntuya ka­
pılan kız, yıllarca bir ydanın kendisine tutkun olduğunu sanır. 
Bu türlü gazete haberleri de çıkar. 29 Haziran 1972 günü kimi 
İstanbul gazetelerinde şöyle bir haber çıkmıştı: 

Viranşehir (Özel) — Zehra Aşan (21) adındaki kadm, yedi 
yıldanberi odasına gelip yatağma giren ve kendisine alıştığını 
söylediği iki metre uzunluğundaki ydanı keserle başmı keserek 
öldürmüştür. 

Merkeze bağlı Helli köyünde oturan Zehra Aşan, ydanla ge­
çirdiği yedi yılın hikayesiyle ilgili olarak şöyle konuşmuştur: 

«Yedi yıl önce bu mevsimde evimin damında yatarken yata­
ğıma kara bir yılan girmişti. Çok korkmuştum, fakat kısa za­
manda birbirimize alıştık. Yılan artık her gece yatağıma giriyor, 
şafakla beraber ortalıktan kayboluyordu. Bu durum tam yedi yıl 
sürdü. Artık bıkmıştım. Sonunda başmı keserle keserek öldür­
düm.» 
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BİR GÜVERCİN AVCISI 

Cezaevinin ayrı bir bölüğünde iki edalı bir yerde dört tu­
tukluyduk. Bir de küçük bahçemiz vardı. Bahçeye güvercinler 
dolardı. Kurumuş ekmek artıklarını ıslatıp güvercinlere verir­
dim. 

Tutuklulardan biri, güvercin avcdığma başlamıştı. Sağlam 
olsun diye iki kat yaptığı makara ipliğine, sucunu kıvırdığı bir 
toplu iğne bağlıyordu. Olta iğnesi gibi, iğnenin kıvrık ucuna 
bir mısır tanesi geçirirdi. Böylece hazırladığı güvercin oltası­
nı bahçeye atardı. Güvercinlerden biri mısırı kapıp yutunca iğ­
ne hayvanın gırtlağına takdirdi. O zaman avcı, ipi sağa sağa 
güvercini çekip alıyordu. Tuzağa tutulan zavallı güvercin, iğne­
nin ucundaki mısır tanesini büe yiyemiyordu. Avcı, güvercinin 
başını kesip o mısır tanesini çıkarıyor, başka bir güvercine olta 
yemi olarak kullanıyordu. 

Avcı, günde iki üç, kimi daha da çok güvercin avlıyordu. 
Sonra onları kesip, pişirip yiyordu. 

Güvercin yemek bizde töre değildir. Onun için güvercin avı 
bana çok üzünç veriyordu. Güvercin avcısına, cezaevindeki 
dostlarımız olan, bizi oyalayıp eğlendiren güvercinleri avlama­
ması için rica ettim. Sertçe sordu: 

— Neden? 
— Yazık hayvancıklara, dedim. 
— Bana daha çok yazık, dedi, ben güvercinlerden önce ge­

lirim. Onlardan önce kendimi düşünmek zorundayım. 
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Cezaevinde parasız yemek verildiğini söyledim. Bu kez, 
— Bana protein gerekli, et yemeliyim! dedi. 
s—• Ben senin için tavuk alayım, tavukları kes ye, güvercin­

leri tutma! dedim. 
— Olur, dedi. 
Cezaevi yönetmeni babacan bir adamdı. Bahçede bikaç ta­

vuk bulundurmamıza izin verdi. Ziyarete gelen bir arkadaşıma 
üç tavukla bir horoz aldırdım. Horozla tavuklar gelince, dgi-
miz güvercinlerden onlara kaydı. Sabah akşam, tavukların yem­
lerini, sularını veriyordum. Onlar bana alıştı, ben de onlara alış­
tım. SabaUeyin uyanır uyanmaz onlara koşuyordum bakmaya... 
Tavukları almıştım ama, kestkememiştim. Protein düşkünü tu­
tuklu da, tavuk kesilmediği için güvercin avını sürdürüyordu. 
Nasd kestkebilırdim bu tavuklardan birini? Onlarla aramızda 
bir yakınlık doğmuştu. Biyanda hiç tanışım olmayan bisürü gü­
vercin, biyanda aramızda sıkı bir tanışlık kurulmuş olan tavuk­
lar... Bitürlü kıyıp da kestırtemiyordum tavuklarla horozu. Oy­
sa tavuk eti yemeyi severim. Ama etini yediğim tavukları gör­
memiştim, bilmiyordum. Oysa bunlar avucumdan yem yiyorlar­
dı. Aramızda bir alış-veriş olmuştu. Sanki benden onlara, onlar­
dan bana bişeyler geçmişti. İçlerinden biri kesilirse, sanki ben­
den bişey eksdecekmiş gibi geliyordu. Ama, ne olursa olsun, 
verdiğim sözü tutmam gerekiyordu. Cezaevinin o küçük bahçe­
sini de tavuk çiftliğine çevirmeye hakkım yoktu. 

Tavuklardan birini kesebileceklerini söyledim. Kesilirken 
görmemek, bağırışlarını duymamak için de cezaevinin revirine 
gittim. Döndüğümde tavuk çoktan kesilmiş, ayıklanmış, tence­
rede kaynamaktaydı. Bahçenin basda basıla sertleşmiş toprağı 
üzerinde kesilen tavuğun tüyleri uçuşmaktaydı. Kanı, toprağı 
boyamıştı. Ağır bir suçluluk duydum. Güvercinleri kurtarmak 
için tavukları kestirmek; kötü bir pazarlıktı bu... Kalan iki ta­
vukla horozu kestiımedim. Güvercin avcısı protein almak için 
yine güvercin avlamaya başladı. 

Bikaç gün sonra horozun gül ibiği morarıp kararmaya baş­
ladı. Tavukların ibikleri de öyle oldu. Sünepeleştüer. Yeme­
den içmeden kesildder. İki üç gün içinde, hastahktan ardarda 
öldüler. 
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KÖPEĞİN İYİLİĞE KARŞILIĞI 

Bu olayı, babasından dinlemiş olan oyun yazarı Güngör Dil­
men, bize söyle anlattı: 

«Birinci Dünya Savaşı'ndaki askerliği sırasında babanı, Do­
ğu Anadolu'da bir yerdeymiş. Bigün bir köye girmiş. Savaş ala­
nı içindeki köy bomboşmuş. Tek canlısı kalmamış, insanları 
kaçmış olan yıkık köyün daracık sokaklarında ilerlerken, birden 
karşısma çok iri bir köpek çıkmış. Babam hemen tabancasını 
çekmiş. Köpekle bisüre karşıkarşıya durmuşlar. Ne köpek kımıl­
dıyor, ne babam adım atıyormuş. Bisüre sonra köpek kuyruk 
sallamaya başlamış. Köpeğin bu barışcd davranışına karşılık 
babam da, tabancasını yerine koyup, torbasrndaki ekmeğinden 
kopardığı parçaları köpeğe atmış. Böylece barışmışlar. Boşalmış 
köyde tek basma kalan o koca köpek, yüzünü babamm ayakla­
rına sürmüş, ellerini yalamış. Sonra köpek birden fırlayıp uzak­
laşmış, gözden yitmiş. Babam, köpeğin bu davranışına bir an­
lam verememiş. 

Bisüre sonra köpek, kuyruğunu sallaya sallaya, koşarak ba­
bama geliyormuş, ama bu kez ağzında bir tavşanla...» 
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ZORLA KULUÇKA 

Heğbeliada'da otururken tavuklarımız, hmdilerirrıiz vardı. 
Kışın son günleriydi. Bigün evimize konuk gelen bir köylü ka­
dın, bindileri görünce, 

—• Niçin bunları kuluçkaya yatırıp civciv çıkarmıyorsunuz? 
diye sordu. 

Babam, 
— Kuluçka olmaddar ki, dedi, hem bu mevsimde hindi ku­

luçka olmaz. 
Yaşlıca olan köylü kadm, 
— O senin dediğin tavuktur, dedi, tavuk kuluçka olmadan 

yumurta üstüne oturmaz. Ama hindi öyle değil... Ne zaman 
istersen, sen kendin hindiyi zorla kuluçka edip yumurta üstüne 
yatırabilirsin. 

Babam, inanmadı, 
— Yok canım, olmaz öyle şey... dedi. 
Kadm, 

,— Biz hindüeri ne zaman istersek kuluçka yaparız, dedi. 
— Nasıl? 
Kadın anlattı: 
— Hindiyi yakalarız. Ayaklarından tutup başaşağı çe^dririz. 

Ondan sonra başlarız döndürmeye. Olduğumuz yerde döne dö­
ne, başaşağı duran Iıindiyi öyle çeviririz id, hayvanın başı iyice 
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döner. Ondan sonra, önceden hamladığımız folluktaki yumur­
taların üstüne yatırız. Başı döndüğü için hindi aptallaşmışur, 
yumurtaların üstünden kalkamaz. Öylece kalır. Bir zaman son­
ra da yumurtaları iyice ısıtmış olduğundan kendini artık ger­
çekten kuluçka sanır. Yumurtadan civcivler çıkana dek yumur­
taların üstünden kalkmaz. 

Böyle söyleyip kadın yerinden fırladı, önündeki hmdilerden 
birini kaptı. 

— Siz hemen koyun folluğa yumurtaları. Ben şimdi bu hia-
diyi zorla kuluçka yapar, yatmrım yumurtaların üstüne... de­
di. 

Babam, 
— Dur kadm, dedi, o tuttuğun erkek hindidir... 
Kadm, 
— Varsm olsun, dedi, hindinin erkeği daha aptal olur, biz 

erkek hindiyi de kuluçkaya yatırırız. Baktın kuluçkaya yatmak­
ta zorluk çıkarıyor, o zaman, ters çevirip döndürmeden önce 
biraz konyak içir hindiye... 

Sonradan başkalarından da duydum. Kimi köylerde, ku­
luçka olmayan hindiyi başaşağı döndüre döndüre sersemletip 
kuluçka diye yumurtaya yatınrlarmış. 
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DELİFİŞEK 

Harbiyede'ki bir evde oturuyordum. Çok büyük bir kavano­
zu akvaryum olarak kullanıyordum. Dayanıklı türünden dört 
tane süs balığım vardı kavanozda. Üçü kırmızı, biri gümüş pa­
rıltılıydı. 

O dört balığı seyretmek beni çok dinlendirirdi. Çalışmaktan 
yorulduğum zaman, kavanozun önüne oturur, balıklara dalar 
giderdim. Üç kırmızı balık tombuldu, gümüş pardtılı olanı ince 
uzundu. Kavanoza balık yemi attığım zaman, yemleri ilk ka­
pan gümüş parıltılı balık olurdu. Atik, çevik, yerinde duramaz 
bir balıktı. Öbürleri zaman zaman suda dinginleşirler, ama gü­
müş parıltüı balık hiç mi hiç durmaz, boyuna devinirdi. Dalış 
yapar, perendeler atar, ters yüz döner, türlü cambazlık gösteri­
leri yapardı. Bunlarla da yetinmez, o üç kırmızı balığa sataşırdı. 
Altlarından, üstlerinden onlara vurur, başlarından, kuyrukların­
dan dürter, onları da oynamaya, hızlanmaya zorlardı. Öyle de­
vingen bir balıktı ki, buyüzden onun adını Delifişek koymuş­
tum. Delifişek olmasa, öbürleri suda sünepe sünepe dolaşacak­
lardı. Ama Delifişek, yaramaz bir çocuk gibi onları dürter, zorla 
oyuna sokardı. 

Bayılırdım Delifişek'e... Capcanlı, dipdiri bir küçücük ba­
lıktı. 

Harbiye'deki evden Erenköy'de bir eve taşındık. Dört balığı, 
su dolu bir konserve kutusuna koyup getirdim Erenköy'deki eve. 
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İlk işim, kavanoza su doldurup balıklan içine atmak oldu. Ka­
vanoza koyduğum, çok duru-arı bir suydu. 

Yeni taşındığımız evde balıklar bisüre kavanozlarında oynaş­
tılar. Ama sonra durgunlaştılar. Debfişek bile dingin, durgun ol­
muştu. Bir de baktım, kırmızı balıklardan biri ters dönmüş, su­
yun yüzüne çıkmış. Zavallı balık.ölmüştü... Onun ölüsünü çı­
karıp attım. Az sonra kırmızı balıklardan biri daha suyun üstün­
de cansız duruyordu. İşte ancak o zaman, taşındığımız evde, 
kavanoza koyduğum suyun, kuyu suyu olduğunu öğrendim. Ki­
reçli kuyu suyu balıklara dokunmuştu. Gözüm, sevgilim Deli-
fişek'teydi. O hepsinin en canlısı olduğundan ölmemek için di­
reniyordu. Yine oynayıp zıplamak istiyor, ama yapamıyordu. 
Üçüncü kırmızı balık da öldü..: Ah, Delifişek kurtulsa diye ya-
karıp boyuna ona bakıyordum. Ona baktıkça ağlayasım geliyor­
du. Bikaç ay beni dinlendiren, eğlendiren Delü'işek olsun yaşa­
saydı. Ama görüyordum ki o da yavaş yavaş ölüme gidiyor. Kı-
mddamaları büsbütün yavaşladı. O Delifişek'e hiç yaraşmayan 
biçimde yalvarır gibi ağzını açıp kapıyordu. Az sonra o da öbür­
leri gibi ters dönüp suyun yüzüne çıkacaktı. Delifişek'in ölüsü­
nü görmeye dayanamadım. Suyun içinden kaptığım gibi, açık 
pencereden karşı evin damına fırlattım. Sonra sokağa çıktım, 
uzun uzun yürüdüm. 
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KEDİ, FARE, İNSAN 

Tutuklular can sıkıntılarını gidermek için olacak, olmadık 
şeyden, en önemsiz olaydan kendüerine eğlence çıkarmaya çalı­
şırlar. 

Bigün Harbiyede'deki cezaevinde bir tutuklu, iri bir lağım sı­
çanını bir boş gaz tenekesinin altma kapatarak yakalamıştı. Bir 
koğuş dolusu tutuklu, mapus sıçanın basma toplandı. İçlerin­
den biri şöyle bir oyun önerdi: 

— Sıçanm kuyruğuna bir boş konserve kutusu bağlayalım. 
Kedilerden birinin de kuyruğuna teneke bağlayalım. Sonra iki­
sini birden orta bahçeye salalım. Bakalım ne olacak? 

Öneri, hepsine pek eğlenceli geldi. Hemen bu oyunu uygu­
ladılar. Orta bahçenin biyanmda kuyruğuna konserve kutusu 
bağlı fare, onun karşı yanında da yine kuyruğuna konserve ku­
tusu bağlı kedi, karşıkarşıya duruyorlar. Orta bahçenin karşdık-
lı iki kapısı kapalı olduğundan, sıçan da, kedi de başka yere 
kaçıp gidemezdi. Kediyle sıçanı, ikisini birden bıraktılar. Kedi, 
sıçanı görünce üstüne atddı. Sıçan da kediyi görünce kaçtı. İş­
te o zaman orta bahçede bir kıyamettir koptu. Sıçana atdan ke­
di, kendisiyle birlikte gelen arkasındaki tıngntıyı duyunca ürk­
tü. Sıçan, kendi çıkardığı tangırtıdan büsbütün korktu. Or­
ta bahçede bir cehennem yarışı başladı. Kimin kimden 
kaçtığı belli değildi. Kedi, kendi gürültüsünden kaçıyor, sıçan 
hem kendi gürültüsünden, hem kediden, hem kedinin çıkardığı 
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gürültüden kaçıyordu. İki hayvan dik duvarlara da atdarak, or­
ta bahçede dört dönüyorlardı. Bu. olmadık, görülmedik' bişey-
di. Öyle gürültü vardı ki, sıçan kediyi, kedi sıçanı unutmuştu, 
ikisi de kendi dertlerine düşmüşlerdi. Sıçan çddırmış gibi, ke­
di deh, kuduz gibi koşuyordu. 

Orta bahçenin duvarları dibine dizilmiş tutuklular da kah­
kahadan kırdıyorladı. İşte bu sırada bir sert ses duyuldu: 

— Nedir bu rezillik!... Sizde hiç acuna yok mu be!... 
Böyle bağıran, idam cezası yemiş, cezasını yargıtayın da 

onayladığı bir hükümlüydü. Ona «İdamlık» lâkabı takdmıştı. 
En geç bir ay içinde asdacak olan İdamlık, 
— Çabuk çözün şu tenekeleri! diye bağırdı. 
O ne derse hemen yapılırdı. 
Kediyi tutup kuyruğuna bağlı tenekeyi çnkardılar. Bu sıra­

da bu işi yapanların ellerini tırmaladı kedi. Birisi, sıçanın kuy­
ruğuna bağlı tenekeye basmıştı. 

Orta bahçeyi bir sessizlik kapladı. İdamlık, kalabalığa ba­
kıp, 

—• Hiç acımadınız mı hayvanlara? diye bidaha sordu. 
Bana İdamlık'm gözleri buğulanmış gibi geldi. 
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DAMLA'NIN YİĞİTLİĞİ 

Bir yağışlı gündü. Oğlum Ali, yağmurda ıslanmış küçücük 
bir kedi yavrusu görmüş sokakta. Acımış. Eve getirmiş. O denli 
küçüktü ki, adını Damla koyduk. O Damla, büyüdü, büyüdü 
damla olmaktan çıktı, bir göl oldu. Besili, bakımlı, kocaman bir 
kedi... Üstelik çok yırtıcı, kavgacı bir kedi... Tam bir sokak 
kedisi. Kulağı kavgadan yırtdmış, ber zaman kini, yaralı, bere­
li... 

Şu olayı eşim anlattı: 
«Yolda, alçak bahçe duvarının üstünde beşaltı kedi vardı. 

Bizim Damla da karşıdan ağır ağır geliyordu. Komşunun kurt 
köpeği, birden bahçe kapısından fırlayıp kedderin üstüne atddı. 
Kediler çil yavrusu gibi dağdddar. Herbiri biyana kaçtı. Kimi 
ağaçların tepesine, kimi duvarların üstüne, kimi evlerden içeri 
kaçtı... Kurt köpeği, hem havlıyor, hem kuyruğunu sallayıp 
duruyordu. Kedilerden birini pençesine geçirse boğup parçala­
yacak gibiydi. 

Bu arada bizim Damla, oralarda sanki biç öyle bir olay ol­
mamış gibi kurt köpeğine doğru derliyordu. Kurt köpeği, Dam-
la'ya atdır gibi yaptı. Damla ne kaçtı, ne orab oldu... Şöyle bi­
raz tüylerini kabartıp kabardı, o kadar. Kurt köpeği baktı ki, 
Damla'ya söktüremeyecek, yiğitlik gene bende kalsın gibiler­
den, hiçbişey olmamış gibi, durdu. Damla, tam onun karşısına 
geçip yalanmaya, kuyruk altmı yalamaya başladı. 
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O günden sonra çok gördüm. Kurt köpeği bütün kedderin 
düşmanı. Onları kaçırıp darmaduman ediyor. Ama bizim Dam-
la'yı görünce, cakası bozulmasın diye onu görmezlikten geliyor. 
Damla da sanki inadınaymış gibi, gidip köpeğin karşısına otu­
ruyor, hiç umursamadan orasını burasını yalıyor.» 
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SİYASÎ KOĞUŞUN KEDİSİ 

Köpek için, göçebelik döneminin hayvanıdır, derler. Kedi 
için de, yerleşik yer hayvanıdır, derler. Çünkü köpek kişiye bağ­
lı, kediyse yere bağlı yaratıktır. 

Kedinin, kişiden çok yere bağlı olduğunu, yaşadığım şu 
olay da gösteriyor: 

Üsküdar'da, Paşakapısı Cezaevi'nde siyasî tutuklular koğu­
şunda, kara bir kedimiz vardı. Olağanüstü güzellikte yeşü göz­
leri, kısacık tüylerinin parlak karanlığını daha da arttırırdı. Ce­
zaevinde doğup büyümüş, hiç cezaevinden dışarı çıkmamış, 
tam bir cezaevi kedisiydi. Bikez bile ciğer yememişti. Alışık ol­
madığından, sucuk gibi yiyecekleri pek yemezdi. Peki, ne yerdi 
bu kedicik? Cezaevinde verilen tayının içini parmaklarımızın 
arasında iyice ezip yuvarlar, fındık büyüklüğünde topaklar ya­
pardık. İşte bizim siyasî koğuşun kedisinin yediği bunlardı. Ek-
meğin içini, sert topak yapmazsak yemezdi. 

Öyle de temizdi ki, kışın, yağmurda çamurda bile, papileri-
nin kirli olduğunu hiç görmedik. Geceleri, birimizin yatağına 
girer, başım da yastığa dayar, öyle uyurdu. Çok zaman arka üs­
tü yatardı. 

Genel af oldu. Bütün tutuklular çıktı. Cezaevi bomboş kal­
dı. Bigün, o cezaevinin bir gardiyanını gördüm yolda. Gardiya­
na, söz arasmda, siyasî koğuştaki kedimizi sordum. 
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Gardiyan üzüntüyle, 
— Hiç sorma, dedi, siz gittikten sonra o koğuştan hiç çık­

madı. Kimse de farkmda olmamış... Aç açma kalmış koğuşta... 
Bigün ranzalardan birinde ölüsünü bulduk. 
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KANUN KAÇAĞI KÖPEK 

Meral Çelen şöyle anlattı: 

«Babam, Köy Entitüsü'nde öğretmenken, Boncuk adlı ufak-
tefek bir dişi köpeğimiz vardı. Köpeklerin kızışma döneminde, 
çok iri bir çoban köpeği çıktı ortaya. Boynunda dikenli demir­
den tasma vardı. Bir gözü de kördü. Boncuk'tan biç ayrılmıyor­
du. Boncuk'u çok kıskanıyor, onun yanma yaklaşan köpekleri 
boğuyordu. Hemen hergün biriki köpek öldürüyordu. Onun bu 
cinayeüerini biz de gördük. Köpekleri enselerinden dişleriyle ya­
kalayıp biriki silkeliyor, boyunlarını kırıp yere fırlatıyordu. Boy­
nu kırdan köpek, biraz debelendikten sonra ölüyordu. Bu yır­
tıcı köpeğin yanma biz de sokulamıyorduk. Ondan herkes kor­
kardı. 

Bir sabah kalktık, boynu dikenli demir tasmalı koca köpek 
yok. Büyük bir beladan kurtulduk diye şeyindik. 

Boncuk'un yavruları oldu. Ne babaları kadar iri, ne anaları 
kadar ufaktdar. Baba soyuna çekmiş çoban köpekleri oldukların­
dan kapışıldılar. 

Ertesi yıl yine köpeklerin kızışma döneminde o çoban kö­
peği, Boncuk'un yanma geldi. İşte o zaman bilenlerden bu kö­
peğin serüvenini öğrendik, Bikaç İdlometre ötedeki bir köyün 
ağasının köpeğiymiş. Adı Karabaş'mış. Sahibi olan ağanın ka­
rısını parçalamış. Kadın uzun zaman hastanede yatmış da ölüm-
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den zor kurtulmuş. Karabaş'ın, sahibinin karışım neden parça­
ladığı merak ediliyor, ama bilinmiyordu. 

Bu cinayeti işleyince, köylüler, ellerinde süah, Karabaş'ı ko­
valamışlar. Çok kurşun sıkmışlar ama, öldürememişler. Yalnız 
kurşunlardan biri Karabaş'ın gözüne gehniş, bir gözü o yüzden 
kör olmuş. O olaydan sonra Karabaş, ne o köye, ne de başka kö­
ye uğramış. Tam bir kanun kaçağı gibi dağlarda, bellerde ka­
çak gezer, yaz-kış avlanarak yaşarmış. Yalnız kızışma dönem­
lerinde bizim Boncuk'un yanma geliyor, bikaç gün onunla ka­
lıp, yine gidiyordu. 

Uçdört yd üstüste böyle oldu. 

Günün birinde bizim Boncuk'u yanlışlıkla zehirledder. 

Kızışma döneminde yine gelmişti Karabaş. Boncuk'u çok ara­
dı. Bulamayınca bizim evin önünden gitmedi. Belki de, gelir 
diye Boncuk'u bekkyordu. 

Evimizin, yerden ancak iki metre yükseklikte bir cumbası 
vardı. Bigün annemle cumbada otururken, baktık, Karabaş da 
önümüzde, yere yatmış. 

Sözde Boncuk'a sesleniyormuşum gibi, 
—• Boncuk, Boncuk, Boncuk! diye bağırdım. 

Karabaş fırladı, kulaklarını dikti, o yanı bu yanı gözledi, 
oralarda dolandı. Bir umut çıkmayınca eski yerine uzandı. 

Sevgilisi Boncuk'un adını bilip bilmediğim iyice anlamak 
için bidaha, 

— Boncuk, Boncuk! diye seslendim. 

Karabaş yine fırladı, çevreyi gözledi, yine umutsuzlukla ye 
re uzandı. 

Ben üçüncü kez, 
— Boncuk! diye bağırınca, Karabaş yine fırladı, ama bu kez 

birden bize atıldı. Pencereyi zor kapatıp içeri kaçtık. Kendisini 
kandırdığımızı anlamış mıydı? 

Bu olayın ertesi günü, elimde bir dilim tereyağlı ekmek, 
evden çıkmış, okula gidiyordum. Birden sırtımda iki elin ağır­
lığını duydum. Dönüp baktım: Karabaş... Çığlık atarken, ek­
meği de elimden fırlattım. Karabaş ekmek diTLmini havada ka­
pıp yuttu. Bu kez önden üstüme atlayıp iki koca pençesiyle 
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•omuzlarıma abandı. Kuyruğunu sallıyordu. Kötü niyeti olma­
dığını anlayanca sevip okşadım. 

Karabaş bidaha bizim evden ayrılmadı. Ama yırtıcdığı, ca­
navarlığı hiç geçmedi. Buyüzden de düşmanları çoktu. Günün 
birinde bilmediğimiz birisi tüfekle vurup Karabaş'ı öldürdü.» 



KIRMIZIYA DİKKAT 

Tarık Buğra anlattı: 

Yedeksubaylığımda, komutandan bana da at vermeleri için 
rica etmiştim. Ricam üzerine bana da at verildi. 

Atı veren assubay, 
— Uslu, uysal bir attır, dedi, yalnız dikkat edin, kırmızı ya­

kalı birisini görmesin... 
Şaka ediyor sanıp, ne demek istediği üzerinde durmadım. 
Gerçekten de uysal bir attı. 
Bigün ata binmiş gidiyordum. Karşıdan da alay hekimi geli­

yordu. Alay hekimine yirmi otuz adım kala, akımdaki o uslu at 
birden parladı. Ters dönüp çıldırmış gibi koşmaya başladı. Diz­
gini zor toparlayıp, epiy gittikten sonra hayvanı durdurabildim. 

Sonradan öğrendiğime göre, bu ata önceleri bir veteriner 
subay binermiş. O veteriner de hayvana öyle kötü davranmış, 
bigün de öyle dövmüş ki, işte o dayaktan soma bu uslu, uysal at 
nerde yakalan kırmızı olan hekim, veteriner ya da kurmay gör­
se, hemen parlar, koşarmış.» 
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ARKADAŞLARIM FARECİKLER 

Bize sevimsiz gelen, soğuk gelen hayvanlar vardır; yılan, 
fare gibi... Kimi kadınlar gibi fareden korkmam ama, sevmem 
fareyi, tiksinirim. Tiksindiğimi söylediğim farelerle, günün bi­
rinde arkadaşlık edeceğim, o zor günlerimde yalnız farelerin 
bana yakınlık gösterecekleri, nerden aklıma gelirdi. 

Harbiye Askerî Cezaevi'nin kapalı odalarında tutukluydum. 
Bir karyolanın giremeyeceği büyüklükteki o daracık yerin pen­
ceresi de yoktu. Çok yüksekte kör, ışıklı bir lamba vardı. İşte o 
dar yerde ben günlerce, haftalarca kaldım. Hiç insan yüzü gör-
memecesine... Yalnız insan değil, hiçbir canlı yüzü görmem ece­
sine günlerim geçiyordu. 

Kitap, gazete, hiçbişey yoktu. 
İşte o zor koşullarda bana en büyük iyiliği fareler yaptı. Be­

ni hiç yalnız bırakmadılar. Bana arkadaşlık ettiler. 
Bigün, belki de bir geceydi... Dizlerimin üstüne battaniye 

örtmüş, oturuyordum. Yerden battaniyeye bir fare çıktı, küçü­
cük, kül rengi tüylü bir fmdık faresi... Arkasından, biriki fare 
daha... Ürküp kaçmasınlar diye hiç kımıldamıyordum. Bir ök­
sürük, bir hızlı soluk alışla hemen kaçıyorlardı. 

Fareleri, o yere alıştırmayı düşündüm. Yere ekmek kırıntıla­
rı serptim. Fareler gelip bu kırıntıları yiyorlardı. Ekmek kırıntı­
larını yerlerken bıyıklarının oynayışı pek eğlenceli oluyordu. 
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Sonra sonra, ekmek kırıntdarını yerden battaniyenin üstüne 
doğru dizerdim. Fareler, kırıntıları yemek için ta m^erimin üs­
tüne kadar çıkarlardı. Yakından görüp incelediniz mi biç fin­
dik farelerini? Bu denb sevimli hayvancık az bulunur. Küçücük 
boncuk boncuk kapkara gözleri pırılpırddır. En hoşuma giden, 
o ürkek bakışlarıyla, bişey yerken çenelerinin, bıyıklarının dur­
madan kıpırdayışıydı. 

Dizlerimin bir karış yukarısına dek çıkarlardı. Daha yukarı 
çıktıkları hiç olmadı. Çünkü soluk alışımdan bile ürküp kaçar­
lardı. Belki de avucuma gelecek kadar onları kendime ahştıra-
caktrm, ama vakit olmadı, o daracık yerden çıkarddar. 

En zor günlerimde bana yakınlık gösteren, kuru ekmek kı­
rıntıları için bile olsa, benden arkadaşlıklarını esirgemeyen o 
sevimli fmdık farelerine teşekkür ederim. 
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GÜZELİNİ HERKES SEVER 

1949 yılında bir akşam, dostum matbaacı Osman îlkbasan'-
ia birlikte, onun Osmanbey'deki evine gitmiştik. Eşi Bayan Ad-
riyen kedileri çok seven bir hanımdı. Bu yüzden, iki kaüî geniş 
evin içinde yirmiden çok kedi dolaşıyordu. Evin aşçısı, kedder 
için ayrı yemek pişirirdi. 

O evdeki kedilerin hepsi de dikkati çekecek denli çirkindi. 
Onca kedinin içinde bitek sevimli, güzel kedi. yoktu. Bu denli 
çirkin kediyi biraraya toplayabilmek için Bayan Adriyen çok 
uğraşmış olmalıydı. Merakımı yenemeyip yemekte kendisine 
sordum: 

— Bu kadar çirkin, bu kadar da çok kediyi nasıl biraraya * 
t opiay abildiniz? 

Bayan Adriyen, 
— Kolay olmuyor, dedi, sokak sokak arayıp ancak b öylele­

rini bulabiliyorum. 
Ortalıkta dolaşan kedilerin kimisi kör, kimisi topal, hastalık­

lı, ecişbücüş, yanpiri, çirkin şeylerdi. Çirkin kedi koleksiyoncu­
su Bayan Adriyen'e, 

— Neden içlerinde bitek bile güzeli yok? dedim. 
Bayan Adriyen, 

. —• Çünkü, dedi, güzel kediyi kim olsa sever, evine alır, ba­
kar. Bu çirkin zavalidarı seven, evine alıp bakan olmaz. Onun 
için ben, sokak sokak dolaşıp en çirkinlerini arayıp buluyorum. 
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PASTIRMAYA DÜŞKÜN 

Gümrük Komisyoncusu dostum Vahap İyison anlattı: 

«Bikaç arkadaş, Mehmet Mert adlı bir bekâr arkadaşımıza 
akşam yemeğine çağrıldıydık. Hep birlikte mezeciden yiyecek 
öteberi alıp eve geldik. Daha başka şeyler de almamız gereki­
yordu. Ellerimizdeki paketleri masanm üstüne koyup, Mehmet 
Mert de bizimle, birlikte evden çıktık. Gerekenleri alıp eve 
döndük. Sofrayı kurarken, bir de baktık, ilk gelişimizde getirip 
masanın üstüne koyduğumuz paketler arasmda, pastnma paketi 
yok. Biz aramızda, pastırma paketini biyerde mi unuttuk diye 
tartışırken evsahibi Mehmet Mert, bir köşeye sinmiş koca Bul­
dok köpeğine bakarak, 

—• Ben o pastırmayı şimdi bulurum... diyordu. 
Buldok, suçlu suçlu bize bakarak gözlerini kapıştırıyordu. 

Mehmet Mert, 
— Bu onun ilk pastırma hırsızlığı değil... dedi. 
Sonra eline baston alıp, bir insanmış gibi, Buldok'a bağıra­

rak azarlayarak sormaya başladı: 
— Nerde pastırma? Çabuk söyle!... Nereye sakladm? Ça­

buk... 
Buldok, kısacık kuyruğunu bacaklarının araşma sıkıştırma­

ya çalışarak, Mehmet Mert'in ayaklarının dibinde yuvarlanma­
ya başladı. 
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— Ben sana daha dün üdyüzeUi gram pastırma vermedim 
mi? Utanmaz! Pis hırsız!... Söyle, söyle diyorum, ne yaptm 
pastırmayı? 

Mehmet Mert, Buldok'u bastonla dövüyor, o da mızddana-
rak ağlıyordu. 

— Pastırmayı ne yaptığmı söyle, yoksa öldürürüm seni... 
Buldok, sine sine mutfağa gitti. Biz de arkasından... Ne ya 

pacak diye onu merakla izliyorduk. Mutfaktaki çöp tenekesini 
yere devirdi. Çöp tenekesi doluydu. Dişleriyle, pençesiyle çöp­
leri boşalttı, ta alttan pastırma paketinin kâğıdmı çıkardı. 

Biz evden çıkınca pastırma paketini masanın üstünden al­
mış, açmış, içindekini yemiş. Sonra da ortada kalıp hırsızlığı 
anlaşılmasın diye, pastırma paketinin kâğıdmı, çöp tenekesinin 
hem de en dibine tıkıştırmış.» 
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HAYVANLARI KORUMA DERNEĞİ 
ÜYELERİ 

Tiyatro oyuncusu Şahin Tek anlattı: 

«Gezginci tiyatro olarak Anadolu'da üçe üçe dolaşıyorduk. 
İş bağlamak için K. üçesine gitaiştim. Bizim tiyatro da o gece 
ilde oyun veriyordu. Ben dçede, şu işle, bu işle uğraşırken, ü'e 
giden son otobüsü de kaçırmışmı. Han odasında gecelemek is­
temiyordum. İşim acele olduğundan birayak önce il'e gitmek 
istiyordum. ' Orda tanıştığım birisi, gece yarısınd an sonra bir 
kaptıkaçtının il'e gideceğini söyledi. O kaptıkaçtıyı özel ola­
rak tutanlar, bir çayhanedelermiş. Beni o çayhaneye götürdü. 
Yoğun cıgara dumanını, bulutlaşmış insan soluğunu yara yara 
içeri girdim. Tavandan iple bir lüks lambası sarkıyor. Bitevi bir 
homurtuyla gürültü çıkaran lüks lambası, çayhanenin toprak 
tabanını bir ışık dairesiyle aydınlatıyor. Göz kamaştırıcı bu çiğ 
ışık dairesinin dışındakiler karanlıkta kaldıklarından seçilemiyor. 
O çiğ lüks ışığına, ışık çemberinin dışındaki karanlığa gözüm 
alışınca, nasıl biyerde olduğumu anlamaya çalıştım. Tam ışık 
çemberinin ortasına toprak tabandan iki karış kadar yüksek, 
tahtadan bir yükselti koymuşlar. Çapı iki metre kadar olan bu 
yuvarLk yükseltinin çevresinde, kısa bacaklı hasır iskemlelere 
oturmuş, bitakrm karanlık yüzlü erkekler... Hepsi de bıyıklı; 
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Posbıyık, pisbıyık, palabıyık, karabıyık, kaytanbıyık, badembı-
yık, fare kuyruğa bıyık... Sakallan da uzamış. Kimisinin gözü 
kanlanmış. Fosur fosur içtikleri cıgaralarm dumanları, çiğ lüks 
ışığında tül tül dalgalanarak, eğrilip bükülerek halka halka ta­
vana doğru ağıyor. 

Bana da aralarında bir hasır iskemle verdiler. Oturdum. Ne 
olacak diye merakla gözlüyorum. Çiğ lüks ışığının aydınlattığı 
yuvarlak tahta üzerine, tüyleri yoluk, boyunları ve bacakları 
uzun iki horoz bıraktılar. Horozlar kapıştı. Kimsede ses yok..., 
Yalnız tepemizdeki lüks lambasının hep o bitevi, kızgın homur-
tusuyla, dövüşen horozların kanat çırpışlarının, gaga vuruşları­
nın sesleri duyuluyor. Yarım saat kadar sürdü bu horoz dövüşü. 
Kızıl tüylü hin t horozu öbürünü kaçırdı. Horozu yenildiği için 
çok kızan bir adam, yenik ve bitik olan kan içindeki yaralı be­
yaz horozu bacağından tuttuğu gibi hızla yere çarptı. Hayvan­
cık yerde biriki debelendi, çırpındı, kanat çırptı, son sesini çı­
kardı, sonra kaskatı kesildi. 

Hasır iskemlelerde oturan karanlık yüzlü adamların ellerin­
de kâğıt liralar döndü dolaştı; elli liralar, yüz liralar, beşyöz li­
ralıklar... Dövüşçü horozlar üzerine bahse girmişlerdi. Bahsi 
kazananlar, kazandıkları paraları cüzdanlarına yerleştirdiler. 
Sonra, başka iki dövüşçü horoz çıkardılar tahta yükseltinin üze­
rine, daha sonra beşaltı çift horoz daha dövüştü. Paralar, eller­
den ellere dönüp dolaştı. 

Nerdeyse sabah olacaktı. Kalktdar. Kaptıkaçtıya bindiler. 
Ben de aralanndaydım. Araba yola düzüldü. Hiç durmam asıya 
horoz dövüşü üzerinde konuşuyorlardı. Kimisi, eski dövüşçü ho­
rozunu övüyor, kimisi eskiden yapılmış horoz dövüşlerini anla­
tıyordu. Dövüşte beyni parçalanan, barsakîarı dışarı çıkan, ama 
yine de dövüşten kaçmayan horozlar anlatılıyordu. 

Onlar anlatırken ben baygınlıklar geçiriyordum. Onların ko­
nuşmalarına hiç katılmadığım için, kim olduğumu merak etmiş­
lerdi. Yenik horozunu yere çarpıp öldüren adam. 

— Siz ne iş yaparsınız? diye sordu. 
—• Tiyatrocuyum. Ya siz? diye sordum. 
— Ben, dedi, bizim üdeki Hayvanları Koruma Derneği Baş-

kanı'yım. İşte bu arkadaşlar da derneğimizin üyeleri... 
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Minibüsü dolduran horoz dövüşüne meraklılarla horoz dö-
vüştürerderi gösteriyordu. 

Sabahleyin il'e vardık. Ertesi gün, durumu öğrendim. O ilin 
vahşi, horoz dövüşünü yasaklamış. Horoz dövüşüne düşkün 
olanlar da, Hayvanları Koruma Derneği kurup, daha rahat, 
daha güvenli olarak horoz dövüşünü sürdürüyorlarmış.» 
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GÜVERCİN 

F. Celâlettin'in (Dr. Fahri Celâl Göktulga) Yeni İstanbul Ga­
zetesindeki bir yazısını sunuyorum. Ne yazık ki, bu gazete ke­
siğine, tarihini yazmayı unutmuşum. 

«Sözüne inandır dost ağzından dinledim: 
«Bümem beşaltı yd oldu mu?... Belki dana yakındır. Üskü­

dar'da, Vâlideiatik civarmda dolaşırken hapishane olan eski tı­
marhanenin pencerelerinden birinde bir güvercin gördüm. Yuf­
ka yüreğim ufalıverdi. Hicret'te Peygamberimiz bir mağaraya 
sığındığı zaman, o mağaranın kapısında çarçabuk yuva kuran ku­
şu hatırladım. O zaman Resûlüllah'ı, peşindeki düşmanlarının 
gözünden korumuş olan mübarek hayvan bu sefer de, bir mih-
nethânede bitakım bahtsızları teselli ediyor, dedim. Yanımda 
yalm ayaklı ve tüylü kafalı, onbeş yaşlarında bir çocuk peyda 
oldu... Bir küçük küstah... Dur yavrum, yapma yavrum, deme­
ye kalmadı, aynı pencereye ikinci bir güvercin gelirken çatala 
bağlı lastiği ile nişan aldı ve bir çakd taşını narin hayvanın tâ 
kalbine sapladı. Güvercin çırpma çırpma az ötemize düştü... 
Oğlan, kuşu almak için, ben de oğlanı pataklamak için koştuk. 
Bir de ne görelim?... Güvercinin her iki kanadının altmda birer 
küçük paket bağlı. Birinde esrar, öbüründe eroin...» . 

Ne günlerdeyiz? Güvercinin, o mübarek hayvanın mahpus-
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haneye esrar ve eroin sokan kaçakçı olduğunu kim tahmin ede­
bilir?... Şimdi anlıyorum ki kuş bize sulhun defne daimi niçin 
getiremiyor... Temiz mahlukları baştan çıkaranlara lanet... 

Sözgelimi ekliyorum: Meçhul haytaların zehir kaçakçılığın­
da kullandığı güvercin, asırlardan.beri postacılık edegelmiştir. 
Garibi şu, uçak devrinden asırlarca önce küçücük beyaz kanat­
larının kudreti yettiği kadar mektuptan başka şeyler de taşımış, 
hava yolu de ilk nakil vasıtası olmuştur. Mesela, Hicretin dör­
düncü asrında Mısır hükümdarlarından Sultan Aziz'in canı, 
mevsiminde Şam kirazı ister ve kiraz yemek için Şam'a gitmeğe 
karar verir. Seyahat muhakkak ki çok ağır masraflara mal ola­
caktır. Veziri Yakub: «Seyahatinize sebep başka bir madde var 
mı?» diye sorar. Sultan da: «Hayır... Sadece kiraz yiyeceğim...» 
der. Vezir Yakub, Şam Valisine hemen bir güvercin uçurur, ku­
şun ayağında bir nâme bağlıdır ve nâmede şu emir yazılıdır: 
«Yüzyirmi güvercini ikişer çatal kirazla Mısır'a uçurun...» Bi-
kaç. gün sonra önünde bir tabak Şam kirazını bulan Sultan Aziz, 
seyahatten vazgeçer.» 
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KENDİNİ SAVUNMA İÇGÜDÜSÜ 

Müzisyen dostum Cenan Akın anlattı: 

«Paşabalıçe sırdarında, tepede evim var. Bir de köpek almış­
tım. Yaz geceleri, kırda ve evimin bahçesinde kurbağa çok olu­
yor. Köpeğim, geceleri atlayıp sıçrayan kurbağaların üstüne 
atdıyordu. Bir gece yine sıçrayan bir kurbağaya atddı. Kurbağa­
nın, köpeğin pençesinden kaçıp kurtulma olanağı yoktu. Kur­
bağa, iki arka ayağı üzerine dikilip, öylece kıpırtısız kaldı. Kö­
pek, hiç kıpırdamayan kurbağanın başmda bisüre bekledi. Son­
ra onu bırakıp gitti. Başka geceler de dikkat ettim: kurbağa­
lar köpek teldikesiyle karşılaşınca, iM ayakları üstüne dikilip 
kıpırtısız kalıyor, köpek başlarından gittikten sonra yürüyorlar­
dı. Köpekler de, kıpırdamadan duran kurbağalara dokunmu­
yorlardı. Kurbağaların canlarını savunma içgüdüleri şaşdacak 
şey!» 
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SUÇLU DEĞİL Kİ 

Güngör Dilmen, bir gece bizi yemeğe çağırmıştı. Sofraya 
bir tencere getirip benim açmamı istedi. Tencerenin kapağını 
açıp da, içinden birden tavşan fırlayınca korkmuştum, sofrada-
küer de gülüşmüşlerdi. Güngör, canlı tavşanı tencereye kapa­
mış; tencereden fırlayan tavşan bizi eğlendirmişti. 

Pıtrak iyi bir kediydi ama, arasıra evin mutfağma kakasını 
yapıyor, buyüzden de Güngör'den dayak yiyordu. Güngör, her 
zaman evde bulunmadığı için Pıtrak'ı dışarıya kakasmı etmeye 
alıştıramıyordu. Bu suçu yüzünden dayak yiyeceğini anlayınca, 
Pıtrak hemen kaçardı. 

Bigün yine Güngör, mutfakta Pıtrak'm kakasmı gördü. Çok 
kızdı. Pıtrak'ı dövmeye başladı. Şaşdacak şey, Pıtrak dayak yi­
yor ama kaçmıyordu. Kaçmadıktan başka, bir kakaya bakıyor, 
bir başını kaldırıp Güngör'e bakıyordu. Pıtrak, neden dövül­
düğünü anlamamış gibiydi. Güngör, eğüip yerdeki şeye baktı: 
Yerdeki şey, Pıtrak'm kakası değil, Güngör'ün dün gece yağ­
da kızarttığı uzun biberlerden biriydi. 
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KANLI MEYDANLAR 

Aşağıdaki yazı, Sami N. Özerdim'in «Sevgiye Saygı» adlı ki­
tabından alınmıştır: 

« Levent'in başıboş bir Bobi'si vardır. Hayvan, 
kendisini sevdirmeyi başarmış ki, sağdan soldan ona bakanlar 
bulunmaktadır. Ama, evinde köpek besleyen bir bayan, Bobi'yi 
«sarkıntılıktan» dolayı Belediye'ye şikâyet etmiş. Bigün iki adam 
çıkagelmiş. Bobi'ye cezasmı vermeye girişmişler. Hani akla ilk 
gelen, adamlarm köpeği alıp götürmeleri, nerde uygunsa orda 
öldürmeleridir. Öldürme eylemi güzel bir iş değü, ama onun 
da uygarcası vardır elbette. Ancak adamlar, yalvaran kadınla­
rın, korkulu gözlerle bakan çocukların önünde köpeği bir kö­
şeye sıkıştırmış, sonra da.. . Güneşte parlayan bir tabanca... Gü­
pegündüz... Gazeteci aüelerinin oturduğu bir semtte... Beledi­
ye memuru yada işçüeri, boğa güreşi seyrine alışmamış, acıma 
duyguları pek yumuşak olan bir ülkenin kadınlarıyla çocukları­
nın gözleri önünde tabancayı köpeğin beynine boşaltmaktan 
çekinmemişler. Hayvan hemen ölse ne iyi! Kanlarıyla sokağı 
sulaya sulaya sağa sola koşmuş, duvarlar aşmış; sonunda akıl­
sız avcdarm eline geçmiş; henüz canını vermeden, kanlı izler 
bırakarak sürüklenmiş, arabaya tıkılmış. 

Kadınların haykırışları karşısında yabanıl avcmm tepkisi 
«Görevime engel olmayın!» sözlerinden, homurtulardan öteye 
geçmemiştir. Bizde memurun, benzerlerinin en büyük silahı bu­
dur: «Görevime engel olmayın!» 
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California'da yalnızlıktan .bunaldığım günlerde bir kedi yav­
rusu edinmiştim. Ev sahibi bunu haber alınca — belki hayvan, 
evsañibínin malı olan eşyayı tırmalar da zarar verir diye — ke­
diyi evden çıkarmamı istedi. Oralarda bir hayvanı sokak orta­
sına bırakmak da olmazdı. Amerikalı arkadaşlarıma danıştım. 
Yufka yürekli bir bayan: «Öldürülmesini istemiyorsanız kediyi, 
falan yerdeki büroya teslim edersiniz. Öldürülmemesini de söy­
leyin!» dedi. Dediği gibi yaptım. Küçük yaratığın yaşamı gü­
ven altına alınmış oldu. Öldürülmemesi kaydını koymamış ol­
saydım kediyi yokedeceklerdi ya, herhalde sokak ortasında ta­
bancayla değü... Bunun yolunu, yöntemini merak etmedim; 
sormadım. Ama insanlar öldürmek zorunluğu karşısında kaldık­
ça bunun en «insancd» yollarını arayacaklardır. Bu, kuşkusuz... 

Hayvanları koruyan dernekler bizde de. var. Nasd çalışır, 
ne denli ilgi görürler, bilmiyorum. Hayvan sevgimiz de dağınık 
duygular düzeyinde... Kimimizse, insanların binbir derdini 
anımsayarak hayvanlar için dernek kurmanın fantezi olduğuna 
inanır. Oysa, ,hiç de öyle değüdir. Hayvanları koruma isteği, 
önce uygarca bir düşünüşün ürünüdür. Çocuk eğitimi kitapları, 
çocukların hayvanlara kötü işlem yapmalarmı ilerisi için bir teh-. 
îîke olarak gösterir ana-babayı uyarırlar. Acıma duygusunun 
bir bütün olduğuna inanmalıyız. 

Uygarlık tarihi insanlığın geleceği, yararı uğruna kendini 
feda etmiş insanları yazmaz sadece... Tıp deneylerinin kahra­
manlarına şimdi de uzay yolcularının kahramanları katılıyor. 
Hem de adsız yiğitler değil bunlar artık... Uzay arastam alarm­
da insanlara öncülük eden köpeklerin, maymunların adları da 
var... Her gün gazetelere fotografían dağıtdıyor; bunlar arşiv­
lerde saklanıyor. Hayvancıklar, gördükleri işin büyüklüğünden 
habersiz; ama onîarm habersiz olmaları uygarlık tarihine geç- • 
melerine engel olmuyor. 

Geçen gün gazetelerde, uzay maymunlarından birine, bakı­
cısının elma verdiğini gösteren fotoğraf karşısmda hep bunları 
düşündüm... Bana öyle geldi ki, elmayı almak için elini uzatan 
zeki bakışlı hayvan, yaptığı işin sorumunu da bilmektedir. Du­
ruşuyla bakışı sanki bunu anlatıyordu. (1961)» 
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ATIN APTALI 

Oyun yazarımız Orhan Asena anlattı: 

«Askerliğimde, çok aptal bir atım vardı. O denli aptaldı ki, 
ben üstünde giderken, işemek için bacaklarını açıp işeme duru­
mu alır, tam işeyecekken, önümüzde giden yüzbaşının atı da 
bacaklarını açıp şardtıyla işeyince benim aptal atım şarıltıyı 
duyar, kendisinin işediğini sanıp, işemeden yürürdü.» 
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HAYVANLARI KORUMA 

Bundan önceki Sami N. Özerdim'in yazısındaki düşünceleri 
destekleyici nitelikte olduğu için, Türkiye Hayvanları Koruma 
Derneği Başkanı Veteriner General Prof. Saadettin Yara/ın 
1 Aralık 1975'te Tercüman Gazetesinde çıkan yazısından son 
bölümü buraya aktarıyoruz: 

Hayvanların korunması ile ilgili bütün faaliyetlerimizde 
açıkça itiraf etmek isteriz ki, gerek Türk Ceza Kanunu'nun ve 
gerekse Belediye talimatlarının yasakladığı haller maalesef ge­
rektiği kadar vazifeliler tarafmdan takibe uğramamaktadır. 

Bugün şehrimizde yalnız vatandaşlarımız değd, turistlerin 
gözleri önünde dahi hayvanlar kötü muamelelere maruz kalmak­
ta, insanî duygularımızın emrettiği icaplar yanmda maalesef gö­
revlilerin takiple yükümlü oldukları haller bile takipsiz kalmak­
tadır. 

Arabalara koşulan ve fazla yük yüklenen hayvanların çeki 
gücünü aşan bu hizmetin yapılamaması halinde dövülmekte, pa­
zarlarda hayvanlara işkence edilmekte, aç bırakılmakta, geçim­
lerini sırtlarından temin ettikleri hayvanlarına hayvan sahiple­
ri değil devamlı, hatta çalışmadığı zaman lüzumlu olan kaloriyi 
teminden uzak yem vermek suretiyle aç bırakırken, hiçbir ilgili 
bunlarla meşgul olmamaktadır. 
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Hayvanların zararsız hale getirilmesi için belediyemizin, yıl­
lardan beri uyguladığı zehirleme ve silahla öldürme usullerini 
engellemek ve daha çok mütekâmil metodların uygulanması için, 
yetkilüerle yaptığımız devamlı görüşmelerden bugüne kadar 
maalesef müspet bir sonuç elde edilememiştir. Kaldı ki, beledi­
yemizin veteriner teşkilâtı vardır ve onlar, sokaklarda başıboş 
köpek ve kedilerin zararsız hale getirilmesinde uygar milletlerin 
kullandığı metodları pekâlâ bilirler ve bu hizmeti yapmakla va­
zifeli olan servise tavsiyelerde bulunabilirler. Ve bu vahşetin bu 
şekilde devamını da önleyebilirler. 

Bizce bu iş, Hayvanları Koruma Derneğimden evvel Bele­
diye Veteriner Teşkilâtımın vazifesidir. 

Toplumda yerleşecek hayvan sevgisi, şefkat ve merhamet 
hissi, o millette sükûnet içinde yaşamak, hak ve hukuka riayet 
hislerinin yerleşmesini sağlayacaktır. 

Türkiye Hayvanları Koruma Derneği yıllardan beri özel ve 
kamu sektöründen maddî bir destek gözetmeksizin, kendi yete­
nekleri içinde, hayvanları korumayı hedef tutan bütün mevzu­
atın uygulanması için devamlı çaba göstermekte, icra organları­
nı uyarmakta ve bu işi her zaman artan bir hızla takip ederek 
gelecekte daha büyük güçle faaliyetine devam etmek azminde­
dir.» 
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KÖPEKLER ÜSTÜNE 

İlia Ehrenburg 

Beş yılda «İnsanlar, Yıllar, Yaşamlar» adlı kitabımı yazdım. 
Bu kitapta hem kendi yaşamımı, hem de tanıdığım kimi kişileri 
anlatmaya çalıştım. Şimdi de Yunost (Gençlik) dergisi okurlarına 
köpeklerden sözetmek istiyorum. Neden köpeklere değgin ko­
nuşmak istediğimi sorarsanız, ilkin köpekleri çok severim de on­
dan... Bu da ne bir üstünlük, ne bir eksikliktir. Kimisi atlan 
sever, kimisi kedileri, kimderi de hiçkimseyi... Bana gelince, 
çocukluğumdanberi köpeklere bayılırım. 

Bizde, bu köpek sevgisini pek de iyi saymayanlar var. Ama 
bence bir insan «Köpoğlu» diye söverken, yada «Faşist itleri!», 
«Faşist köpekler!» diye yazarken, yalnız kendi fantezisinin yok­
sunluğunu, aşırı kurumluluğunu göstermekten başka bişey yap­
mış olmaz. Hiçbir zaman hiçbir köpek — hatta faşistlerin ter­
biye ettikleri bile — Hitîercilerin canavarlıkta vardıkları yere 
varamamışlardır. Köpekler konuşabilseierdi, aralarında konuşur­
larken kendi cmslerinin kötülerini cellatlık eden insanlarla bir 
tutar, yani böylelerine «İnsanoğlu insan!» derlerdi. 

Londra köpekleri beni hep şaşırtmıştır. Ama hepsinin de 
soylu ve şımartılmış olmalarından değil, sokaklarda gezinirler­
ken çok terbiyeli oldukları için... Orda tasmab köpek göremez-
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siniz. Londra'da, köpekler bağımsız dolaşırlar, sanki köpekler 
için bir özgürlük anlaşması yapılmış gibi... Bakarsınız, kimde-
yin birbirleriyle yolda tanışırlar, Hmileyin de birbirlerine aldır­
madan geçip giderler. Bağımsızlıklarını göstermek için, geri dö­
nüp de sahiplerine bir göz atmazlar bile... Ama bir de baktınız, 
yol arabalardan tıkalı, binlerce araba tıkış tıkış, geçiş kapalı; 
işte o zaman sahibi kımddamadıkça köpek de kımıldamaz. Her­
halde köpeklerin anlayışına göre, rasyonalizm, özgürlükçülükle­
rine aykırı düşmüyor. 

Gehov köpekleri çok severdi. Gençüğinde «Kaştanki» adlı bir 
öykü yazmıştı. Melihova'da, zağar türünden iki köpeciği vardı. 
Birinin adını «Brom», öbürünün admı da «Kinin» koymuştu. 
Köpeklerin adlarının, yazarm heldmliğinin bir belirtisi olduğu 
söylenirdi. Kurpin, Çehov'un yumuşak gülümseyişiyie «Ne iyi 
millettir şu köpekler...» dediğini anımsıyor. 

Gerçekten de köpekler iyi yaratıklardır. Leningrat'ın kuşa-
tdması sırasında, Gruzdev adlı bir edebiyat çının kaniş türü iki 
köpeği vardı. Açlıktan zayıflamışlardı. Bigün Gruzdev'in eşi 
eve kocasının ve kendisinin iki günlük ekmek taymını getirmiş­
ti; yarım kilo, kara, ıslak, çamura benzer ekmek... İç odadan 
telefon çalmıştı. Kadın koştu, epiyce konuştu telefonda. Birden 
girişteki masaya ekmeği bırakmış olduğunu anımsadı. Koşup 
geldi. İki köpek de, ağızlarının suyu akarak büyülenmiş gibi ek­
meğe gözlerim dikmiş, bakıp duruyorlar, ama ekmeğe dokun­
mamışlar bile... 

Savaşta, cephede biçok kahraman köpek görmüştüm. Poin-
ter adlı bir haber köpeği, makinehtüfek ateşi altmda ön siper­
lerden komutanın yerine haber pusulalarını detirdi. Bir de İs-
koçya çoban köpeği vardı. Sıhhiyeciydi. Karlı kış olduğundan, 
ak gizlenme gömleği giydirip salarlardı. Bu köpek savaş alanmı 
dolaşır, bir yaralı bulunca yanma yatardı. Sırtına bağlı sepette, 
sargı, üaç, yiyecek ve votka bulunuyordu. Yaralıya ilk yardımı 
yaptıktan sonra, gider, hastabakıcıyı bulur, yaralmm yanma ge­
tirirdi. 

Yaralılar, köpek koşulu kızaklarla savaş alanından sıksık 
geriye taşınırdı. Kızak taşıyıcı Eskimo köpekleri arasında ikisi 
birbirine düşmandı. Ama iş sırasmda, kızakla yaralı taşırken hiç 
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kavga etmezler, yavaş yavaş kızağı çekerlerdi. Ama koşumları 
çıkardır çıkarılmaz hemen kavgaya tutuşurlardı. 

Savaşın son yılında Almanlar madenden kabı olmayan ma­
yınlar kullanmaya başlamışlardı. Maym arama aygıtlarının işini 
köpekler görmeye başladı. Köpekler, koku almayla olacak, ma­
yının yerini seziyorlardı. Belki, mayın gömmek için yeni açıl­
mış toprağın kokusunu alıyorlardı. Ama hiç yanılmazlar, hemen 
gömülü mâyım bulur, yanma oturur, istihkâmcmm gelmesini 
beklerlerdi. 

1945 yazında, Leningrat'taki kuşatmayı yaşamış, orduda iş 
görmüş ve sağ kalabilmiş olan köpeklerin sergisi düzenlenmiş­
ti. Bu sergideki kahramanlar arasında, dörtbinden çok maym 
bulmuş olan bir kahraman köpek de vardı.- Bir kulağı kopuktu, 
bir maym patlamasında ucuz kurtulmuştu. Kendisini dikkatle 
seyredenlere şaşkın şaşkın bakıyor, aradabir de esnemekten 
kendini alamıyordu. Leningrat kuşatmasını yaşamış köpeklerin 
sahipleri onbeş kişiydiler. Köpek sahibi yaşlı kadınların mı, yok­
sa küçük avlu köpeklerinin mi daha çok sıskalaşmış olduğunu 
söylemek zordu. 

Kapitalist dünyada, köpeklerini delicesine seven zengin kişi­
ler için dolaşan saçmasapan söylenceyi yalanlamak isterim. Söz­
dê ? ?bu zenginler, köpeklerini tapar gibi severlermiş. 1940 
yılının Haziran'ında Paris'teyken, Fransa hükümetinin iha­
netine uğramış olan Paris halkının kenti boşaltıp gidişini sey­
retmiştim, îlk önce zengin mahalleleri boşalmıştı. Ölü sokaklar­
da zengin sahiplerinin salıverip kaçtığı bırakılmış çok iyi cins 
köpekler başıboş dolaşıyorlardı. Zenginler kaçtıktan sonra, işçi 
mahallelerinde oturanlar da evlerini bırakıp yollara düştüler. 
Kenti bırakıyorlardı. Kimileri, elarabalanyla eşyalarını taşıyor­
lardı. Bunların aralarında, koyunlarında köpeciklerini de götü­
ren biçok yaşlıyla çocuk da gördüm. 

Savaş yıllarına dönelim. Bizim Buzu adlı köpeğimiz hiç de 
korkak değildi. Ama Almanların Moskova'yı bombardımanların­
dan birinde, karım Buzu'yu, apartjmanm dokuzuncu katındaki 
evimizde bırakmıştı. Çünkü önceleri köpeklerin sığnağa girme­
leri yasaklanmıştı. Biz sığnaktayken, Almanların bombardıma­
nıyla çarpan hava dalgası zavallı Buzu'yu bayıltmıştı. Eve dön-
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düğümüzde ayırttık. Bu korku Buzu'da kaldı. Bundan sonra ne 
zaman top gürültüsü duysa korkuyla pencerelere bakardı. Hat­
ta zafer kazanıldıktan sonraki şenliklerde bizim topçuların top 
atışlarında pencereye bakarak hırlardı. Karımla ben, pencereye 
yaklaşacak olsak, bizi pencereden uzaklaştırmak için yapmadı­
ğını bırakmazdı. Top ateşinden hiç de iyi bişey çıkmayacağına 
inanmış olan Buzu, bizi pencereden kovmaya çalışırdı. 

İyi cins olsun olmasın, köpeklerin hepsi de kendince güzel­
dir. Bence o pek cins sayılmayan avlu köpekleri, cins köpekler 
denli tek yanlı değildir. İskoçya çoban köpeği, bir sığır yada 
koyun sürüsünü, çoban olmadan otlatmayı becerebilir. Dalga 
geçen bir ineği sevecenlikle sürüsüne döndürür, yolunu şaşır­
mış koyunu arayıp bulur, sürüye katar. Nevvfaundland cinsi 
köpekler de suda boğulanları kurtarır. Fransız yazarı Simenon'-
un başını derde sokan böyle bir Nevvfaundland cinsi köpeği var­
dı. Simenon, bir tatilini Marn nehrinde dubayla gezinerek ge­
çirmekteydi. Köpeği de yanındaydı. Marn'da yüzmeye pekçok 
kişi geliyordu. Birisi suya girecek olsa, Simenon'un köpeği su­
ya dalar, o yüzen adamı zorla kıyıya çıkarırdı. 

Türlü cinsten teryer cinsi köpekler, porsukları yada köste­
bekleri avlamak için toprağı kazıp çukur açmakta uzman in­
san gibidirler. 

Yukarda anlattığım Buzu — ki bizim ikinci Buzu'muzdu — 
İskoç teryeri'ydi. Birinci Buzu ise, basit bir avlu köpeği yada 

/bizim köpek uzmanlarımızın incelikle söyledikleri gibi metis 
cinsiydi. Annesi İskoç ceryeri, babası spaniel'di. Yüzünü anne­
sinden almıştı, uzun kulakları da babasınındı. Benimle birlikte 
Paris'te yaşıyordu. Pek güzel, neşeli bir köpekti ama, insanla­
rınkine benzer eksiklikleri vardı, pek övüngendi, kimileyin hır­
sızlık da yapardı. Benimle, tasmalı olarak gezinirken, kendini 
kabadayı gösterir, kocaman köpeklere saldırırdı. Ama tasmasız 
olarak saldım mı, sesi soluğu kesilir, terbiyeli köpek olur, korka 
çekine büyük köpeklerin uzaklarından dolaşır geçerdi. Birinci 
katta oturuyordum. Buzu arasıra sokağa fırlar, at eti satılan ka­
sap dükkânına koşardı. Kasaba türlü cambazlıklar yapar, fır 
döner, sonunda ona da etten bir pay düşerdi. Kimileyin akşam 
yemeğimizi yediğimiz lokantada bütün masaları dolaşır, yemek 
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yiyenlere bakar, elbette onları koklardı. ÇifÜeri hiç sevmezdi. 
Çünkü kendi duygularıyla dopdolu olan çif deri kendisi için duy­
gulandırmak umudu yoktu. Tekbaşına oturmuş, etli yemeğini 
yiyen birini araştırıp bulur, ona yaltaklanarak sokulurdu. Öyle 
sevimlilikler yapardı ki duygulanan adam da Buzu'ya bir parça 
et vermeden edemezdi. O adam, biraz soma armut yerken bo-
şuboşuna Buzu'yu çağırıp dururdu. Buzu gitmezdi, çünkü mey­
ve sevmezdi. 

Monparnas bulvarında gezinirken Buzu önden koşar, kah­
veye girer, tosüarın hazırlandığı tezgâhın önünde çabuk çabuk 
sirk numaralarını yapardı. Bir dilimcik jambon kaparak dışarıya 
fırlar, neye gecikiyorsun gibilerden beni bekliyormuş gibi gö­
rünmeye çalışırdı. Numaralarının kesin etkisine inanırdı. Bigün, 
dostum Çek ressamı Şima evime iki dişi İskoç teryeri getirmişti. 
Buzu, konuklarını selamlamaya yeltendi ama, onlar pek faziletli 
hanımlar rolünde, Buzu'nun davranışını kmayıp hırlamaya baş­
ladılar. O zaman Buzu, önlerinde salta durdu. Bigün de boş 
odada topla oynarken, topu gardrobun altına yuvarlanmıştı. 
Odaya girdiğimde, Buzu'yu gardrobun önünde, topu arka ayak­
ları arasında, ordan çıkardmayı beklediğini gördüm. 

Bir başka hiyleci köpek olan Monah'ı da tanımıştım. 1916 
yazında, hikaç ay Fransa'nın güneyinde, Ez kasabasında yaşa­
mıştım. Hergün öğle yemeğimize bodur, biçimsiz bir köpek ge­
lirdi. Adını Monah, yani papas koyduk. Gözleri kurnaz kurnaz 
bakardı. Tüyleri papas giysisini andırırdı. Bigün sokakta gider­
ken Monah'ı gördüm. Çağndım. Başını öte yana çevirdi, bana 
yüzvermedi. Yanmda yürüdüğü kadın ona «Biju» diye sesleni­
yordu. Sonradan Monah'ın üçüncü sahibini de buldum. Öğren­
dim ki, bu köpek üçüncü sahibinin evinde geceliyor, gündüzle-
riyse bir yerlere kaçıyordu. Elbette zengin bir evin köpeği olsa 
böyle diplomat olamazdı. 

Bütün kepekler sahiplerini coşkuyla karşdarlar. Kimi köpek­
ler de eve gelen sahiplerini bir hediyeyle karşılamak istedikle­
rinden, terlik, gazete gibi şeyler getirirler. Kızımın, kaniş cinsi 
Çuka ve Ugolyok adlı iki köpeği böyle yapardı. Prag'da tanı­
dığım Miltseva adlı bir Çek kadınının spaniel cinsi köpeği, sa­
hibini bir hediyeyle karşılamaya çok meraklıydı. Hediye ola-
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rak getirecek bişey bulamazsa, uzun kulağını ağzına alıp hediye 
diye sahibine yada evin konuğu olan bana kulağını getirirdi. 

Bizim Çuka çok sevecen ve hamarattı. Kızım İrina, Çuka'ya 
biçok numara öğretmişti. Çuka, yemek odasına, cıgara, kibrit, 
gazete getirirdi, kapıyı kapardı. Kimileyin Çuka'dan hiçkimse 
bişey istememişken, kokusunu duyduğu sucuktan kendisine de 
verilsin diye, durup dururken kapıyı kapar, yada içerden bir ga­
zete getirirdi. Şimdi gülünç bir sahne hatnlıyorum. Bir konuğu­
muz, sesini alçaltarak son olaylardan söz etmeye koyulmuştu ki, 
birden Çuka kapıyı çat diye kapatınca, konuğumuz şaşkınlık 
içinde kalmıştı. 

Çuka'nm oğlu Ugolyok çok duyguluydu. Üzüntülü birisini 
gördü mü — savaş yıllarında üzüntüler çoktu — hemen önüne 
oturur, kuyruğunu sallayarak sevecenlikle gözlerini diktiği üzün­
tülü insanı avutmaya çalışırdı. 

Köpeklerin işitme yetisi de insanı şaşırtacak ölçüdedir. Be­
nim Iskoçya kolisi Tayga'm, arabamızın klakson sesini üçyüz 
metreden tanıyabilirdi. Arabamızın klaksonunu duyarduymaz, 

aviu kapısını açtırmak için, hemen yazhğımızm bekçisinin evi­
ne koşardı. Bizim arabanın klakson sesiyle başkalarmırda ara­
sında nasd bir ayrım olduğunu bitürlü anlayamazdım. Ama 
Tayga'm bunu bal gibi anlardı. 

Köpeğin yaşamı kısadır. Ünlü palyaço ve hayvan terbiyeci^ 
si V. L. Durov'un yaşamı süresince biçok köpeği olmuştu. 20 
yıllarının sonlarmda, köpeklerinden birinin matematikçi rolü 
oynadığını anımsıyorum. Durov, «Üç, dört daha ne eder?» de­
yince köpek, yedi sayısı yazdı küpü, «Sekiz eksi beş» derdemez 
de köpek üç sayısı yazılı küpü getirirdi. Bikez Durov seyirci­
lerine, «Köpek, saymasını bilmez ama, çok dikkaüidir, yüzüm­
den anlar. Siz de yüzüme dikkatlice bakarsanız, köpek, ge­
rekli küpün yanından geçerken yüzümün aldığı değişikliği görür­
sünüz.» demişti. Ünlü artist bu numarayı dört kez tekrarladı 
ama, seyircüerden hiçbiri onun yüzündeki değişikliğin ayırdı-
na varamadı. Ama köpek, yüzdeki bu değişikliği anlayabiliyor* 
du. 

Bizde köpekleri gezdirmek oldukça zordur. Ara sokakları, 
ıssız avlulan seçmek gerekir. Fırtma adlı romanımı bitirdiğim 
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gün bana bir İskoç teryer yavrusu hediye ettiler. Bu köpeğe, 
romandaki kadm kahramanın adını verdim: Mado. Bigün birara 
sokaktan geçerken «Mado» diye köpeğime seslendim. Bir kadm 
kızgınlıkla «Ayıp değil mi köpeğini böyle bir adla çağırıyorsun!» 
diye çıkıştı bana. Fırtına romanmm yazarı olduğumu açıklamak­
tan çekindim. Bişey söylemeden tasmasmı Mado'nun boynuna 
geçirdim. İskoçya teryerleri, kısacık bacaklı, ama boyları uzun 
köpeklerdir. Kadm «Bundan biçimsiz köpek bulamadm mı!» 
diye sataşmasını sürdürüyordu. Kendimi tutamayarak, «Sen ken­
dini çok mu biçimli sanıyorsun Bayan Karga?» dedim. 

Selyam teryerleri neşeli olur. 1950 yılının yazında Londra'­
dayken, bana verüen yolluk parama kıyıp bir Selyam yavru sa­
tın almıştım. Adı Timothy'ydi. Biz adına. Timothy'nin Rusçası 
Timoşa dedik. Dönecektik. Uçak yolculuğunda nasıl davrana­
cağını bilmediğimden eczaneye gidip muşamba istedim. Satıcı 
kadm «Oğlan için mi, yoksa kız için mi?» diye sordu. Ben «Hep­
si bir, nasıl olsa olur...» deyince satıcı kadm sertçe, oğlan için 
mavi, kız için pembe muşamba alındığını anlattı. MSYİ tRU-
şamba aldım. Uçakta, Timoşa dizlerimdeydi. Zavallı, gördükle­
rinden şaşkma dönmüştü, muşambaya hiç gerek kalmadı. Uçak­
tan inerken, tıkanan kulaklarını ayaklarıyla açmaya çalışıyordu. 
Neşeli bir köpekti ama, yazık ki bir yaşındayken, acıklı bir bi­
çimde, avludaki sıçan zehirini yiyerek öldü. Dostum İgor Mon-
taque, beni avutmak için, Londra'dan başka bir Selyam gön­
derdi. 

Kimi okurlar «Bu yaşlı yazar aklımı mı kaçırdı da hep kö­
peklerden sözediyor...» diye şaşabilirler. Köpeklerin yararı da 
ne, diyebilirler. Bu akd hocaları, kendi yalın felsefelerini Tur-
genyev'in Bazarov'undan değil, beybabalarından öğrenip be­
nimsemişlerdir. Köpeklerin yararları çoktur, diye yazımı -sür­
dürebilirdim ama, bu yararlarm en önemlisini söylemekle ye­
tmeyim. Köpek insanın iyi dostudur. Köpekler -- pek az bile 
olsa — çocukların ve delikanlıların insan olmasma yardım eder­
ler. İnsan olmak da pek öyle kolay bişey değildir; bu, bütün 
derslerin smavlarmdan en yüksek notları alarak olgunluk diplo­
masını elde etmekten bile zordur. 

Aylık «Yunost» Dergisi, Aralık 1966 
(Çeviren: Starostov Lel Nikolayeviç) 



KUŞLARDA GELENEK 

Kuşların yaşamı üzerine araştırmalar yapmış olan llyatt 
Werrill'in «Les Moers Etranges des Oiseaux» adlı kitabında an­
lattığı kuşlara değgin olaylar arasında birini çok ilginç buldu­
ğumdan, onu sizlere iletiyorum: 

«Büyük gezgin Kaptan Cook'un (1728-1799) Büyük Okyanus 
taki gemi seferlerinde seyir defterinde yazdığma göre, şöyle bir 
şaşdası olaya tanık olmuş. Armam ve dolaylarında serçeden az 
daha küçük bir tür kuş varmış. Bu kuşların milyonlarcası, ydm 
belli bir zamanında hep birden havalanır, göç yoluna düzülür-
lermiş. Pasifik üstünde sürülerle uçarlarmış. Sonsuz denizin üs­
tünde belli biyere gelince, o yerin çevresinde saatlerce çığlık 
sesleri çıkararak uçuşurlar, orda yorgunluktan bitik denize dü­
şüp boğulurlarmış; ancak pekazı geriye döner. Annam'a can­
larını atabilirlermiş. Bunlar da ürer, çoğalır, ertesi yıl bu ölüm 
yolculuğuna çıkarlarmış. 

Kaptan Cook'un da dikkatini çekip, seyir defterine yazdığı 
bu şaşılası olay, hiçbir yıl aksamadan günümüze dek sürmek-
teymiş. 

Çağımızın coğrafyacıları, kuşlarla uğraşan bilginleri bu olay­
la da ilgilenmişler. Toplu intihar gibi millerce süren deniz üssü 
uçuşundan sonra denize düşen o kuşları incelemeye başlamış-



lar. Gözlemlerinin sonucu hiç değişmiyor: Her yd milyonlarca 
küçücük kuş, denizin üstünde dörtbin kdometre yolculuktan 
sonra yorulup sulara düşüyorlar. Denize düşecekleri yere ge­
lince, havada sıklaşıp birbirlerine sokulup yoğunlaşıyorlar, kara 
bulut gibi alçalıp yükseliyorlarmış, çığlıklar atıyorlarmış. Güç­
leri tükenen kanatlarını bile çırpamaz olunca patır patır denize 
düşüyor, kalanlar geri dönüyor. 

Amerikalı bir genç coğrafyacı, bu olayın gizini çözümleme­
ye karar vermiş. Bir demekten, araştırma yapmak için gereken 
parayı sağlayıp, bikaç ydrnıbu kuşlarm serüvenini incelemeye 
vermiş. Genç coğrafyacı ydlar süren arastumiasindan şu sonuca 
varmış. O müyonlarca kuşun dönüp dönüp döküldükleri yerde, 
denizin dibinde bir büyük batık ada varmış. Binlerce yıl önce, 
o büyük ada denizin dibine batmadan, o göçmen kuşlar her yd 
bir mevsimi orda geçirirlermiş, sonra geldikleri Annam'a göçer-
lermiş. Deprem, kayma, çökme gibi bir doğa olayıyla ada, d e n i ­

zin dibine çökünce, adanın battığından habersiz olan kuşlar, yüz­
lerce, belki binlerce yıldanberi, onca yolu uçup adayı bulmak 
için gelirlermiş. Denizin üstünde döne döne aranır, adayı bula­
mayınca, güçleri tükenenler düşer boğulurmuş.» 
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CEZAEVİNİN DOSTLARI 

Cezaevlerinde yatanlarm en yakm dostları, kuş, köpek, kedi 
gibi evcil hayvanlardır. Özellikle serçe ve güvercin gibi kuşlar, 
cezaevlerindeki tutukluların en iyi arkadaşları olurlar. 

Bilindiği gibi, 15 Mayıs 1919 günü, tarünmizin bir kara gü­
nüdür; o gün düşman ordusu İzmir'e çıkmıştı. Hasan Tahsin 
adlı bir gazeteci, karaya çıkan düşmana ilk kurşunu sıkmış, he­
men orada şehit eddmişti. 

Hasan Tahsin, Romanya'da üstüne aldığı bir görevi yerine 
getirirken tutuklanmış. Bükreş Cezaevi'nden kızkardeşlerine 
yazdığı dk mektupta, serçeler ve köpekle arkadaşlığını şöyle 
anlatıyordu: 

13 Şubat 1915, Bükreş Cezaevi 

«Kızkardeşlerim hanımlar, 
Suskunluğumdan endişe etmeyeceğinizi bilsem, yazacak bi-

şeyim olmadığını söylerim. 
Dört duvar arasında hergün bitevi bir yaşam süren, yağmur 

ve fırtınayı kaş çatmak, parlak güneşi alkışlamakla vakit geçiren 
bir mahpusun vereceği havadis ne olabilir... En büyük tanışla­
rım, bana hergün verilen bir kara ekmekle beslediğim sevimli 
serçe kuşlarım ve yaman köpeğimdir. 

Sabahları gün doğar doğmaz minnettar serçeciklerim, hüc-
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remin önünde konsere başlarlar. Cıvıltdarıyla beni uyandırırlar. 
Her sabah bu küçük şarkıcılarımın ötüşmeleriyle ruhumda bir 
genişlik duyarım. 

Serçelerim elimden kırıntdarı yiyerek bir toplumsal düzeye 
yükseldiler. İlk günler çağınma sekerek, korkarak gelen bu ka­
natlı çiçekler, şimdi güvenle parraaklarırnm ucundan kırıntıyı 
gagalıyor, yöremde cıvıltılarla uçuşuyorlar. 

Köpeğim muhafızımdır, bir dakika olsun yânımdan ayrıl­
maz. Hücremin önünde yabancıları havlayarak korkutur, yok­
luğumda nöbet bekler. Yemek zamanı payını alır. Bin türlü tu­
haflıklarla beni güldürür. 

Köpeğim Holtur'un müthiş bir zekâsı vardır. İhtiyacmdan 
çok ekmek ve kemikleri, yöresini gözetledikten sonra büyük bir 
özen ve ustalıkla avlunun biyanma gömer. Gömüsünün üzerini 
iyice örter. Bu işi yaptıktan sonra sıçrayarak, kuyruk sallayarak 
efendisinin yanma gelir. Dikkatle yüzüne bakar. Yaptığı işi 
sezdirmemek için kullandığı tedbirler çoktur. 

Bir ay kadar beslediğim küçük tekir kedimi geçen gün çal­
dırdım. Bu sevimli hayvanım geceleri bana yararlı bir arkadaş 
oluyor, bin türlü oyunla beni eğlendiriyordu. Beni zararsız bir 
arkadaştan yoksun bırakan alçak hırsızlan bulsam kemiklerini 
kıracağım. 

» 
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TARİHE GEÇECEK HIRSIZ 

1947 yılında cezaevindeyken, biçok hırsızla koğuş arkadaş­
lığı yapmıştım. Hırsızlığın bütün türlerini onlardan öğren­
miştim: Yolbağcılık, yankesicilik, dızdızcılık, babacımcılık, 
üçkağıtcdık, papelcilik, şemsiyecilik, tırnakçılık, kapkaççılık vb. 
gibi hırsızlığın birçok türleri vardı. Günün birinde Kedici Tah­
sin denilen bir hırsız geldi cezaevine. Kediciliğin, nasıl bir hır­
sızlık olduğunu bilmiyordum. Bigün Kedici Tahsin'e, kedicili­
ğin nasıl yapıldığını sordum. O da şöyle anlattı: 

— Ağbicim, kedicilik, bu hırsızlık zenatında bizzat benim 
keşfimdir. Günün birinde hırsızlık tarihi yazılırsa, kediciliği 
keşfeden insan olarak, benim de adım tarihe geçecek. 

Kedici Tahsin, kediciliği şöyle anlattı. Evinde üçdört kedi 
besliyormuş. Bunları özel olarak eğitmiş; öyle ki, kedilerden 
birini kucağma alır, yola çıkarmış, sokak sokak gezermiş. Apart­
manlardan birinin balkonunda, temizlik için asılmış hah, kilim, 
elbise gibi bişey görünce, kucağındaki kediyi oraya fırlatırmış. 
Kedi, balkona asılı o şeyi — kilim, halı, yada palto — tırnakla­
rıyla aşağı çekince, yere düşürürmüş. Tahsin, yere düşen halıyı, 
kilimi kapıp kaçar, kedi de sonradan eve dönermiş. 

Yalnız birinci kat balkonlarından değil, ikinci kat balkonla­
rından bile kediye eşya çaldırtırmış. 

Tahsin, 
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—• Hele bir Sarman'rrn vardı, üçüncü kat balkonlarına bile 
frrlatrrdrm onu... diyordu. 

Hırsızlıkta öyle ustalaşmış keçiden varmış ki Kedici Tah­
sin'in, ağır hanlar balkon parmaklığından kaymazsa, tırnaklarıy­
la çeke çeke halıyı yere düşürürlermiş. 
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AHTAPOTLA PÎNA 

Dr. Tahir Çorbacı, Köpekler adlı kitabında Pina'yı yemek 
için ahtapotun hiylesini şöyle anlatıyor: 

«Pina denilen bu kabuklu deniz hayvanı midye gibi olup, 
yalnız kabukları daha beyaz, boyu da yirmi - otuz santim uzun­
luğundadır. Denizin çok derin olmayan yerlerinde yaşar. Dip 
yanından denizin dibine tutunur. Üst kısmında iki kabuğu açık 
olarak görülür. Bu hayvanın alt bölümünde Pina oturur. Üst bö-
lümündeyse Teke denüen ayrı dört hayvancık vardır. Alt bö­
lümdeki Pina kral gibi saltanatlı yaşar. Dışarıyla işi azdır, dal-. 
galar ne getirirse onları yer, dipte oturur. 

Pina'nın düşmanı ahtapottur. Ahtapot, Pina'yı yemek için, 
denizin dibinde yavaşça sürünerek Pina'nm yanma gelir. Pi­
na'nın açık olan iki kabuğu araşma ayaklarından birisini sokar. 
Bu durum karşısmda, Pina üe aynı kabuk içinde ortaklaşa ya­
şayan yukardaki Tekeler, Pina'ya durumu bildirirler. Pina da 
kabuklarmı birleştirip Ahtapot'un ayağmı koparır. 

Kimileyin Tekeler dalgın olur, Ahtapotun ayağmı kabuktan 
içeri soktuğunu sezip tehlikeyi Pina'ya bildiremez. İşte o zaman 
Ahtapot, kabuğun dibindeki Pina'yı yer. 

Ahtapot, Pina'nm ayağmı koparmasmı önlemek için şöyle 
bir plan da yapar. Denizin dibinden ufak, ama sert bir cisim 
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alır. Pina'nın açık duran iki kabuğu arasına bu sert cismi sıkış­
tırır. Tekeler, Ahtapot'un geldiğini, kabuğun dibinde oturan 
Pina'ya büdirince Pina, Ahtapot'un ayağını koparmak için açık 
duran iki kabuğunu birleştirmek isterse de, aradaki sert cisim­
den ötürü, iki kapak birleşemez. İşte böylece, Ahtapot'la, Pina 
ve Tekeler arasında savaş başlar. Teke, yaşam ortağı olan Pi-
na'yla birlikte Ahtapot'a karşı savaşır ama, sonunda Ahtapot her 
ikisini de yer.» 
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TAVŞANI KISKANAN KEDİ 

Bir gece, oyun yazarımız Güngör Dilmen'in evin© gitmiştik. 
Geç vakit dönerken Güngör Dilmen de bizi uğurlamak için so­
kağa çıkmıştı. Sokakta gördüğü bir küçücük kara kedi yavrusu­
nu aldı, evine götürdü. Pıtrak adını verdiği bu kedi yavrusu, 
anasının memesini hiç emmediğinden, ana özlemini gidermek 
için kendi memesini emer, yavrunun bu davranışı da Güngör'e 
çok dokunurdu. 

Güngör bir arkadaşından bir tavşan alıp evine getirdi. Kedi, 
tavşanm can düşmanı olduğundan, Güngör tavşanı getirdiği 
gün, elinde sopayla Pıtrak'ın başmda bekliyormuş ki, tavşana 
saldıracak olursa onu döverek eğitsin ve kediyle tavşanı birbiri­
ne alıştırsın. İki hayvan önce birbiriyle kapışmışlar. Ama so­
nuç umulanın tersine olmuş, tavşan, kediyi dövüp kaçntmış. Za­
manla kediyle tavşan birbirlerine alışmışlar, oynamaya oaşlamış-
lar. 

Güngör, kedinin önüne ciğer koyunca, onu kıskanan tavşan 
koşar, kedinin yediğini kendisi yemek ister, ama koklar koklar, 
ciğeri yiyemezmiş. Tavşanm önüne de havuç koyduğunda, onu 
kıskanan kedi koşar, tavşanm önündeki havuçları kapar, yermiş. 

Biz ikinci kez Güngör Dilmen'in evine gittiğimizde, gerçek­
ten de kıskanç kedinin, tavşanm önünden kaptığı havuçları ke-
mire kemire yediğini gördük. 
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GEÇ KALAN ÖZGÜRLÜK 

Muhasebeci Muzaffer Özkolçak anlattı: 

«Bir zamanlar, Aynalıçeşme'de, evini işyeri olarak da kul­
lanan bir komisyoncunun yanmda çalışıyordum. İlkyaz başla­
rıydı. Kapıcı, patrona kafesiyle bir saka kuşu hediye etmişti. 
Patron, bu hediyeye çok sevindi. Sakanın özgür doğa kuşu ol­
duğu üzerine çok şeyler söyledimse de, sözlerim sakanm salı­
verilmesine yaramadı. Sakanm yerine hiç olmazsa kafes kuşu 
olan kanarya alalım diye boşuboşuna diller döktüm. 

Zavallı saka ilk günler, kendini kafesin tellerine çarptı, kapı­
sına vurup durdu. Sonra sonra, o da tutsaklığına alıştı mı, ne u 

dir, ötmeye başladı, yem verirken bizden kaçmıyordu. 
Yaz geçti, güz bitti. Kışın soğuklanyla birlikte saka da de­

ğişti, bozuldu, ötmez oldu, yemini isteksiz yiyordu. Bikaç gün 
sonra, güzel sakanm hastalandığı anlaşddı. Özgürlüğüne kavu-
şamadan ölecek diye çok üzülüyordum. 

Dışarda kar vardı. Sakayı bırakayım da, özgür olarak başının 
umarına baksın diye düşündüm. Kafesin kapısını açıp sakayı 
pencereden bıraktım. Uçtu, karşıdaki ağacm karh dalma kondu. 
Ama ordan başka yere gitmiyordu. Elimle ürkütüp uçurmak is­
tedim, uçmadı. Bu kez, neden bu karlı, soğuk havada onu dışa­
rı bıraktım diye pişmanlık duyarak daha çok üzüldüm. Belki 



yine kafesine girerdi. Kafesi bahçeye getirdim. Kapısını açtım. 
Sakanın kafesine girmesi için uzun süre uğraştım, ama başara­
madım. İşlerimi yapmak için içeri girdim. 

Akşam oldu, hava alacakaranlıktı. Evime gidecektim. Birden 
saka aklıma geldi. Bahçeye inip baktım. Kafeste bir küçük ka­
raltı gördüm. Evet, saka kafesine girmiş, tüneğine çıkmıştı. Tü­
neğinde kıpırdamadan duruyordu. Kafesi elime alınca, tünekteki 
saka düştü. Zavallıcık kafesine girip sığınmış, ama orda çoktan 
ölmüştü.» 
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YABANKAZLARINDA DEMOKRASİ 

Ünlü oyun yazarımız Güngör Dilmen anlattı: 

«1961 yılında Amerika'daydım. Yale Üniversitesi'nde bir 
hayvanbilim bilgininin konferans vereceği ilan edildi. Ben de 
gittim o konferansa. Hayvanbilim profesörü yabankazlarını an­
latıyordu. Yabankazları koni biçiminde toplu olarak uçarlarmış. 
Leylekler toplu uçarken, leyleklerden biri onlara nasd önderlik 
ederse, yabankazlarmda da öyleymiş. Koni biçiminde uçan ya-
bankazlarınm en önünde bir yabankazı uçar, öbürleri de onu 
izlerlermiş. Hayvanbüimciler, yabankazları sürüsüne önderlik 
eden, onlara yol gösteren yabankazmın nasıl olduğunu, onda ne 
gibi nitelikler bulunduğunu merak etmişler. Bunu öğrenmek için 
de helikopterlerle uçan yabankazları sürülerine yaklaşıp onları 
uzakgörür dürbünlerle incelemişler. Bu incelemeleri sonunda, 
bir de görmüşler ki, yabankazları sürüsüne önderlik eden hep 
aynı kaz değil. Yabankazları koni biçiminde uçarlarken, boyuna 
yer değiştiriyorlarmış. Arkadaki yabankazı öne geçiyor, öndeki 
de ona yerini veriyormuş. Böylece o koni biçimindeki yabankaz­
ları, tıpkı vidalı çivi gibi döne döne uçuyorlarmış. Uzaktan ba­
kınca, hep aynı yabankazmın önderlik ettiği sanılan o yabankazı 
konisi devingenmiş. Sırası gelen öne geçip önderlik ediyor, sonra 
kendisinden sonra şurası gelene önderliği bırakıyormuş. Böyle 
olduğuna göre yabankazları şefle, başkanla yönetilmiyor, her 
yabankazı sırayla sürüye başkanlık ediyormuş.» 
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ROMATİZMALI EŞEK 

Huzur adlı romanında Ahmet Hamdı Tanpınar, romanındaki 
bir kahramanına, bir eşeğe değgin bir olayı şöyle anlattırıyor: 

«Evet, yerde romatizmadan ölmeyi tercih ederdim! Hikâye­
yi isterseniz anlatayım. Akrabam arasmda, çok safdü, iyi bir 
adam vardı. Topkapı taraflarında biyerde otururdu. Şehre eşek­
le gelir giderdi. Bigün evlerine gittiğimiz zaman eşeği bahçede 
her zamanki yerinde göremedik. Ne oldu, diye sorduk. Zavallı 
romatizma oldu, dediler ve ahırı açıp gösterdüer. Eşeğin eğerini 
karnına ters vurmuşlar, özengderden tavana asmışlar. Böylece 
ayakları ahırın rutubetinden kurtuluyor, üstelik de ayakta kal­
masının önüne geçiliyordu. Bilir misiniz, başınızın ucundan 
sarkan dört ayağıyla yere doğru uzanan o mülayim çehresiyle 
ne kadar gülünç bişeydi. Hazin ve gülünç, ilkönce çok güldüm, 
ama sonra gülemedim. , 

Bikaç gün sonra eşek öldü. Adeta intihar etti. Yani kendisini, 
bir akşam çaresini bulup, yere attı; toprakta ölmek için.» 
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ZIPZIP SELİMİN VEFASI 

Şair Ümit Yaşar Oğuzcan, başından geçen bir olayı şöyle 
anlattı: 

«Ankara'dan İstanbul'a gelmiştim. İstanbul'da da işlerim iyi 
gitmemişti. Sıkmtdı günler yaşıyordum. İyi günlerimde hiç ek­
sik olmayan dostlarım, o sıkmtdı günlerimde beni hiç arayıp sor­
muyorlardı. Ben de, zor koşullarda olduğumdan onları arayıp 
sormuyordum; onların beni aramalarmı istiyordum. Ama insan­
ların vefasızlığından karamsar, küskün olmuştum. 

Bomonti'de bir evin dördüncü katında oturuyorduk. Evimde 
iki kanaryam vardı. Bigün, bizim komşu çocukları kapımı çal­
dı. Üçdört çocuktular: Öndekinin avucunda yaralı bir serçe 
yavrusu vardı. 

•—• Amca, biz bu serçe yavrusunu kedinin ağzından aldık. 
Daha iyice uçmasını beceremediğinden kedi kapmış. Sizin kuş 
sevdiğinizi biliyoruz. Acaba bu yaralı serçe yavrusunu alıp te­
davi eder misiniz? 

Kuşu aldım. Yarasmı ilaçladım. Bir boş kafes vardı evde, ona 
koydum. Üçdört gün sonra serçe iyi olmuştu. Ama belki de ke­
dinin kapmasmdan sonra olacak, suratı biçimsiz, çirkin, ama 
sevimli bir kuştu. Bana öyle alışmıştı ki, yemini, suyunu verir­
ken sanki konuşmak istercesine cıvd cıvıl öterdi. Her sabah ya-
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tağımdan kalkıp banyoya giderken onun kafesi önünden geçer­
dim. Hemen ötmeye başlardı. Ben kafesini açar onu omuzuma 
koyardım. Banyoda yüzümü yıkarken de, alışmıştı artık, ya omu-
zumda ya başımda dururdu. Banyodan çıkınejrrda onu kafese 
koymazdım, evin içine bırakırdım. / 

Admı Selim koymuştum. Ama iki oğlum; zıpzıp zıpladığı 
için, ona Zıpzıp diyorlardı. Böylece adı Selim, lâkabı da Zıpzıp, 
Zıpzıp SeMm oldu. 

Sabahları omuzuma gelmeye öyle alışmıştı ki, onu almadan 
geçecek gibi olsam, kafesin içinde çırpmır, kendini ordan ora­
ya atar, acı acı öterdi. v 

Bigün evde yalnızdım. Bir ilkyaz öğîesiydi. Zıpzıp Selim 
kafesindeydi. Kafes de balkon camının önündeydi.iJBalkona bir 
sürü serçe kuşu geldi. Orda oynaşıp ötüşüp durdular. Kafesteki 
Zıpzıp Stdim'e baktım, üzünçîe dışarda oynaşan, uçuşan, ötü­
şen türdeşlerini seyrediyordu. Üzünçlü olduğunu söylüyorum, 
gerçekten böyle olduğunu bildiğimden değd, ama bana öyle 
gelmişti. Öyle acıdım ki Zıpzıp Selim'e, onun yeri dışarısıydı, 
çünkü o bir kafes kuşu değildi. Uçmalı, eşleşmeli, çiftleşmek, 
yavrulamalıydı. Kafesten alıp balkona bıraktım. Bisüre öbür 
serçelere katılamadı. Baktım, uçmuyor, gitmiyor, elimle itip kış-
kışladım. Uçtu, gitti. Akşam çocuklar gelince, Zıpzıp Selim'i 
bıraktığım için çok üzüldüler. Onlara, onu hapsetmeye, hakkı­
mız olmadığını anlatmaya çalıştım. 

Ertesi sabah uyanmış, banyoya yıkanmaya gidiyordum. Zıp­
zıp Selim'in boş kafesi önünden onu anarak geçmiştim ki, bal­
konun camı çıtçıt vurulmaya başladı. Önce aldırmadım. Ama 
camm vurulması sürüyordu. Başımı çevirip bakınca ne göreyim, 
bizim Zıpzıp Selim, her sabahki gibi kendisini omzuma alayım 
diye, balkonun camını vurup durmuyor mu! O günlerde insan­
lardan, dostlarımdan öyle vefasızlık görmüştüm ki, bir serçenin 
bu vefası karşısında çok duygulandım, ağlamaya başladım. Eşim 
uyanıp geldi. O da olup biteni görünce ağladı. Sonra çocuklar 
geldi. 

Bizim Zıpzıp Selim, kendisini alayım diye hâlâ cama vuru­
yordu gagasıyla. Öyle çirkindi ki yüzü, hemen onu tanımıştık. 

Çocuklarım, Zıpzıp Selim'i içeri almam için üstelediler. Al-
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madım. Onun içerde eşsiz ve kafeste yaşaması mutsuzluğu ola­
caktı. O nasd olsa özgürlüğüne alışacak, bizi unutacaktı. Ama 
acı duyan bizdik, çünkü Zıpzıp Selim'i hiç unutmayacaktık. 

Yine kovalayıp kaçırdım, uçurdum Zıpzıp Selim'i. Bidaha hiç 
görünmedi.» 
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GÖZÜ DOYMAYANLAR 

-T 

Bitürlü gözü doyamayan, ne denli çok elde etseler yine de 
doyumsuz kalan aşırı tutkulu kişüerin durumunu çok iyi açık­
layan farelere ilişkin şu olayı bana bir dostum anlatmıştı. 

Fare, bakkal dükânma girince en çok sevdiği kaşar peyniri 
tekerine saldırrrmış, başlarmış tekeri ucundan kemirmeye. Kemi-
re kemire bir delik açarmış ve peyniri yiye yiye tekerin içine 
doğru dar bir koridor açıp derlermiş. Sonunda kanı doyup ka­
şar tekerinden dışarı çıkmak istermiş ama, peyniri yiye yiye 
şiştiğinden, arkasındaki dar delikten dışarı çıkamazmış. Çıkabi­
leceği bir delik açabilmek için boyuna peyniri yemek zorunday­
mış, ama peyniri yedikçe de büsbütün şişer, biç çıkamazmış. Ve 
sonunda peyniri yiye yiye, kaşar tekerinin içinde hapsolur olur­
muş. 
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BESLEYEMEYECEĞİ İÇİN 

Dostum Hasan İzzettin Dinamo, Menekşe'deki evinde pek-
çok kedi ve köpek besliyordu. Şu olayı anlattı: 

«Kedilerimden biri, dişi bir kedi gebeydi. Bir ayağı da to­
paldı. Nerdeyse doğuracaktı. Bigün pencereden bakarken, onun 
sürünerek germeye çalıştığını gördüm. Baktım, zavallının öteki 
ayağını da kırmışlar. İki ayağı kırjk olduğundan daha çok sü­
rünemedi, olduğu yerde kaldı ve orda doğurdu. Üçdört yavru 
yapmıştı ve orda, gözümün önünde yavrularını yedi. Çünkü, 
iki ayağı da kırık ana kedi, yavrularını besleyemeyecekti. Çok 
geçmeden de öldü.» 
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ZEHIRLENMIŞ ENCIKLER 

Bu olayı da Hasan İzzettin Dinamo anlattı: 

«Menekşe'deki evimin bahçesinde bigün toprağı kazıyor­
dum. Toprağın içinden ölü köpek yavruları çıktı. Yavrular hiç 
çürümemişü, tüyleri bile bozulmamıştı, pjrd pırddı. Çok şaşı­
lacak bir olay... Köpek enciklerinin çıktığı toprağm bikaç yd-
danberi kazılmadığını da biliyorum. Çok düşündüm. Herhalde 
köpek yavrularını zehirleyerek öldürmüşler ve zehir onlarm çü­
rümesini, kurtlanmasını önlemişti. Belki de yavrular karnınday­
ken anaları zehirlenmişti.» 
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SINIRI GEÇEN KARABAŞ 

Sınıf arkadaşım emekli Albay Yavuz Selim Senemoğlu an­
lattı: 

«Sınırdaki bir birlikte, sının koruyan köpeklere bakmakla gö­
revli Karaköse'li Mehmet'in en sevdiği köpek Karabaş adlı ola-
nıymış. 

Bigün sınırın karşı yanından süah sesleri gelmeye başlamış. 
Bir de bakmışlar, Karaköse'li Mehmet kucağında bir köpekle 
karşıdan bizim sınıra doğru geliyor. Sınırın öteyanındaki as­
kerler de Karaköse'li Mehmet'e, vurasıya öldüresiye değil, geli­
şigüzel ateş ediyorlarmış. 

Mehmet sınırı geçip bu yana gelince komutanı soruyor: 
— Oğlum, neye sının geçtin? Yasak olduğunu söylemedik 

mi bümiyor musun? 
Karaköse'li Mehmet kucağındaki köpeği gösterip, 
— Komutanım, demiş, sınırı geçen Karabaş'tı. Sınırı geçince 

vurdular onu. Hergün karavanamdaki yemeği üleştiğim Kara-
baş'ı sınırın ötesinde yaralı bırakamazdım ya... Gidip aldım ge­
tirdim...» 
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KEDİ YAVRULARINI EMZİREN ANA KÖPEK 

1955 yılında bir kısa görüşmeyle tanıdığım bir hanım var­
dır. 1978 yılında bir akşam evime geldi. Sokak köpeklerinin acı­
masızca öldürülmelerinden yakınıyordu. Bu konuda benden yar­
dım istiyordu. Belediyeye bir yazı yazamaz mıydım bu konu­
da? Şöyle diyordu: 

«Sokak köpeklerinin durmadan üreyerek tehlike yarattığı 
söyleniyor. Belediye dişi köpeklere iğne yaptırtarak gebe kal­
malarını önleyemez mi? Bizim sokağımızda sokak köpekleri 
var. Seviyoruz onları, bakıyoruz hepsine... Bunlardan bir dişi 
köpek, yavruları zehirlenip öldürüldüğü için, kedi enciklerine 
meme vererek annelik doyumuna ulaşıyor. Sonra kedi encikle­
rini başka hayvanlara ve tehlikelere karşı koruyor. O kedi yav­
rularının anneleri de, meme veren köpeği kıskanıp yavrularını 
erkenden bırakıyorlar. Böyle köpek nasd zehirlenir...» 
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İKİNCİ OTHELLO 

28 Ekim 1976 tarihli Son Havadis gazetesinde, Mehmet 
Karaca'yla yaptığı röportajda Kâmi Suveren şöyle yazıyor: 

«Yıllarca Şehir Tiyatrosu'nda değişik eserlerde alkışladığı­
mız Mehmet Karaca, kendine özgü sesiyle köpeğine «Othello» 
diye seslendi. Sonra güldü: 

— Bu bir hakaret anlamına gelmez... Çok sevdiğim bir rol­
dü benim Othello... Aslında, bu küçüğe 2. Othello demem gere­
kir. Yıllarca evvel çok gençtim. Aynı adı taşıyan bir başka köpe­
ğim vardı. Çok severdim, o da bana son derece sadıktı. Turne 
mevsiminde İzmir'e gittik. Evde işimize bakan bir delikanlıdan 
bir hafta sonra mektup aldım: «Othello çok kötü durumda, oda­
nın kapısından ayrılmıyor, çok az yiyor. Ne yapayım?.» Şaşır­
dım. İki hafta sonra turne bitti. Döndük. Kapıyı çalınca sesini 
işittim. Kapıda karşıladı beni, başını ayağıma dayadı ve öldü... 

Bu üzüntümü belki yersiz bulanlar olur... Ama ne yapa­
lım işte, biz böyle-Toto'yla hayvan delisiyiz. Kedi, köpek... Bil­
mem, sizin de sevdiğinizi duyduk...» 
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TERTEMİZ YUVA 

Dostum muhasebeci Muzaffer Özkolçak, tanığı olduğu şu 
olayı anlattı: 

«Yaz. Pınarhisar'ın Osmancık köyünde Mehmet'in kahvesin­
de oturuyoruz. Kahve de evler gibi kerpiçten yapılmış. Duvarlar 
çamurla sıvalı. 

Bir kuşun kapıdan girmesiyle çıkması bir oldu. Kuş bikaç kez 
daha girip çıktı. Duvarla tavanm kesiştiği yerdeki yuvaya gidip 
geliyordu. O köşeye kırlangıçlar çamurdan yuva yapmışlar, yav­
rularını büyütmüşler, şimdi de yuvadaki yavrularına gagaların­
da yiyecek taşıyorlardı. Yuvadaki yavrular cıvd cıvd sesler çı­
karıp kaynaşıyorlardı. Onlara yiyecek getiren ana baba kırlan­
gıçlar geldikçe, hep birden ağızlarını açıyorlardı. Ağzındaki yi­
yeceği yavrulara veren kırlangıç pır diye uçup dışarı gidiyor, 
sonra yeniden gagasmda yiyecekle dönüyordu. 

Ben yavruları seyrederken, yavrulardan biri yer değiştirdi, 
gerisini yuvadan dışarı çıkarıp kakasını etti. Arkasmdan başka 
bir yavru, yine öbürü gibi, gerisini yuva dışma çıkarıp kakasını 
etti. Bütün yavrular böyle yapıyorlardı. 

Kahveci Mehmet, 
— Kırlangıçlar çok temiz kuşlardır, dedi, yavruları çok kü­

çükken onlarm kakalarını anababaları gagalarmda dışarı taşır. 
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Kesinlikle yuvalarını kirletmezler. Yavrular büyüyünce de işte 
gördüğün gibi, yine yuvayı kirletmemek için kakalarını dışına 
ederler. Ama olan bana oluyor, akşama kadar yuvalarm altım 
süpürüp temizlemekten yoruluyorum. 

Ben, kırlangıç yuvasından gözümü alamıyordum. Yine yav­
rulardan biri gerisini yuva dışma alıp kakasını yapmıştı ki, tam 
bu sırada hızla kapıdan girip yuvaya doğru uçan bir kırlangıç, 
yere düşmekte olan kakayı görmesiyle, kakayı havada kaptığı 
gibi dışarı uçup gitti.» 
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SIRRI BEY 

Bir gece eşimle birlikte Faruk Erem'in evinde konuktuk. Ko­
nuşmamız sırasmda, eşimin sınıf arkadaşı olan Faruk Erem'in 
eşi Günay Erem'in hayvanlara aşırı sevgisi olduğunu öğrendim. 
Hayvanları koruma derneklerinden birinde gönüllü çalışıyor, 
hasta ve bakımsız hayvanlar için yardımlarda bulunuyordu. 

O konuşmada sıksık bir Sırrı Bey'den sözediliyordu. Sırrı Bey 
aşağı, Sırrı Bey yukarı... Sırrı Bey'in, Erem ailesinden biri ol­
duğunu anlamıştım, ama kimdi? Ortalarda yoktu. Bayağı me­
rak etmiştim Sırrı Bey'i. 

Günay Erem, 
— Sırrı Bey, Sırrı Bey! diye iki kez dışarıya seslendi. 
Oturduğumuz salonun kapısı açıldı. İçeriye babaç bir kedi 

girdi. 
Kedinin adının Sırrı Bey olduğunu böylece öğrenmiş olduk. 

Ama bu kedi, kapalı kapıyı açıp da nasıl içeri girebilmişti?... 
Bu, Sırrı Bey'in hüneriymiş. Sıçrayıp kapı tokmağını, kulpunu 
yada kilit kolunu, ön ayaklarıyla aşağıya bastırıyor, kapıyı açı­
yordu. Kilitli olmayan bütün kapıları açabiliyordu Sırrı Bey. 
O gece, bunu bikaç kez, başka başka kapılarda denedik. Sırrı 
Bey her denemede başarılı oldu, bütün kapıları açtı. 

Aradan beş yıl geçmişti. Bir gece yemeğinde yine Erem'lerle 
birlikteydik. 

— Sırrı Bey nasıl? diye sordum. 
Günay Erem üzünçle, 
— Sırrı Bey öldü... dedi. 
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GÖREVSEVER TİYATRO OYUNCUSU 

Ülkü Tamer anlattı: 

«Tiyatrolarda, gerek provalara, gerek oyunlara geç kalan 
oyuncular pek çoktur. Oyun sıralan gelip de geciken oyuncu­
lar, büyük telaş yaratırlar. Ama bir oyuncu hiçbir zaman ge­
cikmedi. Her zaman, oyun sırası gelmeden on-onbeş dakika ön­
ce tiyatronun arka kapısından gelir, kuliste sahneye giriş sıra­
sını beklerdi. Bu, bir köpekti. Onu, her oyuna sahibi getiriyor­
du. 

Kenter'lerin Harbiye'deki tipatrosunda «Fareler ve İnsanlar» 
oyununda rol alacak bir köpek aranıyordu. Bu rol için uygun 
bir köpek bulundu. Şişli'de oturan birinin köpeğiydi. Köpek pro­
valarda başardı oldu. Sahibine, köpeğin oyunculuk ücreti öde­
niyordu. Her akşam belli saatte tiyatronun arka kapısından sa­
hibiyle giren köpek, kuliste sırasını beliyordu. 

«Fareler ve İnsanlar» haftalarca oynadı. Yaz gelince, Ken-
ter'ler tiyatroyu kapatıp turneye çıktdar. Köpek istanbul'da, 
evinde kalmıştı. 

Kenter'lerin turneye çıktığı günün akşamı, tiyatronun arka 
kapısında sürekli havlama duyuldu. Kapıyı açıp baktdar: «Fa­
reler ve însanlar»da rol almış olan köpek, tam da her zamanki 
saatinde görevine gelmişti; hem de evinden, sahibinden kaça­
rak... 

Köpeğin sahibine telefon edüdi. Adam, köpeği kayboldu di­
ye telaş içindeydi. Saatlerdenberi köpeğini arıyordu.» 
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BÎR ADAYI FARELERDEN KURTARAN 
KEDİLER 

«The Montreal Star» dergisinin 15 Temmuz 1972 tarihli haf­
talık ekinde, yazar Wilmon Menard, farelerle kedilere değgin 
şu ilginç olayı yazıyor: + 

«Walter Williams adlı Ontario'Iu (Kanada) bir diş hekimi 
1902 yılında, yirmisekiz yaşındayken Tahiti'ye gitti. Oradaki 
diplomalı tek dişçiydi. Polinezya Kralı Pomare'nin dostu olmuş­
tu. Kral Pomare, bütün adesinin ve soylularm dişlerine Dr. Wil-
liams'm bakmasını buyurmuştu. O günlerde altın kaplama diş, 
çok modaydı. Kral, prensler ve prensesler, hepsi de, güldüklerin­
de, alim kaplamalı dişlerinin görünmesini çok istiyorlardı. Dr. 
Williams, bunca emeğine karşdık saraydan hiç para almamıştı. 
Bigün Kral Pomare, dostu Dr. Wilhams'i saraya absrnt içmeye 
çağırdı, ona şöyle dedi: 

— Bunca yıldır dişlerimize altın kapladın, ama borcumuz­
dan hiç sözetmezsin. Tahiti Krallarının hazineleri her zaman 
tamtakırdır, ama adaları boldur. Borcumuza karşılık, sana Ta-
hiti'nin yirmibeş mü kuzeyindeki Tetiaroa adasmı bağışlıyorum. 

Tetiaroa, en büyüğü iki mü uzunluğunda olan bir düzine 
kadar ada takımıydı. Toplam yüzeyi, altıbin dönüm tutuyor­
du. Bol hindistancevizi yetişirdi. Ne yazık ki, bu güzelim mer-
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can adalarında binlerce saldırgan sıçan vardı. Bunlar, adalara 
yiyecek getiren gemilerle gelmiş olacaklardı. Adalardaki hur­
maları, hindistancevizlerini yiyip tüketiyorlardı, ağaçları bile ke­
mirip kurutuyorlardı. 

Ben 1915'de, onbeş yaşımdayken babamla birlikte Tahiti'ye 
gittiğimde, Dr. Wilhams bütün bunları bize anlatmıştı. 

Dr. Williams, Tahiti'den adalarma sıçan zehiri yolladı, ama 
zehir bir işe yaramadı. Çünkü sıçanlar zehiri yemiyorlardı. Büs­
bütün azmışlardı, insanlara büe saldırıyorlardı. Dr. Williams, 
evinde ne yapacağını düşünürken, iri kedisi kucağına sıçradı. 
Kediyi kucağmdan atmca, kedinin tırnakları çıplak ayağını çi­
zip kanattı. İşte o zaman Williams'm kafasmda bir kıvdcrm çak­
tı. Hemen bisikletine atlayıp başkent Papeete'e gitti. Orda so­
kaklar kedi doluydu. Muayenehanesinin kapışma şöyle bir dan 
astı: * 

«İki franga kedi almır. Getir kediyi, al parayı!» 
Yerliler kısa zamanda ikiyüz kedi getirdiler. Dr. Williams, 

iyice acıksınlar da, sıçanlara saldırsınlar diye, onları aç bıraktı. 
Kafeslere koyduğu kedileri adalara taşıdı. Mercan adaları, deli­
ler gibi her yana koşuşan kedüerle birdenbire canlanmıştı. 
Adalarda üç bin kadar sıçan olduğu sanılıyordu. İkiyüz kedi, 
üçbin kemiricinin kıyımına girişti. Bu kanlı savaştan sonra ada­
larda sıçan kalmadı. Kediler sıçanları yalnız yemek için değil, 
düşmanlıklarından da parçalıyorlardı. Kediler kısa sürede üre­
yip üç kat çoğaldılar. İşte o zaman, sıçan da tükendiğinden, aç 
kalan kediler kıtlık ve açlıkla karşıkarşıya kaldılar. Üremesin-
ler di)'e balıkçılar kedi yavrularım denize atıyorlardı ama, bu­
na karşı kediler de yavrularını kaya aralarına saklamaya başla­
mışlardı. Açlıktan kediler canavarlaşmalardı. 

Bisüre sonra, kediler azalddar, ama tükenmedüer. Sanki do­
ğum denetimi yapmış gibi, belli bir sayıda dengede kaldılar. 
Yaşayabilmek için de, o zamana dek yemedikleri böcekleri ye­
meye, balık avına başladılar. Denizin çekilişinde ortaya çıkan 
gölcüklerdeki balıkları yakalayıp yediler. O günden bugünedek, 
Tetiaroa'nm yaband kedileri, hep artıp eksilmeden belli sayı­
da kalmasmı becerdiler, hem de adalardaki sıçanları belli sa­
yıda korumasını başarddar. Üstelik balıkçdar da, çok balık av-
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iadıklarında, kayalıklara dizilen renk renk kedilere biraz ba­
lık verirlerdi. Çok ürün olunca da hindistancevizlerini kırıp, ye­
meleri için kedilere atarlardı. Bu kediler hiçbir zaman evcileş-
mediler. 

Ünlü Ingdiz romancısı Somerset Maugham, ünlü Fransız 
ressamı Paul Gaugin'in yaşammı incelemek için bu adaya geldi 
ve burda «Ay ve altı peni» adlı romanını yazdı. 

Bu deneyimden şu sonuç çıktı: Bir köpeğin öleceği zor ko­
şullarda, bir kedi yaşamasını becerebilir. Bunun nedeni, belki, 
de kedilerin yabanıllaşmaya köpeklerden daha eğilimli olma­
larıdır. 

Ünlü sinema oyuncusu Marlon Brando, Dr. YVüliams'm üvey 
kızı Kaliforniya'lı Majorie Doran'dan, 1966 ağustosunda, Teti-
aroa adalarının üçte ikisini, ikiyüzellibin dolara satm aldı. Mar­
lon Brando bu adaları, düşünürler, yazarlar, sanatçdar için din­
lenme yeri yapmayı düşünmüştür.» 
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AL CANIM 

Öğretmen Mediha Esenel anlatıyor: 

«Moda'da bir apartımanın en üst katında oturan arkadaşım 
Türkân Hanım'ın Cako adlı bir dişi papağanı var. Türkân Ha­
nım, papağanma her yem verişinde «Al canım, al canım...» de­
diği için, Cako da «Al canım» demeye alışmıştır. 

Cako'nun kafesi, mutfağa bitişik koridorda durur. Havalar 
ısındığından, balkon kapısını da açık bırakıyorlar. Bu açık bal­
kon kapısından giren bir serçe, Cako'yla dost oldu. Koridorda 
sıçraya sıçraya Cako'nun kafesine konuyor. Cako da, dostu ser­
çeyi görünce bir seviniyor, bir seviniyor, kanat çırpıyor, sonra 
da ağzını yemle doldurup, başını kafes tellerinden dışarı çıka­
rıyor, ağzmdaki yemleri serçenin önüne atıyor. Serçe, yemleri 
yerken, Cako da ona boyuna «Al canım, al canım!» diyor.» 
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SAYGI DUYULAN FJ?EK 

Yazar Emin Eliçin'in eşi Asiye Eliçin, tanığı olduğu bir olayı 
şöyle anlattı: 

danberi bu yaşlı eşek, teyzeme öyle alışmıştı ki, eşeklerde duyul-
«Köyde, teyzemin yirmi yaşında bir eşeği vardı. Yirmi yıl­

mamış bitakım sesler, homurtular çıkararak bişeyler anlatmaya 
çalışırdı. Ne zaman yeni bir başörtüsü örtse, teyzemin başından 
başörtüyü dişleriyle çekip alır, teyzemin ille de kendisinin gör­
meye alıştığı eski başörtüsünü örtmesini isterdi. Teyzem, arada-
bir onu, yük taşısm diye, isteyen komşulara verirdi. Bir komşu 
ağır yük vurmuşsa, eve dönüşünde kendine özgü sesler çıkara­
rak teyzeme komşudan yakınırdı. Bununla da kalmaz, kendisine 
ağır yük vuranı, her gördüğü yerde ısırır, çiftelerdi, bidaha da 
o komşunun yükünü taşımaz, götürmeye kalkarlarsa, sırtından 
yükü atar kaçardı. 

Bigün teyzende, eşeği de alıp, evimizden dörtbeş kilometre 
uzaklıktaki bağa gitmiştik. Bağdan armut topladık. Akşamüstü 
armut sepetini eşeğe yükledik, ben de bindim. Ağır gelmiş ola­
cağım ki, eşek kendi sesiyle yanma gittiği teyzeme bişeyler an­
latmaya çalıştı. Teyzem oralı olmayınca, yürümedi, direndi 
Zorlayınca da beni üstünden atmaya çalıştı. Ben de isteristemez 
inmek zorunda kaldım. Ben inince, zıplayarak, hoplayarak kö-



ye doğru koşarken armut dolu sepeti de sırtından attı. Bu kez 
teyzem arkasından seslendi: 

— İyi, aldın başını gidiyorsun... Peki, ne olacak böyle? 
Söyle bakalım, ben ne yapacağım... İyi ya, salma salma sen git 
eve hiç utanmadan... Ben de armut dolu bu koca sepeti yükle­
nir, gelirim arkandan...* 

Teyzem ona seslenince, koşmakta olan eşek birden durdu. 
Söz dinleyen bir insan gibi, başını döndürüp teyzemi dinledi. 
Sonra da geri dönüp yavaş yavaş teyzemin yanma geldi, suçlu 
suçlu başını eğdi. Teyzem, armut sepetini yükledi, kendi de 
bindi. Eşek, hiç huysuzlanmadan köye doğru yürüdü. 

O zaman dayanamadım, teyzeme, 
— Böyle eşeğe saygı duyulur, dedim.» 



ÖRDEKTEKİ ÖNSEZİ 

Aşağıda anlatılan olay, «Montreal Star» adlı dergide yayın­
lanmıştır: 

«1930'larda Amerika'nın Kansas City yakınlarında, genç 
biı değirmenci, kansı ve iki küçük çocuğuyla bir ırmak kıyısın­
daki evinde yaşamaktaydı. Bahçelerindeki büyük kümeste, ta­
vuk, hindi, kaz, ördek besliyorlardı. Bu kümes hayvanlarından 
bir ördek palazı çok evcilleşmiş, sahiplerinden kaçmaz olmuş­
tu. Çok sevilen palaz eve girer çıkardı. Büyümüş, ördek olmuş­
tu. Geceleri kümesine yollanmıyor, evin biyanmda uyumasına 
göz yumuluyordu. 

Bir gece sabaha karşı, ördek sahiplerinin yatağına sıçradı. 
Biyandan vakvaklıyor, biyandan gagasıyla yorganı çekiştiriyor­
du. Çok kızan değirmenciyle karısı, ördeği kovdular. Ama ördek 
yılmadı, daha acı çığlıklar atıp üzerlerine sıçradı. Değirmenci 
uyku sersemi, bağırarak, yakaladığı ördeği koltuğunun altına 
sıkıştırıp dışarı çıkarken karısı yataktan seslendi: 

— Şu şımarığı kümese kapa! 
Sokak kapısını açınca, durumu görüp şaşkınlıktan değirmen­

cinin gözleri faltaşı gibi açıldı. Evinin önünden geçen derenin 
suları taşıp kabarmış, bahçe sular altında kalmıştı. Kabaran su­
lar, evin merdivenine doğru yükseliyordu. Karıkoca, çocukları­
nı ancak kucaklayıp, hep birlikte tepeye canlarını zarzor atabildi­
ler. Önsezisiyle ördek, su baskınını salüplerine haber verip on­
ların canım kurtarmıştı.» 
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BU BÖLÜMDE OKURLARIMIN YAZIP 
GÖNDERDİKLERİ HAYVANLARA 

DEĞGİN GERÇEK OLAYLAR 
TOPLANMIŞTIR 
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ANA KİRPİ 

Bayrampaşa'dan Bay Vehbi Çelebi, tanığı olduğu bir olayı, 
bize yazdığı mektubunda şöyle anlatmış: 

«Kırkbeş yıl önce, memleketim olan Trakya'nın Saray ilçe­
sindeki Galata deresi üstünde Hasan Basri'nin un fabrikası, bu 
fabrikanın yanında bikaç dönümlük üzüm bağı vardı. Üzüm 
zamanı, üzüm yemek için bağa gitmiştim. Bağda dolaşırken, bir 
üzüm kütüğünde, salkımların arasında kuşa benzer bişey gör­
düm. Nedir diye yaklaşıp bakınca kirpi olduğunu anladım. Du­
rup kirpiyi izlemeye başladım. Kirpi, bir salkımın üzerine çık­
mış, ön ayaklarıyla küçük dallara tutunarak salkımın üzerinde 
tepiniyor, olgun üzüm tanelerini salkımdan yere düşürüyordu. 
Yere epiyce üzüm düşmüştü. Kirpi, ağır ağır üzüm kütüğünden 
indi, yerdeki üzüm tanelerinin üstünde yuvarlanmaya başladı. 
Üzüm taneleri, kirpinin sırtındaki dikenlere geçti. Kirpi yürüdü, 
bağdan uzaklaştı. Ben de merakla onu izledim. Yüz metre ka­
dar ilerdeki yuvasma gitti. Yuvasmdaki yavrular göründü. Ana 
kirpi yere yatınca, yavruları da üstüne atılıp, analarının diken-
lerindeki üzümleri kolaylıkla yediler.» 
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EŞEK ŞAKASI 

İzmir'den Bay Necati Kösebaş yazıyor: 

«Onbir yaşındaydım. Yaz olduğundan yaylaya göçmüştük. 
O gün, Karacasu'nun pazarı olduğundan öteberi almak için pa­
zara gitmiştik. Döndüğümüzde yükünü indirip eşeğe su verdim, 
hereğe başladım. Bir zaman oynadıktan soma eşeğin aç oldu­
ğunu düşünüp yem vermek için yanına gittim. Bir tutam yonca 
koparıp eşeğe uzattım. Çocukluk işte, tam eşek yoncaları ısıra­
cakken geri çektim. Yine uzattım, yine geri çektim. Beşaltı kez 
böyle yaptım. Eşek bana çok kızmış olacak, birden çübirini ko­
parıp üstüme geldi, çenemden ısırıp beni beşon adım öteye yu­
varladıktan sonra, bir de dönüp çifteledi. Çocuktum, eşeğe şa­
ka yapayım demiştim. Eşeğnı diş izlerinin yeri hâlâ çenemde-
dir. O gün bugündür, eşekten korkarım.» 
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KÜÇÜK, BÜYÜCÜ YENDİ VE YEDİ 

Zonguldak'tan Bay Abdurrahman Çakmak, tanığı olduğu, 
örümcekle osurukböceği-,arasındaki savası, bize gönderdiği mek­
tubunda şöyle yazmış: 

«Halkın osurukböceği adını yerdiği böcek, üzerinde gezindi­
ği yemişlerde, özellikle dutta, pis bir koku bırakan, yeşü renkli, 
parlak kabuklu bir böcektir. 

Bigün penceremin önünde oturmuş, dışarıya bakıyordum. 
Az üerdeki ağacın gövdesinden bir osurukböceğinin tırmanmak­
ta olduğunu gördüm. Biraz daha yukarı çıkınca, oradaki örüm­
cek ağmm içine girdi. Birden ağdan çıkan bir küçücük örüm­
cek, osurukböceğinin üzerine atddı. Osurukböceği, örümceğin 
on katı büyüklüğündeydi. Örümcek, osurukböceğinin yöresinde 
fır dönerek, onu ağlarıyla sarıp sarmalamaya başladı. Böcek bü­
yük olduğu için, örümceğin ördüğü ağın iplerini kopanyordu. 
Örümcek hiç durmadan, hiç ydmadan kopan ipleri onarıp, ye­
niden ağlar örüp, büyük- bir çabayla osurukböceğini kıpırdaya­
maz duruma getirmek istiyordu. Örümcek mi itti, yoksa kendisi 
mi düştü, osurukböceği, ağ ; iplerine asdı olarak, birden on san­
tim kadar aşağı düştü, boşlukta sallandı. Ayaklan biyere değ­
iniyordu. Örümcekse, durmadan onu ipleriyle sarıp ağmm içi­
ne alıyordu. Böcek, ağla iyice sardınca, örümcek başım, böce-
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ğm arka ayaklarının dibine .doğru soktu, onu ısırıp emmeye baş-
kdı% Q§,UîllkM |̂lmri cam çok. ygnmjş olacak ki, böcek birden 
çırpınmaya başladı. Bu çırpınışla kaçan örümcek, az sonra yine 
o yere geldi. Bu arada, böceğin debelenmesinden kopan ağ ip­
lerini de onarıyordu. Sonunda, böceğin ard ayağının dibine 
gömüldü. Böceği bir titreme aldı. Bu kez, örümcek, karşısına 
geçip böceğin titremesini seyretti. Sonra, böceğin ön ayakları­
nın araşma girip ısırdı. Böceğin cam yarı yarıya çekilmiş, örüm­
cek de yorulmuş gibiydi, eskisi kadar çevik dönüp dolanmıyor­
du. Akşam oldu. Ertesi sabah ilk işim, oraya bakmak oldu. 
Örümcek, böceği ağaca çekip ağ ipleriyle bağlamış, başından 
onu yemeye çoktan başlamıştı hile. Karnı doyduğu için, böce­
ğin bir karış kadar uzağmda dinleniyordu. 

Eve htr geliş gidişimde onlara bakardım. Dört gün içinde 
örümcek, böceğin içini boşalttı, Örümcek o dört gün içinde bir 
kat daha büyümüştü. Bir kabuk kalan böcek olduğu yerden dü­
şünce, örümcek oraya yeni bir ağ daha kurdu.» 
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EŞEKLERİN KILAVUZLUĞU 

Kadirli'den Bay Hasan Bilen yazıyor: 

«1930 yılının son güz ayında, Kadirli'nin dağ köylerinden 
birine gitmiştim. O köy insanları ilkel bir yaşam içindeydüer. 
Yazın'-biçip kaldırdıkları tahılı, kazdıkları kuyuda saklıyorlar,' 
güzün de kuyudan çıkarıyorladı. Ben oraya gittiğimde, yazın 
tahıl koydukları kuyuların oldukları yeri hep otlar kaplamıştı. 
Bikaç yeri kazmışlar, ama kuyuları bulamamışlardı. Onlara 
şöyle dedim: 

— Harman yerinden yükleyip kuyulara tahıl taşıttığınız 
eşeklere, bu kez harman yerinden taş, toprak yükleyip onlan 
başıboş bırakın... Belki de alışkanlıkla kuyuların olduğu yere 
giderler. 

Dediğim gibi yaptılar. Eşekler, o çayırlıkta durdular. Eşek­
lerin durdukları yerler kazılınca tahılkuyuları bülımdı.» 
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USTA BİR AV KÖPEĞİ 

Niğde Avcılar Kulübünden Bay SiUeyman Koçtor yazıyor: 

«Niğde'nin Sulucaova köyünde avlanmaya gitmiştik. O köy­
den, iyi bir avcı olan, Refik Kurucu'ya da uğradık. «Tüfeğim 
olsa ben de gelirdim» dedi. Ben de tüfeğimi ona verip, «Sen 
o cins av köpeğini al yeter, ben de sizin çantacuıız olurum» de­
dim. Ava çıktık. Sarıpmar denilen yerde keklikleri bulduk. Ar­
kadaşım bir keklik vurdu. Ölen keldik düştü. Arkadaşımın Uçar 
adlı cins av köpeği, ölüp düşen kekliğe gitti. Tam bu sırada, bir 
keklik daha kalkmış, arkadaşım onu da vurmuştu. Ölü kekliğin 
yanına gelmiş olan Uçar, patlayan tüfek sesiyle başını kaldırdı, 
havada vurulan ikinci kekliğin düşmekte olduğunu gördü. Ama 
bu ikincisinin vurulunca ölmeyip kanat kırığı olduğunu anla­
yınca, ölü kekliği orda bırakıp, düştüğü yerden kaçmaya çalı­
şan kanat kırığı kekliğe koştu. Onu ağzına alıp, ölü kekliğin 
yanma getirdi. Sonra, kanat kırığı kekliğin üzerine ayağını ba­
sıp sahibine bakmaya başladı. îki kekliği de sahibine testim 
etti. 

Uçar'm daha buna benzer avcılıkta çok ustalıkları vardı. Ne 
yazık ki, Uçarı çalddar. Refik Kurucu her yerde aradı köpeği­
ni. Son olarak birlikte aramaya gittiğimiz bir köyde de Uçar'ı 
bulamayınca, arkadaşımm gözlerinden yaşlar aktığına tanık ol­
dum.» 
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USTA BİR AV KÖPEĞİ 

Niğde Avcılar Kıdübü'nden Bay Siâeyman Koçtor yazıyor: 

«Niğde'nin Sulucaova köyünde avlanmaya gitmiştik. O köy­
den, iyi bir avcı olan, Refik Kurucu'ya da uğradık. «Tüfeğim 
olsa ben de gelirdim» dedi. Ben de tüfeğimi ona verip, «Sen 
o cins av köpeğini al yeter, ben de sizin çantacınız olurum» de­
dim. Ava çıktık. Sarıpmar denilen yerde keklikleri bulduk. Ar­
kadaşım bir keklik vurdu. Ölen keklik düştü. Arkadaşımın Uçar 
adlı cins av köpeği, ölüp düşen kekliğe gitti. Tam bu sırada, bir 
keklik daha kalkmış, arkadaşım onu da vurmuştu. Ölü kekliğin 
yanma gelmiş olan Uçar, patlayan tüfek sesiyle başını kaldırdı, 
havada vurulan ikinci kekliğin düşmekte olduğunu gördü. Ama 
bu ikincisinin vurulunca ölmeyip kanat kırığı olduğunu anla­
yınca, ölü kekliği orda bırakıp, düştüğü yerden kaçmaya çalı­
şan kanat kırığı kekliğe koştu. Onu ağzına alıp, ölü kekliğin 
yanma getirdi. Sonra, kanat kırığı kekliğin üzerine ayağını ba­
sıp sahibine bakmaya başladı. İki kekliği de sahibine testim 
etti. 

Uçar'ın daha buna benzer avcdıkta çok ustalıkları vardı. Ne 
yazık ki, Uçar'ı çalddar. Refik Kurucu her yerde aradı köpeği­
ni. Son olarak birlikte aramaya gittiğimiz bir köyde de Uçar'ı 
bulamayınca, arkadaşımın gözlerinden yaşlar aktığma tanık ol­
dum.» 
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ZAVALLI ŞEYDA 

Samsun Vezirköprü'sünde Bay Mustafa Şahbaz yazıyor: 

«Vakıflar Bankası Müdürü Bay Satılmış Tankut, kuş besler, 
ötücü kuşları da çok severdi. Ondan dinlediğim bir olayı, anlat­
tığı gibi iletiyorum: 

Kanaryalarım içinde en sevdiğim Şeyda adlı olanıydı. Şeyda, 
güzel ve uzun ötüşleriyle kanaryalarımın hepsinden üstündü. 
Onu gözüm gibi severdim. Bir kanarya ötmeye başlayınca, Şey­
da ille de onunla ötüş yarışma girer, her yarışmasında da bas­
kın çıkardı. Bir akşam işimden dönüşte Şeyda'nın yanma gittim. 
Beni tanırdı. Beni görünce sevinçten kafesin içinde zıplayarak 
ötmeye başladı. Bir arkadaşımda, kanarya seslerinden bir plâk 
vardı; ben o plâğı ses bandına almıştım. Şeyda, teypteki kanar­
ya seslerini duyunca, deliye döndü, onlarla yarışa girdi. İlle de 
bu yarışmayı kazanmak tutkusundaydı. Rakiplerini bastırmak 
için sesini yükseltti, ötüşünü arttırdı, tüm çabasını harcıyordu. 
Ama ne yapsa boşuna... Teypten gelen kanarya sesleri ne tü­
keniyor, ne kesiliyor, ne azalıyordu. Ne olacak diye sonucu me­
rakla izliyordum. Şeyda, kafeste ordan oraya çılgınca sekerek 
şakıyordu. Bitürlü sesi kesilmeyen rakibini yenemeyeceğini an­
ladı da bozguna mı uğradı, yoksa çatladı mı, nasıl olduysa bir­
den kendini tepe üstü kafesin ortasına bıraktı. Hemen koşup 
kafesin kapısını açtım. Şeyda biriki çırpındı. Soğuk su getirip 
üstüne serptim, ama boşuna, Şeyda ölmüştü, belki de yarışma­
da yenildiği için, kendisini öldürmüştü...» 
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KORKUNUN VERDİĞİ YÜREKLİLİK 

İzmir'den okurumuz Turan Taştan yazıyor: 

«Ben Sıvas'm Şarkışla ilçesinin Tonuz bucağında doğdum. 
Bizim, Sarı admı verdiğimiz bir küçücük köpeğimiz vardı. Bizim 
oralarda kış- çok zorlu olur, hem de uzun sürer. Çok karlı bir kış 
kış gecesi, her nasıl olmuşsa Sarı dışarda kalmış. Böyle kış ge­
celerinde kurtlar sokaklarımıza dek inerlerdi. O gece de, bir kurt 
bizim evin önüne gelmiş. Küçük bir köpek olan Sarı, kurdu gö­
rünce çok korkmuş. Herhalde, kurttan kurtulmak için o yana, bu 
yana epiy kaçmış olacak, sonunda kurtuluş bulamayınca, kor­
kunun verdiği yüreklilikle, kurdun hayalarına sarılmış; öyle 
korkmuş ki, dişlerini iyice geçirip sıkmış, bir daha da bırakma­
mış. Sabahadek böylece kalmışlar. Sabahleyin babam sokak 
kapısını açar açmaz, Sarı dişleri arasındaki kurdun hayalarını 
bırakmasıyla, ok gibi kapıdan içeri girip kurttan kaçıyor. Biz 
kurda baktık, kurt çoktan ölmüştü. Sarı, kurdun öldüğünü bi­
lemediğinden, korkusundan sabahadek ölü kurdun hayalarını 
dişleriyle sıkmış durmuş. O günden sonra bidaha Sarinin ge­
celeri dışarda kalmamasma çok dikkat ettik.» 
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ANA KEKLİĞİN KURNAZLIĞI 

Polis memuru Bay Menderes Tayfundağt başından geçen 
bir olayı bize şöyle yazmış: 

«Denizli'nin bir köyündenim. Bizim oralarda keklik avına 
çıkardık. Keklik avının şöyle bir biçimi vardır. Kekliği daha pa­
lazken yakalar, kafeste büyütürüz. Av mevsimi gelince, içinde 
keklik olan kafesi, ormanda uygun olan bir dala asarız. Kafes­
teki keklik ormanda o güzel havada ötmeye başlar. Onun ötüş­
lerini duyan keklikler kafesin çevresine doluşurlar. İşte o za­
man, hazır tuttuğumuz tüfeklerimizle keklikleri vururuz. 

Lise öğrencisiydim. Arkadaşlarla keklik palazı yakalamak 
için ormana gitmiştik. Ormanda bir ana keklikle, on onbeş kadar 
da palazını birarada gördük. Palazları yakalamak için üzerle­
rine doğru gidince, ana keklik bizden kaçtı; ama öyle becerik-
sizcesine kaçmaya çalışıyordu ki, kanadı kırıkmış, topalmış iz­
lenimi veriyordu. Uçamıyor, düşe kalka gidiyordu. Bu durum­
da, palazlan nasd olsa yakalayacağımıza göre, ilkin şu topal, 
kanadı kırık ana kekliği yakalayalım diye arkasma düştük. Biz 
tam yakalayacakken kanatlarını sürüyerek, topallayarak kaçı­
yor. Yine sokuluyoruz, tam tutacağız, yine sürüklene topallaya 
gidiyor. Böyle böyle bizi arkasmdan epiyce koşturduktan son­
ra pırr diye uçtu. Ana kekliği kaçırdık, hiç olmazsa palazlarını 
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alalım diye eski yerlerine gittik ki, o zamana kadar, palazlar 
da herbiri biyana kaçıp gitmişler. Bulamadık. Aradan on onbeş 
dakika geçmişti ki, havada ana kekliği gördük. Az derimize ye­
re kondu. Ötmeye başladı. Ana kekliğin sesini duyan palazlar 
ordan burdan çıkıp analarının çevresini sarıverdder. Ana kek­
lik, palazlarmı kanatlarının altına aldı. Altına girmeyenleri de 
gagalayarak kanadının altma soktu. O zaman, ana kekliğin sa-
katmış gibi görünerek, yavrularını korumak için bizi kandırdığı­
nı anladık ve keklik avından vazgeçtik.» 
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SÜLÜN, MUHABBET KUŞU, MAYMUN, 

Hayvanlara aşırı sevgisi olduğunu yazan Bay Safa Ay, mek­
tubunda bize üç anısını anlatıyor: 

«Eskiden Çaycuma - Bartın bölgesinde pekçok sülün yaşardı. 
Yazık ki, şimdi kalmadı. İnsafsız avcılar, bu güzel kuşlarm kö­
künü kazıdılar. Oysa bu güzelim süslü yaratıklar, yaşadıkları 
bölgeyi turistleri çeken bir yeryüzü cennetine çevirebilirlerdi. 
Çocukluğumda sülünleri tutup satarlardı. Bu satılan sülünlerin 
çoğunun başı yaralı, bereli olurdu. Neden böyle olduğunu ken­
dim de sülün beslemeye başlayınca anladım. Sekiz sülün sa­
tın almıştım. Bunları kaçmasmlar diye üstü kapalı, geniş bir 
yerde besliyordum. Sülünler uçup kaçmak istedikçe, başlarını ka-
patddıkları yerin sert tavanına vurup yaralanıyorlardı. Bunun 
üzerine onlara yumuşak bezden bir tavan yaptım. Sülünler çok 
yabanıl yar atıklardır, hiç insana alışmazlar; insana değil, bir­
birlerine bile alışmazlar. Sülünlerim bir yıl kadar yaşadılar. Son­
ra birer ikişer ölmeye başladılar. Son ölen ikisini, bu işin ustası 
bir öğretmene içlerini doldurtup, sakladım. 

Muhabbet kuşu denilen Peruş'lar da besledim. O zaman mu­
habbet kuşunun İstanbul'da tek üretici ve satıcısı vardı. Bir ta­
ne satın alacaktım, ama satıcı, bunlarm tek olunca isteksiz ol­
duğunu söyledi. Eşiyle birhkte aldım. Güzelliğine doyulmaz, 
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kravat iğnesi gibi, canlı bir renk cümbüşü bir çift muhabbet 
kuşu... Bu çiftin biri öldü. Eşi ölünce tek kalan muhabbet ku­
şu çok durgunlaştı. Bdenler, «Karşısına bir ayna koy, yeniden 
isteklenir» dediler. Ayna koydum kafesine. Aynada kendini gö­
rünce, artık yalnız olmadığını sanıp, hiç de güzel olmayan se­
siyle ötmeye başladı. Ne yazık ki, onu bigün kafesinde bir renk­
li tüy yığmı olarak buldum, sıçan parçalamıştı. 

Maymun da besledim. Albona adlı bir İtalyan gemisinin kap­
tanından aldığım maymunum vardı. Çok yaramazdı. Evden gi­
derken, onu bir masanm ayağma zincirlemek zorunda kalırdım. 
Yoksa bütün evi allak bullak ederdi. Bigün yine maymunumu, 
masanm ayağma boynundan zincirlemiştim. Sürükleye sürükle-
ye masayı, tuvalet aynasının önüne dek getirmiş. Aynanın önü­
ne geçip, tarakla taranmış, ne kadar kolonya, losyon, esans var-
sa, hepsini sürünmüş. Makyaj gereçleriyle de, pudralamp^ du­
daklarını boyayıp süslenmiş. Eve gelip maymunu öyle görünce 
çok güldüm, ama yaramazlığına atık. dayanamayacağım için, 
onu meraklı bir dostuma hediye ettim.» 
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KURTARICIM 

Mecidiyeköy'den Bay Ertan Altmok yazıyor: 

«Dokuz yaşmdaydım, istihkâm yarbayı olan eniştemin ya­
nında, Hadımköy'de oturuyordum. Halamla eniştemin, Dik 
admda büyük bir kurt köpeği vardı. Ata biner gibi Dik'e biner, 
subay evleri arasında dolaşırdım. Öbür çocuklar bana imrenerek 
baktıkça koltuklarım kabarırdı. Ama bir gece Dik'in sırtmdan 
düştüğüm için, halam, Dik'le gezmemi yasaklamıştı. 

Bir gece, arkadaşlardan biri, içinde kovboyculuk oynadığı­
mız barakada ateş yaktı. Ateşten yangın çıktı. Biz barakanın 
üstündeydik. Alttan yalazlar yükselince, korkudan kendimizi 
aşağıdaki samanların üstüne attık. Düşünce, bileğim incindiği 
için, arkadaşlarım gibi ordan kaçıp gidemedim. Kuru otiar da 
yanmaya başladı, içerisini duman kapladı. Kapıyı aradım ama 
bulamadım. Birden bir şangırtı koptu. Barakanın pencere camı 
kırılmıştı. Dik'i yanıbaşımda buldum. Dik, benim içerde olduğu­
mu anlayıp, pencere camını kırıp yanıma gelmiş. Dik'in sırtı­
na çıktım. Birlikte, alçak olan baraka penceresinden yukarı çık­
tık. Dik, beni yanmaktan kurtarmıştı.» 

172 



YıLANLA ARıKUŞU 

Okurlarımızdan Bay Mustafa İnce, tanık olduğu bîr dayı 
bize şöyle yazmış: 

«Köyümüzdeki cami önü alanında bir akasya ağacı vardı. 
Bu ağacm bir dalma arıkuşu yuva yapmış. Yuvadaki üç yavru­
nun gagalarmı görüyorduk. Arıkuşu, serçeden az daha iri bir 
kuştur. 

Biz dört arkadaş, alandaki bir gölgelikte otururken, ana arı-
kuşunun çırpınarak öttüğünü gördük. Bir de baktık, ağaçtaki 
yuvaya doğru bir ydan tırmanıyor. Ana arıkuşu, ydanın çevre­
sinde dönenip duruyordu. Elinde çapa olan arkadaşlarımızdan 
biri, yılanı öldürmek için ağaca doğru koştu. Başka bir arkada­
şımız ona, 

— Dm-, ydan yuvaya gelene dek, ilişme, bakalım ana kuş 
ona ne yapacak? dedi. 

Biz gözleyerek beklemeye başladık. Ana arıkuşu çırpındı, 
acı acı öttü, yardım ister gibi bize doğru bikaç kes uçtu. So­
nunda biraz uzaklaşıp döndü. Dikkatie baktık, gagasında bir 
arı vardı. Yılanla başı çevresinde dönüyordu. Ydan da yuvaya 
iyice sokuldu, ağzını açtı. İşte o anda ana arıkuşu, gagasındaki 
arıyı yılanın açdan ağzına bıraktı. Arı ydanın ağzım sokmuş 
olacak, ydan birden kendini bıraktı, pat diye yere düştü. Ana 
arıkuşu da sevinç sesleri çıkararak yavrularının yanma, yuvası­
na gitti.» 
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KURT KÜRTKEN 

Rize Cezaevi Jandarma Karakolundan Bay Muharrem Ar as, 
yaşadığı bir olayı bize şöyle yazmış: 

«Onbeş gün izinle köyüme gelmiştim. Babamgile yardım 
olsun diye, yirmi baş hayvanımızı sulamak için dereye götür­
müştüm. Hayvanlar arasında iki de eşek vardı. O iki eşek, de­
reyi geçip karşıda oüamaya başladılar. İlkyazın ilk günleriydi, 
iki eşek karşıda karlar arasından yeni biten oüarı yoluyorlardı. 
Eşekleri almak için soyunup dereyi geçmeye üşendim. Sığırları 
alıp döndüm. Aradan biriki saat geçince, bir komşu kadın, eşek­
leri kurt parçalıyor diye çığlığı bastı. O sırada yemekteydim. 
Sofradan fırladım. Dereye koştum. Bir de baktım, bizim iki eşe­
ği kurtlar çevirmiş. Eşekler direniyor. Tabancamı çekip kurt­
lara ateş ettim. Kurtlar kaçtı. Eşekleri yaralı olarak kurtardım. 
İki eşeği, önüme katıp sudan geçirirken bir de baktım, bir yav­
ru kurt, suyun batak olduğu yere gömülmüş, çırpmıyor. Demek, 
öbürleri kaçarken, bu yavru olduğundan batağı geçememiş. Bi-
kaç iri taş atıp batağa, taşların üstüne basa basa bataktaki kurt 
yavrusunun yanma gittim. Onu kurtarınca belki bana salar diye, 
önce mendilimle ağzını sıkısıkı bağladım. Bataktan çıkardım. 
Bir de baktım, bir ayağı kırılmış; Belki bizim eşeklerden biri 
çifteleyerek ayağmı kırmış. Kucağıma alıp köye getirdim. Kom-
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F-ilar, bırakmamv ' vkö|)^şrm"parçalamasını söyledilerse de bı­
rakmadım. Kırık ayağmı sarıp sarmaladım. Bu arada iznim bit­
ir. Babam, kurdun evde kalmasmı istemedi. Ben de kurdu ya­
rı rm a alıp, çalıştığım yer olan Karabük'e götürdüm. Ayağı iyi 
jian kurt bana alışmıştı. Ama bu kez de komşular, kurttan kor­
kuyor, onu istemiyorlardı. Bikaç ay sonra tekrar köye götürdüm. 
Yine babam istemedi. Kurdu ormana bırakmak zorunda kal­
dım. Arkamdan köpek gibi geliyordu. Kaçıp köye geldim. 

Aradan iki yd geçti. Bir kıştı. Kurdarm azgınlık zamanıydı. 
İki saatlik yolda olan başka bir köydeki akrabamızdan eve dö­
nüyordum. Ormanda beşon kurt bana saldırdı. Hemen taban­
camı çektimse de tabancam tutukluk yaptı. En yakınmadaki 
çam ağacma çıktım, ama çam genç, küçük bir ağaçtı. Korku­
dan, hiçbir yararı da olmasa, şaşırıp bağırmaya başladım. Ben 
bağırınca, altımda dolanan kurtlar arasında bir boğuşmadır 
başladı. Tutukluk yapan tabancamı kurcaladım, onardım. Akım­
daki kurtlara bikaç el ateş ettim. Kimisi yaralandı, kimisi de ta­
banca sesinden ürküp kaçtı gittiler. Yalnız o kurt sürüsünden 
biri, gitmedi. Üstelik ağacın ince gövdesi çevresinde ince ses­
ler çıkararak dönüp duruyordu. Tabancamda mermi bittiğinden 
ateş edemiyordum. Bataktan kurtardığım kurt aklıma geldi. 
Odur diye yavaş yavaş ağaçtan indim. Kurt, ön ayaklarıyla beni 
sardı. O kırık ayağına baktım, kırık yeri belliydi. Benim besle­
diğim kurt, ben ağaçta bağırınca beni sesimden tanımıştı. Ev-
cdleşmez denilen kurdun bu davranışına şaştım kaldım. Bisüre 
arkamdan geldi. Karanlık basmca gözden yitti.» 
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YOLUNU BİLEN AT 

Ortaokul öğrencisi olan bir okurum, lıem babasının atını, 
hem de özyaşamını anlatan bir olayı yazmış mektubunda. Genç 
okurumun adını açıklamadan, mektubunu olduğu gibi aktarı­
yorum: 

«24 Eylül günü köydeki evimizde iyice yıkandım. İlkokul 
diplomamı, nüfus cüzdanımı hazırladım. Evde değerli neyim 
varsa, hepsini torbaya koydum. Aksam erkenden yatıp uyudum. 
Geceleyin babam beni uyandırdı. Ata odun yükledi. 

— At hazır, dedi. 
Torbamı yanıma aldım. Geceleyin yola çıktık. 
Akkuş köyünden Niksar'a ortaokula okumaya gidiyordum. 
Babam, yolda, 
— Şu odunları satıp parasıyla sana okul için bir elbise alay­

dım, başka bişey istemezdim, dedi. 
Sesimi çıkarmadım. Az soma babam. 
— Sana haftada beş lira versem, yeter mi? diye sordu. 
— Ne bileyim baba, daha önce hiç Niksar'a gitmedim ki... 

dedim. 
Bir ağabeyim var. O da böyle okumuş. Ticaret lisesini bitir­

mişti. Ankara'ya iş aramaya gitmişti. 
Konuşa konuşa yolda giderken, sesler, konuşmalar duyduk. 

Babam, 
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— Eyvah, yandık, ormancdar geliyor... dedi. 
Kaçmaya kalmadı, ormancdar önümüzü kesti. Babamı ta­

nıdılar. 
— Yık atı! dediler. 
Babam, 
— Etme Saffet ağa, beş param yok, bu ağaçları satıp da, 

parasıyla aha bu çocuğu yarm okula yazdıracağım. Ne olursu­
nuz, koyverin! diye yalvardı. 

Babamı koyvermezlerse, ben elbise giyemeyecek, okula yazı-
lamayacaktım. 

Ormancdar, odunları indirmek için ata sardddar. Babam 
karşı koydu. O zaman ormancdardan biri babama vurmaya baş­
ladı. Babamın dayak yediğini görünce, demek babam ağabe­
yimle beni bu zorluklarla para kazanıp da okutuyormuş diye 
düşünüp, ağlamaya başladım. 

Babam da ormancılara vurmaya başladı. Ama onlar üç ki­
şiydiler. Bu sırada at, elimdeki dizginini çekip duruyordu. Çe­
ke çeke, dizgini elimden kurtardı. Aldı başmı gece karanlığın­
da ormanın içine gitti. 

Ormancdar, babamı bırakıp atın arkasmdan gittiler. Babam 
elimden tutup koştu. Ormancdar arkamızdan bağırddarsa da 
bizi tutamadılar. 

Sabah ezanı okunurken Niksar'a vardık. Babama, 
— Acaba at ne oldu? diye sordum. 

— Sen onun için hiç kaygdanma, o yolunu bdir... dedi. 
Evlerin sıklaştığı bir mahalleye girdik. Bir de baktık ki, bi­

zim at, sırtında odunlar, bir evin kapısı önünde duruyor. 
Babam, her zaman kaçak odunları, bu evin sahibine sattığın­

dan, at da kendi basma ormancılardan kaçıp bu evin kapısı 
önünde durmaya alışmış. Atın bu alışkanlığına şaşıp kaldım. 

Babam odunları sattı. Beni de o gün Niksar ortaokuluna yaz­
dırdı.» 
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KARADAĞ KEÇİSİ 

Okurlarımızdan Bay Abdullah Özel, Karadağ Keçisi üzeri­
ne, şu çok ilginç bilgiyi veriyor: 

«Karadağ keçileri geyik türünden hayvanlardır. Yüksek, 
dağlık yerlerde sürü olarak yaşarlar. Tek boynuzludurlar. Uzak­
tan alınları ak görülür. Duyma ve görme yetenekleri çok oldu­
ğundan avlanmaları güçtür. Sürünün en yaşlıları sırayla yüksek 
bir kaya üstünde nöbet bekler. Sonra bir başkası gelir, nöbeti 
alır, eski nöbetçi gider. Bir tehlike sezince, nöbetçi olan kara-
dağ keçisi ıslık çalar, biyandan da ayaklarını çekiç gibi yere 
vurur. Bu durumda, sürüdeki karadağ keçileri, nöbetçiye ba­
karlar; nöbetçi ne yana kaçarsa, onlar da arkasından o yana 
kaçarlar. Bigün avda, nöbetçi olan karadağ keçisini vurmuş­
tum. Vurulan keçi, nöbet tuttuğu kayadan aşağı atlayınca, öbür­
leri de arkasından ordan atlayıp kaçtılar. Ondan çoktu sayılan. 

Kasım ayı döllenme zamanlarıdır. Döllenme zamanı gelin­
ce, tekeleri birbirleriyle karşılaşınca kıyasıya dövüşürler. Yenen, 
yenilenin torbasını (hayalarını) ağzına alır, eze eze onu burar, 
iğdiş eder. Avcıların vurdukları dağ keçileri arasında buruk te­
keler çok görülmüştür. 

Boynuzlan çok sağlam olduğundan, ormanda koşarlarken, 
boynuzu ağaçların dallarına takılan keçiler, kendini kurtaramaz, 
ağaca asılı kalır. Ağaç dalında asılı kalmış karadağ keçisi iskele­
ti çok görmüşüzdür.» 
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YAVRUSUNU EMZÎRSİN DİYE 

Okurlarımızdan Bay Vartan Ozinyan, lıayvanlara değgin 
iki anısını şöyle yazıyor: 

«1917 yılında pniki yaşımdaydım. Bir evde ırgat olarak ça­
lışıyordum. Çobanlık yapardım. Sabahlan sığırları otlatmaya 
götürür, akşamlan getirirdim. Yavrulamış bir inek vardı. Yav­
rusu ahırda kalır, ana ineği otlatmaya götürürdüm. Akşam dö­
nüşünde, yavru memesini emmek için ana ineğin yanma koşar, 
ben de sağılmadan önce meme emmesin diye, yavruyu yanma 
bırakmaz, ana ineği ahıra kapardım. 

Bir akşam yine sürüyü otlatmaktan getirmiştim. Ana inek, 
öbür sığırlardan ayrılıp ahıra, yavrusuna koştu. Yetişmesem, 
yavrusu memesine asılıp emecekti. Ben her zamanki gibi yav­
ruyu ahırdan çıkarıp ineği ahıra kapamak istedim. Ama ana 
inek, kapamayayım diye kapıya koştu, beni süserek, kapıyı ka­
pamama bırakmadı. Beni boynuzlaya boynuzlaya ahırın köşe­
sine sıkıştırdı. Avazım çıktığı kadar bağırıyordum, ama evde 
kimse yoktu. Zaten başkaları varken, inek böyle bişey yapma­
mıştı. Beni sıkıştırdığı köşede epiy zaman boynuzladıktan son­
ra, yanma gelen yavrusunu emzirdi.» 
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AŞIK BOĞAYLA İNEK 

«Bir akşam sığırları eve getirirken bir inekle bir boğa kay­
boldu. Her yanı aradım ama bulamadım. Hayvanları eve ge­
tirirken, bizden önce ahıra gidenleri olurdu. Kaybolan inekle 
boğanın da, daha önce eve geldiklerini sandım. Ama evde de 
yoklardı. Gece de aradık taradık, onları bulamadık. Ertesi sabah 
erkenden yine aramaya çıktık. Boğanın adı Yordan'dı. Belki 
admı bilir diye, 

— Yordan, Yordaaan! diye bağınyorduk. 
Biz böyle bağırırken boğanın sesini duyduk. Biz onun adım 

seslendikçe o da bize cevap veriyordu. Sesinin geldiği yana yü­
rüdük. Bir baktık ki, boğayla inek, karşıkarşıya geçmişler, burun 
buruna vermişler, çayırda yatıyorlar.» 
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GÜVERCİN-KARGA SAVASI 

Okurlarımızdan Bay Muzaffer Öz, bize gönderdiği mektupta 
bir anısını şöyle anlatmış: 

«Çocukluğumda köydeyken bir çift güvercin almıştım. Kısa 
zamanda güvercinlerim üredi, çoğaldı. Oniki yaşındaki erkek 
güvercinim çok dövüşçüydü. Yabancı güvercinleri kandırıp bize 
getirirdi. Benden hiç kaçmaz, beni görünce omuzuma konar­
dı. 

Bigün evdeyken, güvercinlerin yuvasında bir patırtı koptu. 
Koşup baktım. Güvercinlerin yuvasına bir karga girmiş. Benim 
dövüşçü güvercinim, kargayla savaşıyor. Ama iri kargayla baş-
edemiyor. Benim sesimi duyunca yüreklendi. Birden yuvadan 
fırlayıp, yuvanın ağzma sırtını verdi. İçerdeki karga yuvadan 
çıkmasın diye de yuvanın ağzma üd kanaduvş^acıp gerdi. Kar­
ga içerden çıkamıyordu. Güvercinim de benmvyardımına koş­
mamı bekliyordu. Hemen merdiveni dayayıp, yuvaya edmi sok­
tum, kargayı yakaladım. Bu sırada benim yaman güvercinim, 
gruk gruk diye sesler çıkararak kabara kabara dönenip duru­
yordu.» 
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KURTARICI 

Okurlarımızdan Bay Burhan Yeni yazıyor: 

«Onbir yaşımdaydım. Toni adında bir köpeğimiz vardı. Bir 
yaz günüydü. Yaramazlık yaptığı için, annem, kardeşimi döv­
meye başladı. Orda yatmakta olan Toni birden fırlayıp, anne­
min eteğine yapıştı, dişleriyle annemi eteğinden çekiştirmeye 
başladı. Annem, kardeşimi bırakmayınca, bu kez de, annemle 
kardeşimin araşma girip annemi göğüsledi, ikisini ayırdı. An­
nem, kardeşimi bırakmak zorunda kaldı.» 
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YUVA VE YAVRU ÖZLEMİ 

Okurlarımızdan Bay Mustafa Çetindağ beslediği tavşana 
değgin şu olayı anlatıyor: 

«Ankara'nın Altındağ'ında otururuz. Bundan beş yıl önce, 
İstanbul'daki ablamgilden bir tavşan getirmiştim. Tavşanı, bah­
çemizde kullanılmayan kümese koydum. Aradan bir süre geçin­
ce tavşan kümesin kuytu köşesine on santim kadar derinlikte 
bir çukur kazdı. Kendi tüylerini yolup o çukura döşedi. Bura­
sını, doğuracağı yavrularına yuva olarak hazırlamış. Gebe tav­
şanlar, doğuracakları zaman, kendi tüylerini yolup böyle yu­
muşak yuva yaparlarmış. Benim tavşanım da dokuz yavru do­
ğurdu. Bunlar fındık faresi yavrusu kadar küçücüktü. Ö dokuz 
yavrudan biri, yuvanın dışında kalmıştı. Üşüyordu. Ben de ısın­
sın diye onu aldım, öbür yavruları elimle tutup yana çekerek 
yuvanın en altına koydum. Ertesi sabah kümese gidip merakla 
bir de baktım ki, o dokuz yavru da yuvanın dışına atılmış, hep­
si de ölü. Ailece şaşıp kaldık. Tavşan yaşamını bilen birisinin 
bize söylediğine göre, ana tavşan yavrularını öyle kıskan irmiş 
ki, onlara insan eli değerse, öldürürmüş. 

Aradan zaman geçti. Tavşanım, her doğum zamanı gelince, 
yine toprağı kazıp bir küçük çukur açıyor. Yine o çukura, yol­
duğu tüylerini döşeyip yavruları için yuva yapıyor. Ama eşi ol-
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madıgı ıçm gebe kalmadığından doğurmuyor. Tavşanıma ara-
k? o T bl\eikek,e\buld^- Bu, beyaz bir tavsandı.. Benim­
ki, ondan çokkuçuk, boz bir tavşandı, ikisini kümese koydum. 

oh^m^şİSkT Soîira öenım doz tavşanım, icendîsmın üa öu-
yüklüğündeki beyaz tavşana saldırdı. Öldürücü bir kavgaya gir-
dder. Ard ayaklarıyla birbirlerine vurdukça tüyleri bir metre 
yukarıya yükseliyor, ortaklık tüy bulutu oluyordu. Baktım, an-
laşamayacaklar, erkek tavşanı aldığım yere geri verdim. Yara 
bere içinde kalan tavşanımı tedavi ettim. Şimdi yapayalnız ya­
şayan benim zavallı tavşanım, her doğum mevsimi gelince, san­
ki gebeymiş, sanki doğuracakmış gibi, kümesteki toprağı oiı 
santim kadar kazıp açtığı çukura kendi tüylerini yolup yuva 
yapıyor. Her yd, onun bu yuva ve yavru özlemini üzüntüyle 
gözlüyoruz.» 
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JOKEYİNİN CANINI KURTARAN AT 

Jokey Bay Saim Harmanbaşı, yetiştirdiği bir atla olan ilişki­
sini şöyle anlatıyor: 

«1965'den bu yana pekçok tay yetiştirdim. Ama 1969'da ye­
tiştirdiğim Çiğdem'e hepsinden çok bağbyım. Çünkü o hayvan, 
benim hayatımı kurtarmıştır. 

Çiğdem öyle uysal bir attır ki, kim çağırsa yanma gider. 
Ama benden başka hiçîrinisenin elinden şeker yemez. Hastala­
nınca iğne yapdacaksa hiç terslik etmez, iğne kolay yapılsın di­
ye boynunu uzatır. Hiçkimseyi teptiği, çiftelediği olmamıştır. 
Nallanırken ayaklarını bağlamak, tutmak gerekmez. Böyle bir 
uysal hayvandır. İstanbul yarışlarının bitimine yalan bir yarış­
ta, önümüzdeki atın ayaklarına takılınca Çiğdem'le birlikte yı-
kddık. Bayılmışım. Gözlerimi açtığımda Çiğdem başımda bekli­
yordu. 

Çiğdem'i Adana Yarışlarına hazırhyordum. Bir sabah ant­
renman bittikten soma, her zamanki gibi üstünden inerek kuy­
ruğundan tuttum, teri kurusun diye bokslara doğru yürütüyor­
dum. Bir de kafamı kaldırdım ki, sahanın en azgın hayvanı ba­
na doğru koşuyor. Kaçacak yer ve zaman yoktu. Demir par­
maklıklara sıkışmıştım. Tepmesini kafama yapıştıracaktı ki, o 
uysal Çiğdem birden saldıran ata bir tepme savurdu. Ama tep-
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meşini normal olarak savursa bana gelirdi, yan savurarak saldı­
ran ata vurdu. Tepmeyi yiyen at, neye uğradığını şaşırıp uzak­
laştı. Çiğdem böylece canımı kurtarmış oldu. 

Çiğdem, Türkiye Jokey Kulübü'nün ençok satış koşusunu 
kazanan atı olarak ün yapmıştır. Her koşudan sonra, onu satın 
alacaklar diye ödüm patlar. Kazandığı ondört satış koşusımda 
onu kimse satm alamadı. Çiğdem bana öylesine bağlıdır ki, bas­
ta yada cezalı olsam da yanşa katılamasam, başka bir arkada­
şım Çiğdem'e binse, Mçbirinde birmcilik almamıştır. Ama ben 
binersem, koşmaz da sanki uçar.» 
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KOÇ HIRSIZI AGA 

Okurlarımızdan Bay Aliyar Soy (Kars - Posof) başından ge­
çen bir olayı şöyle yazmış: 

«Onüç ondört yaşlarımdaydım. Düzde koyun otlatıyordum. 
Benim az ötemde, 250 kadar koyunu olan, yani bizim buralara 
göre zengin saydan bir adam da koyunîarmı otlatıyordu. Benim 
otlattığım topu toplamı onbeş kadar koyun. Bu zengin adam, 
benim koçuma göz dikmiş, onu çalmaya karar vermiş. Az son­
ra beni yanma sesledi. Gittim. «Otur Aliyar» dedi. Oturdum! 
Biraz sağdan soldan konuştuk. Ben küçüğüm, o büyük, ne dese, 
«Evet ağabey, öyle ağabey» diyorum. Sonunda «Yahu, şu se­
nin koç çok yaman bir koç, aman dikkat et, çalarlar» dedi. Ben 
de «Kim çalacak, çalmazlar» dedim. «Aliyar, al şu kabı da su 
doldur» dedi. Elime su kabını tutuşturdu. Su kaya ığı da oldu­
ğumuz yere 15-20 dakika uzaklıkta. Aldım kabı, su basma git­
tim. Köpeğim havlayarak koşa koşa yanıma geldi. Köpek havla­
yıp, geriye, bizim sürünün olduğu yana doğru biraz koşuyor, 
sonra yine havlayarak bana doğru geliyordu. Köpeğin bir gi­
dip gelmesinden, havlamasından koyunlarıma bişey olduğunu 
anladım. Koşarak geri döndüm. Koyunlarımın yanma vardım. 
Baktım, koç yok. Köpek, yine havlayarak deri geri koşarak, ça-
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İdarin arasına girdi. Ben de onu izledim. Bir de baktım — adı 
gerekmez — o büyük sürünün sahibi olan zengin adam, benim 
koçu yatırmış yere, kuyruğunu iç yanından bıçakla kesiyor. An­
cak bir bıçak atabilmişti. Elimdeki sopayla üstüne yürüdüm. 
Ama ben çocuğum o zaman, adam beni dövmeye başladı. Ben 
yediğim dayakla ağlayıp bağırmaya başlayınca, köpeğim 
adama öyle bir saldırdı İd, adamı parçalayacak. Adamı yıktı, 
ısırmaya başladı. O koca adam, «Aman Aliyar oğlum, beni kur­
tar bu köpekten, öldürecek beni!» diye yalvarmaya başladı. Ben 
de köpeğimi tutup, adamın üstünden zorla çektim. Adam kalktı, 
süklüm püklüm gitti. Bidaha da yanıma uğramadı.» 



RÖNTGENCİ AYI 

Okurlarımızdan Asım İleri, tanığı olduğu bir olayı bize şöy­
le yazmış: 

«Harita Genel Müdürlüğü'nde askerliğimi yaparken, Bolu 
ile Zonguldak arasmda Nivelman postasında görevlendirilmiş­
tim. Yazın çok sıcak günlerini yaşıyorduk. Beldibi ormanının 
ortasmdan geçecek olan devlet yolunun Nivelmanıni- denize 
bağlamak için sıkı bir çalışma içindeydik. 

Boğucu sıcak bir geceydi. Uyuyamadım. Ormanın içinden 
dere boyunca yürümeye başladım. Dolunay yükselmişti. Dere­
nin göllendiği yere doğru gelirken ayak sesleri, solumalar duy­
dum. Ay ışığından ortalık aydınlıktı. Biraz ötede bir ayının ol­
duğunu gördüm. Elimi süahıma attım, ama durup dururken ayı­
yı azdırmamak için süahımı kullanmadım. Ayıyı tuzaktan izle­
dim. Ayı, çanların araşma gidip durdu. Ama bu kez, derenin 
göllendiği yerden su şıprrtıları geliyordu. O yana balonca, suda 
bir kadının yıkandığını gördüm. Yıkanan kadın, az soma hafif 
hafif bir şarkı da mırddanmaya başladı. Bende de, az ötemde-
ki ayıda da, ne ses, ne kıpırtı var... Kadın yıkandı, sudan çık­
tı, kurulanıp giyindi. Silahını da eline aldı. Patikadan yürüdü 
gitti. 

Beni görmemiş olan ayı da ters yöne döndü, ormanın içine 
daldı. 

Arkadan ben de yavaş yavaş çadırıma yürüdüm.» 
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İLK YUVAYA BAĞLILIK 

Okurlarımızdan Bay Necip Sevinç, güvercinlere değgin bir 
anısını anlatıyor: 

«Karaköy'de bir evin üst katında oturuyorum. Altı yıl önce 
Banko cinsi bir çift kırmızı kanat yavru almıştım. Yavrular bü­
yüdü. Başka yavrular yaptılar, çoğaldılar. 

Kimi nedenlerle kuşları satmam gerekti. Bütün güvercinleri, 
yavrularıyla birlikte sattım. Aradan bir ay geçmişti ki, bigün 
kırmızı kanatı boş kümeste gördüm. Onu bir hafta kadar daha 
besleyip yine sattım. 

Bir birbuçuk ay kadar daha geçti, kırmızı kanat yine dönüp 
geldi. Sevindim. Ama güvercin besleyemezdim. Onun için yine 
sattım. Kuşu satın alan adama nerde oturduğunu sordum. Dör­
düncü Levent'te oturuyormuş. 

Gelirse görmeyeyim diye kümese bakmıyordum. Bir zaman 
sonra güvercin kümesini de kaldırdım. 

Aradan iki yıla yakın zaman geçmişti. 
Bir pazar günü arkadaşlarla evimin terasında oturmuş, çay 

içiyorduk. Havada bir çift güvercin gördüm, yükseklerde uçu­
yorlardı. Havadan döne döne inip, karşı binadaki reklam levha­
sının üstüne kondular. Dikkatle bakınca, benim eski yavru kır­
mızı kanatı tanıdım: yanma da bir eş bulup yerinden kaçmış. 
Artık ondan vaz geçemezdim. Yem serperek çağırdım. Hemen 
derme çatma bir kümes kurdum. Bidaha da onu satmadım. Hâlâ 
kırmızı kanatımı beslemekteyim.» 
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KAŞ YAPAYIM DERKEN 

Okurlarımızdan Bayan Fatma Akbal şöyle yazmış: 

«Tarzan adında bir köpeğimiz var. Bu öyle bir köpek ki, ço­
cuklardan biri, giyilecek bişeyini dışarda unutsa hemen alır, eve 
getirir. 

Üç yıl önce evde ilkyaz temizliği yapmıştık. Çamaşırları da 
yıkayıp bahçeye astık. Akşama doğru yağmur çiselemeye baş­
layınca biz de ipte asılı çamaşırları toplarken, bir komşumuz 
konuk geldi. Konuğu karşılamak telaşı içinde, geri kalan çama­
şırları toplamayı unutmuşuz. Yağmur gittikçe arttı. Konukları­
mızla birlikte akşam yemeği yedik, çay içtik. Geceyarısına doğ­
ru konuklarımız kalktı. Onları uğurlamak için bir de kapıya çık­
tık ki, ne görelim; Tarzan ipte asılı bütün çamaşırları, yağmur­
da ıslanmasın diye, dişleriyle, pençeleriyle ipten alıp, getirmiş, 
kapının önüne yığmış. Bir de onları korumak için, iki ön ayağı­
nı üstlerine dayayıp yatmış. Bizi görünce, büyük bir görev yap­
mış gibi fırladı, kuyruğunu sallayarak yanımıza geldi. Hepimiz 
katıla katda güldük ama, ben o çamaşırları bidaha yıkamak zo­
runda kaldım.» 

191 



MANOŞ 

Okurlarımızdan Bay Cemal Tiirksoy şöyle yazıyor: 

«On yaşrmdaydırn. Bulunduğumuz dçede o zamanlar elekt­
rik yoktu. Geceleri, vakit geçirmek için, komşular birbirlerine 
konuk giderlerdi. Yollar karanlık olduğu için de, evden eve gi­
dilirken gemici feneri kullandırdı. Bizim Manoş adlı bir tazımız 
vardı. Geceleri sokağa çıkacağımız zaman, Manoş, yanan ge­
mici fenerinin sapım ağzına alır, önden giderek yolumuzu ay­
dınlatırdı. 

Bir gece yine, ağzında gemici feneriyle Manoş önde, biz 
onun arkasında, konuk olduğumuz yerden evimize dönerken, 
birden Manoş fırladı, yol kıyısındaki büyük su arkına doğru koş­
maya başladı. Biz ne olduğunu anlayamadık, arkasından gittik. 
Manoş, başını suya daldırdı bikaç kez, ama feneri dişleri arasın­
dan bırakmıyordu. Soma, ağzında fenerle koşup yanımıza geldi, 
işte o zaman neler olduğunu anladık. Esen rüzgarla, fenerin 
alevleri fenerin sapım ısıtmış. Manoş'un ağzı, ısınan fenerin sa­
pından yanmaya başlamış. Manoş ne feneri ağzından bırakıyor, 
ne de acıya dayanabiliyor. Feneri suya sokup söndürmekten 
başka umar bulamıyor. Ama yine de feneri dişleri arasından 
bırakmamış, bize getirmişti. 

Zavalb Manoş'u bir kış gecesi dağlardan inen kurtlar parça­
lamışlardı.» 
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M A V İ T İ L K İ A V C I S I Y E R İ Ş 

Okurlarımızdan Bay Fahrettin Güzel, bir anısını şöyle yaz­
mış: 

«Kars'ın Ani köyünde babam bakkallık yapardı. Yeriş adın­
da bir çoban köpeğimiz vardı. Çok kurtçul bir köpekti. Kış ge­
celeri, köyün içerilerine dek giren kurtlarla boğuşur, bunlardan 
birini boğar, sürüye sürüye ölüsünü kapımızın önüne dek geti­
rirdi. Köyün ağası olan Daşdemir ağa, her kurt boğuşunda Ye-
.riş'e taze et verirdi. 

Bigün, keklik tuzağı kurmak için, yanıma Yeriş'i de alıp Ani 
harabelerine gittim. Şirli Kilise denilen yıkıntılar arasında bir 
yere, keklik için tuzak kurdum. Ama kekliğin tuzağa girmesi 
için gerekli olan yemi getirmeyi unutmuştum. Evden çıkarken 
yolda yemek için yanıma ekmek peynir almıştım, hem ben ye­
miştim, hem Yeriş'e vermiştim. Tuzağa yem olarak koyacak ar­
pa olmayınca, yediğimizden artan ekmekle peyniri tuzağa koy­
dum, Yeriş'le birlikte eve döndük. 

Sabah erkenden evimizin kapısı dışardan tırmıklanıyordu. 
Kapıyı açtım, bir de baktım. Yeriş'in ağzında kedi ölüsü gibi 
bişey. Babası avcı olan annem, Yeriş'in ağzından aldığı hayva­
nın mavi sansar olduğunu anladı. «Bu çok değerli bir sansar» 
dedi. Ama mavi sansar ağır bişeyin altında ezilmişti. 

193 



Ben keklik tuzağı kurduğum yere gittim. Şirli Kilisesi'nin 
yıkıntılarına girdim. Tuzak yerinde, ama kapanmıştı. İçinde ne 
ekmek, ne peynir vardı. O zaman olanları anladım. Yeriş, tuzak­
taki ekmekle peyniri yemek için tuzağa gitmiş. Mavi sansarın 
tuzağa yakalandığını görmüş. Ayaklarından çeke çeke sansarı 
çıkarırken, tuzağın taşı üstüne düşüp sansarı ezmiş. Boğduğu 
kurt ölüsünü evimizin kapışma getirmeye alışık olan Yeriş de, 
tuzaktaki ekmekle peyniri yedikten sonra, mavi sansarı bizim 
eve getirmişti.» 
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A N A Ü V E Y İ K 

Okurlarımızdan Bay Solmaz Paşası yazıyor: 

«Kadirli toprağının yüzde otuzu çeltik tarlasıdır. Çeltikler 
kaldırıldıktan, tarlanın kuruması beklendikten sonra, tarlalar 
traktörle sürülür. 

Üveyik denilen kuşlar, tarlayı süren traktörü izlerler. Çün­
kü, traktörün tarlada açtığı iz içinde kendilerine yiyecek öte­
beri ararlar. Üveyik, serçeden az iri. kanat ve karın altı ak, boy­
nu daha uzun, cana yakm, sevimli, ama ürkek bir kuştur. 

Ben bigün çeltik tarlasını traktörle sürüyordum. Üveyikler 
de traktörün çevresinde uçuşup, traktörün tarlada açtığı yolda 
yemleniyorlardı. Birden üveyiklerde bir telaşlı sesler, çırpınma­
lar başladı. Hele içlerinden biri, benim başımın üstünde acı acı 
öterek dönenip duruyordu. Traktörü sürdükçe onun da telaşı 
arttı. Traktörü durdurup indim. Bir de baktım, önümoe bir ana 
üveyikle bir de yavrusu. Herhalde ana üveyik, yavrusuna uçma­
yı, yemlenmeyi öğretiyordu. Yavruyu aldım. Beslemek için kö­
ye götürmeyi düşündüm. Ama yavru elimde köye giderken, 
anası da bizden ayrılmadı, başımın üstünde acılı sesler çıkararak 
beni izledi. Anladım ki, ana üveyik, yavrusundan ayrılmayacak, 
yavruyu geri götürdüm, hendeğe koydum. Anası da yavrunun 
yanma kondu.» 
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Y U V A S A V A Ş I 

Okurlarımızdan Bay Reha Çuhadaroğlu, tanık olduğu bir 
olayı şöyle yazmış: 

«Bizim evin yanında eski, yıkık bir ev vardı. Bu yıkıntının 
içi, serçe yuvalarıyla doluydu. Yaz geldi, yazla birlikte göçmen 
kırlangıçlar da geldi. Kırlangıçlar, kendilerine yuva aramaya 
başladılar. 

Bigün, yuva yapmaya çalışan kırlangıçları seyrediyordum, 
iki kırlangıç birden, saçak altındaki bir serçe yuvasına saldırdı­
lar. Serçenin yuvası, serçe yavrularıyla doluydu. Ana serçe, yu­
vasına saldıran kırlangıçlara karşı koydu. Tek başına, iki kırlan­
gıçla birden, gaga gagaya, pençe pençeye dövüşüyordu. Kırlan­
gıçların tırnakları, gagaları arasında, zavallı ana serçenin tüy­
leri uçuşuyordu. Ama ne olursa olsun, yavrularının barmdığı yu­
vasını bırakmıyordu. Savaş epiy uzun sürdü. Sonunda iki kırlan­
gıç, ana serçeyi yuvasından atıp hazır yuvaya konamayacakları­
nı anlamış olmalılar ki, serçe yuvasının dolayında bikaç kez do­
lanıp uçup gittiler. 

Ertesi sabah yine aynı saatlerdeydi. Kırlangıçların gürültü­
leri üzerine dışarı baktım. Bu kez, otuz kırk kırlangıç birden gel­
mişti. Hiç durmadan serçe, yuvasına gidip gidip geliyorlardı. 
Yuvaya her gelişlerinde, gagalarındaki çamuru oraya bırakıyor-
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lardı. Sonunda yuva. tepeleme çamurla doldu, koca bir öbek ol­
du. Yarım saat kadar bu iş için çalışan kırlangıçlar hep birlikte 
uçup gittiler. 

İşin ne olduğunu merak ettim. Ancak akşama doğru vakit 
bulup, yuvanın olduğu yere merdiven dayadım, çıkıp baktım. 
Heryanı çamurla sıvanmış olan yuvanın hiçbir deliği kalmamış­
tı. Çamur sıvayı zorlukla söktüm; bi de baktım, ana serçeyle 
yavru serçeler havasızlıktan içerde boğulup ölmüşler. Kırlan­
gıçlar, ana serçeden öçlerini böyle almışlardı. Ama ana serçe 
de ölümü göze alıp, yavrularını, yuvasını bırakıp kaçmamış­
tı.» 
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B İ R Y I K A N M A S I E K S İ K 

Okurlarımızdan, Zonguldak'tan Bayan Kudret Orpen yazı­
yor: 

«1962 yılında, kocamın atanmasıyla Zonguldak'a geldik. Yol­
da gelirken, kedimiz eşya kamyonundan atlayıp kaçmış, kaybol­
muştu. Oysa evimiz hiç kedisiz kalmazdı. 

Zonguldak'taki evimizde eşyamızı yerleştirdik. Çamaşır yı­
kadım. Çamaşırları ipe serdim. Az sonra çocuklarım, kapkara 
bir kedi yavrusunun, çamaşır asılı ip üzerinde cambazlık yap­
tığını haber verdiler. Bir de baktım, kara, sevimli bir kedi yav­
rusu, kolye gibi boynunda tüyleri bembeyaz. Kediyi ordan al­
dım. Kedinin papileriyle kirlettiği çamaşırları bir su daha yı­
kayıp çalkaladım. 

Yavru kediye evdekiler hep birden sahip çıkmıştık. O gün­
lerde Zonguldak'm sokak duvarlarında Yunanlı yıldız Aliki 
Vuyuklaki'nin bir filminin afişleri asılıydı. Biz de kara kedimi­
ze Aliki admı koyduk. 

Aliki, evin içinde bir yeri kirletti. Temizledim. Onun için 
özel hela yaptım. Ama Aliki, helasına gitmedi, yine evin içini 
pisletti. Bitürlü onu kendi helasını kullanmaya ahştıramıyor-
duk. Sonunda, başedemeyince, eşimle konuştuk, Aliki'yi soka­
ğa bırakmaya karar verdik. Konukomşuya karşı ayıp olmaması 
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için Aliki'yi geceleyin sokağa bırakacaktım. Daha akşam ol­
mamıştı. Biz bu kararı daha yeni almıştık ki, Aliki'nin miyav­
lamalarını duydum. Gidip baktım, bizim helanın kapısı önün­
de miyavlayıp duruyordu. Ne olacak diye kapıyı açtım. Kedi 
içeri girdi. Onu sessizce gözetledim. Aliki, alaturka helanın ku­
bur deliğine iyice yaklaştı. Küçücük bacaklarını açabildiği ka­
dar açıp, çukura kakasını etti. Sonra, sanki toprakla örtecekmiş 
gibi, ön ayaklarıyla biriki hareket yaptı. O gece, hela kapısını 
aralık bırakıp, Aliki'yi sokağa atmadık. 

Aradan onbir yıl geçti. Hiç kimse, Aliki'nin o günbugün, bi­
zim heladan başka bir yeri kirlettiğini görmedi. Aliki her yıl 
güzel güzel yavrular doğuruyor. Öyle güzel yavruları oluyor ki, 
hemen komşular kapışıyorlar.» 
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A Y I N I N Y A V R U L A R I 

Rize'den Bay Celâl Ydmaz, tanığı olduğu bir olayı bize şöy­
le yazmış: 

«Gümüşhane'nin Güngören köyündeydik. Bir ilkyaz sabahı 
odun kesmek için dağda ormana gitmiştim. Ben tepedeydim. 
Düzlükte duran bir ayı ile iM yavrusunu gördüm. Orda bir çay 
vardı. Yağan yağmurlardan çay, hızlı ve bulanık akıyordu. Ayı­
nın, çay boyunca aşağı yukarı gidip gelişinden, çayı geçmek is­
tediğini anladım. Onu gözledim. 

Ayı, araya taraya, karşıya geçeceği, çayın sığ yerini buldu. 
Yavrularından birini yere yatırıp üstüne çalı çırpı yığdı, bun­
ların üstüne de ağırca iki taş koydu. Ayı yavrusu bunların al­
toda kıpırdayamıyordu. Ayı öbür yavrusunu kucağına alıp çayı 
geçti. Karşıya varınca kucağmdakini bırakıp bu yakadaki yav­
rusunu almak için çayı yine geçti. Ama karşı kıyıya geçirip bı­
raktığı yavrusu, *ana aymm arkasından geldi, çaya daldı. Çay 
.öyle hızlı akıyordu ki, yavruyu yıkıp sürüklemeye başladı. Ana 
ayı bu durumu görünce acıklı seslerle bağırmaya, çırpınmaya 
başladı. Çay kıyısından aşağı koşuyor, ama suların içinde yu­
varlanan yavrusunu kurtaramıyordu. Biyandan da, çalı ve taş 
altına koyduğu öbür yavrusuna bakıyor, onu bırakıp daha aşa-
ğdara gidemiyordu. Sonunda yavru, hızlı akan çayda sürüklene 
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ynvarlana gitti, gözden yitti. Ana ayı, ağlar gibi sesler çıkarak' 
iki ayağı üzerine dikildi, yerden aldığı taşları, tıpkı düşmanına 
: ırlatır gibi çaya atmaya başladı. Yarım saatten daha uzun ça­
yı taşladı. Sonra, arkasından gelmesin diye çalı ve taşlar altına 
gizlediği yavrusunun yanma gitti. Onu gizlediği yerden çıkardı. 
Kucağına alıp çayı karşıya geçirdi. Birlikte gittiler, ormana dal­
dılar.» 
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O K U M A S I N I B İ L E N K Ö P E K 

Okurlarımızdan Dr. Temel Erkal, köpeğiyle ilgili şu olayı an­
latıyor: 

«Gerze Sağlık Merkezi hekimiydim. Ana sütünden ayırıp bi­
beronla beslediğimiz Kop adında bir köpeğimiz vardı. Ufak te­
fek, çok tüylü bir köpekti, uzun tüyleri arasmda gözleri görün­
mezdi. Evimizin altında bakkallık eden bir Emin Amca vardı. 
Emin Amca, Kop'u çok severdi. Onu bisküviyle beslerdi. Kop 
öyle şımarmıştı ki, her bisküviyi yemez, seçer, yalnız bir marka 
bisküviyi yerdi. Ne kadar aç olursa olsun, beğendiği marka bis­
küviden başkasını yediremezdik. 

Gerze kaymakamının ayrılışı nedeniyle bir ziyafetteydik. 
Sofrada söz köpeklerden açılmıştı. Herkes kendi köpeğini över­
ken, ben de köpeğimin okumayı bildiğini, bisküvi markalarını 
okuyup, içlerinden yalnız bir marka bisküviyi seçip yediğini 
söyledim. Sofradakilerden bir arkadaş. 

— Olmaz öyle şey! dedi. 
Elli lirasına bahse girdik. 
Hep birlikte bakkal Emin Amca'nın dükkânına gittik. Emin 

Amca, yedisekiz marka bisküviyi, Kop'un önüne koydu. Her 
bisküvinin üzerinde rc -kası yazılıydı. Kop, markalarını okur 
gibi bisküvilere bakıp beğenmediklerini ayırıyordu. Sonunda, 
o beğendiği marka bisküviyi buldu, yedi. 

Hakemler, 
— Evet, bu köpek bisküvi markalarmı okuyor! deyince, ben 

elli lirayı kazandım.» 
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T R A F İ K Ç İ K Ö P E K 

Pozantı'dan Bay Ezgi Tiryakioğlu, tanık olduğu bir olayı 
bize şöyle yazmış: 

«Bigün Sinop'ta bir arkadaşın arabasına binmiş, Aklim an'a 
gidiyorduk. Sinop'ta yollar dar ve dönemeçlidir. Araba bir dö­
nemeci dönünce, birden önümüze, yola uzanmış üç sığır çıktı. 
Arabayı kullanan arkadaş fren yaptı, klakson çaldı, biz hep bir­
den bağırdık, ama üç sığır da yerlerinden kıpırdamadıkları gibi, 
başlarını çevirip bakmadılar bile. Yandaki düzlükte harman dö­
ven köylülere seslendik. Onlardan biri de seslenerek bir köpek 
çağırdı. Köpek, harman yerinden ok gibi fırladı. Havlaya hav-
laya sığırlardan birinin üzerine atıldı, ona saldırdı. Sonunda o 
sığn kalktı. Köpek onu göğüsleye göğüsleye yol dışına ittikten 
sonra, öbür sığıra atlamaya, havlamaya başladı. Böyle böyle 
üç sığırı da, uzandıkları yol üstünden kaldırıp yol kıyısındaki 
boş tarlalara sürdü. Sonra da, yol kıyısındaki tümseğe çıkıp, 
göğsü ilerde durdu. Arabamız önünden geçerken gözlerini biz­
den ayırmadı.» 

203 



B E R B E R İ T A N I Y A N G A R İ P 

Pendik'te berberlik eden okurumuz Bay Hakkı Avunduk, sa­
ka kuşuna değgin bir anısını şöyle anlatıyor: 

«Pendik'te bir berber dükkânım var. Bir müşterim, evinde 
saka besliyormuş. Kedi, kafesteki sakayı kanadından yaralamış. 
Bu müşterim, saka kuşunu kafesiyle getirdi, bana verdi. Ben de 
kafesi dükkâna astım. Saka kuşunun yaralı kanadını tedavi et­
tim. Kafesini temizlerken kapısını açık bırakıyordum. Dükkânın 
içinde gezer, uçardı. Elimde kenevir yedirmeye alıştırdım. 
Adını Garip koymuştum. Avucumu açıp da, 

— G e l Garip, gel oğlum! deyince, dükkânın neresinde olsa, 
uçar gelir, avucuma konar, kenevir yerdi. Avucuma konup da 
kenevir bulamazsa,'kandırılmaktan çok kızar, uzun zaman avu­
cuma gelmezdi. Artık müşterilerim de Garip'e abşmışlardı. 
Dükkâna gelince hep onu ararlardı. 

— Gel Garip, gel oğlum! diye seslenirdim, bir yerlerden çı­
kardı. 

Bigün yine bir müşterim Garip'i sordu. Çağırdım, çağırdım, 
gelmedi. O zaman açık kapıdan çıktığını anladım. Sokağa çı­
kıp, seslendim, gelmedi, görünürlerde yoktu. İki saat sonra öğ­
le yemeği tatilinde yine sokağa çıktım. 
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— Gel Garip, gel oğlum! diye bağırmaya başladım. 
Ben önümdeki ağaçlara bakarak, «Gel oğlum!» diye seslen­

dikçe, gelip geçenler meraka kapılıp başıma toplandılar. Ka­
labalık gittikçe artıyordu. 

Kendikendime, bu kuş beni dükkânda beyaz berber gömle-
ğiyle görmeye alıştı, diye düşündüm. Hemen beyaz berber göm­
leğimi giyip, yine dükkânımın önüne çıktım, 

— Gel Garip, gel oğlum! diye ağaçlara doğru seslendim. 
Herkes halime bakıp bana gülüyordu. Garip gerçekten gel­

mezse, deli olduğumu-sanacaklardı. 
Derken bir saka kuşu, önümdeki ağacm üst dallarına kondu. 

Kendir olan avucumu uzatıp, 
— Gel Garip, gel oğlum! diye seslendim. 
Daha aşağıdaki dala kondu. 
Biriki kez daha çağırdım. Avucuma kondu, iki kenevir yedi. 

Ordakiler, 
— Tut, yakala! diye bağırıyorlardı. 
Uçtu. Yeniden çağırdım. Bidaha geldi avucuma, kenevir yedi 

yine. Tırnaklan parmaklarımın arasına geçmişti. Yakaladım, 
kafesine koydum. 

Herkes Garip'i tanıyordu orda. Garip de, ben de ünlü ol­
muştuk. Adım, Kuşlu Berber'e çıkmıştı. 

Garip, dört yıl daha dükkânımda kaldı. Günün birinde bir 
kedi onu parçalayıp yedi. Kafesinde bir yığın tüyü kalmıştı. Bun­
ca zaman geçti, kimi müşterilerim hâlâ, 

— Garip ne oldu? diye onu sorarlar.» 
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İ N S A N L I K D E R S İ V E R E N A Y I 

Rize Fındıklısından Bay Yaşar Balcı bir olayı bize şöyle 
yazmış: 

«Meyvalı köyünde, orman içinde mısır bahçemiz vardı. Ta­
ze mısırları domuzlar yemesin diye, bahçedeki kulübede gece­
leri beklerdik. Gündüzleri de babam, tavşan avlamak için or­
mana giderdi. Yine bigün ormana ava gitmişti. Çok geç döndü­
ğünde, üstbaşı toprak, yüzü gözü de çizik içindeydi. Babam, 
başına gelenleri anlattı. Ormanın içindeymiş. Tüfeği ağaca da- ' 
yayıp cıgara yakacağı sırada önünden geçen bir ayı, tüfeğe tü-
kürmüş. Ayı geçip gidince babam yavaşça tüfeğini almış ki ayı­
nın arkasmdan gidip vursun. Oysa ayı, babamın arkasına geç-
mişmiş. Babam tüfeğini alınca ayı da iki ön ayağıyla babama 
arkasından sardmış. Babamı iyice dövdükten soma, toprağı eşe­
leyip babamı gömmüş, üzerini toprakla örtmüş. Babam, sıvış­
mak için yavaş yavaş başını kaldırınca, başucunda bekleyen ayı 
hemen suratma tokadı yapıştırıyormuş. Neden sonra ayı görün­
mez olunca, babam da yavaş yavaş ordan kalkıp kulübeye gel­
miş. 

O gün köyden adam çağırdım. Babamın yaralarını temizle­
dik, ilaçladık. Ayının tırnağı geçmiş olacak, babamm burnu 
üstten delinmişti. Aradan yıllar geçti, o delik hâlâ kapanmadı. 
Şimdi babam cıgara içerken; cıgaranm dumanı, burnunun üs­
tündeki o delikten çıkar.» 
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C O L İ ' N İ N Ş A K A S I 

Gönen'den okurumuz Bay Zeki Yusuf Borazan yazıyor: 

«Coli adında çok sevimli, güzel bir küçük köpeğimiz vardı. 
Öyle güzeldi ki, sanki bizim ortahalli evimizin kapışma yanlış­
lıkla yanaşmış gibiydi. Annemin ardından hiç ayrılmazdı, dağa 
bağa, annemle birlikte giderdi. Annem bir eve konuk gitse o 
evin kapısında annemi beklerdi. Üstelik, annemin kapı eşiğinde 
çıkardığı ayakkabılarını altına alır, korurdu. Evde de, kapı dı­
şında bıraktığımız ayakkabılarımızı altına alır, saklardı. 

Çalışmak için bigün yine hep birlikte bağa gitmiştik. Coli 
de, her zamanki gibi bizimle birlikteydi. Akşamleyin yorgun 
argm eve döndük. Annem, evin ipe bağlı kocaman anahtarını 
sakladığı yerde bulamıyordu. Hep birlikte, konulabilecek yer­
lerde anahtarı aradık, bulamadık. Aramaktan çok yorulmuştuk 
ki, kardeşim, 

— Coli'ye bakın, Coli'ye! diye bağırdı. 
Bir de baktık, Coli, koca anahtarın ipini dişlerinin araşma 

sıkıştırmış, çınçın sesler çıkartarak anahtarı taşlara vuruyor.» 
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BÖYLE BİR G A R İ P 

Uzunköprü'nün Kiremitçiler köyünden okurumuz İlyas Öz-
men, başından geçen bir olayı bize şöyle yazmış: 

«Bigün hayvan otlatırken, atılmış bir köpek yavrusu buldum. 
Açlıktan ölmek üzereydi. Torbamdan yiyecek verdim. Kenele­
rini temizledim. Akşam da eve getirdim. Bizimkiler de onu çok 
sevdiler. Adını Garip koyduk. 

Gün geçtikçe Garip büyüdü, gelişti, koca köpek oldu. Ben­
den hiç ayrılmazdı. Onunla arkadaşlığımızın ikinci yılındaydı. 
Güzün yaprakların döküm zamanıydı. Sığırlar dut yapraklarını 
sevdiklerinden dutluktaydı. Ben bir dut ağacına çıkmış, ince bir 
sopayla dallara vurarak dut yapraklarını silkeliyordum. Körpe 
bir dala çıkmış olacağım ki, dal kırıldı, yere düştüm. Çok bi-
çimsiz düşmüştüm. Büyük bir acıyla kıvranmaya başladım. Ye­
rimden krmddayamiyordum. Garip başıma geldi, havlamaya 
başladı. Sonunda bayılmışım. Gözümü açtığımda evimdeydim. 
Beni evime nasıl getirdiklerini bilmiyordum. 

Olanları sonradan şöyle anlattılar. Garip, başımda havla­
yıp havlayıp benim kalkmadığım] görünce, benim düştüğüm 
yerden ikiüç tarla ötedeki tarlada pancar çıkanyorlarmış. Garip, 
o pancar tarlasma gidip havlamaya başlamış. Pancar toplayan­
lar aldırmamışlar. Üstelik kaçsın diye Garip'e taş atmışlar. Bu-
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nun üzerine Garip, ağaç altında duran yiyecek çıkınını kapıp 
kaçmış. Hem çıkın ağzında kaçıyor, hem de dönüp dönüp üdde-
bir arkasındaki insanlara bakıyormuş. Pancar çıkaranlar, yiye­
cek çıkınını kaçırdı diye Garip'in arkasına düşüp kovalamaya 
başlamışlar. Garip, ağzmda çıkınla benim başıma gelip, oraya 
çıkını bırakmış, kendi de az öteye gidip oturmuş. İşte o pancar 
çıkaran komşularımız, beni baygın olarak alıp köydeki evimize 
getirmişler. » 
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S E V İ N Ç Ş A R K I L A R I 

Kırklareli'nin Üsküpdere köyünden okurumuz Bay Hasan 
Engin yazıypr: 

«Ben çok kırcılık yaptığımdan özellikle yılanlara değgin 
çok olaylara tanık oldum. 

Orak zamanı dereboyundald arpa tarlamızda oğlumla bir­
likte arpa biçiyorduk. Tarladaki armut ağacında, sarıasma ku­
şunun yuvasında dört yavrusu vardı. Ana sarıasma kuşu acı 
acı öterek başımızın üstünde çırpınıp dönmeye başladı. Bir ağa­
ca gidiyor, bir bize geliyordu. Oğlumla ağacm altına koştuk. 
Bir de baktık, yerde koca bir emecen yılanı. Em ecen yılanı, 
yavruları yemek için yuvaya çıkmış. Bu sarıasma kuşları, yav­
rularını yılandan korumak için, yuvasını çok ince dallar üstüne 
yapar ki, yılan oraya çıkamasın. Bu emecen yılanı da, ağır ol­
duğundan, kırılan dallarla birlikte yere düşmüş. Ama yuva da 
yere düşmüştü. Biz vardığımızda yılan yavrulardan birini yut­
muş, ikincisini de yutmak üzereydi. 

Trakya'daki yılanların en büyüğü bu emecen yılanıdır. Kuş, 
kurbağa avlayarak yaşar. Bir de, kuzulaç koyunların, ineklerin 
memelerini emdiği söylenir. Sütlü memeleri emerken, hayvanın 
art ayaklarına dolandığından, hayvan kaçamazmış. Öyle emer-
miş ki, memeden kan gelir, sonra körlenirmiş meme. 
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Ana sarıasma kuşu tepemizde ötüp çırpınıp duruyordu. 
Hemen yılanı öldürdük. Kalan iki yavruyla yuvalarım ağacın 
üst dallarından birine yerleştirdik. Ana sarıasma kuşu, yavrula­
rının yanma koştu. 

O gün biz tarlada akşama dek çalışırken, ana sarıasma ku­
şu da tepemiz üstünde uçuşup bize sevinç şarkıları söyleyip 
durdu.» 
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B O N C U K 

Okurlarımızdan Yağcıoğlu Fehmi Efe, kendisine anlatılan 
bir olayı bize mektubunda şöyle yazmış: 

«1927 yılının Ankara'sı... O zaman Ankara'da herkes birbi­
rini tanıyor. Bir yaz akşamıydı. Âkil'in meyhanesinde toplan­
mıştık. Tahsildar İsmail Efendi'nin bizden ayn masada içtiğim' 
görünce, bir derdi olduğunu anlayıp, neden böyle bizden ayrı 
oturduğunu sorduk. O da bize başından geçen acıklı olayı şöy­
le anlattı: 

«Boncuk adlı bir köpeğim var. Atımla vergi almaya git­
tiğim her yere Boncuk da gelir. Çok duygulu bir köpek. Bu haf­
ta Çubuk'a gitmiştim. Bugün ikindi üzeri işim bitti. Yola düş­
tük. Hava alacalanırken biz Çubuk deresindeydik. Birdenbire 
Boncuk'a bişeyler oldu. Atlayıp sıçrayıp havlamaya, ulumaya 
başladı. Atm çevresinde dönüp, koşup duruyordu. İlkin aldır­
madım. Ama Boncuk'un davranışları öyle oldu ki, atı yolundan 
alakoymaya başladı. Bağırdımsa da işe yaramadı. Eve erken 
dönmek istediğimden, nasıl şeytana uydumsa, tabancamı çekip 
Boncuk'a ateş ettim. Yaralanan Boncuk, bağıra havlaya geri 
döndü, geldiğimiz yola doğru gitti. Ben de atı mahmuzlayıp eve 
geldim. Avluya gelince karım, 

— Aman.v"< neee? diye bağırdı. 
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Paralan koyduğum heğbenin bir köşesi sökülmüş. Tam sökü­
len yere iki para destesi gelip deliği tıkamış. Ama paralar üç 
desteydi, destenin biri yok. Demek o deste düştükten sonra, bu 
iki deste deliği tıkanmış. 

îşte o zaman, neden Boncuk'un havlayıp yolumuzu kesmeye 
çalıştığını anladım. Atladığım gibi atı dört nala sürdüm. Karan­
lıktı ama, Boncuk'u nerde vurduğumu biliyordum. O yere var­
dığımda Boncuk yoktu. Biraz daha gidip arayınca Boncuk'u 
buldum. Ölmüştü. Yol ortasında kalmasın diye, kıyıya çeker­
ken, bir de baktım, heğbeden düşen para destesi, Boncuk'un al­
tında duruyor.» 

Tahsildar ismail Efendi, bunları söyleyip ağlamaya başladı.» 
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İ N S A N D A N İ M D A T B E K L E Y E N 
Y A B A N D O M U Z U 

Mersin'den okununuz Ahmet Yalçın, tanığı olduğu bir olayı 
bize gönderdiği mektupta şöyle anlatmış: 

«İşim şoförlük olduğu için yollarda pekçok olayla karşılaşı­
yorum. Bigün yolum, Kozan ilçesinin Ayşehoca köyüne düştü. 
Kulağıma, bağırmalar, yüksek sesler geldi. Karşıdan gelen biri­
ne, 

«Ne oluyor?» diye sorduğumda, adam giderekten olup bi­
teni anlattı. İki köy delikanlısı otlakta atları otlatırlarken bak­
mışlar ki, iki yaban domuzu, pamuk tarlasına girmiş, toprağı 
dürterek her yanı bozuyorlar. İki delikanlı atlarına atlayıp, iki 
yaban domuzunu önlerine katmışlar, dümdüz ovadan kovalaya 
kovalaya köye dek sürmüşler. Kaça kaça yorulan iki yaban do­
muzu köye varınca canlarını kurtarmak için, kendilerini üstü 
açık bir dam yıkıntısına atmışlar. Koşuşan köylü o yıkıntının ka­
pısını, penceresini kapayıp domuzları içeri hapsetmişler. Köylü 
kadmı, yaşlısı, çocuğu bunları seyre gelmiş. Duvarın üstüne yı­
ğılıp domuzları seyrediyorlarmış. Köyün yaşlısı Mustafa dayı, 

— Çocuklar, köyün başıboş itlerinden birini tutup getirin 
de domuzlarm yanma salalım, şunları boğsun... demiş. 

Köyden bir iri köpek tutup getirmişler, içeriye koymuşlar, 
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Köpek, yaban domuzlarını görünce, cıyak cıyak bağırıp kaç­
maya çalışmış. İM yaban domuzu da, daha çok korkup, duva­
rın dibine sıkışmışlar, birbirlerine sokulmuşlar, fok fok sesler çı-
karıyorlarmış. Yılgın köpeğe çok kızan Mustafa dayı, eline bir 
sopa alıp, duvarm üstünden aşağı doğru sopayı savurup sa­
vurup köpeği hem dövüyor, hem de «Ulan, beleşten ekmek yer­
sin... İşte sana iki domuz, parçala ye! Yoksa defol, köyden git!» 
diye bağırıyormuş. 

Korkak köpeği dışarı atmışlar. Bu sırada atlı gönderip Ana-
varza Kalesi dolaylarında davar otlatan yörüklere haber salıp 
iyi iM çoban köpeği getirmişler. 

Bana bunları anlatan köylü, 
— Eğer seyir istersen, sen de git bak, surda... Eğlenirsin... 

dedi. 
Ben de arabamı gazlayıp denilen yere gittim. Ben gittiğim­

de, yürüklerden getirilen çoban köpeklerini daha yeni içeri koy­
muşlardı. Koskoca iki çoban köpeğini gören iki domuz, Musta­
fa dayıdan yana koşarak, başlarını ona çevirip fok fok diye ses­
ler çıkarmaya başladılar, ön ayaklarını da duvara dayayıp Mus­
tafa dayıya bakıyorlardı. Mustafa dayı, duvarın üstünde yer 
değiştirdikçe, domuzlar da yardım ister gibi ardmdan gidip onu 
izliyorlardı. O zaman Mustafa dayı duvar üzerine yığılmış in­
sanlara şöyle seslendi: 

— Şu iki domuza iyi bakın, yaban domuzundaki şu duygu­
ya bakın! Deminki yılgın köpeği dövdüğüm için, kendilerine ar­
ka çıktığımı sanıp, şu dar zamanlarında benden aman diliyor­
lar. İyi bakın, tanık olun. Bir yerde lafını edersem, bana inan-
mayıp alay ederler. İşte siz de görün! 

Böyle deyip, duvarların üstünde dönüp dolaşmaya başladı. 
O nereye giderse, iki yaban domuzu da ondan yana gidip, iM 
ön ayaklarını duvara dayayarak, acı sesler çıkarıp Mustafa da­
yıya bakıyorlardı. 

Sonunda iki çoban köpeği, iki domuzu da parçalayıp öldür­
dü.» 
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T O R U N ' U N A R K A D A Ş I 

Uzunköprü'de er olan okurumuz Şinasi Şen yazıyor: 

«Muş'luyum. Altıyedi yaşlarrndaydım. Babam, koşum öküz­
lerini otlatmamı söyledi. Öküzleri sürerken, bikaç gün önce ar­
kadaşlarımın birbirlerine söylediklerini hatırladım. Onlar birbir­
lerine, kart yoncanm hayvanlara dokunmadığını söylemişlerdi. 
Bu söz kulağımda kaldığı için, iki öküzü komşumuzun yonca 
tarlasına soktum. Öküzler yoncalara saldırdılar, iyice yediler. 
İki üç saat geçince karınları davul gibi şişen öküzleri, karınları 
doydu diye sürüp eve getirdim. Anam, karınları şişmiş öküz­
leri görünce, «Heriif, koş yetiş!» diye babama seslendi. Mahal­
leli de koşup geldi. İki öküzü ölmekten kurtarmak için bildikle-
ri tedaviyi uygulandılar. Gazyağı içirdiler, koşturdular, soğuk­
suyla yıkadılar. Ne yaptılarsa hayvanların şiş karnı inmedi. De­
mek ölecekti ikisi de. Babam, anamdan satırı istedi. Torun adlı 
kara öküzümüz, babamm dizleri dibine kendiliğinden yattı. Ba­
bam attı satırı. Kan kokusu yayıldı. Artık kan kokusundan mı, 
yoksa başka nedenden mi, öbür öküz böğürmeye başlayıp kom­
şuların elinden korkup kaçtı. Aradan bikaç gün geçti, bulama­
dık kaçan öküzü. Bigün biz tarlada çalışırken kendiliğinden çı­
kıp geldi. İyi olmuştu. Hepimiz sevinçle koşuşup onu karşıladık. 
Akşama eve getirdik. Ama Torun'un kesildiği yere gelince hay­
van yeniden acı acı böğürmeye başladı, oraya gitmek istemedi, 
kaçmaya çalıştı. Bu duruma babam öyle üzüldü ki, Torun'un 
kesildiği yere her gelişinde acıyla böğüren öküzü sattı.» 
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İ Y İ L İ Ğ E İYİLİK 

Zonguldak'tan okurumuz Bay İsmet Fırıncı yazıyor: 

«Otuz yıl önce Hopa ortaokulu son sınıfındaydım. Sınıfı ge­
çeceğimizi anlayınca iki arkadaş bigün okuldan kaçıp kırîara 
gittik. Yanımızda yiyeceğimiz de vardı. Acı acı köpek uluması 
duyduk. Aradık, bir de baktık, beşaltı metre derinlikte bir ka­
yalığa bir köpek düşmüş. En yakındaki bir evden halat aldık. 
Arkadaşım halatı beline bağlayıp o kayalığa indi, köpeği çıkar­
dı. Hayvanı kurtardık. Yemeğimizden verdik, ikimiz de köpeği 
sevdiğimizden hangimizin olacak dive yazı - tura attık. Köpek 
benim oldu. Arkamdan eve geldi. Benden hiç ayrılmaz oldu. 
İncir zamanı bıldırcın avına giderdim. Bigün yine köpeğim ya­
nımda ava çıkmıştım. Bir ağaca konan kuşa ateş edeceğim sıra­
da, köpeğim bacaklarıma dolanıp beni geriletmeye çalışıyordu. 
Bana kuşu kaçırtacağı için, kızdım, köpeğimi tekmelemeye baş­
ladım. Ama o yine de beni bırakmıyordu. Ayaklarımdan çekilin­
ce bir de baktım, bir yılanla boğuşuyor. Yılan onu sarmaya ça­
lışıyor, o da yılanı boğmaya... Eîlimdeki tüfekle ydana ateş 
edeceğim ama, köpeğimi yaralarım diye korkuyorum. Sonunda 
köpeğim, yılanı parçaladı. Ama zehirli yılan da onu sokmuş ola­
caktı ki, âz sonra cansız yere yığıldı. Onun canını kurtarmış ol­
mamı, benim canımı kurtararak canıyla ödedi.» 
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A Y I N I N K I Z M A S I 

Erciş'ten ve Sivrihisar'dan iki okurumuz, ayıya değgin aynı 
olayı bize ayrı ayrı yazmışlar. Olay şu: 

«Eskiden yemeklerimizi tahta kaşıkla yerdik. Dedem, kış 
başmda her yıl gezginci kaşıkçılardan, tahta kaşık, tahta kepçe 
satın alırmış. Bir yıl kaşıkçılar bizim eve uğramamışlar. Ertesi 
yıl geldiklerinde, dedem neden geçen yıl gelmediklerini sormuş. 
Kaşıkçı da dedeme başından geçen şu olayı anlatmış: 

«Her güzün okluğu gibi geçen güz de kaşık yapmak için or­
mana gitmiştik. Uygun bir yerde tezgâhımızı kurmuştuk. Yırtı­
cı hayvanlardan korunmak için dört ağaç arasına kurduğumuz 
iskele üstünde kendimize yer yapmıştık, geceleri orda yatardık. 

Bizim tezgâhımızın az ötesinde ayı ini vardı. Bir tilkinin, bu 
indeki ayı yavrularına tebelleş olduğunu biliyorduk. Bir akşamı 
üzeri, tezgâhın yanında ateş yakmış, çay içiyorduk. Bir inilti duy­
duk. Bir de baktık, ayı, yavrularına tebelleş olan tilkiyi yaka­
lamış geliyor. Biz hemen, ağaçların üstüne kurduğumuz iskele­
deki çardağımıza çıktık. Ağaca dayalı merdivenimizi de çek­
tik. Ayı, kolları arasındaki tilkiyi ateşin yanma getirdi. Ateşten 
çekip çıkardığı bir ucu yanmakta olan odunun yanan ucunu, 
tilkinin gerisine, kuyruk altına sokmaya başladı. Tilki acıdan 
inleyip bağırıyordu. Ayı, elindeki odunun yalazı sönünce baş-' 
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ka bir yaı. A odunu tilkinin gerisine soktu. Sonunda tilkiyi öl­
dürdü. Biz, çok gülünç olan bu görüntü karşısında kendimizi 
tutamayıp yukardan gülüştük. Ayı, başını kaldırıp bize baktı. 
Kendisine gülmemize çok kızmış olacak ki, birden fırlayıp tez­
gâhtaki bütün bizim tabta kaşıklan, kepçeleri kucaklayıp kucak­
layıp ateşe atmaya başladı. Hepsini ateşe verdikten sonra, ate­
şin karşısına geçip iki ard ayağı üzerine oturup yalazdan sey­
retti. Bütün kaşıklar yanmca, bize bakarak, oraya kakasını da 
edip çekip gitti. Ağaca çıkmaya kalkmadı; böyle bişey yapmaya 
kalksa vurup öldürecektik. Binlerce kaşığımızı yaktı. Yeniden 
kaşık, kepçe yapmaya da vakit kalmadığından geçen kış satış 
yapmaya buralara gelemedik.» 
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D E V E KİNİ 

Eskişehir'den okurumuz Bay Erhan Uçar dinlediği bir olayı 
bize yazmış: 

«Tatilde gittiğim köyümde, uzun yıllar deve bakıcdığı yap­
mış, deve kervanlarıyla Anadolu'yu yol yol gezmiş olan bizim 
köyün yaşldarmdan biri bize bir anısmı şöyle anlattı: 

Develerle buğday, kil, arpa filân taşırdık. Yine bir yolculu­
ğumuzda, develerimize kil yüklemiştik. Ama benim devem bi-
türlü yerinden kımıldamıyordu. Öbür develer yola koyuldu, be­
nimki inatla direniyor. Ne yaptımsa yürütemedim. Dövmek zo­
runda kaldım. Elimdeki değnekle" vurmaya başladım. Değnek 
yüzüne gelmiş olacaktı, burnu kanıyordu hafiften... Dayağın 
zoruyla kalktı. Öbür develere yetişince, arkadaşlardan birine, 
devemi nasıl dövdüğümü anlattım. Arkadaşım, «Eyvaaah» diye 
bağndı, «Yahu, sen bu deveyi dövmeyi, hayatınla ödersin...» 
Gece yarışma doğru vardığımız bir handa konakladık. Arkada­
şım, «Sen bu gece devenin yanında yatma. Yatağma yem tor­
balarını koy, kendin yatmışsın gibi yorganı da torbalarm üzeri­
ne ört. Sen de git, ahırın bir yanında gizlen, yat!» dedi. 

Dediğini yaptım. Sabaha karşı büyük bir gürültüyle uyandık. 
Bir de baktık, benim deve, ısırdığı benim yorganı, havaya kaldı­
rıp savuruyor, sonra üstüne çıkıp çiğneyip tepmiyor. Torba­
ları parçalamış, yatağı didik didik etmiş. Arkadaşlar toplandı, 
kızgın deveyi zarzor yatıştırabildik. Ahıra gidip yatmasam, kin­
ci deve o gece beni öldürecekmiş. O gün^ bugün, bidaha hiç 
deve dövmedim.» 
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K Ö P E Ğ İ N D E Y İ Ğ İ T İ O L U R 

Okurlarımızdan Bay İbrahim Aktaş, bir antstm mektubunda 
şöyle anlatıyor: 

«Onsekiz yaşımdayken Çanakkale'nin Ayvacık ilçesinin bir 
köyünde dedemin keçilerine çobanlık ederdim. Çok yaman bir 
çoban köpeğimiz vardı. Saldıran kurtlan, tilkileri parçalar, sü­
rüyü çok iyi korurdu. Keçileri yaydığım bigün, gece keçilerden 
biri kayboldu. Aradım, bulamadım. Bisüre sonra köpek de kay­
boldu. Keçileri akşam eve getirdim, ahıra soktum. Ne köpek, 
ne keçi göründü. Bigün, iki gün, beş gün, tam yinrıiiki gün ne 
keçi, ne köpek göründü. Biz artık keçiyi de kurtlann parçaladı­
ğını sanmıştık. Bir sabah yine keçileri yaymaya götürürken, se­
simizi duyan köpeğim sürüne sürüne gelip ayaklarıma kapan­
dı. Zavallının açlıktan karnı kasıklarına yapışmıştı. Bir de bak­
tım, o sıskalaşmış köpeğim fırladı, yolun dönemecindeki keçiyle 
yavrusunu ileteye iteleye bana doğru sürdü. O zaman, gebe ke­
çi doğurunca, köpeğimin onun başında beki ediğim, onları dağ 
başında bırakıp eve dönmediğini, ancak yavru keçi biraz büyü­
yüp yürümeye başlayınca, anasıyla yavruyu önüne katıp bize 
getirdiğini anladım. Hemen koşup köyden iki köy ekmeği ge­
tirdim, köpeğime yedirdim. Zamanla yine eskisi gibi oldu. Dört 
yd soma yel dediğimiz bir hastahğa tutuldu. Pınar başmda yat­
tı, ordan hiç kalkmadı. Ayaklan tutmuyordu. Evden oraya ek­
mek getirir, yedirkdim. Dördüncü gün geldiğimde ölmüştü.» 
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D A N A Y I K U R T A R A N K Ö P E K 

Muratlı'dan okurumuz Bay Osman Aygün mektubunda bb 
anısını şöyle anlatıyor: 

«Yıl 1948. O zaman onaltı yaşımdaydım. Koşar köprü karşısı 
bizim otlak yerimizdi, orda hayvanlarımızı otlatırdım. İki ine­
ğim, sekiz aylık çok sevdiğim bir danam, bir de Karabaş adlı 
iri bir köpeğim vardı. 

Daha çok Mayıs ayında ortaya çıkan büvelek dediğimiz bil 
sinek vardır; bu sineğin soktuğu hayvan delirmiş gibi sıçrayıp 
atlayıp kaçar. Bir sabah otlak yerinde, benim danayı da büvelek 
soktu. Dana, bağıra bağıra vargücüyle kaçmaya başladı. On­
dan hiç ayrılmayan Karabaş da, dananın arkasından koşup gitti. 
Her zamanki gibi döner gelirler diye bekledimse de gelmediler. 
Akşam oldu. Eve gitmişlerdir diye düşünüp telaşlanmadım. Ak­
şam eve gittim. İkisi de yoktu. Gece olmuştu. Aramaya çıkama­
dım. Sabaha karşı, kapının, pencere camının vurulur gibi tırma­
landığını duyarak uyandım. Sokak kapısını açınca, Karabaş üstü­
me atüdı. Paçamdan çekip beni sürümeye çalıştı. Evden çıktım. 
Karabaş önde, bir koşup ileri gidiyor, bir dönüp bana geliyor­
du. Beni dereye doğru götürmek istiyor, o yana bakıp uluyordu. 
Dereye geldik. Karabaş, dereden karşıya geçti. Su geniş oldu­
ğundan, ben yirmi metre kadar yürüdüm. Benim arkasından 
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gelmediğimi gören Karabaş, derenin karşı kıyısından koşup ya­
nıma geldi. Bacaklarıma sarılarak beni ille de dereden geçirme­
ye zorladı. Ben de, karşımda insan varmış gibi, derenin dar ye­
rini ona elimle gösterdim. Birlikte o dar yerden karşıya geçtik. 
Karabaş önde, ben arkasmda bir saat kadar dağ bayır yürüdük. 
Ayvakdere denilen, yazdan kuruyan sazlık bir yere vardık. Ka­
rabaş m kdavuzluğunda yürüdüm. Bir de baktım, benim dana, 
ön ayakları dışarda, ama arka ayaklan batağa iyice gömülmüş, 
krmddamadan duruyor. Belli ki, debelenmekten artık iyice der­
manı kesilmiş. Karabaş, dananın yanma vanp, onun çamurlara 
belenmiş gözlerini yalamaya başladı. Danayı kuyruğundan zor­
lukla çektim. Ama dana, ayaklan tutmaz olduğundan dikilemi-
yordu. Sonunda bataktan kurtardım. Çevresinde dönen Kara­
baş, danayı yabyordu. Ancak bir saat kadar soma dana yürüye­
bildi. Üçümüz köye döndük. En sevinçlimiz Karabaş'tı.» 
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S A B I K A L I Y I Y O L A G E T İ R E N K Ö P E K 

Urfa'da görevli Polis Memuru Ali Taçyûdız bir anısını bize 
löyle yazmış: 

«1965 yılının sıcak bir yaz günüydü. Antakya ilinin Kırıkhan 
ilçesindeki karakolumuzun bahçesinde, havuz kıyısında otur­
muş, arkadaşlarla söyleşiyorduk. Karakolun kapısından hızla 
giren, kapkara, ufacık bir köpek yavrusu, havuzun kıyısında bo­
yuna dönmeye başladı. Yavrunun susuz olduğunu anlayarak, 
kana kana su içsin diye, yakaladım, içinde üçdört parmak de­
rinliğinde sv olan havuza bıraktım. İyice su içen yavru köpek, 
havuzdan çıktı, yanımızda gölgeye uzandı. 

Bu arada çarşıda kavga olduğunu duyup, gittim, kavgacda-
n karakola getirdim. Karakola girince, arkamdan gelen köpek 
yavrusu ayaklarıma dolandı. Sonra gidip yine o gölgeye yattı. 
Ancak bir aylık olan yavru köpek, kendisine su içirttim diye, 
nereye gitsem ardımdan geliyordu. Ben de aşçılardan artık, ka­
saplardan kemik alarak, Arap adını koyduğum bu yavruyu bes­
lemeye başladım. Arap büyüdü. Devriye çıkışlarımda benden 
ayrdmazdı. Karakolum da bekçisi olmuştu. Kış gelince, soğuk 
havalarda, nezarethanede barmıyordu. Nezarethaneye suçlu 
koyduğumuz zamanlar da, Arap saçak altlarına sığıiürdı. 

Kırıkhan ilçesinde oturur, büyükbaş hayvan' hırsızlığından 
sabıkalı M.K. adında biri, İskenderun Cezaevi'nden kaçmayı be­
cermiş. Komiser de bana, sabıkalı hırsızı izleyip yakalamamı 
söyledi. Yağmurlu bir gece, aldığım ihbar üzerinde, M.K.'nin 
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dostu olan kadının evini bastım. Evin içinde bulamayınca, sa­
manlığa geldim. Kapıyı ittimse de açılmadı. El feneriyle kapı 
arkasına bakmak isterken kendimi geriye zor attım; çünkü M.K. 
elinde palayla kapı arkasmda bekliyordu. Başını uzatsaymışım, 
beni bitirecekmiş. Tabancama davrandımsa da, üstüme atıldı­
ğından çekemedim. Altalta üstüste boğuşmaya başladık. Polis­
liğe ilk girişimizde öğrendiğimiz judonun yardımıyla lursızı za­
rarsız hale getirip, samanlıktaki hayvan ipleriyle bağladım. Ka­
rakola getirdim. Nöbetçi arkadaş onu nezarethaneye attı. Biz 
de olayı tutanağa geçiriyorduk ki ne olduğu anlaşılmaz bir 
sesle fırladık. Dışarı çıktık. Sesin ne olduğunu bitürlü anlaya-
mıyorduk. O şaşdası sesi duyan karakola doğru, ne oluyor, di­
ye koşuyordu. Bekçiler düdük öttürüyordu. O boğuk ses yan­
kılandığından, nerden geldiği de anlaşılmıyordu. Bir zaman 
jonra sesin nerden geldiğini anlayabildik. 

Şöyle olmuş. Bizim Arap nezarethanede yatarken, rengi ka­
ra olduğundan onu orda göremeyen nöbetçi arkadaş, sabıkalı 
hırsızı da nezarethaneye kapamış. Sabıkalı suçlu, karanlığa gö­
zü alışıp, köşede bir karaltı yığını görünce, bunu bir eski ceket, 
palto filan sanıp, başının altına çekip uyumak için elici atmca 
Arap can havliyle havlayarak, uluyarak hırsızın üstüne atılmış. 
Neye uğradığını şaşıran hırsız da can korkusuna düşüp bağı-
rıyormuş. Köpeğin uluması, havlaması, hırsızın korkudan bağır­
ması birbirine karışınca, ne olduğu anlaşılmayan bir uğultu, bir 
gürültü sesi olmuş. Nezarethanenin kapısını açınca, Arap ok gi­
bi karakolun bahçesine fırladı. Hayvan hırsızı da baygın yatı­
yordu. Rengi uçmuştu. Su verdik. Kolonyayla uğduk. Güçlük­
le kendine gelince bize şöyle dedi: 

—• Namus sözü veriyorum, bıraksanız da kaçmam. Hayvan 
hırsızlığı da yapmayacağım. Cezaevinden de kaçmam. Cezamı 
bitirip askerliğimi yapacağım. 

Az sonra candarma komutanı geldi. M.K.'yı alıp cezaevine 
götürdü. 

1972'de Kırıkhan'a gidince soruşturdum; gerçekten de M.K. 
cezasını çekip askerliğini yapmış, bidaha da hırsızlık etmemiş. 

İşte bizim Arap, verdiği korkuyla, bir sabıkalıyı böyle yola 
getirmişti.» 



K E D İ N İ N Y I L A N A K U R D U Ğ U T U Z A K 

Kartal'dan Bayan Gönül Şen, tanığı olduğu bir olayı bize 
şöyle yazmış mektubunda: 

«Bigün pencere önünde oturmuş, dışarıyı seyTediyordum. 
Uzun otlar arasında bir çukura girmiş olan komşumuzun kedisi 
dikkatimi çekti. Kedi bu çukurda bir av yakalayacakmış gibi 
tetikte duruyordu. Aradabir de, pençesiyle toprağı kazıp, çuku­
ru daha derinleştiriyordu. Sindi. Bir avın üzerine atdacakmış 
gibi durum aldı. Birden otlarm araşma atıldı. İşte o zaman ko­
ca bir yılanla boğuştuğunu gördüm. Kedi, boğazmdan yakala­
dığı yılanla çukura girdi. Başından yakaladığı ydan da çukurun 
dışmdaydı. Ydan kurtularak, kendisini yakalayan kediyi sar­
mak için çırpmıyor, pat pat sesler çıkararak kendini o yana bu 
yana çarpıyor, ama çukurdaki kediye dokunamıyordu bile. Ke­
di, ağzmda yılanla çukurun içinde dönmeye başladı. Ydan, kur­
tulmak için kendini daha çok çarpıyordu toprağa. Sonunda yı­
lan kıpırtısız kaldı. Çukurdan çıkan kedi de, ölü yılanla keyifli 
keyifli oynadı.» 
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S A H İ B İ N İ B E K L İ Y O R 

Çatalca'nm Örcünlü köyünden okurumuz Bay Necdet Ök-
ten yazıyor: 

«Köyde bir bakkal dükkânım var. Evimle dükkânım arası 
bir küometre. Evimde bir de köpeğim var. Sabahleyin evimden 
çıkarım, köpeğim kapıda beni bekler. Birlikte dükkâna gide­
riz, soma o eve döner. Akşam dükkânı kapama saati olunca ge­
lir, beni alır, birlikte eve gideriz. Bu hep böyle sürüyordu. . • 

Bir akşam erkenden dükkânımı kapayıp başka bir yere git­
miştim. Gece yarısından sonra dönerken, önce dükkâna bir uğ-
rayayım dedim. Dükkânın önüne gelince bir de baktım, kö­
peğim oraya uzanmış, hâlâ beni bekliyor. Beni görünce çok se­
vindi. Yine her zamanki gibi birlikte eve gittik.» 

227 



A Y I N I N K U R D U Ğ U P U S U 

Diyarbakır'ın Ergani ilçesinden Bay Yusuf Acar yazıyor: 

«Karayollarının 9. Bölgesi'nde çalışıyordum. Siirt'in Perva­
ri üçesine bağlı bir köyde şantiye bekçisiydim. Köy bekçisiyle 
arkadaş olduk. Bir gece hayvanlar üstüne konuşurken, köy bek­
çisi bana başından geçmiş şöyle bir olay anlattı: 

«Yakın bir köye, bir tanışıma gitmiştim. Akşam olunca, ye­
mekten sonra bana, «Bizim tarlaya her gece ayılar geliyor. Hay­
di tarlaya gidip bir ayı vuralım» dedi. Bekçi olduğumdan tüfe­
ğim vardı. O da tüfeğini aldı. Gittik tarlaya. Gerçekten de bir 
zaman sonra tarlaya ayı geldi. Arkadaşım ayıya ateş etti. Ayı 
yaralandı ama ölmedi. Kaçıp gitti. Sabahleyin, tarlada ayının 
akan kan izlerini gördük. Kan izlerinden yürüdük. İzleye izleye 
Bulan cayma geldik. Arkadaşım benden ikiyüz metre kadar iler­
de yürüyordu. Birden bağırmasını duydum: 

—• Koş, koş, ayı burda! 
Oraya vardığımda, arkadaşım Bulan çayında çırpınıp duru­

yor, ayı da ortalarda görünmüyordu. Bu adama ne oldu, diye 
şaşırıp kaldım. Arkadaşım, çaydan sırılsıklam çıktı. Olanları 
^öyle anlattı: 

— Ayıyı çay kıyısında gördüm. Kendini sırtüstü yere atmış, 
kıpırtısız yatıyordu. Ben onu öyle görünce ölmüş sandım. Kıçı-
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na bir depmik vurdum. Vurmamla fırlaması bir oldu. Neye uğ­
radığımı büemedim. Oysa ayı ölmemiş, ölmüş gibi yaparak ba­
na pusu kurmuş. Beni yakalamasıyla suya attı. Kendi de savuşup 
gitti. Şükür çaydan kurtulduk ama, mavzerim suya düştü, ara­
dım bulamadım.» 
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K A A T İ L İ E L E V E R E N K E D İ 

Kahramanmaraş'tan Başkomser emeklisi Bay Hızır Kavlan 
yazıyor: 

«Bundan kırk yıl kadar önce bir dergide, bir gazetecinin ce­
zaevindeki bir mahkûmla yaptığı çok ilginç bir konuşmayı oku­
muştum. O yazıyı aklımda kaldığı gibi anlatıyorum. Cezaevin­
deki hükümlü, gazeteciye şöyle anlatır: 

«Evlendim. Karım, evime gelirken, babasının evindeki çok 
sevdiği kedisini de birlikte getirdi. Karım bu kediyi o kadar çok 
seviyordu ki, kedi geceleri karımın koynuna girip yatıyordu. 
Kediyi, daha yavruluğundanberi karım öyle alıştırmıştı. Karım 
onu geceleri koynuna almazsa, boyuna bağırıp bizi uyutmuyor­
du. Her gece, karımla ikimizin araşma girip yatan kediye düş­
man olmuştum. Kedi yüzünden karıma da çok kızıyordum. 

Evliliğimizin yedinci ayında beni bir düğüne çağırmışlardı. 
O gece düğünde arkadaşlarla çok içmiştik. Sabaha karşı eve 
geldiğimde çok sarhoştum. Yatak odamıza girdim. Soyundum. 
Bit de b a t a m , kedi ket zamanki gibi kaimim koynunda. Kediyi 
yakalayıp fırlatmak istedim. Karun elime yapışıp bırakmadı. 
Kan beynime sıçradı. Karyolanın başucundaki açık pencere dı­
şına serin dursun diye, bırakılmış su destisini yakaladığım gibi 
karımın basma geçirdim. Karım kanlar içinde yere devrildi. Ke-
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diyi, öldürmek için, her yanda aradımsa da bulamadım. O ka­
dar sarhoştum ki, karyolanın dibine sızmışım. Sabahleyin uyan­
dığımda, karımın ölmüş olduğunu gördüm. Cesedi ne yapacağı­
mı düşündüm. Evin avlu bölümünde, duvarm içinde bir yüklük 
vardı. Bu yüklüğe kanlı yatağı, cesedi koydum. Önünü de, ev­
deki tuğlalarla ördüm. Soma da bu duvarı sıvayıp badanaladım. 
Duvarı eskiden örülmüş biçime soktum. Evin içinde cinayetten 
hiçbir iz bırakmadım. Kanları südim. 

Aradan günler geçti. Konukomşu, karımı sormaya başladı­
lar. «Anasının evine gitmişti, hâlâ dönüp gelmedi» diyordum. 
Aradan daha da zaman geçince kuşkuya kapılan komşular, du­
rumu polise bddirmişler. Bir sabah erkenden evime polisler gel­
di. Karımı sordular. Onlara da, karmam, annesinin evine gittiği­
ni söyledimse de, polisler orda da karımı arayıp bulamamışlar. 
Dikkatle evi araddar. Hiçbir iz bulamadıklarından, evden çık­
mak üzere avluya indiklerinde bir kedi feryadı duyuldu. Öyle 
acı acı miyavlıyordu ki, polisler durup kediyi aramaya başladı­
lar. Kedinin sesi derinden duyuluyordu, ama kendisi yoktu. So­
nunda kedi sesinin, önünü duvarla ördüğüm avludaki yüklükten 
geldiği anlaşddı. Duvarı yıktılar. Önce çok pis bir koku yayddı. 
Sonra açdan delikten karımın kedisi ok gibi fırlayıp dışarı kaç­
tı. Ben, karımın cesedini koyup duvarı örerken, kedinin ne za­
man, nerden karımın yanma girdiğini görmemiştim. 

Bu durum karşısında herşeyi itiraf zorunda kaldım. Yargı­
lanmam sonunda onbeş yd hapis cezasma çarptırıldım.» 
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Ç O K A G I R C E Z A 

Samsun'dan, Karayolları 7. Bölge Araştırma Servm'nden B. 
Osman Bayraktar bize gönderdiği mektupta şöyle yazıyor: 

«Bir arkadaşımın bana anlattığına göre, bu olay, Karade­
niz'in bir kıyı köyünde geçmiş. Bu köyde yaşayanlardan dina­
mitle balık avlayan bir adamm kümesine tilki dadanmış: Her 
gece biriki tavuğunu çalar götürürmüş. Adam, elinde tüfekle 
kümesin önünde tilkiyi vurmak için gecelerce beklemişse de, 
tavuk hırsızı tilkiyi vuramamış. Sonunda kümes önüne kurduğu 
tuzakla, tilkiyi canlı olarak yakalamayı başarmış. Yakaladığı 
tilkiyi ayaklarından bir sırığa sıkıca bağlayıp köye getirmiş. 
Öbür köylülerin de tilkiden canları yandığı için, herbiri tükiye 
işkenceli ağır ölüm cezası öneriyormuş. Postunun canlı canlı 
yüzülmesini, hemen vurulmasını söyleyenler olduğu gibi, bir 
köylü de gözlerinin oyulup ormana salıverilmesini önermiş. Til­
kiyi yakalayan köylüyse, cezayı kendi eliyle vermek istiyormuş. 
Evinden, balık avmda kullandığı bir dinamit lokumu getirmiş. 
Fitil taktığı dinamit lokumunu, tilkinin derisine yerleştirmiş, 
sonra da fitili ateşleyip, iplerini çözdüğü hayvanı bırakmış. Fitil 
yanarken tdki de alabildiğine kaçıyormuş. Ama daha ormana 
dalamadan, bir patlamayla tilki paramparça olmuş. 

Aradan bikaç gün geçmiş, tilkiyi canlı yakalayıp dinamitle 
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öldüren köylü, kıyıda balık avına çıkmış. Bir kayanm üzerinden 
fitdini ateşlediği dinamit lokumunu denize fırlatacakken dina­
mit elinde patlaymca, sağ kolu gövdesinden kopmuş. 

Bu kazanın, dinamit patlatılarak öldürülen tilkiyle bir ilişki­
si yok elbet ama, o köydekilerden kimisi, balıkçı köylünün, til­
kiye yaptığını, kolunu vererek ödediğini düşünmüşler.» 

233 



A N A L A R I N D O S T L U Û U 

Prof. Dr. Halit Özkut yazıyor: 

«O zaman, Balıkesir'de genç bir doktordum. Yd 1946... 
Eşim gebeydi. Bir yavru kedi aldık evimize. Çok güzel bir An­
kara kedisiydi. Uzun bembeyaz tüylü... Ankara kedisi olduğu 
için de sağırdı. 

Bigün sokakta kapkara bir kedi yavrusu gördük, tüyleri kı­
sa, ama pırdpmldı. Evimizdeki apak kedimizle bu kapkara ke­
dinin özgün bir görüntüsü olacağını düşündük. O kapkara kedi 
yavrusunu da evimize aldık, ikisi de dişiydi. Beyaz kedimizin 
tüylü kuyruğu görkemle uzanırdı. Kapkara kedimizse kamçı kuy­
ruktu. Bu iki kedi, bitürlü birbirlerine alışamadılar, arkadaş 
olamaddar. Önlerine yemeklerini koyuyoruz, atak olan kara ke­
di hemen koşup yiyor, ak kediyi yemeğe yaklaştırmıyor. Ak ke­
di kibar olduğundan mızmızlanıyor yemek için. Çok zaman, 
kara kediden artanları yiyebiliyor. Ne yaptıksa bunları birbirle­
rine alıştıramadık. Arauabir de birbirlerini papileriyle şamarlı­
yorlar. 

Eşim, ilk oğlumuzu doğurdu. Kedileri, alt kattaki bir odaya 
aldık. İkisi de gebeydi. İlkin ak kedi doğurdu. Açık kül rengi 
dört yavrusu oldu. Kısa süre sonra da kara kedi doğurdu. Onun 
da dört tekir yavrusu oldu. Ak kediyle kara kedinin, ana olduk-
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tan sonra birbirlerine karşı davranışları çok değişti. Kara kedi, 
ak kedinin yavrularını, ak kedi de kara kedinin yavrularını em-
ziriyordu. Aralarında hiç aynlık yoktu. Hem kendi yavrularını, 
hem birbirlerinin yavrularını emzariyorlardı. Artık dost olmuş­
lardı. Yavruları da sütkardeş olmuştu. 

Eşim, kedilere pek düşkün değilken, o da kedileri sevmeye 
başlamıştı.» 
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T O M B İ K 

Mersin, Çavuşlu köyünden B. Fatih Metin mektubunda şu 
olayı anlatıyor: 

«Bigün okuldan eve geliyordum. Bir tüfek sesi duydum. Ar­
kasından da acı acı köpek uluması duyuldu. Bekçi, bir köpeği 
vurmuştu. Bikaç yüz metre gidince, çaldarm arasından encik 
iniltileri duydum. Çalıların arasmda beş köpek yavrusu vardı. 
Öldürülen köpeğin yavruları olmalıydı. Çok üzüldüm, içlerin­
den birini aldım, evin yolunu tuttum, Üç İdlometrelik yolu, bir 
elimde okul çantam, bir elimde köpek yavrusuyla yürüdüm. 
Soluk soluğa eve geldim. Annem görünce, 

•—• Nerden buldun o ayı yavrusunu? diye çıkıştı. 
Gerçekten de ayı yavrusuna benziyordu, iyi ki babam geldi, 

de, köpek yavrusunu kümese koydu. Altı kardeşiz, altımız da 
köpeği çok seviyorduk. Ağabeyim, köpeğin admı Tombik koy­
muştu. Annem, Tombik'i sevmiyordu ama, biz hepimiz çok se­
viyorduk. Tombik büyüdü, kocaman bir çoban köpeği oldu. 
Şekeri çok seviyordu, ben de ona bol bol şeker veriyordum. Çok 
şeker yiyince salyaları akıyordu. 

Annemden başka hiçkimseden korkmaz, hiçbirimizin sözü­
nü dinlemezdi. Oturduğu yerden bde kaldıramazdık. Ama an­
nem, yüzüne bakar bakmaz, hemen kuyruğunu kısar, ordan kal­
kar giderdi. Tombik, bizim sözümüzü dinlemezse, 

—• Anne, Tombik'e bak! diye seslenirdik. 
Biz böyle der demez, hemen kaçardı. 
Evimize gelen konuklar, Tombik'i kapı önünde görüp de 

ordan kaldnamazlarsa, onlar da tıpkı bizim gibi, 



— Anne, Tombik'e bak! diye bağırırlar, Tombik de hemen 
kalkar giderdi. 

Küçük kardeşim, bir arkadaşıyla kavga ederken, Tombik, 
onu kurtarmıştı. Kimse küçük kardeşime sataşamazdı. Bir de, 
nerde görürse görsün, ailemizden birinin ayakkabısını gördüğü 
yerden alır, eve getirirdi. Geceleri konuk gittiğimiz komşu ev­
lerinde, ayakkabımızı dışarda bırakırsak, o gece evimize yalın­
ayak dönerdik. Çünkü Tombik, ayakkabımızı alıp götürürdü 
eve. Eve gelince ayakkabımızı bulurduk. 

Babam, kooperatif müdürüydü. Kasada paranm çok olduğu 
günler, kapı önüne koyduğu sandalyeye Tombik'i oturturdu. 
Babam ona, 

—• Burda yat Tombik! derdi. 
Babam ordan indirmeyince kesinlikle inmez, bizi bile kapı­

ya yaklaştırmazdı. 
Bir tanıdığımız bize bir tavşan yavrusu hediye etti. Tombik'-

le tavşan çabuk arkadaş oldular. Tavşan bahçede otlarken, 
onun başından lüç ayrılmazdı. Bigün, eve konuk gelecek diye 
Tombik'i bağlamıştık, tavşanı da salmıştık. O gün tavşan kay­
boldu. Tombik'in gece ipini çözdük. Tombik o gece eve gelme­
di. Bigün sonra sabahleyin, ağzında tavşan derisiyle Tombik 
eve geldi. Biz önce, tavşanı, Tombik'in parçaladığını sandık. 
Ama deriyi inceleyince, bıçakla kesilip yüzülmüş olduğunu 
gördük. Tombik, arayıp tarayıp tavşanın derisini bulmuş, eve 
getirmişti. 

Bigün annem yemek yapacakmış. Masanın üstüne eti koyup 
içerden bişey getirmeye gitmiş. Gelmiş ki et yok masanın üs­
tünde. Tombik'in bahçede havladığını duymuş. Çıkıp bakmış. 
Et yerdeymiş. Tombik etin yanındaymış. Komşumuzun kedisi de 
ağacın tepesindeymiş. Tombik, eti kapan kediyi kovalamış. Ağa­
ca tırmanan kediye havlayıp duruyormuş. 

Şeker bayramıydı. Tombik'e o kadar çok şeker vermiştim ki, 
Tombik'in salyaları akmaya başlamıştı. Babam, Tombik'in ku­
duz olduğunu söyledi. Ben, şeker yüzünden salyasının aktığını 
söyledimse de sözümü dinletemedim. Babam, Tombik'i tüfekle 
vurdurdu. Hem babam, hem de biz altı kardeş, Tombik'in ölü­
sü başında ağlaştık.» 
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K Ö P E Ğ İ N T E Ş E K K Ü R Ü 

Kalp hastalıkları uzmanı Dr. Mustafa Türker, Meliha Gülen-
ay'a şu olayı anlatmış: 

«Sağnak yağışlı bigün, arabamla Karaköy'den geçerken, yağ­
murda ıslanarak bekleşenlerden iki kadını arabama aldım. On­
larla birlikte köpek de arabaya girdi. Bikez kadınları arabama 
almış bulunduğum için, köpeği bırakmalarını söyleyemezdim. 
Köpekle iki kadm arkadaydı. Köpek, ensemi yalamaya başladı. 
Çok tedirgin oldum, başımı sağa sola çevirmeye başladım. B.ı 
kez köpek, işi daha da üeri götürüp yanaklarımı, yüzümü de 
yalıyordu. Ne yapacağımı şaşırdım. Köpek, belli ki teşekkür 
ediyordu ama, beni salya içinde bırakmıştı. Kadınların, köpek­
lerine engel olmamasına da pek şaşmıştım. O kadar şiddetli yağ­
mur yağıyordu M, köpekleri yüzünden kadınları da yarı yolda 
jndiremezdim. Cağaloğlu'na gelince kadınlar arabadan inmek 
istediler. Artık iki söz söylemenin sırası gelmişti. 

— Hanımefendi, köpeğiniz olduğunu bilseydim, doğrusa 
sizi arabama almazdım. Köpeği hiç sevmem. Üstelik köpeğiniz 
yalaya yalaya beni salya içinde bıraktı da, hiç engel olmadı­
nız... dedim. 

Kadmm biri, 
— Aman efendim, dedi, köpek bizim değil ki... Üstelik biz 
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köpekten çok korkarız. Sizin köpeğiniz diye sesimizi bile çıkara­
madık... 

Öyle hızdı yağmur yağıyordu ki, zavallı köpeğin, yağmur­
dan kurtulmak için, o iki kadının arabaya binişlerini fırsat büe-
rek içeri daldığını, kendisini arabadan atmayayım diye de beni 
yaladığını anlamıştım.» 
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İ N E K Mİ, A Y I M I ? 

Okurlarımdan B. Aptullah Özel Çingit «Olay katkısız ger­
çektir» diye başladığı mektubunda, başkasından ileterek şu ola­
yı anlatıyor: 

«Boğaya gelen inek, koca boğayı görünce lıer nedense or­
mana doğru kaçmaya başlar. Boğa da kovalar. İnek arayı açar 
ve tepeyi aşınca bir ayı ile karşılaşır. Ayı fırlarsa da, azgın 
boğanın arkadan saldırdığını görünce hemen yakınındaki ağa­
ca tırmanıp canını kurtarır. İnekle ayı aynı renkte olduğundan, 
azgm boğa, ineğin ağaca tırmandığını sanıp o ağacın dibinde 
durur", ağacı boynuzlayarak böğürmeye başlar. Köylüler üşüşür­
se de boğayı zaptedemezler. Köylüleri gören ayı kurtuluş umu­
duyla ağacın alt dallarına inerse de, boğa saldırınca ağacm te­
pesine fırlar. Kaçacak yeri yok ki ayının, yine iner aşağıki dal­
lara... Boğa yine saldırır, ayı tepeye tırmanır. 

Köylülerden biri tüfeğini ayıya doğrultup tetiği çeker. Ayı 
cansız yere yuvarlanınca Boğa üstüne saldırıp bir iki koklar yok­
lar, umduğunu bulamaz.» 
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P O S T A C I C İ M İ 

Ali Aslan adlı okurum yazıyor: 

«1945 yılıydı. Kızkardeşim beyaz bir köpek yavrusu getir­
dim. Admı Cimi koydu. Kızkardeşimin elinden yer, onu çok se­
verdi. Kızkardeşimi, bizim Hacdar Köyü'ne yaya üç saat uzak­
lıkta Boğazgören köyünden bir gençle evlendirdik. îki köyün 
arasından Malatya-Sıvas demiryolu geçer ve bir büyük çay 
akar. Kızkardeşim evimizden gittikten sonra Cimi yemez içmez 
oldu, havlayıp uluyup durdu. Sonra da ortadan kayboldu. Bikaç 
gün sonra dönmüş, başı öteki köyden yana havlayıp duruyor. 

Kızkardeşimle eniştem bize geldiklerinde kaybolduğu gün­
lerde Cimi'nin onlara gittiğini, orda bikaç gün «aldığını söyle­
diler. Çok şaştık, hayvan üç saatlik yolu, demiryolunu, çayı na­
sıl aşıp da gitmiş dönmüş! 

Bu köpek sürekli olarak bir kızkardeşime gidiyor, bir bize 
geliyordu. 

Bikaç ay sonra babam hastalandı. Kızkardeşimle enişteme 
haber göndermek için adam ararken Cimi aklıma geldi. Bir pu­
sula yazıp Cimi'nin boynuna bir iple bağladım. Köyden kov­
dum. O akşam kızkardeşimle eniştem bize geldiler. Cimi'yle gön­
derdiğimiz pusulayı almışlar. 

O ydm şubat ayıydı. Soğuk, karlı bir hava... Bir akşam Ci-
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mi'yi bitürlü eve sokamadık. Gece Cimi'yi kurüar parçalayıp 
yemiş. Ertesi günü babam, Cimi'nin parçalanmış kanh başını 
bulmuştu karların arasında... Bir çukur açıp zavalk Cimi'nin 
başmı gömdük...» 
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B U B Ö L Ü M D E G A Z E T E L E R D E 

Y A Y I N L A N M I Ş H A Y V A N L A R A 

D E Ğ G İ N G E R Ç E K O L A Y L A R 

T O P L A N M I Ş T I R 



K A R G A L A R I N İ N T İ K A M I 

3 Haziran 1974 günlü Hürriyet Gazetesinden: 

STOCKHOLM - Arkadaşlarını öldüren köpeği yolda sahibi­
nin yanında giderken gören binlerce karga, hayvana ve sahibine 
saldırmaya başlamışlar, olay yerine yeüşen polisler de kızgın 
kargalarm hücumuna uğrayınca, çareyi silah kullanmakta bul­
muşlardır. 

Yanmda köpeği olduğu halde, yağmurlu havada gezinmeye 
çıkan kırk yaşlarında bir isveçli kadın, birdenbire binlerce si­
yah karganm üstlerine geldiğini, acayip çığlıklar atarak üstlerin­
deki elbiseleri parçaladıklarını, köpeğine saldırdıklarını görün­
ce, neye uğradığını şaşırmıştır. Son hızla olay yerine yetişen po­
lisler de kızgın hayvanların elinden kurtulamayınca 'curşunlar 
sıkmış, yanlarındaki şemsiyeleri açarak onları kovmaya çalışmış­
lardır. 

Sağsalim kuılulabüen kadın, daha sonra köpeğinin iki gün 
önce bir kargayı öldürdüğünü açıklayınca, polisler durumu an­
lamışlardır. 



K A T I R D E Y İ P G E Ç M E Y İ N 

9 Eylül 1979 tarihli Günaydtn gazetesinden: 

Maden ocaklarında hayvan gücünden hâlâ önemli ölçüde 
yararlanılır. Küçük lokomotiflerin giremediği nispeten dar yol­
larda malzemeyi ve kömürü katırlar çeker. Yeraltında katırların 
özel ahırları ve seyisleri vardır. 

Asansöre bindirilip gidecekleri yere götürülen ve tekrar ge­
ri getirilen katırlar da vardiyalı çalışır. Kanddli'de yerin 200 
metre altmdaki bu ahırda 13 tane katır bulunuyor... Alçaksağ-
rı, Beyazburun gibi isimleri de var... 

Katırlar uyanık ve dirençli hayvanlar. Biçok madenciden 
dinledik bunu. Bir katır kaç vagon çekeceğini bdirmiş... Genel­
likle 8 vagon çekermiş... Vagonlar birbiri ardma «tak-tak» vu­
rup koşulurken kulaklarını dikip beklermiş hayvan. 9 vagon 
olursa katiyen yürümezmiş... Ancak fazladan yüklenen o vago­
nu çözdüklerini sezince, çeker götürürmüş öteldleri... Katır de­
yip geçmeyin o bile hakkını korumasını direnmesini biliyor... 

Bayramdan bayrama yeryüzüne çıkardan bu katırlar çok 
yaşlanıp yük çekemez hale gelince ne olur diye merak ettik... 
Bu konuda rivayet muhtelif... 
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EMEKLİ KATIRLAR NE OLUR? 

Kimileri yeryüzüne çıkarılıp evlere küfeyle odun taşıtddığı-
nı söylediler... Seyislerden bazısı Gülhane Parkına yem olarak 
gönderildiklerini belirtti... Bir madenci de «iş yapamaz hale ge­
lince daha fazla çekmesin diye karnma dinamit bağlayıp uçuru­
ruz» dedi. Herhalde hepsi doğru. Çünkü EKİ'de katırlara ba­
kan merkezi bir merci yok. Ulaştırma Müdürlüğüne sorduk. 
«Katırlar bölgelere bağlıdır biz bümeyiz» dediler. Bu yüzden 
EKİ'deki katırların toplam sayısını da öğrenemedik. 

Ama şurası gerçek, dört ayaklı katırların hiç biri EKİ'deki 
bazı iki ayaklılar gibi çalışmadan, ter dökmeden yan gelip pa­
ra almıyor... Yeminin suyunun karşdığını fazlasıyla ödüyor... 
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A N A L I K 

Aşağıdaki haber, 3 Temmuz 1974 günlü Günaydın Gazete­
sinde çıktı. Gazetede, ölü tayın başında bekleyen ana atın res­
mi de yayınlanmıştı. 

BARTIN (THA) — Tomruk yüklü bir kamyon Bartın yolun­
da, daha on gün önce dünyaya gelen bir tayı ezerek öldürmüş­
tür. Yavrusunun öldüğünü gören ana at saatlerce taym başından 
ayrılmamış, acı acı kişneyerek adeta insan gibi ağlamış, yas 
tutmuştur. Ana atm, ölü taym çevresinde dolaşarak kişnemesini, 
ayağıyla yerleri eşeleyerek dövünmesini, zaman zaman gi­
dip onu hazin hazin koklamasını görenler «Bir hayvanın 
bu kadar ıstırap çekeceğini tahmin etmezdik.» demişlerdir. Sa­
hibi bile duygulu atı çekip götürememiştir. Tayı ezen kamyon 
şoförü olaydan sonra «Önüme çıkmasaydm hayvan» diye bağı­
rarak hiç durmadan yoluna devam etmiştir. 
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S A H İ B İ N İ K U R T A R M A K İÇİN 
C A N I N I V E R D İ 

21 Temmuz 1972 günlü Hürriyet Gazetesinden: 

MARDİN (HA) — Kızıltepe ilçesinin Yedikardeş köyünde 
Nuri Kaya adlı şahıs, tarlada çalışırken hasımlarının silahlı sal­
dırısına uğramış, öldürüleceği sırada köpeği tarafından kurta­
rılmıştır. 

Mehdi ve Emin Aslan isimli kardeşler, aralarmda eski bir 
anlaşmazlık bulunan Nuri Kaya'nm üzerine saldırmışlar, kıya­
sıya dövmeye başlamışlardı. Yerde yatan Nuri'ye tam ateş ede­
cekleri şuada araya sadık köpeği girmiş, kurşunu yiyerek sahi­
binin üzerinde can vermiştir. Etraftan yetişenlerin yardımı ile 
mutlak bir ölümden kurtulan Nuri Kaya, köpeği için bir mezar 
yaptırmış, üzerini çiçeklerle süslemiştir. 

249 



« O H Â L Â B E K L İ Y O R » 

Tanış, arkadaş, dost, gerçek dost... Her insanın tanışı çoktur, 
ama arkadaşı azdır. Dostu daha azdır. Gerçek dostuysa, dostun­
dan da azdır. 

Moskova'da yaşayan ve çalışan Türkolog Ekber Babaef, be­
nim sayıları az olan gerçek dostlarımdan biriydi. Ölümüyle de­
rin acı duydum. 

8 Ekim 1976 tarihli bir mektup göndermişti bana. Mektubun 
bulunduğu zarfm içinden iki gazetenin kesiği çıktı. Kesiklerden 
biri 19 Eylül 1976, öbürü de 3 Ekim 1976 tarihli. İkisi de «Genç­
lik Doğru-Komsomolskaya Pravda» gazetesinden kesilmiş. Ke­
siklerden birinde yere yatıp sinmiş bir köpek resmi, öbüründey-
se yine o köpek, bir uçağm iniş merdiveni önünde yolculara 
bakıyor. 

Şimdi Babaef'in mektubunu okuyalım: 
«Sevgili Aziz Bey, 
Murat Belge bugün istanbul'a dönüyor. O'nunla size çok 

ilginç bulduğum bir gazete yazısını «Komsomolskaya Pravda» 
gazetesinden kesip gönderiyorum. Sizin «Hayvan Deyip de 
Geçme» kitabınıza benim de bir katkım olsun. 

Yazmm özeti şu: İki yd önce Moskova'nm «Vunkovo» ha­
vaalanında bir yolcu kurt köpeğiyle birlikte uçağa binmek isti­
yor. Ama hostes, veterinerden sağlık belgesi olmadığı için kö-
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peği uçağa almıyor. Yolcunun çok ivedi işi var, uçak da beş da­
kika soma kalkacak... Köpek için veterinerden belge almaya 
zaman yok. Adam, uçağı kaçıramayacağı için tasmasını boy­
nundan çıkardığı köpeğini öpüp salıyor, hayvanı alanda bıra­
kıp uçağa biniyor. 

Köpek, sarnbinm arkasından bakakalıyor. Merdiven almı­
yor, uçağm kapısı kapanıyor. Uçak yürümeye başlıyor, köpek 
de uçağm arkasından koşuyor, koşuyor, soma uçak havalanın­
ca başını göğe kaldırıp bakıyor. 

Havaalanında kalan köpek bikaç gün her kalkışa geçen uça­
ğm arkasmdan koşuyor, uçak kalkınca da başmı göklere çeviri­
yor. 

inişe geçecek uçakların pilotları alanda bir köpek görünce, 
ezilir diye köpeği almaları için telsizle haber veriyorlar. Köpe­
ği, alan çalışanlarından birinin sanıyorlar. Ama köpeği yakala­
mak, tutmak olanağı yok. 

Havalanan uçaklarda sahibini bulmaktan umudunu kesen 
köpek, bu kez havaalanına inen uçaklarda sahibini aramaya 
başlıyor. Uçak kapısına dayanan merdiveni görür görmez yak­
laşıyor ve merdivenden inen yolcular arasında sahibini araştı­
rıyor. 

Daha sonraları büsbütün şaşdası bişey oluyor. Sahibi «İl-18» 
uçağıyla uçmuş olduğu içm, köpek somadan bunu nasd anım­
sıyorsa, bu kez salt 11-18 uçaklarının iniş merdivenine yaklaşıp 
yolculara bakıyor. 

Bu olay iki yd böylece sürüyor. Köpek havaalanından ayrıl­
mıyor. Bir merdiven altma sığınıp orda yaşıyor. Kimseye yak­
laşmıyor ve kimseyi yanma yaklaştırmıyor. Hayvana uzaktan 
yiyecek atıyorlar. Ama ne de olsa aç ve bakımsız kalıyor. Kışın 
karda üşüyor, titriyor. Başka köpekler saldırıp knîağmı parça­
lıyor. Ama o, alandan ayrılmıyor ve alana inen her 11-18 in yol­
cuları arasında sahibini arıyor. 

19 Eylül 1976 tarihli «Gençlik Doğru» gazetesinin bu yazısı 
şöyle bitiyor: 

«Bu yazımızı belki köpeğin sahibi de okur. Okursa şunu bil­
sin ki, Moskova Vunkovo havaalanında kendisini birisi bekle­
mektedir.» 
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Bu yazının çıkışından iki hafta sonraki 3 Ekim 1976 tarihi 
«Komsomolskaya Pravda» gazetesinde bu konuda bir yazı da­
ha çıktı. Yazıda, ilk yazıdan sonra havaalanına bu konuyla iliş­
kili binlerce mektup geldiği bddiriliyor. Herkes o köpeği me­
rak ediyormuş. «Sahibi geldi mi?» diye soruyorlarmış ve «Sahi­
bi gelmediyse bana verin, ben bakarım.» diyorlarmış. Hemen 
hergün havaalanına ülkenin dört bir yanmda postayla mektup 
yağıyormuş ve köpeğin beslenmesine harcansın diye paralar 
gönderiliyormuş. 

Bigün Donetik kentinden gelen bir uçaktan yaşlı bir kadın 
iniyor. Ama yaşlı kadın kente gitmiyor, alanda birini arıyor. Ki­
mi aradığı sorulunca da «Köpeği» diyor «O bana gelir, ben ba­
karım ona...» 

Elbette köpeği yaşlı kadına vermiyorlar, belki günün birin­
de sahibi çıkıp gelir diye... Yaşlı kadının da Moskova'da kim­
sesi yokmuş, havaalanının görevlileri biletini alıp yaşlı kadna 
geri gönderiyorlar. 

Bu ikinci yazı da şöyle bitiyor: 
«Ve köpek hâlâ bekliyor.» 

Bana bunları yazan Babaef, mektubuna şunları ekliyor: 
«Bu olay beni çok etkiledi, çok duygulandım. Hemen sizin 

«Hayvan Deyip de Geçme» kitabınız aklıma geldi. Haaa, şunu 
da ekHyeyim, «Komsomolskaya Pravda çok okunan, 5 müyon 
trajlı çok ciddî bir gazetedir.» 



O R M A N D A K A Y B O L A N 3 Y A Ş I N D A K İ K I Z I 
D A G A S L A N L A R I I S I T A R A K D O N M A K T A N 

K U R T A R D I 

26 Aralık 1976 günlü Hürriyet Gazetesinden: 

BUENOS AİRES (A.A.) — Çiçek toplamak amacıyla gittiği 
ormanda kaybolan 3 yaşmdaki Arjantinli bir kız, dağ aslanları 
olarak bilinen Pumalar tarafından ısıtdarak donmaktan kurta­
rıldı ve babası 3 gün sonra kızını bir ağaç dibinde ağlarken 
buldu. 

Olay Arjantin'in kuzey batısındaki ormanlık bölgede cere­
yan etti. «La Razon» Gazetesi'nin yazdığına göre, Rosalia Guz-
man adındaki 3 yaşmdaki kızın kaybolmasından sonra çevre 
halkı ormanda geniş çaplı aramalar yaptdar. Ancak küçük kızı 
bulamadılar. 3 gün sonra kızm kaybolduğuna hükmedüerek ara­
ma çalışmalarına son verildi. 

Ancak küçük Rosalia'nm babası, olaym üzerinden 8 gün 
geçmesine rağmen ormanda son bir arama daha yapmaya karar 
verdi ve tek başına ormana daldı. Ormanda pumaların taze ayak 
izlerini gören baba, önce çok korktu ve kızının pumalar tarafın­
dan parçalandığını sandı. 

Bu sırada bir ağacm arkasmdan hıçkırık sesleri duyan genç 
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adam, oraya yönelince kızını bir ağacm dibinde oturmuş, ağ­
lar durumda buldu. 

Hastaneye kaldırılan küçük Rosalia, pumaların dişleriyle 
elbisesini parçaladıklarım, ancak daha soma vücutlarını kendi 
vücuduna yapıştırarak, sıcaklıklanyla kendisini donmaktan kur­
tardıklarını söyledj. 
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A Y G I R K A M A L P O U R , S E Y İ S İ N Î N 
H A Y A T I N I K U R T A R D I 

5 Şubat 1977 günlü Hürriyet Gazetesinden: 

Evet, sadece filmlerde rastlanır böylesine «duygusal» bir 
hikâyeye. Seyisi Cevdet Balık bir şafak vakti onu egerle-
miş, yürüyüşe çıkarmıştı. Biçmişiz yerinden bir sinek ısırınca 
huylandı soylu at birden. Taşa takddı, toparlanamadı. Üzerinde­
ki seyisi ile yuvarlandı. Çukura düşen seyis Cevdet Balık bayıl­
mıştı. At kalktı yerden. Yaralıydı ama seyisini baygm görünce 
gitti haraya diğer seyisin uyuduğu evin önüne diküdi. Burnu 
ile kapıya vura vura uyandırdı seyisi... Sanki «İşte orada» der-
cesine yaptığı hareketlerle onu peşine taktı... Ve baygm seyisin 
başına getirdi. Cevdet Balık hastanede açtı gözlerini... 10 gün 
yattı... Ve hayatta kalışını İngiliz soylu, bir zamanların fırtına 
atı, şimdi jokey kulüp harasmm aygırı, meşhur koşu atlarından 
«Taüım»ın babası Kamalpour'a borçlu olduğunu anladı... Şimdi 
ikisinin arasından su sızmıyor. 
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G E N E R A L İ N K Ö P E Ğ İ H A S T A N E N İ N 

K A P I S I N D A N B İ R A N A Y R I L M I Y O R 

21 Ekim 1981 günlü Günaydın Gazetesinden: 

LONDRA — Geçtiğimiz cumartesi günü otomobiline ko­
nan bombayla ağır yaralanan İngiliz Generali Sir Steuart Pring-
le'nin Bella adındaki sadık köpeği, olay gününden beri hasta­
nenin önünden ayrılmıyor. Siyah Labrador cinsi Bella, olay gü­
nü generalle birlikte otomobile binmiş ve bir iki dakika sonra 
bomba patlamıştı. Otomobilin arkasmda duran Bella mucize ka­
bilinden hiç yara almadan suikast olayından kurtulurken şoför 
yerinde oturan generalin iki bacağı birden feci şeltilde parçalan­
mıştı. Olaya şahit olan genç bir memur, damı havaya fırlayan 
otomobilin yanma yaklaştığında ağır yaralı generalin ilk sözü 
«Köpeğim nasd?» diye sormak olmuştu. 

Halen Londra'nın King's College Hastanesinde tedavi gör­
mekte olan 53 yaşındaki generalin bir bacağı dizinden itibaren 
kesilmiş bulunuyor, doktorlar diğer bacağı ise kurtarma çaba­
sı içindeler. Sadık köpek Bella'yı ise olay gününden beri hasta­
ne kapısmdan ayırmak mümkün olmadı . 
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100 Y U N U S B A L I Ğ I 
T O P L U C A İ N T İ H A R E T T İ 

8 Ocak 1982 günlü Günaydın Gazetesinden: 

TOKYO (A.A.) — Japonya'nın güneyindeki Kiyuşiyu adasın­
daki bir plajda son 48 saat içinde 100'den fazla yunusbalığı ken-
dderini karaya atarak intihar ettiler. 

30 kadarı çok güçsüz görünen balıkların plajın sığ yerlerine 
kadar sokulduğunu gören balıkçılar büyük güçlükle bunları ye­
niden sulara sürükledi, ancak 40 kadarının kısa bir süre sonra 
yeniden kıyıya gelerek sudan çıktığı görüldü. 

Bu sabah ise intihar eden yunusların 100'ü aştığı görüldü. 
Balıklardan birçoğu öldü ve bir kısmının da can çekiştiği be-
lirtddi. 
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T O P L U İ N T İ H A R 

10 Ocak 1982 günlü Günaydın Gazetesinden: 

TOKYO.— Japonya'nın Miyazaki kıyısında 100 kadar yunus-
balığınm başlattığı toplu intihar olayı dün de devam etti ve 
böylece kendüerini kıyıya atarak yaşamlarına son veren yu­
nusların sayısı 150'ye yükseldi. 

Kasabadaki balıkçılar yunusların bir kısmını yeniden denize 
göndermeyi denedilerse de yunusbalıkları inanılmaz bir inatla 
yeniden kıyıya döndüler ve can çekişerek intihar ettiler. Bir id­
diaya göre erkek bir yunusbalığı henüz belirlenemeyen bir ne­
denle karaya çıktığında, sürüdeki diğer yunuslar bağlılık gös­
terisi olarak, onun hareketini izleyerek kendilerini karaya atı­
yorlar. Balinalar arasında ise toplu intihar olaylarına daha sık 
rastlanıyor. 
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C A D D E O R T A S I N D A İKİ G Ü N 

Ö L Ü M Ü B E K L E D İ . . . 

2 Aralık 1980 günlü Cumhuriyet Gazetesinden: 

Kimse nereden, nasd geldiğini bilmiyor. Hasta mıydı, sakat 
mı o da bilinmiyor. 25 kasım 1980 günü Antalya Bahçelievler 
Nuri Teoman Caddesinde yürürken kaldırım kenarına yığddı 
kaldı. Çocuklar üşüştü basma, önce çekindiler, uzaktan kolladı-
lar yerinden kalkmayınca yanaştdar, kimi kalkması için tekme­
ledi, kimi yazık dedi, kimi de yesin diye önüne portakal, elma 
attı. Kimsesiz ve çaresizdi. Ve iki gün sonra başı bir daha kalk­
mamak üzere soğuk kaldırım taşmm üstüne düştü. Daha sonra 
Belediye Temizlik İşleri kamyonuna yüklenip götürüldü. 

259 



M İ N N O Ş » A L M A N G A Z E T E L E R İ N E 

K O N U O L D U 

8 Aralık 1980 günlü Günaydın Gazetesinden: 

Selahattin KAYA, MÜNİH (Özel) — Türk işçisi Mehmet • 
Tunç'un kedisi «Minnoş» izinden dönerPsahibiyle gittiği Alman­
ya'dan 61 gün yol yürüyerek Türkiye'deki evine geri döndü. 

Almanya'da çalışan Mehmet Tunç, tatilini bitirdikten son­
ra ailesiyle birlikte yanma «Minnoş»u da aldı ve İstanbul'dan 
yola çıktı. Üç günlük bir yolculuktan sonra Almanya'dald evi­
ne ulaşan Mehmet Tunç, kedisini kafesinden çıkararak evinin 
içinde serbest bıraktı. Ancak iki gün sonra «Minnoşsun kaybol­
duğunu gören Mehmet Tunç, bulunması için Alman makamla­
rına baş vurdu. Alman makamları kediyi her yerde ararken, 
«Minnoş»un kaybolmasından iki buçuk ay sonra Mehmet 
Tunç'a Türkiye'deki akrabalarından bir mektup geldi. Mektu­
bu okuyan Mehmet Tunç az daha şaşkınlıktan küçük dilim yu­
tacaktı. Çünkü akrabaları «Minnoşsun Türkiye'deki evinde bu­
lunduğunu yazmışlardı. Mehmet Tunç Alman makamlarını ara­
yarak kedinin Türkiye'de bulunduğunu bildirdi. Olayı haber 
alan Alman basmı «Minnoş»un 2 bin 500 küometrelik yolu 61 
günde yürüyerek İstanbul'a ulaştığı haberini yayınladı. Konu ile 
ilgili olarak konuşan Hamburg Veteriner Fakültesi'nin bir öğ­
retim üyesi «Kedi, köpek ve bazı kuşlar mesafe ne kadar uzak 
olursa olsun, alıştıkları yere götürüldükleri yerden geri dönebi­
lirler.» dedi. 
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C A V A ' D A K İ D E N İ Z K A Z A S I N D A 3 Ç O C U Û U 
Y U N U S L A R K U R T A R M I Ş 

3 Şubat 1981 günlü Hürriyet Gazetesinden: 

CAKARTA (AA.) — Endonezya bandıralı taşıt gemisi 
«Tampomas-2»nin Cava Denizinde yanarak batmasından bir 
hafta sonra denizde ve çevresindeki adalarda hâlâ kurtulanlara 
rastlanmakta. 

Dün de en büyüğü 12 yaşında olan 3 çocuk bir tahlisiye san­
dalında sağ bulundu. Haberi veren yerel gazete, alevler içinde­
ki gemiden babaları tarafından denize atdan 3 çocuğu yakında­
ki tahlisiye sandalına kadar yunusbahklarrnm götürdüğünü bil­
dirdi. Endonezya Hükümeti, cumartesi günü durdurduğu kurtar­
ma çalışmalarını, Doang-Deangan adasında 109 kazazedenin da­
ha bulunması üzerine yeniden başlattı. 

İNSANLARA EN YAKIN BALIK : YUNUS 

Yunusbalıkları ötedenberi insanlara yakınlıklarıyla tanınan 
memeli bir balıktır. Yunuslar için anlatılan bir çok öyküde bu 
ilginç yaratıkların gemilere yol gösterdikleri, onların peşlerinden 
gittikleri ve biçok olayda da insanlara yardımcdıkları, yakın­
lıkları vurgulanır. Bu yüzden de yunuslar da biçok hayvan gi­
bi özellikle insan dostu bilinirler. 
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Yunus (Delphinus), boyu 3 metreyi aşmayan, sırtı kara, kar­
nı beyaz ve domuz balıkları gibi sürüler halinde yaşayan bir me­
meli hayvandır. Ilık ve tropikal bölgelerde daha çok görülür. 
Ağzı gaga şeklinde uzamıştır. Küçük büyük bütün balinalar gibi 
bu hayvan da yağı için büyük ölçüde avlanır. 

XNXS»& "S> ^SKjmeYre \nz\a yüzeVüir ve 7- metıe yukarı 
sıçrayabilir. Ayırt eddebüen sesötesi bir dü kullanır ve çok ge­
lişmiş bir ruhî yapı gösterir. Yavru yunus doğduğu zaman 1 met­
re uzunluğunda, 12 kilo ağırlığındadır, onsekiz ay meme emer. 
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B İ R B U Ç U K A Y D I R K A Y I P O L A N K A D I N I N 

C E S E D İ K Ö P E Ğ İ N İ N Y A R D I M I Y L A 

B U L U N D U 

21 Mart 1982 günlü Günaydın Gazetesinden: 

İZMİT (A.A.) — İzmit'e bağlı Gebze'nin Güzeltepe köyün­
de oturan ve bundan bir buçuk ay önce kaybolan bir kadının 
cesedi köpeği tarafından evinin yakınındaki içi su dolu bir çu-
kurda bulundu. 

Makbule Kılıç bir buçuk ay önce evinden alış-veriş etmek 
içm. çıktı ve bir. daba dönmedi. Makbule Kdıç tüm aramalara 
rağmen bulunamadı. Önceki gün kadmm köpeği evin 30 metre 
uzağrndaki bir çukur önünde durarak uzun uzun ulumaya baş­
ladı. Bunun üzerine söz konusu yere koşan köylüler Makbule 
Kılıç'm cesediyle karşdaştılar. 
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G Ü V E R C İ N L E R İ N M İ N S K Ş E H R İ N İ 

İ S T İ L A S I S Ü R Ü Y O R 

16 Mart 1982 günlü Cumhuriyet Gazetesinden: 

MOSKOVA (Akajans-UPI) — Kışı geçirmek için Sovyetler 
Birliği'nin Karadeniz kıyısındaki Minsk şehrine toplanan güver­
cinler, bölge için tehlikeli oluyor. Moskova Radyosu yoğun kar 
yağışı yüzünden bulundukları yerden hareket edemeyen güver­
cinlere karşı motorlu araçları uyardı. 

Radyo haberinde, Minsk şehri sakinlerinin, yiyecek bulama­
yan güvercinlerin beslenebilmeleri için 20 bin kadar yemlik ha­
zırladıklarını ve bunları belirli noktalara yerlestirdiklerini.de 
büdirdi. Üç hafta kadar önce güvercinlerin istilası yüzünden 
Minsk şehri havaalanı trafiğe kapatılmıştı. 
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B İ R E L E Ş T İ R İ 

Yaşanmış diye anlatdan hayvan öykülerinden kimisine inan­
mak zor, hatta olanaksız. Kimi hayvanların aygıt kullandıkları 
bile anlatdrr. Oysa aygıt yapma ve kullanma, insanla hayvanın 
ayrımlarından en önemHsidir. Bir zekâ ürünü olan aygıt ya ma 
ve kullanma insanlara özgüdür. 

Kimi hayvanlarda çok gelişmiş olan içgüdüsel davranışlar, 
hayvanlara aşırı sevgisi olanlara bilinçmiş, bilinçli davranışmış 
gibi görünebiliyor. 

Bütün bunlardan başka, biz insanlar, hayvanlarda, hele bes­
lediğimiz, sahibi olduğumuz hayvanlarda olağanüstülükler ve 
insana yakınlıklar görmeye eğilimliyiz. Buyüzden hayvanlarm 
içgüdüsel bir davranışını kendimize göre yorumladığımız olu­
yor. Bu kitapta derlediğim hayvan öykülerinde böyle yorumla­
nanlar, da var. Bu hayvan öykülerine, uydurulmuş diyemeyiz, / 
ama bir yorum yamlsamasıdn diyebiliriz. 

Hayvanlara sevgisi ve ilgisi olan Ömer Sezer adlı okurum, 
gönderdiği aşağıdaki eleştirisinde bu tür hayvan öykülerine dik­
kat çekiyor: 

«... Özellikle kitabın başında ve sonundaki yorumlarınızı 
ilgi ve beğeniyle okudum. ( ) Kitabınızın sonunda bir eleş­
tiri mektubunu yayınlamış ve buna yanıt vermişsiniz. İşte bun­
dan cesaret alarak ve eleştiriye açık bir insan olduğunuzu dü-
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şünerek bu eleştiri mektubunu yazıyorum. ( ) Kitabınızın 
başında ve birçok yerinde «Hayvanlara değgin gerçek olaylar» 
deniliyor. Bu gerçek kelimesi olmasaydı belki de bu mektubu 
yazmazdım. Ama «gerçek» denilmesine karşın kitabınızdaki 
kimi olayları söylenti yada uydurma olarak nitelendirebiliriz. 

( ) Genellikle aydarla ilgili gerçekdışı bilgüer veriliyor. 
Ayının insan gibi alet kullandığı yazdmış. Ayının bir konuş­
madığı kalmış. 

Aymm tükürdüğü inanışının yanlış olduğu, ayılarla dgili 
arastama kitaplarında ve hayvanlar ansiklopedderinde belirtil­
miştir. 

Aymm taş atabildiği ve insana kollarıyla sarddığı inanışına 
Anadolu'nun biçok yerinde rastlanır. Ama zoologlar bunun 
olanaksızlığını söylerler. 

( ) Karadağ keçileri hakkmda bilgi veriliyor. Şimdiye ka­
dar hiç Karadağ keçisi görmedim ama, onlar da öteki dağ keçi­
leri gibi geyik türünden yada keçi antilopu ailesinden olması 
gerekir. Önemli nokta, Karadağ keçilerinin tek boynuzlu oldu­
ğu söyleniyor. Oysa hiçbir dağ keçisi, keçi antilopu yada geyik 
tek boynuzlu olmaz. Bu tür hayvanlar, profilden bakıldığında 
tek boynuzluymuş gibi görünebilir. Tek boynuzlu at söylencesi 
de böyle bir yanılgıdan doğmuştur.» 

Bu eleştirilerde bulunan Bay Ömer Sezer, benim başımdan 
geçmiş ve «Uçan Kazlar» başlığıyla anlattığım olay için de, 
evcil kazlarm uçamayacağını söyleyerek yandmış olabileceğimi 
yazıyor. Öteki eleştirileri için bişey söyleyemem, ama anlattı­
ğım uçan kazlar, tanığı olduğum, yaşadığım gerçek olaydır. 
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S O N S Ö Z 

Hayvanlara değgin gerçek olaylardan derlediğim bu kitabı, 
hayvan sevgisinin yaygmlaşması için yayınladım. 

Gazete haberlerinden öğrendiğimize göre, Habeşistan impa­
ratoru Haile Selasiye'nin çok sevdiği bir küçük köpeğinin boy­
nunda milyonlar değerinde taşlarla süslü bir tasma varmış. 
Ölümlerinden sonra kedderine köpeklerine bakılması için mil­
yonlarca lira tutarında miras bırakanlar olduğunu gazetelerden 
öğrenmekteyiz. Çok sevdiği köpeğine, pahalı taşlardan takma 
diş taktıranîarı gazeteler aradabir yazar. Özel aşçılar, bakıcılar 
tutarak, kendilerine, köpeklerine baktıranlar da var. 

Anladığım hayvan sevgisi, bu türlü olanlar değüdir. Hay­
van sevgisinin amacı, hayvanı sevmek için hayvanı sevmek ol­
mamalıdır. 

Kimileri de hayvanları, insandan nefret ettikleri için sever­
ler, insanlarda umdukları vefayı bulamayıp içlerine kapanan­
lar, bütün kazançlarını besledikleri kırkelli kediye harcayanlar 
vardır. 

Bir de insanlara hiç değer vermeyip, hatta insanlara düşman 
olup hayvanlara aşırı sevgi besleyenler vardır. Örneğin, birçok 
romana, filme konu olan kimi naziler, özellikle kimi nazi şefleri 
aşın hayvan sevgisi olan kişderdi. Hiç acımasız, insanları, ço­
cukları ölüme göndermelerinin, fırında yaktırmalarının ardmdan 
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bir kanaryanın ötüşüyle duygulanıyor, bir kaplumbağayı özenle 
besliyor, hasta kedi karşısında açmıyor, bir yaralı köpek için ağ­
layabiliyorlar. Böyle olayları anlatan romanlar, filmler çoktur. 

Bir okurumuz, bu kitapta topladığımız hayvanlara değgin 
olaylar bir gazetede yayınlanırken gönderdiği mektubunda, in­
sanlarımızın hayvan sevmediklerim yazıyor ve beni şöyle eleş­
tiriyordu: 

«Batının kimi ülke ve insanlarını tanıyan bir yurttaş olarak 
derim ki, hayvan sevgisi en az olan insanla ı, hatta hayvana düş­
man olanları bizim sınırlarımız içinde bulursunuz. En kalabalık 
kentlerimizde kalburüstü aile çocuklarının bile sokakta bulduk­
ları başıboş kedi yavrularına yaptıkları işkenceleri görmüş ola­
caksınız. Anababalar, çocuklarına hayvanları okşayıp sevmesi­
ni öğretmedikleri gibi, sokaklarımızda sürüp giden bu işkence 
Oİaylarmı gözleyip, çocukların sacük eğilimlerini önlemezler. 

Uzağa ne gidiyoruz. Ankara Hayvanat Bahçesi'ndeki asla­
nın bir gözü, seyircilerden büinin attığı taşla kör olmuştur. Biz­
de kedi, köpek harası, çiftliği yoktur. Atlarımız cdızdn, bakım­
sızdır; onlara sütçü beygiri deriz. Sokaklarımızda kümes hay­
vanları bacaklarından tutulup başaşağı sarkıtdarak taşınır. He­
le zavallı eşeklerin, kötü yapılmış semerler yüzünden sırtları ya­
ra içindedir. 

Biz, hangi kuruluşumuza, yaptığımız hangi işe dayanarak 
hayvansever toplum olduğumuzu ileri sürebiliriz? 

Kendderini beslemekte zorluk çekenler, değil hayvanları, 
komşularını bde tam anlamıyla sevemez.» 

Bu okurumun mektubunda, katıldığım, katılmadığım yer­
ler var. Ama son yargısma yüzdeyüz katılmaktayım. Tıpkı sanat 
beğenisi, sanat sevgisi gibi, hayvan sevgisi de, ancak ekonomik 
ve sosyal koşulların belirli bir üst düzeye ulaştığı toplum insan­
larında görülür. Bu okurum bu yargısından sonra da şöyle di­
yor: 

«Siz bir Çocuk Bakım Vakfı kurmuşsunuz. Onun yerine Hay­
vanları Koruma Derneği'ne bir bağışta bulunsaydınız! Aklınıza 
gelmemiş miydi yoksa? Bu da sizin, ne kadar hayvan sevgisiyle 
dolu bir yürek gezdirdiğinize delalet eder.» 

Okurumun bu önerisine şu nedenlerle karşıyım: 
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Bana göre, hayvan sevgisinin amacı, insan sevgisini sağla­
mak olmalıdır. Hayvanları, doğayı sevmeyenler, insanları da 
sevmezler; başka insanları sevmeyenler, gerçekte kendderini de 
sevmiyorlardır, kendilerine bile düşman olurlar. 

Hayvanları severek, bu sevgi yoluyla, insanları sevmeliyiz. 
Hayvanları seven bir insanın, insanları da sevdiğini sanmak 
yanlıştır. Kimi nazi deri gelenlerinde, hayvanları doğaldışı se­
venlerde, köpeklerine pahalı takmadiş taktıranlarda, köpeğine 
mdyon değerinde tasma takanlarda, mdyonlar tutan miraslarını 
kedilerine, köpeklerine verenlerde görüldüğü gibi bu tür hay-
vanseverlik, insanı, insanları sevmeye ulaştırmaz, tersine, insan­
lardan uzaklaştırır. 

Hayvan sevgisinin amacının, insanı sevmek olması gerektiği 
inancındayım. Bu kitabı da böyle bir amaçla derledim. Buyüz-
den kitabı, çocuklarımızın okumalarını çok istiyorum. Derledi­
ğim bütün olaylarm, bu amaca yönelik olduğunu söyleyemem. 
Gelecek basımlarında kitabın daha zenginleşip salt bu amaca 
göre düzenleneceğini umuyorum. 

Hayvanları her seven kişi ille insanları da sevmez, ama in­
sanları seven her kişi, hayvanları, doğayı kesinlikle sever. 

Feneryolu - 26 Haziran 1973 
Aziz Nesin 
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