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Kazan Téreni, Aziz Nesin'in 1957 yilinda Italya'da yapilan Uluslararast Mizah Yarismasinda
birincilik alip ikinci kez ALTIN PALMIYE kazanan kitabidur.

Kazan Toreni bugiine dek Tiirkiye'de 48 bin, yabanci iilkelerdeyse 250 bin tiraj yapmustir.

[k basimu 1957, ikinci basimu yine 1957, ii¢iincii basimu 1960, dordiincii basimu 1967 yillarinda
yapilmus ve ¢oktan beri tiikkendiginden aranmakta olan KAZAN TORENI'nin besinci basimum Tekin
Yaymevi kivancla sunar.
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Bu kitabin telif hakki

NESIN VAKFI' mndir



Aziz Nesin, Tiirkiye'de ve baska iilkelerde yayinlanacak kitaplarinin, sahnelenecek oyunlarinin,
filme alinacak eserlerinin telif haklariyla, biitiin eserlerinin i¢ ve dis radyo ve televizyonlarda
temsil ve yayinlarindan elde edilecek telif haklarini tiimiiyle NESIN VAKFI'na bagislamistir.
NESIN VAKFI'nin amact vakfin yurduna her yil alinacak dort kimsesiz ve yoksul ¢ocugu,
ilkokuldan baslatarak yiiksek okulu, meslek okulunu bitirinceye yada bir meslek edininceye dek,
her tiirlii gereksinimlerini saglayarak barindirmak, yetistirmektir. NESIN VAKFI'nin senedi

geregince, bu vakfin amacina uygun olmak kosuluyla, her dileyen hertiirlii yardim, katki ve bagista
bulunabilir.

Isteyenlere Yayinevimiz Nesin Vakfi brogiiriinii gonderir.



TEKIN YAYINEVI
Ankara Caddesi. No: 51 Istanbul
Bu kitabin 1957 yilinda birinci basimu yapildi, (8000) tane basildi.

«Kazan Téreni» adl hikiye, 1957 yihnda italya'da yapilan Uluslararas1 Mizah yarismasinda
birincilik alarak ALTIN PALMIYE kazand.

Birinci basimu kisa zamanda tiikendiginden, aym yil icinde (1957) ikinci basimu yapildi, (10.000)
tane basildi.

1960 yilinda iiciincii basimm yapildi, (8000) tane basildi
1967 yilinda dordiincii basimm yapild, (12.000) tane basildi.

Tekin Yaymevi, KAZAN TORENI' nin besinci basimum kivancla sunar.



KAZAN TORENI

Biri — Buyurun efendim, rica ederim, bdyle buyurun! Bizim gazetecilere kars1 son derecede seyimiz
vardir. Yaaa...

Bagka biri — Tebrik ederim beyefendi.

Ikincisi — Tesekkiir ederim. Ama anlayamadim,, neyi tebrik ediyorsunuz?

Baska biri — Yeni kazammzi...

— Haaa.. Evet, evet... Kazam degil mi? Kazamiz olmuyor Beyefendi... Kazan ¢ok mithim...

— Biifeye buyursamza... Bir aperatif... Vali bey de tesrif edecekler. Neredeyse, bir yerden ¢ikar
gelirler.

Ucglincii — Zatialinizle bir yerden tamsiyoruz, ama nereden?

Baska ti¢lincii — Simaniz bana da hi¢ yabanci gelmiyor. Sizi bir yerden géziim 1sirtyor. Durun
bakayim, siz Mezbahaya yeni yapilan kapimn agilis torenine tesrif etmismiydiniz?

— Maalesef... Efendim, torenleri aym giline getiriyorlar, yetisemiyoruz. Bendeniz o giin, cam
fabrikasina yeni bir baca ilavesi dolayisiyle yapilan torene gitmistim.

— Ahbeyefendi, ben o torene maalesef gelemedim. Arkadaslar sdylediler, bir Cerkestavugu
varmis, anlata anlata bitiremediler. Efendim, insan her tarafa birden yetisemiyor.

—  Durun, durun... Sizi simdi ¢ikardim, siz Japonya'dan satin alman geminin...

— Tamam, geminin davetine gelmistim. Ben de sizi hatirladim. Hattd o giin hep kremal1 turta
yiyordunuz da, dikkatimi ¢ekmistiniz.

— Evet, evet... Pek severim kremal1 turtay1. Efendim, daha evvel seydeki ziyafette biraz fazlaca
kagirdigimdan, o canim etlere el siiremedim.

Daha baska biri

— Bu koyduklar1 ne kazaniynus?

Daha daha bagka biri

— Vallahi bilmem... Kazan iste... Camasir kazam degil herhalde...

—  Uzerinize afiyet, midemden ¢ok muztaribim. Hazims1zlik basladu...

— Bendeniz de 6yleyim Beyefendi. Son zamanlarda herkes midesinden sikayetci. Sari bir hastalik
oldu. Ben yanimda karbonat tasiyorum, isterseniz bir avug¢ vereyim, yutun.



—  Ah, tesekkiir ederim. Bundan sonra ¢yle yapmali. Ben de yanimda bulundurayim...
— Yaradi beyefendi... Gegirmek iyidir.

— 06 06666 Uiiiiiiii... Aman hindi kizartmasi pek nefis olmus. Buyursamza!...

—  Tesekkiir ederim, ben borekleri tercih ederim.

I¢lerinden biri

— Bu sigsman zat kim?

Iclerinden 6biirii

— Hangisi? Viski igen mi?

— Hayir 6biirii.

— Hani muzu 1siriyor, o mu?

— Oteki...

—  Soguk et yiyor hani?..

— Onun arkasinda, elini mayonezli levrege uzatmus...

— Haaa... Bilmem, hep goriiriim ama...

Bir adam — Maksat toren moren degil... Biitiin bu ziyafetler filan hep gériismemize vesile...

Adamin bir1 — Tabii, ona ne siiphe... Bu ziyafetler de olmasa, goriisemiyecegiz vallahi... Efendim,
eskiden, bendeniz ¢ocukken, peder merhum, bendenizi elimden tutar, her giin bir tekkeye gotiriirdii.
Pazartesileri Uskiidar'da bir Riifal dergdhina giderdik. Sal1 giinleri Kasimpasa'daki Naksibendi
tekkesine, carsambalari, Ciiriikliik'teki Kadiri tekkesine, Persembeleri, Mevlanakapidaki
Mevlevihaneye... Her Allamn giinii bir tekkeye... Evet, evet... Biz de dyle... Orada lokma ederdik.
Gani gani yemekler... Bakir siniler dolar, dolar bosalirdi.

— Maksat yemek degil, muhabbet...

— Elbetteee... Cigerden almyorsunuz...

— Bendeniz dolmaya bayilirim da... Giizel de yapmuslar.

— Burasi ne fabrikasi beyefendi?

— Vallahi 1yice bilemiyorum ama, galiba... makinelere filan bakilirsa, bir makine fabrikasi olacak.

— Masallah ¢ok biiylik bir fabrika...



— Efendim, ne de olsa medeniyet ilerliyor tabii... Tavsiye ederim, uskumru dolmalar1 pek giizel...
— Mersi. Buradan ¢ikinca seydeki torene gidecegim de...

— O zamana kadar hazmolur beyefendi. Toren mi dediniz? Ben de geleyim bari...

— Aaaaa... Tabii... Buyurun...

— Efendim, insan takip edemiyor, baz1 torenleri kagiriyoruz ne de olsa ...

— Maalesef... Ge¢enlerde gazeteler, Amerika bize atom tesisati verecekmis diye yazdi. Sakin burasi
yeni atom fabrikamiz olmasin...

— Surada kazan mazan diye 1af ediyorlar.

— Kazanmali, kazanmal1 beyefendi, ¢alisip kazanmak lazim.
Bir insan

— Kurdela kesilmiyecek mi?

Baska bir insan

— Vali Beyefendiyi bekliyorlar.

— Bu fabrikanin sahibi kim beyefendi?

— Amerikalilarin olacak...

—  Hig zannetmem. Amerikalilar boyle ziyafet miyafet vermezler adama... Fabrika bizim olmasina
bizim ya, acaba Tekel Idaresinin mi, Sular Idaresinin mi?

— Amma yaptimz. Fabrikada su yapilir mi? Ne fabrikasi burasi?

— Kazan fabrikasi...

—  Oyleyse Tekelindir. Herhalde raki kazanlari... Su adanu her torende goriiriim.
— Su bagtakiler kim?..

— Davetli mebuslar... Yarin seydeki acilis torenine gelmiyor musunuz?

— Tabii... Gitmesem ayip olur. Bademler bayat, farkinda misiniz?

Bir kisi — Memleketin kalkinmasi her seyden evvel fabrikalara dayanir birader...

Ikinci biri — Keske her giin bir fabrika acilsa... Istakozlar pek giizelmis...



— Siz Istakozu, diinkii tdrende verilen ziyafette yiyecektiniz. Bu kiiciik kim? Mahdum mu? Allah
bagislasin.

—  Climleninkini...

— Al oglum, bak elma nu istersin, portakal nu? Pasta mu? Al yavrum...
— Sissst!... Beyefendi geldi...

—  Kimo?

— Bilmem... Fabrikamn sahibi galiba... Yoksa Bakan mi?

—  Umum miidiir olmasin... Sey... Bendeniz zatialinizi bu kadar zamandir tanirim, her torende, her
sOlende bulusuruz da, sormas1 ayip olmasin ama, zatidlinizin ne is yaptigim bilmem...

— Bendeniz mi?... Sey... Beyefendi acis nutkuna basliyor galiba...

— Muhterem vatandaglar!.. Bugiin (¢atal bigak sesleri) agilis torenini yaptiginuz Tezgahtaraga
Elektrik santralimizin dordiincii kazanminin yerine konmasi1 miinasebetiyle, hepinizi tebrik ederim. Bu
kazani, Amerikadan hi¢bir yardim gérmeden, kendi kendimize yerine koyduk. Macar milli takiminin 3
— 1 yenen azmimiz, enerjimiz, heyecammiz burada da kendini gostermis, kazanin tam ocagin iistiine
konulmasinda, tic Amerikal1 miitehassis, iki mithendis, dort ustabasindan baska hi¢bir yabanci
kuvvete liizum gosterilmeksizin, kazam mezkir, mahall-1 mahsusuna kendi kuvvetlerimiz tarafindan
vazedilmistir. Ancak kazan yerine konulduktan sonra, i¢indeki suyun bir tiirlii kaynamadiginin sebebi
arastirilinca, ocagin alti metre kadar kazandan geride kaldig goriilmiistiir. Kazan agir oldugundan,
altina. ayr1 bir ocak yapilmasina teknisyenler liizum gormiislerdir. Bu kazan, Yakin Dogu, Orta Dogu
ve Balkanlarin en bliylik kazanidir. Ayn1 zamanda kalaylidir ve bakirdir. Kalayl1 ve bakir olmakla
beraber yalniz iki yerinden deligi olup, bu delikler, hi¢bir Amerikan yardimina liizum goriilmeden
kendi tarafimizdan Ustlipii, eczali pamuk ve kara sakizla tikanmustir. Deliklerden akan sular kazamn
altindaki ocag sondiirmeyecek kadar ciiz'i bir hale getirilmistir. Eger Terkos sular1 kesilmemis
olsaydi, simdi goziiniiziin 6niinde tecriibesini yapardik.

Bu kazan, Kabak¢1 Mustafa isyaninda Yenicerilerin kaldirdig kazan olup, oradan Sadrazam Kirkayak
Halil Pasanin konagina gotiiriilmiis ve bu konakta uzun zaman asure kazam olarak, kullanilmustir.
Sonradan yandan ¢arkli araba vapurunun kazani olarak uzun yillar vazife gormiistiir. Kazanin dokuz
kulpu vardir. Biz ona yeni bir kulp uydurarak fabrikaya koyduk. Bu kazanin...

Birisi — Birader, bu kazan uzun siirer ben gidiyorum.
Baska biri — Ben de... Yarin seydeki torende bulusalim,
—  Olur, eyvallah...

— @iile giile...

—  Bukazan...






KEDI NEDEN KACTI?

«Her seyin, her isin bir nedeni vardir.»
Hayir, olmadi. Ben yazima daha bir bilgi¢ lafla basliyacaktim.
«Ne olursa olsun, insanlar rahatlamak zorundadir.»

Dogrusu, bu da olmadi. Bir insan biiytik 1af edebilmek icin, dnce kendisi biiylik adam olmalidir.
Buylizden kendikendime hep acir dururum. Her konusmamin basinda, bir kocaman 1af, kitaplara
gececek degerde bir biiylik 1af ettigim halde, higkimse ne bana, ne de l1afima metelik vermez. Peki, bu
bliylik adam dedikleri neler soylemisler sanki... Falan biiyiik adam «yazin sicak olur» demis. Am'an
ne espri, aman ne giizel soz... Insanlarin yiizyillar boyu aradif gercegi ii¢ kelimeyle vermis. Biiyiik
adamin oliirken, son s6zii «Kapiyr a¢in!» olsa, artik bundan ne biiytlik gercekler ¢ikarilmaz. «Kapiyi
acin!» dedi. Bu s0z, bliylik adamin insanliga gosterdigi yoldur. «Kapiy1 agin!» ne demek bu? Bu, ne
biiyiik laftir. Diistiniin bikez.. Bii 1iki kelimede yiiklii, gizli anlamn ¢6zmek i¢in kitapliklar dolusu kitap
yazilsa, yine az. Yani diyor ki... Ne diyor?

— Ey insanlar!.. Esek gibi ahira kapanmayin!
Ahirin kapisimi agin da igeriye bilim giinesinin 1siklar1 dolsun.

Hayir, 6yle demiyor. «Kapiy: agin, gortisiiniiz de diinyaya agilsin. Hapsoldugunuz kendi
zindanin niztan kurtulsun.» Isin dogrusu, biiyiik ade}m da her adam gibi can ¢ekisirken bunalmis, nefes
darligindan kurtulmak i¢in «Acin kapiy1!» demis. Iste bu.

Oliince, 6biir diinyaya gider gitmez, ilk isim Goethe'yi bulup sormak:

— Sizi son nefsinizi verirken «Perdeleri agin, biraz daha, biraz daha 1s1k!» demissiniz? Bu biiylik
sOziin anlam nedir?

Goethe'nin giilerek su karsilig verecegini biliyorum.

—  Kim? Ben mi? Ben mi «biraz daha 1s1k...» demisim? Go6zlerimin feri soniiyordu.
Cevremdekileri gormek i¢in demisimdir herhalde...»

Yoldan geciyordum. Bir evin kapisindan, bir kedi can acisiyle bagirarak 6niime sigradi.

Sonra alabildigine kacti gitti. Iste beni boyle derin derin diisiindiiren, "bu kedi oldu. Kedi neden boyle
bagirarak evden firladi1? «Her seyin, her isin bir nedeni vardir.» Kedi, neden kagt1? iste size

bunu aciklayacagim. Ama bitiirlii agciklama yolunu bulamiyorum. Demokratik bir metodla asagidan
yukariya dogru mu anlatayim, yoksa bizim Dogu gelenegimize gore yukaridan asag mi? Yani kediden
Bakana mu ¢ikayim, yoksa Bakandan kediye mi ineyim? Biz yine geleneklerimizden caymiyalim.

Kedinin dayak yemesi, yedigi dayagin acisiyle kapidan firlamasi olay1 s0yle basladi:

Biitlin gazeteler, ama hep birden, bir Bakana ¢ok siddetli saldiriya gegmislerdi. Bakanin buna cam



cok sikildi. Ne yapacaginm bilmiyordu. Ne yapacagini bilmedigi ve cam ¢ok sikildig
zamanlar yaptig gibi, Miistesarim ¢agirdi. Ona bisey sordu. Miistesar, cevap verdi. Baska bisey
sordu. Miistesar onu da agikladi.

Bakan, can sikintisindan kurtulmak, rahat etmek zorundaydi. Ciinkii «ne olursa olsun, insanlar
rahatlamak zorundadir.»

Bakan, Miistesardan baska bir sey daha sordu. Miistesar o 151 nasil yaptigini anlatti. Hayir, o is dyle
yapilmayacakti. Neden oyle yapmisti Miistesar? Olmaz dyle sey...! Olur! Olmaz! Olur iste! Olmaz
iste!

Bakan, sonunda bir piif noktas1 bulunduguna sevingli, Miistesara epeyce sOylendi. Rahatladi. Eger i¢i
rahatlamasa, o can sikintisiyle geceki toplantiya gitseydi, ertesi giin dillerde dolasan basarisini elde
edemezdi.

«Ne olursa olsun, insanlar rahatlamak zorundadir.» Miistesar, nas1l rahatliyacakt1? Istifa mu etsin?
Hayir. Ne diye istifa edecekmis? Genel Miidiire, falan meseleyi sordu. Genel Miidiir falan meseleye
cevap verdi. Genel Miidiire filan meseleyi sordu. Genel Miidiir, filan meseleye de cevap

verdi. Pismekan meselesi... Ona da cevap verdi. Verdi ama, o fismekan mesele dyle olmayacakti ki...
Tamam. Sekreterini ¢agirdi:

— Yaz! dedi.

Miistesar soyledi, sekreteri yazdi. Ooooh!.. Rahatlamusti. Eger i¢ini dokmese patliyacakti Miistesar.
Evinin, ¢olugunun, ¢ocugunu rahatini, huzurunu kagiracakti.

Iyi ama, Genel Miidiir ne yapsin simdi? Miistesarin yazdiklar1 yenir yutulur sey mi? Zile hasti:
— Miifettis Ali Beyi ¢cagirin!

—. Ali Bey, on giindiir teftiste.

— Veli Beyi cagirin,

— Basiistiine!

Miifettis Veli Bey geldi.

—  Buyurun Beyefendi!

— Susey isi ne oldu?

— Oldu Beyefendi!

—  Obiir is?

— Oda oldu.



— Nasil oldu?
— Soyle, soyle, soyle oldu efendim!

—  Oyle olmayacakti ki... Kim dedi size sdyle sdyle sdyle yapin diye?.. Bdyle, bdyle, bdyle
olacakti. Allah, Allah!..

Genel Miidiir séylendi, sdylendi,... Oooh, diinya varmus. Icini ddkmese bogulacakti.
Miifettis ne yapsin simdi? Ya sabir... Ya sabirla olmuyor.
— Midiir Bey.

— Efendim!

— Nasil efendim? Ben size bu sabah ne dedim?

— Busabah mi1? Bir sey demediniz.

— Nasil demedim? Bisey dedim, ben size.

— Busabah ben sizi gormedim ki...

—  Oyleyse diin sabah demisimdir.

— Diin siz rahatsiz.

—  Oyleyse 6nceki sabah...

— Evet, sOylemistiniz.;.

Hah, soylemisti iste... Ne sOylemisti? Soylemisti de neden yapilmamisti peki? Olmaz boyle sey...
Anladimz mi, olmaz. Istemem, Katiyen olmaz !..

Miidiiriin surat1 asildi. «Ne olursa olsun, insanlar rahatlamak zorundadir.»
— Muavini ¢agirin bana...

— Basiistiine!

Miidiir muavini geldi. Miidiir sordu:

— D. cetveli yapildi mm?

—  Yapildi efendim.

— Tamam m yapildi?



— Evet, tamam.

— Liste eklendi mi?

— Eklendi!

Sanki ne diye her seyi de tastamam yaparlardi?...
— Gonderildi mi?

—  Gonderildi.

Biraz geciktirseler olmaz m?

— Ne giin gonderildi?

— Diun.

— Neee? diin mii? Bu ne ihmal, bu ne bi¢im is? Hi¢ kimse ¢alismuyor. Is ¢cikarmaly, is...
Glnii giiniine is isterim... Anladiniz mu?

Ooooh... Insan i¢ini doktii mii, ne kadar da rahatliyor.

Miidiir Muavini, kisim amirinin odasina girdi. Burnundan soluyordu:

— Bunlar ne?

— Muhasebeye gonderilecek evrak.

— Hih... Tamam. Zaten siz...

Muavin Bey ¢ikinca, barut kesilen Kisim Amiri, masaya yumrugunu indirdi:
— Nerede Hasan Bey?

— Hangi Hasan Bey? Ikinci kissmdaki Hasan Bey mi, kayit memuru Hasan Bey mi,
evrak kalemindeki Hasan Bey mi, yoksa tahrirattaki katip Hasan Bey mi?

— Hangisi olursa... sey... yani tahrirattaki katip Hasan Bey...
— Efendim, paydos zili ¢aldigindan gitmis...

—  Oyleyse sen gel buraya!

— Benim adim Hiiseyin.

— Hiiseyin miiseyin... Ben dinlemem. Ben size diyorum ki...



On dakika kadar bagirdi, cagirdi. Samandiraya yanastiktan sonra istim birakan gemi gibi bosaldi.
Rahat rahat daireden ¢ikti.

Memur Hiiseyin Bey, odactya sdylemedigini birakmadi. Bu camlarin hali nedir be? Ya su tavandaki
orimcek aglar1?... Sumasalarin tozu... Yerlerin pisligi... Istemem boyle sey!... Istemem!...

Anladin mu, iste o kadar...

Hiiseyin Bey, kistan ¢ikip yaza girerken, sirtindan paltosunu atmis adanun hafifligiyle, rahatligiyla
daireden ¢ikti.

Cam burnuna gelen odaci, kavga etmek i¢in kapiciyr aradi, bulamadi. Kapici gitmisti. Ne yap-
sin? «Her ne olursa olsun, insanlar rahatlamak: zorundadir.»

Tramvaya bindi.

—  Ayagima bastin. Oniine bak!

Adam aldirmadi. Biletci geldi.

— Bilet!

— GOrmilyor musun kalabaligi. Bir elim askida, bir elim baskida... Ciizdan ¢ikar nu simdi?
— N'apalim?

— Inerken veririm.

— Olur mu dyle sey?

— Olur!

— Olmaz.

— Bal gibi de olur.

— Kontrol gelir, dinler mi? In asagy...

Bir patirdi, bir giiriiltii. Odaci firsat yakalamusgti.

— Hay sizin gibi biletginin de...

Son seferini yapan bilet¢i, evine dondi. Karis1 mutfakta giiliiyordu.

— Ne giiliiyorsun ulan! Insan kocasinu...

Ver etti sopayi. Sonra gecip sofraya, rahat bir yemek yedi.



Bilet¢inin karis1 agliyordu. Ayaginin altinda dolagan kedinin sirtina iki masa indirdi. Kedi can
acistyla kendini sokaga dar att1.

Biletginin karis1, kocasina sokuldu. Askin en iyisi, gdz yasindan sonra gelendir. Ikisi de rahatti...

«Her seyin, her isin bir nedeni vardir.» Eger gazeteler Bakana saldiriya gegmeselerdi, su kedi durup
dururken boyle bagira bagira firlar miydi?

Insanlar rahat... Kedi 6niimden 6yle bir kact: ki, rahatlamak i¢in onun ne yaptigin1 géremedim.



HEM CAL HEM OYNA!

AGZINDA tenekeden megafon, bir adam, pazar meydaninda barbar bagiriyordu:

— Bugiin... Istanbuldan gelen... Meshur... Milli tiyatoraaa.. Sahat.. dortte... Cinar meydamnda... Allo!
Allo... Sahat dortte... Ug perdelik giiliinglii komedi... Ayriyeten ii¢ perde hisseli, kissal1 diram
faaacasi...

Iki tiyatro ile bir canbazin bir arada buraya gelmeleri pek az goriilen seylerdendi. Buyiizden rakip
tiyatronun reklamcisi, 6biiriinden daha baskin ¢ikmak i¢in, iki uzun sopanin iistiinde palyaco
kiliginda, meydamn 6biir basindan bagiriyordu:

— Allo... Allo!... Memleketin... En namli, biiyiiiik... millet tiyatorasi... On sekiz artizlik biiyiik
kadro... En biiyiik tiyatro kumpanyasi... Hanede Ayten Sakirses... Ayriyeten alt1 kisilik saz ve caz
takimu... Alaturka ve ilaveten alafranga danslar... Rakkase Celile Celali... En meshur film yildizimiz
bagyaan Ece Yakar...

Canbazlar da, bu iki tiyatrodan asagl kalmamak i¢in, iki ¢igirtkan birden ¢ikarmuslarda:

— Allo... Allo... Memleketin en naml1 canbazlarini... Iki canbaaaz bir ipte. Bugiin canbazhaneler
kral1 Ali Colak ip iistiinde kurban kesecek... Ip iistiinde psiklet yarislari... Ayriyeten...

Ortalik panayira donmiistii. Cadirlarin niinde trambon, bugiilii ve davul, bir ¢arliston, bir Izmir
marsim ¢aliyordu.

Iki gezginci tiyatro ile canbazhane, ¢ok kotii bir zamanda gelmislerdi. Ciinkii aym giin, Milli Cemaat
partisinin lideri de, ti¢ kisilik yurt gezisi ekibiyle gelmis bulunuyordu. Biitlin bu ¢igirtkanlar, cazlar
hep bosunaydi. Ne iki tiyatro, ne de canbazhane bir tek bilet satabilmisti. Taaaa uzak koylerden

gelenler meydant doldurmuslardi ama, higbiri ne tiyatroya, ne de canbazhaneye gitmiyordu. Milli
Cemaat partisinin lideri konusacak olduktan sonra, tiyatroya, canbaza kim gider?

Meydanda ¢inarin altindaki kahvede sdyle konusuyorlarda :

— Amanmg, bi agnatiyo, bi agnatiyo... Bildir dignedim, giile giile 6leyazdim...

—  Bu herif hepisiinden basgm. Oteki partilerin hi¢ biri bunun kadar giildiiremiyo...

— Bizim Kel Ibraam'in gaym Mamut, bi mektup iletmis, diyokine, buraya geldi, giile giile 61diik...
diyo... Tim gar1 milleti yirlere serildi diyo... Giilmekten gasiklar1 gevsemis. Hidirin gaynanasi altina
gacirdi, diyo... Buradan oriya geliyo, amamng, gacirman, hepten gidin, digneyin, diyo... Biz de
koyden is1 glicti biraktik, geldiik.

— Heriif bi gonussun, acep tiyatro ga¢ para ider?

— Paraynan m1 Mustava emmi?



— Yoh bee!.. Heriif sevabina giildiiriiyii... fi sebilillah...
— Pekiy, ne zoruna? Heg bi cihar1 yok mu?

— Milletin biraz yiizii giilsiin deyi... Eyilik ossun deyi... Bi agnatiyo, tobeler ossun, bir ay yat,
gil!...

Milli Cemaat partisinin gezisine katilanlardan hi¢ biri ortada gortinmiiyordu. Yalniz meydam polisler
doldurmustu. Yaya polis, atli polis, motosikletli polis, motorlu, zirhli, binmis, bindirilmis polis...
Komsu dort ilin polisi buraya dolmustu.

Biraz sonra agizdan agiza bir haber yayildi:
— Meydanda soyletmiyeceklermis...

— Acep neden ki?...

—  Yasah...

— Neden yasah?..

— Besbelli bu tiyatoracilar, isimize keset vuruyo deyi hokimata sikdyette bulundular. Hokiimat da,
madem tiyatoract gismisi ¢adirda numro yapiyor, bunlar da gapali yerde numro yapsin diyerekten bi
ganun ¢ikardi.

— Sincik n'olacak?
— Sinamadaymus... Diizdaban Ir1za'nin sinamasinda...
Biraz sonra yeni bir haber ¢ikti: Diiztaban Riza sinemasim vermiyormus...

— Ben hokiimet isinden gorharim diyesiymis. Neme gerek diyomus, elektrigimi bozarlar, bi zor
cikarirlar. Virmem diyormus...

— Sincik n'olacak?
— Kor Yusuf'un logantasinal..

Lokantamn 6nii tiklim tiklim dolmustu. Ama kapidaki polisler, yalmz partili olanlar1 i¢eri sokuyor, o
partiden olmiyanlar1 lokantaya birakmiyordu.

Kapida birikenler konusuyorlarda:

— Len Ismiyl, ben sana bu partiye girek dimedim miydi? Simcik bedavadan digniyecekdik. Ne bilet
var, ne bisey... Sincik tiyatroya gaymeyi bayil, anlin basina gelsin.

—  Canim Iresit Day1, pangadan gredo almahlik i¢in 6biiriisiine girdik.



— ki partiye birden girilmiyo mu?

—  Getisine!...

— Sincik bu partiye gaydimiz1 yaptirsak, i¢eri gomazlar m?
— Pulise sor!. . .

— Ben pulisnen gonusmam. Sen sor!

Kapidan parti kimliklerine bakilip iceri girenlere, Partinin Il idare heyetinden biri sunlar1 tenbih
ediyordu:

— Alkis yoh!... Giilmek yoh!... Bagirip ¢cagirmak yoh!... Heg b1 siy yoh!...
— Mevta gibi duracak miy1z?

— Ben bu partiye girmem Hac1 emmi, giilmek olmadihtan kelli... Partiye girecegime, tiyaD toraya
giderim. Yorti, tiyatoraya! Paralar benden...

—  Len, bu gafaylan tiyatoraya gidili mi? ilkin sordan bi sise imam suyu al da igek, gafalar1 dutup
Oyle girek.

Lokanta doldu. Lokantanin biitiin pencereleri kalin bezlerle 6rtiildii. Iki polis memuru pencerelerden
icerisinin gortilecegl delik kalip kalmadigim denetledi. Karanlik oldugu i¢in, lambalar yakildi. Hava
cok sicakti. Igerdekiler buram buram terlemeye basladilar.

Ortada yiiksek bir yere masa, lizerine bir siirii plakla, bir de gramafon konuldu. Milli Cemaat
partisinin lideri masanin arkasina gecti.

— Vatandaslar! dedi, biliyorsunuz, son ¢ikan kanunlardan sonra konugmak, nutuk vermek c¢ok tehlikeli
bir durum aldi. Biz polisi, savcilari, mahkemeleri mesgul etmemek, kendi basimizi da belaya
sokmamak i¢in, bu ¢areye bas vurduk. Burada benim eskiden sdyledigim ve i¢inde hi¢bir su¢ olmayan
plaklar var. Sesimi ve sozlerimi bu plaklardan dinleyeceksiniz.

Sunu da sOylemeyi bir borg ve vazife bilirim ki, baska yerlerde, bizi yolumuzdan alikoymak, gec
birakmak i¢in trenleri geciktirdiler. Baz1 yerlerde suyu, baz1 yerlerde elektrigi kestiler. Burada hig
bir zorlukla karsilagsmadik. Gerek idarecilere, gerek polise huzurunuzda tesekkiir ederim. Simdi nutuk
plaklarimu dinleyeceksiniz.

Salonun gerisinde oturan iki polis, biyik altindan kiskis giiliiyordu.

Parti lideri en iistteki plag gramofona koydu. Bir partili gramofon ignesini degistirdi, kolu ¢evirdi.
Salonda ¢1t yoktu.

Arkadaki 1ki polis hala kiskis giiliiyordu.



[k plak donmeye basladu.

«—Sayin vatandaglar! Partimiz prensip itibariyle, iki meclisi kabul etmis olup, Anayasa
mahkemesinin kurulmasim da programina almistir.»

Sicaktan, havasizliktan icerdekilere agirlik basmusti. Kimi terini siliyor, kimisi de uyukluyordu. Ikinci
plak gramafona kondu. Arkada iki polis kiskis giiliiyordu. Ikinci plak calmaya basladi:

«Eeeeminem Eminem...

Cakir Eminem!...

Gobeginin alt1

Cukur Eminem!...»

Partilileri bir telas aldi. Lider ve ¢evresindekiler gramofona kostular.
— Kaldirin o plagi...

— Kim koydu onu?...

— Birisi plaklar karistirmus.

Uyuklayanlar uyanmus, koyliiler canlanmusti. Yer yer:

— Kaldirmayin!

— Barakin ¢alsin!...

— Emineyi isteriz!...

— Cakir Emineeee!...

Sesleri yiikseliyordu. Ugiincii plag koydular:

— Auziz vatandaslar!... Bir memlekette siyasi hiirriyet olmayinca hi¢cbisey olmaz...
Bu plagin sonu soyle bitiyordu:

— Biziktidara gecince sunlar1 yapacagiz...

Dordiincii plak kondu:

«Sepetciogluuuuy, bir ananin kuzusu...

Dah da da day daya... D ay da di di di difii daaay!...»



Gengler ceketleri ¢ikarip ortaya ¢ikmuslar, oynamaya baslanuslard. Ihtiyarlar elleriyle, ayaklariyle
tempo tutuyorlardi.

Plak bitince oyun durdu. Yeni plak basladi:

— Hakim teminatr... Universite muhtariyeti... Bagimsiz mahkeme. Her vatandasa bir ev...
«Cadirimun tstiine...

S1p dedi damlada...

Veresiye vere vere

Kalmadi kalmadi...»

Bu sefer ihtiyar1, genci ortaya dokiildii. Hep birden cogsmuslardi.

Nutuk plaklar1 bir ¢algi, bir sarkiyla devam etti. Sonunda parti lideri,

—  Vatandaslar!... dedi. Isin ciddiyeti kacti, sululugu ¢ikt1. Goriiyorsunuz ya, bir sabotajla kars1
karsiyayiz. Plaklarimizin arasina oyun havalari karistirmislar. Boyle demokrasi olmaz!

Toplant1 dagilirken gengler hala oynuyor, yaslilar giiliiyordu. Buyiizden pekg¢ok kisi Milli Cemaat
partisine girdi. Koyliiler,

— Diigiin dernek canim, bir ¢engisi egsiikdii... diyorlardi.



DOLMUSUN KAPISI
Sofor,

— Kurtulus! der demez, arabanin kapisina saldirdim. Ne yaptimsa kapiy1 bitiirlii acamam. Kapinin
kulpu donmez. Sofor igerden bagiriyor:

— Sola kivir!
Sola kivirtyorum kivirmasina ama, kulp kivrilmiyor. Sofor bagiriyor:
— Sola beyim sola!... Allah Allah, askerlik yapmadin nu yahu?...

Solumu, sagimi nmu sasirdim? Dolmusun arkasina baska arabalar, otobiisler, kamyonlar yi1gildi. Trafik
memuru, finrt furt diidiik ottiirtiyor.

—  Sola kivir be!
—  Kiuvrilmuyor kardesim.
Sofor uzaniyor, kapiyr aciyor, igeri giriyorum. Dolmus yiiriiyor ama, soforiin de ¢enesi acildi:

— Ne adamlar var be diinyada?... Tiih Allah kahretsin... Yahu sagim solunu daha 6grenmemislar
be!

Soforiin ¢cenesi kapanmiyor bitiirlii:
— Her yolcuya teker teker anlat. Kap1 bu yahu... Sola ¢evir, tak acilir...

Kendimi 6vmek gibi olmasin, bir iy1 huyum vardir, haksiz oldugum zaman karsimdaki ne derse desin,
hi¢ sesimi ¢ikarmam.

Sofor, hzim alamanus, boyuna dirdir ediyor:
— Bir kap1 agmasinm 68renmeyen insan bu diinyada ne diye yasar bilmemki...

Utancimdan renkten renge giriyorum. Ne dese adam hakli. Bu sefer yolcular da soforii tutup ona hak
veriyorlar.

Bir sisman adam,
—. Efendim, dikkatsizlik... diyor, dikkatsiz insanlar.
Bir sofor, bir o sisman adam soyliiyor:

— Bayim, vallahi biktim artik... Bu adamlara araba kapis1 agmasim 6gretmek i¢in bir kurs agmali...



— Yok kardesim, yok... Medeniyetin mektebi yoktur. insanin kendisinde olmazsa ne yapsan bos...

Emindnii'nde sisman adam arabadan inmek istiyor. Istiyor ama, bitiirlii kapiyr agamuyor. Sofor, bu
sefer ona bagiriyor:

— Bayin, saga cevir kulpu...

—  Cevrilmiyor kardesim.

— Sola geviriyorsun bayim... Yahu bu cenabet, disardan sola, igerden saga cevrilecek...
— Kardesim, ne sola doniiyor, ne saga... Kipirdamiyor korolasi...

Bir hayli ¢ekisiyorlar. Sihirli define kapis1 gibi, kapi bitiirlii agilmiyor.

Sofor uzanip kapiyr agiyor. Sisman adam kendini zor disar1 atiyor. Biisbiitiin kizan sofor sdylenip
duruyor. Neredeyse kiifiire baglayacak. Herifin pis agzina dayanilir gibi degil. Kurtulus'a gitmekten
vaz gectim ama, ya kapiyr agamazsam diye korkumdan inemiyorum.

— Odun oglu odunlar... Yarmalar!...
— Bay sofor, ben burada inecegim.
Kapinin kulpuna yapistim. Acabilmek i¢in az

once sofore Oyle dikkat etmistim ki... Saga ¢eviriyorum. Ooooh, ¢ok siikiir, disardayim. Baska bir
araba bekliyorum..

— Kurtulus?
— Evet...

Araba Oniimde. Sofor paylamasin diye, az dnce 6grendigim gibi, kapinin kulpunu sola ¢eviriyorum,
olmuyor. Saga ceviriyorum, olmuyor. Bir daha zorluyorum, bir daha, dyle ki elime kan Oturuyor.

Sofor bagiriyor:

—  Yukar1 kaldir yahu, yukari...

Yukar1 kaldirinca kulpu, kap1 agiliyor. Simdi bu sof6r basladi:
— Buradan bagka Istanbul yok...

Yolculardan biri sofore hak veriyor:

— Bosu bosuna kaldirim ¢igniyorlar.

— Artik bir taksi kapis1 acammyan da insamm diye yasamamali diinyada...



Bu agir s6zlere nasil dayamlir? Sofor de, yolcular da hep beni haksiz ¢ikariyorlar.
Karakdy'de bir yolcu inmek istiyor. Ama kap1 acilmaz. Sofor,

— Yukar1 kaldir! diye barbar bagiriyor.

Yolcu,

— Kalkmuyor! diye bagiriyor.

—  Asil be!

— Asiliyorum, kalkmiyor.

Sofor kapiy1 agiyor, adam ¢ikar ¢ikmaz, ne olur ne olmaz ben de kapiyr agamam diye disar1 atiyorum
kendimi. Simdi Karakdy'deyim. Zarzor bir araba buluyorum. Kapinin kulpunu sola ¢eviriyorum,
olmuyor; saga ¢evir, olmuyor; yukari, a-feh, asagi, ih... Bre aman. Soforden paparay: yiyecegim
saglam, asilip duruyorum. Kulpu dort yone ¢eviriyorum, bana misin demiyor.

— ltbeit!...

Sofore soruyorum:

— Nereye iteyim?

— Nereye itilir yahu?... it!... Itmesini de mi bilmiyorsun... Iceri dogru it!

Hi¢ boyle igeri dogru itilip de agilan kap1 gormedim.

— Kapiyr itme be! Kulpu it!..

Hele siikiir kap1 aciliyor. Sofor durur mu?

— Her miisteriye teker teker 6gret...

Bir yolcu,

— Kaz gibi adamlar! diyor.

Bunu sdyleyen yolcu kapinin yaninda oturuyor. Sofor onu,

— Kap1 acik! diye tersliyor.

Adam kapiy1 a¢ip kiit diye kapiyor.

— Olmadi!... Kapanmadi.

Adam bir daha deniyor, yine kapanmiyor.



— Kapanmadi!

Yanindaki yolcu,

— Hizli ¢ek! diyor.

Cat!... Pat!... Kiit!...

Sofor,

— Yavas yahu, diyor yavas be!... Alt tarafi yirmi bes kurus vereceksiniz be!...
Sofor uzamp kapiyor kapiyr ama ¢enesini agiyor:

— Haftada bir kap1 tamiri. Kazan kazan kap1 tamirine ver. Is mi bu yani... Sizin evinizde kap1 yok
mu? Saat gibi kap1 bu, yavasca tik diye kapatacaksin.

Bir yolcu Galatasaray'da inmek istiyor. Yine kap1 agilmaz. Bir patirti, kiyamet, saga, sola, yukari,
asagl... Sonunda kapi agiliyor. Yolcunun arkasindan kendimi sokaga firlatiyorum.

—  Kurtulug?
— Evet, buyurun!

Buyurmasi kolay ama, nasil buyuracaksin? Kapimn kulpuna yapisiyorum. Yukari kaldir kalkmaz,
asagl indir inmez, saga sola donmez, it itilmez... Tiih Allah kahretsin... Biitiin kuvvetimi deniyorum.
Koca Yusuf pehlivan kalksa mezardan bu kap1yr acamaz.

— Kendine ¢ek!

Bu kap1 da kendine ¢ekilince acilirmis. Kag para eder, bay sofor basliyor sdylenmeye... Ama yooo,
bu kadarina dayanarham artik.

— Birader, diyorum, hepsinin kapisi1 bir baska c¢esit bunlarin. Bizim ne sugumuz var bunda? Kimini
saga, kimini sola ¢evireceksin. Kimi yukari, kimi asagi... Bir kismum iteceksin, bir kismim
cekeceksin...

Sofor, biisbiitiin kiztyor:

— Insan bu kadarcik seyi de bilmez mi be... Ford arabalarinin kulpunu sola, Studbaker'leri saga

cevireceksin. Sevrole oldu mu iteceksin kulpu. Hilman'lar1 kendine dogru ¢cekeceksin. Fiat arabasi
oldu mu Once bir saga ¢evirir, sonra listiine basarsin. Buick'ler en kolayi, bir sola, bir saga gevirir,
kulpu kendine dogru biraz ¢eker, sonra biraz yukar1 kaldirir, kuvvetlice asag indirirsin,

sonra kendine dogru ¢ekip te, hafifce {istiine basar, itersen, ¢it diye agilir kapa...

Sofor, durmadan her marka otomobil kapisinin nasil agilacagini anlatiyordu. Ben tatlh tatli
dinliyordum ama lafimn sonunu kotii bagladi:



—  Insanin bu kadarcik bir seyi grenmemesi i¢in mankafa olmas 1azim.
Yolculardan biri soforden de baskin ¢ikiyor:

— Dangalaklik efendim. Diipediiz dangalaklik bu... Alt yam yirmi otuz ¢esit otomobil var. Istanbul
gibi bir sehirde yasayan insan bu kadarcik biseyi 6grenemezse, kaldirsin kendini denize atsin...

Sofor onayliyor:

—  Oyle ya, 6lsiin be!... Olsiin daha iyi.
— Koy 0Oniine bir torba saman, yesin.
Bana soviip sayan yolcu Taksiim'de iniyor.
Tam kapidan ¢ikarken:

— Vaaay... Aman!... diye bagiriyor.

— Ne oldu? Ne var?

Iyi olmus kerataya. Kapiy1 kaparken bas parmag1 araya sikismus. Elinden sakir sakir kanlar akarken
kapiya soviip sayiyor:

— Namussuz kapi... Hi¢ boyle kap1 gérmedim.
Herif aman zaman diye bagiradursun, sofor

gaza basiyor, Harbiye'ye uguyoruz. Harbiye'de bir miisteri daha binmek istiyor ama ne
miimkiin... Otomobil kapis1 degil, kale kapis1 namussuz. Istanbul surlarimin kapisini bir haftada acan
Fatih Sultan Mehmet gelse agamaz. Sofor,

— Bastir! Bastir be!... diye bagiriyor.

— Neresini bastirayim?

—  Omriinde hi¢ arabaya binmedin mi? Diigmesini bastir!

— Diigme nerede yahu?

— Kilit diigmesi be!...

Diigme dedigi nerede biliyor musunuz? Kapiyla, kilitle, kulpla hig ilgisi olmayan bir yerde, arabanin
i¢ yaminda, pencere camunin altinda.. Ben diigmeye basiyorum, adam kulpa, kap1 aciliyor. Agilir

acilmaz da canimu dar attyorum disari.

Artik yiirtimeye karar verdim.



Yammda bir araba duruyor.
— Nereye bayim?
— Kurtulus.

Sofore bakiyorum, yaslica bir adam. Artik bu kiifiir filan etmez, diyorum i¢imden. I¢erde de ii¢ yolcu
daha var. Acaba kapiyr agmayi... Bilirim bunlari, her birinin ayr1 bir huyu vardir. Elimi kap1 kulpuna
atmadan soruyorum.

— Arabamz ne marka?

— De Soto !...

«De Soto» mu? Bu nasil agilir? Zaten kapinin kulpu da yok.
— It

Itiyorum.

— Bastr!

Bastiriyorum.

—  Cek!... Kendine ¢ek!... Dondiir!
— D Ondiirdiim .

Ka¢ defa dondiirdiin?

— k.

— Olmaz, bastan dondiir. Uc defa...

Sofor yardima geliyor, o da agamuyor. Yolcularla sofor, icerden ben disardan zarzor kapiyr agiyoruz.
Bu sefer de bitiirlii kapanmaz. Ben ¢ekerim, sofor ¢eker, kap1 kapanmaz. Biitiin kuvvetimle kapiy
cektim. Eski araba sarsildi1. Kiiiit diye bir ses... Sofor.

— Hah, kapandi simdi... dedi.

Gidiyoruz, sofor anlatiyor durmadan. Ellibin liralik arabaymus. Yolcular bir yi1lda hurdaya
cikarmuglar. Dolmusa inip binmesini, kapiyr acip kapamasin bilmiyorlarmis. Ayda bir kere
kapiyr tamire gotliriirmiis. Sofor soviip sayiyor. Bereket, bu seferkiler bana degil, baskalarina.
Kurtulus'a geliyoruz. Araba duruyor. Bir yolcu kapiyr agmak istiyor. A¢ilmaz...

— Buaraba De Soto, diye 68rendiklerimi satityorum, yukari al, sola it...



Obiir yolcu ise karisiyor, iiglinciisii yardim ediyor. Sofor sdylenerek kapiya uzamyor. Hig birimiz
acamiyoruz, Obiir yandaki kapiy kurcaliyoruz, zorluyoruz, o da agilmiyor. Kaldik nu

arabanin i¢inde... Kan-ter i¢inde kalan soférde kiifiiriin bini bir para... Bir kismumiz sag, bir kismuniz
sol kapida ugrasiyoruz. Masallardaki sihirli kap1 gibi, ne yapsan ac¢ilmaz.

— Sustay1 ¢ekin! Hadi!... Dayanmin!...

Tramvaylar, arabalar arkamuza yigilmis. Trafik memuru sesleniyor. Sofor arabayi kenara ¢ekiyor. Bir
erkek yolcu ceketini ¢ikarmus, kapiyt

acmaya calisirken, biri de obiir kapiy1 tekmeliyor. Kadin yolcu avazi ¢iktigr kadar,
— Imdaati... diye bagirtyor.

—  Sus hamm, ortalig1 telasa verme. Kadin kaciriyor zannedecekler.

Polis kosup geliyor. Etrafinuz1 kalabalik ¢eviriyor.

— Ne var?

— Igerde kaldik, kap1 agilmuyor.

Kadincik ¢18lik ¢18l18a, sofor kapi kilidinin sustasim bozan miisterilere kiifiir eder, disardakiler giiler
halimize...

— Bir keser yok mu, keser...
— Keserle agilmaz, varyoz lazim.
— Bir ¢ilingir ¢agirin en iyisi...

Karanlik basti, biz hala dolmusta mahpusuz. Seyirciler gittikce artiyor. Ne icerden agiliyor,
ne disardan... Bagka bir sofor bizimkine,

— Arkadas, diyor, bunu agsa agsa Yenisehir’dp tamirci Yanko acar. Gegen giin Biliylikdere'ye
miisteri gotiirmiistim!. Benim de basima geldi. Oldiir Allah kap1 agilmadi. Sonra miisterileri tersytizii
getirdim, bes tamirhane dolastiktan sonra Yanko usta acti.

Yenisehir'de Yanko ustanin tamirhanesine gidiyoruz. Usta evine gitmis. Ustaya haber gidiyor. Biz
igerde artik patliyacagiz. Bir saat mi, iki saat mi sonra usta geliyor. Bir zaman da o ugrasiyor.

—  Siz bunu Tarlabasi'nda kilitgi ibo var, ona gdtiiriin diyor.
Kilit¢i Ibo'ya gidiyoruz.

— Sustamn dili disliye ge¢cmis, diyor.



— Ne yapacagiz?
— Gece vakti olmaz. Bunun bir giinliik 151 var. Gilindiiz géziiyle ingallah...
Igerde yalvarmaya basladik:

—  Aman Ibo usta, ocagina diistiik. Bizi buradan kurtar. Ne istersen verelim, yiiz, iki yiiz... Kadin
aglamaya basladi:

— Ahn'olur, kocama bir haber verin bari...
Halimize aciyan Ibo usta ise giristi. Gecenin onikisinde,
—  Olmuyor, dedi, bunun isi uzun... Pencereden ¢ikin!...

[lkin kadinin canim kurtardik. Pencereden basini uzatti. Ayaklarindan biz tuttuk,

basindan disardakiler, karga tulumba kadim ¢ikardik. Yolcunun biri sisman oldugu i¢in ne yaptiksa
disar1 ¢ikaramadik. Sonra beni ¢ikardilar. Hiirriyet havasim cigerlerime ¢ektim. Sisman yolcuyu
cikarmaya calisiyorlardi. Bana da: «Yardim et» dediler. Ceke ¢ceke adamu yar1 beline kadar disari
cikardik. Ama tam beline gelince, ne iceri, ne disar1, adam pencereye takili kaldi; yaris1 i¢erde,
yarisi disarda.

—  Vazgectim, iceri sokun! diye yalvariyor. Iceri de sokanuyoruz.

Ben artik oradan uzaklastim. Ne yaptilar bilmiyorum. Tabii Kurtulus'a yaya gittigimi, o giinden sonra
dolmusa binmeye tovbe ettigimi tahmin edersiniz.



GACINCI GILINIK?

ELIMIZDE tavsiye kart1 vardi; ise girmek i¢in degil, hastaneye girmek igin. Hastanelik bir hastamiz,
yer yok diye kap1 disar1 etmemeleri igin... Iki degil, ii¢ hastayr koyun koyuna yatirsalar raziydik.
Uluslararas1 taninmis ordinaryiis profesore tavsiye kartim buyilizden gotiirmiistiik. Yakinlarimdan olan
hasta, bir bagka yakinimla i¢eri girmisti. Ben kapida bekliyordum. Yerde, siralarda, ayakta hastalar
beklesip duruyorlardi.

Ben hastaneden korkarim. Onun i¢in kapiya kadar gelmis, igeri girmemistim.

Hastanenin, bahgeye acilan ¢ift kanatli genis, camli1 kapisi iki {i¢ dakikada bir, aciliyor, bastan asag
beyazlar giyinmis erkekler, kadinlar girip ¢ikiyorlardi. Kap1 kanadi iki yana da a¢iliyor, hem igeri,
hem disari. Bu beyaz elbiselilerden biri igeri girdi, yada disar1 ¢ikti mu, arkasindan camli kap1 hizim
kesemiyor, igeri disar1 gidip geliyordu. Kap1 kanadinin sallantis1 bitmeden, yeni bir beyaz elbiseli
kapidan gegiyordu.

Goziim, caml1 kap1 kanatlarindaydi. Bu beyaz elbiseliler, her halde doktor olacaklardi, doktor,
miitehassis, asistan, docent, stajyer, filan... Kiminin iistiinde kahve rengi pelerin de vardi. Bu beyaz
elbiselilere dikkatle baktik¢a onlar1 birbirlerinden ayirt etmeye basladim, riitbelerini anliyordum.
Clinkii hademeler, hizmetciler, doktorlar hi¢ ayirtsiz, hep beyaz giyiyorlardi. Bembeyaz elbiseleri
icinde kimler daha ¢ok doktora benzemek istiyorsa, iste onlar hademeydi. Sa¢1 taranmanus, hatta
birazcik sakali ¢ikmis doktorlar vardi. Ama hademelerin iginde boylesi hi¢ yoktu. Doktorlar, her
yerde yiriidiikleri gibi ellerini kollarint salliya salliya yiiriiyorlardi; oysa hademeler kasila, kasila,
teftise cikmus feldmaresal gibi yiirliyorlardi. Doktorlar giiliiyor, hademeler surat asiyorlardi.

Iceri gonderdigimiz hastadan her nedense haber ¢ikmadig i¢in, ben kap1 agzinda bu beyaz elbiselileri
inceliyip duruyordum.

Doktorlar, basbayag doktordular. Ama hademeler; doktorlardan daha ¢ok doktordular. Yalmz bir
yerlerinde bir isaretleri vardi ki, iste o isaretten sip diye hademe olduklar1 anlasiliyordu. O

isaret mi? Coraplarinin yirti81... Gomlek bembeyaz. Ceket gicir gicir. Pantalon t1g gibi Utiilii.
Ayakkabi, ¢orap, beyaz. Beyaz olmasina beyaz ama, arkadan bakinca dk¢eden topuga kadar yirtik
goriiniiyor. Hele pantalon pacgalari kisa olanlarin topuklamadaki kocaman ¢orap yirtiklar: biisbiitiin
goze batiyordu. Yirtiksiz olanlar da vardi ama, eogununki yirtikti. Sanki doktorlarla ayirt edilsinler
diye, istiyerek yirtik, yamali ¢corap giyiyorlardi.

Bir tanesi koridorda asag yukar1 dolasip duruyordu, elleri arkasinda, bas1 tavanda, burnu havada...
Yanma gittim,

— Affedersiniz, dedim.
Yiirtimeyr birakmadi. Lafimn tamamlamak i¢in, ben de yaninda yiiriimeye basladim.
— Affedersiniz, bir hastamiz muayene olmak i¢in...

Basim ¢evirip bakmiyor, pasa yiiriiyordu.



— Bir hastamiz muayene...

Burnu, pencerenin iist pervazim gosteriyordu.
— Bir hasta...

Baktig yoktu.

— Bir...

Yiiridii, igeri girdi. O sirada muayene olmak i¢in beklesenlerden bir adam kendini taslarin tizerine
firlatti. Kivirkivir kivrantyor, aci ¢igliklar attyordu. Corabinin arkasi yirtik olan beyaz
gomleklilerden biri, yerde kivranan adamla,

— Ote var be! diye bagirdi, yolu kapamal..

Ayagini adamun iistiinden asirip gegti. Yerde

inleyen adamin durumuna dayanamadim, o beyaz gémleklilerden birine,

— N'olur, doktora haber verseniz, dedim, belki bir uyusturucu igne filan yaparlar...
Soyle bir sagimdan tirnagima kadar siizdiikten sonra,

— Sen bu heriifiin nisi oluyon? dedi.

— Hig...

— Mademaki heg, sen bu heriiftin igmi, ahrabasi olmuyon. da, ne demiye garisiyon?
— Insanlik adina,

— Insaniyetlik yapacak bir sen mi gusur galdin?

Kizgin yiirtidii, gitti. Hi¢ olmazsa soruma karsilik vermisti.

Yerdeki adam bagirmasini yiikseltince, baska, bir beyaz gomlekliyi tuttum,

— Giinahtir, doktora haber verin, n'olur, dedim .

Disleri goriindii, giiliiyordu. Cok bilmiscesine elini salladi:

— Ohoo... Ne niimere yapiyo be! Agnamading?.. Biz neler gormiisiiz. Garsidan bakincak, sip diye
niimereyl agnarim.

— Boyle numara olur mu? Ne diye numara yapsin?

— Hastaneye yatsin deyi...



Kurnaz kurnaz giildii. Giile giile de gitti. Adam bir zaman kivrandi. Obiir beklesenler de, beyaz
gomlekliler gibi, ona aldiris etmiyorlardi. Yalmz bir kadin ara sira,

— Vah vah! diyordu.

Ayaklar1 tekerlekli bir arabada, iki beyaz gémlekli bir hastayr gotiiriiyordu. ikisinin de saglar1 piril
piril tarali. Gomlekleri, pantalonlan iitiilii. Yalmz ¢oraplarinda o isaret var, topuklarinda, kaz
yumurtasi bigimi kocaman bir yirtik... Giiliise oynasa, itise kakisa arabayr kapidan ¢ikardilar.
Arabadaki hasta belki ameliyattan ¢ikmusti, halsizdi. Arkadaki, arabayi kosturmaya

basladi. Parkeden, hastanenin kumlu yoluna birden diisiince araba, sarsintidan tekerlegin biri firladi.
Araba yana yatti. Karantina sar1s1, degnek gibi bir bacak, arabadan sarkt1... Iki beyaz gomlekli,
tekerlegi yerine gegirmeye calisiyorlar, bitiirlii beceremiyorlar. Kizmiglar, boyuna séviiyorlardi:

— Dingiline... ettigimin arabasi...
— Dingilini... tigimin namussuzu...
— Ulan deligi nirde bu 6liisii gandillinin?.. Bul su deligi!..

Ben kapida onlar1 seyrederken, bir sakall ihtiyar geldi. Ayaklarina kaim, kaba lastikler; yiin
coraplarini, aba pantalonunun iistiine ¢cekmis. Pantalonun yamalarindan asil kumasin hangisi oldugu
ayirt edilmiyor. Belindeki kusak, sirtinda, miadim enaz on kere doldurmus bir asker ceketi. Bagindaki
kasketi bile delinmis.

Ihtiyar, kapida durdu. Etrafina bakindi, sonra, elleri arkasinda bagli duran bir beyaz gdmlekliye gitti:
— Birinci hariciyenin, {iclincii servisi nire? Yirtik corapli, beyaz gomlekli bilgi¢, adama
yukardan bakti:

—  Ugiincii hariciyenin birinci zervisi mi, yohsam birinci hariciyenin iigiincii zervisi mi?

Ihtiyar duraladi. Birdenbire sasalamustr.

Beyaz gomlekli, ihtiyara yardim etmek istiyordu :

— Beri bah, dedi. Uglincii hariciyenin birinci zervisi va, birinci hariciyenin tigiincii zervisi
va... Hangisi senin aradigin?

Ihtiyarin biisbiitiin akl1 karisti:
— Biri g, biri bir emme, hangisi ii¢, hangisi bir sasirttim.
— Ikinci hariciye de va. Sakin ola ki ikinci hariciyenin ii¢iincii zervisini aramayasin?

Ihtiyar, gbzlerini biizdii, basim kasidu,



—  Tiim garistirdim, dedi.

—  Gulinik niimeresini anlinda duttun mu?

Ihtiyar.

—  Iki miydi ne? diye sdylendi.

— Sakin, birinci hariciyenin ikinci zervisinin, iclincii gliniginde olmasin? Diisiin biyol...
— Sincik tim garistirdim. Diislindiik¢e garistirtyom.

— Insan bellemez mi canim... Bah, ikinci ha-riciyenin iigiincii zervisi va... Onun da birinci glinigi
va...

Ihtiyar,

— Biri g, biri bir... diye tekrarladi.

— lyi diisiin... Ikinci gilmik yoh mu?

— Var besbelli... var ya... Birinci de var, li¢lincii de...

—  Ugiincii zervis, ikinci hariciye mi, yohsam ikinci hariciye, birinci zervis, ikinci gilinik mi?

Ihtiyar, kusagimn arasindan tabakasini ¢ikardi. Bir cigara sardi. Aklinin basina gelmesi icin cigaray
tittiirdii. Diistindi, distindii,

— Helbet biri ya, hangisi? dedi. Sen gagmc1 gilinik dedin?

Beyaz gomlekli bilgic bilgi¢c saymaya basladi:

—  Camm agnamiyacak ni va?... Ugiincii hari-ciyenin birinci zervisinin ikinci gilmigiynen, bir de
efendime deyim, birinci hariciyenin ti¢lincii hariciyesinin ikinci giliniginin, birinci

giliniginin, dordiincii zervisinin... Amamng emmi, beni de sasittin be!.. Ben de garistirdim, bah b1

daha bastan aliyom. Simcik tiglincii zervisin ikinci giliniginin birinci hariciyesinde mi, yohsam...

Beyaz gomlekli boyuna «birinci, tigiincii, ikinci» dedikge, ihtiyar gozlerini kirpistira kirpistira
hayranlikla onu dinliyordu., Sonunda

— Esgossun!.. dedi, bu gadar seyi nasil da biliyon, bir bir sayiyon, akilda galir siy degel...
Yirtik ¢orapli, beyaz gomlekli, burnunun ucunu havaya kaldirdi,
— Golay mn emmi, dedi, golay m1? Vazife bu...

Ihtiyar bir daha,



— Esgossun!.. dedi.

— Sincik bir 1y1 diisiin, yeni bastan. Bah ben sana diyiyim. Birinci hariciyenin tigiincii
zervisi, ikinci gilinigl va... Bunu bi kerem anlinda dut. Ondan kelli ti¢linci...

Beyaz gomlekli, yeni bastan saymiya basladi.
Ihtiyar, aklina gelmis gibi,

— Dur hele, dedi. Ben sana i1lkin ne demistim? Gagmci hariciye dimistim? Gagmct
zervis dimistim? ilkin her ne didiysem, iste orasimi arryom. Ik dedigim dogrusuydu...

—  Ilkin dedigin mi?

Bu sefer ikisi de diisiindii. Ik denileni hatirlayamadilar. Yirtik corapli, beyaz gomlekli sordu:
— Sen orada kimi anyon?

— Oglum vardi. Kdyden emeliyat i¢in geldiydi.

— Sen var git, adresini bi 1yi gaf anda zaptet. Sonra gel...

— Edresesi memlekatta...

— Bagka bir zaman gel!..

Hey ogul, otobosun pilatmi, neyi de almistim. Dokuz gayme verdim, yansin m sincik?
Ik1nd1ley1n kalkacak otobos. Bak is1, gordiin mii sen?

— Gismet degelmis, oglam gdérmiyecegiz. Hey Ya rabbi sen biling... Ugiincii hariciye miydi?

— Birinci olmasin... Birinci hariciyenin ilkinei zervisinin ikinci glinigi mi yohsam...

—  Dur hele. Adi Mamut. Ganminda bir illet ¢iktiydi. Irecep oglu Mamut. Egerim goriirsen, buban
geldi, gitti, dersin. Govusun niimeresini garistirtti, gitti dirsin. Acep Uglincii zervis miydi? Haydi
saglicaklan gal... Gaginc1 gilinikti acep... Allah'a emanet ol!...

— Gule gule emmii...

Ihtiyar,

—  Ugiincti, birinci... diye diye gitti. Corabi yirtik, beyaz gomlekli, arkasinda bagli ellerini ¢ozdi,
sol elini cebine soktu, icer1 girdi...



ISLATIR MIISLATMAZ MI?

Issizlik camma tak demisti. Ne is olsa yapacaktim. Ama ne is olursa, ¢opeiiliikten, liipciiliige kadar...
Bir tamdigim,

— Ragip Beyin bir adama ihtiyact varmus, seni ona gondereyim, dedi.

— Madem adam ariyor, benden 1yi adam mu bulacak? Ne 1s i¢in?

— Vallahi bilmiyorum.

Bir kart yazdi, beni Ragip Beye gonderdi.

Ben yazihanesinden iceri girdigim zaman, Ragip Bey iki adama soyle soylemekteydi:

— Benim elimde bir sise su olsa... Efendim... Bu bir sise su ile biitlin buralarin 1slatabilir miyim,
1slatamaz miyim?.. Efendim?.. Elbette 1slatamam. Binaenaleyh madem ki 1slatamam...

Getirdigim kart1 uzattim.
—  Buyurun, oturun, dedi.
Biraz daha konustular, o 1ki adam gitti. Yalmz kalinca,

— Ben ellialt1 yasindayim, dedi. Basimdan ¢ok seyler gecti. Hayat tecriibelerimden en sonunda
sunu 6grendim ki...

Ellialt1 y1llik hayat deneylerinden elde ettigi sonucu kavrayabilmek i¢in goziimii de, kulagim da
acmistim.

— Hayattan sunun 6grendim. Mesela, benim elimde bir sise olsa... Efendim? Bu bir sise su ile bu
yazihaneyi 1slatabilir miyim, 1slatamaz miyim? Efendimi?

Oyle bir sorusu vard ki, ille bir karsilik vermek gerekti. Acaba ne dersem hosuna giderdi? Islatir mu
demeliydim, yoksa 1slatmaz mi? Biraz once, yine bu soruyu sormus kendi sorusuna kendisi, 1slatmaz,
diye cevap vermisti.

Benim diisiindiiglimii goriince, sorusunu tekrarladi :
— Islatir m?.. Efendim?
Lise bitirme sinavindaymisim gibi titredim.

Bulundugumuz yahihanenin taban ylizeyini g6z kararlamasi 6l¢gmeye ¢alistim. Eni dort metre var, boyu
da alt1 metre kadar.



— Islatir nu, 1slatmaz m1? Efendim?. .

— Sise ne kadar dedim.

Sasirdi.

— Ne sisesi?. . Hangi sise?

— Buralarim 1slatacagimiz su sisesi...

Boyle bir soru ile karsilasacagim ummadigt
suratindan belliydi.

— Sey... Basbayag sise iste... su sisesi.

— Islatmaz efendim.

— Gordiniiz mii, 1slatmaz iste... Binaenaleyh, her insanin bu hakikati bilerek, ona gore... degil mi?
— Evet...

— Siz ise aldim. Burada bir adamum var.
Kendisine simdi, sizin yamnizda yol verecegim.

Zor bir durumda kalmistim. Demek adam benim yiiziimden isinden olacakti. Buna vicdanim
elvermedi.

— Beyefendi, dedim, baska birini ekmeginden etmek, ayagim kaydirmak istemem...

— Hayiur, dedi, sizi almasam da yine ona yol verecektim. Ben boyle inat¢1 adam gérmedim. Bakin,
cagirayim da, siz de gorin...

Zile basti. Gelen odacisina,
— Bir sise su getir, Miimtaz Beyi de buraya cagir! dedi.

Once Miimtaz Bey igeri girdi. Adamu goriir gdrmez kanim kaynadi. Giiler yiizlii, sevimli, bir adam.
Hi¢ oyle inatc1 bir goriiniisii yok. Patrona,

—  Buyurun Beyefendi, bendenizi emretmissiniz, dedi.

O sirada odaci bir sise 1y1 su getirmisti. Suyu goriince, adamin yiizii eksidi, kaslan catildi, yiiz kaslari
gerildi, sakaklar1 atmaya, ¢ene kemikleri oynamaya basladi. O sevimli ylizdeki bu birden de§ismeye
sastim. Hani bitakim romanlarda, korkung filmlerde giindiiz insan, gece ay ¢ikinca canavarlasan
yaratiklar vardir; Miimtaz Beyin yiizii de dyle oldu.



Patron eline siseyi alip sordu:

— Bu sisenin i¢indeki suyu buraya doksem, burasim 1slatir mu, 1slatmaz mi?.. Efendim?..
Miimjtaz Bey?

— Islatir! diye bagirdi.

Bu, bagirmaktan ¢ok hirlamaya benziyordu.

Miimtaz Beyin yiizii degise degise, tipki iri bir buldog kdpeginin suratina donmiistii.
Patron,

— Islatmaz! dedi.

Miimtaz Bey, dislerinin arasindan,

— Islatir! diye hirladi.

— Islatmaz!

— Islatir!

— Islatmaz!

— Islatir!

Patron bana,

— Goriiyorsun, ya, dedi, goz gore gore bir gercegi nasil da inkar ediyor... Simdi bu elimdeki bir
sise su, burasim 1slatir mu, 1slatmaz nu? Efendim?...

— Islatmaz, dedim.

— Tabii 1slatmaz. Mademki 1slatmaz, 6yle ise boyle bir adamla bir arada ¢alisiimaz!
Miimtaz Beye dondii,

— Artik sizinle beraber ¢alisamiyacagiz. Hemen ilginizi kesip, buradan gidin!
Miimtaz Beyin yiizii yine degismis, o sevimliligini almusti,

— Tesekkiir ederim Beyefendi, Allaha 1smarladik! dedi.

Sasirip kalmistim.

— Beyefendi ne is yapacagim 6grenebilir miyim? dedim, belki Miimtaz Beyin yaptig1 isi yapa-m



am.

— Bana mantik sahibi birisi 1azim, dedi. Her seyden 6nce mantik. Anladimz nmm? Simdi bu sisenin
i¢indeki suyu buraya doksem, burasini 1slatir m? Efendim?..

— Islatmaz.

— Tamaaam... Benim istedigim de iste bu... Simdi igeriki odaya gidin. Demirbas esyayr Miimtaz
Beyden teslim alin.

— Bas ustune.

Yandaki odaya gectim. Miimtaz Bey kendi esyalarini topluyordu. Ne kadar giiler yiizlii, sevimli bir
adamdi. Bu kadar tatl1 bir adam, demin patronun karsisinda nasil da kurtlasmisti. Utanarak yanma
sokuldum,

—  Cok lizgiiniim, dedim, benim yiiziimden, isinizden olmussunuz gibi geliyor.

Gilerek,

— Yok camm, dedi, neden sizin yliziiniizden olsun? Siz olmasamz, baska birisi gelecekti.

— Affedersiniz ama, sanki siz de 1slatmaz deseniz ne olurdu?

— Simdi ne desem bos, anlatamam... Sonra_ siz de anlarsimz. Ben bir sene i¢inde degistirdigi besinci
adamum. Ancak ikibuguk ay dayanabildim. Issizligin ne oldugunu bilirim. Onun i¢in goziiniizii
korkutmak istemiyorum. Allaha 1smarladik. Allah size de sabirlar versin ...

— @iile giile...

Miimtaz Bey ¢antasim aldi, gitti. Ben ne yapacagimi, ne is gorecegimi bilmiyordum. Masamn basina
gectim. Sandalyeye oturdum. Biraz sonra patronun odasindan, giirtiltilii tartisma sesleri duyuldu.
Odaci geldi,

— Siz ¢agirtyor! dedi.

Patronun odasinda ti¢ kisi daha vardi. Ne oldugunu anliyamadigim bir satis isi tizerinde
konusuyorlardi.

—  Bir sise suyu buraya doksem, buralarini 1slatir m, 1slatmaz mu? Efendim?..
— Islatmaz! dedim.
—  Tamam, dedi.

Obiirlerine dondii:



— GoOrdiiniiz mii, 1slatmaz. Siz g6z gore gore...

Adamlardan biri,

— Buisin islatip 1slatmamakla bir ilgisi yok, dedi. Yiizde besten fazla veremeyiz.

Patron,

—  Once mantik, dedi. Her isin esas1 mantiktir.

O giin beni patron dort defa odasina ¢agirdi. Her yanma gidisimde hep o soruyu sordu. Ben de,
— Islatmaz! diye cevap verdim.

Ertesi giin yine Oyle, biitiin bir hafta boyle gecti. Giinde dort, bazi da besalt1 kere,

«aslatmaz» diyordum. Cumartesi giinii yiiz lira haftalik aldim. Patron, biitiin hayat deneylerinin
sonunda, bu biiylik mantik gercegine inanmisti:  «Bir kova suyun 1slatabilecegi bir yeri, insanlar bir
sise suile 1slatmaya kalkmamalidirlar.» Bunu, bir atasozii gibi, biiyiik bir felsefe, bir biiyiik 6zleyis
gibi dilinden distirmiiyordu. Benim 6devim de bu ger¢egi onaylamakti.

Bir ay c¢alistiktan sonra, 6devimi ¢ok iyi yaptigim i¢in, haftaliginm ylizeni liraya ¢ikardi. Artik beni
her yere yaninda gotiiriiyor, kendi isine gelmeyen bir sey oldu mu, hemen,

— Bir sise suyu doksem, burasim 1slatir mu, 1slatmaz mu? Efendim?., diye soruyordu.
— Islatmaz! diyordum.

Gilinde yirmi, otuz kere «islatmaz» diyordum ama, haftaligimu da iki yiiz liraya ¢ikarmusti. Artik beni
evine gotiirliyordu. Patrondan, bir yattigim zamanlar ayriliyordum. Karisa bisey istese, oglu para, kiz
manto istese, hemen patron,

— Ben onu bunu bilmem, diyordu. Bu kadar sene yasadim, neticede sunu 68rendim ki... Elimde bir
sise su olsa da doksem, burasini 1slatir mu, 1slatmaz m? Efendim?..

O daha lafim tamamlamadan, ben bagirtyordum :
— Islatmaz!..

O zaman akar sular duruyordu. Ben yiiksek diisiincenin su kisacik tek climlesile, patron hep hakli
cikiyordu. Mantik bu, hi¢ sasar mi?... Kendi kendisini hakl1 ¢ikarmasi, hakli olduguna inandirmast,
mantikl1 1 yaptigina glivenmesi i¢in, bir sise suyun genis bir dosemeyi 1slatmiyacagnu onaylamak
gerekti.

Bes ay calisabildim. Haftaligim iki yiiz elli liraya ¢ikti. Biitlin isim giiciim, giinde kirk, elli kere,

— Islatmaz! demekti.



O giine kadar bu 1s1 benim kadar uzun zaman yapabilen, dayanan hi¢ kimse ¢ikmamis. Benim de canim
burnuma gelmisti. Sirtimda yiik tasimaya, 1ssiz, a¢ susuz stiriinmeye bile katlanacaktim. Ama bu,
dayamlir bir 15 degildi.

Bigiin yine, bir mal satis1 lizerinde, ylizdeyedi, yok yilizdesekiz diye tartisiyorlardi. Patron
beni ¢agirdi:

— Bubir sise suyu buraya doksem, 1slatir mu, 1slatmaz m? Efendim?., diye sordu.
— Islatir! diye bagirdim.

—  Ne?..

Birden donup kalmisti, sasirmusti.

—  Islatir mu?

— Islatir!

Hakk olduguna o kadar giiveniyordu ki, sisedeki suyu yere bosalttik. Dokiilen, su dosemenin beste
birini bile 1slatmanusti.

Tipk: vaktiyle Miimtaz Beyin suratinin degistigi gibi, surati degismisti. Dislerinin arasindan:
— Islatir mu, 1slatmaz m1? diye hirlada.

— Islatir! dedim.

Karsisindaki adamlar giiliiyorlardi.

— Islatir mu?

— Islatur.

— Islatmag

— Islatir.

— Islatmag.

Avazim ¢iktig kadar bagirdim:

— Islatir Ulan, 1slatir! Islatilir, 1slatmur!..

— Defoool!.. Goziim gérmesin! diye bagird.

Elimi kolumu sallaya sallaya sokaga ¢iktim.



Ama tam bir y1l patronun hayali, géziimiin 6niinden gitmedi. Sokaklarda dolasirken, yolda giderken,
vapurda, tramvayda hatti uyurken,

— Islatir, 1slatir!.. Islatir da 1slatir!.. diye kendikendime sdylendim durdum. Patronu kag kere
1slatmaz cliye onayladimsa, o kadar da «slatir» diye bagirciiktan sonra bu hastaliktan ¢ok stikiir
kurtuldum..



VEREM OLMAK LAZIM

EVLENDIK vya... Evleninince insan ne yapar? Ne yapilacagin biliniyordun da, ne diye evlendin?
Bilmez olur muymusum? Bal gibi biliyorum iste... Insan evlendi miydi, ilk isi kislik komiiriinii
almaktir. Ese dosta sorduk, bunun yolu nedir?

— 00000.. dediler, alamazsiniz.

— Neden?

— Alamazsimz da ondan...

— Hakkim degil mi yahu? Allah Allah!..

Kim bana, komiir alamazsin dediyse, ona haktan, hukuktan siki bir konferans ¢ektim.

Mahallemizin muhtarina gittim. On dakika kadar ihtiyarin 6ksiiriik nobetinin ge¢mesini bekledikten
sonra,

— Hangi takinm tutuyorsunuz? diye sordum.
— Demokratlari, dedi.

— Habh!.. Een de o takimdamm, dedim, ben falan sokakta, filan numarada oturuyorum. Komiir almak
istiyorum. Takim arkadas1 oldugumuza gore artik bizi gor.

— Simdiye kadar nasil komiir altyordun?
— Hig¢ almadim. ilk alacagim.
— Buraya nereden geldin?

— Efendim, ben mutlu bir aile yuvasi kurdum. Bundan once nerede aksam orda sabah. Simdi mutlu
aile yuvamizdaki kuslarin kisin sicak yuvamizda 1sinmalar1 i¢in komiir almak istiyorum.

— Sizin ve esinizin geldigi yerden birer beyanname getirin!

Acele telgraflar, yildirimlar, cevapli, teahhiitlii mektuplarla birbuguk ayda beyannamelerimiz geldi.
Bu kez muhtar,

— Komiir Tevzi Miiessesesine dilekce vereceksin! dedi.

Dilekgelerimizi verdik. Muhtarliktan doldurulacak bir kagit verdiler. Kim demis komiir alamazmisim
diye?.. Iste kAgidini aldik. Muhtar kaAgidimuz doldurdu. Tekrar komiir dagitma yerine gotiirdiik. Bir
imza... Tamaaam... Kémiir alir miyim, alamaz miyim, gorsiinler. Iste imzasim aldik. Efendim bizim
halkimiz 1stiyor ki, cebine koysun parasini, «Ver bana bir ton kodmiir!» desin, sip diye komiiriini
alsin!



Hig olur mu Gyle sey? Burasi bakkal diikkam m: be? Bakkal diikkanina bile gidince sirani beklersin.
Burada bu kadar memur var, onlar ne is yapacak? Oradan baska bir imzaya... Imzalar bitince en son
masadaki memur giilerek,

—  Komiir mii? dedi.

—  Evet... Komiir, dedim.

Memurun yliziindeki giiliimseyis biraz genisledi :

—  Demek komiir istiyorsunuz?

Nes'eli insanlara bayilirim. Ben de bu nes'eli, sevimli memur gibi giiliimsemeye calisarak,
—  Ya... KOmiir... Kémiir istiyorum, dedim.

Dikkat ettiniz mi bilmem, bizde memurlarin ¢ogunun surati asiktir. Halk hizmetinde olan bir adamun,
halka surat asmasinin anlamim bitiirlii anliyamam. Memur biisbiitiin giilmeye basladi. Sesli sesli
giliiyordu.

—  Komiir degil mi?
Ben de onun kadar giilerek,
—  KOmiir ya... Komiir! dedim.

Bir kahkaha koyuverdi. O kahkahayla giiler de ben durur muyum? Bir kahkaha da ben patlattim.
Karsimzdaki giilerken somurtacak degilsiniz ya... O giiler, ben giilerim. Allah hepimizi giildiirsiin.

—  Demek, hah hah hah!... Kémiir ha! Hah hah hah!...

Insan makaralar1 bir koyverdi mi, artik tutamaz. Ben ondan ¢ok giiliiyorum.

—  KOmiir... Hah, hah, hah...

Kasiklarimizi tuta tuta giiliiyoruz, gozlerimizden yas geliyor. Artik nerdeyse katilacagim.
—  KoOmiir mii?... Hah hah hah...

— Hah hah hah... Komiir ya...

—  Yokki ...

— Neee?.. Yok mu? Peki, neden giiliiyorsun?..

— Yok da ona giiliiyorum, hah, hah, hah!...

Benim artik giilmemem, hatta aglamam gerekir ama, kendimi tutammyorum ki,.. Boyuna giiltiyoruz. Bir



sinir giilmesi bu. Allah raz1 olsun, bir sandalyeye oturttular, bir bardak su verdiler, yanaklarim
tokatladilar, kolonya koklattilar. Biraz kendime geldikten sonra.

— Eskidenberi alanlara bile zor veriyoruz. Siz daha yenisiniz. Size yok, dedi.

— Peki, kis kiyamette bizim mutlu aile yuvamiz ne olacak?

— Bir sartla alabilirsiniz.

—  Nedir?

— Evinizde romatizmal1 biri varsa, bir rapor getirirsiniz. O zaman ¢eyrek ton veririz.
Eve kostum. Bizimkilere,

— Icinizde romatizmali olan var m1? dedim.

Kaynanam,

— Aman, yeni bir ila¢ m1 bulunmus? On yildir su romatizmadan neler ¢ekiyorum, Allah bilir...
dedi.

Kaynana deyip ge¢meyin, kaynanamn romatizmalisi iste boyle bazan ise de yarar. Doktor raporu da
aldik.

Eh, bir de su komiirii alirsam, bana, komiir alamazsin diyenlere neler yapacaginu ben bilirim.
Kotliimser insanlar! Hastalar dururken saglikliya komiir verilecek degil ya... Sen de romatizma ol,
sana da komiir versinler.

Raporu gotiirdiim.
Bu rapor gecmez! dediler.
Galiba sahte sanmslarda.

Haklar1 var, simdi o kadar ¢ok sahte miihendis, sahte doktor ortaya ¢ikt1 ki, raporu veren doktorun
sahte olup olmadigim nereden anlasinlar? Onun i¢in heyet raporu istiyorlar. Biitiin bir heyet de sahte
olacak degil ya...

Heyetten rapor almak, komiir almaktan ¢ok daha zor. Ugras, didin, bir ayda heyetten raporu aldim.
Raporu elime alinca, bir de genis soluk aldim. Kémiir verilmiyor diyorlar, elbette vermezler. Sen
raporu almazsan sana komiirii nasil versinler?

Raporu gotiirdiim.

—  Maalesef...



— Neden? Iste rapor!
— Bu sizinki romatizma raporu.

— Siz romatizma raporu istediniz, romatizma raporu getirdik. Kanser raporu isteseydiniz, evvel
Allah kanser raporu da getirirdik.

— Eskiden romatizmalilara kdmiir veriyorduk ama, simdi romatizmalilara da komiir
yetismediginden, onlara da veremiyoruz.

— Eyvah!.. Biz mutlu aile yuvanuz nasil 1sitacagiz?

— Evinizde veremli var mi, veremli. Simdi yalmz veremlilere komiir veriyoruz.
— Yok

—  Yoksa biz ne yapalim? Komiir almak 1¢in verem olmak 1azim.

Oyle kiziyorum ki su karamsarlara. Bir de kdmiir verilmiyor, derler. Pekala da iste veremlilere
veriyorlar. Goreceksiniz, insallah bu kis1 sag salim gecirelim, seneye hepimize komiir verilecek.
Nasil olsa soguktan; evimizde verem olmayan bir kisi kalmaz.

Sunu vereceksiniz madem, verem etmeden versenize! Olmaaaaz!... Verem olunca da,

—  KoOmiir almak i¢in 6lmek 1azim, diyecekler, biz komiirii yalmz, 6liiyli yikamak i¢in su
kaynatmaya veriyoruz.

Bir de kdmiir vermiyorlarmis. Resmi muamele bu... Bir kere ustil konmus. Sen 6lmezsen onlar nasil
komiir versin?.. Hele su komiirii bir alayim, komiir alamazsin diyenlerin, gotiiriip géziine sokacagim.



ZAMANIN DEGERI

TARIFEYE baktim, vapurun kalkmasina otuz ii¢ dakika var. Bir dolmus bulabilsem, iyi. Yoksa kirk
bes dakika beklemek gerekecek. Bogaz'da oturmamn da bu zorlugu var. Bir vapur kagirdiniz mu,
yorgun argin, gece yarisi eve gidiyorsunuz. Ka¢ defa kanter iginde tam iskeleye geldim, demir kapilar
yiiziime kapandi. Cok kotii oluyor insan. Artik kiiftir mii edeceksin, beddua mu edeceksin, insan
sasiriyor da, agzindan pepeme gibi, kekeme gibi, tiikriikle karisik acaip, manasiz heceler ¢ikiyor.

Otuz ii¢ dakika var. Eger biraz kosarsam, bir dolmus bulursam yetisirim.
— Abidin Bey, cetveli tanzim ettiniz mi?
— Dur birader, siras1 mu cetvelin?

Allah Allah... Daire paydos, herkes gitmis, o bana, hala cetvel soruyor. Basamaklar1 tiger iiger
atladim.

— Abidin Beeeeey!...
— Ne var kardesim? Hay yerin dibine batsin bu Abidin Bey.
— Miidiir bey ¢aginyor.

Hah!.. Tam miidiir de cagiracak siray1 buldu. Ters yiizii dondiim. Nefes nefese, soluya soluya
miidiiriin odasina girdim. Miidiir beni dyle goriince bir telaslandi:

—  Ne oldu? Ne var Abidin Bey?..

— Hig beyefendi, sagligimz.

— Nefes nefesesiniz.

— Kostumda...

— Buyurun!

Miidiir bana bakiyor, ben miidiire bakiyorum.
— Bendenizi emir buyurmussunuz.

— Benmi? Yooo... Ben sizi ¢agirtmadim.
— Odac1 soyledi.

Miidiir zile basti. Odaci geldi.

— Ben sana Abidin Beyi ¢agir mi dedim?



—  Evet.
—  Ne zaman?
— Azonce. ..

Haaa... Sahi... Neydi? Ben sizi bisey i¢in cagirtmistim ama, dur bakayim. Tuh Allah kahretsin.
Ihtlyarladlk be Abidin Bey... Vallahi ihtiyarladik.

Yan gozle saate baktim, otuz dakika var. Hizl1 kosarsam, bir dolmusa da rastlarsam, yetisebilirim.
—  Eeee, ne olacak be Abidin Bey, yirmi dort sene devlet kapisinda hizmet kolay mu? Akil mu
kaliyor insanda? Ama neydi benim sana soyliyecegim? Miihim bir seydi ama, neydi?.. Her neyse,
aklima gelmedi. Yarina kadar gelirse bir yere not ederim.

— Gidebilir miyim beyefendi?

—  Acele 1sin m1 var?

— Vapura yetisecegim de...

— Haaa... O baska. Haydi giilegiile...

Kapidan firladim.

—  Abidin Bey, Abidin Bey!

— Buyurun Beyefendi!

— Hatirladim yahu, sen gecen giin kulugka yatirdim demistin hani... Legorin yumurtas1 bulmussun.
Nereden aldin?

—  Ziraat Mektebinden beyefendi...

— Nerede o ziraat mektebi?

— Halkali'da beyefendi.

— Tesekkiir ederim. Hadi sen ge¢ kalma, giile giile!

Saate baktim, yirmi yedi dakika var. Kendimi bir caddeye atsam.
— Abidin Beeey!..

Miidiir pencereden bagiriyor.

—  Efendim.



—  Yumurtalar pahali nu?

— Ell1 kurus beyefendi.

— Pahal1 degilmis. Haydi sen ge¢ kalma. Giile giile.
Atlaya atlaya gidiyorum.

— Ciis ulan dangalak!

Basimui ¢evirdim, herif kaldirimin iistiinde boylu boyuna uzanmus, kiifiir ediyor. Cevap versem vapura
yetisemiyecegim.

—  Yavas yiirii be Odun!

Adamin hakki da yok degil. Yollar da dyle kalabalik ki, ¢arpmadan yiiriinmiiyor.
— Vay 0kiiz vay!..

Icimden: «Okiiz senin bey pederindir» dedim,

Hep ben carpacak degilim ya, bu sefer bir omuzla beni yere devirdiler. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.
Yerden firladim, hababam kosuyorum. Vapurun kalkmasina yirmi iki dakika var.

— Dolmus! Nereye?

— Sen nereye bayim?

— Canim sOylesene nereye gidiyorsun?

— Sen sOylesene!

— Karakoy...

— Yarn sabah gel, gotiireyim.

Kendi kendime, «uyma kor seytana» dedim.

—  Vay Abidincigim, vay... Siikiir goriistiirene yahu!...
Herif, duvar gibi 6niimii kapadi. Ama tamdigim kimse degil.
— Ne bu telasin yahu?

— Vapura yetisecegim de...

— Vapura mu? Hangi vapura?



— Bogaz vapuru...

— Haaa, yakinmis. Ben Karadeniz seferine filan ¢ikiyorsun zannettim. Eee, ne var ne yok
Abidincigim?

— lyilik saglik. Ne olsun?

— Bizseninle goriismeyeli ne kadar oldu?

— Epeyce oldu.

— En son ne zaman goriismiistiik?

— Vallahi... Galiba... Neresiydi?...

Saate baktim, on sekiz dakika var. Epi yol geldim ama, herif pagcanu birakmiyor ki...
—  Asker arkadaslig1 baska oluyor Abidin.

Asker der demez hatirladim. Kendisini maresal sanan bir onbasiydi.

— Bana miisaade, vapuru kagiracagim, dedim, yiirtidiim.

—  Goriiselim yine Abidin.

— Insallah... Dolmus!... Nereye oglum? Karakdy mii?

Cevap bile vermedi.

— Host be!.. Oniine ardma bak ulan!..

Aldirmaaa!... Sirtimdan ter siiziiliiyor. Bu kadar kostuktan sonra yetisemezsem kotii.
— Ulan hiyar agasi... Andavalli!...

Sesimi ¢ikarmiyorum, hababam kosuyorum.

—  Dolmus!

Araba durdu. Bir kosu, tam yetistim, kalktr. Yirmi metre kadar ilerde yine durdu. Bir kosu daha. Elimi
arabanin kapisina atacakken yine kalkti. Ben durunca o da duruyor. Ben kosuyorum, o kalkiyor. Ama
trafik 1ambasimin dibinde yakaladim .

—  Yahu, benimle alay mi1 ediyorsun?
— Estagfurullah pasam. Sizinle ne diye alay edeyim?

—  Oyleyse ne diye durup durup kalkiyorsun?



— Sana ne yahu? Istersem dururum, istersem kalkarim.
—  Nereye gidiyorsun?

— Eve!

— Numaran kag?

—  Yaka numarasi mi, ayakkab1 numarasi nu?

— Yok, elektrik saatinin numarasi.

Yesil trafik lambasi yandi. Sofor gaza basti. O kadar kizdim ki, arkasindan kostum. Yine durdu. Ama
yetistim. Aaaa... Bir de bakayim ki, araba dolu degil mi? A¢tim agzimi, yumdum goziimii.

—  Siz ne bi¢im soforsiiniiz be! Igerde bes kisi var, hala yolcu ¢agiriyorsunuz.
— Efendi, zatidlinizi kim ¢agirdi?

—  Duruyorsun ya...

— Dururum, kalkarim, size ne? Siz beni dolmus soforili zannettiniz galiba...
Hay Allah kahretsin, hususi araba degil miymis!...

Oziir diledim:

— Aceleden akil kalmadi beyefendi. Vapura on ti¢ dakika kald1 da...

Iyi bir adamnus:

— Buyur, biz de Karakdye gidiyoruz.

— Rabhats1z etmiyeyim.

— Estagfurullah... Buyurun.

Allah raz1 olsun, beni de aldilar arabaya, Motorun bir yeri bozulmus da, ondan 6yle gidip gidip
dmuyormus. Birka¢ sefer daha durdu. Adam indi. radyatorii acti, tamire basladi. Bak su aksilige.
Insem, yiiriisem ayip olacak. Adam,

— Biraz itmek 1azim, dedi.

O, direksiyona gecti. Biz basladik arabay: arkasindan itmeye. Kanter i¢cinde kaldim,. Motor bir kere
«hirrr!» diye hirliyor, sonra zink, duruyor.

Araba yiiz metre ya gitti, ya gitmedi, ama tli¢ yiiz metre ittik.



— Cok affedersiniz baylar, dedim, ayip olacak ama, bendeniz vapuru kagiracagim da...
Bir kosu tutturdum.

— Clissss!..

—  Oniine bak!..

— Ulan sey oglu sey!

Kiiflirtin bini bir para. Ne kadar kiifiir varsa, arkamdan hepsini savuruyorlar. Ben firtina gibi
ucuyorum. Kalabaligi, Yunus balig1 denizi yarar gibi yarip ge¢iyorum.

—  Abidin beeey!..

Arkamdan biri bagiriyor ama, aldirdigim yok.

—  Abidin Bey yahu... Kardesim, Abidin beeey!..
Vapurun kalkmasina alti dakika var. Neredeyse diisiip kalacagim.
— Abidin Beeey!..

Koprii baginda eli omuzuma yapisti:

—  Askolsun be Abidin Bey. Nereye boyle?

— Vapura...

Lafim agzimda kald.

— Affedersiniz, sizi birisine benzettim.

—  Olur efendim.

— 1yi ki, basimzi ¢evirdiniz. Arkadan Abidin Bey denen hergeleye o kadar benziyorsunuz ki, az
kalsin o diye kotii bir sey yapacaktim. Efendim, siz bu Abidin'i bilmezsiniz. Bunun kadar namussuz
herif diinyaya gelmemis. Benim bir kasik kolleksiyonum var.

— Beyefendi, vapura yetisecegim de, onun igin...
—  Ya dyle mi?. Bu Abidin olacak hergele, gecen pazar bize misafir gelmisti.
Adam iri1 yar1. Koluma da girdi. Bir tiirlii kurtulamiyorum.

— Benim kasik kolleksiyonumdan Sadrazam Cukurkazanzade Yusuf pasanin hosaf kasigim ¢calmasin
m1? Alcak!.. Namussuz herif!..



Saate baktim, eyvah!.. Vapur kalkti. Ama bir imit var. Bazan birka¢ dakika ge¢ kalkiyor vapurlar.
— Bendeniz Deftardarlikta ¢alistyorum beyefendi. Adim Meftun... Defterdarlikta kime sorsamz
Meftun diye beni bilir. Eger bir isiniz diiserse beklerim. Bir ac1 kahvemizi igersiniz. Ism-i aliniz
beyefendi?..

—  Abidin.

— Ne benzerlik!.. Sasilacak sey... Adimz da ayni.

Adamin dalginligindan faydalanip firladim. O arkamdan,

— Abidin Bey! diye bagirirken iskele merdivenini indim. Ooooh, ¢ok siikiir vapur iskelede.
Kendimi i¢eri attim. Kiilge gibi peykeye diistim.

O kadar kiiftir yedim ama, vapura da yetistim. Yolculara bakiyorum, hi¢ acele eden yok. Hepsi de
sallana sallana geliyorlar. Bes dakika gecti, on dakika gecti, vapur kalkmaz. Iskeleye ¢iktim. Memura,

— Tarife mi degisti? dedim.

— Hayir, yaz tarifesi, dedi, on bes giin sonra degisecek.

— Peki, neden vapur kalkmiyor? Bu ne laubalilik!.. Ne rezalet!... Herkesin isi giicii var. Zaten biz
iste boyleyiz. Zamamn hi¢ degeri yok. Degil on dakika, on saatin, on giiniin bile degeri yok. Vakit, ne

demektir vakit?..

Artik soylemedigimi birakmadim. Biz neden ilerlemiyoruz? Ciinkii zamanla, saatle hi¢ ilgimiz yok.
Memur bisey sOylemek i¢in ¢abaliyor ama ona firsat birakmiyorum. Kalabalikla ¢cevrilmistim.
Kalabalik arttik¢a sesim de yiikseliyor:

— Avrupalilar neden ilerliyor? Ciinkii efendim, herifler saniyenin degerini bilirler.
Kalabaliktan, beni destekliyen sesler ylikseliyordu:

— Cok dogru beyefendi.

— Bizde bu gidis varken...

Hatta sozlerimi yer yer alkislarla kesiyorlardi.

— Bir vapurun tarifedeki saatinden yirmi dakika ge¢ kalktigi nerde goriilmiis?
Kalabalik beni tasdik ediyordu:

— Rezalet...

—  Olur sey degil...



— Ayip yahu...

Iskele memuru,

— Sizinki geri kalmus, dedi, altiyr otuz yedi geciyor.

— Altiy1 otuz bes geciyor!

Birisi,

—  Yanlis, dedi, benimki radyo ayaridir, altiy1 otuz bes degil, otuz dort gegiyor.
Baska birisi de ona,

— Sizinki geri kalmus, dedi, altiy1 otuz yedi gegiyor.

Onlar tartismaya basladilar. Ben,

— Tarife degismemis, saat yanlis degil, peki neye kalkmiyor bu vapur? diye sordum.
Memur,

— Neye kalksin? dedi, daha on dakika var kalkmasina.

Birden sasirdim:

— Allah Allah... Ben her aksam hurdan...

— Nereye gideceksiniz?

—Pasabahgeye...

Demindenberi her s6ziimii destekliyen kalabalik kahkahayla giilmeye basladi. Memur,
— Bayim, 6biir iskeleye, dedi, sizin vapur kalkal1 yarim saat oluyor.

Ben aceleyle, bir ayak once yetiseyim diye, bir listteki iskeleye gelmemis miyim?
Arkamdan bagiriyorlarda:

— Herif pusulayr sasirmus!

— Uiiiii!.. Bunanus be!..

—  Yuuuuu!.. Sersem tavuk..



YASASIN ZUGURTLUK

BANKADAN ev ¢ikiyor, bankadan apartiman ¢ikiyor, para ¢ikiyor, seyahat ¢ikiyor, ikramiye
cikiyor, hayat boyunca gelir, aylik ¢ikiyor, hersey ¢ikiyor. Ne ¢ikmiyor ki bu bankalardan? Yeter ki,
bir yerden yiiz lira uydur, kos hemen bankaya yatir. Sansin yokmus da, hi¢ bisey ¢ikmamus diyelim.
Ne kaybedersin? Paran yine para, Ustelik faizi de isliyor.

Gelgelelim, yillar y1l1 ben iste o yiiz liracig bir araya getirip de bankalardan birine
yatiramadim. Sikarim disimi, dayanirim, dayanirim, seksen olur, doksan olur, tam yiiz olacakken ille
bir yerden bir dert ¢ikar, gider paraciklar.

Sanki paralar, biz bu adamin cebinde bir araya gelmiyelim, yiiz liray1 bir arada gérmesin su adam,
diye inat etmisler. Onlar inat etti, ben inat ettim, sonunda o yiiz adet Tirk lirasim bir

araya getirebildim. Yine elimden gider korkusuyla, hemen gotiiriip yatiracaktim bankaya ama, o
aksam da ge¢ kaldigimdan bankalar kapanmusti.

O kadar goziim korkmus ki, paralar civa gibi tanelenerek elimden kayip gidecek samyorum.
Gormemisin oglu olunca ne yapar? Ben de dyleyim iste... Ne diye oviinecekmisim, dogrusu bu.

Paraciklarim yastigimin altina koydum, yattim. Bitiirlii uyuyamiyorum. Yiiz liray1 bir araya getirdim
ya, artik durmadan ahkam yiiriitiiyorum:

— Azmin elinden higbisey kurtulmaz. Insan biseyi isterse mutlaka yapar. Yok az kazaniyorum, yok
hayat pahali, yok efendim ge¢im zor, bunlar hep bahane.. Bak, nasil yiiz liray1 biriktirdim. Demek,
istesem, ikiyliz de, besyiiz de biriktin rebilirim, bin de biriktiririm, onbin de...

Ondan sonra dalga gegmeye basliyorum;. Bin, onbin oluyor, onbin yiizbin oluyor, yiizbin yiiz milyon
oluyor. Boyuna dizi dizi sifirlar1 hizaya sokuyorum; sonra gecenin karanliginda onlar1 sagdan tiger
licer ayirip okuyorum: Yiiz milyon, bir milyar, on milyar, yiiz milyar... Evet, azmin elinden hi¢ bisey
kurtulamaz.

Eskiden gazetelerde milyonerlerin hayatini yazarlardi. Zamammizda dyle milyonerler ¢ikti

ki, milyonlar bozuk para gibi kaldi. Ben 6nce milyoner oluyorum, sonra milyarder oluyorum..
Daha sonra trilyoner.. Diinya yiiziine simdiye kadar tirilyoner gelmis mi? Yok... Iste ben trilyoner
oluyorum.. Milyoner, milyarder babam da olur. Is trilyoner olmakta... Trilyon be!.. Birin &niinde.,
efendime sOyliyeyim.. Kafamu bitiirlii toparliyamiyorum ki.. Parmagimla karanliga bir «bir»
ciziyorum, sonra yine parmagimla birin 6niine sifirlar1 koyuyorum. Bir sifir, iki sifir, ¢ sifir., bes
sifir... on sifir, onbir... oniki, tam oniki tane sifir... Ama birin dniinde, ya ikinin dniine olursa? iki
trilyon...

Alt tarafi sifir, elimi yorganin altindan ¢ikarip parmagimla karanliga bir yuvarlak daha ¢iziyorum. Etti
li¢ yiiz trilyon. Sifirlar, reklam 1siklar1 gibi karanlikta asili duruyor. Bazis1 kayiyor diisiiyor, kagiyor.
Yaramazlar1 tutup yerlerine koyuyorum. Yine kacgiyorlar, yine tutuyorum. Hep demezler miydi bize,
paray1 kazanmak bisey degil, is onu tutmakta diye... Ger¢cekten dyle oluyor. Sifirlar1 bitiirli
tutammyorum. Bilya taneleri gibi kagiyorlar, yuvarlamyorlar. Ne yapsalar elimden kurtulamazlar, bir



kere artik zengin olmaya karar verdim mi, vermedim mi?

Yataktan dogrulup bir cigara i¢ciyorum. Keyifle sifirlarim seyrediyorum. Masallah, hepsi de tombul
tombul, fistik gibi. Geng, giizel kadinlarin dudaklarina, kalg¢alarina, omuzlarina, bellerine,
goguslerine benziyor. Zengin olmak ne de zevkmis...

Gilines doguyor. Hemen elimi yastigim altina atiyorum, yiiz liram oracikta. Dogru bankaya kosuyorum.
Daha bankalar degil, diikkanlar bile acilmamus. Bankanin kapisinda bekliyorum. Bir arkadas
rastliyor.

— Ne o? diyor, ne oldu saha?

—  Yooo0... bisey yok, diyorum.

— @Gozlerin kanlanmuig, rengin sararmus.

— Bugece uyumadim da.. Cok isim vardi, caligtim.

Bankaya para yatirdigimu gormesin diye arkadasimi saviyorum. Banka aciliyor. Cekine ¢ekine iceri
giriyorum. Aman Zarabbi... Ne biiyiik, ne siislii yer. Cicekler, vazolar, gilizel giizel kadinlar, sik
beyler... Tavanda koca koga avizeler. Saraya girdim sandim. I¢eride belki yirmi memur var. Her yer
gicirgicir. Stil mobilyalar. I¢ime bir korku diisiiyor. Demek biitiin bu adamlar benim verdigim paranin
geliriyle gecinecek ha?... Bu koca binalar benim paraciklarimla, bu liiks esyalar benim

paraD ciklarimla, hesap makineleri, daktilolar hep benim paraciklarimla... Olmaz boyle sey... Ben
para vereyim, onlar yasasin.

— Buyurun efendim, bir emriniz mi var?

Ne kadar da nazik insan bu bankacilar... Bu nezaket karsisinda doniip gidemedim. Paraciklarimi
verdim. Giiler ylizlii memur iki dakikada isimi gordii. Banka ciizdamindan baska, bir de hediye cep
defteri verdi.

Dairede o giin arkadaslar,

— Sen ayakta uyuyorsun!., diye takildilar. Higbirine yiiz vermedim. Ogleyin bir arkadasim,
— Haydi lokantaya! dedi.

— Karmm tok, dedim.

Sabahleyin de bisey yememistim. Isten artmaz, disten artar. Aksam bir simitle nefsimi korlettim. Bir
gece onceden uykusuz oldugum igin erkenden yataga girdim. Basimu yastiga kor komaz sifirlar cirit
oynamaya basladi. Tekrar diin gece kaldigim yerden dalga ge¢cmeye basladim.

Havada, saydam, 1s1kl1 bir kelebek gibi bir sifir uctu, uctu, geldi yiiziin 6niine kondu. Oldu bin...
onbin, yiizbin, milyon... Sifirlar, sifirlar, sifirlar... Bir parmak oynatista, bir sifir yapip, yerine
oturtuyorum. Sonra onlara,



—  Uslu durun! diyorum, ben dyle haylazliktan hoslanmam. Hayatta diizenli olmak sarttir. Her sifir
kendi yerine, mars, mars!..

Sifirlar korkudan titreyerek yerlerine geciyorlar. Bir komutan gibi komut vererek sifirlarima talim
yaptirtyorum:

— Hizaya geeel!...

Sifirlar yan yana diziliyor.

—  Uygun adinm!.. Mars...

Rap, rap, rap !...

— Bir, iki, ¢, dort, bin, yiizbin, milyon!...
Sifirlara on dakika mola veriyorum,

— Sagoool!... diye bagiriyorlar.

Sifirlara talim yaptirarak sabahi ettim. Sahana sallana evden ¢iktim. Ayaklarim kendiliginden
bankaya gotiirdii beni. Sanki bana, banka batacakmus gibi geliyor, yahut bankay sirtlayip
gotiirecekler, paraciklarimm {istiine oturacaklar.

O giin de peynir ekmekle aksamu ettim. Uyku gozlerimden akiyordu. Erkenden yattim.
Goziimu yumsam da, agsam da olmuyor. Sifirlar gecenin iginde gobek atiyorlar, mambo oynuyorlar.

Banka ikramiyesinden bir apartiman ¢ikiyor,, apartman bes yillik pesin kira, ayrica hava parasiyla
kiraya veriyorum. Kendim ucuz bir yerde oturuyorum. Aklima geldi, ben bu eve ylizyirmi lira kira

veriyorum, yazik degil mi? Hemen yarin sa bah ucuz bir yere tasinmaliyim. Kenar mahallelerde yirmi
liraya bir oda bulurum. Ayda yiiz lira bana kalir, bankaya yatiririm. Yilda binikiyiiz lira eder. On
yilda onikibin, yiiz yilda ylizyirmibin... Havadan para iste... Miisrifligin siras1 mu?

Yine sabahi ettim. Bankanmin 6niinden gectim. Arkadaslar eskisi gibi benimle ahbaplik etmiyorlar.
Aman etmesinler. Cay kahve 1smarlamaktan kurtuldum, daha iyi. Sevgilim telefon etti. Kendim i¢in,

— Bugiin gelmedi, dedim.

Oysa onunla evlenecektim. Ama simdi vazgectim. Bankaya para yatirdigimdan beri onu gormek
istemiyorum. Evlilik masraf kapisidir.

Ceki tas1 asilmus gibi goz kapaklarim kapaniyordu. Dosyanin lizerine bagim koyup uyumaya
hazirlamirken sifirlar, varyete kizlar1 gibi karsima dizildi. Uyumak elimde mi!

Uyku hap1 almay1 diisiinmedim degil... Arkadaslardan birinde varmus, halime acidi, verdi. Uyku hap1
da etkisiz. O gece, Oyle zengin oldum, Gyle zengin oldumki... Sonra bir ara iflas etmiyeyim mi? Biitiin
milyarlarim elimden ugtu gitti. Iflas eden milyonerlerin gelenegine uyup az kalsin intihar edecektim.



Bankadaki yiiz liram aklima gelince intihardan vazgectim. Yeniden zengin oldum. Oyle zengin oldum
ki, diinya ytiziindeki biitiin paralar1 topladim, kimsede metelik kalmadi. Gazeteciler gelip roportaj
yaptyorlar.

— Nasil zengin oldunuz? Nasil basar1 kazandimz?
Dogrusunu hi¢ soyler miyim?
— Calismakla... Hayata bes parasiz atildim.

Bir konferans ¢ekiyorum. Sonra yoksullara 1yilik etmeye basliyorum. Somiirdiigiim insanlarin
cocuklarina bayram hediyesi ¢orap dagitiyorum. Hasta isciler i¢in giinde bir 6&iin piyaz
verdiriyorum. Elinden topraklarim aldigim koyliilere avug avug toprak dagitiyorum. Yapmadigim
iyilik kalmiyor. Herkes benden «Ne iyiliksever adam!» diye sézediyor.

Gece de 1yilik yapmakla sabahi ettim. Acliktan, uykusuzluktan ayakta zor duruyordum. Dogru bankaya
gittim.. Clizdam1 memurun Oniine attim,

— Versene sen benim yiiz liramu!., dedim.
— Hepsini mi, istiyorsunuz? diye sordu.

— Hepsini, hepsini!, diye bagirdim, yeter be!.. Esimden dostumdan oldum, insanligimdan oldum,
sagligimdan, mutlulugumdan oldum... Allah kahretsin!... Hay o paranin ben i¢ine...

Sinirlerim iyice bozuldugu i¢in, kendimi tutamiyordum. Biitiin banka memurlar1 yoremi ¢evirdi, beni
yatistirmaya calisiyorlardi.

— Verelim beyefendi, dediler.

Paranu aldim. Cebimde de seksen li{am vardi. Hemen bir lokantaya kostum. Ver ondan, ver ondan,
ver ondan... Oradan en liiks otele... Ug giin ii¢ gece uyumusum. Ooooh, diinya varmuis be!... Biitlin
paramu ezdim.

Zenginlerin ¢ektiklerini diigtiniiyorum da, kendi halime siikrediyorum. Zavallilarin uykusuzluktan,
acliktan, 1flas korkusundan, batmaktan, hirsiz tehlikesinden neler ¢ektiklerini ben bilirim.

Yasasin ziigurtliik!...



ARASTIRMA

BIR hafta icinde dort vak'a birden goriilmesi, hem saglik isleriyle ugrasanlari, hem yonetmenleri
telasa diistirdii. Bu dort vak'adan sonra bir giin i¢inde sehrin ayr1 ve uzak yerlerinden ii¢ hasta daha
gelince saskinlik biisbiitiin artt1. Telefonlar isliyor, haberler gidip geliyor, raporlar yaziliyordu.

Vali,

— Bu ne bi¢im hastalik? diye sordu.

Uzman yetkisine dayanarak,

— Cok kotii bir hastalik, dedi.

Hastalik giinden giine yayiliyordu. Bir ayda otuz vak'a goriilmiistii.
Saglik islerinden yirmi kisi bir toplant1 yapti. Toplantinin bagkan,
— Bilgi verin, dedi doktorlara.

Kadin hastaliklar1 ve dogum uzmani olan doktor.

— Cok kotii bir hastalik, diye tekrarlada.

Vali,

— Anladik, dedi, yani ne kadar kotii?

Dogum uzmant,

— Cok, dedi, o kadar kotii ki, insani 6ldiiriir. Bir kere de 6ldiirdii mii artik kurtulus yoktur.
—  Yaaal.. oldiiriir ha?

— Oldiiriir efendim. Hem de cok kotii 1diiriir.

Kirkbes yas sularinda bir geng doktor, hastalik yayilmaya baslayinca tip ansiklopedisini agmus, bu
hastalik i¢in yazilan yarim sayfalik yaziy1r okumustu.

— Miisaade buyurulursa hastalik hakkinda gerekli bilgiyi vereyim, dedi. Ciinkii Amerikada
ihtisasimu yaparken bu hastalik tizerinde uzun ¢caligsma yapmistim.

Dogum miitehassis1 yasli doktor, gen¢ doktora sert sert bakt,
— Siz dedi, idrar yollar1 hastaliklar1 lizerinde ihtisas yapmak i¢cin Amerikaya gitmemis miydiniz?

Thtiyar kurt, kirkbeslik gen¢ doktoru kalp beslik gibi bozmustu. Oyle ya, memleket fedakarlik edip,



idrar yollar1 hastaliklar1 {izerine ihtisas yapsin diye onu t& Amerikalara gondersin, o gitsin bagka isler
yapsin...

Hastalik i¢in aydinlatic1 bir bilgi alamamis olan Vali,
— Aman anlatin, ¢cok rica ederim, dedi.
Doktor anlatmaya baslad:

— Buhastaligin ii¢ ¢esidi vardir. Denizden ve sineklerden gecer. Hastaligin mikroplar1 lagimlarda
olur. Denize dokiilen l1agimlardaki mikroplar, orada yiizenlere...

Vali, umutsuzca,

— Oyleyse dnleyemeyiz, dedi, nasil dnleriz bu hastalig1? Koca sehrin dért bir yani deniz, denizin de
her yam lagim...

Gozliigiini sikintiyla diizeltti. Bir ¢ikar yol bulun, der gibi doktorlarin yiizlerine batti. Bir doktor,

— Peki, dedi, bu hastalik denize akan lagimlardan geliyorsa, bu sehirde 1agim ve deniz yeni icat
edilmedi ya... Halbuki bu hastaligin adim1 daha yeni duyuyoruz.

Kirkbeslik doktor, hastaligin tarihgesini yapti:

— Bu hastalik dnce Amerikada goriilmustiir, sonralart Amerikadan Avrupaya gecti. Bilindigi gibi,
biz maalesef Amerikayla ge¢ iliskiye gectik. Bu iliskinin on yillik bir ge¢misi vardir. Her sey bize
Amerikadan gelmeye basladi. Eh boyle olunca...

Vali anlamusti,

— Evet, dedi, bu kadar siki iliskiden sonra... Pekiy simdi ne yapacagiz? Ilac1 yok mu bunun?
Tib Ansiklopedisinden hastaligi 6grenen doktor,

— Yok, dedi, daha ilac1 bulunamada.

Vali kizdi:

— Yani, eli kolu bagl1 duracak miy1z?

Doktorlar bakistilar. En yaslisi,

— Bir arastirma kurulu kuralim, dedi.

Bu 6ner1 yerinde goriildii. Onbir kisilik bir heyet kuruldu. Heyet liyelerinden biri Amerika'ya
bakterioloji 6grenimine gitmis ve okudugu liniversitenin basketbol takiminda kaptanliga kadar
yiikselerek, bizi hala barbar, fesli, kavuklu ve erkeklerimizi dort karil1 bilen Amerikalilara



memleketimizi tanitmust1. Biri veterinerdi... Biri jandarma subayligindan emekliydi. Obiirleri de
doktor, kimyager, eczaci ve birkag biiyiik hastalik gecirdikleri i¢in gayet tabii olarak, bu isle ¢ok
yakindan ilgilenen kisilerdi.

Bu kurulun 6devi, hastaligl, mikrobunu, nerelerde tiredigini, nerden, nasil gectigini, asisim, 1lacin,
korunma yollarini arastirmakti.

Kurul, o giin dagilmadan 6nce, toplantimin baskan,

— Arkadaslar, dedi, simdi sizlere ¢ok 6nemli bir is diisiiyor.

Bir doktor,

— Evet, diye karsilik verdi, gece giindiiz ¢calisarak hastaligin bulasmasim 6nlemek.

— Hayir, bundan da 6nemlisi var. Nedir o, biliyor musunuz? Gizlilik. Bu isler ¢cok gizli olmalidir.
Hi¢ kimse duymamalidir. Ama hi¢ kimse!

Bir doktor,
— Evet anliyoruz, dedi, arastirmalarimizi yabancilarin 6grenmesini istemiyorsunuz.

— Hayir. Yabancilar 6grensin. Zaten sizin bu arastirmamzdan bisey de bulacaginizi ummuyorum.
Ama bos durmak olmaz, onun i¢in bos duracaginiza arastirin.

Kuruldan birisi,
— Yabancilardan gizlemiyeceksek, kimden sakliyalim Beyefendi? diye sordu.

— Bizimkilerden. Halk sakin duymasin. Siz halk psikolojisini benim kadar bilmezsiniz. Memlekete
boyle bulasic bir hastalik geldigini duyarlarsa hepsi birden hasta olur. Nezle olan, bas1 agriyan,
kirayr veremiyen, kocasiyle kavga eden, sevgilisinden ayrilan, romatizmas1 agriyan, simfta, kalan hep
bu hastaliga tutuldum sanir. Bir telas, bir panik olur ki, bir daha 6niinii alamayiz. Iste bunun igin
hastaligin sineklerden, denize akan lagimlardan gectigini kimse duymamalidir.

Bu kesin yasak emrinden sonra, ertesi giin ¢alismalarina baslamak iizere, bilimsel arastirma kurulu
dagilmisti. Ama ertesi gilin gazetelerde kiyametler koptu. Bir gazete yirmi vak'a goriildiigiinii yazd.
Memleketimizde ilk goriilen bu hastalik korkungtu. Mikrobu, bir milimetrenin elli binde biri
kiigiikliigiindeydi. Gazeteler her seyi hattd hastaligin denize akan lagimlardan bulastigim bile
yazmuslardi.

Yonetmenlerin ve bilimsel arastirma kurulunun ilk isi gazetelere yalanlama gondermek oldu.
«Hastalik filan yoktur. Ne hastalig1? Denizlerimiz onsekizinde bir geng kiz kalbi kadar temiz, saf,
bakir ve berraktir.»

Gazeteciler bu konuda konusmak i¢in Valiyi buldular.



—  Yirmi hasta varmus, dediler.

Vali,

— Kirk hasta normaldir, dedi, hattd normalden bile az.

— Eskiden hastalik hi¢ yokken anormal miydik?

Vali kizdi,

— Yani eski idareyi mi begeniyorsunuz, dedi, elbette yirmi vak'a normaldir. Bugiin diinyamin en
normal memleketi olan Amerika'da yilda yiizyirmi bin kisi bu hastaliga tutuluyor. Bizimki o kadar az

ki, normal bile degil.

Vali, gazetecilerle bu konusmadan sonra bilimsel arastirma kuruluna kostu. Kurul daha yeni
toplanmisti. Vali, surati asik,

— Baylar, dedi, ben size gizlilige uyun, hi¢ bir haber s1izmasin, dedim, boyleyken gazeteler her seyi
yazdi. Simdi size bir 1s diisiiyor. Bu haberi ¢ikaram, yayam arastirmak!

Bu is, hastalig1 1yi etme yolunun arastirmaktan daha eglenceliydi. Bilimsel Arastirma Kurulu, biiyiik
bir merakla su¢luyu arastirmaya basladi. Herkes birbirinden kuskulaniyordu. Bu arastirma ¢ok yorucu
oluyordu. Bir yandan da yukardan, sucluyu bulmalari i¢in sikistiriyorlard.

Arastirmay1 biliylik bir hizla ytriiten bakteriolog bigiin,
— Buldum! diye bagirdi, buldum arkadaslar.

Hepsi merakla sordular:

— Neyi1? Mikrobu mu?

— Hayir, sucluyu. Gizli haberi yayan...

— Hangi hain? Kimmig?

Bakteriolog,

— Hastalar, dedi, hastalarin kendileri... Hastalara, bu hastaligin gizli tutulacagi, hasta olduklarim
sOylemenin yasak oldugu bildirilmemisti.

Thtiyar doktor,
— Evet, dedi, raporumuzu hemen yazalim.
Cok giizel bir rapor yazildi:

Cerrreeerrrnaans yiiksek makaminay.



«Memleketimizde yeni goriilen «X» hastaligimn mikrobunu, tedavisini, ila¢ ve korunma yollarim
arastirmak i¢in kurulan Bilimsel Arastirma Kurulu, iki aylik uzun ve yorucu arastirmasindan sonra,
hastaligin ve bu hastaligin denize akan lagimlardan geldigi haberini yayarak, halkin huzurunu
kagiranlarin, hastaliga tutulanlarin kendileri oldugunu meydana ¢ikarmistir. Saygilarimzla
arzederiz.»

Bu rapordan sonra, isini tamamlamis olan Bilimsel Arastirma Kurulu dagild.



AYA GIDIYORUZ

YALNIZ Amerika'da olmaz, bizde de olur. Duyuyoruz ya gazetelerden: Amerika'da «Alti
Parmaklilar Cemiyeti» «47 numaradan Biiyiik Kundura Giyenler Dernegi», «Karilarindan Her-giin
Dayak Yiyen Kocalar Kuliibii» gibi birlikler, dernekler varnus. Bizimi neyimiz eksik onlardan? Iste
bizde de «Aya Gidecekler Dernegi» kurulmus. Bu dernek tam bana gore. Paris'e, Nevyork'a, degil,
Ankara'ya, Izmir'e bile gidemem. En uzun yolculugum, Sisli o Sirkeci tramvayinda gecer. Hig bir yere
gidemedigime gore, hi¢ olmazsa aya gideyim. «Aya Gidecekler Dernegi»ne liye oldum. Aya gitme
umudunun sevinciyle eve geldim. Tika basa yedik. Tok karmma, sobamn da karsisina kurulunca i¢im
gecmis. Sanki, derimin altinda, et, kemik, kan bosaldi, icime saman dumani gibi hafif bir gaz doldu.
Ipi kopan renkli balonlar gibi ugmaya basladim.

— Uc baba torik!...

Yiikseldim, yiikseldim... Once odun, komiir fiyatlarimn, sonra ev kiralarinin, daha sonra karaborsanin
tistline ¢iktim.

Yiiksel ki yerin bu yer degildir,
Diinyaya gelis hiiner degildir.

Bir yiikseklige ¢iktiktan sonra, i¢imdeki gazlar, viicudumun delik desiklerinden s1izmaya basladi.
Felaket... Bu kadar ylikseklikten sonra, iktidar sandalyesinden diisen ikbal sarhosu gibi, kacim yere
vurunca ayllmak hos olmazdi... Borgtan, har¢tan dyle de delik desik olmusum ki, bir ayibinu
kapasam, obiir delik aciliyor.

— Imdaat!.. diye bagirmaya basladim.

— Sik disini, aya yolun az kaldh...

— Disimi sikmak kolay, delikler biiyiidii, sikilmiyor. Kimseniz yardim edin, yoksa diisecegim!

— Burasi ay devleti... Yardim fonundan size iki ¢uval vapur dumam génderiyoruz.

Bu yardimla birdenbire yiikseldim, kendimi ayda buldum. Cevremi, tipki bize benzeyen insanlar aldi.
— Hos geldiniz!

— Hos bulduk...

Beni hi¢ gérmedigim acaip bir seye bindirdiler. Goz ag1p kapayincaya kadar biiyiik bir sehre girdik.
Ustiinde «Ay Universitesi» yazili bir binaya daldik. Ben konugmak istedik¢e ay adamlari,

— Burasi sizin diinya degil, lafla gegirecek vaktimiz yok! diye beni tersliyorlardi.

Stadyum kadar genis, bir anfiteatr dersaneye girdik. Her taraf tipki bizdeki futbol maglar1 gibi, tiklim



tiklim doluydu. Yalniz onlar, bagirmiyorD lar, sessiz oturuyorlardi. Beni kiirsiiye ¢ikardilar. Profesor
kendisini ilgiyle dinleyenlere anlatmaya basladi:

— Gecgen derslerimizde size anlattigim, diinya hayvanlarindan birini goriiyorsunuz! Sizlere
diinyanin kurulusunu bir kere daha tekrarliyorum. Diinya hayvanlari, ayin kendi diinyalarindan
koptugunu sanirlar. Gergek bunun tersidir. Bundan ellibin 151k y1l1 6nce, ayda cilginlar, sapiklar,
deliler ¢ogalmisti. Yaptigimuz timarhaneler doldu, tasti. Bu sapiklar giinden giine is1 azitiyorlardi.
Daha kotiisti, ¢ocuklarimizin ahlakim bozuyorlar, akli basinda insanlar1 da bastan ¢ikariyorlardi.
Bunlar ne kadar tutuklansa, kapatilsa, basa ¢ikilamadi. Dag baslarina, ¢ollere attilar, kamplara
koydular, olmadi.

Sonunda bu ¢ilginlardan, delilerden, ay insanlarim temizlemek i¢in, bunlari, aydan ayr1, uzak bir yere
atmay1 diislindiiler. Ayin en berbat bir parcasini, bosluga firlattik. Bu «diinya» oldu. Biitiin delileri
buraya attik. Yani diinya, bir timarhanedir. O zamandanberi onlarla bagimiz1 kopardik, ilgimizi
kestik. Delilerin yagamasi i¢in kendilerine zehirli kokmus hava lazimdi. Onun i¢in diinyamn etrafim
da hava ile kapladilar. Simdi diinyadaki insanlar, havasiz yagiyamazlar.

O zamana kadar siralarda sessiz dinleyenler birden ayaklandi, yumruklarim bana dogru sikip,
—  Mikrop!.. Mikrop!.. diye bagirmaya basladilar.
Profesor devam etti:

— Ayin timarhanesi olan diinyaya bu delileri atarken, yanlislikla aralarina bir kag da akilli
karismus. Arasira bu akillilarin ¢ocuklari diinyada goriiniir. Fakat diinya delileri, bu akilli adamlari
deli diye timarhaneye kaparlar.

Dinleyicilerin heyecani artmusti, bagiriyorlardi:

— Asalim!..

—  Keselim!..

Ortalik birden karisti. Uzerime atildilar. Girtlagima eller sarildh.
—  Hir, hir, hurrr! ...

Girtlagimdan son nefesim ¢ikiyordu.

— Baba, horluyorsun!.. diye bir1 diirttii. Goziimii agctim. Sobanin karsisinda uyuya kalmigim.
Etrafima baktim, gogsiime derin derin havayr ¢ektim :

— Oooh, diinya varmsg!. dedim.



GINA TERZIHANESI

— Bak kocacigim, begendin mi elbisemi?

— @Giizel.. Cok giizel ama, simdilik senin elbiseye ihtiyacin yoktu.

—  Nasil yoktu... Bir yere giderken giyecek, iki! kisinin arasina ¢ikacak biseyim var m?
— Yavrum, daha gegen giin gri iizerine sar1 ¢izgili elbise yaptirmadin m?

— Bumevsimde o giyilir mi nonosum?

— Kirmuzi puvanh var...

— Aman, onun modas1 gecti.

— Bir tane de kumlu bej yaptirdin.

— Her elbisenin bir zamamn var. Cok anlayissizsin yani...

— Degil sekerim, vallahi degil.. Sey meselesi..

— Canim, ben baskalar1 gibi pahali1 kumaslar almiyorum ki... Bak, mesela, bunun metresi
kaca dersin?

—  Bilmemka...
— Soyle bisey...

Adam disiindii. Eliyle soyle bir kumasi yokladi. Arasira kumas magazalarinin vitrinlerine bakar,
etiketleri goriince rengi ugardi. Erkek kumaslariyle bir oranti kurdu. Karisimn iistiindekine benzer bir
kumasin vitrinlerde 43 lira oldugunu hatirliyordu. Karisi, bu kadar pahalisim alamazdi.

—  Yirmi lira m? diye att1.
Kadin giildii:

— Ayol, nerde o kadar para? Bende yirmi lira verecek goz var mi1? Bu, ikibuguk metrelik bir
par¢aydi. Hepsine onsekiz lira verdim. Sen bilirsin, nasil ¢ekise ¢ekise pazarlik ettigimi...

Erkek, karisim optii. Onunla oviiniiyordu. O giin dairede her firsatta karisim ovdii. Arkadasi1 Melih,
— Bizim hamm da pek tutumludur, diye basladi...

Bir o soyliiyor, bir obiirii soOyliiyordu. Aksam daireden iki arkadas birlikte ¢iktilar. Bir
kumas magazasimn vitrini 6niinde durdular.



— Bak Melihcigim, su kumasa bak, 49 lira. Bizim hanim, bunun tipkisimn ikibuguk metresini kaga
alsa 1yi... Onsekize almusg vallahi...

— Bizimki de bundan bir elbise yaptirmisti. Metresini bes liraya m1 ne alnus. Bizimki bir pazarlik
eder, gorme...

— Benimki de..

— Birader, hi¢ olmazsa kadinlardan yana sansimiz var.
—  Tutumlu kadinlara diismiisiiz...

— Yoksa, bu aylikla nasil gec¢inirdik?

Eve gidince, boynuna sarilip 6pen karisinin iistiinde agik yesil iizerine koyu yollu baska bir yeni
elbise goriince kaslarim catti.

— Ayol, ne dyle surat ediyorsun? Alt tarafi oniki lira... Karindan 1yi mi?
— Degil, degil ama yavrum, ya bunun dikisi? Kimbilir kaca diktirdin?

— Aaaa.. Askolsun. Bizim mahallede bir Nebahat var. Aksam Kiz Sanata gidiyor. Eline
bir ikibuguk verdim mi, oynaya oynaya dikiyor.

Erkek, karisinin igbirliginden sevingliydi.
— Giizel olmamis miyim?
—  Cok giizelsin hayatim.

Dairede biitiin memurlar, Cevat'm etrafina toplanmiglardi. Cevat, her giin arkadaslarina ballandira
ballandira o yeri anlatirdi.

—  Azizim, dikizin zevki baska oluyor. Obiir islere benzemiyor. Ne kadinlar be... Boy boy,
bi¢im bigim, renk renk... Hangi yasta istersen... Diin belki altmus yasinda bir kar1 seyrettim, on
sekizinde kiza degismem... Bizim gibiler i¢in en 1yisi bu. Yoksa bu aylikla basa nmu ¢ikilir? Vallahi
evlenmekten 1yi...

Hepsi, agizlarimn suyu akarak Cevat't dinliyordu. Cevat, arkadaslarindan birini her giin kandirir,
oraya gotlriirdii. Ama Obiirleri Cevat gibi acikc¢a anlatmazlar, oraya gittiklerini soylemezlerdi. Hatta
bu y1l emekliye ayrilacak olan Hiisamettin Bey bile gitmis, sonra bir hafta hasta yatmis, dairede alay
konusu olmustu.

Melih arkadasina,

— Suraya biz de gidelim, dedi.



— Duyulursak rezil oluruz.
O aksam yine Cevat'la birlikte ¢iktilar. Cevat,
—  Oyle fena bir yer degil, diyordu, basbayag

namuslu miiessese... Kadinlarin haberi yok diyorlar ama yalan... Haberleri olmasa, hi¢ dyle
soyunurlar da dakikalarca dururlar nu?

— Kag para verecegiz?

— Deligine gore... Ust kat odalardaki deliklere paradi diyorlar, orada dikiz ii¢ lira. Ben ay
sonlarina dogru paradiden dikizliyorum. Yere boylu boyunca uzanip delige goziinii uydurmasi iyi
oluyor ama, kusbakis1 bir sey gortinmiiyor. En iy1 alttaki odalardan dikizlemek. Ayna gibi...

Oraya liiks koltuk diyorlar. Aybaslarinda ikiii¢ giin liikks koltuktan dikizliyorum. Tavana bakmaktan
bir hafta boynum tutuluyor. Bir de yan odalar var. Oras1 balkon... En rahat orasi... Saati on lira... Ben
bir kere de balkondan dikizledim. Bir de localar varmus. Oraya zenginler, yash biiyiik

adamlar giriyor... Ayna tertibati yapmuslar. Oturdugun yerden, biitlin manzaray tabak gibi goriiyorsun.

— Bilet kesiyorlar mu1?

— Bilet olur mu? Mithat Pasa stadyomu mu 1buras1? Avrupa'da biletlisi varmus, hattd abonman karti
aliyormussun... Bizde nerede o kadari... Her sey kendimize gore...

Ug arkadas apartimanin merdivenlerini ¢iktilar. Kilavuz Cevat énden gidiyordu. Obiir ikisi
utandiklarindan arkadaydilar. Cevat,

— Korkacak bisey yok, dedi, iki kapis1 var. Erkekler 6nden, kadinlar arkadan isliyorlar.

Cevat, lizerindeki levhada altin y1ldizla «Gina Terzihanesi» yazili kapiyr acgti. Kapimin dikiz deligine
bir goz geldigi belli oldu. Sonra kap1 agildi:

— Buyurun!..
Ucg erkek, iceri girdi., Kapiyr agan kadin sordu:

— Neresi? Loca m1? Balkonda yer yok. Pazara kadar biitiin yerler kapali. Liiks koltuk isterseniz,
bir kisilik yerimiz var.

Melih,
—. Ucuz olsun, diye Cevat'a fisildadi.
Cevat,

—  Ug paradi, dedi.



Katin i¢gine yapilmis merdivenleri ¢iktilar. Burasi genis bir tavan arasiydi. Yerlere bir siirii adam
uzanmusti, heyecan i¢inde olduklarindan yeni gelenlerin farkinda olmadilar.

Onlar getiren kadin, yakalarindan tutup, ti¢ kisiyi ayaga kaldird,
— Hadi bakalim, vaktiniz doldu,dedi.
Ustlerini, baslarim diizeltenlerden biri:
— N'olur, bes dakikacik daha... diye yalvardi.
Kadin hi¢ acimadan,
— Seans bitti... dedi.

Bosalan deliklere, ii¢ arkadas yere uzanip, gézlerini uydurdular. Asagida konusulanlar da
duyuluyordu.

— Bir manto istiyorum. Bej tiiylii... Bol spor.
— Peki sekerim..
—  Sumodelden...

— Ah sekerim, ¢cok pahali... Metresi doksan lira... Dikis... Hepsi senin cici hatirin i¢in
yediyliz... Demek ki, yarimsar saatten on giin, giinde ii¢ seans poz vereceksin.

—  Pahali ama...

— Degil vallahi... Senin viicudun bi¢imli de ondan. Baskasina diinyada yapmam. Kurtarmaz nono
sum.

— Pekiy...
— Soyun yavrucum.
—  Cikar ¢ikar...

— Sutyenini de ¢ikar. Olgiinii iyi alamam sonra... Dén sdyle. Masallah, ne gdgiis! Su
yana... Basenlerin ideal:..

— Tesekkiir ederim, yarin provaya gelirim. Bagka bir kadin girdi.
— Senin tayyoriin hazir yavrucum. Soyunun giizelim!
—  Coraplarimz da...

— Giizel oturdu. Ne tayyor. Bu mavi lizerine ¢izgiler bu senenin modasi.. Uydu mu cicim?



—  Mersi...
Aksam eve gidince karis1 boynuna atildi, optii:

— Nasil yeni tayyoriim? Bu y1l mavi ¢ok moda.. Yakisnus mu? Ama surat asma oyle...

Bilirsin, nasil pazarlilc ettigimi... Cekise cekise pazarlik ettim. Ikibuguk metrelik bir parcaydi, kaca
alsam 1y1? Soylesem sasarsin.. Sagsmaz misin? Vallahi sasarsin... Ondort lira... Aman giil birazcik..
Bizim Nebahat'a da on lira verdim, giile oynaya dikti... Glizel degil mi? Yakismis mu karicigina? Sen
beni sevmiyorsun vallahi...

Erkek,

— Seviyorum... diye inledi.



MUHASEBECI

BECERIKSIZLIGIMIN ve kiiltiiriimiin saglam kanit: olarak, « elimde iki resmi belge var; biri
Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji, biri de Felsefe boliimii diplomasi. Tuvalet kagidimin bile karaborsaya
ciktig1 bu cagda, elimdeki kap1 kadar bu iki diploma kagidi, bir ¢uval dolusu eski Beyaz Rus parasi
kadar olsun deger tasimiyor. Aptalligimin bu iki belgesi yetmezmis gibi, bir de doktora yaptim,
edebiyat doktoru oldum.

Benim gittigim Fakiilteye gelenlerin ¢ogu, ya koca bulmaya ¢alisan kizlar, yada kiiltiir edinmek,
biyandan da goniil eglendirmek i¢in gelen, {ist tabakanin para kazanmaya ihtiyaci olmayan rahat
gencleriydi. Icimizde benim gibi bikag tane de felsefe dalinda okumakla filosof, Edebiyat
Fakiiltesinde okumakla da, edebiyatc1 olunacagini sanan eksik akillilar vardi. Felsefe tarihinde
okudugumuz filosoflarin, edebiyat tarihinde okudugumuz edebiyat¢ilarin hi¢ birinin ne felsefe
boliimiinde, ne Edebiyat Fakiiltesinde, hattd ¢ogunun Universitede bile okumadiklarim dgrendigim
zaman, ben ¢oktan bu iki diplomay1 almis, kendimi 1ssizlik ugurumuna atmistim.

Nereye basvurdumsa, giiliing olmamdan baska bir ise yaramadi. Kant'1l, Durkaym'i, Bergson'u bilmis
olmam, hi¢ bir ise yaramiyordu.

Bir zaman, anlagilmamis geng bir bilgin durumunda yirtik pabugla siirttiim durdum.. Spinoza, Laypni¢
tistiine genis bilgim, bir 6&iin bile karnimi doyurmama yaramiyordu.

Benim gibi olanlar, biz ortada kaldik, derken obiirleri isin kolayim buldular; ticaret evlerinin vergi
ve hesap defterini tutmaya basladilar.. Gelir vergisi, isimize yaradi. Gelir vergisinden hiikiimetin ne
kazandigim bilemem ama, biz bu yiizden bir odac1 kadar kazanmaya basladik. Yalmz odacilardan bir
farkimiz vardi, onlara bahsis falan verirler, biz yliksek 6grenim gordiigiimiizden bundan da yoksun
kalirdik..

Muhasebecilik kitaplar1 aldim, gelir vergisi kanunu aldim. Bagladim ¢alismaya. Nasil «defter-1
kebir» tutulacagini, «muzaaf usul» ile, yahut « Amerikan usulii» ile nasil muhasebe tutulacagin
ogrendim,

Bigiin Koprii'den gegerken, bir adam soyle bagirtyordu:
— Gelir vergisinden mafolan «mahvolan» esnaflar kurtuldu... Yeni kanun ¢ikti.

Sasirip kaldim. Gelir vergisinden mahvolan esnafl... Tuhaf sey! Yirmibes kurus verdim, bir tane
kanun satin aldim. Meger zavall1 satic1 «muaf»1 bilmedigi i¢in «Gelir vergisinden muaf olan esnat
diyecegine, «Gelir vergisinden mahvolan esnafl» diye bagiriyormus.

O giin i aramak i¢in bika¢ yere daha gitmistim. En son gittigim yerdeki adam sordu:
— Hangi okuldan yetistiniz?

— Tiirk edebiyati ile Felsefe boliimlerinden...



—  Yaaaa!...

Adam 6nce sasirdi, sonra giildii. Beni oturttu. Isi de olmamaliyd ki, bana Nedim'den gazeller,
Baki'den, Fuzuli'den kasideler okuttu. Boyuna giiliiyordu. Sonra,

— Sizi bir yere gonderecegim, dedi.

—  Tesekkiir ederim, dedim.

Bir adres verdi.

— Orada bir madam vardir, ticarethane isletir. Ona gidin, size is verir!

Soyledigi adrese gittim. Orasi bir bagka yerdi. Sokagin iki yanindaki evlerin kapilarina yar1 ¢iplak,
ipek pijamalarla kadinlar ¢ikmus, bitakim evlerin kapilarina da erkekler birikmisti.

Benim is isteyecegim evin kapisi tiklimtiklim doluydu. Herhalde madamun ticareti yolunda olacakti.
Memnun oldum. Kalabalig omuzlayarak kapiya geldim. Demir kapinin avug kadar deliginden igeri
baktim. Burasi kadinlar hamam gibi bir yerdi. Salonda, merdiven basamaklarinda ipekli i¢
camasirlariyle oturmus kadinlar vardi. Kapiyr vurdum, agtilar. Igeri girdim. Renk, renk, boy boy,
tiirlti tiirld, bigim bigim ¢iplak kadinlar: gdriince, dogrusu utandim. Ne yapacagim sagirdim.
I¢lerinden agir siklet bir kadin beni salona aldi. Ben oturur oturmaz, o da kucagima oturdu. Halbuki
salonda bos sandalyeler vardi. Oldum olas1 agir-basliyimdir,

— Bayan, sululuktan hi¢ hoslanmam, dedim.

— Peki sekerim, beni begenmedinse, baskas1 gelsin, dedi.

Sonra, ufaktefek bir kadina,

— Leyl4, bak seni istiyor, diye seslendi.

O ufaktefek kadin geldi, boynuma sarildi. Elimle ittim..

— Benim Leyla'y1 falan istedigim yok, dedim.

— Peki, kimi istiyorsun?

— Madam Fofo'yu.

Biitlin kadinlar kahkahayla giilmeye, neselerinden yerlere yuvarlanmaya basladilar. Neden sonra
i¢lerinden bir esmer,

— Buda baska bir cesit, dedi.

Sacglar1 kanarya sarisina boyali1 bir kadin,



— Madam Fofo ev sahibi yavrum, dedi.
— Biliyorum. Ben de ev sahibi ile goriisecegim.
Yine bir giilmedir tutturdular. Sonra hepsi birden,
— Anne!.. Anneee!.. diye seslendiler.

Odalardan birinden belki yiizelli kilo agirliginda, her bir bacagr govdem kalinliginda, gerdam
memelerinin iistiine, memeleri gobeginin iistiine, gobegi baldirlarinin iistiine diismiis, altmisinct
baharim ¢oktan ge¢cmis bir kadin ¢ikti. Ayaklarim siiriiye siiriiye yiirtiyordu. Kollar1 bileginden
dirsegine kadar altin bileziklerle, parmaklar 1511 151l yiizliikklerle doluydu. Kulaklarinda kiipeler,
boynunda gerdanlik vardi. Disleri hep altin kaplamaydi. Zengin bir patronun yaninda ¢alisacagim ic¢in
sevindim.

— Ne var kizlar? diye sordu.

Sesi, dolmus arabalar1 degnekgilerininki gibi boguk ve kalindi. Kahkahadan kirilan kizlar beni
gostererek,

—  Seninle goriismek istiyormus, dediler, bizimle goriis dedik, begenmedi. Ille patronla
gorlisecegim diye tutturdu.

Bayan patron kizginlikla yanima geldi.. Sesini biisbiitiin biiyiik gemilerin diidiigii gibi kalinlastirarak,
— Sen benimle goriismeye utanmiyor musun? dedi.

— Affedersiniz ama, bunda utanacak ne var? Siz de insansimz, ben de... Simdi demokrasi var. Bir
insan isterse parti baskanyla bile goriistir.

Kizlar hep birden,
— Ta004, terbiyesiz! diye bagirdilar.
Bayan patrona,

— Masallah bu.kadar ¢ok kiz yetistirmissiniz, darilmayin ama ben buraya sululuk i¢in gelmedim. s
yapmaya geldim. Isimize bakalim... dedim.

Madam Fofo,
— Benimle mi is yapmaya geldin? dedi.

— Eger siz kabul ederseniz, tabii... dedim. Sonra ben buraya kendiligimden gelmedim. Tavsiye ile
geldim. Tanidigim bir1 gonderdi, bir bildik...

Madam Fofo,



— Kimleri tanirsin? Kimleri bilirsin? diye sordu.
Beni ise almak i¢in imtihan ediyor sandim.

— Ta eski Yunandan gliniimiize kadar. Sokrat'tan, Aristo'dan tutun, Bertrand Russel'e kadar hepsini
bilirim, dedim.

— Hep yabanci m?

— Yerlilerden de bilirim. Nedim, Nabi, Baki... Mercimek Ahmet, Cizmeci Zati, Seyh Galip...
Madam Fofo yumusar gibi oldu,

— Aslamm, dedi, artik ben 1§ yapmiyorum... Bak kizlardan hangisini istersen onunla gortis...
Anlasildi, Madam Fofo yaslandig i¢in, is1 kizlar1 yonetiyordu.

— Benim igin hepsi bir, goriiselim, dedim...

I¢lerinden gopur yiizlii biri yamma geldi.

— Goriigsmek istedigim konu... diye s6ze baslarken kizlar kahkahalariyle beni susturdular.

— Ayol, burada goriisiilmez. Haydi odamiza ¢ikalim.

— Neden? Burada da goriisebilirdik... dedim.

— Aaaa... Herkesin i¢inde mi?

— Gizli degil ki...

Kizlar her lafima giiliiyorlardi. Madam Fofo, o boguk sesiyle hirlar gibi,

— Olmaz, odaya ¢ikin! dedi.

Tam merdivenden ¢ikarken Madam Fofo,

— Bizde para pesin! dedi.

Demek saglam miiesseseydi.

— Tesekkiir ederim, dedim calistiktan sonra da alsam zarar1 yok madam. Benim size giivenim var.
Kizlar bir kahkaha daha tutturdular. Madam,

—  On lira, dedi.

— Cok iyi, dedim, ben saat iizerine ¢alismay1 tercih ederim.



Kizlar kahkahadan yerlere serilmiglerdi. Madam Fofo.
— O sana kalmus, nasil istersen... dedi.

SOyle bir aklimdan hesapladim, giinde ortalama sekiz saat ¢alisirsam, seksen lira para kazanacaktim.
Inanilir sey degil!.. Arkadaslarim bu paray1 ancak bir haftada alabiliyorlardi.

— Ben gerekirse giinde on saat bile ¢alisirim, hatta gece isi de yaparim, dedim.
Kizlar kahkahadan boguluyorlardi. Madam Fofo, beni bir 1yi siizdiikten sonra,

— Hig gostermiyorsun ama... dedi, haydi gel benimle!

Zekam anlanmus olacakti ki, Madam Fofo kendisi benimle goriismek istiyordu.
Merdiveni ¢iktik. Madamin biirosuna gidiyoruz sanmistim. Oysa, beni bir yatak odasina aldi.
— Efendim, dedim, goriisecegimiz mesele. . .

— Birak meseleyi!..

— s icin sizi rahatsiz ediyorum.

— Rahats1z olur muymus camim... Ne rahatsizl1g1? Haydi soyun!

Madam beni ise almak i¢in saglik muayenesinden gecirecekti herhalde.

— Higbir hastaligim yoktur Madam Fofo, dedim, isterseniz doktordan rapor getireyim.
— Bende de hastalik yoktur, dedi, haydi soyunun bakalim.

Madam yataga uzandi. Madam Fofo'da, mabeyincisini yatak odasina almis bir kralige hali vardi.
Anlatmaya basladim:

— Efendim, biliyorsunuz, simdi biitlin esnaf gelir vergisine tibi. Ben muhasebeciyim. Biitiin
muamelenizi tutarim. Gireni ¢ikan deftere islerim.

Madam Fofo kocaman viicudu ile yataktan firladi. Belimin ortasinda, Ortagag diisman kalelerinin
kapilarini kirmak i¢in kullamilan «Kog basi» gibi bir agirlik duydum, sonra da kendimi merdivenin
altinda buldum.

Ama Madam Fofo hi¢ de kotii kalbli bir kadin degilmis. Beni hemen ise aldi. Simdi Madam Fofonun
evinde defter tutuyorum. Madam Fofo'nun sermayesi de ¢ok, isleri de 1yi. Bana ayda yiizelli lira
veriyor.

Sabah sekizden gece on ikiye kadar ¢alisiyorum. Bazi muameleleri deftere islemiyoruz. Artik bu
kadarini da biitiin ticarethaneler yapiyor. Kagak calisan kizlar da var...



Isler o kadar ¢ok ki, edebiyat ve felsefeyle ugrasacak pek vakit bulamiyorum. Arasira Mevlana'mn
Mesnevisini, Nedim'in Divamm okuyorum. Geceleri de Russo'yu, Adam Smith'i, Kant'1, Dekart'1
okuyorum. Diplomalarim yatagimin basucunda, duvara asili.

Yalmz su Madam Fofo hi¢ de 1yi bir kadin degil vallahi. Elimden giinde su kadar muamele geciyor
da, bana bisey koklatmiyorlar. Bal tutan parmagim yalar derler, ben hala avucumu yaliyorum.



BiR AHLAK DERSI

BiR sinifta dgrencilere ahlak dersi veriliyor:

— Ahlak, ¢ok iy1 biseydir cocuklar. Eger bir insan ahlaksiz olursa ¢ok fena olur.
— Ogretmeniiim!

— Ne var?

— Su Cetin'e baksamza!

— Susun! Insan, ahlak sahibi olmali. Ahlakin iyilikleri o kadar ¢oktur ki... saymakla bitmez. Bir insan
ahlaks1z olursa ¢ok fena olur.

— Ne olur 6gretmenim?

— Ne olacak, herkes ona ahlaksiz adam, der. K6tii seydir ahlaksizlik. Onun i¢in ahlakli olmali.
Ahlakin iyi bisey oldugu suradan da belli ki, okullarda ders diye okutuluyor. Oyle degil mi? Kotii
bisey olsaydi hi¢ size 6gretir miydik? Sonra ahlak... ne demistik?

— lyi bisey demistiniz?

— Evet, 1y1 biseydir. Neden derseniz? Suradan da belli ki 1y1 bisey oldugu, biitiin biiyiik adamlar hep,
ahlakin 1y1 bisey oldugunu séylemislerdir.

— Ogretmeniiim!...
— Yine ne var? Ne oldu?
— Altan'a bisey soyleyin, arkadan tekmeliyor.

—  Susun ¢ocuklar. Bakin size kitaptan ahlakin ne oldugunu okuyorum: «Ahlak, toplum kurallarina,
gelenek ve goreneklere aykir1 davranmamak, yasalara karsi gelmemek, demektir.» Anladiniz degil
mi? Cevrenizdeki ¢cogunluk, bliylikleriniz ne yapiyorsa, siz de oyle yapacaksimz. Kalk bakayim
Sunay. Karaborsacilik nasil biseydir?

— Cok 1yi biseydir 6gretmenim.

—  Cok iyt mi?

— Tabii. Ahlak kurallarina uygundur 6gretmenim. Ciinkii bir toplumda ¢ogunluga aykir1 davranmak
ahlaksizlik olur. Onun i¢in iyi ahlak sahipleri hep karaborsaci oldugundan...

— O nasil soz?

— Valla dyle 6gretmenim. Kasap, bakkal, komiircii, manav, hepsi karaborsa yapiyorlar. Bizim bir



tanidigimiz var, ¢ok zengin adam. Babam, onun karaborsa yaptigim sdyliiyordu. Gegenlerde onlara
misafir gitmistik. O adam da bana «her bisey ahlakla elde edilir» dedi. Biiyliyiince ¢ok ahlakli
olacagim. Boyuna apartimanlarim olacak. Babam gibi ahlaksiz adam gérmedim.

—  Sus!.. Insan babasina...

— Soylerim tabii... Evin kirasini bile veremiyor.

— Otur yerine!.. Cocuklar, hi¢ bir zaman ahlak kurallarinin disina ¢ikmayin.
—  Ogretmenim!

— Soyle Ergun.

— Benim bir amcam var. «Hep bu ahlak yiiziinden iki yakam bir araya gelmedi» diyor. Ben
ahlaksiz olacagim.

— Sus bakayim. Ahlaksiz olursa insana sonra ne derler? Haa?... Hep beraber sdyleyin bakayim, ne
derler?

— Ahlaksiz derler.

—  Gordiiniiz mii? Insanin isterse milyonlar1 olsun, ahlaksiz olduktan sonra neye yarar?
— Rahat eder 6gretmenim!

—  Insanin vicdam rahat olmali. Biitiin biiyiik adamlar hep ahlakliydh.

—  Eskidenmis o 6gretmenim. Bizim mahallede bir biiyiik adam var. Ug tane Kadillak arabasi var.
Pamuk Krali, hem de...

— Ben size biiyiik adam diyorum. Yani biiytik bilgin, biiyiik diistiniir, biiyiik san'at¢1... Mesela
Sokrat...

—  Sokrat't tanmyorum 6gretmenim.
— Tabii tamrsiniz.

— Bizim tarafta diikkdni var, elbise temizleyicisi... Ama o kadar ¢cok zengin degil. Ondan daha
ahlakli neler var...

— Bensize eski Yunan Filozofu Sokrat'1 sdyliiyorum. Sokrat, Aristo, Galile gibi ahlakli olun!

—  Ogretmenim, yani o Sokrat dediginiz adam, bizim tamdigimiz bir demir tiiccar1 Ahmet Bey var,
ondan daha mu ahlakliymis?

— Cocuklar! Ahlakin parayla pulla ilgisi yok. Tarihte oyle 1y1 ahlakli insanlar vardir ki, agliktan



Olmiislerdir. Ama ahlaklarina leke siirmemislerdir.

—  Ogretmenim, yani bu ahlak iyi bisey degil galiba...

—  Cok iyi seydir. Ahlakli insan dogru bildigi seyi korkmadan soyler.
— Ama benim bir dayim var, dogruyu soylemis diye partiden kovmuslar.

— O baska sey... Ben size siyaset sOylemiyorum, ahlaki anlatiyorum. S6yle bakayim Oguz, yalan
nasil biseydir?

— Cok iyi biseydir 6gretmenim. Eger yuttunrabilirsen ¢ok iyidir. Evde yalan sdylemesem her giin
dayak yerim.

— Bensize ne dedim? insan biiyiiklerini 6rnek almalx...

— lyi ya 6gretmenim. Ablam anneme yalan sdyliiyor, annem de babama... Babam da alacakli geldi
mi, kendini evde yok dedirtiyor.

— Cik disar1! Cik! Terbiyesiz!
—  Ogretmenim siz demediniz mi ahlakli adam dogru sdyler diye...

—  Oftur yerine... Cocuklar, ahlak son derece iyi biseydir. Hepiniz ahlakl1 olmalisiniz. Ornegin,
birisine bir s0z verdiniz mi, ne olursa olsun, séziiniizii tutmalisiniz.

— Ama ¢gretmenim, babam sdyledi ama adim unuttum, birisi varmus, hayati ucuzlatacagim demis...
—  Sus bakayim... Ustiine diismeyen islere karisma!... Cocuklar! Ahlak gibi iyi bisey yoktur. Ahlak
lizerine yazilan kitaplar1 okursaniz, sasirir kalirsimz. Peygamberler bile soyliiyor. Siz daha mu iyi
biliyorsunuz? Ahlak ¢ok, ama ¢ok 1yi biseydir. O kadar 1yidir ki... Ahlak ¢ok 1yi seydir. Vallahi
billahi ¢ok 1y1 seydir, namussuzum ¢ok iyidir.

«Zarrrr!y Paydos zili calar, 6gretmen almindaki terleri siler,

—  Ooooo0h!... ¢ceker.



DURUP BAKAN ADAM

YARIM saat erken gelmisim. Koprii iistiine ¢ciktim. Insan arasira boyle basibos saatler ariyor
dogrusu. Her giin kosar adim 6niinden gecip gittigimiz yerlerin hi¢ farkinda bile degiliz. Dirseklerimi
koprii parmakliginin basligina dayadim. Limandaki canliligi seyrediyorum. Kayikta taze taze balik
tavasi yapiyorlar, sicak yarim ekmegin arasina koyup, satiyorlar. Baska bir kayikta seftali, liziim
satiliyor. Dubalarin listiinde balik avliyorlar. Sag yanima birisi daha geldi. O da dirseklerini dayada.
Bogaz'a, Adalara vapurlar kalkiyor. Dolmus motorlari, mavnalar, ¢atanalar, istimbotlar geciyor. .

Sol yamima da biri gedi, arkadan iki kisi daha geldi.

Sarayburnu'na akinti 6yle ¢arpiyor ki, sanki Sarayburnu, denizde giden biiyiik bir geminin burnu.
Arkamdan itmeye basladilar. Basimu ¢evirdim. Bes on kisi yigilmis, sagima, soluma da toplanmuslar.
Gilinesin battig1 bu saatte, kars1 kiyidaki evlerin her pencere caminda bir glines yaniyor.

— Ne varms?

— Bilmem.

— Neye toplannusglar?

Arkamdakiler, sagimda solumdakiler konusuyor. Martilara bakiyorum. Martilar havada doniiyor.
— Jetugag degil mi?

— Bulutlara girdi.

— Miisaade edin de, ¢ocuk da baksin.

— Ne zaman gelecekmis?

—  Kim?

— Krala bakmmyor musunuz?

— Haaa... Kral degil mi?

— Efendim, ne itiyorsun?

— Kimitti yahu?... Baksana, arkadan dayamyorlar.

Kalabalik gittikce artti.

— Muhalefetin kudretine bak beyim, iktidar partisinden biri gelseydi bu kadar kalabalik
olur muydu?



Amma yaptin? Bu gelen muhalif degil ki... Yasar bey geliyor yahu...
Yasar bey mi? Miisaade edin de, ben ¢ikayim.

— Kardesim, yiiklenme oyle...

— Pardon...

—  Itmeyin yahu!...

— Kimitiyor be!...

— Kag¢ gemiymig?

— Ne ka¢ gemisi?

— Aaaa... Haberin yok mu? En biiyiik Amerikan filosu geliyor...
—  Yaaal..

— Pekiy, haberin yok da neye geldin?

— Ben gelmedim kardesim. Akintiya kapildik. Sonra da oniimiiz tikandi, buraya takildik
kaldik iste...

— Oglum, biraz basini su yana c¢eksene!..

— Sukiicligii 6ne alin da, o da goriiversin, sevaptir.
— Itmeyin yahu... Gebe kadin var...

— Kral motorla nu gelecek?

— Sanmam. Zirhliya biner.

— Karis1 da varmus degil mi?

— Karis1 denmez. Koca Kral be!.. Kralice denir..
—  Ceksudirsegini!..

— Bogulan olmus mu?

— Kurtarmuslar, iyi ki yine limanda carpismuslar. Acikta olsaydi, ikisi de batmusti.
— Deniz kazasi1 ¢ok fenadir birader. Biz bir tarihte...

—  Offf Cekil arkamdan! Ne utanmaz adamsin!..



— Namusuna mu dokunduk?.. Pek o kadar titizsen kral1 motorda karsilasaydin.
— Terbiyesiz!.

—  Sensin.

—  Cek elini diyorum.

— Balik degil mi? Liifer mi tutuyorlar?

— Ne balig yahu? Balik i¢in bu kadar kalabalik birikir mi?

— Nedir peki?..

— Yeni gemi yapt1 ya bizim tersane. Iste o geminin tecriibesi yapilacak.

—  Amma gemi!.. Motorii Almanyadan, makinesi Amerika'dan, boyasi italya'dan...
— Olsun. Eskiden o kadarim da yapamazdik ya...

— Sissst.. Geliyorlar galibal..

— Kim geliyor?

— Ay, haberin yok mu? Bu kadar millet, aslanlarimizi bekliyor. Diinya sampiyonu oldular ya...
Giirescilerimiz Avrupa'dan vapurla geliyor.

— Off1.. Nedir bu sikis sikis... A¢ilin, biraz nefes alayim.
— Askolsun pehlivanlarimiza, onlar da olmasa, 1s1miz bitik.

Bitiirlii kendimi kalabaliktan kurtarammyorum. Halk yigildikea yigildi. Artik itis, kakis... Her kafadan
bir ses ¢ikiyor.

— Nutuk verecek baska yer bulamamis mu kuzum? Koprii iistiinde de nutuk verilir miymis?
— Sen hi¢ Cafer beyi dinledin mi?

— Hayrr.

— Dinle de gor. Neredeyse simdi gelir.

— Ne toplanmuslar orada? Sinek kagidi mu satiliyor?

— Yok teyze. Gazeteler yazdi ya... hani Sarisin Bomba gelecek diye.

— O mu gelecek? Aman goreyim.



— Beson dakika sonra gelir. Gemiyle karsilamaya gittiler. Buradan gececek.
— Aman dikkat et kardesim, boyle kalabalikta yankesiciler dalar araya.
— Istanbul'a Hareket Ordusunun girisini hatirlar nusimz? O zaman da bdyle kalabalikt1.

— Ben Istanbul'a Milli Kurtulus Ordusunun girisini hatirliyorum. Ne kalabalikti, igne atsan, yere
diismez. Eh, o zaman da bu kadar kalabalik vardi. Bu kral hazretleri nerden geliyor?

— Kiral degil, Cumhurbaskaniymus.

— Kardesim, ne itip duruyorsun. Gelince hep gorecegiz.
— Arkadan itiyorlar vallahi..

— Fenerbahgeyi yener bunlar, degil mi?

—  Kimler?

— Brezilya takimu gelecek ya.. Millet onu bekliyor.
— Brezilya takim mu?

— Ayagima bastin be! K6r miisiin?

— Bu gec¢it resmi ne zaman olacak?

— Simdi gecerler. Baksana millet bekliyor.

— Ne bayramiyims bu?

—  Cocuk bayramu.

— Yavrukurtlarimiz gegecek mi ?

— Tabii...

— Biraz dikkatli ol be kardesim.

—  Affedersiniz.. Insan gibi bakmuyorlar ki...

—  Siz gordiiniiz mii?

— GoOrdim, su tarafa dogru ugtu. Sonra su 0kiiz bas1 bi¢imindeki bulut var ya... Onun i¢ine girdi,
kayboldu.

— Bu ugan daireler nerden geliyor acaba? Merihten mi?



— Ugan daire degil ki, ugan puro...

— Iste, istel...

— Aaaa... Bakin!.. Amma da gidiyor!..

— Vay anasint..

—  Yahu, o ugurtma be!.. Ipini koparmus gidiyor.

Ezile, ¢ignene, kalabaliktan siyrildim. Trafik durmus, kdpriiniin iistii mahser gibi kalabaliklagmusgti.
Polisler didiik 6ttlirtiyor, yol agmaya ¢alisiyorlardi, kanter i¢inde kalmislardi. Kolonyel sapkali bir
polise yaklastim,

— Affedersiniz, ne var? dedim.
— Bilmem.. Ya Kral geliyor, ya bir futbol takimu, dedi. Sonra diidiigiine asildi:

—  Pir purrrr!.. Cekilin s6yle yahu!...



FUHUSLA MUCADELE

Gazetelerden:

«Sehrimizde film y1ldizlig1 gibi parlak vaadler le kandirilan ve bastan ¢ikarilan kizlarin sayis1 birkag
bini bulmaktadir. Biz birlik olarak kendi tiyemiz bulunan gen¢ kadinlardan bazilarini bu ajan
taklaklarina bizzat miiracaat ettirerek suctistii yapmak i¢in, gerekli hazirliklarimizi tamamladik. Bu
hususta Emniyet Miidiirliigli, kadin elemanlar ile bizi destekliyecekti.»

Kadinlar Birligi Baskam

Kadinlar Birligi toplantisinda:

— Arkadaslar, onceden aldigimz bir karara, gore, biliyorsunuz...

— Hangisi? Hangi karar 0? O kadar karar aldik ki, insanin aklinda m kaliyor?

— Miisaade ederseniz soyliyeyim...

— Aman kardes, sana sfyleme diyen var m?

— Su filmciler meselesi. Geng kizlar1 film artisti yapacagiz, diyerek...

— Filmdediniz de akima geldi. Siz «Bakire Askim gordiiniiz mii? Aman ne film...
— Hanimlar, rica ederim, sdyleyim mi?

— Soylersen soyle ayol... Sen sdylersen biz susar miy1z santyorsun...

— Baz ahlak diiskiinleri, geng kizlar1 yi1ldiz yapacagiz diyerekten kandiriyorlar.
— Yazklar olsun...

— Ne yalanci erkekler var su diinyada...

— Bir defa az kalsin ben de yi1ldiz olacaktim. Ama 6yle cok degil, az bisey...
—Simdi aramzda y1ldiz olmaya goniillii var mu?

«Hep birden ayaga kalkarlar. Ellerini havaya kaldirirlar. Bagkamn kiirsiisiinii ¢evirirler.)
— Ben varim!

— Buyastan sonra seni yildiz yaparlar nu?



Beni se¢gmezsen darilirim vallahi..

Sana karakter rolleri gider.

Oyle ya... Filmde kaynana da 14zim.!

Anlasildi. Demek ki hepiniz bu hayirli ise isteklisiniz.
Ama ben figiiranlik istemem!

Bas rol vermezlerse diinyada oynamam!

Ben acikli filmde oynarim... Aski olmali...

Ben dansli filmlere bayilirim. Bir step yapsam, agzin agik kalir!
Bayanlar! Yanlis anlagildi samrim. Biz bu meseleyi 6nce de goriismiistiik: artist olacak degiliz!
Yalanciktan mu?

Maksadimiz, artist acentelerinin geng kizlar1 nasil...
Ben vazgectim!

Aaaa... Istemem. Ben sahici artistlik zannettim!
Benim adim silin!

Hi¢ kimse istemiyor mu?

Beni yazin!... Ben isterim.

Bir film sirketi yazihanesinde:

Rejisor — Gordiin mii kadinlar1?..

Prodiiktdr — Sabah gelenleri mi? iclerinde ise yarar parca yok.

Rejisor — Degil camm. Gazeteler ne yaziyor, "baksamza!..

Bir kadin — Ne varmus gazetelerde?

Rejisor — Kadinlar Birligi...

(Hepsi gazetenin etrafina tistislir. Havadisi «okurlar.)



Kadin y1ldiz— Ay, hi¢ gililecegim yoktu.
Fotografct — Hah hah hah!!..

Prodiiktdr — Tamam!.. Arkadaslar, bunda is var. Iyi is ¢ikarabiliriz simdi. Yavrum Giilperi, al eline
bir kagit, soylediklerimizi yaz. «Artist aramyor! Yeni ¢evrilecek bes yerli filmi¢in, y1ldiz olmaya
merakli, her yasta kadin araniyor.»

Altina adresimizi yaz. Hasan, oglum, hemen gazetelere kos, ilan ver.
Emniyet Miudiirliigiinde :

(Sivil komiserle bir kadin polis memur):

— Meliha hamm!

— Buyurun komiser bey.

— Size ¢ok 6nemli bir gérev ¢ikti.

—  Yine bir tfiirtik¢ii mii yoksa?

— Hayrr.

— QGizli evlerse...

— Degil... By, tam sizin basaracaginiz bir is. Artist ajanlar1 varmus...
— Evet... evet...

— Film ¢evirmek i¢in artist ariyorlarmus.

— Evet komiserim.

— Miiracaat edeceksiniz.

—  Sahi mi?

— Artist olacaksinmz.

— Aman, ne iyi...

— Geng kizlar1 diistirmek icin...

— lyi bir rol verseler bari...

— Roliiniiz ¢ok 6nemli. Bu adrese miiracaat edeceksiniz.



— Sizin tavsiye ettiginizi sOylerim.

— Geng kizlar1 nasil kandirdiklarim, hangi yollarla... Anliyorsunuz, degil mi?
— Ah!... Yarabbim!.. Tesekkiir ederim efendim.

— Bakin gazetedeki ilana! Bu ilan bir tuzak.

— Tabii... Tabiil komiser bey, ah, acikli1 film olsa...

— Goreyim sizi.

— Hi¢ merak etmeyin. Bas lstiine! Simdi, hemen gidiyorum.

Film yazihanesinde:

Bir bayan — Gazetedeki ilammiz1 gérdiim de efendim. Kiigiik yastanberi artistlige karsi... Ah bilseniz

Oyle bir merakim vardir ki.. Hatta bir zaman gazeteye yi1ldiz miisabakasina resmimi gondermistim,
hakkim yediler.

Prodiiktiir — Evvelce oynadiniz nm?

Bayan — Mektep miisamerelerine ¢ikardim. Oyle alkislarlardi ki, gdrmeyin. Taklit de yaparim.
Yapayim nu?

(Kadin polis girer):

Kadin polis — Buras1 degil mi efendim? Artist ariyorrrrussunuz... Affedersiniz... birdenbire... O
kadar seyim ki.. Yani... Kalbim heyecandan kiit kiit atiyor..

Prodiiktor— $oyle buyurun! Heyecanlanacak bisey yok. Bir kere aligmcaya kadar. Alistimz mu
pisersiniz. Soyle gelin de rejisor muayene etsin. Olglilerinize baksin.

Bayan — Benim olgiilerim gayetle muntazamdir.

Kadin polis — Belli!.. Allah i¢in...

Bayan — Gogiislerimi Brigida'ninkine benzetiyorlar.
Kadin polis — Bana Marlin Melahat derler. Bakin!...
Rejisor — Liitfen eteginizi... Biraz daha... Gii-zeeel!...
Bayan — Neresi glizelmis!.. Hi¢ mi giizel bacak gormedik?
Rejisdr — Beliniz? Himmm.. Iyi.

Bayan — Benim belim ¢ok incedir. Basenlerim ...



Rejisor — Gogiisler de miikemmel... Enfes!..
Bayan — Benimkiler takma degil ama rejisor bey... Vallahi takma degil, kendimin. Bakin!.
Rejisor — Bir kere denemek 1azim. Fotojeninizi denemek lazim.

Bayan — Benim fotojenigim ustiine yoktur. Kendimi methetme gibi olmasin ama, kag kisi bana
resimden asik oldu.

Kadin polis — Fotograflarimda, oldugumdan daha da giizel ¢ikarim.

Prodiiktor — Simdi sizin kaydimzi yapsinlar.

Bayan — Ne kaydi?

Prodiiktor — Adimiz1 deftere gecirecegiz. Liitfen yirmi bes lira kaydiye veriniz.
Kadin polis — Verelim.

Bayan — Buyurun!..

Prodiiktdr — Sonra gider, bizim fotograf stiidyosunda resimlerinizi ¢ektirirsiniz. Artistik pozlar
olacak. Onden, arkadan, yandan, yukaridan, asagidan...

Kadin polis — Sonra?
Bayan — Ne zaman oymyacagiz?

Prodiiktor — Evvela tecriibe filmi ¢cevireceksiniz. Eger begenirsek, muvaffak olursaniz, o zaman sizi
memleketimizin medari iftihar1 bir yildiz yapacagiz.

Bayan — Ah Yarabbim!

Kadin polis — Cok tesekkiir ederim.

Bayan — Rejisor bey, size hususi bir sey soyliyecegim.
Kadin polis — Ben de sOyliyecegim. Gizli..

(Rejisorle bayan, yan odaya girerler.)

Bayan — Bu kadina hi¢ giivenmeyin! Bir defa bacaklar1 ¢ok ¢irkin, degil mi? Beli de kaim. Nedir o
gObek?

Rejisor — Yok, gobegine diyecek yok masallah.



Bayan — Siz bilirsiniz. Size bisey daha sdyliyecegim ama...
Rejisor — Soyleyin, sdyleyin!

Bayan — Eger o kadina rol vermezseniz sOylerim. O kadin var ya... Vallahi billahi sizi haber
verecek. Anladimiz mi? Ben, sanat agkina... ya., sanat aski i¢in..

(Prodiiktorle kadin polis arasinda):

Kadin polis — Beyefendi, ben mitkkemmel rol yaparim. Canim istedigi zaman hiingiir hiingiir aglarim.
Sonra da -hi¢ yoktan katila katila giilerim. Hem acikli rollere gelirim, hem komik rollere...

Prodiiktor — Bana ne soyliyecektiniz?

— Eger basrolii bana verirseniz.. Vereceksiniz degil mi? Ne olur, o kadina vermeyin. Ciinkii o...
— Evet?...

— Ciinkii o, buraya baska sey icin geldi.

—  Yaaa... Tesekkiir ederim. Ikinize de rol verecegim..

— Ahne iyi, ne iyi!..



BiziM SOKAGIN FENERI

BiZIM sokak halki, milletvekili segimlerinin dort y1lda bir olmasindan sikayetci. Bir milletvekili
torpilimiz mi var, dayimiz, arkamiz var da ondan m1? Ne gezer...

Sokagimizdan bir milletvekili mi ¢ikaracagiz? Ne miinasebet... Bizim sokaga milletvekili ne girer, ne
de girse bir daha ¢ikabilir. Ilkin otomobili islemez, tramvay islemez, vapur islemez, araba islemez,
katir bile islemez. Isleyecek ne varsa bizim sokakta isleyemez. Bu sokaktan geceyim demeyin,
cebinizdeki saat bile islemez. Hatta bu biiytlik sehirde boyle bir sokagi goren medeni adamin beyni
bile islemez.

Katirin bile isleyemedigi bizim sokaktan, biz isleriz. Takunyeli kizlar, yalinayak ¢ocuklar isler. Ne
yapalim, bizim sokak iste, atsan atilmaz, satsan satilmaz, islemeyip de ne yapacaksin?..

Bizim sokak halki, simdi boyundan biiyiik islere kalkmus, ¢izmeden yukar1 ¢ikiyor. Dort yilda bir
se¢im istemiyor.

— Yahu, dedim, siz kiim, se¢im kim, milletvekili kim...

Gel de anlat. Anlarlar nu? Haklar1 da var, elbette anlamazlar. Ne olacak, katirin bile isleyemedigi
yolda isliyorlar.

— Peki, dedim, dort yilda bir degil de, sekiz yilda bir mi se¢im yapilsin?

— Hayair, dediler, daha ¢abuk, daha sik ...

— Iki y1lda bir mi?

— Yok camm... Her gece, karanlik basti m1, milletvekili secimi de yapilsin...
Eeeeh, dedim, saglam bizim sokak halki toptan ¢ildirdi.

Bizim sokak bir acayiptir, hepimizin ugan kusa bile borcumuz var. Evsahipleri evden kovar.
Alacaklilar her giin kapiya dayanir. Kap1 kanatlarinda siit¢iiniin, sucunun, ekmekg¢inin ¢aki ile,
kalemle, tebesirle ¢etele yapacag bos yer kalmamustir artik. Kuslarla beraber uyanmir, 6gleye kadar
alacak verecek kavgasi ederiz. Ogleden ikindiye kadar analar cocuklarim dover. Ikindiden aksama
kadar ¢ocuklar birbirini dover Ocakta kavrulan sogan kokusu, dedikodulara karisir. Bu arada
kadinlar birbirleriyle, aksamdan sabaha kadar da kocalariyla kavga ederler. Diinya yliziinde savas
bitmis, kimin umurunda... Bizim sokakta savas bitmiyecek.

Uzatmayalim efendim, bizim sokak halki bu kadar dert, mihnet, gam, kasavet arasinda ¢ildirdi, dedim.

— Yahu arkadaslar, hi¢ her gece secim olur mu?



Is benim bildigim gibi degilmis. Mesele su: Bizim sokagin basinda bir fener vardir. Yalan
sOylemesini sevmem. Bizim sokagin basinda fener yoktur, fenerin ad1 vardir. Ciinkii canm yok,
cercevesi yok, lambasi yok, yani bir fenerde olmasi gereken ne varsa, onlarin hi¢ biri yok, yalmz bir
demir sirik... Ama dil aliskanligl, biz ona fener deriz.

Bizim sokakta oturanlar ebenced bu fenerin sokagr aydinlatacaginm akillarina bile getirmemislerdir.
Kose basina kakili bu demir kazik bir siis gibi orada durur. Cocuklarin da egiencesidir. Bu demir
kazigin tepesine bir karga konmaya gorsiin. Cocuklarin taglarina hedef olur.

Bu fener1 kim yapt1? Bir hayir sahibi mi, bir hayir cemiyeti mi, devlet mi, hiikiimet mi, belediye mi?
Oras1 bizce bilinmez. Ne zaman yapildi, Nemize gerek... Yalniz, bugiin yarin aramizdan eksik olacak
bir ayagi cukurda ihtiyarlarin rivayetine gére bu fener Sultan Resad'm tahta ¢iktigi gece yanmus. Sonra
Mesrutiyette de biriki gece yanmis. Sonra Cumhuriyet 11an olundugu zaman yanip yanmadigi pek belli
degil. Bir kismu yandi, bir kismu yanmadi diyor.

Simdi bir de bizim sokak halkin1 dinleyelim. Bir ihtiyar,

— Hani, dedi, bir se¢im olmustu ya gecenlerde... Iste o giinkii bizim fenere cam, ¢ergeve takildu,
lamba kondu, o gece havagazi yandi. Sokagimiz senlendi. O giin bugiindiir de yandig1 yok.

Meseleyi ¢ok siikiir anlayabildim. Bizim sokaktaki fenerin yanabilmesi i¢in, bizim sokak halki,
secimlerin her gece, karanliklar basinca yapilmasim istiyor. Dogrusu ben de hak verdim.

(1946 da Markopasa'da ¢ikmistir).



78 SANTIMLIK ARSA KES!

KAC gecedir uykusuzdum. Cok ¢alismaktan sinirlerim bozulmus, uykum var ama bitiirlii
uyuyamiyorum..

Sinir doktoruna gittim.

— Giinde kag saat ¢alisiyorsun? dedi.

— Onalt1 ile yirmi saat aras1, dedim. Inanmadi.
— Yorgunsun, dedi, neden bu kadar ¢alisiyorsun?

Cevap yerine icimden herife sovmek geldi. Bu da laf m1 yani?.. Keyfimden ¢alismiyorum ya... Sinir
yatistirici ilaglar, uyku haplar1 verdi. Hig biri yaramadi. Yataga uzaniyorum, tam dalacakken, biriken
lic aylik ev kiras1 aklima geliyor. Ondan sonra uyuyabilirsen uyu.

Bagliyorum hesaplara... 360... yirmibesini ¢ikar., sifirdan bes ¢ikmaz, altidan bir aliriz, veririz, eder
on... ondan bes ¢ikarsa bes kalir. Dortten 1ki ¢ikarsa iki kalir.. Ug asagi.. 325... 96 daha... Bes, alt1
daha onbir.. Bire bir, elde var bir.

Hesab1 aklimdan dogrultamaymca, hadi yataktan firliyorum. Bu sefer kigit iistiinde hesaplara
basliyorum. Bir uyku hap1 daha aliyorum. Uykum gelir gibi olunca yataga uzamyorum. Tam
dalacakkeeen, ayda 10 lira koysam bir kenara diyorum, yilda ne eder?.. Su ev kiras1 6ldiiriiyor
beni.. Bagimiz1 sokacak bir dam sahibi olamadik su diinyada.

Biitiin bir hafta, bes saat ya uyudum, ya uyumadim. Uykusuz ge¢en dondiircii giiniin gecesi artik
duracak halim kalmadi. Elime gazeteyi aldim. Okurken uyumak istiyordum.

Birinci sayfada bir havadis gordiim:  «Taksim'de bir arsa 4 milyon liraya satildi.»

Dort milyon lira... Arsa 1624 metre kare imis.. Dort milyonu 1624'e bolmeye kalktim. Hesapsiz adam
oldugum halde hesaba ¢ok merakliyimdir. Arsanin metre karesi, 2500 liraya geliyor.

Acaba, dedim kendi kendime, ben bu arsay1 almaya kalksaydim... Ha?... Dort milyon lira. Ben ne
kazanmyorum ayda?.. Besyliz.

Karim geldi,
— Uyusana artik!.. diye yalvarmaya bagladi.
— Git basimdan; gérmiiyor musun, hesap yapiyorum!., diye tersledim.

Ayda besyliz... Disimi siksam siksam, ne biriktirebilirim? Hig bisey biriktiremem ya.. Neyse... Her ay
yiiz liracik bir kenara koysam, yilda eder 1200 lira. On y1lda 12000, yiiz yilda 120.000 lira!.. Bin y1l
daha yasasam, her ay da disimden tirnagimdan 100 liracik arttirsam, 1 milyon ikiyiiz bin lira. Yine



hesap yok.
Ne olursa olsun, bu arsay1 almaya niyet ettim. Horozlar 6tmeye basladi.

Bende bu hesap meraki eskidir. Lisedeyken de, hi¢ durmadan, yemeden, icmeden kogsam,
aya, giinese, merihe ka¢ milyon yilda gidebilecegimi hesaplardim .

Yaptigim hesaplara gore; glinese yiiriiyerek gitmek, bu arsay1 satin almaktan daha kolaydi.
Sabah oldu, ben hala hesabin i¢inden ¢ikamadim .

Ucbin y1l yasasam bile olmuyor. Bu sefer hesab degistirdim. Ayda kazandigim besyiiz liraya hic
dokunmasam, hepsini biriktirsem... Ne olur? Hesap kitap, tam 666 y1l daha yasamam, ¢calismam
gerekiyor. Bu hesap da olmadi. Ustiiste iki uyku hap1 daha aldim, yataga uzandim. Aklim fikrim
arsada oldugu i¢in goziime uyku girmiyor ki... Tekrar kalktim.

Gilinde 16 saat yerine 24 saat ¢alisip aylik kazancimu bin liraya ¢ikarsam, bunun da bir kurusuna
dokunmadan biriktirsem. Efendime soyliyeyim, bu arsay1 almak i¢in, bu tarihten sonra 333 y1l daha
yasamam gerekli...

Kizim yalvarmaya bagladi:
— Babacigim, uyusana!.. Ne olur...
— Defol!.. diye onu payladim.

Arsayl alamazsam uyuyamiyacagim. Bu sefer hesabi ters yandan tuttum. Ayda kag¢ bin lira
kazanmaliyim, ka¢ bin lira biriktirmeliyim ki, bu arsay1 satin alabileyim? Ayda 2 bin lira
biriktirsem 167 y1l yasamam gerekli.

Hay Allah cezasini versin!.. Bitiirlii arsayr alamiyorum .
Kendi kendime,

— Bak, bu arsay1 alanlar da insan, diyorum, ¢calismuis, kazannus, isten artmaz disten artar, demis...
Hayir, hem isten, hem disten artar demis... Oooofftl.. Ne demisse demis iste! Dort milyonu saymus,
almis arsaya...

— Bir hap daha alir misin?

Bir uyku hap1 daha yutuyorum. Midem ecza dolabina dondii.
— Hadi, n'ooolursun uyu canim!

— Gidin basimdan be!..

Peki, bu dort milyonu sayan adam, bu paray1 nasil kazand1? Haydi al sana yeni bir hesap



daha... Arsaya dort milyon verdigine gore, geriye en az bir dort milyonu daha kalmistir, sekiz
milyon...

Bu adam necidir?.. Baremde en yliksek dereceli memur olsa, ayda alsa alsa 1500 lira alir. Dort
milyonu biriktirmesi i¢in, maasina hi¢ dokunmadan, 276 yi1l, maas almas1 gerekir.

Hay Allah kahretsin, kafam ¢atlayacak. Bu adam, olsa olsa doktor olur. Doktorlar ¢ok kazamr. Her
muayeneden otuz lira alsa...

— Sabah oldu, birazcik yat..
— Kafam karistirmayin diyorum size!...
Gilinde on kisi muayene etse, li¢yliz lira eder.

Ayda dokuzbin... Bunun alt1 binini bir kenara koysa... Bir doktorun bu arsay1 alabilmesi icin, 67 yil
doktorluk etmesi gerekir... Hayir, bu arsamn sahibi doktor da olamaz. Tiiccar olsa, her ay ortalama
onbin kazansa... olmuyor be!

— Besinci gecedir uykusuzsun... Biraz uzan, belki uyursun.

Basim yastiga koyuyorum, gézlerimi yumuyorum. Uyuyabilirsen uyu.. Hah, buldum. Bir insan
randevu evi isletse... Elinde fistik gibi bes kiz sermayesi olsa. Her kiz giinde yiiz kagit getirse,

bes kere yiiz, besyiiz... Otuz kere besyliz, ayda onbes bin... Kirasi, masrafi, harci, elde kalir diyelim
ki, on bin. Yilda yiizyirmi bin... Otuz yilda... Tuh, Allah kahretsin, randevuculuk bile yapsam yine
arsayl alamiyorum.

Kagakeilik yapsam... Bu diisiince uygun geliyor, yataktan firliyorum. Hesap kitap, bu da olmuyor.
Kafamda yeni bir diisiince simsek gibi ¢akti. Ceplerimi karistirdim, on iki buguk lira var.
— Sizde ne kadar var?..

Karimdan bes, ¢ocuklardan iki lira ¢ikti. Eder hepsi ondokuzbuguk lira... Sart degil arsanin hepsini
almak, paramun yettigi kadarim alirim. Arsanin metre karesi 2500 lira olduguna gore, bir metre kare
alamam. Desimetre karesi 25 lira eder. Desimetre karesini de alamiyorum. Santimetre karesi eder 25
kurus. Bende var, ondokuzbuguk lira... Cebimdeki parayla 78 santimetre kare arsa alabilirim. Saate
baktim, sabaha daha iki saat var. Sabah erkenden giderim,

— Kes, surdan bana 78 santimetrelik bir arsa!... derim.
Evdekiler yalvarmaya basladilar:
— Haydi uyu.. Biraz uyu!..

78 santimetre karelik toprak.. Ebedi uykuma yatmak i¢in uzansam, kendi arsama
sigamiyorum, bacaklarim, komgunun ebedi istirahatgdhina giriyor. Arsay1 alip, ayakta durmaktan



bagka c¢are yok..
Karima, ¢cocuklara,

— Size yer yok, dedim. Size yer yok.. Ben kendime, bu diinyada ancak ayaklarim basacak
bir toprak pargast buldum. Hadi defolun!.. Siz de kendi basinizin ¢aresine bakin!..

— Uykusuzluk basina vurdu!., diye sOylenerek, korkuyla ¢ekildiler.

Size de salik veririm; su dort milyonu nasil kazanabileceginizi, ka¢ santimlik arsa alabileceginizi, bir
de siz hesaplayin. Sonra leblebi gibi uyku hap1 yutarsaniz. Ve.. Akil hastanesinin 8 numarali
kogusunda sizinle bulusuruz. Ben kapinin yamndaki yatakta yatiyorum.



GEL DE ANLAT

Yollar tamir edildigi i¢in dolmus arabalar1, genelevlerin bulundugu sokaktan geg¢iyordu.

SOFOR'iin yaninda onbir, oniki yaslarinda bir erkek ¢cocuk vardi. Ben de ¢ocugun yanma oturdum.
Arkada bir erkek, bir geng ve bir yash kadinla bir de kii¢iik kiz ¢ocugu var. Konugmalarindan bu dort
kisinin bir aile olduklar1 anlasiliyor; baba, anne, iki cocuk ve biiyiik anne... iki ¢ocuk da ¢ok merakli.
Kiz, durmadan soruyor. Oglan kendisine s6z siras1 gelmeyince kiziyor. O da geriye doniip, «Baba su
ne, bu ne?» diye durmadan soruyor.

Taksim'den araba saga sapti, ara sokaklardan geciyoruz. Bir ara sokak daha... Derken efendim, o
sokaga girmiyelim mi? Hani, su sokak camm... Herkes bilir de adin1 sdylemek istemez. Kadinlarin
geemedigi, evli erkeklerin gegmek isteyip gegemedigi, yada gizli gizli gegtikleri, bekarlann gegmek
istemedikleri halde, gectikleri sokak... Iste o sokak... Evlerin onii tiklim tiklim.

Erkek yolcu ¢ok kotii kizdi. Sofore ¢ikisti:

— Gegecek baska yol bulamadin nu?

Sofor, adamdan daha ¢ok kizdi:

— Ne yapalim? Biz istiyerek mi ge¢iyoruz yani?.. Allah Allah... Biitiin yolcular da
sorar: Buradan niye ge¢iyor musuz? Keyfimden...

Bu sefer kadin, kocasina sordu:

— Ne var bu sokakta Bey?

Adam basim iki yana sallayip «Lahavle» ¢ekiyor.
— Ne var Bey, sdylesene camm...

Sofor durmuyor ki, boyuna sdyleniyor:

— Belediye 06biir yollar1 tamir ediyor iste... Trafik polisi, arabalarin bagka yollardan ge¢mesini
yasak etti. Gazeteler cayir cayir yazdi okumadiniz mi? Arabalar buradan gegecek.

Adam,
— Anladik, yeter! dedi.

Yol dar bir yandan, kalabalik bir yandan, 6nde de bir tikamklik var, bindigimiz araba takildi kald.
Iki metre gidiyoruz, bes dakika duruyoruz, yine iki ii¢ metre gidiyoruz, yine bes dakika...

Bu sefer ihtiyar kadin damadina soruyor:

— Ne var oglum bu sokakta? Bisey mi var?



Adam,

— Hey Yarabbi, gel de anlat... diye soyleniyor. Gormiiyor musun anne, daha ne olacak? Bisey
degil, cok sey var.

«Insen inilmez, daha kétii» diyor adam. «Oyle de bir yere geldik durduk ki...»
—  Yahu siir sunu!
— Nasul siireyim beyim, ugayrm mu? Onii tikal1, ardi tikals.

5 numaral1 evin 6niinde durmusuz. Kapidakiler, delikten icerdekilerini gozetlemek icin birbirini
itiyorlar.

Geng kadin,

— Burada pazar var galiba, diyor.

—  Demek persembe pazar1 burada kuruluyor-mus...
Geng kadin,

— Bir persembe pazar1 da bizim orada kuruluyor, diyor.
Adama bakiyorum, boncuk boncuk terlemis. Bu sirada kadin galiba evin tabelasim okumus:
— Aaaal! diye bir ¢iglik atiyor.

Kocasi,

— Aaaa ya, diyor, a, ya... Simdi anladimz m1 neresiymis!.
K1z ¢ocugu, biisbiitiin meraklanip,

— Ne var Anne? Bisey mi oldu? diye soruyor.

— Hig.. Hi¢ kizim.

Kadinin yiizii kipkirmizi olmus.

Iki metre daha ilerliyoruz. Oniinde durduSumuz evden bir adam, yar1 yariya kap: éniinde toparlanarak
merdivenlerden iniyor. Kalabalik evin kapisina hurra ediyor. Bagiriyorlar:

— Aculan!..
— Agsana be!..

Adamin korktugu basina geliyor. Durmadan her seyi soran oglan,



— Baba, ne yapiyorlar burada? diyor.

Adam,

— Okul, oglum, diye cevap veriyor.

— Amma kalabalik okul Baba... Ne okulu Baba?

— Gel de anlat... Okul iste. Basbayag okul. Galiba sanat okulu.

Bu sefer kiz,

— Amma da biiyilik 6grenciler var Baba bu okulda, diyor. Biyikl1 biyikli adamlar.
Oglan,

— Ama kiigiikleri de var, diyor. Baba, ben biiyiiyiince bu okula giderim.
Annesi,

— Sus! diye payliyor, sofor efendi hadisine canim!

—  Oniimiiz tikal1 bayan.

Oglan,

— Neden? Ben okumiyacak miyim? Ben bu okulu isterim! diye tutturuyor.

Bu sirada evin birinin kapisi aralantyor. Cocuklar igerdeki kadinlar1 goriiyorlar.
— Aaa, kizlar da varmuis. Anne, biiyiiylince ben de bu okula gelecegim.

— Agzim kapa sen! Terbiyesiz!

— Neye Anne?

Ikiiic metre daha ilerliyoruz. Oniinde durdugumuz evin kapisindan sisman bir kadin ¢ikiyor. Eli
belinde, eve yiiklenenlere avaz ¢iktig kadar bagiriyor:

— Lan hergeleler! Patladimz mu be!.. Bes dakika bekleseniz geberir misiniz?
Cocuklar durmadan soruyorlar:

— Baba, bu kadin 6gretmen mi?

— Amma da azarliyor koca adamlari...

Hala isin farkinda olmayan yasli kadin,



— Ayol bu ne bi¢gim mektep bdyle, diyor. Kos

koca karilar... Aaaa desturun, hi¢ boyle mektep gormedim. Universite midir, nedir? Burasi ne
tiniversitesi?

Ihtiyar kadinin damadi, arabada oturup oturup kalkiyor.
— Gel de anlat, gel de anlat., diye sOylenip duruyor.

Geng kadin, annesinin kulagina, bu sokagin hangi sokak oldugunu soyler sdylemez, kocakar1 barbar
bagiriyor:

— Sofor efendi, ayip degil mi sana? Don ¢abuk, cabuk diyorum,. Ayol su rezillere bak bir
kere, sokak ortasinda durmus pazarlik ediyorlar.

— Sus anne!..
—  Susulur mu imis? Herkesin namusu var ayol...

Araba biraz daha ilerliyor. Kiz ¢ocugu evlerden birinin agik kapisindan igerideki yar1 soyunuk
kadinlar1 goriince,

— Haminne, anladim ben, diyor. Buras1 bale okulu...

Oglan diizeltiyor:

— Bale male degil be! Jimnastik okulu. Degil mi Baba?

Baba, ne diyecegini sasirmus. Kocakari,

— Inelim!.. diye tutturuyor.

Damadi,

— Anne sus! diye durmadan payliyor. Nereye ineceksin baksana, sag sol hep o evlerden...
Araba birka¢ metre dalia gidiyor. Soldaki evlerden bir kadin firliyor, kapiya yiiklenen kalabaliga,
— Kuyruga girin ulan! Kuyruga girmeyeni namussuzum igeri almam!, diye bagiriyor.

— Baba, amma da sert 6gretmen. Bu basogretmen galiba..

— Haydi be... Ona baségretmen demezler.

— Yane derler?

— Mudar derler.



—  Susun ¢ocuklar!..
— Baba, bu koca adamlar1 neye siraya sokuyorlar?
Kizin sorusuna agabeyisi cevap veriyor:

— GOrmiityor musun, imtihana girecekler. Koskoca adamlar korkudan titriyorlar. Bak su adama,
imtihanim verememis galiba, ne bi¢im diisliniiyor. ..

Araba bagka bir evin Oniine geliyor. Demir kapinin telli kiigiik penceresinden kart bir kadin sesi
disariya sesleniyor:

—  Sira kimde? Iki kisi...

Kiz,

— Baba, yazili imtihan m1? diye soruyor.

Baba, kendi kendine,

— Gel de anlat!., diye sOyleniyor.

Araba o sokaktan ¢ikiyor. Oglan ¢ocugu.

— Ben bu okula gidecegim! diyor.

Kiz,

— Seni alirlar m1? diyor. Liseden sonra aliyorlar oraya.

— Haydi be!.. Gérmedin mi? diyor oglan, orta okul ¢ocuklar1 da vardi. Imtiham verdikten sonra,
neye almasinlar?

— Baba, sen bu okula gittin mi?
Adam mendiliyle almndaki terleri siliyor...

— Susun artik, yeter! diye ¢ocuklar1 payliyor.



ELEKTRIK DIREGINE BAGLANAN ADAM

I NGILTERE'nin bir sehrinde polisler, sokak lambalarindan birinin diregine sikisikiya bagl bir adam
bulmuslar. Bu adam kim? Kim oldugunu size sdylemiyecegim. Ama olay1 sanki istanbul'da olmus gibi
diistiniin.

— Sen kimsin?

Cevap yok. Bekei diidiige asilir, pirrrr!l.. Diidiikler birbirine karisir.

Bekei,

— Direge bir adam baglamuislar, der.

Polis sorar:

— Kimbaglamg?

— Bilmem!

— Cozelim mi?

—  Yoo0o0... dokunma! Bielki savci gelir, bakar. Komisere haber verelim. Herif 6lmiis mii?

— Bilmem. Gozleri fildir fildir.

Polis, elektrik dire8ine bagli adama sorar:

— Hemserim, kimsin sen?

Cevap yok...

Komisere haber verirler. Komiser, emniyet miidiirliigii nobetci amirine telefon eder. Nobetci amiri,
— Karakola getirin, hiiviyetini tesbit edin. Ama dikkat edin, belki casustur, kacar der.

Elektrik diregine bagli adam ¢ozerler, karakola getirirler.

Simdi, tekrar Ingiltere'ye donelim. Iki polis, elekrik diregine bagli adamu goriince hemen ¢ozerler.
— Adimz ne?

— Adim Amold Maching.

Iki polis saygiyla egilirler. Bu ad1 ¢ok duymuslardir. Polisin biri sorar:

— Biiyiik heykeltras Arnold Maching mi?



— Evet, heykelciyim...

Obiir polis sorar:

— Ingiliz Krallik Akademisi iiyesi Arnold Ma-ching?
— Evet, Akedemi iiyesiyim.

— Sor, karakola kadar gelebilir  misiniz?

Yoksa sizi bir arabayla evinize mi birakalim?

— Karakola gelirim.

Unlii Ingiliz heykeltras: ve Ingiliz Akademi iiyesi Arnold Maching gazetelerin yazdigina gore iste
boylece karakola gitmistir.

Gelelim bize... Direge bagli adamu polisle bekgi ¢ozerler.
— Yiirt karakola!
Adam 6nde, polisle bekei arkasindan karakola giderler. Komiser sorar:

—  Adinne?

Bizde akademi ve akademi {iyesi olmadigina gore, diyelim ki, bu adam kendi memleketimizin tinlii
heykeltraslanndan biridir.

— Sana soruyorum, adin ne?
— Hikmet efendim.

— Ne is yaparsin?

— Heykeltragim.

— Nesin?..

— Heykeltragim.

— Yani ne yaparsin?

— Heykel yaparim.

— Ne heykeli?

— Insan, hayvan... Ne olsa...



Biraz yoruldunuz ama, tekrar Ingiltereye donelim. Ciinkii Ingilteredeki olay gergekten olmustur.
Istanbuldakini ona benzeterek ben uyduruyorum.

Ingiliz komiseri heykeltras Arnol Maching'i oturtur.

— Sor, sizi elektrik diregine kim bagladi1? Haydutlar nm?
— Hayir.

— Diismanlarimz mu?

— Hayir... Karim bagladi.

— Nasi1l? Misis Maching mi dediniz?

— Evet...

— O saygl deger leydi?.. Sasilacak sey!..

— Bunda sasilacak hi¢cbisey yok bay komiser. Clinkii beni elektrik diregine baglamasim karimdan
kendim rica etmistim!

— Pekiy ama neden Mister Arnold Maching?

Unlii Ingiliz heykeltrasin cevabim almadan tekrar istanbul'a donelim. Bizim komiser heykeltras
Hikmet'e sorar:

— Seni kim bagladi direge? Hirsizlar m?

— Hayir.

— Param soymak i¢in mi?

— Param, yok ki soysunlar.

— Diismanlarin nu?

— Ben kimim ki diismamm olsun!..

— Pekiy kim bagladi, sdylesene?

—  Karim.

— Vay anasim! Diinyada ne karilar var be!.. Karin seni bagka bir erkekle beraber mi bagladi?
— Hayir. Yalmz basina.

— Bir kadin, bir erkegi yalmz basma direge baglayabilir mi?



— Ben sesimi ¢ikarmadim.
— Vay kilibik herifl...
— Beni direge baglamasim karimdan kendim rica etmistim.

Komiserin ciddiyeti birden ¢ozilir. Komiser de, polisler de kahkahalarla giilmeye baslarlar. Ertesi
glin gazetelerde sOyle bir polis haberi ¢ikar.

ZALIM BIR KADIN
«Diin sehrimizde esine az rastlanir, bir hddise cereyan etmis, Sadist ruhlu  bir kadin, kocasini

camasir ipiyle gece sabaha karsi bir sokak [ambasinin diregine baglamistir.
Hddisenin tafsilatim

ugtincii  sayfamizda okuyacaksiniz. Yukaridaki  fotografta kocasini iple baglayan canavar

ruhlu ka

dinla, direge camasir ipiyle baglanan adamin mutlu evlilik giinlerinden bir hdtira
ZOrUYOrSUNUZY.

Yine Ingiltere'ye donelim. Nerede kalmistik? Ingiliz komiseri heykeltrasa, neden karisina kendisini
elektrik diregine baglattigim sormustu. Mister Amold Maching'in verdigi cevap aynen sudur:

— Bay komiser, ben bir sanat¢iyim. Cirkinliklerden géziim rahatsiz olur. Hele bu ¢irkinlik, kendi
sehrimde olursa hi¢ dayanamam. Benim bir sanat¢1 olarak 6devim, hemserilerimin glizel bigimler,
renkler i¢inde yasamalarina yardim etmektir. Oysa Stockon-Trent sehri belediyesi ¢cok zevksiz,
ahenksiz, bi¢imsiz elektrik direkleri dikti. Yikilan eski direkler sehrin havasina uygundu. Bu yeni
direkler, sehrimizin yollarina, yapilarina, anitlarina uymuyor. Gazetelerde, dergilerde yazdim,
anlattim, belediye beni dinlemedi. Belediyenin, eskilerini yiktirip yeni diktigi bi¢imsiz, ¢irkin
direkleri hemserilerime layik gormedim. Bu zevksizligi protesto i¢in de, karima rica ettim, kendimi
bu yeni direklerden birine baglattim.

Haydi buyurun Istanbul'a. Komiser heykeltrasa soruyor:

—  Senin aklindan zorun mu var? insan kendisini, sokak lAmbasinin diregine baglatir nu? Deli misin
sen?

— Deli degilim.
— Deli degilsen, ne diye kendini karma baglattin?
— Miisaade ederseniz anlatayim.

— Anlat bakalim.



—  Efendim bu Istanbul sehri bendenizi rahatsiz ediyor..

—  Allah Allah... Herkes Istanbul i¢in can atiyor be! Sen Istanbul'u begenmiyorsan ¢ek arabam git!
Neymis seni rahatsiz eden?

—  Yapilarin bigimleri... Ol¢iisiizliikleri... Bir gecekondu, yamnda dokuz katl1 apartiman... Sonra o
pis renkler... Daracik sokaklar, berbat kaldirimlar. Hangi birini anlatayim?...

— Suna bak yahu!.. Sen ne karisiyorsun, Belediye Bagkan1 misin?
— Efendim, gozlerim rahatsiz oluyor.

— Himm... Anlasildi... Seni elektrik diregine degil, baska bir yere baglamali. Siiliiman Bey, yaz bu
adamin evrakini, bir zabit tut, bunu aidiyeti cihetiyle adli tibba miisahedeye gonderelim.

Simdi Ingilteredeyiz. Unlii helkeltras, Ingiliz Kraliyet Akademi {iyesi Arnold Maching'in protestosu
yerinde ve hakl1 goriilmiis, eski elektrik direkleri yerlerine konmustur.

Bizde? Bizde mi? Bizde boyle seyler olmaz. Ne heykeltrasin gozii rahatsiz olur, ne de kendisini
elektrik diregine baglatir. Pekiy ama sorguya c¢ekilen heykeltrasa ne oldu? Onu da bir kiiclik gazete
havadisinde 6grenebiliriz:

BIR DELI YAKALANDI

«Sehrin  bigimsizliginden gozlerinin rahatsiz oldugunu iddia eden bir adam, gece yarisi kendisini
karist eliyle elektrik diregine baglatmistir. Polisler tarafindan yakalanan adam, adli tibda
miisahede altinda tutulduktan sonra deli oldugu anlagilarak akil hastahanesine yatirilmistiry.

YA BUNLAR NERELI?

Beni tammazsamz bile, raconumdan Kasimpasa'li oldugumu anlamigsimzdir. Ben o zaman Tersanede
kaynake1 ¢irakligl yapardim. Ucbucuk lira haftalik alirdim. Ugbuguk lira ne demek? Yersin yersin,
bitiremezsin.

Cumartesi geceleri, Beyoglu Balikpazarindaki Cumhuriyet meyhanesine gittin mi, bir papele birinci
sinif sarhos olurdun.

Biz «Yahya Kahya» da bostanin karsisindaki evde otururduk. Tek basimiza degil, bu iki katli evde
bes aileydik. Evin i¢inde hangi kapiy1 agsan, igerisi komple...

Benim ilk askim, bu evde uyandi. Sevgilim, onaltisinda varyoktu. Ikibuguk lira haftalikla

bir kutucunun yaninda ¢alisir, mukavva kivirir, sonra da yapistirir, kutu yapardi. Adi Ziibeyde...
Hayatimda Ziibeyde'ninkiler gibi dudaga rastlamadim. Onun dudaklar1 bana 1smarlama gibi gelirdi.
Gozlerimi baglasalar, teker teker bin kadin 6psem, i¢lerinden hangisinin Ziibeyde oldugunu hemen
anlardim.

Ziibeyde'nin dudaklar1 ¢ikolata kokardi. Neden biliyor musunuz? O zamanlar simdiki rujlar mn yoktu,



yoksa vardi da biz mi bilmezdik, bilemem.. Ziibeydem, dudaklarina ¢ikolata ambalajlarimn kirmizi
kagitlarindan siirer, dudaklarini onlarla boyardi. Rengi ona, tadi bana yarardi.

Ziibeyde'ler, evin alt katinda bizim oturdugumuz odamn karsisindaki odada, babasi, annesi, iki
kardesi, otururlardi. Evin, yani odanin kirasi ¢ok geldigi i¢in, baska bir yere tasindilar. Bir

daha Ziibeyde'mi goremedim. Ama dudaklarimn tadi damagimda kaldi. Dudag dudagima o kadar
uygun baska bir kadin gormedim. Yooo... Bir tane daha gérdiim. Bakin nasil oldu?

Biitiin hayatimda, haddim olmayarak, bir kere yliksek sosyeteye girebilmistim. Hem de yiiksek
sosyetenin en civcivli yerine... Eger kaynakcilikta kalsaymisim ¢ok 1yi olacakmis. O zaman ben de
yiiksek sosyeteden biri olacakmsim. Ciinkii o zamanki ¢irak arkadaslarimin hepsi adam oldu.
I¢lerinde otomobilsizi, apartimansizi yok,.

Tersanede bir memur, babamin zihnine girdi,
— Sen bu ¢ocugu ziyan ediyorsun, bu ¢ocukta cevher var, ille de bunu okut da adam et! diye tutturdu.

Simdi o adamu bulsam, ¢ig ¢ig yerim. Biitiin ¢ektiklerimin sebebi iste o adamdir. Bende de sug var.
Lisenin onuncu sinifina kadar okudum. Ondan sonra stiriin Allah siiriin... Gazetelerde musahhihlik
yaptim, ticarethanelerde katiplik ettim, bir ara Postahane 6niinde dolma kalem satttm. Boyamadigim
boya kalmadi. Sonra da ¢ikar yolu, yirmibes yil ge¢ de olsa, kaynake1 ¢irakligina donmekte buldum.

Bizim usta, yliksek sosyetenin iiciigiinden cliciigiine toplant1 yeri olan bir kuliip binasimin kalorifer
tamir igini lizerine almusti. Bes is¢i calistirtyorduk. Geceleri de kuliip bahgesindeki lojmanda
kaliyorduk. Ben 6tedenberi, adim duyup bitiir-1ii kendini goremedigim bu yiiksek sosyeteyi merak
ederdim. Sanki bu yiiksek sosyeteliler tli¢ kulakli, iki agizl1, dort gozlii acaip yaratiklarmus gibi gelirdi
bana. Basladim bunlar1 incelemeye. Geceleri giyinir, kusanir, kenardan kdseden aralarina karisirdim.
Uzakta durdugum i¢in, hi¢ biri benim onlara yabanci oldugumu anlanmm yordu. Bunlarin hepsi de
birbirinden ilgi ¢ekici insanlardi. Giyimleri, kusamlari, sozleri, konusmalari, her biseyleri bagka..
Orada gordiiklerimden yalmz birini size anlatacagim. Kars1 karsiya geldiler mi, ¢ok naziktirler,
birbirlerinin arkasindan da sdylemedik s6z birakmazlar. Birbirlerini gordiiler mi, erkek olsun, kadin
olsun, sdyle konusurlar:

— Aman efendim, o ne cici ¢anta dyle!.. Nereli o canta?
— Parisli efendim.

— Ne sik iskarpin onlar Hamfendi! Iskarpinleriniz nereli?
— Londral1 efendim.

[k zamanlar bir ¢antamn Parisli, iskarpinlerin Londrali olmasimn ne demeye geldigini
anlayamazdim. Sonra sonra, Parisli ¢cantanin, Paris mal1, oradan alinmis demek oldugunu
ogrendim. Kim kimi gorse ayni seyleri sorardi:

— Aman beyefendi, ne harika kravatimz var. Nereli o kravat?



— Karasi'li. Sizin gomlek de pek Hos. Nereli?
— New York'lu. Ay bu kol diigmelerinizi ilk gériiyorum. Pek giizel seyler.
— Romali'dir efendim.

Bunlar, yiiksek sosyetenin parolasi yerine gecen laflardi. Bir insan yiiksek sosyeteden mi, degil mi, bu
sorusturmalardan, verilen cevaplardan anlasilirdi.

Kuliipteki kadinlar i¢inde Tiilin adindaki kadim gdziime kestirdim. Ama benim bunda sugum yok.
Kismet kendiliginden ayagima geldi. Yoksa yiiksek sosyeteden bir varlik i¢in boyle seyler diisiinmek
kim, ben kim...

Kuliipte balo verilmisti. Agustos ayinda oldugumuz i¢in, herkes disarda, kuliibiin sik agaclikli
bahgesindeydi. Ben aydinliga, agaglarin dallarina asili renk renk lambalara sokulmadan, yiiksek
sosyete bilgimi az daha ilerletmek i¢in kuytularda, dolasiyor, her agacin dibinde, her kuytudaki
fisiltilar, iniltileri, miriltilart dinliyordum. Yavasc¢a deniz kiyisina inerken, bir kavga duydum, bir
aile kavgasi... Seslerinden Tiilin'le kocas1 olduklarini tamdim. Kocasi Tiilin'e ¢ikisiyordu:

— Ticari serefimi, itibarimu, kredimi iki paralik ettin. Beni aldatiyorsun, hi¢ olmazsa sermayesi
benden yliksek birisiyle aldat. Benim yalmz doner sermayemin bir milyondan ¢ok oldugunu
biliyorsun. Daha diin is hayatina atilmus, eline birka¢ yiizbin lira gecince, gozii kararmis bir adamla
beni kandirmaya utanmiyor musun?

Tilin, i¢ini ¢cekerek,
— Beni kandirdi, dedi. Beni besmilyon lira sermayem var, diye kandirdi.

— Vay serefsiz herif vay!. Diinyada ne ahlaksizlar var be! Sen herkesi kocan gibi saniyorsun.
Zavall1 bir kadimi, sermayesini yliksek gostererek kandirmaya utannmyorlar.

Tiilin, kandirilmis zavalli bir kadin sesiyle konustu:

— Bes milyonum var ama, dedi, o sey bey var ya, o da akrabastymis. Yalmz onu tammak onmilyon
eder, dedi.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Tiilin,

— Bereket ¢abuk haber verdin kocacigim, dedi. Yoksa kimbilir daha kag¢ kere beni kandiracakti
namussuz herif...

Kocasi,
— Ben yutar mmyim? dedi. Benim gbziimden kacar nu ulan? Hemen ¢aktim.

— Cok kurnazsin. Ama vallahi kocacigim, o kadar ¢ok kandirmadi.



— Is onun sayisinda degil yavrum, duyulmasinda. Senin, benden az sermayeli bir adamla beni
kandirdigin piyasada duyulursa, herkes beni iflas ediyor samr... Bankalar krediyi keser. Ben iste asil
bundan korkuyorum. Yoksa seni lizer miyim hig?

Tiilin bu sefer kocasina ¢ikismaya basladi:

— Ama sug hep senin...

— Neden?

— Ben herkesin sermayesini, ticari itibarinin ne kadar oldugunu nereden bileyim? Sen baD
na, su su kadar, bu bu kadar, zengindir diye anlatmadin ki...

— Dogru. Bak, simdi anlatayim, aklinda tut...

Kocasi, Tilin'e sayip dokmeye basladi. En sonra,

— Ahmet Kabalak var ya, dedi. Herif o kadar zengindir ki, isterse biitiin bu kuliipte ka¢ kisi varsa,
hepimizi gozii kapal1 satin alabilir.

—  Onu hi¢ gérmedim, tammiyorum.
— Bir firsat ¢ikarsa tamstiririm. Ahmet Kabalak't ¢cok yakindan tammalisin karicigim.
Yine kisa bir sessizlik oldu. Sonra, kocasi,

— Tilin yavrum, dedi. Sen simdi oyun salonuna git. Cok yiiksek oyna ki, herkes benim
iflas etmedigimi anlasin. Hakkimda, ¢ikan dedikoduyu baska tiirlii onleyemeyiz. Yaptigin bu hatayi
tamir etmelisin.

— Peki kocacigim. Hemen tamir ederim.

— Ticari itibarimin yiiksekligini gostermek icin, en asagl, oyunda onbin lira kaybetmelisin. Anladin
m1? Kaybettikten sonra da, hi¢cbisey olmamus gibi giiler, dans edersin. Hadi karicigim.

Tiilin, kocasindan ayrilinca ben de arkasindan yliriidiim. Agag¢larin arasindan gectim. Birden Oniine
cikinca,

— Ay!,, diye kiiciik bir ¢i1g8lik att.
—  Korktunuz mu Hamfendi1? dedim.

—  Aman, ¢ok korktum.

—  Sizi korkuttugum i¢in ¢ok iizgiiniim. Affedersiniz. Zannedersem bu vesileyle Istanbul'un en giizel
kadimiyla tamsmak serefine nail oluyorum .



Yiiksek sosyetenin bu raconlarim orada 6grenmistim. Bir kadinla tamisir tamsmaz, sagindan,
kalgasindan, topuguna kadar 6veceksin. Hele kocasimin yaninda 6versen, daha sosyetik (!) bir hareket
olur. Kadin kocasina «bak ben ne malim anla!», kocas1 da «bakin, benim ne malim, var!» demis olur,
ikisinin de koltuklar1 kabarir, siserler.

Tilin,
— Iltifat ediyorsunuz efendim, dedi.

— Yoo0o0... Vallahi iltifat degil, giizelliginiz herkesin dilinde. Affedersiniz, kendimi
tanitmay1 unuttum: Ben Ahmet Kabalak.

Tilin, bir sersemledi, sarsildi:

— Yaaaa!.. Demek sizsiniz?

—-Evet... Hava ne kadar glizel Hamfendi...

— Evet... Hakikaten. Ben kalabaliktan hi¢ hoslanmiyorum.

— Ne kadar birbirimize benziyoruz. Ruhlarimiz bir... Cok ¢cabuk anlagsacagimizi iimit ediyorum.

Benim umdugumdan daha ¢abuk anlastik. Yirmi dakika bile ge¢meden Tiilin'in odasmdaydik. Benim
yiiksek sosyeteden olmadiginu anlamasin diye, hep yiiksek sosyete dillleri dokiiyordum:

— Aman Tiilin Hamfendi, Cantaniz pek sik. .Nereli?
— Parisli!. .

Tiilin ¢antasim atmusti.

— Kapimuz fevkalade giizel, bu kap nereli?
— Londral1!. .

Tiilin kap'mu da ¢ikarmusti.

— Bu harikulade kostiim nereli?

—  Viyanal1!

Tiilin Gstlindekini de ¢ikarmusti.

— Yabucici iskarpinler nereli?

—  Madritli!

Iskarpinler de ¢ikt1.



— Aman bu harika kombinezon, nereli bu?

— Beyrutlu!

— Yabucoraplar?

— Onlar da Beyrutlu.

— Bukorse nereli sekerim?

— Berlinli!

— Bu sutyenler nereli yavrum?

— Romal1!

Dudak dudaga gelince, kendimi kaybettim. Bu dudak baska dudakti.
— Ulan, hi¢ numara yapma, tamidim! diye bagirdim. Bu dudaklar Kasimpasa'n...
Kikirdada:

— Ben de seni tamdim, dedi. Bu opiis, Kasimpasa Opiisii... Buradaki heriflerin hi¢ biri boyle
Opmesini beceremez.

Kasimpasali Ziibeyde'me, yiiksek sosyeteden Tiilin etiketiyle kavusmugtum.

Bu hikayeyi, 1965 - 68 Tiyatro sezonunda, Genar Tiyatrosunda, rejisor Sermet Cagan, sahneye
uyarladi.



HAL TERCUMESI

— Bendenizi Abbas Bey gonderdi beyefendi. Zatialinize kartim da yollad1 efendim. Buyurun! Karta
bakar, bendeniz hakkinda bir fikre sahip olursunuz. Beyefendi, Abbas Beyin zatialinize selamlar1 var
efendim, mahsus selam etti. Hangi Abbas Bey mi? Tammadiniz mi1 yoksa? Cok yakin dostunuz, ¢ok...
Bir yediginiz ayr1 gidermis. Hatirladimz nmm? Cok yakin, ¢ok eski dostunuz. Zat1 alinizi ¢ok 1yi biliyor.
Yine hatirlamadimz mi1? Acaip... Demek hatirlayamadimz. Olur Beyefendi, dalginlik. Bazan
bendenizde de olur, babamu bile hatirlayamam... Ama durun, size mutlaka hatirlatacagim. Hatta bir
gece... Cok hos bir hatiramz varmus... Anlatti da, o kadar gildiik ki... Pasajdaki Yorgo'nun
meyhanesinde bulusmussunuz da... Hatirladimz tabii. Sonra meyhaneden ¢ikinca Sosyete Neriman'in
evine gitmissiniz de, pek hos bisey olmus. Ahlak zabitas1 evi basinca, evdeki kizlardan birinin
muayenede erkek oldugu anlagilmanus nu? Hatta siz o erkek ¢ikan kiz1 goziinlize kestirmis
oldugunuzdan bir acaip olmussunuz. «Aman 1yi ki..» demissiniz, Abbas Bey sizin halinizi anlatirken
giile giile gozlerinden yas geliyor. Ya... Simdi hatirladiniz degil mi Beyefendi?

Nas11? Hatirlamadimiz nu? Hatta bir kere de Amerikan sermayesinin memleketimizde ilk kurdugu
yerli viski fabrikasimn agilis toreninde yine Abbas Beyle berabermissiniz de, ziyafetten sonra
zatialinizin midesi, Abbas Beyin de bagirsaklan bozulmus da, seye kadar zor gitmissiniz. Demek
yine hatirlamadiniz. Dogru Beyefendi, kimbilir bu ¢esit hadiseler sizin basimizdan ne kadar ¢ok
gecmistir. Hangi birini hatirlayacaksimz? Hatta siz «Allanmin hikmeti, her nedense, her ziyafette

boyle olurum. Sumideme bir kiztyorum ki..» demissiniz. Evet efendim. Abbas Beyi ¢ok 1yi tanitmamz
lazim. Clinkii ¢cok yakin dostunuz.

Hatta bir zamanlar aramzdan bir sogukluk ge¢mis; siyasi bir meseleden dolay1. Hatirlamamz 1azim. 1l
idare kurulunda... Iste o Abbas Bey, parti ikiye ayrilmus da, iste o zaman, zatialiniz istimlak
islerinde... Bir yolsuzluk mu, neymis... Tabii, dedikodu... Anladimz degil mi? Sonra

Ankara'dan Beyefendi gelince «Anlasin!» demis, anlagsmigsiniz. Diinya vaziyetinin nezaketi
dolayisiyle... Birligi, beraberligi bozmamak i¢in anlagsmigsiniz.. Tekrardan barig goriis olmussunuz...
Ne is mi yapiyor? Ne olsa yapar. Abbas Bey deyince herkes tanir a efendim. Isi iyidir, ¢ok siikiir
isleri ¢ok iyidir. Bika¢ giindiir basin kastyacak vakti yok, basim bile kastyanuyor. Isi... O kadar ¢ok
isleri var ki, yekten su isi yapiyor, denilemez. Emlak iizerine, ticaret {izerine, komisyon lizerine,
siyaset lizerine tabii... Aksaray'da yeni bir aparttman almisti ya... Bilmem, biliyor musunuz?
Kiracilar, eski kira lizerinden verdiklerinden, hepsini ¢ikarmaya ugrasiyor. Hi¢ vakti yok, hatta,
kongreye nasil gidecegim, diyordu, parti kongresine.. Tabii zatidliniz de Ankara'ya gidiyorsunuzdur.

Bir is icin zatidlinizi rahatsiz ediyorum beyefendi. Abbas Bey, sen bu kart1 gotiir, {ist tarafina
karigsma, dedi. Sana, miinasip bir is bulur, dedi. Artik sizin insaniyetinize kalmis efendim. Eh, ben de
1yiliginizin altinda kalmam tabii Beyefendi. Kalmam tabii.. Bendeniz temiz siit emmis bir insan
evladiyimdir. Bendenizi bilen bilir, kime isterseniz sorun Beyefendi. Temiz siit

emmisimdir. Dogrusu... dogru Beyefendi. Insanoglu ¢ig siit emmistir. Ama bendeniz dyle degilimdir.
Bendeniz dogar dogmaz annem vefat ettiginden, hi¢ ¢ig siit emmedim Beyefendi. Babaannem
bendenizi, 1yice kaynatilmis halis inek siitiiyle biiyiitmiis Beyefendi. Ne, isim mi? Yani mesle§im? Ne
is olsa yaparim evvel Allah.. Ne is olsa. Elimden her is gelir. Her isin hakkindan gelirim. Oyle
baskalar1 gibi sunu yaparim, sunu yapamam demem.



Efendim! Hal terciimem mi buyurdunuz? Arzedeyim efendim. Hal terctimesi degil mi? 1913 de
Langa'da dogdum. Dogdugum yer istemez mi? Basiistiine. Demek yalniz hangi islerde

calistigimt 68renmek istiyorsunuz? Pekala: Efendim ilk 6nce, durun bakayim. Evet evet, ilk igim,
hayirsever vatandaslara Pembeay yardim makbuzlar1 satmakti. Yiizde yirmi alirdim Beyefendi. O
zaman i¢in iy1 para idi dogrusu. Sonra efendim, Pembe ayni bizim sube bagkani ¢ok lanet bir adamdh.
Iste o herifin yiiziinden o isten ayrilmak zorunda kaldim. Ondan sonra D eftardarlikta iicretli kadroda
calismaya basladim. Derken efendim, orada da miidiiriin huysuzlugundan dolayr duramadim. Bir otele
katip girdim. Otel sahibi ¢ok sinirli bir adam oldugundan ¢ikmak mecburiyetinde kaldim,.

Eksik olmasin, bir tanidigin vasitasiyle bekgi tahsildar1 oldumsa da orada da iftiracilar ¢oktu. Bir
iftiraya ugradigimdan dolayi isi biraktim. Ondan sonra... Neresiydi? Haa.. Geng kizlar1 esirgeme
kurumuna girdim. Iyi yerdi ama, miifettisin miinasebetsizliginden dolay1 o isi de biraktim. Sonra
efendim, bir magazaya... Yooo, o daha sonra.. Ondan 6nce bir sirketin muhasebesinde calisiyordum.
Muhasebecinin ahlaksizligindan dolay1 oradan ¢ikip arzettigim magazaya tezgahtar oldum. Fakat
magaza sahibi o kadar namussuz bir adamdi ki, dayanamadim; onun namussuzlugundan dolay1 isi
biraktim. Bu sefer Ay sinemasinda biletcilige basladimsa da orada da maliye memurunun
ukalaligindan dolay1 fazla duramadim. Ondan sonra bir avukatin yamnda ¢alismaya basladim. Derken
efendim, oradan da.. Neden dolay1 idi? Haaa.. Evet. Tamam,, oradan da avukatin.. Yeter mi? Arkasi
istemez mi efendim? Basiistiine, demek hakkimda bir fikir sahibi oldunuz Beyefendi. Tesekkiir
ederim. Diinyada fena insanlar ¢ok efendim. Hep iste o yiizden vallahi... Peki efendim, Basiistiine. Ne
1s olsa yaparim Beyefendi, her is gelir elimden.

Abbas Beyi.. Nasil? Tammadimz mi? Zatialinize karsi ¢ok derin hiirmeti var efendim. Hatta bir gece
biz Abbas Beyle... Pekiy efendim. Basiistiine Anlatmam efendim. Adresim mi? Soyliyeyim efendim.
Beyazit, Hiyaraga mahallesi, Dipsizkuyu sokak. No. 31. Evet, otuzbir.. Demek siz

mektupla bildireceksiniz. Siz zahmet buyurmayin, ben yine ugrarim Beyefendi. Peki efendim,
ugramam, mektubunuzu beklerim. Basiistiine, mektup.. Eger, sey... Olur efendim..

Nasi1l? Burasi Hiirriyetseverler Partisi degil mi? Tuh.. Buras1 Milli Selamet Partisi mi? Hay Allah.
Demek ben yanlis gelmisim. Dalginlik Beyefendi. Abbas Bey, bendenize Hiirriyetseverler Partisi
demisti, ben yanlislikla Milli Selamet Partisine gelmisim. Evet efendim, hepsi bir Beyefendi. Maksat
memleketin ylikselmesi degil mi, tabii Beyefendi, ha Milli Selamet Partisi, ha

Hiirriyetseverler Partisi... Hepsi bir kapiya ¢ikar Beyefendi. Dogru efendim. Maksat, tabii...
Memlekete hizmet. Demek hal terclimemi begendiniz, beni kabul buyuracaksimz, sag olun. Mektupla
mu1? Sonra adresime mektup yazacaksiniz.

Acaba? Sey... Eger Abbas Beyin gonderdigi kart size 1azim degilse geri alabilir miyim? Bendeniz
Abbas Beyden bu kart1 alincaya kadar Beyefendi, bir bilseniz... Evet belki bagka bir yerde de.. Cok
tesekkiir ederim, Allah omiirler versin Beyefendi... Allahaismarladik.



ASK HASTANESI

— Alto... Feryadiifigan Gazetesi mi?

— Evet...

— Polis muhabiri Cafer Beyi rica ediyoruz.

Gazetenin sekreteri bana seslendi:

— Cafer... Cafer!.. Bak, Emniyet Miidiirliigiinden seninle konugmak istiyorlar.
Aliciyr kulagima gotiirdiim:

— Buyurun. Feryadiifigan Gazetesi polis ve adliye muhabiri Cafer Bezgetiren.

—  Merhaba Cafer Bey. Bu gece ii¢ numaral1 ahlak zabitas1 ekipi gece baskim yapacak... Obiir
gazetelere de haber verdik. Bulunmak isterseniz, saat dokuzda miidiiriyete gelin!

— Baskin hangi eve yapilacak?

— Madam Anjel'in evine.

Birden irkildim:

— lyi ki haber verdiniz, dedim, yoksa rezalet olacakti.

— Neden?

— Beni bastiracaktimz da ondan... Ben bu gece Madam Anjel'in evine bir réportaj i¢in gidecektim.
— Senbilirsin. Istersen bizimle gel, istersen daha 6nce eve git, bizi bekle!

— Sizinle gelirim. Madam Anjel'in evi gegen hafta basilmams mydi?

— O Magka'daki apartmaniydi. Orasinmi kapattik, simdi Sisli'de bir apartmanda ¢alisiyor.
— Pekiy, gelirim, dedim.

Gazetenin sekreteri,

— Cafer Bey, dedi, ¢ok rica ederim, ne goriirsen onu yaz.

— Anlamadim, dedim, tabii gérdiiklerimi yazacagim.

— Sen atarsin da... dedi. Atma! Basyazar atiyor, fikra yazarlari; spor yazarlari atiyor. Ankara
muhabiri, politika yazar1 atiyor. Cafer, bari sen atma!



— Atmam! dedim.

— Bir ricam daha var.

Estagfurullah

— Aman Cafer Bezgetiren, haberleri tez getir.
— Basustiine.

Tam saat dokuzda Emniyet Miidiirliigiindeyim. Benden baska bes gazetenin polis ve foto muhabirleri
de vardi. Alt1 ahlak zabitas1 memuru ile birlikte kirmuzi polis arabasina bindik. Arabada konugmaya
basladik. Muhabirlerden biri,

—  Uzerinize afiyet, dedi, dyle bir nevazil olmusum, bir kiriklik var ki iizerimde ...
Ahlak zabitasi sefi,

— Benim de romatizmalarim, dedi. On y1ldir ¢ekerim bu cenabeti.

Bir muhabir,

— Bilirim, dedi, ben de ¢ok ¢ektim. Ne yaptimsa gecmedi. Sonra birisi bisey saglik verdi. Sip
diye. kesti.

— Aman soyle birader, nedir?
— Arn var ya, arl...
— Evet...

— Ama balans1 degil. Esekarisi.. Hem de yasli esekarilar1 olacak. Esekarisinin ogul'una gideceksin.
Romatizmali1 bacagini ar1 kovanina uzatirsin. Bacagindan baska her yanini iyice ort. Sonra eline bir
¢cOp alirsin. Copii ogul'a diirtiip arilar1 iyice kizdirirsin. Esekarilari, biiyiik adamlara benzerler.
Kizdilar mu sokarlar. Hep birden bacagina tisiistir, ignelerler.

—  Cok actyor mu?

— Vallahi acimasina aciyor ama, ben gazeteci oldugumdan esekarilarmin igneleri bana viz geldi.
Bilmem, senin gibi bir dargelirli dayanabilir mi?

— Bari geciyor mu?

— Gegiyor birader, geciyor. Hem de Oyle geciyor ki... Benim sol bacagimda romatizma vardi,
bacagim kipirdatamazdim. Hani ¢ift atli araba beygirleri vardir ya... Biri izl gider de, biri
kipirdamaz, yiikii 6blir enayiye ¢ektirir. Benim de sol bacagim dyleydi. Biitiin yiikii sag ayagima
verirdi. Esekarilar1 soktuktan sonra, masallah, sol bacagima bir kuvvet geldi, bir kuvvet geldi, sag



ayagim ona bitiirlii yetisemez oldu. Sag normal yiiriirken, sol ayagim kosard.
Memurlardan biri,

— Aman pek zor, dedi.

— Ne diyorsunuz, hep saga saga giderdim..

Bazan da kendimi tutamaz, ya sag yanima devrilirdim, yada topag gibi donerdim.
— Sonra?

— Sonrasi, baktim ki sol bacagim gemi aziya aldi. Pantalonumun sol cebine yeni ¢ikan bir Basin
kanunu koydum. O giinden sonra yavasladi.

Herkes giilmeye baslayinca, polis muhabiri sol cebinden bir Basin Kanunu ¢ikardi.
— Iste bakin! dedi.
Memurlardan biri de nasirindan dertliydi:

— Acaba Siileyman Efendinin nasirindan ¢ektigi bisey mi? Her ilaci1 denedim. Bitiirlii gegmiyor.
Ben eskiden kacakeilik subesinde ¢alisiyordum. Ama, bu kor olas1 nasirlardan bitiirlii kosaii mam
ki... Kacakgilar benden hizli kostuklari i¢in, biitiin kagakg¢ilar: kacgirityordum. Sekiz yilda bitek
kacake1 yakaliyabildim.

— Herhalde onun nasir1 seninkinden ¢oktu.

— Hayir. Hig nasir1 yoktu. Topaldi. Sonra beni bu nasirlarin yiiziinden kacakgilik subesinden
aldilar, ahlak zapitas1 ekipine verdiler.

Romatizma ilact salik veren polis memuru,

— Onun da 1lac1 var, dedi. Nasira birebirdir.
— Aman soyle kardesim.

— Kirk tane erkek ortimcek bulacaksin.

— Evet.

— Ama drumeekler, kirmizi renkli olacak. Kirk kirmizi erkek 6riimeegi havanda bir giizel
dévdiikten sonra, ayin ilk Cumasi, tam miiezzin, sala verirken nasirimn iistiine bagliyacaksin. Iki
glinden ¢ok tutma, sonra yalmz nasir degil, nasir olmiyan yerler de kalmaz.

—  Kirmuzi renkli 6riimeek hi¢ gormedim.

—  Oriimcekler kirmizi olmaz. Oriimcekler, bildigimiz kiil rengindedir. Sen onlar1 tutup, safranla



kirmiziya boyayacaksin.
Gazete muhabirlerinden biri de kalbinden dertliydi.

— Benim de kalbim zayif, dedi. Hi¢ heyecana gelmiyorum. Sinemada, yanimda oturan bir kadinla
bir erkek film ¢evirseler, kalbim kiit kiit atiyor. Plajda bikinili bir kadin gorsem kalbim duracak gibi
oluyor. Cok zayif kalbim var.

Herkese ila¢ sOyliyen polis muhabiri,

— Yumusak kalblisin de ondan... dedi. Onun ¢aresi var.

—  Aman, nedir?

— Enasag dort parti degistirmis, en az yirmi yil politikacilik etmis yurtsever bir yurttagin
kanindan alacaksin. Bu kandan her sabah kalbine iki litre siringa edeceksin. Kalbin topcu askerlerinin
cizme koselesi gibi sertlesir.

Zabita sefi,

— Masallah, siz birinci simf doktor gibisiniz... dedi.

Gazeteci,

— Eskiden doktordum, diye cevap verdi.

— Neden biraktiniz?

— Bir yilda iigten ¢ok hasta 6ldiiremedigim i¢in diplomanu aldilar.

—  Zabita muhabirligini neden segtiniz?

— Cinayetlerin esrarin bir doktor kadar hi¢ kimse ¢6zemez de ondan...

Konusa konusa, Madam Anjel'in gizli ¢alistirdig1 randevu evinin bulundugu apartimana gelmistik
Arabadan indik. Sef 6nde, birinci katin zilini ¢aldi. Pembe kombinezonlu bir kadin kapiyr agti.

Sef,
— Randevu evi burast m? diye sordu.
Kadin,

— Evet, dedi, Hacer Hammun evi. Tarlabasi'ndaki ev basilip kapatilinca, {i¢ giin 6nce burasin
actik. Buyurun!

Sef kaslarim, Hazreti Ali'nin ¢ift dilli ziilfikar1 gibi catmisti. Kadin,



— Hacer Hanimu ¢agirayim mu? dedi.

Sef,

— Biz Madam Anjel'in evini ariyoruz, dedi.

Kadin,

— Madam Anjel'in evi ikinci katta, dort numara, dedi. Ugiincii katta da Selma'nin evi var.
Sef, piyade mavzeri mermisi gibi vinliyan bir sesle,

— Pekala, dedi.

Kadin kapiy1 kapayinca, sef not defterine bakti, is programmni okudu:

— Hacer'in evi Sal1 giinii basilacak, Selma'nmin evi Carsamba giinii... Persembe giinii dinlenme...
Cuma giinii Hacer'in yeni agtig1 ev basilacak...

Sonra bize,

— Haydi ¢ocuklar, dort numaraya! dedi. Yalmz ayaklarimizin ucuna basin, merdivende giirtiltii
olmasin. Yavas yavas!..

Dort numaramn zilini ¢caldi. Kapiyr acan kadin, bizi goriince,

—  Cok kalabalik gelmissiniz, dedi. icerde sekiz kadin var. Onlarin da besi gece mesaisi yapiyor,
komple. Insan 6nceden telefonla haber vermez mi?

Sef,
— Sen Madam Anjel'e haber ver, biz yabanci degiliz, dedi.
Madam Anjel, buyursunlar, diye haber yollamis. Bizi goriince,

— Ayol evi agal1 daha bir hafta oldu, dedi, bugiin basacagimz hi¢ tahmin etmemistim. Yoksa ortalig
derler toplardim. Kusura bakmayin, her yer daginik.

Memurlar, firtina gibi oda kapilarina saldirdilar. Bu, tam bir baskindi.

Ben Madam Anjel'e,

— Sasilacak sey madam, dedim, eviniz basiliyor da hi¢ telas etmiyorsunuz!...
— Neden telas edeyim, iceride yiiksek sosyeteden hamim yok ki...

— Baskinlar piyasada ticari itibariniz1 diistirmityor mu?



— Tam tersine... Reklamimiz oluyor. Bilmeyenler de adresimizi 6greniyor.
— Ama eviniz kapanacak...

— Yarn... Yarin yenisini agarim. Zaten benim dort evim var. Biri kapandi, biri kapanacak, ikisi
calisir. Istanbulda bu kadar ev buhranimn sebebini biliyor musunuz?

—  Simdi 68rendim.

— Bubenim basilan doksan dokuzuncu evim. Yiiziincii evim de kapaninca, bir toren yapacagim.
Salonda iki erkekle dort kadin vardi.

— Ne bekliyorsunuz? diye sordum.

— Sira bekliyoruz, dediler.

Erkeklerin biri yetmisinde gosteriyordu.

— Siz de mi sira bekliyorsunuz?

— Evet... Ne yaparsin evlat? Glindiizleri ¢alistigim i¢in, ancak gece muayenesine gelebildim.
— Muayene mi?

— Yaa... Evet... Burasim salik verdiler. Ben tik-hefesim evladim. Hangi doktora gittimse ¢are
bulamadi. En sonra burasini sOylediler. «Oraya git, ya 1yi olursun, ya kalbin durur, kurtulursun!»
dediler. Tik-hefeslere 1y1 geliyormus. Aciliyormus burada insan...

Bir giizel kadin da,

— Benim goziim karariyor, dedi. Buras1 gozii kararanlara ¢ok 1yl geliyormus. Bir komsumuzun da
g0zl karariyordu. Simdi haftada iki kere buraya geliyor, biseyi kalmadi.

— Neden baska doktora gitmediniz?

— Para nerede?.. Hepsi para istiyor. Burada hem tedavi ediyorlarnus, hem de {iste para
veriyorlarmus.

Memurlarin baskin yaptiklari odalara gittim. Odalardan birinde sugiistii yakalanan ondokuz yasinda
bir kiz,

— Kalbim var, dedi. Vallahi kalbimde bir kétiiliik yok. Kalb tedavisi i¢in buraya geldim.
Madam Anjel,

—  Inanmazsanz, kapimin iistiine bakin! dedi.



Bu odanmin kapisinin tistiinde, «Kalp hastaliklar1 servisi» yaziliydi.

Obiir odanin kapisinda. «Fizik tedavi servisi», birinde «Aktivite servisi», birinde de «Hariciye»
yaziliydi.

Odalardan birinde yirmiii¢ yasinda, deniz kopiigii viicutlu, badem i¢i tenli bir kadin ¢ikt1. Yaninda
agir siklet boks sampiyonuna benzer, yar1 insan, killi bir yaratik vardi. Kadina,

— Sizin neyiniz var? diye sordum.
— Benim biseyim yok, dedi, bu adamun nasirlar1 var da, onu tedavi ediyorum.
—  Siz demek nasir uzmanisimz?

— Evet... Iki aydir tedavi ediyorum, bitiirlii iyi olmadi. Baksaniza, sirim gibi herif, her yani nasir
baglamus.

Adama,

—  Oyle mi? diye sordum, cevap vermedi. Kadin,
— Konusamaz, dedi.

— Neden?

— Kendisi arslandir da ondan. Zavallinin her yan giires minderinde nasir baglamus.
Yumusatamiyorum.

Odalardan birinde uygunsuz vaziyette yakalanan ¢iftlerden erkek, deminki nasirli adamdan daha
korkunctu. Kadin da inadina, Cengelkoy salataligi gibi korpe mi korpe... Bileginden tutup ¢eksen, ¢it
diye kopacak...

— Sizin neyiniz var?

— Romatizmalarim, dedi. Cok 1stirap ¢ekiyorum. Ne yaptimsa para etmedi. Simdi Allah raz olsun,
bu adam tedavi ediyor. Masaj ¢ok iyi geldi.

Herkesin hastaligina bir 1la¢ sdyliyen polis muhabiri, kadina esekarisi ilacim anlatirken erkek kizdi:

— Ne diye esekarisina sokturacakmisim!.. Bana ne olmus? Bir esekarisinin yaptigini ben yapamaz
miyim?

Kizmisti. Hep sustuk. Arabada romatizmalarindan sikayet eden,

— Higbiseyim kalmadi, gecti, dedi.



Ama nasirl1 arkadas,
— Benimde bir iyi tedaviye ihtiyacim var, dedi.
Madam Anjel,

— QGorliyorsunuz, dedi, burada kotii bir 1s yapmiyoruz. Ben insaniyete hizmet ediyorum. Burasi
«Ask hastanesi».

Ahlak zabitas1 memurlari, zithrevi hastaliklar hastanesine gonderilmek iizere basilan kadinlar:
toplayip, kirmiz1 arabaya bindirdiler. Erkeklere de,

— Haydi giile giile!., dediler.

Erkeklerden biri,

—  Oldu mu bu ya, dedi, simdi biz ne yapacagiz?

Baska bir erkek,

— Ben bagka bir ev biliyorum. Haydi oraya arkadaslar! dedi.

Gazetenin sekreteri bana «Cafer, atma. Ne goriirsen oldugu gibi yaz» demisti. Ben de oldugu gibi
yazdim. Bakalim sekreter, benim oldugu gibi yazdigim bu yaziyr oldugu gibi gazeteye koyacak m,
yoksa orasim burasim kirpacak m?



SULUN OSMAN PIRR

Siiliin Osman karakolda. Komiser, muavin ve dort polisin alt1 ¢ift g6zii onun lizerinde. Komiser (iki
memurun kulagina)

— Bay Ismail, Bay Recep, gdziiniizii dort agacaksiniz! Bu herif azil1. Dikkat edin, kagar. Evrakinda
«Dikkat! kagar!» yazili.

— Siz hi¢ merak etmeyin.

— Komiser Bey, acaba diyorum, benim yerime Niyazi'yi gonderseniz, nasil olur?
— Olmaz! Zaten Niyazi'nin gézleri miyop.

— Bas listiine!

Komiser (Siiliin Osman'a) — Bana bak, sakin kagayim deme!

— Estagfurullah... Valla billa kagmam.

Polis Ismail ile Recep, Siiliin Osman'in ellerine kelepgeyi takarlar.
—  Siktin be abi. Insaf et!

— Hadi hadi, 1yidir.

— Damart siktin, kan ge¢miyor.

—  Geger...

Iki polis, ortalarinda Siiliin Osman, karakoldan ¢ikarlar. Polis Ismail, Siiliin Osman'in sag kol
yeninden, Recep de ceket eteginden, ne olur ne olmaz diye, hafif¢e tutuyorlar.

— Bana bak Siiliin Osman!

— Buyur abi...

— Bak, aklin varsa, sakin kacayim deme!
— Nerden aklima getirdin simdi?..

— Istersen kag. Sen bilirsin!

— Dinime imamma kagmam!

— Senin bilecegin is... Tabancada bes mermi var.



Siiliin Osman ve iki polis karakoldan ¢ikar ¢ikmaz, komiser, Siiliin'ii teslim alacak karakola telefon
eder:

— Allo... Allo!.. Komiserim, siz misiniz? Ben komiser Ahmet. Simdi iki polisle kelepceli olaraktan
gonderiyorum size...

—  Kimi?

—  Siiliin Osman'1.

— Ne?

— Siiliin Osman'1.

— Eyvah!

— Efendim?

—  Yani... hig...

— Evrakinda «dikkat, kacar!» yazili. Siz teslim alinca aman bana bir telefon edin.
— Pekala...

Siiliin Osman (yanindaki polislere) — Bilegime kan oturdu be abi! Biraz gevsetin sunu!
— Karakola gidince ¢ozeriz.

Polis Ismail (polis Recep'e yavasca) —Recep!

— Ne var?

— Bu herifin niyeti bozuk.

— Aman goziini dort ag!

— Kagcarsa?

Tiih Allah kahretsin, diin ayakkabilar kar suyu ¢ekmis. Gece sobanin yanma koymustum, kaskati
kesilmis. Ayagimu sikiyor. Ya kagarsa?..

— Benimkinde de iki tane ¢ivi ¢ikmis. Kosamam da... (Yiiksek sesle) Yavas yiirti Siiliin Osman!
— Cabuk gidelim abi... Sikt1 bu kelepge...
—  Yavas ulan!

Kalabalik caddeye gelmislerdi.



— Recep kardesim.

— Ne var?

— Kagarsa?

— Yandik... (Yiiksek sesle) Siiliin Osman Kardesim.
— Buyur abi...

— Kagma, olur mu?

— Kag¢gmam namussuzum.

— Istersen kac! Eceline susadinsa, kac!

— Kagmam abi...

(Polisler birbirlerine fisildayarak):

—  Ismail.

— Efendim?

— Hemen diidiigii ottiiriirstin!

— Kacgarsa?

—  Yandik be!

— Yandik vallahi... (Yiiksek sesle) Bana bak Siiliin Osman!
— Buyur abi...

— Ben bir tarihte senin gibi bir sabikaliy1 gotiiriiyordum. Iste boyle kalabalik caddeye gelince...
— Evet abi?

— Arabalarin arasindan kagmasin mu?

— Vay namussuz! Sonra abi?

— Biz adam kagirir mmy1z? Baksana sen benim goziime. Cektim tabancay1, bes kursunu da, beynine
bosalttim.

— lyi abi. Sonra sana bisey yapmadilar m?

— Kagarken vurdugumdan hi¢bisey lazim gelmedi. Clinkii vazife basinda. Dur! acele etme! Kirmuzi



lamba yaniyor. Yavas yiirii!

(Iki polis birbirlerine):

—  Ismail.

— Ne var?

— Kagarsa?

— Yandik be!

— Vallahi yandik... Etegini siki tut! Ben koluna yapisirim (Yiksek sesle) Siiliin Osman kardesim.
— Buyur abi!

— Bak, kagma kardesim.

— Kagmam abi. Kendi namima, kacan karidir.

— Kagma! Neden dersen kanundan kagilmaz.

— Vallahi billahi kagmam!

— Kendine giiveniyorsan ka¢. Bana gore hava hos. Degil mi Recep? Bize gore hava hos.
— Hava hos. Hizl1 gitme! (Yavas sesle) Recep, bu herif kagacak.

— Kagacak. Vallahi kacacak. Hep de boyle belalilar1 bana verirler.

— Hay Allahim! Yarabbim sen bilirsin!... Allahim kagirma sunu.

— Insallah kagmaz. (Yiiksek sesle) Bana bak, Siiliin Osman!

—  Emret abi...

— Sen kagacaksin.

— Kag¢mam. Ne diye kacayim?

— Ben yutmam Siiliin Osman. Sen kagacaksin.

— Kagarsam diinyanmin en namussuz adammyim. Su kelepgeyi biraz gevsetin, ne olur?

— Bana yutturamazsin. Ben ondort yillik polisim. Adamin goziine bakinca sip diye anlarim. Sen
kacacaksin.

— Allah Allah, kagmam diyorum be abi...



—  Siiliin! Kagma kardesim. Kagma! Kagmak hi¢bir zaman iyi bisey degildir. (Alcak sesle) Ismail,
bu herif tiiyecek.

— Ayakkab1 vuruyor.

— Benimkinde de ¢ivi var. Tramvaya binelim mi?
— Kalabalikta kacar.

— Kagar namussuz.

—  Sunu hayirlisiyla bir karakola teslim etsek. (Yiiksek sesle) Bak! lyi dinle Siiliin. Diyelim ki
kagtin. Sonra ben seni yakalamaz miyim?

Yakalarim. Yakalarsam gerisini sen diisiin. Seni elimden kimse kurtaramaz.
— Kag¢mam diyorum abi...
— Kagma oglum. Kagarsan seni vururum. Gengligine yazik degil mi?

— Kagarsam vur be abi... Allah bin tiirlii belam versin kacarsam. Yalmz su demiri biraz
gevsetin...

—  Siiliin Osman, sakin kagayim deme! Ama sen bilirsin, erkeksen kag. Ama sonunu da diisiin...
(Algak sesle) Recep, bu hergele kacar.

— Kacar Ismail.

—  Yahu, ben diin gece nobetciydim, uykusuzum da...

— Ben de vazifeden geliyorum, sabahtanberi agzima bisey koymadim. Vakit yok ki...
— Buhergele kacar mu dersin?

— Kagar.

— Yandik.

Siiliin yalvarir:

— Sizden ¢ok bir ricam var abi... Bir insaniyetliginizi gosterin.

— Ne var?

— Bir haftadir karakol karakol muvaca (muvacehe, yiizlesme) geziyorum. Surada kahveye
ugrayalim. Arkadaslardan mangir alayim. Sizin yanimzda, goziiniiziin 6niinde...

— Bak bunu yapamam Siiliin, baska bisey desen neyse...



— Oyleyse su lokantada hep beraber bir yemek yiyelim, ha?

—  Iste bunu yapamam kardesim Siiliin. Elimden gelen bisey olsa cammla beraber.
— Bir haftadir yorgunluktan bittim. Su kahvede birer ¢ay icelim.
— Bakbuolmaz.

— Acliktan i¢im kazindi, suradan bir simit alayim oyleyse...

— Vallahi Siiliin kardesim, bak iste bu olmaz.

— Oyleyse suraya... helaya... Cok sikistim abi.

— Yoo Siiliin... Baska sey olsa neyse...

— Abi su kelepceyi biraz gevsetin be!

— Sik disini, neredeyse geldik iste.

Polisler fisildasir:

— Ismail...

— Ne var Recep...

— Arkadas bu herif kacacak.

—  Yandik Recep.

— Billahi yandik. (Yiiksek sesle) Siiliin Osman !

— Buyur abi...

— Bak kardesim, sen eger kacarsan, bize yazik olur. Colugumuz ¢ocugumuz var. Biliyorum,
kacacaksin ama, sen gel kagma. Ekmegimizden oluruz Siiliin Osman. Degil mi kardesim? Ne diye
kacacaksin? Sanki kagip da ne olacak?

— S0z abi! Namus sozii. Ama ikidebir hatirlatma, kagmam vallahi...
— Sen kagarsin...
— Kagmam.

— Kagma kardesim. Sonra, beni kagirdi sanirlar. Bak, evrakinda bile «dikkat, kacar» diyor. Ben
yine sana insaniyetligimi gosteriyorum.

— Sapol abi...



— Bak, surda karakola beson dakikalik yolumuz kaldi. Ben seni su karakola teslim edeyim, sonra sen
ne istersen yap!

— Peki abi...

— Benim basinu belaya sokma. Bana da, yazik. Kagma, emi?

—  Olur abi.

— (Yavas sesle) Ah Ismail, sunu bir karakola teslim etsek!

— Bir etsek... Kagacak ama namussuz.

— Kagacak. Aman dikkat et!

— Sen de ag¢ goziinii. Nerdeyse geldik. Hey yarabbim, sen biiytiksiin.

— Aman, ingallah kagmaz.

— Insallah... Kagarsa, ayag takilip diiser insallah...

Polisler Cibali Karakolundan igeri girerler.

—  Oooh! Cok siikiir.

—  Aman bir beladan kurtulduk Ismail. Ya kacirsaydik...

— Hadi canim, ¢ocuk musun? Benim elimden kagacak kabaday1 géremiyorum.
— Kus olsa ugurmam onu evvel Allah. Kus olsa...

Komiserin odasina girerler. Komiserin masasina Siiliin Osman'in evrakim birakirlar.
— Komiserim, miivacaa i¢in Siiliin Osman'1 karakolunuza getirdik.

Ortada Siiliin Osman yoktur.

I]<1 polis sevingle karakoldan girerlerken Siiliin Osman, polis Receb'e kendi ceketinin etegi diye
Ismail'in etegini, Ismail'e de kendi kolu diye Receb'in kolunu tutturmus ve kagmustir.

Komiser sorar:
—  Nerde?
— Kim efendim?

—  Siliin Osman.



Birbirlerinin eteginden, kolundan yapismis olan iki polis birden,
— Istel.. derler, sonra saskinlikla birbirlerine bakarlar.

— Siiliin Osman!

— Simdi buradaydi...

— Beraber girdik igeri...

—  Siiliin Osman!

— Siliin!

—  Osmanl!..

Iki polis karakoldan disar1 firlarlar, diidiik 6ttiirmeye baslarlar.
—  Siiliin Osman!

—  Siliin Osman!...



PAZARLIK

Demir gibiyimdir, yiizmeden giirese kadar sporun her dalinda ¢alistim. ' Kendimi 6vmiis olmayayim
ama, barfikste, paralelde bir zamanlar listlime yoktu. Anlatacagim olayla siki 1lgisi oldugu i¢in bu
kadar sisiniyorum. Yalnz, sol kolumda bir sasilacak ariza vardir. Haftada, hi¢ degilse ayda bir, sol
kolum orrruz basindan ¢ikar. Oyle agir spor yaparken degil, gerinirken bile, ¢1t, diye bir ses duyarim,
tamam, kolum ¢ikmustir. Bende kol ¢ikmasi 6yle 6nemli bir olay sayilmaz, Parmak ¢itlatmak gibi
bisey... ya kimsenin yardimu olmadan, kendi kendime ¢ikan kolumu yuvasina oturturum, yada bir
arkadas yardimiyla bu is1 yaparim. Ben buna alistim ama, baskalar1 alisamadilar. Kolum omuzbasi
ekleminden ¢ikti mi, dyle acayip bicimde asag dogru sallanir ki, gorenler biiyiik bir felaket
olmuscasma korkar, bagirir, ellerini yiizlerine kaparlar. Sonra onlarin gbzii 6niinde omuz basimdan,
cit, diye ¢ikan kolumu, kiit, diye yerine oturtunca bu kez biisbiitiin sasar, giilerler.

Size olay1 bu kadar kolay, rahatlikla anlattigima bakip da sakin bu isin agrisiz, s1z1s1z oldugunu
sanmayin. Kolumun ¢ikmasi ¢ok agr1 verir.

Eger onu hemen yerine oturtmasam, agrisina dayanamam. Ama bu agr1 iki dakikadan ¢ok siirmez,
hemen kol kemigimi omuz basimdaki yuvasina oturturum. Bu bende o kadar eskidir ki, ne zamandan
beri kolumun yuvasindan ¢ikmaya alistigim hatirlayamiyorum. Bir valiz tagirken ¢ikar bazi, bazi da
kagit oyununda kagidi masaya vururken ¢ikar, hi¢ belli olmaz.

Doktorlara gitmedim degil. Rontgen muayenesinde, omuzla kol kemigi oynak yerinin lacka oldugu
anlasildi.

— Tehlikesi var mi? diye sordum.

Doktorlarin hepsi de, gengken o kadar degilse de, yaslaninca tehlikeli oldugunu soylediler. Gire ¢ika
bir zaman sonra eklem dylesine asinnus ki, artik ne yapilsa kol bir daha yerine oturmazmis. Hele
curiirse 1s daha da buyurmus. Hig bir ise yaramiyan ¢ikik bir kolu ne yaparsin, kaldir at...

Korkumdan otuz yasimdan sonra sporu biraktim. Sonra done dolasa yazar olunca, sag kolumu daha
cok kollamaya basladim. Ciinkii sol elimle bir harf bile yazamam.

Tipki benim gibi bir arkadasim daha vardi. Onun da ikide bir alt ¢cene emegi yuvalarindan ¢ikardi.
Cok giilse, kuvvetli esnese, agzini acarak bagirsa, hapsirsa ¢cene kemigi ¢ikiverir, asag dogru sarkar
sallamrdi. O da benim gibi, ¢enesini avuglar, tabaka kapagim kapar gibi, ¢enesini yerine oturturdu.
Sonradan o arkadasim politika hayatina atildi. Bunun ne demek oldugunu elbet bilirsiniz. Her siyasi
tartismada ¢enesi bir kag¢ kere ¢ikard.

Gegenlerde ondan pek acikli bir mektup aldim. Bir agilis toreninde nutuk verirken ¢enesi oyle bir
cikmus ki, ne kendisi, ne baskas1 bir daha yerine oturtamamus. «Simdi ¢enem sarkik ve diisiik
kaldigindan hi¢ konusanmiyorum, ancak yazi yazarak memlekete olan borcumu 6diiyorumy» diye
yaziyordu.

Bu, beni biisbiitiin korkuttu. Kolumu daha titizlikle korumaya basladim. Sekiz ay kolum ¢ikmadi.
Doktorlar «simdi daha kotii» diyorlar, «kemikler kartlasti, bir kere ¢ikarsa, imkam yok bir daha



yerine oturmaz.»

Eger i¢cimde bu korku olmasaydi ben daktilo makinesi satin almazdim. Giiniimiiziin olaylar1 dyle
sinirlendirici ki, duygulu bir yazar bu olaylar karsisinda elindeki kalemini hirsla masaya ¢carpmadan
yapamaz. Bu sinir benim i¢in en biiyiik korku. Hayatimu kazandigim zavalli kolumu biisbiitiin
kaybedebilirim. Kolumun sinirlenmemesi i¢in bir daktilo makinesi aldim. Bu is okadar kolay olmadi.
Benim gibi harfleri yanyana getirerek kelime yapan, kelimeleri yanyana getirip ciimle, ciimleleri dizip
hikaye yapan, sonra bu hikdyeleri bin zorlukla patronlara begendirip aldigt on liranin yiizelli kurusunu
da devlet biitgesine vergi veren bir yazar i¢in, daktilo makinesi satin almanin ne demek oldugunu,
zahmet olmazsa, liitfen goziiniiziin niine getirin. Ug y1l gece giindiiz yazi yazdim. Harfler, kelimeler,
climleler yanyana gelerek ortaya ¢ikan bu yazilarla patronum gecindi, oglunu Avrupa'da okuttu, 6biir
oglunu evlendirdi, kendisi Avrupa gezisine ¢ikti, ben ev kiranu verdim, vergi 6dedim, iistelik arada
benim de gec¢indigim yetmiyormus gibi, bir de daktilo makinesi aldim. Yaz1 pek bereketli bir istir, o
kadar ki, bazen yaziy1 yazanlarin bile gec¢indikleri goriliir.

Normal bir adam, evet, normal bir adam diyorum, bir apartiman yaptirinca ne kadar sevinirse, ben de
besylizseksen liray1 sayip daktiloyu aldigim zaman o kadar sevingliydim. Makine sol elimde, elbette
sol elimde, agzim kulaklarimda, sallana sallana geliyordum. Keyfimden ne dolmusa bindim, ne
otobiise, ne tramvaya. Herkes elimde kutu ile goriip, «Ne 0?» diye sorsun. Ben de kasila kasila,
umursamiyarak, «Hig, bir daktilo makinesi aldim da...» diyeyim, istiyordum.

Terslige bakin, hi¢ bir tamdikla karsilasmadim, hi¢ kimse «o elindeki ne?» diye sormadi. Basbayag
canim sikiliyordu. Bizim evin sokagina kadar geldim. Evin Oniinden tren gecer. Tren yolunun 6biir
gecitinde persembe giinii pazar kurulur. O giin de persembeydi. Mahsus yolumu uzattim, pazardan
gectim, belki bir tamdiga rastlarim da «o elindeki ne?» diye sorardi.

Pazara girdim, yiiriidiim, yiiriidiim. Istasyona geldim. Istasyon alaninda bir kalabalik. Bunlarin hepsi
koyliiydii. Mal alip satiyorlardi; tavuk, hindi, cuvallarla patates, sogan, kiifelerle meyva. Onlarin
cekiserek pazarlik edisleri hosuma gidiyordu. Aliciyla satici elele tutusuyorlar, pazarlikta uyusuncaya
kadar birbirlerinin ellerini salliyorlardi. Ben 6tedenberi kdyliimiiziin bir ¢ift corap alir satarken bile
neden boyle karsilikli el sikisip, el salladiklarint merak eder, bitiirlii bunun sebebini anlayamazdim.

Iriyar1 bir koylii yanima sokuldu,

— Hemsefim, o elindeki ne? diye sordu.
Diisiiniin bendeki sevinci...

— Daktilo makinesi... diye bagirdim.

Hemen dort yammmu beson koylii daha ¢evirdi. Buna kusatma da denebilir. Birden sarilnus,
kusatilmistim. O iriyar1 kdylii delikanls,

— Satilik m1 hemserim? dedi.

Daktiloyu aldigima o kadar seviniyordum ki, koylii yurttaslarla biraz dalga gecmek, sakalagmak



istiyordum.

— Satilik, alir misimz? dedim.

Daktilo makinesi koyliiniin ne isine yarar? Okiiz olsa neyse...
— Kaga? diye sormasin mu!..

Artik 1yice alayr haketmisti. O giin keyfim yerinde oldugundan,
— Binpapel... dedim.

Benim agzimdan daha «bin papel» sozii ¢cikar ¢ikmaz o iriyar1 koylii delikanlist sag elimi yakaladh.
Hem sikiyor, hem salliyordu.

— Dur yahu, dur... dedim, dur be, ne yapiyorsun?

Hem parmak kemiklerimi birbirine gegirircesine elimi sikiyor, hem de,

— Olacagin soyle kardesim de alalim, diyordu.

—  Dur kardesim, dur allahaskma... dur be... dur yahu... Sallama, kolumu kiracaksin.
— Hadi olacagim soyle de alalim sunu.

—  Bairak kolumu be!

— Canim, uzun etme. SOyle olacagini da helallasalim.

Delikanli, dut agacu silker gibi kolumu sallayarak beni zipzip ziplatiyor. Yukar1 asag atlayip
duruyordum.

— Yoo, helallasmadan birakmam.
— Yahu, benim satilik malim yok, git isine.

— Yoo hemgeri, soz dedigin agizdan ¢ikar. Bu kadar insan i¢inde satilik dedin, herkes duydu.
Tiikiirdiigiinii yalama!

Beni kusatanlar bagirdilar:

—  Biz duyduk, satilik dedin.

— Duyduk... Allah sahit, satilik dedi...
— Vallah dedi bilader...

Kolumun ¢ikmasindan gectim, kokiinden kopacak.



—  Yahu, elimi sikma be... birak elimi... koparacaksin!
— Vallaha birakmam. Soyle bisey de uyusalim.

Baktim elimi kurtaraniyacagim, makineyi satmaktan baska yol bulamadim. Aldigim paraya satip
kurtulacagim. Gider bir baskasim alirdim.

— Besylizseksen lira, dedim.

Delikanli giildii. Hem giildii, hem kolumu  birkag kere daha salladi. Her sallayismda ayaklarim
yerden kesiliyor, havalantyordum.

— Hele sunun besyliziinii birak da seksen verelim, dedi.
— Arkadas, su elimi birak, 6yle konusalim.

— Pazarlik hak, bilader, el birakilir miynus?

— Birak ulan..

—  Yoo0... agzint bozma. Senin malin1 zorbalikla alan yok. Senin malin elinde, benim param
cebimde.

— lyi ya vermiyorum.

— Camm hemserim, neye yabanciya gitsin. Bir kerem pazarliga basladik, bitirelim. Ben seksen
verdim, sen de bisey soyle..

Dort bir yandan,

—  Uyusun!..

— Uyusun! diye sesler yiikseldi.

Baktim elimi kurtaramiyacagim,

— Hemserim, ne olursun, o elimi birak da sol elimi tut! diye yalvardim.

— Olmaaaz, kardesim, dedi, sol serdir, sagda hayir vardir, sag el ugurludur. Sen de bisey sdyle
canim. Senin malin sende, benim param bende.

Elimi kurtarabilmek i¢in zarar1 da goze aldim.
— Sekseni biraktim, besyliz ver, dedim, daha iki saat 6nce besyliz seksene aldim namussuzum.

— Hele namusu birak bir kenara. Ona s6z yok. Pazarlik helal... kiminin parasi, kiminin duasi. Sana
helalindan bir ikibuguk kayme daha vereyim. Haa? buna da bir diyecegin yok ya...



—  Yahu, elimi birak be kardesim.

— Elini birakinca pazailik mu olur?

—  Oyleyse sallama hi¢ olmazsa.

— Sallamazsan pazarligin tadi mu olur?

Bir belaya cattik ki olur sey degil... Herif demir mengene gibi elimi pengesine gegirmis, ha babam
salliyor.

— Arkadas, sallama sunu. Bu tulumba kolu degil, insan kolu...

Beni kusatanlar,

—  Camm pazarlik bu, sen de onunkini salla... diyorlar.

Bende sallayacak hal mi kaldi, elim kolum uyusmus.

— Hemgerim sana en son dortyiize birakirim, ama su kolumu saliver, dedim.

Kolumu bir kag kere daha sallayip,

— Hadi, bismillah... yarim kayme daha verdim, sunu seksenii¢ pangonota birak... dedi.

— Aaaah!.. diye inledim, aaah!... igyliz lira ver de al be...

— Ha bismillah... Hadi benden de yirmibes kurus daha. Miisliiman parasidir. Hadi hayrinm gor.
Ben danalar gibi bagiriyordum. Kolum ¢ikmak degil, kopacak, herifin elinde kalacakti.

— Bairak sakayi... Bir pazarliga dayanamiyan kolu at gitsin... Hadi bismillah, senin hatirin i¢in
yirmibes kurus daha verdim. Bir kurus daha desen vermem, bak ona gore...

— Ben kolumu kurtarabilmek i¢in yiizer lira inityordum, o da elli kurus, yirmibes kurus ¢ikiyordu.
— Yizseksen ver de al sunu, birak kolumu! diye bagirdim. Beni ¢evirenler,

—  Uyusun, uyusun, aramz bulalim. Aranizda ¢ok bisey kalmadi, diyorlardi.

Delikanli,

— Miisliiman eziyete sokmak giinahtir, dedi, iki ¢ceyrek daha vereyim de helallasalim Daha on para
vermem.

— Yz lira ver be..

— Biitlin param bu... Bir ¢ceyrek daha koydum. Hadi helal et...



Kolumun s1z1s1 ta i¢ime isledi, avazim ¢iktig1 kadar,
— Poliis! diye bagirdim.

Hiikiimet kuvveti olmadan kolumu kurtaramayacaktim. Artik diisiiniin, can acisiyla nasil bagirmisim
ki, her cinayete ikili¢ giin sonra yetisen polis bile sesimi duyup gelmisti.

— Ne var? diye sordu.

—  Elimu birakmiyor, dedim.

Koylii delikanli,

— Pazarlik ediyoruz beyim, dedi.

Polis bana,

— Pazarlikta bagirilir mi? dedi, hadi aranizi bulun da uyusun.

Polisten de hayir gelmeyince yaradana sigimip herifin kasiklarina bir tekme indirdim. Hih, diye
boglriip yere yuvarlandi. Ama elimi birakmamuisti. Sanki elim pengesinde percinlenmisti. Yerde
yuvarlamrken,

— Bir ¢eyrek daha, haydi helallasalim, diyordu.

— Al hayrim gor! diye bagirdim, elimden makineyi biraktim. O da sag elimi birakti. Kolum, omuz
basimdan asagi, kasap ¢engeline asili dana budu gibi sarkiyordu. Ben acidan kivranirken, o seksentic
lira otuzbes kurusu sayryordu.

Artik sag kolum ise yaramuyor. Bu hikdyeyi de, basimdan gecenleri de, karima anlattim, o yazdi.

Koyliilerin pazarlik ederken neden saatlerce birbirlerinin elini sikip salladiklarim anlamistim.
Hangisinin eli kuvvetliyse obiiriinii canindan bezdirip pazarlig kazanmyordu.

Bizim koyliimiiziin yonetimini kullanarak yabanci ticaret heyetleriyle pazarliga girismemiz ¢ok
kazangli bir is olur...
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