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POTINBAGI SENFONISI

Dort numarah hiicrede kisacik, siskacik sanik, ici bos komiir ¢uvah

gibi késeye yigilip kalmus. U giindiir burada. Achktan, soguktan, hepsinden
de daha ¢ok yalmizhiktan iisiimiis, biiziilmiis, uyusmus...

Dort numarah hiicrenin eni iki, boyu iic, yiiksekligi de iki bucuk

metre, yani onbes metrekiip hacminde.

Dort numarah hiicrenin penceresi yok.

Dort numarah hiicrede 151k da yok.

Dort numarah hiicreye tikarlarken sam@in kravatini, pantalon

kemerini, kayisiyla birlikte kol saatini, anahtar zincirini, ayakkabilarindan
soktiikleri potinbaglarimi almislardi; hiicrede bunlarla kendini asmasin
diye... Ceket yakasinin altina sokulu iki topluigneyle, dolmakalemini de
almislardi; bunlan bir yerine batirip kendini oldiirmesin diye.

Dort numarah hiicredeki sanigin yasamasini istiyorlarda.

Dort numarah hiicreye giin 15181 girmediginden sanik, ii¢ giindiir

yasadigl zamanin gece mi, giindiiz mii oldugunu bilmiyordu.

Dort numarah hiicredeki sanik, saatin ka¢ oldugunu da bilmiyordu.

Uc giindiir hurdaydi ama o bes yada on giin oldu saniyordu buraya
sokulal.

Dort numarah hiicredeki sanik kendi iistiine katlanip kivrilmis, icine
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kapanip biiziilmiistii tostoparlak.

Dort numaral hiicrenin kapisinda eni boyu bir kanishk bir delik

vardi; bu delik siirgiilii bir tahta kapakla kapaliydi. Bu tahta kapagin altinda
bir de orgiitel kapiyordu deligi.

Dort numaral hiicrenin nobetcisi sik sik kapi deliginin siirmeli

kapagini acip, samgi icerde ne yaptigim gozledikten sonra yine kapiyordu
siirgiilii kapagi.

Dort numarah hiicredeki iisiimiis, biiziilmiis, uyusmus, kisacik,

siskacik sanik, kendisinin yoklugunda, evdeki kedisinin a¢ kaldigim
diisiiniiyordu. O diisiiniirken, cat, kap1 deliginin siirgiilii kapag1 acihyordu.
Cat, kapamyordu.

Doért numarah hiicredeki sanik, su verilmediginden saksidaki

ciceklerinin kuruyacagini diisiiniiyordu; kapak aciliyordu, cat...

Dort numaral hiicredeki adam, hepsinden ¢ok, hi¢ gormedigi Paris'i
diisiiniiyordu nedense. Cat!... Kedi... Cicek... Paris... Cat!... Cicek!... ¢at!...
Kedi Paris cat! Pa ke cat di cek cat ris pat...

Dort numarah hiicredeki kisacik, siskacik samigin beyninde

diisiinceler, kulaklarinda sesler biiyiiyordu En kiiciik bir ¢it, kulaklarinda
depremle yikilan koca bir yapinin giiriiltiisiiyle ugulduyordu.

Cit! Disandaki elektrik diigmesi ¢cevrilmisti. Dort numarah hiicrenin

on mumluk lambasi yandi. Tozla ortiilmiis lambanin iistiine ayrica orgiitel
cevrilmis oldugundan lambanin 15181 on mumdan ¢ok daha azdi.

Doért numarah hiicrenin kapisi acildi, iceri giren sivil polisti, yine

kapandi kapi.

Sanik, uyusup biiziildiigii koseden kalkti.

Ellerini arkasinda kavusturmus olan sivil polis iriyariydi.

oksiirik diiosu

Bisiire bakistilar birbirlerine. Sanik belli belirsiz 6ksiirdii. Sivil polis

de oksiirdii. Sanik yine oksiirdii 6lgiin sesle... Sivil polis daha iist perdeden
oksiirdii. Sanik yine oksiirdii yavasca. Polis daha yiiksek sesle oksiirdii.
Samigin her oksiiriigiinii, polis daha sesli 6ksiiriikle bastirtyordu. Polis dyle
hizh 6ksiirdii ki, sanik artik 6ksiiremedi.

Adagio

Sonra bakistilar. Polis oyle sert bakti ki, sanik artik ona bakamadi,

basim asagiya egdi. Polis, bikac kez samigin ¢evresinde dolanip onu
yukardan asagiya, asagidan yukariya siizdiikten sonra, ilimh bir sesle,

— Merhaba... dedi. Sanik iirkek,

— Merhaba... dedi.

Polis utangac bir sesle sordu:

— Adin ne senin?

— Mutira.

— Efendim?

Yine birden toparlanip bagirdi:

— Ha?

— Mutira.

Susustular bisiire. Polis, arkasina kavusturulmus ellerini sarkitti,
tepesinden baktig1 samigin iki adim uzagina c¢ekildikten sonra tath sesle
konustu:

— Daha yeni polis oldum. Bir haftalik polisim ben...

Bana verilen ilk 6nemli is, sizsiniz.
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Davranislar, bir dostuyla dertlesircesineydi:

— Sorulanlarin higbirine cevap vermiyormussunuz. Oyle séylediler.
Dediler ki bana, anlattir ona her seyi, oyle dediler. Soyleyeceksiniz, bana
anlatacaksiniz.

Sustular ikisi de...

— Bana anlatmamz gerekli... Anhiyor musunuz Bay... Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, anlatmahsiniz, agciklamahisiniz... Ciinkii bu, bana

verilmis bir édev. Bu, ilk 6nemli isimdir, basaramazsam olmaz... Beni
anhiyorsunuz, degil mi?

Sustu bir siire....

Andante

— Susmayin rica ederim. Anlayin beni, anlayn... Yoksa... Nasil
soyleyeyim, sizi konusturmak zorunda kalacagim... istemiyorum bdyle bisey
yapmak... Anlatabildim mi?

Yine sustu, bisiire.

— Beni, istemedigim biseyi yapmak zorunda birakmayin Bay...

neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, anlayish olunuz, liitfen konusunuz...

Sizi hi¢c tamimiyorum, kimsiniz bilmiyorum. i1k gériiyorum sizi. Siz de beni
oyle... Tamigmiyoruz Ki... Ilk goriilen, daha yeni tamisilan bir adam dévmek
zordur; kolay is sanmayin. Ama bana... doveceksin dediler, konusmazsa,
anlatmazsa doveceksin, dediler...

Polis bir adim daha geri ¢ekildi. Sanik da ona bir adim yaklasti.

— Sonra biliyor musunuz, ben hayatimda hi¢ kimseyi dovmedim.
Yapamam... Bakmayin siz benim boyle boyluboslu olusuma... Yufka
yiirekliyimdir, yumusak huyluyumdur... Hi¢ kimseyi dovmedim hayatta,
cocuklarim bile...

Bir adim daha geri cekildi, samk da ona bir adim daha yaklasti.

— Ama siz bana kotiiliik ediyorsunuz konusmamakla... Sizi
konusturamazsam, beni kovarlar isimden... Oysa daha yeni girdini meslege.
Beni atarlar isimden diyorum Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira beni atarlar... Yine igsiz kalirnm sonra...

Polis bir adim daha geri ¢ekilmek istedi, duvara dayandi, hiicrede
cekilecek yer kalmamisti. Sanik ona iyice sokuldu.

Vicdaniniz elverir mi benim issiz kalmama... iki cocugum var, Bay...
neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, iki ¢cocugum var.

Polis bitkin duvara yaslanmisti.

— Ne zor!... Allahim, ne zor!... Tamimadigin, aranda geldi gecti

olmamus birini dovmek durup dururken ne zor...

Yaslandig1 duvarin dibine ¢comeldi.

— Tamdigim olsa bile dovemem Ki... Size yalan soyleyecek degilim

ya, ben hi¢ kimseyi dovmedim, ama ¢ok dayak yedim. Annem babam
doverlerdi beni, 6gretmenlerim de doverlerdi... Arkadaslarim da cok dayak
att1 bana...

Comeldigi yere coktii.
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— Ben aylarca issiz kaldim, gecim cok zor... Polislige girene kadar

neler cektim, neler, bir bilseniz. Anlatsam acirsiniz bana... iste onun icin ya,
gorevini yapamiyor diye polislikten ¢ikarilmak istemiyorum... Ne olur, bana
yardim edin...

Polis, olgiin sesle kesik kesik oksiirdii. Basucunda ayakta duran

sanik da oksiirdii. Bir o, bir obiirii 6ksiiriiyordu, (oksiiriik diio'su.) Polis
kesik kesik iniltiyle oksiirdiikce samgin oksiiriikleri daha sertlesiyordu. Polis
birden ayaga firladi, bagirdi:

— Ama siz bana iskence ediyorsunuz... Hakkiniz yok buna Bay...

neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, size dayak atmak zorunda birakmayin

beni... Elimden gelmez diyorum size yapamam... Rica ederim, ¢ok rica
ederim, soyleyin, konusun...

Sustu bir siire, sonra uyumlu bir sesle konustu:

— Sizi anlamiyor degilim, ama, siz de beni anlayin ne olur...

Kendimi sizin yerinize koyuyorum; diyorum ki kendi kendime, ben bu
adamin yerinde olsam, kendiligimden, yani dayak yemeden soyler miydim?
Onun icin, ne olur, sizde kendinizi benim yerime koyun. Polislikten kovulup
yeniden issiz kalmami, ¢ocuklarimin achk ¢ekmelerini ister misiniz?
Gordiiniiz mii, istemezsiniz tabi!... dyleyse anlatin.

Beni, sizi dovmekle gorevlendirdiler. Sizi konusturabilir-sem, bu,

benim meslegimde ilk basarim olacak... Yardim edin bana, ne olur!..

Polis, yumrugunu obiir elinin ayasina vura vura hiicrede dolasti,

kendi kendine konusmaya basladi:

— Hey Allahim, sen bana kuvvet ver!... Sen bana cesaret ver...

Durup dururken bir adam nasil doviiliir canim...

Allahim!...

Samiga dondii:

— oyleyse siz yardim edin bana, hi¢ olmazsa siz yardim edin. Beni
kizdiracak, ¢ileden c¢ikaracak bisey yapin ki doveyim sizi... Bisey yapin, bisey
soyleyin Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, beni kizdirin biraz ne olur canim, kizdirin da

doveyim sizi, yalvaririm, ne olur...

Bir zaman yalvardi sami@a, ama yalvarmalarinin ise yaramadigim
anlayinca,

— Siz de hak verirsiniz ki, dedi, artik benden giinah gitti. Siz

dayaga kasindiniz... Ama ben... ben... ben...

Sustu. Tath bir soyleyisle,

— Size bisey itiraf edeyim mi, dedi, ben bugiin bir polisim ya,

Allanin bir liitfudur benim polis olusum. Bikac giin daha issiz kalsaydim,
cok kotii olacakti, calacaktim ¢iinkii... Polis olamazsam hirsiz olacaktim
ben... Ama polis oldum iste... Belki de siz polis olmadiginiz i¢in... Hayatimi
anlatayim size, dinlemek ister misiniz?

Polis de, sanik da yere oturdular karsihkh.

— Ben cok aci ¢ektim, ¢ok cile ¢cektim Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira. Size bisey soyleyeyim ama, aramizda kalsin, emi,

beni de dovmiistii bikez polis... Simdi beni daha iyi anhyorsunuz degil mi?



www. eskikitaplarim. com.en ginel

Beni dovdiiler karakolda, sonra su¢suz oldugum anlasilinca biraktilar.
Sug¢suzlugum anlasildi ama, ben gercekten su¢suz degildim ki... Yalan
soyleyip kurtuldum. Siz de bir yalan soyleyin... (Bagirdi.) Yalan soyleyin
canim... Yalan soyleyin de, ben de yalan soyliiyorsunuz diye sizi doveyim...
Sustular.

— Ama ben sizi konusturmadan bu kadar uzun zaman yanimizda
kalamam Ki... Sonra iistlerim kizar bana. Onca zaman samigin yaninda ne
yaptin, diye sorar bana iistlerim. Siz benim ekmegimle oynuyorsunuz,
isimden edeceksiniz beni...

Ayaga kalkti, samig1 da yakasindan tutup, bir bos ¢uval gibi kaldirdi.
Sonra bir elini dostca sanigin omuzuna koyup»

— Siz, dedi, bir sanik olarak konusmamakta hakhsiniz. Ama ben

de bir polis olarak sizi soyletmek icin dovmekte hakliyim, dyle degil mi?
Bunu kabul ediyorsunuz umarim.

Ama bana gorevimi yapmam icin hi¢c yardim etmiyorsunuz ki... Sizi
dovmem i¢in bir sebep yaratin, isimi kolaylastirin, ne olur; kiigiiciik bir
yardimda da m1 bulunamazsimiz?

Birden elini havaya kaldirdi, ha vurdu ha vuracak... Sonra iki kolu

da asagi sarkti. Boylece bunu bikac¢ kez daha denedi, ama her seferinde de
havaya kalkan eli sami@a vuramadan asag diistii.

iki eliyle samigin iki omzundan dostca tutup babacan bir sesle

konustu:

— Sizinle bir anlasma yapahm, gelin. Ama aramzda kalsin, gizli bir
anlasma. Sanki sizi doviilyormusum gibi bagirin... Yiiksek sesle yalvarin
bana. Canimiz1 acitiyormusum gibi dyle bir bagirin ki, disardan bagirmaniz
duysunlar da, sizi dovdiigiimii sansinlar... Olur mu Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, anlastik m1? Hadi, dayak yiyormus gibi bagirin
bakalhm...

Egilip yerden bir degnek alda,

— Habh, dedi, iste ben de bu sopayla o yana bu yana vurur, sizi
doviiyormus gibi giiriiltii cikarirnm. Anlastik degil mi, hadi baslayin
bagirmaya... Cok bagirin da disardan duysunlar... Hadi! Sustu.

— Cok inatcisiniz Pay... neydi?

— Mutira...

— Bay Mutira, sizin yerinize ben bagirirdim dayak yiyormus gibi

ama, sesimi tanirlar, yoksa... Sonra cakarlarsa kovarlar beni polislikten.
Yalvarmaya basladi:

— Aciymn bana ne olur, yalvaririm size... Bir iyilik edin...

Ya anlatin kendiliginizden, yada sizi dovmem icin bir bahane

yaratin... Biraz kizdirin beni, sinirlendirin...

Allegro

Polis, ellerini gogsiinde caprazlayarak, sonra ¢oziip arkasinda
kavusturarak bir zaman sanigin ¢evresinde dolandi, sonra bir omuz vurup
yikt1 yere samigl. Yaptigi kabaliga pisman olup,

— Pardon... dedi, samigin kalkmasina yardim etti.

Yine dolandi ¢evresinde, bir dirsek atip yere yikt1 bir daha. Samig1
diistiigii yerden kaldirip,

— Siz de bana bisey yapsaniza! diye bagirdi.

Kendi kendine,
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— Kizammyorum, kizamiyorum... Olmuyor... diye soylendi.

— Yine potinbagi ¢oziilmiis... diye egildi, ayakkabisim1 baglarken,

oyle hizh cekti ki, potinbag1 kopup ikiye boliindii.

— Saglam bisey yapmyorlar Kki... diye bagirdy, hep ciiriik carnk
potinbaglari... Alcak herifler!... Her hafta potinbagi alinir m be... Haftada bir
elli kurus ver, potinbag al isin yoksa...

Gittikce kiziyordu, kizdik¢a bagiriyordu:

— Saglam bir bag yapsalar ne olur... Ne olur sanki...

Bir c¢ekiste kopuyor iste... Dolandiricilar!...

Oyle kizginhikla bagiryordu ki, samik korkudan titreyerek koseye
siZinmisti.

— Daha baglarken kopuyor... Alcak! Namussuz!... Essoglu essek!...

Birden kendini kaybedip sani@in suratina hizh bir tokat indirdi.

Sonra yaptig1 ise sasarak, tokati attig1 eline saskinhkla bisiire bakti, birden
bir tokat daha attu...

Sevingle,

— Vurdum... Déviiyorum!... diye soylendi, doviiyorum artik Bay...

neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, dovebiliyorum...

Sanik,

— Bundan sonra artik hep doversiniz... dedi.

Polis, sille tokat, tetkme yumruk giristi, sanig1 dovmeye, duvardan

duvara ¢carpmaya basladi, biyandan da bagirarak soviiyordu.

ICiP iCiP AGLAMA ROMANSI

Sar1 Tahsin, meyhanesinin 6niine bu balik aglarimi dekor olsun diye
asmadi. O mantarlarn da siis olsun diye koymadi meyhane penceresinin
oniine. Onlar kendiliginden oylece konulmustu oralara; burda hersey
oylecene, hersey kendiliginden... Balik¢1 kayiklar da cakilh kiyiya siis olsun
diye ¢cekilmemis... Sar1 Tahsin, meyhanesini bile isteyerek, diisiinerek deniz
kiyisina kurmadi; baska biyer aklina gelmemisti de ondan... Bu kiy1
kuytusuna, sa¢, bez, cuval, teneke, oluklu sac, pash teneke, eski varil, delik
bidon, tahta, tas, kerpic, katranh kagit, surdan burdan eline ne gectiyse
topladi, sonra bunlarin hepsini birlestirip, buraya bir meyhane kuruverdi.
iki kiiciik penceresiyle, bir de kapisi var meyhanenin. Pencereden

baktin m1, balik¢r kayiklarinin kalkik burunlar arasindan ve asih bahk
aglarimin arkasindan karsi kiyiy1 goriirsiin. Sar1 Tahsin, manzaray: kapiyor
diye bahkaglarim ka¢ kez kaldirtmak istedi de, kimi miisteriler kars1 koydu.
Meyhanenin her biyam sarmasikla sarilmis, salt iki kii¢iik

pencereyle bir de kapi kalmis sarmasikla ortiilmeyen. Yediveren kayisi giilii
de, biitiin catiy1 sarmis. iki pencerenin onii cepecevre hanimeliyle donanmus.
Arka yan, filbahrilerle, yabangiilleriyle dolu... Meyhanenin kapis1 éniinde bir
asma cardag var, altinda alti masa durur. Giines batip da iyice golge diistii
mii, biitiin masalar cardak altina ¢ikarilir. Burda her ne varsa, hepsi
kendiliginden olmus, ta eskidenberi varmis gibi gelir insana; sanki diinya
diinya olaliberi bu meyhane iste boylece burdaymis da, sonradan San
Tahsin gelip girmis icine...

Yolun golge yanina siginarak yiiriiyen delikanh, Koleji bu yil bitirdi.

Ne olacagim bilemiyor, belki Amerika'ya gidecek ama pek istemiyor orasini.
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Paris derler bir sehir varms, orasimi daha cok cekiyor gonlii... Iyi mi? Siirler
yazar, soyler, ama kimselere okuyamaz. Bakarsan soyle bir,
vurdumduymazin biri... Oysa iclidir, duyguludur, bir kendince diinyasi
vardir icine doniik. Bu farfarahgi, durmadan konusmasi, baskasina s6z
birakmamasi, dikkati iistiine cekmekten cok, 6zkendini gizleyip diskendini
ortaya koymak isteyisinden. Kendisi de siir yazdigi icin, siir yazanlarla alay
eder. Yalnizca aglar, kendisiyle kalinca... Ama iistelik, baska bir aglayan
gordii mii alay da eder.

Umursamaz goriiniislii delikanhnin dudagi' kenarindan bir taze ot

sap1 sarkiyor. Aradabir agzindaki ot sapini disleriyle eziyor. Bir 1shk
tutturmus gidiyor. Giinesten, denizden, riizgardan yanik derisi pul pul...
Yoldan, diiz meyhane yoluna sapti, kaba topragi tozutarak indi,

— Heeeeey, Tahsin abiii!

Bikac kez boyle seslendi, ¢cardak altindaki masalardan birine oturdu.

— Tahsin abiii... Heeey...

Mahzen dehlizlerinden gelirmis gibi, meyhanenin tezgahindan Sar1
Tahsin'in sesi yankilanarak duyuldu:

— Sen misin Nuriii? Yahu oglum, rakiy1 bogazimda kodun, nedir
derdin, ne bagiriyorsun?

Birbirlerini gormeden konusuyorlardi:

— Yahu miisteri geldi be!

— Kimmis o miisteri? Hah hah habh...

Ben miisteri degil miyim yani!...

— Hacan senin miisteri olmakhgina on firin ekmek yemekligin

lazim...

— Ne bicim meyhane burasi be!

— Oglum, zavurdama orda... Bogaz'in herbir yan1 meyhane.

Burasim1 begenmedinse, ¢ceker gidersin baska birine... Haydi, al voltam!
— Ben Oyle mi demek istedim be Tahsin abi... Bir kadeh soguk raki
getirecek kimse yok mu yani?

— Dur simdi, keyfimi kag¢irma!... Kendim i¢ciyorum, sadrazam gelse
bozamam keyfimi!

— Sen meyhaneci degil misin yahu? Getir rakiyi be!

— Bana bak! Meyhaneci olduksa, babanin usag: degiliz ya... Kalk

da gel kendin al!... Rakinin yerini bilmez degilsin ya...

Delikanh los meyhaneye girdi. San Tahsin tezgdhta demleniyordu.

— Merhaba Tahsin agabey...

— Habh soyle... ilkin selamim ver, sonra istersen silahimi c¢ek, vur.
Merhaba! iste rakilar rafta, al bir kadeh de doldur...

— Salata filan bisey yok mu?

— Ne gibi?

— Yahu Tahsin agabey, yapma be, burasi meyhane... Ne gibisi var

mi, salata iste...

— Yani sen simdi ne gibi salata istiyorsun?

— Domates salatasi...

— O yok.

— Hayar salatasi.

— O dayok...

— Ciroz salatas1?

— Yok dedik ya...
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— Ne var peki?

— Git basimdan, git!...

— Kavun var mi?

— Kavun meze isteyen, kolunun altina bir kavun alir getirir oglum.
Delikanh, kadehteki rakiyi icti, yiiziinii burusturup yumruguyla

agzim sildi.

— Peki oyleyse, dedi, ben gidip de biseyler alayim, kavun, peynir,

domates filan...

— Git getir ya... Burasi meyhane oglum, herkes elinde bidolu

zembille gelecek...

— Tekke desene suna...

San Tahsin keyiflenmisti. Karadenizlice Karadenizlice giiliiyordu.

*

Delikanh, Sar1 Tahsin'in meyhanesine dondiigii zaman hava yeni

yeni karartyordu. Masalarda miisteriler vardi. iki garson masalar arasinda
kosusup duruyordu. Sar1 Tahsin, yine tezgihin basinda demlenmekteydi. Iki
garson da daha cok, bu meyhanenin yeni miisterilerine hizmet ediyordu.
Meyhanenin gedikli miisterileri, biyandan kendi islerini kendileri goriiyor,
biyandan da San Tahsin'le sakalasip duruyorlardi. Bu gedikli miisterilerden
biri, evde yapilmis midye dolmasi getirmis, iki midye dolmasim1 da San
Tahsin'in tabagina koymustu. Kimisi kavun kesiyor, kimisi salata yapiyor,
kimisi de kalip buzu keserle parcalamaya ¢alisiyordu. Sar1 Tahsin bu gedikli
miisterilerine,

— Yahu, dedi, herkes kendi girtlagina diismiis, hicbiriniz de su

Tahsin kulunun kadehine raki koyayim, demiyor.

Bu diinyada insaniyetlik kalmamus...

Ay yusyuvarlak, ta karsida... Nuri tek basina oturdugu masada

Bogaz’n karsi kiy1 isiklarina bakiyor ama, baktigim gérmiiyor. iciyor.
Yanindaki masada da bibasina bir adam var, o da i¢iyor; hem iciyor, hem
biyandan aghyor... Dirsegi masada, eli alninda durmadan aghyor, boyuna
aghyor. Adam aglaya aglaya gozyasi olup akip gidecek, karisacak Bogaz'in
sularina.

Delikanh, onun agladigini1 gormemek icin bas1 Bogaz'a ¢evrik durdu.

Ama merak etti biraz sonra yine aghyor muydu adam? Belli etmeden doniip
bakti; evet, aghyordu... Goz-yaslan, oniindeki kadehine dokiiliiyor, iciyor
kadehten biriki yudum, yine aghyor ara vermeden... Bir insan nasil bu kadar
aglayabilir? Saatlerdir aghyor... Delikanh basin iyice denize ¢evirdi. Ama
merakim yenemeyip, bakiyor arada yine adama; adam oylecene,
kipirdamadan, bir eli ahunda, dirsegi masada, icin icin aghyor, biteviye
aghyor.

Delikanh kizdi ilkin, sinirlendi, az sonra duygulandi, acidi1 adama...

Ne yapsaydi1?

iceri girdi, tezgah basinda icmekte olan Sar1 Tahsin'e,

— Tahsin abi, dedi, yamimdaki masada bir adam var, illet etti beni

yahu... Masaya oturdu otural hi¢ durmadan aghyor. Kim o adam Allaskina,
biliyor musun?

Sar1 Tahsin Karadenizlice bir giizel giildiikten sonra,

— Miisteri, miisteri diyordun da kafa agritiyordun ya, dedi, iste

benim has miisterim o adamdir; ayda, iki ayda bir gelir, efendi gibi aglar,
icer rakisini gider.
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Delikanh dondii masasina. Adam hala aghyordu i¢ini ¢eke ceke...

Basin oteyana cevirse de duyuyordu agladigim... Gidecekti burdan, baska
meyhaneye, evine, baska biyere... Gidecekti ama, o adam yine orda
aglayacakti. Duymazdi ya sesini... Duymaz miydi? Duyardu... Bir baska tiirlii
aglayisti, bikez duydun mu sesini nereye gitsen artik hep duyarsin...

Giizel gecenin tadi kacti. Herifin suratina bir yamruk mu atsa?

Yakalayip bogazindan iki eliyle siksa da sustursa m? Yalvarsa mm?

Yanina gitti,

— Affedersiniz Beyefendi, dedi, cesaretimi mazur goriin,

masalarimizi birlestirmekte sakinca var m1? Yoksa masama seref verir
misiniz liitfen?

Bu tiirlii meyhane agizlarini, kolpolan 6grenmisti. Yash adamlar gibi
konusulacakti.

Aglayan adam ¢ok edepliydi. Ayaga kalkti,

— Estagfurullah, emredersiniz... dedi, delikanlinin masasina gecti.

Kalktig1 masada bir raki sisesiyle bir su sisesi, bir de kadehten baska

bisey" yoktu. Delikanh onlar1 da ahp geldi.

Oturdular karsilikh. Aglayan adam Bogaz'a bakmiyordu, aya

bakmiyordu, basi avcunda aghyordu yine... Delikanh O'nun da kadehini
doldurdu.

— Serefinize! dedi.

Rakiayi dikti, alnim avcuna ahlip, kaldig1 yerden aglamasim siirdiirdii.

— Bisey emreder misiniz, mezelerden?

— Tesekkiir ederim efendim... Cevabini veriyor, yine aghyor...

Sakallan birazcik uzamis, saglar da oyle... Boyunbaginin diigiim yeri
orselenip tirfillesmis, iyice yipranmis... Elbisesi eski ama 6zenli, gomlegi
temiz... Saclan taral, pantalonu iitiilii... Aghyor, aghyor, aghyor... Aglaya
aglaya akip, yok olup gidecek adam... Bir insanda bunca gozyasi nasil
olabilirmis diye sasiyor delikanh.

— Serefinize Beyefendi.

— Serefinize efendim...

Aghyor adam... Delikanh hirsindan tirnaklarin1 kemirmeye basladi.

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, bagislayin beni; nicin
aghyorsunuz? icime dokundu da...

Aglayan adam anlatmaya basladi, hem aghyor, hem anlatiyordu.
Anlatirken aglamasim hi¢ kesmiyordu. Biitiin anlattiktan onbes yirmi kelime
icinde doniip dolasiyordu.

— Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Ben deniz...

aglanm efendim icip icip... Bendeniz boyleyimdir efendim, hep boyleyimdir.
Icip icip aglarim efendim... Yirmibes yihmi sahnede gecirdim efendim...
Tiyatrocuyum efendim... Bendeniz icip icip aglarim efendim... Bendeniz
jonpromiyeyim efendim... Yirmibes y1lhk jonpromiyeyim efendim... Bendeniz
icip icip aglarim efendim... Bethoven biiyiik sanatkar efendim, Sopen de,
Shakespeare de biiyiik sanatkar efendim. Bendeniz de haddim olmayarak
icrai sanatkarim efendim. Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim.
Shakespeare biiyiik efendim... Bendeniz de haddim olmayarak icrai
sanatkarim efendim... Jonpromiyeyim efendim. Yirmibes yildir
jonpromiyeyim efendim... Bendeniz her gece i¢ip icip aglarim efendim... Yirmi
lira giindeligim vardir efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Yirmi liranin on lirasin1 patron icerde kor efendim, tiyatroyu
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birakip gitmeyelim diye efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Haddim olmayarak biz de icrai sanatkariz efendim... Bethoven
biiyiik efendim, Sopen biiyiik efendim, Shakespeare biiyiik efendim, biiyiik
sanatkar efendim... Ama bendeniz de haddim olmayarak icrai sanatkirim
efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Bir Aleksandra'm
var efendim... Aleksandra'm vardi efendim... Sonra Aleksandra'miz oldu
efendim... Aleksandra'miz... Daha sonra Aleksandra oldu efendim,
Aleksandra... Aleksandra'm... Aleksandra'miz... Aleksandra... Bendeniz her
gece icip icip aglarim efendim. Aleksandra'm vardi. Bir gece karakolda... Biz
karakolda bir gece. Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Ben
jonpromiyeyim efendim, yirmibes y1lhik jonpromiyeyim efendim... Yirmi lira
giindeligim var efendim, on lirasin1 alirim, on lirasi icerde kahr efendim...
Tiyatrodan kacmayahm diye efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Bethoven, Sopen, Shakespeare biiyiik sanatkar efendim...
Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Aleksandra'm. Bir gece
karakolda Aleksariora'miz... Sonra Aleksandra oldu... Bendeniz her gece icip
icip... Jonpromiyeyim efendim... Yirmi bes yildir... icrai sanatkarim...
Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim...

Adam aghyor, konusuyor, aghyor, konusuyor... Sozleri hep bu onbes

yirmi kelime icinde doniip dolasiyor... Ama bu kelimelere her seferinde ayri
bir ayrintih anlam katarak, sanki biisbiitiin baska bisey anlatiyormus gibi
soylityordu... Aghyordu durmadan, anlatiyordu durmadan...

Delikanh O'nun nicin agladigim1 anlamist1 artik.

— Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim..

— Anhyorum efendim...

— Aleksandra'mu... Aleksandra'miz... Aleksandra... Bendeniz...

— Anhyorum efendim...

— Bethoven de, Sopen de... Ama ben de... icrai...

— Anhyorum efendim...

— Yirmibes yi1lhik jonpromiyeyim... Yirmi lira... On lirasi icerde...
Kac¢mayalhm diye... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim...

— Anhyorum efendim...

*

Delikanh uyaninca, evine ne zaman, nasil geldigini hi¢

hatirlayamadi. Demek biitiin bigiin uyumus... Aksam olmus. Kalkti. Sakal
tirasi olacakti, olmadi. Yikandi, giyindi, ¢ikt1 evden... San Tahsin'in
meyhanesine yoneldi. Daha erken, asmanin altindaki masalardan yalniz
iiciinde miisteri var...

Tamdik garsondan raki istedi. Garson,

— Meze? diye sorunca,

— istemez! Yalmiz rakiyla su... dedi. Bu gece o da aglayacakti...

Dirsegini masaya, basim1 avucuna dayadu. Tyi... Ustiiste iki kadeh

raki icti... Aglayamadi... Diin geceki adamin dediklerini gecirdi icinden...
San Tahsin oniinden gecerken,

— Ne 0 oglum Nuri, dedi, nedir 0?

Aglamaya calisan delikanhnin ancak gozleri dolmustu.

San Tahsin, delikanhnin yaminda bir sandalyeye oturdu. Anlamst

onun ne yapmak istedigini. Yine Karadenizlice giildii bir giizel.

— Sen vazgeg, dedi, sen aglayamazsin...

— Niye? Aglarim iste...
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— Oglum, aglayamazsin... Aglasan da onun gibi aglayamazsin, ayip

kacar... O is baska is... O adam, yirmibes yildir aghyor be... Adamin meslegi
aglamak... Sen aglayamazsin...

Adamin giindeligi yirmi Ura, on lirasi icerde kaliyor. Sen ictigin

rakinin parasini babadan aliyorsun... Sen aglayaninsin...

Karadeniz dilinden giiliiyordu San Tahsin ki, o giiliise dayanilmaz.

— Hadi, hadi, dedi, ye ic!... Ne zaman gideceksen git Amerika'ya da,

doktor mu olacaksin, miihendis mi, ol da don gel memlekete... O zamana
kadar sag kalirsam rakilar benden...

Kalkti San Tahsin...

Delikanh kadehi bir dikiste yuvarlad.

— Bendeniz her gece i¢ip icip aglayamam efendim, aglayamam

efendim... diye tekrarlamaya basladi; ama aghyordu.

— Aglayamam efendim... icip icip aglayamam efendim... deyip

durmadan, boyuna aghyordu.

Bir rahatti, bir mutluydu...

— Benim Aleksandra'm yok efendim... Bendeniz her gece icip i¢ip
aglayamam efendim... Bendeniz icrai sanatkar degilim efendim... Yirmibes
yildir jonpromiye degilim efendim. Yirmi lira giindeligim yok efendim. Patron
on lirasim1 ahlkkomaz efendim. Biz bir gece karakolda... Aleksandra'm yok
efendim... Bendeniz i¢ip icip aglayamam efendim...

Aghyordu delikanh.

BiZiM KOYUN DELILER BALADI

1 — Dog giinesim, dog!

Buras1 «Egikkaya Dibi Koyii»... Koyiin biitiin cocuklarinin gogiis

kafesleri iceri gociiktiir.

Koy, bulutlara hirlayan kizgin bir kopek agz gibi dorugu dis dis olan

ulu bir kayanin dibinde kurulmustur, 6bek 6bek bulutlar, ulu kaya
dorugunun sivri, keskin dislerine tiiner. Ulu kaya goge acilmis sivri, keskin
disleriyle, iistiine tiineyen bulutlan didik didik parcalar. Parcalanan bulutlar
riizgarla dagilir, sonra baska bulutlar konar keskin dislere. Dogu yoniindeki
ulu kaya, giinesi kapar; koyiin iistiine egilip abartmustir. O yiizden koylii,
giinesin dogusunu hi¢c gormez. Baska yerler giines 1isinlarindan piril piril, 151l
1silken, Egikkaya Dibi Koyii serince bir koyu alaca golge icindedir. Giines
yiikselir, yiikselir, baska yerlerde 6gle olur, ancak iste o zaman giines, ulu
kayanin sivri disli dorugunu asip koye aydinhk serper. Bu aydinhk da uzun
siirmez. Koyiin batisinda, kuru derenin 6teki yakasindaki sira daglarin
ardinda yiter, erkenden batar giines.

Koy evleri, egik kayalarin dibinde kurulmus oldugundan, kisin seller
dagdan koca koca kayalar sokiip siiriikler, yuvarlanan kayalar her kis bika¢
evi ezer, her kis bika¢ can yok olur.

Egikkaya Dibi Koyii'niin cilesi coktur.

Egikkaya Dibi Koyii'nde aksam cok erken olur.

Egikkaya Dibi Koyii'nde sabah cok ge¢ olur.

Egikkaya Dibi Koyii'nde giinler cok kisa, geceler ¢cok uzundur.

Egikkaya Dibi Koyii'niin cocuklar her sabah uyaninca,

— Ana, ekmeek! Ana, ekmeeek!... diye bagnisirlar.

Koyiin analar,

— Yat uyu! Zibar! Daha giines dogmadi! diye cocuklarim avuturlar.

Bir zaman daha geger, giines goriinmez. Cocuklar yine aglasir:
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— Ana, ekmeeek! Ana, ekmeeek!... Analar bagrisir:

— Bogaz1 kuruyasi, daha giines bile ¢cikmadi... Cocuklar evlerden
cikar, ortahga dokiiliir. Gozleri, Egikkaya'nin dis dis dorugunda olan
cocuklar, kayanmin dibine gidip giinese yalvanr, yakarirlar:

— Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere! Hem giinese
yalvarir, hem yumruklariyla gogiislerini doverler.

— Dog giinesim, dog!

Kiigiiciik gogsiin iman tahtasina bir yumruk...

— Dog ki anam bana ekmek vere...

Bir yumruk daha...

iste o yiizden Egikkaya Dibi Koyliilerinin gogiisleri iceri ¢okiik,

sirtlan kamburumsu, baslan egiktir.

Cocuklar biiyiir anababa olur, bu kez de cocuklan onlara soyler:

— Ana ekmek! Baba ekmek!...

— Daha giines bile dogmad,...

— Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere...

2 —Kirk giin besi!

Giinesi 6zlemis Egikkaya Dibi koyliileri, her yi1l evlerinden bikac¢ini
ezen ulu kayadan kurtulmak istiyordu.

Giinlerden bigiin, Egikkaya Dibi Kdoyii'ne bir dervis ¢cikageldi. Yoksul
dervisin achktan avurdu avurduna ¢okmiis, soluk san derisi iskeletine
yapismisti.

Koye inen yoksul dervis, goklere yiikselen iniltiyi duyup sasti:

— Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere...

Kadinlarin agitlann kayalarda yankiyordu. Selin siiriikledigi iri bir
kaya yine bir evi ezmis, icindekileri o6ldiirmiistii.

Yoksul dervis, koyiin yashlarina,

— Ben sizi bu koca kaya belasindan kurtaririm... dedi.

— Nasil kurtarirsin?

— Egikkayay1 alir, burdan uzak biyere gotiiriir, birakirim...

— Aman dervis, Hizir Aleyhisselam dedikleri sen olacaksin... Seni

bize Tarin gonderdi. Aman dervis, ne olursa senden olur... Hadi, al su kayayi
da koyiimiiz giines gorsiin...

— Kayay gotiiriiriim ama, beni kirk giin findik fistikla, yagla balla,
baklava borekle, pekmezle ayranla bigiizel besleyeceksiniz. Elimi sicak
sudan soguk suya sokturmayacaksiniz. Bir elim yagda, bir elim balda
olacak... Hik dedim mi sira, gik dedim mi serbet sunacaksiniz... Kirk giin
besiye cekilecegim. Yiyip icip, yangelip yatip iyicene giiclenecegim ki kayay1
sirtlayip gotiireyim. Sonrasi kolay, kurtaracagim sizi bu kayadan...

— Her ne buyurursan canbas iistiine dervis, yeter ki bizi kurtar bu
kayadan, giinese kavustur koyiimiizii...

Koyiin yashlar, ilerigelenleri bu isi goriisiip konusmak icin koy
kahvesine toplandi.

Adina Ali derler bir delikanh vardi. Dervisin onerisini duyunca,
dogruca kahveye segirtti. Babasi, kaynatasi da kahvedeydi. ilkin selam verdi,
sonra,

— Aksakallilar, biiyiiklerim, atalarim, emmilerim, dayilarim! Sizlere
bir diyecegim var, izin verirseniz... dedi.

— Buyur Ali oglumuz...

— Duydum ki, ag, cibil bir dervis gelmis; «Beni kirk giin kirk gece
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besiye cekin,» demis. «Kirkinci giin kayay1 alir giderim burdan.» demis.
— Evet, oyle dedi Ali oglumuz...

— inanmayin, yalandir dedikleri! Bu kayay1 burdan sokiip

gotiiremez. Bizi kandirmaktadir. A¢chktan midesi kurumus elin kurnazina
inanmayin...

Koyiin Iimami, Muhtar,

— Senin aklin ermez bu islere Ali ogul, dediler, biz hi¢ yalana

dolana gelir miyiz? Biz isimizi iyice saglama bagladik, hemi de nasil...

— Nasil isin saglampm?

— Biz dervisi bir odaya kapayacagiz. Pencereler sikica ortiilii, kapi

kitli. Dervis, «Ya Hak!» dedikce pencereden et kizartmasini, hik dedikce
ayrani, pekmezi sunacagiz. Kirk giiniin sonunda dervis tutukludan cikip ulu
kayay1 gotiiriirse gotiiriir, yoook gotiirmezse doruktan asagi atip yok
edecegiz dervisi. Dervisle pazarhgimiz, anlasmamz iste boyle... Biz isimizi
saglama bagladik, sen keyfine bak Ali ogul...

Ali her ne dediyse dinletemedi. Sikintisindan vurdu daglara...

O sira Ali'nin evinde neler olmaktaydi, bakalim bir gorelim:

3—Aman Sarikiz, soyleme!

Ali yeni evliydi. Karsi, inegi sagmak icin dama girdi, kalayh bakraci
inegin altina koyup bir tiirkii tutturdu, inegi sagmaya baslad. inegin
memesinden iki sagimlik siit bakracin disina, samanlarin iistiine diisiiverdi.
Taze gelini ald1 bir korku ki, nasil bir korku... Kaynanas: pintinin biriydi. iki
sagun siitiin ziyan oldugunu duyarsa taze geline etmedigini komazdi. Taze
gelinin kinal parmaklan titriyordu korkudan.

Inegin ad1 Sarikiz'd1. Ya Sarikiz séylerse kaynanasina...

Keklik kinah gelin, hemen boynundan altinlarim ¢cikarip Sarikiz'in
boynuna asti, yalvarmaya basladi:

— Aman Sarikiz'im, canim Sarikiz'im, iste bu altinlarim senin olsun,
salon iki sagim siitiinii yere doktiigiimii kaynanam kariya soyleme, emi?
inek, dile gelip,

— Gonliinii genis tut, kimselere soylemem kinal Gelin... diye

basini sallayip, boynundaki dizim dizim altinlar1 singirdatirken kaynanasi
dama girdi. Sarikiz'in boynunda siram siram altinlarn goriince sasip,

— Bu ne gelinin? diye bagirdi.

Taze gelin de, iki sagim siit doktiigiinii ona soylemesin diye

altinlarin1 Sarikiz’in boynuna astigim anlatti.

Kaynanayi bir korku aldi ki, nasil korku... Ciinkii kocasi ¢ok elisiki

bir adamdu. iki,sagim siitiin ziyan oldugunu duyarsa kiyameti koparirda.
Hemen basindan ipek basortiisiinii ¢ikarip, Sarikiz’in basina bir giizelce
sardiktan sonra,,

— Aman Sarikiz, camim Sarikiz, ipek ortiim senin olsun, sakin

kocama, gelinimin iki sagim siitii yere doktiigiinii soyleme! diye yalvarda.
Bu sira kapi acihip da kocasi iceri girmez mi! Koca adam, inegin
boynunda singir singir altinlari, basinda da ipek basortiiyii goriince pek
sasip,

— Bu ne? diye bagird.

Kansi, iki sagim siitiin ziyan oldugunu soéylemesin diye Sarikiz't
siislediklerini anlatti. Koca adam,

— Eyvah, oglum bunu duyarsa, keklik sekisli, biilbiil deyisli taze

gelinimi bosar... diye korkup, giimiis kostekli saatini kusagindan sokiip
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Sarikiz’in beline doladi, sonra yalvardi ona:

— Aman Sankiz'im, canim Sarikiz'im... Sakin benim Ali ogluma iki
sagim siitiin ziyan oldugunu séyleme, emi?'

Sarikiz basim sallayinca giimiis kostek, dizim dizim altinlar

singirdad.

O sirada komsular geldi dama. Onlar da inegin siislerine sastilar.

Ama isin i¢yiiziinii 6grenince, onlar da Sarikiz'1 daha da siislediler.
Ustlerinde baslarinda degerli ne varsa, incik boncuk, ayna mayna, kordon
kusak, para pul, hepsini Sarnkiz'a takip takistirdilar.

— Aman Sarikiz, camim Sarikiz, sakin Ali'ye soyleme. Sarikiz dile

gelip,

— Soylemem, diye basini salladi.

Dam dolduranlar sevingten ¢alip soylemeye, giiliip oynamaya
baslamuslardi ki, Ali kapidan girdi,

— Bu nedir? dedi.

— Aman Ali, gelin iki sagim siitii yere dokiip ziyan etti.

Sarikiz sana soylemesin diye onu bdyle siisleyip allayip pulladik...

Bunu duyan Ali,

— Ben bu deliler arasinda duramam. Kimi a¢ dervisi findik iiziimle
besler, kimi de inege altin takar, ayna takar... diye soylenip, o kizginhkla
heybesini, kavalim alip ¢cikti1 koyiinden, diistii yollara...

4 — okiiziin basi ne olacak?

Ali, sirtinda heybesi, bir elinde kaval, bir elinde sopasi, gece demedi,
giindiiz demedi, dag bayir, ova cayir yiiriidii de yiiriidii... Kimi zaman
kavalim caldi, kimi zaman koyu golgelerde yatti uyudu. Arada bir koyiinii
ansiyor, karisimi 6zliiyor, anababasimi goresi geliyor.

— Donsem m'ola? diye icinden gegciriyordu.

Sonra kendikendine,

— O deliler icinde neyleyecekmisim?... deyip yiiriiyordu.

Yiiriirken yiiriirken, karisi inegi sagarken goziiniin oniine geliyordu.
Anasini, koca teknede ekmek hamuru yogururken goriir gibi oluyordu.
Egikkaya Dibi'nde «Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!» diye
gogiislerini yamruklayan koy cocuklarinin sesleri kulagindaydi. Ama hayur,
donemezdi o deliler arasina...

Git de git, git de git, bir tepenin iistiinden bir de bakt1 ki, alttaki

koyde bir kaynasma var. Nedir, ne degildir diye tepeden asagi segirtip koye
geldi. Selam verdi.

— Nedir agalar? diye sordu.

— okiiz basim kiipe sokmus, telasimiz ondan... karsihgim verdiler.

— Peki, ne yapacaksimiz?

— Bizim bu koyiin bir Akilh Mehmet Aga's1 vardir. Basimiz

sikisinca her isimizi gider ona danisiriz.

Ali meraklandi. Koyliiniin arkasina diistii. Vardilar Akilh Mehmet
Aga'nin yanina.

— okiiz basim kiipe sokmus, nasil ¢cikaracagiz basimi? diye

sordular.

Akilh Mehmet Aga da,

— okiiziin basim Kkesin! diye onlara salik verdi.

Ali icinden, «Buranin koyliisii, bizimkilerden daha da deli,» diye

gecirdi.
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okiiziin basini kestiler, ama yine kesik 6kiiz bas1 citkmad kiipiin
agzindan. Yine gittiler Akilh Mehmet Aga'ya:

— Kestik ama, okiiziin bas1 icerde kaldi. Simdi ne yapalim?

Akilh Mehmet Aga da,

— oyleyse, simdi de kiipii kirin! dedi.

Kiipii kirdilar, okiiziin kesik kiipten basim ¢ikardilar.

— Hay Allah raz1 olsun Akillh Mehmet Aga'mizdan... diye dua ettiler.

Az sonra baska bir koylii,

— Eyvah! Benim 6kiiz de su icmek icin basini kiipe sokmus, basi

kiipiin icinde kald1!... diye bagirarak geldi.

obiir koyliiler, — Varip Akilh Mehmet Aga'miza damisalim... dediler.

Ali dayanamayip,

— Bre emmiler, demincek damistiniz ya... dedi.

— Olsun, dediler, belki bu kez verecek baska bir akh vardir. Ali,

— Durun etmeyin, dedi, okiiziin basim keseceginize once kiipii

kirin, beni dinleyin!

Ali'nin dedigi gibi once kiipii kirip, 6kiiz sag kurtulunca oranin

koyliileri Ali'nin ayagina kapanip,

— Aman, biz senin gibi bir akilh adam gormedik. Sen bu koyde kal,
basimizdan eksik olma. Bizim akil hocamiz ol. Burda ye ic¢, yan gel yat, yeter
ki bize akil ver... diye yalvardilar.

Ali,

— Ben kendi delilerim arasinda edemedim, sizin gibi deliler

arasinda hi¢c duramam!... deyip yiiriidii. Cikt1 kdyden...

5 — Deh derim gitmez, ¢iis derim durmaz!

Ali az gitti, uz gitti, dere asti, dag gecti, koyden koye ulasti. Aradabir
karisi, inegi sagarken goziiniin oniine geliyordu. Anasini, koca teknede
ekmek hamuru yugururken, goriir gibi oluyordu. Kdéyiiniin ¢cocuklarinin,
kaya dibinde gogiislerini doverlerken, «Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana
ekmek vere!» diye yalvarislarim duyar gibi oluyordu.

Hayir, donemezdi o deliler arasma...

Gide gide bir koyiin ortasina diistii. Bitakim adamlar bir esegin

basina toplanmislar ugrasip duruyorlardi. Ne oluyor diye aralarina sokuldu.
Bir de bakti ki, bir esege bidolu cuval yiiklemeye ¢calisiyorlar. Esegin bir
yanina ¢uval asiyorlar, esegin obiir yam1 bos oldugundan cuval devriliyor.
Bu kez devrilmesin diye cuvah esegin 6biir yanma yiikliiyorlar, ¢uval yine
devriliyor. Bir zaman ugrastilar, sonunda,

— Vanp Akilh Mehmet Aga'ya damsalim... dediler.

Ali de arkalarina diistii. Demek bu koyiin de bir Akillh Mehmet Aga'si
var, oyle mi?

Koyliiler Ali'nin bu sorusuna,

— Her kdyiin bir Akilh Mehmet Aga'si olur elbet... dediler.

Akillh Mehmet Aga onlara akil verdi. Dedi ki:

— O cuvalin agirh@ina denk tas toplayn, bir cuvala koyun. Esegin

bir yanma tahil yiiklii cuval, 6biir yanma da tas yiiklii cuvah yiikleyin...
Denileni yaptilar. Cuvallar artik esegin sirtindan diismiiyordu.

Koyliiler sevingle,

— Bizim Akilh Mehmet Agamiz gibi bir akilh daha yoktur

yeryiiziinde... dediler.

Dediler ama, yiikii agir oldugundan esek bitiirlii yiiriimiiyordu.
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Esege vurdular vurdular...

— Deeh!... ciiiiiiiis!... Deeeh.

Esegin sahibi,

— Deh derim gitmez, ciis derim durmaz, bu necep esek!... deyip

hayvana bir sopa indirdi.

Esek yiikiin agirh@indan yikihip kaldi. Ali dayanamayip,

— Hele durun! diye araya girdi.

Taslar1 cuvaldan bosalttirdi. Oteki cuvaldaki tahil ikiye ayirip, iki

cuvala boéliistiirdii, iki cuvah esegin iki yanma yiikledi. Esek, dengeli
yiikiiyle tikir tikir yiiriiyiince, oranin koyliileri buna pek sasip Ali'ye,

— Aman biz senin gibi akilh bir adam daha gormedik. Bizim koyde

kal. Her ne dilersen basiistiine, yeter ki, sen bize akil ver... diye yalvardilar.
Ali,

— Ben kendi delilerim arasinda duramadim, sizin gibi deliler

arasinda hi¢c yapamam!... deyip yiiriidii.

6 — Inegi indir, otu kaldr!

Yollarda Ali'nin cariklan delinmisti. Gece gitti, giindiiz gitti, gide gide
bir koye vardi. Bakti ki, ne baksin, koy alanina toplanmislar adamlar.
Yiiksek biyere ot baglamislar. Beson Kisi yerdeki inegi tutup kaldiriyorlar ota
dogru. Ali onlara,

— Ne yaparsiniz boyle? diye sordu.

— Gormez misin, inege ot yedirecegiz, ama yemiyor Ki... dediler.

— inek dyle ot yemez.

— Ya nasil yer?

— inegi kaldiracagimiza, otu yere indirin, ot hayvanin agzina

gelsin...

Ali'nin dedigini yapip da inek otu yemeye baslayinca pek sasan

koyliiler,

— Aman, biz senin gibi bir akilh adam gormedik. Koyiimiizde kal.

Seni bal borekle besleriz... Yeter ki bize akil ver... dediler.

Ali,

— Sizin gibi deliler arasinda benim isim yok. Ben kendi delilerim
arasinda barinamadim... deyip yiiriidii...

7 — At1 arabanin oniine kosun!

Yagista gitti, giineste gitti, yoruldu, bitti. Koyiinii 6zlemisti. Koyii
goziinde tiittii. Koca teknede ekmek yoguran anasi, inek sagan karis1 gozii
oniine geldi. Ulukaya dibinde «Dog giinesim, dog!» diye gogiislerini doviip
yalvaran cocuklarin sesleri kulagina geldi. Ama ne olursa olsun dayanacak,
bir daha donmeyecekti o delilerin arasina...

Gide gide bir koye vardi. Bakti, insanlar toplanmis, bi-seyle ugrasip
duruyorlar. Bir de ne baksin: Bir arabanin arkasina ati baglamislar, ati
kamgihiyorlar, ama araba gitmiyor.

— Yahu, bu araba neden yiiriimez! diye sasarak birbirlerine

soruyorlar.

Ali dayanamayip,

— Yahu giinahtir, at1 bosuna kamg¢ilamayin, araba oyle gitme::...

dedi.

— Ya nasil gider?

— At1 arabanin arkasina baglamissiniz. Getirin 6ne! Ati arabanin

oniine baglayinca, at, arabayi ¢ekip gotiirdii. Oranin koyliisii Ali'nin eline
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ayagina varip,

— Aman, sen koyiimiizden gitme, kal burda da bize akil ver. Her

buyrugun basimiz iistiinde; yeter ki sen bize akilver... dediler.

Ali,

— Kendi koyiimiin delileriyle basedemedim, sizin gibi at1 arabanin

arkasina siiren deliler arasinda benim isim yok... deyip yiiriidii.

8 — Salvar nasil giyilir?

Ali az gitti, uz gitti, dere tepe diiz gitti... ille de kdyiiniin 6zlemi

canina yetti. Donse miydi? Anasi, karisi... Hele o cocuklarin sesleri: «Dog
giinesim, dog!...»

Kaval ¢aldi, dinlendi, yiiriidii, yine yiiriidii... Tozlu yollardan gecti,

calilik tepeler asti. Gide gide bir kdye vardi ki, adamlar alanda toplanmus, bir
isler etmekteler. Nedir, diye sokuldu.

Bir delikanhy1 evin catisina ¢cikarmuslar. Yerde de iki kisi bir salvar

tutup, salvarin belini acmislar. Asagidakiler, catidaki delikanhya,

— Atla haydi! diye bagirdilar. .

Delikanh ¢atidan yere atladi. Diisiince bas1 yarildi, kanlar icinde

kaldi. Yarah delikanhya,

— Olmadi, bacaklarimi salvara sokamadin, haydi bir daha...

dediler.

Kanlar icinde delikanh yeniden c¢atiya cikti.

Ali dayanamayip,

— Ne yaparsimiz boylece? diye sordu.

— Goriiyorsunuz ya, delikanh yeni salvar giyecek... dediler.

— Sizin koyde salvar boyle m giyilir?

— Boyle giyilir elbet. Ya baska nasil giyilecekmis? Yu-kardan

atlayip salvarin icine girerse iyi, giremezse diiser bas1 gozii yarihr. Arada élen
bile olur salvar ugruna...

— Durun etmeyin... dyle giyilmez salvar.

— Ali, delikanhy1 catidan indirip, ona nasil salvar giyilecegini

gosterdi.

Kaoyliiler buna pek sasip,

— Biz senin gibi akilh bir adam gormedik. Aman bizim koyiimiizde

kal... Her ne desen canbas iistiine... dediler.

Ali,

— Ben kendi koyiimiin delileriyle yapamadim, sizin gibi deliler

arasinda ne isim varms!... deyip yiiriidii gitti.

9 — Karga m, kaya m?

Egikkaya Dibi Koyii, Ali'nin goziinde tiitiiyordu. Koca teknede ekmek
hamuru yoguran anacigi, damda inegi sagan karicigi goziiniin oniine geliyor.
ille kaya dibinde gogiislerini yumruklayan cocuklarin sesleri kulagindan hi¢
eksik olmuyor: «Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!»

Ali'nin iistii bas1 dokiildii. Giineste yandi1 kavruldu, yagmurda

islandi kaldi. Bir nice zaman gittikten sonra savas giiriiltiisiine benzer
gurultular duydu. Vardig tepenin iistiinden asagiya bir de bakt ki, iki koy
halki birbirine girmis savagsmakta. Bicaklar cekilmis, tabancalar atesleniyor,
taslarla sopalarla kadin erkek, coluk ¢ocuk birbirlerine girmisler.

Ali tepeden kosup kavgacilarin aralarina girdi.

— Durun, etmeyin! Nedir alip veremediginiz? diye bagirdi.

Bagirinca kavgacilar durdular, iclerinden biri anlatti:
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— Bundan ¢ok bir zaman 6nce, benim babamin dedesinin babasi
zamaninda, bu gordiigiiniiz iki koy, bitek koymiis. Biz, bu simdiki iki koy
hep akrabaymisiz. O koyden Ahmet'le Mehmet adinda iki arkadas varms.
— Simdi nerdeler?

— Canim, ¢ok eski bi is bu. Onlar oleli yillar olmus, kemikleri bile

topragin altinda kalmamis. Ondan sonra...

Ahmet'le Mehmet bigiin yamacta otururlarken Ahmet, «Su kayanin
iistiindeki kara kargaya bak!» demis. Mehmet bakms, «O kara karga degil,»
demis. «Ya ne dyleyse?» diye sormus Ahmet. «Kara karga degil, kara kaya o...
Sen onu karga sandin...» Kargaydi, kayaydi derken iddiaya girmisler. Tas
atmuslar. Tas atinca Ahmet, «Bak iste uctu, demek kargaydi.» demis. Mehmet
de, «Hi¢c de u¢madi, demek kayaydi,» demis. Kargaydi, kayayd: derken bunlar
kavgaya tutusmuslar. Bunlarin kavgasini duyan koyliimiiz baslarina
toplanmuslar. Boylece koylii ikiye ayrilmis. Biyam karga diyenler biyani kaya
diyenler. iki boliik kavgaya tutusmuslar. Kafa goz yarilmis. iste buyiizden
bizim koy ikiye ayrilms; biri Karakaya koyii, biri de Karakarga koyii...

— Peki bu simdiki kavganiz neden?

— iste o zamandanberi, bu iki koyiin halkindan iki kisi yanyana

gelince biri der: «Babamin dedesinin babasinin gordiigii kargaydi»; obiirii
der: «Yalan, karga degil, kayaydi, benim babamin dedesinin babasinin
gordiigii kayadir.» Baslarlar kavgaya... Derken koylii birbirine girer. iki ii¢
yilda bir buyiizden kiyasiya vurusuruz.

Ali,

— Kavga etmeseniz olmaz nm? dedi.

— Nasil olsun? Kara kargaya, kara kaya diyorlar... oteki kavgacilar

da,

—; Kara kayaydi, kara karga diyen sizsiniz... dediler. AH,

— Gelin etmeyin, dedi, sunun bir arasini1 bulalim.

— Nasil bulahim?

— Kara karga diyenlerin de, kara kaya diyenlerin de dedigi olsun.

Gelin, su koylerinizi eskisi gibi birlestirin!

— iyi ama bizim koy Karakaya, onlarin koyii Karakarga...

— Birlesen koye Kargakaya adim verirsiniz, iki koyiin dedigi de

yerine gelir, olur biter...

Bu oneriye cok sevinen koyliiler Ali'nin eline; ayagina diisiip,

— Aman, biz senin gibi akilh adam bulamayiz. Koyleri birlestirdim,

sen de basimizda bulun, her buyruguna peki... Yeter ki bize akil ver... diye
yalvardilarsa da Ali,

— Sizin gibi delilerin arasinda ben yapamam... deyip, yiiriidii,

gitti...

10 — Gelin kapidan sigmiyor!

Ali, anababasini, karisini, koyiinii cok, cok 6zlemisti. Sila goziinde
tiitiiyordu. Anasi teknede hamur yogurur. Karisi, Sarikiz'i sagar, iste
Egikkaya Dibi Koyii'niin ¢cocuklar gogiislerini yumruklayip bagrisiyorlar:
«Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!...»

Ali gide gide yorulup bir agac golgesine coktii. Dertli dertli kavalim
calarken, kulagina bir ciimbiislii, bir neseli sesler geldi ki, aman ne oynak
havalar!.. Dikilip bakti. iste koy goriinmekte. Koye dogru yiiriidiikce bir
diigiin alay1 oldugunu anladi. Davullar doviilmekte, zurnalar calinmakta,
yigitler bulutlar1 kursunlamakta... Diigiin alayinin éniinde, gelin at iistiinde
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diigiin evine gidiyor. Halay ¢cekenler, horon tepenler, yigitlenip
naralananlar...

Gonlii genisleyen Ali, icinden: «Hele siikiir, akillilarin oldugu bir koye
vardim m'ola?» diye gecirdi. Diigiin alayinin ardina takildi. Diigiin evine
gelindi. At iistiindeki gelini bahce kapisindan sokmaya calisiyorlar, ama
bitiirlii sokamiyorlardi. iclerinden biri,

— Ne etsek, atin ayaklarin1 m1 kessek de gelini iceri alsak.,, dedi.

Baska biri,

— Atin ayaklarina yaziktir, kapi esigini kirahim... dedi.

Daha baska biri de,

— Kapu esigine yaziktir, gelinin basin1 kesmek gerek... dedi.

Bu akh begendiler. Az kald ki, gelinin basim1 keseceklerdi. Ali
dayanamayip,

— Durun hele! diye ileri atild1.

Ali'ye,

— Durup da ne olacak, gelin disarda m1 kalacak? dediler.

— Durun, ben gelini kapidan sokarim...

Ali, gelinin basina bir yumruk indirince, gelin can acisiyla basim

egdi, egince de atla birlikte kapidan girdi. Oranin koyliileri Ali'ye,

— Aman bu sendeki akil ne akil... Bizim koyde kal da bize akil ver,

ne istersen verelim... dediler.

Ali,

— Kendi delilerimle edemedim, ben sizin gibi delilerle hi¢

ugrasamam! deyip yiiriidii gitti...

11 — Bizim koyiin delileri yegdir!

Ali umudunu Kesti, icinden, «Kdye varmam gerek, 6zleme
dayanamayacagim...» diye gecirdi.

Geldigi yollardan dondii, Egikkaya Dibi Koyii'ne geldi ki ¢oluk cocuk
ayakta, bir seving, bir seving...

— Yine ne deliliginiz var koyliillerim? diye sordu

Bir yash hemserisi,

— Dervisin besiye cekilisinin bugiin kirki doldu. Simdi dervisi
cikaracagiz tutuklu besi odasindan. Dervis, bu basimizin belasi ulu kayayi
dibinden sokecek, alip gotiirecek...

Demek Ali koyiinden ¢ikah kirk giin olmustu.

Takild1 koyliilerin arkasina. Dervisi ¢cikardilar odasindan. O siska
dervis kirk giin findik iiziimle, bal borekle beslenmekten sismis de sismis...
Dervis onde, koylii arkasinda Egikkaya'nin dibine geldiler. Dervis onlara,
— Simdi koca kayay1 alip gotiirecegim ama, benim arkama dag
yiiklenmem icin bir arkalik ister... dedi.

Kosup koyden arkahk getirdiler. Dervis arkahgi sirtina alip, ulu
kayamin dibine coktii.

— Hadi bakahim, dedi yiikleyin kayay1 sirtima da alip gotiireyim...
Mubhtar sasirdi. Imam sasirda. Koyliiler sasirdi. Dervis onlara,

— Ne duruyorsunuz? dedi, hadisenize, yiikleyin kayayida ahp
gotiireyim. Ben soziimde durdum iste... Kayay1 alip gidecegim ama, siz
sirtima yiiklemezseniz ben nasil gotiireyim kayayi?

Birbirlerine bakisan koyliiler,

— Dogru yahu, hakki var... Biz sirtina yiiklemeyince adam kayayi

nasil gotiirsiin! dediler.
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Ugrastilar, ugrastilar, ama bitiirlii kayay: yerinden kipirdatip

dervisin sirtina yiikleyemediler. 6ldiirillmekten kurtulan dervis,

— Haydi kaim saghcakla!... deyip savustu gitti.

Ali, bir de anababasim1 gormek icin evine gitti. iceri girince, ne gorse

iyi: Oday1 suyla doldurup gol yapmslar. Anasi, babasi, karisi, bir de siislii
piislii Sarikiz, ekmek hamuru teknesine dolmuslar. Tekne odadaki su icinde
yiiziip duruyor.

Babasi,

— Aman oglum, dedi, sen kayboldun ya, kayboldugun dan beri iste

bu tekne icinde dolasip seni ariyoruz...

Ali,

— Bizim koyiin delileri, ne de olsa bizim koyiin delileridir; baska

koyiin delilerinden akilhdirlar. Kendi delimi, elin delisine yeg tutarim...
diyerek giiliimsedi.

Egikkaya Dibi'nde gogiislerini yumruklayan cocuklarin baginslar
duyuluyordu:

— Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!...

Uzaktan kadinlarin agitlar1 duyuluyordu.

Ali disariya cikip,

— Herkes alana toplansin! diye var sesiyle bagirdi.

Az sonra yediden yetmise Egikkaya Dibi koyliileri toplandilar. Ali

onlara,

— Hemseriler, dedi, sizi ulu kaya belasindan kurtaracagim...

imam,

— Bir Hizir Aleyhisselam kurtaramadi, sen mi kurtaracaksin Ali

oglum? dedi.

Muhtar da,

— Ulu kayay1 tasimak olanaksiz istir Ali oglum... dedi.

Ali onlara,

— Emmilerim, dayilarim, agalarim, ulu kayay1 tasimak olanaksiz

ama, koyii tasimak kolay... Evleri ulu kayanin 6te yamacina kuracagiz...
dedi.

Ali, koyliilerin ona, «<Aman bu sendeki akil, ne akil... Burdan bir

yerlere gitme, basimizda kal. Sen hep bize akil ver...» diyeceklerini beklerken,
kadim erkegi, cocugu yashsi hep birden giildiiler Ali'ye... Bir kahkaha, bir
kahkaha... Ali kahkahalarin ortasinda, mermi yagmuru altinda kalmis¢casina
sendeledi. Nerdeyse yikilacakti. Babas1 yanma gelip,

— Dellenme oglum, dedi, hi¢ bunca ev burdan oraya tasimir

miymis?

Ali,

— Ev tasinmaz da ya kaya nasil tasinir dyleyse... dedi.

Sonra, cok kizan Ali bagird: onlara:

— Gelen gelsin benimle, ben tagirim... dedi...

Kazmanin sapma tiikiiriip, ilkin kendi evini yikmaya baslad.

Onun yanindan gegenler,

— Hele bak, kdyiimiiziin bitek delisi eksikti, 0 da tamamlandi,

siikiir... diye alay ediyorlardi.

Ali evini y1kti, ulu kayanin dte yakasina giineslik alana bir giizel ev

yapti yeniden. Sabah erkenden giines dogmustu. Ama ulu kayanin te
yanindan gogsiinii yumruklayan cocuklarin giinese yakarislarn duyuluyordu.
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Yeni evinin kapisinda giinese karsi gerinen Ali'nin, cocuklarin bagirislarini
duyunca, gozleri yasardi.

Kayanin 6te yanina gecip «Dog giinesim, dog!» diye cigrisan

cocuklara,

— Heeey! diye seslendi, giines dogdu ¢oktan, gelin de balcin bu

yakaya...

Cocuklar cikip yukari, kayanin éte yanma doniince piril piril giinesi
goriip giiliistiiler, sevindiler. Ali'nin karis1 onlara birer dilim ekmek verdi.
— Ali emmi, bu ev senin evin mi?

— Hee ya, benim evim... Hadi yikin evlerinizi, hadi kosun...

Cocuklar bir kostular; bir kostular Ki... Eline kazmay, kiiregi,

sopayl, sirig1 alan, evini yikkmaya basladi. Koyiin ici, toz duman icinde kaldi.
Anneler yikilan evin icinden cocuklarina,

— Ne ekmegi? Daha giines dogmadi ki... diye bagiriyordu.

Damlar, catilar sokiildii, duvarlar yikildi. icerde, damisiz, duvarsiz
yerlerdeki yataklarda biiyiikler daha uyumaktaydilar. Cocuklar buna bir
giildiiler Kki...

Cocuklar, yikiklardan ellerine gecenleri, ulu kayanin ote yakasina
tasimaya basladilar. Sonra sonra biiyiikler de, yashlar da ister istemez
onlara katildilar.

Giinesli alana evler yapilmaktaydi. Davullar vurmakta, zurnalar
calmaktaydi. Ali bir tepeden sevingle bakiyordu onlara.

— Ne de olsa bizim koyiin delileri baska, yine de bizimdir., dedi.

Gozleri bugulandi.

GEBE KADIN iCiN AGLAMA KONCERTOSU

Miizehher Vanii'ya

Uvertiir

Bu yeryiiziiniin ii¢ giizel kenti varsa biri istanbul; goziinii sevdigim
istanbul'u, goziimiin bebegi, canim istanbul...

Bu istanbul'un ii¢ giizel yeri varsa, biri de Kalams - Fenerbahge

kiyisi: havasi ihmh, kizlar1 almh, oglanlar1 calimli; giindiizleri giinesi
cakmak: cakmak, geceleri ay 15181 yalhm yalim.

O kiyida istanbul'un en giizel koskleri: Dislar1 mermerli, yaghboyal,
siislii tuglal, isli oymal, icleri alengirli. Zenginligin bahcelere tasan zevksiz
gosterileri: Heykeller... Bakimh bahgelerinde yorgun bakislar dinlenir.
Kapilarindaki 6zel arabalar durduklarn yerde, onlara bakanin insanhk
haysiyetini cigner.

Bitakim insanlar, o kosklerle denizkiyis1 arasindaki yoldan

gecerlerken utanirlar kendilerinden.

Mayista kosk bahcelerindeki giiller, hanimelleri, yaseminler,

filbahriler acar. Giil dallarim bit sarar, filizlere bitler iisiisiir. Bah¢ivanlar
bitten korumak icin giil dallarin ilaglar, kireclerler... Kosklerin de bitleri
vardir: Arkalara .gizlenmis gecekondular...

Bu gecekondulardan birine, Dogu illerinden birinin bir il¢cesinin bir
koyiinden ii¢ cocuklu bir karikoca konuk geldi: Emriye'yle ishak...

ishak bah¢ivan yamagi durdu kosklerden birine... Emliye baska bir
koskte orta hizmetcisi oldu. Bir zaman sonra Emriye hizmetcilikten caydi,
giindelikci oldu. Hergiin bir baska koske camasira, hizmetcilige gidiyor,
boyle daha cok para kazamiyordu.

1. Boliim (Emriye neden giiler?)
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Emriye giile¢ bir gen¢ kadin. Yiizii giiler, gozii giiler, gozlerinin ici

giiler, saclan giiler, topugu, elleri, parmaklarinin u¢lan giiler Emriye'nin.
ishak'la Emriye calisip para kazaninca konuk kaldiklar

gecekondudan cikip, ayn bir gecekondu kiraladilar.

Giines dogarken yataktan giilerek kalkar Emriye. Kocasini,

cocuklarim yedirir, icirir yine giilimseyerek. Erkenden ¢ikar evinden etekleri
giilerek. O giin is gorecegi koskiin kapisim calar elleri giilerek. Bir hamarat,
bir hamarat, hep giilerek... Cekip cevirir, siler siipiiriir, toplar eder ortahg,
yikar iitiiler camagsirlari... Giilmesi hi¢ eksilmez. Camasir yikayan elleri
giiler, bir bakar, bakis1 giiler, bir soylesir, sozleri giiler...

Geng irisi bir kadin Emriye, giiclii, canli, yapih, saglam.

Hanimin biri... ama bu Hanim kosklerdekilerden degil, bir

apartmanin ¢catikatinda oturur. Emriye o Hanim'a da haftada bir camasira,
ortalik isine gider. En ¢ok sevdigi bu hamimdir. Ciinkii bu Hanim
obiirlerinden daha az para verir ama, adam yerine kor da konusur, dertlesir
Emriye'yle.

Emriye is goriirken hanim bakar bakar da, onun omuzlarnyla,

kollariyla, ayaklariyla giiliisii bir hosuna gider Ki...

— Ayol Emriye, bayiliyorum sana kiz... Sen hep boyle giiler misin?

— istanbul'a geleli giilec oldum hanimim... Ben giilmeyeyim de

kimler giilsiin a Hanim'im... Hey gidi, sen benim koyliik yerde neler cektigimi
bir bilsen, bu giilmemi az bile bulursun bana...

Anlatir da anlatir. Ah o kdy, ah o koy... Nah bu elleri var ya, bu elleri,

tezek karmaktan yarim yarim yarilmis, catlamisti. Simdi sokuyor ellerini
sicacik, mis kokulu camasir sularina kopiir kopiir, elleri giilityor. «Koyde
sabun mu vardi Hanim'im...» Kaynatasinin kulu, kaynanasinin kolesiydi;
oysa burda iki goz evinin bir Hanim'i... «Bizim oralar bir gorsen, yasanmaz
yerler Hanim'im.» Koy evinin penceresi bile yok. Ocakta yanan tezegin
dumanindan, isinden yiizleri karaya keser hep. Aksam olunca yorgunluktan
oliisii cikar da dosege serilir, kocasinin nettigini hi¢ bilmez, nasil gebe
kaldigim bile anlamaz, bir de bakar karni sisiyor... «Hic¢ tad: yok koy yerinin
a Hamim'im...» Yedi ay kis siirer oralarda. Git daglara ot yol da, as yap...
Burasi dyle mi? Zengin evlerinde yedigin oniinde, yemedigin ardinda, yersin
icersin, artani verirler, eve de gotiiriirsiin... «Bizim oralarda, sinegin akillisi
iskembeye konar da sehre goc eder, derler.» Sehir yeri gibi var mi, hele
istanbul... Kosklerden verdikleri eskiler, bizim yenimiz... Ben gillmez miyim
hi¢c Hanim'im, giilerim de, oynarim da...»

I1. Boliim (Emriye neden dogurur?)

Uc cocukla gelen Emriye'nin istanbul'da bir cocugu daha oldu. Ertesi

yil da besinci ¢ocugu dogdu. Emriye'nin sevdigi o Hanim,

— Ayol Emriye, dedi, artik dogurma, yeter! Bu kadar ¢ocukla nasil

basa cikacaksin?

— Kendimize bir gecekondu yapacagiz da ondan doguruyorum

Hanim'im. Basimizi sokacak bir gecekondu yapalim, sonra
dogurmayacagim...

Emriye ertesi y1l altinc1 cocugunu dogurdu.

— Ayol Emriye, yeter artik... Dogurma! Deli misin sen, bu kadar

cocuga nasil bakacaksin?

— Basimizi sokacak bir gecekondu yapana kadar doguracagim

Hanim'im...
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Emriye sekizinci ¢ocugunu da dogurdu. Her yil bir ¢ocuk doguruyor;

yilda iki kez doguramiyor da ondan...

— Kiz dogurma artik, yeter... Nasil gecindireceksiniz o kadar

cocugu?

— Bir gecekondumuz olsun da Hamim'im, tamam... Kendimizin bir
gecekondu, kendi malimiz... Bir dam altina sokalim basimizi...

Emriye dokuzuncu ¢ocugunu da dogurdu. Gebe kaldik¢a karm

giiliiyor, gogsii giiliiyor...

— Bir yapsak gecekondumuzu Hanim'im, bir yapsak...

Az kald1 Hanim'im, bir daha gebe kalirsam yaptiracagiz gayri...

I11. Boliitm (Emriye'nin bir eli yagda, bir eli balda)

Emriye dordiincii cocugunu dogurduktan sonra, camasira,

hizmetcilige gitmiyordu artik. Emriye kendisi icin dogurmuyordu ki,
kosklerdeki taze gelinlerin bebelerine siit emzirmek icin doguruyordu.
Cocugunu dogurdu mu, memelerine bir siit yiiriiyor ki, aman nasil giir siit,
parmaginin ucunu dokundursan, fis diye fiskiracak siit memelerinden, iste
oyle...

Emriye, kosklerdeki kuru memeli annelerin cocuklarini emziriyor

giilerek, siitannelik ediyor. Emriye'nin memeleri giiliiyor, siitii giiliiyor... Bu
tahta gogiislii kadinlar dogurdular mi, haftasina, ayma kalmiyor, memeleri
kuruyor. inek siitii, koyun siitii, kutu siitii, Avrupa mamasi, hicbir zaman
ana siitiiniin yerini tutmaz Kki... Emriye'nin dolgun memelerinde oyle giir siit
var ki, yirmi cocugu birden emzirse, hepsine yeter de artar.,.

Siitii kuvvetli olsun, giir olsun, aman kesilmesin diye Emriye'nin iyi
beslenmesi gerekli... Hababam besliyorlar Emriye'yi. Kendini besletiyor
Emriye.

— Yayildim yatiyorum Hanim'im, kendimi bigiizel besletiyorum Ki...

Yag diyorum, yag geliyor, bal diyorum bal geliyor... Elimi sicak sudan soguk
suya soktugum yok... Et dedim mi, <xAman neredesin?» diye soruyorlar.
«Biftek mi istersin, bonfile mi? Dana rostosu mu olsun, cizbiz m yoksa?
Pirzola m, kiilbast1 mi1?»

Emriye siitannelikten aldig1 parayi biriktiriyor, gecekondu

yapacaklar. Gecekondu yaptilar mi, tamam, artik dogurmayacak. Salt kocasi
calisacak. O da isterse, arada bir gider camasira, ortalik isine... Ama
isterse...

Kalamis - Fenerbahge arasindaki kosklerden hangisinde hangi

kadinin gebe kaldigini, ne zaman doguracagim biliyor, o da kendini
ayarhyor, onlara gore gebe kaliyor. Hi¢c sasmaz tarifesi var... Kosklerden
birinde tahta gogiislii, kuru memeli bir kadin dogurdu mu, Emriye ondan ya
ii¢ giin once dogurmus oluyor, ya da bes giin sonra doguruyor...

Yalvar yalvar yalvariyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye... Bizim ¢ocuga... Ne olur... Emriye'nin emzirdigi

cocuklar topag gibi, turp gibi, topuz gibi, tosun gibi...

Tahta gogiisliilerden biri gebe kaldi mi, kosuyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye, hazirlan sekerim... Bizim gelin subat ta

doguracak, subat sonunda bir yavrumuz daha olacak... Ona gore, emi
sekerim... Emriye zaten ya hazr, ya da sip diye hazir oluveriyor.

— Aman Emriye'ye iyi bakin ha!l... Ne isterse alin, verin istedigini...

Sorun bakalim cani ne istiyor... Emriye, sekerim...

Vitaminler veriyorlar Emriye'ye... Aman sinirleri bozulmasin...
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— Istersen bikag giin bizde kal... Nasil istersen... Sakin sikilma

canim.

Kuvvet suruplan iciriyorlar Emriye'ye.

— Aman cicim, hastalanma...

En iyi doktorlara baktiriyorlar, idrarim1 muayene ettiriyorlar. Allah
korusun, albumin olur da... Emriye giilerek anlatiyor:

— Aman Hamim'im, bir rahatim, bir rahatim Ki... Sinirim bozuldu

gene diyorum, arabaya koyup gezdiriyorlar. Dokuz ¢cocuk dogurdum, ama
bu seferki gibi olmad hic... Haci Sabri Bey'in kiz1 gebe... Cok Miisliiman
adam Haci Bey. Beni ¢agirdi, dedi ki, kizim dedi, damadim olacak al¢agin
eve getirdigi hicbiseyi yemeyeceksin, dedi, benim torunum temiz siit emmis
insan evladi olmal, dedi, torunum helal siit emmis olmal, dedi, bu benim
namert damadimin ne bok karistirdigi, nerden para kazandig: hic belli degil,
dedi, bir karisik namussuz herif, dedi, onun kazandig1 parayla aldig: hersey
haramdir, dedi, sakin onun aldigindan yeme, sonra bozukluk siitiinden
torunuma gecer, dedi, her ne istersen bana soyle kizim, dedi, ben alirim en
alasin, dedi...

Emriye bir giilityor, bir giiliiyor, Emriye'nin karm da, gogsii de

giilityor.

— Sonra Hanim'im, beni Haci Sabri Bey'in damadi ¢agirdi, aman

Emriye, dedi, sakin kimseye soyleme, dedi, bu benim kaynatam olacak
diirzii, dedi, sana dedigimi duymasin, dedi, sen cocugumun siitanasi
olacaksin, dedi, o alcagin hacihigr maskedir, dedi, benim ¢cocugum helal siit
emmis olmal, dedi, kaynatam haramzadesinin aldig1 hicbiseyi yeme, dedi,
sonra siitiin bozulur da ¢ocugum siitii bozuk olur, dedi, her ne canin
cekerse, soyle ben alirnm, dedi.

Emriye bir giilityor, bir giiliiyor, saclarindan topuklarina dek

giilityor.

Bigiin yine giilerek geldi,

— Aman Hanim'im, sorma basima geleni, dedi, az kalsin

zehirleniyordum. Aseriyorum, havyar istedim. Bizim koyliik yerde havyar mi
vardi Ki... Bir yemisim, bir yemisim havyan, zehirlenmisim Hanim'im, az
kald 6liiyordum...

Cilek isterim diye tutturuyorum, tursu isterim diyorum, tursunun
ardindan pekmez diyorum... Hanim'im, ii¢ aylik gebeyim... Bu onuncu
cocugum olacak. Artik bundan sonra yok, tamam. Gecekonduyu
yaptiracagiz insallah...

Bu kez siitannelik edecegi ¢ocugun annesi, burdaki kosklerin en
biiyiigiinde oturuyor. Cok zenginler... Emriye'nin kocasi1 gecekonduyu
yapacak bu kez artik...

— Kiz Emrriye, bir ihtiyacin var mu, sdyle Allah askina...

— Higbir ihtiyacim yok sayenizde, yalmz canim kusinciri ¢ekti...

— Kosun, ¢cabuk kusinciri bulun Emriye'ye...

Final

Emriye aghyordu, istanbul'a geleli ilk aglayisi... «<Aglama Emriye,
aglama!» «Aglarim...»

Haci Sabri'nin kizi kiirtaj oldu, ii¢ aylik cocugunu aldird.

— Hanim'im, ona giivenip de gebe kaldimdi... Cocugunu aldiracakt

da bana neden gebe kal diye yalvardilar 6yleyse! Onuncu ¢ocugum dogacak,
kolay m1? Gecekonduyuda yaptiramadik... Aglarim ya, Haci Sabri'nin kizi
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cocugunu aldirdu.

Haci Sabri'nin kizinin ismarlamasi iizerine onuncu cocuguna gebe

kalan Emriye, Hac1 Sabri'nin kizi kiirtajla cocugunu aldird: diye aghyordu...
Emriye'nin elleri giilmiiyor artik, saclar da, gozleri de, parmaklarinin
uclar da giilmiiyor. Hi¢ giilemeyecek on ¢ocuk anasi, gecekondusuz
Emriye...

YESIL RENKLI NAMUS GAZI OPERASI

«Hasan Ali Yiicel, bu hikiyeyi oyun

olarak yazmam onermisti. HikAyemi

Yiicel'in anisina adiyorum.»

Uvertiir

Diinyanin tarihi iki milyar dortyiiz milyon yillik deniliyor.

Benim bitmemis tarihim, simdilik elli yilhk. Kelebegin tarihi bir

giinliik.

*

Arkeologlar yeraltinda yeni bir kent buldular. Bu kentte bicok ileri
uluslarin arkeologlarindan, tarih¢ilerinden, bilginlerinden ve bilimcilerinden
bir bilimsel kurul yillarca inceleme ve arastirmalarda bulundu. Sonug, ¢ok
sasirticiydi. Ciinkii Roma, Yunan, Misir, Siimer, Eti, Cin uygarhklarindan
cok daha eski donemlerin izlerini tasiyyan bu yeralti kentinde, ayn1 zamanda
giinlimiiz uygarhginin, tekniginin ve yasayisinin da belirtileri goriiliiyordu.
Bu acgiklanabilir bir durum degildi. Sanki yirmibin yillik tarihsel gelisimi
kendisinde barindiran bir kent, bir depremle yikilmis, boylece degisik
caglarin uygarhklar birbiri icine karisip allak bullak olmustu. Bir sesalma
makinesinin yaninda cilalitas caginin bir baltas1 bulunuyor, bir sutyenin
yaninda bir ilk¢ag oku, televizyonun yaninda ilk insanin iskeletinden bir
kafatasi1 duruyordu.

O kentte bulduklan paralar, anitlar, yazitlari, kalitlar1 ve hayvan
derilerine, papiriislere yazih ve taslara kazih yazilari, en modern ofset ve
tifdruk makinelerinde basilmis kitaplar okuyarak, bilginler bu yitik uygarhg:
ortaya c¢ikardilar. Bu derin arastirmalar ve incelemeler sonunda, belgelerin
15181nda o kentte ¢cok 6nemli bir olayin ge¢cmis oldugu anlasildi. Tabalahura
adinda bir kisinin basindan gecmis olan bu olay sudur

Entrodiiksiyon:

Yitik uygarhgi bagrinda Saklayan yeraltinda gomiilii kentte, adina
«Namus» denilen yesil renkli bir gaz vardi. Cok tath yesil renkte olan bu gaz,
biitiin oteki gazlardan cok daha ucucuydu. Siseler icinde saklanir, 151ks1z
yerlerde korunur ve ancak art1 yirmibir derece 1sida tutulurdu. Yirmibir
dereceden asagi 1sida Namus gazinin rengi acilir ve parlak giines
aydinhginda da bozulurdu. Sisenin tipasi bir saniye acik kalsa Namus gaz
hemen u¢ar, bundan baska da havayla deginir deginmez alev alev
parlayarak yanardi. Cok duyarh bir madde olan Namus'u korumak,
anlattiZimiz bu nedenlerden otiirii cok giictii.

En degerli madde Namus'tu. Yeryiiziinde Namus'tan daha degerli

hi¢, ama hicbisey yoktu. Onun icin biitiin insanlar Namus'a sahip olmak
icin ¢ahsir, ¢cabalar, didinirlerdi. (")rnegin Namus'un yaninda altin, platin,
elmas, pirlanta gibi seyler fiski ve diski kadar degersiz kalirdi.

O cagda insanlar dogduklar1 zaman, anababalarindan kendilerine

miras olarak Namus kalmamissa, Namus'suz olarak dogmus olurlardi. Ama
calisip cabalayarak Namus sahibi olurlardi. Yani insanlar ne denli ¢cahsir
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kazamirlarsa o denli cok Namus'a sahip olurlardi. Biitiin insanlarin amaci,
ellerinden geldigince cok Namus'a sahip olmak ve Namus'larim gittikce
arttirmakti.

Ne var ki yeryiiziindeki Namus ancak belli bir miktardaydi; onun

degeri de bundan ileri geliyordu. Yoksa durmadan iiretilen bir madde olsa,
bu denli degeri de kalmazdi. Yeryiiziinde belli bir miktarda olan Namus'tan
bir parcasina sahip olabilmek icin insanlar ¢cok didinip didisiyor, gerekince
de birbirleriyle catisip savasiyorlardi. Bu yiizden Namus siseleri elden ele
geciyor, siirekli sahip degistiriyordu. Ve bir insanin ne denli cok Namus
sisesi olursa, toplumda degeri o denli artiyordu.

Namus gazi, yarim litrelik, bir litrelik, iki litrelik siselerde, bes litrelik
binliklerde ve onbes litrelik damacanalarda, yani norm iizerine bes boy kap
icinde standardize edilmisti.

Dedigimiz gibi, cok duyarh ve korunmasi pek zor oldugundan,

birazcik 151k ahip Namuslarinin rengi attig1 icin iiziintiilerinden intihar
edenler cok oluyordu. Gazetelerde sik sik «Sahip oldugu iki damacana
Namus'unun 151k alarak rengi attig1 icin bir tiiccar intihar etti» gibi haberler
cikmaktaydi. Namus yiiziinden cinayetler de oluyordu: «Sisenin tipasini a¢ik
birakarak Namus'unu ucurdugu icin bir adam karisini oldiirdii.»
«Tipasindaki araliktan sisede sizma sonucu havaya deginerek

Namus'u yanan bir genc¢ kiz, babasindan korkarak, on giin 6nce ayrildig:
evine bir daha donmemistir.»

Gazetelerde su tiirlii ilanlar da sik sik goriiliiyordu:

«Sevgili esim, yirmibir dereceden yiiksek 1s1ya biraktig1 ikibinlik
Namus'umuzu bozmus oldugu icin kendisine darilacagim korkusuyla mutlu
yuvamizi ve iki yavrumuzu birakarak gitmistir. Sevgili esim! Yavrularim,
«Anne, anne!» diye aghyorlar. Seni, ben affettim, Tanr da affetsin! Don gel
mutlu yuvamiza. Elbirligiyle calisarak, bozulan Namus'u-muzdan daha
cogunu kazaninz.»

Koylerden birinde Tabalahura adinda ¢ok yash ¢ok yoksul, cok

yoksul oldugu icin de hi¢c Namus'u olmayan bir adam yasiyordu. Tabalahura
bir zorlu kis, tekbasina yasadigi kuliibesinde hastalandi. Bakimsizhik
yiiziinden hastahg artti ve bir geceyarisi atesi kirkbirbucguk dereceye
yiikseldi.

Artik Tabalahura 6liim dosegine serilmisti. Saatleri sayihydi.

Recitante:

Atesler icinde cayir cayir yanan Tabalahura'nin yiiregine 6liim

pencesini atmisti. Bir bunalim diisii icinde Tabalahura durmadan
sayiklamaktaydi.

Tirad:

Tabalahura soyle sayikhyordu:

— Namus!... Namus!... Ah Namus!... Yesil renkli Namus!... iste

olityorum artik, elveda ey giizel diinya... Biitiin 6mriimce bir katir gibi, bir
okiiz gibi ¢cahistim durdum, ah ne yazik ki, bir kiiciiciik sise namus sahibi
olamadim. Namus'suz dogdum, Namus'suz oliiyorum, ulan kahpe felek,
kigina kina yak!... O kadar calistim, ne olurdu benim de bir sisecik
Namus'um olsaydi!... Namus!... Yesil rengine kurban oldugum Namus!...
Koro:

Bay Tabalahura, Bay Tabalahura!...

Bosuna taban teptin,
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Bosuna golgeni siiriidiin!

Esek gibi cahisilmaz,

Sen esek misin?

Esekler ¢ahisir esek gibi...

Katir gibi de cahsilmaz!

Seri katir misin?

Katirlar cahsir, katir gibi!...

Okiiz gibi de cahsilmaz!

Sen 6kiiz miisiin?

Okiizler cahsir okiiz gibi...

Sen insansin ulan!...

insan gibi...

Degil.

Gibi degil...

Insanca cahsacaksin,

insan olarak...

Bosuna boy gosterdin,

Bosuna golge gezdirdin.

Avanak!...

Essek... essek, ess... es... sek!...

(Essek dansi, cifte balesi ve anirma miizigi, anirma sesleri.)

Diio:

Tabalahura'nin sonmek iizere olan gozlerinden ak saka-lina yaslar
suziilityordu.

Atesin verdigi bunalim icinde kivramyor, sayikliyor, diisler goriiyordu
Tabalahura.

Cene solosu:

oliim doseginde can cekismekte olan Tabalahura, cene atmaya

basladi. Ceneleri takir takir birbirine vuruyordu. Cani ¢ekilmekte ve ayaklan
sogumakta olan Tabalahura'nin ¢enesi diismiistii. Cenesi diisen biitiin
yashlar gibi, cani ¢ikarken bile kakafonik cene solosuna devam ediyordu:
— Son dakikamda agzima bir kasik su verecek kimsem yok... OQysa

beson sise Namus'um olsaydi, miras olarak Namus'umu paylasacak olanlar
simdi dort bir yanmimda pervaneler gibi kosusurlardi. Ah!.. Bunca y1l bosuna
calistim. Bir Kkiiciiciik sise Namus'um bile olmadi, obiir diinyaya gozlerim
acik gidiyorum. Namus istifcileri kina yaksinlar...

Gittikce daha sik ¢ene atan Tabalahura'nin sozleri artik anlasilmaz,
anlamsiz heceler olmustu:

—... di, did1 di... D1d1d1 di? Dun!... Didid di... Dun!...

Oliim Dans::

Tabalahura'nin sonmekte olan gozleri 6niinde renkli,, 1s1klar pirpir
ucusmaya basladi. Sonra bu pirpirlar biiyiiye biiyiiye kocaman birer iskelet
oldular. Bu iskeletlerin, siritan disleri arasindan buz parcalan gibi soguk,
sivri kahkaha kikirdemeleri dokiilityordu:

— Kin... Kih... kih... Kikih... Kih!...

Siritkan iskeletler, kemik parmaklarini birbirine vurarak kastanyet

sesine benzer sesler cikariyor. Tabalahura'nin 6liim dosegi ¢evresinde
ziplayarak oynuyorlardi. Bu 6liim dansi siirerken Tabalahura da titremeye
basladi. Her titreyisinde agzindan ve burnundan yash ruhunun bir parcasi
cikiyordu. Ruhunu ¢ikarmak i¢in Tabalahura'nin titreyisleri, biraz gobek
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atisa benziyordu.

Tabalahura'nin sicak bedeni icinde ancak biriki gobek atishk daha

ruhu kalmist1 ki, cihiz ten kafesindeki bu biriki atimlik ruhunun giiciiyle son
aryasini soylemeye basladi.

Kuyrugu titreme aryasi:

— Bir sisecik Namus'um olmadan 6lmek istemiyoruuum...

Namuuuus! muuuus!... MusssL. muuuusss... Naaa!

Naaaa!... Naaaaaa!... Muus!...

Tabalahura'nin zaten yarim aryahk ruhu kalmisti. Arya icin zorlayip

da geri kalan ruhunu da bedeninden cikarirken, ancak operalarda
goriilebilecek bir mucize oldu. (Operada hayalet) dedikleri iste bu mucizedir.
Tabalahura'nin eski karyolasinin altindan bir adam ¢ikti,

— Ne bagirip duruyorsun? Neden inek gibi boguluyorsun? dedi.
Tabalahura,

— Bogdurmuyorum... dedi.

— Ya ne yapiyorsun?

— Arya soyliiyorum.

— Ulan bu ne bi¢im arya?

— Ben ne yapayim, operanin bestecisi boyle bestelemis. Bu benim

son aryam. Artik oliiyorum...

Tabalahura biiyiik saskinhk icindeydi. Ciinkii karyolasinin altindan

cikip da karsisinda duran adam kendisiydi. Kendisi kendisinin karsisina
gecmisti. Tabalahura iki tane olmustu. Biri, 6liim doseginde can cekisirken
ruhunun son soluklariyla konusmaya cahsiyor; obiirii de ayakta dikilmis
olmekte olan kendisini seyrediyordu. Evet, ikisi de aym1 Tabalahura'ydi.
Yiizleri tipatip birdi. Ama giyinisleri ve davramislar hi¢ de birbirine
benzemiyordu. Yataktaki Tabalahura bitkindi, solgundu, cullar ¢caputlar
icindeydi. Ayaktaki Tabalahura ise cok din¢ bir yashydi. Cok iyi ve giizel
giyimliydi. Albmh ¢alimh bir adamdi. Kolah gomlegi, papyonu, temiz ceketi,
iitiilii pantalonu, rugan iskarpini, elinde bastonu, parmaklarinda
yiiziikleri...

Diio:

Yataktaki Birinci Tabalahura,

— Sen kimsin? diye sordu. Ayaktaki,

— Tabalahura'yim... dedi.

— Nasil olur... Tabalahura benim... Ustelik bu kéyde benden baska

da Tabalahura yok...

— Sen de Tabalahura'sin, ben de... Sen enayi Tabalahura'sin, ben

acikgoz Tabalahura... O kadar bagirdin, bogiirdiin ki, kulaklarim tirmalanda,
bet sesinden rahatsiz oldum, bu herifin derdi nedir diye kalkip geldim. Nedir
istedigin de dyle yirtintyorsun?

— Aaah!... Benim derdim cok biiyiik... Biitiin hayatimda istedigim

tek sey, cok degil, bir sisecik Namus sahibi olmakti. Namus'lu bir adam
olarak olmek istiyordum. O miibarek Namus gazinin kutsal yesil rengiyle
gozlerimin 1siklanmasini istiyordum. O kutsal Namus sisesini avcumun i¢ine
alip porsiik derimin 1sinmasini istiyordum. Biitiin hayatimda bunun icin
calistim. Her sabah giin dogarken ise koyulur, giin batana kadar cahsirdim.
Geceleri de evimde cira aydinhginda, geceyarilarina kadar ¢ahsmami
siirdiiriirdiim. Biitiin bunlar1 benim de bir sisecik Namus'um olsun diye
yaptim. Hickimseye kotiiliik etmedim. Herkese elimden geldigince iyilik
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etmeye calistim. Kimsenin malinda goziim olmadi. Kimsenin karisina, kizina
kotii gozle bakmadim. Biitiin hayatimda harama Uckur ¢c6zmedim. Kimseyi
kiskanmadim. «Baskalarinda ¢ok, bende yok!» demedim. Kimsenin biseyini
calmadim. Cok zaman a¢ kaldim, ama bikez bile hirsizhk etmedim.
Hickimseye haksizhik etmedim. Biitiin hayatimda agzimdan yalan bitek soz
bile ¢cikmadi. Dogruluktan ayrilmadim. Herkesin yardimina kostum. Cok
calistim. Emanete hiyanet etmedim. Ustelik ibadetlerimi hi¢c aksatmadim,
imanim biitiindii. Duadan eksik kalmadim. Topal karincay1 bile incitmedim,
kimsenin gonliinii kirmadim.

Biitiin bunlar1 Namus'lu bir adam olayim, benim de bir sisecik

Namus'um olsun diye yaptim. Aaaah! Vaaah! Qooof!... Amaaaan!... Aaaay!...
Vaaayyy!... iste oliiyorum. Yazik! Artik hersey bitti. iki solukluk ruhum kald1
icimde, o da ¢ikmak iizere...

ikinci Tabalahura,

— Beni tammmadin m? dedi.

— Gozlerim artik hicbiseyi secmiyor.

ikinci Tabalahura yataga egilip yiiziinii ona iyice yaklastirarak,

— iyice bak! dedi.

— Evet... evet... Tamir gibi oluyorum seni. Ama nerden, ne zaman?
Hatirlayamadim.

ikinci Tabalahura,

— Ben senin yanina ¢ok geldim... dedi.

Birinci Tabalahura,

— Hazh soyle... diye inledi, kulaklarim artik duyarhgim yitirdi. Sesini
duyamiyorum. ikinci Tabalahura,

— Hatirlar misin, dedi, sen yirmi yasinda...

— Bagir, bagir!... Dediklerini anlayamiyorum...

ikinci Tabalahura, birincinin kulagina egilip .bagira bagira konustu:

— Sen yirmi yasindaydin. O zaman bu koyiin en yakisikh

delikanhsiydin. Koyiin giizel kizlar1 arkandaydi. Giiclitydiin, ¢caliskandin,
elinden her is gelirdi, becerikliydin, basarihlydin. Bunun icin de koyiin
zenginleri seni kendilerine damat edinmek i¢in arkandan kosuyorlardi. Ben
o zaman da yanina gelmistim...

Birinci Tabalahura 6lgiin bir sesle,

— Evet, evet... Soyle boyle hatirhyorum... Gelmistin, diye inledi...

— Gelmistim ya... Sana o zaman, «Koy agasinin kizini al,»

demistim. «Ciinkii kdy agasinin ii¢c damacana dolusu Namus'u var. Hem de
adamin Namus'u hi¢ giines yiizii gormemis, solmamig, halim Namus»
demistim. «Ko6y agasin bitek kizindan baska da kimsesi yak. Ustelik herif
cok yash, bir ayag: cukurda. Yakinda 6lecek. Herifin biitiin Namus'u sana
kalacak.» demistim. Inat¢1 esek. Beni dinlemedin. Kiz1 baskasi ahp iic
damacana Namus'a kondu. Budala!

Birinci Tabalahura,

— Of, aman... 6liilyorum! diye inledi. ikinci Tabalahura,

— Geber! diye bagird.

— Hicbiseye yanmiyorum, Namus 'suz olarak oleceg¢ime yaniyorum.

— Daha beter ol! Sana bu az bile... Hatirlar misin, yirmibes

yasindaydin. Bir kiiciik sise Namus sahibi olmak i¢in ¢cirpimip duruyordun.
Haline acidim da sana akil vermeye geldim. Sen o zaman koy tapiaginin
gece bekgisiydin. Giindiizleri tapmagin tarlasinda olesiye calisir, geceleri de
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tapmag beklerdin. Bir sisecik Namus sahibi olmak i¢in didinirdin...

— Hatirlamaz olur muyum hig...

— Sen bir gece Rahip Efendi'nin ambarindaydm. Aman eksilmesin,

kimse ¢almasin diye Rahip Efendi'nin ambarindaki Namus siselerini
sayryordun. O siseleri hayranhkla elleyerek. «Benim de boyle bir sisecik
Namusum olsa!» diyordun. O zaman yanma geldim. «istersen bir sise degil,
daha pek¢ok Namus'un olabilir,» demistim sana. «Nasil?» diye sormustun.
Ben de sana, «Rahip Efendi'nin Namus siseleri giinde'ngiine artiyor. Artik
ambarinda sise koyacak yer kalmadi, yem bir ambar yaptiracak. Sana
giiveni sonsuz. Rahip Efendi'nin o kadar ¢ok Namus sisesi var ki, sayisini
bile bilmiyor. ki ii¢ gecede bir surdan bir sise Namus al gétiir. Rahip
Efendi'nin ruhu bile duymaz. Anlasa bile senden siiphelenmez. Hirsiz alms
der. Al gotiir surdan bika¢ sise Namus...» demistim. Sen de, «Ben dyle sey
yapamam. Defol!» diye beni kovmustun. Hatirladin nma?

Birinci Tabalahura,

— Hic¢ hatirlamaz olur muyum! Qoof... Amaaan... Aaayy!..

olilyorum... diye inledi.

ikinci Tabalahura,

— Gebeer! diye bagirdi.

— olsem de kurtulsam. Gozlerim acik gidiyorum.

— Sen otuz yasindaydin. Devlet Namus Ofisi'nde calisiyordun.

Depo agzina kadar, tikhhm tiklhm Namus siseleriyle doluydu. Bir gece
kendikendine, «Bi sisecik Namus'iim olsa baska bisey istemem!» diyordun.
Sana yardim etmek icin yanina geldim. Beni goriince, «Sakin bana Namus
sisesi calmam soyleme. Siseler sayili ve sayilan resmi defterde yazil» dedin.
Ben de sana, «Budala, sana sise al diyen var mu... Siseler sayih ama,
iclerinden birer parca Namus'u bos bir siseye doldurup alabilirsin... Resmi
siselerin sayisi bellidir, ama icindeki Namus'un miktari bilinmez. Surdan bos
siselere birer parca Namus doldur da al gotiir,» demistim.

Sen yine, «Olmaz! Ben dyle sey yapamam!» demistin. Ben de sana,
«Yakalanirnm diye korkma. Yakalansan bile, aldiklarindan bikac sise
Namus'u riisvet olarak verir, kurtulursun. Geri kalan Namus siseleri de
senin olur. Ustelik sen Namus'u 6zel siselere dolduracagindan, evinde arama
yapilirsa resmi damgah Namus sisesi bulunmaz!» demistim. Sen de beni,
«.."tir ordan!» diye kovalamistin...

— Aaaah... Amaaan... Ooof... Oliiyorum...

— Gebeeer!... ikinci Tabalahura,

— Sen, dedi, giimriikg¢iiliik yapiyordun. O zaman otuzbes

yasindaydin. En biiyiik iiziintiin, dargelirli ayh@indan birazcik arttirip da
bir kiiciik sise Namus alamamis olmandi. Bir gece sinirdan buyana gecen
Namus ka¢akcilarim yakalamistin. iKiyiiz sise, yirmi tane binlik, onbes
damacana kacak Namus tutulmustu. Sen kacakcilarn zincire vurup zindana
artirmistin. Yakaladigin kacak Namus siselerini, icin titreyerek, seviyor,
oksuyor, «Bunlardan bir tanesi benim olsa, ah, ne olur!» diyordun, iste tam o
sirada yanma geldim.

«Istersen bir sise degil, bes damacana Namus senin olabilir. Enayilik

edip bu firsati da kagirma!» dedim. Coskuyla,

«Nasil?» diye sordun. Ben de sana, «Yakaladigin Namus kacakg¢ilarim
Hiikiimete teslim etme. Sahiver! Onlar sana en az bes damacana Namus
verirler. Hiikiimete teslim edeceksin de eline ne gececek sanki,» dedim.
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«Hiikiimetin ruhu bile duymaz,» dedim. «Sen bu Namus kacakcilariyla
isbirligi bile yapabilirsin.» dedim. «Cok degil, ayda bir kacake¢ilar: gormezden
gelsen de karsihginda bika¢c damacana Namus alsan, iki ii¢ yilla varmaz,
memleketin en Namuslu adam sen olursun. Burada onceki giimriikcii de
boyle yapti. Simdi magaza acti, Namus ahisverisi yapiyor,» dedim. Sen ne
yaptin? «Yikil karsimdan, goziim gormesin!» diye beni kovdun.

Birinci Tabalahura,

— Of... Amaaan... olilyorum! diye inledi.

ikincisi devam etti sozlerine:

— Bir namus ticarethanesinde ¢alisiyordun. O zaman kirk yasinda

olgun bir erkektin. Yaninda cahstigin yash Namus tiiccarimin gen¢ karisinin
sende gozii vardi. Sen, siseler icindeki Namus'un parlak yesiline bakip
gozlerin kamasarak, «Artik yaslaniyorum, bir sisecik de Namus'um
olmayacak mi?» diye bagirtyordun. Yardimina kostum. «Sen su Namus
tiiccarimin karisim ayart. Kadin, birlikte olacaginiz her gece icin sana bir sise
Namus vermeye hazir,» dedim. «Ustelik, herifin haberi olmaz, ciinkii kadn,
kocasinin Namus'undan vermeyecek, kendi Namus'undan verecek,» dedim.
Eline sopay1 alip beni kovaladin...

— Oof... Amaan!..

— Kirkbes yasindaydin. Yine geldim sana. «Muhtar secimine katil.
Muhtarhga adayhgim koy,» dedim. «Koylii beni muhtar se¢mez.» dedin. «Beni
muhtar secerseniz her koyliiye bir sise Namus verecegim diye propaganda
yap!» dedim. «Kendi Namusum yokken, her koyliiye bir sise Namus'u nerden
bulup da vereyim?» dedin. «Avanakhk etme. Propaganda sozii tutulmaz!»
dedim. O zaman beni dinleyip muhtarhk etseydin, sen de beson sise Namus
sahibi olurdun...

Elli yasma gelince, artik umutlarin kirilmaya baslamisti. Sana yine

yol gosterdim. «Kasabadaki Belediye Baskani, riisvet almak icin bir araci
artyor. Riisvet olarak alman her on sise Namus'tan birini araciya verecek...
Aman araci ol, bu firsati1 da kacirma. Hem Baskan, hem de sen sise sise
Namus sahibi olacaksimiz!» dedim..Suratima tiikiiriip beni kovdun...

— Ooof... Aman... Aaayyy!...

— Ellibesine gelmistin. Yine sana yardim elimi uzattim. «Acele

evlen. Hemen ¢ocuk yap, bika¢ kizin olsun. On-lan biiyiit. Namus sahibi
olmak icin baska caren kalmadi. Kizlarimi isteyen erkeklerden hangisi sana
daha fazla Namus verirse, kizlar onlarla evlendirirsin. Bashk olarak,
kizlarinin giizelligine gore, iic sise, bes sise Namus almadan onlar1 kocaya
vermezsin. Hele kizlarindan birini zengin bir eve gelin edersen, yasadin, belki
de iki damacana Namus bile alirsin...» dedim. Dedim, ama kime dedim?
Sende laf anlayacak kafa nerde?

Altmisina gelmistin. Artik evlenemezdin de... Hem yashsin, hem de
Namus'un yok; senin gibisine hangi kadin varir? Gece giindiiz, «Namus, ah
Namus!» diye aghyordun. Acidim haline... «Kdyiin Namus defteri senin
elinde... Gel su defterde biraz kalem oynat, hile yap!» dedim. «Yapamam,»
dedin, «dyleyse, siselerin tapalar1 aralanmis, biraz Namus s1zmis dersin,
yada baz1 Namus siseleri 151k aldi, Namuslarin rengi atti, bozuldu dersin...
Bikac sise Namus hava aldi, yandi dersin... Boylece sen de aradan Namus
sahibi olursun,» dedim. Kizip soverek beni kovdun.

Altmisbes yasindayken beli biikiik bir ihtiyardin artik... Yine geldim

sana... «<Enayiligi birak, firsatlar azahyor,» dedim. «Namus iizerine kumar
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oynayan bir kuliip a¢c. Her kumar masasindan mano olarak, yarim kiloluk
bir sise Namus alsan sen de Namuslu insanlar arasina girersin!» dedim.
Arkamdan tas atarak beni kovaladin.

Yasin oldu yetmis, yine gozyaslarina dayanamadim, haline acidim,

sana yol gostermeye geldim. «Bana bak» dedim, «bu son firsattir, bunu da
kacirirsan bundan sonra artik Namuslu olamazsin,» dedim. «Ev islet, bir sise
Namus karsih@inda kiralik kiz, kadin ver!» dedim.

«Yapamam,» dedin. Ben de sana, «Biitiin 6mriince yapacak degilsin

ki... Bir siire yapar, yeterince Namus'un oldu mu, bu kez faizle Namus verir,
elindeki Namus'u arttirirsin... Daha sonra da biitiin bu islerden elini etegini
ceker, herkesten saygi goren Namuslu bir adam olarak yangelir yasarsin!»
dedim.

Seni dediklerime inandirmak i¢in de, ellerinde biiyiik Namus stoku
bulunduranlarin baslangigta boyle yaptiklarimi soyledim. Biiyiik Namus
sahibi olmanin yollar1 bunlardir, dedim. Filan Kkisi, filan, filan kisilerin nasil
biiyiik miktarda

Namus sahibi olduklarim anlattim. «Bikez durumunu diizelt,

baslangicta girdigin karisik islere bir daha tenezziil etmeye* ¢eksin, saygi
goren Namuslu bir adam olarak yasayacaksin,» dedim.

Sen bu son firsati kagirdin. Yetmisbes yasma kadar bir parcacik

Namus sahibi olmadan siiriindiin durdun, iste simdi de son solugunu
tiikketmek iizeresin.

Birinci Tabalahura,

— Son nefesimi verirken biitiin bunlari nicin soyliiyorsun? dedi.

Nicin enayiligimi, budalahigim yiiziime vuruyorsun? Senin verdigin ogiitleri
tutmadigim icin ¢ok pismanim. Dediklerini dinleseydim benim de enaz beson
damacana Namus'um olurdu. Diinyanin ka¢ bucak oldugunu anladim ama,
cok gec... Bundan sonra neye yarar!... is isten gecti.

ikinci Tabalahura,

— Hig de is isten gecmedi, dedi. Aklin1 basina toplarsan bundan

sonra da Namuslu bir adam olabilirsin...

Birincisi,

— Sen ne diyorsun yahu?... Ben can cekisiyorum, sen

Namus'tan soz ediyorsun!... diye bagirdi.

ikinci Tabalahura, '

— Senin Namus'suz bir adam olarak 6lmene raz degilim, dedi,

istersen yasayabilirsin...

Birincisi, heyecandan 6lmekte oldugunu unutup,

— Nassil?... diye bagirdi.

ikinci Tabalahura,

— Bilim ve yeni buluslar ne ise yariyor? Iste senin gibi iskeleti

cikmug, tirit olmus bunaklarin 6mriinii uzatmaya yariyor... Dinle su sesi!
dedi.

Bilginler Korosu:

Beyaz gomlekli, gozliiklii, kimisi sakalli, uzun sach, kimisinin elinde
diirbiin, kimisinde mikroskop, kimisinde teleskop, enjektor, koltuklarinda
cok kalin kitaplar bulunan adamlar, Birinci Tabalahura'nin cevresinde
donerek bilimsel sarki soylemeye basladilar:

Biz... Biz... Biz bilimcileriz

Biz... Biz... Biz bilginleriz...
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Canhyi oldiiriir

oliiyii canlandirinz

Biz... Biz... Biz bilimcileriz

Biz... Biz... Biz bilginleriz...

Biz hukuk terleriz

iktisat iseriz

Kimya oksiiriiriiz

Fizik hapstrirnz

Tip kasininz

KORO BASI— insanoglunun en verimli, en giiclii ¢ag1, yirmibes, otuz

yas arasidir. insanoglunun en verimsiz, en giicsiiz, en ise yaramaz cag
altmisbesten sonraki yasidir. Biz bilimciler, biz bilginler altmisbesten,
yetmisbesteri, seksenbesten, doksanbesten sonra da yashlar yasatmak icin
ugrasiriz.

Biz bilimciler, biz bilginler, «Dogum kontrolii» ile, aralarinda

dehalarin da ¢ikacagi cocuklarin diinyaya gelmesini onleriz.
Viicutlarinda, yaban bitkilerine giibre bile olmayacak yalniz kire¢

kalmis moruklarm 6miirlerini uzatinz. ise yaramayanlarin diinyada
sereserpe ve mutlu yasayabilmeleri icin, gelecegin ise yarayacak insan
yavrularinin diinyaya gelmelerini 6nleriz.

Bilginler Korosu:

«Haniya, moruklara hap var, surup var, vitamin var, asi1 var, kuvvet
macunu var, iktidar ilaci var, siringa var, masaj var, radyoaktivite var, iks
1sinlar: var!»

Biz... Biz... Biz bilimcileriz

Biz...Biz... Biz bilginleriz...

Biz hukuk terleriz

iktisat iseriz

Kimya oksiiriiriiz

Fizik hapsirinz

Tip kasininz

Matematik...

«Onbinlercemiz laboratuvarlarda, kitaphklarda, kiirsiilerde,

atelyelerde, heryerde, yasayanlarin yasayabilenlerin daha cok, daha ¢ok
yasamalan icin, yasamayanlarin da hi¢ yasamamalan icin yasiyoruz»
Diio:

ikinci Tabalahura, birincisine dedi ki:

— lIste goriiyorsun: Biitiin bilimciler, bilginler seni daha ¢cok

yasatmak icin gecelerini giindiizlerine katmislar, cahsiyorlar. Istersen
yasayabilirsin...

Birinci Tabalahura,

— Artik is isten gecti, dedi, hayatta biitiin firsatlar1 kacirdim. Ben
bundan sonra Namus sahibi olamam Kki... Namus olmayinca yasamak neye
yarar!

ikinci Tabalahura,

— Is isten gecmis degil, dedi, benim sana verdigim 6giitleri

tutarsan, cok Namuslu bir adam olabilirsin. Heniiz firsatlar kacmms degildir.
Bundan sonra evlenip cok Namus'lu bir adama damat olamazsin ama,
kizlarla oglanlar arasinda araciik edip Namuslu adamlara damat, Namuslu
damatlara gelin olabilirsin. Artik evlenip kiz babasi olamazsin ama, koyiin
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biitiin kizlan senin de kizin sayilir. Sen oyle bir yastasin ki, herkesten saygi
goriir, sevgi goriirsiin. Sana zamaninda soyledim, ama senin yapmadigin her
isi, simdi daha kolayhkla yapar, en kisa zamanda ¢ok Namuslu bir adam
olursun.

Birinci Tabalahura'nmin akh yatti.

— Ama olityorum, dedi, yasayabilir miyim?

— Bilim seni yasatir.

Bilimciler, bilginler birden, 6liim dosegindeki Tabalahura'nin iistiine
iisiistiiler. Kimisi hemen orada sidigini muayene etti, kimisi kan yuvarlarim
saydi, kimisi kan verdi, hap yutturdu; surup icirdi, igne yapt...

Tabalahura, tath bir uykudan uyanir gibi gerine gerine dogruldu.
Cevresine batkindi; ne o tipki kendine benzeyen ikinci Tabalahura, ne 6liim
dansi yapan iskeletler, ne de bilginler korosu vardi. Kis uykusundan kalkan
yaratik gibi dogrulan Tabalahura, yoksul kuliibesinden ¢ikti. Yalniz tirit
olmus bedeni degil, ruhu da, beyni de uyanmisti. O yasma kadar kacirdigi
firsatlan yeniden yaratmaya calisti. Basardi da... Eskiden yapmak istemedigi
herseyi artik yapiyordu. Uc giin icinde bir sise Namus elde etti. Kisa
zamanda Tabalahura'nin Namus siselerinin, binliklerinin damacanalarinin
sayisi artti. Bir zaman geldi ki koyiin en Namus'lu adanm Tabalahura oldu.
Koyiin biitiin Namus'unu toplamis ve biitiin koyii Namus'suz birakmisti.
Koyde hi¢ kimsenin elinde bir kii¢iik sisecik Namus bile yoktu. Ama yash
azgihgiyla acgozlii Tabalahura'nin gozii doymuyordu bitiirlii. Kéyden
bucaga tasindi. Dolaylardaki koyliilerin sahip oldugu Namus'lar ele gecirdi.
Bir zaman geldi ki, o bucakta Tabalahura'dan baska Namus'lu kimse
kalmadi.

Bitiirlii tutkulan dinmek bilmeyen Tabalahura, bucaktan ilgeye go¢

etti. Kisa zamanda o ilcedeki biitiin Namuslarn topladi, deposuna y13di. Gozii
doymayan Tabalahura il¢eden ire tasindi. O ildeki biitiin Namus siselerini,
binliklerini, damacanalarini1 deposuna doldurdu. Namus deposu tikhhm
tiklmidi artik. O ilde Tabalahura'dan baska Namus'lu kalmamsti! ,
Tutkuyla titreyen Tabalahura baskente gitti, yerlesti.

Cok gecmeden de o iilkede ne kadar Namus varsa hepsi onun oldu.

Ulkenin tek Namus'lu adami Tabalahura, komsu iilkelere de el att1.
Oralardaki Namus'lar da topladi. Bundan sonra, yalmz iilkelerin, kitalarin
degil, biitiin diinyanin Namus'u onun oldu ve Tabalahura'dan baska
Namus'lu Kisi ve onunkinden baska hickimsenin ambarinda bir damla
Namus kalmada.

Tabalahura, diinyanin biitiin Namus'una sahip olduktan sonra,
depolarindaki biitiin Namuslari, adamlarina cok genis bir alana tasitti. O
genis alanda diinyanin biitiin Namus siseleri, binlikleri, damacanalar
toplanmisti. Bunlarin orta yerine biiyiik bir kiirsii getirtti. Ondan sonra
diinyanin heryerindeki biitiin ilerigelen devlet adamlarim, politikacilar,
yonetmenleri, bilginleri, bilimleri, iinlii kisileri, sanatcilari, o alana cagirtti.
Hepsi geldikten sonra, alanda dag gibi yi8ilmis Namus siselerinin ortasindaki
kiirsiiye cikti. Diinyanin en yiice, en se¢kin, en ulu Kkisilerine, ordan soyle
seslendi:

-r- Sayin konuklarim! Yiiksek huzurunuzla, simdi burada tarihin en
korkung ve en biiyiik olay1 gececek. Sizler de buna tanik olacaksiniz...

Sonra Tabalahura oradakilere, hayatinin yetmisbes yilik doneminde,
olesiye calistii, didindigi halde, bir damla bile Namiis'a sahip olmadigini
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yana yakila anlatti. Dinleyenlerin gozleri yasardi. Bundan sonra Tabalahura,
hangi yollardan ve yontemlerden diinyanin en Namus'lu insan1 oldugunu ve
biitiin diinyay1 nasil Namus'suz biraktigim agikladi:

— Diinyanin biitiin Namus'una sahip olup, diinyay1 da Namus'suz
birakmakla, Namus'suzluk icinde gecen yetmisbes yillik hayatimin
intikamim aldim. Simdi diinyada benden baska hicbirinizin Namus'u yok.
Ama benim tutkularim dinmedi. Biitiin insanlara ve bundan sonra da
geleceklere biiyiik bir iyilik yaparak tutkularimi dindirmek istiyorum.
Hickimsenin Namus'suzluk acisini ¢ekmemesi icin, diinyanin biitiin
Namus'unu yokedecegim.

Bunu soylemesiyle, Namus damacanalarindan birinin tapasini

acinca, yesil renkli Namus gazi1 havayla deginip birden parladi. Yesil yesil
alevler goz acip kapayasiya obiir siselere gecti. Kimse ne oldugunu birden
anlayamadigi icin Tabalahura'nin bu korkung deliligine engel olamadi.
Havayla deginince yesil renkli Namus gazi o kadar cabuk tutusurdu

ki, Tabalahura da goklere yiikselen Namus alevlerinin ortasinda kald. istese
kacabilirdi alevlerden. Ama o diinyadaki biitiin Namus'la birlikte yokolmak
istemisti.

Diinyanin biitiin Namus'unun yanip yokolmas bir dakika bile

siirmemisti. Bu korkun¢ yangini gorenler, donup kalmislardi. Yalnizca can
korkusuyla geri sicrayip alevlerden korundular.

Alevler sondiigii zaman, ortada ne Namus, ne Namus sisesi, ne de
Tabalahura kalmist1!

Bu durum, ¢ok korkunctu. Bu, olur sey degildi. Boyle bir Namus'suz
diinyada insanlar ne yapacaklardi. Ciinkii, Namus'a sahip olmak istegi
olmayinca hickimse ¢calismak istemiyordu. Eskiden insanlar bir sise
Namus'a sahip olmak icin bir 6miir boyu ¢ahsirlardi. Ama simdi nicin
calisacaklardi? Calismanin amaci kalmamisti.

Namus yoktu ki, onu elde etmek icin insanlar cahssinlar. insanlar,

aylak, tembel, avare olmuslardi. Bu boyle siiremezdi. Buna bir care
bulunmaliyd.

Biitiin iilkelerin politikacilar1 bu konuda bir ¢6ziim yolu bulmak icin
uluslararasi bir orgiit kurdular. Bu orgiitiin ilk toplantisinda, Birlesmis
Ulkeler Baskani, delegelere soyle dedi:

— Sayin arkadaslar! Uyeler! Diinyamz yakin zamana kadar,

Namuslu bir diinya idi. Ama hepimizin bildigi o tarihin en biiyiik faciasindan
sonra, Namus'suz bir diinyada yasamaktayiz. Kendini bilen insanlar icin bu
durum, 6liimden cok daha acidir. Ciinkii insanhk ilerlemez oldu. Ciinkii
uygarhk gelismez oldu. Ciinkii teknik ilerlemeler durdu. Ciinkii Namus
olmadigi ve insanlarin Namus'a sahip olmak ihtimalleri kalmadig icin hic
kimse ¢calismiyor. Simdi bur-da, sevgili diinyamiz yine eskisi gibi Namus'lu
bir diinya yapmanin ¢arelerini arastirip bulmak i¢in toplanmis bulunuyoruz.
Uzun konusma ve tartismalardan sonra Birlesmis Ulkeler

politikacilar suna karar verdiler:

Politikacilarin isi, diinyanin Namus'lu donmesini istemekti. Onlarin

isi burda biterdi. Ama onlar, giden Namus'un yerine ne konulacagim
bilemezlerdi. Bu, politikacilarin degil, bilimcilerin ve bilginlerin isiydi.
Bilimcilerle bilginler de politikacilarin buyrugu altindaydilar, dyleyse, en
iinlii bilginler, diinyanin yeniden Namus'a kavusturulmasiyla
gorevlendirilmeliydiler.
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Tarih Dersi:

Namus siselerinin yanmasindan bin yil sonra, bir iiniversitenin
anfisindeyiz. Beyaz sach, altin ¢erceve gozliiklii tarih profesorii, 6grencilere
Namus'un tarihini anlatiyor:

— Bin y1l 6nce diinyamizin Namus'suz olarak donmesine

dayanamayan bilginler yillarca siiren calismalardan sonra, o tarihi faciada
yanan tabii Namus gazi yerine, suni olarak Namus gaz elde etmeyi
basardilar. Boylece insanlik yeniden Namus'una kavusmus oldu. Suni
Namus gazinin yapilmasi, tarihin yeni ¢cagimin baslangicidir. insanhk
bundan sonsuz mutluluk duymustur.

Kimya Dersi:

Universitenin Fen Fakiiltesinin kimyahanesinde profesér, suni

Namus gaz iizerine 6grencilere bilgi veriyor:

— Suni Namus gaz her ne kadar, tabii Namus gazi yerine
kullanilmaktaysa da, hicbir zaman suni Namus, tabii Namus'un yerini
tutamamstir. Ciinkii Tanr yapisi baska, kul yapis1 baskadir. Fabrikalarda
imal edilmekte olan suni

Namus gazinin rengi, hichbir zaman tabii Namus gazinin o giizelim

yesil rengini bulamamstir. Ya acik yesil, ya koyu yesil oluyor. Teknik bu
kadar ilerledigi halde, o has yesil renk bitiirlii tutturulamiyor. Sonra suni
Namus gazinin havada yanma hassasi da tabii Namus'a gore azdir. Buna
karsilik, sise tapalarindan daha kolayhkla sizmaktadir. Simdi suni Namus
gazinin nasil ¢ikarildigini gorelim.

iktisat Dersi:

iktisat Fakiiltesinde profesor Namus iktisad1 iizerine ders veriyordu:

— insanlar, Tabii Namus ¢aginda Namus'suz olarak diinyaya

gelirlerdi. Sonradan ¢ahsarak Namus sahibi olurlarda.

Ne kadar c¢ok calisir kazanirlarsa, gayet tabii olarak o kadar ¢cok
Namuslan olurdu. Fakat diinyada mevcut biitiin tabii Namus gazi yanip
yokolduktan sonra, bildiginiz gibi suni Namus gaz1 yapildi. Fabrikasyon
yoluyla Namus gaz ¢ikarmak yeni bir durum getirdi ortaya. Namus gaz
iiretimi endiistri haline gelince,. Namus gaz fabrikasina sahip olan iilkeler,
Namus gazi iiretimini gittikce artirdilar. Bunun sonunda Namus enflasyonu
basgosterdi. Rekabet sonunda Namus fiyati ¢ok diistii, is o hale geldi ki,
diinyada herkesin

Namuslu olmasi, herkesin Namus'suz olmasi kadar tehlikelidir,

iktisat ilminin gayesi, baz1 insanlarin ¢cok bazi insanlarin az Namuslu olmasa,
geri kalanlarin da hi¢ Namuslu olmamasidir.

Namus endiistrisinin gelismesi, Namus fabrikalarinin gittikce

cogalmasi. Namus ticaretinin de artmasi sonucunda, Namus o kadar ¢ogaldi
ki, itibardan diistii!

Gecen yiizyilhn baslarinda biiyiik iktisatcilar toplanarak su karan

aldilar:

1 — Yanmuis olan tabii Namus gaz1 miktar belli olduguna gore, bu
miktardan fazla Namus imal edilmeyecek.

2 — Siseler icindeki Namus'un tasinmasi ve satisi zor oldugundan,

Namus sise&i stoklarinin devletlerin hazinelerinde korunmasi ve hazinedeki
Namus stoku miktarinca piyasaya Namus senetleri ¢ikarilmasi ve bu
kagitlarin elden ele dolasmasi.

3 — Tabii gaz ¢caginda insanlar Namus'suz dogup sonradan
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calisarak Namus sahibi olduklarn halde, suni Namus ¢aginda her yeni dogan
cocuga sosyal adalete uygun olarak esit miktarda Namus tahvilleri verilmesi
ve bu kimseler, hayatta her yaptiklar1 kanunsuz davranislarina ceza olarak,
ellerindeki Namus tahvillerinin geri alinmasi.

Hukuk Dersi:

Universite Namus Hukuku Kiirsiisii profesorii su dersi veriyordu:

— «Namus Hukuku» ikiye ayrilir:

1 —Devletleraras1 Namus Hukuku,

2 — Sokaklararas1 Namus Hukuku.

Her iilkenin suni Namus gazinin niteligi ayridir. Namus gazinin

rengi, kokusu, sizma ve yanma niteligi, fabrikasina gore degisir. Baz1
iilkelerde Namus fabrikalar yoksa da, Namus Hukuku vardir. Ciinkii
Namus gaz fabrikasi olmayan iilkeler baska iilkelerden Namus ithal
ettiklerinden, o iilkelerde Namus hukuku, Namus gazinin kendisinden ¢cok
daha fazla inkisaf etmistir.

Tabii Namus gazi kokusuz oldugu halde, sunisi kokuludur. Bu koku
sayesinde hakiki Namus gaz ile sahte Namus gazi birbirinden ayirt edilir.
Kokusunu duymak icin, Namus gaz sisesini dibinden koklamak gereklidir!...
ALTI BEKCIi ATLIKARINCADA

Alaturka preliid

Yelleli yeeeelelli... lellelliii yellelli yeleli yeleli... yelelliii yeleliii... Yaaaar

Geri kalmis iilkede prolog

Benim memleketimde ancak zenginler cocukluklarim yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler, gencliklerini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler, yashhklarini yasayabilirler.
Monolog

Yasayamadigim ¢ocuklugumun 6zlemi hala icimde kipirdasin
Cocuklugumu hi¢c yasayamadim. Hi¢cbir oyuncagim olmadi, ne oyuncak
tirenlerim, otomobillerim, ne legendeki suda isleyen oyuncak vapurlar... Mile
oynayamadim, bitek zipzipim olmadi. Hi¢ u¢urtma ucurtmadim. Hi¢ ¢ember
cevirmedim. Hi¢c balonum olmadi.

Annemle bir zengin evine bayram ziyaretine gitmistik. Zengin

cocugunun bidohi, bidolu, bi¢ok, bicok oyuncaklar: vardi. Raylar iistiinde
giden tirenine tirenine tirenine tireni tiren tir... dokunmak istedim. Elimi
uzattim, Annem fisildayarak payladi:

— Sisst, bozarsin!

Cektim elimi...

Koro

Cocukken icimden hep derdim ki:

Biiyiiyiince zengin olacagim, cok, cok zengin... Zengin olunca da
oyuncaklar, oyuncaklar alacagim kendime, bidolu, bidolu... bicok, bicok...
iitiiiiiii, diinya kadar, oyle ¢ok oyuncaklarim olacak Kkiii,
oyuncaklarlarlarlar...

Kocaman adamlarin oyuncaklarla oynamasini ayiplarlar. Onun icin

ben oyuncaklarim bir odaya dolduracagini. Cahsmadigim, ise gitmedigim
giinler, geceleri oyuncak odama girip kapiy1 arkadan Kkilitleyecegim;
oyuncaklarimla oynarken kimse géormesin de alay etmesin benimle...
Tirenlerim olacak bidolu, kuracagim: diiiiiiiitt!... Cin, cuf, cih, cuff, ¢cihh
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cufff...

Milelerim, cicozlarim, cinalilerim, gazozlarim... Renkli balonlarim,

diidiiklii balonlarim... Kagit fenerlerim, firildaklarim...

Benim memleketimde Biiyiik Millet Meclisi'nin kurulusu 23 Nisan

Cocuk Bayram'dir.

Birinci olay

Cocuk Bayrami giinii evde oturmaktan canim sikildi. Aksama dogru

ciktim evden. Iskele Caddesi iistiinde bir evde oturan Doktor arkadasima
gittim. O da sikilmis evde oturmaktan. Genis camh pencereden sokagi
seyrediyorduk. Asagidan arabalar geciyordu. Birden arabalar arasinda bir
mavi balon cikt1 ortaya;. balon ziplaya ziplaya kars1 yaya kaldirimina dogru
gidiyordu. Yaya kaldirim tenhaydi. Uzaktan bir kundura boyacisi geliyordu:
Otuzbes, kirk yaslarinda bir adam, sarkik biyikl, yahinayak, uzun saglari
daginik, yirtik pirtik gomlek giymis... Boyaciyla balon arasinda asagi yukan
kirk adim var. Agir agir yiiriirken, yerde yuvarlanan balonu goriince, hemen
sirtinda asili boya sandigini ¢cikardi, yere koydu, sonra kosarak balona gitti.
Balonu ald1 yerden, bakti. Sonra yaya kaldiriminda balonla oynamaya
basladi. Ama balonla ayaktopu oynuyordu. Balona ayagiyla vuruyor...
Duvara carpan balon geri geliyor. Havalandiriyor balonu, sonra ziplayip kafa
atiyor balona... Bir sut daha... bir kafa... Calim atiyor. Balon patlayip sondii.
Patlak balonu aldi, boya sandiginin yanina gitti. Sandig1 omuzladi. Balonun
patlak parcalarim agzinda sisirmeye calisarak yavas yavas gecip gitti
oniimiizden...

Doktor giilityordu, ama nasil, bogulacak gibi giiliiyor... Gozlerinden

yaslar geliyor giilmekten.

— Ne giiliiyorsun? diye soruyorum.

Cevap veremiyor giilmekten... Bogulacak, bayilacak diye korktum.
Koskocaman, biyikh adamin balonla oynamasina ben de giilmiistiim

ama, onun kadar degil... Onun giilmesine bakip ben de kendimi tutamadim;
ikimiz karsihikh giiliisiiyoruz: Hahhah.. Hah... Hil.... hah hih... hah hah...
hihi... ho-ho!.,,

ikinci olay

Doktor anlatiyor:

Bursa'da, hastanede doktordum. Nobetci oldugum bir geceydi. Cok

gec yatmistim. Daha giin yeni 1sirken kaldirdilar.

— Ne var?

— Alt1 hasta getirdiler Doktor Bey...

Giyinip gittim kogusa. Bekgi elbiseli alt1 kisi, hi¢ arasiz 6giiriip

duruyor. Uzun zamandir 6giiriiyor olmahlar ki, dermanlar1 kalmamus, altisi
da bitik...

— Neyiniz var? diyorum.

ogilirmekten cevap veremiyorlar, ilkin zehirlenmis olmalarn aklima

geldi. Kalaysiz, bakir kapta yemek yedilerse zehirlenmislerdir. Ama
zehirlenmeye de pek benzemiyor, zehirlenme belirtisi yok... Bir 6giirmedir
gidiyor, kusmuyorlar...

Teskin edici igne vurdum, altis1 da kendinden gecti, uyuyakalda.

Bekgilere ne oldugunu kimse bilmiyordu. Bir cankurtaran arabasiyla
sabaha kars1 polisler hastaneye getirip birakmuslar.

Deliksiz onbes saat uyuduktan sonra iclerinden biri uyandi, obiirleri

daha gec uyandilar.
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Bekgilerden biri anlatiyor

Lunapark var ya... Hani Vali konaginin tam karsisinda... Ben iste o
Lunapark'in oldugu yerlerin bekcisiyim... U¢ yil oldu bekcilige gireli.

Yaz geceleri Lunapark geceyarilarindan sonraya kadar ¢ahsir, sonra

icerde kendi adamlar vardir, yani calisanlar, onlar kendi mallarin1 beklerler.
Yani yazin benim isim daha kolaydir. Ama kisin dyle degil... Kisin zor.
Ciinkii kisin islemez Lunapark. icerde de bir siirii salincak var, oyuncak var,
athkarinca var, kayiksalincagi var, donmedolap var, pavyon var, herbisey
var... Bunlar hep size teslim, oyle ya... Coluk cocuk takimi, serseri takimi,
ipsiz sapsiz takimi, biraksak dolar Lunapark'a salincaklara binerler,
athkarincaya binerler, herseyi bozarlar. Bozmalarimi da birak, kiigiik
cocuklar doluyor iceri, biri diiser Allah korusun, bir kaza olur, ondan sonra
hesap ver, al basina belayu... Yani kisin benim isim daha zor... Ustelik
bolgem, Vali konaginin ta karsisi... Karakol da Lunapark'in hemen yaninda.
O yiizden oteki bekg¢i arkadaslar gibi kaytaramam da...

Yazin isim kolay olduktan baska keyifli ve de eglencelidir. Ciinkii

Bey'im, lambalar 151l 1511 yanar, donmedolaplar doner, herkes salincaklara
biner, oynar giiler... Kadini kiz1 var, cocugu biiyiigii var, iyidir yazin... Bizim
memlekette boyle eglence ney yok... Benim en ¢ok o athkarinca hosuma
gider... Nasil da doner firfir... Pek keyifli camm. I¢cimden, suna bir binsem
derim... Hey Allah binsem ya, nasil binsem?... Biz buranin bekgisiyiz...
Ustiimiizde resmi devlet elbisesi... Hem de ayip canim bu yastan sonra...
Gelir dine-lirim athkarincanin dibine, bakar dururum... Suna bir binsem?
Yalniz basima kalsam binecegim de... Ama oteki bekgiler de dolar
Lunapark'a geceleri... «Yahuy», derim, «sizin burda isiniz ne? Gitseniz ya kendi
mahallenize...» Giderler, aradan yarim saat gecmez, doner gelirler
Lunapark'a. Bu bizim Aptullah var ya, hastaneye benimle gelenlerden, taa
yukari mahallenin bekcisidir, bir gece dedi ki: «Yahu» dedi, «su firfir donen
cenabete bir de biz binsek...» dedi.

Ben onlarin hepsinin donmedolap icin Lunapark'a geldiklerini zaten
biliyorum. Yoksa kis gecesi firin kiilhaninda uyuklamak varken, Lunapark'ta
isleri ne?

Bu Lunapark benden sorulur. Aptullah'a, «Ulan biyiklarindan utan,

sen cocuk musun da athkarincaya bineceksin?» dedim. Hemen ordan Ahmet,
o da bizimle hastaneye yatanlardan, «Canim binsek ne olur ki...» dedi.
Otekiler de, «Bir binelim canim...» diye tutturdular. Allah'in bildigini kuldan
ne saklamali, ben onlardan ¢ok istiyorum athkarincaya binmeyi ama, hem
utaniyorum, hem de buranin bekgisi olarak, bana «Olmaz» demek diiser...
ikinci bekgi anlatiyor

Doktor Bey, biz sonunda Lunapark bekgisi Arifi kandirdik. «Hadi

binelim... Yalniz polisler goriirse yandik,» dedi. Ben de, «Bineriz, bindikten
sonra firt firt diidiik ottiiriiriiz ki, polisler nobette oldugumuzu bilsin,»
dedim. Arif raz geldi ama, bekciler athkarincaya binmis, diye duyulur
korkusundan, «Arkadaslar, bikez binelim, ama bir daha yok...» dedi. Ben
hem binmek istiyorum, hem de korkuyorum. Ciinkii donmeye baslad1 mu,
gayet yiiksek havalamyor. Biz athkarincaya bindik-. Binmesine bindik ya,
yiiriitemiyoruz. Yahu bu meret nasil gidecek? Yusuf var, bir arkadas, o daha
uyanmadi, «Elle iteleyelim,» dedi. Arif, esas Lunapark bekgisi oldugundan, o
yazin athkarinca islerken gormiis, onun icin, «Bu elektrikle isler, bir diigmesi
olacak ya, nerde, bulamam gece karanhginda... Ben yarin giindiiz goziiyle
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diigme yerini bulurum. Yarin gece bineriz.» dedi.

Bir baska bekg¢i anlatiyor

O gece de Emniyet Miidiirii'niin teftise cikacagim ben biliyorum.

Ama Miidiir Bey sabaha karsi teftise cikacak... Baz1 bekgiler simit¢i firininda
uyuyorlar diye sikayetler olmus da. Miidiir Bey bekgileri kollayacak... Biz,
athkarincaya binip, ondan sonra yerlerimize gidecegiz... Miidiir Bey'in
gelmesine daha cok var; teftise yetisiriz. Arif, «Ben bunun diigmesini
ogrendim. Diigmeye basip, donmeye baslar baslamaz kosup atlayacagim.»
dedi. ilkin biz bindik. Arif diigmeye basmasiyla donmeye basladik. Arif de
kostu, demir kutulardan birine atlayacak ama, donerken atlayamadi, benim
bindigim kutuya tutundu. Elinden yakalayip cekmesem, demire carpip
yuvarlanacak... Cektim aldim iceri bunu... Basladik donmeye... Bir de keyifli
ki hi¢ sorma... Dondiik¢e doniiyor ve de hizlamiyor ve de hizlandik¢a biz
havaya yiikseliyoruz...

Athkarincayi bildin mi? Ortada bir demir direk, direge uzun zincirle

bagh demirden tekneler. Donmeye basladi m, zincirler havalaniyor ve
tekneler yiikseliyor... Biz teknelerde yiikseldik, yiikseldikce hizli doniiyor,
hizh dondiikce yiikseliyor...

Bizim arkadaslar giilmeye basladi kikir kikir... Yahu Vali'nin evi

karsida, karakol yamibasimizda, duyulacak... Ve-lakin dyle bir is ki,
gillmemek miimkiin degil, hep giilityoruz... Giiliityoruz, firfir doniiyoruz ve
hizlana hizlana yiikseliyoruz. Bi zaman boylecene havada dondiik...

Baska bir bekgi anlatiyor

Derken Bey... oyle hizlandik ki biz, tekneden firlayip ucacagiz

nerdeyse... Ben korkudan giilmeyi unutup, tekneye sikica yapistim, baska
care yok. Ve birden aklim basima gelip, «Ulan Arif, sunun hizim kes,
ucacagiz oglum havaya...» dedim. Arif, «Nasil hiz1 kesilir, ne bileyim ben?»
demez mi? Tuu, hay Allah belam versin... Ulan alt1 bekci havada alti sahin
olmus ucuyoruz. «Ulan Arif, 6yleyse durdur sunu da inelim...» diye bagirdim.
Arif, «Yahu, bu nasil durdurulur?» diye bagirmaz mi? Ocagin batsin Arif,
ulan havada kaldik, ne olacak simdi? Arkadaslar, «Durdur...» diye bagiriyor.
Arif, «Ben isletmesini 6grendim, durdurmasini 6grenmedim,» diyor. Bey,
bizim halimize bak, havada kaldik ve de ucar gibi vaziyette... «Ulan Arif,
bunun diigmesi asagida kaldi oglum, bunu durdurmanin miimkiinii yok...»
Benim basim donmeye ve de gozlerim kararmaya basladi. Benim arkamdan
ucan demir kutuda Aptullah var. Aptullah «Arkadaslar, bunun makinesi
elektrikle isler,» dedi. Ulan elbet elektrikle isler, bunun canimiz1 kurtarmaya
faydasi ne? Demek herif donerek u¢maktan aklim sasirmis... «N'olacak
elektrikle islerse?» dedim. «Yani» dedi, «bir tek kurtulusumuz var, hepimiz
dua edelim ki sehrin umumi elektrigi kesilsin, bu cenabet de dursun. Yoksa
biz kiyamete dek havada doniip duracagiz...» demeye kalmadi, 6niimden
bisey asag diisiiyor... Aman nedir? Ondeki kusuyormus... Benim de
donmekten midem bulamiyor, icim kabariyor. Artik tutamadim kendimi,
icimde ne varsa disar1 verdim. Kus ha kus, kus ha kus... Biz havada doniip
duruyoruz. Kim bagirdi fark edemedim, arkadaslardan biri, «kHakkimiz1 helal
edin!» dedi. Ben de kelime-i sehadet getirmeye basladim. Laf degil Bey'im,
belki bes minare boyu havada jet h1ziyla donmedeyiz... Allah diismanimin
ayagini yerden kesmesin ve de hi¢cbir kulun altindan yel esmesin; hicbir
belaya benzemiyor.

Birisi hem kusuyor hem de, «Hay bu makineyi icat edenin...» diye
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silme sivama soviiyor. Kimdir bilemedim, birisi de, «Benzinle isleseydi ya,
benzini biter, dururdu, biz de inerdik...» diyor... Biitiin icim disima ¢ikt1
kusmaktan. Cikaracak bisey kalmadigindan icimde, barsagim, cigerim
sokiilecek...

Arif, «Hep birden imdat diye bagirahm...» dedi. Bak su akilsiza...

Ulan, karsida Vali'nin konagi, yammizda karakol... Iimdat diye bagiriir ni?
Sus mus dedikse de, Arif, «<imdaaat...» diye bir nagra atmasiyla, sesi de
kesildi, galiba bayilip ¢oktii teknenin icine... Onun arkasindan Yusuf da
diidiik ottiirmeye basladi, o da yuvarlandi teknenin i¢ine... Karakoldan da
polisler disan firladi... Ve Lunapark'a doldularsa da, biz havada
oldugumuzdan ve havaya bakmak akillarina gelmediginden, onlar da diidiik
ottiirerek doniip dolasip gittiler... Ne kadar zaman uctuk, ne kadar zaman
ogiirdiik, bilemiyorum, ben kendimi kaybetmisim, bir de goziimii actim ki
hastanedeyim. Hala kendimi havadayim ve de u¢maktayim saniyorum...
Doktor, soziinii baghyor

Sabaha karsi teftise ¢ikan Emniyet Miidiirii mahallelerde hicbir

bekciyi bulamayinca kiiplere biner. Bulunmayan bekgcilerin bagh oldugu
karakola giderken, giin 1simaktadir; bir de bakar ki, karakolun yaninda
havada bir acayip sesler... Karga sesi degil, agackakan sesi degil... Bunlar ne
kusu, diye meraklanir. Bir de gorsiin ki, Lunapark'in athkarincasi doniip
duruyor, kendinden gecmis alt1 bek¢i de durmadan 6giiriiyor. Kiminin basi
sarkmis, kiminin kolu, bacagi...

Epilog

Eve geldim. Bizim evdekilerin yiiziinde acil bir iiziintii...

— Ne oldu, biliyor musun?

— Ne var?

— Karsidaki elektrik tellerine bir ucurtma takilms... Bir ¢ocuk

agaca tirmanip, ucurtmayi almak icin, agactan elektrik diregine gecerken...
«Susun!» dedim.

Pencereden baktim. Kuyrugu elektrik tellerine dolanmis u¢urtma,

hala riizgarda pirpir edip duruyordu.

Koro

Cocukken icimden hep derdim ki: Ucurtmalarim olacak biiyiiyiince.
Bidolu, bidolu... bi¢ok, bicok... ugurtmalarlarlar Uiiiiii, diinyalar
kadarlarlarlar...

Final

Benim memleketimde ancak zenginler yasayabilirler... Yellelli

yelelelli, yeleleleliiiii... Yeeeeeleleli...

AILE MEZARLIGI

Ik bir bahar havasi... Yesilyurt tiren istasyonunda yolcular tiren

bekliyor. Bekleme salonu dolu. Disardaki banklar da dolmus. Volta atarak
gezinenler de var.

Bekleme salonunda, kundakh ¢ocugu kucaginda, bir kadin ayakta,
karsisinda oturmus olan yash bir hamimla konusuyor.

Cocuklu kadin, tombulluktan yasindan ¢ok gosteriyor, ama otuzunu

askin degil. Giir siyah sa¢larim, berbere kivircik dalgah yaptirmis. Degirmi
ablak yiizlii, duru beyaz tenli. Tozpembe yanaklari lop 16p... Sirtinda
yanardoner kumaslardan bir yeldirme. Bir eliyle kucagindaki ¢cocuga
sarilmis, obiir elinde bavul biiyiikliigiinde bir canta. Govdesinin agirhk
noktasi yere yakin. Bacaklan siirahi bicimi, iistelik topuksuz yalinkat bir
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ayakkabi giydiginden kisa boyu, daha da kisa goriiniiyor.

Karsisinda oturan yash kadina soruyor:

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, nereye gidiyorsunuz

teyze?

— istanbul'a... Damadim Cankurtaran'da oturuyor da, onlara

gidiyorum.

— Cok giizel!. Ben de istanbul'a... Bizim aile mezarhgimiz var da...

Aile mezarhgimiza gidiyorum. Eskiden arabamiz da vardi. Apartmana
tasininca, arabayi koyacak yer bulamadik. Apartmanda oturanlara araba zor
oluyor. Beyim satt1 arabayi... Tiren istasyonlarinda beklemek ¢ok giic. Ben
alismamisim da... Arabamiz olsaydi simdi, firt diye giderdim aile
mezarhgimiza...

— Nerde aile mezarhginiz?

— Bizim mi? Seyde... Neydi oras1? Hay Allah... Her zaman séylerim

de, bak simdi aklima gelmedi... Terslige bak...

Dilimin ucunda ayol... Hah, hatirladim, Asri Mezarhk'ta. (Baskalan
duyuyor mu diye basim ¢evirip yoresine bakindi.) Eskiden aile mezarhgimiz
Mevlanakapi'daydi. Sonra bizimki, begenmedi orasini, mezarlar eskimis diye,
aile mezarhg@imiz1 Asri Mezarhk'a tasitti.

— Nerdeymis Asri Mezarhk?

— Bilmiyor musunuz sahi? Sisli'de. Kibar yerdir. Bizim aile

mezarh@imiz orda iste... Sizin de var m aile mezarhgimz?

— Var tabii... Olmaz mi hi¢?

— Bazilarinin olmuyor da... (Duyulsun diye sesini daha yiikseltti)

Insanin ailesi olunca bir de aile mezarhg olmah tabii... Biliyor musunuz, aile
mezarhgimiz oldugundan beri ¢cok rahatladik dogrusu...

— Ne gibi?

— oyle ya, insan bir ziyarete gidiste, hepsini bir ¢irpida ¢cikarmis

oluyor. Git oraya, git oraya... Ne de olsa zaman ahyor... Aile Mezarhgi
baska... Hepsi bir arada... Allah olmayanlara da nasip etsin...

— Kimleriniz var orada?

— Aile mezarh@imizda m1? Hepsi orda bizimkinin... Amcalar,
kayinpederim, goriimcelerim... Sonra bizimkinin eski hanimi. Ben ikinci
kansiyim... ilki 6lmiis de efendim...

— Cok giizel...

— Ben kaympederimi hi¢ gormedim... Aile mezarhgimizda

ziyaretine gidiyorum...

Yash kadin,

— Galiba gise acildi, ben biletimi alayim... diye kalkti.

Aile mezarhkh kadin, c¢ok siislii bir kadina sokuldu,

— Diinyada ne acayip insanlar var degil mi efendim... dedi.

Cok siislii kadin cevap vermeyince o devam etti:

— Mesela, demin konustugum ihtiyar kadin... Durup dururken,

bizim aile mezarh@imiz var, diye 6viinmenin ne liizumu var... Belli ki yok
iste. Herkesin aile mezarhg olacak diye kanun yok ya... Ne diye yalan
soylersin sanki, bilmem Kki... Bir insanin aile mezarhg@ olmamasi ayip m?
Herkesin hali vakti yerinde olmaz... Degil mi efendim? Fakirlik ayip degil...
Allah herkese aile mezarhg versin... Gordiiniiz, iste, hi¢ o kadinda aile
mezarhgi olan bir insan hali var mi? Aile mezarhgi olan, bikez kiyafetinden
belli olur... Sormasi ayip olmasin ama, sizin aile mezarhginiz nerde
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Hanimefendi?

— Samsun'da...

— Aaaa... Cok uzak yerdeymis. Bizimki Sisli'de, Asri Mezarhk var

ya; iste orda... Asri Mezarhk'l gordiiniiz mii hi¢c? Yeri pek giizel... Evet,
dogrusu pahah ama, helal olsun, gayetle havadar ve manzaral. Sonra
otobiis duragina da cok yakin... Bakimh da iistelik. Tabii herkes ordan aile
mezarhgi alamiyor. Cok pahali... Aman boyle oldugu daha iyi. Her insan
kendi yorganina gore ayagini uzatmal... Herkesin yeri ayri, degil mi
efendim? Sizinki nerde demistiniz?

— Samsun'da...

— Oralarda aile mezarhgi ucuzdur herhalde...

Cok siislii kadin dudak kivirarak giiliimsedi, cevap vermeden kalkti

gitti.

Aile mezarhkh kadin sagina soluna bakindi. Konusmak i¢in kimseyi
goziine kestiremeyince salonun obiir basina gitti, orda siskacik, kisacik
esmer bir kadina sokuldu,

— Hih, dedi, Samsun'da giiya aile mezarhgi varmis... Anlamayan

siska, esmer kadin,

— Efendim? diye sordu.

— Samsun'da aile mezarh@imz var diyor da...

— Kim?

— Az once surda bir kadinla konusuyordum da... Hi¢c Samsun gibi
biyerde aile mezarhgi olur muymus? Akh sira insan kandiracak... Ayol,
anlamaz miyim ben? istanbul'da, eh inanirim. insan yalan séylemeli ama
yakisiginca soylemeli.,. Bizim aile mezarh@imiz nerde biliyor musunuz; Asri
Mezarhk'ta.

— Cok giizel...

— Hem giizel, hem de havadar gayetle...

— Topkap1 Mezarhgi'nda da giizel aile mezarhklan var.

— Sizin aile mezarhgimiz orda m?

— Yoo... Bizim aile mezarhgimiz filan yok... Baskalari-ninkini

gordiim de orda... Cok giizelleri var.

— lyi ki soylediniz; neresiydi?

— Topkapi...

— Bizim Bey'e soyleyeyim de bir aile mezarhg: da ordan alsin,

madem ki giizel... Bizim aile mezarh@imiz eskiden Mevlanakapi'daydi, eski
diye, bizimki orasini1 begenmedi, aile mezarh@imiz1 Asri Mezarhk'a, tasitti.
Demek sizin aile mezarhgimz yok...

— Yok...

— Vah vah... Uziilmeyin, sizin de olur insallah... Bizim eskidenberi

vardir aile mezarh@imiz. Hatta ben daha evlenmeden, kayinvaldem benim
icin tahkikat yaptirirken, «Aile mezarhgi olmayan bir aileden ben gelin
alamam!» demis. Sonra arastirip, sorusturup, bizim de aile mezarhgimiz
oldugunu 6grenince pek sevinmis. Aman su insanlar ne kotii... Bizi
cekemeyenlerden birisi kayinvaldeme, «Orasi onlarin aile mezarhg: degil,
baskasininkini gosteriyorlar size, kendi aile mezarhklarn diye» miizevirlemis...
Vallahi de billahi de kendi kizlarim1 vermek istiyorlarmis da... Cok kotii
oluyor su insanlar...

Siska esmer kadin bir cocugun arkasindan,

— Cikma disari, simdi tiren gelir... diye bagirarak kostu.
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Aile mezarhkh kadin salonun icine bir daha bakindi. Konusmak icin
goziine kimseyi kestiremeyince disar ¢ikti. Banklarda oturanlar géozden
gecirdi. Orta yash bir hanima sokuldu.

— Affedersiniz, siz nereye gidiyorsunuz?

— istanbul'a...

— Ben de... Aile mezarhgimz var da, oraya gidiyorum.

Sizin de var m aile mezarhgimz?

— Evet.

— Sormasi ayip olmasin, nerde acaba?

— Bebek'te.

— Giizel yerdeymis... Ben Bogazici'ni ¢cok" severim. Su kadin var

ya... (Az once konustugu siislii kadim gosterdi:) Giiya Samsun'da onlarin da
aile mezarhgi varmus...

Obiirii cevap vermeyince,

— Sicaklar birden bastirdi efendim, degil mi? dedi.

— Evet...

— Sicak havalarda buzdolabi ¢ok ise yariyor dogrusu...

Buzdolabiniz var tabii?

— Evet...

— Kag ayak?

— Bilmem, hi¢c bakmadim ayaklarina. Herhalde dort ayakh olacak,
sapasaglam duruyor ciinkii"!..

— Bizimki sekiz ayak... Eskimisti de yenisini aldik. Eskidi mi, iyi

olmuyor.

— Tabii...

— Camasir makinesini de yeniledik. Simdi eski elektrik siipiirgesini

de verecegiz birisine de yenisini alacagiz. Ben satalim diyorum, sagolsun
bizimkinin eli aciktir, ille bir fakire verelim diyor. Arabamiz da varda.
Apartmana tasininca koyacak yer bulamadik. Bizimki yenisini alacak
insallah... Demek sizin aile mezarhginiz Bebek'te?

— Evet...

— Kimleriniz var aile mezarhginizda?

— Bizim aile mezarh@imiz cok eskidir...

— Yaa, eski demek... Neden yenisini yaptirmiyorsunuz? Biz Asri
Mezarhk'ta yenisini yaptirdik... Bizimki sagolsun, Mevlanakapi'dakini eski
diye begenmedi. Kayinvaldemin yerini de hazirlattik, hem de etrafi zincirli,
iistiinde de mermer kapak var... Paradan hi¢c sakinmadik, Ne olur, ne
olmaz... insan hali, hazir olsun da simdiden... Hic belli olmaz. Oliimlii
diinya, degil mi efendim...

— Allah gecinden versin...

— Kayinvaldem, bir de incir agaci dikersiniz diyor... Kendi elimle
dikecegim insallah... Pek severim kayinvaldemi. Allah nazardan saklasin...
Kayinvaldemin mezarinin iistiinde gayet kaim mermer kapak var, sikica
kapalh. Etrafida zincirli... Bir de incir dikersek... Sizin aile mezarhgimzn yeri
giizel mi bari?

Elektrikli tiren geldi. Bekleyenler kosustu. Aile mezarikh kadin
kalabalhktan, demin konustugu hammmin bindigi kompartimana binemedi,
baskasina bindi. Bos buldugu yere oturdu. Saginda bir erkek, solunda da bir
cocuk vardi. Orasim1 begenmedi. Baska biyere gecti. Yamindaki kadina,

— Siz de istanbul'a m efendim? dedi.
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— Evet...

— Ben de... Aile mezarh@imiz var da oraya gidiyorum... Sizin de var

tabii aile mezarhgimz?

— Hayur...

— Yaaa... Peki, aileniz ne yapiyor dyleyse?

— Ne gibi?

— Allah gecinden versin, dlenleriniz olursa...

— Yok aile mezarhgimiz...

— Aile mezarhgi rahathk kardes... Hepsi biarada, gozoniinde

oluyor... Bizim aile mezarhgimz Asri Mezarhk'ta... Hi¢ gittiniz mi? Aman
gidin de goriin, pek giizel yer... Sisli, ne de olsa kibar mulhit...

Tiren Sirkeci'ye geldi. Aile mezarhkh kadin indi tirenden. Cocugu
kucaginda, «is ve is¢i Bulma Kurumu»na gitti.

KIRALIK KAT

Ustiinii basim iyice aradilar. Ceket yakasinin altina sokulmus iki

toplu igneyi ¢cikardilar. Dolma kalemini, kursunkalemini, kimlik kagidini, not
defterini, cakmagini, herseyini aldilar. Pantolon askisin1 da ¢ikarttilar. Sonra
potin baglarini soktiiler.

iki Kisinin oniinde dar bir koridordan daha gectikten sonra daracik

bir yere soktular. Kapi iistiine kapandi.

Ellerini pantolonunun cebine soktu. Etrafina bakti. Tavanda tam

tepesinde 6lii gozii bir lamba yamiyordu. Kapidan karsi duvara yiiriidii. Uc
adimda hiicrenin uzunlugu bitti, iki kolunu yana acti. Bir eli bir duvara,
obiir eli obiir duvara dokundu. «Piifff!...» diye nefes koyuverdi. «Vay anasim!»
dedi. Diisiindii. Sonra yine diisiindii. S«hra? Yine diisiindii. Kapinin
iistiinden acilmus el genisliginde delikten ekmek veriyorlardi. Sik olmamak
sartiyla kapiy1 vurunca helaya c¢ikariyorlardi.

Yerdeki dort kose taslar saydi. Tekrar saydi. Odada sayacak baska

sey yoktu. Bir daha saydi.

Duvarda badana fircasimin biraktig1 dalgah lekeleri, rutubet izlerini

birer seye benzetti. Ciplak bir kadin, Jiipiter, tiifekli bir asker... Az sonra
bakinca sekiller degisti. Jiipiter bu sefer bir aga¢ olmustu. Aga¢ da daha
sonra bakinca saldiran bir boga oldu.

«Okuyacak bisey olsa...» diye gecirdi icinden. Ah, okuyacak bisey

olsa... Simdi burada ne olsa okurdu. Diyelim, agir agdah bir tip kitabi.
Okurdu. Orman Kanunu var. Okurdu. Incil var. Okurdu.

Diisiindii. Yerdeki dort kose taslan saydi. Gece mi, giindiiz mii? iste

bunu pek merak ediyordu, ikinci giine kadar biliyordu, ama iiciincii giinden
sonra gece ile giindiizii birbirine kanstirdi.

Bir kitap olsaydi surada... Boyuna okurdu. Gazete olsaydi. Ne olursa

olsun, okuyacak bisey... Yilanlar, ayilar, kirpiler, kurbagalar kuslar gibi kis
uykusuna yatsaydi, sonra bu kapiy1 actiklar1 zaman uyansaydi.

«Neye getirdiler?» diye soylendi. Kendi sorusuna cevap verdi:

«Besbelli bisey yapmisimdir. Deli degil ya bunlar?» Ne yaptigim

diisiindii. Boyuna diisiindii. Yerdeki dort kose taslan saydi. Diisiindii. Bir
kitap, bir gazete, ne olursa olsun, okuyacak bisey...

Kapiya geldi. Ayaklarinin burnu iistiinde kalkti. Delikten bakti. Bir

gazete gordii. Bir gazete... Bir gazete mi? Evet, evet bir gazete... Basbayag
bir gazete.

Diisiinemedi. Yerdeki tagslar1 sayamadi. Giildii. Ellerini ogusturdu.
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Elini delikten uzatti, uzatti. Ucundan bir tuta-bilse gazeteyi. Tuttu. iki
parmagiyla tuttu. Gazetenin iizerinde agir bisey olmahydi. Cekti,
isaretparmagiyla uzun parmak, basparmak ise karismayinca olmuyor. O iki
parmak gazetenin ucunu yenge¢ kiskaci gibi kapmusti. Cekti. Gazete
yirtihverdi. Iki parmaginin arasinda gazetenin bir parcasi kalmisti. Elinde,
gazetenin kosesinden bir iicgen vardi. Gozleri parladi. Gazete parcasina
bakti. Basi sonu bellisiz yazidan bir parca. Altinda da cift siitun bir ilan. A¢
insanin ekmege saldiris1 gibi okumaya baslada.

«Memleketin bugiin cekmekte oldugu 1stiraplarin ana kaynagi ve her
sahadaki inkisafimizin karsisinda dikilen en biiyiik mani, siyasi rejimin
saglam temeller iizerine oturtulmamis olmasidir. Binaenaleyh...»

Yaz1 burada Kesiliyordu. «Tiith» dedi. Altindaki ilan1 okudu:

«Kiralik, kelepir kat. Nisantasi'nin en merkezi yerinde ana cadde

iizerinde, alti odah, konforlu bir kat kiraliktir. Gezmek ve goriismek icin
eczane karsisinda Sunar Apartiman1 asma kata miiracaat.»

Yeni bastan okumaya basladi:

«Memleketin bugiin cekmekte oldugu...»

Yaz bitti, ilana gecti: «Kiralik, kelepir kat...»

Bu sefer cabuk bitmemesi icin, agir agir, tane tane, yavas yavas

okudu:

«Mem - le - ke - tin... bu-giin... ¢cek - mek - te...»

«Ni-san-ta-s1'nin... en... mer - ke - zi...»

Yavas da okusa bitiveriyordu. Bir daha, bir daha okudu.

Ezberlemisti. Ezbere okudu. Meydanlarda, hoparlor oniinde nutuk verir gibi
okudu. Sonra bildigi sarkilarin melodilerine uydurarak sarki soyler gibi
okudu. «Uskiidar'a gider iken ald1 da bir yagmur» tiirkiisii gibi soyledi.
Hosuna gitti. «Adalar sahilinde» sarkisina da uydurdu.

Bir giin, iki giin, ii¢ giin, tam, tastamam kirksekiz giin...

Kirksekizinci giiniin sabah1 kapis1 acgildi. Disan cikardilar. Geldigi
koridordan gecti. Biiyiik bir odaya aldilar. Uzeri camh genis masadaki adam
sordu:

— Adin ne?

Bir makine gibi soylemeye basladi: «— Memleketin bugiin cekmekte
oldugu 1stiraplarin ana kaynagi...»

Masadaki kalkti, adamin gozlerinin icine bakt,

— Gotiiriin... dedi.

Disan cikardilar. Merdivenlerden indi. Sokaga ¢iktilar. Baska bir

biiyiik binaya girdiler. On dakika kadar bir kapi1 oniinde beklettiler. Miibasir
kapiy acti. Salona girdi. Yargi¢ sordu:

— Adimz?

Adam, «Cikmam Allah etmesin meyhaneden» sarkisinin makamindan
yazilan ezbere okumaya basladi:

«... En bilyiik méni, siyasi rejimin saglam temeller iizerinde...»

Yargic gozliiklerini diizeltti:

— Soyadimiz?

Adam sesini kalinlastirarak, meydan nutku verir gibi bagirmaya

basladi:

— Kirahk!... Kelepir kat!... Nisantasi'nda!... En merkezi yerinde!...

Ana cadde iizerinde... Sunar Apartmani!... Asma kata miiracaat!...

Yargi¢, Zabit Katibi'ne dondii:
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— Yazin, dedi, Emniyet Miidiirliigiinden gelen evraka gore sanigin
bir isim benzerliginden dolay1 yanhshkla tevkif edilerek... Tahliyesine karar
verildi.

Adami mahkeme salonundan ¢ikardilar. Hemen ciippesini ¢ikaran
Yargic arkasindan yetisip ..koridorda adamin yanma sokuldu:

— Affedersiniz Bay'im, dedi, yedi aydir ev ariyorum. Ne kadar
sikintida oldugumu tahmin edemezsiniz. Adresini verdiginiz apartmanin
kiras1 ne kadar?

Adam, «<Aman da boyacw» tiirkiisiiniin makamindan basladi:

— Siyasi rejimin saglam temeller...

Hizh hizh uzaklasan Yargic'in arkasindan var kuvvetiyle sarki
soyliiyordu:

— Temeller iizerine oturtulmasi lazimdir. Binaenaleyh... kiralk,
kelepir Kkat...

1952

DEVLETLERARASI DOSTLUK ILISKILERi

(Torakansi Devleti'nin Bagbakanhk

dairesinde bir salon. Torakansi

Basbakani, Disbakani, Genelkurmay

Baskani, Diyanet Isleri Baskam ve

baskalan).

Torakansi Digshakan1 — Sayin Bagbakan'im, maruzatima ek olarak,
ozellikle su noktayi da belirtmek isterim ki, memleketimiz aleyhinde
tahriklerini gittikce arttirmakta olan Hopantomola'nin son giinlerde
sinirlarimiza yakin bolgelerde biiyiik askeri yigmaklar yapmakta oldugunu
haber almis bulunuyoruz. Torakansi'nin ebedi ve ezeli diismani olan
Hopantomola Krali'nin memleketimiz aleyhinde emeller beslemekte olduguna
artik hic siiphe yoktur.

Torakansi Bagsbakan1 — Vay inek vay!... Demek, topraklarimzda
gozii var hal...

T. Disbakan1 — Evet, gozii var...

T. Bagsbakan1 — Gozii ¢iksin!

T. Disbakan1 — Gozii ¢iksin!

T. Bagsbakan1 — Buna karsi ne gibi tedbirler diisiiniildii?
Genelkurmay Baskani neler diisiiniiyor?

T. Genelkurmay Baskan1 — Siirlarimiz boyunca tahkikatimiz
pekistirdik.

T. Basbakam1 — Iyi yapmusiz. Bagka?

T. Gnkr. Bsk. — Merkezdeki kuvvetlerimizi sinir boyuna gonderdik.
T. Basbakan1 — iyi yapmusiz. Baska?

T. Gnkr. Bsk. — Yeniden iki kuray1 daha askere aldik.

T. Bagsbakami — iyi yapmusiz. Iyi ama, ne gibi siyasi tedbirler aldik?
Disisleri bakimindan tedbirlerimiz nedir?

T. Disbakan1 — Yiiksek miisadenizle arz edeyim Basbakan'im. Son
derecede ciddi tedbirler diisiinmiis bulunuyoruz. Hopantomola Krali...
T. Basbakan1 — Olmaz olsun...

T. Dinisleri Baskan1 — Aamiiin! En yakin zamanda geberir insallah...
Aamiiin!

T. Bagsbakan1 —- Peki, ne olmus 0 namussuza?

T. Disbakan1 — Hopantomola Krali, ii¢ giin sonra seksendort yasma
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basiyor.

T. Basbhakam1 — Diinyaya kazik cakti al¢ak... Geberemedi bitiirlii...
T. Disbakan1 — Seksekdort yasma girmesi miinasebetiyle bir tebrik
telgrafi gondermeniz, devletlerarasi protokol kurallar1 geregince uygun olur
kanmisindayim. Yiiksek onayiniza sunarim. Basbakanim.

T. Bagsbakan1 — Giizeeel, yerinde bir tedbir.

T. Disbakan1 — Telgraf yazildi, hazir efendim...

T. Disbakani (Okur) — «Samajeste Dordiincii Madragan,
Hopantomola Kral, Majestelerinin diinyaya tesriflerinin seksendordiincii
yildoniimii miinasebetiyle...»

T. Bagsbakan1 — «Miinasebetsizligiyle» demek daha dogru olur ya...
T. Dinisleri Baskan1 — Hic siiphesiz...

T. Disbakani (Okur) — «...miinasebetiyle, her iki dost ve kardes
memleketlerimiz icin bu mutlu olayi, gerek sahsim adina ve gerekse
Basbakani bulundugum Torakansi adina kutlarken...»

T. Basbakan1 — Oraya bir «candan» ekleyiniz, daha iyi olur.

T. Disbakani (Okur) — «...Candan kutlarken, zatifahi-manelerinin
saltanatlarinin devamini ve Hopantomola milletinin...»

T. Basbakani—«Dost» diye ekleyiniz...

T. Disbakan1 — Basiistiine... (Okur.) «...Dost Hopantomola

milletinin ebediyyen payidar olmasi dilegimi ve bu 6zden duygularimin liitfen
kabuliinii dilerim. Torakansi Basbakam Fosika.»

T. Bagsbakan1 — Giizel. Bir gramer yanhsi yok'ya...

T. Disbakani — Ogluma da gosterdim efendim, yokmus... Oglum,
gramerden pekiyiyle gecti sinifin1 efendim.

T. Bagsbakan1 — Noktalar, virgiiller yerinde ya...

T. Disbakan1 — Yerinde hepsi, hic merak etmeyin...

T. Basbakan1 — Aman yerinde olsunlar da... Oyleyse getirin
imzalayayim. (Imzalar.) Acaba bu tedbirler sizce yeter mi?

T. Disbakan1 — Bu arada, Hopantomola Krali'min viicudunu ortadan
kaldirmak igin...

T. Basbakan1 — Araya «pis» diye ekleyiniz!

T. Disbakan1 — Evet, pis viicudunu ortadan kaldirmak icin gerekli
suikast hazirhklarimizi da yapmis bulunuyoruz...

T. Bagsbakan1 — Aaaa, bak bu cok giizel iste...

*

(Hopantomola Devleti'nin Kral

Sarayi'nda bir salon. Kral, Hariciye

Nazir, Harbiye Nazir, Diyanet

Isleri Nazir1 ve baskalar).

Hopantomola Hariciye Nazin — Zatifahiménelerine daha 6nce de arz
etmis oldugum iizere, Torakansi'nin savas hazirhklar: artmstir. Torokansi
Basbakani'nmin diismanca politikasi anlasilmis bulunuyor.
Hopantomola Krahh — Vay diirzii vaay, vay siitiibozuk hergele
vaaay!...

H. Diyanet Nazir1 — Evet efendimiz...

H. Krali — Neye evet?

H. Dn. Nazin — Buyurdugunuz gibidir Hagsmetmeab!..

H. Kralh — Buna kars1 ne gibi tedbirler alind1?...

H. Hre. Nazin —Arz edeyim efendimiz. 1k is olarak.
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Torakansi Bagbakani'nin seksendordiincii yasgiiniiniiz icin

gonderdigi kutlama telgrafina bir cevap hazirladik. Miisaade-i devletleri
olursa okuyayim efendimiz...

H. Krali — Okunsun!

H. Hrec. Nazin — Basiistiine efendimiz... (Okur.) «Ekselans Fosika,
Torakansi Bagbakani. Yas giiniim miinasebetiyle gondermek liitfunda
bulundugunuz tebrik mesajindan...»

H. Kralh —Araya «pek nazik» diye ekleyiniz!

H. Hre. Nazin (Okur.) — «... pek nazik tebrik mesajindan cok
miitehassis oldugumu arz ederken memleketlerimiz...»

H. Kralh — «Dost» demelisiniz...

H. Hrc. Nazin (Okur) —«... dost memleketlerimiz arasindaki kardeslik
ve kaderbirliginin...»

H. Krah — «Tarihi» desenize...

H. Hrc. Nazinn —Bagsiistiine efendimiz... (Okur.) «Dost

memleketlerimiz arasindaki tarihi kardeslik ve kiderbirliginin devamini
biitiin kalbimle temenni ederken, milletlerimiz arasindaki bu iyi
miinasebetlerin devamu icin sarf ettigim gayretlerden seref duydugumu
bildirir, ve bu mutlu vesile ile gerek sahsiniza ve gerekse sahsinizda en
miikemmel temsilcisini bulmus olan dost ve kardes Torakansi milletine
siikran duygularimu...»

H. Kralh — Derin, derin!... Siikran duygular daima derin olacak!

H. Hrc. Nazin — Basiistiine hasmetmeab. (OKkur.) «...derin siikran
duygularimi arz ve iblag ile kesb-i seref eylerim. Hopantomola Krah
Dordiincii Madragan.»

H. Kralh — Verin, imzalayayim... Siz bu siyasi tedbirleri yeter buluyor
musunuz?

H. Hre. Nazirnn — Onbes giin sonra Torakansi'nin kurtulusunun
yirminci yildoniimiidiir...

H. Kralh — Kurtulamaz olaydilar...

H. Hrc. Nazin —Bu miinasebetle bir tebrik mesaji hazirladik
efendimiz.

H. Kralh — Giizeeel.... Tabii «Halisane» duygularimdan, Torakansi
alcaklarimin diinya bansina yaptiklar1 unutulmaz hizmetlerden de s6z
ettiniz...

H. Hrc. Nazin — Tabii efendimiz...

H. Kralh — Yalmiz sonunu okuyunuz!

H. Hrc. Nazin — (Okur) «...kardes Torakansi'nin kurtulusunun
yildoniimii miinasebetiyle, gerek sahsim ve gerek milletim adina besledigim
halisane hislerimi tazelemeye vesile verdigi icin, ekselans Fosika...»

H. Kralhh — Yeter, anlasildi... Fosika denilen o hergeleyi bir elime
gecirsem, ¢ig ¢ig yiyecegim namussuzum...

H. Dn. Nazir1 — Allah'in sayesinde elinize gececek ve zat1 asilaneleri
muratlarina nail olacaktir efendimiz... Bizler, biitiin din kardeslerimiz bunun
icin duaciy1z efendimiz!

H. Kralhh —- Giizel, duaya devam edin... Siz, Harbiye Naziri'miz, siz
neler yaptimiz?

H. Harbiye Nazin — Biitiin toplar ve tiifekler yaglamp temizlendi
efendimiz. Ordudan biitiin izinleri kaldirdik ve askerlerimiz sekiz aydir
nobette ve silah basinda uyumadan bekliyorlar efendimiz.



www. eskikitaplarim. com.en ginel

H. Krali —Ne bekliyorlar?

H. Harbiye Nazir1 — Irade-i sahanenizi Hasmetmeab...

H. Krah — Giizeeeel... Beklesinler...

*

(Torakansi Basbakanhk dairesinde bir

salon. Basbakan Disbakan, ichakan,

Genelkurmay Baskam ve baskalar).

T. Basbakan1 — Diismanimiz hakkinda ne gibi yeni haberler var?

T. Genelkurmay Baskam — Ne yazik ki, iyi haberler almiyoruz.
Hopantomola Krali, ii¢ simif askeri daha silah altina almak icin ferman
cikarmas...

T. Bagsbakan1 — Vay seyoglusey vay!... Bir elime gecirsem pezevengi,
kamim icecegim, kanini.

T. Dinisleri Baskan1 — insallah... Aaaaamiiiin!...

T. Basbakan1 — Peki, aldigimiz tedbirler?

T. Genelkurmay Bsk. — Biz de seyleri aldik seyden, onlarn s'aptik,
ondan sonracigima...

T. Basbakan1 — Askeri tedbirleri sormuyorum, uzmanlar gerekeni
yaparlar elbet... Ne gibi siyasi tedbirler alimyor?

T. Disbakan1 — Siyasi miinasebetlerimizi son derecede dostane
yiiriitmekteyiz. Bildiginiz gibi, gecen ay icinde karsihkh dokuz dostluk mesaji
teati olundu.

T. Bagbakan1 — Cok iyi...

T. Disbakan1 — Hopantomola Krali'min oglunun evlenmesi
miinasebeti ile mutluluk dileyen bir kutlama mesaji1 gondermistik.

T. Basbakan1 — iyi yapmusiz. Baska?

T. Disbakan1 — Hopantomola Krali'min tahta cikisinin yildoniimii
miinasebeti ile bir tebrik mesaji yollandi.

T. Bagbakani1 — iyi yapmusiz, insallah taht1 basina yikihr kart itin...

T. Dinisleri Baskan1 — Aamiiiin...

T. Bagsbakan1 — Peki, yeni yeni baska siyasi tedbirler almiyor

muyuz?

T. Disbakan1 — Alacagiz... Diisiiniiyoruz Bagsbakanim. Fakat bir yeni
miinasebet bulamadik...

T. Bagsbakan1 — Bulmalisiniz... Disislerinin bashca gorevi, durup
dururken bitakim miinasebetler bulup ¢ikarmaktir.

T. Disbakan1 — Pek tabii Bagbakan'im. itimat buyurunuz ki, bugiine
kadar bi¢cok miinasebet vesileleri bulunmustur.

T. Basbhakan1 — Ama diismanlarimiz bos durmuyorlar. Biliyorsunuz,
daha gecenlerde, kaynanamin 6lmesi miinasebeti ile Hopantomola Krah
iiziintiilerini bildiren mesaj gonderdi, ve bu vesile ile dostlugunu yenilemeye
firsat buldu. Kopoglu herif, kaynanamin gebermesini bile siyasi maksadi i¢in
kullaniyor.

T. Gnk. Bsk. — Saymn kaynananizin 6liimii iizerine taziyet telgrafim
gonderdikleri giin, Hopantomola ucagi sinirlarimizi asmist,

T. Disbakan1 — Ona bakarsamiz, Hopantomola Krah'nin torununun
dogumu icin tebrik mesaji gonderdigimiz giin, onlar da bizim bir casus
sebekemizi enselemislerdi.

T. Basbakan1 — Hopantomola Krah'na bir miinasebet uydurup
dostluk mesaji gondermeydi ne kadar oldu?
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T. Disbakan1 — Daha bir hafta bile olmada.

T. Basbakan1 — Olamaaaaz... Bu kadar uzun zaman dostluk

gosterisi yapilmamasi biiyiik gaf. Sonra bizden iyice siiphelenirler. Bizim
Disisleri uyuyor mu? Mesaj gonderecek bir miinasebet bulmahyiz. Hep
beraber diisiinelim... Mesela, mesela, mesela...

T. Gnk. Bsk. (Gezinerek) — Mesela, mesela, mesela...

T. Dinisleri Baskani (Eli sakaginda diisiinerek:) — Mesela, mesela,

mesela...

T. Digsbakani (Ellerim birbirine vurarak:) — Mesela, mesela, mesela...

Hepsi birden — Mesela, mesela, mesela... Semela, semela, semela...

Lemesa, lemesa, lemesa, Melesa, melesa, melesa... Selema, selema, selema...
Lesema, lesema, lesema...

T. Basbhakan1 — Hah, buldum... Hopantomola Krallhgi'yla aramzdaki
Ticaret Anlagsmasi'nin imzalanisinin yildoniimii miinasebetiyle...

T. Ticaret Bakan1 — Daha bir y1l olmadi Basbakan'im, ancak sekiz ay
oldu...

T. Basbakani — Olsun... Ticaret Anlasmasi'nin sekizinci ay1

miinasebetiyle bir mesaj gonderelim... Bu vesileyle de dostca duygularimizi
belirtelim...

T. Gnk. Bsk. — Bu arada Tank Tugayi'm1 da sinira alalhhm m?

T. Bagsbakan1 — Tabii, mesajin gonderildigi dakikada Tank Tugay:
harekete gecsin, yedek kuvvetleri de gonderin... Ah su Hopantomola Kral'im
bir elime gecirsem, kitir kitir ensesinden keserdim namussuzu... Peki, ama
arkadan bir mesaj daha gondermeliyiz... Bir miinasebet bulun... Miinasebet,
miinasebet, miinasebet...

Hep birden (Gezinerek:) — Miinasebet, miinasebet, miinasebet...
Siibamenet, siibamenet, siibamenet... Biinasemet, biinasemet, biinasemet...
Siibanemet, siibanemet, siibanemet... Miisabenet, miisabenet, miisabenet...
Busanemet, busanemet, busanemet...

T. Tarim Bakam — Acaba... Uzun zamandir Hopanto-mola'ya yagmur
yagmadigindan kurakhik vardi. Ge¢en pazartesi giinii yagmurlarin yagdigim
haber aldik.

T. Basbakan1 — Seller altinda kahrlar da, hicbiri kurtulmaz insallah,

o Kral da bogulur...

T. Tarim Bakam — Bereketli yagislar miinasebetiyle bir tebrik mesaji

ve bu vesileyle...

T. Bagsbakan1 — Tamam... Yaziniz... «<Samajeste Dordiincii Madragan,
Hopantomola Kral. Uzun zamandir yagissizlik yiiziinden kurakhk cekmekte
olan dost ve kardes Hopantomola topraklarina bereketli yagmurlarin
diismesi miinasebetiyle duydugum sonsuz sevinci zat-1 fahiménelerine arz
ederken bu vesileyle...»

*

(Hopantomola Devleti'nin

Kral Sarayi'nda bir salon.

Kral, Hariciye Nazin, Ziraat

Nazirn, Harbiye Nazin ve

baskalari.)

H. Harbiye Nazir1 — Hasmetmeab, zat-1 devletlerine 6nce arz ettigim
haberler dogru cikmaktadir. Torakansi'deki ajanlarimizin verdikleri bilgiler
birbirlerini tutuyor. Torakansi Basbakani'min kotiiniyeti anlasilms
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bulunuyor.

H. Kralh — Vay it délii vay!.. Ulan, su herifi bir yakalarsam valla...
anasin aglatmazsam bana da Hopantomola Krah Dordiincii Madragan
demesinler... Peki, ne yapmay diisiiniiyorsunuz?

H. Harbiye Nazin — Has has has has... Hasmetmeab... En iyi

miidafaa, taarruzudur. Onun icin has has has hasmetmeab, biz 6nalip daha
once saldirmahyiz...

H. Kralh — Ya siyasi tedbir ne olacak?

H. Hariciye Nazin — Diisiinecegim efendimiz.

H. Kralh — Diisiinelim...

Hep birden — Diisiinelim, diisiinelim, diisiinelim... Hadi

diisiinelim... Hadi, hadi hadi diisiinelim...

H. Hariciye Nazin — Formiiler hazirdir efendimiz...

H. Kralh — Okuyun formiileri!

H. Hrc. Nazin — Basiistiine has has has hasmetmeab... (Ezbere

okur:) «Ekselans Fosika, Torakansi Basbhakani. Nokta nokta nokta nokta
miinasebeti ile gerek sahsim ve gerek milletim adina, dost ve kardes
Torakansi'nin gostermis oldugu liitufkarhga en derin siikran duygularim
bikez daha yenilerken bu vesileyle...»

H. Kralh — Peki, vesile ne? Bir vesile bulmahyiz... Vesile, vesile...

Hep birden — Vesile, vesile, vesile... Selive, selive, sehve... Levise,

levise, levise... Velise, velise, velise... Sevile, sevile, sevile...

H. Kralh — Peki ama, ne miinasebetle? Bir miinasebet bulmahyiz

once... Hariciye Nazirimiz bir miinasebet bulsun artik... Yeni yil
miinasebetiyle...

H. Hrec. Nazirnn — Yeni yilda tebrik mesaji gonderdik efendimiz. Kiiciik
oglunun dis ¢ikarmasi miinasebetiyle, milli bayramlar1 miinasebetiyle...
Biitiin miinasebetleri kullandik has has has Hasmetmeab...

H. Krali — Ah, ah ulan ah!... O gavati bir yakalasam... Neden suikast
tesebbiislerimiz muvaffak olmuyor? Gebertemedik su herifi bitiirlii... Peki, ne
miinasebetle mesaj gonderecegiz?... Bu ne bicim Hariciye canim... Bir
miinasebet bulun, bulun ¢abuk, yoksa sizi azlederim...

H. Ziraat Nazin — Buldum...

H. Kral —Ne buldun?

H. Ziraat Nazir1 — Miinasebet buldum efendimiz. Nazaretimin son

aldig1 haberlere gore, Torakansi'de yilin ilk salatahik mahsulii idrak edilmis
ve bu miinasebetle Torakansi Basbakanm bir nutuk vermistir.

H. Ziraat Nazirnn — Yihn ilk salatah@imin idraki miinasebetiyle

Torakansi Bagsbakani'na bir tebrik...

H. Hrec. Nazin — Mesaji gonderebiliriz...

H. Kralh — Tamam... Okuyun simdi mesaju...

H. Hre. Nazinn — «Ekselans Fosika Torakansi Basbakani, Tarihi
kaderbirligi ettigimiz dost ve kardes Torakansi'de yilm ilk salatahk
mahsuliiniin idraki miinasebetiyle duydugumuz en kalbi ve en samimi
hislerimizi bildirmekle seref duyarken bu vesileyle gerek sahsen zat-1
devletlerine ve gerekse sahsimizda en yiiksek miimessilini bulan Torakansi
milletine olan en iyi dileklerimi bikez daha tazelemekle seref duyarim...»
H. Kralh — Mesaj1 gonderir gondermez taarruz baslasin...

H. Harbiye Naziri—Yoksa onlar bize daha dnce saldiracaklar
Hasmetmeab!
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(Biiyiik giiriiltiiler duyulur: Giirr... Giirrr! Pat, pat, pat...

Giirrr!...)

H. Krali — Bu ne yahu? Ne oluyor? Bu ne giiriiltii?

H. Harbiye Nazir1 — Geg kaldik iste... Onlar bizden 6nce taarruza
gectiler... Geliyorlar... Top top top atesi...

H. Kralh — Mesaj...

H. Hariciye Nazin — Taarruza gecmeniz miinasebetiyle miitehassis
oldugumu bildirirken bu vesileyle derin siik siik... siikranlarimi... has has
Hasmetmeab!

SEKIZ AYAKLI SiSIPHUS

Hepimizin basina gelmistir: Kimi tip insanlar vardir, onlar1 daha ilk
goriiste bir sogukluk duyariz; ya cirkin goriiniislerinden, ya kabahklarindan,
ya bayagica davranislarindan, yada hi¢ aciklayamadigimiz bir nedenle
sevemeyiz oylelerini... Boyle kisiler, sonra konusmaya baslayinca,
konustuk¢a konustukea, ilk duygulanimiz degisir, sozlerinden i¢
diinyalarinin giizellikleri oniimiize serilir. 0 sevimsiz, soguk dis
goriiniislerinin icinde sakh giizel, sicak bir i¢ diinyalar1 oldugu ortaya cikar.
Dikenli, ¢irkin, soguk dis goriiniis kabugunun altindaki simsicak i¢
diinyanin ortaya ¢ikabilmesi icin, o Kisilerin ya konusmalari, ya calismalari,
yada bir davramista bulunmalan gerekir. Ozellikle ¢calisirlarken, canlarimi
dislerine takmus cahisirlarken, biisbiitiin giizellesirler. Sevmedigimiz, nefret
ettigimiz, korktugumuz, igrendigimiz, tiksindigimiz hayvanlar da vardir.
Ornegin yilan, fare, akrep, kirkayak filan gibi... Nedir o duygu? Ne tam
korkudur, ne nefret, ne igrenme... Belki de bunlarin hepsinden biraz
karisik, daha adi konulamamis bir duygudur bu... Ben ériimcek ve o tiirden
bocekleri hi¢c sevmem. Tiksinti, igrenme, boyle bir adi konulmamis karmasik
duyguya kapilirim oriimcek goriince. Nerede o ¢ok bacakh yaratiklar
gorsem, yokederim. Yilandan, fareden, sinekten daha cok, ériimcek
tiiriinden boceklerden tiksinirim.

Diin evimizde hi¢ paramz yoktu. Giinlerden cuma... Az¢cok ama ille

de para kazanmam gerekli ki, evcek coluk ¢cocuk cumartesiyi, pazari
gecirebilelim. Pazartesi giinii hafta basidir, nasil olsa biyerden para
bulabilirim. Benim i¢in ilk agizda para kaynagi da, hikdye yazmak... Cuma
giinii bir hikdye yazabilirsem, hemen dergiye gotiiriip parasim alabilirim.
Cuma sabah1 hikdye yazmak i¢cin masama oturdum. Hikaye konular
dosyalarimi actim, dolu dolu ii¢ dosya... Teker teker sayfalan ¢evirip, not
ettigim hikiaye konularina baktim. Onca konu i¢inde hicbiri kafamda
olgunlasip daha pismemis... iclerinde, beson y1l 6nceden not ettigim konular
var, ama onlar1 da yazacak durumda degilim. Belki de tatsiz bir giiniim...
Ama hikayeyi yazmak zorundayim, para almahyim... Kivranip duruyorum...
Su hikayeyi yazsam... Hayir, giizel degil... Bunu yazsam, 1-1h, onda

da is yok... Bu kivranmanin nasil bir iskenceli ¢ile oldugunu, gerikalms bir
iilkede kalemiyle yasamim kazanmak zorunda olanlardan baskalan
anlayamaz, bilemez... Hem de bu yaz, bir gazete yazisi, bir fikra olmayacak,
bir hikaye olacak... Yani, yaraticihk yam agir basan bir is...

Sandalyenin iistiinde o yana doniiyorum, bu yana doniiyorum...

Hic¢ sondiirmeden birbirinin atesinden ekleme ictigim cigaralarin
izmaritlerinden, Oniimdeki koca bakir tas dolmus tasiyor. (Cigara tablasi
yerine kullandigim tastir bu.) Cay iciyorum.

Kapi calmiyor... Duymazlar ki icerden kapi zilini... Tam bir hikiye
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yakalar gibiyken, kapinin zili diisiincemi boliip parcaladi. Bir daha kapa zili
caldi. Nicin duymazlar zili?... Uciincii zil cahsta kalktim kapiy1 actim.
Komsunun cocugu gelmis bisey istiyor...

Oturuyorum masama... Bak simdi de radyoda berbat bir alaturka

sarki var. Bitse, bir bitse su sarki... Hikaye iizerine yogunlastirdiim zihnimi
dagitmamak icin yerimden kalkmak istemiyorum. Ama olmayacak... Kalkip
radyoyu kapiyorum...

Bu kez de icerden bizimkilerin giiriiltiileri geliyor, bir bagirip

cagirma... «Susun!» diye ben de onlara bagirsam, darilacaklar bana... Hepsi
bana darilabilir, ama ben onlara darillamam. Ciinkii onlar hakhdirlar.
Kendilerine gore hakh degil, gercekten hakhdirlar.

Kapi calmiyor yine... Siit¢ii gelmis. Hikaye... Zil... Sucu asagidan

bagirnyor: «Sucuuu..»

Icerdekilere sesleniyorum: «Sucu gelmis...»

«Var, istemez... Yarin getirsin...»

Kapidan asagidaki sucuya sesleniyorum:

«Varmis, yarin getir sucu...»

Hikaye... Bugiin yazmak zorundayim...

Icerden biri, enyakinim, yani en yakinim olmasi .gereken birisi, gelip

bisey soyliiyor. Ama nasil bisey?... Yazilamaz, soylenemez ki... O
konusmadan sonra, bir dinlenme evine gidip bir ay yatmahyim ki, ancak
dinlenip kendime gelebileyim... Ama ben bugiin hikdye yazmak, o hikiayenin
de parasim almak zorundayim...

Ben de bisey soylilyorum. Benim kendisine s6z soyledigim, darihyor

bana. Haydiii... O darildi1 m, gidip icerde cansikintisiyla oturabilir,
aglayabilir, yada gidip gezebilir. Oysa ben oturup yazmak zorundayim... Ama
baskasinin kalbini kirmisken ben hikdye yazamam Kki... Bu bir baska is...
Helaya gittim... Belki de hi¢ gereksizdi helaya gitmem, ama gittim...

Banyo kiivetinin dibinde bir kiiciiciik é6riimcek. Kina kirmizis1 karinh

bir ériimcek. 0 bildigimiz duvarlara ag oren tiirden degil, baska bir tiir
orumecek.

Bu kiivette bocekler gordiigiim olur. Hemen bir tas su dokerim,

bocek suyun akintisina kapilip kiivetin deliginden siiriiklenip gider...

O giin kiivete su dokmedim, 6riimcek, kiivetin beyaz parlak

duvarlarina tirmanip kurtulmak icin ugrasiyordu. Birazcik tirmaniyor,
ayaklan parlak fayansta tutunamadigi i¢in, diisiiyor. Diistiigii yerden yine
tirmanmaya bashyor, yine diisiiyor. Yine tirmaniyor, yine diisiiyor... Tyi,
diigsiin. Nasil olsa oriimcek burdan kurtulamayacak. Onun icinde, su
dokiip delikten asag: gitmesine razi olmuyorum. Ezip éldiirmiiyorum da...
Ciinkii 6liim bile 6riimcege kurtulus olacak. Onu Oldiiriip, i¢ine diistiigii ve
bir daha hi¢ kurtulamayacagi beyaz zindanindan kurtarmiyorum.
Birakiyorum Kkiigiiciik oriimcegi bembeyaz hapishanesi icinde...

Masama oturuyorum... Hikdye konular1 dosyalarimi karistirip

duruyorum...

Bunca yilin yazariyim. Nasil olsa, o eski alisgkanh@imla bir hikaye
sisiriveririm. Ama eski bir yazar olmak, hikiye sisirmek icin hi¢ de elverisli
degildir. Yeni bir yazarin boyle kolayhg: vardir. Eski yazarlar bunu
yapamazlar, ciinkii herkesin gozii iizerlerindedir. Off... iyi bir hikaye
yazmaliyyim, yazmak zorundayim...

Bir yazar beynini yiyen ve ailesine de beynini yediren kisidir.
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— Haydi yemege!...

Ogle yemegi yiyoruz, daha ortada hikaye yok...

Yemekten sonra oturuyorum masama. Sunu yazsam... En ¢ok sever
goriinenler, ilkonce birakirlar bizi. «Artik eskisi gibi yazamiyor,» derler de, bir
de kendilerinin bile bilincine varmadiklar gizli intikam alirlar. Ornegin,
iisteleyerek benden hikaye isteyen derginin sahibi bile kétii bir hikaye
yazarsam ¢ok sevinecektir: «Nerde o eski hikiyeleri... Artik yazamiyor eskisi
gibi,» diyecektir cevresindekilere. Eski olciide yazsam bile yine begenmemeye
hazirdir, daha iyisini yazmak zorundayim...

Helaya gidiyorum. Neden gidiyorum? Higc... Gidiyorum iste...

Oriimcek banyo kiivetinde hila... Kurtulamams beyaz zindanindan. Oh,
kurtulmasin... Tirmaniyor, diisiiyor... Yine tirmaniyor... Nasil olsa
kurtulamayacak bu beyaz cukurdan, ne diye 6ldiiriip de onu iskencesinden
kurtarayim?...

insan tiirlii tiirlii tammmlamislar, «insan, giilen hayvan» demisler.
«Diisiinityorum, dyleyse varim» demisler, «insan, diisiinen hayvandir»
demisler. «Insan, konusan hayvan-hay-van-1 natik» demisler, «insan,
yaratiklarin en olgunu ekmel-i mahlukat» demisler. Cok sey demisler
insanlar, insan ig¢in...

Bana gore insan, iskence eden hayvandir, insandan baska iskence

eden yaratik yok c¢iinkii... Ama bu tanim da tam degil. Dogrusu soyle olmal:
«insan iskence eden ve iskence ceken hayvandir.»

Oriimcegi iskencesi icinde birakip, kendi' iskenceme doniiyorum.
Nerdeyse aksam olacak... Ne zaman hikayeyi yazacagim ben? Begendigim,
begenir gibi oldugum hikaye konusu notlarini se¢ciyorum. Onlari ayirip
hikaye iskeletlerini kurmaya calisiyorum. Kapi caliniyor yine... icerden
giiriiltiiler geliyor... Birileri kavga ediyor...

Bir misafir geliyor, bir arkadasim... Hikaye... Oturup cay iciyoruz...

Bir siirii laf, laf, laf... Acaba yirmi lira bor¢ verebilir miymisim. Demek o
benden de sikintida. Veriyorum...

Hikaye... Elektrik tahsildar gelmis... «Makbuzu birakin, biz sonra

parayi gotiiriip yatiririz.»

Zil... ses... hikaye... banyoda oriimcek.

— Haydi yemege!

Banyodaki muslukta ellerimi yikarken ériimcege bakiyorum, hala
tirmaniyor, hala diisiip yuvarlaniyor, hiala tirmanyor...

Aksam yemegi yiyoruz. Yemekten sonra... Ben de ne somurtkan, ne

asik surath adamim yani... Biraz giilsene, oynasana ¢ocuklarla...

Yine ii¢ misafir geliyor. Birara misafirleri birakip, banyoya gidiyorum,
oriimcege bakiyorum, oériimcek didiniyor. Oooh, kurtulamayacak...
Misafirler gidiyor. Bizim evdekiler yatiyor. Simdi biitiin evlerdekiler
yatmslardir.

Banyo kiivetinde driimcek, masada da ben...

Radyo yayim da bitti... Qooh, sessizlik. Simdi iyi bir hikaye

yazabilirim. Hikaye iskeletleri kuruyorum bicok... Kuruluslarim
begenmiyorum hi¢birinin. Bunlar daha c¢ekirdek, gelismemisler Ki...
Bashyorum yazmaya... Olmuyor. Onu birakip baska birine geciyorum.

Bu gece yazarim hikayeyi, yarin, cumartesi sabahi erkenden gétiiriir,
alinm parayi dergiden... Yoksa pazar giinii parasiziz...

Uyku bastirtyor iyice. Kalkip odanin icinde dolasiyorum. Yeniden
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yazmaya bashyorum. Uykum agilsin diye banyoya gidip yiiziimii soguk suyla
yikiyorum, oriimcek kiivette... Kurtulamiyor.

Masama geliyorum. Bu hikaye hi¢ giildiiriicii degil ki... Okurlar,

benden, kendilerini giildiirmemi istiyorlar. Derginin sahibi de bunun icin
para veriyor hikayelerime...

Basim, kagidin iistiine egiliyor. Bika¢ kez basim vuruyor masaya...

Saate bakiyorum: Ucbucuk...

Bu uykulu kafayla yazamayacagim. En iyisi simdi yatar uyurum,

sabah erkenden kalkar, hemen yazarim hikayeyi. Asag1 yukarn bitti gibi
bisey... Hem de uykuda belki de daha gelisir hikaye... Konuyu diisiinerek
yatarsam, uyurken kafamda gelisen hikayeler olmustur. Sabaha da bisey
kalmady, iki ii¢ saat var giinesin dogmasina...

Yatacaktim. Daha 6nce banyoya girdim. Oriimcege baktim, ériimcege
baktim ve banyodan da cikamadim. Oriimcegin kiivetin duvarina tirmanip
tirmanip diisiisiinii 6nce umursamadan seyrediyordum. Ama bu Kkiigiiciik
yaratigin canimi disine takms o korkung ¢abasi gittikce ilgimi, dikkatimi
cekmeye basladi. Uykum kacti, onu seyre basladim. Oturdum kiivetin
kenarina...

Govdesi iki bogumluydu, arkadaki bogum daha biiyiikce, 6n bogumu
kina kirmizisi renginde, arka bogumu daha koyu, esmer kirmizisi. Sekiz
ayagi var, dordii sag yaninda, dordii sol yaninda... O sekiz ayagini, sanki
beyaz fayansa gecirmek istercesine ¢cabayla atiyor, tirmaniyor, tirmaniyor,
tirma... tir... ma... sonra diisiiyor... Kiivetin dibinde birikmis bir suyun
icinde debeleniyor. Kurtuluyor sudan. Biraz sendelendikten sonra durup
dinleniyor azicik, gii¢ topluyor, sonra yeniden bashyor tirmanmaya...
Tirmaniyor, tirmaniyor, tirma... tir... diisiiyor... Sirtiistii diisiiyor bu kez.
Sekiz ayag1 havada ¢irpiniyor boyuna... Ayaginin birinin bir ucunu biyere
takip dogruluyor govdesinin iistiinde, dylece duruyor. Artik kimildayacak
hali yok belli... Yirmi saatten beri bu beyaz zindandan kurtulmak icin
didismekten iyice yorulmus, 6liimiinii bekliyor olmal, kendini 6liime
birakmis... Hayir hayir, yiiriiyor iste yine. Bashyor tirmanmaya...
Tirmaniyor, tirmaniyor... Birden kayip diisiiyor...

Dikkat kesilmisim. Sanki uzun, derin bir uykudan yeni kalkmis gibi
dincim... Odama gidip, «Britannica» ansiklopedisi ciltlerini karistirip
«oriimcek» maddesini buluyorum. Ansiklopedinin o cildini alip banyoya
geliyorum, oriimcek tirmanip tirmanip diisiiyor, diisiip diisiip tirmaniyor:
ben de ansiklopediden Oriimcek'i okuyorum.

oriimcek, icine diistiigii beyaz zindaninin kurtulussuz duvarlarina

hi¢ yenilmiyor, yenilmeyi kendine, driimcekligi-ne, o sekiz ayagina hi¢
yediremiyor, yakistiramiyor.

Banyoda ben, iki kisi oldum, iki tane «ben...» Benlerden birisi, 6biir
ben'e, «Sende hi¢ acima yok mu, insanhik yok mu? 6ldiir de kurtulsun su
zavalh oriimcek...» diyor, obiir ben de, otekine, «Kendisi kurtulsun, kendi
kendini kurtarsin...» diyor.

Kendi kendimle ¢catismadayim, 6riimcegi o6ldiiriip kurtarmak

istiyorum. Ama onun 6liim kalim savasma oyle bir derin saygi duyuyorum
ki, onu dldiirmeye aciyorum, elim varmiyor... Yasamak, bu sekiz ayakh
Sizif'in hakku...

— Haydi Sizif, kurtar kendini!... Haydi!... Yen su zindanin beyaz
duvarlarni!...
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Kurtarmak istiyorsan, dyleyse al 6riimcegi, ¢cikar bu kiivetten, birak

diiz bir yere zavallyu... 6zgiirliigiine kavussun... Hayir, ben kurtaramam,
ciinkii tiksiniyorum, igreniyorum ondan...

Encok igrendigim yaratik olan oériimcege, simdi bu can savasi icinde
biiyiik bir saygi duyuyorum. Saygi duydugum i¢in kurtulmasini, igrendigim
icin de 6lmesini istiyorum. Ama artik iskence cekmesini istemiyorum: Ya
olsiin, ya kurtarsin kendini...

Bir kurtulsa, buradan bir kurtulsa, o zaman o6ldiiriiriim onu, ezerim,
atarim delikten... Ama kurtulamyor ki éldiireyim.

Kiivetin, bir dibi, dort de duvan var. U¢ duvan dik, bir duvar

oldukg¢a yatik, egik...

Uc dik duvardan ¢ikamayinca ériimcek yatik duvara yoneldi. Bu
korkung bisey, ¢cok korkung... Nasil oldu da, nicin yatik duvara yoneldi?
Bunda ne biling, ne de icgiidii var... icgiidiiyii cok asan bir davranis bu...
Yatik duvari nasil secebildi 6riimcek? Deneye deneye... Yirmi saatten ¢ok,
zindaninin ii¢ dik duvarina tirmanmayi deneyip basaramayinca egik duvara
cikmaya cabahyor. Tirmaniyor, tirmaniyor... Hadi... Yariy: gecti... Duvarda
durup dinleniyor. Yine tirmaniyor. Diisecek gibi olunca, diklemesine degil
de, yanlamasina tirmanmaya bashyor. Yasa oriimcek, yasa; yasamak senin
hakkin ériimcek... Cik bu duvari, as bu duvari, sonra seni oldiirecegim...
Diisiiyor... Bu kez cok yazik oldu. Ciinkii ta yukariya dek

tirmanmusti, biriki adim sonra asacakti duvaru...

Dinlenip gii¢ topluyor, yeniden saldiriyor duvara... Tirmaniyor,
tirmaniyor... Hadi be ériimcek, hadi be!... Duruyor duvarda. Dinlenip
yeniden tirmamyor. Hadi, azicik kaldi... Hadi!

Cikiyor oriimcek, kiivetin diizliigiine ulasiyor. Orda birazcik durup,

hizh hizh kosuyor biyerlere...

. Ezecegim onu. igrenirim, tiksinirim ondan da onun i¢in

oldiirecegim.

Hayir, hayir... 6ldiiremiyorum. Biiyiik bir saygim var iskence
zindanindan kendini kurtarabilen oriimcege... Yasa oriimcek, yasa sekiz
ayakh Sizif, yasamak senin hakkin...

Cikiyorum banyodan. Giin agarmis, sabah olmus. Saat: alt... -

ikibucuk saat 6riimcegin duvarla savasini, sonra da nasil utku
kazandigim seyretmisim.

Giinaydin yeni dogan giin... Halkim diisiiniiyorum, duvara tirmanan
insanlar...

Hi¢ uykum yok. Oturuyorum masamin basina, Sekiz Ayakh Sizif'i
yaziyorum. Bitiyor yazim. Ama saat onii¢ olmustur. Artik dergide kimse
olmaz cumartesi giinii, bu saatten sonra... Ne yapalim, bu pazan evcek
parasiz gecirecegiz.

BiR SAHESER DOGUYOR

(Sairle karis1 arasinda bir konusma)

— Sen kendini dahi sanan bir budalasin, anladin mi?

— Anladim sekerim. Ama bunu nicin yiiziime vuruyorsun?

Kendimi dahi samip biraz avunmak da hakkim degil mi?

— Artik dayanamyacagim...

— Ama aglama sekerim, beni perisan ediyorsun... Dogru, ben dahi
olduguma inaniyorum ama bunu kimseye ilan da etmedim.

— Yok bir de gazetelere «Ben dahiyim» diye ilan m1 vereceksin? Hem
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ilan etmen gerekmez ki, bunu her davramisindan acikca belli ediyorsun.
Cigaranin dumanim savurusundan bile belli... Herkesi kendinden kiiciik
goriyorsun, herkese tepeden bakiyorsun. Yiiriimen, 6ksiirmen hapsirman
bile dahice...

— Benim bir dahi olmamin kime ne zarari var?

— Bana. Evimize. Cocuklarimiza. Devlet kendisini her dahi sanana

ayhk baglamiyor. Bir dahinin karisi oldugumu sdyleyince bakkal parasiz
yiyecek vermiyor. Kis geldi, hali odun, komiir alamadik... Iskarpinlerim de
su ahyor.

— N'olursun aglama sekerim... Ben de bos durmuyorum ki,

durmadan cahsiyorum. Bugiine kadar dort siir kitabim c¢iktu...

— Hih... Kirkdort kitabin c¢iksa neye yarar!...

— Ben bunun acisim1 cekmiyor muyum sanki... Ben istemez miyim
saheserimi yazayim da biiyiik iine kavusayim, kitaplarim onbinlerce satilsin,
her dile ¢evrilsin, zengin olayim... S6hret ve servet!... O giin de gelecek
elbet!... Yalniz dahi olmak yetmez; biiyiik eserleri biiyiik olaylar yaratir.
Biiyiik olaylar olmayinca dahi ne yapsin? Beni etkileyecek, bana

esinler verecek, ruhumu allakbullak edip saheserimi yazmam icin beni
zorlayacak olan o biiyiik olay1 bekliyorum. Bana biiyiik olaylar gerekli... Sen
bana, bulasik tas1 icindeki suda yiiz, diyorsun... Ben akvaryumda kulac
atamam, bana acilacagim okyanuslar olmali... O biiyiik olay1 bekliyorum...
Ama, n'olursun aglama artik sekerim... Yalvaririm aglama. Biraz daha sik
disini, biraz daha sabret... Ruhumda firtinalar yaratacak o biiyiik olay1
bekliyorum, biraz daha sabret sekerim...

(Cellatla kanis1 arasinda bir konusma)

— Artik cammmdan bezdim. Alip basim gidecegim... Bu kadarina
dayanamam ben...

— Ama sekerim... Son giinlerde isler kotii gidiyorsa kabahat benim

mi? Ben ne yapayim? Zorla tutup da adam asamam ya... Yargiglar iyice
cimrilesti yani... Ama umuyorum ki, bugiinlerde yine bana is diisecek. Bigiin
acilir isler...

— O giiniin geldigini hi¢ gormeyecek miyim? Gegen yil bu kadar

degildi. Hi¢ olmazsa ¢cocuklarin karn1 doyuyordu. Ama gegen yilin
hatiralanyla cocuklarin karni1 doymuyor.

— Aglama n'olursun sekerim, benim de yiiregimi parcalyorsun...

Elimde olsa gece giindiiz adam asarim. Yeter Ki is olsun, geceleri bile
uyumam. Ben tembel insan miyim?

— Biseyler yap, cahs!

— istemez miyim ¢caliymayi sekerim? Ama mahkemeler idam karan
vermezlerse kimseyi asamam Kki... Sonra ben parca basina para aliyorum;
ayhkh degilim ki, kimseyi ipe cekmedigim zaman da bana para versinler...
— Sanki bu koca memlekette asilacak adamin kokiine kiran m

girdi?

— Hakhisin, ama bunu gel de polislere yargiclara anlat... Ah elimde

olsa... Yoldan adam ¢evirip asamam ya, sonra beni de sallandirmak icin,
isime son verip yerime baska birini alirlar. Anlatamiyorum Kki... Benim
gorevimi yapabilmem icin, nasil olsa giiniin birinde kendiliginden dlecek olan
birini, zamanindan once dldiirmek icin yargicin acele etmesi gerekli.
Aglama n'olursun sekerim... Ben isten mi kaciyorum sankKi... istemez
miyim hergiin adam sallandirayim da ¢olugumu cocugumu rahatca
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gecindireyim. Sabret biraz daha... Sik disini... Elbet bugiinlerde kismetimiz
acilir sekerim...

(Mezarciyla karisi arasinda bir konusma)

— Cocuklarim da ahip, gidiyorum evden; duydun mu?

— Nigin boyle yapiyorsun sekerim... Bugiinlerde insanlar

olmiiyorlarsa, benim elimden ne gelir? Ben zavallh bir mezarciyim... Sanki
herkes sapir sapir 6lityor da, sanki yollar dliilerden gecilmiyor da, ben de
oliileri gdmmek icin nazlaniyorum... Insanlar1 yakalayip, canhi canl mezara
gomemem ya...

— Evde bir lokma ekmek yok...

— Aglama sekerim, simdi beni de aglatacaksin... Zaten ben

gbziiyashnn biriyim... insanlara ne oldu, hi¢c anlamiyorum ki, bugiinlerde
hi¢biri 6lmiiyor, obiir diinyada bos yer mi kalmadi nedir...

Aglama sekerim n'olur... Biliyorsun, ben kelle basma para aliyorum,
gotiirii is gormiiyorum ki ayligim olsun... Bana boyuna calis diyorsun.
Durup dururken mezar ¢ukurlari acamam ya... Ben amator bir mezarci
degilim Ki... Actigim mezar bir ise yaramah ki bana para versinler. Biraz
daha sabret... Elbet bigiin kismetimiz acilacak... Umut kesilmez sekerim...
Sik disini azicik.

(Gazeteciyle karisi arasinda bir konusma)

— Biitiin genc¢ kizhik hayallerim yikildi. Ne umutlarla evlenmistim

seninle...

— Ama sekerim, aglama da konusahm...

— Artik konusacak neyimiz kaldi Ki...

— Peki, peki... Sen haklisin... Ama aglama... Ben senin mutlulugun

icin calistyorum.

— Cahsiyorsun da ne yapiyorsun, sanki... Ustte yok, basta yok...

— Benim meslegimde basar kazanip ilerlemem, su sekreterlikten

kurtulup yaz isleri miidiirii olmam, gazetenin basina gecmem icin, bitakim
olaganiistii olaylar gerekli ki, ben de kendimi gostereyim... Ustiiste bagka
gazeteleri atlatma-hyim, dikkati cekmeliyim... Ne bileyim ben, mesela biiyiik
bir ucak kazasi, miithis bir deprem, bir biiyiik yangin, esrarengiz cinayetler
filan olmal... Bak, o zaman gor beni... Biitiin obiir gazeteleri atlatmazsam,
haberi hepsinden daha iyi vermezsem, bana da adam demesinler... Kimse
benim gibi sayfa diizenleyemez, heyecanh bashk ¢ikaramaz... Ah, ne yapayim
ki elime firsat gegmiyor yoksa... Olaylar cok durgun... Ben de sansasyonel
haberler bulacagim diye, gidip adam 6ldiiremem ya... Ama firsat kolluyorum,
nasil olsa bigiin o firsat cikacak... Yoksa ben istemez miyim, meslegimde
kendimi gosterip yiikselmek, yarismada yilin gazetecisi secilmek, daha cok
para kazanip evimi daha iyi gecindirmek... belki de bugiinlerde faili mechul
bir cinayet ¢ikar ortaya bak ne bashklar ¢cekerim; okuyanin yiiregi agzina
gelir...

Aglama, n'olursun sekerim, yiiregim parca parca oluyor... Dua et de

sen, kocanin basarisi i¢in bir firsat ¢iksin, bir gemi batsin mesela, bir su
baskini olsun... Aglama, dayanamam sekerim; bak iste benim de gozlerim
yasardi...

(Polisle karis1 arasinda bir konusma)

— Nedir benim cektigim Allah'im!... Ben boyle siiriinecek kadin

miyim?... Ne kara talihim varmas...

— Sekerim, bitanem, sevgilim... Nicin boyle yapiyorsun? Biraz
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anlayis gostersene... Ben de terfi etmek, iyi bir mevki sahibi olmak, evimi
refah icinde gecindirmek isterim elbet...

— Ah, benim ne talihsiz basim varmus...

— Asil ben, talihsiz bir adamim ki boyle kisir bir memlekette

diinyaya geldim. Eger sokaklarinda faili mechul cinayetlerden gecilmeyen bir
memlekette diinyaya gelmis olsaydim, sen beni 0 zaman goriirdiin, ben boyle
bir komiser parcasi olarak kalir miydim... Vallahi ¢coktan emniyet genel
miidiirii bile olmustum. Ama ne yapayim ki, kiymet bilinmeyen bir
memlekette diinyaya gelmisim. Ufaktefek polis vakalariyla insan terfi
edemez, kendini gosteremez Kki... Bana, benim capima gore, biiyiik,
esrarengiz hirsizliklar, cinayetler filan olmah da, hickimsenin cozemedigi
esrar1 ben ortaya koymahyim ki, takdirnameler alayim, terfi edeyim...
Aglama sekerim, n'olursun... Bilirsin ben gozyasina hi¢c dayanamam, beni de
aglatacaksin... Biraz daha sabret sekerim... Ben elime diisecek o biiyiik
cinayetleri filan bekliyorum...

(Eczaciyla karis1 arasinda bir konusma)

— Sirtimda mantom kalmadi... Kimsenin yanina ¢ikacak halim

yok, giyecek hi¢cbiseyim kalmadi... Daha ne kadar zaman buna
katlanacagim?

— Sekerim, aglama hayatim... Bak dinle... Eczanede aspirin, kinin

satmakla para kazamlmaz... ithal mah, pahal ilaclar satmalyiz ki, hele
kolay bulunmayan ilaclar olursa, bak gor o zaman, nasil para
kazanacagim... Ashinda her insan hastadir. Ama onlara, hasta olduklarini
anlatacak iyi bir doktor cikip da, ellerine recete verip bize gondermiyorki...
Millet hastalanmazsa, hastalar doktora gitmezse, doktorlar bana
gondermezse, bunun sonu neye varir sekerim...

Memleket felakete gidiyor, felakete... Aglama sekerim. Benim yiiregim
yufkadir. icime dokunuyor sen dyle agladikca. Elbet bigiin bizim de islerimiz
acilacak.. Bigiin nasil olsa, ellerinde recetelerle hastalar nah boyle kum gibi
eczanenin oniinde kuyruga girecekler. Biraz daha sabret sekerim. Bigiin
kismetimiz agilacak canim.

(Doktorla karis1 arasinda bir konusma)

— Soziim ona doktor karisiyim. Doktor kansi oldumda bugiine

kadar ne gordiim sanki... Gencligime, giizelligime yazik oldu...

— Ama sekerim...

— Biktim artik...

— Aglama n'olursun... Beni de iiziiyorsun... inan; onbes giindiir
muayenehaneye tek miisteri, pardon yani tek hasta gelmedi... Diisiin rica
ederim... Parasiz, yardimina muhta¢ adamlar geliyor boyuna... Sonra bir de
hayir kurumlarindan eli makbuzlu adamlar... Anlamiyorum ki ne oldu bu
insanlara? Ashnda hepsi hasta... Ama bilmiyorlar hasta olduklarim... Ben ne
yapabilirim..; Hasta gelse, giinde yiiz hasta bile muayene edebilirim... Ama
gelmiyor al¢aklar... Savel degilim ki, polisle adam getirteyim...

I¢cim gotiirmiiyor gozyas1 dokmeni sevgilim. Aglama n'olur...
Muayenehaneye kimse gelmiyor. Ben de girip ¢ik-masam, kapinin rezeleri
paslanacak nerdeyse...

Ah bir zengin hasta diisse elime... Hastanin iyisi, ne iyi olan, ne de

olendir. Hasta dedigin, ne iyi olacak, ne de élecek... Iyi olursa, gazetelerde
adima tesekkiir ilanlar1 yaymnlatir, reklamim olur. Diisiiniiyorum, uydurma
bir hasta adiyla, kendime tesekkiir ilanlar1 vermeyi gazetelere... Tek hasta
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bile giinlerdir yanihip da, muayenehanenin kapisimi calmyor...

Ama sabirh ol, biraz daha sik disini... Sabrin sonu kurtulus... Nasil

olsa bigiin o biiyiik kismet kapimizdan iceri girecek... Ben dyle ucuz hasta
istemiyorum. Bir tane olsun, tam olsun...

(Avukatla karis1 arasinda bir konusma)

— Ben babamim evine gidiyorum, iste o kadar...

— Dur canim, sinirlenme sekerim...

— Cektigim sikint1 yetmez mi?... Bana koca olarak bugiine kadar

ne yaptin?... Sozde avukat olacaksin... Yazik degil mi bana? Benim neyim
eksik baskalarindan?

— Sekerim, aglama... Biiyiik askimizi1 ¢cabucak unutuyorsun...

— Kurukuruya ask karin doyurmuyor...

— Bir dakika sekerim, rica ederim... Giinlerdir yazihaneye hicbir

miisteri, pardon, yani ne daval ne davaci geliyor... isler ¢cok kotii... Ne oldu
bu insanlara, hi¢c anlamiyorum... Bunlar birbirlerini hi¢ kaziklamiyorlar m,
vurup oldiirmiiyorlar mi, nedir... Ben biiyiik davalarin avukatiyim... Bir tane
bosanma davasi olacagina, bir tane arazi davasi olsun elde yeter... Milyonluk
davalar almahyim ki iistiime, bana da biseyler diissiin, gazeteler benden
yazsin, iiniim artsin... Bak, o zaman gor, seni nasil yasatacagim; prensesler
gibi, kraliceler gibi...

— Kiralicelerin benden ne fazlahgi var yani, onlarin alni giimiislii

mii?

— Ben dyle bisey soylemedim sekerim... Sana layik oldugun hayati
yasatacagim... Ama boyle bir miisteriyi elime ge¢iremiyorum ki... Milyonlar
kazanan avukatlarin peki benden fazla neleri var, benden fazla boynuzu
kulagi yok ya onlarin da... Agim1 kurmus bekliyorum, nasil olsa bigiin av
diisecek... Azicik daha sabret sekerim... Aglama, n'olursun... Yiiregime
dokunuyor... inci gibi gézyaslarim ziyan etme sekerim...

(Aile yuvasinin mutlulugu iistiine gozlemler)

Biiyiik bir toprak agasi ile, bir koy halkinin arasindaki anlasmazhk,
sonunda mahkemeye diismiistii. Toprak agasi, elindeki babasindan kalma
tapuya gore, koy topraklarimin kendi mah oldugunu iddia ediyor, bunca
yildir hic kira ve para vermeden topraklarini kullanan kéyliilerin, kendi mah
olan koyii' bosaltip buradan gitmelerini istiyordu. Ashnda biiyiik ithalatci
tiiccar ve dokuma fabrikasi sahibi olan toprak agasi, koyliileri siiriip
cikardiktan sonra bosalan koyiin verimli ve sulak topraklarinda modern
tarim yapacak, bol iiriin elde edecek, memlekete biiyiik yarar olacakti.
Kalin kafah koyliiler, taa atalarindan beri siiriip ektikleri, ekip

bictikleri bu tarlalarin, elinde bir kagitla birden karsilarina ¢cikan bu adamin
nasil mal olabilecegini, bitiirlii anlayamiyorlardi.

Toprak agasi, bir tamdig1 aracih@iyla, yazihanesinde giinlerdir is

bekleyen avukati bulmus, davasim1 ona vermisti. Gen¢ avukat biiyiik bir
tutkuyla ise sarildi. Zaten elde tapu olduguna gore, biitiin koy onlarindi.
Ama tapu gerceginin ne oldugunu anlamayan koyliiler de kendilerini
hakliy1z sanarak direniyorlardi. Dava uzadikc¢a uzuyordu.

Memlekette islerin siiratle yiiriimedigi, bunun icin de memleketin

geri kaldigim soyleye» toprak agasinin, dava uzadikca sinirleri bozulmus,
sinirleri bozulunca iilseri azmus, iilseri azinca sekeri yiikselmis, sekeri
yiikselip tansiyonu da ¢ikinca, giinlerdir muayenehanesinde hasta bekleyen
doktorun eline diismiistii. Hastasim1 dldiirmemeye oldugu kadar iyi
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etmemeye de "biiyiik bir cabayla calisan doktor recetelerine pahah ithal mah
ilaclar yaziyordu. Dis fir¢asi, dis macunu, aspirin ve Kkinin satmaktan bikmis
olan eczaci, recetelerde yazili bu pahal ithal mah ilagclar satarak, aile
yuvasinin mutlulugunu saglamisti.

Memleketin taninmis ve hayir sahibi bir simasini tedavi eden

doktorun da hastalar1 artmis, o da iinlii bir doktor olmustu.

Muhakeme uzun siirmiistii ama, sonunda genc¢ avukat davayi da, bu
davanin yiizde iki olan avukathk iicretini de kazanmus, iinlii, zengin bir
kimse olarak, aile yuvasinin mutlulugunu kurmustu.

Bu arada, davay1 kaybeden ve dogup biiyiidiikleri kdylerinden

siiriilen koyliilerden biri, koylii kafasiyla ve cahilligi yiiziinden haksizhga
ugradigim sanarak, elinden topragim alan zengin adami, sirtina dort bicak
saplayarak oldiirmiistii.

Ancak koylii bu cinayeti, kalin kafahilligindan hi¢ de umulmayan bir
gizlilikle isledigi icin, cinayeti faili mechul kalmisti. Yillardir komiserlikte
pinekleyip bitiirlii terfi edemeyen adam, bu cinayetin kovusturmasini iistiine
almis ve gece giindiiz, korkung bir tutkuyla calisarak katil olan koyliiyii
yakalams, bu basarisindan sonra da takdirname ve miikafat alip, terfi yolu
acilmus, boylece aile yuvasinin mutlulugunu saglamisti.

Esrarengiz cinayetin katilinin bulundugunu ilk haber veren

gazetenin sekreteri, biitiin obiir gazeteleri atlattiktan baska, katille de ¢ok
ilging¢ bir roportaj* yapmis ve bu roportajiyla da, yilin gazetecilik
yarismasinda birinci se¢ilmis, bu basarisiyla yaz isleri miidiirliigiine
yiikselmis, biitiin bunlarin sonunda da aile yuvasinin mutlulugunu
saglams ve saglamlastirmisti.

Giinlerden beri is bekleyen cellat, sonunda eline bir is gecirmenin

sevinci icinde, idama mahkiim edilen katilin boynuna ipin yagh ilmigini
gecirmis, emeginin hakkimi da alarak aile yuvasinin mutlulugunu saglamsti.
Mezarc da sevingliydi. Kisa zamanda iki mezar kazmisti. Demek

artik isleri diizeliyordu, ugursuzluk kalkmisti. O da aile yuvasinin
mutlulugunu saglamsti.

Koyliilerle toprak agasinin arasindaki miicadele sonunda bir

koyliiniin elini kana bulamasi, giinlerce gazetelerde, dergilerde yazi, resim,
karikatiir, tartisma konusu olmustu. Saheserini vermek i¢in ruhunu
allakbullak edecek bir biiyiik olay bekleyen sair de ister istemez bu dramin
etkisinde kalmis, bu dramdan esinlenerek insanlarin toprak savasi iistiine
biiyiik bir destan yazmisti. Bu destan, sairi éliimsiizlestiren gercek bir
saheserdi. Basilan destan, onbinlerce satild1, bircok dillere ¢evrildi. Une ve
zenginlige kavusan sair de, aile yuvasinin mutlulugunu saglamsti.

Toprak kavgas iistiine yazilmis olan basarih destan, yilin en biiyiik
edebiyat armaganim kazanmisti. Bircok dillere de ¢evrilmis olan destanin
sairinin bu basarisi serefine bir toren diizenlenmisti. Bu torene, memleketin
biitiin iinlii ve taninmus Kisileri cagrih olarak gelmislerdi. Bu iinliiler
arasinda sozii gecen doktor, eczaci, avukat, gazeteci, komiser (ki artik
emniyet miidiirii muavinligine vekéalet eden bir baskomiserdi), hepsi
gelmislerdi. Gozlerinde mutluluk parlayan esleri de, kocalarimin varhgiyla
kivan¢ duyuyorlardi. Hele destan sairinin esi, bir elinde viski bardagi,
kocasinin kulagina,

— Sen bir dahisin sekerim... diye fisildadik¢a, sair de ona,

— Beni simartiyorsun sekerim... diyordu.
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Bu biiyiik basarinin serefine, saire yoneltilerek kadehler kalkiyor ve
oradakiler sairi kutluyorlardi. Alkislar arasinda sair, destanindan bir parca
okurken, hem kendi gozleri, hem de dinleyenlerin gozleri yasarmsti:
Ey bir kans toprak icin savasanlar

Istemezsiniz ne madalyalar, ne nisanlar,

Ciinkii sizindir biitiin serefler, sanlar...

Kalbim sizler i¢in sizhyor...

Ah zavalh perisanlar, perisanlar...

Bigiin gelecek ki, inaniyorum,

Kardes olacak tazilarla tavsanlar...

Destanin etkisinde kalip en cok aglayanlar arasinda, avukat, doktor,
eczacl, gazeteci ve baskomiser de vardi.

Yash gozlerle kadehleri serefe kaldirdilar, bu destanla iilkenin
gercegini dile getiren sairi candan kutladilar.

BiR YILBASI ANISI

Demek bu benim kirkdokuzuncu yilbasim; bunlarin icinde bende
etkisi olan ikisi; iicii... Hele bir yilbasi yasadim, onu hi¢ unutamiyorum. Yil
ya'47, ya'48, Uskiidar Pasakapis1 Cezaevi'nde siyasi kogusta yedi Kisiyiz.
Kasimpati sach kizi bekler dururdum, hi¢ gelmedi. Yilin son giinii, bir
ziyaretcim onun haberini getirdi. En yakin arkadaslarimdan bir sairin
kolundaymus.

Hapiste, sairlesiyor insan. «Tahliye» yi, o y1lin son giinii yazmistim:
Kismet olur su hapisten ¢ikarsam,

Deniz derya yol goriiniir goziime,

Bekar odam dardir ama bir varsam;

Mezar olsa bol goriiniir goziime.

Yillar yattim ne sevgili izledim,

Ne vefasiz yar yolunu gozledim,

Yalniz yalmz yesil rengi Ozledim,

Taze yaprak siirecegim yiiziime.

Mahpus kisi kendi bakar fallar,

Garip olur yoksun yoksun hatlari,

Bir kurtulsam kuru aga¢ dallan,

Sarilacak kol goriiniir goziime.

Ozgiir olan bilmez gecer denizden,

Deniz nedir, mavi nedir sor bizden,

Bir kurtulsam korolas1 hapisten,.

Su olurum inan otsun séziime.

Soframiz1 hazirhyorduk elbirligiyle. Arkadaslardan biri dedi ki:

— Mussolini tam adam olmanin alti kosulu vardir demis: Yiiksek
o0grenim, ask cekmek, baba olmak, askerlik yapmak, yoksul ve issiz
siiriinmek, hapis yatmak...

Bu ol¢iiye gore yedimizde de adamhik tamdi.

Yilbasi gecelerinde cezaevlerinde iizgiin durmak kendiliginden
yasaklanmis gibidir, iyi egleniyor, giiliiyorduk.

Ziyaretcimin getirdigi sekiz paket Kuliip cigarasindan bir paketi
actim, icinden Birinci cigara cikti.

Sansa balon yahu, icine yanhshkla Birinci konulan paketler de beni
buldu.

Sekiz paket de dyle.
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— Artik bu yanhshk filan degil, diipediiz hile...

Arkadaslarin budalah@ima giilmekten gozlerinden yas geliyor.

Ustalikla actiklarnn Kuliip paketlerinin icine Birinci cigara koyup yine belli
olmaz bicimde paketleri kapamislar. Oyunu 6grenince,

— Anlamadim m sandiniz, dedim, anladim ama giilesiniz diye

anlamazhga vurdum...

Giil babam giil... Gece yarisindan sonra arkadaslardan biri bir

oneride bulundu:

— Gelecek yilbasi hepimiz Nisuvaz'da bulusalim, yil basini yine

birlikte gecirelim. Istanbul'dan uzak yerde olup da Nisuvaz'a gelemeyenler
oraya telgraf ceksin...

Kabul ettik. Ertesi yi1lbasina yedimiz de disarda olacaktik.

O yilbasi gecesinden iki ii¢ ay sonra ben tahliye olundum.

Durumumu hi¢ mi hi¢ diizeltemedim. Ev bark, ¢coluk ¢ocuk dagilms,
kendim issiz giicsiiz yapayalnizim.

Yilin son giinii beni bir diisiincedir aldi; aksama Nisavuz'da

bulusacagiz arkadaslarla, ama bende para yok. Yazin ¢ok ucuza aldigim
keten beyaz ceketin dirsekleri delinmis de, Alaettin'in verdigi eski
pardesiisiinii iistiime giyiyorum. Ayakkabilarimin burnu havlamak i¢in
acillmus kopek agzi gibi, Suadiye'de oturan bir arkadasimdan kiigiik bir
alacagim vardi, onu istemek icin Suadiye'ye gittim. Onlar da evlerinde yilbasi
hazirhg yapiyorlarmus, ille yilbasini onlarla birlikte gecirmem icin iistelediler,
— Pardesiinii ¢ikar Allah askina, gel otur...

Pardesiimii ¢cikarirsam, kis giinii giydigim, hem de dirsekleri delik

beyaz ceketi gorecekler. Gece de onlarla kalamam, Nisuvaz'a gidecegim. Bu
kadar yakinhk goriince, alacagimi da isteyemedim, zaten kiiciik biseydi.
Suadiye'den doniip Koprii'ye geldigim zaman cebimde ancak bir lira

kadar bozuk para kalmisti. Karnim da ¢ok ac¢, sabahtan beri bisey
yememisim. Bor¢ para almak icin Aksaray'da oturan bir arkadasima gittim,
evde bulamadim. Sisli'de oturan bir baska arkadasima gittim, onlar da
yakinhk gostererek, «Bizimle kal yilbasinda» diye oyle iistelediler ki, bor¢
istemeye geldigimi soyleyemedim. Ne kadar arkadasim varsa kafamdan
gecirip hepsine ugradim. Kimisini yerinde bulamadim, kimisi de «yilbasini
bizimle gecir» dedi. Yani hi¢cbirinden para isteyemedim. Kis aksami, hava
erkenden karardi. Sulu bir kar yagiyor. Usiiyorum, ayaklarim su icinde...
Cebimde kalan son paramla otobiise binip Biiyiikdere'de oturan bir
arkadasima gittim, ondan borg isteyecegim. Evindeydi, ama iceri girdigime
bin pisman oldum. Ayagim yere bastik¢a, delik kundurayla ¢orap
arasindaki sular fiss diye bir ses ¢ikariyor, bastigim yerde, kunduramin islak
camurlu izi kahyordu.

— Pardesiinii ¢ikarsana!

— Kalsin... Zaten gidecegim.

— Diinyada olmaz, birakmayiz, iyi ki geldin, biz de seni artyorduk.
Yilbasini birlikte geciririz.

Boyle durumlarda insan, «Bana on lira, olmazsa bes lira borc¢ ver!»
diyemiyor.

Baska yere cagrihyim, diye ¢ciktim ordan.

Biiyiikdere'de on parasiz ve a¢ kalakaldim. Karda artti iyice, artik
soguktan mi, achktan mi, yoksa yalnizhiktan mi nedir, biisbiitiin iisiimeye
basladim, dislerim birbirine ¢carpiyor.
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Bisey degil, arkadaslar Nisuvaz'a ¢coktan gelmislerdir, benim

soziimde durup oraya gitmedigimi goriince «vay kalles» demislerdir. Hayir,
ben kendime boyle dedirtmem. Tabana kuvvet yiirii oglum. Biiyiikdere
neresi, Beyoglu neresi... Yolda kendi kendime soyle diisiiniiyorum:
«Yabanai degiller ya, arkadaslarim... Anlatirim halimi. fssizim,

parasizim derim. Elbet onlarda para vardir. Neden geciktigimi de anlatirim;
ben anlattik¢a onlar giilerler. Su halime bir bak, giiliinmeyecek gibi degil;
biri beni ¢camasir gibi burup diiriip siksa, iistiimden ii¢ kova su akar, geriye
de pek bisey kalmaz. Anlatirim, giileriz tipki gecen yilbasindaki gibi.»

Gece yarisina dogru Nisuvaz'dan iceri girdim, dnce, size kisaca

Nisuvaz'1 anlatayim. Simdi oras1 bir bankadir. Nisuvaz'in 6niine, biiyiik
camin arkasina emekli generaller, modasi gecmis kihkh adamlar,
Mesrutiyet'ten artakalms kisiler, kalip gibi otururlar, donuk bakislarla
onlerinde caddeden akan kalabahg seyrederler, o kalabalik da onlar
seyreder. Hepsinin de iclerinden kazik gecirilmis gibi bir halleri vardir. Pek
seyrek dudaklar kipirdayinca, birbirleriyle konusuyorlar demektir.

Uc sira masa dolduran bu vitrinliklerin arkasindaki masalarda

sanatcilar oturur; o zamanin en iinlii ressamlari, yazarlar, gazetecileri,
profesorleri. Kadinh erkekli bu grup bagira ¢cagira tartisirlar, aradabir de
kavga ederler.

Daha arkadaki masalarda miisteri bekleyen kiralik kizlarla kadin

saticilan otururlardi.

Nisuvaz'in ortasinda oturan aydinlarla, gerisinde oturan kiralk kizlar
birbirlerini c¢ok iyi tanirlardi. Cogu haciaga olan hovardalar, gelir burda
saticilarla pazarhk eder, kiz1 ahr gotiiriirdii. Kizlarin ¢cogu encok yarim saat
sonra donerdiUstiimden

sular s1izarak Nisuvaz'a girdim. Bakindim, sézlesmis

oldugumuz arkadaslardan hi¢biri yok. Nisuvaz'in sahibi Niko (coktan 6ldii)
tanmirdi onlar1 da. Ona sordum, «Gelmediler» dedi.

Yilbasi oldugundan pastanenin onii ve ortasi bostu, yalmiz arkada

kizlarla, bir iki kadin tellah vardi. Tanirdik kizlarin hepsini.

Pastanenin is gorenleri beyaz Rus kadinlardi. Oturdugum masaya bu
beyaz Rus kadinlardan biri geldi:

— Bugran!

Cebimde para yok ki, bisey isteyeyim. Ne olursa olsun,

— Bir cay madam... dedim.

Icimden, «Daha erken, arkadaslar nerdeyse gelirler» diyorum, ¢cay

parasini da onlar oder.

Adini simdi unuttugum, zayif, uzun boylu, elmacik kemikleri ¢ikik

bir kiz vardi, akillica bir kizdi. Profesor Mustafa Sekip Tung, bu kizla
konusmaktan pek hoslanir,

— Geng olsaydim bu kizla evlenirdim... derdi, iste o kiz

giiliimseyerek,

— Ne o, dedi, y1lbasi gecesi yalmzsin? Arkadaslardan senden baska

yok kimse burada...

— Bekliyorum, dedim, burda bulusacagiz arkadaslarla da, sonra

biyere gidecegiz.

— Ne yapalim, dedi, bizim burdan baska gidecek yerimiz yok iste...

Az sonra iceri giren iki hovardadan biriyle pazarhg: kendisi yapti,

birlikte ciktilar. Kiz yarim saat kadar sonra dondiigiinde,
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— Gelmedi mi daha arkadaslarin? dedi.

— Daha erken, gelirler.

Oysa saat biri geciyor. (O zamanlar Nisuvaz sabaha kadar acikti.)
Achktan da dliiyorum hani...

Hanimefendi kilikh bir kiz saticis1 kadin vardi, bir oglunu tip
fakiiltesinde, bir oglunu da lisede okutuyor, derlerdi. O kadimin aracihgiyla
kiz1 bir bagka miisteri gotiirdii. Saat ikide kiz yine doniip geldi.

— Hala gelmediler mi?

— Gelirler nerdeyse... Geg¢ saat icin sozlesmistik...

Ustiimden ¢ikarmadigim 1slak pardesii yavas yavas kuruyordu ama
icteki ceket, gomlek, pantolon islakti.

Saat besbucuk oldu, kiz 0 zamana kadar bika¢ kez daha miisteriler
bulup gitti geldi.

Artik arkadaslarimin geleceginden umudumu kesmistim ama, i¢ctigim
cayin parasini 6deyemeyecegim i¢in Nisuvaz'dan ¢ikip gidemiyordum.
Kiz son gelisinde,

— Galiba gelmeyecek seninkiler, dedi. Cok agrima gitti bu soz.

— Yok camim, gelirler... dedim.

Sokaga vuran sabahin mavimsi 15181, genis camdan gecip duvarlan
boyuyordu.

— Masana geleyim mi?

Gelse bisey 1smarlamak gerekli.

— is yok mu artik? dedim.

— Bogver...

O sira hamimefendi kihikh kadinmin yanma getirdigi erkegi,

— Yoruldum... diye reddettigini duydum. Yanima geldi, oturdu.

— oyle de aciktim Ki... dedi.

Nisuvaz'in arkasindaki mutfakta alamiinit yemekler yapilirdi.

— Omlet yer misin? diye sordu.

— Mersi... karmim tok.

— Aksamdanberi acikmigsindir ayol... Yiyelim iste beraber...

Sesimi ¢ikarmadim.

— Yani ben bisey ismarlayamaz miyim kimseye? dedi.

— Ismarlarsin tabii...

Bor¢ denilen yemekten yedik, omlet yedik, iistiine de birer kakao
ictik. Onun, ben yiyeyim diye zorla yedigini ¢ok iyi biliyordum.

Bu kizlar, Nisuvaz'da pesin para 6demezler, hesaplarina yazihrdi.
Ama o parayl hemen 6demek istedi, daha once ictigim cayin da parasim
verdi.

Sabah olmustu. Nisuvaz'da ikimiz kalmistik. Birlikte ¢ciktik. Onu
Galatasaray'da Cicekci Sokagi'ndaki, bir odasinda kaldig: evin oniinde
biraktim.

Aradan c¢ook yillar gecti. Hic unutmadigim, iste o yilbasi gecesidir.
Beni bekletip gelemeyen arkadaslarimi sonralar cok gordiim, hala da
goriiyorum. Hicbirine «Neden o gece gelmediniz?» demedim, onlar da o
konuda bisey soylemediler.

BiR MAASLA

Ayin biri oldu. tik maasimi allyordum. Muhasebeci paray: verirken,
— Otuz liramiz var m1? demisti.

Az kaldi giilecektim. Benden otuz liray: alacak, ii¢ tane yiiz lirahk
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verecekti. Basim deftere egilmis, bordroyu imzalarken,

— Yok efendim, dedim.

iki tane yiiz lirahk, bir tane elli liralk, iki de onluk verdi.

Saat tam beste daireden ciktim. Ben lisedeyken, bir disci yaninda

kalfahik yapan bir arkadasim vardi. Bigiin bana:

— Paranin hepsini bir cebine koyma. Ceplerine dagit.

Calinir, diiser, kaybolur, sonra parasiz kalirsin, demisti.

Biitiin iki tane yiizliik ceketimin sag i¢ cebinde, ellilik sol cebimde.

iki tane onluk da pantolon cebimde. Ayrica bozuk paralarim da var. Arada
bir paralarimi yokluyorum. Mendilimi ¢ikarirken «Ya diisse...» diye gecti
icimden. Diisiiverse... Mendili, paranin olmadigi cebime koydum.

Sagda bir apartman var. Kapisinda ?Kiralhk daire» yaziyor, iceri

girdim. Apartmanin genis bir girisi var. Sag duvara Kizkulesi'nin resmini
yapmuslar. Soldaki duvarda, mermer parmakhkh bir terastan goriinen bir
bahce resmi yapilmis. Kapici katinin ziline bastim. Yerden bir iki kans
yukarda bir pencere acgildi. Bastigim yerin altindan bakan kapiciya,

— Kiralik daireyi gormek istiyorum, dedim. Kapici1 merdiveni ¢ikti,
yanmima geldi.

— Buyrun, dedi.

ikinci katin kapisini acti:

— Uc oda, bir hol, banyo, mutfak.

— Kirasi nedir? dedim.

— Begyiiz lira...

— Giizel... Kapicl,

— Efendim? dedi. Ben bir daha,

— Giizel, dedim.

Sokaga ciktim. Elimle, ceplerimdeki paray1 disardan yokladim.

Cadde kalabalikti. Her zaman, vitrinine bakarak, éniinden gectigim
lokantaya gelince durdum. Bu lokantay1 seviyorum. Obiir lokantalar gibi
camunmin arkasina yemekler, tathlar doldurmuyor. Bir kadife ortii, iistiinde
de giimiis bir kap, renkli biseyler, ¢icek gibi... O kadar.

Iceri girdim. Bu lokantaya ilk girisim. Yemek zamam degildi. Masalar
bostu. Garson,

— Buyurun, dedi.

— Satobriyan... dedim.

Ben, «Chateaubriand» bir Fransiz yazan diye bilirdim. Bir de bu adla
yemek oldugunu, ii¢ giin once bir arkadasimdan duymustum.

Bir ingiliz soylusu bizim liiks otellerden birine gelmis, Metrdotele,

— Spesiyal ne yemeginiz var? demis.

ingiliz'e, satobriyan denilen yemek her neyse, onu getirmisler, ingiliz,
yirmi y1l 6nce Paris'te liiks bir otelde satobriyan yemis. O satobriyani Jan
adinda bir Fransiz ascis1i yapmismis. Ama ne usta asciymis Ki, ingiliz, yirmi
yil sonra istanbul'da satobriyandan bir lokma alinca,

— Bu kadar giizel satobriyan1 ancak Mosyo6 Jan yapabilir, demis.
ingilize,

— Yes Sir, demisler. Mosyo Jan yapti, simdi burada ¢ahsiyor.

Lokantada bana,

— Buyurun! diyen garsona.

— Satobriyan, dedim.

Garson sasirdl. Lokantanin sahibi kostu. Ona da,
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— Asciniz yapabilir mi? diye sordum.

— Tabii yapar, dedi, aksama yapar.

— Kag¢a?

Bu soruma biisbiitiin sasirdilar. Belki beni belediye miifettisi
sandilar.

Duvardaki listeye baktim: Etler bes lira, sebzeler ii¢ lira, corba yiizelli
kurus.

Onlar bana saskin saskin bakarken soyle bir ayakiistii hesapladim.
Bu lokantada onbes liraya karnimi doyurabilirdim.

Adam,

— Kolay Beyefendi, dedi. Ben de ona,

— Giizel... dedim.

Lokantadan ciktim. Elli adim gittim gitmedim, Raci'yi gordiim.

— Evlendim, dedi.

— Ne zaman? dedim.

— Gecen hafta diigiiniimiiz oldu. Cok paradan ¢iktim.

— Cok mu, ne kadar?

— Yalniz diigiin icin besbin lira gitti. Aksam dokuzdan sabaha

kadar.

— Giizel... dedim.

Yiiriidiim. Doniip Raci'ye bakmadim. O da sasirmistir. Arkamdan
bakakalmstir.

Ceplerimdeki paralan yokladim. Hepsi yerinde. ikiyiizyetmis liram
var, ayrica da bozuk paralarim.

Uyurgezer gibiydim. O biiyiik hana ne zaman, nasil girdigimi
bilmiyorum. Handaki odalardan birinin kapisi 6niin-deydim. Pirin¢
levhadaki siyah yazidan burasinin bir terzi atelyesi oldugunu anladim, iceri
girdim.

— Bir elbise yaptirmak istiyorum, dedim.

Terzi kumas toplarim 6niime koydu. U¢ kumas begendim.

— Kaga bunlardan bir takim elbise? dedim.

Birinden dortyiiz, birinden dortyiizelli, birinden dortyiizseksen
liraymus.

— Giizel!... dedim.

Koridora ¢iktim. Yandaki kapinin iistiinde bir asabiyeci hekimin
tabelasi vardi. Kapiy: ittim. Beyaz elbiseli bir kadin,

— Randevunuz var miydi? dedi. Ben de ona,

— Doktorun vizitesi kaca? dedim.

— Otuz lira, dedi.

— Giizel, dedim.

Ciktim oradan. Disarida cebimdeki paralan bir daha yokladim.
Sokaga ciktim. Lambalar yanmisti. Serin havada yiiriidiim. O biiyiik otelin
oniine gelmistim. Doner kapidan girdim. Bu otele ilk girisim. Otelin 1hk
havasi hosuma gitti. Hahlara ayakkabilarim gomiiliiyor. Kocaman bir yer.
Elbisesinden otelde calisanlardan biri oldugu belli olan kiza,

— Kim karisiyor bu otele? dedim, burada kalmak igin...

Kiz beni bir adama gétiirdii. U¢ yer varmus elli, seksen, yiizon lira...
— Giizel... dedim.

Dondiim. Kapidan ¢iktim, 6niimde bir kadin yiirityordu. Kadimin
yanma gidip yiiziine baktim. Ne giizel kadin... Ama ¢ok giizel. Belki
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yabancidir.

Belki de artist... Viicudu hele... Manken de olabilir. Kadinin éniine

gectim. Sonra geride kaldim.

Elimle ceplerimdeki paralan yokladim. ikiyiizyetmis liram var.

Bozukluk da var. Apartmanin kirasi besyiiz lira... Kadin 6niimde gidiyor.
Gordiigiim kadin bacaklarinin en giizeli. Ayda besyiiz lira. Benim
ikiyiizyetmis liram var. Ne demek? Giinde onalt1 lira altmis kurus. Giizel...
Kadinin iskarpini bilekten bagh. Topuklan da incecik... Ikiyiizyetmis liram
var. Ben o apartmani onalti giin, iki saat icin kiralayabilirim. Benim paramla
onalt1 giin, iki saat kalabilirim o apartmanda.

Giizel...

Kadin caddeye ¢ikti. Yanma yaklastim. Sag yandan baktim. Bittim

kadina.

Satobriyan sordugum lokantada onbes liraya karnimi doyursam, 6gle
aksam otuz lira... Kadinin semsiyesi var. Eldivenleri sari. Saclar1 da sari.
Demek ben o lokantada dokuz giin yemek yiyebilirim. ikiyiizyetmis liram var.
Bozukluk da...

Kadin bir sokaga sapti. Soldan yanastim ona. Burnu havaya kalkik,

kiiciik de... O 6nden gidiyor. Arasira ben one geciyorum. Diigiin yapmis ya
Réci... Besbin lira vermis. Kadinin beli ne kadar ince. Aksam dokuzdan
sabaha kadar besbin lira. Hepsi demek on saat. Ben diigiin yapsam...
Ikiyiizyetmis liram var benim.

Kadin yokusa vurdu. Kalcalari... Yagmur c¢iseliyor. Kadin semsiyesini

acti. Tekrar caddeye ¢iktik.

Besbin liraya dokuz saat diigiin yapilirsa, ikiyiizyetmis liraya...

efendim? Demek diigiiniin saati, besyiizellibes lira altmis kurusa geliyor,
oyleyse ben otuzbes dakika diigiin yapabilirim. Giizel... ikiyiizyetmis liram
var.

Kadin geriye dondii. Duraladi. Sonra yiiriidii. Parka girdi.

Terzi dortyiiz liraya elbise dikiyor. Ucuz dortyiiz lira. Cok giizel

kadin. Belki de bir memurdur. Ama artist olmal. Ben o elbisenin hepsini
yaptiramam. Tam takim olmaz ama, yanisindan ¢cogunu yaptiririm. Biraz
eksik kalir. Ceketin kollan, belki de sirt1 olmaz. ikiyiizyetmis lira. Kadin
merdivenlerden... tekrar tramvay yoluna ¢ikt1. Ufff... Ne kadin... Gogsii,
gogsii... Cok giizel gogiis var. Soldaki yokusa sapti. Bu yokus karanhk.
Durdu. Iskarpin ayagim sikmus olacak...

Asabiye doktorunun vizitesi otuz lira. Kadin geri dondii. Belki bisey
unutmustur. Alandaki heykele yoneldi. Ben de o asabiye miitehassisina tam
dokuz kez muayene olabilirim. Giizel... ikiyiizyetmis lira yerine ikiyiizellibes
liram olsa, sekizbucuk kez muayene olabilirim. Muayenenin biri yanda
kalacakti. Son muayene... Kadin sagdaki sokaga girdi. Simdi su kadin...
Hig... Ne biiyiik otel...

Kadin arkasina dondii. Otelin bir gecesi elli lira. Tastamam, bes gece
kalabilirim, bir de yirmi liram artiyor. Bes geceden birazcik ¢cok. O ¢ok olam
garsona veririm. Benim yerime garson yatsin. Bes gece, bir de on saat...
ikiyiizyetmis liram var. Bozukluk da...

Kadin durdu. Geriye dondii. Yiiriimiiyor. Oylece durdu. Ben de

durdum. Kadin bana dogru yiiriiyor. Geldi, karsimda durdu. Bana bakiyor
kadin.

— Ayol, bisey soylesene! dedi.



www. eskikitaplarim. com.en ginel

Ne diyeyim bilmem Ki... Sustum tabii...

— Sen dilini mi yuttun?

Bir elbiseden biraz eksik olur. Sekizbucuk muayene olurum...

Kadin,

— Bisey soylesene be! bagirdi.

Elimle cebimdeki paralan yokladim. Bes gece kalabilirim otelde. Bes

gece ve bikag saat... Kadin,

— Sagir m1 bu herif? diye soylendi.

Yagmur hizlandi. Sokak lambasinda yagmurun iplikleri daha ¢ok

belli oluyor. Koseden bir kopek cikti. Tin tin tin geldi, yammizda durdu. Ug
kisi olduk.

Kadin,

— Deli mi yoksa?... diye soylendi.

Kopek kuyrugunu sallamaya basladi. Ben de otuzbes dakikalk bir

diigiin yapabilirim. Yada diigiin yapmam da dokuz giin, 6gle aksam yemek
yerim. Apartman katini kiralarim, onalt1 giin i¢in... Canim ne isterse...

— Peki, ne diye iki saattir beni takip ediyorsun? dedi.

Yagmur hizlandi. Elimle disardan ceplerimi yokladim.

Kadin,

— Tuuu!.. diye suratima tiikiirdii. Dondii, gitti. Kopekde biraz

kadinin arkasindan gitti. Sonra elektrik direginin dibinde durdu, arka
ayaginin birini kaldirda.

Elimle ceplerimi disardan yokladim.

KITAPLAR

1955 yilindan baslayarak hikaye kitaplarini ¢ikarmaya baslayan Aziz
Nesin, iinlii romanci Kemal Tahir'le birleserek 1956'da «Diisiin Yaymevi»ni
kurmustu. O zamana kadar baska yayinevlerine sattig1 kitaplarimin ¢ok
sattiginl, ama kendine pek fazla bir sey birakmadigim gormiis, Babiali'de
somiiriilmemenin biricik yolunu editorliige girismekte bulmustu. Genis
cevrelere yayilan, birbiri pesinden ikinci ve ii¢iincii baskilarimi bile yapan
kitaplarin1 basip yayiyordu. 1958'de arkadasindan ayrilarak once tek basina,
sonra da «Dolmus - Karikatiir» dergisiyle birleserek kitap yaymnlarina devam
etmisti. Sonunda bu yayinevinin de sahibi olmustu. Bu yayin devresinde,
Aziz Nesin, siir ve oyun kitaplar1 da basiyor, gelecek iizerine biiyiik yayin
projeleri de kuruyordu. Son kitabi Biz Adam Olmayiz (1962)'den sonra,
yayinevinin, alt katindaki ciltciden ¢ikan bir yanginla yanmasi iizerine. Aziz
Nesin biiyiik zararlara ugramis, bu yanginda 110.000 cilt kitab: yanmsti. O
giinlerde Aziz Nesin'in kitaplarim biiyiik bir paraya sigorta ettirdigi
rivayetleri Babiili'de dolasmus, bir siire calkalanmsti. Megerse, hayati
hikayeleri kadar ilgi cekici olan yazar, o siralarda boyle kotii bir ihtimali
diisiinmekten olacak, yayinevini sigortalamak tesebbiisiine gecmis. Onu
gorenler de bu isi saglama baglamis sanmislar. Velhasil Aziz Nesin'in
yangindan kurtarilabilen kitaplar da iki yildir piyasada tiikendiginden, bu
sefer eski «Diisiin» yayinevini yeniden canlandirarak, bu yilbasina yakin
calismalara basladi, ilk hamlede eski dort kitabinin bir yeni baskisi ile yeni
yazdiklarindan bir grup hikayesini, yeni bir kitabina derledi.

Toplumcu bir yazar olan Aziz Nesin, bu yeni kitabindaki

hikayelerinde son yillardaki yeni denemelerine genis él¢ciide yer ayirmus.
Biitiin bu bi¢cim denemelerinde, onun hikayelerine has o temel ¢aba, siirekli
olarak yiiriiyor, gittikce daha etkili, isleyici ve 6gretici bir «satir»i kendini
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daha belirli olciilerle ortaya koyuyor. Aziz Nesin, bir yandan hayatim
yazilarindan kazanmak isterken, bir yandan da yazilarinda «bos bir giildiirii»
cikmazina diismemek endisesindedir. Bundan dolayidir ki, biiyiik
kalabaliklara ulasabilmek icin, 6@retisini daha belirli ve daha etkili kilmak
kadar, temalarim ve Kkisilerini cok genis cevrelerden almaya da yoneliyor. Bu
kitabindakini «Sekiz Ayakh Sisiphus» hikayesi, onun, kalabaliklara daha ¢ok
etkilemek, «bos giildiiriiden faydah 6gretiye» ulasmak yolundaki ¢cabalarinin
en basarih drneklerinden biridir. Tevfik Fikret «... bir ériimcek gotiiriir
Hak'ka seni» diyordu. Banyo kiivetinin ak ve kaygan duvarina tirmanan,
durmadan bunu tekrarlayan ériimcegin seriivenini anlatirken. Aziz Nesin,
kolaylikla halka ulasiyor. Bu hikidyesindeki devrimci alegori o kadar acgikc¢a
belirlendigi halde, hikdyesinin sonunda mitolojinin Sisiphus'u gibi, sabirh
insanlarin engelleri asacak mutlu cabalan iizerinde «kissadan hisse»
cikarmaktan da cekinmiyor. Aziz Nesin'in son devir hikayelerinde artik hu
«Ogreti» amacim 6n plana aldigini, bu yiizden tekrarlardan bile cekinmedigini
goriuyoruz.

Yine bu kitabindaki «Bir Yilbas1 Anisp», onun en begenilen eski

diizendeki hikayelerinden biridir. Hayatimizin acilar ve sikintilarla dolu eski
giinlerinin, eskidikce bize zehirlerini yitirmis gibi gelmeye baslayan
amlarindan ¢ikardig: bu hikayesinde, «Nisuvaz» da gecirilen meteliksiz bir
yilbasi gecesinin seriivenini anlatiyor.

Onun bugiinlerde yayimladigi ikinci kitabi en cok sevilen, sayilan

tiikkenmis, iinlii dort kitabinin toplu bir basimidir. ilki, Damda Deli Var adim
tastyan 1956'da basilmis, arka arkaya ii¢ baski yaparak Aziz Nesin'in
kalabaliklara yayilmasinda biiyiik bir rol oynamisti. Bordighera'da
Milletleraras1 Mizah Yarismasi'nda birincilik aldig: yildi. Gidi1 Gidi, Bay
Diidiik 1958 yilinda, Ah Biz Esekler ise 1960'da yayimlanmisti.. Bu kitapta
Bay Diidiik iiciincii, geriye kalan iki kitap da ikinci baskilanin yapmis
oluyorlar. Dort kitaptaki altmisii¢c hikdye bu yeni baskida bir araya gelmis
oluyor.Aziz Nesin, bu ilk devresindeki kitaplariyla bizdeki alisilmis magazin
mizahini yenileyen bir akimin basarih él¢iide onciiliigiinii yapmis, bize has
yerli bir mizah anlayisimin varh@imi yeniden duyurmustu. Yabanci mizah
dergilerinden. Yapilmasi vazgecilmez aliskanlik haline gelmis aktarmacihk
yerine, gozlemci bir yeni gercekgilik yolundan, bizim eski mizah
geleneklerimize baglanan bir ¢igir aciyor, toplum yasayisinda beliren
aksakhiklan tasvir ederken, yavas yavas «politik satire dogru yoneliyordu.
Onun Kkisileri ve konulariyla cok genis ¢evreleri kucaklayan bu
hikayelerinde, 1950-1960 demokrasinin halka ve hayata yansimis sorunlari,
giindelik catismalar ol¢iisiinde dile getiriliyordu.

Tahir ALANGU

(Kim-18 Subat 1965)

Bir kitabin kabinda Aziz Nesin adinin goriilmesi, okuyucuyu cok kere

bir mizah eseriyle karsilastig1 yolunda pesin bir yargiya gotiiriir. Zira Aziz
Nesin iilkemizde sohretini mizah yazar olarak yapmstir. Ustelik bu séhret
oyle, oteki yazarlarimizin oldugu gibi ii¢ bes bin kisilik bir mutlu azinhk
sohreti de degildir, diipediiz halk arasinda, halka dayanan bir sohrettir. Hem
bu sohret dylesine hakh, oylesine sayg1 duyulacak bir sohrettir ki, yardumuz
sinirlarini asarak diinyanin pek ¢ok iilkesine yayilmis, Aziz Nesin'in biiyiik
bir sanat¢i oldugu gercegi de yardumuzdaki kus beyinli ii¢ bes bagnazin
disinda, diinyanin hemen biitiin otoriteleri tarafindan kabul edilmistir.
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Ashinda bu bir kabul edilmeden de 6teye, degerini diinyaya kabul ettirmektir.
Ne var ki, Aziz Nesin Tiirkiye'de pek ¢ok ¢evrede sanildig: gibi sadece

biiyiik bir mizah yazan ve ustasi degildir. Ashnda Aziz Nesin ¢cok yanh bir
yazardir. Hayatim kalemiyle kazanan bir emekgi olarak Aziz Nesin, siir
yazmistir, oyun yazmistir, roman yazmistir, nihayet gazete yazilarn yazms,
sosyal ve politik kalem tartismalar yapmustir. Aziz Nesin'in sasilacak ve
saygl duyulacak yonii, yazdigi ve yaptig1 her iste basar1 kazanmasidir.

Aziz Nesin'in daha bugiinden yazdiklan ciltler halinde iistiiste konsa,

hi¢ siiphe yok ki, bir insanin boyunu cok gecer. Ancak, tarafsiz bir gozlemci
olarak, Aziz Nesin'in yazdiklarinin hepsinin yarin Tiirk ve diinya edebiyat
tarihinde yer edecegini soylemek safdillik olur. Diinyanin hi¢bir biiyiik
yazarinin biitiin yazdiklar yarina aktarilmamistir ki Aziz Nesin'inkiler
aktarilsin. Ama muhakkak ki, cagimiz Tiirkiye'sinden yarinlara kalacak
iiches yazar adi varsa, hi¢ siiphe edilmemelidir ki bunlarin basinda Aziz
Nesin gelecektir.

Biraz da bilingli olarak oteki meslektaslan tarafindan, yani tiyatro

yazarlan, hikayeciler, romancilar, gazete yazarlan tarafindan sadece mizah
alanina itilmek istenilen Aziz Nesin, oylesine ele avuca sigmaz bir kisidir ki,
biitiin siiriiliip itilmelere, san sohret boliinmelerine ragmen, mizahin da
otesinde Tiirk edebiyatinin bir kolu biikiilmez, ama eli opiiliir kisisi olarak
yayin iistiine yayin yapmaktadir.

Aziz Nesin'in mizah hikayelerinin 6tesinde yayinladig: son eseri, Yesil

Renkli Namus Gaz adh hikayeler cildidir. Bu ciltte oniki hikaye yer
almaktadir. Bu hikiyeler daha 6nce «Akbaba» dergisinde yayimlanmislardir.
Ama bunlara mizah hikayesi demek ve hikdye dahnin dar bir kiésesine
sikistirmak insafsizlik olur. Yesil Renkli Namus Gaz1 adi altinda yayimlanan
hikayeler cildi ashnda Tiirk edebiyatinin Sabahattin Ali ve Sait Faik devri
hikayelerinden beri bos kalmis hikdye béliimiinii dolduran bir eserdir. Bu
hikayeleri ile Aziz Nesin'i Tiirk edebiyatinin bir baska hikaye yazariyla
karsilastirmaya imkan yoktur. Zira onlari o kadar ¢ok geride birakmstir Ki...
Said Maden tarafindan diizenlenen nefis bir kapak icinde, Mustafa
Uykusuz'un i¢ resimleriyle de siislenmis olarak cilt haline getirilmis Y esil
Renkli Namus Gazi adh kitapta yer alan hikayeler sunlardir: «Potinbag
Senfonisi» «icip I¢cip Aglama Romansi, «Bizim Kéyiin Deliler Baladi», «Gebe
Kadin icin Aglama Kongertosu», «Yesil Renkli Namus Gazi1 Operasi», «Alti
Bekgi Athkarincada», «Aile Mezarhg», «Kirallk Kat», «Devletlerarasi Dostluk
iliskileri», «Sekiz Ayakh Sisiphus», «Bir Saheser Doguyor», «Bir Yilbas1 Anisi»...
Bu hikayelerde; Tahir Alangu'nun da dedigi gibi, «deha cizgisine

varan mizah sezgisi »nin etkilerini gormek miimkiin. Ama oylesine bir mizah
sezgisi ki, hikayelere, bunlar sadece mizah hikayeleridir demek miimkiin
degil, Gorki'nin, Cehov'un, Dickens'in hikayeleri nasil sadece mizah hikayesi,
sadece korku hikayesi, sadece ask, sadece propaganda hikayesi degilse,

nasil insani hislerin ve ilintilerin tiimiinii icine aliyorsa. Aziz Nesin'in
hikayeleri de dyledir. Tahir Alangu'nun dedigi gibi, bu hikayelere «mizah
hikayeleri» adim vermek ve dar bir béliime sikistirmak sadece insafsizliktir.
ILHAMI SOYSAL (AKis, 26 Subat 1965)

Aziz Nesin'in yeni hikaye kitabi ¢cikti: Yesil Renkli Namus Gazi...

Kolay ve rahat yazdig soylenen Nesin, bir giin:

— oOyle mi samirsimiz? Her yazi icin umulmadik emek harcarim,

demisti. Emek'in ve dikkatin izleri bu kitapta fazlasiyla goriiliiyor.
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Her kitabiyla biraz daha yukarilara, biraz daha yeniye giden,

sinirlarimizin disina yillar 6nce tasan Aziz Nesin, son hikayeleriyle salt bicim
bakimindan degil, 6z ve ruh bakimindan «yazi» nin étesine ge¢cmis, kelimeleri
notalastirmis, hikayeyi melodilestirmistir.

(Yeni Tanin, 27 Nisan 1965)

EDEBIYATIMIZDA AZiZ NESIN

Halik Kurdoglu'nun durmadan degisen roliindeki izlenimlerini

vermek icin Tiirkceyi bozmasimi1 alint1 ve Kesintilere gitmesini yadirgadim.
Kompozisyon bakimindan basarili oluyor sadece. Nedir ki, karakter olarak o
denli iyi yakaladig: roliine, konusmasiyla agzini egip biikmesiyle anlamsizhk
kazaniyor.

Ciineyt Gokcer'in Cehov oyunculugu kimi sahnelerde basariya

ulasiyor, kimi sahnelerde de Cehov oyunculugundan uzaklasiyor. Teatral
oynamadigi ve tragedya oyunculugundan uzaklastigi zamanlar da roliiniin
derinliklerine iniyor ve yazarin vermek istedigini yansitiyor. inisli-cikish bir
Cehov oyunculugu. Oysa Vanya Dayi'da. akilcl ve yaratici hayal giicii
gerektirir. Biitiin ayrintilarla karakterleri ortaya ¢ikarmak ve duygusal
tepkiyi, gerilimi vermektir asil Cehov'da. Bunlan ikinci ve dordiincii
sahnelerde degerlendirdi. Kimi sahnelerde seyirciden kopamiyor. Oyuncuseyirci
baglantisindan ¢ikip gosteriye kacan «star» hig1 yegliyor. Roliiniin daha
derin icvarhgini, kendi diinyasim gerektigi bicimde tam olarak getiremeyisi
bundan, bence... Bir aktor, degisik isleri bir arada gotiirmeye cahisirsa
elbette ki sanatciigindan verir.

Oyunun bas kisilerinden «Yelena Andreyevna»da Ayten Kacmaz’in bu

soy roller i¢cin oyunculugu ikinci planda kahyor. Bezgin ruhsal durumlar,
bunlarin olus ve nedenlerini Kacmaz’in kompozisyonlariyla verilmez.
Gercekten bu rol, gevsek, yorgun, yer yer bezgin anlatimiyla asin olciide
«Andreyevna» nin karekterine uygun olmal. Ayten Kacmaz, her cesit oyunda
bas rolii oynayacak ne sahne «tecriibesi»ne, ne de kiiltiiriine sahiptir...
Konusmadig1 zaman bezgin ruhsal durumunu veremedigi gibi,
konustugunda da bir sozciikler y1gin1 haline getiriyor roliinii.

Unutamadigim kitaplardan biri Martin Eden'dir. Okumadan yillar

once filmini gormiis ¢evirisini uzun siire beklemistim. Kendi hayat kavgasim
konu aldig1 bu umutsuz eserinde Jack London, yazarhk iilkiisiindeki Martin
Eden'in biitiin giicliiklerini otobiyografik bir dogrulukta, kahramaninin
siiriiklendigi intihar sonucunu kendi yasaminin on yil sonraki esit
davramisiyla dogrulayarak, o kadar canhlikla verir. Martin Eden'de beni en
cok etkileyen sey, goziinii bii yiik bir amaca c¢evirmis olan o gen¢ denizcinin,
kendisini basariya hazirlayan hi¢cbir mirasa sahip olmadigi o zor yoldaki
yalmz zaferiydi. Hayatin biitiin ¢cagalarina omuz silken bu yaz savasi,
ornegin H. de Balzac'in tavanarasi calismalarindan ¢ok farkh gibi
gorunmiistii.

insan, sartlarin1 yakindan bildigi bir ortamin gerceklerine karsi

zorbegenir oluyor. Nice yabanci oyun ve filimlerini, dogruluklarini kontrol
edemedigimiz yabanci bir seyirci olarak hazir bir kabulle karsihiyor; perdede
ya da sahnedeki eser bizim hayatimizdan alinmissa hepimiz goniillii birer
elestirici olarak herseyden dnce konunun olabilirligini, onu olabilir yapan
sartlan tartiysma konusu yaparak, hosgoriiden uzaklasiyoruz. Ayn yanilgiyla
bir Balzac ¢alisma temposu, hele bir Martin Eden cabasi yok gibi
goriinmiistii bana. Simdi, aym1 kusaktan birkac soylu yazarin yaninda, Aziz
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Nesin'in yazarhk hayatina bakinca, Martin Eden'in edebiyatcilik kavgasina
hayranhgim biiyiik dl¢iide hafifleyip kayboluyor.

Gergekten, bes yasinda miiderrislik aylig1 almaya baslayan Abdiilhak

Hamit Tarhan, dokuz y1l Paris 6grenciligi yapip «Olimpos'dan inerek
susuzlugunu Sultanahmet sebilinde gideren» Yahya Kemal Beyath, 6mrii
boyunca «baba firim1 has ¢ikaran», Beyoglu - Burgaz basibosluklarinda 6zgiir
yasayan Sait Faik Abasiyanik... son yiiz yilhik edebiyatimizin ii¢c ayn
doneminden aldigim bu 6rnekler gibi edebiyatimizda rastladigimiz hemen
her isim, hayata bir mirasla, kendilerinde yaz1 yazma hevesini uyandirip
besleyen bir ¢evrenin kiiltiir ve rahathk miraslarinin talihiyle baslarlar.
Arada gecimlerini kalemleriyle sagladiklarn sdylenen Ahmet Mithat, Hiiseyin
Rahmi, Omer Seyfettin gibi baz1 isimler de, hayatlarinin biitiiniiyle birer
istisna degillerdir. Belki ekmek yolunda gii¢lerini comertce ve ¢ok ucuza
satarak harcanan Mahmut Yesari, Osman Cemal gibi birkac yenik isim.
Bunun disinda edebiyat, hayatimizin kavgasi olmuyor. «Ben yirmi dort saatte
de edebiyatciyim» diyen Nurullah Atag bile, kendisini yazar olmaya gotiiren
baska rahathklarin késesinde huzurludur. Kavgasin1 yapmadan edebiyat¢ihik
yapiyoruz. Hayatimizi bagka islerin giiveninde saglayip amator meraklarla
yazi yaziyoruz. Bu «artik zamany iiriinlerinin béylesine kisirh@ yaminda,
yasamalarimin gii¢ sartlarini eserlerinde birer kusur olarak tasidiklari icin
zaman zaman elestirdigimiz birkag¢ edebiyatciya bir de bu gozle bakalim.
Biitiin kalemlerinin donem donem valilikler, mebusluklar, elcilikler,
memurluklar, ortiilii 6denekler, alaturka ikramlar arasinda satilip
kiralanabildigi bir edebiyatin ilk ve asil sahipleri giiniimiizde yetisiyor. Aziz
Nesin adi, toplumsal iilkiilerinden hi¢ sapmadan ve yalmz kendi
sanatciliklarindan fedakarhk yaparak edebiyatin zaferini kazanan bu yeni
edebiyatcilar listesinin basinda olacaktir.

Sosyalizm Geliyor Savulun, Aziz Nesin'in bugiinlerde basilan mizah
hikayeleri, kim bilir onun kacinci kitab1? (Diisiin Yayinevi, 160 sayfa, 5 lira)
Dort bes ay once Yesil Renkli Namus Gaz yayimlanmis (Diisiin Yayinevi,
160 sayfa, 5 lira), onunla ayni zamanda baskisi tilkenmis olan dort kitabi bir
araya getirilerek tazelenmisti. (Dort kitap : Damda Deli Var, Gid1 Gidi, Bay
Diidiik, Ah Biz Esekler, Diisiin Yayinevi, 380 sayfa 12,5 lira). Cogunu ilk
yazildiklarn giinlerde okudugum, artik giicleriyle kusurlarin1 yadirgamadan
kabul ettigim, miibalaga ve tekrar yonteminden zaman zaman asirica
faydalanan ama benzerleri hi¢ yazilmamis 6rnekler. Ben bu defa
hikayelerden ¢ok onlarin yazariin giicii iizerinde diisiinmeye mecbur
duydum kendimi. Varh@inin farkinda olmadan yasadigimiz su gibi, hava gibi
bir degerin esitliginde saydim bu yazilar.

Diisiiniin, Birinci Diinya Savasi icinde doguyorsunuz. Alaydan

yetisme baba zoruyla dnce hifz1 tamamhyor. Dariigsafaka yoluyla Kuleli
Askeri Lisesi'ne, Harbiye'ye, simif okuluna gidiyorsunuz. Subayhktan ayrihp
bakkallik, muhasebecilik, gazete ve dergi isciligi, kitap¢i, dagiticilik,
fotografcilik... yapiyorsunuz. Yazilarimz yiiziinden besbucuk yil hapiste
yatiyor, siirgiinlere gidiyorsunuz. Aym dergiyi, degisik isimlerle dokuz defa
cikarmaya bashyor, her seferinde engelleniyorsunuz. Evlisiniz ve dort
cocugunuz, «Viran olas1 hanede evlad ii ayal» ozriiniiz de var. Yenilmek icin,
satilmak, kiralanmak icin, vazgecmek ve kacmak icin, susmak ve
diisiincelerinizin tersine yasamak icin, yol degistirmek ve karismamak i¢in,
hi¢ degilse baska tiirlii bir edebiyat-yapmak i¢in biitiin sebepler var. Biiyiik
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sanssizhiklarindan biri biitiin yazdiklarinin mizah sayilmasi olan Aziz Nesin
gibi tutarh, bilincli ve sorumlu bir yazar olmanin da hi¢bir sarti
hazirlanmamis. Bu sanat iilkiisii ve bu ¢calisma giicii karsisinda hangi
olciiniin inkar ve kiiciimsemesine sarkabilirsiniz? Hangi soy ve bir sanat
olursa olsun, onu yapabilecegine bizi inandiran sinavlardan gectikten sonra
Aziz Nesin gibi bir hayat seriiveninin eserlerine nasil saygiyla bakmazsiniz.
«Potinbag1 Senfonisi» hikdyesinde, «Size bir sey itiraf edeyim mi, dedi,

ben bugiin bir polisim ya, Allah'in bir liitfudur benim polis olusum. Bika¢
giin daha issiz kalsaydim, ¢ok kotii olacakti, calacaktim ciinkii... Polis
olamasam hirsiz olacaktim ben... Ama polis oldum iste... Belki de siz polis
olamadiginiz i¢in hirsiz oldunuz. (Yesil Renkli Namus Gaz, 12) Buradakinin
tersine, Aziz Nesin, yazar olmamak icin, yazar olamamak icin yasanmis bir
omiir dolusu engellerin iistesinden geliyor. Yazmamak, yazamadigini en
kiiciik bir o6ziirle olsun saklamak durumuna diismeden kendisini
savunabilmek hakkina sahip oldugu halde her seye ragmen yazar oluyor.
Ustelik bu iilkede, bu ortamda,'bu zamanda ortaya bir Aziz Nesin olarak
cikiyor. Edebiyat¢imiz icin asil oviiniilecek sey bu: Kalem namusunu,
diisiince ve inanc soylulugunu kendi giicleri disinda korumay diisiinmeden
yasayan ve yazan Kisilerin gelisi. En biiyiik erdem ve basar1 bu; Aziz Nesin ve
onun gibi olanlarnki.

Samih Emre (Rauf Mutluay) (Yon, 4 Haziranl965)

Aziz Nesin'in bu yeni kitabinda, kimi hikaye adlar da soyle:

«Potinbag1 Senfonisi», «i¢ip icip Aglama Romansi», «Bizim Koyiin Deliler
Baladr», «Gebe Kadin icin Aglama Koncertosu», «Sekiz Ayakh Sisiphus».
Kitaba adim veren «Yesil Renkli Namus Gaz1 Operas»ni, rahmetli

Hasan Ali Yiicel, vaktiyle, yazardan, piyes yapmasim istemis. Aziz Nesin,
hikdyeyi onun anisina adamus.

Arkeologlarin yeraltinda yeni bir kent bulmalarindan bashyor. O

kentte Tabalahura adh birisi de yasamis ve basindan ¢ok 6nemli bir olay
gecmis. Simdi bu olay aciklaniyor: «Yitik uygarh@ bagrinda saklayan
yeraltinda gomiilii kentte, adina «Namus» denilen yesil renkli bir gaz vardi.
Cok tath yesil renkte olan bu gaz, biitiin 6teki gazlardan daha ucucuydu.
Siseler icinde saklanir, 151ks1z yerlerde korunur ve ancak art1 yirmibir derece
1s1da tutulurdu, yirmi-bir dereceden asagi 1sida Namus gazinin rengi acgilir ve
parlak giines aydinh@inda da bozulurdu. Sisenin tipasi bir saniye acik kalsa
Namus gazi hemen ucar, bundan baska da havayla deginir deginmez alev
alev parlayarak yanardi»

Yeryiiziinde Namus ancak belli bir miktarda. Yarim litrelik, bir

litrelik, iki litrelik siselerde, bes litrelik binliklerde ve onbes litrelik
damacanalarda, yani norm iizerine bes boy kap icinde standardize edilmis
bir gaz, bu «Namus» gazi. O zamanlar gazetelerde sunun gibi ilanlara
rastlaniyor:

«Sevgili esim, yirmibir dereceden yiiksek 1s1ya biraktig: iki binlik
Namus'umuzu bozmus oldugu icin kendisine darilacagim korkusuyla mutlu
yuvamiz ve iki yavrumuzu birakarak gitmistir. Sevgili esim! Yavrularim
«Anne-Arine!» diye aghyorlar. Seni ben affettim, Tanr da affetsin! Dongel
mutlu yuvamiza. Elbirligiyle calisarak, bozulan Namus'umuzdan daha
cogunu kazaninz.»

«Sisenin tipasini acik birakarak Namus'umuzu u¢urdugu i¢in bir

adam karisim oldiirdii.»
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Tabalahura yetmisbes yasinda, yoksul, Namus edinemediginden i¢i

yanarak, oliim doseginde kivraniyor. Tepesine bir baska Tabalahura
dikiliyor. Bu, onun, acikgéz yamdir. Bir sisecik edinemeden, gociip gidecek
olan kocams Tabalahura ile konusuyor. Ona «Namus»tan edinmek i¢in eline
gecmis biiyiik firsatlarn andiriyor. Sonunda ihtiyarcigi Namus gaz
konusunda kandiriyor. Tabalahura, «viicutlarinda yaban bitkilerine giibre
bile olmayacak yalniz kire¢ kalmis moruklarin émiirlerini uzatir» bilgin
kisilerin ¢abasiyla 6liim dosegimden kalkiyor, 6nce koyiindeki, sonra
ilcedeki, sonra ildeki, daha sonra biitiin diinyadaki Namus'u toplayip istif
ediyor. Ve... biitiin insanlarin 6niinde, gazlan yakarak kendi de yanarak
yokolup gidiyor. Namus siselerinin yanmasindan bir yil sonra bilgi
kiirsiilerinde, suni Namus iizerinde konferanslar, dersler diizenleniyor.
Diyelim, Universite Namus Hukuku Kiirsiisii profesérii onu ikiye ayirip
ogretiyor:

1 — Devletleraras1 Namus Hukuku,

2 — Sokaklararas1 Namus Hukuku.

Eskisinin kokusu yokken, yeni suni Namus gazi1 kokuludur da.

Kokusunu duymak i¢in, sisesini dibinden koklamak gereklidir!

Aziz Nesin, hikayeyi igretileme (alegori) yontemine gore kurmus,

bilinegelen bir gercegi, yani her bir seyin «para ile alinir satilir oldugu
gercegini, tath yesil renkli Namus gaz1 yaparak, cagimizin yiiziine
carpmaktadir.

Onun «Bizim Koyiin Deliler Baladi» adh hikayesini, kiiciikken bize

masal diye anlattiklarim1 anmimsiyorum. Hatta Bir Giin Biiyiiyeceksin! adl
romamimda, ben bunu «ikbal ,Dadi»nin agziyla, «Hata-Pata Hikayesi» olarak
anlattim. Aziz degistirmis masal, adeta toplumsal bir yergi bicimine sokmus.
Epey de uzatmis. Benim dinledigimde, inegi sagarken yellenen Gelin, hatapatasini
ortbas etmek icin inege getirir teller duvaklar takar, kaynanasinin

oyununa gelir, durumu 6grenen adamsa, «Sizden daha ahmagini1 bulmadikca
geri donmem!» deyip atini siirer gider, bircok baska ahmakhklar goriir, doner
evine gelirdi.

Aziz'in bu yonii, masallara sarkan yonii, Tahir Alangu'nun

Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman adh antolojisinde belirtiliyordu.
Nitekim, Yesil Renkli Namus Gazi'nin arka kapaginda, Alangu'dan satirlar
alinms:

«Bizdeki, ¢cok eski ve koklii mizah gelenegini yenilestirip siirdiirerek

biiyiik sehirlerin dar ¢ercevesinden (biiyiik sehirlerin dar cercevesi soziinii
pek anlamadim dogrusu, MS.) asirip koylere kadar ulastirabildigi kadar, bu
eski zincire baglanarak Kkiiciik hikdye alanindaki sapik mizah anlayisim da
degistirebilmistir. (...) Kolay yazmasi, calisma giiciiniin cagdaslarindan cok
iistiin olusu, deha cizgisine varan mizah sezgisi, hayatin isine yarayan
malzemeyi fazla zorluk cekmeden cekip almasini saglayan gozlem aliskanhg,
derlediklerini kisa bir zamanda bir kismn unutulup dokiilse bile, onun
siirekli olarak edebiyatimizin bashca degerleri arasinda yer alabilmesine
yetecektir.»

Mizah edebiyatimizin bu biiyiik ustasi, bir giin bana, yaz1 yazmaktan

artik yoruldugunu, bikkinlik duydugunu soylemisti. Son hikayeleri, ya biz
alistik, ya da o degisti, bizi artik eskisi gibi giildiirmemektedir. Mizah dgesini
yakaladigi yerde gene haklamiyor degil, ama onlara giderek bir acilik, bir
burukluk siniyor. Zaten, genel tutumu ile, mizah tiiriine girmiyor Yesil
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Renkli Namus Gazi'ndaki hikayeler. Mutlu azinhg birakip dogrudan halka
yonelen biitiin yazarlar gibi, onun hikayeciligi diiz cizgide, geliserek kurulus
ve islenis yoniinden, bicim yenilikleri ve teknik yonden, 6z kadar bi¢cimi de
onemseyenlere, kendilerini kabullendirmekte giicliik ¢ekiyor. Anlayabildigim
kadarinca, kitapta yer alan «Gebe Kadin Aglama Koncertosu» ve «Alt1 Bekgi
Athkarincada» adl hikiyeler, «icip icip Aglama Romansi» da gene dyle,
toplumculugun kolay yollari oluyor. Hatta, Aziz Nesin'in bu kolay yolu secisi,
«diizyaz» olacak seyleri hikayelestirmesi bana da dokunuyor,
anlayamiyorum.

Oysa, diizyaz1 gibi yazilmis «Sekiz Ayakh Sisiphus»ta, onun biiyiik bir
hikayeci oldugu hemen ortaya cikmaktadir. «Bir Yilbas1 Anis»» icin de, kimi
yerleri azicik abartilmis bulsam da, aym seyi soyleyebilirim. Aziz ictenlikle
kendine, anilarina dondiigii zaman, son Kerte basaril, etkileyici.

«Sekiz Ayakh Sisiphus» en sevdigim hikayesi oldu. ériimcekten

korkung igrenip tiksiniyor. «Diin evimizde hi¢c paramiz yoktu. Giinlerden
cuma... Az¢cok ama ille de para kazanmam gerekli ki, evcek coluk cocuk
cumartesiyi, pazar gecirebilelim.» (Daha asagida, bir arkadasinin gelip
kendisinden yirmi lira istedigini, verdigini yazmis. Demek, Aziz'in giindelik ev
giderleri oyle pek yirmi lira falanla karsilamir cinsten degil; anlasilan bu.
MS.) soyle oluyor, boyle oluyor; hikaye bir tiirlii yazilamiyor. Helaya gidiyor
bir aralik. Orada, beyaz, kaypak kiivetin icinde sekiz ayakh kina kirmizisi
karinh bir kii¢giik 6riimcek goriiyor, oriimcek, parlak fayansta tutunamadan,
tirmaniyor ama boyuna diisiiyor. Yazar, «Bunca yilin yazartyim. Nasil olsa, o
eski aliskanh@imla bir hikiye sisiriveririm. Ama eski bir yazar olmak, hikaye
sisirmek icin hic de elverisli degildir,» diye diisiinmektedir. «Bir yazar,
beynini yiyen ve ailesine de beynini yediren Kkisidir. (...) Sunu yazsam...
Encok sever goriinenler, ilkonce birakirlar bizi. Artik eskisi gibi yazamiyor
derler de, bir de kendilerinin bile bilincine varmadiklan gizli intikam ahrlar.»
ikide birde kalkip helaya giderek, bir tiirlii kurtulamayan ériimcege bakiyor.
Yerine déniiyor ve diisiiniiyor. insan1 tammlamak istiyor: «Insan iskence
eden ve iskence ¢eken hayvandir.»

Sucular, gelenler gidenler, yemek molalari. Vakit gece-yarisi, daha

hikiye ortada yok. Uyku bastiriyor. Elini yiiziinii yikamak icin banyoya
gidince, oriimcegi goriiyor gene. Tiikenmez bir enerjiyle, yan yolda diiserek,
boyuna tirmanmaya ¢abalamaktadir. Onu 6ldiirmek, ezmek suyla delige
akitmak gelmiyor icinden. Anlatmaktadir: «Dikkat kesilmisim. Sanki uzun,
derin bir uykudan yeni kalkmus gibi dincim... Odama gidip, «Britannica»
Ansiklopedisi ciltlerini karistirp «oriimcek» maddesini buluyorum.
Ansiklopedinin o cildini alip banyoya geliyorum, ériimcek tirmanip tirmanip
diisiiyor, diisiip diisiip tirmaniyor; ben de ansiklopediden 6riimcek!
okuyorum.»

Ertesi giinii saat oniicte «Sekiz Ayakh Sizif» yazilip bitirilmistir.

Igrendigi, tiksindigi 6riimcek, iskence ¢ektigi zindanindan

icgiidiileriyle bir kolayim bulup kurtulunca, yazar ona saygi duymus ve onu
oldiirememistir.

Iste size bir kiigiik 6riimcek hikayesi.
Geri kalmis bir toplumda, yalmiz kalem giiciine bagh sanatgiya,
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yazara rahat gecinecek olanaklarin hazirlanamayis hikayesi.
Kisacasi, ¢ok giizel bir hikaye!

Ciinkii icinde Aziz Nesin'in dram yatmaktadir. insanhk ve yazarhk
dramu...

son



