Xasiork Olumsiiz Oyki Kuliibl sunar. ..
KARA KUTU
Bedi Menderes Solak

OZKESIT

13.07.1974 tarihinde, Almanya’ min Berlin kentinde yasama
kabul edildi. Dogdugu giin olan ayin 13’ tiniin Cuma gunine
rastlamadigini 6grense de garip bir lanetlenme oyununun bir
parcasi oldugunu kabul etti. Hala da eder.

Kisa stirede gocuk bezini birakip tuvaleti kullanmayi
Ogrendi. Buna karsin, yirimemekte direndi. Geri geri
emeklemeyi tercih etti. En blyuk hobisi, 6rimcegine binip,
kask olarak kullandig: bes litrelik sar1 bir su kovasini basina
gegirerek iz denemelerinde bulunmakti. Gittigi yonu asla
gbremedi. Apalak bir bebeklik donemi gegirdi.

Y abanci dismanligindan nasibini aldi. 11 yasinda
Turkiye'ye dondugunde “celik gomak”, “Onumuze gelene bir
tekme” ve “toplu saklambagta canak ¢comlek patlatma’ nin
essiz hazzint kesfetti.

Y azin hayatina ¢ok kuigik yasta baslayan ‘yazar’ imizin o
yastaki ilk denemeleri dikkat gekmistir. iki intihar denemesi
vardir. Hiizzam makaminda eserler vermistir.

Ik Gniversite sinaving, elektrikler kesildigi icin calisamanus
ve sinavi kazanamamustir. Cevap siklarim kaydirdigi da
rivayetler arasindadir. Ertesi yil elektrikler geri gelmis ve o
da kendisini ODTU Matematik BSlimir’ nde bulmustur. Uzun
sire Teorem ve ispatlarla ugrasip, hocasina: “Hocam, ne
zaman artik sayilar gibi somut ve gercek seylerle
ugrasacagiz?’ diye sorunca, “ Sen hi¢ sokakta yiriyen bir 4
yada hapsiran bir 9 gordiin mi?’ cevabint almis ve oturmus,
matematigin sirrina vakif olmustur.

CGalisma hayatina bir kargo sirketinde koli band: olarak
atilmis, daha sonra, buzdolab: bozucusu, sigaratamircisi,



keder filesi, gbz yas1 kavanozu gibi farkl: islerde ¢alismis ve
askerligini tamamlamak tizereyken, 2001 yilinda, Orkun
Emin UCAR ile tanigip adam olmaya karar vermistir.

Su anda, bir kamu bankasinda denetmen olarak gorevini ifa
etse de, asil varligim baska bir boyutta siyah bir 151k huzmesi
olarak strdlrmektedir.

Yanizliklaevli ve su anda hayatta olmayan Cakil adinda bir
kedi babasidir.

Oduller:
Xasiork 200(1.) Kisa Oyki Y arismast Mansiyon

Xasiork 200(2.) Kisa Oykii Y arismast Ikincisi

Xasiork 200(3.) Kisa Oykii Y arismasi Birincisi

LUTFEN,

BIR DAKIKA!

KARA KUTU'MDAN
CIKARILACAKLAR HUSUSUNDADIR

farkl savlar mevcut yazdiklarim konusunda;

bir tek htcrelinin kuyruk sokumuna dogru ilerleyen haz
uyusmasinin tene gekime bagli olarak nefretin bilingsiz
katmanlar: arasinda dolasan stphesiz kor, stphesiz ayyuka
cumlelerin esir ettigi pek sahane kelimelere olan izdisimiin
manasiz teberrusu.

bazilar1 bana mental mastirbasyondan bahsediyor. belki...
belki her seyi ebedi ve edebi 'sex’ ile cbziimlemekte bir beis
gbrmeyen bir ruhum var. kelimelerle tatmin yoluna giden
torensel bir karaorgazm yasadigim hususunda iddialar da
olabilir. Her sey demek mumkun elbet. ama ben bu
karaozgazma kimseyi ortak etmiyorum. asir1 aydinligin -Ki
yuksek sesin yamnda mutlak sessizligin insan: sagir
edebilecegi unutulmamali- getirisi bu karanligi yasamak



adina bencilim.

geceleri kalbimi ¢ikarip ona uzun uzun bakiyorum. sirtim
sivazladhigimda elime degen piturler fi tarihindeki centiklerin
de ammsaticisi oluyor. inanin postac kapiy: hi¢ ¢galmiyor.
ruhumda kocaman bir yirtik var. gévdesinde biytkce bir
delik agilmus bir yolcu ugagina benzetiyorum ruhumun bu
durumunu ve ben disen bu ugagin tek pilotuyum. deligi
kelimelerle tikamaya ¢alistigim biyuk bir yalan. sadece adam
gibi cakilmak icin safra atiyorum. dalisa gectim ve 1ssiz bir
cografyamn beyhudeliginde infilak etmenin gayri ihtiyari
heyecanini yagiyorum. infilakim sik olacak. infilakim,
incelikler tarihinin almna zart diye yazilacaktir, tarih apisip
kalacaktir. Biraktigim yazilar ongoruldigu sekliyle
birlestirilip gerekli hesaplamalar yapildiginda karakutunun
koordinatlar: da ortaya gikacaktir. Acinin analitigine ve
hliznuin trigonometrisine inanmnz!

Siz, hig, denizi ‘pisi pisi’ diye ¢agirdimz mi?
Kedibaliklarina otlu peynir attiniz mi? Gelenler hep
miyavlayan sizofren kdpekbaliklar: oldu mu? Olsun ben
hepsini hasretle kucakliyorum.

Artik gitmeliyim. Zira ruhumun kabin basinci dismekte.

Ama gitmeden size bir sir vermek istiyorum:

(Gogsuylekontrolettiveayagiyladiizeltipdylevurduhayatimal )



“Kelimelerin hepsi, tarafimdan yeniden anlamdirilmak Gzere
masama birikti. Her sabah uyandigimda, yastigimin altinda
bir 6ncekinden daha zor anlasilan yeni bir kutsal kitap
buluyordum. Biri beni sahte peygamber yapmaya ¢alisiyordu.
Kanmadim!*“

Kadim dostum Orkun’a,
Dert ortagim Berre'ye,
Kalbi ak Haktan'a,

Evren ve Egemen kardeslere

Amaen gok da Zd'ye, beni hep aglattigi igin...
(h)idli
Oykuler kumpanyasi
Okuyacaginiz dykulerdeki sahis ve olaylar tamamiyla hayal
gucinun disindadir. Olasi benzerlikler halinde derhal Acil
Durum* kolunu gekiniz ve okumaya 0yle devam ediniz.
Gereksiz kullammlar agir sekilde ddullendirilecektir.
Oykiilerin okunmasi esnasinda ortam 1sis1 diiser ve siz
Urpertiyle karisik Usimeye baglarsanz ivedi olarak en yakin
yasam formunun -tercihen insan- yanina gidiniz ve yalmz
kalmayinz. Y azar, bahse konu 6nlemlere uyulmadig:
taktirde, Onlar** tarafindan ugrayacaginiz her turlt zarar
ve/veya koétuluk nedeniyle sorumluluk kabul etmeyecektir.
* Besmele
** Onlar her yerde!!!
BIRINCI DERECEDEN
BIR BILINMEYENLI TEMAS



Xasiork 200(3.) Kisa Oykii Y arismasi Birincisi

Dusunmeyenlerin korkusu
DusUnenlerin stphesi yoktu
Ama bir guin nasilsa olacakti

Kar, komir madeni ile cevrili kiclk sehre stiziilen
pamuk taneleri gibi masumca yagiyordu. Ve sehrin catilar,
agaclari, insanlari, yollar: bu bembeyaz masumiyetle
ortultiyordu. Ak yollar1 aydinlatan sokak lambalar1 gibi,
kendi halinde ve siradan bir sehirdi burasi da. Soguk kis
gecelerinin o bildik sessizligi hakimdi her yere. Belki de bu
derin sessizligi bozan sadece karin yagarken ¢ikardigi o derin
higirtiydi da, ara sira uluyan kdpekler devraliyordu sessizlik
bozumunu. Ve kar tanelerinin zemine yonelik hareketlerine
inat dumanlar tittyordu yiregi kabarmis karanlik goge, ara
sirayukselen ulumalara eslik edercesine, yerli yersiz damlara
ve catilara yerlestirilmis bacalardan. Soguktu. Cok soguk.
Herkesin hemfikir oldugu gibi, son senelerin en zor kistycdh
bu. Oyle ki, kanksanms sehrin kendi halindeligine ve
siradanligina ket vuruyordu bu kis.

Ve bu soguk kisin soguk bir gecesi, bir adam sehre
coreklenmis ugursuzlugu, her yere yapis yapis olarak
konaklayan laneti sona erdirmek, daha korkung seylere izin
vermemek Uzere bin bir distinceyle ¢ikti evinden. Kafasindan
gegenleri yaptiginda tipki bu en soguk kisin sehrin
siradanligina ket vurmast gibi, insanlarin ylreklerine giren
kis da dillerine ket vuracakti.

Sessizce evin sokak kapisini Orttd. Karisint uyandirmak
istemiyordu. Kuigik oglunu da. ikisinin de bunu kaldiracak



guctl yoktu. Hele karisinin hig. Bu gece her sey bitmeliydi.
Tum tehlikeleri, ve damarlarinda kol gezinen tim korkulari,
ikilemleri gbze alip her seyi bu gece sona erdirmeliydi.
Paltosunun yakasini kaldirdi. Derin bir nefes alip dort
basamak!ik merdivenden asag1 indi. Sola dondu ve evin
komurlugine dogru ilerledi. Asmakilidi elindeki anahtarla
acmaya calisti. Ama daha kolay olacagini distinup elindeki
feneri yere, karin tizerine birakt1. Iste olmustu. Kilit agilmsta.
Y utkundu. Gicirdayan tahta kapiyr agir agir ittirip iyice
aralads. Icerisi zifiri karanlikti. Besmele gekti. Bildigi
sureleri, bildigi kadariyla mirildanmaya koyuldu. Y ere dogru
egildi ve az once biraktig1 fenere uzandi. Ama? Parmaklar:
soguk ve 1slak kara dokundu. Parmaklarina giren ince sizi
kalbine de aksetti. Korkuyla basim yavasca feneri biraktigi
yere cevirdi. Oradayd: ama daha geride. Y oksa oraya mi
birakmust: ? * Allah’ im sen aklima mukayyet ol!” diye gegirdi
icinden.

Fenerin sar1 15181 kdmarlGgun icinde gezinmeye bagslad.
Adam gidecegi koseyi biliyordu. Feneri o tarafa tuttu. Iste
oradaydi. TUm lanetin, ugursuzlugun kaynagi. Soguktu ama
adam terliyordu. Dikkatli olmasi gerekiyordu. Ona dogru bir
adim daha atti. Cocuklugunda duydugu, kendisine anlatilan, o
kimsini ¢arpan, kimisinin ruhunu hapseden, hatta kimisinin
de canina kiyan, habisligin takendisi, iblis tohumlarindan biri
kendi evindeydi. Burada komurltgtinde. Hem de hapsedilmis
olarak. Fenerin 15181 meshum kdseyi aydinlatmaya yetmese
de, sondk aydinligin oldugu taraftaki yerli yersiz hareketlilik
fark edilebiliyordu. ‘Ne demisti Haci Emmi; - 3 Nas, 1
Ayet-el Kirsi...Bismillah!.. Rabbim cinnilerin serrinden sen
bizi muhafaza eyle!’ iste tam o esnada, karanligin tam
ortasinda, sadece 0nl solmus bir 1s1kla aydinlanmisken, adam



arkasinda bir sey oldugunu hissetti. Korkuyla sigrayarak geri
dondl. Gayri ihtiyari olarak elinden feneri dustrda.
Heyecanlatekrar fenere sarildi. Saskinlikla 6nce kendi
yuzine dogru ters, sonra da karsisina tuttu feneri. Isik dairesi
korkung bir yuzu, tek gozlU bir yuzi aydinlatti. Adamin tam
dibinde, adamin tam ytiztine bakan bir yiz(...

Hact Emmi’ nin yiz0. Y Uz, o bildik hale dontst.
“Haci Emmi?” Titrek bir fisiltiyla sordu.
“Korkmal Dediklerimi yaptin mi?’
“Y aptim Hact Emmi.”
Adam fenerle az dnceki koseyi gosterdi. Y asli adam sakalin
sivazlayip tek gozini kisti. Eli istemsiz olarak bandajl

gozlne gitti.

“Oyleyse Allah yardimcimiz olsun. Hadi, sabah vakti
girmeden isimizi bitirelim.”

“Hocaya damgsak miydi Emmi?”

“Birak simdi o cahili. Onun isi degil bu is. Musallat mi
edeceksin cumle cini sehre. Allah korusun.” Koltugunun
altinda ¢ikardigi seyi adama uzatt.

“Bu nedir Emmi?’

“Kur’an. Bu is Kuran’ siz olmaz. Sakin ola unutma; Kuran'i
Uzerine koy. Kuran’dan korkar onlar. Zincire vurulurlar.



Insana zararlar: dokunamaz o vakit. Abdestin var degil mi?’
HVar.”
O gece iki insan sehrin masumluguna bir laneti gomduler

kendilerince. Lakin baska bir korkuya gebe biraktilar bu kenti
hi¢ bilmeden ve hi¢ tahmin etmeden.

ERTESI KIS

“Efendi!?”’
“Efendi?”
“Hi.?

Y asl adam zar zor agabildigi gbzini bas ucundaki yesil
dijital rakaml: saate gevirdi. 3:01.

“Ne var hanim bu saatte?’

“Bir ses duydum.” Kadin korkuyla karisik bir telasla adama
fisildiyordu.

“Nevar, ne oldu fisildayarak konusuyorsun?’



“Bey evde hirsiz var herhalde.”

“Bu kista kryamette hirsiz mi kalir hamm! Sana gene
yedigin o sey dokundu. Perhiz, perhiz diye diye kendine bir
zarar edeceksin ama o zaman konusurum ben senle.”

“Sinirlenme hemen bey. Perhizden degil bu, asagidan sesler
geliyordu.”

“Sesmis. Ne sesi olacak... fare bile cikmaz deliginden bu
sogukta.”

“Oyle deme. Bir bakiversen diyorum. Olmaz mi? Cok
korkuyorum.”

“Bir bakiversemmis. Rabbim sen bana ecir sabir ver.”

Adam sdylene sdylene yataktan kalkti. Yasland:kca
akillanacag:na, iyice zvanadan ¢:kiyor bu kadin,” diye
dustindi. Hani aksi bir adam da sayilmazadi ama uykusuna
pek diskindi. Aklina bir kurt dadismedi degildi. Gegen
kistan beri pek acayip meseleler cereyan ediyordu etrafta
Taglanan evler, geceleri duyulan sesler... Seder... Evet,
kendisi de sahit olmustu buna. Bir gece yatsi namazindan
donerken, evden hemen 6nceki kiigik cocuk parkindan
gegiyordu. Soguk ve riizgarl: bir geceydi. Tam o esnada
salincagin gicirtil sesi duyuldu. Once riizgar sandh ama ses
dikkatini ¢ekip o yana dogru bakinca, varla yok arasinda, o
karanligin icinde, bir karalt: gordu sanki salincagin
Uzerinde.Hasan’ :n oglu?

“Oglum artik ge¢ oldu. Hadi eve.” Bu Hasan bu oglanla hi¢



ilgilenmiyor. Ah bir benim terbiyeme verecekler ki bunu... Bu
yasta gocuk her gece oyunda. Olmaz boyle.

Y Urimeye devam etti. Sonra bir kikirdeme duydu tekrar. Ya
da bir inleme miydi? Arkasina donduglinde salincakta kimse
yoktu sanki.Gitti velet.

Evin 6niine geldiginde kapiy1 agmaktan vazgegip biraz
Otedeki yan eve yoneldi. Zili ¢aldi. Kapiy1 agan geng adam
sasirmisti.

“Hayrola haci emmi?’

“Pek hayir degil Hasan oglum. Ali’yi bu saatte disarida
birakmasanz diyorum hani.”

“Ali'yi mi?”

“He ya. Dahayas1 kag bas1 kag. Ufacik cocuk. Gece vakti
olmuyor disarida oglum.”

“Y anlisin var Haydar emmi. Ali iki gundur atesli. Y atiyor.”

O saskinlig cok iyi hatirliyordu. Urkmesini de. Hadi iyi
goremedi. Amaya o sesler. Kikirdemeler. Iniltiler...

Amaasil korkutan herkesi ve kendisini de, gegen ayki 6lim
vakasiydt. ‘ Yazk oldu adama. Gayri cehennemlik oldu. Gergi
Rabbim daha iyi bilir ya. Yanl:s etti Recep. Nasil oldu, nasil
bitti? Daha duin karszmeza gegip konusmusken... Tovbe tovbe.
Zaten bir garipti son zamanlarda. Dal:p dal:p gidiyordu.
Esnaf, konu komsu da gorirmiis kendi kendine konugurken.



Sonra birden aglarnus. Koca adam. O da cinlendi

miydi? Okuyan, Ufleyen, bes vakitli adam. Var bir husumet
ama... Yoksa? Olmaz Oyle sey. Tovbe tovbe. Bana da pek bir
kinliydi sanki.’

Iste hep bunlar konusuluyordu herkesler arasinda. Coluk
cocuk, geng ihtiyar... Herkeste bir tedirginlik, bir Orkeklik, bir
korku bas gostermisti. Ve simdi, kendisi asagi kata
merdivenlerden agir aksak inerken, bu tedirginlik ve korkuyu
daha da ¢ok hissediyordu.

Gicirtilar yikseliyordu yillanmis tahta basamaklardan yasl
adamin attig1 her adimda. Son basamaga geldiginde
duvardaki siyah diigmeye dokunup ampuli yakti. Az 6nce
sadece Ust kattan gelen 1sikla belli belirsiz aydinlanan hol
simdi daha aydinlikti. Son basamag: daindi ve az 6niindeki
sokak kapisina bir goz atti. Herhangi bir zorlama yoktu.
Merdivenin bittigi yerde, her iki yanda birer kap: vards.
Bunlardan biri kiler olarak kullanilan kiiclk bir odaya
aciliyordu. Digeri ise misafirlerin agirlanabilecegi daha
blyuk bir odaya ve mutfak olarak kullanilabilecek kicuk bir
alana agiliyordu. Once sagindaki kapry: agip kilere bakti.
Bulgur, mercimek, fasulye, tandirda yapilmis yazma
ekmekler... Her sey yerli yerindeydi. Kapiy1 kapatip karsi
odaya gecti. Holiin aydinlig: iceri yansids. Iceri girdi. Buyik
oday1 bastan basa gecip mutfak bolimtne bakti. Hicbir sey
yoktu. Geri dondi. Blyik odamin ortasina geldiginde
durakladi. Odanin tek penceresine dondu. Bir sey rahatsiz
etmisti kendisini. Pencerenin 6niine geldi. Kahverengi
perdeyi sertce acti. Bugulu camda bir seyler cizilmisti. Biraz
bozulmusta olsa ne olduklar1 s6yle boyle anlasiliyordu;
Arapca yazilmis Allah ve Muhammed kelimeleri belirgindi.



Her bir kelime birer gember icine alinmus gibiydi. Once
sokaktaki cocuklar diye distiindu. Parmagini cama degdirdi
ve yanildigim anladi. Camdakiler icerden yapilmusti... Yash
kalbi hizlanmaya basladi. Bu sirada igerinin aydinlanmast
icin agik biraktigi kapr dikkatini ¢ekti. Agir agir, gicirdiyarak
kapaniyordu. Dona kald: yasli adam. Kapr tam kapanmak
Uzereyken hareket etmesi durdu. Pencereye arkasini donip
kapiya yonelmisti ki, tam arkasindan biyudk bir gardltt koptu
ve aciyla yere serildi. Kisa bir sok anindan sonra olanlari
idrak etmeye basladiginda elini basinin arkasina gotirip
ayaga kalkt1 aci icinde. Bas1 kaniyordu ve cam kirilmist.
Ayagimn dibinde yumruk blyutklugliinde bir tas vardi. Tas1
egilip ald1 ve yakindan inceledi. Diz, purtizsiz bir tasti.
Pencereye yaklasip disar1 bakti. Kar olanca hiziyla yagiyordu.
Disarida siradis1 highir sey yoktu. Her yerde bir 6ltm
sessizligi vardi. Her gece uluyan kopekler bile sus pus
olmustu.

“Defolun buradan veletler...!

Birden bir sey pencerenin éniinden gecmisti kor karanligin
icine dogru. Yoksa yanilmig miydi? Y asli gozleri ona oyunlar
m1 oynuyordu artik? Tam bunlari dustindrken kapidan bir ses
geldi. Tok bir ses. Kap1 vurulmast degildi bu. Hay1r. Sanki
bir sey kapiya carpip yere diistiyordu. Ug kez tekrarland: bu
olay. Sonra... sonra derin bir sessizlik kaplad: her tarafi.
Duyulan sadece disarida yagan karin hisirtisi ve yasl adamin
hizlanan nefesiydi.

“Efendi...?’ Sessizligi bozan karisi olmustu.

“Bey iyi misin?’



“Y ok bir seyim. Telaglanma sen.”

Hala odadaydi. Agir adimlarla kapiya yaklasip hole gikti.
Sokak kapisini karsisina aldi. Tas hala elindeydi. Bekledi.
Basindan sizan kan ensesine dogru akiyordu. Ve disaridan
sokak kapisina dogru yaklasan bir kikirdeme vardi. Kapinin
onundeydi kikirdeme simdi ve kesildi. Ardindan kapiya bir
sey sirtiinmeye basladi. Tepeden baglayip kapinin alt kismina
kadar inen bir ses yasli adamin kulaklarini tirmaliyordu. Buna
bir son vermeliydi. TUm cesaretini topladi. Kapryr agmadan
once her defasinda yaptigi gibi besmele ¢ekti ve...

Son nefesi bir saskinlikla geldi faltas: gibi agik buyumis
gozlerle.

“Seeyyy...” diyebildi ancak. Nefesi kifayet etmedi.

Ve karisinin merakla dolu endiseli sesi isitildi Gst kattan.

“Beeyy???

AYNI KIS

Y eni gérevine iki hafta 6nce baslamusti. Isine yakin bir
yerden iki katli bir evin alt katim kiralamis, bu sayede is-ev
arasindaki yol sorununu ¢bzmustl. Ev sahibi Emine anne
yasli, tonton bir kadincagizdi. Gegen ay kocasint elim bir



kazada kaybetmis, o glinden beri yalniz yasiyordu bu evde.
Kocasindan kalan maas ve alt kattaki daireyi kiralayarak elde
ettigi gelir kendi yagiyla kavrulmasina yetiyordu.

Mahallenin diger sakinleri deiyi insanlar gibi
gorunuyorlardi. Kendisini sicak karsilamiglardi. Amayine de
dikkatli davramyordu. Bir stire gecene kadar gozlemde
kalmay1 secmisti. Insanlarla arasinin kot olmasim
istemiyordu. En azindan isi nedeniyle. Bu hos olmazdi. Yine
de bir gariplik yok degildi bu insanlarda. Sakladiklar1 ya da
konusmaktan gekindikleri bir seyler var gibiydi.

Otuz iki yasindaydi. Evlenmemisti ya da evlenememisti
diyelim. Sorun gorunisti degildi. Y akisikli bir adam sayilirdi.
Kadinlarin dikkatini ¢eken bir tipi vardi. Ama sorun
gecmisiydi. Okul yillarinda derin bir agk yasamis, evliligin
kiyisindan donmustd. Farklilasan kendisi miydi, yoksa kiz mi
yadadinyalari mi bilemiyordu. Belki de zaten farkl
dunyalarin insanlariydi da agkin gonul gozunt koér
etmesi gercegi gbrememesine sebep olmustu. Herkes gibi
kendisi de bilirdi gormek igin bakmanin yeterli olmadigin.
Oysa gormeden duramazd: onu higbir zaman. Ayriliklarinin
ertes ay1 askere gitmisti. ‘ Askerlik adami degistirir. Her seyi
unutursun,” demislerdi. Oyle de oldu. Degisti, unuttu. Sagt
beyazlad. Ak anilar biriktirdi adeta sag tellerinde ve unuttu
gulmeyi. Ayrilma sebeplerini de. Amaonu degil. Asla. Y ani
sebep her ne idiyse sonug da bir o kadar kesin olmustu
hayatinin baharinda. Bir daha higbir kadina yaklasamagh.
Istemedi de. icindekilerin kirlenmesinden urkti adeta. Cunki
bir bagkasi olursa hayatinda, yarim kalan kisminin
yaralanacagindan ve bu yaradan kanin degil onun
akacagindan, akip gideceginden korktu. Y tUregini temiz tutan



tek seydi o.

Askerden sonra hayatina yeni bir yon vermek amaciyla ve
kendisine en uygun meslegin bu olduguna karar vererek
sinavlara girdi. ilk memuriyet yeri ana ocagindan gok
uzaklardaydi. Alt1 koca sene gecirmisti burada. Topu topu iki
kez gidebilmisti silaya. Esi dostu ziyaret etmeye. Simdi ise
tayini bu kente cikmusti. Tlk gorev yerinin olanaksizliklar: ve
zorluklarina karsin burasi kendisini hayli rahat ettirecege
benziyordu. Aslinda bunu ¢ok da umursamiyordu. Kendi
dinyasinda yasamaya alismist1 benligi. Gorevi haric,
kabugunun disinda olup biten o kadar dailgilendirmiyordu
kendisini. Ama buraya geleli bir seyler ruhunu rahatsiz
ediyordu. Bildik, rutin buhranlar degildi kendisine sikinti
veren. Isinin ilk giiniinde insanlara gorevi icabr hitap ederken
o ortamda olmamasi gereken bir sey gormistl. Yada
gorduguni disiinmistd. Gerci bugiine degin uyanikken hayal
gbrmemisti ama gordigu sey de gercek olamayacak kadar
hayal Urtniydi ona gore. Bu nedenle konuyu kendisine
saklamay1 tercih etti. Hos, anlatmasi da zaten bir seyi
degistirmezdi. Kolay inamlacak bir sey degildi ¢tinki. Ama
daha da akil almazi o giiniin gecesi meydana geldi.

O gece Emine annenin kendisine getirdigi gorbay: afiyetle
icmis ve dinlenmeye ¢ekilmisti. Y orucu bir cuma guni
olmustu. Odasinda karyolasinin Gzerine uzanmisti. 60 watlik
ampulUn aydinlattigi kiigik odasinda sariya calan tavana
bugulu gozlerle ve buruk bir yiirekle bakiyordu. Igindeki o
blytk ani denizinin derinliklerine dogru stiziltyordu. Her
kulacta daha bir baska boguluyordu. Nefessizlikten degil de
yedigi vurgundand: bogulmasi. Her bir ani pargas: ayr bir
vurgun oluyor, gogus kafesinin o malum bolgesini tarumar



ediyordu. Belki dibi bulsa yiizeye ¢ikmak igin yon
degistirebilirdi. Amao dibi hicbir zaman bulamamust1 ki. iste
Oyle bir denizin, dyle bir derinligindeydi ki, kendisini o sar1
151kl1 tavana geri donduren bir sesle irkildi. Ses bas ucundaki
pencereden geliyordu. Saskinlikla ayaga kalkti. Bej renkli
perdeyi gekinerek acti. Disartyr tam anlamiyla géremiyordu.
Icerdeki 151k ve disaridaki karanlik buna engeldi. Y tiziinii
cama yapistirdi. Camin soguklugu bir an irkilmesine neden
oldu. Elleriyle goz gevresini kapadi. Cam bugulanmaya
baglamist: ama hala neyin sese sebep oldugunu
anlayamamusti. Disarida, odasindaki lambayla Orttisen bir
1s1kla sokag1 ve geceyi aydinlatan sokak lambalar: vard.
Yerler pamuk beyazina burdnmustt ve kar hala yagmaya
devam ediyordu. Birden bir el pencereye yapisti. Geng adam
blyuk bir korku ama kucuk bir ¢iglikla kendini odamn
ortasina atti. Nefes nefese kalmisti. Hizlanan kalp atiglarin
sanki bogazinda hissediyordu. Cesaretini toplayip ayaga
kalkt1 ve pencereye tekrar yaklasti. Bu kez cami agti. Gecenin
sogugu yuzine vurdu. Basini disar1 uzattiginda karsisinda
soguktan olsa gerek hafifce titreyen gocugu gordu.

“Hayirdir arkadasim, bu saatte?’

“Hocam beni annem gonderdi. Az 6tedeki bahgeli evde
oturuyoruz. Acilen gelebilir misiniz?’

“Bir sey mi oldu?’
“Birileri evimizi taglyor.”

“Anlamadim?! Polise haber vermediniz mi?”



“Telefonumuz galismiyor. N'olur gabuk gelin hocam. Cok
korkuyoruz.”

“Tamam. Peki, bekle beni. Uzerime bir sey giyip
geliyorum.”

Ik gorev yerinde kullanchg1, biraz yipranmis da olsa hala
kendisini soguktan ¢ok iyi koruyabilen gri paltosunu tstiin
koru giyinip hemen disar: firladi. Kapidan gikarken endiseyle
merdivenlerden inen Emine anne ile karsilasti.

“Ne oldu evladim? Bir ses duydum. Ko6ti bir sey mi var 7

“Y ok bir sey annecim sen rahat ol. Birazdan donerim. “

Disar1 ¢iktiginda az 6nceki gocugun trkek gozlerle ve
titreyerek bekledigini gordu. Alelacele yuriimeye basladilar.

“Adin ne senin? “

“Ali, hocam.”

“Peki Ali eviniz uzak m?’

“Hayir hocam. Kdseden saga donecegiz. Biraz ilerde.”

“Ne oldu evinizde? “

“Bilmiyorum hocam. Babam eve geldiginde annem sofrayi
kurdu. Hep birlikte sofraya oturduk. Sonra birden cam kir1ld;,

yere bir sey dustl. Hepimiz ¢ok korktuk. Babam pencereye
gitti. Yere dusen bir tasmis. Pencereden disar1 bakti ama bir



sey gormedi. Babam, ‘Kim var orda? diye seslendi. Cevap
gelmedi. Biraz sonra yatak odasindan bir gurultt geldi.
Babamla hemen oraya kostuk. Isig1 yakinca yatagin Gzerinde
bir tag vardi. Cam kirilmisti. Sonra evin her tarafindan cam
kirilma sesleri gelmeye basladi. Annemin ¢igligini duyunca
yanina gittik hemen. Annem ¢ok korkmustu. Kisa araliklarla
camlar kirilmaya devam etti ve gimbUrtu sesleri geliyordu.
Annemin mutfakta kullandig: satir nasil oldu anlamadik
sofraya saplandi. Sonra odanin iginde, duvarlarataslar carpip
carpip halinin Gzerine dustiyordu. Babam, ‘Siz bir yere
kipirdamayin ben hemen geliyorum,” deyip disar: firlad. Bir
muddet annemle kdseye sindik. Aglamaya basladim. Annem
de agliyordu. Babam disar1 ¢ikinca sesler kesildi. Bekledik.
Ama babam gelmedi. Annem besmele ¢ekip okumaya
bagladi. Bana da besmele cekmemi sdyledi. Y azin elham
Ogrenmistim onu okudum durmadan. Buraya dyle geldim.
Babam gelmeyince annem ayaga kalkti. Vitrinde duran

Y aldizl1 bir Kur’an vardi, dedemin hacdan getirdigi, onu aldh.
Siki sikiya sardi. Bana da kuiguk ctizii verip size yollad.”

“Baban gelmedi mi?“

“Hayir hocam. Babama bir sey olmamistir degil mi? Cinler
bir sey yapmaz degil mi babama?’

“Cinler mi?’

“Evet. Annem okurken bir yandan da, * Allahim sen bizi
cinlerin serrinden koru yarab,” diyordu.”

Sustu. Belki de kugtikltgtinden beri korktugu en 6nemli
Ogelerin basinda geliyordu cin taifesi. Hayati1 boyunca bu



konu hakkinda bir ¢cok sey duymus ve okumustu. Gordigu
bazi seyler sonrasinda bu mesele ile ilgili ¢ekinceleri daha da
artmisti. Her zaman tetikteydi. Her zaman uyanik ve dikkatli.
Korkuyordu. Bundan 6nceki gorev yerinde bir cin vakasiyla
karsilagsmisti. O aklina geldi birden. Kan davasi nedeniyle
birbirine diisman olan iki asiretin yasadigi kentte ndbet
tutulan tepebasindaki bir evde bir gece bir olay cereyan eder;
0 gece nobetci bilmedigi bir yerden gelen taslara maruz kalir.
Havaya ates ettiginde asiretin diger Uyeleri kisa sirede o evin
Onunde toplanir olayin failini aramaya baglarlar. Fakat hichir
sey bulamazlar. Sadece iclerinden biri bir karalt1 goérdigini
ve daha sonra kulagina birisinin, * Ahmaklar neyi
ariyorsunuz? diye sdylendigini Fakat basini gevirdiginde
yaninda kimsenin olmadigint gordiguni soyler. Olayin pek
Uzerinde durulmaz. Ertesi gece oradaki nobetci 61U bulunur.
Ayaklar1 adeta yliz seksen derece ters dondurulmis olarak.
Gece vakti bos evin ¢opligtine isedigi anlasilir ndbetcinin.
Bu daen buyuk hatasi olmustur. Clnkd ‘onlar’ bos evleri
mesken edinmeyi ve ¢oplukteki artiklar: yemeyi severler.

Y amndaki gocuk bir cevap bekliyordu. Bir cevap igin de
ugrasiyordu gen¢ adam. Kafasinda verebilecegi en uygun
cevalbn kurgularken meshum eve vardiklarin haber verdi
cocuk.

Ev mahallenin diger birkag evi gibi iki katli ve bahgeliydi.
Sokaktaki diger evlerden soyutlanmus bir hali vardi. Diger
evlerden biraz uzakta ve ayr1 bir yere inga edilmisti. Olusan
gurultdlerin komgularin dikkatini gekmemesi bu ytzdendi
belki. Egrelti bir citle bahce cevrelenmis, tahta bir kapiyla
bahce ve ev sokaktan ayrilmisti. Citin hemen kenarinda sokak
lambasina benzer, en azinda onunla ayni islevi goren, kalin



tahta direge ilistirilmis bir ampul evin bir kismini ve sokag:
aydinlatiyordu. Evin duvarlar: boyali degildi. Kenar sivalar
ise yer yer dokulmus gibiydi. Cocuk tahta kapiy: biraz yukari
kaldirip kuvvetlice iterek acti. Giris kapisi tarafina bakan ve
perdesi ¢ekilmis odanin 15181 yamyordu besbelli. Evin
kapisina ¢gikan merdiveni adimlayip aralik olan kapidan igeri
girdiler. Basit bir plan: olan ev yorenin diger yapilarindan
pek de bir farklilik gostermiyordu. Giriste kiiguk bir

hol. Holun iki tarafinda birer kap: ve salona agilan, holin
sonundaki kap1. Salona 6nee geng adam girdi. Y avasca. iceri
sizan sogugu fark etti hemen. Kirilan camlardan geliyordu
soguk buyuk ihtimalle. Ardindan Ali girdi. Salon bostu.

“Anneni evde birakmamis miydin?’
“Evet hocam.”
“Nerde olabilir?’

O anda ikisi de bir ses duydu. Salonun diger ucundaki
odadan geliyordu. Sessizce ilerledi geng adam. Neyle
karsilasacagini bilmeden. Kapiy: acti. Agar agmaz gordugu
sey karsisinda irkildi. Kirik pencereden igeri giren soguk
rizgar tul perdeyi savururken yatagin tzerinde yizi belli
belirsiz bir kadin kanl: elleriyle ona bir tas uzatiyordu. Fakat
bu durum uzun sirmedi. Kadin dogruldugu yataga distu.
Geng adam tum korkusunu bir kenara birakip kadina kostu.
Ik anladhg: sey kadimn hamile olduguydu. Ve galiba
kanamasi vardi.

“ALII! Ali hemen buraya gel!”



Cocuk odaya kosturunca annesini tamdi.
“Anneeel 7’

“Ali simdi aglamadan beni dinle. Annen iyi olacak. Ama
yarchima ihtiyaci var. Beni anliyor musun? Sen annenin
yaninda kalip ona g6z kulak ol. Ben hemen yardim
cagirmaya gidiyorum. Sakin korkma. Anladin mi?”’

Cocuk gozyaslarim saklamaya calisarak basiyla onaylad.
Genc adam cikis kapisina dogru kosturdu. Doért basamakl
merdiveni inip bahge kapisina gidiyordu ki g6z ucuyla bir
karalt fak etti. Kafasini o yone dondirdi ve Alinin babasiyla
karsilasti. Adam komurltge benzer bir kapinin 6niinde diz
¢Okmus bos gozlerle ileri bakiyordu. Sanki bir seyler
murildanmyordu. Geng adam yaklast1.

“Iyi misiniz?’

Adam adeta sok geciriyordu. Hicbir duygu belirtisi
gostermiyordu. Sadece Gylece bosluga yonelmis gozlerinde
korku ve saskinlik kirintilari vardi.

Geng adam Ali’ nin babasint sarsip tekrar sordu:
“Neler oldu burada?’
Iste 0 an bir tepki geldi adamdan. Kolu yavasca kalkt1 ve

parmagiylaisaret etti. Geng adam parmagin gosterdigi yone
dogru basint gevirdi. Kémorlik....



Ayaga kalkti. Komurltk kapisina uzandi. Kapiyr muhafaza
eden asma kilit agikti. Anahtar Gzerindeydi. Tahta
gicirdayarak belki de ikinci kez boyle buyuk bir korkuyla
acilch. Zifiri karanlik... Geng adam yutkundu. Iceri dogru
ilerledi. kinci adimim atmist: ki sag caprazinda bir ses
duydu. Sanki o karanligin iginde bagka bir karanlik hareket
ediyordu. Dikkatlice bakmaya galisti. Karart1 Gzerine dogru
geliyordu. Gayri ihtiyari geri geri gekilmeye bagladi. Kararti
yaklastikca daha da telaslamp tokezledi. Korkuyla ayaga
kalkip geriye dogru olan hareketine devam etmek istedi ama
dengesini tekrar yitirdi. Son karanliga inat biyuk bir aydinlik
gordu.

Simdi hizla disar1 ¢ikti. DOrt basamakli merdivenden
kosarak cikip eve girdi. Holl gegti. Salona girdiginde Ali’yle
karsilasti. Agliyordu.

“Ali? Anneni ne yaptin?’
“Iste bunu!”

Cocugun uzanan kolu ti¢ parmakl: bir elle son buluyor ve
parmaktan daha gok bdcek eklemini andiran o ¢ uzantidan
biri oday:1 gosteriyordu. Geng adam igrenerek ve Urkerek
cocuga bakti. Aglamiyordu. Sinsice guliimsiyordu. Hatta
zevkten kikirdiyordu adeta. Cocugun surati seytansi bir hal
aldi. Adam tereddiit etmeden odaya kosturdu. Kadin yatagin
Uzerinde kanlar icinde yatiyordu. Ve simsiyah killarla kaplt
bir sey kadinin Gzerine abanmis yarik gogus kafesinden
cikardigi kanlt etleri yiyordu. Ali’ydi bu... Birden kirik
pencereden iki ates topu girdi odaya biri digerinden daha



blylk ve daha parlakti. Uzaklardan bir yerlerden Ezan sesi
yukseliyordu. Ates toplart belirli bir aralikla yan yana
duruyordu. iki ates topunun arasindan bir duman yiikseldi.
Ve bu duman giderek sekillenmeye basladi. Geng adam
sadece izliyordu. Taki sekillenen duman o Cuma gun
hutbede vaaz verirken gordigi ve aslinda orda olmamasi
gerekene donusene kadar...

Kendine geldiginde bir hastane odasinda oldugunu anladi.
Y atagin solunda bulunan pencereden disar1 baktiginda gri
gokyuzini gordu, kar yagiyordu. Hig dinmeyen kar... Tekrar
gozlerini kapad:. ‘ Kabusmus,” diye disuindu.

“Hocam...?’

Y ataginin ayak ucunda duran doktorun bu sesiyle
uyandiginda aradan ne kadar zaman gecmisti bilemedi. Orta
yaslardaki beyaz onlikli adam gulimsiiyordu kendisine. Bas
ucunda Emine anne vardi. Gulimseyerek elini geng adamin
bagina géturdu.

“Gegmis olsun. Korkacak bir seyiniz yok. Iyisiniz
maasallah. Yalmz birkag giin daha sizi burada misahede
altinda tutacagiz. Emin olmak igin. Basinizi garpmissimz.
Sizi komirltkte baygin bulmuslar. Olas bir i¢ kanamaya
rastlamadik. Her sey yolunda. Bu arada bir annenin de
hayatint kurtarmis oldunuz.”

“Nasil? A...anlayamacdim.”

“Eger kicglk cocuga cesaret vermeseymissiniz, o gcocuk
belki de zamaminda yardim gagiramayacakti. Sizi belki



durumunuz ciddilesmeden bulamayacak, annesine de gereken
mudahaleyi yapamayacaktik. Saglikli, nur topu gibi bir
kizlari olacak. Ama simdilik bunlari distinmeyin. Dinlenin.”

Doktor odadan ¢ikinca geng adamin kafasinda bir siirti soru
isareti olusmaya bagsladi. Emine anneye bakti.

“Dinlen sen ogul.”

Emine anne hakliyd: belki. Yine de kafasi karigikti. Ama
fazla tzerinde dustinemedi ¢linkd korkung bir bas agrisim
uyuyarak gegistirmeyi daha dogru buldu.

Birkag gtin sonra, taburcu oldugunda ilk is olarak Ali’nin
evine gitti. Ama oraya vardiginda, evde sevingle hiizniin ayn
anda yasandigini gordu. Ali’yi tath m tath, yumuk yumuk bir
kiz kardes bekliyordu. Kanama erken midahale neticesinde
kolayca durdurulabilmis anne ve bebege hicbir sey
olmamusti. Herhangi bir komplikasyon da meydana gelmezse
birkag gun icerisinde saglikl1 bir dogum yapilacag: umut
ediliyordu. Akrabalar geng adama tesekkdir ediyor, hayir
dualarint sunuyor ama aym zamanda o geceki olaydan iki giin
sonra madendeki gorevine donen Ali’ nin babasinin talihsiz
Olumiindeki aciyr onunla paylasiyorlardi. Y Ureklerine daha
¢cok dokunan ve anlam veremedikleri Ali’ nin babasinin
gocugln altinda bile bile kalmasiydi. Calisma arkadaslari,
onun tavan ¢okerken kendilerine adeta buruk bir
gulimsemeyle veda ettigini belirtiyorlardi. Tek sdyledigi sey,
“Kizim beni affetsin. Onlara yem olmasin diyeydi,” olmus.
Genc adam bos besige tekrar bakti. Ne kadar masum, ne
kadar da habersiz olacakti herseyden orada yatacak olan
bebek... Tipk: annesi gibi. Clnkl hentiz kocasinin 6ldiigu ona



s0ylenmemisti. Bunca hareketliligin ve okunan mevlidin sag
salim ana karmnda duran ve kismetse saglikli dogacak kiz
cocuk icin bir suikdr olsun diye yapildigi denivermisti.
Inanmust1 da kadin. Ama kocasimin madende vardiyada
oldugu yalanina daha ne kadar inandirilabilecekti ki? Hemen
Otelerindeki evde oturan ve ayni gecenin ayni vaktinde
fenalasan ve su an bitkisel hayatta olan hact emminin
hastanedeki ziyareti icin de sokakta hummal: bir telag
mevcuttu. Akraba, hisim, dost, arkadas, komsu kisaca herkes
eve girip ¢cikiyordu. Gegen seneden beri kente ¢coreklenmis
ugursuzluk herkesin dimagsin: rahatsiz ediyor, bir gogu konu
hakkinda konusmaya ctiret edemiyor, konusmaya cesareti
olanlar ise ‘ Cinler konusulduklar1 ortamlara toplanirlarmus,’
deyip en ¢ok ikinci climleden sonra susmayi yegliyorlard.

Sokak boyu eve dogru yurilyen geng adam gevresinde olup
biten bu hiztinlt ve bir o kadar dai¢ karartacak kadar
drktict seyleri takip ediyordu. Sonra bir ara dogacak minik
kiz1 distindl ve, ‘Ne garip,” diye disindu. ‘Bir 6lum, bir
dogumu getirecekti,” yadatamtersi...

Eve ulastiginda Emine anne onu seving gozyaslariyla
karsilad.

“Ogul, oglum... Cok korkuttun beni. Tyisin ama degil mi
simdi. De bana, iyisin degil mi? Biseycigin kalmad: ya? “

“Sagol anacim iyiyim ¢ok sukir. Basimdan hig
ayrilmamigsin. Hakkint nasil 6derim.”

“O nasil laf ogul. Ne hakki1? Severek durdum basucunda ben
senin. Rabbime bin sukir ayaktasin ya o yeter bana.”



“Sagolasin anacim. “
“Niye huzunlG durursun dyle ogul? Bir sey mi var?’

“Y ok anne biraz su cenazeye UzUldim 6te sokaktaki. Kalkti
m1 cenaze? Kalkmadiysa ben camide hazirlik yapayim.”

“Kalkti ya ogul cenaze. Dun kaldirdilar. Senin yerine bakan
Resatlarin damadi kildiriverdi namazini. Ah oglum...!”

“Ne oldu emine ana?’

“Ah ogul nedir bu bagimiza ¢oreklenen felaketler.”
“Geger ana. Hepsi geger.”

“Gegmez ogul. Dag gibi Recep’imi aldi gotirdu bunlar.”
“Kimler?

“Cinler... Korolasi cinler...” Kadin iki gozu iki cesme
aglyordu artik.

“Hele dur ana. Aglama. Bir otur bakalim, bir soluklan. Ne
olmus Recep emmime? Ne alip veremedikleri varmis ki
cinlerin?’

“Sen bilmezsin ogul.”

“Bir anlat hele bakalim.”



“Bak ogul. Burasi, bu sehir, kendi halindeydi hep.
Erkeklerin gogu madende ¢alisir, kadinlar ev islerine bakar,
cocuklar okula gidip gelirlerdi. Ekseriyet boyleydi hayat.

Y azimiz da kisimizda orta halli gegerdi. Bir mevsim digerine
agir basmazch. Herkesler gecinip giderdi iste. Ama ne
olduysa gecen kis oldu. Bir ugursuzluk ¢oreklendi bagimiza
Cinler musallat oldu. Kar dinmez oldu. Ufacik ¢ocugu
kacirdilar. Cimle alem aradi. Bulamad: cani. Ana babasi
kahroldu. O zamanlar dahi sdylerdi Hacit Haydar, bu is cin isi
diye de 6nceleri kimseler aldirmadi. Ne zaman ki evler
taslanmaya, Kadinlar bu ytizden erken dogum yapmaya
baglad: insanlar anladi hatasim. Sonra Recebime musallat
oluverdiler. Haftalarca kendi kendine konusur oldu.
Uyuyamaz oldu. Durup dururken agliyor, sanki alevler iginde
yaniyordu. ‘Neyin var Bey? diye soruyordum da, ‘Ben
cehennemligim gayri hamm,” deyip ses etmeyi veriyordu bir
daha. Onceden 6yle miydi ya. Daha rahatsizligindan birkag
hafta 6nce yeni caminin ingaat1 bitti diye seviniyor, ‘Bu
caminin yapildig: iyi oldu hanim. Ben gayri yaslandim
soguga dayanamaz olduydum,’ derdi. Ama bir sabah 6lim
haberi geliverdi camiden.”

“Ana yoksa mahallenin camisinde benden 6nce kocan mi
imamd1? Recep emmi, rahmetli mi yapardi imamlig1?’

“He ya oglum. Iste o yiizden bir baska kabullendim seni ya.
Oglum gibi.”

“Peki nasil oldu Emine ana, kaza falan mi gegirdi?’

“Yok ogul. Artik iyice igine kapanir olduydu. ‘Hanm ne
vakit ki cemaate namaz kildirsam ve secdeye gitsem onu



gorurum, sesini duyarim delirecek gibi olurum,” diyordu.
Sordugumda birden aglamaya baslar, kendi kendine
murildanir, sallanir dururdu. Bir sabah evden ¢ikti, sabah
namazindan donmeyiverdi. Sabah vaktine camiye gelen
cemaat beklemisler Recebi, gelmeyince kendi aralarinda
kilmiglar namazi. Namazdan sonra ¢ikacaklari vakit bir koku
duymusglar. Keskin bir koku. Arar tararken hutbenin altindaki
boslukta Recebimi bulmuslar. Kusakla kendini asmus.
Cirpinirken herhal, idrarini kagirmis. Koku ondanms. Iste
simdi de Haci Haydar’la Hasan’a musallat olmuglar. Kizi
yetmezmis gibi.”

Genc adam son sdylenenleri duymadi. Kafasi iyice
bulanmust1 artik olanlardan. Amakaranlik bulanikliktan sanki
bir aydinlik siziyordu bir yerlerden.

“Ogul?.. Ogul iyi misin?’

Geng adam bunu da duymadi. Evden ¢ikti. Az ilerdeki
camiye girdi. Ayakkabilarini ¢ikardi. Hutbeye dogru ilerledi.
Hutbenin altindaki boslugun girisini drten, Uzeri altin sarisi
arap harfleriyle bezeli perdeyi araladi. Kuguk bir bosluktu
burasi, ama bir insamn kendisini asmasina yetecek kadar
yukseklige sahipti. Yar1 karanlik, yar1 aydinlik bosluga, etrafa
iyice g0z gezdirdi. Tam perdeyi kapatacakken yerdeki bir
beyazlik ilisti gozlerine. Egilip aldi. Birkag kez katlanms bir
dosya kagidiydi. Okumaya bagslach. Okudukca her seyi daha
iyi anliyor, dehsetini gizleyemiyordu. Bunlar nasil olabilirdi?

Hasan bana gelip korkung gergegi anlatti. Kimsenin



bilmedigi, belki bilmek dahi istemeyecegi. Nasil oldu da
anlamadim. Nasil oldu da ben de bulastim bu korkung
meseleye...? Onu duymaya, gérmeye artik tahammulim
kalmadh. Bu korkung meseleye artik daha fazla dayanamam
Allah taksiratim affetsin. Eminem, hayat arkadasim sizlere
emanettir.

Olumuimden kimse sorumlu degildir.”

“Aman Allahim,” diyebildi sadece. Kagich elinden distrda.
Etrafindaki her sey dontiyordu. Nefesi daraldi. Y ere ¢okti.
Bir muddet kendine gelemedi. Hava artik iyice kararmus,
geceye adim atmisti. Karanlikta ayaga kalkti. Basim kaldird.
Ve gozunu disaridaki sokak lambalarindan yansiyan 1sikla
parlayan, mihrabin saginda ve solunda asili duran yuvarlak
‘Allah’ ve *Muhammet’ levhalar aldi. Isik dyle bir
yansiyordu ki, her iki levhay: da parlak alev toplarina
cevirmisti. Alev toplarina..

Ertesi sabah, namaz icin camiye gelen cemaat kapisi coktan
acilmig camiye giremediler. Giris kapisindan baktiklarinda,
iceride gordukleri manzara karsisinda dona kaldilar.
Korksunlar mu, sasirsinlar mi anlayamadhlar. Y ogun yagan
kararagmen kimse ayrilmad: caminin éntinden ve gozlerini
de ayirmadilar iceride olup bitenden. Kisa siirede camideki
garip olay her yere buyuk hizla yayilmisti. Artik kadin-erkek,
genc- ihtiyar, coluk cocuk, kisaca herkes toplanmisti caminin
Onlne. Bir avug cami cemaatinden, adeta kocaman bir
topluluk olusmustu. Herkes tek bir yere, caminin igine, orada
gerceklesen tammlanmasi gli¢ olaya bakiyordu. Kazma ve
kirekle mihrabi kazan geng imama. Kimisi Urkek bakislarla
izliyor, kimisi yamndakilerle fisildasiyor, kimisi de kiyametin



yaklastigint disinlp okuyordu.
“Imama da cinler musallat oldu.”
“Dellendi bu gocuk.”
“Nedir bu bagimizdaki illet.”
“Vah zavalli.”

“ToOvbe tovbe. Basimizatas yagacak. Allahin evinde olacak
is mi bu.”

“Polise mi haber versek.”

Derken geng adam son kazma hamlesini de yapip, kirekle
kalan toprag: cikardiktan sonra asag: atladi. Ve kazdigi
kuyunun icinde kayboldu. Artik kimse onu géremiyordu.
Herkes saskin ve endiseli bundan sonra olacaklar:
gozltyordu. Birkag dakika hichir sey olmadi. Sonra bir cift
kol uzand: disar1i. Kuyudan bir sey ¢ikarmiglardi. Ve ardindan
gen¢ adam c¢ikti kuyudan. Cikard: seyi kucagina aldi.
Insanlara dogru ilerledi. Ustii bas1 kir pas igindeydi. Y Uiz
tozdan gamurdan berbat olmustu. Soguk havaya ragmen
terden sirilsiklamdi. Gozlerinden stizulen yaslar, yizindeki
ter damlaciklarina karigsa da agladigi her halinden belliydi.

Y aklasti insanlara. Y aklast1 ve durdu. Sessizce onca insan,
neredeyse tek tek gozleriyle stizdi. Kollarindakini uzatti.

Paralanmus bir yirekle, derin bir ac1 ve ofkeyle, “ Iste
cininiz!” dedi.



ONCEKI KISIN TEFSIRI

O kisin soguk bir gecesi, bir adam sehre ¢oreklenmis
ugursuzlugu, her yere yapis yapis olarak konaklayan laneti
sona erdirmek, daha korkung seylere izin vermemek tzere ve
binbir distinceyle cikt1 evinden. Kafasindan gegenleri
yaptiginda tipki bu en soguk kisin sehrin siradanligina ket
vurmas gibi, insanlarin yureklerine giren kis da dillerine ket
vuracakt.

Alt1 gin 6nceydi, Hac1 Haydar’ in kendisine gelip, korkung
gercegi anlattiginda. Seytanin tohumlarindan biri kendi evine
yerlesmisti. Nasil da anlamamisti bunu yillardir. Ama Hact
emmi hakliydi. Takip etti, gbzledi. Dedikleri bir bir ¢ikt.
Kizinin tas toplamasi, onlar1 balkonda biriktirmesi. Kizin en
cok sevdigi seydi tas toplamak. Ama ne demisti Haci1 Haydar;
‘Seytanligin en biiyik gostergesi bu tas isi. Hz. ismail nasil
taslamist: seytanmi. Simdi iste taslar: topluyor ki kendisine
atilacak tas kalmasin.” Ve Kuran' a, elifbeye kars1 bu kadar
ilgisiz olmasi (Ama baba anlayamad ki, kizimin ilgisizligi
dedigi seyin aslinda Haci1 Haydar’ in kendi evinde elifbeyi
Ogretme bahanesiyle kizi maruz biraktig: igrencliklerden
korkmasi oldugunu)... Oysa ne ¢ok severdi kizini. Hani
kuciik oglundan daha gok seviyor dese yeriydi. Ilk goz
agrisiydi ne de olsa. Sirin mi sirin, tath m tatl bir kizch
Seyda’ si. Omuzlarim asan, diiz siyah saglari, badem gozleri
vardi. Birde yuztnin ortasina yerlesik o kuguctk kalkik



burnu yok muydu? Insan tatlihigindan s6yle bir sikmadan
duramiyordu. Bir de kigin yanaklar: a al olurdu. Hig
sevmezdi kar1. ‘Baba... * derdi, ‘kar artik yagmasa da ben de
tas toplayabilsem yine. Kar yaginca kara gomuiltyor
toplayacagim taslar. Keske kar yagmaya basladiginda
uyusam da, kar yagmayacag1 zaman kadar uyanmasam
babacim.’

Adam fenerle Haci Haydar’ a az 6nceki kdseyi gosterdi.
Y asli adam sakalini sivazlayip tek gozuni kisti. Iginden, “Ah
kucuk surtik, az kalsin basimi yakiyordun. Cimle aleme rezil
ediyordun beni. Kamma girdin. Alt1 yasindasin ama gabuk
blylyip serpildin sen. Pek bir belli olmaya baslad: oran
buran. Ne vard biraz elletseydin. Nefsimi korleseydim. Bak
camide okumaya geldiginde bizim Recep’ten dolay: ilisemem
diye babam da kandirdiydim seni okumay1 daha iyi bellemen
icin bizim eve yollasin diye. Hanimi da yolluyordum bir
yerlere yalnmiz kalalim diye. Ama yook, senin namusun tuttu.
Alt1 yasinda ne de bilirmis namusu. Kiguk fallik seni. Simdi
de, ‘Amcabirak,” diye agla bakalim. Y olunu kestigimde
elindeki tas1 atmayacaktin goztime. Bu yasta kor ettin beni.
Allahtan baban saf biri. Hemen inand: cin-seytan masalina.
Bu yastan sonra sana guivenip ele gine rezil olamam. Bir
agzindan kagirsan ben napardim ha napardim? Ama merak
etme artik kimseye anlatamayacan. Azdirdin beni. Atesimi
sondiremeden ugacaksin ya avcumdan ona yantyorum. Ama
hak ettin sen. Atmayacaktin o tas1 gzime,” diye gecirdi ve
eli istemsiz olarak bandajl1 goziine gitti. Ve sonra, “Oyleyse
Allah yardimcimiz olsun. Hadi, sabah vakti girmeden ismizi
bitirelim,” dedi.

“Hocaya danissak miydi Emmi?’ dediginde kizin babasi,



“Gerci damsacak ne var. Hact emmiyi herkes bilir. Namuslu,
durust, tam Msltman’dir. O bilmeyecek de kim bilecek?
Hem zaten bizim caminin imami Recep emmi ben
sordugumda demedi mi, ‘Hacit Haydar guvenilir, ehil
insandir,’” diye. Bir bildigi vardir elbet Recep emminin,” diye
dusundu.

“Birak simdi o cahili. Onun isi degil bu is. Musallat mi
edeceksin ctimle cini sehre. Allah korusun.”

‘Dallandirip budaklandirmadan bu saf gocuk, isi bir an 6nce
kurtulsak su kizdan.” Koltugunun altinda gikardig: seyi
adama uzatt.

“Bu nedir Emmi?’

“Kur’an. Bu is Kuran’ siz olmaz. Sakin ola unutma; Kuran'i
uzerine koy. Kuran'dan korkar onlar. Zincire vurulurlar.
Insana zararlar1 dokunamaz o vakit. Abdestin var degil mi?’

“Val’.”

iki adam daha 6nce kararlastirdiklar: gibi komarltgiin zifiri
karanlik bir kdsesinde korkudan titreyen, elleri, ayaklar: bagl
ve agz1 bantl kiiglk bir kizi blyikge bir komir guvalina
koyup bir el arabasiyla yeni yapilan cami ingaatina
goéturdiler. Ruhunu seytan tohumuna kaptirmis, bu habis
illetten tum sehir boylece kurtulmus olacakti. Artik kente
tekrar huzur ve gizellik geri gelebilirdi.

Aslinda gomulmesindeki maksat iki adama gore farkl: bir
anlam tasiyordu. Nasil ki cahiliye devri Araplar kiz



cocuklarint seytana uyup diri diri gdmiyorlards, iste simdi de
bu Seytani, seytanin kendi sapik yalanmyla
cezalandiriyorlardi. Yani seytanm kendi silahiyla vuruyorlardh.

Haci Haydar kirekle agzi bantli, elleri bagli, badem gozleri
korkudan faltas gibi acilmis minik kizin tzerine toprak
serperken, kizin babasi da yuregindeki siziyla kizimn tzerine
kurani tutuyor, onun gercekten bir seytan olduguna kendisini
inandirmaya ¢alisiyordu. Her kirek toprakta kuicuk kiz adeta
yalvarir gozlerle babasina bakiyor, bantl agziyla bir seyler
sdylemeye calisiyor ince ama boguk sesler, iniltiler
¢ikariyordu. Bir ara, kizin bedeni iyice toprakla orttlip minik
yuzl serpilen topraktan artik gérinmediginde, nasil oldu
bilinmez, belki o can havli girpinmasi sonucu elleri ¢oziltp
kicuk sag eli babasinin parmagin yakaladi. Kiglk Seyda
babasinin parmagim sikica tuttu. Sikti, sikti, sikti... Ve bir an
geldi babasinin parmagint stkan minik parmaklar: gevsedi.
Babasi hickira hickira aglarken kizinin parmaklarin zoraki
¢Ozdi ve kuyudan cikt.

Iste iki adam korkudan tir tir titreyen, her seyden habersiz,
masum bir yiregi boyle gomduler bir caminin temeline. Ve
sehre 0 gece de yagan kar bir daha asla dinmedi. Taki simdi
geng adam kugUk kizin cesedini diri diri gomuldigi yerden
¢ikarana dek. Derin uykusundan uyanmisti ya kiz, belki de o
yuzden kesilmisti karin yagmasi.

Kucagindaki kiiglk kiz1 yavasca yere birakti. Saglar:
upuzundu. Adeta uzamaya devam etmislerdi toprak altinda.
Kizin Gzerinde pembe renkli, sar1 ayicik desenleri bulunan bir
pijama vardi. Babasinin o gece kendisini uyandirip
yatagindan ¢ikardiginda tizerinde olan pijamasi. Geng adamin



goreve basladigi ilk Cuma hutbesinde, cami cemaatine hitap
ederken gordugiini diistindiigti ve sonra hayal olduguna karar
verdigi kuguiik kizin Gzerinde olan pijama.

Minik Seyda nin yar1 agik gbzlerine toprak dolmustu. Geng
adam 6nce onlar1 kizin gozlerinden, sonra da yer yer
curimeye baslamis ve kizin hala agzini kapatan plastik bandi
uzaklastirdi agzindan. O an sanki derin bir oh gekti kiz. Bir
bileginde ip pargalar1 vardi. Minik ayaklar1 birbirine
kenetlenmis, ipin sikiligindan mosmor kesilmisti, kiguk kizin
tum vicudu adeta kivrilmisti. Kizin sag elinde siki sikiya
tuttugu bir tas vardi. Belki babasinin taglamis yiregi idi o
elinde tuttugu, ya da belki de yolunun kesildigi o gun gibi
kendini kotulerden, kotultklerden korumak icin o tas
bilinmez ama sanki anlamisti: gen¢ adam. Tas1 kizin avcundan
yavasca almaya calisti. Ama kiz siki sikiya tutuyordu tasi ve
onu vermemek icin direniyordu adeta. Geng adam bunun
Uzerine aglayarak cansiz kiguk kizin sagini oksad: ve titrek
bir sesle;

“Hadi... Artik bunaihtiyacin kalmadi,” dedi.

Bir kez daha denedi gen¢ adam. Kiguk Seyda sanki duymus
gen¢ adami, ona guvenmisti. Tas1 birakiverdi.

Iste 0 an son nefesini verdi Haci Haydar tek gozilyle,
hastanedeki yogun bakim tnitesinde. Belki de asil seytan yok
oldu sehirden ve diinyadan.

Ve her iki olayin oldugu anla aym anda Seyda nin annesi
ikinci bir kiz cocugu getirdi diinyaya. Ikinci bir melek.
Dogumdan bitap diismis kadin, ilk kez yavrusunu kucagina



verildiginde;

“T1pk1 gegen sene kaybolan ablasina benziyor, senin de adin
yuzin gibi, yuregin gibi benzesin ablana. Senin de adin
Seyda olsun. insallah kaderin ona benzemez de Allah
sevincini bana daim eder,” dedi.

Karla birlikte sehirde kotllik de aci dadindi. Ve erimeye
yuz tutmus karin iginden bir gigdem filizlendi topragin
derininden, bukik boynuyla. Yeni bir hayat filizlendi bu
kentte.

Ve simdi ne zaman bir evin kapisinin 6ntinde bir tas
bulunsa, bilirler ki bu kentin insanlari, o evde bir yila kalmaz
bir kiz cocugu diinyaya gelecektir. Ve Seyda o ¢ocugu her
zaman asil iblislerden koruyacaktir.

ELBUS

...Ve bbylece Rasim Usta Elbus'un hikayesini
anlatmaya basladi. Savas¢i -gezgin balik Elbusun hikayesini.
Kederli balik Elbusun hikayesini;



BiR BALIGIN YASADIKLARIDIR...

Adinin sbylenmesi dahi yasaklandig: bir denizin, cogu balik
turlerince bile bilinmeyen sir bir yerinde yasiyordu Elbus.
Balik burcundandi. Burada, birlikte yasadig: digerleri gibi.
Bir baligin balik burcu disinda baska bir burctan olmasi
mUmktin miyda bilinmez ama buradaki herkes duygusaldi,
herkes naif ve herkesin 6yle ya da boyle ugrunda agladig: ya
da alindig: seyler vardi. Elbus disinda. O, farkliydi. Elbus
digerlerine benzemiyordu. icerisindeki ruh maceracryd:
herseyden dnce. Tehlikeye yatkindi, tehlikeye meyilli ve
tehlikeye 6zlemliydi. Aglayip g0z yas1 dokmektense, su
olmayan oyuklarda -Elbus bdyle bos olan bir cok oyuk
kesfetmisti- yuzeye ¢ikip solungaglarinm su disinda tutarak
nefessiz kalmayi ve bunu gozlerinden yas gelene kadar
yapmay1 tercih ediyordu her nedense. Belki sadece o vakit
gozleri 1slamyordu diyebiliriz. Bunun disinda gozleri her
vakit baska sulardaydi. Baska sularin bilinmezliklerinde.
Bilinmez varliklarda. Cunkti son zamanlarda duydugu bir sey
Elbusu icten ice kemiriyor bu da igindeki maceraci balik
ruhunun camint yakiyordu. Alevlendiriyordu.

Her ne kadar yasadiklar1 yer ¢cogu balik trlerince
dahi bilinmezse de, Elbus ve halki ¢ogu balik tirlerinden
haberdardi. Gerek daha 6nce yapilmis yolculuklardan -eh ne
de olsa Elbusun dayandigi maceraci ve yolculuksever bir
soyu olmaliydi-, gerekse sehre gelen tiiccarlarin ve diger



yabanci gezginlerin getirdikleri bazen ilging, bazen Urpertici
mallarin ve esyalarin yam sira, ayn 0zelliklere sahip hatta
bazen daha korkung haberler ve sdylentiler dilden dile,
kulaktan kulaga yayliyor, ylzgecten yiizgece dalgalanyordu.
Iste simdi son dalga, Elbusun ve dahi halkinin daha énce hig
duymadig: Urpertili bir halktan, korkung bir balik ttriinden
bahsediyordu; INSAN!!!

O'nu anlatanlardan ¢ogu bu turt hig gérmemis,
o'nunla hi¢ karsilasmamisti. Anlatilanlara da bakilirsa
karsilasmamak en iyisiydi. Bugiine dek ¢ok disman rkiyla
karsilasilmig, onlar hakkinda gok seyler duyulmustu ama bu
seferki baskaydi. Korkung seyler anlatiliyordu insan
hakkinda. Cok korkung. O'nun elinde esir olan ve iskence
¢eken hi¢ duyulmamis zavalli balik tirlerinden dahi stz
ediliyordu. Tum bunlar Elbusun iginde yer etmisti. Sonra bir
gun, bir tliccar, yuzgegleri arasinda garip bir nesneyle geldi.
Ince, sekilsiz yumusak bir nesneyle. Nesne yakindan
incelendiginde Uzerinde bir goruntd barindirdig:
anlasiliyordu. Onceleri kimse bu nesne ve Uizerindeki
gorintiye anlam verememis, ne oldugu konusunda bir
sonuca varamamisti. Ama Elbus bir seye dikkat etti; nesnenin
arka yuzindeki belli belirsiz fark edilebilecek sekiller.
Sonunda Elbus, bunun bir sekilde farkli bir dilde yazildig:
muhtemel bir mesgj olabilecegini diisiindi. Veiste o an
aklinda bir simsek cakti Elbusun. Elbette!.. Nesnenin
ylizeyindeki gorinti, bahsedilen ve insan'in elinde esir olan o
yabanci balik tiriniin resmiydi. Dikkatli bakt: Elbus. Iste...
iste... kavisler tipki Elbusun bedenindeki kavisleri andiriyor,
0 siyah noktanin etrafindaki kuvarz yesili renk tipki Elbus ve
turdeslerinin barindirdiklar: renge benziyordu. Ve tabii ki bu
tlyvari ylzgecler alt ve tstten baligin bedenini kapliyordu.



Hos, Elbus'un sahip oldugu ylizgeclere pek benzemiyordu bu
yuzgecler ama ne de olsa farkl: bir balik turtinden
bahsediliyordu. Bu gesit farkliliklarin da olmast dogald: elbet.
Bagka agiklamasi olamazd. Bu goriintii insan'in elinde esir
olan ve nasil olmussa bir yardim mesaj1 gbndermeye
muktedir olabilmis, dilden dile dolasan o bilinmeyen balik
rklarindan biri olmaliydi. Stiphe yoktu. Peki ama hala
hayatta miyd: bu zavall1 balik? Nerede esirdi? Nesnenin arka
yuzindeki sekiller ne anlama geliyordu? Bir ¢esit harita
miyd: bu sekiller? Elbus sekilleri sag alt ylzgecini
igerisindeki kolay ulasilir pula 6zenle gizdi;'E', 'N', 'S, 'E’,
'R, 'U'. Sekillerin ne anlama geldigini cok merak ediyordu.
Belki zavall1 baligin tutsak oldugu yerin, tlkenin ya da bir
magramn yerini imgeliyordu bu sekiller. Bilemiyordu.

Elbusun bu dustnceleri halki arasinda hizla yayildi ve
Elbusun ¢ikmaya kararl: oldugu yolculugun menziline bir ad
konuldu; THOHHOY! Elbus'un dilinde Thohhoy, 'dontsu
olmayan karanlik tilke anlamini' tasiyordu. Belki kimse
Elbusun ¢ikacag: bu yolculuktan geri donecegine inanmadigi
ve bilinmez bir karanliga dogru yol alacag: igin bu ismi
vermisti nesnenin tzerindeki anlasiimayan sekillere. Her seye
ragmen Elbus kararliydi. Hig bir kott sdylenti, olumsuz
dustince onu amacindan alikoyamazdi. O balig1 kurtaracakt.
Kimse bu gereksiz kahramanlik isteminin nedenini
anlamiyordu. Sadece Elbus biliyordu. Ve bundan da stz
etmek istemiyordu. icindeki hilkiim siiren baska bir kimyanin
alevinin kokune inmeliydi. Tipki bir pervanebalig: gibi
etrafinda donmeye basladigim hissettigi atesin merkezine
kendini birakmay1 disliyordu bir stiredir. Ve bu isteng her
gegen an kat be kat artiyordu. Artik karsi konulmaz hale
gelmisti. O yanan buyuk atese giderek daha da fazla



yaklastigint anliyordu. O balig: bulmaliydi. Onu kurtarmal
ve artik ondan hi¢ ayrilmamaliydi. Bu yolculuga ¢ikmaliydh.

Veo gun gelip ¢atti. Tehlikeli yolculugun baslangic
ant yaklasiyordu. Tehlike ve bilinmezligin zamani. Ama
gozlpekti Elbus, cesurdu Elbus. En 6nemlisi de yalmzdi
Elbus. Yani geride distinmesi gereken kimse yoktu.

Y olculuga cikmadan 6nce kendisini elbette bir cok arkadasi
uyarmisti. Cunku tekinsizdi Elbus'un bu yolculuk igin segtigi
nehir kolu birgcoguna gore. Aslinda hakli sayilirlardi. Bu nehir
kolu sehrin neredeyse hi¢ kullanmimayan, diger kollarave
sehrin kalan giris kapilarina nazaran ¢cok dahafazla
nobetcinin bulunduruldugu tek ve yegane yerdi. Bazilar1 bu
kola girip tekrar donmeyen arkadaslarindan, buyuklerinden
bahsediyordu. Bazilariysa kolun girisindeki nobetgilerin
ugursuz golgeler gordiklerinden, Urpertici sesler
duyduklarindan stz ediyordu. Amatim bunlar Elbusu bu
yolculuga gikma kararindan vazgegirmemis, tam aksine daha
da kararli hale getirmisti. Elbus da farkindayd: bu kolun
tehlikelerinin ama o her nedense igindeki sese glivenmeyi
tercih ediyor ve tutsak balig1 aramaya baslamanin en dogru
baslangi¢ noktasinin bu kol oldugunu dustintyordu.

Yola ¢cikma vakti gelip cattiginda merakl: bir kalabalik nehir
kolunun girisinde toplanmis, Elbusun son hazirliklar
izliyordu. Elbus gerekli esyalar1 ve silahina yonelik son
g6zden gecirmeleri yapiyordu ki, birden bir Grperti hissetti
sol solungacinda. Y tizgecleri manasiz titremeye baslad.
Duraksadh Elbus. Etrafina bakindi. Sanki ttim pullar: diken
diken olmustu. ilk kez boyle bir sey hissetti. Ama cabuk
gecti. Kararli ve magrur bir sekilde nehrin koluna agilan giris
kapisina dogru ylizdu. Yol boyunca diger baliklar Elbusa



endise ve korkuyla bakiyorlardi. Nehir kolunun sehrin
girisinden ayrilan o buyuk gegit kapisina geldiginde
duraksadi. Y Uzgeglerini yavasca hareket ettirerek, bedenini
geriye dondurdu. Ve son kez bakti yasadig: yere ve halkina
Sonra yuzindeki hiiziinll ifadeyi ciddi bir ifadeyle yer
degistirip tekrar gegit kapisina yoneldi. besi kapinin sag
tarafinda ve diger besi de sol tarafinda olmak Uzere gegidi
acan mekanizmay1 hareket ettirmek Gizere hazirlandi. Gegit
sorumlusu on birinci balik korku ve ciddiyetle kapinin
surgult deligini agip dikkatlice disar1 bakti. Karanlik sular
g6zUinin 6ninde uzamyor, endise verici bir sessizligin
hakimiyeti hissediliyordu. Sonrabirden bir karart: gordigini
sanch hemen gecidin ilerisinde uzaga dogru siizillen. Tyice
bakti. Hayir, hayir orada hi¢ bir sey yoktu. Etraf dikkatlice
kolagan ettikten ve girisin guvenirliginden emin olduktan
sonra kapilarin agilmasin bildirdi. Uzun yillardir
kullanmimayan ve donisti olmayan bir ¢ok yolculuga
baslangi¢ olmus o ihtisaml1 kap: agir agir agilmaya baglad.
Yillarin duraganligiyla kapinin ytizeyini mesken edinmis olan
yosunlar kapidan ayriliyorlardi. Elbus kapinin hemen 6niinde
onun agir agir agilmasini izliyor, bir yandan dailk kez
hissettigi bir Grpertiyi bastirmaya ¢alisiyordu. Nihayet kapi
Elbusun gegecegi kadar agildiginda kap: hareketini durdurdu.
Elbus yizgeglerini agir ama kararli bigimde hareket ettirerek
kapidan ¢ikt1 ve gecide girdi.

Gegit karanlikt1 ve biraz ilerde nehir kolu uzamyordu.
Elbus heybesine uzand: ve oradan yanina alig1 feneri gikartti.
Simdi etrafinm biraz daha iyi gorebiliyordu. Her iki tarafinda
sarp kayalar uzamyordu. Daha 6nce atalar: tarafindan bu
kayalara oyulmus sekiller, 'eskizaman ¢agi'ndan kalmis
krallarin bist kalintilar1 ve daha dnce hi¢ gérmedigi baska



yaratiklarin sekilleri. Nehir koluna geldiginde feneri
sondirmenin daha akillica olacagini distindi. Cunki burada
neyle karsilasacagint bilmiyordu. Gegidin sonunda bir siire
bekledi. Gozleri karanlhiga alisincaya kadar bir oyukta durdu.
Ve sonrayola koyuldu. Giinlerce, dikkatli ve erzagini en
dogru sekilde harcayarak yol aldi. Kol ¢ok akintili ve zaman
zaman da sig bir hal aliyordu. Y olculugunun yedinci giininde
akintimin az oldugu ama nehrin iyice siglastigi bir yere
gelmisti. Aklinin her bir késesi kurtarmay: disledigi o zavalli
balik, icinde yanan o harli atesin sicaklig: tarafindan
tutulmustu ki, birden bir dalgalanma hareketi hissetti sanki.
Hemen yan basindaki sik ve blyuk bitki orttistine gizlendi.
Buyuk bir dikkatle etrafi stizdu. Suyun buralarda bulanik
olmamasi isini kolaylastiriyordu. iste..! Orada, nehrin
kiyisina dogru bir hareketlenme vardi. Y avasga gizlendigi
yerden cikarken silahini hazir etti Elbus. Hareketin oldugu
noktaya dik yaklasmak yerine soldan o noktaya genis bir
kavis gizerek yaklasmaya karar verdi. Clinki o yonde
gorinmeden yaklasabilecegi kaya ve tas birikintileri vardi.
Nehir tabamna yakin yuzerek genis bir kavis gizdi. Cok
sessiz hareket ediyordu. Evet yamilmamisti. Nehir kiyisinda
ylzeye yakin bir seyler hareket ediyordu. O tarafta nehir
kiyisimin blyudk bir kaya pargasiylaiceri bir girinti yaptigin
fark etti Elbus. Girintinin hemen bitiminde de suda hareket
eden bir seyler vardi. Cesaretini toplayip, fark edilmeden
kayanin dibine yanast1 Elbus ve orada hareketsiz kaldh.
Bekledi. Biraz sonra blyik bir gurdlttyle suya bir seyler
daldi. Ve agir agir nehir tabamna dogru suiztldi. Y uvarlak ve
altin gibi parlayan bir cisim ve bir tanmmlama getiremedigi
bagkairili ufakli seyler. Ve o seylerden birisi tam dniinden
yavasca siizilerek dibe dogru batiyordu ki Elbus, nesneyi
hizl1 ve yumusak bir hareketle fark ettirmeden kendisine



gekti. Sasirdh. Clnki nesne, daha 6nce gordugi ve o tutsak
bal1gin mesajini igeren nesneyle ¢ok benzesiyordu. Hatta
nesnenin bir yiizeyindeki sekillerden bazilar1 Elbusun
yuzgecindeki pula kopyaladig: sekillerle tipatip aynyd:
sanki. Hemen yilizgecindeki pula bakti Elbus.'E', 'N', 'S, 'E’,
'R, "U'. Yanmlmamusti. 'E' ve'S sekilleri agikca fark
edilebiliyordu. Nesneyi daha dikkatli incelerken baska seyler
daldi suya. Elbus hemen geri ¢ekildi. Amanesneyi distrda.
Artik gec kalmisti nesneyi tekrar yakalamak igin. Dikkatini
suya dalan son seylere verdi. Bunlar batmiyor, suyun
yuzeyinde anlamli anlamsiz hareketlerle yuzuyorlardi. Elbus
bedenini su yizeyine dik bir hale getirdi ve ne olduysa o an
oldu.

Elbus'un uzun stiredir igini kemiren dis, ruhunu
yakan o bilyiik atesin kaynagi, Insan denen korkung baligin,
Urpertici canavarin elinden kurtarmay: istedigi o zavall1 balik
karsisindaydi iste. Biraz degismisti sanki ama hala
tamnabilecek durumdaydi, fark edebiliyordu. Baska bir seyi
daha fark etti o an Elbus; tutsak balik bir degil iki taneydi ve
kendilerini esir almis canavar dev gibiydi ve bazi uzantilarint
suya salmisti. Demek ki su disinda da varligint devam
ettirebiliyordu insan. Peki ya tutsak baliklar nasil oluyor da
su cisinda hatlarim siirdiirebiliyorlardi? Dikkatle bakti. Tki
tutsak baligin oldugu yerlerde belli belirsiz su damlalarin
fark etti. Demek ki, tutsaklar suyla dolu bir ortamda
tutuluyorlardi. Hemen plamin yapti. Cok geg olmadan
hareket gecmeliydi. Tim ayrintilar: gézden gegirdi. Once
canavari bertaraf etmeli ama bunu yaparken de baliklarin
tutulduklar: yerden onlar1 kolayca kurtarabilecek sekilde
bunu yapmasi gerektigini unutmamaliydi. Clinki suyun
disina gikmazdi. Silahint hazirladi. Canavarin hareketlerini



kontrol edip uygun an bekledi. Ve hamlesini yapti. Sirtindaki
onlarcasivri ve zehirli dikenleri canavarin uzantilarina
batirdi. Canavar uzantilarint ani bir hareketle sudan gekti.
Elbus korkung tizlikte bir girleme duydu. Canavarin
bedeniyle birlikte etrafin sarsildigim hissetti. Her sey
hesapladig: sekliyle gerceklesti ve canavarin baliklar: esir
tuttugu yer biyutk bir gurdltiyle suya distd. Elbus hemen
planin diger kismini harekete gecirdi. Silahim hazir vaziyette
tutup baliklara yaklasti. Hareket ediyorlardi. Demek ki,
hayattaydilar. Cok stikur. Elbus her ikisini de yaklasti. Artik
onlar1 6zgurluklerine ylizmekten alikoyacak hichir sey yoktu.
Amabir seyler tersti. Baliklar esaretlerine son verecek hig bir
hareket yapmiyorlardi. Elbus her ikisi teker teker sarsti.
Kendi dilinde bir seyler anlatmaya ¢alisti. Ama nafile. Higbir
tepki vermiyorlardi.

BIR KADININ YASADIKLARIDIR...

Gunlerdir nehir kiyisina geliyordu. Y asadigi biyuk
acimin teskinine yonelik bir segimdi onunkisi. Gunlerdir nehir
kiyisina gelip huzura dogru acil bir gegit bulmak ve igindeki
bu keder atesinden kurtulmak istiyordu. Kocaman bir orman
yanginiyd: onun yiregindeki. Ve yuregindeki bu buyik
yangin askin yesilini ve yasam hayvanciklarint giin be giin
yakip kil ediyordu. O ise bunakarsin hi¢ bir sey
yapamiyordu. Adeta eli kolu bagli bir sekilde izlemek
zorunda kaliyordu her seyin kil olusunu. Belki, bedenini bu
nehre gobmmek bu yangim sondurebilecekti ama 6nce



yanginin beslenmesini olasi kilabilecek seylerden
kurtulmal1yd: belki de. iste bu nedenle nehire atiyordu tim
anilarini. Hediyeleri, mektuplar: ve resimleri. Hepsini
parcalayip parcalayip, yirtip yirtip nehre atiyordu teker teker.
Ve bunu her giin yapiyordu. Her giin de yapacakti. Taki, son
anm da yok olana degin. Thanetle sonuglanan bu asklaiilgili tek
bir am kalmamaliydi geride. Gerekirse askin en buyuk
hatirast, bedenini de nehre atacakti. Kararliydi.

Birlikte cekindikleri ilk fotograf1 yirtip nehre atiginin
onuncu gunu artik geriye atabilecegi, hediye edilmis altin bir
yuzik, iki fotograf ve bedeninden baska bir sey kalmamust.
Once yiiziigl att1 nehre ve ellerini yikadi. Tipki nehre attigi
her bir hediye, her bir mektup, her bir fotograftan sonra
yaptigi gibi. Cunkd ruhu gibi ellerinin de anilarla kirlendigini
dustniyordu. Y tzikten sonra kalan son iki fotograftan
birisini parcalayip daha atti. Hala agliyordu. Gunlerdir
agladigi gibi. Ardindan, kalan fotografi ve son ani olan
bedenini de atmadan Once tekrar ellerini yikamak igin basim
suya egdi ve nehre daldirdi parmaklarini. O an, ince ama
etkili bir siz1 hissetti parmaklarinda ve aciyla aniden gekti
elini sudan, tiz ama gur bir ¢iglik atarak. Parmaklarina bakt:.
Siz1 elinden koluna oradan da tiim bedenine yayildi. Vicudu
aciylakasildi. Diz Usti goktu. Cigekli empirmesi havalandi.
Empirme, riizgarla salinan bir tul gibi tekrar yayild,
gunlerdir nehir kiyisindaki ¢alilara sirtinmekten yer yer
kanamis beyaz bacaklarina. Mevsimlerden yazdi, empirme
havalandiginda. Mevsimlerden yasti kadin aciyla diz
¢oktugiinde.

Ve bas1 suya dustu kadinin. Bilinci, basi suyun icinde
yavas yavas onu terk ederken ne kadar gok 6lmek istedigini



diisuindii. Iste oliiyordu. iste oluyordu. iste... iste... Artik
huzura erebilirdi. Mutlu da olabilirdi. Lakin aklina yok
edemedigi son fotograf geldi. Son bir hamleyle onu da nehir
sularina birakmak istedi ama basaramadi. Suyun iginde hala
acik gozleriyle bir iskorpit baligimin kendisine yaklastigim
gordu. Baligin gozlerine agziyla dokunmasini izledi kisa bir
sire igin. Son hissettigi sey bu oldu. Biling ve ruh kadim terk
etti.

Ve kadin ihanetle terk eden erkek, kederli kadinmn
ceset gozlerinde birikmis ama akmaya firsat bulamamis ve
bir daha da bulamayacak o koca gbzyas1 ummaninda cansiz
siriklenen 'senisevmistimbencgok' ve 'bananeyaptinbdyle’
balikarin ilk ve son kez gordi, kadinin g6z kapaklarinm
Ortmeden Once. Bir de, soguk ve siki sikiya kapal1 kadin
avucunda fark ettigi birlikte gekinilmis, yirtik bir fotografi
parcalarini. Her birinin arkasinda 'sENiSE viyRUmM' yazan
fotograflardan birini. Kadinin kendisini, adama
adamigliklariyla doldurdugu bir ihanet ¢cagina ait o meshum
‘bir istanbul’ hatirasin.

BIR NEHRIN YASADIKLARIDIR...

Ve adam sevgiyi tamdi. Ve adam kadin yuregini
tanich. Ve adam ihanetine nadim oldu.

Ve kadin kederi tamdi. Ve kadin 6limi tanmidi. Ve
kadin sevdigine nadim oldu.



Ve Elbus Insan'1 tamdi. Ve Elbus gozii tamd. Ve
Elbus ettigine nadim oldu.

Elbette Rasim Usta hikayeyi bu haliyle anlatmamisti.
Muhakkak. O yastaki bir cocugun anlayacagi, anlamasi
gereken ve ¢ocugun kendisini suglu hissetmesinden
alikoyacak bir hale getirip, harmanlayip dyle anlatmisti.
Hikayenin aslint ise yillardir yaptig: gibi kendine saklamust.
Yillardir yaptig: gibi, bunun sadece bir hikaye olmasina
inanmay1 basarabilmeyi dileyerek.

DELIRIUM

Caglar boyunca koétuluk, bir cok isim altinda adlandirild.
Kah Seytan adint alip insanlar1 ‘yoldan’ ¢ikaran, onlart
cehennemine sirtikleyen yaratik oldu, kah Hitler ismiyle
dinyanin yarisimt kana bulayan histerik lider olarak tinlendi.
Evet hepsi de Uinlendi. Y aptiklariyla san ve sOhrete
kavustular. Lanetlendiler amataraftar dabuldular.
Asagilandilar ama yuceltildiler de. Ve insanlik tarihinde
mutlak bir yer edindiler.

Onun adina ise higbir kitapta, hichir gazete kuptrtinde ve
highir dudakta rastlayamazsinmiz. Onu uzaktan tamyanlar — Ki
kimse onu yakindan tanimryordur- ve benim disimda. O, aci



ceken bir kotuluktt belki de ve belki de kotlUklerin en
masumuydu.

Onunla tamsmam bundan iki sene 6ncesine rastlar.
Ne gariptir ki adindan sbz etmeyen kitaplar onun bu satirlara
tasinmasina 6n ayak olmuslardir. Rutin ziyaretlerde
bulundugum kutuphanede ilk karsilasmamiz aym kitaba
yaptigimiz es zamanli hamleyle gerceklesti. Nezaket icabi
ikimiz de ellerimizi aym anda gektik ve ayni anda
yuzlerimize bakarak aym anda birbirimize guliimsedik. Bu es
zamanlilik ayni anda, ayni raftan uzaklasmamizla surdi. O
sirada fark edememistim ama, sonrasinda aklima geldiginde,
gulimsemesinde aslinda bir acinin yirek burkan izini
gizledigini anlamigtim.

Evet, 0 ac1 geken bir ruhtu. Onunla her
yakinlasmamda gektigi sonsuz aciy1 gok dahaiyi fark
edebiliyordum. Bulundugu sonsuzluk ¢olinde ruhunun
gorinmeyen cakallar tarafindan her bir yone cekistirilip,
parcalanmasin yuzunden okuyabiliyordum. Cok farkl: bir
dinyaya aitti. Y aptiklariyla ve belki de yapacaklariyla

Amasimdi dilerseniz onunla olan tamsmamiza geri
donelim. Siyah saclar1, beyaz bir teni, glizel sayilabilecek bir
yuzl ve bir erkege pek nasip olmayan zarif elleri vardi.
Parmaklar: ince, diizgiin ve uzundu. Ikimizde aym anda
Milton'in *Kayip Cennet’ ine uzanmistik.

“Sanmyorum sen de kayip cennetini ariyorsunuz?’

“OzUr dilerim. Sizi anlayamachm.”



“Kitaptan bahsediyorum. Daha 6nce okumus
muydun?’

“Ah evet...Evet okumustum. Birkag kez. Siz?”

“Ben de. Yitirmek ve aramak. ‘Bu bilgiye arayarak
ulasamazsin. Cunkl bazi seyler aranmakla bulunmaz. Ama
ona ulastiginda, bu senin onu aramandan kaynaklanir,” demis
bilge. Oyleyse, kayip cennetini arayan sen. Beni ara, beni
bul!”

Cumleyi bitirdiginde ortadan kayboldu. Elimde
Milton'un ‘Kayip Cennet’i vardi. Kisa bir saskinlik am
yasadim. Ortaya cikis1 kadar, kaybolusu da ani ve garip
olmustu. Gunler geciyordu, bense onu aklimdan
¢ikaramiyordum. Onu bulmam gerekiyordu. Ama nerde?
Nasil? Aradan gecen her giin onu ilk gordugim yere tekrar
gittim ve saatlerce bekledim ama higbir zaman gorinmedi. Ta
ki 0 aksama kadar.

Kaybolusunun dokuzuncu giiniinde ayni yere tekrar
gitmistim. Raftan Milton’ un kitabini aldim. Huzursuzdum.
CUnkU gunlerdir ayni yere geliyor, onu bulabilecegim yere
dair tek ipucu olan yerde saatlerce bekliyor ama elim bog
dontyordum. Sayfalari gevirirken gozlerim titreyen ellerime
takiliyordu. Hava kararmaya baglamamisti. Kapanma saatine
az bir zaman kalmusti. Ortalikta kimseler yoktu. Satirlara
daldigim sirada yanimda bir ses duydum. Ruh halimin getirisi
olan bir refleksle basim kaldirdigimda sesin geng bir giften
geldigini anlachm. Ani umutlamsim bosa ¢gikmisti. Hayal
kirikligt ile dikkatimi tekrar kitaba verdigimde az 6nceki
goruntulerden beynimin sol lobunda yer edindiginden emin



oldugum kiguk bir an basimi tekrar kaldirip bakislarim geng
cifte cevirmeme sebep oldu.

Yirmi, yirmi bes yaslarinda geng bir kiz ve aym
yaslarda, belki iki U¢ yas daha buyUk bir erkek. Kizin gozleri
iri ve hafifce gekik, cikik elmacik kemikleri arasindan diz ve
biraz da kalkik burnu uzamyordu siyah saglar1 uzun ve
duizdii. Purtizsiiz bir beyaz teni vardi. Bu haliyle antik
yunandan kalma o muhtesem mermer heykelleri andiriyordu.
Ama o canliydi. Erkege baktigimda ise, kiz igin hissettiklerim
ne kadar heyecan verici idiyse yanindaki erkege baktigimda
midem o denli bulamyordu. Sorun, kizin gizelligi karsisinda
erkegin karsilastirilmaz tipi degildi. Hayir. Sorun tamamiyla
kizin o kusursuz estetigi karsisinda erkegin sergiledigi
hayvanca tutumdu. Adamdan igrenmistim. Bu agikti. Ama
acik olan bir sey daha vard: ki, o da kizin bu yanindaki
igrenclige kayitsiz kaldigiydi. Bu kez hissettigim igrenme
duygusu, kiza kars hissettigim nefrete donustt. Oldum olasi
mazosizmden nefret eémisimdir. Ve bu kiz, sanki yamndaki
igreltiden haz aliyordu. Kitab tutan ellerimin terledigini fark
ettim. Kitabi yerine koymak icin dondiigtimde onu gordim.
Tamamiyla son gordigim yerdeydi.

“Ondan nefret ettin degil mi?’

“E...evet. Geldiginizi gormedim. Nereden anladimz?’

“Kizdan nefret ettigini mi?” Gulumsedi. “Hangimiz
boyle bir gizelligin yanindaki bu salak hayvandan

hoslanmasi karsisinda nefretini gizleyebilir ki?”

“Yani siz de mi?.. Demek istiyorum ki, Sizde mi



nefret ettiniz?”’

“Hah! Sevgili dostum, ona olan nefretim hicbir kadim
duyguyla agiklanamaz.”

Sasirchim.

“Onu tantyor musunuz?’

“Tanmmak mi? Hapsi de birbirinin ayn degil mi?’

Cift bu arada disar1 cikmusti. O, ¢ifti ben de onu
karanlik sokaklardatakip etmeye baslacdim. Yol Gizerinde bir
kafeye girdiler. Onlara yakin oturduk.

“Ne yapryoruz boyle?

“Sadece beni izle.”

“Anlamiyorum.”

“Sen degil miydin ondan nefret eden?”’

“Evet ama...”

“Oyleyse sadece beni izle.”

Cifti gozetlemeye basladik. Her ne kadar bu isi belli
etmeden yapmaya calistiysak da sanirim bir seylerden
rahatsiz olup kalktilar. O, arada belli bir mesafe birakmanin

dahaiyi olacagina karar verdi. Karanlikta olabildigince
uzaktan takip etmeye basladik onlari. Kol kola yuruyorlard.



Cadde fazla kalabalik degildi. Daha ¢ok barlardan ve
meyhanelerden ¢ikanlar kalabalig: olusturuyordu. Bir siire
sonra Gift bir apartmana girdi.

“Yolun sonu,” dedim.
“Oyle mi dersin?’

“Buraya girecegimi hi¢ sanmiyorum. Hem siz neyin
pesindesiniz?’

“Ben mi? Aa hadi sevgili dostum yapma. Neden ben?
Sen. Cifti buraya kadar takip eden sensin.”

“Amasizi takip etmemi sdylemistiniz.”

. “Buna zorunlu degildin. Ve simdi soru sormay1 birak.
Ikimiz de neden burada oldugumuzu biliyoruz.”

Apartmandan iceri girdik. Merdiven otomatigine
basmadan karanlikta katlar: gikmaya basladik. Bazi
dairelerden sesler geliyordu. Ugiincii kata geldigimizde
merdivenlerin hemen karsisindaki dairenin éniinde durduk.
Bana yokladigimda bigak oldugunu anladigim bir nesne
uzatt. icimdeki gerginlik dehsete donustii. Y ere diistrdim.
Kolumdan sikica tuttu. Y erden bigag: aldi ve elime
tutusturdu. Ben duvara yaslanmistim. Nasil becerdi
bilmiyorum ama kapiy: acti. Daireye 6nce o girdi. Hemen
arkasindan ben. Cit yoktu igerde. Kapist agik olan yatak
odasina girdik. Erkek yar: ¢iplak yatakta yatiyordu. Kiz ise
onun tzerine abanmisti. Kiz sesimizi isitmis olacak ki
saskinlikla aniden kafasini bize dogru cevirdi. Goruntt din



gibi gbzlerimin ontinde hala. Kizin ytizi kana bulanmuisti.
Y atakta ki herif cansiz yatiyordu yari agik gozlerle. O ana
kizla g6z goze geldik. Agliyordu. Bunu yapan bir kétuluk
nasil aglardi? Sonra birden durakladi. Kanli dudaklariyla
gulimsedi. Ama gozlerinde ac1 vardi. Sonsuz bir aci.
Arkadasim kizin Uzerine atildi. Bogusmaya basladilar. Kizi
arkasindan kavrayip hareketsiz tutmaya gabaliyordu.

“Ne duruyorsun? Hadi yap isini. Vur. Kus nefretini.
Sana hepsi aym demistim. Hadi. HADIii!”

Ne yaptigimi bilmeden bigagi kizin gogsiine
sapladim. Tekrar. Tekrar. Ve sonratekrar. Her saplayisimda
kizin gozlerindeki sonsuz aci1 daha da ortaya ¢ikiyordu.
Sadece derinden gelen hirlamalar isittim. Sonra kizin
gbzlerindeki o ac1 da, hayat1 gibi sondu.

Uc giin sonra polis biraktigim izler nedeniyle beni
g6z atinaaldilar. Ayni giiniin aksamu cinayetten tutuklandim.
Arkadasimdan bir iz yoktu. Aslinda hicbir zaman var
olmamis. T1pki 0 gece yataktayatan herif gibi. Burada, bu
izole edilmis odada aylardir tek basinayim. Bir aynam bile
yok. Doktorlara nedenini sordugumda arkadasimin geri
gelmesini istemedikleri icin oldugunu soylediler. Ogrendigim
bagka bir sey daha var ki o daruhumda ki Kisiyi
barindirdigim. Aslinda bu dogru. Bunu yemek
saatlerinde daha iyi anliyorum. Ne zaman yemek yedigim
kasig1 ylizime tutsam gordigim tek sey act geken bir ruh.
Sonsuzluk ¢oliunde, cakallar tarafindan parcalanan bir ruh.

Santyorum kizi merak ettiniz. Onu gomdu. Y erini
bana bile sbylemiyor. Simdi izninizle. Kesmem gereken bir



bilegim var.

faMinor

“Sonra ne yaptimz?’

“Ayaga kalktim. ikisinin de kafasina birer kursun siktim. Bir
sonra ki duraktaindim.”

“Neden?”

“Sadece fazlaliklardi. Varliklartyla midemi
bulandiriyorlard:. “

RAPUNZEL’e

Bes kisilik bir ailenin ortanca cocugu olma roli
verilmisti bana. Diger iki kardesimi asla gbrmedim.



Saniyorum senaryoyu begenmediler. Benimse rolim bir
figlraminkinden Gteye gitmiyordu hig.

Uc yilksek bina ve boyumu fazlasiyla gegen bir
duvarlaetrafi gevrelenmis beton zeminli ve kiyilar:
calilarla bezenmig’ bir bahgede giinlerimi gegiriyordum. Okul
¢agim hentiz gelmemisti Bu yiizden genis bir bos zamana
sahiptim. Duvarlarin birinden diisen ve bazen kafam dahil
bedenimin belirli yerlerini yaralayan, beton ve tas parcalar
disinda buradaki zamamm siradan gegiyordu. Bir de—ve en
Onemlisi — bahgeyi cevreleyen duvarin tam karsisinda yer
alan binanin tgtinct katindan gelen piyano sesi. Y azin her
gunt acik olan ve dantelli periler gibi havada stzilGp
dalgalanan perdelerin bulundugu o odadan’ilk ¢cocukluk’
cagimin en guzel ve en‘etkileyici’ nagmeleri yukseliyordu.

Yumusak ve akici notalar esliginde yasadigim anlar o
kadar cabuk gegiyordu ki, kendime geldigimde aslinda hi¢ de
azimsanmayacak bir zaman dilimini geride biraktigim
anliyordum. Genelde glines tam tepedeyken baslayan
notalarin‘resmi gegidi’ glines duvara dokundugunda’ sona
eriyordu. Ve gozlerimi agip etrafta olup bitenin farkina
varchigimda, yani, pamuk sekeri bulutlarla kaplt mavi kadifeli
bir gokytiziinden o beton zeminli egrelti bahceye geri
dondigimde, ‘onu’ goriyordum.

O, piyanodan ¢ikan ezgiler sona erdiginde sirtim
pencereye dayamis bir halde oturuyor, uzun sar1 saglari,
perdelerle aym uyumda dans ediyordu. Cok guzel saclart
vardi. Tipki altin bir nehir gibi akiyorlard: boslukta. Rizgara
eslik edercesine. GOzlerimi ondan alamiyordum. Sanirim o
benim ¢ocukluk askimdi.



Aslinda sihirli notalarin duyulmastyla birlikte
girdigim trans durumundan beni ¢ikaran o guzel ezgilerin
kesilmesi degil, tam aksine, notalarin huzur dolu igeriginin
birden‘ ¢zlginca’ bir hal almasiydh. ilk basta beni kendimden
gegiren o harika mizik beni ne kadar cezbedip, duyumsattig:
cocukca hazla adeta goklerde uguruyor idiyse, sonrasinda
gelen ve akil almaz ¢ilginlikta sunulan notalar, iginde
barindirdig1 ve benim gibi bir cocugu korkutmaya yetecek
kadar Urkiticu ve seytani olan piyano sesleri de beni o denli
karanlik ve korkung diyarlarin igine gekiyor, deliriumun ve
dehsetin 6telerine savuruyordu. Tum bu glzelligi ve karanlig:
bir arada, cocuk yuregimde hissediyordum. Ama sonra
ezgiler kesiliyordu. Icinde bulundugum bahgeyi derin bir
sessizlik kapliyordu. Dinginligi sadece birkag karganin
cikardigi derin sesler bozuyordu. O ise tim bunlarin
ardindan, az 6nce ezgilerin yayildig1 o agik pencereye sirtin
donerek oturmus bir halde duruyordu.

Gunlerim boyle akip gidiyordu. Kag giin ya da kag ay
gegti bilmiyorum. Her gun, yiregimde hissettigim haz ve
irkintinin bir bagka boyutuyla tanisiyordum. Cocuk yasta
karsilastigim aydinlik ve karanlik evrenler, onun ezgilerinin
actig1 boyut kapisinin birer uzantilariydi. Bir guin bu kapiya
geri donememekten gok korkuyordum. Ama santyorum bu
bende bir aligkanlik halini almisti. Zararl bir aliskanlik. O
zamanlar, o yasta delirme tehlikesini bile bile, belki de ilk
basta yasayacagim derin hazzin biiytsi ile kendimi notalarin
rehberligine birakiyordum. Ruhum bedenimden ayrilirken
acilan boyut kapisindan igeri girerek gezinecegim guzel
diyarlar: disltyordum. Sonrasinda olacaklar umurumda bile
olmuyordu. Kuguk bir cocugun alelade umursamazligiycdh



benimkisi. Bu umursamazlik hali taki o dehset ezgilerinin
sona ermesine buyuk bir "kivranmayla’ kendime geldigim
ana kadar devam ediyordu.

Flu Birkag Gorunta...

“Merhabal Bak seni kiminle tanistiracagim. Bu
benim en sevimli hayranim.” Geng kiz uzun sar1 saglarim
kulaklarinin arkasina alarak gocuga dogru egildi ve saginm
oksad.

“Him!” Kizin yamndaki erkek ¢ocuga ilgisizce bakti
ve burun Kivird.

“Galiba bugtin de beni dinlemeyi ihmal etmeyecek,”
dedi kiz.

Erkek, cocugun serge parmagiyla o parmag: tutan kizin elini
ayirds.

“Hadii! Birak su veledi. Hem bugtin sadece benim
icin calacaksin.”

Erkek uzaklasirken kiz tekrar cocuga dogru egilerek



¢ocugun burnuna sevgiyle dokundu.

“Sen ona aldirma.”

Sonunda buldugum ¢6ziim gayet basitti. Pamuk
tikayacaktim kulaklarima. Boylelikle sadece onun
goruntustyle avunacak ama beni korku ve cilginligin esigine
getiren notalar1 duymayacaktim. Cok sonra buna benzer bir
Onlemi Odysseus' un Sirenler’ e kars1 aldigini duyunca sadece
guliimsemistim. Ise yaramanmusti.

O guin tek bir nota bile duymadim. Nedeni pamuklar
degildi. Bir seyler ters gitmisti. Binanin merdivenlerini
¢iktim. Mavi duvarlar g6zimu aldi. Zemindeki kirmizi hali
yumusakti ve beyaz kap: acik. igeri girdim. Serce parmagim
hala sizlyordu...

Delirium



iki beden piyanonun karsisinda birer sandalyede
oturuyordu. Bir erkek ve bir kadin. Kadinin uzun sar1 saglart
pencereden giren esintiyle savruluyordu. Erkek, kadinin
yaninda piyanonun tuglarina vuruyordu.

“Cal Rapunzel gaaal! Hahaha... Hadi? Neden
calmiyorsun? Neden bu hayramim tiztiyorsun ha neden? Bak
ellerin morarmis yine. Ve ylziin guin gectikge soluyor.
Kendine dikkat etmelisin. Elbette... Biliyorum bana hala
kizginsin degil mi? Amabu benim sugum degil anliyor
musun. Bana hi¢ dokunmamalydi. Buraya hig
gelmemeliydi... Her neyse, madem sen yine ¢almiyorsun

Oyleyse ben calacagim.”

Adamin yuztindeki o delirmis ifadeden beklenmeyen
guzellikte nagmeler yukseliyordu piyanodan. Ne agzindan
sizan salya, ne de yaptig1 ileri geri salimimlar mizigin ritmini
bozmuyordu. Ta ki calamadig: bir ‘' Fa' notasina gelene kadar.
O ‘Fa’ notasin bir turlt galamiyordu. Bir sey eksikti.

Y apmiyordu. iste o an gildirch ve az énce inamlmaz
guzellikte notalar calan parmaklardan en korkung ve delirmis
notalar ¢ikiyordu. Ve zaman 6ylece akip gitti...

Ve...



Etraf1 binalar ve yiksek bir duvarla gevrili, kenarlart
calilarla bezenmis beton zeminli bahgede tic adam
dikiliyordu. Kuguk bir sigara molasi vermiglerdi. Gun onlar
i¢in yine uzun ve yorucu olacakti.

“Yine baslad.”

“Ne?’

“Mozart’ imiz yine ¢almaya baslad:.”
Uclincii adam gildi.

“Onun hikayesi nedir?’ diye sordu birincisi.
fkinci cevap vermek icin atildh.

“Kim, Mozart’in m?" digerinin gbziine bakti. “Hadi
anlat ona. Hadi.”

“Cocuklugundan beri burada. O yagsta nasil bir ruha sahipti
bilinmez ama samyorum epey kiskangmis ve ¢ilgin bir
platonik asik lanet olasi velet... yada... adam.. hahahaaha!”

“Evet, evet... hahahahaha! iki kisinin 6limiine sebep olmus.
Aslindabirini 6ldirmis. Erkegi delik desik etmis. Kiz ise
tum olanlara sahit olduktan sonra kim bilir, belki de
kurtulmak igin olay sirasinda pencereden atlamis. Boynunu
kirmis. Orda 6lmts tabi.”



“Amabizimkisi kizi tekrar yukari tasimis ve ginlerce
onunla oturup piyanonun tuslarina basmis, konusmus, hatta
pencerenin 6nune bile gikarmis kizi manyak velet... yada...
adam. Hehehehehhe!”

“Neden kis kis gullyorsunuz siz?’

“Neden mi? Hahaha..! Her guin bu saatte ¢calmaya baslar.
Hos nagmeleri vardir aslinda. Ama sonra birden ¢ildirir.
Notalar: da!”

“Anlamadim. Neden?’

“Hahahaha..! Komik olan da bu ya. Melodinin bir yerinde
calmasi gereken bir ‘Fa notasi ylztinden.
Calamuyor...Hahahaha... Calamyor iste, distinebiliyor
musun?’

“Bil bakalim neden?’
“Evet hadi bil bakalim neden? Hahahaha”

“Aslabilemezsin. Biz de bilememistik. Clnki serce
parmag yok.”

“Ne? Siz aptalsiniz. Ne demek serge parmag: yok. Hem
bunun neresi komik? Midemi bulandiriyorsunuz siz ikiniz.
Gercekten midemi bulandiriyorsunuz.”

“Komik iste olayin oldugu guin serge parmagint koparmus.
Nedenini kimse 6grenemedi. Dinle simdi. Sekiz vurus sonra
cildiracak. Hehehehehe..!”



“Dikkat et! 6...5...4..3...2...1...1..17
“Ne oldu?
“Bu imkansiz. Cok garip.”

“Bu kismu hi¢ duymamistik. Bundan sonra gildirmast
gerekiyordu.”

“Sen burada bekle. Biz bir baksak iyi olacak. Lanet olsun.”
“Hey nereye gidiyorsunuz? Bekleyin!”

Uc beyaz 6nliikli adam binamn merdivenlerinden hizla
yukari ¢iktilar. Mavi duvar gozlerini aldi. Zemindeki kirmizi
hal1 yumusakt: ve beyaz kapi agik. Iceri girdiklerinde tok bir
ses isittiler. Odada kimse yoktu. Piyanonun 6ntinde iki
sandalye vardi. Onlar geldiklerinde agik pencerede duran bir
karga Urkerek havalandi. Pencereden disar1 baktilar. Asagi
zeminde yatiyordu.

Asagiya, 6li adamin bedeninin yaninaindiklerinde
muhtemelen boynunun kirilmis oldugunu fark edeceklerdi.
Fark edemedikleri ise asag1 inmek igin odamn kapisin
arkalarindan hizla ortttklerinde, piyanonun ‘Fa’ tusu
Uzerinde duran uzun, sar1 renkli sa¢ kilinin olusan esintiden
bir tly gibi havalamp pencereden disar1 uctuguydu.

Az 6nce pencerede olan ve beyaz 6nltklt ¢ adamin
gelmesiyle havalanan karga ise bahgeyi cevreleyen orta
binanin gatisini asip Oteki taraftaki piring yazili uzun ve genis



levhaya kondu. “AKIL HASTANES]” yazil levhaya egilip
koyu gozleriyle bakti. Bir kez ‘gakladr’. Sonra gokyuzine
havalandi. “Pamuk sekeri bulutlar ve mavi kadife gokyuzu”
diye distindl karga. Belki de.

- Brandon LEE ve Eric DRAVEN'in anisina-

MEDUSAFOBIA

Xasiork 200(2.) Kisa Oykii Y arismast Ikincisi

..., “GOrmeyenler gorsin, gorenler kor olsun diye yargiglik
etmek Uzere geldim” dedi

Incil, IX. BSlUm

ARAF ( PREALUDE)



“Uyan..!” diye fisildadi yumusak bir ses.

dinginlikle.

Bir ¢ift g0z kapag: aralanmak istedi o an. Ama Urkek ve
korkuyla geri ¢ekilen gozbebekleri siginaklarina geri donda.
Bir ¢ift gozkapag: fazla aralanmadan hizla kapandi. Siginak
muhurlendi. Simsiki kapamisti1 gozlerini 6ylece uzanmis
yatan ¢ocuk.

Ve sordu:

“Neredeyim ben?* ¢cocugun sesi trkekti ve bir o kadar
sasirmisti.

“Ssssssss....Korkma! Burada glivendesin.”

Cocuga hitap eden ses o kadar guivenilirdi ki, cocuk, sesin
sahibine inanmakta higbir guiclik ¢ekmiyordu.

“A...Anlamiyorum..?!! Hicbir sey hatirlamiyorum.”
“Hepsi gecti! Artik diledigine kavusacaksin.”

Cocugun belleginin bir yerinde ani bir am patlamast oldu.
Ve yine sordu gocuk:



“Sen o0 musun?’

“O musun gercekten?’
“Evet!”

Bu yanit cocugun yuregine kadim bir fisilt1 gibi stizildi. Az
Once mihurlenen goz kapaklari kipirdadi.

Cocuk agir agir act1 gozlerini ve varliga bakti. O kadar
parlak bir 151k sagiyordu ki, onun yizini zor ayirt
edebiliyordu. iste oradaydi. Cok glizeldi. Ve sesi...1lik bir
yagmur gibi yagiyordu ruhuna gocugun. Her yere. Ve her
yerdeydi. Yumusak, derin, sevecen ve guvenilir...

Cocuk onu hi¢ boyle hayal etmemisti. Cok guizeldi...cok...

“O olamayacak kadar guzelsin.”

“Belki dustindigtinden daha korkung degilim.”

“Peki ya saglarin?’

“Peki ya gozlerim? “

Varlik guliimsedi. Ve:

“Onlara bakabiliyorsun degil mi?*“ diye sordu

Ve aydinlik icinden bagka bir aydinlik yansidi cocugun



ylzune.

Cocuk suskundu. Minik kalbini bir sey kemiriyordu adeta
Bir seyler yarim kalmisti. Tamamlanamadan.

“Y olculugunu tamamladin ve diledigin sana verildi.”
Cocugun suskunlugu surda.

“Biliyorum... Beatrice’1 gormek istiyorsun. Oyle degil mi?’
“Evet.”

Cocuk utandi.

“Oyleyse al bunu ve gormek istedigini gor. Son kez!”

Cocuk kendisine uzatilam aldi. Avucuna simsiki yerlestirdi.
Ve 11k sond.

INFERNO (DUGUM)

tib...t1b...tib...



GuUmusi banyo muslugundan disen damlalar bu seslerle
kivetteki suyla bulustuklarint haber veriyorlardi. Ne var ki,
su yizeyinde olusan dairesel dalgalarin nedeni bu damlalar
degildi. Hayir. Bu dairelerin kaynagi cok baska damlalard: ve
en az musluktan diisen damlalar kadar sicaktilar.

Durant belki de her banyo yapisinda engel olmadig: seyi
yapiyordu. Agliyordu. Nedenini sadece kendisinin bildigi
seyler icin agliyordu. Elbette bu durum Durant gibi ktigik bir
cocuk icin yadsinacak bir sey degildi. Clnki o yastaki her
cocuk cesitli nedenlerle aglardi ama onun nedeni diger
yasitlarindan ¢ok ama ¢ok farkliydh.

Siyah sacl1, ve glines yuzii gérmemis beyaz teniyle Durant,
kivetin icine oturmus ve basim 6ne egmisti. O, gbzlerinden
ayrilan ve yuztiinde nemli bir yol gizerek kiivete dusen
yaslarin olusturdugu dairesel dalgalara bakiyordu. Her bir
damlayas ayr1 bir dairenin gemberini olusturuyor, her bir
cember de blylyerek Durant’ in viicuduna garptigi noktada
kisa stireli varligini sona erdiriyordu. Dalgalar...ugsuz
bucaksiz bir sahilde kiyrya vuran dalgalar... dalgalarin tekrar
denizin igine dogru gekilirken kucaklastiklar1 ve kendileriyle
ayni yone, denizin igine dogru, ilerleyen bir gocuk...
Durant...!

“Durant!”

“Durant?!”

“Efendim anne?



“Cikmalisin artik banyodan.”

“Cikiyorum anne.”

Durant yine ayn duse kapilmisti. Ay sahil, ayni deniz ve
ayn dalgalarin oldugu o dis. Ve o, her defasinda denizin

icine yUrtyordu. CUinki aradigi oradaydi.

“Neden her defasinda seni ben ¢ikarmak zorunda kaliyorum
banyodan?’

“Uzgiiniim anne.”
“Senin i¢in endiseleniyorum. Sana bir sey oldu santyorum.”

“Merak etme anne bir daha ki sefere zamaninda ¢ikmaya
calisacagim.”

“Peki. Hadi buraya gel.”
Annesi Durant’a simsiki sarildi. Durant da dyle.

“Bazen beni korkutuyorsun,” dedi annesi ve Durant’in
gozlerine bakti.

“Seni kaybetmeye dayanamam,” dedi.
“Uzilme anne. Beni kaybetmeyeceksin.”

“Bak bana.”



Annesi ¢cocugun basini iki elinin arasina alarak ona sevgiyle
bakti.

“Y animdan hig ayrilmayacaksin, tamam mi?’" diye sordu.
“Tamam anne.”
“Pekala. Annesi derin bir nefes aldi.”

“Hadi artik giyinmelisin yoksa geg kalacagiz. Ve lutfen
Odevini bitirmeyi unutma.”

“Amaanne... Tatildeyiz.”

“Evet biliyorum. Amatatilde de olsan senin iyi yetismeni
istiyorum anliyor musun?’ “Bunun i¢in ne yapmaliy1z?’

“Amaanne...”

“Ne
yapmaliy1z?’

“Tanrimin yolunda yurumeliyiz.”

“Evet. Bu ylzden sana verdigim 0devleri iyi yapmalisin. Bu
konuda anlastik degil mi? Durant?’

“Peki anne!l”
“Hadi artik hazirlan.”

Kirkl: yaslarin ortalarinda olan anne icin oglu



dunyadaki her seydi. Onun her seyiyle ilgileniyor, bir anne
kadar bir babanin da yapmasi gereken her seyi yapiyordu.
Yillar kadin igin gok agir gegmisti. Bu zorlu yillarin derin
izlerini tasiyordu zaten anlinda ve goz cevrelerinde. Yine de
en buyuk yaray: yureginden almisti. Sevmeye cesaret
edebildigi tek erkek tarafindan terk edilmisti. Ve yalmz
degildi bu terk edilmigliginde. Durant onunla ayn: kaderi
paylasmsti. Belki de bu yizden oglunun babasina
benzemesini istemiyordu. O, iyi bir insan olarak yetismeliydi.
Iyi... Sonug olarak tiim zorluklara goguis gerebilmis, bu
acimasiz ve bir o kadar hain diinyayla olan savasinda galip
gelmisti. Bedeller 6denmisti elbet ama bedelsiz bir hayat var
muych ki?

Her seye ragmen guzel bir kadin sayilirdi. Ve hala
oturdugu cevredeki evli, bekar ve dul erkeklerin dikkatini
gekiyordu. Ama o sadece kendi duinyasindaydi., hayatin
ikinci ve son kez kurmustu. Bu dinyadaki tek erkek de
ogluydu. Boyle de kalacakti.

Aslina bakilirsa Durant da bu gunlere kolay
gelmemisti. Bir bebek oldugu ya da annesine ¢ok daha
bagiml1 oldugu giinlerden bahsetmiyoruz. Asil zorluk Durant
annesinden daha bagimsiz hareket edebildigi ilk cocukluk
gunlerine girmesiyle, etrafinda olup bitenden daha fazla
haberdar olmasiyla birlikte baslamisti. Sorunlar da artmusti
Durant icin. Cocuklarin sonu gelmeyen sorulari, sonu
gelmeyen kot sakalar: ve alaylari, belki de her birinin ayr1
bir baba aday: oldugu o koca adamlarin zaman zaman
kedisini horlamas: her seyi daha da zorlastiriyordu. Yine de
annesiyle mutluydu. Bir de annesinin verdigi 6devler
olmasa. Ama Durant’ in bu konuda bir yardimcisi vards; Dr.



Virgil.

Dr. Virgil, Durant’ in her zaman hayran oldugu bir
insandi. Doktorun kendisiyle konusmatarzi, kendisini her
zaman ilgiyle dinleyip sorunlarina gare bulmasi gok hosuna
gidiyordu. Elbette Dr. Virgil’in engin bilgisiyle Durant’a
yarchm ettigi unutulmamaliydi. Bununla birlikte Durant igin
doktorun farkl: bir anlam daha vardi. O, adeta Durant’ in
koruyucu melegi idi sanki. Beklenmedik anlarda,
beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikar, Durant’ in yardimina
kosardi. Hatta bir keresinde, Durant’ in yolunu
kaybetmesinden sonra—Durant kaginci saga dondigini
karistirmisti— Dr. Virgil, Durant’1 mucizevi bir sekilde, bir
gunes batiminda ana cadde tizerinde paniklemis bir halde
dolasirken bulmus ve evine gotirmisti. O guin bu giindir Dr.
Virgil, Durant icin koruyucu melegi de olmustu. Belki de bir
melekti kim bilir? Tanr: tarafindan kendisini korumast igin
gonderilmisti belki de.

Durant, ddevler konusunda ne kadar hayiflansa da
—¢unkl annesi ona stirekli pasajlar okur ve Uzerinde distnup
cevaplamasi icin sorular sorar- annesinin ¢zellikle mitolojik
varliklarlailgili hikayelerini dinlemekten biyuk zevk alirds.
Biri haricinde. Konu Medusa olunca Durant ¢ok korkardh.
Annesinin kendisini siirekli Medusa konusunda uyarmasi
Durant’1 daha da ¢ok korkuturdu. Annesi, kadinlardan uzak
durmasini, oyun arkadas1 dahi olsa onlardan sakinmasini siki
sikiya 6gitlerdi. Annesinden 6grendigi en 6nemli sey,
babasinin korkung 6lumi onun kadinlar konusundaki
dikkatsizligiymis. Eger babasi Tanrinin yolunda yrtyen iyi
bir insan olsaymis sonu boyle olmazmis. Durant kendisinin
bir tasa dontgsmesindeki imkansiz ihtimali distinerek



rahatlasa bile yine de erkek olmayan her turlt varliktan uzak
durmay: yegliyor, temkinli davramyordu.

Durant bu konuyu Dr. Virgil ile de konusmus ve hig
aklina gelmeyen bir soruyla karsilagmisti. ‘Neden ben ve
diger insanlar hig taga donusmiyoruz? Durant bunu annesine
sordugunda aldig1 cevap ¢ok daha kafa karistiriciydi: * Kimin
Medusa oldugunu bilemezsin. Bir glin sansin yaver
gitmeyebilir.” Neden olmasin? Hem babas da tasa
dontismemis miydi? Oyleyse... Durant sonunda temkini elden
birakmamaya karar verdi. Ta ki o sabaha kadar.

“Hala hazirlanmadin mi?’
“Hazirim anne.”

Durant Ug kattaki odasindan asag1 kata inerken beyaz
kareli gdmleginin yakasin ilikliyordu. Bir tane de kuguk
kravat takmisti. Annesi kravati diizeltti ve Durant’1 almindan
Optu. Birlikte evden ciktilar.

Her hafta aym giin oldugu gibi aym giniin bu giizel
sabahinda da Durant annesiyle birlikte ayni yolu yuriyup
ayni binaya girecekler, aym adam dinleyeceklerdi. Her ne
kadar annesi Durant’1 1yi dinlemesi igin uyarsa da adamin
okudugu pasgjlar ve anlattiklari, annesinin okuduklar: ve
anlattiklar: kadar ilgi gekici gelmiyordu. Amayine de eve
donduklerinde annesinin sorularina cevap bulmak zorunda
oldugunu bilen Durant adam olabildigince dikkatli
dinliyordu her zaman.

Ne sicak bir giindi. Cok az yollar: kalmisti. Cinki o



korkung egimli yokusu gegeli epey olmustu. Ve nihayet
cakill1 yola—ki bu yol hedeflerine vardiklarinin en biyuk
kanitrydi— gelmiglerdi. Cakil taglarimin gikardigi o sesi zevkle
dinlerdi Durant ve taglarin blyudkltklerini bu seslerden
tahmin etmeye caligirdh.

“Merhaba Bellal”

“O... Merhaba Debbie.”

“Nasilsin? Sarmirim bir aydir gorusemiyoruz.”
“Evet samrim.”

Bayan Debbie Gilmoure, Durat’ in anne ve babasinin
eski ortak arkadasiydi. Zaman zaman burada karsilasir, ayak
st konusurlardi. Annesi bayan Gilmoure’ la karsilasmayi
pek istemezdi. Bu ylzden, bu giin oldugu gibi Bayan
Gilmoure a ‘yakalandiklart’ nadir anlar disinda
karsilasmazlardh.

“Ve kiguk Durant. Sen nasilsin bakalim?’

Durant korkmaya baslamisti. Asla bakamadigi ve asla
bakmayacag: Bayan Gilmoure’'un yiziine bu kez de
bakamayacakti ve bakmay: da distinmiyordu. Bununla
birlikte bir cevap vermesi gerektigini de biliyordu. Elini tutan
annesinin elini daha siki tutmasi tehlike ¢anlarimin goktan
caldigini gosteriyordu. Durant, kendisine dogru egildigini
hissettigi Bayan Gilmoure' a verecegi cevabr distuinurken
bayan Gilmoure cevali beklemeden tansiyonu daha da
yukseltecek ikinci cumleyi sarf etti:



“Bak Durant sana kimi tanistiracagim. Bu Bestrice.
Benim yegenim.”

Durant elini sikan annesinin artan kuvvetle siktigi
elin terini kendi teriyle birlesmesini hissediyordu.

“Merhaba Durant!”

Bu ses, Durant’ in gocuk yureginde hissettigi ilk sicak
seydi. Ne kadar guizel bir sesti bu. ilk defa bir kachn yiiziine
bakmay: istedi. Ama hayir. Yao Medusaise. Hatirlal *Kimin
Medusa oldugunu bilemezsin.” Durant Urktd. Ani bir karar ve
ceviklikle kendisine dogru uzandigini hissettigi ele
aldirmadan bir adim geri ¢ekilip annesinin arkasina sigindh.
Bestrice saskinlik ve Uztnttyle basint kaldirip teyzesine
bakt.

“Hala utangag ve sikilgan miyiz yoksa Durant?’

Durant cevap vermedi. Annesinin arkasinda yuzu
hala baska yone bakiyordu.

“Artik iceri girsek iyi olacak Debbie. Konusmay1
kagirmak istemiyorum. Seni gordugime sevindim. Hadi
Durant.”

Durant ve annesi hizli adimlarla binaya girerken
Debbie Gilmoure onlarin arkasindan bakiyordu.

“Sonunda ¢ocugu da kendine benzeteceksin Bela,” diye
soylendi kadimn arkasindan.



“Teyzeeee!” Beatrice dolmus gozlerle teyzesine bakarken
sesi titriyordu.

“Uzilme. Bu senin hatan degil. Kim bilir oglunun kafasim
ne tur sagmaliklarla dolduruyordur. Hadi biz de girelim
artik.”

Hafif bir esinti mavi gozIu Beatrice'in saglarin

dalgalandirdi. Teyze ve yegen az 6nce anne ve oglun girdigi
kapidan igeri girdiler.

“Anne sence Besatrice Medusa olabilir mi?”
“Kim?’
“Beatrice... Bayan Gilmoure' un yegeni.”

“Bak Durant, sanirim seninle bu konuyu daha 6nce de
konusmustuk. Sana sdylediklerimi unutuyor musun?’

“Hayir anne ama Bestrice...”
“Beatrice... Beatrice... Bir kelime daha duymak

istemiyorum. Sana daha 6nce soylediklerimi distin ve babam
hatirlal”



Nasil unutabilirdi ki? Bu giin ne kadar sicaksa o giin de o
kadar soguktu. Ama babasinin tas kesilmis bedeni daha
soguktu. Cok silik hatiralard: bunlar. Amayine de hig
aklindan ¢ikmmyordu. Bir kez gitmislerdi oraya. Durant ilk
kez babasim sormustu ve annesiyle birlikte bir yere
gitmislerdi. Hangi yoldan, nereye gittiklerini hatirlamiyordu
Durant. Annesinin, ‘Bu senin baban,” dedigi seye
dokundugunda belki dordiinde bile degildi. Urkmistii. Ve
ellerini geri gekmisti. Bir bedene dokunmustu ama et ve
kaslardan olusmus teni olan bir bedene degil, sanki taslasmis
bir bedene. Bir daha asla oraya gitmediler. Ve Durant bir
daha asla babasina dokunamadi.

Annesiyle o ¢akilli bahgede Bayan Gilmoure ile
karsilastiklart giniin Uzerinden neredeyse iki ay gegmisti.
Sicak gunler etkisini iyiden iyiye artirmisti. Durant giinuin bu
en sicak zamaninda evin iki blok 6tesinde bulunan kuguk bir
parkin sessiz ve golgeli bir kdsesinde oturuyordu. Derin
dustincelere dalmig, Kah babasin kah annesinin verdigi yeni
Odevi dustntyordu.

“Merhaba Durant!”

Durant kafasim dahi kaldirmaya cesaret edemedi. Bu ses
cok tamdikti ve biliyordu ki kafasint kaldiracak olursa
cok kot seyler olacakti. Bu sese kulak vermemeliydi.
Odeysseus' u hatirla Durant! Sirenleri... Durant sese hig tepki
vermedi. Belki tepkisiz kalirsa uzaklasip giderdi. Ama tyle
olmadh.

“Y anina oturmamda bir sakinca var mi?”



Durant yanina oturan kizdan ani ve trkek bir hareketle
uzaklasti. Durant korkmaya baslamisti. Hem de ¢cok
korkmaya. Bir karinca kadar ufacik olup, agacin bir ¢atlagina
girip kurtulmay o kadar ok istiyordu ki. Amakorku ve telas
onu paraize etmisti adeta. Y oksa ¢coktan tasa dontismus
muydi? Kesinlikle kipirdayamiyordu. Ve tehlike gegen her
an daha da yaklasiyordu. Kesinlikle yaklasiyordu.

“Neden stirekli yuzuni kagiriyorsun? Neden bu kadar
korkuyorsun?’

Durant cevap vermedi. Beatrice' in eli Durant’ in basina
dogru uzand.

“Merhaba gocuklar!”

Iste yine olmustu. Bu Dr. Virgil’ di. Yine onu kurtarmaya
gelmisti.

“Hmm! Bakiyorum Durant bir arkadas edinmissin. Bu ¢ok
tath bir bayan. Adiniz nedir kiigiik bayan?’

“Adim Beatrice efendim”

“Memnun oldum. Ben de Dr. Virgil. Ama bana kisaca
Doktor diyebilirsin. Umarim siz ikinizin sohbetini
bolmedim.”

“Hayir Dr. Virgil. Biz zaten konusmuyorduk. Daha dogrusu
Durant konusmuyordu. Sanirim o benden hoslanmad:.”



Kucuk kiz bu arada ayaga kalkmis ve ret edilmenin getirdigi
cocuksu 6fkeyle yumruklarim sikmisti bunlari soylerken.
Doktor gulimsedi. Durant son bir gayretle toparlanip
doktorun arkasina sigindh.

“Dr. Virgil, lGtfen beni eve goturun. Lutfen beni eve
goturdin.”

Doktor kisa bir i¢ gekti.

“Pekala Durant. Ama istersen Beatrice ile vedalas. Ne
dersin?’

Durant, Dr.Virgil’'i daha siki tuttu elbiselerinden ve iyice
arkasina sigind.

“Ltfen beni eve goturun!”
“Tamam Durant. Nasil istersen.”
Dr. Virgil, Begtrice' e dogru egildi.

“Kuguk bayan Ittfen Gzilmeyin. Tamstigimza tekrar
sevindim.”

Bestrice' in gururu sonunda gozyaslarina yenildi ve kiigik
kiz kosarak uzaklasti.

“Gel bakalim Durant. Neler oluyor?’

Durant cevap vermedi.



“Sorun nedir Durant? Cok seker bir arkadas edinmissin.
Neden ¢dyle davrandin?’

“Biz arkadas degiliz Dr. Virgil. O geldi ve yamma oturdu.
Eger gelmeseydiniz ¢oktan bir tasa dontismustim belki de.”

“Neee?’
“Doktor... Sizce Beatrice Medusa mi?”
“Ne? Haha... Oo Durant!”

Doktor durdu ve Durant’a dondi. Onu kaldirarak
yuridukleri yol boyunca uzanan algak duvara oturttu.

“Bak Durant. Korkularini anliyorum ama Besatrice daha
kicuk bir kiz.”

“Amaannem ‘Medusa nin kim oldugunu bilemezsin,” der
hwﬂ

“Ahhh... Annen... Anneler... Bu sagmalik!”

“Y ani sizce Beatrice Medusa degil mi?’

“Tabii ki degil. O da senin gibi kiguk bir cocuk Durant.
Hem inan bana eger Medusa olsaydi ben anlardim. En

azindan su an ben tasa doniismiis olurdum. Oyle degil mi?’

Durant sessiz kaldi. Doktorun sdyledikleri hem aklina
yatiyor hem de yatmiyordu. Galiba ikna oluyordu. Amaya..?



“Cocuklar bakin burada kim var.”
“Bizim kuguk salak Durant’ imiz degil mi bu?’
“Takendisi.”

“Hey aptal. Korkak tavuk ne yapiyorsun burada? Hala
denize girmekten korkuyor musun?’

Iste Durant’ in en 6nemli kabuslarindan biri daha su an
kendisini bulmustu. Stanley ve tayfasi. Bu, Durant’a gore
oldukca buiytk ¢ocuklar onu asla rahat birakmazlar, stirekli
hirpalarlar, camm acitip onunla alay ederlerdi.

“Hadi Stanley bos ver su aptal1. isimize bakalim. Deniz ve
kumsaldaki harika kizlar bizi bekliyor.”

“Kapa ¢eneni. Durant’ la ilgilenmeden onun yanmndan gegip
gidersek bundan Durant da hoslanmaz Gyle degil mi Durant?
Senin bize alinman istemeyiz hem. Hey ¢ocuklar bana
yardim edin aklima bir fikir geldi. Bizim salakla denizin
dalgalarim tanistirmaya ne dersiniz? Hadi”

“Bak Stanley bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.
Bence rahat birakalim onu”



“Burada emirleri ben veririm. Anlasildi mi? Simdi bana
yardim edin aptallar.”

Bes yetiskin cocuk Durant’1 kol ve bacaklarindan kavradilar.
Durant kars1 koymaya calissa da Stanley’ den yedigi birkag
darbe onu sersemletmisti.

“Hey sizler. Rahat birakin onu!”

Durant’1 tasimaya ¢alisan bes cocugun saskin bakislar
arasinda kiguk sar1 sagl bir kiz, mavi gozlerindeki dfkeyle
One ¢ikt1.

“Eger onu U¢ saniye iginde birakmazsanz polise haber
veririm. Saniyorum babam su an gunlik devriyesindedir. Ve
inanin babamin 6fkeli haliyle tamsmak istemezsiniz.”

“Vay vay vay. Sen de kimsin. Y oksa bu kiiglk salagin
arkadas1 misin? Hey Durant, neden bize bir arkadas
edindigini sdylemedin. Cekil yolumuzdan. Babanin ne halt
ettigi bizi ilgilendirmiyor.”

“Oyle mi dersin?’

Kiguk kiz kararlt goruntyordu.

“Hey Stanley, dostum birakalim ¢ocugu gitsin.”

“Evet Stanley. Hadi denize gidelim. Basimizi derde
sokmayalim bence.”

Stanley ofkeden kudurmustu. Biraz durakladi. En akillica



olan seyi yapti. Hep birlikte Durant’1 yere biraktilar. Zemine
bedeni garpan Durant kisa bir ac1 ¢iglig: atti. Stanley yerde
yatan Durant’ a egildi.

“Seninle dahaisimiz bitmedi minik korkak. Simdilik
kurtuldun.”

Stanley, Beatrice e 6fkeli bir bakis atti. Bes yetiskin cocuk
uzaklastiginda Beatrice Durant’ in yanina diz ¢oktu. Burnu
kanamist1. Beatrice yaminda tagidigi mendille Durant’ in
burnunu sildi. Ayaga kalkmasina yardim etti. Cok Gzulmastt
olanlara kiigtik kiz. Keske biraz daha buyUk olsaydi. O zaman
onlara hadlerini bildirebilirdi. Ya da belki durumu babasina
anlatip ondan yardim isteyebilirdi. Belki de Dr. Virgil’'le
konusmaliydi. Ama daha 6nce yapmasi gereken bir sey vardi.
Beatrice, Durant’ in konusmasina ve korkup uzaklasmasina
firsat vermeden size basladi.

“Benden neden kagtigini, neden korktugunu 6grendim. Dr.
Virgil her seyi anlatti. Sana bu yizden bir hediye getirdim.
Galiba bu artik benden korkmamamn saglar. DUn bitin
gunimu kituphanede gegirdim. Inceledigim bir kitapta
Medusa nin bir aynayla yok edildigini okudum. Eger sence
ben Medusa’ ysam bunu kullandiginda beni yok edebilirsin.
Ve sanabir sey olmaz. Ama degilsem bu hediye
arkadasligimiz icin iyi bir baslangi¢ olusturabilir bence. Bunu
al. Yarin eski iskelede seni bekleyecegim. Babamin bana
verdigi oltayla balik avlayabiliriz eger istersen.”

Durant hi¢ cevap vermedi. Beatrice’ e hi¢ bakmadi. Beatrice
hediyeyi Durant’ a uzatt: onun almadigim gorunce kiguk
elleriyle hediyeyi Durant’in kigtk ellerine yerlestirdi. Ve



gitti.

Durant odasina ¢ikip kapiy1 kilitledi sessizce. Yatagina
oturdu. Cebinden Besgtrice'in hediyesini dikkatlice gikarip
yatagin Uzerine koydu ve inceledi. Anladig1 kadariyla bu
kucuk, kadife bir keseydi. icinde bir sey vardi. Kesenin
agzin agt1. Icindekini cikardi. Bu da ayna olmaliyd. Durant,
Perseus un Medusa’ yla yaptigi micadeleyi ¢ok iyi biliyordu.
Defalarca kez ayni hikayeyi annesinden dinlemisti. Perseus'u
bir tasa donusmesinden kurtaran ve Medusa'y1 yok etmesini
saglayan Minerva nin ayna olarak kullandig: ve Perseus a
verdigi kalkanmydi. Ve iste artik Durant’ in da bir kalkam
vardi. Bunu neden daha 6nce distinememisti ki? Bu aynayla
artik rahatca Beatrice' le arkadaslik edebilirdi. Hayatindaki
tek sicaklikla. Korkmasina gerek yoktu artik. Eger Begtrice
Medusa’ ysa bu ayna ile tas olmaktan korunabilirdi.
Hayatinda ilk kez bu denli mutlu olmustu Durant. ilk kez bir
kiz arkadas1 olacakti, onunla konusacak hikayelerini
anlatabilecek, varsa onun hikayelerini dinleyebilecek, oyun
oynayabilecekti. Durant bu kiiguk sirr1 annesine anlatmamaya
karar verdi. Tepkisinden gekiniyordu. O gece hi¢ uyuyamad.
Sabahi iple gekti.

Gines dogdugunda Durant coktan kalkmis ve giyinmisti.
Annesinin hala uyudugundan emin olunca disar1 ¢ikti ve eski
iskelenin yolunu tuttu. iskeleye vardiginda vakit heniiz
erkendi. Suya fazla yanasmadan iskelenin kenarina oturdu.
Cebinden ¢ikardig1 keseyi parmaklariyla oksamaya baslach.

Y Gizinde huzurlu bir gilimseme vardi. Hayallere dalmusti.
Amaguzel hayallere. Birden kafasinda ani aci bir darbe
hissetti. Daha ne oldugunu anlamaya firsat bulamadan bir cift
el onu yakasindan kavramis havaya kaldirmisti. Durant’in



nefesi kesiliyordu.

“Hatirladin mi1 beni minik salak? Sana seninle isimin
bitmedigini sdylemistim.”

Bu Stanley’ di. Ve kahkahalar1 atanlarsa beraberindekiler.
Stanley Durant’1 yere firlatti. Durant bos olan sol eliyle
dismenin verecegi aciy1 en aza indirmeye calisti. Bu elbette
icgudusel bir hareketti ama diger elini kullanmamasi
tamamen bilingli yapilmist: Durant tarafindan. Clinki o
elinde Beatrice'in verdigi hediyeyi siki sikiya tutuyor,
koruyordu. Stanley yerde yatan Durant’1 tekrar kavrayip
kaldirdi. Ayakta durmasinm sagladi. Onu tepeden tirnaga
stizda.

“Hey bu dane?Ne var o elinde Durant? Y oksa bir silah m?
Bir bakalim.”

Durant ne pahasina olursa olsun hediyeyi kesinlikle
vermeyecekti. Daha da siki tuttu keseyi ve igindekini.

“Y oksa direniyor musun bana minik korkak. Devam et. Bu
daha da hosuma gider. Buna ne dersin?’

Stanley Durant’ in ytizine sert bir yumruk indirdi. Durant
kendinden gegmek Uizereydi. Agzindan kan geliyordu.
Stanley kafasim tam burnunun Gzerine vurdu. Durat’ in burnu
kirildi. Hala keseyi siki sikiya tutuyordu ama. Stanley
Durant’1 tekrar yere firlatti. Durant’ in bas1 korkuluga carpti.
Kafasinin arkasindan kan yavas yavas ensesine dogru
sizmaya basladi. Durant artik sesleri net isitemiyor, flu
goruntdler goriyordu. Stanley Durat’ in elindeki keseye



saldirdi. Ama nafile kuigik parmaklar adeta keseyi gelik bir
kafes gibi cevrelemisti.

“Asagilik aptal. Sana birak diyorum o seyi. Pekala bir
de bunu dene.”

Stanley yerde yatan Durant’1 tekmelemeye bagladh.
Hayvanca tekmeliyordu.

“Yetti mi ha? Simdi verecek misin bakalim?’

Stanley keseyi tutan parmaklari ayag ile ezmeye baslad.
Kiguk parmaklar zedelendi ve kanamaya basladi. Stanley
egildi ve keseyi kan revan igindeki parmaklardan ayirdi.

“Bu dane?Bunun igin mi bu kadar direndin seni ktigik
ahmak. Bir kese ve cigek islemeli ise yaramaz bir ayna. Poh!
Eniyis bunu denize atmak. Belki baliklarinilgisini ceker”

Durant son sozleri gug bela duymustu. Ttm glictni toplayip
keseyi ve aynay1 denize atmak Uizere olan Stanley’ e son bir
hamle yapti.

“Yoo00...Haynurrrr!”
Ama Stanley Durant’1in yizine indirdigi bir tekmeyle bu

hamleyi savurdu. Ve biiytk bir zevkle keseyi ve aynayi
denize firlatt.



Durant kendisine geldiginde annesinin bas ucunda oldugunu
anladi. Galiba agliyordu. Annesi 1slak bir bezle Durant’in
yuzindeki yaralar: siliyordu.

“Bunu bana neden yapiyorsun? Neden beni bu denli
endiselendiriyorsun? Ne oldu sana?’

Durant sadece ¢ kelime sdyleyebildi ve ardindan derin bir
uykuya dald.

“Beatrice... Hediye... Stanley...”

HEAVEN (FINALE)

Asagi kattan gelen 151k, merdivenleri asip kiclik odanin
aralik olan kap esiginden igeri giriyordu. Durant kendine
geldiginde hissettigi ilk sey buyUk bir kayip duygusuydu.



Sonrasinda bedeninin ¢esitli yerlerinden gelen sizilar: da fark
etmeye basgladi. Ne kadar siredir bu haldeydi bilmiyordu.
Hafta, giin yadabirkag saat. Yavasca dogruldu. Acik
pencereden hafif bir esinti giriyordu odaya. Disarisi sessizdi.
Amaasagi kattan annesinin sesini isitebiliyordu. Durant
yavas hareketlerle yataktan ¢ikti. Ayaklariylaterliklerini
arad. Sessiz adimlarla merdivenlere dogru yoneldi.

“...Hayir hentiz kendisine gelmedi. Cok endiseleniyorum.
Neden boyle bir sey yaptilar. Cocuklardan s6z ediyorum.
Stanley ve diger arkadaslar1 sanirim. Hayir ben de pek
bilmiyorum. Sadece tiim zaman boyunca onun ve Beatrice' in
adini sayikladi. Bunu o gocuklarin yanina birakmayacagim.

Y emin ederim. O sadece savunmasiz, trkek bir gocuk.
Kimseye zarar1 yok. O benim her seyim. Bak bunu daha 6nce
de sbylemistim. Onu kaybetmeye goze alamazdim. Baska
carem yoktu. Onun da babasi gibi beni bir sirtiik yizinden
terk etmesine izin veremezdim. Biz mutluyuz anliyor musun?
Hayir bunu ona agiklayamam. O zaman sonsuza kadar onu
kaybederim. Artik kapatmaliyim...”

“ Anne? Bana neyi agiklaman gerekiyor?’

“Durant? Ne zaman kendine geldin? Y ataktan
¢ikmamaltydin. Hemen yatagina don.” Kadinin sesi trkek ve
saskindh.

“Hayir anne. Anlat bana. Kiminle konusuyordun telefonda?
Babama ne oldu? Bana agiklaman gereken sey ne anne?’

“Durant bunlar1 daha 6nce konusmustuk. L itfen yatagina
don.”



“Hay1r anne hig bir sey konusmadik seninle! Eger bana her
seyi anlatmazsan...”

Y asl balik¢t Simps her sabah oldugu gibi bu sabah da deniz
kenarindaki kulubesinden ¢ikmus, alisik oldugu Uzere kopegi
ile birlikte kiy1 boyunca yurtyordu. Uzun siredir balik
avlamak icin denize agilmiyordu. Buna sagliligi izin
vermiyordu ne yazik ki artik. Bununla birlikte Simps, her
sabah eski glinlerinden kalma uzun balik¢ gizmelerini,
balik¢i OnlGgini ve genis sapkasini giyer, yillardir zevkle
tuttirdtgt piposunu da kopegi ile birlikte yamna alir ve
iskeleye oltayla avlanmaya giderdi. Mevsim sonbaharin tim
ezgilerini estirdigi ruizgarla galiyor, kara-gri bulutlar
gokyuzuni pamuk bir ortiyle kapliyordu. Y asl adam 6niinde
kosan St. Bernard cinsi kopegi ile kiy1 boyunca yuriyordu.

“Aman tanrim bu da ne! ?”’

Y asl adam uzun gizmeleriyle kiyida, az 6tesinde yatan
ciplak bedene aceleci adimlarlailerlerken kdpegi adamdan
Once bedenin yanina varmis, onu kokluyordu.

“Sakin ol oglum. izin ver bir bakayim. Aman tanrim.”



“Bay Simps, cesedi ne zaman buldugunuzu sdylemistiniz?’
“Yaklasik kirk dakika énce.”

“Peki bu gece, kultibenizin civarinda olagan dis1 bir seye
rastladimiz mi? Bir ses? Y abanci biri?’

“Hayir, hayir. Daha 6nceki geceler nasilsa 6yle bir geceydi.
Zaten kopegim farkl: bir sey olsayd: anlardi.”

“Pekala Bay Simps simdilik bu kadar. L Utfen bir siire sehir
disina cikmayin. Cimamz gerekiyorsa da bize bildirin.
Y ardimlariniz igin tesekkir ederim.”

“Tegmen, bir baksaniz iyi olacak. Doktor kimlik tespitine
gerek kalmadigim soyluyor.”

“Nel? Hemen geliyorum Jacop. A... bu arada Bay Simps, bu
benim kartim. Herhangi bir sey hatirlarsamz lGtfen arayin.”

Sorusturmay: yuruten tegmen Alan Beens kiyida yatan
cesedin basindaki doktora yaklasti. *Guizel kadin,” diye
disUndi tegmen doktora bakarak.

“Evet Doktor...?’

“Beatrice Salieri, Doktor Beatrice Salieri.”



“Memnun oldum doktor Salieri. Sorun nedir?”’
“Beatrice deyin |Utfen tegmen”

“Pekala Beatrice. Sanmrim kimlik tespitine gerek olmadigim
s0ylemissin. Bu kamya nasil vardin?’

“Cunku cesedi teshis ettim.”
“Nasil?’

“Onu tamyorum!” dedi kadin. Sar1 saglar1 bir sonbahar
ezgisiyle dalgalanarak adeta bir Dance Macabre sergilerken,
Doktor ufuk gizgisine dalmis mavi gozleriyle yirmi sekiz yil
Oncesine, anilara gitti:

“Bayan Debbie Gilmoure. Burada bulunma nedeniniz ve
bizlere anlatacaklarinizin 6Gneminin farkinda oldugunuzu
dustnuyoruz.”

“Evet.”

“Bayan Gilmoure, iki glin 6nce aniden ortadan yok olan bir
cocuk, bes genc toplam alt1 insandan hala bir haber
alinamadi. Bununla birlikte kaybolan gocugun annesiyle
anladigimiz kadar uzun yillardir tanisiyormussunuz. Su anda
gbzetim altinda. Bize ilging itiraflarda bulundu.”

“Anlamadim.”

“Bayan Gilmoure. Durant’ in annesinin kocasim



oldarttuguna biliyor muydunuz?’

“Ne!? Hayir. Asla bilmiyordum. Ama nasil? Kocasi onu terk
etmisti baska bir kadin igin.”

“Bir yere kadar haklisiniz. Kocasinin bir iligkisi varmus.
Bayan Bella durumu fark edince, kiralik bir katille anlasmus.
Katil adamin isini bitirmis. Ama Bayan Bella bununla
kalmamus. Bir tir algiyla adeta kocasimn cesedini
mumyalamis ve katilin yardimyla eski bir kiliseye koymus.
Katile gelince. Katili bilenler onu Dr. Virgil olarak tamyor.
Kendisini kurbanlarimn bir tir rehberi olarak goriyormus
onlar1 6teki tarafa gonderirken. Y egeninizin kaybolan
cocugun yaninda gordigl Dr. Virgil ile eskali bire bir
uyusuyor. Yalmz bir sorun var. Adam iki sene 6nce feci
sekilde yanarak can vermis. Bu nedenle yegeninizin gordugl
adamin onun bir benzeri oldugunu tahmin ediyoruz. Adam
hastaneye getirdiklerinde yizi disinda her yeri kémir gibi
olmus. Doktorlar sadece acisint hafifletmek icin morfin
verebilmigler. Cesedi tekrar incelemek igin izin gikarttik.
Yine de sormak istiyorum. Siz bu Dr. Virgil’i hi¢ gordiintz
mu?’

“Hayir!”
“Peki sen Beatrice hi¢ Dr. Virgil’i tekrar gordin ma?’
“Hay1r efendim.”

“Emin misin Beatrice? Bizden sakladigin herhangi bir sir
var m?’



“Hayir efendim.”

Elbette Besatrice' in sakladig: bir sir vardi. Ama bu sirrin Dr.
Virgil'i gormekle bir ilgisi yoktu. Bu sir Durant’ lailgiliydi.
Onu ortadan kaybolmadan 6nce gormustt. Karanlikta
penceresinden tam olarak fark edemese de o Durant’ti. Ve
simdi nerde oldugunu bilmese de onun geri doneceginden
emindi. Clnkd Durant kendisine sbz vermisti. Bulmasi
gereken bir sey vardi. Bu ¢ok dnemliydi. Geri dondiguinde
ise sonsuza kadar ayrilmayacaklardi. Belki de artik
Beatrice' in ylzine, artik mavi oldugunu bildigi gbzerine
bakabilecekti. Belki.

O gece kicuk bir beden yavas yavas denizin karanlik dingin
sularinda kaybolurken o kicuk bedene sahip ruhun
disindigl tek sey bulmasi gereken seye ulasmak ve
Medusa yla ylizlesmekti. Y olculugunu tamamladiginda
korkmasi gereken higbir sey kalmayacakti. Belki de artik
Bestrice' e bakabilecek onu gorebilecekti. Denizin igine dogru
ilerleyen beden karanlik sularda kayboldugunda yakamozlar
oynast1 son sag telinin de suya girdigi yerde. Cocugun
yolculugu boylece baslamis oldu kendisi icin. Ama belki de
zaten bir yolculuktaydi. Kim bilir?

“Bu arada bayan Gilmoure ¢ocugun neden kadinlara
bakamadigini biliyor muydunuz?’

“Sanmirim. Bella cocugun kafasini abuk sabuk seylerle
dolduruyordu. Cocuk bunlardan korkmus olacak”

“Pek degil. Asil nedeni gok farkli. Bir anne bunu kendin
cocuguna nasil yapar bilmiyorum. Bayan Bella nin itirafina



gore...”
Komiser nedeni agiklamak Uzereyken ofisteki telefon galdh.

“Alo? Evet benim. Ne? Nasil? Nasil birsiymis? Ne
durumdalar? Kuguk cocuklailgili bir sey? Anliyorum. Peki
adam simdi nerde? Ne demek ortadan yok oldu? Kanatlamp
ucmad: ya. Hemen geliyorum... Kendisinin Dr. Virgil olarak
tanitan biri Glney yakasindaki bir karakola giderek bes
gencin nerede oldugunu bildigini sdylemis. Adami hemen
tutuklayip hticreye atmislar. Eskal uyuyor. Gencleri soyledigi
yerde bulmuslar. Veletlerin bas1 mafyayla derde girmis
sanirim. Herifler feci sekilde dovmisgler besini de. Durumlari
agir olsada atlatacaklar santyorum. Ama hayatlarimn sonuna
kadar siddetten uzak dururlar galiba. Bu kadar dayaktan
sonra. Ama maalesef Virgil hticreden kaybolmus. Y ok olmus
adeta. Tek bir iz bile yok. Garip seyler oluyor.”

Doktor Beatrice Salieri’yi bu gline tekrar geri getiren
tegmenin sesi oldu.

“Beatrice? Doktor?”
“Affedersiniz.”

“Cesedin kim oldugunu syleyecek misiniz? Y oksa
yanmldimz mi?’

“Adi Durant. 1962 dogumlu. Annesinin ach Bella. Bu
civarda oturuyordu. Yirmi sekiz yil 6nce kaybolmustu. Bir
daha haber alinamad.”



“Ne yani. Sen simdi bu cesedin otuz bes yasinda oldugunu
mu sdylemek istiyorsun?’

“Bir sey demek istemiyorum tegmen.”

“Oyleyse merak ediyorum. Bu yirmi sekiz yil boyunca neler
gordu acaba? Poh!”

“Goremezdi.”

“Anlamadim.”

“Goremezdi dedim. Goremezdi ¢linkii KORDU!”

“Kor mu?’

“Evet. Ustelik annesi tarafindan korlestirilmisti.”

“Nasil 7’

“Bakin tegmen. Eger yeterli miktarda kolonya igerseniz bu
sizi korlestirir. Annesi de boyle yapmis. Dogdugu andan
itibaren.”

“Ama neden?’

“Baska bir kadim gorip annesini terk etmesin diye.”

“Ne?Bu sagmalik!”

Beatrice artik tegmeni dinlemiyordu. Kiguk cocugun
bedenine egildi. Durant’ in gbzleri agikt1 ve adeta gbgun



maviligini artyordu. Aradigi o maviligi buldu da. Cunk
Durant’ in saglarindaki yosunlar: ayiran Beatrice, hiiziin ve
sevgiyle karisik bir hisle kumsalda cansiz yatan Durant’ in
gbzlerine bakiyordu gok mavisi gozleriyle. Durant da higbir
zaman bakamadig1 o yuze, o gbzlere doyasiya bakiyor
gibiydi. Sonsuz bir parilt: vard: sanki. Dr. Bestrice Salieri,
Durant’in kant gekilmis, beyaz ve yar1 aralik dudaklarina
sevgiyle kiugticik bir 6ptcik kondurdu. Sonra liyle
cocugun gozlerini kapadi. Tegmen uzaklastiginda kimse
gobrmeden ¢ocugun avucunda siki sikiya tuttugu kadife keseyi
ald. Icinde ne olduguna bakmad:. Clnki biliyordu.

PENCEREDEKI K1Z

Sanirim hayatimin en mutsuz donemini gegiriyordum. Adeta
dibe batiyordum. Boguluyordum. Ama bir turlti de dibe
vurmuyordum. Bu, sanki sonsuz bir ¢gukura yaptigim ve asla
sonu gelmeyecek bir dusUstd. Y Gradigimde toprag: bir tarll
hissedemiyordum. Hayat klorlu bir su gibiydi. Basim bu
suyun igindeydi. Suyun basincindan kulaklarim ugulduyor,
klor yliziinden gozlerim yaniyor ve nihayetinde tuttugum
soluk bana gerekli oksijeni saglamak icin yeterli olmamaya



bagliyordu. Basimi bu sudan ¢ikarmak bir ¢ozim miydu
bilmiyordum? Bir isim vardi, dostlarim da... Ama
hayatimdaki en 6nemli insan artik yoktu.

Yok kelimesini bu konuda telaffuz etmek Oyle yadsinas: bir
sey olarak geliyordu ki yuregime, belki beynimin
kabullenmeye basladig: bir gercegi kalbim reddediyordu. iki
sene Once ¢ok guzel baslamus bir birlikteligin insanlar1 artik
yoktu bu sahnede. Her ikimiz de, kendi evrenlerindeki
camlara hohlayip kendi hikayelerimiz resmediyorduk
pencerelerine. Hangimiz hangimizi terk etmisti yada
birimizden birimiz gergekten birimizden birimizi terk etmis
miydi bu bir muammaydi. Gergek suydu ki; o artik ¢ikmisti
hayatimdan. Kahramam degildim hikayelerinin. tinsel olarak
kayiptim amatensel olarak varligimi slirdurtiyordum.

Sanirim insanlarin varlik sebeplerini yanlis seylerle
adlandirmalar1 kadar buyuk bir yamlg: yoktur. Ve ben de bu
yanilgiy islemistim. Bir yaz boyle gegiyordu. Aksamlar
odama kapanmp sayfalarca kitap okumak, mtzik dinlemek bir
aliskanlik olmustu. Zorunlu olarak edindigim bir aliskanlik.
Cunki kafam surekli mesgul tutmak asil amagt: benimiigin.
Beynimi bir an olsun bog birakmak istemiyordum. Beynim
yuregime yonelmemeli, ondan gelecek feryatlara kulak
asmamaliydi. Beynim yiregimdeki aciy1 fark etmemeliydi. O
gece de dyle yapmistim. Kendimi odama kapatmus, bir seyler
okuyordum. Y eni aldigim kitabin ilk sayfalarin: bitirmistim
ki birden duraksadim. Ne yapryordum ki ben? Bu durum
daha ne kadar surebilirdi ki? Acimi daha ne kadar
yadsiyabilirdim? Daha ne kadar kendimi dis diinyadan
soyutlayabilirdim? Bu ne ise yaradi ki? Kendime bu denli
yuklenmek dogrumuydu? Hayat giimUs bir nehir gibi



akiyordu 6niimden bense onu seyredemiyordum bile.
Dizlerimi gbgsuime ¢ekip yatagimda oturuyordum bunlari
dustinurken. Sonraonunla gecirdigim giizel anlart distinmeye
basladim. Anilar pes pese gegiyordu dnimden. Saygin bir
toren gecidi gibi. Parkta seyrettigimiz o beyaz fino. Parkta
seyrettigimiz ve kosarken ayaklar: karisan o tath kopek... 11k
0 guin eve gitmek istemedigini ve benle kalmak istedigini
sOylemisti. Ve o eglenceli bulasik yikama seanslarimiz....
Bunlar1 dustnurken irkildim.

Aci yine sinsi bir sekilde tim bedenime yayiliyordu
kalbimden. Y atagimdan dogruldum ve agik pencereye dogru
yoneldim. Disar1 bakinmaya basladim. Bir kentin yaz gecesi
gorintlsi vardi gozlerimin éniinde serilen. Odam apartmanin
dordlinct katinda ve apartman da kentin yiksek bir
yerindeydi.bu da bana bu kente hakim bir gortntti sagliyordu.
Disarida her sey normal seyrindeydi; arabalar, insanlar, goz
kirpan 1siklar.... ama hepsi Oyle uzakti ki benden. Birden
g6zum kars1 apartmandaki pencereye ilisti. Aslinda gece
karanlikt1 ama odamdan karsiya vuran 1sik pencereyi zor da
olsa gérmemi sagliyordu. Bir an icin pencerede bir insan
silueti gordigimi sandim.. Daha da 6nemlisi sanki bir insan
pencereye oturmus ayaklarim disariya sarkitiyordu. Y anilmis
olmaliydim. Karanligin oynadigi gorsel bir oyun olmaliyci
bu. Ama hayir... Gozlerimi karanliga alistirmaya
calistyordum. Odamdan karsiya vuran 11K isimi
kolaylastirtyordu. Simdi dahaiyi goriyordum. Oradayc.
Pencereye ¢cikmis ve oturmus ayaklari disar1 sarkmis geng bir
kiz vardi. Oturdugu pencere kenarindan ayaga kalkti.
Ayaklar1 ¢iplakti. Bir etek giymisti ve bir bluz. Agik
pencerede ayaklar1 alt cerceveye basarak dikiliyordu Gylece.
Ilk kez yiiziinii 0 an gérdiim. Cok solgundu. Y a agliyordu ya



da aglamst1. Clinkt g6z makyajinin aktigim fark
edebiliyordum. Bana bakiyordu ve bir seyler sdyltyordu. Cok
Uzgun bir yuz ifadesi vardi.ne sdyledigini anlamaya
calistyordum. Ama basarisiz olmustum. Bana bir seyler
soyledigi kesindi ama ne? Tuylerim diken diken olmustu.
Basim karincalanmaya baslamisti. Endiseleniyordum. Koti
seyler olacag: hissine kapilmistim. Kiz bana bakmay:
birakmis, bakislarini yere yoneltmisti ve hala yere bakip bir
seyler soyliyordu. "Ne yapmaya calisiyorsun?' dedim ama
yanit vermedi, baska bir tepki de. Aniden ardimda bir ses
duydum. Cok Urkmuistim. DonUp baktigimda duvara
yapistirmig oldugum afiglerden birinin diismis oldugunu
gordim. Tekrar disar1 baktim ama kiz yoktu. Penceresi ise
acikti. Ve tul perde halao varlayok arasindaki esintiden
dolay1 hafifce ugusuyordu. Atlamis olabilecegi ihtimaliyle
zemine dogru baktim ama karanlikta pek bir sey géremedim.
Bir slire agik pencereye bakmaya devam ettim. Y asadigim bu
birkag dakikalik zaman dilimini analiz etmeye calisiyordum.
Ne olmustu gergekte? TUm bunlar gergek miydi yoksaicinde
bulundugum duygu yogunlugunun bir getirisi miydi bu? Eger
her sey gercek idiyse kiza ne olmustu? Atlamis miyd: yoksa
vaz mi gecmisti? Ve tabi bana ne sdylemisti? Neden bu denli
Uizguindd? TUm bu sorulara yanit artyordum. Uyuya
kalmistim ve rilyamda hayatimun en 6nemli insamyla yine
kars1 karstya gelmistim. Hep onu ariyor ve yitiriyordum.

Y ine dyle olmustu ve onu distimde kaybetmistim.

Sabah uyandigimda hala kayip bir askin madeni tach varcdh
agzimda. Gunes ¢coktan odamu isgal etmis gin tim hiziyla
akip gidiyordu disarida. Yine moralsizdim. Kalbim
sizliyordu. O beni goktan gommusti ylregindeki gorak
topraga. Filizlenme imkansizd: tekrar iginde. Oysa ben onu



Oldurememistim icimde bir turl. Belki de istemiyordum
bunu. Ama onun kalbimdeki varlig: icimde tarifsiz acimn tek
nedeniydi. Bir ikilem yastyordum. Onu i¢cimde 6ldurmekle
yasatmak arasinda yapilacak bir segimin segimsizligi. Tam
ortasindaychm simirim. ikiye ayrilmistim. Giine yine anlamsiz
baslamistim. Ustelik daha yatagimdan kalkmadan. Y attigim
yerden odama g0z gezdirdim. Sonra agik pencereme takild
gbzim. Ve gece yasadigim yada yasadigim sandigim olay
geldi aklima. Garip bir durtlyle pencereye yoneldim ve asagi
zemine baktim. Herhangi bir sey yoktu. Sadece guntin erken
saatinde oynamak, igin disart gikmis gocuklar. Her sey
normaldi. Kafam salladim ve kendime gildiim. Sanirim artik
gercekle dust ayiramiyordum. Guin benim igin her zamanki
anlamsizligiyla akip gitti. Yine odamdaydim. Ve uyuya
kalmistim. Uyandigimda saat gece yarisim biraz geciyordu.
Disarida dolunay vardi ve hafif bir riizgar esiyordu
penceremden iceri. Aniden dogrulup karsi pencereye baktim.
Hicbir sey yoktu. Derin bir nefes alip yerime uzandim.
Tavana bakarken bir ses isittim. Disaridan geliyordu
pencereden baktigimda aym kizin orada oldugunu gérdim.
Bu sefer ki bir yanilsama olamazdi. Fazla uzak olmayan karsi
penceredeki her sey agikga gorultyordu. Aym kizdi. Daha net
gorebiliyordum. Arkasina toplanmis siyah diiz saglari vardh.

Makyaj1 yine akmusti. Agliyordu ve ayaklar: yine giplakti.
Oylesine lizgiin ve ac1 gekiyor goriniiyordu ki ona
baktigimda kalbim sanki koca bir kayanin altinda eziliyordu.
O ise dylece bana bakiyordu.. Kendimi toplamaya galistim.
Sakinligimi korumali ve mantigimu yitirmemeliydim. Karsi
pencereye oturmus aglayarak bana bakan bir kiz vardi. Belki
atlayacakt: ama bu kesin degildi. Oncelikle onunla
konusmaya calismanin iyi olacagina karar verdim. Sorunun



ne oldugunu, neden agladigim sordum. Tepki vermedi. Bana
bakip aglamaya devam eti. Sorular1 yineledim. Ama sonug
aynmiydi. Ayaga kalkti. Asagi zemine bakti bir stire. Y Gziinu
tekrar bana yoneltip aglayarak bir seyler sdylemeye baslad.
Bana ne sdyledigini anlayamiyordum ama mimiklerinden
benden bir seyler istedigini sezinliyordum. Olanca dikkatimi
sOylediklerini anlamaya verdim. Ama anlayabildiklerim
sadece tek tik kelimelerden ibaretti; 'baba, azad, yastik,
uyumak' stirekli ayni seyleri soyledigini fark ettim.

Fakat cimleleri anlayamiyordum bir tirld. Birden durdu ve
yuz ifadesi degisti. Solgun aglayan ylizii donuklasti, ifadesiz
bir hal aldi. Tipki gozleri gibi. Sanki karsida bir bosluga
bakiyordu. Donuk. Irkildim. K6tii seyler olacakti.
Hissediyordum bunu. Ama olacaklar: diisinmek bile
istemiyordum. Sonunda yapti. Ve kendini bosluga birakti.
Hissiz bir yliz ifadesiyle. Sadece, "Olamaz!" diye
bagirabildim. Kendimi ¢ilgin gibi merdivenlerden disar
attim. Kars1 apartmana kosup rasgele zillere bastim. Ve bir
taraftan, "Atladi, atladi!!!" diye bagiriyordum. Apartman
merdivenlerini aydinlatan lambalar yandi. Ve giris kapist
acildi. Kendimi igeri atar atmaz dordincl kata gikmaya
basladim. Kapilar agiliyor uykulu gozler goriniyordu.
Saskin, urkek, kizgin yizler. Ben higbirine aldirmadan
merdivenleri gikmaya devam ediyordum. Pencerenin ait
oldugunu sandigim dairenin kapisim galdim. Bir siire sonra
kapr acildi. Kirk bes yaslarinda bir adamd: kapiyr agan;
"Hemen gelmelisiniz. Samirim kiziniz pencereden atlads,"”
dedim. Once sasird: sonra kaslarin: ¢atip, "Benim kizim yok,"
dedi.

"Anlamiyor musunuz? Biri pencerenizden atladi,” diye



bagirdim ve asag1 inmeye basladim. Bu arada pesimden diger
apartman sakinleri de geliyordu. Disar1 ¢ikip pencerenin
altinda bulunan zemine geldigimizde sasirip kaldim. Orada
hichir sey yoktu. Zemin temizdi. Oysa kizin dusebilecegi tek
yer burasiydi. Ne soyleyebilecegimi bilmiyordum. Her sey
cok cabuk ve gercekci gelismisti. Kiz1 asag1 diserken
gbrmustim ve hayal gérmediysem kizin bedeni su anda
benim ayaklarimin ucunda apartman sakinlerinin gevreledigi
alanin ortasinda olmaliyd:. Olmaliyd: ama yoktu. insanlarin
tepkilerini, 6fkeli cimlelerini zor isitiyordum. Clnki
kafamin ici ugulduyordu. Oylece dikildim biraz ve 6ziir
dileyerek hizla uzaklastim oradan.

Odama dondigtimde hicbir sey yapmadan yatagima
biraktim kendimi. Tukenmistim. Ertesi giin hafta sonuydu ve
ben zaten kolay kolay uyanamayacagim uykudan
uyandigimda saat 6gle vaktini ¢coktan gegcmisti. Kendime
gelmeye calisirken kapinin galindigint duydum. Kapiy1
actigimda karsimda otuz bes yaslarinda bir kadin duruyordu.
G0z cukurlart morarmus, alnindaki gizgiler derinlesip
belirginlesmisti. Buyuk kederlere gogus gerdigi her halinden
belliydi. Uzgiin bir ses tonuyla, "Ben kars: apartmanda
oturuyorum ve diin geceki olay nedeniyle geldim. Umarim
rahatsiz etmiyorum,” dedi. Neredeyse kekeleyerek, "Hayir.
Rahatsiz etmiyorsunuz,” diye cevapladim ve ekledim, "Bakin
bilmelisiniz ki dtin geceki olay bir saka degildi. Gergekten
pencereden atlayan birini gordim yada gordigimi sandim.
Uzgiiniim herkesi bosuna telaglandirchm. Bir daha
tekrarlanmayacaktir sizi temin ederim” dedim. Kadin, "Hayir,
hay1r. Sanirim beni yanlig anladimz. Amacim bu degil. Y ani
sikayetimi dile getirmek," diyerek derin bir i¢ gekti ve devam
etti. "Ben... ben ¢cok baska bir nedenle geldim.”



Iyice sasirmistim. "Nasil yani?' diye sordumsa daigerde
konusmanin daha uygun olacagina karar verip kadin evime
davet ettim. Birlikte oturma odasina gegtik. "Ortaligin
daginiklilig igin 6zir dilerim,” dedim. "LUtfen rahatsiz
olmayin," dedi. "Size nasil yardimc olabilirim,” diye
sordugumda derin ve titrek bir nefes aldi. Konugsmaya
baglamakta guclik ¢ekiyordu. "Ben diin gece kizinin
atladigini iddia ettiginiz beyin esiyim," diyerek baglad:.
"Anliyorum gercekten Uzgunum. Sizi bos yere telaglandirdim.
O kizin oradan atladigim goriince, bunun sizin kizimz
oldugunu dustindim. Gergek gibiydi. Atlamasi. Y ere dogru
dusmesi. Gozlerim ilk kez bana bdyle bir oyun oynadi. Ama
bir kizimiz olsayd: samirim sizi gok daha fazla korkutmus
olurdum. Ama kizimizin olmamasi samirim olayin daha da
vahim bir hal almasint dnledi benim agimdan,” dedigimde
beklemedigim bir tepki aldim;

"Y aniliyorsunuz"
llf.z. n
"Bizim bir kizimiz var."

Beynime sanki bir balyoz yemistim. Kafam allak bullak
oldu.

"A..aa...anlamadim”

"Bir kizimiz var ama artik hayatta degil. Intihar eti.
Y aklasik iki y1l 6nce."



Kadimin gozlerinden yaslar stizillirken anlatmaya devam
etti. "O yastaki kiz cocuklarin bilirsiniz. Bir erkek arkadasi
vardi. Ona fazlasiyla duskindi. Fakat cocuk onu terk etti.

Y ikildi kizcagiz. Cok caba sarf ettik diizelmesi igin. Her turlt
yolu denedik. Terapiler bile ise yaramadi. Tedavilere bir turlt
cevap vermiyordu. Guin be giin gozumtiziin 6ntinde soldu
gitti. Bir gece kapisini kitleyip pencereden atladi. Hastaneye
yetistirdiysek de kurtaramadik yavrumu. Doktorlar belki
direng gosterseydi kurtulabilirdi dediler. Ama 6lmeyi o kadar
cok istiyormus ki...." Kadin higkiriklara boguldu.
Sakinlestirmeye calistim. Bir middet sonra kendine gelince,
"Peki ama esiniz neden kizimzin olmadigint sdyledi,” diye
sordum. "Esim kizima ¢ok duskindi. Kizim da ona. Kigik
bir gocukken bile ¢cok yakindilar. Sonra bu olay olunca esim
kizimizin intihar etmesini kabullenemedi. Kizimizin esimin
hayatindan bu sekilde ¢ikip gitmesini, ondan izinsiz sekilde
ayrilmasini kabul edemdi esim. Olimilyle sessiz bir
kuskunluge, adeta bir 6fkeye burtindu. Kizimizin cenazesine
gitmedi. Ve bir reddedis baslad: esimin iginde kizimizin
varligina kars1. Ama kalbinde hala onu yasatiyor bunu
biliyorum. Fakat onu bir tirlt isledigini distindigi sugtan
dolay1 azad edemedi."”

Birden beynimde simsekler ¢cakti. Simdi anliyordum 'baba
ve azad' kelimelerini. Peki ya yastik ve uyumak? Kadina gece
olanlar1 tum ayrintisiyla anlattim. Ve 0zellikle yastik ve uyku
kelimelerinin ona ne ifade ettigini sordum. "Kizimiz henliz
alt1 yasindayken uyumakta sorun yastyordu. Bir giin
babasina, 'Baba yastigim ¢ok kot ve ben rahat
uyuyamiyorum,' dedi. Ertes guin esim kocaman bir puf
yastikla geldi ve bunu kizimiza verdi. O glinden sonra
kizimiz o yastig1 asla elinden birakmad:. Ozellikle babasinin



bu yastig1 ona almasi yastigin onun icin degerini daha da
artirryordu.”

"Peki 0 yastik simdi nerede?’

"Kizimizin odasinda. Y atagin bas ucunda. Biraktigim gibi
duruyor ordaiki senedir. Esim bu intihar olayindan sonra
odaya hi¢ girmedi."

Artik kafamda her sey sekillenmisti. Kadindan esini
bulabilecegim yeri dgrendikten sonra kadina artik
Uzltlmemesini ve her seyin yoluna girecegini sdyledim.
Tesekklr edip evden ayrild.

Bir slire sonra ben de hazirlamp adami muhtemelen
bulacagim yere gittim. Oradaydh. izin isteyip yamna oturdum.
Dun geceki olay1 ona da anlattim. Ve dustncelerimi
sOyledim. Kizina aldig: yastigi kizinin mezarina birakmasim
ve artik onu affetmesini rica ettim, beni tepki vermeden
dinledi. Ve oradan ayrildim. iki giin sonra kap: ¢alind;
kadind: gelen. Y tiziinde bir giilimseme vard:. Igeri davet
ettim. Kabul etmedi sadece diin esiyle birlikte kizlarinin
mezarin ziyaret ettiklerini ve yastigi da goturdiklerini, esinin
cok degistigini ve artik kiziyla barisik yasamak istedigini
soyledigini sdyledi. Bu olaya birlikte gogus gereceklerdi
artik. Tesekkur ederek ayrildi. O geceilk kez huzurluydum.
Aci yoktu hi¢. Geceyi umutla seyrettim. Pencereden bakarken
kars1 pencereye gozum ilisti yine.camlar agikti. Ve o kiz
ordaydi. Ama bu kez dipdiriydi. O solgun, aci geken, aglayan
0 yuz yoktu. Bana bakt1 ve gilimseyerek elindeki kocaman
yastig1 kaldirip gosterdi. Y astigin Uzerine kosan beyaz bir
fino ile onunda yaninda duran bir kizin resmi islenmisti.



Yastigi indirdi. Ve gulumseyerek pencereyi kapatip igeri
girdi. Odasimin iceri 151l 1s11di. Sonra o aydinlik yavas yavas
sondi ve kayboldu. Ben de gultimsedim. Ve anladim ki
sevgilim ben de seni azad etmeliydim yuregimden. " Seni
azad ediyorum sevgilim. Artik rahat uyu,” pencereyi Ortip
yatagima oturdum ve yerde duran o ilk gece disen afisi
gobrdum. Duvara onu tekrar yapistirdigimda afisin Gzerindeki
yaziya takildim:

"Insan gormek istedigini gorur.”

FM

Xasiork 200(1.) Kisa Oykii Y arismast Mansiyon

Asagida okuyacagimiz metin dokuz stenograf ve yedi dijital
muhendisin titiz calismalar1 sonucu elde edildi. Korkung
olayin faili olarak tutuklanan Dred Warner kaybolan kirk iki
kisinin ve bir polis memurunun katili olmakla sugland: ve bir
akil hastanesine kapatildi. Olayin gegtigi bina yikilirken
kaydin alindig1 kaset ve cihaz bulundu.

"Cok karanlik..." (Makine sesleri. Daha sonra asansor
oldugu anlasiliyor.)



"Su anda sadece asansoriin 1181 var. Sanirim bir slire sonra
Olmus olacagim. Cunku asag1 inmem gerek. Belki
yapabilecegim bir sey vardir. Kurtarilmay: bekleyen insanlar
olabilir. Ama polis memuru igin bir sey yapamam artik.
Sanirim o 6ldd. Tanrim.... Bu lanet ise nasil bulastim? Oysa
bir hafta 6nce ¢ok sorunsuz bir hayatim vardi. Tanrim,
tanrim... Asagida neler oluyor? inmek zorundayim. Bu kayd:
burada neler olduguna dair insanlara bilgi vermesi igin
yapiyorum. Burasi lanetli bir yer ve yerle bir edilmeli.
Anliyor musunuz! Sakin olmaliyim, sakin olmaliyim...."
(Derin bir i¢ gekme sesi....)

"Olaylar tam tamina dokuz giin 6nce basladi. Gece
yuruyuUslerini ve bu esnada walkman dinlemeyi ¢ok seven bir
insamm. Y UriyUslerden sonra radyoda diskiin oldugum bir
cok gece programi vardir. Onlar1 dinlemekten blyUk zevk
alirnm. Olaylarin basladigi ilk gece bir gece yurtytstinden
daha donmustim ve yoldayken dinledigim programa devam
edebilmek igin eve gelir gelmez radyomu agtim. Sesi
yukseltip mutfaga gegtim. Bir seyler hazirlarken yayin aniden
kesildi. Once pek tnemsemedim. Diizelecegini distindiim
ama olmayinca radyonun yanina geldim. Aslinda ilk anda bir
higirt1 yada buna benzer bir beklentim vardi. Ama radyoyu
dikkatli dinleyince garip seslerin geldigini anladim.. Disuk
volumde insan sesi daha ¢ok yalvarir bir sestonu vardi. Sonra
sesler birden yuikseldi. Ve bir motor sesi isittigimi disindim
o an. Sonra gigliklar koptu. Dona kaldim dylece. Dehsete
distim. Kendime gelmeye calisirken yayin normale dondu.
Ertesi gece tekrar yurlyise ¢iktim. Y UrtiyUs esnasinda
walkman ile 6nceki gece dinledigim program dinliyordum
yine.. eve yaklastigimda yayin o geceki gibi kesildi... Motor



sesi ve gigliklar vardr yine... Kahretsin... Dehsete kapildim...
Etrafima ¢ilginca bakimyordum.. Sonrawalkmande bir sey
dikkatimi gekti. YOnumu degistirdigimde yayin zayifliyor ya
da gucleniyordu ve bununla paralel olarak walkmandeki
stereo 15181 zayiflayip glgleniyordu... Birkag denemeden
sonra yayinin aslindan benim gok yakinimdan geldigini
anladim... Evin karsisina denk diisen ve 1896’ daki dehset
verici olaylardan sonra kapatilan eski akil hastanesinden
geliyordu.

Buradaki herkes bu hikayeyi bilir... Gunlerce bodrum
katindan ceset ¢ikarmislar. Daha dogrusu pargalar... Tum
bunlar aklimdan gegerken hastaneye dogru yaklastim.... Bu
gune kadar hic dikkatimi gekmemisti burasi. Daha ¢ok kendi
halinde eski bir bina gibi goériiniyordu bana. Saniyorum
buradaki herkeste aym dustincedeydi. Bahce kapisi pasli bir
zincirle kapatilmisti. Bahgenin etrafinda dolanmaya basladim.
Kulagimi kabarttigimda gecenin sessizliginde gok zayif
duyulabilen bir ses isittim... Bu sanki bir motor sesiydi.. Ama
cok tamdikt da.. ismini bir tiirli koyamachgim ama ach
dilimin ucunda olan bir sesti bu... Walkmanden ¢igliklar ve o
motor sesi gelmeye devam ediyordu.. Hemen eve kostum ve
bir el feneriyle yuz yirmi dakikalik kayit yapabilecegim bir
kaset aldim walkmanin kayit cihazi i¢in. Ve tabii polisi de
aradim. Zavalli adam... Kahretsin...." (Tok bir sesisitiliyor...
Sonradan anlagsilan elektriklerin geri gelerek isiklarin tekrar
yanmasit.)

"Elektrikler geri geldi... Hemen hastanenin oniine kostum ve
beklemeye bagladim on bes dakika sonra bir devriye arac
yanast1.. icinden bir polis memuru ¢ikti.. Durumu anlattim ve
beraber igeri girmeye karar verdik... Bahge kapisindan atlayip



bahceye girince yillardir el degmemis birakilan bir
manzarayla karsilastik... Cok kasvetli ve Urpertici bir yerdi
hastanenin bahgesi. Memurla birlikte kapiya yoneldik.
Yillarin verdigi pasla kapr agilmakta guicluk ¢ekti ama iceri
girmeyi basardik sonunda. Hastanenin st katlarim
arastirdik.. Bina pek biyuk degildi... Hastalar igin hiicreler
vards... Celik kapili... Ve samirim hasta bakicilarin kullandigi
odalar.. Ust katlar temizdi.. Hig bir sey bulamadik.. Polis
memuru kendimden emin olup olmadigim sordu... Tam
gitmek Uzereyken bir sesisittik.. Cok siska bir sesti ama
yeterince netti.... Bu bir ¢iglikti... Kaynagin blytk cabalar
sonucu bulduk... Zemine gizlenmis bir kapak vard: ve
merdivenler tam asag1 iniyordu. Ve yan bdlmede asagiya
indigine kanaat getirdigimiz bir asansor vardh.. Ilkel bir
gorintlst olsa da saglam ve isler gortiniyordu. Memur bana
yaninda getirdigi iki walkie-talkie'den birisini verdi. Bu
sekilde haberlesmeyi distindik. Ve asagiya indi. Memur
asagiyaindikce bende onunla konusuyordum.. Asagisinin ¢ok
karanlik oldugunu ve bogucu pis bir havasi oldugunu sdyledi.
Cok kotl koktugundan bahsetti ve bazi gurdltiler
duydugunu. Samirim bir koridor varmis ve duvarda sagli sollu
lambalar. Tipki korunaklarda oldugu gibi.. Memur ilerlemeye
devam ettigini sdyledi... Ama sonra birden duraksad: sanki.

Y aklasik bir iki dakika ses alamadim ondan. Sonra trkms
bir ses tonuyla konustu. Duvarda ve yerde kan izleri
doluymus.. Sanki kanl1 bir seyler sirinmistt yerde. Hemen
oradan gikmast gerektigini sdyledim ¢uinkt radyodaki yayin
kesilmisti ve icimden bir ses asagidaki her neyse bizim
farkimiza vardigimi syliyordu. Ama geg kaldim ondan
duyabildigim son seyler, 'Aman tanrim...!" ve aci ¢igliyd..
Ona ulagsmaya galistim ama walkie-talkie'den ses gelmiyordu.
Bir stire daha bekledim ve walkie-talkie'den ona seslendim



ama nafile... Birden tok bir sesisittim 'Seni aptal'... diye...
Aman tanrim... Aman tanrim.. Bu kabus bitsin... Artik
asagiya inmeliyim... Bitirmeliyim bu isi!" (Burada asansore
binildigi saniliyor. Asansorin hareket sesleri geliyor)

"Kahretsin burast igreng kokuyor. Burasi adeta bir ttinel
gibi. Ve karanlik. Umarim bu fener beni yar1 yolda birakmaz.
Tanrim burasi bir kan goélu... Aman tanrim.. Oh hayir..
hayir... Ona ne yapmis.... Oh hayir... Burasi nasil bir yer?
Neler oluyor burada?" (Kap: sesi..bir kapidan igeri girdigi
saniliyor.)

"Aman tanrim... Burasi da ne bdyle!.. Y tice tanrim aklim
koru... Ooh yuce tanrim... Bu aletlerle canl1 yayin
yapiyormus... Bu da ne bdyle... Bir sogutucu kapisi gibi.....
Igrenc kokuyor burasi. Tanrim sen beni koru burasi onlarca
ceset dolu.. Parcalanmus... Ne?' (Sonradan elektrikli testere
oldugu anlasilan bir ses duyuluyor)

"Lanet olsun sen de kimsin? Nesin? Kahrol...
KAHROOOOOL..!" (Bir kavga oldugu saniliyor bu anda.
Kayit cihazimin dusttigt anlasiliyor. Buradan sonrasi
kayitlardan anlasilmyor.)

Dred Warner polis tarafindan hastanenin bodrum katinda
Uzeri kanlt ve ellerinde elektrikli bir testereyle yar1 gildirmis
olarak bulunup tutuklaniyor ve biri polis memuru toplam kirk
ug kisiyi hunharca 6ldurmek sugundan tutuklamyor. Akli
dengesinin yerinde olmadig: saptanarak ¢ok iyi korunan
Ulkenin kuzey dogusundaki Sanitorium hastanesine
kapatiliyor. Warner sugsuz oldugunu tekrarlasa da buna
gerekli kanitlar bulunmadig: igin idama mahkum ediliyor.



Olaydan yedi ay sonra dosyatekrar aciliyor. Cinkl hastane
binasim yikarken bulunan kayit cihazi incelemeye alimyor ve
yukaridaki kayit elde ediliyor. Fakat daha da dnemlisi kayitin
aslinda sanilan yerde bitmedigi on iki dakikalik bir bosluktan
sonra yeni seslerin kaydedildigi anlasiliyor. Tutuklamann
gerceklestigi ve kir iki cesedin ¢ikarildigi odada birinin
varlig1 agikca anlasiliyor. Striinme sesleri alimyor.

Su ana kadar somut bir sonuca ulasilamadi. Amaiki gin
Once Warner gozetim altinda tutuldugu hastaneden kagti.
Geride biraktig1 sadece duvara kendi kanmyla yazdig: yaz::
'Geri donecegim!' Y etkililer halkin dikkatli olmasin tavsiye
ediyorlar.

Not: DOrt giin sonra Warner agzi, yuzu ve Uzeri kanla
bulanmis olarak geri dondu hastaneye. Agzindan alinabilen
tek sey, 'Onu ait oldugu yere geri yollacdhm,' oldu. Warner
gunlerini bir akil hastanesinin bahgesinde bulunan bankta bir
ileri bir geri sallanarak radyo dinleyerek gegiriyor.....

KAYIP

PECETE



YAZILARI*

* YALNIZCA YAZDIM, BUNDA BiR KASIT YOK!

7 CUCELERE AGIT -8'INCININ SAYRILARIDIR

farmanO.T.'un anti-gercel glictl, dizenli dozajlarda
kullanilmasi halinde 7 saat/24 guin stiren zom etkisi kritik
deneylerle kanitlanmustir.

farmanO.T. .. dus hekimleri birliginin onay1 ve tavsiyesiyle.



Boyle talihsiz bir agk-1 memnu ile irtibatlanmistim alt
dudaginin sol kdsesindeki uguga. yarimagiz. ince fikrimden
intiharlar gegiyordu. hepsi baska sekilde. saginakta
cirkinligimi astyordum. tevekkulle. giizel gocuklard: o.

bir kdy vard: hani. uzak. ve o uzak kdye yakin bir
atlikarinca. kimsesiz. gece gizlice beslerdik o boz taylar:.
sonra, emekli bir mevlevi kullanim hakkini kiralamsti. bir
gece onu da doner bulduk.iste agk oraya incekmig diyorlar !

kuslar vard: bir de. su aglamayanlarindan. hayiflanma. bir
gun sana da alabiliriz elbet. uzak degil dunler. dyle
muhabbetle asma ylzinl. aya karsi. birak gozlerindeki rimel
aksin. dylece. tesadifi. kollariyla elmacik kemiklerini sardigi
yerden karigsin geceye. kucaklasin tenini. hiiztinli.
agladigimin resmidir. ve bu kez ayr1 bir guizelsin. bu 6lim
yakistigindan midir Uizerime 2!

bir 6teki gece, ben, simdi adint hatirlayamadigim sorumsuz
bir tekila kurdunun olusturdugu hezeyan dalgalar1 nedeniyle
-annem hala habersizdir- seni kustum yatagima. tam yamma.
saclarint yalnizlhigimla érdim. tirnaklarin yaslarimla
ojeledim. ve sdyle yazdim yizine:" agkimi, dostlugumuzun
bir anisi olarak sakla. seni sevmek... benim 6devimdi
bu!l.."sigmadi. kisatuttum.” ah!" dedim sadece. yuzinu
ah'imla bezedim. sarildim sana. sana uyudum.

duyuyor musun? gece ucurtmalar: bunlar; bir cocuk ne vakit
ucurtmasint kaptirsa riizgara, ise bir gece perisi karisir.
riizgara galebe ¢alan peri, ugurtmaya 6zgurligini geri verir.
lakin, periye coktan tutkun hale gelen ugurtma, askindan o



diyardan o diyara savrulur durur. bulut ¢ollerinde aklim
yitirir. peridir diye giinese depresir. kor olur. gecenin
katramna bulamr. ugamaz. toprak sahip ¢ikar ona. kucagin
acar cansiz iskeletine. boyle bir anda, peri hicap duyar. ona
kanat verir. tekrar ugabilsin diye. ama goktan bir garip
mahlukata dontsmistur artik ugurtma. kor, kara ve girkin.
yarasanin gece ugmasi bundandir iste. Bas asagi durmast,
goge olan kirginligindan ve yakinligindan topraga. bir
cocugun penceresinden bak. goreceksin, inan, bir gece
ansizin ¢ika gelen ugurtmayi. yillar sonra sahibini ziyarete
gelen.

ah! gecelerime tambur taksimleriyle boy veren naif
gardiyan. zalimsin. zalim ve de kumral. getirme artik bana
cakil taslarini. yildizdir diye. sdylenme mahcup. U¢ mum,
sondurdim, bu kez, unutulmus yortuma. tekinsiz sulhuma
bez bagladim. sonu ebruli. hep bir aska gikiyor ne vakit
egirsem sensizligimi.

anlattim sana. gece. sartre okuyan arkaik cellat. gece ve sen.
ayn klostrofobik déngu igin kosan ekdriler. dort nala.
catlayin emi! Gzerime kostugunuz yeter. radyoda
mayakovski'den tirkdler var. uykudan 6nce freud masallar:.
buglinkt hayatim; arkasi yarin. gticenme sakin. profilden.
¢linkd seni en ¢cok cephenden seviyorum. inisiyatifim o
yonune dogru. geceme terk'ini birak. sahidim ay olsun.
geceme ihanet'ini birak. sahidim; ekimin kollarinda can
gekisen, yarasa yalnizligimin misteki korlug olsun.



KOSEBASI SALYANGOZU B.’NIN OZELESTIRISI

dduling verdigim suretimi, makyajin tazeleyen geng bir kizin
elindeki cukur aynadan geri aliyorum. gozlerindeki sir
dokuldiginden beri, gbzlerinde gozlerimi, gdzlerinde
kendimi goremiyorum. dilindeki masalci teyze 6ldugiinden
beri sebepsiz, yuregimdeki cocuklar sorguya gekiyorlar
beynimdeki stpheli esgalleri. dar gelirli kisilikler yarim kagit
helvalarla dikiliyorlar kapima. meraktan. helvalar ucuzluktan,
bayat. amataziyeler taze.

"nasil oldu?'

"masal anlatmasini severdi. rol yapmayi da. elmal1 sekerle’
uyuyan (?)' i taklit etti. uyuyor simdi. 6limune."

"vah vah! bir bilene Optirsek?’

"aslal bunaizin vermem. kesin talimat1 var sekizinci
cucenin. hem soz verdi kendisi, kendi yazgisi Gizerine ... son
bir kez uyanacak tukurebilmem icin diline. glinkl beni en gok
lafziyla incitti."

"ama sekizinci clice diye bir sey yoktur!"

"biliyorum. lakin inanmak niyetindeyim."



iste boyle... benim sorunum bu. inanmak. idmanliyim bu
mevzuda. ve bu mevzuda Uzerime tammam. kaliteli bir
yengeg ve kaliteli bir salagim. Bin ikinci geceye, kirk birinci
haramiye muritim ben. tersine bir kanit olmadikg¢a tiim masal
kahramanlarinin yeryuztine inisine kesin goziyle bakiyorum.
bilmedigin diyarlarda dostlarim var. onlardan bilimsel
gercekler topluyorum onurlu aldanmalarima.

aklimdan sizan bir diis korumasiz dolasiyor
ar(k)asokaklarda. onu taniyan yok. kimse imza istemiyor.
tamidik simalar gortiyorum bilegime gizdigim camekanlarda.
bir alyuvar korosu oradan el salliyor. hep bir agizdan.

kusursuz bir cinayet gibi yatiyorsun simdi bilingaltimda
varligim bu cinayetin 6n sorusturmasi. yoklugunun ifadesi
alinirken yar1 agik gozlerin kekeliyor. geligkili ifadeler
veriyorlar yasananlara dair. belli belirsiz bir suikast girisimi
kurumus bir nehir yatagim andiran mor altdudagindaki ince
ama uzun kesigin yaptig: gentik rolt. tarihinde bir ilki yasiyor
sogumus ayak uclarin. (vasiyetim var. yalanlarini oraya
gbmecekler. yikamadan. yatirmadan musalla tasina. ¢iinki
kimse 'iyi bilirdik' demiyor.) dogruluyorum. dudagimda
parmak izlerin. (alinmis.) aldim. ayak parmaklarim
Opmusum. ondan. eski bir hikayenin delili olarak.
dudaklarinda parmak izlerim yok. alinmis. alinmasin.
kismesin. yine Operler ve belki yine 6lurler...

herkes bir garip bu giinlerde; cliceler gokkusagina kagmus.
Her biri ayr1 bir renk. Cadi, rahibe olmus. prens yillik izinde,
komsu krallikta jigolo. (ama bu baska bir hikaye. bunu sonra
konusuruz.) kisaca, uykunu takan yok. benim disinda da
olmadh samirim. bildik bir sondan uzak bu masal. sonucu



saglam bir zemine indirmek adina otomatik pilottan
¢ikryorum. govdem bu masalin tek kara kutusu. ve benden
baska herkes kurtulmus.

simdi tum olas1 S.O.S. mesajlarini biriktirip 'sos oynuyorum
kendimle. kuledeki sakaci inis gorevlisine, sana
sesleniyorum; yeterince daire ¢izdim hayata. yakitim hentiz
tukenmedi. yine de inig izninin cam cehenneme. baliklara
adayacagim kendimi. ¢linkli sen bogaza atilan atik bir
varilsin. atilansin. ¢link ben bogazina atil an'im dugumlenen.
katlanamadigin bir sisim. yalanci rotana gorts mesafeni sifira
indirgeyen. atilansin. atil an'im. katlanamadigin sisim.
atlantisim. gizini gdzemedigin. kasiklarinda gdmulen batik
bir kitayim iste. ama bilesin; yasachgin her orgazminda,
lanetli korsanlarin kol gezdigi tekinsiz ‘okyanus' bedeninin
dev ‘tsunami' dalgalariyla her sarsilisinda ve kasiliginda yani,
her defasinda tekrar goriinecegim su ytzinde. su(h) yizinde.

*din sabah, hayli kuvvetli bir kahvalt1 sonrasi, senden
geriye kalan tirnaklarim yeterince gigneyip yuttum. meseleyi
hizlandirmak adina iki mishili mideye indirdim. bir stire
bekleyip Gzerime diseni yaptim. ama inan, bu kentin
kanalizasyon sebekesine hi¢ givenmiyorum. bir cukur yerine
eymir goline de ulasmus olabilirler. Uzginim(!)

St. M.A. KI KUTSANDIN



- Gerekirse azizlik miiessesesini bertaraf ederim!

- Elbette Tanrim.

ifade ediyorum;

Zahiri bir goranttiniin sag kaburga kemiginden halk
edilmisim. Perspektifimde hamilime yazilmis bir yasamak.
Karsiliksiz gikan 29 yillik ¢gek. Siz 12" nizdeydiniz.
Hatirlayinmiz! ‘Babilin asma bahgelerinde’ bir kiz vardt.
12'sinde. Ve 6telerde 12 kollu bir samdan sana sarilmisti tim
kollaryla. Gotik bir 6ykiintn son geyreginde uyuyan sana.

Y liziine yansiyan Isa min 12 havarisi. Sar1 kizil 6piismeler.
Dudaginda sarap kokusu. Paylasilan ekmegin kirintilarindan
ise iz yok. Kutsal kasede tammmlanamayan ruj izi. 13. dudak
izi. Hain sensin (mi) ! (?) Bir Romal1 ayak ucunda
bilinmeyen bir kan grubunun anonsunu yapiyor. Fisildayarak.
“Holy blood aramyor! Kan vermek isteyenlerin acilen en
yakin Kolezyuma gitmeleri 6nemle emrolunur! Hamilelik
tercih nedenidir. Heil SEZAR’yan!”

Sonra uyandin. Basucundaki cenin nedensiz agliyordu.
Sikica sarildin. Sustu. Ince ve uzun parmaklarinla cenini
yerine koydun. Fazla siki sarildigindan olsa gerek, cenin artik
aglamiyordu ama nefes de almiyordu. Aldirmadin. Ne de olsa
sana kimse bu denli siki1 sarilmamisti hig. Elbette sevgililerin
vardi. Ama senin sevgililerinin hep makas elli kollar:
olmustu. Bahaneleriydi.



Aklinagelince bu, bir sigara yaktin. O vakit rujundaki
daginiklik ruhuna da sirayet etmisti ve bu da dnemsizdi.
Makas €lli... Johnny Depp... dep dep depresti hafizanda
Kaginci bahar: yasiyordu o simdi ? Sen, kaginct ayrilik
hazann ? Pencerenden baktin. Mor bir kis vardi gézlerinin
onunde. Y orgundu camlar. Her dem yesil kalmaya
ugrasmaktan. Bir igne aldin gamdan. Batirdin yiregine.
Kizila bulandi gogsiin, Krem rengi ipek geceligin. Gobek
deliginde toplanan kani 6nce ayak ucundaki Romaliya
sundun. Ne de olsa mektupla yapilan basvurular hala
gegerlilgini koruyordu. Romaliya gore sen, Kutsal
Bakireydin. Y Ureginden akanlarin kalamyla, batirip divit gibi
camignesini gbbek deligine, isimler yazdin. Bir hattat
marifetiyle. Glizel bir el yazin vardh. Isimler yazdin. Makas
elli isimler... Johnny Depp yoktu. Y atagindaki kis kirmiziya
boyandi. Her bir isimde baska agladin. Salya stimilk. ic
cektin. Hakkini vererek.Ve hakkini vererek sarildin her bir
isme. Isimler can verdi. Amaicinde. Bir kez daha 6lduiler.

Akan makyajim sildin. Uzun saglarinla. Ayaklarina kremler
strdun. Cenini 6ptun sefkatle. Sonra Romaliy1. Biraz
ihtirasla. Ve uzun sevistin onunla. Sana sarilmayan tim
makas elli sevgililerinden intikamini boyle aldin.

Sabah ikiniz de uyanmadiniz bir daha. Sen kan kaybindan,
sarildigin Romal1 nefessizlikten... Olmiistuniiz.

Y ataginin altindan gomult 12 havari ceset gikardilar.
Ellerine makas baglanmis cesetler. Makas elli... Yazdigin
isimlerle tek ortak yonleri bunlardi. 12 ceset, 12 isim ve hepsi
makas elli. Hangisinin sana ihanet ettigi anlagilamad:. Kadin



kalbini kiranin hangisi oldugu. Tek ip ucu Kutsal Kasedeki
ruj iziydi. 13. dudak izi...

Film burada koptu. Makinist Haley Joel Osment ¢ikti. Ama
Son' dan sonrasi bilindi. Soyleki;

Sen, anlatilan:Hala isimler yaziyordun agladigin vakitler.

Romal: (Yardimci erkek oyuncu): Seni gammazlamay: red
ettigi icin bir ortagag yamurunda carmiha gerildi.

Cenin (Figuranl):Hakkindatakipsizlik karar gikti. Ozel bir
rahimde sekillenmekle mesgul.

12 ceset (Figuran2...13):Tekrar guin yuziine gikmanin
coskusu ve aralarindan birinin yaptig1 yanli bir oneriyle
birbirlerine sarildilar. Makas ellerini diisinmeden. Simdi 12’
si de bitkisel hayatta. Aralarindaki hain hala bulunamadi.

Ruj izi, 13. dudak izi (Y ardimci kadin oyuncu):Ortadan
kayboldu. Holy Grail adiyla tammip aramyor.

Ben, anlatici (Esasoglan):Aslinda Romaliyla ayni Kisi.
Cebinden ruj ¢ikti. Hala gcarmiha gerili.



REST !

... ya ben, 6mrimi 6mrinin tzerine koyup: "pisti!"
diyecegim. ya da sen, taihsizlikler neticesinde biriktirdigin
gozyaslarint hiyerarsik dizilislerine gore 6niime serip: "flos
rual" diye haykiracaksin. ¢iinkii bu gece askin biittin
hallerinde 'sanzatu’ var...

(

kalamiti ceyn ve tayfasinaithafen yazilmistir. kumar
masasinda biraktigimz sevgililerinizle ilgisizdir. ben yillardir
namluyu kalbime dogrultup yalnizca rus ruleti oynarim. sol
kapakcigima yerlesik eski bir hatiranin maga kiziyla.

)

“ACELE ETME PAPAZ EFENDI !” -REPLIKTIR



Hala glizelsiniz matmazel.
- Sagmalamayiniz |itfen. 69'undayim.

- lyi ya. 69'unuzdaki gibi guizelsiniz iste.

Y1l 1999, Karlofca antlasmasinin 300. yili. Y1l 1999,
ayriligimizin 3. ay1 taz(iy)eleniyor kalbimde bir yerde. Tarih
tekerrurden ibarettir. Anlasarak ayrildik. Tipki seviserek
birlestigimiz gibi. Bak bu climlede ¢ok sey gizli. Anlam
daralmasi yok. Daralmayasin yani. Ne demistim?..
Hah!..evet. Ayriligimiz diyordum, anlasmayla oldu. Mal
boltsuml ve diger hukuki ve birokratik meseleler Uizerinde
sorun gikmadi. Zaten evli de degildik. Neydik? Onu da
bilemedik. Kurulduk, Genisledik, Y Ukseldik, Durakladik ve
Pargalandik. Devlet-i Ali Ask'imiz tarih sayfasinda yerini
coktan almist1 sana gore. Oysa bir zamanlar koridorlarinda
nese ve itibarla, yalin tanriga ayaklarinla, bir ceylan
zerafetiyle seken sen, Sultam oldugun tim saraylar: yiktin da
gittin.Simdi baska monarsilerin zemininde sek sek
oynuyorsundur, Kimbilir.

Bir harabeydim. Tum mantik birimlerini goreve ¢agirdim.
Referanduma gittim. (DOnecegim!) Sandiktan tavsan ¢ikti.
Beraberinde solo sarkilar ve niyetler. Birini gektim.
Imzaladim. Bu sayede goniil meclisimdeki ilk hikiimet de
kurulmus oldu. Beynim muhalif kanad: olusturmakta
Kalbimse bir dnceki (olmayan) hikimete atifla ; " Biz enkaz



devraldik!" demekte.

Tarih tekerrirden ibarettir. Tarih 1699. Osmanl1, Karlofca
Antlasmast'ylailk toprak kaybini yasar. Y1l 1999, ben
Acimasizca Antlasmast'yla ylregimde ilk toprak kaybin
yasarim. Y arim yurek kalirim uzun aylar boyunca

Simdi iyiyim. Nazist etkilerin silindi. Ari duygular
olusturmak adina yuregimin Getto'larina stirdugiin hisler
Ozgur. Katlettiklerinise.. - bi' saniye-... "Annel!! Ex(-ik)
girlfriend'imin bana hediye ettigi sabunlar1 nereye koydun,
bulamiyorum? ™

Gunler boyle akip gecti iste.Simdi iyiyim.S (eni)S
(eviyorum)Subaylar:ndan haber yok. Diktatorligiin sona
erdi. Sevme ve sevilme hakkimi tekrar elde ettim. Y asasin
Demokrasi!!!

telkin .

zencefilim. zenci filim. sdzlerinde leylak var. en ¢ok bu
halini seviyorum. 6lumld. bozduman. ar(k)a sokaklarinda
GoOrinmez Adamlar saklambag oynar. wells sobelenir. hep. o
hep ebe.



KATIL PAMUK PRENSESLER

Once kadinlar ve gocuklar!.. dnce kadinlar ve gocuklart
kurtaralim! filikalar yetersiz kalirsa yamimda yeterince
mektup var.sanayazipsanayollayamadigim mektuplar.
tukenirse filikalar mektuplar: kullanalim. ve kalanlar:
kagittan gemilere bindirip kurtaralim. belki geride
kurtarabilecegimiz sevgiler, hasretler ve umutlar olabilir.
kriginliklarimi kurtarabiliriz 6rnegin.

guzel baslayan bir yolculuktu aslinda. igimdeki hig bir organ
bu biuyuk ‘ask' gemisinin batacagina ihtimal vermiyordu.
0zellikle kalbim. ona gore asrin en saglam askiydi. dev
gibiydi. hi¢ bir kol bu biydkltgu, bu sevginin kocamanligin
gosteremezdi. 'beni ne kadar seviyorsun? dendiginde, 'iste bu
kadar' diyemezdi. kollar kopardi. yine de beynimin gri
taraflar: biraz endiseliydi bu geminin gelecegi konusunda
guvenlik dnlemlerine yeterli hassasiyetin verilmediginden
dem vuruyordu bazi hiicreler. bazilariysa, gegmis deniz
kazalari(n,m)1 tozlu raflardan indirip, degil dnlem artirmak,
bu gemiye binilmesini bile bir facia olarak lanse ediyordu.



ama zaten bu kendini koruma i¢ guduist degil miydi aski
biraz da eksiten? ve ben buruk hig bir seyi sevmezdim.
asktaki bu tat boyuyordu beni. turnusolkagidi misali. kimyam
bozuluyordu. ve hi¢ bir reklam, kullanilmasi gereken ideal
askin PH'indan sbz etmiyordu. yine de meseleyi POH
POH'layanlar vardi. bazi uydu yayinlarinn ask ortaminin
asit-baz dengesiyle ilgili sifreli radyo yayinlar: yaptigim
belgeleyen bir sey de yoktu elimde. Tv ve radyonun gelecegi
konusunda karamsardim. ebeveynlerin yaptiklar: uyarilar
dikkate alinmaliyds; - Uzaktan izle aski. (G)6zin bozulur...
dogruymus. simdi radyoyu bile uzaktan dinliyorum.

dev gibiydi bu ask gemisi. yapimi uzun gecelerimi almust.
platonik iskeletinin Uzerine inga edilmis koca bir duygu
komplexi. bedeller 6denmisti elbet. yapiminda gorev alan
nice gozyas1, gozferi, stlpir, nikotin-kafein ikilisi ve junk
etkisi kaybedilmis/feda edilmisti. ama (benden) geriye
kalanlar geminin bir gtin suyaindirilecegi konusunda asla
Umitlerini yitirmediler.

ve bir giin 0 an da gelmisti iste. hayir, elbette sen yoktun
orada. haberin de yoktu. coskulu bir kalabalik da yoktu zaten.
sadece ben vardik. ben ve benden geriye kalanlar vardim.
gbvdesinde, uzun gecelerin hatirasi gézyas1 kavanozunu
kirdigim gemi agir agir ve ihtisamla denize yiz strerken,
kopuklerle tamsan gozyaslarim uzun soluklu bir birlikteligin
de habercisi gibiydiler. yamlmamistim nitekim. ¢ok sonralari,
Biyutk Hayat Ummani'nin ortasindayken haber aldim ki, bu
birliktelikten dinya tathisi yakamozlar1 olmus. bilhassa
geceleri cikip guverteye, yildizlara baktigimda onlar:
disUndrdim. gectigim denizlerden hi¢ yakamoz olmazdi,
hayret!



iste yuzUyordu. uzun aglama seanslari, kivranmalar, sahte
ant sendromlar1 sonug vermisti. bu ‘ask’ yuziyordu. ihtisamla.
magrur. yolcular da, miretebat da seckindi. secilmislerdi.
gerceklesecek bu 6nemli yolculuk igin en uygunlariydi. sen
ve ben vardik bir de. demeyi isterdim. ama ben ve tahayyulin
vardik. vardik... vardim... seninle varabilecegim(iz) en son
nokta buydu. ¢tinkti. gercek buydu. seni sadece tahayydl
edebiliyordum. ama rotamiz 'gergekligimiz'di. bu yolculuk
baska ne icin yapilabilirdi ki zaten?!

ilk miller hayaline attigim trkek bakmaklarla gegti.
guverteden asagi ilk kustugumda - ve miteakip zamanlarda-
beni tutanin deniz degil de sevdan oldugunu gemidekilere
anlatmama gerek yoktu. biliyorlardi. bir sen bilmiyordun.
olsundu. oldu. sen tiim kabahati denize yiklemistin. neden?
ya south park? ben de en az ordaki ¢cocuk kadar hassastim.
naiftim. sevdan tutuyordu beni. simsiki.

karasularimdan ayrilal1 aylar gegmisti. dedim ya, uzun ve
guc bir yolculuktu bu. hayat adli bu okyanus iyice
hirginlasmist1. hos sen de pek yardimci olmuyordun. icimde
bulundugum dalgal1 duruma. telsiz sinyalimizin de bozulmasi
bulundugumuz dalgali durumdan sabit kura gegmemiz igin
gerekli ¢ipa hakkindaki bilgileri edinebilecegimiz son tmidi
de yok etmisti. gemi zor durumdayd:. ‘ask’ yalpaliyordu.
gonderdigim dilek kuslar1 geri gelmiyordu. baska bir yone
dogru goguyorlardi. bizim bilmedigimiz. mp3 ¢alarda hediye
ettigin cd caliyordu. tikaliyd: kulaklarim. balmumuyla. bu
sesler, sirenler beni yolumdan geviremezdi. istedigim
penelope'ydi. sense drmeyi ¢oktan birakmistin halbuki.



sonunda kaptan rotay: degistirmeyi salik
verdi.kabuletmedim. 'uygun bir yildizda inecek var' dedim.
sanirim, kendisini astrolog sandigimi sandi. ya da kaptan
kirk. dinlemedi. gelelim gergege! herkes eisberg der ama asil
sebep sendin. bu koca sevdayi batiran gergek neden.

Once kadinlar ve gocuklar..! filikalar yetmezse kagittan
gemiler yapip bunlar: kullanalim. yammda yeterince mektup
var! sana yazip, sana veremedigim/yollayamadigim
mektuplar. hassasiyetle yazilmis, marifetle katlanip, 6zenle
1slatilan zarflara konmuslardi. o kagt filikalara konulup
kurtarilacak mutlaka birseyler vardir. Gmitvarim.

su aliyoruz. su aliyorum. anliyor musun? diet programlari
gunde 2 It suyun saglikl1 oldugunu dnerir. ama bu kadar deniz
suyu sence de biraz fazla degil mi? alveollarima da dolacak
su birazdan. muhtemelen dlecegim. bir tglinct sayfa haberi
bile olmayacagim, mimkindir. ama senin kurtulman lazim.
tahayyulln bile olsa kurtulmali. Hayat Ummani'ndan bir kara
parcasina ulasmali. dibe daliyorum simdi. mimktin
oldugunca gabuk su yutmak, ¢abuk bogulmak icin. takriben
bir kag dakika sonra,sudansisen bedenim, su ytiziine ¢ikar. o
vakit vicudumu, bu batiktan arta kalan bir moloz gibi
kullanarak su Gstuinde kal. karaya ¢ik. bu faciamn tek canli
sahidi kal. ve unutma. 6nce kadinlar ve gocuklar!.. ¢linki
‘ask’ senin adindi. Titanic'se benim!

yalmzligima bir 6diin veremez misiniZz? yle yalmz ki..



Zorbela bir sarhosluktu bu. Hayat arasinda verdigim uzun
molada ictigim... Fincanlar: yarim dolduruyorum. Aym
kadehe geri donme ihtimalinden feragat etmemek gerek.
Canhiras silUetler doldurur mabedimizi. Ask’atapinan
nimcehre kurbanlardik biz. Sekillenemeden yarim kalan.

Tarifsiz Acilar Loncasi’ nda toplamp siyanir telveleriyle
baktigimiz Umitsiz Tarot depresimleri. The Chariot,
temperance, the fool.... Literatlrin dibine vurdugumuz anlar.
SOzle degil kafamizdaki dumanla sozlesirdik. Sandal kokulu
tltsiinin gogumiize biraktigr brahma sekilleriyle.

Simdi sen, Kurt Cobain 6ldi mi samyorsun? Guldirme
beni. Goremiyor musun? Ruhu ¢carmiha gerilmeden dnce
coktan yukseltilmisti bedeni. Oz’ e dogru. Y erine kendisiyle
tipatip Ortlsen bir Halet-i Ruhiye birakti oysal Alelacele. Eh
...haliyle daginikt1 adam. Biraz da bugulu. Ama ssssst...!
Kimse farkinda degil.

Adina Golden Shut derler, bir diyar-1 latif varmis. Adt
zikrolunan o kyilarda gezinirken karsilasmislar. Bizimkisi
hafif mesrep. Uysal bir beraberlikmis onlarinkisi. Veee... 0
yevm'il kebir gelip gatmis. Uluorta. Y asam seridinden
yapilan ani saglama. Giivenlik seridini pas gegis. 11k spazmu
gecis zamani 5 saniye 64. asrin en zorlu ikinci zaman. 1lki



Elvis e ait. 80 dozda devr-i alem. Sonug:

“Siz... Az Once yasam sinirint ihlal ettiniz. Hayat ruhsatiniza
el koymak durmundayiz. Suresiz.”

“Tekamile giden yolda depresif tim denemeler mibahtir.
Birakimz ulagsayim.”

“Yadigerleri?’

“Her sey sunda gizli. Atifta bulundugum ezgisel Rit!”
“Smells like a teen spirit?’

“Serhinizi koyunuz.”

Anlamaniz: istiyorum; ‘Y asamak istemem aranizda.*
* Hayata Samsun’ da gozlerini agan ve kulis ile sahne

arasindaki o kisa yolda, uzun ve dénilmez bir yolculugun
kararim veren Yavuz Cetin'e

SENSETIVE BOY'’'SLAMENT



bak. gjan smith dovmUisten beter ettin beni. oysa, atilgan'a
binip kendimi skati'ye odana isinlattiracaktim. kaptamn seyir
defteri'ni ezberlettin. ceza diye. gegirdim. senikabuledecek
bir galaksi vardir elbet.

bitdn bunlara tahammultin yok mu yoksa? him? dyleyse
alenen dislerimi kurdanlasam? midene batan ignelerle petrol
arasam tenimde? derin daliglar yapsam aortuma? kanasam
ornegin? (hani sen ¢ok seversin). 0 zaman, 0 zaman geker
misin vezirini kareli defterimden. zira cok 6nemli bir cebirsel
problemin tam ortasindayim. seni 6ldirmeyi problem
ediniyorum. ama her salak matematikgi gibi, olasi problem
mahaline geri dontyorum. agmazdayim. meshur bir
gambitim. gamliyim. bitliyim. bitim. BITTIM! tikendim.
cataldayim. rok'a misait degil kralligimdaki kaleler. anla
artik! amarokay: severim bak. siirlerini de (!). (yalaaan:) )

duin gece siirlerinden biri koynumdaydi. balon patlattik
sabaha kadar. edip cansever takildik. edip cansever'in su
musrasin distur edindik;" kimse kimsenin olmasn!" sabaha
cktik. pak sekilde. birbirimizin digtne isedik. fosforlarimiz
brraktzk birbirimize. yol, iz olsun diye geri donuglerimize (1) 3
siserosadevirdik. 4' inctistine ramak biraktik. (sen iki tane de
¢am devirdin sevgime yonelik. onlar1 saymiyorum. ama
biriktiriyorum. trans gecelerinde kara deliklerden gegmeden
Once sarip ot niyetine igmek amacindayim. uzay yeterince
blyuk bir ¢coplik.) kusmadik. susmadik. zirladik. bunlari hep
o siirinle yaptim.

B. sOyle sordu: "hep ac1 mi gekmelisin?' ben de: "sanmrim
evet." demistim. baska yasal gercegim yok ¢lnki. yasalarda
bir bosluk bulup ac1 veren tiim gerceklere karsi drgitlenmeyi



teklif etti. (mimkin midar?)

misal: captain black'im ilen halkalar yapsam telasla.
iclerinden tim sirk hayvanlarim gegirsem.?
oyuncaklarimaHesseokutsam. bu sayede onlara erken
Ogretsem aglamay1? aglamak demisken... beni husu icinde
aglatan sabah ezammnin sahibi miiezzini, o giz adamini, odama
buyur etsem? haggard, after forever dinletsem ona? anarsizm
Uzerine konussak, biraz da nihilizmden ? ona gevirdigim son
filmimden bahsetsem - adi:karma megalomanik depresyon
ya da delikanlz bir ... ?... mevzuunda deneme - repliklerini
onun kulag:na fisldasam, ben de onu aglatsam? kedim
cak:l'la mutfakta randevulassam? bana ¢ok gizi bir teoriden
bahsetse. 10' uncu can:ndan demvursa. ( as:nda tim kediler
Olumsiizdir. 9 can insanlar:n tek basamak saplant:sndan
ibaret bir gehir efsanesidir. kedim gak:l kaosun temsilcisidir.
kaos kapal: sistemin kankisidir. ve kapal: sistemde entropi
sonsuza gider. 6lUm entropiyle kosuttur.) iste o zaman
dustimdeki mitolojik atlara, mor unicorn'lara 'kis' demeyi
brraker meydin? ebabil suresinden getirdigin ebrehe’nin
bozguna ugramus yenik fillerini bencil ag:lislarina alet
etmekten vazgeger miydin? c¢inku acilislarda kirmezz kurdele
onemli bir mittir. ve bu sovun sunucusu kermittir. olmal:dur.
¢lnki fozzie intihar etmigtir. 5 kutu fitil kullanmst:r. yutan
eleman olmugtur. komik elemand:. intihar: da traji-komik
olmustur.

bana 'sah’ cekmigsindir. salima silah gekmissindir. silahlar
konusmustur. pat apat apat al PAT! berabere. oyun bitmistir.



UNDENIED

ezberimdeki victoria donemi hayalet isimleriyle ylriyorum
yolda. o bigim bir gecede. bu kez, glizergah olarak ortadaki
kesik beyaz seritleri sectim. nattrmord bir ¢alismanin tam
ortasindaydh ay. usulca yurtyordum. ellerimin tizerinde.
gelecek olan kusluk vaktini Urkitmemek adina. hayat ve ask
Gizgilerim kamyordu. olumsuz bir iz birakiyordum
pesimdekilere. pesimdeydiler. ikimiz de biliyorduk bunu. el
ayalarimdan tanyip izimi strdyorlardi. bir desanaaglarken
arkamda biraktigim gozyaslarimdan. el tizerinde yiriimek
agrima gitmisti. hayati1 boyle gbguslememistim oysa. boyle
tepetakla. ama devam etmeliydim. (et-memeli miydim
yoksa?.. hayir ..hayir...memeli oldugum gercegi su gotirmez.
ama devam etmek istiyorum.) el ayalarim kanmyor. ve
pesimdeler. beni eksik faktorimden* tamyorlar. pesimdekiler
hemofili getesi! durdum. ayaklarimla gekmeye calistigim oto
stopa hi¢ bir motorlu tasit aldiris etmedi. yardima yetisen bir
tornet oldu. sahibi 6 yasindaki ben. bu da teorimi
dogruluyordu;egerelleriniz Gzerinde, yasam yolunda stirekli
batiya yurirseniz. sonugta daha 6nceki yol ayrimlarimizdan
tekrar gegersiniz. a priority: 'hayat yuvarlaktir!' ama
hatirlarsan bunu daha 6ncesanaispat etmistim. beni kifayetsiz
birakmadan az 6nce. neyse... torneti gocukluguma geri
gonderdim. boyle elleri tizerinde de mutluydum ben.



pesimdeler. agzimda bir ustura. oram buram giziyorum.
beni tasiyan kollarima gobek adim yaziyorum drnegin. sahi
var miych bir gbbek adin? (vard: vardi). her neyse...

asilsiz bir ihbarim sevgilim. ve pesimdeler. esgalini
yaziyorum sanskritce. asagidan yukari, sagdan sola. gengelsiz
bir bulmaca birakiyorum pesimdekilere ters yiz. ve
ekliyorum alting; "... is bu intihar tarafimdan dtizenlenip imza
altina alinmistir. yasamimdan kimse sorumlu degildir.
acilarimdan o, aptalligimdan ben, 6lumumden tim evren.”

6lumde oldugun slire boyunca biitiin sirklerden uzak dur
sevgilim. anlamayabilirler. seni bir pitonun ytzindeki hiiziin
sanabilirler. ya da, daha da kotisi, bir palyaconun
Oykunmesini aglatmaya hasret yazgisina

mezarina mektup gonderiyorum. icinde, sisli bir aksam tst,
avuclarinda yarim yalmizligint simsiki tutan, simsiki gézlerini
yumup, dislerinde kendisine sekilsiz hasretler sunan
canavarlar: gérmeden sana,o denize uzak tutuklulugunda,
yakamoza 6zlemli haliyle muhterem aglayan mor sagli deniz
kizina kavusmay1 gorev edinmis, dilsiz bir gocugun ergenlik
sonrasi 29 yas haliyle, kendisini gabriel sanan sizofren
kedisinin yaptig: tirad'tan 6rnekler var.

donecegim ki topragina dusen ilk hazan yagmurlariyla da
gelmezsem eger, mektubu ¢ogalt. lodosa adimi ver. o ne
yapacagim bilir. tlkenin dort bir yanindaki sahne
organlarinda bu mektup sahnelenecektir. 'testesteron
prologlart’ adiyla. merak etme. bu ad sadece bir sasirtmaca.
sahte bir rucu. bu mektubun suflérii olmayacak. gocuk
olumleri dogaclama oynanir bebegim. bicareligin repligi



yoktur ¢lnkdl. cuinkti masumiyetin irzina gegen bu zavall
guruh, senin kelimelerinin koynuna siginmis glinahsiz sabiye
dokunamayacaktir. sen kalemini ferah tut!

pesimdeler. yaldizl1 bir tahakkim getiriyorlar bana. hig
sevmiyorum. pesimizdeler. cebimde seni gdmdugum yerin
tam koordinatlart mevcut. pesimizdekiler necrofili getesi!
ama beni yakalayamayacaklar. izin vermem buna. onlara
ancak kil olmus koordinatlarla birlikte atese verdigim
goévdemi birakirim

mezarina mektup goderiyorum. onu iyi sakla. mezarina
tuktrmiyorum. beni iyi anla. vian degilim! viran'im sadece.
ben sadece... 'bir guin eline, ustura agizlarda islanmis all1
pullu mektuplar gegerse, o zaman bil ki sevgilim, ben elleri
Uzerinde yuruyen bir soytaridan baska bir sey degilim!’

imza: the last soytari

*Hemofili
Gecmiste bazkraliyet ailelerinde de goraldigticin iyi
tanznan hemofili, kan:n prhtzlagsamad:g: ve kanaman:n t:bbi
midahal e olmaksizn durdurulamad:g: kal:tsal bir hastalikt:r.
Hemofili, neredeyseyalnizca erkekleri etkileyen, kanin
prhtilasmas: igingerekli faktorlerden birisinin eksik oldugu ,
kal:tsal bir hastal:kt:r. Sonug olarak hafif bir yaralanmada ya
da ortada gorunur bir neden yokken olan i¢ kanamada
kanama durmaz.

Nedenleri
Hemofili" 8. faktor" olarak adland:r:lankanpihtilastirma
faktorini icerendisi cinsiyet kromozomu olan X



kromozomunda bulunan anormal bir gene (gensel fiziksel
varligimz olugturan bilgileri tagirlar) bagl:dir. Kan
p:ht:lagmas, zincirleme bir olay yard:nyla olusan, karmagsik
bir kimyasal tepkime dizisidir. Tepkime, kandaki" Hageman
faktort" diye adlandirilan 12. fakttrle baslamaktad:r. 12.
faktor 11.'yi harekete gegirmekte sonra 10.'dan 1.'ye kadar
stiren bir diz tepkime olugmaktad:r. P:ht:lagma stirecindeki
son asama protrombin‘in (bir enzim) fibrinojenle (bir
protein), yani 1. faktorle, fibrin olusturmak icin tepkimeye
girmesidir. Bu, yara yuzeyinde jel halinde bir tabaka
olusturur. Zincirdeki her faktor belirli bir kromozom
Ustiindeki 6zel bir gen tarfindan belirlenir ve o yiizden o gen
bulunmad:g:nda tepkime uygun bigimde

ger ceklesmeyeceginden prht:lagma olmaz.

“nifus ctizdanimi rehin birakip kabuk aliyorum
yaralarimiza.”

telkinIl.

dogru sbyleyenin dokuz kdyden kovuldugu bir metropolde
yasadim hep. oysa asil gergek; dokuzunda da diztldugi
yonundeydi dogrucunun.



ATILGAN

- adamim
d.'ye ve bu gezegenin kederli murettebatina

yaniliyoruz!

batmiyoruz. savruluyoruz. farkl: bir uzayin koordinatlar
arasinda gidip geliyoruz. yildiz dedigimiz ve aslinda
karanliktan korkan cocukmeleklerin agik biraktiklari istasyon
isiklart arasinda. kurtulmaya yonelik tim planlar: unut.
magrur dur. sen bu geminin geng ama dirayetli tek
mUrettebati, tek kaptanisin ¢inkd. tim sistemleri kapa.
malfunction! hayatin ¢alisma sistemi bu. anliyor musun?!



bastan hatal1 Uretim bu mal, bu yasam. arama, kullanma
kilavuzu diye bir halt yok. daha da komigi govdeni iade
edemesin. garantsi yok. tukettigin hayatin tiketici haklarim
koruyan bir merci de yok. yoklugun ve boslugun tadim c¢ikar.
koruma kalkanlarini indir Gmrtntn. birak hersey bir anda
olsun ve bitsin. govdelerimiz asirlarin yildiz tozlariyla
kapliyken biz, gekimine kapilacagimiz ve tizerinde hayat
formlarina rastlanabilecek bir atil gezgene elbette inecegiz.
elbette bizden haberdar olacaklar. ama bu gemiye ait seyir
defterini dahi bulacak olanlar boceklerden baskast
olmayacak! farkli bir gezegenin unutulmus bir cografyasina
dusen dunyadis1 yaratiklar olarak anilacagiz. nefes
alamiyorsun degil mi? ¢linkd biz, bu dinyamn atmosferine ait
olmadik hi¢. creep sarkisinin bizler igin yazildigint dustindik
sUphesiz.

dur!

intihar anlamsiz. soz verdi kainat. bize, bizden baska yanlis
yapmayacak. and verdi 6lum. taziye defterimize radiohead
temal1 bir not yazacak. acilarimizi ve aglamalarimizi 6znesiz
birakacak! and verdi 6ltim buna. and... verdi. and... and
justice for all!

aleladebirgokcismiolmayanveiizerindeoksijenkalantekgezege



nolansen,kesfinyakindir.bunainan.vekal biniuzayintoplanacakt
ekdegerliornegiolarakelindesikisikiyatut!

insanlikondangokseydgrenecek!

2327, ay
Ussii alfa, 2:49 (glnes saatiyle)

telkin I11.

hic bir enerji tird dlduremez seni. bu imkansiz. gizli formul
yasli bir erenin asasinda sakl1.



PENALTI 1!

gelip topsuz alanda, hayat saham icerisinde kendisini yere
birakan yalmzlik, lehine diidik ¢alan hakem sayesinde bu
magta bir gol daha att1 bana. bunun tek nedeni; yalmzligin da
hiiziin, ihanet ve ask gibi yasam liginin dort buyudkleri
arasinda yer almasi mi? dinya, aleyhime kararlar vermeye
devam edecek mi? dyleyse merkez hakem kurulu'na, kainat'a
seslenebilir miyim: "bu hayatta sike var!"

bunca emek, bunca ¢aba, bunca miicadele hep bosa mi?

futbol federasyonu baskanina, tanri'ya sesleniyorum: artik
yoruldum. ne fikstir benden yana, ne de bu kaygan zemin.
¢iktigim ve gikacagim tim hayatlarda hikmen maglibiyetim
ilan edilmis zaten. azlimi istiyorum tim yasam liglerinden.
kime disurdn beni. hatta dile dusdran. fark etmez. 13
temmuz 1974. dogdum. o an hayatin normal stiresi berabere
bitmisti. simdi uzatmalarin yirmi dokuzuncu senesi. ve ben
gumus golt bulacagima elbette inanyorum.

sik olacak jubilem.



"nasil bilirdiniz?" diye soruldugunda, tribtinlerdeki bir avug
taraftar cemaatim, en sevdigim iki renkle hitap edip bana,
"siyah mavi, rahat uyu bedi!" diye cevap verecek belki
bilinmez ama tabutum, hayat denen maga basladigim yere; o
santra gizgisine tekrar geri konulacak bu kesin. bu hayata
basladigim yerdir ¢iinkt hayatla 6lum arasindaki o ince gizgi.
kuray: kazanan yalmzlik top segimini yapti ve bana saha
secmek distil. hava ve zemin yasam icin na- misait.

sik olacak jubilem. kediler saygi durusunda
bulunacak.solakkultip mezarligina gomuilmeden 6nce ben,
cenazemde meksika dalgas: yapacak biitiin melekler.
hayatinmin ilk ve tek kafa topuna yikselecek ruhum, ok
yukseklerde bir yerde.

ve yalmzliklar baz1 hayatlara penalti cekmeye devam
edecek!

telkin 1V.



simdi herkes en mistesna tarafina aglasin... bedeninin. bir
gulle sivazlasin koltuk altlarindaki bocekleri. birakalim bocek
tacirleri gicek aromal filitler koklasin. dem aksamlarinda
herkesin bir diist vardi 0 zamanlar. henliz yureklerine
dismemis cemreye yonelik; ilk cemre alina diserdi, soguk
ter. ikincisi goze, 111k bakis. Ugiinclisi yirege; “ne yanar
kimse bana, ates-i dilden 6zge.”

KEDIiii !

blyuk bir kumpasin icindeyim ve bu beni hig rahatsiz
etmiyor.

(biraz daha mayonez lGtfen!)

fi tarihinde kendisine gosterilen kapal1 bir avugta kuslarin



hiiktim stirdtigt bir "ayr1 yer' planetinin bulundugu hususunda
derin suphelere gark edilmis ve kandirilmis bir cocugun,
postmodern ama biraz da muhafazakar ve idealist devam
bAlumind canlandiran ben, matraktir ki, hala btyuk bir
Ozveriyle tim kuslarin kafeslerde ve hatta goklerde ve agag
dallarinda degil, kesin ve kesin olarak avuglarda yasamalari
gerektigi kars1 savini siddetle benimsiyor, savunuyor, bu
konuda agir kayiplar veriyorum. bana gulenlere de
terbiyemin uzayinda koordinatlarimin banaizin verdigi
Olclide bir, iki hatta ve hatta bes dakikaya kadar ¢ikabilen
saygi duruslarinda bulunuyorum. ¢linkti; kaderin avuclardan
okunabilecegine daha kendi tarihinin ilk anlarinda inanmis
olan insanoglu, avuctaki kus gercegini yadsiyorsa zaten 61l
demektir! daha dogdugunda ¢ekilen kordon bagi, aslinda,
simdiki an'da gergeklesen ama ilk tohumunun atildig:
rahimde goktan sekillenmis - kendisinden bile 6nce-
kaderinin bir 6n térensel eylemi olarak, gonderde yariya
indirilen bayragin ipidir.

(sanirim bu mayonez bitmis!)

evet kedileri, elimin tersiyle seviyorum. bu sahane dort
ayaklilarin avug iglerine tiinemis serge, bildircin ve iclerinde
nesli tukenmeye bile yuz tutmus daha nice tirlere
verebilecegi olasi zararlara kars: tedirginim. besin zincirini
g6z ardi etmiyorum. bu varolugsal bir gereksinim ve biyolojik
bir gergektir. telafisi yoktur. kurnazcaislenmis ve en ince
ayrintisina kadar planlanmus, failinin bir kedi oldugu hi¢c ama



hi¢ bir zaman kanitlanamamis -ama gercgegin de bu oldugu su
goturmeyen - stipheli tim kus cinayetlerinin ardinda kim
vardir? su anda, belki de, kucagimzda, karyolanizin yastikli
yumusak bir kdsesinde ya da bende oldugu gibi ayak
ucunuzda Sfenks pozisyonunda oturup mirildayan kediniz
mi? yoksa, kedilerin avug igleriyle sevilmemesi,
oksanmamasi gerektigi gercegine, aydinligina ulasamamus,
hatta daha da k6tusl bu gercegi bildigi halde bunu reddetmis,
kendi matrixinin satir ve stitunlari arasinda bir baska cypher'i
oynayarak 'ignorence is bliss' demeyi biyuk bir

0zgurlik hazzi, buyuk bir kurtulus yetisi sanan saygideger
sizler mi? eger Gyleyse sizi yanmaya davet ediyorum. |Gtfen
giriste zebanilere zorluk gikarmayiniz. siz detabi. evet, siz,
son sevgilim! sizden de bahsediyorum. elbette size sevgilim
demeyebilirim ama bu, siz giristen gegerken dedektorin
alarm verdigi gercegini degistirmez. rica etsem herkes gibi
metal esyalarimzi giristeki gorevli zebaniye teslim eder
misiniz? efendim? alarm hala mi galiyor. eh, tabii ¢alar, tim
metal esyalarinizi teslim etmenizi sdylemistim. bunakalbiniz
de dahil.

(mayonezin bulunmasi konusunda herhangi bir direncle
karsilasmak istemiyorum!).

ne vakit heyecandan avuclarim terlese, avucumdaki kuslarin
bu fizyolojik durum karsisinda aglayarak beni sakinlestimeyi
istedikleri igin avucumun 1slandigimi dustindram. sik terler
avuglarim. kuslar sik aglar. inanin. parmaklar glizel dallardur.



el ayasi sik bir vadi. her kis gbgmen kuslar, parmaklardan
avuglara goceder. kati bir arzuyla sarildim bu gergege. 1lik
ruzgarlar salarim avucumdaki vadiye hohlayarak. ki,
cocukkuslar hasret gekmesin daha ilk glinlerinde hayatin
sicak temaslarina. parmak uglarim donar. dallar yapraklarin
terk etmis, kuslar dallar1 terk etmis, sevgilim beni terk
etmistir ¢lnkd. o dabiraz yaprak, biraz kedidir aslinda
kedilerin nankdr olmadigina ettigim baglilik yeminine
kivangla sahip ¢ikiyyorum hala. bulutlu geceleri dert
ediniyorum su aralar. geceleri yildizlarin gérinmemesini dert
ediniyorum. yoksa sevgilimin geri donmemesi, donis yolunu
bulamamasi baska nasil agiklanabilir ki?! yine de igimde
kirint1 dahilinde stpheler kol gezinmiyor degil. bu nedenle
kedim gakil't bu zamanlarda dort gozle bekliyorum, kendisini
biraktigim o uzak ve meskiin mahalden dénmesini. kapim
caldiginda heyecanlanmiyorum. hayir. gelen gakil olsa
pencereye gelir. tipki olmayan sevgilim gibi. ¢link sevgilim,
ad1 pencerenin bugusuna tirmalayarak ciziktirilmis bir kedi
adidir sadece. hepsi bu!

benbirkediyim.
birinsankizsevdim.
cizgifilmamlarimisansiirlergibimakasl adihayatbiyiklarim
dengemiyitirdim.



telkin V.

zalimce tekrarliyordun aklindaki kus seslerini. Sen azil1 bir
zoologsun, igcimdeki hayvan zehirleyen.

NAR-SIS(T)

asirlardir suya bakmiyorum. su da bana. gereken evrimi
tamamlayamamis solunum sistemim. hala solungagliyim. iste
bu ytizden zaten, uzun siire nce bogulmusum karada. yasam
destek Unitesine bagliyim. bir de,milli egitim bakanlig1 onayli
bir biyoloji kitabinin bilmem kaginci Gnitesine ilistirilmis
biraz ask, biraz hiiziin ve biraz muamma kokan, teessif
kokan bir sayfanin kdsesine defnedilmis bir dizeye
baglanmigim;



(%)

¢lnk( ben, kitap sayfalari arasinda gull yerine siir kurutan
azil1 bir yengecim. yasam destek Unitesine bagliyim. (bir
yengecin bitkisel hayat siirmesi garip). fisimi gekebilirsin.
cek'inme.

¢ek! dtenaziden bahseden kim?! Gtenazi istemiyorum.tte
dursun timnaz ler yasam gettolarina siginmis hayat
kimiltilarimdan ve stirgiin duygularimdan. sen sadece fisi
¢ek. manuel olarak soluk almak istiyorum. elektrik sarfiyatina
karstyim. ihtiyacim olan sadece bir hayat 6plcugi. Bes
saniyelik periyotlarla kalbime baski yapan bir acim zaten var
benim. ¢cekinme ¢ek! yeter ki gek pimi. ben ¢ok gizel el
bombas: taklidi yaparim.

(*):atesin icinde sevismeye calisan
amator iki kictik alevdik adinda



telkin VI.

agzimdaislatip bir igne deliginden gegiriyorum, maharetle,
ince huzunlerimi .

ORIGAMI

ask (k)ertesi dogaclama yaktigim bittin mumlar kenti
aydinlatiyor. gece haberleri merkez Uissli s.baglar1 semti olan
richter dlcegi ile 9,7 siddetinde bir aydinliktan bahsediyor.
karanliga tapanlar olasi ardgi aydinlanmalardan korktuklar:
icin sehir digina kagiyor. ankaraya kaos hakim. odama hiiziin.
geceye agir aksak soyunuyorum yalnizligi. beni terk eden
sevgilimin Ggrettigi sekliyle katliyorum onu ve bas ucuma
koyuyorum. sevgilim iyi bir origami sanat¢isiydi. bu ylzden
sanirim, yalmzligimi her gece farkli katlayip, kus, gemi, balik



yapiyorum ondan.

EPOCHE

safkan bir meteor gibi distt yalnmizlik yerytziime. askin
yesiliyle beslenen otcul dinazor duygularim evrimlerini
tamamlayamadan yok oldular. bilmem ki, kag dmurluk
karanlik ¢oktl goglime, kalbime kag mevsim buzul ¢agi
hiikm verildi., tenime hangi fosilin rol dustd. neslinin son
temsilcisi bir mamut kadar yalmzim simdi. "yaraliyim! bana
en yakin fil mezarligint gosterebilir misin?' diyebilecegim bir
sevgilim yok. korkarim ki 6yktim, hayatin yuksek basingli,
dar katmanlar: arasinda fosillesirken, kemiklesen 1zdirap, bir
ihtimal, prehistorik mevzular miizesinde pek histerik bir
kosede sergilenecek ya da bitin gegcmisini yerylziunin diger
gecmisleriyle birlikte unutmayi, yok etmeyi hedefleyen ve bir
baska acinin gocuklarini iginde barindiran bir kadin
arkeologun zehir zemberek parmaklari arasinda tuzla buz
olacak, toprak misali ufalanmp gidecektir.



topraktan geldim, topraga gidecegim.

telkin VII.

"butdn boceklere 6lum!™ diye haykirdi htiziinlt bir genc,
acip en ayip yerinden hayatina nazir pencereyi. periler sustu o
an. anilarina kar yagdi. kuslar Ustdd. o, bu sicak kisi
sevemedi anne!

GUNCE’'DEN



dun h.'le bir cafede otururken yan masadaki tg kislik bir
grubun kendi aralarinda arkadaslarin: teskine ve metanete
davetleri hususundaki acil eylem planlarina ve ¢abalarina
sahit oldum. samirim bir ayrilik soz konusuydu. ya da bir terk
edilmislik. sonugta bir beraberligin tiketilmesiydi tema. bir
ara, masadakilerden biri kendi tecrtibesine yonelik bir atifta
bulunarak; "...artik beynimde bitmisti. onu kafamda da
bitirince ferahladigim hissetim..." dedigini isittim.

' beyninde/kafanda sevdigin insan bitirmek'... ne kadar
iddial1 bir laf! distndim. ben sevdiklerimi hi¢ beynimde
bitirebilmis miydim? kocaman bir hayir! ¢tinkti ben hig
mantigimla sevmemistim. benim sevmelerim de,
aldanmisliklarim da duygusaldi her zaman. yirekten sevdim,
yurekten aldandim. yurekten kutluyorum kendimi. o
nedenledir ki, kafam yerine, namluyu hep yiregime
dogrultarak oynamisimdir rus ruletini kendimle. ve oyunu her
kaybedisim aslinda hayatim: geri kazanmama yonelik en
somut adimdi. azili bir maktildim yani. her defasinda 6lmeyi
basariyordum. ve bunu basararak hayatta kaliyordum bir
bakima.

bitkisel hayattayim. ne vakit sevdigimi beynimde bitiririm,
iste 0 zaman 6lUrim. benim beyin 6lumim o vakittir hayat!



22.12.93, bir baska
kederin ertes

telkin VIII.

bilingaltimdaki bu 1slaklik..?! bilincim altina kagirmus!

ADULT +18, CANIN CEHENNEME



-uzun siredir oldugu gibi; kimseye ve higbir seye

GECEYE YONELIK TEK SUIKASTIR AGLAYISIM....

beni
anlayacaginiz
hic
disinmemistim
Zatee
e
e
en
nnn!

Cikarip, uzun ovumlarla sivazliyorum sertlesmis
kalbimi
Ve sicacik akitiyorum,
kanim,
gecenin karanlik agzina

Irakta, benim bu beyhude halimden tatmin olan bir kiz
farkediyorum.

Agliyorum !

Ruhunun en erojen bolgesi 1slamyor. Egosu doruga
ulastyor. Benden bir orgazm sig'arast istiyor. Vermiyorum...

Yilamm tislayarak geri cekiliyor.

Kimseyi istemiyoruz. Kimseyi... HICKIMSEY!!!

Simdi soruyorum;



Uzayin kocaman bir kerhane, Dinya'mn ve Ay'in bir
perinini meme uglar1 oldugunu, kar yagdiginda bir cinin o
perinin goguslerine bosaldigini ve aslinda tepemize sperm
yagdigini, ve sadece kar tanelerinden birinin diinyay1
dolleyip pic bir yaza gebe biraktigini, Ask'in Taksim'de
vesikal1 bir orospu olarak ¢alistigini ve bir de Dorian Gray'in
nu fotografin, iste butin bunlar: benden neden gizlediniz?

Ama neden..? Nedee
e

e
een
nnn

nn?..

telkin IX.

Agzimdan vuruldum. Kelimeler kanads. Bir kdprdnun
Uzerindeydim. Nehre diusup, kizilca kiyamet bir kanla
oturdular. Boguldular. Kelimesiz kaldim.



RUS RULETI

Sevgilim, biliyorsun!

Tam catisina ayriligin, dayadin, namlu gibi yuvarladigin
dudaklarini. Bir sen 6puyorsun. Bir ben gekiyorum tetigi.

SITEM

Manal1 bir yagmur yagiyor pencereye. Meleklerim parmak
tikirtisi... her yere hiiziin yagiyor, sereserpe. Govdeme
sinmis belli belirsiz parmak izleri. Bir askin cinayetini
yaziyorlar.



Bu yalmzlik sana ne anlatabilir ki!? Ne denebilir ki bu ten
rengi kedere! ? Pirtelas tedarik edilen hayatlara... Ve
zebaniler var tarafsiz sevistigimiz anlarda, dilbaz
sevgililerimizin sdzlerinde gorulen.

Tammsiz birakin simdi beni. Geceyi ve agki. Tammsiz
birakin bunlara dair ne varsa. Birakin ve gidin daginik
saclarimi. Oksamayin, oksamayin kdpek ruhumu ve Usliyen
yuzimi. Cozilmese de olur kirpiklerime musallat bu donuk
yalmzlik ¢ag.

telkin X.

Herkese hak ettigi mi verildi? Benim payima kil e aglamak
dustd. Usul.



ISRAR ETMEYIN, HICBIR SEY GORMEDIM

Tim dedikoducu cinleri bu gece terslemeyelim. Ne dersin?..

Buyuk bir maharetle dizdigimiz o inci sbzcukleri ¢ikarip
sakl1 yerlerinden, gecenin boynunatakalim. O karanlik sacli
giz kadinina

Unutmayalim!

O yalniz degil. Aslal

Gundiz denilen, esgali belirsiz bir sahisga takibi meshur.
Ben bu ylizden uyumuyorum iste. Sadece gozlerimi
yumuyorum. Ki gecenin kendisini gtindiiziin kollarina
biraktigi ana sahit olmamak igin.



HKi7

Maymunlasan ruh, kirlettigi kozmosun bataginda tekrar dort
ayak Uzeriyken, duraksad: aralarindan biri. Basim kaldirci ve
yukarida saflig1 gordi. Tutundu. Kadim atalar1 gibi iki ayagi
Uzerinde dikildi. Tardndn en saf halini aldh.

Kaan, bir bebegin ilk gulimsemesi ne kadar el degmemisse,
iste sen, o kadar safsin.

Oyleki;

Farkl1 bir diinyanin elementi olan sen, saflig1 anlasilmayacak
tek lye olarak, yasamin periyot cetvelinde HKI sembolilyle
hakl1 ve saygin yerinde daima gulimseyerek anilacaksin.



telkin XI.

Laktoz 6mrimun karbon dizilisi bozuldu. Baglar koptu.
Endotermik tepkimeler esliginde yad ediliyorum. Tammsiz
eriyorum hayatin dilinde.

SUMERCE

Itiraf etmeliyim. Diin gece odandaychm. Sen, herzamanki
gibiydin. Daginik. Teddy’ n sarilmist1 sana. Simsiki. Nefesini
tetkik ediyordum sik sik. Sikt1 saglarin. Hi¢ dokunamadigim,
Oremedigim. Yumak yumak. Bir derdin vard:. Bilirdim.
Avuclarint sikardin hep uyurken. Dustinde huzuru yakalardin



da, kagirmak istemezdin belki de.

Beni niye hi¢ anlamadigint anlamazdim. O geceye kadar.
Siz ikinizi boyle 6zlemle izlerken ben, ben sadece
aglayabiliyordum. Ve sadece, ‘neden? diye sorabiliyordum.
Avucumda biriktiriyordum yaslarimi, Gzerine akip seni
1slatmasin, yuzinde ¢iy birikmesin diye. Sonra dyle bir an
geldi ki, avucumu havaya, odanin ortasina savurdum. Bir
yildiz yagmurudur basladi. Teddy uyandi. GOz goze geldik.

“Sence neden ayicik?’ diye sordum

“SOr, yanit oradal” dedi.

Kitapligi gosterdi. En alttaki rafi. Tek bir kitap vard: orada.
Cok tozlu, yipranmus, kalin bir kitap: Liuzumsuz Bilgiler
Ansiklopedisi. Ve ben, bog sayfalardan mutevellit o kitabin
en son sayfasinda yazilmistim. Ustelik Stimerceydim.
Sevindim. Sen Simerce bilmezdin. En azindan bir bahanem
vardr artik. Kendimi kandirip avutabilecegim bir olasilik...
Kitab: yamima aldim. Ama ne oldu biliyor musun? Sen o
kitabin yoklugunu bile fark etmedin. Senin 6nemsedigin tek
bir kitap vards; basucu kitabin: “Sevgi Dili Olarak Simerce
ve Kadinin Hayatindaki Gereksizligi, Sloganimiz: Stimerce
Asktaikinci Bir Regl Sancisidir” Y azan: A., nam-1 diger E.,
Don Bana Y ayinevi.



Adolf ve Eva ya inantyorum. Bunkerde bulunan Tibet
rahiplerinin baska bir agiklamasi olamaz. Eva 6grenmek
istiyordu. Salt dilin kendisini degil, Simerce’ nin tim
lehcelerini. Hala el sallar Venls'ten. 2067 yilindan.

telkinXI11.

Bana bir vildan getir o hiiziinli bahgeden. Sagin
oksayabilecegim. Hig¢ kimsegengadam’ im. Komsu
hepbirkederbahgesi’ nde hig aglayan.

YANGIN OLUR BiZ YANGINA GIDERIZ



Acil olarak tahliye ediyoruz, askin ve acinin & sint birlikte
yasamis bedenlerimizi. Bu boyle olmali. Cunkd, buyuk bir
yanginin plastik ve yapaylik kokan isiyle kararmis ruhlarimiz
“Yanginda ilk Kurtarilacak’tir. Hatir1 sayilir derecelerde
yaniklar edindik. Bunlar bizi mimledi. Mimlendik.
Kilometrelerce 6teden tamniyoruz artik. Komurlesmis asil
kurbanlariz. Hani, Allah’ ina kadar aldandik/ aldatildik desek
yeridir. Anilarimizi gbzyaslarimizla seyrelttik. Yani o denli
naiftik.

Kocabir senlik atesini izler gibi izlediler, bakir Amazon
orman bedenlerimizin cayir cayir yamsint. — Tropik sabotaj,
slrrealist slirmenaj-

Siz siz olun, sizi terk eden ve bedeninizin anahtarlarim
gogalttigimz sevgilinize aldanmayin. Hayatiniza
sigrayabilecek bir yangindan ruhunuzu kil etmeden
kurtarmak icin, tim kilitleri degistirip kapilarimzi kontrol
edin. Bedeninizin ‘Y angin ¢ikislarint’ Gzerinizden
kilitlemesinler!



Bu aksam huzlinlerini dielloya davet etmissin. Dert etme.
Nasilsa dogru silaht secemedigin icin erteleyeceksin bu
duelloyu.

Bu aksam sarkilar1 mateme davet etmissin. Dert etme.
Nasilsa dogru aciyr segemedigin igin ilhak edeceksin bu
cemi.

Bu gece penceremin bugusuna gizdigim kugularin
sOyledikleri sarkilar: senin igin isteyecegim.

Cunk;

bu gece senin igin, biliyorum ki, tiim sarki sozleri ‘ihanet
nedeniyle kapaliyiz' dir.



HATIRAT-1 MUSPITE

Hatirliyorum!

Kuburununa su doktlmeyen izbe helalara sicilmis bir bok
gibi biraktin beni. Elbette kagida sildigin kalbin oldu.
Igrenerek baktin (kim bilir) a(r)tigina. Cikarken hayatimdan,
matraktir ki, “buyUk” parast verdin. Y ani bok da olsam
blyuktim neticede. Neticede kimi kalbiyle severdi, kimi
kiciyla. Kimi yilan buydturdl koynunda, kimi bir manolya.

Fark edemedim,

Derisini atan bir yilan gibi biraktin beni. Oyle bir terk etin
ki, kan oturdu hayatima.



telkin X111.

Son sevgilisinden ayrilmis. Kendisini h'ickiye vermis. Geri
alamamus.

ROLUMU KAYBETTIM HUKUMSUZDUR

Ah, en hiiztinlt Y esilcam filminden Y adigar kalan Ejder
kalbim!

Kivrilip yattyorsun simdi bir parkin soguk bankinda. Bu



yalnizligin ayazinda, kaskat1 kesilip can vereceksin.

Teshis edebilen ¢ikar mi seni? Bilebilirler mi?

Uzilme!

Benim morgdaki cesedimle sen, besik kertmesi.

telkin X1V.

Oltyorum! Oyleyse varim.



SURAT FELAKETTIR

Son sirat ilerliyorum yerytzinde. Telafisiz bir yalmzlik bu.
Sevgiler, sevgililer, sevgili ¢ift’likler gegiyorum.
Bukultyorum. Som strat ilerliyorum ker hiiziinde.
Aglamakliyim. Ask ticari kaygilar gudiyor. Anlasamiyoruz.
Ortakligimiz sona eriyor. Seviyorum, dyleyse yokum.
Pekiii... ben ne ylr bir bokum. Bir ipucu ver anne. Y ardimci
olun memetali bey.

Son sirat ilerliyorum tekilligin t6ziinde.Bir sevgilimin
olmayzsinen freni patlzyor.

telkin XV.

bir ortaoyununun tam ortasina, ortalik yere denk gelmis
Pisekar omram.



SAGINAK

Ickentimde gunlerdir yagmur yagiyor. Kalp kapagim agip
oradan elimi disar1 uzatiyorum. Bu bir ahmak 1slatan.
Islamyorum. Kentimin mazgallar: tikali.Biriken yagmur suyu
sel olup gbzlerimden akiyor. Bu yagmur daha ne kadar
siirecek ? icimdeki sokak gocugu daha ne kadar 1slanacak
bdyle? O ¢ok ciplak!

telkin X V1.

kendi 6lUmimin dubloradir hayatim. O, en tehlikeli ihanet



sahnesinde can verecek.

KAY IP OGRENCILER SINIFI —kisa film denemesi

Uzerlerinden

milyonlarca kez ¢aldi teneffis zili

(ama) hichir beden bir daha geri donmedi
okulu asip gittiler

-ki onlar 6lmeyi ¢ok sevdiler

Masumiyet ¢agimizi goktan gegtik Oleg. Artik hicbirimiz
masum olamayiz, masum 6lemeyiz. Bu ytzden bunlar: yaptik
Oleg. Onlar1 dldurduk. Saglar1 joleli oglanlar: ve koltukaltlart
simbl kokan kizlari. —gogu hentiz onaltisindayd.



Hatirlal

Koluna H’ aski siringalarken almistik birinin agzindan adini.
Uzerindeki okul etegi kadar kisa, siyah selale saglar: kadar
uzundu adi; Azral Kopuksiiz mavi gozleri ve bir cami avlusu
kadar huzurlu, beyaz bir teni vards.

Mdithis bir tirad bu Oleg. Derin bir yokolus!

telkin XVII.

la civert. la civert. [a civert! rengin la notasindayim.



BIR CIFT LEZBIYEN BALE PABUCLARI

) ten arzusu: komanditer stirgin
hiiziin ve ben: telagl kadavralar

ciplak gill: keder eskizi (

Tut ki mucizeyim glya. Tut ki geceye isemis guin. Fosforlu
karanlik. Bedbaht sile bezlerine is(l)enmis kuru patunya
golgeleri. Agzim agmus, tuhaf clice semenderin diline diisen
plazma artigi gelin perinin prizmatik pariltisina hayran,
‘telafisi yok’ bir ayrilik gecesi pusuya dustrilmis yaral
askin magrur geri gekilisi hayattan

Talan; tenin talan, etin talan

Harami sevgililer...



Kalbimdeki in’e agilan kapimin giris parolas ‘sorsak kedi’
olsun. Beni orada kimse bulamasin litfen. Gelmeyin ¢iplagim
ve ¢ok yalmiz. ‘yalin 1ssizlik’. Cografyamda hiikiim siiren bu.

telkin XVI11.

ruhumdaki kanamay1 durduramiyorum.

FARELI GEMININ ZAVALLISI

<< Adin dahi sbylemeye kiyamazdim. Sadece Z0 derdim



ona. Terk etti. Adini dahi uzaktan sevdim. Bir ad'1in
platonikligi idi bu. >>

Erken batan akvaryum gemileri... Onlarin da bir seyir
defteri vardir. Lacivert bir migoyum suyun girtlaginda
Kaptan beni ¢oktan terk etti. Z6! Ben senin ask geminde
yalmzca bir fareydim. Z6: fareli geminin kavalcis.

Erken batan akvaryum gemileri... onlarin da kederlendikleri
anlar mutlaka vardur.

Hicbir kadin, hicbir aska kaptan olmasin!!! Litfen!!!

Z06 seni ok 6Z...

(Baz1 ciimlelerin tamamlanamayisi, yarim fotograflar
yuziinden.)



telkin XI1X.

benim dogmam, 9 kusurlu hareketten birisiydi hayata
yapilmis.

APOCALIPTICA

Anarko bir nattirmord ¢alismanin eskizi olan hayatim hangi
simarik cizgilerin eseri? Bu savurukluk ne kadar derinime
iner? Hangi imgelem, hiiznimdeki bu laciverti agiklar? Ruh
ilen et arasina sikigsmis olan ben'i... Bazi renkleri iptal edisim

Ruhumdaki Sur’a Gfleme arzusu. Ttm duygularim oldurip
corak bir topraktatekrar diriltme dirttisi. Uryan hislerimin
yargilanmsi. Ongorimiin sonrasi. infaz;



DUm ruhumda yapilan kazilarda hislerime ait yeni toplu
mezarlar bulundu. Toplu kiyima ugrams his cesetler....

telkin X X.

icimdeki komedyen katil tlim cinayetlerini boks
eldivenleriyleisliyor.

SENI IBLISILAN EDIYORUM —alternatif cennet projesi



- demek sirketin hiyerarsisine kargisin! ?
evet yeni yetme birinin 6niinde egilmem.

- lakin bu benim talimatim.
- bunu duyumsuyorum.

- 0 halde dedigimi yap.
- add

- kovuldun!
sanmiyorum. Asil ben istifa ediyorum.

- bunu kime yedireceksin? Bu geminin kaptam benim
ve seyir defterini ben tutuyorum. istifa 6zgiir bir iradenin
beyanmidir. Sen de her sey gibi bana aitsin oysa. Sonunu ancak
ben belirlerim.

firsat esitligi istiyorum.

- neigin?
tim potansiyel musterilerini elinden alacagim. Bu
sirkete en byuk rakip olacagim.

- rekabet!? Hig fena fikir degil. MUsterilerin sadakatini
sorgulamanin ilging bir yolu.
senden sadece ‘zaman’ istiyorum.

- ahh, idealizmin yUksek tepelerinde algaktan ugan
kuyruklu kelebek. Y eterince vaktin olacak. Ancak gitmeden

asag1 in ve muhasebeye ugra
‘muhasebeye ugra ?7??



- elbette anlamadin. Bu laf hentiz icat olmadi. Tipki
‘vakit, nakittir’ gibi... tipki ‘zaman’ gibi... salt zaman yeterli
mi santyorsun bunun igin! ? Cikista sana gereken sermayeyi
versinler. Kapitalsiz olmuyor bu isler.

- simdi ¢ikabilirsin.
- tamam, tamam. ‘ Kiyameti koparma’ hemen.
Cikiyoruz.

- ha, bu arada, kapiy1 drtmeden sunu aklina sok.
- nedir?

- kovuldun!!!

telkin X XI.

tanriya bir elma borcum var!



AMA SiZ CIPLAKSINIZ KUZUM!

Lacivert gunlerin iktidarina gekimser oy kullandim. Som
agizl1 bir Carsamba guint, o kuyrugu olmayan kurdelal
yildizin géglimiizden gegmesinin yildonuiminde, ben,
torpulenmis acemsiran cocuklugumu gogsiime bastirirken,
gercekten de “kicuiik gezegenlerin elinden tutar mi Allah?’
diye soran ot marihuana midir diye distindim. DUsUndim.
Dus’ e aittim kimbilir?

GOkyiizi sadece ¢iplakligindan utandiginda orter bulutlart
Uzerine. Cunki cocukot soyle bagirmistir gokytzine: “kral
ciplak!”

BIR TUHAF MATINE SENDROMU



Bir sinemada oturmus, 6zenle elimdeki istiridye kabuklarim
emiyorum. Film hentiz baslamadi. Ama isiklar coktan sondu.
Salonda sade bir kaos var. Herkes yerini el yordamiyla
bulmaya calisiyor. Y er gosterici kiz yanima oturup, bana,
kendisini terk eden sevgilisini anlatiyor ¢linkd. Basimi
dondirip ona bakiyorum. Y tizlind ve hatlarint kesinlikle ayirt
edemiyorum. Aramizda karanlik bir perde, koyu bir paravan
var sanki. Bir gesit giinah ¢ikar bu, diye distntyorum. Kiz,
karanlikta herkese yolunu gosterdigi igin kendisinin bir tanri
oldugunu dustindiguni sdyltyor. (Sadece regl sancisi geken
tanrilar giinah gikarir. M1?) Oysa ben kizin sadece bir aziz
oldugunu dustniyorum. Sagma, diyorum ve karanlikta
savurdugum ellerime carpan feneri kizin elinden alip usulca
fisildiyorum: “Sen farklisin. Oyalanma kiigiik mutluluklarla.”

Sinemada 1s1g1n yol gostericiligi. Isiga sahip olanin
kutsalligi. Ayagi kalkip bagirtyorum salona “ Higbirinizi
bagislamiyorum!” Ve salonun isiklarim yakiyorum. Icimdeki
Hallact Mansur diriliyor. Enel hak, diyorum. Salondakiler
toplucaintihar ediyor.



KUANTUM TERAPISI VE SCHRODINGERI'IN DELISI

Ruhumdaki kanamay: durduramiyorum. Disar1 ¢ikiyorum,
geceye yaralarimi gostermeye. Orada Siyah Fener Alay: ile
karsilasmam farkli bir rezonans oluyor. Elektrik ve titresim.

Siyah Fener Alay1 hakkindaki gergek:

Siyah Fener Alayi bir cuntadir. Ortaya ¢ikisi tarih ve biling
Otesine dayanir. Bir dizi yasam formunun ¢akismasi sonucu,
olusan termonukleer patlamalarin sonucunda meydana gelen,
yuksek basing katmanlar: arasinda sikisan biling diizeylerinin
olusturduklar: akiskan ve hantal duyularin yukselip karanlik
bir cografyaya asit yagmurlariyla birlikte corak ruhlara
dismesiyle, karanligin bir alt boyutunda o ruhlarin tekrar
sekillenmesi ve 1s181n negatif 1isimasinda can bulan helezonik
gaz bedenlerdirler.



telkin XXII.

son derece huzunltydim. Ayrintilar: hatirlamiyorum. 250
promil hiiztinle garptim duvar gibi bir yalnizliga.

YIKINTI GUNLERIN YANMIS FOSILI

Y anmis duvarlarina sinip yazcdigim tim siirler epriyor.
Bedbaht huzinler bastim yaralarimiza. En yikik odana
misafir olup, tum kenti sdzltye kaldirtyorum. Dersimiz acilar
tarihi. Butun kenti ikmale birakiyorum.

Hukmt ¢oktan verilmis bir kisin ¢oreklendigi dev anasi bir
kentin, tcra kosesine sapmis yabancilar gibi tek basina duran
minik bir evin igerisinde, has huztinlerde yumak yapan mavi
bir kadimn yuzindeki bir ¢ift bugulu pencerede uyuyan
Beyoglu’ nun tim kederli kedilerinin de fark ettigi mavi
kadinin titremesi altinda yatan sebebin yalnizlik oldugu



herkesce bilinip, yalmzlik Gstimektir! Dendiginde, anlasilacak
ki, yalmz kadinlar: yalmz erkekler dogurur ya da her kadin
yalmz Olur aslinda ya da tim kadinlar 61U dogar, ihanetin tek
temsilcisi olan kigin tahakkim kurdugu bir gecekondu
diyarinda.

INTIHAR ERTESI SAHNESI —senaryo kesiti

?NIN ODASI / ?, PALYACO, SIHIRBAZ,
FIGURASYON / iC / GECE

gulumseyen bir ¢ift kirmizi porselen dudagin ayrintisi.
(detay plan)

(zoom out)
kadraj yavas yavas bir soytart maskesiyle kaplanir.
maskenin alninda 'adam asmacalarda ¢izilen ¢copadam ve
daragaci vardur.
kadraj bu kez maskenin bos ve karanlik gbzlerini icine alacak
sekilde kayar.



(zoomin)

go6zlerin oldugu bosluklardan birden ince gizgiler halinde kan
akmaya baglar.

akis yonu agiza dogru dikey degil, sag gbzden sol gbze dogru
yataydir.

gorintl 6nce 90 derece doner.

maske yatay pozisyona gelir.

(uzl1 zoom out)

bir odanin tavandan gorunusu.

sar1 bir 1g1kla aydinlatil mas.

151k kaynag1 odadaki yaz1 masasinin Gizerindeki masa
lambasidir.

bas1 masada yan yatmis ve bir soytari maskesi takmis biri.
cinsiyeti anlasilimyor.

ciplak.

oturdugu sandalyeden bir sivi damliyor zemine.

(zoomin)

masada maskeli bagin altinda beyaz bir kagit kismen
gorunuyor.

maskin gozlerinden damlayan ince kan kagidin Uzerinde
birikmeye bagliyor.

kagittaki bazi kelimelerin alti kursunkalemle yer yer 6zenle
cizilmis.

(yavas zoom out)

gorintl odanin diger bolimuine kayar.

zemine sagilmis birgok kursunkalem.

odanin duvarlarinda Laurel ve Hardy posterleri.

disarida gurdltiler vardir.

(zoomin)

kap1 kolu.

kapr acilmayi galisilir ve kol sert hareketlerle zorlanir.

bir palyago kapiy1 kirarak iceri girer.



Iceri dogru ani hamlesi masadaki bedeni goriince
duraksamaya ugrar.

PALY ACO: (hayal kiriklig1 ve ofkeyle) *iktir. geg
kaldim! (kirmuzi takma
burnunu lastiklerinden ¢eker. makyajlanmamis bolgede buru
yerinde iki karanlik delik gorundr.)

Y ukarisiyla baglanti
kurmaliyim.

(parmaklarint yumruk
halinde sikip orta parmagint havaya kaldirir ve burnuna
sokar. Ani bir elektrik akimi. Mavi halojen bir aydilik. odada
birden beliren sert esinti.)

Patron, benden 6nce
davranmis.

anlasiimayan mekanik sesler ve ugultular.
palyaco yuzinl burusturur.

PALYACO: (kaslarim catarak)
hayr, tabiki bu salak beni atlatmadi. kimse bana madik
atamaz sadece ufak bir zamanlama hatasi. bu benim isim ve
kendi isimi kendim tamamlarim. Ne demek O'nu
gbnderiyorum?!



Mekanik ses ve uguldamalar tim oday: doldurur.
Siddetleri artar.
Esinti yerini kiiglk ¢apl1 bir firtanaya birakir.
sarsintilar.
palyaco korkudan diz Ustl ¢coker.
telasla etrafa bakinir.

PALY ACO: (Urkek bir ses tonu
ile). litfen bagisla. anlasildi patron.  geldiginde O'na
gereken kolaylig1 saglayacagim.

odatekrar sakinlesir.
palyaco ayaga kalkar.
derin bir oh ¢eker.
masaya bakar.
ciplak bedenin yanina yaklagir.
bedeni inceler.
masadaki kanlt mektubu bagin altindan gekip alir.
okur.
kuctimser bir giltimseme.

PLYACO: demek neden bu,
him?



mektubu yerine kor.
elini uzatip maskeli yuzi kendisine dogru kaldirarak
yaklastirir.
(zoomin)
maskin alnindaki asil1 ¢op adam cizimi. (detay plan)

PALYACO: (kugumser tavirla)
demek astin kendini. sen bir salaksin. (abarti bir gilmeyle
soktugumun gercelliginde baska boktan bir intihar bulamadin
mu karikatirize

edecek? sen bir
salaksin. ve..

palyaco, maskl1 ylizl tekrar masaya garpar ve ani bir
hareketle masanin Gzerine sigrar.
(zoomin)
palyaconun blylk ve ucu kirmizi ponponlu ayakkabilari.
palyaco masanin Uzerindeki maskli basi tekmelemeye baslar
ve bir yandan bagirir.

PALY ACO: (ofkeli bir yiiz
ifadesiyle, girleyerek) ..ve senin bu salakligin bana az kalsin
pahaliya mal oluyordu. kariyerimi mahvediyordun képek!
kendini zeki mi samyorsun, ha? bu sekilde kurtulacagim m
sandin elimden? bdyle olacagina inanmiyordun degil mi?



ama bu gezegende hala sevginin varligina inandin sen. iste bu
yuzden iki kez salaksin. iste bu ytzden suglu!

palyaco maskeye tukurdr.
maskede tekmelerin siddetiyle ylzl ortadan ikiye bolen ince
bir catlak olusmustur.
maskenin gulen soytar surati. (detay plan)
Palyaco masadan tekrar odanin zeminine atlar.
ciplak bedene bakar.
kahkahayla guler.
bu esnada arkasim doner.
kapida duran kirmizi fragl sihirbazla karsilasir.

PALY ACO: (ani bir ciddiyet ve
bozuk bir yiiz ifadesiyle) demek geldin.

shirbaz iki adim 6ne gikar.
sihirbazin arkasinda uzanan uzun, ucu firga tiylt kuyruk
belirir.

SIHIRBAZ: umarim birsey
kagirmadim?!



palyaco ve sihirbaz birbirlerinin gozlerine bakar.
yuzlerinde, birbirlerini eskiden beri tamyan ama hig
sevmeyen iki ezeli dismann ifadesi vardir.

PALY ACO: leskargas seni.
firsat¢i pezevenk!

shirbaz siritir.
disleri ortaya cikar.
(zoomin)
kararmis ve ¢lrimus disler arasinda bocek parcalar: ve
kurtcuklar.

PALYACO: euzu...

SIHIRBAZ: (6fkeyle) Kes!
burasi ne yeri, ne de zamani. unutmal senin patronun ayni
zamanda benim de patronum. bana, eline ylzine
bulastirdigin isi temizlemememredildi. simdi kapa ¢eneni de
isimi yapayim.



PALY ACO: hig birseyi elime
yuzime bulastirmadim. ben mi dedim bu salaga sev,
kendiniaskla yak diye? belirlenen programin dniine gecti. bu
benim hatam degil.

shirbaz ¢iplak bedene iyice yaklasir.
az 6nce palyagonun yaptigi gibi bedeni inceler.
cesedin sagim oksar.

SIHIRBAZ: derdini yukariya
anlatirsin... hem bu gidecegi yerde yeterince yanacak merak
etme. (kisa kahkaha). simdi bir bakalim bunun girisi nerede.
(cesedin oturdugu sandalyeden zemine damlayan siviya
bakarak) hey bu altina isemis.

shirbaz tiksinmis bir yiz ifadesi takinir.
ama birseyler aramaya baslar gibidir.
sihirbaz uzun tirnakl1 parmaklariyla cesedi yoklar.
ciddiyetle bir sey arar.

PALY ACO: (morali bozuk bir
ifadeyle) (kirik sestonu) asilarak olenlerd sik rastlanan bir
durum. 6lim anindaki ¢irpinmalar esnasinda viicut bir gesit
bosalma yasar. patron sana ne dedi?



shirbaz arachgim henliz bulamamustir.

SIHIRBAZ: patron demez.
sonug ister. biliyorsun. iste buldum!

shirbaz arachg: seyi bulmanin hognutluguyla palyagoya
doner ve siritir.
maskeli basa dogru egilerek dudaklarini cesedin kulak
deligine yapistirir.
emmeye baslar.
ceset sarsilir.
bir sire sonra sihirbaz dogrulur.
derin bir hazzin ifadesiyle gegirir.

SIHIRBAZ: deus miseratur

PALY ACO: bunu sen mi
diyosun?



SIHIRBAZ: (gillimseyerek)
tanr1 hepimizi korusun aziz dostum. ve...

PALYACO: ve...ne?

SIHIRBAZ: ve, elbette, yasasin
ask! o0 olmasa bu salaklar da olmazd:.

arka fonda queen'in 'you don't fool me' sarkisi.
sahne freddy mercury'nin sesiyle flulasip kararir.

OLAY YERI INCELEME RAPORU

simdi masanin Gzerinde iki ceset duruyordu; biri:
maktil olan ama ayn: zamanda ?in de intiharina sebep,
ihanet edenin ihanetertesi ?ye yazdigi ayrilik mektubunun,
yine ? tarafindan alt1 6zenle gizilip notlar alinmig kelimelerini
de barindiran mektup kagidi, digeri:



katil ama ihanete ugrachg icin biraz da maktul olan 2.

olay mahalline gelindiginde bir tabanca ya da bos kovana
rastlanmadh. kagidin Gzerindeki kan gencin gozlerine aitti.
baska bir bulgu da yoktu. onun yerine zeminde, masada ve
gencin avcunda olasi cinayet aletleri bulundu. ve masada da
yeterince kalemtras. gencin kullandig: tek silah avcundaki
ucu kirilmis kursun kalemiydi. 2HB kalibrelik. mektup
Ozenle bir ceset torbasina yerlestirildi. gencin bedeni ise
burusturulup ¢op kutusuna atild.

ASAGIDAKI METNIN TASARIMI OKURA
BIRAKILMISTIR

¢ekip silahint dogrulttu kagidin basina. ve ilk cinayetini
yazarak isledi. sonra silahi kendi sakagina dayayip kalan
butun kursun kalemi de kafasinda bosaltti. iste bununladailk
ve tek intiharin gizdi alnina



“...slirli ayna, sdyle bana...”

4 sagtlik bir sey, bos ver



Mektepli bir yaz erguvan gozlerinde sevda
Uzakliginca miteessir teneflisler

Ve teneffliziince uzak 6glenciligin sabah¢iligima
Y Uregim ki avucunda leblebi tozu

Mendilinde kuru simit parcasi

Acuzeligim bundandir iste

Uftirmekliginden bana— sanki arz-1 endam eyleyisim silgi
artig1 —

Sirra kadem basan ucubeligim degildi
Hayr!

Kalender bir bakisin igindi tum kesligim
‘Y asam Mektebi’ 29-Dip simifi
devamsizliga gark eyledigim karnem
‘Hayat Bilgisi’: KIRIK, kalbim buruk

ZAYIF ‘Hal ve Gidig’ im



Uclar1 budanikliga yazgili siyah kurdelem

Oysa senin PEKIYT lerin afili, bilirim...

Simdi ben donlp ylizimi o karatahtaya

El altinda biriktirdigim 6rselenmis aglamakla
Ardimda ihanetler ‘' Tam Mevcut’

Naksettim de alnimatek kol Uzeri durup cezam
Vudlat?

Bir kabir bahcesinde

Bir baska saklanbaca kaldh....

Bu, suh ve sonlar

Bu;

Ahz-u kabz eyledigim son kirkikindi yagmurum



Sis olur damlalar avecumda ufalanir suurum
Bir kadinin ilk dordin kokusu olur toprak
Teninde strinen dilim yalinayak

Sarf-1 nazar ettigin agzim

- dilin 6pmuyor diyedir ki —

bir garip yareyle besik kertmesi

adin kanar agzimda

bir sahmeranin menstruasyon evresi

o denli agriliydi damagimda sulhun

o denli cinnetti mitemerrit yalmzligimin buruk kosesi

suh;

bir 6lume gider gibi pihtilast: ylregim

prematire yaslara erken dogum verdiginde gozlerim
Uc ayakl1 bir kedinin intihara tesebblsiinde gordim

‘tamamlaninca eksik kaliyor... birseyler!’



birseyleri kirik bir zar acemeligiyle

ayriligin kasiklarina gomdim.

sonlar;

bir neriman koksal baslangiciyla bitirdigin
bir ediz hun efendiligiyle kabullendigim
trikslz, kilsesiz, repliksiz sonlar

sen simdi yedinci bogumuna gebesin
sonrasi?

Sonrasi yok,

herseyin 6tesindesin

herseyin 6tesine geldin yani

sonrast yok

Ey kalbimin akrebi

Gel beni sok!



Hutevat, aslolan

Kanattin beni!

Teninin keskin tarafiyla, sivri tarafiyladilinin
Bana seni hatirlatsin diye, kokunu versin diye
Basladigim sigaranmin

Dumaninda peydah olan yizinin eskiziyle
Kanattin beni!

Hep baska pencerelerin 6niinde goriyorum mutluluk
kedilerini

Benim yatagimda soguk yalmzlik lesleri
Dogurdugum tiim ¢op adamlar gobek kordonlariyla
Asmuslar kendilerini

Intihar notlarindan Candy bakisin ¢ikmis

Ugtelik, benim hayatima kalem karilms



Sucum: zahiren adam 6ldirmek ve taammuiden sevmek
Prematire bir zombi 1slik ¢alar mutfagimda
Elinde baba yadigar1 bir 6lmek

Olmek’in sag gozii agikta

Flashback...

Annemin rivayeti babamin beni bekledigi yoninde
Ellerin neden mor baba?

Alnin stirgun bir kent sogukta

Usuidiin mii baba?

Onyediekimikibintg

Bir hakk-1 sukutun ilk dénim, anlatmas: gic
Eflatun bir uykuya daldin

Y etisemedim sicakligina

Kefen, Uzerinde bulutlardan bir gomlek

Babal uyansanal

Bak! Ne ¢ok ziyaretgin var



Hepsi etrafinda, hepsi anlamadigim bir dilden konusuyor
Melekler goruyorum —tanimlayamadigim konan nesneler-
Veturlt halet-i ruhiyeler/ yatagin

Tavaf ediyor

Bas ucunda iki oksijen tipu

Denizin ¢ekilip birakmast gibi

Senin, hayatimizdan cekilip kiyilarimiza biraktigin

iki deniz minaresi

Kendi ellerimle yikadigim 61U gocuk bedenin

Hala soguk

Ve halartyalarimda tGstr o ‘sen’ yuzli 63 yasindaki gcocuk
Simdiiii!

Gelelim sana, delismen sevilerimin kadir sinas katili
Demis miydim, kanattin beni 2!

MUsfik cocuklar uguruyor gozlerimde

Retinama 0zenle naksettigin katlimi



Lehime bir hiiziinlt grevde

Kuyruksuz seytan ucurtmalari

T. ‘nin joint ertesi ilk ugkun bakismalar
Aleyhimde

Aleyhimde bir namlu hafakanliginda almma dayadigin
dudaklarin

Cektin tetigi

Cektin... tekrar gektin

Cektin...

Gittin...

Anlaartik be kadin!

Kapanmyor 6l babalarin bekleyen sag gozleri

Ve oynanamaz askertesi istihareye yatmis cesetlerle rus
ruleti!



Uzun gizmeli Kareograf bir kedi

Ustalikla batirdi biyiktan hangerini

Patilerini dogurmak isterdim ama

Zamamm musait degildi

Gri bir akvaryum kopigi gelip beni sah damarimdan optt
Oysa‘ beni 6p, sonradogur beni.” diyen ta kendisiydi.
Heyhat!

Masalinin binikinci gecesiydi

Bir dalgakiran azminde kirdin aklimi

Ihanetinin kirkbirinci haramisi binip bir alamete
Tahrip gict yuksek susamlarla bezedi kalbimi

Az 6nce onurlu bir and igtim



Zehirli elmatadiycdh sanki

Elimde donmeyen tutuk dilimin lades kemigi
Sorup ‘ladesim lades olsun mu?

Sarildim peri bildigim nakis cadiya

Sen bana umutlar verdin bir de kandirikgt sevmeler
Ama

Aklimdal Aklimdal

Cafe gulay

cam kirig1 ezgiler diyarindaelleri tzeri yurtyen Alice!

avuclarin hangi ihanetin acisint orterken kanar?



fuzuli calinmig bir sarki mi olur ask, gozlerindeki marti ne
vakit aglar?

en ¢cok ne zaman yanar, gocuk gonlini inciten iblis?!

galibatim acilar sevdalara mahlas bu kentte

Uzlnttlerimize sponsor bulamamaktan sikayetciydik ya hep
zaten

lakin kederli bir cocuk bahgesi hiikmiinde ¢coktandir benim
ecelim

acil bir siir lazim simdi bize, 61imin soguna diismeden

yalmiz bir reklam arast Gmrumiiz, bitince, dizelerle ort
Uzerimizi ki/Ugtimeyelim!

baskent, 31.12.2003



7.10 matinesi

- tum erketeci seviler adina...-

Suretimi ¢ikarip astiginiz daragaci

Aranan bir yanitin ‘ki’ haliyim

Tukurup kanim ilstirdigim bir alin ucu

Kayip bir cinayetin fersude kurbaniyim

Kandim mi sandimiz kehribar gultstnize

Yada tgimedim ki hi¢ Gryan ¢ogullugunuzda
Tekilligimde batirmaya galistigimz akvaryum gemileri

Y Uzerlerdi de kuskunltkleri olmasaydi yakamoza... suya...



Bir hece

Duzmece masallarimizda stimenalt ettiginiz yaldizli gece

Ah! Kurtulmak varmis

Dogala 6zdes aromal1 ask terenntimlerinizden
Gayri demekligim o ki;

Bir sey olunsanizya siz mesela

Ikindirik olun drnegin

Dokularima sineceginiz yok ¢unki sizin
“ektirip” gidin o vakit alip amlarimzi
kanattiginiz yetmez mi 10 dakikalik bacak aram
son matinenin son perdesi

eni konu bakir bir ayrilik sahnesi

bildim,

hayat suflorin,



ask Bedi’ nin halt yemesi
“ask filmiftiharla sunar”

benim sezercik kalbim kanar* ha kanar*!

* kanmak ve kanamak fiilleri anlamunda kullamlmistir

¢ek bir dize angel’ indan olsun

Ben seni derin [(in,den)] 6ptum bilmedin
Vurgun yedim kasiklarimdan, suya diistii gamzem

Okyanus tabamnda ¢ok kollu bir murekkep balig:
yalmzliginda kirpiklerim

M Urekkebi sana dogru, tuzlu ve hasin



Ben seni suda sevdim, 6lgtin

Gizli bir zamirin ilk haliyle

Ve uzun haliyle saglarinin, sekizinci asma katinda gogun
KUmalts bakisglarin gri atmosfer

Y akamoz buselerin denizoglanlarin aklini geler

Bir keresinde; dedikoducu bir cinin — ya da cenin miydi —
Rivayetiyle

Goya birkag sefer

Kanatlarini peskes cekip anarsist giyimli bir iblise

Bir de sevmissin Ustelik, hatta sevismis

Zinhar yalan bence

Cehennem meyleri icer olmussun

Zehir zikkim bir yatagin gevrek gulUslt sahibiyle

Patiska carsaf, erkek kol sarmis da, agiktaymis sol bacagin

Hadi canim sen del



Hem,
Ceset yuzunl teshis edemedigim yeni yetme bir ** zevenk
Saklanip kalbinin mistesna kdsesine

Gasp etmisse kanatlarim tarlt hile ve elmal1 seker
bahanesiyle

yataga (k)adirmaya tam tesebbis
ve dahi pazarlamigsa her bir tytnt

ter kokulu, erekte sorunlu, koca gobekli, hantal ve yalanci
umutlarin/sdzlerin

mitemadiyen kirli emellerine

bunda senin kabahatin ne?

Evet! Gidiyorum civan merttir kalbim
Ben seni icimde hig kirletmedim
Kanatsizligint dert edinip sakin Gzilmeyesin

CUnk( ben seni halen* (den) dplUyorum, farkinda degilsin



Ben seni igcimde hi¢ mi hig kirletmedim
Ben seni,

Iste boyle bir sevmeyle sevmistim!

Raindown on me

cunka...
seninle 1slanmak istiyorum bu gece ormaninda
kedi hasretleri biriktirdim kurak yiregimde
ve yalin ay huzunleri ceplerimde
yag Uzerime ach yasaklanms bir sevdadan

Oyleki,

hani camm belki bir giin
bir glin belki
gbzlerinden yildiz tozlarim stpurdigunde
goreceksin ki,
kaybolmusum sensiz gonul gozum kor baska Alemlerde
ve mahsur kalmisim bir geng kiz distinde



Ankara, 2004

vudi vud bekir

Bir lahza icin kanattigin ebemkusag:

Tlyslz bir oglanmin rilyalandig ilk gecede
Kalamozasina ilistirdigi tuhaf iskence

Kuruntularin hep banayd:

Dustumde bana 6ykuler anlatan kicuk kiz

Sen miydin kelli felli adamlarin g6z kagamag:
Ruhumu soydugum, fagami bozdugum sen miydin?

Biliyorsun!



Her sey mimkin

Aleni seviler biriktirdim sol gamzemde

Karanfil bir gocuk kokard: avcunda

Dudaklarimi agdasiz bir glines gibi batirdigim avcun
Avun..

Avun ki dil sirgmesi imla hatalarin yesermesin
koridorlarimda

Kalbim intiharin besigi kadim bir sehir simdi
O sehirde katlettigin ilk ask dogumu
Zamansiz sekillenen cenin

Asmaartik o kuslar1 pencereme, asma artik o kuslari
pencereme

kalbim



dagittim aklimin girdabinda stiztilen lUzumsuz kalabalig1
tedarigimde bir soytar1 yalmzlig: ile giriyorum bu sehre
yuzumde tim ¢aglarin delismen aglamaklig:

ve bir avug sitem var sozlerimin telasli hikmiinde
varligimdan bi haber tenefflise ¢cikmis gocuklar

gibi sen ve kabakulak sevdalar

anne! Cocuk kalbimi, erol tas ihanetler, pic diye patakladilar

yuregimin terkisinde gizledigim bir yudum umut ile isveli
gegiyorum askin ttopik ¢olunu

* a¢ kaldim, susuz kaldim. terk etmedi’ cefan ‘ beni’

aslt htizindur bunlarin ve aort dizginlerimdeki travmalar

asklar biraz da, yuregimim kan revan mahmuzlayan



burukluklar.

Tanrim! Kuheylan kalbimi, teamil geregi, kirik bir bilekle
vurdular.

KOYBAYLIGIN DAYANILMAZ LETAFETI

Koru beni!

Anarahmi kadar guvenli ylireginde
Bana ne! Kosarim ben. Bana neldiserim.
Bu ugurum birakmaz beni

Alir bir giin derinligine bilirim.

Oysa dustigim burast degil, hayir,

Fircalanmamis yarisi ruhunun.



Anlayacagin ,

bir deneyin tam ortasindayim .
gonlUndn labirentlerinde
lanetli ellerin saldig:.

Ne aptalim!

Beyaz bir kobay degil,
kalbine gomull

Kefenli bir cesedim.

HERCULES POIROT

Taze Oluler tasiyor icimdeki orient ekspresi



Aklimin her menzilinde degisik cesetler iniyor
Sevdayadair,

SGylentiler var ruhuma isnad edilen, cinayet rivayetleri

Siirin bozkirinda yar1 insan yari at mavi bir tayim

Mitolojik katilim aslinda, ihanetin tarihgesine gerilidir
yayim

LUTFEN CIMLERE BASMAY IN!

Huzunler

Ki onlar,



Geceleri esrik agan yankesici manolyalar

Gibi sessiz ve olagan

Supheli girerler kalbin sagir ve dilsiz

Ve kor ceplerine

Incinmisliklere yesil rengi veren klorofil

Geceleri eksik talan odalarda oksijen soluyan bitkiler

Ve pek muhterem agan karanfil kadar buruk / htizinler...

Siz de beni bir gicek sayin lUtfen
Koparmayin ve potinlerinizle ezmeyin
It stirtisti bencilliklerinize dikkat edin / edin ki

Uzerime isemesinler.



ASIN BENI SAYIN JURI

Hani bir gocuk dokunsa

Tubaya muktedirken 6mrime diktigin daragact
Boynumda

Soguk ve teredditsiiz

Sevdama sarkittigin ihanetin yagli ilmegi

Unutma sevgilim!
Bir erkegin gelinlik giydigi tek andir

Intihar derken tizerindeki beyaz [idam] gémlegi



EROS UN FISILDADIKLARI

Idlak bir kurtguk gibi yumusak
Biraktim dilimi elma kokan utangag agzina
Veipek saglarim dolayip kozalak orerdim

Hic bilinmeyen bir kelebege gebe parmaklarima

Sen o denli orman , o denli yasamimdin

Tenin tenime dustu

Agladim

Agladim, en mustesna yerinde durup bedeninin

Bir yasemen hiiznt barindirird: kasiklarin

Slrerken atimi, yumusak bir vadinin sehvete giden yolunda

Ve binerken senin amazon ellerin, eyersiz kirek
kemiklerime



“hadi!” diye fisildadim

“hadi! Mahmuzla sirtime.”

Akinti!
Govde sarsintist

Bir dagin dorugunda lav fiskird:

Artik

Sirilsiklamdik terden ve asktan
iki can

Yigildik kaldik birbirimize
Vetenimizde titen esrar bile

Gegcemiyordu aramizdan

Ve,

Mitolojik bir kentin iki ayr1 ucuna



Kurulmus iki ayr1 lunapark gibi
Biraktik kendimizi

Y ataga ve carsafa

Senin agzin Styx’ti
Benim basimda Unicorn’ lar donerdi

Atli karincalar misali

GENC BIR KADINDAN SOZ EDER GIBi
BAHSETTIGIMiz

OLUM ECELIME GEBE KALMISSA

BEN BUNU YAZDIM



Annem dedi

Telefonla aranmigim

Bir geng kiz sesi

Adini yalmizca bana soylemekte 1srar eden

Vetim kentte *6lim’ diye bilinen

“ne oluyor oglum?’ der
gibi baktim annem
endiseli ve saskin
basimi kaldirdim

“hayir anne” o kizla yatmadim.”

Ben hayat’1 seviyorum anne
Ben hayat’1 ve getirilerini

Ben hayat’1 hi¢ aldatmadim



Ben 6lumle asla yatmadim

“hamileyim” dedi 6lim

oglumuzun adin ecel koydum

nice sonra istiklal’ e nazir bir cay bahgesinde bulustuk.
Olume, ilk kez gordugium ve elime bile deymemis bu kiza,
yanilgisimt anlatmak istedim. Ona sevgilim hayat’tan
bahsetmek... firsat olmadi.

“eyvah! Simdi mahvoldum. Abim!” diye haykird:
Azrail bizi basti

Namus meselesi yapti

Sille tokat, sille orak

Kan geldi agzimdan

Harem geldi

Kizkulesi ve Taksim Meydan:

Buyuk rezalet oldu



Bunu hayat duydu
Hayat beni terk etti
Talihsizligime sbvdim

Oldim!

b- tipi mezardayim. O.(Iim) adl1 kiz1 kiiglik yasta alikoymak
ve hamile birakmaktan yargilandim.

-30n s0zin?
-sugsuzum!
-onu biliyoruz. Son sbziin?

-sugsuzum. ..

dediysem de dinletemedim.

M Uebbet yedim.



Ecel: anne, neden kimse beni sevmiyor? Ben pi¢
miyim?

Oltim: senin dayin bir melekti yavrum!

Ey bilinmeyen okur!
Sadakatsizsin.

Olumii hayatla aldatip, buna yasam diyorsun.

Bir glin 6IGm izbe bir kosede cansiz yatarken buldular.
Intihar etmis. Uzerinde bahardan kalma bir empirme.

Ve bir de not: yorulduk, yenildik, gecer sandik, yanildik.

Bir gin 6limu izbe bir kdsede cansiz
Bir gin 610’ mu izbe bir kosede. ..

Bir guin Gzerimde bahardan kalma bir damatlik.



TESKIN

tzdlme!

Geger!

Bir glin biri

Gelip sana

Benim bir rivayet oldugumu sdyleyecek
O vakit,

Hizniine benim adim ver!

ARKAM ONUM SAGIM SOLUM SOBE

Elma dersem ¢ik, armut dersem ¢ikma



Dedi 6lime

Y oklugunda ebe 6mriim
GOnluime borg yazdigin keder kadar talihsizdim hayatta
Bakmadim, bakabilsem

L ttfen sevgine en buiytk kant olacakti tefeci yizin

Bak! Kalbime dayandi, ask1 hacze gelmis hiizin.

ROZINANTE HAKIKATLI ESEGIM

Rivayete gore;
Dulcinea’ ya asikt1 Don Kisot

Beyhude



Bense

Bir ot

Kadar yalniz

Eski bir don gibi unutulmus olsam da simdi

Caki gibi bir yurek ve filinta bir umutla beklerim kimi
Ve nicedir

Bir rizgar gulu takarim sagcima

Fark etsin diye beni askin yel degirmenleri

Anadolu’ da bir kdy mezarligina gomiin beni. Basimabir un
degirmeni dikin. Ve Uzerine SerVanTez yazin.

Bir de deyin ki;

Ser verdi, kederin sirrin1 vermedi. Y aman agladi, yavan
guldi. Y engecti, Tez olda.



CAN (YUCEL) BABA ANISINA

Kasim kasim kasildi Kasim

Y rdrken Aralik’ in 6niinden

Venus bedeniyle isveli

Oyleki;

Kis biitiin siddetiyle gelmek tzereydi
Derkeeeeenn,

Playboy’ lu boyunca uzandi Kasim
Ah Kasim... 30'luk ruizgar gibi gegti
Yalayip 1 aralik kulak memesini
Dayanamadi Aralik

Indirip don’ unu yeryiiziine, bu yilda 31 gekti



VASIYETNAME —Orhan Veli’ den 6ziir dileyerek

Dostlarim!

Bir guin beni,

Hayatin ‘ moro romantico’ bir yerinde cansiz bulursaniz
Kalbim bir dis fircasina srilmigsa (mesela)

Ve cebimden 3-5 kurustan fazlasi gtkmamissa

Ve bir de Elifba dan yapilma kagit gemiler batmissa
Ustimii 6rtiiverin gitsin / anlarim

Teferruata gerek yok hani

Kefensiz de yatarim



Veizinaip o ‘garip’ Ustad'tan

Basucumda istanbul’ u dinleyen gozleri kapal: bir kedi
Olume ve aska

Imzam

bir garip ‘Orhan’ Bedi

diye atarim.

FEZA’'RAHUSTRA VE NUBAR TERZIYAN YENGEC

- Platonik ask benim

reglim
dir.



Fezal

Bunlar hep oldu

Tidmiyle vurulduk bir gergefin ortasinda
TUmuyle savrulduk
Tespitte hataolmaz

Uf olduk!

Bunlar hep oldu!

Feza,

Benim filika Ibimi

Benim uzay gemimi

Irak bir deniz yildizinin atmosferinde paraladilar

Acimasiz ve kesin



Dizdiler ruhumu feza

Ruhumu bir AYs PEYKe carptilar

Ve siyirir gibi karanfili kokusundan
Soydular tenimi bedenimden
Acimadilar

Samanyolu’ nun sol seridine attilar

Asirlar, sirlar gegti. Meteor yagmurlariyla islanan ve yildiz
tozlariyla orttlen 6z’ imtin etrafinda bir orman yeserdi.
Galaksinin adi bilmem ki neydi. BuyUk ve kiguk ay1 beni
buldu. Bunlar hep oldu.

Ve bir sabah, bir sabah ezan vaktinde, kefenden kundagimla

Zodyak’ in avlusunaterk edildim. Evine dénen burglardan biri
bunu gordu. Beni bir yengeg buytt!

Bunlar hep oldu

Fezal



Bunlar hep
Kesin

Oldu

Oldu, gorusurtz

Gorusmeyelim!

MARTILAR TANIK KORUMA PROGRAMINDA

Gunler batirip batirip ¢ikarirken ates kabzal1 bir bigak
Gibi yildiz islemeli kimindan ¢ekilmis guinesi
Kamyordu deniz

Kan govdesini géturtyordu

Ufka kizil bir gurup yansiyordu.



DAPHNE ADASI

Bir ceset gibi vurdum kiyilarina
Bir ceset gibi masum

Bir ceset gibi guizel

“ihanetler

korkunc sevdalara mahlas’
degildi hentiz o vakitler

ve askla bir anilmiyordu asla ecel

ecel: korsan hikayelerindeki o hep korkulu ada



ask: define haritasindaki o hep eksik parca

simdi sdyler misin bana

ne der

intihar eden bir yakamozun gozlerindeki kayip muamma
hani terkedilmis kadirgalar bir gece

carpar ya mertce karaya

iste ben de dyle yalnizdim

iste ben de dyle bindirmistim

kalbindeki yal¢in ayaliklara

bir ceset gibi gelmistim kiyilarina
bir ceset gibi kifayetsizdim
kiyilarina vurdugum da, sen

sen hentiz beni 6ldirmemistin



Simdi sen, biliyorum, bir sonbahar siirisin intihar
Adin adimla denk

Olumle kafiyelisin Allah’ ina kadar

KARANLIK ODA MANZARALARI

Duelloya davet ediyor

TUl, perdeyi



Cam hig karismiyor bu ise
Pervaz memnun halinden
Zevkten

4 kose

gbzlerine mil ¢ekilmis kalbimin
bu ¢oltin tek gercek mecnunu o
duvarlarin sessizligini soruyorsun
ssssst!

Dun gece tum resimlerini gikardim cergevelerinden
Recmine tanik olmus askin
Mumun titremesi

Urkmesi iste hep bu yiizden

154



Pera da bir aksam Ustl gozlerin
Bir kedi balkonundan diismusttr adeta

Biraz tekir ve kimiltisiz biraz da

Gozlerin azarlanmug bir gocugun
Y Uzlesmesi hiiziinle

M Utemadiyen aglamak|i

Casablanca datelafisiz bir replik
Gibi gozlerin

“bir dahacal Sam” mi, ¢calmasam mi kararsizligi

oturup karsina
gecmise 6zlemle baktim gozlerine

eski bir sarkinin sozleri geldi aklima



hani senin azalan bir ekoyla
[Utfen dinledigin

“yasamak sevmekse eger, yasamiyor gozlerin®

az once polisi aradim

hayatindan endise ediyorum gozlerinin

CALAKALEM

Hayatin tatepesine * icmis agk
Ve **ktirip gitmis

Berbat edip bir gok yasam



Tahkikat sona erdi

Yerin belirlendi

Tedim ol 6lim

Iceride oldugunu biliyorum
Seni almaya geliyorum

(yada)

beni teslim al 6luim

ne * oka yaradigimi bilmiyorum
senin olmaya geliyorum

(yada)

bu berbat yerde yasamak istemiyorum

sende kalmaya geliyorum



UTOPIA

Tebrikler
Bir martiy1 kuistirdiin sen

Simdi bir deniz bu sehri kesin terk eder

Ben bekliyorum

Cok uzak trenlerde

Hic gelmeyen istasyonlar bekliyorum
Insanlar tanyorum

Icinde yolcular beklesen insanlar

Y ada giden otogarlar ardindan

Su doken otobisler

Kapimi 2 kez ¢alan mektuplar biliyorum



Ve aglayarak okunan acili postacilar
Hangi acimin payesiydi

Oysatum bunlar

Simdi unuttum

Ama

Hatirla sevgilim, sense mutlaka hatirla
Kag kez elindir diye boslugu tuttum

Ve sen kag kez bu agki tam kalbinden vurdun

Tebrikler sevgilim

Tebrikler
Bir aski 6ldirdiin sen

Simdi bir ugurum muhakkak ki intihar eder.



CEHENNEMDE PANIK

Gece catir gatir kufrediyor imanima karanligindan akarken
ser

CUnk( ben bir tek sana inandim

Sen: kalbime gonderilen son peygamber

Y azdiklarin satir satir naftalin kokuyor kelimelerin binbir
keder

CUnkU ben bir tek onlar1 sakladim

Mektuplarin: dudaklarima inen son ayetler

Muhakkak herkes kendi cehennemini yasar
Anilar : kiyamet ve korkung mahgser

Seni her distuindiigiimde, her kiyametimde yani



Ben deposu dolu bir arag karsiliginda
TUm zebanileri rehin altyorum

Ve giderken suratle, durdurup aract
Sirat kdprusinin tam ortasinda
Korkuluklari asiyor, kendimi asagiya

cehennemin azgin dalgalarina birakiyorum

ULU-YORUM

Letafetinden siyrilmis bakiyor
Huzne dogru el salla
yan bukalemun gozler

in gibi lacivert ay



tesadif bu ya

ben o cifte dolunay

adogru uluyan kurtadam
bozuntusu anemik bir vampir

oldum

saki yalnmzliklarin pusu kurdugu
[utfen kederli ¢ollerde
capraz aeste sehit dusen

ilk palyagoydum

ben hirrem bakislarina sehzade oldum
ve gozlerinin en derin kuyusunda

bogduruldum

bak!



Bir sair gozlerini akitip son sevgilisinin
Oyle el koyuyor hayata
Ve bir kurtadam gozlerine bakip senin

Oyle intihar ediyor, veda ediyor aya

Evet... ben...
gbzlerine dogru uluyan
kurtadam bozuntusuydum

gunku gozlerin gibi lacivertti ay

gozlerim! Diyorsun
sen gozlerini, kendi pengelerimle

beynime siktigim iki gimus kursun say!



RESIM

ben bu kederin de resmini yaparim
tuale ask sicrattim

hiiznime ay

yuziime Karaca bir sarki dustt
“hep kahir, hep kahir, hep kahir!”
ben bu gece de ¢ok agladim

ben bu gece de ¢ok kivrandim
¢unku *askin da insam

yalmz koyan halleri vardir’

varsin bu gece de anilar benimle dielloya kalkigsin
varsin bu gece de vurulayim sirtimdan
elbette pes etmedim

sadece bu geceki am ndbetimi hiiznime devrettim



tanrinin paletinde iki tayf

gibi ayr1 ve uzaktik birbirmize
sen bengay yesili

ben patlican moru Gtesi

sen bir renk saheseri

ben tabloda soluk bir hiiztin lekesi

hayat miizayedesinde alici bulamayan tek eserdim
ve spatulanin kazidhg: yerdeydi kalbim

yalmz ve yorgundu epey

bir salterin inmesi gibi kapandi gozlerim

1isiklar sondi, hayatim sondu

ve bir rengi sevmekle bitti her sey



Xasiork Oliimsiiz Oykii Kuliibi sundu. ..

Xasiork Oltimsiiz Oykii kuliibii 2001 yilinda kuruldugu
zaman amacimiz Turk bilimkurgu, fantezi ve korku
edebiyatini olusturabilmekti. Bu amagla bir 6yku yarismasi
duzenledik, yazarlar1 bir araya getirecek bir forum agtik,
internet Uzerinde yayinlanan bir dergi ile yazarlarin
kendilerini egitmelerine yardimci olmak istedik.

Nihayet 2002 yil1 19 Mayis inda Xasiork bir yayimevi
haline geldi. Olumsiiz Oykiiler Yayimevi iki yil siiresinde
sadece Turk yazarlarinin bilimkurgu, fantezi ve korku tiriine
ait yedi kitap cikartti. Fakat Haziran 2004’ de yayin
dinyamizin dagitim ve kitapevi sistemindeki zorluklar
nedeniyle yayimevini kapatmak zorunda kaldik.

Peki bu Xasiork’ un misyonunun bitisi miydi?... Hayr!

Xasiork’un gorevleri arasinda sadece kitap ¢ikarip, satmak



yoktu. Biz bir edebiyat olusumuyduk. Hala biinyemizde ¢ok
kaliteli, yetenekli ve okurla bulusturulmasi gereken yazarlar
vardi. Ve bu amagla aklimiza gelen yontem E-kitap oldu.

Xasiork internetten dogan bir olusumdu, yaptiklari igin
internetin imkanlarindan yararlanmisti ve simdi bir kez daha
Tark bilimkurgu, fantezi ve korku edebiyat: icin internetin
imkanlarint kullamyoruz.

Her ay Xasiork’tan Kurgu ve Kurgudis1 serilerinde iki kitap
sunmaya calisacagiz okurlara

...Veiste bu asamada Kurgu serisinde karsiniza Bedi
Menderes Solak imzal1 “Kara Kutu” adl kitapla karsimza
¢ikiyoruz.

Xasiork Oltimsiiz Oykii Kuliibii

Bedi Menderes Solak ve “Kara Kutu”



Bedi Menderes Solak Xasiork kurulduktan kisa sonra
sitede yazarlig1 ve yetenegiyle yer aldi. Xasiork 200(1.) Kisa
Oyku yarismasinda “ FM” adl1 dykiisilyle mansiyon aldiktan
sonra, Xasiork 200(2.) Kisa Oykii
yarismasinda “ Medusafobia’ ikincilige deger bulundu.
Nihayet Xasiork 200(3.) Kisa Oykii Y arismasinda “Birinci
Dereceden Bir Bilinmeyenli Temas® adl1 dykuslyle
birinciligi kazand.

Okudugunuz “Kara Kutu” adl1 kitap bu eserler yamnda
Bedi'nin diger dykuleri, denemeleri vesiirlerini kapsiyordu.

Bedi ayrica Xasiork Y ayimevi’ nden ¢ikan “Oluimsiizler -1”
adl1 toplu Oyku kitabinda iki 6ykusiyle yer aldi.

Bedi Menderes Solak, Xasiork 200(4.) Kisa Oykii
Yarismasinda juri arasinda yer aliyor.

Bedi’ nin 6ykulerinde ilk dikkati geken 6zellikle
satirlardan ¢ikan duygularin, atmosferin insani: sarmasidir. Bu
asamada Bedi kelimeleri sadece sekil olarak degil, onlar1
parcalayarak duygu olarak da size aktarir.

Oykdleri okurken kisa siirede yazar: unutup 6ykinun igine
dalarsiniz ki bence bu biiytk yazarlarda bulunan bir
ozelliktir.

Bedi’ nin korku, gerilim ttrine yakin oldugu gercek. Fakat
dahadikkat ¢ekici olan yogun kasvet, aci, melankolidir...



Bedi’ nin ruhuna sizmig bir melankoli onun her nefesinde,
her metninde size kendini hissettiriyor.

Bedi’ nin yazarligi Xasiork’la benimle tamstig: 2001
yilindan beri gok gelisti. Ama bu gelisme teknikti, zira ham
olarak zaten o bir yazarch. Bu slire i¢inde bir yazar olarak
benim bu yetenege hayran oldugumu sdylemeye gerek var mi
bilmem. Bedi sadece yazar veya eserleri ile degil karakter
olarak da bircok insandan kendini farkl bir yere koydurdu.

Adam gibi adam, dost gibi dost oldu.

Bedi Menderes Solak benim tamdigim en iyi yazarlardan
birisi ve bu yetenegin Turk okurlar: tarafindan da
romanlariyla taninmasi en buyUk dileklerimden birisi.
Umarim bu kitap onun en iyi sekilde referansi, okurlardan
geri donuslerle roman ¢alismalarim hizlandirmast igin
zorlayici bir etken olacaktir.

Orkun Ucar



