
PAINO'NUN 
Gülülü 

Hill 



Bediî FAİK 

İ S T A N B U L 
1 9 7 3 



B A Ş L A R K E N 

1 am on iki yıl l ık bir aradan sonra, gene bu 
uzak ve sımsıcak ülkeye beni sürükleyen tal ih im oldu. 
12 yıl önce bana fahrî hemşehri l ik beratının o pek caf­
caflı c i ld iy le, küçücük altın anahtarını lütfetmiş olan 
Tekelon'ları, şüphesiz unutmuş deği ld im. Ama Londra'­
da geçirdiğim ameliyatın yorgunluğunu ve ne yalan 
söylemeli , yıl lar boyu üzerime çullanmış durmuş da­
ha önceki sağlık kaygılarımı, kendi ülkemin âşinâ ikl i­
minde geçirmek varken, bu çok uzak diyara gidip din­
lenmeyi de asla düşünmüş deği ldim. Ama hastaha-
ne dönüşü, yurda gelme hazırlığı içindeyken, Soho' 
daki bir balık lokantasında birdenbire karşıma çıkan 
şair dostum, Emilio Caramba, bütün plânlarımı altüst 
ediverdi işte!.. Aslen Pontino'lu ve bence Güney Ame­
rika'nın en büyük şairi olan bu sevimli d o s t : 



— Haydi demişt i , üç gün sonra yurduma dönü­
yorum. Seni doğruca Pontino'ya götürürüm. Hem din­
lenir, hem de en az senin onları sevdiğin kadar seni 
seven vatandaşlarımı yı l lar sonra bir daha görürsün. 

Ve sonra buz gibi Mosel şarabıyla dolu bardağı 
uzatırken, e k l e m i ş t i : 

— Sanıyorum k i , bu defa yazacak daha çok şey 
var. Sen uğramıyaiı bizim o taraflarda öyle çok şey ol­
du k i . . . 

İşte Pablo'yu böylece tanıdım. Paplo'yu ve şair 
dostum Caramba'nın «baştan aşağı duyguyla dolu sı­
cak varlıklar» dediği bütün o insanları. 

B. F„ 
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P a r t i başkanı Pablo, güneş batıncaya kadar tar­
lalarındaki işçi lerin başındaydı. 

«— Ha aslanım. Ha yiğidim...» durmadan dürtük-
ledi durdu onları. 

Aslında hepsinden çok iş yapardı. G ü d ü mü güç­
lü, becerikl i mi becerik l i . . . Ama bayılırdı elbir l iğine. 
Etrafında adamlar olsun, hem çalışsın, hem de onları 
coştursun ve gülüş ahenk iş görülsün!.. 

Pontino köyüne tepeden baktınız mı; Pablo'nun 
tarlaları böyle bir çalışmanın mahsulü olduklarını da 
hemen anlatırlar doğrusu!. Ekinler kıkırdar, meyve a-
ğaçlan rüzgârda âdeta salına salına şarkı söylerler... 
Ve çit lerde, hendeklerde, öylesine bir intizam ve kes­
kinl ik görülür ki, bütün bu yeşermenin, f ışkırmanın, 
kılı kırk yaran bir hak dikkati içinde sınırlandığı bel­
l idir. 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

Pablo, bir zeytin dalının dahi komşu tarlaya sark­
masına gönül yatıramıyacak kadar mülkiyet t i t iz idir . 
Nasıl k i , bir tek eriğin, kendi sınırından içeri düşmüş 
olmasını da hoş görmez. 

Neden mi y irmi yıldır Pontino'da itibarlı? İşte 
bundan!. Pontino'da herkes bi l i r k i , Pablo hak yemez!. 
Ve gene bi lmiyenlerin pek çoğu, onun bir yaba gibi 
el lerinden bizzat yedikleri sopalarla öğrenmişlerdir 
k i , zırnık kadar hakkını da kimselere yedirmez!.. 

Ve işte gene bundan dolayıdır k i , tam on yıldır 
O, Tekelonya'nın en güçlü partisinin Pontino köyünde­
ki başkanıdır. 

Tabiî böyle bir partinin iktidarda olduğunu söy­
lemek artık yersizdir. 

Daha doğrusu, yersizdi. 

Zira hikâyemizin başladığı o güne kadar, tam on 
yıldır, Tekelonya'da ne zaman seçim yapılsa halk oyu­
nun en büyük di l imini , rakiplerini hasetten çatlatan bir 
rahatlık içinde alıveren «Özgürlük Partisi» tam o 
gün, yani Paplo, işçi lerinin başında her şeyden haber­
siz, şarkılar söyleyip söyletir, her bir ini teker teker 
coşturup dürtüklerken, Tekelon radyosundan yükselen 
bir sesle ordu tarafından alaşağı edi lmiş bulunuyor­
du. 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

Karısı, güzel gözlü Konçita, Pablo'nun başkanlığa 
seçildiği günden ber i , ona sık sık, «şu transistor çağın­
da bağa bahçeye giderken yanına bir küçük radyo al­
masını» doğrusu hep salık vermişt ir . 

— Sen Başkansın, derdi ikide bir, tarladayken ne 
olup bit t iğ ini b i lmel is in. Bazan sabah çıkıp, taa akşam 
dönüyorsun, Telekonya bu. Bir de bakarsın pat!, bir 
mesele çıkmış. 

Pablo hep gülmüştür bu sözlere. Her seferinde 
de : 

— Geç onu derdi, toprakla uğraşırken olsun ka­
fam dinç kalmalı. Senin radyo dediğin, bir alay kızıl 
puştun borazanı. Ondan öğreneceğim hiçbir şey yok 
benim!.. 

Gerçekte pek de haksız sayılmazdı hani. Ve Teke-
lon radyosu hakkında böyle düşünmekte olanlar öy­
lesine çoktu k i , halk nazarında Tekelonya'nın en it i­
barsız, en çok nefret duyulan kuruluşu olarak radyo 
başta sıralansa yeridir. Az mı radyo cihazı çalınmıştır 
yere!.. Şu kendi hâlinde yaşıyan küçücük Pontino'da 
dahi, az radyo makinasını mı yakmışlardır!. Hattâ 
bir seferinde köylülerden b i r i , «Bayan Başkan» dedik­
leri Konçita'nın telkinlerine uyarak, Pablo ile bir l ikte 
çalışmaya giderken, yanma transistorlu radyosunu al­
mış, ama tam öğle üzeri, ayçiçeklerinin karşısındaki 
çardakta hep beraber yemek yendiği sırada, onu açtı­
ğına açacağına bin pişman olmuştu. Ajans haberi nâ­
mı altında, nerede bir kızıl serkeşlik olmuşsa O, nerede 
bir kızı! topluluk i t l ik etmişse O, nerede bir kızıl velet 
ağzını açıp gözünü yummuşsa O ver i l iyordu. Ve za­
vall ı Unos (radyoyu getiren köylünün adı buydu) en 
sonunda, arkadaşlarının hırstan çakmak çakmak ol-
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

muş bakışlarına dayanamıyarak önündeki el kadar ara­
cı kaldırdığı gibi, ayçiçeklerinin içine öyle bir f ır lat­
tı k i . . . tarladan henüz dönmekte olanlar uçan kuş san­
dılar!.. 

Bir yıl önce olmuştur bu. Ve o yıl i lk defadır k i , 
Pablo'nun ayçiçeği tarlaları, umulanın çok altında mah­
sûl verdi . Bir yıl boyunca da Pablo, bu yüzden Unos'a 
hep takıldı durdu : 

— Ulan o meretin düştüğü yerde bereket kalmı-
yacağını kestiremedîğin için, seni partinin d is ip l in 
kuruluna vermek lâzım ya, haydi neyse... 

Ve hemen arkasndan da eklerdi : 
— Oğlum Unos, radyo ancak bokçukururaa atıl ır 

bunu unutma!. 

Evet ama, Tekelon halkı, hele köylüler, radyodan 
böylesine nefret ededursunlar, Tekelon başkentinde 
hiç de azımsanmıyacak bir grup, eline geçirdiği bu 
silâhın etkisini bi l iyor ve halk kesiminde kaybedilmiş 
bu etkiye karşılık, kest irme yollardan iktidara ge lme 
birsiyle yanıp tutuşan bütün yürekleri rahatlıkla oya­
bi ldiğin! iyice kavramış bulunuyordu. 

— Biz, derlerdi Tekelonya solcularının tümü, ik­
tidardaki «Özgürlük Partisi» nin getirdiği özgürlükle­
ri tepe tepe kullanacağız ama i l le de onu tepelemek 
iç in!. 

Ve bu hava içinde, nereye isterlerse oraya saldı­
rıyor, neyi gözlerine kest irmişlerse onu yıkıp ufala­
mak için yapmadıklarını bırakmıyorlardı. Dokunama­
dıkları ve bir tür lü korkutup kendilerine çekemedik­
leri tek varlık, yalnız halktı. 

Haa... unutmadan hemen söyl iyel im, Tekelonya'-
da tam bir demokrasi vardır ama, sadece iktidarda o-

12 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

lan «Özgürlük Partisi» ona bağlıdır. Diğerler i , ki sekiz 
tanedir ler, ancak seçim arifelerinde ümit lenip demok­
rasi demokrasi diye hora teperler, ama seçim bit ip 
de, her b ir i , aklını karpuz kabuğuna takıp anlanmış 
durmuş, ama sonra önünde ancak bir avuç kuru ot bul­
muş eşeğe döndü mü, başlarlar ç i f te ler atmağa ve 
koyulurlar kerih kerih anırmağa!.. Tabiî anladınız, bu 
benzetme bizim deği l , doğruca Tekelon köylülerinindir. 
Doğrusu ya, her seçim sonrasında, bu köylü yığını, öy­
le bir eğlenir, öyle bîr güler k i , komünistler için artık 
teşbihin bini bir paraya. Bütün o salkım saçak solcu, 
sağcı, parti ler için benzetmenin daniskası hep tümen 
tümendir. 

Evet ama, yeryüzünün neresinde, tüm aydınlarının 
yarısı korkak, yarısı dangalak; part i ler ininse, pek çoğu 
avanak ve alçak bir toplum, demokrasi denen o çıtkırı l­
dım nazenini, uzun süre koruyabilmiş, onu gelin edip 
nurtopu yavrular doğurmasını gerçekleşt i rebi lmişt i r 
k i , Tekelonya bunda istisna teşki l etsin!.. Aslında o-
nunki gene de bal gibi kolay kırılmaz bir rekordu ve 
kendilerinden başka hiçbir toplumda demokrasi olaca­
ğına inanmamış Batılı devlet lerin hayretten patlarca­
sına açılmış gözleri önünde yıl lardır ser i lmiş yatıyor­
du. Hoş, gene hakçası istenirse, bu kadarı Tekelonya 
için tal ihsizl ik de olmuştur ya... Temeli sapasağlam 
halka dayanan güçlü bir iktidar, demokrasiden çok ön­
ce çıkar peşinde olan Batı ülkelerinin nerede ve ne 
zaman işine gelmişt ir k i . . . G ü d ü iktidar demek, çata 
çat pazarlık demektir, tart ışma demektir. Dikbaş de­
mektir. Ve kaynağını da halktan aldı mı, Batı devletiy­
le üstel ik eşit l ik demektir!.. Yooo, bütün o gizli ser­
v is ler in, bütün o çeşit çeşit sesli sessiz harf lerle an-
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

latı lmaktan çok saklanmağa çalışılan istihbarat örgüt­
lerinin işi ve anlamı ne o zaman? Hep Batı üstünlüğü­
nü yüreklere balık iğneleriyle sokmak ve hep bir eşit­
l ik f ikr in i si l ip yoketmek değil mi bunların işleri güç­
leri?. 

O hâlde koyunuz bakalım şimdi bunları da, Teke-
lonya'daki bütün o hengâmenin, yani radyonun, aydın 
avanaklığının, hâkim korkaklığının, üniversite dan­
galaklığının ve Basın sarsaklığının üzerine!.. Ne mi 
olur? 

Haydi gelin hikâyemize dönelim de, bakalım ne 
o l u y o r : 
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Pablo, son toprak bölümünü de, çapasını âdeta 
vınlatarak kabartıp, mıncıklanmış bir pasta yığınıma 
döndürdükten sonra, bağırdı : 

— Haydi bakalım, toplayın öteyi ber iy i . Paydos, 
fyice karanlık inmeden dönel im. 

İşleyen eller şıp durdu... Kıç ceplerden çıkarı­
lan koskocaman mendil ler terden sırı lsıklam yüzlerde 
gezdir i ldi . Desti lerdeki son su kalıntıları havaya açıl­
mış et l i dudaklı, pırıl pırıl d iş l i , ama hepsi de hayli ko­
caman t ip ik Tekelon ağızlarından içeri boca edildi 
ve az sonra bütün kafi le, deyme mangada bulunmaz 
bir çabukluk ve düzen içinde, asfalta çıkan patikada 
yürümeğe başladı. Tam 14 kişiydi ler. Başta Pablo yü­
rüyor, ardında Sanşez, Unos sonra ihtiyar Manuel, o-
nıın arkasından da Pilar ananın kara saçlı ve ir i k a r * 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

gözlü oğiu Roberto, ç i l l i Tores, paytak Antonio, sırık 
boylu Benito ve diğerleri gel iyorlardı. 

Yorgundular ama olsun, mutluydular da. İyi iş gö­
rüyor, her biri bir. taraflara bir şeyler ayıracak kadar 
da kazanıyorlardı. Karılarını Forbos suyunun en güçlü 
kaynaklarından biri olan Pontino deresi boyunda ça­
maşır yıkarken gözliyebilseniz, her bir inin boynunda 
sallanan altın dizi lerini, hemen görebil irsiniz. Ve bir 
akşam vakti yolunuz Pontino'ya düşse de konuk ola-
bilseniz, çoğunun evinde, İsa'yı çarmıhta tasvir eden 
tahta heykelciklerin asıldıkları badanalı duvarların tam 
altında, meşeden yapılmış birer süslü sandık oldu­
ğunu farkedersiniz. Bu sandıklar Pontino'luların varlık 
kasalarıdır. Gümüşler, süslü bakırlar, çocuklar için ay­
rı lmış ipekliler, sırma işlemeli örtüler ve bazan da ka-
ragün için kocalardan saklanmış biraz para... Hepsin­
de senetler de vardır ha... ve uçları kıvrık kıvrık ol­
muş, saklanmaktan sararmış tapular da... 

Hoş, bundan en az nasibini almış olanlar dahî 
Pablo'nun peşisıra yürüyen kafi lemizde var olduğu 
hâlde, onlar da gene mutluydular ya... İşte paytak An­
tonio ve o sırık Benito, en canlı örnektir ler buna. Baş­
kana en çok takılan ve onun en fazla şakalaştıkları da 
onlardır ve kahkahalarını bir k i lometre ötedeki asfalt­
tan vızır vızır geçen kamyonlardan, kamyonetlerden, 
otomobil lerden bile duyabil ir ler... Her çalışma günü 
bu böyle olduğu gibi Carlos babanın meyhanesinde de, 
önü sundurmalı, duvarları budaklı budaklı çam tahta-
sıyla kaplı o şipşir in parti merkezindeki tartışmalarda, 
sohbetlerde de böyledir... 

Pablo, gerçi arada bir şakanın dozunu kaçıran 
paytak'la sırık'a, o az rastlanır i r i l ikteki el ler ini masa­
ya i n d i r e r e k : 
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PABLO'NÜN GÜLÜŞÜ 

— Ulan... diye gürlerse de, ardından hemen ge­
ne kendi gülmeğe başl ıyarak: 

— Hey gözünü sevdiğim demokrasi, diye ekler, 
ulan bir başkanla işte böyle rahat konuşuyorsanız, yal­
nız onun sayesinde ha!.. Diktatoryalarda bu yoktur.. . 
Hele bir de kızılı oldu mu, bok'u avuçla yedin g i t t i . . . 

Nitekim o gün de, paytak Antonio, yola düzüldük-

lerinden az sonra, önde, yürüyen bir çınar gibi görü­
nen başkan Pablo'ya seslendi : 

— Başkan be, şu komünist ler... 
Pablo'nun dev gölgesi birden kasıldı : 

— Ne olmuş komonistlere gene? 
— Hiç canım, hani iktidara gel ir lerse dedim, aca­

ba senin yerine önümüze kimi katarlardı? 
— Ulan, dedi Pablo, kahpe dölü, mi l let isteme­

dikten sonra, kızılların iktidara gelmesi de ne demek­
miş? M i l l e t bu, mi l let . Sen bil iyo musun mîl let ne de­
mek? 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

Ve sonra dönüp 
birden gürledi : 

— M i l l e t sensin 
arkadaş!.. İstiyo mu­
sun gelsinler, sor 
bakalım önce kendi­
ne!.. 

— Yok, dedi An-
tonio kayıtsızca, ba­
na sorarsan, gene şu 
düzeni is ter im. 

Nasırlı e l ler iy le 
de dar patikada çif-
ter l i teker i i yürüyen 
arkadaşlarını gösteri­
yordu . 

— Yani istediğimiz gibi yürüyüp gidiyoruz iş te. 
Yalnız benim diyeceğim, şayet öyle bişey olsa, acaba 
gene senin peşine mi takarlardı bizleri diye araştır­
mak... Ama madem mi l let in dediği olurmuş, yürü git­
sin arkadaş, gene baştasın demektir. 

— Ne zannettin ya, dedi sırık Benito hemen iç in­
den kıs kıs gülerek, ulan sen mi l let olduğunu bi le baş­
kan söylemese bi lebi l ir miydin doğru söyle. 

— Yoo... b i l i rdim ya, dedi Antonio kalın perdeden, 
kaç kez öğrenmişimdir bunu. Eskiden bilemezdik onu, 
eskiden yani siz çocuktunuz o günler. Şu parlak Röber-
tonun anası Piler bi l i r onu. Manuei bi l ir, ben b i l i r im. 
Carlos baba dikâlâsını bi l i r , eh bizim başkan da bilîr 
ya... 

Roberto adının geçmesinden hemen yararlanarak 
lâfa karıştı : 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

— Aslan başkan dedi sırık, mi l let olmak güzel 
şey be. Fakir ol istersen, uzun o l , kısa o l , istersen 
Antonio gibi paytak, di lersen Roberto gibi parlak o l . 
sağlıklı o l , ama il le de mi l let ol gene de keyif l is in 
demektir. 

— Ha şunu hileydin dedi Pablo, hızla geçen bir 
kamyonu kollayıp yolun karşısına seğirt i rken, mi l let 
olduğunu bilmek gibisi var mı be!. 

Art ık asfaltın sağındaki toprak düzlükte yürüyor­
lardı ve yol geniş olduğu için, hemen iki sıra teşki l 
etmiş gibiydi ler. Ortalarında Pablo gene koskocaman 
bir çınar gibi dimdik yürüyor ve yambaşındaki paytak 
Antonio'yu arada bir i tekl iyerek koşturmağa zorladık­
ça, beriki : 

— Çek elini mi l let in ensesinden Isa hakkı iç in, 
yaş keçe gibi yapıştırırım diyerek hepsini güldürüyor­
du. 

Tarlalarla köyün arası, tam üç ki lometredir. Pob-
lo'nunkiler en uçta olduğu için, ancak o dar ve dik pa­
tikayla bu mesafe korunabil ir. Ama asfalt öylesine ge­
niş ve köye dönüşte de, sanki yorgun ayaklar düşünü­
lerek yapılmış gibi öyle de güzel bir meyil i vardır k i , 
her akşam bu yolu tepen Pontino'lular İsa'nın nefesini 
ardlarmdaymış gibi hissederler. 

Nitekim yüz metre kadar sonra, sağ yanlarında 
yükselen ağaçlı tepeciğin eteğini kıvrıl ır kıvrılmaz, 
aşağıda yemyeşil vadiye yaslanmış Pontino'nun pırıl 
pırıl ışıklan hemen görülüverdi. Kış henüz sıyrılıp git­
memişt i ama, haya durgundu ve baharın erken gelece­
ğini müjdeleyen bîr koku, akşam alacasıyla sarmaş do­
laş olmuştu. 
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PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

Her seferinde yolun tam bu noktasında, Pablo 
i l le de durur ve müthiş bir körük gibi genişl iyen göğ­
sünü i l le de şiş ir ip bağır ı r : 

— Hey gözünü sevdiğim Pontino, İsa'nın eli dai­
ma üzerinde olsun. 

Sonra hep bir l ikte haç çıkarırken mır ı ldanır lar: 
— Âmin. . . 
Solcular kaç sefer bu davranışı «gericil ik» say­

mışlar, kaç seçim nutkunda Pontino «özgürlük parti­
si» elemanlarının bu davranışı gerici yobazların iğrenç 
hareketlerine örnek olarak ver i lmişt i r , artık bunu 
Pontinolular dahi sayamıyorlar. Ama kim ne derse de­
sin, onlar bi ldiklerinden şaşmamışlar ve başlangıçta 
sadece Pablo ile arkadaşlarına has olan bu hareket, 
sol hücumlardan sonra, hemen bütün köy için vazge­
çilmez bir âdet olmuştur. Hangisi kasabadan şehre 
dönerken, vadinin altında uzanan Pontino'yu görse, is­
ter katırının üstünde olsun, isterse bir kamyonun pen­

ceresi yanında, he­
men haç çıkarıyor ve 
mırıldanıyor artık: 

— Gözünü sevdi­
ğim Pontino, İsa'nın 
eli daima üzerinde 
olsun. Âmin!. . 

Aslında dindar­
lıkları bundan öteye 
de gitmez. Hele sol­
cuların ithamları ol­
masaydı burada dahi 
zor rnıhlanırdı ama, 
onlar bu masum du-
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ayı gerici l ik diye damgaladıkça Pontinolular bu işte 
hayır olduğuna büsbütün inanıp yapıştılar ve onlar 
yapıştıkça da kızıllar köpürüp hücumlarını sıklaştır­
anlar... 

İşte o akşam üzeri de, Pablo gene aynı duayı mı­
rıldanıp, hep bir l ikte «âmin» dedikten sonra, paytak 
Antonio muzip bakışlarla etrafı kolaçan eder gibi ya­
parak derin bir soluk koyverdi ve : 

— Oh hele şükür, dedi, kimseler yok çevrede. 
Hani, test i memeli Lopez'in o üniversitel i kara oğlanı 
bizi görseydi seyreyle sen cümbüşü! Ne gerici l iğimiz 
kalırdı, ne yobazlığımız!. . 

Toprağın üzerine gülle gibi bir tükürük yapıştıran 
Pablo gürledi : 

— Anasını eşek kovalasın o kızıl bokun. 
— Yoo... dedi Sanşez hemen, Sayın Başkanım!., 

bizim sırık Benito'yla, Roberto'ya eşek diyemezsin. 
Sonra Unos'a da diyemezsin. Hele ihtiyar Manuel'e 
böyle demeğe hiç hakkın yok. Hani onların tümü o fır­
lamanın anasını az kovalamadılar da... 

Kıpkırmızı olan Roberto : 
— Yok devenin başı dedi, ben de mi? Ulan o be­

nim anam kadar be! 

Birdenbire çok keyiflenen Pablo : 
— Kızma oğlum dedi, karıyı tarlaya çıkarıp yay­

dın mı, memelerini yatak dengi sanıp yatmışsındır!. 
Ve sırık Benito hemen ekledi : 
— iyi söyledin Başkan, karı ne zaman bizim Ro­

berto'ya rastlasa, güneşin alnında kalmış yağ topağı 
gibi eriyor hıh... kartmış!. Piiar anadan korkmasa, bu 
da bizim gibi kaşığını yağa bandıracak ama, gözünü 
sevdiğim Piiar ana, İsa hakkı için bir gün karıyı tahta 
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köprünün tam korkuluğu dibinde bir sıkıştırış sıkıştır­
dı ki sorma : 

— Ulan su aygırı kılıklı karı, elâlemin çocuklarını 
ayartacağına, kendi piçinin hakkından gel de memleket 
kurtulsun... diye öyle bir bağırıyordu ki , jandarma ça­
vuşu Martinez yet iş ip güç aldı el inden. Hoş, beriki az 
sonra yola düzüldüğü zaman gene gülüyordu ya... 
Yalnız hakçası, yanakları biraz daha allaşmış ve ne 
yalan söyl iyeyim hani... 

Pablo taa köye kadar akseden ünlü kahkahaların­
dan bir ini koyverirken sordu : 

— Hani gel de peşinden seğirtme ha? 
— Valla öyleydi, dedi Benito, ben gitmesine git­

medim ama... 
— Kimdi giden? diye gene üsteledi Pablo. 
— Şey canım kim olacak tabii çavuş Martinez, 

dedi Manuel kenardan. 

— Helâl olsun, dedi bu sefer Roberto kısık kı­
sık, benden uzak olsun da... 

Pablo el iyle delikanlının sırtını okşayarak : 
— Aferin oğlum Roberto, dedi. gerçi düşman ka-
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zıkta gerek ama, bırak kart kızılların hakkından gelme­
yi de zabıtamız yüklensin!.. Hem çavuş Martinez... 

Ama sözünü tamamlıyamadı. Jandarma karakof 
binasına çok yaklaşmışlardı ve el l i metre kadar öte­
deki yapının sundurması önünde, kaputu sırtında oldu­
ğu hâlde, parlak Napolyon çizmelerini oturduğu tahta 
koltuğun karşısındaki tabureye dayamış çavuş Mar-
tinez'i iyice seçebi l iyorlardı. A l t ı jandarma neferi de 
etrafını almış, oturdukları hasır iskemlelerde dimdik, 
pürazamet kasıl ıyorlardı. 

Pabio ne zaman karakolun önünden geçse, içten­
likle e! sallar, Başkanlarını j ö r e n diğerleri de arkasın­
dan hemen şapkalarını çıkarıp sallıyarak uzaktan ça­
vuşu ve maiyetini selâmlarlar... Çavuş ise her zaman 
gülerek yerinden kalkar ve o da Pabloyîa arkadaşlarını 
el sallıyarak selâmlar... Tek tük jandarma neferleri de 
buna uyarlar ama, komutanları selâm verirken, rütbe­
sizlerin de kendilerini nimetten sayıp selâma katılma­
sına kızdığı iç in, genell ikle çaktırmamağa çalışarak 
yaparlar bunu. 

Ve Pablo daima, tar­
la dönüşü karakolun kar­
şı tarafından geçer... 

— Bırakalım asker­
leri kendi iş leriyle baş-
başa... der, biz politi­
kacıyız, polit ikanın on­
ların çevresinde yeri 
yok. Uzaktan selâm, di­
lerlerse yardım. Am­
ma dedikodu, amma po- gp^^" -̂=> J4 
l i t ika... zinhaar... Biz-
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den paso arkadaş!.. Böylesinden şaşma, daima saygı* 
görürsün. Kimse de sana gözünün üstünde kaşın var 
diye bir ters l ik düşünemez gayrı!.. 

Nitekim o akşam da gene asfaltın karşı yönün­
den geçiyorlardı ve tam karakolun hizasında âdet edin­
dikleri g ib i , önden Pablo elini sallıyarak ünlü selâmını 
yolladı ve tam arkasından diğerleri el lerini şapkalarına 
götürüyorlardı k i , donup kaldılar. Evet, el leri sanki mi­
toloj inin di lediğini taş kesen Tanrısı Zenon'un hışmı­
na uğramış gibi başlarına gi tmiş ve orada âdeta taş 
olup kalmıştı. 

Kalmıştı zira çavuş Martinez, altın dişlerini ışıl­
datan tuhaf bir sırıtış içinde Pablo'yu süzmekle ikt i fa 
etmiş, ne yerinden kalkmış ne e! sallamış, üstel ik bir 
de sundurmanın tam önüne tahtalara çarpışı yolun ö-
tesine kadar akseden okkalı bir balgamı tükürüver-
mişt i . 

Doğrusu, bu alışılmadık davranış önünde Pablo 
sarsılmadı desek pek yalan olur. Önce o kocaman, 
güneşten kavrulmuş çehresi mum gibi sarardı, son­
ra o kütük gibi ir i ve geniş omuzları tutulmuş gibi 
kasıldı. Ve daha sonra da çakmak çakmak gözleri öy­
le bir kısıldı ki, yanıbaşmda donmuş gibi başkana ba-
kakaian Antonio âdeta t i t r e d i . Ve diğerleri hemen haç 
çıkararak 'mırı ldandılar: 

— İsa hakkı için bunda bir iş var Başkan!. 
Aynı kısık gözleri ve keskin nazarlarla çavuş Mar­

tinez'! süzmeğe devam eden Pablo, dişlerinin arasın­
dan söylendi : 

— Eğer boktan bir yere tâyini çıkmamış da böy-
ie yapıyorsa, şeytan çarpsın doğru dediniz, bunda bir 
iş var. Hele bîr aldırmaz davranıp yürüyel im bakalım,, 
şimdi anlarız. 
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Ama hakçası, yüreğine bir ateş düşmüş gibiydi 
bir kere. Göğsünün gümbürtüsünü kulak memelerinin 
dibinde duyuyordu. 

Uzakta bir kaç köpek ulumağa başlamıştı. 
Gerçi ateşli Roberto, karakola doğru bir hamle 

yapmağa kalkmadı deği l . «Ulan buna ne oldu böyle, 
varıp sorayım» diye kafileden ayrılmağa davranmadı 
deği l , ama Pablo'nun o korkunç bakışları önünde oldu­
ğu yerde kalakaldı. Ve bu süre boyunca da çavuş 
Martinez, hep aynı pozda onları süzdü durdu. Aynı kir­
li sarı sırıtış ve hepsinin haysiyetine doğru uzanmış 
gibi duran aynı Napolyon çizmelerinin kara ışıltısıyla. 

Köy meydanına vardıkları zaman köpekler bir da­
ha uludu. Carlos babanın meyhanesinin damına tü­
nemiş bir kaç karga pis pis gakladılar. 

Meyhanenin kapısına doğru yönelen Pablo : 
— Gelin dedi birer Tekila içimizi ısıtır, hem de 

ne olup bitt iğini anlarız. 

Ama aynı anda, meydanı çevreliyen iki katlı yapı­
lardan birini el iyle gösteren sırık Benito : 

— Ooo... Sayın Başkanım, dedi, gene azmış ga­
liba bunlar. 

Bu, komünist partisinin, ki bütün Pontino'da üye 
sayısı y i rmi beşi geçmiyordu, başkanı olan Rezilopez'-
in hem evi hem de parti merkezi olan yapıydı ve cep­
hesine boydan boya geri lmiş bir bezin üzerine : «Kah­
rolsun Amerika.. . Kahrolsun Juan Domingez» yaz­
mışlar ve bezin tam ortasına yer leşt i r i lmiş Özgürlük 
Partisi l ideri olan Başbakan Domingez'in resmini de 
kapkara bir çarpı işaretiyle karalamışlardı!. 

Gözlerinden âdeta alev çıkan Pablo, hırsla solu­
yarak : 
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— Vay orospu çocukları diye böğürdü, bunlar iyi­
ce gemi azıya aldılar artık, sizi analarını... 

Hırsla meydanı geçt i , gel işini gören Rezilopez'-
in kamçı kuyruklu köpeği viyaklıyarak kaçıp bir çöp 
vari l inin arkasına sığındı ve Pablo dev cüssesiyle u-
zandığı g ibi , bezi öyle bir çekiş çekti k i , cayırtıyı du­
yanlar başlarını pencerelerden uzattılar. 

Al lahtan o sırada komünist Başkan Rezilopez o-
rada deği ldi. Öğretmen Pesos'la bir l ikte bir arabaya 
atlamış ve saatler önce çağrıldığı i lçeye koşmuştu. 
Ycksa o hırsla Pablo'nun karşısına dik i iseydi, Tanrı 
bil ir artık kopacak kıyameti!.. Ama kadın kısmı, ne 
kadar kızıl da olsa, Pablo'nun çınar gövdesi önünde na­
sıl dayanır ve ne yapar? Nitekim Pablo o koca yaf­
tayı çeker çekmez önce bezin cayırt ısı, sonra da ucu­
nu bağladıkları köhne balkonun olduğu gibi yere inen 
korkuluklarının gürültüsü karşısında, Rezilopez'in ka­
rısı ve iki kaknem kızı sadece çığlıklar atabildi ler... 
Ve sonra da lâmbalarını söndürüp evlerini karanlıkta 
bırakmayı tercih ett i ler. 

Yırttığı bezi büsbütün parçalara ayırmaları için a-
damlarına atan Pablo, bu defa gene meyhaneye doğru 
yürüyecekti k i , Carlos baba ve diğerlerinin meyhane­
nin kapısına diki ldikler ini gördü. Aralarında kalın er 
kek sesiyle Pilar ananın da homurtusu duyuluyordu. 
Carlos baba, ancak güngörmüş ihtiyarlara has bakı­
şıyla Pablo'yu şöyle bir süzdükten sonra : 

— Hele dur oğul dedi, sakin o l , it i taşlamadan ön­
ce de çevreni kolla... Gel gel. Sana haber salacaktık 
ama, çavuş hepinizi i lçeden gelen jandarmaların to­
parladığını söyledi. 

— Ne? dedi Pablo, toparlamak mı? Yedikleri 
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boka bak. Ulan iktidar part isinin namuslu başkanınr 
ve üyelerini toparlamak da neymiş?.. Ne ister bu dey­
yus ki uydurur bunları?.. 

Zavallı Carlos, zavallı Pilar ana, söyl iyecekler 
ama, gel gör di l ler i varmıyor k i . Ha babam yutkunu­
yor ve Pabio'nun öfkesi karşısında ancak : 

— Hele hele gel bir Tekila at diye onu içeri çek­
meğe çalışıyorlar. 

Bîr anda o kadar kalabalık da çevresine nasıl bi­
r ikmişt i , Pablo çok sonraları nedense hep buna takıl­
mış ve kendi varlığıyla bir l ikte, halkın üzerine çöken 
sinikl iği hemen sıyırıverîşinin bir del i l i olarak bunu 
göstermiş durmuştur. Gerçekten de bir anda, nasıl 
olmuşsa olmuş, âdeta bütün köyün yaşlısı iht iyarı , 
meydanı ve Pabio'nun çevresini sar ıvermişt i . Ama kim­

seden doğru dürüst bjr lâf çıkmıyor, sadece bir homur­
danış, bir in i l t i , daha doğrusu görmeden, yaşamadan 
bilinmez, anlatılmaz, bir toplu katılmanın garip sesi , 
hışırtısı nefesi duyuluyordu, Ağızlardan deği l , kas-
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îardan çıkıyor gibiydi bu ses. Birşey söylemiyor ama, 
çok şey anlatıyordu. Tabiî yalnız anlayana... 

Nitekim Pablo, çevresini şöyle bir süzdükten son­
ra, yüreğinin daraldığını h issett i . Bir ateş gırtlağına 
gelip dayanmış gibiydi. Ama gene de Carlos babaya 
dönüp bağırabildi : 

— Ne demekmiş bîr iktidar partisi başkanını to­
parlamak? Sormadınız mı o eşşoğlu eşşeğe! 

Dedik ya, zavallı Carlos baba ve öteki ler, di l ler i 
varmıyordu ki , söylesinler. 

Evet ne demekti bir iktidar part isinin Pontino'dakî 
de olsa, başkanını toparlamak? 

Evet, ne demekti bu? 

Ne demek?.. 
Ne demek?.. 
Ama Pablo bağırıp dururken, birden durdu, ken­

disine hiçbir şey denmemişt i ya, ne demek olduğu­
nu galiba söylenmeden gene kendi anlamıştı. 

— Şey dedi, ne demek bu? Yoksa... 
İşte tam o sırada, kalabalığın arasındaki, cırtlak 

bir çocuk sesinin, Pilar ananın torunu ve güzel Rober-
to'nun yeğeni Munoz'un ağzından yükseldiği duyul­
du : 

— Pablo amca radyo... radyo... radyo söyledi, 
ordu hükümeti kendi yapacakmış!.. 

Gene bir sessizl ik... Hem de bu sefer bir bulut 
sessizl iği, bir kar suskunluğu... Ve sonra gene her­
kesten önce kendini toparlayan Pablo'nun âdeta tıs­
laması : 

— Haydi dağıiın öyleyse, hele bir sabah olsun 
bakalım. 

Birden tekrar sorumluluğunu hatırlayıp takınmış 
gibi si lkindi : 
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— Sen, dedi, Roberto'ya, gel benimle, sen de 
Manuel, sen de Sanşez, Benito Antonio hadi davra­
nın. 

Ve meydanın köşesindeki yeşi l boyalı önü güzel 
aşmalı evine doğru yöneldi. Diğerleri arkasından yü­
rüdüler. Kalabalık geldiği gibi sessiz dağılıverdi. Car-
los baba meyhanesinin kapısında bir süre diki ldikten 
sonra, torunu ile bir l ikte yürümeğe hazırlanan Pilar 
anaya : 

— Zavallı Pablo dedi, onu asıl bundan sonra 
üzüntüler bekliyor ama, İsa hakkı için, bunu da at lat ır 
sanıyorum. 

Eğer az sonra, evindeki masif tahta yemek masa­
sının çevresine topladığı arkadaşlarıyla b i r l ik te, ka­
rısı güzel gözlü Konçita'nın ortaya koyduğu küçücük 
Japon radyosundan son haberleri dinlerken, onun ta­
kındığı sakin tavrı görebi lseydi, aynı Carlos baba bu 
inancına herhalde büsbütün yapışırdı. 

Radyodaki güzel sesli spiker, Tekelon ordusunun, 
iktidar partisini ve onun peşisıra pek çok kuruluşu 
hedef alan ve hepsini şiddetle yerdikten sonra, kendi 
seçtiği bir hükümeti kurduğunu açıklayan bi ldir is ini 
tane tane okurken, arkadaşlarının aksine, Pablo'nun 
yüzündeki karartı g i t t ikçe dağılıyor ve gözlerindeki do­
nukluk yerini az da olsa, dikkatle bakılınca farkedilen 
bîr pırıltıya terkediyordu. 

Ama Antonio da, Benito da, Roberto da Sanşez 
de, hattâ ihtiyar Manuel de, anlamamışlardı bunu. 

— Vay anasını diyordu paytak Antonio boyuna, 
daha bir saat önce mi l let olduğumuza karar vermiş­
t ik be! Bunun keyfini sürüyorduk be!.. 

Ve hergele Benito muzip muzip, Başkanın sesin» 
takl i t e d e r e k : 
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— İsa hakkı iç in, mi l let in istemediğini yapanı,, 
ıslak bir keçe gibi öyle bir yere yapıştırırız k i , «ısı­
ran» la kazısalar yapıştığı yerden kurtaramazlar m e r e ­
t i ! , diye söyleniyordu. 

Ama Pablo, bell i belirsiz bir gülüşü dudaklarına 
bir izmarit gibi hafifçe i l iş t i rmiş, sadece dinl iyordu. 

Hattâ ihtiyar Manuel : 
«— Eee, be başkan, bundan sonra ne yapacağız 

de bakalım da takt ik ver bize» dediği zaman dahi sü­
kûnetini bozmadı. Sadece : 

— Hele dur bakalım, dedi. Merkez var, il var, i l­
çe var. Bize gelinceye dek daha çok düşünecekler 
var. Hele bir sabah olsun, ondan sonra bir sabah da­
ha olsun, sonra bir sabah daha. 

Dayanamıyan sırık Benito : 
— Yaşşa be Başkan dedi, valla şu az önce mey­

dandaki kükreyişin durulmayacak diye korkudan do­
numa dolduruyordum ama, bu sefer de öyle bir dürü­
lüş duruldun ki , hani şu radyoyu kaldır at desem, Tan­
rı bi l ir en fazla cebine sokarsın!.. 
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Ve aynı anda Tekelon marşlarına başladığı için 
-susturduğu radyoyu kaldırıp kolonlu konsolun raf­
larından birine koyan Konçita'ya, gene başkanın se­
sini taklit ederek seslendi : 

— Oğlum Unos, radyo ancak bok çukuruna atılır, 
bunu unutma!.. 
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Konçita'nın önlerine koyduğu, bir test i şarap, is l i 
et ve tu lum peynirinden ibaret_yemeği bu arada hırsla 
atıştıran Roberto, bunca taşlama karşısında hâlâ ses 
çıkarmadan gülümseyen Pablo'ya ürkek nazarlarla bir 
süre baktıktan sonra ağzındaki koskocaman isli et i a-
vurdunun bir yanından ötekine devrederek, Benito'ya 
döndü ve : 

— Boşuna arkadaş dedi, Başkanın bizi iplediği 
yok. Hakkı da var ya. 

Şarap bardağını bir yudumda boşaltan Benito hı-
nldar gibi sordu : 

— Neden hakkı varmış? 
— Eee... öyle ya, artık mi l let i iplememek çağı 

başlıyor demektir. Bizim Başkan da... 
Doğrusu ya, işte ancak Roberto'ydu kî, bu taşla-

masıyla kuşu tam canevinden vuruyordu. Pablo'ya 
mi l let in iplenmiyeceğini söylemek ha!. Hele Pablo'-
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ya mi l let i iplemiyenlere uyacağı imâsında bulunmak 
ha!.. 

Pontino'nun ÖzgürlükPartisi başkanı, halk adamı 
Pablo'yu öldür de bunu söyleme!.. Nitekim o yaba gi­
bi ir i pençelerini Roberto daha lâfının yarısındayken 
masaya öyle bir indiriş indirdi k i , tabak çanak test i 
bardak ne varsa hepsi, ortalığa saçıldı. Ve havaya fır­
layan bardağını göğsünün üzerinde yakalamayı başa­
ran sırık Benito keyif l i bir kahkaha savururken ba­
ğırdı : 

— Yaşşa sayın Başkanım işte nihayet kendine 
geldin. Gürle artık gürle'de öğrensin şu Roberto vele­
di mi l let in ne olduğunu. 

— Dinleyin beni dedi Pablo, henüz ortada birşey 
yok. Daha doğrusu çok şey var amma, neler olduğunu 
şu anda bilecek durumda değiliz. Yarın sabah hemen 
ilçeye koşacağım. Ben dönünceye kadar partide Otu­
rup beklersiniz. Sana gelince oğlum Roberto, mi l let i 
iplememek artık kolay iş değildir, bunu o koca kafana 
sok. Hele Pablo'nun mi l let i iplemiyenlere uyması diye 
bi şeyi kim aklına get ir i rse, şaka maka demez eze­
rim kafasını... Nah şu el ler imle karpuz gibi sıkar ve 
suyunu ayaklarımın dibine akıtırım. Yarın ben dönün­
ceye kadar burada ne olursa aldırmayacaksınız. O 
kominüst serseri Rezilopez, o it kızıl öğretmen Pesos, 
herhalde boş durmıyacaklardır. Hiç ses etmek yok. 
Anlaşıldı mı?.. 

— Ya çavuş Martinez? diye sordu Manuel, doğ­
rusu ben herif in bugünkü halini hiç beğenmedim. 

— Ona da aldırmayın dedi Pablo, aynı hırsla... 
koll ıyaiım bakalım, kızıllar herife yanaşacaklar mu 
yahut da onlara bizden farkl ı davranacak mı? 
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— Şey dedi, Antonio dişlerini karıştırarak, senin 
çökertt iğin o balkon korkuluğu yüzünden yarın sabah 
çizim kızıl Rezilcpez'in i lk işi, karakola koşmak olur 
d i yom ben!.. 

— Olsun dedi Pablo, daha iyi dedin ya, çavuşun 
davranışını iyicene ölçeriz bunla. 

Roberto atıldı : 
— Ya seni tutuklarsa?.. 
Pablo yutkundu. Gözlerini Konçita'dan kaçırmağa 

çalışarak : 
— Hah... dedi, işte o zaman senin dediğine ge­

lir iş. Mi l le t in ipienmediğine iyicene kail olup, her-
seyi anlarız. 

— Yani dedi sırık Benito hırsla, bizim seçtikleri­
mizi alaşağı edecekler, biz di lediğimiz hükümeti kura­
cağız diyecekler, bunlardan ötürü mi l let in ipienmedi­
ğine hâlâ yürek yatıramıyacağız da, bizleri toparlama­
ğa başlarlarsa mı olacak bu? 

Pablo bir süre apışıp kalmış gibi , ağzı yarı açık, 
Benito'ya takdirle baktı. Etli dudaklarının kenarında 
şarap ıslaklığı pırı ldıyordu. Kıç cebinden damalı bir 
mendil çıkarıp, yüzünde bir süre gezdirdikten sonra : 

— Haklısın arkadaşım ama, kazın ayağı başka 
dedi. İyice bir düşün bak. Bu işi neden yaptıklarını 
bîiîyo muyuz? Hayır. Yalnız, bi ldiğimiz bişey varsa o 
da, bizim partinin getir ip koruduğu özgürlüklerden 
yararlanan kızılların yıllar yılı bu adamları kışkırtıp 
durduklarıdır. 

— İyi ya dedi Benito horozlanarak, öyleyse kızıl­
larla beraber oldular g i t t i ! Yani boku yemişt ir semiz 
tavuklar!.. 

— Hah... diye kesti lâfı Pablo tekrar, hangi tavu-
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ğun boku yediğini iyi anlamak için, ben beklemeli di­
yorum. Kollamalı, susmalı, sabretmel i . Sabır... sabır... 
arkadaş sabır!.. Şimdi bize yalnız bu lâzım. 

J M B B L — Eh! dedi ihtiyar 

Sabır de önümüzden çeki l . İsa hakkı iç in, Martinez 
çavuş karşımıza geçse de... 

Birden gözü Konçita'ya takıl ıp durakladı ve son­
ra yutkunarak : 

— Şeyini çıkarıp sallasa, sok oğlum palaskanın 
ucunu içeri der geçeriz. 

Pablo, artık hepsi ayaklanıp şapkalarını, gocukla­
rını yüklenmiş olan arkadaşlarını kapıya kadar uğur­
ladı. Dışarda ince ince bir yağmur başlamış, köy mey­
danını pırıl pırıl ıslatmıştı. Tam karşıdaki ki l isenin bi­
t işiğindeki papaz evinden başka, tüm evlerin ışıkları 
sönmüş, bütün Pontino derin bir uykuya dalmıştı. 

Papazın penceresindeki ışığa gözlerini diken 
Pablo gülümsiyerek : 

— Gördünüz mü dedi, Don Pedro da çalışıyor. 
Herhalde bizim papaz da hazreti İsa'yı kızılların yardı­
mına koşmağa zorlamıyor ya... 

Ve arkasından hep bir l ikte haç çıkardılar. 

Manuel yerinden kal­
kıp arkadaşlarına da 
kalkmalarını işaret ede­
rek, ondan dersen bizde 
tümenle var. Bizde de­
dimse, yani benim gibi 
yaşlılarda tabiî. Ama 
bu delikanlılarda ne 
kadar var onu da görmek 
lâzım. Sen sabır de bize. 
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Az sonra yatak odalarına çıkan merdivenin başın­
da karisinin beline sarılan Pablo : 

— Söyle bakalım güvercinim dedi, ş imdi sıra 
sende, 

— Ne diyeyim dedi, Konçita, kapkara gür k irpikl i 
iri gözlerini yere indirerek, Al lah bizimledir, ben onu 
bi l i r onu söyler im. 

— Yani dedi Pablo keyif le gülerek, rütbesi en 
büyük olan bizimle. 

— Hı, dedi Konçita, gökteki yıldızlar kadar yıldızı 
var, onunki saymakla bitmez!.. 
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Sabah erkenden uyanan Pablo, gözlerini bir süre 
tavana dikip öylece kaldı. Sonra başucundaki çalar 
saate baktı: Altı... Aşağıda gezinen Konçita'nın terl ik­
lerinden çıkan ahenkli t ıkırt ı ve burnuna kadar gelen 
mis gibi kahve kokusu, yüreğindeki garip cızırtıyı he­
men çekip almıştı. Gerindi, sonra hızla yatağından 
fırlayıp, çiçekl i perdeleri açtı. Hava henüz pusluydu 
ama, karşıdaki ki l isenin küçük çan kulesi üzerinde be­
lirmeğe başlamış bir aydınlık, güneşli bir günü müj­
del iyordu. 

Pablo, herşeyini kendi el iyle yaptığı ve pek övün­
düğü küçücük yıkanma odasına girerken, aşağıdan 

Konçita seslendi : 

— Kahvaltın hazır... Çabuk o l ! . . 

Alelacele yıkandı ve saçlarında su damlacıkları 
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olduğu hâlde yemek odasına indi. Sırtında damalı b ir 
gömlek, ayağında kara meşin bir pantalon vardı. 

Kahve ibriğine uzanırken, karısına takıldı : 

— Bakıyorum, hiç de iktidardan düşmüş bir baş­
kan gibi davranmıyorsun bana!.. 

Eliyle de tepeleme dolu tahta kavurma kâsesini, 
peynir tabağını ve bir kuluçka tavuk için hazırlanmış 
gibi duran yumurta dolu saplı tası gösteriyordu. 

Konçita fıkırdadı : 
— Ben asker deği l im ki , sizi yalnız onlar iktidarda 

bellemezler!.. 

Ama Pablo tıkınmağa başlamıştı bi le. Yumurtala­
rı kırıyor, kavurmayı t ıkıştırıyor ve ikidebirde de kah­
vesinden okkalı yudumlar çekişt irerek ha babam mi­
desini dolduruyordu. 

Her zaman iştahlıdır ama, bu kadar da yemez. 
Fakat ne zaman ilçeye gidecek olsa, ve ne zaman sı­
kıntılı bîr güne hazırlanmağa başlasa, mutlaka böyle 
yer. Babasından öğrenmişt ir bunu : 

— Sağlam olmak lâzım derdi hep ihtiyar Miguel , 
nur içinde yatsın, sağlam olmak için de tıkınmak, hem 
de şöyle için ezilmeden konuşup katlanacak kadar 
tıkınmak gerek, derdi. 

Konçita da iyi bel lemişt ir bunu artık ve ne zaman 
Pablo'yu sıkıntılı günler bekliyorsa, seçim öncelerin­
de, belediye kampanyası kavgalarının arifelerinde, 
hep böyle tepeleme sofralar kurar ve kocasının hazır­
lanan yiyeceklere iştahla saldırışını âdeta sonsuz bir 
keyifle seyreder... 

Bu arada da hep o konuşur. Pablo ise sadece ho-
murdanır. Kavurmalı, yumurtal ı salçalı bir homurdanış. 
Konçita için bu an bulunmaz f ırsatt ır da, nasihatlerini 
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hep bu sıralarda patlatır, tenk i t ler i , arzuları, tavsiyele­
ri için de, elbette ağzı dopdolu, gözleri zevkten pırıl 
pırıl susmak zorunluğu içindeki bir Pablo kadar bu­
lunmaz fırsat olamaz. 

İşte o sabah da önündeki f ırsatı hiç kaçırmağa 
niyeti olmadığını gösterricesine masanın karşısına 
geçmiş, bir eli şakağına dayalı öbürü kalçasında, baş­
lamıştı sıralamağa : 

— Aman diyeyim sakin ol diyordu, hepsi geçer 
bunların. Elin i t iyle köpeğiyîe başını belâya sokma. 
Dün gece rüyamda koskocaman bir öküz gördüm. Ön­
ce dağ gibi bir saman yığınını yedi, sonra döndü ken­
di ineğini, daha sonra bütün buzağıları yedi, gene doy­
madı bu sefer de kuyruğundan başlıyarak kendi ken­
dini yemeğe koyuldu. Ter içinde uyandım. 

Haç çıkardı. Onu gö­
ren Pablo da, yeniden u-
zandığı yumurta kabını a-
celeyle bırakıp homurdan­
dı ve haç çıkardı. Konçita 
kocasının dikkatinden mem 
nun ü s t e l e d i : 

— Bil iyorsun rüyam­
da ne zaman bir öküz gör­
sem, hep sıkılırız. Daha 
doğrusu memleketçe sıkılırız. Hani o kızılların ilk ih­
t i lâl lerinde de böyle bir hayvan görmüştüm de nasıl 
çıkmıştı ardı? 

Lokmasını yutan Pablo, kahve ibriğine uzanır­
ken : 

— Ama o inekti, dedi. 

— İnek, öküz her neyse hepsi bir cins değil m i ? 
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Sen doğru çıkıp çıkmadığına bak!, diye telâşla karşı-
;iık verdi Konçita. Ben ne diyorsam sen ona bak. Bu 
seferki öküz, belle k i , daha kötüsü. Sen benim dedi­
ğime bak. Sonunda kendi kendini yediğine göre, demek 
ki sabredersek sonu iyi bunun da. Başında yediği sa­
man olmaktan kendini korudun mu, çekiver kuyruğu­
nu. Belli ki artık kendi ineğini yiyecek, sonra buza­
ğılarını. Sen yenecek saman olma da... 

Ağzının bütün genişl iğiyle gülen Pablo : 
— İyi söyledin güvercinim dedi, işte bütün iş o 

yenecek saman olmamakta. Keşke bu dün akşam ak­
lıma gelseydi de bizim çocuklara sabır derken bunu 
söyleseydim... 

— Ben, dedi, Konçita aynı sükûnet içinde, dün 
sabır demiyeydin onlara, lâfa karışacaktım ama, bak­
tım doğru düşünüyosun, karışma erkek işine dedim 
kendikendime... 

Ve boş tabakları toplamağa davranırken tekrar­
ladı : 

— Sabır... sabır... zamanı unutma. Öküze kim 
saman olursa olsun bizler, bizimkiler olmasın da. 

Ama aynı anda hırsla çalınan kapıyı duyup ikisi 
de irki ldi ler. 

Kaşlarını çatarak yerinden kalkarken Pablo homur­
dandı : 

— Bu da kim bu saatte? Belki de bizimkilerden 
"biridir. 

Ama gelenler Papaz Don Pedro i le, meyhaneci 
Carlos babaydı. İkisinin de rengi uçuk mu uçuktu 
ve el ler i t i t r iyordu. 

Odaya girer girmez, köşedeki İsa tasvir ine acele 
bir haç çıkaran Don Pedro : 
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— Evlâdım dedi, İsa efendimiz seni korusun. 
Âmin. 

— Hayrola muhterem Peder dedi Pablo, papaza 
ve peşindeki Carlos babaya yer gösterirken, sabah 
sabah ne oldu ki? 

— Bu kızıllar diye söze başladı papaz, ama arka­
sını get iremedi. Bir yutkundu, bir daha yutkundu ve 
büyüyen gözlerle Konçita'ya «Su... su kızım» diye fı­
sıldadıktan sonra, dur dedi biraz nefesim darlandı, 
şöyle bir soluk alayım. 

Konçita hemen bir tas su yet işt i rd i . Don Pedro 
suyu öylesine aceleyle yudumladı ki, bembeyaz sa­
kalı, sonra cübbesinin önü ıslandı. Sonra oturduğu 
yüksek arkalı tahta iskemleye sırtını dayayıp bir oh! 
çekt i . 

— Ohhh... dedi, oh! Bütün azizlerin eli üzeriniz­
de olsun. 

Hafifçe sinir lenmeye başlayan Pablo : 
— Sağo! muhterem Peder ama dedi, herhalde sa­

bahın köründe bizi takdis etmeğe gelmediniz. Ne ol­
du anlatın canım!. 

O vakte kadar susmuş olan Carlos, Pablo'nun öf­
kelenmekte olduğunu farkederek konuştu : 

— Şey be evlât, o kızıl Rezilopez ile öğretmen 
Pesos i t i , sabah karanlığında pederin evinin kapisma 
damlamışlar. Çat, çat. Aç bakalım Pedro yoldaş! lâfa 
bak önce Pedro yoldaş!. Evet böyle bağırmışlar, son­
ra da, ki l isenin kapısına bir, evin kapısına bir, iki tane 
kâğıt yapıştırıp bağırmışlar : 

— Bunlara hiç kimseyi dokundurmıyacaksın. Ge­
r ici ler in iktidarı yıkıldı artık. Bundan sonra sen de 
yoldaşsın. Ya yoldaş otur kalırsın, yahut da bil ir iz 
yapacağımızı. 
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Bir çığlık atan Konçita hemen haç çıkardı ve kö­
şedeki İsa heykelinin önüne çöktü. Omuzlan sarsıla 
sarsıla hıçkırıyordu. 

— Sonra? dedi hırsla Pablo, durma anlat anlat, 
sonra ne yapmışlar? 

O vakte kadar Carlos'u başıyla onaylamaktan 
başka birşey yapamamış olan Don Pedro, bu sefer ko­
nuşabildi : 

— Sonrası bu evlâdım. Sonra çekip gi t t i ler . Ben 
de iç avludan kil iseye girdim dua et t im, sonra pen­
ceresinden durumu gözlemiş olan Carlos baba geldi, 
bir l ikte kapıya yapıştırdıkları kâğıtları okuduk. Çıkara­
lım mı, çıkarmayalım mı diye bir süre tart ışt ık. Son­
ra ben haydi gidel im bir de ona danışalım dedim ve 
sana geldik, İşte hepsi bu. 

— Ne yazmışlar, dedi, Pablo kaşlarını çatarak. 
— Ne yazmamışlar k i , diye karşılık verdi Carlos 

baba, önce gerici lere ölüm. İsa yok Lenin var. Sonra 
îuan Domîngez'i halk mahkemesine çıkaracağız. Son­
ra efendime söyl iyeyim, toprak sahipliğine paydos. 
Ve daha bir sürü ıvır zıvır da en sonunda da şu: «Kı­
zı! ordu, bizim ordu!» 

Papaz ağlamağa başlamıştı. Gözlerinden ip gibi 
yaşlar, beyaz sakalından aşağı, biraz önce döktüğü 
suyun hâlâ kurumamış ıslaklıkları üzerine damlıyor­
du. 

Pablo derin bir soluk koyuvererek pencereye git­
ti ve bir süre orada katılmış gibi d ik i l ip, karşıdaki k i ­
lisenin kapısına baktı. Beyaz kâğıt, kapının tahtası 
üzerinde uzaktan farkedi l iyordu. Ellerini pantalonunurt 
ceplerine t ıkt ı . Bacakları üzerinde yaylandı ve neden; 
sonra, aradığını bulmuşlara has bir telâş içinde : 
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— Hiç aldırma sayın Peder dedi, bak şimdi ne 
yapacağız. O kâğıtları bırak orada dursun. Gelen geçen 
görsün okusun. Kil iseye gelip sana soran olursa, Al­
lanın evini kim kir ietmişse ona sorunuz, dersin. Sen 
de Carlos baba hiç ağzını açma, sadece Al lah Al lah 
ne yazmışlar, bir gidip bakalım diyerek ikide bir etra-
f ındaki lerle kapıya git ve okumalarını sağla. Bırak yük­

sek sesle, bağıra bağıra okusunlar ve hele jandarma­
dan bir ini görürsen, orada ne yazmışlar ki oğul? diye 
sor ve onu da okumağa zorla. 

Papaz da, baba Carlos da takt iği hemen kavramış­
lardı. Yalnız o vakte kadar İsa'nın önüade çökmüş kal­
mış olan Konçita yerinden kalkarken şaşkındı, söy­
lendi : 

— Yâni o kızılların kusmuğu, Tanrı evinin kapı­
sında öylece duracak mı? 

Karısının ağlamaktan kızarmış gözlerine şefkat­
le bakan Pablo, sesini tatl ı laştırmağa çabalıyarak: 

— Üzme kendini güvercinim dedi, biz senin de­
diğine uyup, o saman yığınını öküzün önüne iteceğiz 
ş i m d i . 
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Papaz önden Carios baba ardından, her ikisine 
de iyi günler yol iu birşeyler homurdanarak çıktılar. 
Ve onlar gider gitmez de Pablo, kısa gocuğunu sırtı­
na geçirip, i lçeye gitmek üzere kapıdan f ır ladı. 



Art ık Pontino bütünüyle uyanmıştı. Okul çocuk­
ları sırtlarında çantaları olduğu hâlde, herşeyden ha­
bersiz cıvıldaşarak meydandan sıçraya sıçraya ge­
çiyorlar, çakılları tekmeleyip, birbir ler ini i tekl iyen oğ­
lanlardan kaçmağa çalışan kara saçları, örgülü kızlar 
çığlıklar atıyorlardı. 

Pablo bir süre kapı önünde durup çevresini süz­
dü. Önünden geçen çocukların hemen hepsi ona el 
salladılar, o da keyif le sırıtarak karşılık verdi . Pek 
çoğunun adlarını b i l i y o r : 

— İyi misin Pedro, merhaba Munoz, aferin Anita, 
dik yürü bakayım Diyaz, diye bir kısmına sesleniyor­
du. 

Ama az sonra, okulun önünden geçerken kapıya 
diki lmiş öğretmen Pesos'u görünce gerçekten sarar­
dı . Kara kuru, islenmiş bir söğüt dalı gibi sırtı bükül-
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müş çirkin Pesos, deve kuşununkine benziyen boy­
nuna ünlü kızıl kravatını gene takmış ve bu defa 
onunla da yet inmiyerek bir de yakasına krapon kâğı­
dından yapılma kırmızı bir çiçek i l i ş t i r m i ş t i . Pablo 
önünden geçerken, pis bir sırıtışla öylece başkanı 
süzdü ve sonra birden aklına gelmiş gibi arkasından 
seslendi : 

— Bay Pablo geçmişler olsun. 
Pablo i rk i ld i . Dönüp dönmemekte bir an tered­

düt e t t i , sonra hafifçe dönerek omuz başından homur­
dandı : 

— Ne olmuş k i , geçecek? 
— Hiç dedi, öğretmen aynı pis sırıtışını büsbütün 

yayarak, bu sefer galiba tutturduk da. 

— Neyi tutturdunuz? 
Aynı anda ki l isenin önünde sekiz on kişi birik­

miş, mahut kâğıdı okuyor ve yüksek sesle ahkâm 
kesiyorlardı. Sesleri okulun önüne kadar gel iyordu. 
Pablo göz ucuyla baktı malûm bir avuç kızıldı bunlar. 
Öğretmen, Pablo'nun dikkatini büsbütün üzerlerine 
çekmek için : 

— Git oku istersen sayın sabık Başkan dedi, gali­
ba orada bu sefer neyi tutturduğumuz yazılı!.. 

Pablo, bir an içinden, şu sıska pezevengin sura­
t ını bir yumrukta dağıtsam mı diye geçirmedi deği l , 
hattâ öğretmenin kuru yüzünden -bile belki de daha bü­
yük olan sağ yumruğunu sıkmadı da deği l , ama ar­
dından hemen Konçita'nın o saman hikâyesini hatırla­
yıp kendini tut tu ve sadece : 

— Oğlum dedi, sen öğretmensin, bir başkanın 
tâyinle deği l , seçimle geldiğini b i lmel is in. Benim sa­
bık başkan olabilmem için, seçmenlerimin oyunu kay­
b e t m e m lâzım. 
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Pesos çürük dişlerini bütünüyle ortaya çıkaran 
bir gülüşle Pabîo'nun nasırına büsbütün basar gibi 
tısladı : 

— Ya ordu istemezse... Ona karşı da, gelsin seç­
menler mi diyeceksin? Geç... geç... oldu bu iş ve 
iyisi mi sen de hemen yoldaşlığını ilân et ve geç bu 
tarafa. Gene kolayca başkan olamazsan da eh bulu­
ruz sana da kenarda köşede birşeyler... 

Derin bir soluk alan Pablo, içinden üçe kadar 
saydı, sonra koyverdiği soluğu ile b ir l ikte, az daha 
sokulduğu öğretmenin kulağına: 

— Unutma bu sözünü dedi, bir gün sizin tarafa 
geçeceğim. İsa hakkı için geçeceğim, geçeceğim ama 
şu el ler imle hepinizi teker teker yakalayıp suyunuzu 
çıkarmak iç in. . . 

Ve sonra hızlı adımlarla kendisini i lçeye götüre­
cek bir araç kollamak üzere, şehirlerarası asfalta doğ­
ru yürüdü g i t t i . Daha sonraları Pablo, o gün sinir ler ine 
hâkim oluşundan dolayı Tanrısına hep şükretmiş ve 
Konçita'nın saman yakıştırmasıyla öğretmen ve ben­
zerlerinin birbir ler ine tam denk olduğunu hep hatır­
lamıştır. 

Gerçi bunun için epeyi süre lâzım gelmişt i . Nasıl 
k i , o sabah ki l iseye asılan kâğıt üzerindeki takt iğin 
de tam semere vermesi için hayli zaman geçecektir. 
Hattâ başlangıçta, işin tersine seyreder hâlinden hayli 
endişelenen Don Pedro ve pek çokları , Başkanın ken­
di lerine ters bir yol iz lett iği inancına dahi düşmüşler­
dir. Ama Pablo köyünü, Tekelon kanını, iyi bi ldiğine 
inanıyor, i lk günlerdeki aksi l ik ler in zamanla tersine, 
hem de bu sefer i lk günlerin aksi l iklerinden büsbütün 
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hız alarak iyice tersine, döneceğine emin bulunuyor­
du. 

Hakçası istenirse, bu duygusunda ilçe başkanı 
Migue! Alerkon'un büyük desteği olmuştur. Zaten 
Pablo'nun ne zaman başı sıkışmıştır, ne zaman kafası 
bir çare arayıp bulamamaktan yorulup bunalmıştır da, 
bu bir t i lk i kadar kurnaz, bir kurt kadar dayanıklı 
ve bir çoban köpeği kadar cesur Alerkon imdadına 
yet işmemişt i r k i . . . 

Nitekim işte o gün de, yolun kenarında i lk rastla­
dığı kamyonun şoför mahall inde, kafası düşünceler 
yüreği binbir endişeler içinde ilçe merkezine vardığı 
zaman, bütün odaları kaplıyan kalabalığı görüp önce 
şaşırmış, tanıdıklarının hepsiyle hemen kucaklaşmış, 
ama bütün bu kalabalığın içinde, Başkan Alerkon'un 
zaman bulup da kendisini içeri almasından ümit kese­
rek somurtup oturuvermişt i . Gerçi Pablo'nun ilçe mer­
kezinde de sarsılmaz bir ünü vardı. Ve Miguel Aler­
kon'un ona apayrı bir it ibar gösterdiğini bi lmiyen pek 
yoktu ama, normal günlerdi o günler, partinin altın 
çağları, Antonio'nun dediği gibi mi l let in mi l let oldu­
ğunu iyice duyup içine sindirdiği çağlardı. Şimdi ise, 
haydi gene sil baştan... Haydi gene iğneyle toprağı 
kaz babam kaz!.. 

Oturduğu köşede, upuzun bacaklarını yaymış, ka­
ra kara bunları düşünüyordu. Her kafadan bir ses çıkı­
yor; atan tutan, «Yağma yok» diyen, sus diyen, «Yerin 
kulağı var» diyen, küfür eden, sabır tavsiye eden yüz­
lerce ses birbir ine karışıyordu ki birden i lçe başkanı­
nın odasından çıkan bir görevli bağırdı : 

— Bay Pablo burada mı, Pontino'dan Bay Pablo... 
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Pabîo hemen yerinden f ır ladı, onun kolay rastlan 
maz iri gövdesini gören görevli gülümsedi : 

— Başkan sizi istiyor Bay Pabîo!., 
Ve açtığı kapıdan Pabio'yu içeri sokup kapıyı üst­

lerine kapattı. 

— Merhaba, dedi, içtenl ikle elini Pablo'ya uza­
tan Miguel Alerkon, geç şöyle otur bakalım. 

Masanın karşısındaki boş iskemleyi işaret etmiş­
t i . Köşedeki koltuklarda iki kişi daha vardı. Biri i lçe Be. 
Sediye Başkanı Kambur Sibisko, diğeri de i lçe yönetim 
kurulunun hitabetiyle ünlü üyesi Domez. 

Pablo onları da selâmladı ve gösteri len yere otur­
du. 

— Ee... dedi, Miguel Alerkon, anlat bakalım ne 
düşünüyorsun... B i r d e seni dinleyel im. 

Pablo saygılı bir sırıtışla güldü : 

— Ben sizi dinlemeğe geldim. Bizim Pontino'da 
sadece kızıllar azacağa benzerler, hepsi bu. Ama topu 
topu 25 kişi bunlar. Koy üstüne de o cumhuriyetçi 
sosyal ist leri ederler en fazla ikiyüz e l l i . . . Biz geride 
binden fazlayız!.. Amma... 

— Evet, dedi Alerkon zeki gözleri panldıyarak, 
amma «askerler», diyeceksin herhalde!.. 

— Evet, dedi Pablo, askerler onları tutarlarsa, 
tabiî o zaman iş zorlaşır. 

— Yâni? dedi Belediye Başkanı Kambur Sibisko 

sıska bacaklarına yer değişt irerek, o zaman herşey 

biter mi demek istiyorsun? 

— Yoo dedi Pablo, niye öyle diyeyim, o zaman 
beklemek, belki de çok beklemek lâzım gelecek. So-
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nunda nasıl oisa, askerler de onların ne bok olduğu­
nu anlarlar elbet derim ben. Bizim ordu hele bir de kül 
yuttuğunu anlarsa, seyreyle artık gümbürtüyü. 

Ve sonra t u t t u , o sabahki ki l ise olayını anlatt ı. 
Doğrusu tavsiyesini, takt iğini söyleyip söylememek a-
rasında ilk ağızda biraz tereddüt de geçirmedi deği l , 
ama sonra Alerkon'un o pırıl pırıl anlayışlı gözlerine 
takılıp, herşeyi olduğu gibi anlatıverdi. 

Sözünü bi t i r i r bit irmez de, büsbütün şaşırdı. Aler-

kon yerinden kalkmış, onu omuzuna elini vurarak ha­

raretle kutlamağa başlamıştı : 

— Aslan Pablo aferin diyordu bir yandan da işte 
hesap budur anlaşıldı mı?.. Bırakmalı solcular kurt­
larım döksünler, bırakmalı şu darbenin kendileri için 
yapıldığı inanışına geçip azsınlar... 

Ve sonra köşedeki Belediye Başkanıyla Domez'e 

iz-.üo âdeta haykırdı ; 
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— Gördünüz mü baylar, halk sağduyusu işte 
budur!.. 

Pablo, her ikisinin rahatsızca kıpırdanışlarından a-
ralarında bu konuda daha önce bir tart ışma geçt iğini 
de sezinler gibi oldu ama aldırmazlıktan geldi. Asl ın­
da buraya güc toplamağa gelmişt i ya, sormak istedi­
ği de pek çok şey vardı. Bir defa yeni kurulan hükü­
metin ne biçim kişi lerden derlenme olduğunu öğren­
mek ist iyordu. Sonra, hele yeni Başbakan Neros Ca-
valos'un kiş i l iğ ini , nasıl olup da askerler tarafından 
tutularak başa geçir i ldiğini öğrenmek için yanıp tu­
tuşuyordu. Pontino'ya döner dönmez bunları arkadaş­
ları sorarlar, hem de herşeyi didik didik ederek sorar­
lardı. 

İçinden: «boşver oğlum Pablo, sen şu kodaman­
ların sidik yarışmalarına da, işine bak» diyerek, tek­
rar yerine oturmuş olan Alerkon'a döndü ve sordu : 

— Eee... ş imdi deyiver bakalım sayın Başkan, 
yeni hükümet ne biçim şeydir? Şu Neros Cavalos na­
sıl bi şeydir? 

Miguel A lerkon, güldü. Askerler in tepeden inme 
Başbakan yaptıkları Cavalos, onun okul arkadaşıydı. 

— Geç canım dedi, masanın kenarındaki gazete 
tomarını bir yerden bir yere aktararak, aylağın teki­
dir. Tembel mi tembel . Ama çalım dersen, ohohoo... 
O işde kimse aşık atamaz onunla, okulda da böyleydi. 

Pablo güldü : 
— Ama komünist değil herhalde : 
— Daha bok dedi Alerkon hırsla, tembel olduğu 

için bir, aptal olduğu için iki ve bir de her polit ika 
hırslısı gibi bizim Juan Domingez'i dehşetl i kıskandığı 
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için üç, bu üç sebepten o komünistten beterdir ve kı­
zılların âlet etmek için arayıp da bulamayacakları bir 
t ipt i r ! . Zâten baksana kurduğu kabineye... 

Pablo terlemeğe başlamıştı. Damalı mendil ini yü­
zünde gezdirirken : 

— Komünist çok mu içlerinde? diye kuşkuyla 
sordu. 

— Çok... dedi Alerkon da kest irmeden. Çok ama, 
aldırma!.. Bu salak kendini mi l let çoğunluğuna ve or­
duya karşı komünist de göstermemek iç in, hükümet­
teki komünist lerin bir kaşık suda boğabileceği adam­
ları da sokmuş kabinesine!.. 

Pablo büsbütün afal lamıştı. Ağzı bir karış açık 
bakakaldı ve neden sonra si lk inip : 

— Şey... yâni dedi, şimdi bu hükümette komünist 
düşmanları da var ha? 

— Var ya, dedi Alerkon elini masaya indirerek, 
hem de bir alay var. Ve işte bundan dolayı da, senin 
o «sabırlı olmak lâzım» deyişin en doğru yoldur Pab-
locuğum!.. 

Gene çakmak çakmak gözlerle, köşedeki iki ada­
ma kaçamak bir bakış f ı r latmışt ı . 

Pablo gülümsedi. Doğru yolu, Miguel Alerkon gibi 
bir adamla daha hiç görüşmeden bulmuş olması doğ­
rusu yüreğini kabartıyordu. 

«— Hey!., be dedi içinden, aslan Pablo, gözünü 
sevdiğim Pontino!.. Biz şehir l i değiliz ama, Tekelon 
kanının hâlisi bizde. Politikanın da safı, doğrusu bizde­
ki işte, dayan Pablo, yalnız şu zehir gibi Alerkon'a sor 
bakalım, bizim Juan Domingez bu arada nasıl?» 
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Bütün Tekelon-
ya'nın en az yarısı ve 
Özgürlük Partisi men­
suplarının yüzde dok-
sandokuzu gibi , o da 
l iderleri Juan Domin-
gez'e bağlı hattâ ne 
bağlısı, deli ler gibi ( 
hayrandı. Pablo'nun 
sorusuna Alerkon bir 
süre önündeki kâğıt­
ları karıştırarak hiç 
cevap vermedi ve 
sonra aradığı bir mek­
tubu ona uzatarak: 

— Al dedi, kendin oku da gör nasıl olduğunu? 
Bu, Özgürlük Partisi Genel Merkezinin antetini ta­

şıyan bir mektuptu. Teşkilâta yazılmış ve Juan Domin-
gez'in koskocaman imzasıyla süslenmişt i . Pablo şöyle 
bir toparlandı ve okumağa koyuldu. Okudukça kızarı­
yor, yutkunuyor, harfler bazan gözünde büyüyor ba-
zan küçülüyor, ama Pablo'cuk artık kendini havalarda 
hissediyordu. 

Zira koskoca Domingez, o dev o erişi lmez Domin­
i e z de bütün teşkilâta sabır tavsiye ediyordu!.. 

Pablo, gururdan kanatlanmış Pablo, mektubu t i t­
reyen el lerle Alerkon'a uzatırken gözlerindeki yaşı 
saklamak için, damalı mendil ini hemen yüzünde gezdir­
meğe başlamıştı. 

Ve işte bu keyif ledir k i , büsbütün açılarak Aler­
kon'a lâfın sonunda Konçita'nın rüyasını dahi anlat­
mak cesaretini bulmuştur. 

A 
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— Vaila... demişt i . Bizim karı, gene öküz görmüş 
rüyasında. Önce önündeki dağ gibi samanı yiyip bit i­
ren, sonra doymayınca dönüp bu sefer ineğini, daha 
sonra buzağıları yiyen bir öküz. 

Keyiften kahkahalar atmağa başlıyan Alerkon ise, 
sormuştu : 

— Sonra doymuş mu bari? 
— Ne gezer Sayın Başkan, gene doymamış ve 

bu kez kuyruğundan başlıyarak kendi gövdesini ye­
meğe koyulmuş!. Bizim Konçita işte tam o sıra uyanır 
ama, dersini de almış doğrusu. 

— Neymiş o ders? 

— Diyor k i , biz ilk ağızda yenecek saman olmıya-
lım da, kim olursa olsun. Nasılsa daha sonra dönüp ken­
dini yiyecek!.. 

Doğrusu ya, Miguel Alerkon'un keyfi o esnada 
gerçekten görülecek gibiydi. Pablo'ya sımsıkı sarılıp 
önce bir güzel öpmüş, sonra da taa dışarlara taşan 
bir kahkaha seli arasında : 

— Bana bak oğlum demişt i , karının kıymetini b i l , 
tam bir halk f i lozofu o. Ve selâmlarımı söyle kendisi­
ne, de k i : Miguel Alerkon seni kutladı. Ve gene de k i : 
hiç birimiz saman olmıyacağız, rahat uyusun. 

O gece Pablo, sabaha kadar yatağında çırpındı 
durdu. Bir saman yığınını, kızıl Rezilopez durmadan 
onun üzerine devirmeğe çalışıyor, o sıska öğretmen 
Pesos da, koskocaman bir iple, Pablo'yu samanlara 
sarmağa çabalıyordu. 
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Parti binasının sundurması üzerinden, meydanın 
öte yanındaki ki l isenin kapısı önüne kümelenmiş hal­
ka bir süre baktıktan sonra, ihtiyar Manuel, gerisinde 
diki len paytak Antonio'ya : 

— Şu kızıllar bu kez «Ya hep, ya hiç» oynuyorlar, 
dedi. 

— Hı... dedi Antonio elindeki kurşun kalemi kes­
kin çakısıyla yontarak, doğru dedin, ya battılar ya çık­
tı lar. Hesapları bu!.. 

— Ama, dedi Manuel, ki l isenin beline vurmak 
tekin değildir. Teper... teper. Belkim geç teper ama 
gene de teper... 

Antonio kuşkulu kuşkulu sırıttı : 

— Kil isenin beline vurmadan da kızıllık yapılmaz 
k i . . . Hazreti İsa efendimiz bunların Nel in' Ier ini. . . 
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— Netin deği l , Lenin ulan ayı dedi, içerden ko­
nuşmaları duyan sırık Benito. 

Antonio başını sesin geldiği açık pencereye doğ­
ru çevirerek : 

— Nelin, Lenin dedi hepsi bi bokun soyu değil 
mi? Ben İsa'ya bakarım, elin kızılının uydurma tanrı­
sını ezberliyecek akıl, harcanmış demektir, bence. 

— Ulan paytak dedi, sesini bu sefer büsbütün 
yükselten Benito, söyle bakalım öyleyse, bu kızılların 
uydurma tanrısı şimdi öbür dünyada değil mi? 

— Öyieee... 
— Ee... peki öyledir de, bizim İsa, onu ne deme­

ğe şöyle bir güzel benzetip de, altını üstüne getire­
rek tekrar dünyaya f ır latıp eiâleme göstermez. 

Antonio, çakısını durdurdu. Gözleri parlamış, ha­
yâlinde canlandırdığı sahne besbell i pek hoşuna git­
mişt i . 

*— Uf be dedi, sahi bir yapsa, amma keyif olur 
ha... düşün bi kez, geçen yıl mezarlıktan geçerken 
çarpılan o deli Subîto gibi , çarpık çurpuk, ağzı salyalı 
bir Nel in.. . amma keyif be!. 

Bu sefer Manuel atıldı : 

— Nelin değil oğlum, Lenin... Lenin... 
Kahkahası taa karşıdaki ki l isenin önünde bir ikmiş 

ve çoğu kadın olan kalabalığa kadar akseden Antoni-
o, bu sefer kızdı : 

— Amaan Nelin, Lenin... her ikisinin de anasını 
eşek kovalasın. 

Ve sonra pantalon cebinden koskocaman bîr kös-
tek l i saat ç ıkararak: 

— Oo, dedi, saat dört olmuş... bizim başkan am­
ma gecikt i ha... 
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Bir alay kalemi az bulunur bir intizam içinde yont­
muş ve yanındaki tabureye sıralamıştı. Toplantılardan 
önce, kalem yontmak onun iş iydi. Yonttuğu kalemleri, 
dikkatle toparlayıp, pencereden içeri uzattı : 

— Al bakalım sırık, diz hepsini masanın üzerine. 
Başkan keyif lensin!.. 

Benito uzatılan kalemleri alırken, Antonio'ya ta­
kıldı : 

— Başkana söyl iyeceğim, sana bir gün bin kez 
t e n i n diye yazdırsın da, unutma şu herif in adını. 

Çakısını pantalonunun kenarına si l ip kapatan Anto-
nio güldü : 

— He... ya, söyle söyle de, Pablo o koca boyunu 
ikiye bölüversin. Hani geçen yıl i lçeden gelen o herif, 
•o Nelin'in de babası mı ne bir heriften uzun uzadı bah­
sediyordu da, ne yaptıydı bizim Başkan? 

Hâlâ gözü ki l ise önündeki kalabalıkta olan Ma-
nuel keyif le mırıldandı : 

— Herif i el inden güç kurtarıp kaçırdıktı be. İsa 
hakkı için, bıraksaydık omuzuna vurduğu gibi herif i taa 
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dereye kadar taşıyıp tahta köprüden aşağı sallayıve-
r i rd i . 

— Hey gidi günler dedi Antonio acı acı, ş imdi ger 
de yap aynı şeyi. 

Ve el iyle kil ise tarafını göstererek : 
— Bak elin i t i A l lahm kapısına neler yazıyor ş im­

di . İsa yok, Neün var!. 

Yere hırsla tükürdü : 
— Bok var!.. 
— Kızma... kızma dedi, ihtiyar Manuel sükûnet­

le, iyi olur sonu... Ben onu bi l i r onu söyler im, ki l ise­
nin beline vurmak tekin değildir. 

Aynı anda, sanki İsa bu sözleri duymuş da Pilar 
anayı dürtmüş gibi, ki l ise önündeki kalabalık arasın­
dan, Pilar ananın erkeklere taş çıkartan kalın sesi du-
yuluverdi : 

— Sizi kızıl köpekler, sizi. Tanrının evine pisleme­
ğe kalkmak ha! Yok mu ulan bu memlekette erkek?.. 

— Hah... dedi başını pencereden bir zürafa gibi 
uzatan sırık Benito : 

— Şimdi çıngar başlıyor!.. Ne dersin Manuel am­
ca, dağıtalım mı, yoksa bırakalım sürsün mü? 

— Carlos babanın söylediğine bakılırsa, bıraka­
cağız dedi, Manuel kuşkuyla yutkunarak, bizim Baş­
kan böyle sağlık vermiş. 

— Eh! dedi Antonio kısık gözlerle kalabalığı sü­
zerek, bizim başkana inanırım ben, elbet bir bi ldiği 
vardır. Hele bir bekl iyeüm bakalım. 

Ama öte yanda Pilar ana açmıştı bayrakları bir ke­
re. Karşısına geçip sırıtmakta olan test i memeli Lo-
pez'le üniversitel i kara oğlu Solutas'a, buruşuk ama 
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gücü herkesçe bil inen iki elini birden uzatmış bas 
bas bağırıyordu : 

— Çekil önümden sümüklü karı. Çek şu boğa 
kusmuğunu da... Çekil bakayım... Sizi rezil ler siz i... 
Sizi Allahsızlar sizi. 

Boyuna hamle edip, kapıya yanaşmak ist iyordu 
ama, beriki ler pis pis sırıtıyorlar ve önünde kapkalın 
bir duvar gibi diki l iyorlardı. 

Üniversitel i oğlanın Pilar ananın bastonuna ya­
pıştığını gören sırık Benito : 

— Yoooo... Koşalım Manuel amca dedi. Roberto 
şimdi bir yerlerden çıkıp gel iverirse, bu oğlanı valla 
oracıkta anasının ayakları dibinde basılmış sümüğe 
çevir i r . 

Ve deve gibi uzun bacaklarını açarak dışarı fırla­
dı. Arkasından Manuel ile Antonio da... 

Beş - on adımda kalabalığın önüne ulaşıvermiş o-
lan Benito bir yandan da bağırıyordu : 

— Savulun be... Savulun, Bok mu var burada? 
Çoğunluğu kadın olan meraklı lar hemen açıldı­

lar. Pilar ana, karşısında bir kavak gibi diki len sırık 
Benito'yu görür görmez, hemen kollarına yığıl ıverdi. 
O da ihtiyar kadını kaldırdığı gibi göğsü hizasına yük­
selterek geri döndü, meydanın ortasında kucağındaki 
yükle bir an tereddüd ett i ve sonra hızla gözüne kes­
t i rd iğ i Pablo'nun evine doğru seğir t t i . Olayı bir süre­
dir pencereden seyreden Pablo'nun karısı Konçita 
durumu farkedip hemen kapıya koşmuş ve gelenleri 
çabucak içeri al ıvermişt i . 

Benito, Pilar anayı Konçita'nın gösterdiği sedire 
otur t tu. Arkadan odaya dalan Manuel ve Antonio he­
men pencereleri açtılar. Konçita koştu çiçek suyu ge-
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t i r d i . Bir yandan Pilar anaya bunu içir iyor, bir yandan 
da : 

— Vah anacım... vah anacım... İç şunu açılırsın 
diye yakınıyordu. 

Ama Pilar ana, sudan birkaç yudum içt ikten son­
ra, Konçita 'nınduru beyaz tombul kolunu tutup iterek: 

— Şşşşt... dedi, ne oldun be kız!. Bi şeyim yok 
benim. Üzme kendini, ufak bi deneme yaptım hepsi o 
kadar. 

Sonra, Benito'nun kıs kıs gülmesi ve Antonio ile 
Manuel'în afallamış bakışları arasında, dimdik oturur­
ken : 

— Bir ara kendimi enikonu kaybediyordum az kal­
sın. O Lopez karısıyla tarla faresi suratlı oğlu «yakında 
bu ki l iseyi çalgılı meyhane yapıp Carlos babaya t o p 
attıracağız» demediler m i , işte o zaman az daha keçi­
leri kaçırıyordum ama, neyse tut tum kendimi. 

Hâlâ şaşkınlığı geçmemiş olan Konçita mırıldan­
dı : 

— İyi ki tutmuşsun anacığım ya bir de tutama-
saydm... 

Keyiflenen Pilar ana : 
— Yok... yok... dedi, hiç tutmaz olur muyum, 

Carlos baba bana herşeyi anlatt ı. Pablo hiç ses etme­
yin diyor dedi. Bırakalım herkes görsün dedi. Dedi 
ama, bizim Pontinolu karıları da iyi b i l i r im ben. Bun­
lar iyi çatılmış birer odundurlar, ateşlemedin m i , öy­
lece s i t t in sene kalırlar İsa hakkı iç in. . . 

— Hımm... dedi Benito, çenesini kaşıyarak, yani 
sen şimdi odunu ateşledin Pilar ana ha... 

— Ne sandın dedi Pilar, sesini büsbütün kalınlaş-
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tırarak, yakında görürsün cayırtıyı. Hem de bu kez 
tanrı bi l i r , sönmek bilmezler!.. 

Sonra ıkınarak yerinden kalktı ve hâlâ Antonio'-
nun elinde duran bastonunu aldığı gibi evine yol landı. 

Bir süre kapı önünde onun yuvarlanır gibi giden 
tombalak karaltısını izleyen Antonio, Manuel'e : 

— Yaman kadındır bizim Pilar ana valla dedi. Hani 
seçime girse, bizim başkanı eyicene zorlardı. 

— Doğru doğru dedi Manuel, aralık kalmış kapıyı 
kapatırken, hep dedikleri de çıkmıştır hani. 
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Nitekim bir saat sonra, ki l isenin önündeki kala­
balığa karışmağa başlıyan okul çocukları ve bazı ay­
lak oğlanlar, önce kendi aralarında bir çıngar çıkardı­
lar, sonra bu kavgaya sinir ler i sabahtan beri geri lmiş 
olan kadınlar karıştı, derken kalabalık artt ı , bu ara­
da kim olduğu bil inmez el ler, ki l ise kapısındaki kos­
koca yaftayı, arkasından Lopez kadının fistanını boy­
dan boya yırtt ı lar, derken üniversitel i oğlan Solutas 
hırslanıp bir kaç çocuğun suratını yumrukladı, bir kaç 
kadını tekmeledi . Bu sefer Carlos babanın meyhane­
sinde domino oynuyan kocalara haber salındı, onlar gel­
diler, vur, kır... kavga büyüdü. 

Aynı anda da Jandarma eri Çopur Zenos, telâşla 
komutan Martinez' in odasına dalıyordu : 

— Komutanım kavga var!. Kil isenin önünde... 
1926 modeli Remington yazı makinesinde, o sıra-

65 F. : 5 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

da tek parmakla, Pontino'daki asayiş hakkında i lçeye 
gizli bir rapor yazmakta olan çavuş Martinez kükre-

di : 
— Ne kavgası ulan bu? 
•— Vaila bi lmem, kadın erkek birbir ine g i rmişt i , 

benim uzaktan gördüğüm. 
Yerinden fırlayan Martinez : 
— Hemen dedi hepiniz oraya marş... Ben de ş im­

di gel iyorum... 

Karakolla, meydanın arası en fazla yüz metreydi 
ve gürültü artık ceketini giymekte olan Martinez' in 
kulağına gelecek kadar da azmıştı. 

Ve önde on kadar Jandarma az sonra da çavuş 
Martinez, olay yerine yet işt i ler. 

Jandarmaları ilk gören iri memeli Lopez olmuştu. 
Meydana doğru koşmakta olan üniformaları görür gör­
mez feryadı da hemen bastırdı : 

— Yetişin kahramanlar... gerici ler bizi öldüre­
cek... 

Bu arada yırtı lan fistanını biraz daha yırt ıp, et l i 
bacaklarını daha çok açmayı da ihmal etmemişt i . 

Lopez'in feryadını duyan kadınlar, jandarmaları gö­
rür görmez oldukları yerde kalakaldılar. Bir kaç çocuk 
yel gibi hemen kaçtı. Erkekler ise, el lerini arkalarına 
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koyup diki ldi ler. Yalnız üniversitel i oğlan Solutas'tan 
okkalı bir kaç yumruk yemiş olan çocuklarla kadınlar 
yerde iki büklüm kıvranmağa başlamışlardı. Hem de 
yumruğu yeni yemişçesine inliyorlar, anlıyorlar ve dur­
madan da taşların üzerine kan tükürürmüş gibi tüku­
rup, çıkardıklarının üzerine merakla iyi lerek bakıyor­
lardı. 

Jandarmalar, intizamlı bir halka teşki l edip, he­
men kalabalığı çerçevelediler. Ve komutan Martinez 
işte tam o anda da gelip gürledi : 

— Nedir bu kepazelik be! Kim buna sebep ol­
du? 

Tabiî gene Lopez hemen atıldı : 
— Gericiler, kim olacak... İşte hepsi burda. 
Komutan gözünün kuyruğu ile Lopez'in yırtık fista­

nından görünen tombul beyaz bacaklarına bakarak kük-

redi : 
— Toparlayın bunların hepsini de karakolda he­

sabini soralım. 

Ama aynı anda gözü, önce, put gibi duran cumhu­
riyetçi sosyalistlerden Montalban'a, sonra gene aynı 
partiden Kantana'ya, daha sonra gene solcu Umber-
to'ya takı ldı. Kendini tutamayıp : 

— Yuh be dedi, bunlar mı gerici?. 
O arada iki Jandarma eri , yerde kıvrım kıvrım 

kıvranmakta olan kadınlarla çocukların başına eğil­
mişler, yüzlerini gözlerini si lmeğe çalışıyorlardı. Bu 
defa onları gören Martinez büsbütün şaşırdı. Zira da­
yak yemiş iki kadının ikisi de, kocaları gene cumhuri­
yetçi sosyalist partiden olan Manuella ile Nikita idiler. 
Ramirez her iki aileyi de iyi tanır, karılarına aldırmaz 
ama, tam birer içkicî olan kocalarını gerçekten severdi. 
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Şaşkınlığı artık son haddine varmış olan çavuş : 
— Amma iş be dedi, görüyorum ki, siz dövüş-

müşsünüz gerici ler de evlerinin pencerelerine oturup 
size tırnak kaşımışlar anlaşılan. 

Aslına bakılırsa, o anda «Dağdın ulan, bir daha 
görmiyeyim» diye meseleyi hemen kapatmayı aklından 
geçirmemiş deği ldi. Ama o vakte kadar sus pus olup. 
katılmış çene kaslarını sadece gıcırdatmış olan sos­
yalist ve kekeme Montalban'ın konuşacağı tutuvermiş-
t i . Eliyle Lopez'i ve çirkin oğlunu göstererek : 

— Be... be... ben dedi, bu.. . bun... bunlardan 
ş i . . . ş i . . . şikâyet... ç i . . . ç i . . . y im. Ka... ka... karımı 
yum... yumrukladı... bu. 

Aynı anda, suskun karısı da ağzını açıvermişti : 
— Biz ki l isenin önünde duruyorduk. Nah bunlar da 

burayı çalgılı meyhane yapacağız diye bas bas b a ğ l ı ­
yorlardı. Nah bu Lopez olacak karı, hele bi meyhane 
olsun şakır şakır oynuyacağım da diye bağırmağa 
başladı... 

Ve evet sanki hepsi bu kadının konuşmasını bek­
l iyorlarmış... Arkası artık bir sökün ediş ett i ki ba­
ğırtı lar arasında bir süre sağa sola «susun» diye kük-
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remeğe çalışan Martinez bile ipin ucunu önce iyice 
kaçırdı... Hattâ bir aralık bir kaç kadını kollarından 
tutup si lkelemeğe davrandı, ama hepsinin boşuna 
olduğunu görünce de nihayet tabancasına asıldığı gibi 
havaya tam beş el ateş e t t i . Tabanca sesini duyan ço­
cuklar bu defa çif yavrusu gibi dağıldılar. Bir kadın 
bayıldı. Bu arada Lopez oğlunun boynuna asılmış ve 
hıçkırmağa başlamıştı. 

Ve kumandan Martinez daha namlusundan duman­
lar çıkan tabancasıyla, az sonra gene bozulacağını bil­
diği bu zoraki sükûnetin ortasında erlerine gürledi : 

— Hepsini toparlayıp yürüyün karakola!.. 
Ve önde erkeklerine yaslanmış kadınlar arkaların­

da Jandarma er ler i , en arkada da çavuş Martinez o l ­
mak üzere, kafi le karakola doğru yollandı. 

Aynı anda köye dönmekte olan Pablo, uzaktan ge­
l iş ini gördüğü kafileyi şöyle bir süzdükten sonra keyif­
le : 

— Gözünü sevdiğim Pontino, dedi, ilk saman yığı­
nını derlemiş bile!.. 

Uykusuz geçen bir gecenin sabahından sonra, 
komutan Martinez ise, i lçeye bir gece önce yazmağa 
başladığı raporunu yırtmış ve yenisine başlamıştı : 

«Teğmen Ramirez. 

İlçe Jandarma K. 

Sayın komutanım, dün akşam Pontino'da önce ge­
r ici ler tarafından başlatıldığı ihbar edi lmişse de, sa­
baha kadar süren esaslı soruşturmamız sonunda, hiç 
bir gericinin katılmayıp, ancak hepsi cumhuriyetçi sos­
yal ist partisi üyelerinin eşleri olduğu halde, dinlerine 
aşırı bağlı bazı kadınların, ki l ise kapısına asılmış bu-
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lunan bir yaftadan infihal (komutan lügat paralamak 
hevesiyle infial demek istemişt ir) duyguları içinde 
sinir lenmeleri sonucu, birbir ler ine girmişler, bu ara­
da yaralanan olmamışsa da, tarafların birbir ler inden 
şikâyetleri üzerine toplucayakın (topyekûn demek is­
ter} karakola celbedi lmekle, bu cümleden olarak önce 
barıştırı lmaları cihetine gidi lmiş ve bunda razı gös­
termeler i (rıza olacak) üzerine de el verdir i lmek sure­
t iy le barışmaları sağlanmakla olay yatıştırı lmışsa da, 
bu beyanda (meyanda demek istiyor) i ler ici levhala­
rın ki l ise kapısı dahil olmak şekl iyle bütün Pontino'da 
asılıp asılmamasının bir kere daha tekaruru ile (ne 
demek istediği anlaşılmamıştır) tarafımıza emrü hava­
lesini rica ederim. 

En üstün hürmetler imle. 
Pontino köyü 
Jandarma K. 

K. Çavuş 
Emanuel Martinez» 
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Çavuş Martinez'in pek beğenip güvendiği bu ra­
poru, hemen karşılık görmedi ama, Kızıl Rezilopez ile 
öğretmen Pesos kil ise önündeki kavga olayının öne­
mini kavramakta gecikmediler. 

— Bin defa söyledim, diyordu Rezilopez, bu oros­
pu başımıza bir belâ getirecek. İşte az daha oluyor­
du.. 

önündeki kartonlara Çin mürekkebiyle yazdığı 
beşinci bi ldir iy i de tamamlamış olan öğretmen Pe­
sos : 

— Haydi haydi Bay Başkan dedi, uzun etme, nice 
belâdan da onun sokulganlığı sayesinde kurtulduğu­
muzu unutmıyalım. Geçen yıl i lçeye eyleme gir işmek 
için gelip de buralara dağılarak saklanmak zorunda 
kalan üniversite örgütümüzü, Lopez olmasaydı saklıya-
bil ir miydik? İlçeden gelen sözüm ona güvenlik kuv-
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veti o faşist ler in başındaki komutana ondan başka 
hangimiz, lâf anlatabil irdik ki? 

— Orası öyle dedi, Rezilopez, başını sol omuzu 
üzerine yatırıp sallıyarak, zaman zaman faydası dokun­
madı değil elbet, ama hakçası istenirse, yaptıklarının 
hiç birinde de kafasıyla deği l , hep alt tarafıyla işe yara­
mıştır. Bu ise? 

Önüne çektiği yeni kartona altıncı bi ldir iy i yaz­
mağa başlamış olan Pesos, fırçasını durdurup sordu : 

— Evet bu ise? 
— Hiç diyeceğim o k i , onun bu hâli bir bakıma 

işimize yarıyorsa da, bir anlamda da faşist ler ve geri­
ci ler için azımsanmıyacak bir propaganda fırsatı olu­
yor. Bilmez mis in, seçimden önce kadınlar üzerinde 
hayli etki l i sloganlar yaymıştık da, o Pablo denen fa­
şist yarması, sonunda her eve «orospu Lopez g ib i , siz 
de kızıllara oy verin» diye kâğıtlar attırır attırmaz... 

Fırçasını, su dolu bir Tekila kadehinin içindeki d i­
ğerlerinin arasına sokan Pesos, arkasına yaslandı ve 
pis bir sırıtışla komünist başkanı bir süre süzdükten 
sonra : 

— Yoldaş Rezilopez dedi, unutma ki, büyük Le-
nin'in buyruklarından bir i de dâvaya herkesin, elindeki 
bütün gücüyle katılmasını sağlamaktır. Bizim Lopez 
yoldaşı, bu buyruğun ışığında incelersek, karşısında 
şapkalarımızı herhalde çıkarmak ve kızıl yıldızımızı 
da kendisine takmak zorunda kalırız. 

Rezilopez güldü : 
— Evet ama, herhalde göğsüne değil, şeyine tak-

maiı o nişanı. 

— Eveeet... olabil ir dedi Pesos, onun da elinden 
gelen bütün güc bu olduğuna göre, neresi faydalı ve 
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verimli olmuşsa, elbette orası kutlanmağa hak kazan­
mış demektir. 

— İyi ama dedi Rezilopez bu defa öfkeyle, su­
sun olaydaki davranışından da herhalde faydalandığı­
mızı söyliyemezsîn... Papaza bile dokundurtmamayı 
başardığımız, o etki l i ve gerici ler in canına tüküreni 
bi ldir i ler imiz işte yırt ı ldı. Üstel ik de iktidarımızın da 
ha i lk haftasında gerici ler in gözleri önünde birbir ler i 
ne girerek apar topar karakola götürülenler de bizim 
güçlerimiz... 

Dudağına i l işt irdiği sönmüş sigarayı tekrar tutuş­
turan öğretmen Pesos, güldü : 

— Bir defa bu iktidarın bizim olduğu o kadar ra­
hat söylenemez... 

Rezilopez hırsla öğretmenin sözünü kesti : 
— Yoldaş, genel merkezden gelen buyruğu ha­

tır lat ır ım. Her kesime iktidarda olduğumuz inancını 
vermek iç in. . . 

Pesos, nikotinden hemen bütün parmakları sarar­
mış sağ elini Rezilopez'in koluna bastırarak onu sus­
turdu : 

— Telâş etme.. Telâş etme yoldaş. Bırak da sö­
zümü tamamlıyayım. Evet, her kesime bu iktidarın 
bizim iktidarımız olduğunu, bu darbenin bizim adı­
mıza yapıldığını anlatacağız, yayacağız, parti buy­
ruğunun böyle olduğunu ben de bi l iyorum. Ama bu 
ne kadar böyle ise, şu Pontino'da ufacık bir olay dola-
yısiyle sekiz on kişi karakola götürülmüş diye, bundan 
parti presti j inin kırılacağını sanmak da, o kadar öyle 
değildir!.. 

Yerinden kalktı, kara kuru suratı içinde köpürme-
ğe başlıyan bir coşkunun ilk dalgasıyla sararmış, sof 
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bir sürle dik i l ip d ı ­

şarı baktıktan son-
- ra, birden geri döne-

; rek sesini yüksel t t i : 

gözünün kenarında bir 
t ik, sinsi sinsi kıpır-
damağa başlamıştı. 
Pencerenin önünde 

ve inanmış bir Mark­
sist ve Leninist iç in, 
yenilgi olmaz, ola­
maz. Kil ise önündeki 
bi ldir i mi yırt ı lmış, o 
halde yenisini yazıp 

Yoldaş... Akı l l ı 

asacağız ve o yırtı l ışı dahi yararımıza çevirmenin yol­
larını açacağız. Ve karakola tarafdarlarımız götürül-
müşlerse, bundan da faydalanacağız... 

Öğretmenin coşkusu önünde, yarı s inmiş, yarı 
hayranlık içinde hafifçe büzülmüş olan Rezilopez cılız 
bir sesle atıldı : 

— Faydalanmak ha? 
— Elbette faydalanmak dedi, öğretmen Pesos, 

elini masaya indirerek, ne zannettin ya yoldaş!. Fay­
dalanmak... faydalanmak... Yani bu defa o faşist her­
gelelere dönüp, «İşte kızıl iktidar diye sizi korkuttuk­
ları budur. Tarafsız ve âdil. Olay oldu mu, şu benim 
adamım bu benim tarafdarım demez yasa neyi emredi­
yorsa sadece onu yapar» diye bağıracağız, yayacağız... 
anlaşıldı mı? 

Rezilopez, bu defa gerçekten hayran kalmıştı. 
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Kendini tutamayıp kalktı ve öğretmenin boynuna sa­
rı ldı. Bir yandan da sırtına vurup : 

— Seni kutlarım yoldaş, dâvamız senin gibi zekâ­
larla asla yere düşmeyecektir, diyordu. 

Öğretmen tesir inden memnun, burun del ikleri açı­
lıp kapanarak: 

— Sen l idersin yoldaş dedi, bize güc vermesen 
ne yapabiliriz k i . . . 

Ve leylek adımlarıyla köşedeki tahta dolaba gidip, 
bir tomar kâğıdı aldı ve masanın üzerine atarak: 

— İşte dedi, bunları hazırladım bi le, yeniden a-
sarız, hem de bu defa her yere. 

Rezîlopez birden cesareti sarsılmış gibi kısık bir 
sesle sordu : 

— Kil iseye de mi? 
— Elbette kil iseye de... Üstel ik önce ki l iseye 

asacağız ve ona bunları değil de şu Çin mürekkebiyle 
yazdığım o daha kocaman levhaları asacağız. 

— Şey... dedi, aynı duraksama içindeki Rezilo-
pez, komutan Martinez'i az önce gördüm... Kendisine 
dedim ki , memleketteki yeni ve gerçek özgürlük adına, 
partimizce asılmış olan bi ldir i ler in yırtı lmasını protes­
to ederim. Derhal yeni lerini asmak üzere hazırlığa ge­
çiyorum diye de bağırdım. 

Pesos, kaşlarını kaldırarak alaycı bir bakışla sor­
du : 

— Ee... ne dedi? 
Reziiopez kulağını oracıkta bulduğu bir kalem sa­

pıyla kaşımağa koyularak, bir süre sustu ve sonra : 

— Ne diyecek dedi, bilmez misin bir katır tarafı 
vardır, «valla ben ilçeye yazdım, cevap bekl iyorum, 
cevap gelinceye kadar da hiç birşey astırmam, ne as-
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t ı n n m , ne de lâfını ett i r i r im» diye bir azamet bir ça­
lım tasladı k i , şaşırdım kaldım. 

— Ne var bunda şaşıracak? diye Pesos büsbütün 
gülmeğe başlamasaydı, Rezilopez belki de o kadar 
afallamıyacak ve bütün hayranlığı yanında zaman za­
man del i l iğe varıp varmadığı kuşkusuna da düştüğü 
bu adamdan bu derece belirgin bir ürküntü duymıya-
caktı, Ama beriki öyle bir kahkaha seiine kapılmıştı 
k i , biçare kızıl Başkan içinden «tamam bu sefer gali­
ba iyice tozuttu bizim dâhi» diye tam geçirmeğe baş­
lamıştı k i , gülmesini bıçakla kesi lmiş gibi bırakıveren 
Pesos âdeta gürledi : 

— Hah... İşte demek ki hiç vakit kaybetmeden 
bu emri verdirmek zorundayız. Demek k i , Martinez'e 
mutlaka dâvamız yönünden emir verdirmeli... Hem 
de hiç vakit harcanmadan yapılmalı bu. İlçeye koş­
malı, gerekirse ildeki örgütlerimiz seferber edi lmel i , 
telefonlar, telgraflar iş lemel i . . . tâ k i , di lediğimizi ya­
pabileceğimiz yolunda bir emir çavuş Martinez' in eli­
ne ulaşsın!. Hem de kimseleri kıpırdatmıyacak, bü­
tün akar suları durdurup faşist ler in çanına ot tıkayacak 
kadar kesin olmal ı ! . . . 

Durdu soluk aldı ve sonra Rezilopez'in sıska ko­
luna yapışıp onu bir çocuk gibi ayağa kaldırırken âde­
ta viyakladı : 

— Hiç vakit geçirme Bay Başkan... Aslında şu 
anda hattâ çoktaan ilçede olmalıydınız. İlçede, yani 
Diaz yoldaşın karşısında!.. 

Rezilopez, görevinde açık vermiş her komünist in 
düştüğü c klâsik can endişesi içinde, acınacak bir te­
lâşa kapılmıştı. Şapkasını aranırken : 

— Haklısın yoldaş Pesos diye homurdandı, he-
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" s n gi tmel iy im. Diaz yoldaş bunu çabuk halleder sa-
" yorum. 

— Elbette... diye tekrar bağırdı öğretmen Pesos, 
:5yle bir buyruğu verdirmek onun için nedir k i . . . 

Ve sonra gururla ekledi : 
— Eğer hükümetteki oniki yoldaş, bu gibi presti j 

Konularının tertibatını çoktaan almamışlarsa, onların 
rart iye ve dâvaya bağlılıklarından gerçekten şüphe 
ederim!.. 

Ve Başkan Rezilopez bir rüzgâr gibi, öğretmenin 
Kapısından f ır ladı. 
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Öğretmen Pesos yanılmamıştı. 
Diaz yoldaş, komünist partisinin i lçe başkanlığr 

odasında, Rezilopez'in ağzından tükürük baloncukları 
saçarak anlattıklarını dinledikten sonra, hemen tele­
fona yapışmış ve doğruca il örgütünü aramış, orada 
karşısına çıkan görevliye durumu bi ld irmiş ve sonra 
sormuştu : 

— Böyle bir buyruğun hemen verdir i lmesi için ne 
kadar süre ister? 

Konuştuğu, il merkezinin propaganda görevl isi ve 
yeni hükümetteki bakanlardan bir inin de kardeşi olan 
Lamas'tı. Güldü : 

— Düşündüğün şeye bak, şimdi i l 'deki komutanı 
telefonla arar hal lederim. Sen de adamına söyle, ya­
rın sabah Pontino'yu ellerinde saysınlar!. 
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Diaz, ağzı kulaklarına vararak telefonu kapattı 
ve durumu biraz daha abartarak Rezilopez e aktardı : 

— Bütün Tekelonya avucumuzun içindedir. He­
men Pontino'ya dön ve ve yarın sabahtan i t ibaren... 

Durdu... başını salladı... sonra aklına daha par­
lak bir f ik i r gelmiş gibi : 

— Yok... yok... dedi, hattâ şimdi döner dönmez, 
sizin jandarma karakoluna damla ve emri sor. Nasıl 
olsa sen dönünceye kadar ulaşmış olur. En iyisi ge­
ceden faydalanmak. Gece bütün Pontino'yu bizim 
damgamızla donatırsınız, sabah uyandıkları zaman da 
herşey tamam demektir!.. 

Eğilip, masasının alt gözünü çekt i , koskocaman 
çekmece lebalep beyannameler, fotoğraflar, broşür­
ler, üzerleri orak çekiçl i küçük bez bayraklarla doluy­
du. Her gruptan da hatırı sayılır birer tomarı Rezilo-
pez'in önüne koyarken : 

— Al dedi, ş imdi l ik bunları da, kullanırsın. Elin-
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de fazla götüremezsin diye bu kadar ver iyorum. 
Yoksa daha göndereceğim... 

Sonra ikisi b i r l ikte, hepsini paket ett i ler ve Re-
zilopez, hıkış hıkış yüklendiği propaganda araçlarıyla 
teker meker odadan çıkt ı. 

Diaz yoldaş da yanılmamıştı. O Rezilopez'le bir­
l ikte broşür, fotoğraf ve kızıl bayrak paketlerken, 
il örgütünün Bakan kardeşi şımarık Lamas, gerçekten 
de i ldeki komutanı telefonla aramış ve durumu an-
latt ıkttan sonra : 

— Lütfen hemen ilçeye emir veriniz... demişt i , 
yoksa başlangıçta yüz bulmuş bir gerici l ik, kabul eder­
siniz k i , bir daha güç önlenir... 

İ l 'deki kumandan komünist falan değildi ama, 
bir kaç ay sonra generall iğe yükselmeyi bekliyen ih­
t irası hudutsuz bir albaydı. Bir de gerici l ik dendi mi, 
ne olduğu dahi araştırılmadan, hattâ var olup olmadı­
ğına dahi bakılmadan mutlaka harekete geçi lmesi lâ-
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zım geldiğine inandırılmış, kurma i ler ici lerdendi. Te­
lefonu kapar kapamaz, önce Lomas'ın nüfuzlu yeni 
bakan ağabeyini düşündü. Sonra da gerici l iğe karşı 
yapacağı her çıkışın ne olursa olsun, âmir ler inin hoşu­
na gideceğini hesapladı. Ve bu hızla da, yeri göğü in­
leterek verdiği emir ler le, bir dakika içinde telefon 
başına çağırttığı i lçe jandarma komutanı, biçare teğ­
men Ramirez'i öyle bir azar bombardımanına tut tu 
k i , zavallı delikanlı ter içinde kaldı. 

— Hemen... hemen diyordu, lâfın sonunda da, 
şimdi yazılı bir emri kaleme alıp, Pontino'daki heri­
fe i leteceksin, Posta çıkar, jeep gönder, istersen zırh­
lı araç şevket, ne halt edersen et, emir hemen eline 
varmalı!.. Gerici l ik istemem anlaşıldı mı? Emir ke­
sin olacak gerici lere karşı herşey yapılmalı. Yeni 
hareketin anlamını anlatacak, darbenin kutsallığını du­
yuracak bütün i lerici güçlere her tür lü imkân tanın­
malı anlaşıldı mı? 

Zavallı teğmen ne olup bitt iğini dahi anlıyama-
dan, hattâ çavuş Martinez'in rapor ett iği o basitin ba­
sit i olayın bu tepeden inen emirle kıl kadar bir i l iş­
kisini dahi kuramadan, çattadak kapanan telefon kar­
şısında, önce apışıp kaldı. Ve sonra o da, yazıcı on­
başıyı çağırarak hırsla : 

— Yaz oğlum, dedi. K. Çavuş Emanuel Martinez, 
Pontino köyü jandarma kumandanı, 

Bölgenizde azgın bir gerici l ik çabasının varlığı 
istihbar edi lmişt ir. Bu sebeple, aşağıdaki tert ibat ın 
alınmasına lüzum gören komutanlığımız beherinin 
dikkatle uygulanmasını bi ldir ir. 

a) Yeni hareketin kutsallığını duyuracak bütün 
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i ler ic i güçler, bu konudaki her çeşit faal iyetlerinde 
azamî yardım göreceklerdir. 

b) Köy meydanının en müsait yerlerine hemen 
kurdurulacak bîr hoparlör tert ibatıyla, askeri idarenin 
her tür lü yayını her saat halka mutlaka i let i lecektir. 

c) Gerici afişler asanlar, burosürler dağıtanlar 
veya buna tevessül etmeğe kalkışanlar derhal tutuk­
lanarak ilçe merkezine sevkedileceklerdir. 

dj Papazın faaliyeti ve onunla bir l ikte devri len 
Özgürlük Partisi elemanlarının bütün temasları sıkı 
bir kontrol altına alınacaktır. 

e) Ve nihayet, gerici l iği tel ' in edici ve yeni ha­
reketi övücü her tür lü çabayı önlemeğe kalkışan her 
kim olursa, derhâl tutuklanıp en seri vasıtayla ko­
mutanlığımıza tes l im edilmesi temin edi lecektir. 

İlçe Jandarma K. 
Teğmen 

Ramirez 

Hamiş: Hoparlör ve aksamı için, gereken malze­
me gönderi lmişt ir. Tesellüm makbuzunun iki nüsha 
olarak imzası i le, aslının komutanlığa iadesi... 
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Ve gerçekten de emir, aşağı yukarı Rezilopez'in 
karakola damlamasından beş on dakika önce, tozu du­
mana katarak gelen bir jeeple get i r i lmiş ve bir kıdem­
li onbaşı tarafından çavuş Martinez'e sunulmuştu. 
Koskacaman bir sandık da bu arada, jeep'i kullanan 
er tarafından sürüklenerek sundurmanın dibine yu­
varlanıp bırakıldı! 

Çaki gibi bir selâm çakıp, emri uzatan onbaşı : 
— Sandık da kapı önünde komutanım, demiş ve 

esas duruşta öylece Martinez' in makbuzu imzalama­
sını beklemişt i . 

Çavuş, önce dikkatle emri okudu. Sonra makbu­
zu imzaladı. Bir kopyayı dosyasına yerleşt irdi ve ne­
den sonra, yeni görüyormuş gibi onbaşının suratına 
dik dik bakarak : 

— Bas git diye gürledi. 
Ve onbaşı çıkar çıkmaz da, bir sigara yakıp kâ­

ğıdı önüne çekti ve tekrar okumağa başladı. 

85 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

En çok onu sarsan cümle «Bölgenizde azgın bir 
ger ic i l ik çabasının varlığı istihbar edi lmişt ir» lâfı id i . 
Kendikendine : 

— Vay orospu çocukları, şu ihbarı yapanı bir bul­
sam... diye hırsla tam söyleniyordu k i , Rezilopez'i 
karşısında buluverdi. İlçeye gidip gelirken ter içinde 
kalmış olan kızıl başkan, nefes nefese odadan içeri 
dalmış ve masanın karşısındaki sandalyeye kendini 
atarken : 

— Hele şükür gelmiş demek... diye mırıldanı­
yordu. 

Martinez önündeki emri ters çevir irken : 

— Hayrola Bay Başkan dedi, neymiş bakalım o 
gelmiş olan? 

Doğrusu Rezilopez.'in, çavuşun hırsla kısılmış 
gözlerine bakınca, yüreği hop etmedi deği l . Öyle ya, 
onların di lediği yönde kesin bir emir gelmiş Olsaydı, 
bu salak, şu ünlü komünist başkana böyle mi davra­
nırdı? Mutlaka yerinden fır lamalı ve binbir şaklaban­
lık yapmağa çoktaan gir işmel i değil miydi?.. 

İhtimal Pontino'nun komünist partisi Başkanı 
Rezilopez yoldaş böyle düşünmekte de haklıydı ama, 
aynı Pontino'nun jandarma komutanı kıdemli çavuş 
Martinez'in de öyle davranmakta hakkı vardı. Zira, 
dedik ya, o sırada çavuş, emrin alt tarafını düşünmez 
olmuş, sadece baştaki o cümleye, «Bölgenizde azgın 
bir gerici l ik çabasının varlığı istihbar edi lmişt ir» cüm­
lesinin yüreğine bir hançer gibi saplanan ağırlığına 
takılıp kalmıştı!.. 

Doğrusu ya, Rezilopez'in tam o anda karakolda 
bulunuşu, kendisi ve ülküsü adına biraz tal ihsizl ik ol-
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muştur ve Sezar'ın hakkı Sezar'a bunda bütün suç 
da, onun değil , i lçedeki o Diaz çalımcısınındır üstel ik. 

Nitekim, kafasında o ağır cümleyi evirip çevir­
mekte olan Martinez Rezilopez'in sorusu karşısında 
birden beyni şimşeklenerek : 

— Bana bak Bay Başkan, dedi. Araştırmak iste­
diğin nedir? 

Ve berikinin : 
— Yazılı bir emir!., demesiyle bikl ikte de : 
— Bana bak arkadaş diye gürüldedi, orduya ve­

r i len emirler siyasi part i ler le ve polit ikacılarla görü­
şülmez!. Ne zamandan beri ordu.. . 

Ama Allahtan ki, işte tam o anda da, emrin yal­
nız takıldığı cümlesini deği l , tamamını ve tamamının 
da şu karşısındaki karga herif in di lediği yönde bîr 
anlam taşıdığını, hatırlayıverdi de kendini t u t t u . 
Yoksa o hırsla kimbi l i r neler yapar ve yaptıkça da 
başına kimbil i r ne işler açılırdı? 

Gözünün önüne birkaç ay sonra umduğu yüksel­
me emri geldi. Kendisiyle aynı sırada olduğu halde, 
geçen yıl yaranmanın bir yolunu bularak bir rütbe 
önüne geçiri len yeğeni Sançez geldi. Sonra her ay 
maaşından yüz dinar ayırıp gönderdiği anası geldi. 

Velhasıl kızardı, morardı, yutkundu ve yumruk­
larını sıkıp kendini zorlıya zorlıya t u t t u . Gerçi, bütün 
mel'unluğu yapanı keşfetmiş olduğu halde ses çıkara-
mamanın hırsı büsbütün yakıcıydı ve suratını allak 
bullak etmişt i ama, sustu işte. 

Rezilopez ise, kumandan böyle renkten renge gi­
rerken, bu arada büsbütün ürkmeğe başlamıştı. He­
men kalktı, sürahiden bir bardağa su doldurup Mart i-
nez'e uzatmak akıllılığını gösterdi. 
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Çavuş suyu kafasına dikince biraz daha sakinleş­
miş ve bu sefer konuşmamanın çok akıllıca bir iş ol­
duğu hükmüne büsbütün yapışmıştı. 

Nitekim, Rozilopez, ondaki sakinleşmeyi gani­
met bi l ip, gerici lere atıp tutmağa başladıktan sonra 
dahi, o çözülmedi. Sadece : 

— Merak etmeyin uyanıkız. Her şeyin hakkından 
gelir iz... demekle yet indi . 

Ne emri gösterdi, ne hoparlörden söz açtı, hattâ 
ne de gerici ler in yakından izleneceğinden... 

Ve Rezilopez odadan çıkar çıkmaz da, kapanan 
kapının ardında, kara meşin gibi yumruklarıyla ha­
vayı durmadan döverek, dakikalarca küfret t i , durdu. 

Sofaya açılan ve camı kirden buzlu gibi görünen 
küçük pencerenin önündeki masasında, komutanının 
havaya savurduğu yumruklarla ikide bir salladığı tek­
meleri gözleyen er Zenos dahi, doğrusu bu hamle­
lerle kimlerin hedef alındığını anlıyamamıştı. 
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Parti merkezinden içeri top gibi dalan Antonio, 
koynuna sakladığı kâğıdı çıkararak : 

— Aim okuyun, gene usulcana götüreceğim de­
d i . 

Masanın başındaki Pablo, bir kürek gibi iri el ini 
uzatarak aldığı kâğıdı tane tane ve yüksek sesle oku­
mağa başladı. 

Okudukça, çene kaslarının geri ldiği ve şakağında 
bir noktanın kabarıp indiği görülüyordu. Tabii onunla 
bir l ikte çevresindekilerin de yüzleri asılmış ve yum­
rukları her cümlenin sonunu noktalar gibi masaya in­
meğe başlamıştı. 

Pablo'nun okuduğu kâğıt, Teğmen Ramirez'in 
çavuşa yolladığı o ateşli emirden başkası deği ldi. 

jandarma eri çopur Zenos, iyi yürekl i o mert, 
oğlan, Çavuş Martinez'i o derece sinir lendiren emri , 
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•önce merak saikıyla, komutanı karakoldan çıkar çık­
maz bulup okumuş ve sonra da, Pontino'nun altını 
üstüne getirebileceğine inandığı bu tehl ikel i gidişten 
uzak akrabası olan Ântonio'yıı haberdar etmekten 
kendini alamamıştı. 

Ama, kurnaz Antonio bu!.. Zenos'un kafadan nak-
lett ik ler iy le iktifa edecek göz onda ne gezer? 

— Gözünü seveyim Zenos, şunu al getir. İsa 
hakkı için, yarım saatte gene yel gibi sana i let i r im, 
diye öyle bir tut turdu, öyle bir yalvardı k i , zavallı 
Zenos, o iyi yürekl i mert oğlan, sonunda dayanama-
ytp peki demek zorunda kaldı! 

Ama Allahı var, bu arada, gene o altın yüreği 
i l e : 

— Bütün azizler bana küssün. Meryem Anamız yü­
züme bakmaz olsun k i , komutan bu kâğıda çok kız­
dı!., demeyi de ihmâl etmemişt i . 

Kâğıdı, iyice akılla­
rına girmesi için, yük­
sek sesle, bir de Rober-
to'ya okuttuktan sonra, 
Antonio'ya geri veren 
Pablo : 

— Koş, i let ve he­
men dön ger i . . . dedi. 

Ve Antonio, gene 
koynuna dikkatle yer­
leştirdiği kâğıtla yel gi­
bi odadan çıkarken, ar­
kasından seslendi : 

— Selâm Zenos'a. Onu unutmayacağız. Biz u-
;nutsak İsa unutmaz onu!.. 
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Sonra bastı küfürü. Hem de şöyle en yakası a-
çılmadık cinsten... Sövdü, saydı, bu arada Antonio'-
nun bir gün önce itina ile yonttuğu kalemlerden iki­
s in i , parmakları arasında makarna gibi pıt... pıt... 
kırdığını bi le farketmiyordu. 

Ve en sonunda da, sanki bu kadar boşalma ye­
ter l id ir dercesine, o ağzından seller gibi boşalan lâ­
kırdı selini bir anda keserek, Roberto'ya dönüp ba­
ğırdı : 

— Koş bana Dinos'u çağır. Elinde ne iş varsa bı­
raksın ve hemen koşsun buraya, Bir de Rafaello'yu 
ist iyorum. 

Dinos, Pontinc'nun iki marangozundan en usta ve 
tecrübel i olanıydı, Elinden e l e k t r i k ç i l i ğ e kadar gel­
meyen hiçbir iş de yoktu. Rafaello ise, köyün tek de­
m i r c i s i . . . O da becerikl i mi becerik l i ; el işlerinin he­
men hepsine aklı eren bir garip adamdı : 

Her ikisi de, tabi i . Özgürlük Partisi'nin üyesiydiler. 
Başkanlarının çağrısı üzerine, el lerindeki işleri bıra­
karak hemen koşup geldiler. Marangoz Dinos'un soluk 
mavi tulumu üzerinde hâlâ talaş kırıntıları sallanıyor­
du. Demirci Rafaello ise yıkamağa dahi vakit bula­
madığı el lerinin karasını durmadan tulumunun kıçına 
s i l ip duruyordu : 

— Gelin dedi Pablo, oturun... oturun... 
Dinos, Roberto'nun yanına, Rafaello da sırık Be-

nito'nun uzattığı Antonio'nun çakı çentikleriyle dolu 
sandalyesine oturdu. 

Ve Pablo hemen söze başladı : 
— Şimdi beni iyi dinleyin diyordu, öyle tahmin 

ediyorum ki, yarın sabah erkenden, şu Çavuş Mar-
tinez herif in sizlerle işi olacak. Ne isterse yapacak­
sınız anlaşıldı mı? 
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Demirci Rafaello gözlerini kırpıştırarak : 
— Ne isteyebi l i r k i , dedi. 

— He ya... ne isteyebil ir acep? diye Dinos da 
peşisıra sormak lüzumunu duydu. 

— Sanırım bir takım ıvır zıvır dedi Pablo, lâf 
aramızda, herif üst tarafından emir aldı, bizim mey­
dana hoparlörler koyduracak ki yeni hareket adını 
taktıkları şu. . . 

Durdu, yutkundu ve sonra el iyle geç gibi lerden 
bir işaret yaparak sözü sürdürdü : 

— İşte her ne karın ağrısı ise onu, bu hopar­
lörlerden boyuna kafalarımıza çaksınlar. E bizim Pon-
tino'da bu gibi işleri yapabilecek kimler var? Başta 
elbette siz, Bu Martinez herif inin elindeki erler için­
de bu işe yarasa yarasa bir o çenesi yarık oğlan, adı 

'e-ıo mu neydi işte o yarar. Üst tarafını geç bir ka-
r--. Tabii ne yapacak bu Martinez de, elbet sizleri 

;; : -eydi yapışın bu işin ucuna diyecek... 
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Gözleri büsbütün ufalan Rafaello, bu defa diklenir 
gibi : 

— Yani Bay Başkan dedi, bu herif ler in o şeyta­
nın nefesi saydığınız radyolarını kurup da bizim ter­
temiz Pontinomuzun göbeğine tükürmelerine yardım 
mı edelim diyorsun? 

İki tarafına sinir l i s inir l i sallanırken, bu arada Di-
nos'a da «ne duruyorsun sen de söylesene» der gibi 
bakıp duruyordu. 

Ama Pablo hiç aldırmadı, sanki înad yaparcasına 
da bu defa Roberto ile sırık Benito'ya dönüp : 

— Haydi dedi, biriniz de doğru Carlos baba'-
ya gidin. Benim selâmımı söyleyin. Bizimkilerin hep­
sine haber salsın, yarın sabahtan it ibaren, Pontinoda 
olacaklara hiç ses etmiyecekler... Meydana hoparlör­
ler konacak, her yere kızıl lâflar dizilecek, hiç ses 
etmek yok. Bizden haber alıncaya kadar dövizlerin 
yaftaların hiç bir ini kaldırmasınlar, yırtmasınlar... 
Yalnız ki l ise kapısına yapıştırılanı, hiç olay çıkarma­
dan ve çaktırmadan kaldıracağız, onlar gene asacak­
lar, biz gene çaktırmadan kaldıracağız. Başına adam 
dikecekler belki. Bu sefer gece göreceğiz iş imizi . 
Anlaşıldı mı? Benden haber çıkıncaya kadar, hep se­
y i rc i l ik anlaşıldı mı? 

. Sırık Benito, Carlos babada anafordan bir kadeh 
de birşey atarım nasıl olsa diyerek Roberto'dan önce 
davrandı : 

— Anlaşıldı Bay Başkan. Yarından it ibaren bizim 
Pontino'da kızılların günü başlıyor sayacağız. 

— Sersem dedi, Pablo gözleri açılarak, biz öyle 
saymıyacağız, kızıllar öyle sanacak. Ama sonra za­
manı gelince de Tanrı'nın günlerini iyi öğretecek, bir 
bir saydıracağız onlara!.. 
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Sırık Benito, deve adımlarını açarken, demirc i 

Rafaello ile marangoz Dinos'a dönen Pablo sordu : 

— Bir diyeceğiniz var mı? 

Her ikisi de kurulmuş gjbi yerlerinden f ır larken, 

Dincs : 

— Yok Bay Başkan dedi, ne olsun? sana güveni­
riz biz. Elbet bir bi ldiğin var k i , şu kızıl pezevenkle-
rin yararına bizi bile çalıştırıyorsun!.. 

Pablo keyif le güldü : 
— Güvenin... güvenin... zararlı çıkmazsınız, bu­

güne kadar hiç çıktınız mı? 

Bunu sorarken sonsuz bir gurur içinde de gülü­
yordu. Rafaello hemen atılarak : 

— Yooo... amma yaptın. Bay Başkan dedi, se­
ninle bir l ik olur da hiç insan zararlı çıkar mı canım? 

Sonra Pablo'nun ve diğerlerinin el lerini sıkıp çık­
tılar. 

Ve ertesi sabah da Pablo'nun tahmini olduğu gi­
bi çıkt ı . 

Er Mario'nun yardımıyla ilçeden gelen sandığı 
açmış olan çavuş Martinez, dört hoparlör, bir UKV 

radyo makinesi ve bir kaç yüz metre kadar tel i le bir 
sürü ç iv i , raptiye, vesair ıvır zıvırı görünce kara 
suratını sıkıntıyla buruşturarak : 

— Ulan vay anasını be!.. Bunun içinden nasıl 
çıkacağız? Bu bizim teğmen anlaşılan beni elektr ik us­

tası sanıyor... İyi valla... demiş ve sonra başını kaşı­
yarak sormuştu : 

— Mario oğlum , bu işi kıvırabilecek misin? 
Yoksa şu hergele Pontinolulardan bir ikisini imdada 
çağıralım mı? 
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Zavallı Mario, kem etmiş, küm etmiş, yapabil ir im; 
amma... demiş ve en sonunda ıkıla s ık ı la : 

— En sağlamı komutanım, şu Dinos ustayla, Ra-
faello'ya başvuralım, ben de onlara yapacaklarını gös­
ter i r im deyivermişt i . 

Dinos da, Rafaello da, o saatte birbir ine y i rmi 
adım mesafedeki dükkânlarını henüz açmışlar, kahve­
lerini içiyorlardı. Uzaktan gelen er Mario'yu görünce, 
her ikisi de hemen içlerinden : 

— Ulan bizim Başkan da amma keskin herif ha... 
Ne diyorsa, mutlaka çıkıyor İsa hakkı iç in. . . diye ge­
çirdi ler. 

Üstel ik şu er Mario'yu her ikisi de severdi. Boş 
vaktinde diğerleri g ibi . Carios'un meyhanesinde ana­
fordan içki bekliyeceğine, bu delikanlı, ya Dinos'un 
ya da Rafaello'nun dükkânına gelir ve birşeyler öğ­
renmeğe çalışırdı. 

Mario mahcup mahcup, önce daha beride olan 
Dinos'un dükkânına uğradı ve durumu anlatt ı . Sonra 
Rafaelio'ya gelip d i ! döktü. 

Ve bir saat kadar sonra da, Pontino'nun ünlü 
kil ise meydanındaki dört uygun yere hoparlörlerin 
yer leşt i r i lmesi işlemi başladı. 

İlk hoparlör Carlos babanın tek katlı meyhane­
sinin çatısında, belki el l i yıldır duran rüzgâr horozu­
nun iki karış altına konmuş, ikincisi cumhuriyetçi sos­
yal ist berber Chucho'nun pek övündüğü o cici l i bici l i 
sinek boncuklarıyla perdelenmiş süslü kapısının tam 
tepesine oturtulmuş, fakat üçüncüsüne gelince, Ma­
rio, Dinos, Rafaello ve Martinez arasında kimin ne ta­
rafa çektiği anlaşılmaz bir tartışmadır başlamıştı. 

Komutanına bu konuda yazacağı rapora oturtula-
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cak iyi bir nokta olur diye düşünen Martinez, şu ü-
çüncü hoparlörün i l ie de Özgürlük Partisi binasının 
kapışma konmasını istemiş. Dinos'la Rafaello ise, bu­
nun yerine Komünist Partisi Başkanının hem ev, hem 
de parti merkezi olarak kullandığı yapının iki katlı 
olması dolayısıyla daha uygun olduğunu öne sürmüş­
ler, biçare iyi kalpli Mario da, kâh ustalara, kâh ko­
mutanına tarafdarlık ederek ortada sallanıp kalmıştı. 

Tartışma uzayıp giderken, Martinez' in birdenbire 
parlayarak kesin bir durum takınmasından da korkan. 
Dinos, nihayet parlak bir f ik i r öne sürdü : 

— Eldeki malzeme bu değil mi? O hâlde ölçüp 
biçeriz, tel ler nereye kadar uzanabiliyorsa, oraya 
çekeriz olur biter. Şimdi burada, ne söylesek boşu­
na!.. Tamam mı komutanım? 

Çavuş Martinez, el iyle Dinos'un sırtını okşadı : 
— Yaşşa be usta. En doğrusu bu. Sanki elimizde 

bu bokun fabrikası varmış da, istediğimiz yere kadar 
uzatabii irmişiz gibi ne konuşup duruyoruz bi lmem ki.. 
Haydi ölçün bakalım, nereye denk gel irse artık... 

Ve tabi i , te l ler in uzunluğu hiçbir şekilde, Özgür­
lük Partisi merkezine kadar yetmedi. Meydanın en 
uygun ve güzel yapılarından biri olan Pablo'nun evine 
de denk gelmedi. Ama buna karşılık, Komünist 
Başkan Rezilopes'in evine mi istersiniz, yoksa 
hattâ meydana açılan dört sokaktan en çarpığının ba­
şında, yukardan düşmüş gibi i lk katı daha geniş, üst­
t e k i ise hem dar, yem yamuk bir garip yapı olarak du­
ran, Cumhuriyetçi Sosyalist Başkan Avelino'nun en 
uzaktaki evine mi, hâsılı, nereye isterseniz şıp! ye­
t i y o r d u ! . . 

Tabiî Dinos'la Rafaello işin bu noktasında kararı 
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Martinez'e bıraktılar. O da omuzlarını kaldırarak, ça­
resizl ik içinde : 

— Valla, dedi, benim için hepsi bir!.. Yett iği 
yere koyun g i ts in! İşte biri şu Rezilopez deni len... 

Durdu, yutkundu ve sonra yere t ü k ü r e r e k : 
— Herif in diye devam ett i , evine çeki ls in, diğe­

ri de isterseniz Avel ino'nun, isterseniz bir başkasının 
kafasına otursun... 

Saatine baktı : 
— Öğlen oluyor arkadaşlar diye devam e t t i , çe­

kin bir ayak önce şu mereti de öğlen ajansını yaya­
l ım. 

Dinos'la Rafaello hemen merdivenlere tırmandı­
lar... Az sonra da Avel ino ile Rezilopez'in evi , iki yeşil 
boyalı hoparlörle bezenmiş oldu. 

Tabii bu arada Carlos babanın ya kendi ağzından, 
ya da kullandığı haberciler marifet iy le, Pablo'nun me­
sajını almış olan Özgürlükçüler, kayıtsızca dolaşıyor­
lar, el leri arkalarında meydandaki faal iyeti izl iyorlar, 
hattâ yok tel in ucunu tutmakt ı , yok pense, kerpeten 
veya köşebent uzatmaktı gibi işlerde de Dinos, Rafa­
ello ve Mario'ya yardımcı oluyorlardı. 

Zaten asıl onların bu unutulmaz yardım ve gayret­
ler i sayesinde değil midir k i , te l ler in uzunluğu isteni­
len yere kolayca yetmiş, fakat istenilmeyen yere ge­
lince de en az on metrel ik bir kısalık daima ortaya 
çıkıvermişt ir! 

Fakat sâde o kadar da deği l , ne hikmetse, bun­
dan böyle taa hepsi sökülünceye kadar, daha doğru­
su, ses veren kaynak kuruyuncaya kadar, bu dört ho­
parlör içinde, Carlos Babanın kapısındaki hiç çalış­
mayacak, buna karşılık diğer üçü, pek âlâ ses vere-
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çektir. Hem d e „ bu konu ne zaman çavuş Martinez'e 
aksetse de beriki kontrola gelse, işlemiyor denen 
hoparlör şıp diye işlemeğe başlıyacak ve şikâyet ede­
ni rezil edecektir. 

Pekiy bütün bu faal iyet olurken bu arada kızıllar 
ve Pablo'nun deyimiyle onlarla aynı kabağa üfl iyen 
cumhuriyetçi soyalist ler ne yaptılar? 

Doğrusu ya, gün asıl onlarındı. Ve hakçası iste­
nirse, keyif lerinden kaplarına sığamıyorlardı. Bir sü­
re, başlarında Lopez karının üniversitel i oğlu olduğu 
hâlde, ıslıklar çaldılar, merdivenlerin başındaki Di-
nos ile Rafaello'ya : 

— Aman ustacığım, sağlam olsun ha!.. Malûm 
ya, taş kafalara girecek, kolay değil bu araçların iş i ! . , 
yol lu lâflar attılar... Ve sonra da, öğretmen Pesos ta­
rafından kendilerine i let i len, hani o Çin mürekkebiyle 
yazılmış ve gerçekten güzel ve okunaklı bir harf di­
zisi gösteren dövizlerden bir ini ki l isenin kapısına, di­
ğerlerini de gözlerine kestirdikleri yerlere astılar. 
Bu arada, komünist başkan Rezilopez'in iki kaknem 
kızı başta olmak üzere, bir avuç adamları da, i lçeden 
gelen b i ld i r i ler i , orak çekiçl i kızıl bayrakları ve Lenin'-
ın mumyalanmış bedenini mozolede yatarken göste­
ren renkli fotoğrafları ha babam dağıtmaktaydılar... 

Aksi g ibi , Lenin'in mumya resimler i , özgürlük 
partisinin odasına, pencereden atılarak döşemenin 
üstüne yağmur gibi indiği zaman, paytak Antonio ile 
sırık Benito vardı içerde. 

Yere saçılan resimlere bir süre şaşkın baktık­
tan sonra, bir tanesini eline alan Antonio, okkalı b i r 
küfür sallıyarak : 

— Ulan sırık be dedi, bu herif de kim? Sakın bun­
ların Nelin'i olmasın? 
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Benito uzun boynunu büsbütün uzatarak, yerdeki 
fotoğraflara şöyle bir baktıktan sonra : 

— Ha şunu bileydin paytak dedi, bu üstel ik onun 
kurutulmuşu da. Hani islenmiş et g ib i . . . 

Hâlâ resim elinde bakıp duran Antonio : 
— Peki be dedi, ne yatıp durur böyle bu herif!.. 
Benito güldü : 
— Çalıştır oğlum kafanı, herif in ölmediğini an­

latmak için, bedenini i laçlamışlar ve uzatıp yatırmış­
lar... Sonra da Tanrının her günü karşısına geçip işte 
böyle tapınmağa koyulmuşlar... 

— Dur... dur... dedi Antonio telâşla ve âdeta 
sevinerek, öyleyse bizim İsa babanın hakkı var!.. 

Benito sordu : 
— Nedenmiş o? 
— Neden olacak dedi, Antonio el inin ters iy le res­

me şap şap vurarak, hani öbür dünya'ya gitmişken 
bu herif i ne diye şöyle bir güzel benzetip de, o me­
zarlıktan geçerken ağzı burnu çarpılan Subitoya çe­
virerek elâleme maskara etmez? diyordun ya... 

— Eee... ne olmuş? dedi Benito t e k r a r : 
— Ulan Banço sapı diye böğürdü âdeta Antonio, 

daha ne olsun, herif in bedenini İsa'dan korkularına bı­
rakmamışlar ki öbür dünyaya! Art ık bizim koskoca 
ısa da şu kızıllara karşı gösteri yapacağım diye ba­
basının evini terkedip de yeniden bu dünyaya ine­
mezdi ya... 
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Tam altıncı defadır k i , ki l isenin kapısına asılmış 
olan o koskocaman döviz, yokolmuştu. 

Bunun yanısıra, Rezilopez'Ie öğretmen Pesos'un 
bol keseden dağıttıkları bütün o kızıl bayraklar, bi ldi­
r i ler ve Lenin resimler i , lîme lîme edildikten son­
ra, güzelce paketlenmiş bir halde ya kızıl başkanın 
evi önünde, yahut da okulun kapısı dibinde bulunu­
yordu. 

Ama bunlara karşılık, meselâ Carlos babanın te­
kila, şarap, konyak ve hasırlı Calvados şişeler iy le 
dolu tozluca v i tr in ine yapıştırı lmış olan döviz, olduğu 
gibi duruyor... Gene meselâ Rezilopez'Ie, sosyal ist 
Başkan Avelino'nun evlerinin cephelerine geri lmiş 
bez yaftalar kondukları gibi duruyorlardı. 

— Meyhaneye gelen içeriye bir an önce dalıp 
içmek varken, camekândaki dövizi nasıl olsa 
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okumaz; çıkan ise, zâten ya zom olmuştur, yahut da 
evine geç kalmanın telâşı içindedir, hiç okumaz; o 
hâlde ne zararı var oradaki dövizin? 

Demişti Pablo, şikâyetçi olan ve «bırak şunları 
da temizl iyel im» diyen taraftarlarına... 

gör ki, kızıllar, bunların var oluşlarına deği l , ki l ise ka-
pısındakinin yok oluşuyla, o lîme lîme edil ip paket­
lenmiş, diğerlerinin hâline takmışlardı akıllarını. 

Doğrusu bir avuç insandılar ama, önlemek veya 
yapanı bulmak için az şey de yapmadılar. Evlerden sa­
bahlara kadar kapı gözlemek mi istersiniz, yoksa ay­
lak veletlere yapanı bulur ve söylerlerse para vaadet-
mek mi, hepsini hepsini, t i t iz bir dikkatle uyguladılar, 
ama ne yapsalar boşuna... Gene kapıdan döviz yok ol­
du ve gene yenileri dağıtılmış resimler, bi ldir i ler yır­
tıl ıp paketlenerek kapı önlerine bırakıldı!.. 

A h ! o i lçedeki komünist Diaz hınzırı yok mu?.. 
Eğer onun bir gün aklına şeytan, şu Pontino'da işler 
nasıl? diye bir soru getirmeseydi ve bu soru gelir 
gelmez de, i lçedeki teğmenin gönderdiği buyruğu 

Ve sonra aynı tatl ı gü­
lüşle devam etmişt i : 

— Her ikisi de aynı ka­
bağa üfleyen o iki kızıl ser­
serinin evlerindeki yafta­
lara gelince, canım dam­
galı eşşek gibi zaten bell i 
değil ler mi? Ha yaftalı ol­
muş, ha yaftasız, onların 
evlerine bakan var mı ki? 

Ve böylece o dövizler 
âdeta korunmuştu ama, gel 
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merak edip sordurmak gibi gene şeytana has bir ikin­
ci kuşku yüreğinde hiç doğmasaydı, inan olsun, Pon-
tinoda s i t t in sene o hâl sürer giderdi. Ama ne yapar­
sınız ki, şeytan komünizmden yanadır ve kuyruğunu 
uzattığı g ibi , şu kızıl Bay Diaz'ı dürtüvermişt i . 

Tabiî gene telefonlar iş ledi. . . gene kardeşi Ba­
kan olmuş o şımarık Lamas bulundu. O şımarık La-
mas da, i ldeki terf i bekliyen şişman albayı, i ldeki 
şişman albay pürtelâş teğmen Ramirez'i buldu. Ve 
böylece teğmenin, Pontino'daki çavuş Martinez'e yaz­
dığı o ateşli buyruğun sureti de döne dolaşa bu Bay 
Diaz'ın önüne kadar geldi!.. 

Hey ulu Tanrım!.. Keyfi görmeliydiniz adamda... 
Kâğıdı şöyle bir okur okumaz : 

— Ulan bu teğmeni Başkumandan yapmalı be!., 
diye öyle bir bağırdı ki, o sırada bit iş ik odada, arka­
daşlarına dağıtması için eline bi ldir i paketleri tutuş­
turulan başka bir teğmen, sevincinden kıpkırmızı 
oldu. 

Fakat Bay Diaz, böyle askeri bir bi ldir iy i yakala­
yıp da kendi kendine sevinmekle yetineceklerden de 
değildi şüphesiz. Ona bu gibi f ırsatların nasıl değer­
lendir i leceği, böyle küçük meselelerin nasıl büyütüle­
ceği ve hele yayılıp genelleşmesi farz olan münferi t 
olayların hangileri olduğu, daha çocuk yaşından itiba­
ren öğret i lmiş, partideki ilk neferl iği günlerinden be­
ri sayısız örneklerle göster i lmişt i . 

— İşte, dedi, içi köpüre köpüre coşarken, eğer bu 
da onlardan hem de dik âlâlarından değilse, Lenin'i 
inkâr edeyim!.. 

Ve hemen hiç vakit geçirmeden, emrindeki jeep'e 
atladığı gibi, üç saat ötedeki İl'e ve orada da doğruca 
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propaganda görevl isi Lamas'ın odasına damladı. Ve 
artık olaylar ondan sonra, bir çığ gibi büyüye büyüye 
yürüdü g i t t i . Lamas, hemen işin önemini kavramış 
(zira o da iyi eğit i lmiş bir komünistt i) hele böyle bir 
buyruk bir genel leşt ir i lebi lse, bundan partisi için na­
sıl bir zafer doğabileceğini hemen görmüş ve bu hız­
la da, arabasına atladığı gibi soluğu Başkent'te al­
mışt ı . 

İ lçeden, İl'e, oradan da Başkent'e yuvarlanan ç ı ğ , 
tabi i , orada duramaz artık. Lamas'la b ir l ikte, t e k e r 
meker hemen onun Bakan olan kardeşine ulaştı. Ba­
kan kardeş, ki o da çok iyi eğit i lmiş bir komünistt i , 
meseleyi aldı ve kabinede kendisiyle bir l ikte 12 kişi 
eden arkadaşlarına götürdü. Her bir i , çok, hem de pek 
çok, iyi eğit i lmiş bu komünist Bakanlar da, onu alıp, 
hemen aktett ik ler i bir gizli toplantının baş meselesi 
yapmakta gecikmediler. Yani alladılar, pulladılar, hem 
de askerler için ayrı ve bu 12 Bakanı komünist değil 
de birer bi l imsel dâhi sanan Başbakanları o Neros Ca-
valos ahmağı için ayrı, allayıp pullayarak, yuvarladılar 
g i ts in. . . 

Yani çığ bir daha büyüdü ve gönderi ldiği iki ma­
kamda da, kolayca kütlesinin içine alıp tekrar büyü­
yebileceği iki kafa bularak, istenilen cesamete vardı. 
Tamam!.. 

Tamam, gene yani askerî yönden genelleşmesi 
uygun görüldü. İdarî yönden de«askerî yönetim böyle 
istiyor» g lu. . . g lu. . . lan içinde bir zulu dansıdır baş­
ladı... 

Ve çok değil , iki gün sonra... Bizim Pablo ve 
arkadaşları meydan hoparlörlerinden akseden sese bir 
de kulak verdi ler k i , aaa... hani o Antonio'nun bir haf-
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ta kadar önce koynuna sokarak getirdiği bi ldir i biraz-
değişt i r i lmiş olarak, bütün memlekete yayı lmıyor 
mu? 

Gerçi bunda papazın ve Özgürlük Partisi mensup­
larının sıkı sıkıya takibedileceği yol lu o bel irgin cüm­
leler yoktu ama, bal gibi yaygın bir ger ic i l iğ in varlı­
ğından bahsediyor, bal g ibi , yeni hareketin anlamını: 
anlatacak olanların korunup kollanmasını emrediyor. 
Ve gene bal g ibi , Özgürlük Partisi mensuplarını bir 
kenara iterek, yeni hareketin safında, sadece diğerle­
rini var saydığını ilân ediyordu!.. 

Tabii bu arada teğmen Ramirez'i atlıyamayız. Bir 
hafta önce bizzat kaleme aldığı aynı f ik i r ler in , ancak 
bir hafta sonra, Tekelonya genel kurmayının ve yeni 
devrim hükümetinin cafcaflı bir bi ldir is i olarak gün­
de dokuz kez radyodan yayılması karşısında, bizim 
teğmen önce kıpkırmızı oldu, sonra gururundan ka­
natlandı ve ondan sonra da bir daha artık kabına sı-
ğamaz oldu. Ne kabına sığmak, ne de artık k i m s e l e r i 
beğenmek!.. Ve tabî! dolayısiyle de artık ne itaat, ne 
de disipl in!. . 

Elbette bu arada unutulmaması lâzım gelen daha 
çook kişi vardır. İlçedeki komünist Başkan Bay Diaz'-
la İldeki Lamas'ı geçel im. Onların ağızları elbette 
kulaklarında olacak. Fakat asıl o 12 Bakan vardı k i , 
işte onların sevinci ve gururu görülecek şeydi!.. Baş­
kentte gazetecileri biri bırakıp, bir i topluyordu etra­
fına!.. Ve radyo mikrofonları , Tekelon radyosuna yu­
valanmış kızıl yumurcaklar el iyle, bir inden ötekinin 
ağzına dayanıyordu. Doğrusu ya, hepsi geçmişe sö­
vüyorlardı ama, «bilimsel» sövüyorlardı. Hepsi Özgür­
lük Partisi l ideri Juan Domingez'e atıp tuttuktan 
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sonra, mülkiyetten başlıyarak canına okumadık hiç 
birşey bırakmıyorlardı ama, gene bi l imsel!. . 

Ey pekiy.. Ya Pablo ve arkadaşları, daha doğrusu 
bizim garip Pontinolular ne yapıyordu bu arada? 

Ne yapsınlar, gene sabretmekten başka çıkar yol­
ları var mıydı k i . . . 

Nitekim, radyoların gümbür gümbür yayıp dur­
duklar ı , o iç buran, gönül bunaltan ve insanı canından 
bezdiren bi ldir iy i dinler dinlemez, kendini tutamıyan 
ihtiyar Manuei : 

— Başkan be!., acaba dağa mı çıksak? der de­
mez, masaya bütün tahtaları çatırdatan müthiş bir 
yumruk indiren Pablo : 

— Bana bak demişt i , dağ bizim de, şehirler, köy­
ler kızılların mı lan? 

Ve sonra, ikinci bir yumruğu daha indirip, bu de­
fa tahtayı iyice kırarak haykırmıştı : 

— Oturun oturduğunuz yerde, biz çakalın sesini 
duyar duymaz, yuvasını terkeden tarla kuşu değiliz. 
Mi l let iz mil let!.. 

Haa... sahi bir de çavuş Martinez var ki, bakınız 
şu bi ldir iy le azıp şekil lenen kızı! hareket, onu gerçek­
ten allak bullak et t i . 

Kendi başına gelen ihbarcılığın bu defa yayılıp 
bütün memleketi kapladığına iyiden iyiye kail olan 
çavuşumuz, o iyi kalpli er Zenos'un korkulu bakışları 
önünde : 

— Yuh canına yandığımın... Demek her yerde 
bu ha!., demiş ve sonra o da masaya bir yumruk in 
direrek : 

— Öyle ya, neden olmasın? Bu canına tükürdü 
ğüm memleketin her köşesinde, bizim Rezilopez cin 
sinden demek bir köpek var!., diye gürlemişt i ! . . 
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— Aliah seni inandırsın Antonio dayı, dedi jan­
darma eri çopur Zenos içtenl ikle, vallahi de tallahi 
de bizim çavuş, size ve Başkana ilk gün yaptığı o ka­
balıktan ötürü bin pişman!.. 

İçi sevinçten kıpır kıpır olduğu hâlde hiç renk 
vermiyen Antonio, çakısıyla parmaklarındaki nasırla­
rı yontarken homurdandı : 

— Ne kabalığı imiş ki o? 
Zenos : 
— Yoo... öyie deme, diye acı acı güldü, pek 

âlâ bil iyorsun ya... Hani devrimin olduğu gün tarla­
dan dönüyordunuz da... Bizim çavuş... 

— Ha o mu? dedi Antonio gene umursamazmış 
gibi , geç canım, olur böyle şeyler... 

— Olur olmasına ama, dedi Zenos üsteleyerek, 
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bizim komutanın içi gene de yangın, bunu böyle b i l ! 
Arkadaşların da bi ls in.. . Başkanın da... 

— Ee... dedi Antonio, de bakalım, sen nerden bi-
l iyosun böyle olduğunu k i , bi güzel söylüyosun... 

— Oho hooo... dedi. Zenos bu defa elini dizine 
indirerek, kaç kez gördüm dövündüğünü be!.. Kaç 
kez de açık seçik söyledi. 

Antonio dikleşt i : 
— Ne yani? Doğruca sana mı söyledi? 
— Yo, dedi Zenos, doğruca bana değil amma, 

ortaya, hani kendi kendiyle konuşurmuş gibi söyledi. 
Hem de kaç kez... 

— Peki nasıl dedi? 
— Dedi k i . . . Ulan bu canına sıçtığım kızıllar yü­

zünden gül gibi herif lere kötü davrandım be!.. Son­
ra bir gün de... dur bakayım şey günü hani radyo­
larda birden sövüp sayıma başladıydı ya... İşte o gün 

— Uf, dedi Zenos keyif le kasılarak, İsa hakkı 
için öyle... Hani bazan kızar, bangır bangır bağırır, 

kapıyı tekmel iyerekten 
ulan dedi, bu kızıl ihbar­
cıları ş imdi anladım ge-

r ic i l ik diye tutturduklar ı 
|| işin de ne bokun soyu 
M olduğunu öğrendim. A-
WL yıp ett ik şu herif lere ves 
-"M selâm... 

Hımmm, dedi 
Antonio, şu senin çavuş 
galiba hiç de fena adam 
değil ha... Ne dersin? 
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küfreder, hattâ bazan vurur bi iem ama... gene de iyi 
adamdır. Hele bi lsen, o Rezilopez'le o öğretmen sıs­
kasını gördüğü zaman nasıl i f r i t oluyor... 

Ve sonra cebinden orduya dağıtılan sigaralardan 
bîr paket çıkarıp Antonio'ya da tutarken, ekledi : 

— Ben onu bi l ir onu söylerim arkadaş, bizim ça 
vuş sizden yana artık! Bunu size söyl iyemiyo belkim 
ama, inan bana bu böyle Antonio dayı!. 

İyi yürekl i mert Zenos'tan alacağını aldığına iyi­
ce kaani olan Antonio, cebinden ünlü köstekli saatini 
çıkararak, baktı ve sonra birden bire yarımtı bir işini 
hatırlamış dalgacıların sahte telâşı içinde : 

— Oo amma geç olmuş, dünya kadar da yapıla­
cak şey var deyip, Zenos'un omuzuna dostça bir şap­
lak indirerek yürüdü g i t t i . 

Ve Zenos'un diki ldiği duvar dibinden artık görün­
mediğine aklı yatar yatmaz da, bir an önce haberi 
Pablo'ya ve arkadaşlarına vermek için paytak paytak 
koşmağa başladı. 

Bir yandan koşuyor, bir yandan da : 
— Ulan, diyordu içinden, bu çavuş Başkuman­

dan olmalıydı be!.. 

Antonio, o küçücük ve şipşir in parti binasının 
önüne geldiği zaman; yüreği daraldı. Koşmaktan deği l , 
paytaklığına rağmen koşmak onu yormaz, gördüğü 
şeyden yüreği daraldı onun : 

Lopez karının üniversitel i oğlanı o kızılın kızılı 
Solutas, peşine taktığı onbeş y i rmi kadar aylakla, 
partinin önünde bir halka kurmuş ve kapıyla, sundur­
manın tahta direklerine dayadıkları bir alay dövizi yer­
leşt irmekle meşguldüler... 

Antonio önce yavaşladı, kendi kendine : 
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— Galiba bizimkiler içerde deği l . . . diye homur­
dandı. Sonra yüreği küt küt atarak, ne yapması lâzım 
geldiğini şöyle bir tartmağa çabaladı. Zira bu sırada 
komünist gösterici ler onun gelişini görüp birbir ler ine 
gülerek göstermeğe başlamışlardı bi le.. . O kadar da 
değil , ki l isenin önünde beş on kişi, meyhanenin ve 
berber Chucho'nun dükkânının önünde de uzaktan ola­
yı seyreden daha onbeş y i rmi kadar meraklı vardı ki, 
Antonio'nun öfkesini bir tür lü önl iyememesine ola­
yın asıl onlar önünde cereyan etmesi sebepti. Öyle 
ya, o yıkılmaz, o dev, o halk sevgisiyle tepeden tır­
nağa donanmış «Özgürlük Partisi», halkın gözleri ö-
nünde, bir avuç komünistin kolayca eğlenebileceği, 
hücum edip tartaklıyacağı, bir hâlde, görüldü mü, i t i­
barı kalır mıydı? 

Tanrı sizi inandırsın, bizim paytak Antonio her-
şeyden önce ve fazla bunu düşünmüş ve bu hırsladır 
ki, bundan sonraki hareketleri yapmıştır. Şimdi içi­
nizden; «acaba onu atağa kaldırmakta, az önce er 
Zenos'tan aldığı haberin, hani o, çavuş Martinez' in 
kendilerinden yana yatmağa başladığı haberinin hiç 
mi payı yoktur?» gibi bir düşünce de ihtimal geçe­
cektir. Fazla cin f ik i r l i okuyucunun böyle düşünmesi 
önlenemez k i . . . Ama bana inanmanızı ister im. Niha­
yet, Antonio'nun çavuşun duygularını öğrendiği an 
ile, kızılların taşkınlığa başladıkları an, birbir ler iy le 
tam üst üste gelmiş ise, bunda onun ne günahı var? 

Ve hele bir de o test i memeli löpür löpür Lopez' 
in üniversitel i kızıl oğlu, aynı anda yanındaki aylak 
iara Antonio'yu göstererek : 

— İşte faşist köpeklerden bir i geliyor ama, gali­
ba apış arasına kurşun ağırlık asmışlar!., diye onun 
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paytak!ığıyla eğlenmeğe kalkmışsa, artık M a r t i n e r 
çavuşun falan f ikr i mi düşünülürmüş k i . . . 

Nitekim, Antonio da, fazla cin f ik i r l i okuyucu 
kendisi hakkında ne düşünürse düşünsün, bu tavrr 
görür görmez, büsbütün dayanamaz oldu ve bir ham­
lede kapının önüne ulaşarak, önce, iki uzun sopa ara­
sına geri l i bir durumda oraya dayanmış olan dövizî 
tuttuğu gibi karşısına ilk çıkan kızılın kafasına indirdi. 
Ve sonra da sopalardan birini çekip sıyırdığı g ib i , 
o kızıl oğlan Solutas'ın tam böğrüne öyle bir patlatış 
patlattı k i , ne olduklarını zaten şaşırmış bulunan gös­
terici ler, sapsarı suratlarla bir adım geri ledi ler. 

Bir yandan da, elindeki sopayı sallayıp göstere­
rek : 

— Hadi ne duruyorsunuz orospu çocukları, işte 
kızıl sopası bu!.. Sizin «Nelin» inizin şeyinden çık­
mış, gelin gelin de ona kafalarınızı uzatın! diye ba­
ğırıyordu. 

Kızıllar gerçi önce donup kaldılar ama, böğrü­
ne yediği sopanın acısıyla yerde iki büklüm kıvran­
makta olan üniversitel i oğlanın bu arada âdeta bö 
ğürerek: 

— Ne duruyorsunuz be! Ezsenize şu faşist bo 
kun kafasını, demesi üzerine de, içlerinden bir kaçı 
erkeklik belâsı si lkinip Antonio'nun üzerine yürüdü. 

İlk hamleyi yapan ikisi, berber Chucho'nun işsiz 
güçsüz oğlu Amari ldo ile Rezilopez'in ayak oğlanı 
Kino idi.. Antonio, gelenleri görünce keyifle sırıta­
rak, sopasını önce Kino'ya doğru hızla salladı. Öy­
le ki, havayı yararak vınlamasını tam burnu dibinde 
duyduğu hamlenin korkusu bile Kino'ya y e t t i . Sonra: 
da sopayı bu defa ters yönden savurup, Amari ldo' 
nun göğsüne yapıştırdı. 
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Ve işte tam o andadır k i , tarladan dönmekte 
olan sırık Benito ile Roberto şimşek gibi olay yeri­
ne yet işt i ler. Ve gene o andadır k i , hâlâ böğründe-
ki yangının acısı içinde adamlarını teşvik etmekte 
olan üniversitel i Solutas, eline geçirdiği bir döviz 
sopasını, yeni hücuma kalkışan üç kişiyle silbaştan 
sopa sopaya girmiş olan Antonio'nun arkasından ka­
fasına indirdi. 

Gerçi vuruş hatırı sayılır c instendi. Ama hakça­
sı Antonio'nun kafası da bir o kadar hatırı sayılır 
cinsten olmalı k i , sopayı ikiye bölen darbe, kafayı an­
cak yarabildi.. Antonio ise canının acısından çok, iki 
arkadaşının o anda mahmuzlanmış beygirler gibi so­
luyarak geldiklerini görmenin keyfi içinde büsbütün 
coştu. Geriye dönüp önce üniversitel i oğlanın ağzı 
budur diye ona müthiş bir yumruk, sonra da tekrar 
önündeki sopalı aylaklara hamle ederek, hepsine bir­
den artık ne rastgel irse, sopa, tekme, kafa, yumruk 
tokat yağdırmağa başladı. 

Bu arada önüne ilk çıkan Kino'nun kıçına, yer 
yüzünün bütün katırlarını hasetten çıldırtacak güç­
te bir tekme yapıştırdıktan sonra, bir başkasını da 
savurduğu gibi sundurmanın direklerine çarpan Ro­
berto: 

— Yeter Antonio.. Yeter.. Birazı da bize kalsın., 

diye bağırırken... 

O esnada berberin serseri oğlu Amari ldo'yu 
kemerinin arkasından yakaladığı g ibi , beli hizasına 
kaldırmış olan sırık Benito da soruyordu: 

— Ulan paytak, bu fare yavrularını kapı önüne 

îkim yığdı? 
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Bir yandan da boş kalan el iyle serserinin kıçı­
na ha babam patlatıyordu. 

Bir Antonio i le dahi başa çıkmanın güçlüğünü 
çoktan farketmiş olan kızıllar, işe bir de Roberto ile 
Benito'nun karışması karşısında artık kaçmaktan baş­
ka ne yapabil ir lerdi k i . . . Nitekim onlar da hiç vakit 
kaybetmeden, hattâ ceplerinden yere dökülmüş öte­
beriyi dahi toplayamadan selâmeti kaçmakta bulup, 
meydanı öteki lere terkett i ler . Hoş kaçarken, geriler­

ken, kendilerine has naralar atarak tehdit ler savurma­
yı gene de ihmâl etmemişlerdi ama, kafasına 
sopa işlemiyen Antonio'ya lâf ne yapar k i . . . Ve o 
anda önlerine boğa çıksa, boynuzlarını büküp hay­
vanı çökertecek kadar içleri öfkeden köpürmüş öbür 
ikisine, kızıl nâra işler mi k i . . . 

Kaçanların arkasından bir süre soluk soluğa ba­

kan Antonio, el lerini beline dayıyarak başını sal ladı: 
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— Ulan, şeytan «Koş gi t şu Lopez karının evi­
ne altını üstüne getir» diyo ya... 

Göğsü bir körük gibi inip çıkıyordu ve Soiutas'-
ın sopasıyla açtığı yarıkta kan kesi lmiş, yerini git­
tikçe büyüyen bir ş işl ik almağa başlamıştı. 

Benito, yerdeki dövizleri, sopaları toplarken: 
— Bırak numarayı dedi, biz senin Lopez'e neden 

gitmek istediğini iyi bi l ir iz ama, iş yok oğlum ar­
tık... Karı bacaklarını ayırmadan hüviyet soruyor-
muş. Varsa kızıl hüviyetin... Yahut da örgüt mörgüt 
bi şeylerdensen hiç durma... 

Başının hafifçe dönmesine aldırmayarak, arka­
daşlarının yanısıra yerdeki ler i toplamağa koyulan 
Antonio birden doğruldu, karşıda berber Chucho'-
nun dükkânı önündeki kalabalığın ortasında, sosya­
l ist berber birşeyler anlatıyor, ötekinin berikinin ya­
kasını kolunu çekişt ir ip duruyordu. 

— Ne halt işler bu? diye homurdandı. 
Hemen doğrulan diğer ler i , şöyle bir baktıktan 

sonra, gene işlerine koyularak: 
— Bırak boku dediler, yaygara koparmak işidir. 
Benito ekledi: 

— Şimdi şeytan çarpsın beni, eğer tanık ma-
manık diye tutturmamışsa... 

Kartonları ve sopaları kucağına doldurduktan 
sonra, kıçıyla partinin kapısını açmağa çalışan Ro-
berto, gözlerini karşıdaki kalabalığa dikerek mırıl­
dandı: 

— Benim görebildiğim kadarıyla o, şu adamla­
rın içinden iki tane bile tanık bulamaz. Hem bulsa 
da bi lmem neyime... 

— Orası öyle ya, dedi Benito da topladıkların? 
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kucağında içeriye taşırken, ne de olsa boş bulun­
mamak lâzım!. 

Antonio güldü ve hani o fazla cin f ik i r l i okuyu­
cu belki gene inanmayacak ama, aslında işte ancak 
tam o andadır k i , Çavuş Martinez'i hatırladı. Tabiî 
onunla bir l ikte de iyi yürekl i er Zenos'un bütün an­
lattıklarını... 

— Doğru dedin oğlum sırık dedi, boş bulunma 
mak lâzım. Radyo hergün kafamızı nasıl ütülüyo bi-
l iycsun ya... 

Radyo der demez Pablo'yu hatırlamış ve birden 
içi burkuluvermişt i . Kucağındaki sopalar, kemerler 
ve karton yığınıyla, yan yan kapıdan geçerken: 

— Ulan be... dedi, ister misin şimdi bizim baş­
kan da bana içerlesin. 

Ve el ler indeki leri masanın üzerinde bir yığın 
teşki l eden diğerlerinin üstüne koyarken, yakındı: 

— İsa hakkı için, önce hiç ses etmemeğe niyet­
l iydim. Ama elâlemin gözü önünde o solucan oğlan 
öyle lâflar edip, öyle hareketler yapmaya başladı k i , 
baktım, parti elden gidiyor... Hani bıraksan, it ibar 
mitibar arama bi daha... Durur muyum artık? Ver 
yansın ett im ben de. 

Masanın üzerindeki kartonları bir yana, herif­
lerden düşen eşyaları da bir yana yer leşt i rdikten 
sonra, bir kucak dolusu sopayı kaldırıp, odanın kö­
şesine taşıyan Roberto homurdandı: 

— Sıkma kendini arkadaş, hangimiz olsak böy­
le davranırdık. Yâni Başkan olsaydı, durur muydu 
sanıyorsun?.. 

— Bilmem ki, dedi Antonio, onunkisi pek bell i 
olmaz!.. 
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Roberto elindeki kartonu göz ucuyla okurken: 
— Amma yaptın, dedi. O olsaydı İsa hakkı iç in, 

şimdi kapı önünden karton ve sopa değil , kol ve ba­
cak topluyorduk. 

— Doğru dedin diye güldü Benito, şeytan çarp­
sın, hepsini öyle bir sopadan geçir irdi k i . . . 

Durdu., birden gözü Roberto'nun hâlâ elinde tut­
tuğu kartona takılarak: 

— Ulan be dedi, kapının önüne bunları korlar 
da kim dayanabilir artık be!.. 

Kartonun üzerinde, Çin mürekkebi ve gerçek­
ten güzel bir harf ist i f iy ie: 

«Karılarınızı Amerikal ı lara değil , artık bize ve­
receksiniz!..» yazılıydı. 

O vakte kadar yazılanlara bile doğru dürüst 
bakmamış olan Antonio, kavgasına iyi bir dayanak 
yakalamış olmanın sevinçli telâşı içinde hemen 
kartonların üzerine atıldı ve üst üste konmuş toma­
r ı , dağıtarak, gelişi güzel çektiklerini okumağa baş­
ladı: 

— Bak şuna., yuh eşşoğlu eşşekler.. bak ne ya­
zıyor «Toprak bizim, su bizim, size mezar bile yok» 
al bi tane daha «Hepinize halk mahkemelerinde he­
sap soracağız.» 

Fakat Roberto daha esaslısını bulmuştu. Onun 
ayırarak göğsüne tutup, arkadaşlarına okuttuğu ko­
caman kartonda şunlar yazılıydı: 

«Devrimci ölmez öldürür... Devrimci sömürt-
mez yurdu!.. Kızıl ordu, bizim ordu!..» 

Benito, hırsla kartonu çekip almış olan Antonio'-
nun koluna yapışarak: 

— Sakın yırtma ha... diye bağırdı. Başkana gös­
termel i bunları. 
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— isterse yırtsın, diye güldü Roberto, her bi­
rinden daha şiddetl is i var, hem de sürüyle... 

— Olsun., olsun., biz saklıyalım da isterse baş­
kan yırtsın hepsini.. 

Ve sonra cebinden iki tabancayla, bir avuç sus­
talı çakı çıkararak masanın üzerine bırakırken: 

— Bu oyuncakları da dedi, Başkana verel im de 
oynasın isterse... 

Antonio ile Roberto, şaşkınlıkla bağırdılar: 
— Nereden çıktı ulan onlar?. 
— Hiç., kapı önünden topladım da.. Belki de 

gökten yağmıştır. Şu devrim çağında da gökten be­
reket inecek değil ya, tabanca iner, bıçak iner.. 

Tabancanın birine Antonio, bir ine Roberto uzan­
mış, kılıflarından sıyırdıkları silâhları incelemeğe 
koyulmuşlardı. 

— Bu askerî tabanca dedi, önce Roberto, bizim 
ordu malı. 

— Bu da, dedi az sonra Antonio da.. Bu da or­
du malı. 

— İyi ya, dedi Benito aynı alaycı gülüşle, as­
kerî yönetim çağında gökten ordu tabancası var­
ken, f iesta f işeği inmez ya!.. 

— Yuh be!, diye bu defa bıçaklara el attı Ro­
berto, ulan bunlar da ordu malı!.. Peki nereden bu­
lur bunları bu fır lamalar?. 

— Nereden bulacaklar? Çalarlar her halde de­
di, Antonio.. 

Benito güldü: 
— Beiki de bir veren vardır. 
Antonio merakla kulakları d i k t i : 
— Ne gibi veren?. 
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— Ne gibi olacak, dedi Benito, meselâ bizi — 
çavuşa o buyruğu yazan deyyus gibi bîri!.. 

Roberto kafasını salladı: 
— Doğru dedin sırık, öyle bir herif her bir bok. 

yer. 
— Yer amma, dedi Antonio bu sefer, işte b. 

kadar yer. Bir alay orospu çocuğunun eline silâh ve--
mis in. . . 

Fakat lâfı yarımtı kaldı. Hızla kapıyı açan Pab-
lo'nun dev gövdesi, bir süre kapının çerçevesi içim­
de durdu ve sonra: 

— İsa hakkı için, dedi, durup dururken bi me­
sele kaşıdınızsa canınıza tukurdum g i t t i ! . . 

Gözleri, Antonio'dan Benito'ya, ondan da Rc-
berto'ya gidip gel iyordu. Ağır ağır* i lerledi ve masa­
nın başındaki arkası diğerlerinden daha yüksek olan 
sandalyesine otururken homurdandı: 

— İhtiyar Manuel ve Sançez'le bir l ikte sulama 
kanallarını gözden geçiriyorduk.. Bi de baktım uzak­
tan Pilar ananın küçük torun, kopmuş geliyo.. Ulan 
dedim içimden bunda bi iş var. Hem de esaslı bi iş 
var. Oğlan yaklaştı yaklaştı ve ha şöyle y i rmi adım 
öteye gelince de bağırdı: «Pabio amca kavga var!» 
«Ne kavgası lan?» dedim. «Kızıllarla Antonio dayı 
birbir ler ine girdiler» dedi. «Nerde lan?» deyince de 
«Partinin önünde» dedi. Bıraktım orda Manuel'le 
Sançez'î fırladığım gibi geldim. 

Dimdik oturmuştu. Antonio'ya dikti gözlerini: 
— E., hadi anlat bakalım paytak! dedi. 
Huzursuzca kıpırdıyan Antonio, gülümsemeğe 

çalışarak, karton tomarını Pablo'nun önüne sürdü: 
— Ne anlatayım, işte bunlar yeterince anlatıyo 

her şeyi!.. 
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Hırsla kalktı, köşede yığınla duran döviz sopa­
larının üzerine ayağını bastırıp, ekledi: 

•— Eh!., bunlar da yeterince bi şeyler söyler her­
halde.. 

Ve sonra da o iki askerî tabancayla, çakıları, bı­
çakları, az önce Benito'nun yer leşt irdiği boş şeker 
torbasının içinde oldukları hâlde, duvara çakılı dos­
ya rafının üzerinden alıp, getirdi ve pattadak ortaya 
atıverdi. 

Pablo, önce köşedeki sopaları şöyle bir uzaktan 
süzdü, sonra dövizlere göz gezdirdi ve sonunda da 
silâh torbasını ortaya boşaltarak ne mal olduğunu 
İnceleyip bağırdı: 

— Eee.. devlet radyosundan kızıllara arka çı-
karsan, ordu ağzıyla da bu kahpelere o derece yüz 
verirsen olacağı budur işte. Al bakalım şimdi de ma­
r i fet in i ananın şeyine sok Bay Devrim! 

Her iki tabancayla, çakıları ve bir kaç dolu şar­
jörü tekrar torbaya t ık t ı : 

— Bana bakın, bu kavga hiç olmasaydı iyiydi 
ama, olmuş artık dedi, sıkma kendini Antonio. Her 
işin içinde de bir hayır vardır. Belki ben olsaydım, 
senin kadar da tutamazdım kendimi.. . 

Ve Antonio'nun keyif le gülmesi karşısında o da 
gülerek: 

— Ulan Antonio dedi, korkarım senin yüzün­
den bundan böyle ya köyden hiç ayrılamıyacağım, 
yahut da nereye gidersem seni de pabucum gibi 
beraber sürüklemek zorunda kalacağım. 

— İyi edersin, dedi beriki önce kayıtsızca.. Ama 
biraz sonra da muzip muzip ekledi: 

— Ama ben eğer bugün köyde kalmasaydım, 
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siz Zenos'tan aldığım haberi herhalde bokuma öğre­
nirdiniz. 

Pablo'nun kaşları çatı ldı: 
— Neymiş o haber? 

Antonio, nasırlı parmaklarıyla doğru dürüst his­
setmediği için büsbütün bastırdığı kafasındaki şişi 
bu defa sağdan soldan yoklıyarak: 

— Uf be dedi, orosponun piçi yaman yapıştır­
mış hal.. Patates gibi şiş. 

— Lâfa tabanca sıkma şimdi dedi Pablo, Ze-
ncs'un verdiği haber neymiş onu söyle de, kafanı bir 
de ben patates tarlasına çevirmiyeyim. 

Antonio taşıdığı haberin önemsenmesinden 
mağrur, Roberto'nun önünde duran paketten bir si­
gara alıp yaktı ve dumanını tavandan sarkan döğme 
demir lâmbayı âdeta sallıyan bir şiddetle üfledik­
ten sonra, er Zenos'la konuşmasını en ince nokta­
larına kadar anlatmağa başladı. Aynı içtenl ikle, hiç 
mübalâğa yapmadan olduğu gibi de naklett i . Yalnız 
sözünün sonunda: 
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— Yani senin anhyacağın, Başkanım, bu herif 
Başkumandan olmalıymış!., diyerek şahsî f ikr in i ek­
lemeden kendini alamamıştı. 

Pablo, hiç ist i f is ini bozmadan: 

— Fazla kulak asmayın bu gibi lâflara dedi. 
Roberto ile Benito başlarını salladılar. Antonio 

ise sigarasını tablaya bastırırken d i r e t t i : 
— Yoo.. öyle deme Bay Başkan, yeğenim Ze-

nos, boku bokuna söylemez böyle bi şeyi. 

— Geç onu sen, Zenos bizden yana onu bil iyo­
ruz. İyi yürekl i olduğu için de komutanının bizden 
yana bi küçük hareketini gördü mü seviniyor elbet. 
Ama Martinez gibi lere de fazla bel bağlamam ben . 

Antonio, huzursuzlukla kıpırdadı. Doğrusu ya, as­
lında kimsenin yanlış bir kanıya varmasına sebep 
olmak istemezdi. Ama bu defa, şu az önce yapmak 
zorunda kaldığı kavganın doğacak akislerinden kay­
gılanarak mı, yoksa Zenos'a gerçekten bağlı kalarak 
mı, her ne sebeptense, üsteledi: 

— Bak görürsün, bizim Martinez çavuş, bence 
Zenos'un dediklerine tam ayna gibi uygun çıkacak!. 

Pablo, tam: 
— Görürüz., demişt i k i , işte o sırada, başların­

da Carlos baba, çi l l i Tores, ihtiyar Manue! ve San-
çez olduğu halde bir sürü köylü içeri dalıverdiler. 

Carlos baba Roberto'nun uzattığı sandalyeye 
kendini atarken: 

— O Avelino olacak deyyusla, berber Chucho 
peşlerine bir alay adam takarak komutana gitt i ler.. 
dedi. 

Sonra, t ık nefesini biraz ayarlıyarak, iht iyar 
Manue! ile Sançez'î göstererek: 
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— Bunlar da köye dönerken kalabalığı görmüş­
ler., diye ekledi. 

Pablo, telâşsız sordu: 
— Yani sizce, şikâyete mi hazırlandılar, yoksa 

kavgaya mı hazırlanıyorlar?. 
Çi l l i Tores atı ldı: 

— Bence ikisine de Bay Başkan. Biri olmazsa, 
öteki.. 

Pablo güldü: 
— Şikâyete aklım ermez. Orası devletin, hükü­

met in. . . 

Durdu, yutkundu, sonra: 
— Şey, diye devam ett i , yani şimdi kendil ikle 

r inden işbaşı yapıp kafamıza oturanların insafına, 
namusuna kalmış. Amma kavgaya gelince, ben onu 
bi l i r im ve derim ki, bu işde az gel ir ler bize... 

Carlos baba, el iyle Pablo'nun koluna dokunarak 
kapı ile masa arasına sıkışıp kaldıkları iç in, yarısı 
dışarı taşmış kalabalığı işaret e t t i : 

— Lopez karının oğlu, bunlardan bir kısmına 
«ben ilçeye gidiyorum. Yakında büyük gürültü kopa­
cak burada. Sizleri severim, karılarınızla çocuklarını­
zı köyden uzaklaştırsanız, iyi edersiniz» demiş, bun­
lar da... 

Pablo'nun kaşları çatı ldı: 
— Korkmuşlar mı yoksa?.. 
Köylülerden b i r i , önünde duran Tores'i yana ite­

rek, gövdesini öne sürdü: 
— Korkmak mı? İsa hakkı için onu bizde ara­

şan bulamazsın. Amma... şey dedik.. 
— Ne dediniz? dedi Pablo hafifçe sabırsızlana­

rak. 
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— Şey-- dedik., hani bu herif in dediği gibi bü­
yük kavga oiaeaksa öğrenelim de uyanık olalım de­
dik.. 

Kalabalık, başlarıyla adamı tasdik et t i . Arka sı 
ralardan bir ses: 

— Kendini düşünen kim? Onu bizde hiç arama 
Pablo ağabey, dedi, biz karılarla çocukları düşünüyo­
ruz. 

Pablo, gövdesini bir yandan bir yana sallıyarak, 
sesin sahibini aradı ve sonra, ayağa kalkarken önün­
deki kızıl dövizlerden bir tanesini ayırıp başı üze­
r ine kaldırdı: 

— İçinizde okuması yazması olanlar önce bağı­
rarak okusun bunu dedi. 

Bu, üzerinde «karılarınızı bundan sonra Amerika­
lılara deği l , bize vereceksiniz» diye yazan kartondu. 

Bir köylü, âdeta hepsi adına, dövizi yüksek sesle 
ve heceliyerek okudu. 

— Yuh! dediler bir ağızdan ve sonra herbiri ken­
dine göre bastı küfürü. 

Pablo, iri kollarının ucunda, rahatça tavana ka­
dar yükselmiş olan dövizi hep öyle tutarak gürledi: 

— Size, «ben hepinizi severim, karılarınızı ço­
cuklarınızı köyden çıkarın da kavgada hırpalanmasın­
lar» diyen o... (yutkundu, bir daha yutkundu) O., piç.. 
işte bunu yazıp da az önce buraya bıraktı. 

Sonra kartonu hırsla masaya vurdu: 

— Buraya bakın, diye devam e t t i , hiç bi şey ya­
pamazlar. Onlarda açıkça kavga edecek yürek ne ge­
zer? Kaç kişi toplarlarsa, toplasınlar, gene de yetiş­
mez bize. Şimdi iyi dinleyin beni, eğer topluca gelir 
•de bi halt karıştırır larsa, hiç yolu yok, karşı koruz. 
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Ama gelir ler de, yok meydanda toplant ı , yok orada 
burada nutuk bağırganlığı yapmağa kalktılar mı, koy-
verin gitsin.. Ne bok yerlerse yesinler.. Hiç kulak as-
mayıverir, hepsini kendi hallerine bırakırsınız, o lur 
biter. 

Tam sözünü b i t i rmişt i k i , kapı önüne yığılmış 
olanlarda bir dalgalanma görüldü ve az sonra da, baş­
ta er Zenos olmak üzere üç jandarma eri köylüleri 
yararak Pablo'nun karşısına diki ldi ler. 

— Bay Başkan, dedi Zenos gövdesini dikleştire-
rek, sizi komutan istiyo.. 

Pablo, gözlerini kısarak Zenos'u şöyle bir süzdük 
ten sonra, sordu: 

— Ne yapacakmış komutan beni?. 

— Şikâyet varmış da; dedi Zenos bell i belirsiz 
gülümsiyerek, her halde onu soruşturacak olmal ı . 

Aynı anda da, Antonio'ya hafifçe göz kırptı. Ya­
hut öyle yapmadı ama, bizimkine öyle geldi ve he­
men lâfa karıştı: 
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— Kavga olduğu zaman, bizim Başkan burada 
bi le değildi ki.. 

— Ben orasmı bi lemem, dedi Zenos, emir böyle. 
Pablo başını salladı: 
— Haklısın oğlum, hadi git söyle komutanına, 

hemen gel iyorum. 
Zenos, yutkundu, huzursuzca ayak değişt irdi . 

Pablo'ya, kendisini bir l ikte götürme emri aldığını söy­
leyip söylememek arasında bir süre ıkındı sıkındı ve 
sonra birden bire: 

— Peki Bay Başkan dedi, amma İsa hakkı için 
geç kalma k i , komutan bizi benzetmesin!.. 

Pablo, anlayışla güiümsiyerek: 
— Hemen şimdi dedi, arkadaşlara bir ç i f t lâfım 

kaldı onu söyleyip, peşinsıra gel iyorum. 

Jandarmaların, diğer ikisi de Zenos'un selâma 
durmasından cesaret alarak, Pablo'yu selâmladılar ve 
paldır küldür yürüyüp çıktılar. 

Pablo bir süre, onların ağır ağır uzaklaşmalarını 
izledikten sonra, önce köylüleri ve Carlos babayı se­
lametledi, herbir inin elini sıkarken: 

— Dediğimi unutmayın, hele bir komutanla te­
mas edeyim bakalım, ben size haber i let ir im., diyor­
du. 

Sanki, hakkında şikâyet yapılmış bir sanık gibi 
değil de, kumandanla, partisi ve arkadaşları için gö­
rüşme yapmayı talep etmiş bir üstün adam gibi gö­
rünmeğe bilhassa dikkat ediyordu. 

Oda boşalır boşalmaz da, i lk olarak Antonio'ya 
döndü: 

— Eee.. işte şimdi senin çavuşun ne mal olduğu­
nu göreceğiz bakalım. 
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Antonio s inir l i s inir l i mintanının püsküllerini çe­
kişt ir irken homurdandı: 

— Hepsinin canı cehenneme... 
Pablo, içtenl ikle gülerek, Antonio'nun sırtına bir 

şaplak indirdi: 
— Yok., yok.. Allahı var her i f in. Beni çağırtma­

sından, bayağı ferahladım. 
Sırık Benito, şaşkın atı ldı: 
— Seni çağırmasından rahatladın mì?. 
— Elbette, dedi Pablo, yoksa önce kavga ederr 

üçünüzü toparlar, eh! belki de bu arada beni de işe 
karıştırıp bi haltlar yerdi. Halbuki şimdi sizi ayırıp, 
beni çağırdığına göre... 

Rcberto, somurtup sordu: 
— Ne malûm bizi de sonradan toparlamıyacağı?, 
— Olabil ir elbet gene de ama, dedi Pablo, gidiş 

ona pek benzemiyo.. 
Ve sonra hepsine kendisi dönünceye kadar hiç 

bir yere kıpırdamamalarını, hele gecikir falansa, yok 
karakol önüne yığılma, yok meydanda toplanma gibi 
hareketlerden bir tekine dahi başvurmamalarını ten-
bih ederek çıktı g i t t i . 

Kapının önünde diki lerek, başkanlarının salına 
salına giden iri gövdesini, taa karakola giden yolun 
köşesinden kayboluncaya kadar gözlemiş olan arka­
daşlarına bakan Antonio: 

— Nah dedi, şu ki l isenin çanına kafamı tokmak 
yapsınlar k i , eğer başkana bi bok yerse o herif, te­
mizlerim!,. 

Benitoyla ihtiyar Manuel, hiç ses çıkarmadan, 
şefkatle sırtını sıvazladılar. Yalnız Roberto homur­
dandı: 
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— Koca Pablo, pabucu kolay bırakır mı o be!.. 
Ve yarım saat sonra, er Zenos tekrar görünüp* 

de: 

— Burada bir tabanca torbasıyla, bazı kâğıtlar 
varmış, onları Başkanla çavuş istiyorlar... dediği za­
man da, bembeyaz dişlerinin tümünü birden ortaya 
salan bir gülüşie, bağırdı: 

— İşte, giydiği pabucun sağlamlığını, şu çavuşa 
da isbatlamazsa, o çan kulesine beni de yıldırımsa­
var diye diksinler Antonio dayı!.. 
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Tahmin edildiği g ibi , şikâyet, cumhuriyetçi sos­
yal ist başkan Ave lino i le, yardakçısı berber Chucho-
dan gelmişt i . Ama hiç siyaset karıştırmamışlardı d i ­
leklerine. Sadece, bir i , yani berber Chucho, oğlu ya­
ralandığı iç in, diğeri de partisi mensuplarından bir i­
nin, kavga sırasında parası ve bazı eşyası kayboldu­
ğu için, çavuş Martînez'e başvurmuşlar, yaralanan ve 
zarara uğrayanlarla bir alay şahidin de kapıda olduk­
larını b i ld irmiş lerdi . Böyle yaptılar, zira kavganın he­
men peşi sıra, öğretmen Pesosla görüşen Rezilopez, 
ne hikmetse böyiesini uygun görmüştü!.. 

Doğrusu ya, çavuş Martínez, ş ikâyetçi ler i , hele 
bilhassa sosyalist cumhuriyetçi başkan Avel ino'yu iç 
tenl ikle karşıladı. Ellerini sıktı, hiç kesmeden, sonu­
na kadar lâflarını dinledi. Bu arada, kafasının için­
den: 
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— Acaba bu kavgayı, neden böyle basit leştir i-
yorlar da, tam fırsatt ır diyerek gerici l iğe ve devrime 
hakarete bağlamıyorlar?., diye de ha babam geçiri­
yordu. 

Nihayet Avel ino ile bir sülüğü andıran, yağlı saç­
lı berber Chucho sözlerini b i t i r i r bit irmez de, her 
ikisinin şikâyetlerini yazı makinasında çabucak tes-
bit etmiş olan Zenos'a dönüp: 

— İmzalat! dedikten sonra, bilhassa başkan 
Avelino'ya teminat verdi : 

— Beni bi l irsiniz Bay Başkan. Her ordu mensu­
bu gibi , gerici lerden ve gerici l ikten nefret ederim. 
Ve sizleri de gerçekten çok severim. Hani siyasete 
karışmayız biz amma., ne olsa insanız, kafamız var, 
gözümüz, kulağımız var. Neyin iyi neyin fena oldu­
ğunu elbet görüyoruz. Bu sebeple işi bana bırakın 
siz.. 

Avel ino ile Chucho keyif le güldüler. 
— Yalnız, dedi Martinez elini hafifçe kaldırarak, 

sizinki lerin de bir kusuru olmuşsa, bana onu da açık­
ça söyleyiniz ki, ona göre... ne bi leyim, idare ederiz 
işte!.. 

Avelino, başını sallıyarak: 
— Dilerseniz tanıklar kapıda, herhangi bîrini ça­

ğıralım dedi. 
Ama Martinez, başını iki yana sallıyarak derhal 

atı ldı: 

— Yoo.. Sayın Başkan, bu size güvensizlik olur. 
Ben halkın yanında, sizin gibi bir kişinin sözüne inan­
mamışım da, başkalarından işin aslını araştırıyormu-
şum gibi bir durum yaratmam. Sözünüz yeter bana... 
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olmamış dediniz mi , olmamış demektir o!. Bizimki­
ler kusursuz dediniz mi , doğru demektir o. 

Bu sözler söylenirken, kumandan hakkında na­
sıl olup da o kadar yanıldığına hayretler içinde kala­
rak, aklından: 

— Hay ağzım kuruyaydı da Antonio dayıya şu 
domuz pezevenk için iyi şeyler söylemiyeydim... di­
ye geçirip durmakta olan iyi yürekl i Zenos, tabiî ken­
di kendini yiyor ve zır deseler ağlayacak bir perişan­
lık içinde bir ona bir ötekine bakınıp duruyordu. 

Çavuş Martinez, yerinden kalkarak, karşısında­
kilere elini uzattı: 

— Bay Başkan, şimdi siz rahatlıkla dönünüz. 
Ben derhal koğuşturmağa geçiyorum. 

Ve berber Chucho'nun duraksıyarak: 
— Ya tanıklar? demesi karşısında da, son dere­

ce şaşıp gücenmiş gibi : 

— Hayır efendim, ancak icabederse başvururuz 
onlara, sözünüz yeter dedik ya., diye teessüfler ett i . . 

Ama, kumandanının misaf ir ler ine, istemiye îste-
miye açtığı kapının dibinde gidenlerin ardından hâlâ 
bitkin ve kırgın diki l ip bakan Zenos'un hâlini görür 
görmez de, bağırdı: 

— Kapa ulan şu meret kapıyı. Zaten kendimi 
zor tut tum!. . Koş bakayım şimdi yanma iki kişi al da., 
doğru özgürlükçülerin yerine!., ve Antonio'yu falan 
değil, doğruca başkan Pablo'yu getir bana!. 

Eliyle gidenleri kasdeden bir işaret yaparak, ek­
ledi: 

— Bu deyyusların lâfına bakma, yok Antonio 
dövmüş, yok Roberto saldırmış, k imbi i i r ne bokluk 
düşünüyorlar k i , dikkat ett in mi , hiç gerici l ik merici-
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l ik demediler. Halbuki, bu şeytan kusmuğu deyyus 
Avelino ile o yağlanmış kayış suratlı berberin, ka­
falarına leylek sıçsa gerici leeer! diye bangırdar it­
ler!.. İyisi mi oğlum Zenos, sen şu Pablo'yu çağır da, 
biz iki erkek bi görüşelim önce onla... 

İyi yürekli er Zenos'u gevşeterek, âdeta keyif le 
koşturan işte bu sözlerdi. Ve gene bu coşkuyladır ki 
o, komutanı «al getir» dediği hâlde, gururundan jan­
darmalarla bir l ikte karakola yürümeyi istememiş olan 
Pablo'ya hoşgörü île davranmış, çavuş da buna doğ­
rusu, hiç mi hiç ses çıkarmamıştı. Sadece ellerini ar­
kasına atarak, odayı arşınlıyor: 

— Bir ayak önce gelse de bi konuşsak diye sa­
bırsızlanıyordu. 

Gerçi Pablo az sonra geldi ve başkanı gören Ze­
nos da, âdeta ağzı kulaklarına vararak onun peşi sıra 
Martînez'in odasına hemen damladı ama, Pablo'yu, 
uzattığı iskemleye oturtan çavuş, hemen gürîeyiver-
mişt i : 

— Bizi yalnız bırak. 

Böylece, o iyi yürekli Zenos, içerde nasıl bir ko­
nuşma geçtiğini dünyada bi lememişt ir . Bunun için, 
belki de ömrünün bir ayını rahatlıkla verebi l i rdi ama, 
ne çâre!.. O sadece, yarım saat sonra, kumandanın: 

— Zenooos! gel burayaa... 
Diye gürlemesi üzerine, 'odaya koştu ve parti 

merkezine hemen gidip, bir silâh torbasıyla bazı kâ­
ğıtları getirmesi emrini aldı. İşte o kadar!.. 

Martinez ile Pabio'nun ne konuştuklarını, o iyi 
yürekli Zenos'un hasedini çekerek en ince noktaları­
na kadar buraya dökmeğe artık lüzum var mı bi lmem. 
Yazık çocuğa. Fazla üstünde durmıyalım olsun bit-
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sin. Sadece şu kadarını söyüyeyim ki, karakola ge­
lirken kafasından bin bir ihtimal geçiren Pablo, otur­
duktan beş dakika sonra, iyice rahatlamış ve hattâ 
çaktırmadan hâkimiyeti de ele almış bulunuyordu. Ko­
mutan Martinez ise, Pablo'ya nasıl etsem de, sarıl­
dıkları belâları anlatsam diye ıkınıp sıkınıp durur­
ken, aynı süre sonunda, iyiden iyiye gevşemiş, hat 
tâ o sarı ışıltıl ı ünlü kahkahalarını savurmağa başla­
mıştı bi le. 

Nihayet çavuş Martinez, durumu anlattı. Şikâ­
yeti sıraladı. Hattâ işin içine hiç bir siyasî parmak 
sokuşturmadıklarını da ilâve etmeyi unutmadı. Ve 
sözlerini bi t i r i rken de: 

— Şimdi beni iyi dinleyin Bay Bablo dedi, yuka-
rıdakilerden nasıl buyruklar aldığımız malûm. Ben 
isterim ki , bu işde sağlam olmalısınız. Yoksa hiç bi 
şey yapamam. Şimdi söyleyin bakayım mesele önce 
onların dediği gibi mi? 

Pablo acı acı güldü ve Martinez'e iyi duygula­
rından dolayı teşekkür ett ikten sonra da, herşeyi ol­
duğu gibi, Antonio ve diğerlerinden dinlediği gibi an­
latt ı . Dövizleri., sopaları, küfürleri . , herşeyi.. herşe­
yi.. yalnız, saldırganların düşürdükleri tabancalarla 
bıçakları ve şarjörleri atladı. 

Martinez hem rahatlamış, hem de kaygılanmış­
t ı . Rahatlaması, şu kızıl herif ler in herşeyi yalan do­
lanla kendi yönlerine çekmek isteyişlerini bir defa 
daha görüp onlara karşı duymağa başladığı nefretin 
haklılığını tesbit etmekten, rahatsızlığı da, mesele­
nin baştan aşağı polit ika ile boyalı olduğunu görüp, 
tepesinde sallanan o sert buyrukla bu hâli, nasıl bağ­
daştıracağını bi lemeyişindendi. 
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Ama ne yapsın, çiğneyecek, köpürecek ve i i ie 
de bu kinini yutmağa çalışacaktı artık. Hele şu Pab-
lo'ya biraz daha açılalım bakalım. 

Ve gerçekten adamakıllı açıldı da. Böyle siyasî 
bir çatışmayı nasıl olup da, alelade bir kavga hâlin­
de şikâyet konusu yapmaları etrafında ne düşündü­
ğünü sordu. Sonra sosyalist Avel ino'nun, partisi üye­
lerinden birinin para ve öteberi kaybettiği iddiasının 
altında neler yatabileceğini sordu. Ve nihayet, o 
Rezilopez kızılıyla, öğretmenin ve kavganın baş kö­
rükçüsü olan üniversitel i Solutas'ın nasıl olup da 
sessiz kaldıklarını sordu. 

Hani Allahtan da, açılarak sormuştur bunları. Ve 
asıl bu sayededir ki, Pablo, hem zekâsını göstermek, 
hem de meselenin bütün pürüzlerini görmek olana­
ğını bulmuştur. 

Martinez'in kuşkulu sorularını dikkatle dinleyip, 
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herbir inin ardından, yüzündeki neş'e biraz daha ya­
yılıp genişl iyerek, bir süre durduktan sonra: 

— Tamam, sayın komutan demişt i . İşte şimdi 
yandılar aslında. 

Ve sonra da, plânını, daha doğrusu çavuş Mar-
tinez'in eline gelmiş olan fırsatın ne olduğunu ona 
açıkiıyan düşüncelerini hemen anlatmağa koyulmuş­
t u . 

Ordu, ne demişt i ki sayın komutan?.. Gerici lere 
olanak tanımıyacaksınız!.. Var mıydı ortada bir ge­
r ic i l ik şikâyeti? Hayır!.. Başka ne demişlerdi kahra­
man Tekelon devrimcileri?.. Yeni hareketi, yani ha­
ni şu devrim dedikleri şeyi anlatacak olanlara ola­
nak tanınsın, onları önlemeğe kalkışanlar toplan­
sın... falan f i lân.. . Eee? Var mıydı böyle bir şikâyet? 
Yoo.. Bir zahmet, şu er Zenos karakola kadar gön­
deri l ip de, Pablo'nun isteyeceklerini alıp geldiği tak­
dirde, komutan hemen görecekti k i , kendisine ya­
lan söylenmiştir. Sade o kadarla da kalınmamıştır, 
devrimden hemen sonra, av tüfekler i dahi toplandı­
ğı hâlde, bu kızıllar gizli silâh taşımakla ve üstel ik 
de düşürdükleri silâhı komutana para çantası gibi 
göstermekle bir daha yalan söylemişlerdir... Dahası 
da var efendim, ya dövizlere ne yazmışlardır? Ya o 
dövizlere yazılı olanların, devrimi anlatmakla i lgisi 
falan var mıdır?. 

Ve er Zenos'un koşarak bir nefeste getirdiği 
torba ve o kâğıt tomarından sonra, herbir ini teker 
teker açıp gösteren Pablo, artık gerçekten bir pana­
yır satıcısı g ibiydi. 

— Bu mu sayın komutan, devrimi anlatıyor?, 
diyordu. 
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Ve hemen arkasından «kanlarınızı Amerikal ı la­
ra değil , artık faize vereceksiniz» yazılı dövizi göste­
riyordu. 

Peşinden de, diğer dövizleri tabancaları, şarjör­
leri ve bıçakları birer birer kaldırıp göstererek, mit-
ralyöz gibi sıralıyordu: 

— Yoksa bu mu?., bu mu? Yoksa bu mu? dev­
r imi anlatan konuşmaların yardımcısı?. 

Çavuş Martin ez, gerçekten keyif lenmiş ve aya­
ğını nihayet sağlam bir zemine basmış olmanın ra­
hatlığına eren insanların keyfi içinde: 

— Hah., demişt i şimdi okudum canlarına. Hem 
de usturuplu usturuplu, hani yukardaki herif lere bile 
hiç gık dedirtmeden.. 

Ve hakçası dediğini de yaptı, Pablo'yu hararet­
le selametledikten sonra, hemen, Avel ino ile Chuc-
ho'yu çağırtmış ve gururla içeri girmelerini kısık kı­
sık seyrett ikten sonra: 

— Teessüf ederim baylar demişt i devrim ordu­
suna yalan söylenmişt ir!. 

Ve gerisi artık çağlıyanlar gibi gelmiş, taban­
caları göstermiş, şar jör ler i , bıçakları göstermiş, bir 
kısım dövizleri göstermiş, hattâ köşedeki dolabın 
içinde daha çok tehl ikel i şeyler varmış gibi bir ta­
vır takınarak orayı da göstererek bağırmıştı: 

— Şimdi baylar, anlıyorum k i , şu yaramazlar, şu 
haylaz fakat sevimli oğullarınız ve memleketçi o l ­
duklarından asla kuşku duymadığım ama hani afa­
canlıkları da hepimizce malûm, adamlarınız sizi kan­
dırmışlardır!.. Allahtan ki , şu gerici ler korkak ve he­
le benden ödleri kopmuş, bir durumdalar da, ellerin­
den şu silâhları çekip alabildim. Aksi hâlde bütün-
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bunlar onların elinde bir deli l olarak kaldığı sürece 
nasıl rahat edebilirdiniz? Siz de ben de, nasıl uyuya­
bi l i rdik ki?.. Ama hemen sizi kollamayı düşünerek? 
çektim aldım işte!. Hem de o Pablo denilen avana­
ğın el inden. Hoş. ne yapacak, kuzu gibi verdi işte!.. 
«Ulan dedim, bunları sana maledip zaptı dayandığım 
gibi...» Tabiî gevşeyiverdi hemen. Gevşedi ama, ka­
bul edin k i , tam çözülmesi için de herife: «Sen şim­
di bırak bunların hepsini burada, ben de hakkınız­
da hiçbir işlem yapmayayım, var mısın?» demem 
lâzım geldi ! . Neyse onu da bu şekilde hal lett ikten 
sonra, şimdi gelel im size. Diyeceğim odur k i , bir 

daha bana herşeyi olduğu gibi yok canım, ne 
önemi var?., dedim ya, sizleri ssver im... Birşey de­
ğ i l . . . birşey değil, baylar!.. Güle güle, izin verirse­
niz zaptı y ırt ıyorum. Bu meseleyi kapanmış bi l in 
ve kimselere de fazla birşey açmayın bence... 

Aveüno avanağı ile Chucho, çavuşun elini min­
netle sıkarak çıktılar. 

Onlar sallana sallana çıkarken, er Zenos için­
den: 

-— Ulan be diyordu, devrim midir ne boktur, ki­
min icadıysa, bi bitse de şööle bir rahat nefes al­
sak... 
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Ama Çil l i Tores'le Carlos Baha'nın tahminleri de 
boşa çıkmadı ha!,. 

Ne demişlerdi?. Bu kızıllar hem şikâyet edecek­
ler, hem de kavga için hazırlanacaklar! değil mi?. 

İşte o üniversitel i oğlan Solutas'ın i lçeye gidip, 
Martinez' in de kendisine yapılan şikâyeti usulünce 
geri püskürtmesinden, üç gün sonra, bu da oldu. 

Başlarında, kafasında bir koyun gezdiriyormuş 
gibi çok ve kabarık saçlı iri bir oğlan olduğu hâlde 
yirmi kadar üniversitel i , otobüsten tam köyün mey­
danında inmişler ve kendilerini karşılayan Pesos'la, 
Solutas'a sarıldıktan sonra çevreyi gözleyerek: 

— Nerde o ölüsü boklu gerici ler in yeri? diye 
gülüşüp şakalaşmağa koyulmuşlardı. 

Öğretmen Pesos'la, Solutas'ın gururlarından yan­
larına varılmıyordu o an. Her ikisi de el lerine müt-
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hiş güçlü bir ordunun kumandası ver i lmiş de, şimdi 
işte bu bulunmaz kuvveti tef t işe gelmişler gibi , ka-
bararak, gelen oğlanların sırtlarına vuruyorlar.. Cep­
lerinden çıkardıkları sigara paketlerini birinden di­
ğerine doğru uzatıp duruyorlardı. 

Manzarayı, dükkânın tezgâhı gerisinde bir süre 
seyrett ikten sonra, Carlos baba, torununu hemen 
Pablo'ya koşturmuştu ama, Başkan o sırada toprak­
larının orada çalışıyordu, oğlan da, tabiî eli boş dön­
dü. Gerçi Carlos baba bu sefer torununu, Pablo'nun 
tarlalarına kadar koşturmayı da düşünmedi değil 
ama, o esnada karnının ağrısından iki büklüm, bir 
kadeh erik rakısı istemeğe gelmiş olan Manuel' i gö­
rünce bundan vazgeçti ve sadece gürültüleri ş imdi­
den meydanı tutmuş olan oğlanları ona göstermek­
le yet indi : 

— Senin başkanı arattım ama, yokmuş, ben bu 
herif leri hiç mi hiç beğenmedim arkadaş!.. 

Zavallı ihtiyar Manuel, eğer o anda şu mende­
bur ağrının pençesinde kıvranmamış olsaydı, hiç 
şüphe yok, o da çek daha i leri görüşlü olurdu ama, 
gel gör k i , burnunun ucunu dahi göremiyordu o s ı ­
rada ağrıdan... Şöyle üstünkörü çevresini kolaçan 
eder gibi yaptıktan sonra: 

— Boş ver be baba!., d iyebi lmişt i , hepsinin ağ­
zına... Sen bana hele bi kadehçik daha toka et ba­
kalım. 

Tozlu raftan, yarımtı erik rakısı şişesini alırken, 
Carlos baba ise homurdanmıştı: 

— Benden söylemesi arkadaş!. Günah benden 
git t i gayrı... Ben onu beller onu söyler im, bu herif­
leri gözüm tutmadı benim. 
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Evet, ne yazık ki üniversitel i o eylemciler kafi­
lesinin köye birdenbire damlayışları, başlangıçta 
Pontino'da işte ancak bu kadar bir dikkat çekmiş. 
Daha doğrusu, kim gördüyse, hepsinin dikkatine çar­
pıp kulağına kar suyu kaçırtmıştır ama, Pablo'ya ve 
Özgürlük Partisi i leri gelenlerine bu konuda bîr ha­
ber verme istekler i , parti binasının o sırada kapalı 
olması ve Pablo ile arkadaşlarının da tarlada bulun­
maları karşısında, kursaklarda kalmaktan öteye fırl ı-
yamamıştır, 

Eee... onlara öyle olmuştur da, bîr kişinin aklı 
na, Çavuş Martînez'i haberdar etmek gelmiş midir? 
Yooo... Karakolun önünden geçmeyi bi le, oldum bit­
ti canları çekmeyen özgürlükçüler, şu devrim'den 
sonra ondan büsbütün kaçtıkları iç in, tabiî gidemez­
lerdi. Eh! herhalde geriye kalanlar da, «kızıllar gel­
d i , uyanık olun» diye karakol ikaz edecek halde ol­
madıklarına göre, gel de haber a l ! . 

Ve işte böylece, Pesos'la, Solutas, değerli mi­
saf ir ler ini aldıkları gibi, önce doğru okula götürdü­
ler. Bir kaç aylak sözüm ona kızıl da, bavulların ta­
şınmasına yardım ett i ler. Yirmi kişiye, topu topu üç 
bavul vardı ama, bir de ağırdı ki meretler!.. Bir tane­
sine yapışmış olan serseri Kino'nun az daha beli açı­
lıyordu. Ve öteki ikisini yüklenen iri yarı Ginça ise 
ikide bir durup mola verirken, homurdanıyordu: 

— Yahu ulan, tüm kil ise çanlarını er i t ip bu ba­
vulların içine tıkmışlar sankim!.. 

Öğretmen Pesos, misaf i r ler in i , bir saat önce 
dersleri o günlük tat i l ederek çocukları evlerine gön­
derdiği için bomboş olan avluya soktu. Bir yandan 
da, arkada kalan Kino ile Ginça'yı çabuk olmaya teş-
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vik ediyordu. Neyse, küp gibi üç bavul da nihayet 
get ir i ld i ve doğruca öğretmenin kendi odasına kon­
du. Sonra Pesos, bavulları taşıyan iki oğlanı: 

— Afer in yoldaşlar!., diye kapı dışına iterek, di­
ğerlerine dönüp bağırdı: 

— Ee.. Hoş geldiniz yoldaşlar!.. Devrimci ölmez 
öldürür!. Devrimci sömürtmez yurdu. Kızıl ordu, bi­
zim ordu. 

Kupkuru eğik gövdesini mümkün olduğu kadar 
dikleşt irmeğe çalışarak, sol yumruğunu sıkmış ve 
havaya kaldırmıştı. 

Hepsi de aynı durumu hemen aldılar ve sonra 
sıtma görmemiş fakat bir öküzün bağırtısı kadar da 
akortsuz seslerle enternasyonali söylemeğe başla 
dılar. 

Bu sırada, okulun sımsıkı kapalı duran bahçe 
kapısının önünden geçerken, içeriyi göremeyip, sa­
dece dışarı akseden bu garip marş sesini duyan 
Pontinoiular: 

— Tuhaf iş diyorlardı, kurs zamanı da değil ama, 
bu öğretmen dışardan smava girecekleri bu yıl er­
kenden aldı anlaşılan... İlân da etmedi ya.. Ne ola­
cak komonist pezevenk!.. 

Ve iki saat kadar süren bir konuşmadan sonra, 
yeni kızıllar, Pontinoya dağıldılar. Topluca yayılma­
mışlardı. Tek tek, ikişerl i veya üçerli olarak, bir kıs­
mı Carlos Baba'nın meyhanesine bir kısmı sosyal ist 
başkan Avelino'nun oraya, bir bölümü ırmağın üze­
rindeki tahta köprünün onarımında çalışanların yanı­
na, bir başka bölümü, su bendlerınde uğraşanların 
çevresine dağılmışlar, bir ikisi de dağda bayırda öy­
lece gayesiz dolaşmağa koyulmuşlardı. 
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Carlos Baha'nın meyhanesine dalanlar üç kişiy 
di ler. Başlarında da hani o l iderleri gibi görünen ko­
yun kafalı oğlan vardı. Bunlar hakçası, sadece fısıl-
daştılar, bazan kafalarını birbir ler ine âdeta tokuştu-
rurcasma yaklaştırarak konuştular ve biraz da içti ler. 

Cumhuriyetçi sosyal ist Avel ino avanağının ora­
ya gidenler kimdi ve kaç kişiydi ler hiç bell i bi le ol­
madı. Şüphe yok onlar da kendi aralarında bol boi 
konuşmuşlardır. Ama su bendinin başında çalışanla­
rın yanına gidenlerle, köprü onarımında çalışanlara 
balta olanlar... Yooo.. bakınız bunlar gerçekten tek 
duracak cinsten deği l lerdi. Atak mı atak, konuşkan 
mı konuşkan ve tabiî işleri icabı tahrikçi mi tahrik­
çi.. 

Tahta köprünün onarımında, Pontino'dan beş kişi 
çalışıyordu. Başlarında da ilçeden gelmiş bayındır­
lık ustası Tomasio vardı. Dört kızıl oğlan, el leri cep­
lerinde ıslıklar çalarak oraya vardıkları zaman, To­
masio, işçilere onbeş dakikalık mola vermiş bulunu­
yordu. Üniversitel i ler, taşlar, tahtalar üzerine oturup 
ter ler in i s i lmekte olan işçi lere selâm verdi ler: 

— Selâm emekçi kardeşi.. 

İşçilerden de kimi homurdandı, kimi selâm diye 
mırıldandı ama hiç bir i bel ir l i bir soğukluk veya ya­
banlık göstermedi doğrusu. Hele Tomasio, apaçık bir 
i lgiyle, hepsine hatır sordu, sigara uzattı, ne iş yap­
tıklarım söyletti ve tabiî pek haklı olarak da lâfı ora­
da ne aradıklarına, yani niçin geldiklerine get i rd i . 

Oğlanların en lâfazanı gibi görünen direk boylu, 
kaşlarından biri yarık ve çenesinde de derin bir bı­
çak izi olan Victor io, lâfın burasında, arkadaşlarına 
hâkim olduğunu belirten bir kabarışla: 
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— Biz, dedi, bütün yurdu dolaşıyoruz. Tüm 
emekçi ler i , tüm ırgatları, tüm sömürülenleri dolaşıp 
selâmlıyoruz. Onları kutluyoruz. İşte buraya da (işçi­
leri göstererek] bu kardeşlerin bayramını kutlamağa 
geldik!.. 

Oturduğu kayanın üzerinde hafifçe dikleşen Ko­
ritas : 

— Hele dur dedi, bayram dedin galiba. Ne bay­
ramı oldu ki?.. 

Üniversitel i oğlan, elini dizine indirerek: 
— Hah., dedi, iyi söyledin kardeş, işte bunu an­

latmağa geldik biz. Bak bayramın bile farkında de­
ğilsiniz. Gerici ler ve sömürücüler, sizleri o hâle ge­
t irdi ler k i , sevinmeyi bile unuttunuz işte!.. Bayramı 
bile göremez, farkedemez, anlıyamaz oldunuz!. 

Elindeki tahtayı evir ip çevirerek düzgün olup ol­
madığını inceleyen Ramfos: 

— Yoo.. dedi, afetmişin sen onu arkadaş bay­
ram olsaydı, hemen anlardık ya.. 

Ve Koritas atı ldı: 
— Noel'i kaçırıyo muyuz?. Yortuları kaçırıyo 

muyuz? Sonra Cumhuriyet şenl iklerini hiç kaçırdı­
ğımız var mı? Bayram olcek de, bizim haberimiz ol-
micek!. hıh.. geç arkadaş. Yok böyle şey!.. 

Üniversitel i oğlan acımalı bir gülüşle Koritas'ın 
yüzüne bakıyordu. Köylünün lâfı bit ince: 

— Ah benim fakir kardeşim, iyi yürekl i fakir 
kardeşim, dedi, öyle ezi lmiş, öyle sömürülmüşsün 
ki , sana yapılanın acısını dahi duymuyorsun artık. 
Şu henüz başlamakta olan mutlu günleri bile göre­
miyorsun işte!.. 

Koritas d ik leşt i : 
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— Noel' i , yortu lan, şarap karnavalını, f iesta'yı 
nasıl bil iyoruz öyleyse?. 

Aynı acımalı bakışla Koritas'ı ve diğerlerini sü­
zen üniversitel i V ictor io: 

— Onların hepsi ger ic i l ik oyunları da ondan, de­
di . Kendi işlerine geldiği iç in, kendi yararlarına oldu­
ğu için hepsini size bel letmişlerdir!.. 

— Ne yani?, dedi Ramfos gözleri çakmak çak­
mak parlıyarak, İsa efendimizin dünyayı nurlandırma-
smı kutlamak, bize değil de başkalarına mı yarar sağ­
lar?. 

İki üniversitel i oğlan, lâfın burasında biraz iler-
liyerek, o iri Vîctorio'nun gerçi kolunu falan dürttü­
ler ama, beriki hiç t ınmadı: 

— Ne zannettin ya kardeş dedi, insanız herşey-
den önce, insanlık içinse birtek gerçek bayram var­
dır, halk iht i lâl i ! . . Üst taraf ı , hep uyutma, hepsi sö­
mürü düzeninin ayak oyunları! 

Koritas hırsla yere tükürdü: 
— Dur hele., yani sen şimdi Noel'i kutlamak, 

Av e Maria duasını okumak, yahut azizler yortusunda 
okunmuş şarapla ekmeği yemek insan işi değildir mi 
demek istiyosun? 

Victorio bıkkınlıkla gözlerini kapayarak: 
— Öyle değil be kardeşim dedi, elbette insanlar 

yapar bunları, amma sömürülen, haklan yenen, ezi­
len insanlara bütün bunları mahsus yaptırırlar k i , 
avunsunlar da, yolunduklarını, soyulduklarını farket-
mesinler diye.. 

— Yuh be! dedi bu sefer, o vakte kadar kenar­
da durup hiç lâfa g irmemiş olan Salüdo, amma iş 
ha.. Beni soyacaklar, söz temsi l i evimdeki sandığı 
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sepeti yürütecekler, sonra haydi bakalım oku bir A v e 
Maria da bu soygunu farketme diyecekler ha!.. 

Öyle bir kahkaha koparmıştı ki, komünist oğlan­
lar bayağı sarsıldılar. Ama kızıl V ictorio lâfın ucunu 
koyvermedi: 

— Öylesi değil arkadaşım, öylesi deği l . Bugü­
nün hikâyesi değri bu. Yüzyıllardır bu böyle. Sizler 
bu yüz yıl l ık uyutmanın kurbanısınız. 

— Geç arkadaş, dedi Salüdo birden kahkahası­
nı keserek, benim babam da, dedem de, onların ba­
baları ve dedeleri de, sandıkları sepetleri yürütülüp 
malları soyulsaydı, ossaat farkederlerdi. Ave Maria 
falan para etmezdi onları da uyutmağa... 

Kalktı yürüdü ve çatılmış tahtalardan yapılmış 
geçici tezgâhın başında, koskocaman bir kalası ren­
delemeğe koyuldu. Onu gören Koritas, Ramfos ve di­
ğerleri de el lerini pantalonlarmın kıçlarına silerek 
kalkıp iş başı yaptılar. 

Emekçilerin, kendileri için taa büyük şehirlerden 
kalkıp gelen bu fedakâr koruyucularını, böyle yüzüs­
tü bırakarak sessiz sadasız çalışmağa koyulmaları, 
doğrusu büyük terbiyesizl ikt i ama, ne yaparsınız bi­
zim Pontinolu'lar bu gibi inceliklerden pek anlamaz­
lar. Hattâ meselâ şu Ramfos delisinin, ikide birde 
başını misafir lerden yana çevirerek, genzini kazıyıp 
ne çıkarsa, patır kütür yere boşaltmasına bakılırsa, 
nezaketin yanından dahi geçmediklerine hükmetmek 
hiç de haksızlık olmaz. Fakat onlar ne kadar kaba 
iseler, doğrusu ya, beriki komünist oğlanlar da en az 
o kadar pişkindiler. Nitekim tüm işçi ler in kıçlarını 
dönüp çalıştıklarını bir süre sırıtarak seyrett ikten 
sonra, bu defa teker teker yanlarına sokulmayı uy-
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gun gördüler. Hattâ tahtaların ucundan tutmak, eğ-
r i lmiş çiv i ler i keserle vura vura düzeltmek gibi eme­
ğini doğruca işe katmağa çalışanlar da oldu. Yalnız 
o l iderleri mi , sözcüleri mi , ne haltsa, adına Victorio 
dedikleri oğlan, olduğu yerde kalmış ve önce ilçe­
nin bayındırlık görevl isi Tomasio ustaya yeni bir so­
ru sormakla dümenini sürdürmüştü: 

— Sen işveren misin?. Yoksa posta başı mı? 
— Ne işverenim, ne de posta başı!, dedi tor? 

man Tomasio, i lçenin bayındırlık görevl is iy im ben!.. 
— E... Peki, diye lâfı sinsi sinsi gülerek sür­

dürdü beriki , bu emekçilere paralarını kim veriyor?. 

Tomasio iç geçirdi : 

— Kim verecek?, devlet veriyor elbet. Bu yol 
devlet in, bu köprü de devlet in. 

— Pekâlâ ne kadar veriyorsunuz?. 
Ramfos'un gözüyle nişanlayıp düzgünlüğünü 

incelediği tahtaya yerdeki tesviye aracını kaldırıp 
oturtan Tomasio, hafifçe soluyarak cevap verdi : 

— Yirmi ilâ y irmibeş dinar arası.. 
Ama sanki bu cevap Victorio'nun şu basit so­

rusuna karşılık değildi de, bütün o komünist oğlan­
ların ayaklarına atılmış bir demir parçasıydı. Hepsi 
bir anda sıçrayıp, aynı sesi çıkardılar: 

— Yuh! be! amma da az haaa!. 
Şaşıran Tomasio: 

— Az, çok onu ben bi lmem. Devlet veriyor bu 
parayı. Üstelik onlar da zorla falan deği l , işte gör­
düğünüz gibi severek, isteyerek çalışıyorlar... 

Victorio sanki f ırsatı yakalamıştı. Bir adım 
atıp, Tomasio'nun karşısına diki lerek: 

— Yooo.. arkadaş dedi, o kadar uzun boylu de-
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ğ i l . İkide birde devlet devlet deyip durma bakalım. 
O senin dediğin eski soygun düzeninden kalma dü­
menler. Sen hâlâ konduğun yerde otluyorsun bakı­
yorum. Geçti arkadaş bunlar!.. Art ık senin devlet 
dediğin emekçinin el inde... Tüm işler emekçinin is­
tediği gibi oluyor artık. Ücretleri de elbet emekçile­
rin kendileri tayin edecek. 

Arkadaşlarına döndü ve çenesini i leri çıkara­
rak: 

— İyi ki gelmişiz, dedi, yoksa şu emekçi kardeş­
lerimizi bu herif sömürüp duracaktı allah bi l ir. 

Tomasio usta, artık iyiden iyiye afal lamıştı. Et­
li kalın dudaklı ağzı yarı aralık etrafına bakmıyor 
ve sadece: 

— İsa hakkı için, dinim hakkı için, böylesini 
iş i tmemişt im!. . deyip duruyordu. Gerçi bir aralık: 

— Haydi oğlum yett i artık, bırakın da çalışalım. 
Daha olmazsa gidin i lçeye beni şikâyet edin.. Yollu 
birşeyler de söyledi ama, o küstah Victorio ile ar­
kadaşlarına lâf geçecek gibi değildi ki.. 

— Ne i lçesi?, dediler önce, kahkahalar atarak, 
biz meseleyi burada çözmeğe geldik!. 

Sonra da, zavallı Tomasio'nun etrafını sararak 
gürledi ler; 

— Şimdi hemen sen bas git bakalım i lçeye!. 
Ve de ki, emekçiler kırk dinar gündelikten aşağı ça­
lışmıyorlar!.. İşte bu kadar. Ve paraları al gel. Yok­
sa söyle o sömürü düzeni kalıntılarına, burada ne 
köprü kalacaktır, ne de yol . . . Haydi yallah yaylan 
bakalım. 

Bir yandan zavallı Tomasio'yu iteklemeğe baş­
lamışlardı kî, işte o vakte kadar diş sıkıp işlerine 
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güçierine kendilerini vermek için gerçekten zorlan­
mış olan Koritas, Ramfos ve Salüdo, birden bire el-
lerindekileri bıraktıkları gibi Tomasio u s t a y ı dür-
tüklemekte olan kızılların üstüne yürüdüler. 

Elindeki keseri hırsla sallıyan Salüdo bir yan­
dan da bağırıyordu: 

— Gidin işinize ulan kahpe döl ler i . İsa hakkı 
için patlatırım ha!.. 

Ve Ramfos ise, yakaladığı i lk oğlanı, omzundan 
tutup çevirdikten sonra, burnuna değecek kadar 
uzattığı tornavidayı tutarak haykırıyordu: 

— Yeni bayram dediğiniz hangi boksa o da si­
zin olsun, ücret fazlası da... çekin arabayı, haydi 
bakalım. 

Hakçası istenirse, Victorio, olayın tam bu nok­
tasında l iderl iğini gerçekten ortaya koymuştur. 

Hemen gülmüştü. Ve Tomasio'nun yakasına uza­
nan elleri de hemen geri iterek, üzerlerine gelen 
Pontinolu çocuklara dönüp bağırdı: 

— Kardeşler durun biraz. Madem bu adamın git­
mesini istemiyorsunuz, o halde biz gider hallederiz 
iş i . Biz sizler için buradayız!.! 

Sonra da: 

— Haydi yoldaşlar doğru i lçeye!., diye haykıra-
rak hepsini hemen toplayıp yola koyuluvermişt i . Üs­
tel ik içi yana yana, hiç bir şey yapamamanın azabı 
yüreğini kavura kavura gidiyormuş gibi, son derece 
ustalıklı bir de tavır takınmıştı k i , Koritas neredeyse 
«yoo.. oturun biraz.» diyecekt i . 

Elini beline koyarak, kendisine uzatılan el ler i sık-
mayıp boşlukta bırakan Ramfos, bir süre gidenlerin 
arkasından baktıktan sonra: 
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— Uian, dedi, duydun mu Salüdo, herif arkadaş­
larına «yoldaşlar» dedi, sakın bunlar komünist olma­
sın ha?. 

— Aziz Piero hakkı iç in, diye dalgın dalgın cevap 
verdi Salüdo, ben de şüphelendim herif lerden, gör­
medin mi, giderken sol yumruklarını havaya kaldırdı­
lar!.. 
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Tahta köprüyü onaranlara tebelleş olan Victorio 
grubu yola düzüledursun, bu arada su bendlerinde 
çalışanlara balta olmuş başka bir kızıl grup da, ora­
dan püskürtülmüştü. Hem de bunlar, öteki ler gibi , 
sol yumruklarını havaya kaldırıp selâm falan verme­
ğe pek vakit bulamadan selâmeti düpedüz kaçmakta 
bulmuşlardı. Arkalarından atılan bir hayli taşın, tır< 
mandıkları patikanın tozlu zeminine pat., pat., düştü 
günü de uzun süre sırtları seğirip ürpererek duydu­
lar. 

Yamacı tırmanıp da, seiâmete erdiklerini farke-
der etmez de, bastılar küfürü!.. 

— Eşşoğlu eşşek gerici ler!.. Analarınızı eşşek 
kovalasın, sorarız bunun hesabını yakında elbet!.. 

Cebinden çıkardığı kıpkırmızı bir mendil le, uzun 
uzun yüzünden akan ter ler i si len şef ler i Cr ispin: 
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— Vay anasını be, dedi, bu orospu çocukları 
amma da taş kafalı ha!. 

Saçları neredeyse gözlerini örtecek kadar uzun-
ve dağınık olan çopur bir oğlan, hışımla yere tükürür­
ken karşılık verdi : 

— Bunların tümünü bîrden yakalayıp asacaksın 
arkadaş. Bak geri kalanlar nasıl muma döner o za­
man.. 

Upuzun boylu esmer bir oğlan, yerdeki taşlardan 
bir ini düzgün bir ayak darbesi ile bayırdan aşağı âde­
ta uçururken homurdandı: 

— Yaşşa be... Halk iht i lâl i dediğin de herhalde 
böyle senin düşündüğün gibi, aynı halkı asıp kesme­
yi tasarlıyarak yapılsa gerek. 

Çopur oğlan, alayı farkedip, hemen f ır ladı: 
— Bana bak Carmil io, canın kavga ist iyorsa... 
Ama Crispin bir hamlede ikisi arasına g i rmişt i 

bi le: 
— Heey.. dedi, kutsal görevinizi unutup da k iş i­

sel çekişmelere daldığınız için sizi örgütün yargı ko­
mitesine vermek zorunda bırakmayın beni. 

Sonra ikisini de birer tarafa i tekl iyerek ekledi: 
— Zâten şu kandırılmış avanakların anlayışsızlık­

ları ve o pis faşist ler le gerici köpeklerin oyunları ye­
t ip artıyor, bir de sizle mi uğraşacağız be!.. 

Carmil io öfkeyle tükürdü. Aynı Çopur'un az ön­
ce, bend başındaki Pontinolu emekçi lere nasıl övgü­
ler sıraladığını hatırladı, ama bu zıdlığm yanısıra, ör­
gütün yargı komitesince veri len cezaların korkunçlu­
ğunu da hemen hatırladı ve dişlerini sıkarak sustu. 
Geçen y ı l i k i arkadaşlarını örgüt yargı komitesinin 
sorgusundan sonra, üniversitenin mahzenlerinden bi-
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rine kapatmışlar ve gövdelerini sigara yanıklanyla 
öyle bir noktalamışlardı k i , bir i hâlâ yarım yarım ko­
nuşabiliyor, öteki de sağ kolu ile sol bacağını hâlâ 
kullanamıyordu!. 

— Dinleyin beni ş imdi, dedi grubun şefi Cris-
pin, veri len tal imat gereğince hemen köye, yani Pe-
sos hocanın bize ayırdığı karargâha döneceğiz. Biz 
veri len görevi yaptık. Başka bir sonuç is tenmemişt i r 
bizden. Şimdi Pesos'un okuluna dönecek her grubu 
orada bekleyip, varılacak sonuca göre ne yapmamız 
lâzım geldiğini öğreneceğiz. 

Hemen yola düzüldüler. Hızlı hızlı yürüyor ve hiç 
konuşmuyorlardı. Nitekim bu yüzdendir k i , karakolun 
önünden geçerken, hiç kimsenin dikkatini çekmedi­
ler. Gerçi o saatte, çavuş Martinez hafif şekerleme 
yapıyor ve diğerleri de birer köşede pinekliyorlardı 
ama, böyle olmasaydı da, bizim kızıl yumurcaklar ka­
f i lesinin pek dikkate çarpacak bir yanı yoktu. Olsa ol­
sa, belki çavuş Martinez, hemen hepsinin sırtiarında-
ki askerî parkaları görerek biraz şüpheye düşebi l i rdi 
ama, o da uyukluyordu işte. 

Böylece kızıl oğlanlar, paldır küldür okula vardı­
lar, «hoca..» dedikleri öğretmen Pesos onları bekli­
yordu. İlk partinin içeri daldığını görür görmez ayağa 
kalkıp: 

— Selâm, dedi, devrimci yoldaşlara selâm!.. 
Hepsi karşılık verdiler. Yalnız şef Crispin üzeri 

Tekelon ki l imler iy le kaplı sedire kendisini atarken,, 
âdeta böğürdü: 

— Hoca yahu, buranın halkı amma taş kafalı ha... 
Tümü gerici mi yoksa bu eşşoğlu eşeklerin?.. 
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Öğretmen Pesos, bir soiucan gibi kıvnla kıvrıla 
yerinden kalkıp t ıs ladı: 

— Yoo.. Tümü değil elbet. Ama ne olsa, iyi eği­
t i lmemişler, kölelik düzeninin sömürücüleri elinde 
zorla da geri bırakılmışlardır. 

Kendini tutamıyan Carmil io, ateş gibi gözlerle 
Ç o p u r a bakarak söylendi: 

— Onları asıp kesersek, i lerlerler mi dersin ho­
ca?. 

Çopur kıpkırmızı kesi ldi. Verdiği açığın farkın­
daydı ama, hangisi sanki sık sık böyle düşünüp ba-
ğırmıyordu k i . . . Telâşla: 

— Sen ona aldırma hoca dedi, ağzımdan demin 
öfkeyle çıkan sözcükleri benim f i k r i m saydırmak isti­
yor. 

Pesos şaşkın, Crispin'e baktı. 
— Kesin dedik ya, dedi o da, başımızdaki dert 

yetmiyor gibi, bir de sizle mi uğraşacağız?.. 

Ve işte tam o anda da, önce tahta köprüden ge­
len grubun onların arkasında da köye yayılmış olan­
ların, birer ikişer döndükleri görüldü. En arkadan da, 
yavrularını birer birer kümese sokan bir horoz gibi, o 
koyun postu kafalı oğlan geldi. 

Gerçekten asıl şefin o olduğu da bel l iydi. Yalnız 
Pesos'un elini sıktıktan sonra, her grubun şefinden o 
vakte kadar neler olup bit t iğ ini öğrendi. Arkadaşlarını 
dinlerken, arada bir kısa kısa notlar alıyor, bazan bir 
noktanın üzerinde inceden inceye durup bi lgi edini­
yordu. Ve hepsi bit ince de, üç grup şefiyle Pesos ve 
kendisi dışında diğerlerinin hepsini avluya yol ladı: 

— Sizi sıra düştükçe çağıracağım, ş imdi avluda 
dolaşın, yalnız gürültü patırdı yok, demişt i . 
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Bir süre, bilhassa «hoca» dedikleri Pesos'la baş-
başa konuştular. Sonra grup şeflerine kâğıtlar dağı­
tıp, uzun uzun notlar yazdırdılar. Daha sonra da bü­
tün grubun, ünlü kızıl anarşist Guevera'ya benzeterek 
onun küçük adıyla kısaca «Che» diye adlandırdıkları 
bu koyun postu kafalı oğlan, tek başına bir köşeye çe­
kilerek, yazdı babam yazdı. Hem de tam üç saat!.. Ve 
yorgunluktan kıpkırmızı olmuş gözlerine parmaklarıyla 
basarak, çalıştığı köşeden doğrulduğu zaman, hava 
kararmağa başlamıştı bile.. 

Sonra?. Sonrası hiç!.. Daha doğrusu bu cepheden 
bakarsanız, sonrası, bizim kızıl oğlancıkların, Pesos 
tarafından kendilerine dağıtılan kumanyaları yemele­
r i , b irbir ler iy le gi t t ikçe fısılt ıya dönüşen konuşmala­
ra kalkışmaları ve bir kısmının da, o koyun postu ka­
falı Che'yi bir köpek gibi izliyerek, avlunun en ka­
ranlık köşesinde onun fısı lt ı l ı tal imatını dinledikten 
sonra, yürüyüp gitmeler i . , gibi görüntülerden ibaret­
tir!.. 

Ama bir de öbür cephe varmış ki , onu bu görün­
tülere bakıp kestirebi lmek için, insan değil gerçekten 
ya, şeytan olmalıymış, yahut da aşağı yukarı onunla 
çoğu zaman aynı kapıya çıkan, kızıl!. 

Ve işte bu görünmeyen cephe, o gece sabaha 
karşı idi k i , gümbür gümbür kendini gösteriverdi!.. 

İlk patlama tahta köprünün ayakları dibinde oldu 
ve aslında ana yapısı beton olduğu hâlde, çok eski 
bir görüntüyü korumak için, demir korkulukları tal i 
talarla saklanıp, beton zeminine de tahta parkeler dö­
şendiği için «tahta köprü» diye anılan bu güzel ve 
faydalı eseri yarı yarıya göçertt i . 

Ondan on dakika kadar sonra duyulan ikinci pat-
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tama da su bendinin kendisini deği! ama, tarlalara su 
dağıtan iki ana kanalından bir ini tamamen havaya 
uçurdu. Ve artık ondan sonrakiler sırayla geldi ler. 
Pontinoyla i lçeyi bağlıyan ana asfaltın az i lerisinde 
bütün civar ç i f tç i ler in ortaklaşa kurdukları küçük bir 
si lo i le, çeşi t l i anbarlar vardı k i , üçüncü olarak bun 
lar patladı ve yanmağa başladılar... Derken bu defa, 
bir i köy meydanında, bir i de «Özgürlük Partisi» mer­
kezinin önünde olmak üzere, birbir i peşisıra iki pat­
lama daha duyuldu ve bu sonuncular, ilâmaşaallah 

meydanda camı kırılmadık bir tek yapı bırakmadılar. 

Ve tabiî artık bütün Pontinonun ayakta olduğunu 
söylemek gereksizdir. 

İlk patlamaları duyunca, esasen hepsi yatakla­
rından dcğruiup kulakları d ikmişlerdi . Lâmbalar birer 
ikişer yanıp, bütün köyün uyandığını gösteriyordu. 
Pablo hemen kalkıp giyinmiş, bir süre pencereden 
etrafı görmeğe çabaladıktan sonra, aşağı inmiş ve 
ocağı ateşliyerek kahve ibriğini de üzerine oturtmuş-
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tu bi le. Az sonra Konçita da geldi ve sessizce otur­
du. Derken bir patlama (hani şu si lo ile anbarlarınki) 
daha oldu. Bu sefer Pablo, kapı önüne çıktı. Patlama­
nın nerede olduğunu kestirmeğe çalışıyor ama karan­
lıkta, sadece meydanı çerçeveleyen evlerin ışıkla­
rından başka birşey görerniyordu. Uzaktan gelen se­
sin kestirebi ldiği yönüne göre aklına düşen şüpheyi, 
kafasından durmaksızın kovmak ist iyordu. 

İkinci patlama, ona bendin uçurulduğu kaygısını 
vermişt i : Sundurmanın altından penceredeki ışığa 
doğru kayarak şöyle bir çıkıp dolaşmadan önce tam 
saatine bakıyordu ki, Konçita'nın çığlığını duyup te­
lâşla içeri koştu. Patlamaların helecanı içinde her ta­
rafı t i r t i r t i t reyen Konçita'cık kahve ibriğini ocağın 
çengeline takarken elini yakmış ve tam kadınca bir 
çığlık atıvermişti ama, Pablo'nun hayatını da bu ara­
da kurtarmış oluyordu. Zira onun içeri koşup da «gü­
vercini» nin elini kavradığı an ile, az ötedeki Özgürlük 
Partisi'nin beş - on metre kadar önüne yer leşt i r i len 
bombanın veya dinamit lokumunun patladığı an, aynı­
dır. 

Patlamanın şiddetiyle her ikisi de paldır küldür 
yerlere seri ldi ler. Ve daha henüz doğruluyorlardı k i , 
bu defa da meydanın tam ortasındaki patlamanın şid­
detiyle gene düştüler. 

Kolları arasında tavşan gibi t i t reyen karısını kal­
dırıp oturtan Pablo, müthiş küfürler savurmağa baş­
ladı. Devri len iki iskemleyi kaldırdı, masadan ve kon­
solun üzerinden yere yuvarlanan öteberiyi topladı. 
Sonra hâlâ sallanmakta olan tavandan sarkmış lâm­
bayı tutup dengeledi. Konçita donmuş kalmış gibi, ko­
casının bıraktığı yerde sapsarı oturuyor ve kesik ke-
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sik hıçkırıyordu. Ama az sonra o da kendini toparla­
yıp, Pablo'nun küfür seline, hayli ağır bir dizi beddu­
ayı bırakıverdi. 

Karısının kendine gelmeğe başlamasıyla b ir l ikte, 
üzerindeki ağırlık birdenbire sıyrılıp kalkmış gibi olarr 
Pablo: 

— Hepsi geçt i , dedi, benim çıkmam lâzım. 
Deri ceketine uzanırken, ekledi: 

— Boyuna olacak zannetme. Korkma artık. Bu 
yakınımızda olan patlamalar, herhalde bizleri evleri­
mize mıhlayıp, daha önemli kesimlerde yapılan sabu-
taşlara (sabotaj) yet işmemizi önlemek için.. 

Tabiî, o esnada Konçita'nın aklına ilk gelen şey 
«Ya gene ciursa»dan ibaretti ama, bunu söylemenin 
faydasızlığını düşünüp tuttu kendini. Kocasını iyi bilir­
d i . Böyle bir durumda onu yerinde tutmanın imkânsız 
olduğunu az mı denemişti? İyisi mi , gülümsemeğe 
çalışarak, onu hiç değilse bir nebze huzurlu kılarsın... 

Kalktı Pablo'nun yakasını kapattı ve kapıyı el iyle 
açarak onun ir i gövdesini, şafağın ilk alacasıyla bel­
li belirsiz ağarmağa başlamış olan meydanın, açılmış 
gibi duran ağzına doğru, içi ürpererek hafifçe i t t i . 

Ve Pablo'nun bütün kasları katılmış dev gövde­
sinin alacalı karaltısı meydana çıkar çıkmaz da, bü­
tün Pontino, sanki bu ilâhî «işaret parmağını» bekl i-
yormuş gib i ; sokaklara döküldü. Gerçi bunda, Pablo' 
nun karşısına ilk çıkan Çil l i Tores'e: 

— Fırla koş ki l iseye, çanı durmadan çalmağa 
başla!., demesinin büyük rolü vardı ve bu civarda 
Pontino ki l isesindeki altınlı çan kadar güçlü sesi olan 
yoktu ama, Tanrı şahitt ir k i , civar köyleri dahi yerin­
den oynatmağa yeterl i o güçlü çan seslerine rağmen 
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yarım saattir korkulu gözlerini meydana dikmiş olan­
ların hepsi, gene de Pablo'nun çınar gövdesini gö­
rür görmez f ır lamışlardı. 

Ve tabiî az sonra da, Çavuş Martinez, karakol­
da bıraktığı iki kişi hariç olmak üzere, bütün kuvve­
t iy le oradaydı. 

Pablo, bu gibi hallerde paniğe kapılanların fayda­
dan çok zarar vereceklerini bildiği iç in, çavuşa, şu 
meşhur hoparlör tesisatından faydalanarak halka ses­
lenmenin tam yerinde olacağını söyledi. Martinez bu 
işi hangisinin yapacağını pek kavrıyamadı ama, gene 
de bir l ikte karakola koştular. Zira yayın'ın kaynağı 
oradaydı. Masanın önüne gelir gelmez de Pablo hi_i 
birşeye aldırmadan, er Zenos'un f işe yer leşt irdiği 
mikrofonu kaptığı gibi, çağlıyanlar misali konuşmağa 
başladı. Bir komünist «Sabutaş» ı karşısında kalındı­
ğını, münasip bir kaç küfür de ekl iyerek söyledikten 
sonra, Pontino'nun bu gibi vartaları daima atlatmağa 
hazır ve yeterl i olduğuna geçmiş ve sonra da halki 
sükûnet içinde, başkan olarak idarî yönden kendisi­
nin ve âsâyiş bakımından da çavuş Martinez' in emir­
lerine harfiyyen uymağa çağırmıştı. 

Hiç vakit harcamadan ilk emrini de verdi : 

— Şimdi dedi, yaşları altmışa kadar olan bütün 
erkekler, derhal kazmalarını küreklerini alarak yuka 
rı kavşaktaki ana asfaltın başında toplanacaklardır. 
Kadınlar!, küçük çocuklarınızı sokağa bırakmayınız. 
Hiç kimse, kapısı önünde, veya şurada burada rast­
ladığı şüpheli bir cisme, kutuya veya kabarıklığa el 
sürmesin!.. Herkes kırılan camlarının kırıntılarını he­
men süpürecek, köyün iki marangozu ile demircis i , 
nalbant ve saraç, köyde kalarak derhal halkın onarım 
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di lekler ini karşılıyacaklardır... Gösterin kendinizi 
Pontinolularl. Gösterin şu kızıl köpeklere ne yaman 
Tekelonlar olduğunuzu!,. Haydi işbaşına ş imdi!. . İsa'­
nın eli üzerinizde olsun!.. 

Mikrofonu, başkasının konuşmasına artık hiç mi 
hiç yer kalmadığını gösteren bir eda içinde, çekti va 
er Zenos'a uzattıktan sonra, üzerindeki uyku sersem­
liği kadar, karşısındaki adamdan taşan halkçı kudre­
te duyduğu hayranlıktan da anbale olmuş bulunan ça­
vuş Martinez'e elini uzatarak: 

— Sağ ol çavuş, dedi, tabiî sen bi l i rs in ama, ba­
na kalırsa bir kaç eri köyde bırakarak hepsini yanına 
alıp bizimle gelmel is in. Bu vatansız köpeklerin su 
bendine birşey yapmalarından korkuyorum. Fırlayıp 
araştırmalı çevreyi.. 

Ve sonra birden aklına gelmiş gibi köşede bir 
eski zaman balkonu gibi duran manyetolu telefonu 
işaret ederek ekledi: 

— Tabiî i lçeyi haberdar etmişsindir. 
Çavuşun i lk ağızda böyle birşey yapacak kadar 

atılgan ve kararlı olamıyacağmı bi l iyordu ama, bunu 
hatırlatmış ve hemen dışarı koşarken: 

— Haydi kumandan ben şimdi adamların başın-; 
koşuyorum, sen de işini ayarlar ve bize katılırsın.. 

Diyerek, ona i lçeyi haberdar etme fırsatını da 
bırakmıştı. 

Pablo, nefes nefese ana asfaltın kavşak yerinin 
bir tarafında uzanan geniş düzlüğe geldiği zaman, 
köyün erkeklerinden henüz onbeş y i rmi kadarı ora­
daydılar ve alevlerinin kızıllığı ortalığı kaplamış olan 
si lo yangını karşısında donmuş gibi bakmıyorlardı. 
Ama az sonra öteki ler de geldiler.. Pablo, bir bakış-
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ta s i l o y u kurtarmanın imkânsızlığını gördü. Hattâ 
ona yakın anbarı da kurtarmak ümidi pek yoktu. Ama 
en beride kalan ve iyi bir tal ih sonucu, diğerleriyle 
arasında dar bir hendek bulunan büyük anbarı kur­
tarmak belki mümkündü. Adamlardan yüz kadarını he­
men işe koşturan Pablo, hendeğin alabildiğine ge­
nişlet i lmesini emrett i . Beş on kişiye de, ellerine kü­
rekler vererek dama çıkarıp uçuşan yanık parçaları 
bastırıp söndürmek üzere ayırdı. Art ık koşuyor, ba­
ğırıyor., hendek kazanlara yardım ediyor, damdakile-

re sesleniyor ve o dev gövdesiyle, bu sinir l i ve şaş­
kın kalabalığın tek dayanağı olduğunu bir daha orta­
ya koyuyordu. Bu arada unutmadı ve iki kişiyi su 
bendine öteki ikisini de «tahta köprü» yönüne şevk­
e t t i . Oğlanları sırtlarından i terken: 

— Yıldırım gibi gideceksiniz ve gene yıldırım 
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gibi dönüp haber vereceksiniz ha!., diye de bağırıyor­
du. 

Tanrı kimseye böyle felâket vermesin. Hele Pon-
tino gibi, tabiat âfet ler iy le dahi pek ender karşılaşan 
ve yaşantısı daha çok sükûnete doğru ayarlı bir yere 
hiç mi hiç vermesin. Gerçekten yürek büsbütün da­
yanmaz oluyor böylesi karşısında... Nitekim, tam, 
berideki anbarm artık iyice kurtarılabileceği kanısı­
na vararak yürekler ferahlar gibi olmuştu k i , önce 
bendler tarafına koşturulmuş gözcüler, dalaklarını 
tuta tuta geldiler ve iki ana kanalın yıkıldığını bi ldir­
diler. Sonra da tahta köprüye koşturulmuş iki deli­
kanlı döndü ve felâketi haber verdiler. Elleriyle kal­
çalarını döverek: 

— Gitmiş güzelim tahta köprü... diye bir hıçkı­
rışları vardı k i , karşılarında taş olsa er i rd i . 

Pabio, her ikisinin de sırtlarına hafifçe dokuna­
rak: 

— Ne yapalım, onarırız dedi, mi l let sağolsuni.. 
Ve yanmaktan kurtarılan anbarm durumunu da­

ha bir süre izleyip, gereken tedbir ler i aldıktan son­
ra, komutan Martinez'le bir l ikte yanına daha dört 
jandarma ve beş altı köylü alarak doğru su bendine 
kestirmeden kavuşan dar patikaya daldı. Omzu dibin­
de koşmakta olan Martinez'e ikide bir şu kızılların ha­
inliğinden d e n r v u r u y o r ve sayıklar gibi «elbette., el-
bettee.. yüz buldular çünkü» diye durmadan tekrar l ı­
yordu!.. 

Aslında, o anda çavuşun içini görebilseydi, ora­
da en az kendisininki kadar bir kızıl düşmanlığının 
f i l iz lenmeğe başladığını farkedip, çenesini hiç yor-
mazdı ama, ne bi lsin. Devrim diye, ne kadar kızıl it 
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varsa tepelerine tünetenler bunlar.. Ve ne kadar hâlis 
memleket çocuğu varsa, gene aynı kızılların oyununa 
kapılarak onları gerici sayan da gene bunlar değil-
miydi?. Gerçi şu Martinez çavuş, daha geçenlerde 
Pabio'ya yakınlık göstermiş ve bir kızıl oyununu ters 
kepçe etmekte pekâlâ yardımcı olmuştu ama, adam 
emir kulu bu, güvenilmez ki.. Pat., yukardan kandı­
rılmışın bir i ters bir emir döşenir, haydin.. ara ki bu 
lasın o iyi Martinez efendiyi artık!.. Devrim dedikle­
ri o rezalet olur olmaz, bir gün öncesine kadar içten­
likle selâmlaştığı Pablo ve arkadaşlarına karşı bir 
yaban ayısı gibi homurdanan şu aynı Martinez değil 
miydi?.. 

Şüphesiz Pablo da bunları düşünmekte dip doruk 
haksız sayılamaz. Nihayet Martinez neydi ki?.. Dile­
diği kadar değişmiş, istediği kadar haklıyı haksızı gör 
müş olsun, alt tarafı bir köy komutanıydı bu ve aksi 
g ibi , sabahtan akşama kadar radyolardan bangır ban­
gır ilân edilen havaya bakılırsa, memleketin gene! 
gidiş i , hiç de şu Martinez çavuşun yönünde deği ldi. 

Nitekim, çok değil , bend'de ve köprüde meydana 
gelen hasarı tesbit ederek köye dönüşlerinden az 
sonra, her ikisi de göreceklerdir bunu. Ve yalnız o 
kadar da değii, Pontino'ya o gün nasıl olup da vak 
t inden iki saat önce geldiğini bir tür lü anlıyamadık-
ları gazete paketleri açılarak, köyde kapışılır kapışıl­
maz da, çok daha sıkıntılı günlerin kendilerini bekle­
diğini hemen farkedeceklerdir. 

Pablo, karakolun önünde, ilk olarak çok satışlı 
«Libertas» ı görmüştü. Sekiz sütun üzerine gözleri 
yakarcasına dizi lmiş manşette: 

«— Güney Tekelonya'da patlamalar!.. Köylüler, 
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veri len gündeliklere isyan edip, eyleme geçti ler» de­
niyordu. 

Sonra daha solda olan «Ole» gazetesine uzandı 
e l i . . . ondaki tabiî daha dehşett i : 

«Pontino'da isyan!» diyordu i lk başta ve onun 
altında da, döktürüyordu: 

«Devrime rağmen sömürülen köylüler, su bend-
lerini yıktılar, si loları ateşe verdiler,. Galeyan git­
t ikçe büyüyor!» 

— Vay geçmişini!., diye küfürü bastı Martin ez, 

Pablo'dan önce. Sonra da elinde tuttuğu komünist 
«iskra» gazetesini başkana uzatırken: 

— Ulan, dedi, bu analarını şey ett iğim herif ler i­
ne ba karsan, bütün bu yangınları, patlamaları, senin 
kiler yapmış âdeta!. 

Hırsından artık t i t remeğe başlamış olan Pabio, 
önüne uzatılan iskra'ya şöyle bir göz attıktan sonra 
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gazeteyi yere çaldı ve çiv i l i pabuçlarıyla üzerinde 
tepinirken, âdeta böğürdü: 

— Bu bir şey değil Bay Çavuş, senin patronlar­
da bu kül yutma merakı varken, kızıllar bir gün bü­
tün fırıncı küreklerini onların ağzından sokup, uçla­
rını... 

Sözünü tamamlıyamadı. Leylek bacaklarını aça­
rak gelen sırık Benito bağırıyordu: 

— Gazeteciler gelmiş başkan!.. 
Çavuş Martinez gürledi: 
— Ne zaman gelmişler be?.. Nasıl olur da habe­

rimiz olmaz?. 

Benito, soluğunu düzenlemeğe çalışarak: 
— Valla onu bi lmem dedi. Meydan'da adamları 

dizip dizip resim çekiyorlar. Hani bizimkiler de fotoğ­
rafları çekil iyor diye bir meraklı, bir hevesli ki, orası 
karnaval gününe döndü!.. 

Çavuş Martinez' in «nasıl olur da, haberimiz o l­
maz?» demekte şüphesiz hakkı vardı ama, Benito'-
nun bahsettiği gazetecilerin o sabah gelişini kimse­
ler de göremezdi k i ! . . Kimse göremezdi çünkü onlar 
gelmemişlerdi . Daha doğrusu Pontino'dan gitmemiş­
lerdi ki, gelsinler!.. 

Zira, o sabah, el lerinde fotoğraf cihazları ve flâş 
takımları olduğu hâlde birden bire ortaya salınıp, şa­
kır şakır resim çekmeğe başiıyan o üç delikanlı, yir-
midört saat önce Pontino'ya gelmiş bulunan üniversi­
tel i ler arasındaydılar ve bir gece önce diğerler inin 
şehre dönmesine karşılık, bunlar okulda, Pesos «Ho­
ca» nın yanında kalmışlar ve böyle bir görevi yüklen­
mişlerdi! . . 

Aksi gibi, hiç kimse de dikkat edememişt i bu oğ-
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lanlara!.. Ne köyde görünmüş, ne de çalışanlara mu­
sallat olanlar arasına katılmışlardı bunlar. Ve tabiî, 
böylece de birden bire ortaya salınmaları karşısında, 
zaten akılları başlarından sıçramış bulunan Pontino-
îular hiç tmmadılar, şaşmadılar bi le!. Hele işin ucun­
da bir de resim çekt irmek vardı ki, hey tanrım, gel 
de tut artık bizimkileri!.. Gazeteye basılacak resim 
haa!.. Şöyle civar köylerde görüldüğü zaman, yürekle­
ri kıskançlıktan kıvrım kıvrım kıvrandıracak gazete 
resmi haa!.. Yooo.. Pontino'da deyme bilek böyle bîr 
aşkın önüne diküemez!.. Deyme güç böyle bir hevesi 
söndüremez. Hattâ adı Pablo olsa bile, doğrusu ya, 
hayli zorlanır bu konuda. 

Nitekim, Benito haberi getir ir getirmez ok gibi 
fırlayıp meydan yerine koşmuş olan bizim Pablo da 
hayli zorlandı. Gerçi kimini parti binasının onarımına 
koşturarak, kimini başka işlere sürerek, kimini de 
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çevresine toplıyarak, o vakte kadar önlerine gelene 
di ledikleri pozları verdirmiş olan şu sözde gazeteci­
lerin yemlerini tarumar ett i ama, ne çâre.. O gelene 
kadar çeki lmiş kaset kaset fotoğraf, omuzlara asılmış 
bulunan torbaları çoktaan ş iş irmiş bulunuyordu. Bu 
fotoğrafların dayanak yapılacağı yazılara gelince., 
aaa.. çoktaan hazırdı onlar da!.. Hem de bir gece ön­
ceden Öğretmen Pesos ve köye gelen o koyun pos­
tu kafalı «Che» tarafından hazırlanarak bütün dost 
gazetelere ve tabiî «İskara» ya gönderi lmişlerdi bi le!. 

Zâten bir parçacık işleyen bir kafa dahî, o saba­
hın saat 4 ünde başlamış olan patlamaların, o saat­
lerde çoktaan basılmış bulunmaları îcabeden gazete­
lerde yer bulmasına imkân olmadığını, hemen anlı-
yabii ir ve böylece de bütün haberin daha patlama­
lar meydana gelmeden rotatif merdanelerini dolana 
dolana sayfalara süzüldüğünü tesbi t edebil ir. 

Al lahı var, Pablo bunu farkett i doğrusu. Hattâ 
Martinez başta olmak üzere, herkese de söyledi. Ama 
Pontino o anda artık öylesine di l lenmiş, öylesine ön­
lenmişt i k i , Pablo'nun elinden çeki l ip alınamasa da, 
birbir ler inden kopmaz olmuş bu iki unsuru, yani o 
köyle bu l ider i , beraberce kaldırmışlar, bütün mem­
leketin bir f ır ın kapağı gibi açılmış olan ağzına atı-
vermiş lerdi ! . . 
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Başbakan Neros Cavalos'un, içinde tam 12 az­
gın komünist bulunan o ünlü devrim kabinesi derha! 
toplanmıştı . 

Hemen hepsi genç olan komünist takım yer inde 
duramıyor, önlerindeki dosyaları kâğıt tomarlarını te­
lâşla karıştırıp notlar alıyor, fısıldaşıyor ve ikide bir­
de de henüz toplantıyı açmamış olan Cavalos'tan 
yana sabırsız nazarlar atıyorlardı. 

Komünist oimıyan öteki lere gelince, açıkça söy-
l iyel im ki, onlar henüz ne olup bi t t iğ in i farketmişe 
benzemiyorlardı. Durup dururken, kızıllara karşı dai­
ma aman vermemesiyle ünlü olan aşağı Tekelonya-
da bir yerde, siiolar, anbarlar yakılmağa başlamış, 
köprüler uçurulmuş, bombalar patlamış, hem de bü­
tün bunlar ücretlerinin azlığına isyan eden işçi ler le, 
toprak sahiplerinin sömürücülüğüne karşı olanlar ta-
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rafından yapılmıştı. Demek k i , yamandı şu kızıllar!.. 
Ne yapmışlar etmişler, memleketin en güvenil ir böl­
gesine bile sokulup yayılmayı başarmışlardı. Ve aca­
ba bunca yıl l ık iddiaları da baştan aşağı yanlış mıydı 
ki., yok., yek.. Bir takım doğrular olmalıydı bunların 
içinde. Hem de şöyle esaslı bir takım doğrular. Ordu 
bizimle beraber dediler, işte çıktı, birader!.. Bu va­
tandaşı tanımıyorsunuz, hepsi bu sömürü düzenine 
karşı dediler, işte çıktı birader!.. Hımm.. biraz hesap­
lı olmalıyım. Hele ordu da böyle olunca, mânâsı yok 
artık bu adamların burnuna burnuna yürümenin, bira­
der!.. 

Evet işte, Cavalos kabinesinin komünist olmıyan 
unsurları da, pek az istisnasıyla o anda böyle düşü­
nüyor ve toplantı başlasa da, önce kabinenin içinde­
ki ordu gözlemcilerine, sonra git t ikçe kızarmağa baş­
lamış kabul ett ik ler i halk yığınlarına ve tabiî basına, 
radyoya, üniversiteye, sendikalara, bir an önce ya­
ranmanın yollarını bulsak, diye düşünüyorlardı. 

Başbakan Neros Cavalos mu?.. Yoo.. affetmişsi-
niz siz onu, elbet o da düşünüyordu. Bir defa, yeni 
makam arabasını düşünüyordu. Amma güzeldi ha.. 
Sonra emrine tahsis edilen resmî sarayı düşünüyor­
du. Amma rahattı ha.. Daha sonra hudutsuz kudreti­
ni düşünüyordu. Amma keyift i ha.. 

Böyle bir mevki bırakılır mı, birader?. Hoş asker­
ler daha iyisini bulur da getirmezlerse hatırım kalır 
ya.. Herif ler in her dediğini yapıyoruz; hem de, hal­
ka, isteyen onlar değilmiş gibi göstererek... Herif le 
r i n borusunu ve yalnız da onlarınkini, bütün devlet 
işlerinde öttürüyoruz; hem de dışarıya böyle değil-

.miş gibi göstererek... Herif ler in seçtiği kızılları ka-
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bineye alıyoruz; hem de seçen onlar değilmiş gibi 
göstererek.. Daha ne yapılır, birader?. İşte şimdi de 
«Şu aşağı Tekelonya Olayları bal gibi halk hareketi­
dir, gençlerin ve sosyal ist lerin istedikleri yönde bir 
reform dizisi hemen çıkarılıp memleketin boynuna 
geçiri lmezse sonrasına karışmayız hal.» diye tuttur 
dular. Al lah vere de şu anti komünist katırlar bugün 
bir direniş göstermeseler de meseleyi bizim «Patron­
ların» istedikleri yönde yürütüp hemen sonuca var-
sak... Haydi bırakalım evrak ve kâğıt karıştırmayı da 
celseyi açalım!.. 

Ve Başbakan Neros Cavalos, işte kafasında bu 
derece önemli memleket meseleleri olduğu halde ka­
bine toplantısını açtı. 

— Biliyorsunuz arkadaşlar, diyordu, Tekeionya-
mızın en olanakiı ve kazanç düzeyi en yüksek bir ke­
siminde olaylar çıkmış, bazı zararlara kadar varan ha­
reketler, hattâ taşkınlıklar görülmüştür. Şerefl i Te-
kelon basını ve radyomuz, olaylara gereken i lgiyi gös­
terdiği gibi, doğru teşhisi de tam yerinde ve zama­
nında koymuşlardır. Evet arkadaşlar, tam bir halk pat­
lamasıdır bu!. Önceki idarenin, akıl almaz bir gaflet 
sonucu, bir tür lü yapmağa yanaşmadığı reformların, 
şu mübarek Tekelon toprakları ve halkı için, ne dere­
ce hayatî olduğunu göremiyenler, bu olaylardan mut­
laka ibret almalıdırlar... 

Durdu, önce askerî gözlemcilere sonra kızıllara, 
bindi gibi kabararak bir süre baktı ve daha sonra da, 
öteki lere dönüp sağ elini masaya vura vura: 

— Bu iş böyledir arkadaşlar, diye devam e t t i , 
halkın istekler in i , halkın eği l imler ini iyi kavramadı-
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nız da, onu di lediğim yöne çekerim sandınız mı, iş te 
sonunda böyle patlar o!.. Bu bir istek patlayışı, b ir 
reform arzusudur k i , yolumuzu da aydınlatmış bulu­
nuyor!.. Gönül çok isterdi k i , önceki iktidar böyle 
bir patlayışa meydan vermemek için, Tekelonyamız 
için gereken tedbir ler i almış ve reformları yapmış 
bulunsun... Ne yazık ki bu olmamıştır arkadaşlar!.. 
Hattâ tam aksine, zenginlere, yalnız zenginlere yö­
nelmiş bir ekonomik düzen büsbütün alevlenirken, 
fakir in yüzüne dahi bakılmaz olmuş, mevcut gerici ve 
çıkarcı düzen aynen korunmuştur... 

Tekrar durdu ve gene, önce ordu gözlemcilerine, 
sonra da kızıllara «aferin» bekliyen müzevir bir velet 
edasıyla şişinerek baktı. Hoş, o mübareklerin de key­
fine pâyan yoktu ya.. Ve herbiri «gün bu gündür» 
inancı içinde öyle bir kabarış kabarmıştı k i , biçare 
anti komünistler, hani o, askerlerin sırf komünist ler i 
tuttuklarını halktan saklamak için get i r i lmiş göster­
melik herif ler, neredeyse girecek delik arayacaklar­
dı. 

Neros Cavalos, etkisinden emin, önündeki birkaç 
kâğıdı karıştırdıktan sonra: 

— Arkadaşlar, diye lâfı sürdürdü, olayı dikkatle 
incelersek, daha salim bir sonuca varırız sanıyorum 
ve bu sebeple de, olayın doğuş, gelişme ve sonuç 
safhalarının bir özetini yapmayı uygun buluyorum. 
Bittabi içişleri bakanına söz vereceğim ve di lediğiniz 
tafsi lâtı size sunacaktır. Ancak ben önce olayın esas­
larına ait bir özeti sunmayı faydalı bulmaktayım. 
Olay nett ir arkadaşlar, pırıl pırıl net ve bir gerçeği 
bütün çıplaklığı ile ortaya salacak kadar da be l i r l i . 
Eski yönet imin, bu bölge nasıl olsa zengindir, bu böl-
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ge nası! olsa müreffeht ir düşüncesiyle, hiç bakmayıp, 
y ı l lar yılı ihmal ett iği aşağı Tekelonya halkı, toprak 
sahiplerinin kendilerine hâlâ uyguladıkları baskıdan 
ve kapital ist lerin bir tür lü düzeltmeğe yanaşmadıkla­
rı ücret düzeninden bunalarak, evet arkadaşlar, buna-
larak patlamıştır!. Bir defa olayın sebebi, çıkış ne­
deni, muharrik gücü bu?. Yani?. Sömürülmeğe karşı 
kovuş!.. Sömürülmeğe karşı direnme!.. Bu direniş 
haklıdır arkadaşlar!. Önce Başbakan olarak şunu söy-
l iyeyim ki, ben bu direnişe haksızdır diyemiyorum. Se­
bepsizdir diyemiyorum. Başka tahrikler in sonucudur 
diyemiyorum. Ya ne diyorum ben?. Ben diyorum k i , 
bu halk bunalmıştır, bunaldıkça kızmıştır ve kızdıkça 
da patlamıştır!. 

Kendini tutamıyan kavancz çGcuğu t ip l i kızıl «kal­
kınma bakanı» bağırdı: 

— Bravo Sayın Başbakan!. 
Ve onu gören diğerler i , tepinişmeğe, masaya 

şaplaklar indirerek tezahürat yapmağa başladılar. Üç 
askerî gözlemci ise, keyif lerinden neredeyse patls-
yacaklardı. Yaman herift i gerçekten şu Neros Cava-
los, bilgi desen onda, tavır desen onda, ikna gücü 
desen onda, birader!.. Eh! doğrusu ya, yat desek ya­
tıp kalk desek kalkacak kadar da bize kul köle, daha 
iyisi can sağlığı, birader!.. Orduya dayanmak varken 
il le de halk diye tutturan o Juan Domingez belâsı 
böyle miydi , birader?.. Tutalım bu adamı tutal ım bi­
rader!.. Şu bizim genç bakanlar da yaman haa. Tam 
zamanını nasıl da bil ip, alkışı koparıyorlar. Baksana, 
öteki «davarlar» neredeyse korkudan sarılık olacak­
lar.. Haydi biz de şu patırtıya karışalım da, büsbütün 
ödleri boklarına karışsın ineklerin... 
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Böylece gürültüye üç ordu gözlemcisi de karış­
tı ve Başbakan Cavalos, neredeyse keyfinden kanat­
lanıp uçacaktı artık. Bir süre tezahüratın kesi lmesini 
bekledikten sonra, gülerek el ini kaldırıp sükûneti 
perçinledi. 

— Teşekkür ederim arkadaşlar, bana büsbütün 
güç verdiniz. Göstermek lûtfunda bulunduğunuz bu 
yakınlık ve destek, memleket olaylarına doğru teşhis 
koymakta daima rehberim olacaktır. Şimdi l i , gene 
olaya geçip, diyorum ki, Pontino'da patlak veren bu 
hâdise, bütün maddî zararına rağmen mutlu bir olay­
dır, getirdiği maddî hasar ve zarar ne olursa olsun, 
onun binlerce misl i manevî mutluluk get i rmişt i r . . . 

Kızıl şımarık Lamas bağırdı: 
— Daha da getirecektir!.. 

Neros Cavalos, başını hafif sola eğip, i f t iharla 
baktı arkadaşına ve sonra gülümsiyerek devam e t t i : 

— Evet, aynı f ik i rdeyim elbet daha da getirecek­
t ir. Getirecektir ama... 

Gene durdu ve ince dudaklarını çok bi lmiş bir 
edâ ile çarpıtarak bir süre sırıtt ıktan sonra: 

— Biz bu halk patlayışından, bu örnek halk ika­
zından gereken dersi iyi alabil ir, ondaki reform aş­
kının varlığını iyi görebil irsek tabiî. 

Kavanoz çocuğu t ip l i kalkınma Bakanı, sol yum­
ruğunu kaldırarak viyakladı: 

— Bu dersi alamıyanların yeni düzen içinde yer­
leri olamaz... 

Bir yandan da, ne yapacaklarını ve ne diyecekle­
rini büsbütün şaşırmış olan sözüm ona antikomünist-
lere bakıyordu. 
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Başbakan Cavalos, bakımlı beyaz el ler ini hafif­
çe kaldırarak, bu şımarığı cırtlak oğlanı durdururken: 

— Sakin olunuz arkadaşlarım dedi, heyecanınız­
d a n temizl iği görüyorum., ama ben eminim k i , böyle 
bir olaydan gereken dersi almıyacak, hem de yenil­
mez ordumuz tarafından yapılan devrimin paralelin­
de bir ders almıyacak hiç kimse yoktur aramızda!. 

Aynı pis sırıtış içinde antikomünist ler i süzerek 
ekledi: 

— Bilmem yanılıyor muyum?. 
Beriki lerin hepsi, e lektr ik akımı ver i lmiş gibi , 

başlarım iki tarafa yelpazelediler ama, içlerinde ses 
çıkaran yalnız, aynı safta göründüğü halde, çoktaan 
kızılların oyuncağı olmuş bulunan «Gezinti Bakanı» 
Zif iros oldu. Herifçioğlu: 

— Devrimin gereği yapılacaktır. Yenilmez ordu-
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nun kölesiyiz ve bununla da övünüyoruz!, diye öyle 
bir bağırış bağırdı k i , kavanoz çocuğu t ip l i kalkınma 
bakanı başta olmak üzere, t ü m kızıllar dahi şaştılar. 
Hattâ İş Bakanı İgnacio yanındaki Kültür Bakanı Te-
pito'yu dürterken, mırıldandı bi le: 

—• Lenin'i inkâr edeyim k i , bu herif bu gidişle ya­
kında bizi dahi gölgede bırakır!.. 

Başbakan Neros Cavalos'un keyfine artık tam 
anlamıyla hudut yoktu. Ordu gözlemcilerine dönerek: 

— Şunu inanarak ve hergün biraz daha artan bîr 
güven içinde haykırarak söyl iyeyim ki, hükümetimiz 
yekpare bir kütle olarak emrinizdedir ve her arzunu­
zu hiç tartışmasız memleket gerçeğinin ta kendisi 
saymağa daima amadedir!.. 

Her üç gözlemci de, gururlarından şişinerek te­
şekkür ett i ler. Ve Neros Cavalos, devam e t t i : 

— Şimdi arkadaşlarım, ben derim k i , evet bir 
Başbakan olarak, memleketin bütün dert lerine çâre 
bulmak için yenilmez ordu tarafından görevlendiri l­
miş bir Başbakan olarak derim ki , olayın teferruatını 
bir kenara bırakalım ve hiç vakit kaybetmeden bize 
doğruca halk tarafından uzatılan dersin çekirdeğini 
ele alalım. Nedir bu çekirdek?. Bu çekirdek, bugüne 
kadar uygulanan tutucu düzeni baştan aşağı değiştir­
mektir arkadaşlar!.. Yani tepeden tırnağa kadar inen 
bir reform dizisini, sür'atle memlekete yaymaktır. 

Lâfın burasında İş Bakanı İgnacio ve İstikamet 
Bakam Melino'nun kollarını kaldırıp söz istediklerini 
gördü ama, hiç t ınmadı: 

— Şimdi arkadaşlar, diye devam e t t i , huzurunuz­
da bu çekirdeğin içini açıyorum. İlk parça olarak ne 
görüyoruz?. 
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İyiden iyiye ambale olmuş bulunan sözde antiko-
rnünistler, sanki ortada gerçekten bir çekirdek var­
mış da, hikmeti hüda bir tür lü göremiyorlarmış gibi 
huzursuz bir kıpırtıyla öne eğil ip Neros Cavalos'un 
el ler ine baktılar. Başbakan üsteledi: 

— Evet, ilk parça olarak ne görüyoruz?. 
Kimsenin birşey gördüğü yoktu, hele şu biçare 

antikomünist göstermel ikler in artık Cavalos'un el ler i­
ni bile görecek hâlleri kalmamıştı ama, Kalkınma Ba­
kanı, o kavanoz çocuğu oğlan, bu hayalî çekirdeğin, 
hayalî parçalarını hemen görmüş olmalı k i , ciyak c i­
yak bağırdı: 

— İlk parça elbet toprak reformudur!. 
Elini masaya indiren Başbakan Cavalos gürledi: 
— Tamam arkadaşlarım, ilk parça elbet toprak 

reformudur. Ve derhal bunu ele alıp gerçekleştirece­
ğiz. Ben şunu tekl i f ediyorum şimdi. Kalkınma Baka­
nı arkadaşıma bu görevi verel im, hemen ekibini kur­
sun ve kısa zamanda bize bir tasarı get irs in. Tabiî or­
du gözlemcisi muhterem arkadaşlarımız, bu konuda 
kendisine gereken bilgiyi vereceklerdir. 

Kalkınma Bakanı ağzını kulaklarına kadar yayan 
bir sırıtış içinde, teşekkür e t t i . Kızıllar seçmeden 
memnun gülümsediler. 

Neros Cavalos, hiç durmadan lâfı sürdürdü: 
— İkinci parça, yâni o çekirdeğin içinden çıkan 

ikinci parça ise, elbette kültür reformudur arkadaş­
lar. O halde, şimdi hemen bu görevi de pek değerli 
Kültür Bakanı arkadaşımın başkanlığında, kendi se­
çeceği bir reform heyetine veriyorum!.. Ve gene ina­
narak, güvenerek iddia ediyorum k i , halkımızın ihti­
yacı olan kültür reformu, toprak konusunun asla ge-
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risinde değil, hattâ onun dahi üzerindedir. Geçmiş 
iktidarın ve ondan daha öncekilerin, Tekelon çocuk­
larını, bîr takım köhne geleneklerin pençesinde bı­
rakan, onları birer tutucu, birer gerici olarak yetişe 
t i rmekten başka bir sonuç vermiyen s is temi, devrim­
le bir l ikte alt-üst olmalı ve artık Tekelon çocuğu, ba­
basının önünde sessiz, hocasının önünde saygılı bîr 
uyuşukluk içinde kalmamalı arkadaşlar!. Tekelon ço­
cuğu devrimin temel taşı olmalı ve şayet bu devrimi 
anlamayan babasıysa bu taş onun kafasına, hocasıysa 
onun başına inmekte tereddüt etmemel i ! . Benim kül­
tür reformundan anladığım budur ve sanıyorum k i . . . 

Gene durdu ve aynı çarpık gülüşle, ordu gözlem­
ci lerine baktıktan sonra, devam e t t i : 

— Sanıyorum ki, devrimi gerçekleşt irmiş olan 
güçlerin fikrî de bundan farkl ı değildir!. 

Gözlemciler tasdik anlamında başlarını salladı­
lar. Aslında o esnada üçü de, daha çok «acaba şu çe­
kirdeğin içinden Batı ülkelerine doğru şöyle baldan 
tatl ı birkaç inceleme gezisi de çıkar mı?» diye da-
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iıp gi tmişlerdi ama, gene de Başbakanın sorusuna 
başlarını salladılar işte. 

Ve Neros Cavalos, önündeki kâğıtları birdenbire 
destelîyerek : 

— Şimdi arkadaşlarım dedi, geriye Tekelonya'da-
ki özel teşebbüs elinde bulunan t ü m fabrikaların dev­
let leşt i r i lmesi , bankaların gene devlet eline veri lme­
si gibi hayatî konular kalıyor k i , bunların hepsi de o 
çekirdeğin içinden çıkmıştır ve hızla gerçekleşt ir i l­
meleri şartt ır. Yalnız bu konuda ben derim ki , çok 
daha hesaplı ve çok daha dikkatl i olmak zorundayız. 

İş Bakanı İgnocio patladı: 
— Nedenmiş o? 
— Anlatayım, dedi Cavalos gözlerini hafifçe sü­

zerek, Tekelcnya'daki sanayi sektörü, toprak sahibin­
den farklıdır. Ötekinin bir organizasyonu yok, halbu­
ki bu öyle deği l . Ve işte bundan dolayıdır k i , biz on­
lar için, dışarda başka söylemek, ama içerde gene 
bHdiğimizi yapmak ve her tür lü hazırlığımızı tamam­
layıncaya kadar da bu iki tarafl ı davranışı sürdürmek 
durumundayız. Zekâ bunu emreder, akıl ve bilgi de 
bunu âmirdir. 

Dalkavuk Gezinti Bakanı atı ldı: 
— Memleket gerçekleri de!.. 
— Elbette, dedi Cavalos, memleket gerçekleri de 

bunu emrediyor. 

Sonra İş Bakanı İgnocio'ya dönüp sordu: 
— Bir itirazınız var mı? 
Pis pis güldü İgnocio: 
— Neden olsun, dedi, herif ler in canlarına oku­

yalım da, ister açıklayarak yapalım bunu, ister yüz­
lerine gülüp arkadan şişleyerek... 
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Ve yüzünü kinin çiğnemiş gibi buruşturarak ho­
murdandı: 

— Pis kapitalistler!.. Canlarına tükürmel i topu­
nun!.. 

Neros Cavalos aynı çok bi lmiş edâ içinde kasıla­
rak, küfrü duymazlıktan gelip devam e t t i : 

— Değerli arkadaşlarım, görülüyor kî, aramızda 
hiçbir konuda en küçük bir ayrıcalık yoktur. Bu se­
bepledir k i , Devrimi yapan ve onun hizmetine koşan 
güçler olarak huzur içindeyiz. Geriye kala kala küçük 
bir parça olan bu huzuru halka da yaymak kalmakta­
dır k i , ş imdi bir yandan hepiniz faaliyetinizle, diğer 
taraftan da ben bu faal iyeti hükümet olarak halkımı­
za bi ldirmekle, meselenin bu bölümünü de halletmiş 
olacağız. 

Kalkınma Bakanı hemen atı ldı: 
-— Derhal bir hükümet bi ldir is i yayınlanmasını 

tekl i f ediyorum. 
Cavalos sır ı t t ı : 

— Biraz sabır gösterebilseydiniz, aynı noktaya 
gelmekte olduğumu görecektiniz. Evet hemen bir 
hükümet bi ldir is i yaymlıyacağız. Bu b i ld i r i , şüphe 
yok, Pontino olaylarını mihrak yaparak, halkımıza 
huzur ve güven veren bir ist ikamette olmalıdır. Şim­
di ben, Kalkınma, İstikamet, İş, Gezinti, Maliye ve 
Ziraat Bakanlarından kurulu bir hey'etin hemen, yan 
odada toplanarak böyle bir bi ldir iy i kaleme almala­
rını tekl i f ediyorum. 

Durdu aynı pis sırıtışla etrafına bakındı ve son­
ra seçtiklerine dönerek: 

— Buyrun arkadaşlar dedi, sizi bekliyoruz, ba­
şarılar d i ler im. 
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Alt ! Bakan şişinerek doğruldular. Yalnız Mal i­
ye Bakanı Zamatos duraksamıştı. Cavalos, çocukluk 
arkadaşı olan ve suratı daha çok gözlük takmış bir 
t i lk iy i andıran bu adama hayretle bakarak sordu: 

— Ne oldu Bay Zamatos, bir diyeceğiniz mi var? 
Sözde antikomünist ler safında olan Zamatos 

güiürnsemeğe çalışarak: 

— Şey.- Sayın Başbakanım dedi, bir meseleyi 
daha önce burada karara bağlasak diyorum. 

Birden müthiş bir sükût oldu. Ordu gözlemcile­
ri dahi daldıkları hayâllerden si lk inip merak kesil­
miş lerdi . Neros Cavalos, kaşlarını hafifçe çatarak 
sordu: 

— Nedir o mesele?. 

Zamatos, önündeki notlara baktı, kâğıtlarını şöy­
le bir karıştırdı ve bir süre sükûtu nasıl dağıtacağı­
nı şaşırmış gibi dudaklarını kemirdikten sonra: 

— Şey., dedi, Pontino olaylarından şüphe yok 
zatıâiinizin çıkarıp bizlere sunmak lûtfunda bulun­
duğunuz anlamlar dışında bir mâna çıkarmak müm­
kün değildir. Yalnız... 

Ordu gözlemcilerinin biri boru gibi sesiyle atıl­
dı : 

— Yalnız ne?. 

— Efendim, dedi bu defa hafifçe t i t reyen bir 
sesle Maliye Bakanı, malûmuâii leridir k i , Pontino 
olayının bir de maddî hasar tarafı var. Hazırlıyacağı-
mız bi ldir ide bu hasarın karşılanıp karşılanmayacağı 
meşkûk bırakılırsa, halkın üzerinde... 

Ama sözünü tamamlıyamadı k i . . . Aman efen­
dim zavallı Maliye Bakanı sanki Pontino'da yakıp yı­
kılan öteberinin sözünü etmemişt i de, şu 12 komü-
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nist Bakanın butlarını tutuşturmuş, burunlarını kıs-
kaçlamıştı. Ve galiba biraz da onların yanısıra ordu 
gözlemcileriyle o dalkavuk Zif iros'un da bir taraf­
larına birşeyler sokmuş olmalıydı k i , hepsi öyle bir 
kükreyiş kükrediler k i , biçare t i lk i Zamatos, söyle­
diğine söyliyeceğine bin pişman oldu ama, ne çare!. 
Masalar yumruklanıyor, kâğıtlar havalanıyor, kalem­
ler bloknotlar yerlere çalınıyordu. En büyük patırtı­
yı da Kalkınma Bakanı oğlanla, Kültür Bakanı Tepito 
kopanyorlardı. 

— Ne demek efendim, diyorlardı, Pontino'da si­
lolar ve anbarlar yakılmışsa, bunlar devletin malı 
değildir. Sömürücü kapital ist ler in, halktan alarak 
yaptıklarını, halk onlara, daha fazla bırakmayıp yak­
mıştır!.. Şimdi bunları tazmin mi edeceğiz? 

Ve Sanayi Bakanı sinsi A lberto ekl iyordu: 
— Ödemek ha?.. Ödemek!.. Yani soyguncu ka­

pital ist in soyarak elde ett iği malı, devlet olarak 
meşru sayıp zararını kabul etmek ve karşılamak ha!. 

Aslında, Başbakan Neros Cavalos da apışıp 
kalmış ve hele devrimci lere karşı, müthiş bir mali­
yeci olarak öne sürüp kabul ett i rdiği bu mahalle 
arkadaşının şimdi böyle bir öfke doğurması karşı­
sında iyice şaşırmıştı ama, asıl perişan olan tabiî 
doğruca o zavallı Zamatos'tu!.. Bir o yana dönüp: 

— Müsaade buyurun, onu demek istemedim! di­
ye yalvarıyor, bir bu yana eği l ip: 

— Arkadaşlar, izin verirseniz anlatayım!, diye 
yakarıyordu ama, kim dinler artık!.. 

Komünistlerin tümü birden, babaları tutmuş ara­
ba dönmüşlerdi bir kere. Hele saatlerden beri, hep 
kendi konuşarak, hiç birine boşalma fırsatı verme-
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mis bir sersem şefin de, artîk ipin ucunu kaçırma­
sından faydalanmışlar ve öyle bir kükremeğe koyul­
muşlardı k i , koridorda dizil i nöbetçiler dahi akseden 
sesler karşısında betleri benizleri kül kesilerek do-
nakalmışlardı!. 

Hemen bütün tar ihçi ler in, Tekelonya'da daha 
sonra cereyan eden olayların başlangıç noktası ola­
rak, o günkü hükümet bi ldir is ini görmelerinde şüp­
he yok hayli isabet vardır. Gerçi pek çokları böyle 
bîr belgeyi, sonradan doğan olayların dayanağı ya­
parken, onu yaratan o tarihî celseyi bir hayli yalan­
la dolanla süslemekten kendilerini alamamışlardır. 
Tabiî bu arada bir kısımları da, korumak istedikleri 
t ip ler i o günkü oturumda bambaşka bir davranış 
içinde gösterme gayretinden de kurtulamazlar. Ama 
ne söylerlerse söylesinler, gerçeğin ışığı size an­
lattıklarımdan farkl ı değildir ve bıraktığım tar ihte 
hâlâ var olan bir avuç taraftarı gene aksi noktada 
direniyorlar mı bi lmem ama, meselenin bütün yükü 
doğruca o ahmağın ahmağı Neros Cavalos'un omuz-
larındadır bence!.. 

Evet, kabinedeki şamata tam yarım saat sürdü. 
Ve neden sonra, kendil iğinden yatışır gibi olan orta­
lığın, soluklu, hışırtı l ı, homurtulu hâlini bir süre da­
ha kuşkuyla izleyen Neros Cavalos, nihayet: 

— Rica ederim arkadaşlar, dedi, Maliye Baka­
nı arkadaşım, hiç şüphe etmem k i , hasara uğrayan 
mallar derken, kapital ist ler in varlıklarını kasdetmiş 
olsun. Nasıl böyle düşünebil ir k i , bugün yapmayı ka­
rar altına aldığımız reformlar arasında bulunan bü­
tün devlet leşt irme hamlesi, bu değerli arkadaşımın 

.uhdesine ver i lmiş bulunuyor ve kendisi de buna hiç 
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bir itirazda bulunmamakla, kabul etmekten müftehir 
olduğunu ifade etmiş demektir, 

OoohL. Hem de öyle bir oh ki , şu Maliye Ba­
kam Zamatos herhalde ömrü boyunca böylesini çek­
memişt ir. Nitekim, ter içinde kalmış suratını ve boy­
nunu si lerken, az daha gözlüklerini düşürüyordu. Ve 
Başbakanının lâfı biter bitmez de at ı ldı: 

— Pek muhterem arkadaşlar, kasdım sadece 
devlet mallarına a i t t i . Yani uçurulan köprü, yıkılan 
su kanalları ve bir de tahribolan köy binalarıyla mey­
danı kasdetmiştim bendeniz. Yoksa, tam bir soygun 
düzeninin toprak sahibi ett iği kişi ler tarafından yap­
tırı ldığını, görevim dolayısıyla hepinizden iyi b i lmem 
iktiza eden, bir takım ç i f tç i si lo ve ambarları yakıl­
dılar diye devlete tazminat yüklemek f i k r i , bu baş­
ta beliremez arkadaşlar! 

Bu sırada sağ el inin şahadet parmağıyla da dur­
madan kafasına dokunuyordu. Genzini kazıyarak de­
vam e t t i : 

— Eğer bu başta böyle bir f ik i r doğarsa, onu 
koparırım arkadaşlar, koparır ve gene kendi el lerim­
le devrimci ler imizin ayaklan dibine f ır lat ır atarım. 

Bu sırada da, hafifçe sırıtarak, ordu gözlemci­
lerine bakıyordu. 

Neros Cavalos, arkadaşının paçayı kurtarmış 
olmasından memnun elini kaldırdı: 

— Yeter sayın arkadaşım, mesele aydınlanmış, 
bir yanlış anlama sür'atle ortadan kalkmıştır. Aslın­
da bunun dahi devrim heyecanından doğmak gibi bir 
asaleti vardır ki, en fazla gene sizin takdir edeceği­
nizden emin bulunuyoruz. 
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Ve sonra ei lerini büyük toplantı masasının ke­
narına dayıyarak, lâfı hemen noktaladı: 

— Toplantıyı kapatıyorum. Şükranlarımı, devrim 
adına hepinize şükranlarımı sunarım. Bildir iyi hazır­
lamak üzere, görevli arkadaşların derhal yan odaya 
geçmelerini rica ederim. Sizi burada bekliyeceğiz. 

A l t ı Bakan hemen kalktılar ve Maliye Bakanını 
en arkada bırakarak yandaki küçük salona geçti ler. 

Tarihçi nin sonradan çıkan pek çok olayın kay­
nağı saydığı bi ldir i işte bu küçük salonda dünyaya 
gelmişt i r . Hem de hakçası, umulanın aksine hiç pa­
tırtısız!.. Patırtısız doğdu, çünkü Kalkınma Bakanı, 
odaya geçer geçmez cebinden çıkardığı bir kâğıdı 
hemen ortaya koydu ve tane tane okudu. Komünist­
ler başlarıyla tasdik ett i ler. Diğer bîçareler ise, tek 
kelimesini dahi değişt iremiyeceklerini bi lmekten do­
ğan bir hoşgörü içinde dinlediler. Ve sonra hep bir-
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l i k t e tekrar kabine toplantı salonuna geçildi ve Ñe­
ros Cávalos önüne getir i len kâğıdı dikkatle okur gi­
bi yaptıktan sonra, gülüşlerinin en yapmacığını du­
dağına takarak bağırdı: 

— Tebrik ederim, arkadaşlar, böylel ikle devri­
min bütün i lkeleri en güzel ifadesini sayenizde bu­
luyor. Sonuç, hepimize kutlu ve mutlu olsun!.. 

Bir saat sonra, memlekette bütün rotatif ler aç 
kurt dişleri gibi takırtı lar çıkararak dönüyor ve mey­
dan hoparlörlerinin teneke göbekleri, Ñeros Cávalos 
hükümetinin devrim i lkeleri olarak açıkladığı bildi­
riyi bütün dünyaya yayıyordu!.. 

Neler yoktu ki bu bi ldir ide. Önce Pontino olay­
ları övüle övüle göklere çıkarılıyor ve hâlâ camlarını 
onarıp, fırlayan meydan taşlarını nasıl yerleştirecek­
lerinin şaşkınlığı içinde olan Pontinolular, özlenen 
reformların birer kahraman bayraktarı olarak sıralan­
dıktan sonra, ger ic i l iğ in ve tutuculuğun tam anla­
mıyla şöyle bir içine tükürülüp, başlıyordu artık re­
form müjdeleri sıralanmağa. Topraklar, hemen sa­
hiplerinin elinden alınarak, köylülere dağılacaktı. 
Hiç bir toprak sahibinin elinde ell i dönümden fazla 
toprak bırakılmıyacaktı. Üstel ik toprak alınacaktı 
ama, bir ödeme yapılmıyacak, kamulaştırılan parça, 
o güne kadar kaçırıldığı • kabul edilen vergi lere kar­
şılık tutulacaktı. 

Ya kültür reformu?. Hey Tanrım, bi ldir inin bu­
rasında, üniversite öğrencileri öyle bir göklere çı­
karılıyor, buna karşılık bir takım gerici ve tutucu ho­
calar öylesine yerin dibine sokuluyordu k i , Pontino 
meydanındaki hoparlörlerden, parti binasının içine 

186 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

dolan sesi bir süre dinledikten sonra, paytak Anto-
nio bile meseledeki tutarsızlığı kavramış ve: 

— Oha., demişt i , f ır lamalar zaten okumamak 
için bahane arıyorlardı, ş imdi seyreyle sen artık soy­
tarıl ığı!.. 

Ve sonra, masanın başında elindeki gazeteyi he­
celiye heceliye okumağa çalışan ihtiyar Manuel'e 
dönüp eklemişt i : 

— Manuel amca be!. Sen bizim Başkana dağa 
çıksak mı dedindi de kızmıştı ya, hiç hacet kalma­
dı . Baksana İsa hakkı iç in, bizden önce hükümet çık­
mış dağa be!.. 
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Ve artık kızılların işi işti gerçekten. Daha doğ­
rusu onlar Neros Cavalos hükümetinin bu bildirisiy­
le, yıl lardır özledikleri sonucun tam anlamıyla çan­
taya girmiş bir keklik olduğuna inanmışlardı. Bir 
defa pekçoğu o on i ki kızı! Bakanın hesaplı kitaplı bir 
s insi l ik içinde yürüttükleri plân gereğince, devletin 
en önemli kesimlerine birer ikişer kurulmağa başla 
dılar. Sonra da iyiden iyiye sokağa taşmış olan mi l i 
tanları marifet iy le dâvaları adına nerede bir tıkanık­
lık görmüşlerse. orayı zorlamağa koyuldular.. 

Hesapları açıktı: Madem kolayca tert ipl iyebi ldik-
lerî bir olaylar dizisini, di ledikleri yönde yorumlata^ 
bi l iyor ve madem buna pek müsait bir hükümeti de 
elde tutabi l iyorlardı, o hâlde dayan gits in!.. O hâl­
de nerede bir zorluk görürsen yık, ez, tahrib et, git­
sin!.. 
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Doğrusu ya, ilk ağızda büsbütün şaşkına dön­
müş olan Tekelon halkına karşılık, yalnız Özgürlük 
Partisi l ideri Juan Domingez'dir ki, Başbakan Neros 
Cavalos'un tutumunu ve o ünlü bi ld ir is in i , gereğin­
ce değerlendirmiş ve işte i lk defa bu vesi le i ledir 
k i , o vakte kadar açmadığı ağzını hemen açmak zo-
runluğunu duymuştur. 

En az altı kez, radyoda bi ldir is inin açıklamasını 
yapmış olan Başbakan Neros Cavalos'un son konuş­
masını da dinledikten sonra, radyonun düğmesini 
çevirmiş ve etrafındaki arkadaşlarına: 

— Baylar demişt i , artık susamayız! Konuşmak 
ve önce halka, sonra da çok yanlış bir tutumun içi­
ne gi t t ikçe sürülmekte olan vatansever ordu safla­
rımıza tehl ikenin büyüklüğünü anlatmak zorundayız!.. 

Domingez'in başkentteki iki katlı mütevazi vi l­
lasında toplanmış sekiz arkadaştılar.. Hepsinin bet­
leri benizleri kül gibiydi. Dalgın gözlerle önlerine 
bakıyorlar ve camları kamçılayan yağmur sanki sırt­
larını ıslatıyormuş gibi, huzursuzca kıpırdanıyorlar­
dı. 

Domingez, kara yağız hizmetkârın get i rd iği , te­
kila şişesiyle kadehleri doldurduktan sonra: 

— Önce biraz hele içimiz ısınsın, dedi, haydi 
sıhhatinize baylar!.. 

Kadehler hemen boşaldı. Sert içki , kül renkli 
benizleri hemen pembeleştirdi ve Domingez hiç va­
kit harcamadan hemen konuşmağa başladı: 

— Bu Neros Cavalos ahmağının ne yapabilece­
ği, daha doğrusu ne yapmak istediği bugüne kadar 
tam bir açıklığa kavuşmamıştı. Ama şimdi herşey 
apaçık ortadadır ve bu adamın etrafına kümelediği 
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bir avuç kızıla âlet olmaktan ötede hiç bir şey ya-
pamıyacağı anlaşılmıştır. Bu arada asıl zararı çeke­
cek olan da tabiî memleket. Ve işte bunun içindir 
k i , artık daha fazla susamayız. 

Masanın ortasındaki teki la şişesine doğru, 
hamle eden, Orlando Kuvas, boşalmış kadehini t e k 
rar doldururken, sordu: 

— Nasıl bir konuşma yapmayı düşünüyorsunuz 
Sayın Başkanım?. 

Domingez, ordu müdahalesine kadar, Dışişleri 
Bakanlığı yapmış olan Kuvas'a, bir süre dalgın dal 
gm baktıktan sonra: 

— Gayet açık dedi, komünist lerin istekler in i 

yaparak, onları susturma yolunun yanlış olduğunu 

söyl iyeceğim. Bunun komünist leri büsbütün azdır­

maktan başka bir sonuç veremiyeceğini anlataca­

ğım... 

Ve birden elini masaya güm diye indirerek ba­

ğırdı: 

— Bundan sonra Tekelonya'nın büsbütün altını 
üstüne getireceklerine inandığım içindir k i , kızıllar 
üzerine daha çok dikkat çekmeğe çalışacağım. Bi­
zim görevimizdir bu ye ben inanıyorum ki, bir avuç 
kızıl lâfazanın ağız kalabalığına inanmış olanlar dı­
şında, bütün halk kütleleri ve yenilmez ordumuzun 
çoğunluğu bilhassa bu bi ldir iden sonra, tehl ikeyi da­
ha açıklıkla göreceklerdir... 

Eski mil l î eğit imci Nantes, fi lozofça başını sal-

lıyarak Başkanı onayladı: 

— Aynı kanıdayım Sayın Başkanım, İsa hakkı 

için, kızılların azgınlığına sınır yoktur artık ve böy-
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1e olunca da doğacak olayların mutlaka bir sorum­
lusu da aranmağa başlıyacaktır. Yalnız... 

Domingez, arkadaşının sözünü kest i : 

— Bil iyorum nereye geleceğini.. Hükümetin ve 
onu ş imdi l ik destekler görünen ordunun tutumu kar­
şısında, her isteklerini yaptırabileceklerine inanan 
kızıllar, isteklerini arttırdıkça, bunların karşılanması 
güçleşecek ve o güçlük başgösterince de bu defa 
kızıllar tıpkı Pontino'da yaptıklarına benzer eylem­
lere gir işecekler, eylemler sıklaşınca da getir i lmek 
îstenen refah ve huzur büsbütün kaçmış olacak, böy­
lece de tamamen elden giden o refah ve huzura 
karşılık bir sorumlu aramak zorunluğu duyulacak.. 
Hah., işte tam o noktada il le de doğrularla eğri ler in 
ayrılması şartt ır. Oyuna meydan açıp, memleketin 
altını üstüne getirenlerle, oyunun yanlışlığını ve so­
nucun kötülüğünü söyl iyenlerin mutlaka ayrı tutulma­
sı lâzımdır. Ve işte bunun içindir k i , şimdiden sonu­
cunu gördüğümüz bu gidişin tersl iğ ini söylemek zo­
rundayız. 

Eski Dış Bakanı sigarasından derin bir nefes 
çektikten sonra sordu: 

— Benim endişem, bu arada, iddialarının tama­
men tersi çıkmış olanların, kusuru kendilerinde arı-
yacak yerde gene bizlere dönmeğe kalkışmaları ih­
timalidir!.. 

Domingez güldü: 
— Olabil ir. Ama uzun süre sökmez bu! Zira, 

bizim haykırdığımız ve daha da haykıracağımız ger­
çeklerin her gün büsbütün elle tutulur hâle gelmesi, 
karşımızda kümelenmiş gruplar arasında da bir vic­
dan muhasebesi yaratacaktır. Hele yenilmez ordu-
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muz içinde bu daha çok olacak ve artık doğrudan 
doğruya kendilerine karşı çıkmış bir durumda boy 
gösterecek olan kızılları desteklemeleri mümkün 
olamıyacaktır!.. 

Durdu., yutkundu ve tekilasından okkalı bir yu­
dum aldıktan sonra: 

— Asıl mesele, diye devam e t t i , bugünün ger 
çeklerini ve yarın olacakları söylemekte değil ben­
ce. Bunları iyice duyurmakta, söylendikleri gibi halk 
kütlelerine intikal ett irecek araçları iyi kullanabil­
mektedir. 

— Çok doğru, diye atıldı eski Mi l l î Eğitim Ba­
kanı, bu konuda gerçekten güvencimiz az!.. Radyo 
malûm, bizleri neredeyse vatan dışı sayacak, gaze­
telere gel ince... valla.. sayın Başkanım, bir kaçı 
müstesna, diğerleri konuşmanızı elbet gene de alıp 
ver ir ler ama, öylesine bir tahrik oyununu da hemen 
peşine "eklerler k i . . . 

Domingez güldü: 

— Bütün bunları göze alacağız. Ben, doğruyu 
olduğu gibi aksettirecek tek vasıta da olsa onu ge­
ne de yeter l i bir güç sayarım ama, asıl endîşem 
burada değil . Doğruyu yazacak olanların bir baskıya 
uğramalarından ve böylece de onları zarara, bir ta­
kım ıztıraplara sürmüş olacağımızdan korkuyorum. 
Ama ne yapalım, katlanacağız buna da.. Hem biz, 
hem de onlar, müştereken katlanacağız!.. 

Orlando Kuvas, endişe ile başını salladı ve son­
ra birden aklına gelmiş g ib i : 

— Sayın Başkanım dedi, acaba biraz daha bek 
lesek ve olayın inkişafını bir süre kolladıktan son­
ra. . . 
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Domingez'in kaşları çatıldı., elini arkadaşının ko­
luna bastırarak sözünü kest i : 

— Ben anlatamadım galiba maksadımı, dedi, 
ben diyorum kî, ortadaki hâdise, bu Neros Cavalos 
kafasızının kızı! oyunlara kolayca âlet olabilmesi ve 
dolayısiyle de kendisinden birşeyler bekliyen halkı ve 
ordu çoğunluğunu, yarın hiç ummadıkları bir takım 
yeni azgınlıklar karşısında bırakacağı gerçeğinden* 

ibarettir. Bu gerçeği, ortaya çıktıktan sonra söyle­
mek hiç bir anlam taşımaz. O zaman hiç şüpheniz 
olmasın ki , ş imdi aksi yolu tutmuş olanların hepsf 
de zâten bunu hemen haykırmağa başlayacaklardır. 
Oyunu tersine döndüğü gün siz şu Neros Cavalos 
ahmağının İsrar edeceğini sanıyor musunuz?. Ne 
münasebet!. Valla sizden benden daha ateşli bir ko-
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münist düşmanı kesitir.. Ve üstel ik döner de bizle­
re karşı dahi aynı çalımı satmağa kalkışır!.. 

Hepsi başlarını salladılar, Domingez devam et­
t i : 

— Hah., işte bundan dolayıdır k i , hemen konu­
şacağım... 

Gece yarısından çok sonraya kadar sürmüştü 
bu sohbet. Ve sabaha karşı, yedisi de bir kaç ay ön­
cesine kadar Bakan olan bu çaresiz polit ikacı top­
luluğu, kimi yakındaki evine yaya olarak, kimi de 
köşe başından çevirebi ldikler i bir taksiye dolarak 
evlerine git t ikten sonra dahi, Domingez'in çalışma 
odasındaki ışık, güneş doğuncaya kadar sönmemişt i . 

Harıl harıl yazdı Özg rt isi Genel Başka­
nı. Gözleri çakmak çakmak -parlıyarak durmadan 
yazdı ve arkadaşlarının endişeleri aksine Tekelon-
ya'daki asker sivi l pek çok gözü açmış olduğu mut­
lak olan nutkunu bit ir ip defaatle gözden geçirdikten 
sonradır k i , huzur içinde yatağına çeki lebi ldi . 

O günün akşamı, gerçi umduğu gibi , radyo bu 
nutku, şurasından burasından kırparak verdi ve ço­
ğunluğu kızıl kazan içinde kaynıyan bir basın da ge­
ne umulan tahrik oyunlarını hemen peşine ekledi 
ama, iki üç doğrucu gene de y e t t i . 

Ni tekim, aradan bir y i rmidört saat geçmemişt i 
k i , Tekelonya'da, hangi taraftan olurlarsa olsunlar, 
istisnasız herkes, Domingez'in konuşmasını bil iyor 
ve bunun tartışmasına girmiş bulunuyordu. 

Bir «umulan» daha oldu: Başbakan Neros Ca-
valos, en kıskandığı bu adamın konuşmasından, bir 
ikaz anlamı çıkaracağı yerde, gene o 12 kızılın etki­
siyle, tamamen ters anlamlar icadederek küplere 
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bindi ve arabasına atladığı g ibi , soluğu ordu Baş­
komutanının odasında aldı. 

Neros Cavalos, büyük bir çalım içersinde kası­
larak, kendisine saygıyla kapı açan yaverin önün­
den odaya daldığı zaman, Başkomutan Munos Cıbı 
ros da, kumandanlarını toplamıştı ve Domingez'in 
konuşması üzerinde açılan tartışmayı izlemekteydi. 

Başbakanın geldiğini gören odadakiler, hafifçe 
kıpırdıyarak selâmladılar. 

— Buyrun, dedi aşikâr bir sıkıntı içinde görünen 
Cıbıros. 

Neros Cavalos, pürazamet oturdu ama, hakçası, 
müthiş bir infial içinde olacaklarını tahmin ett iğ i , 
daha doğrusu böyie olmalarını yürekten istediği as­
kerlerin durgunluğu karşısında, hayli de sarsılmıştı. 
Hele hiç bir ine söz bırakmadan şu sayın Başkomu­
tan Cıbıros'un: 

— Evet Bay Cavalos, şimdi sizi dinl iyel im!.. 
Juan Domingez'in konuşmasını enine boyuna tartış­
mış bulunuyoruz... deyivermesi üzerine doğrusu ya, 
yüreğindeki hoşafın yağı büsbütün kesi l ivermişt i . 

Bir süre çevresindekileri süzdü. Tanıdığı mü­
meyyizlerden yardım dileyen i lt imasa alışık bir öğ­
renci edasıyla, hepsinin yüzlerine teker teker baktı 
ve sonra, derin bir soluk koyvererek: 

— Hâdise açık, dedi, adam başarımızı kıskanı­
yor ve bizleri hırpalamak için yeni yeni oyunlara ha­
zır olduğunu artık saklıyamıyor. 

Cıbıros, aynı donukluk içinde sordu: 
— Sizce nedir bu oyunlar?. 

— Gayet basit, bu zat umuyordu ki, Tekelon-
ya'daki aydın sınıf, ona olduğu gibi bize de karşı 
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çıkacaktır. Halbuki benim hesabım tamamen tersine 
idi . Yani, Domingez ve partisi tarafından sol olarak, 
kızıl olarak damgalanma haksızlığına uğramış bulunan 
geniş bir aydınlar küt lesini , isteklerini yaparak ve 
memleketi i leri götürecek doğru f ik i r ler in asıl sa­
hipleri gene onlar olduğuna inanarak, kolayca kaza­
nacağız!.. Nitekim bu kazancın başlayıp da bir çığ 
gibi büyümesi karşısındadır k i , işte şimdi telâşa düş­
müş bulunuyor bu Domingez denen adam!.. 

Ağzını çarpıtarak sır ı t t ı . Ve başkomutanın dir­
seği dibinde duran gazete tomarını parmağıyla işa­
ret ett ikten sonra: 

— Gazeteleri okumağa vakit buldunuz mu bil­
mem, diye lâfı sürdürdü, hemen hepsi Domingez'e 
ateş püskürmekte ve bizi övmektedir ler. Diğer ta­
raftan üniversite, büyük çoğunluğu ile bizi destekl i­
yor... 

Başkomutan Munos Cıbıros, başını salladı: 
— Orası öyle., ama meselenin özü burada değil 

bence.. Bu bay Domingez, Tekelonya'daki kızılların 
istekleri yapılarak kazanılabileceklerine deği l , tam 
tersine, böylelikle daha da azdırılarak kabul edilme­
si imkânsız isteklerde bulunmağa başlayacaklarına 
ve bunlar yapılmayınca da.. 

Komutanların bir kısmı, âmir ler ini tasdik maka­
mında başlarını salladılar.. Bir kısmı ise, hiç kıpır­
damadan put gibi durmaktaydılar. Neros Cavalos, bu 
ikinci lerin tavrından gereken anlamı çıkarmakta ge­
cikmedi ve daha çok onlara bakarak: 

— Yanılıyor dedi, ben iddia ediyorum k i , sol ay­
dının dediklerini yapmakla, Tekelonya'daki huzursuz­
luğu gidermek aynı şeylerdir. Ve inanıyorum k i , tat-
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miri edi lmiş bir sol, Domingez'in iddia ett iğinin ak­
sine, hemen mâkul olacak ve bizler için de en sağ­
lam dayanağı teşki l edecektir!.. 

Cıbıros, kaşlarını çatarak sordu: 
— Ya aksi olursa? 
Cavalos içtenl ikle güldü: 
— Sanmıyorum sayın Cıbıros. Ama verdikçe 

daha i lerisini isteyen ve onu alamayınca da tekrar 
huzursuzluk yaratanlar çıkarsa, bunları bir saat için­
de doğru yola getirebileceğimize de inanıyorum. Bir 
defa sol kesimde sözleri geçecek bütün değerler, 
kabinede ve benim emrimdedirler.. Sonra da, ben, 
j u a n Domingez tarafından varlığı iddia ve İlân edil­
miş olan bir kızıllığın mevcudiyetine inanmıyorum. 
Bu, o zatın kendisine karşı olanlar için kullandığı bir 
karalamadan ibarettir!.. 

Önündeki kâğıt tomarını sıkıntı içinde toplayıp, 
açık duran dosyaya doğru süren Başkomutan istek­
sizliği aşikâr bir çehreyle, bir süre Neros Cavalos'u 
süzdükten sonra: 

— O halde mesele yok, dedi, hiç vakit kaybet­
meden Juan Domingez'e şiddetl i bir cevap vermeli­
siniz. Ve karıştığına inandığımız kamuoyunu hemen 
uyarmalı ve sonra da bu adamın yanlışlarını sözle 
deği l , f i i l iyat la birer birer İsbatlamalısınız!.. 

Doğrusu ya, daha başından beri, Neros Cavalos, 
kendisine böyle bir cevap yükünün bindiri lebileceği-
ni hesaplamamış deği ldi. Ama onun asıl hesabı, ne 
kadar övünüp atarsa atsın, halk önündeki bir tartış­
mada asla başedemiyeceğini bildiği şu Juan Domin­
gez belâsının, ordu tarafından cevaplanarak, böyle 
hazır bir barikat arkasına da kendisinin saklanma-
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sından ibarett i . Bu yüzdendir ki, Başkomutanın sö­
zü di lediği noktaya getirmesinden son derece mem­
nun, hemen lâfa g ird i : 

— Emredersiniz, bunu yapmam pek kolaydır 
gerçekten... Ama ben düşünüyorum k i . . . 

Cıbıros kaşlarını büsbütün çatarak hemen sordu: 
— Nedir düşündüğünüz?.. 
— Anlatayım, dedi Cavalos gözlerini gene ha­

f i fçe diğerlerine kaydırarak, bu adam aslında bana 
karşı çıkmış değil . Gerçi meselenin dış görünüşü 
böyle ama, içyüzü böyle değildir. Onun doğruca siz­
lere karşı çıktığı muhakkak. Ası l hedefinin sizler ol­
duğu, hattâ ordu olduğu meydandadır. Ve böyle ol­
duğu için de, bu çıkışının herkesten önce, sizler ta­
rafından püskürtülüp suratına çarpılmasında, sayısız 
faydalar vardır. Bir defa devrime karşı gösteri lmesi 
farz elan ordu hassasiyeti yönünden sayısız fayda 
vardır. Sonra da, bu zâtı, büsbütün açığa çıkarmak 
yönünden sayısız faydalar vardır. 

Cıbıros, birden bayağı meraklanmış gibiydi. 
Kaşlarını kaldırarak sordu: 

— Ne gibi açığa çıkarmak? Anlamadım... 
Cavalos keyif le güldü: 

— Gayet basit Sayın Başkomutanım. Konuşma­
sı orduca cevaplanmış bir Domingez, ne yapacak­
tır? Ya korkup susar, yahut da bu defa açıkça ordu­
yu hedef alarak konuşmak zorunda kalır. Susarsa 
mesele yok. Halk korktuğunu anlar. Orduyu hedef 
aima küstahlığına kalkışırsa, gene mesele yok, or­
du haddini bi ldir ir ! . 

Munos Cıbıros, tam anlamıyla tatmin olmamış­
tı ama, hesabı hiç de boşuna saymadı. Hele o vakte 
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kadar put gibi durmuş olan arkadaşları da, sözün 
tam bu noktasında Cavalos'un aklını ve plânını öv­
meğe başlayınca, gerçekten gevşiyerek: 

— Pekâlâ, dedi, hemen birşey kaleme alal ım 
ve derhâl radyoya yetişt irsinler!.. 

Oooh!.. Neros Cavalos, öyle bir soluk koyverdi 
k i , önündeki kâğıtlar uçuştular. Ve hele hele ordu 
adına yazılacak bir cevabı bizzat kaleme alacağı bes­
belli olan Başkomutan Yardımcısı'nm Cıbıros'a dö­
nerek: 

— Bu cevabın yazılışında Sayın Başbakanın da 
yardımlarda bulunması gerekir... demesi de yok 
muydu ya, adamı neredeyse kanatlandırıp öttürecek-
t i ! . . 

Başkomutan dışında hepsi kalktılar ve Cıbıros'u 
hafifçe selâmlayarak, Domingez belâlısına karşı ve­
recekleri âteşîn cevabı hazırlamak üzere çıktılar. 

Bir süre, yorgun başını avuçları içine alarak ses­
sizce masasında kalan Başkomutan, neden sonra 
silkinerek, önündeki dosyayı açtı ve Domingez'in 
konuşmasını olduğu gibi yayınlamış iki gazeteden 
bir ini çekerek, tekrar okumağa koyuldu. 

İçinden bir ses, nedense ikide bir, doğru görü­
şün şu satırlar içinde durduğunu fısıldıyor ve esasen 
taa başından beri yapılan müdahaleden bir tür lü hu­
zur duymamış olan bu yaşlı yüreği bir kıskaç gibi 
sardıkça sarıyordu. Okumayı bit i rdikten sonra, yor­
gun gözlerle çevresini araştırdı. Az önce arkadaşla­
rının oturdukları koltuklara birer birer, sanki orada 
hayâlleri kalmış gibi bakındı. Ve birden iki elini ma­
saya dayıyarak: 

— Yanılmış olmasını çok ister im ama, diye mı-
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nidandı, bir de şu Domingez'in dedikleri çıkacak 
olursa, İsa hakki için ne sizi affederim, ne de kendi­
mi!. . 

Sonra zile uzandı. Yaverinden iki aspirin ve 
kahve isteyerek, kalktı köşedeki meşin kaplı yumu­
şak kanapeye geçt i . Aynı anda, elinde bir kâğıt to­
marı olduğu hâlde, yardımcısı odaya girmiş ve Baş­
bakanla bir l ikte hazırladıkları cevabı get i rmişt i . 

Başkomutan ağrıyan başını tutarak, isteksizce 
dinlediği cevabı müthiş bir lâf kalabalığı i le öven 
yardımcısı kadar inandırıcı bulmamıştı ama, itirazın 
faydasızlığmı kavrıyacak kadar da arkadaşlarını iyf 
tanıyordu. Yalnız bir akıll ı l ık ett i ve cevabın radyo­
da, kendi imzasıyla deği l , doğrudan doğruya devri­
mi yapan askerî güce mal edilerek okunmasını em­
rett i ! . . 

Çok değil , bir saat sonra Domingez'e veri len ce­
vap bütün radyolardan bir lâf çağlayanı hâlinde Te-
kelonya'ya akıyor.. Üniversiteden, basına kadar, kı­
zılların yuvalandıkları her kesimde de sevinç çığ-
lıklarıyla karşılanıyordu. 

O akşam, bilhassa Başkentte, o kadar çok şam­
panya ve mil l î içki leri olan tekila sarfedj lmişt i ki, 
gece vakti evinde toplanan kızıl arkadaşlarına ver­
diği şölenin bütün şampanya stokunu tüketmesi kar­
şısında şaşıran İş Bakanı İgnacio, nereye koşturduy-
sa eli boş dönen uşağına ağzına geleni söyledikten 
sonra, misafir ler ine dönüp bağırmıştı: 

— Bizim cepheden bir ini müskirat nâzın yaptı­
ramadığımız sürece, bu ülkede ağız tadıyla bir kut­
lama yapamıyacağımız anlaşılmıştır arkadaşlar!. 
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Parti merkezinde, çevresine topladığı arkadaşla­
rının gerçekten şaşkın yüzlerine bir süre baktıktan 
sonra, Pablo bağırdı: 

— Bana bakın, panik istemem.. Silkinin hel« 
şöle biraz. 

İhtiyar Manuel, ağrıyan midesini bastırarak: 
— Panik manik bizde hak getire amma dedi, bu 

kadar lâf kalabalığı altında şaşırdık doğrusu. 
— He ya, diye hemen atıldı Antonio da, canına 

tükürdüğüm ne iş be!.. Bir bi ldir i yayınlıyorlar, tam 
eh madem buradan incelmiş kopsun da kızıl olsun 
memleket görün ananızın uçkurunu diyoruz. Bir de 
bakıyoruz ki , bizim Domingez, yel gibi yet işmiş, yağ­
ma yok!., diyor. Eh! bu kez tam rahatlıyoruz, haydiii.. 
Gene bir bi ldir i daha., ulan şey gibi be., şey... 
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Hırsından kekelemeğe başiıyan Antonio'yu bir 
süre gülerek izleyen Pablo lâfa g i rd i : 

— Anladık oğlum, anladık. Ben de bi l iyorum 
bunları. Ama sizden farkım, bütün bu lâf ebeliğinin 
beni bozmaması, sizde ise hemen karınca basmış 
çürük yemiş gibi del ikler, oyuklar açması.. 

Roberto, beyaz dişlerini göstererek güldü: 
— İyi ya, sen Başkansın elbet. Bi farkın olma­

saydı, biz de seni seçmezdik ki.. 
Pablo keyif le s ır ı t t ı : 
— Öyleyse beni dinleyin, ne var ortada? önce 

kızıllar bir oyun çevirdi ler, yaktılar yıktılar ve bu dü 
zenbazlıklarını mîl let yapmış gibi göstererek... 

Sırık Benito atı ldı: 
— Pontinolular yapmış gibi.. 
Pablo, lâfının kesilmesinden hırsl ı : 

— Kes ulan dedi, anladık Pontinolular yapmış 
gibi göstererek, kendi isteklerini sürdürmenin yolu­
nu açtılar.. Hükümet de yuttu bunu ve onları öven 
bir bi ldir i yayınladı. Bu bi ldir ide de bir takım kızıl 
isteklerini yapacağını söyledi.. . 

Manuel homurdandı: 
— İyi halt işledi.. 
Pablo, ihtiyara ters ters baktıktan sonra, de­

vam e t t i : 

— Halt malt, işledi bunu. Ama işledi de ne ol­
du?. 

— Daha ne olacak, dedi gene ihtiyar Manuel' 
onun kızmasına hiç aldırmadan, baksana şu Rezilo 
pez köpeğini ilçe belediye mecl is ine hemen üye 
yaptılar. Avel ino eşeğini köy yönetim kuruluna yer­
leştirdi ler. O öğretmen hergelesinin altına bir cip» 
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çekti ler... Şu Lopez karının üniversitel i oğlanını ge­
çen gün Carlos Baha'nın meyhanesinde gördüm, et­
rafındakilere içki ısmarlarken, cebindeki binl ik ler i to-
marıyla gösteriyordu. 

Sırık Benito ekledi: 

— Berber Chucho it ini unuttun Manuel amca... 
İhtiyar Manuel başını salladı: 
— O da var ya... Bu keçi herif i de, hemen kur­

dukları «Kızı! Devrim Derneği»nin de Köy Kurulu 
Başkanı yapmışlar. Nah bak pencereden, dükkânının 
kapısına asılan levhayı görebi l irsin!.. 

Pablo, derin soluklar koyvererek ve ikide birde 
gözlerini sıkıntıyla kapıyarak dinlediği Manuel'în 
susması üzerine: 

— Bitt i mi? dedi. 
— He, dedi, Manuel çubuğunu çekişt i r i rken, ku­

sura bakma lâfını kestim amma... 
Pablo dişlerini sıkarak hırsla s ır ı t t ı : 
— Ne olmuş, yâni bunlar olmuş da?.. Anladık 

Avelino'yu Köy Yönetim Kurulu'na verdi ler. Ee? ver­
di ler de ne oldu yâni?. Aramıza gelebil iyo mu? Bi 
defa gelmeğe kalkıştı, dar kaçırdık her i f i . Rezilopez 
salozunu ilçe belediyesine gönderdiler de ne oldu? 
Bütün köy hâline gülüyo... İki günde bir haydi ilçe­
ye. Var mı bunun Pontino'ya bi zararı? Yok! İlçeye 
zararı var dersen, orada onu kim öttürür k i , zararı 
olsun der im, ö t e k i l e r e gelince. Hah... ben de işin 
burasında diyorum k i , onların da bize zararı olmaz, 
faydası olabil ir. Neden derseniz... 

Manuel donuk donuk bakarak sordu: 
— Nedenmiş o?. 

— Hah, dedi Pablo, nedenmiş diye sor da cevap 
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vereyim. Bi defa o öğretmen olacak kızıl ister ciplf 
dolaşsın, ister cipsiz, köylü bi lmiyor mu onu? Üstü­
ne üstel ik şu devrim midir ne karın ağrısıdır ondan 
sonra kıçının altına cip çeki ldiğini görmüyor mu? 

— İyi ama, dedi bu sefer Roberto, eskiden herif 
bi bizim Pontino'nun başına belâ iken, şimdi cibine 
atladığı gibi bütün çevre köylerin belâsı oldu. Üste­
lik bi de: «Bakın şu arabaya, yakında hepinize bi ta­
ne gelecek, siz sadece benim dediğimi yapın» diye 
de adam kandırıyomuşî. 

— Geç oğlum geç bunları, dedi Pablo sıkıntıyla 
kafasını si lkel iyerek, bizim adamlarımızı bi lmiyomuş 
gibi konuşma böyle. Ulan bizim Tekelon köylüsüne 
değil böyle lâf arabası vermek, sahici arabayı bu 
herif getirerek birer birer altlarına çekse, bizimki­
ler gene de «Ulan bunda bi bit yeniği vardır, g i t işi­
ne» derler be!. Sen bunu daha anlamadınsa... 

— Orası öyle amma, dedi Roberto hafifçe kıza-
rarak, gençler var ki, ne olsa kanarlar belkim diye 
düşünüyorum ben... 

Pablo güldü: 
— Sen kaç yaşındasın?. 

Roberto, büsbütün kırmızılaşarak, homurdandı: 
— Ondokuz!.. 
Pablo bir kahkaha att ı . 

— Sen genç değil misin? Sor bakalım kendi 
kendine, kapılıyo musun bu herife? 

Roberto yumruğunu masaya indirdi : 
— Bana bi söylese, İsa hakkı için çenesini düm­

düz ederim. 
— Gördün mü, dedi Pablo, sen nasıl böyleysen ; 
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her köyde de sayısız Roberto'lar, Benito'lar, Antonf-
o'lar ve Pablo'lar var.. Bunu böyle belle. 

Sırık Benito güldü: 

— Yâni şu senin hesaba göre, tasa edecek hiç 
bişey yok ve olmaz da ha, Sayın Başkan? 

Pablo birden ciddiyet ini takınarak: 
— Yook... dedi, tasa edecek hiç bişey yok de­

miyorum. Elbet herşeyi yakından izleyeceğiz, kolla­
yacağız, ama paniğe düşmek ve herşey bit t i sanmak 
yok!.. Herşey bitmez. 

Sonra birden hırslanarak: 
— Ulan dedi, lâfın ucunu bırakmıyorsunuz ki, 

rahatça anlatayım. Bak lâfa tabanca sıka sıka ne d i ­
yeceğimi unutturdunuz. Nereden başlamıştım ben? 

Elindeki kalemi değme kalemtraşa taş çıkaran 
bir düzgünlük içinde yontmakta olan Antonio, başını 
kaldırmadan mırı ldandı: 

— Bildir i leri sıralıyordun Başkan!. 

— Hah, dedi Pablo keyif le, aferin Antonio, di­
yordum ki, önce bu kızıllar bi oyun çevirdi ler ve ar­
kasından mil let in iflahını kesen bi bi ldir i ç ıkt ı . Ar­
kasından bu sefer, bizim aslan Domingez kükredi, 
mi l let biraz ferahladı.. Derken işte şimdi de yeniden 
bir bi ldir i cayırtısıyla, gene mi l let in iflahına.. 

Durdu, gözlerini kısarak bir süre hepsine teker 
teker baktıktan sonra, sordu: 

— Eee?. Bu, işin sonu mu?. Bitt i mi yani şimdi 
herşey?. 

Hiç biri bu sefer ses çıkaramadılar. Lâfın sonu­
nu bekliyor ve altından başkanlarının nasıl bir hesa­
bı çıkacağını kest iremedikleri için, cevap verme­
meyi daha uygun sayıyorlardı. 
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Pablo devam e t t i : 
— Bitmedi elbet. Nasıl i lkinde bitmediyse, na­

sıl ikincisinde kalmadıysa, elbette bunda da kalmı-
yacak. Ne dedi daha bir kaç gün önce bizim Domin-
gez?. Bu kızılların isteklerine sınır yoktur dedi, bun­
lar istedikçe isterler ve aldıkça daha da isterler de­
di.. 

Manuel gene dayanamayıp homurdandı: 
— Veren oldukça neden istemesinler?. 
— Hah, dedi Pablo tam işte ş imdi üstüne bas­

t ın arkadaş, veren oldukça isteyecekler. Ama ya ve­
ren kalmazsa? Yahut da verenin daha çok vermeğe 
gücü yetmez olursa?. 

Antonio, birden uyanmış g i b i : 
— Dur hele sayın Başkan dedi veren şu Neros 

Cavalos denen herif değil mi?. 
— Evet, dedi Pablo elbet o ve destekçi ler i ! . . 
— Yoo, dedi Antonio bu sefer, yaş o zaman se­

nin dediğin.. Bu herif i biz deviremiyeceğimize göre, 
demek ki kızıllara hep verecek!.. 

Pablo kurnaz kurnaz güldü: 
— O verecek ama, meselâ bizdeki Avel ino yu a/. 

Ne verdi buna? Köy yönetimine katılmak!.. Halbuki 
bu ne yapabiliyor? Aramıza katılamıyor, yönetim 
toplantılarında dediklerini kabul ett iremiyor.. Böyle­
ce gide gide nereye varacak?. 

— Ne bi leyim ben, dedi Antonio, anasının do­
nuna varsın isterse.. 

— İsterse varsın ama, dedi Pablo, asıl nereye 
varacağını söyl iyeyim ben. Az sonra Avel ino da, di­
ğerleri de, yani şu kızılların oyunları sonucu işbaşı­
na sürülmüş olanların topu birden, kendi kendileri-
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ne diyecekler ki «ulan biz bu noktaya nasıl geldik?. 
İki bomba savurduk, üç patırtı kopardık ve hemen 
geldik.. Ee, şimdi hangi noktada takıldık kaldık? Gel-
diğimiz yerlerde güçsüzüz. Bu herif ler bize hiç ses 
çıkarmıyorlar ama, hiç bir dediğimizi de kabul et­
miyorlar.. O hâlde, bir gümbürtü daha koparalım, 
bir patırtı daha çıkaralım ve bir adım daha ilerliye-
lim.» İşte böyle düşünecekler, bu yolda birbir ler ini 
azdıracaklar ve yeni baştan azgınlıklara koyulacak­
lar. Bunun başka yolu yok!.. Anladınız mı ş imdi, bi­
zim Domingez'in ne demek istediğini?. 

Hepsi şaşırmışlardı. Başkanlarına bir kat daha 
da -hayran kalmışlar ve Pablo'dan âdeta fışkıran güç 
karşısında tedirginl ik ler in i unutarak keyif le dikleş-
mis lerdi . 

Antonio, çakısını şak! diye kapatırken bağırdı: 
— Yaşa be Başkan, dedi, İsa hakkı için ben Do­

mingez'in kükreyişini böyle anlamamıştım da, hani 
nebi leyim biz de varız gibi lerden saymıştım. Dese­
ne bunda da olduğu gibi haklı çıkacak en sonunda: 

— En sonunda falan deği l , dedi Pablo, bence 
çok yakında.. Şu kızıl deyyuslar sıkıştıkça ve yolla­
rı tıkandıkça hızlanır bu. 

— Hımm, dedi Manuel, ş imdi anladım, o Ave-
lino denen heri f i , yönetim toplantısında neden üze­
rinden tekerlek geçmiş öküz bokuna çevirdiğini.. 

— Ha şunu bi leydin, dedi Pablo bir kahkaha sa­
vurarak, bize düşen artık yalnız budur. Kızıllara so­
kuldukları her yerde, işleri di ledikleri yönde yürü­
temedikler in i göstermek!.. 

Sırık Benito, kuşkuyla sordu: 
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— Biz böyle yaparız nasıl olsa ama, bütün mem­
lekette ya böyle yapmazlarsa?.. 

Pablo, f i lozofane bir tebessümle arkadaşını bir 
süre süzdükten sonra: 

— Ulan sırık, dedi size demin söylemedim mi, 
her köyde bir Benito, Roberto, Antonio vardır nasıl 
olsa diye... 

— Dedin demesine amma dedi Benito, i lçeler, 
i l ler de var ya.. 

Pablo'nun kaşları çatı ldı: 
— İlçelerde, i l lerde gerçi çok sümük herif var­

dır ama, çoğunluk gene de bizler gibidir hiç kuşkun 
olmasın, yoksa bu Tekelonya, bi Pontino'nun omuz­
larında bunca yıl ayakta kalmadı ya.. 

Antonio güldü: 
— Amma, şu son dalgaya bakarsan, bay başkan 

bizim Pontino neredeyse kıpkızıl sayılacaktı. Hâlâ 
da öyle ya.. Geçenlerde başkentteki kızını görmeğe 
giden bizim komşu ihtiyar Luncio, oradaki akrabala­
rının: «Sizin köy demek baştan aşağı kızıl oldu ha 
Luncio amca?.» demeleri karşısında öyle hırslanmış 
öyle köpürmüş ki , dar attı kapağı tekrar Pontino'ya!.. 

Pablo sır ı t t ı : 
— İyi ya, demek ki bize daha çok iş düşecek. 

Bu sersemler, nasıl olsa Pontino ve civarı müsait 
diyerek, bize daha fazla kızıl görevli sürecekler.. Biz 
bunları kıskıvrak saracak ve fiyakalarını bozacağız. 
Bu sefer yukardakiler bunu önce onların beceriksiz­
l iklerine verecek ve değiştirecekler, buradan hırsla 
gidenler başka köylerde veya i lçelerde büsbütün 
edepsizleşecekler... onların edepsizleşmeleri bize 
yeni gelenlere sıçrayacak... 
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Sırık Benito keyi f lenmişt i : 
— Oo, dedi, desene cümbüş asıl bundan son­

da başlıyor be başkan!. 

— Ha şunu bi leydin, dedi Pablo, işin bundan 
sonrasında seyir var seyir! Kızıllar şu Neros Cava-
los denilen herif in tepesinden önce memlekete, son 
ra tünedikleri başa pisleyecekler.. Biz de bir güzel 
seyredip, onlara güvenenlerin burnuna burnuna ciga-
ramızı üfliyeceğiz!.. 

Manuel, yarımtı bırakılmış meraklı bir hikâye­
nin ille de sonunu isteyen bir çocuk saflığıyla sor­
du: 

— Sonra?.. 
— Sonrası da bel l i , dedi Pablo kahkahalar ata­

rak, bizim ordu işte asıl o zaman bunlara bi yönele­
cek, bi sopa çekmeğe başlıyacak ki , nereden geldik­
lerin! şaşırıp kalacaklar.. 

— Hin.., dedi Antonio keyif le, hani bizim San-
çez, ikide birde kendisini kandırarak parasını çeken 
o haylaz yeğeninin en sonunda ne mal olduğunu an­
ladığı zaman, nasıl sopadan geçirmişt i . . . Pilar anay­
la yet işip de kan içinde bıraktığı oğlanın başucun-
dan zorla çektiğimiz zaman «Ne yaptın be Sançez? 
Elinden bi kaza çıkacaktı, deli misin?» dedikti de, ne 
cevap verdiydi bi l ir misiniz?. Siz bu bokun ne mal 
olduğunu hep bildiğiniz iç in. size tuhaf gel ir ş imdi 
benim sopa ama, bi de bana sor sen dedi, ben bunca 
yıl atılması geç kalmış bi dayağı att ım ona!.. 

Durdu, tütünden sararmış kir l i dişlerini göste­
rerek, ekledi: 

— Yani sizin anlayacağınız, kanmışın, aldanmı-
şm dayağı daha hızlı oluyor!.. 
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Pontino, kızılların oyunu sonucu, bütün ülkeye 
«Örnek bir devrimci köy» olarak tanıt ı lmıştı ya, ga­
zeteler de artık oraya, ne hikmetse, daha erken 
sevkedil iyor, hattâ Pablo başta olmak üzere, pek çok 
köy yöneticisine çoğunluğu bedava gönderi l iyordu. 
Hem de tomar tomar... Dergiler, gazeteler, broşür­
ler gırlaydı ve durumdan tek şikâyetçi olan da pos­
ta dağıtım memuru ihtiyar Felicio id i . 

Ev ev, dükkân dükkân, tanrının hergünü bir kaç 
sefer yapmak zorunda kalan zavallı Felicio'ya he­
men herkes acıyordu ama, ne yapsınlar?. Hemen 
hepsi sol yayınlar olan bu bedava malların bir defa 
kâğıtları daha iyi c inst i . Hafifçe ham koparılmış do­
matesleri şöyle bir güzel sardın da, tavanarasına di-
zîverdin m i , kış isterse buzdan sakalını camlara 
sersin, öyle bir dayanıyorlardı ki.. Paket yapmakta, 
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raflara yaymakta, meyve sandıklarının diplerini bes­
lemekte de, doğrusu ya, diğerlerinden daha iyi idi­
ler.. 

Bu yayın furyasının Pontino'daki özgürlükçü ço­
ğunluk üzerinde hiç bir kandırıcı etkisi olamıyacağı-
nı daha başında düşünmüş olan Pablo, arkadaşlarına 
hemen durumu anlatmış ve hiç endişe etmemeleri­
ni b i ld i rmişt i . Sadece, Carlos Baba, ihtiyar Manuel 
ve Pilar ana gibi , halk habercileri aracılığı i le, gön­
deri len her yayının kuşkusuzca alınmasını, gereken 
işlerde kullanıldıkları kadar da kullanılmasını salık 
verdi , o kadar!. Yook bunu dahi fazla gören, sakın­
calı bulan varsa, bir haftalık yayını b ir ikt i rd ikten 
sonra getir ip parti merkezine tes l im edebil irdi!.. Ni­
tek im işte bir kısmı da bu yolu seçmişlerdi ve o 
küçücük parti binası ş imdi , bir köşesinde tavana 
kadar birkaç sıra hâlinde yükselen böyle bir gazete 
ve dergi yığını taşıyordu. 

O sırada, Sançez'in içeri taşımakta olduğu bir 

kucak yeni yayını gören Antonio: 

— Yuh be!, dedi, bizim Başkan da başımıza 

amma iş açtı ha.. 

Elindekileri diğerlerinin yanına yerleşt iren San-

çez, el lerini s i lkelerken: 

— Bir bi ldiği var elbet, diye karşılık verdi , 
— Ne bildiği olacak, dedi bu sefer Antonio, gö­

rürsün bir süre sonra, odada bize yer kalmadığını gö­
rür görmez bi güzel yaktıracak bunları!., yahut da.. 

Ama Pablo nun gelmesiyle lâfı ağzında kaldı. 
Hemen koşup Başkanın elindeki koca paketi alırken: 

— Vay canına, dedi ne var bunun içinde be?. 
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— Makine parçası, dedi Pablo, koşun dışarıdaki-
leri de taşıyın bakalım. 

Hepsi çabucak dışarı seğirterek, ilçeden gelmiş 
bir arabanın içindeki âletleri ve bir de ne olduğunu 
kavrıyamadıkları makinayı içeri sürüklediler. 

Sırık Benito, odanın kenarında koskocaman bir 
yığın teşki l eden demir parçalarını bir süre süzdük­
ten s o n r a : 

— Sayın Başkan be, dedi, yoksa fabrika falan 
mı kuracağız? 

Pablo güldü : 

— Ucuza düşürdüm bunu, dedi, hele bir dinlenin 
de nereye yerleştireceğimizi de beraber kararlaştıra­
lım. 

— Kuzum Bay Başkan, dedi Antonio yaltaklana­
rak, nedir bu Allahını seversen? 

— Hiç, dedi Pablo, bizim postacı Felicio babaya 
yardım fabrikası!.. 

Ve arkadaşlarının şaşkın bakışlarını bir süre ke­
yi f le seyrett ikten sonra ekledi : 

— Hani onun işe yaramaz haylaz oğlu var ya, iş­
te ona işlett ireceğiz bunu. Böylece de hem şu kâğıt 
yığınından kurtulacağız, hem de Felicio'nun ondan ya­
rarlanmasını sağlıyacağız. 

Manuel güldü : 
— Birşey anladımsa şeytan çarpsın gene ama, 

madem ucunda bir hayır var mesele yok!.. 
Damalı mendil lerinden bir iyle ensesindeki ter i 

kurulayan Pablo : 

— Anlamıyacak bir şey yok bunda, dedi. Bu çok 
basit bi kese kâğıdı makinesidir. Nah şuradan kâğıt 
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verirsin, şuradan da zamkını akıtırsın, katlar ve kese 
kâğıdını çıkarır ortaya!.. 

Sırık Benito küçücük makinaya bir şaplak indi­
rerek: 

— Yaşşa be Başkan, dedi, desene şu kızıl densiz­
l ik ler i bunun için toplatıp dururdun... 

— Ha şunu bi leydin, dedi Pablo gülerek, i lçede 
yüzelli tanesine bi dinar veriyorlar. Bi hesaplarsan, 
her ay en azından bi kaç yüz dinar çıkarırız Felicio'ya. 
Üstelik haylaz oğlunun başını da bağlarsın. 

— Doğrusu ya, dedi Manuel, büsbütün keyiflene­
rek, bütün köy sevinir buna. Hani az acımıyordu her­
kes bizim ihtiyarın hâline!. 

Böylece konuşarak nihayet karalaştırdılar k i , en 
doğru yol makinayı, Pilar ananın bodrumuna kurmaktır 
Hem geniş bir boşluk vardı orada hem de Roberto g i ­
bi de güçlü kuvvetli bir bekçi, Üstel ik Pilar ana da, 
hani kimseye göz açtırmamakta ve hele o haylaz oğ­
lanın başına tebelleş olmakta yekta idi doğrusu. 

Hemen demirci Rafaello çağrıldı, arkasından Fe-
licio'nun oğluna haber salındı ve az sonra o da ko­
şup geldi . . . Arkasından diğerleri derken, bir saat geç­
ti geçmedi k i , makina yeni yuvasına yerleşmiş ve i lk 
denemesi de Pablo ile demirci Rafaello'nun nezare­
tinde başarıyla yapılmıştı bi le... 

Ve bodrumun tepesine yer leşt irdiği seyyar lâm­
bayı şıp diye yaktıktan sonra, ortalığı aydınlığa bo­
ğan Benito, yaşlı gözlerle kendisi için gir iş i len bunca 
faal iyeti seyretmekte olan Felicio babayı tuttuğu gibi 
kaldırıp bağırdı : 

— Haydi bakalım Felicio baba, kes kurdelâyı da 
bitsin bu iş... 
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İhtiyar postacıyı içtenl ikle alkışladı hepsi. Ve 
demirci Rafaello'nun son bir defa işleyişini göster­
meğe koyulduğu makinanın başında oğluyla iht iyar 
Felicio'yu bırakarak, hemen çıktılar. 

— Doğru partiye, dedi Pablo, bir işimiz daha var. 
Paytak Antonio güldü : 

— Canımızı çıkarmadan bizi bir yere salıverme­
diğini bil iyoruz artık. 

Pablo hiç sesini çıkarmadı, ama partiye g i rer 
girmez de hemen gürledi : 

— Şimdi hepiniz oturacak ve vereceğim l istedeki 
adreslere en azından yirmişer mektup yazacaksınız, 
Roberto ile Benito'nun yazıları güzeldir. Ama sizler 
de nasıl yazarsanız yazın önemi yok, yeter ki yazıl­
sın... 

Antonio, kendisinden hint yağı içmesi istenmiş 
gibi yüzünü buruşturdu : 

— Yapma be Başkan! Benden yazı isteme de ne 
istersen iste. 

Pablo oturmuştu bile kâğıt tomarının başına. 
Cebinden çıkardığı l isteyi önüne yayarken : 

— Geç otur şuraya dedi, zor bi şey değil yapa­
cağın. Ne kadar kızı! merkez varsa hepsinden gazete, 
dergi ve broşür istiyeceğiz. Sonra solcu gazetelere de 
yazacağız. 

— Nee? dedi ihtiyar Manuel, şaşkınlık içinde, 
kızıllardan gazete mi istiyeceğiz? 

Pablo sakin sakin : 
— Elbette dedi, biz Pontinolular devrimci sayıl­

mıyor muyuz? 
— Dur hele, dedi Antonio kafasını kaşıyarak, bu 
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dangalaklar bizi devrimci sayıp oyun çevirdiler diye. 
herhalde sen de bizi aynı yola sürmiyeceksin ya? 

Pablo kaşlarını çatarak, elinin tersini gösterdi : 
— Ulan bi tane patlatırım ş imdi. İsanı şaşırırsın 

hal. Sana devrimci olduk diyen mî var? 
Antonio biraz uzaklaşırken sordu : 
— Ya ne var? 
— İşlet kafanı, dedi Pablo bu sefer önündeki 

l isteyi eline alıp sallıyarak, bu avanaklara kendileri­
nin «devrimci örnek köy» belledikleri bir Pontino'dan 
mektuplar gönderi l ir de daha çok dergi, daha fazla 
gazete istenirse, ne yaparlar? 

— Ne yapcaklar, dedi Antonio, her halde sevinir 
bayram ederler... 

— Eee... ederler de sonu ne olur? 
— Hemen yollarlar elbet. 

— Hah, dedi Pablo nihayet işledi meret kafa, 
şimdi gene sok bakalım o kemik tasın içine. Felicio 
babanın makinası, ananın ki l îmleriyle mi işleyecek? 

Hepsi gülmeğe başladılar,. Sırık Benito : 
— Yaşşa be Başkan dedi, babaya ham madde 

toplayacağız desene... 
— Sade o kadar deği l , dedi Pablo bi taşta iki 

kuş, bu enayiler bizi büsbütün kazandıklarını da sana­
caklar. Hadi bakalım geçin masaya... 

Antonio, elindeki boyalı kalemi yalarken homur­
dandı : 

— Bi de ne yazacağımızı söylesen... 
— Kolay, dedi Pablo, önce ya «Sayın Bay» ya 

«Sayın Efendim» diye başlarsınız, sonra da iki - üç 
satır, meselâ «Memleket haberlerini öğrenmek için 
•daha çok yayına ihtiyaç duyduğumdan; aşağıdaki ad-
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resime göndermenizi» diye yazarsın gits in. Adrese 
sıra gelince, bizimkilerin hepsini tel<er teker yazın... 
Köyde ne kadar bizden olan varsa, hepsinin adma bir 
kâğıt doldurun gi ts in! Bir kısmınız da «eğer topluca 
bana gönderirseniz, dağıtılması için gerekeni yapa­
rım» dediniz mi, tamam! 

Roberto kuşkulu kuşkulu mırıldandı : 
— Okuyan çıkmaz mı dersin? 
— Geç oğlum, dedi Pablo, Pontino aklını peynir 

ekmekle yemedi daha. 

Ve hepsi haç çıkararak, başladılar yazmağa... 
Çok değil bir hafta sonra da, köye bir süredir zâ­

ten yağmakta olan yayın yağmuru, tam bir sağnağa 
döndü. Öyle ki, görevine çok düşkün postacı Felicio 
bile, artık hiç yapmadığını yapıyor, paketlerin çoğunu, 
köyün çocukları vasıtasiyle dağıttığı gibi, bir kısmını 
da ister istemez, gününde ulaştırmağa vakit bulamı­
yordu. 

Antonio olsun, Manuel olsun, hattâ sevgil i karısı 
Konçita olsun Pablo'ya : 

— Yahu şu ihtiyara söylesen de, bütün paketleri 
doğruca, makinanın olduğu bodruma taşısa... Yahut 
da p a r t i y e topluca getirse de oradan bîr yoluna koy­
sanız... diye çok söylediler ama, Başkan hiç t ınmadı. 
Sadece : 

— Posta postadır. Devletin namusu bu. Kime 
gönderi imişse ille de oraya gidecek... Ama sonra sa­
hibi isterse, paketini olduğu gibi Felicio Babaya ver­
sin, bizi i lgi lendirmez bu! İşin o tarafına kimse de ka­
rışamaz! dedi ve çıktı işin içinden! 

Doğrusu ya, Pablo'nun hesabına uygun olarak 
hayli garip bir çark Pontino'da iyice dönmeğe de baş-
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lamıştı: Posta paketleri arttıkça ve büyüdükçe, Feli­
cio baba daha çok yoruluyor ve Felicio baba daha çok 
yoruldukça Pontinolular ona daha çok acıyarak gelen 
gazeteleri dergileri devrediyorlardı. 

Aynı çarkın, Başkantte ve yukarı Tekelonya'nın 
merkezi Forbos City'de döndürdüğü başka çarklar da 
vardı. Başkentteki T.K.D.B. (Tekelonya Kızıl Devrim 
Birl iği) ve Forbos City'deki T.K.S.O. (Tekelonya Kızıl 
Savaşçılar Ordusu) örgüt ler i , Pontino'dan kendi f i k i r ­
lerine ve yayınlarına karşı gösteri len bunca i lgi karşı­
sında içten sarsılmışlar ve sadece Pontino hakkında 
gene kendi üyelerince çıkarılan r ivayetlerin doğrulu­
ğuna değil , ona yakıştırılan bütün devrimci sıfatların 
dahi yetersizl iğine inanmışlardı. Ve işte bu yüzdendir 
kî, hemen kayıtlarını karıştırdılar ve bir inci örgüt, def­
terindeki Pontino bölümünün karşısında rastladığı 

Rezilopez adına, ikincisi 
ise öğretmen Pesos, A-
velîno ve berber Chuc-
ho adına, hemen birer 
şeref belgesi doldurup 
bu komünist üyelerine 
ulaştırdılar. Her belge­
ye de birer küçük nişan 
eklenmişt i . 

Postacı Felicio ba­
ba, Kızıl Rezilopez'in 
mektubuyla o küçük pa­
keti kendisine götür­
düğü sırada, komünist 
başkan ilçe belediye 
meclîsinin toplantısın­
dan henüz dönmüştü.. 
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Yorgunluktan bit iyor ve içinden, kendi partisi ve bağ­
lı örgütler dahil, hemen bütün kâinata küfrü basıp du­
ruyordu. 

Felicio babanın uzattığı mektubu ve o küçük pa­
keti isteksizce aldı. Gösteri len yere imzasını attı ve 
ancak karısının getirdiği sıcak su dolu leğene yorgun 
ayaklarını sokup rahatladıktan sonradır k i , her ikisini 
de açmağı akıl edeb-ildi. Ve tabiî açmasıyla bir l ikte de 
sevincinden havalara sıçrayarak, ne leğen bıraktı, ne 
de su!. 

Hoş artık ne yorgunluğu kalmıştı, ne de s inir l i l iğ i 
ya... Bir insan komünist olur da, en güçlü kızıl örgü­
tünden böylesine bir şeref belgesi ve nişan alırsa 
yorgunluğu mu kalırmış? 

«Sayın Rezilopez yoldaş» diye başlıyordu mektup 
bir alay kızıl tekerlemeden sonra da : 

«... böigenizdeki etki l i faaliyetinizin ve çevreniz­
de yarattığınız güvenin sonucu olduğuna yürekten inan­
dığımız yayın bağlantısından dolayı sizi kutluyoruz. 
Örgütümüz örnek çalışmanızı, Lenin nişaniyle mükâ­
fatlandırmayı uygun bulmuştur» diye de son buluyor­
du!.. 

Aşağı yukarı aynı saatlerde, öğretmen Pesos ve 
diğerleri de, mektuplarını, nişanlarını almışlar ve ta­
biî havalara sıçramışlardı. Hemen hemen aynıydı on­
ların şeref belgeleri de... Yalnız nişanları değiş ikt i : 
Kızıl Yıldız!. 

Gerçi Rezilopez de Öğretmen Pesos da, hattâ 
Cumhuriyetçi sosyalist Avel ino da, ilk ânın heyecanı 
geçer geçmez, hafif yol lu bir vicdan muhasebesine 
gir işmedi değil ler. Öyle ya, ne yayın bağlantısından 
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haberleri vardı, ne de böyle bir teşebbüste bulun­
dukları!.. 

Evet, köye birtakım kızıl yayının örgütler taraf ın­
dan gönderildiğini bi l iyorlardı ama, şu Pontino denen 
Allahın belâsı yerde bunlardan bir tekinin dahi dava 
için fayda sağlamasına da, imkân yoktu ki... Ama 
pek az sürdü bu vicdan muhasebesi! Arkasından her 
bir i , kendi açısından öyle başarı işareti, öyle gurur 
dayanağı bulup icadettî k i , nişanların geç bile kaldı­
ğına neredeyse hükmeder oldular. 

Ve işte bu yüzdendir k i , bir süre sonra Pontino'ya 
yağan bütün o kızıl yayının, gide gide Felicio babayla 
haylaz oğlunun kese kâğıdı makinasında, soluğu aldık­
larını iyice öğrendikleri halde, hiç biri ses çıkarama­
dı! Ne Örgütlerini uyarabildiler, ne de parti lerine ve 
örgütlerine bağlı olan gazeteleri!.. 

Gerici lerin kurdukları bir kumpas sonucu nişan 
ve takdirname almış görünmektense, hiç ses çıkar­
mazsın oiur biter... diye düşündüler ve yakalarında 
örgütlerinden çok Pablo'nun taktığı nişanlan gururla 
taşımağa koyuldular! 
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Roberto. «bunca kızıl yayını bir de okuyanlar baş­
larsa...» diye kuşkulanmıştı ya, herkesten önce, ken­
di düştü buna ve düşmesiyle bir l ikte de feryadı ko­
pardı : 

— Oha! Eşşoğlu eşşekler!.. 
Sundurmanın önünde oturuyorlardı. Hava ılık mı 

ılık, gökyüzü, pırıl pırı idı. 
Roberto'nun top gibi patlayışı karşısında daldığı 

hayâllerden silkinen Pablo, yüzünü buruşturarak sor­
du : 

— Ne var oğlum, yoksa kızıl rüya mı görüyordun? 
— Ne rüyası be Başkan, dedi Roberto büsbütün 

köpürerek, baksana şuna neler yazmışlar? 
Abone bandını henüz açtığı gazeteyi Pablo'ya u-

zatıyordu. Beriki el inin tersiy le i t t i gazeteyi : 
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— Çek burnumun dibinden şunu, dedi, ben size 
demedim mi okumayın şu bokları diye. 

Srrık Benito kıs kıs gülerek lâfa karıştı : 
— Üstüne üstel ik, ya köyde bunları okuyan çıkar­

sa diye de bu bizim parlak Roberto kuşku duyuyordu. 

— Ama ne, dedi Pablo sundurmanın tahtalarından 
yola kadar aşırdığı bir tükrüğü hırsla savurarak, şu­
nun şurasında bi saat kafa dinl iyel im dedik, bu da gel­
miş bi kızıl i t in şeyini burnumuza uzatıyo.. 

Roberto, boş bir iskemleye kayıtsızca geçip otu­
rurken söylendi : 

— Eh! üst tarafını sen bi l i rsin ama bay başkan 
dedi, o gazeteye gene de bi göz gezdirsen iyi olur de­
r i m ben. 

Pablo hemen kulakları dikt i ve hafifçe toparlanır­
ken : 

— Yoksa, dedi bize ait bi şey mi var? 
Roberto aynı zoraki katıysızîıkla : 

• — Bize aitten muradın Pontino ise, yooo, öyle 
bişey yok, dedi, ama tüm memleketse ohohoo... oku­
makla bit iremezsin!.. 

O vakte kadar lâfa hiç karışmadan, sırtlarına vu­
ran güneşin verdiği gevşeklikle sadece pineklemiş 
durmuş olan Manuel i le Antonio âdeta bir ağızdan söy­
l e n d i l e r : 

— Ne olmuş kendin anlatıversene lan! 
— He ya, dedi Pablo da hemen, geveleyip duraca­

ğına anlatsana şunu. 
Roberto, uyandırdığı tesirden memnun, cebine 

tıktığı kızıl gazeteyi çıkardı ve notlarına şöylece göz 
gezdiren bir nutukçu edâsiyle bir süre baktıktan sonra: 

— Valla dedi, benim anladığıma göre, bu bok 

224 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

radyo hiç bişey demiyor artık ve bu devrimci baylar 
da bizim tarafın gazetelerine pek göz açtırmıyorlar a-
ma, memlekette gene de bi takım şeyler oluyor, 

Pablo'nun kaşları çatıldı : 

— Ne gibi şeyler? 
— Baksana, dedi Roberto gazetede bir yeri işaret 

ederek, bankalar emekçilerin oluncaya kadar, açtığı­
mız savaş sürecektir, bu, halkın malını, halkın zor kul­
lanarak alması demektir.. . diye açıkça yazmışlar. 

Antonio elini Roberto'ya doğru sallıyarak : 
— Ne çıkar bundan diye lâfını kesti, kendilerini 

hep savaşta saymıyorlar mı? 
Pablo, elindeki yaprak sigarasını, botunun tabanı-

nmda söndürdükten sonra : 

— Yoo, diye atıldı, galiba hakkı var çocuğun, ge­
ne savaş diyorlar ama, baksana halkın malını zor kul­
lanarak geri almak... Yollu bi bok daha karıştırmışlar 
bu seferkine... 

Manuel dikleşt i : 
— Yani ne demekmiş o? 
— Ne demek olacak banka soygunları demek!. 
— Yok anasının donu! dedi bu sefer Antonio. 
Ama Roberto hemen atıldı : 
— Anasının neyi olursa olsun ama üstel ik yap­

mışa da benzerler bunu. Baksana «banka savaşına ka­
tı lanların devrimci örgütlerce korunup desteklendikle­
rini ilân ediyoruz» diye açıkça yazıyorlar. Bir tanesi 
tutuklanırsa, karşılığında 10 tane adam kaçıracağız di­
ye de bağırıyorlar!.. 

Eee... Pablo'yu artık elbette tutamazdınız. Kim 
olsa yapamazdı bunu ve ok gibi yerinden fırladığı gibi 
Roberto'nun kucağında yayıh duran Kızıl gazeteyi kap-
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t! ve doğru içeri koştu. Tabiî diğerleri de hemen pe­
şinden... 

Hakçası istenirse, bizim Pontino'nun en uyanık bu 
özgürlük kanadı dahi, o ünlü hükümet bi ldir isinden son­
ra büsbütün azmış olan kızılların, Tekelonya'yı baştan 
aşağı sarmağa başlayan azgınlıklarını ve eylemler ini , 
işte ancak o gün öğrenmeğe başlamışlardı. Juan Do-
mingez'in Başkanlığı devrinde, iki kızıl ç i f t leşse, bunu 
dahi bir devrim hamlesi gibi göstermeğe meraklı olan 
radyo, şu devrimden beri sadece bağlılık mesajlarım 
yayınlıyor ve ortalığı öyle bir barış içinde gösteriyordu 
ki, akıl durur! Eh! gerçekçi gazeteler de devrimci san­
sür altında olunca, gel de haber al! gel de memlekette 
olanı biteni öğren!.. 

patlat ıvermişt i . 
Pablo, gazeteyi baştan aşağı inceledikten sonra 

Galiba gene en ve­
r iml i yol , hiç bir kayıt 
ve şart dinlemeden, di­
lediklerini yazan kızıl 
gazetelerden bir şeyler 
çıkarabilmekti. Hiç de­
ğilse bunlar övünürken 
ve azdırmak istedikler i 
kütlelere güc vereceğiz 
diye böğürürken, bir 
takım olayları da anlat­
mış oluyorlardı. Nite* 
kim genç Roberto da, 
bi lmiyerek işte tam bu­
nu yapmış ve o sun'i 
barış balonunu enikonu 
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diğerlerini de teker teker gözden geçirdi ve sonra 
yorulmuş gözlerine parmaklarını bastırarak : 

—• Afer in oğlum Roberto, dedi, bundan böyle 
bunların şu iki üç tane kodamanını her gün inceliyece-
ğiz ve ancak okuduktan sonra Felicio babanın makina-
sına vereceğiz. Hele ben şimdiden tezi yok, hemen 
ilçeye de bi seğirteyim bakalım. Bizim reis kül 
yutmaz, almıştır bu haberlerin daniskasını! Yahut da 
bi şeyler yoktur da bu herif ler ortalık karışsın diye 
atıyorlardır, hepsini öğrenir gel i r im. 

Ve hemen g i t t i . Tabiî herşeyi de öğrendi ama. 
gitmeseymiş de olurmuş doğrusu. Hattâ ilçede öğ­
rendiklerinden daha da çoğu, o akşamın radyosundan 
bangır bangır ve ertesi sabahın gazetelerinden de say­
fa sayfa bütün ülkeye yayılacakmış ama, nereden bilsin 
Pablo bunu? Evet nereden bi lebi l i rdi k i , onlar şu kü­
çücük Pontino'da acaba ülkede neler olup bit iyor, aca­
ba doğru mu şu komünist lerin imâları, fıstıkları? diye 
konuşup dururken, o koskoca başkentte de, kendi ara­
larında hemen toplanmış olan askerî l iderler, bir sürü 
tartışmadan sonra, bunca olayın daha fazla saklanma­
sına imkân görmiyerek açıklanması yoluna girecek­
lerdir!.. 

Hey Tanrım, o ne müthiş olaylar ve haberler zin­
cir iydi öyle!. . . Pontino'nun artık ünlü olan meydanına 
devrimciler tarafından kurulmuş olan hoparlörlerden 
öyle bir yayılışı ve öbek öbek toplanıp dehşet içinde 
dinleyen halkın tepesinden aşağı bir ses seli hâlinde 
öyle bîr boşalışları vardı k i . . . 

Birbiri arkasına bankalar soyuluyordu. Birbiri ar­
kasına sabotajlar sıralanıyordu. Ve radyo hepsinin de 
kızıllar tarafından düzenlendiğini artık saklıyamıyordu. 
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Gerçekçi gazeteler de öyle... Ama diğer ler i , bütün bu 
kızıl eylemleri hâlâ övmekte, yapanlara arka çıkmakta 
ve hattâ daha da fazlalaşmalarını açıkça istemektey­
diler. 

Ve her yangın, bomba, soygun veya kaçırma ola­
yından sonra da, bütün ülkenin hemen her evinde, 
Juan Domingez'in şu komünistlere yüz vermekle on­
ları azdırmaktan başka bir sonuç alınamayacağını hay-

kıran sözleri konuşuluyor; buna karşılık devrimin ça­
lımcı başbakanı Neros Cavalos'un da yedi ceddi bir 
güzel sıralanıyordu!.. Tabiî askerlerin içinde de komü­
nist ler in oyununa geldiklerine inanmağa başlıyanlar 
git t ikçe çoğalıyor, tartışmalar, karşılıklı suçlamlar 
gırla gidiyordu. Ne yalan söylemeli , kızıllar bu hen-
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gâme içinde dahi yılacak gibi görünmüyorlardı!. Hat­
tâ tam aksine, eylemlerinin, devrimi büsbütün huzur 
kaçırıcı göstermesin diye halktan bir süre saklanma­
sına bile âdeta kızmış köpürmüşlerdi de, şimdi gümbür 
gümbür açıklanmaları karşısında, halka ve orduya çö­
ken dehşeti görüp, neredeyse şakır şakır oynıyacak-
lardt!.. 

Ve işte tam ülke bu dehşet yoğunluğu içindeyken, 
Forbos City'deki Tekelonya'nın en büyk ve muhte­
şem Katedralini bir gece tutuşturuverdi ler. 

Bu artık, bunca dehşet salgınının üzerine tüy dik­
mekti . Mutaassıb olsunlar olmasınlar, hemen hepsi 
dinlerine bağlı olan Tekelon halkına, açıkça savaş ilân 
etmekten de farksızdı. 

Nitekim durumun git t ikçe sıkışıp zorlaştığını gö­
ren Başkomutan Munos Cıbıros, Katedral'deki yan­
gın haberini alır almaz, hiç vakit harcamadan arkadaş­
larını topladı. Bu arada kabineye yer leşt i r i lmiş üç or­
du gözlemcisini de apartopar çağırtmayı ihmal etmedi 
tabiî. 

Ve daha içeri girmeleriy le bir l ikte de bastı kala­
yı : 

— Beğendiniz mi marifetinizi? Sizi biz o kabine­
ye boy gösteresiniz diye mi soktuk? 

Her üç gözlemci de afallamışlardı. Bir tanesi t i t ­
reyen bir sesle : 

— Kusurumuzu anlatsanız da bi lsek... d iyebi ldi . 
Feld Mareşal Cıbıros gürledi bu s e f e r : 
— Hâlâ anlıyamadınız demek, dedi, ülkenin altı 

üstüne get ir i l iyor, banka soygunları, bombalar, dina­
mit ler adam kaçırıp f idye istemeler, sabotajlar yan­
gınlar birbir ler ini kovalıyorlar da, bizim bu baylar bü-
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tün bu rezalet yığınının, kendilerinin de içinde bulun­
duğu bir hükümetin tutumundan doğduğunu bilemiyor­
lar, kavrıyamıyorlar hâlâ!.. 

Birden masaya öyle bir yumruk indirdi ki hani bir 
eşini ancak Pablo'da görebil irsiniz. Yerinden oynama­
dık ne yazı takımı kaldı, ortada, ne de süslü plâka. Üç 
gözlemci başta olmak üzere bütün çevresi şu hiç de 
iri oimıyan adamdan taşan küvet karşısında birbir ler i­
ne aval aval bakıştılar. Ve Cıbıros, tekrar gürledi : 

— Kızılların bal gibi oyununa geîmişizdir!.. Ve 
gene bal gibi şu Juan Domingez haklı çıkmıştır. İşte 
sonuç bu!.. O bizim Başbakanımız olacak Ñeros Cá­
valos ahmağı da yuttu bunları üstelik bizlere de yut­
turmağa kalkıştı. 

Hepsi üzüntü içinde başlarını salladılar. Hayret! 
O üç gözlemci de katılıyordu bu üzüntüye. 

Başkomutan bir süre susup önüne baktı. Sonra 
teker teker arkadaşlarını süzmeğe başladı. Hayret!. 
Hepsi de sanki bir kaç ay içinde ihtiyarlamış gibiydiler. 
Yüzlerindeki çizgiler derinleşmiş, gözlerinin altlarında 
şişkin kesecikler oluşmuştu. Derin bir soluk koyveren 
Cıbıros, deminki gürlemeler sanki ondan çıkamazmış 
gibi yorgun ve kuru bir sesle : 

— Evet, dedi başımıza aldık bir defa bu derdi, 
hiç almaz olmalıymışız ya, aldık işte ve şimdi çekece­
ğiz elbet. 

Kuzey Tekelon Ordular Grubu Kumandanı General 
Leopoldo : 

— O kadar ümitsiz olmayın Sayın Başkomutan, 
dedi, haklısınız elbette. Ama daha kaybedilmiş bîrşey 
yok. Evet, bir kısmımız hükümetin plânını, yâni kızıl­
ların dediklerini yaparak onları da kazanma hesabını 
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uygun gördük. Şimdi anlaşılıyor ki, bu doğru yo! deği l­
miş ve kızıllar bundan büsbütün güçlü olduklarının so­
nucunu çıkarmışlar. Evet ama, hangi hesabın yanlış 
çıktığı görülmüş de îsrar edi lebi lmişt ir ki... 

Cıbıros'un kaşları çatıldı : 

— Yâni? 

— Yânisi açık Sayın Başkomutanım, Bu sefer işi 
tersine çevireceğiz ve komünist lerin ne kadar ocağı 
varsa, hepsini darmadağın edeceğiz. 

Hepsi hararetle desteklediler bu f i k r i . En çok ö-
ven ve çok doğru diye bağıranlar da, gene hayret! di­
ye l im, o üç ordu gözlemcisi id i . Yalnız Mareşal Cıbı-
ros hepsini bir el işaretiyle sükûta çağırdıktan sonra 
sordu : 

— Pekiyi, ama, bu komünistleri açıkça tutan, hat­
tâ Başbakan aksini söylüyor ama, bence hepsi komü­
nistin teki olan oniki kişi var ki, bizzat kurduğumuz 
şu devrim hükümetinde görev almış hâldedirler. On­
ları ne yapacağız? Yerlerinde bıraksak, herşeyi sa­
bote edeceklerdir, kızıllarına el dahi sürdürmeyecek­
lerdir, kaldırıp atsak, bu defa da elâleme gülünç ola­
cağız dîye korkarım. Üstelik de bu defa hükümetin ge­
ri kalan üyeleri üzerinde yapcağımız tesir hiç de hoş 
olmayacak diye endişe ederim. 

— Hayır efendim, dedi gene sükûnetle General 
Leopoldo, hiç duraksamadan 12 Bakanı atacağız. E-
ğer Başbakan da onları korumağa kalkışırsa, bir tek­
me de ona yapıştıracağız. 

Gözlemcilerin üçü birden âdeta ta l iml i gibi atı l­
dılar : 

— Öyle birşey beklemeyin ondan. 
Gıbıros acı ile gülümsedi : 
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— Yâni sizce, ne dersek uyar rm? 
— Uf, dedi gözlemcilerin en yaşlısı olan Amal in­

de- Kovac, hem de nasıl. Aslında bu adam'ı hiç beğen-
memişimdir. bir tür lü de gözüm tutmadıydı, ama siz­
lere olan saygımız... 

Mareşal, elini masaya vurdu : 
— Bırak onu ş imdi, sen bize söyle bakayım o 

12 kişi komünist m i , değil mi? 
Kovac, duraksamadı : 
— Hiç şüpheniz olmasın bundan. Mutlaka at ı lma­

lıdırlar. İşte arkadaşlarımın yüzleri, hiç bir imiz hoşlan­
mıyorduk bu heri f lerden... 

— Pekiyi, ya ötekiler? 
— Onlar mükemmel insanlar bence. Vatansever, 

devrime saygılı. Eğer Neroc Cavalos, zayıf şahsiyet l i 
bir adam olmasaydı, kızıllara kapılacağı yerde, bunlar­
la kaynaşabil irdi. 

— Bu konuda hiç ikaz ettiğiniz oldu mu kendisini? 
— Çok... Ama kapılmıştı anlaşılan bir kerre, 

kızıllar ne derlerse yapmayı marifet sayıyordu. 

Mareşal Cıbıros da, General Leopoldo da lâfın 
tam burasında hani içlerinden «Ulan hepimiz bu işde 
mandepsiye bastık aslında ama, şu sizin üçünüz gibi 
malını ve bir çırpıda dönüp Tanrısını dahi inkâra kal­
kışanını biz bile görmemişizdir» diye geçirmemiş de­
ğil lerdi ama, başları öyle ateş içindeydi k i , bir yenisini 
açmağa hiç niyetleri yoktu ve çarnaçar aldırmadılar. 

General Leopoldo, Başkomutanından izin îstiyerek 
üç gözlemciye sordu : 

— Peki sizce, bu 12 herif i atarsak ne yaparlar?' 
Daha doğrusu neler olabil ir? 

Bu defa, gözlemcilerin en genci, Tub'ıni atıldı : 
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— Hiçbirşey olmaz 
Sayın Generalim. Hiç 
şüphe yok kızıllar köpü-
rürler ama, kuyruklarını 
apışlarına tıkıp giderler 
pekâlâ. Başbakan da ne 
yapacak, eğer bırakırsa­
nız makamında kalır ve 
yerlerine kimi isterseniz 
oynıya zıplaya koyar... 

Amiral Carmil io ken­
dini tutamayıp p a t l a d ı : 

— Demek bu derece 
şahsiyetsiz ha?.. 

Hiç kimse ses çıkarma­
dı ve cevap âdeta bizzat 

Başbakan Cavalos'tan geldi. Evet aynı anda odaya gi­
ren Başkomutanın yaveri, mahmuzlarından kıvılcımlar 
çıkaran bir esas duruşun ardından : 

— Efendim, demişt i . Başbakanlıktan telefon ett i­
ler, radyoyu dinlemenizi rica ediyorlar!. 

Ve hemen koşarak açtığı radyodan dökülen bizzat 
Başbakan Neros Cavalos'un sesi olmuştu. 

— Aziz Tekelcnlar, diyordu hiç fütursuzca, ülke­
miz kökü dışarda olan bir kızıl tert ib in kurbanı edil­
mek isteniyor... Hükümetimizce işbaşına geldiğimiz 
günden beri dikkatle izlenmekte olan bu kızıl faaliyet, 
bugün artık su yüzüne çıkmış ve yıllardan beri ülkede 
kendilerinden olmıyan ne varsa zararlı, kim varsa ge­
rici ve tutucu sayan bu kızıl sapıklar nihayet, en adî 
tert iplere ve sabotajlara kadar eylemlerini vardırmış-
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lardır. Şu anda siz değer!! vatandaşlarıma bi ldir iyo­
rum ki, komünizmin bakından gelmeğe kararlı olan 
hükümetimiz bütün gücüyle ayaktadır ve yakında bir 
şahmerdan gibi bu kızıl belânın üzerine inecektir!. 

Uzanarak çat! diye düğmeyi çeviren Mareşal Cıbı-
ros, Amiral Carmil io'ya dönüp sordu : 

— Aldın mı cevabını? 
— Pes, dedi beriki de!.. 
Ama aynı anda, birdenbire tersine dönen hava 

karşısında, ne yapacaklarını kararlaştırmak için İş 
Bakanı İgnacio'nun evinde toplanmış olan 12 kızıl Ba­
kan da, kendilerine telefonda üç ordu gözlemcisinin 
kumandanlarla konuşmalarını ve Mareşal Cıbıros ile 
generel Leopoldo'nun söylediklerini nakleden Başko­
mutanlık yaverini dinledikten sonra : 

— Pes, doğrusu diye homurdanmaktaydılar, dü­
ne kadar bizi övmek için kelime bulamıyanlar bunlardı 
ha?.. Pes doğrusu!.. 



Ve artık ülkede bir komünist avıdır başlamıştı. 
12 kızıl Bakanı, Cıbıros'tan yediği zılgıt sonunda hiç 
düşünmeden palas pandıras yuvarlayıveren Ñeros Cá­
valos, bunca badireye rağmen yerinde kalabilmenin 
sevinci içinde, vur deseler öldürecek haldeydi ve bu 
coşkuyladır k i , komünist leri toplatmağa gir iş ivermişt i . 

İki gün içinde de, kendisine kovdurulan 12 kızılın 
yerlerine, kimi tavsiye etmişlerse alarak yeni kabi­
nesini kurdu!.. 

Aman efendim ne azametti gene ondaki görme­
liydiniz!.. Sanki başından beri kızıllara karşı çıkmak 
istermiş de bırakmazlarmış gibi, o ne çalımlar, o ne 
atıp tutmalardı öyle... Mikrofonu bırakıyor, basın kon­
feransına yetişiyordu ve kabineden çıkıp mareşalin 
odasına koşuyordu. Her g i t t iğ i yerde de : 
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— Öf be, diyordu, sırtımdan bir yük kalkmış gibf 
hafif hissediyorum kendimi, kurtuldum Tanrıya şü­
kürler olsun şu 12 tecrübesiz, hayalperest toy çocuk­
tan!.. 

Tabiî, ordu mensuplarının yanında, komünizme hız 
veren t ipler in ve kararların bütün sorumluluğunu siya­
sî part i lerin oyunlarına bağlıyor, siyasî parti mensup­
larının yanında ise «lâf aramızda» diyerek bütün suçu 
orduya yükleyiveriyor «ordu l iderlerine komünizmin 
tehl ikesini ve şu beğendikleri 12 kızılın ne mal olduk­
larını anlatıncaya kadar anamdan emdiğim süt burnum­
dan geldi» diye yakınıyordu. 

Ülke ateşler içinde olmasa, bütün bu oyunları, da­
ha oynandıkları anda duymakta olan halk, katıla katıla 
gülebil irdi e lbet ama, ne çâre!.. İster istemez, yutku­
nup yutar görünüyordu herkes. Tek kızıl belâ temiz­
lensin de, şu komünist hergeleler yakalanıp kıpırdaya­
maz hâle sokulsun da, isterse bunu Neros Cavalos 
döneği yapsın... diye düşünüyorlardı. 

Nitekim Pabio bile: «Başkan be!... Bu herif de 
amma mal çıktı ha! Bununla da böyle bir savaş v e r i l i r 
miymiş, hay buna inananların aklına turp sıkayım» di­
yen arkadaşlarına karşı : 

— Bize ne, demişt i , kızılların karşısına çıksın 
da... Rahat bırakmalı her i f i . Taa... yeniden dönünce 
ye kadar!.. 

Gerçi ihtiyar Manuel buna rağmen tatmin olmadı 
ve : 

— İsa hakkı iç in, inanmıyorum ben bu işe. Bu he­
r i f in gene bi oyun oynamadığı ne malûm? diye tuttur­
du ama, Pablo dinlemedi bile : 
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— Katırlığı bırak dedi, savaşı kendi açmak zorun­
da kaldı bi kere. Ya yürütür yahut da kendi yürür gi­
der... Her şey gene gözümüzün önünden geçmiyecek 
mî, göreceğiz elbet!.. 

Aynı akşam radyo, Başkentteki T.K.D.B. (Tekelon-
ya kızıl devrim bir l iği) ve T.K.S.O. (Tekelonya kızıl sa­
vaşçılar ordusu) örgütleri genel merkezlerinin basıldı­
ğını ve bütün merkez yönetici ler inin tutuklandıklarını 
b i ld irdi . 

Ve arkası artık çorap söküğü gibi gelmeğe başladı. 
Sabah, iki kızıl gazetenin daha kapatılarak sorumlu­
larının yakalandığı bi ldir i l iyorsa, öğleyin mutlaka bir 
alay derneğin basıldığı haberi ver i l iyordu. Ve her ak­
şam da haberin en ellemesi âdeta ayrılmış gibi , üni­
versitedeki yuvaların silâhlı baskınlar ve çatışmalar 
sonucu nasıl dağıtıldıkları anlatıl ıyordu. 

Bütün Pontino bu hengâme arasında, yıkanıp s i l­
ki n m îş gibi , gene pırıl pırıldı âdeta. Sanki f iesta baş­
lamış, yahut Noel yortusunun heyecanı ve hazırlıkları 
ortalığı sarmıştı. 

Herkes, pazarı mazarı beklemeden ki l iseye gir i­
yor ve el lerindeki sıra sıra boy boy mumu mihrabın 
üzerindeki İsa'nın ayakları dibine bıraktıktan sonra, 
papaz Don Pedro'nun öd ağacı kokan buruşuk el lerini 
öpüyordu. 

— İsa sizleri korusun, diye hepsini teker teker 
takdis ediyordu papaz da... 

Carlos baba, Pablo'nun, direkt i f iy le o vakte ka­
dar v i tr ininde tutmakta olduğu kızıl dövizi hemen çe­
kip çıkarmış ve gelene g e ç e n e : 

— Yok mu şunun üstüne işeyecek? Prostatım 
olmasa bi l i rdim yapacağımı ama! diye takılmağa baş 
lamıştı. 
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2 3 8 

Ve sırık Benito i le 
Roberto ise, boyları bos 
lan uygun olduğu için 
hemen Reziiopez'le Ave-
üno'nun kapılarına ge­
ri lmiş oîan yaftalara a-
sıldıkları g ibi , her iki 
bezi de sürükleye sü-
rükleye gezdirmeğe ko­
yulmuşlardı. 

Ramfos, ki l ise ka­
pısında sevincinden ağ­
lıyor, Salüdo ise Carlos 
babanın meyhanesi ö-
nünde etrafına toplanan­
lara : 

— Bu kızıllar danga­
lak be l . Ulan hiç Tekelon 

ordusu size sonuna kadar arka çıkar mı a şeyim akıllı­
lar!, diye durmadan nutuk atıyordu. Galiba sarhoştu 
da... Zira hem bu kadar atak değildir, hem de küfre 
sıra geldi mi Alîahı var ya, kel imeleri böylesine şaşır­
dığı unuttuğu vâki değildir. 

Bizim Fablo, yanında Konçita olduğu halde evinin 
meydana açılan pencerelerinden bir inin önüne otur­
muş, meydanı dolduran halkın coşkunluğunu seyre 
dalmıştı. Uzun süre dikkatini o adamdan bu kadına, o 
çocuktan bu ihtiyara çevirerek ortalığı gözledikten 
s o n r a : 

— Kalkmalı güvercinim, dedi: hemen biz imki ler i 
foplamalı ve köye haber salmalıyız. Zamanında yo l 
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göstermezsek bu kalabalığa, İsa hakkı için nerede du­
racakları bil inmez. Tanrı korusun bi de coşup taştılar 
mı seyreyle rezaleti. 

Konçita güzel gözlerini kuşkuyla açarak: 
— Aman, aman dedi, koş öyleyse, ne durdun ş i m ­

diye kadar. Di lerim geç kalmış olmayasın... 
— Eee, dedi Pablo bu defa gerinerek, hiç sevin­

dirmemek de olmazdı elbet. Aylardır az zorlanmadılar 
Az tutmadılar kendi ler ini. Bırakmalı elbet biraz içlerini 
döksünler ama, hani ipin ucunu kaçırmadan. 

Ve karısının yanağına okkalı bir öpücük kondur­
duğu gibi doğru partiye yürüdü g i t t i . 

Hemen topladığı ekibine talimatını da verdi : 
— Bana bakın, taşkınlık yok. Kimseye hakaret 

yok. Zaten topu kemali 1 5 - 2 0 kadar resmen komünist, 
onların bir iki katı kadar da şu cumhuriyetçi sosya­
l ist lerden ibaret olan Pontino'lu kızıl kuvvetlere teca­
vüz yok!.. Herif ler in ödleri boklarına karışmıştır bi le, 
yeter bu kadarı!.. Üst tarafında yapılacak bi şey varsa, 
hükümet düşünsün, zabıta da düşünür elbet. Çavuş 
yerinde oturuyor ve burasını da bizler kadar tanıyor. 
Hadi herkese haber salın, ki l iseye gitme dışında bir 
gösteri istemem anlaşıldı mı? Hadi marş, koşun baka­
lım!.. 

Diğerlerinin böyle günlerde başkanlarının ne ka­
dar kararlı olduğunu bilerek hızla f ır layıp çıkmalarına 
karşılık, Antonio'nun ağırdan aldığını gören Pablo, bir 
el iyle deri ceketinin ensesini, öbürüyle de pantalonu-
nun torbalanmış kıçını yakaladığı gibi yerden kaldırıp 
onu da dışarı taşırken ekledi : 

— Ulan paytak, aklından geçeni anlamadımsa 
şeytan çarpsın!.. Ama eğer o Lopez karıya bi halt e t-
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meğe kalktığın! duyarsam, bütün azizler şahidim olsun 
k i , iğdiş ederim seni!.. 

Başkanının eşi bulunmaz kuvvetteki kollarıyla bir 
süre havalandıktan sonra kendisini toprağın üstünde 
buluveren Antonio ise, o sırada içinden : 

— Tuh be!.. Azizler hakkı için bu herif şeytanın 
ta kendisi değilse en azından kardeşidir. Ulan içimden 
geçeni de nasıl okuyor be!.. Halbuki şu Lopez karı da, 
ş imdi korku bokuna nasıl da sokulurdu adama kimbi-
l ir... diye geçir iyordu. 
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Hey Tanrım! Ne günlerdi o günler!.. Tekelonya'nın 
büyük merkezlerinde kim kime dum duma olduğu iç in, 
değişik l ik belki de pek farkedi lmemişt i ama, Pontino 
için durum hiç de öyle deği ld i ! . Sanki eski günler gel­
miş, Juan Domingez'in Başbakan olduğu, hani o mi l­
letin kendi kendini mi l let olarak gördüğü mutlu günler 
sanki tekrar güîümsemeğe başlamıştı. Yüzler ışıldı­
yor, gözler parlıyor, Garlos babanın meyhanesinden 
gene neş'eli banço sesler i , gürültülü kahkahalar soka­
ğa taşıyordu. 

Ağaçlar, çiçekler, toprak, hattâ yapılar bile iş ler i­
ne birden bire büyülü bir can suyu yürümüş gibi pa­
rıldamağa başlamışlardı. 

Yalnız kızıllar hariç tabiî!.. Her gün ülküdaşlartn-
dan bir bölümünün tutuklandığını radyolardan dinleyip, 
gazetelerde okudukça, kendi içlerine kapana kapana 
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herbiri teşbih böceğine dönmüştü, mümkün olduğu 
kadar sokağa çıkmamağa, hele kil ise meydanının en 
hareketli olduğu sabah ve akşam saatlerinde pek or­
talarda görünmemeğe dikkat ediyorlardı. Hani o pan­
kart asmalar döviz yapıştırmalar... Hele onun bunun 
karşısına geçip devrim çalımları yapmalar... nere-
deee?.. Değil atak yapmaları, sorsan, kurcalasan, ses 
çıkaramıyorlardı artık!.. Orak çekiçl i rozetlerini de he­
men çıkarıp bir yerlere saklamış olmalıydılar. Öğret­
men Pesos bile, o ünlü kızı! yıldızlı nişanını hemen 
çıkarmış, Rezilopez ile Avelino'ya da aynı yolu salık 
vermişt i . Ya berber Chucho ve dükkânının kapısına as­
tığı kızıl dernek levhası?.. Daha radyoda ilk tutuklan­
ma haberi duyulur duyulmaz, kızıl berber, henüz başla­
dığı traşı bıraktığı gibi doğru kapıya koşmuş ve taze 
bi lenmiş usturasiyle levhayı tutan ipleri kestiği gibi 
onu paldır küldür yere yuvarlayıvermişt i . Sonra oğlu­
na sanki ayağına dolaşan yılanı ezmiş gibi, bîr güzel 
de bağırmıştı : 

— Kaldır oğlum şunu oradan da, odunluğun geri­
sinde bir yerlere tıkıver!. 

Aslında, Pontino'lu şu bir avuç kızıl'ın tam bir ko­
runma iç güdüsüyle aldıkları bütün bu ufak tefek ted­
birler, hayli geçerli olmuşsa ve henüz hiç bîrinin canı 
yanmamışsa, bunda Pablo'nun rolü herşeyden büyük­
tür. Ve hakçası istenirse Çavuş Martinez'in de bir 
hayli payı vardır. Gerçi onun elini tutmakta da gene 
Pablo rol oynadı ve «— Bırak canım, bu kadar korku 
bizimkilere ş imdi l ik yeter, hele bekl iyel im bakalım» 
diyerek Çavuşu yatıştırdı ama, ne de olsa beriki pek­
âlâ dînlemiyebil irdi de... 

Haa... unutmadan söyl iyeyim, Pontinolu özgürlük-
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çüler, başlarında Pablo olduğu halde karakolun önün­
den geçerken, Çavuş Martinez onları gene eskisi gibi 
ayağa kalkıp selâmlamağa başlamıştır. Ve gene Pab­
lo, uzaktan elini sallıyarak içtenl ikle karşılık veriyor... 
Yalnız ufacık bir fark var arada, arkadaşlarından çoğu, 
başkanlarının selâm vermesini yeter bulup, katılmıyor­
lar... Baba Manuel ile Sançez'in ağızları içinde garip 
homurtular çıkarması da cabası! Eh! o kadar tortu da 
izin verin de kalsın artık. Hani bunlar da az çekmediler 
ve üstelik de durup dururken tepelerine inen bir ağın 
içinde az çırpınmadılar!.. 

İşte o gün de gene böyle topluca karakolun önün­
den geçiyorlardı k i , Çavuş Martinez'in ayağa kalktığını 
gördüler. Uzaktan altın dişleri de bir parlıyordu ki , 
paytak Anconio bile : 

— Ulan azizler hakkı için, bu herif in ölüsünü bile 
rahat bırakmazlar!., diye 
homurdanmaktan kendi­
ni alamamıştı. Ama Ça­
vuş Martinez bu defa 
uzaktan uzağa çakılmış 
bir selâmla yet inmedi : 

— Buyurun baylar 
buyurun, ben de sizleri 
gözlüyordum. Gelin şöy 
le de iki ç i f t lâf atal ım! 
diyordu. 

Pablo önde, küçük 
kafi le hemen yolun kar­
şısına geçti ve onlar 
karakol binasının kapı­
sına yaklaşırken, Çavuş 
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Martinez, gözüyle hepsini saydıktan sonra içeri ses­
lendi : 

— Oğlum Zenos, beş sandalye get ir in buraya, 
koş... sallanma hadi!.. 

Zenosla iki er sandalyeleri sundurmaya dizdi­
ler. Çavuş hepsinin el ler ini sıktı ve Pablo'yu sağına 
oturttuktan sonra, diğerlerine de oturmalarını söy­
ledi. Yalnız baba Manue! ile inatçı Sançez iskemle­
ye oturmamakta direndiler ve sundurmanın basa­
maklarına yayılmayı terc ih ett i ler. 

— Ulan, diyordu içinden Manuel, gene bi bokluk 
yoksa bu işin içinde bana da baba Manuel demesin­
ler!. 

Ama Pablo sakindi. Tabiî gamsız Benito ile 
Antonio da öyle... Çavuş Martinez, bir süre hatır 
sormak ve Zenos'un getirdiği yaprak sigaralarını mi­
saf ir ler ine sunmakla oyalandıktan sonra nihayet lâ­
fa g i rd i : 

— Bay Pablo, sana ve arkadaşlarına büyük gü­
venim vardır, b i l i rs in. Onun için danışmam lâzım ge­
len bir zamanda bundan yararlanmadan yapamam el­
bet. 

Pablo sigarasından çektiği müthiş bir duman bu­
lutunu havaya üfierken kayıtsızca karşılık verdi : 

— Sağol Çavuş. Hiç sıkma kendini ve ne sıkıntın 
varsa söyle bize. 

— Şey, dedi Martinez, hani pek sıkıntı da denmez 
ama, ne bi leyim dün ilçeden telefon açan bir arkadaş 
kulağıma kar suyu kaçırttı da, onu sorayım dedim. 

Pablo da, diğerleri de hemen kulakları dikt i ler: 

— Neymiş o?. 
— Şu komünistler işi, dedi Martinez sanki pek 
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önemsiz bir konudan bahsediyormuşçasına, hani her-
yerde paketleniyorlar ya... İşte i lçedeki arkadaşın dik­
katimi çektiği de bu oldu. Aynı sınıftanız, bir l ikte de 
uzun süre çalıştık, çok sever beni. Şimdi i lçedeki ko­
mutanın yanında çalışıyor, il ile irt ibat elemanı ola­
rak... Tabiî bu sayede çok şeyi de bi l iyor... Dün tele­
fonu açıp: «Yahu Emanuel, dedi uyuyor musun sen?. 
Heryerde bizimkiler yarış hâlinde âdeta, kim daha çok 
komünist tutuklıyacak diye neredeyse birbir ler ini ç iğ­
neyecekler... Halbuki sen uyuyorsun, sizin o taraflar­
dan bir tane bile yakalayıp gönderemedin. Gerçi ş im­
dil ik buradakiler pek birşey farketmiş değil ler ve ben 
de seni hatırlatmamak için elbet el imden geleni yapa­
rım ama, biraz kıpırdasan iyi edersin» deyince, doğrusu 
ya, şafak attı bende. Bütün gece uyuyamadım, dön o ta­
rafa, dön bu tarafa!. Bay Pablo, seninle daha önce ko­
nuştuklarımızı düşündüm, hani yeter bunlara bu ka­
dar korku... Diye verdiğimiz kararı düşündüm, ama 
sonra bizimkileri düşündüm, böyle bir tutuklama ya­
rışında geri kalırsam başıma gelecekleri düşündüm... 
Velhasıl uyuyamadım işte... 

Pablo, muhatabını sakinleştirmeğe kararlı bir ra­
hatlık içinde sordu: 

— Yani Bay kumandan, sen de bu tutuklama fur­
yasına katılıp bi şeyler yapmak ist iyorsun benim an­
ladığım ve şayet buna katılmazsan başına bi şeyler 
gelir diyorsun ama, bence yanıl ıyorsun!. Bak, anlata­
yım. Gerçi başında belki iş, arkadaşının dediği gibi 
yürür ve sizinkilerden bir i «Ulan şu Pontino'daki he­
rif ne yapıyor be? Bi tane bile yakalıyamadı mı bu?..» 
diye güriemesine gürler ama, kazın ayağı sonunda bi­
raz farkl ı gibi görünüyor bana. 
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Martinez meraklanmıştı : 

— Anlat anlat seni dinl iyorum. 
Pablo bu sefer gözlerini kısarak Martinez'e kısa 

bir süre baktıktan sonra : 
— Önce sana bi sorum var kumandan, dedi, sen 

şu komünist toplama işinin yürekten olduğuna inanı­
yor musun? 

Martinez yutkundu, Sonra başını iki yanına hafif­
çe sallıyarak : 

— Eh, dedi, başlangıçta terst i işler ama, artık 
düzeldi besbell i . Hele şu kızılların yediği bunca halt 
ortadayken, başka ne olabil ir ki?.. 

— Hah, dedi Pablo. İşte bence burada durmalısın 
biraz ve hiç de acele etmemel is in. Varsın seninkiler 
memleketin her kesiminde avlanmağa koyulsunlar... 
Birbir ler ini geçmeğe çalışsınlar... Sen bekle!.. Neden 
dersen, iki yararı var bunun? Bi tanesi kızıllara karşı 
sizinki lerin ve hükümetin gir işt ik ler i bu hareketin yü­
rekten olup olmadığını ancak vakit geçince görebile­
ceğiz. İkincisi de bu arada işler tersine dönerse, en 
akıllı senin davrandığın meydana çıkacak ve bu sefer 
sen kârlı olacaksın!.. 

— Yâni, dedi Martinez, yolumuzu, bozmıyalım 

diyorsun ha?.. 

Pablo, aynı sükûnet içinde konuştu : 
— Bence öyle... Düşün bi kez, kızılların ne bok 

olduğunu bilmeden onlara arka çıkan bu Neros Cava-
los dangalağı değil miydi? Sonra ne oldu? Herif ler 
şımarıp da memleketi gene dumana ve gürültüye 
boğunca, kıçı sıkışıp hemen döndü ve bu sefer haydii 
komünist toplatmağa g ir iş t i . Seninkiler de bu ineğin 
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ağzına baktıkları için oniar da ister istemez doğrusu 
onunkidir deyip herife uydular... 

— Eee? dedi Martinez bu sefer telâşla. İyi ya iş­
te demek işler değişti artık. 

Pablo güldü : 
— Eee'si mee'si yok bu işin, burnuna eşek otu 

kaçmış katırın hapşırması g ibi , akşam kızıllara taraf­
tar yatıp, sabah kızıllara düşman kalkıvermiş bu herif, 
yarın gene eski havasında pekâlâ kalkabil ir, derim 
ben ve işte o zaman da senin tutuklayıcı arkadaşların 
başlarlar kara kara düşünmeğe.... 

İhtiyar Manuel dayanamayıp atıldı : 
— Tanrı bi l iyor ya. İsa hakkı için ben başından 

beri bunu söyledim. Hiç bi zaman da inanmadım bu 
herif in yaptıklarına. Bu tutuklamalarda da bi bit yeni­
ği vardır bence. Başkan doğruyu söylüyor Çavuş, inan 
sen buna. 

Martinez acı acı gülümsedi : 
— Yâni sizler, hiç bi tutuklama yapmamı istemi­

yorsunuz ha?.. 

Pablo atıldı : 
— Azizler hakkı için, istemiyoruz... Şu kızılları 

düşündüğümüzden, sevdiğimizden değil seni düşündü­
ğümüzden! Üstel ik de, bizim Pontinodakilerin hakkın­
dan her istediğimiz zaman biz gelir iz nasıl olsa... 

Çavuşun gözleri dalmıştı. Aklından devrimin i lk 
günlerinde şu özgürlükçüler için düşündükleri geçi­
yor... Hele Pontinolu kızılların bunları tutuklatmak 
için yaptıkları oyunlar, telkinler, zorlamalar geldikçe, 
yüreğinin kabardığını hissediyordu. Elindeki yaprak 
sigarasını hırsla yola f ır lat ırken, âdeta patladı : 

— Ama onlar sizler için böyle düşünmüyorlardı. 
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Ellerine gene de f ı rsat geçse hepinizin canına o k u ­
mak iç in. . . 

Pablo, elinin bir hareketiyle Çavuşun sözünü kes­
ti : 

— Orası öyle bay Çavuş, bi l ir iz ne olduklarını 
ama, onlar boktur diye kendimizden de geçecek deği­
liz elbet. Sen benim sözüme kulak ver ve bekle az 
daha. Nasıl olsa, işin içyüzü meydana çıkacak. Bana 
kalırsa, i lçedeki arkadaşın bi süre senin meseleni 
idare edip g i tmel i . Ha... bakarız ki, artık değişmiyor 
bu hava ve hükümet de sizinkiler de girdikler i bu yol­
da i lerleyip gidiyorlar, o zaman düşünürüz elbet!.. 

O vakte kadar lâfa karışmamış olan Paytak Anto-
nio sözün burasında atıldı : 

— Şey... Başkan be!.. Sen demişt in ki bu Neros 
Cavalos bu sefer kendi başladı bu komünist avına, üs­
tel ik de bununla övünmeye koyuldu. Dönmesi güçtür,, 
şayet dönerse de kendi gider. 

Pablo güldü : 

— Gene diyorum bunu. Ama dönmesi, başlaması 
gibi zırt diye olmaz k i . . . İdare eder, ırgalamağa başlar... 
Tamam der, herşeyi temizledik işte rahat ett i memle­
ket der ve arkasından gene kızılların dediklerini yap­
mağa, istekler ini memleket yararı gibi göstermeğe 
koyulur. 

Baba Manuel elini dizine indirerek : 
— He ya, dedi, tıpkı böyle yapar. Unutma oğlum 

Antonio, fırı ldak bu tarafa da döner, öbür tarafa da,, 
sen rüzgâra bak!.. 

Sırık Benito, Çavuş Martinez'in gözlerine dimdilc 
bakarak : 
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— Eh! dedi hani sizinkiler de bu meseleyi çakın-
caya kadar... oho hoo... sakalın ağarır gider valla ça­
vuş!.. 

Martinez dalgın dalgın çizmelerinin burnunu sey­
rediyordu. Atı lan taşı duymamış gibi çizmesinin köse­
lesinde kurumuş bir çamur parçasını topuklarını ha­
f i fçe birbir ine vurarak düşürmeğe çabaladıktan son­
ra : 

— Valla, dedi. bu herif gene döner de komünist­
lerden yana olursa, benim bi ld iğ im, belki başlangıç 
ta bizimkiler gene işi yutarlar, amma, sonra öyle bi 
kükrerler k i . . . nereden geldiğini bilemez o!.. 

Pablo atıldı : 
— Tamam... Doğrusun burada Çavuş kardeş, a-

ma arada kalan o zaman var ya, bak... İşte sen sıkış­
ma o araya derim ben!.. Memlekete kasap lâzım, 
sen olma da kim olursa olsun!.. 

Hemen yerinden kalktı, arkadaşları da peşinden.. 
Ve Çavuş'a o yaba gibi iri elini uzatırken ekledi : 

— Senin bölgen Pontino değil mi? Eh! Pontino'-
daki kızıllar da şimdi l ik bi şey yapıyorlar mı? Geç ü s t 
tarafını! Kıpırdarlarsa ezersin kafalarını, olay çıkarsa 
bastırır, çıkaranları da kıskıvrak yakalarız. Üst tara­
fını senin tepedekiler düşünsün. Haydi kal sağlıcakla.. 
Gönlünü de ferah tut. Biz varken, hiç bi şeycikler ol­
maz bu memlekette. 

Çavuş hepsinin el lerini hararetle sıktı, gözden 
kayboiuncaya kadar da, ikide bir dönüp kendi­
sine el sallayan Pablo'ya karşılık vermek için sundur­
mada diki ldi durdu. Ve tam kil ise meydanına varmışlar­
dı ki, dayanamayan Paytak Antonio atıldı : 

— Yahu Başkan be. Yâni şu hergelelerden b i r 
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ikisini tutuklasaydı fena mı olurdu? Niye tuttun herif in 
el ini hâlâ anladımsa karı olayım!. 

Pablo elini bir kartal pençesi gibi Antonio'nun o-
muzuna atıp onu sendelett ikten sonra : 

— Ulan paytak dedi, bazan o taş kafan durdu mu, 
İsa gelse çalıştıramaz sanırım. Düşünsene bu bizim 
kahraman Pontino'yu kızıllar oyun yaparak, ne diye ta­
nıttılar? 

Benito atıldı : 
— Devrimci örnek köy diye!.. 
— Yâni? 
— Yânisi ne olacak komünist diye elbet... 
— Hah... Şimdi böyle olmadığı hâlde, böyle adı 

çıkarılmak istenen bi köyde bi alay komünist tutuk­
lanır da bunlar radyolarda ilân edil irse ne olur? 

Kafasında birden şimşek çakmış olan Antonio 
mırıldandı : 

— Ne olacak? komünist olduğuna bütün Teke-
lonya inanır artık... 

Pablo, hatırı sayılır bir şaplağı Antonio'nun ense­
sine indirirken keyif le bağırdı : 

— Anladın mı şimdi kazın ayağını?.. Üstüne üs­
tel ik, gerçekten de Çavuşu düşünüyorum. Heyecanlı 
çocuklardır bunların çoğu, birbir ler in i coştururlar, 
dürtüklerler ama sonra iş tersine dönerse de kırılır 
geçsrler... 

Parti merkezinin önüne gelmişlerdi . Hava iyiden 
iyiye karardığı için, içerde ışık yanıyordu. Benito: 

— Roberto çalışıyor! diye alaycı alaycı Başkanın 
yüzüne baktı. 

— Ben söyledim dedi Pablo, yazılacak şeyler 
vardı. 
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O vakte kadar sessiz sedasız yürümüş olan San­
çez, tam kapının ağzında Pablo'nun koluna dokundu : 

— Bi noktayı, dedi, iyi kavrıyamadım ben. 
Pablo irki ldi : 
— Neymiş o? 
— Bizim Pontino'yu her tarafa kızıl diye yuttur­

du bu herif ler. Yâni bi lmiyenler şimdi bizim köyü na­
sıl tanıyorlar? Devrimci diye... Eee... Halbuki bura­
dan hiç bi tutuklama yok!.. Şaşırmazlar mı? Yahut da 
araştırmazlar mı? Hani işgüzarın bir i , kendini gös­
termek isteyen yeni modacı bir i çıkar da nasıl iş bu 
derse, bizim Çavuş yanmaz mı? 

Pablo, Sançez'in sırtını takdir le sıvazlayarak onu 
odadan içeri iterken bağırdı : 

— Yaşşa... Ulan Sançez, bu tarafını söylemeyip 
iç imde saklamıştım ama, madem aklın yet t i , onu da 
anlatayım. Böyle bi herif veya bi kaç herif çıkar da 
merak ederlerse, ne yaparlar? Ya yazışıp çizişmeğe 
başlarlar ve dönüp dolaşıp iş bizim Çavuşa sorulur. 
Yahut da kalkıp buralara baskına gelir ler, o zaman da 
bize sorulur ve Pontinonun ne olduğunu anlatırız biz 
de.. . Tabiî bu vakte kadar ne olduğumuzu iyi anlatan 
niceleri çıkar ya, hiç söylemiyen olsa da iş sonunda 
dediğime dayanır... 

, Baba Manuel, usta parmaklarıyla bir çırpıda sardığı 
dolma gibi sigarayı Sançez'e uzatırken : 

— Yani senin anlayacağın oğlum Sançez, dedi. 
bizim Başkan Pontino'lu kızıllara da gerdi kanadı. Ha­
ni ikide birde donuna doldurup, gezen deli Subito'ya 
«yıkasana ulan donunu» diye bağırırlardı da ne derdi : 
«benim bokumdan size ne?» anlaşılan bizim Başkan 
da, Pontino'lu kızılları... 
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— Heeey... Manuel Manuei kendine gel, diye 
gürleyip iâfı kesti Pablo, yakında görürsünüz Başka­
nın haklı olup olmadığını. Kızılların canı cehenneme... 
Ben Pontino'yu düşünürüm. Ve işi sağlama almadık­
tan sonra da hiç bi işe gir işmem!.. Kızıl temizlemek 
kocabaş kuşunu vurmak gibi kolay değildir, eline her 
tüfek alanın harcı da olmaz bu!.. 

Gözlerini kırpıştıra kırpıştıra : 

— Yâni? dedi Antonio, vurmasına vural ım di­
yorsun amma hiç vurulmadan!.. 

Pablo içtenl ikle güldü : 

— Afer in Antonio, senin kafada hani bi defa a-
çıldı mı, Lopez karının bacakları gibi açılıveriyo haa!.. 
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Eğer aynı gece radyo, yukarı Tekelonya'da ik : 

bankanın kızıllar tarafından soyulduğu ve önemli iki 
demiryolu köprüsünün de uçurulduğu haberini verme­
seydi, Pontino'daki o bir avuç kızıl için gerçekten de 
fazla kuşkulanacak kaygılanacak birşey yoktu ama, 
ne yazık k i , başka kesimlerdeki ülküdaşları durmuyor 
lardı... Ve tutuklamalar arttıkça, dışarda kalmış olan­
lar kudurup mutlaka birşeyler karıştırıyorlar, bu defa 
onlar daha azdı diye tutuklamalar artıyor ve bu iş böy­
lece sürüp gideceğe benziyordu 

Nitekim o gece radyodan olup biteni dinleyen Lo-
pez karının üniversitel i kızıl oğlu çeneleri birbir ine vu­
ra vura bir süre odayı arşınladıktan sonra anasına : 

— Çıkar bakalım, dedi, kaç paran varsa... 
Lopez ellerini iri memelerinin üzerine bastırırken 

heyecan içinde sordu : 
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— Ne yapacaksın? 
— Ne yapacağım, dedi oğian tıkanır g ibi , kaç­

mağa çalışacağım. 
— Nereye kaçabil irsin ki? 
— Hele burdan bir çıkayım da, nereye olursa 

kaçmağa çabalayacağım elbet. Hadi durma da getir 
şu paralan. 

Lopez koştu, odasındaki sandığın dibine tıktığı 
küçük çekmeceyi alıp geldi : 

— Al işte neyim varsa, hepsi burada al alması­
na ama, burada sana dokunan olmadı k i , niye kaça­
caksın? 

Kızıl oğlan paralan hırsla sayarken : 
— Sen bakma buradaki durgunluğa, dedi. Bence 

bir tuzak bu. Kim bil ir ne korkunç bir oyun hazırlıyor 
şu Pablo denilen faşist köpekle adamları. Ben bu ses­
sizliği hiç beğenmiyorum aslında. Düşünsene, her 
yerde bizimkilere yapmadıklarını komıyacaklar da, 
bu Pontino'da kimse kılımıza dokunmayacak, olacak 
şey mi bu? Senin buna aklın yatıyor mu? 

Lopez âdeta inledi : 
— Doğru belki ama, ya yanılıyorsak? 
— Hadi ...hadi, dedi, oğlan gene hırsla soluya­

rak, duymadın mı, Tekelonya'da bizim bütün önemli 
merkezlerimizi bastılar. Bir alay belge artık el lerinde. 
Bunların arasında tabiî bizim gönderdiklerimiz de var. 

Lopez, iri kara gözlerini açarak sordu: 
— Ne çıkar bundan? 
— Ne çıkacak? Sadece şu çıksa yeter, biz Pesos 

hocayla bir l ikte Pontino'da ilk ağızda imha edilmesi 
gereken faşist ler in l istesini yapmıştık. Onu bulup da 
bunlara bi ldirseler yeter... 
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Lopez'in gırtlağından garip bir sayha koptu : 
— Hıııh... dedi el leriyle kalçalarının koskocaman' 

tekerlekler ine vura vura, eyvahlar olsun, bi el lerine 
geçerse bütün bunlar!.. 

— Yaa, dedi oğlan tabancasının şarjörünü kont­
rol edip kılıfına yer leşt i r i rken, onun için bir an önce 
gideyim. Başka çarem yok. 

Gözlerinden ip gibi yaşlar inmeğe başlamış olan 
Lopez sordu : 

— Peki, ya ben ne olacağım? Ya öteki ler ne ya­
pacak? 

— Anasını eşek kovalasın öteki ler in, dedi oğlan 
hırsla, ne bok yerlerse yesinler. Bana kalırsa kaçma-
lı onlar da. Ama sırası değil şimdi tartışmanın elbet-
Sana gelince, iki gün hiç bir şey demeden bekle, son-
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ra hemen çavuşa koşup «paramı çalıp kaçtı, beni de 
dövdü» dersin, ne bi leyim lâf d inletemedim, oğlum 
değil artık o bir canavarmış yollu bir şeyler söyliye-
rek kendine acındırmanın yollarını aramalısın... Böy­
lece yutturmağa bak, İnanmasalar bi le, sana pek faz­
la bir şey yapacaklarını sanmam. Daha olmazsa ne 
bi leyim cilve yap!.. 

Gi t t i , köşedeki sedir in üzerine attığı arka çanta­
sını aldı, içindeki leri bir daha kontrol e t t i . Sonra otur­
duğu yerde korkudan ve kaygıdan donup kalmış gibi 
yaşlı gözlerini açarak yerdeki k i l imin moti f ler ine dal­
mış olan anasının omuzuna el ini koyup homurdandı : 

— Paranın hepsini aldım ama, yüzüklerle altın­
ları bıraktım. Bir f ırsatını bulur bulmaz haber i letece­
ğim merak etme!.. 

Ve hızla fırladığı gibi gecenin karanlığına dalı-
verdi!. . 

Oğlunun arkasından bir süre karanlıklara bakan 
Lopez, önce hemen çavuşa koşup kendini kurtarmayı 
düşündüyse de, sonra vazgeçti ve hele konsolun ü-
zerindeki aynadan gözüne i l işen suratının hâline ba­
kınca bu f ikr i büsbütün kafasından att ı . Bu şiş suratla, 
bu alt ları ağlamaktan morarıp torbalanmış gözlerle 
doğrusu ya, çavuşa değil , Antonio'nun karşısına bile 
çıkılamazdı. Hele bir sabah olsun, uykuda dinlensin 
ve sonra şöyle yakası memelerinin arasını bütün iç 
gıcıklayan gölgesiyle meydana salan sarı f istanını bir 
giysini . . Hele çavuş bir de «oturun» dedi de, o bem­
beyaz bacaklarını açmanın bir yolunu buldu mu? Tan­
rı bi l i r ya, ne söyler de inanılmazdı k i ! . . 

Ve bizim Lopez de oğlunu arkasından işte bu dü-
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şünceierie az sonra yatt ı ve yatar yatmaz da derin bir 
uykuya dal iverdi!.. 

Halbuki tesadüf bu ya, tam aynı saatlerde Anto-
nio, bir süre yatağında o taraftan bu tarafa dönüp dur­
muş ve nihayet uyku tutmadığını görerek, ayağına pan­
tolonunu geçirip sırtına mintanını aldığı gibi dışarı 
f ı r lamışt ı . Botlarını bi le kapısının önünde giymiş ve 
yıldızlar içindeki göğe bakarken : 

— Hey Tanrım, demişt i , yani şu bizim Başkan da 
ne bok yemeğe şu Lopez karıya sokulmamı yasakladı 
b i lmem k i . . . Hem kızıllara kanat geriyor, hem de iç­
lerinden tek okşanacak gibi olana da el sürdürmü­
yor!.. Halbuki şimdi şöyle... 

Derin derin iç çekti ve tam elini kıç cebindeki 
tabakaya atıyordu ki , birden i rk i ld i . Bir av köpeğinin-
kiler kadar hassas olan kulakları, dar sokağın taa öbür 
başından bir kapının usulca kapandığını farketmiş ve 
arkasından ihtiyatla atılan adımları duyuvermişt i . 

Hemen kapıdan içeri çeki ld i . Gecenin bu saatin­
de Pontino'da sokağa çıkan olmazdı. Daha doğrusu 
Antonio'nun oturduğu kesimde, y i rmi kadar ev vardı 
k i , en uçtaki Lopez'inki müstesna, hepsinde yaşlı baş­
lı kendi hallerinde köylüler oturmaktaydı ve bunların 
hiç biri de akşam oldu mu, taş çatlasa evlerinden kı­
pırdamazlardı. Zaten bu yüzden değil miydi k i , o Lopez 
olacak, karı aşna fişna işlerini rahatlıkla yürütüyor 
ve erkenden uyuyan bir mahallede köpeksiz köyün 
değneksiz dolaşan yosması olarak f ing atıyordu. Ama 
bir süredir şu kızıl tutuklama furyası başladığından 
b e r i , o da sessiz sedasız köşesine çeki lmiş ve ma­
hallenin sessizleri arasındaki yerini almıştı. Eeee?.. 
O halde kimdi o taraftan buraya doğru gelen? Adın An-
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tonio olsun, uykun kaçsın ve hele bir de Lopez'in tom­
bul vücudunu düşünmekten kafanı uyku tutmaz olsun 
da, artık bunu merak etme bakalım etmiyebil irsen!.. 

Kapıyı hafifçe aralık tutmuş olan Antonio, art ık 
nefes dahi almadan, yolu gözlemeğe başlamıştı. Hani, 
değil insan, sinek geçse İsa hakkı için tanır mı tanır­
dı da... Nitekim az sonra sırtında çantası olduğu hal­
de hırsız adımlarla hafifçe yürüyüp geçen o komünist 
oğlanı da hemen tanıdı ve bir süre yeterince uzak­
laşmasını bekledikten sonra, pabuçlarını oracıkta b ı­
rakarak arkasından izlemeğe koyuldu. İkide bir oğlanın 
duraksadığını görüp kendini ya bir kapının aralığına, 
ya bir sundurmanın köşesine dar atıyor ve sonra tek­
rar izlemeğe geçiyordu. Ama az sonra farkett i k i , oğ­
lan kil ise meydanından geçip anayola doğru değil de, 
köyün kuzey ucundaki seyrek evlerin o taraftan dağa 
doğru yürüyordu. «Hım... dedi, köyü terkediyor her­
gele. Ne olur ne olmaz deyip korktu bel l i . Eh! anasını 
yalnız bırakmıyan bulunur elbet» Art ık daha fazla iz­
lemeğe gerek yoktu, üstelik ayaklan da buz kesmiş 
t i , hemen geri döndü. 

Antonio pek içki meraklısı değildi ama, üşüyen 
ayaklarını ısıtmak için, konsolundaki açılmamış Te­
kila şişesini o gece de açmazsa herhalde bir daha hiç 
açamazdı. Evet ama, ilk kadeh ancak midesini ısıt­
mış, ayaklarına ise bana mısın bile dememişt i . İkinci­
si ise en fazla kasıklarına kadar sıcaklık yayabi lmişt i . 
Ve ancak üçüncüsünden sonra, ayaklan dahil olmak 
üzere bütün gövdesi ısınmıştı ma, bu defa da gel de 
tut o sıcacık ayakları oldukları yerde!.. Ve gel de zap-
tet bakalım o kafayı, Başkan Pablo'nun tutmak istedi­
ği yerde; yani Lopez'in o anda hiç şüphesiz en az A n -
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tonio'nunki kadar sıcacık olan tombul gövdesinden 
uzakta!,, 

Hehe heey... Tutulmazdı artık Antonio gerçek­
ten de... İhtimal Pablo olsa tutabi l i rdi onu ama, ancak 
o balyoz gibi yumruğunu kullanırsa... Yoksa lâf i le, 
hani şu anda Antonio'nun kafasında hâlâ ve pekâlâ 
çınlayan nasihatleriyle falan, aslaa!.. Nitekim bu hız­
ladır k i , bu defa aksi ist ikameti tutturan Antonîo'cuk, 
soluğu doğruca Lopez'in kapısında aldı. Kalbi de bir 
çarpıyordu ki, bir süre nefeslenip etrafı kolaçan et­
mek zorunda kalmıştı. Ama dedik ya, köyün o kesimi 
öyle bir uykucudur kî, top atılsa güç uyanırlardı o sa­
atte. Yeter k i , ki l isenin gümbürtülü çanına dokunan 
olmasın. Fakat Antonio buna rağmen, Pablo'dan kor­
kusuna ihtiyatı elden bırakmadı ve yerden aldığı bir 
avuç küçük taşın önce yarısını, sonra da geri kalanı 
Lopez'in penceresine savurtuverdi. 

Tombul Lopez, gerçi bu tarz çağırılara alışıktı a-
ma, dedik ya, o gece üzgün yatmışt ı , ve aksi gibi de 
ilk uykusundaydı. Birinci patırdıyı duyamadı, ikinciyi 
uykusu arasında farkeder gibi oldu ama, kendini sıyı­
ramadı. Bu arada Antonio bir süre beklemiş ve sonra 
bu defa daha irice taşlarla doldurduğu avucunu cama 
doğru hızla savurtuvermişt i . Aynı zamanda da, «Ey 
isa!., camı koru, senin yolunda olan şu Antonio kulu­
na değil de, bu kızıl karıcığa arka çıkarsan, ki l iseye 
uğrayanın...» diye de aklı sıra, dua ediyordu. Art ık 
isa mı bu lâfı duydu da işi rast g i t t i , yoksa Lopez taş 
darbelerini nihayet iş i t t i de mi uyandı, orasını Tanrı 
bi l ir ama, az sonra Lopez'in yan üryan gövdesi pence­
renin önündeydi. Aslında o oğlu geri dönmüş sanarak 
f ır lamıştı ya, her neyse f ır lamıştı ve Antonio'yu da 
görmüştü ya... 
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Usulca camı açan Lopez, korkulu gözlerle, karan­
lıkta hayâl meyal farkett iğ i Antonio'ya doğru sarkıp 
fısıldadı : 

— Kim o? Ne istiyorsun? 

Antonio, heyecandan kısılan sesiyle tıslar gibi : 
— Benim, dedi, Antonio, konuşmam lâzım se­

ninle : 
Lopez, hâlâ şaşkındı ve aklı oğlundaydı : 
— Gecenin bu saatinde ne varmış ki? dedi, uy­

kumdan sıçrattın beni. 
— Hu, dedi Antonio, bi l iyorum ama mühim me­

sele bu. 

Birden aklına en uygun yalan gel ivermişt i , ekle­
di hemen : 

— Oğlunu gördüm de, ondan haberim var!.. 
Tamam! Lopez'in o dolgun vücudunu pencereden 

çekerek, aşağı inip kapıyı açması ve Antonio'yu karan­
lıktan evin içine çekivermesî bir kaç saniyelik işt i ar­
tık. Ateş gibi yanan el ler iyle, Antonio'nun heyecandan 
çivi kesmiş avuçlarına yapıştığı zaman, bizimki nere­
deyse kendinden geçiyordu ama, kadının : 

— Çabuk anlat, ne var? deyişindeki içten kaygıyı 
görüp tut tu kendini. Sadece hafifçe kolunu tutarak: 

— Sakin ol , sakin ol dedi, dostum ben!., korka­
cak da bi şey yok... Hele şöyle bi oturalım baka­
lım!.. 

Ooohl.. Lopez biraz rahatlamıştı. Antonio'yu he­
men odasına soktu : 

— Hadi anlat, ne oldu? 
İyi ama zavallı Antonio, gözleri kadının göğsün­

den bacaklarına, oradan kalçalarına kollarına dolaşıp 
dururken ne anlatabil irdi k i . . . 
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— Şey, dedi, korkma dedik ya, oğlana dağın ya­
macında rastladım, «Antonia ağabey unut aramızda 
geçmiş olanları, işte gidiyorum artık bi daha da dön-
miyeceğim» dedi. . . 

Lopez, el lerini göğsüne bastırırken f ı s ı l d a d ı : 
— Eee... sonra? 
— Şey... dedi, sonra da sen erkek adamsındır bi­

l i r im, anam da hep söyler bunu... Beni görmemiş o l ! . . 
Tamam mı? 

— Eee, sen ne dedin peki? 

— Ne diyeceğim, hadi oğlum yolun açık olsun, 
hiç bu yollara girmeseydin daha iyi olur, aramızda o-
lup giderdin ama, ne yapalım olmuş bi defa. Hadi dik­
katl i ol, ben seni görmedim, sen de beni dedim. Bil­
mem doğru yaptım mı ama, merak etme anana da göz 
kulak olurum dedim.. . Bunun üzerine o da... 

Lâfın burasında durdu ve Lopez'in pembe beyaz 
bacaklarına gözlerini dikerek yutkundu, Lopez hiç ora­
lı değil gibi hemen fıkırdadı : 

— Evet, o da ne yaptı sonra? 
Art ık aradaki mesafeyi pek fazla bulan Antonio 

kalkıp onun yanma oturarak, sımsıkı sarılırken homur­
dandı : 

— Anam sana emanet, Antonio ağabey dedi, 
yalnız bırakma onu!.. 

Antonio'nun ateş gibi yanan yüzünü bastırıp göğ­
süne büsbütün gömen Lopez ise t i t r iyordu a r t ı k : 

— Beni koruyacaksın değil mi? Hiç kimseye fe­
nalık yaptırmıyacaksın değil mi? Dövdürmezsin de­
ğil mi? İçeri attırmazsın değil mi? 

— Dokunanı gebert ir im Isa hakkı iç in, diyordu 
Antonio da, onun incecik geceliğini sıyırıp vücudunu 
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mıncıklarken, bu bacaklara el sürmek ha! Bu kalçala­
ra ve göğüslere dayak ha! Azizler hakkı için yerim 
ona niyet edeni!.. 

Ve nasıl yiyeceğini sanki göstermek ister gibi de, 
önündeki et meşherini dişledikçe dişl iyordu!.. 
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Ertesi sabah Antonio, hemen akrabası er Ze-
nos'u bulmakla işe başladı. Hâlâ ağzından sular akı­
tan geceki maceranın heyecanı üzerindeydi ama, saf 
Zenos'ta bunu görecek keskin bakış ne gezer? Zâten 
o da buna güvenmişt i . Pablo olsa, yahut o hınzır Be-
nito, hattâ ihtiyar Manuel olsa, alimallah daha ağzını 
açmadan burnunun t i treyiş inden işi çakarlardı da, An­
tonio nerelere gireceğini bilemezdi ya... Al lah'tan er 
Zenos'un ne o taraklarda bezi vardı, ne de Antonio 
gibi sevdiği bir kişiden şüphe edecek yüreği!.. 

Lopez'le bir l ikte işi iyi de planlamışlardı doğrusu. 
Kadının sıcacık gövdesine doymak bilmez bir iştahla 
kimbi l i r kaçıncı sarılışmdaydı k i , Lopez kulağını gı­
dıklayan alevli nefesiyle ona meseleyi açmış ve oğ­
lunun kaçışı dolayısiyle kendisine bir fenalık gelme­
mesi için, işi çavuşa ne şekilde bi ldirmeyi düşündü-
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günü söyleyivermişt i . Gerçi o saatlerde Antonio, ne 
denirse «korkma f ıst ığım... Sen işi bana bırak t o m ­
bulum...» demekten başka bir cevap veremiyordu a-
ma, sabaha karşı şöyle don gömlek karşılıklı otura­
rak kahve içmeğe başladıkları zaman, hani içine bir 
kaygı düşmedi de deği l ! . . Ama pek az sürdü bu da... 
Sonra hemen bir kaç gün önce Pablo'nun çavuş M a r t i -
nez'e yaptığı tavsiyeyi düşünüp ferahladı. Pontino'da 
bir olay çıkmadıktan sonra, kızıl tutuklamanın yersiz 
olduğuna dair söylenenleri hatırladı. Nihayet şu Lopez 
karının oğlu hapishaneden kaçmamıştı ya, anasının 
evinden çıkıp g i tmişt i . Ama onu sonradan arayıp da 
bulamayınca, anasını sıkıştırmağa belki de tutuklama­
ğa kalkışacak olurlarsa... Doğrusu bu da böyle bir 
geceden sonra artık haksızlık olurdu!.. Evet en iy is i , 
öyle iki gün bekledikten sonra falan deği l , hemen er­
tesi sabah meseleyi münasip bir tarzda çavuşa duyur­
mak ve şu zavallı kadıncağızı temize çıkarmaktı. A l ­
lah bil iyor ya, Pablo'yıı hesaba katmasa bu plânı tez­
gahlamakta açıktan açığa oynardı da... Ama aman za­
man dinlemez Pablo'yıı atlatmak ve hele kızıllar karşı­
sında hesaba almamak, Antonio gibi bir özgürlükçü 
için ne mümkün!.. 

Ve işte bu düşünce selinin sonundaydı k i : 
— Dinle f ıst ığım, dedi, ben yarın akrabam olan 

er Zenos'u bulurum ve onun yardımını ister im, kırmaz 
beni. Meselâ sen karakola gidip oğlanın seni döverek 
kaçtığını söylerken, o da aynı gece benimle bir l ikte 
oturduğu sırada birtakım sesler, hıçkırmalar falan 
duyduğumuzu söyler... Ne bi leyim buna benzer birşey-
ler eklet ir im ben ona. 

İcabederse Martinez çavuş bana da meseleyi so-
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rar, «Duyduk, hattâ hangi evden geldiğini bi le ben çak­
mıştım ama, kızıl köpekler yesinler birbir ler ini diye 
aldırmadım» derim olur biter. 

Lopez, oyunu beğenmişt i . Hattâ «Kızıl köpekler» 
lâfının üzerinde bile durmayacak kadar hır gürsüz me­
seleyi geçişt irdi ve şafak sökmeden Antonio'ya kapı 
ardında en vaatkâr numaralarını yaptıktan sonra, onu 
sepetledi gitsin... 

Er Zenos ise, Antonio'nun binbir kurnazlıkla, san­
ki müthiş bir parti ve memleket işi açacakmış gibi ta­
kındığı tavırlara ve bin dereden su getiren lâf dolam­
baçlarına hemen kapılmakta hiç de gecikmedi. Kur­
naz Antonio, önce, er Zenos'un da iyice kulak verdiği­
ni bildiği Pablo ile Martinez arasında geçmiş konuş­
manın yorumunu yaptı. Şu iki mühim adam, onun l i ­
deriyle, Zenos'un Komutanı, artık ne güzel de kaynaş­
mışlardı ya... Pontino bu güzel anlaşmadan daha da çok 
yararlanacaktı elbet. Şimdi bütün mesele her ikisine 
de yardımcı olmak, hem de bunu hiç çaktırmadan ya­
pabilmekteydi. Pablo'nun bütün kaygısı kumandanı ba­
şarılı kı lmaktı. Bundan ötürüdür ki, hiç sevmediği hal­
de, bağrına taş basarak sırf kumandan Martinez'e bir 
kötülük gelmesin diye, aman bizdeki kızıllara dokun­
ma şimdi l ik demişt i . 

Antonio anlattıkça er Zenos'un gözünde mesele 
genişl iyor, parlıyor ve bu iyi yürekl i oğlancık şu Öz­
gürlük Partisi mensuplarının yalnız akıllarına deği l , 
temiz duygularına da büsbütün hayranlık duyuyordu. 

Ve işte tam böyle bîr hayranlığın ve i l le kendi­
sinin de birşeyler yapması lâzım geldiği kanısının o-
nun yüreğinde iyice f i l iz lendiği sıradaydı k i , Antonio 
meselenin özünü ona açtı ve açmasıyla bir l ikte de he-
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şaftının tam olarak doğru çıktığını görmenin keyfine 
vard ı . 

— Bu yalan değil oğlum Zenos diyordu, hiç kuş­
kum yok ki, oğlan anasını dövdü ve kaçtı ama, ben bu­
nu sırf bizim çavuşun başına bir çorap örmek için 
yaptığına inanıyorum. O kaçacak, çavuş sonunda ana­
sını suçlayacak, böylece de bizim Başkanla bir l ikte dü­
zenledikleri plân bozulup, Pontino'da da tutuklamalar 
başlayacak... Kızıl oyunu bu l . Yutmam ben. Bundan 
ötürü de düşündüm taşındım, seninle bir l ik olup bu 
oyunu bozmağa karar verdim, tamam mı? 

Biçare er Zenos, «Tamam» diye heyecanlanamazdı 
da ne yapabil irdi ki artık? Hemen eller sıkıldı, hiç kim­
seye Antonio ile görüştüğünü söylemiyeceğine dair 
yemini bastırdı ve kurnaz Antonio fırladı git t i . . . 

Doğru tarlaya.. Verin artık çapayı eline de görün 
çalışmayı sizi Akşama kadar gerçekten de değme ma-
kinalara taş çıkaran bir düzen içinde çalıştı da çalıştı. 
Öyle k i , ikide birde dinlenmek için belini doğrultarak 
etrafına dalgacı dalgacı göz gezdiren ihtiyar Manuel, 
ne zaman ondan tarafa baksa Antonio'nun hırslı çalış­
masını görüyor ve içinden: 

— Ulan herifte amma da ciğer var ha... Azizler 
hakkı için traktör bunun yanında hasedinden çatlar! 
diyordu. 

Allahı var ya, Antonio'cuk bütün bu aşırı çalışma 
süresince, aklını, o saatlerde karakolda geçmekte olan 
olayın dilediği gibi sonuçlanması iç in, zaman zaman 
işinden ayırıp dua'ya da vermişt i . Ama ne Manuel an-
iıyabildi bu k u ş k u y u , hattâ bütün cinl iğine rağmen 
ne de Benito çakabildi!. 

Hoş meselenin, her ik is inin, hattâ o komünist 
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oğlanı da sayarsak, her üçünün de di ledikleri yönde 
sonuçlanmasında, Lopez"in o sarı f istanıyla yaptığı 
rolün payı hayli büyüktür ya... 

Hele yediği dayağın güya izlerini göstermek iç in, 
çavuş Martinez' in gözlerini f ı ldır f ı ldır döndüren öyle 
bir kıvrılış kıvrılıyor, öylesine bükülüyordu ki , sofa­
ya açılan kir l i pencerenin dibinde olanı biteni gözle­
yen er Zenos bile neredeyse keçileri kaçıracaktı!.. 

Kadını, merak etmemesini söyleyerek, kolunu bu­
dunu hafiften hafife okşıya ell iye karakoldan çıkardık­
tan sonra, Martinez bir sigara yakmış ve işte tam o 
anda da er Zenos ustalıkla devreye girerek, Antonio'-
nun söylediklerini çavuşa aktarıvermişt i . 

— Antonio dayının evindeydim çavuşum, diyor­
du demek duyduğumuz sesler buymuş ha... cık... cık.. 
bizim Antonio dayı da, hani domuzuna kızıl düşmanı 
haa... Hiç mi hiç tınmadı da, hattâ bir aralık yiyorlar 
gene birbir ler ini kızıl köpekler dediydi, demek çak­
mış dalgayı ha... Pek bell i olmuyor dışardan ama, 
fena mı dövmüş çavuşum ha?.. 

— He ya... diyordu çavuş Martinez de gözleri 
hâlâ ateşli ve ağzı sulu olarak, çürük dolu karının ö-
tesi berisi canım, kızıl it buralarda bir görünecek ol­
sa sorarım ona dünyanın kaç bucak olduğunu elbet 
ama... 

Aynı gece er Zenos Antonio'nun evine gelip de, 
olan biteni keyif le anlattığı zaman, beriki ise içinden 
kıs kıs gülüyordu : 

— Ulan gözünü sevdiğim Antonio be!.. Yaptığın 
çürükler bile işe yarar, şu herif gider gitmez hemen 
varıp gideyim de bâri yeni lerini yapayım! 
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Tanrı bir adamın işini rast getirdi mi bozamazsın 
art ık. Nitekim Antonio'ya da şu Lopez'ie i l işkisinde 
böyle bir tal ih iyiden iyiye gülmüş ve arkadaşları on­
dan kuşkulanmayı akıllarına bile get i rmemişlerdi . Hat­
tâ günün birinde çavuş Martinez, er Zenos'tan duyduk­
larını lâf arasında Pablo'ya aktardığı ve şu kızıl oğla­
nın anasına attığı dayağın en emin şahidi olarak An-
tonio.yu saydığı halde ne başkanın aklına bir oyun gel­
d i , ne de diğerler inin. 

Pablo, sadece, sundurmanın önünde gene kalem 
yontmakla meşgul görünen Antonio'dan yana şöyle 
bir bakmış ve ancak : 

— Ulan paytak, bana niye söylemedin? yol lu s i­
tem etmişt i , hepsi o kadar... Ve tabiî Antonio da: 

— Anasını eşek kovalasın şu kızıl hergelelerin, 
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üzerinde bile durmadımdı ama er Zenos kumandana 
söylemiş demek!., deyip çıkıvermişti işin içinden!.. 

Kimbil ir, ihtimal tam o günlerde arkadaşları­
nın tutuklanma furyasının büsbütün azdığını görerek 
daha beter kudurup yeni yeni eylemler yaratan kızıl­
ların sabotajları, soygunları olmasaydı, Antoniocuk 
da pek o kadar kolay saklıyamazdı bu işi ama, arka­
daşlarının ve hele Pablo'nun dikkatleri artık öylesine 
bu kanlı eylemler üzerine çevr i lmişt i ki, başka tarafa 
bakacak halleri bile kalmamıştı. 

Ve hele bütün ülkeyi, bu defa ordu aleyhine kış­
kırtmak için yapmadık ınel'anet bırakmadıkları hâlde 
Başbakan olacak o Neros Cavalos ahmağının gene 
dönüp de, komünistlerden çok şu özgürlükçülerle, ö-
zell ikle de l iderleri Juan Domingez'le tekrar uğraş­
mağa koyulması, hepsinin kanını donduruvermişt i . 

Gerçi gene Pablo'nun dediği çıkıyor ve hele Ça­
vuş Martinez, bunca kanlı eyleme rağmen değişmeğe 
başlıyan siyasî hava karşısında: 

— Ulan şu Bay Pablo ermiş midir nedir? Söyle­
dikleri şıp çıkıyor be!., diye ona olan hayranlığını büs­
bütün ağdalandırmış oluyordu ama, ya ülke? Ya mi l­
let? 

Galiba onların daha çok çekeceği vardı. 
Nitekim aynı akşam, Başbakan Neros Cavalos 

radyoda durmadan yayılan müthiş bir demeçle, Öz­
gürlük Partisi l ideri Juan Domingez'i bütün kızıl ey­
lemlerin baş suçlusu gibi göstermek rezaletini işle­
d i . Arkasından da gene eski iddiasına yapışarak Öz­
gürlük Partisi kapatılmadıkça ve Juan Domingez siya­
sî hayattan çeki lmedikçe, kızıl eylemlerin durmasına 
imkân olmadığı gibi bir bombayı patlatıverdi!.. 
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Güüüm!.. Evet, bütün Tekelonya'da tam bir gülle 
gibi patlamıştı bu demeç. Ve radyodan arkadaşlarıyla 
bir l ikte Başbakanın donuk sesini dinlemiş olan Pablo 
da yumruğunu masaya güüm! diye indirdikten sonra: 

— Tamam, demişt i , keskin sirke nihayet küpü­
nü çatlatt ı ! .. 

Ve sonra, onlarla bir l ikte iki kadeh teki la atmağa 
geldiği hâlde, radyodan taşan heyecana kapılarak ses­
siz sedasız oturup kalmış olan Çavuş Martinez'e dö­
nüp bağırmıştı : 

— Bana bak kumandan, nah! buraya yazıyorum, 
bir haftaya kalmaz bu herif i atarlar artık!.. 

Çavuş hiç sesini çıkarmadan sadece dalgın dal­
gın başını salladı ama, ihtiyar Manuel homurdanmadan 
yapamadı gene : 

— Bir güvendiği vardır elbet. 
Pablo acı acı gülümsedi : 

— Var elbet, bil iyoruz onu. Nah bununkiler-
den bir kısmı gene f iş t ik atmıştır bu heri fe.. . 

Eliyle Çavuş Martinez'i işaret ediyordu. Mart i -
nez güldü : 

— Besbelli canım, besbell i amma, bu sefer bu 
herif de deveyi hamuduyla yutmağa kalktı gibi gel i-
yo bana! 

— Ne yani, dedi Manuel, hep beraber karara 
varsalar da bizim partiyi kapamağa girişseler, hır mı 
çıkar aralarında sanıyosun? 

— He ya, dedi Martinez aynı sükûnetle, böyle 
bi karara güç varırlar derim ben. 

Pablo atıldı : 
— Tut ki vardılar, ne olur sanıyosun ki? 
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Hırsla yerinden kalktı ve odayı arşınlarken solu-
ya soluya konuştu : 

— Şimdi biz meselâ burda partiyiz değil mi? 
Sen de devlet gücüsün, hattâ diyel im ki devr imsin!. 
Seninkiler karar verdi ler k i , parti kapatılacak!.. Ne 
yapacaksın? deyiver bakayım bana da görel im du­
rumu!.. 

Martinez sigarasını tutuştururken, kurnaz kurnaz 
gülümsedi: 

— Ne yapacağım, helbet emri alacağım, sonra 
da kapıya gelip dayanacağım: «Bay Pablo, diyeceğim, 
çok üzgünüm amma emir aldım, partiniz devrim kuv­
vet ler i tarafından kapatılmıştır, buyrun imzalayın şu­
nu!.» 

— Eee? dedi Pablo, sonra?. 
— Sonrası bu işte, benim işim bu kadardır. 
— Peki, biz sonra ne yapacağız?. 

— Ne bi leyim ben, herhalde, paydos diyeceksi­
niz!.. 

Pablo, hepsinin tüyler ini diken diken eden kor­
kunç bir sırıtış İçinde, elini masaya indirdi : 

— Dinle öyleyse, dedi, üst tarafını ben anlata­
yım da onu da öğren öyleyse. Senin o bi ldir ini alıp 
imzaladıktan sonra, ben şu bizim sırık Benito'ya dö­
nerim ve derim k i : «Haydi oğlum Benito, indir kapı­
dan şu levhayı, partimiz kapatılmıştır. Sonra diğerle­
rine dönerim: Eee.. arkadaşlar derim oradan levhayı 
çıkarttı lar ama, buradan hiç bi bok çıkaramazlar!..» 

Eliyle göğsünü öyle bir dövüyordu k i , ciğerinden 
güm güm sesler gel iyordu. Gözlerini kısıp bir süre 
Çavuşa dikt ikten sonra devam e t t i : 

— İşte böylece arkadaşım, kapısında levhası 
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olan bi parti olmaktan çıkar, herşeyi yüreğinde duran 
bi parti olarak işimize devam ederiz. O senin Cava-
los'un da, f ıstıkçıları da, İsa hakkı için burnumuzu bi­
le f iskeliyemezler artık ondan sonra!. 

Genç Roberto müthiş heyecanlanmıştı: 

—• Ah, bi yapsalar da, göstersek ne olduğumuzu, 

dedi. 

Benito ekledi: 
— O zaman kızıllara büsbütün gün doğar ya.. 

Ama gene de karşılarında biz olacağımıza göre... 
Çavuş Martinez sıkıntıyla kıpırdadı: 
— Canım bırakın şimdiden olmıyacak şeyleri 

konuşup vakit tüketmeyi. Ben bir iki kadeh teki la 
atar mıyız diye gelmişt im. Anasını boğa kovalasın hep­
sinin.. 

— Y o c . öyle deme kumandan diye atıldı Anto-
nio, herşeyi konuşmakta yarar vardır. Bizim Başka­
nın huyu böyledir, bilmezsin sen. 

Roberto'ya dolaptan teki la şişesiyle bardakları 
get irmesini söyledikten sonra çavuşa dönen Pablo: 

— Yahu, dedi, sizinki lerin Başbakan yaptığı bir 
herif, parti kapatılsın der, bi de Juan Domingez'i bi 
kenara tıkmağa çalışır da biz artık başka lâf edebilir 
miyiz?. Nah ben şimdi şu tekilayı içeceğim değil 
mi? Yok arkadaş, gerçi içmesine gene içeceğim ama, 
senin o Neros Cavalos'unu da bir l ikte yediğimi dü­
şünerek!. 

Kadehini hırsla önüne çeken ihtiyar Manuel atı l­
d ı : 

— Al benden de o kadar, ben üstelik onu da öte­
ki ler i de içerim de işemem!.. 
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Yuvarladığı iik kadehin, damarlarına yayılan haz-
ver ic i sıcaklığını, gözlerini kapatarak bir süre bütün 
benliğinde duyan Martinez, gülümsedi: 

— Boş verin bunlara dedik ya, hepsinin canı ce­
henneme.. Bi bok olacağı da yok nasılsa.. Bu herif i 
gene bi sıkıştırır bizim Mareşal, haydiii kıçın kıçın 
geriye dönüvermiş bakarsın!.. 

— İşallah, dedi Pablo içtenl ikle, Tanrı bu mem­
lekete gene acısın da öyle yapsın, yoksa gene yalnız 
o bi l ir ya, kızıllarla daha çook başımız derde girer.. 

Martinez ikinci kadehi de yuvarlamıştı. Hafifçe 
gerindi: 

— Oh! be damarlarım açıldı. 
Antonîo gülerek takı ldı: 
— Üçüncüden sonra büsbütün açılırlarsa haber 

ver bana da, l imon ve tuz bastırayım!. 
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Çavuşun tekilayı l imon ve tuz yalamadan öyle­
ce dümdüz içmesi öteden beri onun tuhafına giderdi. 
Martinez güldü: 

— Biz askerler tekilaya tokmak istemeyiz. 
— İyi.. İyi, dedi Pablo kafasını bi lgiççe sallıya-

rak, sizden âlâ tokmak olmıyacağını iyi bellemişsiniz 
demek. 

Hepsi bir kahkaha kopardılar. En çok da Mart i ­
nez gülüyordu. 

— Ha şunu hileydiniz, dedi, ama o tokmak daha 
çok fenaların kafasına iner, bunu da unutmayın!.. 

Koskocaman yaprak sigarasından çekmeğe ça­
lıştığı nefesi yarıda kesen Manuel, kaşlarını çatarak 
derhal c iddi leşt i : 

— Anlamadım!, komünist lerin oyununa gele­
rek bizim kafaya indirdiğiniz tokmağı unuttun gal i­
ba.. 

Martinez, onun sırtını okşadı: 
— Her zaman fenaların kafasına iner demedim 

arkadaş! Daha çok onlara iner dedim, sizinkîsi kaza., 
kaza.. 

— Bok kaza, dedi Manuel hırsla, senin kaza de­
diğin şöyle bir olur ama sonra da pişmanlığı başlar. 
Halbuki bu ha babam sürüyor.. Hıh.. Kazaymış!.. 

Pablo araya girmek zorunluğunu duydu: 
— Uzun etme ihtiyar, Çavuşa ne bundan? O da 

senin benim kadar bi l iyor yapılan haksızlığı elbet 
ama ne yapsın, yukarı tükürse bıyık, aşağı tükürse 
sakal. 

Benito muzipçe mırıldandı: 
— O da karşıya tükürsün öyleyse!... 
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Manusl Benito'ya yan yan gülümsedi: 
— Karşısında kim var dersin?. 

— Kim olacak, dedi Benito, kızıllar elbet kızıl­
larla bir l ikte bi de şu Neros Cavalos hıyarı!.. 

Hepsi birden susmuş, Çavuşa bakıyorlardı. Ama 
hiç aldırmadı öteki. Kadehini yeniden doldururken 
sadece, ilk sözünü tekrarladı: 

— Ben onu bi l ir onu söylerim arkadaş, bizim 
tokmak belki kaza maza yapar ama, önünde sonunda 
mutlaka kötünün kafasında patlar!. 

İşi büsbütün tatl ıya bağlamak isteyen Pablo, ka­
dehini Çavuşun kadehiyle tokuştururken bağırdı : 

— Yaşşa.. aslan arkadaşım benim. Zaten bütün 
kaygılarımızı dağıtıveren de burası ya... Haydi gel 
son yudumu da sizin şu tokmağın, hani daha çok kö­
tüler in kafasına inen meşhur tokmağınızın şerefine 
içel im!.. 

Tam kıvamındaydılar artik. Az önce radyodan 
dinledikleri tehdit ler i ve daha çok kendilerini i lgi­
lendiren tehl ike bel i r t i ler in i âdeta unutmuş gitmiş­
lerdi. İçkinin sihir l i yastığı başlarını yavaş yavaş hiç 
farkett irmeden kendine çekmiş ve kafalarının içinde­
ki bütün kaygıları uçurarak, dertsiz, kuşkusuz bir âle­
min kapılarını önlerine açıvermişti sanki. 

Tekila, ya böyle yapar, yahut da tam ters in i . Ya­
ni , ya kanatlandırır insanı, yahut da ayaklarını, kol­
larını zincirleyip, kafasının içine de bir i f r i t yerleş­
t i rerek kudurtur!.. Birinci hâle girmiş bir Tekelon'un 
neş'esine doyamazsınız, dostluğunun, ikramcılığının, 
tat l ı coşkusunun da ne eşi vardır, ne menendi. Ama 
ikinci hâle düşmüş birisini de gördünüz mü, muhak-
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kak kaçmalısınız!,. Bir aslan yüreği ve bir f i l kuvve­
ti taşısanız da kaçmalısınız. Zira kudurtmuş bir t e ­
kila, hükmüne aldığı en cılız adaleden bir boğa kud­
ret i , avucuna geçirdiği en ödlek yürekten bir kaplan 
cesareti çıkarabilir!.. 

Ama o gün bizimkilerde görülen hal, Tanrıya şü­
kür tekilanın iyi l ik faslıydı ve bu sayededir k i , hep 
bir l ikte oradan kalkıp doğru Carlos babanın meyha­
nesine gitmekte de çabucak anlaştılar. Dili haf i fçe 
dolaşan Çavuş: 

— Bundan sonrası da benden. Haydi bakalım 
baba'mn oraya! dediği zaman, gitmeye kimse itiraz 
etmedi de, yalnız hesap faslı için Pablo: 

— Yco.. ağırol bakalım kumandan, dedi, sende-
ni bendeni yok bu işin!.. Misaf ir imizsin sen!.. 

Martinez omuz s i lk t i : 
— Neyse, haydi hele bl gidelim de.. 
Sallana sallana kalktılar... Akşamın serinl iğini 

kapı önünde doya doya ciğerlerine sindiren Çavuş, 
birden görevinin ciddiyetini hatırlıyarak, Roberto'ya 
döndü: 

—• Oğlum Roberto, bi koşu bizim karakola git, de 
k i : Kumandan telefonun başından ayrılmasınlar d i­
yor. Bi de ilçeden bi haber çıkar, bi şeyler olursa, 
hemen bana biri koşup haber i lets in. 

Pablo yayvan yayvan söylendi: 
— Bu akşam bi şey olmaz ya.. Yarından tezi yok, 

sen seyreyle gene kızılların yiyeceği naneleri. 

Roberto koşarak karakola yollanırken, onlar da 
salına salına Carlos babanın meyhanesine doğru 
tam yürüyorlardı k i , hızla gelen bir otomobil in far­
ları meydanı aydınlattı. 
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İrkilerek Pablo'nun kolunu tutan Martinez: 
— Bu da kim ola? diye homurdandı. 

Araba hızla meydanı dönmüş ve onların tarafı­
na yönelmişt i . Kocaman Mercedes' in zarif burnuna 
dikkatle bakan Pablo: 

— Ulan bu bizim Alerkon reis değilse bıyıkları 
yolarım, dedi ve önüne çıkt ı . 

Gerçekten de arabanın içindeki üç kişiden bir i , 
İlçe Başkanı Miguel Alerkon'du. Pablo'nun dev göv­
desini birden karşına diki lmiş buluveren Alerkon, 
neş'eyle camı indir ip bağırdı: 

— Merhaba Pablo aslanım! Sana geliyoruz biz 
d e l . 

Hepsi arabanın etrafını almışlardı. Alerkon ve 
diğerleri inip, e! sıkışmağa gir işt i ler. Yalnız Çavuş 
Martinez bir kaç adım uzakta kalmış, gelenleri sey­
rediyordu. Ama tabiî cin gibi Alerkon'un gözünden 
kaçmadı onun varl ığı. Antonio'nun elini sıkıp omu-
zunu okşadıktan sonra, Martinez'e doğru yürüdü: 

— Selâm kumandan. Seni iyi gördüğüme çok 
sevindim. 

Martinez topuklarını birbir ine vurup, mahmuz­
larından kıvılcımlar çıkart ırken: 

— Sağ olun sinyor Alerkon dedi, ben de sizleri 
iyi gördüğüm için sevinçl iy im. 

Sonra, i lçeden gelen o iki yabancının da el lerini 
sıktı ve Pablo'ya dönerek: 

— Bana müsaade Bay Başkan, dedi, hele şöyle 
bi etrafı kolaçan edeyim bakalım. Siz de misafir le­
rinizle meşgul olunuz. 

Pablo meyhane faslının suya düşmesinden hiç 
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de üzgün değildi ama, Çavuşun huyunu bi ldiği iç in, 
içtenl ikle el ini sıkarken usulca mırı ldandı: 

— Olmadı bu çavuş ama, yarın devam ederiz, 
ama söz ver şimdiden. 

Ve sonra Aierkon'a dönüp yüksek sesle: 
— Sayın Başkanım dedi, bizim kumandan ne 

zaman sıkıntılı olsak hemen bizlere koşmuş ve des­
t e k olmuştur. Bugün de radyoyu dinler dinlemez he­
men koşup geldi işte... 

Martinez, methedilmekten memnun ama sıkılmış 
gibi de görünmeğe çalışarak karşı koydu: 

— Bırak bunları canım. Şurada hep insanız işte 
o kadar.. 

A lerkon, Pablo'nun yaptırmak istediğini hemen 

çakmışt ı . Bembeyaz dişlerini göstererek atı ldı: 
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— Çavuşun erkekçe davranışını sizlerden çofe 
dinlemişimdir. Ama şimdi bir de gözümle gördüm.. 
Bunu elbet unutamayız. 

Ve sonra onun iki elini birden kavrarken ekledi: 
— İnan bana büyük l iderimiz Juan Domingez da­

hi adınızı iyice bil iyor Sayın Çavuş!.. 

Art ık tutmayın Mart inez' i . Beş kadeh Tekila, üs* 
tüne bir de böylesine iyi tanınmış olmanın çalımıL 
Aman allan.. Ayakları yerden kesil ip omuzları kanat­
landı da, Carlos babanın kapısından içeri uçarak mı 
g i rd i , yoksa görünmeyen bir atın sırtında mı ge ld i , 
bir tür lü anlıyamadı, sadece kendisine «hoş geldin» 
demeğe seğirten meyhaneciye: 

— Getir babacığım okkalı bi şişe bakalım da, 
biraz ağırlık olsun!, diyebi ldi. 

Ve o aralarından ayrılır ayrılmaz da, hepsin} 
«Çabuk vaktimiz yok» diyerek aceleyle parti binası­
na sokan Alerkon, hızla anlatmağa başladı: 

— Başkente gidiyoruz biz. Gene! Başkan çağırt­
mış bütün teşki lât başkanlarını. Geçerken buraya da 
uğramadan yapamadım. Herhalde mühim kararlar ar i ­
fesindeyiz. Heie şu Neros ahmağının son konuşma­
sı tüy d ikt i . Elbet bizim Başkan da buna lâyık oldu­
ğu cevabı verecektir. Hepiniz sağlam durun. Hiç 
birşeyden kaygınız olmasın. Bi l ir im zâten böyle oh 
duğunuzu ama, söylemek görevim olduğu için tek­
rarl ıyorum bunu. Bana öyle geliyor ki.. 

Durdu, cebinden altın tabakasını çıkararak b i r 
sigara aldıktan sonra tekrar devam e t t i : 

— İki ihtimal var, ya bizim Başkanın karşı ko~> 
yuşunu gizlemek, saklamak, yayılmasını önlemek is-
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teyeceklerdir; yahut da çok şiddetl i bir tepki göste­
rirse, kusurun onda olduğunu iddia ederek, bunu ba­
şımıza çorap örmenin bahanesi yapacaklardır!.. 

Pablo konuşmak için ağzını açtı ama, Alerkon 
elini kaldırarak hemen susturdu onu: 

— Tartışmanın sırası değil oğlum Pablo, vakt im 
yok dedim ya, önce beni dinle de bit i reyim diyecek­
ler imi . Evet, bizim başkanın cevabını saklamağa, du­
yurmamağa kalkışırlarsa, tabiî radyoda vermezler, 
gazetelerde de yayınlanmasını yasaklarlar. Ama işte 
o zaman bize de iş düşecektir. Tabiî hemen kol lan 
sıvayacağız ve Tekelonya'da bir tek kişi dahi atla­
madan herkese duyuracağız. Bunun için de ben ken­
di bölgemde en emin sizleri buluyorum. 

Pablo da, ötekiler de kızardılar. Alerkon gözle­
rini kırpıştırarak: 

— Bundan hiç şüpheniz olmasın, dedi, onun için 
şimdi size bir teksir makinası get i rd im, nasıl çalış­
tığını arkadaşlarım hemen gösterecekler.. Pontino 
bu konuda en güvenil ir kaynağımız olacak. Nihayet 
çavuşla da sizin bir meseleniz olamaz. Halbuki baş­
ka köylerde bu derece güvenimiz yok!.. 

Pablo gururla göğsünü şişirerek söylendi: 
— Sağol Sayın Başkan, Tanrı şahidim olsun ki 

onlar neyi saklamak isterlerse ossaat sokaklara dö­
küp şaşırtırız hepsini. 

Alerkon, telâşla saatine bakarak, getirdiği iki i l -
çelîye: 

— Haydi sallanmayın dedi, hep bir l ikte alın şo­
förden makinayı, bagajda kâğıtlar da var.. Yarın İh 
çeden ayrıca bir kamyon düz kâğıt, mumlu kâğıt, mü­
rekkep vesaire gelecek. 
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Çabucak etrafına göz gezdirdi: 
— Yeriniz var mı? 

— Yeri bize bırakın siz, dedi Pablo kayıtsızca, 
öyle bîr yer leşt ir i r iz k i , o Neros Cavalos herif i gelse 
bulamaz!.. 

Alerkon sordu: 
— Hepiniz kullanmayı öğrenin ama.. 
Roberto ile Benito atıldılar: 

— Biz i lçedeki kurslara katılmıştık, orada öğret-
t i lerdi bunu bizlere. 

— Çok iyi dedi Alerkon, başka?. 
Pablo güldü: 
— Ben matbaa makinası bi le çalıştır ır ım. Tasa-
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lanma sen Başkan, diğerlerine de üçümüz beş daki­
kada öğretir iz bu meret i . 

— İyi öyleyse buna daha da sevindim, dedi Aler-
kon, vaktim hiç yok zira, bütün gece arabayla yo! al­
mayı hiç sevmem ama ne yaparsın. Haydi verin el i­
nizi bakayım. 

O vakte kadar hiç sesini çıkarmamış olan iht i­
yar Manuel Alerkon'un telâşla uzanan elini kavrar 
kavramaz, ihtiyarlara has o umursamazlıkla: 

— Dur bakalım Sayın Başkan dedi, bi lâf att ın, 
yarısını ortada bırakıp gidiyorsun ş imdi , ya üst ta­
rafı?. 

Alerkon i rk i ld i : 
— Ne varmış üst tarafında? Söyledim yapacağı­

nızı ya.. 
Manuel terslendi: 
— O bi faslı iş in. Bi de öteki var dedindi ya.. 

Yani bizim Domingez reis kükrer de bunlar büsbü­
tün köpürürlerse başımıza çorap örmenin bahanesi 
yapılır bu dedin ya! Öylesi olursa ne yapacağız bi de 
onu de bakalım!.. 

Doğrusu ya, Alerkon işin bu faslını ortaya at­
mıştı ama, üzerinde pek fazla da durmak istememiş­
t i . Nihayet herşey Domingez'in tutumundan sonra 
aydınlığa kavuşacaktı ve böyle bir tehl ikenin fazla 
bel i r lenmesi, hepsi zâten ateşli olan Özgürlükçüleri 
tahrik edebil ir, ortada elle tutulur birşey olmadan 
dahi bir takım olaylara sebep olabi l i rdi . Ama ah! bu 
Pontinolular!.. İşte atiamamışlardı bunu ve şu cin g i­
bi Sinyor Alerkon'un şöyle bir söyleyip de geçişt i-
r ivermek istediği meseleye, işte şu ihtiyar Manuel, 
buruşuk deri l i parmağını bastır ıvermişti bi le. 
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Ne yapsın Aierkon, önce bir yutkundu sonra, ça­
reyi gene telâşla saate bakmakta bulup: 

— Onu, dedi, dönüşümde konuşacağım. Daha 
birkaç hendeği var o işin. Önce bizimki konuşacak, 
sonra onlar buna karşı hesap yapacaklar... Ne diye­
bi l i r im şimdiden? Ya bizim Başkan fazla sert konuş­
mazsa veya hiç konuşmayıverirse.. 

Pablo'nun kaşları çatı ldı: 
— Ne yâni? Bu kadar ağır bir hücuma biz im 

Domingez susar mı diyorsun? 

Aierkon güldü: 
— Canım ben de bi l iyorum elhette susmaz ama, 

yâni dedim, daha çayı görmeden paçaları sıvamıya-
hm. 

Sonra Manuel' in omuzunu okşıyarak ilâve e t t i : 
— Seni tatmin etmedi bu sözler bi l iyorum ama, 

sabret hele biraz diyorum gene de... 

Manuel d ik leşt i : 
— Bak reis, dedi beni dinle, sana da bizim Baş­

kana da inanırım ve ne derseniz de bi l irsiniz yapa­
rım. Ama şunu da siz iyi belleyin k i , bu işin kollama­
sı beklemesi falan olmaz. Yâni bizim Başkan kükre­
yecek, sonra bizler dur bakalım karşısı ne yapacak 
diye beklîyeceğiz anlamam ben böyle iş i . 

Aierkon, hoşgörüyle onun buruşuk yanaklarını 

okşadı ve gülerek sordu: 

— Nedir öyleyse senin anladığın? Onu söyle 
haydi de yapalım. 

Manuel ders verir gibi tane tane söyledi bu se­
fer: 

— Benim anladığım, hep Domingez'in bize s a -
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Ve tabiî Juan Domingez kükredi. Ve tabiî kızıl­
lar kendilerine tekrar arka çıkıvermiş olan Neros Ca-
valos yüzünden bir daha azarak ülkenin altını üstü­
ne getirmekte büsbütün hudut tanımaz oldular. Ve 
tabiî o Neros Cavalos ahmağı da tekrar telâşa kapı­
lıp, kendisini Domingez'in üzerine yürüten bazı as­
kerlere kusur yüklemeğe yöneldi. 

Bu hengâmede birbir ini itham eden gırlaydı ar­
tık!.. 

İhtimal şu avanak ve daima aceleci kızıllar bu 
esnada olsun, biraz susup bekliyebilseydiler, Domin­
gez ve Özgürlük Partisi üzerindeki hücumlar bir neb­
ze geçerli olabil ir, hiç değilse Neros Cavalos biraz 
haklı gibi görülebi l irdi ama, duramadılar ki.. Ve on­
lar yeniden eyleme geçip de ortalığı duman, kan ve 
korku içinde tutunca Neros Cavalos ahmağı biraz da-
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ha şaşırdı; teşvikçi ler i biraz daha apıştılar; bu defa 
karşılarında olanlar kuvvetlendi. Hele ordu içindeki 
muhalif kanat çoğaldıkça çoğaldı. Ve bütün bu dağ­
dağa arasında da Domingez hergün biraz daha parla­
mağa başladı. 

Haykırıyor, demeç üstüne demeç sıralıyor ve 
Neros Cavalos'u sıkıştırdığı köşede, âdeta suyunu 
çıkarıncaya kadar pataklıyordu!.. 

Bu kargaşa, Neros Cavalos'la destekçilerine son 
derece acaip bir polit ika da izletmeğe başlamıştı. 
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Bunlar bir yandan komünist eylemlerin üzerine yü­
rüyüp kızıl tutukluyorlar, öte yandan da i l le Domin-
gez haklı görülmesin diyerek onun ve partisinin üze­
rine yükleniyorlardı! 

Ve işte bütün halkı ve tabiî Özgürlükçüleri deli 
eden de bu zıdlaşmaydı. 

Bizimkiler, Alerkon'un ilçeden getirdiği teksir 
makinasını Antonio'nun bir alay hırdavatla dolu olan 
ahırına kurmuşlar ve l iderleri Domingez'in bütün nu­
tuklarını harıl harıl çoğaltıp dağıtmağa koyulmuşlar­
dı. 

Her basım işinin sonunda, eline aldığı kâğıt to-
marıyla havayı tokatlayan Pablo: 

«— He he heeey.. Azizler hakkı için tanesini y i ­
yen kudurur, gene amma döktürmüş ha!.» diye bağı­
rıyor ve sonra da mutlaka yeni yeni yorumlar eki i-
yerek, adamlarım coşturuyordu. 

Berikiler de bu hızla, koltuklarının altına sıkıştır­
dıkları kâğıt tomarlarını, civar köylere dağıtmağa 
koşuyorlar, bütün i lçelere, i l lere gönderilmek üzere, 
Miguel Alerkon'un tâyin ett iği yerlere bırakıyorlar ve 
zaman zaman da çeşit l i orduevlerine ulaştırmanın 
yolunu buluyorlardı. 

Gerçi radyo, Domingez'in konuşmalarına da ar­
tık yer veriyordu ama, bir defa çok makaslıyordu 
bunları, sonra da onunkine bir yer veriyorsa, karşı­
sına diki lmiş olanlara ve hele Başbakan Neros Ca-
valos'un konuşmalarına, belki de bin yer ver iyordu. 
Ve işte bundan dolayıdır k i , teksir makinası durma­
dan işliyor ve aradaki boşluğu kapatmağa çalışıyor­
du. 
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Hakçası istenirse, bu daha da etki l i id i . Halk yı­
ğınları kendilerine gizlice ulaştırı lan konuşmaları, 
ağızdan ağıza daha da şiş ir ip büyüterek yayıyorlar, 
el lerine geçirdikler i teksir edilmiş nutuk metinler ini 
duygularına göre değişt ir ip şiddetlendir iyorlar ve 
böylece de bu ş iş i r i lme her mahallin halk temayülü­
ne göre yapıldığı iç in, büsbütün tes ir l i oluyordu. 

Başlangıçta: «— Canım hepsini radyo veriyor, 
elbet i l lerdeki televizyonda da böyledir, ne demeğe 
uğraşıyoruz sanki?» diye işe itiraz etmiş olan iht i­
yar Manuel bile artık faydasını anlamıştı ve galiba 
biraz da bu nedametledir k i , hepsinden çok gayreti 
de artık o gösteriyordu. 

işte o gün de, Aierkon'un gönderdiği l isteye gö­
re civar köylerde dağıtımı bizzat yapmış, i lçe île i l 
arasındaki asfalta çıkan dar bir sapağın ağaçları ge­
risinde bulunan metruk bir kulübeye istenilen mik­
tardaki tomarları bırakmış ve Pontino'ya henüz dön­
müştü. 

Parti'den içeri girerken: 
— Tamam, dedi, hepsi yerl i yerindedir. Bizim 

koca Başkan yeni bîr nutuk patlatıncaya kadar da 
paydos!.. 

Son günlerin masraf yekûnuna, suratını buruştu­

rarak eğilmiş olan Pablo, elinden kalemi atarken: 

— Avucunu yala ihtiyar, dedi. Sen dünkü nutku 

dağıtırken, bizim Alerkon yarın bir yenisinin gelece­

ğini bi ldirdi bi le. 

Yorgun belini ovuşturan Manuel güldü: 
— Canı sağ olsun. Ne yapalım, onu da dağıtırız. 

Şu Cavalos ineğinin ağız payını versin de, isterse her 
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saat konuşsun, İsa hakkı için durmadan koşmağa ra­
zıyım ben. 

Benito kıs kıs gülerek atı ldı: 
— Rosita yenge sağ olsaydı, bizim Domingez'e se­

ni birdenbire gençleştirdiği için amma da dua ederdi 
ha!.. 

Manuel'in üç yıl önce kaybettiği karısını kastedi­
yordu. Diğerleri de gülüştüler. Hattâ ihtiyar Manuel 
bi le: 

— He ya, dedi, az önce, sapaktaki kulübenin 
penceresindeki nah böyle temel çiv l ler iy le çakılmış 
keresteleri omuziayıp çökertt iğ imi, Rositacık sağ 
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olup da görmeliydi doğrusu!,. «Manuel... Manuel, şu 
yeni yetişme delikanlılar senin eski pabucun bile ola­
mazlar» diye boynuma bir sarılırdı k i . . . 

Bir yandan da eliyle Benito ile Roberto'yu gös­
ter iyordu. 

Pabio kopan kahkaha seline katıl ırken: 
— Tabiî dedi, rahmetli Rositacık, senin bir omuz­

da kopardığın o kerestelerin, on yıldır orada sünge­
re döndüğünü nereden bi lebi l irdi.. 

Bu defa Roberto ile Benito, başkanlarını alkış­
ladılar. Ama Manuel hiç aldırmadan, lâfı sürdürdü: 

— Affetmişs in onu sen Bay Başkan, benim rah­
metl i Rosita keresteyi daha ağaç iken anlardı. Bir 
gün bizim Benito'ya bakmış bakmış da: «İşte bu iyi 
mal, demişt i , telefon direği olur.» 

Daha yüksek perdeden bir kahkaha koparan 
Pabio: 

— Yaşşa Manuel, dedi, seninki sağ olsaydı bu­
günkü kütüklere de kimbil ir ne değerler biçerdi ha!.. 

— Hiç şüphen olmasın, dedi Manuel, şu Cava-
los'la adamlarını... 

Ama lâfı ağzında kaldı. Çavuş Martinez iri gövde-
siyle kapıdan içeri dalıvermiş: 

— Selâm, demişt i , analarını sattığımın herif leri 
bakın şimdi de ne boklar yemişler.. 

Yerinden fırlayan Pabio, Martinez'e yer gösterir­
ken: 

— Hayroia kumandan? dedi, yeni bi şey mi var?. 
Çavuş iskemleye çöküp, parlak çîzmeli uzun ba­

caklarını uzatırken: 
— Galiba sizleri toplamak zorundayım, dedi. 
Hep birden âdeta bağırdılar: 
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— Nee?. 
Martinez elini kaldırıp hepsini susturdu: 
— Durun, telâş etmeyin de anlatayım. İlçeden 

bir yazı aldım, az önce geldi. Bi de baktım, Ponti-
no'da ne kadar Özgürlükçü varsa, hepsinin adı sıra­
lanmış ve altına da, «Köyünüzdeki bu kişi ler in hâli 
hazırda orada bulunup bulunmadıklarının acele olarak 
bi ldir i lmesi diye de yazılmış!.. Hepiniz l istede var­
sınız. 

Pablo'nun kaşiarı, kaş çatmanın son haddine ka­
dar çatı lmıştı, sordu: 

— Yani ne çıkar diyorsun bundan?. 
— Bilmem ki, bi defa herhalde iyi bişey çıkmaz 

diyorum. Sonra da, bunca kızıl varken ne demeğe siz­
leri soruyorlar diye de merak ediyorum elbet. 

Antonio güldü: 
— Hep özgürlükçüler i sorduklarına göre, belki 

gene hava değişti de, bizden yararlanacaklardır. 
Martinez yüzünü buruşturarak acı acı gülümse­

di : 
— Keşke öyle olsa ama, hiç sanmam. 

— Eee? dedi. Pablo, ne yapacaksın şimdi?. 
— Hiç, dedi, Martinez, ne yapılır, hepsi hurda­

dır ve tümü de Özgürlük Partisi mensubudur diye ce­
vabı yazdım, gönderdim bile.. Sonra da kalkıp bura­
ya size bilgi vermeğe geldim. 

Pablo içi rahatlamış gibi gülümsemeğe çalışa­
rak: 

— Sağol Çavuş dedi, bekl iyel im öyleyse... El­
bet yarın kokusu çıkar. Bana kalırsa, bi bit yeniği var­
dır bu işde ama ne? 

Sonra Roberto'ya dönüp: 
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— Getir oğlum parlak, dedi, şu Tekila şişesini 
de birer tek atalım bakalım. Gün ola harman ola... 

Roberto hemen, şişeyi ve kadehleri dizdi masa­
nın üzerine. Ama daha ilk yudumu almışlardı k i , er 
Zenos kapıda göründü, çavuşa bir selâm çaktıktan 
sonra: 

— Bağışla kumandanım dedi, i lden telefon gel­
d i , çavuş arkadaşın hemen kendisini aramanı istiyo.. 

Martinez yerinden f ır lamıştı bile ve o önde Ze­
nos arkada koşarak git t i ler. 

Ve bir saat sonra, Zenos tekrar nefes nefese 
dönüp, hepsinin karakola davet edi ldiklerini bi ldirdi 

Pablo ve tayfası karakola vardıkları zaman, Ça­
vuş Martinez, sundurmanın önünde bir aşağı bîr yu­
karı dolaşmaktaydı. Onları görür görmez: 

— Gelin gelin, dedi, ulan bu bizimkiler ya akıl­
larını oynattılar, yahut da bu işin içinde gerçekten 
bambaşka bi şey var ama anlıyamıyorum. 

Çavuş önde, diğerleri arkada odaya gir i ldiği za­
man da, Pabio'ya dönüp homurdandı: 

— Sizi komünist diye bel lemişler dersem, ne 
dersiniz?. 

Pablo'nun gözleri yuvalarından f ı r lamışt ı : 
— Bana bak kumandan dedi, seni severiz saya­

rız ama, şakanın bu türlüsüne de... 

Martinez yazı masasının gerisine geçip kasılır-
ken: 

— Şakası makası yok bunun, dedi, oturun da an­
latayım. İlçedeki arkadaşı buldum, dedi k i : Yahu 
Emanuel bizim general iki gün önce i lçedeki üsteğme­
ni buraya çağırtıp, başkentten gelen bir dosyayı su­
ratına att ı . Öyle bir gürledi k i , ulan diyordu, şu Pon-
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î ino'da komünist kaynıyor da sen uyuyor musun? Ta­
biî bizim üsteğmen yeni general olmuş kumandanın 
karşısmda öyle bir şaşırış şaşırmış k i , önce ne diye­
ceğini bi lememiş, ama sonra dosyanın üzerine yapı­
şık l isteye bi göz atınca bi de bakmış «Pablo adı da 
var orada. İşte o zaman ancak «Generalim bu işde 
bi yanlışlık olacak» diyebi lmiş. Ama general gene 
gürlemeyi bırakmamış!.. 

Pablo acı acı güldü: 

— Eee.. sonra?. 

— Sonrası bu işte. Zapartayı yiyen Ramirez ta­
biî hemen «emredersiniz» deyip odadan fırladığı gibi 
i lçeye koşar ve bana l isteyi göndererek burada olup 
olmadığınızı sorar. 

— Yani, dedi Pablo, yarın toparlanıp gönderile­
cek miyiz dersin?. 

Martinez sıkıntıyla ensesini kaşırken: 
— Sabah çıkar kokusu, dedi, ş imdi l ik bekliyece-

ğiz tabiî. 

Odada garip bir sessizl ik oldu ve gi t t ikçe yoğun­
laşan bu sükûtu, neden sonra Manuel' in çatlak sesi 
bozdu: 

— Yuh be. Herşey aklıma gel irdi de kızıl belle­
neceğimizi rüyada bile göremezdim İsa hakkı için!., 

Pablo güldü: 
— Neros Cavalos'un başbakan olabildiği bi ül­

kede herşey olur artık, şaşmayın buna. Ama dur ba­
kalım, kumandanın dediği gibi hele bi sabah olsun, 
çıkar kokusu!.. 

Ve sabah olur olmaz, işin kokusu gerçekten de 
çıkt ı . İlçeden önde bir cip, arkada bir kamyon dolu-
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su jandarma olduğu hâlde sevkedilen kuvvetler, sa­
at 8 de karakolun önünde durmuş ve cipten atlıyan-
üsteğmen Ramirez, kendisini put gibi durup selâm-
lıyan çavuş Martinez'in elini sıktıktan sonra gürle-
m i ş t i : 

— Mevcudun tamam mı?. 
— Tamam komutanım. 
— Hepsini get irdiğim kuvvete katacaksın, köye 

giriş çıkışı hemen tut. Dört eri burada posta olarak 
bırak en çok on dakika içinde de dön buraya!. 

— Başüstüne komutanım. 

Çavuş Martînez saatine baktı ve gereken emir­
leri ver ip, kamyondan yeni inmiş erleri köyün sanki 
gerçekten muntazam giriş çıkış yerleri varmış ve 
gerçekten bunları tutmak mümkünmüş gibi , sağa so-
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la serpişt irdikten tam on dakika sonra da, karakola 
dönüp, getirdiği bir tomar .kâğıdı karıştırmakta olan 
teğmeni selâmladı: 

— Herşey tamam komutanım. 
Ramirez can sıkıntısıyla başını kaldırıp: 

— Otur., otur dedi, ş imdi al şu l isteyi ve posta 
erlerini göndererek baştan başlayıp toparlat şu he­
r i f ler i bakalım. 

Martinez çavuş, uzatılan l isteyi alıp acele bir 
göz gezdirdi ve bakar bakmaz da bunun bir gün önce 
kendisine sorulan aynı isimler olduğunu hemen gör­
dü. Başta Pablo yazılıydı.. Ardından da diğerleri ve 
sonra köyün bütün Özgürlükçüleri sıralanıyordu. 

— Affedersiniz kumandanım, dedi, bunlar Özgür­
lük Partisinin buradaki başkanı ve üyeleridir. Bi şey 
mi var?. 

Ramirez gözlerini kısarak çavuşa bir süre bak­
tıktan sonra: 

— Bizim general, dedi, bunların komünist olma­
larından şüpheleniyor, başkentten gelen emirde böy­
le yazılıymış!.. 

Martinez terbiyel i terbiyel i boynunu büktü: 
— Bence korkunç bi yanlışlık var bu işde komu­

tanım. Tabiî emir sizindir ama, ben generali deği l , s i ­
zi düşünürüm. Sonra malûm ya.. 

Ramirez kaşlarını çatt ı : 

— Ne demek ist iyorsun, açık konuş!.. 
— Şey efendim, dedi Martinez, yanlışlık oldu mu 

büyükler kolay sıyrılıyor ve hemen dönüveriyorlar 
amma kabak hemen küçüklerin başına patlıyor da.. 

Teğmen Ramirez bir sigara yakt ı . Aslında Ça­
vuşun söylediğini o da aynen düşünüyor ve bundan 
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dolayı akşamdan beri bîr huzursuzluğu içinden bir 
tür lü atamıyordu. Hele i lçedeki o zehir gibi Özgürlük­
çü Alerkon'un şeytan zekâsı aklına geldikçe büsbü­
tün ürperiyordu ama, general de öyle bir kükreyiş 
kükremişt i ki.. 

— Bize ne, dedi inanmıya inanmıya, emir böyle.. 
Haydi sen önce şu Pablo ile elebaşıları toparla ge­
t i r t bakalım. Üst tarafını i ldeki mahkeme düşünsün 
bana ne?. 

Martînez iç geçirerek yerinden kalktı ve kapıda­
ki er Zenos'a gereken emri verdi . Ve on dakika son­
ra da Pablo önde olduğu hâlde, bizimkiler sökün et­
t i ler. 

Teğmen gelenleri tepeden tırnağa uzun süre süz­
dükten sonra, Pablo'ya dönerek: 

— Seni ve arkadaşlarını tutukluyorum, dedi. 
Teğmenin gözlerine dimdik bakan Pablo gür ledi : 
— Suçumuz ne?. 
Teğmen Ramirez «komünistl ik» diyecekti ama, 

karşısındaki şu mert çehreye ve hiç bir korku belir­
t is i göremediği diğerlerinin tertemiz yüzlerine bakıp 
yutkunurken: 

— Şey., dedi, onu ben bi lemem. Bana veri len 

emir böyle. Suçun ne olduğunu mahkeme söyler elbet 

size!.. 

Pablo'nun çakmak çakmak parıldayan gözlen, 

teğmenin eli altında duran şişkin dosyaya takılmış­

tı bi le. İnanılmaz bir cür'et le onu işaret ederek sor­

du: 

— Önünüzdeki dosyada yalnız adlarımız mı ya­

zılı?. 
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Sesi odanın içinde âdeta tokat gibi saklamış ve 
teğmeni enikonu sarsmıştı. Ramirez gülümsemeğe 
çalışarak: 

— O size ait değil, dedi, daha başka şeyler var 
onun içinde. 

— Peki, dedi Pablo gene teğmenin gözlerine dim­
dik bakarak, hemen gidiyor muyuz?. 

Bu korkusuz adam amma belâydı ha.. Ramirez'in 
huzursuzluğu ona baktıkça büsbütün artıyor ve âdeta 
küçüldüğünü hissediyordu. Hani bir de işin içinde 
gerçekten bir yanlışlık olduğu anlaşılırsa, Al lah b i l i ­
yordu ya, bu herif in gözleriyle bir daha karşılaşmayı 
istemezdi. 

— Şey, dedi yüzünü buruşturarak, hele bir otu­
run bakalım şu andan it ibaren tutuklusunuz ama, da­
ha başkaları da olacak.. 

Pablo oturdu. Başkanlarını izleyen diğerleri de 

Çavuş Martinez'le, er Zenos'un uzattıkları iskemle­
lere hemen çöktüler. Antonio'yla göz göze gelen er 

Zenos dişleri arasından f ısı ldadı: 

— Aldırma dayı, sabret!.. 
Çavuş Martinez'in de hırstan el lerinin t i t red iğ i­

ni farkett î ler. 

Pablo oturur oturmaz: 
— Bana bak kumandan, dedi, biz erkek adamla­

rız. Bu işde bi yanlışlık olduğundan hiç kuşkumuz 

da yok. Bundan ötürü şimdi sana diyeceğim şu ki, bi 

bildiğin ve duyduğun varsa söyle bize. Sor sana er­

kekçe cevabını verel im de, sen de bu yanlışlığın... 
Durdu, yutkundu, aklına gelen «Maşası olma» de­

mekti ama, kelimeyi uygun bulmadı ve daha yumuşa-

299 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

ğını seçeyim derken de, her Tekelon köylüsü gibî 
daha berbadım seçip: 

— Cellâdı olma!, deyiverdi. 
Ama galiba Allahtan olmuştu bu. Zira bir kırbaç 

gibi vicdanında şaklıyan kelime, teğmeni büsbütün 
allak bullak ediverdi ve ruhu isyanla dolup taşarak 
bağırttı adamcağızı: 

— Bana bak bay Pablo, dedi, ben hiç kimsenin 
cellâdı olmam. Tekelon ordusunun şerefl i üniforma­
sını taşıyorum. Haksızlığa âlet olmaktansa' ölmeyi de 
yeğ tutarım!.. 

Pablo, istediğini elde etmişler in rahatlığı içinde 
kayıtsızca mırıldandı: 

— Gerisini sen bi l i rs in, madem soracağın bi şey 
yokmuş!., Gidelim de bitsin bu iş!. 

Ve işte o zaman teğmen Ramirez, eli altındaki 
kabarık dosyayı açıp, şöyle bir karıştırdıktan sonra 
âdeta patladı: 

— Burada hepinizin komünist örgütlere yazdığı­
nız mektupların suretleri var. Hem de imzalarınızla.. 
Hepsi ordumuz tarafından basılarak kapatılmış olan 
bu kızıl derneklerde bir alay belge ele geçir i ldi . . Sîz* 
ierin bunlarla mektuplaştığınız meydanda.. 

Odaya sanki bir gülle düşmüştü. Herkesten önce 
de, Çavuş Martinez yerinden fır lamış ve şaşkınlıkla 
feryadı basmıştı: 

— Olamaz böyle şey!.. İft iradır bu!.. 
Diğerleri de, Manuel, Antonio, Benito, Roberto, 

Sançez de yerlerinden f ır lamışlardı. Yalnız Pablo 
müstesna!. O dimdik oturmuş, yerlerinden fır lamış 
olan arkadaşlarına sükûnetle bir de sesleniyordu üs­
tel ik: 
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— Oturun yerinize, 
Hırslarından t i r t i r t i t r iyerek yerlerine oturdular. 

.Antonio haç çıkarırken homurdandı: 
— Ey İsa, duy bunu!.. 

— Eee? dedi, bu sefer teğmen Ramirez sırıta­
rak, ne dersiniz bakalım buna Bay Pablo?. 

Pablo güldü: 
— Doğrudur derim. 
Genç Roberto hırsla Başkanına döndü: 

— Doğru mu dersin?. 
Ama aynı anda, meseleyi o da hemen kavrayı-

vermişt i . 

Pablo tekrar gülmeğe başladı, hem de bu sefer 
kahkahalar da atarak: 

— Sayın Teğmenim dedi, çaktım şimdi dalgayı, 
ama içyüzünü görünce sen de şaşacaksın şimdi.. 

Ramirez masaya bir yumruk indir irken: 
— Ben, dedi, bunda gülünecek, birşey görmüyo­

rum arkadaş. Komünistlerle mektuplaştığınızı söylü­
yorum. Sen de kabul ediyorsun. Ne varmış bunun iç 
yüzünde artık!. 

Pablo hiç ist i f in i bozmadı: 
— Var ya, dedi, bizim Felicio babanın geçimi 

var. 
Felicio lâfını duyan diğerleri de çakmışlardı ar­

tık meseleyi, onlar da gülmeğe başladılar. Öyle ki , 
Antonio ile Benito sarsıla sarsıla gülüyorlar ve göz­
lerinden gelen yaşları kollarının yenine si lerken: 

— Ulan amma iş ha.. Bak bu hiç aklımıza gelme­
di diye söyleniyorlardı. 

Teğmen masaya bu defa iki yumruğunu indirir­
ken: 
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— Susun, dedi, susun be!.. Nedir bu maskaralık?. 
— Valla, dedi Pablo, gerçekten bi maskaralık 

var işin içinde ama, bana kalırsa her gördüğünün 
üzerine atılan sizinkilerde dedi. 

Ve sonra t u t t u , o boru gibi sesiyle hepsi sonra­
dan kapatılan bir takım kızı i örgütlere Felicio baba­
ya gazete temin etmek için nasıl mektup yazdıkları­
nı anlattı. 

O anlattıkça, teğmen Ramirez şaşkınlıktan şaş­
kınlığa geçiyor ve «Ulan bu şeytan herif ler valla Le-
nin'in bile sakallarını traş ederler de kimse çaka-
maz» diye içinden mırıldanıyordu. 

Pablo hikâyesini bit i r ince, hemen tekl i f i de pat­

latt ı : 

— İyisi mi Sayın Kumandan şimdi kalkıp hep 
bir l ikte bir de şu bizim Felicio babanın fabrikasın! 
görmeğe gidelim de, büsbütün gönlün yatsın bu işe!.. 

Ramirez'de artık tam anlamıyla hoşafın yağı ke­
s ikt i . Ve o da gülüyordu artık. Hızla yerinden kal­
karken, Martinez'e döndü: 

— Ne dersin Çavuş? 
Hemen esas duruşa geçen Çavuş: 
— İzin verirseniz kumandanım, dedi; oraya git­

meden önce size «malları» da gösterebi l i r im. 

Ve Ramîrez'in cevabını beklemeden, kapıyı ara­

layıp bağırdı: 

— Zenoos... bana aldığın nevale paketini getir 

bakayım!.. 

Er Zenos hızla seğirt ip getirdiği paketi komuta­
nına verdi. Çavuş Martinez bir gazeteye sarılmış 
olan paketi Ramirez'in önüne koyup açtı. Bu, Çavu-
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şun mutad akşam nevaiesiydi. Bir kesekâğıdı doma­

tes, bir kesekâğıdı mango, gene bir kesekâğıdında 

iki adet avokado, bir l imon. Bir küçük kesekâğıdında 

biraz yeşil zeytin ve gene kâğıda sarılı küçük bir ş i ­

şe teki la!. 

— İşte, dedi Martinez, hepsi gazeteden yapılma 

kesekâğıtlarını göstererek, Felicio babanın fabrika­

sında yapılan mallar bunlardır. 

Teğmen Ramirez, kâğıtlardan bir tanesini alıp, 

üzerindeki yazılara mırıldanarak göz gezdirdi: 

— Devrimci öl...mez, öldür...ür. Devr imci. . . 
Ve kâğıdın içine, boşalttığı domatesleri tekrar 

doldururken: 

— Anlaşıldı, diye ekledi, herif ler i amma man­
depsiye bastırmışsınız ha!.. Bana kalırsa, bu kızılla­
rın ne kadar dangalak olduğunu anlatmak için bu ör­
nekten faydalanmalı bizimkiler!.. 

Art ık iyiden iyiye rahatlamış olan ihtiyar Ma-
nuel ise gevrek gevrek gülerken yapıştırdı: 

— Oho oo... Sen bizi bırak da, böylesini iste, 
Valla bizim şu Başkan var ya, hepsinin donlarını baş­
larına şapka diye giydir ir de anlamazlar bi le!.. 

Teğmen Ramirez bu defa içtenl ikle güldü. Son­
ra önündeki dosyayı kapatırken, Çavuşa dönüp: 

— Oğlum Martinez dedi, topla erleri ve bindir 
arabaya hepsini... Sen de benimle şimdi i lçeye gele­
ceksin, oradan hemen i le' hareket edip, önce gene­
ralin yeni yardımcısı Albay'a durumu anlatacağız, 
gerekirse generale de meseleyi hep bir l ikte duyuru­
ruz. Ne dersin bu Bay Pablo'yu da alalım mı? 

Yapacağı sıkıntılı yolculuğu düşünüp gönlü bir 
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hayli karışmış olan Çavuş, önce «Fena olmaz» diye­
cekt i ama, birden kafasında çakan şimşeğin aydınlı­
ğı içinde: 

— Bana kalırsa, buna gerek yok da, uygun gö­
rürseniz i lçedeki Bay Alerkon'a durumu bi ldir ip onun 
gelmesini sağlayalım, deyiverdi. 

Biraz sonra kapı önünde her ikisini de uğurla­
mak için uzun süre el sallayan Pablo ise, arabalar 
gözden kaybolur olmaz keyifle mırı ldanıyordu: 

— Ulan bu bizim Çavuş, gi t t ikçe keskinleşiyor... 
İsa hakkı için i ldeki generale değişmem ben bu he­
r i f i ! . . 
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Pablo ile arkadaşları paçayı iyi kurtarmışlardı ama, 
bu arada olan Pontino'daki o bir avuç kızıla olmuştu. 
Köye bir alay jandarmanın gel ip, yolları ve meydanın 
dört kesimini de ikişer ikişer tuttuğunu gören kızıl­
lar, korku içinde ne yapacaklarını şaşırmışlar evle­
rinde t i treşmeğe başlamışlardı. Şimdil ik gidecek yer­
leri yoktu, en iyisi evlerinin aranınca kolay bulunmaz 
köşelerine büzüşmekti. Öyle de yaptılar ve kimi ki-
lerlerdeki sucuk ve isli et kangallarının perdesi ge­
risine, kimi hırdavat dolu çatı aralarına ve berber 

•Chucho gibiler de dükkânlarının, önleri yığınla ava­
danlık dolu mahzenlerine tıkıl ıp bekleşir oldular. Yal­
nız Lopez en doğru çareyi, usulca Antonio'nun evine 
süzülmekte bulmuş ve paytağın alt kat penceresine 
bıraktığını bildiği anahtarını aldığı gibi hiç kimseye 
görünmeden eve gidip yatağa uzanıvermlşti. Öyle k i , 

305 F. : 20 



PABLO'NUN GÜLÜŞÜ 

az sonra jandarmaların geldikleri gibi çeki l ip gitt ik­
leri haberi köye yayıldığı hâlde onun bundan haberi 
bi le olmadı ve Antonio'nun biraz teke teke kokan ya­
tağında çoktaan uykuya dalmıştı bile.. 

Ama jandarmaların gi t t ik ler i haberi yayıldı da, 
diğerleri gene ortada görünebiidi ler mi?. Ne gezer, 
daha karanlık henüz basıyordu ki , kızıl Rezilopez'in 
kaknem karısıyla iki kızı doğru Pablo'nun evine koş­
tular. Pablo henüz eve dönmemişt i . Yalnız Konçita 
oradaydı. Gelenleri biraz hayretle karşıladı ama gü­
ler yüzünü de hiç bozmadı. Rezilopez'in karısıyla kız­
ları gerçekten perişan bir hâldeydiler: 

— A h ! A h ! diyordu Bayan Rezilopez!.. Nereden 
daldı bizimki bu siyasete bi lmem ki.. İşte nihayet 
çıldırdı bence. Çatı arasında üzeri bir alay eski bat­
taniye ve yatak yığınıyla örtülü olarak oturuyor ve 
ne söylesek inanmıyor. Bize de inanmıyor artık. Çık, 
gi t t i ler diyoruz, tuzak bu diyor. Ne yapalım şaşırdık? 
Acaba Bay Pablo... 

Konçita enikonu duygulanmıştı ama ne diyeceği­
ni bi lemiyordu. Hele Pablo'nun bu durumda ne tavır 
takınacağını bir tür lü kest iremiyordu. Sonunda her 
üçünü de o tatl ı haliyle rahatlatan bir iki cümleyi sı­
raladı ve ş imdi l ik hiç birşey yapmadan beklemeleri­
n i , adamcağızı da kaygıları içinde rahat bırakmaları­
nı söyleyebi ldi. 

Aynı saatlerde, hemen hemen aynı sahne, Pilar 
ananın evinde de cereyan etmekte ve onun karşısın­
da da cumhuriyetçi sosyalist Avelino'nun karısı d i z 
çöküp yalvarmaktaydı: 

— Anacığım., anacığım, diyordu o da, bizimki-
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ne bir hâl oldu, bodrumdan çıkaramıyorum her i f i . Ni­
hayet bize de sıra geldi diyor da başka birşey demi­
yor!. 

Ya berber Chucho?. Onun karısı i le o it oğlu da 
doğru Carlos babaya koşmuşlar ve Chucho'cuğun 
mahzenden çıkmamakta direndiğini anlatmağa koyul­
muşlardı. 

Gerçi Carlos baba da, Pilar ana da, muhatapla­
rına bir hayli çıkıştılar ve hemen her ikisi de anlaş­
mış gibi : 

«— Gidi köpekler sizi, bir de acıyacağımı mı 
sandınız? Bırakın domuzlarınızı t ıkı ldıkları yerde de 
hem onların hem de sizin aklınız başlarınıza gelsin» 
yol lu bir alay lâkırdı seli akıttılar ama, merhametl i 
Konçita hiç de bu yolda değildi ve az sonra başına 
şalım aldığı gibi doğru ki l iseye koştu. 

Papaz Don Pedro, Pablo'nun eşini kızı gibi sever­
di . Onu şefkatle karşıladı ve yarım saatlik bir konuş­
madan sonra da, papaz, evinin kapısından onu uğur­
larken: 

— Üzülme kızım dedi, ben her şeyi hal lederim, 
istediğin gibi olacaktır hiç merak etme!. 

Pontino'da bunlar olurken, teğmen Ramirez'le 
Martinez i lçeye-varmışlar ve hemen Özgürlükçülerin 
i lçe başkanı Alerkon'u bularak Pontino'da o sabah 
cereyan eden tutuklama teşebbüsünü anlatmışlardı, 

Hikâyeyi dinlediği zaman, Alerkon gülmekten az 
daha donuna işiyecekti. Hem katıla katıla gülüyor 
hem de teğmene: 

— Böyledir bizimkiler kumandan, diyordu, aziz 
Klodyus hakkı için şeytana pabucu ters giydir ir ler de 
beriki ne şık iskarpinim var diye övünür gezer!.. 
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Ramirez ise içtenl ikle başını sallamaktan başka 
bir şey diyemiyordu. 

Sonra hep bir l ikte kalktılar ve iki saatlik il yolu­
nu hızla alabilmek için, Alerkon'un Mercedes'ine ku­
rulup il'e yet işt i ler. 

Önce generalin yardımcısı olan albay hikâyeyi 
dinledi. Ve o da az daha gülmekten donuna işiyecek-
t i . Hemen çıktı ve komutana durumu arzetmeğe koş­
t u . Ve on dakika sonra da geri dönüp, Alerkon'la teğ­
meni generalin makamına davet et t i . Çavuşa odada 
beklemesini söylemişt i . 

General, Alerkon'un elini s ıkt ı . Yardımcısından 
onun meziyetlerine dair bir sürü hikâye din lemişt i . 
Bu cin gibi herif i gerçekten de merak ediyordu. Aler-
kon'a yer gösterdi ve neden sonra teğmeni de hatır­
layıp oturmasını bi ld irdi . Dinlediği hikâyenin, diğer­
lerinin aksine, onu allak bullak ett iği bel l iydi. Nite­
kim tafsi lât ı bir de teğmenden dinledikten sonra: 

— Sen geç içeri de orada bekle çocuğum, de­
di. Ben Bay Alerkon'la biraz daha görüşeceğim. 

Teğmen, generalin kendisi hakkında iki gün ön­
ceki kanısının tamamen değiştiğini yüzünden okuma­
nın rahatlığı içinde çakı gibi bir selâm çakıp hemen 
çıkt ı. Ve o çıkar çıkmaz da general odadaki Albayla 
Alerkon'a dönerek gürledi: 

— Bu başkentteki lerin yaptığı rezalet artık!.. Be­
ni az daha oyuna getir iyorlardı bu sersemler ama ben 
sorarım bunun hesabını!.. 

Alerkon'a da zâten bu lâzımdı. Hemen yapıştır­
dı : 

— Haklısınız generalim, besbelli ki, bu işde de 
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bir komünist oyunbazlığı dönmüş. Hiç şüphem yok 
ki, o kızıl merkezleri basıp da elde edilen belgeleri 
inceliyen bir veya bir kaç kızıl görevli dikkati bu ta­
rafa çekerek, diğer görevl i leri şaşırtmayı planlamış­
lardır. Kimbii ir belki de bu arada nice belgeyi yok et­
menin veya saklamanın yollarını da buldular. Ası l 
bunları araştırmalı, bu sinsi herif ler i bulmalı. Asıî 
tehl ikel i kızıllar bu çeşit l i devlet kademelerine doğ­
ruca Başbakan Neros Cavalos'un gafletinden yarar­
lanılarak yer leşt i r i lmiş olanlardır. Ama bi lmem k i , 
bunları temizlemek için de güc ister elbet!.. 

General gürledi : 

— Aynı f ik irdeyim Bay Alerkon, ama bulacağız 
bunları da bundan hiç kuşkunuz olmasın. 

Ve sonra Albay'a dönüp ekledi : 
— Yarın hemen başkente hareket edeceğim. 

İcabederse mareşale kadar çıkacağım. Yetmeli ar­
tık bu dalgacılık. 

Önüne konmuş olan dosyayı, bir yandan da kal­

dırıp kaldırıp masaya indir iyordu. 

Gerçekten de ertesi sabah, daha alaca karan­
lıkta arabasına atladığı gibi başkentin yolunu t u t t u . 
Ve c, Tekelonya'nm çeşit l i kesimlerinden gelmiş ay­
nı dertle dolu bir alay silâh arkadaşıyla bir l ikte, ge­
nelkurmay salonlarında patırtı yapadursun, o gün öğ­
le vakti Tekelon radyosunu dinleyen bütün ülke, Ma­
reşal Cıbıros'un yeni bi ldir is iy le zangır zangır sarsı­
lıyordu : 

«— Sayın Tekelonlar, aziz vatandaşlarım ve ye­
nilmez Tekelon ordusu, ülkemizi saran kızıl belâyı 
temizlemek için gir işt iğimiz insanüstü gayretler, da-
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ha başlangıcından it ibaren çeşit l i engellemelere mâ­
ruz kalmış ve son günlerde bu engellemeler karşısın­
da tamamen âciz bîr durumda olmakla kalmayıp, biz­
zat bunlara katıldığı anlaşılan Neros Cavalos'un ha­
reketler iyle de büsbütün yanlış bir yöne doğru kay­
mağa başladıkları görülmüştür. Bu durumu inkâr edi l­
mez del i l ler iy le tesbi t etmiş bulunan yenilmez ordu­
muzun başkumandanı olarak değerli mi l let imize, Ne­
ros Cavalos'un Başbakanlıktan azledildiğini bi ldir iyo­
rum. Yeni kabine en kısa zamanda kurulacak ve mem­
leketi en fazla altı ay içinde seçime götürmekle de 
yükümlü olacaktır. Bu süre zarfında, tüm silâhlı bir­
l iklerden bölgelerindeki bütün kızıl faal iyete karşı son 
derece uyanık olmalarını istiyorum...» 

Bi ldir iyi partideki küçük transistor lu radyodan ar­
kadaşlarıyla bir l ikte dinlemiş olan Pablo, çavuş Mar-
tinez'e dönüp : 

— Nasıl dedi, bir haftaya kalmaz gider bu he­

rif demedim miydi ben sana? Al işte, yedi kendi 

kendini. 

Ama çavuşun o anda aklına takılan, ne Neros 
Cavalos'un azledilmesi, ne de Pablo'nun haklı çık­
masıydı. O bi ldir ideki tüm silâhlı bir l ik lerden bölge­
lerindeki kızıllara karşı dikkatl i olmalarının istenme­
sine takılmış ve şu Pontino'da gene bu Pablo'nun ka­
fasına uyup bir tek kızılı tutuklamayışmdan kaygı duy­
mağa başlamıştı. Çavuşun dalıp gi t t iğ in i gören Pab­
lo : 

— Ne o kumandan? dedi, galiba memnun olma­
dın şu Cavalos'un kovulmasından?. 

Siikinen Martinez gülümsemeğe çalıştı : 
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— Yok canım, benim aklım başka yere takı ldı. 
Ben hiç komünist tutuklamadım da... Kimbi l i r belki 
de bu işi yapmıyan bir ben varımdır ve bu bir de tes-
bit edi l irse yandığım gündür bence!.. 

— Düşündüğün şeye bak, dedi Antonio hemen, 
yahu bu Pontinoda bile ondan kolay ne var?. Nah Re-
ziiopez'in evi surda, ötede de Avelino.. Berber Chuc-
ho veya öğretmen Pesos dersen.. 

Manuel atıldı : 
— Öğretmeni sayma, bir haftadır hastayım d i ­

ye okulun kapısına bir yafta koymuş ama, bana, so­
rarsan kaçtı o!. 

— O kaçtıysa diğerleri yeter, dedi Antonio.. 
Ve sonra Pablo'ya dönerek ekledi : 

— Ne dersin bu defa sayın Başkan? Çavuşu yak­
ma pahasına da olsa, gene dokunmayın bizim kızıl­
lara diyecek değilsin herhalde!. 
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Pablo, Antonio'ya dehşetl i içerledi ama, d i ş l e ­
rini sıkıp, duygusunu bell i etmedi. Sadece: 

— Bundan ötesine karışamam elbet, demekle 
yet indi. Karar çavuşun elbet!.. 

Evet elbette karar çavuşundu ve bu defa o, Pab-
lo'ya falan aldırmadan ertesi sabahın karanlığında 
hamlesini de yaptı ama, gelin görün ki, boşuna.. 

Erleriyle bir l ikte hangi kızılın kapısına dayanıp,, 
aradığını istese «yok» deniyor ve evlere dalıp herta-
rafı didik didik ett iği halde eli bomboş dönüyordu. 

Sanki yer yarılmış, şu Pontino'lu kızılların tümü­
nü birden içine çekmişt i . Rezilopez'i aradı yok.. C h u c -
ho'yu aradı yok, Avelino'yu aradı yok!, yok., yok... 
yok. Hatta en sonunda lâf olsun dîye bastığı Lopez'-
in evinde bile, köyün orospusunu bulamamıştı. 

Ve gerçekten özgürlükçüler için de bir eğlence 
oluvermişt i bu durum. Martinez'in her baskından e l i 
boş dönüp hırstan köpürmesi karşısında : 

— Ne üzülüyorsun be kumandan, diyorlardı, şu 
devrim sayesinde bizim Pontino kendil iğinden bit le­
rini ayıklamışsa, fena şey mi bu? Maksat temizl ik de­
ğil mi , kendi kendine olursa, daha iyi sayılmaz mı? 

Ne yapsın biçare Martinez? Tabiî bütün bu ta­
kılmaları içerlediğini hiç bell i etmemeğe çalışarak 
karşılıyor ve yalnız arada b i r : 

— Allah vere de bizimkilerin aklına takılmasa 
bu. İsa hakkı için, vaktiyle gerici leri neden topiamı-
yorsun? diyen aynı herif ler, bu sefer de ulan kızıl­
lar nerede? diye öyle bir kükrerler k i , gökteki melek­
ler bile kanatlarını şaşırırlar!.. 

Doğrusu ya, eğer Tekelonyamn güney kesimleri 
ne hayli korkulu saatler yaşatan o deprem olmasay-
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di, çoktaan unutulup gitmiş olan Pontinolu kızılları şu 
kendi köylerinde bile hatırlayan ve konuşan pek az 
kişi kalmıştı ama, ah o deprem!.. Hem de daha ak­
şamın alacakaranlığında yeri sıtma tutmuş bir be­
den gibi t i r t i r t i t reten o deprem!. Gerçi hemen çoğu 
ahşap olan Pontino'daki evlere fazla ziyan vermedi 
bu yer sarsıntısı ama, herkesi hayli korkutmuştu. Ve 
hele ki l isenin arkasındaki papaz evine birkaç yıl ön­
ce eklenmiş olan çıkıntı odanın yan duvarını yıkıver-
miş olmasaydı, hiç mesele yoktu. Ama hepsi Pablo'-
nun etrafında meydana toplanmış olan tüm Pontino-
lular, kil iseden gelen çatırtıyla bir l ikte öyle bir sah­
neyle karşılaştılar k i , hepsinin gözleri yuvalarından 
fırlayacaktı âdeta. Hele çavuş Martinez'in suratı ger­
çekten görülecek şeydi: 

Günlerdir arayıp da bulunamıyan bütün kızıllar, 
başlarında Rezilopez, Avel ino, Chucho oldukları hal­
de, korkudan büyümüş gözlerle birer ikişer meydana 
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f ı r layıvermişlerdi. Hepsinin sakalları uzamış, sapsarı 
suratları çökmüştü. En arkadan da Don Pedro büyük 
bir vekar içinde ve hiç telâşsızca gel iyordu. Âdeta 
sürüsünü güden yaşlı bir çoban gibiydi. Meydandaki 
kalabalığı görüp irki len Rezilopez, durdu, diğerleri de 
hemen durdular ve sonra geriye doğru bir iki adım 
çeki l ip, papaz Don Pedro'nun öne geçmesini bekliye-
rek büzülüştüler. Meydanı dolduran köylüler Pablo ve 
Martinez dahil, hâlâ put gibi donuk duruyorlardı. Yal­
nız Konçîta kocasının kolunu sıkmakta ve bel ir l i bir 
heyecan içinde yutkunmaktaydı. 

Papaz, hiç vekarını bozmadan Martinez' le Pab-
lo'ya doğru i ler ledi, onun geçmesi için önündekiler 
iki sıralı çeki ldi ler. Papaz yürüdü yürüdü ve tam Mar-
tinez'in önünde dururken : 

— Evlâdım dedi, Tanrı evine sığınmıştı bunlar. 
Onların bugüne kadar saklanmalarını bağışla. Bil iyo­
rum suçları çoktur ve büyüktür ama, bugüne kadar 
İsa'nın evinde barındılar. Ama şimdi yeri sarsan Tan­
rı bell i k i , yeterl i bulmuştur bu misaf ir l iğ i ve daha 
fazlasına da izin vermiyeceğini göstermişt ir . Al işte 
hepsi hurdalar!.. 

Sonra Konçita'ya dönüp, fısıldadı : 
— Tanrı böyle istedi kızım, elden fazlası gelmez. 

Ve işte o zaman Pablo, Konçita i le papaz arasın­
da dönen oyunu kavradı ama, karşısında duran şu 
«kil iseye sığınmış kızıllar» tablosunun dehşetiyle 
i lk anda geri lmiş olan s inir ler i birdenbire öyle bir 
boşalış boşalmıştı k i , artık düşünmez olmuştu bunu. 

Öyle bir kahkaha attı k i , az sonra, bütün mey­

dan da katıldı buna! Bütün Pontino sarsıla sarsıla 
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— SON — 

315 

gülüyordu artık. Öyle bir kahkaha seli ki, âdeta az 
önce geçiri len depremden fazla sarsıyordu yer i ! . . 

Pontino'da o günkü kahkaha tufanını hâlâ anlata 
anlata bit iremezler. Ve sadece fazla siyasî olanlar: 

— Bizim Pablo derler, ondan sonra bir de seçim 
yapılacağının ilân edildiği ve askerlerin mil l î iradeye 
başeğmekten başka doğru yol olmadığını haykınp 
seçim gününü açıkladıkları gün koparmıştı böyle bir 
kahkahayı. Öyle gülmüş ve herkesi öyle coşturmuş­
tu k i , o gün Pontino'da canı çıkmıştı kahkahanın!.. 


