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EKMEKLE
KOREBE OYNAYANLAR

Bavulumu kapip kosuyorum. Walldorf istasyo-
nu burasi. Otoblis hazir. Binebilirim hemen. Kasaba
uzakta degil. Giderim Alman arkadasimin evine. Ge-
lecegimden haberli o. Oturuyorum bir kanapeye
ama. Yaz yagmurudur diye pencereler acik. Wall-
dorfu gériiyorum, biraz puslu da olsa.

iki giindiir trendeyim. Yorgunum. Oturup kal-
mam, yorgunluktan o&tird degil. Baska seyler var
simdi, Almanya’yla arama girmis. Bunlarnn yasamak,
sindirmek istiyorum yiiregimde.

Walldorfun yol agzina bakiyorum. On wil 6nce
cahsmaya geldigim, dort w1l calishgim fabrika gene
orada. Biiyiik, c¢ok biyik bir timsal gibi duruyor
oylece. Ici emekci doludur bu saatte. Benim zama-
nmimda, ii¢ bindik. Bes bini astigini duydum. Bes bin
ana¢ kus. Ya da bes bin kanadi yolunmus kus bun-
lar. Ben de onlara katilmistim. Tika basa doymus
timsahin cevresinde dolanmigtim ilkin. Sonra ben-
den o6nceki kuglara uymustum. Timsahin agik, vahsi
agzina yanagsmistim. Kipirtisiz duran dis etleri ara-



sindaki yemek kirintilarini, Gteki emekgi kuglar gibi
didikleyip rahatlatmistim timsahimizi.

Anayurtta a¢ kalan karmmmin doymasi, béyle
baslamisti igte.

Surada, su raylar izerinde durmustu gene tren.
Inmistik otuz iki soydas. Bin, iki bin, belki de tg¢
bin kilometre &telerden buralara tasidigim goériin-
mez, ama her an acist duyulan kirbag darbeleri de
vardi sirtimda. Bu, benim smifimin kaderi. Koéley-
dim ben. Nasil bir koéle ama? Topragindan zorla
sokiliip gemilere kirbag, sildh giliciyle doldurulup
kiloyla satilan bir kéle mi? Topraginda, kendi efen-
dilerinin zulmiinden kagmak zorunda olan azap my-
dim? Yoksa, pek ¢ok sorunu, iilkemde g¢ozliimlemek
varken, isin kolayina kagan bir yanasma mydim?
Hangisi olursa olsun, ekmekle koérebe oyniyan bir
soydan, daha dogrusu bir ulustan geldigim, gercek-
ti ama.

Ekmek... O bize pel pel bakan, o elimizi dokun-
durdugumuz tagtan, topraktan ¢ok olabilecek ek-
mek. Simdilerde de yurtdisina gizlenmis. Hald mil-
yonlarca kérebeci var, ekmegi burada, su Isa’min
memleketinde aramaya hazir. Gozlerimizin bag ¢o-
ziilse, 1s13a alissa bir. Ekmegimizi sakliyanlarin  hi-
lesi anlagilsa bir...

Yeni bir tren geldi.

Kalkiyorum yerimden. Otobiise biniyorum.

«Walldorf.»

Sofér, biletgilik gorevini de yapiyor.

Oturuyorum, o&n swralardan birisine. Az sonra
kalkiyor otobiis. Kivrihiyor. Asfalttaki ¢izgilere uyu-
yor. Genig bir yolun agzina gelince duruyor. Ana yo-
la katilacagiz simdi.



Yollar genislemis biraz daha. Caligtigim fabri-
kanin o6nilinden gegiyoruz. Fabrika da genislemis.
Yol boyunda, kiyisindan, kimi zaman yaya, kimi za-
man Dbisikletle gectigim tarlalari, bahceleri goremi-
yorum. Dumanlar titliyor, simdi bu yesilliklerin bu-
lundugu yerden. Fabrika olmus, kirazim1 yedigim
bahce de.

Nerdeyse ana yoldan ayrilacak otobis. Walldorf
kavsagindaki benzinciyi gériiyorum. Kocaman ra-
kamlar yazilmis bezler iizerine.

«Dolar bugiin de diigtii.»

«Mark yiikseliyor da ne oluyor sanki,» diyor
Otekisi. « Benzin fiyatlar artiyor durmadan.»

«Diinyada azaliyormus petrol.»

Duruyor otobiis. Ayrilacak ana yoldan. Sagimiz-
daki fabrika dagilmis. Yiizlerce araba anayola katil-
mak istiyor. Cogu, ilerdeki daha genis, daha hizl
yola girebilmek i¢in sabirsizlaniyor. Otobiis duru-
yor. Iniyor kimileri. Bu sira pek c¢ok araba sollu-
yor bizi. Uc-bes saniye kazanan emekgiler seviniyor
kuskusuz. Arabalari daha hizli gidiyor simdi. Daha
hizh gitmek istiyorlar. Doniiyor kimileri otobana
dogru.

Oglumun taze, oniiclik yiiziini goériyor gibi olu-
yorum bu swa. Iki yegenim var. Onlar da bu yasta-
lar asagi yukarn. Biitiin cocuklar, delikanhlar o yas-
ta oluyorlar daha dogrusu. Okulda kimisi. Calisan-
larn var, okumayr siirdirememis. Kigiiciik, oyuncak,
kitap, defter yasindaki elleriyle fabrikalarim, atdlye-
lerin kapisini agmiglar. Omuz vermigler sonra. Min-
nacik paralar kazamyorlar. Emekleri, plastik oyun-
caklardan ucuz ¢linki. Anayurttaki c¢ocuklarla dolu-
yor, Walldorf sokaklarn ansizin. Depolardaki benzin,
her birinin kaniyla doldurulmus sanki.
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Gaz pedali sonuna degiyor. Yeterince gitmiyor
araba, arabalar. Kimi batili emek¢iler anliyor ama,
Ortadogu'da uyanan halklarin  akithg)  kanlardan
Otiiri azaldigim petroliin. Gene kimi emekgiler, pet-
roliin, ayaklann altindaki gaz pedalina baglanacag:-
na, tiim halklann bilinglenip dayanismasi i¢in 151k
olmasim diliyor.

Oglumun, sar, ince biyiklan terliyor, titriyor.
Biitiin ogullarin san, ince biyiklan terliyor, titriyor.
Anladilar belki de: diinyada azaliyorsa petrol, pet-
role sahip lilkelerin halklari, haklarini yedirmek is-
temiyorlarsa eger, petroli ele gegirmig batih kum-
panyalar adina c¢ollere gonderileceklerini. Génderilip
vurusturulacaklarini, yakin bir gelecekte...



KADINLARIMIZIN
KIRKTA BIRI
ALMANYA ICIN GEBE

Zile basiyorum. Kisa bir siire sonra duvardan
ses geliyor.

«Kimsiniz?»

Bagimi ceviriyorum. Duvara monte edilmis, de-
likli bir tenekeye yaklagiyorum.

«Benim.»

«Siz kimsiniz?»

«Tirkiim. Miiller’in arkadasi. Sizlerin dostu.»

Tenekedeki ses kesiliyor. Bavulumu yere bira-
kip bekliyorum.

«Miiller yok evde.»

«Tirkiye'den geliyorum ama. Uzaktan. Miiller
s6ylemedi mi size?»

«Ev-veeet.»

Otomatik «tik» ediyor. Igeriye girecegim sira,
duvarda yeni sesler duyuyorum.

«Kapidan giriniz. Asansére bininiz. Alti numa-
rali diigmeye basiniz.»

«Anladim Renata.»



Altinci  katta duruyor asansoér. Cikiyorum. Cev-
reme bakimiyorum. Uc¢ kapt var katta. Okuyorum.
Miiller'li kapimin zilini c¢aliyorum. Otomatik acgilan
kapilarda duyulan «cuzz» sesiyle birlikte aralaniyor
kapi. Yiiziime kapanir korkusuyla giriyorum hemen.
Hol bombos. Hala kimse goriinlirde yok. Bekliyo-
rum gene. Birka¢ kez Tirkiye'ye gelmisti Renata.
iki cocuguyla, kocasiyla birlikte gelmisti. Nasil kar-
stladigimizi, nasil ugurladigimizi animsiyorum ansi-
zin. Basimi salliyorum. Hey gidi hey.

«Miiller!»

Sesim ciliz ¢ikiyor ama.

«Arkadasim, Miiller.»

«Geliniz.»

Renata’min sesi bu. Bavulumu birakiyorum ho-
le. Sesin geldigi odaya dogru yiriiyorum. Kapidan
basimi uzatiyorum. Disarisi heniiz kararmamis. Per-
deler kapali oysa. Renata cocuklariyla birlikte tele-
vizyona bakiyor.

«Suraya oturunuz,» diyor, basini ¢evirmeden.

Oturuyorum.

«Hos geldiniz.»

Sesin, televizyondan geldigini samiyorum. To-
parlanmam uzun siirmiiyor.

«Hos bulduk,» diyorum. Renata’nin sirtina.

Bagini ¢eviriyor ansizin. Yiziini géremeden ye-
niden déndiiriiyor basini.

«flging bir konu da...»

«Miiller?» diyorum, yutkunarak.

«Nerdeyse gelir Miiller. Fezadan doniiyor astro-
notlar. Ahh, ¢ok ilging...»

ister istemez ben de televizyona bakiyorum.
Hep bakiyorum...
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Yemekten sonra sarap icgiyoruz. Miiller Tiirkce
biliyor. Terciime biirosu da var.

«Mektubunda, benden istediklerini ayarladim.»

«lyi etmissin. Zamamm az. Yarin baghyabilir
miyiz?»

«Neden olmasin.»

«iyi.»

«Benim de bir davam olacak bugiinlerde. Gelip
dinlersin.»

«Konusu?»

«Kayinvaldem 6ldi ya. Onunla ilgili.»

«Sen mi 6ldiirdiin yoksa?»

Giiliistiyoruz.

«Televizyon onundu. Su televizyon... Oldiikten
sonra, getirdik buraya. Karimin agabeyi a¢mis da-
vayl.»

«Dinlerim. Otto'yu da goériip konusmak istiyo-
rum. Sag degil mi?»

«Sag. Biraz daha sarap ister misin?»

«Icelim.»

Miiller sarap getirmeye gidiyor. Bu sira, balko-
na cikiyor Renata. Izliyorum onu. Ug parga asiyor.
Taniyorum onlar. Az &nce verdigim hediyeler bun-
lar. Sile bezinden yapilmig, {izerinde islemeler olan
bulizlar1 yikamig Renata. Kii¢liik kizlarinin neden ag-
ladigim1 daha iyi anliyorum simdi. Mikropludur di-
ye, giydirmek istememistir Renata. Yikamis onlan.
Huzursuz oluyorum ansizin. Bu c¢ocuklar hi¢ bir za-
man bana yaklagsmak istemiyecekler kuskusuz. Ya-
mimdan geciyor Renata. Gilliimsiiyor yarim yama-
lak. Ben de 6yle giiliimsiliyorum.

Miiller geliyor sarap sisesiyle. Miiller orta boy-
lu. Kiiciikk ama parlak gozleri var. Kapitalist ekono-
minin hilesini sezer ¢ogu kez. Kuskuludur bu yiiz-
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den. Karsi ciktigi zamanlar da olur. Ama fabrikas-
yon diigiinceden ayrildig i¢in, hizalanir hemen.

Bakisiyoruz Miiller’le.

«lyi ki geldin,» diyor, ardindan. «Giizel giinler
yasiyacagiz birlikte.»

«Karn, hediyelerimi yikadi Miiller,» diyorum.

«Gordlim,» diyor, yizini benden kagirmak i¢in
bardagina uzanirken. «Keske sen gérmeseydin.»

Gece lambasimm  séndiiriiyorum. Uyuyamiyorum
hemen. Oysa yorgunum. Yillar sonra Almanya'da ge-
cen bir gece daha.. Ug-bes kilometre oStede, on yil
once bir barakada yatmigtim ilk kez. Karimi, gocuk-
larimi, yakinlarimi diiglinmiistim o gece. Ama sim-
di; Tirkiye'yi digliniyorum. Soyutlamiyorum bana
uzak olanlardan, en yakinlarimi. Bir biitiin onlar.
Cirkin politikacisi, hilebaz kabzimali, naylon fatu-
rali tiiccar;, c¢ocuklari, gengleri, anayasasi, mahke-
meleriyle bir bitin. Tasmisiz buralara uGstelik. Su
yattigim evin bir ka¢ ev Otesinde, su yattigim ken-
tin, komsgu kentinde yiizlercemiz, binlercemiz var.
Toplam bir milyon... Biitiiniimiz kirk milyon. Kirk
anadan, birisinin ¢ocugu burada demek. Renata...
Ulusumu umursamayan Renata'lar... Bizlerin de, biz
Asyahlarin da, Batimin yanilmazhg, Ustiinligi Uze-
rine kuskumuz olsun artik. Cocuklarimizin gelece-
gi.. Ornegin benim cocuklarnmin gelecegi. Kiigiik,
en kiigik ¢ocugum... Hattd dogacak olan... Onlar da
m1 buralara gelecek yoksa? Alt katta, ya da ist kat-
ta, gebe bir Almanmin karnindaki g¢ocugun hizmetine
mi girecekler? Renata’lar, Renata’lar1 bu duruma
getirenler yargilanmali. Ancak o zaman bizim kadin-
larimiz, bizim topraklarimizda, gilimsiyerek dogu-
rabilirler, karunlarindakini. Gebe kadinlarimiz... Ge-
be... Gebe... Gebeler...
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AILENIN BOYLESI

Cantami, pasaportumu, kimlik belgemi aliyo-
rum. Asagiya iniyoruz Miiller'le. Arabasi degismis.
Daha dogrusu, benden sonra degistirdigi lg¢linci
arabaymis bu. Biniyoruz.

«Heidelberg'de, &6grencilerin  yiiriylsi var,» di-
yor. «Oraya gidelim mi?»

«Olur,» diyorum. «Yakindan izleriz.»

Walldorfu geciyoruz. Caddelerde tek-tiik insan
var. Arada bir Tirk iscileri de goriiniiyor. Arabayla,
hizla yanlarindan ge¢memize karsin tanimak mim-
kiin onlarl. Tammabiliyorlar iste. Kimisi boyundan,
kimisi renginden. Ama hepsinin ortak bir yam var:
bu topraklarda dogmamis olmak... Yere basislan,
gevrelerine bakislar: bundan &tiiri Tiirkiyeli...

Dért wl, c¢oluk-¢ocugumla kaldigim evin Oniin-
den geciyoruz simdi. Altinda, Schreiber vardi. Gene
duruyor. Schreiber, Almanya’nin sayili Ug-bes bak-
kal firmalarindan birisi. Hergey iyice trostlesmis bu
llkede. Bakkal diikkdnlar1 da sayih bundan 6&tiiri.
Tarlalardan, Alman tarlalarindan toplanmis meyva-
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lar, sebzeler satilmiyor diikkdnlarda. Sebzeler, mey-
valar demir olmus sanki. Fabrika her yan. Dis iilke-
lerden, kolonilerden gemilerle geliyor. Bu ticareti
ele gecirmis bir ka¢ firma var. Schreiber de bunlar-
dan birisi. Almanya’nin kéylerinde bile bu ismi oku-
mak miimkiin. Evimiz, daha dogrusu bir odamiz, bu
dikkanin istiydi. Ev sahibi de yandaki odada ka-
lirdi. Kapt agzinda bir terazisi vardi. Istedigimiz,
bor¢ istedigimiz ekmegi bile tartarak verir, tartarak
alirdi. Oglunun biyik bir kink fabrikasi vardi,
Walldorfla Leimen arasinda. Kimi Noel geceleri ug-
rardi oglu.

Uyandiriyor karim.

«Kalk,» diyor. «Yatamiyorum nedense. Bulut-
lar, kara bulutlar c¢okiiyor istiime sanki. Duyuyor
musun, korkung bir koku da var?»

«Yorgunluktan,» diyorum, uyku sersemi. «ilac
al istersen. Yarin sabaha is var biliyorsun. Cumar-
tesi 6biirgiin daha.»

«Korkuyorum. Yardim et bana.»

«Kalk, yizini yika. Yooo, yoo, yikama. Uykun
acihir sonra. Erken kalkmamiz gerek.»

Yatagin icinde oturuyor karim. Sonra, kiiciiciik
mutfagimiza geciyor.

«Gelsene,» diye sesleniyor, korkulu bir sesle.

Dayanamayip firliyorum yataktan.

«Kokla.»

«Gergekten, agir pis bir koku var.»

«Evimizin, alt1 Gsti beton. Fare 6liisti olamaz
bu.»

Aramyoruz odanin icinde gene. Kiyi-kdse ba-
kiyoruz.

«Ev sahibine haber verelim,» diyor, karim.
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«fhtiyar bir kadin o,» diyorum. «Ne anlar ko-
kudan.»

«Ev onun ama. Bilir belki.»

Kapiy1 aciyorum. Zengin oglu, akrabalar1 olan
ihtiyar ev sahibinin kapisina dogru yiirtiyorum.

«Odasindan 1s1k siziyor,» diyor karim. «Uyuma-
mis anlagilan.»

«Uyumamis, evet. Gecenin bu saatinde, tedirgin
ettigimiz i¢in kizmasin bize?»

«Onemli mi? O hep kizar zaten. Su kokudan
kurtuluruz hi¢ olmazsa.»

«Yarin gec kaliriz fabrikaya.»

«Yarin ge¢ kalmiyalim fabrikalarimiza.»

«Sabaha kadar sabirli olamaz misin?»

«Bu koku 6ldiirir beni.»

Kapisini  tikirdatiyorum ihtiyarin. Ses yok. Da-
ha hizli tikirdatiyorum.

«Isigi acik birakmazdi,» diyor karim. «Uyuma-
mistir daha.»

«fhtiyarlik,» diyorum, yumruklarken kapiy1.

Bakisiyoruz karimla. Egilip anahtar deliginden
igeriye bakiyor. Bayilacak gibi oluyor. Tutuyorum.

«Yerde birisi yatiyor!»

Haber gidiyor ogluna. Gelip kapiy1 kiriyorlar.

Birka¢ giin 6nce olen kadin yere diismis. Goz-
leri televizyona bakiyor hala. Ekranda, gilinlin son
haberleri, okunup resimlendiriliyor. Yayilan 1sikla-
rin altinda, donuk donuk goézlerle birlikte, bedeni de
¢lirimeye baglamis...

Caddeden goériinen bu odaya bakiyorum iste.
Sanki icerde Olip de unutulmus birisi daha varmig

gibi geliyor bana. Basimi bagka y6ne geviriyorum.
Otobana katilmak iizereyiz. Solumuzda, kesik
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gizgiyi andiran, ama yiz, yiz elli, iki yiz kilometre
hizla akan bir kesik ¢izgi bu. Miiller dahyor. Miiller
binlerce kez gecip geldigi bu yolda, ilk kez gidecek-
mis gibi tedirgin. Katiliyoruz. Miiller gazhiyor. Miil-
ler hizh gitmeli. Burada, bu yolda kural, hizh, en
hizh siirmek ¢linkd. Miiller ikinci, sonra iglincli se-
ride kayiyor. Ama bu seritte Omrimiz kisa siri-
yor. Yeniden ikinci seride kiseleniyoruz. Birka¢ sa-
niye sonra duruyormusuz gibi, wvinhyarak gegiyor
pek ¢ok araba yamimzdan. Miiller, direksiyon simi-
dine yapismus. Uclincii, en hizli seride bir daha gec-
mek kismet olmuyor. Heidelberg'e ayrilan yola giri-
yoruz. Otoban degil burasi. Miiller rahathyor. Siga-
ra yakiyor ardindan. Piste inen ugagin bir silire son-
ra iyice azalmasina benziyor hizimiz. Kilometre gos-
tergesine bakiyorum. Yiiz otuzu gésteriyor oysa.

Bekliyoruz. Tramvaylar geciyor. Miniibiislerden
hizli gecen tramvaylar... On yil 6nce de vardi. Belki
de biitlin on yllar, yliz yillar boyunca olacak, bu ko-
layina asinmayan, bu lastigi demir olan, akar yakit
masrafi elektrik olan tramvaylar... Demek diyorum,
kendi kendime, Almanya bizden geri! Bizden yoksul!
Hala tramvaylar sokiilmemis!..

Park ediyoruz arabayi. Yiriivoruz Heidelberg'in
ana caddesinden, baskaldiran 6grencilere dogru.

«Kahrolsun emperyalizm!»

«Hakkimiz1 alacagiz!»

Taslar, sopalar... Coplu polisler... Kangiyor or-
tahk. Silahlar pathyor. Bombalar atliyor. Kagisma-
lar. Olenler, yarallar kalyor geride. Yarahlar sii-
riikleniyor. Kan, cankurtaranlara kadar kara asfalt
boyayacak. Gozlerim hep ileride. Universite meyda-
nina az kaldi. Gérdiim, gérecegim bunlari.

«Iste,» diyor, Miiller.
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«Kim bunlar?»

«Bagkaldiran 6grenciler.»

Sasiriyorum.

«Oturuyorlar,» diyorum.

Universitenin bahgesine bakiyorum bu sira.

«Cift ¢ift olmus sevigenler de var Miiller. Yan-
hsin olmasin. Hi¢ mi bagkaldrma gormedik? Geldi-
gim yeri unuttun herhalde? »

«Yok, yok,» diyor, Miiller. «Burasi iste. Bunlar
iste. Konugmak ister misin?»

Yaz. Hava c¢ok sicak. Hippi kilikli ¢ogu. Koca-
man bir tahtanin iizerine yazilar yapishirmiglar. Sa-
kalli, yalinayak bir geng, gelip gegenler alirsa eger,
bir kigit tutusturuyor ellerine. Duruyoruz burada.
Bagrigmalar oluyor bu sira. Sese dogru basimi ce-
viriyorum. Geliyorlar iste diyorum, kendi kendime.
Gercek bagkaldiranlar geliyor. Bir helikopter geci-
yor tepemizden, isler kizisiyor, diyorum. Ikinci Diin-
va Savasinda, Amerikalilar Heidelberg’in dogal gii-
zelligine kiyip bombalamamiglar. Bombalamamiglar
ama, Heidelberg, savastan sonra bombalanmis. Bag-
ka bir yontemle. Yeni bir yontemle. Amerikan kapi-
tali, Amerikan kiiltiriyle bombalanmis. Gelenleri
goriyorum c¢linki. Bagkaldiran gengleri goriiyorum.
Baglarinda, bir bira fabrikasina ait kagittan sapka-
lar var. Icmisler. Sarhos cogu. Ellerinde bira sigele-
ri. Bagngiyorlar.

«Tip tahsili istiyoruz.»

«Doktor olmak istiyoruz.»

«Hakkimiz1 alacagiz.»

Bahgenin bir kdgesine gidiyorlar. Kimileri uza-
niyor. Kimileri igmeye devam ediyor.

«Sevgilim.»

«Hakkimiz1 alalim arkadas.»
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«Bira.»

«Doktor.»

«Parlamento.»

«Aksama bana gel Mina.»
«Mina’nin sirasi bende.»

«Doktor ruhluyum ben.»

«Hig indirmeyen ila¢ bulmaliyiz.»
«Ya da kadinlarinkini biizen.»
«Gidelim buradan Miiller.»
«Konus bagkanlariyla.»

«Bobylesi konular, sarhoslarla konusulur mu ar-

kadas?»

Yiiriiyoruz Miillerle. Is giinii bugiin. Caddeler

dolu degil. Yabanci isciler goériiniiyor sik sik gene

de.

izine gidecek isci bunlar. Alis-veris yapmalarin-

dan belli. Paketlerle dolmus elleri, kucaklar.

leri,

«Ulan Dursun yerisene.»

«Simdi de teyp bantlar1 para ediyormus Fatma.»

«Alalim herif. Okey.»

«Maria liitfen.»

«Beethowen.»

«Ask.»

«15.»

«Para.»

«Gel,» diyor, Miiller. «Seni bir yere gétiireyim.»

«Nereye?»

«Yeni acilan diikkanlara...»

Duraliyoruz. Miiller diisiiniiyor.

«Suradaki daha iyi.»

O yone yiiriiyoruz.

Diikkdnin vitrinine bakiyoruz ilkin. Seks dergi-
penisler, kremler, kadinlar. iceriye giriyoruz.

Cogunluk, dergileri karigtiriyor. Penislerin fiyatina,
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uzaktan bakiyor kizlar. Plastikten bir kadimin ba-
caksiz, kolsuz bagsiz gévdesi duruyor az 6temde.

«Bu nasil birgey?» diye soruyorum, Miiller'in
kulagina egilerek.

«Kadin!»

Fiyatina bakiyorum. Yiiz elli Mark.

«Dana budu gibi kadin m olurmus? Ne yapiyor
erkekler bunu? Canlisimin bu denli bollugunda?»

«Yatiyorlar,» diyor Miiller, giiliimsiyerek. «Oniin-
de delik var, baksana. Ama bdyle, kuru kuruya kul-
lamlmaz. [laglar1, kremleri var. Onlarn da almali-
sin.»

«Sahi mi?»

«Sahi ya,» diyor Miiller, yiriirken. «Alcis1 ol-
mazsa, sanayisi kurulur mu?»

Biiylikge bir makinanin 6&niinde duruyoruz. Sag
Ust kogesinden iki Mark atiyor Miller. Isik yaniyor,
kii¢lik gézleme deliginde.

«Bak,» diyor Miiller. «Buradan bak.»

Bakiyorum. Telefon ahizesine benzer birsey uza-
tiyor Miiller.

«Bunu da kulagma gétiir.»

Sesleniyor filim.

Geliyor beklenilen konuk. Ev sahibi, arkadasim,
diye kansiyla tamgtiriyor. Oturuyorlar pahal désen-
mis odada. Sampanya igivorlar az sonra. Telefon ¢a-
liyor. Ev sahibi ahyor ahizeyi. Haa, sen misin dos-
tum? Gelemem ama. Bu sira kansiyla goéz kirpistin-
yorlar. Degerli bir konugum var da. Bagka zamana...
Olmaz mi? Genel Kurul Toplantis1 ha?. Vay canina...
Nasil da unutmusum! Konuk hi¢ bir sey anlamamis,
gillimsiiyor. Birlikte gideriz, istersen. Ben engel ol-
miyayim. Araya giriyor ev sahibi kadin. Biz otura-
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lim, diyor. Kocasina doéniliyor. Ge¢ kalma ama, olur
mu ? Adam sapkasimi alip gidiyor. Konukla kadin ig-
kilerini  arttiriyorlar  hemen. Bakiglar  tathlagiyor.
Opiistiyorlar. Konuk tedirgin. Ya gelirse? Korkuyu
bulduk, elden kagirmiyalim diyor kadin. Korkulu
sekse bayilinm dogrusu.

Bagimi aliyorum gézleme deliginden. Miiller, az
otemde. Dergileri karigtinyor iistiin-kori.

«Gel,» diyorum. «Biraz da sen bak.»

«Sinemalarda daha glizel gOriniyor. Bagka bir
giin oraya da gideriz. Anlarsin, sen doéndiikten sonra
filimler ne duruma geldi burada.»

Yeniden bakmaga baghyorum. Yan odadan bir
perde aralaniyor. Ev sahibi adam, seyrediyor kari-
siyla konugu. Konuk isini bitiriyor. Kadin hemen fir-
liyor. Kocam gelir nerdeyse. Gitsen iyi olur. Gelme-
den gitsem, ayip olmaz m? Ben birsey uydururum
gsekerim. Konuk c¢kiyor odadan. Sokak kapisina
ulasmadan henliz, yan odadan evin erkegi geliyor.
Birbirlerine kosup sariliyor kari-koca. Opiisiiyorlar
uzun uzun. Sonra karisini, yataga dogru sirikliiyor
kocasi. Simdi yalmiz kadin gériniyor filimde. Cinl-
gaplak. Cimlgaplakhigiyla oynuyor. Sonra yilizii acila-
sip biiyliyor. Bu ilk degil, diyvor. Boylesi ¢ok erkekle
yatim. Ama kocama hi¢ bir zaman ihanet etmedim.
Hep, yatacagim erkegi o secti ¢iinkd. Tim kadinla-
rimizin, kendi begendikleriyle yatma &zgiirliigiine
kavusacaklarina da inanmiyorum. Inamyorum. Son.

Miiller'in yanmina gidiyorum. Utaniyorum seksin
bu duruma gelmesinden. Korkuyorum, batiyla go6-
bek bagimiz kopmadik¢a, ginin birinde bizim de
boyle olacagimizdan.

Miiller gazete okuyor.

«Gidelim,» diyorum.

20



«Suraya bak.»

Gazeteyi aliyorum. St. Pauli Nachrichten. Cip-
lak kadin resimleriyle siislii. Sekiz sayfa, silme ila-
na ayrilmig. Grup seksi igin verilen ilan bunlar. Co-
gu cift, araba plakalarimi kullanmis. O kadar c¢ok
araba var ki batida bulmak giig, tgli, dortli, bes-
li, altih... sevismeyi siirdiirenleri...
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OTTO'NUN BACAKLARI
KiMLERIN KASASINDA

Miiller'in ozel bir isi var bugin. Onunla birlik-
te olamiyacagim. Beni, Otto'nun evine birakiyor. D6-
niiste alacak.

Zili caliyorum. Az sonra kapt actliyor. Hanna
taniyor.

«0000, siz misiniz... Hos geldiniz.»

«Hos bulduk,» diyorum, kapidan igeriye girer-
ken. «Otto evde degil mi?»

Bosu bosuna sorulmus bir soru bu. Hanna ev-
deyse, Otto da evdedir. Otto’nun varnisi yok da...

Odaya giriyorum. Otto divanda. Iki bacag da
dipten kesilmis. Oturmuyor o. Diismesin diye, dur-
durulmusg divanin ké&gesine. Elinin birisini  uzatiyor.
Tokalagiyoruz. Sonra Jpiyorum yanaklarindan. Se-
verim Otto'yu. Otto c¢ahsamadigi icin okuyabiliyor,
diisiinebilir ¢linkii.

Yanina oturuyorum.

«Bize garap getir,» diyor Hanna'ya.

Hanna mutfaga dogru yiiriiyor.

«Mahzenden getir,» diye bagiriyor Otto. «Fran-
s1z sarabindan.»
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«Nasilsin dost?»

«lyiyim,» diyor.

Bakigiyoruz.

«Hayrola? Calismaya mi geldin yoksa?»

«Hayir,» diyorum. «Seninle konusmaya geldim.
Yabanci iggilerle ilgili...»

«lyi ettin,» diyor Otto, kipirdanirken. «Beni
unutmadigina sevindim.»

«Seni hi¢ unutmadim,» diyorum, yorgun, alko-
liin sigirdigi gézlerine bakarken.

Sarap getiriyor Hanna. Elli yaglarinda o. Giiler-
yiizlidiir Hanna.

«Cok igmesin,» diyor, «lyice dokunuyor artik.»

«Iigmem,» diyor Otto. «Meraklanma.»

Hanna, bardak da getiriyor. Dolduruyoruz sa-
rapla.

«Serefe.»

«Sen de i¢gseydin Hanna,» diyorum.

Giillimstiyor.

«Alig-verige gikacaktim da.»

«Sen git,» diyor Otto. «Yabanci degil o.»

Giinlerden beri ilk kez, yabanci oldugumu unut-
turuyor bu s6z bana. Seviniyorum ¢ocuk gibi.

«Sen ¢ok yasa, Otto.»

«QOlsem, daha iyi olur,» diyor, sarabim yudum-
ladiktan sonra.

Hanna ayaga kalkiyor.

«Bir istedigin var mu?» diye, sicacik soruyor ko-
casina. Sanki, Otto'nun &lme dileginde, kendisinin
bir su¢u olmadigini, anlatmak ister gibi.

«Cabuk gel,» diyor Otto. «Cisim gelir belki.»

«Hanna'yt rahat birak,» diyorum. «Ben yardim
ederim sana.»

Hanna gidiyor.
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Yillar &6nce, Otto’'yu savasa katiyor Hitler. Ot-
to'nun biyiklan1 taptaze. Bacaklari govdesinde o wil-
lar. Kesilip ¢lirimemisler heniiz. Otto kosuyor sava-
sa. Ya da kosturuluyor. Ulkeler asiyor Otto. Ama,
uzakta bir ilkeye girerken varalamiyor. Pargalanmyor
iki bacagr birden. Kesiyorlar. Hanna’y1 seviyor o.
Hanna da onu. Bir biitiniin yansit doniyor, heniiz
gelinligi burugsmamis Hanna'min taze kollarina. Da-
ha c¢ok seviyorlar birbirlerini. Hanna mutlu. Giden-
lerin yarisim bile gondermiyor Hitler ¢iinki. Beledi-
ye Meclisi toplamyor ama. Mutluluklan ufalamyor
konusan her iyenin dilinde. Hanna g¢agrihyor gii-
nin birinde. Belediye Meclisinin aldigi karar bildiri-
liyor kendisine.

«Savas biteli ¢ok oldu Hanna.»

«Cok oldu efendim.»

«Caligmaya baglamadin heniiz.»

«Otto, yarim efendim. Kim bakacak ona?»

«Gondeririz bakimevine.»

«Seviyorum. Ayrilamam ben. Evde yapilacak bir
is verin bana.»

«Veriyoruz Hanna. Maas bagliyoruz sana. Fabri-
kada ¢alisiyormus gibi para kazanacaksin her ay.»

«Isim ne olacak efendim?»

«Otto’ya bakacaksin.»

Hanna eve doniiyor. Iscisi oldugunu bildiriyor
Otto’ya. Giinler, aylar gegtikge, her kucaklagtiklarin-
da, Hanna, yarnm beden kocasimn istiine ¢iktikga,
para bulasiyor etlerine, canlarina. Sevemiyorlar so-
nunda birbirlerini. Hig¢ sevmiyorlar simdi. Otto an-
latmistt  bunlar1 bana. Ug-bes yil once, ickiyi fazla
kaqirdig bir giin.

«Hanna'yla aran nasil?» diye soruyorum Otto'-
va.
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«Giin gectikce, daha da kétilesiyor,» diyor, Uz-
glin. «Emekliligini bekliyor. Emekli olursa, birakir
Hanna. Hanna hakh belki de. Hangi emekli, isini
birakmamig? Bakimevine gitmek yerine, O&limimi
istemem bundan.»

«Hanna iyi kadindir. Hanna eski kadindir, Otto.
Birakmaz seni.»

«Biraz sarap koysana.»

Dolduruyorum bardagini.

«Yabanc: isgiler,» diye, bir an 6nce konuya gir-
mek istiyorum. Korkuyorum sarhos olmasindan.

«Lebensraum,» diyor Otto, bakiglarim odada
dolagtirirken.

«Diigliniiyorum. Cikaramiyorum, « Lebensraum »-
un anlamini. Soruyorum.

«Ne demek Lebensraum, Otto?»

Ornekler veriyor uzun uzun.

«Bir ulus i¢in yasamanin zarflanmasi,» diyor.
«Bagka yerlere sicrama zorunlugu. Bir sandalda, on
kisi diisiin, iicti fazla gelirse, ne olur?»

«Anladim,»  diyorum. «Lebensraum'la  yabanci
iscileri nasil bagliyorsun peki?»

«Hitler iktidara geldigi zaman, Almanya’da is-
sizlik vardi, issizligi ortadan kaldirdi Hitler. Kaldir-
di ya, bu kez de Lebensraum'umuz savasa zorladi
bizi. Sinirlarimiza sigmiyorduk artik.»

«Yabanci isciler?»

«Giliniimiizde, ileri toplumlar, her zaman savas
durumundadir zaten dost. Almanya’nin simdi savas-
madigini s6yliyebilir misin?»

«Nasil yani?»

«Geri birakilmig ilkeler de savasiyor, diyebili-
riz. Bu sessiz bir savagtir ama. Bir ulusu ele gecir-
mek i¢in, ordular géndermeye gerek yok artik. De-
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gerlerini ele gecirince, insanlar1 da ele gecirilmis
oluyor. Aslanlar, orman iclerinde avlanmiyor c¢agi-
mizda. Su baslarinda avlamak mimkiin onlar. Na-
sil olsa, su icmeye geleceklerdir clinki. Demek olu-
yor ki, aslam degil, suyu ele gecirmek gerekir 6n-
ce. Bunu sezmis siliper devletler de. Boyle yaptilar
iste. Emperyalizm dedigimiz, bundan bagka nedir,
dostum? Geri birakilmis ilkeleri de yamiltan bu ya.
Onlar hala, aslandan 6nce suyun ele gegirilisine akil
erdiremiyorlar.»

«Akill erdirememeleri olagan ama Otto. Diisilince
de, su gibi ele gecirilmistir nasil olsa.»

Giilimsiyor Otto. Siseye bakiyor sonra.

«Bitmis,» diyor. «Mutfakta olacak. Getirsene,
biiyiik siselerden.»

«Cok iciyorsun Otto,» diyorum, mutfaga dogru
yiurilirken. Eskisinden ¢ok igiyorsun.»

«Iciyorum ya,» diyor, umursamadan.

Bardagina sarap dolduruyorum. Yiizii isiyor.

«Savasin  her tilrlisi koétld,» diyor, bardagini
sehpanin iizerine birakirken. «Hele kapitalin zorla-
dig1 savaslar. Insanlar Oliiyor, birbirini tanimayan,
ama ayni siniftan olan insanlar 6liyor hep. Oysa ka-
pital kasalarda biiyliyor. Yillardan beri de, yabanci
isciler, {ilkelerini birakip buralara geliyorlar. Onlara
nasil anlatmali, hirsizdan, paralarini aldiklarn zaman
sevineceklerine, diislinmelerinin gerekli oldugunu.»

«Once onlara, hirsizlari tanitmali Otto.»

«Miimkiin olsa, burada c¢alisan her yabanci isci-
ye, hattd bizim iscilerimize, bir gérev verirdim. iIn-
sanca yasamanin surinl 6grenmek  istiyorsamiz, gi-
dip benim bacagimi bulun, derdim.»

Agliyor Otto. Sarabini icerken, dudaklarinda tu-
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tamiyor bardagi. Dékiiyor tistiine.

«Gidip benim bacagimi bulun.»

Daha ¢ok agliyor Otto. Bagiriyor.

«Gidip benim bacagimi bulun! Bulamazsiniz.
Clrimiistliir o. Bir diisman... Diisman ne demek
dost? Gidip benim bacagimi bulun. Konusur o si-
zinle. Sahibim, beni burada birakip gitti der. Sorun
sahibime der, ardindan. Neden geldi buralara? Kim-
ler adina geldi buralara?»

Hickiriyor Otto. Hi¢ bir sey yapamiyorum. Diz-
leri dibine ¢6kmek istiyorum. Dizlerini ariyorum.
Elimin birisini uzatiyorum saclarina. Terlemis.

«Git,» diyor Otto. «Yabanci iscilere séyle, su-
larina sahip ciksinlar. Iste dost, burada savasa karsi
olmamak gerekir.»

«S6ylerim,» diyorum, yatistirmak igin. «Sulari-
na sahip ¢gikmalarini séylerim. Sakin ol, ama sen.»

Daha ¢ok agliyor. Soruyorum.

«Neden agliyorsun Otto?»

«Cigim geldi, dost.»

Ayaga kalkiyorum.

«Uziildiigiin seye bak,» diyorum. «Ben seni go-
tirdrim.»

Hafif olmak igin iki elini yere bastirip sicra-
mak istiyor. Yirlyorum. Kucagimda o. Kiglk, en
kii¢iik ¢ocugumu kucaklarken duydugum sevgiyi ya-
siyorum gimdi...

27



RAHIBELERE
KAPICILIK YAPTIRIYOR
FABRIKATORLER

Arabay1 park ediyor Miiller. Iniyoruz.

«Biraz yiiriimeliyiz,» diyor.

Trafik degismis. Yillar 6nce kresin &niinde du-
rabiliyordu arabalar. ki cocugum burada kalmust,
¢ wil. Analar1 birakirdi sabahlari. Gene analar1 alir-
di, aksam isten c¢ikinca. Karimin, kogturdugunu go-
riiyor gibiyim. Bu saatte kogtururdu hep. Beste, kar-
tin1 basip firlardi sokaga. Cofu kez, kapimnin O6niinde
bulurdu onlari. Kar da yagsa, kizgin giines de olsa
bes deyince acarlardi kapilar. Bekletmezlerdi kres-
te. Sabahlan da boyleydi. Tersiydi daha dogrusu.
Sekiz olmadan almazlardi iceriyve. Kigliciikken, ya-
lanc  meme  yasindayken ahstinliyordu ¢ocuklar,
dakikalara saniyelere bdylece.

Kresin kapisina yaklasiyoruz Miiller'le. Saat be-
se dort var. Dort dakika sonra aqlacak kapi. Cocuk-
lar firlayacaklar digariya. Cogu kapr Ontindeki, ana-
lar, babalar tarafindan kapigilacak. Biiyiik, ¢ok bii-
yik olanlar, géyle begine basmig, besini bir kag ay
gecmis olanlar yiiriiyecek, kendi baslarina.
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Rahibe Rosalinda, pencerede gene. Yiizli gori-
niyor. Unutamadigimiz yiz bu. Karimin hem sevdi-
gi, hem kizdigi yiizdir ¢linkd. Calisabilmesi igin, ¢o-
cuklarina sahiplenen Rosalinda’yr severdi o. Isa'y
tamitan, hmristiyan ¢ocuklariyla birlikte kendi ¢ocuk-
larina da hag gikarttiran Rosalinda’yr sevmezdi ama.

«Iki dakika kaldi,» diyor Miiller. «Hava, bugiin
de ¢ok sicak.»

«Sicak,» diyorum. «Sicak ya.»

Rosalinda bakiyor, kapr Oniinde birikenlere. O
giin de bakiyordu sokaga. Kar da yagiyordu.

Karimin kosturdugunu gériiyor gibiyim.

U¢ cocugu var simdi onun. Ikisi yaninda. Ayak-
lar1 kara gomiilmiis c¢ocuklarmm. Ugiinciisii bilegi-
ne takilmig. Saati bu. Bakiyor. Saatinin lzerine de
kar diigliyor iri iri. Sekize beg dakika var. Rosalin-
da'yla gbz goéze geliyorlar. Kapiyr aralamasini isti-
yor Rosalinda'dan, gilimsiyerek. Hi¢ olmazsa bir
gilin, kosturmak istemiyor karim. Karlarin alti buzlu
¢linkii. Rosalinda din kadimi. Buna giiveniyor. Ro-
salinda saatine bakiyor ama. Sicak odanin caminda
dért parmak goruniiyor. Her parmagmn, bir dakika
anlamina geldigini, karim &Zrenmis ¢oktan. Bagim
egiyor caresiz. Sekizde kapr agiliyor. Karm kosturu-
yor, fabrikasina dogru. Kostururken anliyor, ¢ocuk-
larin, tliim ¢ocuklarin biyiidiikleri zaman fabrika-
lara, sOmiirliye kogmalan i¢in kapilarda, kreglerde-
ki kapilarda, Isa'min Rahibelerine kapicihik yaptir-
yor fabrikatérler.

Miiller'in kizi kosarak geliyor. Yirllyoruz ara-
baya dogru. Duruyorum ansizin.

«Rosalinda, Rahibe Rosalinda’yi goérmek istiyo-
rum. Bekler misiniz beni biraz?»
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«Olur,» diyor Miiller. «Bu ara, dondurma yeriz
biz de.»

Kapidan igeri giriyorum. Genig bir bahge var,
duvarlarin gerisinde. Sola kivriliyorum.

«Rahibe Rosalinda?»

«0Odasinda,» diyor, geng bir kiz.

O yone dogru yiiriiyorum.

«lyi giinler.»

Bagimi ¢eviriyor sesime dogru.

«lyi giinler.»

«Tanidimz mi1 beni?»

Giiliimsiiyor. Tamimadig belli.

«Vildan'in, Yiice’nin babasiyim. Sizin yanmizda
kalmiglardi hani.»

«Italyan misiniz?»

«Hayir. Misliimandilar. Tirkiye’den...»

Gene giiliimsiiyor. Cikaramiyor.

«On wyil Onceydi, getirdigimizde size. Walldorfa
gelen ilk miisliiman ¢ocuklariydi onlar.»

«Hm,» diyor. «Tamam, tamam. Biiyumislerdir.
Anneleri nasil?»

«Seldm1 var,» diyorum, yalandan. «Bir c¢aligma
yapiyorum. Sizinle yabanca iscilerle ilgili olarak ko-
nusacaktim da.»

Yer gosteriyor. Oturuyorum.

«Kag ¢ocuk var simdi?»

«Miisliiman ¢ocuklari mi?»

«Evet.»

«Buglinlerde seksen iki. Digtigi, yukseldigi
oluyor. Tiirkler, sik sik igyeri degistiriyor ¢linki.»

«Sayllar1  arttiina gore, hiristiyan ¢ocuklarin-
dan aywriyor musunuz onlari? Yoksa, gene birlikte
mi bulunuyorlar? »

«Cocuklar lizerinde ayrim yapmak giinahtir,»
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diyor, dinsel sesiyle. «Hepsinin Tanris1 birdir. Bi-
tiin dualarin sonu aminle biter.»

«Dualarimiza, onlan da katiyor musunuz?»

«Kiliseye gétlirmiiyoruz ama.»

«Demek istedigim, kilisedeki dualariniza, yaban-
ciisgileri de katiyor musunuz? »

«Dualarimiz, tim insanlar adinadir,» diyor Ro-
salinda, pencereden, gokyliziinii ararken. «Tanr1 ya-
bancilar1 da korusun.»

«Peki,» diyorum. «Bir sey daha &grenmek iste-
rim sizden: Yabanci iscilerle, daha dogrusu misli-
man ¢ocuklanyla, hiristiyan c¢ocuklarimi bir arada
egitmenin giicliikleri nelerdir sizce? »

«Dil sorunu olmazsa, hi¢ bir gicligi yok bu
isin. Cocuklar, biiytikler gibi ayirmaz dini.»

«Muhammed, fsa’dan daha geng,» diyorum, ce-
kinerek. «Muhammed'den de s6z ediyor musunuz
¢ocuklara?»

«Bliytliylince, bilyliylince O&grenirler 6teki  pey-
gamberleri de,» diyor Rosalinda, giilimsemeye c¢ali-
sarak.

«Sagolunuz Rosalinda,» diyorum. «Benimle ko-
nustugunuz i¢in, Tanr1 sizi korusun.»

«Tanri, hepimizi korusun,» diyor Rosalinda, be-
ni ugurlarken.

Bu sira duvar dibinde bir cocuk goériintiyor. Kiz-
gin kizgin basim salliyor Rosalinda.

«Her giin oluyor bdylesi olay,» diyor. «Bugiin
de, unutulmus bir ¢ocuk.»

Yaklastyoruz yanmna. Ug yaslarinda.

Almanca konusuyor onunla Rosalinda.

«Ismin ne?»

Bakiyor ¢ocuk.

«Annen kim senin?»
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Bakiyor ¢ocuk.

«Hangi millettensin?»

ince, ipince, korkulu, en korkulu bir sesle mil-
letini s6yliiyor.

Rosalinda'yla bakisiyoruz.

Elinden tutuyorum c¢ocugun. Sokaga ¢ikiyoruz.
Miiller'in arabasina dogru yiriirken, ismini de &g-
reniyorum: Kemal.
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HITLER'IN SIGINAGINDA
BiR FADIME

Tadi, dinyanin en ko6t yemekleri i¢in «himm»
yapiyoruz Renata’nin yiiziine bakarak.

«Ne giizel de pisirmigsin.»

Inanmiyor. Ya da kasiliyor Renata. Bu iki ay-
kir1 duyguyu, yiiziinden anlamak gii¢ onun.

Bu arada, ekmek kirintilarini, masadan yere d6-
kiiyor Miiller'in kiigiik kizi. Kimse sesini c¢ikarmi-
yor. Tedirgin oluyorum ben. Nimeti yerden topla-
mak istiyorum. Opiip basima degdirmek mi amacim
yoksa? Biz ekmegi neden Operiz? Yeminlerimizi ne-
den onun iizerine yapariz?

«Arabanin sigortasim yatirdin m?»

«Limonade ver Mami.»

«Yatirdim.»

«Kaufhof'un taksidini?»

«Onu da yatirdim libling. »

«Cenaze parasmi?»

Miiller’e bakiyorum.

«Yatirdim,» diyor. «Et ver biraz. Salata da.»

«Bu parayla, at yariglarina gittigini soyledindi,»
diyorum Miiller’e, Tiirkce.
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«Bozuntuya verme,» diyor. «Olen anasi. Gok ki-
zar sonra. Nasll olsa 6derim.»

«Yesene kizim.»

«Doydum Mami.»

«Cocuklarin, ekmekleri dékiiyor Miller.»

«Olsun.»

«Bizde gilinahtir, bilirsin.»

Giiliimstyor Miiller.

«Yoksulluktan,» diyor. «Bir de emekten. Emek-
tir Opililen ashnda. Sen, makinaya saygisiz Alman
gordin mi hi¢? YaratthZima, meydana getirdigine
baglh oluyor insanlar.»

«Kadinlarrmz1  kiskanmamamiz da, bundan 6ti-
ri anlagilan.»

«Oyle ya, kadmn, toplumun mal. Kullandigim
arabamdan daha c¢ok sorumluyum. Direksiyon, gaz,
fren benim denetimimde ¢linkd.»

Masadan kalkmak iizereyiz.

«Bu gece ne yapacag1z?» diye soruyorum.

«Sarap igeriz,» diyor Miiller. «Biramiz da var.»

«Digar1 ¢itkmiyacak miy1z?»

«Ilging bir filim var televizyonda.»

Salona geciyoruz. Kugik kizlar1 dort  yasinda.
Coktan acmis televizyonu. Boyundan biyik, enin-
den fazla bir balik var. Sisme, naylon bahk... Onun
izerinde yatiyor. Gozleri, televizyonda.

Haavv, haavv...

Kosan bir kopek goriiniiyor ekranda.

«Boguna kogmadin,» diyor, yash bir Alman.

Oniindeki kutulardan birisini aciyor. Icini gds-
teriyor, kopekle birlikte seyircilere de. Televizyon
seyreden milyonlarca seyirciye... Kopek mamalari-
nin reklinm bu. Oteki kutular1 da aciyor. Cesit ce-
sit mamalar.



Tiirkiye'den, glizel ambalajlar iginde gdnderdi-
gimiz eseklerimiz, atlarimiz da, bati k&peklerinin
digleri arasinda simdi.

Havlamiyor képek artik. Doymus. Kuyruk sal-
liyor, karmmm doyuran sahibine. O giinlerde, Ingil-
tere'de, dog iscilerinin grevi var. Uzun sireden beri
devam ediyor grev. Ingiliz kopekleri ac. Koloniler-
den beslenen képekler a¢ kalinca, Almanya’da, k-
pek mamasi1 yapan firmalar, televizvonda, reklam-
larim  siklastirmis  bundan  G6tird.  Dogum  kontrol
hapmin reklaimi kisa siiriyor ama. Ardindan, Is ve
Isci Bulma Kurumu, tath bir sesle emekgilere ses-
leniyor: Liitfen, is aryarak bize yardimer olunuz.
Dogum kontrol hapi reklami araya giriyor gene.

«0 kiz ne oldu?» diye soruyorum Miiller’e.

«Hangi kiz?» diyor, bakislarim1 televizyondan
almadan, el yordamiyla buldugu sarap bardagini
dudaklarina gotiirecegi sira.

«Yegenin. Hani sismanliyordu ya, durmadan.»

«Durdu,» diyor. «Cok oldu durali.»

On iki yaslarinda, giizel bir ¢ocuktu yegeni. Me-
meleri yeni yesgeriyordu. Sismanlamaga baslayinca
gozle sezilircesine, doktora gotirmislerdi.

«Neymis hastahgi,» diye soruyorum, bu kez de.

«Hastahgr yokmus,» divor Miiller. «Hi¢ bir has-
taligi yokmus. Birisiyle vatmak ister, ya da birisi
onunla yatmak ister dive annesi, hergin su haplar-
dan bir tane almalism deyip dogum kontrol hapi
vermig. Babasi da aynm1 seyleri sOylemis, karisina
haber vermeden. Ablasi da kulagini biikkmiis bu ko-
nuda, babasindan, anasindan habersiz. Cocuk, giin-
de U¢ hap almaya baslamis bdylece. Sismanlamasi
bundanmisg.»
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«Doktor ne demis bunun iizerine.»
«Béyle olaylar sik sik oluyor, demis. Giinde bir
tane alsin, israfa gerek yok.»

Filim bashyor.

Belgesel bir filim bu. Yabanci iscilerin c¢ocuk-
lariyla ilgili. Kamera, Berlin'in kenar mahallelerin-
den birinde. Saglam kalan talihsiz bir ka¢ evin ara
boslugunda c¢ocuklar oturuyor. Sanki, su Tirk, su
ispanyol, Ttalyan, Yugoslav cocuklari oturup isten
dénecek biiyiiklerini  bekliyebilsinler diye, bomba-
lanmig bir kag¢ evin, ara boslugu bu. Tamamen bom-
balanmis evlerin yiizii giliiyor oysa. Yeniden yapmis
Almanlar ¢linkd, duvarsiz kalan evlerini.

Kamera yaklasiyor. Iyice yaklasiyor. Yedi se-
kiz yaslarinda bir kiz ¢ocugu diisiiyor kameranin
icine.

«Kii¢iik, Almanca biliyor musun sen?»

Biiziiliyor g¢ocuk. Soru soran gériinmiyor fi-
limde.

«Korkma. Oturma izni verecegiz ailene. So&yle
bakalim, Almanca biliyor musun?»

«Biliyorum amca.»

«Ismin ne Gyleyse?»

«Fadime.»

Konusmaci ¢ikaramiyor, Fadime’nin ulusunu.

«Ispanyol musun?»

«Bilemedin amca.»

«Yunan?»

«Gene bilemedin.»

«Tirkslin.»

Ellerini c¢irpiyor c¢ocuk. Seviniyor. Ziphyor ye-
rinde.

«Fadime Tiirk. Tirk Fadimeyim ben.»
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«Nerde oturuyorsun?»

«Surda,» diye parmagiyla yikik, dékik duvar-
11 bir evi gésteriyor.

Fadime’'nin yanina birileri yaklagiyor. Yasglan
Fadime’den biiyiik.

«Gosterme kiz,» diyorlar, Tirkee.

«Ne soyledi? » diye soruyor Renata.

«Evi gbstermemesini séyledi,» diyor Miiller.

Renata, kanyagini yudumluyor.

Fadime, evin dar merdivenlerinden bodruma
dogru inmege baghiyor. Ara sira donip ardina da ba-
kiyor. Bizim goérmedigimiz, ama kendisinin g&rdii-
glii kameraya yavas yavag 1smyor Fadime. Los bir
boglukta duruyor. Birka¢ kapi var. Birisinin &niinde
bekliyor. Hitler'in, Berlin bombalanirken gizlendigi
mahzene benziyor burasi. Berlin digmek lizere. Yik-
sek kumandayi, Doénitz ile Goéring'e veriyor. Metresi
Eva Braun ile katil ylzli Gobels de yaninda. Evleni-
yor Eva ile Hitler. Diglin hediyesi olarak kiiglik bir
kutu veriyor Eva'ya. Kutuyu aciyor. Zehir var igin-
de. Braun igiyor. Tabanca sesi... Hitler de oldiiri-
yor kendisini. Fadime, belki de bu kapiy1 agiyor.

«Iste burada oturuyoruz amca.»

Kamera odaya giriyor. Televizyon karanyor.
Isigr aciyor Fadime. Objektifin yizi kizanyor. Bii-
yiikce bir oda. Bir kosesi mutfak. Oteki bosluklar ya-
taklarla doldurulmus. iki yatak arasinda da bir seh-
pa var. Uzerinde cercevelenmis aile resimleri du-
ruyor.

«Kag kisi kaliyorsunuz burada?»

«Su yatak babamla, anamin,» diyor, Fadime.

«Sunda da ablamla ben yatiyorum.»

«Nerde gimdi onlar?»

«Fabrikada amca.»
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«Ne zaman gelecekler?»

«Disarida hava kararinca ameca?»

«Ne yiyeceksin sen 6gleye?»

Odanmin mutfak bdélimiine yiiriyor Fadime. Ma-
sanin izerinden bir naylon torba aliyor.

«I¢inde ekmekle salam var,» diyor. «Diidiik ca-
linca yiyorum.»

«Hangi didak?»

«Fabrikamz var bizim. Ilerde, Diidiik galar, Fa-
dime, yemegini ye, diye.»

«Ev alr, toprak alir yakinda, bu aile de,» diyo-
rum Miiller'e.

«Almislardir belki de.»

«QOysa, Alman ailelerinin ¢ogu borglu.»

«Boyle, hayvan gibi de yasanmaz ki,» diyor Miil-
ler, yeni bir sarap sisesini agarken.

Aciyorum Fadime'ye. Kizmiyorum ama, bdylesi
yerleri, ev diye kiraya vermis Almanlara. Sanki mem-
leketimizde daha mi iyi yerlerde oturuyor c¢ogun-
luk ? Oz anamn sahip cikmadigi cocuga, ilgilenmi-
yor diye, livey anasmma kizmaya kimin hakki var?
Hem, para biriktirmenin bagka yolu da yok ustelik.

Kamera uzaklasiyor Fadime'den.

Tirklerin islettisi bir kahve burasi. Pikapta
Tirkge gazeller. Cifte telli oynamyor ortada. Cogu,
dudaklarin arasi1 sigaral. Tempo tutuluyor. Kame-
ra burada simdi. Yaklagivor. Cifte telli oymyanlar-
dan birisini aliyor igine. Eller havada. Dizler kiril-
mis.

«Fadime’nin babasi siz misiniz?»

«Benim, bayim.»

«Fadime kag yaginda?»

Kollar1 diigiiyor adamin. Dizleri daha bir kin-
liyor.



«Fadime, sey...»

Fadime, yedi - sekiz, yaginda. Fadime okul ca-
ginda. Bu isin de kolayin1 bulmug Ttrkler.

«Bakmayin biiyiik gosterdigine,» diyor adam.
«Dért yaginda o.»

Yasim kiigiiltmiigler ta Tirkiye’den.

Kamera, bir masanin ¢evresine toplanmig Al-
manlarn veriyor simdi de. Tarhgiyorlar. Sorun, ya-
bancl ig¢i gocuklarinin 6grenimi.

Tartisma kizisiyor.

«Cocuksuz aileler getirtelim.»

«Kisirlagtiramayiz  ya. Buraya gelince dogurur-
lar.»

«Cocuklar biiyiik aileler en iyisi.»

«Bdyle ailelerin de, anasi, babasi yagh olur efen-
diler.»

«Dil sorunu.»

«Ogretmen sorunu.»

Tartismay1 izliyen milyonlarca televizyon seyir-
cisini goriyor gibiyim. Sonucu bekliyorlar, igkile-
rini yudumlarken. Cogunun géremedigi bir yiz go-
riniiyor bu swra. Bu, kapitalist ekonominin yeni
bir yiiziidiir. Bagka bir yizidir. Ortak Pazar koy-
muglar adim. Giliyor. Sintiyor o. Ucuz emegi, iil-
kesinde avlamak istiyor. Egitim masraflan igin ge-
reken yatirimi, fabrikaya donistirmek istiyor. Ham
emegi, Almanya'ya tasimak vyerine, fabrikalan tasi-
mak istiyor geri birakilmg tlkelere.

Fadime'yi goriyorum sanki ekranda. Berlin'’in,
bomba artigl evlerinden birisine dogru yiiriimiyor
simdi. Trene biniyor. Tirkiye'ye doéniiyor. Yast da
U¢ - bes yil fazlalagmig. Bir gecekondudan ¢ikiyor.
Kosuyor, Ortak Pazar'in gecekondu semtinde kur-
dugu bir fabrikaya dogru. Ya da ¢ocugu kosuyor.
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Televizyona bakmak istemiyorum daha fazla.

Odama dogru yiiriiyorum.

«Yarin mahkemeye gidecegiz,» diyor Miiller.

«Gideriz,» diyorum.

Odamin 151 agiyorum. Karyolanin ¢evresin-
de iki kaplumbaga var. Kutunun igindelerdi onlar.
Renata unutmus kutuya yerlestirmeyi. Olagan bu
ama. Kaplumbagalarla, konugu arasinda bir ayrim
yapmiyor o. Alyorum hayvanlan. Koyuyorum ku-
tularina. Takirdiyorlar. Isig1 séndiirecegim sira, ta-
vana asilmis kafesin igindeki bilbili g6riiyorum.
Geleliden beri, bir kez bile 6&ttigini duymadim bu
biilbiliin. Plastikten olabilecegi kuskusuna kapiliyo-
rum. Elimi uzatiyorum. Sigriyor.
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IYILIK
YARGILANIYOR

Mahkeme, Wisloch’'un tepesinde. Park yerleri
var; sekiz on araba igin. Saat dokuz. Sekiz on ara-
balik bu park yeri bile dolmamis. Yargilanmak igin,
kuyruga girmis kalabalik yok goriiniirde. iceriye gi-
riyoruz.

Salon bombos.

«Heniiz gelmemisler,» diyor Miiller.

«Her zaman bdyle, in-cin olmaz mm mahkeme-
lerinizde?» diyorum.

«Cogu zaman bostur,» diyor Miiller, bakiglary-
la birilerini ararken.

«Telefonla da c¢agrabilirsiniz, savcimz, yargici-
mz1,» diyorum.

Giiliistiyoruz.

Dokuz numaralh odadan uzun boylu birisi ¢-
kiyor.

«Yargicimiz iste bu,» diyor Miiller, ona dogru
yiiriirken.

Az sonra beni gagiryor. Gidiyorum.

Tokalagiyoruz.
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«Sizin de davaniz var bugiin, degil mi?»
«Evet var.» diyor Miiller, sigarasimi dumanlar-
ken.

Mahkeme salonuna giriyoruz. U¢ - bes kisi var
icerde.

«Bunlar kim Miiller? »

«Birisi Tirk. Sanmiyorum, benden sonra o yargi-
lanacak.»

«Sugu ne?»

«Bilmiyorum. Ogreniriz az sonra. Su uzun boy-
lu var ya, beni mahkemeye veren o iste.»

«Televizyonla ilgili mi?»

«Evet. Kaymbiraderim.»

Yargic geciyor yanimizdan. Yerine oturuyor.
Oniinde ii¢ - bes dosya var. Sol tarafina, tfil birisi
gelip oturunca soruyorum.

«Savci da bu olmasin?»

«Saveimuz,» diyor Miiller.

Dosyalar1 inceliyor yargic. Birisini iiste aliyor.

«Bu dosyanin sahipleri, bay Miiller ile bay Her-
mann’in burada oldugunu gériiyorum. »

Miiller yanimdan kalkiyor. Kayinbiraderi Her-
mann da ayakta simdi.

«Geliniz... Yanima geliniz.»

Yiriiyorlar. Yargicin karsisina gelip duruyorlar.

Giiler yiizli bir yargig bu. Soruyor.

«Bay Miiller, bay Hermann, kendisinin de hak-
ki olan televizyonu alip gétirdiginiizii soyliiyor.
Dogra mu bu?»

Diigliniiyor bir sire Miller. Ya da o&yle goriin-
mek istiyor.

«Evet,» diyor sonunda. «Dogrudur. Televizyo-
nu kullaniyoruz hala.»

42



«Annemizindi,» diyor Hermann. «Benim de hak-
kim var bu televizyonda.»

«Ne s6yliyeceksin bu durumda bay Miiller?»

«Hakk1 vardir efendim.»

«Televizyonun degeri igin bilirkisi ister misi-
niz? Ortadan bolip paylastiramivacagimiza goére, de-
gerinin yansini, taraflardan biri, 6tekisine verir.»

Saver dinliyor. Ince cergeveli gozliigiinii arada
bir ¢ikarip kagitla temizlivor.

«Haywr,» diyor Miiller. «Béliismeye razi olmam.
Yiiksek mahkemeniz de razi olmamal. Liitfen, ka-
yinbiraderime sorunuz, annesini en son ne zaman
gordii?»

«En son ne zaman gérdiiniiz bay Hermann?»

«Oldiigii giin yargicim.»

«Haber gitmisti, 6ldi diye. Bunu sormuyorum
ben. Olmeden &nce demek istiyorum.»

Diiglinliyor Hermann. Parmaklarim1 sayiyor Her-
mann.

«Ug¢ w1l oldu,» diyor, sonunda.

«O halde televizyon benim sayilir,» diyor Miil-
ler, sevinerek. «Liitfen, ii¢ yildan beri annesini gor-
medigini unutmayiniz sayin bayim.»

«Ug y1l uzun bir zaman degil,» diyor Hermann.

«Gorlisecek olanlar i¢in uzun bir zaman olmiya-
bilir. Ama para harcyanlar icin, bir giinin bile 6ne-
mi vardir.»

«Annemin evinde oturuyordunuz, sizin sik sik
gbérmeniz olagan.»

«Davayla ilgili, 6nemli bir agklama yapmak is-
tiyorum efendim. Kayinvaldeye, evinin kirasini her
ay, sektirmeden &dedik. Benim, televizyona sahip
¢itkmamin bagka bir nedeni var. Hem, karimla bir-
likte alinmis bir karardir bu.»
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«Kizkardesimi de mahkemeye veriyorum &yley-
se,» diyor Hermann, ofkeli bir sesle. «Demek kar-
desim, sug ortagidir.»

«Sug ortagim degildir o.»

«Aciklayiniz  gercegi Gyleyse,» diyor yargic. «Si-
zi dinliyoruz.»

«Hafta sonu gezilerine,» diyor Miiller. «Coluk-
¢ocugumu goétlirdiiglimde, kayinvaldem de birlikte
gelirdi, bizimle.»

«Calisiyordu o,» diyor Hermann. «Oldiigii giin
biie, caligmaktan gelmisti. Payina diiseni, &dedigin-
den eminim.»

«Kayinvaldeme 6detmedim bir giine bir giin.»

«Annem Oldiigiine goére, dogru olup olmadig
nasil anlagilabilir?»

«Kiz1 yasiyor. Karim o benim.»

Yargic dosyay1 kanstiriyor. Yargic disliniiyor
bir siire.

«Geregi diigiiniildi. Karinizin ismini séyler mi-
siniz bay Miiller.»

«Renata, sayin bayim.»

«Renata’nin tanik olarak dinlenmesine...»

Miiller yiiriyor. Bana dogru yiirliyor. Evinde
yediklerim, ictiklerim geliyor aklima. Yabancihik du-
yuyorum ansizin. Tedirgin oluyorum. Yediklerimin,
igtiklerimin hesabimi, kari-koca tutuyorlarsa, diyo-
rum igimden. Ben de Tirkiye'de yedirip igirdikleri-
mi s6ylerim, gerekirse. Kendi kendimden, bdylesi
hesaplagsmalara bulagstigim ic¢in utamyorum. Miiller
geliyor. Yamima oturuyor. Konusmuyoruz bir siire.
Kim bu Renata? Kim bu Miiller? Nasil bir aile bu?
Bu aileler? Yillar &énce nasil da imrenirdim batilila-
ra. Nasil da imrendiriyorlar hala... Bakamiyorum
Miiller'e. Hele Renata'y1 hi¢ gérmek istemiyorum
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su anda. Demek dogruydu, Tirkiye'de, evimizde bu-
lunduklan sira, yaptiklari. O zaman inanmak iste-
memistim. Olmaz, demistim, karima. Yanlsin var-
dir besbelli. Bana anlatma bdylesi seyleri. Ama sim-
di inaniyorum duyduklarima. Kigicik evimizi, da-
ha dar yapmigtik, konugumuz oldular diye. Kiigiik
odaya sikigmigtik ilic cocugumuzla birlikte. Biiyiik
odamizi, evimizin biricik biyilik odasim onlara ver-
mistik. Yemeklerin en giizeli yapilirdi her gilin. Re-
nata... iste gene goriyor gibiyim onu. Odamzda
oturuyor. Susleniyor. Elini, sicak sudan, soguk suya
vurmuyor. Cirpmmyor karim. Odadan odaya, evden
carslya kosuyor. Renata siisleniyor. Renata, iki c¢o-
cuguyla agirlatmasini ne giizel de beceriyor. Bu is-
tinligii nerden geliyor acaba? Anliyamadan, sasir-
mg, gller yizle, agirlamak babamizin yeni bir bor-
cuymug gibi, ddemeye calisiyoruz giinler boyu. Oy-
sa, su giinlerde, kapimiza, en yakinlarimiz, 6rnegin,
kardeslerimiz, bacilarimiz, hattd anamiz, babamz
gelse, ylregimizle birlik, elimiz daralr, yilzimiz ek-
silesirdi, daha birkag giin ge¢meden. Kan baglarimi-
71 bizlere bodylesine yabanci eden, yabancilarin, sim-
di nasil da basimizin istiinde yerleri var. Renata...
Uzandigi divanda kitap okuyor. Karim egiliyor diva-
min altina. Sipirgeliyor yeri, tozutmamak korkusuy-
la. Biliyor c¢ilinkii, Renata evini elektrik stpiirgesiy-
le temizliyor. Utanai bundan kugkusuz. Duruyor ka-
rim. Renata, kitabinin sayfalarim cevirirken, yap-
raklar hisgirdiyor. Karimin, divanin altindan topla-
dign cikolata kagitlamn da hisirdiyor bu sira. Duru-
yor. Anliyor o simdi, i¢ cocufumuza gdstermemek,
vermemek igin, Miiller'in getirdigi c¢ikolatalarn, ka-
pilarin1  Ortiip ¢ocuklarina verdiklerini. Sonra da di-
vanin altina kagitlarnm tikistirdiklarini...
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Miiller’e bakamiyorum hédlid. Gozlerim nemlen-
mis bu sira. Kiiciikk kizzim aklima diistii ¢iinkii. Kilit-
li odalarda, cikolata yiyen bu aile, bu ailenin cocuk-
lar1, sessiz, ice doniik kizzmizi nasil da doéverdi. D6-
verlerdi de biz, onlar konugumuz ama diye, nasil da
cikisirdik kiiciigiimiize.

Baska bir odadayiz.

Yargicin  karsisina gelince, duruyor. Ellerini
oniinde kavusturuyor. Giines yanigi yiizii burusuk.

«Benim efendim. Evet Tiirk.»

«Ne zamandan beri Almanya’dasiniz?»

«Dort efendim.»

«Siz?»

«lsmim Johannes Nette.»

Johannes Nette Alman. Sakin duruyor o. Ayagi-
nin  birisine aktardign agirhgini, yargicin masasina
vermis.

«Sizi, arabasina alan yabanci bu muydu Johan-
nes?»

«Evet buydu yargicim.»

«Siz, Johannes Nette'yi arabaniza aldimiz mi?»

«Aldim efendim.»

«Kaza yaptiginizda Johannes Nette de yaralan-
misg.»

«Yaralandi efendim.»

«Bir de geyik oldiirmiissiiniiz.»

«Kaza, zaten geyigi Oldiirmemek isterken oldu
efendim. Yaralanmamuzla, geyigin O6lmesi aym ka-
zayla ilgili.»

«Hayvanlara eziyet etmenin, Almanya’da yasak
oldugunu biliyorsunuzdur.»

«Biliyorum efendim. Federal Almanya Cumhu-
riyetindeki Tiirk Iscileri Icin Klavuz kitabinda oku-

mustum.»
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«Ormanin girisinde, «Geyik c¢ikabilir» tabelasi-
n1 géormeliydiniz.»

«Geceydi efendim.»

«Para alamazsimiz, durum bdyle olunca. Ne ara-
baniz, ne de tedavi masraflar icin.»

«Alamiyayim efendim.»

Johannes Nette toparlamyor.

«Almanya’dan  kacabilir yargicim. Dikkatinizi
cekerim.»

«Bu adama da ne oluyor efendim?»

«Parasini istiyor.»

«Ne parasi?»

«Tedavi.»

Sasiriyor Tiirk iscisi.

«Sigortadan alsin.»

Yargi¢ diisiiniiyor. Sonra, bu yabaneci is¢inin bil-
medigi yasayi, tane tane anlatiyor.

«Almanya’da, Dbir kimse, arabasina aldigi her-
kesten sorumludur.»

«Hastas1 varmis ama.»

«Yardim etmeseydiniz, kimse hesap sormazdi
size. Hem arabamiza almak yerine, telefon edebilir-
diniz, gittiginiz yerden.»

«Peki efendim, sucum ne benim gimdi?»

« Arabamiza aldiktan sonra, kaza yaptigimiza go-
re, tedavi parasim sizin 6demeniz gerekiyor. Hic¢ bir
sigorta para 6demez bu durumda. Yasa boyle.»

Anhyamiyor yabanci is¢i. Yardimlasmay: yasak-
lIiyan, boylece herkesi bir araba almaya zorlayan ya-
sayl anliyamiyor.

«lyilik etmek istemistim ama,» diyor, kekeliye-
rek. «Uste neden para vereyim?»

Yargic, 6niindeki dosyadan bir kdagit cikariyor.

«Hayvanlar1 Koruma Cemiyeti de ceza kesmis
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size, geyigi oldiirdiiniiz diye.»

«Geyigin parasimi  6derim efendim,» diyor, ya-
banci is¢i. «Ama, Almanin parasini 6demek giiciume
gidiyor dogrusu.»

«Yasalara uymak zorundasimiz,» diyor, Johan-
nes. «Ah, aci ¢ekme sigortam olsaydi kegke.»

Ters ters Johannes’e bakiyor, Tiirk is¢isi.

«Act cekme sigortas1 da mneymis?» diye soruyor,
eli, ayag titrerken.

«Yeni bir sigorta. Yiiziime bakma 6yle.»

«Arabaniza bindi diye, cebinden, tedavi parasini
verecek degil ya Johannes.»

«Odetmeyin bu paray1 bana, efendim. Haksiz-
lik etmeyin, iyiligime.»

«Bildirirsek, fabrikadan keserler. Hatti dort,
bes Mark daha fazla 6dersiniz.»

Giines yamig yiizii karisiyor Tiirkiin.

«Calisina iznim var,» diyor. «Bagka iilkelere gi-
derim ben de.»

«Pasaportunu alimz yargic bey. Kacacak bu
adam.» .

«Ne? Pasaportumu mu?»

«Pasaportunu yal... Johannes'in paras1 &éden-
mezse eger.»

Johannes, basim1 6ne egiyor. Johannes, belki de,
gecenin karanhginda, arabalarin lhizla gelip gectigi
yolda kendisine yardim eden Tiirk’e aciyor.

«Yargicim,» diyor ansizin. «Bakimiz ne diisgiin-
diim ben?»

«Evet,» diyor yargi¢, arkaya kaykilirken. «Soy-
le.»

«Takside baglayimmiz. Taksit bitinceye degin pa-
saportunu alabilir misiniz ama?»

Takside baglaniyor, iyilik cezasi. Yabanci ig¢i
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seviniyor. Kapidan c¢ikarlarken, Johannes’in kendi-
sinden O6nce ¢ikmasi i¢in saygiyla geriye c¢ekiliyor.

«Polise gitmeliyim,» diyor Miiller, disariya c¢ik-
tgimizda.

«Terciimanlhik m1 yapacaksin?»

«Evet... Biliyor musun, su bina da hapishane,»
diyor, parmagiyla gosterirken.

Kirmzi taslarla 6riilmiis kiiciik bir hapishane
bu.

«Cok hiikiimlii var mi icerde?»

«Sanmiyorum.»

«Yabanci1?»

«fki Tiirk var, bildigim.»

«Suclari1 ne?»

«Birisi, sahte oturma belgesi diizenlemis. Oteki-
si de, alafranga helanin iizerine ¢cikmig.»

«Tiinemis derler ona.»

«Haaa... Tiinemis iste. Kapiy1 da kilitlemeyi
unutunca, Almanin birisi yakalamis. Yabanci isc¢inin
ayaklarimi degdirdigi yere, kictmi koymam demis.
Tiirk de, vay, senin kicin benim ayagimdan kiymet-
li mi deyince, kavga ¢cikmis.»

Hapishanenin penceresiz, yiiksek duvarlarina,
soydasimu  gorebilecekmisim  gibi, bakiyorum Dbir

siire...
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KOKU SIZDIRMAYAN
TABUTLAR

Bityiik bir fabrika... Yakinindan, elli metre, yiiz
metre yakinindan, biitiiniinii gormek miimkiin degil.
Uzaklasmak, ¢ok uzaklasmak gerekiyor, surda bas-
liyor, surda Dbitiyor diyebilmek i¢in. Kurulusu da
oyle. Geriye dogru on yu, yirmi yil eklemek gereki-
yor yiiz yilin iizeriue.

Bu fabrikaya, bu fabrikaya en yakin kasaba
olan Walldorfa otuz iki Tirk gelmistik. Bu kapidan
gidip gelirdik barakamza. Biiyiik biyik kapilar var
simdi. Yollar da genislemis.

iste, kaldignn baraka. Tamiyorum onu. Yeni ya-
pilmms pek c¢ok, iki ii¢ kathh barakalarin yaminda, bi-
yilkk insaatlarin santiyesi gibi durmasima karsin ta-
niyorum. Duvarlari, pencereleri, kapisi eskimis. Yep-
yeniydi biz geldigimizde. Bizim icin yapilimsti. Otuz
iki Tiirk icin...

iki binden fazla yabanci emek¢i var simdi bu-
radaki Dbarakalarda. Tiirk, Italyan, Ispanyol, Yunan
belki Yugoslav da...
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Kapidan iceriye giriyorum. Bizim, yillarca gi-
rip aiktigitmiz kapimizdi bu. Umut kapimiz...

Almanya'da ekmekle birlikte aldigimiz, naylon
gomlek ve kravatlardan sonra bir Dbisiklet de alabil-
mistik.

Saatlerce, sirayla, hemen hemen hepimiz bara-

kanin koridorunda binmistik, bu bisiklete.

«Rasim gel, sen de bin.»

«0, sirasini savdi.»

«Var m1 binmeyen?»

«Yar1 gece oldu arkadaslar. Ise gitmemize, kag
saat kaldr sunun surasinda?»

«Var misimz, bu gece isi unutalim?»

«Caligsmasaydik alabilir miydik bisikleti?»

Ben de biniyorum, ince, uzun koridorda ucguyo-
rum sanki. Demek, herkes diledigini alabilecek Al-
manya’da. ..

«Kapimin 6biir kanadini da acin.»

«On taraf egilsin biraz.»

«Telgrafin cevabi gelmedi daha.»

«Olii bekletilmez.»

«Aglama arkadas.»

fspanyol barakasinin pencerelerine dolusuyor,
fspanyollar.

«Bir Tiirk amca Slmiis.»

«Yas1 m Oldiirmiis?»

«Zehirlenmis fabrikada.»

Almanya ile Tiirkiye arasinda wucak calistimyor,
bir arkadasimiz bugiinlerde. «On taraf egilsin» diye-
rek Dbarakanin al¢ak kapisina tabutu carptirmamaya
calisan Tiirk bu. Barakaya, ilk bisikleti alip getiren
trafikten gitmis. Yusuf baba oldigiinde, en c¢ok ag-
hiyanimz da, export¢uluk yapiyormus, Walldorfda.
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«Was suchst du?»

Ne ariyorum ben, &yle mi? Yillar &nce girdigim
su kapidan, yllar sonra yeniden girmek istedigim-
de, karsima @kan ilk  Tiirk, Almanca konusgmaya
baglarsa  benimle, ne aradigimi, nasil  anlatabilirim
bu soydagima? Sen degil de, biz deseydi, ne gizel

anlagabilirdim  onunla. Biz ne anyoruz  Almanya’da
sahi? Ekmegi mi?

Igeriye girmiyorum. Bagimi geviriyorum, oteki
binlerce emekginin, her iilkeden gelen emekginin, ba-
rindig barakalara bakiyorum. Barakalar arasinda
kigiicik bir dag goriniiyor. Renkli bir dag bu. Daga
dogru ylirliyorum. Giinegi arlyorum. Yaklagiyorum,
Yiizlerce, pargalanmig arabalar yigilmig list - liste.
Her firmadan araba var. Renk - renk. Almanya'nin
bulutlu gOkyliziinde goriinmeyen glines, kapitaliz-

min  yiiziini giildirmek  istercesine, hurda arabala-
rin  yanibagina gelmis sanki. Bu aldatmali, bu hain
goriiniigten gozlerimi alamiyorum ama. Pargalanmig
arabalarin  ¢ogunda, insan  kamimin  kurumus  kirmizi-
hgi var ¢inkid. Kimbilir, geri birakilmig iilkelerden,
iilkelerin bolgelerinden,  buralara fiize gibi firlatil-
mis dag-bozkir refleksli kag¢ yiz soydasimiz  Slmiis,
su arabalarin  iginde. Bu yiizlere umutlarim  bagla-
mis ka¢ bin soydasimzin  bikik boyunlar, simdi-
lerde ugaklarla gelen tabutlarin iizerine diisti. Dis-
ti de, et yerine ot yiyen dudaklardan yesil salyalar
ve yizyillar  boyunca  aghya  aghya kurutamadiklar
géz  pmnarlarindan  yaglar  akittilar;  kapitalist  ekono-
minin  ele gegirdigi en ileri teknigin koku sizdirmaz
tabutlar lizerine...

Presler, diinyanin en  biiyiik  presleri  calisacak
yakin  bir gelecekte. Yeni kurulan firmalanin igi de
bu. Hurdaya atilmis, etlerin, kanlarin kurudugu ara-
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balari, presliyecekler. Yeni dogan bebeler kadar kii-
ciiltiip, el siirmeye kiyamadiklar1 daglar, taslar ye-
rine, moloz diye kullanacaklar yeni yapilan yollarin
alt katinda. Uzerinden, yiizlerce binlerce araba gelip
gecsin diye. Daha hizh gelip gecsin diye...

Araba hurdas1 dagdan bakislarim1 alacagim si-
ra, yillar Once aldiginmz ilk bisiklet geliyor aklhima,
gene. O, kanatlar1 varmiscasina iizerinde umutlar ye-
serttigimiz Dbisiklet, sanki analari, bebekler doguru-
yormuscasina nasil da arabalar oluvermis! Nasil da
parcalanmis kimileri? Her parcalanan araba, yeni
bir tiiketimin ilk habercisi olarak fabrikatorlere
dogru, beyaz Dbir giivercinin ayagina baglanmis bir
trafik kazasimin haberini, ne giizel de uc¢urtmustur!
Ekmegi, tid buralarda ariyan bizler, kapitalistlere na-

s1l da pasta yedirir olmusuz meger...
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YIiYENLER
VE
ALANLAR

Diidiikler cahyor. Cankurtaran arabasimin dii-
diigii gibi caliyor... lIsin, bugiinkii isin bittigini hay-
kirnyor emekgilere.

Yiiriiyorum. Peter'le soézlestik: besi yirmi bes
gece bulusacagiz. Peter biiro sefi.

Adimlarimi  tezlestiriyorum. Kapilar  acilms.
Binlerce emek¢i arabalarina dogru kosuyor. Yer
ayirmak istiyorlar arabalarina, yollar dolmadan.
Hepsinin simdi bir yiirekmis, bir kafaymis gibi yap-
mak istedikleri aymi: evlerine bir an 6nce ulagmak...
Sabaha, yeniden is basima, az zamanlan var ciinkii.
Hep az zamanlar var...

«Yarin doktora gidecegim.»

«Oturma izni aldin mi?»

«Aldim.»

«Hastahigin kag giinliik?»

«Hastayim iste.»

«flk giiniin parasim alamazsin, ¢ok giinliikk has-
ta degilsen eger.»

«Nasil?»
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«Haa... Amigo unuttum.»

«Gegsene. Gazlasana.»

«Amigom.»

Motor sesleri.

«Buyur.»

«Yarm... Bak ne séyliyecegim. Onemli bu.»

«Gazla dendi, dangalak. Seridi korlettin.»

Kosuyor Amigo. Amigo Ispanyol. Bir ka¢ yil én-
ce gelmis hemserisinden, hastaligin kurallarim 6gre-
necek. Bir ka¢ yi1l once gelmis arkadasinin arabasi
var. Duramaz o. Gitmeli o. Kosuyor Amigo. Daha
hizli... Hastalik Dbacaklarina ¢o6kiiyor. Kestirmeden
gidip arabalh arkadasim1 lambalarim kirmmzisinda ya-
kaliyaimyor.

Baska Dbir park yerinden ge¢iyorum. Bisikletli-
ler i¢cin bu park. Demirlere takilmig her biri. Bisik-
letini kapan yola koyuluyor. Yakin yerlerden gelen-
lerin c¢ogu bisikleti yegliyor. iki kisi, hatta ii¢ kisi
yan yana gidebiliyor. Hem konusabiliyorlar da, pe-
dal ¢evirirken.

«Domates, bugiiu iki Pfenning ucuz olacakmis.»

«En son biz kaldik gene. Dikkat kirmmz1 yani-
yor.»

«Ben de domates almay diigiinecegim.»

«Korkuyorum Willi.»

«Neden?»

«Yarm daha ucuz olursa.»

«Pedalina ayak gotiir. San yanacak.»

«Ben, yesili de beklerim.»

«Daha pahali olursa.»

«Ne?»

«Domates.»

«Bugiin alalim.»

«Alalim.»
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«Yasa be. Can arkadassin sen.»

«Yesil ya-mi-yor. Hizli.»

«Arabayla gidenler domatesi bitirmesin.»
«Bisikletimi, ikinci vitese takiyorum.»

«Param olursa, ben de vitesli bisiklet alacagim.»

Fabrikanin, Dbeyni o6niindeyim. Binlerce emekgi
buradan yo6netiliyor. Gii¢ bir is degil ama yonet-
mek. Fabrikator biliyor giiniimiizde, beyin yerine Dbe-
yinciyi kullandirmayi, emekcisine. Sanki, Dbinlerce,
bosu bosuna tasman Dbeyin var simdi her bir kafa-
da...

Ardima déniiyorum. Bombos beton saha. Uc¢ -
bes dakika o6ncesine degin binlerce arabayla doluy-
du iizeri. Fabrikanin can kurtaran didiigiinii an-
diran sesiyle birlikte firladi emekgiler. Bu diidiik-
ler, binlerce kan kaybeden hastanin, yaralimin has-
taneye gotiiriillecegini anlatir. Kan kaybeden hasta,
emekgilerdir burada. Duramaz disarida simdi. Evine
dénmeli, bir an o6nce. Uyumali. Bedeninden Dbosalan,
akan kanin ismi uykudur c¢iinkii. Yeniden, bir gece
Onceki gibi karanhga Dbaglanmahidir. Baglanmadan
Once unutmyacagi bir gercek daha vardir: yemek
yemek. Hem de porsiyonlarin her giin arttuigi yemek-
ler. Fabrikatorler bu hileyi de Dbilmektedirler: et ye-
rine ot yiyenlerle, bir oturusta bir oJkiiz yiyebilecek
duruma getirilmis olanlarin ortak yami, diisiinceyle
ilgili merkezlerin dondurulacagidir.

Ye Hans, ye Maria, ye Karl, ye Rosa. Yeyin, yi-
yemiyenlerin, sizin sinifinmizdan olup da size unuttu-
rulan, achktan o6len Asyali, Afrikali kardeslerinizin
cesetlerini de yeyin. Yeyin ve alin. Fiyatlar artmadan
yasamanin neden pahahlastigimm anhyamadan yeyin

ve alin. Bardagin fiyat1 ayni, ¢esit cesit bardak alin
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oyleyse. Garanti siiresi dolmadan, siyah - beyaz tele-
vizyonunuzu atin. Renklileri c¢ikmis c¢iinkii. Mevsim-
leri aylara, aylan giine Dbéliin. Ceket alin, ayakkalb
alin. Alin ve yeyin.

Al Ahmnet, al Ayse, al Osman, al Jale. Sizler de
alin. Yemeyin siz, i¢meyin siz, alin. Durmadan alin.
Birer televizyon, daha alin. Teyp alin, araba ahn.
Aldiklarimizla gelin  memleketimize ama. Bire Dbes,
bire on satilacak, pazarmmz burada c¢iinkii. Giimriik
kapilarinda Dbaglaym kiifretineye, gelip geleceginize.
Dudak biikiin, geri birakilmshgimiza. Siz de dudak
biikiin, azmis dudak biikenlerimiz gibi. Agirlamaya
getirdiginiz Almanlarla Dbirlikte dudak biikiin. Cekis-
tirin konuklarmmiza biz derken, bizimle birlikte ken-
dinizi de. Aldiklarmz1 satin simdi de. Satin. Cok
para kazamirsimiz nasil olsa. Bir Markin alti Tiirk li-
rasina ulastigim1i yaziyor gazetelerimiz. Satin. Kork-
mayi. Geriye doneceksiniz nasil olsa. Cagiriyor siz-
leri gene Alman sanayicileri. Cagiracaklar hep. Hile-
leri anlasilana degin cagiracaklar daha. Giimriitk du-
varlariimzi  kemirtiyorlar sizlere c¢iinkii. Almanya'da-
ki, hele hele toplumumuz icin ne denli liiks tiiketimn
varsa, ilislisiin les kargalam gibi iizerine. Usiisiin de
yiuzii giilsiin fabrikatorlerin. Fabrikalara yeni sipa-
risler verin dondiigiiniizde, eksperler gibi. Sayeniz-
de, ellerine gecmis hazir pazarlarm varken, cift var-
diya, iiclii vardiya cahstrsmlar sizleri. Nasil olsa,
emegini yok pahasma satan da sizsiniz, yapilanlarin
iiciinii, besini satin alan da. Doldurun arabalarimza.
Yemeyin Alnetler, yemeyin Jaleler, alin. Doldurun
trenlere Osmaular, Ayseler. Isminin kimi harfleri si-
linip eskiden gitmis olanlar, siz de ucun Tiirkiye’ye.
Yiikte hafif, pahada agir Marklarimizla birlikte ucun.
Arsa alin biiyiik kentlerimizden. Mezarliklar biie s6-
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kiilmeye basladi son yillarda. Achktan &lenlerin,
ikinci, iigiincii simif mezarliklari, ucuza kapatihyor
bugiinlerde. Yakin bir gelecekte degerlenir diyor,
memleketimizi mezarhik yapanlar, nasil olsa. Top-
rakc¢ilik yapmak istemiyenler icin yeni is sahalari-
miz da var: hisse senetlerini ahn, acilmms, agilacak
fabrikalar icin. Déniince, fabrikator olursunuz, kotii
mii? Cahistigimiz yeter, biraz da siz c¢ahstirin, su
olimlii dilnyada! Ama bir sart kosmus bizim fabri-
katorler: hisse senetlerinin hepsini alamiyacaksmz.
Yiizde elli bir hisse birka¢imin olacak. Batiya onlar
daha o6nce acilmug. Kideme saygilhh olmak gerekmez
mi? Zamam gelince, hissedar1 oldugunuz fabrika-
dan, kulagmmizdan tutup atabilmeleri ic¢in zorunludur
hem, yiizde elli biri ellerinde bulundurmak...

58



DUNYANIN
EN BUYUK
iSPiYON SEBEKESI

Bakigslarmm giineye dogru c¢eviriyorum. Emek-
cilerin cahstign halleri gériiyorum. lIkincisinde ¢a-
hsmistim ben. Eni seksen, boyu iki yiiz metre olan
bir halle bu. Bantlar déner icinde. Yiiriiyen, donen
bantlar... Simdi kapkaranlik. Kapitalizmin son hile-
si bu otomasyon... Beyinleri, beyincik yapan otomas-
yon... Uretim aracimi, hi¢ bir iiretim aracim biitii-
niiyle yonetemiyecek duruma getirilmis emekgiler
calisiyor burada da. Misir Ehramlari... Kirbaclar
sakhyor. Goge dogru yiikseliyor ehramlar. Her bir
katinda 6len yiizlerce, binlerce kole. Olenlerin yeri-
ne, sirada bekliyen diger kolelerin katilmasi... Yan
yolda Dbirakilmns bir tasmn biraz daha yiiksege c¢ika-
rilmasi... Yeni koleler. Yeni koleler. Yapacaklarm isi
ogrenmeleri ¢ok kolay ama. Bir tasi surdan alp
suraya tasimak. Bir tasi1 surdan alip suraya tasi-
mak. Yirmineci yiizyilda da ayni. Su vidayr alip su-
raya takmak. Su vidayr alip suraya takmak. Ay-
n1 vidadan, aymi yere bir giinde, O6niinden gec¢en
bir makinanin bir parcasi iizerine binlerce kez tak-

mak. Oliinceye degin milyonlarca kez takmak. Sen
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¢ekil Hans. Sen gel Willi. Willi konusabiliyor. Willi
diisiinebiliyor hili. Dursun o&yleyse o. Diinyanin sa-
yihh sanayilesmis toplumu olan Almanya'min su ban-
tina, su otomasyon c¢alisma temposuna, Tiirkiye’-
nin hamsiye c¢ikan balik¢isi Hasan, bozkirindan, ka-
ra sapam tutan Davud, bankaci, kiiciik burjuva Sa-
dun, her sabah ks giinlerinde, tokyolu ayaklam ka-
ra gomiilmiis cocuklarin kravat denetimcisi Oogret-
men Kemal, Kemal’ler gelsin, o&yleyse. Ha Hasan,
ha Davud, ha Sadun, ha Kemal simdi de siz bas-
layin vida takmaga. Vida; ucuna dis acilmsg bir ma-
den. Basi var: iizerine oyuk acilmis. Bunun ismi-
ne de tornavida derler. Tekrarla Hasan. Tekrarla
Davud. Tor-na-vi-da. Gegirin vidamin oyuguna. Cevi-
rin 6nce Dboslukta. Cevirin. Cevirin. Hep ¢evirin. Go6z-
lerinizi yumup cevirin simdi de. Oldu, Dbitti iste.
Simdi de su delige takin. Simdi de su delige takin.
Gézler yumulsun yeniden. Hep takin. Hep takin.
Bozguncu Willi, iiretim aracim biitiiniiyle ydnetmek
istiyven, hala emekc¢inin onuruna sahip c¢ikmak isti-
yen Willi, sen ayak altinda dolagsma hele...

Cahstignn  haileye bakiyorum hili. Karanhk. O
sabah da karanhkt.

Yagmur yagiyor iste. Karanhkta goériinmeyen,
islatan  yagmur. Arabamm park ediyorum. Kosmaya
bashyorum. Yiizlerce, binlerce emekciyle kosuyoruz.
Is basina on yedi dakikamz var. Dagiliyoruz haile-
lere. Variyorum soyunma odasimma. Benden &nce gel-
mis olanlar var. Tulumlarini giymisler. Ben de giyi-
yorum. Saatime bakiyorum. Alti dakikam var. Se-
viniyorum. Diin, aym igleri yaptigim halde, Dbes da-
kikam kalmsti. Yiirilyorum makinalar arasindan.
Cogu makinalarim basinda, emekgileri hazir, tik dar-
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beye hazir. Hizlamiyorum biraz. Daha otuz kirk met-
re yol ura var. Sigara yakiyorum. Ne kadar icebilsem
kar, diyorum, dumani bol bol c¢ekerken. Tezgihimin
yanma gelir gelmez, basim ezip tulumumun sol iist
cebine koyuyorum. Oniimde duran, yirmi otuz sa-
niye sonra donecek bir bantin, benden alip sonraki
emekciye gotiirecegi rnakinamin, - makinanin - kar-
sisina geciyorum. Aksam elimin hizasina, kolumun
uzunluguna goére ayarlaylp Dbiraktigim tornavidam
aliyorum. Oteki tornavidalar da almayor. Cekicler,
matkaplar, kontrol életleri alimiyor. Yuvarlak, koca-
man bir yuvarlakhigin cevresinde haziriz simdi. Saa-
tin yedi iizerine gelmesi bekleniyor. Kollar uzamiyor.
Yelkovan yiiriiyor. Degecek elektrige. Degmesiyle,
dénen Dbantlar, yiirilyen bantlar da akacak Oniimiiz-
den, su gibi. Degiyor. Ziller caliyor. Eller, makina
olacak demirler iizerinde simdi. Bir saniye, iki sa-
niye, ii¢ saniye. Cighk. Cighklar...

«Wilhelm'in yeri bos!.»

Kosusmalar. Bant doénmesine devam ediyor.
Bantin donmesi goériinmeyen, bilinmeyen devler ta-
rafindan ¢ok 6nceleri ayarlanms ¢iinkii.

«Wilhelm’in yerini doldurun.»

«Wilhelm’in takacagi parca olmadan nasil cali-
sirim ben?»

«Ben de, senin takacagin parca olmadan c¢alisa-
mam, kardesim.»

«Hi¢birimiz calisamayiz.»

«Paralar... On yedi saniyemiz parasiz gecti.»

Montaj sahasinda, biiyiik bir savas c¢ikmak iize-
re. Birbirimize saldiracagiz nerdeyse.

«Hep Wilhelm'in yiiziinden.»

«Yapmazdi boyle alcakhik.»
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«Olmiis olmasin.»

«Oliim servisine telefon edilsin.»

Kahkahalar duyuyor gibiyim. Altin, giimiis is-
lemeli bir koltuk tepemizde, havada, sirma, ipek ip-
lerle asili sauki. Patron, koltuguna oturmus. Pipo-
sunu tiittiiriiyor. Tahiti adasindaki villasiyla konu-
suyor. Tahitili sevgilisine, ucacagim soéylilyor az son-
ra. Baska bir telefon: Paris. Ortak Pazar... Hanno-
wer'de acilacak Drupa Sergisi icin makinalarima
pavyon kiraliyor. Kahkahas1 duyuluyor ardindan.
Bize bakip giiliiyor. Caglar boyunca siirip gelen is-
¢i smifimin  miicadelesi... Olen yiizbinlerce emekci-
nin kemikleri sizhyor mezarlarinda. Simdi, patro-
nun denetimi, ince, incecik bir bakir telle yapihyor
ciinkii. Banti doéndiiren motora baglanmis bn tel.
Boylece, kolelerin sirtinda sakliyan kirbaclarin sesi
yerine, motora sarili bakir teller, eksi’den arti knt-
ba atladikca, denetlenmis oluyor yiizlercesi, binler-
cesi. Her emek¢inin para kazanmasi, bir o&ncekinin
caligmasina baglanmis. Diinyanin en biiyiik, en kur-
naz ispiyon sebekesi kurulmus bdylece. Konusulma-
dan siiriip giden bir ispiyonculuk iistelik. Bantdaki
yerini almyan, alamiyan emek¢iyi, emekg¢iler birbi-
rine ispiyonluyor, otomatikman. Sonunda, gelmiye-
nin iizerine saldirmak icin birlesiyor tiim emekgi-
ler! ...

«Wilhelm gelmedi hala.»

«Otuz yedinci saniye dolmak iizere.»

«Wilhelm kovulsun.»

«Kovulmadan 6nce cezalansin.»

«Wilhelmn’e 6liim.»

«Kendinize gelin arkadaslar! Alti yil, sekiz ay,
yirmi giinde, bir kez de gelmiyebilir.»

«Kimsin sen?»

62



«Bozguncunun biri bu.»

«Bozguncu degilim Dben. Sanayiciler tarafindan,
sinifimizin  igdis edildiginin bilincindeyim sadece.
Biiyiik kent yasantisina ahstirilldigimizdan, liiks tii-
ketime tiryaki edildigimizden beri tatli su baliklar:i-
na dondiik, arkadaslar. Maden ocaklarinda, santiye-
lerde calisan, heniiz dogadan kopmamis olanlar biz-
den ileride.»

«Saniyeler ilerliyor.»

«Wilhelm’den umut yok.»

«Bant1 durdurun.»

«Ana salter, biiroda.»

«Al¢cak Wilhelm.»

«Ge-li-yooooorr!»

«Ooohhh!...»

«Basardik.»

«Geldiimmm.»

Biitiin gozler, «geldim» sesine c¢evriliyor bir an-
da. Kosup banttaki yerini ahiyor. Bir kadin bu. Yiik-
sek topuklu ayakkabilar1 var. Onii yirtmach, uzun
bir entari giymis. Parcasina, matkapla delik deler-
ken egilip kalkiyor. Egilip kalktikca, entarisinin Onii
acihiyor. Donu goriiniiyor sik sik. Dudaklarina ruj,
yanaklarina al pudralar siirmiis. Basinda uzun, orgii-
lii saclar var. Duruyor bir ara. Bakir telle saclarini,
matkap kapmasin diye, arkaya topuz yapiyor. Hepi-
miz, Sarlo’nun filmi «Asr1 Zamanlar»daki gibi c¢ali-
siyoruz. Daha hizli c¢alismaliyiz ama. Tek tek, kirk
iicer saniye bor¢luyuz banta.

Kadin olmus Wilhelm'in alninda boncuk Dbon-
cuk terler goriililyor. Solugundan yayilan alkolii dii-
siiniiyor. Az Otesindeki taslama makinasindan cev-
reye kivileimlar saciliyor ciinkii. Agzinin parlama-
sindan korkuyor Wilhelm. Fasing’ten geliyormus
o...
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Wilhelm'in kapidan girdigini goriiyor gibiyim
sanki. Gosterigli o. Katihyor kalabaliga. Salonda ayi-
lar, atlar, esekler var. Gobek atan dans6z kizlar, bir
iki... Tiirk kizlar1 bunlar. flgi topluyorlar. Ayilar ye-
re atiyor kendilerini. Esekler de ayilarin iizerine dii-
siiyorlar. Bir efe gériiniiyor bu st ra. Siyah esegi kuy-
rugundan ¢ekiyor.

«Kendine gel Aysem.»

«Ayilar: seviyorum, efeem.»

«Egsegim benim. Almandan c¢ok severim ben, se-
ni. Unutma.»

Esekle, efe sarihyor Dbirbirlerine. Opiismek isti-
yorlar. Fasing sarkilar1 tasiyor sokaklara. Ayse’nin,
esek basim1 c¢ikarmak istiyor efe. Cikariyor. Opecek.
Wilhelm yamibaslarinda. Efe’ye sarihiyor Wilhelm.
Konusmuyorlar. Kural, fasingte az konusmak ¢iin-
kii. Efe, Wilhelm’i Opiiyor, kadin niyetine. Esek Ay-
se fasing te olsalar biie kiskamiyor. Kiskandirmak
istiyor hemen. Derebeyi olmus bir Alman'in kollar:i-
na atiyor kendisini. Uzun wuzun 6piisiiyorlar. Ayilar
kalkiyor yerden. Son danslar1 seviyor omnlar. Son ba-
t1 danslarinin melodisiyle, gerdan kiryor Tiirk dan-
sOzleri. Koseye biiziilmiis, pala biyikli Dbirisine yak-
lasiyor gen¢ bir kiz. Ciplak bedenini 6rten donu ile
yaklasiyor... Biiyiik gogiisleri dipdiri. lIyice yaklasi-
yor. Dizlerini kiriyor. Meme baslarimi, pala biyikla-
ra siiriiyor. Gecenin en biiyiik bulusu kabul ediliyor.
Gorenler alkishyor. Awilar, esekler tepinip sevingle
yere atiyorlar kendilerini gene. Pala biyik, ahira gir-
mek istemiyen huysuz hayvan gibi direniyor. Geri
geri cekiliyor. Gen¢ kiz daha bir arzulamiyor. Biyik-
larindan tutup c¢ekiyor. Kaldiriyor adami. Dans...
Dans bilmiyor adam. Cifte telli yapiyor. Giiliiyor her-

kes. Almanlar giildiirebildigi i¢in, seviniyor pala
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biyik. Wilhelm de giiliiyor. Aradigimi bulamamis he-
niiz. Bara dogru yiiriiyor. Sizmis bir kac¢ kisi var.
Egiliyor. Amaci, sevgilisini bulmak. Sen, sen de de-
gilsin, diyor birilerine. Yer degistirirken saatine ba-
kiyor. Bant geciyor akimdan, isiktan hizh. Sokaga
cikiyor. Sevgilisini unutup bant’a dogru arabasim

siiriiyor.
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MASALARA IGNELENMIiS
PAZULAR

Fabrikamin beynine dogru yiiriiyorum simdi. Uc
kath bir bina bu. Her sey buradan yoénetiliyor. ikin-
ci katinda miihendisler calisiyor. Onlerindeki biiyiik
masalara tutturulmus kigitlar var. Diiz, beyaz kagit
degil bunlar. Milimetrik karelere Dbo6liinmiis. Her ka-
reye, Yyiizlerce, binlerce emek¢inin pazusu ve beyni
ignelenmis. Daha c¢ok makina icin, biitiin hesaplar
bu karelerin icinde olusturuluyor. Emekg¢i sayisi1 art-
tirllmadan, fazladan bir makinanin daha yapilabil-
mesi icin careler ariyor. Buluyorlar da caresini. Ge-
cinmeleri buna bagh ¢iinkii!.

Feyzullah az o6temde duruyor iste. Basinda acil-
mis uzun saclar, terli almmma yapismms. Iki parcay:
birbirine kamla Dbirlestirecek. Birlestirdigi parcay:
da piston koluna takacak.

«Yeni is dagihhminda yanhshk var.»

«Olamaz Feyzullah.»

«Ustam, iki dakika, alt1 saniyede yapamiyorum.»
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«Hesabimizda yanhshk olmaz Feyzullah. Yapa-
caksin.»

«GOkten inen ayet degil ya bu?»

«Ayetlerden hesaphdir Feyzullah. Miihendisleri-
mizin ¢ogu, doktorahdir.»

Feyzullah daha hizh c¢ahsiyor. Alnindan dokii-
len terler yere damhyor bu kez. Ustabasi yaninda
duruyor.

«Adimlarin1 6ne dogru degil, bantin iizerindeki
makinaya gore ac¢. Saga, ya da sola. Bir saniye, belki
iki saniye kazanabilirsin.»

Ay gibi yiiriiyor Feyzullah.

«iki dakika. Tak parcay1 piston koluna. Alt1 sa-
niyen var. Telaglanma. Ooff Tiirko, yetistiremedin
gene.»

«Yetismez ustam. Kizmayin ama, yetistirecegim.
Kac¢ saniye acigim var?»

Basim1 sallayip gidiyor ustabasi. Sorun Dbiiyii-
yor. Hesapta yanhshk olabilecegi kuskusu yayihiyor
emekciler arasinda. Ozellikle Alman emekcileri, ya-
rinlarim diisiinerek kars: ¢ikiyorlar.

«Sendika sorumlusunu ¢agirtalim.»

«Kronometre iste, Feyzullah.»

«Bir sakarlik olmaz ya sonunda?»

«Yanindayiz Feyzullah. Seni destekliyecegiz so-
nuna degin.»

Metal is Sendikasindan ii¢ temsilci geliyor. Fey-
zullah’in basi kalabalik. Kronometreler calisiyor.

«Kam uzakta.»

«Doner bantin, yerini degistiremeyiz.»

«Miihendisler, bantin wuzakhigimm hesaba katmis-
lardir.»

«lyi. Kamm zamaninda cakabildi.»

«Ah, pistonun yaninda olmahlydi simdi.»
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«O-lu-yooor.»

«Bundan fazla calisilmaz ki.»

«Tiirkmiig.»

«Refleksleri zayif olmasin.»

«Yillardan beri Almanya'da.»

«lki dakika.»

«Yetistiremiyecek. Var misin birasina?»

«Varim. Benden iki sise.»

«Ge-ci-yor. Gecti.»

«Hesaplayin liitfen.»

«Bir makinada ii¢ saniye. On makinada otuz,
yirmi makinada altmmsg. Altmus saniye de kocaman
bir dakika, ya da ii¢ yiiz altmus salise eder arkadasg.»

«Federasyonumuza Dbildirecegim. Yanhshk var
hesabinizda.»

«Telefon edildi.»

«Kime?»

«Patrona. Hem de kirmizi telefon kullanildi.»

«Patronumuz da anlamak istiyor, yanhshk olup
olmadigini.»

«Geliyor.»

«Kim?»

«Patron.»

Sendika gorevlileriyle selamlasiyor patron. Fey-
zullah’a bakiyorum. Yiizii sapsan olmus. Patron ya-
nibasinda. Onun da elinde kronometre var. Endise-
leniyorum. Patrondan cekinir diye endiseleniyorum.
Yillardan beri c¢ahstiginmz fabrikada, patronun yii-
ziinii ilk kez goriiyoruz ¢iinkii.

«Kronometrelere dikkat.»

«Baslasin mi1 efendim?»

«Baslasin.»

Alman emekgilerinin de go6zii orada. Gergi bi-
liyor onlar, Feyzullah'in yetistiremiyecegini. Bir ka-
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¢1 denedi ciinkii. fki dakika alti saniyede Ditiren,
Almana bile raslanmada.

Miimkiin olsa, Feyzullahin yanina gidecegim.
Kulagina egilip patrondur diye korkma diyecegim.
Sendikana giiven. Sendikamizin fabrikalar1t olmasi
kuskulandirmasin seni. Hem, «yetismez» raporu ver-
diler. Urkme patrondan. Sendikana giiven. Unut ko-
yinii. Korkma patrondan. Koéylii degilsin. Koylii de-
gilsin burada. Karsindaki aga degil. Korkma. Kork-
mal...

Yere titkiiriiyor kimi Alman emekgileri.

«Ne oldu?» diye soruyorum.

«Siiresinden 6nce bitirdi,» diyorlar.

Peter’in  bulundugu odaya girecegim sira, kapi
ac¢ihiyor. Cantasi, semsiyesi elinde Peter’in.

«Ben de gidiyordum,» diyor. «Geg¢ kaldiniz.»

«Oziir dilerim,» diyorum. «Yillarmmin gectigi bu-
ralar1 yeniden goriince...»

«Arabamz var mydi?»

«Hayir. Bir arkadasim birakti buraya. Yayan
gidebilirim ama, evi uzak degil.»

«Arabamla goétiirebilirim sizi. Hem de, yolda ko-
nusuruz. Benden istediginiz 6nemli birsey miydi?»

«Benim icin S6memli sayihr. Yabanci iscilerle il-
gili bir konusma yapacaktim.»

«Olur,» diyor Peter. «Zaman kaybetmemek ig¢in,
giderken konusabiliriz.»

Yiiriiyoruz, konugmannzi siirdiirerek.

«Bityiimiig,» diyorum. «Yeni yeni haileler eklen-
mis, bizden sonra.»

«Barakalar da c¢ogaldi. Almancayr unutmamissi-
niz.»



«Oyle. Nasil, Tiirk iscilerinden hosnut musu-
nuz?»

«Yeni gelenler c¢ok koétii,» diyor, hi¢ c¢ekinme-
den.

«Ne gibi?»

«ilk gelenlerin, samiyorum tuttuklarm bir is var-
di. Daha c¢ok kazanmak, daha iyi yasamak icin gel-
diler Almanya'ya. Ama son Yyillarda gelenlerin, tuta-
cagl hi¢ bir is kalmamis memleketinizde. Duydugu-
ma gore, milyonlarca igsiziniz varms. Liimpeniniz
varmis. Koyliileri de unutmamak gerekir. Sanayi
toplumu olan Almanya’ya ozellikle kéyliilerin uyma-
s1 gii¢ oluyor.»

«Ham emek giicleri, yerli yerindedir ama. Ka-
ba islerde calistirabilirsiniz.»

«Toprakla ugrasmaktan gelen bir rahathklarm
var. Toprag: siiriip tohumladiktan sonra, yagmuru
bekleme aliskanhklar1 yok mu... Sanayi kesiminde
de kendisini gosteriyor. Tanriya olan giivenleri ya-
ni. Kadercilikleri... Gene, ilgin¢ bir yanlarm var: tek
tek zavalli ve uysal. Hattd inanc¢larim1 kirmamiz biie
miimkiin. Ama bir araya gelince...»

«000, bay Peter,» diye giiliimsiiyorum. «Sizin
kirmak istediginiz inanclari, baska fabrikalarda pe-
kistirmeye calisiyorlar. Koéln’de bir fabrikatérin
Tiirk isgileri icin cami yaptirdigmm duymussunuz-
dur. Kadere inanmams olsalardi, achk sorununu
memleketlerinde hallederlerdi. Almanya'ya gelmeye
gerek kalir mydi? Bilirsiniz, o6zellikle koleler, dinle-
rine ve oOrflerine bagh yetistirilir. Yararlamiyorsu-
nuz bundan da.»

«inan¢lardan mi1 demek istiyorsunuz?»

«Dolayh olarak, demek istiyorum.»

«Durunuz. Kapiy1 agcayim.»
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Bekliyorum. Peter biniyor arabasma. lI¢erden
siirgiiyii aciyor. Ben de biniyorum.

«Ogrenebilir miyim, ne kadar yabane1 isci var?»

«lkibini buluyor biitiinii. ispanyollardan sonra
Tiirkler cogunlukta.»

«Oteki yabaner iscilerden 6nemli ayrim var mm
Tiirk iscilerinin?»

«Ispanyollarla ortak bir yamlam var: Karar ve-
rirken cok aceleciler. Verdikleri karara da sahip cik-
miyorlar, Bu huylar1 sevilmiyor. Biz batililar, verdi-
gimiz kararin yanhshgini anlasak biie, donmmeyiz.
Onurlu olmak budur belki de. Oysa Tirk iscileri,
kisa bir siire sonra vazgeciveriyorlar kararlarindan.
Ozellikle is konusunda oluyor bu. Kiziyorlar hemen.
Cikiglarim  istiyorlar. Yapiyorsunuz gereken islemni.
Boynu Dbiikiiliniis geliyorlar ardindan, c¢ikmyacagiz
diye. Biiro sefi olarak c¢ok c¢ekiyorum, bu huylarin-
dan.»

«8Siz, yetkili Dbirisi olsaydimiz, yabanci is¢ilerin
Almanya'da ¢calismasina izin verir miydiniz?»

Direksiyonu kiriyor Peter.

Susuyoruz. Viraji alinca, yiiziime bakiyor bir
ka¢ saniye.

«Almanya bu konuda bagimsiz degildir,» diyor,
omuzunu silkelerken. «Avusturya, Fransa, Belcika,
Hollanda, Isvigre... yabanci is¢i cahstirdigina gére.»

«Anhyamadim,» diyorum.

«Ekonomik,» diyor. «Tamamen ekonomik. Ucuz
emek, sanayi kesimini etkiliyor. lkineci 6nemli ne-
den de, tiiketimle ilgili. Yabanea iilkelerde c¢ahsan
milyonlarca iscinin katildigi tiiketimi diigiiniin. Al-
manya, yabanc is¢i calistirmazsa, oOrnegin Fransa,
Hollanda, Avusturya yararlanir ucuz emek ve tiike-
timden. Her isci, pazarlaniniz icin, dogal bir tasiyi-
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cidir. Samiyorum, hiikiimetimiz bu nedenle c¢ahgtir-
yor yabanci iscileri. Yoksa, sayisiz sorunlarla ugra-
sir mi?»

«Boylece kapitalistler, bir tasla iki kus vurinus
oluyor, oyle degil mi bay Peter?»

«Evet... Hem ucuz emekten yararlamiyorlar, hem
de tiiketimi kolaylastimyorlar. Giimriik sorunu sifir-
lamyor nerdeyse.»

«Bunu demek istemedim.»

«Nerde oturuyor arkadasimiz?»

«Wisloch’da.»

«SOylemek istediginiz neydi?»

«Ucuz emek ve tiiketimden kapitalistler yarar-
laniyor.»

«Yararlaniyor.»

«Yararlamiyor da, demek istedigim, durmadan
artan ve kolayca yurtdisina tasinan tiiketim sayesin-
de, Alman is¢i sinifinin da génlii alinns oluyor.»

«Ucretlerin artmasiyla m?»

«Yalmz iicretlerin artmasi1 degildir s6z konusu.
Her tirlii tiiketimi, yurtdisina satabiliyorsa sanayi-
cileriniz, emperyalizme yabanci isciler de hizmet et-
mis oluyor, dolayh da olsa. Béylece Alman is¢i sini-
fimin iirettigi satldikca i¢ patlama olmuyor.»

«Devrim mi yani?»

Giiliimsiiyorum.



BABAM
FELEGIN USTUNE YURUYOR

Tren, imdat freni ¢ekilmis gibi duruyor. Hiz,
daha fazla cogaltmak miimkiin olmadig: i¢in, durus-
lardan, kalkislardan yararlaniliyor.

Yaklasiyor, Frankfurt’a gidecek tren. fstasyona
giriyor, Durmadan, gecti gececek. Ama, inecekler
imdat freninden birisini daha c¢ekiyorlar sanki. Gi-
cirtilarla duruyor.

Biniyorum. Kalabalik degil tren. Giriyorum bir
kompartimana.

«lyi giinler.»

«lyi giinler,» diyor, pencere kenarma oturmus,
yash bir Alman.

Selamim almyor, karsisina oturdugum kiz.

Mannheim’i geciyoruz. Hi¢ fabrika yokmus gibi
Mannheim’de. Belki de biitiin yapilar fabrika. Ote-
ki yapilar: se¢cmek giic.

Yash Almanin 6niinde iki kagit var. Egilinig, he-
saplar yapiyor. Meraklaniyorum. Kagitlardan Dbirisi,
trenin  kalktign ilk istasyondan, varacagi son istas-

yon arasindaki ugraklar: gésteriyor. Her ugrak da,
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zaman ve kilometrelerle belirlenmis. Oteki kagitta
da, Almanin, trenin varis-kalkis zamamyla ilgili tut-
tugu hesaplar var. Tutuyor hala. Saatine bakiyor.

«Mannheim’den, bir dakika, on iki saniye gec¢
kalkt1,» diyor.

«Varisinda Dbir yanhshik olmasin,» diyorum, alay
olsun diye.

«Otuz saniye, varistan alacagimiz var.»

«Kimden alacagimiz var?»

«Trenden.»

«Haa... Afedersiniz, anliyamadim.»

«Rica ederim,» diyor, Oniimiizdeki ilk durag:
ararken listede.

, «GOrevinizi 6grenebilir miyim efendim?»

«Gece bekcisiyim.»

«Nereye yolculuk?»

«Hamburg... Londra’ya gidecegim sonra da. Se-
nelik iznimi kullamiyorum da. Saatiniz ka¢ acaba?»

«On ii¢ii, yirmi iki geciyor.»

Saatine bakiyor.

«Yanhsiniz olmasin? Miimkiin degil.»

Yeniden bakiyorum.

«On iigii, yirmi, yirmi, bekleyiniz, ii¢ geciyor
simdi.»

«Sizin hanimefendi?»

Kiz, saatini uzatiyor. [htiyar Alman, cocuk gibi
seviniyor.

«Sizinki bir dakikadan fazla geri. Saatimiz, ha-
mmefendiyle ayni ¢iinkii.»'

«Olabilir,» diyorum, canim sikilmis.

Disariya bakiyorum. Dakikalarla, saniyelerle ug-
rasmak istemiyorum. Disarida da trenden baska bir-
sey yok. Cok hizli giden bir tren, herseyi kendisine
katiyor ¢iinkii.
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ickiyi fazla kacirms, astarsiz ceketinin iistiine
keci kulakli sar1 gomlegini cikarmms birisi giriyor,
kompartimana. Akdeniz renkli birisi bu. Tiirk olabi-
lecegini diisiiniiyorum. Yunanh ¢ikiyor sonunda.

«Gene geldim bayan.»

Bana bakiyor sonra.

«Arkadasim da...»

Buras1 Bati, der gibi omuzumu c¢okertip elleri-
mi iki yana a¢iyorum.

«Sekiz dakika sonra durmasi gerekir.»

«Trenin degil mi?» diye soruyorum, Almana.

«Trenin,» diyor, anladigima, ilgilendigime sevi-
nerek.

«lzinli dé6necegim yakinda,» diyor Yunanl.

Yiiziine bakiyor kiz.

«Optiim. Alman, Fransiz, [talyan, Tiirk, fIspan-
yol...»

«Bagka?» diye soruyor.

«Yunanh da. En ¢cok Yunanli.»

«Olmaz, dedim.»

«Olsun,» diyor Yunanh, avuclarm icine kizin eli-
ni alirken.»

«Hesabima gore tam simdi durmali.»

Disariya bakmiyor ama. Sanki kagit, kalemle
durdurmak istiyor treni.

Duruyoruz. Saatime bakiyorum.

«lkiye on var.»

Basini salliyor Alman.

«Ac¢ik kapanmadi gene.»

«Yugoslavsin degil mi?»

«Yugoslavim. S6yledim ya.»

«Bir opiiciik. Kirma beni.»

«Yanagimdan al.»

Parmaklariyla sayiyor gene.
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«Alman, Fransiz, Italyan, Tiirk, Ispanyol, Yu-
nan... Hepsini dudaklarindan éptiim.»

Bir karalti goriiyor gibi oluyorum ansizin. Yii-
zii, yavas yavas seciliyor. Beygire benziyor ilkin. Pa-
padopulos bu.

Devrimcileri, limonlugun iizerine oturtturuyor,
Papadopulos. Ceviriyor limonlugu, Papadopulos. Da-
ha c¢ok ceviriyor. Limonlugun kesici uclar1 o6zelligi-
ni yitiriyor. Kanlar akiyor. Papadopulos, yardimci-
larina sunuyor kam. Yarduncilar, kanlarinim, sevgi-
lilerinin yanaklarina. Alman S.S. subaylarimin ar-
masin1 ciziyorlar. Siyah bir ata biniyor Papadopu-
los. Siyah atiyla tankin iizerine c¢ikiyor. Basi dik du-
ranlara dogru, kilicitnin ucunu tutuyor. Makinah tii-
fekler calisiyor. Basi 6ne yikilmuglar arasindan biri-
si, Oldiiriilenlere bakiyor. Papadopulos kilicin ha-
vaya kaldiriyor bu kez. Adalardaki zindanlara ati-
yorlar, haksizhga kars:1 gelmek s6yle dursun, hak-
sizhga goz agartanlart Dbile. Tankin iizerinde Papa-
dopulos’un ati kisniyor. Kalkan kili¢, genc¢ bir dev-
rimci kizi1 gosteriyor. Soyuyorlar. Cirilgiplak edi-
yorlar., Gen¢ kiz haya yerlerini o6rtmeye cahsiyor.
Makinalh tiifeklerin namlularm, haya yerine dogru
cevriliyor. Papadopulos bu kez, kihciyla gékyiiziine
iki cizgi darbesi vuruyor. Kizin, bacaklarimin derisi,
iki yandan yirtihyor. Ellerini sokuyorlar buraya,
cepmis gibi. Dayanammyor birisi. Yasasin o6zgiirlitk
diye bagirirken ates aciliyor hemen. Papadopulos,
tankin iizerindeki siyah atimm1 mahmuzluyor. Firhyor
at. Papadopulos uc¢an bir atin iizerinde simndi. Bu
sira resim c¢ekiliyor. Ciplak, yaralh gen¢ kiz, oldiir-
mek icin  iizerine atihyor Papadopulos'un. Bu da
resmediliyor. Gen¢ kizin uzanan elleriyle, giizel yii-
zii var resimnde. Kanlt bedeni disarida birakilinis.
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Rotatifler calisiyor. Papadopulos’un uc¢an at iizerin-
deki resminin alt yazis1 sdyle okunuyor: «Papado-
pulos’umuz, gencligin ¢ilginca alkislan arasinda,
cumhuriyeti ilin ederken.»

«Aliyorumn Gpiiciigii... Ben, Fransiz...»

«Papadopulos tutuklanmms,» diyorum.

Duruyor Yunanh isci. Cekiyor elini yavas yavas
kizdan.

«Papadopulos, cumhuriyeti ilin etmigti ama!.»

«Tankin izerine yeni birisi c¢ikmigs. Begenme-
mis, Papadopulos’un kili¢ savurmasini.»

«Yeni’nin ismi ne?»

«0 da aym ocaktanms.»

«Tren duruyor mu yoksa arkadaslar?»

«Gidiyor.»

«Plana gore durmasi gerekiyor ama.»

Birakiyorum iiciinii orada. Restorana dogru Yyii-
riirken, kendi kendime, bu Almam, tadina doyami-
yacag Dbir senelik izin yapmasi1 icin, Haydarpasa -
Tatvan trenine bindirmeli, diyorum.

«Bir bira liitfen.»

«Export Dordmund.»

«Olsun.»

Yudumluyorum birayr. Dudaklarimda kalan ko-
piigii yahyorum. Elimin birisini getirip siliyorum,
dilimin ulasamadign kopiikleri de. Bos yer yok res-
toranda. Yaptigim ayip olmustur kuskusuyla cevre-
me bakiyorum. Yamimdaki masada, pencere kenarin-
da Dbir Amerikah aile oturuyor. [htiyar bunlar. Ih-
tivar ama, c¢ocuklardan, genclerden daha coskun-
lar. Giiliisiiyorlar arada Dbir. Kahkahalar, kalabahk
restoranda bomba gibi pathyor. Diinyaya korku kiir-
leri yaptiran bombalan gibi... Almanlar ¢ogunluk-
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ta. Yemekler geliyor. Bakiyor Amerikali erkek. Son-
ra, ince uzun bombaya wuzamir gibi, masadaki c¢atala
uzatiyor elini. Pathyor sanki bomba, bombalar. Viet-
namll, Kenyali, Orta Dogu'lu Arap cocuklarinin koér-
pe sinelerinde. Patladik¢a, otlar et, etler, en pahal
biftek oluyor. Bir porsiyon da karisina sunuyor
Amerikali. O da yemeye bashyor bifteginden. Hum
yapiyor, tadir giizel der gibi. Birbirlerine giiliimse-
yip Dbitiriyorlar, Vietnamh, Kenyah, Orta Dogulu c¢o-
cuklarm bombalarla kizartillms cesetlerini, Dbiftek
niyetine.

Yilhik izinlerini kullamyor Almanlar. On giin,
yirmi giin, otuz giin calismiyacak onlar. Mutluluk-
lar1 bundan &tiirii. Bir yil siireyle, Pfenning, Pfen-
ning Dbiriktirilen Marklarim1  harciyorlar. Oysa Dbii-
yiik, 6nemli maclardan 6nce, moral kamplarmma alin-
mis futbolcu gibi her biri. Orman iclerine, gol ki-
yilarina gidiyorlar. Siirekli c¢alismadan G&tiirii, su
kaynatan otorun, bir siire dinlendirilmesi gibi, ka-
pitalizin, emekeilerini koruyor, kendi adina bdylece.
Biralar, saraplar geliyor. Iciyorlar. Yash kadinlar
da var. Emekli olmus yashh kadin bunlar. Yilhik izne
cikacak cocuklarim, yakmmlarim ugurlamaya gidiyor-
lar istasyonlardan. Sarihp Opiisecekler, vans-kalkis-
lar1 sasmaz trenleri yonetenlere, Isa’dan yardinmm
esirgememesini dileyerek...

Tren gicirtilarla duruyor geme. Yeni bir istas-
yon. Digsariya bakiyorum. Binenler, inenler oluyor.
Zenci derili, kole derili birisini goériiyorum. Kalki-
yor tren. Uzun boylu zenci, azalip siliniyor bir so-
lukta. Cevreme bakiyorum yeniden. Amerikah kari-
koca... Alman... Simdi de,” uzun bir adam karisi-
yor aralarina sanki. Daha dogrusu, ben béyle gorii-
yorum. Bir Ingilizin de burada olmasim diliyorum.
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Ingilizsiz Amerikal, Ingilizsiz Zenci olmaz giinkii.
Caglar o6ncesi Ingiliz gemileri, sira sira olmuglar Af-
rika’ya dogru. Paralan, kirbaglari, siliahlarn var.
Planlan da var. Kole ticaretini yapan is adamlarinin
hizmetindeki miihendislerin yaptigi planlar bunlar,
Her geminin kaptanma verilmis. izliyecekleri deniz
yolu haritasimin yaninda duruyor. Belki de haritalar-
dan Onemli. Gemi, ist kesitinden aktanlmms kagit
iizerine. Kolelerin nasil yerlestirilecegi gosteriliyor.
Geminin, kavislerinden biie yararlanilmmsg. Kolele-
rin, caprazlama, verevleme istif edilecegi belirtiliyor.
Mezbaha kapilarinda tartilan hayvanlar gibi, kiloya
vurulacak herbiri. Orflerin burunlara gecirdigi hal-
kalara, celik zincirler ekliyecek Ingiliz ticaret adam-
lari. Ayaklara da vuracaklar zincir. Karsi c¢ikanlar,
once kirbaclanacak, direnmeye devam edenler, ters
cevrilip asilacaklar. Sonra, Afrika'dan kendi toprak-
larindan sdkiillen bir agac¢ gibi sokiiliip c¢ikarilacak
koleler. Gemilere, yerlesme plani yapilmus gemilere
yiiz bin, yarim milyon, on milyon, yirmi milyon kéle
doldurulup satilacak diinya pazarlarinda. Insan ti-
caretiyle gecinmeye alismus Ingiltere, bu aliskanhg-
m giiniimiize degin de siirdiirecek. Bu kez, insan ti-
caretini, kirba¢ altinda, silih zoruyla, demirlere vu-
rulmus Dbedenler yerine, goénderdikleri ucak biletle-
riyle yapacaklar. Hem de, hileyi 6grenmis o6teki ka-
pitalist, emperyalist iilkeleri yoOmneten ciraklarmyla
omuz omuza verip, kardesce.

Cikar1 adma kendi soydasina biie acunayan in-
giltere... Gencecik, sar1 sar1 politika misyonerleri-
nin, dipdiri dislerini sékecektir, géndermeden once.
Soydaslarina olan asimi  tutkunlugu adina yapacak
bu dis sékme islemini iistelik. Dogal degerleriyle
birlikte, insanlarini da ele gecirmek icin gidecekle-

79



ri kolonilerde dis doktoru yoktur ciinkii. Protezli
yirmi, yirmi bes yasindaki agizlarla, diinyanin en iin-
lii lIngiliz politikasin1 uygulayacaklardir kolonilerde.
Kolonilerdeki satilmislarla anlasacaklardir ilkin.
Boylece, caglar Oncesinden giiniimiize degin siiriip
gelen Ingiliz, daha dogrusu kapitalist emperyalist
toplumlarin  kabarmk faturasi, kolonilere &detilmis
olacaktir. Insanhg her cagda, cag disi birakan, ge-
ri kalmms toplumlarin protein yetersizligine karsi,
cocuklarimz1 yiyin diyen sebekenin elebasisi Ingiliz-
ler... Dokuma tezgahlariyla iinlii Ingilizler... Sanki
bu tezgahlarda, milyonlarca, milyarlarca insanmin ka-
deri dokunuyor yiizyillardan beri. Babam, anam dog-
madan daha, benim buralara gelip yillarca calisaca-
gum listelerine eklemisler. Bir milyar, on iki mil-
yon, dokuz yiiz on yedi bin, otuz yedinci kéle olaca-
gun  ben. Yetmis yasmdaki anam... Analarimz...
Omiirleri Dboyunca yedikleri, ictikleri, eskittiklerinin
toplami, bir Amerikal, bir Ingiliz, bir Fransiz, bir
Alman hattd Dbir Bagdat Caddeli burjuva kadininin
yilik siis parasindan az olan analarimiz... Yetnis
yilmin gecesini, giindiiziinii tesbihe dizip dua eden
anan..., O dua ederken, makinah tiifeklerin tetigiyle
oymiyan hilebazlardan habersiz analarnmz... Ya ba-
bam?, Otuz yil toplumumna hizmet etmis, oldiigii za-
man, eski ceketinin yamalh cebindeki dort yiiz seksen
iki kurusu karisina ve bes c¢ocuguma miras birakan
babam... Britanya adasindaki, New York’taki, Pa-
ris'teki, Bonn'daki gizli diismami tamimayan, anlya-
mayan ama Olecegi sira sezinleyen babam...

Ihtiyar, hastalikli bedenini, bir asagi, bir yuka-
r1 nasil da tasirdi? Ya o ilk gece... Evdekilerin, is
bulduguna sevinip uyudugu gece... Seni goriiyor gi-
biyim iste. Gecenin o karanliginda ¢ikiyorsun kii-
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citkk, ama sicak kuliibenden. Disaris1 soguk. Kaldiri-
yorsun, eski paltonun yarim yakasimi. Yiiriiyorsun
karanhgim icine. ilk gecenin acemiliginden, &niin-
deki koémiir deposunu goéremiyorsun. Carpiyorsun
az sonra. Basimi kaldiriyorsun, kendine gelince bi-
raz. Komiir daginin tepesinde, kiiciikk bir 1sik var.
Oraya, ti oraya cikmalisin. Saati kurmalisin, saat
basi. Isiga bakiyorsun iste. Senin baktigin, gordii-
giin 151k degil ama. O kiiciik limbanin icinde, Dbe-
nim, kardeslerimin, anamin wumudu yamyor. Yiirii-
yorsun, umutsuzlugun iizerine bdylece. Soluk solu-
gasin, tepeye vardiginda. Dizlerini ovusturuyorsun.
Kuruyorsun gecenin birini... Yevmiyenin iicte iki-
sini hak etmis, altms ikilik bedenini birakiyorsun
kendi sevincine. Birakiyorsun ya, tutmuyor dizlerin.
Asagiya kadar yuvarlaniyorsun, koémiirlerin icinde.
Kimbilir, o gece kendi basina neler diisiindiin ba-
ba?...

Uzatmislar divanin iizerine. Canini vermeye ha-
zir. Anadolu insani, can vermeye alistirilmis dogdu-
gu giinden beri. Can c¢ekismez o. Iste, goézlerini go-
riiyor gibiyim gene. Nedense, nasilsa, can vermek
istemiyor. Direniyor. Elleri, ayaklar1 morariyor oy-
sa. Yiizii de oyle. Siktigi dudaklarindan koépiikler
siziyor. Kur’an getiriyor anam. Okuyor. Daha fazla
ac1 c¢ekmesini istemiyor. Toplaniyoruz basina. Co-
cuklarimi, gelinlerini, damatlarimi, torunlarmm gor-
diikce, felegin iizerine yiiriimek istercesine c¢irpmi-
yor. Azrail ¢Okmiis gogsiine ama. Kurtulamiyor ba-
bam. Go6z giéze geliyoruz. Donuklasan goézlerinde, ilk
kez yakaladigti umudu okuyorum. Felegin ismini de-
gistirmis o. Su diinyadan giderken anliyabilmis bel-
ki de, felegin diizen oldugunu. Bunu, yakinlarina

sOylemek istiyor iste. Azraille, somiiriiyii yiiriitenler
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el ele oysa. Ta Ingiltere'den, Amerika’dan, Alman-
ya’dan gelip su yoksul odada oJlen babamin goégsiine
bastirtyorlar. lstemiyorlar, gercegi séylemesini. Kol-
larim1  kaldiriyor babam. Tutuyorum birisini hemen.
Biraksain, diisecek. Can, gitti gidecek. Basimi salli-
yorum, anladim der gibi. Giilimsiyor. Agzindaki
oliim kopiiklerinde giiller aciyor sanki. O da basim
sallhiyor. Anlasiyoruz. Bekliyor. Odada bulunanlara,
soylemek istediklerini, amlatmam bekliyor simdi
de. Ana, kardeslerim, karim, c¢ocuklarim, yegenle-
rim, Oliilyor biyigiimiiz. Fatma, Ayla, Tahsin, sen
yetmislik karim, kim sahip c¢ikacak sizlere? diye so-
ruyor. Orta yerde kalmir mi béyle? Hepinizi alip
gotiiremem ya  birlikte, O6lime? Korkum bundan.
Can cekismem bundandi. Oliiriim ama simdi. Olii-
riim biraksam kendimi, 6liime. Bu diizenden umut
yok. Anladim bunu. Iste size birakabilecegim miras.
Hosca kalin...

Giiliismelerin, dumanim agirlastigni havada ba-
sim donmeye bashyor. Pencereye, oradan disarmya
bakiyoruin. Biiyiikce bir istasyon burasi. Esyalar,
insanlar, gézyaslar. DOniiyor isciler. Bugiin yiiz, ya-
rin  binler olacak. Tipki burada biriktigimiz gibi.
Sonunda, Almanya, Almanlara kalacak gene. Boyle-
si iyi. Almanlar gelmese memleketimize ama. Emegi,
ucuz avlamak icin, kurmasalar yararlan adina fabri-
kalarim1 memleketimizde. Bir restorana, bir disariya
bakiyorum. Basim &6ne diisiiyor. Gel, babacigim, di-
yorum, kendi kendime. Yiiregime yoldas ol. Dertle-
selim seninle, baba-ogul. Hosca kalin... Son séziin
bu olmustu degil mi? Dilekle olmuyor bdylesi isler
baba. Hi¢ de hosca degiliz. Sen 0&leli beri, c¢ok top-
rak kaybimiz oldu. Oysa sinirlarimiz yerli yerinde.
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Demem, bir milyon insanin yasiyabilecegi bir ala-
m kaybettik. Yillar sonra yeniden geldim Dburalara.
Sahi, ilk gelisimi de bilmezsin sen. Hoca yikarken,
yanibasindaydim. Egilip o6ptim sogumus yanakla-
rindan son kez. Oldii, dedim. Babam o&ldii iste. En-
gel olacak kalmadi Almanya’ya gitmeme. Gittim,
geldim. Hep gidip geliyoruz. Simdi de kovuyorlar
baba...

Kompartimana doéniiyorum. Cantamm  alacagim
sira, Alman, Oniindeki kagitlardan basim kaldiri-
yor.

«Anladim,» diyor. «Siz Frankfurt'da ineceksi-
niz.»

«Nasil anladimiz?» diye soruyorum.

«Plan, Frankfurt’a geldigimizi gosteriyor.»

«Cantamu aldim,» diyorum. «Bundan da anlya-
bilirdiniz.»

«Sahi,» diyor Alman. «Canta da 6nemli.»

«lyi yolculuklar. Gencler indi mi?»

«Sunlar benim esyalarim. Baska esya yoksa, in-
mislerdir.»

«Ya, esyalar1 hi¢ yoksa.»

Kapiy1 ortecegim sira, bagiriyor Alman.

«Giile giile. Plan, cantadan Onemliymis, degil
mi?»

Kapiy1 hizla carpiyorum; planina da, cantasina
da, der gibi.

Gene Dbirisi, imdat kolunu cekiyor sanki. Gicir-

tilar. iniyorum.
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YANIBASIMIZDAN
TURKLER GECIYOR

Yaslanip duruyorum demir bir direge. Geldigim
trenin yeri doluyor hemen baska bir trenle. Seyredi-
yorum.

Az sonra cikacagun Dburadan. Dresdner Banka-
simma gidecegim. Yabancu iscilerle ilgili konusmay,
Nisloch’daki subede yapmak istemediler benimle.
Buraya goénderdiler. Karanhk c¢6kiince de, Frank-
furt'daki geneleve gidecegim. lIscilerimizi onlar da
tamir. Diisiinceleri ilging olabilir.

Giiriiltiller ve kokular duyuyorum bu sira. Bir
hippi kafilesi bu. Yaklasiyorlar. Az &6temde, yerlere
oturuyorlar. Onlarla da konusmak istiyorum. Yak-
lasiyorum. Birka¢cimin basucunda duruyorum. Bak-
miyorlar bana. Umursamiyorlar hi¢. Iste, diyorum
kendi kendime, kapitalist ekonominin curuflar.
Diizenle hesaplasacaklarina, toplumun kacaklar ol-
mayl yeglemisler. Kiiltiiriin, yasama biciminin en
somut kurbanlari.

«Merhaba.»

Ses yok.



«Merhaba.»

Gene ses yok. Birisinin omuzuna dokunuyorum.

«Merhaba.»

Basim1 ceviriyor yavas yavas. Yorgun gozleriy-
le, fersiz gozleriyle bakiyor bana.

«Weg!»

Weg, cekil anlamna geliyor. Cekilmiyorum. Git-
miyorum. flging buluyorum, bunlar1 ansizin. Konusg-
ma firsati kolluyorum. Birisi kipirdamiyor. Eller
uzaniyor. Eller uzaniyor esrara dogru.

Cogunun yiizii cicek doégmeli. Aliye, Hacer, Za-
ra, bu cicekler sizin bildiklerinizden degil ama. Ne
giil, ne papatya ne de bozkirda, yesermis sogiit aga-
cinin, giil niyetine koparilan ince, uzun yapraklan...

«Merhaba.»

Ses yok.

«Merhaba.»

Gene ses yok.

Oturuyorum yanibaslarina.

«Asyaliyim, Bozkirhyim ben,» diyorum. «Doga-
dan heniiz geldim. Konusur musunuz benimle, doga
niyetine?»

Bir kiz soruyor.

«Ne diyor bu adam?»

«QOzlemini cektigimiz dogadan haber getirmis,»
diyor birisi. «Tamigmak istiyor bizimle.»

«Paras1 varsa, sat beni. Esrarinmz azaldi biliyor-
sun.»

«Para veririm size. Kizimizla yatmak icin degil
ama.»

«Ne karsiliginda?»

«Asya’da dinletmek iizere, Avrupa’yr anlatirsa-
niz bana.»

«Almanim ben.»
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«Ben Ingiliz.»

«Su Amerikali.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Arabada dogmusum. Babamin, okiiz gibi c¢alig-
tirilmas1  karsihginda, aldigi arabada dogmusum...
Sevmem araba. Cahismam, doért tekerlek icin baska-
larmmin hizmetinde 6 miir boyu.»

«Gozlerimi, televizyonda kaybettim. Kundagin
icindeyken heniiz, getirip televizyonun Oniine yatir-
dilar beni. Denizleri, daglar1 camin igine yerlestir-
mis alcaklar. Bak dediler, diinya burasi1 iste. Oysa
diinya dedikleri, caglar o6ncesi hidli. Roma'da, ac
aslanlara parcalatlan insanlam kac¢ kisi izliyebilir-
di? Yiiz, bin, onbin... Ya simdi? Vietnam'da, Afri-
ka’da Asya’da emperyalistlerin Oldiirdiigii  yiizbinle-
ri, milyonlarimiz, milyarlarimiz seyrediyor. Diyesim,
Roma’daki o6liim meydanlarimi, evlerimize tasidi
hainler.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Devrimci olamam ben. Insanlarla, en yakinla-
rimla hattid, hi¢ bir seyi paylasmayr o6gretmediler
bana. Esrar, paylasmay1 Ogrendigimiz ilk varhgimiz-
dir. Esrar verin bana.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Dogaya donmek istiyoruz.»

«Doga biie istemez bizi arkadaslar. Kapitaliz-
min pisligi, bedenlerimize ¢6kmiis ¢iinkii.»

«Doga comerttir. Anadir o.»

«Korkuyorum, dag baslarindan.»

«Zaten, su Frankfurt’da.»

«New York’ta da.»

«Bonn’da.»

«Hele Londra’da.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.
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«Evet, en kalabalik yerlerde biie, dag baslarin-
daymis gibi yasamiyor muyuz sanki? Vahsi hayvan
korkusu yerine, giiclii olamazsan, senden giic¢siiziinii
ele geciremezsen, en yakinindaki insandan korkma-
lisin bu kez. En yakinin, anan, baban biie olsa.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Katilmmyoruz tiiketime.»

«Calismasin is¢iler. Tiiketmesin isciler.»

«Yabanci isciler de gelmesin buralara.»

«Cocuklar1 olmasa Dbiie, torunlarm olacak bizim
gibi.»

«Kopegiz biz Maria. Korkak képekler...»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Alcak, hain degiliz ama. Atalarimz gibi, Asya
halklarimin hakkim yemiyoruz hi¢ olmazsa.»

«Alcak sayihimz, bir yil, iki 3a! sonra donersek
okullarina, katilirsak biiyiiklerimiz gibi yagmaya.»

«Tek tek iscilikten kurtulmak degil, isci simifi-
nin haklarina sahip ¢ikmay1 6gretmeli, emekcilere.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Kapitalizm getirdi, bizleri bu duruma.»

«Biz, kapitalizmin gériinmeyen yiiziiyiiz.»

«Anam, orospu benim.»

«Acikla Inge, ananin orospulugunu iyice acikla.»

«Evli orospu Dbenim anam. Birlikte yattik dos-
tuyla. Uclii, dortlii, besli yattik.»

«Bak, yeni bir tren geldi. Gormiiyorlar bizi. Oy-
sa onlarin c¢ocuklariyiz biz. Kurtaramazlar bizi. Ken-
dilerini kurtarmaya calisiyorlar hali. Bakmazlar, ne
yere, ne gige hic. Gok kilitli sanki. Isa’yr bilirler
ama. inandirlmuslar. Isa’yi carmiha geren de, [sa-
y1 kiliselerde satan da aym hilebazlar oysa.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Asya, kithik adina savasmali.»
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«Kimi toplumlarir1 savasi daha Dbiiyiik olacak
ama. Ciinkii diismanlari, kitlik degil, bolluktur.»

«Yoksul uluslar adina da savasmaliyiz arkadas-
lar.»

«Esrar verin bana.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Yiiidriiii!»

«Nasil?»

«Nasil?»

«Ask yapalim m biraz?»

«Para kimde?»

«Vermedi heniiz.»

«Para ver bize.»

Yamibasimizdan Tiirkler geciyor.

«Paaarraa.»

«Sen de git buradan artik.»

«Orospuya gidecektim zaten.»

«Benden iyi orospu mu olur?»

«Bir bankaciyla konusmaliyim hi¢ olmazsa.»

«Babam, banka miidiirii benim.»

«Gidiyorum ben.»

«Nereye?»

«Gen¢ bir Alman devrimcisiyle konusmaya. Ta-

niyaniniz var mi?»

Kalkiyorum ayaga. Cevreme Dbakmiyorum. Ye-
ni bir tren giriyor perona. Saldiriyorlar kapilardan,
pencerelerden. Esyalar... Esyalari, Dbiri, ikisi, iici
uzatiyor pencereden. Biri, ikisi iicii aliyor iceriye.
Kadinlar... Kendilerinden agir esyalam kaldiriyor-
lar. Ka¢ parcammz vardi Hiiseyin? On sekiz. Say he-
le. Bir, iki, ii¢... Giil nerde? Giil .. Wo bist du? Co-
cuk Almancayi, Tiirkceden iyi biliyor, ich bin da.

Giil, oradaymus...



Tren kalkmak iizere. Pencereler elle dolu. Yor-
gun, umutsuz bir tren de Sirkeci’den kalkiyordur
simdi. Belki Zagrep, Dbelki de Belgrad'da rastlasa-
cak iki tren. Acacaklar pencereleri. Bizimkiler diye
bagiracaklar Dbirbirlerine. Yeni gelenler umutlu...
Umutsuzlugu anlatacak doénenler. Umutsuzlugu an-
latmali donenler. Emeklerinin, patronlara pahaliya
geldigini bagirmaklar. Kendileri gibi kovulmamala-
n ic¢in, anamzi, babanizi, hattd cocuklarimiz1 atin,
demeliler. Alp daglarim1 gecerken atin. Bati istemi-
yor artik, grev yapmasmmi, hakkim aramasini1 6gre-

nen insanimizli...

Donecek, hepsi donecek giiniin birinde. Hans,
Willi, Mann, bak yanimizdaki arkadaslarimiz gidiyor.
Kovmus onlar1 patronlariniz. Onlarin da Dbir ulusu
vardt oysa. Nasil kovuldularsa Dburalara, sizler de
kovulursunuz giiniin birinde, baska iilkelere. Emek-
ci olunduktan sonra, giivenmemeksiniz Almanhgini-
za da. Emekg¢inin, Tiirkii, Almanm1 olur mu saniyor-
sun, Hans? Sanmiyorsun, Willi? Saniyorsun, Mann?

fvani gordiim ben. Otto’nun ayaklarimi parca-
layan ivan’... Otto da go6gsiinii parcalamis onun.
Celik cubuklar gecirmisler gogsiine, kemik niyetine.
O da, yatiyordu divan iizerinde. Otto biliyor, fvan
gibi. Ivan da biliyor, tipatip Otto gibi: baskalar adi-
na birbirlerine vurusturulduklarimi. Ahmet'lere, Ali'-
lere, Osman’lara bakmiyor héilia. Hans’lar, Willi’ler,
Mann'lar. Siz durun o6yleyse. Siz bakin Hans’lara,
Willi’lere, Mann’lara. Dondiigiiniizde anayurda, bak-
mayi, sevmeyi, Dbir biitiin olmayr unutmus, unuttu-
rulmus, Alman emekgilerini anlatmayin ama. Sizleri
buralara salanlarla, buralardan kovanlar iizerine ko-
nusun hep.
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Giden trenin ardindan bakiyorum bir siire. Ray-
lar soluklanmadan, yeni bir tren geliyor: Paris-Vi-
yana.

Disariya ¢ikiyorum.

Giines batiyor.

Doguya dogru yiiriiyorum. Bir yer kararirken,
baska yerler aydinlandigs i¢in seviniyorum.
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