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yazar (zerine, kisaca:

Kirk yildan beri B. Traven'in kisiligi uluslararasi bir
meraka ve efsaneye konu olmustu. Milyonlarca okuyucu-
su vardi. En cok satan kitabi Sierra Madre Hazinesi'nin
filmi Akademi Odulu kazanmisti. Ama yine de o, birgok
yazarin ardinda kostugu Unden kaciyordu. Onun serseri
bjr Avusturyali arsidik, cuzzamh bir adam, ya da Ku-
zeyli bir kasif olduguna iliskin tarla tarl tahminler yu-
ratdliyordu. 1947'de, Sierra Madre Hazinesi filminin yo-
netmeni John Huston, Meksiko kentinde, Acapulco'dan
ceviriler yapan Hal Croves adli bir adamla tanisti. Hus-
ton ve arkadaslari, bu Hal Croves'in Traven'in ta ken-
disi olduguna inanmiglardi, ama onlar hi¢ bir sey kanit(—]
layamadan, adam ortadan kayboldu. Daha sonralari Mek-
sikali bir gazeteci buldu onu. Meksika gocmen kayitlarini
gbzden gecirirken. 5 Mayis 1890da Sikago'da iskandinav-
yali bir ana babadan dogmus, Berick Traven Torsan adi-
na rastlamisti. Bir de, B. Traven'e yazilmis, telif Ucretle-
riyle ilgili bir mektup gec¢irmisti eline. Ama bu izlerle
ulastigi Traven Torsan asil yazarin yegeniydi. Ve kendisi
de dahil olmak Uzere, birkag¢ kisinin onun gizli kalmasina
yardim ettiklerini soyledi yalniz. 1967'de, Amerikali bir
yazar, o zamanlar Meksika'da yasayan celimsiz ve sagir
bir adam olan Traven'le konustugunu agikladi. Bu esra-
rengiz yazar, 1989 yilinin mart ayinda, yetmis dokuz ya-
sindayken Meksiko kentinde oldu.



BIRINCiI BOLUM

Tsotsil ulusundan. Chamula'li yerli Celso Flores'in;
Ishtacolcot'da, kendi koyiinde bir sevgilisi vardi. Iste-
se onu kacirir ve hemen evlenebilirdi. Ama kizin ba-
basina olan saygisindan bunu yapmadi. Ve baba da,
kabilesinin eski gelenegini sirdirerek kizini kolayhkla
ona vermedi. Aslinda herhangi bir yargic, onlarui ni-
kahlarint kiyabilirdi. Ama kimse bu karari takmaya-
cagindan, evlilik kabilece gecerli sayilmazdi.

Kiz guzel, gicla ve saglikliydi. Babasi onun erke-
gine on bes, ya da daha cok cocuk doguracagindan
emindi. Iste bu yizden babasinin, kizi icin iyi bir fiyat
bicmesi cok dogaldi.

Celso, sevgilisini elde edebilmek icin kizin babasi-
nin yaninda Uc¢ yil calismayi 6nerdi. Ama yasl adam,
onun cok daha akla yatkin birseyler vermesini istiyor-
du: alti tane bluyUk koyun, on bes metre beyaz par
muklu kumas, ylz Kilo kurtlanmamis misir, cig titin
ve iki galon aguardiente...

Kimsenin Ucret karsiligi calismadigi Ishtacoloct'da
Celso'nun butin bunlari elde etmesi olanaksizdi. Bu
nedenle de Soconusco bdlgesinde, koyunden yuz elli
mil uzaktaki kahve uUretme ciftliklerinde calismaktan
6te yapabilecegi hic bir sey kalmiyordu...

iki yil agir bir isten sonra yeterince gimis pezo
biriktirmeyi becerdi. Gulzel paralardi bunlar; saf gi-
mustiler ve hi¢c de kolay kazanilmamislardi...

Bir kahve finca'smda calismak, monteria'da call
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lismak kadar beter bir istir. Gln dogusundan gun ba-
tanina dek durmadan calistiir... Bos gecen birkac pa-
zardan baska hic bir tatil ginl yoktur. Hasat zamani
sepet basma para alinir. Ama ylz sepet topladiginiz
zaman caniniz da c¢ikmis demektir... hem de nasil!..

Capataz, ya da cabo denilen g6zetimciler, sepeti-
nizde ne kadar yesil tane oldugunu gormek istedigi za-
man, o sepet isaretlenmeyecek demektir. Capataz top-
ladi§iniz1 yere bosaltir ve siz de butlin yaptiginiz ise
bastan baslamak zorunda kalirsiniz. Ciftlik sahibiyse
ne denli yesil olursa olsun, bu tanelerin hi¢ birini at-
maz. Neden yapsin ki bunu... Onun da isine bakmasi
gerek. Bes yasindan kicuk yerli cocuklari ara sira ye-
re atilan bu yesil taneleri toplarlar.

iste Celso'nun iki yillik yasantisi bunlarin arasin-
da gecmisti. Simdi, kodyune dénerken yaninda evlene[]
blimesi icin gerekli olan para vardi.

Celso'nun kéyune giden en kisa yol, asilmasi en
zorlu yollardan biriydi.

Niquivil ve Salvador yolundan giderek birkac koy-
den gecmek zorunda kaldi. Gectigi her kdyde, koy
muhtari, kéyden gecis Ucreti olarak on centavo aldi.
Gecmesi gereken bir kopriye geldiginde, kopru kul-
lanilmayacak bir durunda bile olsa bu islerle ilgilen-
digini soyleyen bir yetkili, képruden gecis icin yirmi
centavo aldi. Kuskusuz Celso, elinden geldigince koy-
lerden ve koprulerden gecmeyen bir yolu secmeye
ugrastyordu.

Yol boyunca durmadan kacak icki onerileriyle kar-
silasiyordu. Kacak ickiler, izinle satilanlardan daha
pahaliydilar. Her yerde, karsuastiklari delikanliy! sar-
hos etmeye ve sonra da sarhos oldu diye hapse tikma-
ya calistyorlardi. Boylelikle sabah ayilip yola ¢ikma-
ya hazirlandiginda Ustinde tek bir centavo bile kal[]
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madigini gormesi isten bile olmayacakti. Tabii, eger
paranizi polislerin caldigini iddia edecek olursaniz go-
revli memura hakaret etmekten koy icinde iki ya da
uc ay parasiz calismaya mahkam edilebilirsiniz.

Neyse ki Celso, ciftlikteki arkadaslarindan bun-
lar1 yeterince 6grenmisti. Sirf dostluk icin 6nerildigin-
de, tek bir yudum bile icki koymadi agzina. Bilirsiniz,
eski bir numaradir icki 1Ismarlamak... Tadmi bir kez
almayagorsun insan, duramaz, ictikce icer...

Yolda ihtiyaci olan seyleri Celso'ya normal fiyati-
nin iki, ya da U¢ katma satiyorlardi. O, cepleri pa-
rayla dolu, eve donen bir kahve iscisi degil miydi?..

Celso, bu durumlarda da akillica davrandi. Usti-
ne yirtik pirtik elbiseler giymisti ve kahve ciftliklerin-
den donduguni de kimseye soylemiyordu. Bir bakkal,
ya da muhtar ona nereye gittigini sorduklarinda, Jo[]
vel'deki patronu hesabina Huixtla'ya dort tane esek
goturdugunt  anlatiyordu.

Jovel, kdylune varmadan ©Once gececegi son kasa-
baydi. Kodylunden asagl yukari on iki mil uzaktaydi.

Jovel'e vardiginda kendini evine kavusmus gibi
hissetti. Eskiden her hafta, ya da en azindan ayda iki
kez misir, yin, meyve, odun ve deri satmak, ya da
takas etmek icin annesi ve babasiyla birlikte Jovel'e
inerdi.

Bir yerli kadindan bes centavo'luk muz satm aldi.
Sokag! gecti, alanin bir kosesinde ¢omeldi. Oysa otu-
rabilecegi bir surt bos sira vardi ortalikta.

Ama bu banklar kasabanin uygar insanlari, ladil[]
no'lar icin konmustu. Ne yazik ki bu uygarlik pek ya-
yilmamisti, ama yine de insanlar her sabah yuzlerini
yikamak ve tiras olmak icin zorunlu hissediyorlardi
kendilerini.

Aylak bir yerli olan Celso, eger bos siralardan bil[]



rine oturmaya yeltenseycii, polis hemen gelip onu ora-
dan atardi. Ama kesme taslarla désenmis olan alanda
keyifle yan gelip yatan kopekleri bile kovmuyordu po-
lis. Iste sonuc olarak yorgun koylilerin, alanin bir
kdsesine ¢omelmelerine 'izin veriliyordu.

Banklardan birinin Ustiinde iki ladino oturuyordu.
Caballero deniliyordu onlara. Bir yandan sigaralarini
iciyorlar, bir yandan da hikimeti elestiriyorlardi.

Caballero'lardan biri soyle diyordu:

«Bu kasaba, sirtlarina bir gomlek giymeye bile
layik olmayan insanlarla dolu... Bir de sanki butin ka-
sabaya sahipmisler gibi poz takmiyorlar... iste, bir de
su yere diz ¢okup karinlarini muzla doyuran Chamul—]
la'lh genc gibileri var... Bir centavo'ya muhtag gibi
gorunuyorlar, degil mi?.. Oysa su anda cebinin bir
kdsesinde tam seksen gimis pezo var ..»

«Bu kadar iyi nereden bilebiliyorsun?..» diye sor-
du 6bur caballero.

«Benim kahve ciftligimde tam iki yil calisti. Adi
Celso. Ishtacolcot'lu Francisco Florens'in ogludur...»

«Sahi mi... dogru mu soyluyorsun?..»

«Elbette... Ama o solucan beni hi¢ ilgilendirmi-
yor. Benim asil bilmek istedigim, o hi¢ bir ise yara-
mayan valinin Arriaga'ya yol yaptiracagim diye ce-
bine ka¢ bin pezo attigi... Tanri bilir o yolda guvenle
yolculuk etmemiz saglanmadan daha ka¢c bin pezo
onun cebine girecek!.. Asil sorun...»

Hic¢ bir zaman yapilmayan bir yol icin valinin top-
ladigi binlerce pezo, ya da bu yolun kot yapilmasi,
her yagmur mevsiminden sonra onariminin gerek-
mesi... boylece valinin binlerce pezo toplayip durma-
si, 6bur caballero'yu hig¢ ilgilendirmiyordu. Valinin ye-
rinde olsaydi o da ayni seyi yapacakti kesinlikle. Ama
simdilik valinin yerinde olmadigi icin para toplayal—]
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cak baska yollar bulmaliydi kendine. Hikumetin eles-
tirilmesini dinlemeyi birakip, alanin 6bur ucunda otu-
ran Celso'ya seslendi:

«Hey!. Sen, chamula... buraya gell..»

Celso basmi cevirdi ve kendisini ¢agiranin bir la]
dino oldugunu goérince, yerinden firlayarak yanma
gitti. Hendz yemeye basladigi muzlar alan taslarinin
Ustinde, oturdugu yerde kalmisti.

Cok gecmeden caballero’nun yanina varmisti. Ki-
barca sapkasini cikarip soyle dedi:

«A sus ordenes patroncito... emrinizdeyim.»

«Beni taniyorsun, degil mi?..» dedi caballero.

«Si patroncito... elbette taniyorum sizi. Siz don
Sixto'sunuz.»

«Dogru. Gecgenlerde babana iki gen¢ 6kiz sat-
tim. Borcunun ancak bir boélimuni 6dedi. Sonra da
sen doner dbnmez borcunun gerisini bana hemen 6de-
yecegine dair Cornelio Sanchez'in yaninda yemin et-
ti. Babanin bana kalan borcu tam yetmis alti pezo, elli
centavo. Hadi paray! simdi sen ver de baban buraya
kadar gelmek zorunda kalmasin. Haksiz miyim don
Emiliano?..» diye sordu don Sixto, arkadasina.

«Babanin don Sixto'ya borcu oldugunu ben de
biliyorum,,» dedi Emiliano.

Bir an Celso, don Emiliano’nun bu bor¢ konusun-
da birseyler bilmesinin olanaksiz oldugunu distndd.
CuUnkl Celso birkag gin 6nce ciftlikten ayrildiginda
don Emiliano hala oradaydi. Ama ayni anda bir cabal ]
lero'ya karsi bir yerliye kimsenin kulak asmayacagi-
ni disindtCEger bir caballero, dinyanin glinesin cev-
resinde do6ndiguni séylese bile bir yerlinin bunu ger-
cek olarak kabullenmesi gerekirdi. Oysaki gunesin
diinya cevresinde déndugi acikca ortadaydi! iste boy-
lece her iste caballero'nun dedigi olurdu. Simdi ise,
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iki caballero da ayni seyi sdyluyorlardi. iki yildir evin-
den uzak oldugu icin boyle birseyden de haberi yok-
tu.

Asluida bu konuda distinmesi, ya da distinduk-
lerini sdylemesi i¢cin ona kimse birsey sormamisti.
Don Sixto, aceleyle konusmaya devam etti.

«Hadi ¢ik paralari muchacho,» dedi soguk ve aci-
masiz bir sesle. «Egder vermezsen simdi polisi ¢agiri-
rim ve borca girmenin ne demek oldugunu hapiste
bol bol dustnidrsiin artik!..»

Akrabalarinin basma gelenlerden Celso, hapis-
hanenin bir yerli i¢cin ne denli pahali oldugunu bi-
liyordu. Parasini hemen elinden kapiverirlerdi. Onu
saklamasi olanaksizdi. Bir de her seyin Ustine bor-
cunu 6demedigini iddia edip yol yapiminda U¢ ay ca-
hstiracaklardi onu. Bir yargi¢, ya da polis sefi gereke-
ni kendisine soyleyecek ve yerlinin yanit vermesine
firsat birakmadan yasanin bilmemkacinci maddesi-
ne gore kendisini mahk(m edecekti...

Beline sardigi kirmizi yin kusagini c¢ikardi, be-
yaz pamuklu pantolonu asagl kaydi. Don Sixto'nun
onunde ciplak kalmisti. Uzintisiinden bunu farket[—
memisti bile. Kusagini yavas yavas acti, oyalanmakla,
sanki binbir guglikle kazandigi parayi, evlenmesini
ve en azindan on bes cocuk sahibi olmasini saglaya-
cak pezolar koruyordu. Kuskusuz, su anda don Six-
to'nun 6nlnde tek bir centavo'yu bile saklamasi ola-
naksizdi.

Sonunda, kusagini tamamen acmisti.  Paralarin
yere dokulmesini dnlemek icin ¢comeldi ve kollarini
dizlerine dayadi. Sonra kusagindan gumus pezolari
cikartip onlar icin nasil ter doktigunt dustnerek
hepsini don Sixto'ya verdi.

Don Sixto, aldigi paray! teker teker sayiyordu.
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Her on pezoda bir paralari toplayip bir sag, bir sol
cebine indiriyordu. Sag ve sol cepleri dolduktan sonra
pantolonunun 6n ve arka ceplerini de doldurdu.

Don Emiliano onlara bakiyor, sessizce paralari
saylyordu. Para saymak, onun icin hiukimetle, ya da
yapilmamis yolla ugrasmaktan daha ilgincti.

Sonunda don Sixto, tam yetmis pezo'yu cebine in-
dirmisti. Elini bir kez daha agip Celso'ya dogru uzatti.
Yedi pezo daha aldiktan sonra, «Basta muchacho,»
dedi. «Simdi benim de sana dort real vermem gere-
kir. Iste, dogruluktan hi¢ ayrilmam. Zavalli bir yerli-
den tek bir centavo bile fazla almam ben. Simdi sana
bir makbuz yazacagim. Seni aldattigimi sanmani is-
temiyorum. Benim dinimde namus ve dogruluk, te-
mel yasadir...»

Celso ayaga kalkti.

Ayni anda yanlarina gelen bir polis, pantolonu-
nu cekip kusagini siki baglamasi icin Celso'yu uyardi.
Yoksa halkin ortasinda cirkin davranislarda bulun-
maktan kendisini tutuklayacakti. Celso'yu gercege don-
diaren bu oldu. Son birka¢ dakikada kendinden tamar
men gecmisti.

Paralari cebe indiren ve neselenen don Sixto pan-
tolonunu c¢ekip kusagini baglayan zavalli bir koyluye
bagirmamasi gerektigini soyleyip polisi gonderdi.

Dudaklarinda kocaman bir gilimsemeyle don Six-
to, ceketinin cebinden ikiye katlanmis bir defter ¢i-
kardi, icinden bir sayfa yirtti ve UGstine iki OkiUz kar-
sthgr Francisco Flores'ten yetmis alti pezo, elli cen-
tavo aldigim belirten birka¢ climle yazdi. Sonra da
yazdiklarinin altma imzasini atti. Boylelikle k&gidin
Ustiinde herhangi bir sahtekarlik yapilmasini onledi-
gini dustintyordu.
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Isini bitirdikten sonra elindeki kagidi ve kalemi
don Emiliano'ya uzatti.

«Don Emiliano, lutfen tanik olarak bunu imzalar
misiniz?..»

Don Emiliano, yazinin altma don Sixto'dan daha
suslt bir imza atti.

«Simdi benimle gel...» dedi Celso'ya. «Su vergi isi-
ni halledelim de babana gecerli bir makbuz gotir...»

Makbuzu muhudrletmek igin vergi binasinin igine
girip Celso'yu disarida birakti, sonra Celso ile birlikte
yine alana, don Emiliano'yu biraktiklari yere déndi-
ler. Don Sixto, arkadasinin yanina oturarak Celso'ya
kagidi verdi.

«Iste makbuzun hazir...» dedi. «6kiizlerin parasini
bana ddedigine don Emiliano da tanik oldu. Makbuzu
muhdrlettigimiz igin artik her sey yasalara uygun ol-
du. Sakin senden yasa disi bir yolla para aldigimi san-
ma. Birgoklari bir yerliye boyle davranmaz. Benim
yerimde baska biri olaydi, muhir parasini da sana
Odetirdi. Hadi muchacho, artik git, makbuzu babana
ver ve igleri hallettigini sOyle. Eve giderken de sakin
aguardiente satin alma... Babana, eger baska Okuz
ya da esek isterse piyasada en ucuzunu benden alabi-
lecegini unutmamasini soyle...»

Celso'nun gozlerine bakip babacan bir tavirla ba-
sim salladi. «Hadi, artik git, yapacak daha dnemli.is-
lerim var,» der gibiydi.

Celso, biraktiyi yerden muzlarini toplamak igin
arkasini donmustt ki, tam o sirada bir kdpegin muz-
lara yaklastigini ve tam onlarin yanindan gecgerken
arka bacagini kaldirdigini gérdu. Tabil kopek, o muz-
lar1 birinin yiyecegini dusinmuyordu. Oysa Tabasco’
da dogup blyumuis olsaydi, muzlarin képekler icin de
guzel bir yiyecek oldugunu, hele &6zellikle baska hig
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bir sey bulamadii zamanlar bunlarin ne denli nefis
birsey oldugunu 6grenirdi.

Celso, artik yenmeyecek bir hale gelen muzlarina
bakti ve bir tekme savurdu.

IKINCIi BOLUM

Kafasina sert bir darbe yemis gibi Celso yavas ya-
vas alanin bir tarafini kaplayan kiliseye dogru yuru-
meye basladi.

Kilisenin yan kapisi, asker barakalarinin tam kar-
sisindaydi.

Celso, kilisenin girisinin yanmda kucuk bir duk-
kan agcmis olan kadinin éniinde durdu. iki yesil mum,
bir kuguk gumus yildiz ve bir kiguk gumus yurek sa-
tin aldi. Mumlardan birini yol boyunca kendisini koru-
dugu icin Meryem Ana'ya, 6blrini de Aziz Andres
sandigi bir heykel icin yakti. Gumus yildizi, tanimadigi
bir azize heykelinin dibine birakti. Zaten butin bunla-
ri neden yaptigini da bilmiyordu. Ama kapidaki kadin,
yildizi o heykelin dibine birakmanin kendisine sans ge-
tirecegini soylemisti. Meryem Ana'nin geceleri yeryu-
zine inerek koydugu yerden onu alacadi umuduyla gi-
mus yuregi mihrabin 6nune birakti.

Mihrabm 6nundeyken, aklina evlenecegi kiz geldi.

Bu ana dek, iki yil kahve ciftliinde bosuna ca-
lismis oldugunun farkina bile varmamisti. Simdi sev-
gilisiyle evlenebilmek, iki yil dnce kahve ciftligine ya-
zildigi ginlerden cok daha uzaklarda olan birseydi.
Don Sixto'ya butiin parasini hi¢ karsi ¢ikmadan, dal_]
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hasi kagmaya bile calismadan nasil verebildigini bir
tarlt anlayamiyordu. Simdiye dek bir kez bile aldatil-
mis olabilecegi aklina gelmemisti. Ama don Sixto'yu
ve onun toplumdaki yerini iyi bilirdi. Celso, ona her
zaman saygl duymustu. Ama bu saygidan ¢ok korkuy-
du belki de... Don Sixtohun polisi ¢agirip, «Bu Chal]
mula'yl hapse atin,» demesi yeterliydi. O zaman Celso
tutuklanir, hapse atilir ve don Sixto, polis sefine «O
domuzu serbest birakin!» deyinceye dek hapiste ka-
hirdi. Clunkl don Sixto, kasabada oldukga taninmis bir
kimseydi ve taninmis kimselerin her zaman ayricalik-
lari olurdu.

Celso, tas dosemenin Ustine c¢okip dua etmeye
basladi:: «Ave Maria, Madré de Dios, ora pro nobis...»
On kez yineledi bunu. Anlamim ya da amacini bilmi-
yordu. Ama annesi 6ylesine yinelemisti ki bunu kiguk-
l0gunde, daha kicik bir cocukken hemen ezberlemis-
ti. Dua konusunda bildigi tek sey buydu. Daha dogru-
su annesi ona bu kadarini 6gretebilmisti, cinkl onun
da bildigi tek sey buydu.

Basit duasi bittikten sonra, isaret parmagdinin ucu-
nu basparmaginin ucuna degdirdi, sonra elini dudak-
larina gotirtip basparmagini birkac kez Opti. Evden
ayrilirken annesinin soyledigi her seyi en ince ayrin-
tilarina dek yerine getiriyordu. Jovel'e geldiginde sag[]
salim eve donmesini sagladiklari icin kilisede azizlere
dua etmesi gerekliydi.

Cikinim, muzlar satin aldi§i kadina birakmisti.
Kiliseden ciktiktan sonra oraya ugrayip cikinini aldi
ve yola koyuldu.

Kasabanin disindaki son ev, bir yerli kdylunin ge-
rekli her seyi satin alabilecegi kuiguk bir dikkandi. Bu-
nunla birlikte, satiik ¢cok az mal vardi. Bunlar kirik
raflarin Usttinde duruyorlardi. Ustlerindeki toz, yillar[]
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dan beri kimsenin onlara el bile sirmediginin kanitiy-
di. Aslinda gelen kontrol mufettislerine, dikkanda ya-
sal seylerin satudigini kanitlamak icin konulmustu
bunlar buraya. Tabu, her mufettis de bunu bilirdi.
Kendisine ¢cogu kez dukkan sahibinin istedigi gibi bir
rapor vermesi icin risvet olarak mordida ikram edilir-
di. Eger herhangi bir sikdyet olursa miufettis ve Oteki
memurlarla ayni tabaktan ekmek yiyen yargi¢c da an-
layisli davranir ve gereksiz sorular sormazdi.

Mallarmm niteligi iyi olsa bile, dukkan sahibinin
iyi bir is yapmasi olanaksizdi. Kasabadakilerin hic¢ bi-
ri kendisine gereken esyalari kasabanin disindaki bir
diukkandan almazdi. Kasabanin ortasindaki carsida re-
kabet cok daha yogun oldugundan, fiyatlar da daha
dustuk olurdu.

Dukkan sahibinin yuruttugu is kolay, ama kazancg-
hydi: kagcak aguardiente satiyordu. Vergisiz aguardil_]
ente'den elde edilen kazang, oldukca yuksekti. HUkU-
metin ickiden aldigi parayi, satici, tuketiciyle payla-
siyordu. Bu 6zel durumda satici, ayni zamanda icki-
nin yapimcisi da oldugu icin kar iki katma cikiyordu.

Dukkan sahibinin alkoll i¢cki satma belgesi yoktu.
Buna pek de istekli degildi. Cunki boyle bir belge,
daha cok mifettisin dukkana gelmesine neden olacak
ve vergisiz icki satisini tehlikeye disturecekti. Dukkan
sahibi aguardiente'yi bardakla satmazdi. CuUnki bu-
nun i¢in bir de bar isletme belgesi gerekiyordu. Tabii
vergilerini dizgin 6édeyen 6bir barlarin sahipleri de
onu gammagzlayabilirlerdi.

Bu akilli ticcar, aguardiente'yi siseler icinde sa-
tiyordu. Tabii bu siseler de muhurlt filan degildi. Mus-
teriler kendi siselerini beraberlerinde getirirlerdi. Eger
siseleri yoksa kendilerine bir sise satilir, bosaldiktan
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sonra da yine geri alinirdi. Ustelik de siseyle satmak,
bardakla satistan cok daha karhydi.

Dukkénin icinde icki icmek yasakti. Bu yasak,
ciddi bir bicimde herkese uygulanirdi. Aslinda yasa-
lar da boyle diyordu. Ama yasak olmayan birsey var-
sa, 0 da alicilarin siseleri disarida bosaltmalari, son-
ra yeniden iceri girip doldurmalariydi.

Evin yaninda, arkasinda, yerli kdylerine giden yo-
lun Gstinde erkekler, kadinlar, gencler, gunesin al-
tinda 6lu gibi yatiyorlardi. CoJunun Ustiinde pacav-
ralar vardi. Yagh saclari, toz toprak icindeydi. Sar-
hos kadinlarin etekleri, goguslerine dek siyrilmisti.
Sarhos adamlar bagrisiyorlar, naralar atip kifredi-
yorlar ve kimi zaman da dansediyorlardi. Sanki bu-
tin bunlar, cehennemde Unlu bir ressamin alay et-
mek icin yaptigi grotesk bir tabloydu: tanri, insanla-
ri kendi suretine benzeterek yaratti.

Kasabadaki herkes, hatta cocuklar bile burada
yerlilere icki satildigim bilirdi. Batin miufettisler de
bilirdi bunu. Ama yine de herkes bilmezlikten gelir-
di. Bu verimli tienda'nin sahibi, kazancini vergiyle
icki mufettisleri, belediye baskani, yargic ya da po-
lis sefi arasinda acikca bolusurdi. iste bu yiizden
guclu bir Kisiydi ve herkes kendisinden cekinirdi.

Ulke iyi ve akill yasalarla oylesine doluydu ki,
birkacini devirip bir 6bUrintn Ustine basmadan bir
adim bile atamazdiniz. Dinyada cok az Ulkenin, bul—]
raninkinden daha iyi bir anayasasi ve yasalari var-
dir. Ve bu iyi yasalardan biri de, yerlilere sert icki
satilmasini yasaklar. Bununla birlikte, butin bu iyi
yasalarin senador'lari, diputado'lari, valileri, sendika
baskanlarini, belediye baskanlarini, gizli servis ajan-
larim, yargiclari, polis seflerini, gardiyanlari ve boy-
le bir goreve konacak kadar sansli olan tUm insanlari
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borsadaki en talihli kumarbazdan daha gabuk zengin-
lestirmekten baska hi¢ bir gorevi yok gibiydi.

Evine giderken Celso, penceresiz, tstll kontrplak-
la 6rtulmus ve disardan bakinca bir yash kadinin is-
lettigi bir sekerci dikkani kadar masum gorinen bir
dikkana geldi

Bir sure cikinina dayanarak yol kiyisindaki tozlu
cimenlerin UGstine oturdu. Niyeti, eve giderken Jol[]
vel'den birka¢ armagan almakti: babasi icin yeni
hugrache'ler, annesine gur orgult saclarini bagla-
masi icin parlak bir kirmizi kurdele ve sevgilisi icin
inci bir kolye.

Simdi ise evine armagansiz donuyordu. G6zU; kay-
bolmus bir strl gibi ciplak topragin Ustinde yatan,
dis dunyaya tumuyle kapali ve tim yoksulluklarina
karsin saklamayi basardiklari insanhik gururlarinin
son izlerini de yitirmek Uzere olan sarhos kadinlarla
erkeklere takildi.

Celso, yalnizca armagansiz degil, bir de evlene-
cek, parasi bile olmadan dontyordu evine. Varlikli don
Sixto i¢in yetmis alti pezo, elli centavo, hi¢ bir sey
degildi. Bunun iki katini, iki saat icinde rulet masa-
sinda, ya da dominoda vyitirebilirdi. Oysa Celso icin
yetmis alti pezo; hem on bes cocuk, hem de kendine
yeni bir dunya kurabilmesi ve yasantisina bir anlam
verebilmesi icin gerek duydugu her sey demekti.

Cikinini disarida birakip dukkéndan iceri girdi ve
raflardan birinden sarkmakta olan kirmizi kurdeleyi
isaret etti. Ustl oyle tozluydu ki, pis bir kil rengine
burinmustt. Dukkan sahibi ne bu kurdeleyi, ne de
raflarin Gstiinde duran ©bur seyleri satmayi bir an
olsun bile aklindan gecirmemisti. Bu ytizden onlarin
tozlanmasi, ya da farelerce kemirilmesi, onu hic¢ il-
gilendirmiyordu.
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Tezgahin Gstine dayadigi kolunu kaldirmadan
tembelce arkasini déndu, go6zlerini kisarak kurdeleye
bakti, yine ayni tembellikle g&zlerini geriye cevirdi
ve g0z kirpti.

«Bueno, Joven... nerelisin sen?.. Ha, demek Ishtal]
colcot'dan... Hi¢ Chamula'ya benzemiyorsun!.. Belki
de Monteria'dan geliyorsun ha... haksiz miyim, ne
dersin?..»

«Kurdele kac para?» diye sordu Celso.

«Suraya bak!.. Suraya bak!..» dedi gachupin, cok
sasirarak «Amma da inat¢l olmussun... Bien gordo,
diyebilirim. Bol bol zamanin var. Ishtacolcot kacma-
yacak ya!l.. Bir icki icmeyecek misin?.. Benden olsun
caniml..»

Celso, arkasmi donip kapiya dogru yurada.

«=Hey., sen!..» diye bagirdi diukkan sahibi, «Nere-
ye kaciyorsun?.. Kurdeleyi satin alabilirsin. Senin ic¢in
sekiz real olur.»

Kasabanin icinde bdyle bir kurdelenin fiyati asa-
g1 yukari iki real'di.

Celso, hafifce kusagini acti. Geri kalan serveti-
ni ortaya cikarmak icin kusaginin hepsini agmasina
hic gerek yoktu. Artik Kusagm kivrimlari arasindan
geriye kalan paralari cikarip saydi. Birden dukkéan
sahibinin kendisine baktigini farkedince kuskulandi
ve sirtim dondi. Geriye tam kirk yedi centavo'su kal-
mistl.

«Kurdeleyi bana kirk yedi centavo'ya satar mi-
sin?» diye sordu. Bu, yine de kasabada kurdeleye ve-
recegi paranin asagl yukari iki katiydi.

«Hayir. Aziz José ve Santisima askina yemin ede-
rim Ki, yapamam bunu... Bu fiyata satamam... yoksa
iflas ederim!..» Agzindaki kurdani dislerinin arasinda
geveliyordu. Sisman ellerini tezgdhin Gstine koyarak
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konusmaya devam etti. «/Ama senin icin sunu yapabi-
lirim: bir sise icki, elli centavodur. Sana kirk yedi
centavoya veririm. Gorlyorsun ya, elimde oldugu za-
man musterilerim ic¢in indirim yapmak sevindirir be-
ni...»

Celso eve armagansiz, parasiz ve yolda bir yer-
de yitirdigi ¢ikini da olmadan dondi. Kapidan iceri
girdi ve kendisini, atesin 6nunde diz ¢cokup aksam ye-
megini pisirmekte olan annesinin kucagina atti.

UCUNCU BOLUM

Ertesi glin Celso ile. bir insan gibi konusmak mim-
kiin oldugundan, babasi iki yilda kazandi§i parayl ne
yaptigini sordu.

«Don Sixto aldi.»

«Dogru...» dedi babasi. «iki 6kuz karsihdi don
Sixto'ya borcum vardi. Ama bu borcumu senin kazan-
digin parayla 6deyecegim dogru dedi. Sen eve don-
diginde bu isi 6nce seninle tartismaya karar ver-
mistik. CUnkl senin 6nce oOkizleri gérmen ve beden-
men gerekliydi. ilk cocujun doddugunda bunlari ar-
magan olarak sana verecektim, Okuzleri begenmez-
sen bunlan don Sixto'ya geri verebilecektim. O da
o6dedigim parayl bana geri verecek, ya da bir esek
verecekti onlarin yerine. Borcum bitene ve satis is-
lemi timuiyle yasalara uyuncaya dek don Sixto'ya her
ay alti pezo verecektim. Anlasmamiz boyleydi.»

Burada, agaclarin altindaki babasinin evinde
metate'nin 6nidnde diz ¢okip 6gle yemegdi icin masa
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oguturken her sey cok basit geliyordu insana. Her sey
acikti. Mayueye'lerin cevreledigi, kopeklerin sikinti-
dan havladiklari, eseklerin ortalikta tembel tembel
dolastigi, hindilerin bagristigi, cocuklarin neseyle oy-
nadigi, her seyin huzur icinde oldugu ve cevreyle tam
bir uyumluluk gosterdigi kéyunde, her sey acik, ic-
ten ve yalmdi.

Tartismayan ve yalniz kisa buyruklar veren don
Sixto'nun agzmdan ne kadar da garip c¢ikiyordu soz-
cukler... Jovel'deki meydanda Celso, iki kaba cabal-
lero'nun 6nudnde dururken her sey tamamen degisik-
ti. O cevrede, butin bu baskilar altinda Celso ne ya-
pabilirdi?.. Hi¢c bir neden gdstermeden don Sixto pa-
rayi istese bile yine de tim parasini verirdi. Ne Cel-
so, ne de babasi, Jovel'e gidip paray! geri istemeyi
dustiinmediler. Bosuna harcanmis bir caba olurdu bu.
Hele bir de heyecanlanip don Sixto'ya kotl birsey soy-
lediler miydi, solugu dogruca hapishanede almalari
isten bile degildi. Celso'nun babasl Francisco Flores'in
iki ©6kUzU vardi ve ona iki 6klzi satan don Sixto, 6kiiz-
lerin parasini almis, karstigmda da kendilerine tama-
men gecerli bir makbuz vermisti. Ustelik vergi pulla-
rinin parasini da kendi cebinden vermisti. Ispanyolca
bilgileri hayli 'yetersiz olan Celso ile babasi icin, an-
lasmalarinin boyle olmadigini, yetkilere anlatmalari
gunler alacakti. Bunlar dinyanin en iyi okuzleri olsa
ve karsiliginda aldiklari makbuz da dinyanin en ge-
cerli makbuzu bile olsa, Celso'nun tim gelecegi mah-
volmustu.

Ayni gun, daha sonra Celso cikinini aramaya gitti
ve sonunda buldu. O yoldan yalnizca yerliler gectigin-
den, kimse esyalarina el stirmemisti.

Sevgilisini aramaya utaniyordu.

Geleli, asagl yukari bir hafta olmustu. Her gin
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babasiyla misir tarlasinda calisiyor, genc o©kuzlere
kara sabani ¢cekmesini Ogretiyordu. Kdyde hemen he-
men herkes onu gérmustt. Bir 6gleden sonra, glinbal—l
timmdan az 6noe, kizm babasi Francisco Flores'in Jal[]
cal'ma geldi.

Babanin biraz arkasindan da kiz gelmekteydi. .

Kizm babasi Manuel Laso, bahce kapisindan ice-
ri girdi, kisa birkac s6zle sagilsdlu selamladiktan son-
ra alcak sedirin Ustlne oturdu.

Kiz, disarida, citin yaninda kalmisti. Ayaklari cip-
lakti. Ustiinde her zaman giydigi, .dizlerine dek inen,
kaba, yun etekligi vardi. Boynuna da yesil cam bon-
cuklardan bir kolye asmisti. Gur saclari, kirmizi bir
kurdeleyle birlikte ortulmus, sonra da basinin Ustiinde
toplanmisti. Elleriyle yizinu 6rtiyordu. Ama parmak-
larinin arasindan ilgiyle disarisini izlemekteydi. Her-
kes de bunun farkindaydi. Kulibede, ya da bahcede
olan hig¢ bir seyin gbzinden kacmadigini millete ka-
nitlamak ister gibiydi.

Celso'nun annesi atesin basindan kalkti, kulUbe-
den disari cikti, konugunun yanma gidip hafifce elini
siktiktan sonra kizi iceri cagirmak icin bahce kapisi-
na dogru yurada.

Sanki kotu birsey yapmis gibi kiz, sessizce kadi-
nin yanisira yuriyerek kulibenin icine girdi. iki ka-
din atesin basina oturup konusmaya basladilar.

Celso, evin arkasinda, o©kizlerin yanindaydi.

Sonra 6n tarafa gelerek kizm babasini selamladi.
Tavirlarl oylesine ilgisizdi ki, sanki onun orada olup
olmamasinin Celso ic¢in hi¢ bir anlami yoktu. Kiza se-
lam bile vermedi, dahasi ona bakmadi bile... Kullbe-
nin icinde oldugunu cok iyi bildigi halde iceri girme-
di. Ama buna da fazla dayanamadi. KulUbenin kapi-
sina dek gidip annesine bicagini goérip goérmedigini
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sordu. Oysa bicaginin nerede oldugunu bal gibi bili-
yordu. Kullbenin icinde bir tahtaya sapli duruyordu.
Gidip onu almasi igin kuliibeyi boydan boya ge¢cmesi
gerekliydi. Yere ¢comelmis kiza bir kez olsun bakma-
dan gidip bicagim aldi.

iceri girdigi anda, kiz basini eteginin kivrimla-
rina sokmus, yan gozle delikanlinin her hareketini iz-
liyordu. Koca seciminde sdyleyecegi pek bir s6zi yok-
tu. Gunkl bu, daha cok iki babayi ve evlenecek geng
adamu ilgilendiren bir konuydu. Ama yine de son iki
yildir bekledigi delikanliyr merakla izledi. On bes ya-
sindaydi ve ailesinin, kizlarinin gelecegini artik cid-
di bigcimde dusunmelerinin zamani gelmisti. Yirmi bi-
rinde, artik tozlanmis, umutsuz, evde kalmis bir kiz
olacakti. Ancak bir dul olarak yeniden koca bulma
sansi olabilirdi.

Celso, kulUbeden c¢iktiinda Manuel Laso, bah-
¢enin O6bur ucundan ona bagirdi.

«Hey, sen... muchacho!.. Neden gelip bir hatirimi
sormadin?.. Seni bekliyorduk!..»

«Vaktim olmadi don Manuel. Artik bir cift gencg
OklzUmiz olduguna gore, yine gitmeden once onlari
ise yarar bir hale getirmek istiyorum...»

«Gitmeden 6nce mi?..» diye sordu Manuel Laso.

«Nereye gideceksin oflum?» diye sordu babasi.
Bu, Manuel Laso icin oldugu kadar kendisi icin de ye-
ni ve sasirtict bir haberdi.

«Evlenebilmem igin gereken parayr kazanmak
icinl..» diye karsilik verdi Celso, basini bile kaldir-
madan. Sesinin tonu, sanki bunu onlarin bilmemesine
sasirmis gibiydi.

Manuel Laso, kaslarini catip mirildandi.

«Ben senin Cafetal'dan evlenebilmek icin parayla
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dondugunt sanmistim... Anladigim kadariyla orada
iki yil boyunca hi¢ durmadan c¢ahsmissinl..»

«Param yok don Manuel... iste bu ylzden de yine
geri gitmek istiyorum...»

Celso, paray! 6kuzlere verdigini belirtecek tek bir
sozcuk bile kullanmadi. Babasi da agmadi bu konuyu.
Bu, yazili olmayan kimi yasalara karsi gelmek gibi
birsey olurdu. Paranin ne oldugu, gercekte hi¢ de
onemli degildi, 6nemli olan Celso'nun damat olarak
kabul edilmeden 6nce kizin babasinin istedigi arma-
ganlari verebilmesiydi. Bir ilke sorunuydu bu... Bel-
ki de Manuel Laso, s6zkonusu olan paranin Francisco
Flores'in yeni aldigi okuzlere gittiginden haberi var-
di. Ama bu ise burnunu sokmak ona dismezdi. Uste-
lik bu, stregelen adetlere gore, Celso'nun kizin baba-
sina Odeyecek parasi olmadigi gercegdini de degistir-
miyordu.

«ilk ¢cocugu dogdugu zaman bu bir ¢ift 6kizii og-
luma armagan etmeye so6z verdim...» dedi Francisco
Flores. «Ama siz de bilirsiniz ki don Manuel, bunlari
Celso'ya simdi bile verebilirim!..»

«Celso ile yaptigimiz anlasmada bir cift okizin
hi¢ bir 6nemi yok don Pacho.» diye yanitladi Manuel
Laso. «Bu Okuzleri Celso'ya ilk cocugu dogdugunda
vereceginizi soylemistiniz. Pek yuce gonulli oldugu-
nuzu sdylemehyim. Ama bunun, benim Celso ile yap-
ragim anlasmayla en ufak bir ilgisi bile yok. Evlen-
mesi i¢in gerekli olan paray! sizin yardiminiz olma-
dan tek basma kazanmalidir. Bu delikanlinin para
kazanip kazanamayacagindan emin olmam gerekir...
Kizimi, hi¢ bir ise yaramayan, gerektiginde para bile
kazanamayan bir golfo'ya vermemi beklemezsiniz her-
halde. Benim Celso'yla bir alip veremedigim yok...
karsi cikmiyorum ona... Chamaca da yash kadma
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vigja'da, Celso'nun onun icin uygun oldugunu soyle-
mis. Ama bu uzun surmez. Uzun donemde 6nemli
olan, calisma ve bir isin sonunu getirebilme yetenegi-
dir. iste simdi bunun icin bu konudaki son soziimi
soyluyorum. Parayl kazanman gerekli Celso... Baba-
nin degil, senin kazanman gerekli. Benim kizimi is-
teyen sensin, baban degil. Sana iki yil daha veriyorum.
Eder ben izin verseydim, kizim istedigi oglanla evle-
nebilirdi. Ama ben, damat olarak seni istiyorum. Ve
Charnaca da seni seviyor. Iste bu yiizden parayi kaza-
nabilmen icin sana iki yil daha veriyorum. Ama ki-
zim iki yildan daha fazla bekleyemez. Bunun icin ¢ok
yaslandi...»

Manuel Laso ayafa kalkti, elini Francisco Flo[]
res'e uzatti ve kulibeye bakarak bagirdi.

«Gidiyorum!»

Celso'nun annesi kapiya cikti.

«Adiosito, don Manuel»

«Hasta luego!..» diye karsilik verdi don Manuel.
«Sonra gorusuruz!..»

Yurimeye bagladi.

Kiz, korkmus bir kdpek yavrusu gibi gelecekteki
kayinpederi Fransisco Flores'e yaklasti ve hafifce
egilip elini 6ptd.

Adam, 6bur elini kizm basma koydu, «Vete con
Dios, Tanr seninle birlikte olsun... chiquita mia...»

Kafasini  kaldirmadan birden donerek kiguk
adimlarla babasina dogru kosmaya basladi. Citin di-
sina c¢iktiktan sonra hafifce duzeldi ve elleriyle yi-
zUnu kapatarak omuzunun Gstinden bahceye bakti.

Celso, kuliibenin catisma destek olan direklerden
birine dayanmis, bigcagiyla bir sopa yontuyordu. Elin-
deki sopaya verdigi dikkat, okuzlerin kosum takimi
icin bu sopanin ¢ok 6nemli oldugunu gosteriyordu
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sanki... Halbuki o, elindeki sopanin yararliligini akli-
na bile getirmeden yalnizca yontuyordu. Kizin arka-
sindan bakmadi ve onun bakisini da gormezlikten
geldi. Cekingenlikle kizin parmaklarinin arasindan
bakisi, yerylzinde kendisi icin tek erkegin Celso ol-
dujunu gostermeye yeten bir davranisti...

Kizin babasi asadi yukari iki yluz adim kadar
uzaklastiktan sonra Celso basini kaldirdi. Ama bir
yandan da elindeki sopayl yontmaktan geri durmu-
yordu. Herhangi birinin kendine baktigini sezdigi an
gbzkapaklarint  indirip hic 6nemsemiyormusgasina
yeniden isini strdurebilirdi boylelikle. Baska birini de-
gil, yalniz ve yalniz o kizi istedigini, yapacagi on bes
cocuga ana icin onu sectigini kimsenin farketmesini
istemiyordu.

Daha kucuk bir cocukken, devamli kdyde yasa-
digi zamanlar, kizi bircok kez yakindan gdrmusti:
Bir keresinde de el cura, kéylun yari yikik Kilisesinde
cocuklari vaftiz etmeye geldiginde, baska bir kez de
bir duginde, dort kez birlikte dansettiklerinde ve aral]
sira aileler Jovel'deki pazardan donerken Kkarsilastik-
lar1 sirada...

Eger hesabmi dogru tuttuysa, kiza soyledigi soz-
cukler yirmiyi bulmazdi. Hatta dansta bile ona yal-
nizca yaklasmis ve torelere uyarak ipek kirmizi men-
dilini kizin kucagina atmisti. Bu, onunla dansetmek
istedigini gosteriyordu. Ona ne diyecegini bilentyor[]
du. Havanin sojuk ya da sicak oldugundan, yagmur
yagacagindan, susadiklarindan mi s6z etmeliydi?.. As-
linda bunlar kizin da bildigi aptalca seylerdi. Oyleyse
neden sorsundu ki?.. Hatta, «Tesekkiir ederim...» ya
da, «Nasilsiniz?..» demek bile cok sacma geliyordu
ona... Ustelik bitiin koy aylarca dedikodu yapardi bu-
nun Ustine. Ama yine de su ya da bu bicimde, kiza,
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kendisinden hoslandigini sdylemeliydi. Yoksa, on bes
cocugunun anasi olamazdi ol..

Kizm evlenmek isteyip istememesi, kizla kendisi
arasindaki bir sorun degil, babasiyla onun arasindaki
bir sorundu. iki erkek arasinda yapilan pazarhiga kiz,
«hayir,» diyebilirdi. Bu, onun hakkiydi. Gelgelelim ka-
sabadaki butin delikanlilarin durumu asagi yukari
ayniydi. Ne o, ne de kabilesinin 6bur kadinlari, bir
erkegi digerinden 6zel bir ayirim yaparak sececek
kadar egitilmemislerdi. Bir erkekle digeri arasinda ku-
cuk bir ayirim, ancak onun babasi tarafmdan yapila-
bilirdi. Bu ayirim da, sadece adamlardan birinin sar-
hos, Oburinin az icki icen, bir digerinin de aguardi-
ente'yi agzma bile sirmemis olmasi .idi... 6teki ayi-
rimlar ise, kizm babasinin degerlendirmesine gore,
adamlardan birinin isini daha iyi bilmesi ve tecriubeli
olmasi, 6burinin ise daha yetenekli olmasiydi. Kizin
babasinin gbzinde bir baska 6nemli 6zellik de, bir de-
likanlinin karisma on cocuk bile yapmasinda yardim
edemeyecegi, oysa Oburinin yirmi ¢cocuk yapip onlari
kolaylikla besleyebilecek gibi goriinmesiydi. ister ki-
sinin ta yureginden, ister ezbere bilinen bir siirden
gelsin, yerli koylulerin evhliklerinde hi¢c bir 6nemi
yoktu duygularin... énemli olan, dinya gercekleriy-
di ve tek 6nemli olan nesne de buydu.

Bununla birlikte Celso'nun kizm babasiyla evli-
ligi tartismaya basladigi ginden beri, kiz, yerylzin-
de kendi kaderinde yazili olan tek erkegin Celso ol-
duguna inanmaya baslamisti. Ve egder Celso, duygu-
sal bir bicimde bunu anlatabilseydi, dinyanin yarati-
lisindan beri yerylzine gelmis kadinlarin igcinde ken-
dine en uygun olanmm o oldugunu sodyleyecekti. Ki-
lisenin, ya da sivil yargicin hi¢ bir rolu bile olmadan
evlenebilirlerdi. Elverir ki aileleri izin versindi. Otuz

28



yillik evli bir ciftin mutlu olup olmadigini kimse bil-
mezdi. Evlilik mutlulugu, onlarin duygu o6lculerinin
cok disindaydi. Cocuklari olur; yarisi o6lur, yarisi da
yasardl. Yasayanlarin kimileri de evlenirdi. Ancak ca-
hisarak yasamlarini surdurebilirlerdi. CuUnkt calisman®
yI durdurduklari an, hatta bu cok kisa bir donem bi-
le olsa, yiyecekleri misirlari ya da fasulyeleri olamaz-
di. Birlikte huzur icinde yasayabilirlerdi. Evlendikleri
gunden baslayarak kadin kocasina, yalnizca belli be-
lirsiz tanidig1 tanridan cok daha fazla itaat ederdi.
Kocasinin sozleri ya da buyruklari; onun icin ve ister
ayni evde yasasinlar ister kendi evlerinde yasasinlar,
cocuklari, icin degistirilmez bir yasaydi. Tipki iyi bir
katoligin, Papa'nin verdigi buyruklari elestirmeyisi ve
yeni dogmalar yaratmaya hakki olup olmadigini aras[]
tirmayisi gibi kadin da erkeginin kararlarini, ya da
buyruklarini  elestirmeyi aklindan bile gecirmezdi.
Misir, yun, keci, ya da deri fazlalarini nasil, ne zaman
ve kaca satacaklarini birlikte tartisirlardi. Anlasilirsa
iyidi. Ama eger anlasmazlarsa, erkegin sozl gecer-
liydi. Eger bir stre gectikten sonra kadinin soyledik-
lerinin gecerli oldugu ortaya cikacak olursa, kadin,
bunu erkeginin ylzine vurmazdi. Tipki, yagmur yag-
diracagl yerde her seyin kurakliktan mahvolmasina
gbzyumdugunda, dindar Kisilerin tanriya karsi cik[]
mayislari gibi.

Boylece evlilik, hic bir heyecani olmadan surip
gider. Bu evlilikte bir oyun yazarina, oyunun sonun-
da oyun yazarinin hangi sorun Ustinde durdugunu hic
bir seyircinin anlayamayacagi; ama seyirciler ara-
sinda kafasi isleyen her Kisinin tam Uc saat, giydiril-
mis kadin ve erkek kuklalarin bir hic ugruna dalas-
malarini izledikten sonra aci bir duyguya kapilacak-
lar1, yalnizca ilk perdede salt eglenmek icin oraya ge[]
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en insanlarin kafalarina sokulan sacmasapan sorun-
lari isleyen neseli bir evlilik oyunu yazmasi icin ilham
verecek hic bir 6zel olay yoktur.

Baska bir adam icin kendi sectigi bir kiz ne denli
6nemliyse, Celso icin de bu kiz, 6zellikle bu kiz kendi
secmedigi halde o denli 6nemliydi. Evlilikte alman ta-
virlar, duygular, bir cinsin karsi cinse karsi duyduk-
lari, zamanin egemen felsefesine, moda olan roman-
lara, siirlere ve filmlere g6re degisen duygusal bul-
gulardir. Ne ¢cokmus, ne de yozlasmis, gecerli bir fel-
sefe, tipki iyi ve durlst bir roman gibi egemen olan
ekonomik ve toplumsal kosullarda temehenir. Boyle
olunca kisi en kisa yolu secebilir; evlilik ve cinslerin
birbirine karsi olan duygulariyla ilgili olarak insan
tavrinin yasantisini ¢evreleyen ekonomik kosullara
dayandigini soyleyebilir. Bu iliskiler Ustinde herhan-
gi bir bicimde dinin cok az bir etkisi vardir.

DORDUNCU BOLUM

Bir sabah, saat Ucte Celso, esyalarini toplayip Jo[]
vel'e dogru yola koyuldu.

Kasabaya vardigmda, Zocalo'daki bir dikkandan
bes centavo degerinde c¢ig titin yapragl satm aldi.
Annesi, kasabaya yapacagl yolculuk icin kendisine bir
toston yarim pezo vermisti. Dukkanin disinda, yol ki-
yisina oturup sigara sarmaya basladi.

Dukkanin icinde bir caballero dukkan sahibiyle
monteria Agua Azul'a, icinde belgelerin bulunacag
agir bir zarf gonderme isini konusuyordu. Birka¢ gun[]
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dur o ybne gidecek bir arriero ariyordu. Arriero'lar,
araba yolu olmayan, ulkenin uzaktaki bolgelerine es-
ya tasiyan esek suruculeridir. Anlasilan o gin Agua
Azul'a., ya da o yakinlardaki bir yere kervan gotiren
hi¢ bir arriero yoktu. Belki iki ya da U¢ ay icinde bir
Tark, mallarini manteria'lara gétirdigid zaman zar-
fi gdnderme olanagi bulunabilirdi. Ama bu isin ne bu-
gun, ne de ikilO¢ hafta icinde olmayacagi kesindi.

Caballero’nun 6nemli belgeleri monteria'ya elver-
digince cabuk gdndermesi icin biri gerekliydi. Herkes
cengel icinde en azindan on gun surecek bir yolculuk
yapmaktan cekiniyordu. Jovel'den cengele girmeden
onceki son kdye tam alti gunluk bir yol vardi. Dinlen-
mek icin gereken gunler de eklendiginde gidis dénus
insanin tam kirk gunund ahiyordu. Kuskusuz kirk gin
luk bir Ucret isteyecekti. Bu Ucret, atinin ve esyalari
tasiyan eseklerin kirasi ile daha da artiyordu. Cengel
de bitkin disen bir at ya da esek oldugu yerde yatar,
hi¢c bir sey yemez, hatta Umitsizlikten oOlebilir. Bunun
yanisira, herkes yola yalniz cikmaktan korktugu icin
yanma bir de arkadas istiyordu. Boyle bir istek hic¢
de mantik disi degildi. Elbette ki, o adamin da bir ati
olmasi gerekliydi ve o da kirk gunluk bir Ucret iste-
yecekti.

Mektubun Ustiine on centavoluk bir pul yapistirip,
en yakin mektup kutusuna atmak, sonra da kagcmak
kuskusuz caballero’'nun pek isine yaramayacakti. Mek-
tup, Ustinde «No hay correos,» yani, «Posta ile ilet-
mek mUmkin degildir,» yazisi ile kendisine geri ge-
lecekti.

«Dinle, don Apolinar,» dedi dukkan sahibi. «Ne-
den mektubunu bir Chamula yerlisiyle gbndermiyor[]
sun?.. Onlara at gerekmez, sanki bir ruhu izleyen sey[]
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tanmiscasma kosarlar. Bir kere de kosmaya basladi-
lar mi hi¢ bir at onlan yakalayamaz.»

«iste bu hi¢ de fena fikir degil,» karsithgini verdi
don Apolinar.

«Uzunboylu disinmenize hi¢c gerek yok,» dedi
dukkan sahibi. «Surada oturan sigara saran Chamul]
la'ya bir sorun. Ben ona kefil olabilirim. Kendisini ve
babasini tanirim. Ishtacolcot'ludur.»

Onceleri Celso, kabilesindeki oOteki insanlar gi-
bi ana <uli olan Tsotsil dilini konusurdu yalniz. Ama
kahve ciftliklerine gitmeden ©nce iki real yirmi bes
centavo karsihiyinda don Frisciliano’nun degirmeninde
calistiyi zaman Ispanyolca 6grenmeye baslamisti. Dort
dedisik kabileden gelen vyerlilerin calistigi ve bunla-
rin birbirlerini anlamalari icin ispanyolcanin gerekti-
gi kahve ciftliginde okula gitmemis bir yerlinin ya-
pabilecegi olgude ispanyolca 6grenmisti.

Ladino’larm konustuklarini isitmisti ama onlari
anlayacak kadar ispanyolca bildigini hi¢ belli etmedi
cunku kendisinden s6z ediliyordu.

Pueblo'da yasayan bir yerlinin boyle seyleri algi-
lamasi uzun strer. Hele kendisi icin bir.cikar yarat-
ma firsati bulmasi daha da uzun surer. Ama kahve
f inca'larinda yalniz yerliler degil, kentlerin kenar ma-
hallelerinden gelmis ve bu ciftliklerde sadece polisten
kacmak icin calisan yirtici insanlarla da tanismis ol-
dugundan, Celso, dusinme surecindeki uyusuklugu
yenmeye baslamisti. Ama bundan busbutun kurtula-
mamistl. Yoksa don Sixto'nun tuzagma bu kadar ko-
lay diusmez, kendini savunur ve don Sixto'ya parayi
vermedigi takdirde gercekten hapse atilip atilmaya-
cagim arastirirdi. Hapishaneden korkmak, onun kur-
tulamadigi  komplekslerinden biriydi. Durup durur-
ken masum vyerlilerin toplanip apar topar hapislere
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atildigini ve bes para 6denmeksizin yol yapiminda ca-
hstirildiklarini ¢cok goérmustd.

Ama kahve ciftliinde az cok 6grendigi, belirli
bir durumdan kendisine bir avantaj saflayacak fir-
sati yakalama durumuyla karsi karsiyaydi simdi.

Zorlukla kazandi§1 deneyleri olmasaydi, simdi hic
disinmeden ayaga firlar ve saygideger bir tavirla
don Apolinara mektubunu Agua Azul'a gotirmek
icin emirlerine amade oldugunu soylerdi. Ama oldu-
gu yerden hi¢ kimildamadi. Cunkl kendisini 6ne si-
ren birinin, aranilan bir kisiden cok daha az degerli
oldugunu 6grenmisti.

Oldugu yerde sessizce oturup sigarasini sarmaya
devam etti. Oylesine masumca hareket ediyordu Ki,
iki caballero tastyiciya verilecek Ucreti hi¢c gekinme-
den tartisiyorlardi.

«Acaba bu herif giinde iki real icin bu isi yapar
mi?» diye sordu don Apolinar.

«lsi asagl yukari otuz gunde bitirir. Bu da... dur
bakayin... altmis real, yani yedi pezo elli centavo
eder,» diye karsilik verdi tlccar.

«Hey, buraya bak Chamula!» diye bagirdi don
Apolinar.

Celso ayaga kalkti. Ne beklemesi gerektigini bil-
meyen, kicma bir tekme mi atilacagini, hapse mi gon-
derilecegini, bir sigara ya da icki mi ikram edilecegi-
ni, bedava bir is mi istenilecegini ya da evinde kac
koyun beslediginin mi sorulacagini disinen, hic bek-
lemedigi bir anda bir ladino tarafindan cagrilan ma-
sum bir yerli gibi utangac ve korkak bir tavirla adam-
lara yaklasti.

omrinde ilk kez Celso karsisindakini ustaca al-
datti. Don Apolinar'a yaklasirken takindigi utangac
ve korkak tavir oldukga ustacaydi. Bu pazarlikta pol[]
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lis sefinin, jefe politico'nun, hatta vali'nin bile hi¢ bir
s6zl olmayacagini cok iyi biliyordu. Herhangi bir yet-
kili, hic bir para 6demeden mektubu monteria'ya go-
tirmesini buyurabilirdi. Ama eger uyurken mektup
Ustiinden calinirsa, ya da kusaginin arasindan dusup
cengelde kaybolursa, ya da irmakta yluzerken islanip
icindekiler bozulursa, yiyecegi 6lim cezasi bile icinde
o6nemli belgeler ve banka cekleri olan mektubu geri
getiremezdi. Mektubun yitip gitmesi ya da yagmurda
iIslanip mahvolmasi olanadi cok oldugundan mektubu
yerine gotlurip géturmedigini, hic bir Gcret almaksizin
bu isi zorla yaptigi icin mektubu isteyerek yitirdigini
ya da mektubun kazayla kayboldugunu hi¢c kimse kal]
nitlayarnazdi. icinde cok ©nemli belgeler olan bu
mektup ¢ok hayati bir sey oldugu icin ancak isteyerek
ve glvenle birine teslim edilebilirdi. iste bu yiizden
kendini ele vermemesi ve bu isten bir c¢ikari oldugu-
nu belli etmemesi icin utangac bir tavir takinmak zo-
rundaydi.

Oturdugu yerde adamlarin mektup ve onun tasin[]
masinin zorluklari Gzerine yaptiklari konusmayi din-
lerken Celso kendi kendine bir plan yapti. Ve bir an
sonra bu durumda Kkarsilastigi sansh firsatin monte-
ria'va onemli bir mektubu gotirmekten ote hi¢ bir
sey olmadiginin farkina vardi.

Isten bikmis olmasina ve yéni bir sey bulmak is-
temesine karsin baslangictaki niyeti kahve finca'sma
donmekti. Ama kasabada is bulma acentelerinin bu-
lunmadigini ve cafetal'larda isciye gerek duyulmadi-
gini 6grenince monteria'lara gitmenin kendisi icin tek
¢ikar yol oldugunu disinmasti. Cok zor bir isti bu,
hatta insani 6ldirecek bir is. Ama o agir isten kork-
mazdi. Onun kac¢indigi sey monteria'da is bulmak icin
masrafa girmekti. Is bulan aracilar yirmi bes ile elli
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pezo arasl bir komisyon istiyordu. Ayrica, is sOzles-
mesi icin Hucutsin'deki belediye baskanina da bir yir-
mi bes pezo 6demesi gerekiyordu. Yolculuk sirasinda
yapacagl masraflari da kendi cebinden 6demek zorun-
daydi. BUtun bunlarin sonucu olarak is bulmasinin
karsihgini U¢ ay calisarak Odeyecekti.

Iste simdi, bu umutsuz durumunu dusunirken,
mektup tam kucagina dusmusty. Yaruyusinin para-
sini gikartacakti. Monteria'larda isgiler icin devamli
bir talep vardi. Simdi ne is¢i simsarlarina herhangi
bir komisyon, ne de Hucutsin'de yirmi bes pezo vergi
parasi verecekti, Monteria'da sOzlesmesiz calisacak
boylece istedigi zaman, evlenmek igin yeterli parayi
kazandiginda isi birakabilecekti.

BESINCi BOLUM

«Adin ne senin muchacho?» diye sordu don Apo-
linar.

«Celso. Celso Flores, a sus ordenes, patroncito.»

Don Apolinar dikkan sahibinden o6grenmisti ama,
yine de sordu:

«Peki nerelisin, hacia donde esta tu tierra?»

«lIshtacolcot'lu, patroncito.»

«Si senor, mas 0 menos dos leyuas.»

«Bu, asagl yukari altt mil demektir...»

«@yle saniyorum patroncito...»

«Monteria'lara giden yolu biliyor musun? Ushul]
mahsintla 1irmagi yakinlarindaki herhangi bir monte[—]
ria'yva gidebilir misin?..»

«Hayir patroncito!»

Don Apolinar, yolu anlatmaya basladi. Tezgdhm
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Ustiinde duran bir ambalaj kagidini ahp Ustiine bir
cizgi cizdi. Celso okuma yazma bilmediginden, don
Apolinar, kdy, ya da kicuk kasaba olan yerlere kicuk
kareler ciziyordu. Daha da 06tesi, her yer icin belirli
bir sekil ciziyordu. Ornegin Kiliseyi, ya da garip bir
kayay1, bir agaci, bir mezarlhigi bu yolla anlatiyordu.
Boylelikle Celso yolu adamakilli anlamisti. Belki de
seyahat eden bir tuccarin tren tarifelerini bilmesinden
¢ok daha emindi bu yol... Béylece don Apolinar blyuk
cengelin yanibasmdaki son kdye dek birkac kez ken-
disinin de gidip geldigi hayli cetrefil olan yolu kagidin
Ustline cizdi. Bu kdyden sonra yolu kagida ¢izmek pek
oyle kolay degildi. Cunki bundan sonra yol, patika
olarak devam ediyordu. Celso'ya tim sdyleyecegi; ge-
ceyi bu koyde gecirmesi ve orada olanlardan cengeli
nasil gececegini 6grenmesiydi. Cengeli gecerken gerek
duyacagi bitin yiyecegi yine bu kdyde satin alma-
hydi. Cunku cengele girdikten sonra hi¢c bir dukkan,
kullbe, ya da insana rastlamayacakti. Cengeli gecmek,
kisinin hizma gore dokuz, ya da on iki gin aliyordu.

«iste joven... yolun nasil kivrildigini ve seni Agua
Azul'a nasil gotirecegini goriyorsun!» dedi don Apo-
linar. «Simdi sana ne verecegimizi konusmamiz gerek.
Yolculugu asa@ yukari bir ayda tamamlayabilirsin.
Olsa glsa on bes gun gidis, on bes gun gelis tutar. Her
gun icin sana iki real verecedim. Bu, toplam yedi pe-
zo, elli centavo eder. Eger isi iyi becerirsen bunun
Ustiine sana bir de sekiz real veririm...»

Celso basini sallamadan, hi¢ bir sey sOylemeden,
hatta sOylenenleri anladigini belirtecek hi¢c bir dav-
ranista bulunmadan dinledi. Avantajinin nerede ve
nasi oldujunu anladi§i zaman bir karsilik verebilir-
di. Don Apolinar, bodyle konusurken Celso, don Apolil[]
nar'dan, don Sixto'ya verdigi paranin hic olmazsa bir
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kismini geri alabilecedini dusundl. Ne de olsa don
Apolinar da, don Sixto da ladino'ydular ve hesaplari-
ni aralarinda halledebilirlerdi. Ladino'lar arasinda is
anlasmalari ve ekonomik kosullar konusunda hi¢ bir
sey bilmeden Celso, eger bir ladino 6blrd icin birsey
yitirdiginde, bunu Gg¢lnci bir ladino'dan ¢ikartacagini
ve butin bu karisik islerin, kavgalarin, tartismalarin
ve cinayetlerin, ladino'larm yasantilarinin en guzel
bolimUnd doldurduunu disindi. Sonuc olarak eger
0, yani Celso, Apolinar'dan iyi bir Ucret alirsa, don
Apolinar da bu parayl baska bir ladino'dan cikarta-
cak ve en. sonunda don Apolinar'in Celso'ya verdigi
para, don Sixto'nun cebinden c¢ikmis olacakti...

Utangacg, aptal bir suratla Celso cevap verdi:

«Con su amable premiso... izin verirseniz patron-
cito, gidebilecegime inanmiyorum... Gercekten de ¢ok
uzak orasl... Cengelden korkuyorum!.. Cengel, kadin-
lari kagiran, Caribe olmayan ve kendi dillerini konus-
mayan butin yerlileri olduren vahsilerle dolu!..»

«Caribe'ler iyi ve barissever insanlardir. Senin
onlara bir zararin dokunmazsa, onlarin da sana bir
kotulugu olmaz...»

«Ama onlar, yollarindan gecen, ya da kullbele-
rine yaklasan biri olursa, zehirli oklar kullaniyorlar...»

«Bunlarin hepsi masal; kocakari masali!..»

«Ama ben, yine de korkuyorum...» diye tekrar-
ladi Celso. «Cengelde kaplanlar, pumalar ve zehirli
yilanlar var. Benimse kendimi koruyacak hi¢ bir si-
lahim yok!»

«Ama senin machete'in var (*)!..» diye karsi cik[]

(*) Machete : Guney Amerika'da kamis kesmek icin
tasman ve silah olarak da kullanilan, kilica benzer uzun
ve agir bicak.
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ti don Apolinar.

«Dogru... var patroncito..» diye cevap verdi Cel-
so, huzursuzca. Sanki kendisinden balik oltasiyla fil
avina c¢ikmasini istiyorlardi.

«Kimi zaman bir machete, iki tabancadan bile da-
ha kullanishdir...» diye soze karisti dikkan sahibi,
Celso'yu yatistirmaya calisarak. «Kimi zaman kaplan
tam insanin Ustiine atlayacadi sirada tabanca ates al-
maz... 0 zaman ne olacak?»

«Bueno!.. Su anda 6yle bir durumda ne yapacagi-
mi bilemem,» dedi Celso. «Once durumun nasil oldu-
gunu ve kaplanin buyukligunid gérmem gerek!..»

Don Apolinar'la dikkan sahibi, delikanlinin ap-
talligi ve masumlugu Ustine kahkahalarla gulip ken-
dilerini cok daha onemli hissettiler.

«i¢ki iger misin muchacho?..» diye sordu Apolinar.

Oniinde koca bir sise konyak ve bir de bardak dur-
maktaydi. Ayni anda: kiguk bir bardagin altmis cen-
tavo oldugunu, ama kocaman bir bardak yerli mez[]
cal'i'n bes centavo oldugu aklina geldi. Aguardiente
sisesini istemek icin dikkan sahibine donmuistu ki,
onun da kendisiyle ayni seyi dusindugunu f anketti. Ne
de olsa ikisi de ladino idi ve 6grencilerin, doksan ya-
sinda bile olsa yerlileri «Tu» ve «Oye tu ven aca» diye
cagirdiklart bir okulda okumuglardi. Oysa yash bir
yerli, bir ladino ¢cocugunu daha burnunu silecek yasta
bile olmasa «Ustet» ve «Don» diye cagirmaliydi. Eve
getirdigi odunlar karsihginda hakkettigi alti centavol[]
yu alabilmek icin evin sahibesinin aklma gelinceye
dek bir yerlinin bitin bir 6gleden sonrayi kapinin
onlunde gecirmesi ¢cok dogaldi. Oysa bu alti centavoyu
kazanmak icin odunlari ta on mil uzaktan tasimisti.

Abarrotero ile don Apolinar, ayni toplumsal ko[l



sullar altinda buytmus olduklarindan, dikkan sahibi,
mezcal sisesini hemen eline almistl.

Ama Celso, kibarca soyle dedi:

«Mil gracias... patroncito... No tomo... icki icmi-
yorum!»

«Bueno, buenol..» dedi don Apolinar. Dukkan sa-
hibi, siseyi yeniden rafa koydu.

«Pues... Demek gideceksin muchacho!..» dedi don
Apolinar, ciddi bir sesle.

«Muy lejos, demasiado lejos el camino,» diye cevap
verdi Celso kendini savunurcasma. Gercekte simdi
saldiriya gecmisti. «Cok uzak, gercekten cok uzak.
Ustelik de cok tehlikeli.»

«Bak sana ne diyecegim muchacho, her gin icin
sana Uc real verece§im, ¢ real, her gin icin otuz. ye-
di centavo.»

«Ya yemek patroncito? Yiyece@i nerden bulaca-
gim.»

«Tabil, yiyeceklerini yolda satin alacaksin.»

«Ug real'le mi patroncito? Nasil yapabilirim bu-
nu?»

«Sana yarim real'den belki de yalnizca bir quin—]
to'dan pahaliya gelmez.»

«Ama o0 zaman isi yapmam icin geriye Uc¢ real kal-
miyor, patroncito con su permiso.»

Celso cok daha ezik, ¢cok daha kibar konusmaya
baslamisti. Gorunuse gbre her gecen dakika daha ap-
tallasmaya, anlayisi daha da azalmaya baslamisti. En
sert polis sefi bile kendisine saygisizca davrandigini
su anda anlayamazdi. Ama en sinsi komisyoncu bile
ladino'nun yerli ile degil de yerlinin ladino ile oynadi-
gini anlayamazdi. Kendilerinin cok akilli olduklarini
distinen dukkan sahibi ve don Apolinar da yerlinin
kendileriyle alay ettigini farketmediklerinden, oyun
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¢ok daha ilging oluyordu. Celso, gittikge korkaklasip
ezildikge caballero'lar kendilerini tanri gibi hissedi-
yorlardi. Ve sonug¢ olarak da don Apolinar, Celso ile
yaptigi anlasmada gittikgce daha dikkatsiz oluyordu.

Don Apolinar, yirmi bes centavo onerdiginde, yi-
yecek sorununun kendisini hig¢ ilgilendirmeyecegini sa-
niyordu. Goriintse gore gittikce daha da aptallasan
Celso, yirmi bes centavo dnerdiginde yiyecek sorunun-
dan hi¢ s6z etmemisti. Bu konuyu, ancak gunluk Ucret
uc real'e cikartildiinda agmusti. Ug real, gunlik tc-
retti. Kuskusuz, yiyecek, Ucretten cikartilamazdi.

«Bak, son s6zUm su muchacho: her gun icin sana
dort real verecegim!..» dedi don Apolinar. Sesinden,
pazarhdl burada kesmek istedigi anlasiliyordu.

«Ama patroncito, senorito... benim iyi efendim...
izin verirseniz sunu da belirtmeliyim ki, yolculugu iki
haftada yapamam. Bir at bile iki haftada bu kadar
yolu gidemez...»

Celso, neredeyse aglayacak gibiydi. Bunlari 6yle
soylemisti ki, sanki gececek zamanin uzunlujundan
ne kendisi, ne de at... gelgelelim yalniz ve yalniz yol
sorumluydu.

Onun bu uzun karsi ¢ikislarindan sikilan don Apo-
linar, artik Celso'nun soylediklerini pek dinlemiyordu.
On bes dakika 6nce gidis gelisin kirk gin slrecegin-
den, hatta ath birini gonderdiginde onun kendisine bir
arkadas isteyeceginden velbbylece mektubun kendile-
rine ¢cok daha pahaliya gelecedinden stz edildigini
animsadi. Simdi her iki parayl da dusindikcge yerli
kendisine 6yle ucuza geliyordu ki, ona karsi iyi dav-
ranmasi gerektigini dusundid. Ama hemen ticari du-
sinceleri karisti bu duyguya. Eger Celso'ya karsi bi-
raz iyi davranirsa delikanlinin da tavri degisirdi. Bu
isi yapacak olanin iyiniyet gostermesi gerekliydi. Boy[]
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lece yerli yolda dis kirikhigina ugramayacak ve butin
paralan cebine atip mektubu da goéturmeden gelme-
yecekti.

«Dogru... yolun uzun oldugunda haklisin muchac-
ho,» dedi don Apolinar. «Yapabilecegimin en iyisini
senin icin yapacagim... Sirf senin icin... Cunku durtst
gorundyorsun. Sana otuz bes gun icinde ginde dort
real verecegim. Eger mektubu iki haftada géturursen
iki pezo da fazladan alacaksinl.. Bunu, monteria'nin
senor Gerente'si don Eduardo'ya yazacagim 6zel bir
mektupta belirtecegim. Bu mektubu da don Euardo'
nun eline verirsin...»

Don Apolinar birden sustu. Cunki, Celso'ya bas-
langicta onerdigi Ucretin hemen hemen iki katini ver-
digini farketti. Bunun bir bolumunt geri almak istedi.
Ama bunu, Ucreti azaltarak yapamazdi. O zaman bi-
tun pazarlik tehlikeye girerdi. Bu yuzden istenilen isi
artirmasi gerekti. Boylelikle altliist olan ekonomik
dengesi dizelecek ve o da bu isi bir zarar saymaya-
caktl.

Birden don Eduardo'dan s6z edince, onun kendi-
sinden atesleri yukselen iscileri icin kinin istemis ol-
dugu aklina geldi.

«Elbette ki Agua Azul'a goturecegin sey, yalnizca
mektup degil,» dedi cok 6nemsiz birseyden s6z ediyor[]
muscasina. Sanki butin bu sure boyunca mektuptan
baska seylerden de s6z etmisti... Mektup kaim ve agir-
di. Yuruyerek giden, yuksek tepelere tirmanan, Ir-
maklar1 yuzerek gecen, cengelin ortasmda cabalayan,
bir de yaninda on gunlik yiyecek, caydanlik, tava,
battaniye ve cibinlik tasiyan bir insanin guclukle ta-
styacagl kadar agirdi. Yola cikildiginda, bes kilo ge-
len kiguk bir paket, 6gleden sonra ikide susuzluktan
6len, yanan kumlarin Gstiinde ve tropik gunesin altin[]
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da yol almaya calisan tasiyicinin sirtinda tam otuz ki-
lo gelir. Teksas duzluklerini sirtinda tam donatimla ge-
cen asker, sicak bir agustos guni yirmi mu yuraduk-
ten sonra fazladan bir cift bot tasimanin ne demek ol-
dugunu iyi bilir.

«Hayir, hayir... yalniz mektup degil. Elbette Ki bu-
nu biliyorsun Celso Flores... Senin gibi gucli bir in-
sani yalnizca bir mektup icin gobndermem... Anliyor-
sun, degil mi?..»

«No lo sé patroncito,» dedi Celso omuzlarini silke[]
rek. «Boyle birseyi bilmiyorum!s»

Simdi oyuna gelenin kendisi oldugunu anlamisti
Celso.

Don Apolinar, fazladan yukledigi bu isi araya na-
sil sokusturacagini oldukca iyi biliyordu. Eger bir fab-
rikasi olsaydi, yeni bir isciyi de ise bu yolla alirdi.

once Ucretleri belirler, sonra da iscileri bunun yal-
nizca calistiklari on saatin karsihigi olduguna inandi-
rirdi. Isci bu tcretin ne denli iyi oldujunu ve boyle bir
parayla ailesine neler alabilecegini dustUntrken, araya
su sozleri sikistirirdi:

«Tabif, ginde topu topu on saat calistiginizi san-
mayin... Tabil boyle degil... Herkes bilir bunu... Biz,
ginde on dort saat, pazarlari da alti saat calisiriz...
Herkes bilir bunu.»

Bir yandan uzun sureden beri issiz oldugunu, bir
yandan da ailesini dustnen isci, yeni isine bir bolse[]
vik oldugu kuskusunu yaratarak baslamak istemezdi.
Onun icin soyle karsilik verirdi:

«Tabii degil patron! Tabii ki ben burada insanin
gunde yalnizca on iki saat calisacagini dustinmemis-
tim... Tanriya sukdrler olsun ki, her giin on yedi saat,
pazar gunleri de on sekiz saat calismak zorunda de-
giliz!..»
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Iste boylece hem patron, hem de isci hosnut olur,
birbirlerini anlar ve bdylelikle insan huzur ve uyum-
luluk icinde calisir ve ulke kalkinabilir.

«Mektubun agirhgi, séztnu bile etmeye degmez...»
dedi don Apolinar. «Kucuk bir paket daha tasiyacak-
sin. Bir an 6nce veririm onu sana. Sen burada bekle,
ben de botica'ya bir gidip geleyim. Hemen hemen ya-
nimizda sayilir. Yok yok... benimle gelsen daha iyi
olur. Cikinini dikkanin disina birak. Kimse calmasin
diye don Pedro gozetir onu. Zaten buralarda hi¢ bir
sey calinmaz. Sen de c¢ok iyi bilirsin ki, bu kasabada
herkes durusttuar...»

Don Apolinar botica'ya gidip bes kilo kinin ve bin
tane de jelatin kapsul 1smarladi. Boticario, bunlari su
gecirmez oldugunu iddia ettigi bir kagida sardi ve son-
ra hepsini birden bir kutunun icine koydu. Ama uygun
bir kutu bulamadig! icin paket sonunda kocaman bir[]
sey olmustu.

«Bes kilo daha fazla tasimis, ya da onu on metre
daha uzaga goturmus... bu, bir Chamula icin farket[—]
mez!.. Hissetmez bile bunu... Onlar, agir yuk tasima-
ya alisiktirlar...»

Tastyici icin bes kilo fazlalik, sagnak halinde ya-
gan tropik yagmurdan sonra cengeldeki irmaga sU-
riklenip bogulmasinda, ya da kendini kurtarabilme
sansinl elde etmesinde buyudk bir rol oynar. Kusku-
suz, eczacl, gunde elli pezo bile alsa boyle bir yuku ta-
simaz, hatta cengele bile girmezdi. Boyle birsey yap-
manin ne geregi vardi ki onun icin!.. ilaca gerek du-
yan insanlar, satm almak icin onun ayagina gelirlerdi
nasil olsal.. Omuzlarinda yeterince yuUk vardi zaten.
Butin gun tezgadhin arkasinda musterilerin gelmesini
beklemek ve recete yapmak icin habire kosusturmak!..
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Zaten yaptidi isi de cogu kez anlamadan yapardi. Ne
de olsa o ilaclari icecek olan kendisi degildi.

Don Apolinar'la Celso, dikkana donduler.

Don Apolinar, tezgahin Ustune egilerek Celso'nun
mektubu ve Kininleri tasidigini anlatan bir mektubu
don Edvardo'ya hitaben yazdi.

«Bu mektuplari ister ¢ikinina koy, ister gdgstinde
tasi... beni hic¢ ilgilendirmez. Ama sana sunu soyleye-
bilirim ki, bunlar yitireyim ya da bir yerde unutayim
deme, uyurken de caldirma sakin. Irmakta ylzerken
dusurmemeye dikkat et. Yoksa sularla birlikte struk-
lenip gider. Eger yitirirsen, yirmi yil hapiste yataca-
gini da bil... Hayir hayir... bu yetismez; hakkettigin
cezay! bulman icin 6énce kursuna dizdirir, sonra da as-
tiririm. Bunlardan hangisinin gerceklesecedini simdi-
den bilmiyorum. Ama belki de mektubu yitirdin diye
askerler kafani koparirlar...»

«Belki de mektubu vyitirirsem, askerler gercekten
de kafami koparirlar patroncito!..»

«Guzel... goruyorum Ki dediklerimi kavriyorsun!..
Simdi bak buraya; eger mektubu ve paketi sagsalim
don Eduardo'ya teslim edersen, o da sana..» Don Apo-
linar hizla kafasinda hesap yapmaya basladi. «Evet...
don Eduardo sana... tam on iki pezo, elli centavo ve-
recek!.. Tabif, bu simdi benim sana verecegim bes pe-
zonun Ustl. Eger mektubu on bes ginden daha once
goturdrsen, don Eduardo sana odul olarak iki pezo da-
ha verecek... Don Eduardo'ya boyle yazdim mektup-
ta.»

«Gracias patroncito! Don Eduardo’nun bana pa-
rayl 6deyeceginden eminim...»

Celso, icinde 6nemli belgelerin bulundugu mek-
tupla don Eduardo'ya yazilan mektubu aldiktan son[]
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ra sanki bir gazete kagidi kadar dnemsizmisler gibi
gbmleginin altina tikistirdi.

Aslinda ne yaptigini ¢cok iyi biliyordu o. Meydan-
dan herhangi biri butiin bu olanlari gérmus olabilirdi.
Eger Celso, don Apolinar'm umdugu gibi mektuplari
dikkat ve Ozenle yerlestirseydi, seyreden biri de bu
zarflarin icinde 6nemli bir para oldugunu sanabilirdi.
Tabif ki, bu durumda Celso'yu yol boyunca adim adim
izleyecek, sonra da bir punduna getirip bu degerli pa-
ket icin onu olduriuverecekti. Celso, kendisini kimse-
nin géremeyecegi bir yere varinca, mektuplar yuri-
yus boyunca hi¢ cikarmayacagi bir yere saklardi na-
silsa. ..

Kabilesinin geleneg@i oldugu gibi, Celso, ¢ikinini
bir filenin icinde tasiyordu. File, evde saglam liflerden
orulmusti. Ici bltin bir 6kizin etini alacak kadar
genisler, disardan bakan birine bir buzagiy: bile icine
alamayacak kadar kucuk goruanurdd.

Celso filesini a¢ip kinin kutusunu ve kendi esya-
larini icine doldurdu. Kutu, sirtini acitmasin diye ken-
di esyalarini uygun bir bicimde onun cevresine yerles-
tirdi.

Sonra basmi kaldirdi.

Dukkanda bir sandalyeye oturmus, purosunu tut-
tiren don Apolinar, Celso'nun davranislarini dikkatle
izlemekteydi.

Cebinden bes pezo c¢ikartip dikkan sahibine don-
da.

«Don Pedro, su bes pezoyu bes, on ve yirmi cen[]
tavoluk yapar misin?.. Kimse bozmayacag! icin muc-
hacho yolda bluyiUk para kullanamaz...»

«Ancak iki pezo, elli centavo bozabuirim...» diye
cevap verdi dikkan sahibi, «Geri kalanini da elliser
centavo olarak verebilirim. i1k dért giin koylerden ve
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fincanlardan gegecek. Buralarda elli centavo bozdural]
bilir rahathkla...»

«Gracias, don Pedro!»

«No hay por que, birsey degil...» diye cevap verdi
dikkan sahibi.

«Bueno Celso,» dedi don Apolinar. «iste bes pezon
burada. Yani sana simdiden kirk real odiyorum. Ge-
risini don Eduardo verecek. E@er sana cek verirse,
don Pedro onu burada paraya cevirir. Yarin sabah er-
kenden, muy tempranito, giin dogmadan yola koyulur-
sun...»

«Con su permiso patroncito,» diye sozunu kesti
Celso. «izin verirseniz simdi yola ¢ikmak istiyorum.
Yalniz biraz tuz, salga, ¢Orek, biraz kahve, piloncilo
ve biraz da yesil yaprak satin alacagim. Bes dakika
sonra yola koyulurum...»

«Cok iyi, cok iyi...» diye basini salladi don Apoli-
nar. «Goruayorum ki iki pezoluk oduli kagirmak iste-
miyorsun. Bueno... haydi yolun agik olsun...»

Don Apolinar, ona elini uzatmadi, yalnizca baba-
can bir tavirla omuzunu oksadi.

Celso yukunu yerden kaldirdi, sonra yere egildi ve
iki elinin basparmagini da kendisini rahatsiz etmesin
diye alnindaki kayisa gecirdi. Sonra ayaga kalkti ve
gitmek icin kapiya dogru dondu.

Don Apolinar, oturdugu yerden kimildamadi bile...

«Bueno suerte... Sansin agik olsunl..»

«Gracias patroncito, me voy!.. Gidiyorum!..» dedi
ve hizla dukkéndan cikti.



ALTINCI BOLUM

Celso'nun bir an 6nce yola ¢ikmasi, mektup igin
kaygilandigindan degildi. Aslinda rahatlikla ertesi sa-
baha dek kalabilirdi. Ama o, 6zellikle bundan kacmi-
yordu.

Don Apolinar'in da dedigi gibi iki ya da dort ay
icinde Monteria'lara gidecek herhangi bir kervan yok-
tu. Ama insan hi¢c bir zaman emin olamazdi. O gece
kicuk bir pateche, hatta bir kervan, monteria'lara gi-
derken buraya ugrayabilirdi rahathikla. O takdirde
don Apolinar, Celso'yu cagiracak, mektupla kutuyu
geri alacak, sikintiya soktugu icin kendisine yirmi
centavo verecek ve mektupla kutuyu kervanin bas-
kanina teslim edecekti. Nasil olsa monteria'lara giden
ve kendisi icin fazladan bir mektupla bir kutu tasi-
manin hi¢c bir dnemi olmayan sayin baskan, bu isi
U¢ pezoya seve seve yapacaktl.

Ama bir kez Celso yola c¢ikti mi, don Apolinar iki
saat sonra arkasindan en hizli ati bile génderse, Cel-
so'yu kolay kolay yakalayamazdi. Don Apolinar, at-
hyr daha uzaga gdéndermeye kalkmazdi. Cunki, bu
kendisine cok pahaliya otururdu. Celso, monteria'lara
gitmeyi ve bu parayl kazanmay! c¢ok istiyordu.

Hizla kasabadan cikti. Hic kimse onun, don Apo-
linar'in kendisine cizdigi yoldan gidecedine emin de-
gildi. O yolda arkasindan gonderilen bir ath, kendi-
sini cabucak bulurdu. iste bu nedenle Celso, kendi
bildigi yola koyuldu. Cengelin ucundaki kasabaya
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sagsalim varmasi, sonra da 6grenecegi yoldan mon[]
teria'lara gitmesi gerekliydi. Ama o son kasabaya gi-
dene dek sececedi yol tamamen kendisine kalmis bir[]
seydi. Zaten Don Apolinar'm cizdigi plan olmadan
da o kasabaya rahathikla varabilirdi.

Monteria'lara giden hic¢ bir Suriyeli, ya da Lub[]
nanli kervan Jovel'den gecmedi. Onun icin de Celso'yu
geri cagirmak icin ardi sira kimse gonderilmedi.

Celso, cengele yaklastik¢a, kendisini bekleyen zor-
luklarin ve tehlikelerin daha cok farkina varmaya
basladi. Cunki bu cengel, kahve ektigi ve kahve ajac-
larinin arasindaki otlar1 ayikladigi kendi cengelinden
cok farkhydi. Onlar ekili, acik patikalari olan cen-
gellerdi. Eger insan finca'da yasayan kdpeklerin hav-
lamalarini belli belirsiz isitecek kadar bir kahve fin[]
ca'smdan uzaklasirsa, ciftlikler birbirine cok yakin
oldugundan, obir ciftliklerin képeklerinin havlama-
larini isitmeye baslardi.

Don Apolinar cengelden soz ettijinde, Celso'nun
aklina caffetal'lerdeki ekili cengeller gelmisti. O, ko-
caman cengelin finca'lar arasindaki cengellerden bi-
raz daha blylUk oldugunu disinmisti. Ama yine de
insan yuzlerinin, seslerinin ve hareketlerinin yakin bir
uzakhkta kalacagini sanmuisti.

Ama son kdye dogru yurirken, la selva grande'le]
ri iyi taniyan vyerlilerle karstiasmisti. Bunlarin c¢ogu,
cesitli monteria'lara giderken bunlarin bir ya da bir-
kacindan gecmislerdi. Geceyi gecirdigi yerli koylu ku-
lubelerinde, buylk cengelde yapilacak yuraydst, en
ince ayrintilarina varana dek bu tecrubeli insanlarin
agzindan dinlemisti.

Herkes ona soyle diyordu: «O yurtytsu yalniz ya-
pamazsin. Hi¢ kimse yalniz yapamaz!.. iste bu yiizden
monteria'lardakiler, yanlarina gelen her iscinin bir
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daha oradan ayrilmayacagindan emindirler...»

Ve herkes; degil bir ladino'nun, bir yerlinin bile
bu yuriyust yalniz yapamayacagdini kanitlayacak bir
surt neden gosteriyordu. Kimileri, onun bu yiruyuse
¢ikmasina buyuk bir ciddiyetle karsi koyuyorlar, cen-
geli gecerken mahvolacagini, canli kalsa bile bedeni-
nin yirtici hayvanlar, ya da dev karmcalarca yenile-
cegini' soyluyordu.

Monteria'daki Agua Azul'a mektuplarn ve kuguk
kutuyu goturmek igin para almisti. Ama hi¢ kimseye,
hatta kendi kabilesinden olanlara rastladiginda bile
mektuplardan s6z etmedi. Yalnizca monteria'lardaki
hastalar icin ila¢ tasidigini soyliyordu. Biliyordu
ki, hi¢ kimse hasta insanlarin ilaclarini calmazdi.
Eger hasta insanlar ilagsizliktan Olselerdi, mutlaka
kotl ruhlar olarak yine dunyaya donerler ve ilag hir-
sizina dunyayi zindan ederlerdi. Bunu herkes bilir ve
inanirdi.

Yolda rastladidi insanlar, kendisine cengele iliskin
korkung oOykuler anlatiyorlar ve ondan énce bu yolcu-
luda cikanlarin edindikleri deneyleri anlatiyorlardi.
Ama bu insanlarin hic¢ biri cengelden gecmemis, da-
hasi yanina bile yanasmamisti. Herkes, bir baskasi-
nin gorduMerini, ya da yasadiklarini anlatiyordu.

Degisik insanlarca anlatilan tarlt turlt oykuler
Celso'da koca cengel konusunda buyuk bir korku ya-
ratti. Kuskusuz, kimsenin Celso'yu gorevinden alakoy []
mak gibi bir niyeti yoktu. Celso'nun cengelde mahvo[]
lup olmamasi, kimsenin umurunda bile degildi. Cogu
kez bu oykuleri oyalanmak, biraz heyecanlanmak ve
karsismdakinin yuzundeki anlami seyrederek eglen-
mek icin anlatiyorlardi. Zaten ¢codu kez hayalet 6yku-
leri, insanlarin geceleri mezarhiktan gecmelerini en-
gellemek icin degil, karsismdakinin dehset icindeki sul]
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ratini seyrederek hos bir aksam gecirmek icin anla-
tilir.

Cengeli yuruyerek gecmek, hi¢c de bir tatil, ya da
hos birsey degildir. Orada karsilasilan gercek olaylar,
insanlarin anlattiklari o korkung¢ oykulere oldukca ya-
kindir. Celso'nun yolda konustugu, ya da gecelerini
kulUbelerinde gecirdigi yerliler, cogu kez kendileri
icin dogal olan ve yapilmasi gereken birtakim goérev-
leri oldukca abartmak egilimmdedirler. Kimueri bu
yolculugun tek basma yapuabilecegini kabul ediyor-
lardi. Ama zorluklar dylesine fazla ve kurtulma san-
si da oylesine azdi ki, bdyle bir yolculuga tek basina
ctkmamak, cok daha mantikliydi. Monteria'lara sag[]
salim varma sansi ise ancak yuzde elliydi.

Kafasi oykuler, ogutler ve sayisiz fikirlerle dolu
olarak Celso, son kdye vardi. Gecgirdigi son glnde,
kendisini nelerin bekledigi konusunda azcok bir fikir
sahibi olmustu. Koy, cengele asagi yukari yarim gin-
lUk uzakhktaydi. Yolun bu kismi gercek cengelden de-
gil de, cengelin kiyilarindan geciyordu. Kiyidaki bu
orman, cengelin habercisi gibiydi. Ama orada, ya da
burada gériinen manzara, gercek cengelin nasil oldu-
gunu insana anlatmaya yeterliydi. Son gunki yolculu-
gu sirasinda Celso bir yerliye bir ladino'ya, ya da tek
bir insana bile rastlamamis, yalniz birka¢ yerde bu-
yuk kaplan izlerine rastlamisti. Ve bir ajac dalinin
Ustinde her an sicramaya hazir bir yaban kedisi gor-
musta.

Tam 06gle Uzeri son kdyl de gecmisti. Topu topu
bes kulUbeden ve bir kerpi¢c evden olusan kicuk bir
koydu burasi. Kéyun hemen arkasinda Celso, derinli-
gi dizlerine varan genis bir irmaktan gegmisti.

Irmagin karsi yakasmda cengel goriiniyordu. ilk
bakista burasi sanki elli yil 6nce ekilmis, ama sonra
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terkedilmis, Ustinde yabanil otlar ¢cikmis bir tarla gi-
biydi. Yavasca, ama belirgin bir bicimde gittikce sik-
lasiyor, karanliklasiyor ve daha urkunclesiyordu.

Hava kararmadan once son kéye varma umuduy-
la Celso yerlilerin arasindan ayrildi. Hentz kdye var-
madan, daha kdpek havlamalarinin isitildigi bir yerde
daha dar, ama daha derin bir irmaktan gecmek zo-
runda kalmisti. Sopasina dayanarak I1rmagi gecmis,
yluzmek zorunda kalmisti. Kimse daha 6nce birsey soy-
lemedig@i icin bu irmagin bir timsah yuvasi oldugun-
dan habersizdi. Timsahlardan haberi olmadigi icin de
korkusuzca karsitya gecti. Mutlaka o anda timsahlar
iIrmagin daha asagi, ya da daha yukari boélimlerinde
¢cok daha 6nemli seylerle ugrastiklarindan Celso'yla tt"
gilenmemislerdi.

Celso, en sonunda son koéye vardiginda, oranin
belediye baskanina soyle dedi:

«Bugln, 6gleden sonra cengel konusunda azbucuk
bir bilgi edindim. Korkun¢ bir yolculuk bu!..»

Belediye baskam bacak bacak Ustine atti, maiz
yapragina bir sigara sardi ve Celso'ya bakarak: «Bu-
gin 6gleden sonra mi?..» dedi. «Demek cengel konu-
sunda iyi bir fikir edindin... Evet... anliyorum... Yal-
niz, gercek su ki; orasi cengel degil, pazar gunleri
bizim yiariyls yaptigimiz eglence parkidir!. Ancak
buradan iki gun yol aldiktan sonra insan 6yle bir bol-
geye gelir ki, kendi kendine sdyle der: 'iste diinya
burada biraz sikilasmaya basliyor!" Cevreni goéremez-
sin bile... Ama korkma oglum. Cunki kaplanlar ge-
nellikle gunduzleri saldirmazlar. Bu, onlarin uyku za-
manidir. Senin gibi yakisikli bir delikanlyla ancak
sen uykuya daldiktan sonra ciddiyetle ilgilenirler.
Ama ben, cengelde kaplanla karsilasmamis yiginla in-
san tamdim. Sunu da ekleyeyim ki, karsilasanlarin da
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bana birseyler anlatacak halleri yoktu tabii!..»

Sigarasini islatti, yakti, sonra devam etti.

«Senin hakkinda hig¢ bir sey bilmiyorum chamula.
Ama buradan bir daha gectiginde kaplanlarla ya da
kaplanlarin seninle nasil gecindigini anlatirsin insal-
lah!.. Eger seninle bir kez daha bodyle dostca konus-
ma firsati elime gececek olursa, seni de kaplanlarin
rahatsiz etmedigi kisilerin arasinda sayacagim...»

Pazar gunlerinin gecirildigi eglence parki!..

Hava hemen kararmaya baslamisti. Celso, cevre-
sine bakindi. Hemen hemen belediye baskaninin ilkel
kulUbesinden otuz adim kadar ileride, cengelin ajac-
lardan olusan dimdik duvari 6ylesine yukseliyordu Ki,
yildizlar1 gorebilmek icin insanin kafasmi yukari kal-
dirmasi gerekiyordu. Elli metre yuksekliginde bir du-
var!.. Karanlik, siki siki islenmis ve icinde hic¢ bir
acikhk, hic bir gecit olmayan duvar!..

«Yolda nelere ihtiyacin olacak chamula?..» diye
sordu belediye baskani. «Kolay kolay bozulmayacak
Ozel coOreklerim var. Baskasl isine yaramaz. Piring,
fasulye, seker... Biliyorsun iste; yeni cekilmis kahvem
de var... Sana taze posele de verebilirim.. Ama bunu
yarim gin onceden i1smarlamalisin ki aldijinda taze
olmali. O zaman cabuk eksimez. Eger sigaralarini ken-
din sariyorsan, kagittan ¢cok daha ucuz ve iyi olan ta-
ze titln yapraklarim var. Zaten bende kagit yok. Ta-
bii sana 6zel bir sigara kagidi verebilirim... Ama bu,
biraz pahali. Gordigum kadariyla sigaralarini kendin
sartyorsun. Onun icin kagida gerek duyacagini pek
sanmiyorum. Her neyse... yarini da burada gecirip
beklesen iyi olur. Sana glzel bir posele yapariz. Ace-
len yok, degil mi?.. Iste burada yasam boéyledir. Cen-
gelden gececek bir insanin acele etmemesi gerekir.
Hig bir isine yaramaz bu... Ozellikle kendini grand sel[]
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va'nin ortasinda hazirhksiz bulursa... Bu, cok kotu
olur onun igin. Acele etme... Cengelin kactig: filan
yok, kimse kopruleri de kaldirmiyor, zaten kopru
mopru de yok!..»

Belediye baskani ayafa kalkti ve lambasini yak-
mak icin kuluibeye girdi. Kapkaranlik gece, Ustlerine
cokmustu.

KulUbenin onundeki bahcede uyusuk bir ates yan-
maktaydi. Cikan isik da bahceyi cevreleyen cite dek,
ortali§i gbrmeye yardimci oluyordu.

Celso, yerde bir kutuk parcasinin Gstinde oturu-
yordu. Bahcgenin icindeki bir agacin govdesinden ke-
silmis bir katdkti bu. Kimse onu yontmak zahmetine
katlanmamisti. Kutugun birgcok yerinde derin izler
vardil. Bunlar, butin gun oturup machet'leriyle oyna-
maktan 6te yapacak hic bir seyleri olmayan insanlar-
ca yapilmisti.

«Acele etme... cengel kagmiyor yal..»

Belediye baskaninin bu sozleri karanlik gecede
Celso'nun aklina takildi. Ona gore bu sozler bir uyari,
ama ayni zamanda da sorunlarinin belki de bir ¢6zu-
muyda.

Son iki gundir cengel Ustiine dinledigi oykduler,
onu gittikce daha ¢ok etkilemis ve 6zellikle bugun g6-
revine tumuyle degisik bir agidan bakmaya baslamis-
ti. Mektubu erken goéturdigu icin alacag iki pezoluk
odulu artik dusinmiyordu bile. Ama mektupla kutu-
yu monteria'ya gétirmemeyi de diustinmuyordu. S0z
verdigi ve Ustlendigi bir isi yarim birakamazdi o...
Bununla birlikte, kendisini birden i¢inde buldudu bu
zor durumdan bir kagis yolu ariyordu. Yuklendigi isin
tehlikesini azaltacak bir ¢6zim yolu aradi kafasinda,

Korunma i¢gudust, yasamiyla kumar oynamasina
izin vermezdi. Dunyaya yalnizca bir kez geldigini bil[—]
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liyordu. Bundan sonra baska bir yasanini olup olma-
yacagi belirli degildi kafasinda. Bu 6zel durumda sez-
gi gucu ona herhangi bir yol gosteremiyordu. Elinde-
ki bu yasami iyice korumak ve onu mektupla birka¢
gumus pezo karsiligri degismemek onun goreviydi,
boyle hissediyordu.

Egitilmemis kafasiyla yasamini gereksiz yere teh-
likelere atmadan go6revini nasil yerine getirecegini
bulmaya calisti. Bu konu, son iki gindur dusunceleri-
ni Oyle etkilemisti ki, bacaklari bu sure icinde bede-
nini kendiliginden tasimisti.

En sonunda bu koéye vardiginda, kafasmda iki yol
belirmisti. Onun asil eksikligi; ne kendisine, ne de
Apolinar'a ihanet etmeden bu iki yolu da deneyemel]
mesiydi.

Bir yerli olarak onda «gereklilige bagl olarak za-
man» diye bir kavram yoktu, édmrinde hic bir sey,
acele hareket etmeyi gerektirmemisti. Eger mektubu
on bes gun icinde goturecek olursa bunun o6dult iki
pezo olacakti. Ama kendisine mektubu monteria'ya be-
lirli bir gunde go6tirmesi sdylenmemisti. Zaten don
Apolinar boyle bir buyruk da veremezdi. CUunki boy-
lesine uzun ve zorluklarla dolu bir yolculukta, bircok
sey, habercinin ilerlemesini gunlerce engelleyebilirdi.
Koth bir bicimde dusebilir, bir irmagin akintisina ka-
pilabilir, yaralanabilir, yagmurdan kabaran irmakla-
rin yatismasi icin gunlerce beklemesi gerekebilirdi.
Daha bir yigm neden vardi bdyle ve sayllamayacak
kadar coktu bu bahaneler...

Don Eduardo'ya mektubu belirli bir ginde go6tir-
mesi gerekmediginden Celso kendisine yoldaslik ede-
cek birine rastlaymcaya dek burada kalabilirdi. Ken-
disine belirli bir gln icin para 6denmisti. Eger daha
fazla gun harcayacak olursa, bu fazlaliklarin parasi
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kendi cebinden cikacak ve hic¢ bir bicimde de don
Apolinart kaziklamamis olacakti.

Kendisiyle soyle tartisiyordu:

«Ben mektuplarla kutuyu goétuirmeyi Gstlendim.
Ama eger cengelde 6lirsem mektuplar ve kutular cen-
gelde yok olur ve sonu¢ olarak da ben onlari don Edu-
ardo'ya teslim edemem. Mektuplari teslim edebilmem
icin yasamam gerek. Canimi korumarun en iyi yolu
da cengeli tekbasima gecmek degil, burada kalarak
benimle gelecek birisini beklemek olur!..»

Mantiginin en gicli dayanagi, belediye baskani-
nin sozleriydi:

«Acele etme oglum... cengel kacmiyor ya!.. Bekle
biraz!..»

Belediye baskani bir ladino'ydu ve beklemenin da-
ha dogru olacadini séyliyordu. Tabii ki o, kendisin-
den cok daha iyi bilirdi. Celso her zaman bu 6gutleri
belediye baskaninin verdigini don Apolinar ile don
Eduardo'ya soyleyebilirdi. Celso, don Apolinar'a cen-
gelin yolunu bilmedigini acik acik soylemisti'. Onun
icin bu konudaki bilgisizligine ragmen isi kendisine
vermek, don Apolinarin secimiydi. Ama don Apolinar
mektuplari ve ilaglari ona emanet ettigine gore bu ko-
nuda sorumlu olan hi¢c kuskusuz don Apolinar'in ken-
disiydi.

Belediye baskam en sonunda lambayla iceri gir-
diginde Celso, sanki ylrimesi gereken yol; kéylinden
Jovel'e giden yolmus gibi blylk bir rahathik icindey-
di.

Ciplak ayagini uzatti, ayagina batmis olan birkac
dikeni cikardi, niguas arayarak ayak parmaklarini in-
celedi. Butin bunlari, ertesi gunu yuridyerek degu de,
yan gelip dinlenerek gecirecek bir yerlinin rahathgiy-
la yapti.
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Bu saglik gorevlerini bitirdikten sonra ¢ikinindan
bir jicara cikardil ve belediye baskanina bir parca su-
yu nereden bulabilecegini sordu.

Belediye baskani aksam yemegine dek oyalanmak
icin iki direge asili el 6rgusu bir hamakta sallaniyordu.

Ayak parmaklarindan biri ayakkabisindan cikmis-
ti. Eliyle bir yeri gostererek sdyle dedi: |

«lste tam surada bir dere var. Temiz, duru, sthhi
ve buz gibi bir suyu vardir...»

Celso, karanlhiga daldi. Ellerini yikadi, yizun( 1s-
latti, su kabagina su doldurarak icti, sonra icini yine
suyla doldurarak az 6nce Ustiinde oturdugu kuatigun
yanma gitti.

Kutugu birkac metre geri ¢cekti. Boylelikle beledi-
ye baskaninin aksam yemegini yiyecedi masadan ol-
dukcga uzaklasmis oluyordu. Cikinini yanma cekerek
el yordamiyla icinde birseyler aramaya basladi.

Cikinin diplerinde bir yerde eksimeye ylz tutmus
birka¢ corek buldu. Sonra siyahimtirak kirmizimsi bir
et parcasiyla iyice pisirilip ezildikten soma taze muz
yapraklarina sarilmis bir avuc siyah fasulye cikardi.
Bunu, kurumus bir misir yapragma konmus bir parca
tuz izledi. Yemegine bir de, her zamanki gibi birkac
yesil yaprak da ekledi.

Butun bunlari, elde 6rulmis bir bezin Gstiine yi13-
diktan sonra ayaga kalkti ve bahcenin ortasindaki ate-
se dogru yurudu. Ates, gece gunduz ister bir yerli, is-
ter bir ladino olsun, sahibinin ihtiyaci olmadigi stirece
herkesin kullanimina acikti.

Celso, kulleri eseledi, atesin i¢cine biraz daha odun
koydu ve birden butin bahce ve kuliibe, parlak bir
1Isikla aydinlandi. Bu aydinhgm ustiinde cengelin siyah
duvari, daha da korkutucuydu.

Corekleri atesin Ustiine birakan Celso onlari cel]
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virdi, kulleri Ufledi ve bir kez daha cevirdi. Corekler
kizarmaya baslayinca onlari atesten cekti ve sogumal_]
sinlar diye korlarin Ustiine koydu.

Kuru eti, catalli bir sopanin ucuna gecirdi. Fasul-
yeleri muz yapraginin icine birakti ve yapragi ¢corek-
lerin yarimda korlarin Ustiine koydu.

Et kizarmaya baslamisti. BUtin yemegini atesin
yanma serdigi kicUk bezin Ustine yaydi. Eti de bir-
kac kez cevirdikten sonra sopadan cikararak yemeye
basladi.

Bir parca tuz alarak oldugu gibi ajzina atti. Bir
lokma corekten kopartiyor, etle fasulyeyi bununla bir-
likte yiyordu. Corekler, sanki kucucuk pecetelermisce[]
sine etle fasulyeyi bunlarin Ustiine koyuyor, sonra hep-
sini birlikte diriip ajzma atiyordu.

Arasira derede doldurdugu su kabindan bir[iKi yu-
dum aliyordu. Yemek saatlerini agir isten kurtulup bi-
raz dinlenmek icin firsat sayan butln yorgun isciler gi-
bi, o da yemegini inanilmayacak kadar yavas yiyordu.

O yemegini yerken bir yerli kizi, masanin Ustin-
de sofray! hazirlamaya basladi.

Sallanan, yamuk yumuk masanin Ustline tabaklar
ve teneke masrapalar konulduktan sonra belediye bas-
kaninin karisi goriundid. Korkung sisman ve hantaldi.
Bir ordek gibi badi badi yurtyordu. Ayaklari ¢iplakti
ve Ustinde, yere sarkan ince pamuklu bir etek vardi.
Goguslerine dek acgik bluzu gibi, etegi de lime limeydi.

Kadin disari cikar ¢cikmaz Celso atesin yanindan
kalkti, ona yaklasti ve: «Buenas noches patronal..» de-
di. Kadin, onun sozlerine basini hafifce sallayarak
karsilik verdi ve salt birkac laf etmis olmak icin: «Ne-
reden geliyorsun Chamula?» diye sordu. Ama delikan-
I anlatmaya basladijinda o artik dinlemiyordu bile.
Muchacho'nun yasadi§i yer, onun i¢in 6nemsizdi. Cok
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alcak, kucik bir iskemle Ustiine oturdu. Ortalikta iki
sandalye vardi. Ama herhalde bu alcak iskemle, ka-
dina normal bir sandalyeden daha rahat gelmisti. Ama
oturdugu yer oylesine alcakti ki, masanm yuzeyiyle
gOzleri ayni diizeydeydi. Bu ylzden tabagini kucagina
almak zorunda kaldi.

Kadin yemek yemeye basladijinda belediye bas-
kani gerine gerine esnedi, hamakta yan dondi, sonra
kalkti ve sanki glizel bir uykudan sonra ¢ok kot bir is
yapmak zorunda kalmisgcasina homurdanmaya basladi.

Belediye baskaninin masasinda da, ne bigcak ne
de catal vardi. Yalniz, yillar 6nce gumuse benzeyen,
ama simdi ise ovulmaktan tenekelesmis bir kasik goru-
nudyordu. Belediye baskaninin karisi, tipki Celso gibi
elleriyle yemek yiyordu. Sicak ¢corekten bir parca ko-
pardi yanma bir parca et ve biraz da pilav katarak
¢coregi muska boregi gibi katladi ve sonra o koca lok-
may! agzina ativerdi.

Belediye baskani da boyle yemek isterdi aslinda.
Ama belediye baskani oldugu ic¢in, otekilerden degisik
olmanm, onlarin kendisine saygl gostermelerini sag-
lamanin gorevi oldugunu hissettiginden, yemegini her
zaman cebinde tasidigl cakisiyla yiyor, gerektiginde
de kasik kullaniyordu. Kimsenin, hatta karisinin bile
kendini izlemedigini farkettigi zamanlar, o da Celso
gibi parmaklariyla yiyordu.

Hizmetci kizlar ¢cok arkada, karanlikta bir yerde,
yanmakta olan atesin ¢cevresine ¢comelmislerdi. Ne yap-
tiklar1 gorulmuyor, yalnizca konusmalari ve kikirda-
malari isitiliyordu. Sesleri ¢cok yukseldiginde kadin on-
lara bagiryordu:

«Allah belanizi versin pis orospular!. Sesinizi ke-
sin, yoksa kafanizi koparirim... Birakin da surada hu-
zur icinde bir yemek yiyelim!..»

58



Bunun Ustine kizlar bir stre korkup susuyorlardi.
Ama cok gecmeden kikirdamalari yine isitilmeye bas-
hyordu.

Sonunda kadm dayanamayip eline ne gecerse on-
larin Gstune firlatt.

Yemekleri bittikten sonra altlarinda '‘Bayern’ mar-
kalari bulunan teneke masrapalardan kahvelerini ic-
tiler. Bu damganin ne oldugunu, ne anlama geldigini
bes yluz millik bir alanda kimse bilmiyordu. Kimsenin
ilgilendigi de yoktu zaten. Hizmetgiler, kahvelerini,
Celso'nunkine benzeyen su kabaklarindan iciyorlardi.

Kadm, kahvenin sonunu da yudumladiktan sonra,
«Lleven!» diye bagirdi, hizmetcilerden biri kosarak
geldi ve masay! topladi.

Hizmetciler kahve kabini tam kaldiriyorlardi Ki,
belediye baskant:

«Hey, Chamula... biraz kahve i¢!..» diye seslendi.

Celso bosalan su kabagiyla birlikte masaya yak-
lasti. Belediye baskani, geri kalan kahvenin hepsini
su kabaginin icine bosaltti.

«Gracias patroncito!» dedi Celso gulimseyerek.
Ve yeniden atesin basma dondu, agzina kadar dolu
olan su kabagini dikkatle yere koydu.

Kahve koyuydu, ama sekerle birlikte pisirilmisti.

Kadm iskemleden kalkti. Ayaga kalkabilmesi icin
oldukga bilyilk bir caba harcamasi gerekliydi. ilkin
burnu dizlerine degene dek 6ne egildi, sonra kendini
arkaya dogru firlatti ve bunun verdigi hizla ayaga
kalkti.

Belediye baskani hamagina dénerek sallanmaya
devam etti. Ayaklarini hamaktan asagi sarkitti ve el-
lerini de bir yastik gibi basinin altina koydu. Yedigi
seyleri o0gutmesine uygun seyler duastnirken mutlu
mutlu gulimsityordu. Bunu, sirf kendini iyi hissetti[]
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ginden, gereklilikten ya da karisina iyi bir as¢i oldu-
gunu belli etmek istediginden mi yaptigi anlasiimiyor-
du. Oysa hosnutlugunun gercek nedeni hem evinde
kendini hukimdar gibi hissetmesi, hem de kimseyi
hosnut etmek zorunda olmayisiydi.

YEDINCIi BOLUM

Bu arada Celso da yemegini bitirmisti. Jicarita'si[]
ni alarak dereye gitti, ellerini yikadi, agzini calkaladi
ve kicuk kabini suyla doldurarak yeniden atesin ba-
sma dondu. Egsyalarini toplayip yeniden filesinin icine
tikistirdiktan sonra kulibenin 6ntne yaklasti, daha
once sarmis oldugu sigaralardan birini cikardi, ates-
ten aldigi bir korla yakti, yerde oturdu ve dinyada hi¢
bir derdi olmayan bir insanin rahathgiyla sirtini sun-
durmanin direklerinden birine dayadi.

«Seni kim Agua Azul'a gbnderdi?» diye sordu be-
lediye baskani Iaf olsun diye.

«Don Apolinar!»

Belediye baskani gomleginin cebinden bir parca
tutun cikardi ve bu titund, sigara kagidi niyetinde kul-
lanilan, ama aslinda bir gazete kagidindan hi¢ bir
farki olmayan bir kagida sardi.

Celso, belediye baskaninin sigarasini yakmak icgin
atesten yanan bir sopa aldi ve ayaga firladi.

«Monteria'ya giden yol berbattir. Ama kimi zaman
oraya egerli bir at ve yuk esekleriyle gitmektense yu-
riyerek gitmenin c¢cok daha kolay oldugunu dusunu-
riam...»

Celso hig bir sey sdylemedigi icin, belediye baskal]
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ni konusmasa, nasil strdurecegini biemiyordu. Aslina
bakilirsa, gercekten 6nemli olan butin ayrintilar ko-
nusulmustu.

Birden, yaklasmakta olan sesler isitti, kulaklarini
dikip dikkatle dinledikten sonra: «iste geldiler...» di-
ye bagirdi.

Celso da isitrnisti bu sesleri. Kafasini cevirdigin-
de, karanhgin icinden siyrilmakta olan iki Kisi gordu.
Bir adamla bir de cocuktu bu gelenler.

«Bueno don Policarpo!.. Eseklerini' buldun mu?»
diye sordu belediye baskani adam yaklasinca.

«Buldum! Besi de bir aradaydi...»

«Birsey olmus mu?»

«Hayir, hic bir sey olmamis... gracias!..»

Adam sundurmaya cikti ve oturmak icin masanin
yanindan bir sandalye cekerken Celso'yu goérdu.

«Bueno Chamula, como estas?» diye = sordu Cel ]
so'ya.

Celso ayaga kalkti ve hafifce eguerek karsilik
verdi.

«Buenas hoches patron!»

«Bu, don Policarpo. Socoltenango'lu bir ticcar...»
dedi belediye baskani. «<Kendisi iki gundur burada. Yol-
culuk icin eseklerini hazirliyor. Onun da niyeti mon-
teria'lara gitmek... Sen de onunla birlikte gidebilir-
sin sanirim...»

Son birkac gundir monteria'lara gidecek ve ken-
disini de yanma alacak biri, Celso'nun arayip da bula-
madigi birseydi.

Ama artik o, kahve ciftliklerinde calisan cahil bir
yerli degildi. O zamandan beri degismisti ve bunun
bimcindeydi.

icinde yasadigi diinyay! tanimakta ilk dersi evlen-
mek icin kazandigl parayi don Sixto'ya kaptirinca al[]
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mistr. Ikinci degerli dersi ise; kendisine icki satmak
isteyen diukkan sahibi, annesine alacagi kurdeleye (¢
kat fazla para istedigi zaman almisti. Kendisinde
o6nemli bir degisiklik de, babasindan don Sixto'nun
kendisinden o parayi almaya hakki olmadigini égre-
nince olmustu.

Bu dunyada karsuiiksiz hic bir seye sahip olama-
yacagini ve eger eline gecen herhangi bir firsati del]
gerlendiremezse, bunu bir baskasinin degerlendirip
kendisini de kot duruma sokacagmi, cok kot sonuc-
larini gérdikten sonra 6grenebilmisti.

Bu aci egitim, simdi daha cabuk distinmesini,
«evet,» derken acele etmemesini ve 'emrinizdeyim pat-
roncito'yu fazla kullanmamasini 6gretmisti ona. Bu
cabuk dusunme ve kolay kolay herseyi kabullenme-
me, don Apolinar'la yapti§i pazarlikta ona Usttinlik
kazandirdigindan, ileride eline gececek firsatlarda da
bunu strdurmeye kararliydi. Kisiligindeki bu degisik-
likten 6nce, soyle derdi: «Sizinle karsilastigim icin ne
kadar sanslhiyim patroncito... artik cengelde birlikte
yolculuk edebiliriz!» Ama artik boylesine acik sozli
davranmanin sonucu olarak karsismdakinin kendini
simirecegini ve her seyi kendi cikarma kullanacagi-
ni biliyordu.

Belediye baskaninin onerisini Kkarsiliksiz birakti
ve bu 6nerini kendisine uygun distp dismedigi ko-
nusunda hem belediye baskanini, hem de seyyar sa-
tictyr merak icinde birakti.

Sezdirmeden don Policarpo'yu stzdu.

Don Policarpo, Celso gibi yanik tenliydi. Yine tip-
ki kendisi gibi kisa, kalin kemikli ve serinkanliydi.
Tipki Celso gibi don Policarpo'nun da kaslarinin he-
men Ustinden baslayan ve Celso'da oldudu gibi onda
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da yetismemis bir beyni oldugu kanisini uyandiran gir
siyah saclari, kafasmin tam ortasinda sanki sapka giy-
mis gibi koca bir c¢ikintisi vardi. Don Policarpo’nun
biyUkbabalarinin ve biuylkannelerinin  kasabadaki
insanlara hizmet eden saf yerliler oldujunu ve anne-
sinin bir mestizo ile evlenip, ¢cocuklarini kasabada ye-
tistirdigine insan bir bakista yemin bile edebilirdi.

Boylelikle don Policarpo bir ladino olmus, kendine
bir is kurup iki ayadinin Gstinde durmay! becermis-
ti. Tsotsil, Tseltal dillerini ve ispanyolcayi cok iyi ko-
nusuyordu. Kuskusuz bu, yalnizca ispanyolca ya da
Arapca konusan ©Obur tuccarlara oranla kendi isi agi-
sindan buyuk bir ayricalikti. Yerli dillerini iyi konus-
makla kalmayip, gorinus olarak da bir yerliye cok
benzediginden, kiclk yerli kéylerinde ve blyuk fin[]
ca'larda yasayan isciler arasinda kendisine iyi muste-
riler bulmustu. Yaptigi iste duristti. Ulkede dolasan
Obur Meksikali ve Arap saticilardan ¢ok daha az kar-
la yetinebiliyordu. En biyuk eksikligi, sermayesinin
az olusuydu. Bu yuzden de yaninda fazla mal tasiyal—]
miyordu. BlyuUk tuccarlar, 6zellikle Suriyeliler, yan-
larinda bir yi1§in esya tasiyorlar ve bunlar da tarlG
tarlt oldugundan musterileri hemen cekiyorlardi. Bu
blyuk capta is yapan tuccarlarin karsisinda don Po-
licarpo'nun durumu oldukca kottydi. Para kazana-
bilmek icin durmadan calisiyor, bir kicuk koyle obu-
ri arasinda habire mekik dokuyordu.

Bunlarin hig¢ biri Celso'yu ilgilendirmedi. Don Po-
licarpo'nun is kosullarina iliskin hi¢ bir sey bilmiyor-
du. Onun gozinde don Policarpo, para kazanan bir in-
sandi. Gorunusunde bir yerlilik sezmesine karsm, ona
yine de bir ladino olarak saygi gosteriyordu. Don Po-
licarpo da kendini bir ladino olarak gostermek istedi-
ginden Celso onu, don Sixto'nun kendisinden yuritti ]
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gu paralan geri alacagl insan zincirinin bir parcasi
olarak go6rdu.
Celso, cesaretini topladi. Saticinin kendisine yol-

dashk o©nerisiyle kumar oynamayi goze alacaktl ar-
tik...

«Pardoneme, patroncito,» dedi Celso kibarca, be-
lediye baskanina. «Oziir dilerim, ama, don Policarpo
ile birlikte gidebilecegimi hic sanmiyorum...»

«Neden gidemiyorsun muchacho?» diye sordu don
Policarpo.

«Anlayacaginiz... dedi Celso, «don Apolinar'dan
aldigim buyruga gore ilac kutusunu Agua Azul'a en
kisa yoldan goturmeliyim. CuUnkl oradaki orman isci-
leri cok hastaymis. Sitmaya yakalanmislar... korkung
atesleniyorlarrnis... ne bileyim iste... Kutuyu istedigi
kadar cabuk go6turebilirsem, don Apolinar bana iki
[(pézo 6dul verecegini soyledi...»

Don Policarpo, pazarliga basladi. «Bu seni hi¢ Uz-
mesin Chamula... aklini kullan!.. Don Apolinar'l iyi
tanirim... Benim arkadasimdir o... Ben isleri onunla
hallederim. Sana birsey soOyleyeyim mi muchacho...
neydi adin bakayim senin... Celso mu?.. Bak Celso;
monteria'larda kazanch bir is yapacajimi umuyo-
rum... 6grendigime gore aylardir hi¢c bir satici git-
memis oraya. Yanimda goétirdigum her seyi sataca-
gimdan kuskum yok... Tabii, sen benden ve bes ese-
gimden c¢ok daha hizli kosarsin. Benimle birlikte ge-
lirsen iki pezoyu yitriecegini kabul ediyorum. Ama bu
acigini ben kapatabilirim. Eger benimle gelirsen sana
Uc pezo veririm...»

«Dinle Chamula...» dedi belediye baskam. «Bas-
ka hi¢ bir yerde U¢ pezoyu bu kadar kolay kazana-
mazsin...»
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Bogazini temizledi, karanhga tUkurdi ve sonra
devam etti:

«Sana yolun ne denli berbat oldugunu séylemis-
tim. Icerideki ruhlari yakalamak icin seytan bile yal-
NIz giremez oraya. Butun ruhlar, sonsuza dek kalabi-
lirler orada... Neyse, bunu kendin de g6receksin yal..
La Culebra'nin otesinde ast festival baslar. Akilly[]
san, U¢ pezoyu cebine atip don Policarpo'yla gider-
sin...»

Buraya, monteria'lara gitmek niyetiyle gelen her-
kesin yoluna devam etmesini saglamak, belediye bas-
kaninin en buyuk meraklarindan biriydi. Cunkl yol-
culara cengelde gerekecek oteberiyi satmak, kendisi-
nin en énemli bir gelir kaynagiydi. Bu olmasaydi bu,
allanin belasi yerde belediye baskanligim kabul etmez-
di. Giunde iki real yirmi bes centavo aldigi Tabasco'da
kalmayi yeglerdi. Burada tavuk besliyordu, gerekli
misirt ve fasulyeyi ekecek kadar da topragi vardi.

Don Policarpo’nun, isini duzeltebilmesi icin mon-
teria'lara gitmekten baska hic bir cikar yolu yoktu.
Daha fazla oyalanamazdi. Monteria'lara birkac ay-
dan beri hic¢ bir satici gitmedigine gére blyuk satici-
lardan biri kendisine yetisebilir ve o bolgede yasayan
insanlarin butin taleplerini karsilayabilirdi. Yine de
yanindaki kicuk ciragiyla birlikte yola ¢ikmayi gbze
alamiyordu. Celso'nun da monteria'lara gitmesi ge-
rekliydi. Kendisini bekleyen tehlikeleri 6grendikten
sonra yalniz gitme kararindan caymisti. Ama akillica
davranarak don Policarpo ile belediye baskanini yal-
niz gitmek istedigine inandirmisti. Tipki don Apolil]
nar'la oldugu gibi... Bu kez de 6neri ondan gelme-
misti. Oysa aslinda kendisinin de don Policarpo ile
birlikte gitmekten baska hi¢c bir c¢ikar yolu yoktu.

Don Policarpo, ucuz bir paket sigara acarak Cell[]
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so'ya ikram etti. Celso, héla kendi sardigi kalin siga-
rayl icmekteydi. Yine de kendisine sunulan sigarayi
kabul edip, 6nu acilk gémleginin icine atti.

«Hadi inatciilk etme...» diye onu kandirmaya ca-
hsti saticl. «Buttin yukumle birlikte monteria'lara git-
mek istiyorum. Ama anliyorsun ya Chamula... korku-
yorum... O koca cengelden birbasima gecmek beni Ur-
kutuyor. Yaninda calisan su cocuk iyi ve akilli bir
oglandir. Ama cok kicuk... Bdyle bir yolculukta in-
san gerektiginde kendisine gercekten yardim edecek
biri olsun ister yaninda... Bak buraya muchacho...»

Don Policarpo'nun sesi degismis, nerdeyse yalvar-
maya baslamisti.

«Eger benimle Agua Azul'a dek gelirsen sana U¢
pezo veririm! Bir de bunun Ustiine bitin yemen ig-
men benden olacak... Tek bir centavo bile harcama-
yacaksin. Elbette, yemeklerin karsiligi olarak yolda
bana biraz yardrni edeceksin. Sabahlar1 burrito'lari
aramama ve yuklememe yardim edeceksin... Hadi
Celso... gel de 'Evet,' de... Kimbilir, belki birglin yine
karsilasiriz, o zaman ben de sana yardim ederim.»

«Bueno patroncita...» dedi Celso. «Bueno... Senin-
le gelecegim. Ama bunu, sirf son zamanlarda isin iyi
gitmedigi icin yapiyorum. Bagska biri olsaydi asla yap-
mazdim bdyle birsey... Don Apolinar'i asla aldata-
mam. O c¢ok iyi bir adam ve bana da giveniyor...»

«Sana soylemistim...» dedi tliccar. «<kDon Apolinar'a
her seyi anlatirm. O da ilacglar bile bile ge¢ gotir[]
din diye seni suclayamaz...»

Sonra belediye baskanina dondu.

«Don Manuel... kizlarindan biri bize biraz kahve
yapabilir mi?»

«Elbette canim... elbette...» diye yanitladi beledi-
ye baskani, sonrada bagirdi: «<Hey... Chucha... allanin

66



belasi tembell.. Git la patrona'ya kahve istedigimizi
soyle. Yarin gebermek istemiyorsan elini biraz cabuk
tut... Hic bir ise yaramaz insanlar... mutfaga tiktip
kahyorsunuz...  »

Sonra yine korkunc bir gdrultiyle bogazini te-
mizleyip karanhga tukurda.

Ertesi gun degil, ama ondan sonraki gun ticcar,
ciragl sirtinda ¢ikmiyla Celso ve don Policarpo'nun
yuklerini tastyan bes esek, monteria'lara dogru yola
koyudular.

Yol, belediye baskaninin anlattigindan en az yir-
mi kat daha kotuydd.

SEKIizZiNCi BOLUM

Yol boyunca yapilacak islerin en agir1 Celso'nun
payina dusmeseydi, olaylarin gidisi bdyle olmazdi.

Don Policarpo’nun kendisine verdigi yemegi hak-
ketmek icin Celso, elinden geldigince calisiyordu. An-
lasmalarina goére yol boyunca ancak gerektiginde bi-
raz yardim edecekti. Ama Celso Oylesine istekli dav-
raniyordu ki, yurlyusin ikinci guninde butin bu is-
leri yapmaya kendini zorunluymus gibi hissetmeye
baslamisti. Don Policarpo da sanki patronmus ve Cel-
so da usagiymis gibi buyruklar yagdirmaya baslamis-
tI.

ilk gecenin aksaminda konaklama yerine geldik-
lerinde, don Policarpo'nun kendisini yere atmasi ve
tek bir parmagini bile kimildatamayacak halde oldu-
gunu soylemesiyle baslamisti bu...
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«Eseklerin yukuna indir, ben sana sonra yardim
ederim!..» dedi don Policarpo.

Celso, tabii ki hi¢ bir yardim gbérmeden hayvan-
larin yukina indirdi.

Sonra: «Paketleri buraya getir...» buyrugunu ver-
di tuccar.

Kicuk cirak, cok is yapiyormus gibi gorinmek
icin elinden geldigince didiniyordu. Asimda butun yap-
tigi1, paketlerin iplerini toplayip ertesi sabah kullan-
mak Uzere bir yere kaldirmakti.

«Esekler icin biraz ot bulmaliyiz...» dedi don Po-
licarpo.

Bu, Celso'nun machete'iyle gitmesi, birkac taze
yaprak keserek eseklere vermesi demekti.

Don Policarpo, yemegi pisirmek icin atesi yakti.
Ama suyu getirmek, odun toplamak, kapkacagi yika-
mak ve fasulyeleri yakmadan pisirmek... hep Celso’
nun isiydi. Ertesi sabah esekleri bir araya getirdi, se-
merlerini vurdu, paketleri yerlestirip iplerle sikica
bagladi. Burada don Policarpo kendisine gercekten
yardim etti. Ama aslinda baslangictaki anlasmada
Celso'ya dusen isi bu kez kendi yapiyordu. Hayvan-
larin sirtlarina yukleri koyarken, ikisinden birinin
agir olan isi yapmasi gerekliydi. Baglanacak ipleri ge-
tirmek ve baglamaya yardim etmek, isin kolay yaniy-
di. Bu kez de agir isi yine Celso yapmis, hayvanlari
yuklemis ve paketleri sikica baglamisti.

Celso, agaclar arasinda burrito'lari ararken don
Policarpo, neseyle kahvaltisini yapiyordu. Her sey ha-
zirlandiktan sonra esekler yola koyuldu ve don Poli-
carpo da onlari izledi. O zamana dek Celso'nun kah-
vesini icip 1sinacak ve birka¢ corek yiyecek zamani
olmamisti. Don Policarpo, Celso'nun sukabagmin icine
biraz kahve koymustu. Corekler atesin yaninda, fall
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sulyeler ise ¢oreklerin Ustindeydi. Celso, ancak simdi
yemeye baslamisti. Yemegini bitirdikten sonra Ustiine
toprak atarak atesi sondurdi, agir paketini sirtlanip
hizla yola koyuldu. Sonunda, kucguk kervana yetis-
misti. Cogju kez hayvanlardan ikisi ya da Ucl afac-
lara ve. kayalara carparak yuklerini dusurduklerin-
den yeniden ytklemek gerekiyordu. Cogdu kez de don
Policarpo'nun dikkatsizligi yUzinden hayvanlardan
biri Ustindeki yikle birlikte yol kiyisindaki agaclarin
arasina daliyordu. Kuskusuz, sonra da Celso'nun ese-
gi aramasi gerekiyordu. Esegi buldujunda ya paket
yok olmus ya da ters dénmus oluyordu. Celso paketi
yeniden tek basma yukleyemiyordu. Onun icin pa-
keti esegin Ustinden aliyor ve don Policarpo’nun 6bir
hayvanlarla bekledigi yere kadar paketi strikltyor
ve saticinin yardimiyla yeniden esegin sirtina yukli[—]
yordu.

O zaman da beklemekte olan hayvanlar sabirsiz-
laniyorlar ve don Policarpo da onlari yalniz basma tu-
tamiyordu. iste boylece énde hayvanlar, arkada don
Policarpo yollarina devam ediyorlar, sonunda da hay-
vanlar dayanamayip kendilerini yere atiyorlardi.
Eseklerden birinin yukuni sirtlanmis olan Celso, don
Policarpo'ya yetismek icin kosmak zorunda kaliyordu.
Bundan soma Celso, geldigi yoldan geri déntyor, ken-
di yukinu sirtlaniyor ve gelirken esegi de birlikte ge-
tiriyordu.

Ama burada da, cengelde de Celso'nun Kisiliginde ]
ki degisim strdl. Cok gegcmeden, don Policarpo’nun
sonuna dek kendisini sdomurmek istedigini ve o yoru-
lurken kendisinin sirtindan gecindigini anlayan Celso'
da bir degisiklik daha oldu.

Sol koluyla agaclardan yaprak kesemedigini be-
lirtti. Bu ylzden hayvanlarin beslenme isini tliccara
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yikti. Artik hayvanlari yuklerken ipleri Celso, getiril]
yok, yuklemeyi ise don Policarpo yapiyordu. Btun yu-
rayus boyunca Celso kervanin 6ntine gecerek esekle-
rin kenduerini daha iyi izledigini iddia etti. Bir baki-
ma dogruydu bu... Eger don Policarpo’nun yanindaki
eseklerden birinin yukt diserse, bunu don Policarpo,
ciraginin yardimiyla yeniden yukliyordu. Ama Celso'
nun yanindaki esegin yuku diserse, Celso don Policar-
po'nun kendisine yetismesini bekliyordu.

Bu isboliumu don Policarpo’nun pek hosuna gitme-
misti. Onun i¢in bir gece konaklama yerine varip es-
yalar indirdikten sonra soyle dedi:

«Bana kalirsa Celso, afaclardan yaprak kesmek
icin sol kolunu pekald kullanabilirsin... Sanirim sol
kolun da sag kolun kadar gugclu!..»

«Denerim patron,» dedi Celso ve o aksam, olduk-
ca fazla yaprak topladi.

O aksam atesin cevresinde oturup yemeklerini ye-
dikten sonra sigaralarini icerken Celso konusmaya
basladi.

«Bana kalirsa yolda bu kadar ¢cok zaman yitirmel[]
meliyiz patron!.. Esekler ¢cok yavas yuruyorlar. Benim-
se bir an 6nce ilag kutusuyla birlikte Agua Azul'da bu-
lunmam gerekli. Eger ilaclari don Eduardo'ya zamal]
nnda goturemezsem, don Apolinar mutlaka beni do-
ver. Biliyorsunuz... monteria‘'daki butin insanlar has-
ta...»

Cengelde gecirdigi birka¢ gun icinde don Policar-
po, eger Celso kervani birakip da cengelin ortasinda
onu yapayalniz birakirsa durumunun ne denli korkung
olacagini anlamisti. Yalniz basina yola devam etme ya
da geri donme dusuncesi, tlccari oldukca terletmisti.

«Hadi su sardalye konservesini paylasalim muc-
hacho...» dedi.
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Paketlerden birini cekti, icinden kicuk bir sardal ]
ya konservesi cikardi. Bu sardalya konserveleri, don
Policarpo’'nun yol boyunca karli bir ginid kutlamak
icin kendine ayirdigi seylerden biriydi. Bunlar ayni za-
manda ©6bur yiyecekler yagmur tarafindan bozuldu-
gunda, fare. ya da karinca istilasina ugranildiginda,
kendisini kurtaracak tek sansiydi. Cirak, saticmm bu
kutulardan yaninda en azindan alti tane tasidigini bi-
liyordu, gelgelelim bir kez bile actigini gérmemisti.
Kisith geliri g6zonune alindiginda, bir saticmm yolcu-
luju boyunca yiyebilecegi en pahali seylerden biriydi
bu sardalya konserveleri...

Ciragin payina birbucuk balikla bos kutuyu yala-
mak diusmustl. Geri kalan sardalyalarla zeytinyagdi dik-
katle ikiye bolunmus ve bir bolumu don Policarpo'nun,
Obur bolimui de Celso'nun midesine inmisti.

, Sanki kutsal bir is yaptyormuscasina buyuk bir to-
renle sardalyalari ikiye bodlmesi, don Policarpo’nun
Celso'yu kendine esit gordugunun bir kanitiydi. Hatta
atesi sondiurmek ya da baska bir is yapmak gerektigin-
de don Policarpo artik ciragini cagiriyor ve soyle di-
yordu:

«Sen otur oturdugun yerde... Cocuk yapar onu...
Zaten hic bir sey yaptigi da yok... Yedigi tuzu bile hak-
ketmiyor. Sen ve ben yorgunuz. Cocugunsa, din¢ ba-
caklari var...»

Ertesi sabah cengelde yirtrken Celso, «Patron,
patron, el prieto... YUkUnu Gstinden atiyor!..» diye ba-
girdiginda, don Policarpo kosarak geldi ve ona yardim
etti.

«Bak Celso, bana yalnizca 'Senor' de... Daha kisa
boylesi... Nasil olsa yiyecegimiz bitince sen de benim
gibi a¢ kalacaksin...»

Vardiklari ilk monteria'da kaldiklari bir gin icin[]
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d© don Policarpo'nun satacak bir parca ipligi bile kal-
mamisti. Haftalardan beri kéy koy tasidigi butlin es-
yalarim iyi bir karla satmisti.

Donust bosa gegcirmemek icin satin almayi tasar-
ladig1 derileri ¢ok ucuza almisti. Bunlardan da iyi bir
kar saglayacagl kesindi. Simdi, donusinde yine ken-
disine eslik edecek birini arilyordu. Monteria'lara yal-
niz gidemedigi gibi, yalniz basma donmeyi de goze
alamiyordu.

Ilk Monteria'da kalan Celso'nun hala iki gunlik
yolu kalmisti. Ama bu yolu da tek basina gitmesine ge-
rek kalmamisti.

Irmagm karsi yakasina giden birkag adam da
onunla birlikte geldiler.

Celso, ila¢ kutusuyla mektuplari don Eduardo'ya
teslim etti ve Ucretini de para olarak aldi. Cunku, don
Euardo'ya hemen donmek niyetinde olmadigindan,
verecegi ¢ekin hig bir isine yaramayacagini sdylemisti.

Ister isci, ister tliccar olsun, monteria'lardan do-
nen herkes yaninda ¢ok az para tasimay ve kazancmi
da tasiyicisinin adina yazamis bir ¢cekle goétirmeyi yeg-
liyordu. Mallarini monteria‘larda satan saticilar bile
kazandiklar1 parayi, belirli burolarda cekle degistiri-
yorlardi. Paralar madeni oldugu icin olduk¢a fazla
agirhk yapiyor ve her yolcu ister atla, ister yaya git-
sin, yukind hi¢ olmazsa bunlari tasimamakla azalti-
yordu. Monteria'larda alman cekler, en az para kadar
gecerliydi. Kimi zaman kiguk kasabalardaki dikkan
sahipleri ceklerin gergcek degerlerinin Ustine ytzde
bir ya da iki oraninda fazla para 6duyorlardi. Kiguk
koylerden buytk kasabalara ve demiryolu istasyonla-
rina para tasimak c¢ok tehlikeliydi. CUnku ulkeyi bas-
tan basa eskiyalar sarmisti. Hig bir sirket, tasidigi pa-
rayi sigorta etmiyordu.
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Celso, Agua Azul'da bir is bulma umudundaydi.
Bunca yolu yalnizca mektuplari getirmek icin degil,
bir is bulmak icin tepmisti. Ama ne yazik ki Agua
Azul'da simdilik isciye gerek yoktu. Bir sirket tarafin-
dan satin alman topraklarin timud islenmisti. Sirketin
yonetim kurulu su anda devletten birtakim ayricalik-
lar koparmaya calisiyordu. Ama bu goérusmeler co-
gunlukla yavas ilerlerdi. Bu ayricaliklari elde etme-
den monteria, yeni is¢i kabul etmeyecekti. »

Yagmur mevsimi basladiginda, ellerindeki muaz-
zam maun stogunu tasiyacak kadar iscileri vardi. Ka-
nadalilarin ve iskoclarin sahip oldugu Agua Azul, is-
ciler arasinda, cahstirdiklarma gercekten insanca dav-
ranan tek monteria olarak Un yapmisti.

Celso'nun is bulmak icin baska monteria'lara dog-
ru yola koyulmasi gerekiyordu.

Monteria'lar, Pennsylvania'daki kémur madenleri
kadar birbirlerine yakin degildirler. Her monteria'nin
ekip bicmek icin Avrupa'daki bir dukalik, ya da orta
buyuklikte bir Ulke kadar topragl vardir. Caoba agac-
lari, cam agaclari kadar birbirlerine yakin buytmez[—]
ler. Bir monteria'nin yonetim binasiyla éburl arasinda
iki gunlik uzakhk vardir.

Celso'nun fazla uzaga gitmesi gerekmedi. Birbul]
cuk giin sonra vardigi monteria'da is buldu. lyilestik-
ten sonra bir adamin yapacagl isin yarisini yapaca-
gindan emin olsalar, bogulmus bir adami bile ise ala-
cak durumdaydilar. Calisma mevsimlerinde bile Agua
Azulln ¢ok az isci istedi oluyor, ama herhangi bir bas-
ka monteria'dan daha iyi para 6éduyordu. Bir monteria’
nm Und ne denli kétu olursa, 6dedigi Ucret ne denli
disukse ve iscilerine de ne denli insanhk disI davra-
nirsa, isci istemi de o denli fazlaydi. isciler baska bir
yerde is aramak icin degil, orada kendilerine acimal_]
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siz davranildigi icin kagiyorlardi. Yalnizca elleri ve
kollari onemliydi. Kafalari, ruhlari ve yurekleri, pa-
zarlikta kabullenilen gereksiz fazlaliklardi. Eger mim-
kin olsa, contratista'larca rahathkla pazarlik disi bi-
rakilabilirdi. iscilerin karinlari da gereksiz ve Kkoti
bir sey sayiliyordu. Ama tipki buhar kazanlarinin ates
kutulari oldugu gibi ne yazik ki insanlarm da mideleri
vardi.

iste bu monteria'lardan birinde Celso bir is buldu.
Daha iyisini bulabilme umuduyla bir, ya da iki gun
yurlyebilirdi. Ama cok gecmeden gidecegi baska bir
yerin bir dncekinden daha beter oldujunu 6grendi.

iscilerin deneticisi, ya da capatas, ayni zamanda
cellat, kirbacci, koleci ve iskenceciydi. Celso'nun elle-
rini tutup kol ve bacak kaslarini inceledi:

«Hi¢ baltayla calistin mi?» diye sordu.

«Baltayla pek calismadim, ama ben iyi bir macl[]
hetero'yum,» karsiligini verdi Celso. «Birka¢ yil mac-
hete kullanarak kahve fincalarinda calistim...»

«Glnde dort real,» dedi capatas. «Seni ise aldigim
icin on pezo da ben aliyorum. Bu on pezo, ilk Ucretin-
den kesilecek. Eger kacarsan once yuzelli kirbag ve
.elli pezo ceza. Sanirnm bir daha kagmaya yeltenmez[]
sin o zaman. Cunkd ikinci kez hem kirbaclanir, hem
de asilirsin!.. Bunun anlamini arkadaslarina sor ister-
sen. Alisverisini bu monteria’nm tienda'sinda yapar-
sin... Seyyar saticilardan ancak yoneticilerin izniyle
birseyler satin alabilirsin. iste artik ise alindin... Bir
yillik s6zlesme yapacagiz. Vergini sdzlesmeye gecme-
digimiz icin sanslisin. Ama bu ylzden de istedigin za-
man dalga gecebilirsin sanma. Bir yil en azdir. Daha
az sure icin adam almiyoruz. Adin?.. Kac yasindasin?..
Hangi kdydensin?.. Bueno, tamam! Sen, don Gregorio'
nun takimmdansm!»
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Celso'nun gunde kazandigi elli centavo'nun yirmi
centavo'su, yedigi yemek karsihginda kesiliyordu. Co-
gu kez Celso'nun cani sigara icmek istiyor, tutin yap-
ragi satin almak zorunda kaliyordu. Sivrisinek yarala-
rint iyilestirmek icin k&fur gerekiyordu. Ara sira ates
nobetleri ¢ok fazla oldujunda, yonetim tarafindan ki-
nin dagitihyordu. Tabii eger ellerinde kinin varsa...

Cogu kez kirbaclandiktan sonra sirtini iyilestire[]
bilmesi icin don yagi gerekiyordu. Kirbaglama, aslin-
da cok ender olan kacislarda degil, birgcok kurallarin
yerine getirilmeyisinde, gunluk Uretimin yetersiz oldu-
gunda, ya da keresteler dikkatsizce kesildiginde de
uygulaniyordu. Uretim azhgi hi¢ bir zaman anlayisla
karsilanmiyordu. Oysa is¢inin tumuyle sugsuz oldugu
bircok durum vardi, 6rnegin baltalar koti oluyordu,
cengeldeki kosullar ya da hava durumu kesime uygun
olmuyordu. Hig¢ bir hastalik, ginlik Gretimin azalma-
sina bir neden olarak kabul edilmiyordu. istenilen giin-
lUk Gretim, troza denilen iki tonluk uygun bir bicimde
yontulmus agac godvdesiydi. Cengelin kimi yerlerinde
hi¢c bir ise yaramayan genc¢ agaclar, kimi yerlerinde
ise yasli, kurtlanmis ada¢ govdeleri vardi. Yerliler ¢co-
gu kez machete ile kendilerine yol acarak iyi aga¢ gov-
desi aramak zorunda kaliyorlardi. Bu, kimi zaman sa-
atler boyunca suriyordu, ama yine de en ufak bir an-
layis gosterilmiyordu. isci, her gun iki ton, haftada
on dort ton, birinci sinif caoba'yl iIrmada goturulecek
bicimde hazirlamak zorundaydi. Bunu nasil yapacagi
kendi sorunuydu. Getirdigi ajac basina Ucret aliyor-
du. Eger kosullar uygun olur da gunde (¢ ya da dort
ton Uretebilirse, stzlesmesine ya da takimin yoneticisi-
ne gore belirli bir élciide daha fazla para aliyordu. Ki-
mi zaman da bu fazlalik, ayni hafta karsilasabilecegi
bereketsiz bir glinin ac¢igini kapatabiliyordu. Ama eger
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bu bereketsiz giin ertesi hafta olursa, bdyle bir sansi
yoktu. Cogu kez takimin yoneticisi verimli bir guntn
fazlaligini unutuyor, ama bereketsiz gunlerin acigmi
ise hemen not ediyordu.

Celso, giyimi icin, evde kalmis bir Amerikali kizm
képeginin giyimine harcadigindan cok daha azmi har-
ciyordu. Ciplak calistigl icin gémlege ya da pantolona
gerek duymuyordu. Kalcalarinin Ustine orttigu ucuz
pamuklu bir bez, calisirken giydigi tek seydi. Dinlen-
me gunu ya da tatil olmadigindan, bu is her gin sa-
bahtan aksama dek surdugtinden, isciler herhangi bir
giyime gerek duymuyorlardi. Eger gunlik iki tonluk
uretimi erkenden doldururlarsa, ginbatimma dek va-
kitlerini istedikleri gibi gecirmekte ozgurduler. Ken-
dilerine bu yolla iki [1¢ saat ayirabildiklerinde, ki bu
her zaman olmazdi, irmakta yuzerler, aldiklari yarala-
ri iyilestirmeye calisirlar, vlcutlarindaki ya da par-
mak uclarindaki dikenleri ayiklarla ya da sanshysal]
lar yakaladiklari lezzetli bir iguanayi kizartip yerler
ve. bdylece bir kez olsun haslanmis kuru eti, pirinci ve
siyah fasulyeleri unuturlardi.

Monteria'larin sahipleri buytk yurtseverler olduk-
larindan ya da boyle gecmdiklerinden butin yil bo-
yunca verilen tek tatll giini, Ulkenin ispanya boyun-
durugundan kurtulup bagimsizligini ilan ettigi 16, Ey[1
lul'di. Cumhuriyet, yurtdaslarina, o zamana dek hic
bir monarsinin ya da kilisenin vermedigi para kazan-
mak hakkini vermisti. Iste bu nedenden bir Musliman
icin peygamberin sakali ne denli kutsalsa, bu devrim-
ci gun de onlar icin o denli kutsaldi. Hatta sirket o
gun iscilerine normal isgintymus gibi Ucretlerini tam
olarak verir ve bodylece yurtseverligini de kanitlamis
olurdu. Ne yazik ki cengelin derirtiiderinde calisan
takimlarin yoénetim binasi ile ancak iki ya da ¢ ayda
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bir iligskileri oldugundan kimsenin gunun tarihinden
haberi olmazdi. Birgok durumda takimin yoneticisi
contratista bile o gunun gunlerden pazar mi, carsam-
ba mi yoksa cuma mi oldugunu bilmezdi. Ne var ki,
pek emin olmasa bile kasim ya da aralik aylarindan
birinde olduklarini soyleyebilirdi. Defterine yalnizca
ka¢ isgunUunun gectigini ve gunlik dretimi gecirirdi.
Gunun tarihini kesin olarak saptamak gerektiginde, ta-
kimin yonetim binasindan ayrilmasindan beri gecen
gunleri sayardi. Hi¢ olmazsa o gun belliydi ¢unku soz-
lesme; o gun yapilmisti. Geriye dogru gunleri sayarak
0 gunun tarihini az ¢ok kesinlikle cikartabilirdi. Ama
bUtin bu geriye ve ileriye dogru saymalar, bir yigin
yanlisa yol acgtigindan onu ¢ok yorardi. Sonunda bu is-
ten vazgecti ve tarihi saptama isini takvimlerine ba-
karak yapmalari icin Amerika Birlesik Devleti baska-
nina ve Ingiltere bagkanina birakti.

Zaten takim yo6neticisinin gunun tarihini bilmesi
icin hi¢ bir zorunlulugu yoktu. Gergi s6zlesme belirli
bir sure igin; iki, U¢ ya da bes yillik yapiliyordu, ama
o Ucretini gunluk ya da aylik olarak degil, mallarin
limana goturdlmesi icin 1irmak kiyisindaki istasyona
verdigi tonaj basma aliyordu.

Ve takimda kimse Cumbhuriyet'in kurulusu olan 16
Eylal'dn bugin, yarin, ya da iki hafta iginde bir gin
oldugunu bilmediginden, o gtin de 6bur gunler gibi ca-
lismaya devam ediliyordu. Boylece sirketin sahipleri
bagimsizlik gunund kutlamaktaki yasal gorevlerini ye-
rine getiriyorlardi. Elbette ki o gtin yonetim binasinda
parlak torenlerle kutlaniyordu. Genel mudirden en
kicik memura dek herkes korkitik sarhos oldugun-
dan, ulusal tatillerini kutladiklarina hepsi de yemin
edebilirdi.
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DOKUZUNCU BOLUM

Celso'nun akh fikri evlilikte ve evlenecegi kizin
yardimiyla sahip olacagi on bes cocuktaydi. Bu mutlu
dustince, yasantisindaki tum kotuluklere dayanmasi
icin kendine destek oluyordu. Her gece o6lu gibi yata-
gina serildiginde, biriktirdigi paralar artmaktaydi. Ki-
za, iyi ve guvenilir bir es olma yetenegini onun baba-
sina kanitlayabilmesi icin belirli bir miktarda parayi
bir araya getirmekten baska hi¢ bir sey dustiinmedi-
ginden, tienda'dan kacmilmasi olanaksiz ihtiyaclarinm
disinda hic¢ bir sey satin almiyordu. Bir siire sonra ye-
ni bir silte almasi gerekti. Eskisi kirildiindan kendi-
sine bir de yeni caki satin aldi. Yagmur mevsimindeki
sojuk gecelerde kaim bir battaniyeye ihtiyaci oldu.
Sivrisineklerden korunmak icin kullandigi cibinligi
parcalanmaya baslamisti. Yeni bir cibinlik almasi ge-
rekiyordu. Cunki burada bir yerlinin bile cibinliksiz
uyumasl olanaksizdl. Bir sure Once de kendisini ise
aldig icin capataz'a tam on pezo 6demisti.

Monteria'da tam bir yil gecirip kazandigi parayi
idareden alip, mektuplari getirme isinden ve don Pol[]
licarpo'ya yaptiji yardimdan kazandidi pezolari da
Ustine koyunca, elli ¢ pezo, kirk alti centavo'su ol-
dugunu gorda.

Ne yazik ki bu para kizin babasi tstiinde yapmak
istedigi etkiyi saglamaya yeterli degildi. Monteria'dan
ayrildiginda, cebinde en azindan seksen gimis pezo-
su olmaliydi.
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Geri kalan parayl kazanabilmesi icin burada bir
yil daha calismasi gerekiyordu. Ayni takimda kaldigi
ve sOzlesmesini ayni Kisiyle yaptigi icin, baska biri-
sinin kendisinden alacagi on '‘pezoyu 6demekten kur-
tulmustu.

ikinci yil, ona, birincisinden daha kolay gecmis gi-
bi geldi. En iyi balta kullanan ve aga¢ gévdelerini yon-
tan iscilerden biri olmustu. Agdaclarini ustaca segcme-
sini, agaci en iyi hangi taraftan kesebilecegini ve ken-
disine kazanch gelebilmesi icin kesime hangi duzlik-
ten baslayacagini iyice 6grenmisti. Bircok gin, isini
6gleden sonra erkenden bitiriyordu. O zaman bu isi
yapacak kadar gucu olmayan ve adi kara listeye gec-
me tehlikesi bulunan zayif birine, ya da yeni gelen
birine yardim ediyordu. ikinci yilin yarisindan sonra
contratista kendisine anlastiklari gibi glinde dort real
degil, bes real vermeye basladi. Takiminin contratista’
si kuskusuz bunu yalnizca iyi yurekli oldujundan de-
gil de, Celso'yu hi¢c olmazsa bir yil daha orada tuta-
bilmek icin yapmisti.

Celso, kimseye belirli bir miktar para kazanmak
ve 0 miktari kazaninca da isten ayrilmak niyetinde ol-
dugunu sdyleyecek kadar enayi degildi. Hatta son gin
bile temelli degil de, yalnizca anne ve babasini gérmek
icin gittigini, birkac hafta sonra dénecegini soyledi. is-
¢i arkadaslarinin deneylerinden, kendine dikkat etme-
sini ve evlerine donen iscileri oltaya dustrmek icin ku-
rulan tuzaklara karsi tetik durmasini 8grenmisti.

Sozlesmeleri biten iscileri yeniden oltaya dusur-
mek; monteria'larda, ya da bunlarin yoresinde yasa-
yan ve «Cakal» denilen insan asalaklarinin goreviydi.
Bunlar, iscileri Ulkenin ta uzak bdlgelerinden bulan
blylk isci simsarlarindan arta kalan leslerle besle-
nen kargalar gibiydiler.
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Sozlesmeleri sona eren iscileri, kavga cikartarak,
hileler kullanarak, onlar1 sarhos ederek, ya da mon[_]
teria'da calisacak kadar duskin olan orospularn kulla-
narak yakalamak, oldukga kolay bir isti. Cok az kim-
se, Ozellikle saglam bir kisilikleri ve. iradeleri olan in-
sanlar, iscileri oltaya getirmeye, calisan bu cakallarin
elinden kurtulabilirdi.

Sozlesmeler bitince bu gakallar ava ¢ikarlar, grup-
lar halinde toplanip, kicuk kdyleri, kasabalari ve cen-
gel yakinlarinda suclularin saklanma yerleri olan
finca'lar1 ararlardi. Yetkiler, suclularin yakalanmasi
icin herhangi bir 6dul koymazlardi ortaya. Ama ca-
kallar, suclularin ya da yasa kackinlarinin yerlerini
kendilerine bildirenlere odul verirlerdi. Ise yarar bir
cift el icin bes ya da on pezo... Kendilerine saldiran
ve gbzdagl veren bu kacaklardan korkan kiclk c¢o-
banlar bu felaketten kurtulmak icin ellerinden geleni
yapiyorlardi.

Cakallar yakaladiklarinin gecmisiyle hic ilgilen-
mezlerdi. Onlari tgilendiren tek sey bir ¢ift guiclt kol-
du. Eger avda kendilerine gorevli susu verirlerse ve
eger kurbanlari da silahliysalar, onlari yakalamak icin
kanl carpismalara girisirlerdi. Yakalananlar Oylesine
iyi baglanirlar ve korunurlardi ki bu insan avcilarin-
dan kagcmak modern bir hapishaneden kagmaktan ¢ok
daha zordu.

Oltaya dusenler, dustikleri agin icinde, cengelde
suruklenirlerdi. Verilen buyruklara en ufak bir karsi
cikista oylesine kirbacglanirlardi ki, yuraydsin sonun-
da Uzerlerinde deri namina bir sey kalmazdi. Bu ¢a-
kallarin elinde bir gun kaldiktan, Ustelik de kacmaya
kalkan arkadaslarindan birinin asildigini goérdikten
sonra hi¢ kimse kagmaya kalkmazdi, 6lumle sonug-
lanmadiklarindan, bu asilmalar, tutsaklar icin daha
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da korkunctu. Cakallar, hi¢c kimseyi oldirme niyetiyle
asmazlardi. Olu bir adam, onlara para getirmezdi. An-
cak canltar, yasamalarinin karsihigini ddeyebilirlerdi.

Enganchador’lar, yani normal isci simsarlari, ko-
yun belediye baskanina ya da hikimeti temsilen koy-
de kayit, istatistik, posta ve telgraf islerini yuriten
yazmanlara para ddeyerek koy hapishanelerinden yer-
lileri satm alirlardi. Yerli halkin getirdigi bu para,
yazmanin gelirinin énemli bir bolumunt olustururdu.
Bu paraya karsilik, tutsaklar isci simsarlarina satilir-
lar, isc¢i simsarlari da onlari monteria'lara satarlardi.
Bu yolla monteria'ya satilan yerlinin herhangi bir tc-
ret almadan once, calisarak simsarin kendisi icin 6de-
digi paray! ve yapilan s6zlesmeyle devlete verilecek
vergiyi 6demesi gerekirdi.

Kuskusuz, Kkarlarini artirmak icin cakallarin isci-
leri olabildigince ucuza bulmalari gerekliydi. Onlar
hi¢c bir zaman hapishaneden yerli satm almazlardi.
Boyle bir sagcmalik, onlar icin parayl sokaja atmak
demekti. Onlar, geceleri kiuguk koylere baskinlar ya-
parlar ve hapishanedeki mahkOmlari kacirirlardl. Sa-
bahleyin yazman, koylulerin kacmis olduklarini ve
kapilarinin da acik oldugunu goérince, kéyun geri ka-
lan kismi gibi o da, mahkumlarin kendiliklerinden kag-
tiklarini, ya da arkadaslarinin yardim ettigini sanirdi.
Hic¢ kimse, hatta kacaklarin aileleri bile onlarin kendi
istekleriyle geri donmelerini beklemezlerdi. Cunkt bu
takdirde ya cezalari artirilacak, ya da mahkOmiyetle-
rinin Ustiine bir de para cezasi eklenecekti. iste sonug
olarak mahkdmlar boylece kayiplara karisirlardi. Mah-
kGmlara Allah korkusu vermek icin ¢akallar, eger mon-
teria'lara kendi istekleriyle gelmezlerse yargica onla-
rin hapisten kactiklarini ve kendileriyle birlikte mon-
teria'lara gelmek istediklerini soyleyeceklerini belirte ]
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rek gozdagi verirlerdi. Onlar, yani cakallar, hapisha-
neden kacmanin hapishane kapismi ya da duvarlarini
yikmanin, devlet malina zarar verme sucu oldugunu
ve bu sucun da o6lumle cezalandirildigini soyleyerek
onlari kandirirlardi. Yerliler, yargicin bir ladino olan
cakala inanacagini cok iyi bilirlerdi. Bir ladino her za-
man dogru soyler... Oysaki bir yerji her zaman yalan-
cidir...

Monteria'larda, sozlesmesi bitmek Uzere olan her
isci, cakallarin korkusuyla yasardi. Duyduklarindan
ve kendi deneylerinden bir cakalin, elindeki yemi ka-
cirmamak icin her tarli kotuluga yapacagini, her tir-
It sucu isleyecegini iyi bilirlerdi. Olup gomulmedikge,
hi¢c kimse bu cakallarin kétuluklerinden kurtulmus sa-
yilmazdi.

iste bu nedenlerden dolay! Celso, monteria'lardan
temelli gidecegini kimseye sdylemedi. Takim ydnetici-
sinin degisen tavri da, bdyle davranmasinin baska bir
nedeniydi. YOneticinin, yani Contratista’nm ona her
zaman iyi davrandigini, hep iyi islere génderdigini, iyi
agaclari ona ayirdigini sezmisti. lyi bir isci oldugun-
dan, hi¢c olmazsa iki yil daha Celso'’nun kendisiyle ca-
hismasini istiyordu. Birka¢ aydan beri Celso, Uc[dort
hafta icin eve gitmesi gerektiginden, ailesini gormek
istediginden ve kazandi§i parayla onlara birkac okiz
alacagindan firsat buldukca sz etmisti. Ayrica, baba-
sinin istedigi topragi satin alabilmesi ve kendisinin de
evlenip koéye yerlesebilmesi icin, iki yiIl daha burada
calismasi gerektigini sik sik sdylemekten geri kalma-
misti.
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ONUNCU BOLUM

Celso'nun monteria'larda gecirdigi iki yilui sonun-
cu gunu geldi catti. Ama hemen yola c¢ikarsa cengeli
yalniz basina yurumesi gerekecekti. Bu yuzden Hull
cutsin'deki La feria de la Candelaria'ya gidecek bu-
yuk bir gruba katilmak icin bir[Ki gun daha bekledi.

Hucutsin'deki Candelaria panayiri, firtinah bir de-
nizde zorlu bir yolculuk yaptiktan sonra Guney Ame[_]
rika'daki bir limana varan denizcilere verilen oédul gi-
bi caoba iscileri icin de blyuk bir odul sayilirdi.

Monteria iscilerinin cogunlugunun sozlesmeleri,
Hucutsin'deki Candelaria panayiriyla sona ererdi. Eger
paralarini harcamak niyetindeyseler, kucuk dunyala-
rinda en buylk gunahlar olarak sayillan zevkleri tat-
maya, ya da 6grenmeye gelirlerdi buraya. Ulkenin ote-
ki bolgelerinde bu turden baska panayirlar gérmus bi-
ri icin Candelaria panayiri, sonuk ve sikiciydi. Ama
yuzlerce yerli kdylUst ve tarim isgisi, dmdurlerinde ilk
kez karnavali burada gorurlerdi. Kuglk koylerine ve
tekduze yasantilarina oranla, bu kasabadaki festival,
onlarin goézinde dunyanin en guzel, en bluyuk, en ne-
seli ve en luks panayiri olurdu.

Yasamlarinin donim noktasi olan bu panayira va-
rincaya dek, is sozlesmelerini yaptiklari andan bas-
layarak, sanki baska bir gezegenle carpisir carpismaz
dinyadan kopan kuclcuk bir toprak parcasi kadar
kendilerine uzak gelen bir yerde calisip durmuslardir.

Tabii, sonuc olarak s6zlesmesi biten isci, cengelin
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icinde yola koyulunca Candelaria panayiri, gittikce
guzelleserek goziunde tlitmeye baslar. Cengelde gegir-
dikleri gunler ve geceler boyunca gordikleri dusler,
hayaller ya da akillarindan gecen tum dustinceler hep
bu Candelaria panayiriyla ilgilidir.

Parlak renkli bir sarate ya da bir battaniye al-
mak, korktik sarhos olmak, kumar oynamak, carpa’'
larm icindeki dansozleri ve palyacolari seyretmek,
orospu bile olsa guizel bir kizi kollarinin arasma almak,
kilisedeki tutsulerin ve mumlarm kokusunu icine cek-
mek, bir baska delikanliyla kavga etmek, barlarda
oturan kizlari ya da kadinlari gormek, sokaklardaki
ciplak ayakli yerli calgicilari dinlemek, ya da hi¢ bir
sey yapmadan corrido sarkicilarinin o buyuleyici ezgi-
lerini saatlerce dinleyerek oldugu yerde durup kal-
mak...

iste bunun gibi panayirda yapilacak ytizlerce gii-
zel sey vardi. Cengelde o agir isleri yaparak gecirdik-
leri uzun aylar boyunca kafalarina 6yle istekler Usi-
sur ki, bunlarin hepsini doyurmak, sonsuza dek ya-
sansa bile olanaksizdir...

Subat ayinin ilk haftasinda yapilan Candelaria pa-
nayiri yaklastikca, cengeldeki isciler de yerlerinde du-
ramaz olmuslardi. Dueklerinin gerceklesmesi yalandi
artik. Tipki uzun sure denizde kaldiktan sonra barlar-
da, genelevlerde ve kot dans salonlarinda denizcilerin
yaptiklari gibi, caoba iscileri de uzun yillar cengelde
hapsedildikten sonra Candelaria panayirinda dyle ha-
reket ederlerdi. Ve tipki yolculuklari boyunca donis-
lerinde evleneceklerini, kicuk bir kéye yerlesip tavuk
besleyeceklerini dusleyip, butiin kazanglarini G¢ gin
U¢ gece barlarda, dans salonlarinda ve bordello'larda
harcayip, sonra da New York'tan Harrisburg'a oto-
bUs bileti alacak paralari bile olmadigmdan gerisin
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geri donen denizciler gibi, monteria'lardan eve dogru
yola cikan bircok isci, bir haftalik eglenceden sonra
enganchador'un ardindan kosup yeniden ise alinmala-
ri icin yalvarirlardi. Ac¢ bir kertenkele gibi panayirda-
ki barlari dolasan enganchador, yeni bir is s6zlesmesi
karsiliginda elli pezo avans vermeyi bile kabul ederdi.

Kuskusuz bu kolay kazanilan elli pezonun o gece
harcanip bitmesinden bir hafta soma isci kendisine ge-
lir, bir esek oldugunu kabullenip monteria'ya déner ve
cengelde calismaya baslayinca da iki yil sonra yine
Candelaria panayirinda gecirecegi guzel ginlerin di-
sunl kurmaya baslar.

Celso, bu kadar kolay yakalanmayacakti. Turlu
zevkleriyle Candelaria panayiri ona, butin hayalleri-
nin gerceklesecegi bir cennet gibi gelmiyordu. Hic¢ bir
enganchador, hatta en kurnaz cakal bile, onu oltaya
dustrmek icin panayiri bir yem olarak kullanamazdi.

Monteria'lara isci bulan ilk isci simsarlarinin,
sozlesmenin bitim tarihlerini Candelaria panayirina
gore secmeleri, cok akillica bir isti. Neyse ki Celso,
dunyadaki kotulukler konusunda hic bir sey bilmeyen
cahil bir koylu degildi artik. Kahve ciftliklerinde ca-
histigi Soconusco bdlgesindeki kicUk kasabalarda bu
thr panayirlar gormusti. Chamula'daki San Juna pa-
nayirina ¢cok gitmisti. Birkac kez de Jovel ve Balun[]
Canan panayirlarinda bulunmustu. Ona gére Candela-
ria panayiri, monteria'da gecirdigi iki uzun yili ya da
cengelde bunca zaman kole olarak calismasinin neden-
lerini unutturacak kadar guzel bir panayir degildi.

Cengelde bircok isci, cektikleri bu sikintilari ve
acilari, panayirda nasil cikartacaklarini  duslerken,
Celso'nun aklh fikri, alacagi kizm yardimiyla diinyaya
gelecek on bes cocugundaydi. Geceleri petate'sinin Us-
tine kendini 610 gibi attigi iki y1l boyunca kizm istekli,
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ama ne dusundigund hi¢ belirtmeyen bakislariyla ki-
zin babasinin soguk, ama icten agirbashhgi, Celso'nun
tum dustncelerini doldurmustu. Kafasinda bunlar var-
ken, panayir ona bakilmasi bir stre guzel olan, ama
gece olunca sbnen ve sonunda butun 6teki ¢coplerle bir-
likte atilip giden parlak renkli bir balon gibi geliyordu.

ON BIRINCi BOLUM

Calistig1 takimin yoneticisi, birka¢c gin énce mon[—]
teria'nin mudurine Celso'nun bluyuk bir olasilikla don-
meyecegdini sOylemisti. Monteria, Celso gibi glclu ve
yetenekli bir isciyi yitiremezdi. Bu yuzden mudur ay-
ni grupta giden biriyle Hucutsin'deki panayirda adam
toplamakta olan don Gabriel'e bir mektup gonderdi.

Mektupta, mudurin gerek duydugu adamlara ilis-
kin birtakim buyruklar vardi. Celso'yla ilgili olarak da
soyle yazmisti: «Bir sey daha var don Gabriel, Celso
diye biri, bir Cham ula delikanlisi butin parasini aldi.
Onun bir daha geri donmeme niyetinde olmasindan
kuskulantyorum. Onsuz yapamayiz. Oyle iyi balta kul-
laniyor ki onu yiti'meyi goze alamayiz. Her zamanki
komisyonun Usttine bu delikanli icin sana elli pezo ve-
recedim. Bu muchacho, mektubu génderdigim grupla
birlikte Hucutsin'den gececek. Sanirim onu orada ko-
laylikla kistirirsin.»

Fazladan elli pezo icin don Gabriel bir cesedi me-
zarindan cikartir, canlandirir ve ise alirdi. Canli bir
isciyi yakalamak isten bile degildi onun icin. Hele bu
bir yerli olursa.,. Yerlinin 6lmekte olan anasini gor[]
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mek niyetinde olmasi, evlenmek istemesi ya da yash
babasinin c¢iftligini kurtarmak icin geri donmekte ol-
masi, don Gabriel'in umurunda bile degildi. Askerligi-
ni yapmasi i¢in belirli bir tarihte su ya da bu birlikte
hazir bulunulmasini emreden bir hukimet kadar di-
sundyordu o da bu iscileri. Bu gencin anasina bakmak
zorunda olmasl, ya da gelecegini giivence altina almak
icin kendine bir meslek edinmeye calismakta olmasi,
hikimeti, ancak delikanlinin yaptigi isi birakmasi Ul-
ke icin onemli bir etki yaratacaksa ilgilendirir. Ama
eger bir hikimet, askere aldi§i adamin yazgisiyla ken-
di bencil acisindan ilgilense bile don Gabriel'in boyle
bir niyeti yoktu. Tipki satmayi disundigu bir 6klze
Ustiinde yasadigi cayirdan ya da cevresindeki inekler-
den ayrilmak isteyip istemeyecegini sormadigi gibi...

Celso'nun kendine gore bir yasami olmasi ve ken-
di tasarilarina gore bu yasami surdurmek istemesi ne
yazik ki don Gabriel'in g6z onunde bulunduramayaca-
g1 seylerdi. Bu onun kazancini azaltirdi. Celso'nun yas-
I anasina, karisina ya da ¢cocuklarina bakmasi mi ge-
rekliydi? Onun, yani don Gabriel'in haberi yoktu Ki
bundan. Herkes anasina, karisina ve ¢ocuklarina bak-
maliyd: elbette. Ama don Gabriel'in de anasi, karisi
ve kayinvalidesi vardi. iste bu yiizden 6&tekilere, hele
Ozellikle geregince uygarlasmamis olan yerlilere aci-
yip duygularini gosteremezdi. Hem onlar bir ladino’
nun kendilerine boyle davranmasini hakketmiyorlardi.

6nce benim karim, cocuklarim, anairr, sonra kar-
desim ve arkadaslarim var. otekiler, eger ben geriye
birsey birakirsam, onlar icin savasabilirler. Ne de ol-
sa gelecegi, yani kendi gelecedimi disinmem gere-
kir... Kisinin gelecegini dusiinmesi, iyi bir yurttasin
ve Hiristiyamn yapabilecedi en dogru seydir. Ustelik
bu, Bolseviklerin bile kabullendigi bir tavirdir. Once
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ve her seyden Once kisi kendi ¢ikarini disuintirse, dev-
letin c¢ikarint da distiinmus olur...

Celso'nun evliliginden ve on bes ¢ocuk sahibi olma
tutkusundan don Gabriel, hi¢ bir kazang cikartamaz[]
di. Zaten o bir isci simsari, yasamini enganchador'luk
yaparak kazanan biri olsaydi da baska turli davran[]
mayacak, Celso'ya olan duygularinda bir degisiklik ol-
mayacakti. Bir yerli!.. Hah!l.. Konusan ve gulebilen bir
hayvan... ama yine de bir hayvan!..

Monteria'dan gelen mektup, Hucutsin'e vardigi
gun, don Gabriel'in adamlari, monteria'lardan pana-
yirt gezmek igin gelen isgiler arasinda Celso'yu hemen
buldular. Ve o dakikadan baslayarak bir an da olsun
ondan ayirmadilar gozlerini.

Celso'nun icki icmemesi, onlar1 buyuk duskirikli ]
gma ugratti. Kurbani sarhos etmek ve bu sarhoslugu
sirasinda onu yakalamak en kolay, bu ytzden en cok
kullanilan numaralardan biriydi. Celso, arada sirada
bir bardak comiteco icmeye karsi degildi. Gelgelelim
yalnizca istedigi zaman icecek kadar irade sahibiydi
de... 6zellikle icki kendisine bedava ikram edildiginde
ve bunun sonunda basma belad acilacagini sezdiginde,
asla icmezdi. Monteria'da gecirdigi iki yil, arkadasla-
rindan, cakallarin ve enganchador'larin tuzaklari ko-
nusunda yeterince bilgi edinmesini saglamisti.

Cok gecmeden iki ahmak herifin kendisini adim
adim izledigini farketti. Bunlar, Ustlerinde hep ucuz
giysiler olan iki mestizo idi. Monteria'larin, capatace
ya da cabo diye anilan orta yasl gozetimcilerinin seg-
tikleri tiplerdendi bunlar... S6zlesmenin uzatilmasin-
da araci olarak kullanihirlardi. Simsarin ya da caka-
lin yerine, onlarin 6ne surdukleri fikirleri, kavgalari,
bicaklamalari ya da bu gibi seyleri yerine getirirler-
di. Boylelikle yasalar karsisinda simsarlarin elleri te[]
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miz kalir, isler cok kizisinca da, bu tip adamlar orta-
dan kaldirilirdi. Simsarlar onlar1 destekler ve islenen
suclarin izleri ortadan kalktiklannda ya da simsarin
compadre'leri, yani arkadaslari 6nemli mevkilere gel-
diklerinde geri doénerlerdi.

Simsar, caoba iscilerine is bulmayi, namuslu bir
gbrev olarak yerine getiren saygideger bir ladino ve
gercek bir caballero idi. Bu is icin 6zel bir yetkisi ol-
dugundan, yasalarca da korunurdu. Isin Kirli yon-
lerini yuratmek, namuslu yurttaslar gibi gdérinmeye
hic hevesleri olmayan 6nemsiz Kisilerce yapilirdi. Bir
aracl icin bu Kirli isleri yapma yoluyla elde edilecek
gelir, kendi baslarina eskiyalik etmelerinden elde ede-
cekleri gelirden cok daha giivenliydi. Ustelik, bir sim-
sarin kuklalar1 olduklarindan, himayeleri ve korun-
malari da kendiliginden saglanmis olurdu. Tipki, ni-
fuzlu politikacilarin destekledikleri gangsterler gibi...

Celso, cevresinde donen bu iki kisiyi farkeder
farketmez gonderildigine emin oldugu mektubun icin-
de neler yazildigini kestirdi. O andan soma bir sim-
sarin belirli bir adami oltaya cekmek icin atabilecegi
her tarli yemin karsisina ¢ikacagina emindi. Korkma-
si gerekmeyen tek birsey vardi; o da, bir cinayete
kurban gitmesiydi. Kimse kendisini dldirmezdi. Cun-
ki kimse, hatta her yerlinin bildigi gibi cehennemde
yanmalari i¢in yalnizca 6nemli beyaz insanlari secen
seytan bile 6lu bir yerliyle ilgilenmezdi.

Celso, korkuyordu. Onun bu korkusu, énine kuru-
lan tuzaklari bilen, ama ayni zamanda ne yaparsa yap-
sin bunlardan kacmayi beceremeyen bir insanin kor-
kusuydu.

Ardindakileri atlatmak icin tarlt tarl planlar
yapmaya basladi, 6nce parayl kizm babasina goén-
dermeyi ve monteria'lara giderken yolda kacmay! dul[—]
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sundi. Ama dusundikce, bu planin ne denli yarars
.oldugunu anladi. Hucutsin'de parayi teslim edebile-
cek kadar guivenebilecegi kimse yoktu. Ishtacolcot'dan,
ya da komsu kéylerden kimseye rastlamamisti. Dogal
olarak, butin yerliler gibi onun da aklina paray! pos-
tayla gondermek gelmiyordu. Cunki o zaman da bin[]
bir giclikle kazandi§i bu paray! bir ladino'ya, posta
memuruna vermek zorunda kalacakti. Parasini bir
ladino'ya, teslim etmeyecek kadar dikkatliydi o. He-
le ladino bir devlet memuruysa, bu guvensizlik iki
katma cikiyordu.

Kuskusuz, kimse onu zorla monteria'ya surtkle-
yemezdi, 6nce bir sbzlesme yapmalari gerekliydi. S6z-
lesme yapildiktan sonra da kacgcmasi pek yararl ol-
mazdi. Sirket, s6zlesmenin gecerliligini saglamak icin
hikimete tani yirmi pezo vergi oédiyordu. Karsiligin-
da da polis, kacan isciyi yakaliyor ve geri getiriyor-
du.

Simsarin nasil davranacagini, hangi tuzaklari ku-
racagini bilseydi, mutlaka Celso bunlara karsi bir plan
hazirlardi. Isi a kotusl, ardina takilan bu adamlarin
hangi simsarin adamlari oldugunu bile bilmiyordu...
Yaptiklari bu isin karsihinda adamlar, Gg, kimi 6zel
durumlarda ise bes pezo alirlardi. Bu paray! kazana-
bilmek icin peslerine dustukleri adam, gecerli bir s6z-
lesmeyle ise baglanmcaya dek, ardmi birakmazlardi.

Bir sure, ardmdakilere beser pezo verip onlarla
anlasmay! dusundl. Ama arkadaslarinin deneyleri,
ona, bu adamlara beser pezo 6dese bile bunlarin simsar
icin calismaya devam edeceklerini, cunkl simsardan
da alacaklari beser pezoyla kazanclarim onar pezoya
cikaracaklarini 6grenmisti. Onlara ne ©nerirse oner-
sin parasini alacaklar ve yine de ona ihanet edecek-
lerdi. Cunkld her durumda Celso'dan alacaklari paral]
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nm yarasira bes pezo da simsardan alacaklardi. Sim-
sar yaptiklari is icin onlara ikiser pezo bile verse iha-
net edeceklerdi Celso'ya... Simsar, onlarin surekli
musterisiydi; Celso ise degildi. iste bu ylizden simsara
bagh kalmalari cok dogaldi. Kimi yerlerde ve Kimi
zamanlar, en alcak insanlar bile sozlerine bagh ka-
lirlar. Bu, gecici ve birtakim 6zel kosullar, altinda olsa
biie...

Celso, Hucutsin'de U¢ gun kalmayi dusunmusti.
Oncelikle dinlenmek ve cengelde yurirken aldigi ya-
ralarini iyilestirmek istiyordu. Sonra corrido sarkicila-
rini dinlemek; kiliseye gidip monteria'lardan sagsalim
doénmesini sagladigi icin Meryem'e bir mum yakmak;
anasl, sevgilisi, sevgilisinin babasi ve kendi babasi icin
armaganlar almak istiyordu. Evinden ayri kaldigi iki
yil boyunca ailesine hi¢ bir haber gbndermemis ve on-
lardan da hi¢ bir haber almamisti. Okuma yazmasi
yoktu zaten. BUutln egitimi; annesinden dogru durust
istavroz cikarmasini, birtakim kutsal resimler karsi-
sinda diz ¢Okiip dua etmesini 6grenmekle baslamis ve
bitmisti. BUtin bunlarin neden yapildigini bilmiyordu
ve annesi de bunu kendisine aciklayamamisti. Cunku
o0 da butin bunlari kendisine hi¢ bir aciklama yapil-
maksizin annesinden 6grenmisti. Onemli olan ayindi,
ruh degil.

Eve kisa bir haber gondermek icin olanca iyi niye-
tiyle davransaydi bile kimse ona yardim edemezdi.
Cunku isci arkadaslarindan hi¢ biri yazi yazmasini bil-
miyordu. Kendisi de icinde olmak Uzere hig¢ biri, bir
mektupta neler denilecegini bile bilmiyorlardi. Cengel-
de gecirdikleri uzun aylar boyunca, durmadan calisir-
larken yasamla olan butiin baglari déyle bir dizeye di-
suyordu ki, yan yana calistiklari 6ktzlerden ve esek-
lerden onlari yalnizca gorunusleri ayiriyordu. ihtiyag[]
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lan yalnizca yemek, uyumak ve kuskusuz, ginde iki
ton temizlenmis coaba Uretmekle, sunrlanmisti. Kam-
cilanmaktan ya da daha kotust geceleri asiimaktan
sakinmak ve guzel agaclar bulmaktan 6te hi¢ bir di-
suinceleri yoktu. Mektup yazmak Gilney kutbunu kes-
fetmek kadar onlardan uzak bir seydi.

Celso, kendisini izleyen adamlar farkedince Hull
cutsin'de birka¢ gun kalma kararindan caydi.

Panayirdaki kalabaligin icinde birka¢ ani hareket
yaparak onlari atlatmaya, gece yola koyulmaya ve
Teultepec'e varmaya karar verdi. Buraya varmak icin
gececegi yuksek gecit, Sibaeja'dan gecen yoldan c¢ok
daha kotuydi. Ardmdakiler onun Sibaeja'dan gecen
daha duz ve kolay yolu sececegini kestireceklerdi kus-
kusuz. Atlatildiklanni anlar anlamaz onu bu yoldan iz-
leyeceklerinden emindi Celso.

Kendisini bekleyen bitiin zorluklari g6z 6nune alan
Celso'yu gece yansi kimsenin beklemedigi bir anda
yola c¢ikmak, ardmdakilerden kurtulmak icin biricik
cikaryol gibi geldi. Eger Hucutsin'de bir gin daha faz-
la kalirsa, onlarin kurnazhklar1 karsisinda yenik duse-
bilirdi. Tek bir kisi Uzerine fazla zaman harcayamaz-
lardi. Simsarlarca mimlenmis daha bir surt adam var-
di. Celso icin alacaklari t¢ ya da tas catlasa bes pezo
onlar icin hi¢ bir seydi. Obur kurbanlan elde etmek
icin Celso isini cabucak bitirmeleri gerekti. Hemen yo-
la cikmayi diusiindigu zaman Celso salt sezgi yardi-
miyla tek sansinin o anda oldugunu anlamisti.

Cikmi olmasaydi kasla goz arasinda kagcmasi daha
da kolaylasirdi. Hizli yolculuk etmek icin esya her
zaman bir engeldir. Ama kasabaya gelip cekini boz-
durduktan sonra aldigi paranin yanisira bu dinyada
sahip oldugu her sey, cikininin icindeydi.

Kabilesinden birka¢ gencg yerliyle birlikte bir evin
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genisce catisinin altina siginmislardi. Otekiler yuriyd-
se ciktiklarinda geriye mutlaka biri kaliyor ve arka-
daslarinin c¢ikinlarina g6z kulak oluyordu.

Celso'nun pesindeki iki adam onun c¢ikinim ken-
disinden cok daha iyi koruyorlardi. Yola cikmis bir
yerlinin cikinini birakamayacagini cok iyi biliyorlardi.
CUnkU bu cikinin icinde uzun bir yuriyus boyunca ih-
tiyaci olabilecek her seyi vardi: Ustiinde uyuyacag!
petate'si, yun battaniyesi, sivrisineklerden korunmak
icin kullandigi cibinligi, ates yakmak icin kullandigi ci-
ralari, yolun cakil taslariyla dolu olan kisminda kul-
landigi huarache'leri... O bdélgelerde normal Kibritler
hi¢ bir ise yaramadigmdan, cikininda bir parca celik,
cakmaktasl ve kavin yanisira tutun yapraklari, gunes-
te kurutulmus et, ezilmis fasulye, corek, tuz ve icinde
onemli miktarda vitamin bulundugu icin yesil sebze
yapraklari tasiyordu.

Cikim ve machete'i olmadan yuriyuse cikan bir
yerli, yanmda su dolu bir matarasi olmadan Mohave
¢olinu gecmeye cabalayan bir beyaz kadar caresizdir.

Aslmda Celso'nun pesindeki tazilari farketmesine
elindeki cikin neden olmustu. Kasabaya geldiginden
cok kisa bir sure soma, iki adam gozine carpmis ve
onlarin kendisini g6zlediklerini sezmisti. TUtln yapra-
g1 almak icin cikinini actiginda tesadifen iki adamm
birbirleriyle cabuk cabuk konustuklarini ve sanki mim-
lemek istermiscesine ¢ikinini gosterdiklerini farketmis[]
ti. Bir an icin Celso, adamlarin kendisini soymak niye-
tinde olduklarini dusinmusti. Ama bir yerli ¢cikininin
mestizo'larin hi¢c bir isine yaramayacagini hemen
animsamisti. Cikini ya da icindekileri kimseye sata-
mazlardi. Bir yerli icin cikini ne denli 6nemliyse, yerli
olmayan herhangi biri icin de o denli 6nemsizdi. Celso
cikininin hi¢ bir dnemi olmadigini ve bir yerliden bas[]
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ka kimsenin ona iki real bile vermeyecegini ¢ok iyi
biliyordu.

Simdi bu iki adama sezdirmeden c¢ikinini nasil ka-
¢clracagini dusinmeye basladi, 6bar yerlilerle anlasip
¢tkini kasabanin disina goturebilir, sonra da kendisi gi-
derken onu oradan alabilirdi. Ya da cikinini ertesi gu-
ne dek kuguk bir dukkanda birakabilirdi. Kendisi de
geceyi kasabanin disinda bir ajacin altmda gegirirdi.
Bu, pesindekileri aldatabilir ve onlar1 kendisinin kag-
mis olduguna inandirabilirdi.

Gelgelelim dustindidgu her seyi ardindakiler daha
once sezmisglerdi sanki. Onlara sezdirmeden kagmak
icin yepyeni ve hi¢c ummadiklari birsey bulmaliydi. Ag¢
kurtlar bile avlarinin pesinden bir enganchador liste-
sindeki genc bir yerlinin ardindan kosan bu kiralik ko-
pekler kadar kosmazdi. Efendilerine iyi hizmet etmele-
ri, onlara yalniz (¢ ya da bes pezo degil, bu sevindirici
hizmetleri karsihdinda surekli rahat isler bulmalarini
da saglayacakti.

Bu kopekler, kasabadaki islerini bitirince ve mon-
teria'lara dogru yuriuylUs baslayinca bu yurlylste 6n-
culuk gorevini yuklenirlerdi, onculuk yaptiklari, yuk
hayvanlari degil, Caoba kamplari icin toplanmis yerli-
lerdi. Yerlileri bir arada tutmak, kimsenin kagcmama-
sini saglamak ya da kaganlari yakalamak onlarin go-
reviydi. Iste bu yiizden kirbaclari, kementleri ve iyi
atlar1 vardi. Ama yine de simsarlar, onlarin eline silah
vermeye cekinirlerdi. Eger bunlardan birinin silah ta-
sidigint 6grenirse simsar hemen silahi onun elinden
alirdi. Cunkd bunlar bir yerliyi 6ldirmek ve 6lmekte
olan bir adamin aci ¢ekmesini seyretmekten korkung
zevk alirlardi. Yine de bu canavarlar hayvanlari, 6zel-
likle atlarini ve kopeklerini ¢cok severlerdi. Bir kacagi
o6ldurmek zorunda kaldiklarint simsara inandirabilmek
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icin her turli bahaneyi hemen bulurlardi. Aracinin ye-
terince arastirma yapamayacagindan emin olduklarin-
dan, durup dururken bile bir ya da iki kisiyi mutlaka
oldurarlerdi.

Eger ellerine de bir silah verilseydi, simsarin top-
ladi§i adamlarin ancak yarisi monteria'lara varabilir-
di, otekiler ise ayaklandiklarindan ya da yol gosteri-
cilere saldirdiklarindan vurulmus olurlardi mutlaka...
Bu adamlarin, arkada kalanlari sirf zevk ugruna as-
mamalari icin simsarin dikkatli olmasi da gerekirdi.
Monteria'lara elden geldigince canli.ve ise yarar adam
goturmek, simsarin baslica amaciydi. Cunkd monteria’
lar yolda oélduralmuis adamlar icin para édemiyorlar[]
di...

Isciler, hi¢ eksiksiz yerlerine teslim edildikten son-
ra yol gostericilerin en vahsileri cengeldeki takimlarin
basinda capatace olarak kalirdi.

Baskalarina en acimasiz yollarla iskence etmekten
hoslanan insanlarin sayisi 6éyle coktu ki, devletin ha-
pishaneleri ve toplama kamplari hi¢c bir zaman gardil[]
yansiz kalmazdi.

Adam basina aldiklari iki pezo degil de cengelde
bir capatace olarak is bulmak, yol striuculerinin efen-
dilerine baghlikla hizmet etmelerinin en blylk nede-
niydi... iste yol suriculerinin bu sadist davranislarina
karsi Celso'nun kendini koruyacak ve onlardan kurta-
racak hic¢ bir silahi yoktu. Belki de bu kosullar altin-
da intihar etmesi en uygun ¢ozimdi... Iki stlugi ol-
durmek, onu asla kurtaramazdi. Bir saat icinde ken-
disini bes bin pezoya mahkim ederlerdi. Hic kuskusuz,
bunu da, monteria'larda calisarak 6demesi kosuluyla...
Sonuc olarak iki yol surtcuyd oldurmesi, yarasa yara-
sa simsarin isine yarardi.

Eger Celso, pesindekilerinin planini, en kisa zal]
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manda kendini nasil yakalayacaklarini tahmin etseydi
bile, kagmak icin hi¢ bir sansi yoktu. Onu ancak bir
mucize, bir incil hikayesi yazarinin dustinecegi kadar
ender bir mucize kurtarabilirdi.

ON IKIiNCIi BOLUM

=Celso eve dogru yola ¢cikmaya hazirlaniyordu. Ni-
yeti geceleyin sessizce ka¢gmakti. Ardmdaki iki kope-
gin sarhos olacagini ya da uyuyacaklarini umuyordu.
Tavirlari ne denli sert olursa olsun ne de olsa onlar
da insandi ve insanca ihtiyaclari vardi. Biraz uyuma-
lari gerekliydi.

Saat on bir civarindaydi. On bes, yirmi millik bir
bolgenin tek ticari merkezi olmasina karsin kasabanin
sokaklarmda bir tek 1sik yoktu. iktidardaki politikaci-
lar halktan toplanan parayi sokak lambalarina, evlere
su dagitimina harcamaktansa solenlerde, kokteyllerde
kabul térenlerinde ulusal kahramanlarin ve yasamakta
olan baskanlarin heykellerini yaptirmakta kullanmayi
yed tutuyorlardi.

Hucutsin'de hi¢ bir sokak lambasi olmamasina kar-
sin Candelaria panayirini bitin gece boyunca aydin-
latacak kadar isik vardi. Bu isik da birtakim pencere-
lere asilan lambalardan ya da siselere konulan mum-
lardan ve dukkan sahiplerinin sokaklari aydinlatmak
icin kullandiklari yag ve gaz lambalarindan geliyordu.
Bazi dukkan sahipleri de musamba ya da bezlerle ort-
tukleri tezgahlarindan birsey gcalinmasini 6nlemek igin
gece lambalarini agik birakiyorlardi. icinde bir aziz
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adina panayir kutlanmakta olan kasaba; gerek tic-
carlarla gerekse hirsizlar, yankesiciler, orospular, ku-
marbazlar ve kalpazanlarla dolardi.

Celso usulca kalkti ve ardindaki kopeklerin ne
yapmakta olduklarini anlamak icin sessizce sokaga
cikti. Onlari ne gordl, ne de onlarla isbirligi yapacak
baska biri gbzune carpti.

Cevresinin guvenli olduguna emin olduktan sonra
geceyi gecirmekte oldugu sundurmaya déndiu ve gu-
raltd ¢cikarmamaya 6zen gostererek ¢cikmmi aldi. Bu
sundurmadaki tuglalarin Ustiinde uyumakta olan deli-
kanlilardan birini uyandirdi.

Delikanlh kafasini kaldirdi, homurdanarak sordu:

«Ne oldu? Gidiyor musun?»

«Hayir,» dedi Celso. «Uyuyacak baska bir yer ara-
yacagim. Burasi cok soguk, Ustelik de sinek dolu.»

Bu cevapla tatmin olan delikanl, arkadasi ile il-
gilenmeyi birakip gerindi ve sonra yeniden uykuya
daldi.

Delikanlinin ytksek sesle konusmasi ve adamlarin
onu isitmis olabilecedi distncesi Celso'yu korkutmus-
tu. Gergi onlari géremiyordu ama konusmalarini isite-
bilecek kadar yakin olabilirlerdi. Bu ylzden Celso bir
stire oldugu yerde kalmak zorunda kaldi. Saticilarin
tezgdhlanndan gelen seslerinden baska hic bir sey isit-
meyince durumunun epeyce givenli olduguna karar
verdi.

ilk seferkinden ¢ok daha sessiz ve dikkatli davran-
maya calisarak yeniden ¢ikmmi eline aldi. Bunu dyle
sessiz yapti ki, uyumakta olanlardan hic biri farket[—]
medi.

Cikm, Celso'nun elinde tasiyamayacagi kadar agir-
di. Ancak arkadaslarinin isitemeyecegi bir yere gidin-
ceye dek elinde tasiyabildi.
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Biri, 6burinden cok daha icerlek olan iki kerpic
evin kosesindeki karanhga vardi. Burada cikinin ka-
yislarint duzelterek sirtina atti. Artik yola cikmaya
hazirdi.

Cikininin elverdigi dlctide 6ne dogru egilerek evle-
rin karanhgindan sokagin asagli kismina dogru ace-
leyle ylUrimeye basladl. Sokagin sonunda kasabanin
disma giden bir yola sapmak icin sola dondi. Eski me-
zarhiga varincaya dek bu yoldan gitmek niyetindeydi.
Burada yeniden sola donecek, birkac sokak gecip sada,
sonra da sola kivrildiktan sonra Teultepec gecidine gi-
den patikaya varacakti.

Kasabanin kuzey batisindaki son evi de tam gec-
mis ve eski mezarlia dogru yurimeye baslamisti ki
birden Uc Kisi 6nune cikti.

«Hey, sen Chamula,» diye bagirdi biri. «Caldigin o
cikinla gece yarisi nereye gidiyorsun boyle?»

«Hi¢ bir sey calmadim,» dedi Celso durarak. «Bu
benim cikinim, 6gleden sonra Oshchuc'a varmak icin
erkenden yola koyulmam gerek.»

«Nerelisin Chamula?» diye sordu ikinci adam.

«Seni hig ilgilendirmez bu.»

«Kasiniyorsun oglum,» dedi Uclncisti Celso'nun
kaburgalarina bir yumruk atarak. «Benden ne istiyor-
sunuz?» diye sordu Celso.

Oysa kendisinden ne istediklerini cok iyi biliyordu.
Cunkl karanhkta bile bu ¢ adamdan ikisinin gln bo-
yunca kendisini izleyen iki kopek oldugunu anlamisti.

«Bizim de gece yansi bu yolda olmaya en az senin
kadar hakkimiz var, degil mi?» dedi birisi.

«Elbette var,» diye karsilik verdi Celso. «Ben de
simdi yoluma devam ediyorum.»

Yola devam etmek icin arkasini dondi. Ama tam
0 anda iclerinden birisi kafasina kuvvetli bir yumruk
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indirdi. Celso oldugu yerde sallandi ve arkasinda ol-
dukca agir bir yiki oldugundan dengesini yitirdi. Bas-
ka biri hemen Ustline cikti. Celso kendini kurtarmak
icin Uzerine atlayan adamla dovismeye basladi.

Geri kalan iki kisi, Celso'nun yere dustugunua ve
dovismeye basladigini gériince evlere dogru kosup ba-
girmaya basladilar.

«Policia, policia, policia, asesinas, Kkatiller,
auxilio, yardim edin!»

On, onbes saniye sonra iki polisin yanlarinda biti[—]
vermesi oldukca sasirticiydi.

Basma gelecekleri kestiren Celso, c¢ikinini kapip
kacmaya yeltendi. Ama kavga ettigi adam sanki bunu
bekliyor gibiydi. Birden bacaklarini dylesine kuvvetle
yakaladi ki Celso yine yere dusti. Sonunda var gicuy-
le bir tekme savurup kendini kurtardiktan sonra kos-
maya baslamisti ki iki polis birden onu bacaklarindan
yakaladi, adamlardan biri Gstine atladi ve sonunda
polisler kollarini da sikica yakalayip tabancalarini sir-
tina dayadilar.

Celso ile kavga etmekte olan adam avazi ciktigi
kadar bagirmaya baslamisti.

«Beni 6ldirmek istedi. Pis Chamula! iste bicagini
tam bacagimin tam surasina sapladi. Artik bacagimi
kullanamiyacagim. Buraya bak, sergento buraya bak.
Bacagdimi kesen ve beni oldirmek isteyen bu Chamula
domuzunun bicagini aldim. iste buradal»

Celso bicaginin cikininin iginde, kuru etlerle bir-
likte bir beze sarili oldugunu biliyordu.

«Bueno, bueno, Chamula,» dedi polislerden biri.
«Al bakalim cikinini eline, gidip jefe'yi bir gorelim. Ba-
kalim bu duruma o ne diyecek.»

Celso icin hi¢ bir kagma sansi yoktu. Sirtindaki
agir yukiyle kosmasi olanaksizdi. YUkunu atrnaya kal (]
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kar kalkmaz, arkasmdan gelmekte olan polisler onu
hemen yakalarlardi. Kendisini tutuklamakta hi¢ bir
6zel cikarlari olmayan polislerin elinden kacsa bile o
iki herifin elinden kurtulmasi olanaksizdi. Kasabadaki
bitin polislerin yapabileceginden cok daha iyi gardi-
yanlik ediyorlardi Celso'ya. Ka¢masinin daha kolay
olacagi ve polislerin eski moda silahlarini basariyla
kullanamayacaklar1 karanlik yerlerden gecerken ya-
nma Oylesine sokuluyorlardi ki Celso ancak kicuk
adimlar atarak yuriyebiliyordu.

Onu polis sefinin blrosuna getirdiler. Jefe, kisa
kollu gdbmleginin icinde,, suratinda aptal bir'ifadeyle
oturuyordu. Korkutik sarhostu.

«Ne yapti bu Chamula?» diye sordu polislere.

«Bu adamlarla sokakta kavga etti!»

«Ben dévusmedim!.. Mi querido jefecito» dedi Cel-
so, utangac bir tavirla. Cikini hala elindeydi.

«Testigos, tanik var mi?» diye sordu polis sefi.

Evet, U¢ tane. Ucgl de burada...» dedi polis, tg¢
adami gOstererek.

«Bacagimi bicakladi,» dedi biri bagira bagira, «is-
te, tam surasini!»

«Bacagmi mi bicakladi, hani neresini?» diye sordu
polis sefi.

Adam pantolonunun pagasini styirdi. Pantolonunun
pacasi gercekten de kanlanmisti. Hatta yara yerini
bile gosterdi. Ama bunu yaparken masaya fazla yak-
lasmadi. Zaten korkutuk sarhos olan polis sefinin goz-
lerini acacak hali bile yoktu. Odasi dumanla kapli ol-
dugu ve bir mum, bir de Ustu tozlu bir abajurla aydin-
landigi icin ortaligi dogru dirist secemiyordu. Kasa-
bada doktor da bulunmadigindan, yarayi kimse mua-
yene etmedi. Zaten doktor olsaydi bile, bu kez de mua-
yene parasini kimin odeyecegi sorunu cikacakti ortal]
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ya. O zaman da buyuk bir kavga kopacak ve sonunda
doktor, hastalarindan birine gitmesi gerektigini baha-
ne ederek muayeneyi yapmayacakti.

Bunu bir tuzak oldugunu kanitlayabilmek icin
Celso her tirll olanaga sahip olsaydi bile, butlin ola-
sthiklari hesaba katmisti adamlar. Kurtulmak icin hic
bir sansi yoktu. Her tlrll glce sahip olan polis yetki-
lileri karsisinda ¢cok cekingen davranmak zorundaydi.
Cunkl tecrubeleri ona, bu uygulamalar karsisinda en
kucuk bir kusku uyandirici davranista bulundugu an-
da, yetkililere hakaretten on pezo ceza yiyecegini 6§-
retmisti. Onun yalnizca evet ya da hayir demeye hak-
ki vardi. Bir simsarin ardinda oldugunu ve bitin bun-
larin kendisini monteria'lara geri goturmek icin kulla-
nilan bir tuzaktan baska birsey olmadigini anlatmaya
kalksa, onun yuzine gulerlerdi.

Onun, yani bir yerlinin, polis sefinin 6énune suclu
olarak cikartimasi onu Oylesine Urkitmus ve korkut-
mustu ki, kendisinin actigi iddia edilen yaraya saskin
saskm bakmayi bile akil edemedi. Bunu yapmayi tal]
mamiyle unuttu. Surasi bir gercekti ki onu yakalayan-
lar, Celso'nun polis sefinin 6ninde yaray! incelemeyi
akil bile edemeyecegini tahmin etmislerdi. Yara saat-
lerce 6nce olmustu ve o sirada tamamen kurumus, ka-
buk baglamisti. Aslinda diuzenbaz herif bu yarayi ayni
gun 6gleden sonra cantina'da yaptigi bir kavga sonun-
da almisti ve kimin yaptigini da bilmiyordu. Ama bu
Celso'yu izleyenler icin iyi bir firsat olmustu. Celso'y[]
la kavgaya tutusmasi ve daha sonra da bu yaray Cel-
so'nun yaptigini soyleyerek polise gostermesi icin onu
elli centavo'ya tutmuslardi.

Ertesi sabah, Celso polisin karsisina ciktiginda bir
doktor bile yaranin on saat mi yoksa on alti saat mi
once oldugunu kesinlikle s6yleyemezdi.
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Celso o geceyi hapishanede gecirdi. Adamlar onun
iyice korundugundan emin olunca aguardiente icmeye
gidip sonra da huzur icinde yan gelip yattilar. Artik
kurbanlarini gb6z ©6ntnde bulundurmalari gerekmiyor-
du. Hapishane yetkilileri bu isi kendileri icin yapiyor-
lardi.

Panayirdan dolayi ertesi glin polise epeyce is dus-
mustl. Sarhoslar, tlccarlarla musterileri arasinda ci-
kan kavgalar, kucuk hirsizhiklar, kan davalari, haka-
retler, yetkisiz yaplan satislar, kalpazanlar, vergi an-
lasmazliklari ve yetkililerin buyruklarina karsi gelen-
ler.

Ogleye dogru sira Celso'ya geldi. Onun davasi ol-
dukca kolaydi. Taniklar da gelmislerdi ama, yargic on-
larin taniklik yapacaklarini dnceden bildiginden ve za-
man yitirmek istemediginden daha once bir sorgu ya-
piimamisti.

Celso kendisini tutuklayan iki polisin arasindan
masaya yaklasti.

«MonteriaTardan mi geliyorsun Chamula?» diye
sordu yargig. '

«Si, mi jefe, evet.»

«Orada ne kadar calistin?»

«Iki yil, patroncito.»

«Tehlikeli bir silahla sokakta kavga ettigin icin
yUz pezo ceza. Sonraki davaya gecelim...»

Celso masanin oniinden yan tarafta yazmanin otur-
dugu yere dogru itudi.

«YUz pezo, Chamulal»

«Ne yazik ki yuz pezom yok, patroncito.»

«iki yi1l monteria'larda calismadin mi?»

«Si, patroncito.»

«Oyleyse yiiz pezon olmali.»

«Yanimda topu topu seksen pezo var.»
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«Peki dyleyse, ver bakallm o seksen pezoyu. Ge-
riye kalan yirmi pezo ve mahkeme giderleri olan yirmi
bes pezo icin hapishaneye girip parayl orada kazan-
maya calisacaksin. Hadi ver su seksen pezoyu Cha-
mula.»

Celso’nuh ustiine aramigslardi. Polislerin hicbiri ¢1-
kininda ne tasididiyla ilgilenmemisti. Ne kadar parasi
oldugunu eger simsar don Gabriel daha dnceden soy[]
lemediyse bile, yargi¢c kolayca 6gdrenebilirdi.

Celso, yun kusadini acti, icinden parayi cikartip
kiclk masanin Ustiine koydu. Seksen pezonun Ustine
Uc pezosu daha c¢ikmisti.

«Simdilik bu birka¢ pezo yaninda kalsin Chamula.
E! bote'de kaldigin strece tutin ve 6bur ihtiyaclarini
karsilarsin bununla. Paranin geri kalan kismini ca-
buk ddemeye bak. Belki de delikte fazla kalmana ge-
rek kalmaz!..»

Yazman, hakliydi. Celso calabozo'da fazla kalmadi.

Iki saat sonra monteria'lar icin simsarlik yapan
don, Gabriel geldi.

Celso'yu gormek istedi. Celso onu tanimiyordu.

Polis onu kapidan cikardiginda, don Gabriel soy-
le dedi:

«Seninle konusmak istiyorum Chamula, buraya
gell»

Disarida, sokakta, karakolun oniinde, bir sira var-
di.

Don Gabriel oraya oturup, Celso'nun da yanma
oturmasini soyledi ve ona bir sigara ikram etti.

«Bir icki icer misin Chamula?» diye sordu don
Gabriel.

«Hayir patroncito, gracious, tesekkir ederim.»

«Ne kadar ceza verdiler sana?»

«YUz pezo. Yirmi bes pezo da mahkeme giderleri...»
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«Sen ne kadarini verdin?»

«Seksen pezo!»

«Yaninda bu kadar mi vardi?»

«Hemen hemen!.. Tutunle birtakim ihtiyaglarimi
almam i¢in birkag pezo daha var yanimda...»

«Polise olan kirk bes pezo borcun igin seni burada,
calabcza'da, en azindan alti ay daha tutarlar!..»

«Sanirim oyle patroncito.»

Don Gabriel g6ge, sonra sokaga, daha sonra da
bir sagina bir soluna bakti. Birgok ladino ve yerli geg-
mekteydi sokaktan. Sagda, panayirin en eglenceli yeri
olan cuyuk meydan gcrinuyordu. Pazarin guraltisuy,
sokak calgicilarinin caldiklari muizik, tavernalardaki
neseli insanlarin bagrismalari ve kahkahalari kulakla-
rina kadar gelmekteydi. Yerlilerin cektikleri, Ustlerin-
de yukler bulunan esekler gecti dnlerinden. Bir stru
hindiyle bir yerli kadm pazara dogru ilerledi. Insan-
lar geliyorlar, istedikleri yere serbestce gidiyorlardi.
Solda, sokagin ucuna dcgru, dik daglarin 6niinde, yem-
yesil agaclar goge dogru yukselmekteydi. Bulutsuz,
masmavi bir gokte, glnes yavas yavas batmaya bas-
lamisti. .Gokte zopilote'ler, zarif daireler giziyorlardi.
Her sey, herkes, Oylesine 6zgur gérinuyordu Kil..

Bir an Celso, hapiste kapali gecirecegi alti aymi
distindli. Déseme, 1slak tuglalarla kaphydi. Ne karyo-
la, ne yatak, ne masa, ne de sandalye vardi. Yalnizca
duvarlar ve dar bir avlu... Uyumak istediginde herkes
petate'sini soguk tugla ddsemenin Ustine seriyordu.
Hapishanenin ici sinekler, bdcekler, bit, drimcek, ak-
rep ve ¢cogu zaman trantula ve on santim uzunlugunda
kirkayaklarla doluydu. Gines, hemen hemen hic¢ gir-
miyordu. En ufak bir yesillik gormek olanaksizdi. Iste
burada, alti ay boyunca kilitli kalacakti. igi ezik, bir
parca 6zgurlik ve evi icin 6zlem dolu olacakti.
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Oysa bunun tam karsismda, gines dolu, yemyesil
ve civil civil yasamiyla bir cengel vardi. Evet, is agir-
di. Bu dogruydu. Ama ne de olsa insan aciklikta, mas-
mavi bir gégin altindaydi. Geceleyin tepesinde yildiz-
larin piril piril 1sildadi§i kadife bir gok olacaktli. Hig
bir zaman Ustune kilit vurulmayacakti. Butin bir yil
boyunca cevresinde gunes, gok, yildizlar, yesillik, zi[]
rildayan boécekler, romantik kuslar, agaclarda oyna-
san maymunlar, dereler ve gurual gurdl akan irmaklar
olacakti. Sonsuz bir yaz!.. Gergi yine sivrisinekler onu
rahatsiz edeceklerdi, ama dinya kusursuz olamaz-
di. Hic olmazsa sinekler ve bitler onu rahatsiz etmeye-
cekti. Ozgurliuk icinde neseli bir yasantiydi bu...

Sokagm kiyisinda, siranin Ustiinde, arkasmi o kor-
kun¢ hapishanenin duvarina dayamis olan Ce”o'ya,
monteria'lar birden 6zgurluk dolu yerler gibi geldi.
Her gecen dakika bu distince ona o denli cekici gel-
meye baslamisti ki, birden ayaga firlamayi, hic dur-
madan en uzaktaki monteria'lara dek kosmay! du-
sunda.

«Mlira muchacho, bak buraya,» dedi don Gabriel.
«Kirk bes pezo icin bu allahin belasi calaboza'da alti
ay gecirmek hicbir ise yaramayan, sokaga atilmis
bir zaman demektir... Saliverildiginde elinde tek bir
centavon bile olmayacak... Bunu biliyorsun elbet...
Bak muchacho, simdi sana senin icin neler yapabi-
lecegimi soyleyeyim. Sirf senin icin... anliyor mu-
sun?.. Simdi senin icin kirk bes pezo verecegim ve bes
dakikada seni hapisten cikaracagim... Anliyor mu-
sun?..»

Bes dakika sonra hapisten disari c¢ikmak!.. Bu-
nun icin Celso su anda 6mrinidn tam on yilini seve
seve verirdi. Oysa su anda bu on yila karsilik yapal[—]
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caklari, onun icin kucuk bir fedakarlik gibi gorina-
yordu.

«Yalniz monteria icin yeni bir s6zlesme yapacak-
sin,» dedi don Gabriel. «Senin icin ddedigim kirk bes
pezoyu, benim komisyonum olan yirmi pezoyu ve bir
de sozlesmenin vergi pullari icin harcanacak yirmi
bes pezoyu hesabina gecirecegim. Ustelik simdiden
sana on pezo da avans verecedim. Boylece sozles-
meyi ylz bes pezo borc¢la yapacaksin. Bir kez mon-
teria'larda calismaya baslayip bu paray! cikardiktan
sonra kazanacaklarinin tumu senin olacak...»

O nda Celso uyandi. Bir sure bu yuz bes pezo
borc icin ne kadar calismak zorunda kalacagini du-
sundl. Kararsizca oturdugu yerde kimildadi.

Onun bocaladigini géren don Gabriel, avantajini
yitirmemek icin hemen konusmaya basladi.

«Orada hi¢ olmazsa acikta, glnesin altinda, yesil-
liklerin icinde olacaksin. Gecelerini sarhoslarin ya-
ninda gecirmeyeceksin. Kuslarin civiltilarini dinleye-
ceksin. Hatta ara sira kendin icin bir antilop bile av-
layabilirsin. Ya bu pis fare deliginde neye sahip ola-
caksin?.. Yere dustrdigun bir parca coredi bile yer-
den alamayacaksin. Cunku dusurdr dustrmez Ustiine
bir sturu fare Usismus olacak... Bak, sana birsey soOy-
leyeyim muchacho; bu borcu, sandigindan cok daha
cabuk odersin. Tecrubeli ve yetenekli bir hachero'sun
Sana ne kadar veriyorlardi?.. Peki, senin sdzlesmeni
gunlik Ucret olarak alti real yetmis bes centavo Us-
tinden yapacagdim. Gorlyorsun ya, sana oldukcga co-
mert davraniyorum!..»

O arida iki polis, bir sarhosu surtkleyerek ve tek-
meler atarak igeri soktular. Celso, basini cevirdiginde,
adamin islak ddsemelerin Ustine atildigini ve dur-
madan tekmelendikten sonra parmaklikli agir maun
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kapinin arkasina kapatilip Kkilitlendigini goérdi. Ha-
pishane arkadaslarinin melankolik gozlerle agir ka-
pinin  parmakliklart arkasindan sokagdi seyretmekte
olduklarini farketti.

«OzUr dilerim don Gabriel,» dedi polislerden biri.
«El reo'yu iceri atmamiz gerekiyor artik, zamanimiz
doldu!.. Burada onun basinda duracak adamimiz yok.
Hepsi panayirda gorevliler... Hadi gel Chamula...»

«Chamula benimle gelecek!..» dedi don Gabriel,
buyurucu bir tavirla. «Simdi birlikte iceri girip me-
muru gorecegdiz...»

«Demek onun borcunu 6deyeceksiniz don Gabri-
ell..»

«Elbette 6deyecegim, onun icin birak da simdi ya-
nimda kalsin.»

«Oyleyse,» dedi polis, «benimle hic bir" isiniz kal-
miyor...»

Hic bir sey dusiinmeden, otomatik olarak Celso,
don Gabriel'in ard1 sira ofise girdi. Polisin bir anda
ortaya cikmasi ve Celso'yu hapse gotirmek istemesi,
Celso'nun pazarhgi kabul edip etmemekte kararsiz ol-
dugu o 6nemli anda olmustu. Kuskusuz, bunun da don
Gabriel'in hazirladi§i oyunun bir parcasi oldugunu
Celso bilmiyordu. Co6k uzaklardaki monteria'lari di-
sindlgl bir anda don Gabriel'in polise bakarak ufak
bir bas isareti yaptigmi farketmemisti bile...

«Chamula’'nm cezasini 6deyecegim...» dedi don
Gabriel, memura. «Onu, yanimda monteria'lara gotu-
recegim...»

«Cok iyi don Gabiriel, ¢cok iyi...» Sonra memur, po-
lise donerek bagirdi: «El Chamula esta libre,» puede
salir...»

«Muy, bien, jeje...» dedi polis, memura selam ve[]
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rerek. Sonra donerek Celso'ya goz kirptl. «Hadi gel
Chamula, ¢itkmmi al... Serbestsin...»

Celso, ¢cikmmi alirken polis ona soyle dedi:

«Buradan gercekten de cabuk ciktin. Senin bu fa-
re deliginden ¢ikman icin cezani édeyecek don Gabri-
el gibi iyi yurekli bir dosta sahip oldudun icin sansh-
sin... Ama bak buraya Chamula, bana da soyle guzel,
piril piril parlayan gumus bir pezo ver de, buradan
kurtulman onuruna gidip bir icki iceyim... Unutma ki
sana iyi davrandim... Buraya atilan Oburleri gibi seni
dovmedim. Bagkasinin yapacag! gibi Gstinl arayip
butin parani almadim. Ne de olsa bitin bunlarin kar-
sthig1 bir pezo eder, degil mi?.. Don Gabriel, ileri goris-
I0 bir adamdir. Sana avans olarak mutlaka biraz pa-
ra verir...»

«Bueno, bueno...» dedi Celso. «Haklisin jandar-
ma... iste, al su pezoyu...»

«Gracias, gracias Chamulita... insallah ¢ok gec-
meden yine gelirsin...» Sonra guldl ve dediklerini ge-
ri aldi. «Yok canim, olur mu hig; bir daha gelmezsin
insallah... Ne demek istedigimi biliyorsun... Buena
suerte... Monteria'larda iyi sanslar,..»

Don Gabriel, disarida bekliyordu. Sozlesmeyi as-
linda dinden hazirlamisti. Usta, gtvenilir kopekleri
oldugunu iyi biliyordu.

«Esgyalarim aldin mi Chamula?..» diye sordu. «Cok
iyi. 8yleyse simdi dogruca vergi binasina gidip sozles(1
meyi imzalayarak pullarini yapistrrahm...»

Bolgenin butiin devlet daireleri, «EIl cabildo» de-
nilen hukimet binasmdaydi. Kerpigten yapilmis bir
binaydi bu. Meydana bakan yuzinde, belediye bas-
kaninin, yazmanin, sulh yargicinin, ceza yargicinin
ve belediye meclisinin burolari vardi. Burada bir de
Federal Cumbhuriyetin Vergi Burosu bulunuyordu.
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Binanin guneye bakan ytziinde vezne, postane ve
jefe politico'nun burosu vardi. Kuzeyde, polis burola-
ri bulunuyordu. Ortada ise, mahkOmlarin gunlerini
gecirdikleri ve kendilerine yiyecek getiren aileleriyle
serbestce konusabildikleri bir avlunun cevresinde ha-
pishane vardi.

Eger isterlerse ve uygun gorurlerse, ziyaretgiler
burada mahkOmlara rahatca bicak, ege, testere, ta-
banca ve hatta makineli tifek bile verebilirlerdi. Ama
kimse yapmazdi bunu. Ayricalikli mahkOmlar, yani
ladino’lar, tuccarlar ve buyuk toprak sahipleri, su ya
da bu nedenle, bir kaza sonucu hapse dustiklerinde,
gunlerini binanin 6nundeki siralara oturup, sokaktan
gecen Kkisilerle istedikleri gibi konusarak gecirebilir-
lerdi. Hele belediye baskam, polis sefi ve yargicla po-
litik ya da ailevi nedenlerden aralarinda bir anlas-
mazhk yoksa, kasabaya inerler, korkituk sarhos olun-
caya dek icgerler, kumar oynarlar, orospularla yatip
kalkarlar, hatta tavernalarda kavga cikartirlardi Ge-
celeri konarinin altinda bir sise comiteco ile hapis-
haneye donerler ve Ustlerine kilitlenen kapinin ardin-
da yitip giderlerdi. EJer bu tur 6zgurlukler, yalnizca
ladino'lara degil de Celso'ya da uygulansaydi, gunesin
altinda, yesilliklerin arasinda olabilmek icin Celso
kendini don Gabriel'e satmazdi.

El cabildo'nun onundeki sundurmanin altinda du-
rurlarken don Gabriel, Celso'ya soyle dedi:

«Monteria'lara giden digerleriyle birlikte kalabi-
lirsin. Suralarda bir yerde kaliyor olmalilar...»

Don Gabriel kolunu kaldirarak belli belirsiz bir
yeri gosterdi. «Yeni mezarlhiga giden yolun kiyisinda-
ki tas duzlukte.;.»

«Don Gabriel'in enganche'sini sor, yeter... Capall
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tace'ler, yurlylse ne zaman baslayacagimizi soyler-
ler. Kagmazsin, degil mi?.. Zaten seni yakalarim... Ce-
henneme bile gitsen, cikartir alirnm seni oradan... O
zaman da basina gelecekleri sana sdylememe gerek
yok sanirim... iki yil monteria'larda kalmissin, diize-
ni bilirsin... Su sigaralarla cheicle paketini de al. Hadi
artik git ve hangi takimdan oldugunu 6gren... Don
Gabriel'in enganche'sini sorman yeterli... Hepsi bu
kadar...»

ON UCUNCU BOLUM

Celso, don Gabriel'in s6zUnu ettigi kampa geldi
ve atesin yaninda yukinu indirdi. Burada, kendi ulu-
sundan, TsotsuU'lerden, birkag kisiyle karsilasti.

Hapishanede kendisine hi¢ yemek vermemislerdi.
Bu tur seylerle rahatsiz etmiyorlardi kendilerini. An-
cak el alcaide, yani gardiyan istedigi zaman ve yiye-
cek birseyler oldugu zaman mahkOmlara yemek ve-
riliyordu. Zaten Celso'nun yemek yiyesi yoktu. Avci-
larin yakaladigi bir geyik gibi kapana kistirilmis his-
sediyordu kendini. EJer a¢ kalarak kendini o6ldirmek
0 kadar uzun surmeseydi ve insana fikrini degistir-
mesi icin o kadar zaman birakmasaydi, hi¢ duraksa-
madan aglik grevine baslardi...

Ama simdi atesin yaninda, cevresinde herkesin
yemek pisirdigi, yedigi, konustugu ve kahkahalar at-
tid1 bu yerde dengesini yeniden bulmaya baslamisti.

Karni acikmisti. Cikmmi agip, bir gin 6nce eve
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giderken yemek icin aldigi azigini cikarmaya basladi.

Kuru etten bir parca keserek pisirmek icin tavanin
Ustiine koydu. Sonra kamp arkadaslarinin birinden su
isteyerek masrabasini doldurdu ve sonra bunun icine
kahve atarak atesin Ustiine birakti. iyice pismesi icin
zaman zaman tavay! atesin Ustinde oynatti, kahvesini
karistirdi.

Sik sik g6zleri kamasiyor ve riizgarin dogruca yu-
zine (fledigi dumandan gozleri yasariyordu. Atesin
kiyisina oturdugunda kendisini kimse tanimadigi icin
konusma durmustu.

Kahve kaynayanca, tasmasin diye kabin icine dog-
ru Uflemeye basladi. Sonra atesin Ustinden aldi, so-
gumasini dnlemek icin kullerin Ustiine yerlestirdi.

Bir konserve kutusunun icinden tavaya bosalttigi
yagla birlikte et kizarmisti. Buna, bir giin dnce pisir-
digi fasulyeleri de ekledi. Sonra bir bezin icinden bir
parca yesil biber cikardi ve bunu da kicik kicik dog[]
rayarak fasulyelerin icine ekledi. Corekleri, hala yu-
musak ve tazeydi. Bunlari da kuillerin arasina, kah-
vesinin yanma koydu.

«i¢inizde daha 6nce hi¢ monteria'ya gitmis olan
var mi?..» diye sordu basini kaldirarak.

Cogunun yeni oldujunu ve monteria'lar konusun-
daki ‘'bilgilerinin kulaktan dolma oldugunu anlamisti.
Aslinda bu soruyu sormasina hi¢c gerek yoktu. Vere-
cekleri yanit, onu hic ilgilendirmeyecekti. Aslinda bu-
nu, atesi yakanlara ve az ¢cok konugu oldugu bu in-
sanlara, konusabilme yeteneginde oldujunu goster-
mek icin sormustu. Gergi atesin yanma oturdugundan
epeyce bir zaman sonra sormustu bu soruyu, ama ken-
di acisindan bir tir selam sayilirdi bu. oburleri de
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bunu dyle kabullendiler zaten... Atese yaklasisi, hi¢ bir
izin istemeksizin hemen oraciga ¢okusu ve yuzundeki
hava, Oburlerine, onunla bir kavgaya girismeleri igin
acik bir kapr birakmisti. Sanki birini yere devirmek
icin kuigucuk bir neden artyormus gibiydi.

«Hayir manito,» dedi atesin basmda oturanlar te-
ker teker. «Hig birimiz monteria'lara gitmedik heniz...»

«Ama ben gittim,» dedi Celso, kahvesinin igine ba-
karak. «Tam iki yil ¢galistim orada... DUn dondim.»

«Peki bizimle birlikte yeniden monteria'lara mi gi-
diyorsun?» diye sordu biri.

«Evet, sizinle birlikte geri dontyorum...»

«0yleyse bu kez kendi isteginle gidiyorsun!..»

«Evet nenito'lar... Tipki siz kundaktaki cocuklar,
ne denli kendi isteginizle gidiyorsaniz, ben de o denli
kendi istegimle gidiyorum...»

Yemegini nasil sessizlik icinde pisirmisse yine
oyle sessizce yemege koyuldu. Butin yemegi topu to-
pu alti kasiklik bir seydi, ama yine de tam bir saatte
bitirdi onu...

Bu arada iki kisi ¢ikinlarini bir Ggliinciiye emanet
ederek panayirin seslerinin geldigi ve asagl yukari ye-
di sularinda coskunlugunun doruguna varacagi kasa-
banin merkezine dogru ilerlemeye basladilar.

Celso, yemek kaplarini topladi, bir parca ¢orekle
iclerini siyirdi. Sonra onlari filesinin igine koyup bir-
kac yaprak tutin cikardiktan sonra ¢cikmmi kapatti.

Sanki bir tdrendeymiscesine, agir agir kendisine
kaim, uzun bir sigara sardi ve yakti. Atesin yanindan
ikilit adim geriye cgekilerek cimenlerin Ustine yatti,
basini da cikinina dayadi ve sigarasmi icmeye koyul-
du. Gozleriyle, yitip gitmekte olan tutin dumanini iz-
ledi. Eriyip gidinceye dek dumani gbzden kacirmamal_]
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ya c¢alisti. Duman silinip gidince, acik gokten baska
birsey géremiyordu.

Onuindeki aylar icinde gogi, gunesi, yudizlarr ve
yemyesil cengeli seyredebilecegini dustinerek mutlu
hissetti kendini. Birkag kez ayagiyla topragdi eseledi,
sonra gogu seyretti. Don Gabriel gelip de kendisini di-
sarl ¢ikarmasaydi, icinde bitmez tukenmez aylar gegi-
recegi carcel'i disindu. iste boylece karni, yedigi et
ve fasulye ile tok, ictigi kahveyle simsicak, sigarasini
icip yerde yatmis dinlenirken, kurtaricisi don Gabril[]
el'e karsi bir minnet duygusuyla doldu yuregi.

onceleri belli belirsiz, ama gittikge daha da belir-
ginlesen ve sonra buyuk bir gugle kafasini sarmakta
olan dustncenin varhigini duydu. Butin zekasini bu
yeni diustincede yogunlastirmaya calisti. Ama bu fikir
kafasinin iginde, tum bedeninde, hatta ruhunda dola-
nip duruyordu. Sanki dunyada hi¢ bir derdi yokmus-
¢casina gbgu seyredip, batmakta olan glnesin renkle-
rini gobzleyerek 1hk havayi cigerlerine ¢ekip dinlenir-
ken, saatlerden beri bedenini sarmis olan agdir yorgun-
lugun silinmekte oldugunu hissetti. Iste boyle canlii ol-
manin tim mutluluguna vardigi bir sirada, sevgilisi ve
onun yardimiyla dogacak olan on bes ¢ocudu ansizin
aklina geliverdi.

Oldugu yerde titredi. Sigarasini agzindan alip ani
bir silkinisle dogruldu.

«Allah kahretsin!..» dedi. Bogazi kurumustu. «Al-
lah kahretsin!.. Allah kahretsin!. Pisliklerle dolu bir
dinya bul.. Tam iki yil gecti... Allah kahretsin... daha
fazla bekleyemez ol.. Yaslanmaya basladigindan, kim-
se istemeyecektir onu... Babasi daha fazla bekleye-
mez... Hayir, hayir... beklemez... Bana iki yil vermis-
ti... Tam iki uzun yil... Artik bekleyemez... ¢cok yasla-
niyor... beklemeyecektir!..»
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Kendi kendine bu sdzleri durmadan yineleyerek
sevgilisini bir kez olsun gdérmeden icine distigu duru-
mu kavramaya calisti. O, yalnizca parlak gunesi, acik
gobgu ve yemyesil cengeli disinmusti... Hapishaneye
atildigindan beri disindudia bu gokten, glnesten ve
yesillikten daha baska bir yeri vardi sevgilisinin. Onu
aklma getiren ayrintilari su anda animsayamiyordu.
Bu dinyada mutluluk olarak kabullendigi bir kavram;
gok, gunes ve yesillik, ama simdi sevgilisi de bu kav-
ramin i¢ine giriyordu... Sevgilisiyle on bes cocugu, bu
mutluluk kavraminin icinde bir birimdi. Ama simdi,
bluylk bir tutkuyla sahip olmay: istedigi o kiz ve cocuk-
larin, mutluluk kavramindan koparildiklarmi dehsetle
anliyordu. isin kotisi bu kopuk parcalari bir biitiine
donusturebilmesi icin hi¢ bir olanak kalmamisti.

Onuindeki iki yilin sonunda geri donduginde, sev-
gilisini baska bir adamla evlenmis bulacakti. Dayana-
bileceginden de cok &tede birseydi bu... Ama asil zor
olan; kizin ve kizm babasinin suratinda goérecegi, ikin-
ci kez denenen ama kayinpederine verdigi s6zi yine
de yerine getiremeyen bir adama yoneltilen o suclayi-
c1 bakislara gogus germekti... Kiza olan baghhginda
iki kez basarisizlia ugramasi, geleneklerine gére ka-
bilesinin butin Gyelerinin gozinde, evlenme s6zlesme-
sini bozmak kadar kotu birseydi. Yalnizca kiz ve onun
babasi tarafindan degil, kdylindeki herkes tarafindan
lanetlenecekti. Onlarin saygisi olmadan aralarinda ya-
samas! olanaksizdi. Ulkesinden busbitin atilmis  bir
yabanci olup c¢ikacakti.

Saydigi ve sevdigi kabile Uyelerinin nefretini ka-
zanmak, onun icin dyle dayanilmaz birseydi ki, 6lme-
yi dusundu.

isteyerek 6lmek, bir yerli icin hemen hemen ola-
naksizdir. Bu, onun yapisina aykiridir... Tipki tuzaga
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dusmus bir hayvan gibi, o da dyle bir Uzuntuye kapilir
ki, hic yemek yemek istemediginden, acliktan olar.
Ama yapisi Oyle gucluadir ki, bu sonuca ulasincaya
dek, achga karsi direnir. Bu korunma icgudusu, bir
yerlide hentiz yokolmamistir... Herhangi bir ila¢ ala-
rak intihar etmek ise, bir birey olarak onun kafasina
yabancidir. Ama bir istilaya ugradiklarinda kitle ola-
rak yapabilirler bunu...

Ne simdi, ne de daha sonra kendi topragina don-
meyecekti. Eger eline bir firsat gecse bile onlara hig
bir haber iletmeyecekti. Hi¢ olmazsa evdekiler onun
oldiugune, ya da monteria'larda kaybolduguna inanir-
lardi. Boylelikle onun icin en degerli olan seyi, kabile-
sinin saygisini korurdu. Monteria'larda calisan yuzler-
ce OlU arasinda sayillmayi seve seve kabullenebilirdi.
Nasil olsa bir gun olecekti. Belki 6fkeli bir constratista
ona ates edecek ya da bir arkadas! onu oldurecekti. Ya
da sarhos bir capataz onu olduriinceye dek kirbacla-
yacak, sitmaya yakalanacak, disen bir maun agacinin
altinda kalacak, bir yilan tarafindn zehirlenecek, bir
kaplan tarafindan parcalanacak, ya da irmakta bogu-
lacakti. Insanin monteria'da dogal yollarla 6lebilecegi
yuzlerce neden vardi. Onurunu kurtarabilmesi icin
almyazisi bunu ondan esirgemezdi herhalde. Artik
bundan sonra hig¢ bir seyi 6nemsemeyecekti. Kizi, ba™
basini, dinyaya gelecek on bes cocujunu unutacakti.
O, bundan boyle oluler kervanina katilmisti ve bu ne-
denle de istedigini yapabilir, parasi bitene dek her gin
icebilirdi. Kilisenin arkasinda ya da eski manastirin
yikik dokuk kemerinin altinda hastalikli bir orospuyla
yatabilirdi. Hatta kagcmaya bile yeltenebilirdi. Kesin-
kes yakalanirdi elbet. YUz kirbactan kurtulmasi igin
kendisini yakalayana saldirmasi ve kuduz bir kopek
gibi vurularak olduralmesi daha iyi olurdu. CapatazUa
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kavga edebilir ve bdylece kendisini bir machete ile
parca parca dogratirdi. Hepsi ayni kapiya cikiyordu
nasil olsa: o, oluydiu ve insan da ancak bir kez o6lur-
da...

Artik hig¢ bir seyle ilgisi kalmadigina gore, yaptigi
listenin basindan baslayabilir ve seytanin olulere ba-
gisladigr sinirh 6zgurltginu  kullanabuirdi.

Atesin yanma gelisiguzel biraktigi ¢ikinina hic¢ al-
dirmadan meydana gidip kendine koca bir sise aguar-
diente satin aldi.

Sarhos olmay kafasina koyduguna gore, bunu hic
olmazsa en ucuz bir yolla yapabilirdi. Hic olmazsa pa-
rasi kendini daha uzun slre idare ederdi. Siseyle ice-
rek sarhos olmak, bardak bardak icerek sarhos olmak-
tan daha kolaydi. El altindan aldigi aguardiente'nin bir
dikiste dortte birini icti ve geri kalanini da tienda'da
dolasmakta olan cocuklara ikram etti. Sonra sisedeki
sert ickiyle agzini bir kez daha doldurdu.

Bir saat sonra cani korkunc¢ derecede birini oldir-
mek ya da hi¢ olmazsa kiyasiya pataklamak istiyordu.
Yine de bu vahsi icgudulerini doyurmak icin don Gab[]
riel'i secmeyecek kadar akli basindaydi.

Ama 6len duygular ve sinirhh mantigiyla, kendisi-
ni yakalayan iki képegin pesine dusmekten alamadi
kendini. Tabu bu arada polisin 6niinde Celso'yu baca-
gin1 bicaklamakla suclayan tgiincti adami da eline ge-
cirmek, mutlulugunu daha da artiracakti. Celso'nun
bu G¢ adamdan herhangi birini, hatta eline firsat ge-
cerse UcUnu birden 6ldurecegi kesindi.

Ne yazik ki hi¢ birine rastlamadi. Onlar ya bas-
ka kurbanlarinin pesindeydiler ya da Celso'’nun ne den-
li sarhos oldugunu gérmiusler ve ondan uzak durmaya
calistyorlardi. Oylesine sarhostu ki, nereye gidecegi-
ne, ne yapacagina bir turli karar veremiyordu. Onun
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icin elinde olmadan kampa dogru yurtdiu. Burada ate-
sin yanma ¢omeldi, sacmasapan seyler anlatti, yerden
taslar toplayip yakindaki caliliklara dogru firlatti.

Sonra yeni birisi atesin yamna yaklasti. Don Gab-
riel tarafindan monteria'lara gonderilmek icin satm
alman Andres'di bu. Don Gabriel'in enganche’'sini bul-
mak icin duzlikte oturmakta olan gruplari bir bir do-
lasmisti. Sirtinda agir bir yerli ¢cikim tasimasina kar-
sin giyinisi ve kafasindaki sapka, kampta yola koyul-
mak icin buyruk bekliyen 6bur yerlilerinkinden fark-
hydi.

Celso kendini yakalayanlari 6ldurerek ofkesini ya-
tistirmay1 becerememisti. Ama bu yeni gelen Andrés
tipatip bir capataz'a benziyordu. Bu Celso'nun bir cal]
pataz'la kavga edip bitin capataz'larm kendisine yap-
tiklarinin ve ilerde yapacaklarinin 6cunt alabilmesi
icin eline gecen son firsatti. YurltyUs basladiktan son-
ra is isten gegcmis olurdu. O zaman kendisine monteria
disiplininin vahsi yasalari uygulanirdi. Ama burada,
kampta yalnizca siradan bir kavga olarak kabul edilir-
di bu. Poliste kendisine ylz pezo ceza verirlerdi. Bu-
nun da Celso i¢in hi¢ bir 6nemi yoktu. Don Gabriel ya
bu paray! 6der ya da ondan vazgecmek zorunda kalir-
di. Celso'nun don Gabriel'e verebilecegi en buyltk ce-
zaydi bu. Celso kendini 61l saydigindan monteria'larda
iki ya da iki yUz yil kalmasi onun icin hic bir seyi de-
gistirmiyordu. Yasayanlarin arasina geri ddonmeye hic
niyeti yoktu. Bu ylzden ne denli agir olursa olsun hig
bir ceza onu etkilemiyordu.

Hemen Andrés'e bildigi batin kiftrleri savurarak
ona oOyle bir yirticihikla saldirdi ki cevredekiler An[]
drés'in isinin bittigini sandilar.

Ama Andrés de agir ise en azmdan Celso kadar
alisikti. Yuksek daglari sirtinda oldukca agir bir yuk[]
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le yuruayerek astigindan cok yorgun olmasina karsin
Celso'dan oldukca ustiindil. Ustelik Celso ayakta dura-
mayacak kadar sarhosken o tamamen ayikti.

Fazla dayanamadi. Kavganin sonu onun ic¢in ol-
dukca cabuk ve acl olmustu. Yuzu kan icinde dise kal-
ka dereye dogru gitti.

ON DORDUNCU BOLUM

Aksam bastirmisti, neredeyse gece c¢okuyordu.
Candelaria panayiri, nesesinin ve tantanasinin dorugu-
na varmisti. insanlar yalniz ickiden degil, bitin bu
neseden, bagirmaktan ve gunluk yasantilarinin tekdu-
zeliginden kurtulmaya baslamislardi. Her zaman ses-
siz ve donuk olan kasaba yerlileri, ziyaretcilerin, tic-
carlarin ve zevk dusktunlerinin bu ilkel tavirlarindan
bikmiglardl artik. O rahat aliskanliklarin 6zlemi igin-
de durmadan birseyler satin almaktan, tezgahlarin ara-
sinda tembel tembel dolanmaktan ve icki icmekten
bikmiglardi. Tuccarlar bile esnemeye baslamis ve be-
lediye baskaninin ertesi gundn aksami panayirin so-
na erecegini bildiren konusmasini sevingle karsilamis-
lardi.

Cogu, esyalarmi toplamaya ve yolculuk hazirlik-
larini yapmaya baslamigslardi bile...

Simdi is¢i simsarlari, takimlarini cengelde yapa-
caklari uzun ve zorlu yuruyuse gore duzenlemeye ko-
yulmuslardi. Son sozlesmeler ayakustu yapiliyor ve
vergi binasinda muhurleniyordu. Don Gabriel son bir-
ka¢c saat icinde hala birkac kisi daha kafeslemek hel—]
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vesindeydi. Birka¢ zavalllyi daha mimkin olan son
anda bile kicuk s6zlesmeli caoba ordusuna katabil-
mek icin sarhosluktan, olay cikarmaktan ya da huzu-
ru bozmaktan hapse dusenlerin cezalarini blyuk bir
hizla 6duyordu.

Boylesine kalabalik ve vahsi bir coskunlugun ar-
dindan, her zaman belirli sayida bir zavallilar grubu
zararh cikardi.

Durmadan kafayi ceken gencler, baslarini ciddi
belalara sokanlar, ya da son centavolarina dek bitin
paralarini kumarda vyitirenler, buradan elverdigince
cabuk kurtulmak icin simdi umutsuzluk icinde sim-
sarlarin ardindan kosuyorlar ve ise alinmalari icin
onlara yalvariyorlardi.

iste boylece iscilerin sayisi kimi zaman simsarla-
rin bile ummadigi bir oranda artiyordu.

Bu son gelenler arasinda, U¢ gin 6nce monteria'-
lara is¢ci toplayan simsarlarin oltasina yakalanmak
dustincesiyle dehset icinde titreyenler bile vardi.

Don Ramon Velasques, en buyuk kurulus sahibi,
adini taslyan sozlesme biurosunun en buyudk hisseda-
riydi. Yaptigi pazarhiklarda oldukca namuslu davra-
nirdi. Bu gibi islerde ne kadarcik namus kaldiysa ta-
bifl.. Oysa don Gabriel hi¢c bir sinir tanimiyordu...

Kullandigi sayisiz tuzaklarla, buralardaki gorev-
lilerle, polis sefiyle, yargiclarla, gardiyanlarla, finqul[l
ero'larla birlikte giristigi pis islerle, monteria'larda
bulacaklari nese ve mutluluga iliskin yalanlariyla,
aguardiente ile, verdigi hesapsiz borglarla durmadan
calisarak Ramoniun iki kati kadar adam toplamisti.

Bununla birlikte don Ramonin is ortagi sayi-
hirdi. Ama simdi bu agir isin karini toplamadan 6nce
bile don Ramon'la ortakhgini bozup isi yalniz kendi
hesabina yurtitmek niyetindeydi. Evet, gerci don Rall
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mon'la bir sdzlesmesi vardi. Ama eger insan kendi
cikarlari icin onlari bozmazsa sozlesmeler ne ise ya-
rardi ki?.. Don Gabriel, don Ramon'dan ayrilma du-
suncesine kendini o denli kaptirmistt ki, don Rall
mon'un c¢ikarlarint ve saghgini disunduguni kesin-
kes Meryem Ana'nm karsisinda tekrarlayamazdi.
Sabirla, talihin kendi kendine, «alinyazisi boyleymis...
tanri boyle istedi... sansi yokmus...» diyebilecegi ko-
sullar1 yaratmasini bekliyordu. O gin yola cikildi-
ginda, kimsenin aklina bile gelmeyen, 6nceden kes-
tirilemeyen yuzlerce kaza, bu tropik cengeldeki uzun
yuruyts sirasmda olabilirdi.

Zaten gecgen yil da don Gabriel, don Ramon‘un or-
tagl olarak monteria'lara Candeleria panayirindan is-
¢i toplamis ve Hucutsin'deki yetkuilere bu iscgilerin s6z-
lesmelerini onaylatmisti. Durum, asagl yukari sdyley-
di: eger sozlesmeyle ise alinmis bir is¢i Candeleria
panayiri bittikten sonra ortadan yok olursa, monteria’
lar hi¢ bir sey bitirmezdi. Enganchador denilen araci-
lar, soz.esmeli isgilerin belirli bir giinde islerinin ba-
sinda olacaklari konusunda tum sorumlulugu yukle-
nirlerdi Ama 6te yandan eder monteria'lar kendi cal]
pataz'larina Hucutsin'de is¢ci bulmalarini ve onlari
caoba kamplarina getirmeleri buyrugunu vermisse, o
zaman bu adamlar islerinin basma getirmek, mon[_]
teria'larm goreviydi. Yuruyus sirasinda kagan, kaybo-
lan, ya da 6len adamlar, zarar olarak monteria'larin
defterine gegerdi. Cunku bunlar bulmak icin simsar-
lara verilen komisyon Hucutsin‘de 6denmisti ve sim-
sarlar da isgileri onlarin adamlarinin eline kasabada,
Candeleria panayiri sirasinda vermeyi Ustlenmigslerdi.

MonteriaTarm capataz'lari, tam anlamiyla bir ¢co-
ban degillerdi. Ama bunlar, kenduerini ise alan sir-
ketlerin usta birer cellatiydilar. Yurlylds sirasmda
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savsaklanmalari ytzinden bir adam vyitirecek olur-
larsa, monteria’nin yoneticisi onlar1 bir glizel azarlar
ve komisyon aciginin onlarin maaslarindan kesilece-
gini soyleyerek gozdagi verirdi. Ama tabu ki bu pek
kolay rastlanmayan bir olaydi. Epey ter dokip azar
isittikten sonra sorun ¢o6zilmuis demekti ve ayni ak-
sam capataz'lar sirketin 6bur isverenleriyle masaya
oturup icki icerlerdi. Kaybolan adam ise, sirketin def-
terine siradan gunlik olaylardan biriymis gibi ge-
cerdi.

Ama eger ylrlyls sirasinda simsar, adamlarini
yitirirse o zaman is degisirdi. Sirket bunlarin kaybina
karsuik hi¢ bir sey o6demezdi. Bu paralar, simsarin
kendi cebinden c¢ikardi. Kimi zaman ‘tek bir adam,
simsara, iki ylUz, hatta U¢ ylz pezoya malolurdu. Sim-
sar bu paray! kurbanini hapisten kurtarip, ya da borg-
larim Odeyip oltasina dusurmek icin harcardi. Kay-
bolan insanlarin parasi simsarin cebinden ciktigina
gOre monteria'lara simsar denetimi altinda giden isci
takimlarinin yarayist, emekli olmus bir kidemli as-
kerin cenazesinden farkhdir. insan, yasam gercekle-
rine bagh olmalidir.

Don Gabriel, don Ramon'la olan ortakhigmi ra-
hatca bozabilir, sozlesmeyi yirtip atarak isci bulma
gibi harika bir isi salt kendi c¢ikarl icin yapabilirdi.
Ama o, cengeli bilmiyordu. isteyerek gitmedikleri tak-
dirde on adami bile cengelden geciremezdi. Yillarca
once daha gencken okuizlerle ugrastiindan, okuizle-
rin pazara nasil gotiralecegini iyi bilirdi. Gergekten
de isciler, monteria'lara tipki bu okuzler gibi gotiri-
lirlerdi. Ama bir is¢i toplulugunu bir arada tutabil-
mek icin onlari gotiren kisilerin aptal hayvanlara
cobanlik yapan birinden cok daha fazla hile bilmesi
gerekliydi. Simsar begensin ya da beenmesin, yer[]
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liler coju kez kendilerinden hi¢ beklenmedigi halde
zekélarini kullanip cengelde kayboluveriyorlardi...
iclerinde kimi akilli iscilerin  dnderligiyle takimin
ayaklanacagl ya da az cok dikbashhk edecegi, sim-
sarlarin aklma bile gelmiyordu. Bdyle bir olasihgi, hic
bir zaman hesaba katmazlardi. iscilerin yaptiklari,
ya da yapmay! goze aldiklari her sey Kisiseldi. Her-
kes, kendisi icin ve kendi bildigi yolu secerdi. Eger
Uc Kisi bir arada kacacak olursa, butiin capataz'lar on-
lar1 yakalamak icin peslerine duserlerdi. Bu durumda
geriye kalanlari gozetecek hemen hemen hi¢ kimse
kalmazdi. O zaman herkesin kacmak icin bir sansi
olurdu. Karisiklik oyle buyurdld ki, simsarlarla on-
larin buyrugundakiler\ ancak polisin ve rural'larm
yardimiyla iscileri koylerinden teker teker toplamak
zorunda kalanlar, olduklari yerde kamp kurarlar, yi-
yeceklerini hazirlarlar ve baslarindakiler donene dek
uyurlardi. Yol gostericiler geri donduklerinde, birak-
tiklarinin bir tanesini bile eksik bulmazlardi.

Don Gabriel'de eksik olanCJiscileri monteria'lara
tek basma go6turebilme tecrubesiydi. Bu isi don Ramon
kadar iyi yapmayi basardi§i anda artik ona gerek
duymayacak ve isi tek basma yurutebilecekti. Kendi-
siyle don Ramonun Hucutsin'de ise aldiklari adam-
lari monteria'lara birlikte degdil de ayri ayri gotir-
mekte o denli Ustelemesinin nedeni buydu. Iste olduk-
ca yuksek karlar déndigia icin don Ramon da bunu
kolayca kabul etmisti. Ilke olarak don Ramon, Hu-
cutsin'de topladigi iscileri dogrudan dogruya montel]
ria'larm temsilcilerine vermeyi yeglerdi. Uzun yillar
boyunca bu is yaptigindan, bitin heyecanmi yitirmis
ve bdyle bir uzun yidriylsin yorgunlugundan bez-
misti.
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ON BESINCI BOLUM

Cengelde biylUk isci takimlarinin yaptigr yurtyas,
muzaffer bir ordunun elegecirdigi yeni bir bdlgede
yaptigi yuriyluse hi¢c benzemiyordu. Burada yaplan
yurdyus cok daha kisaydl. Amaclari belliydi ve ne
denli kotu olursa olsun, bilenlerce kolaylikla buluna-
biliyordu yol. Yidriytsin onderi Uc asagi bes yukari
yolda kac¢ gun kalacaklarini kestirebilirdi. Gerekli
aracl[géreci nereden bulup bulamayacaklarini da iyi
bilirdi.

Yalnizca birkac kisinin kendi istegiyle ciktigi, ic-
lerinden hi¢ lbirinin onur ve sertivene aldirmadigi in-
sanlarin yurOyusuydu bu. Aralarinda hic bir arka-
daslik bagi yoktu. Hepsi koti huylu ve inatciydilar.
Yurldyusun onderine zorluk cikartmak icin en kicuk
bir firsati bile kacirmiyorlardi. Herkes kendini ceza-
sinin bitmesi icin hi¢c bir umudu olmayan bir kirek
mahkimu gibi hissediyordu.

Elbette ki, boyle bir ylrtyuste bir yigm beklen-
medik zorluklarla karsilastiyordu. Iscilerin cengelde
yaptiklari yurtytse onderlik eden simsarlarin bir ma-
nevra uzmani olmalari gerekmiyordu. Ama, onlarin
da kendilerine gore olagantsti diplomatlar ve taktik[]
ciler olmalari gerekti. iscileri vurmak ya da onlari 6l
durtinceye dek dovmek hig islerine gelmezdi. Her ada-
min ¢ok iyi bir durumda olmasi gerekliydi. Simsarlar
tum kavgalari her iki tarafi da hosnut birakacak bir
bicimde yatistirabilmeliydiler. Ancak boylelikle tal]
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raflardan birinin yolda bir yerde 6burinl parca parca
etmesini ve simsarlari da zorlukla bulduklari birkag
adamdan yoksun birakmalarini onleyebilirlerdi. Sila
O6zlemi ylzunden canlari yemek yemek istemeyen is-
cileri avutabilmeliydi simsarlar. Cunku U¢ gun son-
ra bu adamlar oyle cok zayiflardi ki yavas yavas siv-
risinekler, atsinekleri, garrapata’'lar ve kirmizi karin-
calar, daha ilk gollere varmadan onlari yiyip biti-
rirlerdi. Iscilerin kagmasini 6nlemek en énemli sorun-
du, onderler kacmanin hi¢c bir ise yaramayacagini,
kendilerine bes yluz pezoya bile mal olsa onlari yaka-
layacaklarini ballandira ballandira anlatirlardi. Ye-
terince ornekler, adlar ve ayrintilar verirler, boylece
kacaklarin er gec¢ yakalanacaklarini, hatta aradan
Uc yil gecse ve burada evlenip ¢oluk cocuga karissalar
bile kendilerinden kurtulamayacaklarini kanitlarlar-
di. Simsarlar adamlarinin neseli olmalarina dikkat et-
meliydiler. insanlari neselendirmenin en iyi yolu iyi
bir yemek oldugundan simsarlar ellerine gecen her
firsatta ava cikar ve adamlarina taze et getirirlerdi.
Yasamlarini finca'larda geciren ve kendi koylerinde
taze eti pek ender goren yerliler icin bu her zaman
bir solen yerine gecerdi. Cengel, jabali, antilop ve ya-
bani hindiler bakimmdan 6ylesine zengindi ki, sim-
sarlar adamlari icin her zaman taze et bulabilirlerdi.
So6len ve taze et onlar icin birbirlerinden ayrilmayan
iki kavramdi.

YurOylse katUanlara gece gundiz tabancalarla
ya da tifeklerle gdzdagi verilirdi. Bu onlar Ustlinde
simsarm tetigi cekmekte bir an bile duraksamayacagi
kanismi uyandirirdi. Ama tabii ki, kimse vurulmaz[]
di. insanlara olan sevgilerinden degil, kendilerine faz-
la pahaliya oturacadi icin yapmazlardi bunu. Eline
gecen ilk firsatta adami oldurtp yol kiyisina gémmek
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ya da hayvanlara yem olarak birakmak icin 6ddeme-
misti o iki yUz pezoyu. Bir de ne kadar hakl olursa
olsun kirbaclanmis bir adamin hem c¢ikin mi tasiyip
hem de yuriyememesi tehlikesi vardi. Ya da yaralari
mikrop kapabuir ve adam yolda tetanosdan olebilirdi.

Katir kadar inatci bir adam dikbaslilik edip yo-
lun Gstune oturabilir ve tipki ¢cok yorgun bir esek gibi
ne yumruklamak, ne ucu civili bir sopayla durtikle[—]
mek, ne de guzel seyler vaadetmek, onu ayaga kaldi-
rip yurimesini saglayamaz. Bir yerli, cevresindeki
dunyaya, onun mutluluklarina ve aracilarina oylesi-
ne kayitsiz kalabilir ki, kendisine sozlesmenin kaldi-
rildigi, istedigi anda evine gidebilecegi soylense bile,
ayaga kalkip yurimeyi reddedebilir. Dahasi 6lebilir
bile orada. Yasama arzusu bitmis oldugundan, hic bir
sey kurtaramaz onu... Ve bir kez bu arzuyu vyitirdi
mi, bir daha asla bulamaz onu...

Tipki tabanca ve tufeklerin yurtyenlerin gézunde
parlayisi gibi, at Ustinde giden surtculerin kamcgilari
da, baslarinin Gstinde sik sik saklar. Boylelikle kam-
c¢cinin varhdini unutmazlar. Aslinda hi¢c durmadan
saklayan kirbag, insanlar icin degdil de, yuk tasiyan
esekler icindir. Tabii bu arada birka¢ darbenin de su
ya da bu adamin boynuna inmesi cok dogaldir. Kirbaci
kullanan adamlar, sanki karsisindakine vurmak gi-
bi bir niyetleri yokmus ve hayvanlari kamcuarken
istemeden vurmus gibi davranirlar. Ama, bununla bir-
likte tek amaclan, surekli olarak muchacho'lara kam-
c¢inin varhigim unutturmamaktir.

Egder bu kirbac darbelerinden biri «kazara» geng
bir adama rastlarsa, adam yalnizca homurdanip kuf-
reder. Ama kendi kdyunden baska bircok yerler gor-
mus yash biri, hemen sinirlenir.

«Hey sen!.. On kusak orospunun cocugu! Eger bir
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kere daha gelirse o kirba¢ bana, allah belami versin,
su tasl tutup firlattigim gibi agzinda tek bir dis bile
birakmam... »

Bundan sonra en ukala capataz bile kirbaci dik-
katle kullanmaya ve kirbacini kaldirdiginda bir fare
gibi saga sola kacisanlari secmeye dikkat eder. Cln-
ki genellikle gunduizleri bliyuk konusan ve bir aslan
terbiyecisi gibi hareket eden yolgostericiler, aksam
olunca sut dokmuis kediye donerler. Gece, cengel de
simsiyah olur. Gece, calilarin arasinda sirtma sapla-
nacak bir bicak, gunduzleri kirbac¢ sallayarak gonli-
nin diledigince hareket etmesi kadar onu eglendirme[]
yecektir.

Butun bu kicuk olaylar gozénunde tutuldugunda
su sonuca varilabilir: hangi acidan degerlendirilirse
degerlendirilsin, onlar, akilli taktikciler ve buyuk sa-
vas komutanlaridirlar. O kadar az yardimla bir yigm
saglikli ve cogu kez inatc¢l ve dikbasli adami, hem ken-
dini koruyarak, hem de birkac istisna disinda adam-
lari kacirmadan o yogun cengelden gecirmek, bircok
generalin bile beceremedigi askeri taktikleri ve dip-
lomatik oyunlari gerektirir.

Yuruyltse katdan adamlarin sayisi her zaman de-
gisiktir. Bu, cesitli monteria'larin ne kadar adam is-
marladiklarina ve simsarlarin bulabildikleri adamlara
baghdir.

Bu yil, isci talebi o zamana dek gdrilmemis bir
yukseklikteydi. Atesli bir hastalik caoba'da calisanla-
rin beste dérdind kirip gétirmusti. Tropik ormanlari
isletebilmek icin tarlG tarlt yeni izinler almiyor, izin-
leri bitenler ise bunlari yeniletiyordu. Butin dunya-
da maun talebi olaganustu olctide artiyor, fiyatlar
yukseliyordu.

iste bitin bunlarin sonucu olarak monteria'lar,
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simsarlara ellerinden geldigi kadar cok adami oltaya
diusurmeleri buyrugunu veriyorlardi. Isci olmadan en
degerli agaclar bile bir ise yaramiyordu. Tropik or-
manlari kullanmak icin izin verildikten, bunun kar-
sithigl édendikten ve hikumet bunlarin ihracindan ge-
lecek geliri butcesine kattiktan sonra yetkililer, isci
bulmalari konusunda monteria'‘'lara yardim etmeyi az
cok odev sayiyorlardi. HUkumetlerin bu tlr destedi,
Kisiye ve onun Kkisisel 6zgurlugune yapilacak baskidan
oturd nice haksizliklara yol acacakti. Toplumsal ada-
letin oldugu yerde, her iki sinifin, yani isveren ile is-
cinin s6zlesme kosullar1 Ustinde baris icinde anlas-
tigi durumlarda, yetkililerin hi¢c bir destedi gerek-
mez... Hukimet yetkililerinin deste§ine ancak bir
adama sozlesme yaptirabilmek icin kaba kuvvet, hile
ve her turli oyun kullanmak gerektiginde basvurabi-
lir. Hukimet, kar amaciyla ise girdiginde, birey ister
istemez haklarini yitirir. Ama o zaman hikimet de-
nen nesne nedir?.. insanlarin refahlarini belirlemek
icin kendi fikirlerinin tek dogru gorius oldugunu soy-
lemeye kimin hakki vardir? Hukimet, kendi Kkisisel
fikirlerince devlet ve ulus icin en uygun ve en man-
tikh saydigi kendi ortak gorisleri Ustinde anlasan
yarim duzine insandan mi olusmustur?.. Kucuk bir
demagoglar azinhgi, 6bir butin insanlara bir dize-
ni empoze etmek icin yeterli kabaliga ya da inandi-
rici guce sahip oldugundan, kisi, bunlarin egemenli-
gi altina girer. Bu duzenin adinin ne oldugu, hic énem-
li degildir... Dluzenin halka yararh ya da zararli ol-
masi, Yyalnizca dizene bagh degildir. Herhangi bir
dizen icinde bile insanlar iyilikleri ya da kotulukleri
icin yOnetilebilirler. Bu, ya da su duzenin nasil an-
lasildigi ve nasil uygulandidi bireylere baglhidir. lyi ya
da kotu hukumet bicimi yoktur. Su, ya da bu yonte[]
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min propagandacilari ne soylerlerse soylesinler, belir-
li bir dizen halkin Ustline zorla uygulandiktan sonra
insanlarin dortte birini bile ne tatmin, ne de mutlu
edebilir.

ON ALTINCI BOLUM

Celso ile Andrés’'nin bulundugu takim, yiz doksan
sOzlesmeli isgciden olusuyordu. Bu birlikte, Kimileri
geng, ¢cok geng, asagl yukari on dort, kimileri ise ne-
redeyse elli yasmdaydilar. Gugcliu, hareketli adamlarin
yanisira cgelimsiz, tembel ve beceriksiz olanlar da var-
di aralarinda. Bircogu bir geyik kadar hizli kosabilir-
ken, bir bolumiu de yash esekler gibi agir ilerliyor-
lardi. Kimileri ¢ikinlarinin altinda ¢cabucak yoruluyor-
lar ve sik sik dinlenmek zorunda kaliyorlar, oysaki
oburleri en azindan kirk kto gelen cikmlarmi, sanki
ici kus tuyuyle doluymus gibi kolayca tasiyorlardi.
Simsarlarla capataz'lann en zor islerinden biri, bu
birligi bir arada tutmakti. Hizli giden fazla ilerleme-
men, zayif ve alisik olmayanlar ise cok geride kal-
mamaliydilar. Asker? bir birlik, bunlardan cok daha
kolay yuriur. Askerler asagi yukari ayni yasta, ayni
fiziksel yapidadirlar, ayni yemegi yerler ve birlikte
egitilirler. Ayrica, hepsi sirtlarinda ayni yuki tasir.
Oysaki bu takimda boyle bir smiflandirmaya sokula-
cak yirmi Kkisi bile yoktur.

Boyle bir takimi yonetmek ise epeyce deney iste-
yen bir istir. iste don Gabriel de bu yuriyuste bu tek-
nigi 6grenmek istiyordu. Takimin yanisira, ticcarlarin
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monteria'lara satilmak Uzere agir yuk gotiren yiz
otuz eseklik kervani da ilerliyordu. Takimdakilerin
de, hepsi yukli seksen eseklik bir kervani vardi.
Hayvanlar, kendilerinin degildi. Kervana kilavuzluk
eden arriero'lardan bu yiuruyus icin kiralanmislardi.
Odeme, kiralanan hayvan sayisma gore degil de, ta-
sman yukun agirhgina gore yapilirdi. Boylece onlar
yalnizca navlun Uucreti verirken, hayvanlarin sahip
ve suruculeri, bir tur nakliye isi yuratiyorlardi. Bu-
nunla birlikte, 6bir butin hayvanlar kismen tuccar-
larin kendi maliydi ve kismen de tuccarlarca yolculuk
icin kiralaniyorlardi.

iki isci simsarinin 6teki ticaret kervanlarinin ken-
di isci takimlarina katilmalarina izin vermeleri, ki-
mi kosullar altinda ise uygun degildir. Bdyle birseyin
kotuluga, konaklama yerlerinde o kadar ¢ok hayvan
icin ayni anda ot bulunamayismdan ileri geliyordu.
Konaklama yerlerinin cogunun yakininda otlak yok-
tu. Yem yerine gececek birtakim agaclarin yaprakla-
rint keserek hayvanlara yedirmek zorunda kaliyorlar-
di. Paraje denilen konaklama yerlerine bir anda ne
denli cok hayvan gelirse, arriero'lar gerekli yesilligi
saglamak icin cengelin icine o denli ¢cok girmek zo-
runda kaliyorlardi.

Kervan yeterince misir tasiyordu. Aslinda oyle
cok tasiyorlardr ki, her on yuk hayvanindan ugl hig
bir ticari mal degil, misir tasimaktaydi. Ama hay-
vanlar ve esekler, yalniz misir yiyerek yasayamaz-
lardi. Sirekli misir yemekten mide kramplarina ya-
kalanabilirler, dahasi olebilirlerdi. Agir yuklerini ta-
simak igin onlari iyi bir durumda tutmak ve yeterince
yesil ot yedirmek gerekirdi.

iste bu nedenle simsarlar, takimlariyla birlikte
fazla hayvan gotiurmek istemezlerdi. CUinkli o zaman
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simsarlarin ticari esyalarini tasiyan hayvan kervani-
nin sudrdculeri ¢cok calismak zorunda kaliyorlardi ve
bu da onlari kizdiriyordu elbet...

Hic¢ bir takim, bir baskasini iki ya da ¢ mil uzak-
tan izlemek istemezdi. Cunkl bu takdirde ikinci ta-
kim, konaklama yerlerindeki en kucuk bir yesillik par-
casinin bile yok oldugunu goriurdi. Cengeldeki yesil-
liklerin akil almaz bir hizla buyumelerine karsin,
hayvanlarin yiyecegi ve suruculerin gerekli yaprak-
lari bulmak icin kilometrelerce uzaga acilmalarini 6n-
leyecek, konaklama yerlerine yakin yesilliklerin ye-
tismesi i¢in en azindan U¢ ya da dort hafta gegmesi
gerekliydi.

Boylece iki ya da U¢ kervan, kalkis yerinde ayni
zamanda bir araya geldiklerinde, her biri 6blrinin
yerine gecmek icin akla hayale gelmeyecek hilelere
basvururdu. Ot sorunundan 6tiara bir kervan 6biara-
nun iki ya da G¢ gun gerisinde kalmak istemedigin-
den, butun kervanlar, o sabah lcte yola ¢cikmaya ha-
zir olurlardi ve bu ne denli kurnazca olursa olsun
hic bir hile, hicgbirine bir giUnlik bile bir Gstinlik
saglayamazdi.

Boylelikle hepsi ayni gunde yola cikarlar, ve gi-
decekleri yere, yani caoba ulkesine varincaya dek
birbirlerinden ayrilmazlardi.

Yuriyuds boyunca ne denli kigik olursa olsun
kervanlardan hi¢ biri 6burind gecemezdi.

Bunun nedeni oldukc¢a basitti. Cengelde kicuk bir
yolcu grubu bile olsa hi¢ bir kervan istedigi yerde kol[]
naklayamazdi. 6rnegdin, bir hayvan diusse, yukinu del]
virse ve yukl 6bidr hayvanlarin arasma dagilsa, ker-
van yine de bir sonraki paraje'ye varmaya calisirdi; o
zaman hayvan bulundugu yerden daha sonra alinir
ve miumkinse konaklama yerine getirilirdi.
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Paraje’'ler, belki de bircok kimsenin aklina gele-
bilecegi gibi, cengelden gecen ilk kervanin oéncisinl]
ce rastgele secilmis yerler degildir.

Bir kere, bir konaklama yerinin suyu olmasi ge-
rekir. Cogu kez bu, bir 6nceki yagmurdan artakalan
kigitcuk bir golcukten baska birsey degildir. Ama su,
cengelin baska bir yerinde bulunmaz.

Yolun blyuk bir boliumu oyle batakhiktir ki, hay-
vanlar buradan gecerken c¢cok zorluk cekerler. Bu bol-
geler degil dinlenmek, durmak icin bile elverisli ol-
madigindan, geceleri konaklamak icin hi¢c uygun de-
gildir. Soma, yolun bircok yeri oyle kayalik, dyle dik
ve dagliktir ki, konaklayacak bir yer bulma olanagi
yoktur. Kimi yerler sivrisinek istilasina ugramistir.
Bircok yerlerde ise, hayvanlari cilgina ceviren atsil]
nekleri vardir. Hi¢ bir insan, hi¢ bir esek ve hic¢ bir
at, orada dinlenemez. Cengelin birgcok bd8lumu ise ¢ok
siktir. Buralarda yalnizca yurumek icgin kucucuk pa-
tikalar acdmistir. Elbette buralarda da, U¢ kisiden faz-
la insam barindiracak kamplar yapmak olanaksizdir.

Paraje'ler, yerlilerin kilavuzlugunda cengelden
gecen ilk tecribeli kervancilar tarafindan secilmisler-
dir. Bu Onculer, hayvanlarin ne kadar yuk tasiyabi-
leceklerini ve bir gunluk yurayusiun ne kadar surme-
si gerektigini 6grenmislerdi. iste bu nedenle, her pal_]
raje bir baskasindan, bir yiuk hayvaninin yuruyebile-
cegi bir gin uzakhktadir. Batakliklar, kayaliklar ve
yuksek daglar ytzinden yolun bir boliumuni gegcmek,
digerlerinden daha zordur. Bu yizden yol yine bir
gunlik olmasina karsin, kimi konaklama yerleri ara-
sindaki uzaklk, oOtekiler arasmdaki uzakliklardan de-
gisik olabilir. Ama yuriyltse harcanan zaman g6z
ondne alindiginda, hepsini o arasindaki uzaklik asa-
g1 yukari esittir. Bir giin alti saat siren yolculuk, bir
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baska gun sekiz saat surebilir. Herhangi bir yer suyu
ve yakininda otlagi oldugu icin konaklamaya elverisli
gibi gorunse bile ortaligi dizeltmek o denli zorlu ola-
bilir ki ancak cok umutsuz durumlarda takimin 6n-
deri bir gunluk uzakh@ asmaktansa orada konaklal[]
ma karari verebilir.

iste butiin bu nedenlerden birkag kervan ayni giin-
de yola ciktiklarinda iglerinden birinin hizla ilerleye-
rek 6burundn 6ndne gecip bir ya da en azindan yarim
gin kazanmasi hemen hemen olanaksizdi. Cunkl eger
bir kervan, konaklama yerine 6tekinden iki saat dnce
varsa bile 6bur paraje o kadar uzakti ki gece yansin-
dan 6nce oraya varamazdi. Ustelik, eger bir kervan
hizla Gerleyip iki saat 6ne gecse bue, hayvanlar dyle
yorulurlardi ki, istenildigi kadar kirbacglansin, hi¢ bir
sey onlari iki saat daha yola devam ettiremezdi. Kus-
kusuz, yuksuz hayvanlardan olusan bir kervan, yuklu
hayvanlardan olujan bir kervanin her zaman 6ntne
gecebilirdi.

Cengel icinde paraje'lerin bdyle sinirh dagilimi,
bir is¢inin rahatge, kagcamamasmm sayisiz nedenlerin-
den biridir. Eger I kacisi farkedilirse, arkasindan ath
avcilar gonderilir Eger avcilar otuz saat icinde yola
citkmayi becerebilirlerse kagagin hi¢ bir sansi yoktur.
Tabii bu, cengel icinde kaldigi sturece gecerlidir. Eger
cok sansliysa, cengelden ciktiktan sonra kurtulma
sansi vardir. Cengelin icinde belirli bir yol ve kurulu
kamp vyerleri, kendisini sinirlar. Cengeli iyi taniyan
biri kagcmay! goze almaz. Cunkd en azindan uUg¢ gun
sonra yakalanacagini bilir. Ancak, eger dortlbés gin-
luk bir avantaj saglayabilirse kendine, o zaman cok
az da olsa bir kurtulma olanagi dogabdir.

iste boylece isci takimina katilan yik kervanlari,
isci simsarlan igin birtakim zorluklar c¢ikartirken, o&te
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yandan da belirli yardimlarda bulunabilirler.

Bu tur buyuk kervanlarin tuccarlari ve arriero’
lan, maun iscileri olarak s6zlesme yapmis yerliler de[—]
gudirler. Bunlar, ladino’lardir. Hatta kimi esek stri-
culerinin yan ladino olduklari bile soéylenir. Yerlile-
re oranla kendilerini olduk¢a yuksek hisseden bu in-
sanlar, simsarlarin adamlarinin sayisini artinrlar.
Bunlar, bir bakima milis ya da yardimci polis kuv-
vetlerini olustururlar, 6rnegin, eger isciler arasmda
bir ayaklanma patlak verse ticcarlar ve arriero'lar,
aracuar icin hi¢c de kicumsenmeyecek silahli yardim-
larda bulunurlar. Gerek kervanlarin dnderleri, gerek-
se tuccarlar, bellerinde tabanca tasirlar. Hatta avda
kullanmak icin yardimcilannm yaninda bile taban-
calari vardir.

Gelgeldim, monteria'lara giden boyle bir takimi
ybneten simsar bir ayaklanma olasiligini hi¢ bir za-
man gz onunde bulundurmaz.

Bugiine dek o bolgedeki ormanlarin isletildigi
yirmi yildan beri bir tek ciddi ayaklanma olmustur. Bu
ayaklanma da, tuccarlarin ve simsarlann uzun gece-
ler bir arada oturduklarinda, koéylerden ve finca'lar(]
dan gectiklerinde, finquero'larda ve ranchero'larda ak-
sam yemeginden sonra sundurmadaki salincakli is-
kemlelerinde ya da hamaklarinda, bir yandan salla-
nirken bir yandan da sigara igcerken anlattiklan kor-
kulu bir oykudur.

Ama cengelde yapilan yuruyuslerde ve kamp ates-
lerinin gevresinde oturuldugunda, genellikle kimse bu
oykuyu anlatmaz. Arasira birisi bundan s6z etse bile
baska biri hemen konuyu degistirir ve ¢ok uzak bir
bdlgede, o anda atesin basinda oturan insanlarin icin-
de bulunduklari kosullara hi¢ benzemeyen kosullar
altmda gecmis baska bir olayl anlatmaya koyulur.
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Ozellikle geceleri, cocuklari, hatta kamplardaki
ayrintilariyla anlatilir. Boyle durumlarda hi¢ kimse
buyuk insanlari calip goturen kaplan oykuleri, en in-
ce oykileri uydurmaz ve herkes abartmaktan kacinir-
di. Ve cengelde gece olunca herkes korku dolu bir si-
nirlilik icinde yasardi.

Ama ayni oykuler bir finca'da ya da bir ¢iftlik sa-
hibinin oldukca glvenli evinde, ya da kasabada bir
okul odasinda anlatildiginda, hi¢c de bu tur etkiler
uyandirmazdi. O zaman oykuler oylesine suslenip
puslenip anlatilirdi ki, dinleyiciler masanin basindan
kalkip disariya yalniz basina ¢ikmaya korkarlardi.

Gelgelelim cogu kez gercek olaylar, oradan cok
uzakta buyuk bir cengelle hi¢ ilgisi olmayan bir yerde
anlatildigi gibi hi¢ de hos ve eglendirici degikuler. Ne
zaman ayaklanmadan sz edilse, olaylar sikici bir hal
alirdi.

ON YEDINCi BOLUM

Don Anselmo Espindola, epey yetenekli ve tecri-
beli bir simsardi. Yirmi ya da yirmi bes yerliyle soz-
lesme yapip, onlari Los Zendales'deki monteria'ya go-
turmek icin komisyon almisti. Finca'lardan topu topu
alti kisi bulabilmisti. Cunku otekilerin borcunu 6de-
yecek kadar parasi yoktu baslangicta.

Birbirlerinden bagimsiz kéylerde ya da kasabalar-
da yasayan Bachajone'lerin bélgesine geldi. Buradan
yirmi kadar adam topladi. Bunlarin su ya da bu neden-
den her an paraya ihtiyaclari vardi ve bunu elde et[]
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mek icin baska hi¢ bir sansi da olmadigindan mon-
teria'larda bir yil calismak icin s6zlesme imzalamayi
hemen kabul ettiler. Boylece gerek duyduklari parayi
avans olarak hemen aldilar elbet.

Don Anselmo’nun Candeleria panayirini bekleyip
daha buyuk takimlarla birlikte ve 6blr simsarlarin
yardimiyla cengeli gececek zamani yoktu. Yaptigi an-
lasmaya gore adamlarini isyerlerine bir an 6nce go-
tirmeliydi.

On dort yaslarinda bir cocuk kendisine yardim
ediyordu.

Dizenbazlikta ve yerli satin almada her turli ah-
laksizigi gosteren bu isci simsarlari, bu Ulkede yuUk-
selecek ve para kazanacak insanlarin tek ttradar.
Korku nedir bilmez onlar. Eger'biri, dolu bir taban-
canin namlusunu kaburgalarinin arasina soksa, ya
da bir gece yarisi uyandiginda basucunda bir adamin
machete'sini boynuna indirmeye hazir oldugunu gor-
se, yluzinde tek bir kas bile kipirdamaz. Ama bu den-
li korkusuz olmalarina karsin, onlara sdzcugin ge-
nellikle kabul edilen anlamiyla yiurekli de denemez.
Daha dogrusu, onlarinki, yasamin degerine karsi tam
bir ilgisizliktir. Tabancanin namlusundan iceri bakip
kendi kendine, sdyle sdylenir: «Puées, mei hora halle[]
gado, son saatim geldi artik, yapabilecegim hicbir sey
yok...» Gelgelelim bu, onun karsi koymayacag anla-
mina gelmez. En kiucguk bir ihmal gorse dahi, kendini
son nefesine dek savunacaktir, élduridca bir yara al-
mis olsa bile direnisini strdurecektir. Canini kurtar-
mak i¢in degil de, dismanindan biraz olsun 6c alip
onu da saglam birakmamak niyetiyle yapacaktir bu-
nu... Eger 6lum anmda karsisindakinin de oélduguani
farkederse, cennette bir yer kazanabilmek icin bile
onunla barismayacaktir. O, kendisinden yarim dakil—]
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ka 6nce dusmaninin élduaginia gorince, aradigr tim
mutluluga kavusmustur zaten.

Don Anselmo da bdyle bir insandi iste.

istekleri disinda monteria'lara giden bu yirmi
alti yerli, ailelerinden ayrilmis olduklarindan, belki de
yasamlarinin en kotd anlarim yasiyorlardi. Bachal]
jonelar bagimsiz bir kabileydi. Bu kablenin Uyeleri,
gururlu oluslariyla inatclitklariyla, kavgacuiklanyla,
her zaman saldirmaya hazir oluslariyla ve kimseye,
dahasi kurulu dizene bile boyun egmemeleriyle tanin-
mislardi. Bu tur adamlari on bes gun yalniz basma
cengelde goétirmek, suadan bir adamm ustlenemeye-
cegi bir isti. Bu kosullar1 bien hi¢c kimse bu ise ya-
nasmayan bir adami korkaklikla suclayamazdi. Don
Anselmo’nun hi¢ duraksamadan bu isi kabul etmesi,
onun olaganisty bir insan oldugunun kanitiydi. Yo-
lu iyi biliyordu. Yamnda gotirdiga adamlari iyi ta-
niyordu. Onlarin ne denli gi¢lt olduklarini 6grenmis-
ti. Soyle demisti kendi kendine:

«Eger basarisizliga ugrarsam ne yapalim... yaban
domuzlariyla kirmizi karincalar lesimi yerler... Eger
yanima u¢ yardimci alirsam, bana pek fazla bir kar
kalmayacak. Onun icin hosuma ister gitsin, ister git-
mesin bu herifleri yalniz basima gétirmek zorunda-
yim... bakalim basimiza neler gelecek?..»

Buyuk cengelin kiyisinda yolcularin son ihtiyac-
larini aldiklari kasabaya varincaya dek gecen t¢ gun,
hayli olaysizdi. Elbette ki, olaysiz kavrami, don An-
selmo'nun da kabul ettigi gibi, gorece bir kavramdi.
Adamlarin homurdanmaya basladiklarini, birbirleriy-
le doégustiuklerini, her dinlenmeden sonra kalkilip yo-
la koyulacagindan belirli bir isteksizlik ve tembellik
gosterdiklerini sezmisti. Adamlar, olagan bir yuriyis[]
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te sikilacaMarindan ¢cok daha fazla sikilmaya basla-
mislardi.

Ama o, cengele girdikten sonra adamlarin nesele-
necedini dusunerek kendini avutuyordu. Cengelde,
tanidiklar kimselerle karsilasmayacaklardi. Yerli koy-
lulerin yasadiklari kulUbeler, ya da onlara evlerini
animsatacak ciftlikler yoktu orada. Nereye gittikle-
rini, neden gittiklerini ve ne kadar yuruyeceklerini
dusiinmeyen, savastan cikmis yorgun askerlere ben-
zeyeceklerdi. Bunun bir aptallik oldugunu anlama-
dan ayni yerlerde saatlerce donup duracak bir hale
geleceklerdi. Bunu, nereye ne kadar ve neden gide-
ceklerini bilmeyen bir ydneticinin verdigi buyrugu ye-
rine getirmek icin yapacaklardi yalnizca.

Don Anselmo blyik cengelden sozlesmeli caoba
iscilerini gecirmek konusunda epey tecribeliydi. Sirt-
larinda agir yukleri olan ve hep ayni ¢evrenin etkisi
altinda kalan, kimi zaman yuriyen, kimi zaman din-
lenen, sonra yine kalkip yluriyen bu adamlarin birkac
gun gectikten soma kendilerini saran cevrenin tekdi-
zeliginden tum dustinme gulclerini yitireceklerini ve
kafalarini tek bir sorunun, yani, bir sonraki konak-
lama yerine ne zaman varacagiz, sorusunun kurcala-
yacagini c¢ok iyi biliyordu.

Cengelde gecen ilk ginde, adamlar neselenmeye
baslamislardi bile. Gorinuste bunun icgin hi¢ bir ne-
den yoktu. Ama bu tekdize tropik cengellerde yapi-
lan yuruyuste ister yerli ister baska bir irktan olsun,
yuruyenlerin kafasini etkileyen seylerin bu etkileyisi
oyle ince ayrintilarla 6rulmustur ki, bunlarin teker
teker etkUeyisinin gercek anlamim, ya da nasil etki-
lediklerini gormek, ya da anlamak hayli zor, hatta
olanaksizdir. Bu yuruyuslerde insanm gunlik yasan-
tisini dolduran bu ufacik etkenler yumaginin icinden
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herhangi biri, hatta en 6nemsizi bile kimi zaman bir
insani butun gun boyunca oyalar, kimi zaman onu
mutlu eder, kimi zaman da yuregini aciyla doldurur.

Sabahleyin huysuz, 6gleyin kayitsiz, 6gleden son[]
ra oOfkeli, aksamlari sikintih hisssgliyordu kendini i¢[]
lerinden biri.

Baska biri, bir guin kendini dunyay! bile fethedel[—]
cekmis gibi goériyor, baska bir gun de tum sivrisinek-
leri, keneleri, atsineklerini, akrepleri, oriumcekleri, pi-
releri, esekarilarmi, dikenleri, zehirli bitki 6zsularim,
yuvarlanan taslari, yikilan agaclari, yol boyunca kar-
silastiklari hi¢c bir ise yaramayan meyveleri ve yasa-
mi tekdlzelestiren her seyi bir corba gibi yerylUzune
atip da bu cengelin icine tiktigi icin tanriya soévip sa-
yiyordu. Bu tavirlar, isinin degisiminden, yogun nem-
den, bunaltici sicaktan ve havanin yivis yivis olusun-
dan ileri geliyordu. Basincin durmadan degismesi, ye-
nilen yemegin o akil almaz tekdizeligi, durmadan in-
sam sokan ya da iIsiran bocekler ve bu turden binler-
ce kucuk olay, insam neseli ya da sinirli yapabiliyor-
du.

Bununla birlikte, bu 6zel durumda muchacho’lar
cengelde gecirdikleri ilk gunde, yola cikmadan once-
ki kadar neseliydiler. iclerinden biri kaval caliyor,
obdrleri 1slikla ona eslik ediyor, sarki soylediklerini
sanan iki kisi garip ugultular cikariyor ve takimin
tarld yerlerinden kahkahalar, neseli konusmalar yuk-
seliyordu.

ikinci gun, umursamaz bir tavir takinmislardi.
Uctinct gun ise, sinirliydiler. Birbirleriyle konusmu-
yorlardi bile.

Tek bir dizi halinde, birbirlerinin ardisira yuri-
yorlardi. Yol cok dar oldugu icin baska turli de yi-
rimelerine olanak yoktu zaten.
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Don Anselmo, kendi esyalarini ve yardimcisi nin[—]
kileri yanma aldigi iki esege yuklemisti. Ikisinin yiye-
cekleri, yardimcisinin, atmm ve iki yik eseginin mi-
sirlar1 da eseklerin yuki arasmdaydi.

Yardimcisi, takimin basinda gitmekteydi. Onu,
yuk esekleri izliyordu. Don Anselmo ise arkadajrdi.

Muchacho'lardan kimileri ¢cocugun ©onine geci-
yor, ¢cogu ortada yuruyor, kimisi de takimin en arka-
sindan gidiyordu.

Yolun uygun oldugu yerlerde asag! yukari iki sa-
atte bir don Anselmo atmdan iniyor, kolonlari siki-
liyor, bir agacin altina cekilip sigarasini yakiyor, son-
ra yeniden yavasca atma binip takimin aramdan git-
meye basliyordu. Bu hareketleri, biraz dinlenmek icin
yaplyormus gibiydi, ama aslinda butin takimin 6éntin-
den gecmesini ve bdylece geride kalan olup olmadi-
gini gbérmek icin bdyle davraniyordu.

Bir adamm geride kalmasi, onun kesinlikle kac-
maya yeltenecegdi anlamina gelmezdi. Cikinindan bir[]
sey cikarmak ve esyalarinin yerini degistirmek icin;
ayagini bir tasa carptigindan, bir agacin altma git-
mek istedigi ya da kendisine bir sigara sardigi icin
geri kalmis olabilirdi. Eger bir adam ortada yoksa
don Anselmo bir sire beklerdi. Adamm gelmedigini
gdrunce, onu aramak icin geri donerdi. Onu bulup
adamin gecikmesinin nedenini 6grendikten sonra soy-
le bagirirdi:

«Hey sen... que paso... ne oldu? Ayagina diken
mi batti?.. Dur bakalim, bekle... simdi ¢cikartirbm. Ha-
di, kalk ayaga da yurumeye basla, herkes yuriyor,
hadi cabuk ol!..»

Adamin ayaga kalkip yurimeye basladigini go-
rince onu orada birakip takimin ardi sira ilerleme-
ye baslardi.
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Eger kamp yapildiktan sonra yine de birisi eksik-
se, don Anselmo atma atlayip onu aramaya c¢ikmak
zorunda kalirdi. Kimi zamanlar, adam fena halde ya-
ralandigindan, yuriyecek hali olmazdi.

Dordunci gin, hava olaganisti bir sekilde sicak-
ti. Adamlar, epeyce yorgun gorunuyorlardi. Belki de
sicaktan ve yogun havanin agirhgindan dimdik dag
yamaglarini asmak, her zamankinden daha da gug
oluyordu. Ne zaman bir dereye gelseler, ellerini yuz-
lerini yikayarak serinliyorlar ve masrabalarmi c¢ikar-
tarak su iciyorlardi. Cogu yalnizca su icmekle kal-
miyor, daha serinletici ve daha besleyici olsun diye
suyun icine bir parca da posole katiyorlardi.

Don Anselmo, onlarin boyle sik sik durmalarina
birsey demiyordu.

Ama bir keresinde, iki saat icinde ¢ kez durup
sirtlamadaki yukleri de indirerek yuruyust geciktir-
diklerinde, ofkeyle bagirip cagirmaya basladi.

«Hey, muchachos... esto no sirve pa' nada... Boy-
le devam edecek olursaniz, kampa bugin varamayiz...
Batakligin ortasinda duramayacagimizi siz de ¢ok iyi
bilirsiniz... Bir sonraki paraje'ye varmamiz gerekli...
hadi, kalkip yurtydn!..»

Adamlardan biri, Tseltsal dilinde birseyler homur[]
daniyordu. Don Anselmo, ona ne dedigini sormaya-
cak kadar gérmus gecirmis bir adamdi. iclerinden bir-
kagi, don Anselmo’nun dediklerini hi¢ isitmemis gi-
bi davraniyorlardi. Jicara'larmm icine posole katmaya
devam ettiler. Cikinlarini yeniden toplamak icin uzun
bir zamana ihtiyaclari vardi sanki. Zaten bu isi de
sanki daha once hi¢ ¢ikin yapmamiglar gibi becerik-
sizce yapiyorlardi. Bununla birlikte ¢cok gecmeden bir
bélumia cikinlarini yapmis, ayaga kalkmis ve birkag
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kisi derede su icerken onlar ylirumeye baslamislardi
bile.

Yuruyus basladiktan sonra don Anselmo, geride
kimsenin kalmamasi icin arkaya dogru gitti. Sonra
dondiu ve tam eseklerin yanina gelmisti ki, adamlarin
garip bir sessizlik icinde olduklarini farketti. Hi¢ biri
konusmuyor, birbirlerine bagirmiyorlardi. Hepsi de
yalinayak olduklarindan, tam bir sessizlik icinde iler-
liyorlardi. Don Anselmo’'nun kulagina gelen tek ses,
egerinin cikardigr gicirtiyla eseklerin sirtindaki yuk-
lerden c¢ikan tikirtiydi.

Ve iste simdi omrinde ilk kez korkuyordu don
Anselmo. Aclik, belirgin ve guclt bir korkuya kapildi.
Birden, ne denli tehlikeli bir durumda oldugunu anla-
di. Her an basina gelebilecek binbir tuarli sey gecti
aklindan. Ya simdi adamlar ayaklanirlarsa ne ola-
cakti?.. O zamana dek farketmedigi bir gercegi an-
lamaya basliyordu. Butun tlkede dikbash oluslariyla
un yapmis olan Bachajon yerlilerinden kocaman bir
grupla cengelin derinliklerinde yapayalnizdi. Yasami
ve iyi bir durumda olmasi, yerlieri hig¢ ilgilendirmi-
yordu muhakkak Kki... Tam tersine; onu mutlu, ya da
canli goérmeyi hi¢ istemiyorlardi. Tumiyle savunma-
siz bir bicimde onlarin acima duygularina kalmisti
yasami... Altisini birden vuracak kadar iyi bir ati-
clydi. Ama yine de geriye kalan on sekiz kisi, taban-
casini bir daha doldurmasina izin vermezlerdi.

Dusunceleri bu noktaya ulastiginda, birden kor-
kunc bir dehsete kapildi: ya tabancasini yitirmisse...
ya adamlardan biri onu almissal.. Dere kenarinda o
denli inat¢ci davranmalarinm ve kendisine karsi olan
tim saygilarini yitirip homurdanmaya baslamalari-
nin nedeni bu olmaliydi. Birden elini arkaya gotiriap
tabancasinin kabzasini yokladi.

141



O anda sanki butin tehlike gecmiscesine rahat-
layarak derin bir oh cekti. Alti kisiyi vurdugu anda,
geriye kalan on sekizinin kendisinden arkadaslarinin
6cund alacaklarint unutmus gibiydi.

Tabancay! dikkatle kilifindan cikarip dolu olup
olmadigina, emniyetinin calisip calismadigina bakti.
Sonra tabancay! yeniden yerine koydu, bir sigara
yakti.

Ama tabancasini teldsla aramasi, adamlarin go-
zinden kacmamisti. Birbirlerine baktilar, suratlarin-
da kocaman bir gilimseme belirdi.

Don Anselmo’'nun telasi; tabancasini yoklamasi, o
zamana dek herkesten sakladigi birseyi, yani kork-
tugunu aciga vurmustu.

Bir sonraki dereye vardiklarinda, adamlar yine
yan gelip dinlenirlerken, agzini acip tek bir s6z bile
sOylemedi, istedikleri gibi davranmalarina izin ver-
di. Sonra, kendisi de yerliler gibi posole'sini hazirladi
ve ickisini biraz daha tatlandirmak icin kucuk bir
konserve kutusundan bir parca da seker ekledi.

Yarim saat sonra, icindeki taslarin garip bigcimin-
den dolayi oradan gecen ilk kervan onculerinin «Las
Tazas» adini taktiklari irmaga vardilar.

Burada da adamlar yiklerini sirtlarindan indirip
jicara'larmi cikartarak aradan cok kisa bir zaman
gectigi ve hi¢c de gerek duymadiklari halde yeniden
dinlenmeye niyetleri olduklarini belirttiler. Bu kez
don Anselmo gercgekten sinirlenmisti.

incecik sesiyle avazi ¢iktigi kadar bagirmaya bas-
ladi:

«Heyl!.. Pis tembeller!.. Kalkip yurayin!.. Yoksa
azizler gininden 6nce monteria'lara varamayacagiz!..
Hadi, kalkm! Abran Las piernas... Nerede ve ne za-
man dinleneceginizi ben size sodylerim.»
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Atini, iIrmagin tam ortasinda durdurmustu. Yuk
esekleriyle at Ustiinde giden yardimcisi, karsi kiyilya
varmiglar, hi¢ arkalarina bakmadan sik cengelin icin-
de ilerliyorlardi. Sik sik duruslari sirasmda hayvanlar
yeterince su igtiklerinden bu kez birsey icmeden gec-
mislerdi.

Don Anselmo, uzun siredir monteria'lara yerli go-
turdugunden, onlarin ne zaman su iceceklerini ve zin-
de kalmak icin kendilerine ne zaman posole yapacak-
larini biliyordu. Evet, bugin gercekten de cok sicak
bir gundid. Ama bir yerli bundan daha sicak gunlerde
bile hic su icmeden saatlerce yuruyebilirdi. Tipki
eseklerinin ve atlarinin su icmelerini 6nleyemeyecegi
gibi, bir dereye, ya da bir nehire geldiklerinde adam-
larin su icmelerini dnlemek, don Anselmo'nun aklina
bile gelmezdi.

Onu asil sinirlendiren, adamlarin son Uc¢ saatte
her su basina gelislerinde hemen yayilip dinlenme-
ye baslamalariydi. Oysa, hava kararmadan paraje'ye
varma niyetinde olanlar, biatiun bir gunlik yuriyuGste,
ancak iki ya da uU¢ kez boyle bir mola verebilirlerdi.

Suyun icindeki taslardan birinin Ustinde oturan
bir Bachajon, don Anselmo'nun sesini taklit ederek
bagirmaya basladi.

«Seni Allah'in belasi seytanin adi kdpegdi seni...
Gokteki merhametli tanrimiz tarafindan bu yolun Us-
tine konmus olan bir parca sudan, neredeyse d8lmek-
te olan bir yerlinin bir yudumcuk su igcmesine sen
kim oluyorsun da izin vermiyorsun?.. Insallah cehen-
neme gidip orada alevlerin arasinda Kivranirsin!»

Bir yerlinin bir ladino'ya bodyle birsey soylemesi,
inanilmayacak birseydi. Jovel'deki izinsiz icki satan
yerden aldigi en berbat aguardiente ile kérkutuk sar-
hos olan bir yerli bile boyle birsey soylemezdi. Hele
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bir ladino'ya aslal.. Bununla beraber, bagimsiz bir
yerli toplulugundan gelen 6zgur Bachajone'ler ken-
dileri tarafindan secgilen kabile reislerinden baska hi¢
bir otorite tanimazlardi.

Don Anselmo, yerlilerin aguardiente icmis olabi-
leceklerini dusundu. Onlarin boyle davranislarini bas-
ka turlu aciklayamiyordu.

Genellikle yuruyusun ilk iki gununde, yerlilerin
ctkininda aguardiente bulunurdu. Ama bu, Oylesine
cabuk icilip bitirilirdi ki, ikinci gunin gecesine tek
bir damla bile kalmazdi.

Su anda adamlardan kimilerinin sarhos olup ol-
mamas! onemli degildir. Tavirlarinda bir degisiklik
vardi ve don Anselmo, bir ayaklanmamn baslamakta
oldugunu sezdi.

Yuk esekleriyle birlikte giden yardimcisi oldukca
ilerlemisti. Don Anselmo birden islik ¢calip ¢cocugu ge-
ri cagirmayi dusindu. Ama yine ayni anda onun yo-
luna devam etmesinin daha iyi olacagina karar ver-
di. Eger onu yolundan geri cevirseydi isler daha da
=ciddilesecek ve belki o da oldurulecekti. Don Ansel-
mo ise bunun tamamen gereksiz oldugu kanisinday-
di.

Birkac¢ saniye icinde bu karisikliktan elverdigin-
ce kolay kurtulabilmek icin yuzlerce plan gecti kafa-
sindan. Bunlarin cogu aptalca seylerdi.

iclerinden bir tekinin bile kendisinden yana c¢ikip
citkmayacagini bilmiyordu. Borglandiklari bir finca'dan
satm aldigr alti yerli, bir ol¢cide guvenli gorunuyor-
du kendisine. En azmdan Ustiune saldirmazlardi. Bir
ladino'ya olan saygilari epeyce kokluydi. Ama Bacl]
hajone'lerden bir tekine bile sirtim donebilecek ka-
dar guvenmiyordu. Aralarinda pek o kadar kizgin ol-
mayan biri varsa bile, en azindan 6burlerinden kork[—]
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tugu icin kendisine yardim etmezdi.

Bununla birlikte don Anselmo'nun butin bu ola-
sithklar Uzerinde, serinkanhilikla dustintip mantikh bir
sonuca varacak kadar yeterli zamani yoktu. Ayak-
lanma, onun dusiuncelerinin sonucunu beklenmeyecek-
ti... Hatta dusmanlariyla tarafsizlarin nerede durduk-
larini anlamak icgin cevresine bakmaya bile zamani
olmamisti.

Irmagin tam ortasinda, atin Ustinde duruyordu.
Kimileri, kendinden 6nce karsiya gecmis olduklarin-
dan ve oburleri de hentiz gecmemis olduklarindan tam
ortada kalmisti. Hatta birkac¢i da irmagm icindeki
kayalarin dstine oturmustu.

Irmagin bu bélimi pek derin degildi. Bu ylzden
son kirk yildan beri maun kamplarina giden kervan-
larin gecis yeri olarak kullanilirdi. Adamlarin ancak
balonlarina cikiyordu su. Karsi kiyiya, taslarin us-
tunden ziplaya ziplaya gecildiginde, insan, ayagini
bile islatmayabilirdi.

Don Anselmo, tam anlamiyla sikistirilmisti. Her
sey oyle cabuk ve beklenmedik bicimde oldu ki, hi¢ bir
kacis umudu kalmadiginda, ancak farkedebildi bunu.
Artik hi¢c bir sey, dahasi atiyla birlikte yapacagi yu-
rekli bir atihm bile ona yardim edemezdi. Irmak ya-
taginin icinde taslar oOyle gelisigizel dagilmisti ki,
karsi kiylya varmak icin at nereye sigrarsa sicrasin
kesinlikle diisecek ve bacagini kiracakti. Kazalari 6n-
lemek icin atlarin ve eseklerin irmagi cok dikkatle
gecmeleri gerekliydi.

Don Anselmo birdenbire tabancasini cekti. Cevre-
sinde bagrismakta olan bu adamlara karsi tabancasini
kullanmaya hi¢ niyetli degildi. Zaten bunun ona hig
bir yarari dokunmazdi. Ancak en yakinindaki disma-
nina karsi kendini korumak ve hi¢ olmazsa karsi kiyi[]
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ya varip dort nala giderek biraz zaman kazandiktan
sonra akillica bir plan yapmak, ya da adamlarin akil-
lan baslarina gelip de sesleri kesilene dek bekleye-
bilmek icin cekmisti tabancasini.

ON SEKIizIiNCi BOLUM

Ama yine de her sey, kafasinda hesaplandigin-
dan cok degisik oldu.

Tabancasini c¢ektigi anda bir tasm Ustinden fir-
layan adamlardan birinin machete’iyle ati yaralani[]
verdi.

Cam yanan hayvan birden saha kalkinca don An-
selmo da hi¢ ummadigi bir anda suya yuvarlandi.
Boylu boyunca suyun iginde uzanip gbézden kayboldu.

Hemen ayaga kalkti ve suriklenerek kendini en
yalan tasa kadar cekti. Tasm ustune c¢ikip oradan si¢-
rayarak karsi kiylya gecmek icin tam ayagini kaldir-
misti ki, karsiki tasa sicrayan bir adam, bir adimda
don Anselmo'nun c¢ikmak istedigi tasin Ustlne vardi.
Hala beline dek suyun icinde bulunan don Anselmo,
bir anda adamin elindeki machete’in sivri ucunu ka-
fasina yedi. Daha bu darbenin etkisinden kurtulamal—]
dan, arkasindan yaklasan baska bir yerli, don Ansel-
mo'nun sag omuzuna ikinci bir darbe indirdi. Aslin-
da don Anselmo’nun kafasina nisan almis, ama iska-
lamisti. Eger kafasina gelmis olsaydi, don Anselmo
icin hersey bitmis olacakti. Ama o anda tasin Usti-
ne cikmaya calistigindan, arkasindaki yerli kendisi-
ne vurdugu sirada basini hafifce yana egmisti.

Omuzuna yedigi bu darbe onun isini bitirmek icin
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yeter de artardi bile. Neyse ki morral denilen, kalin,
genis ve deriden yapilmis bir torba tasimaktaydi sag
omuzunun Ustiinde. Kendini yukari cekmeye calisir-
ken, torbanm madeni tokasi, omuzunun tam hizasina
gelmisti.

Sonuc¢ olarak bu ikinci darbeyi de kicluk bir siy-
rikla atlatmisti.

Kimseden af dilemedi. Cocuklarinin babasini ve
ailesinin reisini dldirmemeleri icin kimseye yalvar(]
madi. Bunu yapmayacak kadar iyi bir Meksikaliydi
0. onundeki ve arkasindaki iki yerli, ona bir darbe
indirip isini bitirmelerine firsat vermeden, kendini ta-
sm Ustine cekti ve yluzine machete'iyle vuran yerli-
nin dizine tabancasinin kabzasini indirip bir sire icin
onu zararsiz hale getirdi.

Don Anselmo, artik tamamen tasm Uustindeydi.
Ama arkasindaki yerlinin varligini hissettiginden aya-
ga kalkmadi. Onu géremiyordu ama, sirtina vurmak
Uzere oldugunu seziyordu. Birdenbire geri dondiu ve
kaim cizmeleriyle adamin kasiklarina bir tekme atti.
Yerli, aciyla bagirarak tasm ustinden kaydi ve suya
distd.

En azindan o da, birkac saat icin kendisine za-
rar veremeyecekti.

Oldukca akilli olmalarina karsin yerlilerin or-
gutlenebilme yetenekleri cok azdi. Meksikalilar bunu
yerlilerden almislardi ve kanlarinda tasimaktaydilar.
Yoksa her iki Amerika kitasina da hukmedebilirlerdi.

Bu durumda da irklarina sadik kalan Bachajol[]
ne'ler, sonucun nasu bir yola dokulecegini farketmel[—]
den yarattiklari bu durumu, islerine yarayacak bir
bicimde yuritemiyorlardi. Kavgaya katilmayan obur
yerliler, kavgadan o©once durduklari yerlerdeydiler.
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Sanki ‘bir sirk seyrediyormuscasina, olup biteni me-
rakla izliyorlardi.

Tipki dort yuz yil 6nce o hain eskiya ve ruhsuz
cellat Cortéz'in umutsuz bir durumda kurtulmasina
sebep oldugu gibi, yerlilerin érgitlenmede ve planla-
mada yetenekleri olmamasi, burada don Anselmo'nun
canini kurtarmasina neden oldu. Sanki kendilerini hig
ilgilendirmiyormus gibi olduklari yere c¢omelip olayi
izleyen yerlilerden hi¢ olmazsa birkacinin yerden bir
tas alip bunu don Anselmo’'nun kafasina atmasi ye-
terliydi. Irmagin Ustinde yltzmekte olan en ince dal-
lardan biriyle muchachoiarin en celimsizi bile onu
oldurebilirdi. Eger iclerinden biri bile «Haydi gelin,
sunun isini bitirelim,» demeyi akil etseydi, toptan yar-
dima kosarlardi.

Ama iclerinden biri bile don Anselmo'ya karsi
harekete gecmedi. Ona saldiran iki Kkisi bile artik ken-
di baslarinin derdine dusmduslerdi. Bir kez daha sal-
dirmayi! akillarindan gecirmiyorlardi. Boyun egme,
teslim olma, stz dinleme ve bir ladino'ya saygli duyma
aliskanhiklari, yavas yavas geri geliyordu. Simdi bus-
batin donup kalmislardi. Parmagini usulca oynata-
rak don Anselmo, herhangi birini, hatta kendisine sal-
diran o iki yerliyi bile yanina cagirabilirdi. Yerli he-
men ayaga firlayip yanina gelir ve «A suys, ordenes
patroncito, buyur patron,» derdi.

Don Anselmo, Ustunligu eline gecirmis oldugu-
nun farkindaydi. Hatta artik onlari monteria'lara go;
turebileceginden, eskisinden daha cok emindi. Ama su
anda onlari cekip cevirecek gucte degildi.

Yuzune yedigi darbe, onu perisan etmisti. Surati
boydan boya yariimisti. Burnu kesilmis, yanaklarin-
dan biri ¢cenesine kadar ikiye ayrilmis, disleri ortaya
cikmisti. Suratini kaplamis olan kan, gérmesini 6nlu[]
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yordu. Basini irmaga sokup yikadi. Ama kan durma-
di. Boyle bir anda kendisini savunmasi hemen hemen
olanaksizdi.

Kendisini kiyiya cekti ve elindeki bezi suya bati[]
rip yuzuni yikamaya basladi. Bezi sikip bu islemi bir-
kac kez yineledi. Boylesine bir yolculukta yanma ilag,
ya da herhangi bir sargi almak, bir Meksikall icin
cok guling sayilirdi. Eger karisi onun torbasinin igi-
ne bunlari koysaydi bile, cikarip kullanmaya utanir-
di. Birisi, kendisini bunlari kullanirken goérseydi, ye-
rin dibine gecerdi.

«Allah belasmi versin!.. Kocakari degilim ben...»

Devrim sirasinda Meksikali askerler ve subaylar,
gulerek, birbirlerine sakalar anlatarak ve yuzlerin[]
deki tek bir kasi bile oynatmadan parcalanan kolla-
rini cep cakilariyla kesip atarlardi. Zaten bunu bas-
ka turlt de yapamazlardi. Devrimci birliklerin cogu-
nun ne doktorlari ne hemsireleri, ne sargilari, ne de
kloroformlari vardi. Bunlar, Meksikali bir askerin ya
da subayin aklina gelecek en son seylerdi. Zaten bun-
larin hepsi gringo sagmaligiydi. Gercgek bir devrimde
insan ya kazanir, ya da olurdu. Gerisi Onemsizdi.

ON DOKUZUNCU BOLUM

Don Anselmo irmagin kiyisina ¢omelmis elindeki
bezi islatip yuzindeki yarayi! siliyordu. Adamakill
gugsiiz ve savunmasiz bir durumdaydi. Oli gibi yor-
gundu. Eger yeniden saldiriya ugrarsa karsi koyacak
hic bir guct yoktu. O anda adamlardan biri kalkip
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soyle bir dokunsaydi kendisine, kof bir aga¢ gibi yiki[]
hverecekti.

Butin cevresinde, irmagin iki yakasinda ve ir-
maktaki birka¢ tasm uUstunde, kazananlar, ¢comelmis
oturuyorlardi. Kimisi ne yapacagini bilmediginden
yine kendilerine posole hazirlamaya baslamisti, Ote-
kiler de cikinlarini topluyorlar, kimileri ise cengelde-
ki birkac bitkiden insanlara gecen ve gozle gorule-
meyecek kadar kicuk, ama yine de insana aci verip
rahatsiz eden bocekleri yakalayabumek icin kollarini,
bacaklarini ve g¢iplak vicutlarini arastirtyorlardi. Hig
kimse, az 6dnce don Anselmo'ya saldiran ve simdi biri
dizini, biride kasiklarini ogusturan o iki adamla il-
gilenmiyordu.

Kazananlar, yere ¢omelmislerdi. Her davranisla-
rinda kararsizlik okunuyordu. Sanki birini uyandir-
maktan korkuyorlarmiscasina algak sesle yaptiklari
konusmalarda da kararsizlik vardi. Don Anselmo'ya
gozucuyla bakiglar1 bile kararsizlik doluydu. Evet,
kazanan onlardi, kesinkes dogruydu bu. Ama bu za-
ferleriyle ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Artik koy-
lerine geri donebilirlerdi. Bunu yapmalarina kimse en-
gel olamazdi. Eger su anda don Anselmo'nun kafasi-
na birsey indirip onu gdmseler, polis bile onlardan
kuskulanmazdi. Cunkil ortada davaci diye birsey ol-
mayacakti. Ve tabii, eger isterlerse hepsi birden don
Anselmo’yu gomdukten sonra monteria‘'lara gonullu
olarak gidebilirlerdi. O zaman da kendilerinden mon[—]
teria'da hi¢c para kesilmeyecegdi icin simsardan aldik-
lari avans da ceplerine k&r kalacak ve iki yil calis-
tiktan sonra kusaklari parayla dolu olarak koylerine
rahatca donebileceklerdi.

Don Anselmo'ya ne oldugunu hi¢ biri bilmek zo-
runda degildi. Onlar onun muhafizi degildiler Kkil..
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Kendileriyle birlikte gelen don Anselmo'nun yardim-
cisi, epeyce onde oldugundan, hi¢ bir sey gérmemis-
ti. Muchacho'lar bir masal uydurup onun bir jabalie
strist goérdugunt, taze et bulabilmek icin onlarin
ardma takildigini ve kendisini bitin bir gin ve gece
yolda oturup beklediklerini, ama hi¢ bir zaman geri
donmedigini soyleyebilirdi.

«Mutlaka,» derlerdi, «yaban domuzlari onu ele
gecirip canhli canh yediler!..»

Ya da don Anselmo'nun altindan gectigi bir aga-
cin dalmda uyumakta olan bir panter ansizin Ustiine
atilarak onu yemis de olabilirdi. Cengelde bir insanin
6lumine yol acabilecek yuzlerce neden olabilirdi. Blu-
tin yapacaklari, hepsinin agiz birligi edip ayni sey
Ustiinde anlasmalariydi.

Oysa simdi olduklar! yerde kalakalmislar, olacak-
lar1 beklemeye koyulmuslardi.

Bir karara varamadan duruyorlardi olduklari yer-
de. Ladino'nun iyi bir dayak yedigine ve hi¢c olmazsa
bundan boyle kendilerine istedigi gibi davranamayal_]
cagma bile sevinemiyorlardi kafalarinin icinde... Ama
en azindan bir ladino'yu ezebilmeleri ve bunun bilin-
cinde olmalari onlari mutlu ediyordu. Baska da bir[]
sey istedikleri yoktu zaten... Ladino'dan herhangi bir
sey calmak, akillarinin kdsesinden bile gecmiyordu.

Don Anselmo'nun bulundugu kiyida oturan (¢
adam, sessizce birseyler konustuktan sonra ayaga kal-
kip ormanin icinden dikkatle sectikleri yesil yaprak-
lari1 toplayip don Anselmo'ya yaklasmaya basladilar.

Onlarin kendisine yaklastiklarini farkeden don
Anselmo, yaninda duran tabancasina uzanmaya ca-
listi. Tabil, cok dogal olarak isini bitirmek isteyecek-
lerini dastinmuisti. Gercek bir Meksikali gibi 6lmek
istiyorsa, bunu savunmasiz ve uyuz bir kdpek gibi
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karsilamamaliydi. Son anda kendisiyle birlikte cehen
neme olabildigince cok adami da birlikte gotirmek
niyetindeydi.

Epey glcgsiz dusmuis oldugundan, elleri titreme-
ye baslamisti. Bu yuzden dikkatle nisan alamadi. Ama
yine de elindeki tabancayi adamlarin Ustiine asagi
yukari dogrultmayi becerdi. Bir Meksikali, 6c almak
istedigi birini oldurmeye karar verirse, iki goziu ka-
pali bile olsa bu isi rahatlikla becerebilir.

Tetigi cekti. Ama fiss diye bir ses cikti yalnizca;
ikinci kez asildi tetie. Tabancadan yine ayni ses cik-
ti: fiss.

Don Anselmo, adini duymus oldugu butun aziz-
lere ve. seytana, bildigi butin kufarleri etmeye bas-
ladi. Ve ayni anda azizlere ve Meryam Ana'ya, yer-
yluzindeki butun cephane yapimcilarinin basma su-
cicegi, frengi ve kanser belalarini sarmasi icin dua
etti. Nasil olurdu da bu alcak herifler dolu tabanca-
siyla irmaga dusen birini daha sonra dismanlarinin
onunde savunmasiz birakabilirlerdi...

Onu izlemekte olan adamlar, tabancanin iki kez
Ust Gste calismadigini farketmislerdi kuskusuz. BOoy-
lece bir kez daha onun tamamen ellerinde oldugunu
anladilar. Butun acilardan ve dertlerinden onu kur-
tarmak icin soyle bir dokunmalari bile yeterliydi. Ka-
fasina indirecekleri sert bir tekme irmaga yuvarlal[]
yabilirdi onu. Bir daha da kendi yardimlari olmadan
irmaktan cikamazdi.

Ama adamlar hi¢ bir sey yapmadilar. Tipki bir
gosteriyi izlemekte olan insanlar gibi, bu gOsteriye
katilmayi akillarindan bile gecirmeksizin yere ¢comel—]
lip olan biteni ilgiyle izlemeye koyuldular.

Tabancasinin ise yaramadigini ve adamlarin dal]
durumun farkina vardiklarini anlaymca, don Ansell[]
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mo'nun saranp sararmadigmi soylemek, oldukca zor-
du. Surata, yaralarinin kipkirmizi lekesiyle kaplan-
misti. Yarasiz yerleri ise kan kaybindan oyle sarar-
misti ki, artik 6lum korkusu bile bu surati daha faz-
la sarartamazdi. Ama boyle bir durumda o yalnizca
kiufretmekle kalmayacak catalli mizragini yitirmis bir
seytan kadar cilgina donecekti...

Tabancasinin calismadigini belli edecek en kui-
cuk bir davranista bile bulunmadan tamburu acip
icindeki mermileri irmaga atti. Bir yandan da yine
cephane yapimcilarina «Que chinle3os molditos grin-
gos a sus madrés y abuels!» diye sOylenerek kemerin-
den yeni mermileri c¢ikartti ve tamburun icine yer-
lestirdi. Tamburu yerine oturttu, tabancayi havada
iki kez cevirdikten sonra zorlukla kapip, butlin ener-
jisini harcayarak guclukle kilif ma yerlestirdi. Gergi
ding gorinmeye calisiyordu ya tabancasiyla yaptigi
butin bu gosterilerin kendisine hi¢ bir sey kazandir-
madigim da biliyordu. Cunku kemerindeki mermiler
tabancasmdakilerden daha da c¢ok islanmisti. Tabil
kemerindeki mermiler acgiktaydi ve tabancasmdakiler
ise hi¢ degilse tamburun sayesinde biraz olsun sudan
korunmustu. Ama yine de akollica bir numaraydi
bu...

Adamlar avlanmak igin yalnizca agizdan doldur-
ma eski silahlara biliyordu ve bu yizden de don Ansel-
mo'nun kemerinden c¢ikardigi mermilerin, irmaga atl—]
tiklarmdan daha iyi olup olmadigini anlamazlardi na-
sil olsallTISayilari tarihgilerin belirttiklerinden daha
fazla olan ezilen devrimler ve kazanilan savaslarda
kullanilan eski taktiklerinden biriydi bu.

Ellerinde yapraklar ve dallarla yaklasmakta olan
adamlar, don Anselmo'nun tabancasini cektigini go-
rince durmuslardi. Bunu, yurekliliklerinden mi, yok[—]
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sa kayitsizliklarindan mi yaptiklarini séylemek zordu.
Cunklu geriye donup kosmanin tabanca mermisinden
kacmakta pek ise yaramadigini biliyorlardi.

Don Anselmo tabancasini kilifina soktuktan son-
ra iclerinden biri yuksek sesle konusmaya basladi.

«Patroncito, sadece sana bierbas buenas getirmek
istiyorduk. Yaray iyilestirecek ve kani durduracak
iyi yapraklar bunlar!.. Burada kan kaybindan 06lebi-
lirsiniz patroncito...»

«Bueno, bueno muchachos» dedi don Anselmo,
elindeki bezi suya sokarak. «Hadi, getirin curita'lari,
bakalim bir ise yariyorlar mi?..»

Modern kentlerden uzak, kdylerde yasayan ve isi
geregi yerlilerle iliskileri olan her Meksikali gibi don
Anselmo’nun da, onlarin ilag olarak kullandiklari yap-
raklara, tohumlara, koklere, siselerde ya da kutular-
da satilan ilaclardan cok daha fazla gitveni vardi.

Muchacho'lar onun yanina yaklastilar, yerden
birkag tas alip suyla Ustlerindeki topragi temizlediler
ve yapraklarla ince dallari ezerek bir cesit hamur
yaptilar. Bunu, yaralarin Ustine koymasi ve sonra da
Ustiinden sikica elindeki bezle baglamasi igin don An-
selmo'ya yardim ettiler.

Don Anselmo sarilip sarmalandiktan sonra 6nce
soluna, sonra da sagma bakarak sdylenmeye basladi.

«Hay Allah'in belasi... Su maldito cabron, Allah’
In cezasl atim da nerede?..»

«El caballito esta detras de las otras bestias ya
bien edalante en el camino,» dedi adamlardan biri.

«Ne yapalim, 6nden gittiyse, bir sonraki paraje'ye
kadar yuriyerek gitmek zorunda kalacagim...» dedi
don Anselmo, ayaga kalkmaya calisarak. Ayaga kal-
kar kalkmaz oldugu yerde sallandi, ama ¢ok gecme-
den kendini toparladi ve bir agaca dogru gidip ona
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dayandi. Burada islak bir kopek gibi silkindi ve ken-
dini kaybedip azizlere, hikimete, devlete ve 6zellikle
bodyle Allah'in belasi bir is yapmasi, zavalli yerlilere
is bulup onlari beslemesi, sirf iyiylrekli oldugundan
onlari kurtarmasi icin kendisini zorlayan bu koétl ise
soévlip saydi.

«Hey, domuzlar!..» diye bagirmaya basladi. «Hig
birinizde o Allah'in belasi aguardiente'den, ya da col]
miteco'dan yok mu?.. Neredeyse cikarip verin hemen.
Haydi sallanmayin!..»

Ha&la taslarin Gstiinde oturmakta olan adamlardan
biri:

«Tenga, patroncito... Bende bir sise var...» dedi.

«Elbette ya... biliyordum zaten... Puercos, marral—]
nos del diabli... Sizin gibi domuzlardan birinin ya-
ninda bir sise tasiyacagini biliyordum!.. Santisima
Madre del Dios Poderoso... Seni kor edip kemiklerini
sizlatir insallah, orospu cocugu... Cabuk ver onu ba-
nal..»

Adam hemen yerinden firlayarak irmagi gecti,
ctkinindan bir sise g¢ikardi ve don Anselmo'ya verdi.
Sisenin hemen hemen yarisindan fazlasi doluydu.

Don Anselmo, sisenin mantarini c¢ikardi, icindel[]
kini kokladi, soma basmi kaldirdi, bir kez daha i¢cin[]
dekini gurultuyle kokladiktan sonra avazi ciktigr ka-
dar bagirmaya basladi.

«Tahmin etmeliydim. Dona Emilia’nin bu... Her
biri buyukannemden daha yash, yaran duzine sisko
orospu ile bir kerhane islettigi yetmiyormus gibi, bir
de bunu yapiyor simdi de... O moruk, bu sisenin ici-
ne neler koymustur Kimbilir...»

Siseden bir yudum aldi ve ici yanmis gibi sarsil-
diktan soma kufretmeye basladi.

«Artik simdi kurtaricimin beni terkettigini ve bel[]
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ni tamamiyle unuttugunu goériyorum... Cunkiu dona
Emuia kansuim bu boktan ickisini zikkimlanmaktan
baska yapacak hi¢ bir sey kalmadi benim icin...»

Bir kez daha silkindi ve kendisine siseyi veren
adama bakarak konusmaya basladi.

«Demek, dona Emilia'nin kerhanesine gittin hal..»

«Hayir, gitmedim patroncito, yemin ederim Ki git-
medim...»

«Pis bir yerli domuzu olmana ragmen, anlasilan
icinde halad biraz insanlik gururu kalmis!.. Oradaki
orospularin hepsinin hastalikli oldugunu bilmiyor mu-
sun?..»

«Biliyorum patroncito, kasabadaki herkes bilir bu-
nu... Oraya yalnizca bir sise comiteco almaya gittim...»

«Comiteco mu?.. Comiteco mu dedin?.. iste sim[]
didi adi ne olursa olsun, hi¢c bir tanrinin bagislama-
yacagi bir ginah isledin!. Comiteco'ymus.. Onun sa-
na sattigi... Neyse, yeterince konustuk bu konuyu...
Ama comiteco'ya da hakaret etmel.. insanin cennet-
ten kovuldugunu unutturacak bir ickidir o...»

Siseyi kaldirdi, igrenirmisgesine ona baktiktan
sonra bir yudum aldi. Yeniden sarsildi ve agzmdaki
tortuyu tidkirdikten sonra yine bagirmaya basladi.

«Benim gibi namuslu ve durust bir Katoligin ayak-
ta duramayacak bir halde bile olsa bu pis seyi icti-
gine kimse inanmaz... Bunu sattigi icin o orospuyu
asmalil.. Bir de utanmadan adma comiteco anejo di-
yor... Tevekkeli degil midelerini bdyle boklarla doldu-
ran cocuklar, bile bile cinayet igliyor... ben de olsam
ayni seyi yapardim...»

Sallanarak siseden bir yudum daha aldiktan son-
ra Oyle kufurler savurmaya basladi ki, daha once et-
tikleri, bunlarin yaninda hi¢ kalirdi...

Bunu, derin bir sessizlik icinde kendisini izleyen
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adamlari eglendirmek icin yapmiyordu. Onlar, miril-
danmayi bile birakmiglardi. Yaptiklarini gormek icin
bayltk bir merakla onu seyrediyorlardi. Ama don An-
selmo’'nun boéyle inanilmayacak kadar acik sacik ki-
furler etmesi, onun artik kendine geldiginin bir be-
lirtisiydi. Ustelik, daha birka¢ dakika 6nce bu adam-
larin kendini 6ldirmeye calistiklarini unutmasi ge-
rekliydi. Gecirdigi sokun etkisi silindiginden, cektigi
aci dylesine artmisti ki, biraz kendinden gegmeden bu
aclya dayanmasi olanaksizdi...

Ne yaptigini bilmeden azizlere, gokteki tanrilara
kifreden, agir sekilde yaralanmis ve 6lmekte olan bir
asker, tanridan iyilikler, gtzellikler, mutluluklar ve
daha bir suri anlamsiz seyler dilenen birisinden da-
ha ¢ok anlar doga tanrisinin liutuflarini... insan, eger
Olecekse, bunu basi dik bir adam gibi gururla yap-
mali ve ne o0 anda ne de sonra, sonucu degistirmeye-
cek olan yalvarip yakarma gibi kicuk ayrintilarla
ugrasmamalidir.

Yuzinde dehset dolu bir ifadeyle don Anselmo,
elindeki icki sisesine bakti ve icinde ancak ucte biri-
nin kaldigini goérince, «Gracias,» dedi. «Bak, sana bir[]
sey sOyleyeyim oglum... Eger zehirlenerek 6lmek iste-
miyorsan, ve eder bir gin anana dénmek niyetindey[]
sen o dona Emilia orospusunun comiteco anejo dedigi
bu pis zikkimdan icme... Yoksa cennete asla vara-
mazsin... Gitmek istersin, degil mi orayal!l..»

Delikanli, «Si patroncito, por supuesto, al cielo ir»
diyerek siseyi kapti, ¢cikininin oldugu yere gitti, agzi-
nin iyice kapali oldugundan emin olduktan soma si-
seyi, pantolonu ile yin battaniyesinin arasma dikkat-
le yerlestirdi.

«Hey, senl.. Buraya gell» diye don Anselmo, onu
geri cagirdi.
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Delikanhy! biraz yana cekip otekierin isitemel]
yeceg@i bir sesle fisir fisir birseyler soyleyerek elini
cebine atti, kucuk bir deri ¢canta cikardi, onun igin-
den de bir madeni para c¢ikardi ve soyle dedi:

«iste, sisenden ictigim aguardiente karsiliginda
su toston'u al. Tanrinin asla bag: 1slamayacag! gunah
isledim... Monteria'da dona Enfrosina'yl sorup ayni-
sint alirsin, O6bur cocuklara soyleme. Hi¢ kimsenin
iyiligi icin degil bu... Hos, nasil olsa 6grenecekler
yal..»

Ehni gbomleginin cebine atip sigara aradi. Son-
ra, yapis yapis kahverengi bir paket cikardi.

«Bende sigara var patroncito,» dedi adamlardan
biri. Yerinden kalkarak yanla rina yaklasti.

Sigaralari iyi tutinden yapilmis, ve paket kagidi-
na sarilmisti. iIste, sigaranin tadini bozan sey de bu
kagidin cinsiydi.

«Eh ne yapalim, daha iyisi olmadigindan bunu
icmek zorundayiz,» diye dusindu don Anselmo.

Kendisine sunulan sigaralardan bir tane aldi.

«Bu gece konaklayacagimiz paraje'ye varinca, sa-
na butdn bir paket veririm... hem de iyilerinden... Es-
yalarimin arasinda bol miktarda var!..»

«Gracias jefecito,» dedi, adam. «Gidip cabalitto’
yu arayip getireyim mi patroncito?..»

«Hayir, birak gitsin. Simdi dbur hayvanlarla bir-
likte gok uzaklasmistir. Ustelik, sen doénene dek gece
olur. Ben de sizin gibi yuruyerek giderim. Hem benim
icin de iyi olur...» dedi ve sigarasini yakti.

Birkac nefes cektikten sonra bagirmaya basladi:

«Oigan, muchachos, hadi yola koyulalim... kal-
kin... Hadi, kimildanin biraz, sallanmayinl.. Ya pa-
raje'ye variriz, ya da geceyi domuzlar gibi yolun uUs-
tinde gegiririz... Abran las piernas... Yuruyun!»
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Adamlarin kendisini izleyip izlemediklerine aldir-
madan pantolonunu cekti, kemerini sikti, kafasi sari-
I oldugundan sapkasini bir parca yana yikip yola
koyuldu.

YIRMINCiI BOLUM

Onceleri epeyce zor ilerledi. Tokezledi, sallandi ve
guc kazanmak icin her agaca yaslanarak dinlendi. Ya-
rim saat sonra, daha dizgin ylUrimeye baslamisti.
Bir kez olsun kafasini cevirip arkasina bakmadi. Ken-
disini izlemeleri, ya da ayaklanmay! sonuna dek goti-
rip eve ddénmeleri arasinda bir secim yapmalarini ta-
mamen onlara birakmisti.

Bir somaki paraje, normal bir ylriyusle, 6gleden
sonralari doért sularinda varilan bir uzakhktaydi. Bu
da, cengel yolcularinin konaklamak icin en cok ter-
cih ettikleri saatti.

Don Anselmo, alti [yedi sularinda vardi paraje'ye.
Glnes, neredeyse batacakti.

Yardimcisi, saatlerden beri onlari gérmediginden
kaygilanmaya baslamisti. Ama iclerinde patronu da
olmak Uzere bitin takimi bir arada birakmis oldugun-
dan herseyin yolunda gittigine inaniyordu. Don An-
selmo’'nun atinin tekbasma gelmesi onu birdenbire
sasirtmisti.

Ama aradan iki saat gecip de don Anselmo ile
muchacho'lardan hi¢ biri gézikmeyince, yardimci iyi-
den iyiye huzursuzlanmaya basladi. Gelgelelim, ya-
pabilecedi hi¢c bir sey yoktur. Atma binip onlari aral]
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maya ciksa, yalniz birakacagi 6bir hayvanlarin ka-
cacagim dusindu. Eger don Anselmo'nun basma bir-
sey geldiyse, yanindaki yirmiden fazla insanin onu
kampa getireceklerini dusundu. Bir sure kararsizca
bekledikten soma eseklerin yukund indirdi, atlarin
kosumlarini ¢ikardi ve otlanmalari icin onlari etrafa
saldi. Elinden geldigince kamp kurmaya calisarak bir
ates yakti ve fasulyelerini, pirincini ve kuru etini ¢i-
kartarak her zamanki yemegini hazirlamaya koyul-
du.

Kahve kaynamaya basladiginda don Anselmo gel-
di ve olu gibi yorgun, atesin yanma ¢okti. Yardimcisi
don Anselmo’'nun sirtina yaslanabilmesi icin bir eger
koydu. Ona kahve ve piringle karrsrk fasulye ikram
etti.

«Que paso, jefe... birsey mi oldu?..» diye sordu de-
likanli.

Don Anselmo yavas yavas kahvesini icti, atesin
ustune konmus c¢oreklerden birka¢ tane yedikten son-
ra konusmaya basladi:

«6nemli birsey degil... Ustinde konusmaya bile
«degmez!.. Muchacho'lardan birkag¢i sarhos oldu. Ka-
fama machete ile bir darbe yedim, hepsi bu kadar...
Kimin yaptigini bilmiyorum... Zaten 6nemli de de-
gil... Boyle seylerin nasil oldugunu bilirsin... Ben, yu-
zumu yikarken, at da aldi basini gekip gitti. iste onun
icin ge¢ kaldim. Eso es todo. Nada en particular...*

«Ates etmediniz mi don Anselmo?..» diye sordu
cocuk.

«Ben sarhos degiudim... Onun icin ates etmedim...
Ne dersin chamaquito, neden ates edeyim?.. Ates et-
sem, sadece kendi parama ates etmis olurdum!.. Ben
parami paramparca yaparak eglenecek kadar budala
degilim... Hadi, bir kutu sardalya a¢c. Canim birsey[]
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ler kutlamak istiyor. Sisede hi¢c comiteco kaldi mi?..»

«Yarisindan fazlasi dolu,» karsiligini verdi cocuk.
«Siseyi simdi ister misiniz don Anselmo?..»

«Simdi degil, daha sonra... Hele bir yemegimizi
yiyelim, yatmadan oncel.. Su sardalyalardan ver bi-
raz bana! Tuz nerde?.. Eseklerden huysuzluk eden ol-
du mu hig?..»

«Hayir jefe... Eseklerin hepsi iyi...»

«Yalniz basina kalmaktan korkmadin, degil mi
chamaquito?.. Yoksa korktun mu?»

«Ben korkak degilim. Sizin basiniza birsey geldi
diye kaygilandim, o kadar. Muchacho'larin birsey yap-
tiklarini sandim.»

Don Anselmo guldu:

«Benim icin kaygilanmana hi¢ gerek yok... Bunu
bilmelisinl Muchacho'lar iyi cocuklar... hepsi!.. Yal-
niz biraz evlerini 6zlediler, hepsi bu kadar!..»

«Pues,» dedi cocuk. «Bachajone'lere pek givenel[]
mem. Son matones... Katiller!.. Bakin patron, iste ge-
liyorlar!..»

Don Anselmo, paraje'ye gelen yola dogru bakti.
Adamlar, tek sira halinde yaklasmaktaydilar.

Karanlik, hizla ¢okti. Son adam konaklama ye-
rine varmadan ©nce, ortalik iyiden iyiye kararmisti.

Kampta yalnizca atesin danseden alevleri ve gol-
geler gibi hareket eden adamlar goérunidyordu.

Bircogu, kendi atesini don Anselmo’'nunkinden
uzakta bir yerde yakti.

Don Anselmo, adamlarin hepsinin orada olup ol-
madiklarini, gelmeyenlerin ertesi sabah geleceklerini,
yoksa hi¢ mi gelmeyeceklerini bilmiyordu.

Ertesi gun, ortalik isimazdan c¢ok 6nce, kampta
bir canlhiik baslamisti. Adamlardan birka¢i hayvan-
lari toplamaya ve sonra da onlari yuklemeye yardim
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ettiler. Bu, onlarin isi degildi, ama yine de yaptilar.

Yuruyuse baslamaya hazir olduklarinda butun
atesler sondurulmuis ve Ustleri toprakla ortulmuastu.
Atina binmis olan don Anselmo bagirdi:

«Haydi, .yola c¢ikiyorsunuz muchacholar!.. Vamol[]
nos!»

Yola c¢ikar ¢ikmaz don Anselmo hayvanlara yol
gostermesi icin yardimcisina dnden gitmesini soyledi.
Kendisi de arkadan geldi. Tipki bir 6nceki gece gibi
adamlari saymamis, yuruyuse* kag kisinin katildigini
6grenmek bile istememisti.

Yarasi oldukca canini yakiyordu. Butlin gece sar-
gilarini cikarmamisti. Sargi yaraya 6yle yapismisti ki,
ne zaman basini hafifce oynatsa korkun¢ bir sizlama
duyuyordu. Paraje'ye vardiktan soma omuzundaki ya-
rayi elinden geldigince incelemisti. Bir parmak boyun-
da ve hir santim derinliginde bir yaraydi bu. Hi¢c 6nem-
semedi. Bdoylesine ufak bir siyrik, Ustinde kafa yor-
maya bile degmezdi. Yaranin ustine biraz comiteco
doktu, ama fazla degil... azicik... Bdylesine kuguk bir
yara icin harcanamayacak kadar degerli birseydi
ol..

Uc gun sonra birlik monteria'ya vardi. Ancak o
zaman don Anselmo yaninda getirdigi adamlari say-
maya gerek duydu. Yalnizca iki Kisi eksikti. Kendisi-
ne saldiran o iki Bachajonel..

Onlar icin hi¢ bir sikayette bulunmadi. Hatta s6z-
lesme yapip borglarini 6demek icin kendisinden para
aldiklarini da kimseye soylemedi. Sanki ylriyus sira-
sinda élmusler gibi onlari sadece bir kayip olarak du-
sundd.

Monteria'larda, nasil yaralandigini sordular ona.
Adamlarin birinin machete'iyle vurdugunu ve sonra
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da kacip gittigini sdyledi, ama ayrintilarini anlatma-
di.

Bu arada, adamlarindan birkaci olup biteni mon[]
teria'daki isci arkadaslarina anlattigindan olay he-
men yayillmistir ortaliga.

Don Anselmo admda taninmis Jovel’li bir yurttas,
yara izini bugin bile tasimaktadir. Bu iz dyle belir-
gindir ki, onunla karsilasan herkesin dikkatini ceker.
Eger kendisini tanimayan birisi araniyorsa, soyle ta-
rif edilir:

«BuUtun suratinda kocaman kipkirmizi bir yara
izi tastyan don Ansehno’'dan s6z ediyorsun herhalde...
merak etme, onu baska don Anselmo’larla karistir-
man icin ancak kér olman gerekir!..»

Don Anselmo, bugin bie isci simsarligi yapmak-
tadir. O yuruyusten beri kimbiMr kag kez yuzlerce yer-
liyi buyuk cengelden gecirip monteria‘lara goturmus-
tdr. Tabil, yanma yalnizca yardimcisini alarak. Cin-
ki daha fazla para harcamak, onun icin savurganlik-
tan baska bir sey degildir. Bu isi hoslandigi icin ya
da seriuven tutkusu yluzunden yapmamaktadir. Ha-
yir hayir, tam tersine; gittikce buyumekte olan aile-
sini gecmdirmesi gerekmektedir. Bildigi tek is budur.
Ve bu isten de ailesini besleyecek, giydirecek ve bir
cati altinda barindiracak kadar geliri vardir. Ne za-
man en kicuk kizinin biraz biyudagind, artik bir ki-
yiya biraz para ayirip kigik bir dikkadn agmayi ve
omruntn geri kalan bolumunt kicguk bir kasabada
sessizce ve rahat bir hayat yasayarak gecirmeyi du-
suinse, karisi ona soyle der:

«Biliyor musun Anselmo, galiba bu seferki erkek
olacak!..»

Don Anselmo ne yapabilir ki?.. Yeniden yollara
dusmesi, iscilerle s6zlesme yapmasi ve onlari montel[—]
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ria'lara gotirmesi gerekmektedir. Maim sirketleri igin
buldugu iscilerle ayni iplere baghdir o da... Ve eger
oraya goturdugu yerlilerden daha iyi kullanamazsa
kafasini, borclarindan 6tiri monteria'lara isgi sim-
sari olarak degil, s6zlesmeli bir isci olarak gitmesi ¢cok
mumkdinddr...

YIRMI BiRINCI BOLUM
ilk karsilasmalarinda kavga edenler coju kez en
iyi ve en guvenilir arkadaslar olurlar.

Andrés ile Celso arasindaki iliski de bdyle oldu.
Yirlyuse baslamadan once, Celso dinyayr dogru du-
rist gorebilecek kadar ayildigmda, Andrés ile baris-
mislardi.

Andrés'e kavgaya kendisi kadar onun da neden
oldugunu anlatti.

Ulkenin yollarinda uzun yillar boyunca carretero
olarak calisan Andrés, kicuk bagimsiz koylerde ve
finca'larda yasayan yerliler gibi konusmasini, onlarin
geleneklerini unutmustu. Giyim bicimi, ladino'larla
surekli iliskide bulunmasi, Ustelik bir de okuma yaz-
ma 6grenmis olmasi, monteria'larm ve kahve ciftlikle-
rinin aralarindan capataz'larmi sectikleri, «empleados
do confianza» denilen bir smiftanmis gibi g&steriyor-
du onu. Belli bir zek&d derecesinde olduklari icin mon-
teria'larda ve kahve finca'larinda bunlara gerek du-
yuluyordu.

iste bu yuzden Celso'nun gelecegin caoba iscile-
rinin kampina kendisinden sonra gelen Andrés'i bir
capataz, bir casus, bir yolg6sterici sanmasi ¢ok do-
galdi. Ustelik, Celso'nun capataz'larla, yolgostericile ]
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re ve simsarlarin casuslarina olan nefreti doruguna
vardigindan hi¢c bir neden olmadigi halde Andrés'i
gorur gbrmez ona saldirmasi pek de bagislanmaya-
cak bir yanilgi degildi. AnlattiMarmi dinledikten son-
ra Andrés, Celso'nun kizginhdinin nedenini belki de
Otekilerden cok daha iyi anladi. Kendisi de tipki Celso
gibi, hi¢ bir sucu olmadidi halde, elinden bir sey gel-
medigi icin simsar don Gabriel'in tuzagina dusmust.

Uzerinde calisilan toprak, isletilen hayvanlar gi-
bi finca'nin bélinmez bir parcasi olan Andrés bir¢cok
firsatlardan yararlanarak kacgabilmisti.

Ama cogu kez, finquero'lar, islerine geldikce yer-
lilerin evlerine gitmelerine izin verdikleri gibi gerek-
tiginde onlari geri getirmesini de bilirlerdi. Andrés'
nin geldigi finca'da babasi, annesi, erkek ve kizkardes[]
leri de calisiyordu. Tipki buyuUkbabasi gibi finca'da
dogan babasi, finquero'ya borglanmisti. Borglarini 6de-
meden Andrés'in babasinin 6leceginden korkan fin[]
quero, borcuna karsilik onu don Gabriel'e satmaya
karar vermisti. Ama Andrés'nin babasi gittikce yas-
lanmaktaydi. Hayli zayif bir adam oldugundan tam ve-
rimli bir caoba iscisi olarak calisamazdi. Finquero, bu-
nu don Gabriel'e anlatirken sozlerini sdyle bitirmisti:

«Meraklanma don Gabriel, ihtiyari satm almak
zorunda kalmayacaksin. Eminim, onun yerine sana
oglunu satabilecegim! Gugclt, ve dort yasindaki bir
boga kadar saglikhi bir geng o!..»

Kuskusuz Andrés, babasinin borcunu isitir isit-
mez, kendisinden de beklenildigi gibi babasinin soz-
lesmesini  Ustlenmisti. CuUnkd ihtiyar babasinin  pek
yakinda monteria'da Olecedi disuncesine dayanama-
misti. Hatta belki de ihtiyar, monteria'lara bile varma-
dan cengelde 6lup gidecekti...

Iste boylece, finquero, hem simsardan, Andrés'nin
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babasinin borcunu almis, hem de onu ve buylume
te olan cocuklarini finca'da tutmay! basarmisti. Ail
lerinin yanisira buylUmekte olan cocuklar Uerde ye
iscileri olusturacaklardi.

Sarekli iscisi olmayan bir finca'nin hic bir degeri
yoktur. Bu bdlgelerdeki bir finca'nin givenebilecek
tek tarim iscileri fincanin bélunmez parcgalari olan
ailelerdir.

«Pues,» dedi Celso, Andrés sozlerini bitirdikten
sonra. «Sen de benim kadar batmissm bu isin icine.»

«Dedigin gibi manito, girtlagimiza dek gobmilmu-
stz bu isin icine. Seni bekleyen bir sevgilin var, beni
de bekleyen bir sevguim var,» dedi Andres. «Korkarim
ki, bizi o kadar beklemek zorunda kalacaklar ki so-
nunda kuruyacaklar. O zaman da hi¢ bir ise yarama-
yacaklar.»

«Bana kalirsa benim durumum senden biraz daha
iyi,» dedi Celso. «Hi¢ olmazsa kacabilirim, Ustelik bu-
nu babamdan da cikartamazlar. Kendilerine hi¢ diren-
medim zaten. Ama senin durumunda, hemen babanin
pesine duserler. Babani kurtarmak icin sevgilini bira-
kip calismak zorundasin.»

«Eger ne babanin ne de baska birinin basim derde
sokmayacaksan, neden kacmiyorsun esek herif?» di-
ye sordu Andres.

«Esek herif sensin!l Nereye gidebilirim ki? Sevgi-
limi elde etmek istiyorsam eve donmem gerekli. O ko-
yuni birakmaz. Orada topragi, babasi, anasi ve bi-
yUk bir kabilesi var. Eger ben o pueplecito'ya doner-
sem, polis beni U¢ glinde yakalar ve hemen monteria'
ya teslim eder. Ustelik bir de iki yUz kirbag yiyip iki
yUz pezo de ceza 6derim. Aptal degilim ben! EgJer sev-
gilime d6nemiyorsam baska bir yere gitmenin yarari
ne? Nereye gidersen git calismak zorundasin, Ustel[—]
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lik de ¢ok calismak zorundasin! Kimse karsiliksiz sa-
na tek bir centavo bile vermez. Kagacaksin, ama ne-
reye? Bir calisma bolgesinden &tekine mi? ister kah-
ve tarlalarinda, ister monteria'da calis, ister okuzlere
ister eseklere suruculik et, Ucretler her yerde ayni.
Kag yil bir carretoro olarak calistin? Kendine bir mil ]
pa, biraz fasulye ile misir ekebilecegin kicuk bir top-
rak parcgasi alabilir misin? Hi¢ bir sey alamazsin! Hig
bir seye sahip degilsin. Yillarca carretoro olarak calis-
tin ve muhakkak ki yanindaki oktzlerden c¢ok daha
fazla ter doktin, simdi, babanin borcunu bile 6demil—]
yorsun. Ustelik kolelik ettigin bir adama borcunu 6de-
mek igin baska birine kolelik ediyorsun simdi. Kag-
mak mi1? Nereye?.. Al bir sigara i¢c. Senden ¢ok ve
daha iyi sigara sarabilirim ben. iste montaria'da 63-
renecegin birsey de bu: lyi sigara sarmak.»

YiRMIi IKINCi BOLUM

ilk gun topluluk, Chiquiltic denilen kicik bir
rancheria'ya vardi. «Chiquiltic» tehlikeli yer anlami-
na gelen bir yerli adiydi. En buyuk binasi bir tepenin
ustine kurulmus kerpic¢ bir kullUbeydi. Sahipleri bu-
radan, tepenin eteklerine kurulmus yerlilerin yoksul
kultbelerine bakarlardi.

iclerinden birkagi, kuliibelerin arasina yerlestiler.
Otekiler ise agac altlarina, hatta ormanin icine gitti-
ler.

ik gink yurayuste pek uzun bir yol alinmamallTl
sina karsin, bir gln igin olagan bir ytrayus sayiliyor[—]
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du bu. Yollarin Gstine ¢ikan genis bir irmagdi gecmek
zorunda kalmislardi. Bu da epey yorucu bir isti. Hay-
vanlarin yukleri bosaltildi ve butin yuki iscuer, ka-
falarinin Ustiinde karsiya gecirdiler. Eger esyalar hay-
vanlarin sirtinda kalsaydi, sirilsiklam olacakti. Su,
hemen hemen adamlarin omuzlarina dek yukseliyor-
du cunkda.

Hayvanlarin kurumalari igin bir sure beklemeleri
gerekti. Yoksa semerler yara yapabilirdi. Sonra, es-
yalar yeniden hayvanlara yuklendi. BuUtun bunlar
uzun surdigunden geriye yurlyUs icin'pek az zaman
kalmisti. Sonug¢ olarak, Chiquiltic'e vardiklarmda ha-
va kararmisti bile.

Andrés ile Celso ayni atesin yanma ¢omeldiler.

«Git bak bakalim,» dedi Andres, «eger blylUk bi-
naya, ya da kullbelerden birine girebilirsen, on cenl[]
tavoluk manteca, yani domuz yagi al demek istiyo-
rum. lIste, su konserve kutusunu da al.»

Girdigi her kulibede Celso, bmlerinin alisveris
etmekte oldugunu gordi: yumurta, kuru et, domuz
yagi, corek, pilonchillos totopostles ve meyve satin
aliyordu herkes.

istenilen domuz yagiyla birlikte déndugiunde, Cel-
so soyle dedi:

«Ne dersin bu ise manito?.. Yeni biri geldi!»

«Yeni biri de ne demek?..»

«Tuzada yeni biri daha dusmug!.. Monteria'lara
gonullt gitmeye hevesli biri. Ustelik, sirf zevk icin...»

«Bana bunlar yutturmaya cgalisma dostum... sirf
zevk icinmig!.. Delilik bu be!»

«Ama sana dogruyu soyliyorum. Bana anlattik-
larina gore, U¢ gundur burada dolasip isgilerin gecme-
sini bekliyormus. iIste ben de biyik binaya monteca
almaya gittigimde onun don Gabriel'e yaklastigini
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gbrdum. Don Ramon, ortalikta yoktu. Herhalde dul-
lardan biriyle birlikteydi...»

«Dullar mi?.. Nerden biliyorsun?»

«Evet, dullar... Oyle dedim... Ru rancheria'larda
her zaman dul kadm vardir. Hatta evli kadinlardan
bile daha coktur bunlar. Sen bana sor onlari... iste
simdi don Gabriel, gece icin manchero’nun ailesiyle
birlikte yasadigi blUylk evin verandasina hamagini
gerdirmis. Dogrusunu istersen ben orada uyumayi
g6ze alamazdim. Bit ve fare dolu... Farelere basmadan
bir adim bile atamazsin. Tabii, evdeki otlarin ytzin-
den bu... Iste tam bu durumda cocuk cikiyor ve don
Gabriel'e monteria’'larda calistiracak birine ihtiyaci
olup olmadigini soruyor!..»

«Ve kendi istegiyle hal.. inanamiyorum!»

«Dogru sOyliyorum mano, gercekten gordim
onu...»

«Peki, peki, devam et, sonra ne oldu?»

«Don Gabriel 6nce onu soyle bir yukaridan asagi
sizdi, soma kalcalarini, daha soma baldirlarim in-
celedi. Onun insanlarla oynamaktan nasil hoslandi-
gini bilirsin... Yaptigi isi cok énemliymis gibi goster-
mek ister. Ondan soma da sanki delikanliya ¢cok de-
gerli bir armagan veriyormuscasma soyle dedi: '‘Bu-
eno, bueno... Asimda hi¢ yerim yok. Bana gerekenden
fazlasini aldim... Ama madem bu kadar isteklisin, pe-
ki oyleyse, seni de alayim; gunde bir toston, elli centa-
vo... Ik calisma guniinden itibaren para almaya bas-
larsin. Borcun var mi?.. Demek yok?.. lyil.. Cuanto
enganches guives? Ne kadar avans istiyorsun?.. Sim-
dilik enganches olarak bes pezo veririm, ylrlyds icin
kendine birseyler alirsin S6zlesmeyi monteria'da ya-
pariz, seni masraftan kurtarir. Orada vergi 6demek
zorunda degilsin, anhyorsun ya!. Yalniz benim ko[l
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misyonumu verirsin: elli pezo. Hadi simdi git, atesin
yaninda muchacho'larla birlikte otur. Ha, adin neydi '
senin?.. Santiago hal.. Santiago... ne?'

'Santiago..." diye durakladi ¢cocuk. Belli ki kendil]|
ne bir ad bulmaya calisiyordu.

‘Eee,’ dedi don Gabriel, 'adim bilmiyor musun?..' ;

'Por supuesto que si, patron. Santiago... Santiago
Vallejo.. A sus ordenes...'

‘B ile mi, yoksa V ile mi yaziliyor?.. Neyse, 6nem [l
li degil... Bueno... hadi, git artik Santiago...'

«Don Gabriel eliyle kucuk bir hareket yaparak
onu gonderdikten sonra hamaginda sallanmaya de-
vam etti. iste gériyorsun, hindi pismis de ajzina dis-
mus!.. Bir de herifin zorla agzini agiyorlar, hindiyi ye-
mek zahmet olmasin diye!..»

«Peki nerde simdi o yeni gelen?..» diye sordu
Andrés.

«Choza'larin cevresinde dolanip kendine birseyler
aliyordu. Bak bak, simdi de bu yana geliyor...»

Yeni gelen, dogruca Andrés'le Celso'nun yaninda
oturduklari atese dogru yuriyordu. Belki de 6bir ates-
lerin cevresi ¢ok kalabalik oldugu icin secmisti on-
larin yanim.

Asagl yukari bes adim o&tedeydi ki, Andrés ona
bagirdi:

«Hey, sen Cintalapa'li Santiago dedu misin?..»

«Ceneni kapa Andresito... Tabu, bunun ne ise ya-
rayacagdini biliyorsan!.. O uyuz kodpege, yani engancl[]
hador'a Suchiapa'li oldugumu séyledim. Seni uyari-
yorum caute, herhangi bir kimseye benim bir carre(—]
tero oldugumu séylersen, agzmdaki bitin disleri so-
kerim...» Sonra Celso'ya bakarak ekledi: «Bu, senin
icin de gecerli mailo... Sahi Andresito, yaninda otu-
ran bu cocuk da kim?»
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«Onun icin kaygilanmana gerek yok. Adi Celso.
Socolusco'daki kahve finca'larmda calismis. Simdi vyi-
ne monteria'lara donuyor. Butin maun ordusundaki
en iyi arkadas o... Allah caoba'nm belasini versin!..»

«Amin!» dedi Celso.

Santiago, yakindaki kullbelerden birinden satm
aldigi filesinden cikinini ¢ikarmaya basladi.

«Santiago, benimle birlikte ayni patronun hesa-
bina carretero olarak calisiyordu,» diye acikladi And-
rés, Celso'ya. «Yillarca ayni 6kuz arabalarini strdik
onunla.»

Sonra, gulerek Santiago'ya bakti:

«Bir caoba ordusunda gérmeyi umacagim en son
insan sendin homre... Ama simdi yanimda sen olduk-
tan soma dogrusunu istersen, hayat o kadar da koéti
gelmiyor bana... Eski dostlar yine bulusurlar... Bu,
benim icin gercekten bir avuntu oldu...»

«Biliyor musun, m'ijo,» dedi Santiago, patatesleri
atesin Ustiine koyarken. «Her zaman monteria'lara
gitmeyi cok istedim, insanin bir carretero olarak bir-
kac yil calistiktan sonra hi¢c dua hile etmeden cehen-
nemden kurtulacagini soylerler... Ama biliyor mu-
sun, sOylediklerine gore, monteria'larda iki yildan faz-
la kalanlari cehenneme bile almiyorlarmis. Cunki ar-
tik onlar1 kaynayan chepapot, masalar ya da yaba-
larla korkutamiyorlarmis. Iste bu yiizden monteria'
lan uzun bir suredir gormek istiyorum... Onun icin
buradayim...»

«Hadi hadi,» dedi Andrés, «Bize yutturmaya kal-
kismal.. Cikar baklayl agzindan!.. Que mosca t cayo
en el caydo... Hadi anlat...»

Santiago, yuUzUnuU burusturdu:
«Bak manito, corbamdaki su sinek, hapishanede
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on yil demek benim icin. Egder yargi¢c bir giin 6nce
kotu birseyler yemisse ya da midesi agriyorsa, bu yir-
mi yil demektir... Iste simdi monteria'lara neden git-
mek istedigimi daha iyi anliyorsunuzdur... Bu konu-
da agzinizi kapamanizi da neden istedigimi de sani-
rim artik anlarsm... Kuskusuz, sen de Celso!..»

«Bize glvenebilirsin manito... Ben glivence vere-
bilirim Celso i¢in...»

Santiago, fasulyeleri karistirdi, biraz cekilmis kah-
veyi kucuk bir fincanin icine koydu, icine birkac par-
ca kahverengi seker attiktan soma agzina dek suy-
la doldurdu. Sonra elindeki konserve kutusunu ate-
sin yanma birakti. Atesten ¢cikan duman gozlerini yak-
tigindan, kafasini sallayip duruyordu. Her seyi ate-
sin icine istedigi gibi yerlestirdikten sonra artik fa-
sulyelerin pismesini beklpmekten baska yapacak bir-
sey kalmamisti. Soma bir misir yapragmm icine ti-
tin sardi ve yakarak icmeye bagsladi.

.«Eger en az cezayla kurtulabilirsem, bu da sekiz
yil eder... ki bundan da hi¢c emin degilim... en az on
yil eder. iste her sey birden olup bitti. Onun, émrii-
nin en guzel ¢aginda oldugunu séyluyorlar... bircok
kez ben de yardim etmistim ona. Ustelik, simdi de
onun daha iyi bir dinyaya gitmesini sagladim. Ne ya-
zik ki insanlar, bdyle bir davranisi yanlis degerlen-
diriyorlar. liste, basini bdyle bir belaya sokuyorsun
ve her seyin nasil olup bittigini bile anlamiyorsun.
Birden, hi¢c hareket etmeden yere uzaniverdi herif.
Artik dinyanin en iyi ickisi bile onu kurtaramazdi.
Iste 0 zaman, bacaklarindan baska giivenecek hic bir
sey kalmiyor insana...»

«Bak buraya manito, bdylesine glzel bir dykuyu
bdyle anlatamazsin,» dedi Andrés. «Durust bir Hiristi-
yan gibi konus, bir maymun gibi agzinda geveleyip
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durma oyle... Eger dogru duirist anlatamiyacaksan
da ceneni kapayip otur!..»

Tabu, icini yiyip kemiren bir derdi olan butin
insanlar gibi Santiago da dilini tutamadi. Ipe gidece-
gini bilse bile susacak degildi. insanlarin basma en
bluylk belayi, kafalari ya da elleri degu, dilleri acar...

«Cintalapa'daki sevgilim, Sinforoza'yr buiyorsun,
degil mi?..» dedi Santiago.

«Elbette buiyorum... kim bilmez ki?.. Herkes se-
nin sevgilin oldugunu bilir... Hatta onun senden bir
cocugu da olmustu, degil mi?..»

«Ne bir tanesi? Tam ¢ tane oldu!.. ikisi 6ldi.
Onlari hep o ihtiyar cadmm, yani Sinforoza'’nm ana-
sinin zehirlediginden eminim... Beni hi¢ bir zaman
cekemez... pis kari... Yuzlerce kez suratima, piglerim-
le birlikte mezara gomuldugimu gériince ¢cok sevine-
cegini sdyledi. Bu, gercekten de mutlu kilacakti onu...
Ama kiz beni seviyor, ben de onu seviyorum. Cok si-
rin birsey... Cocuk sahibi olmak da kolay is!.. Butun
yapacagm is, kalgalarini biraz kimildatmak!.. Ve ta-
bii bu da cok dogal birsey. Ondan sonra da iki ya
da U¢ ay o allahm belasi camino, yani yolun uUstunde
canin cikincaya dek calisirsin... Sonra da Cintalapa'
ya elinde bir yigin 6teberiyle donersin. Do6ndukten
sonra da tabii iki gun sevgilinle dinlenirsin. Bueno.
iste ben iki ay yolun Ustiinde calisirken, Cintalapa'da
buyUk bir panayir olmus. Yeni belediye baskanini
kutlamak icin buyuk bir karnaval yapilmis. Ne bili-
rim ben... herkes dans etmis. Ficilarla bira ve tequila
icilmis. Sinforoza da butin bunlarin ortasinda elbet.
Yirmi yasinda, c¢ok guzel ve dansetmeye duskin bir
kiz... Tabii, ara sira kendi basma biraz eglenirmis...
Ben buna karisamam. Bir bitki, ara sua sulanman...
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Yoksa solup gider... Ama her seyin de bir sinin ol-
mali... Ben bdyle bilirim...

«Beni asil ¢ilgina ceviren, o pis herifin, o kah-
rolasi herifin Sinforoza'ya sahip olmay istedigini isit-
mis olmam. Bu kadan da fazla artik... Ustelik ¢cok da
fadal= Biraz fazla icki icip kendini yitirdiginde be-
nim sevgili kadinima sahip olmaya kalkmak hal..

«Buiyorsun. Cintalapa'da kicuk bir diukkani var-
dir. Burada insanlarin gunlik ihtiyact olan seyleri,
iplik, igne, cengelli igne, kurdele, sigara, kibrit, kagit,
kalem, murekkep, kendi yaptigi mumlar, muz, limon...
iste bu tur seyler satar. Patrondan aldigim avansla
acmistim ona bu dukkéani. Boylelikle ben isteyken ya-
pacak bir isi ve geginecek kadar parasi olurdu. Her
sey yolunda gidiyordu... Bilmem anlhiyor musun de-
mek istedigimi?..

«iste giizel bir giinde Cintalapa'ya vardim. Ped[]
ro'nun kervaniyla gidip geldigimi bilirsin. Sen An[]
drésito, babanin islerini yoluna koymak icin aramiz-
dan ayrilmistin. Iste gidip Sinforoza'yi gormek iste-
dim Her sey eskisi gibiydi... Cok dogal, degil mi mal]
nitos?..

«Her zaman yerytzunde tek bir kisiyi sevdigini,
onun da ben oldugumu anlatirdi. Kadinlan bilirsi-
niz canim, sirnasir dururlar...

«ilk giin belki de fazla heyecandan midir nedir,
olagandisi birseylerin dondigund anlayamadim. Ama
ikinci giin, durumda bir gariplik sezdim. O zamana
dek bilmedigim birka¢ yeni numara 6grenmisti. Us-
telik, fena da sayilmazdi. Gercekten de heyecanlan-
dirtyordu insanil.. Ama bir stire sonra beni rahatsiz
etmeye basladi... Hi¢ kusku yok, bu yeni numaralari
baska birinden 6drenmisti... Ama o zaman, aklima
bUtin bunlan baska bir kadindan 6grenebilecedi de
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geldi. Bilirsiniz, kadinlar boyle seyleri aralarinda ko-
nusmaktan hoslanirlar. Bunu bana kendisi soyledi.
Onlardan 6grendiklerini belki de benim Ustimde de-
nemek istiyordu.

«Pazar guni geldi catti. Isimin basina dénmeliy-
dim artik. Ama Pedro'yla konustum. Tam o sirada
bir misir tliccari oradan gecti ve bizi goturebilecegini
soyledi. Gelgelelim, ancak ertesi gin yola cikabilecek-
ti. Pazar gunidnu de evde gecirebilirdim. Kasaba de-
likanhlarinin toplandiklari kahveye gittim. iclerinden
biri kafay! iyice cekmisti. Siritarak bana yaklasip ba-
girdr:

'Selam, amiguito Santiago... Nasil, kullaniimis
mal hosuna gidiyor mu?..'

'Kes sesinil.." diye bagirdi birkac¢ Kisi.

«iclerinden biri yanima gelerek: 'Aldirma ona,'
dedi. 'Cok sarhos... Ne soyledigini bilmiyor. Dunden
beri 6yle cok icti ki, neredeyse agzindan burnundan
icki tasacak...'

'Ne demek istiyorsun?' diye herifin bogazini sik-
tim. Nerdeyse boguluyordu. 'Git sevgiline sor," diye
karsilik verdi. 'O sana benden daha iyi anlatir!..'

«Onu bir kiyiya itip disari firladim. 'Hadi su all]
lahrn belasi hikayeyi anlat," dedim. 'Birseyler oldugu-
Nnu buiyorum... gerisini de sen anlat!..'

«Aslinda hi¢ bir sey bilmiyordum, hic bir sey...
Ama o, bundan emin degildi. Butun kasabada olanlari
bir o herifin karisi, bir de ben bilmiyorduk... Sinfol[]
roza, cocuklarin bana her seyi en ince ayrintilarina
dek anlattigini sandiindan ve Ustelik bu tir seylerin
ne denli ballandirilarak anlatildigini bildiginden, ag-
zindaki baklayi ¢ikardi. Her seyi bir bir anlatti bana...

«Onun da bir dikkani var. Cintalapa gibi kucuk
bir yerde bildiginiz gibi herkes birbirini tanir. iste pa
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nayirda kizi iyice igirmis. Bilirsiniz, insan sarhos olun-
ca adini bile unutur. Ondan sonra kizi kendi evine
gotirmuis. Tabii, kizm anasi onu boéyle sarhos goérirse
kUplere binecekti... Karisi evde yokmus. Ama Sinfol]
roza bunu bilmiyormus... Bana sdyledigine gbre yok-
sa 0 adamin evine gitmezmis. Evde bir stire soma kiza
saldirmaya kalkmis. Onun hi¢ bir sucu yokmus... Ada-
mi itmis ve eve gelmek istemis. Ama herif kizm basi-
na siseyle vurup onu bayilttiktan soma yatagin Ustl-
ne atmis... Bunu disiundikce cildiracak gibi oluyo-
rum. ..

«lsin kotist, o herifle iyice basi belaya girmis.
Allahin belasi herifl.. Orada burada, 'Benim kicuk sev-
gilim, sirin guvercinim..." deyip durmus. Ne zaman
karsilassalar ayni seyi yapiyormus... Karisinin hig
bir seyden haberi yok elbette... Durmadan fareleriy[]
le ugrasir durur o... iste butin bu anlattiklarim dii-
sunirken, beni nasil sevdigini, yeryUziundeki tek sev-
gilisinin ben oldugumu soéyleyisi aklima geldikce cil-
diracak gibi oluyorum.

«Bueno manitos... Kadinlarin nasil olduklarini bi-
lirsiniz... Her zaman birseyler isterler... Ne verirse-
niz verin, onlari doyurmanizin olanagl yoktur... Yal[l
ninizdayken binbir tirlt cilveyle sizi sevdiklerini sdy-
lerler. Ama aslinda onlar icin gercekte neler ifade
ettiginizi bilmezsiniz... Gergegi hi¢ bir zaman 6grene-
mez, yalanin ne zaman, nerede baslayip bittigini kes-
tiremezsiniz... Kafaniz iyiden iyiye bulanmistir. Iste
bana kendisinin hi¢ bir sugu olmadigini, o vahsinin
ona zorla tecaviz ettigini, kafasina yedidi darbeden
soma hic¢ bir sey animsamadigini sdyledi. Ama soma
bircok kereler o adamla birlikte oldujunu da itiraf
etti. CUnkl, herif ona ylz vermezse onu, karisini ve
hatta cocuklarmi bile 6ldirecegine yemin etmis...
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'‘Baska ne yapabilirdim ki?.." dedi bana.

'Hayir, hayir, hayirl., diyebilirdin ona... Simdi ha-
yir demedigin igin ben yanmda olmadigim zaman sa-
na nasil hareket etmen gerektigini 6gretecegim...' de-
dim.

«Kemerimi ¢ikarip iyice, dévdum onu. Akimi basi-
na getirmek igin birseyler yapmam gerekti. Haketti[]
gini bulduktan sonra sizlanmaya basladi:

'Santiago, mi cioelo mi vida, mi alma, canim, ru-
hum... biliyorsun ki, yerylzinde benim icin yalniz
sen varsin... Por toda la eternidat, sonsuza dek...'

«Tipki cadir tiyatrolarinda soylenenler kadar gu-
zel sozlerdi bunlar. Ona inandim. inandiyim igin de
hemen yerimden firlayip soluju o herifin yanmda
aldim:

'‘Hey, tu, cabron, pis solucan, ne yaptin benim ka-
dinima?'

'Ben mi?' dedi siritarak. 'Ben ne yapmisim ki ona?
Her seyi kendi istediyle yapti. Yoksa Oyle olmamis
mi1? Baska turli nasil olabilirdi? Defol burdan pis
sarhos. Hic¢ bir ise yaradigin yok zaten. Yoksa polisi
cagirir seni disar1 attirirrm. O zaman da fareler bir
anda kemiklerini bile yerler senin. Sen hirsizin, soy-
guncunun birisin. E§er o bunu istiyorsa seni hic il-
gilendirmez bu is. Hadi, defol dedim sana. Yoksa kar-
nini kirkbesliklerle doldururum.’

«Elini belindeki tabancasina gotirdld. Bunu gbze
alamazdim. Onumde, tezgahin Ustiinde yarisindan ¢o-
gu dolu bir tequila sisesi duruyordu. Siseyi kapip ka-
fasina indirdim. Tabancasini cekmeye calisiyordu.
Ama galiba pantolonunun ddgmesine takilmisti. Bir
tarld cikaramiyordu. Onu duvara dogru itip, basina
siseyle vurmaya devam ettim. Cildirmistim... 6fke
gozlerimi kor etmisti. LSiseyle vurdukga vurdum. So[]
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nunda sise kirildi ve igindeki butin tequila basindan
asaglya dokildiu. Bu kez yakinda duran bir tahtayi
kapip onunla vurmaya basladim. Onu &ylesine dov-
mek istiyordum ki, bir daha Sinforoza'nin yanma bi-
le yaklasmaya cesaret edemesin. BUtin nesesini ka-
cirmak istiyordum. Her yeri kan icinde kaldiginda onu
yeterince dovdugume karar verdim. Disari ciktim.
Tienda'nin hemen yaninda, daha 6nce kahvede olan
ve ne yapacagimi gormek icin beni izleyen iki cocuk
duruyordu.

‘Bir stre benim kadinimi rahat birakir,’” dedim
onlara, 'Ona soyleyin, efer Sinforosa'yl rahat birak-
mazsa, eve dondujuimde bu yaptiklarimin iki katini
yaparim!..'

«Hemen Sinforoza’'nin yanma gidip birseyler ye-
mek i¢cin masaya oturdum ve ona hi¢ olmazsa bir si-
re icin kimsenin kendisini rahatsiz etmeyecegini soy-
ledim.

‘Ona ne yaptin?' diye sordu. Korkmus, ytzi bem-
beyaz olmustu.

‘Sana yaptiklarinin bir kismini 6detmeye calis-
tim..." dedim.

«Aglamaya basladi, «Zavalli, zavalli adam... o hig¢
bir sey yapmamisti... hepsi benim sucum!.. Her sey
benim sugcumdu... Sen vahst bir hayvansin... artik ara-
mizda hi¢ bir sey kalmadi...'

«Yere c¢cOkip dovinmeye, aglamaya basladi. Su
ise bak, dedim kendi kendime, simdi olup bitenlerin
suclusu ben oldum... Herkes kendini cennetteki me-
lekler kadar temize cikartip butin sugu benim Ustl-
me atti... Budalanin biriydim ben...

«Orada oturup dustnurken ve her seyin nasil
olup bittigini anlamaya calisirken, kervanin basi Ped-
ro, kosarak geldi.
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'Hey Santiago, cabuk kag!.. Polis pesinde.. Butin
kahvelerde seni ariyorlarl. Cok gecmeden buraya ge-
lirler. DO6vdudun adam don Manuel élda!"

«Bunu isiten Sinforoza, bir vahsi gibi ¢igliklar at-
maya basladi:

'Oldu mi?.. Pis katil, onu éldurdun... katilsin sen.!.'

«Disar1 ¢ikip sokagm ortasinda avaz avaz bagir-
maya basladi.

‘Policia... aqui, aca... aqui esta el asasino... Ka-
til burada. [ buradal.< Gelin, yakalayin onu... Kudur-
mus bir kopek gibi gebertin...'

«Hemen sapkami kapip evden disari firladim.

‘Carreta’lara git,’ dedi Pedro bana, '‘Ben de obur
yoldan gelirim, kimse anlamaz!.. Carreta’da bulusu-
ruz. Seni orada aramak akillarinin ucundan bile gec-
mez...'
«Evlerin arkasindan dolanarak, kasabanin disin-
da kurdugumuz kampa dogru kosmaya basladim.

‘Cabuk olun, cabuk olun... kagmam gerek... polis
pesimde..." dedim carreta’'larda calisan muchachoial]
ra.

«'Kendi carreta'ma kosup ¢ikinimi topladim. Tam
yola cikmak Uzereydim ki, Pedro gelerek bana dort
pezo verdi.

'‘Hadi, al su parayl da hemen yola ¢ik... Onlara,
buraya ugramadigmi séyleriz... En azindan iki gun
daha seni kasabada ararlar... Muy buena suerte... iyi
sanslar... Ben gidip o kariyi bulur ve hakkettigi ce-
zay! veririm... Bu orospudan kurtuldugun icin butin
azizlere dua et... Hadi, artik git... sakin yakalanmal!..'

«Tarlalardan gectim, 6ntime c¢ikan koylere girme-
den yanlarindan dolasiyordum. Cendeleria panayirin-
da, monteria'lara gitmek icin isci toplandigini buiyor[]
dum. Onlarla yolda karsilasacagimi umuyordum. iste
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simdi de buradaydim... Hi¢c kimse beni monteria'larda
aramaz... akillarina bile gelmez bu... Ucgldbrt yil son-
ra da her sey unutulup gider... Belki de don Manuel'
in karisi, bitin mirasa kondugu icin mutludur ve
kendine yeni bir herif aramaya baslamistir bile. Bu-
Nnu yapmasa da, omrunun gerisini yalniz gecirmek
belki de onu daha da mutlu eder... Belki de icin icin
yaptigim bu kiclk iyilikten 6tlrd bana tesekkir bile
ediyordur. Ustelik, hic de icten olmayan birka¢ gozya-
sindan baska hi¢ bir seye malolmadi ona bu is... Mon[]
teria'lardan ayrudiktan sonra kimsenin beni rahatsiz
edemeyecegdi bir yere yerlesebilirim, nasil olsa Ulke
ucsuz bucaksiz!.. iste, sonunda fasulyeler de pisti.
Mideme iki lokma indirmek icin bu allahm belési ate-
sin 6ndnde nerdeyse bir hafta ¢cémelip duracagimi sa-
niyordum...»

YiRMi UCUNCU BOLUM

YurlyGsUn ikinci gintiinde kervan, Jatate irmagi-
na vardi. Burada esyalari karsi kiylya adamlarin ka-
fasinda gecirmek olanaksizdi. Cunkd 1rmak cok ge-
nis ve derindi.

Once hayvanlarin sirtindaki yukler bosaltildi. Ir-
mak Kiyisindaki adaclardan birine bir kano baglan-
misti. En yakindaki finca'nmdi bu kano, irmagi gec-
mek isteyen herkes ondan yararlanirdi.

Kano suya indirildi ve birkac adam icine bindi.

Uzun, saglam bir halatin ucu kiyidaki bir agacin
govdesine siki siki baglanmisti, 6bir ucu ise kanoyla

180



birlikte karsi yakaya gecirilerek oradaki bir ajaca
baglandi.

Sonra esek surlculeri bir yandan kifredip, bir
yandan da hayvanlari ucu civili sopalarla durttkleye[]
rek atlarla esekleri, irmagi ge¢cmeye zorladilar. Ayak-
lar1 yerden kesilir kesilmez hayvanlar yizmek zorun-
da kaliyorlardi. Boyunlarinin gevresine uzun ipler sa-
rilmisti. Irmagdin Gstine gerilmis olan halat boyunca
giden kanonun igindeki adamlardan biri bu ipleri ge-
kerek hayvanlara yardim ediyor ve akintiya kapil-
malarini 6nltyordu. Her seferinde U¢ ya da doért hay-
van karsiya gegciriliyordu. Kimueri bu is igin Oylesine
istekliydiler ki, durtiklenmeden ya da hi¢ Urkmeden
suya giriyorlar ve. karsi kiyida kendilerini bekleyen-
lere bir an 6nce ulasmak icin hevesle yuzuyorlardi.

Tum hayvanlar karsiya gectikten sonra esyalar
kanoya yerlestirildi. Her seferinde, kanonun tasiya-
cagindan daha fazla yik konulmamasma dikkat edi-
liyordu. Akinti ¢ok siddetliydi. Ama yerliler kanoyu
Oyle ustaca kullamyorlardi ki, i¢ci oyulmus bir ajac
katiginden baska birsey olmayan bu kicik kayik,
iIrmagm dalgalarina bir kez olsun kapilmadan kolay-
likla karsiya geciyordu. Butin egyalar karsi kiyiya
gecirildikten sonra geriye kalan adamlar kiUguk Kki-
meler halinde kanoya binerek karsiya gectiler.

Yuksekce bir yere kurulan kamptan bir mil Ote-
deki buyuk La Condsa finca'st gorulebiliyordu. Don
Gabriel ile don Ramon ve kamptan daha iyi bir ko-
nak yeri arayan tlccarlar, geceyi biraz daha uygar
insanlar gibi gecirmek icin finca'ya gitmislerdi. Bu,
gercek bir cati altinda uyuma firsati yakalayabilecek-
leri son kampti. Bundan sonra, gecelerini gecirecek-
leri par e j elerdeki ¢atilar palmiye yapraklarindan, du-
varlar ise direklerden olusacakti. Bir Avrupa prens[]
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liginden daha, bluyuk olan finca'da, glzel bir masanin
yanindaki sandalyelerde oturabliecek, cam bardak-
lardan icki icip Cin porseleni tabaklardan yemek vyi-
yecek ve ciceklerle bezenmis bir bahceyle tas dose-
meler goreceklerdi.

Finca'da hemen hemen herkes neseliydi. Simsar-
larla ticcarlar cikinlarini misir, patates, corek, fasul-
ye, kuru et, sojan ve meyveyle doldurdular. Tuccar-
lardan biri iki esek satin aldi. Hayvanlari ¢cok fazla
yukledigini farketmis ve onlarin yukinit hafifletme-
digi takdirde cengeli cikaramayacaklarindan kork-
mustu.

Yuruyus, simdiye dek neseli bir gezinti gibi gec-
mis, hemen hemen hi¢ bir zorlukla karstasiimamis(]
ti. Ama bu finca'da yasayan insanlar, bdlgenin bitin
yollarint avuglarinin ici gibi bildiklerinden, s6yle der-
lerdi:

«Burada Hucutsin'e uzanan yolu, insan bir pazar
guni 6gleden soma yirmi yasindaki yash bir esegin
Ustinde bile gidebilir... Yarin ya da obir gun sizleri
bekleyen yollarla karsilastirildiginda senor'lar, Hu-
cutsin'e giden yol, arabalar icin yapilan asfalt bir yo-
la benzer. Ama umutsuzluga kapilmayan caballero’
lar, gerci bu yolda bircok kisinin dldigi sdylenir, ama
yine de hi¢ kimse bunlarin sayisini tam olarak soyle-
yemez...»

Caballero'lardan sonra kicuk tuccarlarla capataz'
lar da finca'ya gittiler. Ama caballero'lar, ana bina
olan la Casa Grande'ye giderken, capataz'lar, kulak-
larina muzik seslerinin ve burunlarina da yemek ko-
kularinin geldigi yerli evlerine yoneldiler. Burada s6-
lenin verdigi coskunluktan vyararlanip gecenin gec
saatlerinde kendilerine guzel birer kiz bulabilmeyi
umuyorlardi. Ama ne yazik ki hevesleri kursaklarm[]
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da kaldi... Bir parca olsun eflenemeden gece yansi
kos ks kamplarina donduler. Guzel yerli kizlarindan
hic is cikmiyordu. Yabancilara ytz vermiyorlardi on-
lar. ..

Buradan kacip evine gidebilmesi icin bunun son
sansi olduguna inanan muchacho'lardan biri,firsattan
yararlanmayi! dusundl. Sessizce atesin yanmdan kal-
karak kucuk bir cikin hazirladi. Kendi esyalarini ca-
lilarin arasma sakladi ve sonra da irmada dogru ses-
sizce ilerlemeye basladi. Ama kano, agaca zincirle bag-
lanip Ustine de bir asma kilit vurulmustu. Yiuzmek
zorunda kaldi.

iyi bir yuzicuydi. Ne. sudan, ne de akintidan kor-
kardi. Gergi biraz zorlandi, ama karsi kKiylya ulasma-
yI becerdi. Dik yamaca tirmanip karanhgin icine dal-
di.

Son otlaga vardiginda, agir agir kendisine yaklas-
makta olan birtakim hayvanlar gordi. Ne olduklar[]
rini secemedi. Hayvanlar biraz daha yaklastiginda,
onlarin kopek olduklarint sandi. Ama sonra birden,
bunlann EIl Paraiso finca'sindan gelen dag aslardan
olabileceklerini, kendilerine biraz taze et bulabilmek
icin otlaga cikmis olabileceklerini dustindi. Belki de
yalnizca su icmek icin irmaga gidiyorlardi.

Sirtindan soduk bir ter bosandigini hissederek
yere yatti. Kendisine hi¢c 6nem vermeden aslanlanii
yola devam edeceklerini dustindud. Tabii, bu sanisi,
aslanlar konusunda hi¢ bir sey bilmemesinden ileri
geliyordu. Oysa kokusunu daha onu gormeden ©Once
almislardi bile... Onlarin a¢ olup, bu acliklarini ken-
disini yiyerek gidermek istediklerini mi, yoksa su ic¢in
iIrmaga giderken onu hic 6nemsemeyeceklerini mi, ya
da kendisini yakalayip oyun oynamay! mi istedikle-
rini bilmiyordu. Bildigi birsey varsa, o da, hayvan[]
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larm kendi bulundugu yere dogru geldikleriydi. Bel-
li belirsiz gérdiglu bu hayvanlarin bir dis mu, yoksa
gercek . mi olduklarini arastirmaya kalkmak, umu-
runda bile degildi...

Daha fazla bekleyemedi, strine suriine irmaga
dogru gitti. Gittikge daha yakinindan gelmeye basla-
yan seslerini isitince, bunlarin kugar olduklarini anl—]
layiverdi. Basini geriye cevirince, hayvanlarin ya-
vas yavas yurumeyi birakip kendisine dogru kosma-
ya basladiklarini goérdu.

O da kosmaya basladi. Hem de nasill.. Irmaga gi-
den yol taslhik ve delikanli da yalinayak oldugu icin
kugarlar kadar hizli kosamiyordu. Birden ayagi bir
agac dalma takilip dusti. Neyse ki simsar don Ra-
mon bir adamini yitirmeyecek kadar sansliydi. Cun-
ki kacagin dustugu yer, irmak kiyisinda kictucuk bir
yamacti. Ayaga bile kalkmadan bir fi¢i gibi dik ya-
mactan asagi yuvarlanip cump diye suya distl. Ayak-
lari yere basar basmaz kafasini sallayarak saclarin—]
daki suyu silkti, yuzunu eliyle sivazladi ve geldigi ye-
re bakti. Isimaya baslayan gogun altmda yari godlge
gibi kiyidan kendisine bakmakta olan iki kugari gor-
du. Hayvanlar, homurdaniyorlar, kuyruklariyla yeri
doviyorlardi. Simdi ne yapacaklarini bilmedikleri
acikca ortadaydi.

Avlarini suda yakalamak, pek aliskin olmadiklari
birseydi. Yakalayabilmek icin delikanlinin yeniden
kiylya cikmasini bekledikleri kesindi...

Hayvanlarin suya yaklasmakta olduklarini go-
rince, kacma dusuncesi delikanlinin kafasindan uc-
tu gitti. Bu blylk kedilerin suya girmekte duraksa-
y1p duraksamayacaklarmi gérmek icin beklemedi. He-
men suya daldi, varglcuyle karsi kiylya yluzip kam-
pa dondu. Monteria'lar, kugarlara yem olmaktan dal]

184



ha iyiydi. Simsarlarin irmagin karsi kiyisina taze et
birakarak bu yirtici hayvanlari oraya cektiklerini ve
boylelikle de onlarin son kacma firsatlarini da elle-
rinden almak istediklerinden emindi. Yoksa capataz’
larla hayvan surdculeri béylesine bir gonul rahath-
giyla kiz tavlamaya gidemezlerdi. Beline bagladigi
kicuk cikmmi yitirmemisti. Ama iki kez suya girdil[]
ginden sirilsiklam olmustu c¢ikin.

Muchacho'lardan hi¢ biri, onun kagmaya yelten-
digini capataz'lara sOylemedi. Boylelikle bu tirden
kacislara verilen yuz kirbaclik cezadan kurtulmus ol-
du...

Biraz 1sinip Ustiindekileri kurutmak icin atesin ya-
nma ¢oOklp basindan gecenleri anlatirken, Jovel'de at
ve esek satan bir tlccarin yanmda calisan ve icinde
yasadiklari finca'larla koylerden baska hic¢ bir yer ta-
nimayan Oteki iscilerin saygisini kazanmis olan Pau-
lino, onun s6zunu kesti:

«Iki kez monteria'lara gittim. Hep bu sacgorguleri
ve eteklikler ylUzinden geri donmek zorunda kaldim...
Eger sen kacmanin kolay oldugunu distnUyorsan ya-
niliyorsun, hem de adamakilli yaniliyorsun... Bir ladi[]
no'nun seni koymak ve tutmak istedigi yere cakilip
kalirsin... Bir yerlinin kagmasi hemen hemen olanak-
sizdir. Monteria'larda caoba'’nm elde edildigi bilyuk
cengelin i¢ bolgelerinde kimi zaman seni gunlerce
yalniz birakirlar, degil mi?.. Neden?.. CUnkl onlar is-
lerini iyi bilirler... icinden gectigin ve kacarken gec-
mek zorunda kalacagin bu cengel, bitin capataz'lar(]
dan cok daha iyi bir gozetimcidir!.. Aslanlar ve kap-
lanlar, tifekli ya da tabancali polislerden c¢ok daha
etkilidirler bu konuda... iki ya da ¢ yil hi¢ sizlan-
madan monteria'larda calismak senin icin daha iyi
olur, ¢cinkil o zaman, uzak da olsa, eve donme olal[]
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nagm vardir... Ama eve doénerken, etekliklerle ve 6r-
gulerle ugrasma... Onlar, hem mutluluk, hem de ba-
ladirlar... Sana birsey daha soyleyeyim delikanlu...
kabugundan daha yeni ciktin sen; ka¢ yasindasin?.
On altil.. Oyleyse yasl ve gormus gecirmis bir adam
dinle... Eger karanlik kicuk kuyulu bir sey bulur-
san, zevk alip mutlu olabilirsin belki... Ama o kucuk
karanllk kuyuya disup bogulmaman icin mutluluga
cabucak eris ve belanin gelip seni bulmasmi bekle-
me. Yani demek istedigim, iliskilerin daha gelisme-
sini bekleme... CunkU boyle birsey olamaz... Daha
cok gencsin ve bitin bunlardan zamanla da kurtu-
labilirsin. Ama benim icin ¢ok geg!.. Isin koétusi, bii-
tun yapiyi biliyorum ben... Ama butin deneylerime
ve bilgime karsin, kurtulustan yine de cok uzagim...
Biraz sut bekleyen kicuk siyah bir kedi goérdagum-
de, kendimi busbitin yitiriyorum... Onun icin kicuk
kediyi mutlu edene kadar ona sut veriyorum... Evet,
buyUk bir eglence bu... ama uyanip cevreme bakinca
ne gbruyorum?.. Evet, o zaman kendimi, bir kez daha
yolun Ustlinde caoba yasalarinin egemen oldugu yere
dogru yururken buluyorum... Elimde degil bul.. Bir
keresinde evlenmeye bile kalkmistim. Ama bizim k-
cuk bekleyemedi. Onu elimden geldigince besledim.
Dugun icin her sey kararlastirildiktan sonra ben vyi-
ne monteria'lara dogru yola koyuldum. Anlayacagin,
karanlikta bir yanlis yapmistim. Yanimdaki baska bi-
riymis... blyUk bir kavga patladi... Ben de firtina-
dan onceki karincalar gibi kafami sokacak bir delik
aradim... Neyse, hic olmazsa yararl birsey 6grendim.
Kacmanin hi¢ bir yarari yok! Yalniz vé yalniz senin
gibi toy budalalar dener bunu. Ustelik monteria'lar-
da hi¢ de kicumsenmeyecek bircok zevk var... drne-
gin kirbaclayanlardan biriyle kavgaya tutusmak gil]
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bi... Eger onu yalniz basina yakalarsan siritarak kar-
silar, sonra da hesabini gorursun... Oylesine iyi sak-
larsin ki onu, kopekler," hatta yaban domuzlarn bile
bulamazlar... Bu, en azindan San Juan gununde dan[_]
setmek kadar eglenceli birseydir... Sana karsilik ver-
mesini bilmeyen kicuk bir kediden bile daha cok
zevk verir insana...»

YiRMiI DORDUNCU BOLUM

Cengele girmeden o6nceki insanlarin oldugu son
yerlesme bolgesinde topluluk iki gun kaldi. Simsar-
lar, birka¢ gun 6nceden boylesine buyuk bir takimin
gelecegdini bildirmek icin bir capataz gondermislerdi.
Buralarda cogunlukla kahve ve sekerkamigsi udretilir-
di. Bunlarin sahibi belediye baskaniyla karisiydi. Ora-
da yasayan ve calisan 6bur aileler, Tseltal yerlileriy-
di. Yaklasmakta olan toplulugun haberi gelir gelmez
belediye baskaninin karisi da dahil, tim kadinlar to[]
topostle hazirlamaya koyuldular. Totopostle, misirdan
yapilan, yirmilotuz santim c¢apinda, birbucukUliKi
santim kalinhginda kocaman bir c¢orektir, 6teki ¢O-
rekler ince bir sa¢ levha Ustinde ya da comal deni-
len duz bir topraktan yapilmis bir diskin Ustinde ha-
fifce pisirildikleri halde, bu c¢orekler sogur sogumaz
sertlesinceye dek yeniden pisirilirler. Normal bir ¢o-
rek, tropik sicagin ve cengeldeki nemin etkisiyle ikin-
ci gun bozulmaya baslar ve dordincu gun de, artik
yenmeyecek bir hale gelir... Bu durumda yenen ¢o-
rekler, mide hastaliklarina yolacabilirler. Tropik bir
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cengelde mide ya da bagirsak hastaligina yakalanmak
cogu kez insanin 6lumuyle sonuclanir. Totopostle'ler
hi¢c bir zaman bozulmaz... Ancak, tasinirken her gin
gittikce ufalanirlar ve son gin totopostle torbasinin
ici yalnizca kirintilarla dolar. ,

Yuruyuse cikan herkes, yanma yarim sontle, ya-
ni iki ylz parca totopostle alir. Ama yine de bu iki
ylz parca ince corek, sirtlarinda agir yik yasiyan,
yorucu bir yurlyuse katlanan ve bu coreklerin yani-
sira siyah fasulye, biraz piring ve bir parca da kuru
etten baska birsey yemeyen bu insanlar icin fazla bir-
sey degildir. Kuskusuz, yerli maun iscileri, bir gemi-
deki tayfalar ya da atesciler gibi beslenemezler. Boy-
le bir savurganlik, maunun maliyetini artirir. O za-
man da yesU cuhayla kapli agir maun masalarin ba-
sinda konusulan kutsal sirlar, simdikinden c¢ok daha
esrarli olurlar...

Simsarlar, bu iki gunlik dinlenmeye «Dos dias de
descanso,» derler. Askerler ya da tarim iscileri icin
ayrilan bu dinlenme gunleri, genellikle onlarin en ¢ok
calistiklari uzun gunlerdir. Dinlenme guni denilen
bu gunlerde askerler giysilerini yikarlar, botlarini bo-
yaylp yaglarlar, tafeklerini silip parlatirlar, cavus-
larin ve O©blr subaylarin Uniformalarint temizlerler,
bos gecirdikleri her an ya ceza gorurler ya da bun-
larin parlattiklari tifekler, motorlar, kemer tokalari,
onardiklari pantolonlar ve gomlekler, diktikleri dig-
meler ve potinbaglari denetlenir.

Burada da ayni sey oldu. iscilere misir toplamala-
ri, fasulye ezmeleri, misirlari ve fasulyeleri torbala-
ra doldurmalari buyrugu verildi. Bunlarin tartilma-
si, elbette ki gonderilecekleri yerlere en yakin yerde
yapilirdi. Ama islerin basitlestirilmesi, orduda oldugu
kadar dusunitlmezdi burada. Orduda insanlar yuria[]
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yuse yavas yavas alistirithirlardi. Strekli sert buyruk-
lar altinda tutulmayan insanlar, ayaklanmaya yatkin-
dir. iste bu yuzden burada da bos zamanlarda insan-
lara kahve taneleri toplattirilir, kavrultturulur ve
ve ogutturialir. Kahve dedirmeni diye birsey yoktur.
Sonuc olarak kahve metate denilen yuvarlak bir tasla
ogutulur. Insanlarin bir bolumint de yik hayvanla-
rinin yaralarint timar edip nallari dusmus olanlari
nallarlar. Bir grup isci ates icin odun toplamaya gon-
derilir. Otekiler, egerleri ve semerleri onarirlar. Bir
dizinesi, yuk hayvanlarinin bozdugu, belediye bas-
kaninin ¢itini onarir. Tabii, bunu yaparken kendile-
rinden c¢iti yari yariya uzatmalari, onu desteklemeleri
ve saglamlastirmalari da istenir. Yeni bir cit icin ge-
reken tahta kalaslari adamlar ormanin iclerinden top-
larlar. Burada hi¢ bir balta ya da keser yoktur. Bu-
tin bu isler, yerlilerin evrensel aleti olan machete ile
yapilir.

iste iki gunlik dinlenme icinde butin bunlari
yapan muchacho'larin ter kokan gomleklerini yika-
maya bile zamanlari olmadi. Oysa boylesine bir isi
yapmak icin ellerine gecen son firsatti bu... Monteria'
da gomlek yikayarak harcayabilecek en kicuk vakit-
leri bile olmayacakti. Zaten monteria‘larda bir gom-
legin bir kez bile yikanmadan eskimesi ¢cok olagan
birseydi. Eger adamlardan biri esyalari yikamaya kalk-
sa, contratista, ya da yardimcisi basma dikilerek soy-
le derdi:

«Sen buraya caoba agaclari kesmeye geldin... sa-
na bu is icin para veriyoruz, yoksa o allahm belasi
pis pacavralari yitkaman icin degill.. Bir daha yapar-
san seni mimlerim, elli kirba¢ yiyince akim basma
gelir!..»

iste bu yilizden monteria iscileri geceleri kamptan
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kacarak 1rmaga gidip esyalarini yikamay! huy edin-
mislerdi. Hi¢ olmazsa geceleri capatace'lerden kurtu-
luyorlardi. Su olmadigi icin Meksika'nin kimi bdélge-
lerinde yasayan yerliler, Ustlerindeki Kiri hissetmez-
ler, onun varliginin bile farkina varmazlardi. Ama
obur yerliler, bir Alman koylu kadinini kiskandiracak
kadar temizdiler. iste bunlar, kirli bir gomlek giy[]
mektense kirbaglanmayi ye@ tutarlardi.

YiRMIi BESINCi BOLUM

Topluluk, cengelde gecirdikleri ilk gun, ©6gleye
dogru bir gole geldi. Oyle pek de biyiikk olmayan, gi-
zel ve sessiz bir goldu bu... Simsarlar, dinlenme isa-
retini vermek icin duduklerini caldilar. Butin adam-
lar yere diz c¢Okerek sirtlarindaki yukleri indirdiler.
Sonra dik yamactan golun kiyisina inip ellerini yi-
kadilar, agizlarini calkaladilar, jicara'larini suyla dol-
durup posole'lerini hazirladilar.

Celso, Andrés ve Santiago, birbirlerinin ardi sira
birlikte yuruyorlardi. La Condesa finca'sinm yakin-
larinda yaktiklari kamp atesinin cevresinde oturduk-
larindan bu yana birbirlerinden hi¢ ayrilmamislardi
ve Paulina da onlara katilmisti. Kuguk siyah kedileri
yakalama konusundaki ustaliindan dolayr Paulino’
ya herkes tarafindan bir cesit filozof g6zuyle bakili-
yordu. insanlarin deneylerini nasil elde ettikleri, ¢o-
gu kez onemlidir. Bunun 6nemi o adamin tecrubeli
olmasmdan ve bu tecrubesini kendi ¢ikarlari icin kul-
lanabilmesinden gelir. Gelgelelim butin tecrubeleril—]
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ne karsin bir insanin ayni yanilgiylr Ust Uste yinele-
mesi, hi¢ de sasirtici degdildir. Bu, bircok insan icin
gecerlidir. Binlerce yildan beri insanlar ve ulular,
savasin hi¢ bir seyi ¢6zmeyecedini, tam tersine bir-
cok yeni karisikliklar yaratacagini ogrenmislerdir.
Ama yine de yeni savaslar c¢ikartirlar ve sonug¢ olarak
yeni savaslar cikarmaktan baska hi¢ bir halta yara-
mayacak bir surt ise kalkismayi! dustndrler. Bir in-
sanin yaptigi ve butun tecrubelerinin baslama nok-
tasi olarak kabul ettigi ilk yanilgi, cogunlukla Kisili-
ginin 6zelligi olan belirli bir zayifliktan dogar. iste
bu yluzden de ondan kaginamaz. Tabii, ¢cok dogal ola-
rak da ayni ya da benzer yanilgilara durmadan du-
ser. Paulino'nun durumunda da bir¢cok insanda oldu-
gu gibi tecridbelerinin bir yardimci trdnd olarak elde
edilen ve bu bir yan urin oldugu icin de kendisine
epey ucuza gelen olgunluk, onun akilli bir insan ola-
rak Un yapmasini saglamisti.

Bu dort genc adamin birbirleriyle arkadas olma-
lari ¢cok dogaldi. Zek&lari, asagi yukari ayni dizey-
deydi. Eski bir 6kiiz arabasi strtctst olan Andrés, ic-
lerinde en iyi egitim gormus olaniydi. Bunu da kendi
cabalariyla basarmisti, 6tekiler, bdyle bir firsat bula-
mamislardi. Belki de onun kadar hirshi degildiler bu
konuda.

Andrés, doérdunin arasinda en sessiz, en agirbasli
ve en gecinilir olaniydi. Celso, Santiago ve Paulino,
uzun uzun dusunmektense, ya da kili kirk yarmak[]
tansa yumruklarina ve cabuk davranma yetenekleri-
ne guveniyorlardi. Andrés stratejist, 6bur, Uc¢l ise tak[]
tikciydi. Andrés, yasamr ¢cok daha ciddiye aldigindan,
her seyi busbutiin zorlastinyordu. &burleri ise buna
hic 6nem vermiyor ve kosullari daha da kolaylastir-
mak icin hemen onlara uyuveriyorlardi. Yurdyuse
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kendileriyle birlikte katilan 6bur adamlar gibi, dordul
de kendilerinden ¢cok daha kuvvetli olan gugclerin eline
dusmduslerdi. Ama her gicun varhigini sturddrebilme[5]
si icin taninmaya ihtiyaci vardir. Hi¢ bir gic¢ varhgi-
ni kendi basina strdiremez ve durmadan kendini ye-
nileyim evren gibi devam ettiremez. Hic¢ bir diktator,
glicuni yitirmeyecek kadar kuvvetli degildir. Hic¢ bir[]
diktator, kendisine boyun egme istegi olmayan yer[1l
lerde buyruklar veremez. Toplama kamplari, Sibirya,
kolelik, iskence ve olum cezalarinin dar suurlari var-
dir. Cunku direnme ve kaba kuvvete karsi koyma is-
tegi, sonunda saldirma, ya da ayni sekilde kaba kuv-
vet gosterme isteginden daha guacludir.

Bu dort muchacho'nun ve topluluktaki obtr in[]
sanlarin yazgilarini belirleyen gig, onlar icin gorul-
mez ve anlasilmaz birseydi. Yazgilarinin; simsarlar,
monteria'lardaki contratista'lar tarafindan degil de,
Cumbhuriyetin geleceginin ancak yerli ve yabanci ser-
mayeye sinirsiz bir 6zgurluk verildiginde, iscilerin
itaat etmekten, devletin ve kilisenin de inandiklarina
inanmaktan baska hi¢cbir amaci olmadigr takdirde
glvence altina alinacagina inanan bir diktator tara-
findan belirlendigine inanmalari olanaksizdi.

insan haklari Ustiine herhangi bir fikri olan bir
kimse, bu diustncelerini degistirene dek kubaclani[]
yor, iskence goruyor ya da bu tur gorusleri yaymaya
kalkarsa, Kkilisenin izniyle vuruluyordu. Eger tarim
iscilerini, ya da tekstil iscUerini ayaklanmaya kiskir-
tirsa, bu kez de «Oliler Vadisi»ne gonderiliyordu.

Bu muchacho’lar New York'a goturulseler ve ora-
daki Amerikan Kereste ve Meyve isletmeleri Merke [l
zi'nin burolar1 kendilerine goOsteruse, oralarda calisan
temiz gorunisli adamlarin ve kadrnlarm, kendileri-
ni monteria'lardaki cehenneme, kahve ve meyve cift(]
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liklerine gonderen gugler olduguna asla inanmazlar-
di. Yazgilarini belirleyen gu¢ olarak Tabasco ve Cam[]
peche'deki limanlarda buraya gelen maunlarin mik-
tarint yaziya gegiren, onlari parcgalara ayirttiran, on-
lari boylarina ve niteliklerine gore ambalajlattiran ve
soma da okyanuslar otesine giden gemilere yukleten
senor'lari asla kabul edemezlerdi.

Amerika Birlesik Devletleri Kereste ve Meyve Sir-
ketlerinin sahipleri, aracilari ve satm alicilari, genel-
likle sarhos olan, arandiklarinda barlarda, yirmi saat
bir masanm c¢evresinde oturup domino, poker, vein[]
tiuno, ya da sietelyImedio oynarken bulunan, kendi-
lerine gore temiz giyinen insanca adamlardi. Eger her-
hangi bir kantinde bulunamazlarsa, hi¢ kuskusuz li-
manin kirmizi 1sikli bolgesinde, maaslarinin yanisira,
girdikleri fazla zahmetler icin ceplerine atilan para-
y1, kisa zamanda kenduerini hosnut edeceWerini sdy-
leyen akilli kizlarla birlikte harcarken bulunabilir-
lerdi.

Hatta monteria'lar igin is¢i toplayan simsarlar bi-
le, hic bir is¢cinin gdézinde, kacinilmasi asla mimkin
olmayan buyudk bir guc¢ sayilmazdi.

Muchacho'larm en akillisi bile gercek gicin be-
lirli bir yerde toplandigini, birinin bu gucu elinde si-
ki siki tuttugunu ve kendi yasamlariyla keyfince oy-
nayabilecegini gorebilmekten uzakti. Bu maun isiyle
ilgili olan uzun insan zmcirinin her bir parcasi, bu-
tin bu vahsiliklerden, caoba iscilerinin c¢ektigi acilar-
dan tekbasma sorumlu olmayan bir halkaydi. iglerin-
den birine soruldugunda, su karsihgr verirdi:

«Bu tur seylerin olabilecegi aklima bile gelmez-
di... c¢ok Uzginim... duzetmek icin elimden geleni
yapacagim!..»

Cengelde bircok sikintilara katlanan insanlarin
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cighklarr, sik sik diktatorin kulagina giderdi. O za-
man diktator ¢cok sinirlenir, kizar ve bir arastirma ku-
rulunun toplanmasini buyururdu. Ama sonra masa-
sinin Ustd ¢ok daha onemli islerle doldujundan, ger-
cekten bir kurulun toplanip toplanmadigini, eger top[]
landiysa bunun arastirmalara baslayip baslamadi-
gini sormayi unuturdu. Cogu kez bdylesine bir kuru-
lun toplanmasi icin verdigi buyruk, yalnizca bir avug
adamm isine yarardi. Kentten bir gin olsun disari ¢ik-
madan, o cighklari isitmek i¢cin cengelin yanma bile
ugramadan, ama bitin sorunu ¢ozimlemis gibi go-
rinip doksan gunlik udcretlerini de aldiktan sonra
yan gelip yatarlardi.

Yazgilarint bu yolla belirleyen giclun, nerede ol-
dugunu o6grenseler bile monteria'lardaki iscilerin bu
glcu biraz olsun sarsmalari bile olanaksizdi. Bu bilin-
meyen glg, yalniz dlkede degil, ama biUtin dinyada
varligini siardurmekte olan tim o6bir kuvvetler ve ¢i-
karlarla i¢c iceydi. New York'taki ithalatlihracat sir-
ketlerinin sahip olduklari etki guci, yalniz kendile-
rine ait olan birsey degildi. Onlarin gict de Londra'
daki, Liverpool'daki, Le Havredaki, Hamburg'taki,
Rotterdam'daki, Cenevre'deki, Barcelona'daki, Kopen-
hag'daki, maun satin almak isteyen ithalat sirketle-
rinin iyiniyetlerine ve satin alma gicglerine baglhydi.
Bu sirketlerin gucleri de giderek kereste tuketen bin-
lerce kucuk sirketlerin ve bireylerin iyiniyetlerine
dayanmaktaydi. Bu temel gu¢ o kadar ayrilmis, par-
calara bolunmus ve insan Uretiminin ve tuketiminin
eylemleriyle o denli i¢ ice girmisti ki, tanri bile belirli
bir insani gosterip, «iste bu insan butin maun iscile-
rinin alinyazisini elinde tutmaktadir,» diyemezdi.

Butun bu yerlilere gerek sézcuklerle, gerek oérnek-
lerle, New Yorkta durmadan daktilo kullanan, hesap[]
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lar yapan ve surekli olarak islerini yitirme korkusu
icinde yasayan adamlar ve kadinlarin doldurdugu bir
buronun, cengelin icinde yuruyen bu yerlilerin yaz-
gisini belirlemedigini de anlatmak olanaksiz olurdu.
Bu insanlari, binlerce a¢ ve issiz emek¢inin yazgila-
rinin bir ya da birkac¢ kisi tarafindan degil de bir du-
zen tarafindan belirlendigine inandirmak da ayni 6l-
cude olanaksizdi. En yetenekli ajitatdér, en usta ko-
nusmaci bile bir dizenin ne demek oldugunu azgok
anlatabilecegi tek bir Kkisi bile bulamazdi bunlarin
arasinda.

Cunku, aralarinda Andrés'nin de bulundugu, az-
¢ok zeki olan butin bu yerliler icin bir insan, bir
hayvan, ya da go6rulebilen herhangi birsey gibi somut
olmayan her sey anlamsizdi. Bu insanlara, 6nlerinde
Meryem'in Aziz Antuan'm ya da herhangi bir azizin
tahtadan oyulmus, Ustine kadifeler konulmus ve bdoy-
lelikle yerlilerin gorebilecekleri, elleyebilecekleri ve
Opebilecekleri birseyler haline getirilmis tasvirler ol-
madan tanriyr dusunebilmelerini Kilisenin  dort yuz
yildir yurattiga egitim bile saglayamamisti. iste sim-
di, Kutsal Ucli ve bir ananin bekaretiyle yeterince ka-
ristkk olan bir dinsel sistemden c¢ok daha karmakari-
stk olan baska bir sistemi anlamalari nasil beklene-
bilirdi?..

Tipki bir askerin militarizmi bir sistem olarak
kavrayamamasi ve bu militarizmi ancak kendisini do-
ven daha kidemli arkadaslarinda, gece gundiuz ken-
disine iskence eden onbasi ve cavusta, hayati kendisi
icin bir cehenneme c¢eviren yuzbasisinin Kkisiliginde
gobrmesi gibi, cengelin icinde yuUrtdyen bu muchacho'
lar da kendilerini yoneten o bluyuk guc¢ olarak; goére-
bildikleri ve kirbag darbelerini kendi sirtlarinda his-
settikleri en yakin Kisileri taniyorlardi. Gariptir ki,
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nefretleri simsara kadar bile ulasmiyordu. Bu yaptik-
larinin onun isi oldudunu, tipki kentlerdeki kasapla-
ra malzeme goturen et tlccarlari gibi onun da mon-
teria'lara is¢i bulup goturdugunit dustunerek onu hak [\
I ¢cikariyorlardi. Guglerini dogrudan dogruya kendi-
lerine karsi deneyen insanlar, simsarlarin c¢akallari
capataz'lar ve yuruyuste kendilerine yol gdsterenler-
di.

insanlarin béylesine ezidigi, sikinti gektigi ve so-
nu¢ olarak butin karst koyma ve ayaklanma dusin-
celerinden vazgegirildigi hi¢ bir ornek yoktur. Bir ul-
keyi ydneten birisi ne denli kafadan yoksunsa, o ul-
keyi zorbalikla ydnetmeye o denli fazla c¢alisir. En
kisisel diktatorltiklerde bile nufusun beste birine do-
kunulmaz. Ve kuskusuz bu da nufusun hi¢ bir zaman
en kotu kesimleri degildir!. Diktatorun asla el surme-
yi gbze alamadigi bu beste birlik kesim de onun du-
sisiine neden olur.

Belki de bu yuruyenlerin yazgisini degistirebile-
cek olan diktator, tanri kadar onlara yabanci, uzak
ve yardimlarinin disinda bir Kisiydi... Hi¢ glmazsa
tanriyi dustnuyorlar, Meryem'in, ya da bir azizin tah[I:
ta ve balmumundan yapili suretlerinin 6ninde diz
cOkup yuzlerce kez istavroz cikartirken, uzak da ol-
sa bir iliski kuruyorlardi.

Onlarin tanidiklari ve gordukleri diktatdr, capal]
taz'di. Capataz'a dokunabilirlerdi. Ona yalvarmak,
kendisinden daha az gaddar olmasini istemek, hi¢ bir
zaman akillarina gelmemisti. Birgcok durumlarda bir
tasa yalvarmak, daha iyi olurdu. Yeterince yakin du-
ruldugunda ve c¢ok siddetli bagirildiginda kuguk bir
tas bile yerinden oynatilabilir. Ama yerli koyluleriy-
le ayni kandan ve ayni toplumsal tabakadan gelen bir
capataz, onlarla olan butun kan bagini ve butun ilis(]
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kisini yadsirdi. Tipki bir onbasinin, bir subaya bir as-
kerden daha cok yakinlik duymasi gibi capataz'lar da
kendilerini ladino'lara, simsarlara ve contratista'lara
daha yakin hissederler ve. bu ylzden de yerlilere on-
lardan da daha kota davranip, efendilerinin yeni kur-
banlar yakalayabilmeleri icin vargucleriyle ugrasir-
lardi.

icleri 6fkeyle dolu olan yerliler, yalniz yiriyus-
lerde degil, monteria'larda bile capataz'lara Kkarsi
ayaklanmaktan baska hi¢c bir c¢ikaryol gormezlerdi.
Gece ve gunduz akillarindan gecen tek dustince, bu
heriflerden birini dovebilmekti. Yerlilerden bir teki-
nin bile aklina birlesip, capataz'larm yalnizca birer
arac olduklari bir sistemi devirmek bir tirld gelmi-
yordu. Akillarina gelebilecek en asiri dusince, umut-
suzluga kapilarak monteria'lari yok etmekti. Birkacg
yil sonra Morelos bdlgesindeki devrimci yerliler seker
rafinerilerini batin acilarinin kaynagi sanarak, ki bu
ancak sinirli bir anlamda dogruydu, tim seker fabri-
kalarint yerle bir ettiler. Ve iste yine bu nedenden
devrim sirasinda devrimciler en guclu saldirilarini ra-
hiplere ve Kkiliselere karsi yaptilar. Baskinin turd ne
olursa olsun, hep ayni sonuclara yol acar. Cunki in-
sanlar asla degismezler. Bir halkin beste doérdine
belirli bir fikri, bir programi, bir dini, ya da bir inan-
ci kabul ettirmek mimkin olmamisti. Cunkd her bi-
reyin nasil mutlu olacagi ve komsularinin hangi ya-
salarla yonetilmeleri gerektigi konusunda kendi fi-
kirleri vardir. Bir insandir ¢inkld o. Hayvanlar bes-
lendikce ve Ureme 0ozgdrligine sahip olduklar za-
man mutludurlar. En azindan boyle gorunurler. Hay-
vanlar, hi¢ bir zaman «Neden?» diye sormazlar. Hig
bir zaman soru sormazlar zaten... Hi¢ bir zaman kar-
silastirma da yapmazlar...
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YiRMi ALTINCI BOLUM

Toplulugun dinlendigi golde, oldukca uzun bir si-
re kaldilar. Yuk hayvanlarindan kimileri yoldaki bir
dereyi gecerken zorluklarla karsilasmislardi. Taslar-
la ve cukurlarla dolu olan dere yatagi, birkac hay-
vanin tokezleyip dismesine neden olmustu. Ustelik
devrik agaclar da yolu kapatiyordu. Hayvanlari ge-
cirmek icin yeni bir yol agmak gerekiyordu. Yuruyus
kolunun buyuk kesimi g6le varmisti bile. Ama en az
bir o kadari daha henuz dereyi gecememisti. Kervan
simdi durmus, geride kalanlarin kendilerine yetis-
melerini bekliyordu. Kuskusuz, arkalarindan gelecek
olanlarin da buraya varinca dinlenmeleri gereke-
cekti.

Oncu iki mu kadar uerlediginde, birlik tam yola
cikacaktl ki, onculerin génderdigi bir haberci batak-
ligin Gstine bir kopru kurmalari gerektigini, c¢unks
hayvanlarin camura batmakta olduklarini soyledi.
Yol, ancak hayvanlarin sirayla tek tek gecebilecek-
leri kadar dar oldugundan, birligin ana boliumunin
bir sire daha gdlde kalmasi kararlastirildi. Ayrica bir
sonraki campamento'ya varincaya dek bugin ig¢in bir
daha mola verilmeyecegi bildirildi.

Yol ¢cok dar oldugundan, kopru yapimiyla ancak
birka¢ adam ugrasabiliyordu. Daha ¢ok isci, calisma-
larint kostekleyebilirdi.

«Oyleyse soyle bir uzanip uyuyabiliriz,» dedi San-
tiago gerinerek.
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«Ben de ayni seyi yapacagim,» diye mirildandi
Andrés.

Celso'nun uykusu yoktu. O anda kafasi bir suru
seyle doluydu. Kafasindaki sorulara bir cevap ariyor-
du. Alinyazisi onu koéyunden, sevgilisinden ve zengin
ya da yoksul, ama kendisinin olacak bir yasam kura-
bilmesi icin gerek duydudu her seyden neden boyle
acimasizca koparmisti?

Kafasindan nelerin gegcmekte oldugunu, ne ka-
dar cok aci c¢ektigini, Gzaldaguna... evet, icin icin ag-
layacak kadar Gzulduguni hi¢c kimseye belli etmedi.
ici kan agliyordu. Daha 6nceleri gbzyasinin anlamini,
duygularini ve acilarini aciga vurmamasi gerektigini
kabilesi ona o6gretmisti. Gercek bir yerli icin ayaga
kalkip, «Hey, siz insanlar buraya bakin da ne kadar
acl cektigimi goérun... Bana aciyin, lutfen biraz olsun
aclyin bana!..» diyemezdi.

Ama geceleri, uyumak icin yatagina yattiginda ya
da bazen gundiz dinlenirken uykusu geldiginde bu-
tin bunlar icini kemirmeye baslardi. O zaman uykuy-
la uyaniklik arasinda, hi¢ hakketmedigi bu kaderden
dogrudan dogruya sorumlu olan herkesten alacagi in-
tikam dusleri gorardiu. Kafasmda capatace'lerin, sim-
sarlarin ve contratista'larm iskence gordikten soma
acl icinde kivranarak olduklerini hayal ederdi. Biraz
yardim etmesi icin kendisine yalvarirlarken, onlar
kendisinin ve arkadaslarinin cektikleri eziyetlere ne
kadar acimasizca bakmislarsa, kendisinin de onlari
ayni acimasiz gozlerle yere comelip seyrettigini go-
rardd.

Bu dusler, onu cinsel duslerden daha cok heye-
canlandiriyor, kizdirityor ve yoruyordu. Bu duslerden
ve bunlarin doguracagi sonuclardan 6yle korkuyordu
ki, butin gin durmadan calisiyor ve aksam olunca
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da petate'siriin Uzerine uzanir uzanmaz uyuyup kali-
yordu. Ama simdi uyuyacak kadar yorgun hissetmi-
yordu kendini. Konusacak bhuerini bulmak icin cev-
resine bakindi.

Birligin dinlenmekte oldugu tepenin Ustiinde gcam
agaclari goge yukseliyordu. Kimileri golun epey yall
kmindaydi. Camlar ona kdéyunu ve comarca'sindaki
sessiz kucuk kulubeleri animsatiyordu. Kulubeler ker-
picten yapilirdi. Pencereleri ve egyalari yoktu. Kulu-
benin ortasinda toprak désemenin Ustiinde bir ates
yanardi. Anasi, yemek pisirdiginde butin kulUbenin
ici dumanla dolardi. Cunkil duman yalnizca hurma
agaclariyla ortult olan catinin duvarlarla birlestigi
yerdeki kucuk araliklardan disari ¢ikardi. Ama c¢cam
agaclarinin yanarken cikardigi duman, catida sakla-
nan sivrisineklerin, orumceklerin ve akreplerin kacg-
malarini saglardi.

Burada Ustinde oturduklari toprak, yillardan be-
ri agaclardan dismekte olan parmak boyu uzunlugun-
daki cam yapraklari te ortaluydud. Bu, kéyundeki ku-
libelerin désemesinin en iyi halidan daha guzel olan
bu cam yapraklari ile ortild oldugu ve kulibeyi ne-
fis bir kokuyla doldurdugu zamanlarda verilen sélen-
leri animsatti ona.

Yere comelip, kollarint dMerinin Ustine koydu
ve bir sire dev cam agaclarinin tepelerini seyretti.

«Andrés,» dedi. «Finca'daki panayir gunlerinde
sizin jacalito'larda da cam yapraklari olur mu?»

«Evet, tabiil..»

O anda carreta'larmi ve onlari kimlerin strdtga-
nd, su anda cocuklarin nasil camura saplandiklarini
dusiinen Andrés'yi bu soru ¢ok duygulandumisti. O
da evinin ¢cam yapraklarindan olusan halisini anim-
sadl. Ve birden aklina sevgilisi, gunun birinde bdyle
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cam yapraklarindan yapili bir dosemesi olan bir ku-
libede birlikte yasamayi umut ettigi sevgilisi Estrel[]
lita geldi.

«Bueno,» diye konusmaya devam etti Celso, «E{er
sizin carita'larmizda da boyle c¢am yapraklari varsa
ve e@er bunlar sana su anda evini animsatiyorsa su
cam agaclarina uzun uzun bakmalisin. Yapraklarin-
dan bir tanesini al. Bu senin yillar boyunca gérecegin
son ¢cam agaclari. Belki de émrinde godrecedin son
cam agaclaridir. Cunkl biz yitik insanlariz. Bir daha
geri donip déonmeyecegimizi, bu ¢cam agaclarini go-
rip gbremeyecedimizi Aziz Andrew bile. sdyleyemez.
Bu cam agaclarinin kokusunu iyice icine ¢ekip bera-
berinde monteria‘lara gotursen iyi olurl»

Andrés yaninda duran bir dal parcasini aldi eli-
ne, bir sure evirip c¢evirdi, kokladi ve hi¢ dusinme-
den cikininin icine soktu.

4yi fikir,» dedi onu izlemekte olan Celso. «Ben de
aym seyi yapacagim. Boylesine bir dal parcasina sa-
hip olmak, aksamlari monteria'’daki atesin basinda
otururken onu eline almak insana umut verir. Kuru-
sa bile bu etkisini yitirmez. Sen de dunyanin bir ko-
sesinde cam agaclarinin oldugunu ve bir yerde biri-
sinin seni bekledigini, basina ne gelirse gelsin seni
disindigund unutmazsin.»

Andrés'nin uykusu kacmisti. Dogurulup Celso'ya
biraz daha yaklasti. Bir stire konusmadilar. Ginesin
altinda parlamakta olan golu seyrettiler yalnizca.

Yakinlarindaki bazi muchacho’lar konusuyorlar-
di. Ama cogunluk uyumaktaydi. Birkac Kisi de c¢cikin[]
lariyla ugrasiyordu.

Bu sessizligi birden buyudk bir garalta yardir. Go-
lin karsi kiyisinda cok yasli bir cam agaci artik ba-
sini goklere dogru uzatmaktan vaz gecmisti. Isik
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isteyen, umut dolu, yash dostlari gibi kota bir yaz-
gist olsun istemeyen ve belki de hi¢ bir zaman onlar
gibi aci ¢cekmeyecek olan geng¢ agaclara yer vermek
icin O6lmustd.

«Burada kendine yeterince kicguk cam dallari top[]
lasan iyi olur,» dedi Celso. «Eger burada toplamazsan
yolda da hi¢ bulamayacagindan atesi kuru gibre ile
yakmak zorunda kalirsin. Hi¢ denedin mi? Evet bu
da kullanilan bir seydir. Ama bir at ya da esek gub-
resi olmali. Bu dinyada machete'mi iki ¢akalin kafa-
sina indirmekten baska yapabilecegim daha iyi bir
is bilmiyorum... Gergekten zevk verir bu bana. O
iki herifi oldardagum ic¢in asihip buralarda gémilmek
bile buyuk bir mutluluk!. Biliyorsun, beni Hucutsin'de
o iki cakal ele gecgirdi: bes pezo i¢in... Ama sana su-
nu soyleyeyim ki mano, o namuslu machete'imi, onla-
rin o pis kanlariyla kirletmeyecegim!..»

«Neden soz ettigini anlamiyorum Cuate,» dedi
Andrés, bakislarini gdlden ayirmadan.

«Soy algo adivinador, ben bir gesit kdhinim og-
lum...» karsihgini verdi, Celso, sinsi sinsi guliumseye-
rek. «Bu yuruyuste, o allahm belasi kan igicilerin ba-
sina neler gelecegini tahmin edebildigimi bilmiyor
musun sen?.. Seni oldugundan daha akilli sanirdim
Mano!»

«Pek iyi tahminde bulunamam!..»

«Bu sabah ayrildigimiz yerde neler oldugunu bu-
seydin, iyi tahminlerde bulunabilirdin... Anlayacagin,
din eseklerin kirdidi c¢itin onarimina yardim etmek
zorundaydim...

«Yere bir kazik cakmistim. Muchacho'lar 6bur
kaziktaki asmalara vargugleriyle asilinca benim cak-
mis oldugum kazik ¢ikti. Simdi sana soruyorum: Eger
yerde bir oyuk acmak icin yalnizca ellerin ve macl[]
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hete'in varsa ve o allahin belasi capataz senin kazigi
diktikten sonra dibindeki topragdi ezerek saglamlas-
tirmani bile beklemezse nasil bir kazik dikebilirsin?..

«Yanm saat daha orada kaldiktan sonra ellerim-
deki dikenleri zorla ayikladim. insanin eli diken tar-
lasina donmusken kaziklari tutup calismak, eziyetin
daniskasi...

«Tam bu sirada 6bur cakal yanima gelip bana
soyle dedi:

«Seni tembel herif seni... dinlenmenin ne demek
oldugunu simdi gosteririm ben sanal..»

«Elindeki kirbacla beni beslalti kez kamciladi. Hic
bir sey sdylemedim; tek bir s6z bile... Kavga etmenin
ne yararl olacakti ki?.. Hi¢ bir sey sdylemedim ve yal-
nizca calistim... Gece olunca, beni bes pezoya satan
ve simdi de bu yuriyliste benimle eglenmek isteyen
o iki cakalin almyazilarmi okudum. Artik onlarin yaz-
gilarint kendiminki kadar iyi biliyorum. Soéylemistim
sana, ben bir kdhinim. Benim sucum degil bu... O
herifi dinyaya getiren orospunun, bir daha onu kol-
larinin arasma alamayacagi, alninda yazili onun... O
ikinci stridngeni doguran oteki orospu da, biz daha
monteria'lara bile varmadan ogullarindan birini vyi-
tirecek!.. Anlayacadin mano, onlarin almyazilarmi
ben yazmiyorum... Hayir, benim elimde degil bu!..
Ben, yalnizca kaderin onlarin basma 6recegi agi on-
larin ellerinden okuyorum, tipki bir falci gibi... O iki
chingados malditos egerlerinin Ustinde ne denli gu-
rurla otururlarsa otursunlar ve kirba¢ saklatirken
kendilerini ne denli mutlu hissederlerse etsinler, bi-
zimle birlikte monteria'lara varamayacaklar! ikisi de
ne evlerine donebilecek, ne de bir mezar sahibi ola-
bilecekler... Yaban domuzlariyla kirmizi karincalara
yem olacaklar, o kadar... insanlarin yazgilari boyle[]
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dir iste... Ve biz zavallilar, bunu degistirmek icin hig
bir sey yapamayiz... Yazginin karsisinda benim gibi
olumlla bir insanin elinden ne gelir ki?.. Yazgi, ben-
den cok daha gucld. Yazginin karsisinda ben, gozle-
rimi yere indirip ¢cekilmeliyim...»

«Evet, dogru; onlarin ikisi de domuz!..» dedi And-
rés, «Bana kalirsa, eder almyazilari onlarin isini bi-
tirecek olursa, monteria'larda daha rahat edecege
benzeriz...»

«Bundan emin olabilirsin mano. Yasam, onlarsiz
cok daha rahat sirecege benzer... Yerylzinde en al-
cak olanlar, savunmasiz kisilere vuranlardir. Onlar-
la yalniz karsilastiginda, insanin tahmin edebilece-
ginden daha da korkak olurlar: yash bir kadin gibi
sizlanir ve titrerler... insani igrendiren de onlarin bu
korkaklig: iste!.. Polis de bdyledir... Eger seni ellerine
gecirirlerse, burnunun bi¢cimini bile bahane edip Oy-
le bir sopa atarlar ki, adim bile unutursun vallahi.
Ustelik sonra da sarhos olup merdivenlerden yuvar-
landigini soylerler utanmadan... Ama durist bir in-
san, baska turlud davranir. Simdi ben seni dévmek
istesem, yakana yapisip vurmaya baslarim... Fakat
bunu tek basima yaparim; Ustelik seni baglamam,
kendini savunman ic¢in sana bir firsat veririm... Sen
vurmayasm diye beni korumalari icin yanima yanm
dizine adam da cagirmam. Ama bu cakallara baska
tarlt davranamazsin. Onlara ne istedigini anlatmak
istiyorsan, baska turli davranmalisin... Ellerinde oku-
dugum cizgilere gore, yazgilan pek yakinda onlara
iste bodyle davranacak!.. Son gomledim uUstiine bile
bahse girerim buna manito!»

«Peki, ellerinden okuduklanni o iki kirbacclya
soyledin mi?» dedi Andrés. «Belki de soyleseydin iyi
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olurdu. Hi¢ olmazsa yolda baslarina birsey gelmemesi
icin ayaklarini denk alirlardi...»

Celso, Andrés'ye kisik gozlerle bakti. Ne demek
istedigini, bunlari cidd? mi, yoksa sakadan mi soyle-
digini anlamamisti.

«Yani yazgilarinin onlar i¢in neler hazirladigmi
kendilerine soylememi mi istiyorsun?» diye sordu.

«Sey... yani demek istedim ki; ne de olsa Hiristi-
yan onlar!l..» dedi Andrés, kararsiz bakislarla.

«Hiristiyan mi dedin?.. Hayvan onlar, Hiristiyan
miristiyan degil!..» dedi Celso, sert bir tavirla. Sanki
yazgilari o iki capataz'm isini gormeye baslamisti bi-
le... «Hiristiyanmis... gildirme benil. Eger onlar ger-
cekten Hiristiyansa, ben Hiristiyan olmak istemiyo-
rum... Cinli ya da baska birsey olayim daha iyi...
Ustine ustluk, bir de yazgilarini gidip onlara ben
sOyleyecekmisim!.. Neden Hucutsin'de iki real verip
yash bir kariya baktirmadilar fallarini?.. Beni ugalal]
maz bu!.. Beni kehé&netimin dogru cikip ¢ikmamasi il-
gilendirir... Bak, sana kardesce bir 6gutte bulunayim:
eger tek bir Kkisiye, hatta arkadasm Santiago'ya bile
bu kehanetim konusunda en ufak birsey soylersen,
agzindaki bdatin dislerini misir tanesi gibi yutturu-
rum... O allahin belasi ceneni kapali tutmasmi 6§-
ren!. Daha sonralari bile milletin gelecegini ellerin-
den okuyabildigimi kimseye soyleme...

«liste... yuruyuse devam igin isaret veriyorlar, ha-
di gidelim!..»
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YiRMIi YEDINCiIi BOLUM

Butin birlik, bir kez daha canlandi. Arriero'lar
esekleri yukledi, kosumsuz olanlarin semerlerini vu-
rup onlari da yuklediler. Cok ge¢meden ortaligi bir
bagirti cagirti kaplamisti.

«Ora, mula, adelante. Que diablos y cabrones. Pul]
ronto, Puento. Chingada mula vieja, apestosa. Adonde
vas, macho? Al camino todos. Abran las piernas, ab-
ran, abran. Madré miay con un demonio, donde te me-
tes, Pinto? Corre, corre, corre, corre. Ya coyo la Chal]
bela, esa vieja chingada. Andale, and ale. Pronto, pron-
to, pronto vamanos, flojos, v aman os, adelante. Abran.
Abran!»

Arriero'larin bagirislari ve kuafurleri gélin karsi
yakasindaki ormanda yankilaniyor ve bdylece gurultt
daha da artiyordu.

Arriero'lardan geri kalmak istemeyen capatace'ler
ve sdruculer de bagirisiyorlar, striye geride kalma-
malarini sdyluyorlardi. Kirbaclar savruluyor, simsar-
larin, tiz 1shiklari ¢inliyordu. Adamlar birbirlerine ba-
giriyorlar, surada burada birisi arkadasma c¢ikinini
kaldirmasina yardim etmesini istiyor ya da arkada-
sma dinlenmekte olduklari yerde sapkasini ya da
jicara'smi biraktigini soyluyordu.

Kisa bir ydrayusten soma birlik, batakhigin Us-
tinde yapilmis yeni bir képruye geldi. Cabucak ve
dikkatle yapilmis olan kopri, camura benzeyen sulu
bir bataklhigin Ustine kurulmustu. Sanki biri asagi
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disse hemen camura gomuilecek ve kafasina kadar
batacakti.

Aslinda kopru pek fazla calisma gerektirmemis-
ti. Belli ki her iki uctaki yollari yapabilmek, ¢cok daha
zor olmustu. Batakhgin cevresi duz ve camurluydu.
Yogun cengel, bu batakligin kurumasi i¢cin gerekli
olan gunes isinlarinin yere inmesini  engelliyordu.
Dusmus vyapraklar, kirik, dallar, c¢urumus agaclar,
hi¢ kuskusuz eskiden bir irmak yatagdi olan bu yo6rede
batakligin olusmasina yol acan baslica nedenlerdi.

Bu batakhgin Gstine saglam bir képri de yapi-
labilirdi. Ama bunun betondan ve celikten yapilmasi
gerekiyordu. Eger bir Ulkenin 6klz arabalarini tasi-
yan anayollarmdaki kopruler bile bir atin GUstinde
karsiya gecip gecemeyeceginizden emin olamayaca-
giniz bir saglamlikta ahsap koprulere sahipse, tan-
rinin bile unuttugu bu kus ucmaz kervan gecmez
kuytu koselerde beton ya da celik bir képru disun-
mek, buralarda yasayan bir adamin havsalasina bile
sigmaz.

Aslinda buraya kopru yapmak i¢in hi¢ bir neden
yoktu. Hatta cengelde yol yapmaya bile ihtiya¢c yoktu.
Yilda iki, ya da ¢ kez monteria'lara giden buyuk yuk
kervanlari gecerdi buradan. Ulkenin daha kalabalik
bélgelerinde bile yeterli yollar yokken, yirmilotuz
milyon pezo harcayarak buraya bir yol yaptirmayi
Onerebumesi icin insanin deli olmasi gerekir!..

Aslinda monteria'larm sorunuydu bu. Bu yollarla
kopruler, yalnizca monteria'lardaki sirketleri ilgilen-
diriyordu. Eger onlar da bu koépriuleri yapacak olsa-
lardi, maun fiyatlari oyle yukselirdi ki, artik satis
yapmanin hemen hemen olanagd:r kalmazdi. Mobil-
yacilar da kendilerine hemen baska bir kereste tiri
arayip bulurlardi.
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Bataklik, asagi yukari yirmi metre eriindeydi.
Uzunlugunun ne kadar oldugunu belli ki kimse O0l¢-
meye kalkmamisti. Yesilimsi siyah renkte kucguk su
birikintileriyle doluydu. Yogun cengelin karanhgin-
da bataklik daha da siyah, urkutict ve korkungtu.
Kuskusuz acgikhkta, gunes i1siginda c¢ok daha guzel
gorinurdid. insan ona sdyle bir ayak bastiinda di-
zine kadar hemen gomuluyordu. Camur, sanki canli
bir zamk gibi insanin bacagmi sariveriyor, simsiki 1
yakaliyor ve cgekiyordu. Sanki icinde baska biri vardi
da yavas yavas, ama gittikgce artan bir gigle insani 1
asagl dogru cekiyordu. Camura soktugu ayagmi geri |
¢cekmek icin insan 6bdr ayagmm udstine yuklendigin[C1
de, hemen o da batmaya basliyordu. Eger birisi balll
takligm derinligini 6lgmeye kalksaydi, belki de onun 1
ancak birbucuk metre oldugunu goérecek ve altmda ]
da sert bir kayayla karsilasacakti. Ama insanin bal1l
takhiga dustigu yerde ikibuguk[@t metrelik bir culTl
kur olmasi da cok olagandi. iste bu nedenden, insan 1
icindeki meraki yeniyor ve batakhigin derinligini 6l¢
meye degil, olabildigince c¢abuk ondan kurtulmaya I
calisiyordu. Soluk soluga, terleyerek, oflaya puflaya,
sbylece oturup soluk alabilecedi saglam bir topraga
ayak basabilmek icin ugrasiyordu insan. Artik bull
radan geriye donis yoktu. insan ya ilerlemeye devam
edecek, ya da geri dontup camurlarin arasinda yitip |
gidecekti.

Bu, ilk 6nce eski Meksikaliarm ve Azteklerin,
daha sonra da duvarlarin ve catuarm saf altindan |1
yapildigi, kadinlarin bir yumurta buyukluginde inci j
ve elmas kolyeler taktigi Mayalarin efsanevi kent-
lerini aramak icin cengele gelen ispanyollarin ve
Fransizlarin gecirdigi deneylerdi.

Bu ilk kasifler ve serlvencuer, aradiklari kent[11
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lerin yalnizca yikmalarini bulunca, altin ve elmas
madenlerini aramaya koyuldular. Bunda da basari-
sizliga ugrayinca, caoba ile yetinmek zorunda kal-
dilar. Cok ge¢cmeden akillica kullanildiginda, bunun
da altin kadar para getirebilecedini 6grendiler. Sonug
olarak giristikleri cabalar pek de bosa gitmemisti.
Simdi bu bdlgelerde yuriyen kervanlar, daha 6n-
ceden saptanmis yollardan ayrilmiyorlar, batakhgin
derinligini kesfetmek ya da daha elverisli gecitler
bulmak icin arastirmalara girismiyorlardi. Mallarini
monteria'lara en kisa ve en hizli yollardan gotirmek
icin para aliyorlardi. Ustelik, baska yollar aramak
icin hazirliklh da degildiler. Yanlarinda tasidiklari
misir dyle dikkatlice hesaplanmisti ki, iki gunluk bir
gecikme, her seyi altust etmisti. Hicbir transatlantik,
daha elverisli akintilar aramaya kalkmaz. Bdyle seru-
venlere girismek geminin giderlerini artirir.

Tabasco'da dogan ve yetistirilen eseklerle atlar,
kusursuz birer bataklik hayvani olarak taninmislar-
dir. «Buenas bastias pera el lodo» denilirdi onlara.
Kucukten beri bunlar, bataklik ve derin camurlara
ahistirihirlardi. Bu nedenle de bu hayvanlara buyuk
bir talep vardi. Ama c¢cok pahaliydilar. Tabii, sonug
olarak monteria kervanlarinda kullanilan hayvanla-
rin ¢ogu, daha dogrusu hemen hemen hepsi kuru,
sert dag topraklarina alisik adi cins hayvanlardi. Bu
hayvanlari derelerden ve irmaklardan gecirmek ko-
laydi, ama batakliklardan pek kolaylikla gecirilemez[]
lerdi. Ayaklari bir parca camura gdmilse korkudan
cildirirlardi. Bir kez batmaya baslayinca safa sola
tekmeler savurmaya baslarlar, bdylelikle daha c¢ok
batmaya baglarlar ve sonunda zorlukla batakliktan
kurtulurlardr. Eger insan dikkatsizce davranir da
iplerini sikica tutmazsa, hemen geri dénip kosmaya
baslarlar ve bulduklari ilk otlakta gunlerce dinlel(]
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nirlerdi.

Bir kez bu tehlikeyi yasadiktan sonra artik hig-
bir civili sopa ya da kufur, onlari batakliktan geci-
remezdi. Sirtlarinda yuk olmadi§i zaman bu isi yap-
mak daha kolaydi. Ama yukluyken onlari karsiya ge-
cirmek umutsuzca bir cabaydi. Hayvanlar, Ustlerin-
deki yukun kendilerini camura daha cok batirdigini
ve boylesine bir yiukle kurtulmanin daha zor olaca-
gina inaniyorlardi. Kimi zaman, Tabascolu bir hay-
van satm alinir ve bu hayvanlarin éntne suraliarda.
O onden ilerledigi zaman da otekiler arkasindan da-
ha rahatca giderlerdi. Ama c¢cogu kez bu numara da
so6kmezdi.

iste. bitiin bu nedenlerden ve gercekten de hay-
vanlarin yukleriyle birlikte batakliga gomulmeleri di-
ye bir tehlike varoldugundan, yash arriero'lar onlari
batakliktan ge¢cmeye zorlamazlardi. Gegirdikleri de-
neyler onlara, bir képri yapmanin gerek yukler, ge-
rekse hayvanlar icin daha guvenli oldugunu ve daha
da az zaman aldigini gdstermisti.

Agac govdeleri, yaprakli uzun dallar bol bol ke-
silir ve dikkatlice batakligin ustine konurdu. Yap-
raklar ve dallarla ortuli bataklik, artik hayvanlar
icin bir tehlike degdildi. Gelgelelim yumusak temeli-
nin Gstinde durmadan sallanan bu koépri, hayvanla-
ra sanildigi kadar cok guven vermezdi. Bunlarin Us-
tinden gecmelerine karsm cok dikkatli yudrarlerdi.
Batakligin bir kesiminde bu kdpru ¢ok daha siki 6ru-
lurdl. Boylelikle Ustlerindeki yukler kaydiginda hay-
vanlar agac govdelerinin arasindaki bosluklara basip
bir yerlerini kirmazlardi.

Her sey hazir olduktan sonra islhiklar calindi ve
esek suruleri yola c¢ikti. Adamlardan birkac¢i hala ba-
takhiin Gstint yapraklar ve dallarla orterken hay-
vanlardan birkac¢i gecmisti bile.

210



iyi cins bir hayvan bir kez yiriyise ¢iktiktan son-
ra bir daha durmaz ve yola devam etmek ister. Gegir-
digi deneylerden, her gin belirli bir uzunlukta yol yu-
riinecedini hayvanlar da bilir. ilk kez yiriyise cik-
mis olsalar bile, paraje'lerin yerini sezgiyle bilirler.
Cunku konak yerlerinde kendilerinden ©6nce buralar-
da kalan eseklerin ve atlarin kokusu hala vardir. Us-
telik uzun yolculuklara alisik olan hayvanlar, gece ka-
lacaklari konak yerleriyle kisa dinlenmeler icin seci-
len yerleri birbirlerinden ayirdederler. Gece kalman
gercek paraje'lerde her zaman ates kalintilari bulu-
nur. Buralari kuller, yari yanmis odunlar ve burada
dinlenip beslenmis olan hayvanlarin taze pislikleriy-
le doludur. Yola alistk olan hayvanlar, o6burlerinden
epeyce onde gitseler bile, sanki reklamini gdérmugsler
gibi paraje'ye gelir gelmez dururlar ve burada hemen
yere yatip oOtekilerin gelmesini beklerler. Konak yer-
lerini onlara tanitan, yalnizca yerin 6zelligi degil,
vakittir de... E@er bir paraje'ye bir rastlanti olarak
sabah on birde varirlarsa, hemen durmadan gecer-
ler. Ama 06te yandan, 0©gleden sonra ikibucukg
siralarinda bir dizlige varildiginda Kkararsizlasirlar.
Cunkld zaman duygulari onlara geceyi buyuk bir ola-
silikla burada gecireceklerini sdylemektedir. Eger bir
duzluge o6gleden sonra dortte varirlarsa, onlari yuri-
yuse devam ettirmek, hemen hemen olanaksizdir. On-
lar da deneylerinden, saat dortten sonra cengelde ya
da sik bir ormanda yirinmeyecegdini ¢ok iyi bilirler.

YUk hayvanlarinin bdyle canli bir tempoda yuri-
meleri, calismaya hevesli olduklarindan degildir. Hos-
lanmadiklari bir isi elverdigince cabuk bitirip bir da-
ha onunla karsilasmama istegi, tipki insanlarda da ol-
dugu gibi onlarin yapisinda olan birseydir. Gidilecek
yere ne denli ¢cabuk varilirsa, yuklerinin de o denli ca-
buk indirilecegini ve o zaman da rahatca otlayip din[]
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lenebileceklerini ¢cok iyi bilirler bu yuk hayvanlari.
Bu egitilmis hayvanlarin ¢cogu, gorevlerini hesapla-
yislarinda insanlardan pek de farkli degildirler: bu-
gin yapamadigim birseyi gelecek hafta da yaparim
rahatlikla, isin bacaklari yok ve kagsin bir yerel..

iste bu canh hayvanlar simdi, daha képri bitme-
den karsiya gecmeye calisiyorlardi. Oyle hizl gidiyor-
lardi ki, ustlerine basmasinlar diye muchacho'lar on-
larin yollarindan kacgiyorlardi.

Arriero'lar, arkalarindan gelen hayvanlarin ken-
dilerini olabildigince yakindan izlemelerine dikkat edi-
yorlardi. Hi¢c olmazsa, boylece huysuzlanan hayvanla-
rin ayaklarinin altinda oynayan dallardan ve yap-
raklardan korkmalarini onleyebilirlerdi. Halatlarla
stki siki birbirlerine baglh olan uzun katukler bile
saglam degildi. Durmadan oynuyorlar, ara sira bir-
birlerinden ayriliyorlardi. Bu da hayvanlari oylesine
korkutuyordu ki, koprinin yaninda asagl atlamaya
bile kalkanlar oluyordu. Ama siyah, camurlu suyu
gorunce busbitiun korkuyorlar ve bir sigrayista Kiyi-
ya atlayarak dustukleri yerde koca bir gukur agiyor-
lardi. Bu cukurlar da hemen siyah suyla doluyordu.

Her yer kifirden baska agizlarindan birsey cik-
mayan arriero'larm bagirislariyla ¢inliyordu. En ya-
lin istekler bile simdi herkesten ¢ok cok uzaktaydi.
Onlerindeki goérev, bununla iliskili olmayan herhan-
gi bir seyi dusinduirmeyecek kadar zor ve sinir bozu-
cuydu.

Bagrismalar, kufarler, sinirli hayvanlarin birbir-
lerini isirislari, tekmeleyisleri, ulumalari, yukleri bag-
layan iplerin gicirtilari, bir hayvanin beklenmedik bir
anda dususu, ardindan gelen hayvanlarca ezilmemek
icin bir an 6nce ayaga kalkmaya cabalayisi... hi¢c kus-
kusuz batin bunlar sahneyi daha da canlandiriyor-
du. Arriero'larm bagrismalari ve kufirleri, cogu g6l
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guslerine dek camura gomulmus olan muchacho'larm
hayvanlari kopriuden dusirmemek icin c¢ikardiklari
sesler, gritone denilen bir cins maymun suridsini ora-
ya cekmisti. Agaclarin tepelerindeki gritone'ler de oy-
le bagirmaya basladtar ki, artik arrieroiarin sesleri
bile bir fisilti gibi gelmeye baslamisti.

Kuskusuz, butun bunlar yuk eseklerini iyice si-
nirlendirip sasirtti. Artik bir sonraki dénemecte pen-
celerini agcmis aslanlarin ve kaplanlarin kendilerini
beklemekte olduklarina inanmaya basladilar. Hay-
vanlar heyecanlandik¢ca yapraklardan ve dallardan
olusan kopru, batakliga gittikce daha ¢cok gdmulmeye
basladi. Son hayvan, asagi yukari dizlerine dek ca-
murlara bata ¢ika képruden gecti.

Hayvanlarin képriden guvenle gecebilmeleri icin
geride birakilmis olan birlik, kdprinin Ustinden geg-
meye basladi. Hemen hemen yarisi karsi kiyiya var-
mistl Ki, artik kdpri diye birsey yoktu goérintrde. Dal-
lar ve yapraklar iyice islanmis yumusamis ve ba-
taklifa gomiulmaslerdi. Butun bataklik simdi daha
korkun¢ ve daha gecilmeyecekmis gibi gérintyordu.
Adamlar c¢iplak ayakla bir mucize olarak yerlerinde
kalan tek tuk adac¢ govdelerine basarak dengelerini
koruyorlardi. Agac¢ govdeleri arasmda hemen hemen
hic baglanti kalmamisti. Bundan sonra herhangi bir
hayvanin buradan gecmesi olanaksizdi. Kendilerin-
den sonra gelecek yeni bir kervanin, hayvanlarini ge-
cirebilmeleri icin yeni bir kopri yapmasi gerekliydi
artik.

Birligin bir ginde karsilastigi tek bataklik bu de-
gildi. Neyse ki ikincisi, birincisi kadar zorlu cikma-
di. Ama kervan gectikten sonra gorunusu oylesine
degismisti ki, ertesi gun buraya gelecek baska bir ker-
vanin kopru yapmak icin neredeyse butun bir gun-
lerini harcamalari gerekecekti.
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Daha cok zaman tanmdigmda, batakliktaki
kurlar hi¢ dedilse bir parca dolar. Oysa baska bdlg
lerde su degisik ydnlere akabilirdi. Sonra belki
yasli, yorgun bir agac batakliin Ustine duser vej
bir kopru 6devi goriar, ya da suyun akmasini onles
cek bir baraj... Boylelikle yolun geri kalan bélur
hic olmazsa kismen kururdu.

Cengelde yapilan yuruyuslerde, insanlar hep
tur sanshi olaylarla karsilasacaklarini umarlardi. Or-
nedin bir zelzele, yolu dizeltebilecedi gibi, daha daj
kodtu yapabilirdi. Bir yer kaymasi sonucu ortaya cika-
cak 1rmak, yolu kilometreler boyunca kapatabilirdi.
Ama butun yol boyunca herkesin inandigi tek birsey
vardi: yol 6ylesine kotuydl ki, daha da kotli olmasi
akil almaz bir seydi... Amane yazik ki, yuriytse de-
vam ettikge insan bu inancinin yanlis oldugunu gori-
yor ve yol da gittikce kotulesiyordu.

YiRMIi SEKizZiNCi BOLUM

Her sey cengeldeki ikinci gunde patlak verdi.

6gleye dogru birlik, La Lagunita denilen bir yer-
de kisa bir mola verdi. Celso yine ayagmi sivri bir
kayaya carparak yaralamisti. Su kiyisina ¢dmelip,
ayagindaki kanlarini yikadi. Yurdyudse baslanilmasi
icin isaret verilmisti.

Celso, gomlegdinden yirtip kopardigr Kirli pamuk-
lu bir bezle topudunu sardi. Oldukca yavas bir isti bu.
Yolda ayagindan kayip dusmesin diye bu kucuk Kirli
bezi siki siki sarmak istiyordu. Tarim iscisi ya da koy-
10 olan kabilesinin butiin Gyeleri gibi vicudundaki ya-
ralari o da 6nemsemezdi. Ne burada ne de sonradan
doktor istemek hi¢ bir ise yaramazdi zaten. Cunki
doktor, en azindan iki gunlik bir uzaklikta oturuyor[]
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du koylerine. Ustelik, ellerini ne 6nceden ne de son-
radan bir kez olsun yikamadan en az bes yuz c¢ocuk
dinyaya getirmis olan koylerindeki yasli kadindan
bile iyi degudi herhalde. Bu cocuklarin yarisi ve ka-
dinlarin da beste biri o6lurdd kuskusuz, ama bu onla-
rin sucu degildi. Bu, dogumun dogal bir sonucuydu.
Dogum, gokteki gucla tanri tarafindan daha da sid[]
detlendirilmisti. Belki de bunun bdyle olmasi, gecmis
mutluluklari ve sevingleri dikenlerle acilandirmak,
boylece yeryluziundeki en bluyuk zevklerin Yahova'nin
«Meyve verin» buyrugunun kacinilmaz bir sonucu ol-
dugunu unutturmamakti.

Celso, cektigi acidan degil de deneylerinden dola-
y1 ayagini sikica baglamak istiyordu. Soconusco bol-
gesindeki kahve finca'larmda calisirken genc bir ada-
mm Ustline toprak bulasmis bir machete ile bir yerini
kestigini gormustl. Ertesi gin ne omuzlarini, ne de ba-
sini oynatabilmis, birka¢ saat sonra da olmusti. Ya-
rasini boyle sararak Celso onu zehirli topraktan ko-
rumak ve ayni zamanda da yururken oraya buraya
vurup daha da buyumesini énlemek istiyordu. Ne bir-
likte, ne de monteria'larda doktor yoktu. Herkesin
kendine bakmasi, kendi kendinin doktoru olmasi ge-
rekiyordu, o6lenler, yalnizca yasamaya haklari olma-
digini gosteriyorlardi. Daha da otesi, 6nemli bir avans
almis olduklarindan simsari ya da monteria'lari alda-
tan birer dizenbaz sayiliyorlardi.

Birlik, yurldyuse baslamisti. Son adam o©oninden
gecerken, Celso, ayagini sarmayi hendz bitirmemisti.

Birligin arkasinda gardiyan olarak EI Zorro (*),
atmin Ustinde gitmekteydi. Hucutsin'de bes pezo kar-
sithginda Celso'yu tuzaga dustren cakallardan biriydi
bu El Zorro. Oburiinin adi ise EIl Camaron'du (**) . Bi[

(*) EL ZORRO: Tilki.
(**) EL CAMARON: Bodur ya da c¢elimsiz kimse.
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rine neden EIl Zorro, dburune niye EI Camaron dendi-
gini kimse acikca bilmiyordu. Belki de bu adlari kendi-
leri bile nedenini bilmeden cocukluklarindan beri tasi-
yorlardi. Hic kimse, hatta patronlari don Ramon ile don
Gabriel bile onlarin gercek adlarinin ne oldugunu, ne-
reden geldiklerini ya da hangi hapishaneden kactik-
larini bilmiyorlardi.

Atinin Gstinde EIl Zorro, birka¢ yuz adim geri gi-
dip Muchacho'larm herhangi birinin kacmaya yelle-
nip yeltenmedigini ya da geri kalip kalmadigini aras-
tirdi. Her seyin yolunda oldugunu gérdikten soma ge-
riye dondi. Tam o sirada Celso'nun yol kiyisinda hala
ayagini sarmakla ugrastigini goérda.

«Andale Chamula, andale... seni pis esek seni!..»
diye bagirdi EI Zorro, Celso'ya. «<Andale, andale... Bu-
rada uyuyup riyanda kadinlari mi1 gérmek istiyorsun,
ha?.. Hadi kalk ayaga. Otekiler monteria'ya vardi bi-
le...»

Celso, hemen ayaga kalkmadi. Yalnizca agir agir
c¢ikinini omuzuna aldi. Celso'nun daha 6nce verdigi
ters yanitlar, EI Zorro'yu sinirlendirmisti zaten. Cel-
so'ya burada buyruklari kendisinin verdigini belirt-
mek icin ylzine birkac kirba¢ indirdi.

«Benim bir ladino, seninse pis bir chamula oldu-
gunu bunlar kafana sokar da bir daha unutmazsin!..»
dedi.

Celso cikinint yuklenmis, yola koyulmustu. Cok
gecmeden El Zorro'nun atma yaklasti.

«iste senin hesabmi gérmek icin ben de bu kirbac-
lar1 bekliyordum,» dedi buz gibi bir sesle. «Tanri ve
Kutsal Anamiz adma yemin ederim ki, hesabmi bu-
gun bitirecegim cabron!»

Celso bu sozleri kendi dili olan Tsotsil dilinde s6y-
lemisti. EI Zorro, ancak birka¢ sdzcik anladigindan
Celso'nun ne demek istedigini kavrayamadi. Ama
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«Cabron» sd6zcuguniu anlamisti. Onun kendisine kuf-
rettigini farketti.

«O bana soyledigin '‘cabron' laf mi faiziyle geri ala-
caksin!..» diye bagndi. «Hele monteria'lara bir gide-
lim de, isine bir baslal O zaman '‘Bayram gunund’
ben kutlayacagim. Once senin hesabini gorecegim.
Kemiklerin firlayana dek derilerini ylzecegim. Epey-
dir boyle bir sey bekliyordum zaten... Fazla hare-
ketlisin... Gstelik Oburlerini de bastan c¢ikariyorsun!..
Sen ve o carreto, arkadasin! Once ikinizi haklayaca-
gim!»

«Tabii, eger sen monteria'lara varirsan... Bes cen[]
tavoluk orospunun pis pici!..» karsihgini verdi Celso.
Hala ati yakindan izlemekteydi.

El Zorro konusurken kafasini arkaya dogru cevir-
misti. SOyledigi her s6zi Celso'nun isittiginden emin
olmak ve yerlinin korkmus, sinirli suratini gorerek
eglenmek istiyordu. Bu yizden de yola hi¢ dikkat et-
medi. iste tam bu sirada at, bir agac kokiine takilarak
tokezledi. Cengellerden, balta girmemis ormanlardan
gecerken bu uzun yolculuklarda atlar dikkatle sura-
culerinin konusmalarini dinlerler. Kulaklarini, hatta
bazen kafalarini bue geri gevirirler. Soylenenlerin ken[]
duerine olup olmadigmi bilmezler. Ama konusma si-
rasmda kendilerine verilen buyruga hemen uymak
zorundadirlar. Yoksa aninda kirbaci sirtlarina yerler,
boylesine uzun yolculuklarda suruculer, gunlerce at-
lariyla yalniz baslarina kalirlar. Tipki yalniz basina
yasayan ve kopekleriyle konusan insanlar gibi, yu-
riylds boyunca hatta kimi zaman kamp atesinin gev-
resinde otururken atlariyla konusmalari ¢ok dogal-
dir. Arkadas yoklugu ceken at da bir sure dikkatle
efendisinin anlattiklarini dinler ve tipki képekler gi-
bi anliyormuscasina bir tavir takinir.

Durmasini ya da daha hizli gitmesini sdyleyebile[]
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cek buyrugu isitebilmek i¢cin El Zorro'nun ati da dik-
katle konusmayi izlemekteydi.

Bir yerli kadar atina da hi¢ 6dnem vermeyen EI
Zorro, elindeki kamgiyla butiin gucint kullanarak ata
vurdu. Aslinda bu darbe, attan ¢ok Celso i¢indi. Bu-
tin ofkesi Celso'ya karsiydi, ama kiucuk bir hata yap-
masi, Ofkesini attan ¢ikarmasina yol acti.

Bir yandan tokezleyen, 6te yandan da kirbacg yi-
yen at, aciyla inledi. Birka¢ duzlik disinda, cengelde
atin yurimesi genellikle kolay bir yuruyus degildir.
Hayvanin, devamli yolu hissetmesi gerekliydi. Her-
hangi bir ydne dogru yoldan ¢ikmasi ¢ok kolaydi. Atin
tokezleyip dusmesine neden olacak irili ufakh taslar,
kayalar vardi. Agac¢ kokleri yolu kapamisti. Kimi za-
man kocaman afac¢ govdeleri, yolu kesiyordu. Dik
cikislar ve.dik inislerle karsilasabiliyordu. Ama en
bayuk tehlike, yapraklarla, dallarla, camurla ya da
koklerle Usti kaplanan ve ylzlerce etkenin olustur-
dugu cukurlardi. insan, bu cukurlari ancak dizine ka-
dar gomuldukten soma farkederdi. Hele eger at biraz
hizlh giderse, ayagmi kirmasi isten bile degdildi. Bu
ylzden tecribeli ve degerli hayvanlar, cengelde ol-
dukca hizli giderler, ama bu hizi asla tehlikeli bir 6l-
¢liye vardirmazlardi. Cengelin bu bdlgesinde ylriyen
yetenekli hayvanlar, sanki yumurtalarin ustine ba-
sa basa gidiyorlarmisgcasma hareket ederlerdi.

Batakliklarin ve birtakim derelerin yakinlarinda
toprag! ayni ozelliklere sahip baska yerlerden ¢ok da-
ha fazla c¢ukur bulunurdu. Besloh kilometrelik diz-
likler oylesine cukurlarla kaph olurdu ki, tipki bir
stingeri andirirdi. Kimi bdolgelerde de yilzey dylesine
ince olurdu ki, Ustinden atla gecildiginde titresirdi.
Bu durumlarda hayvanlarin ayak sesleri tok cikardi.

Birligin az dnce ayrildigi duraklama yeri, kismen
batakligin Ustine kurulmus ve kucuk bir gol olan La
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Lagunita'nm kiyisinda oldugundan, hic¢ bir zaman ti-
muayle kuramamisti. Golun kiyilari yuksek olmadigi
icin su her yana yayiliyor ve topragl yumusatiyordu.

Yedigi kirbaclardan iyice, c¢ilgina dénen El Zorro'
riun ati, butin dikkatini yitirdi. Dar yolun Kkiyisina
oOylesine hizh sigradi ki, 6n ayaklari bir cukura girdi
ve ard ayaklari havaya dogru kalkti. Sonuc olarak si-
ricust hayvanin basinin Ustinden asip, genis bir ca-
mur cukurunun icine ylzUsti disti. Dogrulup ayaga
kalkmaya calisirken, Urkmus hayvan kamina bir tek-
me atti. Kifrederek yine geriye dustu. Yuzundeki ca-
muru temizlemeye koyuldu.

At dogrulmak istedi, ama bu sefer de yana dogru
yuvarlandi. Epeyce bir stre debelenip ugrastiktan son-
ra sol 6n ayagini cukurdan cikarmaya becerdi, ama
bu kez de sad ayagi daha cok gomuldid. Gittikce sinir-
lenen at sicradi, cevresine tekmeler yagdirdl ve. so-
nunda sag ayagini da cukurdan kurtarip dort ayagi-
nin Ustinde durmayi basardi. Soluyor, heyecandan tir
tir titriyordu. Ama yine de sabirla sahibinin Ustine
citkmasini bekledi.

Atin ayag! cukura girer girmez, Celso, neler ola-
caginit anlamisti. Sirtindaki yuks yere indirdi ve hay-
vanin kendisini tekmelemesini o6nlemek icin biraz
uzaklasti.

Yuzucamurla kaplh olan EIl Zorro, zar zor 6nunu
secerek bagirmaya basladi:

«Buraya gel chamula domuzu!.. Bogazima dek go-
mualdagimia gérmiyor musun?.. Cikar beni buradan...
Chusco apestoso. O allahm belasi ati kacirma... tut
diyorum onu... hadi sallanma pis chamula...»

Sonra bagirmaktan ve kiretmekten vazgecti. Onu
susturan, soyledigi s6zlerden pisman olmasi degil, ag-
zini dolduran camurdu. Gézlerinden, sacindan, agzin-
dan camuru temizlemeye, tikirmeye basladi. Dustugu
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zaman hemen hemen kendinden ge¢cmisti. Kizginlikla
ne yaptigini bilmeden ylzini yeniden camura buladi
sonra bunu farketti, tukurdd ve basini salladi. Bu ara
da da ayaga kalkmaya calisiyordu. Ama gerek karni
na yedigi tekmeden, gerek sanki biri tutuyormus gib
ayagl camura saplandiindan ve gerekse 6fkeden bir
tarld kafasi islemediginden ayaga kalkamiyordu.

«Hey, chamula domuzu... gelecek misin, yoksa gel
miyecek misin?.. Cabuk beni bu ¢gukurdan ¢ikar... Yok
sa kemiMerin ortaya cikana dek kirbaclarim seni...»
diye avaz avaz bagirdi.

«Voy, ya voy...» diye Kkarsilik verdi Celso. «Geliyo
rum... hem de butdn hizimlal..»

Hala titremekte olan ati bir agaca bagladi. Yere
dusmuis olan dizginleri kaldirmak uUzereydi ki, kirik
bir dal ilisti gbzine. Onu eline alip El Zorro'ya dogru
yurumeye basladi. EI Zorro, hala yerde, bir eliyle ce
binden cakisini ¢ikartmaya ugrasiyordu. Onunla aya-
gin1 tutan dali kesmeye calisacakti. Var gicuyle ca-
balamasina karsin elleriyle kendisini kurtarmay! ba-
saramamisti.

Gozlerini kaldirdiginda, Celso'nun elinde kuru bir
sopayla yaklasmakta oldugunu gorda.

Celso bir sure kararsiz bakislarla esek structleri-
nin seslerini dinledi. Kervanin ne kadar uzaklastigini
anlamak ve orada olanlari kimsenin gorip isitmeye-
ceginden emin olmak istiyordu.

«O sopay!l ne yapacaksin?» diye sordu El Zorro,
korkuyla.

Ayagini tutan dali bicadiyla kesmeyi tamamen
unutmustu. Yaklasmakta olan Celso'ya bakarken go6z-
leri neredeyse yerinden firlayacakti. Camurla kapl
yuzu, korkudan yemyesil olmustu.

Hafifce oldugu yerde donudp dizlerinin stinde
durdu. iki elini de 6ne dogru uzatti ve parmaklari
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acildi... cakisi yere dustd...

Darbe, tam istenilen yere inmisti.

Celso, kapali olan cakiyi aldi ve onu El Zorro'nun
pantolonunun cebine koydu. Sonra ati almaya gitti.

El Zorro'nun olup dlmedigi Celso'yu ilgilendirmi-
yordu. Ati kurtarmak ve isin geri kalanini ata bitirt[]
mek istiyordu. Bdylelikle dunyadaki denge saglanmis
olacakti.

El Zorro'nun ayagini kaldirdi, Uzengiye yerlestir-
di ve Oyle bir c¢evirdi ki artik ayagin oradan g¢ikmasi
binde bir sansla kalmisti. EI Zorro'nun ayagini ora-
dan kurtarabilmesi icin artik bacagini kesmekten ya
da Uzengiyi kirmaktan baska hi¢c bir c¢ikaryolu kal-
mamisti...

Sonra atin egerini iyice bagladi, yola ¢ikardi ve
sagrisina hafifce bir tokat yerlestirince at kosmaya
basladi.

El Zorro'nun bedeni, kafasi yerde surukleniyor-
du. At, asag! yukari kendilerinden iki mil dnde olan
kervani izlerken El Zorro, yavas yavas hayvanin alti-
na dogru kaymaya ve atm b6gruni acitmaya basladi.
Hayvan yavasladi. Zorro'nun vicudunun yarisi hay-
vanin altinda, yarisi da arkasmdaydi artik. Sonunda
hayvan sinirlenip hizla kosmaya baslayinca El Zorro'
nun kafasi hizla taslara, agaclara ve kdklere carpmaya
basladi. At ne zaman yavaslasa vicut yine hayvanin
altina kayip bodgrunit rahatsiz ediyor ve bunun Ustine
at yeniden kosmaya basliyordu.

Celso, artik ati yalniz birakabilirdi. O gbrevini ye-
rine getirirdi nasil olsa... Cikmmi sirtina aldi ve se-
rinkanhlikla yola koyuldu. Basmi kaldirdiginda atm
hizla gittigini ve gbzden silindigini gordd.

iki kez buradan gectiginden, yolu oldukga iyi bi-
liyordu. Buradan bir kez monteria'lara gitmis, bir kez
de donmusti. Don Policarpo ile buradan gectiginde,
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bir yerlinin hi¢ dusinmeden yapacag! gibi ortaliga
dikkat etmisti.

Cevrede bircok dag, gol, irmak ve bataklik oldu-
gundan, yol hayli dolambachydi. Képriu olmadigindan,
irmaklari ge¢mek icin bunlarin en dar ve akmtisiz
yerlerini bulmak igin ugrasti.

Celso, ¢ok dar, zar zor gorulebilen ve dogruca dag-
lara giden bir yola ¢ikti. YUk hayvanlarinin gecebil-
mesi icin fazla tash ve dik bir yoldu. Yillarca 6nce yal-
nizca yerliler tarafindan kullanilmis olsa gerekti bu
yol.

Vargucunu topladi. Bir keci gibi dikenli ¢alilarin
icine daldi ve emekleyerek daglara dodru tirmanma-
ya basladi. Birka¢ kez bu isi beceremeyecegini sandi.

Her an ydredinin atisinin yavasladigini duyuyor,
busbutin durmasindan korkuyordu. Cigerleri patla-
yacak gibiydi.

Ter icinde, soluk solufa, agzi ac¢ik, burun kanat-
lar1 titreyerek dagin tepesine vardi.

Hemen yere ¢oktd, ¢citkmmi indirdi, yuziundeki tuz-
lu teri sildi. Boynunu, ensesini, gégsunu ovaladi, bir-
ka¢ kez yumrukladi. Derin bir de soluk aldiktan son-
ra yeniden c¢ikinini yuklendi.

Dagin obir yamacina dogru ydridrken ayag: bir
yere takildi ve yirmi metre kadar yuvarlandi. Ama ken-
dini hemen topladi, kosarak ve canini acitmayacagi
yerlerde de yuvarlanarak ilerlemeye devam etti. OlI-
dukca zor bir isti bu,, ama birligin epeyce dnune gec¢-
misti.

Oncuden hemen sonra yola gikti. Adamlar degi-
sik araliklarla teker teker yaklasmaktaydilar.

icinde bulundugu caliliklardan hemen yola c¢ik-
madi.

Yola iyice yaklasti ve bir sire burada saklandi.
Sonra paketini yere indirdi ve pantolonunu ¢6zdu.
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Bu haleleyken calilarin arkasindan c¢ikip yola in-
di. Yavas yavas pantolonunu cekti ve beline kusagini
sardi.

«0Oooh, bayagi rahatladim,» dedi gtlerek, otekiler
yaklastiginda.

iclerinden birkagi biraz dinlenmek, terlerini sil-
mek ve soluk alabilmek igin ¢ikinlarini yere indirdi-
ler. Celso, halad soluyordu. Ama muchacho'lardan hig¢
biri bunu gérmedi, herkes kendi yorgunlugu ile ugra-
siyordu.

Serinkanl bir tavirla konusmaya basladi Celso:

«Kuguk bir yabandomuzunun ardina dustim. Tam
yakalamistim ki, elimden kurtuldu, dikenli bir cali-
nin arkasina dalip yok oldu. Ben de pesini biraktim.
Bu aksam icin iyi bir ziyafet olurdu!.. Ama o kugucuk
seyin ardindan kosarken mahvoldum... allah kahret-
sin, o kucgucuk sey nasil da kosuyor!.. Kaplandan ka-
can yash bir esek gibi soluk soluga kaldim...»

«Geng bir domuzun ne denli hizli kosacagini sen
bana sor,» dedi i¢clerinden biri. «Benim de basimdan
gecti boyle birsey... Bir keresinde tam u¢ saat bir yal]
bandomuzunu kovalamistim. Sonunda bu allanin be-
lasi cengelde yolumu sasirdim, ama yine de o domu-
zu yakalayamadim. Bir fare kadar hizli kosuyor na-
mussuz!.. Tam bacagindan yakalayacagini saniyorsun
ki, birden bir deligin icine, ya da bir calinin ardina da-
lip gidiyor. Sanki yer yariliyor da igine giriyor kera-
talarl.. Tabii bu arada anasma rastlayacak olursan
tanri yardimcin olsun! iste o zaman butin giciinle
kacman gerek, yoksa hesabin tamamdir!.. Vahsi hay-
vanlar gibi onlarin pesinden kosmanin hig¢ bir anla-
mi yok aslmda. Bir tepescuintle’'nin pesinden bile...
Egder yaninda iyi bir képek yoksa, o zaman hi¢ zah-
met edip de kosma. 'Cok guzel birseydi, ama talihim
yoktu," diyerek kendini avutursun...»
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Muchacho'larin hepsi de kenduerinin daha iyi bir
avcl oldugunu kanitlamak icin birer 6ykid anlatmak
zorunda hissettiler kendilerini.

Celso cikinini calilarin arasindan c¢ikardi, kaim
bir sigara yakti ve ¢cikmmi kafasinin Ustine yerlestir-
dikten sonra, «Bueno muchachos,» dedi. «Artik yola
koyulmam gerek. Benim takim epeyce ©Onde kaldi.
Arayl cok actik." O allahm belasi kicuk domuz cok
zamanimi aldi. Ama insanin elinde degil iste...»

Yola koyuldular. Otekiler, kendilerinden bir son-
raki takim gelinceye dek goélgede oturup, konusma-
y1 surdurduler. Yol kiyisindaki bir kayanin ic¢indeki
bir yariktan, soguk bir su akmaktaydi. iste gelen ge-
cen herkes buna dayanamiyor, orada Kkisa bir sure
dinlenip, kendine bir posole hazirliyordu.

YiRMi DOKUZUNCU BOLUM

Ogleden sonra dort sualarinda kervan paraje'ye
vardi. Geriden gelenler, topallar ve calentura yaka-
lamis olanlar, bes siralarinda geldiler.

El Zorro genellikle arkada birinin kalmasini 6n-
lemek icin en geriden geldigi icin kimse onu arami-
yordu.

Tam o sirada kosmaktan soluk soluga kalmis bir
muchacho geldi, heyecanla ticcarlarin ve simsarlarin
cevresinde oturduklarr atese yaklastl.

«Patroncito, oh, patroncito... yarim mil geride
El Zorro'nun ati bir aga¢ kutagune takilmis ve EI
Zorro dusmus...»

«Eee, n'olur dusmusse?.. Sanirim yeniden atma bi-
necek yasa geldi!..» dedi don Ramon.

Hic kimse heyecanli delikanhy! ciddiye almamis(]
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ti. Zaten simsarlar, surtculerinden biri icin neden tzul[]
stnlerdi ki?

«Herhalde yine sarhostu. Allah bilir bu aguardien(]
te'leri nerden buluyorlar!.. Kesinlikle yerlilerden bi-
rinden almistir... Eger yeniden atma binemeyecek dul_]
rumdaysa yolda kalmasi daha iyiydi. O, buna layikti.
Atlarindan dusen ve bir daha onlara nasil binilecegim
bilmeyen o orospu cocuklarinin burada isi yok!.. Onu
isten kovacagim... hic¢ bir ise yaramiyor...» diye soy-
lendi don Ramon.

Simsarlarla tluccarlarin El Zorro'dan c¢ok daha
onemli sorunlari vardi kafalarinda. insan istedi mi
onun gibi bir dizine adami Tabasco'ya, ya da Guatal[l
mela'ya[lgiden yolun dstindeki kasabalarda bulabi-
lirdi. Bu alinan bir dizine adamdan da yalniz ikisi
simsarlarla tlccarlarin geriye biraktiklari artiklari
yemekten memnun olarak ise atilirlardi.

«Gelecek yil bdylesine gtzel ve iyi bir grubu tek-
rar toplayip toplayamayacagimiz konusunda degil el
Gobernador, o allahm belasi Jefe Politico bile bize gu-
vence veremez don Gabriel,» dedi don Ramon, bir par-
ca fasulyeyi bir parca totopostle'nin Ustiine koyarak.
«Bu is de gunden gune daha koétulesiyor ve daha ce-
kilmez bir hale geliyor... Pis bir yasam bu. Bunu bir
gln o6greneceksin don Gabriel... Burada vahsiler gibi
atesin cevresinde basimizin Ustinde bir cati bile ol-
madan oturup domuzlar gibi yemek yiyoruz. Dindar
bir Katoligin yasami bdyle mi olmah?.. Karilarimiz
evde, yataklarinda yalniz... Ustelik bu kez tek bir
orospu bile yok!.. Her sey gittikce daha kotulesiyor...
Bak, sana birsey soyleyeyim don Gabriel, eger boyle
tek bir yeni agac bile dikmeden habire kesmeye de-
vam ederlerse, yakinda tek bir caoba bile kalmaya-
cak!..»

Don Gabriel, ise ¢cok daha az bir kétimserlikle
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bakiyordu. Daha 6nceki isine oranla, bu, ona altin ma-
deni gibi geliyordu. Butin yuruyds boyunca kafasin-
da tek bir dustince vardi: isi don Ramon'dan nasil ala-
cagl ve dodnuste nasil yapip da don Ramon'un basma
tiziicu bir kaza getirecegiydi. Oylesine bir kaza olma-
lhiydir ki bu, ortaya ciktiginda, kimse de kalkip don
Ramon'un don Gabriel'e bes bin pezo borcu oldugunu,
buna don Gabriel'in don Ramon'a yerli satin alirken
verdigini sdyleyememeliydi. E§er don Ramon boyie bir
kaza gecirmezse, don Gabriel'in bu isteki kazanci bu
bes bin pezonun Ucte biri kadar bile olmayacakti. Ve
sonu¢ olarak don Gabriel isi tek basina yurutebilecek
duruma gelmek icin yillarca calismak zorunda kala-
cakti.

«Un accidente!.. Cok korkung...» diye bagirdi bir
ses, yemeklerini pisirmekte olan muchacho'larin ara-
sindan.

Durmadan ortaginin basma gelecek kazay! dusu-
nen don Gabriel, bu sesi isitince birden'sapsari kesildi.
Hemen go6zlerini kaldirip durgun durgun yemegini yi-
yen don Ramon'a bakti ve kendine geldi.

Atesin cevresinde oturan caballero'lardan hi¢ biri
kaza haberini isitince heyecanlanmamisti. Daha ay-
rintili haberlerin gelmesini bekliyorlardi. Belki de olan
biten, bir yerlinin cukura dismesinden ya da bir ese-
gin yerlierden birkacini tekmelemesinden baska bir
sey degildi. insan eger bu yiruyuslerde urkek yerli-
lerin bagrismalariyla heyecanlansaydi, surekli bir si-
nir bunalimiyla yasamak zorunda kalirdi.

Yerlilerden kimileri atesin basindan kalkmislar,
bir grup halinde caballero'larin atesine yaklasiyorlar-
di. Atese yirmi adim kala ikiye ayrilarak aralarinda
bir yol actilar.

Caballero'lar agir agir yerlerinden kalkip ne ol-
dugunu gdérmeye gittiler. Yerlilerden biri El Zorro'nun
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atinin dizginlerini tutmaktaydi. Herkesin agik¢a gor-
duga gibi dizginler ve eger, birkac kez yolda dikenlere
takilmisti. Zor da olsa atm her seferinde kendini kur-
tarmay! basardigi belliydi.

«Ama bu El Zorro...» dedi don Ramon. «Ne olmusg?..
Ata nasil binilecegini bilmiyor muydu?.. Allah kah-
retsin... feci bir durumda... taninmayacak bir halde.
Daha 6nce hi¢ gormedigim biri de olabilir rahathk-
la... Ama bu pantolon... botlar... onun... Hi¢ kuskusuz
bu da onun ati...»

At, ter icindeydi. Titriyordu. Gézleri, korkuyla, fal
tasi gibi acilmisti. insan onun yeniden canl ve konu-
san insanlar arasinda olmaktan ve az 6tede otlamakta
olan hayvanlari gérmekten memnun oldugunu hisse-
diyordu.

«Herif nasil atin altina girmis boyle?..» dedi tic-
carlardan biri olan don Alban. «insanin istahini kagi-
riyor... Allahtan yanima birka¢ sise comiteco almis-
tim. Yoksa biUtin gece riyamda bunu goérardim...»

Eder kaymis ve hayvanin karama inmisti. Ama
kolanlar dyle sikiydi ki, eger arkaya dogru gitmemisti
bile. Boyle olsaydi, hayvan rahatlikla ejerden kurtu-
labilirdi. Yine de Ustinden egeri atabilirdi, ama hay-
vanin kosumlari tam oldugu i¢in bir sans eseri ola-
rak hayvanin udstinde kalmisti.

El Zorro'nun bir ayagl Uzengideydi. Atm uUstinde
otururken arkadan gelen birisine bakmak i¢in kafa-
sinl gevirmis ve ayagmi da Uzengide dylesine garip bir
bicimde dondurmaustd ki, herhangi bir nedenle, belki
de bir yilan gérdaginden at sahlanmca ayagini kurl(]
taramamisti.

Giysileri yirtilmisti. Yerde oldukga uzun bir si-
re suruklendigi, agaclara ve calilara takildigindan
olacak, lime lime olmustu.

Yuzu de paramparcaydi. Kafasi, kirli bir topak
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haline gelmisti. Kafasinda et namina birsey kalma-
misti. Yalnizca birka¢ parca sa¢ vardi ve boynu da ip
gibiydi.

«Eger onu cikartamiyorsaniz Uzengiyi kesin!..»
dedi ortalikta dolanan adamlara don Ramon. «Onu
oraya, calilarin yanma koyun. Sonra gémeriz... Atin
egerini ¢c6zin. Teri sojguduktan sonra da su icmeye
gbéturun. Pobre bestisal..»

Caballero'lar yeniden atesin basma donduler. Uz-
gln Uzgun yemeklerine devam ettiler ve baslarindan
gecen ya da isittikleri akla hayale gelebilecek her tlr-
10 kazay! birbirlerine anlattilar.

«Hadi o comiteco'yu a¢, don Alban,» dedi don Gab-
riel. «Umarim bdyle bir durumda hayaletler gérme-
mizi istemiy orsunduar!..»

«Yok canim, elbette ki istemiyorum... icinde bu-
lundugumuz kosullari goze alirsak, comiteco'larim
sizin de sayilir sayin caballero'lar... Yanimda yeterin-
ce var. Ustelik burada ictigimizi hi¢c olmazsa monteria'
larda satmak zahmetinden kurtulacagim... Salud call
balleros...»

Don Ramon, kendisi ve don Gabriel icin yemek
pisiren cocugu cagirdi.

«Ausencio ElI Camaron'u buraya cagir... onunla
konusmak istiyorum!»

«Ahorita patroncito,» karsiliini verdi cocuk ve
bagirmaya basladi: «Camaron! Camaron!.. Lo ilama el
patron!»

Cocuk onu aramaya gitti ve arriero'larla birlikte
otururken buldu. ArrieroTar, onunla ayni toplumsal
dizeydendi. Orduda kucuk subaylarin toplumsal di-
zeyine benzer bir duzeydi bu.

«Ya voy... geliyorum...» dedi EI Camaron ve og-
lani izledi.

«El Zorro senin companero'ndu, degil mi?» diye



sordu don Ramon.

«Companero mu?.. Hu, evet... bir bakima compal]
nero denilebilir... Gercegi sdylemek gerekirse, ikimiz
de senin hesabina calistifimiz icin onu taniyorum
patron...»

«Ama hi¢ olmazsa nereden geldigini biliyorsun[]
dur!»

«Nereden bileyim jefe...» karsihgini verdi EI Cal
maron.

«Peki, ikiniz nerede karsilastiniz?»

«En el calabozo, en Tuxtla jefe.»

«Amma da matrak herifler!..» diye guldi don Al
ban. «Gel buraya Camaron... hadi, bir icki ig...»

«Muchas gracias patron...» dedi EI Camaron ve
kendisine sunulan siseden kocaman bir yudum aldi.
Kendisine bir daha icki sunup sunmayacaklarindan
emin degildi. Oysa ickiyi bir kez midesine indirdikten
sonra kimse kalkip da geri alamazdi onu.

«Demek hapishanede ha?.. Tuxtla'da?..» dedi don
Ramon, dusunceli duasunceli.

«Ama ben timuyle sugsuzdum jefe... inanin bana.
Kutsal Anamiz Ustine yemin edebilirim...»

Bunlari soyleyerek istavroz cikardi ve dogru soy-
ledigini kanitlamak icin basparmagini optd.

«Peki, El Zorro neden hapisteydi?..» diye sordu
don Alban.

«Sey patron.,. iste o tir seylerden biriydi... bilir-
siniz nasil insanin basma geldigini bunlarin...» kar-
sthigint verdi ElI Camaron, pis pis siritarak.

«Ne tur birsey?» diye don Ramon sordu.

«Sey... El Zorro'nun bir sevgilisi, bir criada... bi-
lirsiniz... Kizm, kendisini bir carretero'ya teslim ettigi-
ne inanityordu... bilirsiniz... O da gidip muchacho'yla
biraz konusmus. Bilirsiniz canim bu konusmalari...
soma da bir bakmis ki muchacho oluvermis, korkung
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bir rezalet ¢cikmis ve onu da calabozo'ya tikmislar...»

«Peki onu neden hapiste tutmamislar?..» diye sor-
du don Gabriel.

«Que, va, jefe! Onu orada tutamamislar. Nasil ol-
dugunu bilirsiniz. Kimse onun kizi éldurtp oldirme-
diginden ya da damdan disen bir tasin onun kafasini
yarip yarmadigindan emin degildi. Tek bir centavosu
bile yoktu. Bu ylzden hapiste kalip kalmamasi kim-
seyi ilgilendirmiyordu. Birka¢ hafta sonra onu sali-
verdiler. Sizin anlayacaginiz, kanit yoktu...»

«Seni de ayni zamanda mi biraktilar?» diye sor-
du don Ramon.

«Hayir, beni ondan c¢cok once biraktilar. Ben hig
bir sey yapmamistim, sug¢suzdum, iftiraya ugradim.
Boyle seyler olur, bilirsiniz jefe...»

«Tuxtla'da don Eliseo icin mozo'da hi¢ calismadin
mi1?» diye sordu don Ramon.

«Haklisiniz jefe... calistim!»

«Tuxtla'da bir farmacia isleten don Eliseo, benim
arkadasimdir, diye anlatti don Ramon, &bur caball—]
lero'lara.

Sonra yine ElI Camaron'a déndu.

«'Kasalari actiginda tGac¢ caldigin icin ve sonra da
bunlari koylere ve pazarlara gotiren Turk ticcar don
Ismael'e sattigin icin seni hapse don Eliseo attirmis!»

«Mantiras... bunlarin hepsi yalan jefe. Ben pat(]
ron‘uma ait hi¢ bir seye elimi bile sirmedim!»

«isterseniz burada bize ait birseye elini sur baka-
lim!.. Seni hapse filan atmayiz. Yalnizca bagirsaklari-
na birkag kuru fasulye gondeririz yeter...» dedi don
Ramon ve sonra ekledi: «Ustelik sen ve El Zorro, iki-
niz de ayni zamanda Huixtla'daki hapiste birlikte yat-
missiniz... dogru degil mi bu?»

«Kutsal Anamiz ve Aziz Joseph adina yemin ede-
rim ki, ElI Zorro'nun Huixtla'da kalip kalmadigini
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bilmiyorum. Ama sizi temin edebilirim ki, ben, insan-
larin o milyonlarca tahtakurusundan uyuyamadi§i pis
bir calabozo'da asla kalmadim!»

«Kalmadin mi1? ¢éyleyse nasil oluyor da don Ger-
vasio seni Huixtla'dan taniyor? Don Gervasio, bana
hikayesini anlatmis oldugunuz pezevenk bu degil miy-
di?..»

«Precisamente, tastamam...» karsiligint verdi, bir
ticcar olan don Gervasio. «El zorro'yla birlikte don
Adelino’'nun finca'smdan sekiz esek calip sonra da Us-
tindeki damgalari ustaca degistirdiniz. Bunu da yap-
tiktan sonra sen ve arkadasin ElI Zorro, bu esekleri
don Federico'ya satmaya kalktiniz. Ama talihiniz k6-
tu gitti. Panaflorin eski belediye baskani tam o sira-
da kucuk bir ciftliginin bulundugu Huixtla'daydi. Siz
iki hirsizi orada goriince hemen ele verdi, degil mi?..»

«Ben mi?.. Ben mi degistirmisim damgalari?.. Bi-
tin bunlari nereden cikardiginizi bilmiyorum jefe...
Eder émrimde bir kez bile Huixtla'ya gittiysem, bi-
yukannem cehennemde yansin... omriumde ben ne
Huixtla'da, ne de Motozintla‘da hapse girdim!..»

«Sen ve arkadasin EI Zorro'nun Motozintla ve Ni [
quivil'deki seruvenlerinize hi¢ girismesek daha iyi
olacak galiba. Yoksa salt korumak icin seni asmak
zorunda kalacagiz!..» dedi don Matildo, lafa karisarak.

Don Matildo birlige on bes isciyle katilan kicUk
bir simsardi.

«Hadi Camaron... biraz daha ic¢!..» dedi don Al
ban, ElI Camaron'a comiteco sisesini uzatarak.

El Camaron, kocaman bir yudum daha aldi.

«Gracias cabaleros!» dedi, agzini yeniyle silerek.

«Seninle El Zorro'nun yasamini 6grenmek, bizi en
azindan yarin aksama dek ugrastirir» dedi don Ra-
mon. «O zamana dek bile dykintzin sona erecegini
sanmam ya, neyse... Ama en azindan bize El Zorro'nun
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nereden geldidini soyleyebilirsin. Hi¢ olmazsa annesi-
ne, kardeslerine, ya da varsa bir akrabasina haber
verebilirdik...»

«$imdi, yavas yavas animsiyorum. Belki de Pichul]
calco'dandir. Kakao konusunda epey sey bilirdi. Bana
boyle seyler anlattigini animsiyorum. Ama yine de
emin degilim!»

«Byleyse,» dedi don Ramon, bir stire sonra. «Onu
gbmmekten baska yapacak hi¢ bir sey kalmiyor bize...
Ne dersiniz caballero'lar?..»

Oturanlarin hepsi birden ayaga kalkti.

Paraje’'nin cevresinden yarim dizine mesale bu-
lup getirdiler.

«Birisini kamp yerine bu denli yakm bir yere
gobmmek, kot birsey,» dedi don Ramon. «Kimbilir bu
paraje'de ka¢ kez daha duracagiz ve belki de birisi
pantolonunu indirip onun Ustine ¢Omelecek!..

Yerlilerden birkag¢i cesedi bacaklarindan tutarak
surikledi. Otekiler ise bunu bir eglence olarak kabul-
lenip sirf seyretmek icin geldiler.

Kervan, monteria'larin 1smarladigi bir suri bal-
ta, demir, zincir, tel kablo, demir dirsek, diuz demir-
den cubuklar ve bocurgatlar tasimaktaydi.

Ama butin kervanda ne bir kirek, ne de bir kaz-
ma vardi. Bunlar, monteria'larda pek kullaniimayan
araclardi.

Yerlilere kazma gerekmiyordu zaten. Machete'le ]
riyle bir gukur acgtilar. Cukur, yarim metreyi bulunca
toprak sertlesmeye basladi ve bdylece kazmak daha
da zorlasti. Don Ramon artik sabrini yitirmisti.

«Atin onu igine iste... hepsi bu kadar!..» diye ba-

girdi.

Yerliler tam cesedi kaldirmislard: ki, sesi bir kez
daha isitildi.

«Un momente, bir dakika... ceplerine bakm...
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Ayakkabilarint c¢ikarip bir bakin icine, bakalim bir[]
seyler var mi?.. Yuzuk parmaginda kalsm. Zaten bir
cam parcasindan baska birsey degil!..»

Cebinden on bir pezo ile otuz yedi centavo c¢ikti.
Kiucuk bir torba icinde biraz tutinle kendi kestigi
adi, beyaz kagitlar vardi. Bir de iyi bir cep cakisiyla
cengelde herkesin tasidigi cakmaklardan bir tane c¢ik-
ti.

Bu cakmak, Charlemagne'in sakali hentz ¢ikma-
diginda kullandidi cakmagin tipkisiydi. Bir parca ce-
lik, fitil ve kavdan olusmaktaydi. Kav, daha yakin za-
manlarda buna eklenen bir bulustu. Fitil, bir kursun
kalem kalinh§inda, sari, stinger gibi bir kordondu.
Amerika'daki tropik cengeli taniyan ve bunun iginden
gecmis olan herhangi biri boyle bir cakmag: olmadan
isterse yaninda su gecirmez elli kutu Kibrit olsun, bdy-
le bir yolculuga ¢ikmazdi. Yerliler, modern fitile bile
givenmezlerdi. Kendi bildikleri eski moda bir kavin
yanisira bu tir cakmagi da yanlarinda tasirlardi. Ya-
ninda her biri bes dolar degerinde iki ¢cakmak bulu-
nan Unlt kasif, yesil dallarin 6nidnde Gzgin dzgln
otururken onlarin hemen bir ates yakabilmelerinin
nedeni buydu.

«Bana kalirsa aramizda El Zorro'nun en uygun
miras¢isi sensin!..» dedi don Ramon, El Camaron'a.
«Onun butin malini alabilirsin...»

«Gracias mi, jefel..»

El Camaron buyiUk bir sevingle dnce parayi, son-
ra da Obur esyalari ceplerine tikistirdi.

«izin verirseniz jefe, eger karsi cikmazsaniz yu-
zUgu de almak istiyorum. AdT birsey olabilir, ama ka-
dinlar bunun farkina varmazlar... onun altin oldu-
guna hemen inaniverirler...»

Soma patronunun izin vermesini beklemeden yu-
zugu cekip ¢ikarmak icin yere ¢comeldi. Yerde suruk[—]
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lenmis olan EIl Zorro'nun elleri de tipki basi gibi dyle
parcalanmisti ki, insan ona bakinca rahathkla bayi[]
labilir ya da kusabilirdi. Parmaklar yedikleri darbe[]]
lerden sismis olduklarindan, ElI Camaron tukurerek
ve OlU0 adamin parmaklarini hi¢ acimasiz kivirip, bu-
kiip sikarak zorla cikardi. Yuzuga ele gecirir gegirl
mez, sanki baska birisi onu elinden kapacakmiscal]
sma, hemen parmagina takti. Gomleginin koluyla
yuzugu sildikten sonra mesalelerin  isigina tutarak
parlayip parlamadigma bakti.

«Artik onu iceri atabilirsiniz!..» buyrugunu
verdi don Ramon, ama sonra hemen ekledi: «Un mo-
mente... bir dakika muchachos...»

Bagira bagira konusmaya basladi daha sonra:

«Ceballeros... yuzlerce sugsuz kadinin irzina geg-
tigi kesinlikle dogrudur. Bir hayvan hirsizi, pis bir pe-
zevenk, bir suringen, bir haydut, acimasiz bir katu...
ve tanri bilir kimbilir neydil.. Ama sonu¢ olarak o da
bir insan ve Hiristiyandi. Ruhu cehenneme gidecek
bile olsa onun ic¢in biraz dua edelim!»

Cat™allero'larla yerliler sapkalarini cikardiar ve
hep birlikte sdylenmeye basladilar:

«Ave Maria, Santa Purisima... Santa Madre del
Dios Poderoso, silvanos, ora pro nobis, Santa Purusil[]
ma, Santa Maria de dios, ora pro nobis. Amen...»

Tipki cocukluklarinda hi¢c bir sey anlamadan ve
kendilerine hi¢ bir sey anlatilmadan ezberledikleri gi-
bi simdi de yine 6yle bu dualari mirildanmislardi. Hig
biri yaptiklari bu isteki celiskiyi anlamiyordu. Bir ka-
zada 6lmus bir adamin ruhu icin dua etmek gibi iyi
bir niyetleri vardi. Ama yine de sonu¢ olarak tanri-
dan ve Meryem Ana'dan kendi ruhlarint kurtarma-
larini istemislerdi. Tabii gokteki tanri, insanlarin yul]
reklerindeki gizli dustinceleri bildigine gore, onun bu
dualari 6lG adam icin kabul edecegi kuskusuzdu. Kil]
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lisenin tim kati ve kesin kurallarina karsin onlari
kabul etmisti.

Dua bitmisti. Caballero'lar yerden bir parca top-
rak alip olunin Ustine attilar. Yerliler de nedenini
bilmeden, ama salt caballero'lar yaptigr icin ve bu
yuzden de dogru birsey olmasi gereken bu isi tekrar-
ladilar.

Don Alban, pantolonunun cebinden kirmizi bir
mendil ¢ikartrp bunu, bir zamanlar El Zorro'nun yuzu
bulunan kafatasinin bicimsiz kesimine Orttd.

Yerliler, kismen elleriyle, kismen machete'leriyle
ve kismen dallarla cesedin Ustline toprak atarak Ort-
taler.

Ceset, cukuru timuyle doldurdugundan, Uustline
atilan toprak, kucuk bir tumsek olusturmustu.

Birka¢ tane adam, ellerindeki mesalelerle orma-
nin icine kosup biraz tas topladiktan sonra bu timse-
gin Ustline yerlestirdiler. Sonra bunun Ustind yaprak-
lar ve dallarla kapatip bunlarin da u¢gcmasini dnlemek
icin Gstiine yine tas ddsediler.

Butun bunlara karsin ceset hi¢c bir bicimde yal]
bandomuzlarindan ya da a¢ kaplanlardan korunmus
sayllmazdi. Onlar, uUstinu rahatca kazip cesedi yerin-
den alabilirlerdi.

Hic¢ kuskusuz kaplanlar kokuyu almislar ve El Zor-
ro'nun cesedi suruklenirken onu izlemislerdi. Yiye-
cekler ve etler paketlere sarili oldugu halde kaplanlar
yine de kervanlari izlerlerdi.

Egder yirtici hayvanlar mezari agcmazlarsa, meza-
rin Ustine konulan yapraklar ve dallar cok gecme-
den burada yeni ve bereketli bir toprak yaratirlar ve
bunun dstinde hemen yeni calilar buyurdd. Birkag
hafta sonra insan butin dikkatiyle arasa bile ayni
yeri bir daha bulmasi ¢ok zordu. Zaten cenaze toreni
geceleyin mesalelerin soluk i1siginda yapildigindan
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gundizleri kimse o yeri animsamayacagil icin ertesi
gun bile mezari bulmak zordu.

«Kuguk bir hag yapip ustine dikin!» dedi don Ra-
mon.

«Bu hombre'yi buraya getirip onu gomenler... he-
piniz buraya gelip birer icki icin. Yoksa butin gece
distinizde onu gorursanuz!..»

Sonra caballero’'lara dondu.

«Sanirim kendimiz icin bir sise daha acgsak iyi ola-
cak... Bunu. hakkettik dogrusu!.. Allah belasini ver-
sin! Kutsal Nicholas adina, caradoles y carambolas...
simdiye dek hi¢ bu kadar lime lime olmus bir insan
gormemistim. O goruntiyld unutmam icin biraz daha
comiteco icmem gerekli. Bueno... asi es la vida... ya-
sam boyle iste... DUn neseli bir herifti, bugliinse param-
parca olmus, yabandomuzlarma bir yem! Santisima
Madre de Dios... Bana bir Hiristiyana yarasir bir 6lim
ihsan eylel..»

Birkac kez istavroz cikardiktan sonra basparma-
gini optd.

Caballero’lar, yeniden atesin yanma donduler ve
bir sise comiteco'nun da yardimiyla uykusuz bir gece
icin hazirliklara basladilar.

OTUZUNCU BOLUM

ise alinmis adamlarin atesinin basinda da en ¢ok
konusulan konu bu olaydi. Yalniz yeni oldugu icin de-
gil, ama insanin 6lene dek unutamayacagi bir gori-
num oldugu icin herkesin ilgisini c¢ekiyordu.

Cenazeye yardim etmis olan muchacho'lar, don
Alban'dan bir sise aguardiente almislardi. Epey mutlu
etmisti bu onlari. Clunku onlar daha ¢cok caballero'larm
ictigi ickiye ahlisiktilar. Oysa hic de hos olmayan bu
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isin karsiligi icin pek de iyi birsey sayilmazdi.

El Zorro'nun 6lmesinin ya da yasamasinin, don
Alban icin hi¢ bir anlami yoktu. Ne de olsa kendi
adami degildi. Bu yluzden cenaze giderlerini Ustiine
almisti. Her sey olup bittikten sonra EI Zorro'nun ba-
sindan gecen kazanin kendisine tam iki sise aguardi-
ente ile dort sise comiteco anejo'ya patladigint far(l
ketti. Bir sise adamlara yetmemis, ikinci siseyi de
gozden cikarmak zorunda kalmisti. CunkU bir sdre
sonra cenazeye, yardim ettiklerini ve iclerindeki o
garip duyguyu eger simdi iyi bir ickiyle bastiramaz[]
larsa haftalarca hi¢c bir sey yiyemeyeceklerini iddia
eden bir siri adam uGsusmusti basma.

Atesin basinda Celso, Andres, Paulino ve Santia-
go cOmelmisler, aksam yemeklerini pisirmekteydiler.
O gunkd ydruyus sirasinda kendilerine katilan bir-
kac yerli daha vardi aralarinda.

iclerinden hic biri kazay!r 6nemsememisti. Ancak
at kampa donduginde ayaga kalkip ne olup bittigine
bakmislardi. Ne olduunu soyle bir 6drendikten son-
ra yine atesin hasma doénmduslerdi.

«Hic¢ karismayin,» dedi Celso onlara. «Basimiza
is cikaracaklar... Ortalikta dolanmayin... Burada ya-
pitlan fazla is icin kimseye para vermezler... Bunu
kafaniza sokun cuate'ler...»

Onun bu akillica 6gudunt dinleyen otekiler de
cenazeye katilmamislardi.

Ama olay! tartismalari, kuskusuz ki cok dogaldi.

Yasam ve monteria‘lardaki kosullar konusunda
oldukca fazla bilgisi olan akilli ve tecrubeli Paulino
konusmaya basladi:

«Ne kadar sansh oldugunuzu bilmiyorsunuz hom[]
bre'ler... O allanin beladsi cabron ElI Zorro'nun su
anda toprakla ortali olmasma hepiniz sukretmelisil]
niz. Capataz olarak monteria'larda basiniza onunla EI
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Camaron gelseydi, hi¢c de gulinecek bir durum olmaz-
di. ikisi, de alcak yaratiklardir. Ne zaman bu ikisi el-
lerine administradorin buyruguyla kirba¢g alsalar,
onlarin «bayrama hazir olun!» diye bagirdiklarim isit-
tiginiz anda titremeye baslardiniz... Onlar, salt zevk
icin kirbaclamaktan hoslanirlardi. insanlara salt zevk
icin iskence edenler, en ¢cok nefret edilen capataz'lar(]
dir. Asil sanssizliginiz, EI Cameronin 6bur Gzengide
asili olmamasi... Eger elimden gelseydi boyle birseyi
yapmak, patronun verecegi bir sise ickiden cok daha
fazla mutlu ederdi beni... Eger azizlere inaniyorsa-
niz, EI Camaronin da yarin yine boyle gomulmesi
icin bu aksam vargucunuzle dua edin!.. He dicho, ko-
nustum, cuate'ler!..»

Andrés, Celso'ya bakti.

Celso, onun kendisine baktigini farketmisti. Hic
o6nemsemeden omuzlarini silkti ve nehirde yemek kap-
larini yikamak icin kalkti.

Bu is bittikten sonra agzini calkaladi ve isaret
parmagiyla dislerini temizledi.

Andrés de elinde yemek kaplariyla ardindan gel-
misti.

ikisi de yan yana kiyida ¢cémeldiler. Andrés, cev-
rede kimsenin bulunmadigindan emin olduktan son-
ra, «El Zorro'nun ati tarafindan bdyle struklenerek 6l-
durulecegini nereden biliyordun?..» diye sordu.

«'Bildigimi de kim soyledi?.. Ben hi¢ bir sey bil-
miyordum...» diye karsilik verdi Celso sogukkanli bir
tavirla... «Ben onun 6lecegini yildizlarda okumustum
yalnizca... Ama yildizlar, bu képegin nasu 6lecegini
bana sdylememislerdi... Ellerinde de okuyamamistim
bunu... Aslinda béyle ince ayrintilar beni ilgilendir-
miyor. Ben sana anlatmistim bunlari, degil mi?..»

«Evet evet... anlatmistin!. Hi¢c tanimadigin anda
beni dldirmeye kalktigin anda anlatmistin bunu!.» del]
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di Andrés, gulimseyerek.

«Benim yerimde olsaydin, sen de ayni seyi yapar-
din. O iki domuz beni oltaya dusurdukten sonra ayni
gun seni gordugumde bir capataz sanmistim...»

«Evet, belki de!..»

«.Sanlyor musun Ki sirf bes pezo kazanmak icin
hic utanmadan bana o pis numarayl yapan bu iki
hayvanin yasamasina, gunesin altinda uzanmasina,
geberesiye calisirken beni izlemelerine ve Ustine Ust-
lUk de canlari cektigi an beni kubaclamalarma yazgi
izin verirdi?.. Boyle kan emicilerin bana yaptiklarini
baskalarina da yapmalarina hi¢c bir yazgi izin ver-
mez!.. Eger oyle olaydi, goklerde dizen diye birsey
olmazdi. Yildizlari ya da insalarin ellerindeki cizgi-
leri okuyabilmek bile gereksiz... Ama sana sunu da
sOyleyebilirim ki, oblri de monteria'lara varamaya-
cak!.. Belki de 6blur cabron que chi su madre, duayla
bile gdmulmeyecek... Kuskusuz onu yabandomuzlariy ]
la kKirmizi karincalar yiyecek. Bunun icin hi¢ bir sey
yapamam!.. Yildizlarda yazili bu... Goruyor musun?.»

Andrée guldu.

«Kimi zaman yazgl da dnemli yanhlislar yapar!..»

«Ne demek istiyorsun?»

Kava gittikce karardigindan, artik birbirlerinin
ylUzlerini secemiyorlardi. Ortaligi aydinlatan tek isik,
hafifce fisildayip mmldanarak cengelin icindeki son-
suz yoluna devam eden irmakta yikanan yildizlarin
isiklariydi.

«=Hey... 'Kimi zaman yazgl da 6nemli yanlislar
yapar,' demekle ne demek istiyorsun?» diye Celso bir
kez daha sordu. Sesi, kuskulu c¢ikiyordu.

«Bugin 6gleden sonra El Zorro'nun ati paraje'ye
geldiginde, sen hic¢ dikkatle bakmadin ve dnemseme-
din... Kimse ayrintilara 6nem vermedi zaten. Herkes
Oylesine sasirmis, Oylesine aptallasmisti ki, sadece
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Uzengiden sarkan ve camurun i¢inde yuvarlanan ce-
sede baktilar. Korkun¢ goérunuyordu...»

«Evet dogru, peki n'olmus?. Hadi sdyle bana; faz-
la konusmal!.. Butun bu anlattiklarin beni ilgilendir-
miyor. Onun soyle ya da bdyle gorinmesinin yazgiyla
hi¢ bir ilgisi yok!.»

«Ama ben yakindan baktim!.. Sirf sen daha dnce-
den her seyi soyledigin icin yaptim bunu. Cok dogal
olarak yazginin nasil calistigim merak ediyordum...
Bak simdi buraya: bir ip halka haline gelir ve bu hal-
ka da hadi bir kaza.sonucu diyelim, hayvanin boynu-
na dolanirsa, o halka yavas yavas acilir ve sonunda
uzunlugu kadar hayvanin arkasmdan gelirl..»

«Belki... belki de 6yle olmaz!» dedi Celso, sessizce
agzini calkalayarak.

«Ama dikkat ettim, bu ip agilmamisti. Oylesine
stki baglanmisti ki bu ip, at butin gun kossa bile Us-
tundeki eger bir turld kaymazdi...»

«lyi dikkat etmissin manito... Sandigimdan daha
da akillisin. Ama bir ip, eder bastan duzgince saril]
mamissa, kendi kendine de sikisabilir!..»

Andrés, bir parca kumla icinde frijole'lerini pisir-
digi kicuk kabi ovaladi.

«Dogru. Yazgl isini 6yle gorur ki, ip ya da atm
kosum takimlari Oylesine garip bir bicimde dugum-
lenir ki, ancak Kkesilerek acilabilir. Butin bunlar da
yalnizca kendiliginden olurl.. Ama...»

Andrés, agzi kulaklarina varana dek sesizce si-
ritti.

«Ben ne tur bir yazginin El Zoro gibi usta bir bi-
nicinin ayagini Uzengiye oOylesine gegirdigini bilmek
isterim... El Zoro, ne yapti da sol ayagini saj Uzen-
giye soktu?.. iste bunu bana hi¢ bir yazgi aciklayal]
maz!..»

«Lagarto, lagarto...» dedi Celso. «Allah kahret[]
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sin.[[1Simdi dustinidyorum da neredeyse senin hakl
olacagina inanacagim manito...»

«Elbette hakliyim... Ben bo6ylesine bir yazgi icin
hazirhikhh oldugumdan heyecanlanmadim. Onun icgin
herkesin gormedigi bircok seyi gdérdim...»

«Bunu baska kimsenin gdrmediginden emin mi-
sin?..»"

«Hayir... don Ramon bile gérmedi. Bak, sana ne-
denini anlatayim. Eger tamamen hayvanin karnina
inmisti... Bu durumda sanki saj ayak sag Uzengidey[]
mis gibi duruyordu. Herkes El Zorro'nun paramparca
olmus kafasina bakti yalniz. CunkiU bu, onlar igin
daha ilgingti. Ustelik ayagini lizengiden oylesine ca-
buk cikardilar ki, kimsenin hangi ayagin hangi Uzen-
gide oldugunu dusinecek zamani olmadi...»

Celso guldu:

«Her seyi iyi izlemissin ve iyi kararlara varmis-
sinl.. Ama ben bu kadar kolay yakalanmam hermanil]
to... Hele senin tarafmdan asla... Hic¢ bir simsar bile
beni bu kadar kolay yakalayamaz... Hele hele bir
polis... aslal..»

«Ama ben senden s6z etmiyorum cuate...»

«ister benden, ister yazgidan ya da cehennemden
s6z et, benim icin bdtin bunlar birbirinin ayni... La
Lagunita'daki paraje'de El Zorro canli, UGstelik de miu-
kemmel bir durumdaydi. O, her zaman arkadan ge-
lirdi, bilirsin... Bu, onun en buyuk zevkiydi. Cunki
simsarlar goérmeden "birka¢c Kkisiyi kirbaclayabiliyor-
du. Eger birisi ¢comelmek istese, hemen kirbaci sir-
tinda saklardi. EJer oraya yetisemezse, agaclarin bi-
rinden bir dal kopartir ve bunu zavallinin UGstine 06y-
le bir savururdu ki, adamcagiz yere duser ve butin
gun tasidigi yukin altinda inleyip dururdu. Sirtinda
gomlek diye birsey olmadigindan, dal, sirtinda derin
bir yara acardi...»

Kanh Ydaruyus/F: 16 241



«Peki peki... EI Zorro her zaman en arkadan ge-
lirdi. Eee, ne olmus yani?..»

«Ben de arkadan mi geliyordum?..»

«Dur bakayim, dusuneyim... Hayir... haklisin, sen
arkadan geliniyordun!..»

«Dogru oglum... dogru!.. iyi dikkat etmissin. Bi-
tin yarayls boyunca ben, dndeki takimlarla birlikte
eseklerin ydradiaga yerde Cahancu'lu cocuklarla bir-
likteydim. Cahancu'lu herhangi bir muchacho'ya sor,
bunun dogru oldugunu séyleyecektir sana... Peki, eger
ben arkadan gelmediysem ve birligin hemen hemen
en Onunden yuruaduysem o allahm belési cesetle ne
gibi bir ilgim olabil.r benim?..»

Andrés, bir sure sustuktan sonra konusmaya bas[]
ladi:

«Zaten ben bu iéin ne basini, ne de sonunu anlal]
yabiliyorum. Butin ciddiyetimle senin yazgiya biraz
yardim etmis oldugunu duasintyordum!»

«Ben mi?.. Amal Andres, boy]Je birseyi nasil dul]
siinebiliyorsun?.. Demek ben?.. O zavalli gakala?.. iste
burada 6nemli bir nokta kagirmissin... Eger bdyle bir
sey yapmis olsaydim, sana kesinlilde sdylerdim compa,
¢cunkl sana glveniyorum. Ama yapmadigim bir is-
ten de kendime pay cikartamam!..»

«@yleyse bu isi kimin yaptigujin bilmek isterdim!..»

«Kim *mi?.. Bilmek mi istiyorsun? Bu birlikte mon-
teria'lara zorla goturulen en az yuz elliliki yuz Kisi
var. O iki ylUz kisiden birine sor bakalim. Eger eline
bir firsat gecseydi ya da yakalanma diye bir sorunu
olmasaydi, El Zorro'nun bogazini machette'iyle keser
miydi, kesmez miydi?.. Bu insanlarin hepsi seve seve
yapardil bu isi. Ben de yapardim, sen de yapardin!..
iste simdi bu salaklardan hangisinin onun sol ayagini
saj Uzengiye soktugunu kestirmek sana dusiuyor. Eger
benim bu kadar budala oldugumu ve bdylesine bir
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herifm ayagini hangi (Gzengiye sokmam gerektigini
bilmedigimi saniyorsan, sen de en azindan bu isi ya-
pan herif kadar aptalsin!.. Belki de atin kulagiyla
kuyrugunu birbirinden ayiramayan, o kicuk koyler-
den gelen yerlilerden bici yapmistir bunu!. Ama Celso
gibi yasli ve kahve finca'larmda calismis tecrubeli bi-
ri degil! Ben, hangi ayagin hangi Gzengiye girdigini,
bir ipi nasil dolayacagimi iyi bilirim... iste bu sagcma-
liklardan hi¢ biri artik beni ilgilendirmedigi icin simdi
petate'min Ustine uzanip iyi bir uyku cekecegim og-
lum!.. Surati olmayan hayaletlerden beni korumasi
icin ickiye de ihtiyacim yok benim!»

«Haklisin Celso, ben de ¢ok yorgunum!»

ikisi de atese dogru yururlerken, Celso konusma-
ya basladi.

«Kahve finca'larmda calisirken bir gina finguero'
nun aziz gunu olarak kutluyorlardi. El cura, hizmet
etmeye geliyordu. Ben de machete ile ayagimi yara-
lamis oldugumdan o gin calisamiyordum. Onun igin
kilisenin hemen disinda, ladino'larin muizik dinledigi
yerde durdum. EIl cura'nun sdyle dedigini isittim: 'De
todos modos, hijos, mios, la mejor almohada es una
conciencia limpia." Sunu demek istiyordu: Temiz bir
vicdandan daha yumusak bir yastik yoktur! Bunu
her zaman aklimda tutacagim. Oylesine dogruydu Ki
bu el cura'nm soyledigi... Iste, senin anlayacagin ma-
nito, bu gece sanki goklerdeymisim gibi uyuyacagim
ben. Cunklu saf ve temiz bir vicdanim var. Santa Clal[]
ra golune vardigimizda, vicdanim cok daha temiz ola-
cak. Buenos noches manito!..»

OTUZ BIiRINCi BOLUM

Son kasabadan ayrildiklarindan beri yurayus tek-
dize ve yorucuydu. Son gun de oyleydi.
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Bugin ElI Camaron gerideki ndbetcilik gdrevin
Ustiine almisti. Arkadasinin gecirdigi kaza, onu epey
ce sarsmis, gece zar zor uyuyabilmisti. Kafasi, durma-
dan El Zorro'nun basina gelenlerle dolmus tasmisti.
Sabahleyin de kendini hi¢c iyi hissetmiyordu. igini
anlatilmaz bir sikinti kaplamisti. Yol boyunca, EIl Zor-
ro gibi gérmus gecirmis ve bu islerin eskisi olan biri-
nin nasil olup da atindan dismuis olabilecedi konu-
sunda kafa patlatmaya basladi. Eger dusmis olsaydi
bile —ki bu, hemen hemen herkesin basina gelirdi...
nasil olmus da ati durduramamis ve ayagini Uzengi-
den kurtaramamisti. Bu konuda getirebildigi tek acik-
lama, El Zorro'nun attan distiginde basini bir tasa
vurmus olmasi ve bdylelikle bir stiire kendinden gec-
mis olmasiydi. Kendine geldiginde de 0Oylesine kotl
suruklenmisti ki, coktan odlmustu zaten.

Tropik bir cengelde, bir birligin en arkasinda git-
mek, tek basina gitmek kadar riskli ve tehlikeli bir[]
seydir.

Egder en arkadan ylriyen adamin basma birsey
gelse, birlikte kimse bunu farkina bile varmazdi. K6-
th giden birsey, ancak kervanin 6gleden sonra kampa
varisiyla anlasilabilirdi. Ornegin su anda bir adam
yok olmus olsaydi, gdrevli olan capataz, onun yetise-
bilmesi icin bir[iKki saat beklerdi. Eger adam hala or-
tada yoksa, ath ya da yaya iki kisi, onu aramaya gon-
derilirdi. O zamana kadar da hava kararmis oldugun-
dan, yolu bulmak da hemen hemen olanaksiz oldugu
icin kimsenin elinden onu bulmak icin birsey gelmez-
di. Boylece adamlar kampa donerler ve aramayi erte-
si gun sdardurdrlerdi. Tabii, bu arada da cengelde bir
adamin basina gelebilecek yuzlerce belad, onu arayip
bulmus olurdu.

Cok korkmus oldugundan El Camaron en arkada
olmay! istememisti. O, her zaman guvenli bir yer olan
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ortalarda bulunmayi yeg tutardi.

Ama don Gabriel, onu nasil kandiracagini bili-
yordu.

«Ove, maldito cobarde.i. seni allanin belast kor-
kak!.. Sagligma iyi gelsin diye mi tasiyoruz seni yani-
mizda... hadi evine don ve yasli ananin eteklerinin al-
tina saklan!.. Hic¢ bir ise yaramaz herifin tekisin za-
ten... Biz bu isi sensiz de yuruturuz!.. Burada korkak-
lara yer yok, hadi eve don... hemen simdi... hadi,
defol!»

Cengelin ortasinda yalniz basma geri ddénmek,
birligin arkasinda gitmekten de beterdi. Bu ylzden
kendisine verilen buyruga uymak zorunda kaldi.

Yerlilere dostca davranip, onlari yanindan ayir-
mamaya ugrasti. Ayni zamanda bir islik caldiginda
kendilerini isitebilmeleri icin birlige olabildigince ya-
kin kalmaya calisti.

Gelgelelim kucgukluklerinden beri bu tur yerlerde
yurumeye ve dolasmaya aliskin olan yerliler, ellerine
gecen her firsatta kestirme yollardan gitmeyi yegli-
yorlardi. Sirtlarmdaki agir yike karsin kayalarin us-
tunden kayiyorlar, batakliklarin Ustinden atliyorlar
ve yere dismus dev agaclarin Gstine kolaylikla tirma-
niyorlardi. Ote yandan, at Ustiinde giden El Camaron,
yoldan hi¢ ayrilmamak zorundaydi. Sadece ¢ok az ve
cok kisa uzakliklarda hizmi biraz daha artuabiliyor[]
du. Cunkid yol, kosmaya hi¢ de uygun degildi. Kimi
zaman asagl yukari onbes dakika yolda yapayalniz
buldugu da oluyordu kendini... Iste bu zamanlarda
yerliler kestirmeden giderek ondan 6yle uzaklasiyor[]
lardi ki, gercekten korkmaya basliyordu. Sanki agac-
larin, caliliklarin ve kucuk derelerin icinden gelen
hayalet gibi bir ses, ona, ElI Zorro'nun 6lumunin bir
kaza olmadigini ve bu olayda hi¢ de dogal olmayan
birtakim seylerin bulundugunu séyliyordu.
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Yerlilere karsi olan sert tavrini oylesine degistir-
misti ki, artik kendi kendine butin tavirlari komik
geliyordu. Aklina gelen her turla hileyi kullanarak,
onlardan uzaklasmamaya calisiyordu. Onlara sigara
sunuyor, aileleri konusunda konusuyor ve iclerinden
biri isini gormek icin calilarin arasina gittiginde kir-
bacini kullanmiyordu. Boylesine bir iste hi¢ kimse
zevk.icin dalga gecmezdi. Cunkl baska kosullar al-
tinda insanin'sevingle karsiladigi bu rahatlama, cen-
gelde cok daha kotu sonucglara yol acabiliyordu. Siv-
risinekler, atsinekleri, 6rumcekler, zehirli bocekler ve
kirmizi1 karincalar, hemen adamin basina toplani-
yordu.

Ama bir gun 6ncesine dek EIl Zorro ile EI Cama-
ron, muchacho'larm ara sira duraklamalarini seving-
le karsilarlardi. Clunkd o zaman kirbaclarini saklatip
onlara soyle bagirabileceklerdi:

«Hey, tembel domuzlar... Bu pis isinizi sabahin
seherinde ya da gece yapmaniz gerekirdi... YUrumek
icin geldik buraya, eglenmek icin degil!»

Ama bugin ElI Camaron yerlilere karsi degil kir-
bacini saklatmak, bir kez bile kiUfretmemisti. Yavas
yavas yoluna devam ediyor ve geride kalan biri olur-
sa, sessizce onun kendilerine yetismesini bekliyordu.
Ama yerliler, kolay kolay kanmazdi. EI Camaronin
nasil bir korkuya kapildigint seziyorlardi. Su anda
onun butun dostca ve iyilik dolu davranislarina kar-
sin monteria'lara vardiklarinda bunu burunlarindan
fitil fitil getirecegini de biliyorlardi. Kendileri bir du-
zenbaz olmadiklarindan, parlatilmis bir tabak Ustin-
de sunulan bu dostlugu kabul etmiyorlardi. Ozur di-
leyerek sigaralari geri ceviriyorlar ve o anda canla-
rinin sigara icmek istemedigini soyluyorlardi. ElI Ca-
maron kendileriyle konusmaya kalktijinda, yalnizca
miriltiyla karsilik veriyorlar ya da onu duymamazhk[]
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tan geliyorlardi. Goézlerine kestirme bir yol kestirdik-
leri an hemen o yana sapiyorlar ve kayalarin arka-
sinda yitip gidiyorlardi.

Adamlarin bu tutumlari, EI Camarontn huzursuz-
lugunu ve korkusunu iyiden iyiye artiriyordu. Artik
yerlilerden birinin, Zorro'nun oliumune yardim etti-
gine iyice inanmisti. El Zorro'yu da kendisinin izleye-
cegi kanisi, gittikce daha c¢ok yerlesiyordu kafasma.

Su ya da bu nedenden Celso, ElI Camaron'un her-
kesin icinde en az kuskulandigi kimseydi. Ona gore
Celso, kafaca tembel ve g6revini bir 6kuz gibi yerine
getiren tehlikesiz bir yerliydi.

Celso, ElI Camaron ile El Zorro'nun simsarlar he-
sabina birtakim pis hileler ¢evirerek oltaya dusurduk-
leri tek Kisi degildi birlikte.

El Camaron, kime karsi tetikte durmasi gerekti-
gini bulabilmek icin takimdaki yerlileri birer birer
kafasindan gecirdi. Simdi dustndikge, hirslhi ve bu
yuzden de tehlikeli olabilecek birka¢ yerli geliyordu
aklina. Andrés de bunlardan biriydi. Su ya da bu ne-
denden EIlI Camaron, kendini Andrés'ye karsi koru-
masi gerektigine inandi. Andrés akilliydi. Kimi zaman
akillica tartismalara girerdi insanla. isin kotisti mon-
teria'lara ihtiyact oldugundan ya da borc¢larim o6de-
mek igin degil, babasinin yerine gidiyordu. iste bu
yuzden takimdaki herkesten c¢ok daha fazla nefret
dolu olmasi mumkindu.

O gun erkenden, asagl yukari bire dogru birlik
Santo Domingo irmagina vardr.

Arriero'lar, gin dogmadan 6nce yola elden geldi-
gince erken koyulmak igin ellerinden gelen c¢abayi
goOsteriyorlardi. Cunki o gunkd gorevleri yalnizca yu-
rimek degil, bir de Santo Domingo irmagini gegmekti.
Yuruyds boyunca Kkarsilasilan en zorlu irmakti bu.

Kampi, karsiya gectikten sonra kuracaklardi. Yol [l
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cular, dért ya da bes kisiden ne denli fazlaysalar, kar-
sitya gecmeleri de o denli zorlasiyordu. Bir kervan ne
denli buyukse, co6zumlenmesi gereken sorunlar da git-
tikce daha cok karmasiklasiyordu.

Yalnizca kiguk bir grup hayvan sirtlarinda yuk[]
leriyle birlikte kiyiya yaklasabildiler. Yol, dar ve kay-
gandi. Karsiya gecebilmek icin hayvanlarm ustlerinin
duzeltilmesi gereken yer, ikibucuk metre genisligin-
de, on metre uzunlugunda bir yerdi. Cengel burada
oylesine yogundu ki, daha buyuk bir dizlik acmak
hemen hemen olanaksizdi. Ustelik ortalik kayalikti da.

Butin hayvanlarm yuku bosaltildi.

Irmagdin Kkiyisi da dik ve asagi yukari birbucuk[—]
iki metre yuksekligindeydi. Irmagin suyu koyu, he-
men hemen siyah ve camurluydu. Her iki kiyida da
irmaga hayli yaklasan agaclarin yogunlugu irmagin
gbrinisunld  busbltin  Grkdatdcd  yapiyordu.

Butun ylrdyuds boyunca Uc¢ diuzine kadar irmak
gecmeleri gerekiyordu. Ama bunlar, her zaman bir-
birlerinden farkli umaklar degudi. Cogu kez daglarin
cevresinden dolasan bir irmagin baska bir kivrimi-
nin Ustinden geciyorlardi. Ama bu irmaklarin ¢cogu-
nu gecmek, epey zor bir isti. Su saydam oldugunda,
hayvanlar kayalarla kapli kumlu dibi gorebiliyorlar
ve su yalnizca dizlerine gelmesine karsm yine de Ur-
kayorlardi. Yagmur mevsiminde kimi zaman irmak-
larin hizla yukseldigi de oluyordu. O zaman kervanin
irmagin biraz algcalmasini beklemesi gerekiyordu. Bu
bazen bir saat, ama cogunlukla bir gece aliyordu.
Hayvanlar karsiya gecerken sirtlarinda yukleriyle bir-
likte suya girmemelerine, serinlemek ic¢in suda yuvar-
lanmamalarina da g6z kulak olmak gerekiyordu kus-
kusuz. Genellikle kiyilarin en algak oldugu yerlerden
geciliyordu.

Yuksek kiyilardan da, hayvanlari korkutarak, ball
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jirarak, iterek asagi indirmek mumkindid. Ama bir
tez irmakta yuzmeye basladiar mi, bir daha cikal]
nazlardi. Karsiki dik kiyiya tirmanmalari olanaksiz[]
il. Keci degildi onlar.

On ayaklarini kiyiya dayarlardi, ama ard ayak[]
an —Kki sigramak icin bunlar gerekliydi— camurda
lerhangi bir destek bulamazdi. Hayvanlar bir sire
caresizce suyun icinde yuzerler ve sonunda adamakil[]
1 yorulduklari icin akintiya kapilip giderlerdi. Eger
janshysalar iki ya da u¢ mil uzaktaki alcak bir kiyiya
sikabilirlerdi. Ama oradan onlari kurtarmak hemen
lemen olanaksizdi. Cunki yolla aralarinda bataklik
stardi.

Irmagi ancak bir tek noktada gecebilirlerdi.

Kahraman savascilar, geri donmezler. Bu, onla-
rin profesyonel gururlarina ters duser.

Mallarini monteria'lara~goturen arriero'larla tuc-
carlar, bulduklari yerlileri monteria'lara satacak olan
simsarlar, bunlarin hepsi, bir tur savascidir. Bir kez
yuruayuse basladilar mi, hayvanlardan kimileri yitip
sitse de su veya bu adam gomulup, ya da gomulme-
den yol Ustinde kalsa da amaclarina varirlardi.

Amerikali muhendisler ve yapimcilar gibi bu in-
sanlar da «Olanaksiz» sOzcugunidn anlamini bilmez-
lerdi. Ama onlar, her tur zorluklari ve sorunlari bi
lirlerdi. Kimi zaman yarim gun dimdik, kayalik bir
vadinin Kkiyisinda oturup karsiya nasil gececeklerini
dustunadrlerdi. Ama donme fikri bu dustncelerin ara-
sina hi¢ bir zaman girmezdi. Iste bunun icin calisma-
ya baslarlardi.

ilk grup hayvanlarin yukleri bosaltilmisti. Muc[]
hacho'lara yukleri almalari buyuruldu. Irmagin daha
yukari kesimlerinde bir yerde irmak daraliyordu ama
kiyilar hala yuksekti ve sik agaclar irmak yatagini
ceviriyordu. Kocaman bir agag, irmagin Gzerine dis[]
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mustd. Bunun Uzerinden yerliler yalinayakla yukleri
karsi kiyitya gecirdiler.

ilk grup hayvanlarin yikleri bosaltilir bosaltil-
maz, hayvanlar cargabuk temizlenen dar bir patika-
dan bir sure dinlenebilecekleri genis bir diazlige go-
taralduler. Kiyiya bakan dar bir bdlge de simdi te-
mizlenmis oldugundan ikinci bir grup hayvan getiril-
mis, yukleri bosaltilmis ve ayni yere goturulmuslerdi.

Durmadan calisan karincalar gibi, yukler bosalti-
lir bosaltilmaz yerliler yukleri aga¢ govdesinin Ustin-
den karsiya geciriyorlardi.

Butun hayvanlarin yukleri bosaltildiktan sonra
irmagin kiyisindaki duzluk yine calisilir bir duruma
gelmisti. Her iki kiylya da rampalar yapildi.

Birka¢ uzun agac¢ kesildi. Bunlar yan yana otlar
ve sarmasiklarla baglandi. Sonra bu govdelere capraz
basamaklar baglandi. Sallara benzeyen bu rampa-
lar suyun dibine degdinceye dek irmaga itildi. Yukari
uclari da kaymasinlar diye agaclara baglandi.

Boylece hayvanlarin yavas yavas ve korkmadan
suya inebilecekleri bir tir merdiven yapilmis oldu.

Hayvanlar suya vardiklarinda, rampadan kay-
mak zorunda kaliyorlardi. Buraya capraz basamaklar
baglanmadigindan, yizmek zorunda kaliyorlardi. Ge-
riye donmeleri olanaksizdi. Cunku kendilerinden son-
raki hayvanlar rampadan asagi inmeye baslamis olu-
yorlardi. Hayvanlar bir sire nereye gittiklerini bil-
meden irmakta yuzdiler. Ama ¢cok gecmeden birkag
metre ilerde 6blr rampayi gérdiler. O rampa da ay-
ni yolla yapilip irmaga indirilmisti. Ama bu rampa-
nin asagl ucuna basamak yapilmisti. Boylelikle hay-
vanlar hemen ayaklarini basacak bir yer bulabiliyor-
lardi.

Ayaklarint saglam bir yere basar basmaz hizla
rampadan yukari c¢ikiyorlardi. Karsi kiylya sag salim
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varmak onlari sevindiriyordu.

Ilk hayvanlari harekete gecirmek her zaman ko-
lay bir is degildi. Bu nedenle ilk U¢ dort hayvan karsi
yakadan atilan bir ipin yardimiyla karsiya gegirili(]
yordu. Hayvan yldzmeye baslar baslamaz rampaya
dogru cekiliyordu. Ayni ydntem iyi ylzme bilmeyen
hayvanlara uygulaniyor ya da akinti ¢cok gucli oldu-
gundan hayvanlar suruklenmeye baslayinca kullani-
hyordu.

Birbirini izleyen hayvanlar, bagirilarak, kufredi-
lerek ve Ustlerine tas atilarak rampaya dek kovala-
niyorlardi. Kendilerine biraz dusunup korkacak za-
man birakilmamasma 6zellikle dikkat ediliyordu. Ken-
dilerinden ©6nce gidenlerin basina hi¢c bir kaza gel-
mediginden emin olunca hi¢ bir zorluk c¢ikarmadan
sanki siradan bir yokustan asagiya iniyorlarmis gibi
ondekileri izliyorlardi.

Rampaya varinca korkan ve kagmaya calisan hay-
vanlar sirayr bozmamak ve o6tekileri korkutmamak
icin bir sure kendi baslarina birakiliyorlardi. Ger-
cekten kacan hayvanlar cevredeki adamlarca yaka-
laniyor ve yeniden siraya sokuluyorlardi. Ondan son-
ra yine dasinme firsati bulduklarinda ¢oktan rampa-
dan inmeye baslamis oluyorlar ve arkalarindan bas-
kalari geldiginden, geri donmenin olanaksizligini go-
rayorlardi." Ama kimi zaman c¢ok inatg¢i olanlar ram-
padan inmemek i¢in ayak direyerek bir kenarindan
suya athiyorlardi. O zaman busbutin korkuyorlar ve
rampadan yukari ¢ikmaya calisiyorlardi. Ama arka-
larindan gelenlerden, onlara ayaklarini basacak yer
kalmiyordu.

Akilli arriero'lar rampay! dallarla, yapraklarla ve
otlarla o6ylesine iyi kamufle ederlerdi ki, hayvanlar
rampay! yoldan ayiramadiklarindan, hi¢ bir seyin far-
kinda olmaksizin yola devam ederlerdi.
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Tabii, hayvanlar her zaman dogrudan Kkarsi Kiyi-
daki rampaya dogru yudzmiuyorlardi. Kimileri ram-
paya kenarlarindan tirmanmaya calisiyorlardi. Bu
da oldukca zor oldujundan yeniden suya kayiyorlar-
di. Sirayl bozan bu hayvanlar, birlik karsiya gectik-
ten sonra rampalarin paramparca olmasina yol agi-
yorlardi.

iste bu yiizden ne zaman yeni bir birlik boyle bir
kiyiya gelse eski rampalarin yikmtilariyla karsilasir-
di. Kendilerinden ©Onceki kervan iki hafta 6nce bile
gecmis olsa saglam bir rampanin bulundugu durumlar
pek enderdi.

Arriero'larm boyle képru ve rampa yapmada ola-
ganustl yetenekleri vardi. Bu isi 6ylesine yaparlardi
ki, batun kervan sag salim karsiya gecer ve son hay-
van da gectikten sonra bu rampalar parca parca olur-
du. Kervandaki esek, at ve 0Oklz sayisi ister ylz olsun
ister on, son hayvan gectikten sonra bu kopru ve
rampalarin yikilmasi oldukca sasirtict bir olaydi. Ar-
riero'larm matematikten haberleri yoktu. Hatta bu
s6zcugun ne anlama bile geldigini bilmezlerdi. Bir
muhendisin gunlerce kafasint yoracak boylesine bir
isi hemen yapabilmelerinin nedeni belki de buydu!

OTUZ IKINCi BOLUM

Gercek savascilar, yani caoba'mn zaptedilecegi
Ulkeye yuarayen bu isciler, bir generalin sahip olabi-
lecegi en yumusak basli, en tutumlu askerlerdi. Ama
yine de dusunulecek olursa, yurekli askerlerdi bun-
lar. Aci cekmelerine, yaralanmalarina ve her asker
gibi 6limle burun buruna gelmelerine karsin bunlar
Uun yapmak ya da parlak madalyalar kazanmak igin
s avasmiyorlardi.
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Yemek kaplari sabahlari friole, aksamlari yine
friole vardi. ickileri; icinde kahveden cok garbanza
olan ve «piloncillo» denilen birka¢ parca kahverengi
sekerle birlikte pisirilen koyu bir kahveydi. Eger kah-
veleri yoksa, tadi limona benziyen bir otu kaynatip
icerlerdi. Glnlerce ve aylarca surip giderdi bu. Eger
hala sagsalar bu yillarca strip giderdi. Kimi zaman
biraz chile rojo ile pisirilmis pirin¢ yerlerdi. Ara sira
bu yemek listesine bir kosele parcasindan daha sert
olan gineste kurutulmus et eklenirdi. Eger sanshysal]
lar bir iguananin ya da sisman bir yilanin yumusak
etini midelerine indirirlerdi.

Pazar gunleri, tatil gunleri yoktu. Ama ara sira
haftalik is bitirilmediginde la gran fiesta'da capataz'm
kamcisiyla birlikte dansederlerdi.

Ne eski zamanlarda ne de simdi, hi¢ bir ordunun
askeri savas alanina sirtinda bu muziksiz, davulsuz
ve borazansiz ylriyen sessiz askerlerden daha agir
bir yuk tasimamistir. Sarki sdylemeden sessiz yurir-
lerdi bunlar. Sudrekli sivrisinekler, picahuye'ler, siyah
ve kirmizi karincalar, akrepler ve orumcekler tara-
findan isirilarak yalinayak kayalarin ustinde, irmak-
larin ve batakliklarin icinden, dikenli calilarin ara-
sindan yokus inip c¢ikarlardi. Ayrica, gindogumun(]
dan batmama dek efendilerine orada burada yardim
ederlerdi. Korkung¢ bir sicagin altinda, cengelin in-
sani bogan neminde hi¢ durmadan habire yurirlerdi.

YiuruylUs sirasinda, yagmurun ve sisin altinda ge-
celeri acikta uyurlardi. Sonunda kollari, bacaklari ag-
rimaya baslar, siser, kaskati kesilirdi.

Biraz daha rahat icinde olsalar bile baslanndal]
kilerin de onlardan c¢ok daha iyi bir durumda olma-
diklari dogruydu. Onlar gergcek adamlar olduklarin-
dan yanlarinda cadir tasimayi gururlarina yediremez[]
lerdi. Bununla birlikte kervan, konaklama yerine val_]
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rir varmaz, zorlu bir yolculuktan bitkin dusen yerliler,
ladino'lar icin casita'lar kurarlardi. Kuskusuz bu ki-
cuk evlerin yalnizca adlari boyleydi.

Muchacho'lar machete'leriyle birlikte adaclarin
arasina dalip alti santim kalinhiginda direkler keser-
lerdi. Bu direklerden ikisi yedi metre aralikla topra-
ga dikilirdi. Baska bir direk, bu nedenle ayrilmis olan
catal bicimindeki dallarin dstine duz olarak konulur
du. Bu diz diregin bir yanma ince sopalar egik olarak
yerlestirilirdi. Bu sopalar, otlarla birbirlerine tuttu-
rulurlar ve Ustleri de yapraklarla ortalirdtd. BuUtin
ev yapildiktan soma yerden c¢ikmis yarim bir catiya
benzerdi ama bunun cengelde 6zel bir yeri vardi. '"Una
casita’ denirdi ona. Casita'nm 6nu ve iki yani acikti.
Eder yagmur bu acik taraftan yagarsa icindekilerin
disarda uyuyanlardan hic¢ bir farki kalmazdi.

Ama, bu derme catma casita'larin icinde yatmak
ladino'larla yerliler arasindaki toplumsal farki he-
men ortaya koyardi. Onemli olan da buydu zaten. Yer-
liler battaniyelerine sarinip, petate'lerinin Ustiinde
uyurlarken, ladino'lar uygar insanlar olarak kendi-
lerine karsi olan saygilarini korurlardi. Hi¢ kimse yer-
lilerin de kendilerine bdyle casita'lar yapmalarina
karsi ¢ctkmazdi. Kuskusuz, yine de olmazdi béyle bir
sey. Caballero'larin casita'larini yaptiktan sonra Oyle-
sine yorgun duserlerdi ki kendileri icin ellerini kipir-
datacak gucleri olmazdi. Ustelik bundan sonra bir
de yola a¢ cikmak istemiyorlarsa yemeklerini pisir-
meleri gerekti.

Yarim catilarinin altinda ladino'larin  yattiklari
toprak yumusak olsun diye yapraklarla da kaplana-
bilirdi. Ama simdiye dek kimse denememisti bunu.
Herkes sarape'sine sarinip c¢iplak topragin Gstiine koy-
dugu petate'sinin Gstiinde uyumay! yeglerdi. Dallar
ve yapraklar ¢coju zaman akreplerin, zehirli 6rimI[]
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ceklerin, kirkayaklarin ve kirmizi karincalarin yuva-
lariydi. Kimi zaman insan dustunde, elinde piril piril
bir sopayla daglara tirmandigini gorirken  birden
uyanir ve sdnmekte olan atesin c¢ikardigi isikta iyice
dikkat edince elindeki o guzel sopanin ¢ogu zaman
zararsiz, ama kimi zaman da zehirli olan bir yilana
donustuguna  gorurda.

Kimi ladino’'lar uyumak ic¢in yanlarinda hamak-
larin1 getirirlerdi. Bir hamak her zaman yerde yat-
maktan daha gdvenliydi. Ama eger insan hamakta
yatmaya alisik degilse ilk iki hafta rahatca uyuyall
bilmesi olanaksizdir. Ama bir kez alistiktan sonra
Ustunde bir duzine marka olan siltelerden daha rahat
gelir.*

oradaki insanlar bugun bile bir gringo'nun ya da
bir tir yabanci késifin bu boélgede uyku tulumuyla
birlikte dolastigini anlatirlardi. Onun bir uyku tu-
lumu olduguna yemin ediyorlardi. Bir sure icin her
sey iyi gitmis. Geceleri uyku tulumunun icginin bir
Turk hamami kadar sicak ve rahat oldugunu soylu-
yorlar. Bir gece iki koca akrep uyku tulumunu onunla
paylasmislar. Uyku tulumundan c¢ikmasi dylesine uzun
surmus ki, bir daha onda yatmay! disiunememis. Yol-
culugun geri kalan béliuminde o da otekiler gibi ya-
rim catilarin altinda uyumus. Yirmi santim boyun-
daki akreplerden, zehirli 6rimceklerden ve bu gibi
sevimli yatak arkadaslarindan, yarim catilarin altin-
dayken kagmasi ¢ok daha kolaydir.

Eton Gabriel, butin gece boyunca oldukg¢a dur-
gundu. Atesin cevresinde otururken, kotu ahnyazi[]
smdan baska hi¢ bir seyden sb6z etmedi.

Yerlilerden biri, bir sire 6énce ayrildigi grubuna
geri donmek istemisti. Bu ylzden esegine varabilmek
icin yol kiyisinda hizla kosmaya basladi.

Tam esedin yanina gelmisti ki, esegin Ustiine bas[]
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tig1 bir kaya kirildi. Ustiinde agir bir yik olan esek,
adamin uUstine dustu. Artik dik yokusta kendini tuta-
miyordu adam. Alninin Ustindeki kayis, boynuna kay-
di. Ustiindeki yiik, oldukca agirdi. Calilara tutunma-
ya calistiysa da, agir yik onu kayalardan asagi dog-
ru surukliyordu.

Ardindan kosan arkadaslari, asagida onun 6lmus
oldugunu goérdiler. Kafasi parcalanmisti. Bulduklari
yere gomduler onu.

Don Gabriel genellikle en 6ndeki takimla, ya da
miUmkin oldugu zamanlarda daha da ©nce giderdi.
Boylece yolu daha iyi inceleyebilecegine ve daha son-
ra isi yalniz basina yuruattiginde, bunun kendine ya-
rayabilecegine inaniyordu. is ortagi olan don Ramon
kuskulanmasin diye, durmadan frijole yiyen muchac[]
ho'lar yolda fazla dalga gectikleri icin en o6nde yuru-
mek zorunda kaldigini soyliyordu.

Ta, aksamusti kampa vardiklarinda 6grendi don
Gabriel adamlarindan birini yitirdigini. Kazayi 6gre-
nir 6grenmez kiglUclUk bir defter ¢ikartip birtakim he-
saplar yapti.

«Allah belasini versin bu hesaplarin!.. Tam yuz
seksen pezo yitirdim!..»

iyi bir Katolik olmasina ve kiliseye bagli olmasi-
na karsin zavalli yerlinin cehennemdeki azaplarini
dindirmek icin dua bile okumadi.

Oteki caballero'larm hic biri de onun icin bir dua
okuma zahmetine katlanmadiklarindan zavalli yerli,
tanrinin topradina torensiz gomuldid ve sonsuzlukta
yitip gitti.

Don Gabriel, defterinde, yerlinin adinin GUstinu
birka¢c kez cizdi. Bunu, hi¢ bir sey dusinmeden ofkey-
le yapiyor ve soyle soyleniyordu:

«Bana kotu bir oyun oynadi ve allanin belési he-
rif. Keske Hucutsin'de kendisine avans vermeseydim...
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iste insani bodyle aldatiyorlar don Alban...» dedi tiic-
carlardan birine doénerek. «Sizin hi¢ olmazsa bdyle
kaygilariniz yok. isiniz ¢ok daha kolay!»

Birdenbire bir umut 1s1g1 icini aydinlatti. Talihsiz
yerliyi bulanlardan birini cagirdi.

«Belki de gercekten 6lmemisti!..» dedi ona. «Onu
canli canli gdmmus olmayasm!.. Ha..»

«HayiIr patroncito, tabii canli gémmedik... Olmus-
ti o.. Hem de oyle olmustu ki, kafasinin yarisi bile
yoktu. Mezara koymak ic¢in aradik, ama bulama-
dik!»

«iste simdi sen de goriyorsun...» dedi don Gabri-
el, cocuda. «Eger kendinize dikkat etmezseniz ve bas-
tiginiz yere bakmazsaniz sizin gibi hi¢ bir ise yara-
mayan heriflerin basma neler geliyor!.. Hadi simdi
grubunun yanma git!»

t OTUZ UCUNCU BOLUM

Kendi sardig1 bir sigarayi icen Andrés, konak ye-
rinden hayli uzakta, bir aga¢c kUtigunin Ustiinde otur-
maktaydi. Birdenbire, sanki birsey bulmuscasma ba-
sini ¢evirdi ve sik agaclarin arasindan sanki Celso'
nun birden gectigini gorir gibi oldu. Gérdugu karal-
tinin Celso olup olmadigmdan emin degildi. Cenge-
lin karanhgi, yogun agacglar icinde hareket edenin bir
hayvan mi, yoksa bir insan mi oldugunun anlasiima-
sini engelliyordu. Celso'nun, bir geyigin ardina dis-
mus oldugunu dusindu.

[Celso'nun gittigi yone bakinca, daha 6nlerde EI
Camaron'un elleri kemerinde, durmakta oldugunu gor-
du. Belli ki 6zel bir isini yapmak icin ¢alilarin kendi-
sini fazla rahatsiz etmeyece§i bir yer aramaktaydi.

El Camaron, izlendiginin farkmda bile degildi.
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Andrés ayaga kalkti ve ates yakip kahvesini isit-
mak icin konak yerine dondu.

Gece, hizla ¢oktu.

On dakika kadar sonra Celso geldi, sessizce An[]
drés'nin yanma c¢Okup kahvesini ve fasulyelerini ate-
sin icine koydu.

«Garip,» dedi Andrés. «Bitin gun El Camaron'u
gbérmedim!»

«Onu gdrmeden yasayamayacak kadar astk misin
ona?» diye sordu Celso, sert bir sesle. «O simdi en.ar-
kadan geliyor. Biz ise' birligin en ontndeki takimda-
yiz... Hem o allanin belasi seni neden ilgilendiriyor?..
Cehenneme kadar yolu var!»

Ayni atesin basinda Paulino, Santiago ve arka-
daslari olan iki yerli daha oturmaktaydi. Ayaklariyla
birkac sopay! atese iten Paulino, mirildandi:

«Beni dinleyin ¢ocuklar! EI Camaron'a ¢ok dikkat
etmemiz gerekli. Monteria'lara vardigimizda, onunla
neden bu kadar ilgilenmemiz gerektigini anlarsiniz.
Size sunu soyleyeyim ki, eger elime firsat gecseydi,
bu cabron'u bir fare gibi oldurirdim... Yapardim bu
isi... por la Purisima?.. Gelgelelim butin is benim ¢ok
korkak olmamda... Birisini dldirmeye gelince hemen
sarariyorum... Belki bir gun bir sise mezcal''t mideme
indirdigimde onun beynini ezebilirim. Ama isin koti-
sU bir sise mezcal''m da yok!»

«Allahaskina, mezcal olsun ya da olmasin, birak
bu isil.. Bak, sana birsey soracagim... Eger kotd bir
kaza sonucu, dikkat et, kaza diyorum, Santa Clara
go6lune dusseydi ne derdiniz?..» dedi Celso, gozlerini
kisarak. Bunu isteyerek mi yapmisti, yoksa godzine
duman mi kacmisti, belli degildi.

«Peki, go6le nasil disecek?» dedi Paulino, sirita-
rak.

«Hey, Andrés...» diye sbze karisti Santiago. «Eger
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carreta'larimizla burada olsaydik pek fazla yasaya-
mazdi, degil mi!..»

«Bana sorarsaniz...» dedi Andres, «ne isterseniz
yapin!.. Birakin yasasin... Eline bir parca ip verin...
nasil olsa kendini asar bir gin... En arkadan gelmek-
ten oOylesine korkuyor Ki...»

«Ben de boyle dustiiniyorum,» dedi Celso. «Birakin
yasasin... Su asma isi, hic de fena dustince degil... Za-
ten durmadan sacmalayip duruyor... YUzdgand ve
parasini aldigi icin El Zorro'nun kendisini izledigini
soyluyor...» «

«Por todos 1os diablos... Tuzumu kim aldi?..» diye
bagirdi Paulino.

«Bir parca tuz icin kavga cikarma simdi,» dedi
Santiago. «Al iste allahin belasi tuzunu... Zikkimlan...
insallah bogulursun!»

«Yarim saat kadar once ElI Camaronun calilikla-
rin arasina daldigini goérdim,» dedi Celso. «Belki de
kendini asacak bir agac ariyordu... Ama bana kalir-
sa, bunu yalniz basina yapamaz. ipin kopmamasi icin
birisinin ona yardim etmesi gerekir. Bir kez de ken-
dini asti mi, dogruca cehenneme gider... Orada EI
Zorro karsilar onu... Herhalde parasi ve elmas yuzu-
gu icin soracagi birkag sey vardir...»

«O elmas degildi...» dedi Santiago.

«'Bal gibi de elmasti...» diye usteledi Paulino.
«Sen de kim oluyorsun?.. Senin sayabilecegin sayi-
lardan ¢ok daha fazla elmas aldim ben elime... Om-
rinde hi¢ elmas gordiun mu?.. Hadi soyle. Belki de
okazlerinin, Kkecilerinin ve koyunlarinin udstunde gor[]
musstundir... Hadi hadi, guldirme beni!..»

«Bizim olmayan elmaslar icin kavga etmeyin,»
dedi Andrés. «Onun elmas olup olmamasi sizi neden
ilgilendiriyor, bilmiyorum. Mavi topazdi o!..»

«O, adi bir camdan baska birsey degildi... Uste[
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lik halkasi da altin bile degildi...» dedi c¢ocuklardan
biri olan Otilo. O da atesin basina oturmustu ve ko-
nusmalara pek katilmiyordu.

«A elbette, 6yle ya... sen her seyi iyi bilirsin!..»
dedi Santiago, alay edercesine... «Ama ben de yu-
zUgin sahte olmadigini ve en azindan ylz pezo etti-
gini buiyorum. Tabii o herif yuzidgu satm almadi.
Yukarida, Copainala yakinlarinda bir yerde bir is-
panyol tidccarint 6ldidrdt, tum parasiyla yuzagana
alip, gédmdua.

«Hey sen, Paulino, git de biraz odun getir, ates
geciyor gormuiyor musun?.. Bu kahrolasi fasulyeler
bir tarl pismeyecek galiba... Yarin sabahtan ©nce
de ajzima bir lokma bile atamayacadim... insan bu-
rada achiktan oOlur de kimse basini bile cevirmez...
Hadi kalk ayaga mozo... biraz odun getir...»

«Git kendi odununu kendin getir...» dedi Paulino.
«Ustelik, ben senin mozoh degilim!..»

«Hadi git getir, yoksa gosteririm sanal..» diye ba-
girdi Celso, elindeki sopayi sallayarak.

«Goster bakalim, ne olacakmis!..» dedi Paulino
kizginhkla,

«Peki, peki, sen kicini kipirdatma...» dedi An-
drés, Paulino'ya donerek. «Ben gidip odun getiririm...
nasil olsa kendilijinden gelmez buraya o!.. Celso ye-
megimizi pisiriyor, bir de odun getirmesini bekleye-
meyiz...»

«Peki oOyleyse, birlikte gidelim...» dedi Paulino
serinkanlilikla, «Hem, neden odun toplamayayim Ki?..
Ama o herif bana emir veremez... Aramizda ne fark
var ki?..»

Yerliler icin oldukca uzun bir geceydi. Bir kez
konusmaya basladilar mi1 gece bir turlu bitmez, kim-
se de uyku uyuyamazdi.

Sabah erkenden, tanyeri henliz agarmadan bul]
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tin atesler yakilmis ve yola cikmadan midelerine
birseyler indirebumek icin yerliler, kahvelerini pisir-
meye ve bir gece oOncesinden kalan fasulyelerini isit-
maya baslamislardi.

Caballero'larm atesi, her zaman yarim catidan
olusan evlerinin acgik tarafindan yanardi. Boylelikle cal—]
sita'nm ici 1sinir ve gece uyurken ayaklarini isitabil-
mek icin atese dogru da uzatabilirler di. Ustelik ates,
et kokusuna gelen ve kampin cevresinde dolanan kap-
lanlardan da koruyordu onlari.

Geceleri esekler, yaprak ve ot bulmak icin biraz
dolanir, sonra da uygun bir yerde yatarlardi. Gece
boyunca uU¢ ya da dort kez yatarlar, ama her sefe-
rinde de yarim saatten fazla duramazlardi. Sonra
ayaga firlayip silkinirler ve hizla soluk almaya bas-
larlardi. Her zaman bir aradaydilar. Atlarin ve esek-
lerin her hareketi, kaplanlara karsi bir korumaydi.
Saldira saldira yitip giden ya da ¢ok geride kalip su-
riden ayrilan hayvanlara saldirirdi yirtici hayvan-
lar... O zaman bile ancak zayif ve yarall hayvanla-
rin basi derde girerdi.

Arriero'lar, her zaman birligin geldigi yolu di-
kenli calilarla orterlerdi. Yol dar oldugundan ve 6nu-
ne de dikenli calilar kondujundan, bu kapinin yan-
larindan kolaylikla iceri giremezlerdi. EJer hayvan-
lar kagmaya calisirlarsa, bunu geldikleri ve tanidik-
lari yoldan yapmaya kalkarlardi. Birligin ertesi gin
izleyecegi yola atlar ve esekler yalnizca bir parca ye-
sillik aramak icin giderlerdi ve yarim milden fazla
uzaklasmazlardi. Geceleyin konak yerine ne denli ya-
kin dururlarsa kendilerini o denli guvenlik icinde his-
sederlerdi.

6teki birkac konak yerinde oldugu gibi bu konak
yerinde yolu kapamaya gerek yoktu. Burada irmak
nastl olsa yolu arkadan kesiyordu. Rampalar parca-
lanmamis bile olsa, hayvanlar geceleyin bunlarin Us[]
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tinden ylrimeyi gbze alamazlardi. Irmagr gegcmek,
onlar icin epey zordu. Mimkin oldugu zaman kam-
pin irmaga yakin kurulmasinin nedeni, yemek pisir-
mek, icmek ve yikanabilmek icin gerekli suyun kolay-
ca saglanabilmesiydi. Baska bir neden ise, salman
hayvanlarin kacamamasiydi. Genellikle donus yolla-
rinda boyle kapilar kullanilirdi.

Sabahlari hayvanlari toplamak, sanildigi kadar
kolay bir is degildi. Ancak cok usta arriero'lar, olduk-
ca kisa bir zamanda hayvanlari toplamay! becerebi-
lirlerdi. Bu usta kervan suruculeri, garip bir sezgiyle
hayvanlarin yerini hemen bulurlardi. Cengel ne den-
li karanlhik olursa olsun, hemen hemen hi¢ 151tk kul-
lanmadan hayvanlari bir araya toplayabilirlerdi.

Yol, her zaman caliliklarin arasindan gecmedi-
ginden kimi zaman oldukg¢a uzun dizliklere rastla-
nir ve buralarda da hayvanlar birl[iki mil uzaklasa-
rak kendilerine yesillik ararlardi. Sabahleyin bu hay-
vanlari bulup getirebilmek icin birka¢ esek surucusu,
kahvalti etmeden yola koyulurlar, hatta 6gdle yeme-
gini bile kacirip ancak ©6gleden sonra kervana yeti-
sirlerdi.

Casita'larinin altinda caballero'lar, buzultp titre-
yerek battaniyelerini cenelerine dek cektuer. Sabah-
leyin erkenden, hele 6zellikle sis cokmekteyken, tropik
cengel oldukga sogur. insanin viicudu tropik sicakli-
gina alismis oldugundan, sabahin bu souguna da-
yanmak daha da zorlasir.

Vicutlarinda geceden kalan sicakhigi yitirmemek
icin caballero'lar ellerinden geldigince ayaga kalk-
maktan kacindilar. Muchacho'larin kendileri i¢cin yak-
tiklar1 atesin yanma iki buklim gittiler.

Bir yandan kahvelerini icip, bir yandan da mem-
nunluklarint belirtmek icin garip miriltilar ¢ikartarak
yeniden hayata donduler ve ellerini isitmak icin fin[]
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canlari avuclarinin icine aldilar.

Kahvelerini bitirdikten sonra kaplarini bir kiyiya
koydular, batin vicutlarini kasidilar, tukdrdualer, es-
nediler, gerindiler, kendilerini dinyaya getirenlere
bela okudular, tirnaklariyla kafalarini kasiyip sakal-
larint sivazladilar, bogazlarini temizleyip tukurduler
ve biraz daha kifredip gerindikten sonra ayaga kalk-
tilar.

Yerliler, suyla dolu jicara'larmi getirdiler. Suyu
efendilerinin ellerine doktuler. Caballero'lar ellerini
ovdular, 1slak parmaklariyla gozlerini sildiler ve son-
ra ellerindeki sulari silktilér. Sonra geceleyin bocek-
lerin kulaklarina, burunlarina ve boyunlarindan asa-
g1 girmelerini 6nlemek i¢cin boyunlarinda sanli tut-
tuklari havluyla kurulandilar.

Daha sonra getirilen suyla caballero'lar agizlarim
calkaladilar ve sanki bir térendeymiscesine uzun uzun
agizlarinin icini yikadilar.

Bu arada ortalik bagrislar, cagnslar ve verilen
buyruklarla c¢inliyordu. Muchacho'lar piringlerini pil]
sirdiler, fasulyelerini isittilar, kendilerine taze kahve
yaptilar ve pamuk torbalarinin icindeki totopostle kil
nntilanni yediler.

Konak yeri canlanmaya baslamisti.

Arriero'lar, kolaylikla ayaga kalkmayan ve Ust-
lerine yuk yuklenirken kipirdanip' duran hayvanlara
bagirip kofrediyorlardi.

Eseklerden biri kacti. Usti yikli olan bir baskasi
kendini yere atip sirtindaki yukten kurtulmaya calisti.
Otekiler ise, yola koyulmuslardi. ipler kopuyor, hay-
vanlarin Gstindeki yidkler oynuyor, arriero'lar bagiri-
yor, kendilerine yanhis ip veren bir koéylu delikanliyi
azarhyorlardi.

Bu hareket saatinde konak yerinin ¢ millik cev-
resinde herhangi bir kaplanin olmadigini, hatta bir
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agaca yeni yakalanmis bir antilop asilsa bile konak
yerine yaklasmayacagini anlamak icin insanin 0oyle
fazla bir cengel deneyi olmasi gerekmiyordu. Arriero'
larin cikardigr gurialtt, mezarlia giden yash bir disi
filin bile sinirlerini bozardi.

Celso, Andrés, Paulino ve o6tekiler, cikinlarini ha-
zirhyorlardi.

Paulino atesi toprakla ortup, kullanmadiklari
odunlari toplayip c¢ikinina doldurdu.

Miichacho'lar yere c¢6melmis, bosaldrktan sonra
cikinlarinin Gstine konmus ya da filelere tikistirilmis
konserve kutularmdaki son kahve kirintilarini ariyor-
lardi.

Birden, don Gabriel'in sesi isitildi:

«Hey sen, Camaron... Allahin belasi cabron... gol[]
fo maldito... Nerelerde surtip duruyorsun?.. Cabuk
buraya gel diyorum!»

Andrés, tepeden tirnaga titredigini hissetti. ilgisiz-
ce yere ¢comelmis, halad icinde biraz kahve bulunan
konserve kutusunu basina dikmis olan Celso'ya bakti.

Ortalik héala karanlikti, ama gun, hizla ajanyor[]
du. Her yer, mavimsi bir grilikteydi.

Celso'nun suratmda gordukleri, Andrés icin ye-
terliydi. Celso'nun bu kadar ilgisiz olmasi, onu sasirt-
ti. Yuziunde tek bir kipirti bile yoktu.

Celso, soran bir yluzle Andrés'nin kendine bak-
makta oldugunu gorda.

«Hey, pis ©6kiz sOrlcislt, neden bana 6yle baki-
yorsun?..» dedi Celso huysuz huysuz. «Sabah sabah
o0 guzelim dislerinden birkacini dékmemi mi istiyor-
sun?.. Tam havasindayim boyle birseyin!.. Su anda
seni, hatta kendimi bile dldurebilirim... iste nasil bir
durumdayim, goérayorsun!.. »

«Bueno...» diye bagirdi don Gabriel. «Gidiyoruz!..
Sen, yine her zamanki gibi geriden gelirsin... Hemen
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saymaya basla ve kimsenin eksik olmadigindan emin
ol. Sonra bir guval 6zurle ¢ikma karsima...»

«Ahorita, jefe...» diye EI Camaron'un sesi ¢alilik-
larin arasindan yukseldi. «Bir saniye... geliyorum... A
sus ordenes, patron!»

Celso, Andrés'ye bakti, ayaga kalkti ve c¢ikinini
sirtina aldu.

«Hadi gel okluz surucusu, biz en ondeki takimda-
yizl»

Bir stire yan yana yurudukten sonra Celso:

«Neler geciyordu kafandan?..» diye sordu.

Gulda.

«Ben, senin ne dusinduguni iyi biliyorum!.. Ben
bir falci degilim ve yildizlari okuyamiyorum, degil
mi?.. Ama yanlis agaca c¢iktin! Gd&ridyorsun ya, sen
ya da cocuklardan biri birseyler diustindtgtnidzde hig
bir sey olmuyor. Yazgi, ancak siz gérmediginiz ve du-
suinmediginiz zaman c¢alisiyor. Ustelik diun sen beni
gOzetlerken, ben de seni gozluyordum. Bir tepescuint[]
lehin ardindaydim. Biraz taze et, hepimiz igin iyi olur-
du. Bir sey daha var manito; hentz Santa Clara golu-
ne gelmedik. En azindan iki gunluk yolumuz daha
var... Bu iki ginde de cok seyler olabilirl.. Eger bir
daha bir tepescuintle'nin ardina dusttgumde beni iz-
lersen seni Oyle benzetirim ki, bir daha ayaga bile
kalkamazsin. Sirf dost oldugumuz ig¢in elbet... Simdi
beni yalniz birak. Dustnecek bir yi1gin seyim var! Ha,
birsey daha var: esta vereda aqui... ikimizin yan yana
yuramesi i¢in yol ¢ok dar!»

OTUZ DORDUNCU BOLUM

Bugun birlik, Busija paraje'sine ulasti.
Busija irmagi Santa Domingo irmagindan daha da

265



genisti. Ama 0dylesine kolaylikla gecebiliyordu ki, bu
herkes icin pazar ginleri 6glenden sonralari oynanan
bir oyun gibiydi. Dibi tashikti. Yalniz, hayvanlarin
buyuk taslara takilip dusmemeleri ya da ayaklarini
taslarin arasina sikistirmamalari icin dikkat etmeleri
gerekiyordu. Ama su, dupduru oldugundan hayvan-
lar bastiklari yeri acik¢ca gorebiliyorlardi.

Karsi kiyida konaklamak icin genis bir duzluk var-
di.

Burada, irmaktan bir kol ayriliyordu. Bu kol, bir
yay cizerek elli metre uzaklikta yine irmakla birlese-
rek kiucuk bir ada olusturuyordu. Monteria'lara giden
kucuk birlikler, bu ada uUstinde konakliyorlardi. Ama
bdyle buyuk bir birlik icin adanin Ustinde yeterince
yer yoktu. Bu yuzden yalnizca caballero'larla onlarin
mozo'lari burada kaldi.

Hic¢ kuskusuz burasi, butin yuruyis boyunca kar-
stlastiklari en guzel konak yerlerinden biriydi. Ama
geceyarisi Oyle bir saganak bosandi ki, yerliler ken-
dilerine birkac¢ catl yapmak zorunda kaldilar. Bu cati-
lar derme catmaydi, ama yine de bunlarsiz daha faz-
la 1slanacaklarina inaniyorlardi. Gelgeldim gunun ilk
Isiklariyla bu konuda epey iyimser dusunduklerini an-
ladilar, 6ylesine i1slanmislardi ki, geceyi irmagin igin-
de gecirmis olsalardi bile bdylesine i1slanmalari ola-
naksizdi.

O gece Celso tepescuintle avina c¢ikmadi. Bunun
enerjisini bosa harcamak olacagini, ¢cinki bu boélgede
o kigUk hayvanlara rastlanmadigini séyledi. Ama bir
yerli gibi o da catinin yapiminda kullanilmak uzere
sopa, dal ve yaprak aramak icin obur yerlilerle bir-
likte ormana gitmisti.

O glnlerde ay yeni buyUmeye basladigindan, ge-
celer daha aydinlik, daha dostgaydi. Ayin donuk isigi
cengeli daha az urkuticl yapiyordu.
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Yerliler, atesin c¢evresine ¢okiup aksam yemekle-
rini hazirlarken Celso: «Surada, yakinlarda bir mon[]
teria vardi,» dedi. «Simdi 6ldu artik! Zaten pek de faz-
la solugu yoktu. Orasi gercek ve gelismis bir monteria
degildi elbet. Aglamasinlar diye ¢ocuklarin génderil-
digi bir monteria'ydi...»

Andrés cevresine bakti.

«Ama ortaklikta monteria filan gorinmuyor!..»

«Amma da sagcmaliyorsun!» diye guldu Paulino.
«insan monteria'y1 6yle sippadak gérmez,.. Bir tane-
sinin ortasinda bile olursun da farkina bile varmaz-
sinl..»

«Ama ben hi¢ caoba agaci da gérmiyorum...» de-
di Santiago.

«Ben burada bir monteria oldugunu, dikkat et; ol-
dugunu... séylemistim. Oyleyse bir caoba agacini gor-
meyi nasil beklersin?..» karsiligini verdi Celso. «Butln
maun agaclarint kestiler... Onun icin ortalikta hig¢
yok... Sirketler, kestikleri her agaca karsi bir caoba
ekmek ve boylelikle agaclarin tukenmesini 6nlemek
kosuluyla alirlar bu topraklari. Bunu yapmak zorun-
dadirlar. Yoksa toprak ellerinden alinir. Ustelik de
yUkli bir ceza yerler!.. Burada hi¢ maun agaci gori-
yor musun?.. Say bakalim; bir tane. bile yok! Sirket-
ler hepsini kesmis ve kuru bir caoba bile kalmayin-
ca cekip gitmisler... Her zaman bdyle yaparlar za-
ten...»

Bu allahm belasi yuriayts boyunca caoba'dan bas-
ka hi¢ bir sey isitmedim... Sabahleyin caoba, 6gleyin
caoba, aksamleyin caoba... caoba'dan baska hi¢ bir
sey yok!..» dedi Andrés. «Simdi, gercek bir caoba ada-
cini goézlerimle gérmek istiyorum.»

Gozlerini iyi agmaliydin kardesim,» dedi Paulino.
«Gectigimiz son kasabada kulibelerin butun kapilari,
butin siralar ve iskemleler caoba'dan yapilmistir.
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EgJer bu dinyada birseyler 6grenmek istiyorsan, biraz
gozlerini acip sagma soluna bak...»

«Senin icin burada iyi bir agac¢ ariyabilirdim,»
dedi Celso. «Arkalarda bir yerlerde birka¢ tane kal-
mis olmali. Ama yeterince goreceksin. O allanin belasi
seyleri 0yle bir goreceksin ki, 'A donde quedo hoy tu
j ornai, cabron? Gunluk isini tamamladin mi baka-
yim?' diye bir soruyla karsilastiinda agzindan bur-
nundan kan geldigini goreceksin. Onun icin simdiden
acele etme. Caoba'nm senden kactigi yok!..»

«Santa Clara golinin otesinde kocaman bir Caol]
ba imparatorlugu baslar,» dedi Celso kadar usta bir
isci olan Paulino. «Simdi bizim bulundugumuz vyer,
oranin bir uzantisi. ikimiz gibi tecriibeli olanlar, bu-
rada eline machete'ini bile almaya tenezzil etmez...
Ne dersin Celso?»

«Cok dogru. Ama sanirim bir casita yapmak icin
elimize machete'lerimizi almak zorundayiz... GOk o
kadar kapali ki alti saate kadar patlayacak gibi bu
hava... Gordugumuiz o ufacik ay parcasi, tamamen
ortult. Neyse, ben petate'mi hazirlayip hava bozuncal]
ya dek bekleyecedim. Eger rizgar donerse, belki de
yagmur yagmaz.»

«Yarin aksam Santa Clara goélinde olacagiz,» de-
di Pauline. «Orada hava genellikle yagishidir...»

«Ama bazen de ¢ok guizel geceler olur... Acik, yil-
dizli geceler...» dedi Celso. Ve uyumak icin sarape'si[]
ne sarindi.

Gin dogmadan yagmur dinmisti. Ama gok oyle-
sine siyah bulutlarla doluydu ki, yakilan bitin ates-
lere ve gaz lambalarina karsin hayvanlari bulmak
icin arriero'lar tam iki misli zaman harcamak zorun-
da kaldilar.

Tuccarlarin paketleri kaba liflerden yapilmis olan
ve suyu icine gecirmeyen petate'lere sarildi. Ama pal]
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ketler, butiin gece ¢amurun icinde kalmislardi. ipleri
iyice islandigindan, sikica baglanamiyorlardi. Yuru-
ylUs sirasinda eger gunes cikarsa ipler gevseyecek, pa-
ketler kayacak ve onlari yeniden yerine koyup siki-
ca baglamak gerekecekti. Bu yuzden epeyce zaman
yitirecekler ve bir sonraki paraje'ye zamaninda vara-
mayacaklardi.

Celso, sicak kahvesini yudumlayip tavanin igin-
deki fasulyelerini karistirdi, 6tekiler atesin basina ¢6[]
melmisler, pantolonlariyla battaniyelerinin suyunu si-
kip kurumalar icin atesin yanma koyuyorlardi. Ate-
sin yaninda, icinde kahvalti hazirlanan tencereler,
konserve kutulari ve masrapalar bulunuyordu.

Caballero'larin kaldiklari adadan don Gabriel'in
sesi yukseldi.

«Heeey! Camaron!.. Allahm belasi herif... vyine
nerelerde surtiyorsun?.. Cabuk buraya gel pis solu-
can!.. Hey Camaron!.. Camaroooon! Buraya gel diyo-
rum!»

«El Camaron caballito'sunu aramaya gitti patron-
cito,» dedi onlar icin piring¢ pisiren yerlilerden biri.

«Dogru soyluyor, jefecito...» diye bagirdi baska
biri. «Hemen hemen her sabah El Camaron atinin pe-
sinden gitmek zorunda kaliyor. Ati hi¢ bir zaman
kampin c¢evresinde durmuyor...»

«Eger o geri zekah atini adam edemediyse, neden
bir yere baglamiyor?..» dedi don Gabriel, ellerini yi-
karken.

Yarim saat sonra don Gabriel yine ba§irmaya
basladi. Bu kez gercekten kuplere binmisti:

«Hey allahm belési... donde esta este golfo apes[]
toso?.. Hey, sen Chicharron,» diye bagirdi yakmmda
duran bir adama. «Hadi, cabuk git de o orospu ¢ocu-
gunu aral.. Ama sonra gelip de bulamadim deme ba-
nal»
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Agir agir kizarmakta olan gok, yeni dogan gune-
sin habercisiydi.

Kervan, yola cikmaya hazirdi.

«Neden ElI Camaron'u 6yle acele istiyorsun?» diye
sordu don Ramon. «Nasil olsa arkamizdan gelir. En
geride goérevli oldugunu pekala biliyor... Merak etme,
onun gibi biri ne yazik ki kaybolmaz!.. Bana bir koti-
10§t olmadi, ama gérdium mid midem bulaniyor...»

«Onun icin kaygilanmiyorum... Cehenneme ka-
dar yolu var,» dedi don Gabriel, «Ama yuruyenlerin
listesi onda, sayim yapmamiz gerekiyor...»

Don Ramon'un gereksiz yere canini sikmaya hic
niyeti yoktu.

«Oyleyse don Gabriel, istersen sen arkadan gel ye
elinden geldigince saymaya calis yerlileri,» dedi.
«Kimsenin eksik oldugunu sanmiyorum. Buralara ka-
dar geldikten sonra artik kimse kagcmaz. Donls yolu
¢cok uzun... Bizim gibi onlarin da yemekleri hemen he-
men bitti artik... Bana kalirsa gitsen iyi olacak...»

«Bueno,» dedi don Gabriel. «<Entonces yo me encar[]
go de la cola. Ben, 6nde ya da ortada gitmeyi yegle-
rim. Ama ne yapalim, birinin de arkadan gelmesi ge-
rek...»

Don Ramon, ylridyuse baslamak icin isaret verdi.

Kirbaclar saklamaya ve hayvanlar camura sap-
landiklari ve ylurimek istemedikleri icin arriero'lar
kifretmeye basladigindan, don Gabriel'in ElI Cama-
ron'u aramak icin gonderdidi ElI Chicharron, kosarak
geldi. Oylesine kosuyordu ki, sanki cehennemin biitiin
alevleri onun pesindeydi. Yanlarina geldiginde, tek
bi* s6z bile sdylemeyecek durumdaydi. Yutkundu,
birseyler mirildandi ve eliyle geldigi yonu gosterdi.

«Bueno, por el diablo... Konusacak misin?..» diye
bagirdi don Ramon ona. «Yoksa su elimdeki kirbacgla
sana yardim mi edeyim?»
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«El Camaron 6lmus... Orada... calilarin arasinda...
Yokusun dibinde!.. Kazija ge¢cmis...»

«Kaziga mi gecmis?..» diye sordu caballero'lar hep
bir agizdan.

«Evet, kaziga gecmis...» diye yineledi El Chicl]
harron. «Virgen Purisima, Madre Santisima, yardim
et bana ayudame, ruhumu kurtar!..»

istavroz cikardi ve birka¢c kez basparmagini 6p-
to.

«Kes bu sagmaliklari...» dedi don Gabriel. «Hadi
gidip bakalim ne olmus!.. Cildirmis olmalisin!.. Kazi-
ga mi gecmis?.. Omrimde hi¢c boyle sey gérmemis-
tim. Vamos, senaros... Hadi gidip bakalim!»

Arriero'lardan biri bagirdi:

«Pardoneme, jefe... Biz ne yapacagiz?.. Esekler
burada daha fazla duramazlar... kacacaklar... Hepsi
de yukld... Onlarin yukinu yeniden bosaltamayiz!»

«0yleyse siz gidin. Hayvanlarla birlikte yola koyu-
lun. Biz, arkanizdan geliriz...»

Don Ramon yeniden ishk caldi, birlik yola koyul-
du.

«Bueno jefe...» dedi arriero. «Hasta luego... sonra
gorusuraz...»

Sonra hayvanlardan kendisine en yakin olani sol[]
pasiyla durtukledi ve yuriyuse baslamis olanlara ye-
tismek icin cabucak gittiler.

Don Alban, bir grup muchacho'yu cagirdi.

«Hey siz oradakiler! Buraya gelseniz iyi olur!.. Bel-
ki bir is cikar!..»

El Chicharron kosarak ve bagirarak gelirken Cel-
so, Paulino ile Andrés'ye sbyle demisti:

«Sakin ha yaklasmayin... basimiza is cikartirlar.
Nasil olsa sonra bol bol calisacagiz...»

Sonra, yola ¢itkmis olan grubuna yetismek icin ar-
kalarindan hizla ilerlemeye basladi.

27



«Ama ben El Camaron'a ne oldugunu gérmek is-
tiyorum,» dedi Paulino.

«Onun basma gelenlerden sana ne?..» diye sordu
Celso. «Birak, nereye isterse oraya gitsin!.. Yoksa ¢ok
candan bir dostun muydu?»

«Yok canim, seytanla dostluk kurarim daha iyi!»
karsiligint verdi Paulino.

«Oyleyse hadi yola koyul, bir yandan da sarki
sdyle...» dedi Celso. «Eger o allahm belasi herif geber[]
diyse, bu senin i¢in daha iyi. Bir kirba¢ daha eksildi
demektir. Ustelik de hain bir kirbag...»

Olay! daha fazla dusunmeden hep birlikte yola
koyuldular.

Caballero'lar atlarindan indiler.

El Chicharron, onlari caliigin iki ydz metre
kadar gerisine goturda.

El Camaron'u, yere uzanmis buldular. Kazik, sir-
tindan girmisti.

El Chicharron, dogru gormusti. Capataz oluydu.
Bir elinde atini yakaladigi ip vardi. ip, sikica bilegine
dolanmisti. Ne kadar gevserse gevsesin, at kacamaz-
di.

Gozleri agik ve donuktu. Yuzunde bir dehset ha-
vasi okunuyordu. Sanki son anda, yaklasmakta olan
bir hayalet gormustd.

Don Ramon, yaninda getirdigi adamlara ati sal-
malarini, sonra da cesedi kaldirmalarini buyurdu.

Cesedi iyice c¢akili oldugu kaziktan ¢ikarmak igin
epeyce ugrastilar. Caballero'lar kazi§i inceledler.

«Ender bir kaza,» dedi don Ramon. «Ama bdyle
seyler olur. Bugunmus gibi aklimdadir, ¢cocukken bdy-
le birsey gormustum. Cok dogal birsey bu...»

Kazik; sert, genc¢ bir ajacin ince govdesiydi. Call
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ti yapmak ic¢in sopa arayan yerliler, boyle agaclari
tek bir machete darbesiyle keserlerdi. Machete'i hig¢
bir zaman afaca dik olarak vurmazlar, asagidan yu-
kari dogru hafifce egik olarak vururlardi. Boylece
agacin yerde kalan goévdesi ancak elli santim kadar
keskin olurdu. Karanlikta cengelde dolasan birisi eger
kazayla boéyle bir kazigin Gstine duserse feci bir. bi-
¢cimde olurdd. Hele elinde bir ucu ata bagh olan bir
ip varsa ve at da ipi gittikge daha c¢cok cekiyorsa, kazi-
ga gittikce daha cok gomuilurdl. Tabif, baska birsey
de olmus olabilirdi. Durmadan ipi ¢ceken at bir[Ri sa-
niye daire cizerek donmus ve o sinir icinde kazara ye-
re dismius adamin Ustine basarak onu kaziga gegir-
mis de olabilirdi.

Don Albon, tukurup istavroz c¢ikardi.

«Bu da en azindan obdrdnin, neydi adi?.. Evet
evet... El Zorro'nun olumiu kadar igren¢ bir manza-
ral=+ Neyse baylar, 6zur dilerim, ama burada daha
fazla sallanamam... Gecikiyoruz, atima binip gidiyo-
rum.»

Don Ramon bir sure duraksadi.

«Bizim de burada kocakarilar gibi durmamizin
hi¢ bir yarari yok. Onu yeniden canlandiranlayiz... za-
ten ¢oktan buz gibi olmus... DUn gece erkenden o6l-
mus olmali... Korkung¢ bir 8lium... Nasil da bakiyor!
Onun simdiden cehennemde olduguna yemin edebili-
rim. Neyse, midem bulanmaya basladi... Ustelik bir de
kahvaltinin Gstune!..»

Don Gabriel, bir sigara yakti.

«Onu gomsek iyi olur sanirim!»

«Tabii,» dedi don Gervasio, «Tabii onu gdémmemiz
gerekli... elbette!l.. Baska ne yapabiliriz ki?.. Onu ya-
nimizda gotiiremeyiz. iki saat sonra kokmaya baslar.
Neyse, ben gidiyorum baylar... Mallarimin basinda
olmam gerek. Onlari yitirmeyi géze alamam!»
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Gun, iyice aydinlanmisti.

«Buraya bak don. Gabriel,» dedi don Ramon. «Ben,
birlige katilmaya gidiyorum. Onlari yalniz biraka-
mam, biliyorsun. Egder boyle, birbirimize aptal aptal
bakmaya devam edersek, bugin ancak Cafetera ya
kadar gidebiliriz. Orada da su yok. Kurbagalarla do-
lu, sari ve pis bir birikinti var yalniz. Susuzluktan
Olen esekler bile yaklasmazlar ona... Santa Clara go-
Iine varmamiz gerekli. Orada taze ve serin su bula-
biliriz. Ben gidiyorum don Gabriel, sen buradaki isi
bitirirsin!l.. Santisima Madre del Dios, ruega por mi.»

istavroz cikardi ve atlarin yaninda kendisini bek-
lemekte olan yerlilere dogru hizla yarada.

«Ceplerini bosaltin,» buyrugunu verdi don Gabri-
el, cenazeyi gdbmmek icin gelen yerlilere. «Ustiinde
mektup ya da herhangi bir kagit var mi?..»

«Nada de papeles jefecito,» dedi EI Chicharron.

«Liste, efer cantasinda olmali. Neyi varsa araniz-
da bolusun!» dedi ElI Chicharron'la La Voleta'ya.

«Ama once onu gomun, sonra miras Ustliine kav-
ga edersiniz...»

«YUzuga alabilir miyim jefe?» dedi ElI Chicharron.

«Alabilirsin!  »

El Chicharron, ElI Camaronidn parmagina tukor[]
di ve zorlukla yazugu cikardi. Bir stre baktiktan son-
ra kendi parmagina takti. Yuziuk, onun ancak orta par-
magina olduj Yerliler, cukuru coktan kazmislardi.

«Su yuzuge bir bakayim Chicharron,» dedi don
Gabriel birden.

El Chicharron yuzugu cikardi ve duskirikhgiyla
onu don Gabriel'e verdi.

«Git de cocuklara yardim et, fazla oyalanmaya-
Iim!» diye emretti.

«Ayakkabilarini ¢ikarin, bakin bakalim icinde pa-
ra ya da kagit var mi?»
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«Bunu zaten yaptik jefe,» diye bagird: yerlilerden
biri. «ici bombos... Hem ayakkabilari da delik desik!.»

Don Gabriel, dikkatle yuziigi inceledi. Ustiine hoh [
ladi, gbmlegine silerek parlatti. Herhangi bir seyin
Ustine vyerlestirilmis olup olmadigini anlamak igin
ylzuge yandan ve icinden dikkatle bakti, elinde tart-
ti, yeniden gdmlegdinin Ustinde parlatip cakisiyla ta-
sin Ustlnd ¢izdi. En sonunda yuzigld parmagina ge-
cirdi, elini keyifle uzatti ve cevirdi.

«Bak bak bak kimin aklina gelirdi ki!..» diye mi-
rildandi. «Bu dizenbazin yizigu nereden aldigini bil-
mek isterdim. Muhakkak onu almak icin birini oldur-
mustur. Hi¢ sasmam buna...»

Yuziglu parmagindan cikarip cebine koydu. Bir
sire sonra yine eline aldi, dikkatle kusagina yerles-
tirdi.

«Hey tembel yaratiklar, hald hazir degil misi-
niz?..»diye bagirdi sinirle.

En yakinindaki yerliye 6yle bir tekme atti ki, yer-
li dogruca kazdigi cukurun icine dustd.

«Eger buraya uyumaya geldiginizi saniyorsaniz,
ben sizi harekete geciririm! Vamos, rapido! Allah bi-
lir artik ne zaman birlige yetisiriz!..»

Bir sigara yakti, yiuzuglu koydugu vyerin Gstina
oksadi, biraz dolasip, yine cukurun basina geldi.

«Yeterince derin olmus. Kaplanlar nasil olsa onun
kokusunu alirl.. Hadi, atm icine... Ama o6nce kusa-
gini cikartin!»

«iste burada jefe!»

Don Gabriel kusagi acti, salladi ve sonra mezara
yaklasip bunu adamin yidzine orttid. Kusagin dstin-
den olinun gozlerini kapadi. Ayaga kalkti, istavroz
cikardi.

«Vergencita, Purisima... bizim icin dua et, amin!»

Uc kez istavroz cikarip basparmagini oOptu.
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Egilip bir avug toprak aldi ve cesedin Ustine atti.

«Hadi, ortin artik dstund!.. Sen de bir hac¢ yap
Chicharron!»

«iste burada, hazir jefecito...» dedi yerli.

«Bueno... hadi koy. Oraya degil aptal... bas ucu-
nal. Hadi bakalim simdi hizla yurimeye baslayin...
Yoksa size nasil kosulacagini ogretirim!»

Yolda El Chicharron'a, EI Camaron'un atinin ipi-
ni cekmesini soyledi, kendisi de atma bindi. Adamlar
cikinlarint yuklenene dek bekledi ve atiyla son ada-
min arkasindan gitmeye basladi. At tarafindan itil-
memek icin kicuk grup kosmak zorunda kalmisti.

«Por Jesu Cristo, size nasil yilrinecegini gostere-
cegim. Bugune dek ylUrimenin ne demek oldugunu
bilmiyordunuz... »

iki saat sonra birlige yetismislerdi.

OTUZ BESINCi BOLUM

Bugln kervan asagi yukari on legua'dan gegcmek
zorunda kaldi. Gercekten de zorlu bir gun olmus-
tu.

Ogleye dogru birligin kisa bir mola icin durdugu
Desempone irmagina vardilar. Don Gabriel'in yuri-
melerini séyledigi muchacho'lar 6lu gibi yere yiktadi[]
lar. Bunu goéren don Ramon, yanlarina geldi.

«Eger vahsiler gibi kosmaya baslarsaniz, monte-
ria'lara hi¢ bir zaman varamazsiniz!»

Her Meksikali ath gibi o gliinki yiyecegini tasidigi
morral'inden bir sardalya konservesi c¢ikararak soluk,
soluga kalmis adamlara atti.

«Bunu bélusun. Cok su icmeyin, isinize yaramaz.»

Sonra don Gabriel'e gidip soyle dedi:
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«Bu iste 6grenmen gereken daha ¢ok sey var ami-
go, adamlari yakalamak yeterli degil. Onlari monteria'
lara saglam ve gucleri yerinde olarak goétarmelisin.
Yoksa para alamazsin, biliyorsun!..»

«Ara sira onlari biraz sarsmanm bir zarari ol-
maz!» karsiligini verdi don Gabriel. «<Hepsi keg¢i gibi...»

«Nasil istersen...» dedi don Ramon. «Yalniz bilme-
ni istedim o kadar!..» Omrim boyunca sozlesmeli is-
cilerle ugrastim. Gengligimde gumus, ¢inko ve bakir
madenleri i¢in adam toplardim. Butun iscilerin gu-
cunudn, yeteneginin ve iyiniyetinin belli bir siniri var-
dir. Eger bunu asarsan, basina iki sey gelir: ya teh-
likeli olurlar, ya da hi¢ bir ise yaramazlar! Bu iki sik
da bize gore degil herhalde!..»

«Belki de haklisin don Ramon,» diye mirildan-
di don Gabriel. «O korkun¢g manzaradan elimden gel-
digince cabuk uzaklasmak istedim.»

Onlar konusurken, yanlarina don Alban geldi.

«Kendimi c¢ok kotu dissediyorum baylar. Sanki
sonsuza dek bu cengelin i¢cinde yuruyecekmisiz, san-
ki burada bir daire ciziyormusuz gibi geldi baha. Bir
kez olsun tepemizde mavi bir gok gérmedik. Hep ka-
ranlik ve vyesill.. Bir de bu bogucu sicak ve nem.
Cevremizde surekli bir fisilti var. Butun gun kulak-
larimda griton'larm o korkunc¢ c¢ighklari ugulduyor.
Egder yakinda bir ev, bir masa, bir tabak ve degisik
suratlar gdérmezsem, por la Santisima, cildiracagim.
Nereden aklima geldi de monteria'lara mal gotirme-
ye kalktim?..»

Don Ramon gulerek onun sirtina vurdu.

«Sagcmalama don Alban. Her sey gecer... Yanin-
da tasidigin her seyi yuzde yiz, ¢cogu kez de yilzde
iki yuz Kkéarla sattiginda cengel konusundaki kanila-
rin degisecektir. Asma suratini, bir sarki sodyle. Bi-
zim de yanimizda kadin yok... senin asil derdin
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bul.. Ben buna alistim... Hadi baylar, atlarimiza bi-
nelim...»

Islik calarak yuriylse baslama isaretini verdi.

6gleden sonra bes siralarinda havada buyuk go-
lun belirtileri sezilmeye basladi. Hafif bir rizgéar, go6-
lun kiyisindaki c¢imenlerin, camur ve batakliklarin
kokusunu kervanin yavas yavas inmekte oldugu dik
yokusa dek getirdi. Ara sira, g6l ve cengelin ortasin-
da meydana getirdigi buyuk bosluk gorulebiliyordu.

Yol, oldukg¢a bozuktu. Kimi yerlerde yalnizca bir[]
bucuk metre enindeydi. Ama insanin ayagi! kaysa bile
asagl dusmesi olanaksizdi. Cunki yuksek ve kayalik
dag, agaclar ve caliliklarla kaphydi.

Kervan tek bir sira halinde ilerliyordu. Hi¢ kim-
se bir an bile olsun duramiyordu. Cunku kendisinin
durmasi batin birligin durmasina neden olacakti.
Arasira hayvanlarin ayaklari kayiyordu. Dikkatli
olan arriero'lar, durmalarini dnleyerek sopalarla den-
gelerini bulmalarini ve yola devam etmelerini sagl-
yorlardi. -]

Arriero'lar bagirip cadirip cilginlar gibi kufar
ederken, golun ve cevresindeki otlaklarin kokusunu
alan hayvanlar da neseyle yola devam ediyorlardi.
Koca golun kiyilarindaki yuksek kayaliklarda ve cen-
gelden olusan duvarlarda butin bu seslerle birlikte
golun UuUstinde yasayan hayvanlarm c¢ighklari yan-
kilaniyordu.

Kervan go6le yaklasirken hayvanlar daha hizli
ylurimeye basladilar. Artik sirtlarmdaki yukler on-
lari daha fazla yormuyor, goélin kokusu butin yor-
gunluklarini unutturuyordu.

GOl kuslarinin batin c¢ighklarina karsin, golun
cevresinde gizemli ve ezici bir yalnizhik vardi. Bu-
nun i¢in hemen hemen hi¢ bir neden yoktu gorinur-
lerde. Ama yine de kisinin hemen farkettigi bir yal[]
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nizhktr bu.

Her G¢ ayda bir monteria'lardan gonderilen okiz-
lerin otladigi genis cayirlar, goli cevreliyordu. Gin-
lerce, aylarca ve yillarca monteria'larda calisan ve
bir rastlanti eseri buradan kurtulan birka¢ Kkisinin
disinda bUtin maun iscileri olduklerinde buraya go-
mulirlerdi. Ama yine de, dinlenmeleri icin tek bir
gun verilmezdi onlara. Monteria'larda calisan ©6kuz-
ler bile, bir sire icin monteria'lardan uzaklasip ot-
laklarda dinlenmezlerse zayiflar, hatta olurlerdi.

Monteria'larm glclnin yarisint bu okuzler olus-
tururdu. Oteki yarisi ise yerlilerdi. Soylendigine gore,
yerlilerin cennete giden ruhlari vardi, belki de... Hay-
vanlarin ise, ruhlari yoktu. Sonuc¢ olarak, hi¢ bir
kurtarici onlar icin kendini Uzmemisti. iste bu yiz-
den, Okuzlere tatil verilirken, vyerliler tatilsiz calis-
mak zorundaydi.

Golun yakininda .duvarlari olmayan, agac¢ dal-
lariyla catisi 6rtuld bir ev vardi. Burada, dinlenmekte
olan okulzlere bakan yerliler yasarlardi.

Kervan geldiginde, bu iki yerliden hi¢ biri yoktu
gorundrlerde. Go6lun karsi kiyisindaki oteki otlaklari
incelemek icin yarim gunlik bir yolculuk yapmis-
lardi. Oldukga sanshiydilar bu konuda; yoksa, kerva-
nin hayvanlariyla ugrasmak zorunda kalacaklar ve
sonunda kimse kendilerine tesekkir bile etmeyecekti.

Konaklama yeri genis bir duzlikti. insan burada
gogu rahathkla go6rebiliyordu. Koyu yesil cengelin
tekdiizeliginde gecen uzun bir streden sonra, bir
karabasandan uyanmis gibi hissediyordu insan ken-
dini. Ama U¢ saat sonra iskence yine bashyordu, 6y-
lesine yogun bir iskenceydi ki bu, insan golin butin
guzelliklerini yadsiyabilirdi. Burada otlayan yuzlerce
okizden dolayi, konaklama yeri milyonlarca garrall
pata ile doluydu. Bir saat icinde herkesin vicudu ve

279



giysileri o6ylesine kene doluyordu ki, insan onlara
karsi direnmeyi birakiyor, bdéceklerin kendisini rahat
rahat 1sirmalarina ses ¢ikarmiyordu. Ne yazik ki go6-
le girmek de onlari dldirmuiyor, tam tersine canlan-
dirtyordu. Zaten yluzmek hemen hemen olanaksizdi.
Kiyilar, ytuz metrelik bir bataklikla cevriliydi.

icme suyu gdlden degil, irmagin yakinindaki yik-
sek kayalardan akan iki pinardan elde ediliyordu.

Aksamleyin atesin cevresinde otururken Celso
Andrés'ye sodyle dedi:

«Sana El Camaron un bu soduk suyun c¢iktigr ka-
yaliklarda bir kazaya ugrayacagini séylemistim. Ama
géruyorsun, yazginin isine karisiimiyor. insan yaz-
gyl degistirmeye calismamali. Onunla hi¢ ugrasma-
mali, nasil olsa kendi bildigini okuyor!»

«isittin ya?» diye sordu Andrés. «Onu gémen ¢o-
cuklar bunun bir kaza olmadidini, zaten dylesine akil-
I bir herifin basina béyle bir kaza gelemeyecegini
soyluyorlar!»

«Eger o aptallarin sagmaliklarini dinleseydim hic
kendime 6zgu fikirlerim olmazdi...» dedi Celso. «Za-
ten pis bir cabron ile neden ilgileneyim? Ama sana
bir sey sdyleyeyim: O ve El Zorro bir daha bir yerliyi
oltalarina dusurdp karisindan ayiramayacaklar. BU-
tin yapabilecegim, o iki herif aklima gelince tukir-
mek olacak.»

Ertesi gun yurdyus cengelin olduk¢ca yogun bir
boélgesinde devam etti. Kervanin daha 6nce gectigi
bdlgelerden tumuyle degisik bir 6zelligi vardi bura-
nin. Elli adim bile sert, kumluk ya da kayalik bir bol-
gede yuriumek mimkin olmuyordu. Her yer camur ve
bataklikti.

«iste, manito, simdi cevrende caoba'nm kokusunu
alabilirsin,» dedi Andrés'nin yaninda ylrimekte olan
Celso. «Tek bir aga¢c gdremesen bile kokusunu duyal]
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bilirsin. Ama su anda Caoba Imparatorlugunun igin-
desin. Bu aksam terkedilmis buyuk bir monteria'dan
artakalanlari goreceksin. Eger dusinme yetenegini
hald yitirmediysen, bunlar sana birseyler anlata-
caktir.» '

Bitkiler iyiden iyiye degismekteydi. Oylesine be-
lirli bir degisimdi ki bu, yalniz yerliler degil, bura-
dan Ik kez gecen ve genellikle gevrelerine dikkat et-
meyen tuccarlarin bile ilgisini ¢ekmisti. Onlara gore,
bir kural olarak bir agac¢c bir agacti, bir cali ise bir
¢caliydi. Onun bir abanoz ya da bir mango agaci ol-
masi, ticaret icin islerine yaramadik¢a onlar icin ta-
mamen 6nemsiz bir seydi. Bir agac¢la ya da onun de-
geri ile ilgilenmesi icin hi¢ bir neden yoktu.

Atlar ve yuk esekleri her adimda derin, ¢amurlu
topraga busbutin batiyorlardi. Dikkatle, yolu hisse-
derek, topradin en sert noktalarini se¢gmek zorunda
kaliyorlardi.

Bu boélgelerde her zaman yagmurlu bir iklim var-
di. Eger birisi yashi ve tecrubeli bir monteria'liya bu
bélgelerde yagmur mevsiminin ne zaman basladigini
ve ne zaman bittigini sorsa gulerek sodyle karsilik
verirdi:

«Evet bayim, burada yagmur mevsimi asa§i yu-
kari haziranin on besinde baslar.»

Soma kaginilmaz bir soru geliyordu:

«Peki yagmur mevsimi ne zaman sona erer?»

Yasli adam yine ayni ilgisizlikle yanitlar:

«Haziranin ondérdiinde, geceyansma dogru.»

Bu dogruydu. Sabahlari yagmur yagmasa bile
cengelde oylesine yogun bir ¢1§ vardi Ki, insan ayisi[]
g1 altinda atla dolasmaya c¢iktiginda agaclardan ve
calilardan sigrayan sularla sirilsiklam olurdu. Bir si-
ralarinda ortalik kurumaya baslar ve saat iki oldu-
gunda hi¢ durmadan dort ya da alti saat tropik yag[]
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muru yagmaya baglardi. iste bu yuzden toprak, ekil-
dikten sonra alti hafta yagmurda kalmis patates tar-
lasina donmausta.

"insan nereye baksa hurma agaclari goériyordu.
Bu adaclarin buyuk yapraklari hemen hemen kok-
lere yakin bir yerden cikiyordu. Bu ylzden hurma
agaclarinin sanki goévdeleri yokmus gibi duruyordu.
Ve bu yapraklar agaclarin tepesinde degdil de kokten
itibaren cikmaya basladiginda cengel 06ylesine yo-
gundu ki, insanin bu agaclardan cengeli géremedigi
sOylenebilirdi.

Gercekten tarih oncesi zamanlardan kalma bit-
kKilerin érdugu vahsi ve urkatdcud bir gériunimdu bu.
Bu hurma agaclarinin yapraklari otuz metre yuksek-
lige dek cikiyordu. Binlerce egrelti otu da bunlar
kadar yuksekti. ister istemez insana bitkilerin bir-
birleriyle savastiklari fikrini veriyordu bu goérintd.
insan dért bir yanda, bir cocuk eli kadar kicuk bir
aciklik icin yapilan derin savasi goruyordu. Insanla-
rin varhiklari icin giristikleri savasim, bu genis bol-
gedeki bitkilerin verdikleri kavgaya cok benzer.

iste caoba'yl kapsayan, onu diinyaya getiren ve
guclenip canlandirana dek onu besleyen bu toprak-
ti. Bu soylu agac, ancak varligi icin hi¢ acimadan ka-
baca savastigl suUrece guzellesebilir. Burada ne yetis[]
tirilirse ve bu yetistirilen sey yasamay! basarirsa ger-
cekten soylu bir kisilige buarantr. Yumusaklik ve ce-
kingenlik her zaman camurun icine gémulur. Neyse Ki
savasta her yenilen nesne; daha guzel, gicla ve soylu
olanlar icin bir gibre gorevi gériyordu.

«Buraya bak, manito,» dedi Celso Andrés'ye.
Bambaska ve simdiye dek kimsenin gdrmedigdi sihir-
li bir dinyada buylulenmis gibi konusuyordu. «Cevre-
ne yeniden bak. Iste genis vahsi Caoba Ulkesi burada
bashiyor. Belki simdi ilk kez insanlarin neden bir fin[]
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ca'nin tarlalarinda caoba yetistiremedigini anlarsin.
Ben Socunusco'da kahve yetistirdim. Orasi da bir ce-
sit cengeldir. Goruyorsun ya, kahve 6bir herhangi
degerli bir Grin gibi 6zel bir dikkatle buylk agacla-
rin altina ekilir. Yoksa kahve, fasulye, cacahuate, mi-
sir ya da o6bdurleri arasinda pek bir fark yoktur. Ama
burada caoba, evet caoba, tumiuyle degisik bir sey-
dir. inan bana eger yalan sdyliyorsam cehennemde
yanayim. Simdi yine burdayim, yine caoba koklarken
gercekten sunu dusunuyorum ki, ve eger boyle de-
gilsem, el maldito hijo de una puta, baska bir yerde
yasayamazdim. Nerdeyse gercekten caoba'yl 6zledi-
gime inanacagim. O Dios mio, neler sacmalamaya
basladim. Ama bana, sanki kendim bir caoba olmu-
sum gibi geliyor. Evet bir caoba. iste bu yiizden bu
agaclari bu kadar 6zledim. Por la Madre Santisima,
eger yalan sdyliyorsam dogruca cehenneme gideyim,
su anda gidip bu agaclara sarilip onlari 6pebilirim.
Belki sicaktan ve yurimekten cildirdigimi dastnebi-
lirsin ama gercekten onlari 6pebilirim. Zaten soyle
bana mano yasamin anlami nedir? Kadin mi? On bes
cocuk mu? Yun, tavuklar, domuzlar, misir, benzin
ya da pazara goturilecek olan misirlar mi? Bunlar-
dan da oylesine bikabilirsin ki, her seyden kacmak
istersin? Kaybolmusum diyorum sana, kaybolmusum
ben... On bes tane pic cehenneme gitsin!.. Dikkatli ol
manito, bir gin bunlar senin de basina gelmesin. O
zaman ne kendin ne de senin.. Neydi adi... evet Es[]
terellita’'n icin hic bir sey yapamazsin.»

OTUZ ALTINCI BOLUM

Saatlerce surtp gitti bu. Sanki yepyeni bir dinya
baslamis, eskisi gdmullip gitmisti. Yeni bir dinya acil[]
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misti. Ve bu yeni dunya Kkarisik, i¢ ice girmis, blyu-
yen bir seyden olusmus bir orguydu. Kisi tek bitki-
leri ayirdetme yeteneg@ini yitiriyordu. Bulylyor, bu-
yuyor ve buyuyordu. Ortalikta her sey yesil, cok ve
karisikti. Kuiuguk gunes isiklari durmadan bir palmi-
ye yapraginin Ustinden o6tekine si¢criyor, dansediyor[]
du. Sanki bu kati, yogun bitki dinyasinin Gstinde,
yeni bir dinyada, hi¢ bir insanin ya da hayvanin de-
gil de, yalnizca bitkilerin egemen olacagi harika bir
dinya yaratilmasi i¢cin bir ¢agri var gibiydi.

insan butin butin dinyadan ayrilmis, yuriyen
yerlilere, homurdanan hayvanlara karsin, kendini yi-
ne de yalniz ve terkedilmis hissediyordu.

Yuruyenler; insanlar ve hayvanlar, sanki dusl[]
teymiscesine, kendini yutacak bu bitki dinyasinin
icine dogru yuriyordu.

Birdenbire Andrés bagirdi:

«Dios mio, ama bu... bu ne?»

Birdenbire durdu ve c¢ikmmi yere dusurdd.

«Ama bu ne?» diye soluk soluga sordu yeniden.

Hic beklemedigi anda cengel gézlerinin ©6nltne
acilmisti. Oylesine genisti ki bu yeni diinya ufkun
her yoniine dogru genisliyordu. ki genc adamin ayak-
larinin dibinde, cok asagilarda, gucld, gizemli Ushul]
mahcintla Irmagi, onsuz maun agaclarinin bu vahsi
bodlgelerden uygar dinyaya goéturilemeyecedi, o dev
irmak akiyordu. Caoba tarafindan yutulacak yerli-
ler icin, her seyden sorumlu olan ve gorulebilir Tan-
riydi bu. Cengelin bu dev irmagi olmadan caoba, Ku-
zey Dakota'daki cam agaclari kadar degersiz bir sey
olurdu. O zaman caoba degersiz bir sey olacagmdan
hic kimse borglari karsihginda yerlileri monteria'lara
satmayacakti.

Bu yuksek kiyidan butin kivrimlari ile dev ir-
magin izlenebildigi yer, hicbir yerle kiyaslanamazdi.
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Vakit heniiz erkendi. Ogleden sonra saat iki si[]
ralarmdaydi. Ama yine de konaklama buyrugu ve-
rilmisti. Burada, gereken monteria'lara isci dagitimi
yapildi.

Ana birlik birka¢c gin daha cengelin icinden, ama
yine 1rmagin kiyisindan ayrilmadan yoluna devam
edecekti. Kucuk gruplar kanolarla irmagin karsi Kki-
yisina gecirilip isletmelerini karsi yakaya kurmus olan
monteria'lara goturalduler.

Karsli kiylya kano ile gecirilen bu Meksika co-
cuklari, hi¢c bilmeden yabanci bir tlkeye giriyorlardi.
Kendilerine hi¢ sorulmadan baska bir hikimetin buy-
ruguna veriliyorlardi. Maun sirketleri ne ulus, ne de
yurttaslik haklari diye birsey tanimazdi. Baska bir
Ulkenin yurtaslarmi kacirmak ve ulusal sinirlari as-
maktan da cekinmezlerdi. Caoba'nm egemen oldugu
toprak onlarin egemen oldugu ve yalnizca onlarin
yaptigl yasalarin gecerli oldugu ve bu vyasalari iste-
dikleri gibi uyguladiklari bir Ulkeydi. Ulusal sinir-
lar, baskanlar, cumhuriyetler ve diktatorler onlari il-
gilendirmezdi. Bunlarin hepsi yerytzinden silinip git-
misti. Cengeldeki iki haftalik bitmez tiukenmez yuru-
yus butin bunlart ayirip koparmisti. Buraya adalet
aramak icin gelen kimse oylesine kuculuyor, oylesine
onemesizlesiyordu ki, bir konuk olarak ugradigr ilk
monteria’'nin yoneticisi bir sinek teliyle onun burnu-
na kazara vursa bile bir daha ayafa kalkamiyordu.
Oraya neden ve nasil geldigini bile animsamayabil]
lirdi. Kendisinden istenilmeden Caoba'nm diktator ol-
dugu bu kutsal Ulkeyi istila etmisti artik ol..

Celso'nun takiminda kimse o anda bir ates yak-
may! disinmedi. Bunun icin yeterince zaman vardi.
Gunun bitmesine héald birka¢ saat vardi. Olduklari
yere ¢omelip dinlenebildikleri icin sevindiler.

Ana birlikten ayri bir yer secmislerdi kendileril—]
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ne. Yokusun daha asagi bir kesiminde irmagi ve yuk-
sek kiyilari daha iyi go6rebilecekleri bir yere otur-
muslardi.

«Nasil da guzel, nasil da etkileyici bu koca Ir-
mak,» dedi Celso birden. «Burada o6lecek bile olsak
monteria'lara kadar ylUrimeye deger bu!.. Suradaki
sirin kumsallari gériyor musun?.. Daha sonra, gunbal_]
timma dogru, ylzmeye gidelim. Bizim ic¢in iyi olur!»

«Karsi kiyidaki oturdugumuz bu yer kadar yuk-
sek olan o kulibeler ne?» diye sordu Andrés.

«Orasl monteria,» diye yanitladi Celso. «Orada
gordigin de yonetim binasi ve isverenler ile yoneti-
cilerin jacalito'lari... Asil monteria cengelin ¢ok daha
derinliklerinde. Buradan géremezsin orasini!»

Cevresine baktigi zaman otekilerin kamp kur-
makta olduklarini goérdu.

«Eee,» dedi kendisine uzun ve kaim bir sigara
sararak. «Askerler en sonunda geldiler. iste savas
alani burda bashyor. Su anda oturmakta oldugumuz
yerde bile bir zamanlar bir monteria vardi...»

Sonra «Hey,» diye kesti konusmasmi birden. «Sim-
di animsadim... Cok ilgin¢g bir sey go6rmek istiyor
musun? Hey arkadaslar,» diye bagirdi yakindaki bir
topluluga. «Siz de gelin de bir bakin!»

Onlart irmagm alt bélimune goturdd, sola dén-
du ve caliliklardan zorla gectikten sonra Ustinde hag-
lar bulunan kuciuk toprak cikintilarinin oldudu bir
dazlige geldiler. Otlar ve dikenler buyumusti her
yerde. Ama yine de en azindan yuz elli tepecik sayi-
labiliyordu. Haglarin ¢cogu yere dusmusti. Tumsekle-
rin cogu alcalmis, yerle ayni dizeye gelmisti. Gori-
nuslerinden bunlarin a¢ kaplanlar ve cengelin oOteki
hayvanlannca acildigi anlasiliyordu.

«Bunlar da ne?» diye sordu Santiago hem sasi-
rip, hem de korkarak. «Bir bir... seye benziyor...
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Ama burada bu 1ssiz yerde nasil olabilir?»

«Evet burada, bir zamanlar yakinlarinda bir mon-
teria olan bu 1ssiz yerde!» dedi Celso. «Evet, o unu-
tulmus monteria'’nin caoba adamlari son paraje'lerini
burda bulmuslar. Caoba ulkesine daha cok girdikce
daha baska surprizlerle, solugunuzu kesecek surpriz-
lerle karsilasacaksiniz. Siz saf koyunlara tek birsey
soyleyebilirim: Caoba gibi olmazsaniz, celik gibi sert
olmazsaniz, damarlarinizdan koyu kirmizi bir kan ak-
mazsa siz de son paraje'nizi baska bir monteria'nin
yakinlarinda bulursunuz! Burada, capataz'lara, on-
larin kamcilarina ve zulumlerine ve her seyden cok
hic acimadan sizi yutmak isteyen cengele karsi disi-
nizle ve tirnaklarinizla savasmalismiz. Neyse, allah
kahretsin! Unutun bunlari!l.. Kafanizi yormayin bu
konuda. Burada durup ortaliktaki kemiklere bakma-
nin hi¢ bir anlami yok. Bir zamanlar bunlara sahip
olanlar artik seslerini c¢ikartamayacaklar.»

Birkac saniye = g6zleri otekilerden daha eski go-
riinen bir tepecege takilip kaldi. Onu gostermek ister-
cesine, ya da bir sey soOyleyecekmiscesine elini kal-
dirdi. Ama dudaklarint isirip, birdenbire arkasini
dondu:

«Haydi, cuates, fasulyelerimizi pisirelim ve bir
parca salca ile karistiralim, verde y muchas yerbas.
Siz de.» Agizlari acik ortaligi seyretmekte olan bir
grup gence dondiu: «Eviniz ya da baska sagcmaliklar
konusunda dus gérmeyi birakin. Size hi¢ bir yarari
dokunmaz bunun. Dinleyin s6zimui. Bunun zehir ol-
dugunu biliyorsunuz. Unutun bunu. Biraz odun top-
layip ates yakin daha iyi.»

Birden bagirmaya basladi:

«DlUnya bu muchacho'lar... Gergek dunya bu...
Ve siz de icindesiniz!»

Gul renkli kuslar kampin utstunde doénup durul—]
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yorlardi. Hi¢ bir tehlike sezmeden genis cemberler
cizerek dev irmagin kumlu kiyilarina dogru suzuli-
yorlar, uzun, ince bacaklarinin Ustinde yavas yavas
suya dogru yurdyorlar ve agirbash bir tavirla balik
avlamaya bagsliyorlardi.

SON
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