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I

NEDEN HIRİSTİYAN DEĞİLİM^

Bugün ele alacağım konu, "Neden Hıristiyan değilim?" 
adını taşıyor. İlkin "Hıristiyan" sözünden ne anlaşıldığını belirt­
mek iyi olur sanırını. Bugün bu sözcük çoğu kimse tarafından 
gelişigüzel kullanılmaktadır. Bazıları, iyi bir hayat sürmeye ça­
lışan kimse olarak görüyor sadece. Bu anlamda, sanırım bütün 
dinlerde ve mezheplerde Hıristiyan denecek kiliselerin olması 
gerekecek; ama bunun, sözcüğün gerçek anlamı olduğu kanısın­
da değilim, çünkü Budistler, Konfüçyüsçüler, Müslümanlar gibi 
Hıristiyan olmayan birçok insan da iyi bir hayat yaşamaya çalış­
maktadır. Hıristiyandan anladığım, kendi içine, doğan ışıkların 
kılavuzluğu altında yaşamaya çalışan kimse değildir. Kendinize 
Hıristiyan diyebilmeniz için önce, belli bir ölçüde kesin inancı­
nızın olması gerektiğini sanıyorum. Bu sözcük St. Augustine 
veya S t. Thomas'ın zamanındaki anlamı taşımamaktadır bugün. 
O günlerde, biri Hıristiyanım dediği zaman, ne demek istediği 
açıkça anlaşılırdı. Büyük bir kesinlikle açıklanmış bir inançlar 
topluluğunu kabul ediyordunuz demekti, bu inançların her bir 
noktasına bütün gönlünüzle inanıyorsunuz demekti.
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HIRİSTİYAN KİME DERLER?

Bugünkü anlamı biraz değişti. Hıristiyanlıktan anladığımız 
bugünkü anlam daha bir belirsiz. Bununla birlikte, kendine Hı­
ristiyan diyen kimsenin iki ayrı özelliğe sahip olması gerek­
mektedir. Bunlardan biri, dogmatik niteliktedir - Tanrıya ve 
ruhun ölümden sonra yaşadığına inanmanız gerekir. Bu iki şeye 
inanmıyorsanız, Hıristiyanım diyemezsiniz. Sonra, İsa konu­
sunda da bazı şeylere inanmanız gerektir. Örneğin, Müslüman- 
lar da Tanrıya ve ruhun öldükten sonra yaşadığına inanırlar, 
ama kendilerine Hıristiyan demiyorlar. Hiç olmazsa, İsa'nın, 
Tann değilse bile, insanların en iyisi ve en bilgesi olduğuna 
inanmanız gerekir. Buna da inanmazsanız kendinize Hıristiyan 
demenize hakkınız yoktur. Almanaklarda veya coğrafya kitap­
larında bu sözcüğün ayn bir anlamı yok değildir, dünyanın nü­
fusunu, Hıristiyan, Müslüman, Budist veya fetişistler v.s. diye 
ayırmaktadırlar, bu anlamda doğal olarak hepimiz hıristiyan 
oluyoruz. Coğrafya kitapları hepimizi içine alıyor, ama bu sade­
ce coğrafya ile ilgili bir konu olduğu için göz önüne getirmeye­
biliriz. Bu yüzden, sizlere, Hıristiyan değilim derken, iki nokta­
yı göz önünde tutmamız gerekiyor, birincisi Tanrıya ve ruhim 
ölümden sonra yaşadığına niçin inanmadığımda", İkincisiyse, 
her ne kadar İsa'yı büyük bir ahlakçı olarak kabul ediyorsam 
da, insanların niçin en iyisi ve bilgesi olmadığıdır.

Geçmişte, Tannya inanmayanıann başarılı birtakım çabala­
rı olmasaydı, Hıristiyanlığın bu denli esnek bir tanımım yapa­
mazdım. Demin de dediğim gibi, bu sözcük eskiden daha çok 
şey ifade ediyordu. Örneğin, cehenneme inancı, kapsıyordu. 
Yakın zamanlara kadar sonsuz cehenneme inanç, Hıristiyanlı­
ğın temel bir konusuydu. İngiltere'de bildiğiniz gibi, Meşveret 
Meclisinin bir kararıyla temel niteliğinden çıkmıştır, Canter-
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bury Başpiskoposuyla Yoık Başpiskoposu bu karan kabul et­
memişlerdir, ama bizim ülkemizde dinimiz Parlamentodan 
çıkan bir yasa ile düzenlenmektedir, bu bakımdan Meşveret 
Meclisi piskopos hazretlerine kulak asmadan, cehennem kavra­
mım Hıristiyan için gerekli kılmamıştır. Böylece Hıristiyanın 
cehenneme inanması gerektiği üstünde durmayacağım.

TANRININ VARLIĞI

Tanrının varlığı konusu büyük ve ciddi bir sorundur, doğru 
dürüst ele alabilmem için, îsa yemden gelinceye kadar sizleri 
burada tutmam gerekir, bu bakımdan oldukça kısa bir özetini 
yaparsam, beni bağışlayacağınızı umanm. Katolik Kilisesinin, 
Tannnın varlığının, sadece akılla doğrulanabileceği dogmasını 
koymuş olduğunu bilirsiniz tabiî. Bu oldukça acayip bir dogma­
dır, ama onların dogmalarından biridir. Bunu koymalarının ne­
deni, bir zamanlar, Özgür düşünürlerin, Tanrının varlığına karşı 
akim ileri sürebileceği filan falan kanıtlar olduğunu, ama Tanrı­
nın varlığını inançlarıyla kavradıklanm söylemeyi âdet edinmiş 
olmalarıydı. Kanıtlar ve nedenler, uzun uzun ortaya konmuş, 
Katolik Kilise ise bunlara bir son verilmesi zorunluluğunu duy­
muştu. Bu yüzden Tannnın varlığının akılla tek başına doğrula­
nabilir olduğunu söylemişler ve bunu doğrulamak için kanıt 
diye düşündükleri bazı şeyleri ileri sürmüşlerdir. Tabiî bu kanıt­
lar çoktur, biz sadece birkaçını ele alacağız.

İLK NEDEN

Anlaşılması en kolay ve basit olan Ük Neden'dir hertıalde.
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(Buna göre, bu dünyadaki her şeyin bir nedeni vardır, ama bu 
nedenler zincirinde gittikçe geriye gidecek olursanız tik 
Neden'e varırsınız, bu tik Neden'e de Tanrı denmektedir.) Bu 
muhakeme, günümüzde büyük önem taşımamaktadır, çünkü, 
bir kere, neden dediğimiz şey, eskiden nedenden anlaşılan şey 
değildir artık. Filozoflar ve bilim adamları nedensellik üstünde 
çalışmışlardır, ama bugün eskisi gibi önem taşımamaktadır; ay­
rıca bir İlk Neden muhakemesinin geçerli olmadığım da görebi­
lirsiniz. Gençken ve bu sorunlar üstünde ciddi olarak kafamı 
yorarken uzun bir süre İlk Neden muhakemesini benimsemiş­
tim, sonunda, bir gün 18- yaşında John Stuart Mill'in kendi 
hayat hikâyesini okudum; orada şu cümleyle karşılaştım: 
"Babam bana "Beni kim yarattı?" diye sorusunun cevaplandın- 
lamıyacağım öğretti, çünkü bu soru başka bir soruya yol açıyor­
du hemen, "Tanrıyı kim yarattı?" sorusuna. " Bu basit cümle, İlk 
Neden muhakemesinin yanlışlığını öğretti, hâlâ da böyle düşün­
mekteyim. Her şeyin bir nedeni olması gerekiyorsa, Tannnın da 
bir nedeni olması gerektir. Nedensiz herhangi bir şey olabilirse, 
dünya Tanrının kendi de olabilir, böylece bu muhakemenin ge­
çerli yanı kalmaz. Bu, Hindulann görüşüne benzer. Onlara göre 
dünya, bir fil üstünde durmaktadır, filse bir kaplumbağanın. 
"Peki, ya kaplumbağa?" diye sorulunca, Hintli, "Konuyu değiş­
tirsek nasıl olur?" diye cevap vermiştir. Bu muhakeme de 
hemen hemerç berikiyle aynı. Dünyanın bir başlangıcı olması 
için sebep yok; aynı şekilde ezelden beri var olmuş da olabilir. 
Dünyanın bir başlangıcı olması için neden yok. Nesnelerin bir 
başlangıcı olması fikri, hayal gücümüzün yoksulluğundan olsa 
gerek. Bu yüzden, İlk Neden muhakemesi konusunda fazla dur­
mayabilirim.
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DOĞA YASASI

Doğa yasasından da sık sık görülen bir muhakeme çıkmak­
tadır. Bu muhakeme, bütün onsekizinci yüzyıl süresince, özel­
likle de Sir Isaac Newton'un etkisi altında, gözde bir düşünüş 
yoluydu. İnsanlar, gezegenlerin güneşin çevresinde çekim kanu- 
nua göre döndüğünü gözlemişlerdi, Tann bu şekilde dönmeleri­
ni buyurduğundan, bu gezegenler böyle dönmek zorundaydılar. 
Bu, onları, çekim kanunun açıklanmasından kurtaracak olan 
uygun ve basit bir açıklamaydı. Günümüzde, çekim kanununu, 
Einstein’m getirmiş olduğu, oldukça karmaşık bir şekilde açıklı­
yoruz. Sizlere, Einstein'm çekim kanunu üstünde ders verecek 
değilim, çünkü o da epey uzun zaman alır. Bilinmesi gereken şu7 
var ki, günümüzde artık Newton'un sistemindeki doğa yasası 
geçerli değil, Newton'un sisteminde, kimsenin anlayamayacağı 
bir nedenden dolayı, doğanın birömek bir hareketi vardır. Doğa 
yasası sandığımız birçok şeyin, bugün, aslında insanın alışkan­
lıkları olduğunu görüyoruz. Yıldızlar uzayının en uzak derinlik­
lerinde bile ölçülerin aynı olduğunu biliyorsunuz. Bu elbette ki 
ilginç bir olgu, ama doğa yasalan diyemezsiniz buna. Doğa ya- 
salafı diye bakılan birçok şey de bu cinsten. Öte yandan, atom­
ların nasıl hareket ettiğini görecek olursanız, insanların sandı­
ğından ayn olarak bu atomların doğa yasasına boyun 
eğmediğinin farkına varırsınız, vardığımız kanunlar istatistik 
birtakım ortalamalardır ki, rastlantısal olabilirler. Hepimiz bili­
riz, zar attığınızda düşeş gelmesi için otuzaltı atışta bir olasılık 
vardır, buna, zann herhangi bir niyetle atılmasının kanıtı olarak 
bakmıyoruz; tersine, her atışımızda düşeş gelecek olsaydı, o 
zaman bunun ardında bir niyet olduğuna inanırdık. Doğa yasa­
larının çoğu bu durumdadır. Rastlantı yasalarından çıkan istatis­
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tik ortalamalardır, bu da doğa yasası konusunu eskisinden çok 
daha anlamsız yapmaktadır. Yarın değişebilecek olan bilimin 
geçici durumu bir yana, doğa yasalannın bir kanun koyucusunu 
gerektirdiği düşüncesi, doğa ve insan yasaları arasındaki bir ka­
rışıklıktan doğmuştur. İnsan yasaları, size belli bir şekilde dav­
ranmanızı söyleyen, belli bir şekilde davranabileceğiniz veya 
davranmıyacağımz, emirlerdir, ama doğa yasalan nesnelerin as­
lında nasıl hareket ettiklerini anlatır, aslında ne yaptıklarının 
sırf bir gözlemi olduğu için de, onlara bu şekilde davranmasını 
söyleyen bir kimse olması gerektiğini ileri süremezsiniz, çünkü 
böyle bile olsa o zaman şu soru çıkar karşınıza; "Tann niçin 
filan yasayı çıkardı da falan yasayı çıkarmadı?" Tannnın bunu 
sırf kendi cam öyle istediğinden yapmış olduğunu, herhangi bir 
nedene dayanmadığım söyleyecek olursanız, o zaman yasayaa 
tâbi olmayan bir şeyin varolduğunu düşüneceksiniz, böylece 
doğa yasası silsileniz bozulmuş olacaktır. Koyu dindarların de­
diği gibi, Tannmn filan yasayı koyup, falan yasayı koymama­
sında bir hikmet vardır derseniz - nedenin doğal, en iyi evreni 
yaratmak olduğunu düşünürseniz - Tannmn koyduğu yasalarla 
bir neden olsaydı, o zaman Tannmn kendi de yasaya bağımlı 
olması gerekirdi, denebilir. Bu bakımdan, Tannyı araya soka­
rak herhangi bir fayda elde etmiş olmuyorsunuz. Tannsal buy­
rukların dışında ve ondan önce bir yasa vardır gerçekte, Tann 
sizin amacınıza hizmet etmemektedir, çünkü kendi, En Son- 
Yasa Koyucu değildir. Kısacası, bu doğa yasayı muhakemesi­
nin eski gücü kalmamıştır. Muhakemeleri gözden geçirirken, 
zaman içinde yolculuğuma devam etmekteyim. Tannmn varlı­
ğını doğrulamak için ileri sürülen kanıtlar zaman geçtikçe nite­
liklerini değiştirmektedirler. İlkin kesin birtakım yanlışlar taşı­
yan, katı birtakım zihin muhakeme yolları vardı. Modem
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çağlara gelince, bunlar aydınlarca saygı görmemeye başladı ve 
ahlakçılık belirsizliğine büründü.

NİYET

Bu süreçte atacağımız bundan sonraki adım, bizi niyet'e ge­
tiriyor. Hepiniz bilirsiniz niyetten çıkarılan muhakemeyi: dün­
yadaki her şey bizim yaşayabilmemiz için yapılmıştır, dünyada 
kıl kadar bir değişiklik olsa, üzerinde yaşayamayız. Niyetten çı­
karılan muhakemedir bu... Bu, bazen acayip bir şekle de bürü­
nür: örneğin tavşanların beyaz kuyruğu olması, daha iyi vurula- 
bilsinler di yedir. Tavşanlann bu konuda neler düşüneceğini 
kestiremiyorum. Kolaylıkla alaya alınabilecek bir muhakemedir 
bu. Voltaiıe'in sözünü bilirsiniz hepiniz, burnun gözlük takıla­
bilmesi için yaratılmış olduğunu söylemişti. Bu çeşit alay, onse- 
kizinci yüzyıldaki kadar gülünç değil, çünkü Danvin'den beri, 
cardı yaratıkların ortamlarına niçin uyduğunu daha iyi anlamış 
bulunuyoruz. Ortamlan onlara değil, kendileri ortama uyabile­
cek şekilde meydana gelmişlerdir, ortama uymanın temeli de 
budur. Bunda herhangi bir niyetin olduğunu gösterecek bir taraf 
yoktur. .

Niyet muhakemesine yakından bakacak olursanız, milyon­
larca yıldır bu dünyanın, Hâkimi Mutlak, Kâdiri Mutlak tarafın­
dan, içindeki bütün şeylerle birlikte, bütün kusurlanyla en iyi 
şekilde yaratıldığına inanıldığını görmek, insanı hayretler içinde 
bırakıyor. Ben kendim bir türlü inanamıyorum buna. Sizlere 
dünyayı mükemmelleştirmek için Hâkimi Mutlak've Kâdiri 
Mutlak nitelikleri verilseydi, milyonlarca yıldır, Ku-Klux-Klan 
veya Faşistlerden daha iyi şey yaratamayacağınızı mı samrsı- 
nız? Üstelik, bilimin normal yasalarını kabiıl edecek olursanız,
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gezegenimiz üstündeki yaşamın ve insan yaşamının ergeç 
sönüp gideceğini düşünmeniz gerek; çökmenin belli bir aşama­
sında protoplazmaya uygun bir ısı derecesi ve başka koşullar 
oluyor, bütün güneş sisteminin yaşamında kısa bir ömür çıkıyor 
ortaya. Yeryüzünün gidişini ayda görmek mümkün; ölü, soğuk 
ve cansız...

Bu görüşün insanın içini öldürdüğü söyleniyor, bazılan 
size, insanın yaşayacağma olan inancının kaybolması halinde, 
artık yaşayamayacağım söylerler, inanmayın; söyledikleri hep 
saçmadır. Kimse, bundan milyon yıl sonra neler olacağım 
umursamaz. Düşünseler bile, boşuna kafa yormuş olurlar, sade­
ce kendilerini aldatırlar, o kadar. Onlar daha çok bu dünya ile 
ilgili nedenler yüzünden ya da sindirim bozukluğundan kaygı­
lanmaktadırlar; ama bu dünyanın başına bundan milyonlarca yıl 
sonra gelebilecek bir şey için kimsenin ciddi bir şekilde aldırdı­
ğı yoktur. Bu yüzden, her ne kadar yaşamın kaybolup gidiceği 
görüşü karanlık bir düşünceyse de - her ne kadar insanların 
kendi hayatlarını kullaiuş şekillerini gördükçe bir avuntu duyu­
yor gibiysem de, hiç değilse bunun böyle olacağım tahmin ede­
biliriz - hayatı yaşanmaz hale getirecek bir şey değildir. Sadece 
dikkatinizi başka şeylere yöneltecektir.

■ İ ■' '

TANRI KONUSUNDA ÎLERİ SÜRÜLEN AHLAKSAL 
KANITLAR

Şimdi başka bir aşamaya geçiyoruz. Bu aşamayı, Teistlerin 
(Tanrıya inananların) tartışmalannda zihin seviyesi bakımından 
bir düşüş gibi görüyorum; burada, Tannnın varlığım doğrula­
mak için ahlaksal kanıtlar deneri şeye gelmiş oluyoruz. Doğal 
olarak hepiniz bilirsiniz, eskiden Tannmn varlığım doğrulamak
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için üç zihin muhakemesi yanlı, bunların hepsi de Saf Akim 
Eleştirisi adlı yapıtında Kant tarafından ortadan kaldırılmıştır, 
ama bu kanıtlan ortadan kaldırır kaldırmaz, kendisi, yeni bir 
kanıt ortaya çıkarmıştır, bu; ahlaksal muhakemedir, kendisi de 
tamamiyle inanmıştır buna. O da heıkes gibiydi; zihin sorunla- 
nnda kuşkucuydu, ama ahlaksal konularda annesinin dizi dibin­
de almış olduğu ilkelere kayıtsız şartsız inanıyordu. Bu, psika­
nalistlerin ısrarla üstünde durduklan şeyi gösteriyor: îlk 
çağnşımlanmızın sonrakilerden alabildiğine daha güçlü olarak 
karşımıza çıktığım.

Kant, dediğftn gibi, Tannnın varlığını doğrulamak için yeni 
bir ahlaksal muhakeme uydurmuştur, bu da türlü biçimlerde, 
ondokuzuncu yüzyıl boyunca pek gözde bir muhakeme olmuş­
tur. Türlü biçimlere girmiştir. Biri, Tann varolmadıkça doğru 
veya yanlış hareket diye bir şey olamayacağıydı. Şu anda iyi ile 
kötü arasında bir aynm olup olmadığı konusunu tartışmıyorum, 
ayn bir sorundur bu. Burada beni ilgilendiren şey; iyi ile kötü 
arasında bir ayrılık olduğundan eminseniz, durumunuzun nasıl 
olacağı; bu ayrılık, Tanmun buyruğundan mı ileri gelmektedir, 
yoksa değil mi? Eğer Tannnın buyruğu yüzündense, o halde 
Tannnın kendi için iyi ile kötü arasında bir aynm yoktur, bu ba­
kımdan, Tann iyidir demenin bir anlamı kalmamaktadır, îlâhi- 
yatçılann dediği gibi, Tann iyidir derseniz, o zaman iyi ile kötü­
nün Tannmn buyruğuna bağh olmayan bir anlamı olması 
-gerekir, çünkü Tannnın buyruklan, Onun yapmış olmasına 
bağh olmaksızın kötü değil, iyidir. Böyle söyleyecek olursanız, 
iyi ile kötünün sadece Tann tarafından yaratılmadığım, öz bakı­
mından mantıken Tanndan önce olduğunu kabul etmeniz gere­
kecektir. Eğer isterseniz, bu dünyayı yaratan Tannya emir veren 
başka üstün bir tannsal varlık olduğunu söyliyebileceğiniz gibi
- sık sık bana mümkün gibi gelen bir şey olan - bazı gnostikle-
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rin düşündüğü gibi, Tannnın bakmadığı bir ara bu dünyayı Şey­
tan yaratmış diyen görüşe de katılabilirsiniz. Bu konuda söyle­
necek pek çok şey var, ama bunu reddetmenin yeri değil 
şimdi burası.

ADALETİN YERİNE GETİRİLMESİ

Pek tuhaf bir ahlaksal muhakeme de şudur: dediklerine 
göre, dünyaya adalet getirilmesi için Tanrının varlığı şarttır. Ev­
renin bildiğimiz bu yanında büyük adaletsizlik vardır, çoğu 
zaman, iyi, acı çeker, kötü, güzel hayat sürer, bunların hangisi­
nin daha kötü olduğunu söylemek kolay değildir, ama bir bütün 
olarak evrende adaletin kurulması gerekiyorsa, bu yeryüzünde- 
ki yaşama denge oluşturması için, gelecek bir hayatın varlığını 
kabul etmek gerektir. Bu yüzden bir Tann olması gerektiğini 
söylüyorlar, eninde sonunda adaletin kurulabilmesi için cennet 
ve cehennem de gerekmektedir bu durumda. Bu pek tuhaf bir 
muhakemedir. İşe bilimci gözüyle bakacak olursanız şöyle der­
diniz: "Ne de olsa bütün bildiğim dünya, bu dünya. Evrenin 
geri kalan bölümünden bir şey bildiğim yok, ama insanlar ola­
sılıklar üstünde düşünebildiği sürece, bu dünyanın güzel bir 
örnek olduğu, burada adaletsizlik varsa, başka yerde de varlığı­
nın pek olası olduğu söylenebilir. "Bir portakal sandığım açtı­
nız varsayalım, üzerindeki bütün portakalların kötü olduğunu 
gördünüz, altındakiler iyi olmalı ki, denge oluştursun", demez­
siniz. "Herhalde hepsi de kötü" diyeceksinizdir, bilimci bir göz 
de evren için böyle düşünecektir. Şöyle diyecektir: "Burada, bu 
dünyada çok adaletsizlik var, bu böyle olduğuna göre, dünyada 
adalet yoktur, böylece bir tannsal varlığın lehine değil, aleyhine 
ahlaksal bir kanıt çıkmış oluyor." Sizlere anlatmakta olduğum
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bu zihin muhakemelerinin gerçekte insanları harekete geçilme­
diğini tabiî biliyorum, tnsaıdan Tanrıya inanmaya götüren şey, 
hiç de bir zihin muhakemesi değildir. Çoğu insanın Tanrıya 
inanması küçük yaştan öyle yetiştirildikleri içindir, başlıca 
neden budur.

Sonra en güçlü nedenlerden birinin de, güven duygusu ol­
duğunu sanıyorum; size bakacak, koruyacak kuvvetli bir ağabe­
yinizin olmasını istersiniz. Bu insanların Tanrıya inanma istek­
lerini etkileyen en derin etkenlerden biridir.

İSA’NIN KARAKTERİ

Rasyonalistler taralından yeteri kadar ele alınmamış olan 
bir konu üstünde birkaç söz söylemek istiyorum; bu İsa'nın in­
sanların en iyi ve en bilgesi olup olmadığı sorunudur. Bunun 
böyle olduğunu peşinen kabul etmemiz gerektiği sanılıyor ge­
nellikle. Ben öyle sanmıyorum. Dindar Hıristiyanlardan belki 
de daha çok İsa ile anlaştığım bir sürü nokta var. Yolun sonuna 
kadar onunla birlikte gidip gidemeyeceğimi bilmiyorum, ama 
dindar hıristiyanlann çoğundan daha uzun yol alabilirim birlik­
te. Hatırlarsınız, İsa şöyle demişti: "Kötüye karşı direnmeyin, 
sağ yanağınıza vururlarsa, sol yanağınızı çevirin." Bu yeni bir 
ilke veya ahlak kuralı değildir. İsa'dan beş altı yüzyıl önce Lao- 
Tze ve Buddha tarafından söylenmişti, ama bu Hıristiyanlann 
benimsediği bir şey değildir. Örneğin şimdiki Başbakan Stanley 
Baldwin'in samimi bir Hıristiyan olduğundan hiç kuşkum yok, 
ancak aranızdan hiçbirine, gidip de onun sağ yanağufü tokat at­
manızı tavsiye etmem. Bu metnin mecazî anlamda söylendiğini 
düşünmüş olabileceğinizi sanıyorum.

Pek hoş bulduğum başka bir nokta daha var. İsa şöyle de­
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mişti: "Yargılamayın ki, siz de yargılanmayasınız." Hıristiyan 
ülkelerinin mahkemelerinde gözde olacak bir ilke olduğunu 
sanmıyorum bunun. Benim zamanımda, gerçekten Hıristiyan 
birçok yargıç vardı, davranışlarında Hıristiyan ilkelerine karşı 
hareket ettiklerini sananını görmedim. Sonra İsa şöyle der: 
"Senden isteyene ver, borç isteyeni geri çevirme." Bu pek iyi 
bir ilkedir.

Burada siyasetin yeri değilse de, son genel seçimlerde 
genel tartışma konusu, senden ödünç isteyeni geri çevirip çevir­
memek konusuydıi, bu bakımdan ülkemizdeki liberaller ve mu­
hafazakârların İsa'nın söyledikleriyle uyuşmadığını düşünme­
miz gerekiyor, çünkü o durumda ödünç isteyenlere karşı sırt 
çevirmişlerdi.

Büyük anlam taşıyan bir özdeyişi daha vardır İsa'nın, ama 
Hıristiyan dostlarımız nedense pek tutmazlar onu. Şöyle der: 
"Mükemmel olmak istiyorsan, neyin var neyin yoksa git sat, 
yoksula ver." Bu pek güzel bir özdeyiştir, ama dediğim gibi, 
uygulandığı yoktur pek. Bütün bunların, uygulanması güçse de, 
iyi özdeyişler olduğunu sanıyorum. Ben kendim de uygulandı­
ğımı söylemiyorum; ama bir Hıristiyanın uygulamaması ile 
benim uygulamamam arasında doğal bir ayrılık var ne de olsa.

İSA'NIN SÖZLERİNDEKİ KUSURLARf ■ .

Bu özdeyişlerin mükemmel olduğunu kabul ettikten sonra, 
İncillerde söylenilen en üstün bilgelik ve iyilik’in İsa'ya atfolu- 
nabileceğine inanmıyorum; burada tarihsel bir sorunla ilgili de­
ğiliz. Tarihsel balomdan İsa'mn yaşamış olup olmadığı tama- 
miyle belirsizdir, yaşamış olsa bile, hayatı konusunda hiçbir şey 
bilmiyoruz, bu bakımdan pek güç olan tarihsel sorunla ilgilen­
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miyorum. Incil'lerdeki İsa'yı ele alıyonım, İncilleri olduğu gibi 
inceleyecek olduğumuzda, bilgece olmayan birtakım şeyler bu­
luyoruz. Bir kere, İsa'nın ikinci gelişi, o sırada yaşayan herkesin 
ölümünden önce olacaktı; haşmetle bulutlar arasından inecekti. 
Bunu doğrulayacak birçok metin vardır. Örneğin şöyle der: İn­
sanın Oğlu gelmedikçe; İsrail’in şehirlerine gitmiyeceksiniz." 
Sonra şöyle der: "İnsanınoğlu, ülkesine varıncaya dek ölümü 
tadmıyacak olanlar var aranızda"; ikinci gelişinin o sırada yaşa­
yanların hayatında geleceğine inandığını gösteren daha birçok 
yer vardır. İlk izleyicilerinin inancı buydu, ahlaksal vaazlarının 
çoğunun temeli de buydu... "Yannı düşünmeyin" gibi sözler 
söylemesi, ikinci gelişin çok yakında olduğunu ve dünya işleri­
nin büyük önemi olmadığım sandığı içindi. İkinci gelişin pek 
yakın olduğunu söyleyen biıkaç Hıristiyan tamdım. Bir köy pa­
pazı vardı, cemaatini, ikinci gelişin pek yakın olduğunu söyle­
yerek koıkutuyordu, ama papazın bahçesinde ağaç diktiğini gö­
rünce, halkın içi bayağı rahatlamıştı. İlk Hıristiyanlar gerçekten 
inanıyorlardı buna, ve bahçelerine kğaç dikmekten çekiniyoıiar- 
dı, çünkü İsa'nın ikinci gelişinin pek yakın olduğuna inanıyor­
lardı. Bu bakımdan, başka bilge kişiler kadar bilgelik gösterme­
diği, başka bakımlardan da en üstün bilge olmadığı açıktır.

AHLAKSAL SORUN

Şimdi de ahlaksal sorunlara geliyoruz. Bence İsa'nın ahlak­
sal kişiliği konusunda pek ciddi bir kusur var, o da cehenneme 
inanması. Gerçekten tam anlamda insan olan kişinin, sönsuz ce­
zaya uğrayacağına inanmayacağını sanıyorum. İsa, İncil'de an­
latıldığına göre, sonsuz cezaya inanıyordu, vaazlarına kulak 
vermeyen kimselere karşı kinle kanşık bir öfke görülmektedir, -
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bu, vâizlerde sık görülen bir davranış olmasına rağmen, en 
üstün mükemmeliyete uymamaktadır. Sokrates'te böyle bir dav­
ranış bulamazsınız örneğin. Kendi sözlerini dinlemeyen kimse­
lere, pek tatlı ve uysal davrandığım görürsünüz; bence bir bilge 
kişi için, kinle kanşık bir öfkeye kapılmaktansa, bu şekilde dav­
ranmak daha çok yakışır. Sokrates'in ölürken söylediklerini ha­
tıllarsınız herhalde, kendisiyle anlaşmayan kimselere karşı dav­
ranışını da unutmamışsınızdır.

Incil'de İsa'nın şöyle dediğini bilirsiniz: "Ey siz yılanlar, 
engerek yılanları, cehennemin lânetinden nasıl kurtulacaksınız?' 
Va'zını beğenmiyen kimselere söyletti bu sözleri. Bunun iyi bir 
davranış olduğunu sanmıyorum, cehennem konusunda daha bir­
çok şeyler söylemiştir. Ruh-Ül Kudüs'e karşı işlenen günah ko­
nusunda hepinizin bildiği bir metin vardın "Ruh-ül Kudüs'e 
karşı söz söyleyen kimseler, ne bu dünyada, ne de ötekisinde 
‘bağışlanacaktır." Bu sözler, dünyada dile getirilemeyecek kadar 
çok felâkete yol açmıştır; çünkü, her tür insan, Ruh-ül Kudüs'e 
karşı günah işlemiş olduğunu sanmıştır, ve ne bu dünyada, ne 
de gelecekteki dünyada affolunmayacaklarını düşünmüşlerdir. 
Yaradılışında yeterii bir acıma duygusu olan bir kimse, dünya­
ya bu çeşit korku ve dehşet salmazdı sanırım.

İsa şöyle der: "İnsanoğluna, meleklerini gönderecektir, ül­
kesinden, suç işleyenleri, kötülük edenleri toplayıp bir ateş fin- 
nına atacaktır, orada inlemeler ve diş gıcırdatmalan duyulacak­
tır." Bu inleme ve diş gıcırdatma üstünde daha bir süre 
konuşmaktadır. Her satırda aynı şey devam etmektedir, okuyu­
cuda, sanki bu inleyip sızlamadan bir zevk alıyormuş, yoksa bu 
kadar üstünde durmazmış gibi bir izlenim uyandırmaktadır. 
Sonra, koyunlarla keçiler hakkında ne dediğini hatırlarsınız; 
ikinci gelişinde keçilerle koyunlan birbirinden ayınıken keçile­
re şöyle diyecektir: "Gidin benden, siz ey lânetliler, sonsuz
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ateşe girin." Şöyle devam eder: "Ve bunlar sonsuz ateşe gire­
ceklerdir." Şöylece ekler: "Eliniz suç işlerse, kesip atın onu; 
hiçbir zaman dinmeyecek olan ateşe elle girmektense, hayatta 
sakat olarak kalmak yeğdir", "orada solucan bile ölmez, ateş 
hiçbir zaman dinmez." Bu defalarca söylenmektedir. Bütün bu 
öğreti, cehennem ateşinin günahın cezası olduğu, bir zulüm öğ­
retisidir. Dünyaya zalimlik getirmiş olan ve nesiller boyunca 
zalim işkencelere sebep olmuş olan bir öğretidir, vakanüvislerin 
İncillerde gösterdiği gibi ele alınırsa, bunun nedeninin kısmen 
İsa'nın kendisi olduğu görülür.

Daha az önemi olan başka şeyler de vardır. Gadarene do­
muzlarının örneği vardır, domuzlann içine şeytan sokup da 
bayır aşağı denize doğru sürülmelerine bırakmak pek merha­
metlice bir davranış değildir. Unutmayın ki, kendi kadiri mut- 
lakdı, isteseydi şeytanlan kovabilirdi; oysa, onlan domuzlann 
içine göndermiştir. Sonra şu acayip incir ağacı öyküsü vardır, 
beni her zaman şaşırtmıştır. İncir ağacına olanları hatırlarsınız. 
"Kamı açtı; uzaktan bir İncir ağacı gördü, üzerinde meyve bulu­
nun umuduyla yanaştı; yanına yaklaştığında yapraktan başka 
bir şey görmedi, çünkü incir zamanı daha gelmemişti." İsa şöyle 
cevap verdi: "Hiçbir insan bundan böyle senden meyve yemiye- 
cektir"... Petrus da ona şöyl&dedi: "Bakın efendim, lânetlediği- 
niz incir ağacı kuruyuverdi." Bu pek tuhaf bir öyküdür, incir za­
manı olmadığı için incir ağacında suç bulmak acayiptir. Ne 
bilgelik konusunda, ne de erdem konusunda, İsa'nın tarihteki 
bazı şahsiyetlerin düzeyine ulaşmış olduğunu sanmıyorum. Bu 
bakımdan, Sokrates ile Buddha'yı daha yüksek bir-yerde tut­
maktayım.

19



DUYGU ETKENİ

Önce de söylediğim gibi, insanların dini kabul etmelerinin 
gerçek nedeninin akılla ilgisi yoktur. Dini, duygu yoluyla be­
nimsemektedirler. Çoğu zaman, dine saldırmanın kötü olduğu, 
çünkü dinin insanları erdemli yaptığı ileri sürülmüştür. Böyle 
denmesine rağmen, ben kendim böyle bir şey görmedim. Bu 
muhakeme Samuel Buûer'in Erevvohn Revisited adlı kitabında 
incelikle alaya alınmıştır. Hatırlarsınız, Erewohn'da uzak bir ül­
keye varan Higgs diye biri vardır, bir süre yaşadıktan sonra, 
oradan bir balonla kaçar. Yirmi yıl sonra o ülkeye döndüğünde, 
yeni bir din görür, bu din, "Güneşin Çocuğu" dinidir. Güneşin 
çocuğunun göğe yükselmiş olduğu söylenir ona. Göğe Yükseliş 
Bayramı'nın kutlanmak üzere olduğunu görür, Profesör Hanky 
ile Panky’nin birbirlerine Higgs denen adamı hiç görmediklerini 
söylediklerini işitir, inşallah hiç görmeyiz diye fisıldaşmakta- 
dırlar, ama bunlar Güneş çocuğu dininin yüksek rütbeli rahiple­
ridir. Buna çok kızar, onlara yaklaşır ve der: "Bütün bu yalan 
düzeni ortaya koyacağım ve ErewohnluIara balonla yukan gi­
denin benden başkası olmadığım göstereceğim." Kendisine 
şöyle denir: "Sakın ha, çünkü bu ülkenin bütün ahlakı bu efsane 
üstüne kurulmuştur, göğe çıkmadığını bilecek olurlarsa, kötü 
olurlar"; buna inanarak sessizce uzaklaşıp gider.

Fikir budur: Hıristiyan dinini kabul etmiyecek olursak he­
pimiz kÇtü oluruz. Hıristiyan dinini benimsemiş olan kimsele­
rin çoğunun son derece kötü kişiler olduğunu sanıyorum. Her­
hangi bir devrenin dini ne kadar yoğun olmuşsa, dogmatik 
inanç o kadar kuvvetli olmuş, zalimlik o denli artmış ve işler o 
denli bozulmuştur. Hıristiyan dinine gerçekten inanan kimsele­
rin olduğu iman devri denen çağlarda, işkenceleriyle birlikte
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Engizisyon vardı; zavallı insanlar büyücü diye yakılmıştı; din 
uğruna, insanlara, akla gelebilecek her türlü zalim davranışta 
bulunulmuştu.

Dünyaya şöyle bir baktığınızda, insanın duygusunda her 
ileri gelişme, ceza hukukunda her ilerleme, savaşın azalması 
için her girişim, renkli ırklara karşı davranışta dajıa bir düzelme 
veya köleliği ortadan kaldırmak için yapılan her girişim, dünya­
da ahlaksal alanda gerçekleştirilen her ilerleme, dünyanın örgüt­
lü Kiliseleri tarafından muhalefet görmüştür. Kiliseler halinde 
örgütlenen Hıristiyan dininin bugüne kadar dünyadaki ahlaksal 
ilerlemenin başlıca düşmanı olduğu gibi, hâlâ da olmakta 
devam ettiğini açıktan açığa ilan ediyorum.

KİLİSELER İLERLEMELERE NASEL ENGEL OLDU?

Bunun hâlâ böyle olduğunu söylersem, belki fazla ileri git­
tiğimi düşünürsünüz. Fazla ileri gittiğimi sanmıyorum. Şu olgu­
yu ele alın bir. Söyleyeceğim şeyi hoşgörüyle dinleyeceğinizi 
umanm. Hoş bir gerçek değildir, ama Kiliseler hoş olmayan 
gerçekleri açıklamak zorunda-bırakıyor inşam. Farzedin ki, üs­
tünde yaşadığımız şu dünyada, deneyimsiz bir kız, frengili bir 
adamla evleniyor, bu durumda Katolik Kilisesi şöyle diyor; "Bu 
bozulmaz bir kutsal bağdır. Ömrünüz boyunca birlikte kalacak­
sınız. Bu kadının frengili çocuklar doğurmasını önleyecek hiç­
bir önlemin alınmaması gerekiyor. Katolik Kilisesinin dediği 
bu. Ben bunun hayvanca bir zulüm olduğunu söylüyorum, tabiî 
yakınlıkları dogmayla engellenmemiş, ya da ahlaksal yaradılışı 
acıma duygusuna karşı tamamiyle körleşmemiş olan hiç kimse 
bu durumun devam etmesi gerektiğini ileri süremez.
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Bu yalnızca bir örnek. Bugün Kilise, ahlak dediği şey üs­
tünde durarak, insanları gereksiz ve haketmedikleri her çeşit ce­
zaya çarptırmaktadır. Bildiğimiz gibi, acıyı dünyada azaltmak 
amacında olan ilerlemelere de geniş çapta muhalefet göster­
mektedir, buna sebep, insanın mutluluğu ile hiç ilgisi olmayan 
birtakım dar davranış kurallarına ahlak damgasını vurmuş ol­
masıdır; filân falan şeyin insanlığın mutluluğu uğruna yapılma­
sı gerektiğini kendilerine söyleyecek olsanız, bunun konuyla il­
gisi olmadığım söylemektedirler. "İnsanın mutluluğunun 
ahlakla ne ilgisi vardır? Ahlakın amacı, insanları mutluk kılmak 
değildir."

DİNİN TEMELİ OLAN KORKU

' Dinin, her şeyden önCe ve genellikle korku üstüne kurul­
muş olduğunu sanıyorum. Bu kısmen bilinmeyenin korkusudur, 
kısmen de, söylemiş olduğum gibi, başınıza gelecek güçlükler­
de ve itişmelerinizde yanıbaşmızda duracak bir ağabeyin olma­
sını size isteten korkudur, bu bakımdan zalimlikle dinin başbaşa 
gitmesinde şaşılacak bir şey yoktur. Çünkü bu iki şeyin temeli­
ni korku teşkil etmektedir. Bu dünyada artık biraz anlamaya 
başlayabilir, bilimle bu korkulan kontrol altına alabiliriz, bilim, 
Hıristiyan dininin Kiliselerin ve eski ahlak kurallarının aleyhine 
adım adım ilerlemektedir. İnsanlığın çağlar boyunca esiri oldu­
ğu bu korkuyu bilim sayesinde yenebiliriz. Bilim, Öyle sanıyo­
rum ki, kendi kalbimizde, artık hayali destekler aramamayı, 
gökte müttefikler uydurmamayı çağlar boyunca Kiliselerin biçi­
me sokmaya çalıştığı bu dünyayı üstünde yaşanabilecek bir yer 
yapmak için kendi çabamıza güvenmeyi öğrenecektir.
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NE YAPMAMIZ GEREK

Kendi ayaklarımızın üstünde durmayı dünyaya âdilce ve 
doğrudan doğruya bakmayı istiyoruz - iyi ve kötü gerçekleriyle, 
güzellikleriyle çiıkinlikleriyle görmek istiyoruz onu; dünyayı 
olduğu gibi görmek istiyoruz, ondan korkmak istemiyoruz. Bize 
salmış olduğu koıku karşısında köle gibi olmak istemiyoruz; 
zekâ ile dünyayı fethetmek istiyoruz. Bütün Tann kavramı eski 
Doğu despotizmlerinden türemedir. Özgür insanlara yakışmaya­
cak bir kavramdır. Kiliselerde, insanlann alçalarak günah işle­
diklerini açıklamalarım ve.daha başka şeyleri gördükçe, kendi­
ne karşı saygısı olan insanlara yakışmayacak bir durum ortaca 
çıkmaktadır. Ayağa kalkalım ve dünyaya olduğu gibi bakalım... 
Dünyadan azami derecede faydalanalım, dilediğimiz kadar iyi 
olamazsa da, ne de olsa şu ötekilerin .çağlar boyunca yapmak is­
tediklerinden daha iyi olacaktır. İyi bir dünyanın bilgiye, acıma 
duygusuna, cesarete ihtiyacı vardır, geçmişe özlemle bakmanın, 
bilgisiz kimselerce söylenmiş olan sözlerin özgür zekâyı zincir­
lemesine ihtiyaç yoktur. Koıkusuz bir görüş ve özgür bir zekâya 
ihtiyacı vardır. Gelecek için umuda ihtiyacı vardır, ölmüş olan 
bir geçmişe bakıp durmanın anlamı yoktur, zekâmızın yaratabi­
leceği gelecek, o geçmişten çok daha yüksek seviyeye ulaşacak­
tır.
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II

DİN, UYGARLIĞA FAYDALI OLMUŞ MUDUR(>)

Din üstündeki görüşüm Lücretius'inkine benzer. Dine, kor­
kudan doğan bir hastalık, insanlık için sonsuz bir sefalet kayna­
ğı olarak bakıyorum. Bununla birlikte, uygarlığa bazı faydalan 
olduğunu yadsıyamam. Tarihin başlangıcında, takvimin yapıl- 
öıasmı sağlamış, Mısırlı rahiplerin, önceden hesaplayabilecek­
leri güneş tutulmalannı gözlemlemelerine neden olmuştur. Bu 
iki hizmeti yadsımıyorum, ama başka bir faydası olduğunu da 
sanmıyorum. ,

"Din" sözcüğü günümüzde pek gelişigüzel kullanılmakta­
dır. Bazı kimseler, aşın Protestanlığın etkisi altında bu sözcüğü, 
ahlak veya evrenin yaradılışı üstünde, önemli kişisel kanılan 

' anlatmak için kullanmaktadırlar. Sözcüğün bu şekilde kullanılı­
şı tarihe aykındır. Din her şeyden önce toplumsal bir olgudur. 
Kiliseler, kuruluşlannı, güçlü kişisel kanılan olan vaizlere borç­
lu olabilirler, ama bu vaizlerin, kurmuş olduklan Kiliseler üs­
tünde hemen hemen hiç etkisi olmamıştır, oysa Kiliselerin, için­
de geliştiği topluluklar üstünde çok büyük etkisi olmuştur. Batı 
uygarlığından olanlar için en ilginç olan örneği alalım: İsa'nın, 
İncil'deki sözlerinin Hıristiyanlann ahlakıyla pek ilgisi

(*) Ökin 1930'dayayımlanmıştır.
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olmamıştır. Hıristiyanlıktaki en önemli şey, toplumsal ve tarih­
sel bakımdan İsa değil, Kilisedir, Hıristiyanlığı toplumsal bir 
güç olarak yargılayacak olursak, İncil'lere başvurmamız gerek­
mez. İsa, malınızı mülkünüzü yoksullara dağıtın, dövüşmeyin, 
kiliseye gitmeyin, zinayı cezalandırmayın, demişti. Ne Katolik- 
ler, ne de Protestanlar, bu sözleri izlemede hevesli görün- 
memişlerdir. Fransisken mezhebinden bazılarının havariler ka­
dar yoksul olunması için birtakım vaazler verdiği doğrudur, 
ama Papa, onlan mahkûm etmiş ve öğretilerini zındıklıkla suç­
lamıştır. Sonra Isa'nın, "Yargılamayın ki, sizi de yargılamasın­
lar" sözüne dikkatinizi çeviren ve bunun Engizisyon ve Ku- 
Klux-Klan üstünde ne gibi etkisi olduğunu düşünün bir.

Hıristiyanlık için varit olan, Budizm için de varittir. Budd- 
ha sevimli ve aydın kişiydi; ölüm döşeğinde, kendisinin ölüm­
süz olduğunu düşünen müridlerine gülmüştü. Ama Budist rahip­
ler - örneğin Tibet'te - bilgisiz kalma taraftan, zorba ve son 
derece zalim olmuşlardır.

Bir Kilise ile Kurucusu arasındaki bu aynlığın herhangi 
rastlantısal bir yanı yoktur. Belli bir kimsenin sözlerinde mutlak 
gerçek olduğu düşünülür düşünülmez, sözlerini yorumlayacak 
bir uzmanlar topluluğu çıkar ortaya ve bunlar gerçeğin anahtan- 
nı ellerinde bulundurduklanndan, mutlaka iktidar elde ederler. 
Başka her türlü ayncalıklı sınıf gibi iktidarlanm kendi çıkarlan 
için kullanırlar. Bununla birlikte, başka hertıangi ayncalıklı bir 
sınıftan bir bakıma daha kötüdürler, çünkü bir kerecik tam mü­
kemmel olarak vahyedilmiş olan değişmez bir gerçeği açıkla­
mak zorunda olduklarından, bütün zihin ve ahlak alanındaki 
ilerlemelere ister istemez karşı çıkarlar. Kilise Galileo ile Dar­
vin'e karşı çıkmıştı; bugünse Freud'a karşı çıkmaktadır. En 
büyük iktidan elinde bulundurduğu günlerde zihin hayatına 
karşı daha güçlü olarak çıkmıştı. Papa Büyük Greguar, piskopo­
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sun birine yazdığı mektupta şöyle demektedir: "Yüzümüz kızar­
madan burada sözünü edemeyeceğimiz bir rapor aldık, buna 
göre siz bazı dostlarınıza gramer öğretiyormuşsunuz." Pisko­
pos, dinsel makamlar tarafından, bu kötü işten vazgeçmeye zor­
lanmıştır ve Lâtince öğrenmek ancak Rönesansda başlayabil­
miştir. Sadece zihin bakımından değil, ahlak bakımından da 
zararlıdır din. Bundan demek istediğim, ahlak kurallarının insa­
nın mutluluğu için olmadığıdır. Biıkaç yıl önce, Almanya'da 

* tahttan indirilmiş kral ailelerinin kendi özel mülklerine sahip 
olup olamayacağı konusunda bir referandum yapılmıştı; Al­
manya'daki Kiliseler, onlardan bu mallan almanın Hıristiyanlı­
ğa aykırı olduğunu resmen açıklamıştı. Bilindiği gibi, kiliseler, 
ellerinden geldiği kadar esaretin ortadan kaldırılmaması için ça- 

' lışmıştır, bugün de biıkaç istisna dışta kalmak üzere, İktisadî 
adalete doğru yapılan her türlü harekete karşı çıkmaktadırlar. 
Papa, Sosyalizmi resmen mahkûm etmiş bulunmaktadır.

HIRİSTİYANLIK VE CİNSİYET

Bununla birlikte, Hıristiyan dininin en kötü yanı, cinsiyete 
karşı tutumudur; bu öyle hasta ve doğaya aykırı bir tutumdur ki, 
Roma İmparatorluğunun çökmesi sırasındaki uygar dünyanın 
hastalığıyla ilişki kurarak ancak anlaşılabilir. Bazen Hıristiyan­
lığın kadınların durumunu düzelttiği konüsunda sözler sarfedil- 
mektedir. Bu, tarihte yapılabilecek en büyük yanlışlıktır. Kadın­
lar pek sıkı bir ahlak kuralı külliyatına boyun eğmek zorunda 
olduğu bir toplumda rahat bir durumda olamazlar. Keşişler, 
Kadın'a, hep baştan çıkartıcı olarak bakmışlardır, onu hep saf 
olmayan şehvetlerin ilham perisi olarak görmüşlerdir. Kilise, 
eskiden olduğu gibi, şimdi de, bekâr kalmanın en iyi şey oldu-
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ğunu, bunu olanaksız görenler için en iyi şeyin evlenmek oldu­
ğunu söylüyor. St Paul, kabaca şöyle demektedir: "Yanmaktan- 
sa, evlenmek yeğdir." Evliliği bozulamaz yaparak ve aşk sanatı 
konusunda her türlti bilgiyi yasak ederek, Kilise elinden geldiği 
kadar cinsiyetin pek az zevk ve pek büyük acı ile gerçekleşme­
sini sağlamaya çalışmıştır. Doğum kontrolüne karşı çıkmalan 
da aynı nedenden doğmaktadır: her yıl çocuğu olan bir kadın, 
ister istemez evlilikten büyük zevk alamayacağından, doğum 
kontrolünün engellenmesi gerektir.

Hıristiyan ahlak düzeninin aynim az bir parçası olan Günah 
kavramı, olağanüstü derecede zararlı bir kavramdır, meşru, 
hatta asil olduğuna inandıkları sadizmleri için bir çıkış yolu sağ­
lamaktadır insanlara. Örneğin frenginin önlenmesi sorununu 
alın ele. Önceden alınacak önlemlerle, bilindiği gibi, bu hastalı­
ğın Önüne geçilmesi bir derece olanaklıdır. Bunuiila birlikte, Hı- 
ristiyanlar, bu olgunun yayılmasına karşı çıkıyorlar, çünkü gü­
nahkârların ceza görmesi gerektiğini düşünüyorlar. Öyle ki, bu 
cezanın kanlarına ve çocuklarına da geçmesini istiyorlar. 
Bugün, dünyada doğuştan frengili binlerce çocuk vardır, Hıristi- 
yanlar günahkârların ceza görmesini istemeseydi, bu böyle ol­
mazdı. Hayvanca zalimliğe götüren öğretilerin ahlak üstünde ne 
gibi iyi etkisi olacağım anlayamıyorum.

Hıristiyanlann davranışı sadece cinsel davranış bakımından 
değil, ayni zamanda cinsel konular üstünde bilgi konusunda da 
insanın dirliğine düşmandır. Önyargısız olarak bu konu üstünde 
düşünen heıkes, tutucu Hıristiyanlann genç çocuklara zorla 
kabul ettirdikleri sunî bügisizliğin zihin ve beden saffığı için 
çok tehlikeli olduğunu, çoğu çocuklar gibi, "münasebetsiz" ko- 
nuşmalaria bu bilgileri edinenlerde, cinsiyetin, ayıp, gülünç bir 
şey olduğu duygusu uyandırmakta olduğunu görür. Bilginin is­
tenmeyecek bir şey olduğunu söyleyenlerin savunabilecek tarafı
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olduğunu sanmıyorum. Kaç yaşında olursa olsun, kişi bilmek 
isteyince, öğrenebilmelidir. Başka bilgiler bir yana, özellikle 
cinsel bilgi konusunda, daha ağır basan etkenler vardır. Bir 
kimse bir şeyi bildiği zaman, çok daha akıllıca hareket eder, 
önemli bir konu üstünde merak gösterince, çocuklara günah 
duygusu aşılamaya kalkmak gülünçtür.

Her çocuk trenlere karşı ilgi gösterir. Biz ona trenle ilgilen­
mek kötüdür, dersek: bir istasyondayken, ya da tren geçerken 
gözlerini kapasak, yanında "tren" sözcüğünün kullanılmaması­
na dikkat etsek, ve bir yerden başka bir yere nasıl gittik konu­
sunda esrara bürüsek, ne olur? Trenlere olan ilgisi azalır mı, ço­
ğalır mı, çoğalır, ama marazî bir günah duygusu da olacaktır, 
çünkü bu ilgilenmesi ona uygıjnsuz bir şey gibi gösterilmiştir, 
tşler zekâsı olan her çocuk bu yolla az veya çok sinir hastası ya­
pılabilir. Cinsiyet konusunda da böyle yapılmaktadır, ama cin­
siyet, trenlerden daha ilginç olduğu için, sonuçlar daha da kötü 
olmaktadır. Bir Hıristiyan topluluğunda, hemen hemen her 
ergin kişi, küçükken cinsçi bilgi yasağı sonucu aşağı yukarı 
sinir hastasıdır. Bu şekilde yapay olarak zihinlere çakılmış olan 
günah duygusu, büyüdükten sonra zalimlik, korkaklık veya ap­
tallığın nedenlerinden olmaktadır. Cinsiyet üstüne olsun, başka 
konularda oisun, çocuğun bilmek istediği şeyi kendisine verme­
mek için heıiıangi bir mantıksal bir neden yoktur. Bu olgu, ço­
cuğun ilk eğitiminde benimsenmezse, hiçbir zaman sağlam ka­
falı bir nüfus elde edemeyiz, bunun da. Kiliseler eğitim 
siyasetini elinde tuttuğu süre, gerçekleşmesi olanaksızdır.

Bu oldukça ayrıntılı itirazları bir yana bırakırsak, Hıristi­
yanlığın temel öğretilerinin ahlak bakımından birtakım sapık­
lıklar gerektirdiği açıktır. Dünya, dediklerine göre, iyi ve Kâdiri 
Mutlak bir Tann tarafından yaratılmıştır. Yaratmadan önce, 
dünyanın içinde bulunacak olan bütün acı ve sefaleti önceden
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gördüğü için, bütün olan bitenlerden sorumludur. Dünyadaki 
acının günah yüzünden olup olmadığı üstünde tartışmak, boşu­
nadır. Bir kere bunun böyle olduğu doğru değildir, ırmakları ya­
taklarından taşıran veya yanardağlara lav püskürten günah de­
ğildir. Öyle de olsa, bir şey farkettirmez zaten. Dünyaya 
getirecek olduğum çocuğun, katil, manyak biri olacağını önce­
den bilirsem, suçlarından ben sorumlu olurum. Tanrı, insanın iş­
leyeceği günahlan önceden biliyorsa, inşam yaratmaya karar 
verdiğinde günahlarından da kendisinin sorumlu olması gerekti­
ği açıktır. Buna karşı genellikle ileri sürülen Hıristiyan muhake­
mesine göre, dünyada acı çekmek günahların temizlenmesi için­
dir, bu bakımdan acı çekmek iyi bir şeydir. Bu muhakeme doğal 
sadizmin aklfleştirilmesinden başka bir şey değil; üstelik, kötü 
bir muhakeme de aynı zamanda. Herhangi bir Hıristiyan, ne 
olur benimle birlikte bir çocuk hastanesini ziyaret etsin, orada 
çekilen acılan görsün, sonra da bu çocukların bu cefaları haket- 
miş oldukları düşüncesinde ısrar etsin edebilirse. İnsanın böyle 
diyebilmesi için bütün acıma duygusunu kaybetmiş olması ge­
rektir. Bu acı dünyasında her şey, insanın mutluluğu içindir 
diyen kimsenin ahlak görüşleri sağlam olamaz, çünkü çektiği 
acı ve sefalet için daima gerekçe arar.

DİNE İTİRAZ

Dine iki türlü karşı çıkılabilir - zihinsel veya ahlaksal ba­
kımdan. Zihin bakımından herhangi bir dinin doğru olduğunu 
kabul etmek için bir neden yoktur, ahlaksal bakımdanşa, dinsel 
kurallar insanların şimdikinden daha zalim olduğu bir zaman­
dan gelmedir ve çağın ahlaksal bilincini etkileyen insafsızlik- 
lannda devam etmektedir. , . '
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Zihin bakımından karşı çıkmayı ilk olarak alalım ele; için­
de yaşadığımız pratik hayatta, dinsel öğretimin doğru veya yan­
lış olması, pek o kadar önemli değildir, esas olan şey, faydalı 
olup olmadığıdır. Bununlai birlikte, sorunun birine ötekisiz ya- 
mlayamaz. Hıristiyan dinine inanıyorsak, iyi olan şey konusun­
daki kavramlarımız, inanmayanınkinden ayn olacaktır. Bu ba­
kımdan, Hıristiyanlığın sonuçlan Hıristiyanlara iyi, inanma­
yanlara da kötü görünebilir. Üstelik destekleyecek kanıtı olup 
olmamasıyla ilgisi olmamak şartıyla, kişinin filan falan şeye 
inanması gerektiğini söyleyen davranış, kanıta karşı düşmanlık 
yaratan, ve önyargılarımıza uymayan her olguya zihinlerimizi 
kapamaya sebep olan bir davranıştır.

Bir çeşit bilimsel açık sözlülük pek önemli bir niteliktir, 
inanması gereken şeyler olduğunu sanan kimsede bu nitelik ola­
maz. Bu bakımdan dinin faydalı olup olmadığım incelemeden

- önce, gerçek olup olmadığım ele almamız gerek. Hıristiyanlar, 
Müslümanlar ve Yahudiler için dinin gerçekliğiyle ilgili en 
önemli sorun, Tannnın varlığıdır. Dinin zafer kazandığı günler­
de, "Tann" sözünün kesin bir anlamı vardı; Rasyonalistlerin 
saldınsımn sonucu bu anlam gittikçe değerinden kaybetti, öyle 
oldu ki, Tannya inandıklarım söylediklerinde, insanların kesin­
likle ne anladığım bilmek güçleşti. Muhakemede bulunmak için 
Matthevv Amold'un tanımlamasını alalım ele: "Adaleti sağlayan 
kendimizde olmayan bir kudret." Bunu daha da belirsiz yapabi­
liriz, bu gezegenin yüzeyindeki canlı varlıkların amaçlanndan 
başka, evrende heıiıangi bir amaç kanıtı var mı? diye kendi 
kendimize sorabiliriz.

Dindar kişilerin bu konudaki muhakemeleri aşağı yukan 
şöyledir: "Ben ve dostlarım son derece zeki ve erdemliyizdir. 
Bu denli zeka ve erdemin rastlantısal olmasını insanın aklı 
almaz. Bu bakımdan hiç olmazsa bizim kadar zeki ve erdemli, ;
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bizi meydana geçirmek için kozmik mekanizmayı harekete ge­
çirmiş olan biri olması gerektir." Yazık ki, bu muhakemeyi ileri 
süren kimseler kadar etkilemiyor beni bu. Evren geniştir, Ed- 
dington’a inanacak olursak da belki evrenin başka hiçbir yerinde 
insanlar kadar zeki varlıklar yoktur. Dünyadaki madde toplamı­
nı düşünecek olursanız ve onu zeki varlıkların toplamı ile karşı­
laştıracak olursanız, İkincisi birincisinin yanında son derece 
küçük kalır. Bu yüzden, rastlantı yasalarının gelişigüzel atomla­
rı seçerek zeki bir organizma yaratacağı tamamiylte olanaksız 
olsa bile, gene de, evrende pek küçük sayıda organizma olacak­
tır. Bu denli geniş bir sürecin en yüksek noktası olarak yeterii 
derecede harika gibi görünmüyoruz. Din adamlarının çoğunun 
benden çok daha harika olduklarını biliyorum, ve kendiminkile- 
ri aşan meziyetlerini tamamiyle kavrayamıyorum. Gene de, 
böyle bile olsai, ezelden beri iş gören Kadiri Mutlak’ın daha iyi 
bir şey yapamamış olduğu aklıma sığmıyor. Sonra bu sonucun 
bile kuru gürültü olduğunu düşünmemiz gerektir. Yeryüzü 
daima oturabilecek şekilde kalmayacaktır, insan ırkı kaybolup 
gidecektir, kozmik süreç kendini bundan böyle doğrulayacaksa, 
gezegenimiz üstünden başka bir yerde doğrulaması gerekecek­
tir. Bu olsa bile, eninde sonunda durması gerekecektir. Evrenin 
çökeceğini, en sonunda herhangi bir yerde en küçük ilgi çekici 
yanı olacak bir şeyin varolmasının olanaksız olacağını Termodi­
namik bilimin ikinci kanunu kesinlikle söylüyor. Tabiî o zaman 
Tanrının makineyi yeniden kuracağım söyleyebilirler, ama 
bunu söylersek, salt inanca dayanmış olacağız, en küçük bilim­
sel bir kanıt olmayacak. Bilimsel kanıt söz konusu olduğu süre, 
evren bu gezegen üstünde yavaş yavaş ilerleyen evrelerden ge­
çerek oldukça değersiz bir sonuca varmış oluyor; sonunda ev­
rensel ölüme kadar gene ağır ağır sürünecektir. Bunu amaç ka­
nıtı olarak alacak olursak, bu amacın benim hoşuma gitmediğini
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söyleyebilirim. Bu bakımdan hertıangi bir Tanrıya inanmak için 
bir neden göremiyorum, bu inanç ne denli belirsiz ve az da olsa. 
Din savunucuları kendileri vazgeçmiş oldukları için, eski meta­
fizik muhakemelere girmek istemiyorum.

RUH VE RUHUN ÖLÜMSÜZLÜĞÜ

Hıristiyanlığın kişinin ruhu üstünde durmasının Hıristiyan 
topluluklara ahlakı üstünde derin etkisi olmuştur. Stoacılann- 
kine benzeyen bir öğreti olup, onlarınki gibi, artık siyasi ümitler 
besleyemeyen topluluklarda belirmektedir. Edepli karakteri 
olan güçlü bir kimsenin doğal içtepisi, iyi yapmaya eğilimli ol­
masıdır,' ama hiçbir siyasi iktidan yoksa ve olaylan etkileyecek 
fırsata sahip değilse, doğal akışından sapacak ve önemli olan 
şeyin iyi olmak olduğuna karar verecektir. İlk Hıristiyanlarda 
böyle hayırlı işle ilgisi olmayan kişisel bir kutsallık kavramına 
yol açmıştır bu, çünkü kutsallık eylemde iktidarsız kimseler ta­
rafından erişilmesi gereken bir şeydi. Bu yüzden toplumsal er­
demin Hıristiyan ahlak düzeninden ayrılması gerekmiştir. Tutu­
cu Hıristiyanlar, zina işleyene, riişvet alan politikacıdan - oysa 
rüşvet alan politikacı aslında binlerce defa kötülük yapmaktadır 
■ daha kötü gözle bakmışlardır. Resimlerde gördüğümüz gibi, 
Ortaçağ erdem kavramı, zayıf, duygusal, cansızdı. En erdemli 
kişi, dünyadan elini ayağım çeken kimseydi; aziz olarak görü­
len biricik eylem adamı hayatlarım ve vatandaşlarının hayatlan- 
nı Türidere karşı savaşta Saint Louis gibi feda eden kimselerdi. 
Filan kimse bir mali düzen kurdu, ceza hukuku yazdı diye, kili­
se aziz demiyordu. İnsanın refahı için yapılan bu yasa ve dü­
zenler önemsiz olarak görülüyordu. Azizler arasında, yaptığı iş 
kamu yararına olan kimse tanımıyorum. Toplumsal ile ahlaksal
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kişi arasında yapılan bu ayrılıkla birlikte, ruhla beden arasında 
da bir ayrılık belirdi ve Hıristiyan metafiziğinde, Descartes'dan 
çıkan sistemlerde yaşamaya devam etti. Genellikle, beden insa­
nın toplumsal veya kamusal bölümünü, ruhsa özel yanını temsil 
ediyor diyebiliriz. Ruhun üstünde durarak, Hıristiyan ahlakı, 
kendini son derece bireysel yaptı. Bütün Hıristiyanlık çağlarının 
açık sonucunun insanları doğanın yarattığından daha bencil, 
daha içine kapanık yaptığım sanıyorum; çünkü inşam, kendi 
ben'inin duvarlarından dışan çıkaran cinsiyet, anne-babalık, va­
tanseverlik ve kabile içgüdüleridir. Kilise cinsiyeti yerin dibine 
batırmak için elinden geleni yaptı; aile bağıntısına İsa'nın kendi 
ve bütün izleyicileri karşı çıktı; Roma İmparatorluğunun kanşık 
tebası içinde vatanseverliğe yer olmadı. İncillerdeki aileye karşı 
sarfedilen sözler, gereken dikkati çekmemiş bir noktadır. Kilise, 
İsa'nın annesine saygıyla davranmaktadır, ama İsa'nın kendi 
öyle davranmamıştır. "Kadın, ne ilgim var seninle?" (Yuhan- 
na'ya göre li. 4) diye hitap eder ona. Aynı zamanda, oğlanı ba­
basına, kızı anasına, üvey kızı üvey annesine karşı düşman yap­
maya geldiğini, babasını anasım, Ondan daha çok sevenin, 
Ondan olmadığını söylemektedir (Matta’ya göre x 35-7). Bütün 
bunlar inanç uğruna biyolojik aile bağlannı koparmak demektir
- Hıristiyanlığın yayılmasıyla dünyaya gelen hoşgörüsüzlükle 
büyük ilgisi vardır bu davranışın.

Bireycilik en son noktasına bireyin ruhunun ölmezliği öğ­
retisiyle varmıştır, ruh bu dünyadan ayrıldıktan sonra, duruma 
göre, ya sonsuz mutluluk içinde, ya da sonsuz acı içinde yaşaya­
caktı. Bu önemi büyük aynlığın üstüne dayandığı şartlar olduk­
ça acayipti. Örneğin, bir rahip bazı sözler söyleyerek üzerinize 
'su serptikten hemen sonra ölecek olursanız, sonsuz mutluluğa 
eriştiniz demekti; oysa uzun ve erdemli bir yaşayıştan sonra,
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ayakkabınızın bağı koptuğundan küfretmekte olduğunuz bir ân 
yıldınm çarpacak olursa, size, sonsuz acı olacaktı ödülünüz. 
Çağdaş Protestan Hıristiyanıri buna inandığını sanmıyorum, te­
olojide yeterli derecede eğitim görmemiş katolik bir Hıristiya- 
nın da buna inandığım sanmıyorum; bunun tutucu öğreti oldu­
ğunu ve yakın zamana kadar buna inanıldığını söylüyorum. 
Meksika ye Peru'daki İspanyollar, Hintli bebekleri vaftiz edi­
yorlar, sonra hemen beyinlerini parçalıyorlardı: böylece bu be­
bekleri cennete göndermiş olu yollardı. Her ne kadar günümüz­
de hepsi böyle yapıyorsa da, hiçbir tutucu Hıristiyan bunların 
hareketini, mahkum etmek için mantıksal bir neden bulamaiz. 
Hıristiyanlıkta aldığı şekilde, ruhun ölümsüzlüğü öğretisinin 
ahlak üstünde pek kötü etkisi olmuştur, ruh ile bedenin metafi­
zik bakımdan ayrılmasının da felsefe üstünde yıkıcı etkisi ol­
muştur.

HOŞGÖRMEZLİK KAYNAKLARI

Hıristiyanlığın ortaya çıkışıyla dünyaya yayılan hoşgörü­
süzlük, Hıristiyanlığın en acayip özelliklerinden biridir, sandı­
ğıma göre, buna sebep, Yahudilerin adalete olan inançları ve 
Yahudi Tanrısının biricik gerçek olduğuna inanmalarıdır. Ya­
hudilerin niçin bu özellikleri olduğunu bilmiyorum. Yahudileri 
yabancı halk topluluklarına katmak girişimine, karşı tepki ola­
rak, Yahudilerin eşitlikleri sırasında gelişmiş olması muhtemel­
dir. Her nasıl olursa olsun, Yahudiler, Özellikle de peygamber­
ler, kişisel doğnıluk ve tek bir dinden başka herhangi bir din 
kabul etmenin kötü olduğu fikri üstünde durmuşlardır. Bu iki 
fikrin, Batının tarihi üstünde son derece yıkıcı etkisi olmuştur. 
Konstantin'den önce Roma Devleti tarafından Hıristiyanlara ya­
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pılan zulüm konusunda, Kilise, uzun uzun laf etmiştir. Oysa bu 
zulüm hem az, hem aralıklı olup, tamamiyle politik nedenlerele- 
re dayanıyordu. Konstantin devrinden, onyedinci yüzyılın sonu* 
na dek, Hıristiyanlann, başka Hıristiyanlar tarafmdan gördüğü 
zulüm, Roma İmparatorları tarafından kendilerine yâpılan zu­
lümden çok daha büyük olmuştur. Hıristiyanlığın doğmasından 
önce, Yahudiler dışta kalmak üzere, bu zalim davranış eski dün­
yaca bilinmiyordu. Örneğin Herodotos'u okursanız, gitmiş oldu­
ğu yabancı devletlerde karşılaştığı hoşgörülü davranışı görürsü­
nüz. Bazen baıt>arca bir töre karşısında hayrete düşer, ama 
yabancı Tanrılara ve âdetlere karşı hoşgörülü Zeus'a başka bir 
ad takmış olan kimselerin sonsuzca lânetlendiğini kanıtlaniak 
kaygısı duymaz davranır, cezalan bir an önce başlasın diye 
hemen öldürülmeleri için kaygılanmazlardı. Bu davranış Hıristi- 
yanlara özel olmuştur. Çağdaş Hıristiyanlann daha az sert ol­
duktan doğrudur, ama bu.Hıristiyanlık sayesinde olmamıştır; 
Rönesanstan günümüze kadar, Hıristiyanlan geleneksel âdetleri 
yüzünden utandıran Özgürdüşünür nesiller sayesinde olmuştur. 
Çağdaş Hıristiyanlann, Hıristiyanlığın gerçekte ne kadar yumu­
şak ve ussal olduğunu söylediklerini duymak ve bütün bu yu­
muşaklığın ve ussallığın kendi zamanlanndaki bütün tutucu Hı- 
ristiyanlara zulüm ettiğini görmezlikten geldiklerini farketmek 
insanı eğlendiriyor. Bugün, dünyanın, İsa'dan önce 4004 yılında 
yaratılmadığım herkes biliyor; ama daha yakın bir geçmişte bu 
konuda kuşkulanmak koıkunç bir suçtu. Büyükbabamın babası, 
Etna'nın yamaçlanndaki lavların derinliğini gördükten sonra, 
dünyanın tutuculann inandığından daha yaşlı olması gerektiği 
sonucuna varmış ve bunu bir kitap halinde yayınlamış, Bu suç­
tan bulunduğu şehir ve toplumdan afaroz edilmişti. Durumü 
kötü olan biri olsaydı, cezası daha ağır olurdu. 150 yıl önce ina­
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nılan saçmalıklara tutucunun şimdi inanmaması ona bir şey ka­
zandırmaz. Hıristiyan öğretisinin yavaş yavaş zayıflatılması, 
büyük direnme görmelerine rağmen Özgürdüşünürlerin saldın- 
lan sayesinde olmuştur.

İRADE ÖZGÜRLÜĞÜ ÖĞRETİSİ

Hrristiyanlann doğa yasası konusundaki davranışlan garip- 
senecek ölçüde belirsiz ve kararsız olmuştur. Bir yanda Hıristi­
yanların çoğunluğunun inandığı özgür irade öğretisi vardı; bu 
öğreti, İliç olmazsa insanların eylemlerinin doğa yasasına ba­
ğımlı olmadığım söylüyordu. Öte yandan, özellikle onsekizinci 
ve ondukuzuncu yüzyıllarda, Tanrıya, adalet sağlayıcı olarak 
bakılıyordu; doğa yasasının da bir Yaradanın varlığının kanıtla­
rından en başta geleni gibi görülüyordu. Yakın zamanlarda, 
özgür iradenin yaranna, kanunun hükmüne olan itiraz, bir 
Kanun Koyucunun kanıtı olarak doğa yasasına olan inançtan 
daha güçlü olarak duyulmaya başlandı. Maddeciler, insanların 
vücut hareketlerinin mekanik olarak tayin edildiğini göstermek, 
ya da gösterme girişiminde bulunmak için, söylediğimiz her 
şeyin, durumumuzdaki her değişikliğin herhangi özgür bir irade 
alanının dışında kaldığını göstermemek amacıyla, fizik kanun­
larına başvurdular. Bu böyle olunca, zincirsiz, isteklerimize bı- 
raküan bir şey varsa onun da değeri olmaması gerekmekteydi. 
İnsan bir şiir yazdığında, ya da bir cinayet işlediğinde, eylemin­
deki vücut hareketleri sırf fiziksel nedenlerden doğar, dersek, 
birinci durumda ona heykel dikmek, İkincisindeyse onu asmak 
anlamsız olurdu. İradenin özgür olacağı bazı metafizik sistem­
lerde bir saf düşünce bölgesi olabilir; ama bu, başkalarına sade­
ce vücut hareketleriyle aktanlabileceğinden, özgürlük hiçbir
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zaman başkasına aktarılamaz ve toplumsal değeri olamaz.
Sonra, kabul eden Hıristiyanlar için evrimin büyük etkisi 

olmuştur. Hayatın başka biçimleri için yapılan iddialardan ta- 
mamiyle ayn bir şekilde insan için iddialarda bulunmanın tutar 
tarafı olmadığım görmüşlerdir. Bu yüzden, insandaki özgür ira­
deyi korumak için, yaşayan maddenin davranışını fiziksel ve 
kimsayal yolla her türlü açıklamaya karşı çıkmışlardır. Aşağı 
düzeydeki bütün hayvanların otomat olduğunu söyliyen Descar- 
tes'ın tutumu, liberal ilâhiyatçılar tarafından pek gözde tutulmâ- 
maktadır artık. Devamlılık öğretisi onları bir adım dahi/öteye 
gitmeye eğiyor, ölü madde denen şeyin bile davranışında değiş­
mez kanunlarla sıkı bir disiplin içinde yönetilmediğini ileri sü­
rüyorlar. Şu gerçeği unutuyor gibiler, yasanın' hükmünü kaldıra­
cak olursanız, mucize olanağım da ortadan kaldırmış olursunuz, 
çünkü mucizeler her zamanki olgulan yöneten yasalara karşı 
gelen Tannmn işleridir. Bununla birlikte, bir derinlik havasıyla 
bütün yaradılışın mucize olduğunu, bu bakımdan bazı özel olay- 
lann Tannmn özel müdahalesinin kanıtı olması gerekmediğini 
düşünebilirim.

Doğa yasasma karşı bir tepkinin etkisi altında, Hıristiyanlı­
ğı savunan bazı kimseler, atomun son öğretisine sanlmışlardır, 
buna göre, bugüne dek inanmış olduğumuz fizik kanunlarının, 
atomların çoğuna uygulandığında, ancak bir dereceye kadar, 
şöyle böyle bir gerçekliği vardır, oysa bireysel elektron istediği 
gibi hareket etmektedir. Bence bu, sadece geçici bir evredir, fi­
zikçiler zamanla en küçük olguyu bile yöneten yasalanlan - bu 
yasalar geleneksel fizik yasalanndan bambaşka da olsa - bula­
caklardır. Nasıl olursa olsun, küçük olgular konusundaki çağdaş 
öğretilerin uygulamada önemli olan hiçbir şeyle ilgisi yoktur. 
Görünen hareketler, herhangi bir kimse için ilgisi olan her türlü 
hareket o kadar çok atom gerektiriyor ki, ister istemez eski ya­
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saların çerçevesi içine giriyor. Bir şiir yazmak veya bir cinayet 
işlemek (eski örneğimizi ele alırsak) için bir hayli mürekkep ya 
da kurşunu harekete geçirmemiz gerekir. Mürekkebi meydana 
getiren elektronlar, kendi küçük dans salonlannda oynayabilir­
ler, ama dans salonu bir bütün olarak eski fizik yasalarına göre 
hareket etmektedir, şairi ilgilendiren sadece budur. Bu yüzden, 
çağdaş öğretilerin, ilahiyatçının ilgilendiği, insanla ilgili sorun­
ların hiçbirinin üstünde önemi yoktur.

Özgür irade sorunu, olduğu yerde kalmış oluyor böylece. 
En son metafizik konusu olarak, bu konuda ne düşünülürse dü­
şünülsün, uygulamada önemi olmadığı açıktır. Herkes karakte­
rin eğitilebileceğinin mümkün olduğuna inanmıştır, herkes 
alkol ve afyonun davranış üstünde belli bir etkisi olduğuna 
inanmıştır. Özgür irade savunucusu, irade kuvvetiyle içkinin bı­
rakılabileceğini ileri sürmektedir, ama sarhoşken bir kimsenin 
"İngiliz Anayasasını" ayıkkenki kadar açık bir şekilde söyleye­
ceğini ileri sürmemektedir. Çocuklarla uğraşmış olan herkes, 
onları erdemli yapmak için uygun bir rejimin, vaizlerin en iyi­
sinden daha iyi olacağım biliyor. Özgür irade öğretisinin uygu­
lamadaki tek sonucu, sağduyuya dayanan bilginin rasyonel so­
nuca vardınlmasma engel olmasıdır. Bir insan, canımızı sıkıcı 
şekilde davrandığı zaman, ona kötü olarak bakmak istiyoruz, bu 
sıkıcı davranışın önceki nedenlerden meydana geldiğini, uzun 
süre geriye gidilecek olursa, doğumundan önceye kadar inildi- 
ğini, bu bakımdan hayal gücü ne denli geniş olursa olsun, onun 
sorumlu tutulamayacağı gerçeğini görmek istemiyoruz.

Hiçbir insan, otomobiline, başka bir insan varlığına karşı 
davrandığı kadar delice davranmamaktadır. Otomobil yerinden 
kalkmıyorsa, bu sıkıcı davranışını günaha yormuyoruz: "Sen 
kötü bir arabasın, yerinden kalkmadıkça sana benzin vermeye­
ceğim" demiyoruz. Neresinde bozukluk olduğunu araştırmaya
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çalışıyoruz, düzeltmek için uğraşıyoruz. İnsan varlıklarına bu 
şekilde davranmak, kutsal dinimizin gerçeklerine karşı gelmek 
gibi düşünülüyor. Bu küçük çocuklara karşı davranışa bile uy­
gulanıyor. Çoğu çocuğun, ceza yüzünden tekrarlanan birtakım 
kötü alışkanlıkları vardır, oysa bunlar dikkate alınmazsa, kendi­
liğinden kaybolabilir. Gene de, hemşireler, sütnineneler, - birka­
çı dışta kalmak üzere - ceza venneyi düşünüyorlar, bu şekilde 
davranarak, onun zihin sağlığını bozacaklarını akıllarına getir­
miyorlar. Zihin hastalığına, mahkemelerde, kötü alışkanlığın 
doğurduğu bir şey olarak bakılıyor, cezadan doğan bir şey ola­
rak değil. (New York eyaletinde, geçenlerdeki bir müstehçenlik 
davasına atıfta bulunuyorum burada).

Eğitimde devrim, akıl hastalarıyla geri zekalıların incelen­
mesi sonucu yapılabilmiştir, çünkü bunlar, kusurları için ahlak 
bakımından sorumlu tutulmamışlardır, bu bakımdan noımal ço­
cuklardan daha çok bilimsel olarak incelenmişlerdir. Pek yakın 
zamana kadar, bir çocuk, derslerini öğrenemiyorsa, uygun teda­
vinin sopa veya kırbaç olduğu düşünülüyordu. Bu görüş, çocuk­
ların eğitiminde, hemen hemen ortadan kalkmıştır, ama ceza hu­
kukunda hâlâ yaşamaktadır. Suç işlemeye eğilimli bir kimsenin 
önüne geçilmesi gerektiği bellidir, ama her ne kadar, kimse onu 
ahlak bakımından sorumlu görmezse de, kudurmuş bir insanın 
da başka birini ısırmaması için önlenmesi gerekir, kimse onun 
kötü olduğunu düşünmese de. Kalpazanın da aynı şekilde ön­
lenmesi gerekir; ama hangi vak'a olursa olsun, suç düşüncesi ol­
mamalıdır. Hıristiyan ahlakı ve metafiziği buna karşıysa da, 
sağduyu bunu gerektirmektedir. -

Herhangi bir kuruluşun ahlaksal etkisini yargılamamız için, 
o kuruluştaki içtepi cinsini, bu içtepinin yeterliliğini o topluluk­
taki bu içtepiyi kuruluşun ne denli yükselttiğini incelememiz 
gerekir. Bu içtepi bazen açık, bazen kapalıdır. Bir dağcılar kulü­
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bünde, örneğin macera içtepisi vardır, bilim topluluğunda ise 
bilgi içtepisi vardır. Ailede, bir kuruluş olarak, kıskançlık ve 
anne-baba duygusu vardır, bir futbol kulübünde veya siyasi par­
tide yarışma oyununa doğru bir içtepi vardır; ama kuruluşların 
en büyük ikisi, -yani, Kilise ile Devlet- psikolojik güdülerinde, 
daha karmaşıklık gösterir. Devletin başlıca amacı açıkça, hem 
içteki suç işleyenlere, hem diş düşmanlara karşı güveni sağla­
maktır. Korktukları zaman, çocuklar, birbirine sokulur, onlara 
bir güven duygusu verecek olan bir büyük ararlar. Kilisenin 
daha karmaşık başlangıcı vardır. Dinin en önemli kaynağının 
korku olduğundan şüphe yoktur; bu bugün görülebilir, çünkü 
tehlike yaratan her şey insanların düşüncelerini Tannya çevire­
bilir. Savaş, salgın hastalık, gemi batması gibi şeyler insanları 
dindar yapabilir. Bununla birlikte, dinin korkudan başka çekici 
yanlan da vardır; özellikle insanın kendi kendine karşı olan be­
ğenisini okşar. Hıristiyanlık doğruysa, insanlar göründüğü 
kadar acınacak solucanlar değildir, evrenin yaradanı için ilginç­
tir, o ki insanlar iyi hareket yapınca memnun kalmak, kötü dav­
ranırsa canı sıkılmak lütfunda bulunur. Bu, büyük bir iltifattır. 
Kannca yuvasına bakıp da, karıncaların hangisinin karınca gö­
revini yaptığım, hangisinin yapmadığını inceleyip, görevlerini 
yapmayanları birer birer tutup ateşe atmayı düşünmeyiz. Tann 
bunu bizim için yapıyorsa, bizim önemimizi gösteren bir iltifat­
ta bulunuyor; aramızda iyi olanlan cennette ağırlayacaksa, bu 
daha büyük bir lütuf olacaktır. Sonra oldukça yeni bir düşünce 
var, buna göre kozmik evrim, bizim iyi dediğimiz sonuçlan 
meydana getirmek amacıyla kurulmuştur, - yani bize zevk 
veren sonuçlan. Bu arada evrenin, bizim zevklerimizi ve önyar- 
gılanmızı paylaşan bir Varlık tarafindan yönetilmesini farzet- 
memiz gönlümüzü okşamaktadır.
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ADALET DÜŞÜNCESİ

Dindeki üçüncü psikolojik içtepi, adalet kavramına götüren 
içtepidir. Çoğu Özgürdüşünenlerin bu kavramı büyük bir say­
gıyla karşıladıklarını ve dogmatik dinin çökmesine rağmen, 
bunun elden bırakılmaması gerektiğim ileri sürdüklerini pek iyi 
biliyorum. Bu konuda onlarla aynı düşüncede değilim. Adalet 
düşüncesinin psikolojik incelemesi, bunun istenmeyen tutkular­
da kök salmış olduğunu ve aklın buyruğuyla kuvvetlendirilmesi 
gerekmediğini gösteriyor gibi. Adalet ile haksızlık birlikte ele 
alınmalıdır; birini ötekinin üstünde durmadan inceleyemeyiz. 
Uygulamada "haksızlık" dediğimiz şey nedir? Bu, gerçekte sürü 
tarafından beğenilmeyen bir davranıştır. Buna haksızlık diyerek 
ve bu kavram çevresinde etraflı bir ahlak düzeni kurarak, sürü, 
kendim, beğenmediği nesnelerden öç almada doğruluyor, aynı 
zamanda, sürü, tanım bakımından âdil olduğu için, içtepisini 
zulüm yapmaya bıraktığı anda kendi onurunu yükseltmiş olu­
yor. Bu linç etmenin ve suçluların cezalandırıldığı başka yolla­
rın psikolojisidir. Adalet kavramının özü, bu bakımdan zalim­
liği adalet kılığına bürüyerek, sadizm için bir çıkış yolu sağla­
maktır.

Ama, denecektir, adalet konusunda anlattıklarınız, İbranî 
peygamberlerine hiç de uygulanamaz, onlar ne de olsa, sizin 
gösterdiğinize göre, bu düşünceyi ortaya çıkaranlardır. Bunun 
doğru yanı vardır; İbrani peygamberlerinin ağzında adalet, ken­
dilerinin ve Yahve'nin onayladığı şeyleri ifade ediyordu. Aynı 
şey, Resullerin İşleri'nde de vardır, şöyle denir: "Çünkü Ruh-ül 
Kudüs’e ve bize iyi göründü." (Resullerin İşleri XV. 28). Tanrı­
nın zevkleri ve düşünceleri konusundaki bu çeşit bireysel 
güven, gene de herhangi bir kuruluşun temeli yapılamaz. Bu,
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Protestanlığın çarpışması gereken bir güçlük olmuştur hep: yeni 
bir peygamber, kendi vahiyinin ondan öncekilerden daha belir­
gin olduğunu ileri sürebilirdi, bunun göçerli olmadığım göstere­
cek hiçbir şey yoktu Protestanlığın genel görünüşünde. Bu ba­
kımdan, Protestanlık sayısız mezheplere bölünmüştür, bunlar 
ise birbirlerini zayıflatmışlardır; ve bundan yüzyıl sonra, Kato­
likliğin Hıristiyan inancım gösterecek biricik temsilcisi olarak 
kalacağı düşünülebilir. Katolik Kilisesinde peygamberlere 
gelen vahiylerin kendine özel yerleri vardır, ama gerçek Tann- 
sal vahiy gibi görünen olgulann, Şeytan tarafından vahyedilebi- 
leceği, tıpkı usta birinin sahici bir Leonardo tablosunu sahne­
sinden ayırdığı gibi, Kilisenin bunu ayırabileceği, bunun 
Kilisenin işi olduğu kabul edilmektedir. Bu şekilde, vahiy, aynı 
zamanda kuruluş haline gelmektedir. Adaleti Kilise kabul edi­
yor, haksızlığı kabul etmiyor, böylece adalet kavramının etkin 
bölümü, bir sürü antipatisinin doğrulanması oluyor.

Bu bakımdan, dindeki üç insan içtepisi, korku, kendini be­
ğenmişlik ye nefrettir. Dinin amacının, belli kanallarda aktığı 
süre, bu tutkulara bir saygıdeğerlik havası verdiği söylenebilir. 
Bu tutkuların, insanın mutsuzluğuna neden olduğu için, din kö­
tülüğe yönelmiş bir güçtür, çünkü insanlara, yaptrnmı olsaydı 
bir bakıma kontrol edebüecekleri bu tutkulara, set çekmeksizin 
kendilerini bırakmalarını öğütlemektedir.

Koyu dindarlar tarafından ileri sürüleceğini tahmin etmedi­
ğim, ama gene de incelenmeye değer bir itiraz düşünebiliyorum 
bu noktada. Kin ve nefret, insana özel niteliklerdir; insanlık bu 
duygulan daima duymuştur, duyacaktır da. Bu konuda en iyi 
yapılabilecek şeyin, bunlan daha az zararlı birtakım kanallara 
yöneltmek olacağı söylenebilir. Bir Hıristiyan ilahiyatçısı, bun­
ların Kilise tarafından ele alınmasını, esefle karşıladığı cinsel 
içtepinin ele almışına benzetebilir. Şehvet düşkünlüğünü, evli­
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lik bağlarıyla sımsıkı bağlıyarak, zararsız hale getirmeye çalışa­
bilir. İnsanlık nefret duyacaksa, bu nefreti gerçekten zararlı olan 
şeylere yöneltmenin iyi olacağını düşünür, Kilise, adalet kavra­
mı konusunda işte bu şekilde hareket etmektedir.

Buna karşı iki yanıt verilebilir, - biri, oldukça üstünkörü­
dür; öteki, işin köküne inmektedir. Üstünkörü yanıt, Kilisenin 
adalet kavramının en iyisi olmadığıdır; asıl yanıt ise, nefret ile 
korkunun, bugünkü psikolojik bilgimizle ve sanayi tekniğimizle 
insan hayatından tamamiyle kaldırılabileceğidir.

İlk olarak birinci noktayı alalım ele. Kilisenin adalet kavra­
mı tüılü nedenlerden toplumsal bakımdan, istenmeyecek bir 
şeydir - her şeyden önce de zekâ ve bilimi baltaladığı için. Bu 
kusur, İncillerden gelmektedir. İsa bizi küçük çocuklar gibi ol­
mamızı söylüyor, ama küçük çocuklar yüksek matematiği anla­
yamazlar, paranın ilkelerini ya da hastalıkla çarpışma yollarım 
bilemezler. Kiliseye göre, bu gibi bilgi edinmek, görevlerimiz­
den değildir. Kilise, eskisi gibi, bilimin kendi başma günah ol­
duğunu ileri sürmüyor artık; ama günah değilse bile, tehlikeli­
dir, çünkü zekânın kibire yol açması dolayısıyla Hıristiyan 
dogmasından şüphelenmeye başlanabilir. Örneğin iki adam alın 
ele, bunlardan biri geniş bir tropikal bölgede san hummayı.ye­
nebilmiş, ama bu arada evli olmadığı kadınlarla bazı ilişkilerde 
bulunmuş; öteki, tembel tembel oturmuş, kansı bitkinlikten 
ölünceye kadar her yıl bir çocuk yapmış, çocuklarına bakma­
mış, yarısı önlenebilecek hastalıklardan ölmüş, ama hiçbir 
zaman zinada bulunmamış. Her iyi Hıristiyan, bu adamlardan 
İkincisinin birincisine göre daha erdemli olduğunu ileri sürecek­
tir. Bu gibi bir davranış tamamiyle boş inanca dayanmakta ve 
akla aykın olmaktadır. Günahın önlenmesi, olumlu erdemden 
daha önemli görüldüğü göre, bilimin yardımının önemi tanın­
madıkça, bu gibi saçmalıklar ister istemez yaşayacaktır.



Kilisenin tatbik ettiği şekilde korku ve nefretin kullanılma­
sına karşı ikinci, daha temel olan itiraz, bu duyguların bugün 
eğitim, iktisadi ve siyasi devrimler sayesinde insanın yaradılı­
şından hemen hemen tamamiyle denebileceğidir. Eğitim devri­
mi, temeli teşkil etmelidir, çünkü nefret ve köıku duyan kimse­
ler bu duygulara aynı zamanda hayran kalacaklar ve 
tekrarlamak isteyeceklerdir, bu hayranlık ve dilek sıradan Hıris- 
tiyandaki gibi bilinçdışı da olabilir. Korkuyu ortadan kaldırma­
yı amaç güden bir eğitimin kurulması hiç de güç değildir. Ço­
cuğa iyilikle davranmak, onu feci sonuçlar doğurmayacak 
girişimlerini mümkün kılacak bir ortama koymak, akıldışı kor­
kulan olan büyüklerle temasa getirmemek, karanlıktan fareler­
den veya toplumsal devrimlerden korkmayan kimseler arasına 
koymak gerekir. Çocuk ağır ceza da görmemelidir, tehdide, 
aşın derecede azara maruz kalmamalıdır. Bir çocuğu, nefret 
duygusundan kurtarmak daha güç iştir. Kıskançlık doğuran du­
rumlar, türlü çocuklar arasında inceden inceye âdil bir şekilde 
önlenmelidir. Çocuk, hiç olmazsa ilişkisi olduğu bazı büyükler 
tarafından sevildiğini duymalıdır, hayata ve sağlığa tehlike teş­
kil eden durumlar dışta kalmak üzere, faaliyet ve meraklarından 
alıkonmamalıdır. Özellikle cinsiyet konusunda yasak konma­
malıdır, ya da geleneksel kafalı kimselerin uygunsuz gördüğü 
konularda konuşmaktan alıkonmamalıdır. Bu basit ilkeler baş­
tan dikkat edilirse, çocuk korkusuz ve dostluk içinde büyür.

Bununla birlikte, hergün hayatına başladığı zaman, böyle 
yetişmiş bir genç, kendinin bir haksızlık, zalimlik, sefillik dün­
yasına daldığım farkeder. Çağdaş dünyamızda varolan adalet­
sizlik, zulüm ve sefalet geçmişten bize kalan mirastır, en son 
kaynağı da iktisada dayanmaktadır, çünkü yaşam araçlan için, 
ölüm-kalım yanşması eskiden kaçınılmaz bir şeydi. Çağımızda 
kaçınılmaz değildir. Bugünkü sanayi tekniğimizle, istersek, her­
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kesi geçindirebilecek kadar malzeme sağlıyabiliriz. Savaşı, sal­
gın hastalıklan ve açlığı, gebeliği önlemeye tercih eden Kilise­
lerin siyasi etkisi tarafından önlenmese, dünya nüfusunun belli 
bir seviyede donup kalmasını da sağlayabiliriz. Evrensel mutlu­
luğu sağlayabilecek bilgi vardır, bu amaç için kullanılmasının 
biricik engeli dinin söyledikleridir. Din, çocuklarımızın rasyo­
nel bir eğitim görmesine engel olmaktadır; din, savaşın gerçek 
nedenlerini ortadan kaldırmamızı önlemektedir, din, günah ve 
ceza konusundaki eski vahşi öğretilerin yerine, bilimsel işbirliği 
ahlakını öğretmemize engel oluyor. Olmasa, insanlığın bir altın 
çağın eşiğinde olması mümkündür. ,
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NEYE İNANIYORUM***

I. DOĞA VE İNSAN

İnsan, doğanın bir bölümüdür, doğaya karşıt bir şey değil­
dir. Düşünceleri ve vücut hareketleri, yıldızları ve atomları yö­
neten aynı yasalara tâbiîdir. Fiziksel dünya, insanla karşılaş­
tırdığında büyüktür - Dante'nin zamanında sanıldığından daha 
büyüktür, ama yüzyıl kadar önce sanıldığı kadar da büyük de­
ğildir. Yukanya, aşağıya doğru, büyükte, küçükte, bilim sınırla­
rına varıyor gibi. Evrenin uzayda sınırlı olduğu, ışığın, çevre­
sinde birkaç milyon yılda dolaşabileceği düşünülmektedir. 
Maddenin, belirli büyüklükte ve dünyada belirti bir sayıda var 
olan elektron ve protonlardan meydana geldiği düşünülmekte­
dir. Eskiden sanıldığı gibi, değişmeleri sürekli olmayabilir, belli 
asgari bir sıçramadan daha küçük olmayan sııçamalarla yol al­
ması olasıdır. Bu değişikliklerin yasası, pek az sayıda, pek 
genel ilkeler topluluğu ile özetlenebilir, bu ilkeler tarihinin her­
hangi küçük bir bölümü bilindiğinde, dünyanın geçmişi ve ge­
leceğini belirlemektedir.

(*) Bu deneme, ilkin, bir kitapçık halinde 1925'te basılmıştır.
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Fizik bilimi öyle bir aşamaya erişmek üzere ki, nendeyse 
tamam olacak, dolayısıyla da ilginçliğim yitirecektir. Elektron 
ve protonların hareketlerini yöneten yasalar bilindi mi, geri 
kalan sadece coğrafyadan ibarettir - dünya tarihinin bir bölümü, 
boyunca dağılışım anlatan bazı belli olaylar topluluğudur. 
Dünya tarihini tayin etmek için gereken coğrafya olaylarının 
hepsi ola ki sonludur, kuramsal bakımdan hepsi büyük bir kita­
bın içine girebilir ve bir hes^p makinesiyle, bir kol çevirmeyle, 
araştırıcının yazılı olanlardan başka zamanlardaki olayları da 
bilmesini sağlayabilir. Eksik buluşun tutkulu zevkinden daha az 
ilginç ve daha çok ayn hertıangi bir şey hayal etmek güçtür. Bu 
yüksek bir dağa tırmanıp da tepesinde sisle çevrili, ama telsizle 
donatılmış, bira satan bir lokantadan başka bir şey bulamamaya 
benzer. Ahmes’in zamanında çarpım cetveli heyecan verici bir 
şey olmuş olabilir.

Kendi başına ilginç olmayan bu fiziksel dünyada, insan, bir 
bölümü oluşturulmaktadır. Vücudu, başka maddeler gibi elekt­
ron ve protonlardan meydana gelmiştir, ki bildiğimizce, hayvan 
ve bitkiler gibi aynı kanunlara tâbiîdir. Bazıları fizyolojinin fizi­
ğe indirgenemeyeceğini düşünüyor, ama bunların yanıldığım 
düşünmek tedbirlice bir şey olur. Yolculuklar nasıl yollara ve 
demiryollarına bağlıysa, aym şekilde "Düşüncelerimiz" dediği­
miz şeyler de beyindeki kıvrıntılara dayanmaktadır. Düşünür­
ken kullanılan enerjinin kimyasal bir başlangıcı olduğu sanılı­
yor; örneğin iyot eksikliği, zeki bir adamı budala yapıveriyor. 
Zihin olguları, maddi yapılarla ilgili gibi görünüyor. Bu böyle 
olursa, tek bir elektronun veya protonun "düşünebileceğini" 
hayal edemeyiz; yoksa bu tek bir kimsenin kendi başına futbol 
oynaması gibi bir şey olur. Bireyin düşüncesinin de ölümden 
sonra yaşayabileceğini düşünemeyiz; çünkü ölüm, beynin düze­
nini bozmakta ve beyin kıvrıntılarım kullanan enerji boşa git­
mektedir.
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Hıristiyan dininin merkez dogmaları olan Tann ve ruhun 
öldükten sonra yaşaması bilimde destek bulamıyor. Bu öğretile­
rin heıbiri, din için elzem denemez, çünkü Budizmde bunlann 
hiçbiri yoktur. (Ölümsüzlük konusunda, kayıtsız şartsız bu gibi 
bir beyan yanıltıcı olabilir, ama incelenmenin sonunda doğru ol­
duğu görülür). Ama biz, Batıda, bunları ilahiyatın daha küçültü­
lmeyecek asgarisi olarak düşünmeye başladık. Bu inançlara 
bağlı kalacak kimseler olacaktık tabiî, çünkü kendimizi erdem­
li, düşmanlanmızı kötü görmek bize nasıl hoşgeliyorsa, bu da 
bize hoş gelmektedir. Ama bence, hiçbiri için neden yok. Tanrı­
nın varolmadığını kanıtlayacağımı iddia etmiyorum. Şeytanın 
da bir hayâl olduğunu kanıtlayamam. Hıristiyan Tanrısı varola­
bileceği gibi, Olimpos'un, eski Mısır'ın, Babil'in Tannlan da va­
rolmuş olabilir. Ama bu varsayımlardan hiçbiri, bir ötekinden 
daha olasr değildir: Bu olası, bilgi alanının ötesindedir, bu ba­
kımdan, herhangi birini de almak gerekmez. Bu soru üstünde 
fazla duracak değilim, çünkü Leibniz üstüne yazdığım kitapta 
bundan sözettim.

Bireyin ölümsüzlüğü sorunu oldukça başka bir temele da­
yanıyor. Birada her iki bakımdan da kanıt mümkündür. İn­
sanlar, bilimin uğraştığı hergünkü dünyanın bölümüdür, varlık­
larını belirleyen koşullar da ortaya çrkanlabilir. Bir su damlası, 
ölümsüz değildir, oksijen ve hidrojene Çevrilebilir. Bu bakım­
dan, bir su damlası kaybolduktan sonra, sululuk niteliğini koru­
yacağı söylenseydi kuşkuyla karşılardık bunu. Aynı şekilde 
beynin ölümsüz olmadığını biliyoruz, canlr bir vücudun örgütlü 
enerjisi sanki ölümde terhis oluyor, bu bakımdan kolektif 
eylem için uygun olmuyor. Zihin hayatımız diye baktığımız 
şeyin, beyin yapısına ve örgütlü vücut enerjisine bağlı oldu­
ğunu gösteriyor bütün kanıtlar. Bu bakımdan, vücut hayatı
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bitince, zihin hayatının da bitmesi akla yatıyor. Bu muhakeme, 
olanaklardan biridir yalnızca, ama çoğu bilimsel sonucun da­
yandığı olasılıklar kadar kuvvetlidir. '

Bu sonuca saldmlabilecek türlü nedenler var. Psişik araştır­
ma, ruhun ölümden sonra yaşadığını gösteren gerçek bilimsel 
kanıtlar olduğunu söylüyor, kuşkusuz ki, uyguladığı yöntemler 
de bilimsel bakımdan doğrudur. Bu çeşit kanıt, bilimsel yaradı­
lışı olan kimsenin reddedemiyeceği derecede inşam etkileyebi­
lir. Bununla birlikte, kanıta verilecek değerin, ruhun ölümden 
sonra yaşaması varsayımının önceki olasılığına dayanması gere­
kir. Herhangi bir olgu dizisini anlatmak için, tiMü yollar vardır, 
bunlardan önceden en az olası olanım tercih edeceğiz. Ölümden 
sonra yaşamamızı olası görenler, bu görüşü pişik gerçeklerin en 
iyi açıklaması olarak görecektir. Bu kurama başka sebeplere da­
yanarak olanaksız bakanlar, başka açıklamalar arayacaklardır. 
Ben, ruhun ölümden sonra yaşadığından yana olan psişik araş­
tırma tarafından şimdiye dek ileri sürülen kanıtlan, öte taraftaki 
fizyolojik kanıtlardan çok daha zayıf görüyorum. Ama her an, 
daha kuvvetlenebileceğim kabul ediyorum, o zaman ruhun 
ölümden sonra yaşamadığına inanmak bilime aykıri olur.

Bununla birlikte, bedenin ölümden sonra yaşaması ölüm­
süzlükten ayn bir şeydir: Salt psişik ölümün bir gecikmesi ola­
bilir. însanlann inanmak istediği ölümsüzlüktür. Ölümsüzlüğe 
inananlar, benim burada kullandığım fizyolojik kanıtlara karşı 
çıkacaklardır, bedenle ruhun tamamiyle ayn şeyler olduğunu, 
ruhun bedenimiz içindeki organlar aracılığıyla meydana gelen 
ampirik belirtilerden apayn şey olduğunu ileri sürecekleridir. 
Bunun bir metafizik boşinanç olduğunu sanıyorum. Zihin ve 
madde, en son gerçekler olmayıp, bazı amaçlar için kullanılan 
uygun terimlerdir. Ruh gibi, elektron ve protonlar da mantıksal 
birtakım hayallerdir; aslında herbiri, bir tarih, tek bir sürekli
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varlık değil, bir olaylar dizisidir. Ruh konusunda, bu gelişme­
nin ortaya koyduğu gerçekler yüzünden apaçık bir şeydir. Gebe 
kalmak, hamilelik ve bebeklik üstünde düşünen herkes, ruhun 
bölünmez bir şey olduğunu, bu süreç boyunca mükemmel ve 
tam olduğuna inanmaktadır. Beden gibi geliştiği apaçıktır, hem 
sperma, hem de yumurtalıktan çıkmaktadır, bu balamdan bölü­
nemez. Bu, maddecilik değildir: sadece, her ilginç olan şeyin, 
ilk madde sorunu değil, bir örgüt sorunu olduğunun kabulü­
dür.

Metafizikçiler ruhun ölümüz olması gerektiği konusunda 
sayısız muhakemeler yürütmüşlerdir. Bütün bu muhakemeleri 
yıkabilecek basit bir deney vardır. Hepsi de aynı zamanda ru­
hun bütün uzaya yayılması gerektiği üstünde durmaktadırlar. 
Ama uzun yaşamak için şişmanlama kaygısında olmadığı­
mızdan, sözü geçen metafizikçilerin hiçbiri muhakemelerinin 
bu uygulamasına dikkat etmemişlerdir. Pek yetenekli adamları 
bile körleştirebilecek, onların yanlış yapmalarına neden olacak, 
isteğin şaşırtıcı gücünün bir örneğidir. Ölümden korkmasaydık, 
ölümsüzlük düşüncesinin ortaya çıkmış olacağım sanmıyorum.

Korku, hayatta daha birçok şeyin olduğu gibi, din dogması­
nın da temelidir. Birey ya da toplu halde insan varlıklarından 
korkma, toplum hayatımızı çok etkilemektedir, ama doğadan 
korkma, dini doğurmaktadır. Zihin ve madde antitezi, görmüş 
olduğumuz gibi, oldukça düşseldir, ama daha önemli olan bir 
antitez daha vardır - bu, isteklerimizle değiştirebileceğimiz ve 
değiştiremeyeceğimiz şeyler arasındaki antitezdir. İkisi arasın­
daki çizgi, ne kesindir, ne değişmez cinstendir - bilim ilerledik­
çe, birçok şey daha bir kontrol altına alınabilmektedir. Gene de 
kesin olarak öte yanda bazı şeyler kalmaktadır. Bunlar arasında 
dünyamızın büyük olaylan vardır, astronominin uğraştığı olay­
lar cinsindendir bunlar. Ancak yeryüzünün üstündeki, ya da ya­
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kınındaki şeyleri isteğimize göre bir derece kalıba sokabiliyo­
ruz. Yeryüzünün üstünde bile iktidarımız sınırlıdır. Her şeyden 
önce öliimü önleyemiyoruz, her ne kadar çoğu zaman geciktire- 
biliyorsak da.

Din bu antitezi yenmek için bir girişimdir. Dünya Tann ta­
rafından kontrol ediliyorsa, Tann da dua ile harekete gelebilirse 
Kâdiri Mutlaklıktan kendimize bir pay almış oluyoruz. Eskiden 
dualara mucizeler yanıt verirdi, Katolik Kilisesinde durum hâlâ 
böyledir, ama Protestanlar bu gücü kaybetmişlerdir. Bununla 
birlikte, mucize olmadan da olur, çünkü Takdiri İlâhi, mümkün 
en iyi sonuçlan verecek şekilde doğa yasalarım düzenlemiştir. 
Böylece Tann ya inanma hâlâ doğayı insanlaştırmaya yardım et­
mektedir ve fizik kuvvetlerini gerçekten kendi müttefikleri gi­
biymiş gibi görmelerini sağlamaktadır. Aynı şekilde ölümüzlük 
de ölüm korkusunu ortadan kaldırmaktadır. Öldüklerinde son­
suz mutluluğa erişeceklerine inanan kimselerin ölüme dehşetle 
bakmamalan gerekiyor, bununla birlikte, ki bu doktorlar için 
iyidir, daima böyle olmamaktadır. Bununla birlikte, tamamiyle 
ortadan kaldıramasa da, insanlann korkusunu oldukça yatıştır­
maktadır.

Temeli korku olduğu için, din, bazı korkulara kötü olarak 
bakılmamasım sağlamıştır. Bunda, insanlığa çok kötü bir hiz­
mette bulunmuştur: bütün korkular kötüdür. Öldüğüm zaman 
çürüyeceğime, ben'imden hiçbir şeyin yaşamaya devam etmiye- 
ceğineİnamyorum. Genç değilim ve hayatı seviyorum. Ama yo- 
kolma düşüncesi karşısında korkuyla titremeyle alay ederim. 
Mutluluk sona erse de, gene mutluluktur, onsuz olmadıkların­
dan, düşünce ve aşk değerlerinden kaybetmezler. Giyotine gu­
rurundan bir şey kaybetmeden giden çok insan vardır, aynı gu­
rurun, bize, insanın dünyadaki yerini öğretmesi için, yardımı 
gerektiği açıktır. Geleneksel insansı mitoslann içerdeki sıcaklı­
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ğından sonra, bilimin açık pencereleri ilkin bizi biraz titretse 
bile, onunda taze hava insana güç verir ve büyük mekânların 
kendilerine özgü bir görkemi vardır.

Doğa felsefesi başka, değer felsefesi başka şeydir. Bunlan 
kanştınrsak, sadece zarara uğramış oluruz, tyi diye düşündüğü­
müz şeyin, olmasını istediğimiz şey ile hiçbir ilgisi yoktur; bu, 
doğa felsefesinin sorunudur. Öte yandan, insan-olmayan dünya 
bunu değerlendinniyor diye, şunu bunu değeriendirmemiz ya- 
aklanamaz bize, "doğa yasası" diye de ille de bir şeye hayran 
kalmamız gferekmez. İsteklerimizi, ümitlerimizi, korkularımızı, 
fizikçinin bulmaya başladığı kanunlara göre meydana getimıiş 
olan doğanın parçası olduğumuza kuşku yok. Bu anlamda do­
ğanın bir parçasıyız, doğaya bağlıyız, sonunda da doğa yasaları­
nın sonucunun kurbanı olacağız.

Doğa felsefesi ille de yeryüzüne inhisar- etmemelidir, 
çünkü yeryüzü Samanyolu'nun küçük yıldızlarının, küçük geze­
genlerinin sadece bir tanesidir. Önemsiz gezegenimizin minik 
parazitlerinin hoşuna gidecek birtakım sonuçlar elde etmek için 
doğa felsefesini bozmak gülünç olur. Vitalizm, bir felsefe ola­
rak ve evrimcilik, bu bakımdan bir nisbet duygusu ve mantık 
yokluğu göstermektedir. Bizim için ilginç olan hayatın gerçek­
lerine, kozmik bir önemi varnıış gibi, yeryüzüne özgü bir şey 
değilmiş gibi bakıyorlar, lyimseıiik ve kötümseıiik de, kozmik 
felsefeler olarak, aynı safdil hümanizmi göstermektedir, doğa 
felsefesinden tanıdığımız kadar, büyük dünya, ne iyidir, ne kötü 
ve bizi mutlu veya mutsuz kılmak için kaygılanmamaktadır. 
Bütün bu felsefeler insanın kendi kendine önem vermesinden 
doğmaktadır ve az bir astronomiyle düzeltilebilmektedir. ,

Ama değer felsefesinde durum tersine çevrilmektedir. 
Doğa, bizim hayal edebildiğimizin ancak bir parçasıdır, gerçek 
veya hayali her şey bizce takdir edilebilir, bizim verdiğimiz de­
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ğerin yanlış olduğunu gösterecek dışta bir ölçü yoktur. Biz ken­
dimiz değerin en son ve reddedilemiyecek hakemleriyiz, değer 
dünyasında da Doğa sadece bir bölümdür. Böylece bu dünyada 
tezler, Doğadan daha büyük oluyoruz. Değerler dünyasında, do­
ğanın kendi nötrdür, ne iyidir, ne kötü, ne hayranlık, ne de yar­
gılanmak ihtiyacındadır. Değeri yaratan bizleriz, değer veren is­
teklerimizi de yaratan bizleriz. Bu alanda krallarız, Doğanın 
karşısında eğilirsek, kıratlığımızı küçük düşürmüş oluruz, tyi 
hayatı sağlayacak bizleriz, Doğa değildir - Tanrı olarak kişileş- 
tirilmiş Doğa bile değil.

H. İYİ HAYAT

Türlü zamanlarda ve türlü topluluklarda iyi hayat konusun­
da türlü kavramlar ortaya çıkmıştır. Bir dereceye kadar bu ayrı­
lıklar muhakeme yoluyla açıklanabiliyordu; bu, insanlar belli 
bir sonuca varmak için başvurulacak yollar konusunda aynldık- 
lan zamanlardaydı. Bazıları hapis etmenin suçu önlemek için 
iyi bir yol olduğunu düşünmektedir, bazılarıysa eğitimin daha 
iyi olacağı üstünde durmaktadır. Bu çeşit bir ayrılık, yeterli 
kanıt göstererek bir sonuca vardınlabilir. Ama öyle ayrılıklar 
vardır ki, bu şekilde denenemez. Tolstoy her türlü savaşı mah­
kum ediyordu; bazıları hak uğruna savaşan bir askerin asilce 
davrandığını söylemektedir. Burada söz konusu olan muhteme­
len amaçlardaki gerçek ayrılıktı. Askeri övenler, günahkârların 
cezalandırılmalarını başlı başına iyi bir şey olarak görürler, 
Tolstoy böyle düşünmüyordu. Bu gibi bir konuda herhangi bir 
muhakeme yürütülemez; bu bakımdan iyi hayat konusundaki 
görüşüm kanıtlanamaz, salt görüşümü açıklayabilir, mümkün
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olduğu kadar çok sayıda kimsenin benimle hemfikir olmasını 
ümit edebilirim. Şudur benim görüşüm:

İyi hayat, sevgiden ilham alan ve bilgiyle yönetilen
bir hayattır

Bilgi olsun, sevgi olsun, ikisi de sonsuzca genişletilebilir, 
bu bakımdan iyi bir hayat ne denli iyi olursa olsun, daha iyi bir 
hayat düşünülebilir. Bilgisiz sevgi, ya da sevgisiz bir bilgi iyi 
bir hayat doğuramaz. Ortaçağlarda salgın hatalık bir ülkede pat­
lak verdi mi, rahipler halkın kiliselerde toplanmasını ve kurtu­
luş için dua etmesini sağlarlardı; bunun sonucu hastalık dua 
edenler yığını arasında olağanüstü derecede çabuk yayılırdı. 
Bu, bilgisiz sevginin bir örneğidir. Son savaş sevginin yer al- 
madrğı bir bilgi örneğiydi. Her iki durumda da sonuç büyük 
çapta ölüme sebep olmuştur.

Her ne kadar hem sevgi, hem de bilgi gerekse de, sevgi bir 
bakıma daha temeldir, çünkü zeki kimselerin bilgi peşinde koş­
masını sağlar, sevdiklerine nasıl fayda sağlıyacağıhı arar. Ama 
insanlar zeki değilse, kendilerine ne söylenirse ona inanırlar, en 
gerçek iyilikseverliklerine rağmen kötülük etmiş olurlar. 
Demek istediğimi en iyi tıp sağlıyor sanıyorum. İyi bir doktor, 
bir hastaya dostundan daha büyük iyilik eder, tıp biliminde iler­
leme de, bilgisiz bir insancıllıktan, bir topluluğun sağlığına 
daha çok yardım eder. Gene de bilimin buluşlanndan sadece 
zenginler faydalanacaksa, burada bile bir iyilikseverlik unsuru­
nun bulunması gerekir.

Sevgi türlü duygulan içine alan bir sözcüktür, bütün bu an­
lamlan ifade etmek istediğimden bu sözcüğü bile bile kullan­
dım. Sevgi bir hareket olarak - bu anlamda alacağım çünkü, 
sevgi "ilke" olarak bana gerçek gibi gelmiyor - iki kutup arasm-
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da hareket eder: bir yandan istiğraktan büyük zevk duyma, öte 
yandan büyük bir iyilikseverlik. Cansız nesneler söz konusu ol­
duğunda sadece zevk giriyor işin içine; bir manzaraya veya sa­
nata karşı iyilikseverlik duymayız. Bu çeşit zevk alma herhalde 
sanatın kaynağıdır. Bu küçük çocuklarda erginlerden daha güç- 
lüdür genellikle, büyükler nesnelere daha çok faydası nibetinde 
değer verirler. Sadece estetik, istiğrak konusu olarak baktığı­
mızda insan varlıklarına karşı duyduğumuz duygulardan büyük 
rol oynar, kimilerini güzel, kimilerim çirkin buluruz.

Sevginin karşı kutbu saf iyilikseverliktir. İnsanlar cüzzam- 
lılara yardım etmek için hayatlarım feda etmişlerdir, bu anlam­
da duydukları sevginin herhangi bir estetik zevkle ilgisi yoktur, 
anne-baba sevgisi, genel olarak çocuğun görünüşünden zevk 
duyar, ama çocuk uzaktayken de bu duygu güçlü olarak devam 
eder. Bir annenin hasta çocuğuna karşı gösterdiği ilgiye "iyilik­
severlik" demek saçma olur, çünkü bu kelimeyi büyük yanı 
yalan olan bir duygu için kullanmaktayız. Ama başka bir kelime 
bulmak güçtür. Bu çeşit bir istek, anne-baba duygusu söz konu­
su olduğunda her tüılü kuvvet derecesine çıkabilir. Başka du - ' 
ramlarda çok daha az şiddetlidir, başkalarına karşı duyulan duy­
guların hepsi, bir çeşit anne-baba sevgisi, ya da bazen onun bir 
başka şeye yönelimidir. Daha iyi bir sözcük bulamadığım için 
bu duyguya "iyilikseverlik" diyorum. Ama bir ilkeden söz et­
mediğimin, bir duygudan sözettiğimin kesinlikle bilinmesini is­
tiyorum; bu sözcüğe, bazen atfolunduğu gibi, herhangi bir üs­
tünlük duygusu da katmıyorum. "Sempati" (duygudaşlık) 
kelimesi demek istediğimi bir bakıma açıklarsa da, içine: sok­
mak istediğim hareket unsurunu içermemektedir.

Sevgi tam anlamında zevk ile iyilik-dileme gibi iki etkenin 
birbirinden aynlamayacak bir karışımından meydana gelir. Bir 
anne-babanın güzel, başarılı bir çocuğu için duyduğu sevgi iki
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etkeni de içine alır, cinsiyet sevgisinde de dunım böyledir. Ama 
cinsiyet sevgisinde emin bir şekilde sahiplenme olduğunda iyi­
likseverlik vardır, yoksa, her ne kadar zihindeki zevk daha 
büyük çapta artarsa da, kıskançlık onu yıkar. İyilik duygusu ol­
mayan zevk, zalim olabilir; zevk almaksızın iyilik duygusu 
duymak soğukluk, biraz da üstünlük doğurur. Sevilmek isteyen 
bir kimse, her iki etkeni de içinde bulunduran bir sevginin nes­
nesi olmayı ister, ancak bebeklik çağındaki gibi veya hastayken 
son derece zayıf olunduğunda durum değişebilir. Tersine ola­
rak, son derece kuvvetli olunduğu zamanlarda da, iyilikten çok 
hayran kalınmak istenir: zorbaların ve ünlü güzellerin zihin du­
rumu böyledir. İnsanlardan iyilik, ancak onlardan, yardım, teh­
like sezdiğimiz oranda isteriz. Bu hiç olmazsa biyolojik mantık 
bakımından böyledir, hayat için gerçek değildir pek. Yalnızlık 
duygusundan kurtulmak için, dediğimiz gibi "anlaşılmak" için 
sevgi isteriz. Bu sadece iyilikseverlik değil, aynı zamanda bir 
sempati, yani duygudaşlık sorunudur da; sevgisi hoşumuza 
giden kimse sadece iyiliğimizi istemekle kalmamalı, aynı za­
manda nasıl mutlu olacağımızı da bilmelidir. Ama bu iyi haya- 
tm öteki etkenine, yani bilgiye aittir.

Kusursuz bir dünyada her duygulu varlık, bir başkası için 
zevk, iyilikseverlik ve anlayışlılığın bölünmez bir şekilde mey­
dana getirdiği sevgi nesnesi olur. Bundan, günümüzün dünya­
sında karşılaştığımız bütün duygulu kimselere karşı böyle dav­
ranmamız gerektiği çıkarılmamalıdır. Tiksinç geldiği gibi 
hoşumuza gitmeyecek çok kimse vardır. Onlarda güzel araya­
rak yaradılışımıza karşı şiddet kullanacak olursak, doğal olarak 
güzel bulduğumuz şeylere karşı olan algüılığımızı körleştiririz. 
İnsanlar bir yana, dünyada daha pire, tahtakurusu ve bit gibi 
şeyler de vardır tabiî. Bazı azizlerin bitlere "Tannmn incileri"



dediği olmuştur, ama bu adamların bitten zevk almalan salt kut­
sallıklarını teşhir içindi.

İyilikseverlik daha da genişletilmeye elverişlidir, ama iyi­
likseverliğin de sınırlan vardır. Bir hanımla evlenmek istiyor­
sak, sonradan onunla evlenmek isteyen biri olduğunu anlayarak, 
hanımı bırakıp o alsın diyerek iyilik etmek istemeyiz, buna 
haklı olarak bir yanş alanı gözüyle bakabiliriz. Yine de rakibi­
mize karşı duygularımız tamamiyle iyi olmaz. Yeryüzündeki iyi 
hayat tariflerinin hepsinde bir hayvan canlılığı ve içgüdüsü te­
meli olduğunu farzetmemiz gerekiyor sanıyorum. Onsuz hayat 
pek ehli olur, ilginçliği kalmaz. Uygarlık buna eklenecek bir 
şeydir, yerini alacak bir şey değil; riyazetçi aziz ile yalnız yaşı- 
yan bilge tam insan varlığı olamamaktadır bu bakımdan. Bunla- 
nn pek azı bir topluluğu zenginleştirebilir; ama hep onlardan 
meydana gelen bir dünya sıkıntıdan patlar.

Bu düşünceler, en iyi sevgide bir zevk etkeni üstünde dur­
maya götürüyor. Bu gerçek dünyada, zevk, kaçınılmaz bir şekil­
de seçmeyle ilgili, bu yüzden, bütün insanlık için aynı duyguyu 
duymamızı önlüyor. Zevkle iyilikseverlik arasında çatışma do­
ğunca, genellikle bir uzlaşma yoluna gitmeleri gerektir, hiçbiri 
ötekisine tamamiyle teslim olmamalıdır. İçgüdülerin kendi hak­
lan vardır ve bir noktadan öte, onlara karşı şiddet kullanacak 
olursak, sonra bizden ince yollardan öcünü alır. Bu bakımdan, 
iyi Fır hayat düşünürken, insan olanaklannın sınırlanın da gözö- 
nüne getirmek gerektir. Bununla birlikte, burada da, yine bilgi 
gerekliliğine gelmiş oluyoruz.

Bilgiden, iyi hayatın bir etkeni olduğundan söz edgıken, 
ahlak bilgisini düşünmüyorum, bilimsel bilgiden, belli bazı 
olaylann bilgisinden söz ediyorum. Ahlak bilgisi diye bir şey 
olabileceğini sanmıyorum. Belli bir amaca erişmek istiyorsak, 
bilgi bize yolu gösterir, bu bilgiyse bir bakıma ahlak bilgisi diye

57



geçer. Olası sonuçlarına atıfta bulunmadan, hangi davranışın 
doğnı, hangisinin yanlış olduğu üstünde karar verebileceğimizi 
sanmıyorum. Erişilecek bir amaç olduğunda, onu nasıl gerçek­
leştirmek sorunu bilime kalmış bir iştir. Bütün ahlak kurallanm, 
istediğimiz sonuçlan gerçekleştirmeye eğilimli olup olmadığını 
inceleyerek, denememiz gerekir. İstediğimiz amaçlar diyorum, 
istemek zorunda olduğumuz amaçlardan söz etmiyorum. İste­
mek zorunda olmak, başka birinin bizim için filan şeyi istemesi 
demektir. Genellikle makamlar bizlenden birtakım şeyler ister - 
anne-baba, okul öğretmenleri, polis, yargıçlar. Bana "filan falan 
şeyi yapman gerekiyor" derseniz, sözünüzün harekete getirici 
gücü, benim, sizin onaylamanız isteğimdendir- muhtemelen 
aynı zamanda onaylamanız veya onaylamamanızla ilgili ödül 
veya ceza da olacaktır. Her türlü davranış istekten doğduğu 
için, ahlak kavranılan da, isteği etkilediği süre, ancak önem ka­
zanabilir. Bunu onaylanmamaktan korktuğu için yapar. Bunlar 
güçlü toplumsal kuvvetlerdir, herhangi toplumsal bir amaç ger­
çekleştirmek itiyorsak, ister istemez onlan kendi tarafımıza ge­
çirmeye çalışacağız. Davranışın, ahlakın olası sonuçlanyla yar­
gılanabileceğim söylerken, dilediğimiz toplumsal amaçlan 
gerçekleştirmesi olası davranışın onayını, karşı davranışın ise 
onaylanmamasını istiyorum demektir. Bugün böyle-davraml- 
mamaktadır, bazı geleneksel kurallar vardır, bunlara göre kabul 
veya geri çevirme, sonuçlar göz önüne getirilmeden yapılmak­
tadır. Ama bu gelecek bölümde ele alacağımız bir konudur.

Kuramsal ahlakın boşluğu, basit durumlarda apaçık görü­
nür. Örneğin, çocuğunuz hasta. Sevginiz onun iyi olmasını isti­
yor, bilim de nasıl iyi olacağım söylüyor size. Kuramsal ahlak- 
da çocuğunuzun iyileşmesinin daha iyi olacağını söyleyen bir 
ara aşama yoktur. Hareketiniz, bir amaç gerçekleştirmek isteği 
ile çare bilgisinden doğmaktadır. İyi olsun kötü olsun, bu, aynı
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zamanda bütün hareketler için böyledir. Durumlara göre amaç­
lar değişebilir, bilgi de bazı durumlarda başkalarına nazaran 
daha yeterli olabilir. Ama insanlara yapmak istemedikleri şeyi 
yaptırma yoilan yoktur. Olası bir ödül veya eeza sistemiyle -bu 
arada toplumun onaylayıp onaylamam asının da büyük rolü var­
dır- isteklerini değiştirmektedir. Kanun koyucu ahlakçı için, 
sorun şu oluyor böylece: kanun koyucu makam tarafından iste­
nenin azamisini sağlamak için bu ödül ve ceza sistemini nasıl 
düzenlemek gerekir? Kanun koyucu makamın kötü istekleri ol­
duğunu söyleyecek olursam, isteklerinin, kendimin ait olduğu 
topluluğun bir bölümünün istekleriyle çatıştığım demek istiyo- 
rumdur sadece. İnsan isteklerinin dışmda ahlak ölçüsü yoktur.

Böylece ahlakı bilimden ayıran şey, herîıangi özel bir bilgi 
değildir, sadece istektir. Ahlakta gereken bilgi, başka yerdeki 
bilgiye benzer tamamiyle; özel olan şey, bazı amaçların ve onla­
ra götürecek doğru davranışın istenmesidir. Doğru davranışın 
tanımı çoğunluğa hitap edecekse, amaçların, insanlığın büyük 
bir kısmının istediği amaçlar olması gerekecektir. Doğru davra­
nışın kendi gelirimi arttıracak bir şey olduğunu söyleyecek ol­
saydım, okuyucularım benimle aynı fikirde olmazlardı. Herhan­
gi bir ahlak muhakemesinin bütün etkinliği bilimsel yanındadır, 
yani, başka değil de, belli bir çeşit davranışın genellikle istenen 
bir amaca götüren yol olmasındadır. Bununla birlikte, ahlak mu­
hakemesi ile ahlak eğitimi arasında bir aynlık yapmam gerekir. 
Ahlak eğitimi bazı istekleri kuvvetlendirmek, bazılarım zayıf­
latmaktan ibarettir. Bu, daha sonra ele alınacak olan apayrı bir 
türeçtir.

Bu bölümün başlangıcındaki iyi hayat tanımının demek is­
tediğini, daha net olarak açıklayabiliriz şimdi.

İyi hayatın, bilgi tarafından yönetilen sevgiden meydana 
geldiğini söylediğim zaman beni harekete getiren istek mümkün
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olduğu kadar böyle bir hayat yaşamak, başkalarının da böyle 
yaşamasını görmek isteğiydi: beyanın mantıksal içeriği, bu şe­
kilde yaşayan insanların bulunduğu bir toplulukta, daha az 
sevgi ve bilgi olan bir topluluktan, isteklerin daha çok gerçek­
leştirileceğidir. Bu hayatin "erdemli", ya da karşıtının "günah" 
olduğunu söylemiyorum, çünkü bunlar, bana bilimsel bakımdan 
doğrulanamıyacak gibi gelen kavramlardır.

m .  AHLAKSAL KURALLAR

Ahlak kurallarına olan pratik ihtiyaç, isteklerin çatışmasın­
dan doğmaktadır, bu istekler başka başka kimselerin istekleri 
olabileceği gibi, aynı kimsenin başka başka zamanda, hatta 
bazen aynı andaki istekleri de olabilir. Bir insan-hem içmek 
ister,-hem de ertesi gün sağlam kafayla iş yapabilmek. İsteğin 
daha küçük çapta tam tatminini veren yolu seçerse, onu ahlak­
sız olarak düşünüyoruz. Başkalarına değil de salt kendine zaran 
dokunsa bile âştn hareketlerde bulunan cüretli kimseler hakkın­
da kötü düşünüyoruz. Bentham, bütün ahlakın "aydınlanmış 
kişi çıkan"ndan türetilebileceğini ve sonunda daima tamamiyle 
kendi çıkan için hareket etmiş bulunan kimsenin doğru hareket 
etmiş olacağım farzetmişti. Bu görüşe katılamam ben. İşkence 
seyretmekten zevk alan zorbalar yaşamıştır, başka bir gün iş­
kenceye devam etmek üzere kufbanlanmn hayatlannı esirgeyen 
tedbirli kimseleri övemem. Yine de başka şeyler eşit olmak şar­
tıyla, tedbirli olmak iyi hayatın bir bölümüdür. Robinson Cnı- 
soe bile kendi kendine sahip olma, ileriyi görme ve çalışkanlık 
gibi nitelikler göstermiştir, bunlar ahlaksal meziyetler olarak 
görülebilir, çünkü başkalarına karşthk olarak herhangi bir zarar 
vermeden kendi tam tatminini arttimuştir. Ahlak kurallannın
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bu kısmı, geleceği düşünmeye pek eğilim göstermeyen küçük 
çocukların eğitiminde büyük rol oynar. Bunlar büyüyünce bu 
şekilde davranacak olsalardı dünya çok geçmeden cennet oluve­
rirdi, çünkü aklın değil, tutkunun meydana getirdiği savaşlan 
önlemeye yeterdi. Yine de tedbiıliliğin önemine rağmen, bu ah­
latan en ilginç yanı değildir. Zihin sorunları yaratan yanı da de­
ğildir, çünkü kişinin kendi çıkarından başka kimseyi düşünmesi 
beklenmemektedir.

Tedbirlilikle ilgisi olmayan ahlakın kısmı, öz bakımından, 
yasaya, ya da bir kulübün tüzüğüne benzer. İsteklerinin çatışma 
olanağı olmasına rağmen, insanların bir topluluk halinde yaşa­
yabilmelerini sağlayan bir yoldur. Ama burada, iki, apayn yol 
olabilir. Başka insanlann isteklerini belli yollaria engelleyen ey­
lemleri cezalandırarak sadece dış uyuma yönelen ceza hukuku­
nun başvurduğu yol vardır. Bu aynı zamanda toplumsal yasak­
lamalara» da yoludur: Birinin, toplumu tarafından kötü 
görülmesi, bir çeşit cezadır, kendi guruplarının ahlak kurallarım 
bozduğunu götermemeye çalışır çoğu kimse. Ama diaha temel, 
daha başanlı olduğundan, çok daha doyurucu bir yol daha var­
dır. Buna göre insanlann karakterleri ve istekleri öyle değiştiri­
lecektir ki, çatışma fırsatlannı, birinin isteklerini elden geldiği 
kadar ötekininkine uygun yaparak azaltacaktır. Sevginin nefret­
ten daha iyi olması bu yüzdendir, çünkü ilgili kimselerin istek­
lerine çatışmadan çok uyum getirmektedir. Aralannda sevgi 
olan iki kimse, birlikte başan kazanır, ya da yenilir, ama iki 
kimse birbirinden nefret etti mi birinin başansı ötekinin yıkımı 
demektir.

İyi hayat sevgiden ilham alır ve bilgi tarafından yönetilir 
dediğimizde haklıysak, herhangi bir topluluğun ahlak kurallan 
en son kurallar olmayıp, kendi başlanna yeterli değillerdir, bil­
gelik ve iyilik şeverliğin doğrulayıp doğrulamadığını incelemek
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.gerekir. Ahlak kuralları daima kusursuz olmamıştır. Aztekler 
güneşin parlaklığının kararacağından koıkarak, insan etini 
yeme görevlerine zorla katlanıyorlardı. Bilimlerinde yanlışlık 
yapmışlardı; kurban ettikleri kimseleri sevmiş olsalardı, yaptık­
ları bilimsel yanlışın farkına varabilirlerdi belki. Bazı oymak­
larda kızlar on yaşından onyedi yaşına kadar hapsedilirler, gü­
neşin ışınlanmn onları gebe bırakacağı sanılır. Ama bizim 
modem ahlak kurallarının bu vahşi törelerine benzer yanı yok 
tabiî! Yasak ettiğimiz şeylerin hepsi de gerçekten zararlı şeyler 
tabiî, ya da öyle korkunç ki, hiçbir edepli kimse onları savuna­
maz. Böyle mi acaba, ben pek emin değilim.

Günümüzdeki ahlak faydacılık ile boşinancın şaşırtıcı bir 
karışımından meydana gelmiştir, ama boşinanç tarafı daha ağır 
basmaktadır, bu da doğaldır, çünkü ahlak kuraUannın kaynağı 
boşinançtır. Başlangıçta bazı hareketlerin tanrıların hoşuna git­
meyeceği düşünülmüş, yasa tarafından yasak edilmişti, çünkü 
tannmn gazabının sadece suçlu birey üstüne değil, bütün bir 
topluluğun üstüne ineceğini sanıyorlardı. Tannmn hoşuna git­
meyen şey olarak günah kavramı doğmuştur böylece. Filan ha­
reketin niçin tanrıların hoşuna gitmeyeceği için herhangi bir 
neden düşünülemez. Oğlağın annesinin sütünde kaynatılması­
nın niçin tannnın hoşuna gitmiyeceği bilinmemektedir. Ama 
Vahiyde böyle denmektedir. Bazen tannsal buyruklar şaşırtıcı 
şekilde yorumlanmıştır. Örneğin Cumartesi günleri çalışılma­
ması söylenmektedir, Protestanlar da bunun Pazar günleri oy­
nanmaması gerektiğini ifade ettiğini söylemektedirler. Ama 
aynı ulu yetki, eskisine olduğu kadar yeni yasağa da tanınmak­
tadır.

Hayata bilimsel bir gözle bakan bir adamın Kitabı Mukad­
desin metniyle, ya da Kilisenin sözleriyle koıkutulamayacağı 
açıktır. "Falan filan şey günahtır, işte bu kadar," demekle yeti­
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nemez. Yaptığı işin herhangi bir zararı olup olmadığına, ya da 
durumun tersine olup olmadığına, günaha olan inancın zararlı 
olup olmadığına bakacaktır. Özellikle cinsiyet konusunda, bu­
günkü ahlak düzenimizin başlangıcında, bol bol boş inanç bu­
lunduğunu görmüş olacaktır. Aynı zamanda bu boş inanctn, Az- 
teklerinki gibi gereksiz zalimlik içerdiğini, insanlar komşularına 
iyi duygular besledikleri zaman bunların ortadan kalkacağını 
anlayacaktır. Ama geleneksel ahlak düzeninin savunucularının 
pek azı iyi kalpli insanlardır. Kilisenin yüksek rütbelilerinin 
gösterdiği militarizm sevgisinden anlaşılabilir bu. Ahlak düzen­
leri, işkence isteklerine yasal bir dayanak sağladıkça değer ka­
zanıyor gibi; günahkâr, bir avdır onlar için, hoşgörü kapı dışan 
edilebilir artık!

Herhangi bir kimsenin hayatım, annesinin kamına düşüşün­
den ölünceye kadar izleyelim ve boşinançlı ahlak kurallarının 
önlenebilecek acı verdiği noktalarım işaret edelim. Annenin 
kanuna düşmesiyle başlıyorum, çünkü burada boş inancın etkisi 
özellikle önemlidir. Anne-baba evli değilse, çocuk damgalan­
mış demektir, oysa bunda çocuğun hiçbir günahı yoktur. Anne­
nin veya babanın bir zührevi hastalığı varsa çocuk, pek muhte­
mel hastalığı alacaktır. Aile geliri bakımından fazla çocukları 
varsa, yoksulluk, besi kıtlığı, nüfus fazlalığı, pek muhtemelen 
de alevilik olacaktır. Gene de ahlakçıların çoğu, gebeliği önle­
mek için bu sefaletin engellenmesinin nasıl olacağı konusunda 
anne - babanın bilgi edinmemesinin daha iyi olacağım dü­
şünmektedirler^5. Bu ahlakçılann hoşuna gitsin diye, hiçbir

(1) Bu görüş artık tam anlamıyla doğnı değildir. Protestan ve Yahudi lider­
lerinin biiyük çoğunluğu doğum kontrolüne karşı gelmemektedir. Rus- 
sell'ın bu sözleri 1925 yılındaki durumu yansıtmaktadır. (Çeviren)
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zaman dünyaya gelmemesi gerektiği düşünülen milyonlarca , 
insan varlığına bir işkence hayatı ceza olarak verilmektedir, 
neden sadece çocuk yapmak amacıyla olmayan cinsel birleşme­
nin kötü olduğunu varsaymaları ve doğacak çocuğun sefil ola­
cağı kesin olsa bile, çocuk yapma isteği var oldukça, bunun 
kötü bir şey olmayacağının düşünülmesidir. Azteklerin kurban­
larının kaderi olan birden öldürülüp yenmek, kötü ortam içine 
doğmuş ve zührevi hastalığa yakalanmış bir çocuğun uğrayaca­
ğı cezadan çok daha küçük çapta bir işkencedir. Bununla birlik­
te, piskoposlar ve politikacılar ahlak adına insanlan bile bile iş­
kenceye uğratmaktadırlar. Çocuklar için en ufak bir sevgi ve 
acıma duygusu duymuş olsalardı, bu hayvanca zalimliği öğütle­
yen bir ahlak kuralı düzenine bağlanmazlardı.

Doğumda ve bebekliğin ilk çağında, çocuk, boşinançtan 
çok iktisadi nedenlerden çekmektedir. Durumları iyi olan ka- 
dıplann çocuğu olduğu zaman, en iyi doktorlar, en iyi hemşire­
ler, en iyi besi rejimi, istirahat ve beden eğitimi sağlanabilmek­
tedir. İşçi sınıfından olan kadınlann bu üstünlükleri yoktur, ? 
çocukları da çoğu zaman bakımsızlıktan ölmektedir. Annelerin j 
bakımı konusunda, kamu tarafından bazı önlemler alınmaktadır j 
ama bu istemeyerek yapılmaktadır. Çocuklanna süt verecek an­
nelerin masraflan indirmek için süt ikmalinin kesildiği bir anda, 
kamu makamlan trafiğin az olduğu zengin malikânelerin bulun­
duğu yollan yapmak için büyük para harcamaktadır. Bu karan 
alilken, işçi sınıfının çocuklanndan bir kısmım yoksulluk suçu 
yüzünden ölüme mahkum ettiklerini bilmelidirler. Bununla bir­
likte, yönetici parti, din temsilcilerinin büyük çoğunluğu tara­
fından desteklenmektedir, bunlar, başlannda Papa, toplumsal 
adaletsizliğin desteklenmesi için dünyaya alabildiğine boş 
inanç yaymışlardır.

Eğitimin bütün aşamalarında, boşinancm etkisi acı verici­
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dir. Çocukların belli bir yüzdesinin düşünme alışkanlığı vardır, 
eğitimin amaçlanndan biri, onlan bu alışkanlıktan kurtarmak ol­
maktadır. Uygunsuz sorulan "sus bakayım" diye, ya da ceza ile 
cevaplandırılmaktadır. Kollektif duygu bazı inanç çeşitlerini, 
özellikle de milliyetçi cinsten olanlannı aşılamak için kullanıl­
maktadır. Kapitalistler, militaristler ve kilise adamları, eğitimde 
elele vermiş dürümdalar, çünkü hepsi de iktidarlarını duygucu- 
luğun üstün gelmesinden ve eleştirel muhakemenin azlığından 
almaktadırlar. İnsan yaradılışının yardımıyla, eğitim, sıradan in­
sanın bu eğilimlerini arttırmayı ve şiddetlendirmeyi başarmakta­
dır. '

Böşinancm eğitime zarar verdiği başka bir yol da, öğret­
menlerin seçimi üstündeki etkisi aracılığıyla olmaktadır. İktisa­
di nedenlerden dolayı, bir kadın öğretmenin evlenmemesi ge­
rekmektedir; ahlaksal nedenler yüzünden de evlilik dışı ilişkiler 
kurmaması gerekmektedir. Ama marazi psikolojiyi incelemek 
zahmetinde bulunmuş herkes, uzun süren bekâretin, genellikle 
kadınlar için pek zararlı olduğunu görür, öyle ki, aklı yerinde 
bir toplumda, öğretmenlerde bunun ciddi bir şekilde önlenmesi 
gerektiği açıktır. Zorla kabul ettirilen sınırlamalar, enerjik ve 
müteşebbis kadınların öğretmenlik mesleğine girmemesine 
neden olmaktadır gittikçe. Bu, boşinançlı riyazetçiliğin devam 
etmekte olan etkisinden ileri gelmektedir.

Orta ve yüksek sınıf okullarda durum daha da kötüdür. Bu ' 
okullarda öğrenciler kiliseye giderler, ahlakları da rahiplerin 
elindedir. Kilise adamlan, hemen hemen, ister istemez, ahlak 
öğretmenleri olarak iki bakımdan kusur işlemektedirler. Zarar­
sız hareketleri yasaklamakta, büyük zaran dokunacak hareketle­
ri bağışlamaktadırlar. Birbirlerinin hoşuna giden, evli olmayan, 
ama bütün hayatları boyunca birlikte kalabileceklerinden emin 
olmayan kimselerin cinsel birleşmede bulunmasını hepsi de
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mahkûm etmektedir. Çoğu, doğum kontrolünü yasaklamakta­
dır. Hiçbiri, sık gebelik yüzünden karısının ölümüne neden olan 
bir kocanın zalimliğini mahkûm etmemektedir. Gözde olan bir 
kilise adamı tanımıştım, dokuz yılda dokuz çocuk yapmıştı, 
doktorlar, karısının bir çocuk daha yaparsa öleceğini söylemiş­
lerdi. Kadıncağız ertesi yıl başka bir çocuk doğurup öldü. 
Kimse onu mahkûm etmemiştir, o, maaşlı papazlık makamını 
elinde tutmuş ve yeniden evlenmiştir. Kilise adamları zalimliği 
bağışlamaya, saf zevki mahkûm etmeye devam ettikçe, gençle­
rin ahlakının bekçisi olarak sadece zarar işleyebilirler.

Boşinancm eğitim üstündeki başka kötü bir etkisi de, cinsel 
konulanla bilgi verilmemesidir. Esas fizyolojik gerçekler, er­
genlikten önce, tahrik olunmayacak bir devrede basitçe ve 
doğal olarak öğretilmelidir. Ergenlikte, boşinanca dayanmayan 
bir cinsel ahlak öğretilmelidir. Oğlanlara ve kızlara karşılıklı bir 
eğitim olmadıkça hiçbir şeyin birleşmeyi doğrulamayacağı öğ­
retilmelidir. Bu, Kilisenin dediklerine aykındır; Kilise, taraflar 
evli olduğu süre, eıkek başka bir çocuk istiyorsa, kadının isteği­
ne kulak asmadan, cinsel birleşme caizdir demektedir. Oğlanla­
ra ve kızlara, birbirlerinin özgürlüklerine saygı göstermeleri öğ­
retilmelidir, bir insana başka bir insan üstünde herhangi bir hak 
tanınamayacağı, kıskançlığın ve tekelciliğin aşkı öldüreceği öğ­
retilmelidir. Dünyaya başka bir varlık getirmenin çok ciddi bir 
sorun olduğu anlatılmalıdır, doğacak çocuk, sağlıklı doğması, 
iyi bir ortamda anne-baba bakımı altında yetişmesi mümkünse i 
ancak bu işe girişilmesi gerektiği öğretilmelidir. Aynı zamanda j 
doğumun nasıl önleneceği de öğretilmelidir, böylece .çocuk, is­
tendiğinde ancak dünyaya gelebilecektir. En sonra da, zührevi 
hastalıklann tehlikeleri anlatılmalıdır ve bunların nasıl önlene­
ceği veya tedavi edileceği gösterilmelidir. Bu yöntemle cinsel 
eğitimden beklenecek insan mutluluğunun artması ölçüsüzdür.
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Çocuk olmadığı zaman, cinsel birleşmelerin tamamiyle ki­
şiyi ilgilendiren bir şey olduğu, Devleti ya da komşulan ilgilen­
diren bir şey olmadığı kabul edilmelidir. Çocuk yapmaya yönel­
meyen bazı cinsiyet şekilleri ceza hukuku tarafından 
cezalandınlmaktadır, bu tamamiyle boşinanca dayanmaktadır, 
çünkii bu sorun sadece ilgili kimseleri bağlayan bir sorundur. 
Çocuk olduğu zaman, boşanmayı pek güç yapmanın onların le­
hine olacağım düşünmek yanlıştır. Ayyaşlık, zalimlik veya akıl 
hastalığı, hem kan koca için, hem çocukların geleceği için bo­
şanmak için yeterli nedenlerdir. Günümüzde zinaya verilen aca­
yip önem tamamiyle akıldışıdır. Birçok kötü davranış şeklinin, 
arasıra sadakatsizlik göstermekten, evliği daha çok etkileyeceği 
açıktır. Evliliğe en büyük darbe indiren de geleneksel bir kötü 
davranış ya da zalimlik diye sayılmayan, erkeğin kadından her 
yıl bir çocuk istemesidir.

İçgüdüsel mutluluğu önleyecek şekilde olmamalıdır ahlak 
kurallan. Buysa iki cinsin sayısının birbirine eşit olmadığı bir 
toplulukta kayıtsız şartsız tekeşli evliliğin sonucu olmaktadır. 
Bu durumda ahlak kurallarına karşı gelinmiş oluyor. Kurallar 
topluluğun mutluluğunu son derece azaltacak cinstense, karşı 
gelinmesi, dinlemekten daha iyiyse, kurallann değiştirilmesi za­
manı gelmiş demektir. Kurallar değiştirilmediği takdirde, kamu 
çıkanna aykın hareket etmeyen birçok insan, haksız olarak iki­
yüzlülük ve nefret ile karşı karşıya gelmektedir. Kilise ikiyüzlü­
lüğe aldırmıyor, iktidannı okşayan bir beğeni gibi görüyor onu, 
oysa büyük cezası olmasını düşündüğümüz bir kötülük olarak 
tanınmıştır başka yerde. '

Teolojik "günah" kavramı yüzünden toplumumuzun çektiği 
başka bir şey daha vardır, .o da suçlulara karşı olan davranıştır. 
Suçlulann "kötü" olduğu ve ceza "hakettikleri" görüşü, mantık­
sal bir ahlak düzeninin destekleyebileceği bir şey değildir.
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Doğal olarak bazı kimseler toplumun önlemek istediği bazı ha­
reketlerde bulunuyorlar ve elden geldiği kadar engelleyerek 
doğru da hareket etmiş oluyorlar. En açık olan cinayeti ele ala­
lım. Şüphe yoktur ki, bir topluluk bir arada yaşayacak ve zevk­
lerinden, avantajlarından faydalanacaksa, akıllarına estiği 
zaman üyelerinin birbirlerini öldürmelerine izin veremeyiz. 
Ama bu sorun tamamiyle bilimsel olarak alınmalıdır. Sadece şu 
soruyu sormak yeter: Cinayeti önlemek için ne yapmalıyız? Ci­
nayeti önlemek için etkin her iki yöntemin, katile en az zaran 
olacak olanı tercih edilmelidir. Katile yapılacak zarar, bir cerra­
hi ameliyattaki acı gibi tamamiyle esef edilecek cinstendir. Ge­
rekli olabilir, ama insana sevinç verecek bir şey değildir. "Ah­
laksal infial" denen kin duygusu sadece bir zalimlik biçimidir. 
Suçluya eziyet çektirmek, kinsel ceza ile hiçbir zaman doğrula- 
namaz. Acımayla karışık eğitim yeğlenmelidir, bundan daha iyi 
sonuç elde edilir. Suç işlemenin önlenmesiyle, suç işlenmiş 
olana verilecek ceza sorunu birbirlerinden ayrı şeylerdir, suçlu­
ya acı çektiımek olmamalıdır amaç. Hapishaneler, bedava eği­
tim yerleri haline gelse, millet hapse girmek için suç işlemeye 
kalkar, niyeti olmasa bile. Hapisin özgürlükten çok daha az hoş 
olması şarttır, ama bunu sağlamanın en iyi yolu özgürlüğü bu­
günkünden daha hoş bir duruma getirmektir. Bununla birlikte, 
Ceza Hukuku reformu konusuna girmiyorum burada. Suçluya 
sadece vebaya tutulmuş bir hasta gibi davranmalı diyorum. İkisi 
de kamu için bir tehlikedir, tehlikeli durumu sona erinceye 
kadar özgüllüğü kısıtlanmalıdır. Ama veba çeken bir adam 
acıma duygusu uyandırmaktadır, oysa suçludan tiksinilmekte­
dir. Mantıksızlıktır bu. Bu davranış ayrılığı yüzünden işte, ha­
pishanelerimiz, hasta tedavi etmekte, hastanelerimiz kadar ba­
şarılı olamıyor.



IV. KURTULUŞ: BİREYSEL VE 
TOPLUMSAL KURTULUŞ

Gelenekel dinin kusurlarından biri de, bireyci olmasıdır, bu 
kusur aynı zamanda onunla ilgili ahlak düzenine de aittir. Eski­
den dindar hayat, sanki ruh ile Tann arasında bir ikili konuşma 
gibiydi. Tannnm iradesine boyun eğmek erdemdi; topluluğun 
durumu ne olursa olsun birey için mümkündü bu. Protestan 
mezhepler "kurtuluş bulma" fikrini geliştirdiler, ama Hıristiyan­
lıkta daima vardı. Bu ayn ruhun bireyciliğinin tarihin bazı evre­
lerinde değeri olmuştur, ama çağdaş dünyada bireyselden çok 
toplumsal bir refaha ihtiyacımız vardır. Bu bölümde bunun 
bizim iyi hayat kavramanızı nasıl etkilediğini ele almak istiyorum.

Hiç siyasi iktidan olmayan, milli devletleri, yıkılmış ve 
geniş, kişisel olmayan bir topluluk halinde kaynaşmış bulunan 
halklar Roma İmparatorluğunda gelişmiştir. Hıristiyanlık çağı­
nın ilk üç yüz yüı boyunca, Hıristiyanlığı benimsemiş olan kim­
seler, kötülüklerine gönülden inanmalanna rağmen, altında ya­
şadıktan toplumsal ve siyasal kuruluştan değiştirecek durumda 
değillerdi. Bu şartlar altında bireyin mükemmel olmayan bir 
dünyâda mükemmel olabileceği ve iyi hayatın bu dünyayla ilgi­
si olmadığı fikrini benimsemeleri noımaldi. Demek istediğim, 
Platon'un Devlet adlı eseriyle karşılaştırılırsa, açığa çıkar. Pla­
ton iyi hayatı anlatırken, bireyi değil, bütün bir topluluğu ele 
alıyordu; elzem bir toplumsal kavram olan adaleti tanımlamak 
için buna başvurmuştu. Bir cumhuriyetin vatandaşlığına alış­
mıştı, siyasi sorumluluk, vatlığım önceden kabul ettiği bir 
şeydi. Yunan özgürlüğünün elden gitmesiyle Stoacılık yükseli­
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yor ki, bu Hıristiyanlık gibi, Flaton'un tersine iyi hayat konu­
sunda bireysel bir kavram ileri sürmektedir.

Büyük demokrasilere ait olan bizlerin, İmparatorluk 
Roma'smdan çok, kendimize uygun ahlak düzenini özgür 
Atina'da aramamız gerekir. ıyasi şartlann, İsa zamanındaki Ya- 
hudiye ülkesindekine pek benzediği Hindistan'da Gandhi'nin 
İsa’nınkine çok benzer bir ahlak düzeni öğütlediğini görüyoruz, 
sonra da bu yüzden Pontius Pilate’nin Hıristiyan halefleri tara­
fından cezalandırıldığını görüyoruz. Ama daha aşın Hintli mil­
liyetçiler bireysel kurtuluşla yetinmemektedirler. Bunda Batının 
özgür demokrasilerinin görüşü etkisi altında kalmışlardır. Bu 
görüş, Hıristiyanlığın etkisi yüzünden yeterince cüretli ve bi­
linçli olmayıp hâlâ bireysel kurtuluşla engellenmektedir.

Bizim kavradığımız şekilde, iyi hayat, bir sürü toplumsal 
-şartlar gerektirir, bu şartlar olmadan gerçekleştirilemez. İyi ha­
yatın, sevgiden ilham aldığını ve bilimle yönetildiğini söylemiş­
tir. Bilgi, hükümetler ve milyonerler kendilerini buluşlara ve 
bilginin yayılmasına adadıkları zaman ancak olabilir. Örneğin, 
kanserin yayılışı büyük tehlike götermekfedir - ne yapmamız 
gerekil? Şu anda bilgi eksikliğinden kimse ne yapılması gerek­
tiğini bilmemektedir; bilgiyse, büyük araştırmalar yapılmaksı­
zın elde edilemez. Öte yandan, bilim, tarih, edebiyat, sanat 
bütün isteyenler tarafından öğrenilebilmelidir, bunun için kamu 
makamları tarafından büyük çapta örgütlenmek gerekir, buysa, 
filan falan kimseyi filan falan dine çevirmekle olmaz. Sonra dış 
ticaret diye bir şey vardır, o olmasa Büyük Britanya'nın yansı 
sağ , kalmaz, açlıktan ölürsek eğer, aramızda pek az kişi iyi 
hayat sürebilir. Bu örnekleri çoğaltmak gerekmez. Önemli olan 
nokta, iyi hayat ile kötü hayatı ayıran bütün şeylerde, dünyanın
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sağ kalmaz, açlıktan ölürsek eğer, aramızda pek az kişi iyi hayat 
sürebilir. Bu örnekleri çoğaltmak gerekmez. Önemli olan nokta, 
iyi hayat ile kötü hayatı ayıran bütün şeylerde, dünyanın bir 
bütün oluşu, bağımsız olarak yaşamayı iddia eden kimsenin bi­
linçli veya bilinçsiz bir parazit oluşudur.

Siyasi bağımlüıklan sırasında kendilerim avutmaya yara­
yan bireysel kurtuluş düşüncesi, dar bir iyi hayat kavramından 
kurtulduğumuz an olanaksızlaşmaktadır. Tutucu Hıristiyan kav­
ramında, iyi hayat, erdemli hayattır, erdemse Tannnın buyruğu­
na boyun eğmektir. Tannriın buyruğuysa her bireye vicdanı yo­
luyla verilmektedir. Bütün bu kavram, yabancı bir despotizmin 
buyruğu altındaki kimselerin kavramıdır. İyi hayat, sadece er­
demle olmaz, -  örneğin zekâ gerekir. Vicdansa pek yanütıcı bir 
kılavuzdur, çünkü küçük yaşta duyulmuş olan ahlak ilkelerinin 
belli belirsiz hatıralandır, bunlann sahibinin mürebbiyesinden 
veya annesinden hiçbir zaman daha akıllı değildir. Tam anla­
mında iyi bir hayat yaşayabilmek için, insanın, iyi bir eğitim 
görmüş olması, dostlan olması, sevmesi, (isterse) çocuklan ol­
ması, yokluktan ve ciddi kaygıdan uzak tutacak yeterli bir geli­
ri, sağlığının yerinde, ilginç bir işi olması gerektir. Bütün bun­
lar, türlü derecelerde, topluluğa bağlıdır, siyasi olaylardan fayda 
gördüğü gibi, zarar da görebilir. İyi hayat, iyi bir toplumda ya­
şanması gereken bir hayattır, başka türlü olmasına olanak yok­
tur.

Aristokratik idealin temeldeki kusuru budur. Bazı iyi şey­
ler, sanat, bilim veya dostluklar, aristokratik bir toplumda pekâ­
la iyi gelişebilir. Yunanistan’da cesaretin üstüne kurulmuştu, 
bizde sömürücülüğe dayanmaktadır. Ama acıma ve iyiliksever­
lik duygusunu içeren sevgi, aristokratik toplumda olamaz. Aris­
tokratın, kölenin ya da proletaryanın veya renVU ııkın aşağı bir 
çamurdan yapılmış olduğunu acı çekmelerinin önemsiz olduğu­
na kendini inandırması gerekir. Şu anda iyi yetişmiş İngiliz cen­
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tilmenleri, Afrikalıları öyle dövmektedirler ki, zavallılar dile 
gelmez acılarla, saatler sonunda, ölmektedir. Bu beyler iyi eği­
tim görmüş, sanatçı ve konuşma sanatında pek usta da olsalar, 
iyi hayat yaşadıklarım kabul edemem. İnsanın yaradılışı acıma 
duygusuna bir sımr koyar, ama bu kadar ileri gitmez hiç. De­
mokratik zihniyetli bir toplumda sadece bir manyak ancak bu 
şekilde davranabilir. Aristokratik idealdeki acıma duygusunun 
sının kendi kendini mahkûm etmektedir. Kurtuluş, aristokratik 
bir idealdir, çünkü bireyseldir. Bu nedenden dolayı aynı zaman­
da bireysel kurtuluş fikri, açıklanmış, yorumlanmış da olsa, iyi 
hayatın tanımında işe yaramaz.

Kurtuluşun başka bir özelliği de, Saint Paul’un Hıristiyan 
oluşu gibi feci bir değişmeden doğmaktadır. Shelley'in şiirleri 
bu kavramın toplumlara uygulamasının bir örneğini sağlamak­
tadır, zaman gelecek herkes dine kavuşmuş olacak, "Anarşist­
ler" koyup gidecek, "Dünyanın büyük çağı yeniden başlaya­
cak". Bir şairin önemsiz bir kimse olduğu ileri sürülebilir, 
söylediklerine kulak asılmayabilir. Ama devrimsel önderlerin 
çoğunda Shelley'inkine pek benzer fikirler olduğu kanısında­
yım. Sefaletin, zalimliğin, alçalmanın sebeplerinin zorbalar, ra­
hipler, kapitalistler veya Almanlar olduğunu düşünmüşler, bu 
kötülük kaynaklan devrilecek olursa gönüller hep birden deği­
şecek, artık herkes mutlu olarak yaşayacak sanmışlardı. Bu 
inançlara sanlarak "savaşa karşı savaş" açmayı cam gönülden 
istemişlerdir. Yenilenler veya ölenler bir bakıma daha talihliy­
di; zafer kazanmak mutsuzluğuna erişenler, parlak ümitlerinin 
boşa çıkmasıyla sinikliğe ve umutsuzluğa düşmüşlerdir. Bu 
umutların son kaynağı, kurtuluşa giden yol olarak Hıristiyanlı­
ğın din değiştirme öğretisi olmuştur.

Devrimler hiçbir zaman gerekli değildir demiyorum, sade­
ce mucize yılma götüren kestirme yollar olmadığım söylüyo­
rum. Bireysel olsun, toplumsal olsun, iyi hayata giden kestirme



yol yoktur. İyi hayatı kurmak için, zekâmızı, benliğimize hâkim 
olabilmemizi ve duygudaşlığı geliştirmemiz gerekir. Bu, nicelik 
ifade eden bir şeydir, yavaş yavaş gelişme gerektirir, eıken 
yaşta başlayacak bir eğitim ister. Ancak sabırsızlık, birden iler­
leme olanağına inanmayı körükleyebilir. Mümkün olan yavaş 
yavaş ilerleme ve bunu sağlayacak metodlar gelecekteki bilimin 
konularından biridir. Ama şimdiden bir şeyler söyleyebiliriz. 
Söylenebilecek olanların bazılannı son bölümde işaret etmeye 
çalışacağım.

_ s  '

V. BÎLÎM VE MUTLULUK

Ahlakçının amacı, insanların davranışım düzeltmektir. Bu 
övülecek cinsten bir tutkudur, çünkü davranışlan çoğu zam'an 
esef edilecek cinstendir. Ama ahlakçıyı, istediği belli ilerleme­
ler ve bunları gerçekleştirmek için başvurduğu yollar için öve- 
mem. Gösterişli metodu ahlak öğütüdür, gerçek metodu (tutu­
cuysa) İktisadî ödül veya ceza sistemidir. Birincisi, herhangi 
sürekli ve önemli bir etkide bulunmamaktadır, Savonarola'dan 
bu yana halkı dini intibaha teşvik eden kimselerin etkisi daima 
geçici olmuştur. İkincisinin - ödül ve ceza - sisteminin etkisi bü­
yüktür. En kolay gizlenebilecek metod olduğundan, insanın yan 
devamlı metres yerine, orospuyu tercih etmesine neden olur. 
BÖylece pek tehlikeli bir meslekte çalışanların sayısını arttırır 
ve zührevi hastalıklann yayılmasını etkiler. Bunlar ahlakçının 
istediği amaçlar değildin ama aslında vardığı sonuçlann bunlar 
olduğunu faıketmeyecek kadar bilimden uzaktır. ■

Bu vaaz verme ile rüşvetin bilime uymayan karışımının ye­
rine konacak daha iyi bir şey var mıdır? Var, sanıyorum.

İnsanlann hareketleri, ya bilgisizlikten, ya da kötü istekler­
den dolayı zararlıdır. "Kötü" istekler, toplumsal görüş açısından
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bakacak olursak, başka istekleri önlemeye çalışan isteklerdir, 
daha doğrusu, yardımdan çok, önleyici istekler denebilir bunla­
ra. Bilgisizlikten doğan zarardan söz etmenin gereği yok; bu ba­
kımdan, bütün istenen, daha çok bilgi elde etmektir, böylece, 
ilerleme yolu daha çok araştırma ve eğitim gerektirmektedir. 
Ama kötü isteklerden doğan zararlılık daha güç bir konudur.

Sıradan bir eıkek veya kadında belli bir oranda aktif kötü­
lük yapfrıa isteği vardır, hem belli düşmanlara karşı yönelen 
özel kötülük isteme, hem de başkalannın genel kötü dürumlan 
karşısında kişisel olmayan bir zevk duyma vardır. Bunu güzel 
sözlerle örtmek töre haline gelmiştir, geleneksel ahlak kurallan- 
mn yansı bu kılık değiştirme işine ayrılmıştır. Ama ahlakçıların 
hareketlerimizi düzeltme amacına erişilmesi gerekse, bunu gör­
mezlikten gelemeyiz. Küçük büyük, türlü yollarla gösterilmiş­
tir: halkın skandali tekrarlarkenki ve ona inanırkenki duyduğu 
sevinçte, daha iyi muamelelerin onlan ıslah etmesinin açık ol­
masına rağmen suçlulara gösterilen merhametsiz muamelede, 
bütün beyaz ııkın zencilere karşı gösterdiği inanılmayacak dere­
cede kötü muamelede, yaşlı hanımlann ve kilise adamlanmn 
savaş sırasında delikanlılara askerlik görevini göstermelerinde­
ki hazda görülebilir bunlar. Çocuklar bile korkunç zalimliğin 
kuıbanı olabilirier: David Copperfield ve Oliver Twist hiç de 
hayali kahramanlar değildir. Bu aktif kötülük etme isteği insan 
yaradılışının en kötü yanıdır, dünyanın mutlu olması gerekiyor­
sa, bunun ille de değişmesi gerektir. Bu tek neden belki de 
bütün iktisadi ve siyasi nedenlerden daha çok savaşla ilgilidir.

Başkasının kötülüğünü isteme sorununu ortaya atmış bulu­
nuyoruz, peki şimdi ne yapacağız? îlkin nedenlerini anlamaya 
çalışalım. Bu nedenlerin bir bakıma toplumsal, bir bakıma da 
fizyolojik olduğunu sanıyorum. Dünya eskiden, her zaman ol­
duğu gibi, şimdi de, bir ölüm kalım yanşması üstüne dayan-
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maktaydı; savaşta söz konusu olan, Alman veya müttefik ço­
cuklarının açlık ve yoksulluktan ölüp ölmemesi gerektiğiydi. 
(İki tarafta da olan kötülük duygusu olmasaydı, ikisinin de sağ 
kalmaması için bir neden yoktu.) Çoğu kimsenin zihninin geri­
lerinde yıkımdan korkma saplantısı vardır; bu, özellikle çocuk­
ları olan için varittir. Zenginler, Bolşeviklerin, kendi yatınmla- 
nna el koymasından koıkuyorlar; yoksullar işlerinden 
olmaktan, sağlıklarım yitirmekten korkuyorlar. Herkes "güven" 
peşinde, bunun da potansiyel düşmanlan baskı altında tutarak 
sağlanacağım sanmaktalar. Panik anlatında zalimlik en yaygın 
ve korkunç şeklini alır. Gericiler her yerde korkuya hitap eder­
ler. İngiltere'de Bolşeviklikten korkulmasını; Fransa'da Alman­
ya’dan koıkulmasını; Almanya'da Fransa’dan korkulmasını söy­
lerler. Bu çabalannın biricik etkisi korunmak istedikleri 
tehlikeyi arttırmak olmaktadır.

Bilimsel ahlakçının savaşması gerektiği başlıca amaçlardan 
biri bu olmalıdır. Bu, iki yolla yapılabilir, güveni ve cesareti art­
tırarak. Korkudan, mümkün felaketin önceden mantıken görül­
mesinden değil, anlamsız bir tutku halinde olan korkudan söze- 
diyorum. Bir tiyatroda yangın çıkınca, aklı yerinde olan kimse, 
paniğe kapılan kimse kadar tehlikenin farkındadır, ama felaketi 
önleyecek metodlar arar, oysa paniğe kapılmış olan, felaketi art- 
tınr, Avrupa, 1914’den beri yanmakta olan bir tiyatrodaki, pani­
ğe kapılmış bir seyirci yığınım1 andırmakta; gereken şey sakin­
liktir, arada onu bunu parçalamadan bu durumdan nasıl 
kuıtulunacağını gösteren yetkili talimatlar gerektir. Bütün hile­
kârlığına rağmen, Viktorya çağı çabuk ilerleme çağıydı, çünkü 
insanlar, korkudan çok, ümidin hükmü altındaydılar. Yeniden 
ilerlemek istiyorsak, yeniden ümidin hükmü altına girmemiz 
gerek. .

Genel güveni arttıracak her şey zalimliği, azaltacaktır. İster
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Birleşmiş milletler yoluyla, ister başka şekilde, savaşm, yoksul­
luğun önlenmesi; tıpta, sağlık bilgisinde, sağlık şartlarında iler­
leme ile sağlık durumunu düzeltme, insanlann zihinlerinin uçu- 
nımlannda bekleyen ve uyuduklannda kâbuslar gibi ortaya 
çıkan korkulan azaltacak başka metodlar gerektir. İnsanlann bir 
kısmını başka bir kısmının rağmına güven altına almakla her­
hangi bir sonuca varılmaz - Fransızlan Almanların rağmına, 
Kapitalistleri, işçilerin, beyazlan, san ^kın filan rağmına. Bu 
gibi metodlar üstün topluluktaki korkuyu arttmrlar, besledikleri 
kinin baskı altında tutulan ayaklanmaya yol açmasından korkar­
lar. Ancak adalet güven sağlayabilir, adaletten anladığım da 
bütün insanlar için aynı hakkı tanımaktır.

Bununla birlikte, güven sağlamak için düşünülen toplumsal 
değişikliklerden başka korkuyu azaltacak daha dolaysız bir va­
sıta vardır, yani cesareti arttıracak bir yönetim. Savaşta cesare­
tin önemi yüzünden insanlar tâ ilk zamanlarda bunu eğitimle ve 
diyetle arttırma yollan bulmuşlardır - örneğin, insan eti yeme­
nin faydalı olduğu farzedilmiştir. Ama askeri cesaret, yönetici 
sınıfın imtiyazı olmuştur: Ispartalılann kölelerinkinden daha 
büyük cesareti olması gerekiyordu, İngiliz subaylarının Hintli 
etlerden, erkeklerin, kadınlardan filan, daha cesur olması gere­
kiyordu. Yüzyıllardır bunun aristokrasinin imtiyazı olduğu sa­
nılmıştı. Yönetici sınıfta her cesaret artması baskı altındakinin 
yükünü arttırmıştır, böylece baskıda bulunanlarda da korku için 
mahal yaratmıştır, böylece zalimliğin nedenlerini eksiltememiş- 
lerdir. İnsanlan insan yapmadan önce cesaretin demokratlaştı­
rılması gerekir.

Cesaret, yakında yer alan olaylar sayesinde oldukça de- 
mokıatlaştınlmıştır. Oy verenler, en kahraman insanlar kadar 
cesur olduklanm göstermişlerdir, onlara oy kazandırmak için 
bu gösteri şarttı. Savaştaki herhangi bir askerin albayı veya teğ­
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meni kadar cesur olması generalinkinden daha çok cesareti ol­
ması gerekmiştir, bunun, terhisten sonra kölelikten çıkmış ol­
masıyla büyük ilgisi vardır. Kendilerini proletaryanın savunucu­
ları olarak ilan eden Bolşevikler, haklarında başka ne denirse 
densin, cesaret bakımından tamdılar, bu, devrim öncesi yaptık­
larıyla doğrulanabilir. Eskiden Japonya'da, sadece samuray 
denen aristokrat sınıfının elindeydi askerlik, er toplama bütün 
erkek nüfusu içinde cesaret gerektirmiştir. Böylece bütün 
Büyük Kuvvetler arasında son yarım yüzyıl içinde cesareti aris­
tokratların tekelinden almak için elden gelen yapılmıştır; böyle 
olmasaydı, demokrasiye tehlike bugünkünden daha büyük olur­
du. Ama savaşta gereken cesaret, cesaretin biricik şekli olmadı­
ğı gibi, belki en gereklisi de değildir. Yoksulluğa karşı savaş­
mak, alaya karşı direnmek, kişinin kendi sürüsüne karşı olan 
düşmanlığa göğüs germesi de cesaret ister. Bunda en kahraman 
askerier bile kusur etmektedir. Özellikle de, tehlikenin karşısın­
da sakince, akıllıca düşünmek, panik korkusu ve öfke içgüdüsü­
nü baskı altında tutabilniek cesareti denen bir şey de vardır. 
Bunlar, eğitimin sağlayabüeceğinden şüphe olmayan şeylerdir. 
Her türlü cesaret şeklinin öğretilmesi, sağlık şartlarının iyi ol­
masıyla, zinde vücutla, yeterli besiyle ve hayati içtepileri ser­
best bırakmakla olur. Cesaretin fizyolojik kaynaklan, belki de 
en iyi şekilde, bir kedinin kanıyla, tavşanınki karşılaştırıldığın­
da ortaya çıkar. Pek muhtemelen cesareti arttırmada bilimin ya­
pabileceğinin sının yoktur, örneğin tehlike yaşantısıyla, atletik 
bir hayatla ve uygun bir rejimle. Bütün bunlardan yüksek sınıf 
çocukları faydalanıyor, ama şimdilik bunlar zenginlerin ayrıca­
lıklarıdır. Topluluğun daha bir yoksul bölümlerinde şimdiye 
dek teşvik edilen cesaret, teşebbüs ve önderlik içermeyen, buy­
ruk altında bir cesaret olmuştur. Önderliği sağlayan nitelikler 
evrensel oldu mu, bir kez, artık ne önder kalacaktır, ne de onu
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izleyecek olanlar, demokrasi de sonunda gerçekleştirilmiş ola­
caktır.

Ama koıku değildir sadece kötülük istemenin kaynağı; baş­
kasının malına göz dikme ve hayal kırıklığına uğramanın da 
payı vardır. Sakatların ve kamburların duyduğu özlemler, kötü­
lüğün kaynağı olarak geleneksel bir özdeyiş haline gelmiştir, 
ama başka olaylar da aynı sonuçlan doğurmaktadır. Cinsel ba­
kımdan kıstırılmış bir eıicek veya kadın da başkasının malına 
göz dikmeye eğilim gösterir; buysa daha talihli durumdakinin 
ötekini ahlaksal bakımdan mahkum etmesi halini alır. Devrim­
sel hareketleri harekete getirici kuvvetin çoğu, zenginin malına 
göz dikmekten doğar. Kıskançlık, başkasının malına göz dik­
menin başka bir şeklidir - aşk kıskançlığıdır. İhtiyarlar çoğu 
zaman gençleri kıskanırlar, kıskandılar mı da, onlara karşı 
zalim davranmaya eğilim gösterirler.
'  Benim bildiğimce, bu duyguyla ancak kıskananın hayatım 

daha mutlu ve tam yapmakla ve gençlerdeki yarışmadan çok, 
kolektif teşebbüsde bulunma duygusuhu geliştirerek olabilir. En 
kötü kıskançlık, gıpta şekli, evlilikte mutlu olamamış, çocuklan 
ve mesleği bakımından mutlu olamamış kimselerde görülür. Bu 
gibi yıkımlar çoğu zaman daha iyi toplumsal şartlarla önlenebi­
lir. Gene de kabul etmek gerekir ki, bir nebze gıpta gene kala­

' çaktır, tarihte birbirini kıskanan birçok general vardır, bunlar, 
karşısındakinin ününü arttırmamak için bozgunu yeğlemişler­
dir. Aynı partiden iki politikacı, aynı ekolden iki sanatçı, hemen 
hemen daima, birbirini kıskanır. Bu durumda yapacak şey, sa­
dece rakiplerin birbirlerine zarar vermçmesi için bir düzen sağ­
lamak olacaktır, düzen öyle olacaktır ki, ancak hakeden kazana­
caktır. Bir sanatçının rakibini kıskanması genellikle büyük 
zarar doğurmamaktadır, çünkü bu durumda ressam örneğin, sa­
dece rakibinden daha iyi resim yapmakla karşılık verecektir,
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çünkü rakibinin resimlerini bozma olanağı yoktur. Kıskançlık 
önüne geçilemediği yerde, insanın kendi çabasını arttırmaya ya­
nmalıdır, rakiplerinin çabalannı önlemeye çalışmak için değil.

İnsan mutluluğunu arttırma bakımından, bilimin olanakları, 
birbirini yenme, dolayısıyla da "kötü" dediğimiz insan yaradılı­
şının taraflannı azaltmaya inhisar etmemelidir. Olumlu mükem­
melliği arttırmada bilimin yapamayacağı şey yoktur. Sağlık bil­
gisi alabildiğine artmış durumda; geçmişi idealleştirenlere 
rağmen, daha uzun yaşıyoruz, onsekizinci yüzyıldaki heıhangi 
bir devlettekinden ve sınıftan daha az! hastalık çekiyoruz. Eli­
mizdeki bilginin biraz daha geniş çapta uygulanmasıyla, şimdi­
kinden daha sağlıklı bir durumda da olabiliriz. Gelecekteki bu- 
luşlann bu ilerlemeyi arttıracağına şüphe yoktur.

Şimdiye dek hayatımız ütünde en çok fizik biliminin etkisi 
olmuştur, ama gelecekte fizyoloji ve psikolojinin etkisi daha 
büyük olacaktır. Karakterin fizyolojik şartlara nasıl bağlı oldu­
ğunu bulduk mu, istersek hayran kaldığımız insan tiplerinden 
daha fazlasını meydana getirebileceğiz. Zekâ, sanat kabiliyeti, 
iyilikseverlik - bütün bunlar şüphesiz ki bilimle arttınlabilir. İyi 
bir dünya yaratma konusunda hemen hemen sımr yok gibi, 
ancak insanlann bilimi akıllıca kullanması gerekir, insanlann 
bilimden elde ettikleri gücü akıllıca kullanmayabileceklerini 
İcarus'da yazmıştım. Şimdiki halde, insanlann, isterlerse yapa­
bilecekleri iyiliklerden söz ettim, isteyip istemeyecekleri soru­
nunu tartışmıyorum.

Bilimin insan hayatına uygulanmasında belli bir davranış 
vardır, her ne kadar incelememin sonunda benimsemiyorsam 
da, anlayış gösteriyorum "doğal olmayan"dan koıkanlann dav­
ranıştandır bu. Rousseau, AVrupada bu görüşün en büyük öncü­
südür. Asya'da Lao-Tze, bunu Rousseau'dan 2400 yıl önce,
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daha ikna edici bir şekilde ortaya koymuştu. Çözülmesi önemli 
olan "doğa"nm hayrankarlığmda bir gerçek ve yanlış karışımı 
var sanıyorum. Bir kere “doğal" dediğimiz şey nedir? Genellik­
le, çocuklukta alışılmış olan şeydir. Lao-Tze, yollara, arabalara 
ve gemilere karşı çıkmaktadır, bunların hiçbiri doğmuş- olduğu 
köyde yoktu belki de. Rousseau bunlara alışmıştı, doğaya aykın 
görmüyordu. Ama demiryolunu görecek kadar uzun yaşasaydı, 
şüphesiz ki karşı çıkardı. Giysi dikme ve yemek pişirme, doğa 
savunucuları tarafından reddedüemeyecek kadar eski, bununla 
birlikte yeni modaya daima karşı çıkmaktadırlar. Bekarlığı hoş- 
gören kimseler, doğum kontrolünü kötü bir şey olarak gömlek­
tedirler, çünkü bekarlık, doğaya eskiden beri süregelen bir karşı 
koyma,' ötekisiyse yeni bir karşı çıkmadır. Bu bakımdan 
"doğa"ya uymayı va'zedenler, tutarsızdırlar, bunlara sadece tu­
tucu olarak baküabilir.

Bununla birlikte, lehlerinde söylenecek biıkaç söz var. Ör­
neğin, vitaminleri alın ele, vitaminlerin keşfi "doğal” besilere 
karşı bir tiksinti uyandırmıştır. Bununla birlikte, bir insanın 
"doğal" rejimi olmayan, balıkyağı ve elektrik ışığıyla vitamin 
sağlanabilmektedir. Bu durum, bilgi olmadığı yerde, doğadan 
yeni bir ayrılma yüzünden umulmadık zararların verilebileceği­
ni göstermektedir, ama zarann nedeni anlaşıldı mı bir kez, yeni 
bir yapaylıkla giderilebilmektedir. Fiziksel ortamımız ve istek­
lerimizi yerine getirmedeki fiziksel araçlanmız bakımından 
"doğa" isteğinin, yeni çarelerin benimsenmesinde belli bir de­
neyim önleminden öte hiçbir şeyi doğrulamamaktadır. Giysi ör­
neği doğaya aykırıdır, aynca başka doğal olmayan alışkanlığın 
da ilave edilmesi gerektir, yani yıkanma alışkanlığının; yoksa 
insan hasta olur. Ama bu iki şey, bunlardan kaçan vahşiye göre 
uygar kişiyi daha sağlıklı yapmaktadır.

80



İnsan istekleri alanında "doğa" konusunda daha söylenecek 
çok şey var. Erkeğe, kadına, çocuğa, en güçlü içtepilerini önle­
yecek şekilde baskıda bulunmak, hem zalimliktir, hem de tehli­
kelidir, bu anlamda "doğa" ya uygun bir yaşam, bazı koşullar al­
tında öğütlenmelidir. Metro kadar doğaya aykın bir şey yoktur, 
ama bir çocuk metroda yolculuk ederse doğasına hiçbir zarar 
gelmemektedir, tersine, hemen hemen bütün çocuklar bunu eğ­
lenceli bulur. Sıradan insanların isteklerini yerine getiren yapay­
lıklar, başka şeyler eşit olduğu süre, iyidir. Ama yetki ve iktisa­
di ihtiyaç yoluyla baskıda bulunmak kadar kötü şey yoktur. Bu 
çeşit hayatlar şüphesiz şimdi bir bakıma gereklidir; gemilerde 
kömürcüler çalışmasa Okyanusu aşacak transatlantik kalmaz. 
Ama bu çeşit gereksinmeler esef edilecek şeylerdir, bunlan ön­
lemek için yollar aramamız gerekir. Belli bir miktar iş, şikayet 
edilecek şey değildir, onda dokuz, insanları tembellikten daha 
mutlu kılar. Ama şimdi çoğu insanın yapmak zorunda olduğu iş 
tutan ve cinsi çok kötüdür, daha da kötüsü insanın esir gibi aynı 
işte ömür boyunca çalışmasıdır. Hayat iyiden iyiye ayartı ve 
aşın derecede metodik olmamalıdır; olumlu bir şekilde yıkıcı 
veya başkasına zarar verici cinsten değilse, mümkün olduğu 
kadar serbest bırakılmalıdır; maceraya biraz yer verilmesi ge­
rektir. İnsan yaradüışına saygı göstermek zorundayız, çünkü iç­
güdülerimiz ve içtepilerimiz, mutluluğumuzu meydana getiren 
şeylerdir. İnsanlara soyut olarak düşünülen bir ”iyi"yi sağlama­
nın anlamı yoktur; mutluluklannı arttıracaksak, istenilen, ihti­
yaç duyulan bir şey vermemiz gerekir onlara. Bilim, zamanla'is- 
teklerimizi kalıba sokabilecek ve bugünkü gibi başkalanmn 
istekleriyle çatışma denen şey kalmayacaktır, o zaman istekleri­
mizin daha büyük bir kısmını gerçekleştirmiş olacağız. Bu an­
lamda, sadece bu anlamda isteklerimiz "daha iyi" olacaktır. Tek



bir istek, yalnız başına ele alındı mı, herhangi başka bir itekten, 
ne daha çok, ne de daha az iyidir, ama bir istekler topluluğu, 
başka bir istekler topluluğundan daha iyi olabilir, istekler hepsi 
birden gerçekleştirilebilirse, bazı istekler başkalanyla çatışabi­
lir, Sevginin nefretten daha iyi olması bu yüzdendir.

Fiziksel doğaya saygı göstermek saçmadır; fiziksel doğa 
mümkün olduğu kadar insan amaçlarının işine yarayacak dere­
cede incelenmelidir, ama ahlaksal bakımdan ne iyidir, ne kötü. 
Nüfus sorununda olduğu gibi, fiziksel yaradılışla insan yaradılı­
şının birbirleri üstünde etkisi olduğu yerde pasif bir tapınış şek­
linde ellerimizi kavuşturup, aşın derecede verimliliği önlemek 
için savaşı, salgın hastalıklan ve açlığı kabul etmemiz gerek­
mez. Dindarlar, bu konuda, bilimi sorunun fiziksel yanına uy­
gulamanın günah olduğunu söylüyorlar, ahlak kurallarını insan 
tarafına uygulayarak perhizde bulunmamız gerek (diyorlar). Ki­
lise adamlannınki de dahil olmak üzere, öğütlerinin kimse tara- 
fmdan kabul edilmeyeceğini bildikleri halde, nüfus sorununu,- 
doğum kontrolünü uygulayarak fiziksel vasıtalara başvurmak] 
niçin kötü olsun? Buna hiçbir yanıt verilmemektedir, sadece 
odası geçmiş birtakım dogmalara dayanılmaktadır. Kilise 
adamlan tarafından salık verilen doğaya karşı açıktan açığa şid­
det kullanma, en azından doğum kontrolündeki kadar büyüktür; 
Kiliseliler! insan yaradılışına şiddet kullanmayı tercih etmekter 
diller, öyle ki, başarıyla uygulandı mı, yöntemleri mutsuzluk 
kıskançlık, kovuşturma eğilimi çoğu zaman akıl hastalığı do< 
ğurmaktadır. Ben fiziksel doğaya "şiddeti" yeğliyorum, buha 
makinasmdaki, hatta bir şemsiye kullanırkenki şiddetten ayı 
bir şiddet.değildir bu. Bu, "doğayı" izlememiz gerek diyen ilkç 
nin uygulanmasının ne denli iki anlamlı ve belirsiz olduğun 
gösteriyor. ;
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Doğa, hatta insan yaradılışı mutlak: bir veri olmaktan çıka­
caktır gittikçe; gittikçe bilimin kalıbına girecektir. Bilim, ister­
se, torunlarımızın iyi yaşamasını sağlayacaktır, onlara bilgi, 
nefis-kontrolü, çatışmadan çok verimli bir uyum yaratacak ka­
rakter sağlayacaktır. Şimdiki halde çocuklarımıza birbirimizi 
nasıl öldürmemiz gerektiği öğretilmekte, çünkü birçok bilima- 
damı insanlığın geleceğini, kendilerinin anlık refahlarına feda 
etmektedir. Ama insanlar dış dünyanın fiziksel kuvvetleri karşı­
sında elde etmiş bulunduklan hâkimiyeti kendi tutkuları üstün­
de de elde ettikleri zaman bu safha aşılmış olacaktır. O zaman 
özgürlüğümüze erişmiş olacağız.
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IV

ÖLÜMDEN SONRA YAŞIYOR MUYUZ?<*>

Ölümden sonra yaşayıp yaşamadığımız konusunda tartış­
mak için, bir insanın, hep dünkü insanmış gibi kalıp kalmadığı 
üstünde düşünürsek iyi olur. Filozoflar, ruh ve madde gibi belli 
birtakım nesnelerin varlığını düşünürlerdi, bunlar, günden güne 
süriip giderdi onlarca; ruh bir kere yaratıldı mı, sonsuzca yaşı­
yor, beden, yeniden dirilinceye kadar geçici olarak yok oluyor­
du.

Şimdiki hayatla ilgili yanı elbette ki yanlış bu öğretinin. 
Bedenin maddesi, besi ve tüketim ameliyeleriyle durmadan de­
ğişmektedir. Öyle olmasa bile fizikteki atomlann devamlı bir 
şekilde yaşadığına inanılmamaktadır artık; birkaç dakika önce 
atom yine aynı atomdur demek, boşunadır. Bir insan vücudu­
nun sürekliliği maddeyle ilgisi olmayan bir görünüş ve davranış 
sorunudur.

Aynı şey zihin için de geçerlidir. Düşünüyoruz, duyuyoruz 
ve hareket ediyoruz, ama düşünce, duygu ve hareketten ayn, bu 
olayları meydana getiren ya da bu olaylara uğrayan zihin veya 
ruh diye başlıbaşma bir varlık yoktur. Bir kimsenin zihin sürek­
liliği bir alışkanlık ve bellek süreklüiğidir: Duygularını hatırla­
yabildiğim biri vardı dün, ona kendimin dünkü hali diye baka-

(*) Bu yazı, ilkin, 1936'da "Hayat ve Ölümün Sırlan" adlı kitapta yayınlanmıştır.
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nm; ama aslında dünkü kendim şimdi hatırlanan ve şimdi onlan 
hatırlayan kimsenin bir kısmı olarak görülen, sadece bazı zihin 
olaylandır. Bir kişiyi meydana getiren bellek ile ve alışkanlığı­
mız dediğimiz cinsten bazı benzerliklerle ilgili bir yaşantı dizi­
sidir sadece.

Bu bakımdan, bir kimsenin ölümden sonra yaşayacağma 
inanacak olursak, kişiyi meydana getiren anılar ve alışkanlıkla- 
nn yeni bir olaylar dizisiyle sergilenmekte devam edeceğine 
inanmamız gerekir.

Bunun böyle olmayacağım kimse kanıtlayanı az. Ama 
bunun pek olağan olmadığım görmek kolaydır. Anılarımız ve 
alışkanlıklarımız, bir tırnağın ırmak yatağıyla olan ilgisi gibi, 
beynimizin yapısıyla ilgilidirler. Irmaktaki su durmadan değiş­
mektedir, ama eski yağmurlar yol açmış olduğundan, hep aynı 
yolda devam etmektedir. Aynı şekilde önceki olaylar beyinde 
bir yol açmıştır, düşüncelerimizse bu kanal boyunca akmakta­
dır. Bellek ve zihin, alışkanlıklanmızın nedeni budur. Ama 
beyin, bir yapı olarak, ölüm ile yok olmaktadır, belleğin de kay­
bolması gerekmektedir. Eskiden vadi olan bir yere, deprem, 
tutup bir dağ koyarsa, ırmağın eski kanalı izlemeyeceği açıktır.

Bütün bellek, dolayısıyla da bütün zihinler bazı maddi ya­
pılarda pek belirli olan, bazılarındaysa pek az görülen bir özelli­
ğe bağlıdır. Sık sık yer alan benzer olayların sonucu olarak alış­
kanlık peydah etme özelliğidir bu. Örneğin parlak ışık 
gözkapaklannı kasar, ikide bir, birinin gözlerine doğru elektrik 
feneri yakıp söndürürseniz ve bu arada bir gonga vurursanız, 
sonradan sadece gonga vurmakla gözkapaklannın kasılrrtasmı 
sağhyabilirsiniz. Bu, beyin ile sinir sisteminin olgusudur, yani 
maddi bir yapı işidir. Dile tepkimiz ve onu kullanışımız, anıları­
mız ve uyandııdıklan heyecanlar, ahlaksal ve ahlak dışı davra- 
nışlanmız, yani zihinsel kişüiğimizi meydana getiren her şeyi,
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kalıtımla geçen nitelikler dışta kalmak üzere, hep aynı olgular 
açıklamaktadır. Kalıtımla belirlenen bölümümüz çocuklanmıza 
devredilmektedir, ama bedenin çürümesinden sonra yaşayamaz. 
Böylece, görüyoruz ki, bir kişiliğin soydan gelen veya sonradan 
elde ettiği nitelikler, deneysel bakımdan, beden yapılarının 
özelliklerine bağlıdır. Belleğin beynin yaralanmasıyla kaybola­
cağını, erdemli bir insanın bir beyin iltihabı sonucu kötü bir 
insan olabileceği, zeki bir çocüğun, iyot eksikliğinden aptal ola­
bileceğini hepimiz biliyoruz. Bilinen bu olgular karşısında, zih­
nin, ölümle beynin büsbütün yok olmasından sonra yaşıyacağı 
pek mümkün görünmüyor.

Gelecek hayata inancı doğuran akücı muhakemeler değil, 
duygulardır.

Bu duyguların en önemlisi, içgüdüsel olan ve biyolojik ba­
kımdan faydalı olan ölüm korkusudur. Gelecek hayata gerçek­
ten, bütün gönlümüzle inanıyorsak ölümden hiç korkmamamız 
gerekir. Bunun sonucu pek şaşırtıcı olur, belki de çoğumuzun 
esefle karşılayacağı bir şey olur. Ama insan ve insandan-aşağt 
olan atalarımız, bir sürü jeolojik çağ boyunca savaşmışlar, bir­
birlerini boğazlamışlar ve cesaretten faydalanmrşlardır, bu ba­
kımdan, gerektiği zaman ölüm korkusunu yenmek için, öliim- 
kalım savaşmı kazanmış kişiler için bir üstünlüktür bu. Hayvan­
larla vahşiler arasında içgüdüsel kavgacılık bu amaca yetmekte­
dir; ama belli bir gelişim aşamasında, ilk olarak Müslümanların 
kanıtladığı gibi, ahrete inanmanın, doğal kavgacılığı kuvvetlen­
dirmede askeri bakımdan büyük değeri olmuştur. Militaristlerin 
bu bakımdan ölümsüzlüğe olan inancı desteklemelerini teşvik 
etmemiz gerekir, bu inancın, dünya işlerine ilgisizlik yaratacak 
kadar derinleşmeyeceğini de farzetmemiz gerekir.

Ölümden sonra yaşama olan inancı destekleyen bir duygu 
da, insanın mükemmeliğine hayran kalmaktır. Birmingham pis­
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koposunun dediği gibi: "Daha önce ortaya çıkmış olan her şey­
den daha ince bir alettir zihin - iyiyle kötüyü bilmektedir. West- 
minster Abbey kilisesini kurabilmektedir. Uçak yapabilmekte­
dir. Güneşin uzaklığını hesaplayabilmektedir... İnsan ölümle 
ortadan tamamiyle nasıl kaybolur ki? Onun eşsiz aleti zihin, 
hayat bitince kaybolur mu?"

Piskopos, muhakemesinde ilerleyerek, "Evren zeki bir 
amaçla biçimlenmiştir ve öylece yönetilmektedir" demekte, in­
şam yarattıktan sonra yok olmasına göz yummanın zekice bir 
şey olmayacağını eklemektedir.

Bu muhakemeye karşılık birçok sav ileri sürülebilir. Bir 
kere doğanın bilimsel araştırmasında ahlaksal ve estetik değer­
lerin araya girmesi daima yeni bulgulara engel olmuştur. Daire 
en mükemmel eğri olduğundan, yıldızlann da daire şeklinde 
dönmeleri gerektiği, Tann salt mükemmel olanı yaratacağından 
ve herhangi bir evrime ihtiyacı olmayacağından türlerin değiş­
memesi gerektiği, salgın hastalıklar günahlarımız yüzünden çık- 
üğı için karşı koymamak, ancak nedametle yetinmek gerektiği 
v.s. düşünülüyordu. Doğa değerlerimize karşı ilgisizdir, iyi ve 
kötü üstündeki kavramlarımızı görmeden ancak anlaşılabilir. 
Evrenin bir amacı olabilir, ama öyle olsa da, amacının bizim 
amacımızla herhangi bir benzerliği olduğunu gösterecek hiçbir 
şey yok.

Bunda şaşılacak bir şey de yok. Dr. Bames, İnsanın, "iyiyi 
ve kötüyü bildiğini" söylüyor. Ama aslında, antropolojinin gös­
terdiği gibi insanlann iyiyi ve kötüyü görüşleri öyle büyük 
çapta değişmiştir ki, sürekli hiçbir yanı kalmamıştır. Bu bakım­
dan, insanın iyiyi ve kötüyü bildiğini söyleyemeyiz, sadece bazı 
kimselerin bildiğinizi söyleyebiliriz. Bunlar kimdir? Nietzsche, 
İsa'mnkinden tamamiyle ayn bir ahlak düzeni lehindeydi, bazı 
hükümetlerse sözlerini benimsemişlerdir. İyi ve kötü bilgisi,
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ölümsüzlük için bir kanıt teşkil edecek olursa, önce îsa'ya mı, 
yoksa Nietzsche'ye mi inanmamız gerekeceğini tesbit etmemiz, 
sonra Hıristiyanlann ölümsüz, Hitler ile Mussolini'nin ölümlü 
olduğu konusunda ya da bunun tersine muhakeme yürüterek 
tartışmamız gerekir. Bu karar kuşkusuz ki, inceleme sonucu 
değil, savaş alanında alınır. Ellerinde en iyi zehirli gaz olan ge­
leceğin ahlak düzenini elinde bulunduruyor demektir, bu ba­
kımdan da ölümsüz olacaklardır.

İyi ve kötü konusundaki duygulanınız ve inançlanmız, 
çevremizdeki her şey gibi, yaşama çabası sırasında gelişmiş 
tabii olaylar olup, herhangi Tannsal ve olağanüstü bir temele 
dayanmamaktadır. Esopos'un masallannın birinde, bir arslana, 
arslan yakalayan avcılann resimleri gösterilir, arslan da resim­
leri kendi yapmış olsaydı, avcılan tutan arslanlann resmini yap­
mış olacağım söyler... Dr. Bames, insanın, uçak yapabildiği 
için iyi olduğunu söylemektedir. Geçenlerde tavanda ters yürü­
yen sineklerin ustalığı konusunda bir türkü moda olmuştu, ko­
rosu şöyleydi: "Lloyd George uçabilir mi ya böyle? Mr. Bald- 
win uçabilir mi ya böyle? Ramsay Mac uçabilir mi ya böyle? 
Hadi canım, NERDE!" Öteki sineklerin kuşkusuz ki çok ikna 
edici olarak bulacaklan bir şey, ilahiyatçı kafalı bir sinek çok 
etkili bir muhakeme düzeni kurabilirdi.

Üstelik, ancak soyut olarak düşündüğümüzde insan hakkın­
da bu denli yüksek bir fikir sahibi olabiliyoruz. İnsanlan, somut 
olarak, çoğumuz pek kötü olarak görmekteyiz. Uygar Devletler, 
gelirlerinin yansından çoğunu, birbiıierinin vatandaşlannı öl- 
düımek için sarfetmektediıier. Ahlak şevkiyle ilhama gelmiş fa­
aliyetlerin uzun tarihine bakın bir: insandan kurbanlar, tutucu 
dinden aynlanlann kovuşturulması, büyücü-avı, soykınmlar, 
zehirli gazlarla toptan insan yok etmeler ki, bu, banşçılığı Hı­
ristiyanlığa aykın gördüğümden Dr. Bames'in kilise meslektaş-
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larmdan hiç olmazsa birinin beğendiği bir şey olmaltdır. Bu 
korkunç hareketler ve bunları meydana getiren ahlak öğretileri, 
zekî bir Yaratıcının gerçek kanıtı mıdır? Bunları yapan kimsele­
rin onsuzca yaşamasını dileyebilir miyiz? İçinde yaşadığımız 
dünya, bir karışıklık ve rastlantının sonucu olarak düşünülebilir, 
ama bile bile yapılmış olduğu düşünülecek olursa, bunun bir 
şeytanın işi olması daha olasıdır. Boise rastlandığı daha az acı 
verici ve daha olası bir varsayım olarak kabul ediyorum.
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ve*)

Felsefe, sağlam bir bir şekilde gelişmekte olduğu günlerde, 
kendini ona vakfedenler için, önemi büyük hizmetlerde bulun­
duğunu iddia ediyordu. Rekabette rahatlık, zihin güçlüklerinde 
açıklama, ahlaksal çıkmazlarda kılavuz rolü oynuyordu. Ama o 
mutlu günler gelip geçti. Felsefe, kendi ürününün yavaş ilerle­
yen zaferleriyle yüksek iddialarından bir bir ayrılmak zorunda 
kaldı. Zihin güçlüklerinin çoğu bilim tarafından halledildi - bir­
kaç istisnai sorunda, felsefenin kaygılandığı iddialar, ki, hâlâ 
cevap bulmaya çalışmaktadır, çoğu kimse taralından Karanlık 
Çağlann bir kalıntısı olarak görülmekte ve tam süratle Mr. F. 
W. H. Myers'in katı bilimine devrolunmaktadır. Filozoflar tara­
fından yakın zamanlara kadar duraklamadan kendi alanlanna 
tayin edilen - ahlak çıkmazlan, McTaggart ve Mr. Bradley tara­
fından istatistik ve sağduyunun kaprislerine, bırakılmıştır. Ama 
avuntu ve rahatlık verme iktidan - güçsüzün en son gücü - 
McTaggart tarafından hâlâ felsefeye ait olduğu düşünülmekte­
dir. İşte felsefenin bu son malınf, çağdaş tannlanmızm ihtiyar­
lamış akrabalanm kurtarmak istiyorum.

tik bakışta sorunun çok basit olarak halledilebileceği sanı- 
labilir. "Felsefenin rahatlık verdiğini biliyorum" diyebilir Mc- 
Tagart, "çünkü beni rahatlığa kavuşturduğundan kuşkum yok."

(1) 1899'da yazılmış olan bu deneme daha önce bir yerde yayınlanmamıştır.
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Oysa ben, kendisine rahatlık veren bu sonuçların, onun genel 
durumundan çıkmadığını doğrulamaya çalışacağım, - nitekim 
böyle değildir de, çünkü sırf ona rahatlık sağladığı için bir yana 
bırakmadığı samlabilir. „

Felsefenin gerçekliğini değil, sadece duygusal değerini tar­
tışmak niyetinde olduğumdan, görünüş ile gerçek arasındaki ay- 
nlık üstüne dayanan, gerçeği zamandışı ve mükemmel olarak 
gören bir metafizik farzedeceğim. Böyle bir metafiziğin ilkesi 
bir ceviz kabuğu içine sokulabilir. "Tann kendi cennetinde du- 
radursun, dünyada her şey kötü" - son söz budur. Bana şöyle 
faızolunmuş gibi geliyor, Tann cennetinde olduğundan, daima 
orada bulunmuş olduğundan, bir gün yeryüzüne inebileceği dü­
şünülebilir - dirilerle ölüleri yargılamak için olmasa bile, hiç ol­
mazsa filozoflann inançlarını ödüllendirmek için. Bununla bir­
likte, tamamiyle cennette geçirmiş olduğu varlığı, üstüne 
ümitlerimizi dayamanın, yeryüzü işleri bakımından, acele olaca­
ğı bir çeşit stoacüıktır.

Ciddi konuşursak, bir öğretinin duygusal değeri, rekabette 
rahatlık bakımından, geleceği kestirebilmesine dayanmaktadır. 
Duygusal bakımdan, gelecek, geçmişten daha önemlidir, hatta 
şimdiden bile. "Sonu iyi biten her şey iyidir" özdeyişi helkesin 
sağduyusunun bir özdeyişidir. "Nice bulutlu sabahlar sonradan 
güzel bir güne döner" iyimserliktir: kötümserlikse şöyle demek­
tedir

Nice anlı şanlı sabahlar görmüşüm ben 
Üstün bakışlarla okşarlar dağ uçlarını 
Yeşil çimenleri altın yüzleriyle öperler.
Tanrısal simya ile yaldız çekerler soluk derelere 
Bir de bakarsın göz yumarlar aşağılık bulutlar

■ Çirkin örtülerle bürür de o göksel yüzlerini,
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Ve çehrelerini gizleyip ıssız dünyadan 
Bu yüzkarasıyla sıvışırlar batıya doğru gizlice.

Böylece, iyi veya kötü olarak evren görüşümüzün ne olaca­
ğı, geleceğe dayanmaktadır; daima zaman içindeki görünüşlere 
ilgiliyiz, geleceğin şimdiden daha iyi olacağına emin olmadık­
ça, nerde avuntu bulacağımızı görmek güç olur.

Gelecek o denli iyimserlikle ilişkilidir ki, McTaggart'ın 
kendi iyimserliği, zamanın yadsınmasına dayanmasına rağmen, 
Mutlak'ı, şeylerin gelecekteki bir durumu, "bir gün açığa çık­
ması gereken bir ahenk" gibi görmek zorunda kalmaktadır. Esa­
sında beni bunun faikına vardıran McTaggart olduğundan, bu 
çelişme üstünde duımak yakışık almaz. Ancak üstünde durmak 
istediğim şey, gerçeğin zamandışı ve sonsuzca iyi olduğunu 
söyleyen öğretiden türetilebilecek her türlü rahatın sadece ve 
münhasıran bu çelişmeden türetildiğidir. Zamandışı bir ger- 
çek'in, geçmişle olmadığı gibi, gelecekle de yakın bir ilgisi ola­
maz; mükemmelliği şimdiye dek ortaya çıkmamışsa, gelecekte 
çıkacağım düşünmek için hiçbir neden yoktur, daha muhtemel 
olan Tannmn kendi cennetinde kalacağıdır. Aynı şekilde, bir 
zamanlar, açık olmuş olması gereken bir ahenkten de bahsede­
biliriz; "Acım ilerde, sevincim geride olabilir" - bunun inşam 
ne kadar avutacaiğı bellidir.

Bütün yaşantımız zamanla bağlıdır, zamandışı bir yaşanfı 
düşünmek olası değildir. Öyle bile olsaydı, çelişmeye düş­
meden böyle bir yaşantıyı gelecekte duyacağımızı düşünemez­
dik. Bu bakımdan, felsefenin gösterebileceği bütün yaşantı, bil­
diğimiz yaşantıya benzeyecektir hertıalde - bu bize kötü görü­
nüyorsa, görünüşlerden ayn hiçbir gerçek öğretisi daha iyi bir 
şey için umut veremez. Bu durumda çaresiz bir düalizme düş­
müş oluyoruz: bir yanda iyi kötü olaylanyla ölümleriyle, başa-
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nsızlıklanyla, felaketleriyle bildiğimiz dünya var; öte yanda, 
gerçek dünyası dediğimiz bir hayali dünya var, bu gibi bir dün­
yanın gerçekten olduğunu gösterecek başka her türlü belirtinin 
yokluğunu, gerçeğin genişliğiyle telafi etmeye çalışıyoruz. Bu 
gerçek dünyası için elimizdeki biricik neden, anlayabilecek ol­
saydık gerçeğin bu şekilde olması gerektiğidir. Tamamiyle ideal 
bir kuruluşun sonucu bildiğimiz dünyadan - aslında gerçek dün­
yadan - apayrı olursa - üstelik, bu kurmadan dolayı, başka hiç­
bir yaşantı duymadığımız durum dışta kalmak üzere, gerçek 
dünyası denen şu dünyayı hiçbir zaman yaşamayacaksak - şim­
diki cansıkıntılanmızın avutulması bakımından, metafizike baş­
vurmadan kazancımızın ne olacağını düşünemiyorum. Örneğin, 
ölümsüzlük gibi bir sorunu alın ele. İnsanlar, ölümsüzlüğü, ya 
bu dünyanın adaletsizliğinin bir düzeltilmesi ya da, ki bu daha 
saygıdeğer bir etkendir, sevmiş oldukları kimselerle ölümden 
sonra buluşmak olanağı olarak görmüşlerdir. Bu son duyguyu 
hepimiz duymaktayız, felsefe bunu tatmin edecek olsaydı, bu 
tatmin için ona son derecede borçlu kalırdık. Ama felsefenin 
elinden, gelse gelse, ancak ruhim zamandışı bir gerçek olduğu­
na teminat vermek gelebilir. Zamanın hangi anında ortaya çı­
karsa çıksın, hiç ilgisi yoktur onunla, bu öğretiden de ölümden 
sonra varoluş diye meşru olarak bir şey çıkanlamaz. Keats şu 
mısralarla esef edebilir:

Sana bakamayacağım bundan böyle,
Düşüncesiz aşkın 

. Büyüsel gücünün tadına varamayacağım! -:

Ve ona "bir saatlik güzel varlık" sözünün metafizik bakım­
dan doğru olmadığını söylemek de pek avuntu sağlamaz. 
"Zaman gelip, sevgilimi alıp götürecek", "Bu düşünce kaybet­
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mekten korktuğu şeyi ele geçirdiği için ağlamamazlık edeme­
yen bir ölüm gibi" sözleri hâlâ gerçektir. Zamandışı mükemmel 
gerçek öğretilerinin her yönü böyledir. Şimdi kötü olmak, 
kötü'nün esef edilecek ayrıcalığıdır - şimdi kötü görünen her 
şey, belki de, bütün zaman boyunca bütün çocuklarımızı tedir­
gin etmek için kalacaktır. Bu gibi bir öğretide, bence, hiçbir ra­
hatlık ve avuntu belirtisi yoktur.

Hıristiyanlığın ve bütün önceki iyimserliklerin dünyayı 
sonsuzca esirgeyici bir Takdiri İlahi ile yönettiği bu bakımdan 
metafizik açıdan iyi olduğunu gösterdiği doğrudur. Ama bu as­
lında, dünyanın gelecekteki mükemmelliğini ispat için bir araç 
olmuştur sadece - örneğin iyi insanların ölümden sonra mutlu 
olacağını ispatlamak için. Rahatlık sağlamış olan -tabiî meşru 
olmayarak- hep bu tümdengelim olmuştur. "Tann iyi bir dost­
tur, mutlaka her şey düzelecektir." •

■ Aslında gerçeğin iyi olduğunu söyleyen soyut öğretinin 
kendisi başlıbaşma avuntu vericidir denebilir. Bu öğretinin is­
patını ben kabul etmiyorum, doğru olsaydı bile, niçin avuntu 
vereceğini anlamıyorum. Benim üstünde durduğum metafiziğin 
hayal ettiği gerçek'in, deney dünyasıyla hiçbir ilgisi olmadığı­
dır. Bu boş bir soyutlamadır, bütün çıkarlarımızı içinde bulun­
duran görünürdeki dünya için tek bir sonuç çıkanlamaz bundan. 
Metafiziğin çıktığı katıksız zihin ilgisi bile, görünürdeki dünya­
yı açıklama için olan bir ilgidir. Bu gerçek elle değilebilecek 
dünyayı açıklayacağına metafizik temelden ayn başka bir 
dünya kurmaktadır hayalde, öylesine apayndır ki bu dünya, 
gerçek yaşantıdan öylesine uzaktır ki, günlük hayatın dünyası 
üstünde hiçbir etkisi olmamaktadır, hiçbir gerçek dünyası yok­
muş gibi yoluna devam etmektedir. Gerçek dünyasına "başka 
bir dünya" olarak bakacak biri bile olsa, göklerin bir yanında 
Tannsal bir şehir olarak görecek olan biri bile olsa, bizde olma­
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yan, mükemmel yaşantısı olan başkalannın varlığım düşünerek 
bir çeşit avuntu olabilirdi tabiî. Ama bizim yaşantımızın, bildi- 
ğimizce, o mükemmel yaşantı olduğunun söylenmesi bizi etki­
leyemez, çünkü bizim yaşantımızın, olduğundan daha iyi oldu­
ğunu ispatlayamaz. Öte yandan, bizim bugünkü yaşantımızın, 
felsefenin kurduğu o mükemmel yaşantı olmadığım söylemek, 
felsefi gerçeğin sahip olabileceği biricik varoluş şeklini yok 
etmek demektir 7 çünkü Tann, cennetinden ayn bir varlık gibi 
ileri sürülemez. O halde, ya, bizim şimdiki yaşantımız mükem­
meldir - ki bu boş bir sözdür, bildiklerimize, herhangi yeni bir 
şey ilave etmemektedir - ya da mükemmel yaşantı diye bir şey 
yoktur, bizim gerçek dünyamızsa, kimse tarafından yaşanmadı­
ğından, sadece metafizik kitaplannda vardır. Ne olursa olsun, 
bana öyle geliyor kiv felsefede, dinin sağladığı avuntulan bula­
mayız.

Felsefenin bizi avutabileceğinin inkar edilemeyeceği birta­
kım anlamlar vardır elbette. Sabahlarımızı felsefe yaparak hoş 
geçirebiliriz: bu anlamda, edinilen avuntu, bazı aşın durumlar­
da, akşamlanmızı geçirmek için içmemize benzetilebilir. Muh­
temelen çoğumuzun Spinoza'ya karşı, davranışımız gibi, felsefe­
yi estetik açıdan ele alabiliriz. Bir ruh haleti yaratmak, evren 
üstünde harhangi bir görüşte bulunmak, hayata karşı belli bir 
davranış sağlamak vasıtası gibi, metafiziği, şiir ve müzik niyeti­
ne de kullanabiliriz - bundan doğacak zihin durumunun değeri, 
elde edilen gerçeklere nisbetle değil, uyandırmış olduğu şiirsel 
duygulara göre ve bu duygular yüzünden biçilecektir. Bu ruh 
haletlerindeki tatminkârhğımız doğrusu bana, metafizikçinin 
mesleğinin karşıtı gibi geliyor. Bu, gerçek dünyayla kötülükleri­
ni unutmanın ve o an için kendimizi, kendimizin yarattığı bir 
dünyanın gerçekliğine ikna etmemizden duyduğumuz tatmindir. 
Bradley'in metafiziği doğrulaıken dayandığı noktalardan biri
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böyle görünüyor. "Şiir, sanat ve din, halkı hiç ilgilendirmemeye 
başladığı zaman ya da en son sorunlarla uğraşmadan, onları an­
ladığı zaman; esrar ve büyü zihni, neyi sevdiğini bilmeden başı­
boş dolaşmaya bıraktığı zaman, metafiziğin değeri kalmayacak­
tır" demektedir. Metafiziğin bu şekilde bize verdiği, 
Shakespeare'in Fırtına adlı eserinin verdiği şey gibidir - ama bu 
görüş üstündeki değeri, gerçekliğinden tamamiyle ayrıdır. Fırtı­
na’y a değer vermemiz, Prospero'nun büyüsü, bize ruh dünyasını 
tanıttığı için, estetik bakımdan değildir, çünkü bir ruh dünyasını 
bize faıkettirdiği için değildir metafiziğe değer vermemiz. 
Kabul ettiğim estetik tatminle, felsefe çerçevesi içinde reddetti­
ğim dinsel avuntu arasındaki temel ayrılığı göstermektedir bu. 
Estetik tatmin için, zihnin ikna olması gereksizdir bu bakımdan, 
bize en çok estetik sağlayan metafiziği seçebiliriz. Öte yandan, 
dinsel avuntu için inanç şarttır, inandığımız metafizikten dinsel 
hıfcür bulmadığımızı ileri sürüyorum.

Bununla birlikte, estetik duygunun oldukça mistik bir kura­
mını benimseyerek muhakemeye bir incelik verebiliriz. Gerçe­
ği, gerçekteki gibi her ne kadar tamamiyle yaşayamazsak da, 
bazı yaşantılara, başka yaşantılara göre gerçeğe daha yaklaştığı 
bu yaşantılann da sanat ve felsefe tarafından sağlandığı söyle­
nebilir. Sanat ve felsefenin bazen sağladığı yaşantılann etkisi 
altında bu görüşü benimsemek kolay gibi görünüyor. Metafizik 
tutkusu olanlar için felsefenin, bazen tannsal bir vizyon tarafın­
dan değiştirilen bir dünyanın mistik anlamı kadar zengin ve 
güzel, gönülden dilenecek bir duygu yoktur. Bradley şöyle der; 
"Kimimiz şöyle, kimimiz böyle görünürdeki dünyanın ötesiyle 
bir çeşit bağımız varmış gibi duyuyoruz. Bizi hem destekleyen, 
hem alçakgönüllü yapan, hem takdir eden, hem destekleyen 
yüksek bir varlığı türlü şekillerde duymaktayız. Bazı kimseler 
için evreni anlamak için sarfedilen zihin çabası, en son gerçeği
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incelemesinin başka bir etkeni gibi görünmektedir."
Bu kimselerin, en son gerçeği bulamayacaklarım sanmak 

için de bir neden değil mi aynı zamanda? Appearance and Rea- 
lity (Görünüş ve Gerçek)’deki öğretilenle sanki en son gerçeğin 
benzerliği varmış gibi... Duygunun değerini inkar etmiyorum, 
ama esas bakımından herhangi özel bir anlamda tannsal bir viz­
yon (görüntü) ya da Tannmn yaşantısı olduğunu inkar etmiyo­
rum. Bir bakıma her türlü yaşantı Tann yaşantısıdır, ama başka 
bir bakımdan da, her yaşantı zaman içinde olduğundan, Tann 
da zamandışı olduğundan, hiçbir yaşantı Tann yaşantısı değildir 
- vizyon ile gerçek arasındaki tesbit olunmuş uçurum öyle derin 
ki, görebildiğim kadar, bazı yaşantılan, başka yaşantılara naza­
ran tam gerçek yaşantıya daha yakın görmek için bir neden yok­
tur. Bu bakımdan, söz konusu olan yaşantılann değeri, Brad- 
ley'in demek istermiş göründüğü, bizim atfedebileceğimiz 
herhangi üstün bir doğruluk üstüne değil, tamamiyle duygusal 
niteliğine dayatılmalıdır. Böyleyse, felsefenin değil, felsefe yap­
manın avuntulan olabilir olsa olsa. En son gerçeğin araştınlma- 
sı için bir neden teşkil ederler, çünkü yolda giderken yol üstün­
de toplanacak çiçeklerdir, ama başansı için bir ödül 
oluşturmamaktadır, çünkü bütün göze görünenlere göre, çiçek­
ler sadece yolun baş tarafında büyümüşlerdir, yolculuğumuzun 
sonuna varmadan çok önce kaybolmaktalar.

beri sürmüş olduğum görüş, kuşkusuz ki iç açıcı bir görüş 
değil, genellikle benimsense de, felsefe incelemesini geliştire­
cek bir görüş olamaz. Böyle yapmak istediğim zaman, şu özde­
yişe göre kendimi doğrulayabilirim: her şeyin çürümüş olduğu 
yerde balık kokuyor diye bağırmak insanın ödevidir. Ama meta­
fiziğin, dinin yerini tutmaya kalktığında, fonksiyonunda yanıldı­
ğım ileri sürmeyi tercih ediyorum. Yerini alabileceğini kabul 
ediyorum, ama bu, salt kötü metafizik olmaktadır. Metafiziğin
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de, bilim gibi, zihin merakıyla doğrulanacağı, sadece zihin me­
rakıyla yönetilmesi gerektiği niçin kabul olunmasın? Metafizik­
te iç rahatlığı arama isteği büyük çapta yanlış muhakeme ve 
zihin sahtekarlığı meydana getirmiştir. Dinin bırakılması, hiç 
olmazsa bundan kurtaracaktır bizi. Zihin merakı bazı kiinseler- 
de olduğu için de, muhtemelen şimdiye dek yapılmış olan yan­
lışlardan kurtulmuş olacaklardır. Bradley şöyle demektedir: 
"Başlıca isteğinin sadece tek bir yoldan gerçekleşeceğini bilen 
bir adam o yol üstünde ne olursa olsun, dünya o konuda ne dü­
şünürse düşünsün, aradığım o yolda bulmaya çalışacaktır, böyle 
yapmazsa, horgörülen bir kimse olur."
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VI

KATOLİK VE PROTESTAN KUŞKUCULARA

Türlü ülkelerin özgürdüşünür kimseleriyle ve tüılü atalarla 
fazla ilişkisi, olanlar, gençliklerinde öğretilmiş olan ilahiyat bil­
gilerinden ne denli kurtulmuş olduklanm düşünürlerse düşün­
sünler, Katoliklerie Protestanlardan gelenler arasındaki önemli 
aynlığı gömüşlerdir. Protestan ile Katolik arasındaki aynlık, 
özgürdüşünenler arasında, inananlar arasındaki kadar belirgin­
dir, doğrusu temel ayrılıkları ortaya çıkarmak belki daha kolay­
dır, çünkü şatafatlı dogma ayrılıkları ardına saklanmamışlardır. 
Tabii, bir güçlük vardır bu arada, Protestan ateistlerin çoğu İn­
giliz veya Alman, Katolik ateistlerinse çoğu Fransızdır. Gibbon 
gibi Fransız düşüncesiyle yakından temasa getirilmiş olan İngi- 
lizler, Protestanlardan gelmelerine rağmen, Katolik özgürdüşü- 
nürlerin özelliklerini almaktadırlar. Yine de büyük aynlık kay- 
bolmamaktadır, bunun ne alanda olduğu üstünde durnıak ilginç 
olur.

Tam bir tipik Protestan özgürdüşünürü olan James Mill'i 
oğlunun otobiyografisinde göründüğü gibi ele alabiliriz. ^Ba­
bam," diye başlıyor Johli Stuart Mili, "İskoçya Presbiteryen 
mezhebinde yetiştirilmişti, kendi incelemeleri ve düşünceleri

(*) 1934'te yazıldı.

99



sadece Vahiy'i değil, Doğa Dini denen şeyin temelini de redde­
decek şekilde yetiştirilmişti. Babamın dinsel inanç denen şeyi 
reddetmesi, çoğu kimsenin sanabileceği gibi bir mantığa ve is­
pata dayanmıyordurnedenleri zihinden çok, ahlaka dayamyor- 
du. Bu denli kötülük doiu bir dünyanın, sonsuz gücü, mükem­
mel iyilik ve adaletle karıştıran bir sanatçının eseri olduğuna 
inanmayı olanaksız gibi görüyordu... Dine karşı nefreti - dinden 
genellikle ne anlaşılıyorsa - Lucretius'un cinsindendi: sadece zi­
hin aldanması yüzünden değil, aynı zamanda büyük bir ahlaksal 
kötülük yüzünden meydana gelmiş bir duyguyla bakıyordu ona. 
Benim dinle ilgili kanılarına ve duygulanna karşı izlenimler 
edinmeme bırakması, babamın ödev fikriyle hiç uyuşmayacak 
bir şey olurdu; ta baştan bana dünyanın nasıl olduğu konusunda 
hiçbir şey bilinmediğim öğretmiş oldu." Yine de James Mill’in 
Protestan olarak jcaldığına şüphe yoktur. "Reform hareketine, 
düşünce özgürlüğüne, rahiplerin zorbalığına karşı büyük ve 
kesin bir savaş olarak büyük bir ilgiyle sanlmamı öğretti."

Bütün bunlarda, James Mili, sadece John Knox'un düşün­
cesini yerine getiriyordu. Kendisi her ne kadar aşın bir mezhe­
be bağlıysa da, ve onu kendinden önce gelenlerden ayıran ah­
laksal bir ciddilik ve ilahiyata ilgiyi muhafaza ediyor idiyse de, 
kendisi özgür kilise üyesiydi. Protestanlar ta baştan inanmadık- 
lan şeylerie nitelenirler, bu bakımdan bir dogmayı atma, hare­
keti sadece bir aşama ileriye götürmektir. Sorunun özü ahlaksal 
şevktir. .

Bu, Protestan ve Katolik ahlak düzeni arasındaki aynlıklar- 
dan sadece biridir. Protestan için istisnai derecede iyi olan bir 
adam, yetkililere ve alınmış olan öğretilere, Luther'in 
Diet'indeki gibi karşı gelen bir adamdır. Protestanın iyilik kav­
ramı bireysel ve yalnız başmadır. Ben bir Protestan olarak ye­
tiştirildim, genç zihnime kakılmış metinlerden biri şöyleydi:
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"Kötülük yapmak üzere bir yığma katılmayacaksın." Bu metnin 
bugüne dek beni en ciddi hareketlerimde etkilemiş olduğunun 
faikındayım. Katoliğin erdem konusunda apayn bir düşüncesi 
vardır: ona göre, bütün erdemde bir boyun eğiş unsuru vardır, 
vicdanda beliren Tanrının sesine değil sadece, vahiy'in hâzinesi 
olan Kilisenin yetkisinde de. Bu, Katoliğe, Protestanınkinden 
çok daha toplumsal bir erdem kavramı vermektedir, kiliseyle 
olan bağını kopardığı zaman aynlış acısını daha kuvvetli duy­
maktadır. İçinde yetiştirilmiş olduğu belli bir Protestan mezhe­
binden aynlan Protestan, o mezhebin kurucularının yakın bir 
geçmişte yapmış olduğu şeyi yapmaktadır, zihniyeti de yeni bir 
mezhebin kurulmasına uydurulmaktadır. Oysa Katolik, Kilise­
nin desteği olmadan kendini yitmiş gibi görmektedir. Farmason 
gibi başka bir kuruluşa katılabilir tabii, ama gene de çaresiz bir 
başkaldırmama faikındadır. Hiç olmazsa, bilinçaltında, ahlaksal 
hayatın Küisenin üyelerine münhasır olduğuna, bu bakımdan 
özgürdüşünür için en yüksek erdem yollarının kapanmış oldu­
ğuna genellikle inanmaktadır. Bu kam, kendi yaradılışına göre 
türiü yollara sürükleyebilir onu; neşeli ve işleri oluruna bırakan 
bir kimseyse, William James’in ahlaksal bir şölen dediği şeyden 
faydalanır. Sistem ve tümdengelimlere bir düşmanlık halinde, 
bir zihin bayramında yaşayan Montaigne'de bunun en mükem­
mel Örneği görülebilir. Modemistler, Rönesansın ne denli 
aydm-karşıtı bir hareket olduğunu daima faıkedememektedirler. 
Ortaçağlarda şeyleri ispat etmek âdetti; Rönesans, bunları göz­
lemleme alışkanlığını çıkarmıştı. Montaigne'in dostça davrandı­
ğı biricik marttık ölçütleri belli , bir olumsuzluğu ispat edenler­
dir, Arios'un öldüğü gibi, bütün ölenlerin zındık olmadığını 
göstermek için bilgisini seferber ettiği gibi. Şöyle veya böyle 
ölmüş olan türlü kötü adamların listesini yaptıktan sonra, şöyle 
devam etmektedir: "Ama, İreneus'un başına da aynı şey gelmiş­
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ti: Tannnm niyeti, bu dünyanın iyi veya kötü talihinden başka, 
iyinin ümit edeceği kötünün koıkması gerekeceği başka bir şey 
daha olduğunu bize öğretmektir." Bu sistem sevmeyişten Kato­
liklikte, Protestan özgüıdüşünürlerine karşıt olarak bir özellik 
kalmıştır: Buna neden, gene Katolik teolojinin sistemi, kişiye 
(kahramansı bir kudreti olmadıkça) başka bir rakip doğurama- 
yacak, doğurmasına bırakmayacak kadar zorlayıcı oluşudur.

Bu bakımdan, Katolik özgürdüşünürü, hem ahlaksal, hem 
de zihinsel gösterişten kaçmaktadır, oysa Protestan özgürdüşü­
nürü her ikisine de eğilimlidir. James Mili, oğluna: "Beni kim 
yarattı?" sorusunun yanıtlandınlamayacağmı öğretmişti, "çün­
kü, yaratımızı üstüne dayayabileceğimiz bir yaşantı veya ger­
çek bir bilgi elimizde yoktur, verilecek her cevap güçlüğü daha 
da arttırmaktadır, çünkü eninde sonunda "Tanrıyı kim yarattı?" 
sorusu ortaya çıkmaktadır." Bunu Voltaire'in Dictionnaire Phi- 
İ0sophique'de Tann konusunda söylediği şeyle karşılaştırın. Bu 
eserde "Tanrı" için şöyle denmektedir: "Arkadius'un saltanatı 
sırasında, İstanbul'daki teoloji öğretmeni Logomakos, İskitya’ya 
gitmiş, Colchis’in sınınndaki, verimli Zephirim ovalannda, 
Kafkasların eteğinde durmuştur. Dendindac adındaki ihtiyarcık, 
büyük avlusundaydı, ağılı ile büyük ambarı arasında bulunuyor­
du; karısı, beş oğlan çocuyla anne-babası ve hizmetçilerle bir­
likte hafif bir yemekten sonra dizçökmüşler, Tannya şükredi­
yorlardı."

Yazı hep bu üslupta devam ettikten onra, şu sonuca var­
maktadır: "O gün bugün, tartışmaya girmemeye karar verdim." 
İnsan James Mill'in, bir gün gelip de, artık tartışmamaya karar 
vereceği ya da daha az ulu bir konu bile olsa bir masal ile can­
landıracağım düşünemez. Voltire, Leibnitz'den söz ederken, us­
taca, konudışı sanatım kullanamazdı da: "Almanya'nın kuzeyin­
de Tannnm sadece bir tek dünya yaratabileceğini ilan etmişti."
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James Mill'in kötülüğün varlığım beyan ederkenki ahlaksal şev- 
‘kini, Voltaire'in aynı konudaki şu metniyle karşılaştırın: "Kötü­
nün varlığı Apollon'un salonunda dostlan ve metresiyle güzel 
yemek yiyen sağlam bir Lucullus tarafından şaka olarak inkâr 
edilebilir ancak; ama hele bir pencereden bakın, bir takım sefil 
insanlar görülecektir, kendi de bir hastalığa tutulsun, o da sefil 
olacaktır."

Montaigne ile Voltaire, neşeli şüphecilerin en üstün örnek­
leridir. Bununla birlikte, bir sürü Katolik özgürdüştinür, neşeli 
olmaktan uzak olmuşlardır, sıkı disiplinli bir inanç ve yönetici 
bir kilisenin ihtiyacım duymuşlardır. Bu gibi kimseler, bazen 
Komünist olurlar, bunun en iyi örneği Lenin’dir. Lenin inancım 
bir Protestan özgürdüşünürden almıştır (çünkü, Yahudilerle 
Protestanlar zihin bakımından birbirinden ayrılamaz), ama Bi­
zanslI atalan, inancın görünürdeki sembolü gibi, onu bir Kilise 
yaratmaya zorlamıştır. Aynı girişimin daha az başanlı bir örne­
ği de Auguste Comte’dur. Anormal bir gücü olmadıkça, bu ya­
radılıştaki kimseler er geç Kilisenin kucağına düşerler. Felsefe 
alanında pek ilginç bir örnek Santayana'dır, ortodoksluğu başlı 
başına daima sevmiştir, ama Katolik Kilisenin sağladığından 
zihin bakıhımdan daha az tiksinç bir biçim aramıştır. Katoliklik­
te Kilise kuruluşunu ve siyasi etkisini hep sevmiştir; gend bir 
ifadeyle, Kilisenin Yunanistan ve Roma'dan almış olduğunu be­
ğeniyor, Kilisenin Yahudilerden, aldığı şeyi sevmiyordu, bu 
arada Kurucusuna olan heıtıangi bir borcu da benimsemiyordu. 
Lucretius'un Demokritus'un ilkelerine dayanarak bir Kilise kur­
muş olmasını cam gönülden dileyebilirdi, çünkü materyalizm 
zihnine daima yatkın gelmiştir, üstelik, ilk eserlerinde, her şey­
den çok maddeye tapıyordu. Ama sonunda, bugün gerçekte va­
rolan her Kilisenin, öz bakımından varolmaya münhasır heıhan-
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gi bir Kiliseye tercih edileceğini duymuştur. Bununla birlikte, 
Santayana istisnai bir olgudur, bizim modem kategorilerin hiç­
birine doğru dürüst uymamaktadır. Âshnda Rönesâns-öncesidir, 
Dante'niri, Epikuros’un öğretilerine bağlanmış olmaları yüzün­
den, cehennemde işkence çeker halde gördüğü Gibe- 
lin'lerdendir denebilir. İstemeye istemeye Amerika'yla uzun 
süren bir ilişkinin bir İspanyol karakterinde ister istemez yarata­
cağı sıla özlemiyle desteklendiğinden kuşku yoktur bu görüşün.

Herkes George Eliot'un F. W. H. Myers'e Tann olmadığını, 
ama gene de iyi olmamız gerektiğini nasıl öğrettiğini bilir. Ge­
orge Eliot bunda tipik bir Protestan özgürdüşünür gibi davranı­
yordu. Genellikle denebilir ki, Protestanlar iyi olmadan hoşlan- 
maktadır ve teolojiyi kendilerini iyi tutmak için çıkarmışlardır, 
oysa Katolikler kötülüğü sevmektedirler, teolojiyi komşulannı 
iyi tutmak için yaratmışlardır. Katolikliğin toplumsal niteliği ile 
Protestanlığın bireysel niteliği bu yüzdendir. Tipik bir Protestan 
özgürdüşünür olan Jeremy Bentham, zevklerin en büyüğünün 
insanın kendi kendini beğenme zevki olduğunu söylemiştir. Bu 
yüzden aşın derecede yeme ve içmekten, sefih bir hayat yaşa­
maktan komşusunun parasına göz dikmekten kendini alıkoy­
muştur, çünkü bunlardan hiçbiri ona, Jack Homer ile paylaştığı 
o nefis hazzı veremeyecekti, ama kolay olmamıştı bu, çünkü 
elde edebilmek için Noel pastasından vazgeçmesi gerekmişti. 
Öte yandan Fransa'da, ilk bozulan riyazetçi ahlakı olmuştu; teo­
lojik şüphe, sonradan, bir sonuç olarak doğmuştu. Bu aynlık bir 
inanç meselesinden çok, muhtemelen bir milliyet aynlığıdır.

Dinle ahlak arasındaki bağ, tarafsız bir coğrafi incelemeye 
değer bir konudur. Japonya'da bir keresinde, rahipliğin veraset 
yoluyla geçtiği bir Budizm mezhebiyle karşılaşmıştım. Budist
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rahipler bekar olduklanndan, bunun nasıl olabileceğini sordum; 
kimse bana bu konuda bilgi veremedi, sonradan bir kitaptan öğ­
rendim konuyu. Mezhep inançla doğrulama öğretisinden çık­
mıştı, inanç saf kaldığı süre günahın önemi olmadığı sonucuna 
varmıştı; bu yüzden rahiplerin hepsi de günah işlemeye karar 
vermişlerdi, ama onları ayartan biricik günah, evlilikti. O gün 
bugün bu mezhebin rahipleri evlenmişlerdir, başka bakımdan 
suçlanabilecek, bir yanı olmamıştır hayatlarının. Amerikalılar 
evliliğin günah olduğu inandırılacak olsa, belki boşanma ihtiya­
cı duymaz olurlar artık. Bazı zararsız hareketlere "Günah" dam­
gası vurnıak, ama işleyenleri hoşgörmek akıllı bir toplumsal dü­
zenin özünden ileri gelmektedir belki. Bu bakımdan kötülüğün 
vereceği zevk herhangi bir kimseye zaran dokunmadan elde 
edilebilir. Bu konu çocuklarla olan ilişkilerimde kendini zorla 
kabul ettirmiştir bana. Her çocuk arasıra yaramaz olmak ister, 
rasyonel olarak bir eğitim uygulanmışsa, yaramazlık içtepisini 
gerçekten zararlı bir hareketle tatmin edecektir, oysa pazarlan 
iskambil oynamak kötü bir şeydir ya da cumalan et yemek gü­
nahtır diye öğretilmişse kendisi günah içtepisini kimseye zaran 
dokunmadan tatmin etmiş olacaktır. Ben uygulamada bu ilkeye 
göre davrandığımı söylemiyorum; gene de yukanda sözünü 
etmiş olduğum Budist mezhebi bunun akıllıca bir şey olabilece­
ğini göstermektedir.

Protestan ile Katolik özgürdüşünürler arasında bulmaya Ça­
lıştığımız aynlık üstünde aşın derecede sıkı bir şekilde durmak 
olmaz; örneğin onsekizinci yüzyılın sonlanndaki Ency- 
clopidiste'ltr ile Philosophelar Protestan tiplerdi, Samuel But- 
ler de bir bakıma Katolik tipiydi. Göze çarpan başlıca aynlık 
Protestan tipte gelenekten aynlış, her şeyden çok zihinseldir, 
Katoliklikte ise tatbikattadır. Tipik Protestan özğürdüşünür, zın­
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dıkça fikirlerin savunmasından başka, komşularının hoşuna git­
meyecek bir şey yapmak için bir istek duymaz. Two'nun Home 
Life with Herbert Spencer'i (dünyadaki en harika kitapların biri­
dir), o filozof konusundaki ortak fikri söyleyerek şöyle demek­
tedir: "Onun hakkında iyi bir ahlaki karakteri var demekten 
başka söylenecek şey yok." Eserlerinde zevkin hayatın amacı 
olduğunu ileri süren Herbert Spencer’e, Bentham Miller’e, ya da 
herhangi başka bir İngiliz özgürdüşünürüne, kendileri için zevk 
aramak akıllanna gelmezdi, oysa aynı sonuçlara varmış olan bir 
Katolik, kendini varmış olduğu sonuçlara uydurmaya çalışırdı.

. Bu bakımdan dünyanın değiştiği söylenmelidir. Günümüzün 
Protestan özgüıdüşiinürü düşüncede olduğu gibi, davranışta da 
özgür hareket etmeye eğilim göstermektedir, ama bu Protestan­
lığın genel çöküşünün bir belirtisidir sadece. Eski iyi günlerde 
bir Protestan özgürdüşünür, özgür aşk lehine soyut olarak karar 
verebilirdi, oysa bütün hayatı boyunca tam bir bekarlık içinde 
yaşardı. Bu değişikliğin esef edilecek bir değişiklik olduğunu 
sanmaktayım. Sıkı bir sistemin çökmesinden büyük çağlar ve 
şahıslar doğmuştur; sıkı sistem gereken disiplin ve tutarlılık 
sağlamıştır, yıkılışıysa gereken enerjiyi koyuvermiştir. Yıkımın 
ilk anında başanlan hayran kalınacak sonuçların sonsuza dek 
devam edeceği sanılmamalıdır. Kuşku yok ki, ideali, belli bir 
hareket sıkılığına ilave olarak bir düşünce plastikliğidir, ama 
kısa geçiş devreleri bir yana, bunun uygulamada başarılması 
güçtür. Eski tutuculuklar yıkılıyorsa, çatışma zorunluğundan 
yeni sıkı sistemlerin kurulması olasıdır. Rusyadaki Bolşevik 
ateistler bir gün Lenin'in tanrısallığı konusunda kuşkuya düşe­
cekler, kişinin kendi çocuklarının kötü bir şey olmayacağım 
göstereceklerdir. Sun Yat-Sen’i hakkında söyleyecekleri şeyle­
rin bazılanm ifade etmeyecekleri Çiride Kuomintang ateistler

106



olacaktır. Liberalizmin yıkılmasının insanların uğrunda savaşa­
cakları bir inanca bağlı olmalarını gittikçe güçleştireceğini sanı­
yorum. Belki de türlü ateistler bir gizli demek kurup Bayle'in 
sözlüğünde icat etmiş olduğu metodlara döneceklerdir. Bir avu­
nacak taraf var yalnız, o da fikir kovuşturmasının yazınsal üslup 
üstünde önemli etkisi olduğudur.
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VII

ORTAÇAĞDA HAYAT**)

Ortaçağ görüşümüz, belki de başka bütün çağlandan daha 
yanıltıcı bir şekilde önyargılarımıza uydurulmuştur. Görünüm 
bazen kapkara, bazen de pespembe olmuştur. Kendinden şüphe 
etmeyen onsekizinci yüzyıl, Ortaçağa barbar diye bakıyordu; 
Gibbon'a göre, o günlerin insan bizim şu "kaba atalanmız"dan 
başka bir şey değildi. Fransız devrimine karşı olan tepki, akim 
inşam giyotine götürdüğü deneyimine dayanarak saçmalığın ro­
mantikçe hayranlığım doğurmuştu. İngiliz dili konuşanlar ara­
sında Walter Scott'un romanlarıyla halka tanıtılmış olan farazi 
"şövalyelik çağı"nm övülmesine sebep olmuştu. Sıradan oğlan 
veya kız çocuğu, hâlâ Ortaçağa romantik olarak bakabilir; kız 
veya oğlan çocuğu, şövalyelerin zırhlı giysiler giydiği, mız­
raklar taşıdığı, ille de kibar, ya da öfkeli olduğu bir devir dü- 
şünmektediıier; bütün kadınlar güzel ve üzgündür, ama hikâye­
nin sonunda kurtulacağından emindirler. İkincisi gibi Ortaçağa 
hayran olan bambaşka bir görüş daha vardır, bu da kiliselerin 
görüşüdür, bu Reform'a karşı duydukları nefretten doğmuş­
tur. Üstünde durulan şeyler, sofuluk, tutuculuk, skolastik fel­
sefe ve Hıristiyan dünyasıyla Kilisenin birliğidir. Romantik gö­
rüşte olduğu gibi, bu da akla karşı bir tepkidir, ama daha safdi-

(*) 1925'te yazıldı.
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İane bir tepkidir, bir zamanlar dünyaya hâkim olmuş ve yemden 
hâkim olabilecek olan büyük bir düşünce sistemine yönelmek­
tedir. <

Bütün bu görüşlerde gerçek payı vardır: Ortaçağ barbardı, 
şövalye hayatı vardı, sofuydular. Ama bir çağı doğru olarak 
görmek istiyorsak, kendimizinkiyle lehte veya aleyhte karşılaş- 
tirarak göremeyiz; yaşayanlara nasıl geliyordu, ona göre, gör­
meye çalışmamız gerekir. Her şeyden çok, her çağda çoğu kim­
senin bayağı kimse olduğunu, tarihçilerin ele aldığı büyük 
konulardan çok günlük ekmekleri için kaygılanan kimseler ol­
duğunu hatırlamamız gerek. Bunlar gibi sıradan ölümlüler, 
Miss Eileen Power'ın Medieval People adlı pek hoş kitabında 
anlatılmaktadır, Charlemagne zamanından VII. Henry zamanına 
kadar gelmektedir. Galerisindeki en ileri gelen kimse Marco 
Polo’dur, öteki beşi, hayattan, kaybolmamış olan belgeler vası­
tasıyla yemden açığa çıkarılmaya çalışan, oldukça karanlık kim­
selerdir. Bir aristokrasi uğraşı olan Şövalyelik bu demokratik 
salnamelerde görülmemektedir, sofuluk köylüler ve İngiliz tüc- 
carlan tarafından temsil edilmektedir, ve onsekizinci yüzyıl sa­
nıldığından çok daha az barbarcadır. Bununla birlikte, "barbar­
ca" görüşün lehine kitapta göterilen pek göze çarpıcı bir çatışma 
vardır: Rönesanstan hemen önceki Venedik sanatıyla ondördün- 
cü yüzyıl Çin sanatı arasındaki çatışmadır bu. İki resim repro­
düksiyonu vardır: Biri Marco Polo'nun karaya çıkışını canlan­
dırmaktadır, öteki Çao Meng-Fu'nun ondördüncü yüzyıl bir Çin 
manzarasıdır. Miss Povver şöyle demektedir: "Biri (Çao-Meng- 
Fu'nunki) son derece gelişmiş bir uygarlığın, ötekiyse safdil, 
hemen hemen çocuksu bir uygarlığın eseridir." İkisini karşılaştı­
ran heıkes bunu açıkça görür.

Yakınlarda çıkan başka bir kitap, Leiden'li Profesör Huizin- 
ga'nın The Waning ofthe Middle Ages (Ortaçağın Çöküşü) adlı
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kitapta, Fransa ve Flandres'ın ondört ve onbeşinei yüzyılın pek 
ilginç bir manzarasını vermektedir. Bu kitapta şövalyelik haket- 
tiği payı almaktadır, ama romantik görüş açısından değil, hayat­
larının tahammül edilemeyecek sıkıntısını gidermek için yük­
sek sınıfların yarattığı bir oyun olarak ele alınmaktadır. 
Şövalyeliğin önemli bir kısmı, tatmin edilmeden bırakmanın 
zevk vereceği acayip bir saray aşkı şekliydi. "Onikinci yüzyılda 
tatmin olmamış istek Provans'm saz şairleri tarafından aşkın 
temel kavramı olarak işlenmeye başladığı zaman, uygarlığın ta­
rihinde önemli bir dönüm noktası olmuştu. Saray şiiri isteğin 
kendim esas konu yapmaktadır, böylece olumsuz bir tema ile 
bir aşk kavramı yarâtmaktadır.

"Zihinsel ve ahlaksal kavramları bir aşk sanatı içine gömü­
lü yüksek bir sınıfın varlığı*târihte oldukça istisnai bir gerçek 
olarak kalmaktadır. Başka hiçbir devirde bu devirde olduğu 
kadar uygarlık, ideali aşk idealiyle karışmamıştır. Skolastisizm 
bütün felsefi düşünceyi tek bir merkezde toplamayı nasıl istiyor­
sa, saray aşkı kuramı da, daha az yüksek bir seviyede asil haya- :- 
ta ait her şeyi içine almaya eğilim göstermektedir."

Ortaçağın büyük bir kısmı, Roma ile Germen gelenekleri 
arasındaki çatışma diye yorumlanabilir Bir yanda Kilise, öte 
yanda Devlet vardı; bir yanda teoloji ve felsefe, öte yanda şö­
valyelik ve şiir, bir yanda kanun, öte yanda zevk, tutku ve pek 
dikbaşlı adamlann anarşik içtepüeri vardı. Roma geleneği, 
Roma'nm büyük günlerinin geleneği değildi, Konstantin ve Jus- 
tinianus'un zamanından gelmeydi; ama gene de kaynaşan mil­
letlerin ihtiyacı olduğu, onsuz, uygarlığın yeniden karanlık çağ­
lardan, Ortaçağdan kurtulmasına olanak vermeyen bir şey 
içeriyordu. İnsanlar vahşi olduğundan, ancak müthiş bir sıkılık­
la eğüebilirlerdi: Etkisini alışkanlıktan kaybedinceye kadar deh­
şete başvuruldu. İskeletlerin canlı insanlarla dans ettiği, son Or­
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taçağ sanatının gözde bir konusu olan Ölüm Dansı'nı anlattıktan 
onra, Dr. Huizinga, Villon'un çağdaşlannın gezinti yeri olan 
Paris'teki Innocents Kilisesi avlusundan sözetmektedir:

"Yeri üç yandan kuşatan manastırlar boyunca ölü kemikle­
rinin toplandığı mahzende yığın yığın kafatası ve kemik vardı, 
binlerce kişi bundan eşitlik dersi alıyordu... Kemeraltı dehlizin­
de ölüm dansı, imajlarım ve mısralarını döktürüyordu. Papayı, 
imparatoru, rahibi ve soytarıyı alıp sürükleyen sırıtkan ölümün 
maymun biçimi için bundan daha iyi yer olamazdı. Oraya gö­
mülmek isteyen Bery dükü, Kilisenin büyük giriş kapısı üstüne 
kazılı üç ölü, üç de canlı adamın hikayesine sahipti. Yüzyıl 
sotıra bu ölüm sembollerinin teşhiri, şimdi Louvre'da bulunan 
ve arkaya halan büyük bir Ölüm heykeliyle tamamlanmıştı, on- 
beşinci yüzyıl Parislileri, buraya, 1789 Palais Royal (Krallık 
Sarayı)'ının bir çeşit meşum sureti gibi ikide bir uğrarlardı. 
Günlerce halk dehlizler içinde yürür, cesetlere bakar, onlara 
yaklaşmakta olan sonu hatırlatan basit mısraları okurlardı. 
Orada yeralan bitip tükenmek bilmez gömmeler ve mezar açma­
lara rağmen, bir halk salonu, randevu yeri gibi kullanılmaktay­
dı. İskelet mahzenleri önünde dükkanlar açılmıştı, orospular ke- 
meraltlarında dolaşıp dururlardı. Bir kadın münzevi kilisenin 
bir yanında etrafina duvar örülmek suretiyle hapsolmuştu. Frer 
mezhebinden olanlar gelip orada vaaz verirlerdi... Bayram bile 
yapılırdı orada. İmanlar korkunçlukla böylesine senli benli ol­
muşlardı."

Meşum sevgisinden umulabileceği gibi, zalimlik halkın en 
gözde zevklerinden biriydi. Sırf işkene edildiğini görmek için 
Mons, bir haydut satın almıştı, "halk, kutsal bir ceset dirilmiş 
gibi buna seviniyordu." 1488'de ihanetinden şüphelenilmiş olan 
bazı Bruges yargıçtan, halkın eğitimi için çarşı yerinde defalar­
ca işkenceye uğratılmıştır. Öldürülmeleri için yalvarmışlar, ama
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Huizinga'nm dediğine göre, bu lütuf onlara tanınmamıştır, 
bunun, "halkın, işkencelerden zevk alabilmesi" için yapıldığım 
da eklemektedirler.

Onsekizinci yüzyılın görüşü için ne de olsa söylenecek 
bazı şeyler bulunabilir.

Dr. Huizinga, Ortaçağ sanatı üstüne ilginç bazı bölümler 
yazmıştır. Resmin nefisliğine mimari ve heykeltraşhk erişme­
mişti, resim, feodal gösteriş aşkıyla alabildiğine süslenmişti. 
Örneğin, Burgogne dükü, Champmol'da İsa Çarmıhta'nın yapıl­
masını Sluter'den istediğinde, Burgogne ve Flandres'ın armalan 
Haçın üstünde bulunuyordu. İnsanı daha da şaşırtan şey, resme­
dilen topluluk arasında bulunan Jeremiya'mn burnu üstünde 
gözlüğü olmasıdır! Ressam estetik zevkten yoksun bir patron 
tarafından kontrol edilen büyük bir sanatçının tutkulu bir port­
resini çizmekte, derken, belki de "Slutertn Jeremiya'mn gözlük­
lerini pek mutlu bir buluş gibi görmüş olabileceği ihtimali üs­
tünde durarak, onu yıkmaya kalkışmaktadır. Miss Power de 
şaşırtıcı bir olaya dikkati çekmektedir: Onüçüncü yüzyılda, 
Victorya inceliği bakımından Tennyson'ü aşan bir İtalyan san­
sürcüsü, içinde Lancelot ve Guinevere’nin aşkları olmayan bir 
ArtürEfsaneleri kitabı bastırmıştı. Tarih acayipliklerle doludur, 
örneğin bir Japon cezvit rahibi onaltıncı yüzyılda Moskova'da 
şehit edilmiştir. Ünlü bir tarihçinin, "beni şaşırtan olaylar" diye 
bir kitap yazmış olmasını isterdim. Bu kitapta Jeremiya’mn göz­
lükleriyle İtalyan sansürcüsü herhalde yer alırdı.
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THOMAS PAINE'İN KADERİ**)

İki E)evrim sırasında ün almış ve bir üçüncüsüne girişim­
den asılmasına ramak kalmış olan Thomas Paine günümüzde 
unutulmuş gibidir. Atalarımıza bir çeşit yeryüzü Şeytanı, Tanrı­
sına ve Kralına karşı çıkan, başkaldıran bir kâfir olarak görül­
müştü. Genellikle yanyana getirilmeyen üç adamın amansız 
düşmanlığına uğramıştır: Bu adamlar Pitt; Robespierre ve Was- 
hington'dur. Bunlardan ilk ikisi ölümünü istemişlerdir, üçüncü- 
süyse hayatım kurtaracak önlemleri almamakta direnmiştir. Pitt 
ile Washington ondan, demokrat olduğu için nefret etmişlerdir, 
Robespierre, kralın idamına ve Terör devrine karşı olduğu için 
nefret etmiştir. Muhalefet tarafından daima saygı görmek ve 
Hükümetler tarafından nefret edilmek olmuştur kaderi: Was- 
hington, henüz İngilizlerle savaşmaktayken Paine’den sözet- 
mekteydi; Fransız milleti, Jacobinler iktidara gelmeden onu 
göklere çıkarauşlaıdı, İngiltere’de bile en ileri gelen Whig dev­
let adamları onunla dost olmuşlar ve manifesto yazdırmak için 
onu kullanmışlardın Onun da başka kimseler gibi kusuflan 
vardı; ama nefret edilmesine ve başarılı olarak iftiralara uğra­
masına rieden, erdemleriydi.

(*) 1934’te yazıldı.
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Paine'in tarihteki önemi, demokrasinin vaazım demokratça 
yapmış olmasındadır. Onsekizinci yüzyılda Fransız ve İngiliz 
aristokratlan ve philosophelaı ile Anglikan Kilisesinden olma­
yan rahipler arasında demokratlar vardı. Ama hepsi de siyasi 
spekülasyonlarım, sadece okumuşlara hitap edebilecek şekilde 
yazmışlardı. Paine, öğretisinin herhangi yeni bir şey söyleme­
mesine rağmen, basit, dolaysız ve bilgiç olmayan her aklı ba­
şında kişinin anlayabileceği bir üslupta yazma bakımından ye­
nilik getiriyordu. Bu, onu tehlikeli küıyordu; başka suçlanna 
dinsel tutuculuğu da ekleyince imtiyaz savunuculan fırsattan 
faydalanıp onu cezalı duruma düşürdüler.

Hayatının ilk otuzdört yılında, daha sonraki çalışmalannda 
gösterdiği hünerierinin izi yoktur. Thetfoıd'da 1739'da doğmuş­
tu, ailesi yoksul olup, Quaker mezhebine bağlıydı, onüç yaşma 
kadar yerel ilkokulda okudu, derken korseci oldu. Bununla bir­
likte, dingin bir hayat onun işi değildi, onyedi yaşında, kaptanı­
nın adı Ölüm olan, Terrible adındaki silahlandmlmış özel bir 
gemiye er olarak girdi. Ailesi onu geri aldırdı, böylelikle belki 
hayatim kurtarmış oldular, çünkü çok geçmeden 200 kişüjk 
mürettebattan 175'i savaşta öldü. Bununla birlikte, az sonra 
Yedi Yıl Savaşlarının patlaması üzerine, başka bir savaş gemi­
sine girmeyi başardı, ama denizdeki kısa süren maceralan ko­
nusunda bir şey bilmiyoruz. 1758'de Londra’da korsecilik yaptı, 
ertesi yıl da evlendi, kansı biıkaç ay sonra öldü. 1763'te tahsil­
dar oldu, ama aslında evde okumaktayken teftiş yaptığım söyle- i 
diğinden iki yıl sonra işinden atıldı. Büyük yoksulluk içinde 
haftada on şüing karşılığında öğretmen oldu ve Anglikan mez­
hebine girmeye çalıştı. Bu umutsuzca çarelerden Lewes'de ye­
niden tahsildar olarak kuıtuldu, orada bir Quaker ile evlendi,; 
kendisinden, bilinmeyen nedenlerden dolayı resmen 1774’te ay- 
nldı. O yıl yine işinden oldu, tahsildarlann daha yükek maaş al­
ması için bir dilekçe düzenlemesinin buna neden olduğu söy­
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lenmektedir. Nesi var nesi yoksa satarak borçlarım ancak öde­
yebildi, kansına da biraz nafaka bırakabildi, ama yine yoksullu­
ğa düştü.

Londra'da, tahsildariann dilekçesini Parlamentoya verir­
ken, kendisini iyi karşılayan Benjamin Franklin ile tamştı. 
Bunun sonucu 1774 Ekiminde Amerika’ya yola çıkması oldu, 
yanında da kendisini "akıllı, efendi bir adam" diye anlatan 
Franklin"in bir tavsiye mektubu vardı. Phfladelplia'ya vardı. 
Philadelphia'ya vanr varmaz, yazar olarak marifetini gösterme­
ye başladı ve hemen sonra bir gazetenin yayın işleri müdürü 
oldu.

Mart 1775'teki ilk eseri, kölelik ve köle ticaretine karşı zo­
runlu bir makaleydi, bu konuda Amerikan dostlan ne derlerse 
desinler, daima amansız bir düşman olarak kalmıştır. Jefferson, 
büyük çapta onun etkisi altında, sonradan çıkanlacak olan Ba­
ğımsızlık Bildirisi tasansma bu metni koymuştur. 1775’te 
Pennsylvania’da kölelik hâlâ vardı: 1780’deki bîr kanunla köle­
lik kaldırılmıştır, genellikle inanıldığına göre, Paine bu kanunun 
giriş bölümünü yazmıştır.

Birleşik Devletlerin tam bağımsızlığını savunmada Paine, 
ilki değüse de ilklerden biri oldu. Ekim 1775'te sonradan Ba­
ğımsızlık Bildirisini imzalayan kimselerin hâlâ Ingiliz Hüküme­
tiyle bazı anlaşmalar düşündüğü bir zaman da şöyle o yazıyor­
du:

"Cenab-ı Hakkın, sonunda Amerika'yı İngiltere’den ayıra­
cağını ummakta bir an olsun duraksamıyorum. Siz ister bağım­
sızlık deyin, ister başka şey, insanlığın ve Tanrının amacı buysa 
devam edecektir. Tanrı bizi kutsadıktan sonra ve bizi sadece 
ona bağlı bir halk yaptıktan sonra, ilk şükranımız, Zencilerin it­
halini önleyecek, halen burada bulunanların çetin kaderini yu­
muşatacak ve zamanla özgürlüklerine kavuşturacak kıta çapın­
da bir k^nun koyarak gösterilmiş olacaktır."
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Paine'in Amerika'yı dava edinmesi, özgürlük uğrunaydı - 
krallıktan, aristokrasiden, kölelikten ve her türlü zorbalıktan 
kurtulmak içindi.

Bağımsızlık savaşırım en çetin yıllan sırasında, günlerini 
savaş alanında, akşamlannı da "Sağduyu" adı altında uyancı 
manifestolar yazmakla geçirmiştir. Bu manifestolar büyük rağ­
bet görmüştür, savaşı kazanmada da maddi bakımdan yardımı 
dokunmuştur. îngilizler Virginia'daki Norfolk ve Maine'deki 
Falmouth şehirlerini yaktıktan sonra, Washington bir dostuna 
şöyle yazıyordu (31 Ocak 1776): "Halkın, bağımsızlığın uygun 
olduğuna karar vermesi için Falmouth ve Norfoİk'taki gibi daha 
birkaç ateşli muhakeme, Sağduyu rialesindeki sağlam öğreti ve 
karşı çıkılamayacak muhakeme yetecektir."

Önemli bir eserdi, şimdi tarihi bir değer taşımaktadır, ama 
içinde hâlâ anlamlı olan bazı cümleler de vardır. Kavganın sa­
dece Kralla değil, aynı zamanda parlamento ile de olduğuna 
işaret ettikten sonra, şöyle der: "Avam kamarasındakiler kadar 
imüyazlanm kıskanan hiçbir insan topluluğu yoktur: çünkü bu 
imtiyazlan satmaktadırlar." Bu olayın doğruluğunu inkâr etmek 
olanaksızdı o tarihte. .

Cumhuriyetin lehinde güçlü muhakemeleri vardır, kralın iç 
savaşı önleyeceği kuramını da başanyla reddetmektedir. İngiliz 
tarihinin bir özetini yaptıktan sonra, "Monarşi ve sülale," diyor, 
"dünyayı kana ve küle bulamıştır. Tanrı kelamının, aleyhte ta­
nıklıkta bulunacağı ve dökülmüş kanın buna yardım edeceği bir 
hükümet biçimidir." 1776 Aralık ayında Paine aşağıdaki gibi 
başlıyan The Çrisis (Buhran) adlı bir risale yayınlamıştı:

"Bu zamanlar insanların cesaret göstereceği zamanlardır. 
İyi gün askeri ve günışığının vatanseveri, vatan görevlerinden 
kaçacaklardır; ama şimdi direnen, erkek ve kadınların sevgisi­
ne ve teşekkürüne layık olacaklardır."
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Bu deneme, birliklere okunmuştu, Washington, Paine’e, 
"eserlerinizin öneminin canlı bir anlamı" demiştir. Amerika'da 
en çok okunan yazar olmuştu, kalemiyle çok para kazanabilirdi, 
ama yazmış olduğu şeyler için hiç para istemiyordu. Bağımsız­
lık savaşırım sonunda, Birleşik Devletlerde genellikle saygı gö­
rüyordu, ama hâlâ yoksuldu; bununla birlikte, Devlet ona maaş 
bağlamış, bir de malikane vermişti, böylece ömrünün sonuna 
kadar rahat yaşayabilirdi. Başarı kazanmış ihtilalcilere özel, 
saygı görerek yerinde kalabilirdi. Dikkatini siyasetten mühen­
disliğe çevirdi ve eskiye nazaran daha uzun demir köprülerin 
yapılabileceğini kanıtladı. Demir köprüler onu İngiltere’ye gö­
türdü, orada Burke, Duke of Porüand ve başka Whig ileri gelen­
leri tarafından dostça karşılandı. Demir köprüsünün büyük bir 
maketini Paddington'a kurdu; ileri gelen mühendisler övüyordu, 
Paine ömrünün geri kalan yıllannı mucitlikle geçireceğe benzi­
yordu. , ’

Bununla birlikte, İngiltere gibi Fransa da, demir köprü ile 
ilgiliydi, 1788'de bu konu üstünde Lafayette ile görüşmek ve 

, planlarını Acaddmie des Sciences’a sunmak üzere Paris'e gitti, 
belli bir süre sonra Akademi olumlu yanıt verdi. Bastille ele ge­
çince, Lafayette hapishanenin anahtarım Washington'a vermeye 
karar vermişti, Paine’e de anahtarı Atlantik aşın ona götürmesi 
için teslim etti. Ama Paine köprü sorunlan nedeniyle Avrupa'da 
kalmak zorundaydı, Washington’a uzun bir mektup yazıp, "zor­
balığın bu ilk ganimetlerinin takı-zaferini ve Avrupa'ya bitki 
gibi daldmlmış Amerikan ilkelerinin ilk olgun meyvelerini taşı­
ması için kendi yerine birini bulacağını söyledi. Şöyle deyam 
etmektedir: "Fransız Devriminin kesin ve tam başansından hiç 
şüphe etmiyorum," sonra, "üç metre otuz santim genişliğinde 
bir Köprü inşa ettim (tek bir kemerdir bu) kemerin kirişindense 
bir buçuk metre var."
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Bir süre köprü de, Devrim de aynı ilgi kaynağı oldu onun 
için, ama yavaş yavaş Devrim ağır bastı. İngiltere'de bir tepki 
hareketi yaratmak üzere, Rights of Man adlı eserini yazdı, bir 
demokrat olarak ününü başlıca bu esere borçludur.

Jacobin-karşıtı tepki sırasında çılgın derecede yıkıcı diye 
düşünülen bu eser, yumuşaklığı ve sağduyusuyla çağdaş okuyu­
cuyu hayrete düşürür. Aslında Buıke’e bir cevaptır ve Fran­
sa'daki çağdaş olaylan uzun uzadıya inceler. Birinci bölümü 
1791'de yayınlanmıştır, ikinci bölümü Şubat 1792'de çıkmıştır, 
bu bakımdan henüz Devrim için özür dilemeye yer yoktu. İnsan 
doğal haklan konusunda uzun uzadıya söz edilmemektedir, 
ama İngiliz hükümeti için büyük çapta sağlam sağduyu vardır. 
Buıke, 1688 Devrimi'nin, İngilizleri, koloni kanunu tarafından 
tayin edilen yöneticilere boyun eğmeye zorladığım ileri sürü­
yordu. Paine, geleceği bağlamanın olanaksız olduğunu, anaya­
saların zaman zaman değiştirilebilmesi gerektiğini üeri sürüyor­
du.

Hükümetlerin üç başlık altında anlaşılabileceğini söyle­
mektedir. "Birincisi, boşinanç. İkincisi, iktidar. Üçüncüsü, ise 
toplumun ortak çıkan ve insanın ortak haklandır. Birincisi ra- 
hipçiliğin eseri olan bir hükümetti, İkincisi fatihlerin, üçiincü- 
süyse akim." demektedir. İlk ikisi kaynaşmışta". "St. Pierre ile 
Hâzinenin anahtarları birbirine girmiş ve şaşkın aldatılmış yığın 
bu buluşa tapmıştır." Bununla birlikte, bu gibi genel gözlemler 
azdır. Eserin gövdesi ilkin 1789'dan 1791'in sonuna kadarki 
Fransız tarihinin, sonra da İngiliz anayasasının, Fransa'nın lehi­
ne Fransız anayasasıyla bir karşılaştırmasından meydana gel­
mektedir. 1791'de Fransa'nın henüz Krallık olduğu hatırlanma­
lıdır. Paine bir cumhuriyetçiydi ve böyle öldüğünü da saklamı­
yordu, ama bunu Rights o f Man (İnsan Haklan)nda pek belirt­
memiştir.
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Birkaç kısa metin parçası dışta kalmak üzere, Paine sağdu­
yuya sesleniyordu. Cobbett’in sonradan yapacağı gibi, her mali­
ye bakanının hoşuna gidecek şekilde Pitt'in mali politikasına 
karşı geliyordu; küçük bir itfa sermayesinin, büyük borç alma­
larla biraraya getirilmesini bir insanın tavşan yakalamak için 
tahta bacak takmasına benzetmiştir - ne kadar çok koşarlarsa o 
kadar birbirinden uzaklaşmış olurlar. Mali konularda-yazdıkları, 
Cobbett'in eski düşmanlığım hayranlığa dönüştürmüştür. 
Burke'ü ve Pitt'i dehşete düşürmüş olan irsiyet ilkesine karşı 
çıkması, şimdi Mussolini ve Hitler de dahil olmak üzere bütün 
siyasetçilerin ortak alanıdır. Üslubu da hakaret edici değildin 
açık, güçlü, dolaysızdır, ama muhaliflerinki kadar ağzı bozuk 
değildir.

Her neyse, Pitt, Paine hakkında kovuşturma açarak ve The 
Rights of Man adlı eseri toplatarak terör devrini başlatmış oldu. 
Lady Hester Stanhope onun hakkında şöyle der: "Tom Paine’in 
haklı olduğunu söylerdi, ama arkasından peki ben ne yapaca­
ğım? diye sorardı. Bu durumda Paine'in düşünceleri destekleye­
cek olursak kanlı bir devrime neden oluruz." Paine savcılık ma­
kamına ateşli nutuklarla cevap verdi. Ama arada Eylül 
katliamları yer alıyordu. İngiliz Toriler ise gittikçe artan bir 
vahşetle tepki göstermekteydiler. Paine'den daha akit baştnda 
biri olan rahip şair Blake, İngiltere'de kalırsa asılacağım söyle­
di. O da Fransa'ya kaçtı, Londra'da birkaç saat sonra tevkif için 
askerler geldi, Dover'den kaçtıktan yirmi dakika sonra da asker­
ler oraya gitti, oraya geçmesini o yakında almış olduğu Was- 
hington'un dostça bir mektubunun yanında bulunması sağlamış­
tır.

İngiltere ve Fransa her ne kadar henüz savaşta değiller idiy­
se de, Dover ile Calais ayn dünyalara aitti. Fahri Fransız vatan­
daşı olarak seçilmiş olan Paine, meclise üç ayri seçim bölgesin­
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den seçilmişti, şimdi onu iyi karşılayan Calais bunlardan biriy­
di. "Vapur selamla girerken, kıyıdan alkış sesleri duyulmaktay­
dı.”

Paris'e geldiğinde tedbirli davranmaktan çok kendini hal­
kın galeyanına koyuverdi. Katliamlara rağmen, yardım etmiş 
olduğu Amerika'daki gibi düzenli ve ılımlı bir Devrim düşünü­
yordu. Girondin'lerle dost oldu, (gözden düşmüş bulunan) Lafa­
yette hakkında kötü düşünülmesini istemiyordu, Birleşik Ame­
rika'nın bağımsızlığında rolü olan XVI. Louis'ye bir amerikalı 
olarak minnettarlığını göstermekte devam etti. Son âna kadar 
kralın giyotine gitmesini istemediğinden Jakobin'lerin düşman­
lığını kazandı. îlkin meclisten atıldı, sonra da bir yabancı olarak 
hapsedildi; Robespierre'in iktidan süresince ve biıkaç ay daha 
hapiste kaldı. Neden sadece kısmen Fransızlanndı; Amerikan 
elçisi vali Morris de aynı derecede suçluydu. Kendisi bir fede- 
ralist idi, Fransa'ya karşı İngiltere'den yanaydı; ayrıca Bağım­
sızlık Savaşında bir dostunun suiistimallerini açığa çıkarmış ol­
duğundan, Paine'e karşı kişisel bir garezi de vardı, Paine'in bir 
Amerikalı olmadığını ileri sürdü, onun için bir şey yapamaya­
cağım söyledi. Jay'in andlaşması konusunda gizlice İngiltere'yle 
müzakerelerde bulunmakta olan Washington, Paine'in bu duru­
muna esef etmiyordu, çünkü böylelikle Fransız hükümetini, 
Amerika'daki gerici fikir konusunda aydınlatamazdı. Paine gi 
yotinden tesadüfen kurtuldu, ama hastalıktan nerdeyse ölmek 
üzereydi. Sonunda Morris'in yerine ("öğreti"si olan) Monroe 
geçti. Monroe hemen hapisten kurtardı onu ve evine aldı, onse- 
kiz aylık bir bakım ve iyi davranışla onu yeniden hayata kavuş­
turdu.

Paine, Morris'in başına gelen felaketlerdeki rolünün ne de­
rece olduğunu bilmiyordu, ama Washington'u hiç affetmedi, 
Wahington öldükten sonra, o büyük adam için yapılacağım 
duyduğu heykelin heykeltraşma şu mısraları yazdı:
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Ocaktan en soğuk, en sert taşı seç
Gerekmez biçim vermek: Washington'un tâ kendisidir o.
Keski vuracaksan, sert olsun vuruşların,
Kalbi üstüne de Nankörlük diye yaz.

Bu yayınlanmadı ama, sonu şöyle biten Washington'a yaz­
mış olduğu uzun ve acı bir mektup 1796'da yayımlandı.

"Size gelince? efendi, siz ki özel dostlukta hainsiniz (bana 
ihanet ettiniz, üstelik tehlike anımda) kamu hayatında iki yüzlü­
sünüz, dünya sizin bir mürtet mi, bir sahtekâr mı olduğunuza, 
iyi ilkeleri bırakıp bırakmadığınıza, ya da herhangi bir ilkeniz 
olup olmadığına karar vermede şaşıracaktır."

Sadece efsanenin heykelleştirdiği Washington'u bilenlere 
bu sözler pek kötü gelebilir. Ama 1796, Jefferson ile Adams 
arasında Başkanlık için ilk yarışma yılıydı, Washington'un bii- 
tiin ağırlığı da kendisi monarşi ve aristokrasiye inanmasına rağ­
men Adams'a yönelmişti; üstelik Washington Fransa’yla birlikte 
İngiltere’ye karşı bir tutum alıyordu, kendinin yükselmesini sağ­
layan bütün o demokratik ve cumhuriyetçi ilkelerin yayılma­
ması için elinden geleni yapıyordu. Bu kamusal nedenler, üste­
lik bir de kişisel haksızlığa uğrama Paine'in sözlerinin pek hak­
sız olmadığını göstermektedir.

O atılgan adam, son özgür günlerim kendisinin ve Jeffer- 
son'un Washington ve Adams ile paylaştığı teolojik fikirlere 
edebi ifadesini vermeseydi, Washington’un Paine'i hapiste çürü­
meye bırakması daha güç olurdu, bununla birlikte, Washington 
ile Adams tutuculuğa karşı açıktan açığa bir şey söylemekten 
çekiniyorlardı. Hapsolacağmı önceden gören Paine The Age of 
Reason (Akıl Çağı) adlı eserini yazmaya başladı, bunun birinci 
bölümünü tutuklanmasından altı saat önce bitirdi. Bu kitap, çağ-
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daşlanm şaşkına çevirdi, siyasetiyle hemfikir olanlann çoğu 
bile hayret etti. Günümüzde, zevksiz bazı kısımlar bir yana, 
çoğu kiliselileriri anlaşmayacağı bir yanı yoktur. Birinci bölüm­
de şöyle demektedir:

"Tek bir Tanrıya, sadece bir tek Tanrıya inanıyorum ve bu 
hayatın ötesinde mutluluğa inanıyorum.

İnsanların eşitliğine inanıyorum, dinsel görevlerin adil 
davranmak, merhametli olmak ve hemcinslerimizi mutlu kılma­
ya çalışmak olduğuna inanıyorum."

Bunlar hoş sözler değildi. Kamu işlerine ilk kanşmasından 
(1775'teki köleliğe karşı tutumu) ölünceye kadar, kendi partisi 
tarafından olsun, karşı parti tarafından olsun, her türlü zalimliğe 
karşıydı. O sıralardaki Ingiltere Hükümeti zalim bir oligarşi ha­
lindeydi, paıiamentoyu yoksul sınıfların yaşayış standardım dü­
şürmek için bir araç olarak kullanıyordu; Paine, siyasi reformu­
na bu suiistimali önleyecek biricik şey diye bakıyordu ve 
hayatım kurtarmak için kaçmak zorunda kalıyordu. Gereksiz 
kan dökmeye karşı geldiği için Fransa'da hapse atılmış ve 
ölümden paçasını zor kurtarmıştı. Amerika'da köleliğe karşı 
geldiğinden ve Bağımsızlık Bildirisinin ilkelerine bağlı kaldı­
ğından, en çok desteğini istediği bir anda hükümet tarafından 
kendi başına bırakılmıştı. Kendisinin ileri sürdüğü ve şimdi 
çoğu kimsenin inandığı gibi din "adil olmak, merhametli dav­
ranmak, hemcinslerimizi mutlu kılmaya çalışmak" ise, rahipleri 
arasında dindar diyebileceğimiz tek bir kişi bile yoktu.

The Age o f Reason adlı kitabının büyük bir bölümü Tev­
rat'ın ahlaksal açıdan eleştirisinden meydana gelmiştir. Günü­
müzde pek az kimse, Eski Ahdin ilk beş kitabında ve Yeşua ki­
tabındaki kadın - erkek çoluk çocuğun katliamlarına âdil olarak 
bakar, ama Paine'in zamanında Tevrat onaylandığına göre, Ya- 
hudileri eleştirmek dinsizlik gibi oluyordu. Birçok dindar kilise-
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li, ona cevaplar yazdı. Bunların en liberali Llandaff piskoposuy­
du, Eski Ahdin ilk beş kitabının bazı kısımlarının Musa tarafın­
dan yazılmadığını ve mezmuıiann bazılarının Davud tarafından 
söylenmediğini ileri sürecek kadar ileri gitmişti. Bu itiraflar yü­
zünden İÜ. George’un, düşmanlığım kazandı ve daha yüksek 
mevkiye çıkması umudunu kaybetti. Piskoposun Paine'e cevap­
larının bazılan gariptir. Örneğin The Age of Reason, Tannnm 
Midianiteler arasındaki bütün eikeklerin ve evli kadınlann öldü­
rülmesi ve bâkirelerin muhafaza edilmesini gerçekten buyurup 
buyunnadığmdan kuşkulanmaya cesaret etmişti. Piskopos öf­
keyle cevap vermiş, bâkirelerin (Paine’in kötü niyetle ifade 
etmek istediği gibi) ahlaksızlık için korunmadığım, onlara karşı 
ahlaksal bir itirazı olamayacak köleler olduklanndan böyle dav­
randığım söylemişti. Günümüz tutucusu bundan yüz yüz elli yıl 
önceki tutuculuğun ne olduğunu unutmuştur. Çağımızın yarar­
landığı, dogmanın yumuşamasını sağlayan kovuşturmaya rağ­
men Paine gibi adamlar olduğunu daha da unutmuştur. Her ne 
kadar cenazesini mezarına kadar takip eden pek az kişiden biri 
de Quaker idiyse de. Quaker’ler bile Paine'in onlann mezarlığı­
na gömülebilme talebim geri çevirmişlerdir.

The Age ofReason'ûm sonra Paine'in eseri önemsiz olma­
ya başladı. Uzun süre hasta yattı; iyileştiğinde Directoine'ın ve 
Birinci Konstil'ün elindeki Fransa'dan hayır olmadığım gördü. 
Napoleon ona kötü davranmadı, ama tabii ihtiyacı yoktu kendi­
sine, ancak İngiltere'deki demokratik başkaldırmanın bir ajanı 
olabilirdi. Amerika için sıla hasreti duymaya başladı, o ülkedeki 
ilk başansmı ve gözde oluşunu hatırlıyordu, federalistlere karşı 
Jefferson'culara yardım etmek istiyordu. Asacaklarından şüphe­
si olmayan Ingilizler tarafından ele geçirilme korkusu Amiens 
andlaşmasına kadar onu Fransa'da tuttu. Sonunda 1802 Ekimin­
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de Baltimore'a ayak bastı ve hemen (şimdi Başkan olmuş olan) 
Jefferson'a mektup yazdı:

"Altmış günlük bir yolculuktan sonra Cumartesi günü 
Havre'dan buraya varmış bulunuyorum. Birçok maketlerim, 
çarklarım v.s. filan var yanımda, onları gemiden boşaltıp da 
Georgetown'a giden vapura yerleştirir yerleştirmez size saygı­
larımı sunmak üzere yola çıkacağım. Derin saygılarımla, va­
tandaşınız,

Thomas Paine"

Federalist olmayan bütün eski dostlarının hoş karşılayaca­
ğından şüphesi yoktu. Ama bir güçlük vardı: Jefferson'un Baş­
kan olabilmek için büyük çapta çarpışması gerekmişti, bu kam­
panyada ona karşı olan en etkin silah - her zümreden temsilciler 
burîu da ona karşı gelişigüzel kullanmışlardı - onu ihanetle suç­
lamak olmuştu. Rakipleri Paine ile samimiliğini büyütmüşlerdi 
ve yakın iki arkadaş sayıyorlardt onları. Yirmi yıl onra Jeffer- 
son hâlâ vatandaşlarının bağnazlığının öyle etkisi altındaydı ki, 
mektubunu yayınlamak isteyen bir Birlikçi temsilciye: "Hayır 
beyim, sakın ha! delilere akıl vermek bir Athanasian’a akıl ver­
mekten daha kolaydır... bu yüzderi beni Calvin ile kurbanı Ser- 
vetus gibi ateşe atılmaktan koruyun." Servetus'un kaderi onlan 
tehdit edince Jefferson ile onu izleyen siyasetçiler Paine ile 
fazla işbirliği yapmamak zorunda kalmışlardı. Kendisi iyi mua­
mele gördü, şikayet edeceği bir yanı yoktu, ama eski sanı imi 
dostluk ölmüştü.

Başka çevrelerde durumu daha da kötüydü. Philadelphia'lı 
doktor Rush ilk Amerikalı dostlarından olmasına rağmen şöyle 
yazıyordu: "The Age of Reason adlı kitaptaki ilkeleri beni o 
kadar incitti ki, artık onunla bir daha görüşemem." Komşuları
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hep bir arada üstüne çullanıyordu, posta arabasında kendine yer 
vermiyorlardı; ölümünden üç yıl önce oy vermesi yasak edildi, 
yabancı olduğu ileri sürülüyordu. Ahlaksızlık ve sefihlikten 
haksız yere suçlandı, son yıllarım tek başma yoksul bir halde 
geçirdi. 1809'da öldü. Ölürken iki kilise mensubu odasma sal­
dırdı, onu Hıristiyan yapmaya çalıştı: o sadece, "Yalnız bırakın 
beni, iyi günler!" demekle yetindi. Gerie de tutucular ölüm dö­
şeğinde dine döndüğünü yayacak bir efsane uydurmuşlardır.

Ölümden sonraki ünü İngiltere'de, Amerika’dan daha 
büyük oldu. Eserlerinin yayınlanması kanuna aykırıydı, ama 
çoğu kimse bu suçtan hapsi boyladıysa da, sık sık basılmıştı. Bu 
iddiadan en son hapsi boylayanlar, Richard Carlile ile karısıdır, 
bunlar 1819’da mahkûm oldular, adam üç yıl hapis ve 1500 
Sterlin para cezasına, kadınsa, bir yıl hapis ve 500 Sterlin para 
cezasma çarptırılmıştır. Cobbett’in, Paine’in kemiklerini İngilte­
re'ye getirmesi, İngiliz demokrasisi için çarpışan bir kahraman 
olarak, ününü sağlamıştır. Bununla birlikte, Cobbett, kemikleri 
devamlı olarak bir yere gömmemiştir. Moncure Conway'in de­
diğine göre, "Cobbett’in hayal ettiği anıt hiçbir zaman kurulma­
mıştır." Parlamentoda ve belediyede büyük heyecan uyandır­
mıştı. Gelişim ilan etti diye Boltonlu bir sokak tellalı dokuz 
hafta hapsedilmişti. 1836'da kemikler Cobbett'in mallarıyla bir­
likte dayalı mallan idareye memur olan bir kimsenin (West'in) 
eline geçmiştir. Maliye Bakam, buna bir servet olarak bakmak 
istemediğinden, 1844'e kadar bir yaşlı çiftçi tarafından saklan­
mıştır, derken bir mobilyacı olan, 13 Beford Square London ad­
resindeki B. Tilley'in eline geçmiştir... 1854'te Rahip R. Aisnlie 
(Birlikçi) E. Truelove'ye, "Thomas Paine'in kafatasının ve sağ 
elinin kendisinde bulunduğunu" söylemişse de, sonraki yapılan 
soruşturmalardan kaçınmıştır. Şimdi ne kafatasından, ne de sağ 
elden artakalan hiçbir şey yoktur.

125



Paine'in dünya üstündeki etkisi iki türlü olmuştun Ameri­
kan Devrimi sırasında şevk ve güven ilham etmiş, böylelikle 
zafere daha kolay ulaşılmasını sağlamıştı.

Fransa'da geçici ve üstünkörü bir ün elde etmişti, ama İn­
giltere'de pleb radikallerin, Pitt üe Liverpool’un uzun zorbalık­
larına karşı inatçı direnmesini meydana getirmiştir. Birlikçili- 
ğinden çok daha fazla çağdaşlanm şaşırtan Kitab-ı Mukaddes 
üstündeki düşünceleri, şimdi herhangi bir Başpiskoposun kabul 
edeceği şeylerdir, ama gerçek izleyicileri, ondan çıkan hareketi 
işleyenlerdir: Pitt'in hapse attığı, Altı Kanun altında eziyet çe­
ken, Owenitler, Chartistler, Sendikacüar ve Sosyalistlerdir. 
Baskı altmdakilerin savunucusu olan bütün bu kimseler için, 
cesaret, insanlık ve tek-kafahlık örneği vermiştir. Kamu işleri 
söz konusu olduğundan, kendi tedbiıiiliğini unutuyordu. Bu 
gibi durumlarda genellikle olduğu gibi, dünya, onu kendi kendi­
ni düşünmemesinden dolayı cezalandırdı; günümüze kadar 
böyle devam edegelmiştir, daha az iyi olsaydı daha da artardı 
ceza. Akılsızlık için övülebilmek bile, biraz dünya bilgeliği ge­
rektirir.
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IX

İYİ İNSANLARA

İyi insanları övmek için bir yazı yazmak niyetindeyim. 
Ama okuyucu kimlere iyi insan dediğimi bilmek isteyecektir 
ilkin. Esas niteliklerine varmak biraz güç olur belki, bu yüzden 
bu başlık altına giren bazı tipleri sıralayacağım. Evlenmemiş 
teyze veya halalar iyi insanlardır, hele zenginseler, ancak inti­
har ediyormuş gibi yapıp kilise korosundan biriyle Güney Afri­
ka'ya kaçmış gibi bazı durumlar dışında, din temsilcileri iyidir. 
Genç kızlar, günümüzde yazık ki pek azı iyi. Benim gençliğim­
de çoğu iyiydiler; yani annelerinin düşüncelerini benimserlerdi, 
sadece filan filan konuda değil, aynı zamanda insanlar, hatta 
genç oğlanlar hakkında bile. "Evet anneciğim", "hayır anneci­
ğim" derlerdi gerektiği zaman; babalarını severlerdi, çünkü 
ödevleriydi, annelerini severlerdi, çünkü anneleri onlann en 
küçük bir yanlış yapmasını istemezlerdi. Nişanlandıklarında 
edepli bir ılımlılıkla aşık olurlardı; evlenince kocalarım sevme­
yi ödev belirlerdi, ama başka kadınlara bu ödevin pek çetin ol­
duğunu belirtmekten çekinmezlerdi. Kayınpeder ve kayınvali­
delerine karşı uysal davranırlardı, kendilerinden daha iyisi 
olamazdı bu konuda; başka kadınlar hakkında kötü konuşmaz­
lardı, sadece dudak bükerler, meleksi iyi kalplilikleri olmasa

(1) ilkin 1931 'de yayınlandı.
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neler söyleyebileceklerini ifade ederlerdi. Bu tip saf ve asil bir 
kadın tipiydiler. Yaşlılar bir yana, bu tipler yazık ki kalmadı 
artık.

Sağ kalmış olanların Allahtan hâlâ büyük kudreti vardır: 
Eğitimi kontrol altında tutmaktadırlar, Victoria çağının ikiyüz­
lülüğünü korumak için başarıyla çaba göstermektedirler; "ah­
laksal davalar"da kanun koyucuyu kontrol etmektedirler, gaze­
teler için yazan gençlerin, kendilerinden çok iyi yaşlı hanımla­
rın düşüncelerini yazmasını sağlamakta, böylece gençlerin üslu­
bunu genişletmekte ve psikolojik düşlerini geliştirmektedirler. 
Bıkkınlıktan çabucak bitiverecek olan sayısız zevkleri canlı ola­
rak tutmaktadırlar: Örneğin sahnede küfür kullanma ya da sah­
nede alışılmıştan biraz daha fazla çıplak et görme gibi. Özellik­
le ev zevklerine devam etmektedirler. Homojen bir ülke 
nüfusunda, İngiliz kontluğundaki gibi, halk tilki avlamaya mah­
kumdur; bu hem pahalı, hem de bazen tehlikelidir. Üstelik tilki 
de, avlanmaktan ne kadar nefret ettiğini ifade edememektedir. 
Bütün bu bakımlardan, insanların avlanması daha eğlenceli ol­
maktadır, ama iyi kimseler bulunmasaydı, insanları temiz bir 
vicdanla avlamak çok güç olurdu. İyi kimseleri mahkum ettiği 
kimseler haklı olarak elde edilmiş bir avdır, seslenmeye görsün­
ler, avcılar toplanır, kurban da, ya hapse ya da ölüme sürükle­
nir. Kurban kadın olduğu zaman avın daha hoş yanı vardır, 
çünkü bu, kadınların kıskançlığım erkeklerin sadizmini tatmin 
etmektedir. Şu anda İngiltere'de yaşayan bir yabancı kadın tanı­
yorum, seviştiği bir adamla metres hayatı yaşamasına rağmen 
pek mutlu: Ne yazık ki, kadının siyasi düşünceleri gereği gibi 
tutucu değil, hoş, bunların sadece düşünce olaktan başka bir 
rolü yok ya. Bununla birlikte, iyi kimseler, bunu fırsat bilerek 
Scotland Yard'ı peşlerine taktılar, kadın şimdi açlıktan ölmek 
üzere kendi vatanına gönderiliyor. Amerika'da olduğu gibi İn­
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giltere'de de yabancılar, ahlak bakımından bozguncu unsur ola­
rak görülmektedir, aramızda sadece özellikle erdemli yabancıla­
rın kalmasına dikkat ettiği için, polise mihhettar kalmamız gere­
kiyor.

Bütün iyi insanların kadınlar olduğu, samlmamalıdır, her ne 
kadar kadının eıkeğe nazaran iyi olması daha sık görülmekteyse 
de. Din temsilcileri bir yana, daha çok iyi eıkekler vardır. Örne­
ğin, büyük servet yapmış, sonra da servetlerini iyilik işlerinde 
kullanmak üzere bir kenara çekilmiş olanlar; sonra yargıçlann 
hemen hemen hepsi iyi insanlardır. Bununla birlikte, hukukun 
bütün temsilcilerinin iyi kimseler olduğu söylenemez. Gençken, 
idama karşı bir muhakeme olarak iyi bir kadının ileri sürdüğü 
şeyi hatırlarım, celladın hiçbir zaman iyi bir kimse olamayaca­
ğım ileri sürüyordu. Ben şahsen hiçbir cellat tanımadım, bu ba­
kımdan bu düşüncenin doğruluğunu tecrübe edemedim. Bunun­
la birlikte, bir kadın tanıyorum, kendisi kim olduğunu bilmeden 
bir cellatla trende tanışmıştı, kadm kendisine hava soğuk oldu­
ğundan bir battaniye teklif edince adam, "Ah bayan kim oldu­
ğumu bilseniz böyle davranmazdınız," demiş ki, bu da onun iyi 
bir adam olduğunu ne âe olsa göstermektedir. Bununla birlikte, 
bu istisnai bir durumdur. Açıktan açığa iyi olmayan Dickens'in 
Barnaby Rudge'AsAâ celladı belki daha tipik bir örnektir.

Bununla birlikte, sırf celladın iyi adam olması ihtimali bu­
lunmadığından idama mahkum etmede şu andığım iyi kadınla 
fikren anlaşmamız gerektiğini sanmıyorum, iyi bir kimse olabil­
mek için gerçekle doğrudan doğruya temasa gelmekten kaçma- 
lıdır, gerçekten sakınanların muhafaza ettikleri iyiliği paylaşma- 
lan beklenemez. Örneğin içinde bir sürü renkli ırktan işçi 
bulunan bir transatlantiğin batmak üzere olduğunu farzedin; 
hepsinin iyi kadrnlar olduğu düşünülen birinci sınıf yolcular ilk 
olarak kurtarılacaktır, ama bunun böyle olması için renkli ırktan
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olan işçilerin sandallara saldırmasını engelleyecek adamlar ge­
rektir, bu adamların iyi metodlarla bunu başaracakları pek bek­
lenemez. Kurtulan kadınlar, güven altına girer girmez, boğulan 
zavallı işçiler için ahuvah edeceklerdir, ama bu hanımların 
kalplerinin yumuşak olabilmesi, onlan savunan kaba adamlar 
sayesinde olmuştur.

Genellikle, dünyanın güvenliğini parayla tuttuklan kimse­
lere bırakır iyi insanlar, çünkü yapılacak işin iyi bir kimsenin 
yapabileceği iyi bir iş olmadığım hissederler. Bununla birlikte, 
başkasına temsilciliğini vermedikleri bir şube vardır, bu da 
skandal ile, aıkadan konuşmaktır. İnsanlar iyilik mertebesine 
dillerinin gücüyle yerleştirilebilir. A, B'nin aleyhinde konuşur­
sa, B de A’nın aleyhinde konuşursa, içinde yaşadıklan toplum 
genellikle birinin kamu ödevi gördüğü, ötekisininse garezden i
konuştuğu sonucuna varır; kamu görevi gören, ikisinden daha i A »• i
iyi olanıdır. Örneğin bir okuldaki kadın başöğretmen, bir yar- - 
dımcı öğretmenden daha iyidir, ama okul kurulundaki hanım 
ikisinden de iyidir. İyi yönetilen bir dedikodu insanın işinden 
olmasını başarabilir, bu kadar olmasa bile, kişiyi toplumdışı bir 
parya haline getirebilir. Bu bakımdan iyilik için güçlü kuvvettir 
bu, bu kuvveti iyi kimseler kullandığından da minnettar olma­
mız gerektir.

İyi kimselerin başlıca özellikleri gerçeğe karşı övünülecek 
zafer elde etmeleridir. Dünyayı Tanrı yaratmıştır, ama iyi insan­
lar bu işi daha iyi yapabileceklerim sanmaktadırlar. Tannnm 
eserinde öyle şeyler vardır ki, başka türlü olmasını istemek: 
küfür sayılabilirse de, bunu söylemek hiç de iyi olmaz. Dincileri 
ilk ana ve babamız elmayı yememiş olaydı, Gibbon’un dediği; 
gibi, insan ırkı bir çeşit saf bitki şekliyle tamamiyle dolardı. B ul 
konudaki dinsel tasan gerçekten esrarlıdır. Yukarda adı geçeı» 
dincilerin yaptığı gibi, bütün bunlara günahın cezası olarak ba-l
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kılabilir, ama bu görüşün kusurlu yanı, halkın bunu yazık ki pek 
zevkli görmesidir. Bu bakımdan sanki ceza yanlış yere uygulan­
mış gibi görünüyor. İyi insanların amaçlarından biri, tesadüfi ol­
duğundan şüphe olmayan bu adaletsizliği düzeltmektir. Biyolo­
jik düzeni olan bitkisel şeklin, ya kaçamaklı, ya da soğukça 
yapılmasını sağlamaya çalışmaktadırlar, gizli yapanlar buluna­
cak olursa, skandal yüzünden iyi kimselere zaran dokunacağın­
dan, iyi kimselerin iktidarının elinde olacaklardır. Bu konuda 
edepli bir şekilde elden geldiği kadar az şey bilinmesi gereke­
cektir, onun için sansürcülerin kitapları oyunlan yasak etmeleri­
ni sağlamaktadırlar, nahoş bir şekilde alay ederek durumu başka 
türlü gösterenler; kanun ve polisin ellerinde bulunduğu yerlerde 
bunu başarabilmektediıler. Tanrının insan vücudunu niçin böyle 
yapmış olduğu büinmemektedir, çünkü Kadiri Mutlak'm en iyi 
kimseleri şoke etmeyecek şekilde yaratması mümkündü. Gene 
de belki de bir nedeni vardır. İngiltere’de Lancashire’de tekstil 
sanayinin gelişmesinden beri, misyonerlerle pamuk ticareti ara­
sında yakın bir bağ vardır, çünkü misyonerler, vahşilere insan 
vücudunun örtülmesi konusunda ders vermektedir, böylece pa­
muklu kumaşların talebi artmaktadır. İnsan vücudunun utanıla­
cak yeri olmasaydı, tekstil ticareti bu fayda kaynağım kaybet­
miş olurdu. Bu örnek gösteriyor ki, erdemin yayılmasının fay­
dalarımızı eksilteceğinden hiçbir zaman korkmamamız gerek­
mektedir.

"Çıplak Hakikat" terimini kim bulmuşsa bulsun, önemli bir 
bağı faıketmiştir. Çıplaklık terbiyeli kimseleri şoke etmektedir, 
hakikat da böyledir. Hangi dalla ilgili olunursa olunsun; iyi 
kimselerin vicdanının kabul etmeyeceği bir şekilde olduğunu 
görürsünüz hakikatin. Doğrudan doğruya tanık olduğum dava­
larda ne zaman hazır bulunsam, bu muazzam kapıların içine 
gerçek doğrunun bir türlü girmediğini görerek şaşırmışımdır.
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Mahkemeye intikal eden gerçek, çıplak gerçek değildir, mahke­
me kılığına bürünmüş bir hakikattir, daha az edepli olan tarafla­
rı örtülmüştür. Bunun apaçık suçlar olan cinayet veya hırsızlık 
davalanna değil, siyasi davalar veya müstehçenlik davalan gibi 
önyargının katıldığı bütün davalara uygulandığım söylüyorum. 
Bu bakımdan İngiltere'nin Amerika'dan daha kötü bir durumda 
olduğuna inanıyorum, çünkü İngiltere edeplilik duygusu yoluy­
la yan nahoş her şeyi hemen hemen görünmeyecek şekilde yan 
bilinçdışı bir kontrol altına almış bulunmaktadır. Bir mahkeme­
de sindirilemeyecek bir gerçeğin sözünü edecek olursanız, bunu 
böyle yapmanın bedahat kanununa aykın olduğunu göreceksi- 
nizdir ve sadece yargıç veya muhalif dava vekili değil, aynı za­
manda sizden yana olan dava vekili de sözü geçen gerçeğin dı­
şarı çıkmasını önleyecektir.

İyi insanların duygulan yüzünden aynı gerçekdışılık, siya­
seti de içine almaktadır. Herhangi iyi bir kimseyi, kendi parti­
sinden olan bir politikacının insanlık yığınından daha iyi olma­
yan bayağı bir ölümlü olduğunu iknaya kalkışacak olursanız, bu 
düşünceyi aşağı görerek geri çevirecektir. Bu bakımdan politi- 
kacılann tertemiz görünmeleri şarttır. Çoğu zaman bütün parti­
lerin politikacıları mesleği incitecek herhangi bir şeyin bilinme­
sini önlemek üzere birleşirler, çünkü politikacılan ayıran parti 
değişikliğinden çok, onlan birleştiren mesleğin kimliğidir. Bu 
şekilde iyi insanlar büyük devlet adamlan konusundaki süslü 
resimleri zihinlerinde saklarlar, öğrencilere de yükseğe çıkma­
nın ancak en büyük erdemle olacağı inandırılır. Siyasetin acı bir 
hal aldığı zamanlann olduğu doğrudur, daima resmi olmayan 
sendikaya ait olabilmesi için yeterince saygıdeğer görünmeyen 
politikacılar da vardır. Örneğin Pamell, ilkin katillerle işbirliği 
yaptı diye suçlanmış, bir başan elde edilmemişti, derken, suçla­
yanların hiçbirinin işlemeyi düşünmedikleri bir suç yüzünden
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mahkum edilmişti. Günümüzde Avrupadaki komünistler ve 
Amerika'daki radikallerle, işçi kışkırtıcıları sımnn dışındadır, 
hiçbir geniş iyi insan topluluğu iyi bakmıyordur bunlara, gele­
neksel kurallara karşı gelecek olurlarsa bir acıma duygusuyla 
karşılaşmayacaklarım bilmelidirler. ,Böylece iyi insanlann ye­
rinden kıpırdatılamayan ahlak kanılan, mülk savunmasıyla bağ­
lanıyor ve bir kere daha eşsiz değerini ispat ediyor.

İyi insanlar gördükleri her yerde, zevkten şüphe etmede 
haklıdırlar. Bilgeliğini arttıran kişinin, üzüntüsünü de arttırdığı­
nı bilmektedirler, üzüntüsünü arttıranın da bilgeliğini arttıraca­
ğını çıkarmaktadırlar. Bu bakımdan üzüntüyü yayaıken bilgeli­
ği yaydıklanm sanmaktadırlar, çünkü bilgelik yakut taşlarından 
daha değerlidir, böyle davranırken faydalı bir iş yapmış olduk- 
lannı sanmaktadırlar. İnsanlan sever olduklanm göstermek 
amacıyla, örneğin çocuklara bir oyun bahçesi yaparlar, derken 
bahçenin kullanılması için o kadar kural koyarlar ki, orada hiç­
bir çöcuk sokaktaki kadar mutlu olamaz. Oyun bahçelerinin, ti- 
yatrolann, pazarlan açık olmaması için ellerinden geleni yapar­
lar, çünkü o gün bunlardan faydalanılabilecek gündür. Genç 
kadınlar mümkün olduğu kadar, işlerde genç eıkeklerle konuş­
turulmaz. Tammış olduğum en iyi kimseler bu davranışı ailenin 
içine kadar götürmüş, çocuklanna sadece öğretici oyunlar oy­
natmışlardır. Bununla birlikte, bu iyilik derecesi, yazık ki, eski­
sinden daha azalmakta. Eskiden çocuklara:

Cenab-ı Hakkın bir sillesi ...
Küçük günahkârları Cehenneme gönderir

diye öğretilirdi, çocuklar gürültü patırdı çıkanr veonlan rahipli­
ğe uygun düşmeyecek hertıangi bir eylemde bulunursa, bunun 
böyle olması muhtemeldi. Bu görüş üstüne kurulmuş olan eği­
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tim The Fairchild Family adlı kitapta anlatılmıştır, bu kitap iyi 
insan nasıl yetiştirilir konusunda eşsiz bir değerdedir. Bununla 
birlikte, günümüzde bu denli yüksek düzeyde eğitim uygulayan 
pek az anne baba var. Yazık ki, çocuklar kendi başlanna bıra­
kılmaya başlandı oynasınlar diye, bu gevşek ilkelere göre eğitil­
miş olanların büyüdüklerinde zevkten yeter derecede dehşet 
duymayacaklarından koıkulabilir.

Korkarım, iyi insanlann günü geçti artık; bunu öldüren iki 
şey var. Biri, başkasına zarar verilmediği süre mutlu olmanın 
bir zaran olmadığına inanç, İkincisi, hilekârlıktan, estetik ba­
kımdan olduğu kadar, ahlak bakımından da duyulan bir nefret. 
Bütün ülkelerdeki iyi kimseler güvenle kontrol altodayken, en 
yüksek ahlak uğruna gençlerin birbirlerini öldürmeleri teşvik 
edildiği zaman. Bu başkaldırmalann ikisi de savaş tarafından 
desteklenmiştir. Her şey bittikten sonra sağ kalanlar, nefretin 
doğurduğu yalancılık ve sefaletin en yüksek erdem olup olma­
dığım düşünmeye başladılar. Gerçekten yüksek her ahlak düze­
ninin bu temel öğretisi onlara kabul ettirmeden önce epey 
zaman geçecektir korkarım.

İyi insanlann özü, işbirliği eğilimlerinde, çocuklann gürül­
tücülüklerinde, özellikle de cinsiyette beliren - ki bu, onlarda 
saplantı halindedir - yaşamadan nefret etmelerindedir. Bir 
sözle, iyi insan demek, pis kafası olan kimse demektir. .



X

YENÎ NESİL**)

Bu sayfalarda çocukların refahını etkileyen türlü bilgi dal­
lan ye anne-babalanyla olan ilişkileri konusunda, ilgili alanlar­
da uzmanlaşmış kimselerin fikirlerini okuyacaksınız. Bu incele­
melere bir giriş olarak yeni bilginin geleneksel biyolojik iliş­
kileri nasıl değiştirdiğini, daha nasıl değiştirebileceğini ele al­
mak istiyorum. Sadece bilginin istenen, bile bile yapılan sonuç- 
lannı düşünmüyorum, aynı zamanda en şaşırtıcı ve beklenme­
dik şekilde beklenmedik sonuçlar doğuran doğal bir güç olarak 
da ele almak istiyorum. James Watt'm bir anaerkil aile kurmak 
niyetinde olmadığından eminim; gene de erkeklerin çalıştıktan 
yerden uzakta oturmalannı mümkün kılarak şehir nü­
fusumuzun çoğunda bu sonucu doğurmuştur. Çağdaş bir bölge­
de oturan ailede babanın yeri pek yoktur - özellikle golf oynar­
sa, ki oynar da. Çocuklan için para harcadığı zaman, ne satınal- 
mak istediğini çıkaımak güçtür, gelenek olmasaydı, çocuklann 
kendilerini ucuza satınalmış gibi düşünmenin yeri olabilirdi. Za­
manında ataerkil aile insana büyük avantajlar sağlıyordu; yaşlı­
lığında kendisini destekleyecek olan ve sayısız düşmanlara 
karşı koruyacak olan oğlanlar sağlardı, tnsanlann yatınmlar ile

(*) Yeni Nesil adlı kitaba önsöz olarak 1930'da yazılmıştır.
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yaşadığı, ya da kazancından biriktirdiği sınıflarda, ne denli 
uzun ömürleri olursa olsun, oğul, babanın üstüne mali bakım­
dan çıkamamaktadır.

Çağımızı hem çetin, hem de ilginç yapan iktisadi ve psiko­
lojik değişikliklerin nedenidir yeni bilgi. Eski günlerde, insan, 
doğanın buynığu altındaydı: iklim ve ürünün verimliliği bakı­
mından doğanın, kendisini doğurtmaya ve savaşmaya iten kör 
içtepiler bakımından da insan yaradılışının buyruğu altındaydı. 
Bundan çıkan güçsüzlük duygusunu din almış ve korkuyu bir 
ödev, katlanmayı bir erdem haline getirmiştir. Şimdilik ancak 
birkaç örnek halinde varolan çağdaş adamın görüşü başkadır. 
Maddi dünya onun için şükürle kabul edilecek bir nesne değil­
dir, bilimsel kaygısı için hammaddedir. Çöl, suyun getirilmesi 
gereken bir yerdir, malarya yatağı olan bir bataklık sudan te­
mizlenmesi gereken bir yerdir. Hiçbiri insana doğası gereği 
düşman değildir, bu bakımdan fiziksel dünyayla olan mücadele­
lerimizde, bizi Şeytan'a karşı koruyacak olan Tanrının yardımı­
na ihtiyacımız yoktur. Şimdiki halde pek farkına varılmadığını 
sandığım bir şey temelde buna benzer bir değişikliğin insan .do­
ğasında yer almaya başladığıdır. Kişi karakterini istediği gibi 
değiştirmekte zorluk çekerse de, bilimsel psikologun, çocuklar 
kendisine teslim edildiği takdirde, insan yaradılışım, tıpkı Cali- 
fomialılann çölü ıslah ettiği gibi, ıslah edebileceği açığa çık­
mıştır. Günahı işleyen Şeytan değildir artık, kötü salgıbezleri 
veya kötü bir şartlanmadır.

Belki burada okuyucu, günahın bir tanımlamasını yapmamı 
isteyecektir. Bunun güç yanı yoktur: günah, eğitimi kontrol 
edenlerin beğenmediği şeydir.

Bu durumun bilimsel gücü elinde bulunduranlara yeni ve 
ağır bir sorumluluk yüklediği itiraf edilmelidir. İnsanlığın bugü­
ne kadar yaşamış olması, amaçlan ne denli çılgınca olursa
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olsun, onlan başarmak için ellerinde yeterince bilgi olmamasın­
dan ileri gelmiştir. Bu bilgi, şimdi elde edilmeye başladığı için, 
hayatın amaçlan konusunda daha büyük çapta bir bilgelik 
elzem olmaktadır. Ama bizim bu kafası karışık çağanızda o bil­
gelik nerede?

Yukardaki genel düşüncelerin amacı sadece bütün kuruluş- 
lanmızm hatta bir zamanlar içgüdüsel denen şeylerle en yalan­
dan ilgisi olanlann bile, yakın gelecekte eskisinden daha niyetli 
ve bilinçli bir dununa geleceği kesindir, buysa özellikle çocuk 
edinme ve yetiştirme konusundadır. Yeni yol eskisinden daha 
iyi olabilir, kolayca daha kötü de olabilir. Ama zamanımızın 
yeni bilgisi geleneksel davranışın mekanizması içine öyle sert 
bir şekilde sokulmuştur ki, eski örnekler artık yaşayamaz, iyi 
veya kötü yenileri şart olmuştur. .

İnsanın kendi ayakkabısını yaptığı, kendi ekmeğini pişirdi­
ği uzmanlaşmamış bir geçmişten gelmektedir aile. Eıkek faali­
yetleri bu safhayı aşmıştır, ama erdemlilere göre kadınlann faa­
liyetlerinde uygun bir değişiklik olmaması gerekmektedir. 
Çocuklan yetiştirmek özel bilgi isteyen ve uygun bir ortama ih­
tiyaç duyan bir faaliyettir. Çocuklanri evde yetiştirilmesi, iplik 
eğirmek gibi bir şeydir ki, iktisadi değildir. Bilginin artışıyla ço­
cukla ilgili şeylerin çoğu evden dışan çıkmaktadır. Artık çocuk- 
lann evde doğması âdetten çıkmıştır. Hastalandığı zaman, eski 
zamanlarda çocuklann çoğunu öbür dünyayı boylatan gelenek­
sel bilgi çerçevesi içinde tedavi edilmiyorlar. Dualar artık anne 
dizinde değil, Pazar Okulunda öğrenilmektedir. Dişler benim 
gençliğimdeki gibi ip bağlayıp kapıya takılarak çekip çıkanbfta- 
maktadır artık Tıp bilgisi çocuğun hayatının bir bölümünü elin­
de bulundunnaktadır, bir tarafım da sağlık bilgisi almıştır, ayn- 
ca bir de çocuk psikolojisi vardır. Sonunda kafası kanşmış olan 
anne, kötü bir iş yapmış gibi bundan vazgeçmektedir ve Oidi-
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pus kompleksinin tehdidi altında bütün tabii sevgisinin günah 
koktuğunu duymaktadır.

Değişikliğin başlıca nedenlerinden biri, doğum ve ölümle­
rin azalmasıdır. İyi ki her ikisi de aynı oran içinde azalmıştır, 
çünkü biri ötekinden daha yüksek oranda olacak olsaydı, sonuç 
felaket olurdu. Dünya hükümetleri, etkisinin insanın sefilliğine 
ve güçsüzlüğüne dayandığı kiliselerle birlikte bu felaketi mey­
dana getirmek için bütün ellerinden gelenleri yapılışlardır, 
ölüm azalmasına karşılık doğum azalmasını önlemeye çalışmış­
lardır. Bununla birlikte insanlık için mutlu bir şey, bireysel ben­
cillik, kolektif çılgınlıktan daha güçlü çıkmıştır.

Çağdaş ailenin küçüklüğü çocuğun değeri konusunda daha 
güçlü bir duygu vermiştir. İki çocuğu olan anne-baba, çecukla- 
nnın hiçbirinin ölmesini istemez, oysa eski, on onbeş çocuğu 
olan ailelerde yansı vicdan azabı duymadan rahatça ihmale uğ­
rayabilmekteydi. Çocuklann modem bilimsel bakımı modern 
ailenin küçüklüğüyle yakından bağlıdır.

Aynı zamanda bu değişiklik aileyi çocuklar için hiç de 
uygun olmayan bir ortam haline getirmiştir, kadınlar için de il­
ginç bir uğraş olmaktan çıkmıştır. Çoğu ölen, onbeş çocuk do­
ğurmak, şüphesiz ki hiç de hoş olmayan bir hayat mücadelesiy- 

' di, ama insanın kendi hayatım yaşamasına olanak bırakmı­
yordu. İki üç çocuğu olmaksa yeterli bir hayat güvenliği verme­
mektedir, bununla birlikte, eski moda aile sürdüğü süre, başka 
her türiü meslek hayatına müdahale etmektedir. Böylece çocuk 
ne kadar az olursa, o kadar yük olduğu duyulmuyor.

İnsanlann çoğunun yüksek kira yüzünden dar sıkışık bir 
şekilde şehirlerde yaşadığı günümüzde, ev genellikle fizik bakı­
mından çocuk için yanlış, uygun olmayan bir ortamdır. Bir li­
monlukta fidan yetiştiren kimse, ona gerekli toprağı, ışığı ve
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havayı, yeri ve komşuyu sağlar. Fidanlan ayn ayn hücrelerde 
birer birer yetiştirmeye kalkmaz. Modem şehir evinde kaldığı 
süre çocukların böyle yetiştirilmesi gerekir. Çocukların da taze 
fidanlar gibi, toprağa, sevgiye, havaya, kendi cinsinden komşu­
ya ihtiyacı vardır. Çocukların, heyecansız, özgür olabilecekleri 
kıra ihtiyaçları vardır. Küçük bir şphir apartımanının pikolojik 
ortamı, fiziksel bakımdan olduğu kadar kötüdür. Sadece gürültü 
konusunu düşünün bir. Meşgul büyükler çevrelerinde gürültü is­
temezler, çocuğa gürültü etme demek ciddi ahlaksal kusurlara 
yol açabilecek olan bir çeşit zalimliktir. Aynı şey onu, bunu 
kırma konusunda da varittir, Çocuk mutfağın rafına uzanır da 
tabak çanak ne varsa kırarsa, anne-baba pek hoşlanmaz. Oysa 
onun bu hareketi fiziksel gelişmesi için gereklidir. Çocuklar 
için yapılmış bir ortamda bu doğal ve sağlam içtepilerin kontrol 
edilmesi gerekmez.

Anne-babaların görüşündeki psikolojik değişiklikler, ister 
istemez aileyi etkileyecek olan bilimsel ve iktisadi değişiklikler 
tarafından meydana getirilmektedir. Güven duygusunun gelişi­
miyle ister istemez bireycilikte bir artış olmuştur. Geçmişte bi­
reyciliği sınırlayan şey, koıku ve karşılıklı işbiriiği ihtiyacıydı. 
Çevrelerini Kızılderililerin almış olduğu bir göçmenler kolonisi, 
ister istemez güçlü bir topluluk duygusuna sahipti, yoksa, yok 
olurlardı. Bugün güven; Devlet tarafından sağlanmaktadır, gö­
nüllü bir işbiriiği sonucu değil, böylece bireysel olarak kontrolü 
altında bulundurduğu yanını da bir insan bireysel olabilir. Bu, 
özellikle aile bağlan konusundadır. Çocuklann büyütülmesinde 
erkeğin rolü sadece mali değildir, mali yükümlülükleri, gerekir­
se kanun tarafından zorla yerine getirtilir, bu bakımdan, kendisi­
nin kişisel görev duygusuyla pek ilgisi yoktur. Güçlü ve zekiy­
se, bir kadın kendisine bırakılan anne ödevlerim bir meslek
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olarak yetersiz bulmaktadır, işlerin çoğu, uzmanlar tarafından 
kendisinden daha iyi yapılacağından, bu daha da belirmektedir. 
Eşlerinin mali bakımdan kendilerine bağlı olmasını İsteyen er­
kekler olmasaydı, bu duygu çok daha yayılabilirdi. Bununla bir­
likte, bu, daha eski bir çağdan gelme bir duygudur, şimdi epey 
zayıflamıştır ve çok geçmeden de kaybolup gidecektir.

Bütün bu gelişmeler, insanları boşanmaya götüren sebeple­
ri azaltmıştır. Boşanma daha sık ve kolay oldukça, aile daha da 
zayıflamaktadır, çünkü çoğu zaman bu durumda çocuğun yal­
nız bir büyüğü kalmaktadır yanında.

Dr. Watson'un yazılarında anlatılan bu şeyler veya başka 
nedenler yüzünden, iyi veya kötü, bir bütün olarak, aile gittikçe 
ister istemez solacak, yetkisini bireyle Devlet arasına kanştıra- 
cak hiçbir topluluk bırakmıyacaktır. Özel anaokulları, özel 
okullar, özel doktorlar ve özel girişimin bütün pahalı mekaniz­
malarını kullanmakta devam edebilecek olan, durumu iyi kime- 
1er için değil, ücretli işçiler için bu gibi bireyciliğin maliyetini 
karşılamak olanaksızdır. Onların çocuklan söz konusu oldu­
ğunda anne-baba tarafından yapılmayan her görevi Devletin 
kendi üstüne alması kaçınılmaz bir şeydir. Bu yüzden çoğunluk 
bakımından, aıme-babş bakımı ile anne-baba tarafından seçile­
cek uzmanlar arasında yapılacak değildir seçim, anne-babalarla 
Devlet arasında olacaktır bu.

Bu, çocuklara karşı modem bilimsel davranışı anlayan her­
kesin ciddi bir propaganda sorumluluğunu gerektirir. Bugün, 
Rusya dışta kalmak üzere, Devlet, çocuklarla bilimsel bir şekil­
de uğraşılmasını tamamiyle Olanaksız yapan ahlaksal ve dinsel 
bir yığın önyargıların buyruğu altındadır*1). Okuyucuların, örne­
ğin Havelock Ellis ile Phyllis Blanchaıd'ın ileri sayfalardaki

(1) Bu yazı İkinci Dünya Savaşı’ndan önce yazılmıştır.
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yardımlarım düşünmelerini tavsiye ederim. Her safdil okuyucu­
nun, geleneksel ahlak düzeni ve teoloji, politikacılar tarafından 
hor görülmedikçe bu yardımlarda ileri sürülen metodlann Dev­
letin üstünde kontrolü olduğu herhangi bir kuruluşta kullanıla- 
mıyacağının faikında olması gerekir. Örneğin, New Yoık şehri 
resmen, mastürbasyonun inşam delirteceğini ileri sürmektedir, 
hiçbir politikacının mesleğinden olmadan bu fikre karşı gelemi- 
yeceği açıktır*1). Bu yüzden, mastürbasyonun, tımarhane veya 
geri zekalılar evinden başka hiçbir Devlet kuruluşunda bilimsel 
olarak tedavi-edileceği -umulmamalıdır. Bu kuruluşlar, sadece 
doğru metodlan uygulamak zorundadır, çünkü delilerle geri ze­
kâlılar sadece ahlaksal bakımdan sorumlu değillerdir. Sadece 
ucuz otomobillerin tamir olabileceği, pahalılannın dinin temsil­
cilerinin vaızlanyla terbiye edileceği veya kırbaçlanacağı bir 
kanun çıksa yeridir. Bu durum saçmadır. Çocuklar için, genel­
likle, gelecekte bir Devlet kuruluşu hayal edenler kendilerini 
veya dostlarını bu kunıluşlann başkanlan olarak görmektedir­
ler. Bu, hoş bir aldanırdır tabii. Bu çeşit önemli bir kuruluşun 
kontrolü için oldukça büyük bir ücret bağlanacağından, bu baş­
kan herhalde ileri gelen bir politikacının evlenmemiş teyzelerin­
den biri olacaktır. Onun asil ilhamı altında çocuklar dualannı 
okumayı belleyecek, haç ile bayrağa saygı göstermesini öğrene­
cek, mastürbasyon yaptıklarında büyük pişmanlıklar duyacak­
lar, çocuklann nasıl olduğunu öğrenince büyük dehşete düşe­
ceklerdir. İktisadi bakımdan makine çağma uymuş olan kuruluş­
larla bu gibi zihinsel kölelik çağlar boyunca uzatılabilir, genç 
kimselerin zihinlerini mantıki düşünceye kapamak için ygrdım 
etmeye gönüjilü, dönek bilimcilerin olacağı da düşünülürse hele. 
Doğum kontrolünü bile yasaklamak mümkün olacaktır, o zaman

(1) Bu yazı İkinci Dünya Savaşı'ndan önce yazılmıştır.
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modem tıbbm ilerlemesi yüzünden nüfus fazlalığım halletmek 
için savaşm vahşetini ve sıklığını arttırmak gerekecektir.

Bundan dolayı, Devlet büyük iktidar elde edecekse Devle­
tin aydınlaşması şarttır. Bunu kendi başına yapmayacaktır, 
ancak halkın çoğunluğu eski boşinançlan muhafaza etmekte 
ısrar etmemeye başlayınca olacaktır bu. Aydm kimselerin çoğu 
gerçek olmayan bir dünyada yaşamaktadırlar, dostlarıyla ilişki­
ler kurmakta ve sadece birkaç hilkat garibesinin aydın olmadı­
ğını sanmaktadırlar. Pratik politikadan elde edilecek ufak çapta 
bir tecrübe ve ahlaksal sorunlar dava konusu olduğu yende ka­
nunim nasıl uygulandığı konusunda biraz bilgi, çocuk yetiştir­
me veya başka bir konuda rasyonel düşünceleri olan kimselere 
büyük faydası dokunacaktır. Rasyonalizmin halk arasında yay­
gın bir propagandasının, Rusya dışındaki birçok rasyonalistlerin 
düşündüğünden çok daha önemli olduğuna inanıyorum.

* Ailenin bozulmasını ve çocuklar için rasyonel olarak yöne­
tilen Devlet kuruluşlarının yerleştiğini farzedersek, kanunun ye­
rine içgüdüyü koymak için belki bir adım daha ileri gitmek ge­
rekecektir. Doğum kontrolüne alışmış ve kendi çocuklarına 
bakmasına müsaade edilmeyen anneler, gebeliğin vereceği te­
dirginliği ve doğum sancılarını çekmek istemeyeceklerdir. Bu 
bakımdan nüfusu bir seviyede tutabilmek için, çocuk doğurma­
yı para getirecek bir meslek haline sokmak gerekecektir belki 
de, bu meslek, tabii bütün kadınlarca benimsenecek, hatta ço­
ğunluk tarafından seçilecek değildir, damızlık bakımından 
uygun testlere tabi tutulan belli bir oran içinde olacaktır. Asil 
beylere ne gibi testler uygulanacağı ve erkek nüfusunun yüzde 
kaçım temsil etmeleri gerekeceği konulan hakkında şimdilik bir 
karar verilmesi istenmemektedir bizden. Ama çok geçmeden 
yeterli doğum sayısı sağlamak, pek ciddi bir durum gösterecek­
tir, çünkü doğum oram düşmekte devam edecek, bu da nüfusta
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ya da hiç olmazsa yetkin kimselerden meydana gelen insan sa­
yısında azalmaya neden olacaktır, - çünkü tıp, insanlann çoğu­
nu yüz yaşına kadar yaşatacak başanya ulaşırsa, topluluğa olan 
faydası şüpheli olacaktır.

Çocuklann yetiştirilmesinde rasyonel bir psikolojiden bek­
lenen insan ııkına fayda, hemen hemen sonsuzdur. En önemli 
olan doğal cinsiyettir. Çocuklara, vücudun bazı kısınılan, bazı 
söz ve düşünceler ve doğanın ittiği bazı oyunlar konusunda ön­
yargılı bir davranış aşılanmaktadır. Bunun sonucu olarak çocuk 
erginleşince büyük aşk meselelerinde kaskatı, acemice davran­
maktadır. İngilizce konuşan dünyada, daha yuvadayken tatmin 
edici bir evlilikten uzaklaştınlmaktadııiar. Çocuklar kendilerini 
oyunla hazırlamaktan ahkonmalanna rağmen bu kesin yasaktan 
birden tam yetkililiğe geçmeleri beklenmektedir.

Çoğu çocuğa ve gence egemen olan ve genellikle ileri yaş­
lara kadar süren günah duygusu, hiçbir şeye yaramayan bir sefa­
let ve sapıklık kaynağıdır. Bu hemen hemen hep cinsiyet alanın­
daki gelenekçi ahlak öğretimi yüzünden meydana gedmektedir. 
Cinsiyetin şeytani olduğu duygusu aşkı olanaksız kılmaktadır, 
biıiikte yaşadığı kadınlardan erkeğin nefret etmesine neden ol­
maktadır, çoğu zaman onlara karşı zalimlik içtepilerine neden 
Olmaktadır. Aynca, içe itildiğinde cinsel içtepiye zorla uygula­
nan dolaylılık, onu duyulu dostluk, dinsel şevk ve daha ne bile­
yim, birtakım başka biçimler almasına sürükleyen şey, zekaya 
ve gerçeklik duygusuna pek düşman olan bir zihin samimiyeti 
eksikliği doğurur. Zalimlik, budalalık, ahenkli kişisel ilişkiler 
için kabiliyetsizlik ve daha birtakım kusurlar çoğu zaman ço­
cukluk çağında katlanılan ahlak öğretiminden doğmaktadır. En 
basit bir şekilde ve dolaysız olarak şöyle söyleyelim: cinsiyette 
hiçbir kötü taraf yoktur, bu konudaki geleneksel davranış da 
hasta bir davranıştır. Toplumumuzdaki, bu denli insanı sefalete
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sürükleyen başka hiçbir kötü kaynak yoktur, çünkü sadece do­
laylı olarak birtakım kötülük zinciri doğurmakla kalmaz, aynı 
zamanda, insanlığın işkencesini çektiği insanların iktisadi, siya­
si ve ırksal başka iyi edilebüir dertlerine çare bulmasına götüre­
bilecek o acıma duygusunu ve sevgiyi içe geri de iter.

Bunlardan dolayı bilgiyi yayan kitaplara ve çocuk psikolo­
jisi konusunda rasyonel bir davranışa büyük ihtiyaç vardır. 
Devletin gittikçe artan iktidarı ile boşinancın gittikçe azalan 
gücü arasında bir çeşit yarış vardır günümüzde. Devleti iktidar­
larının artması kaçınılmaz bir şeydir, çocuklar konusunda gör­
düğümüz gibi. Ama boşinançlar hâlâ çoğunluğa egemen bir du­
rumdayken bu kudretler belli bir noktayı aşarsa, boşinançlı 
olmayan azınlık, Devlet propagandası tarafından sıkıştırılacak 
ve demokratik ülkelerdeki ilerlemeler duracaktır. Toplumumuz 
öyle sıkı dokunmaktadır ki, herhangi bir yönde reform başka 
bir .yönde reform gerektirmektedir ve hiçbir sorun yeterli olarak 
başlıbaşma çözümlenemez hale gelmektedir. Ama çağımız eski 
çağlardan daha merhametle eğilmektedir çocuklara, geleneksel 
öğretimin gençlerin işkencesine sebep olduğu anlaşılacak olur­
sa, hem daha büimsel, hem de daha iyi kalpli bir şeyin yerini 
alabileceği umut edilebilir.
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XI

CİNSEL AHLAK DÜZENİMİZ***

I.

İnsan hayatındaki başka her şeyden daha büyük çapta, cin­
siyet, çoğu kimse tarafından akıldışı bir şekilde görülmektedir. 
Cinayet, salgın hastalık, delilik, altın ve mücevher - tutkulu 
umut ve koıku nesneleri olan her şey - geçmişte, bir büyü veya 
efsane sisi içinde görülmüştür; ama aklın güneşi biıkaç istisna 
ile sisi dağıtmış bulunmaktadır. Kalan en yoğun bulut cinsiyet 
alanındadır, bu belki de doğal bir şeydir, çünkü çoğu kimsenin 
hayatında cinsiyet tutkulu olan taraftır.

Bununla birlikte, çağdaş dünyadaki şartlar, cinsiyete karşı 
kamusal davranışta bir değişiklik yapmağa çalışmaktadır. 
Bunun ne gibi değişiklik veya .değişiklikler meydana çıkaracağı 
konusunda kimse kesin olarak bir şey söyleyemez; ama şimdi iş 
görmekte olan bazı kuvvetlerin faikına varmak, bunlann sonjuç- 
lanmn toplumun yapısında ne gibi bir etkisi olacağı konusunda 
tartışmak mümkündür.

(*) ilkin 1936'da yayınlanmıştır.
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İnsan yaradılışı söz konusu olduğu süre, evlilik dışında pek 
az cinsel birleşme olacak bir toplum yaratmanın olanaksız oldu­
ğu söylenemez. Bununla birlikte, bu gibi bir sonuca varmanın 
gerekli şartlan çağdaş hayatta hemen hemen erişilemeyecek de­
recededir. Şimdi bunların ne olduğunu ele alalım.

Tek eşlilik için en büyük etki, az nüfuslu bir bölgede hare­
ketsiz bir durumda olmaktır. Bir erkek hemen hemen evden hiç 
ayrılma fırsatı bulamazsa, kansmdan başka hemen hiçbir kadın 
görmezse, onun için karışma bağlı kalmak kolay olur, ama 
onsuz yolculuğa çıkacak olursa, ya da kalabalık bir şehir içinde 
yaşıyorsa, sorun bir oranda daha güçleşir. Tekeşliliğe ayrıca 
yardım eden başlıca şey, boşinançtır: günahın sonsuz cezaya 
sebep olacağına gerçekten inananlar bundan kaçınabilir, bir ba­
kıma kaçınmaktadır da, ama gene de sanüacağı kadar büyük 
çapta değildir bu. Erdemin üçüncü desteği kamuoyudur. Tarım­
sal topluluklarda olduğu gibi bir kimsenin bütün yaptığı komşu­
ları tarafından bilinirse, geleneğin mahkum ettiği şeylerden ka­
çınmak için güçlü nedenleri vardır. Ama doğru davranışın 
bütün bu nedenleri eskisinden çok daha az güçlüdür şimdi. Yal­
nız başına yaşayanlann sayısı azalmıştır, cehennem ateşine olan 
inanç kaybolmaktadır, büyük şehirlerde kimse komşusunun 
yaptıklarını bilmemektedir. Bu yüzden erkeklerin olsun, kadın­
ların olsun, başka kimselerle temasının, modem sanayicüik ça­
ğından öncekine oranla daha fazla olmasında şaşılacak bir şey 
yoktur.

Sayısı gittikçe artan bir insan topluluğu ahlak düzenine ay­
kırı geliyor diye, bizim standartlarımızı değiştirmemiz gerek­
mez denebilir. Bazen şöyle derler bize, günah işleyenler işle­
diklerim bilmeli ve kabul etmelidir ve bir insanın kendisini 
uydurması güç diye, ahlak düzerimin fena olması gerekmez. Bir 
düzenin iyi veya kötü oluşu, insanın mutluluğuna yardım edip
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etmediğine göre değişir. Büyüklerin çoğu kalplerinden hâlâ kü­
çüklükte öğrenmiş oldukları şeye inanmaktadırlar, yaşayışları 
Pazar Okulunun ilkelerine uymazsa kendilerini kötülük işlemiş 
sanmaktadırlar Yapılan zarar sadece bilinçli akıllı kişilikle bi- 
linçdışı çocuksu kişilik arasına bir ayrılık sokmuş olmak değil­
dir, zarar aynı zamanda geleneksel ahlak düzeninin geçerli kıs­
mının geçerli olmayan kısımlanyla birlikte gözden düşmekte 
olması, böylelikle zina affedilir bir şeyse, tembellik, namussuz­
luk veya merhametsizlik de affedilebilir diye düşünülmesinde- 
dir. Olgunlaştığı zaman hemen hemen mutlaka bir yana atacağı 
inançlan kütle halindeki çocuklara öğreten bir sistemin kaçınıl­
maz tehlikesidir bunlar. Toplumsal İktisadî başkaldırma süre­
cinde kötüyle birlikte iyiyi de bir yana atmalan olanağı vardır.

İş görür cinsel bir ahlak düzenine varmadaki güçlük, kıs­
kançlık içtepisiyle, çokeşlilik içtepisi arasındaki çatışmadan 
doğmaktadır. Kısmen içgüdüsel olmasına rağmen kıskançlık 
şüphesiz büyük çapta geleneksel bir şeydir. Kansınm ihanet et­
tiği bir adamın alaya alınması muhtemel olan toplumlarda, 
erkek, kansını Rıskanacaktır, kansı için herhangi bir sevgi duy- 
masa bile. Kıskançlık mülkiyet duygusuyla yakından ilgilidir, 
bu duygu olmadığı yerde çok daha azdır. Sadakat geleneksel bir 
şey değilse, kıskançlık alabildiğine azalır. Ama çoğu kimsenin 
sandığından daha büyük çapta kıskançlığı azaltma olanağı varsa 
da, babaların haklan ve ödevleri olduğu süre pek kesin şuurlar 
vardır. Durum böyle oldukça, erkeklerin, kanlarının çocukları­
nın babalan olduklanndan emin olmak istemeleri kaçınılmaz 
bir şeydir. Kadınların cinsel özgürlüğü olacaksa, babalanrvprta- 
dan kalkması gerekir, kadınların da kocalanna destek olarak da­
yanmayı bırakmalan gerekir. Bu, zamanla olabilir, ama derin 
bir toplumsal değişiklik demektir bu, iyi veya kötü etkileri de 
şimdiden hesaplanamaz. -
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Bu arada, evlilik ve babalık toplumsal kuruluşlar olarak 
ayakta kalacaksa, tam cinsel serbestlikle, ömür boyunca tek 
kimseyle yaşama arasında bir uzlaşma yapılmalıdır. Şu anda en 
iyi uzlaşma yolunun hangisi olduğuna karar vermek kolay de­
ğildir, nüfusun alışkanlıklarına ve doğum kontrolü metodlanna 
güven derecesine göre karar arasıra değişecektir. Bununla bir­
likte, kesin olarak söylenebilecek bazı şeyler vardır.

Bir kere, hem fizyoloji, hem de eğitim bakımından kadınla­
rın 20 yaşından önce çocuk yapmam alan gerekir. Bu bakımdan 
ahlak düzenimiz buna göre ayarlanmalıdır.

Sonra, kadın veya erkek, önceden cinsel tecrübesi olmayan 
kimsenin, sadece fiziksel çekicilikle, evliliği başarılı yapacak 
olan bir yakınlık dugyusunu ayırabilmeleri olası değildir. Üste­
lik, genellikle, ekonomik nedenler evliliği ertelemeye zorla­
maktadır, 20 ile 30 yaşı arasında bakir kalmaları da ihtimal da­
hilinde değildir, aynca kalsalar bile psikolojik bakımdan iyi 
olmaz; ama arasıra ilişkileri olursa, profesyonel fahişelerle 
değil de amaçlan para olmayan kendi sınıflanndan kimselerle 
düşüp kalkarlarsa, çok daha iyi olur. Bu her iki neden yüzün­
den, evli olmayanlar, çocuk söz konusu olmadığı süre, büyük 
oranda özgür olmalıdırlar.

Boşanma da her iki tarafı suçlamadan yer alabilmelidir, ve 
hiçbir bakımdan aşağılık görülmemelidir. Çocuksuz bir evlilik, 
eşlerin birinin isteğiyle feshedilebilmelidir, herhangi bir evlilik 
karşılıklı nzayla feshedilebilmelidir - her durumda birer yıl süre 
verilmelidir. Boşanma doğal daha birçok nedenlerle mümkün 
olmalıdır - delilik, evden kaçma, zalimlik v.s.; ama en önemli 
sebep karşılıklı nza olmalıdır.

Cinsel ilişkileri, paranın etkisinden alıkoymak için elden 
gelen yapılmalıdır. Şimdiki halde, evli kadınlar da, orospular
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kadar, cinsel çekicilikleri sayesinde yaşamaktadırlar; geçici ser­
best birleşmelerde bile erkeğin yapılan ortak masrafları karşıla­
ması beklenmektedir. Bunun sonucu olarak para ile cinsiyet ara­
sında kirii bir bağ kurulmaktadır, kadınlann güttükleri şeyin de 
çoğu zaman paraya dayanır bir yanı olmaktadır. Kilise tarafın­
dan kutsandığı zaman bile cinsiyet bir meslek olmamalıdır. Bir 
kadına, ev bakımı, yemek pişirme veya çocuğa bakma için ücret 
verilmesi doğrudur, ama sadece erkekle cinsel birleşmede bu­
lunması için değil. Bir zamanlar eıkeğini sevmiş ve onun tara­
fından sevilmiş bir kadının da, aşk denen şey ortadan kalkınca 
nafaka ile yaşaması doğru değildir. Kadın da eıkek gibi geçimi­
ni sağlamak için çalışmalıdır. İşsiz güçsüz bir kadın, jigolodan 
faıksızdır.

II.

Türlü derecelerde de iki pek ilkel içtepi, cinsel davranışın 
kurallannın ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Bunlardan biri al­
çakgönüllülüktür, ötekiyse yukarda sözü edildiği gibi kıskanç­
lıktır. Alçakgönüllük bir dereceye kadar ve bir bakıma, insan ır­
kında hemen hemen evrensel bir şeydir, ancak bazı biçimlere ve 
seremonilere uyarak ya da hiç olmazsa kabul edilen bazı görgü 
kurallarına uyarak bozulabilecek bir tabu halindedir. Her şeyi 
görmek mümkün değildir ve bütün gerçekler söylenemez. Bazı 
modernlerin düşünebileceği gibi, Victoria çağının bir icadı de­
ğildir bu; tersine, antropologlar ilkel vahşiler arasında en ayrın­
tılı iffet taslama biçimleri ortaya çıkarmışlardır. Ayıp kavramı 
insan yaratılışının derinlerine kök salmıştır. Buna bir başkaldır­
ma zevkinden, bilimsel kafamıza bağlılığımız yüzünden, ya da 
Byron'daki gibi kötü görülmek istemekten karşı gelebiliriz, ama
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böylelikle kendi doğal içtepilerimizi kökten çıkanp atmış olma­
yız. Belli bir toplulukta neyin ayıp olduğunu gelenek tayin ede­
cektir, ama bu çeşit bir geleneğin varlığı sadece geleneksel ol­
mayan bir kaynağın ikna edici bir kanıtıdır. Hemen hemen 
bütün insan toplumlannda müstehcen edebiyat ve teşhircilik 
suç gibi görülmüştür, ancak bazen - rastlanması pek seyrek de­
ğildir ya - dinsel törenlerin bir kısmım teşkil ederse, o zaman iş 
değişir.

Riyazetçilik - alçakgönüllülükle psikolojik bir bağı olabilir 
veya olmayabilir - ancak belli bir uygarlık seviyesine erişildiği 
zaman ortaya çıkar gibi görünmektedir, ama sonradan pek güç­
lenebilir. Tevrat’ın ilk kitaplannda yoktur, ama sonraki kitapla­
rın Apokrifa'da ve Incil'de vardır. Aynı şekilde Yunanlılarda ilk 
devrelerde pek yoktur, zaman geçtikçe artmaktadır. Hindis­
tan'da pek eriten başlamıştır ve büyük yoğunluğa erişmiştir. 
Çıkış noktasının psikolojik bir incelemesini yapmaya kalkışa­
cak değilim, bunun kendiliğinden doğan bir duygu olduuna, 
hemen hemen bütün uygar insanlarda bir derece var olduğuna 
şüphe yoktur. En belirsiz biçimi, saygı gösterilen bir kimsenin - 
özellikle dinsel kutsallığı olan birinin sevişmesini görmede, 
ağırbaşlılıkla bunun uyuşmayacağı duygusu doğmaktadır. Ruhu 
bedenin esaretinden kurtarma dileği dünyanın birçok büyük 
dinlerine ilham vermiş olup, çağdaş kimseler arasında hâlâ da 
pek güçlüdür.

Ama öyle sanıyorum ki, kıskançlık cinsel ahlakın doğuşun­
da en güçlü tek unsurdur. Kıskançlık içgüdüsel olarak kızgınlık 
doğurur, kızgınlık da aklileştirildi mi ahlak bakımından onayla- 
mamaya yol açar. Saf içgüdüsel dürtünün, erkeklerin babalıktan 
emin olma isteği yüzünden uygarlığın gelişiminin ilk evreleri­
nin birinde takviye edilmiş olması gerektir. Bu bakımdan güven 
olmadıkça ataerkil aile olanaksız olurdu, babalık da bütün ikti­

150



sadi cepheleriyle birlikte toplumsal kuruluşların temelini teşkil 
edemezdi. Bu bakımdan başka birisinin karısıyla cinsel birleş­
mede bulunmak kötüydü, ama başka evli olmayan bir kadınla 
temasta bulunmak hafif olarak suçlanma bile gerektirmezdi. 
Zina yapan eıkeği suçlamak için pratik nedenlerler vardı, çünkü 
karmaşıklık ortaya çıkarıyor ve kan dökülmesine neden oluyor­
du. Truva kuşatması kocalann haklanna saygı göstermemeleri 
yüzünden doğan kargaşalıkların aşm bir örneğidir, ama bu çeşit 
bir şeyin, daha küçük çapta da olsa, ilgili taraflar daha az heye­
canlı olsaydı da yer alması beklenebilirdi. Tabiî o günlerde ka­
dınların karşılıklı haklan yoktu; bir kocanın her ne kadar başka 
kocalann malına saygı göstermek ödevi varsa da, kendi kansına 
karşı bir ödevi yoktu.

Görmekte olduğumuz duygular üstüne kurulmuş bir ahlak 
düzeni olan eski ataerkil aile düzeni, bir bakıma başanlıydı: 
Üstün durumda olan eıkeklerin oldukça büyük çapta serbestlik­
leri vardı, eziyet çeken kadınlarsa öylesine boyunduruk altın- 
daydüar ki, mutsuzluklan önemli görünmüyordu. Kadınlann er­
keklerle olan eşitlik iddialandır yeni sistemi bugünkü dünyada 
gerekli küan. Eşitlik iki şekilde elde edilebilir: Ya erkeklerden 
de tam bir tekeşli hayat isteyerek, geçmişte kadınlardan istendi­
ği gibi; ya da kadınlann erkekler gibi geleneksel ahlak düzenini 
bir derece bırakmalanna sağlayarak. Kadın haklanmn öncüleri­
nin çoğu tarafından bu yollann birincisi tercih edilmiştir, kilise- 
lerce hâlâ da tercih edilmektedir; ama İkincisini izleyen pratikte 
daha çoktur, her ne kadar kendileri genellikle davranışlarının te­
orik bakımdan doğrulanıp doğrulanmayacağı konusunda şüphe­
deyseler de. Belli bir yeni ahlak düzeninin gerektiğini kabul 
edenler, bu ilkelerin tam ne olması gerektiği konusunda bir ka­
rara varamıyorlar.

Başka bir yenilik kaynağı daha vardır, bu da bilimsel görü­
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şün cinsel bilgi konusundaki yasağı zayıflatmasıdır. Türlü kötü­
lükler - örneğin zührevi hastalıklar ile, bunlar eskiden daha 
açıkça konuşulamadıkça, yeterli bir şekilde savaşılamayacağı 
anlaşılmıştır, susmanın ve bilgisizliğin kişinin psikolojisi üstün­
de kötü etkileri olabileceği de ortaya çıkarılmıştır. Hem sosyo­
loji, hem de psikanaliz ciddi araştırıcıların, cinsel konulardaki 
susma tutumuna karşı çıkmalarım sağlamıştır, birçok pratik eği­
timciler de, küçük çocuklardan elde ettikleri tecrübeler yüzün­
den aynı davranışı benimsemişlerdir. İnsan davranışına karşı bi­
limsel görüşü olan kimseler zaten herhangi bir hareketi "günah" 

-olarak etiketlemeyi olanaksız bulmuşlardır, yaptığımızın neden­
lerinin soydan gelme, eğitimle ilgili, ortama bağlı olduğunun 
farkına varmışlardır, bunlan kapı dışarı etmektense kontrol altı­
na alarak, topluma yapılacak zaran önlemeye çalışılması gerek­
tiğim görmüşlerdir.

.Bu bakımdan, yeni bir cinsel ahlak düzeni ararken, eski 
ahlak düzenini doğuran, eski akıl dışı tutkuların boyunduruğu 
altında olmamaya çalışmalıyız, bunlar tesadüfen bazı sağlam 
özdeyişlere varmış olabilirler ve var olduklanna göre sorunu­
muzun verilerinde zayıf bir durumda da olsa henüz vardırlar. 
Olumlu alarak yapacağımız şey, insan mutluluğunu üeri götüre­
cek he gibi ahlaksal kural konması gerektiğini kendi kendimize 
sormalıyız, konacak kurallar ne olursa olsun, bütün dünyaca iz­
lenmeyeceğini de unutmamız gerekir. Yani, kurallann gerçekte 
ne gibi bir etkisi olacağını incelememiz gerektir, tamamiyle et­
kili olmuş olduğu durumu değil.

Pek küçük yaşta ortaya çıkan, ve ilgilendiğimiz türlü so-

III.
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nınlann en az güç ve şüpheli olanı, cinsel konulardaki bilgi so- 
runlanna bakalım şimdi de. Çocuklarla konuşuıken, gerçeği on­
lardan saklamayı gerektirecek hiçbir ayıp şey yoktur. Onları il­
gilendiren herhanki bir konudaki sorulanna cevap verir gibi, 
balık hakkında sordukları sorular gibi, bu sorulanna da aym şe­
kilde cevap vererek meraklan yatıştınlmaladır. Duygu sorunu 
katılmamalıdır işin içine, çünkü küçük çocuklar büyükler gibi 
duymaz, onlara birtakım dolambaçlı, süslü püslü ifadeler gerek­
mez. Anlarla çiçeklerin aşkından dolambaçlı yollarla gitmenin 
anlamı yoktur. Bilmek istediği şey kendisine söylenen, anasım 
babasım çıplak görenler cinsel bakımdan hiçbir musallat fikre, 
şehvet duygusuna kapılmaz. Resmi bilgisizlik içinde yetişen ço­
cuklar, bu konuyu başka herhangi bir konuymuş gibi tartışıldı­
ğım duymuş bulunan çocuklardan çok daha fazla cinsiyet üstü­
ne konuşmaktadır. Resmi bilgisizlik ve gerçekte bildikleri 
onların anne-babalanna karşı aldatıcı, iki yüzlü bir tutumu ol­
masına neden olmaktadır. Öte yandan, gerçek bilgisizlik sağla­
nabildi mi, bunun bir şok ve kaygı kaynağı olması muhtemeldir, 
gerçek hayata sonradan uyması çok güçleşir. Her türlü bilgisiz­
lik kötüdür, ama cinsiyet gibi bir konuda bilgisizlik ciddi bir 
tehlikedir.

Çocuklara cinsiyet hakkında bilgi verilmelidir dediğim 
zaman, onlara sadece çıplak fizyolojik şeylerden söz edilmesi 
gerek demek istemiyorum; bilmek istedikleri ne varsa söylen­
melidir diyorum. Büyükleri, olduklarından daha erdemli, ya da 
cinsiyeti, sadece evlilikte olan bir şeymiş gibi göstermeye kal­
kışmamalıdır. Çocuklan aldatmanın affedilecek yanı yoktur. 
Çocuklar geleneksel ailelerde olduğu gibi, annelerinin ve baba- 
lannın yalan söylediklerini görünce onlara karşı olan güvenleri 
sarsılmaktadır ve onlara yalan söylemeyi de doğrulanabilir bir 
şey gibi gömlektedirler. Bir çocuğa zorla söylenmeyecek şeyler
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vardır ama yalan söylemektense doğru olan şeyi söylemek yeğ­
dir. Gerçeklerin yanlış bir görünüşü üzerine dayanan erdem, 
gerçek erdem değildir. Sadece kuramsal olarak değil, pratik de­
neyimime dayanarak söylüyorum, cinsel konularda tam bir 
açıklığın, çocuklann o konuda aşın derecede düşünmelerini ön­
lemek için en iyi yol olduğuna inanıyorum, bu, aynı zamanda 
aydın bir cinsel ahlak için gerekli ilk şartlardan biridir.

Büyüklerin cinsel birleşmeleri söz konusu olduğunda, her 
birinin geçerli yara olan karşıt düşünceler arasında rasyonel bir 
uzlaşmaya varmak hiç de kolay değildir. Temel gerçek, kıs­
kançlık içtepisiyle, cinsel değişiklik içtepisi arasındaki çatışma­
dır. Bu içtepilerin hiçbirinin evrensel olmadığı doğrudur: (az da 
olsa) kıslcanç olmayan kimseler vardır, (kadınlar arasında olsun, 
erkekler arasında olsun) sevgisi hiçbir zaman seçmiş olduğu 
eşinden başkasına yönelmeyen kimseler de vardır. Bunlardan 
bîri, evrenselleştirilebilseydi tatmin edici bir düzen kurmak 
kolay olurdu. Bununla birlikte, o amaca yönelmiş birtakım töre­
lerle herhangi birinin sayısı arttınlabilir

Tam bir cinsel ahlak düzenini kurmak için yapılacak daha 
çok şey vardır. Hem türlü sistemin sonuçlan, hem de cinsiyet 
konusunda rasyonel bir eğitimin doğuracağı değişiklikler ala­
nında daha çok deneyin elde etmeden pek kesin bir şey söyleye­
bileceğimizi sanmıyorum. Evliliğin, bir kuruluş olarak çocuklar 
yüzünden sadece Devleti ilgilendireceği açık bir şeydir, çocuk­
suz kaldığı süre tamamiyle kişisel bir sorun gibi bakılmalıdır. 
Çocuklar olduğu zaman bile Devletin, ancak, başlıca parasal 
olan, babalann ödevleri yüzünden ilgileneceği açıktır. İskandi­
navya'da olduğu gibi, boşanmanın kolay olduğu yerlerde, ço­
cuklar genellikle annelere kalır, bu bakımdan ataeıkil aile kay­
bolma eğilimi göstermektedir. Ücretli işçilerin sözkonusu 
olduğu yerde gittikçe yer almakta olduğu gibi, şimdiye dek ba­
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balara düşen ödevleri Devlet üzerine alırsa, evliliğin gerekliği 
kalmaz, zenginlerle dindarlardan başka kimse buna ihtiyaç duy­
maz.

Bu arada, cinsel ilişkilerde, evlilikte, boşanmada, kadınlar 
ve eıkekler, hoşgörü, merhamet, doğruluk ve adalet gibi normal 
erdemleri hatırlarlarsa iyi olur. Geleneksel ölçülere göre cinsel 
bakımdan -eridemli olanlar, edepli insan varlıkları gibi davran­
maktan kurtulmuş gibi görütier kendilerini çoğu zaman. Ahlak- 
çılann çoğunda cinsiyet öyle sabit bir düşünce haline gelmiştir 
ki, ahlaksal yönden tavsiye edilecek toplumsal bakımdan çok 
daha faydalı şeylere pek az önem vermişlerdir.
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XII

ÖZGÜRLÜK VE ÜNİVERSİTELER

I.

Şimdiki akademik özgürlük durumunu ele almadan, bun­
dan ne anladığımızı söylemek iyi olur. Akademik özgürlüğün 
özü, öğretmenlerin ders verecekleri konuda uzmanlık dalma 
göre seçilmesi gerektiği ve bu uzmanlık daimin yargıçlarının da 
başka uzmanlık dalından olması gerektiğidir. Bir kimsenin iyi 
bir matematikçi, fizikçi, kimyacı olup olmadığı, ancak başka 
matematikçi, fizikçi ve kimyacı tarafından anlaşılabilir. Bunun­
la birlikte, onlar tarafından oldukça fikiıbiıiiğiyle yargılanır.

Akademik özgürlüğün muhalifleri, insanın hünerinden 
başka şeylerin de gözöhüne getirilmesi kanısında. İktidarı elin­
de tutanlannkine karşı herhangi bir düşünce ileri sürmemesi ge­
rektiğini düşünmektedirler. Bu çetin bir konudur, totaliter dev­
letlerin bu yolda kuvvet kullanmakta oldukları bir konudur. 
Rusya, Kerensky'nin kısa süren hükümet dönemi dışında hiçbir 
zaman akademik özgürlük görmemektir, ama öyle sanıyorum 
ki, şimdi, Çar'm zamamndakinden çok daha az özgürlük vardır. 
Almanya, savaştan önce, türlü özgürlüklerden yoksunsa, iini-
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versite öğretiminde özgürlük ilkesini hemen hemen tamamıyla 
kabul etmişti. Şimdi bütün bunlar değişmiştir, bunun sonucu 
olarak biıkaç istisna dışta kalmak üzere Almanya'nın en yete­
nekli bilginleri sürgündedir. İtalya'da, her ne kadar daha ılımlı 
bir şekildeyse de üniversiteler üstünde aynı zorbalık hüküm sür­
mektedir*1 >. Batı demokrasilerinde işlerin bu durumuna esef 
edilmektedir. Bununla birlikte, hejnen hemen aynı kötü sonuç­
lan doğuracak eğilimler yok değildir.

Tehlikelerden biri, demokrasinin kendi başına karşı koya­
mayacağı bir tehlikedir. Çoğunluğun, elinde bulunan iktidan 
kayıtsız şartsız kullanması, bir diktatörlük kadar zorbaca olabi­
lir. Azınlıklan hoşgörmek, akıllı bir demokrasinin şartı, ama her 
zaman yeterince hatırlanmayan şartıdır.

Üniversite öğretmenlerinin bazılan tarafından bu genel dü­
şünceler, desteklenmektedir. Üniversite öğretmenlerinin, özel 
bilgi ve uzmanlık sahibi olması gerektir, bunlar sayesinde tanış­
ma konusu olan sorunlan, üzerlerine ışık tutulacak şekilde aç- 
malan gerekir. Tartışma konusu olan sorunlar üstünde ses çıkar- 
malannı önlemek, tarafsızlık konusunda elde edebilecekleri 
faydadan yoksun kılar toplumu. Yüzyıllar önce Çin İmparator­
luğu müsaadeli bir eleştiri ihtiyacı duymuştu, bilgisi ve zekâsı 
ile ün salmış kimselerden bir Eleştirmenler Kurulu kunnüş, İm­
paratoru ve hükümetini eleştirme yetkisini vermişti. Geleneksel 
Çin'deki her şey gibi bu da yazık ki toplumsal törelere bağlı bir 
duruma gelmiştir. Eleştirmenlerin eleştireceği bazı şeyler vardı 
- özellikle de hadımlann aşın derecedeki iktidannı - ama töreye 
karşı eleştiri alanına geçtiler mi İmparator aynçalıklannı kaldı- 
rabiliyordu. Aynı şey şimdi bizde yer almaktadır.

(1) Bu makale ilkin 1940 Mayıs'ında yayınlanmıştır. ■
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Geniş bir alan eleştiriye açık bulunmaktadır, ama gerçekten 
bir tehlike gösterdiği zaman bir çeşit ceza hazır beklemekte­
dir.

Bu ülkede akademik özgüllük iki kaynak taralından tehdit 
edilmektedir: Aralannda İktisadî ve teolojik bir sansür makamı 
kurmak isteyen plutokrasi ile kiliselerdir bu kaynaklar. Düşün­
celeri beğenilmeyen heıkese karşı vurulan bir Komünist dam­
gası ile suçlamakta elele vermektedir bunlar. Örneğin, 1920'den 
beri Sovyet hükümetim ciddi bir şekilde eleştirmeme ve daha 
geçenlerde hiç olmazsa Nazi hükümeti kadar kötü olduğunu 
ifade etmiş bulunmama rağmen, beni eleştirenler bütün bunlan 
unutuyor, umutlandığım bazı anlarda Rusya'nın sonunda iyi bir 
duruma gelmesi olasılığım ileri sürmüş olduğumu muzaffer bir 
edayla ortaya koyuyorlar.

İktidar sahibi bazı insan toplulukları tarafından düşünceleri 
beğenmeyen kimselerle uğraşma tekniği pek mükemmel bir 
hale getirilmiştir, bu düzenli ilerleme için büyük bir tehlikedir. 
İlgili kimse henüz genç ve oldukça aıka planda kalmış biriyse, 
resmi üstleri onu profesyonel yetersizlikten suçlayabilir ve işin­
den edebilir. Bu metodun sökmeyeceği yaşlı kimseler için hal­
kın düşmanlığı, birtakım olayların yanlış gösterilmesiyle kışkır­
tılmaktadır. Öğretmenlerin çoğunun bu tehlikelere atılmaya 
niyetleri yoktur, tutucu olmayan düşüncelerini açıklamaktan ka­
çınmaktadırlar. Bu çok kötü bir dunım ifade etmektedir, bilim­
sel zeka kısmen boğulmaktadır, tutuculuk ve örtbasçılık onları, 
henüz zaferi elinde bulundurduğu konusunda kandırabilmekte- 
dir.
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II.

Amerikan Anayasası'nın kunıculanna esin kaynağı liberal 
demokrasi ilkesi, tartışma konusu olan sorunlara, kuvvetle 
değil, tartışmayla karar verileceğini söylüyordu. Liberaller, dü­
şüncelerin engelsiz tartışmalar sonucu meydana gelmesini, sa­
dece bu işin tek yönlü olmamasını düşünmüşlerdir daima. Eski, 
yeni bütün zorba hükümetler, buna karşı gelmişlerdir. Bence li­
beral geleneği bırakmak için bir neden göremiyorum. Elimde 
iktidar olsaydı, muhaliflerimin sözlerinin duyulmasını önleme­
ye çalışmazdım. Bütün düşünceler için aynı kolaylıkla anlatım 
yolunu arardım, sonucu da tartışma ve münazaraya bırakırdım. 
Polonya'daki Alman kovuşturmasının akademik kurbanları ara­
sında, kendileri tamamiyle tutucu Hıristiyan olan ünlü mantık­
çılar vardır bildiğime göre. Kendi dinlerinden olanlar böyle bir 
/lavranışta bulunmuyorsa da, bu gibi kimselere akademik mev­
kiler bulmak için elimden geleni yapardım.

Liberal görüşle, liberal olmayan görüş arasındaki temel ay­
rılık birincisinin her türlü sorunun tartışılabileceğini görmesi ve 
her düşüncesinin az çok kuşku konusu olabileceğini düşünmesi, 
ötekininse düşüncelerden hiçbir surette kuşku edilemeyeceği, 
karşı herhangi bir muhakemede bulunulmaması gerektiğidir. Bu 
durumun acayip tarafı, tarafsız araştırmaya izin verildiği takdir­
de, insanları yanlış sonuçlara götüreceğine bu bakımdan bilgi­
sizliğin yanlışlığa karşı biricik kale olduğuna inanmalarıdır. 
İnsan davranışlarım yönetecek önyargıdan çok, akıl isteyen 
kimse tarafından bu görüş kabul edilemez. ,

Liberal görüş din savaşlarına karşı bir tepki olarak onyedin- 
ci yüzyılın sonlarında İngiltere ve Hollanda'da ortaya çıkmış 
olan bir görüştür. Bu savaşlar hiçbir taraf için başarı sağlama­
dan 130 yıl büyük bir dehşetle sürmüştür. Taraflar kendinin
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haklı olduğuna kesinlikle inanıyordu ve elde edeceği zaferin in­
sanlık için büyük önemi olacağına inanıyordu. Sonunda sağdu­
yulu kimseler sonuçsuz kalan savaşlardan bıktılar ve her iki ta­
rafın da dogmatik bakımdan yanıldıklanna karar verdiler. 
Felsefe ve siyasette yeni görüşü açıklayan John Locke, hoşgö­
rünün arttığı bir çağın başlangıcında yazıyordu. İnsan yargıları­
nın yanılabileceğim belirtiyor, böylelikle 1914’e kadar sürecek 
olan bir ilerleme çağım açmış bulunuyordu. Katoliklerin Protes­
tan ülkelerde, Protestanların da Katolik ülkelerinde hoşgörül- 
mesine neden, Locke'un etkisidir. Onyedinci yüzyılın tartışma­
ları bakımından insanlar az çok hoşgörüyü öğrenmişlerdir, ama 
Dünya Savaşı'nın sonundan beri ortaya çıkmış olan çatışmalar 
konusunda liberalizm filozoflarının bilgece özdeyişleri unutul­
muştur. II. Charles'ın sarayındaki ciddi Hıristiyanlann korktuğu 
gibi, Quakerlerden korkmuyoruz artık, ama günümüzün sorun­
larına, onyedinci yüzyıl Quakerlerinin kendi zamanlarındaki so­
runlara uyguladıklan görüşün aynının uygulanmakta olduğunu 
görererek dehşete düşüyoruz. Kabul etmediğimiz düşünceler ta­
rihe kanşmakla bir çeşit saygı kazanmaktadır, ama katılmadığı­
mız yerii bir düşünce bize daıbe gibi geliyor.

Demokrasinin doğru dürüst işlemesi için iki görüş vardır. 
Birincisine göre, çoğunluğun düşünceleri her alanda kesin bir 
şekilde geçerli olmalıdır. Ötekine göre, ortak bir kararın gerek­
mediği yerde, türlü düşünceler oıtaya atılmalı, mümkün olduğu 
kadar da yönetim sayı çokluğuna göre olmalıdır. Uygulamada 
bu iki görüşün sonuçlan birbirinden pek ayndır. Birinci görüşe 
göre, çoğunluk belli bir düşünceyi onayladığında, başka bir dü­
şüncenin ileri sürülmesi engellenmeli, konuşulsa bile etkisi ol­
mayacak yolda, arka planda kalmalıdır. Öteki görüşe göre, 
azınlık düşünceleri de çoğunluk düşünceleri gibi geçerli olmalı­
dır, ama daha küçük çapta olmak üzere.
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Bu özellik, öğretimde görülmektedir. Devletin bir kademe­
sinde öğretim ile uğraşacak olan bir erkek veya kadın, çoğunlu­
ğun düşüncelerini öğretme zorunluluğunda olmamalıdır. Öğret­
menlerin ortaya koyacakları düşüncelerin aynı olması üstünde 
durulmaması gerektiği gibi aynı zamanda, önlenmelidir de, 
çünkü öğretmenler arasında düşünce ayrılığı olması her sağlam 
eğitimin temelidir. Kamunun ikiye ayrılmış olduğu konularda 
sadece tek tarafin düşüncesine kulak vermiş kimse okumuş sa­
yılamaz. Bir demokrasinin eğitim kuruluşlannda öğretilmesi ge­
reken en önemli şeylerden biri, ileri sürülen muhakemeleri tart­
ma gücü ve, hangi taraf daha âkla yatkın görünürse o tarafı 
kabul etmeye hazır açık bir zihindir. Öğretmenlerin açıklayabi­
lecekleri fikirler üstüne baskı konar konmaz, eğitim bu amacı 
gerçekleştiremez, ve insanlardan meydana gelmiş bir millet ye­
rine, bir yobaz sürüsü oîtaya çıkar. Dünya Savaşı’nın sonundan 
beri, bağnazlık, din savaşları sırasındaki kadar marazî bir hale 
gelmiştir dünyanın büyük bir kısmında. Özgür tartışmaya karşı 
gelen, gençlerin duyacaklan düşüncelere baskıda bulunan her­
kes, bu bağnazlığı arttırmada rol oynamaktadır, böylece; Locke 
ile onun izinde çalışanların yavaş yavaş kurtarmış olduğu dün­
yayı mücadele ve hoşgörmezlikuçurumuna yuvarlamaktadır.'

Yeterince birbirinden aynlmayan iki sorun vardır: birincisi 
en iyi hükümet şekli hangisi olacağı; ötekisi hükümetin görevle­
rinin neler olacağı. Bence en iyi hükümet biçimi demokrasidir, 
ama hükümetin görevleri bakımından başka bir hükümet biçimi 
kadar yanılabilir. Ortak eylemin gerekli olduğu bazı konular 
vardır, bu konularda ortak eyleme çoğunluk tarafından karar Ve­
rilmelidir. Ortak karann ne gerekli, ne de istenebilecek bir şey 
olduğu konular da vardır. Bu fikir alanıyla ilgili konulardır. 
Elinde iktidar olanlar, bu iktidarı sonuna kadar kullanmaya eği­
limli olduklannda, uygulamada olsun, kuramsal bakımdan
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olsun, Devletten belli bir çapta bağımsız olan kuruluş ve örgüt­
lerin olması, zoıbalığa karşı bir kale oluşturur. Uygarlıklarım 
Avrupa'dan almış olan ülkelerdeki bu özgürlük, tarihte, Orta­
çağlardaki Kilise ile Devlet arasındaki çatışmaya dayanır. Bi­
zans İmparatoriuğu'nda Kilise, Devlete bağımlıydı, bu bakım­
dan, uygarlığım Bizans'tan almış olan Rusya'da herhangi bir 
özgürlük geleneği yoktur. Batıda, ilkin Katolik Kilise, sonra da 
güçlü Protestan mezhepleri yavaş yavaş Devletten kurtulmuş­
lardır.

Özellikle akademik özgürlük, başlangıçta Kilisenin özgür­
lüğünün bir kısmıydı, bu bakımdan İngiltere'de VIII. Henry za­
manında sönüp gitti. Gene söylüyorum, hükümet biçimi ne 
olursa olsun, her devlette, özgürlüğün savunması, Devletten 
bazı bakımlardan ayn olan insan toplulukları gerektirir, bu top­
luluklar araşma üniversitelerin de katılması önemlidir. Ameri­
ka’da, günümüzde, itibari bakımdan demokratik bir yetki altın­
daki üniversitelere oranla özel üniversitelerde daha çok 
akademik özgürlük vardır, buysa hükümetin esas görevleri ko­
nusundaki yaygın bir yanlış; kavrama dayanmaktadır.

m.

Vergi ödeyenler, üniversite öğretmenlerinin paralarını veri­
yorlar diye, bu gibi kimselerin öğretecekleri şey üstünde de 
karar almaya haklan olduğunu sanıyorlar. Bu prensip, mantığa 
vurulacak olursa, üniversite profesörlerinin sahip olduğu yük­
sek eğitimin bütün avantajlan kaldmlacak ve öğretimleri, sanki 
özel bir uzmanlık gerektiriyormuş gibi bir nitelik alacak demek­
tir. Bununla birlikte, birçok Amerikalının anladığı demokrasi 
bütün devlet üniversitelerinde böyle bir kontrolün kurulmasını
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gerektirmektedir. İktidarın kullanılması hoştur, özellikle aıka 
plandaki birinin ileri gelen biri üstünde bu iktidan kullanması. 
Arşimed'i öldüren Romalı asker, gençliğinde geometri okumak 
zorunda kalmış olsaydı, bu denli büyük bir kötü (!) adamın ha­
yatına son veriıken pek özel bir heyecan duymuş olması gere­
kirdi. Bilgisiz Amerikalı bir bağnaz, görüşleri okumamış kimse­
ler için zararlı olan adamlara karşı demokratik iktidarını 
mücadeleye sokarken aynı hoş heyecanı düymaktadır.

İktidarın demokratik bakımdan kötüye kullanılmasında 
belki özel bir tehlike vardır, kollektif olduğundan yığın histeri­
siyle kışkırtıhıiar. Yığının büyücü avı içgüdülerini kışkırtmasını 
bilen adam, iktidann çoğunluk tarafından kullanılma alışkanlı­
ğının, yetki kullanmanın hemen hemen daima ergeç meydan ye­
receği saıhoşliık ve zorbalık içtepisini meydana getirdiği bir de­
mokraside, özel bir güce sahiptir. Bu tehlikeye karşı başlıca 
korunma, kollektif nefretin akıldışı patlak vermeleri eğilimiyle 
savaşacak, sağlam bir eğitimdir. Böyle bir eğitimi üniversite öğ­
rencilerinin büyük bir kısmı vermek istemektedirler, ama plü- 
tokrasi ve hiyerarşideki efendileri, bu görevlerini gerektiği gibi 
başarmalarını engellemektedir. Çünkü bu adamlar, iktidarlarını 
yığının akıldışı tutkulanna borçludurlar, akılcı düşünme yolu 
heıkesçe benimsendi mi, iktidardan düşeceklerini bilmektedir­
ler. Böylece aşağıdaki budalalık gücüyle, yukarıdaki iktidar 
aşkı, rasyonel adamların çabalarım felce uğratmaktadır. Bu kö­
tülük, ancak, bu ülkenin kamusal eğitim kuruluşlarında şimdiye 
dek elde edilmiş olan akademik özgürlükten daha geniş bir öz­
gürlükle önlenebilir. Zekanın herkesçe benimsenmedik biçimle­
rinin kovuşturulması, her ülke için çok büyük bir tehlikedir, 
çoğu zaman da milletin yıkımının nedeni olmuştur. En iyi örne­
ği Ispanya'da görülebilir. Yahudilerle Mağribîlerin kovulması
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tarımı yıkmış ve çılgınca bir mali düzenin kurulmasına neden 
olmuştur. Her ne kadar sonuçlan V. Charles'm kudretiyle mas­
kelenmişse de, Ispanya'nın Avrupa'daki üstün durumunu bu iki 
etken yıkmıştır. Yakın bir gelecekte olmasa da, eninde sonunda 
aynı sebepler Almanya’yı da yıkacaktır. Aynı kötülüğün daha 
uzun bir zamandır iş gördüğü Rusya'da, sonuçlan askerî meka­
nizmanın işleyişinde bile açıkça belirmiştir^).

Rusya, bilgisiz bağnazların New Yoık'da elde etmek istedi­
ği kontrol derecesine sahip bir ülkenin en mükemmel örneğidir 
şimdilik. Profesör A. V. Hill 1938 yılı için Astronomical Jour­
nal o f the Soviet Union'da şöyle demektedir:

1. Modern burjuva kozmogonisi derin ideolojik bir karma­
şıklık içindedir, bunu doğuran, biricik gerçek diyalektik - ma- 
teryalistik kavramı, yani zaman bakımından olduğu kadar 
mekân bakımından da evrenin sonsuzluğunu kabul etmek iste­
memeleridir.

2. Bir zamanlar basında olduğu kadar, bazı astronomik 
veya başka kuruluşlarda ileri mevkilere nüfuz edebilmiş faşist 
ajanların düşmanca hareketleri, edebiyatta devrim karşıtı ayak­
lanma propagandasına meydan vermiştir.

3. Kozmoloji konusundaki problemler üstünde yazılmış bir­
kaç Sovyet materyalıstik eseri, yakın zamana kadar ahlak düş­
manları tarafından toplaitırılmıştır.

4. Bilimle ilgili geniş çeyreler olsa olsa cari burjuva koz­
molojik teorilerinin ideolojik cephesine ilgisizlik ruhu içinde 
eğitilmişlerdir.

5. Sovyet halkının düşmanlarının exposi’si yeni bir Sovyet 
Materyalistik kozmolojisinin gelişmesini gerekli kılmaktadır...

(1) Bu düşüncelerin son dünya savaşından önceki politik ortama göre yazıl­
mış olduğunu hahrlatınm. (Çev.)
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6. Sovyet biliminin, felsefi metodolojimize dayanarak koz­
molojik teorilerde somut başarılar elde edecek olan uluslarara­
sı bilim alanına girmesi şarttır.

"Sovyet" yerine "Amerikan", "Faşizm" yerine "Komü­
nizm", "Diyalektik materyalizm" yerine "Katoliklik gerçeği" te­
rimlerini koyacak olursanız, Amerika'daki akademik özgürlük 
düşmanlanmn katılacağı bir belge elde etmiş olursunuz.

IV.

Durum konusunda insana umut verici bir taraf vardır. Ame­
rika'da çoğunluğun zorbalığı, yeni bir şey olmayıp, yüzyıl önce­
sinden herhalde daha azdır. De Tocqueville'in Democracy in 
America adlı kitabından herkes bu sonucu çıkarabilir. Söyledik­
lerinin çoğu hâlâ geçerlidir, ama gözlemlerinin bazüan artık 
doğru değildir. Örneğin "Dünyanın hiçbir ülkesinde felsefeye 
Amerika'daki kadar ilgisizce davranıldığını bilmiyorum "u 
doğru bulmuyorum. Ama şu metinde De Tocqueville'in dediği 
kadar değilse de, epey gerçek yan olduğunu sanıyorum: .

Amerika'da çoğunluk düşünce özgürlüğüne büyük engeller 
koymaktadır: Belli sınırlar içinde bir yazar, istediğini yazabilir, 
ama sınırı aştı mı pişman olur. Ateşe atılmaz atılmasına, ama 
günlük kötülemeden, suçlamadan, paçasınt kurtaramaz. Siyase­
te hiçbir zaman katılamaz artık, çünkü başarısını sağlayabile­
cek olan tek makama karşı gelmiştir. Her türlü ödül ona yasak 
edilmiştir, ün kazanması bile. Oysa düşüncelerini yayınlama­
dan önce, daha birçok kimsenin katılacağını sanmıştı; ama 
açıklar açıklamaz, üstün gelen muhalifleri tarafından yüksek
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sesle eleştirilmiştir, kendisi gibi düşünenler, ama söz söyleme 
cesaretinde olmayanlar da onu kendi haline bırakmışlardır. 
Günlük gösterdiği çabalar, sonunda onu yormuştur, doğruyu 
söylemiş olmaktan pişmanlık duymuş gibi susmuştur.

De Tocqueville'in, toplumun, bir demokraside bireyin üs­
tünde kullandığı iktidar hakkında söyledikleri de doğrudur sanı­
rım:

Demokratik bir ülkenin bireyi kendini birey olarak, çevre­
sindekilere karşılaşnrdığında, kendisini onların herhangi bi­
riyle eşit görmekten gurur duyar; ama arkadaşlarının topunu 
gözönüne getirerek, bu denli bir topluluk karşısında kendini 
gördüğü zaman, hemen kendi anlamsızlığının ve zayıflığının 
duygusuyla ezilmektedir. Bir bir vatandaşlarından onu bağım­
sız yapan aynı eşitlik, onu daha büyük bir topluluğun etkisine 
karşı savunusunu bırakmaktadır. Bu bakımdan kamunun de­
mokratik bir yönetimde büyük önemi vardır, aristokratik ulus­
lar bile bunu kavrayamaz; çünkü bazı düşünceleri kabul ettir­
meye çalışmamaktadır, onları zorlamakta, fakültelere, herbiri-
nin aklına ve zihnine yaptığı baskıyla aşılamaktadır.

ı .

De TocqueviHe'in gününden beri Leviathan'm büyüklüğü 
yüzünden bireyin yapısındaki küçülme, sadece, ve başlıca de­
mokratik ülkelerde olmamak üzere büyük adımlar atmıştır. Bu, 
Batı uygarlığı için en büyük tehdittir, kontrol altına alınmazsa, 
zihin Derlemesine bir son verecek demektir. Çünkü bütün ciddi 
zihin ilerlemesi dış akımlara belli bir çapta bağlı olmamaya da­
yanır, buysa çoğunluğun iradesinin, tutucuların Tannnın irade­
sine karşı gösterdiği dinsel saygı gördüğü yerde, olamaz Ço­
ğunluğun iradesine saygı, Tannnın iradesine saygıdan daha
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zararlıdır, çünkıi çoğunluğun iradesi araşbnlabilir. Kırk yıl 
kadar önce Durban şehrinde Fiat Earth Society’nin (Düz Yeryü­
zü Kurumu) bir üyesi dünyayı bir tartışmaya çağırmıştı. Bu 
meydan okuyuşa bir deniz albayı cevap vermişti, dünyanın yu­
varlaklığı konusunda dünyanın ileri sürebileceği biricik kanıtı, 
kendisinin dünyanın çevresini dolaşmış olmasıydı. Bu kanıt bir 
yana bırakıldı ve Fiat Earth propagandacısı üçte iki çoğunluğu 
sağladı. Halkın sesi böylelikle açıklanınca, gerçek demokratin 
Durban'da yerin düz olduğunu kabul etmesi gerektir. Öyle sanı­
yorum ki, arasıra Durban'daki okullarda (çünkü üniversite yok 
sanıyorum) öğretmenlerin ders verebilmesi için, ilkin, yeryüzü­
nün yuvarlaklığı dogmasının, inşam komünizme ve aile yıkımı­
na sürükleyecek kâfirlerin icat ettiği bir dogma olduğunu kabul 
etmesi gerekmiş olsa gerek. Bununla birlikte, bu konuda fazla 
bilgim yok.

Yazık ki kollektif bilgelik, bireylerin zekalarının yerini tut­
muyor. Kabul edilmiş düşüncelere karşı gelen bireyler, hem 
ahlak, hem de zihin alanındaki bütün ilerlemelerin kaynağı ol­
muşlardır. Doğal olarak, halkın gözünde yüksek mevkileri ol­
mamıştır. Sokrates, Galileo, İsa hep tutucuların gazabına uğra­
mıştır. Ama eskiden, yasaklama mekanizması günümüzde- 
kinden daha yetersizdi, zındık idam edilse bile, gene gerektiği 
kadar ün salmış oluyordu.' Kilisenin tohumlarım azizlerin kam 
teşkil etmiştir, ama bu modem Almanya gibi bir ülke için artık 
geçersizdir, orada din uğruna hayatım feda etmek gizli tutul­
makta ve şehidin öğretisini yayacak hertıangi bir araç bulunma­
maktadır. -;

Akademik özgürlüğün muhalifleri, kendi başına bırakılacak 
olsa, bu ülkeyi, onaylamadıkları öğretilerin duyurulması bakı­
mından Almanya'nın düzeyine getirirler. Örgütlenmiş zorbalığı 
koyarlar bireyin düşüncesi yerine; her yeni olan şeyi yasak
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ederler, topluluğun katılaşmasına sebep olurlar, sonunda, insan­
lık tarihinde herhangi bir iz bırakmadan geçip gidecek olan ne­
siller yaratırlar. Bazılan için, böyle kimselerin istedikleri önem­
siz şeylermiş gibi gelebilir. Savaşın hüküm sürdüğü, ko­
vuşturmaların almış yürümüş olduğu, zalimliğe katılmayanların 
toplama kamplarında sürülerle ezildiği bir durumda akademik 
özgürlüğün ne önemi olabilir denebilir. Bu gibi şeyler göz- 
önüne getirilince, akademik özgürlüğün birincil derecede 
önemli bir şey olmadığım kabul ediyorum. Ama bu da aynı sa­
vaşın bir bölümüdür. Büyük konularda olduğu gibi önemsiz gö­
rünen konularda da tehlikede olan şey, bireysel insan zihninin, 
ister çoğunluk, ister azınlık, ister hiç kimse tarafından kabul 
edilmesin, insanlık için, inanç ve umutlannın ifadesidir. Yeni 
umutlar, yeni inançlar, yeni düşünceler, insanlık için her zaman 
gereklidir, bunlann ölü bir örneklikten çıkacağı beklenemez.

/
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XIII

TANRININ VARLIĞI

BERTRAND RUSSELL İLE RAHİP F. C. COPLESTON, S. J. 
ARASINDA BİR TARTIŞMA**)

COPLESTON — Tanımın varlığı, üstünde tartışacağımız­
dan, önce "Tanrı" teriminden ne anladığımız konusunda bir an­
laşmaya varmamız doğru olur sanıyorum. Ben, dünyadan ve 
dünyayı yaratandan ayn, ulu bir varlık düşünüyorum. Hiç ol­
mazsa geçici olarak, "Tann" teriminin bu anlamım kabul ediyor 
musunuz?

RUSSELL — Evet, bu tanımı kabul ediyorum. ■
COPLESTON — Bence böyle bir varlık gerçekten vardır, 

ve varlığı felsefî bakımdan doğrulanabilir. Siz tutumunuzun ag­
nostik mi, ateist mi olduğunu açıklayabilir misiniz? Yani, Tanrı­
nın yokluğu sizce ispat edilebilir mi?

RUSSELL — Hayır, ispat edilebilir demiyorum, tutumum 
agnostiktir. :

(*) Bu tartışma ilkin B.B.C.'nin üçüncü programında 1948 sonbaharında ya­
yınlanmıştır. . '
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COPLESTON — Tann sorununun büyük önemi olan bir 
sorun olduğunu kabul eder misiniz? Örneğin, Tann yoksa, 
insan varlıklan ve insanlık tarihinin, kendi istedikleri gibi ken­
dileri için tayin edecekleri amaçtan başka amacı olamayacağı 
konusunda benimle aynı düşüncede misiniz, ki -uygulamada- 
bu amaç, zorla kabul ettirme iktidarlan olan kimselerin zoıia 
kabul ettireceği amaç demektir.

RUSSELL — Genellikle evet, bununla birlikte, son cümle­
nizi bazı bakımlardan sınırlandırmak isterdim.

COPLESTON — Tanrı yoksa -mutlak bir varlık yoksa- 
mutlak değer denen şeyin olamayacağı konusunda da benimle 
aynı düşüncede misiniz? Yani mutlak bir iyi yoksa, bundan de­
ğerlerin göreceliği ortaya çıkacağı konusunda demek istiyorum.

RUSSELL — Hayır, bence bu sorular mantık bakımından 
birbirinden ayn şeyler. İyi ile kötü arasında bir aynm olduğunu, 
bunlann her ikisinin de kesin kavramlar olduğunu ileri süren G. 
E. Moore'un Principia Ethica adlı kitabını alalım ele. Orada 
Moore, ileri sürdüğü bu düşünceleri desteklemek için Tann dü­
şüncesini işi içine sokmamaktadır.

COPLESTON — Ahlaksal muhakemeye gelinceye dek 
"iyi" konusunu bir yana bıraksak da, ben ilkin metafizik bir mu­
hakeme ileri sürsem. Leibniz'in "olasılıklar" muhakemesine da­
yanan metafizik muhakeme üstüne vermek istiyorum bütün 
ağırlığı, daha sonra ahlaksal muhakemeyi ele alabiliriz. Önce 
size metafizik muhakeme üstünde kısa bir açıklamada bulun­
sam, sonra üstünde tanışsak olur mu?

RUSSELL — Bence çok iyi olur.
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"OLASILIKLAR"A DAYANAN MUHAKEME

COPLESTON — Açık bir şekilde anlatabilmek için, muha­
kemeyi bildirinden kesinlikle ayn iki aşamaya ayıracağım. İlkin 
dünyada, kendi özlerinde varolmalarının nedenlerim bulundur­
mayan, hiç değilse bazı varlıklar olduğunu biliyoruz. Örneğin, 
anne ve babama bağlıyım, deıken havaya, besiye filan. İkinci 
olarak; dünya sadece tek tek nesnelerin gerçek veya hayali bü­
tünü ya da topluluğudur, ki bunlardan hiçbiri yalnızca kendi iç­
lerinde varlıklarının nedenlerim barındırmamaktadır. Kendisini 
oluşturan nesnelerden ayn bir dünya yoktur, nasıl ki insan ırkı, 
üyelerinden ayn bir şey değilse. Bu bakımdan, nesneler ve olay­
lar varolduğuna göre ve hiç bir deneyim nesnenin kendi içinde, 
kendi varlığının nedenini bulundurmadığına göre, bu nedenin, 
nesnelerin bütününün kendi dışında bir nedeni olması gerekir. 
Bu nedenin varolan bir varlık olması gerekir. Bu varlık, kendi­
nin nedeni olabileceği gibi, olmayabilir de. Öyleyse, tamamdır, 
değüse daha ileri gitmemiz gerekir. Ama bu anlamda sonsuza 
kadar gidecek olursak, varlığın bir açıklanması yapılmış olmaz. 
Bu bakımdan varlığı açıklamak için, kendi içinde kendi varlığı­
nın nedenini bulunduıması gereken, yani varolmadan yapama­
yacak olan bir varlığa varmamız gerekir.

RUSSELL — Bu, türlü noktalar çıkarıyor ortaya, nereden 
başlanması gerektiği de kolay değil, ama düşüncenize yanıt ver­
mek için başlanacak en iyi nokta bence, gerekli varlık sorunu­
dur. "Gerekli" sözcüğünün, sadece önermelere anlamlı olarak 
uygulanabileceğini ileri sürebilirim. Sadece analitik olanlara - 
yani inkar etmesi kendini çelişmeye düşürecek olanlara. Gerekli 
bir varlığı, ancak varlığını inkar etmek kendi kendisiyle çatışan
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bir şey olsaydı kabul edebilirdim. Leibniz'in, önermeleri, akim 
doğruluklarıyla, gerçeğin doğrulukları diye ikiye ayırmasını 
kabul edip etmediğinizi bilmek isterdim. Akim doğrulukları ge­
reklidir.

COPLESTON — Leibniz'in akim doğrulukları ile gerçeğin 
doğrulukları düşüncesine elbette ki katılmıyorum, çünkü onca, 
eninde sonunda sadece analitik birtakım önermeler vardır. Leib- 
niz'e göre gerçeğin doğrulukları, sonunda akim doğruluklarına 
irca olunabilir. Yani hiç olmazsa her şeyi bilen bir zihin için 
analitik önermelere irca olunabilir. Bu hususta aynı düşüncede 
değilim. Bir kere, özgüllük yaşantısının ihtiyaçlarım karşılaya­
maz. Leibniz’in bütün felsefesine katılmıyorum. Olası varlıktan, 
gerekli varlığa giden muhakemesini kullandım ve muhakemeyi 
yeterli akıl ilkesi üzerine dayadım, buna neden sırf, bence Tan­
rının varlığının temel metafizik kanıtı olan şeyin kısa ve açık 
bir anlatımı gibi görünmesidir.

RUSSELL — Ama bence "gerekli bir önerme"nin analitik 
olması şarttır. Başka ne ifade edebileceğini anlamıyorum. Ana­
litik önermelerse, daima karmaşıktır ve mantıksa yönden olduk­
ça geç kalmaktadır. "Akıldışı hayvanlar, hayvandırlar" analitik 
bir önermedir, ama "Bu bir hayvandır" önermesi hiçbir zaman 
analitik olamaz. Nitekim, analitik olabilecek bütün önermeler, 
önermelerin yapısında oldukça geç kalmaktadır.

COPLESTON — "Muhtemel bir varlrk varsa, o halde ge­
rekli bir varlık vardır" önermesini alın ele. Ben varsayım olarak 
anlatılan bu önermenin gerekli bir önerme olduğunu düşünüyo­
rum. Her önermeye gerekli analitik önerme diyecek olursanız, o 
zaman - terminolojide bir anlaşmazltğa yer vermemek için-, her 
ne kadar bir deyimi gereksiz yere tekrarlamak diye görmüyor­
sam da, ona ben de analitik derim. Ama bir önermenin gerekli
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bir öneıme olması için ancak olası bir varlığın olması gerekir. 
Gerçekten varolan olası bir varlığın olması, tecrübeyle açığa çı- 
kanlması gerektiği ve olasılıkla bir varlığın olmasını söyleyen 
önerme analitik bir önerme değildir, olası bir varlığın varoldu­
ğunu bildiniz mi bir kere, ister istemez gerekli bir varlık olacak­
tır.

RUSSELL — Bu muhakemenin çetin tarafı, gerekli bir 
varlığın varolduğunu ve başka varlıklara "olası" demede özel 
bir anlam olduğu fikrini kabul etmemededir. Bu sözlerin, kabul 
etmediğim bir mantık dışında bence hiçbir anlamı yoktur.

COPLESTON — Bu terimleri, "modem mantık" denen 
şeye uymadığı için mi reddediyorsunuz?

RUSSELL — Herhangi bir anlamı olabileceğini görmüyo­
rum. Bana öyle geliyor ki "gerekli" sözcüğü, şeylere değil de, 
analitik önermelere uygulandığı durum dışta kalmak üzere, an­
lamsız bir sözcüktür.

COPLESTON — Bir kere, "modem mantık"tan ne anlıyor­
sunuz? Benim bildiğime göre, birbirinden aynlan birtakım sis­
temler var. Sonra, bütün modem mantıkçılann metafiziğin an­
lamsızlığım kabul edeceğim sanmıyorum. Hiç değilse ikimizin 
de bildiği ünlü bir düşünür var, kendisinin modem mantık konu­
sundaki bilgisi derindi, ama metafiziğin anlamsız veya, özellik­
le Tann torununun anlamsız olduğunu kesinlikle düşünmüyor­
du. Aynca, bütün modem mantıkçılar metafizik terimlerinin 
anlamsız olduğunu ileri sürse bile, bu haklı olduklannı göster­
mez. Metafizik terimlerinin anlamsız olduğunu söyleyen öner­
me, bana, görece bir felsefe üstüne dayatılan bir önerme gibi ge­
liyor. Ardındaki dogmatik tutum şöyle gibi: makineme 
girmeyen şey yoktur, ya da anlamsızdır, heyecanın ifadesidir. 
Modem mantığın belli bir sisteminin anlam için biricik ölçü ol­
duğunu söyleyen kimsenin aşın derecede dogmatik bir şey dedi­
ğini göstermeye çalışıyorum sadece; felsefenin bir kısmının fel­
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sefenin bütünü olduğuna dogmatik olarak inat etmekte olduğu­
nu söylüyorum. Ne de olsa bir "olası" varlık, kendi içinde va­
rolması için tam bir nedeni olmayan bir varlıktır, muhtemel var­
lıktan anladığım budur. Ben bildiğim gibi siz de bilirsiniz ki, 
hiçbirimizin varlığı, kendi dışımızdaki bir şeye veya birine, 
anne-babalanmıza atıfta bulunmadan açıklanamaz. Oysa "ge­
rekli" bir varlık, varolması gereken, ama varolamayan bir varlık 
demektir. Siz böyle bir varlık olmadığım söyleyebilirsiniz, ama 
kullanmakta olduğum ifadeleri anlamadığınıza beni pek ikna 
edemezsiniz. Anlamıyorsanız, o halde, böyle bir varlığın varol­
madığını nasıl söyleyebilirsiniz, eğer böyle demek istiyorsanız?

RUSSELL — Burada üstünde uzun uzadıya durmayaca­
ğım noktalar var. Metafiziğin herkes için anlamsız olduğunu 
söylemiyorum. Bazı belli ifadelerin anlamsızlığım ileri sürüyo­
rum - bunu genellemiyorum, sadece bu belli ifadelerin yorumu­
nu anlayamadığımı söylüyorum. Genel bir dogma değildir bu, 
özel bir şeydir. Ama bu noktalan şimdilik bir yana bırakıyo­
rum. Söylemekte olduğunuz şeyler, bana öyle geliyor ki, özü 
varolmasını gerektiren, böylece vaıiığı analitik olan bir varlık 
olduğunu söyleyen ontolojik muhakemeye getiriyor bizi. Bu 
bana olanaksız gibi geliyor, tabiî bu da insanın varoluştan ne 
anladığını sorununu ortaya çıkanyor ki, bence adlandınlan bir 
nesne, anlamlı bir şekilde vardır denemez, sadece tanımlanan 
bir özne olur kanısındayım.

COPLESTON — Öyle sanıyorum ki, örneğin "T. S. Eliot 
vardır" demenin kötü bir gramer veya sözdizimi olduğunu söy­
lüyorsunuz; örneğin şöyle demek gerekti: "Murder in the Cat- 
hedrahn yazan vaıdir." "Dünyanın nedeni vardır" önermesinin 
anlamsız olduğunu mu söyleyeceksiniz? Dünyanın nedeni yok­
tur diyebilirsiniz; ama "dünyanın nedeni vardır" önermesinin 
anlamsız olduğunu nasıl söyleyebileceğinizi aklım almıyor.
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Bunu bir soru şekline getirin: "Dünyanın bir nedeni var mıdır?" 
Çoğu kimse, yanıtı konusunda hemfikir olmasa da soruyu anla­
yacaktır elbette.

RUSSELL — "Dünyanın bir nedeni var mıdır?" sorusunun 
tabiî anlamı vardır. Ama derseniz ki "Evet, Tanrı dünyanın ne­
denidir" burada Tanrıyı bir öznel isim olarak kullanıyorsunuz- 
dur; böylece "Tann vardır" anlamı olan bir beyan olmayacaktır, 
benim tutumum bu. Bu yüzden tabiî, şu veya bu var demek, 
analitik bir önerme olamaz hiçbir zaman. Örneğin konu olarak 
"varolan yuvarlak kare"yi alın, "varolan yuvarlak kare vardır" 
önermesi bir analitik önerme gibi görünecektir, ama var değil­
dir.

COPLESTON — Tabiî var değildir, varlığın ne olduğu üs­
tünde bir kavramınız yoksa var değildir diyemezsiniz tabiî. "Va­
rolan yuvarlak kare"nin de hiç bir anlamı yoktur bana göre.

RUSSELL — Tamam. O halde başka bir metinde "gerekli 
varlık" konusunda da aynı şeyi söyleyeceğim.

COPLESTON — Öyle geliyor ki bana, bir çıkmaza gel­
dik. Gerekli varlık varolması gereken ama varolamayan bir var­
lıktır demenin bence kesin bir anlamı vardır. Sizce hiç bir anla­
mı yok.

RUSSELL — Bunu biraz ileri götürelim. Varolması gere­
ken ama varolamayan bir varlık, sizce tabiî, özü varolmasını ge­
rektiren bir varlıktır.

COPLESTON — Evet, özü varolmak olan bir varlıktır. 
Ama Tannnın varlığını, sırf özü düşüncesinden çıkarak tartış­
mak istemem, Çünkü şimdilik Tanrının özü konusunda açık bir 
sezgimiz yok. Yaşantı dünyasından Tanrıya doğru muhakeme 
yürütmemiz gerek sanıyorum. ,

RUSSELL — Evet, aynlığı anlıyorum. Ama aynı zamanda,
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yeterli bilgisi olan bir varlık için, "Özü varolmasını gerektiren 
varlık işte" demek doğru olur.

COPLESTON — Evet, tabiî bir Tanrıyı görmüş olaydı, 
Tanrının varolması gerektiğini görürdü.

RUSSELL — Beni de diyorum ki, özü varolmasını gerekti­
ren -bu özü bilmiyorsak da- bir varlık olduğunu söylüyorum. 
Böyle bir varlık olduğunu sadece biliyoruz.

COPLESTON — Evet, özü a piori olarak bilmediğimizi de 
eklemek isterim. Ancak a posteriori olarak, dünya yaşantımız 
yoluyla o varlığın varoluşu konusunda bir bilgimiz oluyor. 
Sonra özle varoluşun aynı şeyler olduğu ileri sürülüyor. Çünkü 
Tanrının özüyle varoluşu aynı olmasaydı, o zaman bu varoluş 
için yeterli bir nedenin Tannnm ötesinde aranıp bulunması ge­
rekirdi.

RUSSELL —■ Her şey dönüp dolaşıyor şu yeterli neden so­
rununa geliyor "yeterli nedeni" anlayabileceğim şekilde tanım­
lamadığınızı söyleyebilirim - yeterli nedenden ne anlıyorsunuz? 
Nedeni mi anlatmak istiyorsunuz?

COPLESTON — Şart değil, neden bir çeşit yeterli neden­
dir. Ancak olası varlığın bir nedeni olabilir. Tann kendi kendi­
nin yeterli nedenidir, kendi kendinin nedeni değildir. Tam anla­
mında yeterli nedenden anladığım, belli bir varlığın varoluşu 
için yeterli bir açıklamadır.

RUSSELL — Ama bir açıklama ne zamanyeterlidir? Far- 
zedin, bir kibritle alev meydana getirmek üzereyim. Bunun tam 
açıklamasının kibriti kutuya sürtmem olduğunu söyleyebilirsi­
niz.

COPLESTON — Pratik olarak tamam -ama kuramsal ba­
kımdan bu sadece kısmî bir açıklama. Tam bir açıklama, başka 
bir şeyin eklenemeyeceği açıklamanın bütünü olmalıdır en so­
nunda.
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RUSSELL — o zaman elde edilemeyecek, insanın elde et­
meyi beklememesi gereken bir şey arıyorsunuz diyebilirim 
ancak.

COPLESTON — İnsanın bunu bulmamış olması bir şey, 
insanın onu aramaması gerektiğini söylemek başka bir şey olup, 
bana oldukça dogmatik gelmektedir.

RUSSELL — Bilmem. Bir şeyin açıklanması başka bir 
şeydir ki bu başka şey öteki şeyi, yine başka bir şeye bağımlı 
yapar, istediğinizi yapmak için bu nesnelerin bozuk planını kav­
ramanız gerekir ki bu elimizden gelmemektedir.

COPLESTON — Ama siz, bu bozuk nesnelerin planını, 
bütün evrenin planının varlığı sorusunu soramayız, ya da sor­
mamamız gerekir diyeceksiniz değü mi?

RUSSELL — Öyle. Hiç bir anlamı olmadığım sanıyorum. 
"Evren kelimesi bazı durumlarda uygun bir sözcüktür, ama an­
lamı olan herhangi bir şeyin yerini tuttuğunu sanmıyorum.

COPLESTON — Kelimenin anlamı yoksa, pek elverişli ol­
masa gerek. Hem ben evrenin, onu meydana getiren nesnelerin­
den ayn bir şey olduğunu söylemiyorum (bunu ispat konusun­
daki kısa özetimde söyledim), yaptığım gerçek veya hayali 
bütününün evren dediğimiz şeyi teşkil ettiği nedeni. Bu durum­
da nesnelerin nedenini aramaktır. Evren - isterseniz benim varo­
luşum, ya da her türlü başka varoluş anlaşılmaz diyorsunuz sa­
nıyorum. .

RUSSELL — Bir kelimenin anlamı yoksa, elverişli olamaz 
konusunu ele alayım müsaade ederseniz. Doğru gibi görünüyor­
sa da aslında değildir. Örneğin İngilizce'nin harfi tarifi blan 
"The" veya karşılaştırmada kullanılan "göre" anlamına gelen 
"than" sözcüğünü alın ele. Bu sözcüklerin ifade ettiği nesneleri 
gösteremezsiniz, ama pek uygun sözcüklerdir; aynı şey "evren" 
için de geçeıiidir. Ama bu noktayı bir yana bırakırsak, bana ev­
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renin anlaşılmaz olup olmadığım soruyorsunuz. Anlaşılamaz 
diyemem - açıklanması olmaz sadece. Anlaşılabilirlik bence 
ayn şeydir. Anlaşılırlık nesnenin kendisinin içinde olan bir 
şeyle ilgilidir, bağıntılanyla değil.

COPLESTON — Ben diyorum ki dünya dediğimiz şey, 
Tanrının varlığı dışında kendi içinde anlaşılamaz. Olaylar dizi­
sinin sonsuzluğunun - söz gelişi yatay diziler diyebiliriz buna - 
böyle bir sonsuzluk ispatlanabilseydi, durumla herhangi bir ilgi­
si olabileceğine inanmıyorum. Çikolatalara çikolata olursanız 
elde edeceğiniz koyun değil yine çikolatadır. Çikolatalan son­
suza ekleyecek olursanız, belki salyısız çikolata elde etmiş olur­
sunuz. Böylece muhtemel varlıklan sonsuzluğa ekleyecek olur­
sanız, gerekli bir varlık değil, yine olası varlık elde etmiş 
olursunuz. Benim düşünceme göre sonsuz bir varlıklar serisi, 
tek-bir muhtemel varlık gibi, kendi kendinin sebebi olamaz. Bu­
nunla birlikte, herhangi belli bir nesnenin varlığım neyin açıkla­
yacağı sorusunu sormanın kanuna uymayacağını söylüyorsunuz 
yanılmıyorsam?

RUSSELL — Açıklamaktan amacınız sadece onun için bir 
neden bulmaksa diyeceğim bir şey yok.

COPLESTON — Belli bir ıtesne üstünde durmanın gereği 
yok. İnsan niçin tek tek bütün nesnelerin varoluşunun nedeni 
sorusunu sormasın?

RUSSELL — Çünkü herhangi birinin olması için bir 
neden göremiyorum da ondan. Bütün neden kavramı belli şey­
lerin gözleminden çrkardığımız bir kavramdır, bütünün herhan­
gi bir nedeni olması için herhangi bir neden göremiyorum.

COPLESTON — Herhangi bir neden yok demek, bir 
neden aramamamız gerek demekle aynı şey değildir. Herhangi 
bir neden yoktur beyanı bir araştırmanın başında değil sonunda

f
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olabilir ancak, o da neden yok olduğunu farzedersek. Her neyse, 
bütünün nedeni yoksa, benim düşünceme göre kendi kendinin 
nedeni olması gerekir ki, bu da bana olanaksız gibi görünüyor. 
Bir soruya karşı dünya işte var demek, sorunun önceden bir an­
lamı olduğunu gösterir.

RUSSELL — Hayır, kendi kendinin nedeni olması şart de­
ğildir, benim demek istediğim neden kavramının bütüne uygula­
namayacağıdır.

COPLESTON — O halde evrenin nedensiz olduğunu söy­
leyen Sartre ile aynı fikirdesiniz?

•RUSSELL — "Nedensiz" sözcüğü başka bir şey olabilece­
ği düşüncesini verebilir, ben evrenin sadece var olduğunu söy­
lüyorum o kadar.

COPLESTON — Bütünün veya herhangi bir şeyin nasıl 
karşımızda olduğunu sorma hakkım ortadan nasıl kaldınyorsu- 
nuz anlamıyorum. Hiçbir şey değil de, niçin bir şey var’da so­
run? Nedensellik bilgimizi özel nedenlerden ampirik olarak 
elde etmemiz, dizinin nedeninin ne olduğunu sorma olanağım 
ortadan kaldırmamaktadır. "Neden" sözcüğünün anlamı yok 
idiyse, ya da Kant’ın madde hakkında görüşünün doğru olduğu 
ispat edilebilseydi sonınun gayrimeşru olduğu konusunda sizin­
le hemfikir oluıdum, ama "Neden" kelimesinin anlamsız oldu- 
ğuunu ileri sürdüğünüzü sanmıyorum, kanımca Kantçı da değil­
siniz.

RUSSELL — Bana yanlışlık gibi gelen şeyi şöyle anlata­
yım. Varolan her insanın bir annesi vardır, bence siz bundan 
insan ırkının bir annesi olması gerektiğini çıkarıyorsunuz- ama 
insan ırkının annesinin olmadığı açıktır - bu ayn bir mantık ala­
nıdır.

COPLESTON — Herhangi bir benzerlik göremiyorum. 
"Her nesnenin fenomenal bir nedeni olduğundan, bütün dizinin
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fenomenal bir nedeni vardır" diyecek olsaydım o zaman bir 
benzerlik olabilirdi; ama ben böyle demiyorum ki; serilerin son­
suzluğu üstünde ısrar ediyorsanız, her nesnenin fenomenal bir 
nedeni olduğunu söylüyorum - ama fenomenal nedenler serisi, 
serinin yetersiz bir açıklamasıdır. Bu bakımdan serinin sebebi 
fenomenal değil, deneyüstü bir nedendir.

RUSSELL — Dünyadaki sadece tek tek şeylerin değil, 
bütün olarak dünyanın bir nedeni olduğunu varsayarsak tabiî. 
Bu görüşe yer göremiyorum. Bana bir neden gösterecek olursa­
nız söyleyin.

COPLESTON — Olaylar serisinin ya bir sebebi vardır, ya 
da yoktur. Varsa, seriler dışında bir sebebin olması şarttır. Se­
bebi yoksa, kendi kendiyle yetiniyor demektir, kendi kendiyle 
yetiniyorsa da, gerekli dediğim şey olmaktadır. Ama her üye 
muhtemel olduğundan gerekli olmaz ve bütünün üyelerinin dı­
şında gerçek olmadığı üstünde anlaşmıştık, bu yüzden gerekli 
olamaz. Böylece sebep olunmuş olamaz - sebepsizdir - bu yüz­
den bir sebebi olması gerekir. Bu arada şunu da söylemek iste­
rim, "dünya sadece vaıdır ve açıklanamaz" sözü mantık analizi 
ile çıkanlamaz.

RUSSELL — Küstahlık gibi olmasın ama, ben sizin insan 
zihni kavrayamaz dediğiniz şeyleri kavrayabiliyorum. Sebebi 
olmayan şeylere gelince, fizikçiler atomlardaki tek tek quantum 
geçişinin sebebi olmadığım temin ediyorlar.

Copleston — Bunun sadece geçici bir yargı olup olmadığı­
nı merak ediyorum.

RUSSELL — Olabilir, ama bu fizikçilerin zihinlerinin 
kavrayabileceğini göstermektedir.

COPLESTON — Evet kabul ediyorum, bazı bilimciler - fi­
zikçiler - sınırlı bir alan içinde kesinliğin olmadığına inanmaya 
gönüllüler. Ama bilimcilerin çoğu böyle değil. Yanılmıyorsam,
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Londra Üniversitesinde Profesör Dingle'in ileri sürdüğüne göre, 
Heisenberg belirsizliği ilkesi, ortak bağıntüan olan gözlemler­
de şimdiki atom kuramının başarısı (ya da başarısızlığı) konu­
sunda bir şeyler söylüyor, ama doğanın kendi başına niteliği ko­
nusunda değil, çoğu fizikçiler de bu görüşü kabul ediyorlar. 
Hem, fizikçilerin kuramda olmasa bile uygulamada kuramı 
nasü kabul etmediklerini anlayamıyorum. Bilim, uygulamada 
düzen ve anlaşılırlık varsayımdan başka herhangi bir varsayım 
üstünde nasü iş görebilir anlayamıyorum. Fizikçi hiç olmazsa 
zımnen, doğayı araştırmakta ve olayların sebeplerim araştırması 
gibi. Metafizikçi fenomenin nedenini araştırmakta bir anlam ol­
duğunu önceden farzeder, Kantçı olmadığım için de, bence me­
tafizikçi, fizikçi kadar faraziyesinde haklıdır. Sartre dünyanın 
sebepsiz olduğunu söylediği zaman örneğin, "sebepsiz" kelime­
siyle neler imâ edildiğini yeterince incelemediğini sanıyorum.

RUSSELL — Bana öyle geliyor ki, burada caiz olmayan 
bir genişletme var, fizikçi sebepler arar, bu her yerde sebep ol­
duğunu ifade etmez. Bir insan altın arayabilir, ama her yerde 
altın bulacağım düşünmez; altım bulursa ne âlâ, bulamazsa, tali­
hi yoktur demektir. Fizikçilerin sebep aramasında da aynı şey 
varittir. Sartre'a gelince, ne demek istediğini anladığımı iddia 
etmiyorum, onu yorumlayacağımı da sanmıyorum, ama bence 
dünyanın açıklaması olacağı kavramı yanlıştır. Niye açıklanma­
sının gerekeceğim anlamıyorum ve bilimcinin neyi farzettiği 
konusunda söylediğiniz de aşın bir beyandır.

COPLESTON — Bence bilimcinin böyle bir faraziyede 
bulunduğu doğrudur. Belli bir gerçeği ararken bir denemede bu­
lunduğu zaman, bu deneyin ardında, evrenin sadece devamsız 
olmadığı faraziyesi vardır. Bir gerçeği deneyle bulma olanağı 
vardır. Deney kötü olabilir, herhangi bir sonuç vermeyebilir, ya 
da istediği sonucu vermeyebilir, ama ne olursa olsun farzettiği
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gerçeği, deneyle bulma olanağı vardır. Bu da bana düzenli ve 
anlaşılabilir bir evrenin farzedilmesini gerektiriyor gibime geli­
yor.

RUSSELL — Bence gereğinden fazla genelleştiriyormuş- 
sunuz gibime geliyor. Bilimcinin böyle bir şeyin bulunma olası­
lığı olduğunu çoğu zaman bulunacağım farzettiğine şüphe yok­
tur. Ama bulunacağım farzetmemektedir, buysa modem fizikte 
pek önemli bir konudur.

COPLESTON — Bence farzediyor, ya da uygulamada far- 
zetmek zorundadır. Profesör Haldane’ın sözünü burada yazar­
sak, "Çaydanlığın altındaki havagazım yaktığım zaman, su mo­
leküllerinin bazıları buhar olarak uçup gidecektir, hangisinin 
uçup gideceğini bilmenin olanağı yoktur" ama bizim bilgimize 
bağlı olmadıkça buraya olasılık fikrinin sokulmasının anlamı 
yoktur.

RUSSELL — Yoktur tabiî - dediğine inanırsan tabii. Bir­
çok şey ortaya çıkaçmakta - bilimci dünyada olup bitenden bir­
çok şeyi ortaya çıkarıyor, bunlar ilk nedensellik zincirinin baş- 
langıçlandır - kendilerinin bir sebebi olmayan ilk sebeplerdir 
bunlar. Her şeyin bir sebebi olacağım farzettiği yoktur.

COPLESTON — Seçilmiş belli bir alanda bu elbette ki ilk 
sebeptir. Nisbî olarak ilk sebeptir.

RUSSELL — Öyle düşündüğünü sanmam. İçinde hepsi 
değil de çoğu olayların sebepleri olduğu bir dünya varsa, ilgini­
zi çeken o belli olayın muhtemel bir sebebi olacağım farzederek 
ihtimalleri ve belirsizlikleri açığa çıkarabiliriz. İhtimalden 
başka bir şey elde edemeceğinizden de bu yeter size.

COPLESTON — Bilimci ihtimalden fazla şey elde etmeyi 
düşünmeyebilir de, ama soruyu ortaya atarken, açıklama soru­
nun bir anlamı olduğunu farzetmektedir. O halde, Lord Russell
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sizce dünyanın sebebini sormak da doğru olmuyor, öyle 
mi?

RUSSELL — Öyle.
COPLESTON — Sizin için anlamı olmayan bir soruysa 

bu, üstünde tartışmak tabiî çok güç olur değil mi?
RUSSELL — Evet çok güç olur. Şey - başka bir konuya 

geçsek? .

DİNSEL YAŞANTI

COPLESTON — Geçelim. Önce dinsel yaşantı konusunda 
biıkaç söz söylemek istiyorum, sonra ahlaksal yaşantıya geçebi­
liriz. Ben, dinsel yaşantıya Tannnın varlığım gösteren dolaysız 
bir kanıt diye bakmıyorum, bu bakımdan tartışmanın da Tanrı­
nın varoluşu olduğunu söylemek doğru olur sanıyorum. Dinsel 
yaşantı deıken sadece insanın kendini iyi duymasını ifade 
etmek istemiyorum. Kişiye ben'i aşan, bütün normal yaşantı 
nesnelerinin üstünde, insanın gözünde canlandıramayacağı, 
kavrayamayacağı ama gerçeğinden şüphe edilemeyecek -hiç ol­
mazsa yaşantı süresince- bir şeymiş gibi kaçınılmayacak bir şe­
kilde görünen bir nesnenin hoş, ama belirsiz bir farkında oluşu 
ifade etmek istiyorum. Bunun tamamiyle sadece öznel olarak 
anlatılamayacağını, bir şeyin yine kalacağım söylemek isterim. 
Nasıl olursa olsun gerçek temel yaşantı, o yaşantının belli bir 
nesnel sebebi olduğu varsayımları üstüne dayanılarak pek ko­
layca açıklanabilir.

• .».f-

RUSSELL — Kendi zihin durumlarımızdan, biziıri dışı­
mızda olan bir şeye giden muhakemenin pek nazik bir sorun ol­
duğunu sanıyorum. Hepimiz bunun geçerliliğini kabul edecek 
bile olsak, insarüığm bu konudaki hemfikir olması yüzünden
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ancak böyle davranırken kendimizi haklı bulabiliriz. Bir odada 
kalabalık varsa, odada da bir saat varsa, hepsi de saati görebilir. 
Hepsinin saati görebilmesi onlarm bir hayal görmediklerini dü­
şünmelerine götürür: oysa bu dinsel yaşantılar pek kişisel olma­
ya eğilimlidir. ,

COPLESTON — Evet öyledir. Ancak ben yalnız sadece 
mistik yaşantıdan söz ediyorum, araya vizyon dedikleri 
görüleri sokmuyorum. Sadece yaşantıyı ifade etmek istiyorum, 
ve bunun tanımlanamayacağını kabul ediyorum deneyüstü 
nesne gibi görünen şeyin yaşantısını. Verdiği bir konferansta 
Julian Huxley'in dinsel ya da mistik yaşantının, âşık olmak ya 
da bir şiir veya sanat eserinin karşısında yaşantı duymak gibi 
bir şey, o kadar gerçek, olduğunu söylediğini hatırlıyorum. Şiir 
ve sanatı beğendiğimizde belli şiir ve sanat eserini beğeniyoruz- 
dur. Âşık olursak, filan kimseye âşık oluruz, hiçe değil.

. RUSSELL — Bir dakika sözünüzü kesebilir miyim? Her 
zaman böyle değildir. Japon romancıları, gerçek bir sürü insan, 
hayali kahraman aşkı uğruna intihar etmedikçe kendilerini 
büyük bir başarı elde etmiş saymazlar.

COPLESTON — Japonyada olanları sizden duyuyorum. 
Ben kendim, isabet, intihar etmiş değilim, ama iki biyografinin 
hayatımda attığım önemli iki adımda büyük etkisi olduğunu 
söyleyebilirim. Bununla birlikte, bu kitapların benim üstümdeki 
gerçek etkisiyle esas mistik yaşantı arasında - yani bu yaşantı 
konusunda dıştaki birinin edinebileceği düşünce çerçevesi için­
de - pek az benzerlik olduğunu söylemem gerek.

RUSSELL — Demek istiyorum ki, Tanrıya, bir romanın 
kahramanlan seviyesinde bakamayız. Burada bir aynhk oldu­
ğunu kabul edersiniz?

COPLESTON — Ederim tabiî. Demek istediğim en iyi
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açıklamanın tamamiyle öznel bir açıklama olmadığıdır. Birsam 
veya hayal görenlerde'dış hayatla iç hayat arasında farkolma- 
yan kimselerde öznel bir açıklama tabiî mümkündür. Ama S t.. 
François d'Assise gibi katıksız bir tip olunca, dinamik bir yaratı­
cı aşka çevrilen bir yaşantının nesnel sebebinin gerçek varoluşu­
dur.

RUSSELL — Dogmatik bir şekilde Tanrının olmadığını 
söylemiyorum. Söylemek istediğim şey, varolduğunu bilmedi- 
ğimizdir, Başka.yazılı olan şeyler gibi sadece yazılı olan şeyleri* 
elime alabilirim, bu durumda birçok şeyin söylenmiş olduğunu 
görüyorum. Cinler, şeytanlar filan hakkındaki şeyleri kabul et­
meyeceğinizden. eminim - bunlar da aynı ses ve kam havası 
içinde anlatılmaktadır. Vizyonu gerçekse mistiğin cinler periler 
olduğunu bilmesi gerekir. Ama ben olduklarını bilmiyorum.

COPLESTON — Tabiî, cin konusunda insanlar genellikle 
bir takım hayallerden meleklerden filân bahsetmiştir. Gözle gö* 
rünen şeyleri dışta bırakıyorum, çünkü bunların göründüğü far- 
zolunan bir nesnenin varlığı dışında açıklanabileceğini sanıyo­
rum.

RUSSELL — Mistiklerin Tann'nın varlığını iddia ettikleri 
gibi, Şeytanın kalplerine fısıldadığını duyduğuna inanan bir 
sürü insan yok mu - dış bir hayalden bahsetmiyorum, tamamiy­
le bir zihin yaşantısından söz ediyorum. Bu, mistiklerin Tann 
yaşantısına benzeyen bir. yaşantı gibi görünüyor, mistiklerin 
bize söylediklerinden ise aynı zamanda Şeytan için geçerli ol­
mayan her türlü muhakeme çıkanlabilmektedir.

COPLESTON — İnsanlann Şeytanı duyduğu veya gördü­
ğünü sandıklan inkâr etmiyorum. Bu arada, Şeytanın varlığım 
da inkâr etmek istemiyorum. Mistiklerin Tannyı yaşadıklan şe­
kilde, insanlann Şeytanı yaşadıklan iddiasını kabul etmiyorum. 
Hıristiyan bir kimse olmayan Plotinus'u alın ele. Yaşantının an­
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latılmayacak bir şey olduğunu, objenin bir aşk objesi olduğunu, 
bu yüzden dehşet ve tiksinti uyandıracak bir obje olmadığını 
kabul ediyor. Bu yaşantının sonucunun, yani yaşantının geçerli­
liği Plotinus'un hayatının kayıtlarında tanıtlanmaktadır. Ploti- 

 ̂ nus'un genel iyi yürekliliği ve iyüikseverliği konusunda 
Porphyıy’nin sözüne inanacak olursak bu yaşantıyı duymuş ol­
duğunu düşünmek daha akla yatkındır.

RUSSELL — İnancın bir insan üstünde iyi bir ahlaksal et­
kisi olması, onun doğruluğunun kanıtı olamaz.

COPLESTON— Hayır, ama inancın bir insanın hayatı üs­
tünde iyi etkisi olduğu gerçekten ispatlanacak olsaydı, bir ger­
çeğin lehine bir tahmin sayardım, hiç olmazsa inancın baştan­
başa geçerliliği için değil, olumlu yanı için. Ama nasıl olsa 
hayatın karakterini inançlannın gerçekliğinin ispatı gibi değil, 
mistiğin gerçekliği ve aklının yerinde oluşu lehine kullanmakta­
yım!.

RUSSELL— Ama bunun bile kanıt olabileceğini sanmıyo­
rum. Ben kendim türlü yaşantılar yaşadım, ama karakterimi 
büyük çapta değiştirdim. Hiç olmazsa, o sıralarda iyiye doğru 
bir değişiklik olduğunu sanıyordum. O yaşantılar önemliydi, 
ama benim dışımda bir şeyin varlığını gerektirmiyordu, gerek­
tirdiğini düşünseydim bile iyi bir etkisi olmasının bana haklı ol­
duğumu göstereceğini sanmıyorum.

COPLESTON— Ama iyi etki yaşantınızı anlatmanızdaki 
gerçekliğinizi ispat ederdi. Bir mistiğin şefaati ya da yaşantısı­
nın yorumu tartışma ve tenkidden muaftır demediğimi hatırla­
manızı isterim.

RUSSELL— Elbette ki bir delikanlının karakteri, tarihteki 
büyük bir adamın hikâyesiyle son derece etkilenebilir - çoğu 
zaman etkilenmektedir de, o büyük adam bir efsane de olabilir,
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varolmamış da olabilir, ama delikanlı o adam sanki varmış gibi 
etkilenmiştir yine de. Bu gibi insanlar yok değildir. Plutaık- 
hos’un "HAYATLAR”ı Lycurgus'u örnek olarak almaktadır ki, 
yaşamamış olduğu bellidir, ama sanki önceden yaşamış gibi 
Lycurgus'u okuyarak etkisi altında kalabilirsiniz. O zaman sev­
miş olduğunuz bir objenin etkisi altında kalmış olabilirsiniz; 
ama o obje varolmamış olabilir.

COPLESTON— Tabii bu konuda sizinle hemfikirim, bir 
insan bir roman kahramanının etkisi altında kalabilir. Onu etki­
leyen aslmda nedir sorusuna girmeden (gerçek bir değerin ol­
ması gerektir) o adamla mistiğin durumu aynı değildir. Ne de 
olsa Lycurgus'un etkisi altında kalmış olanın, bir yolla en son 
gerçeği yaşamış gibi karşı durulamayacak bir izlenimi olmamış­
tır.

RUSSELL— Bu tarihi kahramanlar konusunda galiba 
demek istediğimi pek anlamadınız - bu tarihsel olmayan kahra­
manlar tarihin ta kendisidir. Akıl üstüne etki dediğiniz şeyi far- 
zetmiyorum. Bu adam hakkında okuyan ve onun doğru olduğu­
na inanan delikanlının onu sevdiğini farzediyorum - ki bu 
kolaylıkla olabilir, ama yine de bir hayaleti sevmektedir.

COPLESTON— Bir bakıma tamamiyle gerçek bir hayaleti 
sevmektedir, yani var olmayan bir X veya Y'yi sevdiği gibi. 
Ama öte yandan delikanlının hayaleti sırf hayaletin kendi için 
sevdiğini sanmıyorum; gerçek bir değer, nesnel olarak geçerli 
olarak taradığı bir fikir sezmektedir ki, bu da aşkım kışkırtmak­
tadır.

RUSSELL— Roman kahramanlan konusundaki anlamda 
tabii.

COPLESTON— Evet, bir bakıma adam bir hayalet sev­
mektedir - tamamiyle doğru. Ama başka bir bakıma da değer 
gibi gördüğü şeyi sevmektedir. _
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AHLAKSAL MUHAKEME

RUSSELL— Dediğiniz, bütün iyi ya da iyi olan şeyin bü­
tünü Tanrıdan gelir, değil mi: iyi olanın sistemi; bu yüzden bir 
delikanlı iyi bir şeyi sevdi mi, Tanrıyı seviyor demektir. Bu 
mudur demek istediğiniz, buysa biraz tartışmak gerektir.

COPLESTON— Tabii, Tanrının panteist anlarında iyi ola­
nın sistemi ya da bütünü olduğunu söylemiyorum, ama bütün 
iyiliğin Tannyı şöyle böyle bir şekilde yansıttığını ve Tanndan 
çıktığım düşünüyorum, bu bakımdan gerçekten iyi olanı seven 
bir adam Tannyı ima etmese bile, Tannyı seviyor demektir. 
Ama yine de bir kısanın davranışının bu gibi yorumunun geçer­
liliği, tabii Tannnm Varlığının tanınmasına dayanmakta olduğu­
nu kabul ediyorum.

RUSSELL— Evet, ispat edilmesi gereken bir noktadır bu.
. COPLESTON— Ben metafizik muhakemeyi kanıt gibi gö­

rüyorum, işte orada aynlıyoruz.
RUSSELL^— Bakın, ben bazı şeylerin iyi bazılannınsa 

kötü olduğunu duyuyorum, kötü olduğunu sandığım şeylerden- 
se nefret ediyorum. Şunun bunun iyi olması Tannsal iyiliğin bir 
parçası olduğu için değildir. ,

COPLESTON— Peki, iyi ile kötüyü nasıl ayınyorsunuz?
RUSSELL— Mavi ile sanyı birbirinden nasıl ayınyorsam 

öyle. Sadece ayn olduklanm söyleyebilirim.
COPLESTON— Kabul, mavi ile sanyı gözle görerek ayı­

rabiliyorsunuz, peki iyi ile kötüyü hani melekenizi kullanarak 
ayınyorsunuz?

RUSSELL— Duygularımla.
COPLESTON— Duygulanmzla. Benim de sorduğum 

buydu. İyi ve kötünün ilgisi sadece duyguyla demek sizce?
COPLESTON— Niye filan nesne san da, falan nesne
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mavi? Fizikçiler sayesinde bir cevap verebilirim, niye filan 
şeyin iyi, falan şeyin kötü olduğu konusunda da benzer bir 
cevap vardır belki, ama aynı şekilde incelenmemiştir, bu yüz­
den nedenini söyleyemem.

COPLESTON— Belsen Toplama Kampı Kumandanının 
davranışım ele alalım. Bana da, size de kötü görünmektedir. 
Adolf Hiüer'e ise iyi ve istenecek bir şey gibi gelmiştir. O 
zaman bu davranışın Hitler için iyi sizin için kötü olduğunu 
söyleyeceksiniz.

RUSSELL— O kadar ileri gitmek gerekmez. İnsanlar her 
şeyde olduğu gibi, bu konuda da yanılabilirler. Sanlık hastalığı­
na tutuldunuz mu, aslında san olmayan şeyleri de san görmeye 
başlarsınız. Bir yanlış yapıyorsunuz.

COPLESTON— Tabii insan yanılabilir, ama sadece duygu 
ve heyecanı ügilendiren bir şeyse yanılabilir misiniz? Tabii 
duygusuna hitap eden şeyin biricik mümkün yargıcı Hitler'in 
kendisiydi.

RUSSELL— Duygusunun hoşuna gitmiş olması doğru, 
ama başka şeyler de söyleyebilirsiniz, böyle bir şey Hitler’in ho­
şuna gidiyorsa, Hitler benim duygulanma bambaşka türlü hitap 
etmektedir.

COPLESTON— Tamam. O halde sizce Belsen Kumanda­
nının davranışım mahkum etmek için duygu dışında herhangi 
bir nesnel bir ölçü yok?

RUSSELL— Renk körlüğü çeken bir adam için nasıl 
yoksa. Zihince niçin renk körünü mahkum ediyoruz, azınlıkta 
olduğundan değil mi?

COPLESTON— Normal olarak insanın yaratılışında olan 
bir şeyi eksik diye.

RUSSELL— Ama çoğunlukta olsaydı aynı şeyi düşünmez­
dik, değil mi?
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COPLESTON— O halde, Belsen Kumandanının davranı­
şıyla, örneğin Sir Stafford Cripps ya da Canterbury Başpisko­
posunun davranışı arasındaki ayrılığı görmek için duygu dışın­
da bir ölçü yok öyle mi?

RUSSELL— Duygu burada fazla basitleştirilmiş durumda. 
Eylemlerin sonuçlanm ve bu sonuçlara karşı sizin duygularınızı 
da hesaba katmanız gerekir. Bazı olaylann hoşunuza gidecek 
cinsten, bazılannmsa gitmeyecek cinsten olduğunu söyleyerek 
bir muhakemede bulunabilirsiniz. Sonra eylemlerin sonuçlanm 
hesaba katmanız gerekir. Belsen Kumandanının eylemlerinin 
sonuçlannın acı verici ve nahoş olduğunu pekâlâ söyleyebilirsi­
niz.

COPLESTON— Kamptaki herkes için acı verici ve nahoş 
olduğu belli.

„ RUSSELL— Öyle ama sadece kamptakilere değil, onlan 
seyreden kampın dışındakilere de.

COPLESTON— Evet, hayalde tamamiyle doğru. Eylemle­
rini tasvip etmiyorum, sizin etmediğinizi de biliyorum, ama 
niçin tasvip etmediğinizi anlamıyorum, çünkü ae de olsa Belsen 
Kumandam için eylemleri hoştu.

RUSSELL— Öyle ama renk algısındaki nasıl "niçin" ge­
rekmiyorsa, burada da gerekmiyor. Bazı kimseler, her şeyin san 
olduğunu sanıyorlar, sanlık hastalığına tutulmuş kimseler bun­
lar, onlarla aynı fikirde değilim. Nesnelerin san olmadığım 
ispat edemiyorum, ispatı yok, ama çoğu kimse nesnenin san ol­
madığı konusunda benimle hemfikir ve Belsen Kumandanının 
da yanlış harekette bulunduğu konusunda çoğu kimse hemfikir.

COPLESTON— Hertıangi ahlaksal bir zorunluluk kabul 
ediyor musunuz?
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RUSSELL— Buna cevap vermek epey uzun sürer. Uygula­
mada evet. Kuramsal bakımından ahlaksal zorunluluğu daha 
dikkatle anlatmam gerekir.

COPLESTON— "Meli, malı" takısı sizce duygusal bir 
anlam taşıyor mu?

RUSSELL— Hayır, çünkü, balon, demin de dediğim git», 
insanın sonuçlan hesaba katması gerekir, doğru davranış bence 
filan şartlar içinde mümkün olan bütün eylemlerin asli değerin­
de mümkün olan en büyük dengeyi sağlayacak davranıştır, 
doğru olanı inceleıken eyleminizin muhtemel sonuçlanm da he­
saba katmanız gerekir.

COPLESTON— Tannnm varlığına bu şekilde vanlabileçe- 
ğinden ahlaksal zorunluluk sorununu ortaya koyduıp. İnsan ırkı­
nın büyük çoğunluğu doğru ile yanlış arasında hep aynlık yap­
mıştır. Büyük çoğunluğun ahlaksal alanda belli bir çapta 
bilinçliliği vardır. Değerlerin algısı, ahlaksal yasanın ve zorun­
luluğun bilinçililiği, değerin deneyüstü bir zemini ve ahlaksal 
yasanın bir koyucusunun varsayımı yoluyla en iyi şekilde açık­
lanabileceğini sam yorum. "Ahlaksal yasanın koyucusu" derken 
herhangi bir ahlaksal yasa koyucusu demek istiyorum. "Tann 
yoktur, dolayısıyla da mutlak değer ve yasa yoktur" diye tersin­
den muhakeme yürüten şu modem ateistlerin tamamiyle mantı­
ki olduğunu sanıyorum.

RUSSELL— "Mutlak" kelimesi hoşuma gitmiyor. Herhan­
gi bir şeyin mutlak olduğunu sanmıyorum. Örneğin ahlaksal 
yasa durmadan değişmektedir. İnsan ırkının gelişiminin bir 
anında hemen hemen herkes yamyamlığın bir ödev olduğunu 
düşünmüştü.

COPLESTON— Özel ahlaksal yargılardaki aynlıklann ah­
laksal yasanın evrenselliğine karşı ikna edici bir muhakeme ol­
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duğunu sanmıyorum. Bir an için, mutlak ahlaksal değerler oldu­
ğunu kabul edelim, bu varsayıma dayanarak bile ayn ayn söz­
cüklerle ayn ayn topluluklann bu değerlere türlü derecelerde 
nüfuz edecekleri beklenir sadece.

RUSSELL— "meli, malı" takısı, bu takı hakkındaki kişi­
lerdeki duygular, bence bir kimsenin anne-babası veya müreb- 
biyesi tarafından söylenen şeylerin bir yankısıdır.

COPLESTON— "Meli malı" takısındaki fikri sadece anne- 
baba veya mürebbiye ile açıklayabileceğinizi sanmıyorum. 
Bunlann herhangi bir kimseye keridinden başka hertıangi bir 
vasıtaya aktanlabileceğini sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, 
insan vicdanını etkileyen bir ahlak düzeni varsa, Tannnın varlı­
ğı olmaksızınl)u ahlak düzeni açıklanamaz.

RUSSELL— O zaman iki şeyden birini kabul etmek zo­
rundasınız. Ya Tann insanlığın pek az sayıdaki bir yüzdesine 
hitap ediyor - ki bunun içine siz de giriyorsunuz - ya da vahşile­
rin vicdanına hitap ederken, bile bile doğru olmayan şeyler söy­
lüyor.

COPLESTON— Bakın, Tannnın doğrudan doğruya ahlak­
sal vicdana ilkeler buyurduğunu söylemiyorum. İnsan varlığı­
nın ahlak yasasının içindekileri konusundaki fikirleri büyük 
çapta, elbette ki eğitime ve ortama bağlıdır, bir insanın, kendi 
toplumsal gurubunun gerçek ahlaksal fikirlerinin geçerliliğini 
hesaplaıken aklım kullanması gerekir. Ama kabul edilmiş ah­
laksal kurallan tenkit edebilme imkânı nesnel bir ölçü olduğu­
nu, kendi kendini kabul ettiren (Yani zorunlu niteliğinin belirt­
tiği) ideal bir ahlak düzeni olduğunu önceden farzeder. Bu ideal 
ahlak düzeninin tanınması, bence olasılığın tanınmasının bir 
kısmıdır. Tannmn gerçek temelinin varlığım ima etmiş olur.
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RUSSELL— Ama kanun koyucu bence daima insanın 
anne-babası ya da onlar gibi biri olmuştur. Bunu gösterecek bir­
çok dünyalı kanun koyucu vardır, bu aynı zamanda insanlann 
vicdanının türlü yerlere ve türlü zamanlara kadar na&l değiştiği­
ni açıklar.

COPLESTON— Başka türlü açıklanamayacak olan belli 
ahlaksal değerlerin algısındaki ayrılıkları açıklamaya yarar. 
Ahlak yasası konuşunda filan falan ulus veya filan falan kimse 
tarafından kabul edilen düsturların içeriğindeki değişik-likleri 
açıklamaya yarar. Ama Kant'm "categorical imperative" dediği 
biçimin "meli, malTnin mürebbiye veya anne-baba ta-rafindan 
nasü başkasına aktarılabileceğini anlamıyorum, çünkü bunu 
açıklayabilecek heıiıangi mümkün bir ifade yoktur. Kendinden 
başka şeyle tanımlanamaz, çünkü kendinden başka bir ifadeyle 
tanımladınız mı açıklamış olursunuz. Bu artık ahlaksal bir 
"meli, malı" değildir. Başka bir şeydir.

RUSSELL— Bence, "meli, malı"mn anlamı birinin hayali 
bir tasvip etmeyişinin, - bu Tanrının da olabiiir - sonucudur. 
Bence "meli, malı"dan anlaşılan budur.

COPLESTON— Sadece ortam ve eğitim ile en kolay bir 
şekilde açıklanabilecek olan şeyler, dış töreler, yasaklar gibi 
şeylerdir, ama bütün bunlar yasanın konusu içindekiler-dediğim 
şeye aittir gibime geliyor. Başlı başına "meli, malı" fikri bir 
oymak başkam ya da başka bir başkan tarafından bir kimseye 
aktarılamaz, çünkü aktarılabileceği başka ifade biçimi yoktur. 
Bana tamamiyle (Russell sözünü keser). ■

RUSSELL— Ama bunu söylemenin anlamım anlamıyo­
rum - hepimiz şartlı refleksleri biliyoruz. Yaptığı belli bir hare­
ket için cezalandırılan hayvanın o hareketten bir süre çekine­
ceğim biliyoruz. Hayvan bunu şu muhakemeyi yürüterek yap­
mamaktadır: "Filan şeyi yaparsam efendimiz kızar" dememek­
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tedir. Sadece yapılmaması gereken bir şey olduğunu duyar. Biz 
kendimiz başka durumda değiliz. .

COPLESTON— Bir hayvanın ahlaksal zorunluluk bilinci 
olduğunu farzetmenin anlamı yok; hayvanlara da ahlaksızca 
davranmış diye bakmıyoruz. Ama insanın bir zorunluluk ve 
ahlak bilinci vardır. İnsanın hayvan şartlandınldığı şekilde şart­
lanabileceğim sanmıyorum, öyle olsa bile, bunu gerçekten iste­
mezsiniz herhalde. "Davranışçılık" gerçek olsaydı, İmparator 
Neron ile St. François d'Assise arasında nesnel bir ahlaksal ay- 
nhk olamazdı. Lord Russell, Belsen Kumandanının ahlak bakı­
mından iyi davranmadığım kabul ediyorsunuz, siz kendiniz de 
o şartlar altında aynı şekilde davranmazdınız, insan ırkıntn mut­
luluğunun dengesinin, bazı kimselerin bu denli korkunç şekilde 
muamele görmesiyle bile düzeleceğini düşünmüş olsaydınız 
veya düşünmenize mahal olmuş olsaydı bile.

•RUSSELL— Hayır. Kuduz bir köpeğin davranışım örnek 
almam. Ama böyle davranmamamın tartışmakta olduğumuz ko­
nuyla gerçekten ilgisi yok. ,

COPLESTON— Yok ama, sonuçlar bakımından doğru ile 
yanlışın fayda bakımından bir açıklamasını yapsaydınız, her ne 
kadar bu şekilde davranmak esef edüecek bir şey idiyse de, 
dengenin sonunda daha büyük bir mutluluğa yol açacağım Na- 
zilerin insaflıları düşünebilirdi. Böyle demek istiyorsunuz her­
halde? Sadece o cinsten bir hareketin doğru olmadığım söyleye­
ceksiniz - üstelik genel mutluluk ister artmış olsun ister 
eksilmiş olsun, bunun yarim bir şey olduğunu ileri süreceksi- 
nizdir. Böyleyse, demek ki doğru ve yanlış için bir ölçünüz ol­
ması gerekir, buysa nasıl olursa olsun duygu ölçüsünün dışında­
dır. Bence bunu kabul etmek Tanrıdaki en son bir değer 
temelini kabul etmeye götürür eninde sonunda.

RUSSELL— İşleri karıştırdık galiba. Yargılarken başvura­
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cağım hareket, hakkında doğrudan doğruya duyulan duygu de­
ğildir, sonuç bakımından olan duygudur. Tartışmakta olduğu­
nuz davranış gibi bazı davranış şekillerinin iyilik yapacağı hiç 
bir şart kabul edemem. Bunlann iyi etkisi olabileceği şartlar dü­
şünemem. Böyle düşünen insanların kendini aldattığını sanıyo­
rum. Ama iyilik yapabilecekleri şartlar olsaydı, istemeye iste­
meye de olsa, o zaman "Ne yapayım, bu gibi şeyleri 
sevmememe rağmen boynumu eğmem gerek" diyebilirdim, her 
ne kadar cezadan son derece nefret ediyorsam da, Ceza Huku­
kuna boyun eğdiğim gibi.

COPLESTON— Galiba tutumu özetlememin zamanı geldi. 
İki muhakeme yürüttüm. Birincisi Tannmn varlığının metafizik 
üe doğrulanabileceği; öteki insanın ahlaksal ve dinsel yaşantısı­
na ancak Tannmn varlığının bir anlam kazandıracağı. Bence 
sizin insanın ahlaksal yargılarım anlatışınız ister istemez kura­
mınızın gerektirdiği ile kendi kendiliğinden meydana gelen yar­
gılarınız arasında bir çelişme çıkarıyor ortaya. Üstelik kuramı­
nız ahlaksal zorunluluğu tevil ediyor, tevü ise bir açıklama 
değüdir. Metafizik mıftıakemeye gelince, dünya dediğimiz 
şeyin sadece muhtemel varlıklardan meydana gelmiş olduğu ko­
nusunda anlaştık gibi. Yani hiçbirinin kendi varlığını kendine 
borçlu olmadığı varlıklardan. Olaylar serisinin açıklanma gerek­
tirmediğini söylüyorsunuz: ben diyorum ki, gerekli varlık olma­
saydı, varolması gereken ama olamayan hiçbir varlık olmasay­
dı, hiçbir şey varolmazdı. İspat edüsp bile, muhtemel varlıklar 
serisinin dışında biri. Bunu kabul etmiş olsaydınız o varlığın 
şahıs mı olduğu, iyi mi olduğu v.s. üstünde tartışırdık.-Gerekli 
bir varlığın olup olmadığı konusunda ben büyük klasik filozof­
ların çoğuyla hemfıkirim. ,

Yamlsamıyorsam, ileri sürdüğünüze göre, varolan varlıklar 
sadece vardır ve bunlann varoluşunun nedenini açıklamak için
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herhangi bir soru sormaya hakkım yok. Ama bunun mantık ana­
liziyle de destek bulamayacağım göstermek isterim; kendi is­
patlanması gereken bir felsefe ifade etmektedir. Felsefe konu­
sundaki fikirlerimiz kökten ayn olduğu için, galiba bir çıkmaza 
geldik; öyle geliyor ki bana, benim felsefenin bir kısmı dediğim 
şeye, siz, felsefe rasyonel olduğu kadar, bütün diyorsunuz. Ku­
sura bakmayın ama eskimiş (maksatlı bir sıfattır bu) mantığa 
karşılık "modem" dediğiniz - kendi mantık sisteminizden başka 
mantık analiziyle doğrulanamayacak bir felsefe ileri sürüyorsu­
nuz. Ne de olsa Tannnın varlığı bir varoluşçu sorunudur, man­
tık analiziyse varoluş sorunlanyla doğrudan doğruya ilgilen­
mez. Böylece bana öyle geliyor ki bir sorun gurubundaki 
ifadelerin saçma olduğunu ilan etmek, başka bir sorun gurubu 
inceleıken gereksiz diye, felsefenin niteliğini ve çapım sınırla­
mak demektir, bu da doğrulanması gereken bir felsefi eylemdir.

RUSSELL— Ben de özet olarak birkaç söz söyleyeyim. 
İlkin metafizik muhakemesi konusunda. "Muhtemel" gibi bir 
terimin ifade ettiği anlamlan ya da Copleston'un anlamında 
açıklanma olanağı olduğunu kabul etmiyorum. "Muhtemel" ke­
limesi ister istemez sadece var olanın tesadüfi niteliği diyebile­
ceğiniz şeyi olmayacak bir şeyin imkânım ima etmektedir, 
bunun tamamiyle nedensellik anlamı dışında doğru olmadığını 
sanıyorum. Bazen bir şeyin başka bir şeyin sonucu olduğunu 
söyleyerek nedensellikle bir açıklamada bulunabilirsiniz, ama 
bu sadece bir şeyi başka bir şeye atfetmeden başka bir anlam ta­
şımaz - bence - Copleston'un hiçbir şeyin açıklaması yoktur, 
bunlara "muhtemel" demenin de anlamı yoktur, çünkü olabile­
cekleri başka şey yoktur. Bu konuda söyleyeceğim bu, ama 
Copleston'un, beni mantığa bütün felsefe olarak bakmakla suç­
laması üstünde birkaç sözüm var. Mantığa felsefenin bütünü 
olarak hiç de bakmıyorum. Mantığın felsefenin gerekli bir
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kısmı olduğunu, felsefede kullanılması gerektiği kanısındayım, 
bu bakımdan ikimizin fikirleri de uyuşuyor. Kullanmış olduğu 
mantık yeni iken - yani Aristo zamanında - epey yaygaraya ve­
rildi ortalık. Bugün artık eskidi ve saygıdeğer bir ihtiyar halini 
aldı, bu bakımdan, artık fazla yaygarada bulunmanın anlamı 
yok. Benim inandığım mantık oldukça yenidir, bu bakımdan 
yaygara koparmada Aristo'yu örnek almam gerek; ama bunun 
bütün felsefeyi teşkil ettiğini ileri sürdüğüm yok. Felsefenin 
önemli bir bölümüdür, filan kelime için bir anlam bulamıyorum 
dersem de bu sadece üstünde düşünerek o kelime hakkında bu­
lunduğum şeye dayanan bir aynntı meselesidir. Metafizikte kul­
lanılan bütün kelimeler anlamsızdır diye genelleme yaptığım 
yok, bunu ileri sürdüğüm yok.

Ahlaksal muhakemeye gelince, insan antropolojiyi ve tarihi 
inceledikçe, iğrenç bulduğum hareketleri yapmanın ödev gibi 
göründüğü topluluklar buluyor, Copleston'un benden istemediği 
gibi ahlaksal zorunluluk konusunda Tannsal bir çıkış noktası at­
fedemiyorum; babanızı filan yemenizi şaıt koşan bir hale gçlen 
ahlaksal zorunluluk biçimi bile bana güzel ve asil gibi gelmi­
yor; bu bakımdan, ahlaksal zorunluluğun bu anlamına Tannsal 
bir çıkış noktası atfedemem, her ne kadar bambaşka yollardan 
anlatılmaya çalışılıyorsa da.
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XIV

DÎN DERTLERİMİZİ İYİ EDEBİLİR Mİ?<*>

I.

İnsanlık ölüm tehlikesi içindedir, geçmişte olduğu gibi 
şimdi de insanları Tannya sığınmaya yöneltmektedir. Batıda di­
nin genel bir canlanışı görülmektedir. Nazüerie Komünistler, 
Hıristiyanlıktan ayrılıp, iğrendiğimiz hareketlerde bulundular. 
Hitleıie Sovyet Hükümetinin Hıristiyanlığa karşı davranışları­
nın hiç değilse kısmen dertlerimizin sebebi olduğu gerekçesiyle 
dünya Hıristiyanlığa dönerse, uluslararası sorunların çözümle­
nebileceği düşüncesine varmak kolaydır. Ben buna koıkudan 
doğan bir aldanma diye bakıyorum, üstelik tehlikeli bir aldan­
madır da, çünkü düşüncesi faydalı olabilecek kimseleri yanlış 
yola götürür, böylece geçerli bir çözümü engellemiş olur.

Burada söz konusu olan sorun, sadece dünyanın şimdiki 
durumuyla ilgili değil. Pek genel olan sorun ve yüzyıllardır üs­
tünde tartışılan bir konu. "Toplumlar, dogmatik din olmaksızın 
yeterli bir ahlak düzeni kurabilir mi?" sorunudur bu. Ben, din-

(*) Bu denemenin her iki bölümü ilkin Stokholm'de çıkan Dagens Nyheter 
gazetesinin 9 ve 11 Kasım 1954 sayılarında çıkmıştır.
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dar kişilerin düşündüğü gibi, ahlakın dine büyük çapta bağlı ol­
duğunu sanmıyorum. Hatta din dogmalannı kabul etmeyenler, 
arasında bazı önemli enlemlerin belki de daha çok bulunduğunu 
düşünüyorum. Bunun özellikle doğru sözlülük veya zihin bü­
tünlüğü erdemine uygulanmakta olduğunu düşünüyorum. Zihin 
bütünlüğü derken, kaygı verici sorunlar üstünde kanıta dayana- , 
rak karar verme alışkanlığım kastediyorum ya da yeterli kanıt 
yoksa, herhangi bir karar almamayı. Gerçi herhangi bir dogma 
sisteminin izleyicilerinin çoğu tarafından hor görülürse de t>u 
erdemin, bence, toplumsal önemi pek büyüktür ve dünya için 
Hıristiyanlıktan veya başka örgütlenmiş inançlar sisteminden 
çok daha faydalı olabileceğini düşünmekteyim.

Ahlak kurallanmn nasıl kabul edildiğim bir düşünelim. 
Ahlak kurallan genellikle iki türlüdür: Temeli sadece dine daya­
nanlar ile toplumsal faydası açık olanlar. Yunan ortodoks kilise­
sinde aynı çocuğun vaftiz anasıyla vaftiz babası birbiriyle evle- 
nemez. Bu kuralın temelinin tamamiyle teolojiye dayandığı 
açık; bu kuralı önemli görüyorsunuz, kuralın bozulmasına mey­
dan vereceğinden dinin çökmesinin iyi olmadığını söylemekte 
haklı olursunuz. Ama sorun bu tür ahlak kuralında değil. Aslı 
ahlak kurallan, teolojiden ayn olarak toplumsal bir doğrulaması 
olan kurallardır.

Örneğin hırsızlığı alalım ele. Herkesin çalacağı bir topluluk 
kimsenin hoşuna gitmez, hırsızlığın az olduğu bir toplulukta ya­
şayanlar istedikleri yaşama biçimini elde etmekte daha çok 
imkân sahibi olurlar. Ama kanun, ahlak ve dinin olmadığı 
yerde, bir zorluk çıkmaktadır ortaya: Her birey için, ideâl toplu­
luk, kendisinden başka helkesin namuslu olduğu, yalnız kendi­
sinin hırsız ölduğu bir toplum olacaktır. Böylece bireyin çıkan- 
nm topluluğunkiyle uzlaştınlması için toplumsal bir kuruluşun 
gerdeli olduğu meydana çıkmaktadır. Bu oldukça başanyla ceza
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hukuku ve polis sayesinde gerçekleştirilmekte-dir. Ama suçlu­
lar daima yakalanmazlar, polis ise kuvvetli karşısındapek uysal 
davranabilir. Polis iş görmese bile halk, hırsızlığı cezalandıra­
cak bir Tann olduğuna inandınlırsa, bu inancın, namusluluğu 
arttırması muhtemeldir. Zaten Tanrıya inanan bir toplulukta, 
Tanrının hırsızlığı yasak ettiğine inanılacaktır. Dinin faydalılığı 
hırsızın kral olduğu, yeryüzü adaletinin üstünde olduğu Ba- 
bath'un bağı hikâyesinde iyi canlandırılmaktadır.

Geçmişteki yan uygar topluluklarda, bu gibi düşüncelerin, 
toplumsal bakımdan istenecek davranışın gerçekleşmesine yar­
dım ettiğini inkâr etmiyorum. Ama günümüzde, ahlaka teolojik 
bir çıkış noktası atfederek yapılabilecek iyiliğin büyük tehlike­
ler doğurabileceği ve yapılmış olan iyiliğin karşılaştınn-ca bir 
hiç kalacağı söylenebilir'. Uygarlık ilerledikçe, yeryüzü yaptı- 
nmlan daha bir güven kazanıyor, tannsal yaptınmlara da aynı 
oranda güven azalıyor. Halk gittikçe çalması halinde yakalana­
cağım görmeye başlıyor, yakalanmazsa, Tannnm cezasına uğ­
rayabileceğine gittikçe daha az inanmaya başlıyor. Koyu dindar 
kişiler bile bugün hırsızlık halinde Cehenneme gideceklerini 
sanmıyorlar. Zamanı gelince pişmanlık gösterecekle-rini düşü­
nüyorlar, sonra Cehennem de eskisi kadar kesin olmadığı gibi,
o kadar sıcak da değil. Uygar topluluklarda çoğu kimse çalmı­
yor, bunun en büyük sebebi de yeryüzünde cezaya uğramalan- 
mn pek muhtemel oluşu. Bir altına hücum sırasında kampta ya 
da böylesine düzensiz bir toplulukta hemen herkes çalmaktadır.

Hırsızlığın din Bakımından yasaklanması artık pek gerekli 
olmasa da hepimiz insanlann çalmamasını istediğimizden 
bunun bir zaran yoktur denebilir. Bununla birlikte, kötü olan 
şey, insanlann şüphe etmeye başlar başlamaz bu iğrenç ve za­
rarlı araçlarla desteklenmesidir. Bir teolojinin erdem için gerek­
li olduğu düşünülürse, ve safdil araştıncılar teolojinin doğru ol­
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ması için bir sebep göremezse, makamlar safdil araştırmayı ön­
lemek için çalışmaya başlar. Eskiden araştıncılan yakarlardı. 
Rusyada hâlâ bundan biraz daha iyi olan metodlar vardır; ama 
Batı’da makamlar oldukça daha ılımlı ikna usulleri kullanmakta­
dırlar. Bunlann en önemlisi belki de okullardır; gençlerin, üst 
makamların sevmediği fikirleri duymasından alıkonmalan ge­
rektir, gene de araştıncı bir tutumu olanlar toplumun hoşuna git­
mez, elden gelirse ahlaka aykırı hareket ettiği söylenir. Böylece 
teolojik bir temeli olan herhangi bir ahlak düzeni, iktidarı elde 
tutanların yetkilerini korudukları ve gençlerin zihin güçlerini 
zedeledikleri âletlerden biri olmaktadır.

Günümüzde çok tehlikeli gördüğüm bir şey, gerçeğe karşı 
olan ilgisizliktir. Örneğin Hıristiyanlığın savunusu için yapılan 
bir tartışmada, St. Thomas d’Aquinas gibi, bir Tann olduğunu, 
iradesini Kitabı Mukaddeste gösterdiğini farzetmek için sebep 
üeri sürmüyorlar. İnsanlar böyle düşünürlerse» düşünmedikleri 
durumdan daha iyi hareket edeceklerini sanıyorlar. Bu bakım­
dan - bu kimselere göre - Tannmn varolup olmadığı üstünde 
spekülasyonda bulunmamamız gerektir. Beklenmedik bir an ka­
famızda şüphe uyanırsa, hemen kuvvet kullanarak bunu yoket- 
memiz gerekmektedir. Safdil düşünce şüpheye yol açarsa, bu 
gibi düşünceden kaçınmamız gerekir. Tutucuların resmî savu­
nucuları ölmüş kannızm kızkardeşiyle evlenmenizin kötü oldu­
ğunu söylüyorsa, ahlak bozulmasın diye onlara inanmanız ge­
rekmektedir. Size doğum kontrolünün günah olduğu söylendiği 
zaman, doğum kontrolü olmazsa, felaketin er geç geleeeği ne 
kadar açık olursa olsun, sözlerini kat?ul etmeniz gerekmektedir. 
Bir inanç doğru olması sebebiyle değil de, herhangi bir başka 
sebepten, önemli görülürse birçok kötülüğün başgöstermesi 
beklenir. Araştırmanın engellenmesi, demin de dediğim gibi.
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bunların birincisidir, başka kötülükler de ister istemez bunu iz­
leyeceklerdir. Yetki makamı tutucuya açık olacaktır. Edinilmiş 
kanaatlerde şüphe uyandınyorsa, tarih kayıtlanmn yanlış oldu­
ğu ileri sürülecektir. Er geç, tutucuya karşı gelme bir suç gibi 
görülecek, yakma, tasfiye veya toplama kampı ile icabına bakı­
lacaktır. Din doğrudur, bu yüzden inanılması gerekir diyen kim­
selere saygım var, ama dine faydalı olduğu için inanmak gerek­
tiği, doğru veya yanlış olması üstünde tartışmanın sadece 
zaman kaybı olduğunu söyleyen kimselerden tiksinirim.

Hıristiyanlann savunuculan arasında, Komünizme Hıristi­
yanlıktan apayn bir şey gibi bakmak ve kötülüklerim, Hıristi­
yan uluslannın faydalandığı farazî nimetlerle karşılaştırmak 
âdet olmuştur. Bu bence büyük yanlıştır. Komünizmin kötülük­
leri, İnanç Çağındaki Hıristiyanlıkta olan kötülüklerin aynıdır. 
Gepeu Engizisyondan sadece nicelik bakımından aynlmaktadır. 
Zalimlikleri aynı biçimdir, bunun Ruslann zihin ve ahlak hayatı 
üstünde yartığı zarar, Engizisyonculann meydan verdiği zarar- 
lann aynıdır. Komünistlertarihi yanlış yansıtmaktadırlar, Kilise 
de şimdi Sovyet Hükümeti kadar kötü değilse de, bu Kiliseye 
karşı çıkmış olanlann etkisi sayesindedir: Trent Kurulundan gü­
nümüze kadar bütün ilerlemelerini düşmanlanna borçludur. Ko­
münist iktisat öğretisini beğenmediklerinden pek çok kimse 
Sovyet Hükümetine karşı çıkmaktadır, oysa Kremimdeki bu 
tutum, ilk Hıristiyanlarda, Fransisken mezhebinde ve Ortaçağın 
Hıristiyan mezheplerinin çoğunda vardı. Komünist öğreti, sade­
ce Hıristiyan mezeplerinde değildi, tutucu Hıristiyan şehidi 
olan Sir Thomas More, Hıristiyanlıktan komünistlik diye söz 
etmekte ve hayalin ülkesi olan Utopia'daki sakinlerine sadece 
Hıristiyan dininin bu cephesinin öğütlenebileceğim söylemekte­
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dir. J îir  tehlike olarak görülmesi gereken, Sovyet öğretisinin 
kendisi değildir. Öğretinin nasıl uygulandığıdır. Kutsal ve bozu- 
lamayacak bir gerçek olarak görülmekte, şüphe etmenin günah 
olduğu ve büyük zekâ gerektirdiği düşünülmektedir. Komünist, 
Hıristiyan gibi, öğretisinin kurtuluş için gerekli olduğuna inan­
maktadır, bu inançtır onun için kurtuluşu sağlayacak olan. Hı­
ristiyanlıkla Komünizm arasındaki benzerliklerdir onları birbir- 
leriyle uyuşturmayan. İki bilim adamı anlaşamayınca, silaha 
sarılmaz: karar vemlek için başka delil arar, çünkü bilim adanı­
lan olarak yanılabileceğim bilirler. Ama iki teolog anlaşamazsa, 
hiç birinin başvurabileceği bir ölçü olmadığından, ancak birbir­
lerinden nefret ederler veya açıktan açığa ya da kapalı olarak 
kuvvete başvururlar. Hıristiyanlığın bugün eskisinden daha az 
zaran olduğunu kabul ediyorum; ama daha az inanıldığı içindir 
bu. Belki aynı değişiklik zamanla Komünizmin başma da gele­
cektir; gelirse, şimdi onu çirkin gösteren şeylerin çoğunu bıra­
kacaktır. Ancak Batıda Hıristiyanlığın erdem ve toplumsal 
denge için gerekli olduğu görüşü üste çıkarsa, Ortaçağdaki za­
rarlarına yeniden dönmüş oluruz; Komünizmle gittikçe benzeş­
tikçe de uzlaşmalan o kadar güçleşecektir. Bu yolda dünya fela­
ketten kurta'nlamaz. •

II.

Makalemde gerçekliğine değil, toplumsal faydasına daya­
narak kabul edilmesi istenen her türlü dogma düzeninin yol aç­
tığı kötülükleri almıştım ele. Söylediklerim Hıristiyanlığa, Ko­
münizme, Müslümanlığa, Hinduizme ve bütün teolojik sistem­
lere uygulanabilir, ancak bilim adamlannm tütumu gibi, evren­
sele hitap edecek temellere güvenirlerse başka. Bununla birlik­
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te, ileri sürülen Özel erdemleri yüzünden Hıristiyanlığın lehine 
bazı özel kanıtlar vardır. Bu, Cambridge Üniversite-sinden Mo­
dem tarih profesörü Herbert Butterfield tarafından, büyük bir 
belâgatle belirtilmiştik, kendisinin de katılmakta olduğu fikir­
lerin çoğunun sözcüsü olarak ona başvuracağım.

Kendisi aslında olduğundan daha açık fikirli gibi görünen 
kabulleıle bazı tartışmalı avantajlar sağlamak istemektedir. Hı­
ristiyan Kilisesinin insanlara eza cefa çektirmiş olduğunu, ve 
dıştan uyguladığı baskının onun bugünkü durumuna düşmesine 

-sebep olduğunu kabul etmektedir. Rusya ile bati arasındaki bu­
günkü gelinliğin, Rus Hükümeti Yunan Ortodoks Kilisesine 
bağlı olmaya devam etmiş olsaydı bile yine yer alması beklene­
cek bir iktidar siyasetinin sonucu olduğunu kabul etmektedir. 
Özellikle Hıristiyanlığa ait saydığı bazı erdemlerin bazı özgür- 
düşünürler tarafından ileri sürüldüğünü ve birçok Hıristiyanın 
davranışında olmadığını kabul etmektedir. Ama' bütün bu ka­
bullere rağmen, dünyamn -çektiği kötülük-lerin Hıristiyanlık 
dogmasına bağlı kalarak düzeltilebileceğini ileri sürmekte, ve 
asgari Hıristiyan dogmasına sadece Tann ve ölümden sonra ya­
şamaya olan inancı değil, aynı zamanda, hem ilâhî hem de be­
şeri tabiatların İsa'da birleşmesine olan inancın da dahil olduğu­
nu söylemektedir. Hıristiyanlığın bazı tarih olaylarıyla olan 
bağı üstünde durmakta, bu olaylan kanıta dayanarak tarihsel 
olarak kabul etmekte, diniyle ilgisi olmasaydı, kendisini ikna 
etmeyeceğinde şüphe olmayan Meryem'in bâkire olarak doğum 
yapmasının kanıtı, alışmış olduğu teolojik inançların çevresi­
nin dışında ortaya çıksaydı hiç bir tarafsız araştırıcıyı ikna et­

(*) Christianity and History (Londra, 1950)
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miş olacağını sanmıyorum. Putperest mitolojide bu gibi hikâye­
ler boldur, ama kimse bunlan ciddiye almamaktadır. Bununla 
birlikte, Profesör Butterfiled, kendisinin bir tarihçi olmasına 
rağmen, Hıristiyanlığın çıkışı konusunda tarihle ilgili meselele­
re değinmemektedir. Nezaketten ve aldatıcı geniş fikirlilik ha­
vasından soyulunca, muhakemesi kabaca, ama doğru olarak 
şöyle özetlenebilir. "İsa'nın gerçekten Bâkire Meryem’den doğ­
muş veya doğmamış olması, ruhul-kudüs sayesinde rahme düş­
müş olup olmaması konusunu araştırmak boşunadır, olsun ol­
masın böyle olduğuna inanma dünyanın dertlerinden kurtulmak 
için en iyi ümit yoludur." Profesör Butterfield'in eserinin hiçbir 
yerinde herhangi bir Hıristiyan dogmasının doğruluğunu ispat 
için en küçük bir girişim yoktur. Sadece Hıristiyan dogmasında 
inancın faydalı olduğu pragmatik muhakemesi vaıdır. Profesör 
Butterfield’in eserinde gerektiği gibi açık ve dakik olmayan bir­
çok taraflar vardır, buna sebep de koıkanm açıklık ve dakikli­
ğin onlan inanılmaz yapacağı koıkusudur. İleri sürdüğü şey esa­
sında şudur: insanlar komşulannı severlerse iyi t>lur, ama pek 
öyle davranmaya eğilimli değillerdir, İsa onlara komşulannı 
sevmeleri gerektiğini söyledi, İsa’nın Tann olduğuna inanıyor­
larsa, sözlerine daha çok dikkat etmeleri gerekir; bu yüzden in­
sanlann komşularım sevmelerini isteyenler, onlan İsa’nın Tann 
olduğu konusunda iknaya çalışmalıdırlar.

Böylesine fikir yürütmeye karşı öyle itirazlarda bulunulabi­
lir ki, insan nereden başlayacağım şaşınyor. Bir kere Profesör 
Butterfied ve kendisi gibi düşünenler insanın komşusunu sev­
mesinin iyi bir şey olduğu kanısındalar, bu inançlan İsa’nm söz­
lerinden ileri gelmiyor. Tersine, kendileri bu görüşte oldukların­
dan İsa'nın sözlerine tannsallığının kanıtı gibi bakıyorlar. Yani 
ideoloji üstüne kurulu bir ahlak düzenleri yoktur, ahlak düzenle­
rine dayanan bir teolojileri vardır. Bununla birlikte, görünüşe
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bakılacak olursa, komşuyu sevmenin iyi bir şey olduğunu onla­
ra düşündüren teolojik olmayan temelin herkese hitap edeceği 
şüphelidir, bu yüzden daha etkili gibi gördükleri başka muhake­
meler yürütmeye kalkmaktadırlar. Bu çok tehlikeli bir tutum­
dur. Birçok Protestan Sabat orucunu bozmanın cinayet işlemek 
kadar kötü bir şey olduğunu düşünüyordu. Onlara Sabatı boz­
manın kötü olmadığına inandırmış olsaydınız, cinayet işleme­
nin de kötü bir şey olmayacağına inanmış olurlardı. Her teolo­
jik ahlak- düzeni kısmen rasyonel olarak savunulabilecek, 
kısmen de boşinançlardan meydana gelen bir yasaklar yığınıdır. 
-Rasyonel olarak savunulabilecek kısmının savu-nulması gere­
kir, yoksa öteki kısmın akla uymadığım görenler hepsini birden 
inkâr edebilirler.

Ama Hıristiyanlık, rakiplerinin ve karşı duranlarının ahlak 
düzeninden daha iyi bir ahlak düzeni uğruna mı mücadele et­
miştir? Namuslu hiçbir tarihçinin bunun böyle olduğunu söyle­
yeceğini sanmıyorum. Hıristiyanlık başka dinlere nazaran iş­
kence, eza cefa çektirmeye daha çok önem vermiştir. Budizm 
hiçbir zaman böyle olmamıştır. Halifeler İmparatorluğu, Yahu­
dilerle Hıristiyanlara karşı, Hıristiyanların Yahudilerle Müslü- 
m anlara davrandığından çok daha merhametli davranmıştır. 
Vergi verdikleri süre Yahudilerle Hıristiyanlara dokunmamış- 
lardır. Roma İmparatorluğu Hıristiyan olur olmaz, Yahudi düş­
manlığına başlamıştır. Haçlıların dinsel şevkleri Batı Avrupa'da 
katliamlara yol açmıştır. Dreyfus'un sonradan mahkumiyetini 
kaldırtacak olan özgüıdüşünürleri suçlayan Hıristiyanlair olmuş­
tur. Sadece Yahudilerin kurban olduğunda değil, başka durum­
larda da yakın çağlardaki menfur hareketler JHıristiyanlar tara­
fından savunulmuştur. Kral Leopold’un Kongo'daki iğrenç 
hareketleri Kilise tarafından önemsenmemiş, gizlenmiş, genel­
likle özgürdüşünürlerin yönettiği başkaldırmalarla durdurul­
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muştur. Hıristiyanlığın inşam yükseltici bir ahlaksal etkisi oldu­
ğunun ileri sürülmesi ancak tarihi kanıtlan ve olaylan toptan 
inkâr etmekle savunulabilir.

Buna verilen cevap genellikle, bizim iyi görmediğimiz şey­
leri yapan İsa'nın sözlerim izlememeleri bakımından gerçek Hı- 
ristiyanlar olmadığıdır. Aynı şekilde Sovyet Hükümetinin de 
gerçek Maıksistlerden meydana gelmediği ileri sürülebüir, 
çünkü Marx Slavların Alınanlardan aşağı olduğunu söylüyordu, ' 
bu öğretiyse Kremlin tarafından kabul edilmemektedir. Bir öğ­
retmeni izleyenler bazı bakımlardan öğretmenin öğretisinden 
daima aynhrlar. Bir Kilise kurmayı düşünenlerin bunu göz 
önüne getirmesi gerekir. Her Kilise kendisini koruma içgüdüsü 
geliştirir ve bu amaca yönelmeyen öğretmeninin öğretisinin kı- 
sımlanm önemsemez. Her neyse, modem savunuculann "ger­
çek" Hıristiyan dediği pek seçici bir sürece bağlıdır. İncillerde 
olan şeylerin çoğunu görmezlikten gelir: Örneğin koyunlarla 
keçiler kısacası ve kötünün sonsuzca Cehennem ateşinde yana­
cağı öğretisi. Uygulamada onu bir yana bırakıyorsa; da, Sina da­
ğındaki Va'zın sadece bazı kjsımlanm seçmektedir. Direıime 
öğretisini sadece, Gandhi gibi Hıristiyan olmayanlara bırakmak­
tadır. Özellikle el üstünde tuttuğu ilkeler öyle yüksek bir ahlak 
bulunduracaktır ki içinde, tannsal bir kaynağı olması gereke­
cektir. Profesör Butterfield'in, bu ilkelerinin İsa’nın gelişinden 
önce Yahudilerce söylenmiş olduğunu bilmesi gerekir. Örneğin 
Hill’in sözlerinde, ya da "Oniki Havarinin vasiyetlerinde" var­
dır, bu konuda ileri gelen bir yetkili, Dr. R. H. Charles şöyle de­
mektedir: "Sina dağındaki va'z birçok yerde metnimizirrruhunu 
ifade ediyor, hatta bazen aynı kelimeleri kullanıyor: İncillerde 
birçok yerde bu benzerlik görülebilir, St. Paul kitabı bir hatıra 
defteri gibi kullanmaya benzer". Dr. Charles, İsa’nın bu eseri ta­
nımış olması gerektiği fikrinde. Eğer, bazen söylendiği gibi ah-
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1 aks al öğretinin yüksekliği yazarının tanrısallığım ispat etse bu 
Ahidlerin bilinmeyen yazarının tanrısal bir varlık olması gere­
kir.

Dünyânın kötüye gittiği inkâr olunamaz, ama Hıristi­
yanlığın buna bir çare bulacağım gösterecek en ufak bir iz bile 
yoktur tarihte. Dertlerimiz Yunan trajedisinin amansızlığıyla, 
'Birinci Dünya Savaşıyla başladı, Komünistler ve Naziler bun­
dan çıkmıştır. Birinci Dünya Savaşı'mn çıkış noktası tamamiyle 
Hıristiyanlığa dayanıyordu. Üç imparator da sofuydu, Ingiliz 
Kabinesinin savaşçıları da sofuydular. Almanya ve Rusya'da sa­
vaşa karşı gelen, kendileri Hıristiyan olmayan, Sosyalistler 
oldu; Fransa'da, ciddi Hıristiyanlar tarafından alkışlanan Jaurfes 
oldü; İngiltere’de ünlü bir ateist olan John Moriey. Komüniz­
min en tehlikeli tarafları Ortaçağ Kilisesini andırmaktadır. Kut­
sal bir Kitapta bulanan öğretilerin bağnazca kabulü, bu öğretile­
ri tenkidi yasaklamak ve kabul etmeyenlere vahşice eziyet 
çektir-mek. Mutlu bir sonuç için Bati'da bir bağnazlığın canlan­
masını aramamız gerekir. Böyle bir canlanış Komünizmin nef­
ret edilecek taraflarının evrensel olması demektir. Dünyanın ge­
rektirdiği şey, makûllük, hoşgörü ve insan ailesinin 
bölümlerinin birbirine bağlı olduğunun faikına varılmasıdır. Bu 
ortak bağlılık modem icatlarla daha da artmıştır, insanın kom­
şusuna iyi davranması gibi tamamiyle dünyevi bir davranış, es­
kiden çok daha gerek günümüzd«. Zihinlerimizi karartıcı efsa­
nelere değil, böyle düşüncelere yöneltmeliyiz. Zekânın 
dertlerimizi doğurdu-ğu söylenebilir, ama aptallığın iyi edeceği 
düşünülemez. Ancak daha büyük ve bilgece bir zekâ daha 
mutlu bir dünya yapabilir.
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DÎN VE AHLAK<*>

XV

Tannya inanç olmadan bir insanın ne mutlu ne de erdemli 
olabileceğim söyleyen ço.<tur. Erdem konusunda, sadece göz­
lemle yetineceğim, kendi edindiğim tecrübemle değil. Mutluluk 
bakımından, ne tecrübe, ne de gözlem bakımından, inananların 
inanmayanlara nazaran genellikle ne daha mutlu ne daha mut­
suz olduğunu görmedim. Mutsuzluk için "büyük" sebepler bul­
mak âdettir, çünkü insanın mutsuzluğunu karaciğerinin bozuk­
luğuna atfetmektense, inanç noksanlığına atfetmesinde daha 
büyük bir gurur payı vardır. Ahlak konusuna gelince, bu, büyük 
çapta, kişinin bundan ne anladığına bakar. Ben önemli erdemle­
rin iyi kalplilikle zeka olduğunu sanıyorum. Zeka, her türlü 
inançla engellenin iyi kalplilikse günah ve ceza duygusuyla 
körleşir (bu arada şunu da söyleyeyim ki Sovyet Hükümetinin 
ortodoks Hıristiyanlıktan aldığı biricik inançtır bu).

Toplumsal bakımdan arzulanan bir şeyi önleyecek birçok 
pratik yol vardır geleneksel ahlak düzeninde. Bunlardan biri 
zührevi hastalıkların önlenmesidir. Daha da önemlisi, nüfusun

(*) 1952'de yazılmıştır.
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kontrolüdür. Tıptaki ilerlemeler bu meseleyi eskisinden çok 
daha önemli bir duruma getirmiştir. Hâlâ yüz yıl önceki kadar 
verimli olan millet ve ırklar bu bakımdan alışkanlıklanm değiş­
tirmezlerse, insanlık için savaş ve yoksulluktan başka bir şey 
beklenemez. Her zeki insan bunu belirmektedir ama bunlar din 
dogmacıları tarafından benimsenmemektedir.

Dogmatik inancın çökmesinin iyilikten başka bir şey doğu­
racağım sanmıyorum. Nazi veya Komünistlerinki gibi yem 
dogma sistemlerinin eskilerinden daha kötü olduğunu kabul 
ediyorum, ama tutucu dogmatik alışkanlıklar gençlikte aşılan­
mamış olsaydı insanlann ̂ zihninde yer etmiş olmazlardı. Sta- 
lin'in dili, eğitim görmüş olduğu din okulundaki hatıralarıyla 
doludur. Dünyamıza gereken dogma değil, bilimsel araştırma 
davranışıdır, ister Stalin'den gelsin, ister inananın kendi gibi 
hayal ettiği bir Tanrısal varlıktan gelsin, işkence altında mil- 
yonlann eziyet çekmesinin hoş bir şey olmadığına inanmaktır.

/
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