
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RÜZGARINLA KAL 
 

 
BÖLÜM 1: 

 
Güneş Vedada 

 
 
Gecenin en çıplak saatleriydi. Ahşap duvarlı odanın bir köşesindeki soba, içindeki ateşin 

yorgunluğuyla iyice sessizleşmişti. Fakat sobanın üzerinde kendi hâlinde duran ufak cezve 

taşıdığı tarçınlı suyun kokusunu hâlâ yayıyordu etrafa. Yoksa koku çoktan her tarafa sinmiş 

miydi? Bu da mümkündü. 
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Ağzında bir o tarafa bir bu tarafa çevirmekten bıkmadığı karanfil de tatsızlaşmıştı 

artık. Bu sebeple, genç adam, oturmakta olduğu sandalyeden kalktı ve hemen 

karşısındaki, pervazı tozlanmış pencerenin yanına gitti. 

Metal kolu çevirince titreyerek açıldı pencere. Sıcakla soğuk birleşirken orta yerde, güçlü bir 

dalganın kıyıdaki taşları aldıktan sonra geri çekilirken yaptığı yuvarlanma hareketinin 

göbeğinde kalmış gibi hissetti ve biraz durdu. Tertemiz havayı ciğerlerine doldururken kaşları 

çatıldı. "Yağmur yağacak." dediğinde sesini duyan tek kişi olduğu için bir üzgünlük hissetmeyi 

bekledi. Beklediğini bulamayınca bakışlarını umursamaz bir erkek çocuğu edasıyla fark 

etmeden izlemekte olduğu ağaçtan evin dibindeki karanlığa yöneltti. Şu koca ağacı pek 

ürkütücü bulurdu, yine de ilk denk geldiği o olurdu buradan her baktığında. Tepesini çoktan 

yuttuğu yalnızca ince sapı kalmış karanfili aşağı sarktığı sırada dişlerinin arasından bırakıverdi. 
 
Odaya döndüğünde sinsi bir kararsızlığın içine yuvarlanmıştı. Zihni bir şeyler karalayıp 

siliyor, yüreğiyse olduğu yerde bundan habersizce duruyordu. Hızlı giden bir trenden 

fırlayıp düşmüştü bir kenara, tren gözden kaybolup gitmiş ve o, zamanın rayından çıkmış 

gibi kalakalmıştı. Şöyle bir baktı duvarlara, duvarda yan yana asılı üç guguklu saate. 

Masanın üzerindeki fotoğraf yığını da önemli bir işi yarım bıraktığını düşündürünce az önce 

kalktığı sandalyeye tekrar oturdu, ayaklarını yanına çekip bağdaş kurdu. 

Annesi genç adam lise çağındayken ölmüştü. Oğlunu okula yolcu ederken karşısına geçip 

"Ekrem'im." der ve yüzünü iki eliyle kavrayıp güzel dileklerde, öğütlerde bulunurdu. Sonra 

annesi öldü Cahit Ekrem'in; bir müddet yalnız başına çıktı kapıdan. Ara sıra kendi ellerini 

koydu yanaklarına, babasının, bu hareketini görmeyeceğinden emin olduğunda. Şimdi, 

babasını da beş sene önce kaybetmiş hâlde otuzuna yaklaşmış, yalnız başına yaşayan bir 

adamdı. Ölüm bunca yakın ve böylesine basitti fakat insanlar, ölmek dünyanın 

gerçekleşmesi en zor olayıymış gibi davranmaktan vazgeçmiyorlardı. Kalan, fotoğraflar 

olunca farkına varılıyordu ki zaman çok kıymetli şeydi. 
 
Zaman geçtikçe ağlaması zorlaşıyordu; gözyaşlarını yüreğinden gözlerine itmeye çalışsa 

da bir yerlerde geniş bir pamuk tüm yaşları emiyordu ve Cahit nefes aldıkça da gizli bir el 

tarafından sıkılıp suçluluk duygusu olarak Cahit'in ruhuna damlatıyordu içindekini. 

Suçluluk duygusunu böyle yakından tanıması için bir sebebi yoktu aslında, doğrusu sebep 

de aramamıştı bugüne dek. Buna rağmen derinlerinde bir yerde açıkça görülüyordu ki 

ruhunu o duyguya bulandıran en büyük fırça, ağlayamıyor olmaktı. 

Bir çırpıda topladı fotoğrafları. Masanın boş yüzeyine bakarken düşündüğü hiçbir şey 

yoktu. Sürahiye uzanıp bir bardak su içtikten sonra albümü kolunun altına alıp kalktı. 

Koltuğa kıvrılıp albüme sarıldı, gözlerini kapattı. 



Buz kesmiş ayaklarının verdiği rahatsızlıkla uyandı, bu biçimde uyanmayı hiç sevmiyordu. 

Tabii şikâyetini ayaklarına ya da soğuk eve bildirmesinin anlamı yoktu; ayakları hava sıcak 

olduğunda bile üşümeye devam edecek, evse hiçbir zaman yeterince ısınamayacaktı. 
 
Doğruldu ve yere düşmüş albümü koltuğun üzerine güzelce bıraktı. Düşüncesini resmiyete 

dökmekten kaçınıyordu ama albüm düştüğü için de içten içe kendisini suçlamıştı. Sadece birkaç 

fotoğraf, diye söylendi. Kendisine acıyıp durması canını sıkıyordu. Hayatını elleriyle kurmak yerine 

kurulu bir hayata dâhil olmak zorunda kaldığından bir bakıma haklıydı. Kurulu hayat dediği de boş 

bir evden, yalnız sürdürdüğü bir işten, birkaç insandan ibaretti. Ailesinden kalan iki katlı ev, saat 

dükkânı, dükkâna nadiren uğrayan dedesi, gözlerinin alıştığı iki üç müşteri... Ve dükkânın 

bulunduğu sokak, dükkânın önündeki minik masa. Gün içinde yapmayı en sevdiği şey o masada 

çay içerken etrafı, sokaktan geçip gidenleri izlemekti. Olur olmaz zamanda hüzne boğulmakta nasıl 

zorlanmıyorsa ufak tefek şeylerin peşinde koşarak mutlu olmayı da iyi beceriyordu. 
 
Şu evin kafasında yarattığı düşünce kalabalığından bir an önce kurtulmak istedi. Diğer 

ikisinin arasındaki, vakti doğru söyleyen tek gugukluya baktığında sekizi on geçtiğini 

görünce ayaklandı. Ağır hareketine rağmen başı dönmüştü, bunu aç oluşuna bağladı. Az 

sonra evden çıkacağı için de sobayı yakma fikrini bir çırpıda yok etti, dükkâna gidene 

kadar elbette bir şekilde ısınacaktı. Ayaklarına çoraplarını geçirdi, terliklerini giyip mutfağa 

gitti. Bayatlamak üzere olan ekmeği balla tereyağı eşliğinde yedikten sonra bir bardak ılık 

su içti. Bu kahvaltı tarzını babasından kapmıştı. Hem insan yalnızken aklına öyle muazzam 

kahvaltı sofraları gelmezdi, ağzına bir iki lokma atması ve midesini bastırması yeterdi. 
 
Hemen diş temizliğini yaptı ve balkon penceresinin önünde duran naneden bir yaprak 

koparıp ağzına attı. Nane yaprağının ağzına yaydığı şu inanılmaz tat, zihnini aniden 

açıyordu sanki. Onu kendi parmaklarıyla dilinin üzerine bıraktığını bilmese yaprak öyle 

güzel gizlenebilecekti ki. Cahit de bir nevi nane yaprağıydı; girdiği tüm kalplerde ferah bir 

koku bırakırdı. Ne var ki insanlar kokunun nereden geldiğini anlamazlar, içlerindeki Cahit 

rüzgârının geçip gitmesine farkında olmadan izin verirlerdi. 

Daha fazla oyalanmadan siyah kabanını aldı ve merdivenden ine ine giydi. Dış kapıdan çıkar 

çıkmaz hatırı sayılır ekim soğuğu yapıştı yüzüne. Başını sağına çevirdiğinde görebildiği deniz 

epey görkemliydi bugün. Topraksa kuruydu, demek hâlâ biriktiriyordu gökyüzü yağmuru. 
 
Bisikletine atlayıp şehrin merkezine giden patika yolları takip etti. Pedallara yüklendikçe 

ısındı vücudu ve nihayet dükkâna vardığında soğuğu üzerinden atamayan, elleriydi 

sadece. Bisikleti park etmek için önce karşı kaldırımda kaldı. O sırada, daha da erkenci 

olan kuyumcu Ömer "Günaydın." diye seslendi. Dükkânları yan yanaydı ve çaylarını 

çoğu zaman şu masada beraber içerlerdi, iyi adamdı Ömer. 

Kulakları sesi sindiren Cahit de hemen dönüp karşılık verdi. Dokunamadığı beyazlığın 

üzerine yeni bir gün daha çiziliyordu işte, gün öncekilerden pek de fark yaratmadan 

işliyordu. Neden kalemi kavrayıp sayfayı istediği gibi dolduramadığını anlayamıyordu. 

Neyse ki mevsim sonbahardı, hiçbir şey bu güzelliğin geri planda kalmasına sebep olarak 

bozamazdı ağzının tadını. Ağzındakini çiğneyip yuttu. 

Müşteri beklerken oturduğu yerden yine sokağı izliyordu ki bir anda tüm algıları açıldı, avucunun 

sardığı çay bardağı derisini eritti sanki. Uzun kirpiklerinin altında parıldadı açık renkli gözleri. Hiçbir 

sonbahar rüzgârını bu denli derinden hissetmemişti. Önünden geçip giden krem rengi paltolu şu 



kadın, burnuna inanılması güç güzellikte bir koku armağan etmişti; Cahit ciğerlerinin 

her bir noktasını bu rüzgârla doldurmaya orada ant içmişçesine kabarttı göğüslerini. 
 
Kabanının yakalarını kaldırdı ve kadın sokağın köşesinden dönüp de gözden kaybolana 

dek yürüdükçe dalgalanan sarıya çalar kumral renkteki saçlarına bakmayı sürdürdü. 
 
Burnundaki koku silinip gitmesin diye tuttuğu nefesini bırakmayacaktı ki böyle yaptığında kokuyu 

alamadığını anlayıp toprağına yeniden su yürüyen çorak bir arazi gibi soluk alıp vermeye başladı. 

Çekinmemeliydi ruhuna güzel şeyleri dolamaktan insan ve güzel şeylere kendini katmaktan. 
 
Tebessümü güçlendi. İşte, gerçek olduğuna inanılamayacak derecede güzel olan 

manzaralar kadar, gerçek oluşuna aklın ermeyeceği insanlar da vardı bu dünyada. 

Onları bulmak, onlara sarılmak ve sevgiyi onlardan hiç eksik etmemek lazımdı. 

"Hayırdır Cahit, çay çok mu hoşuna gitti?" Ömer iskemleyi çektiği gibi oturdu. 
 

"Evet, hiç bu kadar güzel çay içmemiştim." Bardakta kalanı bir yudumda bitirdi. Dirseğini 

masaya dayadığında ve elmacık kemiğinin üzerine incecik bir yağmur damlası 

konduğunda hâlâ tebessüm ediyordu. 

 

Bölüm 2: 
 

Yağar Yağmurla Zaman 
 

 

Yağmur kararmış gökyüzünden Cahit'in kafasının içine hücum edip, hayalinden 

silinmeyen o dalgalı saçları ıslatacak kadar güçlenmişti. Dükkânın içinden izliyordu 

damlaları bu kez; uzaktan, dokunmadan, o saçları izlercesine. 
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Çoğu insanın içiyle karşılaştırınca belki şaşılacak şeydi ama bir beden sapığı gibi değil, ruh 

meraklısı gibi meyletmişti kadına. Üzerindeki paltosunun renginden belliydi ki sadelikten 

yanaydı kadın ve hızlı yürümediğine göre serin havalardan haz alıyordu, paltosuyla aynı 

renkteki zarif ayakkabılarında tek bir leke olmayışı da ne denli özenli biri olduğunu 

çıkarıyordu ortaya. Ya da aklı karmakarışıktı ve bu, adımlarını yavaşlatıyordu... Acaba 

saatleri seviyor muydu, zamanla ya da geçmişiyle problemli miydi? Çok düşünür müydü, 

kitap okur muydu, nelerden nefret ederdi? Bilmek istiyordu Cahit Ekrem. Tüm bunları 

bilmek istemekle de koca bir hatanın kıyısındaydı esasen. Ne yazık, insan düşeceğini bile 

bile keskin taşların üzerinde önüne bakmaksızın koşmaya çalışır hâle gelebiliyordu. 3 
 

Tamir tezgâhının üzerini güzelce sildi. Saat vitrinlerini bir bir kilitlerken Ömer'in yağmurla 

karışan sesini işitti. 

"Cahit Efendi ben kaçıyorum." Cahit'ten hemen hemen on beş yaş büyük olsa da 

ona böyle söylemeyi, bu şekilde takılmayı, abilik etmeyi pek seviyordu. Çevirdi 

kafasını açık kapıya. "Tamam abi. Şemsiyen var, değil mi?" 

"Var var." Bir çırpıda açtı siyah şemsiyeyi. "Bekleyeyim mi seni?" 
 

"Yok, şuraları toparlayayım da durulmasını bekleyeceğim yağmurun. Sonra bisikletime 

atlayıp giderim." 

"İyi bakalım." dedi dükkâna atmış olduğu tek adımını geri çekerken. Tam gidecekti ki 

tuhaf bir durgunlukla döndü. "Sen gerçekten iyi misin?" 



İyi miydi? İyiydi. Dört tarafı saatlerle kaplı bu dükkânda geçirdiği günler arasında, zamanın 

akışının farkına varamadığı tek gündü belki bugün. Tüm dişlerini göstererek güldü 

sessizce. "İyiyim iyiyim, meraklanma. Hadi dikkatli ol, iyi akşamlar abi." 1 

Ömer kaşlarını hayretle kaldırdı. "İyi akşamlar, çok durma buralarda, hava soğuyor." Cümlesinin 

sonuna doğru şemsiyesinin altına girip uzaklaşmaya başladığı için sesi sokağa dağılıp 

azalmıştı. Hoş, uzaklaşmasa dahi Cahit duymazdı çünkü kabanını giyerken çoktan kendi 

zihnine dönmüştü. Garipti, zihninde kadından başka bir varlığın gölgesine bile rastlayamadı; 

içine düştüğü çelişkili duruma anlam veremiyordu, yüzünü görmeden ona nasıl böyle derin 

hisler besleyebilmişti? Yalnızca kokusundan mı etkilenmişti yoksa zarif yürüyüşü mü 

etkilemişti? Dudaklarının aralığı artarken gözleri kısıldı, dişleri birbirine sıkıca kenetliydi. 

"Kendine gel." diye fısıldadı, dili dişlerine çarptığından cümlesi pürüzlü çıkmıştı. 
 
Yağmurun durulduğunu görünce son kontrollerini yapıp çıktı dükkândan. İşte burası, tam 

şu masa, şu sokak, hayalini suçüstü yakalayıp da zihnini kelepçelemesi için son şansıydı. 

Fakat yapmadı. Kepengi sertçe indirdi aşağı, çıkan ses bile silkelenmesi için yeterli 

olamamıştı. Yola koyulduğu an, bir rüzgâr eşlik etmeye başladı her noktası ruhuyla 

donanmış bedenine. Kadının gittiği doğrultuda ilerliyordu, bilerek yapıyordu, onun 

ayaklarının değmiş olduğu noktalara basarak içindeki eksik parçaları tamamlıyordu sanki. 

Yanakları rüzgârla okşandıkça gülümsedi, sokağın köşesinden dönene kadar gülümsedi. 
 

Buradan dönünce nereye gitmişti kadın? Tek bir yol vardı ama onlarca ev diziliydi uzayıp 

giden yolun kenarlarında. Şimdi tüm kapıları çalıp onu bulmayı denese nihayet deliliği de 

ağırlamış olur muydu umarsız varlığında? 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok 

sahipleniyor aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde 

kalan, yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o 

çok sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut 

olmayan, karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda 

olan biriyim. Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. 

Etrafımdaki insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar 

hasta biri olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi 

sözlerin değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia 

demiş bana annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 

Uyarlamacılar Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin 

içindesayfaları kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok 

olacaktanrıyla şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların 

arasında dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir 

doğumun,Bu şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki 

gözlerimi kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın 



ve doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 

2015 Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü 

yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 
 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından 

ibarettir!Kısacası gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 

2018- Mart 2019 WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini 

üfleyerek, "Ben," dedi ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. 

Refleks olarak elimi çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime 

gülüyordu. "Şimdi sıra sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu 

yapabilirdim. Ne de olsa odamda defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun 

yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. 

"Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir 

gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma 

memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok 

olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece 

ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. 

Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. 

O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir 

Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi 

içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce 

gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 

yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, 

bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile 

ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler 

Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir 

insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek 

ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana 

yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm 

yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak 

da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine 

onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © 

Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Kokusu silinmişti burnundan. Hissettiği tek şey, soğuk havanın burnunun içinde bıraktığı 

yanık acısıydı. Yolun ortasından yürümeye karar verdiği sırada kaldırımdan inerken kıyıdaki su 

birikintisine yansıyan ayağıyla rastlaşınca bisikletini unuttuğunu fark etti. Ayaklarından özür 

dileme isteği yükseldi yufka yüreğinde, ardından ayakları olup yüreğini yanıtladı: Ziyanı yok. 
 



Eve vardığında ayakkabıları çamurdan harap olmuş, elleri ve yüzü donmuş durumdaydı. Buna 

rağmen dipdiri hissediyordu, belki uzun zamanın ardından birine bağlanmış olmak 

diriltmişti ruhunu, belki de rüzgâr. 

Bir kömür poşetini ve birkaç odun parçasını kaptığı gibi yukarı çıkıp sobayı yaktı. Şevkle 

tutuşan sobanın üzerindeki cezve hâlâ yerindeydi de tarçınlı sudan eser yoktu. 

İçi öyle bir huzurla doluydu ki çocukluğuna dönmüş gibi şendi. Islık çalarak mutfağa gidip 

bir başka cezveyi sütle doldurduktan sonra sobanın üzerine bıraktı. Mutfağa döndüğünde 

ıslığı dudaklarından ayrılmış değildi. Çekmecedeki bisküvilerden iki paket alıp kenarı renkli 

tabağa bir güzel boşalttı onları, boş bardakla birlikte hepsini sobalı odaya götürdü. 

Üzerini değiştirip diğer tüm işlerini hallettikten sonra heyecanla sobanın başına geçti. Oda 

sıcacık olmuş, sütü kaynamıştı. Süt boş bardağa akıp giderken annesi canlandı gözünde, 

heyecanı bir darbe yediyse de darbenin etkisi uzun sürmedi. Bardağı ve tabağı alıp 

perdesi açık pencerenin önündeki tekli koltuğa oturdu. Ayakları ısındıkça yorgunluk ağrısı 

yayıldı vücuduna, şikâyetçi değildi bundan. 

Ay, yeryüzünü izleyen bembeyaz bir surat gibi parıldıyordu yukarıda. Küçüklüğünden beri ne 

zaman baksa ona, şaşkın bir ifade görürdü; kaşları kalkmış ve dudakları yuvarlaklaşmış bir 

adamın ifadesi. Güzel şeyler nadiren bir araya gelirdi hayatında, böyle düşünüyordu. Sütten bir 

yudum alıp ağzındaki bisküviyi ıslatırken şükretti ve kadını bir kez daha görmeyi diledi. 2 
 
Bu esnada kadın, uzandığı koltukta uyuklamaktaydı. Arada gözlerini açabildikçe elindeki 

kitabı okumaya çalışıyor fakat aynı cümlede takılı kalıyordu, cümleyi anlayamıyor ve tüm 

sayfayı baştan okumayı deniyordu. Dirseğini dayadığı kırlentin bile uykusu gelmişti, saat 

on ikiyi bulmuştu ne de olsa. 

Oda loş ve sessizdi. Koltuğun önündeki minik masada duran çay fincanı iyice soğumuş, 

fincanın dibindeki ince çay birikintisi koyulaşıp yapışmıştı cama. Şakaklarına ağır ağır 

vurmaya başlayan sızı hareketlerini kısıtlıyordu, kafasını oynatmasının bile önüne geçiyordu; 

yavaştı ama sakin bir hareketle bile büyüyüp kafatasına boşaltabilirdi kendini. Aklında dönüp 

duranlar da böyleydi, şimdilik dingince zıplıyorlardı oradan oraya. Kadın boşlukta 

süzülürlüğü bırakıp onlara bir yoğunlaşsa çıldırırlardı, hatta belki duvarlarını kırarlardı. 2 
 
Dirseğini düzleştirip yanına aldı, başını bıraktı yastığa. Tavana dikilen gözlerinde bir 

belirsizlik vardı. Tedirgin de olabilirdi son derece huzurlu da, şu hâli için aşka kapıldığı 

da söylenebilirdi aşkın kıyısından geçmemiş olduğu da ve kendine yabancı gibi de 

duruyordu kendi içinden çıkmıyor gibi de. 

Bugün şu sessiz sokaktan geçtikten sonra uğradığı kitapçıda istediği kitabı 

bulamayışı hayal kırıklığına uğratmıştı. Nasıl yoktu, anlayamamıştı, bilindik bir kitaptı 

oysa. Neyse ki yarın yeni kitapların geleceğini söylemişti adam. 1 

Pes etti, püsküllü ayracı sayfaların arasına yerleştirip kapağını kapattı kitabın. Cesaretini 

toplayıp doğruldu, koltuktan ayrılırken boş fincanı ve içinde birkaç dilim limon kalmış küçük 

tabağı aldı. Koca eve yalnızca buzdolabının zor işitilir sesi ve kadının adımları işliyordu. Sonra 

yeni bir ses karışıverdi araya; döndü pencereye, yeniden başlayan yağmuru gördü. İlerledi ve 

sokuldu cama, ferah bir nefes çekti. Bir başıma çıkıp yürüyebilseydim, dedi ama yalnız 

yürümeyi o kadar da sevmiyordu. Yürürken çoğunlukla yeri, taşı, toprağı izlerdi ve bazen 

sokak hayvanlarına takılırdı gözü, adımları da durgun olurdu hâliyle. 
 
Sol bileğini kaldırıp ay ışığının silik aydınlığında saatine baktı. Akreple yelkovan hareketsizdi. Gün 
içinde hiç tutukluk yapmamıştı saat, durmuş olamazdı. Yuvarlak cama tırnağıyla bir iki kez tıklattı. 
 



On ikiyi yedi geçe donakalmıştı işte. Yorgun bir "Of." çıktı ağzından. 
 

Cahit Ekrem yağmura yetişemeden uyumuştu. Kaçırdığını bilseydi buna üzülürdü, yarın 

sabaha dek yerler kurusa iyiydi. 

Bir insan tutunabileceği tüm dalları fırtınalarda kaybetmişse elinden pek bir şey gelmez, 

çaresizlikle boğuşmaya düşerdi; öteki insan, tutunabileceği tüm dalları kendi elleriyle 

kesmişse düşünülür ki vardır bir bildiği. Mesela tümünü bir araya getirir, kendine yetecek 

bir sal yapıp sulara umutla atılırdı. Nasıl bir umut? Cahit kadını sala ekleyeceği bir parça 

yapmak istemiyordu, hayalinde yaşatmaya başladığı kadına yanında yer vermek istiyordu. 

İhtimal dalgaları salı paramparça edebilecek olsa da aklı yitik bir his çoktan ele geçirmişti 

Cahit'i; gölgeler altında kalan vehmi, durduramıyordu o hissi. 
 
Zaman yağmurla yağıyordu şehrin üzerine ve gece tüm sırları tatlı diliyle anlatıyordu, 

karanlığa sığınmış ağaçların rüzgârla savrulan yapraklarına. 

Bölüm 3: Birikmiş Yapraklar 
 

2 
 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

İnsanın insanda izi kalır. Yaşananlar az da olsa çok da olsa tek bir gülümsemenin bile, anlam 

yüklendiği ölçüde izi kalır insanda. Bundan, hiçbir zaman kolay olmamıştır birini silip atmak. 

Elbette silmek üzerine şekillenen isteklilik ve isteksizlik de mühimdir. Bir mürekkep damlası 

suya düştüğünde o suyu tüm lekeden kurtarmak nasıl olanaksızsa zihne yayılan anıları, içe 

oturan duyguları, ince ince kurulan hayalleri sökmek de o denli zordur. 

 

Gün çoktan doğmuş, Cahit Ekrem büyük bir istekle kalkıp dükkâna gelmişti. İşlerini aceleyle 

halledip oturmuştu dükkânın önüne, çayı avucundaydı. Neredeyse dakikada bir başını içeri çevirip 

duvardaki saatlerden rastgele birine bakıyordu. Ayağıyla farkında olmadan ritim tutturmuştu. Çayın 

sıcaklığına rağmen bu beklenti dolu hâli yüzünden soğuyan ellerini hissedemiyordu. 
 
Kim bilir hangi çınar ağacından kopup gelen kuru yapraklar kaldırımların dibinde, yolda 

birikmişti, gözleri takıldı onlara. Bisikleti de dün bıraktığı yerde duruyordu, amma da 

kirlenmişti. "Duymuyor musun?" diye bir ses böldü bakışlarını. "Ha, buyur abi?" 

 

"Oğlum, ne oluyor sana ya? Kötü bir şey olduysa söyle bak. Gizleme abinden, paylaş, çözeriz 

ne olduysa." Masanın karşı tarafındaki küçük iskemleye oturacakken müşteri geldi. 



"Bakar mısınız?" Dükkân sahibinin Ömer olup olmayışında şüpheye düşmüş gibiydi, 

Ömer ilgiyle bakınca emin oldu. "Kolyemi bozdurmak istiyorum da." Kolyeyi kutusundan 

çıkaracaktı ki içeri davet edilince kapattı kutunun kapağını. 

Kadına, girmesi için eliyle yön verip kibarlık ederken Cahit'e de sonra görüşeceğiz 

dercesine kafa salladı. 

Güldü. Cevap vermeye hazırlanmıştı oysa. Bir şey olmadığını, her şeyin güzel gittiğini 

söyleyecekti; o zaman bu hâlin ne, diye soracaktı Ömer. Yine gülecekti, sessiz kalacaktı 

o anda da. 

Bu sessiz kalışının, hatırına getirdiğiyle biraz soldu gülüşü. Seneler önce evlenmek üzere 

olduğu, kendinden birkaç yaş küçük bir kız vardı. Birbirlerini sevmek bir kenara, iyi 

tanımazlardı bile fakat aileler çocuklarının evlenmelerini çok istiyordu. Hep aynı hikâyedir: 

Aileler çocuklarının evlenmelerini ister ve hatta evlenmeleri için akıllarına girerek onları bir 

nevi zorlarlar. Cahit kendi fikrinin önüne geçilmesine izin verecek kadar sınır yoksunu değildi, 

bu evliliği kabul etmesindeki sebep çok başkaydı; kabul edişinden az zaman önce, gayet güzel 

giden bir ilişkisini bitirmişti. Yaptığından pişmanlık duymasa da kızın canını bir başkasıyla 

evlenerek yakmak istiyordu. İnsan, hayatındakilere kırmızı ışık yakıp durur, buna rağmen sarı 

ya da yeşil ışık görmeyi arzulardı, bencilce ve doyumsuzca yüklenirdi gaza, bir ağaca, büyük 

bir kayaya çarpana ya da şarampole yuvarlanana, uçurumdan fırlayana dek. 
 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 



Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Düğün günü geldiğinde ortalığa bir haber yayıldı. Kız kırık bir cam parçasıyla ayağını kesmişti, 

yatağından ayrılmıyordu, evlenmemek için yaptığı apaçıktı. Cahit kızın evine gittiğinde sakinliğini 

bütünüyle korur vaziyetteydi, izin alarak odaya girdi. Cahit'i görünce başını yastıktan telaşla ayırdı. 

Her adımında daha da büyüyen gözleri fark edince "Korkma." dedi, başına dikilince kız da 



tamamen doğrulmak istedi ama omuzlarından tutarak usulca yatırdı onu. Olduğu yere 

çökünce dizleri çatırdadı, cümlelerinde tehdit barındırmasa da tehditkâr bir duruşu vardı. 
 
"Neden evlenmek istemiyorsun?" diye sordu açıkça. Kız bakakalınca yineledi. 

"Neden istemiyorsun?" 

"Bana çok kızacak mısın?" Karşısındaki adamı aşırı soğukkanlılığından ötürü tehlikeli buluyordu. 
 

Çaresizce ve tedirginlikle izlediği surat, muğlak bir düşmanlık taşıyor gibiydi. 

"Kızmayacağım, söz veriyorum." Duyacaklarının, ortalığı yıkmasına sebep olacak 

önemi bulunamayacağını biliyordu, küstah bir farkındalık yüzüyordu zihninde. 

"Başkalarına söyleyecek misin?" derken kapıyı kontrol etti. 

Odaya girdikten sonra kapattığını anımsasa da Cahit de dönüp baktı kapıya. "Aramızda 

kalacak." Kız ufak duraksamasının ardından döktü her şeyi. "Sevdiğim var benim, o da beni 

çok seviyor. Bizi evlendirmek istediklerinde bunu söyleyemedim onlara." 

"Sen de böyle bir yola başvurdun." dedi yaralı ayağa bakarak. "Peki, onun da seni çok 

sevdiğini nereden biliyorsun?" Yüreğinde sertleşme olmamıştı, sadece konuşmak ve 

düğümleri çözmek istiyordu. 

"Askerden dönünce söyleyecektik evlenmek istediğimizi. Kötü haberimi duyunca yıkıldı, 

gelip herkese her şeyi anlatmak istedi ama engel oldum. Sen çıkınca..." Bir küfrün utancını 

yaşar gibi bir müddet sessizleşti. "Yani seninle beni evlendirmek istediklerinde karşı 

çıkacak malzemem yoktu elimde çünkü her şey yerli yerindeydi, yakışıklıydın, başarılıydın, 

iyi biriydin. Yalan bir sebep bulamazdım." 

İşte o zaman da gülümsedi Cahit. Orada karar aldılar; Cahit her şeyi üstleneceğine, kızın bu 

işten hiçbir sıyrık almadan kurtulmasını sağlayacağına söz verdi. Bir aya kalmadan da tuttu 

sözünü, kendini okumaya adayacağını soktu tüm akıllara, insanların evlilik beklentisini 

yıkarak özgürleştirdi kızı. Onların şu zamanda ne yapıyor oldukları konusunda ilk kez 

meraka düşmüştü. Anılar, böyle olur olmadık zamanda gelirdi zaten gözün önüne. 

Geçmiş tekerrür etmişti, başka açıklaması var mıydı? Hayatındaki insandan kendine göre haklı 

sebeplerle kopmuş, sonrasında da bir başkası tarafından istenmeyen kişi olmuştu. Bir yerlere 

sızmış suçluluk düşüncesi yüzünden ne sinirlenebilmişti ne de gerçek anlamda üzülmüştü. Can 

yakmaya niyetlenmiş olarak çıkmasaydı yola belki bu kadar ters döşenmezdi önüne yol. 
 
Hepsi geçmişti artık, ufacık esinti yoktu içinde geçmişe dair. Bu kadınsa ormanlarını 

canlandırmıştı şehrinin. Bu kadın, o kadın; ta yolun başından buraya gelen, o kadın. Geçmişe 

gömülü bir kapıdan girmesi mi gerekiyordu muhtemel geleceğiyle karşılaşabilmesi için? 
 
Soğumuş çay bardağını bırakıp omuzlarını dikleştirerek geriye yaslandı. Aynı krem renkli palto, 

aynı ayakkabılar, aynı yürüyüş. Cahit'e ilk kez açılan yüzdeyse tebessüm vardı. O tebessüm 

kendi yüzüne sıçradı; dudakları içtenlikle gerilirken her adımı izliyordu. Kadın şöyle bir dönüp 

de "Ne bakıyorsun, sapık!" diye çıkışsa yeriydi ama yanlış kişiyi izlemediğine dair öyle doğru 

bir his vardı ki içinde. Yine de başka yöne çevirdi kafasını. Çok geçmeden tekdüze adımların 

bozulduğunu fark edince bakışlarını tekrar ona yöneltip merakla beklemeye koyuldu. 
 
Bölüm 4: Yedinci Bank 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

 

Yağmursuz, kuru rüzgârlı koca hafta sonu Cahit'i dalgalandıra dalgalandıra geçmişti 

üzerinden. Bir yandan kadını yeniden görmek için sabırsızlanıyor, öte yandan gördüğünde 

yanlış giden şeyler olabileceği için sabırsızlığına ket vuruyordu. Arada bir güncük olmasına 

rağmen pazartesiye ulaşmak için bir sene çiğnemek zorundaymış gibi hissetmişti, 

pazartesiyi zor getirmişti. Zamana bu kadar kontrolcü yaklaşması asıl zorlaştırandı ya işini. 

Kadının saatini cumartesi akşamı eve gider gitmez tamir etmişti ve o geceyi denizin kıyısında, 

taşların üzerine serdiği yumuşak hasırda hiç sigara içmeden geçirmişti. Evi birkaç adımlık 

mesafede de olsa bir tembellik çökmüştü üzerine bulunduğu yerden ayrılmaya karşı, belki de 

büyüsünden kurtulamamıştı denizin. Düşüncelere dalacak gibi olduğunda dalgaların sesi, tüm o 

arsız düşünce parçacıklarını toparlanıp karanlık odaya girmek zorunda bırakıyor -Cahit de 

üzerlerine kapıyı bir güzel kilitliyordu-, anne ninnisi gibi unutturuyordu her şeyi. 
 
Beş sene önce, yirmi iki yaşında, babası öldüğünde bırakmıştı sigarayı. Babası durmadan 

içer ama Cahit'e içtiğini gördükçe çok kızardı. Tabii gizlenmeye çalışırdı Cahit, her seferinde 

de yakalanırdı, ya üstünün başının kokusundan ya da ağzındaki karanfilden. Baba hemen 

anlardı, yine ne çiğniyorsun Cahit, diye yaklaşırdı gülerek. İri kolunu ağırca havaya kaldırır, 

omzundan tutardı oğlunun. "İçme şunu, içme." Bu kadardı kızışı. Sen de içiyorsun, diyecek 

olurdu ki yutardı son anda cümlesini. Sigarayı bırakmasının temel sebebi babasının ölümü 

değildi kendince; onca anıdan, gözünün önüne gelen onca sahneden arınıp içemezdi, buydu. 

O zamandan beri, tek bir sigara kutusu görse dahi mide bulantısı yükselirdi boğazına, nane 

yaprağı ve karanfil çiğner olmuştu yalnızca. Elbette artık hiçbir şeyi gizlemek için 

çiğnemiyordu ve bunu sorgulayacak kimseler de kalmamıştı. 
 
Pazartesi sabahı yoğun bir baskı vardı şakaklarında. Erken uyanmıştı ama açılan gözleri pencereye 

dalıyordu, tavana, sonra duvarda asılı üç saate... Oda yerinden kıpırdamasını engelleyecek kadar 

çıkmıştı tepesine. Kalkmayı ve kalktıktan sonra yapacaklarını kurguluyor, tam kalkacakken ruhu 

dışarı çıkıp omuzlarından bastırarak geri yatırıyordu sanki onu. Elini yastığın 



altına attı. Parmakları burada durduğuna emin olduğu o cisme rastlamayınca ödü koptu önce. İyice 

yoklayınca rahatladı, olan bitenlerin geçen zaman kadar gerçek olduğunu ilan edercesine 

buradaydı. Bir başka gerçekle daha karşı karşıya kaldı, baskının kaynağı tertemiz gecede 

gökyüzünde parıldayan yıldızlar gibi belirgindi artık: Saati bugün verirse dayanamazdı. Kadınsa 

oturduğu küçük dairede, küçük odalarından birinde sessiz sessiz ağlıyordu. Gözlerinin kızarıp 

şişeceğini ve bunu hiçbir şekilde gizleyemeyeceğini biliyordu ama daha fazla sıkamıyordu dişlerini. 

İçinde tutmaya çalıştığı sesine karşın gözleri öyle güzel ele verecekti ki döktüğü yaşları. Köşesine 

sindiği açık kahverengi koltuk, üzerindeki narin bedeni iyiden iyiye içine çekiyor ve kadın, ağladıkça 

küçülürcesine oracığa gömülüyordu. Oysa birkaç gün önce banyoda suyun altında ağlarken söz 

vermişti bunu bir daha yapmayacağına. İnsan, yüreğine sözler verip durur, kendiyle çatışıp kendini 

kendine savunur, yorgun düşünce yine kendisine sarılıp avunurdu. 1 
 
Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 

Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 



olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Aylar geçmişti sevdiği adamla ayrılmalarının üzerinden. Hayır, ayrılmak değildi bu; adamın 

kadından kopuşuydu. Adam, geçirdikleri bir senenin içinde kadının tüm hayallerini birlikte 

yaşayacaklarına inandıkları geleceğe bağlamıştı, kendi hayalleri de kadından ibaretti 

şüphesiz fakat o bir senenin sonuna doğru ne olduysa gitgide koparmıştı iplerini, "İleride 

mutsuz oluruz." deyivermişti. Kadın hiç ummazdı adamın kendisinden gideceğini. Beni 

bırakmazsın değil mi, diye soran, kaybetmekten korkuyormuş gibi duran, adamdı çünkü. 

Son vakte dek, her şeye rağmen dokunmaya çalıştı adama; uzandıkça karanlığa gömüldü 

yüzü. Aklı ermiyordu, bir zamanlar tüm dünyası olduğunu düşündüğü adamın merakına 

hiç yenik düşmüyor oluşuna, arayıp sormayışına. Adam, öyle mi? 
 
Acıdığı, üzüldüğü kişi, hayatına eninde sonunda girecek olan öteki adamdı aslında. Hâlâ kızgın 

olduğunun, zihninden ve kalbinden sökülüp atılmasını diliyordu ki öteki adam karşısına çıktığında 



ona asla ihanet ediyor olmasın. 
 

Hem nereden gelmişti aklına günün bu erken saatlerinde? Anımsadı: Kahvaltı yaparken 

çaydanlığın sapından usulca tutuşu, yaz günlerinde deniz kıyısındaki parkta yanlarında 

getirdikleri termostan durmadan çay içişlerini hatırlatmıştı. Ne olur gözlerinin rengine 

kadar çıksın aklımdan, diye yalvardı bilmem kaçıncı kez. 

İnsanların hatıralarını silebilecek bir yol olsaydı taşıyamadığı kalabalıktan -hatıraların 

ağırlığından-çöküverirdi. Tuhaf, yaşanırken tadından yenmeyecek anlar, ı harfi gibi ince 

fakat güçlü kırgınlık oklarıymışçasına bedene saplanır, anı diye kaplar tüm hafızayı. 

Şimdi Cahit de taşıyamayacağı bir yükle burun burunaydı. Avucundaki saati bırakmadan başının 

altına koydu ellerini. Kadını zihniyle tavana çizdiği sırada dudakları da kıpırdamaya başlamıştı, 

gramofondan gelen cızırtılı sese eşlik edercesine eski bir şarkı söylüyordu. Neydi şimdi gözünün 

önündekinin adı? Nesrin? Hayır. Neden bu gelmişti aklına hemen? Handan, Gülşah, Leyla? 

Öfkelendi, öğrenmek istemiyordu. Karar vermişti, akşam olmadan bu yataktan kalkmayacaktı. 

Elbet akşam olacaktı, o zaman belki kalkıp bir şeyler yerdi ama dükkâna gitmeyecekti. 
 
Şarkının nakaratında sesi kısılınca tamamen sustu. Odanın içinde onlarca göz mü vardı 

yoksa oda tamamıyla bir göz müydü? İzlendiğini hissetti. Bu müphem his, yaptığı herhangi 

bir şey pürüzlendiğinde otururdu içine. Nakaratı baştan aldı, bu kez hiç takılmadan söyledi 

ve odanın dahi göremeyeceği gizli hayallerine dalmak için göz kapaklarını indirdi, aksi 

hâlde zaman geçmeyecekti. 3 

Cahit yeniden uyuyadursun, kadın soğuk duşunun ardından tazelenmeye, gücünü tüm 

uzuvlarında toplamaya başlamıştı. Dünyasını karartan hislerini sırılsıklam bir dalgaya 

hapsolmuş yağmur damlalarıymışçasına uçsuz bucaksız kalbine gömmüştü. Çabucak 

hazırlanmış, yeni aldığı kitabını çantasına atıp evden çıkmıştı. 

Sahilde herhangi bir banka oturup kitabını okumayı planlarken küçük adımlarını izleyip 

keyiflendi. Adım atabilmek insanın en güzel özgürlüklerindendi, şimdi nereye isterse gidebilirdi 

örneğin. Evet, araya giren denizler olurdu ama onlar da aşılabilirdi. Aşılamayacak bir şey var 

mıydı hayatta? Ah, vardı; nem geçen hafta yağmurla birlikte azalmış olmalıydı, havanın 

yumuşaklığından eser kalmamıştı, yanakları şimdiden buza dönmüştü. 
 
İnsanlar, ellerinde poşetler, yorgun ama bir o kadar da hâlinden memnun yüzler. Bugün 

pazar mı kurulmuştu? İşte, bir aile daha sarı, beyaz, kırmızı poşetlerle geliyordu. Şu yaşlı 

adamın iki eline yük olan, mandalina mıydı? Gidip biraz almalıyım, diye geçirdi içinden. 

İnsan yığınının gelmekte olduğu sokağa yürüdü hızlı adımlarla, ilerlerken paltosunun sağ 

cebindeki bozuk paralarla oynuyordu. 

Rastladığı ilk parlak turuncu dağın önünde durdu. "Poşet alabilir miyim?" dedi tezgâhın 

arkasındaki esmer adama. Uzatılan kırmızı poşeti alıp görüntüsü hoşuna giden mandalinaları 

bir bir doldurdu. Çok değil, kitap okurken yiyip bitirebileceği kadar seçmişti; yük olsun 

istemiyordu. Cebinde iyice ısınmış paraları adama verdi, kızarmış gözlerinin adamın dikkatini 

çektiğini fark etti o anda. Yere çevirdi başını, "Kolay gelsin." dedikten sonra uzaklaştı oradan. 
 
Nihayet vardı sahile, yedinci banka. Herhangi bir bank. Hep böyle düşünür, her seferinde de sayıp 

yedincide dururdu. Oturdu. Çantasından kitabı çıkarıp yanına güzelce koydu ve birkaç mandalina 

soymak için poşetin ağzını açtı. Kabuklarından kurtardıklarını bölerek diğerlerinin yanına 

yerleştirdi, yiyerek okumaya koyulduğunda diline yayılan tatlı soğukluk gibi bedenine de huzur 



işleniyordu. 1 
 

Biz insanlar, kimden öğrendiğimizi bilmediğimiz sevgiyi öğütüp birbirimize yediririz fakat 

ne başkalarının bize yedirdikleri bizim doğrumuzdur ne de bizim başkalarına yedirmeye 

çalıştıklarımız onların yanlışıdır. Sevmek, delice, sakince, sessizce sevmek ya da 

sevmemek. Ağaç toprağa vurgunken elmanın da kurda hayranlıkla bakmasında ayıp aranır 

mı? Elma suçsuz, kurt suçsuz; ağaç topraktan güç alıyor diye toprağı seviyorsa bile ağaç 

da suçsuz. İlahi, tertemiz sevmekte suçlu aranır mı? 7 

Cahit kâğıttan bir gemi gibi uykunun yüzeyinde kalmış, dalar gibi olmuş ama bir türlü 

uyuyamamıştı. Hafif yorganı boğazına çekmiş, ellerini boynuna gömmüştü. "Soba, kendi 

kendine yansan ya." dedi çaresizce. Bahaneler arıyordu kalkıp da gitmek için şuradan. 

Henüz kazanamadığını kaybetmekten korkuşunun anlamsızlığı konusunda aydınlık bir 

gürültü koptu kafasında. Böyle çabuk olacağını tahmin etmezdi ama gemi sonunda galip 

geldi. Yorganı üzerinden hızlıca atışıyla fırtınayı durdurdu. Kâğıdın kıvrımlarındaki tüm 

ıslaklığı kuruttu nefesiyle... Hazırlanıp dükkâna gidecekti. 1 

Yaklaşık bir saat sonra pedalları çevirmeye başladı, saat kabanının iç cebindeydi. Rüzgâr 

sertti, nefes alırken ağzına girdikçe nane yaprağını üşütüyordu. 

Kadın, aynı saniyelerin içinde üzerindekine iyice sarınıp tam da şu cümleyi anlamaya 

çalışmaktaydı: "İnsan tutunacak dal arar durur da bilmez mi, kumun üzerine de bir 

küçük dal ile yazılır isimler ama siler yok eder onları da dalgalar?" 7 Bölüm 5: Esinti 

 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

Dünya düzdür, dümdüzdür. Haddinden fazla ilerleyen herkes görecektir, aşağısı karanlık bir 

uçurumdur. Kimisi ayaklarına bağladığı yıldızlarla atlar kıyıdan ve ölüsü karşılık bulmayacak 

umutla birlikte çürür; kimisi tutmaya çalıştığı eller tarafından itilir, kemikleri kanlı bir hüsranla 

parçalanmış olur dipsiz karanlıkta. Kimisi vardır ki uçuruma bir adım kala yavaşlayıp 

dizlerinin üzerine çöker ve başını temkinlice uzatır aşağı, koklar dünyanın tüm kirini ve pasını. 

Dünya düzdür, dümdüzdür ve bundandır, dünyası hiç tersine dönmemiş kimseler halının altı 

tertemizmiş gibi tasasız durur, oysa tüm pislikler halının altında kurumuştur. 3 
 
Cahit dükkâna vardığında tüm kuruntularından kurtulmuş vaziyetteydi. Tekerlekler tam durmadan 

sürttü ayağını yere, alelacele inip bisikletini park etti. Bisikletin sağ koluna asmış olduğu şeffaf 

poşeti alırken iki arabanın sokakta ağırca gidişini görünce "Beni mi beklediniz be." diye serzenişte 

bulundu. Sokak boşaldığında koşar adımlarla karşıya geçti. Cebindeki anahtarları çıkarıp kepengi 

kaldırdığında orada patlayan sesin Ömer'i dışarı çıkaracağını ve ondan bir ton laf yiyeceğini 

biliyordu. Düşman mı vuruyorsun, az yavaş, dedi dişlerinin arasından kendi kendine. 
 
Tahmin ettiği gibi oldu, sesle birlikte dışarı fırladı. "Oo," dedi kollarını iki yana 

açarak. "Cahit Efendi, biraz erken olmadı mı?" 

"Uyanamadım abi, bir görseydin, yatak bırakmadı bir türlü." 1 
 
"Sen onu benim külahıma anlat. Ulan, hastalıktan ölsen bile şuraya erkenden gelirdin. Yatak 

bırakmamışmış!" Elindeki tezgâh bezini masaya atıp iskemleye oturdu. "Ne o, pazartesi sendromu 



dedikleri şeyden falan mı yoksa?" Cahit'te başka bir cevap olduğunun farkındaydı. 
 

Dükkânın kapısını açmak için Ömer'e arkasını dönmek zorunda kaldıysa da içeri girmeden 

geri adım atıp karşısına oturdu. "Hem de ne sendrom. Bakma, hiç gelmeyecektim ama seni 

özledim, dayanamadım." Gülüştüler. "Poğaça aldım, seninkilerden de var." "Hah, bana 

bunlarla gel oğlum! Dur, çayı getireyim." Hevesle kalktı. 
 
Şu adamın günün her saatinde sıcak çayı oluşuna bayılıyordu. O gelene kadar poğaçaları 

kese kâğıdından çıkarıp masaya serdi. Ömer geldiğinde üzerine konan iki çay fincanıyla 

birlikte tamam olmuştu ufak masa. 

Sessizleşmişlerdi, sokaktan geçenlerin silik gürültüsü duyuluyordu yalnızca. Sonrasında 

gelecek büyük büyük cümleleri ortalığa takdim eden bir sessizlikti bu. An doğmuş ve 

düşünceler, zihinlerinden dudaklarına süzülüp oradan çıkamadan kafataslarının içinde 

susmuştu, sustukları yerde can çekişiyorlardı. Nihayet, zonklayan şakaklar kırmızı halıları 

serdi; ıssızca doğan an Ömer'in kendinden yargılı düşüncesini doğurdu: "Geçen günden 

beri neden böyle tuhafsın Cahit Efendi?" 

Cahit tam da poğaça parçasını ağzına götürürken gelen soru karşısında boşluğa 

kilitlendi. Açık ağzını bir güzel kapatıp poğaçayı masaya bıraktı. Ellerini birbirine vurarak 

kırıntılardan kurtuldu, sonra işaret parmağının üstüyle dudağının kıyısındakileri 

düşürdü. "Abi," dedi durgunca. Yutkundu. "Neden öyle düşündün?" 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 



Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
"Söylemek istemezsen zorlayacak değilim. Ama bir hâller var işte. Elimden bir şey gelir mi, söyle 
 

bakayım." 
 

Donuklaşan yüzü o vakit gevşedi. Gözlerini boşluktan Ömer'in gözlerine çevirdi ve ılık bir 
 

gülümseme yayıldı dudaklarına. "Bir kadın." 



Tutamadığı kahkahası ağzından uçtu Ömer'in. "Yahu, tahmin ediyordum da bu kadar 

vurulmuş olacağını düşünmezdim. Şu surata bak! Kimmiş bu kadın, ne ara oldu olanlar?" 
 
İçerideki radyoda çalan şarkının sesi utangaç bir kısıklıkta da olsa buraya kadar 

duyuluyordu. "Hiçbir şey olmadı ki. Tanımıyorum bile, o da beni tanımıyor ama böyle, nasıl 

desem, kafamın tam ortasına sindi duman gibi, çıkmıyor." Kıvama geliyordu, Ömer'in 

istediği kıvama tertemizce geliyordu. Devam etti. "Birkaç gün oldu göreli." Bunu 

söyledikten sonra karşısında büyüyen gözlere alındı. "Bakma öyle, böyle birkaç günde aşk 

olmaz, deme. Aşk mı bilmem zaten. Ne bu, bilmiyorum. Aklımdan gitmiyor." 

"Bir şey demedim, tamam." Başını iki yana salladı. "Sen kapılıp gitmişsin, adını aşk 

koymasak da olur." 1 

Aynı anda nefeslenip çaylarından içtiler. Başı öne eğik, bir kez daha araladı 

dudaklarını Cahit Ekrem. "Bugün gelecek saatini almaya, geçen hafta bırakmıştı." "E 

senin derdin ne, niye yüzün düşük söylüyorsun bunu?" 

"Derdim mi ne? Saatini alıp gidecek işte. Bir daha da gelmez." 
 

Şaşırmıştı. "Sen madem hoşlandın bu kadından, her şeyi göze alıp söyleyeceksin. Çekmeli 

araba mı bu, boş boş gelip gitsin? Söylersin, o da isterse olur bir şeyler; yok istemezse de 

kendi yoluna bakarsın Cahit." 

Haklı buldu Ömer'i, kaldı ki kendi fikri de en derininde buydu; içi öyle karmaşık hâle 

gelmişti ki çocukça düşünüp hareket ettiğinin farkına varamamıştı. Kararlı bir his beynine 

zıpladı. "Tamam," dedi, "Gelsin, düzgünce anlatacağım derdimi o zaman." 

Belki pazartesinin yoğunluğu yüzünden gün boyunca müşterileri artmamış, 

yerlerinden ayrılmayarak konuları evirip çevirecek çok vakitleri olmuştu. Ama yazık ki 

hava kararmaya başlamıştı ve akşam saatlerine girmiş olmalarına rağmen kadın 

ortalıkta yoktu. Cahit gözünü sokağın bir sağdaki başına, bir soldaki başına sabitliyor, 

umudunu ayakta tutmaya çalışarak huzursuzluğa bir an olsun fırsat vermiyordu. 

Elbet gelecek, diye düşündü. Yine de huzursuzluk, bir fırsat yakalayıp kıvrım kıvrım 

akmaya başladı ruhuna. 

Gece çöktü, gelmesi artık tamamen hayale dönüşmüştü. Gelmedi de. 
 

Ömer Cahit'e eve gitmesi için ısrar etse de işe yaramayan ısrarını alıp, toparlanıp gitmek 

zorunda kalmıştı. Ne yapsın, Cahit inatçı adamdı. Cahit, inatçı adam, avucunda saatle, 

lambalarından başka rengi olmayan sokakta kalmıştı bir başına. 

Yok yere büyüttüğünü hissetti. Evet, her şeyi yok yere büyütmüştü. Şimdi kadına gelmediği için 

kızsa da buna ne hakkı vardı? Kimdi o? Kokusuna, sesine, rüzgârına hayran kaldığı yabancı bir 

kadın mı, hayallerinde kalan boşluğu tamamlamak için bulduğu bir kurban mı? Ne münasebet! 
 
Kurban olur mu hiç... Hani kendi de gelmeyecekti bugün? Böyle olurdu işte. Kadın 

hissetmiş miydi neydi? Vazgeçti kızmaktan, yumuşadı gönlü. Saat burada kalacak değildi, 

hem kalmasına da razıydı diğer taraftan. 

Şaşkın, içeride beklemek yerine dışarıda beklediği için dudakları moraracaktı neredeyse. 

Daha fazla titreyip üşütmemek için kalkıp gitti evine. Gider gitmez sütünü kaynatıp içti ve 

düşüncelerde boğulmaktan kaçarak çabucak uyudu. 

Bölüm 6: Anahtar 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

Saat geç, vakit gece oldu. Balkondayım, güzel esiyor. Gün içinde başım ağrıyordu, hâlâ ağrıyor 

aslına bakarsan, yine de ıslak saçlarımla çıktım balkona. Çoban Yıldızı'nı izliyorum. Tüm yıldızlar 

belirsizce yanıp sönüyor ama o, "Ben buradayım. İşte buradayım, sana eşlik ediyorum." dercesine, 

varlığını bana kanıtlamak istercesine kıpırtısız. Diğerleri her an gidecekmiş gibiyken Çoban Yıldızı 

çevresindeki ışıltının titrekliğine inat tüm gücüyle saçıyor aydınlığını. Biri, Çoban Yıldızı'nın aslında 

Venüs olduğunu söylemişti, hatırlarsın Günlük. İşte bize bir şeyler öğreten, bir şeyler katan insanlar 

hayatımızdan kayıp gidiyor, biz de elimizde kalanlarla yolumuza devam ediyoruz. Herkes yoluna 

devam ediyor, başka başka kapılar, evler çıkıyor sonra karşımıza. Hayat bu değil mi? Durmadan 

yürüyoruz. Sana bununla ilgili yeni bir sır vermek istiyorum. 
 
Soldaki sayfanın sonuna gelmişti kadın, masalının en güzel yerinde. Kaleminin ucunu 

defterden ayırıp diğer sayfaya geçecekken gökyüzüne yeniden bakmak istedi. Bir de ne 

görsün, Çoban Yıldızı kaybolmuştu. Kime kızmalıydı şimdi, yıldıza mı bulutlara mı? 

 

O bir çift kahverengi gözle denkleşince içi cümbüş yerine döndü. Rüyasını yorumlatacağı 

adamın evinin kapısından ufak adımlarla uzaklaştığının farkında değildi, büsbütün kadına 

döndürmüştü yüzünü, bedenini. 

Kadın kısacık bir süreliğine başka yere baktıysa da az önce gördüğü suratın tanıdık oluşu 

zihninde yankılanmıştı bile. Genç adama gözlerini ikinci kez değdirdiğinde dudakları gerildi, 

adamın tam yanından geçerken de başıyla selam verdi. 

Haykırdı içindeki cümbüş kalabalığı: Cahit, öyle geçip gidemez, Cahit! 
 

Öyle geçip gidemez, Cahit. "Bakar mısınız?" diye seslendi arkasından. Kadın ilk seferde 

üzerine alınmayınca tekrarladı. "Hanımefendi, bakar mısınız?" Yapmıştı bunu, sahiden 

yapmıştı. Ne diyecekti peki? İyi halt yedin Cahit... 

Usulca döndü sesin kaynağına. Şaşırmıştı. Genç adam yanına kadar gelip aradaki 

mesafeyi kapatınca iyice şaşkına döndü. 1 

Şimdi bütün bütüne karşı karşıya, yüz yüzelerdi. Cahit zamandan, mekândan kopmuştu, kafasında 



defalarca yönettiği bu sahnenin gerçeğini yaşadığını idrak etmeye çalışıyordu. Dünyanın en 

harika meşgalesi olmalıydı bu kadın. Sırası değildi ya, yine de tam orada, neden kadına 

böylesine bağlandığını sorgulamadan edemedi. İçi susmuyordu ki, bir cevap arıyordu 

durmadan. Evet, güzel kadındı ama yüzünü görmeden çok daha önce açmıştı sevgi sergisini. 

Saçlarına mı vurulmuştu yoksa? Daha neler! Belki yürüyüşüne, belki yüzünü hemen 

göremeyişinin yarattığı keşfetme arzusuna... Süreci en başından canlandırdı kafasında. Sonra 

bir kâşifin keşif mutluluğuna erdi: Evvela kokusunu duymuştu kadının, rüzgâr sonbahar 

serinliğiyle getirmişti o huzurlu kokuyu Cahit'e. Hayatta bir insana dair en son unutulan, hatta 

belki hiç unutulmayan ayrıntı, kokuydu. Annesi sütü boş bardağa akıtırken etrafa yayılan taze 

süt kokusu, babası odun yaktığında burnuna gelen mis gibi ateş kokusu, kadının ılık rüzgârla 

gelen çiçeksi parfüm kokusu... Her biri de dinginlik duygusuyla eşleşiyor, sandığına 

yerleştireceği güzel hazineler oluyordu; bir ömür saklayacağı hazineler. 1 
 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 

Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 



size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
"Beyefendi, susacak mısınız?" 
 

İşittiği yumuşak sesle silkelendi düşünceleri. "Saatinizi almaya gelmediniz." 
 

Böyle bir cümle beklemediği kesindi kadının. Aslında Cahit de bu anlamsız cümleyi 

kurmayı planlamıyordu. 

"Evet, gelemedim." Tanımadığı bu adama sebep sunup sunmaması gerektiğinden emin olamadı 

fakat baktığı gözler öyle net ve güvenilirdi ki devamını getirdi konuşmasının. "Bazı tatsızlıklar 

yaşadım, saat de çıkmış aklımdan. Kusura bakmayın, size de acele ettirmiş oldum." 
 
Cahit'in sitemli kızgınlığı ufalanıp merhamete dönüştü. Eli bir anlığına cebine gitti, saati 

verme fikri yoklamıştı; cebine sokmadan üzerini düzeltir gibi yapıp yeniden yanına düşürdü 

elini. "Lafı mı olur, işler yoğun değildi zaten." 



Sokak suspus olmuş, ikisinin de kalbini dinliyordu. Cahit Ekrem'inki şöyle söylüyordu: 

"Neden seni yıllardır tanıyor gibiyim?" Pazartesiyle pazarın arasında sallanan bir hafta, 

yürekte yıllara eş olabilirdi. Zira insanın zamanı ve dünyanın zamanı birbirinden oldukça 

farklıydı. Kadının kalbiyse söyleyeceğini sözcüklere yansıtmasa da oldukça süratliydi, 

sokağın kulağından kaçmazdı. Birbirine hazır iki insan başlangıç noktasında öylece 

duruyordu. Eksik olan, cesaret ve fazla olan, korkuydu. 

"Ben bu akşamüstü gelip alayım öyleyse." dedi mahcubiyetle ve gitti. 
 

Cahit kadının arkasından gitmedi. Bunu yapsaydı kendini sınırı aşan olarak yaftalardı. 

Fakat kadının çıktığı kapının ziline bakmadan edemedi. Müstakil bir evdi, hâliyle tek bir zil 

ve zilde yazan tek bir isim vardı: Nermin. İsmi izledi. Durdu durdu, biraz daha izledi. Sonra 

ağır adımlarla yürüdü kendi yolunda. Dükkâna döndüğünde yüzü gülüyordu. 

"Cahit." dedi Ömer sesli harfleri uzatarak. "Oğlum, adam neler söyledi de yüzünde güller açıyor 
 

böyle?" 
 

"Hangi adam?" 
 

"Hey gidi meczubum hey! Rüyacı adam be oğlum. Ona gitmediysen nereye gittin?" 
 

"Ha, ya tam girecektim eve, bir tanıdıkla karşılaştım. Ayaküstü muhabbet ettik falan, bırakıp da 
 

gidemedim." 
 

"Kimmiş bu tanıdık?" 
 

Aklına hemen bir isim getirmeye çalıştı. "Sen tanımazsın, annemin akrabalarından Kadir Abi." 
 

Kıvrıldı dudağının kenarı. "Kadriye olmasın adı?" 
 

"Abi yapma şöyle ya!" Ömer'in yüzüne bakmadan kaşlarını çatıp kendi dükkânına girdi, 

baksaydı gerçeği gizlediği ayan beyan görülürdü. Dışarıdan gelen keyifli kahkaha sesi 

dükkâna dolarken Cahit ortalığı toparlamaya girişti. Elleri araç gereçlerle, saatlerle meşgul 

olurken kafası da olanların değerlendirmesini yapıyor, çalkalanıp duruyordu bağımsızca. 

Sonradan farkına vardı, evini de öğrenmişti kadının. Gerçi ne işine yarayacaktı öğrenmesi? 

O dakikalarda kadın da tuhaf duyguların selinde sürükleniyordu. Teyzesi grip olmuştu; teyzesine 

göre büyütülecek bir şey yoktu ama öyle çok seviyordu ki onu, haberi aldığı gibi yanına gitmişti. 

Oradan ayrıldığı için de buruktu içi. Öte yandan, evden çıktığında karşılaştığı adam mıhlanmıştı 

aklına, iki olmuştu rast gelişleri. Neden geleceğe açılan bir pencerenin yansımasını görmüştü 

adamın gözlerinde, bakarken geçmişinden uzun zamanın ardından ilk kez sıyrıldığını hissetmişti. 

Herkesin hayatında tek bir gerçek kişi olurdu ve o kişiyi bulmak ya da o kişi geldiğinde bunu fark 

etmek kendi sorumluluğundaydı insanın; hep bu gerçekliği düşlerdi ve zamanında yaşadığı 

kırgınlıkların bedelinin düşlerine ulaşmasıyla ödeneceğine inanırdı. "Saçmalama." diye mırıldandı. 

"Adam neyin nesi, bilmiyorsun bile." dese de bir şeylerin kapıda beklediğini hissediyordu ve 

inanıyordu ki bekleyen şey, mutlu edecekti. Veya etmeyecekti... 
 
Bölüm 7: Sokak 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. İçim, yatağının izini 

süren aksi bir dere gibi sana akıyor... 

Cahit Ekrem ve Zühre'nin arasında bir tezgâhlık mesafe vardı. Cahit farkında olmadan satıcı 

rolünü üstlenip geçmişti tezgâhın arkasına, hem saati de oradaki çekmecelerin birinden 

çıkarır gibi yapmak zorundaydı. 

Yavaşça kırdı dizlerini, çöktü olduğu yerde. Yalandan arandı. Doğrulup çekmeceyi 

açtığında çaktırmadan koydu elindeki saati oraya. Kadın zaten göremezdi, bu gereksiz 

çabasının anlamı belliydi: Dükkânın dingin Zühre rüzgârıyla olabildiğince dolup taşmasına 

zaman tanıyordu. "Bulamadınız mı?" Kaşları kalktı, merakla -ya da endişeyle- bekliyordu. 
 

Cahit tebessümüne engel olamadı, gizlenmek için iyice eğdi başını. "Buldum buldum," 

Elindekini bir elması yuvasına dikkatle yerleştirircesine tezgâhın yüksek cam düzlüğüne 

serdi. "Arkalara saklamışım da." 

Kadının gözleri saate ilişti. "Doğru mu gösteriyor?" Duvardakilerden birkaçına baktı, hepsi aynıydı, 
 

kendininki de onlara eşti. 
 

"Evet, ayarlamıştım." 
 

"Çok teşekkür ederim." derken bileğine takmaya çalıştı. Sokak da kendince dua 

ediyordu takamaması için, haylaz. Ne oldu? Tuttuğu poşetler sağ olsun, takamadı. 

Kadın cebelleşirken atıldı Cahit. "Yardım edeyim." 

El birliğiyle birleştirdiler kayışın uçlarını. Bu kadar zor muydu saatin zarif bir bilekle buluşması? 

Elbette değildi... İşte böyle büyük ve büyülü güzellikler, çoğunlukla silik ve aldatıcı zorluklarla 



geliyordu. Aldanmayıp üzerlerinden bacağını geçirdiğin takdirde varıyordun mis kokulu 

ağaçlara. Kolunu yukarı kaldırıp bileğindekini özenle izledi. Sokak sevinçten çıldırıyordu; 

kadının, bakışlarını adama yöneltmemesinde vardı bir iş. "Ne kadardı?" Hâlâ Cahit'e 

bakmıyor, çantasında gayet yalnız başına ve ortada duran cüzdanını arıyordu güya. "Sıfır." 

 

Bir anda kalktı kafası. "Anlamadım?" 
 

"Sıfır derken," Kıvır kıvırabilirsen. "Hiç mühim değil, inanın." 
 

"Ama çok mahcup hissederim." 
 

"Hissetmeyin." Kadının artık kaçmayan gözlerinin içine bakıyordu, cümlesini -eksiklik 

olmuş gibi-pürüzsüz bir ses tonuyla tamamladı. "Zühre Hanım." 

Zühre, ismini işitince çantasıyla uğraşmayı tamamen bıraktı. Zaman kekemeleşmişti. 

"Uğraştırdım sizi bir de o kadar... Teşekkür ederim." 

Biri ıslanmayı bekleyen ağrılı toprak, öteki yeryüzüne hazır sağanak yağmurdu. Aralarında 

koskoca gök çatırdıyordu. Yıldırımlar oradan oraya koşarak büyütüyordu bağ salıncağını. 
 
Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 

Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 



düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Zühre durdurdu salıncağı. Zorunda olmasa yapar mıydı, bilinmez fakat bunu yaparken 

zorlandığı apaçıktı. İyi geceler diledi ve dükkândan çıkmak üzere döndü arkasını. 

Sokak çekildi kapıdan. Gözleri, kendine doğru gelen kadının omzunun ardından görünen 

Cahit'teydi. Nasıl kaygısız duruyordu böyle, değil miydi beklerken ölüp ölüp dirilen; şimdi 

niçin gara vaktinden önce gitmiş yolcu rahatlığındaydı? 

Dakikalardır tutuyormuş gibi derince üfledi nefesini kadın dükkândan çıkınca. Tezgâha dayadı 

dirseklerini, yüzünü avuçladı. Gözlerini kapatışı burnunu daha da güçlendirmişti, iyice 

ezberlemeye çalıştı Zühre'nin rüzgârını. Bu rüzgâr, bu koku, kadını ilk görüşünde tohum saçmıştı 



Cahit'in her bir yanına; zaman geçmiş, tohumlar fide olmuştu ve bugün de can suyu 

dökülmüştü üzerlerine. 

Yağmur sesinin ani artışı göz kapaklarını kaldırdı. Her şeyin çabucak ve bir o kadar da 

yavaş gelişmesi gerçeklik algısını zedelemişti ya, aldırmadı. 

"Sen şimdi dostum musun düşmanım mı," diye söylendi yağana ışıkları 

söndürürken. "Eve gitmemi bekleseydin bari." 

Dükkânı karanlık hâliyle son kez kontrol edip dışarı çıktı, kilitlemek için kapıya döndü. 

Deliği bulmakla uğraştığı saniyeler içerisinde bir karartı hissetti dükkânın önündeki 

iskemlede, ürperti verici yabancılıkta bir karartıydı. Sabırla kilitledi kapıyı, anahtarı cebine 

koydu; karşılaşacağı şeye kendini hazırlıyordu. 

Bir adım geriledi, çevirdi başını karartıya, seçti suratı. Yeryüzüm şenlendi, bastın diye 

midir? Gök kopacaktı az kalsın, salıncak öylesine hızlanmıştı ki. 

"Oturmamda sakınca yok, değil mi?" Duruşu uysaldı. "Gidemedim, yağmurun 

durmasını bekliyorum." 

"Hayır," Sersemlemişti. "Tabii ki hayır." Bu bekleyişe farklı anlamlar yüklemekle belki 

hata yapıyordu. Ağzına dolan binlerce sözcüğü zihnine geri tıktı. Sokak değildi, kendi 

topraklarıydı ıslanan. "Ama bu yağmur durmaz." 

Sessizlik bir süre ortada asılı kaldı, Cahit de bir cevap peşinde değildi. Kararsızlığını 

yenerek boş iskemleye oturunca Zühre ona döndü. 

"Bu kadar gecikmeseydim yakalanmayacaktık." 
 

"Neye?" 
 

Gülümseyerek söyledi: "Yağmura." 
 

Cahit tam da bu anın içine gömülmek istedi. Tüm istediklerine kavuşmuş hâlde dünyadan 

ayağını çekmeyi bekleyen bir ihtiyara dönüşmüşlüğün huzurunu tatmıştı. 

"Yağacağı zaman önce bize sorsun ister miydiniz?" Karanlığın gizine güvenip 

Zühre'nin göz parıltılarından çekmiyordu gözlerini. 

"Olmazdı o zaman. Öyle dediğime bakmayın, seviyorum yağmuru. Sorulsaydı çoğu 

insan istemezdi yağmasını hem, baksak herkes güneşe hayran." "Güneş parıl parıl, 

ilgisini çekiyor herkesin." 

"Bir şey ilginizi çekiyorsa o şeyi diğerlerinden üstün tutmanız gerekmez ama." 
 
Dudağının kenarı kımıldadı. Parıltıların dibine kadar inmişti, yüzüyordu. "Farz edin ki ben güneşe 
 

hayran bir adamım." Kalbi hızlandı. "Güneşe bakarken gözlerimi kısarım, fazla bakarsam gözlerim 
 

acır, yeri gelir tenimi de yakar güneş. Değil mi?" 
 

"Tabii ki." 
 

Onaylanışıyla cesareti ve heyecanı arttı. "O, tüm güzelliğiyle duruyor yerinde. Ben haddimi 

aşarsam kendime zarar vermiş olurum, bunu bilirim. Dokunulamayacak uzaklıkta olup da 

yaşamımı sürdürmemi sağlayan, güneş. Yaşamamı sağlar, dünyamı döndürür, aydınlatır. 

Canımın yanması, ormanlarımda yangınlar çıkması, gözlerimin körleşmesi, kuraklıklarım... 

Tüm bunlar da benim hatamdır, kabullenirim." 

Bölüm 8: Masal 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

Yaprak uzun zamanın ardından teslim oldu rüzgâra. İkisi de sessizliği koruyor, kuvvetle 

muhtemel bekleniyor fırtına. 

Cahit garip duyguların gaip boşluğunda süzüle süzüle yürüyordu boş sokakta. Nereye? Evinin yolu 

ayaklarının ezberindeydi fakat kafasının içi başka başka ezberlerin yükselen sesiyle de çınlıyordu. 

Kendi kendine vızıldamaya başladı, elleri üzerindekinin ceplerindeydi. "Ne alıp veremediğin var? 
 
Hiç. Zamansız atladın, dalgaların kurbanı oldun. Oldun mu? Bu da belli değil. Dalma, hiçbir 

denize öyle pat diye dalma. Kaç kere demedik mi Cahit Efendi?" Babasının gölgesi vardı bu 

söylediklerinde. Bunlar yalnızca zihninde mi yankılanıyordu yoksa sokağa mı sıçrıyordu, 

anlaşılmıyordu, farkında değildi düşüncelerini dudağına yöneltip yöneltmediğinin. 1 

Yanından iki kadın geçip gitti. Bir kadınla adam daha geçti. Hâlâ yürüyordu. Yürürdü insan 

zaten hep, yürür giderdi bir yuvaya varana dek. Şanslıysa hiç zarar görmezdi, şansı biraz 

kırılsa yıkılıverirdi vardığı; yine yola koyulup yeni yuvalar arardı. İnsan kıyısında, köşesinde, 

içinde; dinlerken, izlerken, okurken ve hatta kokusunu duyduğunda iyi hissettiği ne varsa 

ona "yuva" derdi. Zamana, anlara işlenmiş bir sürü yuvacığı olurdu sonra. Bazısı yangınlarda 

küle döner, bazısını seller götürürdü, bazısı ayakta kalırdı, bazısı ayakta kalakalırdı. 
 
Zühre'yi günlerdir görmüyordu, neredeyse bir hafta olmuştu. Koca bir hafta. Sağ elini cebinden 

çıkarıp saymaya başladı. Başparmak, saatini aldığı günden sonraki gün. İşaret parmağı, feci 

yağmur yağdığı gün. Orta parmak, sokağın ilerisinde kavga çıktığı gün. Yüzük parmağı... 
 
Bulamadı. Hafızası, kavga kafasının orta yerinde çıkmışçasına talan olmuştu, o günden 

sonrası karmakarışıktı. 

Ya artık Zühre gelmiyordu, gelmeyecekti ya da Zühre geldiğinde Cahit orada olmuyordu. 
 

Gelmiyorsa neden gelmiyordu? Gelmesi mi gerekiyor, diye yakındı yüksek kaldırımdan inerken. 
 

Cebinin dışında sallanan eliyle bıyığını düzeltti. Yağmur çiseliyordu inceden. 
 
Küçük bir şehirdi burası. Herkes herkesi tanımazdı belki ama herkes çoğu yolu bilirdi. Yolları 

bilmek, karşısına çıkan her kapıdan girme hakkı da şansı da tanımazdı insana elbet. 
 
Karşıya geçti, arabalar yine tam o geçecekken çoğalmıştı. Söylene söylene ilerledi. Şehrin işlek 

kafelerinden en sık uğradığına gelmişti. Başından beri burası mıydı aklındaki? Hayır, aklına 

düşmemişti bile. Karşılayanlara gülümseyerek cevap verdi, her zaman oturduğu masaya gitti. 



Üzeri satranç kareleriyle dolu masa. Oturmadan önce çıkardığı ceketini sandalyenin 

arkasına astı, pantolonunun cebinden iki tane karanfil çıkarıp ağzına attı. 

Gelen garsonu sade kahve ve zoraki bir gülümsemeyle uğurladıktan sonra satranç 

taşlarını dizmeye devam etti. Nasıl oluyorsa Cahit hep de sağdaki atı yerine koyarken 

geliyorlardı sipariş almaya. 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 

Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 



çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa 

olsun kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Dirseklerini masaya dayayıp ellerini dudağının altında birleştirdi, nefesiyle parmaklarını 

ısıtırken gözlerini taşlarda gezdirdi. Siyahlar ve beyazlar, tüm taşlar eksiksizce kendi 

evindeydi. Hepsinin nasıl da güçlü ve sadık durduğunu düşünürken bakışı önündekiler 

arasından üçüncü piyona takıldı, piyonun başı biri keskin bir şeyle üzerini oymuş gibi 

zedeliydi. Minik asker, eline aldı onu, minik yaralı asker. "Savaşta yaralanmışsın ama 

hâlâ şahı koruyorsun. Çıkarın mı var, çok mu sadıksın? Yok, bu kadar sadık olamazsın, 

gözünü boyamışlardır senin. Zorla mı tutuluyorsun?" Piyon ısınmış avucunun içinde 

yanarken karşı tarafın tepesi olmayan şahına odaklandı. "Sana daha çok yazık." dedi 

sessizce, merhametsizleşmişti. "Kimliğin kaybolmuş, seni korumak adı altında neler 

yapıyorlardır şehrinde. Oradaki en büyük piyon sensin." "Cahit hoş geldin." 
 
Taşların dünyasına iyice girecekken hızını kesene baktı. Söylediklerinin duyulup duyulmadığından 

emin olamadığından huzursuzluğu artmıştı. "Hoş buldum." dedi kıpırdanarak. 
 
Adam, Cahit cümlesini tamamlamadan boş sandalyeye oturdu. "Görmüyorum ne 

zamandır seni, nerelerdesin?" 

"İşler yoğundu, dükkândan bir türlü çıkamadım ki geleyim. Sen nasılsın asıl, ne var ne yok?" 

"İyi olmaya çalışıyoruz Cahit'im, ne olsun. Şu sıralar kalabalık arttı, elemanlar dayanamayıp 

bırakıyor işi, yeni eleman alıp duruyoruz. Sevinsem mi üzülsem mi şaşırdım." 



"Sevin sevin, eleman her zaman bulunur da bu kalabalık bulunmaz bak." 
 

Garsonun dizili taşların arasındaki boşluğa -savaş alanına- kahveyi koymasıyla 

sohbetleri bölününce yavaştan kalktı adam. "Ben gideyim, satranç arkadaşın da gelir 

herhâlde birazdan. Uğrarım arada yanına." Omzuna dokundu Cahit'in. "Afiyet olsun." 

"Yok be oğlum. Bilmiyor musun bu masaya tek oturduğumu." 

Hadi hadi, dercesine elini salladı giderken. Eski arkadaşlarındandı Cahit'in, bu mekânı 

seneler önce fırsat bulur bulmaz açmıştı. Hatta Cahit'e de ortaklık teklif etmişti ama hiç 

oralı olmamıştı Cahit, uğraşamayacağını söylemişti. Sık görüşmeseler de aralarındaki 

samimiyet eskimiyordu, böyle sürerdi bazı arkadaşlıklar, böylesinin iyi mi kötü mü 

olduğunu bilmeden kaldıkları noktadan devam edebilirlerdi. 

Taşlarla ve kokusu ortalığa yayılan kahvesiyle yalnız kaldığında, konuşurken yanağının 

yanına aldığı karanfilleri dilinin altına götürdü. Avucundaki piyonu karelerin dışında bir 

yere bırakıp geleni gideni izleyerek kahvesini yudumlamaya başladı. Görüyordu, 

duyuyordu, sesleri ayrıştırıp anlamaya çalışıyordu. 

"Kime diyorum ya?" cümlesi sızdı bir masadan, kadının öfkeli yüzü bu taraftan görülebiliyordu. 

Karşısındaki adamın omzu kısacık süreliğine hareketlendi. "Bir daha demem, dinleyecektin. Çok 

yapmaya başladın bunu." diye çıkıştı ikinci kez, saçlarını geriye atarak boynunu eline yasladı. 

Cahit Ekrem pes edip kahvesine yöneldi, müdahale edemeden ve etmeye de hakkı bulunmadan 

insanları izlemek yoruyordu. "Tahammül sınırları nasıl da düşmüş." Sesini bu kez sadece kendisi 

duymuştu, emindi. Karanfilleri ısırıp böldüğünde parfümlü tanıdık tat dilinin üzerine yayıldı, dili 

uyuşurken gözlerini camın öte tarafına, dışarıya çevirdi. Sokaktan geçen insanları bir süre izledi. 

İzlerken bir an, durdu. An durdu, Cahit durdu. Üzerinde krem renkli palto taşıyan kadın arkası 

dönükçe ilerliyordu yolda, saçları, bedeni Zühre'ydi kadının. Kabını kabullenemeyen titrek su gibi 

çalkalandı içi. Arkasından gitse miydi, gitse yetişebilir miydi, yetişse ne diyecekti? 
 
Bölüm 9: Vakit  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

Tüm varlığıyla ortaya dökülmeyenler, meydanda apaçık görünenlerden daha büyülü bir 

gerçekliğe sahip gibidir. Bu tıpkı herkesin gözü önünde intihar edenlerin kurtulmayı ne 

kadar arzu ettiklerine benzer. Öyledir, ayan beyan intihar edenler, kurtarılmayı beklerler. 

 

O günü, Ömer'den aldığı müjdenin şaşkınlığı ve ferahlığı sayesinde kadife yumuşaklığında 



geçmişti. İlgisiz görünmeye çalıştığı hâlde durup durup Zühre'nin bahsini açmış, saatlerini yapsa 

dahi onun bundan nasıl haberi olacağı sorusunu endişeyle yüzeyde tutmuştu, aklına teyzesi 

Nermin'in evine gitmeye varıncaya kadar türlü yollar getirmişti. Kızıyordu da Zühre'ye, madem 

saatleri bırakmıştı, saatlerin yanına niçin bir adres, numara iliştirmeyi akıl etmemişti yahut hiçbir 

tarih belirtmemişti? Nazlı kızgınlığı, içine yayılan sıcaklığı daha da artırmıştı. Bozulan saatlerini 

saatçiye getirmesi elbette doğaldı fakat Cahit bu işte farklı bir maksat olduğunu kestiriyor, 

Zühre'nin düşüncesine nesne olmaktan gurur duyuyor, sırf bunun için ellerine sarılıp binlerce kez 

teşekkür etme isteğiyle dolup taşıyor, ardından hayalindeki o elleri çaresiz bir tutarsızlıkla itiyordu. 

Kurtulmayı amaçlayıp mektubu saatler önce dalgalara fırlatarak aslında daha sıkı tutunmuştu 

Zühre'ye, ne olurdu yolları ve cümleleri bütünüyle kesişebilseydi? 
 
Bunu kabullenmek istemese de bunca zaman durağan bir mutluluk çabasına dört elle 

sarılmış vaziyetteydi. Hayatının son dönemi silikçe kutuplaşmıştı, çok kez beklenti hâlinden 

uzaklaşmak, arınmak, sadece ve sadece kendine kalmak da istedi. Ortalık temizlendiğinde en 

sahici ışıltılara sahip olanla karşılaşacağına inanıyordu ve bunun boş bir avuntu olmamasını 

içten içe diliyordu. Belirsizlik canını sıksa da bilmekle daha çok boğulacağı şeyler varken 

kendine neden eziyet edecekti? Korkusu, iyice donup hiç çözülemeyecek bir buz kütlesi 

durumuna geçmekti, olur da hiçbir ateş filizlenip yakınlaşmazsa karışıp gitmekti buzullara. 
 
Dükkânın kapısında dikilmiş, akşamın gökten inen kokusuyla birlikte sokağı izlerken iki 

yaşlı adam ağır adımlarla yürüyerek iştahlı bir konuşmaya dalmıştı. Biri hiddetle "Bir eliyle 

veriyorsa iki eliyle alıyor, nereye kadar gidecek." deyince öbürü çaktırmadan etrafı kolaçan 

etti, meyve poşetlerini taşırken zorlandığını gösterircesine iki yana sallandı. Başka bir 

tarafta iki adam selamlaştı, biraz daha genç olan "Aleykümselam Mehmet Abi." diye 

karşılık verirken adımları nedense sabırsızdı. Cahit, sokağı izliyordu izlemesine, önünden 

geçen her insana güya dikkatle bakıyordu ama olanları bitenleri göremiyordu çünkü 

fikirleri ve hisleri yüzünü o yağmurlu geceye dönmüştü. Karanlık, bir kalıp gibi 

çökmekteyken ekimin son yağmur damlaları dökülüyordu, işte tüm koşullar o geceye 

hizmet ediyordu. Gözlerini kapatıp iyice yoğunlaştı. "Hop!" 
 
Hınçla açılan gözleri Ömer'i görünce uysallaştı. "Abi ödümü kopardın ya." 
 

"Seni daha beter korkuturdum da..." Gevrek gevrek gülüyordu. "Sana bir şeyi demedim ben." 
 

"Hayrola, neyi demedin?" 
 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki insanlara 

göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri olduğumu anla 

diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin değil. Veya verdiğin 

onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana annem, kendimi 

boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar Kazananı#Marvel 

etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları kül edecek türden bir 

geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 



şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 

Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 



halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa 

olsun kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
Cahit'in kaşları birbirine yaklaşırken Ömer keyfinden bayılır hâldeydi. "Nasıl dikkat kesildin. 
 

Demesem mi ki acaba?" 
 

"Neyi abi, söylesene." 
 

Cahit'in yalvaran yüzüne bir süre baktı. Neler kımıldanıyordu kafasının içinde, emin 

olarak anlamak güçtü; neleri doğru sanıyordu Ömer, neleri yanlış, kim bilir nasıl 

yanılıyordu bu yüzün gösterdikleri hakkında. Sırrı fısıldadı: "Eve geç git bugün." 

Yalvarışı yerini sorgulayıcılığa bıraktı, sıkıştırdığı kaşları serbest kaldı. Basit bir cümleydi duyduğu 

ama belliydi, altı doluydu. Aklına hiçbir sebep getirmeye uğraşmadı, sebep her ne idiyse karşısına 

kendi başına çıksın istiyordu. Kırmızı hatlı muntazam dudakları aralandı. "Neden?" 
 
"Sen geç git işte oğlum. Buraya yolun anca düştü zaten, sağın solun belli olmaz, 

erkenden gidersin şimdi. Orasını burasını arama da sözümü dinle bir kere." Cahit'in 

konuşabileceği aralıklara beton döküp kaçar gibi dükkânına yöneldi. 

Sebepleri hâlâ enselerinden tutup karşısına çekmiyordu, çekmeye de yeltenmiyordu. Omuz silkti, 

bugün istese de erken gidemeyeceğini hatırlayınca inadı törpülendi ve rahatladı, günlerdir biriken 

işleri bitirmeli fakat en mühimini ilk sıraya almalıydı: Zühre'nin saatlerini tamir etmeliydi. 
 
Kapıdan çekilip içeri girer girmez iki saati de çıkarıp önüne koydu. Siyah kayışlıyı eline aldığında 

zihni en sapaksız yolculuğuna hazırdı. Zühre; gözleri güneş, suratı daha yakın ve büyük bir 

bütünlüğe sahip olduğundan ay, rüzgârı ve yaprakları havasında, keşfetmekten korkulan bir 

yeryüzü. Böyle tekdüze tabirlerle sınırlayabilir miydi güzelliğini? Hayır, gereksizdi. Boynundan akan 

ılık ağrıyı hissedince saati de öteki elindeki aleti de hızlıca bıraktı. Zühre, yalın Zühre'ydi, saatlerini 

tamir ettiği bir müşterisi. O, ismini bile adamakıllı bilmezken onu yersizce büyütmekten, yararsız 

döngülerden usanmıştı, bir ısınıp bir soğumak dengesini bozuyor ve çok yoruyordu. Kaçtıkça daha 

çok kapıldığından özenle sıyrılması gerekliydi. İşin doğrusu o sularda gemileri vardı, batırmasınlar 

diye kimseciklere söylemezcesine bunu kendinden de gizli tutuyordu. Öyle ya, bir geminin 

batmasındaki en büyük sorumlu çoğu zaman kaptan olurdu. 
 
Kaslarını biraz hareketlendirmekle ağrının geçeceğini umarak kalktı, tezgâhların ve vitrinlerin 

tozunu aldı, kimi saatlerin yerlerini düzenledi, en ertelediği ve sevmediği işleri bile zamanı 

geçirmek uğruna araya sıkıştırdı. İkili merdivenin yüksek basamağından çıkıp sandalyesine asılı 

kahverengi, kaşe ceketini bir çırpıda giyerken gözleri duvardakilere takıldı, epey vakit geçmişti. 

Esneyerek gerindi. Ömer'in garip isteğini tekrarlıyor, erken gitmemesi gerektiğini içine telkin edip 

duruyordu ama dayatmaya maruz kaldığını sandıkça bir ses "Eve git, eve git." diye dürtüklüyordu. 

Dayatma da olsa Ömer kötülüğünü isteyecek değildi, isteği muhakkak bir iyilik yüklüydü. 
 
Rayına aşina olmadan ansızın duran her tren, zihinde ve ruhta usul usul ilerler. Dışarıdan 

görünen, bir kenara öylece saplanmış eski vagonlar olacaktır. Oysa içimizde onları süsleyip 



püslemiş, kocaman dağların içinden geçirmiş, nice duygularla beslemişizdir. 

Nihayetindeyse en kırık dökük tren bile bir yolunu bulup rayına oturur. Cahit hayatı 

boyunca pek az şeye saplanıp kalmıştı, iradesini her daim canlı tutup türlü tuzaklara karşı 

sırtını o canlılığa dayamıştı. Bazen fazlaca şüpheci olmaktan, her şeyin farkına varmaktan, 

dalgaların içine gönlünce atlayamamaktan sıkılırdı, o vakit kafasını şöyle bir sallayıp 

hayalinde düşüncelerini etrafa savurduğunu canlandırırdı. Sürüsüyle vagonu peşinden 

sürüklüyordu, tümü kendisine aitti ve makinist de kendisiydi, insan varlığını ve varlığının 

mahsullerini bata çıka, kırıla döküle de olsa taşır, alabildiğine uzaklara götürürdü. 
 
Bölüm 10: Varmak  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için 

görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin. 

Uykunun en keyifli saatlerinde sere serpe yatıyordu. Kasımın ilk pazarının keskin sabah 

güneşi hiç kaçınmadan odaya hücum edince rahatsız olup hareketlendi. Dün gece, sobalı 

büyük oda yerine kendi odasına geçmeyi ve özlediği yatağında uyumayı koymuştu aklına. 

Tabii odası buz gibiydi, kat kat giyinse de, paçalarını çoraplarının içine sokup ayaklarını 

birbirine sürtse de uzun süre faydasını görememişti bunların, ısınamadan uykuya dalmıştı, 

ara ara gözlerini açtığında bile hâlâ soğuktu her bir yanı. 

Ayılmamak için kolunu gözlerine siper etti, ancak o zaman, kolunun dışarı çıktığı anda donmasıyla 

anladı ki burnuna kadar çektiği yorganın altı sıcacık olmuştu, nefesiyle ısıtmıştı kendini. Yorgan 

soğuk bir duvar işlevindeydi yalnızca. Bu zamana dek buna benzer çok insan tanıdığını düşündü, 

duvar duvar insan, insan insan duvar, duvar gibi insanlar. Mantığının ötesinde ipsiz sapsız 

düşüncelere daldığına göre uyanıyordu işte, bu kadardı, güneş yapmıştı yapacağını. 
 
Kolunu yeniden yorganın içine soktu, cesaret edip kalkması zaman alacak gibiydi. Yastığı 

dikleştirip ona uyum sağlarken gözlerini iyice açıp kırpıştırdı, başının yükselmesiyle denizi 

görebiliyordu artık. Daha dikkatli bakınca beyaz perdenin kıpırdanışını sezdi, pencereyi ne ara 

açtığını anımsayamadı, üşümüştü ama olsun, iyi ki de açmıştı. O sırada şaşılacak bir hızla 

doğruldu, yere sarkıttığı ayaklarına, yatmadan önce ağızlarını yatağa çevirdiği terlikleri geçirdi. 

Üzerindekinin fermuarını, yakası çenesinin çevresini saracak biçimde çekti. Ayaklanıp rüzgârın 



kıyısına gitti, perdeyi yana kaydırıp pencereyi tamamen açtı. Duraklamadan esti suratına, 

tepesindeki dağınık saçlar uçuştu. Tümsekleri pembeleşmiş ellerini pervaza dayayıp 

tertemiz havayı içine çekti. Biraz daha öne eğilip etrafa göz atınca pencerenin önüne kim 

bilir ne zaman koyduğu nane saksısına rastladı, toprakla birlikte çürümüştü içindeki. Bir 

şeylerin yitip gitmesine çoktandır alışıktı ama bu savunmasızca yok olmuş naneler, 

yabancı bir sızı bıraktı yüreğine. Minik yaprakların ölümü, Cahit'in içine köksüz bir yaşam 

bahşetmişti. Deniz bu yana koşan rüzgârın kovasına sertlik katınca gözlerini kapattı, 

yeniden yaşadı. "Yalan söyledim, ödeştik." 
 
Hayretler içinde kalan Cahit, ne olup bittiğini tam manasıyla kavramak için uğraşmadı. 

Bunun yerine şemsiyeyi açıp yukarı doğru kıvrılan kolu kavradı, tam ortada bir yere 

hizaladı çatılarını. Adımlarının ve yağmur damlalarının yankıları dışında oluşan 

sessizlikte Zühre içinden gülüyor olmalıydı, yüzüne bakabilseydi belki dudağında da 

görürdü gülüşünü. "Ben yalan söylemedim ki sana." diyerek sonunda attı ağzındakini, 

muzip bir kibirle başını kaldırmış, doğruca sokağın ucundaki karanlığa bakıyordu. 

"Ne?" diye dönüverdi Zühre, dudağının kenarında gerçekten de yarım bir tebessüm 

kalmıştı. "Güldürme beni." 

"Zaten gülüyorsun." derken Zühre'ye hâlâ bakmıyordu. "Ayrıca, diyorum, sana yalan 

söylemedim; yalan söylemek zorunda kaldım." 

Kalbimin kapılarını açtığım zaman içimden çıkan acı, aldığım her bir nefeste daha çok sahipleniyor 

aldığı yeri. Sanki, burası benim dermişcesine. Bir hüznüm var sonra, içimde ukde kalan, 

yeşertemediğim bir bahçem var. Sarmaşıklardan önümü göremediğim kocaman arazide, o çok 

sevdiğim çiçeklerim için yer yok. Ben sadece öylesine biriyim. Geldiği dünyadan hoşnut olmayan, 

karanlığın güvenini seven biriyim. Korktuğum zaman, kendi kendine yetmek zorunda olan biriyim. 

Uçsuz bucaksız gökyüzü içinse ben sadece yeryüzüne yansıyan bir gölgeyim. Etrafımdaki 

insanlara göreyse bir hasta. Bu yüzden bu rutubet kokan hastanedeyim ve ne kadar hasta biri 

olduğumu anla diye bu defteri tutuyorum. Beni iyi dinle doktor, benim hastalığımın çaresi sözlerin 

değil. Veya verdiğin onca ilaç. Benim çarem, sadece sensin.|16 Nisan 2017|Ophelia demiş bana 

annem, kendimi boğduğum nehir senin maktüllerinin kanındanmış. Watty's 2018 Uyarlamacılar 

Kazananı#Marvel etiketinde 1. sıra 20|02|19İyi ve kötünün,cennetin ve cehennemin içindesayfaları 

kül edecek türden bir geçmişe sahipse insan,iki defa birbirlerinde yok olacaktanrıyla 

şeytan.Karanlığa gömülmüş şehrin itiraz dolu vaveylaları, yaşlı ve küsmüş binaların arasında 

dolanıyor.Bu şehirden kaçış yok.Bu duvarların arasından dışarı sızamazsın.Bu şehir doğumun,Bu 

şehir yıkımın,Bu şehir senin ölümün olacak."Ben bu gece, şeytanın peşindeki gözlerimi 

kapatacağım soğuk bir güneşe. İçimde yanan ateşin kül ettiği duyguları tekrardan 

canlandırabilmek için."₪Özet: Yüzyıllar öncesinden kalan davayı çözmeleri için Soğuksu şehrine 

savaşmak için gönderilen, Cadılar Konsey'inin soyundan gelen beş genç erkek cadı, tıpkı ismi gibi 

soğuk, ıssız ve tehlikeli şehre vardıklarında hiç beklemedikleri olaylarla karşılaşırlar. Bu sırada 

babasının ölümünün ardından yas tutan Nehir'le ve bir süredir özel güçlere sahip olduğunu 

keşfeden fakat bunu en yakın arkadaşından başka hiç kimseye söyleyemeyen Naz ile yolları 

kesişecektir. İstemsizce kurulan güçlü bağların ardından, soru işaretlerini çözmek için tarihe 

gömülmüş sırları hep beraber ortaya çıkartmak zorunda kalırlar. Aşkın, arkadaşlığın, maceranın ve 

doğaüstü güçlerin tavan yaptığı bu hikâyeyi okurken, siz de tir tir titreyeceksiniz![Bu hikâye 2015 



Haziran ayında yazılmaya başlanmış ve 2017 Mart ayında ilk bölümü yayımlanmıştır.]▪Wattys2018 

Büyük Buluşlar KazananıWattys 2018 Gizli Cevherler KazananıAleda, sert mizaçlı, ayakları yere 

sağlam basan, başarısı ve ilginç tarzı ile etrafındakilerin dikkatini çeken bir hukuk öğrencisi iken, 

ardı arkası kesilmeyen garip rüyaları nedeniyle hiç ummadığı bir anda arkeoloji tutkusuna yenik 

düşer. Bütün itirazlara rağmen inatçı kişiliği ile bu yolda ilerlemek için adımlarını hızlandırır. 

Köklerinin saklı olduğu gizemli bir hikayeyi aydınlatacağından ise habersizdir.Zeugma kelimesi 

size neyi anımsatıyor?Dillendirildiği gibi sadece basit bir çingene kızı, mozaiklerde hayat bulmuş 

olabilir mi?Peki yüzyıllar önce yaşanan bir aşk'ın bedeli ne kadar ağır olabilir?Kim bilir belki de 

tarih, Aleda'nın ellerinde yeniden yazılacak. Bunun olmasına izin vermek istemeyenlerin 

yükselişine ya da çöküşüne ise yine o karar verecek...Hayat; sırların toplamından ibarettir!Kısacası 

gizem, gerilim ve de tarih ile harmanlanmış bir hikaye sizleri bekliyor.Nisan 2018- Mart 2019 

WATTYS 2018 | KALP KIRANLAR KAZANANI Avcumun içine ılık nefesini üfleyerek, "Ben," dedi 

ilk başta. "Ogün Enes."Avcumdaki gıdıklanmaya hafifçe kıkırdamıştım. Refleks olarak elimi 

çekmeye çalıştığımda buna müsaade etmedi ama o da benim tepkilerime gülüyordu. "Şimdi sıra 

sende..."Kafamı salladığımda dudaklarımı hafifçe ıslattım. Bunu yapabilirdim. Ne de olsa odamda 

defalarca kez adımı söylemek için çabalamıştım. Aynı onun yaptığı gibi avcuna üfleyerek, "Ben," 

dedim uzun ve oldukça çekişmeli bir çabamdan sonra. "Mısssraa."Soluk soluğa kalmış bir şekilde 

kafamı kaldırıp ona baktım. İşte o zaman farklı bir gülümsemeyle beni izlediğini görebilmiştim. 

Yeniden avcumun içine üfleyerek, "Tanıştığıma memnun oldum, Mısra," demişti.Ben de 

gülümsedim. Belki de zaman tam o nokta eriyip yok olmalıydı. İçindeki kalıntılarda daha çok bütün 

olmalıydık. Biz, o kaldırımın ucunda, gece ruhumuza acılarımız gibi sızarken, tanıştığımıza 

memnun olduğumuz o âna hapsolmalıydık. Çünkü oradaki Ogün Enes, umursamaz adamı bir 

süreliğine görmezden gelmişti. Unutmuş gibiydi. O, avuçlarıma fısıldayan çocuk, hayatımı o andan 

itibaren değiştirmeye başlamıştı. Bambaşka bir Mısra Karataş için, bir bacaksız yaratmıştı. 

Bacaksız da, bir kulaksız...O sokakta, ilk içkimi içmiştim. İlk defa sarhoş olmuştum. İlk defa 

birisinin omzuna kafamı yaslayarak saatlerce gülmüştüm. Uzaklara süzüldüm. Sanki birlikte kaçıp 

gitmiştik o kentten. Ehliyetim yoktu. 18 yaşında da değildim. Ama onun dünyasında her şey 

olabilirdi. Her şey... Ben bile.Ben o sokakta, bir zerdali uğruna, Ogün Enes'le karşılaşmıştım. Ve 

bin bir gecenin ardından, tek bir gecesinin bile ne kadar değerli olduğunu öğreneceğim, bir aşka 

yelken açmıştım.The Wattys 2018 Şairler Kategorisi Kazananı"Her bir şeyinle sınav içre sınav 

halindesin,Lâkin en büyük sınavı kendisi iledir insanın,En değerli nesne ise ateşi aşkın peşine 

düşen de,Hiçliğin kıyısında ki bir aşkı yüklenmek ise derdin,Ve hele ki değilsen aşk hamalı öyle 

kolay da değildir,Çünkü bunu yüklenecek mana yüklü bir mum gerek,Aşk için yanmak gerek ve de 

kül olabilmek..."Ahmet ABABu kitaptaki tüm yazı ve şiirler bu şiirleri yazdıran güzelin kendisine ait. 

Ve her ne kadar biz yazıyormuş gibi dursak da bunu bize yazdıran en güzelin kendisine ithaf 

edilmiştir. Allah'ın izniyle çıktığımız bu yolda yine onun yardımına sığınarak: "Eûzu billâhi mineş 

şeytânir racîm Bismillâhi Er rahmân Er Rahîm..." © Her Hakkı Saklıdır! Her ne amaçla olursa olsun 

kullanılması suç teşkil edebilir... 
 
"Yalanın hiçbir zorunluluğu olamaz." 
 

"O zaman, yalan hiçbir koşulda ödeşmek için kullanılamaz, bunu da savunur musun?" 
 
İki çift göz parıl parıldı loş sokağın göbeğinde, sokak zararsız bir sürüngen gibi eşlik ediyordu 

onlara. Oynuyorlardı birbirleriyle fakat sahici bir oyundu bu, saklanamaz ve kandıramazlardı, tüm 



hislerini ve fikirlerini misliyle üstleneceklerdi. 
 

"Yine de özür dilerim," Biraz olsun toparladı. "Açıklanmak üzere söylenmiş yalanım için." 

Çenesini indirdiğinde oyun içindeki oyununu sonlandırmıştı. "Belki ileride..." Yavaşladı, 

yarıda bıraktığı cümlesini geceye üfledi. 

Zühre utanmıştı, havada kalan sözcükleri eşelemedi. "Omzum ıslanıyor." deyince Cahit 

şemsiyeyi ona adamakıllı yaklaştırdı. Bir an için konuyu değiştirdiğini sansa da ikisi de daha 

büyük, daha sırlı bir hayale sürüklenmişti. Sarılmak ve sığınmak istiyorlardı, olacak iş miydi? 
 
"Şimdi de senin omzun ıslanıyor." Kıkırdadı. Sesi sokaktan silindiğinde yüzleri karşı 

karşıyaydı, göz göze yürümeye devam ediyorlardı. "Cahit," İşaret etti. "Omzun 

ıslanıyor." Omuz silkti. "Kuru kuruya yürüyemeyiz, ikimizden biri mutlaka ıslanacak." 

Biri söylediği, öteki duyduğu şairane cümlenin etkisiyle sustu, ardından kahkahayı bastılar, 

bastılar da ikisi de farkındaydı anlamlı gerçekliğin. İç taraftaki kolları durmadan değiyordu. 

Sokak, kalplerinin de aynı anda attığına yemin edebilirdi. 

Kadın yolu bile bile uzattı, adam sorgusuz sualsiz yürüdü fakat her yol, bir yenisine 

bağlansa da mutlaka son bulurdu, her yol taşıdığı sonla var olurdu ve son cümleler daima 

ezberde kalırdı. Zühre evine geldiklerini belli etmek istercesine sol topuğunun üzerinde 

Cahit'e döndüğünde yağmurun altında kaldı, şemsiyenin dışına çıktığını anlayamadı. 

Gülümseyişi içten değildi, kendine acır bir hâli vardı. Bu gece, burada bitecek ve hiç 

yaşanmamışçasına geçmişe yamalı kalacak diye ödü kopuyordu. 

Cahit'in kaşları kalktı. "Geldik mi? Ne çabuk geldik ya. Saat kaç olmuş?" Sol bileğini 

kaldırdı, saat takmayı hiç sevmediğini ve hâliyle bileğinde saat olmadığını unutup. 

Mahcubiyetle yeniden Zühre'ye baktı. "Kaç olmuş?" 

Dişleri göründü. "Hayret bir şey, sen saatçi değil misin, nasıl saatin olmaz?" 
 

"Bazen takıyorum ama rahatsız ediyor." Göğsü hızlandı. "Seninkinden bakar 

mısın?" "Bu kadar önemli mi vakit?" 3 

"Yo." Çenesini ovaladı. "Saat takmamam değil de saatçi olup vakti durduramamam daha 

aptalca değil mi?" 

Meseleyi vakte oturtup vakit kazanıyorlardı. Samimiyetleri dükkândan buraya artmış, 

artmış ama burada donuvermişti. Garip bir vaziyetti içine düştükleri. Yolun başındaki iki 

yabancı, yolda iç içe giren iki nehre dönüşmüşken işte burada ayrılmak zorundaydı 

birbirinden. Ruhen katiyen uzaklaşamazlardı, öyle bir şey değildi; daha çok, 

güçlenebilmek için üstlerine yaptıkları barajlara evrilmiş gibilerdi. 

"Seni buraya kadar yordum." dedi kadın. "Kusura bakma, ıslandın bir de." 
 
Adam, kadının bu söyleyeceğine hazırmış gibi atıldı. "Yürümeyi sevdiğimi söylemiştim sana." 

"Evet. Ben de yalnız yürümeyi hiç sevmezdim. Çok teşekkür ederim." Tırnaklarını avucunun içine 

batırarak karşısındakinin gözlerine süzüldü, süzüldüğü yere konunca kalbindeki tutuşmayı hissetti. 


