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Olgular, boncuk gibi yan yana dizildigi
zaman bile aralarinda gercek bir sira yok- .
tu. Olaylar akip gitmiyordu. Birbirinden
kopuk, rasgele, gelisiglzel, &ykimsda,
aralarinda yumusak gegisler bulunmayan,
daha énceki olaylarin anlamli sonucu ola-
rak gelismeyen parca bohgasi olaylar ha-
linde ortaya cikiyorlardi.—

Tim O’'Brien
Cacciato’nun Pesinde
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ve "Seni sikabilecek bir hikaye, ama dinlemek zorunda de-
gilsin," dedi bana kiz, ¢iinkii 6yle olacagini hep biliyordu;
eyliildii, galiba Camden’daki ilk yiliydi ya da aslinda hafta
" sonuydu, gercekte bir cuma giiniiydi, ii¢ ya da dért yil én-
ceydi, dyle sarhog olmustu ki kendini yatakta buldu; kani-
sinca seramik boliimii ikinci sinif 6grencisi olan’ birine,
ama aslinda ya New York Universitesi’nde sinema okulu
ogrencisi olan, yalmzca Diiziilmek Igin Siislenmigler Parti-
st igin New Hampshire’a gelmis bir herife ya da bir kasa-
baliya bakireligini vermisti (ge¢ kalmisti, on sekiz yagin-
daydi), Lorna Slavin’in odasinda, ¢iinkii birinci siniftaydi
ve bir oda arkadag: vardi, Lorna ise hatirladigina goére, son
sinifta ya da tgiincii siniftaydi ve genellikle bazen erkek
arkadaginin kampus digindaki yerinde kaliyordu. O gece
kizin gozii aslinda bagkasindaydi: Daniel Miller, tiyatro
boliimi son sinif dgrencisi, ama birazcik e§c1nsel sar1 sag-
li, kusursuz viicutlu, sonra o inanilmaz gri gézleri, ama
Ohio’lu o giizel Fransiz kizla goriisiiyordu, sonunda 6piis-
meyle bulasgan mono hastahigina yakalandi ve Avrupa’ya
gitti, son sinifi hig bitirmedi. N.Y. Universitesi’nden bu
. herifle (simdi adin1 bile haurlamiyor; Rudolph mu, Bobo
mu) kiz, iizerine biyik ve giines gozliigii ¢izilmis Re-
agan’in biiyiik bir posteri altinda konuguyorlardi, bunu
hatirliyor; herif biitiin o filmlerden s6z ediyordu, kiz ise
goérmenmig bile olsa siirekli ona biitiin o filmleri gérdugiini
sdyliilyordu; siirekli onunla, onun sevdigi seylerle, sevme-
digi seylerle uyusuyordu ve hep onun bir Daniel Miller
olamayacagini diigiiniiyordu (bu herif mavi ve siyaha bo-
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yanmug kirpi gibi sivri sagly, sal kravathydi ve ne vazik ki
veni biiyliyen bir kegi sakali vardi), ama yine de yeterince
sevimliydi ve kiz biitiin o film yapimcilarinin adlarini yan-
lig telaffuz ettiginden, yanlis oyunculari hatirladigindan,
yanhg film cekimcilerinin adlarini verdiginden emindi,
ama onu istiyordu ve onun gdzlerini Kathy Kotcheff’e
diktigini gorebiliyordu, Kathy Kotcheff de bakiglariyla
ona karsilik veriyordu, kiz ise inanilmaz derecede zom
oluyor, bagi 6ne arkaya salinip duruyordu; herif biraz da-
ha bira almak igin figinin bagina gitti, siyah bir sutyen ve
jartiyer kugagiyla tamamlanmig siyah bir killot giymig
olan Kathy Kotcheff onunla konugmaya bagladi ve kiz ¢a-
resizliginden illet oluyordu. Gidecek, film diinyasindan
birkag isim bildigini gosterecek, Salle ve Longo’dan bahse-
decekti, ama bunun ¢ok gdsterigci olacagini hissetti, bu
yiizden herifin arkasina kadar yiiriidii ve yalnizca odasinda
biraz ot oldugunu fisildads, ashnda yoktu, ama Lorna’da
olabilecegini umuyordu, herif giillimsedi ve "Iyi bir fikir
gibi goriiniiyor," dedi. Kiz yoldayken merdivenlerde bi-
rinden hi¢ igmeyecegi bir sigara otland: ve ikisi Lorna’nin

odasina gittiler. Herif kapiy1 kapatti ve kilitledi. Kiz 1g181
yakti. Herif sondirdi. Kiz, galiba, hig otu olmadigini s6y-
ledi. Herif énemli olmadigini belirtti, sonra alt katta ti-
kenmeden 6nce hububat alkolii puncuyla doldurdugu gii-
milg yassi matarayi ¢ikard; kiz o pang ve birayla zaten ¢ok
sarhogtu, ama yine de daha ¢ok igti ve farkina vardiginda
Lorna’nin yataginda kucaklasmig 6pisiiyorlards, gergin
olamayacak kadar sarhogtu. Alt katta Dire Straits ya da
belki Talking Heads ¢aliyordu, kiz kérkiitiik sarhogtu ve
katiksiz delilikten farksiz oldugunu bilmesine ragmen ne
buna bir son verebiliyor ne de bagka bir gey yapabiliyor-
du. Kendinden gegti, tekrar kendine geldiginde sutyenini
¢ikarmaya caligti, ama hala ¢ok sarhostu ve herif simdiden
ona girmeye baglamigti, ama kizin bakire oldugunu bilmi-
vordu, acitt1 (o kadar ¢ok degil, valnizca birazcik keskin
aci, ama kendisine dgretilenler dogrultusunda bekledigi ka-
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dar kotii degil, ama tam olarak hog da degil), iste 0 zaman
odada bagka bir ses duydu, inleyen bir ses, yatagin iizerin-
de yer degistiren agirhgi haurliyor, tizerindeki bu herifin
N.Y.U. sinema okulu &grencisi degil, baska biri oldugunu
anliyor. Oda zifiri karanlhkti, her iki tarafinda da bir ¢ift
diz hissedebiliyordu ve iizerinde neler olup bittigini bil-
mek bile istemiyordu. Biitin bildigi, kesin goriinen tek
sey tiksinti hissettigiydi ve kafas: duvara carpip duruyor-
du. Herifin kilitledigini sandig kapi hizla agildy, iceriye fi-
¢yt bir yere koymalari gerektigini sdyleyen golgeler girdi,
sonra fig1 iceri yuvarlandi, yataga carpti ve kapi kapandi.
Kiz, ‘Daniel Miller’la olsayd: béyle olmazdi,” diye diisiinii-
yordu, o kendisini yumugak bir sekilde biiyiik giiclii tiyat-
ro 6grehcisi kollarina alir, sessizce, ustalikla soyar, zarafet-
le ve rahatlikla sutyeénini gikarir, derin bir gekilde sefkatle
oper ve belki acitmazdi, ama Daniel Miller’la birlikte de-
gildi. New York’tan adini bilmedigi biriyle ve kim oldu-
gunu ancak Tanrinin bildigi bir digeriyle birlikte oradaydi
ve tizerindeki iki viicut hareket etmeye devam etti, sonra
tistte duramayacak kadar sarhog olmasina ragmen kendisi
tistteydi, biri sutyenin tizerinden gogiislerine dokunup gir-
meye devam ederken onu dik tutan, destekleyen bagka biri
vardi ve kiz yandaki odada yiiksek sesle tartisan ¢ifti duya-
biliyordu, sonra yeniden kendinden gecti, daha sonra he-
riflerden biri bagin1 duvara garpuginda uyand,, herif kizi
dasiiriikleyerek yataktan kaymusti ve ikisi de baglarini figi-
ya carpmiglardi. Heriflerden birinin bir geyin igine kustu-
gunu duydu, bunun Lorna’nin ¢ép kutusu olmasini dili-
yordu. Yeniden kendinden gecti, uyandiginda ise belki
otuz saniye, belki yarim saat sonra, hala dizilip hala aci-
dan inlerken (muhtemelen kizin tahrik oldugunu saniyor-
lardi, ama durum kesinlikle boyle degildi) birinin kapiyr
caldigini duydu. "Girin, girin," dedi ya da en azindan bgy-
le dedigi kanisinda. Tekrar kendinden gegtiginde hala yer-
deydiler...

13



Ertesi sabah erkenden uyandi, her nasilsa yatagin iize-
rindeydi, oda soguktu ve kusuk kokuyordu, yar1 bog fig
yere sizdiriyordu. Bagi zonkluyordu, hem sarhogluk yii-
ziinden hem de ne kadar oldugunu bile bilmedigi bir siire
boyunca kafasimin duvara sarpmig olmas: yiiziinden.
N.Y.U.’lii sinema okulu grencisi yanmda, gece boyunca
odanin ortasina dogru yer degistirmig olan Lorna’mn yata-
ginin iizerinde yatiyordu ve hatrladigindan ¢ok daha kisa
boylu ve daha uzun sagh goriiniiyordu, kirpi gibi olan sag-
lar1 §imdi canliligin kaybetmigti Ve pencereden giren 151k-
ta, sinema okulu &grencisinin yaninda uzanan diger herifi
gordii; kendi kendine diigiindii, bakire deglldl, N.Y.U.’li
herifin yaninda uzanan ¢ocuk goézlerini agti, hila sarhogtu
ve daha énce hi¢ gérmedigi biriydi. Muhtemelen bir kasa-
baliydi. Aslinda bir kasabaliyla yatmigti: ‘Ben artik bakire
degilim,” diye diisiindii yeniden. Kasabali onu énemseme-
di, ona kendini tanitma zahmetine katlanmadi, sonra kiza
ormanda gezen bir fille ilgili gecen gece duymug oldugu
fikray1 anlatti. Fil bir dikene basar ve cani ¢ok yanar, dike-
ni gikarmakta giiglitk ceker, oradan gegen bir sicandan rica
eder, ‘Liitfen ayagimdan dikeni gikar’ ve sigan da bir istek-
te bulunur: ‘Eger seni diizmeme izin verirsen.” Fil tereddiit
etmeden “Tamam,” der ve sican gabucak dikeni filin aya-
gindan geker, sonra tirmanarak filin arkasina gikar ve diiz-
meye baglar. Oradan gegen bir ava fili vurur, fil aayla in-
lemeye baglar. Filin yaralarina kayitsiz olan sigan, ‘Sizlan
yavrum, sizlan,” der ve diiditklemeye devam eder. Kasabali
giilmeye bagladi ve bu kegke kizin unutabilécegi bir fikra
olsaydi, ama o giinden beri hep kendisiyle kaldi. O zaman,
her ne kadar o bakirelik sonrasinin sabahinda bu bir ne-
denle d6nemsiz goriinse de bakireligini (teknik olarak) han-
gisine verdigini bilmedigi kafasina dank etmeye bagliyordu
(yine de iyi bir gey vard, o da N.Y.U.’lii sinema okulu 6g-
rencisine vermig olma olasithg kasabalininkinden daha
yiiksekti). Kanadiginin belli belirsiz farkindaydi, ama yal-
mizca birazcik. N.Y.U.’li herif uykusunda gegirdi. Lor-
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na’nin ¢op kutusunun her yeri kusuktu (kiminkiydi?). Ka-
sabali hala giliyordu, ciplaku ve giilmekten iki biklim
olmugtu. Kizin sutyeni hila iizerindeydi. Ve Daniel Mil-
ler’a séylemek istemis olsa da bunu hig¢ kimseye séyleme-
di, "Béyle olacagini hep biliyordum."

SEAN Parti bitmeye baglyor. Tam son fig1 musluga
takilirken Windham Evi’ne geliyorum. Kasabada 1g 1y1 git-
ti, biraz param var, Booth’ta oyun odasinda yagayan bu bi-
rinci sinif 6grencisinden biraz ot aliyorum ve Susuz Per-
sembe’ye gelmeden 6nce kafa yapiyorum. Oturma odasin-
da Quarters oyunu' oynaniyor ve Tony bir siirahiye bira
dolduruyor.

Ona soruyorum, "Ne var ne yok?"

"Hey Sean! Kimligimi kaybettim. Puba gidemiyo-
rum," diyor. "Brigid Los Angelesh herife’abay1 yakt1. Ka-
tilmak ister misin?"

"Sorun degil," diyorum. "Bardaklar nerede?"

"Iste orada," diyor ve masaya déniiyor.

Biraz bira aliyorum ve kisa sar1 sagh, nefis viicutly,
bir iki hafta énce becerdigim bu sehvetli birinci simif 8-
rencisi kizin goniinenin yaninda dikildigini fark ediyorum.
Yanina gidip onunla konugmak iizereyim, ama Mitchell
Allen gimdiden onun sigarasini yakiyor ve ugragmak iste-
miyorum. Boylece duvara yaslaniyorum, REM dinliyo-
rum, biray: bitiriyorum, biraz daha aliyorum, goézlerimi
birinci simif égrencisinden ayirmiyorum. Sonra bagka bir
kiz yanima geliyor, adi Deidre galiba, simdiden bozulma-
ya yiiz tutmug ve fazla moda goriinen kirpi saglar1 siyah,
ruju siyah, tirnak boyas: siyah, diz goraplar: siyah, ayak-
kabilar1 siyah, memeleri hos, viicudu fend degil, son simif-
"1ki ya da daha fazla kiginin madeni bir para ve bir bira bardagiyla oynadig: oyun: Para,

vazi tura atar gibi aulir ve masanin ortasindaki bira bardaginasokulmaya gahgihir. Para-
yt bardaga sokan oyuncu igkiyi diger oyunculardan istedigine igirir.
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ta. Odada sicaklik eksi kirkmig gibi olmasina ragmen tize-
rinde boyundan askili, kolsuz, sirti agik, siyah bir bluz
var, sarhog ve veremliymig gibi oksiiriiyor, Iskog viskisi
yudumluyor. Onu kitapgida Dante galarken gordiim. "Ta-
nigtyor muyuz?" diye soruyor. Eger caka yapiyorsa kesin-
likle fazla aptalca. '

"Hayir," diyorum. "Merhaba."

"Adin ne?" diye soruyor, dengesini saglamaya ¢alisa-
rak. '
"Peter," diyorum.

"Oh, gercekten mi?" diye soruyor, kafasi karigmig gé-
riiniiyor. "Peter m? Peter senin adin bu degil."

"Evet bu." Goziim hala gehvetli birinct sinif dgrenci-
sinde, ama buraya hi¢ bakmiyor. Mitchell ona bir bira da-
ha veriyor. Cok gec. Yeniden adi Dede Dadire midir ne-
dir, bu kiza dénityorum.

"Son sinifta degil misin sen?" diye soruyor bana.

"Hayir," diyorum. "Birinci siniftayim."
~ "Gergekten mi?" Ansizin 8ksiirmeye basliyor, sonra
Iskog viskisini yudumluyor, aslinda deviriyor ve "Daha
biiyiik oldugunu diigiinmiistiim," diyor, sesi torpii gibi.

"Birinci simiftayim," diyorum, bardagimi kurutuyo-
rum. "Peter. Birinci sinif &grencisi Peter."

Mitchell kizin kulagina birgeyler fisildiyor. Kiz giilii-
yor ve bagini geviriyor. Mitchell fisldamaya devam edi-
yor. Kiz kipirdamiyor. Tamam igte. Mitchell’la birlikte
gitmek istiyor. "Yani, adinin Brian olduguna yemin edebi-
lirdim," diyor Deedum. Segenekleri digiiniiyorum. He-
men gimdi buradan ayrilabilir, odama dénebilir, gitar cala-
bilir, uyuyabilirim. Ya da Tony, Brigid ve Los Angelesh o
sersem herifle Quarters oynayabilirim. Ya da biraz igmek
igin bu kizi kampus digina, Atlikarinca’ya gotiirebilir, ora-
da ondan ayrilabilirim. Ya da onu odama gotiirebilir,
—Kurbaga gitmistir umarim- kafa tiitsiileyebilir ve onu dii-
zebilirim. Ama aslinda bunu yapmak istemiyorum. Ona o
kadar ilgi duymuyorum, ama gehvetli birinci sinif 6grenci-
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si Mitchell’la birlikte gitti bile, yarin hi¢ dersim yok, vakit
geg ve fig1 titkeniyor gibi. Sonra kiz bana bakip soruyor,
"Neler oluyor?" ve ben diigiiniiyorum, ‘Neden olmasin!’

Sonugta onunla eve gidiyorum bodur, ama gehvetli,
babasi miizik endiistrisinde olmasina ragmen Lou Reed’in
kim oldugunu bilmiyor. Onun odasina gidiyoruz. Oda ar-
kadagi evde, ama uyuyor.

"Ona aldirma," diyor, 15181 yakarken. "Deli. Sorun de-
gil."

Elbiselerimi ¢ikariyorum, o sirada oda arkadagi uyani-
yor ve giplak goériintigim kargisinda ¢ildirmaya baghyor.
D’nin battaniyelerinin altina giriyorum, ama oda arkadag
aglamaya bagliyor, yataktan gikiyor ve D ona bagirip du-
ruyor, "Sen delisin, git uyu, sen delisin," ve oda arkadag
kapiy: carparak higkiriklar iginde gikip gidiyor. Birbirimi-
zi oksayip épmeye baghyoruz, ama diyaframini unutuyor,
onu yerlestirmeye gahgiyor, elini sikugi kopiikle dolduru-
yor, ama orasina hi¢ koyamiyor, nereye koyacagini bile-
meyecek:-kadar da sarhos. Yine de onu diizmeye ¢aligiyo-
rum ama, "Peter, Peter," diye inleyip duruyor, bu yiizden
birakiyorum. Kusmay: diisiiniiyorum, ama onun yerine
birkag firt esrar nargilesi cekiyorum, sonra diimeni kiriyo-
rum. Icabina bak. Rock’n’roll.

PAUL Susuz Pergembe’ye gittigimizde zaten zom
olmugtuk, gece hala canliyd: ve saglar1 agik renk, ¢cok uzun
ve erkeksi, Connecticut’ta yagayan Isvecli kiz beni ayaru-
yordu, ben de buna izin verdim. Sarhogtum, ama hala ken-
dimi neyin igine siiriikledigimi ¢ok iyi bilerek buna izin
verdim. Mitchell’la konugmaya caligmigtim, ama o daha
cok Candice, kisaca Candy adli bu son derece ¢irkin siir-
tik ikinci sinif dgrencisiyle ilgileniyordu. Yari dehsete
diigmiigtiim, ama ne yapabilirdim? Katrina’yla konugmaya
bagladim, fakirler igin para toplayan Protestan grubu Sal-
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vation Army’den alinmig siyah yagmurlugu iginde ve al-
tindan bir tutam sacin digariy: dikizledigi gemici sapkasiy-
la cok ¢ekici gériiniiyordu, Windham Evi’ndeki oturma
odasinin karanliginda bile gézleri bityik ve maviydi.

Her neyse, sarhogtuk ve Mitch hila Candie’yle konu-
suyordu ve kesinlikle gérmek istemedigim bu kiz da parti-
deydi, Katrina’yla ¢ikip gitmek igin yeteri kadar sarhog-
tum gimdi. Belki kalabilir, Mitch’e kargi daha sabirli olup
onu bekleyebilir ya da L.A’li o ¢ocugu ayartabilirdim,
cok bronzlagmig olmasina ragmen iyi kaslari (kirmizi kas-
lar1) vardi ve herhangi bir sey denemek igin yeterince igine
kapanik goriiniiyordu. Ama hala giines gozligi takiliyds,
Quarters oynuyordu ve her neyse, Brigid McCauley ile
(Vanden Smith’e gore ‘tam bir folluk’) yatug: sdylentisi
vardi. Katrina "Neler oluyor?" diye sordugunda bir sigara
yaktim ve "Gidelim," dedim. Simdi daha da sarhostuk,
clinkii mutfakta buldugumuz bir sise iyi kirmizi sarabi
diplemigstik, ardindan digar1 gtktigimizda serin ekim havasi
ikimizi de bir parga ok etti, ama ayiltmadi, durmadan gii-
liyorduk. Sonra kiz beni 6ptii, "Odama dénelim ve dug
alalim," dedi. _

Bunu séylediginde hila yemekhane ¢imenliginde yii-
rityorduk, eldivenli elleri siyah paltosunun igindeydi, gii-
liyor, etrafinda doniiyor, yapraklar: tekmeliyordu; Wind-
ham Evi’nde ¢alan miizigin sesi hila geliyordu. Bu ani
uzatmak istedim, bu yiizden yiyecek birgeyler bulmak i¢in
etrafa bakmay1 dnerdim. Yiiriimeyi biraktk, orada ayakta
duruyorduk ve birazcik hayal kirikligindan daha ¢ok bo-
zulmug goriiniiyor olmasina ragmen kabul etti ve gizlice
buzdolaplarina baskinlar yaparak evden eve dolastik, bii-
tiin elimize gegen biraz dondurulmus kurabiye, yarisi bog
bir torba patates cipsi ve bir siyah Heineken birasi olsa da.

Neyse, sonunda onun odasindaydik, gergekten sarhos-
tuk, opiisiiyorduk. Bir dakika durdu ve koridorun dibin-
deki banyoya dogru'ilerledi. Isiklardan birini agtim ve oda
arkadaginin bog yatagini, alninda bir boynuz bulunan du-
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vardaki hayali atin posterini inceleyerek odayi gdzden ge-
¢irdim; kent ve tagra ile haftalik diinya haberleri dergileri-
nin gesitli sayilar1 (‘Efsanevi maymun Kocaayak’tan hami-
le kaldim,” ‘Bilim adamlar1 UFO’larin AIDS’e yol agtigini
soylityorlar’) kdsede oturan dev, tiiylii bir oyuncak ayinin
etrafinda dagilmig olarak duruyordu ve kendi kendime bu
kizin gok geng oldugunu diisiiniiyordum. Odaya dondi,
bir joint' yaku ve 1181 sondiirdii. Kendinden gegmek iize-
reyken sordu, "Seks yapmayacagiz, degil mi?"

Steryosunda Paul Young ¢aliyordu ve ben onun iize-
rine egilmig gilimsiiyordum, "Hayur, galiba yapmayaca-
g1z," dedim. Eyliilde terk ettigim kizi digiiniiyordum.

"Neden?" diye sordu ve orada odasinin yar1 karanli-
ginda yatarken artik gercekten o kadar giizel gériinmiiyor-
du, tek gergek 1s1k tuttugu jointin ucundaki atesten 1g1yan
g1kt

"Bilmiyorum," dedim, sonra ciddi bir gekilde alay edi-
yorum, "bagka bir iligkim var," oysa yoktu, "ve'sen sar-
hogsun," bunun da seksle aslinda higbir ilgisi yoktu.

"Senden gercekten hoglaniyorum," dedi kendinden
gecmeden dnce. "Senden gergekten hoglaniyorum," dedim,
onu ¢ok az tanimama ragmen.

Joint1 ve Heineken’1 bitirdim. Sonra onun iizerine bir
battaniye orttiim ve ellerim paltomun ceplerinde orada
ayakta duruyordum. Battaniyeyi iizerinden almay: disiin-
diim. Battaniyeyi iizerinden aldim. Sonra kolunu kaldir-
dim ve gogiislerine baktim, onlara dokundum. ‘Belki ona
tecaviiz ederim, diye tartindim. Ama saat dorde yaklagi-
yordu ve gitme olasiligim oldukga az gériinmesine ragmen
alt1 saat sonra bir dersim vardi. Cikmadan énce onun Yiiz-
yillik Yalnizlik kitabini yiiriittiim, steryosunu kapattim ve
ayrildim, hognuttum ve belki biraz utanmigtim. Ben son
siniftaydim. O hog bir kizdi. Neyse, sonunda herkese kal--
diramadigimi anlatti.

' Esrarli sigara.
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"LAUREN Windham’daki Susuz Persembe’ye git-
tim. Oylesine gitmigtim, hosuma gitmedi, Victor’ diisii-
nityordum ve yalniz hissediyordum. Judy simdiden sarhog
bir halde stiidyoya ugradi ve beni teselli etmeye galist1. Ka-
fa yaptik ve ben Victor’s diigiinerek daha da yalnizlagiyor-
dum. Sonra geg saatler, partideyiz, fazla ilging bir sey yok:
Kogede figi, REM ya da galiba REM, giizel, kit anlayigh
dans bolimii &grencileri orada burada utanmadan kivirip
duruyorlar. Judy, "Gidelim," diyor, ona katiliyorum. Git-
miyoruz. Birer bira aliyoruz, ilik ve gazi kagmig, ama igi-
yoruz. Judy Fels’ten bir herifle gidiyor, ama Tony ve Ber-
nette adindaki o kizla quarters oynayan Los Angelesh he-
rife tutkun oldugunu biliyorum. Tony’den hoglaniyorum,
buradaki ikinci dénemimde onunla yattim. Bernette
L.A’L herifle gériigiiyor herhalde ya da belki Tony’yle
goriigityor. Bir sey olmuyor, ayrilmay: disiiniiyorum,
ama stiidyoya geri dénme fikri...

Goérmek istemedigim bir herif giriyor igeri, bu yiiz-
den bu yuppimsi birinci sinif 6grencisi herifle konugmaya
basliyorum. "Bira icer miyiz?" diye soruyor. Tony’ye bir
gdz atiyorum, ilgilenip ilgilenmedigini merak ediyorum.
Oturma odasinin diger yaninda siirahiyi kaldirirken bana
bakiyor ve kaglarini kaldiriyor, bunun Quarters oynama
daveti mi, yoksa yatma daveti mi oldugunu ayirt edemiyo-
rum. Ama bu heriften nasil uzaklagabilirim. Ama gérmek
istemedigim biri var burada ve oraya gidersem onun ya-
nindan gegmek zorunda kalacagim. Bu geri kafaliyla ko-
nugmaya devam ediyorum. Bu herif bana verdigi her za-
rarsiz bilgi kirinusindan sonra harap edici bir sekilde son
moda her geyden haberdar gibi gériindiigiinii zanneden bir
ses tonuyla bana "Hey, Laura," diyor, ben de siirekli, "Bak
benim adim Laura degil, anladin mi?" diyorum, o ise bana
Laura demeye devam edivor, sonunda onu azarlamak iize-
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reyken birden onun adini bilmedigimi fark ediyorum.
Soyliyor. Neydi, Steve miydi? Sigara igmem onun, Ste-
ve’in hoguna gitmiyor. Tipik sarhog (gok degil) sinirli bi-
rinci sinif grencisi. Steve kime bakiyor? L.A’l1 herife de-
gil, ama Bernette’e, Bernette hicbir gekilde bu geri kafali
birinci simif 6grencisi Steve herifiyle yatmaz, ama pekala,
belki yatar. Victor’1 diiglinmekten kendimi alamiyorum.
Ama Victor Avrupa’da. Bira icer miyiz? Aman Tanrim!
Birinci sinif &grencisi birama dokunmadigimi séyliiyor.
Parmaklarim: plastik agz1 boyunca gezdirerek bardaga do-
kunuyorum. "Oh demek istedigim o degil," diyor nazik
ve anlayigh bir gekilde. "Onu ig," tegvik ediyor. Sag tiragiy-
la bir steryotip. Neden umurunda ki sanki? Ciddi ciddi
onunla yatacagimi mi zannediyor? Neden o adam gitmi-
yor? Tony sanki buraya bakiyor mu? Quarters oyunun-
dan birisi Sean igin haykiriyor: "Evet, ben bir pislik torba-
st Bateman’im." Judy gozlerini yukari yuvarlayarak bana:
stirtiiniip gegiyor. Steve herifine ne olup bittigini soruyo-
rum. Benimle biraz ot igmek istiyor, ama eger ot istemi-
yorsam kendisinde biraz iyi spid var. Imdat. Neden Vic-
tor’a dort kartpostal gonderip hi¢ cevap alamadigimi 6g-
renmek istiyorum. Ama o konuda diisiinmek istemiyo-
rum ve ¢ok ani bir gekilde birinci simif 6grencisiyle birlik-
te ¢ikiyorum. Ciinkd... Bira bitti. Steve benim odama gi-
dip gidemeyecegimizi soruyor. "Oda arkadagim..." yalan
soyliyorum. $imdi gikiyoruz. Victor’a sadik kalacagima
dair kendime s6z vermigtim, Victor da sadik kalacagina da-
ir bana séz vermigti. Ciinkii birbirimize agik oldugumuzu
diiglinilyordum, diigiiniiyorum. Ama o and: bir bakima
eylilde bozmugtum zaten, tam ve kesin bir hatayds, peki
simdi ne yapryorum ben?

Franklin Evi’nin koridorundayiz. Kapisinda A Clock-
work Orange filminin yiruk posteri mi var? Hayir, sonra-
ki oda. Kapida Ronnie Reagan takvimi. $aka mu bu? Birin-
c sinif dgrencisinin odasindayiz simdi. Adi neydi? Sam
Steve. Ne kadar... diizenli! Duvarda tenis raketi. Raf Ro-
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bert Ludlum kitaplariyla dolu. Kim bu herif? Muhtemelen
bir cip kullaniyor, mokasen ayakkab: giyiniyor, lisedey-
ken kiz arkadagi onun okulunun adinin ilk harflerini tagi-
yan siiveterini giyiyordu. Aynada saglarini kontrol ediyor
ve oda arkadaginin bu gece Vermont’ta oldugunu sdylii-
yor. Neden ona erkek arkadagimin, sevdigim kisinin, beni
seven kiginin, 6zledigim kiginin, beni 6zleyen kiginin Av-
rupa’da oldugunu ve hicbir kogul altinda bunu yapma-
mam gerektigini anlatmiyorum. Buzdolab: var ve buz gibi
bir Beck’s birasi gekip gikariyor. Ustaca tasarlanmug. Bir
yyudum aliyorum. Bir yudum aliyor. L.L. Bean siiveterini
ve tigortiinii ¢ekip gikariyor. Viicudu iyi. Hog bacaklar.
Muhtemelen ¢ok tenis oynuyor. Az daha masanin iizerin-
de duran bir y1gin ekonomi kitabini deviriyordum. Bura-
da bu bolimiin oldugunu bile bilmiyordum.
"Uguk ya da bagka bir seyin yok, degil mi?" diye so-
ruyor ikimiz birlikte soyunurken.
I¢imi gekiyorum ve "Hayir, yok," diyorum. Kegke
“sarhog olsaydim.
Belki bende olabilecegini duydugunu séyliiyor.
Bunu kimden duydugunu bilmek istemiyorum. Kegke
cok sarhog olsaydim.
Hos, ama tahrik olmadim. Yalnizca Victor’ diigiinii-
yorum ve orada uzanmig yatiyorum.
Victor.

VICTOR Bir DC-10 garur ugagiyla Londra’ya git-
tim, Gatwick’te indim, otobiisle kent merkezine gittim,
okuldan, afyon satan bir arkadagimi aradim, ama kiz yok-
tu. Bu yiizden yagmur baglayincaya kadar sagda solda ge-
zindim, sonra metroyla tekrar arkadagimin evine déndiim
-ve orada dort ya da beg giin gecirdim. Buckingham Sara-
yinda muhafizlarin nébet degisimini gérdiim. Thames Ir-
maginin kiyisinda bir greyfurt yedim, burasi bana o Pink
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Iloyd albiimiiniin kapagini ¢ok animsatiyordu. Anneme

hig gondermedigim bir kartpostal yazdim. Eroin aradim,

ama hi¢ bulamadim. Liverpool’da bir plak¢ ditkkdninda
rastladigim bir Italyandan biraz spid satun aldim. Iginde:
¢ok fazla tiitiin olan bir siirii afyon i¢tim. Benimle ayni di-
li konugmalarina ragmen bunlarin hepsi agagihkn. Cok
yagmur yagdl, buras: pahaliyd: bu yiizden Amsterdam’a
gitmek icin diimen kirdim. Merkez Istasyonunda biri ol-

dukga giizel saksofon caliyordu. Birkag arkadagla birlikte
birinin bodrum dairesinde kaldim. Amsterdam’da da ¢ok
afyon igtim, ama stokumun ¢ogunu bir miizede kaybet-
tim. Miizeler kiyakti, kanimca. Bir siirii Van Gogh vardi
ve Vermeer’ler yogun duygular igeriyordu. Etrafta gezin-
dim, bir siirt hamur igi, bir siirii duman tiitsiili ringa al-
dim. Biitiin Hollandahlar Ingilizce biliyor, bu yiizden hig
Felemenk¢e konusmak zorunda kalmadim ve bu ¢ok ra-
hatlaticiydi. Bir araba kiralamak istedim, ama kiralayama-
dim. Ama birlikte kaldigim insanlarin bisikletleri vard: ve
bir giin bir bisiklet gezintisine ¢iktim, bir siirii inek, kaz
ve kanal gérdiim. Yolun kenarina gektim, tag gibi oldum
ve uykuya daldim, uyandim, biraz yazdim, biraz asit at-
tim, birkag ¢izim yaptim, sonra yagmur yagmaya baglad
ve pedal cevirerek Danoever’a, bir genglik konaklama tesi-
sine gittim, orada biraz Ingilizce konusan birkag kiyak Al-

man herif vardi, sonra Amsterdam’a geri déndiim ve gece-
yi bu gercekten aptal Alman kizla gecirdim. Ertesi giin
trenle tonlarca kiyak Van Gogh’un bulundugu Arn-
hem’deki Kroeller’e gittim. Heykel bahgesinde oturdum
ve orada kafa yapmaya caligtim, ama hig kibritim yoktu,
bulamadim da. Cologne’a gittim, Bonn’da bir genglik ko-
naklama tesisinde kaldim. Buras: bir siirii gergekten nevro-
tik cocugun kaldig1 en kotii genglik konaklama tesisiydi ve
kasabanin ana boliimiinden ¢ok uzakti, bu yiizden higbir
sey yapamadik. Bir bira igtim sonra Miinih, Avusturya ve
Italya yoluyla giineye yoneldim. Isvicre’ye gittim, "Neden
.olmasin anasini satayim!" dedim. Sonunda geceyi bir oto-
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biis duraginda gecirdim. Isvigre’de orada burada dolagtim,
ama hava kétiiydii ve burasi ¢ok pahaliydi, beni sarmadi
bu yiizden bir trene bindim, sonra da otostop yapmaya
bagladim. Daglar dev gibiydi, gergekten insanda yogun
duygular uyandinyordu, barajlar gergekiistiivdii. Bir geng-
lik konaklama tesisi buldum, sonra otuzlu yaglari-
nin baglarinda bir ¢iftle giineye yéneldim. Konaklama tesi-
sinde kalmuglard: ve beni arabalarina aldilar. Isvicre’de iki
giin kaldim. Sonra otobiisle Isvigre’den Italya’ya gectim.
Sonra okuldan, kendisine bir tiir 4tk oldugum ve mezun
olmug bu kizin bulundugu kasabaya gitmek igin otostop
gektim, ama telefon numarasini kaybetmistim ve Iralya’da
olup olmadigindan o kadar emin bile degildim. Etrafta do-
lagtim, Nicola adinda bu son derece kiyak herifle tanigtim.
Sag biryantinle arkaya taranmigti, Wayfarer giineg gozlii-
gii takiyordu ve Springsteen delisiydi, bana hep onu kon-
serde goriip gérmedigimi soruyordu. Iste o zaman A meri-
kali oldugum igin kendimi bir geri zekal gibi hissettim,
ama yalnizca kisa bir siire igin, ¢linkii sonunda Michael
Jackson’1 gercekten yiiksek sesle dinleyen ve miizige el kol
hareketleriyle hararetle eglik eden bir Fransiz herif beni
beyaz Fiat’ina aldi. Sonra Brandis ya da Blandy ya da Brot-
to adinda bir kasabadayim. Dondurma yiyen gocuklar, bi-
tiin sinema salonlarinda Bruce Lee filmleri, biitiin kizlar
Rob Lowe ya da 6yle biri oldugumu sandilar. Hala o kiz,
Jaime’i ariyordum.-Camden’dan Italya Ogrenci Degisim
Programina katilmig birine rastladim ve bu kigi bana Ja-
ime’in Italya’da degil New York’ta oldugunu séyledi. Flo-
ransa giizeldi, ama turistle dolup tagiyordu. Cok miktarda
spid kullaniyordum ve orada burada dolagarak uykusuz ii¢
giin gecirdim. Bu minik kasabaya, Siena’ya gittim. Doumo
Kilisesinin basamaklarinda afyon igtim. Bu eski satoda ki-
yak bir Alman herifle tamigum. Sonra Milano’ya gittim,
orada bir evde bu heriflerle takildim. Onlarin biriyle bii-
yik iki kigilik bir yatakta yattim. Bu herif siirekli The
Smiths ¢aliyor ve kendisine mastur ¢ekmemi istiyordu.

24



[funa gercekten merakli degildim, ama gidecek bagka ye-
rim yoktu. Roma biiyiik, sicak ve kirliydi. Bir siirii sanat
eseri gordiim. Geceyi beni aksam yemegine gikaran bir he-
rifle gegirdim ve evinde uzun bir dug aldim, sanirim buna
degmigti. Beni, Hector’in Truvahlar piskiirttigi ya da
oyle bir seyin oldugu bir kopriiye gotiirdii. Roma’da iig
giin kaldim. Sonra Yunanistan’a gittim ve feribotun kalk-
ug yere ulagmam bir giiniimii aldi. Feribot beni Korfu’ya
gotiirdi. Korfu’da bir motosiklet kiraladim. Motosikleti
kaybettim. Bagka bir feribota bindim ve Patras’a, sonra da
Atina’ya yéneldim. New York’taki bir arkadagimi aradim.
Jaime’in New York’ta degil, Berlin’de oldugunu sdyledi ve
onun telefon numarasiyla adresini verdi. Sonra adalara git-
tim, Naxos’a gittim, kasabaya gercekten erken bir saatte
vardim. Bir. tuvaleti kullandim ve herifin biri 'on drahmi
istedi, ama iizerimde yalnizca Alman Marki vard,, ba§ka
bir seyim yoktu, bu yiizden herife on drahmi yerine
Swatch saatimi verdim. Biraz ekmek, siit ve bir harita sa-
tn alip yiirimeye bagladim. Bir siirii egek gérdim. Aksam
oluncaya kadar kasabanin bagtan baga yarisini yiiriimiig-
tiim. Arkeolojik bir belde buldum ve izledigim rotay: kay-
bettim. Hemen tag gibi oldum ve giin batimini seyrettim.
Hava giizeldi, suya dogru yol aldim, Camden’dan terk bir
herife rastladim. Ona Jaime’in nerede olabilecegini sor-
dum. "Skidmore ya da Atina, ama Berlin degil," dedi. Son-
ra Crete’ye glttlm, orada bir kizi becerdim. Ardindan San
Torino’ya gittim, giizeldi, ama ¢ok fazla turistle doluydu
Otobiisle giiney kiyisina gittim. Malta’ya gittim, ora-
da hastalandim. Otostop yapmaya bagladim. Sonra tekrar
Crete’ye dondiim ve Almanlarla dolu bu kumsalda bir giin
gecirdim, yiizdiim. Sonra biraz daha yiiriidim. Crete’de
biitiin yaptugim buydu, yiiriimek. Nerede oldugumu bil-
mlyordum Her yer turistle doluydu. Ve bu ¢iplaklar plaji-
na gittim. Orada kaldim, soyundum, yogurt yedim ve bu
iki Yugoslav herifle birlikte yiizdiim, enflasyondan sikayet
ediyorlardi ve beni sosyalist yapmak istiyorlardi. Bir dalig

25



maskesi aldim, gnorkel taktim ve ahtapot yakaladik, canh
canli, onlar1 kumsalda &liinceye kadar yere vurup yedik.
Kanadali bir herifle tanigtim, b{r araba calmig ve bir siire
hapiste yatmigti, postu serip diinyanin durumu hakkinda
konustuk, bira igtik, yme ahtapot yakaladlk asit aldik.
Bu, ii¢ giin devam etti. Kigim ve amigom giinesgte yandu.
Yugoslavyali heriflerden biri bana, ‘Born in the USA’y:
Yugoslavca séylemeyi 6gretti, birlikte ¢cok sdyledik. Yapa-
cak bagka bir sey kalmamugty, ¢iinkii biitiin ahtapotlar1 &l-
diirmiistik ve biitiin Springsteen sarkilarini Yugoslavca
soylemeyi 6grenmistim. "Elveda," dedim ve ¢iplaklar kam-
pindan ayrildim. Yine otostop ¢ektim, siiriilerle esek gor-
diim, birinin arka bahgesinde yatarken Yunanca bir Do-
nald Duck mizah dergisi buldum. Yunanistan’da, otostop
cekerken karpuz tagiyan bir kamyon beni aldi ve bu bu-
nak ihtiyar bana tecaviiz etti, sonra kopeklerin saldirisina
ugradim. Jaime’in nerede oldugunu hala bilmiyordum. So-
nunda Berlin’e gittim, ama o herif bana yanlis adres ver-
mig. Ba§ka bir genghk konaklama tesisinde kaldim. Bauha-
us mimarisi hoguma gitti, Amerika’da nefret ederdim, ama
burada 1yi gorunuyordu Otostop yapmaya devam ettim,
siiriiyle bara gittim, ¢ok sayida punk rockgiyla tanigtim,
bol bol dama, biraz bilardo oynadim, afyon igtim. Ber-
lin’den ugak bulamadim, tekrar Amsterdam’a déndiim ve
fahiseler mahallesinde iki kiigitk Zenci herifin saldirisina
ugrayip soyuldum.

PAUL Okul baglamadan énce Mitchell’1 en son ey-
lilde gérdiim. Her zamanki gibi yatagima uzanmigtik, va-
kit erkendi, belki on iki. Onun {izerinden uzanip bir siga-
ra yakum. Bitisikteki insanlar kavga ediyorlardi. Jane Cad-
desinde trafik ¢ok yogundu, Mitchell’1 bu kadar gergin ya-
pan ya buydu ya da bagka bir ey, sarap bardagini sikica
kavramigti. Verilen o kadar dikkat, galigilan o kadar detay,
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o kadar titiz, yogun ve ¢ok caligti ki, hepsini kaybediyor.
Ben ne yapryordum orada, merak edip duruyordum. Ba-
ham Sikago’da onun babasiyla ¢aligiyordu ve onlarin iligki-
si daha gok Wall Street’te neler olup bittigine, hangisinin
I Frangais ya da Ritz-Carlton’da daha iyi bir masa dona-
tabildigine bagli olsa da, yine de bu bize bulugma olanag:
veriyordu, New York’ta gegen yaz kaldigim dairede bulu-
surduk. Hi¢ onun yerinde kalamiyorduk, "Oda arkadag
belasy," derdi ciddi ve agir bagh bir sekilde. Cogunlukla ak-
sam bulusurduk, genellikle bir film ya da Mitchellin
N.Y.U. tiyatro bélimiinden arkadaglarinin olusturdugu
sonsuz stoktan birinin bir rol elde ettigi son derece berbat
bir Broadway bozuntusu oyundan sonra, ¢ogunlukla sar-
hos ya da uguk bir halde. Benim bagka biriyle birlikte ol-
dugum o son aylarda bu onun degismez hali gibiydi. Mitc-
hell bunun farkindaydi, ama aldirmiyordu. Genellikle az-
gin seks nobetleri, giyinik olarak, Boy Bar’da erken igki-
ler, sormayin.

92. Caddede bir kafede oturduk ve bir kadin garsona
kiifrettik. Sonra taksiyle sehir merkezine giderken taksi
soférityle bir tartigmaya girdik, bizi indirdi. 29. Cadde
orospularinin tacizine ugramigti, bu Mitchell’in oldukg¢a
hosuna gidiyordu ya-da hosuna gidiyormug gibi yapiyor-
du. O aylarda oldukga caresiz ve karamsar goriiniiyordu.
Bunun hep gegecegini diigiindiim, ama gitgide hi¢ gecme-
yecegl sonucuna vartyordum. Bati1 Yakasinda tam anlamuiy-
la bityiik bir gece onu bundan kurtarir. Sonra P.J. Clar-
ke’s’ta sabahin iigiinde kizarmig ekmek iizerine bir dilim
domuz eti, kaynar suya kirilmig yumurta ve Hollanda so-
su konarak hazirlanan eggs benedict' gibi giiliing bir sey...
Sabahin iigii. P.J. Clarke’s. Mitchell yumurtalarin az pig-
mig oldugundan gikdyet ediyor. Ismarladigim ¢izburgeri is-
tahsizca atigtiriyorum, ama canim istemiyor, gergekten is-
temiyor. Barda hala kent digindan ii¢ ya da dért isgadami-
nin bulunmasina hayret ediyorum. Mitchell yumurtalarin

| 3 -
Benedik usulii yumurta.
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bitiriyor gibi, sonra'bana bakiyor. Ona bakiyorum, sonra
sigarasini yakiyorum. Elimle dizine, uyluguna dokunuyo-
rum. "Sakin yapma," diyor. Utanarak bagka tarafa bakiyo-
rum. Sonra yumusak bir sekilde "Yani yalnizca oraya do-
kunma," diyor.

"Haydi eve doénelim," diyorum.

"Kiminkine?" diyor.

"Umurumda degil. Benim yerime gidelim. Senin ye-
rin? Bilmiyorum. Canim taksiye para vermek istemiyor."

Simdi kasvet artiyor ve vakit ge¢ olmaya baghyor. Iki-
miz de kipirdamiyoruz. Bir sigara daha yakiyorum, sonra
sdndiiriiyorum. Mitchell hafifce cenesine dokunup duru-
yor, orasinda bir sorun varmug gibi. Parmagini gamzesinde
gezdiriyor. "Titsiilenmek istiyor musun?" diye soruyor.

"Mitch," diye i¢imi ¢ekiyorum.

"Himmm?" diye soruyor, 6ne dogru egilerek.

"Saat sabahin d6rdi," diyorum.

"Hi hy," diyor, sagkin, hala 6ne egik bir halde.

"P.J.’s’teyiz," ona hatrlatiyorum.

"Dogru," diyor.

"Tiitsiilenmek mi istiyorsun?" soruyorum.

"Sey," kekeliyor, "galiba."

"Neden sey yapmuyoruz?.." duruyorum, isadamlarin
mcellyorum, sonra bagimi geviriyorum, ama Mitchell’a de-
gil. "Neden sey yapmiyoruz?.." Gozleri bana dikili, bekli-
yor. Bu aptalca.

Bir gey séylemiyorum.

"Neden ne yapmiyoruz?" diye soruyor, siritiyor, egi-
lip daha da yaklagiyor, dudaklar1 kivriliyor, diglerin aklig,
o ¢irkin gamze.

"Senin az gell§m1§ bir zekaya sahip oldugun dedikodu-
su var ortalikta," diyorum ona. Evime dogru yol alan bir
taksinin igindeyiz, vakit gec, neredeyse bes ve bu gece ne
yaptigimizi bile hatirlamiyorum. Sofére iicreti 8diiyorum
ve dolgun bir bahgisg birakiyorum. Mitchell, asansor kapi-
sin1 agmig bekliyor, sabirsiz. Daireme giriyoruz, o elbisele-
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1ni gikariyor ve banyoda tiitsiileniyor, sonra kisa bir siire
i televizyon seyrediyoruz, kablolu yayin... sonra giines
dogmaya baglar baglamaz yattuk ve okuldayken kauldigi-
miz bir partiyr hatirladim, Mitchell sarhog ve sinirli bir
halde sabah erkenden Booth Evi’ni atege vermeye ¢aligmig-
t1... Tam gimdi ayni anda soluyarak dosdogru birbirimize
bakiyoruz. $imdi sabah artik ve uyumuyoruz, her ey ber-
rak, parlak ve net, uykuya daliyorum... O 6gleden sonra
uyandigim zaman Mitchell yoktu, New Hampshire’a git-
mek icin ayrilmigt. Ama yatagin yanindaki kiil tablasi do-
luydu. Onceden bostu. O siire boyunca beni uyurken mi
scyretmigti? Seyretmis miydi?

SEAN "Kennedy’lerdi, oglum..." Mark, Noyes’teki
odasinda giringa yaparken bana anlauyor. "Kennedy’ler,
be, bombok... ettiler... Aslinda J... F... K... John F. Ken-
nedy yapt bunu... O bombok etti... tamamen bombok, is-
te bdyle..." Dudaklarini yaliyor simdi, devam ediyor,
"S6yle olmustu... annelerimiz bize hamileydi biz... Yani,
0... '64’te temizlendiginde ve biitiin bu olay... her seyi
bombok etti..." Duruyor, sonra devam ediyor, "... gergek-
ten ¢ok agir bir gekilde..." ‘Cok’ ve ‘afir’ iizerinde ozel
vurgu. "Ve... bunun sonucu olarak... gériiyorsun ya, biz
de gergekten agir bir gekilde sarsildik..." Yeniden duruyor,
koluna, sonra bana bakiyor. "Biz... Zimbirtinin... igindey-
ken..." Tekrar koluna sonra bana bakiyor, sonra yine ko-
luna, igneyi digar1 gekerken dikkatini yogunlagtiriyor, son-
ra bana bakiyor, héla kafasi karigik. "Onlarin... imm, filiz-
lenmekte olan délyataklarinin... igindeyken ve iste bu ne-
denle biz... ben, sen, koridorun diger tarafindaki narkotik
ajani, Booth’taki rahibe, bagtan fona hepimiz... Anliyor
musun?.. Séyledigim gey agtk m?" Bagini kaldirip yandan
bana bakiyor. "Tanrim... 69’ ya da &yle bir tarihte dog-
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mug bir erkek kardesinin oldugunu diigiin bir kere... Lanet
olasi... kagik olurlards..."

Biitiin bunlar1 gergekten gok yavag séyliiyor (cogunu
dmleyemlyorum bile), damlahig hiril hiril gallgan yeni bil-
gisayarinin yanina koyuyor. Ann Arbor’dan ziyarete ge-
len, sirt1 masaya yasli, yerde oturan arkadagi Resin de ayni
hinluyla bilgisayarla oynuyor. Marc giilimseyerek arkasi-
na yaslaniyor. Kennedy’nin bir iki yil daha énce nallan
diktigini diisiiniiyordum, ama emin degildim ve onun ha-
tasin diizeltmiyorum. Uyaricidan sinirlerim oldukga ger-
gin, ama hala biraz uyuyabilirim, ¢iinkii vakit geg, dort
dolayinda, ama Marc’in odasinin bildik havasi hoguma gi-
diyor, aligtigim ayrintilar, Bob Dylan’in yirtik Don’t Lo-
ok Back posteri, Easy Rider’dan fotograflar, steryodan sii-
rekli gelen ‘Born To Be Wild’ (ya da Hendrix ya da Eric
Burdon and The Animals ya da Iron Butterfly ya da Zep),
yerdeki bog pizza kutulari, pizza kutularinin iizerindeki
eski bir Pablo Neruda kitaby, siirekli bir tiitsii kokusu, yo-
ga elkitaplari, her zaman biitiin gece boyunca eski Spencer
Davis parcalarini prova eden iist kattaki grup (cok kotii-
ler). Ama Marc yakinda, bugiin yarin ayriliyor, buradaki
manzaraya dayanamiyor, hayat Ann Arbor’da, Resin de-
mig ona.

Didr’yi didiikledikten sonra odama déndiim, Susan
odadaydi, yalniz bagina, agliyordu. Galiba Kurbaga New
York’taydi. Susan’la ugragamadim ve gtkmasinm soyledlm,
sonra motorumla kasabadaki Burger King’e gittim, aldik-
larim1 Roxanne’in yerine giderken yolda yedim ve onun
yeni erkek arkadagiyla, Rupert adli bu itiyari, agagilik,
uyusturucu saticist kasabaliyla ugrasmak zorunda kaldim.
Biitiin 0 manzara tam bir komediydi. Roxanne 6yle matiz
olmustu ki bana ashinda 6diing kirk papel verdi ve Atlka-
rinca’nin (Rupert’in ayni zamanda barmenlik yaptig: yer)
iglerin boktan gitmesi ytiziinden kapanacagini séyledi, bu
canimu sikti. Mali silah panosunu temizleyen Rupert’tan
aldim, dyle kok yiikliydii ki aslinda giilimsedi ve bir ¢izgi
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wwkmeme izin verdi, mali kampusa gotiirdiim. Doniig so-
ik, uzun ve usandiriciydi, motor kolej kapilarinin yaki-
ninda az daha &liiyordu ve ii¢ kilometrelik diiz kolej yolu-
nu gii¢ bela kat etti. Kafam ¢ok tiitsiiliiydii ve Burger King
yiyecegi beni kétii yapiyordu, sabahin koriinde kapidan
sonraki o ii¢ kilometre irperticiydi. Marc’in odasinda bi-
raz daha dem igtim ve simdi Marc hepsini bitiriyor. Bu bii-
yiik bir sey degil. Biitiin bunlari daha énce gordiim.

Marc merrollii bir sigara yakiyor ve "Sen beni dinle,
Sam, Kennedy’lerdi yapan!" Kolu biikiilii, katlanmig ola-
rak omzunun {izerinde duruyor. Dudaklarini yaliyor.
"Bu..."

"Seni duyuyorum kardegim," igimi gekiyorum, gézle-
rimi ovaliyorum.

"Bu..."

"Bu."

"Bu harbi konu."

Marc tezini The ‘Grateful Dead adli rock grubu iizeri-
ne yapiyordu. Baglangicta kes olmamak igin siringalarin
aralarina zaman koymaya ¢aligmigti, ama bunun igin ig ig-
ten ge¢mis gibiydi. Eylillden beri ona skor ediyordum ve
ddemelerinde yavag yavag gevsemeye baglamigti. Hep,
‘Garcia roportaji’ndan sonra bir miktar nakdinin olacagini
soyleyip durmugtu. Ama Garcia uzun bir siire New
Hampshire’a gelmemisti ve sabrim tagiyordu.

"Marc, bana beg yiiz kafa borcun var," diyorum. "Bu-
nu sen ayrilmadan istiyorum."

"Tanrim, bu yerde ne... ¢ilgin zamanlar gegirdik..."
(Her zaman ou boélimde kalkmaya baglarim.) "$imdi...
cok farkli..." (filan filan) "O giinler geride kald:... o yerler
geride kald..." diyor.

Bilgisayarin yanindaki kirik bir ayna pargasina ve
damlaliga bakiyorum ve gsimdi Marc her geyi birakip Av-
rupa’ya dogru gitmekten s6z ediyor. Agagiya, ona bakiyo-
rum, nefesi berbat kokuyor, giinlerdir dug almadi, saglar
yagli ve arkada toplanip at kuyrugu yapilmig, diigiimlene-
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rek boyanmig gomlegi kir pas iginde. "Ben. Avru-
pa’dayken, vay canina..." Burnunu karigtiriyor.

"Yarin derse gitmem gerek," diyorum. "Paradan
n’aber?" ,

"Avrupa... Ne? Ders mi? Kim veriyor o dersi?" diye
soruyor.

"David Lee Roth. Dmle, paray: verecek misin, verme-
yecek misin?" "Cakozluyorum, ¢akozlayabiliyorum, gisss,
Resin’i uyandiracaksin," fisildiyor.

"Umurumda degil. Resin’in Porsche’si var. Bana para-
y1 0 ddeyebilir," diyorum.

"Resin meteliksiz," diyor. "Bana giivenebilirsin, bana
giivenebilirsin." ‘

"Marc, bana beg yiiz kafa borglusun. Bes yiiz," diyo-
rum dokunakli bagimliya.

"Resm e gore Indira Gandhi, Welling Evi'nde ya§1-
yor," Mark giillimsiiyor. "Onu yemek salonundan Wel-
ling’e kadar takip ettigini sdyliiyor." Duruyor. "Bunu...
cakozlayabiliyor musun?"

Kalkiyor, zar zor yataga ulagiyor ve elbisesinin kolla-
rini agagy siyirarak vatagin iizerine yikiliyor, simdi filtreyi
icerek odanin orasina burasina bakiyor. "Imm," diyor ka-
fas1 arkaya devrilirken.

"Paran var, haydi," diyorum. "Bana birkag kafa borg
veremez misin?"

Oday1 gozden gegiriyor, bir fiskeyle bog bir pizza ku-
tusunu agtyor, sonra yandan bana bakiyor. "Hayur."

"Ben parasal yardim alan bir égrenciyim oglum, biraz
paraya ihtiyacim var," diye yalvariyorum. "Yalnizca beg
kafa."

Gozlerini yumuyor ve giliiyor. Biitiin soyledigi, "Ba-
na giivenebilirsin."

Resin uyaniyor ve kiil tablasiyla konugmaya bagliyor.
Marc onun karmasini' bombok ettigimi séyleyerek beni

Budizm ve hinduizmde insamin iyi va da kétii kaderinin diinvaya daha énceki geliginde
vapugi iyi ya da kotii hareketlerinin sonucu oldugunu savunan égreti.
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uyartyor. Ayriliyorum. Bagimlilar yeterince dokunakli,
ama zengin bagimhlar daha da kéti. Kizlardan bile daha
ledsei. '

PAUL Lanet olasi radyom bu sabah saat yedide ka-'
rara galmaya bagladi ve tekrar uyuyamadim, sendeleyerek
yataktan kalktim, hemen bir sigara yaktim ve pencereleri
kapattim, ¢iinkii oda buz gibiydi. Gézlerimi zar zor agabi-
liyor olmama ragmen (eger tamamen agmig olsaydim kafa-
tasimuin catlayip agilacagindan giiphem yoktu) kravatimin,
i¢c ¢amagirimin ve ¢oraplarimin hald izerinde oldugunu
gorebiliyordum. Neden yalnizca bu iig giyecek pargasinin
tizerimde oldugunu ¢ikaramadim, bu yiizden aynaya ba-
kip gecen geceyi hatirlamaya ¢alisarak uzun bir sire dikil-
dim, ama hatirlayamadim. Sendeleye sendeleye banyoya
girdim, bir dug aldim, biraz sicak su kaldig1 i¢in hognut-
tum. Cabucak giyindim ve kendimi kahvaltya tegvik et-
tim.

Aslinda digarida hava oldukga giizeldi. Tam agaglarin
biitiin giiz yapraklarini dokmek iizere oldugu o ekim za-
maniyds, sabah havasi soguktu, dirilticiydi ve temiz koku-
yordu, grilesen bulutlarla gélgelenmis giines heniiz ¢ok
yiikselmemigti. Yine de hala berbat hissediyordum ve igti-
gim beg Anacin gérevlerinin g’sini bile yapmuyorlardi. Uy-
kulu gozlerle para bozdurma makinesine az daha bir yir-
milik koyuyordum. Posta ofisinden gegtim, ama kutumda
bir sey yoktu, ¢iinkii posta igin gok erkendi. Sigara alip ye-
mek salonundan ¢iktim.

Kuyrukta kimse yoktu. O sevimli sar1 sagli birinci si-
nifli gocuk tek kelime etmeden tezgahin arkasinda ‘duru-
yordu, yalnizca gérdiigiim en biiyiik siyah giines gozligi-
nii takmig, gérdigim en 1slak gériiniiglit yagda pigirilmig
¢irpma yumurtalarin ve sosis oldugundan siiphelendigim
bu ufacik kahverengi kiirdanlarin servisini yapiyordu.
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Bunlar1 yeme diigiincesi beni sonsuz derecede tiksindirdi
ve elinde bir spatula tutup yalnizca orada duran ¢ocuga
baktim. Baglangictaki sehvetim hiddete doniistii ve sigara
hala agzimda, "Cok gosteriscisin," diye homurdandim ve
bir fincan kahve aldim.

Yalnizca ana yemek odasi agikti, igeri girdim, Ray-
mond, Donald ve onlarin yakinlik gosterdikleri, ‘Esrime-
den sonra yagam var m1?’ gibi tipik birinci simif 6grencisi
sorulariyla ilgilenen, kiiciik sevimli bir ¢ocuk olan birinci
siniftaki Harry’nin oldugu masaya oturdum. Biitiin gece
ayakta kalip kristal metamfetamin almiglardi ve beni de
davet etmiglerdi, ama ben... yemek salonunun &biir tara-
finda bagka bir masada oturmakta olan Mitchell’1 takip
ederek o aptal partiye gitmigtim. Ona ve birlikte oturdugu
o korkung diiziilmiig siirtiige bakmamaya caligtim, ama
kendimi bundan alamadim ve bu sabah uyandigimda otuz-
bir cekmedigim icin kendime lanet okudum. Bu ii¢ ibne
bir yaprak kagidin etrafinda birbirlerine sokulmug bir 6g-
renci kara listesi hazirliyorlardi ve agizlari dakikada bir ki-
lometre yol aliyor olsa da beni fark ettiler, baglariyla se-
lamladilar, ben de oturdum. ‘

"Londra’ya giden ve aksanla dénen ogrenciler," dedi
Raymond, gézii dénmiis bir gekilde yazarak.

"Bir sigara otlanabilir miyim?" Donald kendinde ol-
mayarak sordu.

"Otlanabilir misin?" ben de sordum. Kahvenin tadi
tiksindiriciydi. Mitchell, o pickurusu, "Oh, harbi ol Paul,"
diye sdylendi, ben ona bir tane uzatirken.

"Neden kendine bir paket almiyorsun?" aksamdan
kalma ve kahvaltidaki birinin olabilecegi kadar nazik -ol-
maya caligarak sordum.

"Motosiklet kullanan herkes ve Grateful Dead hay-
ranlar1," dedi Harry.

"Ve biitiin gece ayakta kalmayip kahvaltiya gelenler,"
Donald, bana bir bakig firlatti.
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Ona yiiziimii burugturdum ve bacak bacak istiine at-
tm.

"McCullough’da kalan o iki abla," dedi Raymond ya-
zarak.

"McCullough’un timiine ne dersiniz?" diye 6neride
bulundu Donald.

"Bu daha da iy1." Raymond birseyler karalad:.

"Michell’in yanindaki o gill:a ne dersiniz?" diye tek-
lif ettim.

"Paul, Paul. Sakinles," dedi Raymond igneleyici bir
sekilde. _

Yine de Donald giildii ve onun adini yazdu.

"Peki ya son moday: izleyen o sisko bayag kiz?"
Harry sordu.

"McCullough’da kaliyor. Kendisiyle ilgileniliyor."

Sabahin koriinde bu kadinsi sapkin escinsellere daya-
namiyordum ve kalkip biraz daha kahve alacaktim, ama
bunu yapmak icin bile ¢ok yorgundum, arkama yaslan-
dim, Mitchell’a bakmadim ve ¢ok gegmeden benimki de
dahil biitiin sesler birbirinden ayirt edilemez oldu.

"Sakalli ya da yuziinde herhangi bir tiir kil olan her-
kes."

"Ah bu iyi."

"Peki L.A’li o cocuk?"

"Pek sayilmaz aslinda."

"Haklisin, ama yine de yaz."

"Salata barina ikinci kez gidenler."

"O Shepard seyi igin elemelere katiliyor musun Pa-
ul?"

"Ne? Neyden bahsediyorum sen?"

"Su rol. Shepard oyunu. Elemeler bugiin."

"Liseden sonra dig telleri takmay: bekleyenler."

"Hayir, katilmiyorum."

"Kendilerini yeniden dogmug' kabul eden insanlar."

' Déniigitm deneyimi, 6zellikle muhafazakir Protestanhga déniigim deneyimi vagamig
Kisi.
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"Bu biitiin yonetimi diglar."
"Quelle horreur!"
"Ucuz steryosu olan zengin insanlar."
"I¢ince kendilerini kontrol edemeyen ¢ocuklar."
"Peki ya kontrol edebilen ¢ocuklar?"
"Dogru, dogru."
"Edemeyen kizlar1 yaz."
"Yalnizca hafif siklet igiciler yaziyorum."
"David Van Pelt nasil?"
"Neden?"
"Neden olmasin?"
"Pekala, onunla yatum."
-"Sen Davit Van Pelt’le yatmadin."
"Evet, yatum."
"Nasi[?"
"O bir hafif siklet. Ona heykellerini sevdigimi soyle-
dim."
"Ama onlar korkung!"
"Biliyorum."
"Tavsandudaklr."
"Onu da biliyorum. Bence... seksi."
"Evet, buna sagirmadim."
"Tavsandudakl herkes. Yaz."
"Yakigikli Kagalota ne dersiniz?"
Bir nedenle Yakigikli Kagalotun kim oldugunu belli
“belirsiz 6grenmek istedim, ama sormak igin gerekli ilgiyi
toparlayamadim. Bok gibi hissediyordum. ‘Bu insanlari ta-
nimiyorum,” diye digiiniiyordum. Tiyatro égrencisi ol-
maktan nefret ediyordum. Terlemeye bagladim. Kahveyi
itip uzaklagtirdim ve sigaraya uzandim. O kadar ¢ok bo-
lim degistirmigtim ki aldirmiyordum bile. Tiyatro yalniz-
ca zarin son atihgiydi. David Van Pelt igrencti ya da en
azindan ben 6yle digiiniiyordum. Ama gimdi, bu sabah,
adi erotik bir ton kazanmigti ve kendi kendime adini fisil-
dadim, ama onunkinin yerine Mitchell'inki ¢ikt.
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Sonra aniden igii birden, hala kagidin etrafinda birbi-
rine sokulmug bir halde, kesik kesik giildiiler, bana Mac-
beth’teki {i¢ cadiyr haurlatiyorlardi, son derece daha iyi
goriinmeleri ve Giorgio Armani’den giyinmeleri diginda.
"Anne ve babalar1 hila evli olanlar nasil?" Giildiiler, bir-
birlerini kutladilar ve tatmin olmug bir halde yazdilar.

"Pardon," diye araya girdim. "Ama benim annem ba-
bam hala evli."

Hepsi baglarini kaldirip bakuilar, giilimsemeleri gabu-
cak solarak derin ilgiye déniistii. "Ne dedin?" biri sordu.

Girtlagimi temizledim, dramatik bir bi¢cimde ara ver-
dim ve "Benim annem babam ayrilmads," dedim.

Uzun bir sessizlik oldu, sonra hepsi ¢iglik att1, hayal
kiriklig1 ve inanamamazlik karigimi i¢inde uluyarak kafa-
larini masaya attilar.

"Imkansiz!" dedi Raymond, hayretler icerisinde,
alarmda, sanki harap edici bir sirr1 itiraf etmigim gibi bagi-
n1 kaldirmig bana bakarak.

Donald’in agz1 agikti. "$aka yapiyorsun Paul." Dehge-
te diigmilg goriiniiyordu ve aslinda ctizamliymigim gibi ge-
riye dogru kaymuigti.

" Harry konugamayacak kadar afallamig durumdayd:.

"Saka yapmiyorum Donald," dedim. "Annem ve ba-
bam bcganamayacak kadar monotonlar."

Anne ve babamin hila evli oldugu gergegi hoguma git-
misti. Iyi bir evlilik olup olmadig1 6nemli degildi, ama ar-
kadaglarimin ¢ogunun ya da hepsinin anne ve babalarinin
ayrilmig ya da ayr1 yagiyor oldugu ve benimkilerin onla-
rinki gibi olmadig: gercegi bir kaza kurbani gibi degil gii-
venli hissetmemi sagliyordu. Bu, Mitchell konusunu he-
men hemen telafi etmigti, bu kotii iin hoguma gitmigti. Bu-
nun tadini gikardim ve bakiglarimi yine o tigiine diktim,
biraz dahaiyi hissediyordum.

~ Hala gozleri faltagi gibi agik, sersemlemis bir halde ba-
na bakiyorlardi.
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"Sagma sapan listenize déniin,” dedim, kahvemi yu-
dumlarken onlar1 elimle geri gevirerek. #'Bana bakmay: bi-
rakin." '

O kisa, afallamayla dolu sessizlikten sonra yavag yavag
yeniden listeye baktilar ve tekrar onun igindekilere dondii-
ler, ama oncekinden daha az bir istekle oyunlarina devam
ettiler.

"Odalari goblenli olanlar?" Harry énerdi.

"O zaten var," Raymond icini gekti.

"Hig spid kaldi mi?" Harry igini gekti.

"Hayir," Donald da igini gekti.

"Kadin konusunda giir yazanlar?"

"Kanadali Bolgevikler?" '

"Karanfil sigaras iginler?"

"Sigaradan konuguyoruz, Paul, bir tane daha otlanabi-
lir miyim?" Donald sordu.

Mitchell masanin {izerinden uzand: ve kizin eline do-
kundu. Kiz giildi.

Inanamaz bir sekilde yeniden Donald’a déndiim. "Ha-
yir, alamazsin!" dedim, isterim aziyordu. "Kesinlikle ha-
yir! Bu beni ¢ildiruyor. Her zaman sigara ‘otlaniyorsun’
ve buna daha fazla dayanamayacagim."

"Haydi be," dedi Donald,sanki sadece gaka yapiyor-
mugum gibi. "Sonra bir paket alirim. Meteliksizim."

"Hayir! Baban Gulf and Western’in yarisi gibi bir ge-
ye sahipken siirekli meteliksizmigsin gibi davranman da
cildirtiyor beni," dedim, ateg piiskiiren gozlerle bakarak.

"Bu o kadar biiyiik bir kriz mi?" diye sordu.

"Evet, Paul, bu saray1 kes artik," dedi Raymond.

"Neden o kadar kétii bir haldesin?" Harry sordu.

"Ben neden oldugunu biliyorum," dedi Raymond sey-
tanca.

"Digiin canlari?” Donald kikir kikir giildi. Mite-
hell’in masasina goz atarak.

"Evet biiyiik bir kriz," direndim, onlar1 bog veriyor-
dum. O gllig: 6ldiirecegim.
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"Sadece bir tane. Sirretlesme."

"Pekala, gecen yil Tonys’te neyin en iyi kostiim tasa-
rimint kazandigini sdylersen bir tane veririm."

Asagilayict buldugum bir sessizlik izledi. Igimi ¢ektim
ve yere baktim. Sonunda Donald sert bir gekilde konugana
kadar iigii de hi¢bir sey soylemedi.

"Bu simdiye kadar duydugum en anlamsiz soru."

Tekrar Mitchell’s yokladim, sonra sigara paketini kay-
dirarak masanin diger ucuna ittim. "Iste al. Ben biraz daha
kahve aliyorum." Kalktim ve yemek salonunun digina
dogru yoneldim. Ama sonra durup salata barinin bulundu-
gu odaya dalmak zorunda kaldim, iinkii diin gece birlikte
oldugum Isvegli kizi goérmiigtiim, yemek servisi kontrol
gorevlisine kimligini gdsteriyordu. Kiz, servis yapilan ala-
na gecene kadar orada bekledim. Sonra kogarak ¢abucak
alt kata indim ve simifa dogru yol aldim. O Shepard oyunu
i¢in sansimi denemeyi aklimdan gegirdim, ama sonra di-
sindiim neden canimi sikiyorum ki, zaten bir digeriyle ba-
sim dertte: kendi yagamum.

Profesdriin monoton sesini dinlemeden bir sirada otu-
ruyordum. Mitchell’a bir géz attim, mutlu gériiniiyordu
(evet, ¢iinkii diin gece diiziildii) ve not aliyordu. Tiksinmig
bir gekilde etrafinda sigara igenlere bakt (kendisi déndii-
giinde birakmigt1 — ne sinir bozucu) ‘Belki onlar birer ma-
kine gibi goriniiyordu ona,” diye diigiindiim. Dumanin
kafalarindaki o delikten figkirarak yiikseldigi birer baca gi-
bi. Olaganiistii goriinmeye ¢alisan kirmizi giysili girkin ki-
za bakti. Siranin iizerindeki graffitiye baktim: ‘Kaybettin.’
“Yercekimi yok. Yeryiizii ¢ekilmez.” ‘Komedyen Brady
Bunch burada uyudu.” ‘Hippi agkina her ne olduysa?’ ‘Ask
act veriyor.” “ Taksi siiriiciilerinin ¢ogu fen edebiyat fakiil-
tesi mezunu.” Ve talihsiz sevgili gibi hissederek orada otur-
dum. Ama sonra, tabii ki simdi yalnizca talihsiz oldugumu
hatirladim.
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LAUREN Uyaniyorum. Sagin yikanmaya ihtiyaca
var. Ogle yemegini kagirmak istemiyorum. Yemekhaneye
gidiyorum. Igreng goriiniiyorum. Bugiin mektup yok. Bu-
glin Victor’dan mektup yok. Alkolizmi yenmeye ¢aligan
insanlardan olugan Anonim Alkolikler Kliibiiniin toplan-
usinin éniimiizdeki cumartesi giinii Bingham yerine Sto-
kes’ta yapilacagini bildiren bir hatirlatma yalnizca. Dawn
of the Dead bu.aksam Tishman’de oynuyor. Kiitiiphane-
den aldigim gecikmis doért sanat kitabi var. Uzerinde pem-
be parti giysisi olan gozliiklii tuhaf kiza rastliyorum, sok
tedavisi kurbani gibi gériinityor, birinin kutusunu arryor.
Sinir bozucu kiigiik bir sey daha. Ust kata cikiyorum.
Kimligimi unutmugum. Ama yine de igeri aliyorlar. Way-
farer giines gozlugu takmig gekici ve sevimli herif ¢izbur-
gerlerin servisini yapiyor. Bir tabak patates kizartmas: isti-
yorum. Flért etmeye bagliyorum. Flit derslerinin nasil
gittigini soruyorum. Berbat goriindiigiimiin farkina vari-
yorum ve déniip uzaklagiyorum. Bir diyet Coca-Cola ali-
yorum. Oturuyorum. Her nedense Roxanne burada, Judy
ile oturuyor. Judy soya fasulyesi loru, marul, kereviz, pi-
ring, patates kizartmas: salatasindan isteksizce atigtiriyor.
Sessizligi bozuyorum: "Burasi beni hasta ediyor. Herkes
berbat bir sekilde sigara kokuyor, gosterisci ve dehget poz-
larda. Birinci sinif &grencileri buray: ele gecirmeden ben
ayriliyorum." Ket¢ap almay1 unutmugum. Patates tabagini
itip uzaklagtiriyorum. Bir sigara yakiyorum. Higbiri gii-
limsemiyor. Pek... ala... Pantolonumun bacagindaki kuru-
mug mavi boya lekesiyle oynuyorum. "Séyleyin bakalim...
neyiniz var?" Etrafa bakiyorum ve gdzucumla igecekler
bélimiindeki- Geri Kafaliyr fark ediyorum. Tekrar
Judy’ye déniiyorum. "Sara nerede?"

"Sara hamile," diyor Judy.
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"Kahretsini, saka yapiyorsun,” diyorum sandalyemi
hendime daha da gekerek, "Anlatsana.”

"Ne anlatayim?" diye soruyor Judy. "Roxanne biitiin
sabah onunla konustu."

"Ona biraz Darvon verdim." Roxanne gdzlerini yuka-
r yuvarliyor. Art arda sigara igiyor. "Ona psikolojik da-
mgmanliga gitmesini s6yledim."

"Kahretsin, olamaz!" diyorum. "Ne yapacak o konu-
da? Yani ne zaman?"

X "Gelecek hafta yapuriyor," diyor Roxanne. "Cargam-
a"

Sigaray1 séndiiriiyorum. Patates kizartmasindan atigti-
riyorum. Judy’nin ketgabimi 6diing aliyorum. "Sonra Is-
panya’ya gidiyor galiba," diyor Roxanne, gozlerini yine
yukari yuvarlayarak.

"Ispanya m1? Neden?"

"Ciinkil ¢ildirmug," diyor Judy ayaga kalkarken. "Bir
sey isteyen var mp" ’

Victor. "Hayir," diyorum, hala Roxanne’e bakarken.
Judy uzaklagiyor.

"Gergekten yikilmigti Lauren," Roxanne sikiliyor, at-
kistyla oynuyor, patates yiyor.

"Tahmin edebiliyorum. Onunla konugmaliyim," di-
yorum. "Bu korkung bir sey."

"Korkung mu? Bu olabileceklerin en kstisi," diyor
Roxanne.

"En kétiisii," katihiyorum.

"Bu oldugu zaman nefret ediyorum," diyor. "Nefret
ediyorum." .

Patatesi bitiriyoruz, bugiin oldukga iyi. "Berbat bir
sey, biliyorum," bagimu salliyorum.

"Berbat," diyor. Yine uyugma. "Agk macerasinin tu-
haf bir kavram oldugunu diigiinmeye bagliyorum."

Ralp Larson. Felsefe hocasi tepsiyle oturacak bir yer
arayarak yanimizdan gecivor, onu baski-gikarma hocam
izliyor. Ralp Larson Roxanne’e bakiyor, "Hey bebek," di-
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yor ve gdz kirpiyor. Roxanne agz1 kulaklarinda giilimsii-
yor —"Merhaba Ralph,"- ve simdi bana bakiyor, gézler fal-
tagl gibi agik, hild kocaman giilimsiiyor. Fark ediyorum
agirhigy artu. Bilegimi yakaliyor. "O kadar yakigikli ki La-
uren," diyor bana, soluyarak, nefesi kesilerek.

"Higbir zaman bir hocay1 odana davet etme," divo-
rum ona.

"Her an gelebilir," diyor hala bilegimi sikarak.

"Birak onu," diyorum. "Roxanne, o evli."

"Umurumda degil, ne olmug dyleyse?" Gézlerini yu-
kar1 yuvarliyor. "Brigid McCauley’le yattigini herkes bili-
vor."

"Asla karisini senin igin terk etmez. Béyle bir sey ko-
lejde onun igin yapilan kalici gérev degerlendirmesini ber-
bat eder."

Giiliiyorum. O giillmiiyor. Ve ben Sara’y1 hamile bira-
kan o Tim herifiyle yattim, ya gelecek garsamba kiirtaj
yaptiracak olan ben olsaydim? Ya... Tabaga sivanmug ket-
¢ap, kaginilmaz bir baglanu olusturuyor. Ben bunun ol-
masina izin vermezdim. Judy déniiyor. Yan masa: Uzgiin
goriinen ¢ocuk bir sandvi¢ yapiyor ve pegeteye sariyor,
bir sey yemeye niyeti olmayan hippi kiz arkadagi igin.
Sonra masaya dogru yiiriiyen Geri Kafalidan bagkasi degil.
Hizla déniiyorum ve Judy’ye, bana bir fikra, herhangi bir
sey anlatmasini sdyliyorum.

"Ne? Haa?" diyor.

"Konug benimle, benimle konuguyormug gibi yap.
Bana bir fikra anlat. Cabuk. Herhangi bir sey."

"Neden? ne oluyor?"

"Yalnizca anlat! Konugmak istemedigim biri var."
Gozlerimle igaret ediyorum.

"Oh, evet," baghyor 1sinarak, bunu daha 6nce oyna-
mustik, "hepsi bu nedenle oldu, biliyor musun?.."

"Bu nedenle mi?" Omuzlarimi silkiyorum. "Ama ben
bunun oldugunu bildigini saniyordum..."

"Evet, bu nedenle... ah, anladim, sen..." diyor.
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"Oh, ha ha ha ha..." giiliyorum. Sesim sahte. Kendi-
mi ¢irkin hissediyorum.

"Merhaba Lauren." Arkamdaki ses sdyliiyor. Giilme-
yi kesiyorum, kayitsiz bir sekilde yukar: bakiyorum ve
sort giymis. Ekimdeyiz ve gocuk sort giyiyor, bir kolunun
alunda New York Times ekonomi eki var. "Burada yer var
mi?" Tepsisini koymak iizere oldugu masamiza eliyle isa-
ret ediyor. Roxanne bagiyla onayliyor.

"Hayir!" Etrafa bakiyorum. "Yani... hayir. Birisini
bekliyoruz. Uzgiiniim."

"Peki." Orada ayakta duruyor, giliimsiiyor.

Git, git, git. Altinc hissini... Bir geyini kullan.

"Uzgiipﬁm," diyorum yeniden.

"Sonra konugabilir miyiz?" diye soruyor. Git. G-i-t.
"Bilgisayar odasinda olacagim."

"Tabii."

"Goriigiiriiz," diyor ve uzaklara yiiriiyor.

Bir sigara daha ariyorum ve biraz ¢irkef hissediyo-
rum, ama neden? Ne bekliyor? Victor’t disiiniiyorum,
sonra bagimi yukar: kaldiriyorum, bir kibrit istiyorum ve
"Sakin..."

"Kim 0?" diye soruyor ikisi de.

"...sormayin. Hig¢ kimse," diyorum. "Bir kibrit verin
bana." :

"Sen..." diyor Judy, kafasini dikerek.

"Evet... yaptim," kafa hareketini taklit- ediyorum.
"Oh olamaz."

"O bir birinci simif &grencisi. Tebrikler. Senin ilkin
mi?"

"Tlgi duydugumu séylemedim canim."

"Cok hog bir ki1 var," diyor Roxanne.

~ "Rupert bu séyledigini duysa ¢cok hoguna giderdi emi-
nim," diyorum Roxanne’e.

"Igimde 6yle bir his var ki Rupert da benim gibi diisii-
niirdii," diyor Roxanne kederli bir gekilde.
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Ve bunu sdylemesi tuhaf bir sey, ne demek istedigini
merak ediyorum. Bu bana haurlaulmasini istemedigim bir
seyl hatirlauyor. Roxanne’e bana telefon etmesini Judy’ye
de stidyomda olacagimi soyliyorum. Odama déniiyo-
rum, video dersini ekmeye karar veriyorum ve onun yeri-
ne banyo yapiyorum. Once banyo kiivetini temizliyorum.
Ev sessiz. Herkes derste ya da belki hala uyuyor. Harika,
sicak su. Bir deste kagit, birkag kara kalem ve teybimi geti-
riyorum, bir Rickie Lee Jones koyuyorum. Bir joint igiyo-.
rum ve uzaniyorum. Diin gece Steve’in odasindan doéndii-
giimde Victor’t aramayi denedim, agliyordum, bunu dur-
duramiyordum, ama bu tarihte kaliyor olacagini soyledigi
Roma’daki evde cevap yoktu. Onunla son gecemi hatirli-
yorum. Kendime dokunuyorum. Victor’1 digiiniiyorum.
Rickie Lee Jones’tan nefret ediyorum. Kapatip onun yeri-
ne radyoyu agiyorum. Sagimi yikiyorum. Radyonun sesini
agtyorum. Kotii istasyon. Top 40. Durgun. Ama sonra
Victor’la birlikteyken dinledigimi hatrladigim bir sark:
duyuyorum. Aptal bir sarkiydi ve o zamanlar sevmezdim,
ama gimdi bu ana ¢ok uyuyor ve beni aglatyor. Bu duygu-
yu yazmak ya da ¢izmek istiyorum, ama sonra hissediyo-
rum ki bu biitiin olay: kirli ve yapay gosterirdi. Bunun
yalnizca duyguyu ucuzlatacagina karar veriyorum ve body-
lece orada beyaz parlakligin i¢inde yauyorum, sarkinin ba-
na getirdigi anilar1 diigiiniiyorum. Victor’1. Victor’m elleri-
ni. Victor’in leopar-derisi pantolonunu. Yirtik asker botla-
rint ve... kasik killarini? Kollarini. Onu tirag olurken sey-
redigimi. Palladium’da smokinle ne kadar yakigikli. gori-
nityordu. Onun dairesinde sevismemiz. Kahverengi goz-
ler. Bagka? Victor gbzden kaybolmaya bagliyor. Korkuyo-
rum. Korkuyorum, ¢iinkii ben burada yatarken aniden
sanki o artik yokmusg gibi geliyor. Sanki Victor degil, yal-
nizca ¢alan. sarki varmig gibi. Neredeyse sanki onu gecen
yaz uydurmugtum.
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SEAN Yemek salonlarinda dehget! Bolim IVXVV.
Mitchell’s diin gece beceren, benim de yine becermek iste-
digim kiz igecek bélimiinde ayakta duruyor. Oturdugum
yerden onu agik bir gekilde gorebiliyorum. Fazla kilolu
(muhtemelen) lezbiyen ¢omlekgi arkadagiyla konusuyor.
Gergekten tanimlayamayacagim bir elbise giyinmig. Gali-
Ia siz kimono dersiniz belki, ama daha kisa ve iistiinde bir
¢yofman var. Hantal bir elbise, ama hala viicudunun giizel
oldugunu fark edebiliyorsunuz ve sutyen giymis gibi go-
rinmiiyor, bu yiizden meme uglar1 hog gériiniiyor. Bu ki-
n soyle bdyle taniyorum; geceyi birlikte gecirdikten son-.
ra, onunla Franklin’de bir cuma gecesi partisinde konus-
mugtum. Aldigim derslerin birinde aymi sinifta olabiliriz,
ama emin degilim, ¢iinkii yeteri kadar sik gitmiyorum.
Ama hikaye ne olursa olsun, o yanibagindadur.

Yine akgam yemegi ve her zamanki tayfayla oturuyo-
rum: Tony, Norris, Tim, Getch. Ev Domuzlari, bizim
evin lanet olasi miizik grubu, bu 6gleden sonra dortte oda-
mun {stiinde prova yaparlarken beni uyandirdilar. Bir dug
aldim, sagimi makineyle kurularken bugiin iki ders kagir-
digimin ve ay sonundan once bir uzmanlik dali bulmam
gerektiginin farkindaydim. Aksam yemegine kadar sigara
icerek Ev Domuzlarini bastirmasini dileyip eski Velvet
Underground dinleyerek odada volta attim. Yemekhaneye
gitmek i¢in ¢ikarken hala ¢aliyorlardi.

Servisi Jason yapiyordu ve ona Rupert’la konugtugu-
mu, yarin aksama kadar kendisine dort gramu getirebilece-
gimi, ama giineg gozligini ¢ikarmas: gerektigini, ¢iinki
onunla ¢ok siipheli gériindiigiini séyledim. Yalnizca gii-
limsedi ve etten ya da hindiden ya da domuzdan ya da her
ne cehennemin servisini yapiyorduysa ondan bir dilim faz-
la verdi, bu kiyak bir digiinceydi, kanimca. Ve o kiza ba-
kiyorum, kutuma notlar1 birakanin o olup olmadigini me-
rak ediyorum, heyecanlaniyorum — birakan o degilse bile.
Ama sonra gigko arkadagi ona bir sey sdyliiyor ve ikisi de
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masamiza bakiyorlar, bagimi egip yiyormug gibi yapiyo-
rum. Galiba ikinci sinifta ve Swan’da kaldigindan oldukga
eminim, ama bu masadaki hi¢ kimseye sormayacagim. Ta-
kip etmenin tadini yok etmek istemiyorum. Tim, Sara’y:
hamile birakuigi icin kaskafalinin teki ve umurunda bile
degil. Tkinci simiftayken Sara’y: birkag defa diizdiim. Aslin-
da masadaki heriflerin ¢cogu diizmiistii. Tim’e, igin kétii ta-
rafinin diigmesi neredeyse bir saka gibiydi. Ama kimse bi-
tiin bu durum hakkinda ¢ok altiist olmug ya da somurtkan
degil. Tim bile bu konuda gakalar yapiyor.

- "O kadar ¢ok kiz yapuriyor ki, bunun igin de bir
Camden yarim giinlitk dgrenci isi organize edilebilir," gii-
liyor.

"Elli kafaya cidden yapardlm, diyor Tony.

Getch bir taslak-gikar ile .oynuyor ve "Igreng adam.
Bu son derece igreng," diyor.

"Yemekten mi, yoksa kiirtaj sakalarindan mi bahsedi-
yorsun?" diye soruyorum.

Tony agikliyor: "Igindeki suyu basingla figkirtp digle-
ri temizleyen Water Pik’in igine tuzruhu koy tamam igte."

Getch, "Harika, ¢ok iyi bir konuda gakalar yapiyo-
ruz," diyor.

"Yapma be," diyorum Getch’e. "Negelen biraz."

"Neden hig iizgiin degilsin, sen oglum?" Getch Tim’e
soruyor, ancak bir sosyal bilimler dgrencisinin yapabilece-
gi bir gekilde ona bakarak.

"Dinle," diyor Tim. "Bu bok daha once o kadar (_;ok
bagima geldi ki, beni rahatsiz bile etmiyor."

Getch bagini salliyor, ama aslinda anlamiyormug gibi
gbriiniiyor, ama susuyor ve yeniden taslak-gikara donii-
yor.

"Senden oldugunu nereden ‘biliyorsun peki?" diye
Tony soruyor, bir dgrenci konseyi toplantisindan yeni
dondi, tag gibiydi.

"Biliyorum," diyor Tim, o kadar emin olusundan gu-
rur duyuyormug gibi.
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"Ama nereden biliyorsun? Orospu seni tickagida geti-
riyordur belki," diyor Tony, biiyiik bir yardim.

"Anlayabilirsin," diyor Tim. "Ona bakip hemen yalan
soylemedigini gorebilirsin."

Kimse bir gey sdylemiyor.

"Hissedebilirsin," tekrarhyor.

"Bu, imm, gergekten mistik," diyor Tony.

"Peki fetusu ne zaman iginden gektirip ¢ikarttirtyor?"
Norris soruyor.

Biitiin masa hep birlikte inliyor. Tim’in giiltigii suglu,
ama caresiz ve benim i¢im kalkiyor. Kiz sonunda bir Co-
ca-Cola aliyor ve ana yemek salonunun digina yiiriiyor,
kendinden emin bir sekilde sehvetli gériiniiyor.

"Carsamba kogum." Tim bir sigara édiing aliyor ve
kibritin sénme olasilig1 olmamasina ragmen avuglarini bi-
tigtiriyor. Onlemler sanirim. "Sali olacakti, ama sali giinit
bu ilkel dans gosterisi var, bdylece zorunlu olarak garsam-
baya kaliyor."

"Gosteri devam etmeli," gaddar, ama gevsek bir sekil-
de giiliimsiiyorum.

"Evet," diyor Tim, biraz end1§elx "Dogru Ve sonra
Avrupa’ya gidiyor, bu miithig rabatlatic: bir gey."

Masa, Tim de dahil, §1md1den bu zaten eskimig (diin
geceden beri, gec gelenler icin gle yemeginden beri bilini-
yor) dedikodu kirintisina karg: ilgisini kaybetti ve ardin-
dan bagka énemli konular hakkinda bagka sohbetler geli-
yor. Norris’e, kalktiginda bana biraz kahve alabilir mi, di-
ye soruyorum.

"I¢ine krema istiyor musun?" diye soruyor.

"Evet. I¢ine krema koy," dlyorum Esk1 saka.

"Hey Sean... cok komiksin."

"Evet, ben ¢cok komik bir herifim."

"Bu gece nereden Ecstasy bulabilecegimizi bilen var
m1?" Tim soruyor.

"Bu gece parti nerede?" Getch soruyor.
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Oda arkadagimi fark ediyorum, New York’tan don-
di.

"Ca va," diyor gecerken.

"Ca va," diyorum, sonra "Ribbet."

"Diinyanin Sonu’nda ve belki Mezarlik’ta," Tony
Getch’e anlatiyor. Tony Eglence Komitesinin de bagkani.
"Alkol igin biitiin bagslar ¢cok takdir edilecektir."

"Digarida olmak igin ¢ok soguk degil mi?" Getch so-
ruyor.

"Siki giyin, folluk." Tony tabagini iterek uzaklagtiri-
yor ve salatasina baghiyor; Tony’yi sevmeme ragmen o Av-
rupa salatast zimbuirtisi beni gicik ediyor.

"Folluk? Kim folluk dedi?" Tim soruyor. "O terimi
ortaokul iigten beri duymadim."

"Siktir git," diyor Tony. Kizgin, ¢linki tiyatro boli-
miiniin sahneye koydugu sagma sapan bir oyunda rol ala-
mady, heykelurag 6grencisi olmasina, iyi bir herif olmasina
ve her seye ragmen, o kadar siradan bir gey igin surat as-
mas: beni gicik ediyor. Sara’y1 yine yapmak istiyorum.
Inanilmaz derecede iyi saksofon caliyor, hatirliyorum.
Yoksa o bagka biri miydi? Spiralinde az daha penisimi kes-
tigim mi Sara’ydi yoksa? Su andaki durum dugiiniiliirse
dolyatag: aleti bulunduran muhtemelen o degildi, ama o
bile olsa, eger teklif edilirse sansimi bir kere daha deneye-
bilirim.

"Bu gece hangi film oynuyor bilen var m?" Getch so-
ruyor.

"Cakmam," diyor Tony.

Norris kahveyle déniiyor ve fisildiyor, "I¢i kremalan-
du."

Yudumlayip giiliimsiiyorum. "Nefis."

"Bilmiyorum. Night of the Dead Baby mi? Bilmiyo-
rum," diyor Tony.

"Gagalarimizi kisabilir miyiz?" Tim soruyor..

"Roxanne’den ‘Atlikarinca kapamiyor,” diye duy-
dum," diye masaya sunuyorum.
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"Imkansiz. Gergekten mi?" Norris soruyor.

"Evet," diyorum. "En azindan Roxanne &yle diyor."

"Neden?" Getch soruyor.

"Birinci ve ikinci sinif &grencileri artik igmiyor," di-
yor Tony. "Berbat, degil mi?"

"Bence de berbat," diyor Getch. Her nedense Getch
bana hep kalitesiz goriiniir. Agiklayamiyorum. Taslak- -Gizi
¢alkaliyor.

"Rock’n’roll," diyorum.

Tim giiliiyor, "Bravo, bravo."

Tony, "Buranin gitgide boklagtiginin bagka bir 6rnegi
bu, o kadar," diyor.

"{cabina bak," diyorum ona.

Tony’nin sabri tagiyor, tamamen politiklesiyor. "Din-
le, lanet olasi bir viicut geligtirme salonumuzun oldugu-
nun farkinda misin? Neden? Anliyor musun? Agiklayabi-
lir misin? Ben agiklayamiyorum. Biraz énce birinci siif
temsilcilerinin kampusta kardeslik toplulugu' kurulmasini
istedigi bir 6grenci konseyi toplantisindan gikugimin far-
kinda misin? Bunu anliyor musun? Bunun icabina bakmak
ister misin?"

Siniyorum. "Hepsi aptalca."

"Neden?" Tim soruyor. "“Viicut geligtirme salonu iyt
bir fikir,” diye digiiniiyorum."

"Ciinki," agikliyorum, Tony’nin &fkesini yatigtirma-
y1 umarak, "Buraya siiper salak atletlerden ve kardeslik
toplulugu gétlerinden uzaklagmak i¢in geldim."

"Dinle," diyor Tim ¢irkin bir sehvet bakigiyla. "Kiz-
lar 0 zamkinosta i¢ uyluk kaslarini geligtirmek igin caligi-
yorlar be." Bacagimdan yakalay1p giiliiyor.

"Evet, sey," aniden kafam karigiyor. "Yine de, bir vii-
cut geligtirme salonu." Umurumda bile degil.

Tony bana bakiyor. "Sen kimsin ki konuguyorsun Se-
an? Hangi konuda uzmanlagiyorsun? Bilgisayarlar mi?"

VL s s . . .. . 0.
Erkek 6grencilerin kauldigs, ¢ogunlukla sosyal akuiviteler gdsteren ve Yunan harflerin-
den olugan bir isim tagiyan ‘gizli wopluluk.
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"Reagan’in seksenli yillari. Birinci ve ikinci sinif 6g-
rencileri iizerindeki zararl etki," diyor Tim bagini sallaya-
rak.

Bu beni gergekten istedigi kadar kizdirmiyor. "Bilgisa-
yarlar," onu taklit ediyorum.

"Hangi konuda uzmanlagiyorsun?" Bana meydan oku-
yor, bityiik pislik bebek, salatani bitir, got.

"Rock’n’roll," omuzlarimi silkiyorum. ‘

Tiksinmig bir halde kalkiyor. "Nesin sen, papagan
mz?"

"N’oluyor bunun kigina?" biri soruyor.

"Shepard oyunundaki o rolii alamads," diyor Getch.

Hi¢ yoktan Deidre beliriyor, giinii kurtarmak igin
mi? Pek sayilmaz.

"Peter?" |

Masa bakiglarini yukar kaldiriyor ve sessizlegiyor.

"Kanimca adim Brian’ds," diyorum ona bakmadan.

Giiliyor, muhtemelen uguyor. Ellerini gérebiliyo-
rum, tirnaklari siyah boyali degil artik. Cimento rengi gibi
goriiniiyor. "Oh sey, evet. Nasilsin?" diye soruyor.

"Yemek yiyorum." Tabagi gosteriyorum. Biitiin he-

rifler ona bakiyor. Bu oldukg¢a rahatsiz edici bir durum.

"Bu akgam partiye gidiyor musun?" diye soruyor.

"Evet. Bu aksam partiye gidiyorum. Bu akgam partiye
gidiyor musun?" Anlamsiz.

"Evet." Sinirli goriiniiyor. Herifler onu irkiitiiyor.
Aslinda diin gece iyiydi, yalnizca ¢ok sarhogtu. Muhteme-
len yatakta iyi. Tim’e bir géz atiyorum, kizi inceliyor.
"Evet, gidiyorum." _

"Pekala orada gériigiiriiz herhalde." Norris’e bakiyo-
rum ve gdzlerimi yukar: yuvarliyorum."

"Tamam," diyor kiz, oyalaniyor, etrafa bakiyor.

"Tamam, orada gorigiiriiz, hogca kal," mirildaniyo-
rum. "Tanrim."

"Tamam, peki," oksiiriiyor. "Gorigtiriiz."
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"Uzaklag," diyorum fisildayarak.

Bagka bir masaya gidiyor. Herifler hicbir sey SOlelTll-
yorlar. Utaniyorum, ¢iinkii kiz o kadar harika degil ve
hepsi onu diin gece diizdiigiimii biliyor, tehdit eden ilseri-
me daha fazla kahve temin etmek i¢in kalkiyorum.
Rock’n’roll.

"Iki kigilik bir yataga ihtiyacim var," diyor Tim. "Iki
kisilik yatagi olan var mi?"

"Ot igme," diyor bagka biri.

"Yaba daba du," diyor Getch.

Duygu ne buz gibi ne de sicak. Yine de ikisinin aras
yok. Yalmzca giiniin her aninda viicudumdaki bu tedirgin
edici yumugak ¢arpinti. Her giin onun kutusuna notlar koy-
maya karar verdim. Onu bu notlar: bir yere, belki odasinda-
ki, icinde yasamay: diledigim odasindaki, beyaz bir duvara
ilistirirken bayal ediyorum. Bu imajlar yeterli mi? Bu notlar:
kutusuna, cep yatagina biraktiktan sonra hasta, asagilanmas,
korkudan sinmis bir balde kendi kendine soruyorum. Dile-

. &im acil durum baykiran bir ambulans. Ama sik sik onu
unutmaya ¢aligryorum (onunla tamsmadim, bir siire daba ta-
nigmayacagim, simdiye kadar onunla yiiz yiize gelmek igin
agzimi agmaya cesaret edemedim, bazen qglik atmak istiyo-
rum, bazen ‘Oliiyorum,” diye diigiiniiyorum) ve kalbimden
gelen bu atigy unutmaya caliggyorum, ama yapamyyorum ve
hasta oluyorum. Izledigim bosluk siyah ve kirag. Saplantim
(béyle bile diigiinsiliip diisiinsilemeyecegini bilmiyorum, bu ke-
lime tam olarak dogru goriinmiiyor) size abes ya da giiliing
gelse de gizemini hicbir seyden almyyor. Bu basit. Onu seyre-
derim. O kendini koyu dis hatlarla agiga vurur. Onun, diye-
lim ki yemek yiyisine ya da kalabalik bir odanin sinirlarin
gegisine tanik oldugum zaman inandigim ber sey ugar gider.
Bir kamgi-bissederim. Ads ince soluk mavi bir kédgida yazils,
cizdigim dokdilmiis kavaklar harfleri cevreliyor. Her sey bana

51



onun varligini batirlatvyor, koridorda kargi tarafimda yasa-
yan bir kipek var. Sabibi onu kedi olarak kaydettirdi (bura-
da kopek tiirii hayvanlar yasak) ve onun, tiiyleri kabarik bir
fotografin: cekti, kopek kiigiik beyaz-mor renkte, cin kulakla-
i var. Ona bir kere bonbon sekerleri verdim. O kiginin hare-
ketlerini bir ima olarak kabul ediyorum ve bu yiizden kim-
seyle konusmuyorum. O giizel, ama siz dyle diigiinmeyebilirsi-
niz. Onunla ilgili dairesel bir sey var, berrak Arizona gece-
sinde kanatlarini ¢irpan giiveler gibi. Ve biliyorum tamsaca-
§1z. Kolay ve yakinda olacak. Ve icerlemem —debset dolu, bog
icerlemem— ucup gidecek. Aksam yemeginden sonra bir not
daba yaziyorum. Benim oldugumn bilmel. Ictigi sigaramin
markasiny biliyorum. Bir keresinde onu kasabada bir Ric-
hard and Linda Thompson kaseti alirken gordsim. Ayaktay-
dim, umurumda olmayan bir kaset bolmesini karigtirvyor-
dum ve o beni fark etmedi. Onlar: lisede dinlerdim. Linda ve
Richard hala birlikteyken. Ayrildilar, Jobn ve Exene gibi, Ti-
na ve lke, Sid ve Nancy, Chrissie ve Ray gibi. Bu benim bagi-
ma gelmeyecek. Onun adi bir sayfanin bagindaki bir kelime
ve bu baglamis, ilan edilmis bir siiri simgeliyor, baglamas,
ama bitmemis, ciinkidi daktilo yazmayacak artik. Elimi épii-
yorum, kokluyorum ve onu kokluyorum, ob onun kokusuy-
mug gibi yapryorum. Onun. Onun. Onun evine gitmeye ya
da odasimin yanindan gegmeye cesaret edemiyorum. Yanin-
dan gecerim ve bakmam bile. Yemek salonunda, onun yanin-
dan, beni bile sok eden bir sogukkanlilikla gecerim.

PAUL Bu gece, Diinyanin Sonu’ndaki partide Mitc-
hell’la konugmaya calisim. Fi¢inin yaninda plastik bir
bardak dolduruyordu. Ben simdiden bir bira almigtim ve
Mezarlik’in bagladigi yerde yalniz bagima dikiliyordum.
Biray: dokiip figinin bagina yirtidiim. "Selam Mitch," de-
dim. Soguktu, nefesim buharlagiyordu. "Ne'var ne yok?"
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"Merhaba Paul. Ne olsun?" ki bardak dolduruyordu. .
Beceriksiz orospu kendi lanet olasi birasini alamadi mr
"Sende ne var ne yok?"

"Higbir gey. Konusabilir m1y12> Bira muslugunu on-
dan devraldim.

Iki biray: tutarak orada duruyordu.

"Ne hakkinda konugmak istiyorsun?" diye sordu o
tinlii bog bakigiyla.

"Yalnizca olanlar hakkinda," dedim, dikkatimi mus-
luktan akan bira ve kopiikte yogunlagtirarak. Bir kiz geldi,
bekliyordu. Ona bir baktim, ama o bana bakmiyordu, yal-
nizca sabirsizca ellerime bakiyordu.

"Seni uyardim Paul. Hatirla," dedi Mitchell.

"Evet, biliyorum," dedim ve ¢abucak giildiim. Barda-
gimin yarist bile dolmamigti, ama yine de muslugu kiza
verdim. "Bekle, beni hangi konuda uyardin?" diye sor-
dum. Diinyanin Sonu’nun kenarinda ayakta duran Candi-
ce’t gorebiliyordum, onun arkasinda, agagida ise Camden
Vadisi ve kasabanin 1giklar1. Bunu nasil tercih edebiliyordu
anlamiyordum, ¢iinkii Mitchell, agik¢a onun igin fazla iyi
gorinimliydi. Bu kavrama yetenegimin otesindeydi. Bi-
radan agiz dolusu bir yudum aldim.

"Seni uyardim." Yiirtimeye bagladi.

"Bekle." Pesinden gittim. Hoparlorlerden birinin ya-
ninda durdu. Onlardan yiiksek sesle The Pretenders, geli-
yordu. Kiiciik bir insan grubu dans ediyordu. Duyamadi-
gim bir gey st')yledi Ne soyleyecegini biliyordum, ama
soyleyecek cesaretinin oldugunu sanmiyordum. Uyarilmig
miydim? Belki, ama herhangi sozlii bir gekilde degil. in-
sanlarin i¢inde ya da o bogaldiktan sonra ona dokunursam
irkilmesi geklinde. Ya da pubda ona bir bira alirsam deliye
doniip bana onun parasini t')deyecegini sdylemesi ve masa-
nin iizerinden bir dolar itmesi geklinde. Konustugu her ge-
yin Avrupa’ya gitmek, okulu bir dénem dondurmak hak-
kinda olugu sonra da hep ‘Yalniz,” diye eklemesi, vurgula-
masi seklinde. Uyarilimigtim ve bunu kendi kendime itiraf
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etmekten nefret ediyordum. Ama yine de onu Candice’in
oldugu yere kadar izledim. Ona biray: verdi. Cok pagoz
goriiniiyordu ya da belki giizel goriiniiyordu ve ben bunu
kabul etmekte zorlaniyordum. Mitchell bir tigért (benim-
kilerden biri miydi? Belki.) ve bir Eddie Bauer siiveteri
giymisti ve sinirli bir gekilde boynunu kagidi.

"Siz ikiniz tanigiyor musunuz?" diye sordu.

"Evet, merhaba," kiz giilimsedi ve bir sigara yakar-
ken Mitchell birasini tuttu.

"Merhaba," giilimsedim, her zamanki gibi sempatik
bir sekilde. Sonra bakmiyorken kiza sert bir bakig firlat-
tim, Mitchell’in bunu yakalamasini dileyerek, ama gérme-
di.

‘"Jgiimiiz orada, Diinyanin Sonu’nda ayakta duruyor-
duk, bizden sonra agagi dogru vadiye ve oradan da Can-
den’in ortasina yonelen bayir geliyordu. Sarp degildi, ama
kizi diz yiiksekligindeki tag korkulugun iizerinden, diye-
lim ki kazara, géze carpmadan itmig olsaydim hafif hasar-
dan fazlasina yol agardi. The Pretenders, Simple Minds’a
doniistii ve ben ¢ok hognuttum, ¢iinkii miizik olmasayd:
orada duramazdim. Partiler, kendi baglarina, yiizlesmek
igin mitkemmel zeminler, ama su andaki degil. Bunu kay-
betmistim. Muhtemelen uzun bir siire dnce, belki New
York’taki o son gece bile olabilir. Biri yukariya log sari
igtklar germigti ve bunlar Mitchell’in yiiziinii aydinlatyor-
du, onu uguk ve bitkin gésteriyordu. Mitchell tilkenmigti.
Orada ayakta durusumuzun manzaras: fazla gercek ve faz-
la anlamsizdi. Gezinerek uzaklagtim.

SEAN Kizin adi Candice. Getch’e ¢ok bira igmenin
etkileri tizerine uzun bir nutuk ¢ekmekte olan Tony ile
birlikte figinin yanindayiz, ben kizi seyrediyorum .ve
Mitch Allen’s goriig alanimdan gikariyorum. Kiz bir cuma
gecesi partisi igin fazla 1yi giyinmig ve burada, yemekhane
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¢imenliginde sosyetik, gercekten hog goriiniiyor, belki o
Japon tiirii tarziyla gok tutucu ve gergin, ama ayni zaman-
da giizel ve seksi, yani ona bakiyorsunuz ve yatakta vahsi
olacagml biliyorsunuz gibi ya da 6yle bir sey. Anlayablldl-
gim kadariyla o kadar yakgikli olmayan Mitch igin her ba-
kimdan fazla iyi. Mitch bana hep agir1 gaba harcayan liseli
bir antikay: andiriyor. Kizin, onu diizmekten gergekten
hoglanip hoglanmadigini merak ediyorum. ‘Sonra belki de
hi¢ diiziigmiiyorlardir,” diye diigiiniiyorum. Belki hemen
oraya gidip kizla konugmaya baglayabilirim, belki teklifi-
mi kabul eder ve Mitch’e ‘Sonra goriigiiriiz,” der. Biitiin
bunlar: diigiinmek beni 6ldiiriiyor neredeyse. Bir bira daha
deviriyorum ve figinin bagina bagka bir Japon, Roxanne
gelip yanimda duruyor. Sonra o kiz Mitch’in ardindan yii-
riiyerek Diinyanin Sonu’ndan uzaklagiyor. ‘Gidiyor ola-
mazlar,” diye diigiiniiyorum, ¢ok erken. Ama gitmiyorlar,
yalnizca birinden uzaklagiyorlar. Ne igin ¢ok erken? Kendi
kendime diigiiniiyorum. Sonunda herifin odasina dénecek-
ler (kizin muhtemelen bir oda arkadagi var) ve kiz onun
kendisini diizmesine izin verecek. Oyle abazayim ki uyan-
mig bile degilim, tamamen halsizim. Roxanne’e bakiyo-
rum, ona bir siirii borcum var. Cok fazla miicevher takmig
ve fena goriinmiiyor. ‘Beni bu gece diizer mi?’ diye merak
ediyorum. En ufak bir olasilik bile var mi? Bir joint igiyor
ve onu bana uzatiyor. "Ne var ne yok?" diye soruyor.

"Bira igiyorum," diye agikliyorum.

"Tyi mi? Iyi bir bira m1 igiyorsun?" diye soruyor.

"Dinle," diyorum, konuya gelerek, "odama gelmek is-
ter misin?"

Giiliiyor, birasini igiyor, kalin bir sekilde rimellenmig
kirpiklerini kirpiyor, "Neden?" diye soruyor.

"Eski giinler?" omuzlarim: silkiyorum. Joint1 geri ve-
riyorum.

"Eski giinler mi?" Daha da giddetli giiliiyor.

"O kadar eglenceli olan ne? Tanrim!"
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"Hayur, istemiyorum Sean," diyor. "Zaten Rupert’ al-
mam gerekiyor." Hala giillimstiyor.

Orospu. Birasinin iginde bécek var, bir giive. Onu
gdérmiiyor. Bir gey sdylemiyorum.

"Birkag kafa borg¢ ver," diyorum ona.

"Cantam yanimda degil," ‘diyor.

"Peki dyleyse," diyorum.

"Oh, Sean. Hala aynisin," diyor kabalagmadan, ama
ona vurmak istiyorum (hayir, becermek, sonra vurmak).
"Bu iyi mi, kotii mii bilmiyorum."

O bécegi igmesini istiyorum. Candice nereye gitt,
kahretsin! Tekrar Roxanne’e bakiyorum, viiziinde hala o
lanet olasi giilimseme var, kendi kendine diigiiniiyor, ona
teklif ettigim i¢in'mutlu, ‘Hayir,” deme giiciine sahip oldu-
gu igin daha da mutlu. Ona bakiyorum ve gergek bir gekil-
de bozguna ugramig durumdayim.

"Hi¢ morfinin var m1?" diye soruyorum.

"Neden?" diye soruyor, bocegi fark edip biray: ¢ime-
ne dokerken.

"Biraz lazim. Kullanabilirmigsin gibi gériiniiyorsun,"
diyorum, yiiriiyerek uzaklagirken.

"Bende alman igin bir ey var sevgilim," duydugum
son duyulabilir sey.

Tarzim ne ¢abuk ne de etkili ve o kiz1 bir siiredir ger-
cekten gérdiigiime inanamiyorum. Zayiflamak igin kok
isine bagladigi zamandi. Tge yaramigti, bir dereceye kadar.
Bence hila tiknaz goriiniiyor ve kit bityiik, ¢ok kuru si-
yah saglar1 var, berbat siirler yaziyor ve beni reddetme po-
zisyonuna girmesine izin verdigim igin kizginim. Odama
doniiyorum, kapiy: bir-iki kez ¢arpiyorum. Oda arkada-
sim yok, radyoyu agiyorum. Geziniyorum. Yerel istas-
yonda ‘Wild Horses” ¢ikiyor. Bir fiskeyle kanal degistiri-
yorum. Sonraki istasyonda ‘Let It Be’ var. Sonrakinde ‘As-
hes to Ashes’, sonra bir Springsteen agidi, ardindan ‘Every
Breath You Take’i mirildanan Sting, sonra tekrar yerel is--
tasyona ¢evirdigimde pi¢ kurusu diskcokey Pink Floyd’un
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“The Wall’'unun dért yiiziinin timini ¢alacagini anons
cdiyor. Bana ne oldugunu bilmiyorum, ama radyoyu kapi-
yorum ve dolabin kapisina firlauyorum, ama kirilmiyor
ve ucuz bir steryo da olsa buna seviniyorum. Onu tekme-
liyorum, sonra bir kutu kaseti kapiyorum, sevmedigim bi-
rinin bandini ¢dziiyorum ve botumun topuguyla onu par-
caliyorum. Sonra 45’liklerimle dolu sandigi aliyorum ve
kasetlerde de olduklarindan emin olduktan sonra hepsini
ikiye, ardindan miimkiinse doérde béliiyorum. Oda arka-
dagimin tarafindaki duvarlari tekmeliyorum, dolabin kap1
tokmagini kirtyorum. Sonra partiye déniiyorum.

LAUREN Ben ve Judy. Tuval geriyoruz. Stiidyom.
Judy uirnaklarini yeni boyadi bu yiizden pek merakli de-
gil. Ve birakiyoruz. Bir cuma gecesi daha. Judy iki Beck’s
birasi ve biraz da dem getirdi. Judy’yi severim. Anneyi
sevmem. Anne aradi. Akgam yemeginden sonra. O kadar
canimu stk ki stiidyoya inene kadar yalmizca sersemlemis
bir halde etrafta yliriiyiip sigara icebildim. Annemin bana
soyleyecek bir seyi yoktu. Annemin bana aktaracak acil
haberi yoktu. Annem videoda filmler seyrediyordu. An-
nem kagirmig. Ona magazini  (kendisi yonetiyor),
RISD’deki kizkardesimi, nihayet (biiyiik hata) babami sor-
dum. Beni duymadigini séyledi. Tekrar sormadim. Sonra
Joana’nin (babanin yeni kiz arkadagi) yalnizca yirmi beg
yaginda oldugundan bahsetti. Ve ben inleyerek bagirmadi-
gim, kusmadigim ya da kendimi 6ldiirmeye ¢aligmadigim
igin bana, eger onun yapuiklarini onayliyorsam Noel’de
neden onunla kalmiyorum, diye sordu. O ana kadar ko-
‘nugma zaten o kadar bozulmugtu ki ona geceyarisi gitmem
gereken bir ders oldugunu séyledim, telefonu kapattim ve
stiidyoya gittim, biitiin o dékiintiilere, biitiin dénem bo-
yunca yapugim bagtan sona o boktan dokiintiilere baktim.
Shepard oyunu posterlerini yapiyor olmam gerekiyordu,
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ama oyunu yoneten erkeksi lezbog gergekten canimi siki-
yor, bu yiizden belki ona bu bitmemis siipriintiilerden bi-
rini verecegim. Cighk auyorum, "Hepsi dékiinti! Judy
buna bak. Bir déksintsi!"

"Hayir, degil." Ama bakmuyor.

"Bakmiyorsun. Oh Tanrim!" Giiniin ikinci paketini
agiyorum ve daha on bir bile degil. Hakkinda endigelen-
mem gereken en son sey akciger ya da gogiis kanseri. Tan-
riya siikiir dogum kontrol hapi kullanmiyorum.

"Uzmanlik konumu degistiriyorum," diyorum. $u
yapugim geye bak. Jackson Pollack tarzi serbest birakti,
haurliyorum, diin ileri resim sanati dersinde biri soyledi
bana. Bu boku nasil serbestlegtirebilirim? Diigliniiyorum.
Bitmemis tuvalden geriye dogru gekiliyorum. Anliyorum
ki parami sanat malzemeleri yerine uyusturucuya harca-
sam daha iyi olurdu. "Uzmanlik alanimi degigtiriyorum.
Dinliyor musun?" A

"Yine mi?" diyor Judy, biitiin dikkati sardig: diger bir
jointda yogunlagmig durumda. Giiliyor.

"Yine mi? Bunu séylemek zorunda miydin?"-

"Beni giildiirme, yoksa bunu yapamayacagim."

"Bu sagma ve giiliing;" dlyorum

" "Haydi partiye gidelim." Zinldiyor. Judy zinldiyor.

"Neden? Ihtlyacxmlz olan her gey var burada. Ilik bi-
ra. Miizik. Ve daha da iyisi, erkekler yok."

Kaseti degistiriyorum. Birinci siniftayken yapugimiz
Derleme Kaset #2 cahiyordu. Kétii/lyi anilar getiriyor.
Michael Jakson ("Thriller’den kag sark: sayabilirsin?" Vic-
tor sordu bir keresinde. Yalan sdyledim ve yalnizca iki de-
dim. Bunun ardindan beni sevdigini sdyledi... nerede ol-
mugtu bu? Arabayla girilen Wellfleet Sinemasinda m1 yok-
sa Provincetown’daki Commercial Caddesinden agag1 yii-
rirken mi?), Prince (bir cuma gecesi partisinde digarida
park edilmig kampus minibiisiinde Brownlu yakigikli co-
cukla seks yapma), Grandmaster Flash (‘The Message’ esli-
ginde defalarca dans ettik ve hi¢ yorulmadik). Kaset beni
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hiiziinlendiriyor. Cikariyorum. Bagka bir sey, Reggae Ka-
set #6’y1 koyuyorum.

"Victor ne zaman déniiyor?" diye soruyor Judy.

Yemekhaneden ve Diinyanin Sonu’ndan gelen miizigi
duyabilirim, cezbedici. Belki gitmeliyiz. Partiye gitmeli-
yiz. Her zaman i¢inde agik dehgetli fotograflarin bulundu-
gu cinsel hastaliklar kitabi vardi (bazi yakin gekimler,
pembe, mavi, mor, kirmizi kabarciklar bir tiir soyut mini-
malist bir bigimde giizeldi) ve bu her zaman cuma gecesi
partilerine kargi caydirici bir gérev yapar. Victor da bir
caydirici olurdu. Eger burada olsaydi. Belki partiye gider-
dik ve eglenirdik. Kitabi karigtiriyorum. Diyaframindaki
plastige kars alerjisi olan bir kizin yakin gekim bir fotog-
rafi. Bogk! Belki eglenirdik. Zavalli yakigikli Victorr go-
zimiin ®niine getiriyorum, Roma’da ya da Paris’te, yal-
niz, ag, bir yerlerde, ¢aresizce benimle baglanti kurmaya
c¢aligtyor, belki aglamak iizere, bana ulajmaya ¢alisarak bo-
zuk bir Italyanca ya da Eskenaziceyle bayag: bir operatére
bile. bagiriyordur. Derin bir nefes aliyorum, stiidyodaki
desteklere yaslaniyorum, sonra kafami geriye atiyorum.
Fazla dramatik.

"Kim bilir?" dedigimi duyuyorum. "Bu zimbirti sana
neyi haurlatiyor?" soruyorum, geriye dogru cekilerek.
"Degas? Seurat? Renoit?"

Tuvale bakiyor ve "Scooby Doo," diyor. _

Tamam, puba gitme zamani. Bir siirahi Genny ve
eger cek bozdurmayr unutmamigsak, sarhog/hasta olmak
i¢in belki birka¢ sodali meyve sulu garap sonra pizza mu
yoksa Yahudi ¢oregi bagel mi? Bunu Judy bilir. Bunu ben
bilirim. Gidig giiclesince, giiclii olanlar icmeye giderler.

Ve puba gidiyoruz. Biri kapiya siyah harflerle ‘Do-
yumsal yoksun birakilma hiicresi’ yazmig, bunu eglenceli
bulmuyorum. Partiden dolay: burada ¢ok kimse yok. Bir
siirahi aliyoruz ve arkaya oturuyoruz. Miizik kutusunu
dinliyoruz. Victor’1 diigtinityorum. Igilmeden kalan tek jo-
int Judy’nin ¢antasinda. Ve her zaman partisiz cuma gece-
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lerinde pubda yaptigimiz konugmanin aynisini yapiyoruz.
Yalnizca son zamanlarda bikmaya bagladigim konugmalar,
simdi son siniftayim.

J: Bu gece hangi film oynuyor?

Ben: Apocalypse Now? Ya da belki Dawn of the Dead.
Galiba.

J: Hayur. fkinci bir kez asla, Tanrim.

Ben: Pekala, kime agiksin?

J: Franklin.

Ben: Onun alik, sikic1 biri oldugunu séylemedin mi?
Neden?

J: Hoglanacak bagka biri yok.

Ben: Onun aligin biri oldugunu séyledin ama.

J: Aslinda onun oda arkadagindan hoglaniyorum.

Ben: O kim?

J: Michael.

Ben: Neden Michael’in pesine diigmiiyorsun?

J: Herhalde gey. ’

Ben: Nereden biliyorsun? ,

J: Onunla yattim. Bana erkeklerden hoglandigini séy-
ledi. Yiiriimezdi galiba. Balerin olmak istiyor.

Ben: Sevdigin kisiyle birlikte olamiyorsan canim...

J: Onun oda arkadagini diiz 0 zaman.

Ben: Bir yere gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?

J: Hayir, bana kalirsa. Bu akgam degil.

Ben: Bu gece hangi film oynuyor?

PAUL Sean’la ilk tamigtigimda figinin yaninda duru-
yordum; Mitchell ve Candice’in gidiglerini seyrediyor-
dum. Yiriiyerek beni gectiler, Mitchell giliimseyerek,
"Tyi geceler," dedi ve isteksizce el salladi. Candice de 6yle
vapti, bunu iyi kalpli bir acima jesti ya da bir zafer, nege
selami olarak kabul edebilirdim. (Zafer? Neden? Mitchell
ona kesinlikle benden bahsetmez.) Onlar1 uzaklagirken
seyrettim ve bardagimi yeniden doldurmaya bagladim. Et-
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rafa bir géz gezdirdim ve Dennis Jenkins’i gor dugumu ha-
urliyorum, bu bir deri bir kemik, ¢irkin tiyatro geyl goz-
lerini dikmig bana bakiyordu. (Dennis Jenkms bir tiyatro
ogrencisi olmay1 kiiciimsememin bir¢ok nedenlerinden bi-
riydi.) Igimi gektim ve kendi kendime, ‘Eger bu gece
onunla yatarsam sabah kendimi 6ldiiriiriim,” dedim. Bar-
dag1 doldurdum, ¢ogu kopiiktii, ¢iinkii fig1 bitiyordu ve
kafamu kaldirdigim zaman Sean Betaman bekleyerek orada
duruyordu. Sean’1 bu yerde herkesin diger herkesi tanidig
gibi taniyordum, yani belki birbirimizle hi¢ konugmamig-
tik, ama birbirimizin gruplarini biliyorduk ve ortak tani-
diklarimiz vardi. Belli belirsiz, diiz bir sekilde vak1§1kllvd1,
pubda her zaman bira dékiiyor, video oyunlar1 ya da pin-
ball oynuyordu ve baglangicta ¢ok ilgimi ¢ekmemigti.

"Merhaba, Sean," dedim. Yalnizca birazcik sarhos ol-
saydim belki higbir sey séyleyemezdim; bagimla selamlar-
dim ve yiiriiyerek uzaklagirdim. Makine béliimiinde oldu-
gundan oldukg¢a emindim.

"Merhaba Paul," bosluga bakarak giiliimsedi.

Sinirli gériiniiyordu ve onu bakiglarini kolejin karan-
ligina, sonra tekrar kampustaki evlere dikerken izledim.
Neden 6yle bakiglarini bogluga diktigini hatirlamiyorum
ya da bilmiyorum. Belki yalnizca sinirliydi ve benimle ko-
nugmayacak kadar utangagti. Onun arkasinda insanlar
Diinyanin Sonu’nu terk edip ya eve ya da Mezarlik’a yo-
neliyorlardi.

"Mitchell’in yanindaki o kizi taniyor musun?" diye
sordu, bunun séniik bir konugma girigi oldugunu diisiin-
diim.

"Candice demek istiyorsun," dedim, diglerimi gicirda-
tarak. "Onun adi Candice."

"Evet. Dogru," dedi.

"Onunla bir derste aym simiftaydik, ama o dersten
kaldim," dedim, 6zlemle hiiziinlenerek.

"Ben de o dersi aldim. Ben de ondan kaldim," dedi ga-
strmig bir halde.
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O anda, ge¢migi diigiiniirken, kargilikli sempati kurul-
mustw.

"Seni o derste hi¢ gérmedim," dedim kU§kulu bir ge-
kilde. .

"O yiizden kaldim zaten," diye dogrulady; sikilgan bir
gillimseme.

"Oh," dedim bagimla onaylayarak.

"Senin o dersten kaldigina inanamiyorum," dedi.

Kalmamigtim. Aslinda eksik olarak degerlendirilmigti
ve yazin tamamladim. Aslinda giiliinecek derecede kolay,
fazla bir gey istemeyen bir dersti (etnik oda tiyatrosu) ve
birinin ondan kalabllecegl diigiincesi beni sok ediyordu,
derselere girsen de girmesen de. Ama Sean etkilenmig go-
riiniiyordu ve bunu ayakta tuttum.

"Evet, bagka iki dersten daha kaldim," dedim, tepklsl-
ni 6lgmeye calisarak.

"Gergekten kaldin mi?" Agzi agtk kalmugti, dudaklar
dolgun, kirmiz1 ve seksiydi, belkl hassast1 da, ama o kadar
degil.

"Evet." Bagimu salladim.

"Oglum, senin bir seyde basarisiz olabilecegini akli-
min ucundan bile gegirmezdim," bir kopliman gibi séyle-
di.

"Sagirirdin," dedim. Konugmanin ilk bariz flértii. Cu-
ma gecesi partilerinde bu kolay oluyor.

"Benim tuttugum herif tipi," kendi kendini kiigiimse-
yerek giildii. Sonra bira i¢in geldigini hatirladi, yoksa?
Musluga uzandi, ama hi¢ kalmamugti. '

Onu inceleyerek orada duruyordum. Blucin, bot, be-
yaz bir tigdrt ve kiirkle siislii oldukga dokiik deri bir ceket
giymisti: kayitsiz Amerikan ¢ocugu goriinimii. Ve, ‘Bu
kisiyi yataga atmak oldukga parlak bir bagar1 olurdu,” diye
diiginiiyordum. Sonra igimi ¢ektim ve ne kadar aptallag-
makta oldugumu fark ettim. Parti bitiyordu, ben hiiziinle-
myordurn ve figr titkiirik saglyordu, girtlagimi temlzle—
dim ve "Pekala, sonra goriigiiriiz," dedim.
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Sonra o, diinyanin en tuhaf seyini séyledi. Her geyi
haglatan seyi. Yanlg anlayacak kadar sarhog degildim ve
oyle ciiretli bir teklif kargisinda tirkmiigtiim. Davetini tek-
rarlamasini istemedim. Yalnizca bana sordugunu bagka bir
sckilde tekrarladim: "Meksika gozlemesi quesadilla yemek
ister misin?"

"Gidip bir quesadilla yemek ister misin?" diye sor-
dum. "Yarin aksam yemege cikmak ister misin? Meksika
yemegi? Casa Miguel?"

Oyle utangagu ki, bagini yere egdi ve "Evet, galiba,"
dedi. Neredeyse sersemlemis gériiniiyordu. O incinmisti.
Ben etkilenmigtim. The Supremes caliyordu, “When the
Love Light Starts Shining Through His Eyes.” Ve simdi
gitmek istiyor gibi gdriinmesine ragmen, yarin aksam ye-
dide Kuzey Camden’daki Casa Miguel’de bulugmay: ka-
rarlagtirdik.

SEAN Parti bitmeye bagliyor ve biitiin kahrolas: za-
man boyunca gdéziim Candice’teydi. Ama an geliyor ve
Mitch’le birlikte ayriliyor, bekledigim kadar yikilmiyo-
rum, sagirmiyorum da. Ayni zamanda oldukga yiikliytim
ve bu yardim ediyor. Son insanlar oyalaniyorlar ve bu par-
tilerde birlikte eve gidecek birini bulmak i¢in bekleyerek
oyalanan son insanlar beni her zaman hiiziinlendirir. Bu
bana lisede takimlara son segilen ¢ocuklari hatirlatiyor. Bu
cok kotii. Gergekten insanin kendisine olan saygisin1 gelis-
tiriyor. Ama sonunda aldirmiyorum. Figinin bagina yiirii-
yorum, yaminda Paul Denton duruyor, her nasilsa fig1 tii-
kendi, Tony odasinda tanesi iki kafadan sige biras: satiyor, .
ben parayi harcamak istemiyorum ve heriften bedava siy1-
racak halde de degilim, ‘Denton’da biraz para var,” diye
stipheleniyorum, bu yiizden ona, benimle gidip bir kasa
bira almak isteyip istemedigini soruyorum, herif éyle sar-
hos ki bana yarin onunla aksam yemegi yemek isteyip is-
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temedigimi soruyor, sanirim ben de sarhosum ve kafam
kahrolas: bir sekilde kargik halde, hangi lanet olasi neden-
le soyledigimi bilmememe ragmen "Tabii," diyorum. Yii-
rityerek uzaklagiyorum ve sonunda tekrar Deidre’la yati-
yorum ve bu bir tiir... ne tiir oldugunu bilmiyorum.

LAUREN Uyaniyorum. Cumartesi sabahi. Postmo-
dern durum iizerine bir ders var. Inanin ya da inanmayin.
Onda. Dickinson’da. §imdiden ekimdeyiz ve yalnizca bir
oturum yaptik. Simifta bagka birinin oldugundan giiphe
ediyorum. Bir ay dnceki toplantida yalnizca ben vardim
ve Conroy o kadar sarhogtu ki yoklama listesini kaybetti.
Brunch' igin yukari ¢ikiyorum. Yemekhane glmenlmm
geciyorum. Muhtemelen biitiin gece ayakta kalmig insan-
lar ortaliktan dokiintiileri temizliyorlar. Belki hala partiye
devam ediyorlar, hala egleniyorlar. Sonsuz Diinyanid So-
nu Fig1 Partisi? Figilar yuvarlanip gotiiriiliiyorlar. Ses do-
nanimi paketlenmis. Isiklar agag indiriliyor. Gitmeliydim.
Belki. Belki de hayir. Yemekhanede duruyorum. Kahve.
Victor’dan mektup yok. Dickinson’a gikiyorum. Ve... ne
oldugunu tahmin edin. Conroy ofisindeki kanepede uyu-
yor. Ofis fena halde marihuana kokuyor. Marihuana pipo-
su masamn iizerinde. Iskog sisesinin yaninda. Sagirmadan,
telagsiz bir halde masaya oturuyorum ve bir sigara igiyo-
rum, Conroy’un uyuyusunu seyrediyorum. Uyaniyor
mu? Hayir, uyanmiyor. Sigaray: séndiiriiyorum. Ayriliyo-
rum. Victor bu dersi bana tavsiye etmigti.

SEAN Bir cumartesi i¢in erken uyaniyorum, kahval-
tiy1 biraz gegiyor. Bir dug aliyorum ve erken kalkmama
neden olan bu dersi §6yle béyle hatirliyorum. Bir iki siga-

1 = == - 10 sam e .
Kahvaluyla 6gle yemegi arasinda venen ve her iki 6giin yerine gegen vemek

64



11 igiyorum, Kurbagay: uyurken seyrediyorum, geziniyo-
rum. Adi Bertrand olan bir oda arkadagimin olduguna
manmiyorum. Tishman’e gidiyorum, ¢iinkii yapacak bas-
ka bir sey yok. Cumartesiler berbat zaten ve bu derse hig
katilmadim, bu yiizden o kadar sikici olamaz. Tishman’e
vartyorum, ama yanlig bina. Sonra Dickinson’da olabilece-
g1 aklima geliyor, ama yanlig odaya gidiyorum, ama sonra
yanlig oda gibi gériinse de dogru oday: buluyorum. Ogret-
menin ofisi ve hi¢ kimse yok burada. ‘O kadar ge¢ de kal-
madim ve belki odalar1 degistirdiler,” diye merak ediyo-
rum. Eger oyle yaptilarsa bu dersi birakiyorum, bayle bir -
sagmaliga tahammiil etmeyecegim. Bununla beraber oda
dem kokuyor gibi ve ‘Belki biri daha fazlasiyla doner,’” di-
ye oyalaniyorum. Masaya oturuyorum, bu dersin neyle il-
gili olduguna dair izler ariyorum. Ama higbir iz bulamiyo-
rum. Odama déniiyorum. Kurbaga gitmis. Belki Bing-
ham’daki Anonim Alkolikler toplantisina ugrayacagim,
ama toplanti orada degil ve oturma odasina takiliyorum,
bekliyorum, sigara igiyorum, geziniyorum, sonra odama
doniiyorum. Belki bir gezintiye ¢ikacagim, Manchester’a
gidecegim. Cumartesiler berbat.

5

Diin bir dersteydim (cekilebilir, senden dolays) ve Fer-
gus'un sirtina dikkat ettim (ama eger bu senin sirtin olsayd:,
daha erken fark ederdim) ve yanimdaki kisiye (hi¢ gormedi-
gim ya da tanik olmadigim bir kigi, beni tanimayan ve bana
aldwmayan bir kigi, senin igin bacaklariny aywacak bir kisi
—belki zaten yapmastir, berkes yapmgtur, berkes yapmustir, ba-
na gore-) Fergus'un seksi sirts oldugunu yazdim, o da bir sey
yazds ve soyle diyordu: ‘Evet... Ama bir de yiiziine bak.” Tam
anlamyla adi budalaca gaddarlik! Bu aptal tepki karsisinda
qiglik atmak istedim ve seni diigiindiim. Kutuna bir not daba
biraktim, kalbimdeki arzularin diger bir sicacik wyarisi. Bel-
*ki anlagilmaz seyler soyleyen deli bir yaratik oldugumun diisii-
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niiyorsun, ama degilim. Tekrarlyyorum, degilim. Yalnizca se-
ni istiyorum. Benden istedigin bir sey olmali. Ab bir bilsey-
din. Biraktigim bu notlars yazmuk zor. Onlara parfiimsim-
den —herhangi bir duyumi cle gecirmeye galzyzm/e igitsel, ta-
dimsal, kokusal, vb.— stkmamak icin caresizce kendimi tut-
tum. Bu notlary kutuna biraktiktan sonra diglerimi sikarim
ve gozlerimi simsiks kapatirim, ellerimi debsetli penceler gibi
hissederim, ebedi disci koltugunda bir hasta. Ama bu cesaret
istiyor. Asap bozan ve didinen bir cesaret. Dokunusum ya da
benim hayali dokunusum, bem itici hem de tubaf bir sekilde
§ebvet wyandaricy goriinsiyor. Bu aci veriyor. Bu duygular acy
vertyor. Gozlerim her zaman senin igin bazir. Seni kucakla-
yip tiiy gibi yumusak beyaz ¢arsaflar igine yatirmak istiyor-
lar, gﬂfvencede, senin kollarinda, giiclii kollarinda. Seni Ari-
zona’ya gotiririm ve hatta annemle tamigtirinm. Ask to-
bumlar: tuttu ve eger birlikte yanmazsak ben yalmz bagima
yanacagim.

PAUL Ekim aymnn baglarindaki o cumartesi gecesi
o ilk randevu igin Casa Miguel’e gidemedim. Odamday-
dim ve giyiniyordum, giyindigim geylerle dyle tatminsiz
"hissediyordum ki otuz dakika iginde dért kere degistirmis-
tim. Durumum abeslegiyordu, saat yediye yaklagiyordu ve
arabam olmadi: igin taksi ¢agiracaktim. Ustiimii bir kez
daha degistirdim, Smiths kasetini kapattum ve ayrilmak
iizereyken Raymond odama daldi. Yiizii beyazdi ve nefes
nefese kalmigti, bana, "Harry kendini 6ldiirmeye ¢aligt,"
dedi. ‘

Boyle bir seyin olacagini biliyordum. Bu gecenin ger-
ceklesmesini 6nleyecek, 6nemli ya da dnemsiz, bir engelin
¢ikacagini kesinlikle hissetmigtim. Bitiin giin, bu geceyi
bombok edecek bir seyin olacagi hissi vardi igirrde. Ve
sordum, "Ne demek Harry kendini 6ldiirmeye ¢aligtr?"
Sogukkanliligimi koruyordum.
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"Fels’e gelmen gerekiyor. Orada. Oh kahretsin! Tan-
nim, Paul! Bn§eylel yapmallylz Raymond’t hi¢ o kadar
licyecanli gérmemigtim. Aglayacak gibi goriiniiyordu ve
n|1ya (Bir birinci simf dgrencisi intihari m? Oh liitfen,
yersiz bir duygu boyutu veriyordu.

"Giivenligi ara," 6nerisinde bulundum.

"Giivenlik mi?" diye haykirdi. "Giivenlik? Ne bok
yapacak giivenlik?" Koluma uzanp yakalad.

"Onlara bir birinci simf &grencisinin kendini 6ldiir-
meye cahsugini soyle," dedim ona. "Inan bana, bir saat
icinde orada olurlar."

"Ne sagmaliyorsun sen?" hala beni tutarak feryat etti.

"Kes artik," dedim. "Harry diizelecek. Benim yedide
bir randevum var."

"Liitfen haydi gel!" ¢ilik atu ve beni odanmin digina
cekti.

Onu merdivenlerden agagn ve Fels’e dogru izlemeden
once elbise rafindan atkimi kapip kapimi kapatabildim.
Harry’nin koridorunun dibine dogru yiiriiyorduk ve ben
telaglanmaya bagladim. Sean’la (Sean Bateman - biitiin giin
bu adi keddi kendime fisildamigtim, neredeyse sark: gibi,
dugta, yatagimda, yastik yiiziimiin tizerindeyken, bacakla-
rimin arasindayken) olan randevum konusunda yeterince
sinirliydim zaten, gecikip randevuyu mahvedecegim igin
daha da sinirliydim. B« bende o iddia edilen intihardan da-
ha c¢ok panik yaratmigti: sersem birinci simif &grencisi
Harry kendini mortlatmaya ¢ahisiyor. Nasil yapt1 bunu,
onun kapisina dogru ilerlerken, yanimda Raymond tuhaf
soluma sesleri ¢ikarirken merak ediyordum. Sudafed ve so-- -
dal sarapla agir1 doz mu yapmaya caligi? Ne tahrik etti
onu? CD calari m1 bozuldu? “Miami Vice’s mu iptal ettiler?

Harry’nin odast karanlikti. Masanin iizerinde, bir Ge-
orge Michael posterinin altinda duran kiigitk metalik siyah
gliglii bir masa lambasindan 15k geliyordu. Harry, gozleri
kapali, yataginda yatiyordu, iizerinde tipik birinci simfl
giysileri vardi. Bermuda pantolon (ekimde!), polo siiveter,
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basket ayakkabilari, bagi ileri geri gelip gidiyordu. Donald
yan tarafina oturup onu yatagin yanindaki ¢ép kutusunun
-i¢ine kusturmaya caligt1.

"Paul’ii getirdim," Raymond dedi, sanki bu Harry’nin
hayatini kurtaracakmug gibi.

Yatagin bagina yiiriidii ve agagi dogru ona bakti.

"Ne ald?" dlye sordum, kapl araliginda durarak. Sa-
atimi kontrol ettim.

"Bilmiyoruz," dediler, ikisi de ayni anda.

Masanin bagina yiiriiddiim ve yar1 bog bir Dewar’s vis-
ki sigesini elime aldim.

"Bilmiyorsunuz?" diye sordum, éfkeli bir halde. Sige-
yi bir ipucuymug gibi kokladim.

"Dinle, onu Dunham Hastanesine gétiiriiyoruz," dedi
Donald, Harry’i yukari kaldirmaya galisarak.

""Dunham lanet olasi Keene’de!" diye bagirdi Ray-
mond.

"Bagka nerede var, gér?" diye haykirdi Donald.

"Kasabada bir hastane var," dedi Raymond, sonra, "se-
ni beyinsiz."

"Bunlari nereden bilebilirim ki?" Donald yeniden

*haykirdh.

"Yedide birisiyle bulugmam gerekiyor," dedim ona.

"Siktir et bulugmayi. Arabami hazirla Raymond," di-
ye bir nefeste bagirdi Donald, Harry’yi yukar1 dogru ge-
kerken. Raymond kogturarak beni gegti ve koridorun di-
bine yoneldi. Fels’in arka kapisini carpilirken duydum.

Yatagin bagina gittim ve Donald’a, Harry’yi yataktan
kaldirirken yardim ettim, sagirtici derecede hafifti. Do-
nald, Harry’nin kolunu kaldird: ve her nedense onun giy-
digi kagmir yelegi ¢ikards, koseye firlatti.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"O benim yelegim. Mahvolmasini istemiyorum," de-

'

di.
"Ne yaplyoruz> dedi Harry oksiirerek.
"Bak, yastyor," dedim suglayici bir gekilde.
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"Oh Tanrim!" dedi Donald, bana bir bakig atarak.
"Diizelecek Harry," diye fisildadi.

"Bence 1yi goriiniiyor. Belki sarhog," dedim.

"Paul," dedi Donald o gldirtici konferans tonuyla,
kopiriiyordu yine de dudaklar gii¢ bela kimildiyordu,
"Aksam yemeginden once beni aradi ve kendini oldiirece-
gini soyledi. Yemekten sonra buraya geldim ve ona bir
bak. Kesinlikle bir sey igti."

"Ne igtin Harry?" diye sotdum, onu serbest elimle ha-
fifce tokatlayarak.

~ "Haydi Harry. Paul’e ne ictigini sdyle," Donald dil
dokti.

Harry bir ey sdylemedi, yalmzca oksirdi.

Onu koridorun dibine dogru siiriikledik, fena halde
Dewar’s kokuyordu. Kendinden ge¢misti ve bagt yumugak
bir sekilde agag1 dogru sarkiyordu. Tam Raymond Saab’ini
Fels’in arka kapisina gekerken onu digar1 ¢ikardik.

"Neden yapt bunu?" birlikte onu arabaya yerlegtir-
meye ¢aligirken sordum.

"Donald, sen kullan," dedi Raymond, Saab’dan glklp
bize Harry’yi arka koltuga yatirmada yardim ederken.
Motor galigiyordu. Bagim agrimaya baghiyordu.

"Ben bir sopa bile kullanamam," dedi Donald.

"Lanet olsun!" diye haykirdi Raymond. "O zaman
sen arkaya otur."

On koltuga oturdum ve kapimi kapatmadan Ray-
mond hareket etmeye baglad:.

"Neden yapt?" diye sordum yeniden, giivenlik kapisi-
n1 ge¢mistik ve kolej yolunun yarisina.gelmigtik. Onlar-
dan beni Kuzey Camden’da birakmalarini istemeyi diisii-
niiyordum, ama beni asla affetmeyeceklerini biliyordum,
bu yiizden istemedim.

"Bugiin evlat edinilmis oldugunu &grendi," dedi Do-
nald arka koltuktan.

Harry’nin bagi onun kucagindayd: ve yeniden 6ksiir-
meye bagladi.
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"Oh," dedim. .

Kapilari gectik. Digarisi karanlik ve soguktu. Kuzey
Camden’in tersi yoniinde gidiyorduk. Saatimi yeniden
kontrol ettim. Yediyi geyrek gegiyordu. Sean’s Casa Migu-
el'deki sakin barda yaliz bagina otururken gozlerimin
oniine getlrdlm, tekila ve limon suyundan yapilan buzlu
bir margarltayl oksuyor (hayir, bunu kesinlikle i¢mez,
onun yerine bir Meksika biras: diigiindiim), hayal kirikli-
gina ugramig ve yalniz bagina arabasiyla déniiyor (dur, bel-
ki arabasi yoktu, belki yiiriiyerek gitti oraya, oh Tanrim!).
Simdi digarida ¢ok az araba vardi. I1& II Sinemalarinin
oniinde kuyruk vards, kasabalilar yeni Chuck Norris filmi
igin bekliyorlardi. Aligverig arabalarini iterek Price Chop-
per’dan ¢ikan ev kadinlari ve profesorlerin karilari. Ana-
caddedeki Woolworth’s’ta aligveris yapan insanlar, park
alanina dékiilen kocaman floresan 15181 oklar1. Teypte The
Jam vardi ve miizigi dinlerken, birden-bu kasabanin aslin-
da ne kadar kiigiik oldugunu, hakkinda aslinda’ne kadar az
sey bildigimi fark ettim. Daha 6nce hig gitmedigim hasta-
neyi uzaktan goreblllyordum Neredeyse oradaydik, kasa-
banin sonuna dogru engin, bog bir park alaninin yanina
oturmug ufak¢a tugladan bir yapi. Onun étesinde, agaglar,
millerce uzanan bir orman. Hig kimse bir sey séylemiyor-
du. Bir icki ditkkanini gegtik.

"Durur musun? Sigaraya ihtiyacim var," dedim, ceple-
rimi kontrol ederek.

"Sana arka koltukta agir1 doz almug birinin oldugunu
hatirlatabilir miyim?" dedi Donald.

Raymond direksiyonun iizerine egilmisti, endigeli go-
riiniiyordu, bir sigara igebilirmis ve bunu ciddi bir gekilde
diiginityormusg gibi.

Donald’a aldirmadim ve "Yalnizca bir dakika siirer,"
dedim.

"Hayir," dedi Raymond, kararsiz gériinmesine rag-
men.
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"O agir1 doz almady," dedim neredeyse ofkeli bir gekil-
de, Kuzey Camden’da bog bir bar1 diigiinerek. "O daha bi-
rinci sinifta. Birinci sinif &grencileri agir1 doz yapmaz."

"Becereyim seni!" dedi Donald. "Oh kahretsin, kusu-
yor. Kusacak."

Saab’in karanliginda 6giirme seslerini duyablhyorduk
ve daha iy1 bakabilmek i¢in dondiim. Herry, hala oksirii-
yordu ve terli gérﬁniiyordu. '

"Cami ag," Raymond bagirdi. "Kahrolasi camu ag!"

"Siz ikiniz gergekten sakinlegmelisiniz. O kusmuyor,
dedim kizgin, ama kederli bir gekilde.

"Kusacak. Kesinlikle biliyorum," - Donald bagiriyor-
du.

"Bu seslere ne dersin?" Raymond bana bagirarak 6giir-
meyi sorguladi.

"Kuru bdgiirme?" dedim ben de bagirarak.

Harry kendi kendine mirildanmaya, sonra yeniden
oglirmeye baglad:.

"Oh, hayir," dedi Donald, Harry’nin kafasini cama
"kadar kaldirmaya caligarak. "Yine kusacak!"

"Giizel," Raymond bagirarak cevapladi. "Kusma iyi.
Birak kussun."

"Siz ikinize inanamiyorum," dedim. "Bu kaseti degis-
tirebilir miyim?"

Raymond, acil girigine kadar siirdii ve arabay: gicirtiy-
la durdurdu. Hepimiz digar1 gikuk, Harry’yi arka koltuk-
tan gekerek c¢ikardik ve ayaklar: siiriiklenir halde onu én
masaya tagidik. Ortalik bostu. Tavandaki goriinmez ho-

“parlorlerden hafif miizik geliyordu. Geng sisman bir hem-
sire bize bakt1 ve yiligtk yiligik siritti, herhalde ‘Oh Tan-
rim, Camden Kolejinden bir egek sakasi daha,” diye disii-
nityordu. "Evet?" diye sordu, Harry’ye bakmadan.

"Bu herif agir1 doz aldy," dedi Raymond, Harry’yi Do-
nald’in kontroliine birakip masanin bagina yiiriiyerek.

"Agir1 doz mu aldi?" diye sordu hemsire, ayaga kalka-
rak. ‘
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Sonra gorevli doktor geldi. Jack Elam’a benziyordu,
kendi kendine geveleyen kalin gézlikli yagh sisman bir
herifti. Donald, Harry’yi yere yatirdi. "Tanriya siikiir," di-
ye mirildandi Raymond, biitiin bu vaka kendisinin degil
bagkasinin ellerinde oldugu igin rahatlamig gibi. Doktor
hayati belirtilerini kontrol etmek i¢in Harry’nin iizerine
egildi. Hicbirimize bir sey sormadig: igin herifin garlatan
oldugunu anlamigtim. Hi¢birimiz bir kelime bile séyleme-
dik. Ofkeliydim, Raymond ve Donald yalmzca bu gok
onemli bulugmay: kagirmama neden olmamig ayni zaman-
da benim giyindigim uzun yiin ceketin aynisindan giyin-
miglerdi. Kasabadaki Salvation Army magazasindan otuz
dolara ilk énce ben almigtim. Loden yiinlii kumagindandi.
Sonra ertesi giin ikisi birden agag, kasabaya kosup kalan
ikisini aldilar, muhtemelen Kaliforniya ya da éyle bir yer-
de dgretmenlik yapmak igin bauya giden fakiilteden biri
tarafindan bagislanmiglardi. Doktor hirladi ve Harry’nin
gozkapaklarini kaldirdi. Harry biraz giildi, sonra silkindi
ve durgun bir sekilde yatti.

"Onu acil durum odasina alir misiniz?" Raymond’in
yizii kirmiziydi. "Acele edin. Bagka kimse yok mu bura-
da?" Tecriibe edilmis bir sekilde, ¢ildirmig bir halde etrafi-
na bakti. Palladium’a ya da dyle bir yere girmekten endise-
lenen, ama aslinda tam 6yle olmayan biri gibi.
~ Doktor ona aldirmadi. Kabarik gri-beyaz sagi sertti ve
basarisiz bir gekilde geriye dogru jolelenmisti, hirildayip
duruyordu. Harry’nin nabzini kontrol etti, bir gey bula-
madi, sonra Harry’nin gémleginin diigmelerini ¢6zdi ve
stetoskobu onun bronz, kemikli gogsiine koydu. Hepimiz
orada, bog hastanede ayakta duruyorduk. Doktor nabzi
yeniden kontrol etti ve homurdadi. Harry’nin orasi buras:
birazcik kipirdiyordu ve geng birinci simif 6grencisi yi-
ziinde bir sarhog giilimsemesi vardi. Doktor bir kalp vu-
rugu, herhangi bir belirti bulmak igin kontrol etti. Stetos-
kobu yine kullandi. Doktor sonunda iigiimiize bakti ve
"Higbir nabiz atig1 géremiyorum,” dedi.
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Donald bir elini agzinin {izerine att1 ve arkasindaki
duvara dogru kaydi.

"Olmiig mii yani?" diye sordu Raymond inanmaya-
rak. "Bu bir saka m?"

"Kahretsin, onun kipirdadigini goérebiliyorum," de-
dim, gogsiniin kalkig ve inigini gostererek. "O 6lii degil.
Nefes alip verisini gorebiliyorum." |

"O 6ldii Paul. Kapa ¢eneni! Biliyordum, biliyordum!"
dedi Donald.

"Bunun i icin iizgiiniim ¢ocuklar," dedi doktor kafasini
sallayarak. "Nasil oldu bu?"

"Oh Tanrim," Donald figan etti.

"Seni tokatlamadan kapat ceneni!" dedim ona. "Bak.
O oli degil." |

"Cocuklar, bir kalp atig ya da nabiz géremiyorum.
Gozbebekleri biiyiimilg bence." Doktor ayaga kalkmanin
verdigi zorlamanin etkisiyle hinltuyla soludu ve Harry’yi
isaret etti, "Bu ¢ocuk 6lmiis."

Higcbirimiz bir sey demedik, Raymond’a bir goz at-
tim, artik ¢ok endigeli gériinmiiyordu ve bana yénelen ki-
sa _ bakigi
“Bu-garlatan-kafa-itiileyen-bir-kagik-haydi-bu-kah-
rolasi-yerden-hemen-gikalim,” diyordu. Donald hala yikik
bir haldeydi, sirt1 bize déniiktii. Hemsire ilgisiz bir sekilde
masanin iizerine bakiyordu.

"Size ne diyecegimi bilemiyorum ¢ocuklar," dedi dok-

r. "Ama arkadaginiz 8lii. Tek kelimeyle yagamiyor."

Harry gézlerini agu ve sordu, "Ben 6li degilim, 6yle
degil mi?"

Donald ¢iglik att.

"Evet, 6liisiin," dedi Raymond. "Kapa ¢eneni."

Doktor Harry’nin durumuyla fazla sarsilmig goriin-
miiyordu ve yanina diz ¢okiip onun nabzina yeniden ba-
karken homurdandi. "S6yledim size, nabiz yok. Bu ¢ocuk
oli." Harry’nin gozlerinin agik ve kipirdiyor olmasina rag-



men doktor bunu sdyliiyordu. Stetoskobunu bir kez daha
kullandi. "Higbir gey alamiyorum."

"Durun bir dakika," dedim. "Imm, bakin. Doktor. Sa-
nirim arkadagimizi eve gotiirecegiz, tamam. m?" Ona ihti-
yatla yaklagtim. Hastane cehenneminde ya da benzeri bir
yerde oldugumuzun farkindaydim. "Bunun yani sizin igin
bir sakincasi yok di’mi?"

"Ben 6lii miiyiim?" diye sordu Harry, aniden daha iyi
goriinmeye ba§lam1§t1, glilmekten kiriliyordu.

"Ona genesini kapamasini soyle!" diye bagirdi Do-
nald. :

"Arkadaginizin 6lii oldugundan oldukga eminim," di-
ye hirildadi doktor, birazcik sagkindi. "Belki birkag test
uygulamamu istersiniz."

"Hayir!" dedik Raymond ve ben ayni anda. Orada
ayakta sdzde 6lii birinci simif dgrencisi Harry’yi giilerken
seyrediyorduk. Bir gey soylemedik. Dr. Phibes. durmadan
‘arkadaginizin cesedi’ {izerinde bazi testler yiirtitmek iste-
digini 1srarla belirtse de, sonunda birinci sinif dgrencisini
eve gotiirdiik, ama Donald arka koltukta onunla oturma-
di. Kampusa dondiigiimiizde neredeyse seklz buguktu. -
Kaybetmistim.

SEAN Bugiin, oyalaniyorum, motosikletimle kasa-
baya gidiyorum, etrafta dolagiyorum, bir iki kaset aliyo-
rum, sonra Booth’a déniiyorum ve Getch’in videosunda
Planet of the Apes’i seyrediyorum. Bir maymun mermisi-
nin Charlton Heston’1 dilsizlegtirdigi sahneye bayiliyo-
rum. Firar eder, maymunlar sehrinde ¢ilginca kogar, ag ba-
sinin iizerinde kapanirken, goriller zafer kazanmiggasina
onu kaldirirlar ve o sesine tekrar kavugup bagirir, "Pis elle-
rinizi gekin istiimden kahrolasi igren¢ maymunlar!" O
sahne hep hosuma gider. Ilkokul yillarinda gordigim ka-
rabasanlar1 ya da ona benzer seyleri hatirlatiyor bana. Son-
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ra bir dug almak tizereyken, Hastalik Diikiinii (78 ya da
’79’un bayagi mezunu) banyomda igreng camagirlarini yi-
karken buluyorum. Ve burada okula bile gitmiyor. Yal-
nizca eski bir 6gretim gorevlisini ziyaret ediyor. Algagin
pesinden bir lizol spreyiyle kosturmak zorunda kaliyo-
rum. Bu aksam yemekten sonra kutumda bagka bir not da-
ha buluyorum. Aslinda ‘Seni seviyorum,” ya da ‘Seksisin,’
gibi seyler diginda pek bir sey yazmiyor bu notlarda.
Tony ya da Getch’in kutuma gaka olsun diye koydugu
seyler oldugunu digiinmiigtiim, ama bunlarin sayisi gaka
olarak kabul edilemeyecek kadar ¢ok oldu. Birisi cidd: bir
sekilde bana ilgi duyuyor. Kesinlikle icimde bir merak
uyandi.

Aksam yemeginden sonra yine Booth’tayim, Getch’in
odasinda televizyon seyrediyorum ve gecen dénem boyun-
ca Candice’i beceren profesyonel-kolej-6grencisi-tipi haline
gelen Dan adinda uzun boylu, yagl sagl bir hippi orada
Tony ile konusuyor. Her neyse, saat sekiz buguk civarin-
da, oda soguk ve ben ategli hissediyorum. Tony ve bu herif

. politika ya da benzeri bir konuda hararetli bir tartigmaya
giriyorlar. Korkutucu. Tony, sarhogluk éncesi bir halde,
temel digiincesi kayboldugu igin kizgin ve Dan yirmi yil
yikanmamug bir hasir gibi kokarak siirekli solcu yazarlara
bagvuruyor ve New York polis giiciinii ‘Naziler’ diye ad-
landiriyor. Ona bir keresinde kent polisi tarafindan doviil-
diigiimi anlauyorum. Giiliimsiiyor ve "ste isabetli bir va-
ka," diyor. Saka yapiyordum. Tuhaf hissediyorum, viicu-
dum agriyor. Naziler hakkinda tartigan insanlari seyredi-
yorum. Bu hogsuma gidiyor. Cumartesiler berbat.

Simdi partideyim ve Candice’i bulamiyorum, bu yiiz-
den figinin yaninda bagibog oyalanarak zaman gegiriyo-
rum, diskcokeyle konugsuyorum. Banyoya gidiyorum, ama
algagin biri her yere kusmug, ayrilmak iizereyken korido-
run dibine dogru yiiriiyen Paul Denton’la kargilagiyorum,
belli belirsiz diin aksam onunla konustugumu haurhyo-
rum, kusuk kapli tuvaletten uzaklagirken onu bagimla se-
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lamllyorum, ama o yanima kadar geliyor ve "Oh, bu gece
icin ¢ok uzgunum, dlyor

"Evet," diyorum. "Ben de iizgiinim."

"Bekledin mi?" diye soruyor.

"Beklemek mi? Evet," diyorum. Her ne olursa. "Bek-
ledim." '

"Tanrim, gergekten lizgiinim," diyor.

"Bak, 6nemli degil. Gergekten," diyorum ona.

"Bunu telafi etmeliyim," diyor.

"Tamam. Tabii," diyorum. "Isemem gerekiyor, ta-
mam m1?" '

"Oh elbette. Bekliyorum," giiliimsiiyor.

Tuvalet oturagindaki kusuga isedikten sonra yeniden
koridorun dibine dogru yoneliyorum ve Denton elinde
benim igin aldi1 taze bir birayla hala orada duruyor. Ona
tesekkiir ediyorum, bagka ne yapabilirim ve bu agagilik
Dartmouthlu kardeglik toplulugu heriflerinin davetsiz ola-
rak partiye katldiklar1 oturma odasina déniiyoruz. Hangi
lanet olasi yolla kampusa girdikleri konusunda bir fikrim
yok. Giivenlik onlar1 gsaka olsun diye igeri almig olmali.
Ve ben Denton’: bir bira daha almasi i¢in beklerken hepsi
Brooks kardeslerden giyinmis bu aptal zengin kardeslik
toplulugu heriflerinin yanima kadar geliyorlar ve biri bana
soruyor, "Ne var ne yok?"

"Higbir gey," diyorum ona. Bu dogru.

"Su Diiziilmek I¢in Siislenmisler Partisi nerede?" diye
soruyor biri.

"Ona daha ¢ok var," diyorum.

"Bu gece mi?" ayni herif soruyor. -

"Gelecek donem," yalan soylityorum.

"Allah kahretsin be. Diiziilmek I¢in Siislenmigler Par-
tisi bu sanyorduk," dediler, gergekten hayal kirikligina ug-
ramug bir halde.

"Bana sorarsan bu bir Hortlaklar Gecesi Partisine
benziyor," diyor onlardan biri.
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"Hilkat garibeleri," diyor birisi, etrafa bakip bagimi
sallayarak. "Hilkat garibeleri."

"Uzgiiniim gocuklar," diyorum.

Denton bir birayla doniiyor, bana veriyor ve hepimiz
konuguyoruz. Diskcokey eski bir Sam Cooke déndiirdii-
giinde gercekten heyecanlaniyorlar; biri, hig-fena-gériin-
meyen bir birinci sinif 6grencisi kiz kapiyor ve “Twisting
the Night Away’ bagladiginda onunla dans ediyor. Bu mi-
demi bulandiriyor. Geri kalan Dartmouth ayilan kiigitk
bir kardeglik tokalagmasi yapiyorlar. Her nedense hepsi
yesil giyinmis. Denton onlar1 yakindan izliyor ve soruyor,
"Hepiniz biraz uzaklardan gelmiyor musunuz?"

"O kadar uzak bir yolculuk sayilmaz," diyor biri.

Sonra Denton soruyor, "Oyleyse disarisi nasil?"

Denton’in bu ayilari adam yerine koymasi bile olduk-
ca kotil, ama bir sey demiyorum.

"Miikemmel," diyor biri, ¢irkin bir kizi siizerek. Kiz,
ogrenci birligi bagkanimiz.

"Siz herifler gercekten uygarliktan uzaksiniz," diyor
en alic1 olanlardan biri.

Denton giiliiyor ve "Onun gibi bir sey," diyor.

"Hanover gercekten daginik bir metropolis," diye ho-
murdaniyorum yiiksek sesle.

"Yemin ederim bu boktan bir Hortlaklar Gecesi Par-
tisine benziyor," diyor onlardan biri tekrar ve beni kizd-
riyorlar, tamam, belki gercekten Hortlaklar Gecesi Partisi-
ne benziyor, ama bu o pickurularina herhangi bir hak ver-
mez, bu yiizden onlara-séylemem gerekiyor, "Hayir,
Hortlaklar Gecesi Partisi degil. Diiziilme partisi-bu."

"Oh, gergekten mi?" Hepsi goézlerini yukar1 kaldiri-
yor ve birbirlerini diirtiikliiyorlar. "Biz haziriz."

"Evet. Egil ve diizil dyleyse," derken buluyorum
kendimi.

Delirmigim gibi bana bakiyorlar ve ne kadar ‘sapkin’
oldugumu soyleyerek yiiriiyiip uzaklagiyorlar.-Neden san-
ki bunu séylemek zahmetine katlandim bilmiyorum. Den-

!
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ton’1 yokluyorum, giiliiyor, ama benim giilmedigimi go-
riince kesiyor. Vakit ge¢ oluyor, Candice ortalikta yok ve
fig tilkeniyor. Denton neden kendi odasina gitmedigimi-
zi, ¢linkii odasinda bira oldugunu soyliiyor. Ben birazcik
matizim ve "Neden olmasin?" diyorum. Bu 6gleden sonra
erken saatlerde Roxanne’in yerinde McCullough’daki bir-
kag birinci sinif 6grencisi kiz igin skor ederken aldigim de-
mi getirdigimden emin oluyorum. Partiden ayriip Wel-
ling’e yéneliyoruz.

PAUL Hastaneye yaptifimiz kii¢ik yolculuktan
dondiikten sonra, odama gittim ve ne yapmam gerektigi
iizerinde diisiindiim. Once Casa Miguel’i aradim ve Sean’1
anons ettirdim. Orada degildi. Slmdlden ayrllm1§t1 Yatag- -
min iizerine oturdum ve birkag sigara ictim. Sonra Pub’a
gittim, baglangigta ihtiyatl bir gekilde. Bara kadar ilerleye-
ne dek odanin sagina soluna bakmadim. Harry simdiden
oradayds, diizelmigti, David Van Pelt’le birlikte miizik ku-
tusunun yaninda daha da zom olmakla megguldii. Bir bira
aldim, ama igmedim, sonra Sean’la kargilasmak icin birkag
kisiyi izleyerek Booth’a (artik Diinyanin Sonu’ndaki par-
tiler igin hava fazla soguktu) gittim. Her geye ragmen bu
bir partiydi.

Oraya vardigimda parti en hareketli anlarini yagiyor-
du. Raymond ortalikta geziniyordu, ama onunla konus-
mak istemedim. Ama o yanmima geldi ve bir icki isteyip is-
temedigimi sordu.

"Evet." Dans zeminine bakmak i¢in boynumu uzat-
tim. ' '

"Ne istiyorsun? Barmeni taniyorum."

"Rom ve herhangi bir gey."

Yiirilyiip gitti ve sonra Sean’1 fark ettim. Booth’un
karartilmig oturma odasinda bulundugum yerden korido-
run dibindeki banyodan gelen 1gikta onu gérebiliyordum.
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Kapinin girigsinde ayakta duruyordu, bir elinde birasini di-
perinde sigarasini tutuyordu ve tekmeleyerek botundan
bir sey kovmaya ¢aligiyordu. Bir an igin beni gérdii, sonra
utangag bir gekilde bagka tarafa dondii. Diin geceki goriis-
memiz konusunda suglu hissediyordum, ona gegen dénem
ti¢ dersten kaldigimi sdyledigim igin. Bunu yalnizca onun
cok yakigikli oldugunu diigiindiigiim ve onunla yatmak is-
tedigim icin sdylemistim. Gegen dénem higbir dersten kal-
mamigtim. (Sean daha sonra bana dért dersinin tiimiinden
kaldigini itiraf etti. Aslinda, Camden’da yalnizca dért ders-
ten kalan birini degil, bir dersten kalan birini bile diigiine-
mezdim. Sanirim bu disiince bana o kadar akildig1 geldi ki
aksi bir bigimde onu daha da gekici buluyordum.) Onceki
gece beni ayartmaya ¢alismisti, buna siiphe yoktu ve ger-
cekten dnemli olan tek sey buydu. Durdugum yerden bi-
razcik farkinda olmadan videoya yakalanmug bir rock yil-
diz1 gibi goriiniiyordu. Belki biraz Bryan Adams gibi (ak-
ne izleri olmaksizin, gergi bazen, itiraf etmeli ki, bunlar
seksi olabilir). Yanina kadar gittim ve ona ne kadar iizgiin
oldugumu séyledim. _

"Evet," dedi, hila botlarindan bir gey kovmaya calisa-
rak ¢ekingen bir gekilde yere bakiyordu. Aniden onun Ka-
tolik olup olmadigini merak etmeye bagladim. Igim cos-
kuyla doldu: Katollk cocuklar genellikle her §ey1 yaparlar
"Ben de iizgiiniim."

' "Orada bekledin mi?" diye sordum ona.

"Orada beklemek mi? Evet, galiba," diye kabul etti,
sikilmigty, sagkindi. "Bekledim."

"Ben gergekten ¢ok {izgiiniim,’ " dedim.

"Oh, canini sikkma. Onemli degil. Bagka bir zaman,"
dedi.

Randevusunu mahvettigim icin kendimi o kadar kot
hissediyordum ki igimden bir sempati seli (ya da sehvet se-
li: ikisi bir aradaydi) aku ve "Bunu telafi edecegim," de-
dim. °
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"Etmek zorunda degilsin," dedi, ama bunu séylemek
istemedigini anlayabilirdiniz.

"Biliyorum, ama yapmak istiyorum. Gergekten 1srar
ediyorum."

Yere bakti, tuvaleti kullanmasi gerektigini soyledi,
ben de bekleyecegimi soyledim. '

Bu gece birlikte uyuyup uyumayacagimizi merak edi-
yordum, ama sonra bu diigiinceyi kafamdan atmaya ve bii-
tiin bu durum kargisinda mantikliymigim gibi gériinmeye
caligtim. Bu arada, partiye dort géz kamagtirict Darthmo-
uthlu herif geldi. Sean’a bir bira daha almak i¢in figinin ba-
sina dondigiimde (Bagka bir sey olmasa bile onu sarhos et-
meyi bagaracaktim) hepsi onun yanina gittiler ve konug-
maya bagladilar. Kiskanglikla geri kosturdum. Neredeyse
korurcasina ona biray1 verdigimde, en iyi goriinimlii ola-
ni dgrenci birligi bagkaniyla ("Bayan Vajina," Raymond
her zaman onu boyle cagiriyor gibiydi) dans etmeye gitti.
Dartmouthlu gocuklar bunun yillik Diiziilmek Igin Siis-
lenmigler Partisi oldugunu saniyorlardi ve Hanover’dan
biitiin o yolu yalmzca Camden Ilk Hortlaklar Gecesi Balo-
suna gelmek icin tepmig olmalar1 onlari oldukga hayal ki-
rikligina ugratmigti. Bunu alaya bir gekilde sdylediler ve
biraz bayagilar diye diigiiniiyordum. Ama flort edercesine
onlara sordum, "Hepiniz biraz uzaklardan gelmiyor musu-
nuz?"

"Aslinda o kadar uzak degil, galiba," dedi sarigin.

"Oyleyse, gergek diinyada neler oluyor?" diye sor-
dum giilerek.

"Kiyak seyler," dedi hafif gifte gerdanli olan.

"Ayni zimbirtilar," dedi bagka birisi.

"Sizler birazcik uygarliktan uzak gibisiniz, 6yle degil
mi?" sarigin sordu. Hepsi kafalarini sallayarak dans pistine
bakiyorlardi.

"Gibi," dedim. ’

Sonra Sean duyamadigim kaba bir yorum yapti. Bu
heriflerle konugarak Sean’: kiskandirdigimi fark ettim, bu
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yiizden hemen onlarla konugmay: kestim. Ama ¢ok gegti.
O kadar klskamy'ordu ki sonunda onlar1 azarladi. Onlara
bunun diziilme partisi oldugunu ve ¢comelip diziilmeleri
gerektigini soyledi. Elde etmek igin ilgisizi oynamada agiri-
ya kagmadigimi umuyordum, ama onun bunu soyledigini
duymak biraz erotikti, yine de duygumu agiga vurmadim.
Dartmouthlu heriflerin onu (aslinda, beni) doéveceklerin-
den korkuyordum, ama onlar yalmzca yiiriiytip uzaklagti-
lar, bir gey sdyleyemeyecek kadar sagkina dénmiiglerdi, bu
yerle ilgili kuskularimi Sean’in kiistah hareketleri dogrula-
mugti. Bir siire sonra, geceyarisi yaklagirken ona odama
gelmek isteyip istemedigini sordum. Hastaneden dénerken
Raymond’dan Price Chopper’da durmasini istemis ve
ozellikle bu amag icin altli bir bira paketi alabilmigtim.
Ama onlar1 igmeye kadar gelip gelmeyecegimizden bile
emin degildim, ¢iinkii o simdiden oldukg¢a sarhostu zaten.
ilk olarak ona kendi odasina gitmek isteyip istemedigini
sorarak ilgilendiginden emin oldum.

"Gidebiliriz," dedi. "Oda arkadagim ¢ogu zaman yok.
Kiz arkadagi kampus diginda kaliyor, bu yiizden oda arka-
dagim ¢ogunlukla orada." Kelimeleri agzinda geveliyordu.
Birinin igkisine tosladi, farkina varmad:.

"Hig alkoliin var mi?" diye sordum, giilerek. -

"Alkoliim var mi?" kendine sordu. "Alkoliim?"

"Var m?" sordum.

"Hig... yok," dedi, kendisi de giilmeye baglayarak.

"Benim odama gidelim," dedim. "Bende bira var."

Booth’un digina giktik, Dartmouth heriflerini gegtik.
Biri onlarin arkasina iizerinde ‘Pigkurusu’ yazan kagit par-
calar1 yapistirmigti. Welling’e dogru yiiriimeye bagladik.

"Katolik misin?" diye sordum. .

Sonunda cevap verene kadar kisa bir siire yiridik.
"Hatirlamiyorum."

Cekim Kurallart 81/6



LAUREN Franklin’le neden yatiyorum bilmiyo-
rum. Belki Judy ondan hoglandig i¢in ya da yalniz¢a arada
sirada onunla yattig1 i¢in. Belki Franklin uzun boylu, kah-
verengi sagh oldugu ve bana Victor’1 haurlattig) igin. Belki
bir pazar gecesi partisinde oldugumuz igin, ortalik karan-
lik oldugu igin ve sikildigim igin, ama yine de Booth’ta
n’apryorum ben? Daha iyi bilmeliyim. Belki Judy Manc-
hester’daki filmleri gormeye gittigi igin. Belki siir dersin-
den sonra L.A’li cocuktan bu aksam yemeginde benimle
icecekler boliimii olan Beverage Center’da bulugmasini is-
tedigim halde ortaya ¢ikmadii ve daha sonra onu Bo-
oth’ta gordiigiimde benim ‘Beverly Center,” demek istedi-
gimi sandigini sdyledigi igin. Bilmiyorum. Belki Frank-
lin... hemen orada oldugu igin. Ama tek olasilik Franklin
degil. Yanima gelip bana agik oldugunu sdyleyen sevimli
Fransiz herif var. Ama o ayni zamanda bana belki Avru-
pa’ya gidip Victor’1-hemen bulup geri getirmem gerektigi-
ni hatirlatiyor. Ama sonra ne ige yarardi bu? Konuguyo-
ruz, Franklin ve ben. Ama ¢ok degil. Harika goriinimli,
ama son derece yavan birka¢ Dartmouth herifi davetsiz
olarak partiye katiliyor ("Dartmouthlu anhyorsun," diye
soruyor Franklin. "Yesil giyiyorlar," diye agikliyorum.
Franklin etkilenmig bir gekilde bagini salliyor ve bizim
okul rengimizin ne oldugunu merak ediyor. Kolay, galiba.
Siyah.) Umarim (aslinda pek degil) Judy déner ve ben de
sonunda bunu yapmam. Birkag eski sarkiyla dans ediyo-
ruz. Bana getirdigi ickilerin parasini o 6diiyor. Terledigi
zaman gergekten yakigikli. Neyden bahsediyorum ben? Bu
Judy’nin sersemi. Ama sonra ona deli oluyorum: ne ayihk
Judy’ye béyle kazik atmak. Ama sarhog oluyorum ve tar-
tigamayacak kadar yorgun diigiiyorum, onun kollarina bii-
ziiliiyorum ve o benimle ne yapacagim tam olarak bilmi-
yor. Her seyi ona birakmaya karar veriyorum. Onun oda-
sina gidiyoruz. Biitiin bu sey ne kadar kolay. Judy’nin
bundan hig haberi olacak mi? Umurunda olacak mi? As-
linda onun oda arkadagindan hoglanmiyor mu? Michael?
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Dogru. Odanin Michael’a ait tarafini inceliyorum: tityli
hir bitki, Hockrey baskisi, Mikhail Balyshlmkov posteri.
Kesinlikle sana gore degil, Judy. Unut gitsin. Bana gegen
snem, gegen yazin bir boliimiinde, agik olldugum bir o-
cugu hatlrlatlyor V... Victor'dan Once olan zaman. Ve
helki Judy’nin sevgilisiyle yatmamin nedeni bu. Ama Judy
onu durdurmak i¢in burada olmaliydi. Ve belki Franklin
boynuma &yle dokunmamaliyds, gaddar, ama bildik bir
duyum. Igime girmeden &nce bile onunla bir daha kesin-
likle yatmayacagimi biliyorum. Ve belki Franklin bana o
kayip erkek arkadagi haurlatyor, bu iyi, ama belki de ko-
ti ve gimdi yatagin igindeyiz, aslinda yatagin iizerinde.
"Peki Judy?" diye soruyorum, arkaya uzanip omuzlarinda-
ki digiimleri ve kiirek kemiklerini hissederek.

"O Manchester’da." Kuvvetli. parmaklari var.

Bu yeterli bir cevap gibi goriiniiyor.

PAUL Olen en iyi arkadas hikiyesini kullandim.
Bu, ikisi de agir1 duygusal gériinen kanserli kiz arkadag ya
da ¢ok sevilen amca 6liince intihar eden sevgili yenge hika-
yesini kullanmaktan daha iyi gériinmiistii. Ona ‘Concord
yakininda bir yolda’ bir ‘otomobil kazasinda’® 6len
‘Tim’den bahsettim. ‘Sarhog bir petrol istasyonu bakicisr’
tarafindan 6ldiriilmiisti. Ona bunu ilk biralari igmemiz-
den sonra, yeteri kadar sarhog oldugumda anlattim.

"Ya, iiziildiim," dedi.

Heyecandan kipir kipir bir halde bagimi yere egik tu-
tuyordum. "Bu ¢ok korkung bir gey," dedim.

Onayladi, tuvalete gitmek i¢in bir dakika izin istedi.

Yerimden firladim ve aynada kendimi kontrol ettim,
sonra onun masamin stiinde duran sigarasindan bir tane
aldim, Parliament. Sonra yine yatagin istiine uygun, geli-
sigiizel bir pozisyonda oturdum ve radyoyu agtim. Iyi bir
sey yoktu, bir kaset koydum. Geri déndiigiinde bana ken-
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disiyle birlikte biraz afyon i¢mek isteyip istemedigimi sor-
du. Hayir, ama kendisi istiyorsa igebilecegini sdyledim.
Yatagin yanindaki sandalyeye oturdu. Ben yatagin kena-
rinda oturuyordum. Dizlerimiz birbirine dokundu.

"Yaz tatilini nerede gegirdin?" diye sordum.

"Oh, gecen yaz m?" dedi, zar zor yanan bir ¢akmakla
kiigiik pipoyu yakarak.

"Evet."

"Berlin."

"Gergekten mi?" Etkilenmigtim. Avrupa’ya gitmigti.

"Evet. Iyiydi," dedi, baska bir cakmak arayarak.

"Orada klipler nasil" sordum, cebime uzanarak. Ona
bir kibrit uzattim. _

"Iyi, galiba," giildii ve pipodan igine gekti. "Kliipler
mi?"

"Evet Almanca konuguyor musun?" diye sordum.

"Almanca mi? Hayir," dedi, giilerek. Goézleri kipkir-
miziydi. Ceketini gikardi.

"Konugmuyorsun?"

"Hayir. Neden?"

"Sey, ben yalmzca sandim ki yazi Berlin’de gegirdigin
igin..." sesim siiriiklenerek kesildi ve giilimsedim. -

"Hayir. Berlin, New Hampshire." Pipoyu tetkik edi-
yordu; onu kokladi, sonra biraz daha afyonla doldurdu.
‘Kotii kokuyor,” diye diigiindiim.

"Burada da m1 bir Berlin var?" diye sordum.

"Tabii var," dedi.

Onu pipoyu yeniden doldururken, igine ¢ekerken,
sonra bana uzatirken seyrettim. Bagimi salladim ve elimde-
ki Beck’s’i gosterdim. Giiliimsedi, kolunu kagidi ve koyu
bir duman dalgasi birakti. Yalnizca masa lambam yaniyor-
du, bu yiizden oda karanlikti ve puslanmaya, bir riiya ale-
mine dénmeye, dumanlanmaya bagliyordu. Pipoyu yeni-
den doldururken artan gerginligini seyrettim, parmakla-
riyla bana kurumug yosun gibi gelen geye incelikle doku-
nuyordu. (Onun ‘birinci kalite ot’ oldugu konusunda bana
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pivence verdi.) Ve o zaman dank etti, Sean’dan hoglani-
yordum, ciinkil o, sey, siirtilk gériinilyordu. Gérmiig ge-
irmig bir ¢ocuktu. Katolik olup olmadigini hatirlayama-
yan bir ¢ocuk. Bu icimdeki temel bir geye sesleniyordu,
ama ne oldugunu bilmiyordum.

Bir Parliament daha aldim' ve ondan yatagin iizerine
oturmasini istedim.

"Once tuvalete gitmem gerekiyor," diye utangag bir
sekilde giilimsedi ve ayrildi.

Ceketimi gikardim, teybe bagka bir kaset koydum.
Sonra ayakkabilarimi g¢ikarmaya karar verdim. Aynada
kendimi bir kere daha kontrol ettim ve bir elimi sagimin
iginden gegirdim. Thtiyacim olmadig1 halde bir bira daha
agim. Beg dakika sonra déndii. Orada ne yapiyordu, me-
rak ettim. .

"Seni bu kadar meggul eden neydi?" diye sordum.

Orada durdu ve kapiy: kapatti, sonra dengeyi sagla-
mak i¢in kapiya yaslandi.

"Bir telefon konugmasi yapmak zorunda kaldim."
Giilmeye baglad:.

"Kiminle?" diye sordum, giilimseyerek.

"Jerry ile," dedi.

"Jerry ne?" sordum.

"Jerry Garcia," dedi, hila giilimseyerek.

"Jerry Garcia kim?" diye sordum. Oda arkadagi mr
"Booth’ta m1 kaliyor?"

Bir sey demedi ve giilimsemeyi kesti. O bir sevgili
miydi? Neydi? "Yalnizca senin aklini ¢eliyorum," dedi, fi-
sildadi ashinda.

Uzun bir sessizlik oldu. Biray: i¢tim. Miizik dinledik.
Titremeye basgladim. Sonunda "Senin gelecegini beklemi-
yordum," dedim.

"Ben de," dedi, sagkin bir sekilde omuzlarin silkerek.

"Buraya gel." Elimle ona igaret ettim.

Bagini agag1 egdi. Ensesine dokundu.

"Buraya gel," dedim, elimle hafifge yataga vurarak.



"Imm, birazcik konusalim. Koleje girerken egitsel ye-
tenek belirleme testlerinden ne aldin?" Gergindi, utangagti
ve kigkirtici benmigim gibi hissetmek hoguma gitmemigti.

"Buraya gel," 1srar ettim:

Yataga yaklagmaya bagladi, yavasga.

"Imm," sinirli bir gekilde bagladi. "Niikleer silahlar
hakkinda... ne disiiniiyorsun niikleer savag hakkinda?"
"Buraya." Yer agmak i¢in kaydim, ama ¢ok degil.

Teypte romantik bir gey caliyordu. Tam olarak ne ol-
dugunu unuttum, belki Echo and the Bunnymen’di ya da
‘Save a Prayer’di, ama cafcafli, slow ve uygun bir seydi.
Yanima oturdu. Ona bakum, "Sen farkli degilsin. Aynen
benim gibisin, tamam m1?"- dedim. Hala titriyordum. O
da. Sesim titriyordu. O-bir sey demedi. "Sen farkli degil-
sin," dedim yeniden. Bu artik bir soru degildi. Egilerek da-
ha da yaklagum. Dem ve bira kokuyordu, gozleri sulu ve
kanliydi. Botuna bakti, bana déndii, sonra yeniden yere
bakti. Yiizlerimiz neredeyse dokunuyordu, sonra-agzinin
kenarini optiim ve geri ¢ekilip bir reaksiyon bekledim.
Hala botlarina bakiyordu. Bacagina dokundum. ‘Siddetli
soluyordu. Gézlerimiz beg saniye gibi bir siire i¢in bulug-
tu. Sanki miizigin sesi artiyor gibiydi. Yiiziim sicak ve kir-
miziydi. Elimi yukar1 kaydirdim. Hafifce bacaklarini ayir-
di ve cesaret ederek bana bakti. Onu yeniden éptiim. Géz-
leri kapandu.

"Bunu yapmiyormusuz gibi davranma," dedim ona.
Elimi blucinin izerinden yukar1 dogru kaydirdim; dizinde
miydi, uylugunda miyds, yoksa kasigina m1 yakind: emin
degildim. Yavagca lizerine egildim. "Buraya gel," dedim.
Onu yeniden 6pmeye galistim. Geriye dogru kaydi. Daha
da yaklagtim. Gozler yerde, bagini birazcik bana dogru
kaydirdi. Ve sonra agzi benimkinin iizerindeydi. Durdu,
nefes aldi ve bu kez daha sert éptii. Sonra ikimiz de arkaya
dogru yaslandik, o hafifce tizerimde, yatagin iizerine uzan-
dik. Opiigmeye devam ettik. Bir tuvalette gekilen sifonu,
sonra da koridorun dibinde yiiriiyen adimlari duyabiliyor-
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dum. Dikkatle bacaklarimdan birini kaldirdim, sonra agag:
wandim ve kotunun diigmesini ¢zdiim, ardindan elimi
pomleginin aluna soktum. Viicudu ince ve sikiyd, Gistiim-
de oynuyordu. Pantolonu ve i¢ ¢amagirlari yariya kadar
inik, benimki de yle, birbirimize siirtiiniiyorduk, elleri-
miz, yaladigimiz ya da tiikiiriikledigimiz eller bunu arada
sirada durduruyordu. Viicutlarimiz karanlikta birlikte ha-
reket ederken yataktaki yaylar ritmik bir gekilde gicirdi-
yordu. Onun saglarini, kafasinin istiinii éptiim. Teyp ¢a-
urdayip kapandiktan sonra odadaki tek ses yaylar ve derin
nefes alip verme seklindeki solumalarimizdi. Bir araya gel-
dik ya da birbirimize yeteri kadar yaklastik ve uzun bir sii-
re, neredeyse kipirdamadan &yle yattik.

SEAN Denton’in odasina gidiyoruz. Soguk bira ve
biraz afyon igiyoruz, konuguyoruz, ama arkadaginin 6liim
hikayesine, Duran Duran miizigine ve onun acayip bakig-
larina tahammiil edemiyorum, bir siire daha konuguyoruz
ve ben zom oluyorum. Sonra ayriliyorum ve kampusta ge-
ziniyorum. Stokes’ta bir fi¢1 var, ¢iinkii Booth’taki parti
oldi. Tuvalette benim hakkimda yazilmig bir graffiti gorii-
yorum ve bunun dogru olup olmadigini hatirlamaya caligi-
yorum. L.A.’l1 herif koridorda duruyor, iizerinde sort, gii-
neg gozliigii ve bir Polo gémlegi var. Yanindan gectigimde
giillimsemiyor, yalmzca "Hey moruk," diyor. Bir lav lam-
baya yaslanmig olan, énceden kendileri icin skor ettigim
kizlardan biri beni yanina cagiriyor, kisa saglar: kirpi gibi,
bolca siyah goz siirmesi siirmiis ve kucaginda Brian Eno
adindaki pet yilani var, yilan konusunda konuguyoruz.
Arkadaglar1 bize katiliyor, hepsi Ecstasy’nin etkisinde,
ama ellerinde bagka kalmamug. Sikdyet edemeyecek kadar
matiz durumdayim. Getch radikal bir gekilde kafa yapmig
olarak orada duruyor ve bana karyola éliimiinden 6len ¢o-
cuklatin parlak zekal olanlar oldugunu séyliyor, ¢iinkii
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onlar yasgamin ne kadar dehgetli oldugunu sezerler ve bu
yolu segerler. Ona bu bilgiyi kimin verdigini soruyorum.
Miizik gergekten yﬁksek sesli ve bana, ‘Freud’ mu, yoksa
‘Tony’ mi dlyor emin degilim. Ayriliyorum, kampusta
dolagiyorum, sigara ariyorum ve Deidre’, Candice’i, hatta
Susan’1 ariyorum. Sonra Marc’in odasindayim, ama gitmis,
yok, tarih olmug, buharlagmis.

LAUREN Yatakta yatiyorum. Franklin’in odas:.
Uyuyor. Iyi bir fikir degil. Judy her an igeri girebilir.
Franklin’in egcinsel oda arkadagi gelmeden ayrilmaliyim
ve Victor seni diiginmekten vazgecemiyorum. Sevgili, sev-
gili Victor, bu gece bagka birinin kollarindayim. Gegen
donemin bir gecesini haurliyorum. Bir garsamba giiniiydi
ve sen oradaydin, odanda oturuyordun, aptal bir ders igin
aptal bir rapor yaziyordun ve ben makelen igin bir gecik-
me nedeni oldugum igin iizgiindim. Oh Victor, yagam tu-
haf. Odanda daktilo yaziyordum ve bir siirii kelimeyi yan-
lig heceliyordum, ama seni alikoyup bunlar birbiri tizeri-
ne diizeltme isiyle canini sikmak istemedim. Oh Tanrim.
Bu bir enginlik sanki! Yagam bir bask: hatas: gibi: siirekli
birbiri istiine birgeyler yaziyoruz ve tekrar yaziyoruz. Bu-
rada da Avrupa’da oldugun zamanki gibi misin? Merak
ediyorum. Gegen yaz ayni olurdun diye anlatmgtin. Oyle
degilsen bu beni fena halde iizer; ben seninle orada olsam
ve sen uzaklarda bir yerde bagka bir gezegendeymis gibi
olsan. Bu iyi olmazdi. Pizza almak ve o gece Welling’deki
Islak Carsamba Partisine gitmemek istiyordun, ¢iinkii
"Hanedan"i ve Letterman talk-show’unu seyretmek isti-
yordun. O geceyi ¢ok iyi hatirhyorum. Goézlerim siirekli
senin Primadonna posterine dikiliydi. Kesinlikle yar1 yol-
da yar1 sarhog olmamaliydim. Bu berbat bir durumdu. Ca-
lan sarkiy1 gergekten sevmistim. Senin igin yaptigim o Pa-
risli gruplardan olugan kaseti tamamen yalniz baginayken
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dinlemen gergekten harikaydi, ama o garkiyr haurlamak
beni kederlendiriyor, dzellikle Booth’ta bir yerlerde bana
isik olan bir Fransiz oldugu i¢in. Oh Victor, seni dzlityo-
rum. Gegen dénem o gece partiye gitmek istemediginde
ben istiyordum, ¢iinkii orada dgtk oldugum bir ¢ocuk var-
di ve hala onu gérityordum, sen, onun igin, ‘Ibne oldugun-
dan sayilmaz,” demigtin ve yari yariya hakliydin, ama
umurumda degildi. Partiye gitmek yerine sigara igtim.

"Kibritin var mi?" diye sordum sana.
~ Cok hog bir deri ceketi kanigtirdin. "Evet." Kibriti ba-
na attin. "Tegekkiirler," dedim ve sana goriiniige gore an-
lamsiz bir not yazmak igin tekrar daktiloya déndiim. Sa-
na. Digarida firtina bile kopsa her zaman insanin gézlerini
yansitan giines gozliigii takan Zenci bir adama alakasiz
seyler karalamakla meggul olan sana. Ne dersiydi o? Elekt-
ronik caz miyd? Himmmm, ‘Masanin iizerindeki o ters
yiiz kagitlar ne?” diye diigiindiim. Ama senin kisisel gizlili-
gine saygt duydugum i¢in onlara dokunmadim ve sana on-
larla ilgili bir sey sormadim. Zaten onlarin varligindan ha-
berimin olmasini istemiyordun, bundan eminim. Masanda
bir rulo tuvalet kigidi, mikemmel Hawaii demiyle dolu
bir torbacik ve Rock Listeleri Kitabi’nin bir niishasi vardi.
Biitiin bunlarin ne anlama geldigini merak etmigtim. Kag:-
dim bitiyordu. Belki sana iginin ¢abuk bitip bitmeyecegini
sormaliydim, ama bunun yerine yalnizca sana bakiyor-
dum.

"Ne istiyorsun?" diye sordun, ben seni dikizleyip ne
kadar ilerledigini kontrol ederken. "Kagit," dedim, diisiin-
ce akigini durdurmak istemeyerek.

"Iste," bana bir kompozisyon kagidi firlattin.

"Bitirmek {izere misin?" diye sordum.

"Saat kag?" diye sordun, bana saat ona kadar bitirece-
gini séyledigini haurlayarak.

"Bir dakikan kaldi," dedim sana.

"Kahretsin," dedin.
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Giinlerimiz 6yle gecti, Victor. Her zaman yalnizca
bir dakika kalmig gibiydi, her zaman... Bu anlamsiz, 6zel-
likle sik sik yapmadlglmlz i¢in, sey, sanirim bu yanlsg ola-
bilir ve yani... (Oh Tanrim, ben ve Franklin, peki ya
Judy? Bu iyi degil.)

Yani... belki deger yaggilari koymamaliyim. Bir kere-
sinde yaggiy: (goriiyor musun?) yazamadigim i¢in Paul ba-
na ¢ok kizmigti. Kahretsin. Yargi. Bu da yanls. Ashnda,
simdi onun neden sinirlendigini anliyorum. Jaime mektu-
bu okuyordu ve senin ona agik oldugunu, bana olmadigini
(ama yaz geldiginde olacaktin) ve benim ibneyle ¢ikip ¢ik-
madigimin umurunda olmadigini biliyordum. Jaime mek-
tubun kimin i¢in oldugunu sordu. Senin i¢in oldugunu
soyledim. Jaime bir siirtiktii. Bu benim diisiincem. O
bir... sey, unut gitsin. Degmez. Cok yorgunum. Evet 6yle-
yim. Her seyden biktim. Her neyse, sevgili Victor bu ka-
dar yeter. Seni diigiinmeyi birakacagim. O mektubu hig
imzalamadim. Sana da hig vermedim. Iginde ne yazdigini
bile hatirlamiyorum. Yalmizca kim oldugumu hatirlamani
imit ediyorum. Beni unutma...

‘Ne kadar gerilimli goriiniiyorum,” diye disiiniiyo-
rum. Franklin’e bir géz atiyorum.

Hareketsiz, kipirdamiyor, gecenin geri kalan kismini
onunla yatakta gegiriyorum.

Ama onunla kahvaltiya gitmiyorum.

BERTRAND O aksam sana yaklagmaktan kendimi
alamiyordum. Cok tekila igtim, ¢ok da tiitiin igmigimdir
belki, ama bu seni sevmedigim anlamina gelmez. Bu arada,
sana da haber verdikten sonra, diinyanin 6biir ucuna ka-
dar yiiridiim ve kustum. Diin Beba’yla, sevgilimle, birbi-
rimizden ayrildik. Bu ayriligin nedenlerinden biri de sen-
din (Beba’nin seni arzuladigimdan haberi yok), ama yal-
nizca biri. Ciinkii uzun siireden beri bagimi dondiirtiyor-
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sun. Deli falan degilim, ne var ki ilgimi gekiyorsun; ayrica,
sana sezdirmeden birkag fotografini agirdim. Benim de se-
nin ilgini gekmedigime inandiramazsin beni. Diin aksam
benimle gelseydin, seni mutlu ederdim. Cok mutlu eder-
dim. Diin akgam birlikte gittigin erkekten daha fazla mut-
lu ederdim. Igler sarpa sararsa, Paris’e doniip babamla bir-
likte yagayabilirim. Amerika her halitkirda bombok bir
yer. Seninle babamin Cannes’daki villasinda sevistigimizi
diigiin. Camden Courier’deki redaktorlik gérevimi bira-
kirdim. Yazilarimi belki de gormiigsiindiir. ‘Herpes’i nasil
-uyarmal1?’ ve ‘Kendinden ge¢menin olumlu etkileri’ bag-
likli yazilarimi. Sana karg bir saplantim yok. Burada arzu-
ladigim herkesi elde edebilirim (ettim desem yalan olmaz),
ne var ki senin bacaklarin kusursuz, tiim 6teki kizlarin ba-
caklarindan daha giizel ve saglarin dyle sar1, 6yle yumugak
ki, onlar da 6teki kizlarinkilerden daha giizel, ayrica yi-
ziin de kusursuz giizellikte. Estetik ameliyat gegirip gegir-
medigini bilmiyorum, ama burnun kusursuz. Tepeden tir-
naga kadar gergekten kusursuzsun. Belki sansimi bir daha
denerim. Ama gelecek defa beni birakip gitme. Seni ¢ok
mutlu edebilecegimi animsa. Sevismeyi ¢ok iyi beceririm,
ayrica platin American Express kartim var. Sanirim ayn
karttan sende de var. Bacaklarin muhtegem, 6teki kizlarin
bacaklarindan daha giizel. Gézlerin ne renk? Agirdigim fo-
tograflarin hepsi siyah beyaz. Seninle ayni dersleri izlemek
isterdim, ama ben fotografcilik egitimi yapiyorum, ya
sen... ne yapiyorsun? Giizel sanatlar m1? Cok seksisin. Bi-
rinin seni benim kadar sevdigini, senin de ona ayni duygu-
larla bagl oldugunu bilseydim cekip giderdim. Vatanima
dénerdim. Hi¢ kngkusuz.'

PAUL Giinler o kadar ¢abuk gecti ki zaman durmug
gibiydi. Sonraki haftalar boyunca yalnizca onunlaydim.

"Yukaridaki metin kitapta Fransizca olarak gegmekedir.
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Oyunculuk II, dogaglama grup ¢aligmasi, dekor kurma ve
genetik derslerine gitmeyi biraktim. Higbirisi bir gey de-
gistirmiyordu zaten. En azindan Sean’in degistirdigi sekil-
de. Rilyams: bir trans halindeydim, ama gerilim dolu ve
tatmin ediciydi. Siirekli gillimsiiyordum, bira gébegim
¢iksin istemedigim igin her zaman tiikettigim kadar bira
icmeyi birakugim halde siirekli sarhog gibi gériiniiyor-
dum. Bira yerine votka i¢iyordum. |

ikimiz ne yapiyorduk? Ben ¢ogunlukla onunla takili-
yordum, bagka hi¢ kimseyle takilmiyordum. Onu Ray-
mond, Donald ya da Harry’yle tanigtirmadim, o da beni
arkadaglariyla tanigirmadi. Bana Quarters oynamay: 6g-
retti, o paray: dyle bir ustalik ve el cabukluguyla figi biras
dolu o plastik bardaklara sokmasini &grendim ki,
Tony’yle ya da yalnizca yalniz bagimiza oynadigimiz za-
man, sonunda zom olan Sean olurdu ve ben birazcik ayik
bir halde orada-oturur, ilik Absolut yudumlar, uzun uzun
onu seyrederdim. Ve o bu kadar gabuk kapugim igin soke
olurdu, benimle basedebilmek i¢in yalniz bagina deneme-
ler yapard.

Eski sevgilileri partllerde fark edip kivranmadigim bir
zamandj, ¢iinkil bu yeni agk macerasiyla ¢ok giivenli hisse-
diyordum. Yemekhanede, bir partide, Sean ve ben kasaba-
dayken ya da Diinyanin Sonu’nun kenarinda oturup gii-
ziin kiga déniigiisiinii seyrederken, onlardan birinin yanin-
dan gegsem kizarmaz ya da bakiglarimi ¢evirmezdim. Bagi-
mi egerek selam verir, giillimser ve iirkmeden her ne yap:-
yorsam ona donerdim. Partilerde figilar1 igeri yuvarlaya--
rak ve hoparldrleri kurarak eglence komitesine yardim et-
tigim zaman (bunu yalnizca Sean’dan dolay: yapiyorum)
flort etmezdim, hatta bagka birine bakmak bile istemez-
dim. Birlikte yattgim insanlar1 fark etmedigim igin degil.
Hayir, daha ¢ok bile goze carpiyor gibiydiler ve onlarla
degil Sean’la birlikte oldugum i¢in i¢im rahathiyordu.

Oda arkadagi Bertrand ("Burnu havada bir kurbaga,"
derdi Sean) ya hafta sonlari New York’ta aligveris yapiyor-
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du ya da kiz arkadaginin kampus d1§mdaki yerindeydi, bu
nedenle oda bize kaliyordu, bu hem iyi hem de kotiydii.
Iyiydi, gunku oda haftanin herhangl bir gecesi cogunlukla
bir partinin, herhangi bir partinin oldugu bir binadayd,,
bu yiizden Booth’ta oturma odasinda ya da eger kar, yag-
mur yagmiyorsa, soguk degilse, disarida 6n verandanin ya-
ninda sarhog olmak, sonra da merdivenlerden ¢ikip kori-
dorun sonundaki o odaya yiiriimek giizeldi. Kotiydi,
clinkii Sean insanlarin bizi duyacagindan korkuyordu, bu
yuzden paranoyaya tutulur ve herhangi bir tiir sevigme
oncesi uyarimin bile baglatilabilmesinden énce ¢ok daha
fazla igmek zorunda kalird..

Seksten sonra (seks sirasinda delirirdi, vahsi bir hay-
van olurdu, bu neredeyse korkutucuydu) ikimiz de aglik-
tan Slilyor olurduk ve onun motosikletiyle Price Chop-
per’a giderdik. Her zaman fazladan bir kask: vardi. Kolla-
rimui siki ince beline sarardim ve motoru Kolej Yolundan
agag1 hizla markete dogru siirerdi. Oraya varinca o, 6n ka-
pmnin yanindaki video oyunu makinelerinde birkag kez at-
i mizrak déviigii oynardi, ben ise dilimlenmis peyniri,
onun ¢ok sevdigi kétil salami, onun igin ¢avdar ekmegini,
kendim i¢in kepekli bugday ekmegini ve eger ikiden 6n-
ceyse kaginilmaz olarak altilik pakette Genny ya da Bud
alirdim. Ben Beck’s seviyordum, ama o ¢ok pahali oldugu-
nu ve yeteri kadar parasi olmadigini sdylerdi. Cogu zaman
ditkkan hirsizhig1 yapmak isterdi. Bunu yapmay: o kadar
cok severdi ki onu sakinlegtirmek zorunda kalirdim. Yal-
nizca geceyarist yapardik, orada kimse olmaz, 6deme kuy-
ruklarindan yalmzca birisi agik olur ve gece vardiyasinda
caligan ¢ocuklar arkada tenekelenmig mallari agarlar, giin
boyunca hafif miizik galan hoparlérlerden Rush yayilir.
Ben kasabadaki Salvation Army’den aldigim uzun Loden
yiinii paltomu giymis olurdum, o ise dékiik kiirk siisleme-
+ 1i, sagirtici miktarda cep hacmi olan deri ceketini giymig
olurdu ve herhangi bir gii¢liik olmadan 8deme kuyrugun-
dan gecerdik, benim paltom ve onun ceketi sigara, sarap si-
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seleri, Haagen Dazs dondurmasi, sampuvan yiikiyle ¢o-
kerdi ve o durur, sirf cesaret olsun diye, bir tane Bazooka
sakizi alirdi. Bir gece gok zayif, kafasinda azicik sagi kal-
mug yaglt bir kadin gérdiim, kuponlarini diizenliyordu ve .
neredeyse bademli Isvigre gikolatasi Haagan Dazs’1 ve Ben
& Jerry kitir gubuk ¢ikolatasini calmaktan vazgegecektim;
ama Sean o kadar fena istiyordu ki ‘Hayir,” diyemedim,
ciinkii kiistah, siki blucininin iginde seksi ve kararli bir
halde, saglar1 parlak, ama sevismemizden dolay: terle ¢itig-
mig ve geligigiizel karigmig olarak orada duruyordu. Nasil
hayir diyebilirdim?

Kendisi hakkinda bana ¢ok gey anlatmiyordu, ama za-
ten onun arka plandaki yagamina 6zellikle ilgi duymuyor-
dum. Ya kampustaki Pub’da sarhog olurduk (bazen aksam
yemeginden sonra giderdik ve Pub kapanana kadar orada
kalirdik) ya da motosikletle 9. Cadde’deki Atlikarinca’ya
gider, oturur ve barda yalmz bagimiza ‘igerdik, yalnizca
boyle zamanlarda birseyler séylerdi. Bana giineyde biiyi-
mesiyle ilgili her geyi anlatti, anne ve babasinin giftgi oldu-
gunu, erkek kardegleri olmadigini, iki kizkardesi oldugu-
nu, parasal yardim aldigini ve edebiyat 6grenimi gérdigi-
nii; bu tuhafty, ¢iinkii odasinda kitap yoktu. Giineyli olugu
da tuhafty, ¢iinkii herhangi bir aksan belirtisi yoktu. Ama
onda sevdigim geyler bunlar degildi. Viicudu Mitchell’inki
kadar hog degildi, Mitchell’inki sistematik bir gekilde gelis-
tirilmigti ve o gegen yaz New York’ta bir bronzlagma salo-
nuna gitmisti, bu yiizden deri rengi, i¢ camagirinin ultravi-
yole 13inlar1 tuttugu yerdeki tiksindirici beyazlik harig, bir
pembe kahverengi bilesimiydi. Sean’in viicudu farkliydi.
Iyi, kau bir durumdayd: (belki gocukken ciftlikte galigma-
sindan dolay1), neredeyse tamamen kilsizd1 (gogsiinde bi-
raz vardi) ve 1yi zurnalyd: (koca zurnali. Bu sézii kullan-
masini hi¢ beceremedim zaten). Yana ayrilmig kahveren-
gimsi dalgali saglar1 vardy, biraz jole iyi gelirdi, ama zorla-
madim.
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Onu motosikletinden dolayr da seviyordum. Chica-
go’da biiytimeme ragmen daha once bir motosiklete bin-
memigtim ve ilk olarak onunkine bindigimde kahkahalarla
gillmilg, heyecandan sersemlemistim, tehlikesi beni eglen-
‘diriyordu. Ustiine binig bicimimiz de hoguma gidiyordu,
bazen ellerim uyluklarinda, cogunlukla da alttaydi, bir gey
demezdi, yalnizca daha hizli siirerdi. Zaten deli gibi kulla-
niyordu, 1giklardan, dur igaretlerinden geger, yagmurda
koselerden saatte yiiz yirmi gibi goriinen bir hizla déner-
di. Umursamiyordum. Yalnizca daha siki sarilirdim. On- -
dan sonra, riizgarli New England gecesinde Atlikarinca’da
igmemizden sonra Sean sarhog olarak kampusa siirerken,
-motosikleti giivenlik kapisina geker nobetgilerin bizi igeri
almasini beklerdi. Miimkiin oldugu kadar ayik davranma-
ya ¢aligirdy, bu aslinda 6nemli degildi, ¢iinkii biitiin giiven-
lik gérevlilerini taniyordu zaten (Parasal yardim alanlarin
genellikle tanidigini kegfettim). Onun odasina ya da eger
Kurbaga icerdeyse benim odama giderdik, Sean yatagima
yikilir, botlarini tekmeleyerek ¢ikarir ve bana ne istiyor-
sam yapabilecegimi sdylerdi. Umurunda degildi.

STUART Bir gece bir sige sarap ya da biraz demle
birlikte onu ziyaret edip "Haydi bir iligkiye girelim," de-
sem ne yapard? Welling Evi’ne tagindim, Paul Denton’in
odasinin kargisina.

Aslinda beni taginmaya zorlayan Dennis’ti, son sinifta
oldugum halde gecen donem dénecegimi sdylemeyi unut-
mug olmam yiiziinden bagima sarilan felaket birinci sinifls
yuppie oda arkadagima dayanamadig: i¢in. $ansim varmug
ki tek kisilik oda igin bekleme listesinde birinci siraday-
dim ve Sara Deéan ‘idrar yollar1 enfeksiyonundan’ ya da
‘dplisme hastaligindan’ (kime sordugunuza bagli olarak,
ciinkii diinyadaki herkes onun ¢ocuk aldirdigini ve kafay:
yedigini biliyordu) dolay1 ayrildigi zaman hemen tagin-
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dim. Ne yazik ki, Dennis de dyle yapti, kampus diginda
kaliyordu, ama partilerden ve Pub’daki uzun gecelerden
sonra eve yiiriimek (araba kullanmak olasilik digiydi za-
ten) igin fazla alkolikti, bu yiizden odamda uyumasina izin
verirdim, neden onunla uyumadizim konusunda uzun
kavgalar ederdik. Ortaya ¢ikip yine bana dénerdi, pazar
geceleri bir kasa Dewar’s ve bir grup aktor arkadagiyla bir-
likte odaya gelirdi ve Beckett’i (her zaman beyaza boyali
yiizlerle) ya da Pinter’i (tuhaf bir nedenle o da beyaza bo-
yali yiizlerle) prova ederek uzun saatler harcarlardi. Hepsi
yiklenerek kendinden gecerdi ve bu benim alt kattaki
oturma odasina taginmam ya da koridorlarda gezinmem
demekti, benim i¢in sorun degildi, ¢iinkii hep Paul Den-
ton’la kargilagmay1 umuyordum.

Paul’e ilk rastlayigim bir. oyunculuk dersinde olmug-
tu, birlikte bir dogaglama sahnesi oynamamz gerekiyordu
ve yakigiklihgiyla 6yle donakalmigtim ki sahneyi berbat
ettim ve samirim o da bunun farkindaydi. Oyle utanmug-
tim ki dersi diigiirdiim ve ondan uzak durmak igin her geyi
yaptim. Herhalde onun kargisina taginmig olmamu hig sev-
meyecek ve beni gérmezlikten gelecek, ama en azindan ay-
ni banyoyu paylasmamiz gerekecek.

SEAN Simifta oturuyorum, siraya bakiyorum, birisi
fizerine ‘Hippi agkina her ne olduysa’ kazimis. Galiba
Camden’da oldukga hoglandigim ilk kiz birinci sinifta ta-
mgugim bu hippi kizdi. Cok aptal bir kizdi, ama 6yle goz
kamagtirici ve yatakta dyle doymak bilmezdi ki kendime
engel olamadim. Onu diizmeden 6nce bir kere gérmiig-
tiim, ilk dénemimde kampus digindaki bir partide. Hippi
biraz afyon teklif etmisti ve ben sarhogtum, bu yiizden ig-
tim. Gergekten 6yle sarhogtum ve afyon 6yle kétiiydii ki
arka bahgede kustum, beni getiren bir kizin arabasinda
kendimden gectim. Arabay: kullanan kiz kizgindi, ¢linkii
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kampusa dénerken yolda yine kagirarak Alfa Ro-
meo’sunun arka koltugunun her yerini batirdim, ayni za-
manda kiskaniyordu, ciinkii biitiin gece hippiyle benim
gozle flort ettigimizi anlamigty, hatta ben ¢ikip arkada kus-
madan 6nce hippinin beni éptiigiinii bile gérmiigtii, utan-
mugtim, ama biitiin bunlara ragmen o kadar da degil.

Onunla tam olarak sonraki dénem tanigabildim,
Camden’a ilk geldigimde tanidigim bagka bir k1§1 (hippiy-
di, ama birakt1) bir partide benim i1srarim iizerine ikimizi
tanigtirdig1 zaman. $ok bir sekilde ilk dénem hippinin siir
grup caligmasina girig dersine benim de girmig oldugumu
fark ettigim zaman utangla tirktiim. Bu kiz dersin ilk gii-
niinde dyle uguyordu ki bagi yaylarin istiinde gibiydi, ku-
tu i¢indeki uyugsturucu verilmis yayli bir oyuncak gibi, eli-
ni kaldirdi ve yavagga s6yle dedi, "Bu ders tiimiiyle bir be-
yin yikama." Altiist olmug bir halde dersi diigiirdiim, ama
hala hippiyi yapmak istiyordum.

‘Seksenli yillardayiz,” diye digiiniiyordum hep. Nasil
hala hippiler olabiliyordu? New York’ta biiyiirken hig
hippi tanimadim. A'ma igte bir hippi, Pennsylvania’nin kii-
ik bir kasabasindan, inanilmaz. Cok uzun boylu olma-
yan bir hippi, saglar1 uzun ve sarigin, bir hippinin yizi-
niin yumugak olacag beklentisinin tersine sert yiizlii, ama
ayni zamanda uzaklarda olan bir hippi. Ve cildi kahveren-
gl mermer kadar diiz ve temiz. Kiz her zaman temiz gorii-
nityordu; gercekten anormal derecede saglikli goriiniiyor-
du. "Seni irgalamaz," ya da yemek iizerine yorum yaparak
"Bu chili' aslinda hig ac1 degil," gibi seyler sdyleyen bir
hippi. Her yemege kendi Cin yemek cubuklarini getiren
bir hippi. Tahin adinda kedisi olan bir hippi.

Kapisinda biiyitk mor harflerle Jimi yagiyor’ yaziyor-
du. Kesintisiz bir gekilde tag gibiydi. ‘Uguyor musun?’ en
sevdigi soruydu. Diigiimlenerek boyanmig gémlekler gi-
yerdi.'Cok hog ufakga siki memeleri vardi. Cok genis pa-

" Et, sogan, kuru fasulye, kirnnizi biber ve diger baharatlarla yapilan son derece baharath
bir Meksika yemegi.
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cali ‘pantolon giyerdi ve sitar ¢almasini d6grenmeye galigi-
yordu, ama her zaman fazla tag gibiydi. Bir gece beni giy-
dirmeye caligti: genig pagali pantolon, diigiimlenerek bo-
yanmig gémlek, sa¢ bandi. Olmadi. Son derece sikint1 veri-
ciydi. Durmadan ‘Harika® diyordu. Higbir hedefi yoktu.
Yazdigs siirleri okudum ve yalan séyleyerek onlari sevdigi-
mi séyledim. Bir BMW 2002’si vardi. Kendi yapug: dii-
giimlenerek boyanmug el ¢antasinda bir afyon nargilesi ta-
styordu. :

Biitiin zengin hippiler gibi (¢iinkii bu hippi son derece
varlikliyds; babasi VISA ya da 6yle bir seyin sahibiydi) o
da The Grateful Dead’in pegine takilip onlar izleyerek
¢ok zaman harciyordu. Diger zengin hippilerle okulu tam
bir haftaligina asardi ve hep birlikte delicesine kafa yapmug
bir halde, Holiday Inns, Howard Johnsons ve Ramada
Inns’te oda ve daire rezervasyonlari yaparak her zaman el-
lerinde yeteri kadar Mavi Ejderha, MDA, MDMA ya da
Ecstacy bulundurduklarindan emin olarak New England
dolaylarinda onlari izlerlerdi. Bu yolculuklardan kendin-
den ge¢mig olarak dénerdi ve aslinda Jerry’nin uzun za-
man 6nce kaybolmus ¢ocuklarindan biri oldugunu ileri sii-
rerdi; annesi VISA herifiyle evlenmeden énce bir tiir hata
yapmugty, kendisi gercekte ‘Jerry’nin ¢ocuklarindan’ biriy-
di. Galiba Jerry’nin ¢ocuklarindan biriydi, ama hangi tiir
oldugundan emin degildim.

Sorunlar vard.

Hippi siirekli bana ¢ok soguk, ¢ok gergin oldugumu
soyliyordu. Bu yiizden hippiyle ben dénem sonundan 6n-
ce ayrildik. (Gergek neden bu mu bilmiyorum, ama geriye
déniip bakugimda bunu dert bile etmis olmamiz sagma
goriiniiyor, ¢iinkii seks ¢ok iyiydi.) Bir gece ona "Sanirim
yirimiiyor," dedim ve sona erdi. Tas gibiydi. Dewey
Evi’nde ist katta, odasinda birbirimizi 6piip oksadiktan
sonra onu partide birakip ayrildim. Eve onun en iyi arka-
dagiyla gittim. Bunu ne égrendi ne dé fark etti.
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" Hippi siirekli trip halindeydi, bu da canimu sikiyordu.
Hippi siirekli beni kendisiyle trip. yapmaya ikna etmeye
calistyordu. Onunla bir kere gercekten trip yaptim ve gey-
tant gordigiimi haurliyorum: bu annemdi. Her seyden
once benden hoglandig: i¢in de biraz hayret i¢indeydim.
Cok Hemingway okuyup okumadigini sorardim. (Ona
neden Hemingway’i sordugumu bilmiyorum, ¢iinkii hig o
kadar ¢ok okumazdim.) Bana Allen Ginsberg, Gertrude
Stein ve Joan Baez’den bahsederdi. Ona Howl’1 okuyup
okumadigini sordum (bunu yalmzca giir ve ellili yillar
adinda acayip bir derste duymustum, o dersten kaldim) ve

o "Hayur. Sert bir sey galiba," dedi.

Hippiyi en son gordiigiimde kaldigim bir ders igin
Yeni Sol adinda aptal bir magazinde postmodern durum
iizerine bir makale okuyordum (bu, edebiyatta uzmanlik
ogrencisi oldugum zamandi, ondan dnce seramikte, ondan
énce sosyal bilimlerde uzmanlk &grencisiydim) ve o siga-
ra igilebilir boliimde yerde oturuyordu, tag gibiydi, baska-
bir kizla birlikte Hair filminin romanlagtirilmig kitabinda-
ki resimlere bakiyordu. Bagini kaldirip bana bakt, kikir-
dadi sonra yavagca el salladi. Bir sayfa gevmp gulumseye—
rek "Harika," dedi.

"Evet. Harika," dedim.

"Cakozlayabiliyorum," dedi hippi, onun haikusunun
bir bolimiinii okuyup anlamadigimi sdyledikten sonra.
Hippi bana Genji’nin Hikayesi’ni (onun biitiin arkadaglar
bunu okumugtu) okumami sdyledi, ama "Kafa yaptiktan
sonra okumalisin," diye uyardi. Hippi Avrupa’ya da git-
migti. Fransa ‘kiyaktr’, Hindistan ‘cezbediciydi’, ama Ital-
ya kiyak degildi. Italya neden kiyak degildi sormadim,
ama Hindistan’in neden ‘cezbedici’ oldugu merakimi
uyandirmusti.

"Insanlar giizel," dedi.

"Fiziksel olarak m1?" diye sordum.

"Evet." _

"Manevi olarak?.." diye sordum.
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"Hi-h1."

"Manevi olarak nasil?"

"Cezbediciydiler."

‘Cezbedici’ kelimesini ve ‘vay’ kelimesini sevmeye
baglamigtim. Vay. Algak sesle, tinlemsiz, gézler yari kapal
sdylendiginde, lanet olsun, hippi nasil séyliyordu.

Reagan kazandiginda hippi agladi (onu ikinci bir kez
aglarken okul, yoga derslerini kaldirip yerine aerobik ders-
leri koydugu zaman gérmiistiim), se¢imin sonucunun ne
olacagini haftalar 6ncesinden sabirla, -6zenle ona agiklamig
olmama ragmen. Yatagimin iistiindeydik ve kasabadan bir
hafta 6nce almig oldugum bir Bob Dylan plagini dinliyor-
duk, o yalnizca, kederli bir gekilde, "Beni yap," dedi ve
hippiyi yaptim.

Bir giin hippiye sordum neden benden hoglaniyordu,
clinkii ondan ¢ok farkliydim. Pita ekmegi ile soya filizle-
rinden yiyordu ve mor bir kalemle bir peceteye yemek sa-
lonundaki yorum panosu igin bir rica yaziyordu: ‘Daha
cok tofu' liitfen.” "Ciinkii sen giizelsin," dedi. ’

Hippiden gina geldi ve odanin 8biir tarafinda duran
sisman bir kizi igaret ettim, bu kiz ¢gamagirhane odasinin
duvarina benimle ilgili igreng bir sey yazmusti; bir cuma
gecesi partisinde yanima gelmig ve bana "On santim daha-
uzun olsaydin harikulade olurdun," demisti.

"Peki su kiz giizel mi?" diye sordum.

Bagini kaldirip bakty, alt dudagina soya filizi yapigmug-
t1, yandan bakt1 ve "Evet," dedi.

"Suradaki o orospu" diye sordum, dehgete diigmiig bir
halde igaret ederek.

"Oh su kiz. Ben de suradaki ablayi1 séyliiyorsun san-
dim," dedi. )

Etrafa baktim. "Abla mi? Ne ablasi? Hayir, su kiz,"
cileden gikmug bir halde, kiz1 igaret ettim; bayag gériiniig-
li, gisman, siyah giineg gozliikli, bir orospu. '

"Su mu?" diye sordu hippi. ‘

'Soya fasulyesi siitiinden yapilan yumugak peynirimsi kivamda bir yivecek.
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"Evet. O."

"O da giizel," dedi, pecetedeki mesajin yznina bir pa-
patya gizerek.

"Peki ya su?" bir herifi igaret ettim, bu herifin aslinda
kiz arkadaginin kendini 6ldiirmesine neden oldugu dedi-
kodusu vard: ve herkes bunu biliyordu. Hippinin, bu heri-
fin, bu kahrolasi canavarin, giizel oldugunu diisiinmesine
dinyada olanak yoktu.

"O mu? O giizel?" .

"O giizel mi? Lanet olsun, bu herif kiz arkadagini ol-
diirdii. Onu ezdi," dedim.

"Bu imkansiz," diye siritt1 hippi.

"Evet! Dogru. Bir arabayla dosdogru iizerinden gegti,"
dedim, heyecanli bir gekilde.

Yalnizca o sevimli, bog kafasini salladi. "Yapma ya!"

"Hig ayrim yapamaz musin?" diye sordum ona. "Yani,
seksimiz harika, ama nasil her gey, herkes giizel olabilir?
Bunun hig kimsenin giizel olmadig1 anlamina geldigini an-
lamiyor musun?"

"Hey dinle," dedi hippi. "Neye getirmeye caligiyor-
sun?"

Bana baku, giilimsemiyordu. Hippi hiddetli olabili-
yordu. Neye getirmeye ¢aligtyordum?

Bilmiyordum. Tek bildigim seksimizin korkung giizel
olduguydu.

Ve hippinin sevimli oldugu. Turguya bayilirdi. Willie
adini severdi. Hatta Apocalypse Now filmini bile seviyor-
du. Vejetaryen degildi. Bunlarin hepsi pozitif taraftayd.
Ama, o zamanlar bir keresinde, onu arkadaglarimla tanis-
tirdim, hepsi kendini begenmis, agagilik edebiyat uzmanlhik
ogrencileriydi, onunla alay ettiler, o da neler déndigiinii
anladi ve ¢gogunlukla mavi, cok mavi, bog gozleri kederlen-
misti. Ve ben onu korudum. Onu onlardan uzaklagtirdim.
(Giilmekten katilarak ondan bir Amerikan yazari olan
Thomas Pynchon’un soyadini hecelemesini istediler.) O
da beni arkadaglariyla tanigtirdi. Ve sonunda onun odasin-
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da Japon yastiklar1 tizerinde oturuyorduk, hepimiz biras
dem igtik ve baginda gelenk olan bu kiigitk hippi kiz, ben
onu kucaklayip "Diinya beni dehgete diigiiriiyor," derken
bana bakti. Ve biliyor musunuz, ne olursa olsun onu yap-
tim.

PAUL Beni sevdi. Frankie Valli’nin ‘Can’t Take My
Eyes Off of You’ sarkisini séylerdi. Bu sarki Kuzey Cam-
den’daki Atlikarinca’nin miizik kutusunda vardi ve sik sik
onu ¢almamu isterdi. Kasaballar bizi giipheyle izlerlerdi,
Sean bilardo vuruglari yapar, bira igerdi, ben ayaklarimi
siiriiyerek miizik kutusunun oraya gider, igine 25 sentlik-
ler atar, F17°ye cakardim, ilk notalar gelmeye baglayinca
tekrar ayaklarimi siiriiyerek gimdi barin kenarinda oturan
Sean’in yanina dénerdim, motosiklet kasklar: igkilerimi-
zin yaninda birbirine dayaliydilar ve Sean dudaklariyla
sarkiya eglik ederdi. Sarkinin 45°ligini bile buldu ve ben
sarhogluk sonrasi bir halde yataktayken benim igin yapug:
bir kasete ¢ekti. Bana getirdigi bir ¢antadaydi, ¢antanin
iginde portakal suyu, bira ve McDonald’s’tan aldig1 hala si-
cak patates kizartmasiyla bir duble burger de vardi. .

Derse gitmek istemedigi, benim de gitmemi istemedi-
ginde ve derse hi¢ gitmeden yalnizca sagda solda oturmayi
cok sikict buldugunda, onu izleyerek revire giderdim ve
oraya varinca sahte krizlere yakalanirds; oldukga iyi plan-
lanmig ve .oynanmig nobetler, hayali inmeler. Sonra ilag
alird: ve ikimiz o giin igin derslerden muaf olarak oradan
ayrilirdik (ben de migrenlerimin azdigindan sikdyet eder-
dim) ve kasabaya, Hayal Makinesi adinda bir video oyunu
salonuna giderdik ve onun bayildig, ‘Bentley Ayisi’ ya da
“Kristal Ayr ya da 6yle bir adi olan bu tamamen kabiz edi-
ci video oyununu oynardik. Sonra kasabada birlikte Y-
riirditk. Ben iki kigilik bir yatak arardim, o ise ugmak igin
icinde kodein bulunan &ksiiritk surubu arard: (bu biitiin
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alyonu igisinden sonrayds; ne hodiiklik, biliyorum, bili-
yorum). Oksiiritk surubunu bulur, gercekten onunla tag
pibi olurdu ("Ben haliisinasyon gériiyorum," diye anons
vderdi) ve ilerleyen 6gle saatlerinde hava kararirken moto-
sikletiyle kampusa dénerdik. O saate kadar dersler bitmig
olurdu. Ve tekrar onun odasina giderdik, odasi ¢ogunlukla
karmakarigik olurdu (en azindan onun tarafi) ve ben orada
burada oturur, kasetler galar, onu uguk bir halde etrafta
sendeleyerek gezerken, dénerken seyrederdim. Benim ya-
nimda her zaman ¢ok negeli ve hayat doluydu, ama diger
insanlarin éniinde ¢ok ¢ekingen ve ciddiydi. Yatakta da,
agir1 duygusal bir sekilde guriltila sonra da zorlu suskun
bir tipin parodisi arasinda degisip dururdu: ya yumugak
bir sekilde homurdanir ya da tuhaf sessiz giiliigler sagar,
sonra aniden giiriiltiilii ve ritmik bir sekilde “Ye ye ve...
diye bagirir ya da boguk sesle agik sagik sdzler soylerdi, ya
o benim iizerimde olur ya da ben onun iizerinde olurum;
ikimiz de sarhogluk sonrasi bir halde, her yerde bira ve si-
garanin bayat kokusu, zeminin her yerine dagilmig dibine
ceyreklik bozuk paralar yapigtk bog bardaklar ve hig yok
olmayan, koyu bir gekilde havada asili duran afyonun du-
manimin kokusu... bunlar oldukca tuhaf bir sekilde bana
Mitchell’1 hatirlatiyordu, ama o gimdiden silinmeye bagla-.
mugty; yiiziini hatirlamak bile giictii.

Sean ‘Rock’n’roll’ demesini gok seviyordu. Ornegin
ben "Sey, o oldukga iyi bir filmdi," derdim, o
"Rock’n’roll," derdi. Ya da ben, "Fassbinder’in ilk caligma-
lari hakkinda ne disiiniiyorsun?” diye sorardim, o
"Rock’n’roll," diye cevaplard1 ‘Icabina bak,” lafin1 da sevi-
yordu. Mesela, ben "Ama ben yapmanu istiyorum," derim,

0 "icabina bak," der. Ya da, "Ama yapmadan énce neden.
tag gibl olmak zorundasin?" derim ve o bana bile bakma-
dan, "Icabina bak," der. Kahvesini de ¢cok kadinsi severdi
tonlarca krema, bir siirii gseker..O dénem gosterdikleri
filmlere onu siiritkklemek zorunda kalirdim ve o dnce kafa

yapmaliydi. O Taxi Driver, Blade Runner, The Harder
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They Come ve Apocalypse Now filmlerini severdi. Ben
Rebel Without a Cause, Close Encounters of the Third
Kind ve The Seventh Seal’1 seviyordum. ("Lanet olsun; alt
yazilar," diye sizlanirdi) Ikimiz de Everything You Al-
ways Wanted to Know About Sex’i sevmedik.

Tabii, birinin onun kutusuna biraktigi notlar1 bulma-
ya bagladim. Dokunakli, kizlara ézgii 6zlemler. Her kim-
se, ‘kendini’ ‘ona’ sunuyordu. Ve gercekte Sean’in bu kug
beyinliye reaksiyon gosterip gostermediginden emin olma-
sam da bu notlar1 kutusundan. alirdim ya atardim ya da
saklar, inceler tekrar geri koyardim. Pub’da bizimle flort
eden kizlari seyrederdim ve onun yaninda oturanlari, cep-
lerinde kibritleri olsa bile ateg isteyenleri gozlerdim. Tabii
ki etrafta ok kiz olurdu, giinkii o ok yakigikliydi. Ve on-
lardan nefret etmeme ragmen, bu oyunda giiciin bende ol-
dugunun farkina vardim, ¢iinkii ben de yakigikliydim ve
bende biraz kigilik gortiniimii vardi, bu Sean’da kesinlikle
olmayan bir seydi. Ben onlar giildiirebilirdim. Ben yalan
soyleyebilir, onlarin yagam hakkindaki aptal gozlemlerine
katilabilirdim, béylece ona olan ani ilgileri kaybolurdu.
Sean bir seyahat acentesi sekreteri kadar yiizeysel, o tek
kagin olugturdugu sirim burugmus ve saskin bir halde ora-
da otururdu. Ama bu kof bir zaferdi, kizlara bakip notlari
kimin birakiyor oldugunu merak ederdim. O kigi bizim
birbirimizi diizdigiimiizii anlamiyor muydu? Bunun artik
kimse igin bir anlami yok muydu? Belli ki hayir. Bir kiz
vardi, onun oldugunu disiiniiyordum. Onu Sean’in kutu-
suna bir sey koyarken gérmiistiim galiba. Onun kim oldu-
gunu biliyordum. Kutusunun nerede oldugunu buldum ve
kimse bakmiyorken iginde bir iki sigara séndiirdiim. Be-
nim uyarim. Sean bundan hig bahsetmedi. Ama sonra fark
ettim ki belki notlari birakan bir kiz degildi. Belki
Jerry’iydi.

104



LAUREN Salon 1’de Amerikan karikatiir sergisinde
rastladigim Conroy bana neden gegen cumartesi derse gel-
medigimi soruyor. Tartigmanin yarar1 yok. "New
York’taydim," diyorum ona. Umurunda degil. $imdi
I'ranklin’leyim. Judy’nin umurunda degil. Birinci simf 6g-
rencisiyle, Steve’le bulusuyor. Steve’in umurunda degil.
Judy onu Williamstown’a gittigi aksam diizdii. Umurum-
da degil. Hepsi ¢ok sikici. Umurunda olmayan Conroy
bana siniftaki diger kigiye cumartesi giinit gelmesini sdyle-
memi istiyor. Bir son simf &grencisi. Bu herifin kutusuna
bir hatirlatma birakiyorum sonra, Franklin’le Pub’a gidi-
yoruz ve biraz sarhos oluyoruz, Franklin bana Cujo’daki
sembolizmin ne anlama geldigini anlatiyor, sonra odama
gidiyoruz. Victor’dan hi¢ mektup almadim. Aklimdan
Victor’in 8liip gitmig olabilecegi diisiincesi gegiyor. Gegen
giin dgle yemeginde kulak misafiri oldugum konugma.

Cocuk: Bence buna son vermeliyiz.

Kiz: Neye son vermeliyiz? Buna m1?

Cocuk: Belki.

Kiz: Son vermek ha! Evet.

Cocuk: Belki. Bilmiyorum.

Kiz: Nedeni Avrupa miyd

Cocuk: Hayir. Neden bilmiyorum.

Kiz: Sigaray1 birakmalisin.

Cocuk: Sen neden... seyi birakmiyorsun?..

Kiz: Haklisin. Olmuyor.

Cocuk: Bilmiyorum. Sen gergekten... Sen giizelsin.

Kiz: Sen de.

Cocuk: Uysallar diinyay: miras alacaklar.

Kiz: Uysallar onu istemiyor.

Cocuk: Yeni Eurythmics garkisini seviyorum.

Kiz: Uyugturucular, di’mi?

Cocuk: Odama gitmek ister misin?

Kiz: Hangi Eurythmics sarkis:?

Cocuk: Birlikte yattugim kisi yiiziinden miydi?

Kiz: Hayir. Evet. Hayir.
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Cocuk: Uysallar onu istemiyor mu? Ne?

Bir haftadan fazladir resim yapmiyorum. Victor ara-
mazsa uzmanlik konumu degistirecegim.

PAUL Annem Chicago’dan aradi ve Cadillac’inin
Neiman Marcus’un park alanindayken ¢alindigini séyledi.
Cuma giini, bu ertesi giindii, Boston’a ugacagindan ve haf-
ta sonu orada olacagindan bahsetti. Benim orada kendisiy-
le birlikte olmamy istediginden de.

"Dur bir dakika. Bu yarin. Biitiin giin dersim var," ya-
lan soyledim.

"Sevgilim, annenle ve Jared’lerle birlikte olmak igin
bir ders kagirabilirsin."

"Jared’ler de mi geliyorlar?"

"Sana séylemedim mi? Bayan Jared geliyor. Richard
da dyle, Sarah Lawrence’dan gelip hafta sonu kalacak," de-
di. '

"Richard?.. Himmm, bu ilging olmal?" diye digiini-
yordum, ama yarin Diiziilmek I¢in Siislenmigler Partisi
vardi ve Sean’1 burada korumasiz birakmama imkan yok-
tu. "Matrak geciyor olmalisin," dedim ona. "Bu bir gaka
mi1?" ‘

Welling’in telefon bélmesinde duvara yaslaniyordum.
Biitiin giin kasabadaydim, zamanin ¢ogu Sean’la bir video
oyunu salonunda geg¢misti, Sean atli mizrak déviigiinde en
yiiksek skoru yapmaya calisiyordu ve sefil bir gekilde baga-
risiz kaliyordu. Dem ve 6gle yemeginde tiger bira igtik,
yorgundum. Telefonun yanina birinin ¢izdigi bir karika-
tiir vardi: bir kafeste lizgiin gozleri ve biiziik, bayag bir
agzi1 olan bir sosis vardi ve ince uzun kollar1 demirleri ya-
kalamugt1. Sosis soruyordu ‘Aaannem neerde?’ ve onun al-
tina biri gdyle yazmigti: ‘Sosisin mahkamiyeti.’
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"Simdi, cuma giinii Boston’a otobiisle mi inebilirsin,
yoksa trenle mi?" diye sordu, cumanin yann demek oldu-
punu lanet olasi iy1 bilerek. "Kaga mal olur Camden’dan
Boston’a?"

"Param var. Bu sorun degil. Ama bu hafta sonu?" diye
sordum.

"Sevgilim," ciddi gibi goriinmeyi bagardi, uzak mesa-
fede bile, "Konugmak istiyorum."

"Babamdan n’aber?"

Bir bekleme oldu, sonra, "Babandan ne haber mi?"

"O da geliyor mu?" diye sordum, sonra ekledim, "Bir
aydir onunla konugmadim." '

"Onun gelmesini istiyor musun?" diye sordu.

"Hayir. Bilmiyorum."

"Merak etme. Cuma giinii Ritz-Carlton’da goriisiiriiz.

Tamam mi, canim?" aceleyle sordu.
"Anne," dedim.

"Evet?"

"Bunu yapmak istedigine emin misin?" yumusuyor-
dum. Birdenbire beni o kadar kotii kasvetlendirdi ki hig-
bir gekilde ‘Hayir,” demem miimkiin degildi.

"Sevgilim, evet. $imdi canini sikma. Cuma giinii gorii-
sirliz, tamam m1?" Durdu, sonra, "Konugmak istiyorum.
Konugmamlz gereken seyler var," dedi.

Ne gibi? "Pekal," i¢imi ¢ektim.

"Herhangi bir sorun olursa beni ara.”

"Tamam."

"Hosga kal. Agkim," dedi.

"Evet, sen de," dedim.

Once o kapatti, orada bir dakika durdum, sonra yum-
rugumu duvara vurdum ve bélmeden hiddetten képiirerek
ayrildim. Annemin zamanlamas: hi¢ bundan daha kétii ol-
mamigt.
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Bildigini hareket edisinden anlayabiliyorum. Bir sekilde
anladi ve ben olan ulak hakkinda artik habersiz degilim. Bil-
digini biliyorum. Bir oday:, yemek salonunu gozden geirig
bigimi, yemekhanenin yanindan gegis sekli. Onunla ilgili her
sey. Ve kanimca, kesinlikle benim oldugumu biliyor galiba.
Onu yiiziime bakarken gordiim; o tutkulu kara gozler iginde
oldugn odalar: tetkik eder ve benim iizerime gelirler. Bana
gelip neler hissettigini soyleyemeyecek kadar korkuyor mu?
‘Be My Baby’yi dinliyorum, kederli danslar yapiyorum ve sar-
kiy: dinleyip kendimi kucaklarken onun adini séyliyorum.
Benden hoglandigini biliyorum. Bunu biliyorum. Ve yarin
aksam:baloda tamamlanacak. Son cevap...

(Bugiin annemi aradim... iy hissetmiyordu... ifkeyle ba-
kan bir 6gretmenden bir 6vgii aldim...)

Bir 6gretmen bugiin sinifta bize, "Bir insan kalp kirikli-
gindan élebilir mi?" diye sordu. Ciddiydi. O ayni zamanda
bir seytan. Bana gore cebennem, senden uzakta bir odaya ki-
litlenmek, ama seni gorebilmek ve seni koklayabilmek. ‘Kapa
cenent, kapa ceneni,” diyorum kendi kendime tekrar tekrar.
Bir sinifin 6gretmeni olsaydim sana, ‘Sinify ge¢mek igin be-
nimle yatman ve beni sevmen gerekiyor,” derdim. Ona notla-
rimi daba temiz yazmasini ogrenmem gerekiyor. Onu diigii-
nerek o kadar sakin oturwyorum ki. Nefes almaktan korkuyo-
rum. Bazen qglik atacagimi sanvyorum. ‘Mary,” diyorum
kendi kendime, ‘bekledigin gece yarin. Ne diisiinsiyorsun? Ki-

mi diigiinsiyorsun? Beni mi? Yalmzca beni mi? Kim seni gip-
lak gordi?’ diye diisiinsiyorum kendi kendime. Birlikte yatt:-
gin ve sevdigin kisi kim, bir digeri. Kag tane sigara ictin, de
agiga cikweriyor. Bugiin iki tane mi? Bu dogru mus Srucub-
lubrukrudrurebitfrufru. Zavalls Mary igin sarki. Hig kimse
beni sevmiyor. Herkes benden nefret ediyor. Sanirim gidip so-
lucan yiyecegim. Oh! Ellerini! Uzerime! Koy!

Simdi bir dersteyim ve bitmesiné yalnizca kirk dakika
kalds. Sanirim kusacagim. Seni gérmek zorundayim. ‘Tat-
minsiz ve bezginim,’ diyorum kendi kendime sakin bir sekil-
de, ciinkii seninle inlemek ve kivranmak istiyorum, senin ya-
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una gidip senin agzini Gpmek istiyorum ve soyunurken, seks
baglarken seni kendime cekip ‘Seni seviyorum, seni seviyo-
rum, seni seviyorum,” demek istiyorum. Pub’da senin-etrafin-
da oturan cirkin kizlar: éldsirmek istiyorum, ama yapamiyo-
rum. Bir Bread sarkisi duywyorum ve aniden sen beliriyor-
sun. Birisi yamma geldi, "Karmay: boz, karmay boz," dedi
ve ben seni diigiindiim. Sanirim, ayrilip bir yere gidebilirim.
Bir tatil yapabilirim... Nerede? Yogunlagmak... Neyin iisti-
ne? Pennsylvania Istasyonu? Masturbasyon? Bu ¢ifti etrafta
gezerken gordiim, cok mutsuz gériinsiyorlar, sana dokunmak
istiyorum. Onlara dokunmak istiyorum. O sikict bon nazh
kurnaz kizlardan hoslaniyor musun? Gegen giin /eapz arali-
gindan gizlice icine baktigim bir odada gordigiim poster: Iki
cingirakly yilan doviistigsi zaman, bu siki kurallara gore
olur. Hichiri zebirli diglerini kullanmazlar, bedef yalnizca
rakibin kafasini iterek yere indirmek, ovada birkag saniye
tutmak ve boylece iistinliik saglamak. Sonra birbirini sikica
yakalamis olan yilanlar ¢oziiliirler ve kaybeden birakilarak
gitmesine izin verilir. Kim giiliigiiyle biitiin diinyay tabrik
edebilir? Kim hichir seysiz bir giin gegirebilir ve bir anda bu-
nun timiiyle ise yarar goriinmesini saglayabilir? Pekald, bu
sensin kizim ve bunu bilmelisin, ber kiigiik bakisinda ve ber
bareketinde bunu gésteriyorsun. Ask ber yerde, wydurmaya
gerek yok, hepsine sabip olabilirsin, neden olmuyorsun?.. Ba-
zen ondan nefret ediyorum. Yarin gece.

i

PAUL Benim yatagimda yauyorduk. ¢linkii Kurba-
ga donmugtu Sean dogruldu, duvara yaslandi ve yerde du-
ran sigaray1 ona vermemi istedi. Kendim igin bir tane yak-
um sonra paketi Sean’a verdim.

"Neyin var?" diye sordu. "Hayir. Pur tahmin ede-
yim. Paul gergin, dogru mu?" .

"Sean’a on puan."

Igrenmis bir halde kalkt: ve boksor sortunu giydi.
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"Neden boksor sortu giyiyorsun?" diye sordum.

Beni duymazliktan geldi ve sigara dudaginda sallanir-
ken giyinmeye devam etti.

"Hayur, yani, gergekten daha once bu hig d1kkat1m1
cekmedi, ama boksér gortu giyiyorsun.”

Ustiine bir tigort cekti, sonra iizerine boya sigramig
botlarini sikti. Neden onlara boya sigramigti? Parmakla de-
sen ¢aligmasi ya da 6yle bir sey mi yaptr? "Onlar1 farkh
renklerde mi giyiyorsun? Diyelim ki, leylak? Ya da belki
mandalina rengi?"

Giyinmeyi bitirdi sonra yatagin yanindaki sandalyeye
oturdu.

"Yoksa yalnizca o... asfalt grisi renkte mi iretiliyor-
lar?"

O yalnizca bana bakiyordu. Aptalca davrandigimi bi-
liyordu.

"Orta iigiincii sinifta Tony Delana adinda boksér sor-
tu giyen bir herif tanimigtim."

"Bu gergekten ac1 bir s6z, Denton," dedi.

"Oyle mi?"

"Oyleyse yarin Boston’a gitmek istemiyorsun, bu
mu?" diye sordu. "$imdi, yirmi puanin var." Sigarami gece
sehpasinin izerinde duran bog bir bira sigesine attim ve gi-
seyi ¢alkaladim.

Sean yalnizca bana bakiyordu ve goyle dedi, "Seni o
kadar sevmiyorum. Neden buradayim bilmiyorum."

"Bunun i¢in iizgiiniim," diyorum, kalkip bir robds-
sambr giyerek. Robdégambri kokladim. "Camagirlarim:
yikamam lazim."

Icecek bir sey igin oday1 gozden gegirdim, ama geg ol-
mugtu ve biitiin biray: bitirmigtik. Onun {izerinden uza-
nip bir gigeyi kaldirarak 1518a tuttum, iginde hi¢ kalmig mi
gormek i¢in. Yoktu.

"Diiziilmek I¢in Siislenmigler Partisini kagiracaksin,"
Sesi diigiiktii ve kétii kehanet bildiriyordu.
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"Biliyorum." Panik olmamaya ¢alistim. "Gidiyor mu-
wun?" diye sonunda sordum. ‘

"Elbette," omuzlarin: silkti, hild sandalyede oturur-
ken aynaya dogru kayd:.

"Ne giyeceksin?" diye sordum.

"Her zaman ne giyiyorsam onlari," dedi, uzun uzun
kendisine bakarak. Seni narsist orospu gocugu.

"Dogru mu bu?" Etrafa baktim. Ne aradigimi bilmi-
yordum. Bir igki istiyordum. Steryonun yanina gidip ar-
kasina baktim. Hoparlériin yaninda yarr dolu bir Beck’s
vardi. Tekrar yataga oturdum.

Sean ayaga kalkti. "Ben gidiyorum."

"Nereye?" diye sordum. Gelisigiizel bir sekilde sisenin
tadina baktim. Ilik ve tadi kagmugt, surat eksittim ama yi-
ne de igtim.

"Caligma odasina, biitiin gece oradayim," dedi. Nar-
sist yalana kiigiik orospu gocugu.

Kapiya yiiriidii ve sonunda yumurtluyorum, "Hafta
sonu igin Boston’a gitmek istemiyorum. Annemi gérmek
istemiyorum. Jared’leri gérmek istemiyorum (belki Ric-
hard’1 gergekten gormek istesem de) ve Sarah Lawren-
ce’dan Richard’1 gérmek istemiyorum (onu kiskandirmiay:
umarak) ve..." Durdum.

Bir sey demeden orada dikiliyordu.

"Ve seni burada birakmak istedigimi sanmiyorum..."
‘Ciinkii sana glivenmiyorum,” séylemedim.

"Ben gidiyorum," dedi. Kapiy1 agti, déniip bakti. "Se-
ni yarin otobiis terminaline birakirim. Ne zaman kalki-
yor?"

"Sanirim on bir buguk." Biradan bir yudum daha al-
dim, sonra éksiirdiim. Tad felaketti.

"Tamam, on birde motosikletimin orada bulugalim,"
dedi, disariya yonelerek.

"On bir," dedim.

"yi geceler." Kapiyi kapatt ve koridorun dibinde
yankilanan adimlarini duyabiliyordum.

111



"Tesekkiirler, Sean."

Richard’in gimdi nasil gériindiigiinii merak edip, onu
en son ne zaman gordigiimii hatirlamaya caligarak toplan-
maya bagladim.

SEAN Birisi Pub’a giriyor, birine bakiyor, onlan
bulamiyor ve ayriliyor, kap: arkalarindan kapaniyor. La-
uren Hynde degildi, kutuma notlar birakan o son derece
giizel kiz, bu gece Pub’da olmamin tek nedeni, onunla yiiz
yiize gelmek icin bekliyorum. Gegen cumartesi, ben yuka-
rida yemekhanedeyken onu bir tane birakirken gérdiim.
Buna inanamadim. Gergekte iyi goriiniimlii biri olugu be-
ni dyle soke etmigti ki gecen haftay: bir tiir afallama iginde
gecirdim. Simdi dort, beg ya da alu kigiyle bir-masada otu-
ruyorum, kizi arayarak belli belirsiz tatmin etmeyen bir
konugmay: dinliyorum. Hepsi heykel stiidyosunda neler
olup bittigi, heykel 6gretmenleri, heykel partileri ve neyi
anlattigi konusunda en kiigiik bir fikirleri olmadig1 halde
Tony’nin en son heykeli hakkinda konuguyorlar. Tony
onun gelik bir vajinay: anlattigini séyledi, ama bu geri ze-
kalilarin hi¢biri bunu ¢ikaramaz.

"Cok rahatsiz edici, giigli duygularla dolu," ciddi bir
problemi olan bu kiz diyor.

"Cok etkili. Tanimlanamaz," Duke’dan ziyarete gel-
mis agiridan da ok MDA almug g1b1 goriinen lezbiyen ar-
kadagi destekliyor.

"Nimoy. Sirf Nimoy," diyor Getch.

Dikkatim siiritkleniyor. Bagka biri giriyor igeri, dog-
ru hatrliyorsam gegen cuma gecesi partisinde beni tama-
men kigkirtmasiz bir gekilde dudaklarimdan 6pen biri.
Miizik kutusunda hala Peter Gabriel galiyor.

"Ama inang ve 6zden tamamen yoksun bir Diane Ar-
bus bu," diyor kizlardan biri ve ciddi.
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Denton masanin 8biir ucundan bana celiksi- bir bakig
atiyor. Muhtemelen buna katiliyordu.

"Ama ondaki revizyonist teori hi¢ harekete gegmemig
goriiniiyor," bagka biri negeyle yanithyor. Bir sessizlik var,
sonra biri soruyor, "Peki Wee Gee? Wee Gee hakkinda ne
diiginityorsunuz, Tanr agkina?"

~ Belli belirsiz abaza bir halde bir siirahi daha ve bende
hazimsizlik yapan barbekii patates cipsinden bir paket 1s-
marliyorum. Peter Gabriel, daha ¢ok Peter Gabriel’a do-
niigiityor. Gegen cuma beni dudaktan &pen kiz bir paket si-
gara aldiktan sonra ayriliyor ve ben anormal bir sekilde
hayal kirikligina ugruyorum. O kadar giizel degil (hafiften
Asyali, dansta m1 uzmanhk yapiyor?), ama yine de herhal-
de diizerdim. Konugmaya déniiyorum.

"Spielberg bunda ¢ok ileri gitti," masaya katilan kiz-
gin, melez bereli entelektiiel dfkeyle ugulduyor, spor, ama
son moda neobitnik bir gériinimii var.

O herif nereye gitti? Yalnizca Canfield dairesinde pos-
tu serip, manyak gibi icip, anne ve babalar hafta sonunda
vinlayip her dénem yatili okuldan ziyaretine gelen koca
bir grup arkadagini mi kabul ediyor? Yagam igin ne bok
yaptyor bu herif? Siirekli onunla sirlarini paylasan kiigitk
birinci siniftaki kizlarla birlikte olup aksam yemeginden
sonra dgrenci evlerinin gevresinde uzun yiirilyiigler mi ya-
piyor?

"Tek kelimeyle ¢ok ilery," Denton katilliyor. Ciddi,
saka yapmuyor.

"Tek kelimeyle ¢ok ileri," diyorum, bagimla onayla-
yarak. '

Arkamizdaki masada, tigiincii simif 6grencileri Viet-
nam hakkinda tartigiyorlar, kafasini kagiyan bir herif, saka
yapiyor, ama aslinda pek degil, "Kahretsin, bu ne zaman
olmugtu?" diyor, bagka biri "Kimin umurunda!" diyor ve
bu kararly, ciddi gériinimla gigman kiz neredeyse aglamak
tizere, bogiriiyor "Benim umurumda!" Sosyalbilim-
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ler-6grencilerinin-¢okiigii. Masamiza, sanat piglerine donii-
yorum, ¢iinkil onlar daha az sikici gériiniiyorlar.

Duke’lii lezbiyen soruyor, "Ama onun tiim laik hii-
manizminin adamakilli modernist bir goriig agisindan de-
gil, altmugh yillarin sapkin pop kiiltiiriinden geldigini dii-
sinmilyor musunuz?" Yine diger masaya d@niiyorum,
ama dagilmiglar. Kiz soruyu gergin melez i¢in bagka bir bi-
¢imde tekrar soruyor. Hangi Tanrinin cezasina soruyor?
Kime? Bana mr? Denton, kiz inanilmaz derecede derin bir
sey soyliiyormusg gibi yalnizca durmadan kafasini salliyor.

‘Bu kiz kim? Neden yagiyor? Hemen simdi ayrilsam
me’ diye diigiiniiyorum. Kalk ve ‘Iyi geceler hilkat garibe-
leri, bu katiksiz bir sansasyondu ve umarim higbirinizi bir
daha gérmem,” de ve ayril, ama bunu yaparsam sonunda
benim hakkimda konugacaklar ve bu daha kétii goriinii-
yor, ciddi bir gekilde sarhogum. Gézlerimi agik” tutmam
zor. Masamizdaki tek giizel kiz kalkiyor, giilimsiiyor ve
ayriliyor. Biri yiiksek sesle fisildiyor, "Bu kiz kimi becerdi
biliyor musunuz?.. Hazir misimiz?" Masa igeri dogru egili-
yor, ben bile. "Lauren’1!"

Biitiin masanin nefesi kesiliyor. Laurent kim? Saw-
tell’de kalan o Fransiz herif mi? Yoksa kiitiiphanede ¢ali-
san Wisconsinli alkolik kiz m1? Benim Lauren’im olamaz
o olamaz. Onun lezbiyen olmasina imkan yok. Olsa bile,
bu beni biraz tahrik ediyor. Ama... belki de notlar: hep
yanlg kutuya birakti. Belki onlari Jane Gorfinkle’in kutu-
suna, benimkinin istiindeki kutuya koymak istiyordu.
Bilmek istememe ragmen hangi Lauren’t kastettiklerini
sormak istemiyorum. Bara bakiyorum, kafami bundan al-
maya caligiyorum, ama orada birlikte yattigim en az dort
kiz duruyor. Higbiri-bana bakmuyor. Sistemli ve ciddi, si-
caklik ve sempatiden yoksun, bira yudumluyorlar, sigara
igiyorlar. Oh, satarim anasini! Sonunda firliyorum, ¢ikiyo-
rum oradan, ayriliyorum. Bu kadar basit. Kapinin diginda-
yim. Fels yakinda. Orada kalan bazi arkadaglarim var, de-
gil mi? Ama bunu diisinmek beni lanet olasi bir sekilde si-

114



kiyor, bu yiizden Fels’in etrafinda yalnizca bir siire yiirii-
yorum, sonra tilyliyorum. Ardindan Sawtell mi geliyor?
Yo. Ama o kiz, beni 6pen o kiz... sanirim Noyes’ta kali-
yor, tek kisilik odada, oda dokuz. Kapisina gidiyorum ve
kaliyorum.

‘Galiba bir giiliis duyuyorum, sonra tiz bir ses. Kimin?
Kendimi bir aptal gibi hissediyorum, ama sarhogum, bu
yiizden her sey kiyak. Kap1 agiliyor ve bu, masadan ayri-
lan kiz, beni 6pen kiz degil, bir robdégambr giyinmis ve
onun arkasindan yataktaki killi, soluk bir herifi gorebili-
yorum, bir Japon yorgani futonun iistiinde biiyitk mor bir
afyon. nargilesini yakiyor. “Tanrim, bu gergekten igreng,’
diye diigiiniilyorum. _

"Imm, burada Susan kalmiyor mu?" kirmiziya déniip
sakin kalmaya caligarak soruyorum. Kiz déniip yataktaki
herife bakiyor. "Susan burada bir yerde mi kaliyor, Lo-
ren?"

Herif nargileden icine gekiyor. "Hayir," diyor nargile-
yi bana teklif ederek. "Leigh 9."

Cabucak ayriliyorum. Cabucak digari yiiriyorum.
Digaridayim, hava soguk. Ne yapacagim? Disiiniiyorum.
Ben bir sey yapmadikca bu gece ne ige yarar ki? Yalnizca
hicbir sey mi olacak? Diger boktan geceler gibi... Kafam-
dan bir sey gegiyor. Leigh 9’a, Susan’in kaldig1 yere gitme-
ye karar veriyorum. Kapiy1 galiyorum. Springsteen’in
‘Nebraska’ albiimiinden bagka fazla bir gey duymuyorum.
‘Esliginde diiziigmek icin harika miizik,” diye diiiiniiyo-
rum. Biraz zaman aliyor, ama Susan kapiy: agiyor, nihayet
bir yanit.

""Ne var ne yok, Susan? Merhaba. Bu saatte rahatsiz
ettigim i¢in tizglnim."

Bana tuhaf bir gekilde bakiyor, sonra giilimsiiyor ve
"Sorun degil, igeri gir," diyor.

“Ellerim ceketimin ceplerinde igeri yiiriiyorum. Du-
varda, bilgisayarin ve Stoli sisesinin iistiinde Vermont’un
iki fotokopi haritasi var... ashnda New Hampshire’in ya
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da belki Maryland’in. Sendeleyerek igeri girip derin bir ne-
fes alirken bunu yapmak igin fazla sarhog oldugumu fark
ediyorum. Susan kapiy1 kapatyor, "Ugramana sevindim,"
diyor ve kapiy1 kilitliyor, onun kapiy: kilitlemesi canimi
¢ok sikiyor; bu onun da diiziigmek istedigini ve benden
beklenenin bu oldugunu anlamami sagliyor, bu benim
kendi hatam, aslinda Lauren Hynde’i istiyorum ve galiba
kendimden gegecegim, Susan gergekten can atiyor, gergek-
ten geng goriiniiyor. ‘

"Neredeydin?" diye soruyor.

"Filmde. Vahsi Italyan filmi. Ama tiimiiyle Italyanca,
bu yiizden tag gibi seyredilmiyor," diyorum, kaba olmaya,
istegini yok etmeye caligarak. "Altyazilar, bilirsin ya."

"Evet," hala bana agik bir sekilde nazikge giilimsi-
yor.

"Demek istedigim, yani, imm, neden o haritalar,
imm... Evet, yani o haritalar n’apiyorlar orada?" diye soru-
yorum. Ne aptal.

"Maryland mitkemmel bir yer," diyor Susan.

"Seninle yatmak istiyorum, Susan," diyorum.

"Ne?" Beni duymazliktan geliyor.

"Beni duymadin mz?"

"Evet. Duydum," diyor. "Gegen gece dyle hissetmi-
yordun."

"Peki, sen nasil hissediyorsun bu konuda?" yorumunu
bagimin iizerinden ugup gitmeye birakarak soruyorum.

"Sanirim bu biraz abes," diyor.

"Nasil? Yani, neden 6yle diisiiniiyorsun?"

"Ciinkii bir erkek arkadagim var," diyor. "Haurlyor
musun?" Aslinda, hatirlamiyorum, ama diigiinmeden de-
vam ediyorum, "Bu 6nemli degil. Ondan dolay: diiziigme-
men gerekmiyor."

"Gergekten mi?" inanmayarak, ama giilimseyerek so-
ruyor. "Agikla."

"Pekala, simdi bak, s6yle." Yataga oturuyorum. "$oy-

"
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"Sen sarhogsun," diyor Susan. Tanrim, Susan adi ¢ok
cirkin. Bana siniis kelimesini hatirlatiyor. Susan bana mey-
dan okuyor. Neredeyse ne kadar 1slak oldugunu koklaya-
biliyorum. Istiyor.

"Biitiin hayatim boyunca neredeydin?" diye soruyo-
rum.

"Bir Holiday Inn’de dogdugumu biliyor muydun?"
diyor galiba.

Gergekten saskin, gercekten bombok bir halde ona
bakiyorum. $imdi yanimda yatagin iizerinde. Bakmaya de-
vam ediyorum. Sonunda gdyle diyorum, "Yalnizca soyun
ve yataga yat ya da ayakta dur, umurumda degil ve yani
bir Holiday Inn’de dogmus olsan da fark etmez. Dedigimi
anliyor musun?" ‘

"Mitkemmel bir gekilde," diyor. "$ans eseri hala uz-
manliginr sanatta m1 yapiyorsun?" '

"Ne?" diye soruyorum. Gozlerim yaglaniyor. Isiklar:
loglagtiriyor ve her sey gercekten oluyor, erkek arkadag
var ya da yok. Sarhogum, ama ‘Hayir,” diyecek kadar sar-
hos degilim. Bugiin yemekhane tuvaletinde biri tuvaletin
list tarafina on beg defa kadar "Robert McGlinn’in penisi

-ve testisleri yok" yazmusti. '
Bana déniiyor, viicudu bilgisayar ekranindaki kelime-
lerin 1g1g1nda yesil 1giyor ve bir sey sdylemiyor. Sirt iistii
uzaniyorum, amigomu emmeye bagliyor ve kigima bir
parmak sokmaya caligiyor. Bu harika, kiz gercekten ¢ok
istekli ve ‘Béyle durumlarda nelerden konugursunuz?’ di-
ye digiiniiyorum. Katolik misin? Beatles hi¢ hoguna gitti
mi? Yoksa kizlara sordugun sey Aerosmith miydi? Steven
Tyler’in evlendigi giin rastladigin siyah pazibentler takmug
liseli kizlar. Lise ¢ekilmezdi. Kiz hala emiyor, dudaklari 1s-
lak, ama sert. Gomleginin altina uzaniyorum, memelerini
' ok§uyorum Koltugunun altindaki killar birazck uzamig
ve bu i istegimi hlg yok etmiyor. Beni o kadar tahrik de et-
miyor, ama istegimi yok etmiyor.
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"Bekle... bekle..." I¢ camagirlarimi, sonra kotu tama-
men ¢ekip ¢ikarmaya caligiyorum, ama yataktayim, beni
emiyor, bacaklarimi daha ¢ok ayirmaya galigiyor ve biitiin
bunlar beni biraz hasta etse bile, sikdyet edemeyecek kadar
iyi hissediyorum. Bagini kaldiriyor. "Hastaliklar?" diye so-
ruyor. "Yok," diyorum, aslinda ‘Evet kasik bitleri,” deyip
buna bir son vermeliyim. Uzerime uzamyor ve derin, sid-
detli bir sekilde épiismeye bagliyoruz. Gémlegini baginin
iistiinden yukar gekiyorum, o bagini kaldirirken yegsil sal-
ya ¢izgisi dudaklarimiza iligiyor. Yiiziiniin kenarina doku-
nuyorum, sonra gdémlegimin dugmelerlm ¢dziiyorum,
pantolonumu tekmeleyerek cikariyorum. "Bekle, 15181 ka-
pat," diyorum ona.

Siriiyor. "Ben agikken seviyorum." Ellerini gogsiime
koyuyor.

"Sey, yani, siktir et. Ben kapali istiyorum. Icabina
bak." . _

"Kapatacagim." Kapauyor. "lyi mi?"

Yeniden 6piismeye bagliyoruz. $imdi ne olacak, me-
rak ediyorum. Urkiitiicii diiziigmeyi kim baglatacak. Anne
ve babasi burada yapug tek seyin bu oldugunu bilselerdi
ne derlerdi? Apple’inda haiku yaz, kafay1 vemis alkolik bir
balik gibi votka i¢, durmadan diiziig. Onu ret mi ederler-
di? Ona daha ¢ok para m1 verirlerdi ne. "Oh bebek," inli-
yor.

"Boyle hoguna gitti mi?" fisildiyorum.

"Hayir," yeniden inliyor. "Isiklar1 agik istiyorum. Se-
ni gérmek istiyorum."

""Ne! Buna inanamiyorum."

"Ne bok yaptigimi bilmek istiyorum," diyor.

"Kafam bu kadar karistiran gey ne anlamiyorum?" di-
yorum ona. "Neona diigkiiniim," diyor, ama onu tekrar
agmiyor. Kafasini agag1 itiyorum.

Yeniden babafingomu emmeye bagliyor. Elimle on-
dan kurtarmaya bagliyorum. Miikemmel saksofon ¢aliyor.
"Bekle bosalacagim..." Bagin1 kaldiriyor. Yalayarak iizerin-
de yavasca agag1 dogru ilerliyorum, memelerini épiiyorum
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(biraz ¢ok biiyiik gibiler), sonra midesini gecip vajinasina
geliyorum, ayrik, sisik, igine ii¢ parmak rahatlikla sigiyor.
Bruce, Johnny 69 ya da-6yle biri Hakkinda bir sark: soylii-
yor, sonra diiziigiiyoruz. Ve ben kétii siir gibi figkirma ha-
linde geliyorum, peki ya sonra... seksin bu yanindan nef-
ret ediyorum. Her zaman isteyen biri ve veren biri var,
ama veren ve isteyenin birbiriyle ugragsmasi zor. Iyi gitse
bile ugragmalar1 zor. O gelmedi, bu yiizden tekrar onun
tizerinde agag1 dogru kayiyorum ve tat belli belirsiz nahos,
sonra... Bir kere geldikten sonra nereye gidiyorsun? Yanil-
samadan kurtulug carpiyor. Bunu yapmaya dayanamiyo-
rum ve hala sertim, yeniden ona girmeye baghyorum. $im-
di yiiksek sesle inliyor, yukari, asags, tekrar yukari dogru
kivriliyor ve elimi agzinin {izerine koyuyorum. Avug igi-
mi yalayarak giddetle soluyarak bogaliyor. Bitti.

"Susan?"

"Evet!"

"Kagit mendiller nerede?" diye soruyorum. "Bir havlu
ya da 8yle bir seyin var mz?"

"Simdiden geldin mi?" diye soruyor, saskin, karanlik-
ta yatarak.

Hala onun i¢indeyim ve "Oh evet, gey, gelecegim. As-
linda simdi geliyorum," diyorum. Biraz inliyorum, inandi-
ria bir sekilde homurdaniyorum ve sonra disar1 ¢ekiyo-
rum. Beni tutmaya caligiyor; ama ben yalnizca kagit men-
dil istiyorum. ,

Susan, "Hig kagit mendilim yok," diyor, sonra ses cat-
liyor, aglamaya bagliyor.

"Ne? Neyin var?" diye soruyorum, alarm halinde.
"Dur. Sana geldigimi séyledim."

LAUREN Victor aramadi. Uzmanlik bélimiimi
degistirdim. Siir. Franklin ve ben ne yapiyoruz? Evet, par-
tilere gidiyoruz: Islak Carsgamba’ya, Susuz Pergembe’ye,
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Mezarlk’taki, Dinyanin Sonu’ndaki partilere, cuma gece-
si partilerine, cumartesi gecesi partisi 6ncesi partilerine, pa-
zar 6gleden sonras: partilerine.

Sigaray: birakmaya calisityorum. Bilgisayar dersinde
Vistor’a hi¢ gondermedigim mektuplar yaziyorum.
Franklin her zaman beg parasiz goriiniiyor. Biraz nakit el-
de etmek igin kan satmak, belki biraz uyusturucu almak,
belki biraz uyusturucu satmak istiyor. Ben yemekhanede
bir 6gleden sonra bazi giyecekler ve eski plaklar satiyo-
rum. Odamda ¢ok zaman gegiriyoruz, ¢iinkii yatagim iki
kigilik. Resim yapmayi tamamen biraktim. Sara ayrildigin-
dan beri (gocuk aldirma yoklugunu hakli ¢ikarmak igin
kendi dedigine gore yeteri kadar sarsici olmasa bile) kedisi-
ne, Seymour’a bakiyorum. Franklin kediden nefret edi-
yor. Ben de, ama ona sevdigimi sdyliiyorum. Duyumsal
Yoksun Birakilma Hiicresi’ne takiliyoruz. Bazen Judy -bi-
rinci siniftaki- ben ve Franklin kasabadaki filmlere gidiyo-
ruz ve kimsenin umurunda degil. Neler oluyor? Kendi
kendime soruyorum. Cok bira igiyoruz. Hala sort giyen,
glines gozligi takan ve iizerinde bagka bir sey olmayan
L.A’l ¢ocuk gecen hafta partilerin birinde beni ayartma-
ya galisti. Neredeyse eve onunla gidiyordum, ama Frank-
lin araya girdi. Franklin bir gerzek, gercekten farkinda ol-
madan giiriiltiilii ve negeli. Bu sonuca bilimkurgu, ‘astrolo-
jiden oldukga fazla etkilenmis® berbat yazilarini okuyarak
degil, anlamadigim bir sey aracihgiyla vardim. Ona hika-
yelerini sevdigimi sdéyliiyorum, burcumu séyliiyorum ve
hikayelerin dnemini tartigiyoruz ama... o lanet olas: tiitsii-
siinden nefret ediyorum ve bunu neden kendime yapiyo-
rum, neden bu kadar mazosistlesiyorum bilmiyorum. As-
linda tabii ki Avrupa’da kaybolmus yakigikhi bir Horace
Mann mezunu yiiziinden. Sigaray1 birakmaya ¢aligtyorum.

(...Victor’dan mektup yok...)

Ama Franklin’in viicudunu seviyorum ve o yatakta
1yi, onunla orgazm olmak kolay. Ama zevk almiyorum ve.
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Victor’la ilgili fantaziler kurmaya ¢aligugim zaman kura-
miyorum.

Bilgisayar dersine gidiyorum. Bundan nefret ediyo-
rum, ama krediye ihtiyacim var.

"Irlanda’da giplak arandigimi sana anlatuim m?" 6gle
yemeginde bahsediyor Franklin.

Boyle seyler soyledigi zaman dosdogru ileri bakarim
ve goz temasindan kacinirim. Onu duymazliktan gelirim.
Bazen tirag olmaz ve sakali bende pisik yapar. Ona agik de-
gilim, akgam yemeginde o, hepsi siyah giyinmis, ince, ama
igneleyici nitkte sergileyen diger yaltak¢ edebiyat égrenci-
leriyle kargimda otururken fisildayarak sarki sdylerim ve
onun ne kadar séniik karakter 6zelliklerine sahip oldugu
beni dehgete diigiiriir. Ama gergekten Victor’in tipini ha-
tirlayabiliyor musun? Hayir, hatirlayamiyorsun, hatirlaya-
biliyor musun? Kapima, ‘Annem ararsa burada degilim.
Mesaj da almamaya ¢aligin. Tesekkiirler’ notunu birak-
mam onu fena halde ¢ildirtti. Sigarayi birakmaya ¢aligiyo-
rum. Kediyi beslemeyi unutuyorum.

"Babam 6lmeden onunla seyahat etmek istiyorum,"
dedi Franklin bu 6gleden sonra yemekte.

Cok uzun bir siire bir sey demedim, sonra o "Uguyor
musun?" diye sordu, "Uguyorum" dedim ve bir sigara da-
ha yaktim.

SEAN Herifi hayatta otobiis garajina gotiirmem.
Benden bunu istedigine bile inanamiyorum. Berbat bir ge-
kilde sarhogluk sonras: haldeyim, kan kusacak gibi hissedi-
yorum ve birinin odasinda yerde uyandim, hava soguk,
moralim bozuk ve Rupert’a besg yiiz kafa borcum var. S6-
ziim ona kizgin ve beni 6ldiirmekle tehdit etti. Bu kadar
erken uyandigima i inanamiyorum. Snack bardan soganli
bir bagel aliyorum, soguk, ama yine de kurt gibi mideye
indiriyorum. $imdiden ¢antasi, giineg gézliigii ve uzun pal-
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tosuyla dikilmig orada duruyor, bir kitap okuyor. Bir gii-
naydin geveliyorum.

"Yeni mi kalktin?" yiligik yiligik siritarak soruyor.

"Evet. Gitar dersimi kagirdim. Kahretsin." Motora at-
liyorum ve galigtirmay: deniyorum. Soganli bageli ona ve-
riyorum. Kontag: ceviriyorum. Yalnizca uydurmaya karar
veriyorum; motor ¢aligmiyormug gibi yapacagim. Farkina
varamaz.

"Tirag olmugsun," diyerek konugmaya caligiyorum;
dikkatini motordan uzaklagtirmak igin.

"Evet. Biraz hirpanilegmigtim," diyor.

"Annen i¢in mi yaptin? Gergekten hog olmug," diyo-
rum.
"Hi-hy," diyor.-

"Giizel," diyorum.

"Bagelinden 1sirabilir miyim?" diye soruyor.

Hayatta olmaz. Bagelimden ona isirtmak istemiyo-
rum. "Tabii," diyorum.

Motoru galigtiriyorum, anahtarlar1 hafif¢e sarsiyorum
ve motorun tekrar 6lmesini sagliyorum. Ayagimi gaz pe-
dalina koyuyorum; bir bilek fiskesiyle motoru durduruyo-
rum. Sonra tekrar caligtiriyorum. Motor yumugak patla-
ma sesleri gikariyor, sonra 6liyor.

' "Lanet olsun," diyorum.

Bir daha deniyormug gibi yapiyorum. Motor tabii ki
caligmiyor.

"Kahretsin." Motordan iniyorum ve agagi-egiliyorum.
Beni yakindan izliyor.

"Sorun ne?" diye soruyor.

Ne diyecegimi bilmiyorum, bu yiizden, "Bagka bir
akiiden uzatmayla ¢aligtirmam gerekiyor." Kendi kendime
giliimsiiyorum. o

"Baska bir akiiden mi Tanrim," murildaniyor saatini
kontrol ederek.

Motora tekrar biniyorum ve hileyi tekrar uyguluyo-
rum. Motorun ¢aligmasina imkén yok. '
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"Caligmayacak," diyorum ona.

* "Ben ne yapacagim?" diye soruyor.

Oraya oturuyorum, Yemekhanenin oldugu tarafa ba-
kiyorum, soguk bageli bitiriyorum, esniyorum. "Saat
kag?"

"On bir," diyor.

Yalanci. Saat yalnizca on-kirk-bes. Buna uyuyorum.
"Otobiisiin on bir bugukta kalkiyor, dogru mu?"

"Dogru," diyor.

"Akiisiini kullanablleceglm birini bulmaya yetecek
kadar zaman var." Tekrar esmyorum

Saatine bakiyor. "Bilmiyorum."

"Birisini bulacagim. Getch yapar."

"Getch’in oziirliler i¢in miizigi var su anda," diyor
bana.

Bunu biliyordum. "Oyle mi?" diye soruyorum.

"Evet."

"Bunu bilmiyordum," diyorum. "Getch’in bu dersi al-
digini bilmiyordum."

"Ben taksi tutuyorum,’ dlyor

. Sitkiirler olsun. "Peki," diyorum.

"Merak etme," diyor.

"Uzgiiniim," diyorum.

"Onemli degil." Ofkeli. Motordan iniyor ve okudugu
kitaby spor gantasinin igine ukiyor, glineg gozlugiini di-
zeltiyor.

"Pazar giinii gorigiiriiz, tamam m?" diyor, soruyor.

"Tamam. Hoggakal," diyorum.

Odama déniiyorum ve uyumak igin biraz Nyquil igi-
yorum. Eroin ya da methadone bulamadiklari zaman keg-
lerin bu zimbiruy: kullandiklarimi duymugtum. Is goris-
yor. Tek sorun rilyamda Lauren’i gérmem ve onun mas-
mavi olmasi.
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PAUL Bir cuma sabahiydi ve 6grencilere ait park
alaninda Sean’in motorunun yaninda bekliyordum. Saat
yalnizca on buguktu ve kasabadaki otobiis garaji kampus-
tan motorla belki bes dakikaydi, ama oraya erken’'varmak
istiyordum. On alt1 yagindayken anne ve babamla Meksi-
ka’da bulugmam gerekiyordu. Onlar bir hafta énceden gii-
neye u¢muglardi ve bana gelmek istersem bir bilet alip on-
larla giineyde Las Cruces’te bulugabilecegimi séylemigler-
di. Meksiko ugagini yakalamak i¢cin O’Hare’ye vardigimda
ucagt kagirdigimi’ 6grendim. Arabama déndigiimde 6n
camda bir yanlig park etme cezasi notu buldum. Evde kal-
dim, bir parti diizenledim, Sloane’s’tan alinan kanepeyi
mahvettim, on bir film seyrettim ve okulu o hafta tiimiiy-
le ektim. Belki de bir yolculuga ¢ikmadan énce bu kadar
paranoyaklagmamin nedeni bu. Ondan sonra, havaalanla-
rina, tren istasyonlarina ve otobiis garajlarina hep gerekti-
ginden ¢ok daha dnce giderim. Saat on kirk olmasina ve
muhtemelen Boston otobiisiinii yakalayabilecegimi bilme-
me ragmen, yine de okumakta oldugum The Fountainhe-
ad kitabina ya da bagka bir seye konsantre olamiyordum.
Gegen yaz Mitchell kara cahil oldugumu ve daha ¢ok oku-
mam gerektigini séylemisti. Bu yiizden bana The Founta-
inhead’i verdi ve oldukga isteksiz bir gekilde onu okumaya
bagladim. Bir giin bir kafede Mitchell’a Howard Roark’u
sevmedigimi soyledigimde, tuvalete gitmesi gerektigini
sdyledi ve hi¢ geri dénmedi. Hesab1 ben 6dedim. Anne ve
babamin bana bir doldurma iguana aldiklarini ve onu be-
nim i¢in giimriikten kagirarak igeri soktuklarini hatirliyo-
rum. Neden? '

Sean geldi ve bir pi¢ gibi flért edip tirag oldugumu
fark etti. Motoru ¢aligmiyordu, bu yiizden otobiis garajina
taksiyle gitmeye karar verdim. Sean iyi davrandi ve moto-
ru ¢aligmadig1 i¢in ona iizildiim, gercekten beni ozleye-
cekmis gibi goriiniiyordu, Boston’a vardigimda onu ara-
maya karar verdim. Sonra Diiziilmek igin Siislenmigler
Partisini haturladim ve Sean’in diiziilecegini biliyordum;
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herkesin diiziilecegini. Taksi beni otobiis garajina getirdi-
ginde zincirleme sigara igiyordum ve The Fountainhead
kitabimi 8yle siddetli sikiyordum ki kalic olarak kath kal-
di. Ama otobiis on bir kirk beste geldiginde zaten gecik-
migti, bu yiizden onu yakalama konusunda endigelenecek
bir seyim yoktu. Camden’dan yalmzca ben, mavi ceketi-
nin arkasinda zar resmi olan geng §1§man bir bayan, onun
sarigin kirli yiizli kiigitk oglu ve iyi giyimli gozleri gorme-
yen bir adam bindik. Otobiiste baska kimse olmadig: igin
arkaya yakin, sigara icilen bélimdeki bir koltuga otur-
dum. $isman kadin ogluyla bindi ve éne oturdular. Gor-
meyen adamin binmesi biraz zaman aldi ve siiriicii yardim
ederek onu yavagca bir koltuga gotiirdii. Yanima oturma-
masini iimit ediyordum. Oturmadi. Rahatlamigtim.

Otobiis Camden’dan ayrild1 ve' 9. Yol’a girdi. Bugiin
otobiiste Boston’a gidecek bagka biri olmadig1 i¢cin mem-
nundum. Hog, sakin bir yolculuk olacakti. Kitabi agarak
pencereden digar1 baktim ve Boston’da bu hafta sonunun
belki ¢ok korkung olmayacag: hissine kapildim. Her seye
ragmen Richard orada olacakti. Annemin benimle hangi
konuda konugmak istedigi bile biraz ilgimi gekiyordu. Ca-
linan Cadillac’s mi? Zaten herhalde bir sirket arabasidir.
Yerine koymasi kolay, endigelenecek bir sey yok. Yine de
bu, Massachusetts’e bir ziyareti kesinlikle hak etmiyordu.
Hava kapali oldugu igin giineg gozligiimii ¢ikardim, taze
bir sigara yaktim ve okumaya caligim. Ama pencerenin
gerisindeki ekim ortas: kirligi kagirilmayacak kadar giizel-
di, hala her yerde sonbahar. izleri vardi. Kirmizilar, koyu
yesiller, portakal renkler ve sarilar hepsi gegiyordu. Biraz
daha kitap okudum, birkag sigara daha ictim, keske walk-
man’imi getirseydim diye diigiindiim.

Bir saat kadar sonra otobiis bir kasabaya girdi ve kii-
giik bir istasyonda durdu, yagh bir gift bindi ve 6ne yakin
bir yere oturdular. Otobiis istasyondan ayrildy, tekrar ana-
yola girdi, bir iki kilometre kadar devam etti, sonra koca
bir grup insanin éniinde durdu, yakindaki kolejin ¢cocukla-
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r1, iki yesil bankin 6ntinde duruyorlardi. Sinirlerim gerildi
ve otobiis yavaglayip kaldirima yaklagirken bu-égrencile-
rin aslinda otobiise bineceklerini anladim. Bir an igin pani-
ge kapildim ve ¢abucak koridor koltuguna kaydim.

Kolejli ¢cocuklar bindigi zaman, giines gézligimi ¢i-
kardim, sonra tekrar taktim ve Camdenl: bir 6grenci oldu-
gumu fark etmemelerini imit ederek bagimi egip kitaba
baktim. Otobiise elli ya da altmig ¢ocuk dolustu, dayanil-
maz bir giiriiltii vardi. Cogu pembeler, maviler, Esprit ve
Benetton egofmanlar: giymis kizlards, sekersiz ciklet patla-
tiyorlar, walkman’ler dinliyorlar, ellerinde kafeinsiz diyet
Coca-Cola kutular: tutuyorlardi, Vogue ve Glamour der-
gilerini sikica kavramuglards, bir Starburst reklamindan ¢i-
kip gelmigler gibi gériiniiyorlardi. Erkekler, sekiz ya da
dokuz taneydiler, ¢ogunlukla iyi goriiniimliydiler ve ar-
kada, bana yakin, sigara igilen béliimde oturuyorlardi. Biri
biiyiik bir Sony teyp tagiyordu, ondan yeni Talking Heads
glimbiirdiiyordu, Rolling Stone ve Business Week sayilari
arkadan o6ne, 6nden arkaya geciriliyordu. Biitiin bu Pepsi
atiklar: bindikten sonra bile hila yanimda oturan biri yok-
tu. lyice sinirli, sikilgan hissetmeye bagladim ve disiin-
diim: Tanrim, arkada oturup zincirleme sigara igerken tak-
ugim Wayfarers, giydigim omzu yirtik siyah tiivit palto ve
kucagimdaki solmug The Fountainhead kitabiyla gosteris-
¢l goriiniiyor olmaliyim. ‘Camden!” diye bagirmaliyim.
Ama yine de yanimda biri oturmadig: i¢in hognuttum.

Ama tam otobiis kalkarken ¢ocugu fark ettim, tipa
up Sean’a benziyordu, ¢ok uygunsuz goriiniiyordu, oto-
biisiin éniine yakin bir yerdeydi, arkaya dogru yol almaya
caligtyordu. Karmakarigik uzun saglari ve bir haftalik saka-
It vardi. Bir Billy Squier tigértii (aman Tanrim) giymisti ve
siskin, yastik yiiziinden bir torba tutuyordu. Benzerligin
tistesinden gelemedim ve kalbim durdu, sonra eski ritmine
gelmeden 6nce biraz sekti. Etrafima baktim ve elinde bu-
ruguk bir Motor Trend dergisi olan (Bu herif Hampshire’a
mu gitti?) bu Sean tipa tipinin, bunun da yagh elleri vardi,
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yanima oturmak zorunda kalacag: dehset verici hissine ka-
pildim. Cocuk yaninda oturdugum bog koltugu gecti ve
otobiisiin arkasina bakindi. Members Only ceketi giymig
ve Sports Illustrated’in bir sayisini karigtiran, basket ayak-
kabili ayaklarini 6niindeki koltuga atmig kolejli ¢ocuklar-
dan biri walkman’ini birinci sinif ekonomi dersinde nasil
kaybettigini anlauyordu, sustu ve biitiin herifler Sean ¢o-
cugunu incelemeye bagladilar, gozlerini yuvarlayarak alay
edercesine giildiiler. ‘Ne olur yanima oturma,” diye diisii-
nilyordum... Sean’a ne kadar ¢ok benziyordu.

Kolejli gocuklarin kendisiyle alay ettigini biliyordu ve
bana dogru kaydi. '

"O koltuk dolu mu?" diye sordu.

Ve bir an i¢in, ‘Evet,” demek istedim, ama tabii ki bu
giiliing olurdu, bu yiizden bagimu salladim, zor bir sekilde
yutkundum ve ¢ocugun oturmast igin ayaga kalktum. Kol-
tuklar bitigikti ve ikimizin sigmast igin kendiminkinin
ucuna dogru kaymak zorunda kaldim. Baginda ayni renk
sag, kollarinda ayni renk killar vardi ve o da tek kagli, yir-
tik siki blucinliydi. Kabullenmek zordu.

Otobiis, herkes oturmadan kaldirimdan uzaklagt1 ve
hizla firlayarak tekrar anayola girdi. Kitab1 okumaya ¢alis-
tim, ama yapamadim. Yagmur yagmaya bagladi, parilda-
yan teypten Talking Heads geliyordu, kizlar 6nden arka-
ya, arkadan 6ne diyet Pepsi ve Meksikalilarin gigekten ya-
pilan cipslerinden uzauyorlar, benimle flért etmeye ¢aligi-
yorlardi. Arkadaki kolej cocuklarinin dirdiry hig kesilmi-
yordu, karanfil sigarasi, nadiren bir joint igiyorlar, Ursula
adinda bir siirtigiin Phil adinda bir herif tarafindan Mark
adinda birinin Toyota Nissan’inin arka koltugunda nasil
becerildigi ve Ursula’nin Phil’e nasil yalan séyleyerek be-
begin onun olmadigini sdyledigi, ama Phil’in yine de ¢o-
cuk aldirma masrafini kargiladigi konusunda konuguyor-
lard: ve biitiin bunlar o kadar sinir bozucuydu ki higbir ge-
ye dikkatimi toplayamiyordum. Ve Boston’a yaklagirken
benden gelmemi istedigi i¢in anneme o kadar kizgindim ki
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yalnizca gozlerimi dikip siirekli Sean ¢ocugunu inceliyor-
dum, o da motor yagh elleriyle biletindeki kirigikliklar
diizelterek pencereden digari bakiyordu, Swatch’y yiiksek
sesle tikliyordu.

SEAN Bugiin kutumda Lauren Hynde’den bir not
daha var. ‘Seni bu gece gorecegim, giineg batuktan sonra
k-a-g artik bodyle hecelenmeyecek...” diyor. Partiye kadar,
‘giines batana’ kadar bekleyemeyecegim, bu yiizden- La-
uren’la 6gle yemeginde konugmaya ¢aligtyorum. Tatlilarin
yaninda Judy Holleran’la (onu gecen dénem diizdiim ve
arasira onun igin skor ediyorum; aym zamanda gergekten
kafay: yemis, bildim bileli psikolojik telkine gidiyor) bir-
likte ayakta duruyor, sigara i¢iyor, yavagca onlarin arkasi-
na kadar gidiyorum ve birden Lauren’a dokunmak istiyo-
rum, boynuna hafifce dokunmak tizereyim, ama giinlerdir
gormedigim oda arkadagim Kurbaga 6ziir dileyip bir ay¢o-
regine ya da dyle bir geye uzaniyor ve oyalanmiyor. Beni
fark ediyor, "Ca va," diyor. "Ca va," diyorum. Lauren ona
"Merhaba," diyor, kizariyor, Judy’ye bakiyor ve Judy de
gilimsiiyor. Kurbaga Lauren’a bakmaya devam ediyor,
sonra uzaklagiyor. Lauren Judy’ye kimligini nasil kaybet-
tigini anlatiyor.

"Ne var ne yok?" Judy’ye soruyorum, bir tabak ka-
vun alarak.

"Merhaba Sean. Higbir sey," diyor.

Lauren ¢orekleri gézden gegiriyor, elde etmek igin il-
gisizi oynuyor. Sikiliyor oldugum ¢ok bariz.

"Bu gece partiye gidiyor musunuz?" diye soruyorum.
"Giineg battiktan sonra."

"Gitmek i¢in ¢ildiriyorum," diyor Judy, lanet olasi
ironik bir gekilde.

Lauren aym fikirdeymis gibi giiliyor. ‘Olmadigina
bahse girerim,’ diye diigiiniiyorum.
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L.A.’l1 alik meyve tepsisinden bir portakal kapiyor ve
Lauren agag1 dogru bakiyor, neye? Onun bacaklarina mrp?
Bacaklar1 gergekten iyi bronzlagmig ve onu hig giineg goz-
ligti takili degilken gormedim, aman ne bityiik sey. Tani-
yarak kaglarini kaldiriyor. Aynisini yapiyorum. Tekrar
Lauren’a bakiyorum ve ne kadar harika olduguyla carpili-
yorum. Ve burada ayakta, bir milisaniye gibi bir gey i¢in
de olsa bu kizin ne kadar mitkemmel oldugu beni agiri
yikliyor. Bacaklarinin beni etkileyisiyle sagkina doniiyo-
rum, gdgisler sutyensiz, “We Are the World’ tigértiiniin
altinda, uyluklar. Bana agir ¢ekimmig gibi gériinen bir ge-
kilde bakiyor. Mavi gézlii dik bakigini tekrar yakalayam-
yorum. Cok muhtesem. Mitkemmel, dolgun dudaklari bu
seksi umursamaz giilimsemeyle birbirine kenetli. Bu kiz
kusursuz. Benim uzun uzun bakugim fark edince giiliim-
siiyor, ben de gillimsiiyorum. ‘Bu kizi tanimak istiyo-
rum,” diye diigiiniiyorum.

"Sanirim bu bir toga partisi olarak da diigiiniliiyor,"
diyorum.

"Toga m1? Tanrim," diyor. "Bu yer kendini ne sani-
yor? Williams Universitesi falan m?"

"Parti nerede?" diye soruyor Judy.

"Wooley," diyorum. Kahretsin, bana bakamiyor bile.

"Ben de zaten boyle bir parti olmustu diye diigiini-
yordum," diyor ve bir ¢éregi inceliyor. Parmaklari uzun
ve narin. Tirnaklarinda berrak cila var. Kiigiik ve temiz eli
mitkemmel, kiigiik burnunu kagirken diger el sarigin, kisa
sacinin iginde gezinip tekrar boynuna gidiyor. Onu kokla-
maya ¢aligiyorum.

"Evet oldu," diyorum.

"Bir toga partisi," diyor. "Dalga gegiyor olmalisin.
Kim eglence komitesinde ki?"

"Ben," diyorum, dosdogru ona bakarak.

Judy bir yulaf ezmesi ¢éregi cepliyor ve onun, La-
uren’in, sigarasindan bir firt ¢ekiyor.
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"Sey, Getch ve Tony birkag yatak értiisii yiiriitecek-
ler. Bir fii var. Bilmiyorum," diyorum, biraz giilerek.
"Gergekten bir toga partisi sayilmaz."

"Ya, gergekten ilging olacak gibi goriiniiyor," diyor.

Bir ¢orek alarak aniden ayriliyor ve Judy’ye soruyor,
"Fasulye Kafayla kasabaya gidiyorum, geliyor musun?"

Judy, "Plath &devi var. Gelemem," diyor.

Lauren bana bir gey demeden ayriliyor. Belli ki varli-
gimla utanmugty, sinirli bir heyecana kapilmigti.

‘Bu gece,” diye diigiiniiyorum. Masaya déniiyorum.

"Body salonu bugiin agildi," diyor Tony.

"Rock’n’roll," diyorum.

"Sen bir geri zekalisin," diyor.

‘Giineg battiktan sonra,” diye diigiiniiyorum.

PAUL Otobiisten diger {iniversite dgrencileri, gor-
meyen adam ve sarigin gocuklu sisman kadinla birlikte in-
dim ve Boston’da biiyiik terminalde ayaktakimi arasinda
kayboldum. Sonra digaridaydim, kalabalik bir saatti, hava
kapaliyd: ve bir taksi bulmak igin etrafa bakiniyordum.
Omzumda ani bir dokunug oldu ve déndiigiimde Sean’a
benzeyen ¢ocukla yiiz yiize geldim.

"Evet," giines gozligimi algalttim. Bir adrenalin hi-
cumu yagtyordum.

"Sey, acaba beg kafa 6diing alabilir miyim diye merak
ediyordum," diye sordu.

Bagim doniiyordu ve ‘Hayir,” demek istedim, ama Se-
an’a o kadar gok benziyordu ki elimle beceriksizce ciizda-
mm aradim, beglik bulamadim ve sonunda ona bir onluk
verdim.

"Tegekkiirler be abi," diyor, yastik yiiziinii omzuna
firlatip, kendi kendine bagini egerek selamlayip yiiriiyerek
uzaklagirken. Ben de egilerek selamladim, kontroliim di-
sinda bir reaksiyon ve bagim agrimaya bagliyordu. Kendi
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kendime "Annemi 6ldiirecegim," diye fisildadim nihayet
el sallayip bir taksi durdururken.

"Nereye?" diye sordu siiriicii. -

"Ritz-Carlton. Arlington iizerinde," dedim koltukta
tilkenmig bir halde arkama yaslanirken.

Siiriicii higbir gey demeden boynunu gevirdi ve bana
baku.

"Ritz-Carlton," diyorum yeniden, huzursuzlanarak.

Hala bakiyor.

"Arlington... iizerinde..."

"Seni duyuyorum," yagh bir herif olan taksi siiriiciisii
bagini saga sola sallayarak benden ¢evirirken homurdand..

O zaman hangi cehennemin dibine bakiyorsun? Ba-
girmak istedim.

Gozlerimi ovdum. Ellerim berbat kokuyordu, Cam-
den’da otobiis garajinda aldigim bir geker paketini agtim.
Bir tane yedim. Taksi trafigin iginde yavagca ilerliyordu.
Yagmur yagmaya bagladi. Taksi siiriiciisii kafasini sallayip
duyamadigim geyler geveleyerek dikiz aynasindan bana ba-
kip duruyordu. Sekeri ¢ignemeyi biraktim. Taksi bir blok
ancak ilerlemisti, sonra déndii ve kaldirima gekti. Panige
kapildim ve diigiindiim, ‘Aman Tanrim, n’oldu gimdi?
Kahrolas1 bir seker yedigim i¢in beni digar1 mu atacaku?’
Sekerleri bir tarafa koyuyorum.

"Neden durduk?" diye sordum.

"Ciinkii geldik," siiriicii igini cekti.

"Geldik mi?" Camdan digar1 baktim. "Oh."

"Evet, bir dolar kirk sent tutuyor," diye homurdand..
Hakliyd.

"Sanirim unutmugum... bu kadar, imm, yakin oldugu-
nu..." dedim.

"Hi-hy," diyor siiriicii. "Her neyse."

"Ayagimi incittim. Pardon," ona iki teklik uzattim ve
taksiden inerek yagmurda segirttim, Sean’in kesinlikle bu
aksam partide birini diizecegini biliyorum, simdi sirilsik-
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lam bir halde girigteyim ve bu ziyaret kesinlikle iyi gec--
mek zorunda.

Bunu bilmiyor, ama onu yazin gérmiistim. Gegen yaz.
Yaz tatilimi Hamptons, Long Island’da zavally sarbos ba-
bamla gegirdim. Southampton, Easthampton, Hampton Bays-
Gucci’den giyinmis diger giocebelerle aday geziyordum. Bir
gece erkek kardesimle kaldim, Shelter Island’da kisa bir siire
once dul kalan bir teyzemi ziyaret ettim ve tonlarca motelde
kaldim, pembe, gri, yesil ve Hamptons'in igginda parlayan
motellerde. Bu korunma siginaklarinda kaldim, ciinkii artik
babamin yeni kiz arkadaglarini gormeye_dayanamyyordum.
Ama o bagka bir hikiye. . '

Onu ilk once giiney kiyisinda Sabil Izgarasi’nda gor-
diim, sonra sirin adini su anda hatirlayamadigim bu'son mo-
da mangal yerinde. Az pigmis pili¢ yiyordu ve hapgirmamaya
caligryordu. Anovexic nervosa’ya yakalanmisa benzeyen bir
kadinlayds (bir fabise, kesinlikle). Onlarin etrafinda sikilmug
goriinen ibne barmenler duruyorlardy ve canlarini sikip on-
lary kizdirmak icin yavag rabat diizmeler siparis ederdim.
Peltek peltek "Bu romla mui yapilyyor” derlerdi, ben de,
"Eves," diye cevaplardim, ciinkii ‘Evet’i peltek bir sekilde siy-
leyemezsiniz. Agizdan soluyan garson kizlar seni ayartmaya
galistilar, bir Tanri, bir GQ' adam gibi bronzlagmag olan se-
ni; arkaya taranmag islak saglarin parlyyordu. Senin adin ¢ag-
rilirken duydum, telefon. Bateman. Yanls telaffuz ediyorlar-
di, Dateman. Ben uzun cilal barda karanlikta gizlenmis otu-
ruyordum ve daba yeni gecen donem dort dersin iigiinden
kaldigim: son derece gizli ve ince bir sekilde 6grenmigtim. Ne
yazik ki Arizona’ya gitmek igin ayrilip Hamptons'a varma-
dan once onkosul ‘bazi 6dev yazilarini’ vermeyi, batta ta-
-mamlamay: bile unutmusum. Ve sen orada oturwyordun. Se-

' Gentelmen’s Quarterly. Bir erkek moda magazini.

132



ni en son bir Geceyarisi Kabvaltisi'nda gormiistiim; bir tiyat-
ro -6grencileri masasina top haline getirilmis bir ¢orek firlat-
tin. Simdi bir sigara yaktin. Fabiseninkini yakma zabmetine
katlanmadin. Telefon bolmesine giderken seni izledim.

"Hey kogum, yani, 6grenci sorunlars uzmanvyla konusup
yani, 1hh, onlara ne kadar hap: yutmus oldugumu ssylemedin
mi?"

Onu, senin pszkzyatrzstm 'uarsaydzm

Sen esnedin ve "Endise ediyorum,” dedin.

Belirsiz bir ara oldu, sonra sen, "Yalnizca Librium' rece-
tesini yeniden doldur," dedin.

Bir ara daba. Etrafina baktin, beni okuldan tammadin.
Ben, giinesten yanmas ve tutulmus bir haldeyim ve i¢meye ¢a-
listyorum, ama son derece ayigim. "Ben hazirim," dedin.

Kapattin. Seni sogukkanlilikla paralarn masaya ferlatp
yiiriiyerek fabiseden once restorandan cikarken seyrettim. Ka-
pt fabisenin yiiziine kapandi, ama yine de seni izledi. Ikiniz
parlak kirmizi bir Alfa Romeo’yla hzla wzaklagtiniz, ben
sarhog oldum ve bu geceyi bekledim.

" Bu gece. Biitiin 6gleden sonrasini bazirlanarak, temizle-
nerek, sabunlanarak, tiras olarak kendimi senin i¢in yaglaya-
rak giizel kokulu suyla dolu banyo kiivetinde gecirdim. Iki
giindiir bir sey yemedim. Bekliyorum. Bunda iyiyim. Eski, ¢a-
buk unutulur sarkilar dinliyorum bu geceyi ve sen beklzyo-
‘rum. O son ans bekliyorum. Oyle beklent: ve ézlemle dolu
bir an ki neredeyse meydana gelisine tamk olmak istemiyo-
rum. Ama hazirim. ‘Giinsin birinde beni kizin olarak isteye-
ceksin,’ diye aglyyor radyom. Bu dogru. Bu gece.

PAUL Kayit masasina yiiriiyorum ve orada duruyo-
rum, yagmurda, yalnizca iki blok ilerideki terminale yiiri,
hemen otobiise atla ve Sean’s Diiziilmek I¢in Siislenmigler
Partisinde durdur; birakip tiilymek, Camden’a geri don-

" Yauguric olarak kullamilan bir ilag.
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mek diirtiisii beni sariyor ve bos gézlerimi siranin arkasin-
daki snop, iyi giyimli adamlara dikerek yalnizca orada
ayakta duruyorum, biri kayarak yaklagip "Evet, efendim?"
diyene kadar. Ayrilmak ¢ekiyor, vinla git.

"Evet, efendim?" diye soruyor yeniden.

Kendime gehyorum Ona baktum. Is isten ge§m1§t1
Her sey ¢ok gegti. |

"Sanirim annem hafta sonu igin rezervasyon yaptir-
mugt1. Isim Denton."

"Denton, ¢ok giizel," dedi gorevli, kayitlar kontrol
etmeden beni giipheyle inceleyerek. Kafam karigik bir hal-
de bagimi indirip kendime, sonra tekrar gorevliye baktm.

"Evet, Denton. Ug giin. Iki oda, degil mi?" diye sordu
gorevli.

"Galiba."

"Bunu imzalar misiniz liitfen," Gorevli bana bir gey
verdi.

Camden adresini yazdim, ama neden bilmiyordum.
Ellerim hala islakti. Kart lekelendi. ,

"Anneniz nakit mi édeyecek yoksa VISA’yla mi, Bay
Denton?" diye sordu gérevli.

American Express kartimla ddeyebilirdim, ama ne di-
ye bunu yapmaliydim ki? Bu sagma olurdu; biitiin bu du-
rum sagmaydi. "VISA, galiba."

"Giizel, Bay Denton."

"Galiba digerleri sonra gelecekler." Ve bana Bay Den-
ton demeyin. Benim adim Paul, aptallar, Paul!

"Giizel, Bay Denton. Biitiin bagajiniz o mu?"

Orada islak 1slak ayakta duruyordum, hayatim mah-
volmugtu. Sean’la bitmisti. Biri daha nallar1 dikiyor.

"Efendim?" diye iisteledi gorevli.

"Ne?" gozlerimi kirparak kendime geliyorum.

"Onu hemen birisiyle génderiyorum," dedi.

Onu duymadim bile, yalnizca "Tegekkiirler," ve pal-
tomun diigmelerini agtim, biri bana bir anahtar verdi, afal-
lamig bir halde agik bir asansériin igine yiiriityorum, doku-
zuncu kat, i¢in bir diigmeye bastim, hayir, bagka biri be-
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nim i¢in bast1 ve bir kigi beni bir koridorun dibine dogru
-gotirdi, iki odayr bulmamda yardim etti.

Kalkmaya karar vermeden 6nce yatakta uzun bir siire
yattim. Daireleri birlegtiren kapilar1 agiyorum ve hangisi-
nin daha iyi oldugunu tartiyorum. Diger odadaki iki kigi-
lik yataklarin birine uzandim ve ilk odanin daha rahat ol-
duguna karar veriyorum. Richard’in uyuyacag: diger iki
kigilik yataga bakiyorum. ‘Acaba oynagir miydik?’ diye
merak ettim, ¢iinkii lisede yapmugtik, Chicago’dayken. Az
daha onun yiiziinden Sarah Lawrence’a gidiyordum. O da
az daha Camden’a geliyordu, ama sonra vazgecti ve bana
"New Hampshire’da Janet olasi hapis vatmaya hig niyetim
yok," dedi ve ben de ona "Bronxville’e gitmektense Las
Vegas’ta iiniversiteye giderim," dedim. Richard kesinlikle
cok yakigikliydi, ama bir araya gelmek kétii bir fikirdi ve
Sean’1 birakmak diginda, Boston’la ilgili tek énemli endi-
semdi. Televizyonu agtim ve yeniden uzandim, sonra bir
dU§ aldim, telefon galip durdu, kapatip durdum, giyindim,
yine televizyon seyrettim, daha ¢ok sigara igtim, bekle-
dim.

LAUREN Riiyamda Victor’t goriiyorum. Cam-
den’in taginmasi rityast. Okuldan insanlar bir plajda ser-
semce bir salata barinin etrafinda doniiyorlar. Judy deni-
zin yaninda duruyor. Onun arkasindaki deniz bazen be-
yaz, bazen kirmizi, bazen siyah. Ona, "Victor nerede?" di-
ye sordugumda, "Oldi," diyor. Uyamyorum. Karabasani
gordiigiim ve unutuldugunu umdugum noktalar arasinda-
ki uzun, acili an boyunca Victor’1 diigiinerek orada uzani-
rim. Cok aligilmig bir sabah.

Oday1 gdzden gegiriyorum. Franklin gitmis. Etrafim-
daki geyler beni karamsarlagtiriyorlar, acinacak haldeki
varligimi anlatiyor gibiler, her sey son derece sikici: dakti-
lom, yazi seridi yok; sovalem, tuval yok; kitapligim, kitap
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yok; babamdan bir ¢ek; birinin kutuma tika basa soktugu
St. Tropez’e ugak bileti; anneler ve babalar hafta sonunun
iptal ed11d1g1m bildiren bir not; yatagin yaninda burusuk
halde yazdigim yeni siirler; ‘Satiirn’iin Gozleri Var’ adinda
Franklin’in bana birakug: yeni hikéye; diin gece igtigimiz
yar1 dolu kirmizi garap sisesi (Franklin aldy; Urdiin, ¢ok
tath); kiil tablalary; kil tablalarindaki sigaralar; bandi ¢6-
zitk Bob Marley kaseti... hepsi beni sonsuz bir sekilde ka-
ramsarlagtiriyor. Karabasana donmeye ¢aligiyorum. Yapa-
miyorum. Yerde duran sarap sigelerini, bog Gauloises pa-
ketini (Franklm igiyor; ne gosterigcl) gdzden gegiriyorum.
Saraba my, sigar aya nmu uzanayim yoksa radyoyu mu aga-
yim karar veremiyorum. Kafam son derece karigik bir hal-
de sendeleyerek koridora ¢ikiyorum, alt kattaki oturma
odasindan tamp tamp Reggae miizigi geliyor. Digarinin ay-
dinlik olmasi gerekiyor, ama sonra saatin 6gleden sonra
dort buguk oldugunu fark ediyorum.

Franklin’i birakiyorum. Diin gece, yatmadan &nce
ona anlattim. '

"§aka m1 yapiyorsun?" diye sordu.

"Yapmiyorum," dedim.

"Uguyor musun?" diye sordu.

"Konu dig1," dedim. Sonra seks yaptik.

PAUL Odaya girmeye ¢alisan birini duydugumda
bir dug daha almayi, saglarimu stile sokmayi, Sean’t arama-
y1 ya da otuzbir cekmeyi ya da bir siirii sey yapmay: diigii-
nityordum: Kapinin yaninda durdum ve bir geyle ilgili an-
lagilmaz geyler geveleyen annemle Bayan Jared’i duydum.

"Oh Mimi, bana bu lanet kilidi agmamda yardim et."
Yakinan annemdi.

"Tanrim, Eve," Bayan Jared’in cevap veren sizlamakli
sesini duydum. "Hizmetgi ¢cocuk nerede?"
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Yataga kostum ve kendimi tizerine firlattim, dogal go-
riinmeye ¢aligarak kafamin istiine bir yastik koydum. Gii-
liing goriiniiyordum, kararsiz bir halde ayaga kalktim.

"Aksi seytan, Mimi, bu anahtar yanhs. Diger oday:
dene," boguk bir gikayet duydum.

Annem kapiyi calarak sordu, "Paul, Paul! Igeride mi-
sin?"

Bir sey-sdylemeli miyim bilmiyordum, sonra zorunda
oldugumu fark ettim ve "Evet. Kim o, liitfen?" dedim.

"Senin annen, Allah Allah," dedi, gileden ¢tkmig gi-
biydi. "Kim oldugunu santyorsun?"

"Oh," dedim. "Merhaba."

"Bu kapiy1 agmama yardim eder misin liitfen!" diye
yalvardi.

Kapinin yanina yiiriiddiim, tokmag gevirerek cekip ag-
maya caligtim, ama her nasilsa annem bombok etmig, onu
digaridan kilitlemigti.

"Anne!" Sabirl ol, sabirl.

"Evet, Paul?"

"Bunu kilitlemigsin."

Ara.

"Ben mi?" "Sen."

"Oh, olur sey degil."

"Neden kilidi agmiyorsun?" diye dneride bulundum.

"Oh." Bir sessizlik oldu. "Mimi, buraya gel. Oglum

bana kapinin kilidini agmamu séyliyor."

"Merhaba, Paul canim," dedi Bayan Jared kapinin di-
ger tarafindan.

"Selam, Bayan Jared," bagirarak cevapladim.

"Oyle goriiniiyor ki bu kap kilitli," yorumunu yapt..

Bir daha ¢ektim, ama kap1 agilmiyordu.

"Anne."

"Evet, canim."

"Anahtar kilitte mi?" "Evet. Neden?"

"Neden onu, diyelim ki... sola ¢evirmiyorsun? Ta-

mam mr" "Sola." "Oh, neden olmasin." \
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"Dene bakalim Eve," Bayan Jared sikigtirdi.

Kapiy1 gekmeyi biraktim. Bir tikirti oldu. Kapi agildi.

"Sevgilim," annem heyecandan ¢ildirmig gibi ¢iglik at-
t1, kollarini agmig bana dogru geliyordu. Oldukea giizel
goriiniiyordu aslinda. Belki makyaj fazlaydi, ama daha za-
yift, tepeden tirnaga eksiksiz giyinmigti, miicevherleri her
yerinde singirdiyordu, ama tamamen zarif bir bigimde, ba-
yagi degil. Hatirladigimdan daha koyu esmer saglari gik bir
sekilde kesilmisti ve bu ona ¢ok daha gen¢ bir gériiniim
kazandirmigti. Ya da belki bana bu izlenimi veren, gegen
yaz Avrupa’ya gitmemizden 6nce gdz torbalarini ya da
gozlerinin etrafindaki kirigikliklari aldirma operasyonuy-
du. '

"Anne," dedim, kimildamadan.

Beni kucakladi ve "Oh, ¢ok zaman gegti," dedi.

"Bes hafta." ‘

"Oh, bu uzun bir siire, canim," dedi.

"Pek sayilmaz."

"Bayan Jared’e merhaba de," dedi.

"Oh Paul, ne kadar sevimli gériiniiyorsun," dedi Ba-
yan Jared ve o da beni kucakladi.

"Bayan Jared," dedim.

"Kocamansin ve uzaklarda kolejdesin. Seninle ¢ok gu-
rur duyuyoruz." '

_ "Ne kadar yakigikl,," dedi annem, pencerenin yanina
gidip camu agarak, eliyle sigara dumaninin kokusunu kova-
rak.

"Ve uzun boylu," dedi Bayan Jared. ‘Evet ve senin og-
lunu becerdim,’ diye diigiiniiyordum.

Yatagin istiine oturdum, bir sigara yakmamak igin
kendimi tuttum ve bacak bacak istiine attim.

Annem tuvalete segirtti ve hemen saglarini firgalama-
ya bagladi. Bayan Jared ayakkabilarini gikardi, kargima
oturdu ve sordu "Soyle bana Paul, neden o kadar ¢ok si-
yah giyiyorsun?"
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STUART Aksam yemeginden ve bir dugtan sonra
birkag arkadagim odama garap igmeye geldiler ve hep bir-
likte bir sag boyama partisi diizenledik. Onlar banyoyu te-
kellerine alip saglarini lavabolarda yikarlarken ben korido-
run kargi tarafina Paul Denton’in odasina gittim. Orada
uzun bir siire bekledim, kapiy1 calamayacak kadar sinirliy-
dim. Insanlarin kapisina birakug1 notlar1 okudum, iizerin-
de elimi gezdirdim. Onu odama davet edecektim ve bunu
yapacak cesareti toplayabilmek igin yeteri kadar tag gibiy-
dim. Once yumugak bir sekilde vurdum, cevap gelmeyince
daha kuvvetli vurdum. Kimse kapiy1 agmayinca sersemle-
mig ve rahatlamig bir halde uzaklagtim. Kendi kendime
‘Onunla bu gece partide konugurum,” dedim; hamlemi o
zaman yapacaktim. Odama déndiim, Dennis yatagimda
oturuyordu. Saglari islakti, taze bir gekilde kirmiziya bo-
yanmugti, yeni Voice’u gozden gegiriyordu ve Bryan Ferry
kasetimi galiyordu. Diin geceyi onunla gegirdim. Bir sey
sdylemiyorum. O bana "Paul Denton asla ve asla seninle
yatmayacak," diyor. Bir ey séylemiyorum. Yalnizca daha
cok -sarhog oluyorum, mizigir sesini yiikseltiyorum ve’
diiziilmek igin siisleniyorum.

PAUL "Ugus nasild?" diye sordum onlara.

"Oh igreng, igreng," dedi Bayan Jared. "Annen
Brown’daki anne ve babalar hafta sonuna giden, birinci si-
nif béliimde ugan, kuzey sahilinden bu tek kelimeyle hari-
kulade doktorla ‘tamisti ve annenin ne yapugmi biliyor
musun?" $imdi Bayan Jared giilimsiiyordu, kiigiik yara-
maz bir kiz gibi. . ‘

"Hayir." Oh, bekleyemiyordum.
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"Oh Mimi," annem inledi, tuvaletten ¢ikarak.

"Doktora bekar oldugunu séyledi," aniden ¢ighk att
Bayan Jared, kalkti, tuvalette annemin yerini aldi ve kapi-
y1 kapattu. .

Bir sessizlik olmamali, bu yiizden annem sordu, "Sana
arabadan bahsetmisg miydim?"

"Evet." Bayan Jared’i idrarini yaparken duyabiliyor-
dum. Utanarak daha sesli konustum, "Evet. Evet, bahset-
tin. Sanirim bana arabadan bahsettin."

"Tipik. Olay tiimiiyle ¢ok tipik. Doktor Vanderpo-
ol’la gériigiiyordum ve ikimiz 95. Cadde’de &gle yemegine
gidiyorduk ve...".

"Dur. Doktor Vanderpool psikiyatrin me?" diye sor-
dum.

Yeniden saglarini fircalamaya bagladi ve sordu, "Psiki-
yatrim mp?"

"Uzgiim‘im," dedim. "Doktorun."

"Evet. Doktorum." Annem bana tuhaf bir sekilde
bakti.

"Ogle yemegme glklyordunuz dlye ona hatirlattim.

"Evet," dedi. Onu altiist etmistim. Orada zor bir du-
rumda ayakta duruyordu.

"Bu Neiman’s’ta oldu saniyordum," dedim giiliimse-
yerek ama, oh kahretsin, kimin umurunda sanki.

"Hayir. Neden?" diye sordu, hila saglarin firgalaya-
rak.

"Bog ver." Aruk bodyle seylere giilimsememem gerek-
tigini unutmugum. Yani, yalnizca, ne kadar, i¢ yildir
uzaktayim, 6yle degil mi? Tuvaletin sifonu ¢ekildi ve ben
tirkiip Bayan Jared hi¢ igememis gibi davranarak yeniden
televizyona baktm.

"Sey..." Annem bana ¢ok tuhaf bir tipmigim gibi baki-
yordu. Gergek bir kagitkmigim gibi.

"Devam et," diye tegvik ettim. "Devam et."

"Sey," devam etti. "Doktorun ofisinden ¢iktim ve ara-
ba yoktu. Tamamen yok olmustu. Inanabiliyor musun?"
bana soruyordu.
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"Tipik," dedim. Yalmzca kagik degilmig ve her sey
yolundaymug gibi davraniyorum.

"Evet." Saglarini firgalamayi birakti, ama gozlerini di-
kip aynada kendine bakmaya devam etti.

Oda hizmetgisi ¢ocuklar cantalari yukari gikardilar
hepsi sekiz taneydi. Dogru. Tabii, Boston’da bir hafta so-
nu, iki kigi i¢in sekiz canta, elbette. Sekiz parga bagaj var-
di: dort parca Louis Vuitton, anneminkiler ve dért parca
Gucci, Bayan Jared’inkiler.

"Okul nasil?" annem hizmetgi ¢ocuklara (Bayan Ja-
red’in seksi olduklarina dair imalarinin tersine seksi degil-
lerdi) bahsis verdikten sonra sordu.

"Tyi," dedim.

"Dersler," diye kendine hatirlatti. "Derslerin nasil?"

"Tyi gidiyor."

"Ne aliyorsun?" diye sordu.

Bunu ona en az bes kere anlatmus, telefonda listesini
vermigimdir. "Dersler. Dersler iste. Oyunculuk. Dogagla-
ma. Sahne tasarimi. Dersler. Tiyatro."

"O sevimli arkadagin nasil? Michael miyd? Monty
miydi, neydi?" diye sordu, ¢antalardan birinin fermuvarin
agip icine bakarak.

Boyle sagma sapan konugtuguna inanamiyordum.
Onun lanet olasi adin: bal gibi biliyordu, ama 6tkeleneme-
dim bile, arkama yaslandim, i¢imi ¢ekerek onun adini s8y-
ledim. "Mitchell. Adi Mitchell*d1."

"Evet. Mitchell. Tamam."

"Nasil m?" diye sordum.

"Evet."

"Iyi." Yine Sean hakkinda endiselenmeye bagladim.
Sean partide. Sean birini diizerken. Kimi? Kutusuna notlar
birakan kizi mi? Ya da daha kotiisii... Raymond, Harry ya
da Donald’la eve giderse... Ben n’apiyorum burada?

"Richard ne zaman geliyor?" konuyu degistirerek sor-
dum.
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"Bilmiyorum," annem fisildadi, aniden ilgilenerek.
"Mimi."

"Bence alt1 gibi," dedi Bayan Jared. "Ona, dokuzda
agagida yemek rezervasyonumuzun oldugunu sdyledim,
yani ne zaman burada olmasi gerektigini biliyor."

Ben ne yapiyorum burada? Annem benimle higbir
konuda konu§mak istemiyor. Bu yalmzca beni buraya ge-
tirtip giyinigim, yemek yiyisim, sigara igigim, yagayisim ve
Tann bilir bagka neyim hakkinda gikayet etmesi igin bir
oyun. Annem ve Bayan Jared diger odaya gegiyorlar. "Bu
oday: siz ¢ocuklara birakiyoruz, konugmaniz ve her ne is-
tiyorsaniz yapmaniz igin..." Sesi ugursuz ve kugkulu ve
ben ne yapiyorum burada? Televizyonun iizerindeki The
Fountainhead kitabina bakiyorum; Michael’s, Monty’yi
hatirlatan bir gey. Bir ¢izgi film seyrediyorum. Annem ve
Bayan Jared bir Seconal ya da her neyse onu paylagip igi-
yorlar ve bu aksam ne giyecekleri konusunda endigelenme-
ye baghyorlar. Bagka ¢izgi filmler seyrediyorum, Sean’a la-
netler yagdiriyorum ve oda servisi istiyorum. Erken sar-
hog olmaya karar veriyorum.

SEAN Bu 6gleden sonra sarhog oldum, ardindan ak-
sam yemeginde Lauren’s aradim. Orada degildi. Getch,
Tony, Tim ve ben Wooley’yi diizene soktuk, sonra onu
aradim. Onu togamu giydikten sonra aradim. (Eglence ko-
mitesinde oldugum i¢in toga giymem gerekiyor, ama stil
goriinsiin diye iizerine deri ceketimi giydim.) Karanlikta
kampusta oradan oraya yiiriiyerek, hangi evde yasadigini
hatrlamaya caligarak odasimi bile aradim. Ama aramak
igin hava ok soguktu, bu yiizden biraktim, bunun yerine
yemekhanede televizyon seyrettim ve biraz bira igtim.
Bulduktan sonra ona ne diyecegimi bilmiyordum. Yalniz-
ca onu gormek istiyordum. Ve onu dyle diigiinerek, her
yerde arayarak odama déndiim ve onu hayal ederek otuz-
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bir gektim. Bu tamamen kendiliginden olan bir seydi, yap-
maktan kendimi alamadigim bir sey. Bu, sokakta giizel bir
kizin yanindan ge¢mek gibiydi, kendinize engel olamayip
baktiginiz biri, kendisine islik ¢almay: bastiramadiginiz bi-
ri, sizi o kadar heyecanlandiran, o kadar gehvetlendiren bi-
ri. Lauren hakkinda boyle hissediyordum, karanlikta ategli
bir sekilde kendime dokunurken togam istiimde yiikseldi.
‘Nelerden hoglaniyor?’ diye diigiiniiyordum. Sorular ka-
famda yarigiyorlardi: Seks sirasinda vahsilesiyor muydu?
Kolayca orgazma ulagiyor muydu? Oral sekse ¢ildiriyor
muydu? Agzina bogalan bir herife kargi gitkar miyd? Sonra
bunu yapmayan bir kizla yatmayacagimi fark ettim. Or-
gazm olamayan ya da olmayan bir kizla da yatmam, giin-
kii 0 zaman anlami ne, eger bir kizin bogalmasini saglaya-
miyorsan neden canini sikiyorsun ki sanki. Bu bana bir
mektuba sorular yazmak gibi gelmistir her zaman.

PAUL Sean artyorum. Booth telefonunu biri ce-
vapliyor.

"Evet!" Bu kigi agik¢a kafa yapmus.

"Sean Bateman’le konugabilir miyim? Sanirim st kat-
ta kaliyor," diye soruyorum.

"Evet." Gergekten uzun bir ara. "Uyuyorsa uyandira-
yim mi?" "Evet. Liitfen." Angut uyuyor herhalde.

Aynada kendime bakiyorum ve bakiglarimi’ geviriyo-
rum. Yan tarafta ya annem ya da Bayan Jared dug aliyor.
Televizyon hild agik. Uzaniyorum ve sesini kistyorum.

"Evet. Alo," diyor Sean.

"Sean."

"Evet. Kimsin? Patrick?"

Patrick, Patrick de hangi Tanrinin cezasi? "Hayir. Pa-
ul." "Paul."

"Evet. Beni hatirladin m?”

"Hayr. Iyi bir nedenin olmah, diyor.
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"Yalnizca ne var ne yok 6grenmek istedim," diyo-
rum. "Patrick kim?"

"Hayir, Paul. Arama nedenin bu degil. Ne istiyor-
dun?"

"Uyuyor muydun?"

"Hayur, tabii ki uyumuyordum."

"N’ap1yorsun?"

"Tam partiye gitmek iizereydim," diyor.

"Kiminle?" diye soruyorum. "Patrick’le mi?"

"Ne?" "Kiminle?" diye soruyorum yeniden. "Bana ka-
lirsa bunu sordun," diyor.

"Pekala."

"Kutuma notlar birakan kisiyle," dlyor yiiksek sesle,

) giilerek.

"Oyle mi?" soruyorum, dik oturarak.

"Hayir, onunla degll Tanrim, beni partiye kiminle
gittigimi sorugturmak i¢in mi ariyorsun?" telefona bagiri-
yor. "Sen hastasin!" "Senin ¢ok parlak... bir imajina sahip
oldugumu... diigiinmiigtiim."

/'Sen ayn1 zamanda kétii bir karakter yorumcususun,”
diyor sakinlegerek.

"Uzgiiniim," diyorum. "Oziir dilerim."

"Onemli degil." Esnedigini duyabiliyorum.

"Peki... kiminle gidiyorsun?" diye soruyorum, bir sii-
re sonra.

"Kimseyle, seni geri zekal!" diye haykiriyor.

"Yalnizca saka yapiyordum. Sakinles. Sakadan anla-
maz misin sen?" diye soruyorum. "Giineyli insanlarin esp-
ri anlayigt yok mu?"

Uzun bir ara var, sonra "Eglenceli msanlarla birlikte
oldugumuz zaman," diyor.

"Cok aci1 verici, Sean. Cok aci verici.'

"Rock’n’roll. Icabina bak," dlye.mlrlldamyor.

"Evet." Gﬁlmeye galigtyorum. "Icabina bak."

"Dinle, ben partiye gidiyorum, tamam m?" diyor, so-
nunda.
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"Sey..."

"Gelecek hafta gérigiiriiz," diyor.

"Ama ben pazar giinii déniiyorum," diyorum.

"Pekala. Pazar giini," diyor.

"Aradigim i¢in ilizgiinim," diyorum.

"Pazar glinii. Bay." Kapauyor.

Ben de kapatiyorum, sonra yiiziime dokunuyorum ve
bir bira daha igiyorum; Richard neden gecikti?> Merak edi-
yorum.

LAUREN Judy’nin odasi. Judy ve ben Diiziilmek
Igm Siislenmigler Partisine toga glyerek gitmeye karar ve-
riyoruz. O kadar gok istedigimiz i¢in degll yalnizca toga-
larin i¢inde daha iyi gériindiigimiiz i¢in. En azindan, ben
togayla diger tiirli giymeyi disiindigiim elbiseyle oldu-
gumdan daha iyi gériiniyorum. Judy her seyin iginde iyi
goriiniiyor. Ayrica elbiseyl almak i¢in odama gitmek iste-
miyorum, ¢iinkii Franklin orada olabilir, aslinda olmaya-
bilir de, ¢iinkii ona Yeryiiziiniin Kaderi’nin bana gimdiye
kadar okuttugu en sikici kitap oldugunu disiindiigiimii
sdyledim (Ugan Ejderha’dan daha kétii) ve bu siddetli kri-
zi gegirdi*(biiyiik K: sarsild, kizardy), kopiirerek digarn fir-
ladi. Art1 annemin tekrar arayip aramadigini gérmek iste-
miyorum. Bugiin daha 6nce aradi ve 1srarla neden ¢ haf-
tadan uzun bir siiredir onu aramadigimi 6grenmek istedi.
Ona telefon kredi kartimin numarasini unuttugumu sdyle-
dim. Ama yine de ruh halim iyi, daha ¢ok Vittorio, yeni
siir 6gretmenim ¢ok {imit vaat ettigimi s6yledigi igin ve bu
yiizden daha ¢ok sayida siir iizerinde ¢aligtyorum, bazilari
oldukga 1yi1; art1 Judy ve ben bu gece biraz Ecstacy alabili-
riz, bu iyi bir fikir gibi gériiniiyor ve bugiin cuma, onun
aynasinin dniindeyiz, makyaj deniyoruz, radyoda ‘Revolu-
tion’ ¢aliyor ve ben iyi hissediyorum.
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Judy gegen giin birinin onun kutusunda sigara sén-
diirdiigiinii soyliiyor. '

"Muhtemelen birinci sinif &grencisi Sam’dir," diyo-
rum.

"Onun adi Steve," diyor. "O sigara igmiyor. Birinci s1-
niftakilerin higbiri igmez."

Ayaga kalkiyorum, togaya bakiyorum. "Nasil gérii-
nityorum? Gerili biri gibi gériiniiyor muyum?”

Judy dudaklarini, sonra ¢enesini kontrol ediyor. "Ha-
yir."

"Sigman."

"Yo0o." Masadan uzaklagiyor ve yatagin bagina gidi-
yor, orada ‘Revolution’ egliginde sarki sdyleyerek bir joint
sartyor. Pazartesi giinit Hap”1 kestigini, simdiden kilo ver-
digini sdylityor ve galiba daha zayif goriintiyor. Diyaframi
saglik servisi verdi.

"Saglik servisi igreng," diyor Judy. "O doktor &yle
abaza ki kulak agrisi igin igeri girdigimde bana rakim kan-
serl testi yapt1."

"Ecstacy’yi aliyor muyuz, almiyor muyuz?" diye so-
ruyorum.

"Eger American Express kabul ederse," diyor. "Bugiin
cek bozdurmay1 unuttum."

"Herhalde ediyor," diye mirildaniyorum.

Aynanin 6niinde duruyorum, iyi goriiniiyorum ve
buna gagirmam beni hiiziinlendiriyor; Victor ayrildigindan
beri gercekten tahrik olmamig ya da bir partiye gitmek
i¢in siislenip giyinmemig olmam... bu ne zaman olmusgtu?
Eyliiliin baginda m1? Sérf Kliibii’'ndeki partide mi? Ve ne-
den bilmiyorum, ama radyodaki ‘Revolution’ bana onu
hatrlauyor, hila onun Avrupa’da cesitli yerlerde bulunur-
ken kafamin bir yerlerinde, en tuhaf anlarda yiizeye ¢ikan
gortintiileri var: 6gle yemeginde servisi yapilan belli bir
gorba, GQ’nun sayfalarini karigtirmak ya da televizyonda
bir kot reklami gérmek gibi. Bir defasinda da, gegen pazar
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yatagimin altinda buldugum New York’taki Morgan’s gir-
ketinin uygun giftler kitabu.

Judy joint1 yakmaya hazir, ama kibrit bulamiyor, bu
yizden yan kapiya L.A.’li cocugun odasina gidiyorum. Bi-
risi kapisina biiyiik kirmizi harflerle ‘Huzur iginde yat
arad’ yazmus. Igerde galan The Eagles duyabiliyorum,
ama kapiy: ¢aldigimda kimse agmiyor. Banyoda bir kutu
Maxim’s kibriti bulup Judy’ye getiriyorum. ‘Revolution’
bitiyor, bagka bir Thompson Twins sarkisi baghyor. Ve
Judy’le dem igiyoruz, uguyoruz, Bloody Mary’ler hazirli-
yoruz, Camden’da birlikte yattgimiz biitiin heriflerin lis-
tesini yapmaya caligiyoruz, ama sisli hafiza, dem ve bir cu-
ma gecesinin getirdigi sinirli beklentilerden dolay: liste
berbat oluyor, ¢ogunlukla yalnizca ‘Jack’in arkadagi’ ya da
‘Limelightli herif’ yaziyoruz ve biitiin bu durum canimi
sikiyor, Wooley’ye dogru gitineyi 6neriyorum. Belki,
Judy’nin her zaman dedigi gibi, o Fransiz herifle yatmali-
yim. ‘Ama bagka secenekler var,” diyorum siirekli kendi
kendime. Ne? Kendime soruyorum. Bu gece Booth’ta ola-
cak cilgin eglence mi? Ama Judy’nin yerinden ayrilirken
uguyorum ve lyi hissediyorum, Judy’nin koridorunun iist
katinda bizi yemekhanenin &biir tarafindan ¢agiran, ¢iglik-
lar ve boguk bagiriglarin eglik ettigi miizigi duyabiliyoruz.

. Ama sonra Judy’nin evinden digar1 gikip sonbaharin
sogugunu tagiyan gecede ikimiz de togalarimizin iginde tit-
reyerek Wooley’deki miizige yéneldigimizde Judy bunu
mahvetmek zorunda. _

"Victor’dan haber aldin m1?" diye soruyor.

Bunu sdylemekten nefret ediyordum, ama yine de
soyledim. "Kimden?"

PAUL Richard sekiz civarinda geliyor. ‘Cocuklarin’
odasinda peliig bir koltukta oturuyorum, simdiden Bigsby
and Kruthers’ten aldigim bu gri kostiimii giyinip kirmizi
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ipek kravat takum, MTV’yi seyrediyorum, sigara igiyo-
rum, Sean’i digiiniiyorum. Annem ve Bayan Jared diger
odadalar, yemek i¢in giyiniyorlar. Richard kapiy: agiyor,
iizerinde bir smokin ve giines gozliigii var, saglar yaglana-
rak arkaya taranmug, igeri giriyor, kapinin garpilmasina
izin veriyor ve bagiriyor, "Selam, Paul!" /

Richard’a yalnizca birazcik soke olmug olarak bakiyo-
rum. Uzun sanigin saglani gimdi kisa, kirpilmug ve parlak
platin sarigin bir renge boyanmig, yagmur ve sag kremin-
den dolay1 koyu gériiniiyor. Yirtik beyaz smokin gémlek,
bir siyah ¢orap, bir beyaz gorap, siyah Converse basketbol
ayakkabisi ve arkasina Siouxsie and the Banshees ¢ikart-
mast yapistirtlmig uzun bir palto giyinmis. Sol kulakta mi-
nik elmas bir kiipe var, hala takili Wayfarers siyah ve 1g1l-,
diyor. Yalnizca iistiinde Dead Kennedys ve Bronski Beat
ctkartmalari olan kiigiik siyah bir ganta tagiyor, diger elin-
de ¢ok biiyiik bir teyp ve neredeyse bog bir Jack Daniel’s
sigesi var. Sendeleyerek iceri giriyor, sonra dengesini sagla-
yarak kapi esigine yaslaniyor.

"Richard," diyorum. Biitiin diinyamin Vanity Fair
magazininin bir sayisina déniigmeye bagladigini hissetme-
ye bagliyorum. ‘ '

"Ne zaman yemek yiyecegiz?" diye soruyor.

"Richard! Sen misin?" annesi sesleniyor diger odadan.

"Evet. Benim," diyor. "Ve benim adim Richard de-
gil." :

Ikisi de giyinmelerini tamamlamamug olan annem ve
Bayan Jared odaya giriyorlar ve gozlerini tam bir Sarah
Lawrence pigine benzeyen ama, belki, seksi Richard’a di-
kiyorlar. :

"Dick," diyor ugar1 bir gekilde ve sonra, "Yani, ye-
mek ne zaman?" Jack Daniel’s sigesinden derin bir yudum
aliyor, sonra digar1 piiskiirtiiyor.
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SEAN Rupert’la gergin sahne.

Rupert kafasini usturaya vurdurdu. Bir iki birinci si-
nif beyinsizine skor etmek igin partiden dnce Roxanne’in
yerine ugramak zorunda kaldim ve hiyaraga kafasini ustu-
raya vurdurmus. Ben iceri girdigimde oturma odasinda
yerde kok yapip aynada kendine bakiyordu, giimbiir giim-
bir Hiisker Dii punk grubu ¢aliyordu ve Brezilyali bir he-
rif kanepede oturmug taginabilir bir Casio makinesiyle oy-
nuyordu.

"Ne var ne yok?" diye miizigin iizerine bagirdim.
Steryonun yanina gidip sesini kistim.

"O motorunu satmak zorunda kalacaksin," diye hirla-
di Rupert, aynay1 parmagiyla silip sonra onu emerek.

"Oyle mi?" sinirli bir gekilde giildim. "Ne var ne
yok?"

"Para nerede, odun kafal herif?" diye sordu.

"American Express aliyor musun?" diye saka yaptim.

Rupert biiyiik beyaz kel kafasini bir yana firlatti, ku-
ruyup siyahlagmug bir iki jilet kesigi kafasini daha da iir-
pertici yapiyordu ve ¢ok uzun bir siire giildii. Rupert’in
kafasin1 Brezilyali m1 tirag etmigti merak ettim. Bu diigiin-
ce midemi bulandirdi. "Oh, Bateman, komik degilsin."

"Komik herif," dedim.

"Ve komik olmadigin igin, sana biraz zaman verece-
gim." Ayaga kalkti. Biiyiik ve neredeyse tehdit edici gorii-
nityordu, ama mizmiz bir gekilde ve yanima geldi.

"Sana ne kadar borcum var?" diye sordum, biraz geri
cekilerek.

"Sana hatirlatmayacagim, Bateman," dedi, elini 1s1lda-
yan kafasinda gezdirerek. Hangilerinin dolu oldugunu dii-
sinerek silah panosunda gz gezdirdi, ama bana bir gey ya-
pamayacak kadar ¢ok kokainlenmisti.

"Bu gece Booth’ta ¢ilgin eglence var," dedim, umu-
rumda olmasa da. Ben nasilsa Bayan Hynde ile birlikte
olacaktim ve onu 6pme digiincesi beni bir an i¢in tahrik
etti, ayn1 zamanda da sakinlegtirdi ve bitiin séyledigim
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"Birkag birinci simif dgrencisi igin skor etmem gerekiyor,"
oldu.

"Paramu istiyorum," dedi Rupert, kizgindi, ama sesi-
nin tonuna bakilirsa herhalde durumu kendi haline biraka-
cakt1. Silah panosunun yanindaki masaya gitti ve bir gek-
mecey1 agtl.

"Biliyorsun yolsuzum," dedim. "Fakir ¢ocuklar1 ez-
meyi birak."

"Peki ya motor?" Rupert giilimsedi, steryonun yani-
na gidip sesini agt1, ama 6nceki kadar ¢ok degil.

"Peki ya motor mu?" diye sordum.

"Sen zontanun tekisin," diye igini gekti.

Ayrilmadan ona sordum, "Roxanne nerede?"

"Brezilyaliy: diiziiyor," Rupert omuzlarini silkti, iga-
ret ettl. Bana bir paket uzatti.

" Brezilyal: el salladi. "Ne kadar son moda!" dedim.

"Evet, ¢ilginca yaga," dedi Rupert, kafasin1 benden ge-
virerek. Zimbirtiy1 kaptim, ayrildim, motoruma atladim
ve saat onda tekrar okuldaydim.

LAUREN Aptalca, ama Victor’s aradim. Diiziilmek
Icin Siislenmisler Partisinden. Bende New York’ta olabile-
cegini sdyledigi bir numara kalmigt, agliyordum, tizerim-
de o korkung goriiniglii toga vardi, partinin baglamasim
seyredip Victor’in cevap vermesini bekleyerek Wooley’de
alt kattaki telefon bolmesinde bir kug beyinli’ gibi dikili-
yordum. ki kere aramak zorunda kaldim, ciinkii aslinda
telefon karti numarami unutmugtum, sonunda dogru ola-
rak hatirladigimda ve telefon belirsiz bir gekilde, ¢cok uzak-
larda calmaya bagladiginda, ter basti. Victor’in mutlu, sa-
sirmig sesini bekleyerek titremeye bagladim, kalbim deli
gibi carpiyordu. Sekiz haftadan daha uzun bir siiredir duy-
madigim bir ses. Sonra sinirli olmamam gerektigini ve bu-
nun yalnizca gergekten iiziicii bir manzara oldugunu anla-
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dim. Bu numaray: aramay1 planlamanugtim. Telefon kulii-
besine Victor’t aramak amaciyla gitmemigtim, Reggie Sed-
gewick tamamen ¢iplak bir halde yanima gelip benden bir
sey istedigl i¢in, "Senden..." . ‘

Cirkin ve acikli goriiniiyordu, tavanda gésterilen por-
no filmini seyrediyordu, ben bari ariyordum ve "Ever?"
dedim. ' )

Soyle dedi, "Senden... kusumu emmeni istiyorum."

Bense bagimi egip oraya sonra tekrar ona baktim,
"Sen aklimi kagirmug olmalisin," dedim.

Ve o "Hayir bebegim. Kusumu emmeni istiyorum,
gercekten.”

- Ve Victor’1 diigiindiim, telefon bélmesine dogru yiiri-
meye bagladim. "Kendin em," dedim, aglamak iizere, go-
ziim karamug bir sekilde kuliibenin kapisina yiiriiyerek.

"Yapabilseydim sana sorar miydim saniyorsun?" ona
isaret ederek seslendi, deli gibi sarhog ya da daha kotisii
belki ayikti.

Oyle camim sikilmigt: ki yalmizca "Siktir git!" diye ba-
girdim, neredeyse kuliibenin kapisini carparak kapattim
ve konugmay: yaptim, numaray: ezbere bildigim i¢in bi-
razcik utanmug bir haldeydim. Operatére nihayet dogru
telefon karti numarami verdigimde ve izleyen sessizlik bo-
yunca her geyin bittigini biliyordum. O telefon bélmesin-.
de durup bu tuhaf, soguk numaradan Victor’in cevap ver-
mesini beklerken bunu biliyordum. O gece, daha sonra Se-
an Bateman’le tanigmadan 6nce bile bittigini biliyordum.
Hattan ilk ¢alma sesi geldiginde, ‘Ne kadar uzun bir siire-
dir kendimi tamamen aldatmigim,” diye disiiniiyordum.
Kendimden' utaniyordum, bir sigaraya ihtiyacim vardi ve
telefon calmaya devam ediyordu, Reggie Sedgewick hiin-
glir hiingiir aglayip 6ziir dileyerek kapiya vurmaya baglad
ve biri telefonu cevapladi, bu Jaime’ydi, kapattim ve Reg-
gie’'yi yolumdan iterek partiye dondiim. Bu gece biraz eg-
lenmek icin kararliydim.
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Bu yiizden sarhog oldum, sonra Sean’la tanigtim, son-
ra Stuart Jackson’1 eski bir Billy Idol sarkis: egliginde dans
ederken seyrettim, sonra Gina’nin dairesinde ugtum. Sirasi

boyle.

PAUL Dérdiimiiz; ben, Richard, Bayan Jared ve an-
nem Ritz-Carlton’da yemek salonunun ortasinda oturuyo-
ruz. Uzman bir piyanist tarafindan klasik miizik galini-
yor. Yeni pahali smokinler giyinmig garsonlar ¢abuk bir
sekilde, incelikle masadan masaya yiriiyorlar. Agir1 mak-
yajli, tembelce, sarhog bir sekilde kirmiz1 kadife koltukla-
ra gomulmug yagh kadinlar baklp gilimsiiyorlar. Bayan
Jared’in “yagly, ok yagh para’ diye adlandirmaktan hoglan-
d1g1 §eylerle gevriliyiz, sanki Jared’in parasi yeni, ok ye-
niymis gibi. (‘Evet, o bankalar yalnizca yiiz elli yildir aile-
de,” dememek i¢in kendimi tutuyorum.) Biitiin bu durum
gercekten yalnizca cesaret kirici, dzellikle, dug ve yeni bir
kostiimden sonra bile, saglar1 hila jsleli ve arkaya taran-
mug, giineg gozliikleri hila takili olan Richard heniiz ayil-
madi1 icin. Ne yazik ki, oldukga etkileyici gériiniiyor.
Annelerin gérmemesi icin dua ettifim ugar jestler yapa-
rak kargimda oturuyor. Ayag: simdi kasigimda, ama gertle-
semeyecek kadar telaghyim. Sampanya Kirleri igiyor, doért
tane kadar devirdi, hepsini dikkatli bir sekilde. ve bana &y-
le geliyor ki belirli bir amag anlayigiyla. Degismeli olarak
ya bardagina bakiyor ya da kaglarini imali bir bigimde ba-
na kaldinyor, sonra ayakkabisiz ayagini kasigima dirti-
yor, ben kivranip yiiziimii géziimii burusturuyorum, an-
nem iyl miyim diye soruyor ben ise yalmzca 8ksiiriiyo-
rum, "Ehem." Richard gozlerini tavana dikiyor, sonra
kendi kendine dudaklari kapali olarak bir U2 garkist miril-
danmaya baghiyor. Bu gik, abartili biiyiik magara o kadar
sessiz ki insanlarin bize, bize degilse bile en azindan Ric-
hard’a bakmalarindan korkuyorum ve muhtemelen 6yle
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yapiyorlar, bu yiizden daha da sarhog olmaktan bagka ya-
pacak bir gey yok.

Bayan Jared, Richard’dan on altinci kez giineg gozlii-
gini ¢ikarmasini istedikten ve Richard reddettikten sonra,
sonunda ters psikoloji numarasini kullaniyor ve "Evet Ric-
hard, bize okuldan bahset," diyor.

Richard ona bakiyor, cebine uzanip bir Marlboro ¢e-
kip ¢ikariyor ve masanin ortasindaki kandili kaparak onu
yakiyor.

"Oh, sigara igme,' " diyor Bayan Jared onaylamayarak,
Richard kandili tekrar yerine koyarken.

Biitiin aksam boyunca sigara igmemek i¢in kendimi
tuttum, giddetli bir nikotin krizinden ciddi bir gekilde 6lii-
yorum ve Richard’in sigarasimi ag bir gekilde siiziiyorum.
Pecetemi yirtarak ikiye bolmeye calisiyorum.

"Benim adim Richard degil," Richard ona sessizce ha-
urlatyor.

Bayan Jared anneme, sonra Richard’a bakiyor ve so-
ruyor, "Peki, ne o zaman?"

"Dick," bunu hayal edllebllecek en igreng isim gibi
soyliyor.

"Ne?" Bayan Jared soruyor.

"Dick. Beni duydun." Richard Marlboro’dan uzun bir
nefes aliyor ve masanin diger tarafindan bana iifliiyor. Ok-
siirilyorum, ickimi yudumluyorum

"Hayur. Senin adin Richard," Bayan ]ared diizeltiyor.

"Uzgiiniim," Richard bagini salliyor. "Dick."

Bayan Jared duruyor. Kagiyor. Cok yemedi, yemek-
ten 6nce bile siirekli igti ve simdi sakin bir sekilde soru-
yor, "Zek3, Dick... okul nasi?"

"Sap emiyor," Richard diyor.

Bunu sdylediginde sampanya yudumluyorum ve pat-
layarak giiliip .tabagima piiskiirtiiyorum. Ikiye bolmeye
caligtigim peceteyi cabucak agzimin istiine koyuyorum,
yutkunmaya yelteniyorum, ama onun yerine dksiirmeye
bagliyorum, sonra oksiirikklere boguluyorum. Gézlerim
sulaniyor, zar zor bir nefes aliyorum.
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"Ne aliyorsun... Dick?" diye soruyor Bayan Jared ba-
na bakip, siikiinetini korumaya caligarak, yiiziine yerles-
mig bir azarlama bakigi var. Agzimu siliyorum ve omuzla-
rimu silkiyorum.

"Bilmiyorum. Orji yapma 111 ve sigaralik kok arit-
ma," Richard giilerek, ayagini kasigima daha sert bastira-
rak omuzlarin silkiyor. Tekrar 8ksiiriyorum ve masanin
altinda ayagini yakaliyorum. "Hoguna gitti mi?" diye soru-
yor.

"Bagka?" Bayan Jared agik¢a sasirmamug gibi gériinme-
ye caligityor, ama kalan igkisini bitirirken eli titriyor.

"Oral seks grup caligmasi," diyor Richard.

"Tanrim," annem fisildiyor, biitiin gece bir kelime bi-
le séylemedi.

"Nasil bir sey 02" Bayan Jared soruyor, hala sakin.
Ters psikoloji iglemiyor.

"Bir fikram var," diyor Richard, hala ayagiyla bana
siirtliniip sigaradan piifleyerek. "Hepiniz dinlemek istiyor
musunuz?"”

"Hayir," diyorlar annem ve Bayan Jared ayni anda.

"Paul istiyor," diyor. "Evet, Julio Iglesias ve Diana
Ross bir partide tanigirlar, birlikte Julio’nun yerine gider-
ler ve diizigiirler..."

"Ben bunu dinlemek istemiyorum," diyor Bayan Ja-
red, gecen bir garsonu bog bardagina igaret ettikten sonra
gondererek. '

"Ben de," annem konusuyor yeniden.

"Her neyse, diiziigiirler," Richard devam ediyor, "ve
ardindan, elli defa kadar gelmis olan ve Julio’nun sapini yi-
ne isteyen Diana Ross, séyle der..."

"Ben de bunu duymak istemiyorum," annem tekrarli-
yor.

"Diana soyle der," Richard sesini yiikselterek devam
ediyor, "‘Julio pamugumu tekrar yapman gerekiyor, ¢ok
hoguma gitti,” Julio ise sdyle der, “Tamam yavrum, ama bi-

rn

razcik uyumam gerekiyor’.
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"Ne oldu sana?" Bayan Jared soruyor.

"‘Ama, bir elini sapima bir elini de ¢ongonuma koya-
caksin’ der Julio, ‘ve otuz dakika sonra tekrar diiziigiiriiz,
tamam m1”?" Richard negeleniyor, ben pegeteyi yirta yirta
dlmek tizereyim.

"Aman Tanrim," diyor annem, igrenmis bir sekilde.

"Diana da goyle der," simdi Richard gercekten koti
bir Diana Ross taklidi yapiyor, "‘Neden bir elimi sapina
bir elimi de ¢ongonuna koymam gerekiyor, Julio?”"

"Ne oldu sana?" Bayan Jared tekrar araya girerek so-
ruyor.

Richard, Bayan Jared’in araya girmesine kiziyor ve se-
st daha da yiikseliyor, ben yalnizca koltuga daha ¢ok go-
miililyorum, pegeteyi birakiyorum ve bir sigara yakiyo-
rum. Neden olmasin? '

“Ve Julio der ki, ‘Neden bir elini sapimda, bir elini de
gongonumda tutman gerekiyor biliyor musun?..”" Bunu
yiiziinde 6fkeli seytanca bir arzuyla séyliiyor.

"Ne oldu sana?" Bayan Jared kafasini salliyor, ona aci-
yorum, bu yemek salonunda oturuyor, oglu tarafindan
kendisine hakaret ediliyor ve tizerinde muhtemelen Loeh-
mann’s’tan aldig1 o ¢irkin giysiler var.

Bayan Jared fikrasini kestigi i¢in Richard daha da kizi-
yor, ben neler olacagini biliyorum ve gu anda Sean’in bu
gece kimi diizdiigii bile umurumda degil. Yalnizca sonug
climlesinin sdylenip bitmesini istiyorum ve Richard, pi¢-
kurusu, annesine bakarak nutuk ceker gibi yiiksek sesle
anlauyor: "‘Ciinkii son kez bir Zenci diizerken Zenci ciiz-
danimi ¢aldi.”" Sonra bitkin, amarahatlamig olarak arkasi-
na yaslaniyor. Masa suskunlagiyor. Etrafa bakiyorum, bi-
zimkinin 6bir tarafinda bulunan masada oturan yagh ba-
yanlardan birine giilimseyip bagimla selam veriyorum.
Onaylayarak bagimi egiyor ve giilimseyerek karsiik veri-
yor.

155



"Ne oldu sana?" Bayan Jared dérdiincii kez soruyor.
"Ne demek, ne oldu bana, sen ne diigiiniiyorsun?" diye so-
ruyor Richard, bunu ters bir agagilama horultusu izliyor.

"O okulun sana ne yaptigini gorebiliyorum,” diyor
Bayan Jared.

‘Harika,” diye diigiiniilyorum. Bunu fark etmek ii¢ y1-
lin1 mi1 ald? Aslinda Richard her zaman kaba bir ayiydu.
Simdi biiyiik siirpriz nedir anlamiyorum. Ayak kaybolur-
ken asag1, kucagima bakiyorum. Ickimi bitiriyorum ve 'si-
garay1 icmeden kiil tablasinda yanmaya birakarak bir buz
pargasini emiyorum.

"Bu gercekten ¢ok kotii, haa?" Richard dudak biikii-
yor.

"Aglkga gorebiliyorum ki seni oraya hi¢ génderme-
meliydik," diyor Bayan Jared, Richard ne kadar agagiliksa
o da o kadar orospu.

"Acikea," diyor Rxchard onu taklit ederek.

"Masay: terk etmek istiyor musun?" Bayan Jared ona
soruyor.

"Neden?" Richard soruyor, sesi yukselerek daha ¢ok
savunmaya gekilerek.

"Liitfen masayi terk eder misin?" diyor Bayan Jared.

"Hayir," diyor Richard, isteriklegerek. "Masay1 terk
etmeyecegim." o

"Senden hemen masayi terk etmeni istiyorum," diyor
Bayan Jared, sesi algaliyor, ama daha da giigleniyor.

" Annem bu aligverisi sessiz bir dehset icinde seyredi-
yor.

"Hayir, hayir, hayir," diyor Richard, kafasini sallaya-
rak. "Masay: terk etmeyecegim."

"Masay terk et." Bayan Jared hiddetten koyu kirmizi-
ya doniiyor. '

"Koyayim sana!" diye bagiriyor Richard.

Piyanist calmay: birakiyor ve yemek salonunda ne ka-
dar yumugak konugma giiriiltiisii varsa hepsi susuyor. Ric-
hard duruyor, sonra Marlboro’sundan son bir nefes aliyor,
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Kir’ini bitiriyor, kalkiyor, bagini egerek selamliyor ve
ayaklarindan -biri ayakkabisiz olarak yavasgca yemek salo-
nunun digina yiiriiyor. Metrdotel ve baggarson masamiza
iigligiip bir sorun olup olmadigini; hesab: isteyip istemedi-
gimizi soruyorlar.

"Simdi her sey iyi," diyor Bayan Jared ve aslinda so-
luk bir giilimseme devsiriyor. "Gergekten ¢ok iizgiiniim."

"Emin misiniz?" Metrdotel, Richard’in ikiziymigim
gibi kugkulu bir sekilde beni inceliyor.

"Kesinlikle," diyor Bayan Jared. "Oglum iyi hissetmi-
yor. Cok stresli... bilirsiniz, yaklagmakta... yaklagmakta
olan sinavlardan dolay1." '

Sarah Lawrence’daki sinavlar mi? Anneme bakiyo-
rum, gozleri boglukta.

Garson ve metrdotel bir an ne yapacaklarindan pek
emin degillermig gibi birbirlerine bakiyorlar ve tekrar Ba-
yan Jared’e baktiklarinda, o "Ben bir votka Collins daha
istiyorum. Eve, sen bir sey istiyor musun?" diyor.

"Evet," diyor annem bagini yavagca sallayarak gagkina
dénmiig bir. halde, hala Richard’in ayriliginin dehgeti igin-
de. ‘Richard’la bu gece yatacak miyim?’ merak ediyorum.
"Yani... hayir," diyor. "Sey... evet." Annem hala saskin ve
bana bakiyor. Ne i¢in? Yardim mu istiyor?

"Ona bir tane daha getirin." Omuzlarim silkiyorum.

Metrdotel basiyla onayliyor ve garsonla fikir aligverigi
yaparak uzaklagiyor. Piyanist yavagca, emin olmadan kal-
dig1 yerden devam ediyor. Bakiglar1 bizde olan bazi insan-
lar sonunda bakiglarini bizden geviriyorlar. Asagiya, kuca-
gima bakugimda neredeyse pegetemi yirtarak ikiye bélme-
y1 bagardigimi fark ediyorum. ,

Bir siire sonra annem, "Sanirim bundan sonraki ara-
bay1 mavi istiyorum. Koyu mavi," diyor.

Ickiler gelene kadar kimse bir sey demiyor.

"Sen ne diyorsun, Paul?" diye soruyor.

Gozlerimi kapatiyorum ve "Mavi," diyorum.
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SEAN Lauren Hynde arkadaglariyla birlikte merdi-
venlerde ayakta duruyordu. Servisini bir ¢8p tenekesinden
bu neredeyse ¢iplak sisman kizin yaptigi hububat alkoli
puncuyla dolu bir bardak tutuyordu. Lauren da toga giy-
misti (herhalde bu 6gleden sonra bahsettigim igin.) Toga
dekolte kesimdi, Lauren’in omuzlari kahverengiydi, pii-
riizsiizdii ve o kadar ten gérmekten beni ani bir kabarma
sardy, sersemledim. Birdenbire, ‘Lezbiyen mi?’ diye merak
ettim. Orada Tony’yle birlikte ayakta durup onu, sirtiny,
bacaklarini, yiiziini, saglarini seyrediyordum, bazi kizlarla
konusuyordu onunla kargilastirildiginda cirkin, ayricalikl
olmayan kizlarla. Tony bana yeni heykelinden bahsedip
duruyordu ve benim bu kizi dikizledigimin farkinda bile
degildi. Tony yalnizca i¢ camagir1 giymisti ve sirtinda ke-
merle tutturulmug bir yatak vardi. Yukar: dogru Lauren’a
bakmaya devam ettim ve o farkindayds, kargilik vermiyor-
du, hemen onun agagisinda, merdivenin alt ucunda olma-
ma ragmen. Duvarlara her yere porno magazinlerinden
posterler yapistirilmisti ve oturma odasinda dans zemini-
nin {istiindeki tavanda bir film gosteriliyordu, ama filmde-
ki kizlar gigmand ve ¢ok solgundu, film seksi falan degildi.

Sonunda banyoda bir araya geldik. Getch lavaboya
yaslanmug orada duruyordu, Ecstacy ile tiitsiiliydi, galiba
Lauren da dyleydi ve Getch ikimizi takdim etti, zaten ta-
nigugimiz: sdyledik, ama yalnizca, "§6yle boyle," diye ek-
ledi Lauren. Onu banyoda Getch’le yalniz birakmaktan
nefret etmeme ragmen gidip onun igin biraz daha pang al-
dim (‘Ama belki Getch escinseldir,” diye diigiiniiyordum)
ve déndiim, Getch gitmisti, Lauren aynada-kendine baki-
yordu, ben de baktim, déniip bana giillimseyene kadar.
Konugtuk ve onun gecen dénem Galeri 1’de (tahmin edi-
yordum) gordigim tablolarini sevdigimi séyledim, o da
"Bu giizel," dedi (aslinda tablolar: gergekten gérmemigtim,
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ama anasini satayim diiziilmek istiyordum) sonra oturma
odasina gittik ve o dans etmek istedi, ama ben ¢ok iy1 dans
edemiyordum, bu yiizden onu ‘Love of the Common Pe-
ople’ adinda bir garkiyla dans ederken seyrettim, ama son-
ra, ‘igeri adim atmazsam bir kazma onunla dans etmeye
baglar,” diye telaglandim ve Joy Division’in ‘Love Will Te-
ar Us Apart’1 bagladiginda igeri kaydim. Ama bu Joy Divi-
sion versiyonu degildi, bagka biriydi, poplastirilmig ve
mahvedilmigti, ama yine de dans ettim, giinkii deliler gibi
flort ediyorduk ve dyle ¢ildirmigcasina giizeldi ki neden
onu daha énce diizmemigtim anlayamiyordum. Partide ka-
lamayacak kadar ¢ok uyarilmaya baglamigim ve digari
kaymak i¢in bir-yol diiginemiyordum. Ama kusursuz bir
zamanlamayla bir tiyatro ibnesi ¢ildirmaya bagladi ve
‘Dancing with Myself’ bagladiginda iizerinde ig camagirla-
riyla, biitiin dans zeminini ele gegirerek bu vahsi solo dan-
st yapti. Lauren’t onu seyrederken seyrettim alkighiyordu,
sarhostu, terliyordu ve Tim’le Tony bana bir Heineken si-
sesine igediklerini ve igmesi i¢in onu son derece sarhog De-
idre’a vermek istediklerini sdylediklerinde Lauren’a bir si-
gara verdim. Sigeyl yiiziimiin 6niinde salladilar sonra onla-
1 bagimdan savdim. Lauren onlari duyfmusg muydu ayirt
edemiyordum, ¢iinkii hild odanin orasinda burasinda zip-
layip duran kemikleri ¢ikmug kiigitk alig1 seyredip sarkiya
dudaklariyla eglik ediyordu; kenarlardaki biitiin parti ¢i1g-
lik auyor, alkigliyor ve dans ediyordu, hatta birisi dans
eden aliga bir muz bile firlatty, iste 0 zaman Lauren’in ko-
lunu kaptim ve kapinin digina yénelip partiyi geride bira-
karak serin karanlik ¢imenlerin {izerine kogtum.

EVE Mimi iki votka Collins daha igti ve {igiimiiz ye-
mek salonunundan aynlp yukan ¢ikmak igin asansére bi-
nerken Mimi asansér bakicisinin iizerine diistii ve nere-
deyse kendinden gegiyordu. Onu odaya ben yiiriittiim, bir
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Valium i¢ip uyudu. Paul diger odaya gitti. Ona anlatmaya
karar vermeden once yatakta oturup oldukga uzun bir sii-
re Eve’i uyurken seyrettim. Paul’iin odasina gittim. $imdi-
den giysilerini ¢ikarmigti ve yataktaydi, okuyordu. Ric-
hard orada degildi. Televizyon agikti. Kapiy1 agtigimda ba-
sin1 kaldirip bakti. Kizgin miydi? Boston’a gelmek isteme-
mig miydi? Gelip beni gérmek istememisg miydi? O anda
cok yagli hissettim ve kendime acidim. Ona anlatmam ge-
reken gey bir otel odasinda séylenemezdi ve sonunda ko-
nustum, "Neden giyinmiyorsun?" "Neden?" diye sordu.

"Belki agagiya birseyler igmeye giderdik diye diisiin-
diim," diye énerdim, gelisigiizel bir gekilde.

"Ne i¢in?" diye sordu.

"Seninle bir konuda konugmak istiyorum," dedim
ona.

Panige kapilmig gibiydi ve sordu, "Burada neden ko-
nugmuyorsun?"

"Asag gidelim," dedim ona ve gantami almaya gittim.

Kot, gri bir siiveter ve tanimadigim, ona almadigim
yirtik siyah tiivit bir palto giymigti. Benimle koridorda
bulustu.

Alt kata bara indik, otel bakicisi yanimiza geldi, Pa-
ul’ti inceledi. "Evet, iki kigiyiz," dedim.

"Korkarim burada giyim kurali var," bakici giilimse-
di.

"Evet..." diye bekledim.

"Bu geng adam giyim kuralina uymuyor," dedi bakici,
gillimsemeye devam ederek.

"Giyim kurali oldugu nerede yaziyor?" diye sordum.

Bakici hala giilimseyerek dik dik bakti, sonra beyaz
bir panonun yanina gidip parlak mavi yaziy1 igaret etti,
once ‘blucin yasaktir’s sonra, ‘kravat takilmahdir’i. Bagim
agrimaya bagliyordu ve ¢ok yorgun hissediyordum.

"Bogver, Anne," dedi Paul. "Bagka bir yere gideriz."

"Biz bu otelde misafiriz," dedim.
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"Evet, bunu anliyorum," diye acikladi bakici, ‘Isgii-
zarlik ediyor,’ diye diisiindiim. "Ama bu herkes i¢in geger-
lL."

Cantami actim.

"Daha sonrasi igin rezervasyon yapmamu ister miydi-
niz?" bakici sordu.

"Oglumun giyimi iyi," dedim, bakiciya bir yirmi do-
larlik vererek. "Bizi arkada bir yere oturtun," dedim bez-
gin bir gekilde.

' Bakici parayi cabucak aldi ve "Evet, késede, karanlik-
ta bog bir masa olabilir,"

"Kosede, karanlikta," dedim.

Bizi arkada biiyiik kalabalik bardan uzak, korkung
derecede kiigiik ve log bir sekilde aydinlatilmig bir masaya
oturttu, ama sikiyet edemeyecek kadar yorgundum ve yal-
nmizca iki gampanya Kir’i soyledim. Paul goze garpmayacak
sekilde bir sigara yakmaya calist1 ve bir anda orada oturur-
ken, 151k oynayarak simasinda yansirken saglari sari, kalin
ve arkaya taranmug, yiizil yagsiz, burnu krala yakigir ve in-
ce, o kadar yakigikli goriiniiyordu ki onu kucaklamak,
herhangi bir gekilde ona dokunmak istedim, ama biitiin
soyleyebildigim "Canim, igmemeni dilerdim" oldu.

"Anne, iizgiiniim," dedi. "Ama bir sigaraya ihtiyacim
var. Fena halde."

Aldirmiyorum ve garson Kir’leri getirdi. Bitiin dik-
katimi garsonun ¢abucak, cevik bir gekilde her bir kiigitk
Taittinger sigesini agiginda ve onlar1 uzun ince bardaklara
bosaltiginda topladim. Ve sampanya her bir bardagin di-
bindeki kirmizimsi mor frenkiiziimiinii yavagca eritirken
ne kadar giizel gériiniiyordu. Paul bacak bacak iistiine atu
ve garson artik gittikten sonra bana bakmaya galist1.

"Biliyor musun, baban ve ben buraya ilk defa on yedi
yil dnce besinci evlilik yildéniimiimiiz i 1§m gelmigtik. Ara-
likts, kar yagiyordu ve bunlardan isterdik," dedim ona ses-
sizce, bardagi alip tadina bakarak.

Ickisini yudumladi, rahatlamg gériiniiyordu.
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Uzun bir siire bir sey diyemedim. Bardakta ne varsa.
bitirdim ve kiigiik yesil Taittinger sigesinde kalan sampan-
yay1 igine bogalttim. Daha da igtim, sonra Richard’1 sor-
dum.

"Bu aksam Richard’a ne oldu merak ediyorum," de-
dim, konugmak igin zorlanarak.

"Sinavlar," dedi Paul alay edercesine, sonra, "Bilmiyo-
rum.”

"Bir fikrin var m?" diye sordum.

"Yiirtiyordur," igini gekti. "Bilmiyorum."

"Annesi yeni bir kiz arkadagi oldugunu séyliiyor," di-
ye bahsettim.

Paul ¢ok ani bir gekilde gok saldirganlagti ve gozlerini
yukari yuvarladi. "Anne, Richard iki..."

"Tki ne?" diye sordum.

"Iki," dedi, sanki bu durumu agiklamak icin ellerini
kaldirarak. "Bilirsin. Iki..."

"Tki dilli?" diye sordum, sagkin bir halde. Yorgundum
ve uykuya ihtiyacim vard.

"Tkieseyli," dedi ve bardagina bakti.

"Oh," dedim.

Oglumu ¢ok seviyordum. Birlikte bir bardaydik ve
nazik olmaya caligiyordu, elini tutmak istedim, ama nefe-
simi gektim ve biraktim. Oturdugumuz yer ¢ok karanlik-
t1. Sagitma dokundum sonra Paul’e baktim. Ve orada ¢ok
kisa bir an igin sanki bu ¢ocugu hi¢ tanimamigim gibi gel-
di. Yiizii uysal, ifadesiz orada oturuyordu. Oglum bir sif-
re. Nasil bu hale geldi, merak ediyordum. '

"Baban ve ben bosaniyoruz," dedim.

"Neden?" diye sordu Paul, bir siire sonra.

"Ciinkii... " durdum. Sonra, "Artik birbirimizi sevmi-
yoruz," dedim.

Paul bir sey demedi.

"Baban ve ben, sen okul i¢in ayrildigindan beri ayn
yagtyoruz," dedim ona.

"O nerede yagiyor simdi?" diye sordu.
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"Sehirde.”

"Oh," dedi Paul.

"Uzgiin miisiin?" diye sordum. Aglayacagimi sandim,
ama gegti.

Paul bir yudum daha aldi, bacagini bacagindan indir-
di. "Uzgiin mi?" diye sordu. "Hayir. Bunun er geg olaca-
gin1 biliyordum." Giizel, komik bir sey hatirlamug gibi gii-
limsedi ve bu beni kederlendirdi, biitiin séyleyebildigim
"Kagitlar1 gelecek carsamba ogleden sonra imzalyoruz,"
oldu. Sonra ona bunu neden séyledim, neden bu ayrintiyi,
bu bir parca bilgiyi verdim merak ettim. Oniimiizdeki car-
samba 6gleden sonra Paul’iin nerede olacagim merak et-
tim. O arkadagiyla, Michael’la 6gle yemeginde ve okulda
ne yaptyordu? Fena halde bilmek istiyordum. Popiiler
miydi, partilere gidiyor muydu, kiminle yattigini bile. Ha-
14 Kahireli o kiz1 gérityor muydu merak ediyordum, dyle
miydi yoksa Connecticuthh miydr? Yilin baginda onunla il-
gili bir seyden bahsetmigti. Onu hafta sonu igin Boston’a
getirdigime ve o aksam yemeginde oturttuguma iiziiliiyor-
dum. Sonra ona bunu otel odasinda da anlatabilirdim. Bar-
da olmanin bir 6nemi yoktu.

"Ne diigiiniiyorsun?" diye sordum ogluma.

"Fark eder mi?" dedi.

" "Hayir," dedim. "Pek say1lmaz."

"Benimle konugmak istedigin sey bu muydu?" :

"Evet." Sampanyay: bitirdim. Yapacak bir sey kalma-
migtL. :

"Bagka bir ey var mi?" diye sordu.

"Bagka bir ey mi?" diye sordum.

"Evet," dedi.

"Galiba yok." _

"Pekald." Sigaray: sondiirdii ve bagka bir tane yakma-

di
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STUART Bana ne oluyor bilmiyorum, ama viicudu-
mun iyi goriindiigiini, Paul Denton’in dikkatini ¢ekmek
istedigimi diigiinerek Diiziilmek Igin Siislenmigler Partisi-
ne yalnizca i¢ camagirlarimla gidiyorum. Jenkins’le, biraz
kok yapiyorum, o tiksindirici derecede tatli, yapigkan al-
kol puncunu igerek tamamen kafay yiyorum ve Billy Idol
calmaya bagladigi zaman kesinlikle ¢ildiriyorum've bu ha-
rika numaray: yapryorum. Tiim parti buna bayiliyor, her-
kes bir cember halinde ve ben ortadayim, onun beni sey-
rettigini umarak déniiyorum, daireler, helezonlar ¢iziyo-
rum, zipliyorum. Danstan sonra tahrik olmug bir halde
onu aradim, bagim déniiyor, siddetli dans etmekten biraz
midem bulaniyor, sarhogum, tag gibiyim, dans 6grencileri
beni ayartmaya caligiyorlar ve oldukga iyi hissediyorum.
Ama, tabii ki, onu bulamadim. Higbir yerde yoktu. Her-
halde boyle seylere gelmenin ¢ok dandiklik oldugunu dii-
§unuyordur zaten. Ama Diiziilmek I¢in Siislenmigler Par-
tisine kim gitmez ki, o acaylip Yunan ve Roma klasikleri
grubu diginda ‘(herhalde ¢iftcileri kurban ederek putperest
ayinler diizenleyip tagray: geziyorlardir). Sonunda eve yal-
niz gittim. Aslinda pek sayilmaz, bir siire Dennis’le oynas-
tim, ama cuma geceleri ¢ogunlukla yaptigim gibi uykuya
daliyorum: diiziilmeden.

Parti zaman: ve o hazur. Parti girdap gibi donsiyor, hari-
kulade goriiniyor ve o kadar dikkatli giyindi ki oturma oda-
sindan ve dan3 pistinden kagmmaya galqzyor ¢iinkii iistii bo-
zulursa seni bi¢ gormeyecegini ya da senin onu hig gormeyece-
gini diigiiniiyor. Iste bu yizden partiyi dolasip seni ararken
cok dikkatli. Bu evin, bu yok olus mezarinin oturma odasina
giriyor, sevdigi sarkilar egliginde odamn igeriginin terle siril-
siklam esirleri dans ediyorlar. Kag kisinin beyaz carsaflara sa-
rinip gelmeye karar verdigini gormek onu sok ediyor, mutsuz
yapryor. Oyle mi yapmaliydi? Oyle ok karanlik ki yalmzca
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giysisiz viicutlarin soluklugunu, bir kamemyz bir kosedek:
bir video tayfasin fark edebiliyor, bu gecenin gériintilerini,

iizerlerinde duvarlarin iist kissmlarinda, tavanin altinda tit-
resen, daba az grafiksel diger goriintileri, o aym terden siril-
siklam tutsaklarin olugturdugu cemberin icinde sevkle dans
‘eden siska bir cocuk viicudunu cekiyorlar, ber yer neredeyse
qiplak insanlarla dolu gibi, ama bu, oldukca tubaf bir sekilde,
erotik degil ya da. belki oldukca tubaf bir sekilde erotik ve on-
larin yanindan yiirsiyor, oturma mezarlzgmdan silindirik gr
bir kaptan kepgeyle pembe icecegin dagitildsg: bir yere gegi-
yor, igecegt dagztan kiz éyle etli ki bu onu kikir kikir gula’u—
rikyor ve hala seni gérmiiyor. Holleri ve tuvaletleri arvyor, ¢i-
menlerin iizerinde ekimin ay 19§ altinda diziigen gftler bu-
luyor, vist kat twvaletlerini, dist kat yatak odalarins arvyor, ho-
lii geziyor, mutfag bile; Tanri agkina, ama seni simdi aydin-
latilmug oturma odasinin oldiiriici mavi igtklary altvna done-
ne kadar gérmiiyor. Kaderden ki onun da tamdigs giizel bir
kizla dans ediyorsun, ileri geri sallaniyorsun, ama o kizdan
hoslandiginy sanmuyor, ama miizik gercekten bir sey hisset-
mek icin cok giriltili, su bari¢ ki kendini ona vereceksin.
Miizigin bosaldig:, kendisinden daba biiyiik siyab bir kutu-
nun yaninda durwyor, pembe bir icecek tutuyor ve senin ha-
reket eden, ritmi korumaya ¢alisan baginin arkaya atiligina
bayilvyor (iyi bir dans¢i degilsin), sark: bitiyor, bitmeden bag-
ka biri bagslyyor ve bichir anlami yok. Odamin ¢ikigina dogru
senin pesinden geliyor, sen déniip kiza bakwyorsun ve kizin
kolundan tutmaya karar veriyorsun, mavi 151k cikarmakta
oldugun ceketin altindaki beyaz carsafin 1gmasiny saglyyor,
seni kapidaki igga dogru takip ediyor ve... "Merbaba," diyor
ve hig tkinci bir kez o kadar aci bir sekilde incinmedi, fitik
olmad ve haslanmads, ¢iinkii miizik ¢ok giirsiltilsi, duwyama-
yorsun, fark etmiyorsun bile, onunkinin yerine kizin elini tu-
twyorsun ve ikiniz birlikte ayrilvyorsunuz. ‘Ona giliimsedin,’
diye diisiiniiyor. Ama o sirada odanin késesinde, yuvarlanip
toplanmag balinin iizerinde durarak saklantyordu, oda sark:-
larla hareket eden siyah-mavi bir yigin, askr bald suskun ve
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ilan edilmemis ve bir karar verme zamanuyds. Ne yapabilir?
Sen onu ¢lgin bir ask manyag olarak diigiinmeden sana gi-
dip birseyler anlatabilir mi¢ Hayir. Belki bu bile degil, bitti
artik. Ve seninle olmayacak. Basit.

Ama giiliimseyigin aslinda hala yankilaniyor ve ¢ok geg.
Kosede bekleyerek, miizigi, ona hichir sey anlatmayan, ne
yapmasi gerektigine dair bir ipucu bile vermeyen, yalmzca
yiiksek sesle ¢alan miizigi dinleyerek ayakta duruyor, onu tu-
zaga diigiiren, kimildatmayan ayni istirap verici aptal ritim
ve bu yerden yalmz bagina cikarken kafasini usturaya vermis
birine rastlvyor, bu berif ona dilini cikarip sallvyor, "Booth’ta
ciimbiis, Booth’ta ciimbiis," diye bagwrvyor, ama o dinlemiyor,
héla sicak, ama reddedilmeyle hissizlesmis yiizii egik, yere ba-
kuyor bitti. Zamani geldi. Kel cocuk ona giilityor. O yiiriiye-
rek uzaklagryor, Diinyanin Sonu’nun kenarinda, asagiya ka-
sabanin igiklaria bakvyor. Artik notlar olmayacak. Bu son
cagri.

LAUREN Bir ampul. Sean’in baginin iizerindeki
ampule bakiyorum. Fels’te Lila ile Gina’nin dairesindeyiz.
Yeni katldigim siir grup calismasindan iki lezbiyen. Aslin-
da, Gina ¢ok gizli bir gekilde bana, ‘her ihtimale kargi” hap
kullaniyor oldugunu séyledi. Bu, teknik olarak mi lezbi-
yen oldugu anlamina geliyor? Diger taraftan, Lila bana sir-
rin1 agarak Gina’nin kendisiyle bu dénem kadinlarla yat-
mak "in" oldugu i¢in yatugini ve kendisini terk edecegin-
den korktugunu soyliiyor. Boyle bir durumda olsaydiniz
ne yapardimz? Peki éniimiizdeki dénem? ‘Ashinda, peki
oniimiizdeki dénem Sean’i da seyrediyorsun, onun joint
sarigini seyrediyorsun, bunda oldukga iyi ve bu onunla
yatma istegimi azaltiyor, ama oh kimin umurunda, telefo-
na Jaime cevap verdi, tamam mu ve bugiin bir cuma, ya o
ya da o Fransiz herif olacakti. Elleri giizel: temiz, biyiik,
afyonu son derece incelikle tutuyor ve aniden gogiislerime
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dokunmasini istiyorum. Bunu neden diigindtigtimii bilmi-
yorum, ama digiinityorum. Tam olarak yakigikli degil,
ama gegirilebilir bir goriiniime sahip: arkaya taranmig ac,:k
renkli saglar, kiigiikge bir sima (belki birazcik bir sican gi-
bi), belki ¢ok kisa, belki ¢ok ince. Hayr, yakigikli degil,
yalnizca belli belirsiz Long Island’imsi. Ama Vittorio’nun
son partisinde rastladigin Kir yudumlayan, sana ikinci Ma-
donna olacagini séyleyen o Iranh editére gére- biiyiik bir
gelisme. Ona gair oldugumu séyledikten sonra, bana Mari-
anne Moore demek istedigini soyledi.

"Pekala, kim body salonunu bombalamamiza yardim
edecek" Gina soruyor. Gina Camden’in ‘muhafazakarla-
rindan’. ve body salonuyla bir aerobik hocasinin gelisi
onun kanini beynine sigratti (aerobik hoca51yla bana goére
o kadar giizel bir viicudu bile yok yatmak istemesine rag-
men). "Lila harap bir halde," diyor bana. Lila bagiyla dog-
ruluyor ve elini karigtirmakta oldugu Kathy Acker kitabi-
nin {izerine koyuyor

"Ke-lek," i¢ gekerek heceliyorum. Feminist tiyatrocu
ve yazar Susan Sontag’in lavabonun st tarafina raptedil-
mis, escinsel fotograf sanatcis1 Mapplethorpe tarafindan ge-
kilmig fotografina bakiyorum ve kendimi tutamayip hafif-
ce giilliyorum.

Parlak bir sey soylemisim gibi Sean giiliiyor ve joint-
lardan bagini kaldirip bakiyor, giiliing degil, ama o giildi-
gt icin ben de giiliiyorum.

"Tim body salonuna bayiliyor," diyor.

"Onu oldiirelim ve adini sanat koyalim," diyor Lila.
Lila Tim’i nereden taniyor, merak ediyorum. Tim, lezbi-
yenlerle mi yatiyor? Sarhogum.

Elimde hala bir bardak pembe pang, éyle sarhogum ki
kalkamadigimi fark ediyorum. Lila’ya yalnizca "Canim
stkma," diyorum sonra Gina’ya utanamayacak kadar sar-
hos bir halde "Hi¢ kokainin var mi?" "Can sikintisi bazila-
rina yakugir," diyor Lila.

"Hayir," Gina.
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"Biraz ister misin?" Sean soruyor.

"Hayir."

Can sikintisi bazilarina yakigir. Bunu tartisamam bu
yizden ilk joint yakiyoruz. Kegke seks yapsaydik da
onunla igimiz bitseydi ve kug tiiyii yastiklarin, yorganin
oldugu odama gidip biraz asaletle kendimden gegseydim.
Lila ayaga kalkiyor. Bir Kate Bush plagi koyuyor ve oda-
nin iginde dans ediyor.

"Burasi gercekten degisti." Birisi jointi bana veriyor.
“Uzun, sert bir firt gekiyorum, daireyi gézden gegiriyorum
ve bunu her kim séylediyse ona katiliyorum. Ben ikinci si-
niftavken burada Stephanie Myers, Susan Goldman ve
Amanda Taylor kaliyorlardi. Gergekten farkl..

"Yetmigli yillar hi¢ bitmedi." Filozof Sean Bateman
bu defa. ‘Séylemesi ne aptalca bir sey,” diye diigiiniiyorum.
Séylemesi ne acayip ve mitkemmel derecede aptalca bir
sey. Bana giilimsiiyor ve sdylediginin ¢ok derin oldugunu
diigiiniiyor. Midem bulaniyor. Onlardan miizigin sesini
kismalarini istiyorum.

"Herkes kolejde bu kadar azap ¢ekiyor mu acaba?" Li-
la koltugumun yaninda dans ederek, riiyadaymuig gibi goz-
lerini bana dikerek digiiniiyor. Bir kizla yatmak istiyor
muyum? Hayr.

"Endigelenme sevgilim," diyor Gina. "Williams’ta de-
giliz." -
Williams’ta degiliz. Hayir, bu kesin. Hint samani i¢-
meye devam. Her nedense Sean Gina’ya bakmuiyor. Lila
oturuyor, icini gekiyor ve Acker kitabindaki ¢izimlere
bakmaya devam ediyor. ‘Begenmiyorsan Avrupa’ya git,’
diye diigiiniiyorum. Victor, digiiniyorum.

"Séziim ona Louis Farrakhan ziyaret edecekti, ama
ogrenci konseyindeki birinci ve ikinci simf égrencileri bu-
na kargt oy kullandilar," diyor Sean. "Buna.inanabiliyor
musunuz?” Béylece politik olarak da bilingli. Daha da ké-
tii. Gina’yla ikimizin toplamindan daha ¢ok dem igiyor,
birisi bir bong bile gikardi. Onu Victor’in tuttugu gibi tu-
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tuyor. Tiksinmig bir gekilde ona bakiyorum, na ava
ok dumanli, Kate Bush ¢ok tiz ve o bunun farkina v -
yor. "Birinin okul amblemini yeniden tasarlamasini bi.c is-
tiyorlar," ekliyor.

"Neden?" kendimi sorarken buluyorum.

"Yeterince seksenli yillarin stili degil," Lila 6ne siiri-
yor. '

"Muhtemelen i¢inde yanip sénen neon istiyorlardir,"
Gina. . .

"Keith Haring ya da Kenny Scharf’i getirelim," Lila
surat burugturuyor.

"Ya da Schnabel’i," Gina igrenerek trkiiyor.

"Cok bayat," Lila s6yleniyor.

"Siiriiyle kirik tabak ve ‘imali’ lekelemeler," bunu Se-
an mu dedi?

"Ya da brosiirii yapmasi igin Fischel’i getirelim. Kam-
pus diginda kalan, ciplak, kopek ve baliklarla etrafta gezen,
sik, jet sosyete, nihilist bir grup Avrupali ayaktakimi.
Camden Universitesi'ne hog geldiniz. Hig sikilmayacaksi-
nz." Gina giilmeye baghyor. ‘

"Ben tasarlayacagim," diyor Lila. "Paray: kazan. Bir
gram satin al."

Ne parasi? Diigiiniiyorum. Bir sey mi kagirdim? Di-
sinda m1 kaldim?

Hint samani 1yi, ama uyanik kalmak igin bir sigara
yakmak zorundayim ve plaktaki bir ara sirasinda hepimiz,
yan odadaki partiden birinin, "Iste bu penise tapinma ima-
! Ye! ye! ye!" diye haykirigini duyabiliyoruz, hepimiz
matiz bir halde birbirimize bakiyoruz, giilmekten yerlere
vatiyoruz ve iist katta partide bir kap: egiginde, tuvalette,
Judy’vi aglarken goriigimii haurliyorum, Franklin onu
yatistirmaya caligiyordu; Franklin, ben Sean’la giderken
bana yiyecekmis gibi bakiyordu.

Ve simdi kagnilmaz olan.

Onun odasindayiz ve bana bir sarki ¢alivor. Gitaryla.

Bana serenat séyliiyor ve bu neredeyse beni ayiltacak ka-
1
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dar utandirici. “You’re Too Good To Be True’ ve ben ag-
lamaya basgliyorum, yalnizca elimde olmadan Victor’1 di-
siindiigiim igin, yarida kesip beni 6piiyor, sonunda yauyo-
ruz. Ve simdi ‘Odama gitseydim ne olurdu,’ diye diigiinii-
yorum, kapida Victor’in aradigini sdyleyen bir not olsayd:
ne olurdu? Yalnizca tek bir not olsaydi ne olurdu? Arayip
aramadig1 énemli degil. Yalnizca bir not gérsem, yalnizca
belki bir V, geri kalan harfleri siktir et. Yalnizca bir iz ol-
saydi. Bu beni bir hafta cogkuyla doldururdu, hayir, bir
giin. Diyaframimi Gina ve Lila’nin dairesinde yerlestirdim
bu ytizden kendi tarafimdan sarhogluk unutkanhg yok,
on uyarimin ortasinda tuvalete kogmak yok.

Sean beni diiziiyor. O kadar kot degil. Bitti. Kolay
nefes aliyorum.

SEAN Hala devam eden partiyi, yemekhaneyi gege-
rek, Booth’un iist katina gikarak yavagca yatak odama yii-
riiditk (beni bunun olacagini biliyormug gibi izledi, konu-
samayacak kadar istekli ve sagkin). Oyle tahrik olmugtum
ki titrememe engel olamiyordum ve kapiyr agmaya caligir-
ken anahtar1 diigiirdiim. Yataga oturdu ve gozleri kapal
olarak duvarayaslandi. Fender’in figini taktim ve ona ken-
di yazdigim bir sarkiy: ¢aldim, ardindan “You’re Too Go-
od To Be True’ya gectim, sessizce ¢aldim, lirikleri yavag
ve yumusak bir gekilde séyledim ve o dyle etkilenmisti ki
aglamaya bagladi, ¢almay: biraktim, yatagin oniinde diz
¢oktiim ve boynuna dokundum, ama bana bakamiyordu;
belki body salonunu ugurmak isteyen lezbiyenlerde igtigi-
miz ottands, ya da belki olduk¢a eminim etkisinde oldugu
Ecstacy’dendi; belki de beni sevdiginden. Yiiziini yukari
kaldirdigimda gézleri 6yle hognuttu ki... onu ¢abucak du-
daklarindan 6pmek zorundayd: ve... kiz da 6pmeye bagla-
yinca, neredeyse aninda sertlesti, kiz hala agliyordu, yiizii
piiriizsiiz ve 1slakt, kizin togasini ¢ekerek ¢ikarmaya bag-
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lahi, ama acayip bir sekilde hognut kaldig: bir kesinti oldu.
I'm kapiy1 ¢almadan igeri girdi ve ona bir tirag bigaginin
olup olmadigini sordu, Tim’e bir tane verdi, dylesine kok-
lanmigtt ki Tim kesinti igin éziir dilemedi, o gittikten son-
ra kapiyr kilitledigine emin oldu. Ama tuhaf bir gekilde
Il tahrik olmamugti. Kiza déndii, ampulii kapatty, sonra
yatagin iizerindeydi.

Kiz simdiden togasini ¢ikarmaya baglamugti ve altinda
kitlotundan bagka bir sey yoktu. Cok daha geng bir kizin
viicuduna sahipti. Gégiisleri kiigiiktii, ama dolgundu, ama
meme uglar: sert degildi, onlara dokunduktan sonra bile,
sonra onlar1 éptii ve yaladi. Kiza'’kiilotunu gitkarmada yar-
dim etti, vajinasinin ne kadar kiigiik oldugunu da gordii,
kasik killari ince ve seyrekti, ama onu &nce sert sonra yu-
mugak bir gekilde siktiginda, igine bir parmak kaydirdigin-
da bile bir gey hissetmedi. Kiz, yumusak kiigiik inlemeler
¢tkarmasina ‘ragmen 1slanmiyordu. O ise yari-sertti, ama
hala tahrik olmamugti. Bir ey eksikti... Bir yerde bir sorun
vardy, bir hata. Ne oldugunu bilmiyordu. $agkin bir halde,
kiz1 yapmaya baglad: ve gelmeden 6nce, kafasina dank etti:
cn son ne zaman ayik olarak seks yaptgini hatirlayami-
yordu...

PAUL Odamda, televizyonun &niinde, bir koltukta
yalniz bagima oturuyorum, oda servisinden istedigim bira-
y1 igiyorum, cuma gecesinin video kliplerini seyrediyo-
rum. Huey Lewis and the News’un video klibi ekrana ge-
liyor. Huey Lewis kafasi karigtk bir gériiniimde bir parti-
ye girer. Huey Lewis bana Sean’s hatrlauyor. Huey Lewis
bana orta iigiincii siniftaki jimnastik hocami da hatirlati-
yor. Sean bana orta iigteki jimnastik hocami hatirlatmi-
yor. Richard kapiy1 agiyor, iizerinde hald yemekte giydigi
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smokin var ve yataklardan birinin {izerine oturuyor, bii-
tiin sdyledigl, "Giines gozliigiimii kaybettim."

Huey Lewis’i seyretmeye devam ediyorum, partiden
ctkig yolunu bulamiyor. Hoppa aptal bir sariginin elini tu-
tuyor ve gikis yolunu bulamiyorlar. Durmadan kapilar
agtyorlar ve higbirinde bir ¢ikig yok. Birinde yanlarindan
hizla gegen bir tren, digerinin arkasinda sakli bir vampir
var, ama higbiri bir ¢ikig yolu sunmuyor. Ne kadar sem-
bolik. _

"Hig kokun var m?" Richard soruyor:

Bir 6fke dalgasi bana Heineken sigesini daha siki bir
sekilde siktiriyor. Bir sey séylemiyorum.

"Sarah Lawrence’da ¢ok kok var," diyor.

Video klip bitiyor, bagka biri bagliyor, ama bu bir vi-
deo klip degil, bir sabun reklami ve Richard’a bakiyorum.

"Ne var ne yok?" diye soruyor.

"Bilmiyorum," diyorum. "Ne var ne yok?"

"Bende mi?" soruyor.

"Galiba," diyorum. "Bagka kim olabilir, gerzek."

"Bilmiyorum," diyor Richard. "Digar1 ¢tktim."

"Digar1 ¢iktin," tekrarliyorum.

"Bir bara gittim," igini gekiyor.

"$ansh miydin?" diye soruyorum.

"Olsaydim burada seninle olur muydum?" diyor.

Gergek bir... ne ac1 s6z ortaya atmig olsaydi bu ham
devirme gabasindan, eger bu bir devirme idiyse, daha az si-
nirlenirdim. "Sarhog musun?" diye soruyorum, belli belir-
siz oldugunu iimit ederek.

"Keske," inliyor.

"Keske mi?" soruyorum.

"Evet. Kegke olsaydim," yine inliyor, yataga sirtiistii
uzanarak.

"Yemekte oldukga kiicitk bir olay ¢ikardin," degini-
yorum. .

Bagka Qir video klip seyrediyoruz ya dabelki bir rek-
lam, ayiramiyorum, sonra o, "Siktir git. Umurumda de-
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pil," diyor. Bir anhk digiinceli sessizlikten sonra odalar
hirbirinden ayiran duvara bakarak soruyor, "Ikisi de uyu-
yor mu?"

"Evet." Bagimla onayliyorum.

"Bir filme gittim," itiraf ediyor.

"Umurumda.degil," diyorum.

"Rezaletti," diyor.

Kalkiyor, teybin yanina yiiriiyor, bir kaset koyuyor;
teypten hard punk miizik giimbiirdiiyor, son derece irkile-
rek yerimden sigriyorum, yiiz eksitip sesi kisiyor, sonra
haylazca kikirdamaya bagliyor ve yanimdaki koltuga otu-
ruyor.

"Ne seyrediyorsun?" diye soruyor. Her nasilsa sihirli
bir sekilde tekrar ortaya gikan J.D. sigesini tutuyor ve ka-
pagini acarken bana teklif ediyor. "Video klipler," diyo-
rum.

Bana bakiyor, sonra kalkiyor ve pencereden digariyi
gozetliyor; iizerinde o diiziigme &ncesi huzursuz hali var;
beklenti icinde olan gergin enerji. "Déndiim, ¢iinkii yag-
mur yagmaya bagladi." Bir sigara yakigmi duyabiliyorum,
dumani koklamaya bagliyorum. Goézlerimi kapatiyorum,
koltuga yaslaniyorum ve Sean’la birlikte yemekhanede
oturdugumuz 'yagmurlu bir 6gle sonrasim hatirliyorum,
ikimiz de sarhogluk sonras: bir haldeydik, snack bardan al-
digimiz bir tabak patates kizartmasim payla§1yorduk clin-
kii 6gle yemegini kagirmigtik. Ogle yemegini hep kagiri-
yorduk. Hep yagmur yagiyordu.

"Saugatuck ve Mackinac Adasindaki o hafta sonlarini
hatirliyor musun?" diye soruyor.

"Hayir, hatirlamiyorum. Yalnizca Winnebago Goliin-
deki cehennem hafta sonlarini hatirhyorum. Aslinda Mac-
kinaw Adasina hig gitmedim," diyorum sakince.

"Mackinac," diyor.

"Naw," diyorum.

"Huysuzlagiyorsun, Paul," diyor seker bir gekilde.

"Vur beni."
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"Pekala, her neyse, hatirhyor musun? Thomas’lar da
her zaman gelirlerdi" soruyor. "Brad Thomas’1 haturlyor
musun? Yakigikli, ama mega alik." '

"Mega alik m?" diye soruyorum. "Brad, Latin Ameri-
kali Brad"

" "Hayir, Fenwickli Brad," diyor.

"Brad Thomas’1 hatirlamiyorum," diyorum, Brad ve
Richard’la birlikte Fenwick’e gitmig olmama ragmen. As-
linda Brad’a tutkundum. Yoksa Bill miydi o?

"Babamin seni, Kirk’ii ve beni kayikta kor kiitiik sar-
hog ettigi ve annemin ndbete yakalandigi o 4 Temmuzu
hatirhyor musun? Biz radyoda Top 100 geriye sayimini
dinliyorduk ve birisi kayiktan diigtii, tamam m?" diyor.
"Bunu haturliyor musun?"

"Dért Temmuz? Bir kayikta" soruyorum. Birden ba-
bamin bu aksam nerede oldugunu merak ediyorum ve bu-
nun beni iizmemesine hafif¢e sagiriyorum, ¢iinkii gergek-
ten soyle boyle babamin kayigini hatirliyorum ve Brad’i
fena halde ¢iplak gormek istedigimi hatirliyorum, ama bi-
rinin kayiktan diigip diigmedigini hatirlayamiyorum ve
Richard’a dogru kaymak igin bile ¢ok yorgunum bu yiiz-
den tekrar koltuga gémiiliiyorum ve ona "Haurliyorum.
Devam et. Sonug ne?" diyorum.

"O giinleri 6zliiyorum," yalin bir gekilde diyor Ric-
hard.

"Sen bir kazmasin," diyorum. ,

"Ne oldu?" soruyor, pencereden dénerek.

‘Pekala, bakalim, baban anneni bagka bir kadin igin
terk etti, Bay Thomas dogru hatirliyorsam polo oynarken
kalp krizinden &ldi, sen bir uyugturucu tiryakisi oldun ve
koleje gittin, ben de kisa bir siire i¢in dyleydim ve Cam-
den’a gittim, orada artik, kargilagtirilirsa tiryaki degildim
ve yani ne duymak istiyorsun, Richard bir sey séylemek
zorunda oldugum igin bunlarin yerine yalnizca "Sen bir
kazmasin," diyorum tekrar.

"Sanirim biytidik," diyor tizgiin bir sekilde.
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"Biiyidiik," diyorum. "Deryasin."

Yanimdaki diger koltuga oturuyor yeniden. "Kolej-
den nefret ediyorum."

"Sikayet etmek i¢in biraz gec degil mi?" diye soruyo-
rum.

Bana aldirmiyor. "Nefret ediyorum."

"Evet, ilk bir iki yil kétidiir," diyorum.

"Peki ya gerisi" ciddi bir gekilde cevabimi bekleyerek
bana bakiyor. ‘

"Aligtyorsun," diyorum, bir siire sonra.

Televizyona bakiyoruz. Yine video kliplere benzeyen
reklamlar. Yine video klipler.

"Billy Idol’1 diizmek istiyorum," diyor dalgin bir ge-
kilde.

"Oyle mi?" esniyorum.

"Seni de diizmek istiyorum," diyor ayni dalgin sesle.

"Kanimca iyi bir arkadagim var." Onun yorumlar
Jack Daniel’s sigesinden bir yudum almak istememe yol
agiyor. Aliyorum. Tad giizel. Sigeyi ona geri veriyorum.

"Flort etmeyi birak," diyor, giilerek. "Kétii bir flort-
glstin."

"Hayur, degilim," diyorum, onu ayartmaya galigtigimi
diisinmesine bozularak.

Sakadan bilegimi yakaliyor ve "Her zaman 6yleydin,"
diyor. _

"Richard, neyden bahsediyorsun bilmiyorum," diyo-
rum, bilegimi elinden ¢ekip sorgulayan ve alayl: bir gekil-
de ona bakarak, sonra tekrar televizyona déniiyorum.

Bir video klip daha reklama déniigiiyor, sonra siddetli
bir gok giirlemesi bizi susturuyor.

"Gergekten giddetli yagiyor," diyor.

"Evet, siddetli yagiyor," diyorum.

"Orada biriyle gériigiyor musun?" soruyor. "Yani,
okulda.™

"Motosiklet kullanan giineyli bir ikinci simif 6grenci-
siyle. Aciklayamam," diyorum, sonra bunun Sean’in ol-
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dukq. dogru bir tanimlamasi oldugunu anliyorum ve bu
onu bir zamanlar oldugundan daha az cazip kiliyor. Ciin-
kii, onun hakkind. séylenecek baska ne var ki? I§te bir da-
kikadir onun adu.: hatirlayamiyorum, simasini, bir yiiz,
herhangi bir tiir gckil bile canlandiramiyorum. "Peki ya
sen:” cevaptan ¢ok korkarak oksiiriiklere boguluyorum

"Peki ya ben m?" diye soruyor. Ne kadar iyi bilen-
mis bir mizah anlay1§1

"Biriyle ‘tanigtin’ m?" soruyu bagka bir gekilde soru-
yorum. )

"Biriyle tamgmak mr" nazl bir gekilde soruyor.

"Kimi diiziiyorsun? Bu 1yt mi? Yani, ashinda bilmek

istemiyorum. Yalnizca konugmak i¢in."
- "Oh Tanrim," i igini gekiyor. "Brown Koleji’nden bir
herif. Semiotics dgrenimi gériiyor. Sanirim ¢amagirhane
bilimi ya da &yle bir sey. Her neyse, kayik yariglar1 taki-
minda. Onu hafta sonlar gérﬁyorum, biliyor musun?"

"Bagka?" soruyorum. "Okulda kim var?"

"Oh California’dan Encino’lu bu herif, Jaime adinda.
Los Angeles Kaliforniya Universitesi’nden transfer. Sari-
sin, Yahudi. O da kayik yariglari takiminda."

"Bu koca bir yalan," yumurtlamak zorundayim.

"Ne?" Utaniyor, sok olmug gériiniiyor. "Ne demek
istiyorsun?"

"Hep ‘kayik yariglar’’ takimindan biriyle goriistiigii-
nii sdyliiyorsun. Ama hi¢ gériigmiiyorsun. ‘Kayik yarigla-
r1’ takimi ne?" Soruyorum ve konugmay: bagindan beri fi-
sildayarak yapugimizin farkina variyorum. "Sarah Law-
rence’da kayllrz yariglar1 takimi yok, seni kugbeyinli. Bana
yalanlarini yutturacagini mi saniyorsun?”

"Oh kapa ceneni, sen tamamen delirmigsin,”" diyor,
benden igrenmig bir halde elini sallayarak.

Biraz daha televizyon seyrediyoruz, ayni zamanda
teypten gelen miizigi dinliyoruz ve ].D.’yi bitiriyoruz.
Odadaki biitiin sigaralar igiyoruz, sonra sonunda soruyor,
"Seninki nasil gidiyor?"

* "Gitmiyor," diyorum.
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Egiliyor ve pencereden digar1 bakiyor. Richard'in ger-
cekten ¢ok hog bir viicudu var.

Siseyi aliyorum, son damlalar1 yutarken oksiiriiyo-
rum.

Richard diyor, "Biliyor musun geceleyin yagmuru go-
rebiliyorsan bu koti."

Bir dakika sessiziz, bana bakiyor ve ona giilmeye bag-
liyorum.

"O kadar komik olan ne?" diye soruyor, giilimseye-
rek.

"‘Biliyor musun, gece yagmuru gérebiliyorsan bu ké-
ti’ Ne bu? Boktan bir Bonnie Tyler sarkisi mi?"

Icki iyi hissetmemi saglam1§t1 ve o da giilerek, uzana-
rak yaklagyor, nefesindeki sicak viski kokusunu duyabili-
yorum, beni 6nce gok sert dpiiyor, onu biraz geri itiyo-
rum, tiragla dudagin birlestigi ¢izgiyi hissedebiliyorum, sa-
ninnm bir yerde bir kapinin agilip kapandigini duyuyo-
rum; bu Bayan Jared mi yoksa boganmadan dolay1 sarhos,
Seconal’in etkisiyle uykuda, iizerinde bir Marshall Fields
geceligi olan annem mi umurumda degil ve istemememe
ragmen, birbirimizi soyuyoruz, Richard’la yatiyorum.
Sonra, sabah erken bir saatte, safak sékmeden, kimseye ve-
da etmeden, sessizce toparlaniyorum, yagmurda otobiis is-
tasyonuna yiiriiyorum ve Camden’a dénen ilk otobiise bi-
niyorum.

Sawtell'de, bir banyo kiivetinde, sicak suda yatryorum.
Bunu yapryorum, ciinksi onu hi¢hir zaman elde edemeyecegi-
mi biliyorum. Suyun dibindeki sicak derinin iizerinde jileti
stkica siiriikliiyorum, et ¢cabucak yerini alip soyuluyor, kolu-
mun dibinden disar: kan fiskiriyor, kelimenin tek anlamuyla
fiskirvyor. Jileti diger bilegimin sizerinde egri biigrii, yukar:
asagu striikliiyorum ve su pembeye diniigiiyor. Kolumu yuka-
11, su distiine cikardigim zaman, kan giclii bir sekilde yiiksege
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faskwrvyor ve sizerime sigramamasi igin onu tekrar suyun alti-

na sokmalyyim. Dik oturuyorum, yalmzca bir ayak bilegimi
kesiyorum, ciinkii kuvvetsizlik beni sirilsiklam ediyor ve ar--
kama yaslanyorum, su dayanilmaz derecede kirmizilagiyor,

-sonra hayal etmeye baglyyorum, hayal etmeye devam ediyo-

rum ve iste 0 zaman yaplmas: gereken seyin gercekten bu .
olup olmadigindan artik emin degilim. Bir yerdeki baska bir

evden gelen miizigi duyabiliyorum wve belki sarkiya eslik et-

meye calisyyorum, ama ber zamanki gibi, gercekten meydana
gelisinden once sona varmaya ¢aligirken buluyorum kendimi.

Belki baska bir yol denemeliydim. Phoenix’te benzin istasyo-

nundaki o kiigiik adamin tavsiye ettigi yolu ya da soyle diye-

yim, beni israrla tesvik ettigi yolu ya da obb ne, tabmin edin.

Zaman yok. Tanrim, Hazreti Isa kurtaricomiz, kurtaricim

asla. '

LAUREN Ve simdi sessiz, bitti. Sean’in penceresi-
nin yaninda ayaktayim. Neredeyse sabah, ama hala karan-
lik. Bu, tuhaf ve belki benim kuruntum, ama bir yerden
gelen La Wally aryasini duyabildigimden siiphem yok, ¢i-
menligin diger tarafindan degil diinkii parti bitti, ama bel-
ki bu evde bir yerden olabilir. Ustiimde sarindigim togam
var ve ara sira goz atip onu dijital alarm saatinin mavi 1gl-
tisinda uyurken seyrediyorum. Artik yorgun degilim. Bir
sigara igiyorum. Bu evin kargisindaki bagka bir evde, bagka
bir pencerede bir siluet hareket ediyor. Bir yerde bir sige
kiriliyor. Arya yogunlagarak devam ediyor, ardindan bag-
rigmalar ve belli belirsiz bir pencere kirilmasi. Sonra yine
sessizlik. Ama ¢ok ge¢meden yan. odadaki giiliigle bozulu-
yor, Sean’in uyusturucu alan arkadaglari. Ayiklikla zil zur-
na sarhogluk arasindaki tuhaf zindanda sagirtici derecede
sakinim, huzurluyum. Bu gece tepedeki dolunayin aydin-
latugy, kampusu kaplayan bir sis var. Sililet hala pencere-
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nin yaminda ayakta duruyor: Bagka biri daha kauliyor. Ilki

ayriliyor. Sonra Paul’iin odasini gériiyorum, yani hali Le-

igh’da kaliyorsa. Oda karanlik ve bu gece kiminle acaba

diye merak ediyorum. Gogsiime dokunuyorum, sonra

utanarak, yanarak elimi ¢ekiyorum. Onda ters giden ney-

di, merak ediyorum. En son birlikte oldugumuzda ne ol-

mugtu? Hatirlayamiyorum bile. Gegen dénem bir giindii.

Ama hayur... eylildeki o geceydi. Bu donemin baginda.

Gegen donem bittjgini biliyordun ama. Mitchell’la birlikte

ic gilinligiine Mitchellin anne ve babasinin Cape

Cod’daki yerlerine gitti, ama sana New York’taki anne ve

babasini gérmek igin oldugunu sdyledi, ama o zaman, bu-

nu kim soyledi sana? Roxanne’di, ¢iinkii o Mitchell’la go-

rigmiiyor muydu? Belki bagka birinin yalaniydi. Ama ha-"
14 onun mutlu déniisiiniin 6zlemiyle 6lityordum; ne pig-
kurusuydu o. Belki yanihiyorum. Belki o sefkatliydi, belki

sen ag gozliiydiin. Sigaray1 pencerenin egiginde sondiiriiyo-
rum ve simdi yerinde donen, riiya géren Sean’a bakiyo-
rum tekrar. Ortiileri baginin iistiine gekti.

PAUL Ona olan giivensizligim beni hayrete diigiirii-
yor, ama elimde degil: Sean’1 sevimiyorum. Boston’dan ay-
rilirken otobiiste bagka kimse yok ve yol boyunca gesitli
duraklardan fazla kimse binmiyor. Yolun biyiik bir boli-
mii boyunca yalnizca ben ve dndeki yagl bir ¢ift. Aylakca
annemin bu ani ayrilig igin ne diyecegini merak ediyorum.
Bir Seconal mi patlatacak? Aglayacak mi? Otelde kalacak
m1? Oda hizmetgisi ¢ocuklarla flért mii edecek? Richard
herhalde rahatlayacak, ama cumartesi gecesi yine bir flort
arar. Bayan Jared aldirmayacak, ne diisiindiigi, neden
umurumda ki sanki? Otobiis hantal hantal adsiz bir rotada
(72 9 892 119?) Camden’a dogru giderken uyumaya ¢ahgi-
yorum. Lawrence yakinlarinda bir yerde yagmur kesiliyor
ve Bellows’ta giineg ¢ikiyor, dolgun ve yiikseliyor.. Uyuya-
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miyorum. Dosdogru Sean’in odasina kogturacagim. ve ne
bulacagim? Hig dikkat etmedigim ya da kendisiyle konus-
madigim, ama aninda taniyacagim bir kizla yatakta ya da
belki yorgun olacak, ama giilimseyerek uyanacak, birbiri-
mize bakacagiz, dokunacagiz, el sikisacagiz, el sikigirken
beni agad, yataginin iizerine gekecek ve ondan sonra mo-
torla kasabanin gikigindaki o Fransiz kafesine’ gidecegiz;
imkansiz, Sean kesinlikle orada yemez. Muhtemelen hig
iy1 bir restorana gitmemistir; yalnizca duble burgerlerden,
dondurulmug tatli Tastee Freeze’lerden olugan bir hayat.
Giineyde bunlar bile yoktur belki. Walkmansiz, sigarasiz,
magazinsiz olarak otobiiste olmak dayanilmaz olabiliyor.
Gegen gecenin fena olmayan seksinden hila abazayim, ¢il-
dirtyorum ve otobiisiin tuvaletinde mastiirbasyon yapma-
y1 deniyorum ama, alumda siipriintii dékiilirken, elim
amigoma sarili tuvalette otururken ne yaptigimi fark edip
gilmeye bagladigim zaman, giiligim yiiksek perdeden,
manyakga, korku verici. Newport’ta bazi insanlar biniyor.
Wolcott’ta bazi insanlar iniyor ve Winchester’da yine bazi
insanlar biniyor. Ag, tilkenmis, nefesim tiksindirici bir
halde, nihayet Camden’da istasyonda iniyorum ve kampu-
sa gitmek icin bir taksi tutuyorum, oraya vardigimda, saat
neredeyse on iki. Bu bir hayal olmali.

ROXANNE Kiz ertesi sabah kalktigimda buldum...
Geceyi Tim’le gecirmistim, Rupert Booth ciimbiisiine git-
migti... Geceyl Norris’le gegirdim. Hala Ecstacy’den sar-
hostum, trip halindeydim ve banyoya gittigim zaman...
Bir dug almak istiyordum bu yiizden... Bélme kapisini ag-
ugimda kapiy: tekrar kapatmak zorunda... Kiz (tanimla-
masi zor) masmaviydi... Bir su hi¢ o kadar kirmiz1 olamaz-
dy, ¢iinkii o kadar koyuydu ki.... Tabii ki kendimi kaybet-
meye bagladim, ¢iglik atmaya ve... cekmeye... Evlerin bazi-
larinda yangin alarmlarini ¢ektigimi hatirlamiyorum, ama
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galiba... Tim, bana giivenligin sonradan o sekilde geldigini
soyledi... Etrafta kogmaya bagladim. Rupert bana daha qok
Xanax verene kadar ¢ildirmaya devam ettim... Norris bii-
tiin olay boyunca uyudu...

PAUL Senra kendimi Kolej Yolundan agagi dogru
gezinerek Wooley Evi’ne, Diiziilmek Igin Siislenmigler
Partisinin oldugu yere yaklagirken buluyorum. Neredeyse
on iki olmasina ragmen kampus 6lii, uykuda, bu hepsinin
brunch’ kagiracaklari anlamina geliyor ve onlarin bu liiks-
ten yoksun kalmig oldugunu bilmenin verdigi tatminle gii-
limsiiyorum. Wooley’de neredeyse biitiin pencereler par-
calanmug, yirtik gargaflar oturma odasinin kirik pencerele-
rinin éniindeki yegil ¢imenligin her tarafinda toplar halin-
de duruyorlar ya da patlamig hayalet balonlar gibi agaglar-
dan sarkiyorlar. Devrilmis, serin sonbahar giineginde ku-
rumakta olan ii¢ yapigkan ¢op tenekesinin etrafinda sinek-
ler vizildiyor. Uykuda ya da 6lmig i kigi var; ikisi, otur-
ma odasinda, dik oturuyor, biri giplak, yizikoyun. Ku-
suk, bira, Arap, sigara dumani, pang, marihuana, hatta
seks, meni, ter, kadin kokusu odaya niifuz etmis, sis gibi
havada asili. Burada ne yaptigimi bile bilmiyorum, ¢iinkii
Sean’in odasi, kaldig1 ev, dosdogru yemekhane ¢imenligi-
nin 6biir tarafinda (korkuyorsun, degil mi?). Cantamu hala
tagiyorum, atugim her adimda ¢atirdama sesleri gikaran
zemine diigiirmemek igin dikkatliyim. Her yerde golciik-
ler halinde bira ve pang var ya da belki kusuk bu, damarlar
halinde iizerinde biiyiik siva topaklarinin eksik oldugu du-
varlara serpilmig. Kogede yaris1 ezilmig kirik bir film pro-
jektorii duruyor, etrafinda ¢éziillmiig film makaralari. Siga-
ra izmaritleri, ezilmig biiyiik beyaz bocekler gibi zemini
kaplamig. Koridorda iki kigi, 8lii gibi, birbirlerinin iizerle-
rinde uyuyorlar. Evin kendisi de bir cumartesi sabahi igin
bile inanilmaz derecede sessiz. Ama sonra giglik baglhiyor,
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bir kiz ¢ighg), Stokes ve Windham’daki yangin alarmlar
dtiiyor ve ben ayaklarim catirtiyla kirik cam ezerken sayi-
siz plastik bardaga basarken, birbirine yapisip kalmug ciftin
tizerinden gegerek digar1 ¢ikiyorum, kizin ¢igliklari daha
da yaklagiyor. Bu, kampus diginda Rupert Guest’le (itiraf-
etmekten nefret ediyorum ki gergekten cekici ve sevimli
bir herif) kalan o girret lezbiyen, bu kiz kagirmig, durma-
dan "Oh kahretsin!" diye bagiriyor. Insanlar onun g:glikla-
riyla uyanarak yemekhane ¢imenligine bakan agik pence-
relerden kafalarini gitkarmaya bagliyorlar. Kiz bagka bir
eve dalip gozden kayboluyor, sonra Booth’taki yangin
‘alarmi 6tmeye bagliyor. Booth Evi'ne ve trip halinde yar
ugarak, yari kogarak evden cikan, ¢igliklar atan delirmig
kiza bakiyorum, nereye gidecegi belirsiz, aslinda yalnizca
daireler cizerek kosuyor. Evin iist kégesinde, Sean’in pen-
ceresi agiliyor ve pencereyi cekerek agan, digar1

bakan bir kiz, bir an i¢in gogiisleri goriiniiyor bu La-
uren’dan bagkasi degil. Sonra Sean’in kafasi digariy: dikiz-
liyor. Ustsiiz ve gozlerini eliyle golgeleyerek etrafa baki-
yor. Beni gotiiyor, el salliyor, "Selam, Dent!" diye sesleni-
yor ve ben orada dikiliyorum, giilmek ve el sallamamak
igin fazla afallamig bir halde. Birgok yangin alarmu hila
oterken, gecen gece birbirlerini becermis, sarhogluk sonra-
st 'bir saskinlik iginde dikilmig, anlagilmaz geyler séyleyen,
ciglik atan, yiiziinii goziini yolan, tizerinde yalnizca mavi
bir erkek boksér sortu ve bir Pee Wee Herman tigértii
olan kiz: dikizleyen ciftleri geride birakarak odama yéneli- -
yorum. Ve tekrar odamdayim, kapimda annemin aradigin
sdyleyen bir not ve Geng Cumhuriyetgiler Komitesi’nden
bir el ilan1 daha. Yatagima bakarak, ‘Ayrilmadan énce onu
yapan ben miydim?’ diye merak ederek orada oturuyo-
rum. Biraz sagkinlik i¢cindeyim, ama olmam gerektigi ka-
dar ya da muhtemelen olmam gerektigi kadar, sok degi-
lim. Lauren. Oyle.

182



SEAN Cumartesi giinii oyalandlk Manchester'a git-
tik. Ben, Lauren, Judy ve Judy’nin birlikte yatug I'rank
adinda bir herif, Frank’ifl Saab’ryla Manchester’a gittik.
Plakg ditkkanina gittik, etrafta yiiriidiik, kizlara dondur-’
ma aldik, biraz Ecstacy satin alma konusunda konugtuk,
¢iinkii o hafta sonu Kanada’dan ziyarete gelen bir herif
kampusa bir miktar getirmigti. Bir igecek ditkkaninda dur-
duk ve daha sonra gidecek bir parti bulamazsak ya da film-
leri kagirirsak igmek igin bir ¢ifs altili paket bira ve bir sige
sarap aldik. Bu oldukga iyi Italyan restoraninda aksam ye-
megi yedik, hesabi American Express kartiyla Frank 6de-
di. Frank kiyak goriiniiyordu ve ona isiniyordum, ona ne
yapmak istedigini sorduktan sonra bana biitiin ictenligiyle
"Rock elestirmenligi," demesinden sonra bile. Lauren
onunla yatmig miyd? Yattigina dair sylentiler, anlamsiz
dedikodular duymugtum, ama zaten duydugun sagmalikla-
rin yarisina inanamazsin, bu yiizden bunu aklimdan ¢ikar-
dim. ‘Belki yatmugtir,” diye dilgiindiigiim zamanlar herif
goziimden diisiiyordu ve ‘Amerika’yla ugragamadigy’ igin
gelecek donem Paris 8grenci degisim programina katilmak
istemek gibi anlattig1 sagmaliklar onun bir alik gibi, yat-
mak sdyle dursun Lauren’in asla hoglanamayacag biri gibi
goriinmesine neden oluyordu, Frank bunu séylediginde
Italyan restoranindaydik ve Lauren kikirdamasini basurip
cabucak kirmizi sarabindan igti. Masanin altindan uzanip
budunu siktim, o giizel, uzun, piiriizsiiz bacagini, o etli,
ama siki (ipek gibi demek istiyorum, ama pek degil) budu-
nu. Manchester’daki o Italyan restoraninda ve arabayla
Camden’a déniigte yalnizca diin gece beni 6piis seklini dii-
stinmekten sertleserek ona bakarken bu kiza &yle deli olu-
yordum ve nezih gériiniiglii belki kalici bir kiz arkadagim
oldugu i¢in dyle rahatlamigtim ki kafama dank etti, gegen
dénemden zamani-gelmis dort kadar 6dev vardi, bunlara
hi¢ baglamayacaktim ve bunun higbir énemi yoktu, cinkil
Lauren’la beraberdim. Uzmanlik béliimiiniin giir olmasi
bile beni ¢ok endigelendirmedi, ¢iinki siir 6grencisi kizlar-
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la ugragmak cogunlukla imkansiz. Bana uzmanlk boliimii-
mii sordu, ben de, yalnizca onu etkilemek igin, "Bilgisa-
yar," dedim (bu sonunda dogru olabilir) ve galiba etkilen-
di, ¢inkii gulumsedl, o derin mavi uzun kirpikli gézlerini
yukari kaldird: ve "Gergekten mi?" dedi, dudaklari o gizli,
ama fark edilir kirli giilimsemeyle kivrilmist. Manches-
ter’da hig parti bulamadigimiz igin arabayla kampusa dén-
ditk ve postu Lauren’ in odasina serdik. Yanimda pipom ve
biraz iyi afyon vardy, kafa yaptik. Daha dnce skor ettigim
kokaini ¢ikaracaktim, ama hepsmm usanp benim aslinda
belki bir up hazirlik 6grencisi oldugumu diistineceklerin-
den korktum. Canfield’da Lauren’in odasinda zeminin bi-
yik bir béliimiinii kaplayan genis iki kisilik siltenin yari
tizerinde yar1 zeminde uzanmug yatiyorduk, sevmedigimiz
insanlar, gitmedigimiz_dersler, birinci sinif ggrencilerinin
ne kadar siradan oldugu, bayragin neden yarida oldugu ko-
nusunda konuguyorduk. Lauren, diin gece bir kizin kendi-
sini oldiirdiigiinii soyledi. Frank ve ben giilop "Herhalde
diiziilmedigi igin yapmugtir," dedik. Judy ve Lauren kizdi-
lar (ama o kadar degil, dem bizi yatigtirmig, olabilecek her-
hangi bir gerginligi gommiistii) ve "Belki de diziildigi
igin yapmugty," dediler. Radyoda Talking Heads, REM,
New Order, eski Iggy Pop caliyordu. Lauren’a daha gok
yaklagiyorum. Kandilleri yakmaya bagladi. Beni sevdigini
biliyordum ve yalnizca notlardan degil, onlar1 agiga vur-
- mak istemedim (neden onu utandirayim), o gimdiye kadar
rastladigim beni incelemeyen tek -insan oldugu igin, bana
ilk baktiginda anlamigtim, kesinlikle hissetmistim. O ger-
cekten bana bakan ve bakigina son veren ilk insandi Bu,
kendime agiklamam igin, iistesinden gelmem igin agir bir
seydi, ama dnemli degildi. En énemli tarafi bu degildi. En
onemli tarafi onun giizelligiydi. Her seyiyle bir Amerikan
glizelligiydi, yalmzca Amerikan kizlarinda olan sari saglar
ve gogislerle yalmzca Amerikan kizlarinda bulunabilen
tiirden giizellik. O zayif, ama anorexic olmayan giizelce
oranlanmig viicut, teni, kétii bir kizmug gibi her zaman bi-
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razeik kirli goriinen, beni daha da tahrik eden yiiz iladele-
rinin tam tersine, kaymak gibi beyaz Protestan Amerikali
teninden ve narin bir gekilde saf. Biitiin yapmak istedigim
mucizevi, mitkemmel bir sekilde bir araya getirilmig gorii-
nen yiiziine ve daha 1yi olmasa bile ayni giizellikte olugtu-
rulmug viicuduna bakmakti, bu yiizden tam anlamiyla Yu-
kart Dogu Yakasi Park Bulvari sagmalig1 olan gevresi umu-
rumda degildi, ama Park Bulvarindan olan kizlarin kaginil-
maz bir gekilde oldugu gibi bu konuda sirret, paranoyak
ve savunucu degildi. Ve biitiin bunlari, o gece, dérdiimiiz
karanlikta onun siltesinin iizerinde uzanmig yatarken ona
anlatum, kandiller birer birer tiikkenip séniiyordu, tag gi-
biydik, radyoda klasik garkilar dinliyorduk, Judy ve Frank
sarhog, kendinden gegmis, matiz bir haldeydiler ve bekle-
yemedim; odama dénmeyi bekleyemedim, ¢abucak, sessiz-
ce onun {istiine kaydim, bacaklarini benimkilerin etrafina
sardi ve sikti. O gece, dudaklarimi ¢ignerken, tatl bir ge-
kilde gozyagi doktii, elleri blucinimin altina kaydi, sonra
sirimda yukari dogru ilerledi, beni igine daha derin bir ge-
kilde itiyordu, ayni anda geldigimiz sirada bile ikimiz de
yavag hareket ediyorduk; hala sessiz bir sekilde yiiziini
boynuma gémdii; yiiksek sesle nefes nefese soluyorduk;
ben hila serttim. Digar1 gekmedim ve onun kulagma bir
sey fisildadim, saginin biraz1 sicak ve terleyen yiizime do-
lagtr. O da kulagima bir sey fisildad: ve igte 0 zaman beni
sevdigini biliyordum. Bu, ayn1 zamanda Judy’nin de ka-
ranlikta yiiksek sesle konugup, "Umarim siz ikiniz de bi-
zim kadar tadini ¢ikardiniz," dedigi andi, sonra Frank’in
giildiigiini duydum ve utanamayacak kadar yorgun bir
halde biz de giilmekten yattik, ben hala digar1 ¢ikmak iste-
meden onun igindeydim, onun elleri hald sirumda duru-
yordu. Pazar giinii, kasabanin §1k1§mdaki Brasserie’de
uzun bir 6gle yemeginden sonra, giiniin geri kalan kismini
birlikte yatakta gecirdik.
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CLAY On ikiden sonra insanlar yiiriiyerek kampus-
tan gegmekten korkuyorlar. Bir pazar sabahi giin agarir-
ken asit almg biri aglayarak bunu bana, kulagimin igine fi-
sildiyor, haftanin bityiik bir béliimiinde kristal metamfeta-
min almigtim, uguyordum ve bunun dogru oldugunu bili-
yorum. Bu kigiyle bilgisayar dersinde (simdi benim uz-

manlik béliimiim) ayni siniftayiz, onu body salonunda ve
bazen kasabada, anacadde iizerindeki belediye havuzunda
gorityorum. Orada bazi insanlarin haddinden fazla uzun
bulduklar1 bir zaman harcarim. (Yan tarafta iyi bir bronz-
lagma salonlar1 da var.) Walkman’imi bu dénem ¢ok taki-
yorum, dagilmig gruplar dinliyorum: The Eagles, The
Doors, The Go-Go’s, The Plimsouls, ¢iinkii Kuzey Ash-
ton’da kasabalilarin Ashton Dograyicisi diye adlandirdik-
lar1 bir seyle dogranmug olarak bulunan kizla ilgili (tam an--
lamiyla ikiye boliinmiis) ya da Diziilmek Icin Siislenmig-
ler Partisinin oldugu gece Swan Evi’nin alt kat banyo kii-
vetinde bogazini kesen ve kanayarak o6len kizla ilgili bir
sey duymak ya da Price Chopper’da budalaca dolagan, ka-
sabanin akrabayla seks kurbanlarinin seslerini duymak is-
temiyorum. Price Chopper, icinde zaman gegirmekten
hoglandigim bir yer, bana Kaliforniya’y: hatirlatan bir yer,
bana Gelson’s’in dondurulmug yiyecek boliimiinii hatirla-
tan bir yer, bana evimi haurlatan bir yer. New York’taki
bir Elvis Costello konserine gidiyorum,.ama Camden’a
doénerken kayboluyorum. Odamda kablolu MTV’ye bag-
lanamiyorum, bu yiizden bir videogalar aliyorum ve kasa-
badaki ucuz bir kiralik video kaset ditkk4nindan videolar
kiraliyorum. Dénem baglamadan énce New York’ta ikin-
ci el bir Porsche satin aliyorum, boylece bu tiir geyleri
yapmak igin bir arabam var. New Hampshire’da insanlar
sushi' yemekten de korkuyorlar. Diger seyler: Biri Pub’a
giden kapinin iizerine ‘Duyumsal yoksun birakilma hiicre-

' Garnitiir olarak iizerine 6zellikle ¢ig balik konan kiigik soguk piring toplarindan olu-
san bir Japon yemegi.
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si” yazmug. Aslinda L.A.’dan Rip ariyor beni birkag kere.

Bir herif kapimin istiine kirmiz1 ispirtolu kalemle adin

yazmug. Bu gercekten o mu emin degilim, ¢iinkii bana gon-
derdigi bir kasette Blair onun dldiriildiigiinden siiphe bile
etmiyordu. Kiz bana Westwood’daki Haagen Dazs Pasta-
nesinde Jim Morrison’t gérdigiinii de anlatt. Bir siire
Vanden adli bir kizla gériigiiyorum, futonumun ahgap alt-
ligin1 siyaha boyadi ve beni gérmeyi birakt, ¢iinkii ban-
yomda ‘Norman Mailer biiyiikligiinde bir ériimcek’ gor-
diigiinii séyledi. Ona Norman Mailer’in kim oldugunu
sormadim ve ondan yine gelmesini istemedim. Sonra bu
Brezilyali herifle takiliyorum, ama esas olarak yalnizca
Ecstacy elde etmek igin. Sonra kendini biiyiicii sanan Con-
necticuth bu dans 6grencisi kiz. Bir bira figis1 etrafinda se-

ans diizenledik ve Bard’a transfer olmug bir son siniflinin
ruhunu gagirmay1 denedik. Ispritizma seanslarina 6zgi,
{izerinde harfler ve isaretler bulunan Ouija panosunu ¢-
kardik ve ona hi¢ kokain bulup bulamayacagimizi sorduk.

"Owtg," diye cevapladi. Bunun ne anlama geldigini bul-

mak igin bir saat harcadik. Kiz beni Justin adinda bir ede-
biyat &grencisi icin terk etti. Bazi zengin ¢ocuklarla, baz:
daha zengin kizlarla, Kuzey Kaliforniya’dan bir ciftle, bir
Fransizca 6gretmeniyle, kizkardeglerimden birini taniyan
Vassarli bir kizla, Nyquil igmeyi birakmayan bir kizla ya-
tiyorum... Ve perdemi agtk birakamiyorum, ¢iinkii Kizil-
derililerin kampusun iizerinde kuruldugu arazide neden
yerlesemedigi hikdyesini duydum, ¢iinkii dort riizgar ora-
da yemekhane ¢imenliginde bulusuyordu ve Kizilderilile-
rin bazilar1 tamamen delirdi, 6ldiirilmek zorunda kalinds,
onlarin viicutlar: tanrilara sunuldu sonra yemekhane ¢i-
menliginde gomiildii. Ve bazi kisilerin séyledigine gore si-
cak sonbahar gecelerinde on ikiden sonra onlar canlani-
yorlar, yiizleri ¢arpik, kanli, baltalar1 havada hazir bir ge-
kilde tehditkar bakarak, yeni sunular arayarak pencereler-
den igeriyi gozetliyorlar. Ve bir tuvalette, tuvaletin yuka-
risina biri tarafindan defalarca ‘Ronald McGlinn’in kiigiik
bir penisi var ve testisleri yok’ yazilmis. L.A.’dan biri bana
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bir video kaseti gonderdi, iizerinde yaz1 yok ve seyretmek-
ten korkuyorum, ama herhalde seyredecegim. Bu dénem
kimligimi i¢ kere kaybettim. Psikolojik danigmanlikta
gordigiim kigiye tufanin yakin oldugunu hissettigimi séy-
liyorum. Bana fliit dersimin nasil gittigini soruyor. Ona o
dersi diigiirdigimi ve yerine ileri bir video dersi almaya
bagladigimi séylemiyorum. Biri bana soruyor: "Ne var ne
yok?" "Bilmiyorum," diyorum. "Sence ne var ne yok?"
‘Duyumsal yoksun birakilma hiicresi.” Huzur iginde yat.
Insanlar geceyarisindan sonra kampusta kaynagip birleg-
mekten korkuyorlar. Bir videoda gériinen, yok olan, go-
riinen Kizilderililer. ‘Ronald McGlinn’in kiigiik bir penisi
var... Ve testisleri yok.” Mitkemmel. ‘Ne var ne yok?” ...
L.A’da olsaydim emniyette ve sicak olurdum...” Kumsali
ozlilyorum.

PAUL "Bitti, degil mi?" McDonald’s’in park alanin-
da Sean’in 6diing aldig1 bir arabada otururken bunu soru-
yorum. "Motorla gitmek igin ¢ok soguk," dedi odasina ug-
radigim zaman. (Odasi karmangormandi. Yatak yapilma-
muigt1, bilezikler masaya sagilmig duruyorlard, ayna duvar-
dan indirilmig ve bir koltugun iizerine konulmustu, iize-
rinde dagilmig halde katlanmig kagitlar vards, astiinii ince
beyaz bir toz tabakasi kaplamusti.) O séyledi, bense dik-
katle dinliyordum, "Tuvaleti kullanamazsin." Ama ben tu-
valeti kullanmak istemiyorum. "Her yeri kusuk," dedi.
"Tuvaleti kullanmak istemiyorum," dedim sakin bir gekil-
de. Omuzlarini silkti. Aksam yemegine, "Hayir," dedi.
"Benden hoglanmiyorsun?"‘dedim. "Bagka biriyle goriisii-
yorsun." Ve o, "Bu dogru degil," dedi. Ve ben, "Yemin
et," dedim. Ve o, "Ederim," dedi. Ben, "Sana inanmiyo-
rum," dedim. O, "Tuvaleti kullanamazsin," dedi. Sonun-
da, onu McDonald’s’a gitmeye ikna ettim ve burada araba-
da otururken o, camdan digani tiikiiriiyor, Big Mac’inin
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bir kismuini bitiriyor, kalanini digari firlatiyor ve bir Parli-
ament yakiyor. Arabayi ¢aligtirmay: deniyor, ama yalniz-
ca ekim olmasina ragmen hava buz gibi ve 6diing alinmig
araba- (kimin, Jerry’nin mi?) ¢aligmiyor. "Hayret" diyo-
rum. Yiyemiyorum. Bir sigara bile yakamiyorum. "Evet,"
diyor. "Kahrolasi," direksiyona vurarak bagiriyor. "Bu hi-
yaraga neden ¢aligmiyor?" "Sanirim benim gibi hissetme-
men senin hatan degil," diyorum ona. "Evet. Benim hatam
degil," diyor, hald arabayi galigirmaya ugragarak. "Ama
bu benim hissettiklerimi degistirmeyecek," diyorum ona.
"Degistirmeli." On camdan disariya bakarak murildaniyor
bunu. Arabalar yanimizdan gegiyor, siiriiciler agilmig
camlardan kafalarini gikariyorlar, sipariglerini bagiriyor-
lar, onlar1 aliyorlar, devam ediyorlar, yerlerini bagka ara-
balar, bagka siparigler aliyor. Onun bacagina dokunuyo-
rum, "Ama degistirmiyor," diyorum. "$ey, bu benim igin
de zor," diyor, elimi itip uzaklagtirarak. "Biliyorum," di-
yorum. Béyle bir beyinsize nasil abayi yaktum? Viicudu-
nu, sonra yiiziinii inceleyerek, gozlerimi kasigindan uzak
tutmaya galisarak digiindiim. "Bu kimin hatasi?" diye ba-
giriyor. Sinirli bir gekilde tekrar arabay: galistirmay: deni-
yor. "Senin. Arkadaghigimizi seksle mahvettin," diyor, 1g-
renmig bir bicimde. Arabadan gikiyor, kapiy: garpiyor ve
etrafinda birkag defa yiiriiyor. Siparig ettigim, kucagimda
yenmeden duran, sogumakta olan yiyecegin kokusu hafif-
¢e midemi bulandiriyor, ama kipirdayamiyorum, onu di-
sar1 atamiyorum. 9imdi park alaninda ayaktayim. Birden-
bire hava ¢ok soguyor. Higbirimiz uzun siire hareketsiz
kalamuyoruz. Yukari uzanip deri ceketinin yakasini kaldi-
riyor. Uzaniyorum ve yiiziindeki bir seyi silerek yanagina
dokunuyorum. “Yiziinii gekerek uzaklagtiriyor ve giilim-
semiyor. Allak bullak bir halde bagimi geviriyorum. Bir
yerde bir araba klakson galiyor. "Bu diizenleme hosuma
gitmiyor," diyorum. Tekrar arabadayiz ve bana bakmadan
"O zaman terk et," diyor. Hikayenin kissadan hissesi.
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SEAN O ayrildiktan sonra yastiklar1 koklardim. Ya-
tagimda yatmak hoguna gitmedi; ¢ok kiigiik oldugunu ve
sonugta birlikte uyumanin ¢ok énemli olmadigini sdyledi.
Kauldim. O gittiginde, yastiklari, ardindan kollarimu, elle-
rimi, parmaklarimi kokladiktan sonra ikimizi diiziigiirken
diigiiniirdiim ve otuzbir ¢ekerdim, ikimizi diisiinerek, sek-
si fantezilegtirerek ve yeni bir sekle sokarak, gercekte ol-
mug olabileceginden daha yogun ve vahgi goriilnmesini sag-
layarak bir kez daha gelirdim. Onunla yatakta kendimi
zar zor konrol edebiliyordum. Bogalabilmek i¢in onu ga-
bucak ilk olarak diizerdim, sonra onu yiyerek, yalayarak,
durmadan amigosunu emerek saatler harcardim; agzimin
stirtinmesinden dilim acirdy, sigerdi, ¢enemi onun igine
iterdim, agzim o kadar kururdu ki yutkunamazdim bile ve
bagimi yukari kaldirip gercekte nefes almak icin soluk so-
luga kalirdim. Onunla ¢ok kisa bir siirede tahrik olurdum,
bu neredeyse hi¢ zaman almazdi. Onu, yalmzca kiilotu
tizerinde, vere digiirdiigii bir seyi almak icin egilirken go-
riirdiim ya da istiine bir tigdrt ya da siiveter gekerek giyi-
nirken, penceremden digar eglllrken, sigara icerken seyre-
derdim. Kiicitk bir mimik, bir sigara yakma hareketi bile
yeterliydi ve ben onu yakalayip o kiilotu yirtarak ¢ikar-
ma, onu yalama, koklama ve dilimle ona degme diirtiisiiy-
le bogusmak zorunda kaliyordum. Bazen gehvet o kadar
glicli olurdu ki biitiin yapabildigim kimildamadan, onun
viicudunu diigiinerek, bende biraktig1 bir gériinimii diigii-
nerek yatakta uzanmak olurdu ve aninda sertlegirdim. Be-
nimle nadiren konuguyordu ve seks konusunda higbir sey-
den bahsetmiyordu, herhalde ¢ok tatmin oldugu igin ve
ben de fazla bir gey sdylemedigim icin. Boylece iligkimizin
az sayida aksakhgl, ¢ok az sayida anlagmazliklari vardu.
Ornegin onun siiri konusunda ne du§undugumu soylemek
zorunda degildim ki ¢ok kétiydi, bir iki siiri okulun ede-
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hi yaygara gazetesinde ve &gretmeninin editorlugiini yap-
ug bir giir dergisinde basilmak igin segilmig olsa bile. Iiger
sdylemek zorunda kalsaydim basit bir sekilde ona giirini
sevdigimi sdylerdim ve betimleme iizerine yorum yapar-
dim. Ama o gogiislerle, o gotle, kalgalarimun etrafina sarih
uzun bacaklarin arasindaki o doymak bilmez merkezle,
sevkten feryat eden o giizel yiizle kargilagtrildiginda siir
ya da bagka bir seyin ne énemi vardi ki?

LAUREN Victor’dan hila mektup yok. Bir kartpos-
tal yok. Telefon yok. Posta yok. Mesaj yok. Biitiin endige-
lerimin bedeli olarak cehennemde ¢iiriisiin pig. "Okul ger-
¢ekten tepe taklak gidiyor," diyor Judy bana, son simfta
oldugum ve bu yiizden gelecek yil tekrar gelmek zorunda
olmadigim i¢in sevinmem gerektigini sdyliiyor. Ve galiba
ona katilmak zorundayim. Birinci sinif 6grencilerinin mii-
zik grubunun adi ‘Anne ve Babalar’ bu, insanlarin antenle-
rine bir mesaj génderip ters birgeylerin daha da ters gittigi-
ni anlatmak igin yeterli. Judy’nin degerlendirmesi yiiziin-
den ekim ebediyen siirecek - gibi gériiniiyor. Mezuniyet
imkansizmiggasina uzak goriiniiyor. Gina okul amblemini
degistirme odiiliinii kazandi ve 6diil parasiyla biraz Ecs-
tacy aldik, daha 6nce hig, Victor’la birlikteyken bile, Ecs-
tacy yapmamigtim, olduk¢a mitkemmel bir seydi. Ama ba-
na kalirsa:Sean’in hoguna gitmedi. Yalnizca ¢ok terledi ve
ileri geri sallanarak durmadan diglerini gicirdatti, hatta o
gece her zamankinden daha abazayd: ve bu hig de eglenceli
bir sey degildi. Cok bira icmeye bagliyorum, ¢iinkii ¢ocu-
gun yapmak istedigi her sey esas olarak bu ve video oyun-
lari oynamak. Ama zaman gegtikge gériiniimii daha da gii-
zellesiyor ve yatakta o kadar kusursuz olmasa bile, seks
yalnizca idare ediyor olsa da en azindan yaratici. Yine de
beni tahrik etmiyor. Gergek orgazmlar olmuyorum. (Sey,
belki bir iki kere.) Yalnizca o kadar lanet olasi israrci oldu-
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gu icin. (Popiiler inancin tersine, araliksiz iki saat yenmek
bana eglence gibi gelmiyor.) Ayni zamanda giipheli gori-
niiyor. Oyle hissediyorum ki, gegen cumartesi Green-
wall’da o biiyiik dansi diizenleyen Geng Muhafazakarlar
Partisinin bag beyni o. Eglence komitesinde olmasi d1§mda
burada ne yapiyor bir fikrim yok ve sonugta, Judy’nin de-
digi gibi, gergekten bilmek istemiyorum. Yalnizca araligin
gelmesini istiyorum, yalnizca bu yerden kurtulmak istiyo-
rum. Ciinkii daha ne kadar bira igmeye ve onu, siiper ol-
dugu Pole Position’da en yiiksek skoru elde ederken sey-
retmeye devam edebilecegimi bilmiyorum. Bir gece ona
bunu sordum, yalnizca tek heceli bir cevap homurdand..
Ama kolejde bira igmek ya da bilek kesmek diginda ne ya-
pllablllr ki2 O kalkip azametle video oyununun bagina yii-
rityiip icine bir 25 sentlik daha atarken kendi kendime dii-
stindtim. §1kayet etmeyi biraktim. Kendini ldiiren kiz
biitiin geri kalanimizin aldigi el ilanini aldi, kutusunun
icinde duruyor, ona gergekten dlmiig oldugunu ve kendisi
i¢in Tishman’de bir anma téreni yapllacaglm anlatlyor
Bir gece Sean ve ben Pub’da parti dncesi biralarimizi iger-
ken bundan bahsettim, bana bakt ve "Ironi. Suna bak,"
diye kignedi, ama yalnizca kigneyip "Oyle mi?" de diyebi-
lirdi. Siir iyilegiyor. Sigarayi birakmadim. Judy bana, Ro-
xanne’in kendisine Sean’in uyugturucu igiyle ugrastigini
anlattigini séylityor. Ona "En azindan breyk dans yapmi-
yor," diyorum.

SEAN Bezgin bir halde yiiriiyorum ve Lauren, Vit-
torio’nun evine dogru tepeye ¢ikiyor. Ekimin sonlari ol-
masina ragmen hava ¢ok soguk degil, ama eve donerken
soguk olma olasihgina karg1 ona bir siiveter giymesini sdy-
ledim. Ona bunu sdylerken tizerimde bir tigértle kot vardi
ve onun odasinda giyinirken ben kisa kollu giyip daha ra-
hat ederken neden o siiveter giymek zorundayd: diye sor-
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du. Ona gercegi sdyleyemedim: Vittorio’nun onun menie-

lerine bakma diigiincesinin hoguma gitmedigini. Bu yiiz.

den odama déniip eski siyah bir ceket giydim ve onu hoy-
nut etmek i¢in kiigiik ek bir ayrint olarak tenis ayakkabi-
larim1 mokasenlerle degistirdim. Ceket simdi belime sanli,
tepenin bagina dogru yol alirken kollar1 uyluklarima carpi-
yor. Belki onu Vittorio’nun partisinden vazgegirebilecegi-
mi umarak, fikrini degistirip benimle kampusa dénecegini
timit ederek daha yavag yliriimeye ba§11yorum Bunu yapi-
yor olmamin tek nedeni oraya gitmenin Lauren igin gok
onemli oldugunu (ama nedenini anlayamiyorum) ve bu-
nun Vittorio’nun pazar ginii Italya’ya gitmeden dnce, ye-
rine Harvard’in edebiyat kadrosundan atilmig bir sarhog
konmadan 6nce (bunu biitiin &gretmen dedikodularini bi-
len Norris’ten 6grendim) son toplants: oldugunu biliyor
olmam. Vitterio’nun evinin kapisina gikan bahge kapisi-
nin dniinde adimlarimi aglrlagtlrlyorum O yiiriimeye de-
vam edlyor, sonra duruyor, igini geklyor, arkaya donmii-
yor. "Bunu yapmak istedigine emin misin?" diye soruyo-
rum. "Bunu_daha once konugtuk," diyor. "Galiba ben fik-
rimi degistirdim." "Geldik. Girecegiz. Ben girecegim." Ka-
piya giderken onu izliyorum. "Sana dogru bir adim atarsa
esek sudan gelinceye kadar déverim onu." Belimden ceke-
timi sékiiyorum ve giyiyorum. "N’apcaksin?" diye soru-
yor, zili galarak. "Bilmiyorum." Ceketi diizeltiyorum. Ta-
hammiil edememem olasihigina kargt kok getirdim, ama
ona bunu séylemedim. Burada hi¢ kiz olup olmayacagini
merak ediyorum. "Benim giir 6gretmenimi kiskaniyor-
sun," diyor. "Buna inanamiyorum." "Seni bu kahrolasi
seylere neredeyse zorla getirdigine inanamiyorum," yik-
sek sesle fisildiyorum ona. "Ve sen buna bayiliyorsun," di-
ye ekliyorum. "Tanrim, Sean, o neredeyse yetmiginde," di-
yor. "Ayrica bu geylerin higbirisine katilmadin, o zaman
nereden bilebilirsin?" "Ne 8yleyse? Kag yasinda oldugu
umurumda degil, onu hild yapiyor. Sen bana anlatun."
Adimlar1 duyabiliyorum, Vittorio’nun, ayaklarini siiriiye-
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rek kapiya dogru yaklagiyor. "Bana ¢ok sey 6gretti ve bu-
.rayagelmek onaolan bir borcum." Bilegimi kaldirip. sonra
birakarak saatime bakiyor. "Geg kaldik. Her neyse gidiyor
ve artik buna tahammiil etmek zorunda kalmayacaksin."
Bu, iligkinin sonu. Bitiyor oldugunu biliyordum. Simdi-
den beni stkmaya baglamigti. Ve belki bu parti bitirmek
i¢in, sugu onun iizerine atmak igin iyi bir bahane.
Umurumda degil. Rock’n’roll. Ona, kap: agilmadan énce-
ki saniyelerde, son bir kez bakiyorum ve iimitsizce baglan-
gicta neden bir araya geldigimizi hatirlamaya calisiyorum.
Kap: agiliyor, torbams: ¢izgili bir kadife pantolon ve eski
bir L.L. Bean siiveteri giyinmis, ince gri sagl uzunca, firga-
lanmamug olan Vittorio kollarini selamlama halinde kald-
riyor ve "Lauren, Lauren... oh ne kadar giizel, ne kadar
giizel bir siirpriz..." diyor. Yumusak sesi gimdi tiz ve duy-
gulu. ‘“Vittorio bu mu? Lauren’: agka davet eden herif,” di-
ye diisiiniiyorum. Igeri yiiriirken Laurenr kucakhyor, La-
uren bana bir géz atiyor ve gozlerini yukari yuvarlayip
Vittorio’nun yagh, kamburlagmis omzuna geviriyor. Bu
yiziimden okunuyor, ama bir geyi degistirmiyor. ‘Neden
bu herifi diizmiiyor ki sanki,” diye diigiiniiyorum. "...gii-
zel, ¢ok giizel bir siirpriz..." "Ben davet edildigimizi sani-
yordum," diyorum, bikmig bir halde. "Oh edildiniz, edil-
diniz," diyor Vittorio, sanki Lauren konugmug gibi ona
bakarak. "Ama bu ¢ok giizel... cok giizel bir siirpriz..."
"Vittorio, Sean’t haurliyorsun," diyor Lauren. "Vitto-
rio’nun derslerinden birini almigtin, degil mi?" bana soru-
yor. Bu herife hayaumda hi¢ rastlamadim, yalmzca La-
uren’dan gehvet digkiinligiiyle ilgili aktivitelerini duy-
dum, Lauren bunlar1 agik¢a ve kolay bir sekilde anlatiyor-
du, sanki bir gakaymug gibi. Benimle Vittorio’nun davra-
niglar1 konusunda konugurken éviiniiyor muydu, yoksa-
bilerek keyfimi kagirmaya mu ¢ahgiyordu, ayirt etmek zor-
du. Her neyse. "Evet," diyorum. "Merhaba." "Evet, evet...
Sean," diyor, hild goézleri Lauren’da. "Sey..." diyorum.
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Siddetli soluyor ve bunagin nefesindeki alkolii kolcliyabi

liyorum. "Evet," diyor, dalgin bir sekilde, arkasimdaki yiriy
kapisini kapatmay: unutarak Lauren’t oturma odasina g

tiiriirken. Kapiyr ben kapauyorum. Izliyorum. Séziim ona
partide yalmzca alt kigi daha var. (Lauren neden alt kigiy-
le bir ‘parti’ olmayacagini, bunun daha gok bir diiziigme
‘toplantis’ gibi oldugunu fark etmiyor anlamiyorum.) Ve
hepsi oturma odasinda bir masanin etrafinda oturuyorlar.
Kafasi usturaya vurulmus, John Lennon goézligi takmug,
iizerinde Mobil benzin istasyonu iiniformas: olan, Ekport
A sigarasi igen ve bir koltukta oturan geng soluk bir herif
bizi igeri viiriirken kii¢iimseyici bir sekilde siiziiyor. Kolej
yakininda oturan San Franciscolu bu gift, Trav ile sehvetli
karis1 Mona, kanepenin yanindaki iki koltukta oturuyor-
lar, Trav romanini bitirirken-Mona Vittorio’dan bir siir
dersi aliyor. Kanepede Vittorio’nun editérligiinii yaptig
edebiyat magazininden iki Girpertici kadin editorle birlik-
te, kirkll yaglarinin ortasinda, tombul, sessiz, italyan dulu
goriiniimiine sahip ve sanirim Vittorio’nun ihtiyaglariyla
ilgilenen Marie adinda bir kadin oturuyor. Lauren, maga-
zinin son sayisinda daha yeni onun siirlerinden birini ya-
.yimlayan editérlerden birini tamyor. O giir konusunda
butiin geri kalanlan igin digiindigimiin aymisini digiin-
miistiim. Bana gore hi¢biri bir anlam tagimiyordu. Bog
odalarda oturan, eski erkek arkadaglarini diigiinen ya da
masturbasyon yapan ya da képiikten sirilsiklam cargafla-
rin iizerinde sigara igen, ddet kramplarindan sikdyet eden
‘karamsar kizlarla ilgili biitiin'bu fasarya seyler. Bana &yle
geliyordu ki Lauren sonsuz bir tek siir yaziyordu ve bir
gece odasinda seks yaptktan sonra ona diiriistge higbiri-
nin, hayir, higbiri degil, bunu sdylememistim, ¢ogunun
benim i¢in bir anlam tagmadigini séyledim. O yalnizca
"Bir anlam tagimiyor," demisti ve tekrar paylagtigimiz yas-
tiga uzanmusti, o gece daha sonra onu dpmeye calistigim-
da, agz1 ve kucaklayig1 soguk, ilgisiz, frijid gibiydi. "Bu, ol-
dukga gelecek vaat eden geng bir sair... hamm, evet..." Vit-
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torio Lauren igin diyor, etli, killi pengesini onun omzuna
koyarak. Vittorio sonra koltuktaki kel herife doniiyor ve
gosterigcl alik i¢in, "Ve bu Stump, bagka bir... evet, ¢ok ge-
lecek vaat eden sair..." "Biz tamgtyoruz," Lauren flort
edercesine giilimsiiyor. "Tezinizi gecen donem Glick-
man’la yaptiniz, degil mi? Konusu..." Unutmus. Biyik
bir etki yapmug olmali. "Evet," diyor Stump. "Hunter S.
Thompson." "Evet dogru," diyor Lauren. "Bu Sean Bate-
man." "Merhaba, Stump!" Elimi uzauyorum. "Evet. Car-
cass’ts, ama degistirdim." Elimi sikmak yerine selamliyor.
"Siz... bildik birine benziyorsunuz," diyorum, oturarak.
"Sarap? Aah, votka? Cin?" Vittorio soruyor, Lauren’in ya-
nindaki koltuga oturup hepimizin etrafinda ‘toplandigy’
masay! igaret ederek. "Sen cin istersin, dyle degil mr?.. La-
uren." Hangi cehennemin dibinden biliyor "Evet, cin," di-
yor Lauren. "Hig¢ tonik var m?" "Oh, elbette, elbette...
Ben yaparim," diyor Vittorio yumusak, neredeyse ibnemsi
sesiyle buz kovasini almak i¢in Lauren’in dizlerinin iize-
rinden uzanarak. "Ben o biralardan birini alacagim," diyo-
rum, ama Vittorio vermek icin kipirdamayinca kendim
uzaniyorum ve Beck’s’lérden birini aliyorum. Sessizlik.
Herkes Vittorio’nun Lauren’in igkisini hazirlamasimi bek-
liyor. Ben orada oturmus, Vittorio’nun titreyen ellerine
bakiyorum, Lauren’in bardagina koydugu cinin ¢okluguy-
la dehgete diigiiyorum. Bardagi Lauren’a vermek igin dén-
diigiinde, soke olmus, irkilmig gériintiyor ve Lauren igkiyi
ondan alirken "Oh bak... giimgigina bak, altin saglarinda-
ki... bagtan baga altin saglafindaki... giinigigina..." Sesi titri-
yor simdi. "Giinigiginda..." mirildaniyor. "Bak nasil yan-
yor?.. yamyor gimgginda..." Oh Tanrim, bu gercekten
midemi bulandiriyor. Lauren midemi bulandiriyor. Biray:
simsiki kavriyorum, islak etiketini yirtiyorum. Sonra La-
uren’a bakiyorum. Giineg hald gokyiiziinde ve camlan
renkli pencereden igeri doluyor, Lauren’in sagini gergek-
ten parlatiyor ve tam gu anda Lauren bana ¢ok giizel gorii-
nityor. Herkes kikirdiyor ve Vittorio egilip Lauren’in sag-

196



|
larini koklamaya baghyor, " Ah, nektar kadar tath... nek-
tar," diyor. Bagiracagim. Bagiracagim. Hayir bagirmayaca-
gim. "Nektar kadar tatl...." Vittorio yine geveliyor, sonra
Lauren’in sag tellerinin tekrar yerine diigmesine izin vere-
rek cekiliyor. "Oh, Vittorio," diyor Lauren. "Liitfen,
dur." ‘Buna bayiliyor,” diye diisiiniiyorum. Lauren buna
lanet olasi bayiliyor. "Nektar..." diyor Vittorio bir kere
daha. Editorlerden biri, uzun bir sessizlikten sonra cesurca
konuguyor ve "Mona bize iizerinde ¢aligtigi bazi projeler-
“den bahsediyordu," diyor. Mona, beyaz seffaf bir bluz, dar
soluk bir kot ve kovboy ¢izmeleri giymis, oldukca seksi
goriiniiyor, kivircik sar1 saglar1 baginin izerinde toplanmug
ve yiizii derin bir sekilde bronzlagmis. Dedikodulara gére
Dewey’in oralara takiliyor ve ikinci siniftaki heriflere af-
yon teklif edip sonra onlar diiziiyor. Onunla goz goze
gelmeye caligiyorum. Bir sey soylemeden 6nce sodali be-
yaz garabindan biiyiik bir yudum aliyor: "Sey, esas olarak,
kendi hesabima galigiyorum gu anda. MTV’den iki vide-
ocokeyle yaptigim bir réportaji yeni bitirdim." "Hah!"
Stump aniden bagiriyor. "MTV! Videocokeyler! Ne kadar
goz alic!" "Aslinda oldukga..." Mona kafasini yatiriyor.
"Ferahlaticiydi." "Ferahlatici," Trav bagiyla onayliyor.
"Ne yonden?" Stump bilmek istiyor. "Amerika’nin tirnak
ag-kapa masumlarinin beyinlerini bu... bu esas olarak sek-
sist, fagist, agtkca burjuva video filmleriyle yikayarak, on-
“lara kalin sopayla vuran ve onlar1 zehirleyen bu tek parca
anonim istyapinin anlamini gergekten yakalamasi baki-
mindan. Video, radyoyu 6ldiirdii, bu tiir geyler," diyor
Trav. Mona yeniden konusana kadar uzun bir siire kimse
bir sey demiyor. "Aslinda, o kadar... saldirgan degil." I¢gki-
sinden bir yudum aliyor ve Trav’a bakarak bagini yatiri-
yor. "Bunlar daha ¢ok senin kitabinin igerigiyle ilgili,
Trav." "Oh evet, Travis," diyor editérlerden biri, gdzligi-
nii ayarlayarak. "Bize kitaptan bahset." "Uzerinde uzun
bir zamandir galigiyor," Mona civildiyor. "Rizzoli’s’teki
igi birakun m?" diger editér soruyor. "Hi-hi. Evet," Trav
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bagtyla ‘onayliyor. "Bu kitab: bitirmem lazim. L.A.’dan,
kag..." Galiba benimle flért eden Mona’ya déniiyor. "Do-
kuz ay 6nce mi ayrildik? Tki ay New York’ta kaldik ve
simdi buradayiz. Ama bu kitaby bitirmem lazim." "St.
Martin’s Yayinlarinda gergekten ilgilenen birini taniyo-
ruz," diyor Mona. "Ama Trav’in onu bitirmesi gereki-
yor." "Evet yavrum," diyor Trav. "Bitirmem gerekiyor."
"Ne kadardir tizerinde ¢aligiyorsun?" Stump soruyor. "O
kadar uzun degil," diyor Trav, "On ii¢ yil." Mona soru-
yor, "O kadar uzun degil mi?" "Yani, zaman 6zneldir," di-
yor Trav. "Nedir zaman?" editérlerden biri soruyor. "Ya-
ni, gercekten," Vittorio’ya bakiyorum, bir bardak kirmizi
sarap yudumluyor ve Lauren’1 dikizliyor. Lauren gantasin-
dan bir paket Camel aliyor, Vittorio sigarasimi yakiyor.
Cabucak Beck’s’t bitiriyorum ve Lauren’a bakmaya’ de-
vam ediyorum. Bana baktginda, bakiglarimi ¢eviriyorum.
"Ama rock’n’roll’'un siiri tamamen -6ldiirdiigiinii diisiin-
miiyor musunuz?" diyor Trav. Lauren, Stump, Mona hep-,
si giiliiyorlar ve ben Lauren’a bakiyorum, gézlerini yukari
yuvarliyor. Bana bakiyor, giillimsiiyor ve ben acinacak bir
sekilde rahatliyorum. Ama Vittorio’nun yaninda oturur-
ken ben ona giilimseyerek kargilik vermiyorum, veremi-
yorum ve Vittorio’'nun yakug: sigaradan derin bir sekilde
igine gekerken onu seyrediyorum. "Elbette," Stump ger-
cekte bagiriyor. "Black Flag’den', simdiye kadar Stevens,
cummings, Yeats hatta Lowell’den bile 6grendigimden da-
ha ¢ok sey 6grendim, ama Tanrim, yiice Tanrim, Black
Flag siir yahu." "Black Flag?.. Black Flag?.. Kim' bu Black
Flag?" Vittorio, gdzleri yar1 kapali soruyor. "Sana sonra
anlatirim, Vittorio," diyor Stump, eglenmis bir sekilde.
Trav, Stump’in dedigini sindiriyor ve bir sigara yakar-
ken bagiyla onayliyor. Stump bana bir Export A teklif edi-
yor. Kafamu salliyorum ve ona "Sigara i¢gmiyorum," diyo-
rum. Stump "Ben de," diyor ve bir tane yakiyor. "Stump...
haam, ¢ok ilging bir... siirler serisi {izerinde ¢aligiyor, seyle

" Bir punk grubu.
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ilgili..." Vittorio duruyor. #Oh, bunu nasil... bunu nasl
soyleyebilirim?.. ham, aman..." "Hayvanlik" Stump oneri
de bulunuyor. Bir Parliament paketi ¢ekip ¢ikariyorum ve
bir tane yakiyorum. "Sey hayret... hayret, evet... saninm,
o...." Vittorio utanmig bir halde geveliyor. "Evet, yu kav-
ram fizerinde galigtyorum, insan dylesine bilgisayarlagt1 ve
gelisti ki, o, hayvanlari diizdiigii zaman, dogay: diiziiyor."
Stump duruyor, cebinden ¢ikardig gﬁmﬁ§ bir mataradan
bir yudum aliyor ve, "Su anda ‘dog’” béliimiinde ¢aligiyo-
rum, bu herif bir ‘dog’u baghyor ve onunla cinsel iligkiye
giriyor, ciinkii ‘dog’un ‘God” oldugunu diisiiniiyor.
D-o-g... G-o-d. God’in tersten yaziligi. Anliyor musunuz?
Gorebiliyor musunuz?" diyor. Ben harig herkes bagim sal-
hyor. Ikinci bir bira igin masay1 yokluyorum. Bir Beck’s
kapiyorum, ¢abucak agiyorum ve uzun, derin bir yudum
aliyorum. Marie’ye bakiyorum, o da bu karabasanimsi
olay boyunca benim gibi sessiz kaldi. "Bundan s6z etmen
tuhaf," diyor Lauren. "Bu sabah evin 6niinde sevigen iki
kopek gordiim. Gergekten tuhafti, ama kabul etmeli ki-
erotik betimleme agisindan sairaneydi." Nihayet bir sey
sdylemek zorundayim. "Lauren, kopekler sevigmezler,"
diyorum ona. "Diiziigiirler." "Yani oral seks hakkinda
kesinlikle endigeleri yok," Mona giiliiyor. "Kdpekler se-
vigmez mi?" Stump inanamayarak bana soruyor. "Senin
yerinde olsam o konuda diigiiniirdiim." "Ham, hayur... ha-
yir... kopeklerin sevigtigine kesinlikle inaniyorum... haam,
evet onlar... onlar giinigiginda sevigirler," diyor Vittorio -
ozlemle. "Alun, alun... ginigiginda sevigirler." Oziir dile-
yip kalkiyorum, banyoya oradan gidildigini diisiinérek
‘mutfaktan’ geciyorum, sonra merdivenlerden yukar: cikip
Vittorio’nun odasindan gegiyorum ve onun banyosuna gi-
diyorum. Ellerimi yikiyorum, aynadaki goriintiime baki-
yorum ve kendi kendime geri dénecegimi ve Lauren’a iyi
hissetmedigimi, kampusa dénsek iyi olacagim soyleyecegi-
i iné’ilizccde képek.

“ Ingilizcede Tanri.
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mi anlatiyorum. Ne der? Muhtemelen buraya daha yeni
geldigimizi, ben istiyorsam ayrilabilecegimi ve benimle
kampusta bulugacagini sdyler. Gergekten képeklerin dii-
ziigmeleri konusunda bir gey dedim mi? ‘Koku bogver,” di-
ye karar verivorum ve meraktan ¢ok sikintidan, Vitto-
rio’nun ecza dolabini agiyérum. Imbat riizgir, Vitalis,
Topol distozu, Ben-Gay, Pepto Bismol, H Preparat tiipii,
Librium regetesi. Amma son moda. Siseyi dolaptan gikari-
yorum ve aglyorum, yesil ve siyah kapsiilleri avucuma dé-
kilyorum, kendimi sakinlegtirmek igin bir tane atiyorum,
lavabodan bir avug suyla agag indirivorum. Sonra agzimi
ve ellerimi dug bélmesinin {izerinde asili duran havluya si-
liyorum ve Lauren’i Vittorio’yla bu kadar uzun siire yal-
niz biraktigim i¢in gimdiden kendime lanet ederek asag:
oturma odasina doniiyorum. Hepsi, okumadigim bir ki-
taplailgili  konuguyorlar. Tekrar ~ Lauren’in yamindaki
koltuga oturuyorum, editérlerden birinin "Cok orijinal...
cok etkili," ve baska birinin "Evet, bir déniim noktas1,"
dedigini duyuyorum. Bir bira daha agiyorum ve Lauren’a
donilyorum, bana sorgulayan, yalvaran bir bakig yénelti-
vor. Hafifce vurarak siseyi masanin iizerine koyuyorum
ve Mona’yy, seffaf bluzunu inceliyorum. "Tabiat ana figii-
riine benzer karakteri olugturma gekli, ciiretkir olmas: bir
yana, sagirticiydi,” diyor Mona, bagiyla kuvvetli bir sekil-
de onaylayarak. "Ama yalnizca onu karakterize edig bigi-
mi degildi," diyor Stump. "Beni hayran birakan Joyce’ca
imlemelerdi." "Ve Joyce ve Joyce," Mona kauliyor. "Bu
kitabi okumali miyim?" déniip bana bakmasini; bagini
Vittorio’dan g¢evirmesini iimit ederek Lauren’a soruyo-
rum. "Senin hoguna gitmez," diyor, bana bakmadan. "Ne-
den?" soruyorur. "O kitap ‘bir anlam tagimiyor’." I¢kisi-
ni yudumluyor. "Yalnizca Joyce degil, bana birazcik Ac-
ker’in ¢aligmalarini da animsatt1," diyor Trav. "Sirasi gel-
migken, Crad Kilodney’in Babafingoma Yildirim Diis-
ti’siinii okuyan var me? Inanilmaz, inanilmaz bir gey." Ba-
sin1 salliyor. "Ne demek bu?" Lauren’a soruydrum. "Dii-
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sin," fisildiyor. Arkama yaslaniyorum, esnememi hastove

yorum, biradan daha da igiyorum. Trav Vittorio'ya donii

yor. "Ama Vittorio, dur sana sorayim, bu bitik, Vietnam
sonrasi, Watergate sonrast... lanet olsun, her sey sonrasi
ozanlara ait, kabul edildigi gibi bohem punk kanun dig
karalamalarin aggdzlilligi, her seyden bikmig seksiel tu-
tumlar1 ve akil gelici hissizlegtirici yavanligi sémiiren beg
para etmez bir propagandayla kayip bir nesli gigiren edebi
kurumlagmanin iiriinii oldugunu ve bu yiizden, daglayici,
kéreltici bir tirnak ag-kapa yeralti yazini koleksiyonu olan
yalmzca ‘bir diger pickurusu’ gibi ¢aligmalarin bu uyum-
suz, nihilist, tatminsiz, bencil... sev, lanet olsun, digiikler
kabilesinin kafalarinda etkili demirbaglar-haline geldigini
dilgiinmiiyor musun, yoksa biitiin bunun tiimiiyle..." Ve
simdi Trav duuyor, dogru-kelimeyi ariyor. "...kalp oldu-
gunu mu digiiniiyorsun?" "Oh Tra-av," diyor Mona. "Ha-
am... kalp" Vittorio murildaniyor. "Ne bu bahsettigin...
kalp? Ben... kitab1 okumadim... hamm..." Lauren’a donii-
yor. "Kalp... immm, kitap hoguna gitti mi2" "Oh evet,"
Lauren bagini salliyor. "Gergekten iyiydi." "Ben... ben
okumadim bu... bu kitaby," diyor Vittorio utangag bir ge-
kilde, agagiya ickisine bakarak. Vittorio’ya bakiyorum ve
birden adama sempati duyuyorum. Ona kitab: benim de
okumadigimi sdylemek istiyorum ve Lauren’in da ayni ge-
y1 hissettigini gorebiliyorum, ¢iinkii ona doaiiyor ve "Oh
Vittorio, kegke kalsaydin," diyor. Vittorio kizariyor,
"Aileme.., dénmek zorundayim." "Peki Marie?" Lauren,
sefkatli bir sekilde, eli onun bileginde soruyor. Marie’ye
bir géz atiyorum, Trav’la kitap konusunda konuguyor.
"Oh," diyor Vittorio, Marie’ye bakip sonra ani bir gekilde
Lauren’a donerek, "Onu ¢ok ozleyecegim... cok." Ben de
Lauren’a ayni geyi sdylemek istiyorum, ama bunun yerine
esniyorum, uykulu ve biraz uguk hissederek Beck’s’ten da-
ha da igiyorum. Bitti, kesinlikle. Ona anlatmak {izereyim,
ama Stump ayaga firhyor ve hi¢ kimsenin dinleyemeyece-
g1 bir Circle Jerks kaseti koyuyor, Mona’yla Trav Los
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Lobos dinlemek istiyorlar, bu yiizden herkes uzlagiyor ve
Yaz dinliyoruz. Stump gimdi karartilmis odada Mona’yla
dans etmeye baghiyor ve Trav’la iki editér de miizik egli-
ginde dans etmeye ¢aligiyorlar. Hatta Stump Marie’yi gelip
kendilerine katulmaya zorluyor, ama o yalnizca gﬁlﬁmsﬁ-
yor ve ¢ok yorgun oldugunu soyliiyor. Vittorio miizige
guluyor ve herkesé yeni igkiler hazirliyor. Marie kandille-
ri yakiyor. Vittorio egilip Lauren’in kulagina bir gey fisil-

diyor. Lauren durmadan bana géz auyor. $imdi Stump’in
matarasindan viski igiyorum ve uykuya dalma egiginde
yim. Ikisinin ne konuda konustugunu duyamiyorum ve
hognut hissediyorum. Ilik bir Beck’s’in geri kalaniyla ag-
zimdaki ucuz viskinin tadini yikayip duruyorum. Daha
sonra herkes Vittorio’ya yolculugunda iyi sanslar dileye-
rek, kadeh tokusturuyor; Marie bile, bardagini kaldirip
dudaklariyla Vittorio’ya, evli, baba, Vittorio’ya, "Mi amo-
re," derken iizgiin gériiniiyor. Bu, agik bir gekilde hatirla-
yabildigim son sey. Kendimden gegiyorum. Uyaniyorum
ve kendimi Vittorio’nun yataginda terlerken buluyorum,
kalkiyorum, saatime bakiyorum, on ikiye geldigini gorii-
yorum. Dikkatli bir sekilde ayaga kalkiyorum, sonra sen-
deleyerek merdivenlerden iniyorum ve oturma odasina gi-
diyorum. Lauren ve Vittorio diginda herkes gitmis, simdi
kanepeye gecmisler, konusuyorlar, énlerindeki masanin
tizerindeki kandiller hala yaniyor. Kag bira igmigtim? Ne
kadar viski? Steryodan yumugak. Italyan hafif miizigi geli-
yor simdi. Gergekte dans etmeye mi ¢aligmigtim? Gergekte
Stump’in matarasindaki viskiyi bitirmig miydim? Hatirla-
yamiyorum. "Yeni mi kalktin?" diye soruyor Lauren.
"Neler oluyor?" diyorum, otururken kendimi dengeleye-
rek. "Igiyoruz," diyor, bardag kaldirarak ne bu lanet olasi
sey Port mu? "Bir tane ister misin?" Kanepede kati bir ge-
kilde oturugundan sarhog oldugunu anlayabiliyorum, ka-
lan dinginlik ve kontroliinii korumaya caligiyor. Sapsal bir
sekilde bir sigara yakiyor ve Vittorio sisede kalan az bir
kirmizi sarabi kendine koyuyor. Ne kadar zamandir kane-
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pede 6yle oturuyorlar? Saatmqe baklyorum Hayir," diyo-
rum. Titreyen ellerle kendim igin bir tonik koyuyorum ve
yudumluyorum "Ben Vittotio’nun odasina nasil gittim?"
"Cok sarhostun," diyor. "$imdi iyi misin?" "Hayir. Defi-
lim." Almimi ovaliyorum. "Cok mu sarhogtum?" "Lvet.
Ayrilmadan énce bir siire’ dinlenmene karar verdik."
‘Dik?” Ne demek ‘dik’? Kimlerden olusuyor bu ‘dik’? Et-
rafa, sonra tekrar ona bakiyorum ve ayakkabilarini gikar-
mig oldugunu fark ediyorum. "Cikardigin ayakkabilarin
ne yapiyorlar?" "Ne?" diye soruyor. "Kim, ben mi?" Ma-
sum kiiciik hanim? "Ayakkabilarin. Neden onlar1 ¢ikar-
din?" diye soruyorum, her kelimeyi ayirarak. "Dans edi-
y01durn, diyor. "Harika." Onun Vittorio’yla slow dans
edis imaj1, Vittorio’nun kiit parmaklari Lauren’in sirtiny,
klgml ok§uyor, Lauren, o her zamanki yumugak bl§1m1y1€
icini gekiyor, "Oh liitfen." "Oh litfen Vittorio." Kafam-
dan biitiin bunlar gegiyor ve bag agrim daha da aruyor. La-
uren’a bakiyorum. Onu tanimiyorum. O bir hig.
"Fevkalade... fevkalade ayaklarin... ayaklarin var,"
Vittorio onun iizerine egilerek sarhogca mirildaniyor.
"Vittorio," diyor Lauren, uyararak. "Hayir... hayir, birak
bakayim." Vittorio onun bacaklarindan birini kaldiriyor.
"Vittorio," diyor Lauren, bana sorarsaniz nazl bir gekilde.
Vittorio agag: egiliyor ve Lauren’in ayagini épiiyor. Ayaga
kalkiyorum. "Pekals. Gidiyoruz." "Istiyor musun?" Vitto-
rio ayak bilegini sevmeye baglarken eli, kahretsin, dizinin
tizerinde yukar1 dogru kayarken Lauren bagini kaldiriyor.
"Evet. $imdi," emrediyorum. "Vittorio, gitmemiz gereki-
yor," diyor, ayaga kalkmayi deneyerek. "Oh hayir, hayir,
hayir... hayir, hayir, hayir... gitme, gitme," diyor Vittorio
alarm halinde. "Buna mecburuz, Vittorio," diyor Lauren,
igkisini bitirerek. "Hayir! Hayir!" Vittorio haykiriyor,
onun eline uzanmaya galigarak. "Tanrim, Lauren, gel hay-
di!" diyorum ona. "Geliyorum, geliyorum," diyor, garesiz-
ce omuzlarini silkerek. Onceden oturdugum koltuga gidi-
yor ve ayakkabilarini giymeye bagliyor. "Gitmeni... gitme-
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ni istemiyorum," Vittorio gozleri kapali, kanepeden sesle-
niyor. "Vittorio, buna mecburuz. Geg oldu," diyor yatigti-
ria bir gekilde. "Onlar1 digarida giy," diyorum ona. "Hay-
di gidelim." "Oh Sean," diyor. "Kapa ¢eneni." "Marie nere-
de?" diye soruyorum. "Bana ¢enemi kapamamu séyleme."
"Arabayla Mona ve Trav’i yerlerine gotiirdii." Masanin
tizerindeki ¢antasina uzaniyor. Vittorio kanepeden kalk-
maya baghyor, ama dengesini koruyamiyor ve masanin
lizerine sonra da yere diigiiyor, inlemeye bagliyor. "Aman
Tanrim," diyor Lauren, onun iizerine kogturarak. "[tal-
ya’ya gitmek istemiyorum," Vittorio bogiiriiyor. Lauren
vanina diz ¢dkiiyor ve onu yukari, kanepeye dogru itmeye
caligyor. "Gitmek istemiyorum," diyor Vittorio yeniden.
"Lauren, haydi hemen bu lanet olas1 yerden ¢ikalim," hay-
kirtyorum. "Sende hi¢ acima yok mu?" o da haykiriyor.
"Lauren, bu adam bir sarhog," diye bagiriyorum. "Haydi
buradan gikalim." "Lauren gitme... gitme," Vittorio gozle-
ri kapali, derin bir gekilde inliyor. "Buradayim Vittorio,
buradayim," diyor. "Sean, bir sabun bezi getir." "Kesinlik-
le hayir," diye bagiriyorum ona. "Lauren," Vittorio hala
inleyerek, kiigiik bir ¢ocuk gibi biiziilmiig bir halde tekrar-
liyor. "Lauren nerede? Lauren?" "Lauren," diyorum, orada
ayakta, onlarin baginda, bu sahneden tamamen usanmg
bir halde. "Buradayim," diyor, "Buradayim Vittorio. Endi-
selenme." Elini onun alninda gezdiriyor, sonra bana baki-
yor. "Eger bir sabun bezi getirmeyeceksen ve bana yardim
etmeyeceksen, simdi ¢ikabilir ve digarida bekleyebilirsin
istiyorsan. Ben kaliyorum." Bitti. Ona gidecegimi soyli-
yorum, ama bu higbir seyi degistirmiyor. On kapiya yiirii-
yorum ve gelip gelmeyecegini. gormek igin bekliyorum.
Orada iig dakika ayakta duruyorum ve oturma odasindan
yalnizca fisilu duyuyorum. Sonra disar1 gikip bahge yolun-
dan iniyorum ve bahge kapisindan digar1 yiiriiyorum. Ha-
va soguk simdi, ceketi tekrar giylyorum. Evin kargisindaki
sokak kaldiriminda oturuyorum. Vittorio’nun odasindaki
igtklar yaniyor ve bir dakika sonra soniiyor. Uzun bir siire
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ne yapacagimi bilmeden, gézlerim eve dikili, kaldnimda
bekliyorum.

Kampusa déniiyorum, Pub’da Judy’yi buluyorum, bi-

raz dem igiyoruz sonra odama gidiyoruz, kapimda Rupert’
tan tehdit edici bir not var (‘Bana borcun var!’) Notu bu-
rugturuyorum ve Judy’ye veriyorum. Judy kimden oldu-
gunu soruyor. "Frank," diyorum. Kederleniyor, aglamaya
bagliyor ve bana anlatiyor, Franklin’le bitmisti, onu hig
‘sevmemisti, hig birlikte olmamaliydilar. Iyi hissetmeye
baglayinca, beni bagtan gikarmaya bagliyor. "Lauren’a ne
diyecegim?" Spiisme ve oksamadan sonra onu soyunurken
seyrederek soruyorum. "Bilmiyorum," diyor. "Seni yapti-
gimi m1?" diye oneride bulunuyorum. "Hayir. Hayir," di-
yor, ama bu fikrin hogsuna gittigine bahse girerim.

!

LAUREN Yatagimda giplak yatiyorum. Vakit geg.
On iki otuz. Yan odada biri yeni Talking Heads plagin
galiyor. Igtigim sigarayi bitiriyorum ve bir tane daha yak-
yorum. Sean’a bakiyorum. Suglu bir sekilde bakiglarini ce-
viriyor. Bagin1 duvara yashyor. Sara’nin kedisi Seymour
yataga cikip kucagima atliyor, ag bir sekilde miyavhyor.
Kedinin bagin1 oksuyorum ve tekrar Sean’a bakiyorum. O
da bana bakiyor, sonra duvarda gozlerini diktigi bogluga
dénityor. Gitmesini istedigimi biliyor. Yiiziine kazili o
parlak anlayig var; ‘Giyin, git,” diye disiiniiyorum. Esni-
yorum. Yan odada plak athyor, yeniden bagliyor. Beni
¢iplak gormesini istemiyorum, bu yiizden garsafi etrafima
cekiyorum.

"Bir sey soyle," diyorum, kediyi severek.

"Ne gibi?"

Kedi ona bakiyor Ve miyavhyor.

"Neden hep benim odamdayiz gibi," soruyorum.

"Ciinkii bu korkun¢ Fransiz oda arkadagim var, bu
yiizden," diyor.
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"Fransiz oldugu igin mi korkung?"

"Evet," bagini salliyor.

"Tanrim." Tuttugum sigaraya bakiyorum; bilekteki
altin bilezik asili bir gekilde sallaniyor. Sean bana bakiyor.
Sigaray: yalmizca dumanini ona dogru iifleyip onu kizdir-
mak i¢in i¢tigimi biliyor.

"Onun ne yaptigini biliyor musun?" diye soruyor.

Bilegimi, sonra parmaklarimi kokluyorum. "Ne?"
"Yarin Hortlaklar Gecesi oldugu igin kasabadan aldig: bir
balkabagini oydu ve iizerine o Fransiz sapkalarindan birini
giydirdi, bir kep, bilirsin, o berelerden, onu kahrolas: bal-
kabagina giydirdi ve arkasina “Yagasin Paris’ yazdi."

Bu ondan duydugum en uzun ey ve etkilendim, ama
bir sey demiyorum. Neden Victor Jaime’le goriigiiyor san-
ki? Ben onu Jaime’den daha ¢ok seviyorum. Bu ¢ok sag-
ma. Dikkatimi Seymour’a veriyorum, mirliyor, hognut.

~ "Oda arkadagi olarak bir Parisliden daha kétii ne ola-
bilir?" diye soruyor bana.

"Ne?" [lgimi zar zor toparliyorum.

"Oda arkadagi olarak kendi telefonu olan bir Parisli."

"Bunu bir dilgiinmem gerekecek."

"Oda arkaddagi olarak kendi telefonu olan bir Parisli-
den daha kotii ne olabilir?" .

"Ne?" Cileden ¢ikmig bir haldeyim. "Sean"

"Oda arkadagi olarak kendi telefonu olan ve boyun
bag: takan bir Parisli," diyor.

Yan odada biri birinci yiizii tekrar calmaya baghyor.
Yataktan gikiyorum. "Bu sarkiy: bir kere daha duyarsam
¢ighk atacagim." Robdésambrimi giyiyorum, pencerenin
yanindaki koltuga oturuyorum ve ‘Kegke gitse,” diye diigii-
nityorum. "Price Chopper’a gidelim," teklif ediyorum.

Simdi dik oturuyor. Gitmesini istedigimi bir gergek
olarak biliyor. Bunu fena halde, en kisa zamanda istedigi-
mi biliyor. "Neden?" diye soruyor, kucagina tirmanip mi-
yavlarken Seymour’u seyrederek.
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"Ciinkii tampona ihtiyacim var," yalan soyliyorum.
"Ve dig macununa, kedi mamasina, diyet Coca-Ciola'va,
Maden suyuna, fistik ezmeli gikolatalara." Cantama uzani-
yorum ve oh kahretsin, "Ama galiba hig param yok."

"Cal 0 zaman," diyor.

"Tanrim," diye mirildaniyorum. "Alayci oldugun za-
man nefret ediyorum." '

Kediyi yataktan itip giyinmeye baglyor. Yatak ¢argaf-
larina dolagik i¢ camagirina-uzaniyor, onlani giyiyor, ona
soruyorum, "Neden kediyi yataktan ittin?"

O da bana soruyor, "Ciinkii camm &yle yapmak iste-
di."

"Buraya gel kedicik, buraya gel Seymour," diye ¢agiri-
yorum. Ben de kediden nefret ediyorum, ama sirf onu gi-
cik ‘etmek igin ilgileniyormug gibi yapiyorum. Kedi yine
miyavliyor ve kucagima sigriyor. Seviyorum. Sean’in giyi-
nigini seyrediyorum. Gergin sessizlik. Kot giyiyor. Sonra
tekrar yatagin kenarina, benden uzaga, iistsiiz bir gekilde
oturuyor. Bir sey biliyorum ve bundan dolay: kizginim,
dehget verici sezgisine kapiliyormug gibi goriiniiyor. Za-
valli bebek. Bagini ellerine koyuyor, yiiziinii ovaliyor. Ve
simdi ona soruyorum, "Boynundaki o sey ne?" Sinirleri o
kadar belirgin geriliyor ki az daha giiliyorum. "Ne seyi?"
"Morarmig gibi goriiniiyor." Kayitsizim.

Aynamin bagina yiiriiyor, biiyiik seymig gibi abarta-
rak boynuna dokunuyor, izi yokluyor. Cenesi hafiften se-
girtiyor. Aynada uzun uzun kendine bakarken onu seyre-
diyorum; alik giizelligine bakarken.

~."Bu bir dogum lekesi," diyor. Dogru, maval. "Cok
narsistsin."

Sonra sunlar geliyor: "Neden béyle sirretlesiyorsun
bu gece?" Bunu sirt1 bana doniikken, istiine tigortiini ge-
kerken soruyor.

Seymour’un kafasin1  oksuyorum.. "Sirretlesmiyo-

rum
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Tekrar aynaya yiiriiyor ve kiiciik mor, sari giiriige ba-
kiyor.. Haberleri duymasaydim dikkat bile etmezdim. Ve
simdi sdyliiyor, "Neyden bahsediyorsun bilmiyorum. Bu
morart1 degil. Bu bir dogum lekesi." \

Ve simdi ortaya gikip alacagimi diisiindugiim zevki
hi¢ alamadan séyliilyorum. "Judy’yi diizdiin. Hepsi bu."
Bunu gabucak, gergekten hizli ve farkinda olmadan soyli-
yorum, bu onu harap ediyor. Urkmemek ya da gecikmig
bir reaksiyon géstermemek igin kendini zor tutuyor.

Aynadan doniiyor. "Ne?"

"Beni duydun, Sean." Seymour’u ¢ok siki sikiyorum.
Artuk mirlamiyor.

"Sen hastasin," diyor.

"Oh 6yle miyim?" soruyorum. "Onun uyluklarinin
igini 1sirdigint duydum." Kedi ac1 bir gekilde bagiriyor ve
kucagimdan atliyor; yerde sessizce kapiya yiiriiyor.

Giiliyor. Bana aldirmamaya caligityor. Ayakkabilarin
sikarak yatakta oturuyor. Bagini sallayarak giilmeye de-
vam ediyor. "Oh, aman aman. Kim s6yledi bunu sana? Su-
san? Roxanne? Haydi sdyle, kim?" soruyor, masum gii-
limseme. ‘

Dramatik ara. Seymour’a bakiyorum, o da masum,
kapi esiginin yaninda oturuyor, pengelerini yaliyor. O da
cevabimi bekleyerek bana bakiyor.

"Tudy," diyorum. '

Simdi giilmeyi kesiyor. Bagini sallamay: birakiyor. Su-
rat1 asitliyor. Diger ayakkabiyi giyiyor. Mirildaniyor, "Ben
kimsenin uyluklarinin igini 1sirmadim. Seninkini 1sirma-
dim, 8yle degil mi?"

"Ne yapmamu istiyorsun?” diye soruyorum, kafam
karigmig bir halde. "Ona bacaklarini agmasini ve bakmama
izin vermesini mi sdyleyeyim?" Neyden bahsediyoruz biz?
O kadar umurumda bile degil. Oyle 6nemsiz gériiniiyor
ki ona neden bu kadar eziyet ettigimi anlamiyorum. Belki
bu igin bitmesini istedigim igin ve Judy uygun bir ayirag.
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"Oh, Tanrim," dlyor bayal klrlkllglm ugramig gorl
niiyor. "Buna 1 inanmiyorum. Ciddi misin, yoksa Ornegin
aybagini mu gegiriyorsun?";:

"Haklisin," diyorum; "Aybagimi gegiriyorum. Oyle
bir sey olmads."

Kus beyinli aslinda rahatlamuig gériiniiyor ve "Bunu
du§unmU§tum, diyor.

Incinmis ve kalbim kirilmug g1b1 goriinmeye caligarak,
yalmizca "Bunu neden yaptin, Sean?" diyorum.

"Ben gidiyorum," diyor, kapinin anahtarini agarak.
Koridora adim atiyor. Banyoda insanlar saglarini kesiyor-
lar, girilti yapiyorlar. Cildirmuig gériiniiyor. Bir sigara
yakiyorum.

"Gergekten ciddi misin?" diye soruyor, orada dura-
rak. "Gergekten ona inaniyor musun?"

Giilmeye bagliyorum.

Soruyor, "O kadar komik olan ne?"

-Ona baklyorum, bunu digiiniiyorum, giilmeyi kesi-
yorum. "Hicbir gey."

Hala kafasini sallayarak, halid "Buna inanamiyorum,"
diye mirildanarak kapiy1 kapauyor.

Koltugu iterek kendimden uzaklagtiriyorum, sigaray:
sondiiriiyorum, sonra yataga uzaniyorum. Yan odada biri
plaktan igneyi kaldiriyor ve birinci yiizii tekrar galmaya
baghyor. Hol buzlugunda yiiriitip yemeyi planladigim
Ben & Jerry dondurmasi var, ama onu kapinin diginda du-
rurken, dinlerken duyabiliyorum. Hareketsiz oturuyo-
rum, gii¢ bela soluyorum. Kedi miyavhiyor. Plak athyor.
Adimlar1 koridoru g¢inlauyor, merdivenleri agir agir ini-
yor; alt kat kapisi carpiliyor. Pencereye kayiyorum ve onu
evine yonelirken seyrediyorum. Yemekhaneyi gecerken
yolun yarisinda yon degistiriyor ve Wooley’e, Judy’nin
kaldig: eve dogru hareket ediyor.
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PAUL Kasimin baglarinda bir 6gleden sonra kasaba-
dayken anacadde iizerindeki pizza yerinin yanindan geger
oldum ve hizla iigiigen kar tanelerinin, pencerenin caminin
ve kirmizi neon pizza yazisinin iginden Mitchell’s bir bél-
mede yalniz bagina otururken goriiyorum, éniinde masa-
nin {izerinde yar1 bitirilmig bir pizza (sade peynirli; Mitc-
hell her zaman pizzalar1 boyle siparig ederdi; yavan) duru-
yor. Igeri girdim. Yirtarak Sweet’n’Low sakarin paketleri
agtyordu, onlar1 digar1 bosaltip pudrayr kokaine benzer
uzun gizgilere bolilyordu. Yalniz oldugunu varsaydim.

"Yolunu mu sagirdin, ne yaptin?" diye sordu ve bir si-
gara yakti.

"Bir tane alabilir miyim?" diye sordum.

Verdi, ama yakmadl

"Diin gece parti nasildi?" diye sordu.

Orada ayakta duruyordum. Parti nasildi? Amagsizca
eski sarkilarla dans eden, kor bir sekilde etrafta gezinen,
birbirini diizen sarhog terli abaza viicutlarla tika basa dolu
ev. Kimin umurunda? Hanna g6z kulak olmam igin on ye-
di yagindaki erkek kardesini bana emanet etti, Camden’a
gelmek isteyip istemedigini gérmek icin Bensonhurst’ten
ziyaret ediyordu. Herif beni cezbediyordu, ama o kadar
normaldi (baz: ¢irkin kizlarla ilgili sorular sorardi, hepsin-
de uguk oldugunu sdyledim) ki ne kadar sapkin diigiincem
varsa hepsini kafamdan gikarip atim. Oynadig basketbol
takimindan séz ediyordu, tiitiin ¢igniyordu ve ablasinin
Mc-Cullough’un kralige Lezbiyen’i oldugundan hig¢ haberi
yoktu. Son bir bira i¢mek i¢in odama gittik. Ben banyoya
gittim ve yiiziimii yikadim, geri déndiigiimde esofmanini
glkartmlgtl, Absolut’umda ne kadar kalmigsa bogaltmisti
ve bos sigeyi tiikiiriik hokkasi olarak kullaniyordu, bana
hi¢ Twisted Sister plaklarim olup olmadigini sordu. Soyle-
meye gerek yok, harika bir viicudu vardi ve sarhog bir ge-
kilde oldukga ihtirasli bir diiziisme nobeti baglatti. "Diiz
beni, diiz beni," inlemeleri arasinda degismeli olarak "Ab-
lama soyleme, ablama séyleme," diye fisildiyordu. Her iki
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tarafi da memnun ediyordum. Parti nasildiz "Fena depil
di" b,

Mitchell American Express kartini gikarmigu, onu ha-
fifce masaya, iki Sweet’'n’Low ¢izgisinin yanina gaklatti ve
bana &yle bir siddetle bakti ki kendimi onun yagam akigin-
da radardaki bir blip sesi, bir osuruk gibi hissettim. Gegen
yaz New York’ta (benden once, bizden énce) goriigmekte
oldugu, herkesin sigarasini yakmaktan hoglaran ve siirekli
gdz kirpan, tam bir zonta olan bu avukatun, Nikara-
gua’dan veni dondigiinii ve kendisine oranin ‘bomba’ gibi
oldugunu séyledigini, bu yiizden Noel’de giineye yénelip
oraya gidiyor olabilecegini anlatiyor bana. Bunu beni kiz-
dirmak igin s6yledi, ama ben irkilmedim. Bunun tamamen
sohbeti sonlandirici bir sey oldugunu biliyordu.

Katrina, herkese kaldiramadigimi anlatan o sarigin bi-
rinci siniftaki kiz, onun yanina kayip bolmeye otururken
bile irkilmedim. '

"Birbirinizi taniyor musunuz?" diye sordu Mitchell.

"Hayir," dedi Katrina giilimseyip kendisini tanitarak.

SEAN Odanin diger tarafinda, Bertrand’in bu déne-
min baginda asug: yesil ve siyah ¢izgili paragiitiin arkasin-
da telefon ¢alip beni uyandirdiginda gérdigiim acili kara-
basanlarin ortasindayim. Gegecegini umarak gozlerimi agi-
yorum, Bertrand’in telesekreterinin devrede olup olmadi-
gin1 merak ediyorum. Ama telefon galmaya devam ediyor.
Ciplak ve karabasandan penisim sertlesmis olarak yatak-
tan kalkiyorum, paragiitteki yariktan gegiyorum ve cevap-
lamak i¢in egiliyorum. "Alo." _

Arama uzun bir mesafeden yapiliyor ve ¢ok parazit
var. "Allo," bir bayan yiiksek sesle konuguyor.

"Alo," diyorum yeniden.

"Allo Bertrand!" Yine parazit.



"Bertrand odada degil." Bereli balkabagina. géz ativo-
rum. Tanrim.

"Jean-Jacques sen misin?". Ses yiiksek sesle konuguyor.
"Allo Ca va!"

"Tanrim," homurdaniyorum.'

- "Cava.Cava."

Telefonu kapatiyorum, paragiitteki yariktan geri do-
nilyorum ve uzanmyorum. Sonra dank ediyor: Gegen gece-
yi haurliyorum. Inliyorum ve bagmu yasukla kapatiyo-
rum, ama yastikta onun kokusu var, yiiziimden ¢ekmek
zorundayim. Lanet olsun! Neden Judy Lauren’a anlatti ki
sanki. Lauren’a anlatirken o kizin aklindan hangi kahrola-
st sey gegiyordu? Orospuyla diin gece konugmak istedim,
ama Wooley’de odasina -ugradigimda kaplya cevap veren
yoktu. Yine inliyorum, karamsar, gergin ve gehvetli bir
halde yasug1 duvara firlauyorum. Elimi sertlesmis peni--
simde gezdiriyorum, kisa bir siire i¢in deniyorum ve otuz-
bir gekiyorum, yatagimin altina uzaniyorum, Playboy’un
ekim sayisini gekip gikariyorum, biraz daha ileri uzanip
Penthouse’u buluyorum.

Playboy’un ortasindaki biiyiik posteri agiyorum. On-
ce kizin yiiziinii kontrol ediyorum, ama neden emin degi-
lim, ¢iinkii ok daha fazla géze carpar gibi gériinen yerler
onun viicudu, memeleri, vajinasi ve kigt. Kiz iyi gériiniim-
lit; agagilik bir sekilde giizel; memeleri bronzlagmug, biiyitk
ve piiriizsiiz; ten tuzlu goriiniiyor; elimi kalin, parlak kag-
din iizerinde gezdiriyorum, bacaklarin arasindaki kiigiik
kil iiggeni dikkatle fircalanmig ve kabarik. Bacaklari ¢ok
sevmiyorum bu yiizden posterin bir bélimiini katliyo-
rum: Bu kiz parlak zekili oldugunu disiiniiyor. En sevdigi
film Das Boot, bu tuhaf, ¢iinkii son zamanlarda bu kizla-
rin ¢ogunun en sevdigi film Das Boot, ama bu kiz agik¢a
az geligmig, memeleri gergekten hog olsa bile. Elime tiikii-
rerek, ‘Kiz belki biraz abaza bile goriiniiyor,” diye diistinii-
yorum ve elimi daha hizli oynatiyorum, ama tiikiiriik her
zaman kuruyor ve odamin daginikliginda hi¢ Vaseline bu-
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lamiyorum bu nedenle attigim yasug: diizityorum ve kizi
dlgiilerine bakiyorum: 89-56-86.

Ve sonra goriiyorum: Olgulerm yaninda, boy, afurhk
(bu bilginin bizi tahrik etmesi mi gerekiyor? Belki cdiyor.)
ve gz renginin yaninda, kizin dogum tarihi. Kafam cabuk
bir gtkarma iglemi yapiyor, bu kizin on dokuz yaginda ol-
dugunu anliyorum ve ben, Sean, yirmi bir yaginda. Bu kiz
benden daha geng ve bu yetiyor 4ninda olugan hiiziin. Bu
kadin, bu viicut her zaman daha yasliydi ve bu tahrik olu-
sun bir parcasiydi, ama simdi, bu daha énce hig dikkat et-
medigim geye rastlamak beni Lauren ve Judy’nin yapmug
olduklar1 olasi konugmay: diigiinmekten daha ¢ok altiist
ediyor. Playboy’u kapatip Penthouse’a uzanmam gereki-
yor ve parmagimla iterek .Forum béliimiinii agiyorum,
ama cok geg, kelimelere konsantre olamiyorum, gercekten
Judy’nin uyluklarinin igini isirip 1sirmadigimi merak edip
duruyorum ve eger dyleyse o zaman neden? Bunun neden
ya da nasil meydana geldigini hatirlamiyorum bile. Bir
hafta 6nce miydi? Vittorio’nun kokteyl partisi gecesiydi.
Lauren’dan bu yana bagka birisi olmug muydu? Gozlerimi
kapatiyorum ve hatirlamaya ¢aligiyorum.

" Penthouse’u odanin &biir tarafina firlatiyorum, kaza-
ra steryoya carpip her nasilsa onu agiyor ve Keene’deki bir
istasyondan Journey, sonra “The Monster Mash’ ¢aliyor,
kalkik penisim tamamen sénmiis bir halde, yine inlemek
zorundayim. Kendimi yataktan siiriikliiyorum, i¢ ¢amagi-
rim1 giyiyorum, dolaba yiiriiyorum, onu agiyorum, orada
asth aynada kendime bakiyorum, parmaklarimla.Judy’nin
(yoksa diin gecc Judy’nin yerine bakuktan sonra gordi-
giim Brooke ya da Susan mi1 yapt?) yaptigi mordrtiya do-
kunuyorum, goriintiiye kaglarimi gatarak bakiyorum. Bir
tel askiya, onda asili duran, unuttugum bir dogum giinii
igin Patrick’in gonderdigi kahverengi bir Ralph Lauren
kravatina uzaniyorum. Gererek kuvvetle ¢ekiyorum, firla-
tip atiyorum. Brooks Brothers’tan aldigim bagka bir kra-
vati segiyorum ve bu daha saglam gériiniiyor. Saglamhigini
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deneyerek cekiyorum, sonra bir ilmik yaparak dikkatle
diigiimliiyorum. Bir kizin bana verdigi kuzgun otunu bag-
ka bir kizin duvara ¢akug: biiyiik altn sarisi1 cengelden ¢i-
kariyorum ve 6lii bitkiyi yere birakiyorum, kravatin di-
glimlii boliimiinii gengelin ucuna gegiriyorum. Masama gi-
diyorum, acele ederek sandalyeyi ¢ekiyorum, sandalyenin
tizerine ¢ikiyorum, kafami pembe ve gri ¢izgili pamuk il-
mikten gegiriyorum ve kendimi asmak iizere bir Noel ayi-
nini amimsiyorum. Neden radyoda hala “The Monster
Mash’ caliyor? Daha fazla tereddiit etmeden, gozlerimi ka-
patiyorum ve sandalyeyi tekmeliyorum...

Kravat ortasindan yirtilip ben "Kahretsin," diye qighik
atarak bir gerizekali gibi yere diismeden &nce orada bir sa-
niye kadar asilh kaliyorum (bir saniye bile degil). Uzerim-
de cokey sortumla sirt iistii uzanirken gozlerim yukari di-
kili, cengelde sallanan kopuk kravat pargasina bakiyorum.
“The Monster Mash’ bitiyor. Negeli bir diskcokey "Mutlu’
Hortlaklar Gecesi New Hampshire!" diyor. Yerden kalki-
yorum ve giyiniyorum. Kampusta yiiriiyerek yemek salo-
nuna gidiyorum. Bu igi bitir.

LAUREN Kazmay énce posta ofisinde goriiyorum,
bakmadan mektuplarr firlatip atiyor. Sonra égle yemegin-
de ben Roxanne’le otururken yamima geliyor. Sanat foru-
mu okuyorum, giineg gozligiim takili. Kendini ‘Parti Do-
muzu’ olarak adlandiran birinin birakug: bir sige biray
paylagiyoruz. Roxanne muhtemelen onunla yatti. Roxan-
ne tigdrt giymis, inciler takmig ve sag1 agir bir gekilde jel-
lenmig. Cay ve bir bardak diyet Coca-Cola igiyorum, ag
degilim. Otururken Roxanne ona kugkulu bir gekilde ba-
kiyor. Sean giines gozligiinii ¢ikariyor. Ona bir goz gezdi-
riyorum. Ben bu kigiyle mi seks yaptim?

"Merhaba, Roxanne," diyor.
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"Merhaba, Sean." Roxanne kalkiyor. "Seninle sonn
konugurum," diyor bana, bir kitap aliyor, ayriliyor, hira
igin doéniiyor. Bagimla onayliyorum, bir sayfa gevirivo
rum. Sean diyet Coca-Cola’mdan bir yudum aliyor. Bir si-
gara yakiyorum.

"Bu sabah kendimi &ldiirmeye ¢aligtim," diyor geligi-
giizel bir gekilde.

"Oyle mi? Gergekten dyle mi yapun?" diye soruyo-
rum, sigaradan uzun tatmin edici bir firt gekerek.

"Evet," diyor. Sinirli, durmadan etrafina bakiniyor.

“"Hi-hi. Peki," siipheyle mirildaniyorum.

"Yaptim: Kendimi asmaya ¢aligtim."

"Olur sey degil." Esniyorum. Bir sayfa geviriyorum.
"Gergekten mi?"

Bana giineg gozlugumu ¢ikarmamu istiyormug gibi ba-
kiyor, ama mavimsi golge olmadan ona bakmaya taham-
miil edemem. Nihayet soyliiyor, "Hayir."

"Eger gergekten. denediysen," ona soruyorum, "Ne-
den yaptin bunu? Sugluluk duygusu mu?"

"Galiba konugmamiz gerekiyor," diyor.

"Sdylenecek bir sey yok," onu uyariyorum ve olduk-
¢a sagirtici olan ‘sey gergekten olmadigi. Hala sinirli bir ge-
kilde biiyiik agik oday:1 gézden gegiriyor, muhtemelen, iti-
raf edip bana anlattiktan sonra Area’daki Hortlaklar Gece-
st Partisi i¢in Franklin’le New York’a giden Judy’yi kolla-
mada. Kafasinda bir ey varmig gibi iizgiin gériiniiyor ve
neden beni yalniz birakmasini istedigimi, kendisinin umu-
rumda olmadigini gérmiiyor, anlayamiyorum. Nasil hala
ondan gergekten hoglandigimi disiinebiliyor, simdiye ka-
dar.biraz olsun hoglandigimu?..

"Konugmamiz gerekiyor," diyor.

"Ama sana konugacak bir sey olmadigini séyliiyo-
rum," giilimsiiyorum ve gay1 yudumluyorum. "Ne hak-
kinda konugmak istiyorsun?"

"Neler oluyor?" diye soruyor.

"Dinle. Judy’yi diizdiin. Olan bu."



Bir sey demiyon

"Oyle mi, dyle degil mi?" soruyorum, fena halde siki-
larak.

"Haurlamiyorum," diyor bir siire sonra.

*"Hatirlamiyor musun?"

"Bak, bunu ¢ok abartiyorsun. Kirgin ve yikilmug ol-
dugunu anllyorum, ama bilmen gerekxyor ki Judy’yle ola- .
nin hicbir énemi yoktu Bunu yapugim igin boktan hisset-
tigimi kabul etmemi mi istiyorsun?” diye soruyor.

"Hayir," diyorum. "Istemiyorum."

"Pekala. Kabul ediyorum. Boktan hissediyorum."

"Kendimi hakarete ugramig hissediyorum," diyorum,
yari alayci bir sekilde, ama ¢akamayacak kadar alik.

"Hakarete ugramug m1? Neden?" dlye soruyor.

"Benim en 1yi arkadagimla yatun," diyorum, kizgin
davranmaya ¢alsarak cay fincamimi kapiyorum, biraz dé-
kilyorum, agiga biraz duygu vurmaya ¢aligiyorum.

Sonunda "O senin en iyi arkadagin degil," diyor.

"Evet, en iyi arkadagim. Sean."

"Pekala," diyor. "Bunu bilmiyordum."

"Bu 6nemli degil," diyorum yiiksek sesle.

"Ne énemli degil?" diye soruyor.

"Higbir sey." Ayaga kalkiyorum. Magazine uzanirken
bilegimi yakaliyor.

"Madem biliyordun, neden hila benimle yattun?" diye
soruyor.

"Ciinkii umurumda degildi," diyorum.

"Umurunda oldugunu biliyorum, Lauren," diyor.

"Sen dokunakli ve sagkinsin," diyorum ona.

"Dur bir dakika," diyor. "Kag kisiyi becerdigim neden
6nemli olsun? Ya da kimi becerdigim? Ne zamandan beri,
yani, bagka birisiyle seks yapmak, yani, sana sadik olmadi-
gim anlamina geliyor?"

Bilegimi birakana kadar bunu diigiiniiyorum ve giil-
meye bagliyorum. Oturacak bagka bir masa igin yemek sa-
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lonunu gézden gegluymum Belki derse giderini. Bupun
giinlerden ne?

"Haklisin, galiba," dlYOrum bir tiir gtkig bulmaya ¢
ligarak.

Hala Victor’s merak ederek (ozelllkle bir geyi merak
etmiyorum, yalnizca belli belirsiz merak edecek bir sey
yok) ondan uzaklagmaya baglamadan 6nce soruyor, "Ne-
den beni sevmiyorsun, Lauren?"

"Defol git," diyorum ona.

SEAN Giiniimiin geri kalan boliimii.

Ben ve Norris, Norris’in kirmizi Saab’indayiz, kasa-
baya gidiyoruz. Norris yorgun ve sarhogluk sonras: bir
halde (gok fazla MDA, gesitli birinci simif 6grencileriyle
cok fazla seks). Gok hizli kullaniyor ve ben bu konuda bir
sey demlyorum, yalmzca pencereden digar1 kirmuzi, ye§1l
ve portakal rengi tepelerin iistiinde olugmakta olan gri bu-
lutlara bakiyorum, radyoda yiiksek sesle ‘Monster Mash’
dtiiyor ve bu sabahi geri getiriyor.

"Lauren Judy’yi 6grendi," diyorum ona.

"Nasil?" soruyor, pencereyi agarak. "Pipom torpido
goziinde mi?"

Bakiyorum. "Hayir. Judy ona sdylemis."

"Folluk," diyor. "Matrak mi gegiyorsun, neden?"

"Inanabiliyor musun, bilmiyorum," diyorum, kafami
sallayarak.

"Kahretsin. Kizgin m2?"

_ Lisenin yaninda goblen ve balkabagi satan seksi bir -
kasabali kiz1 geciyoruz. Norris yavaghyor.

"Kim kizgin m1?" "Herhangi biri," diyor Norris. "Pi-
pomun orada olduguna yemin edebilirdim. Bir daha bak."

"Evet. Kizgin," diyorum. "Sevdigin kiz en iyi arkada-
sin1 becerseydi sen kizmaz miydin?" "Galiba. Uziicii."

"Evet. Onunla konugmam gerek."



"Tabii. Tabii," diyor Norris. "Ama bu hatta sonu
New York’a gitti."

"Ne? Kim? Lauren mi?" "Hayir. Judy."

Hakkinda konugtugum o degildi, ama yine de rahatla-
dim. "Gergekten mi?"

"Evet. Orada bir erkek arkadag var."

"Harika."

"Avukat. Yirmi dokuz yaginda. Central Park West te
yagtyor. Adi Jeb," diyor Norris.

"Peki ya Frank?" diye soruyorum, sonra "Jeb mi?"

"Herif Franklin’i biliyor," diyor Norris.

‘Belki Lauren’la bitmedi,” dive diigiiniiyorum. Belki
geri déner. Norris Saab’i anacadde iizerindeki bankanin
arkasina park ediyor ve pipoya kendisi bakiyor.

Drug Store’dayiz. Norris regeteyle Ritalin alirken ben
agiz sagligi bolimiiniin yanindaki porno magazinlerinin
bulundugu rafi gozden gegiriyorum. Hustler’in bir sayisini
agtyorum, Prens Andrew’un, Brooke Shields’in, Michael
Jackson’in yayim haklari bu magazine ait tipik ¢iplak fo-
tograflari, hepsi taneli, hepsi siyah beyaz. Magazin sonraki
ay Pat Boone ve Boy George’un ¢iplak fotograflar igin
soz veriyor. Hayir. Onu rafa geri koyuyorum, Chic’in
ekim sayisini agtyorum. Orta kanatta cadi gibi giyinmig
bir kadinin posteri var, kisa pelerini savrularak agilmug, bir
siipiirge sopasiyla mastiirbasyon yapiyor. Lauren’dan daha
lyi goriiniiyor, ama pis bir sekilde ve beni uyarmiyor. Her
nastlsa orta kanat ¢ikiyor ve kayarak acik bir sekilde yere,
son derece yagh bir ninenin ayaklarinin yanina digiyor,
nine bir Lavoris gigesinin arkasini okuyor, lanet olasi seye
bakmiyor, ona gbz gezdirmiyor, onu okuyor. Asagiya,
postere bakiyor, agz1 agiliyor ve gabucak uzaklagip bagka
bir koridora gegiyor. Onu orada birakiyorum, tekrar, ila-
cayla birlikte 6deme kuyrugunda olan Norris’in yanina
yirilyorum ve ona "Haydi buradan g¢ikalim," diyorum.
I¢imi ¢ekip kasiyer bolimiiniin alundaki sekerleme raflari-
na bakiyorum. Bir paket fistitk ezmeli gikolata aliyorum,
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ona suglu bir sekilde parmaklal imla dokunuyorum ve diin
geceyl hatrliyorum, ama yalmzca belli belirsiz. Ulzevine
kavga ettigimiz sey neydi? Hig gergek duygu var nuydi?
Hig yiikseltilmis sesler? Yoksa bu yalnizca genel bir agag-
lama, thanet ve inanmazlik duygusu muydu? Norris’ten
sekerlemeyi ve bir tiip saka kanini benim igin satin almasi-
nt istiyorum. Norris paray1 ddiiyor ve utangag, yiiziinde
akne izleri olan kasiyere Yeraltindan Notlar’i kimin yazdi-
g bilip bilmedigini soruyor. Kiz, o kadar ¢irkin ki para
igin, higbir gey i¢in onunla yatamazsiniz, giiliimsiiyor,
"Hayir," diyor ve istiyorsa en ¢ok satan kitaplar bélimii-
ne bakabilecegini séyliiyor. Magazadan ayriliyoruz ve
Norris biraz fazla adice dudak biikerek siritiyor, "Kasaba-
hlar ne kadar cahil."

Sonra plak tezgahindayiz. Norris biraz Ritalin auyor.
Gozlerimi dikip yeni Talking Heads’in kapagina bakiyo-
rum. Diin gece konugmamuz sirasinda bir yerlerde bu ¢al-
muyor muydu? Bu beni tizmiiyor, yalmzca tuhaf hissetme-
mi sagliyor. Onu birakiyorum ve Lauren’a bir plak alma-
ya karar veriyorum. Onun sevd1g1 gruplarin kimler oldu-
gunu hatirlamaya calistyorum, ama hi¢ 6yle seylerle ilgili
konugmadik. Yarasiz bir gekilde eski bir Police plag: segi-
yorum, ama Sting fazla yakigikli ve iginde iy1 gériiniimli
heriflerin olmadig gruplara ait albiimler aramaya bagliyo-
rum. Ama sonra ‘Belki yalmzca fisuk ezmeli gikolatalar
yeterli,” diye diigiiniiyorum ve yiiriiyiip bana géz kirpan
Norris’in yanina gidiyorum, eski bir Motown koleksiyo-
nu satin aliyor, onu tezgahin arkasinda duran, yesil kayak
ceketi ve 38 Special tigortii giyinmig olan gigman sarigin ki-
za uzatiyor. Kiz Norris’in zimbirtisini kasaya kaydeder-
ken Norris ona Yeraltindan Notlar’i kimin yazdigini bilip
bilmedigini soruyor. Kiz Norris’e agagilayici bir sekilde
gliliiyor (bir Lauren giiliigii) ve "Dostoevsky," diyor, albii-
mi Norris’e geri veriyor, para iistii vermiyor ve ikimiz ha-
fif sagkin bir halde arabayla kampusa geri doniiyoruz.
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Sinifta oturuyorum. Konu ‘Kafka/Kundera: Gizli
Baglant’ adinda bir gey. Bu kizi dikizliyorum, Deborah
galiba, masanin ébiir tarafinda oturuyor. ngblr seye kon-
santre olamiyorum ve sinifta goriinmemin tek nedeni hig
demimin kalmamig olmasi. Kizin kisa sar1 saglari var, arka
ve ist yanlarda gik bir gekilde kesilmis, joleli, giineg goz-
likleri hala takili, deri pantolon, yiiksek topuklu polis
botlar1 ve siyah bluz giyinmig, agir giimiis miicevher (ke-
sinlikle asi Darien, Connecticut zimbirtilari) takmug ve ba-
na 6nemli dlgiide Lauren’t haurlauyor. Ogle yemegindeki
Lauren, giiney gozlugiinii ¢ikarmayan Lauren. Lauren’in
kisa, askili pantolonu, seksi ve altin rengindeki ayak bilek-
leri, dekolte V” yaka mavi siyah siiveteri. Oniimde duran
fotokopi makaleye bakiyorum, ama okuyamiyorum. Doy-
mak bilmez bir sekilde selivetliyim, ¢iinkii bu' sabah otuz-
bir cekmeyi yarida biraktim. Enison ne zaman yapum?
Dért giin dnce. Ilgileniyormus gibi yaptigim kelimeler bir
anlam tagimiyor. Tekrar kiza bakiyorum ve onunla seks
yapma konusunda fanteziler kuruyorum, onunla ve La-
uren’la ayni anda, yalmzca o ve Lauren ¢iplak bir halde,
birbirlerinin iizerinde, inleyerek vajinalarini birbirine bas-
urirlarken. Koltukta pozisyon,degistirmek zorunda kali-
yorum, sertlesmis penisim aslinda iyi hissetmiyor, sikica
kotuma karg1 gerilmig durumda. Lezbiyenizm neden beni
tahrik ediyor? Iri, sicak goriintimlii bir kadin (ama diiziile-
bilir degil) olan 6gretmen soruyor, "Sean?" Bacak bacak
iistiine atarak (kimse goremez, yalnizca bir refleks) dik
oturuyorum, "Evet." Ogretmen soruyor, "Neden bize son
paragrafin ne anlama geldigini anlatmiyorsun?" Biitiin sdy-
leyebildigim "Hamm." Son paragrafa bakiyorum. Ogret-
men "Yalnizca bizg dzetle," diyor. Ben "Ozet," diyorum.
Ogretmen "Evet. Ozetle," diyor. "Yani..." ve gsimdi giineg
gézlﬁklﬁ bu kizin bana giildigi, yihgik yihgik siritugn deh-
set verici hissine kapiliyorum. Cabucak ona géz atuyorum.
Hayir yapraiyor. Oniime, makaleye baklyorum Ne son
paragrafi? Lauren? Ogretmenin sabri tiikeniyor. "Sence ne
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anlama’ geliyor?" Son paragrafi gézden gegiriyorum. Ne
bu? Lise mi Tanri agkina! Kolejden ayrilacagim. Yeteni ko
dar uzun beklersem bagka birine sorar diye iimit cdiyo
rum ve bekliyorum. Insanlarin gézleri bana dikili. Boktan
siyah Nehru ceketinin {izerine ‘Sen delirmigsin’ rozeti tak-
mug, kirkilmig kirmizi sagh gocuk elini kaldiriyor. Bay
City Rollers’in bag sarkicisiymig gibi gériinen, masanin so-
nundaki angut da dyle yapiyor. IQ.’su herhalde kirkli bir
sey olan L.A.’li sarigin ziippe bile bronz bir kol kaldirma-
y1 ba§ar1yor Ne rezalet bu! Kole;den ayrilacagim. Bir gey
&greniyor muydum? :

"Neyden bahsedivor, Sean?" dgretmen soruyor.

"Hitkiimetle olan memnumyetuzhgmden bahsedi-
yor?.." soruyorum, tahmin ederek.

Giineg gozlikli kiz el kaldiriyor. Gittigin her yerde
diyafram takar misin? Bagirmak istiyorum, ama kendimi
tutuyorum, ¢iinkii bu fikir beni gergekten heyecanlandir-
yor.

"Aslinda, tersinden bahsediyor," diyor,” muhtemelen
lezbiyen olan ‘®gretmen, parmaklariyla uzun bir boncuk
kolyeyle oynayarak. "Clay?" dgretmen soruyor.

"Evet, yani, herif son derece iizgiindii, ¢iinki, evet,
herif kafadan kontak birine doniistii ve ¢ildirdu...."

Oniime bakiyorum ve haykirmak istiyorum, "Hey,
bence o tam-bir gaheser," ama onu okumadim bu yiizden
haykiramiyorum.

Kargimda oturan o kiz bana Lauren’s hatirlatmiyor.
Kimse hatrrlatmiyor. Agzina bir sakiz pargasi koyuyor.
Artuik tahrik olmug hissetmiyorum.

Ve ders arasinda geri ddSnmeme niyetiyle sinifi terk et-
mek pek iyi bir fikir degil, clinkii ofisi, diger tiirlii yone-
tim sokag olarak bilinen Barn’da olan'danigmanimi, Bay
Masur’u, gérmem gerekiyor. Ve yukar1 dogru ¢akil doseli
yolda yiirirken Lauren’in tam gu anda, su saniyede ne
yapugimi merak ediyorum. Canfield’daki odasinda mu,
yoksa arkadaglariyla birlikte Swan’da balkabag: oyup kafa
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mi gekiyor? Yukanda dans stidyosunda mp? Bilgisayar
odasinda mi? Vittorio’yla mi? Hayir, Vittorio gitti.
Stump’la mi? Belki yalnizca ;yemekhanenin oralara takil-
mig, Judy’yle, Stephanie’yle ya da‘hangi Tanrinin cezasini
taniyorsa onunla konusuyor, Times okuyor, cuma giinii-
niin bulmacasini deniyordur. Paltomu etrafima daha siki
¢ekiyorum. Midem bulaniyor. Daha hizhi yiiriiyorum.
Hep s6yle boyle giizel oldugunu diigiindiigiim Bingham’da
kalan Isvegli kiz (aym zamanda Mitchellr diiziiyor), yol-
dan asagi, bana dogru geliyor. Bu Isvegli kizin yanindan
gecmek, ona bir sey soylemek ya da giilimsemek zorunda
kalacagimi anliyorum. Bir gey séyvlememek ¢ok kabalik
olur. Ama o gegiyor, gillimsiiyor, "Selam," diyor ve ben
bir sey demiyorum. Bir nedenle Isvegli kiza simdiye kadar
hicbir sey sdylemedim ve kendimi -suglu hissediyorum, do-
nityorum ve yiiksek sesle "Selam!". diyorum. Isvegli kiz
déniiyor ve sagskin bir halde giilimsiiyor, ben kizararak,
cok utanarak hararetli bir halde Barn’a dogru kogmaya
bagliyorum, ana giristen igeri yiiriiyorum, bir fosil sergisi
kurmakta olan: Getch’e el salliyorum, basamaklar: ikiger
ikiser ¢ikiyorum, sonra Masur’un ofisi. Caliyorum, soluk
solugayim. "Girin, girin," diyor Bay Masur.

Giriyorum.

"Ah, Bay Bateman, sizi her ay gormek ne giizel. Ne
kadar oldu simdi? Bir ay mu yoksa?" diye soruyor alayci
pig.

‘Sirittyorum ve Masur’un masasinin kargisindaki kol-
tuga plof diye oturuyorum.

"Nerelerdeydiniz? Her hafta gériismemiz gerekiyor,"
diyor Masur, arkasina yaslanarak.

"Sey ..." Ihhh. "Cok mesguldiim."

"Oh, 8yle mi?" Masur siritarak soruyor. Piposunu ya-
kip onu emerken bir elini uzun gri saginin iginden gegiri-
yor, gercek eski bir bohem gibi.

"Notunuzu aldim. Konu nedir?" Biliyorum kotii bir
s€y.
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"Evet. Pekila..." Kﬁgltﬁn karigtiriyor. "Bildiginiz pibi
donem ortasindayiz ve bana verilen bilgiye gore derslenini
zin ii¢ tanesinden gecemiyorsunuz. Bu dogru mu?"

Sagirmig goériinmeye caligiyorum. Aslinda dort ders
ten kalacagimi digiiniiyordum. Hangisinden gegiyorum
tahmin etmeye galigiyorum. "Ahm, evet sey, bir iki derste
sorunlarim var." Ara. "Heykeltiraglk atolyesinden kaliyor
muyum?"

"Pekala, isin dogrusu, oyle," diyor Masur, kotii keha-
net belirten bakiglariyla havada tuttugu pembe bir kigida
goz atarak.

"Nasil oluyor anlamiyorum?" diyorum masum bir ge-
kilde. ‘

"Goériindiigiine gore Bay Winters, dénem projesi igin
senin biitiin yapuginin, égrenci evinin arkasinda buldugun
tic tagt birbirine yapigtirmak ve onlari maviye boyamak
oldugunu séylemis." Masur acili gériiniiyor.

Bir kelime bile soylemiyorum.

"Bayan Russell da derslerde diizenli olarak gériinme-
digini soyliiyor," diyor Masur, beni gozleyerek.

"Neyden gegivorum?"

"Evet, Bay Schonbeck senifh olduk¢a iyi oldugunu
soyliiyor," diyor Masur, sagirmig olarak.

Bay Schonbeck kim? Hig¢ Schonbeck adinda biri tara-
findan verilen bir derse girmedim.

"Sey, hastalandim. Hastaydim."

"Hasta m1?" Masur soruyor, daha da acili goriinerek.

"Yani, evet, hasta."

"Thimm." Bunu hog olmayan bir sessizlik izliyor. Ma-
sur'un piposunun kokusu midemi bulandiriyor. Gitme
diirtiisii fena saldiriyor. Masur’un Ingiltereli olmamasina
ragmen hafif Britanya aksaniyla konugmasi da hasta edici.

"Séylemeye gerek yok Bay Bateman, ahmm, Sean, bu-
rada goriindiigiine gére durumunuz, sdyle mi diyelim, ol-
dukga... kararsiz."

"Kararsiz, evet, sey, ahm..."
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"Ne yapacagiz bu konuda?" diye soruyor.

"Telafi edecegim." '

"Edecek misiniz?" icini gekiyor.

"Evet. Edecegime dair iddiaya girebilirsiniz."

" "Giizel. Iyi, iyi," Masur bunu sdylerken kafasi karg-
mug goriiniiyor, ama giilimsiiyor.

"Tamam," ayaga kalkiyorum.

"Benim igin hava hos," diyor Masur.

"Pekaila, sonra goriigiiriiz?" diye soruyorum.

"Pekals, benim igin hava hos," Masur giiliyor.

Ben de giiliiyorum, kapiy: agiyorum, déniip Masur’a
bakiyorum, gergekten giilmekten kirtliyor, ama sersemle-
mig bir halde, sonra agir1 dozumu planlayarak kapiy: kapa-
tiyorum. )

Odamdaki Beba, Bertrand’in kiz arkadagi. Odayla bir-
likte verilen duvar uzunlugundaki yazi tahtasinin dibinde-
ki siltede oturuyor, kucaginda oyulmug balkabags, etrafin-
da dagilmig bir halde duran Ayrintlar’in eski sayilari. Be-
ba ikinci simif 6grencisi ve bulimia, yani tatmin edileme-
yen aglik hastasi ve gecen eyliilde gelisinden beri durma-
dan Edie’yi okuyor. Bertrand’in telefonu boynunda ku-
caklanmig, omuzlarina gelen platin sarisi saglarla értiili
Bir sigara yakiyor ve ben paragiitteki yariktan gecerken
bana gevsek bir sekilde el salliyor. Yatagimda oturuyo-
rum, yiiziim ellerimin iginde, oda Beba diginda sessiz.
"Evet, yarin bir selofan digiiniiyordum, érnegin, iki otuz
civart." Yiruk kravat hila ¢engelde asili, uzaniyorum, onu
cekip gikariyorum ve duvara firlatiyorum. Odami altiist
ederek aramaya baghiyorum. Nyquil kalmamug, Librium
kalmamig, Xanax kalmamg. Bir sige Actifed buluyorum,
terli ellerime dokiiyorum. Yirmi tane. Bunlarla birlikte
icecek bir sey arayarak oday: gozden gegiriyorum. Be-
ba’nin telefonu kapattigini duyabiliyorum, sonra Siouxsie
and the Banshees ¢almaya bagliyor.

"Beba, orada Bert’in igecek bir seyi var mn?" diye ses-
leniyorum: "Bakayim." Bir seyle kafa yaparak miizigi kisi-
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stnt duyuyorum. Sonra paragiitiin yangindan bana bira
uzatan bir el uzaniyor.

"Tesekkiirler." Biray: elden aliyorum.

"Alonzo’nun hala koku var mi?" diye soruyor.

"Hayir. Alonzo bu hafta sonu kente gitti," diyorum
ona.

"Oh Tanrim," inledigini duyuyorum.

‘Bir not birakmali miyim?’ diye merak ediyorum. Bu-
nu nigin yapuigima, nigin biitiin Actifed’imi yuttuguma
dair bir tiir neden. Telefon caliyor. Beba cevapliyor. Beg
tane yuttuktan sonra uzaniyorum. Biraz daha bira iciyo-
rum. Grolsch birasini pickurusu. Beba bagka bir kaset ko-
yuyor, The Cure. Ug hap daha aliyorum. Beba "Evet, ona
Jean-Jacques’in aradigini sdylerim. Tamam, ¢a va, evet, ¢a
va." Giilerek uykuya dalmaya bagliyorum. Ben gergekten
Actifed’le yiiksek doz mu yapiyorum? Bertrand’in giilerek
kapiy1 agigini duyabiliyorum, "Ben geldim." Siiriikleniyo-
rum. '

Ama Norris beni dokuzdan sonra bir saatte uyandiri-
yor. Olii degilim, yalmzca midemden hastayim. Ortiilerin
altindayim, ama yine de giysilerim tizerimde. Oda karan-
lik.

"Aksam yemeg1 boyunca uyudun," diyor Norris.

"Uyudum." Dogrulmaya ¢aligtyorum.

"Uyudun."

"Ne kagirdim?" Dilimi ¢ok kuru, bayat bir agzin ¢ati-
sindan ayirmaya ¢aligiyorum.

"Yumruk dévigiindeki lezbiyenler. Balkabagi oyma
yarigmast. Parti Domuzu kustu," Norris omuzlarini silki-

.yor.

"Oh ¢ok yorgunum be abi." Tekrar dogrulmaya cali-
styorum. Norris kap1 agzinda duruyor ve fiskeyle bir 15181
agiyor. Yatagin bagina yiiriiyor.

"Etrafinda dagilmig Actifed’ler var," Norris igaret edi-
yor.
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Bir tanesini elime aliyorum, firlatyorum. "Evet.
Var."

"Ne yapmaya caligtin Actifed’le? Yﬁksek doz mu de-
nedin?" agag: egilerek guluyor

meseye soyleme," dlyorum, kalkarak. "Bir dusa ih-
tiyacim var.'

"Yalnizca seninle benim aramda, diyor oturarak.

"Nerede herkes?" diye soruyorum, elbiselerimi gikara-
rak: '

"Windham’da. Hortlaklar Gecesi Partisinde. Oda ar-
kadagin uyugturucu madde olarak, bir Quaalude olarak
gitti." Norris, her nedense odanin bana ait tarafinda olan,
The Face’in bir sayisini eline aliyor. Onu adamakill sikil-
mug bir halde kangtriyor. "Ya Quaalude ya da bir pasta
olarak. Bilmiyorum."

"Ben bir dug aliyorum," diyorum ona. Bornozumu
kapiyorum.

Norris, fistik ezmeli gikolatalari eline aliyor. "Bir tane
alabilir miyim?"

"Hayir, onlari agma." Uyuguklugumu iizerimden au-
yorum. "Onlar Lauren igin."

"Sakinleg, Bateman."

"Onlar Lauren igin." Sendeleyerek kapiya dogru yii-
riyorum.

"Rahatla!" diye bagiriyor.

Banyoya yéneliyorum, bagim déniiyor, kondorun di-
bine dogru ilerlerleyip banyoya girerken kendimi sabitleg-
tirmeye ¢aligtyorum. Odaciga giriyorum, bornozu ¢ikari-
yorum, duga adim atiyorum, dugu agmadan 6nce duvara
yaslaniyorum, kendimden gegmeyi diigiiniiyorum. Kafami
sarstyorum: kendimden gegme hissi sakinlegiyor, suyu ag-
yorum. Zayif bir gekilde akiyor ve basinci arttirmaya ¢ali-
styorum ama, dyle boyle ilik olan su, pash dug baghgin-
dan damla damla akmaya devam ediyor.

Dusun zeminine otururken kogede bir tiip Clinique
tiragkreminin yaninda duran Bertrand’in Gillette tirag ma-
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kinesini goriiyorum. Guni'ug sapirdan tutuyorum ve ona
uzun bir siire baklyorum Onu bilegime gotiniivorn,

Elimi avugigi yukari ¢eviriyorum ve onu kolumda yavayg
yukar1 dogru kaydiriyorum, jilet deriyi orten bazi killin
yakalyor. Jileti uzaklagtirip killarini yikiyorum. Sonra
tekrar koluma gétiiriiyorum, bu kez sapini bilegime getiri-

yorum, deriyi yarmaya calisarak sertce bastiriyorum. Ama
yapmuyor. Daha fazla bastiriyorum, yalnizca kirmizi izler
birakiyor. Ik su gozlerime diigerken diger bilegimi deni-
yorum, biitiin giiciimle bastiriyorum, bastirmaktan nere-
deyse inliyorum. Jilet cok kér. Onu bir kez daha kuvvet-
sizce bilegime bastirryorum.

Yagmakta olan suyun sesinin iginden Norris’in sesle-
nigini duyabiliyorum, "Sean, ne zaman ¢ikacaksin?"

Sakar bir gekilde ayaga kalkiyorum ve duvara yaslani-
yorum. "Birkag dakika iginde." Tirag makinesi yere diigii-
yor, giriiltityle takirdiyor.

"Dinle, ben partide olacagim, tamam mz?"

"Evet. Tamam."

"Ugra. n

Lauren orada olacak mi, merak ediyorum. Win-
dam’daki oturma odasina girigimi hayal ediyorum, gozleri-
miz buluguyor, onun yiizii pigmanlik ve 6zlemle dolu, ba-
na dogru geliyor. Herkes alkiglayip bagirarak tekrar dansa
devam ederken ikimiz kalabalik odanin ortasinda kucakla-
styoruz. Tkimiz yalmzca birbirimize sarilmig olarak orada
duruyoruz. ‘

"Evet. Tamam, ugrarim." $imdi banyo buharli, suyun
sicakligindan degil, evin gok soguk olugundan.

"Orada gériisiiriiz." Norris ayriliyor.

. Bileklerime . bakiyorum, sonra parmaklarimla boy-
numda kaybolmakta olan morartiya dokunuyorum.

Sagimi iki kere yikiyorum, kurulaniyorum ve odama
déniiyorum, yiruk kravati yere dagilmig Actifed’lerle bir-
likte ortaliktan kaldirip atiyorum. Heyecanl bir gekilde
hizlica giyiniyorum, fistk ezmeli gikolatalari ve ayrilmak
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tizereyken Bertrand’in pencere esiginde duran igtkli balka-
bagini aliyorum. Oyuk yiizlii balkabag fenerinin aydinlik
yiziine bakiyorum ve Lauren’in buna kesinlikle bayilaca-
gin1 bildigim igin onu araklamak zorundayim. Onunla
tekrar arkadag olmanin beklentisiyle dyle heyecanliyim ki
Kurbaganin kizip kizmayacagi umurumda bile degil.
Kapiy: kilitlemeden odadan ayriliyorum ve gabucak
kampusu yiiriiyerek onun odasina gidiyorum, balkabag:-
nin i¢indeki kandilin sénmemesi i¢in yemekhane ¢imenli-
ginin 1slakligindan dikkatle yiiriiyerek geciyorum. Kiz ola-
rak giyinmig iki erkek ve erkek olarak giyinmig iki kiz
"Mutlu Hortlaklar Gecesi," diye haykirarak sarhog bir hal-
de geciyorlar ve bana kiigiik sert sekerler atiyorlar. Canfi-
eld’in arka kapisini agiyorum, log merdivenleri ziplayarak
onun odasina ¢ikiyorum. Kapiy1 caliyorum. Cevap yok.
Bekliyorum ve daha sesli ¢aliyorum. Kendi kendime s6-
vilp sayarak orada dikiliyorum, coynt olarak giyinmis biri
bana siirtiinerek geciyor ve tuvalete giriyor. Onu gorecegi-
me dair heyecamim yavag yavag dagilmaya baghyor. Parti-
de olmali, bu yiizden hala yanan balkabagiyla ve arka ce-
bimde ezilmis, erimekte olan fistik ezmeli ¢ikolatalarla ye-
mekhaneyi gecerek Windham’a dogru yiiriiyorum.
Windham’in oturma odasi bu esrarengiz, log portakal
iggiyla yikamyor. Yiiksek sesle eski bir Stevie Wonder
sarkisi, "Superstition," ¢aliyor. Evin 6n pencerelerine ka-
dar yiirtiyorum. Oturma odasi kostiim dansi yapan insan-
larla dolu. Lambalardaki ve duvarlardaki biitiin ampuller
portakal renklilerle degistirilmis. Bertrand orada, Quaalu-
de olarak, ama aslinda bir ¢embere benziyor. Getch hami-
le bir rahibe olarak. Tony hamburger olarak. Bir iki Ma-
donna benzerleri. Rupert, Teksas Motorlu Bick: Katli-
amindan Késelesurat olarak. Bir iki birinci sinif kagmerdi-
kozu Rambo olarak. Lauren’i neredeyse hemen fark edi-
yorum, zeminin ortasinda Justin Simmons’la dans ediyor,
uzun boylu, benzi soluk, siyah sagh bir edebiyat 6grencisi,
siyah giines gozliigii takmug, siyah kot ve arkasinda kafata-
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st olan siyah bir tigért gl,ylnmlg Lauren bagimi arlcaya
mug giilityor ve Justin’in iki eli de onun omuzlanidl.,

Adimlarim pencereden uzaklagirken yumugik bir ye
kilde inliyorum.

Tekrar Canfield’a k0§uyorum, Bertrand’in balkabag-
n1 Lauren’in kapisinin yamindaki duvara savuruyorum ve
kapinin her yerine fistik ezmeli ¢ikolatalardan siiriiyorum.
Kapisindaki asili kalemi, bagli oldugu ipten kopariyorum,
bir parca da kigit yiruyorum ve biiyitk siyah harflerle
‘Siktir git ve geber’ yaziyorum. Onu yarilmug balkabaginin
ve parca parca olmug, erimig sekerlemenin yanina koyuyo-
rum. Azametle uzaklagiyorum, merdivenlerden agag yi-
rityorum ve digaridaki gecenin igine karigtyorum.

Yemekhane ¢imenligini gegerken yan yolda durarak
5fkeyle Windham Evi’ne bakiyorum, parti simdi dncekin-
den daha giiriiltiili, benimle alay ediyormug gibi gériinii-
yor ve balkabagindan notu almaya karar veriyorum. Tek-
rar Canfield’a, merdivenlerden yukar gikarak onun kapi-
sina yiiriiyorum, oyuk yiizli balkabag fenerinden notu

cekip aliyorum ve birlikte gotiiriiyorum. Canfield’in 6n
kapisina ulagiyorum, sonra notu tekrar eski yerine birak-
maya karar veriyorum. Merdivenlerden tekrar yukar giki-
yorum ve notu yine balkabaginin tizerine yapistiriyorum.
Ona bakiyorum. ‘Siktir git ve geber.” Canfield’dan ayrili-
yorum ve odama yiiriiyorum.

Bertrand’in aluli paket Grolsch’'unun sonuncusunu
igerek, ‘Funeral for a Friend’i dinleyip gitarimla eglik et-
meye ¢aligarak, Lauren’ diigiinerek yatagimda bir saate ya-
kin bir siire karanlikta yatiyorum. Aklima bir sey geliyor.
Karanlikta masamin bagina yiiriiyorum ve daha dnce kasa-

_badan aldigim saka kami tiipiinii buluyorum. Sarhog bir
halde koltuga oturuyorum, masa lambami agiyorum ve
kullanim talimauni okuyorum. Bagligini kesmek i¢in ma-
kasim olmadigindan isirarak kopariyorum, plastik tadin-
daki sivinin birkag damlasini tadiyorum. Digan tiikiiriiyo-
rum, 1lik Grolsch birasiyla agzimdaki tad1 yikayarak uzak-
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lagtirryorum. Sonra tiipiin birazini parmaklarima sikiyo-
rum. Gok gergekci goriiniiyor, bilegimi 6ne dogru kaldi-
rip, tipi tzerine kalin kirmizi bir ¢izgi halinde sikiyo-
rum, serin sivi yavag yavag bilegimden masanin iizerine
damliyor. Bir ¢izgi-de diger bilegime sikiyorum. ‘Funeral
for a Friend” ‘Love Lies Bleeding’e déniisiiyor. Kollarimi
yukari kaldiriyorum, ikisinden de saka kani damliyor, sa-
ka kani koltuk altlarima akiyor. Koltukta arkama yaslani-
yorum ve boydan boya kollarima daha ¢ok saka kani siki-
yorum. Kalkiyorum, dolaba yiiriiyorum ve aynada kendi-
me baklyorum Kafamu arkaya egiyorum, boynuma kalin
bir ¢izgi sikiyorum. Rahatlamig hissediyorum. Saka kam
gogsumden agag1 akarak, gomlegimi lekeliyor. Alnima Ka-
lin bir gizgi ¢iziyorum. Aynadan uzaklagiyorum ve yere,
hoparlorlerden birinin yanina oturuyorum, gaka kani al-
nimdan damliyor, burnumu gegerek asagiya dudaklarima
geliyor. Sesi agryorum. Kapi yavasca agiliyor ve miizigin
iginden, paragiitiin obiir tarafindan duyabiliyorum, Lauren
cagiriyor. "Kapiyr ben caldim, Sean. Merhaba" Bir el para-
sutteki yarig1 ayiriyor. '

"Sean" sesleniyor. "Me_sajlm..., aldim. Haklisin. Ko-
nugmaliy1z."

Paragiitten igeri adim atiyor ve yatagimun iizerine son-
ra bana bakiyor. Kimildamiyorum. Nefesi kesiliyor. Ama
kendimi tutamiyorum ve giilmekten kirilmaya bagliyo-
rum. Kaygan saka kaniyla islak bir halde, sarhog ve giiliim-
seyerek ona bakiyorum.

"Kahretsin sen hastasin," diye ¢iglik atiyor. "Sen son
derece hastasin! Seninle ugragamam."

Ama sonra paragiitten ge¢cmeden 6nce doéniiyor ve
tekrar odama geliyor. Fikrini degistirdi. Oniimde diziistii
oturuyor. Yiiziimii narin bir gekilde silerken miizik bir
kregendoya yiikseliyor. Beni dpiiyor.
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LAUREN Pub’a glrryomm Sigara m \|«||us|nu| v
minda duruyorum. Bozuk. Miizik kutusundan ‘Talkiny,
I1eads giimbiirdiiyor. Sean barin yaninda duruyar, bu po
lis ceketi ve siyah bir tigdrt giymisg. Ziyarctgi punklar
onunla konuguyor. Yanina yiiriiyorum ve soruyorum,
"fyi misin?" Sonunda onunla oturuyorum, o somurturken
pinball makinesini seyrediyorur, Royal Flos.

"Yagamumin higbir yere gitmedigini hissediyorum.
Kendimi inanilmaz derecede yalniz hissediyorum," diyor.

"Bir Beck’s ister misin?" diye soruyorum.

"Evet. Koyu," diyor.

Bu insanla bir dakika daha ugragamam. Siirtiinerek
bozuk sigara makinesine yaslanmig Franklin’in yanindan
geciyorum. Solgun bir gekilde giilimstiyor. Kalabaligi si-
kigtirarak barin ®niine ulagiyorum ve iki bira istiyorum.
Rockaway’de kalan o tatli kizla ve korkung oda arkadagiy-
la konuguyorum. O acayip Yunan ve Roma klasikleri 6g-
rencileri grup halinde yanda dikilmig duruyorlar, cenaze
gé’)revlilerine benziyorlar Pub’da tipik gece. Insanlar i ca-
magir1 giyinmig, tiyatro uzmanlk &grencileri hild makyaj-
li. Kimligini kaybettigi icin icki i icemeyen Brezilyal: herif.
Biri kigimi ¢imdikliyor, ama bakmak igin dénmiiyorum.

Biralar1 masaya getiriyorum. Sean’in yiiziinde belirsiz
kirmizi lekeler var ve onlari silip gtkarmak igin bir pecete-
yi Beck’s’le 1slatmak {izereyim. Ama o sikiyet etmeye bas-
liyor ve "Neden beni sevmiyorsun?" diye sorarken bana
sert bakiyor.

Kalkiyorum, tuvalete yiiriiyorum, sirada bekliyorum
ve déndiigiimde yeniden soruyor.

- "Bilmiyorum," diye. igimi ¢ekiyorum.

"Demek istedigim, neler oluyor?" diye soruyor.

Omuzlarimi silkiyorum ve etrafa bakiyorum. Pinball
oyramak i¢in kalkiyor. "Avrupa’da bu olmazdi," sorfcii
giysileri igindeki biri, aslinda L.A.’li ¢ocuk diyor ve tabii |
Victor akla geliyor, sonra oh kahretsin, biri koltugumun
yanina diziistii oturuyor, Pub’a gizlice soktuklari Cuervos
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sisesini gostererek bana MDA’yla kafa yaptiklan ilk za-
manlardan séz ediyor ve hayal kirikligimla birlikte ilgimi
cekiyor. Sean tekrar oturuyor ve kesinlikle biliyorum kav-
ga edecegiz.

fcimi ¢ekiyorum ve ona soyluyorum, 'Bagka birini se-
viyorum." Yine pinball oynuyor. Birinin masamizi almasi-
n1 imit ederek tekrar tuvalete gidiyorum. Yine gegen sefer
birlikte kuyrukta bekledigim insanlarla kuyruktayim. Ma-
saya déndiigiimde o orada. "Neler oluyor?"

"Bagka birini seviyorum," diyorum ona.

Rockaway’de-kalan-tatli-kiz-Alex’in  birlikte yattg:
zeki ve cekici Joseph igeri giriyor ve Brezilyali ¢ocuga bir
sey veriyor. Sonra Paul’ii fark edlyorum Joseph a, sonra
Bremlyallya bakiyor. Paul’iin yeni tiras edilmig bir diiz te-
pesi var, iyi goriiniiyor, aptal bir gekilde seksi ve Paul bana
bakiyor, kaglarimi kaldirip giilimsiiyorum. Sean’a sonra,
bana bakiyor ve yorgun bir sekilde el salliyor. Sonra tek-
rar Sean’a bakiyor. ‘

"Seni tanimak istiyorum," Sean aglamsiyor.

"Ne?" '

"Seni tanimak. Seni tanimak istiyorum," diye valvari-
yor. .

"Ne demek bu beni tanimak?" Ona soruyorum. "Beni
tammak? Hi¢ kimse higbir zaman birini tanimaz. Hicbir
zaman. Sen, beni hi¢ tanimayacaksin."

"Dinle," diyor, ellerime dokunarak.

"Sakinlegir misin?" diyorum ona. "Biraz Motrin ister
misin?"

Miizik kutusunun orada bir kavga baghyor. Son sinif
ogrencileri kaset koymak ve miizik kutusunun figini gek-
mek istiyorlar. Birinci simif dgrencileri ise istemiyorlar,
buna konsantre olmaya ¢aligiyorum. Yalnizca son simif 6g-
rencilerinden daha biiyiik olduklari i¢in sonunda birinci
simf dgrencileri kazaniyorlar. Fiziksel olarak daha biyiik.
Bu nasil oldu? ‘Boys of Summer’ ¢almaya baghyor. Vic-
tor’1 diigliniiyorum. Sean mutsuz bir Franklin’le daha ¢ok
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pinball oynamak igin kalkiyor. Oyunun achi Roval 1l
Bir papaz, bir kiz ve bir vale var, hepsi yaniyor ve domdoy,
ru pinball oynayan kigiye bakiyor, oynayan kigi puai ha
zandikga herbirinin kafasindaki tag yarp soniiyor. Bir sir-
re igin eglenceli.

Tekrar kalabalik Pub’in diger tarafindaki Paul’ii ince-
liyorum. Perisan goriiniiyor. Sean’a bakiyor. Sean’1 dikiz-
liyor. Sean, Paul’iin kendisine bakugini biliyormug gibi
durmadan bana géz atiyor, sonra Paul’e bakiyorum ve Pa-
ul hala Sean’1 dikizliyor. Sean bunu yakaliyor ve kizararak
gozlerini yukari yuvarliyor, pinball makinesine déniiyor.
Yine Paul’e bakiyorum. Plastik bira bardagini burusturu-
yor ve can gekigerek bagka tarafa bakiyor. Ve bir sey cak-
maya bagliyorum, sonra diigiiniiyorum miimkiin degil, oh
miimkiin degil. Bu olamaz. Tekrar Sean’a bakiyorum, ama
sonra kafama dank eden yar1 sezgi kayboluyor, ciinkii o
Paul’ii dikizlemiyor. Ve sonra otkeleniyorum, Paul ve:
Mitchell’la iken ne kadar kétilydii hatirlamaya bagliyo-
rum. Paul her seyi yalanliyordu, ben gergek bir rekabet
yokken nasil davranmam gerektigini merak ederek ne ka-
dar acikli goriiniiyordum. Eger o hafta sonu Cape Cod’da
Mitchell’in yerine Paul’le birlikte bagka bir kiz olsaydi ya
da tam gu anda Pub’da Sean’in baginda gezinen bagka bir
kiz olsayds, bu iyi, harika, ‘icabina bakmasi’ kolay olurdu.
Ama bu Paul’dii ve bu Mitchell’ds, yapabilecegim bir gey
yoktu. Sesimi mi kalinlagtirayim? Gegen dénem bir gece,
isterik bir halde, Judy’yle ikimizin aklina gelisigiizel bir ge-
kilde tirag olmam gerektiginden bahsetmek geldj, ama so-
nunda bu ¢cok komik degildi ve giilmeyi biraktik. Simdi
olasilik dank ediyor, belki Bay Deton beni dikizliyor, Se-
an’1 degil. ‘Boys of Summer’ bitiyor, yeniden baghyor.

Rupert yanima oturuyor, David Bowie tigértii giyin-
mig ve bir fétr sapka takmig, takugi korkung maske hala
yliziinde ve kokunun birazini bana teklif ediyor. Ona Ro-
xanne’in nerede oldugunu soruyorum. Justin’le eve gittigi-
ni sdylityor. Yalnizca giilimsiiyorum.
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VICTOR Neéw York gergek bir sikintiydi. Sonunda
mektuplarinin Jipiter'den geldigini sanan bir kizla kal-
dim. Kalgalari yoktu ve Akron’lu bir Gitano kotlari mo-
deliydi, ama yine de bu can sikiciydi. Zaten beni Philip
Glass’in kiziyla gikarken yakaladi ve kovdu. Bir iki gece
Morgan’s’ta kaldim ve faturay: 6demeden vinladim. Sonra
Park Bulvarinda bir Camden mezununun yerinde kaldim
ve biitiin telefonlarin figini ¢ektim, ¢iinkii anne ve baba-
min kente déndiigimii bilmelerini istemedim. Palladi-
um’da bir ige girmeye ¢aligtim, ama kalan tek isi bagka bir
Camden mezunu aldi: giysi kontrolii. Bir rock grubuna.
girdim, asit igi yaptim, bir iki iyl partiye gittim, Interview
magazmmde calisan ve beni Hunter Fen Edebiyat Fakiilte-
sine kaydeymeye calisan bir kizla ¢iktim, bagka bir model-
le, Malcolm McLaren’in asistanlarindan biriyle ¢iktim,
Avrupa’ya dénmeye ¢aligtim, ama kasimda partisiz soguk
bir gecede tekrar New Hampshire’a ve Camden’a yonel-
meye karar verdim. Bir film galasi ya da bagka bir Cajun
restoraninin agiligi igin kentte bulunan Roxanne Forest’la
yolculuk ettim, onunla ve uyusturucu dagiticisi Rupert
Guest’le birlikte onlarin Kuzey Camden’daki yerlerinde
kaldim, bu kiyakty, ¢iinkii Rupert’in, harika Indica afyonu
ve bir tiir marihuana olan Noel agaci tomurcugundan olu-
san sinirsiz bir stoku vardi. Bunun yaninda Jaime’yle te-
masa ge¢cmek de istiyordum. Canfield’s aradigimda telefo-
nu sesi tamdik olmayan bir kiz cevapladi.

"Alo Canfield Evi."

"Alo," dedim.

Bu ara oldu, sonra kiz sesimi tanidi ve adimi soyledi,
"Victor."

"Evet. Kimsin?" Jaime olup olmadigini merak ederek
sordum, dondiigiimde Manhattan’da olmadig: igin kizgin-
dim.
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"Victor," kiz giildii. "Bénim."

"Oh evet," dedim. "Sensin."

Rupert yerdeydi, yapmig oldugu bira bongunu tekia
birbirine yapigtirmaya caliyordu, ama matiz olmugtu ve
yapigtirmak yerine giilmekten yere yatiyordu. Onu seyre
derek ben de giilmekten kirilmaya bagladim ve telefondaki
sese "Pekala, sen nasilsin?" dedim.

"Victor, neden beni aramadin? Neredesin?" diye sor-
du. Ya bunu sordu ya da ciddi bir gekilde uguyordum.

"Ben var olmak New York City. Burada kizlar fistik
gibi, hayat bir parca mahvetti, kuglar iti biti," giildiim,
sonra Rupert tarafindan yapilan hareket dikkatimi gekti.
Ayaga firlad, steryoya Run D.M.C.’yi koydu ve Kirin
bongunu mikrofon olarak kullanip onlarla birlikte rap
yapmaya baglad1.

"Onu bana ver," dedim, bonga uzanarak.

"Ben..." ses durdu.

"Sen ne, canim?" diye sordum.

"Ben seni fena halde 6zledim," dedi kiz.

"Ah canim. ey, ben de seni &zledim." Bu kiz kagikt
ve bongu yakmaya galisarak yine giilmekten kirilmaya
bagladim, ama afyon digar1 diigiip duruyordu.

"Sesin New York’taymigsin gibi gelmiyor," dedi ses.

"Yani belki degilim," dedim.

Ses bundan sonra konugmay: kesti ve yalnizca telefo-
nun igine giddetli bir gekilde soludu. Bir dakika bekledim
sonra telefonu Rupert’a verdim, telefonda domuz sesleri
cikards, sonra videoyu agt1, biitiin o siire boyunca “You
Talk Too Much’ egliginde rap yapti. Asag1 kivrildi ve alici-
ya "Sen hi¢ ¢eneni kapatmiyorsun," sonra "Hosuna gidi-
yorsa yiiziime otur," dedi. Bu kizin giiliigiimii duymasini
onlemek i¢in elimi alicinin tizerine koymak zorunda kali-
yorum. Rupert’1 itip uzaklagtiriyorum.

Rupert dudaklariyla sordu, "Kim 0?"

Dudaklarimla cevap verdim, "Bilmiyorum."
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Kendimi tutuyorum ve sonunda bu kiza baglangigtaki
arama nedenimi anlatyorum, "Dinle, Jaime Fields igeride
mi? Oda 19, galiba." Bong masaya diigtii. Masadan yuvarla-
narak diigiip kirilmadan dnce onu yakaliyorum.

"Kagalot herif! Dikkat et," Rupert ¢ighk atti, giilerek.

Telefondaki kiz bir gey séylemiyordu.

"Alo? Orada kimse var mi?" Telefonu haflfge yere vu-
rarak tikirdattim. "Bir sesli harf alabilir miyim, liitfen?"

Kiz sonunda adimi séyledi, aslinda fisildad, sonra te-
lefonu kapatip baglantimu kesti.

LAQREN Sarhogum. Bulanik. Onun odasi. Uyani-
yorum. Ust kattan giimbiir giimbiir miizik geliyor. Sende-
leyerek koridora yiiriiyorum. Bir siire dnce Susie kendini
dldiirmeye ¢aligti. Bilegini kesti. Koridordaki karsi kapi-
nin her tarafi kan. Sevdigi herif... Banyoyu kullaniyorum,
tizerimde Sean’in gémlegi, siyah bogluk, bir 15tk bulamiyo-
rum, ortalik buz gibi. Higkiriklarla aglamaktan yiiziim
6yle sismi ki gozlerimi zar zor agabiliyorum. Yiiz yikiyo-
rum. Kusmaya galigtyorum. Odasina doniiyorum. Telefon
bélmesinden aglama sesi geliyor. Herhalde Susie hastane-
den déndi. Telefonun yanina yiiriiyorum. Susie degil,
ama Sean. Diziistii oturmus, telefona higkiriyor "Siktir git,
siktir git, siktir. git." Odasina déniiyorum. Tekrar yataga
diigiiyorum. Daha sonra o igeri giriyor, yiiksek sesle bur-
nunu ¢ekip yiiziini siliyor. O toparlanirken uyuyormug
gibi yapiyorum, eski bir deri el ¢antasina birkag gémlek ti-
kiyor, polis ceketini kapiyor ve kapiy:r agik birakip giki-
yor. Dénmesini bekliyorum. Dénmiiyor. Bana agik oldu-
gunu sodyleyen Fransiz herif sarhog bir halde odaya giri-
yor. Bagini egip oda arkadaginin yataginda uzanmug olan
bana bakiyor. Giiliiyor ve yatagin iizerine, yanima disii-
yor. "Je savais toujours que tu viendrais," diyor ve kendin-
den gegiyor. ' '
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SEAN Babami en son gériisiim martta olmustu, hir-

kag giin uzatlmug bir hafta sonu yirmi birinci dogum gii-
niimii kutlamak i¢in onunla New York’ta bulugtugum za-
man. Biitiin yolculugu oldukga agik bir sekilde hatirliyo-
rum, bu beni gagirtiyor, ¢iinkii ¢ogu zaman o kadar sqr-
hostum ki. New Hampshire’daki bir havaalaninda sabahin
goriiniimiinii, Dartmouthlu bir herifle kagit oynayigimizi
ve terbiyesiz bir hostesi hatirliyorum. Dért Mevsim’de bir
yemek vardi, limuzini kaybettigimiz aksamiistii vard,
Barney’s’te sonra Gucci’de aligverig yaparak harcanan saat-
ler. Babam oradaydi, simdiden belirgin bir bicimde &lii-
yordu: Yiizii sarimsi, parmaklar: sigara kadar ince, gozler-
bityiik ve siirekli bana dikili, neredeyse inanmaz bir gekil-
de. O kadar zay:f birini hayal edebilmeyi imkénsiz bula-
rak ben de gézlerimi dikip ona bakardim. Ama o bunlar
kendisine olmuyormus gibi hareket ediyordu. Hala kendi-
siyle ilgili belli bir normallik derecesini koruyordu. Kor-
kuyormug gibi gériinmiiyordu ve bariz bir gekilde olduk-
¢a hasta biri igin miithig bir dayanikhiliga sahipti. Hala
Broadway’de bir iki basmakalip miizikal gordiik, hala
“Carlyle’daki barda igki igtik ve hala P.J. Clarke’s’a gidi-
yorduk, orada miizik kutusunda onun sevecegini bildigim
sarkilar galiyordum, ama bu cémertlik kabarmasinin tam
olarak neden meydana geldigini, buna neyin neden oldu-
gunu hatirlamiyorum.

Bu ayni zamanda yirmili yaglarinin ortasinda iki kadi-
nin babamu ve beni bagarisiz bir gekilde tavlamaya calistigs
bir hafta sonuydu. Ikisi de sarhostu ve soguk havadan do-
lay1 hangi igki ndbetinde idiysem ondan ayilmigtim, ba-
bam igmeyi tamamen kesmisti ve onlara yalan soyledik.
Onlara Teksasl petrol krallar1 oldugumuzu, benim Har-
vard’da okudugumu ve hafta sonlarinda Manhattan’a gel-
digimi sdyledik. Hangi barda idiysek oradan bizimle bir-
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likte ayrildilar ve limuzine dolugtuk, limuzin bizi babamin
Trump Tower’da tanidig1 birinin verdigi bir partiye gotiir-
dii, orada onlar1 kaybettik. Bu durumla ilgili tuhaf olan
sey tavlamanin kendisi degildi, ¢iinkii babam gelisigiizel
bir sekilde kadin tavlamada her zaman ustaydi. $uydu ki,
babam .normalde bu ikisiyle flért ederdi, ama bu gegen
martta bunu yapmadi. Ne barda, ne limuzinde ne de onla-
r1 kaybettigimiz Beginci Bulvardaki partide.

Babam yemek de yiyemiyordu. Bu yiizden Le Cir-
que’da, Elaine’s’te ve Rus cay salonunda boga giden ye-
mekler vardi; 21°de ve Oak Room Bar’da siparis edilen ve
dokunulmadan birakilan igkiler; ikimiz de konugmuyor-
duk, bulundugumuz bar ya da restoran ézellikle giiriiltii-
liyse karsihkli olarak rahathiyorduk. Onun Washing-
ton’dan arkadaglariyla Mortimer’s’ta somurtkan bir &gle
yemegi olmugtu. Mavi ve Altinsarisrnda tamigtuigim bir
kiz, Patrick ve American Express’te alt yonetici olan kiz
arkadagi Evelyn ve babamla Lutéce’te kasvetli bir dogum
giinii yemegi. Bu, babamin annemi timarhaneye teslim
ediginden iki ay sonraydi ve o dogum giinii hakkinda en
¢ok hatirladigim gey kimsenin bundan bahsetmedigi gerce-
giydi. Bana gizli bir sekilde "Artik zamani gelmisti," diye
fisildayan Patrick diginda kimse bundan hi¢ bahsetmedi.
Patrick o gece bana bir kravat verdi.

Sikintili dogum giinii yemeginden sonra babamin
Carlyle’daki yerine déndiik. Kizla oturma odasinda kane-
pede oturup video klipler seyrederken bana onaylamayan
bir bakig atip uyumaya gitti. Kiz ve ben o gece daha sonra
oturma odasinda yerde seks yaptik. O sabah erken bir sa-
atte yatak odasindan gelen inlemeler duyarak uyandim.
Bir 1gik agikti, sesler vardi. O gece kar yagmaya bagladi,
tam giin agarmadan once. Sonraki giin ayrildim. New
York’a dogru yol alan ugakta, daha sonra da babamin
Carlyle’daki yerinde yerlesirken, odada gezinirken, bir
J.D. sisesinden igerken, steryo calarken New York’a gelig
nedenlerimi diigiiniiyorum ve yalnizca bir tane bulabiliyo-
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rum. Babamin 6ligini gdrmeye gelmedim. Ve lardeqinle
tartigmaya gelmedim. Ve; okulda dersleri asniak wtedipim
igin gelmedim. Ve annemii ziyaret etmeye gelmedin, New
York’a geldim, ciinkii Rupert Guest’e alti yiiz. dol.ar bor
cum var ve bununla ugragmak istemiyorum.

PAUL Son zamanlarda ruh halin daha kot oldu
mu?

- Tutkun oldugun birinci simif dgrencisi yamindan gege-
rek merdivenlerden iniyor ve yemek salonlarindan digari
cikiyor, ona nereye gittigini sordugunda "Japon Mangal1,"

- diyor. Kimligini unuttun ve bunun igin seni sikiyorlar,
ama yine de igeri aliyorlar. Bir kahve ve aksi bir nedenle
bir kise meyve marmelat1 aliyorsun ve masana yiiriiyor-
sun. Oyle goériiniiyor ki Donald ve Harry diin gece Mont-
real’e yerlileri ziyaret etmeye gittiler ve bu sabah déndi-
ler. "On bir giindiir mastiirbasyon yapmadim," Donald fi-
sildiyor sen otururken. Sen de "Seni kiskamyorum," diye
fisildiyorsun.: Ve sonra bazi cevrelerde Yakigikli Kagalot
takma adina sahip Steve’i masaya getiren Raymond orada.
Steve ‘amatdr videoculuk yapan’ bir ekonomi 8grencisi.
Steve’in bir BMW’si var. Steve Long Islandli. $imdi, Ray-
mond bu herifle yatmad: (gey birinci sinif &grencileri sez-
meye bagliyorsun gimdi bir anomali), diin gece partiden
gergekten -onunla birlikte ayrilmig olmasina ragmen. Ama
Raymond hala herkesin éyle diigiinmesini saglamak igin
¢ok merakli. Bu'bon Steve tarafindan yapilan her ahmakga
konugsma denemesinde giiliiyor, ona durmadan bir gey is-
teyip istemedigini soruyor ve "Hayir," dese bile ona gesitli
seyler getiriyor (¢orekler, ireng/giiliing bir salata, salata
barindan ¢alinan garnitiirler). Bu o kadar tiksindirici ki
kalkip ayrilmak, bagka bir yere oturmak iizeresin. Daha
da tiksindirici olan gey bunu yapmaman. Kaliyorsun, ¢iin-
kii Steve gehvetli. Ve bu seni iiziiyor, digiindiiriiyor, her
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zaman kusursuz bir ibnc 8rnegi mi olacaksin? Yalriizca ne-
fes nefese sarigin-tenli-iyi-viicutlu-aptal-angutlarin pesinden
mi kogacaksin? Ve parlak zekali, sevecen, duyarl tipi, bo-
yu bir otuz, sirtinda akne olabilen, ama hala esasen parlak
tipi her zaman gormezlikten mi geleceksin? Hep nefesin
kesilerek trombon teorisi dgrencisi olan mavi gozli aptal
beceriksizin ardindan kogup Joe Orton iizerine tezini ya-
pan sevecen tiyatro escinseline kayitsiz mi kalacaksin? Bu-
nun sona ermesini istiyorsun, ama... sonra sana zerre ka-
dar bile ilgi duymayan uzun boylu mavi gézlii birinci simif
dgrencisi bir sigara isteyecek ve sen havaya ugacaksin.
Ama burada Steve tarafindan temsil edilen birinci simif 6g-
rencileri ne kadar aptal, hosa gitmek igin ne kadar caresiz
goriiniiyorlar, agir1 gaba harcarlar, kafalarinda parti yap-
maktan bagka bir sey olmaz, Esprit spor giyim reklami gi-
bi giyerler. Ama su su gétiirmez bir gergek: onlar son simif
dgrencilerinden daha iyi gériinamli.

"Parti nasildi?" Harry soruyor.

"Erkek kardegimin bar mitzvah’' daha eglenceliydi,
belki," diyor Raymond, gozleri-kalici bir gekilde yari ka-
pali goriinen, yiiziinde kilitli budalaca bir siritig olan, ba-
styla kimseyi onaylamayan Steve’e cabucak bir goz atarak.

"Ciddi ciddi Springsteen galiyorlardy," diyor Steve.

"Tanrim, biliyorum," Raymond katliyor. "Springste-
en, Tanr1 agkina. Diskcokey kimdi?"

"Ama sen Sprinsteen’i seviyorsun, Raymond," diyor-
sun, yesil marmelata aldirmadan, bir sigara, giiniin dért
yiizlinciisinii yakarak.

"Hayir, sevmiyorum," diyor Raymond kizararak, te-
lagh bir sekilde Steve’e bakarak.

"Seviyor musun?" Steve soruyor ona. "Hayir, sevmi-

“yorum," diyor Raymond. "Paul bu fikri nereden edindi
bilmiyorum."

' Musevi bir erkek gocugun dini gorevleri yiiklenebilecek yaga geldigini gosteren ci'gen-
lik téreni.
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"Biliyor musun, Raymond, Springsteen'in il hi
sekilde sdylenirse kogalahmaktan hoglandifyi teoniine
hip," diyorsun, igeri egilip dogrudan dogruya Steve'le ko
nugarak. "Springsteen, Tanri agkina."

"‘Backstreets’t dinle. Kesinlikle egcinsel sarkisi," Do
nald diyor, bagiyla onaylayarak.

"Ben hig 6yle bir sey demedim," Raymond rahatsiv.
bir sekilde giiliiyor. "Paul beni biriyle karistirdr."

"Born in the U.S.A.’ albiimiiniin kapagini tanimla-
mak i¢in kullandigin sifat neydi?" diye soruyorsun. "Ne-
fis."

Ama Steve artik dinlemiyor. Masada konusulanlarin
ne oldugu ilgisini ¢ekmiyor. Brezilyali ¢ocukla konusu-
yor. Ona, kendisine bu gece i¢in biraz Ecstacy getirebilir
mi, diye soruyor. Brezilyali ¢ocuk da "Omurilik sivini ku-
rutur kogum," diyor.

"Paul, neden yalnizca kendi igsine bakmiyorsun?" di-
yor Raymond yiyecekmis gibi icerleyen bir sekilde baka-
rak. "...Ve bana bir Sprite almiyorsun."

"Senin bir listen vardi, Raymond," diyorsun, ortalig
daha da karigtirarak. "Bu listede bagka kimler vardi? Baya-
g1 bir listeydi? Shakespeare, Sam Shepard, Rob Lowe, Ro-
nald Reagan, onun oglu." "Evet, onun oglu," diyor Do-
nald. . R
~ "Ama kimsenin aldirmadig1 bir yiizyil degil mi bu?"
Harry soruyor.

"Neye?" hepiniz soruyorsunuz

"Haa?" Steve soruyor Brezilyali ayrildiktan sonra.

Ama dinlemeyi birakiyorsun, ¢iinkii hepimizin tad:
kagiyor; hepimiz yatmamamiz gereken insanlarla yatuk.
Asyali kiz arkadagi olan, uguklu sandigin, ama olmayan o
zayif, sirik gibi uzun herife ne dersin ve ikiniz, birlikte ge-
cirdiginiz iki geceden kimseye kesinlikle s6z etmemek i¢in
yemin ettiniz. Odanin 6biir ucunda tam su anda, o aym
kii¢iitk oryantal kizla oturuyor. Kavga ediyorlar. Kiz Kkal-
kiyor. Kiza arkasindan parmak isareti yapiyor, cesaretsiz
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miymintt. $imdi Raymond, Steve’in ‘amatér video calig-
malarinin’ ne kadar harika oldugu konusunda konuguyor.

"Caligmalarin harika. O ders ige yariyor mu?" diye so-
ruyor. $imdi, Raymond’in videoyla en kiigiik ilgisi olan
her seyden nefret ettigini ve bu herif hayran biraktiran bir
sey bile yapmig olsa ki bu siipheli, Raymond’in yine de
nefret edecegini biliyorsun.

"O dersten ¢ok sey 6grendim," diyor Steve.

"Ne gibi?" Donald’a fisildiyorsun, "Alfebeyi mi?" "

Raymond duyuyor ve dik dik bakiyor.

Steve yalnizca "Haa?" diyor.

Harry soruyor, "Hafta sonunda bir yerde bir niikleer
savag oldu mu?" Bagini ¢eviriyorsun ve odaya bakiyorsun.
Sonra Raymond’in yaninda oturan Steve’e son bir bakis,
ikisi de simdi bir seye giiliyorlar. Steve ne olup bittiginin
farkinda degil. Raymond’in dik bakigi hala ii¢iimiize dikili
ve bardagini agzina gétiiriirken eli bir saniye igin titriyor,
Steve’e gabucak bir gbz atiyor ve Steve bunu yakaliyor.
Cabucak goz atig her seyi ele veriyor. Fakat bu, Long Is-
landli sarigin ¢ocuk igin hangi olasi anlama gelir ki? Higbir
sey. Bu yalnizca ‘cabucak goz atig” anlamina geliyordu ve
onun &tesinde higbir anlami yoktu. Bu bir sigara daha ya-
kan titreyen bir el anlamina geliyordu. Sean ayrildiktan
sonra, normalde sevmeyecegim sarkilar benim igin acili
bir anlam kazanmaya bagladi.

PATRICK Limuzin onu on otuzla on kirk beg ara-
sinda bir saatte almis olmali. Keene’deki havaalanina-en
ge¢ on ikiye on kala varmig olmali, oradan Lear onu Ken-
nedy’ye uguracak, Kennedy’ye varig saati bir otuz ya da
bir kirk beg olmali. Otuz dakika énce hastanede olmaliy-
di, ama Sean bu, muhtemelen sarhog olmak ya da marihu-
ana ya da hangi kahrolas: seyi kullaniyorsa onu i¢mek igin
once Carlyle’la gitti. Ama her zaman sorumluluk ve insan-
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lar1 bekletme konusundaﬁ;ok dikkatsiz oldugu rqm adinda

hi¢ sasirmadim. Hastanenin antresinde saatiini hontiol
cderek, hastaneye gelmeyecek olan Evelyn'c telelonla
cderek limuzinin onu buraya getirmesini bekliyorim. (i
riiniige gore ortaya glkmamaya karar vermisti, tekrar asan

sorle beginci kata gtkiyorum ve babamun yaverleri birbi-
riyle fikir aligverisinde bulunup arada sirada sinirli bir ge-
kilde beni inceleyerek onun odasinin kapisinin yaninda
otururlarken ben bekliyorum, geziniyorum. Biri, bu ak-
sam daha o6nceden, Evelyn’le Bahamalar’da edindigim
bronz ten igin beni kutladi, bundan agir bir ironi gikar-
dim. Tuvalete dogru ilerleyerek yine geciyor. Giiliimsii-
yor. Onu tiimiiyle gdrmemezlikten geliyorum. Bu adam-
larin ikisini de sevmiyorum ve babam 6liir élmez ikisi de
atlacak. .

Sean log koridorun dibinden bana dogru yiiriiyor. Ba-
na zevk aldig1 bir nefretle bakiyor ve piiskiirtiilmiig bir ge-
kilde geri gekiliyorum. ‘Odaya girebilir mi?’ seklinde ses-
sizce kolunu oynauyor.. Omuzlar1m1 silkiyorum ve onu
bagimdan atiyorum.

Anlar sonra takacagini diigiindiigiim beyaz gok mas-
kesiyle degil, yiiziindeki basit ve ifadesiz goriiniimle oda-
dan gikiyor. Giilimseme yok, iiztintii yok. Kanli ve yari
kapali gozler hala tiksindirici buldugum bir nefret ve ka-
rakter zayiflig1 sizdirmay1 bagariyor. Ama o benim karde-
sim ve buna énce aldirmiyorum. Tuvalete dogru yéneli-
yor. \

Ona soruyorum, "Hey, nereye gidiyorsun?"

"Kenefe," o da bana sesleniyor.

Gece hemgiresi bizi sessizlegtirmek igin masasmda
gdzden gegirdigi cizelgeden bagini kaldirip bakiyor, ama
kendisine yaptigim jesti gériince yumusuyor.

"Benimle kafeteryada bulus," diyorum ona, tuvaletin
kapisi kapanmadan énce. Orada ne yaptig1 benim igin o
kadar acinacak bir sekilde acik ki (kokain kristale mi diig-
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kiin?) ilgisizliginden ve beni tersleme giiciinden utang du-
yuyorum. :

Los kafeteryadasigaralar igerek kargimda oturuyor.

"Seni orada beslemiyorlar mp?" diye soruyorum.

Bana bakmuiyor. "Teknik olarak, evet."

Bir icki gubuguyla oynuyor. Maden suyumun kalani-
n1 igiyorum. Sigaray: sondiiriiyor ve bagka bir tane yaki-
yor.

"Pekala... egleniyor muyuz?" diye soruyor. "Neler
oluyor? Neden buradayim?"

"Neredeyse 6lmek iizere," diyorum ona, bir gercek
kirintisinin, dniimde agag1 yukari oynayip duran bu har-
canmug akilsiz kafaya niifuz etmesini umarak.

"Hayr," diyor sokla irkilerek ve bir milisaniye igin
bu duygu gésterisine hazirliksizim, ama sonra devam edi-
yor, "Ne zekice bir gzlem," ve ani saskinigimdan utani-
yorum.

"Neredeydin?" diye talep ediyorum.

"Etrafta," diyor. "Etraftaydim."

"Neredeydin?" yeniden soruyorum. "Ayrintilar."

"Geldim," diyor. "Bu yeterli degil mi?"

"Neredeydin?"

"Son zamanlarda annemi ziyaret ettin mi?" diye soru-
yor. "Konustugumuz sey bu degil," diyorum, bununla be-
ni atlatmasina izin vermeden.

"Bana soru sormay1 birak," diyor giilerek.

"Beni bilerek yanlig anlamay: birak," diyorum, giil-
meden.

"[cabina bak," diyor.

"Hayir, Sean." Ona igaret ediyorum, ciddi, saka degil.
"Sen icabina bak."

Babamin yaverlerinden biri bog kafeteryaya giriyor ve
kulagima bir sey fisildiyor. Gozlerim hala Sean’a dikili ba-
stmu salliyorum. Yaver ayriliyor.

"Kimdi 0?" diye soruyor. "CIA mp"
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"Neyle kafan iyi §1md1? diye soruyortini, "Nohly ne
Barbitiiratla mi?"

Yine ayni alaya a§agllf1mayla bagint kaldmip haloiyeon
ve gililyor,, "Kokla mi? Barbittiratla mp?"

"Hesabina yedi bin yatirdim. Nerede 02" soruyorum.

Bir hemgire gegiyor vé cevap vermeden dnce hemyire
yi siiziiyor. "Orada. Hali orada."

Ug dakika higbir sey sdylenmiyor. $u anda Evelyn'in
ne yaptigini merak ederek durmadan saatime bakiyorum.
Uyuyor oldugunu sdyledi, ama .arka planda belirsiz bir
miizik duyabiliyordum. Robert’s aradim. Cevap yoktu.
Tekrar Evelyn’i aradigimda telesekreteri devredeydi. Se-
an’in yiizii ayni goriiniiyor. Benden ne zaman nefret etme-
ye bagladigini, ne zaman benim de ayni duyguyla kargilik
verdigimi hatirlamaya cahgiyorum. I¢ki cubuguyla biraz
daha oynuyor. Midem gurulduyor. Bana sdyleyecek bir ge-
yi yok ve benim de, sonugta, onunla konugacak bir seyim
yok gercekten.

"Ne yapacaksin?" diye soruyorum. ,

"Ne demek istiyorsun?" Neredeyse sagirmig goriini-
yor. _

"Yani, bir ige girecek misin?"

"Babamun yerinde degil," diyor.

"Pekala, nerede o zaman?" diye soruyorum. Adil bir
soru.

"Sen ne diigiiniiyorsun?" diye soruyor. "Oneriler."

"Ben sana soruyorum," diyorum ona.

"Ciinkii..." Ellerini yukari kaldiriyor, orada bir an
igin asili birakiyor.

"Ciinkii o yerde bir dénem daha kalmayacaksin," ona
bildiriyorum.

. "Peki, ne istiyorsun? Avukat m1? Papaz m1? Sinir cer-
rali m?" diye soruyor. "Senin yaptigin seyi mi?"

"Babanin istedigi ogula ne dersin?" diye soruyorum.

"Oradaki o gseyin umurunda mui saniyorsun?" diye o
da soruyor, giilerek, bagparmagiyla arkayi, koridoru igaret
edip durmadan burnunu giddetle ¢ekerek.
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"Senin o yerden, ‘izin’ diyelim buna, aliyor oldugunu
bilmek onu memnun ederdi," diyorum. Bagka secenekler,
daha sert taktikler diigiiniiyorum. "Biliyorsun- geri gevirdi-
gin biitiin futbol burslari igin hep tziildi," diyorum.

Bana sert, bagislamaz bir sekilde bakiyor. "Pekala."

"Ne yapacaksin?" diye soruyorum.

"Bilmiyorum," diyor.

"Nereye. gideceksin?" diye soruyorum.

"Bilmiyorum." "Nereye?"

"Bilmiyorum. Utah," diye bagiriyor. "Utah’a gidiyo-
rum! Utah’a ya da Avrupa’ya." Ayaga kalkiyor, kendisini
masadan uzaklagtinyor. "Senin igren¢ sorularimi artik ce-
vaplamiyorum.” '

"Otur, Sean," diyorum.

"Beni hasta ediyorsun," diyor.

"Bunun i¢inden gikamiyorsun," diyorum ona. "$imdi
otur." Bana aldirmiyor ve babasinin odasini geride biraka-
rak, diger odalari geride birakarak koridorun dibine dogru
yiriiyor. .

"Limuzini tekrar babamin yerine gétiiriiyorum," di-
yor, asansor i¢in diigmeye diirterek. Ani bir ping sesi ve
kapilar kayarak agiliyor. Geriye bakmadan adimini igeri
atiyor.

Bitkmiis oldugu igki cubugunu elime aliyorum. Kafe-
teryadan kalkiyorum ve baglarimi kaldirip bana bakma
zahmetine bile katlanmayan yaverleri gecerek holiin dibi-
ne dogru yiiriiyorum. Holdeki jetonlu telefondan Evelyn’i
ariyorum. Bana kendisini sonra aramamu sdyliiyor, vaktin
geceyarisi oldugundan s6z ediyor. Kapatiyor ve ben kapat-
maya korkarak, telefonu tutarak orada duruyorum. Kapi-
nin yaninda oturan iki adam gimdi ilgileniyorlar, sirmdi
seyrediyorlar.
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PAUL Atlikarinca’ da bir kasabaliyla soliber etimeye
bagladim, bir kasabah oldugu diigtiniliirse ashoda oldulga
iyi goriniimli. Kasabadaki Holmes gezgin depo yinken
igin ¢ahigiyor ve Fassbinder’in Fransiz birasi oldujuimnu w
niyor. Bagka bir deyigle, kusursuz biri. Ama hi¢hir zaman
¢ok hoglanmadigim ve her nedense ayrildiginda nasilsa o
alkolik halde tekrar kasabaya dénmiig olan Victor John-
son, herkesin nerede oldugu konusunda bana siirekli sikin-
u veriyor ve siirekli olarak onu itip defetmek zorunda ka-
liyorum. Sonunda durmadan bana surat burugturup dura-
rak kafasini kazitmadan 6nce sevimli olan o tiksindirici ga-
irle birlikte arkada, video makinelerinin yaninda duruyor.
Kasabaliya Holmes’ten ayrildiktan sonra ne yapacagini so-
ruyorum ("Isi problemleri," diyor gizli bir sekilde).

"L.A.’ya gidecegim," diyor.

"Gergekten mi?" sigarasini yakiyorum ve bir imbat
riizgir1 daha istiyorum. Barmene dudaklarimla "Duble,"
diyorum. Kasabaliya da bir kadeh J.D. daha ve bir de yu-
varlanan kaya ismarliyorum. Aslinda bana, "Efendim," di-
yor, ‘“Tesekkiir ederim, efendim’de oldugu gibi.

Drama Béliimii’nden ¢irkin bir kiz, Lizzie, ben tam
kasabaliya L.A.’nin ne kadar harika oldugunu anlatirken
(hi¢ gitmedim) geliyor ve "Selam, Paul," diyor. '

"Selam, Elizabeth," diyorum, sersem kasabalinin Liz’i
nasil inceledigini fark ederek; igkisine dondiigii zaman ra-
hatliyorum. Liz uzun bir zamandir beni yataga atmaya ¢a-
Ligiyor. Olsa bile bu gece olmayacak. Bu dénem Shepard
oyununu yodnetti ve tam olarak ¢irkin degil; aslinda seks
icin gey bir erkekle ¢ikan bir kiz i¢in oldukg¢a giizel, ama
yine de ‘hayir tesekkiirler.” Ayrica tiyatro dgrencileriyle
kesinlikle yatmamay: ayricaligim haline getirdim. "Arka-
dagim Gerald’la tanigmak ister misin?" diye soruyor.

' "Ne anlama geliyor bu?" diyorum.

"Biraz Ecstacy’miz var," diyor.
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"Bunun beni ayartmas: nmu gerekiyor" yine kasabaliya
bakiyorum, ardindan Liz’c "Sonra," diyorum.

"Tamam," ciyakliyor ve ortadan kayboluyor.

Tekrar kasabaliya, yiiziindeki ifadeye -bir ifade yok—,
yagh tigdrte ve yirtik kota bakiyorum, uzun taranmamig
saglar, giizel yiiz, giicli siki viicut ve hafif gaga burun,
emin degilim. Sonra bagimi ¢eviriyorum ve giines gozlugii-
mii takiyorum, oday: tariyorum; vakit geg, disarida kar
yagiyor ve elde bagka kimse yok. Tekrar kasabaliya baku-
gimda bana omuz silkmesi oldugunu sandigim bir sey ya-
pryor. Ama ben bir sey mi hayal ediyorum, omuz silkme-
sini ben mi uydurdum? Her sarhosca jesti alip 1sted1g1m
sekle mi sokuyordum? Herifin yalnizca bir Ohio tigortii
giymis olmasi onun kesin olarak Ohio eyaletinden oldugu
anlamina gelmez.

Yine de, eve kasabalyla gitmeye karar veriyorum.
Oziir diliyorum ve énce tuvalete gidiyorum. Birisi duvara
‘Pink Floyd hitkmediyor’ yazmig ve altina da ben yaziyo-
rum. ‘Oh yapma be, biiyli artik.” Ciktigimda, kuyrukta
bekleyenler Lizzie ve daha &nce bir iki defa rastladigim bir
aktor, Gerald. ki dénem once birlikte bir Strindberg oyu-
nundaydik. Gerald: Iyi goriniimlii, sangin kivircik sagls,
birazcik fazla zayif, kostiimii hos.

"Orada tahrip edici bir kasabalinin oldugunu gériiyo-
rum," diyor Gerald. "Onu bizimle paylagmak ister misin?"
"Gerald," diyorum, ona bir gdz atarak; imitli bir gekilde
bekliyor. "Hayir."

"Onu taniyor musun?" diye soruyor.

"Evet, yani, bilmiyorum," ‘geveliyorum, kasabalinin
hala birakugim yerde olduguna emin olmak i¢in boynu-
mu uzatarak. "Sen?"

"Hayir," diyor Gerald, "Kiz arkadagini taniyorum
ama..." ve gimdi giilimsiiyor.

Uzun bir sessizlik var. Biri éniimiize geciyor ve tuva-
letin kapisini kapauyor. Miizik kutusunda yeni garki. Bir
tuvaletin sifonu gekiliyor. Gozlerimi Gerald’a sonra tekrar
kasabaliya dikiyorum. Duvara yaslaniyorum ve mirildani-
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vorum "Kahretsin." Kasab%ﬁi’h bir kiz simdiden hardalar o
ragima oturdu. Boylece iginek igin balmelerinde Crevald ve
sirin Lizzie’ye katiliyorum. Kasabalt yanima otuan kizla
birlikte ayrildiginda Gerald bana goz kirpiyor.

"Ne var ne yok?" diye.soruyorum.

"Gerald body salonuna gitmek istiyor," diyor Lizzic.
"Ama yalnizca seyretmek igin tabii ki."

"Tabii ki," diyorum.

"“Yesilli gey’ tersten ne olur, Paul?" Gerald soruyor.

Bulmaya caligirken sonuna kadar agik gozlerimi yere
dikiyorum. "Yeminli sey? Yeminli? Bilmiyorum. Bulama-
yacagim."

"Cevap ‘yesilli sey’," Lizzie heyecanl bir sekilde ci-
yakliyor.

"N e kadar zeki," mirildaniyorum.

Gerald yine bana goz kirpiyor.

SEAN Jams’teki aksam yemeginden sonra ben ve
Robert, Trader Vic’s’e gidiyoruz. Ben saldan smokin bir
ceket giydim ve Carlyle’da babamin dolabinda buldugum
bir papyonu taktim. Monte Carlo’dan daha yeni donen
Robert, ellili yillara ait mavi bir spor ceket giymis ve ku-
sursuza yakin kiz arkadagi, Holly tarafindan kendisine ve-
rilen yesil bel kugagini takmig. O da papyon takmug, bu-
giin aligverige gittigimiz zaman aldi, ama nereden aldi ha-
tirlamiyorum. Paul Steward, Brooks Brothers, Barney’s,
Charivari ya da Armani olabilir bir yer. Holly heniiz ken-
te ddnmedi ve ikimiz de abazayiz, av pesindeyiz. Holly’yi
bir kere diizdiim, Robert’la ¢iktiginda. Robert’in bildigini
sanmiyorum. Bu ve ikimizin de Cornelia’y: diidiiklemig
olmamiz, Robert ve benim gercekten tek ortak yanlari-
miz.

Diin gece geg saatte Larchmont’taki evin oradan gegc-
tirh. Satilikti. Harold hala arkada yasiyor. MG arabam ha-
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14 sefkatle garajlarin birinde korunmusgtu, ama st kattaki
odam bogtu ve evdeki mobilyalarin ¢ogu kaldirilmig, sor-
may! unuttugum bir yere gétiiriilmiigtii. Evin kendisi de
kilitlenmigti ve arkadaki pencerelerden birinden igeri gir-
mek zorunda kaldim. Ev halad miithig bilyiik gériiniiyor,
simdi i¢inde biiyiidiigiim zamankinden bile daha biiyiik
geliyor. Ama evde gegirilen ¢ok zamanim olmamigti. Okul
Andover’dayd, tatiller genellikle bagka yerde gecirilmisti.

Ev bana ¢ok az ami animsatti, neredeyse hicbir ey, olduk-
ca tuhaf bir gekilde iginde Patrick olanlari. Onunla. kilo-
metrelerce uzaniyormusga benzeyen 6n ¢imenlikte karda
oynarken... Onunla kafa yapp eglence odasinda
ping-pong oynarken... Kimsenin i¢inde yiizmesine izin ve-
rilmeyen ‘havuz ve sessizlikle ilgili kurallar vardi. Aklima
getirebildiklerimin hepsi bu kadardi, ¢iinkii o ev benim
igin kisa siireli bir ziyaretgi eviydi. MG’nin anahtarlarini
garajlarin birindeki bir panelde buldum ve Harold’in beni
duymamasini {imit ederek arabayi ¢aligtirdim. Ama orada
garaj yolunun sonunda, soguk, karli bir kasim gecesinin
ortasinda duruyordu ve sonuna kadar gérevini bilir bir ge-
kilde bana kapiy: agti. Arabay siiriip onu gecerken parma-
gimi dudaklarima koydum. '

Robert ve ben bir akrep canagi paylagip Camel iciyo-
ruz. Bagindan beri doért kizin oturdugu arkadaki bir masa-
y1 dikizliyoruz, hep51 cok sehvetli, hepsi ¢ok sarigin.

"Riverdale," diyorum.

"I-1. Dalton," diyor.

"Belki Choate?" diye ortaya atiyorum.

"Kesinlikle Dalton," diyor Robert.

"Seninle iddaya girerim Vassar," diyorum, siiphesiz
bir gekilde.

Robert gimdi Wall Street’te ¢aligiyor ve §1kayetg1 go-
rinmiiyor. Robert ve ben yatili okula birlikte gittik. O
Yale’e gitti ve Holly’yle orada tanigti. Bugiin Seaport’ta
onu squash’ta yendikten sonra bira icerken bana onu ba-
sindan atiyor oldugunu soyledi, .ama bana Holly onu
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Monte Carlo da bagindan a,i:tl ve bu yiizden domntivion p
bi geldi. #

Trader Vic’s'te oturup bardagin dibinde ne kadar leal
(igin1 yoklarken gimdi belli belirsiz Village'a gittiginuz o
zamanlar haurhiyorum.

"Haydi kokaini yapalim," Robert éneriyor.

"Ben boyle iyiyim," diyorum, hili romla ugup kizla-
rin en az birisiyle goz temasi kurmaya caligarak.

"Banyoda olacagim," diyor Robert, kalkarak. "Bana
bir St. Pauli Kizi1 s6yle."

Ayrniliyor. Bir sigara daha igiyorum. Dért kiz gimdi
beni inceliyorlar. Bu akrep canaklarindan bir tane daha
soylilyorum. Hepsi bir anda patlayarak- giiliiyprlar. Poli-
nezyal barmen bana kirli bir bakig firlatiyor. Ona bir al-
un American Express karu gakiyorum. Igkiyi hazirliyor.

Bacak bacak iistiine atiyorum ve gdz temas: halinde
oldugum kiz yanima gelmiyor. Ama arkadaglarindan biri
geliyor. _

"Selam," diyor ve kikirdiyor. "Adin ne?"

"Blaine," diyorum. "Selam."

"Ne var ne yok, Blaine?" diye soruyor.

"Cok sey sayilmaz," diyor Blaine.

"Harika," diyor kiz.

"Neredeydiniz?" Blaine soruyor.

"Higbir yerde. Palladium’da," dlyor kiz. "Peki sen ve
arkadagin?"

"Yeni takiliyoruz," diyorum. Barmen taze yeni ickiyi
bara koyuyor. Bagimla kabul ediyorum.

"Soyleyeceglm sey gergekten aptalca gelecek diyor.

"Devam edin." Oyle olduguna iddaya girerim.

"Ama, arkadaginiz Michael J. Fox mu?" diye soruyor.

"Ah, hayir," diyorum.

"Siz ikiniz nonog ya da &yle bir sey misiniz?" diye so-

ruyor, kendini sabitlegtirerek.

"Hayir," diyorum. "Sen ve arkadaglarin leg misiniz?"

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor.
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Blaine diigiiniiyor: bogver bu kizi, yine de onunla yat-
maya hayir demezdi, ama mentollii sigara igiyor ve biraz
fazla kilolu goriiniiyor.

Michael J. Fox déniiyor, kiza bir siktir git bakigi firla-
tiyor, kulagima bir sey fisildiyor ve minik siseyi bana veri-
yor. Ona bu kizin icabina bakmasini sdyliiyorum ve ben
de fisildiyorum, "Senin Michael J. Fox oldugunu saniyor."
Ayriliyorum, banyoya yoneliyorum. "Evet, Back to the
Future’1 gérdiin mii" Robert soruyor.

Erkekler tuvaletinde bir bolmeye oturuyorum ve her
firtta sifonu gekiyorum. Bolmeden daha iyi hissederek ¢i-
kiyorum, aslinda oldukga iyi hissediyorum ve ellerimi yi-
kamak i¢in lavabonun bagina gidiyorum, burnumun temiz
olduguna emin oluyorum. Aynada kendime dikkatlice ba-
kip burnumun altinda her ne artik kalmigsa onu silerken
diger bdlmelerin birinde birinin kustugunu duyabiliyo-
rum. Bara déniiyorum.

Michael J. Fox, kizlar1 bizimle ¢ikmaya 1kna etti. On-
lar1 Palladium’a gétiiriiyoruz ve.orada dans pistinde bira-
kip Mike Todd Room’a gitmek i¢in vinliyoruz, orada pos-
tu seriyoruz ve daha da bulut oluyoruz. Yolda bir yerlerde
Concord kuartz saatimi kaybediyorum, Bianca Jagger’in
yiziine kargi gdgiisleri hakkinda kaba bir yorum yapiyo-
rum ve sonunda bir kuzuyla tekrar babamin Carlyle’daki
yerindeyim. Robert bagka bir kuzuyla yan odada, Cam-
den’dan terk Janey Fields adinda biri, galiba Robert’in
onunla bir iligkisi oldu. Hep boyle sonuglanir. Biiyiik siir-
priz yok.

LAUREN Bu aksam Noel’le son buluyorum. Kiv-
rak zekali, sevimli, uzun sagh post-punk, neo-hippi. Kiz
arkadagi Janet hafta sonu igin New York’ta ve Noel aslin-
da Mary’yle, bu Indianali kizla goriisiiyor. Noel Janet’la
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hirlikte olmaya baglamadan énce kisa bir siire igin Janet
eski erkek arkadagi Neal’la birlikte olmugtum, Noel Ne

al’in en iyl arkadagiydi. Noel’in koyu mavi Saab'iyla kivla
kasabadaki bir Cin restoranina gittikten sonra, tiimiiyle
monosodyum glutamatsiz yiyecekler siparig ettikten sonra
ve Fels’teki kotii bir partiyi yokladiktan sonra Noel’in
odasina gidiyoruz, orada futonunun ayakucundaki bir siit
kasasinin iizerinde duran video ¢alara 2001’1 koyuyor.
Sonra bir firt mavi ejderhay: béliisiiyoruz ve trip etmeyi
bekleyerek filmi seyrediyoruz. Biitiin diigiinebildigim ge-
en doénem Tishman’de film i¢in makara deglgtlrlllrken
Victor’la sarihip 5piistiigiimiiz o gece, bir nisan ay1 igin ne
kadar giddetli kar yagiyordu, piringten yapilan Japon icki-
si sake’yle sarhogtuk, “The Unforgettable Fire’ oynuyordu
ve Victor gatlak dudak ruju gibi kokuyordu... Ama Noel
tahrik oluyor ve beni rahat birakmayacak, bense hlgblr se-
kilde konsantre olamadigim filmi seyretmek istiyorum
¢ok uzun, yavag sahneler ve ¢ekimler ebediyen siiriiyor.
Ben anlagilir ve hizli bir gey istiyorum ve asitin etkisini
gosterdiginden bile emin degilim. Neler olup bitiyor anla-
miyorum. Noel boynumu 6piiyor ve uylugumun igini
ovaliyor, idrar yollar: enfeksiyonuna yakalanmig ve ondan
kurtulmak igin bir siirii hap aliyor olmama ragmen istedi-
gini yapmasina izin veriyorum. Film bittiginde ve Noel
miizik koymak i¢in o tarafa dondiigiinde, "Ama ben Beat-
les’tan nefret ediyorum," diyorum.

Bana bakiyor ve Grateful Dead tigértiinii gikararak
kars1 koyamayacagim giizel bir viicut sergiliyor, Reebok
tenis ayakkabilarini gekip ¢ikarirken "Hey, ben de Beat-
les’dan nefret ediyorum," diyor.

SEAN Arabayr New Hampshire’a siiriiyorum ve
kendimi tekrar kampusta Lauren’ ararken buluyorum,
onun boynundaki agzimi, onun kollarinin beni sarigini ha-
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tirliyorum. Odasina gidiyorum ama orada yok. Roxanne,
Canfield’in oturma odasinda ve bana Rupert’in benimle
konugmak istedigini, kicimin peginde oldugunu séyliiyor.
Sonunda Pub’dayim ama orada da degil. Cok sayida insan
da yok, cogu muhtemelen bir yerde bir partide. Bir bira
sdyliyorum. Bu gece Pub’da agag yukar: on beg insan var,
ya masalarda oturuyorlar ya da video oyunlarinin yaninda
ayakta duruyorlar, bir iki kiz miizik kutusunun yaninda
duruyor, -iki birinci simf 6grencisi filmlerden konusarak
kosede kendi baglarina oturuyorlar. Biranin parasimi 6dii-
yorum ve video oyunlarimin yaninda bog bir masaya otu-
ruyorum. Hiiziinlendirici kristal berrakhigiyla bu gece
Pub’da bulunan kizlarin iigiiyle yattigimi fark ediyorum.

Biri miizik kutusunun yaninda duruyor. Susan barda
ayakta. Digeri arkadagiyla konusarak kanepede oturan bi-
rinci siniftaki kiz. Ve kendi kendime cuma gecesi partile-
rinden sonra gelisigiizel, bir gecelik beraberliklerden ve ya-
vag cumartesi-gecelerinde sarhogca anlamsiz- diiziigmeler-
den kaginacagimi sdylilyorum ve Lauren diginda kimseyi
istedigimi fark ediyorum. Miizik kutusunda hiiziinlii Tal-
king Heads caliyor, "Heaven." Kederleniyorum. Susan ya-
nima geliyor. "

"Merhaba, Sean," diyor.

"Merhaba, Susan," diyorum; oturmamasini dileyerek.

"Partiye gidiyor musun?" giilimseyerek oturmadan
soruyor.

"Evet. Belki," omuzlarim: silkiyorum. "Bu biray: bi-
tirdikten sonra."

Oday: gozden gegiriyor. "Evet. Partinin oldukgca iyi
oldugunu duyuyorum."

"Oyle mi?"

"Evet. Lauren nerede?" diye soruyor.

"Herhalde orada. Oyle samyorum."

"Oh," diyor Susan. "Ikinizin bazi anlagmazliklar1 ol-
dugunu duydum."
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"Hayir." Katamu sagaisola salliyorum. "Il ovle hin
acy yok. Bunu nereden duydun?"

"Oh, sagdan soldan."

"Yani haylr, diyorum: "O konuda endigelenme.

"Tamam."

"Harika." Biradan bir yudum aliyorum ve merak edi-
yorum, kag kisinin bundan haberi var; kag kiginin umu-
runda?

"Sey, belki sonra partide gériisiiriiz, tamam m1?" diye
soruyor, orada ayakta durup benimle oturmak igin can
atarak.,

"Tamam, tabii," ba§1m1 salhyorfmi, ikimizle nasil ol-
mustu hatirlayamiyorum, giilimsiiyorum.

Orada bir an daha duruyor.

Bagimu kaldirip bakiyorum ve bir kere daha giilimsi-
yorum. '

Sonunda yiirilyiip arkadagina doniiyor.

Lauren ve benim higbir zaman bdyle bir konugma
yapmamamzi diliyorum: 6nemsiz, iiziicli, timitsiz. Ve
onu o kadar fena ézlityor, tekrar istiyorum ki onu kucak-
lama ve hissetme diirtiisii bigak gibi saplaniyor ve bir an
icin kor ediyor, cabucak biray: bitiriyorum ve daha iyi
hissediyorum, ¢iinkii onun da aym geyleri hissettiginden
eminim. Kristal kaleleri oynayan bir herif makineyi tek-
meliyor ve hirhiyor, "Siktir git, orospu.” ‘Heaven’ garkisi
calmaya devam ediyor.

Higbir zaman yapmayacagim seyler var: Pub’da hig-
bir zaman peynirli patlamig musir almayacagim. Higbir za-
man bir video oyununa siktirip gitmesini sdylemeyece-
gim..Kampusta tuvaletlerde kendim hakkinda graffiti gé-
riirsem onlar1 higbir zaman silmeyecegim. Lauren diginda
hi¢ kimseyle yatmayacagim. Higbir zaman onun kapisina
balkabag: firlatmayacagim. Miizik kutusunda higbir za-
man ‘Burning Down the House’u ¢almayacagim.



PAUL Lizzie’nin arabasimin arka koltugunda burus-
mus ve camurlanmig olarak yerde duran gegen haftanin
ogrenci konseyi toplantsi notlarina bakiyormug gibi yap-
yorum. Gerald yanimda oturuyor, bana eligi yapmaya cali-
styor, ikimiz de arkada tikigmig bir haldeyiz. Her nasilsa
kocaman Buick’in i¢ine Sean da siiriiklendi ve beg civarin-
da bagka insanla birlikte énde oturuyor, arabanin igine
toplam on bir kigi dolusmug durumdayiz. Herkes sarhos,
hig kimse nereye gittigimizi bilmiyor, belli belirsiz bir ara-
ba gezintisi fikri. Gerald uyluklarimi oksamaya devam edi-
yor. Hava buz gibi. Kaybolmug durumday:z.

Sean’1 en son kasimin ortalarinda odama ugradig: za-
man gormigtiim. Higbir sey yapmadan masamda oturu-
yordum ve kapinin vuruldugunu duydum. "Girin," de-
dim. Bir sessizlik oldu, ardindan kap: bir daha, daha sesli
bir gekilde ¢alindi. "Girin," deyip ayaga kalktim. Kap1 agil-
du. Igeri girdi. Tekrar oturdum. Ona bakarak orada oturu-
yordum, sonra ¢ok yavag bir sekilde ayaga kalktim.

"Merhaba, Sean," dedim.

"Merhaba, Dent," ded:.

Dent? Beni hi¢ boyle cagirmig miydi? Arabayla kasa-
baya giderken, aksam yemegi yerken, kampusa donerken
bunu merak ettim. Booth’un &niinde park etti. Ust kata
odasina giktik. Odasi hatirladigimdan daha biiyiik ve daha
bog gériiniiyordu. Yerde dar yatak, masa, koltuk, konsol
ve bozuk steryo var, poster yok, fotograf yok, késede du-
vara yash ¢ok sayida plak. Ve ertesi sabah uyandigimda
kiigiik siltedeydim. O simdiden kalkmigti, koltugunda
oturuyordu, gdzlerini pencereden digar1 dikmis yagan sa-
bah karini seyrediyordu. Tirag olmaya ihtiyaci vard, sagla-
r1 yukari dikiliyordu. Sessizce giyindim. Oda sicakti. Bir
sey soylemiyordu. Yalnizca koltukta oturuyor ve Parli-
ament igiyordu. Ona gidecegimi sdylemek i¢in koltugun
arkasina gittim. O kadar yakin duruyordum ki yiiziiniin
kenarina, boynuna dokunabilirdim, ama bunu yapmadim.
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Yalnizca ayrildim. Sonr "f{oridorda durdum ve lapivi I
litledigini duydum...

Gerald ilgil enmed1g1m1 fark ediyor, ama dencnieye
devam ediyor. Bunun igine nasil tkildigimi merak ederek
camdan digari, kara bakiyorum. Arabadaki insanlann yart
sint tanimiyorum: eroin diigkiinleri, bir birinci simif gren-
cisi, kampus diginda kalan bir ¢ift, snack bar’da galigan bi-
ri, Lizzie, Gerald, Sean ve ben vé bu Koreli herif.

Goziim Koreli cocukta, Asya sanati 6grencisi, punk,
galiba gecen donem onunla dpiigmiistiik, yalnizca kendi
penisinin portlerini yapiyor. Diger yanimda oturuyor,
trip ediyor ve ‘vay’ kelimesini tekrarlayip duruyor. Lizzie
sirmeye devam ediyor, anacaddede turlayip duruyor, son-
ra Camden’dan ayrilan anayolda, bira alabilecegimiz agik
bir yer ariyor. Etrafta bir coynt dolagiyor, sonra bir tane
daha. Yine kayboluyoruz. The Smiths ¢aliyor ve biri "O
escinsel korku miizigini kapat," diyor. Onun yerini "Un-
satisfied"1 sdyleyen The Replacements aliyor. Oybirligiyle
kimsenin kimligi yok bu yiizden bira alamiyoruz, ¢iinkii
Camden ¢ocuklarindari hemen her zamarn kimlik sorulu-
yor. Neredeyse polis tarafindan durduruluyoruz. Lizzie az
kalsin bizi bir géle siirityordu. Koreli gocuk durmadan ba-
girtyor, "Bina sanat diyelim," ve daha sakin anlarinda ona
fisildayip duruyorum, "Odama gel." Ama kampusa dén-
ditkten sonra onu odamda beklerken, onun yerine Gerald
ugruyor, elbiselerini ¢ikariyor ve galiba bu benim de elbi-
selerimi ¢itkarmam anlamina geliyor.

Yataktayken, daha sonra, birinin kapiya vurdugunu
duyuyoruz.

Gerald "Sigss," yapiyor.

Kalkiyorum, kotumu giyip bir siiveter gekiyorum.
Kapiy1 agiyorum. Sean, Koreli degil. Elinde bir sise Jack
Daniel’s ve The Smiths ¢alan bir steryo var. "Girebilir mi-
yim?" diye fisildiyor.

"Bekle." Arkam karanlik. Bir gey goremez. "Ben ¢ika-
cagim," diyorum. ‘
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Kapiy: kapaup botlanmi giyiyorum ve dolabin karan-
ligindan paltomu, herhangi bir paltoyu kapiyorum. Ge-
rald soruyor, "Hangi Tanrinin cezasi 0?"

"Bir dakikaya kadar dénerim," diyorum ona.

"Iyi edersin," diyor.

Sean ve ben sonunda kampusun yakinindaki agaglarin
iginde yiiriiyoruz. Hafifge kar yagiyor ve hava ¢ok soguk
degil, ay tepede, yuvarlak ve yerlerin beyaz bir gekilde 1g1-
masini sagliyor. The Smiths ‘Reel Around the Fountain’
soylityor. Sean giseyi bana veriyor. Ona anlatiyorum, "Sen
etrafta yokken kendimi' seninle konugurken buluyorum.
Ciddi ciddi konuguyorum. Sohbetler ediyorum." Aslinda
etmiyorum, ama bu tam anlamuyla sdylenecek sey gibi go-
riiniiyor ve o Gerald’dan ¢ok daha iyi goriiniiyor gergek-
ten. '

"Keske bana boyle sagma sapan seyler anlatmasan,"
diyor. "Bu iticl. Beni iirpertiyor."

Sonra karda sevigiyoruz. Ardindan ona gelecek hafta
Hanover’deki REM konseri igin biletlerim oldugunu s&y-
liyorum. Yiiziinii elleriyle ortiiyor.

"Dinle," diyor kalkarak, "tizgiintim."

"Uziilme," diyorum. "Olur béyle seyler."

"Seninle gitmek istemiyorum."

"Her seyin bu sekilde sonlanmasini istemiyorum," di-
ye onu uyariyorum.

"Senin incinmeni istemiyorum."

"Ya? Pekila..." duruyorum. "Bu konuda bir sey yapa-
bilir misin?" Bekliyor, sonra, "Hayir, sanirim yapamam.
Aruk degil."

Ona sunu sdyliiyorum, "Ama seni tammak istiyo-
rum. Kim oldugunu bilmek istiyorum."

Sigriyor, bana doniiyor ve sesini énce-yiikseltip sonra
yumusak bir gekilde diigmeye birakarak soyle diyor, "Hig
kimse hi¢bir zaman birini tanimaz. Yalmzca birbirimizi
idare etmek zorundayiz. Sen higbir zaman beni tanimaya-
caksin."
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""Ne lanet olasi anlama geliyor bu?" diye sonuvorm

"Tam anlamiyla beni higbir zaman tanmayacain an
lamina geliyor," diyor. "Diisiin bul. Icabina balk."

Ses yok, kar yagisi duruyor. Uzandigimz. yerden
agaglarin icinden, aydinhk kampusu gérebiliyoruz, tehrik
karti kusursuzlugunda. Kaset ¢atirdayarak bitiyor ve oto-
matik olarak diger yiizii baghyor. Sean, Jack Daniel’s"t hi-
tiriyor ve yiirilyerek uzaklagiyor. Yalmiz bagima odama
yiiriiyorum. Gerald bana ne kadar pigkurusu oldugumu
agiklayan uzun bir not birakip gitmis. Ama 6nemli degil,

ciinkii bu geceyle ilgili eglenceli bir sey vardi, karda, sar-
hos bir halde, Koreli herif olmadan.

LAUREN Kasabada kig karnavalindayken oldukga
ani bir gekilde oluyor.

Daha &énce yemekhane ¢imenliginde isteksiz bir kar-
topu oynama tesebbiisinde bulunmugstuk (aslinda ben
onun kafasina bir kartopu attim; o, bana atmasi g6yle dur-
sun, kartopu yapmak icin bile yeterli enerjiye sahip degil-
di), sonra arkadaginin MG’siyle kasabaya gittik ve brunch
yedik. Dénmedolapta birbirimizi &ptiikten ve korku tiine-
linde afyon igtikten sonra, ona anlauyorum. Kizarmig ¢&-
rekleri bekledigimizde anlatiyorum. Ona gergegi anlatabi-
lirdim, onunla bitirebilirdim ya da Franklin’e dénebilir-
dim. Ama bu seceneklerin higbiri sonugta olasi gériinmii-
yordu ve higbirinin yiirimeyecegi sansi oldukga yiiksekti.
Ona bakiyorum. Tag gibi ve elinde teneke kutulara beys-
bol topu atarak kazandigi bir Def Leppard kokain aynasi
tutuyor. Coreklerin parasini 6derken giiliimsiiyor.

~.S: Déndigiimiizde ne yapmak istiyorsun?

" Ben: Bilmiyorum.

S: Sekizli paket mi alalim, bir film mi kiralayalim,
yoksa ba§ka bu bir sey mi yapalim?
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Ben: Bilmiyorum.
S: Ne oldu? Sorunun ne?
. Ben: Hamileyim.

S: Gergekten mi?

Ben: Evet.

S: Benden mi?

Ben: Evet.

S: Gergekten benden mi?

Ben: Dinle, ben... ‘icabina bakacagim.” Bu yiizden ca-
nini stkma.

*S: Hayir. Yapma. Yapmayacaksin.

Ben: Ne, neden?

S: Dinle, bir fikrim var.

Ben: Senin bir fikrin mi var?

S: Evlenelim. _

Ben: Neyden bahsediyorsun sen?

S: Benimle evlen. Evlenelim.

Ben (sdylenmedi): Franklin’den olabilir ve her zaman
gercekten Sean’dan olma olasihig var. Ama ¢ok gec kal-
migtim, uzun bir siiredir tagiyordum ve Sean’la ne zaman
tanigtik hatirlayamiyorum. Pek olasi olmasa bile Noel’den
de olabilir ve birinci siniftaki Steve’den de olabilir, ama bu
daha da olasilik digi. Paul’den de olabilir. Bu dénem yal-
nizca bu insanlarla birlikte oldum.

S: Evet

Ben: Tamam.

SEAN Lauren ve ben bugiin brunch’a gitmemeye
karar verdik, ciinkii diin geceki partiden kimin kiminle
birlikte ¢iktigini bulmaya galigarak etrafta gezinen ¢ok sa-
yida goz, ¢ok sayida insan olacag kesindi, yemek odas: sa-
bahin geg saatlerinde soguk ve karanlik olur, sonunda ge-
ceyi kiminle gegirdiklerinin farkina vararak sirilsiklam yu-
murtall ekmek kizartmalarina pigmanlik i¢inde bakan in-
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sanlar; tamdigimiz ok ir{&hn olur. Bu nedenle bl igin
kasabanin cikigindaki Brasserie’ye gidiyoruz.

Roxanne, Brasserie’ deydl ama Rupert’la degildi. Sunan

Creenberg, - pickurusu Justin’le birlikte oradaydi. 1l
Denton bir kégede tiyatro boliimiinden o lezbiyen Lliza-
beth Seelan ve kanimca Camden’da bile okumayan bir he-
rifle oturuyordu.. Kendisine en az dért édev borglu oldu-
gumdan emin oldugum bir 6gretmen arkada oturuyordu.
Kendisine uyugturucu skor ettigim bir kasabali miizik ku-
tusunun yanindaydi. Paranoya tamamlandi.

Lauren ve ben oturduktan sonra birbirimize baktik,
ardindan katla kaula giildiik. Bloody Mary’lerden sonra
onunla gercekten ne kadar ¢ok evlenmek istedigimi, onun
benimle evlenmesini ne kadar ¢ok istedigimi anladim. Ve
ikinci bir ickiden sonra, ne kadar gok benim oglumu do-
gurmasini istedigimi. Ugiincii bir ickiden sonra bu, tutul-
masi gereken kat bir séz gibi degil tiimiiyle eglenceli bir
fikir gibi goériiniiyordu. Lauren o giin gergekten giizel go-
runuyordu Daha énceden dem 1§m1§t1k uguyorduk ve ag-
liktan &liiydrduk. Siirekli bana bu deli gibi agik gozlere ba-
kiyordu ve buna engel olamiyordu, ben de bakiglarimla
karsilik verirken iyi hissediyordum, gok yedik, egilip
onun boynunu 6ptiim, ama birinin gdziiniin 'masamizda
oldugunu fark edince biraktim.

"Haydi bir yere gidelim," dedim, o hesabi &derken.
"Kampustan ayrilalim. Bir yere gidip bunu yapabiliriz."

"Tamam," dedi.

LAUREN Ben ikinci siniftayken mezun olan arka-
daglarimla kalmak i¢in New York’a gittik. Simdi evliydi-
ler ve Village’da Altinci Bulvarda catr arasi bir daireleri
vardi. Sean ve ben arkadaginin MG’siyle giineye indik ve
bizi yukarida arkada ayri bir odaya yerlestirdiler. Onlarin
yerinde kaldik, ¢iinkii Sean’in otelde kalmak igin yeteri
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kadar parasi yoktu. Ama burada da her sey en az o kadar
iyiydi. Biiyiik bir yerdi, yeteri kadar yer ve kigiye ozellik
vardi ve sonugta bu énemli degildi, ¢iinkii hala gercekten
evlenme, o tdreni yagama, hatta bir anne olma beklentisi
konusunda belli belirsiz heyecanliydim. Ama Scott ve
Ann’le birlikte gecen iki giinden sonra, daha ¢ok tereddiit
etmeye bagladim ve gelecek, kig karnavalindaki o giin go-
rindigiinden daha uzak ve belirsiz gérilnmeye ba§lad1
Siiphelerim artt1.

Scott bir reklam ajansinda ¢aligiyordu, Ann babasinin
parasiyla restoranlar agmigti. Evlendiklerinden sonraki yil
Vietnamli on {i¢ yagindaki bir erkek ¢ocugu evlat edinmis-
ler, ona Scott Jr. adin1 takmiglar ve hemen Scott’in da oku-
la gittigi yere, Exeter’a gondermigler. Ikisi de isteyken ma-
den suyu igerek, Sean’t uyurken seyrederek, Scott Jr.in
odasindaki geylere dokunarak zamanin ne kadar hizli geg-
mekte oldugunu, dénemin neredeyse bitmek iizere oldu-
gunu fark ederek sersemce onlarin ¢at arasi dairesinde ge-
zinirdim. Ann’in litks, gdmme banyo kiivetindeyken ken-
di kendime, ‘Belki Sean’in evlenme teklifine ¢ok erken re-
aksiyon goésterdim,’” diye diigiiniirdiim. Ama bu diigiinceyi
kafamdan atardim ve kendi kendime dogru seyi yapiyor
oldugumu anlatirdim. Ann’e hamile oldugumu ya da Se-
an’la evlenecegimi anlatmadim, ¢iinkii bunu dogrulamak
igin annemi arayacagindan emindim, bense fena halde bu-
nun anneme siirpriz olmasini istiyordum. Televizyon sey-
rederdim. Kapugino adinda bir kedileri vardi.

New York’taki ikinci gecemizde dérdiimiiz Colum-
bus’ta bir restorana gittik: Konugmanin igerigini John Ir-
ving’in yeni- kitab, restoran elestirileri, Amadeus’un film
miizigi ve kent merkezinin diginda yeni agilan Tayland ye-
mekleri yapan bir restoran olugturuyordu. O gece Scott ve
Ann’i ¢ok yakindan izledim.

"Adi, California mutfag," diyor Ann Sean’a, onun
yanina egilerek.
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"Onlar1 neden yarin Indochine’a gotmmuyonos "
Scott teklif ediyor. Bol bir Ralph Lauren siiveteri v pabial,
salvarims: ¢izgili bir kadife pantolon giymigui. Swarch 1k
mugt1.

"Bu iyi bir fikir. Hoguma gitti," dedi Ann, moniisiinii
ylizlistii masaya.koyarak. Ne istedigini biliyordu zaten.
Neredeyse tipa tip Scott gibi giyinmisti.

Bir garson geldi ve icki sipariglerimizi aldi.

"Scotch. Diiz," dedi Sean.

Ben buzlu sampanya sdyledim.

"Oh," dedi Ann, olgiinerek. "Ben yalnizca bir diyet
Coca-Cola alacagim."

Scott ilgilenerek bagini kaldirip bakti. "Bu aksam ig-
miyor musun?”

"Oh, bilmiyorum," dedi Ann, yumugayarak. "Ciiret
edip bir rom ve diyet Coca-Cola alacagim."

Garson ayrildi. Ann bize son Alex Katz sergisini go-
rip goérmedigimizi sordu. Goérmedigimizi sdyledik. Vic-
tor’1 sordu.

"Victor kim?" diye sordu Scott.

Ann ona anlatty, "Erkek arkadagi, tamam." Ann bana
bakt1. '

"Sey," dedim, "eski" diye ekleyemedim. "Onunla bir
iki kere konugtum. Avrupa’da."

Sean igkisini gelir gelmez yuvarlad ve garsona ikincisi
i¢in el salladi. »

Siirekli Ann’le konugmaya ¢aligtim, ama kendimi son
derece sagkin hissediyordum. Bana diigiik sodyumlu piring
keklerinin ve newage miiziginin avantajlarindan bahseder-
ken igimde bir sey parildadi ve belirginlesti. Sean ve ben
dért yil sonra... Masanin 8biir tarafindaki Sean’a baktim.
O ve Scott, Scott’in yeni CD ¢alari hakkinda konuguyor-
lard.

"Bir dinlemelisin," dedi Scott Sean’a. "Sesi..." ara ver-
di, gozlerini kendinden gegmis bir sekilde kapatti, "hariku-
lade."
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Sean bana bakmiyordu, ama benim ona baktigimi bi-
liyordu. "Oyle mi?" bagim sallad:.

"Evet," Scott devam etti. "Bugiin yeni Rhil Collins’i
aldim."

"‘Sussudio’nun onda ne kadar harika ¢aldigini duyma-
hsin," Ann kauldi. Ikisi Camden’da biiyiik Genesis hay-
ranlariydilar ve benim oradaki ilk dénemimde bir gece
{icimiiz kokun etkisi altindayken bana zorla' ‘Lamb Lies
Down on Broadway’i dinlettiler. Ne yapabilirsin ki?

Sean orada duygusuz bir sekilde oturuyordu, surau
hafif astkti. Ve o anda olsa da onu sevmedigimi, simdiye
kadar hlg sevmedigimi ve tuhaf bir dirtiiye gore hareket
ettigimi anliyordum, ama hala benimle ayni seyi diigiinme-
sini {imit ediyordum: Boyle bitirmek istemiyorum.

O gece riiyamda yeni evli diinyamiz1 gérdiim. Sean ve
benim iginde yasayacag: diinya. Riiyanin ortasinda Sean’in
yerini Victor aldi, ama hala gosterigli ve genctik, BMW’ler
kullaniyorduk ve Sean’in yerinin alinmig olmas1 gergegi
rilyanin benim i¢in énemini degistirmemigti. Bu riiyada
yalnizca oy vermedik, ayni zamanda anne ve babalarimi-
zin oy verdigi kigiye oy verdik. Maden suyu igtik, kivi ye-
dik ve hagir hugur sicak tereyagh kepekli kekler mideye
indirdik; Ann’e doniigtiim. Victor’a doniigen Sean gimdi
Scott’ti. Nahogtu, ama ¢ekilmez degildi ve tanimlanamaz
bir bigimde kendimi giivencede hissediyordum.

Ertesi sabah sicak tereyagl kepekli kek; kivi, maden
suyu ve bugday c¢imeni suyuyla yapilan bir kahvaltinin is-
tine Ann bir BMW almakla ilgili bir geyden bahsetti ve
ben bir ¢iglik atmamak icin kendimi tutmak zorunda kal-
dim. Bunun en iyi dénemim olmadig1 agikti; kaybetmekte
oldugum agikt.

Gece Sean yanima uzanirdi ve ben bebegi diigiiniiyor
olurdum, Sean’in hi¢ bahsetmedigi bir seyi. Sert bir sekil-
de Ann ve Scott’in ne kadar dokunakli olduklar1 konusun-
da sikdyet ederdi ve ben annemi ya da R.L.S.D.deki kiz-
kardegimi aramak i¢in acayip, agiklamasi olmayan diirtii-

264



ler yasardim; arayip onléra neler oluyor agihklinuale gm.
Ama bu, Sean’la olan iliskimi sorgulayigim gihi volc oldu,

Cau katindaki son gecemizde bana dond(i ve yoyle de
di, "Hatirlayabiliyorum ilk..." Durdu, ben diiziigmemizi,
yatgimizi, yapigimizi, yerde diizigmemizi demek istefini
biliyordum, ama bunu miithig derecede utanmadan soyle-
yemiyordu ve sessizce "...tanigmamizi," dedi.

Ona keskin bir gekilde baktim, "Ben de dyle."

Terliydi ve sagt almina yapisiyordu. Onun sigarasin-
dan igiyordum bir tane, yiizlerimiz televizyon setinden
dolay1 maviydi. Ortii belinin agagisindaki killar1 gormeme
ancak yetecek kadar agag: ¢ekiliydi. Benim iizerimde bir ti-
gort vard. '

"Partideki o gece," dedi.

Yiizii hiiziinlendi, yoksa dyle olmadi m1? Sonra bu
ifade yok oldu. Bana dokundugunda fisilum &ldiiriicii ve
agikts, biitiin séyledigim, "Uzgiiniim," oldu.

Ve bana sordu, "Bu herife a4tk oldugunu neden bana
s6ylemedin"

"Kim?" diye sordum. "Victor’s m1 demek istiyorsun?"

"Evet."

"Ciinkii korkuyordum," dedim ve belki bir noktada
oyleydi.

"Neyden?" diye sordu.

I¢imi cektim, orada olmak istemiyordum ve ona bak-
madan konugtum. "Beni birakmandan korkuyordum."

. "Onun beni sevmesini mi istiyorsun?" diye sordu, ka-
fasi karigmug bir halde. "S6yledigin bu muydu?"

Onu diizeltmek ya da sdyledigimi tekrarlamak sikin-
usina girmedim, bu yiizden "Evet. Seni seviyor," dedim.

"Beni tanimiyor bile," dedi.

"Ama senin varhgindan haberi var," diye yalan soyle-
dim.

"Harika," mirildand.

"Evet," dedim, Victor’1 diisiinerek, insanin bilse de
nasil hild imit edebildigini dugsiinerek. Gozlerimi kapat-
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tim, uyumaya caligum. "Nereden biliyorsun... ondan ol-
madigin?" diye sordu sonunda, gérgin, siipheli bir sekilde.

"Ciinkii degil," dedim ona.

Bu muhtemelen son gergek konugmamizdi. Sean tele-
vizyonu kapatti. Oda karardi. Karnimi sararak ardindan
parmaklarimi gébegimde yukar, sonra agagi dogru gezdi-
rerek oraya yatum.

"CD’de Sex Pistols’lar1 var," dedi. Sézii beni bir geyle
suglayarak orada kaldu.

Uykuya daldim. Ertesi sabah oradan ayrildik.

PAUL Siradan bir gece. Aylardan aralik ve cumarte-
si sabah1 daha digarida hava aydinlanmadan, hala hafif sar-
hog bir halde, Gerald’la uyusturucu etkisi yapan bir tiir
mantar kullanarak yemekhanede televizyon seyrediyoruz.
Diin gece yapacak bir sey yoktu. Film, The Barefoot Doc-
tors of Rural China ya da 6yle bir seydi ve parti imitsiz
bir gekilde ise yaramaz gériiniiyordu. Victor Johnson ora-
daydi ve onun Rupert Guest’le birlikte Tim’in gizli Noel
babasina kiigiik bir gige meni ile bir giringa torbasi vermig
olmalarini ve Gerri Robinson’t banyoda, kiz sigeyi agtik-
tan sonra, aglarken seyrederek bununla eglenmelerini ig-
reng bulmama ragmen, yine de Victor’la flort etmekten
kendimi alamiyordum, bir coynt paylagtik ve bana Jaime
Fields'in nerede oldugunu sorup duruyordu. Ray-
mond’dan Victor’in diigkiinler evinde kalmig oldugunu
duymugtum, bu onu yataga atma sansimin yiizde elliden
daha yiiksek oldugu anlamina geliyordu. Bana bir sige bi-
rast teklif ettiginde, ona tegekkiir ettim ve sordum, "Nasil
gidiyor?"

"Harikulade," dedi.

Ona sordum, "Nerelerdeydin?"

"Avrupa’da," dedi.

"Nasild?" diye sordum.
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"Kiyak," dedi. Sonra daha az istekle, "Axlinda valn:
ca iyiydi."

"Dénmek hoguna gitti mi?" diye sordum.

"Amerika’y: seviyorum." Goéz kirptr. "Ama yaliizea
uzaktan."

Oh litfen. Gerald sahneyi odanin bir kégesinden sey
retmigti ve gelip her seyl mahvetmeden bir REM biletini
bir torba mantarla takas ettim.

Simdi bildik kelimeler Hanna Barbera sik sik parlayip
kayboluyor ve bana, ¢izgi filmler seyretmek igin, cumarte-
si sabahlar1 erkenden kalkmak istedigim bir dénemi hatir-
laiyor. McCullough’ta parti hila devam ediyor ve Gerald
utanmadan yalan syleyerek eski erkek arkadaglari, GQ
modelleri, isimsiz bir kayik yarigi takiminin elemanlarin-
dan s6z ediyor. Cenesini kapatmak igin onu 6piiyorum.
Sonra. dikkatimi tekrar televizyon ekranina veriyorum.
McCullough’taki agik pencerelerden 6zellikle yiiksek sesli
bir New Order sarkisi geliyor, "Your Silent Face." Sean

.bu sarkiy: severdi, Mitchell da 6yle aslinda. Gerald "Tan-
rim, bu sarkidan gercekten nefret ediyorum," diyor. Onu
bir kez daha 8piiyorum. Bunun partinin son sarkist oldu-
gu ortaya ¢ikiyor. Azalarak yok oluyor, yerini bagka bir
sey almiyor.

Televizyon seyretmek hi¢ anlamli degil. Acutrim rek-
lamindan sonra Snickers reklami sonra bir Kinks video
klibi sonra haberlerin i¢inden. Annem yeni Kinks video
klibini seviyor. Bu, Gerald’dan bile daha ¢ok canimu siki-
yor. '

"Uzgiin miisiin?" diye soruyor.

Ona bakiyorum. "O herif, o herifi seviyor. O herif,
kizy seviyor. Galiba kiz da bagka birini seviyor, muhteme-
len beni. Hepsi bu. Mantik yok."

"Himmm," diyor Gerald, ceplerini yoklayarak. Man-
tar1 i¢ine koydugu pegeteyi ¢ikariyor. Bir sey yok, yalniz-
ca mantar kirintilar1.

"Hig kimse dogru kisiyi sevmez," diyorum.
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"Bu dogru degil," diyor. "Ben seni seviyorum."

Bu tam olarak anlatmak ya da duymak istedigim sey
degil, ama ciddi bir sekilde sordum, "Seviyor musun?"

Bir ara var. "Elbette. Neden elmasin?" diyor.

Sarhog olmak: ve ¢iiriitilmekten daha kotii bir gey
yok.

LAUREN Sonraki hafta (ya da belki bir iki giindii)
bir bugu gibiydi. Motel odalari, biitiin gece arabada yolcu-
luk, Sean’in arkadaginin MG’si karli yollarda son hizla gi-
derken kafa yapmamiz. Her sey hizlanmig goriiniiyordu,
zaman daha ¢gabuk igliyordu. Konugma yoktu, yolda gecen
o giinlerde birbirimizle konugmuyorduk. Tam anlamiyla
konugacak higbir seyin olmadig1 bir noktaya gelmistik. En
temel konugma agamalarini bile geride birakmugtik. Sabah-
leyin nazikge sdylenen ‘Nasilsin’lar bile yoktu; ‘Su benzin-
likte durabilir miyiz?* gibi basit sorular aulmigti. Bir sey
sdylenmiyordu. Higbirimiz konugmuyorduk.

Yine de o hafta, vinlayarak giden o arabanin iginde
sessizce otururken bile onun kafasinda bir geyin olduguna
gercekten inandigim anlar oldu. Uzaktan bile bir tapinaga,
ya da bir kiliseye benzeyen bir geyi gecersek arabay1 yavas-
latir ve motor hala caligirken uzun uzun ona bakardi. Son-
ra tekrar hizlanarak firlar ve bir yerde uygun bir motel bu-
lana kadar durmazdi. Ve tagimakta oldugu kokaini kullan-
maya baglamamiz bu motel odalarinda olmustu, kokain-
den dolayi zaten kisa olan giinler daha da kisa geliyordu ve
o, bilinmeyen bir yere varmaya caligarak, arabay1 daha
hizli, diinyay: daha umursamaz bir gekilde kullanirdi. Mo-
tellerde kokaini i¢imize ¢ekerek televizyon agik bir gekilde
biitiin gece ayakta olurduk ve daha sonra bize devam etme
giicli verecek, midelerimize kramp girmeden daha ¢ok kok
yapabilmemiz i¢in onlari dolduracak yiyecek bir seylere
ihtiyacimiz olursa o, motel odasindan ayrilir ve para tagi-
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madig; igin birinin Ameri';"fan Express kartiyla alinyg oldu
gu sigaralar, cizburgerler ve sekerlemelerle divncrd.

Kokain, tuhaf bir gekilde, hi¢birimizi konuglean yap
miyordu. Birkag ¢izgi yapardik ve igtenlikten yolksun b
sekilde sagmalamak yerine televizyonu seyredip sigira
igerdik, birbirimizle hi¢ yiiz ytize gelmeden neredeyse uta-
narak yalmzca orada, MG’nin iginde ya da kafelerde otu-
rurduk. Tagidig1 kokain yavas yavas azalirken o zayiflach
ve bitkinlesti. Bagka moteller, bagka benzin istasyonlari,
bir yerde bagka bir aksam yemegi.

Ben yalnizca sekerleme yerdim ve diyet Coca-Cola
icerdim. Yakin istasyonlar olsun ya da olmasin radyo her
zaman agikti. Haberler ¢ikardi, ama gergekten duyacak bir
sey yoktu. Depremler, hava durumu, politika, toplu 6liim-
ler. Hepsi sikiciydi. Yanimda Victor’in bir fotografini tagi-
yordum ve arabada otururken yanimda donuk gozlerini
kapatan giineg gdzliikleri siirekli takili olarak Sean durma-
dan siniflerken fotografi ¢ikarirdim ve ona dokunurdum.
Siyah beyazd: ve Victor iistsiizdii, sigara igiyor, makinenin
objektifine yar1 yan bakiyor, sénmiis eski geng bir film
yildiz1 gibi gériinmeye caligiyor, goz kapaklar: seksi paro-
diyle yar1 kapali. Bu fotograftan ve igerdigi gizemden dola-
y1 Victor’i daha da ¢ok seviyordum. Ama sonra onu sev-
medim, sevemedim, ¢iinkii o.Jaime’le kalmist: ve bu affe-
dilmez bir seydi. Arabadaki tek kaset eski Pink Floyd’du
ve Sean tekrar tekrar geri sardirarak yalmzca "Us and
Them"i dinlerdi, bagka bir sey dinlemezdi ve uyusuk ritim
beni uykuya daldirirdi, muhtemelen Sean’in istedigi de
buydu, ama sonra koronun her ‘Haven’t you heard, it’s
a...’yi giimbiirdeyiginde sesi agardi ve ben kalbim kiit kiit
atarak sigrayip yerimde dogrulurdum, onun parmaklari
ses "diigmesini terk eder terk etmez uzanip sesi kisardim.
Sarki azalarak yok olurdu, sonra o yeniden baga sardirird.
Bir sey demiyordum.

Sean sigaralar yakar, kibriti pencereden digar1 firlatir,
bir firt geker, sigaray1 sondiiriirdii.

269



SEAN Biitiin agaglar kurumugtu. Yollarin kenarla-
rinda 8lmiis, kanlarl kar1 boyamug kokarcalar, képekler ve
hatta nadiren karachlar vardi. Kuru agaglarla dolu daglar
vardi. Portakal renkli isaretler yol ¢aligmasi oldugunu bil-
diriyordu. Radyoda yalnizca parazit vard, teyp ¢ogunluk-
la bozuktu, ama giiriiltiili ve karmakarigik hard rock ol-
madig1 zaman ¢alardi. Yol sonsuz goériiniiyordu. Moteller.
Aligverig yerlerinden yiyecek alirdik. Lauren durmadan
kusuyordu. Benimle konugmuyordu. Dikkatimi yalnizca
yola ya da diger arabalardaki insanlara verirdim. Bir istas-
yon yakalamayi bagardigimizda yalnizca Creedence Clear-
water garkilar1 galiyordu ve bu beni hiiziinlendiriyordu,
ama neden bilmiyordum. Motel odalarinda Lauren’in goz-
leri aptal ve suglayiciydilar; viicudu harap ve acikliydi. Ba-
na dogru uzanirdi, melankolik bir dokunug ve ben ona
benden uzakta durmasini séylerdim. Sinirin 8biir tarafin-
da ve Maine eyaletine ait Bethel adinda bir yerde, bir ben-
zinlikte kusmak igin tuvalete gittiginde onu az daha orada
birakiyordum. O hafta arabada 3 bin 500 kilometreye ya-
kin bir yol kaydettim. Her nedense Roxanne’i ¢ok diisiin-
diim. Nereye gidebilecegimi diigiindiim, ama higbir yer
bulamiyordum. Yalnizca bagka bir motel ya da benzin is-
tasyonu vardi. O, kayitsiz bir gekilde yanimda otururdu.
Motel banyolarinda bardaklar kirardi. Ayakkab: giymeyi
birakti. Ben ok iciyordum. Eger bir sekilde uyuyabilmis-
sem ertesi sabah ickinin verdigi bag agrisiyla kalkardim,
onun yatakta benimkinin yaninda duran acinacak haldeki
viicuduna bakardim ve yine onu birakmay: digiiniirdim.
Uyandirmadan, biitiin egyalarini, zaten kullanmay: birak-
t1g1 makyaj malzemelerini, elbiselerini, her seyi cal ve vin-
la. Giineg gozliigiinii hig¢ ¢tkarmiyordu, gece ya da giddetli
kar yagiyor olsa bile. Kar suluydu ve hizla diiserek yag-
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yordu. Ogleden sonra dortte hava kararrdi ve vizpa -l
tagranin girintisine ¢ikintiSina savururdu...

Bethel’deki o benzin istasyonuna geri geldik, her
silsa tam bir ¢ember ¢izmigtik ve Lauren tuvalete pudip
kustuktan sonra karda cabalayarak geri dénerken, wrabaya
yaklagirken bir sey ¢itirdadi. On camdaki kar erimeye bay-
lamugti. Uzamp radyoyu agtim, ama bir ey bulamadim.
Hard rock kaseti harap olmugtu. Sonunda gok uzaklardan
geliyormug gibi Grateful Dead calan bagka bir istasyon
buldum. Herif hala arabay1 dolduruyor olmasina ragmen
bir sigara yaktim. Lauren kapiy agti ve oturdu. Bir tane
de ona teklif ettim. Bagini salladi, "Hayir." Herife 6dedim
ve siirerek istasyondan ¢iktim. Sabahin erken bir saatiydi,
kar giddetli yagiyordu. Tekrar anayoldayiz, ona bakmadan
"Parasini ben ddeyecegim," dedim sonra girtlagimi temiz-
ledim.

LAUREN Beni birakiyor, caddenin agagisinda Dun-
kin’ Donuts’ta bekliyor... On iki hafta olmugtu. Siirekli,
‘Paul’le birlikte gecen o gece olmug olmali,’ diye diisiini-
yorum. Paul’le birlikte gecen o gece olmug olmaliydi. Dol-
durulmas: gereken formlar. American Express’imi kabul
etmeyecekler, yalnizca MasterCharge. Yagimi, dinimi bil-
mek istiyorlar. New Hampshire'da ¢ocuk aldirma: haya-
um bir kagit pargasina indirgeniyor: Sakinim, ama bu stir-
miiyor. Kelimeleri okurken gerginim: ‘Bu belge hamileligi
sona erdirme yetkisi verir.” Bekleme odasindaki masalarda
graffiti: ‘Kadinsal kaos.” Dénem sonu yalnizca kolejden di-
ger kizlarin yazdig1 seyler. Sara burada m1 olmugtu? Bana
Valium veriyorlar. Bir kigi bana iglemi agikliyor. Sirtiistii
yatarken belli belirsiz kiz mi, erkek mi diye merak ediyo-
rum. "Pekala, Laurie," diyor doktor. Laurie’nin dol yatag
bir yoklamyor. Masa yiikseliyor. Inliyorum. "Kalgalari
kaldirin litfen." Antiseptik bir sey. Kendime engel olami-
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yorum ve aniden igimi ¢ckiyorum. Hemsire bana bakiyor.
Hog biri. Vizilti sesi. Midem inip kalkmaya bagliyor. Em-
me sesleri. Bitti. Terliyorum. Iyilesme odasina gidiyorum.
Bu 6nemli degil. Bagka kizlarin yanindan gegiyorum, bazi-
lar1 agliyor, ¢ogu aglamiyor. Sean, beni aldiktan sonra,
kirk bes dakika, bir saat sonra sokaga ¢ikiyorum. Liseli iki
kiz gegiyor. ‘Bir zamanlar o kadar gengtim,” diye diigiinii-
yorum. :

Kampusa dénerken arabada Sean soruyor, "Ategkes?"

Ve ona sunu séylityorum, "Imkansiz."

SEAN Daha 6nce Dunkin’ Donuts’ta avladigim ve
partiye davet ettigim garson kizi partide bulamadim, ama
sarhog olup Judy’yi yine odasinda diidiikleyerek yalnizca
kolundan kaptim ve gittik dénem sonunu kutladim ve ¢il-
dirdim zaten, sonra Windham’a geri dénerken hippi kizla
opigtitk. Bir bira igin tekrar partideyim, gergekten iyi his-
setmeye bagladim ve hila abazayim, bu yiizden Susan’la
yapum ve son-olarak iki dolayinda o Isvegli kizla eve git-
tim. Ondan sonra déndiim ve partiyi hald devam ederken
buldum, b&ylece birinin bira getirmesini bekleyen herkes-
le birlikte oturuyorum, birinci simif 8grencilerinin gogu
kizgindi, ¢linkii Lite birasi istiyorlardi. Gergekten sarhog-
tum, biranin uzun bir siire gelmeyecegini biliyordum ve
Pub saatler nce kapanmusti, eve gitmeliydim, bir yere git-
meliydim, belki tekrar Susan’in odasina ya da belki La-
uren’t gérmeye, ama istemiyordum. $imdiden o bgktan
diinyalarca uzaktaydim. Ve Windham’in oturma odasini
gozden gegirirken, giimbiir giimbiir calan hard rock, kiik-
reyen bir ates, sutyen ve kiilotlarla kapli, kbsede bir yana
yatirilmig olan yari siislii Noel agaci, birden bu insanlar-
dan’ nefret ettim, yine de burada onlarla kalmak istiyor-
dum. Yiiksekten atan alkolikle konugan, boktan bir gita-
rist olan herifle bile; Welling’de kalan lezbiyenle bile; orta-
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ya ¢ikan ve Tim’in koluﬁa asili olan Dunkm' Dovinian
garson kiziyla bile; zom olmug, késede oturan, apli .
minyatiir bir figiy1 okgamakta olan Getch'le Inle, Bunla
bu odanin diginda kendileriyle asla konugmay.acagim
sanlardi, ama burada, partide, onlardan digiinebildigimden
daha ¢ok tiksiniyordum. Miizik giiriiltiilitydii, digaricda lia
fifce kar yagiyordu, sémine ve kosedeki Nocl agacinm
tizerinde titregerek yanip sénen igiklar diginda oda karan-
likt. Onemli olan an buydu. Bu, timinin bir araya geldi-
gi andi. Burasi olmak istedigim yerdi. Tony’yi diizecck
olan eski sevgili bile. O kiz bile. Onemli olan tek sey bura-
da olmamizdi...

Bira gelmeyince bu duygu sanki klik diye yok oldu ve
biray1 almaya ¢aligan herifler sarhog araba kullanmaktan
tutuklanmiglardi, Getch anons etti. Ama ben hila o oda-
daydim ve hala hepimiz birlikteydik: digladigim iki insan,
beni diglamig olan iki insan, kendisine kaba davrandigim
bir klz, ama gimdi bu énemli degildi. Tim Dunkin’ Do-
nuts’in garson kiziyla birlikte ayrildi. Tekrar Isvegli kizin
. odasina gittim ve kapiyi ¢aldim. Ama kapiy: kilitlemigti ve
muhtemelen uyuyordu. Karda zorlukla ilerleyerek evime
~ve soguk, bog bir odaya déniiyorum. Pencerem agikti. Ka-
patmay! unutmugtum.

MITCHELL Basit on papellik bir dem paketi almak
igin Sean Bateman’le gitmek zorunda oldugumu 6grendi-
gimde iyi'gitmeyecegini hissetmigtim. Bateman’i gergekten
o kadar iyl tammiyordum, ama goriiniisiinden ne tiir bir
herif oldugunu gikarabiliyordum: muhtemelen gok Geor-
ge Winston dinliyordu, peynir yiyip beyaz sarap iciyordu,
viyolonsel ¢aliyordu. Odama gelip bana o pislik beyinsiz
Rupert’in evine gitmek zorunda oldugumuzu sdyleme
kiistahligini gosterdigi icin kizmigtim, baglangicta gitmeye
pek istekli degildim aslinda ama neredeyse dénem sonuy-
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du ve arabayla Chicago’ya doniigte yanima almak igin bi-
raz ota ihtiyacim vardi. Onunla kisa bir siire tartigtim,
ama Candice orada, yatagimin iizerinde oturmusg, gecikmig
bir 6devi bitirmeye caligiyordu ve bana gitmemi sdyledi,
biitiin dénem boyunca onunla bitirmeyi planliyor olma-
ma ragmen karst koyamadim. Bir Xanax aldim, arabasina
bindim ve kampusun digina, Rupert ve Roxanne’in yagadi-
g1 Kuzey Camden’a dogru yola ¢iktik. Yollar kaygandi,
‘gok hizli kullamyordu ve birkag kere neredeyse kayarak
yoldan cikiyorduk, ama kol ya da bacak kaybetmeden ve
onemli bir carpigma olmadan oraya vardik.

Ev karanlikti ve belki evde kimsenin olmadigindan
s6z ettim. Caddenin kargisinda bir parti vardi. Ona araba-
da bekleyecegimi soyledim.

O, "Hayur, sorun degil. Yalnizca Roxanne burada,"
dedi.

"Ne demek bu?" diye sordum. "Ben igeri girmek iste-
miyorum.”

"Haydi sen de gir," dedi. "Bu igi bitirelim."

‘Kapiya gikarken onu izledim ve endigeli bir gekilde
kapiyi ¢caldi. Cevap yoktu. Tekrar calds, sonra iterek kapi-
y1 yokladi. Biri kapiy1 aniden gekerek agti. Ve Guest ora-
daydy, bir geri zekal gibi siritiyordu. Bize iceri girmemizi
soyledi, ardindan cad gibi giildi.

Los oturma odasinda Led Zeppelin dinleyen bagka ka-
sabalilar vardi. Birisi kandilleri yakmugti. Siiphelenmeye
bagliyordum.

Rupert mutfakta geziniyordu. "Pekila ne i¢in burada-
siniz, ¢ocuklar?" ‘

Kasabalilar oturra odasindan kikirdadilar. Dért ya da
bes kigiydiler. Karanhkta bir kandilin 1g1g1nda bir sey pa-
rildad.

Sinirli bir _s,ekdde esnednm, gozlerim sulanmaya bagla-

du

"Biraz mal almaya geldim," dedi Bateman, oldukga
masum bir gekilde.
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"Ah, yle mi?" Rupert sordu, karanhip i ciho i
etrafimizda ¢ember gizerék.

"Roxanne nerede?"diye sordu Batcman. "Sen i hil
mez birisin."
"Lanet olsun, param nerede Bateman?" Rupert wapn
p | K
mis ve Bateman’i duymamis gibi kitkredi. Buna inanannm
N 34 S g
yordum.

"Sen delisin," dedi Sean, sersemlemig bir halde. "Ro
xanne nerede?"

Kasabalilardan biri ayaga kalkmugti. Bayagi gortintin-
liiydii: bira gobegi, alabros tirag. Mutfagin kapisina yaslan-
d1. Geriye dogru gekildim ve bir dolaba garptim. Sorunun
ne oldugu konusunda bir fikrim yoktu, ama parayla ilgili
oldugu agikt. Rupert m1 Bateman’e borgluydu, yoksa Ba-
teman mi Rupert’a bilmiyordum, ama boktan bir seyin ol-
dugu agikti. Rupert koklanmisti ve sert oynamaya galigi-
yordu, ama oyun inandirici ve ¢ok tehdit edici degildi.
Mutfakta az 1tk vardi ve neréden geliyordu bilmiyordum.
Karanliktayeniden bir gey parildad..

"Para nerede, seni agagilik pig!" diye emretti Rupert

"Ben arabada bekliyorum," dedim. "Izninizlc."

"Bekle," dedi Bateman, beni tutarak.

"Neyi bekle, pickurusu?" diye sordu Rupert.

"Dinle," Sean durdu. Sonra bana bakti. "Para onda."

"Sende mi?" diye sordu Rupert, sakinlegerek ve ciddi
bir sekilde ilgilenerek.

" Gozucumla iri ve sarhog kasabalilardan birinin bir pa-
la tuttugunu goérdiim. Lanet olas: bir palanin New Hamps-
hire’da ne igi vardi?

"Cig, dur bir dakika," dedim, ellerimi yukar: kaldira-
rak. "Simdi, ne kahrolasi seyler déniiyor bilmiyorum. Ben
buraya yalnizca biraz tomurcuk almaya geldim. Ben gidi-
yorum."

"Haydi Mitchell," dedi Sean. "Paray: Rupert’a ver."

"Ne sagmaliyorsun sen?" diye bagirdim. "Ben arabada
bekliyorum."

' 275



Digar1 dogru yol almaya bagladim, ama bagka bir kasa-
bali yeni kalkmugt1 ve ¢ikigt kapatiyordu. Arkasinda pence-
reden orada karin iginde duran arabayi, onun gerisindeki
partiyi gorebiliyordum. Galiba Melissa Hertzburg ve
Henry Rogers’1 gorebildim, ama emin degildim. Noel mii-
zigini duyabiliyordum.

"Bu tam bir sagmalik," dedim.

"Gergekten sende mi?" Rupert bana soruyordu, yakla-
sarak.

"Ne bende mi?" diye bagirdim yine. "Bak gimdi, din-
le, bu herif..." '

"Para bu herifte mi, degil mi?" Rupert Bateman’e sor-
du.

"Kahretsin sdylesene ona!" Bateman’e bagirdim.

Sessizlik. Herkes Sean’in cevabini bekliyordu.

"Pekala, para onda degil," diye itiraf etti.

"Benim i¢in neyin var?" Rupert ona sordu.

"Bu." Cebine uzand: ve Rupert’a bir gey verdi. Rupert
onu inceledi. Kiigiik bir siseydi. Rupert sigenin i¢indekini
bir aynanin iizerine dékti. ‘Kokain,” diye diisiindiim.
Eger iyi degilse mahvedecegini homurdanarak bagini kaldi-
rip Sean’a bakti. Kasabalilar gimdi sessizdi ve ne olduguyla
ilgileniyorlardi. Ama tabii ki mal iyi degildi ve bir kavga
patlak verdi. Rupert masanin 6biir tarafindan Bateman’e
hamle yapti. Bir kasabali beni yakaladi. Bir itigme ¢ekisme
oldu. Cikisa dogru ilerlerken déniip Bateman’in nasil ol-
duysa palay ele gecirmis oldugunu ve onu "Geri ¢ekilin,"
diye bagirip kasabalilara diirttiigiinii gérdiim. Déndiim ve
digar1 kogup arabaya yéneldim, bahce yolunda kayip sert
bir sekilde kigimin istiine diigtiim. Arabaya girip kapiy:
kilitledigimde kasabalilarin geri ¢ekildiklerini gérebiliyor-
dum. Sean ¢ikana kadar palay: sallamaya devam etti, mut-
fak kapisini kapatti, palay: birakti ve arabaya 4tlad.

Kasabalilar yavastilar, ama MG garaj yolundan firla-
y1ip cikarken pikap l«:‘amyonlarma yetismeyi bagardilar. Se-
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an tam gaz caddeden a§aéx dogru siriiyordu, knnng ki
arabay1 yana kaydirdi ve direksiyonu tekvar g, lolvy
yonelen yola kirdi. Bu olanlara inanamuyordum. Bu i
gecesi Olecegimi hi¢ diginmemigtim. Bagka herling b
gece degil de lanet olasi bir cuma gecesi. Batetian ashinda
giilimsiiyordu ve bana soruyordu, "Eglenccli depil nny
di?"

Kasabalilar Guest ydnetiminde arkamizdan geliyorar-
di, ama hig ¢ok tehlikeli bir gekilde yaklagmadan, yine de
bir defasinda bir silah sesi duydugumu sandim. Kolej Yo-
lu’'nda bizi yakaladilar, sollayarak diger seride gegtiler ve
MG?yi iterek yoldan ¢ikarmaya caligtilar. MG sersemleye-
rek yana dogru firlady, bir kar yiikseltisinin {izerine atildi
ve yumugak bir gekilde kayarak durdu. Pikap hizla gegti,
sonra yavaglad: ve giicliikle etrafinda dénmeye bagladi. Ba-
teman, onlar bize dogru gelmeye baglayincaya kadar bek-
ledi, aniden firlayarak son gazla kasabalilarin yanindan
gecti ve giivenlik kapisina kadar olan ii¢ kilometrelik yolu
fazla bir olay olmadan kat ettik. Ama arkama déniip bak-
tigimda arkamizda yolun agagisinda orada duran, bogta ca-
ligan pikabin farlarini gérebiliyordum. Nébetgiler kapiy:
yukari kaldirirlarken Sean giiliimsedi ve onlara el sallad.
Beni evime geri gotiirdii. O zaman farlarinin hala kapal
oldugunu fark ettim. Ona baktim ve yalmzca "Tanrim,
Bateman, sen bir pickurususun," dedim.

Ceketinin igine uzand, kiigiik sikica diigiimlenmis on
papellik bir paket ¢ekip ¢ikardi ve onu agik pencereden
bana att1. Giig bela yakaladim. Neler oluyordu ve bunu ne
zaman almigti, sorma zahmetine katlanmadim. Katlansay-
dim bile bir dnemi olmazds, giinkii simdiden siirerek uzak-
lagmugt1.



VICTOR Denton’la Hanover’daki REM konserine
gittim. Rupert simdiden beni evinden kovmugtu. Bir tir
sorunun ortaya ¢iktigini ve ayrilmam gerektigini sdyledi.
Yapacak bagka bir geyim yoktu, bu yiizden Denton’la git-
tim. Salon biiyiiktii, ama oturacak yerler yoktu. A¢gilis1 ige
yaramaz bir grup yapt1 ve Paul’le birlikte caktirmadan ige-
ri soktugumuz biralari icerek, kizlari seyrederek arkada ta-
kiliyordum. Onlar ¢almaya baglayinca Paul’den ayrildim
ve ayakta duran kalabaligin iginden ilerleyerek 6ne ulag-
tim, Lars adinda bagka bir Camdenl: herifle birlikte hopar-
l6rlerden birinin tizerine oturdum. Orada gozlerimizi dik-
mig kalabaligi, baglari yukarida sahneye bakan biitiin o
geng, gururlu, terli, tag gibi Amerikalilan seyrediyorduk.
Bazilari trip ed1yorlard1 ve uguyorlard,, digerleri gozlerlm
kapatmuig, grotesk, iyi beslenmis dolgun viicutlarini ritme
uyduruyorlardi. Gecenin biiyiik bir béliimiinde seyretmig
oldugum bir kiz sikigmig bir halde 6n'siranin ortasinda du-

“ruyordu ve beni kendisine bakarken yakaladiginda ona gii-
limsedim. Bir &giirme surati yapti ve bagini ritimle salla-
yarak tekrar gruba dondii. Bu beni gercekten tiksindirdi
ve diigiinmeye bagladim, bu kizin sorunu neydi? Neden se-
vimli olamamug, giilimseyerek kargilik vermemisti? Kop-
mak iizere olan bir savagtan mi endiseleniyordu? Gergek-
ten biyiik bir korku mu hissediyordu? Yoksa hissettigi il-
ham miyd? Tutku muydu? Inanmaya baglamigum ki bu
kiz, biitiin digerleri gibi, 8liimciil derece duyusuzdu. Belki
Talking Heads plag ¢izilmigti ya da babasi heniiz ¢eki
gondermemigti. Hepsi buydu bu kizi endigelendiren. Ar-
kasinda erkek arkadagi duruyordu, saglar1 Brylcre-
am’lenmig ve ¢ok ince bir kravat takmig olan tam bir yup-
pie. Simdi bu herifin problemi neydi? Kayip kimlik mi,
pizzasinda ¢ok fazla hamsi olugu mu, bozuk sigara maki-
nesi.mi? Bu kiza bakmaya devam ettim, bu aksam iizeri
yerli drama dizisini kaydetmeyi mi unutmugtu? Idrar yol-
lar1 enfeksiyonuna m1 yakalanmigti? Neden &yle kahrolast
kiistah davranmak zorundaydi? Ve tiimiiniin temel olarak
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indirgendigi sey buydu: Rusm O orospuyir ve puhinn
erkek arkadagini hor Jgdrmiiyordum. Yalineva i
problemlerinin boyutunun benim digindopamn (ol

madigina inaniyordum. Isinma, beslenme, hombaln, |

zerler ya da top atesi hakkinda endigelenmek zonmula e

gillerdi. Belki sevgilileri terk etti onlari, helki o *Spehiny,
in Tongues’ plag: gergekten gizilmigti bu dimenin madely
ve onlarin sorunlari buydu. Ama sonra orada otururken,
altimdaki kutu titregip kafamda grup yiiksck sesle dterleen
onlarin hissettigi bu problemlerin ve acinin gergek oldugu

nu anlamaya bagladim. Yani, bu kizin muhtemelen ok
parast vardi ve aptal gériiniimlii erkek arkadaginin da dyle,
Diger insanlar bu giftin problemlerini anlamayabilitler ve
belki daha genig bir evrende bunlarin gergekten bir dnemi
yoktu, ama Jeff ve Susie igin dnemliydiler; bu problemler
onlar1 incitiyordu, bunlar aci veriyordu... Simdi bu bana
gercekten dokunakli geliyordu. O kizi ve diger aliklar1 bog
verip Lars’in bana teklif etmekte oldugu koktan biraz da-
ha'yaptum...

Ardindan Athkarinca’ya gitmek istedim, ama Paul
oranin hafta sonunda kapandigini séyledi; artik Kuzey
Camden’t hi¢ terk etmeyen birkag son siif &grencisi ve
mezun diginda kimse oraya fazla gitmiyormug. Yine de
arabayla yanindan gegtik. O yerde ¢ok eglenceli zamanlar
gecmis oldugundan degil, ama yine de benim igin bir anla-
m vardi. Ve oray! bir persembe gecesi karanlik gérmek
“iziiciiydi, kapi esigi siyah boyayla kapliyds, kapiya glclen
yol kalin, temizlenmemis bir karla ortiliydi.

-LAUREN Dért giinden uzun bir siiredir oday: ilk
terk edisimde anahtarlarimi kaybediyorum. Bu yiizden ka-
pimu kilitleyemiyorum. Bu ¢ok 6nemli degil, biitiin e§y'11a-
rimu paketledim, gotiirecek pek bir sey yok. Yolculuk igin
yarin ya da obiir giin kalkacak arabalari panoda kontrol
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etmek amaciyla posta ofisine gidiyorum. Cok araba yok.
‘Pet kayabahigimi kaybettim,” ‘Hirsh fotografilik 6grenci-
si selofan iginde poz verecek hayal giicii geligmig erkek ari-
yor,” ‘Madonna hayranlar kliibii yakinda agiliyor. ilgile-
nen var m? Kutu 207.” Bunu koparip indiriyorum, ama
posta ofisi tezgahinin arkasinda galigan kadin bunu gérii-
yor ve ben tekrar yerine koyana kadar dik dik bakiyor.
‘Paten kliibii baghyor.” Bunu da koparmak istiyorum.
‘Jack Kerouac hayranlar kliibii gelecek dénem agiliyor.’
Bunu orada birakma fikrinden nefret ediyorum, ¢iinki di-
gerlerinin yaninda ¢ok acikli gériiniiyor, bu yiizden kopa-
riyorum. Kadin bir sey demiyor. Birisi kutuma Yiizyillik
Yalnizlik’in bir niishasini koymus, bir isim ya da mesaj bi-
rakilmig m1 gérmek “igin kitabin igine bakiyorum. ‘Ger-
cekten iyi kitap. Umarim hosuna gider P’ Ama okunmug
gibi goriinmilyor ve onu Sean’in kutusuna koyuyorum.
Ogle yemegi kuyruguna gegen insan yigininin iginde ya-
mmdan Franklin geciyor. Brasserie’ye gitmek isteyip iste-
medigimi soruyor. Bugiin sekiz kere 6gle yemegi yedim,
ama kampus digina ¢tkmaliyim. Ve kasabaya gidiyoruz,
hig fena degil. Bir ift kaset ve bir dondurulmug yogurt sa-
un aliyorum sonra Brasserie’de Bloody Mary igip bir Xa-
nax yutuyorum. Son bir haftadir igin kétii yapilmig olma-
sin1 iimit edip durdum; belki doktor bir gekilde her geyi
yiiziine gdziine bulagtirip yarim birakmuigtir diye. Ama ta-
bii ki 6yle yapmamusti. Iyi ve eksiksiz bir i yapmuglards.
Daha &nce hig o kadar kanamamigtim.

Pencereden digari, kara bakiyorum. Miizik kutusu hii-
ziinlii pop caliyor. Kafamda New York’a gitmeden 6nce
yapmam gereken seylerin bir listesini yapiyorum. Noel-
hediyeleri. _

"Onu diizdiim," diyor Franklin, i¢kisini yudumlayip
arkadaki garson kizi igaret ederek; kampustan agz1 bozuk
bir orospu, bence son derece ¢irkin, erkek arkadagina be-
nim bir cadi oldugumu séylemis ve o da inanmus.
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Garson kiz mutfaga‘,;’,'if-girip kayboluyor. COnimn v
bir garson aliyor. Bizimkinin yanindaki masaiin i
bir sey hazirhyor. Goz kamagtirict bir tanima i g
sonun kim oldugunu fark ediyorum. Durniadan hana 1
kiyor, ama onun yiiziinde tanuma ifadesi yol. Ciuliney
bagliyorum, bir haftadir ilk kez.

"Komik olan ne?" diyor Franklin. "Hayir, hen ashinda
kizi diizdiim."

"Ben de ¢ocugu diizdiim," diyorum Franklin'e., B,
bakireligimi verdigim kasabali.

"Hey," diyor Franklin. "Diinya kiigiik."

SEAN Ertesi sabah Tim egyalarimi toplamama yar-
dim ediyor. Gétiirecek ¢ok geyim yok, ama Tim’in yapa-
cak bagka bir geyi yok ve egyalarimin ¢ogunu digariya, ara-
baya o tagiyor. Rupert’t sormuyor, ama bu nedenle ayril-
digimi biliyor. Lauren gimenligin 6biir tarafinda, yemek-
haneye dogru yiiriiyor. El salliyor. Ben de salliyorum.

"Lauren’t duydum," diyor Tim. »

"Simdiden mi?" diye soruyorum, MG’nin bagajini ka-
patarak.

"Evet." Bana bir sigara teklif ediyor. "$imdiden."

"Bilmiyorum," diyorum.

"Ne oldu? O iyi mi?" Giiliiyor, "Umrunda m1?"

Omuzlarimi silkiyorum. Sigaray1r yakmaya galigiyo-
rum, kibritin riizgarda ve hafif yagan karda sénmemesine
hayret ediyorum. "Onu ¢ok sevmistim."

- Tim sessiz, ama sonra soruyor, "O zaman masraflan
neden sen kargilamadin?"

Bana bakmuyor. Katilarak giiliyorum.

*"O kadar sevmedim," diyorum arabaya binerken.
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VICTOR Pub'da tanigigim, bir yaz babam i¢in ¢a-
lismig bir kizla birlikte kok yaparak biitiin gece ayakta
kaldim. Ertesi sabah kasabadaki bir kafeye gidiyoruz (yi-
yecegi korkung; nemli tart, konserve salyangozlar, tatsiz
Bloody Mary’ler), kafam iyi ve hi¢ a¢ degilim. Oyle uguk
goriiniiyorum ki giines gozligimi takili tutuyorum. Bu
yerin giriginde ayakta duruyoruz ve bir masa bekliyoruz,
servis gercekten korkung ve burayr kim dizayn ettiyse
ruhsuz biri olmali. Bu kiz etrafta geziniyor ve miizik ku-
tusuna bir yirmi beg sentlik atiyor. Garson kiz beni yokla-
maya devam ediyor. Yabanci gelmiyor. Talking Heads
‘And She Was’1 séyliiyor sonra yagl usta Frank “Young at
Heart’1 séylemeye bagliyor, tercihlerinin benzersizligi ho-
suma gidiyor. Birdenbire gegen yaz sanki birazcik gormiig
oldugum bu kiz narin bir gekilde aglayarak yamima geli-
yor, ihtiyacim olan en son gey. Bana bakiyor ve "Seni gér-
mek ne kargi konulmaz bir ey bilemezsin." Sonra kendini
tizerime atip sikica kucakliyor. Yalnizca "Hey, dur bir da-
kika," diyorum. Bu yalnizca gecen dénem kendisiyle biraz
havyar kestigim Park Bulvar,, 80. Cadde’den zengin bir
kizdi, oldukga giizel, yatakta iyi ve hog bir viicudu var.
Otomatik olarak birlikte oldugu ‘herife hogga kal diyor,
ama herif simdiden yabanci gelmeyen garson kizla konu-
suyor. Babam icin caligmig ve biitiin koka sahip kiz da
simdiden miizik kutusunun yaninda bir kasabaliyla konu-
suyor ve bir gram daha kullanabilirdim ama bu kiz, Laura,
simdiden kolumdan yakaladi ve beni Brasseri’nin kapisin-
- dan digari'gikariyor. Ama belki boylesi en iyisi. Zaten kal-
mak i¢in bir yere ihtiyacim var.ve bu uzun, soguk bir No-
el olacak.

LAUREN Odama yiiriiyorum. Son giin. Insanlar es-
yalarini toparliyorlar. Adresler topluyorlar. Veda figilari
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igiyorlar. Kar kapli kampista sarhog bir lialedl Lo Lo,
ziniyorum. Canfield’dansgikan Paul’e rastliyon i

"Selam," diyorum, tirkmiig, utanmig bir halde "1 1l
sin, Bay Denton?"

"Lauren," diyor, hald utangag. "Gormeyel b,
Bayan Hynde?"

"Tyiyim," diyorum.

Orada hantal bir gekilde duruyoruz.

"Peki... Simdi nesin?" diye soruyorum. "1 lili... Ty
ro dgrencisi mi?"

Inliyor. "Evet. Sanirim dyle. Sen nesin? Sanat nu i
12"

"Sanat. Yani, giir. Sey, ashnda sanat." Kekeleme.

"Ne?" giliiyor. "Karar ver artik."

"Cok bélimli." Kolaylagtiriyorum.

Uzun ara ve gergek bir berraklikla Paul’iin bir birinci
sinif 6grencisi olarak ne kadar budala goriindiigiini hatrh-
yorum: Giorgio Armani siiveterinin altinda PiL tigorti.
Ama ayn1 zamanda onu sevdim, daha sonra. Birlikte oldu-
gumuz gece odasinda teypte calan Joan Armatrading’den
bagka bir sey hatirlayamiyorum; ikimiz sigaralar igiyor-
duk, konugsuyorduk, ilging bir sey yoktu, énemli bir sey
yoktu, ama animsamaya deger anlar. Transi boliiyor: "Pe-
ki, ne yapiyorsun?"

Victor’in, beni Brasserie’de bulduktan sonra, kasal$a-
ya araba kiralamaya gitmeden &nce, anlattig1 seyi diigiind-
yorum. "Avrupa, sanirim. Bilmiyorum. Muhtemelen Av-
rupa.” Konugmayi simdi bitirmeye bir sey demezdim, ¢tin-
kii gergekten Paul’e yakin olmak ve onu konugurken duy-
mak 1yi oldu, ama bu kaba ve ¢ok sert bir anlatim olurdu.

"Avrupa bityiik bir yer," diyor; tam Denton’ca soyle-
necek bir sey.

"Evet, kesinlikle 6yle."

Orada kisa bir siire daha duruyoruz. Hala kar yag-
yor. Ugii birazcik gec¢iyor olmasina ragmen sokak lamba-
lar1 aniden yaniyor. Ikimiz de buna giliiyoruz. Her ne-
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dense kafede bana bakiyor oldugu o geceyi diigiinityorum;
yiizil ne kadar kasvetlenmigti; hala bana agik miydr? Birlik-
te oldugum diger insanlar1 kiskaniyor muydu? ‘Birseyleri
yap1§t1rmahy1m,’ diye hissediyorum. "Seni gergekten sevi-
yor," diyorum.

Anliyor, kafasi karigmig sonra utanmig gériiniiyor.
"Oyle mi? Harika. Bu harika."

"Hayur," diyorum. "Gergekten soylilyorum."

Ara, sonra soruyor, "Kim?"

"Biliyorsun," diye giiliiyorum.

"Oh ..." Anlamig gibi yapiyor. "Tatli bir giiliimsemesi
var," sonunda kabul ediyor.

"Oh evet. Oyle," kauliyorum.

Bu giiliing, ama daha iyi hissediyorum ve yarim saat
iginde Victor donecek, ikimiz buradan uzaklagacagiz. Ona
cocuk aldirmayi anlatmayacagim. Buna gerek yok.

"Senden ¢ok bahsediyor," diyorum ona.

"Sey, bu..." Sinirli, heyecanli ve ne diyecegini bilmi-
yor. "Bu giizel. Bilmiyorum. Ikiniz hala?"

"Oh hayr." Bagimi salliyorum. "Kesinlikle hayir."

"Anliyorum."

Yine ara.

"Sey, seni yeniden gérmek hog," diyorum.

"Biliyorum. Ondan sonra, her ne zamandiysa, konus-
mak i¢in bir araya gelmemis olmamiz ¢ok koti," diyor,
kizariyor.

"Oh, biliyorum," diyorum. Eyliil demek istiyor; oda-
sinda sarhog oldugumuz o hiiziinlii gece. "Cilgincayds," di-
yorum kafamu sallayarak. "Evet. Cllgmca, diyorum yeni-
den.

Karda frizbi oynayan insanlar var. Dikkatimi onlarda
yogunlagtiriyorum.

"Dinle," baghyor. "Onun kutusuna notlar koydun
mu?" diye soruyor.

"Kimin kutusuna?" Neyden bahsediyor bilmiyorum.

"Onun kutusuna notlar1 senin koydugunu saniyor-
dum," diyor.
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"Kimsenin kutusuni notlar koynvdimn,” iy
ona. "Notlar?"

"Onun kutusundan senin oldugunu sandipine 1o
notlar aldim," diyor, acil gériiniiyor.

Yiiziinii inceliyorum. "Hayir. Ben depildim. Yauly
kigi."

"Ona anlatma," diyor. "Oh, anlat. Ne istersen.”

"Bunun zaten bir énemi yok," diyorum.

"Haklisin," ¢abucak, diigiinmeden katiliyor.

"Bunun, onun gibi insanlar i¢in bir dnemi olmaz," i
yorum ya da bizim gibi insanlar igin, ama bu yalnizca an-
lik bir diigiince ve gabucak yok oluyor.

"Haklisin," diyor yeniden.

"Yukar1 ¢ikmak ister ‘misin?" diye soruyorum ona.
"Pek bir sey yapiyorum sayilmaz."

"Hayir," diyor. "Gidip egyalarimi toparlamam gereki-
yor."

"Dinle, sende adresim var mi?" diye soruyorum ona.

Adres degis tokug ediyoruz. Kar, tuttugu magazinin
arkasindaki miirekkebi akitiyor. Adres defterimdeki sayfa-
lar 1slaniyor. Ayrilmadan énce bir kez daha uzun uzun
birbirimize bakiyoruz, neden? Belki bir geyin kaybolup
kaybolmadigina mu karar veriyoruz? Pek emin degil mi-
yiz? Ne olursa olsun temas halinde olacagimiza ve tatilde
birbirimizi arayacagimiza séz veriyoruz. Nazik¢e Opiigii-
yoruz, sonra o kendi yoluna gidiyor, ben kendi yoluma;
tekrar toparlanmus, temiz, hazir odamdayim ve orada ey-
lillde ya da ekimde hatta kasimda hissettigimden ¢ok farkl
hissetmeden biraz giivenle Victor’1 bekliyorum.

PAUL Yiriimeye bagladm, ama sonra Guard
Evi’ndeki motosikletin goériintiisiinii yakaladigimda kosu-
yordum. Once hizli yiiriiyordum, sonra yavag bir sekilde
kostum, sonra aniden son hizla kogmaya bagladim, ama
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kafasinda kask olan Scan dnce islak karli geritte kayarak
sonra yeniden hiz kazanarak daha hizli siirmeye bagladi. O
motosikletin pesinden neden kosuyordum bilmiyorum,
ama koguyordum. Kar yiginlarinin iizerinden atlayarak
ben de hizli gidiyordum, simdiye-kadar hatirlayabildigim-
den daha hizli koguyordum. Ve bu Sean’dan dolay: degil-
di. Bunun igin ¢ok gegti. Simdiden bir Richard, bir Gerald
ve bagkalariyla ilgili ¢cok sayida bedensel disiincelerim ol-
mugtu. Ama kosuyordum ve koguyordum, ¢iinkii bu ya-
pimasi ‘yerinde’ bir gey gibi geliyordu. Bu, biraz duygu
agiga vurmak igin bir sansti. Thtirasa gore hareket etmiyor-
dum. Tek kelimeyle oynuyordum. Ciinkii bu yapilacak
tek sey gibi goriiniiyordu. Bu bana yapmam sdylenmig bir
sey gibi goriiniiyordu. Kim tarafindan ya da ne tarafindan,
belirsizdi. Motor hizlandi, bir virajin etrafinda kayboldu
ve ona higbir zaman yetigemedim. Durdum ve orada, Ko-
lej Yolunun iizerinde soluk soluga, kivrilmug bir haldeyim.
Bir araba durdu. Koridorda kargimda kalan bir herifti;
Sven ya da Sylvester dyle bir sey. Binmek isteyip istemedi-
gimi sordu. Radyoda ¢alan sarkiy1 duyabiliyordum, eski
bir ¢ocukluk melodisi: “Thank You for Being a Friend.’
Solumay: kestim ve giilmekten catlayarak, kendimi degis-
memig hissederek bagimi sallamaya bagladim.

"Haydi. Atla," dedi herif, uzanip kapiy: agarak.

‘Oh satarim anasini’ diye diigiinerek, hala gilerek
sendeleye sendeleye arabaya bindim. Rock’n’roll, tamam
m1? Icabina bak. Sven oldukca giizel ve cekici ve kim bilir,
belki arabasiyla beni Chicago’ya birakir. Ve sonra, Ray-

mond’in sana Alman herifleri hakkinda sdyledigi sey ney-
di?

SEAN Koleji géride birakirken daha hizli siirmeye
bagladim. Nereye gittigimi bilmiyordum. ‘Kalabalik olma-
yan bir yere,” diye iimit ediyordum. Ev gitmigti. New
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York berbatti. Saatime bﬁktlm. On ikiydi. "Tubial v
du. Ama fazla bagaj olnjadan etrafta araba Lullainal 1
rahlatict bir seydi ve diskcokey harika garlcili alivenidn
Clapton, Petty and the Heartbreakers, “...just walle av i
Renee...’yi sdyleyen Left Banke.

Son kez birlikte oldugumuzda ona "Seni sevilin," s
dim. Son kez olacagini bilmiyordum. Ikimiz el alt ha
ta partiye donmiigtitk ve onun yiiziine baktim, sagi arlaya
taranmugty, yiizii hala seksten hafif kizarikt. Onunla ilyh
hi¢bir zaman unutmayacagim seyler var...

Bir icki diikkkaninin yakinindaki telefon kuliibesinde
durdum. Ciizdanimdan bir on sentlik ve dénem boyunca
topladigim birkag telefon: numarasi gikardim. Arabayi gali-
sir halde biraktim ve indim. Erken bir &gle saati olmasina
ragmen gok karariyordu; bulutlar kar yagdirmallar my,
yagdirmamalilar mi, karar-vermemis bir halde mor ve si-
yahtilar. ‘Nereye gitmeliyim?* diye merak ettim. Telefon
etmemeye karar verdim. Tekrar arabama bindim. Ben de-
gismedim. '

Kasabanin kenar bir yerinde otostop ¢eken kasabali
bir kiz gérdiim. Yanindan gegerken bana bakti. Kasabanin
sonuna kadar gittim, sonra A&P’nin park bodlgesinden ge-
ri dondiim ve onu aldim. Biraz sigmandi, ama yine de sari-
sin ve giizeldi. Bir lamba diregine yaslanmigti, sigara igi-
yordu, ayaklarinda bir sirt gantasi vardi. Arabayi yanina
cektigimde kolunu indirdi. Giiliimsedi, sonra bindi."Ona
nereye gittigini sordum. Bir kasabadan bahsetti, ama emin
degil gibi goriiniiyordu, Bana hayat hikayesini anlatmaya
bagladi, pek ilging degildi ve Rockpile ‘Heart’1 séylemeye
basladiginda onun sesini bastirarak radyonunkini agmak
zorundaydim, ama hala ciddi bir sekilde giilimseyerek,
bag sallayarak, gozlerimle ilgi gostererek, elimle dizini si-
karak ona déniiyordum ve o
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Bret Easton Ellis

CEKIM
KURALLARI

v
CAN

Bret Easton Ellis’t okurlarimiz, Can Yayinlari arasinda ¢-
kan Stfirdan Az adli romanindan hatirlayacaklardir. Yeni
bir kugag tanittigs bu romani yazdiginda Ellis yalnizea yir-
mi yagindaydi. Ondan iki yil sonra da Cekim Kurallar: ya-
yinlandt. E/lis’in en az ilk romani kadar sagirtici, carpict ve
ozglir olan bu kitap, Amerika’da bir iiniversite kampustin-
de cinsellikle romantik iliskileri bir arada yasayan giini-
miiz gengliginin bir aynasi. Durmadan sevgili dcglgtlren
Lauren, kurnaz ve tutkulu Paul ve romantik duygularini
alayciligiyla gizlemeye caligan Sean bir agk tiggeninin g
kahramani. Ellis, bu iig kisinin sesinden, bir kaleydoskopa
bakarcasina, Amerikan gencliginin, 1980°li yillarin ‘yitik
kusagi’min ¢eligkili beklentilerini, hayal klrlkhklarlm ve
karmagik arzularini dile getiriyor.

Kapaktaki resim: GARY KELLEY
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