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ermann Seker siradan karasineklerdir;
bir sey yapmayan, etrafta vizildayip
en..

ini paylastiklari insanlar, “teknoloji harikasi
elektrikli sineklikten almaya karar verir. Artik o evde
kalamayacaklarini anlayan tc¢ kafadar, Nepal’in iyi kalpli
kesislerini aramaya koyulur. Duyduklarina gore, bu nazik
kesisler bir sineg@i bile incitmeyen insanlardir. Uzak
diyarlara yaptiklari bu yolculuk sirasinda konakladiklari
Ulkede savasla ilk kez tanisan sinekler bu sagcmaliga bir 33C
son vermeyi kafaya koyar. Ustelik “Bir sinedin elinden
ne gelir ki!” demeden.
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Bu hikayenin baslayip bittigi kasabada bir sabah,
kar Oylesine lapa lapa yagmisti ki her sey birdenbi-
re kardan, beyaz, tiumsek tumsek bir battaniyenin
altinda kayboluvermisti. Kasaba, insanlarin yasadi-
g bir yerden ¢ok, kocaman ve bembeyaz bir kagida
benziyordu. Kasaba sakinleri sokaklara ¢ikana kadar
tabii. Birbirlerine seslenerek, kardaki izler Gstinde
bir o yana bir bu yana gidip geldiler. Bazilari karda
yurameye calisirken kayip dusti hatta. Kopekler,
kar yiginlari arasinda hoplayip ziplayarak, disenlere
havlasiyordu. Bu ufak tefek aksiliklerle pek ilgilen-
medikleri zamanlardaysa gokyluzinden disen minik
kar tanelerini kapmaya calisiyor, bir yandan da be-
nekli kuyruklarini yepyeni bir arabanin silecekleri
gibi saga sola salliyorlardi. Birka¢ tavuk, karin icin-
den kafalarini yukari uzatip gidakladi, kasabada olup



bitenden hicbir sey anlamamislardi. Etraf birden
kendileri gibi bembeyaz oluvermisti. Bltin bunlar
olup biterken, baska bir grup kasaba sakini yuvalarini
coktan terk etmisti: dort karasinek ana cadde Ustin-
de zikzaklar cizerek ilerleyip tek sira halinde kdseyi
donddiler. Bir gazete saticisinin eski bir gazete ku-
tusundan bozma derme catma tezgahinin da oldugu
pazar yerine dogru gidiyorlardi.

Satici “Dun gece olanlari okuyun!” diye bagiriyor-
du, insanlar zaten goktan tezgahin éniinde toplanmis-
lardi. Herkes, énceki gece olanlari merak ediyordu.

Sinekler saticinin Ustinden tezgédhin arkasina
dogru uctular. Orada, yana yakila sabah gazetelerini
almaya gelmis insanlarin kalabali§i gitgide artarken
sessizce bir gazetenin Ustlne oturup bas sayfayi ince-
lemeye koyuldular. Satici, kollari her yéne uzanan bir
deniz yildizi gibi gazeteleri dagitiyordu.

Satici, islerin cigirindan c¢iktigini fark edince,
“Gazeteleri 1slatmayalim lGtfen!” diye bagirdi. BU-
tin gazeteler yollara sacilip sirilsiklam olmustu ya da
sayfa sayfa dagilmisti. “Bana bakin!” diye bagirdi bos
yere, “Buyaptiginiz hi¢ dogru degil, herkes aldigi ga-
zetenin parasini 6desin canim!” Ama ne fayda! O sa-
bah, herkes cildirmis gibi gazetelere saldiriyor, kimse
saticinin sizlanmalarina kulak asmiyordu.

Uzerinde karasineklerin oturdugu gazetenin bas
sayfasi ¢esit ¢esit boy ve sekillerde harflerle doluydu.



Karasinekler bu aliskin olmadiklari goruntuye dik-
katle baktilar. Kafalarini kaldirdiklarinda stanttaki,
bUtun gazetelerin bas sayfalarinda ayni seyin oldugu-
nu gorduler. Butin gazeteler ayni olayl anlatiyordu;
Onceki gece beklenmedik bicimde sona eren savasl.
Butlin gazetelerde ayni fotograf vardi: kendilerinden
pek de farkli olmayan minik bir karasinegin gorun-
tusa.

Karasinekler, bakislarini bir bassayfadaki sinege
bir gazete standinin disinda devam eden kargasaya
ceviriyor ve ayni seyi dusundyorlardi. Cok sey bil-
miyor olabilirlerdi, ama sundan kesinlikle emindi-
ler. Onceki gece olanlari diinyada hig kimse onlardan
daha iyi aciklayamazdi. Hatta gazeteler bile. Fotog-
raftaki sinegi tanidilar. Gece olup biten su dnemli
olaylara ¢ok parcali ve keskin karasinek gézleri saye-
sinde taniklik etmislerdi. Bu yizden insanlara bitin
bu gercegi sadece kendilerinin anlatabilecegini du-
sinduler. Savasin bitmesini saglayan ve minik bir ka-
rasinegi gazetelerin bassayfasina tasiyan olaylari bir
bir anlatacaklardi.






Baslangic

Birka¢ hafta 6nce,
busbitin baska bir Glkedeki
busbutiin baska bir sehirde.






Sinek, Kolkex ve Hermann Seker

Oda adeta pariltili bir 151k deniziydi. Televizyonun
Is1§1 beyaz duvarlari sariya, pembeye, maviye bo-
yuyordu. Televizyonun dnidndeki kanepe bostu ama
kimsenin televizyon izlemedigini sbéylemek de dogru
olmazdi. iki karasinek -Kolkex ve Sinek- kanepenin
Uzerinde asili duran genisce diinya haritasinin tze-
rindeydiler. Kolkex purdikkatti, bakislari ekrana ki-
litlenmisti. Bu esnada Sinek diinya haritasinin tze-
rinde geziniyor, ayaklarinin altinda uzanan karma-
karisik tlkelere bakiyordu. Yurtdukge her adiminda
yeni bir Ulkeye geciyor, sinirlari, ormanlari, daglar
astyordu. Sinek mavi bir gole geldi. Kolkex ona ses-
lendiginde goélun Gzerinde tuhaf gemiler gibi ylzen
harflere bakiyordu.

“Sinek!” diye bagirdi Kolkex, .“Baksana!” On
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bacaklarinin tekini bir kumanda gibi televizyona dog-
rultmustu. Sinek’in bakislari Kolkex'in siska, tuylu
bacagini takip ederek ekrana ydneldi. Kolkex’in daha
once de gordugu, evin insanlariyla birlikte seyrettik-
leri Avustralya dizisi biter bitmez yayma giren reklam
simdi de Alisveris Kanali’'nda yayinlaniyordu. Bahge
eldivenleri, ¢evre dostu naylon posetler, protein aci-
sindan zengin kus yemleri gibi masum tanitimlarla
baslayan reklam, spikerin “Hafif bir elektrik sokuyla
her tur sinegin birkag saniye icinde hakkindan gelir!”
dedigi teknoloji harikasi sineklikteki yaz kampanya-
si ilaniyla son buluyordu. Kolkex, sineklerle yasayan
insanlarin bu ucuz cinayet aletine aldanarak telefo-
na sarilip Alisveris Kanali'ni arayarak sineklik siparis
etmis olmasindan korkuyordu, hem de hizl teslimat
secenegiyle!

Kolkex “iste bu!” diye haykirdi§inda, reklamdaki
sineklik havada yukselmisti, zavalli bir karasinegin
canina kastediyordu. Kucuk bir tenis raketine benzi-
yordu. “iste bizim evdekilerin siparis etti§i korkunc
makine bu!” diye devam etti. Sinek bakislarini ¢gevir-
di. Uzun suredir bir arada yasadiklari insanlarin bu
‘ortak kararr’, Kolkex’in daha 6nce dedigi gibi “yaz
kampanyasindan faydalanarak bu 6lumcdl silahi satin
almalar1” sebebiyle tizgindd Sinek, dinya haritasina
bakakaldi. Oysa ilik ve aydinlik yaz gunlerini iple ce-
kiyordu.
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“Insanlar evde yok ve posta da heniiz gelmedi,”
diye bir ses duyuldu kapi esiginden. Konusan Her-
mann Seker’di, evdeki sineklerin en yaslisi. Sineklik
kapiya birakilirsa diye 6n kapida nobet tutuyordu.
Guclukle arkadaslarinin yanina geldi', pek yakin bir
gelecekte kendilerini bekleyen felaket ytiztinden en-
diseliydi.

Ug arkadas bir siire sessizce durdu, her biri ken-
di dunyasindaydi, sessizligi Kolkex bozdu: “Tele-
vizyondaki camasir deterjanindan bahsediyorlardi.”
iflah olmaz bir televizyon bagimhsiydi Kolkex, in-
sanlara ve onlarin maskaraliklarina duydugu amansiz
ilgi de cabasi. “insanlar camasirlari lekesiz bir kagit
gibi bembeyaz yapan yeni bir deterjan gelistirmis-
ler,” diye devam etti g6zlerini ekrandan bir an olsun
ayirmadan. “Bu gercekten inanilmaz!” diye de ekledi
ama Hermann pek de etkilenmemisti. Fakat, kendi-
sine duzgin kagit destelerini animsatan bembeyaz
camasir yiginlarinin éniine konmus deterjan sisesi
Sinek’in ilgisini cekmisti.

“Ben insan olsam, kagit destelerini camasir yi-
ginlarina tercih ederdim,” dedi Hermann bir anhgi-
na dusindikten sonra. “O zaman kagitlara sinekler
hakkinda ilging seyler yazabilirdim, hatta belki bir
kitap bile!”

“Ne guzel olurdu,” diye yanitladi Kolkex. “Bunu
birinin yapmasi gerek. Sinekler hakkinda yaz. Boylece
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insanlar biz karasinekler hakkinda bir seyler okuyup
bizi daha iyi anlarlar belki.”

“Dogru, bazen bizim hakkimizda bu kadar az sey
bilmelerine hayret ediyorum,” dedi Sinek. “Onlarla
ayni evde yasiyoruz, ama bazen bizi fark etmiyorlar
bile.”

“Hakikaten de Oyle, ve en tuhafi da,” diye devam
etti Kolkex, “insanlarin aklina bize sdyle dogru du-
rust isimler vermek hig gelmiyor. Bitin hayatimi bu-
rada, birlikte yasadigimiz insanlarla televizyon sey-
rederek gecirdim, yine de bana sinekten baska bir sey
demediler!”

“Bu, o kadar da kotu bir sey degil,” dedi Sinek,
cogu sinegin gergek bir ada sahip olmak istedigini
bildigi halde. Aslinda sineklerin de birer adi vardi,
tipki insanlar gibi. Bazi karasineklerin Muska, Figa-
ro, Kukuroo gibi geleneksel adlari vardi. Bazilarinin
adlariysa daha az rastlanan tirden, modern adlardi,
Bingo, Baileys, Sigh gibi. Sinekler genellikle dogum
yerlerine gore adlandirihirdi. Ornedin Hermann'm
annesine, Ust Mutfak Dolabinin Kakaosu adi veril-
misti, Kolkex’in buyuk buytkbabasi ise melodik vi-
ziltistyla Karabiber Degirmeni Gicirtisi’ydi. Sinek
adlar1 boyledir, dyle o kadar basit ve énemsiz degil-
lerdir.

Konu adlardan acilinca, Sinek’in bu eve yerlesti-
gi gund animsamadan edemediler. Isigin ve sicakli-

16



gin cekiciligine kapihip, agik pencereden yavas yavas
iceri sizulmastd. Hermann Seker ve Kolkex onu ilk
fark ettiklerinde Sinek, pencerenin esiginde bir asag!
bir yukari ziphyordu. Yanina gittiler, onu isaret ede-
rek su bildik minik cimcimelerden biri oldugunu ko-
nusup birbirlerine sordular: “Bu ‘sinek’ pencereden
mi girdi? Bu ‘sinek’ hi¢ sakinlesmeyecek mi? Acaba
bu ‘sinek’ burada bizimle mi yasamak istiyor? Sen-
ce bu ‘sinek’ ag m1?” Sonunda, o kadar ¢ok “sinek
soyle,” “sinek bdyle,” diye bahsetmislerdi ki ondan,
cimcime adinin Sinek oldugunu zannetti.

“Bazen Sinek’e dogru durist bir sinek adi ver-
memiz gerektigini dustntyorum,” dedi Hermann.
Onun da tam sinek adi Ust Mutfak Dolapli Hermann
Seker’di. Bu biraz da Kolkex yuztundendi aslinda.
Hermann'm ikinci adini veren Kolkex olmustu, onu
tzerinde “SEKER” yazan beyaz bir paketin icinde
buldugu gin. Hermann tika basa doymustu, catla-
mak Uzereydi, bu lakabi reddetmeye bile hali yoktu,
sonra bu ad ustune yapistl.

“Acaba ona Batl Sahra mi desek?” diye sordu Her-
mann Seker kibarca. Belli ki Gzerinde durdugu din-
ya haritasindan yakinindaki yer adlarini okuyordu.
“Kanarya Adalar? Kazablanka?” diye devam etti yil-
madan. “Tenerife'ye ne dersin?”

Kolkex, Hermann Seker'e gulip gecti, oturma
odasinda etrafi tarayarak Sinek i¢in daha komik bir ad
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arayisina girdi. Sonra tekrar ekrana bakti. ise bakin
ki bir belgesel baslamak tGzereydi. Kolkex tanitimla-
rina birka¢ kez denk geldigi bu belgeseli gercekten
seyretmek istiyordu. Sinek ve Hermann, Kolkex'in
televizyon tutkusunu bildiklerinden onu rahat bi-
rakmaya karar verdiler. Televizyon gecelerinin sayil
oldugunu kim bilebilirdi ki? Hermann ve Sinek, tele-
vizyonun tadini ¢ikarmasi icin Kolkex'i yalniz bira-
kip mutfaga gittiler. Oradan hem giris kapisini hem
de posta kutusunu go6zetleyebiliyor, bir yandan da
yiyecek bir seyler bakiniyorlardi.
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Nepalli Kesisler

Hermann Seker ve Sinek mutfakta seker ké&sesinin
kenarina oturmuslardi. Ogle sonrasi ginesinin isinlari
pencereden iceriye stizuliyordu. Sinek kendini giines
Isinlarina birakti ve ayaklarini birbirine strtti. Birkag
kez basinin Gstine dogru kaldirdigi ayaklariyla yi-
zUnuU temizledi, sonra onlari tekrar kaseye soktu. Bir
kez daha mutfaga baktiginda, gines isinlarinin her
seyi seftali rengine boyamis oldugunu goérdi: mutfak
masasini, dolaplari ve hatta duvarlari. Sinek’in akli-
na Hermann geldi, acaba o da renk degistirmis midir
diye dusunurken bir de ne gorstin, Hermann'in ye-
rinde yeller esiyor. Buharlasip ugmustu sanki!

“Hermann?” diye seslendi Sinek amagsizca, “Ne-
reye kayboldun?”

“Bu-raa-da-yim-yim-yim!” diye bir ses yukseldi
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seker kéasesinden, Sinek’in arka bacaklarinin yaki-
nindan.

Sinek arkasini donerek késeye dikkatle bakti.
Hermann orada bas asagi asili kalmis, késeye yalnizca
arka bacaklariyla tutunuyordu. Bir magaradaki yara-
sa gibi goérunuyordu.

“Bu harika-aa-a,” dedi. “Belli bir agidan bakin-
ca gunes seker kristallerini aydinlati-yoor-yor-yor.
Elmas-lar-lar gibi-bi-bii parildiyorlar-lar-lar!”

Sinek seker kasesinin kenarindan sivisip mutfak
kapisina dogru bir bakis firlatti. Kimsenin posta ku-
tusunun etrafinda olmadigindan emin olunca késenin
kenarina asildi, Hermann ile ayni pozisyondaydi. O
zaman Hermann'm bu kadar guzelce tarif ettiginin
ne oldugunu gordu: Kéasenin dibini kaplayan seker
aksam 1s1§inda parliyor, yanip sénuyor, Kirpisiyor,
kivilcimlar sagiyordu. Her bir seker zerresi masalsi
renklerle i1sildiyordu - nane yesili, ucuk mavi, pudra
pembesi, altin kizili, koyu mor ve gimus rengi.

Bu harikulade bir karmasaydi. Sinekler kikir-
dasarak birbirlerine ortaya ¢ikan yepyeni renkleri
gosteriyorlardi. Sonra, Sinek mor bir seker zerresi
gordigiunde, hortumundan istemsizce salyalar akti.
Késenin dibine ulasarak seker taneciklerinden birini
Islatan salya, bu tanecigin daha da parlak i1sildama-
sina neden olmustu. Sinekler haylazca birbirlerine
bakip etrafa tuktrikler sagmaya basladi. Tukarduler,
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takurduler, ve seker gittikce daha parlak renklerde
i1sddadi durdu.

Belgesel biter bitmez Kolkex riizgar gibi mutfaga
daldi. Goérduklerini anlatmak i¢in bir saniye bile bek-
leyememisti. Masadaki seker késesinden yikselen
yankilari duyunca paldir kildir k&seye kondu, ke-
narina asilarak, icine dogru bagirdi: “Hey, oradaki-
ler-ler-ler! Hemen buraya ge-lin-lin-linn!”

Sinek ve Hermann si¢radilar, neredeyse dengele-
rini kaybediyorlardi. Kasenin disindaki acimasiz ger-
cedi unutmuslardi, 1slanmis sekere yapismaktan zor
kurtuldular. Yoksa sineklik eve gelmis miydi? insan-
lar ¢coktan sinekligi teslim almis ve savasi baslatmis-
lar miydi?

Késeden cikar ¢ikmaz, “Ne ne oluyor?” diye sordu
saskinliktan serseme doénmis sinekler.

“Buna inanamayacaksiniz!” diye yanitladi Kolkex.
Endiseli gorinmuyordu, hatta c¢ok keyifli gibiydi.
Hevesle parildiyordu adeta, dyle ki toz seker tanecik-
leri onun yaninda sonuk kalirdi. “Karasinekleri se-
ven insanlar gergekten varmis,” dedi. “Bu insanlara
Nepalli Kesisler deniyormus. Televizyondaki belgesel
onlarla ilgiliydi, sahiden varlar yani!”

“Karasinekleri seven insanlar mi1?” diye saskinlik-
la sordu sinekler. “Gergekten var miymis?”

“Evet,” dedi Kolkex ve belgeselden bir alintiyla de-
vam etti: “Nepalli Kesisler asla bir sinegi incitmez!”
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Hermann ve Sinek’in saskinliktan agizlari acik
kaldi. Duyduklarina inanamadilar, uzun sire bas
asagl asili kaldiklar: i¢in hayal goériyor olabilecek-
lerini dusunduler. Diger yandan Kolkex, dogrudan
gozlerini kocaman a¢cmis yuzlere bakarak, inandirici
bir sesle: “Nepalli Kesisler su elektrikli sinekligi 6§-
renseler GzUntuden aglar.”

“Sen simdi, karasineklerden hoslanan insanlarin
var oldugunu mu séyliyorsun?” diye fisiltiyla sordu
Sinek, Kolkex'ten ¢cok kendine soruyordu aslinda. “E,
bu harika bir haber!” dedi ve sonra diinya haritasini
dusundd. Nepal'i hatirliyordu tabii, ama orada boy-
lesine tath insanlarin yasadigini aklindan bile gecir-
memisti!

“Bu simdiye kadar duydugum en guzel haber!”
diye tekrarlayip durdu Hermann Seker. Sinek ve Kol-
kex hemen lafa karisti: “Bu gergekten sahane bir ha-
ber. Kesinlikle, inanilmaz bir haber. Cok acayip. Hem
de cok!”

Hermann ve Sinek, Kolkex'ten kesisler hakkinda
bildigi her seyi anlatmasini istedi. O da tek bir sey
bile atlamadan anlatti. Belgeseli butin ayrintilariy-
la tekrarliyordu, anlattiklari efsaneviydi. Gorunuse
gore Nepalli Kesisler nezakette sinir tanimiyordu.
Kolkex onlara, aksam yemegini paylasmak icin yedi
sinegi davet eden bir kesisten bahsetti. Ayrica, bir
grup kesis, elbirligiyle bogulmakta olan bir karasine-
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gi su bardagindan kurtarmisti. Sinekler adeta cenne-
ti bulmus gibiydi. Nepalli Kesisler belli ki harikulade
insanlardi.

“Kolkex, sekerim, nihayet bitmek bilmez televiz-
yon mesainin bir faydasini gérdin!” dedi Hermann.
“Yoksa bu sahane insanlarin varligindan haberdar
olamayacaktik.”

Evet... dedi Sinek, ama daha lafini bitiremeden
on kapidan bir gurultt duyuldu. Siyah naylonla kap-
lanmis bir paket posta aralijindan sineklerin evinin
icine dogru itilmekteydi. Paket, masumca bir gim-
burtiyle paspasin tzerine konuverdi.
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Kacis Plani

IIkin, sinekler pakete dokunmaya cesaret edeme-
diler. Etrafinda birkag¢ tur atarak dort bir yanini in-
celediler. Uzerinden ucarken kaim, koyu gri harflerle
yazilmis “Telemarket” yazisini gorebiliyorlardi. Her-
mann Seker’in, arka bacaklarindan biri kazara pake-
te takilip da elektrik garpmayinca, sinekler paketin
Ustiine konmaya cesaret edebildi. Insanlar sinekligin
ambalajini acana kadar beklemeleri gerektigini an-
lamislardi. Paket agildiktan sonra yasanacak kova-
lamacay! dusundukce gitgide halsiz hissediyorlardi.
Ama mucadele etmeden, hemen pes edecek halleri
yoktu. Hayatlarina devam edip, Nepal'in iyi huylu
kesisleriyle tanismayi her seyden cok istiyorlardi.

Hermann ve Sinek, Nepal’'in fazla uzak oldugu-
nu dusunduklerini soyledi. Kolkex ise, gesitli ulasim
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araclarinin her giin Nepal'e mekik dokudugu bilgisi-
ni onlarla paylasarak bu sorunu savusturdu. Hermann
arka bacaklarini birbirine vurup, sineklerin kendi
aralarinda orgutlenerek tek bir amaca yonelmele-
rini, kendilerini Nepal’deki manastirin duvarlarina
guvenlikle ulastiracak bir kacis plant yapmalarini
Onerdi. Bdylece sinekler, bu kagis planini gérismek
Uzere evin en guvenli yerinde -siphesiz, o an igin si-
yah naylon paketin dstinde- bir toplanti diizenledi-
ler. Plan ¢ok karmasik degildi. Sinekler olabildigince
hizli davranarak gerisingeri mutfaga ucgacaklar, pen-
cerenin esigine konacaklar, acik olmasini umduklari
pencereden stizilerek en yakin havaalanina gidecek-
lerdi. Havaalanina ulasinca, anayollari ve trafik lev-
halarini izleyeceklerdi.

“Eminim havaalaninda karnimizi doyurmak igin
bir parca yag buluruz,” dedi Hermann sonunda, igin-
deki obur konusuyordu.

“Sonra da kendimizi dosdogru Nepal’deki iyi huy-
lu kesislerin kollarina atariz,” diye ekledi Kolkex,
hepsini cesaretlendirmek istercesine.

Sinekler kagis planini hayata gecirmek igin hic va-
kit kaybetmedi, dosdogru seftali rengine biarinmus
mutfaga ucup pencereden disari ¢iktl. Aksam goégun-
de, inip kalkan ucaklari gorebiliyorlardi. Gokylzu
sanki narin bir kumastan yapilmisti da, ugaklar bu
kumasin Uzerini kaziyarak iz birakiyordu. Sinekler,
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ucaklarin havada biraktigi isaretleri gdzleyerek yola
koyuldu. Genisce yollar1 takip ediyor, yon gosteren
levhalari kacirmamaya gayret ediyorlardi. Sonunda
havaalani dnlerinde belirdi, buytk bir disko topunu
andiriyordu. Sinekler daha 6nce hig boyle bir sey gor-
memisti. Terminal celik ve camdan yapilmis, parlak,
canliisiklarla aydinlatilmisti. Isiklar dyle parlakti ki,
binadan disari tasiyor, asfalt pistin, etraftaki ¢alilik-
larin ve onlari ¢evreleyen karanhgin tzerine buz ta-
bakasi gibi ¢cokiyordu.

Sinekler bir grup insani takip ederek binaya girdi,
onlari taklit etmeye calisiyorlardi. Kuyrukta bekle-
diler, metal detektorlerinden ve tasima bantlarindan
gectiler. Pasaport ve guvenlik kontrollerini de basa-
riyla atlatip bir bekleme odasindan gegince vardikla-
ri upuzun koridor onlari o zamana dek gordukleri en
buyuk salona goturdi. Hayal edebildikleri en blayuk
salonun tam iki kati buyukligindeydi neredeyse.
icinde lokantalar, barlar, magazalar ve icleri yagli yi-
yecek artiklariyla dolu dizinelerce ¢op kutusu var-
di. Sinekler nereden baslayacaklarini bilemediler. Bu
yuzden, bir lokantanin kic¢ik masasinin tGzerindeki
sahipsiz bir k&gt tabagin tzerine oturup orada bek-
lemeye karar verdiler. Tabak kareydi, icinde sos ar-
tiklari ve birkag¢ kizarmig patates vardi.

Hermann ve Sinek hemen patateslerden birini
saplandidi sostan c¢ekip ¢ikarmaya giristi. Bu esnada

27



Kolkex 6n bacaklarini tabadin kenarina koymustu. Bir
yolcu gemisi kaptaninin kararliligiyla salonu izliyor-
du. Kagit tabagin yakinlarinda ¢ adet TV ekrani var-
di. Salona daha dikkatli bakinca, birka¢ ekran daha
oldugunu fark etti Kolkex. Her yerde ekranlar vard!!
Hepsi de ayni programi goésteriyordu; dinyadaki ge-
zilesi sehirlerin listesi. Bir an icin Kolkex berbat bir
riya gérdagunt duasindd, riyasinda TV programi ve
dunya haritasi karman ¢gorman olmustu. Kafasini sal-
layip derin disincelere daldi. O kacin kurasiydi, TV
ekranlarinin bir amaca hizmet etmesi gerektigini bi-
liyordu elbette.

“Bu hig iyi degil,” diye mirildandi Kolkex bir sire
sonra 6n bacaklarini tabaktan ¢ekerken. Agir agir y-
riyerek diger sineklerin yanina gitti, ciddi bir bakis
atip, “Buradan Nepal'e hi¢ ucus yok,” dedi.

Hermann ve Sinek aniden kizarmis patatesler-
le ugrasmayi! birakti. Sinek korku dolu bakislarla
Kolkex'e bakti, Hermann’a ise bir Grperme gelmisti.
Kolkex onlara ekranlardaki goruntilerin ne anlama
geldigini acikladi: Buradan kalkan ucuslarin varis
noktalari listelenmisti ve Nepal gortinirde yoktu.

“Ama Kolkex!” diye vizildadi Sinek. “Belki Nepal'a
yakin bir varis noktasi buluruz ve bu isimize yarar.
Degil mi?”

Hermann ve Kolkex, “Harika bir fikir,” diye ce-
vapladi bir agizdan.
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Kolkex ekledi: “Nepal yénine giden ucaklardan
biriyle seyahat edebiliriz, son asamada da diger ula-
sim araclarini kullaniriz.”

“Evet, bir motosiklet ya da yat olabilir,” dedi Her-
mann. “Ya da bunlar kadar havali baska bir sey.”

Sinek, TV ekranlarindaki sehir listesine bakti, bir
yandan da haritadaki gezintilerini hatirlamaya ¢alisi-
yordu. Sonra Assambad adli bir sehire ugmayi éner-
di. Bu adi haritada, Nepal’in yakinlarinda goérdugu-
nd hatirliyordu sanki. Sinekler bu ¢6zimden gayet
memnun kaldi, Assambad yolcularinin ugaga gitmesi
anons edildiginde, onlar da hareketlendi. Hal ddsen-
mis koridorlardan gegerek, tabelalari ve TV ekranla-
rindaki bilgileri okuyarak dogru ugagl bulmaya calis-
tilar. Sonunda dort ya da bes rakamla ve Assambad
adiyla isaretlenmis kapinin éninde kuyruga girmis
insanlari gorduler. Kuyrugun Uzerinde ilerlediler,
Usumdus bir parmaga konarak elektrikli stiptrge gibi
uguldayan guaraltilt bir silindire girdiler. Kolkex'e
gore ucak buydu, sinekler dayanikli gértinen bir ka-
piya kondular, kapinin Gzerinde sunlar yaziliydi: Acil
cikis. Sadece acil durumlarda kullaniniz.

“Simdi tek yapmamiz gereken beklemek,” dedi
Kolkex. Daha iyi ve daha doyurucu bir hayat icin yola
koyulan sineklerin basarisindan gurur duyuyordu.
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Assambad

Ucak havalaninca, yolculara kisa bilgiler veren bir
ses duydular. Ses, kalkisa hazir olduklarini, yolcu-
lugun ne kadar sirecegini, ucus sirasinda bir sorun
olursa yapilmasi gerekenleri ve buna benzer sey-
leri anlatiyordu. Bunlarin higbiri sineklerin ilgisini
cekmedi, gaipten gelen sesi daha ilgin¢g bulmuslar-
di. Hermann Seker ve Sinek etrafa bakinarak kimin
konustugunu anlamaya ¢alisti, ama goruntrde kimse
yoktu. Ses gercekten de her ydnden ve havadan geli-
yor gibiydi!

Hermann homurdanarak “Kolkex!” dedi. “Bu su-
rekli konusan kim? Bu ses nereden geliyor?”

“Suradan iste,” dedi Kolkex, bir anligina ken-
dinden gecerek pencerelerin birinden disariyi sey-
re dalmisti. “insanlar mikrofon adi verilen aletlere
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konusuyorlar ve ses hoparlérden duyuluyor,” diye
acikladi. “Genellikle uzaktakilere seslerini duyur-
mak i¢in kullaniyorlar. Tabii ki ses, dndeki, kokpit-
teki bir insana ait. Sadece, onu géremiyoruz.”

Kolkex televizyonda mikrofona konusan insan-
larin seslerinin evdeki salona hoparlérle ulastigina
daha 6nce tanik olmustu. insanlarin ve hoparlérlerin
farkh sehirlerde, hatta farkl kitalarda oldugunu bile
goérmistd. Bunu digerlerine acgikladi, sinekler insan
irkinin teknolojik basarilarina dair yeni 6grendikle-
ri bu bilgiyi kavrayinca ugagl kolacan etmek istedi-
ler. Diger yolcularin neler yedigine ve ucagin altinda
krem santiden yapilmis bir ¢ol gibi uzanan bulutlara
baktilar.

Sinekler ortama biraz alisinca tekrar acil ¢ikis ka-
pisinin dstiinde toplandilar. Biraz kestirip biraz ¢cene
caldilar, sonra bir anons duyuldu; az sonra inise ge-
ceceklerdi. Assambad’'da neler gdreceklerini hayal
ettiler. Bu yol, kagis planlarini bilinmeyen, macerali
bir yolculuga dontstirmasti. Sineklerin ne Assam-
bad, ne de orada yasayan insanlar ve karasinekler
hakkinda bir fikri vardi.

Ucak yere indi, pistte tekerleklerinin Uzerinde
ilerledi ve sonunda durdu. Kapi acildiginda, kurumus
toprak kokusu tasiyan ilik ve egzotik bir esinti uga-
ga doldu. insanlar yerlerinden kalkip yeni bir kuyruk
olusturdu. Sinekler de yerlerini terk etti, bir deredeki
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taslarin Uzerinde sekercesine, kuyruktaki insanlarin
kafalarinin Uzerinden hoplayip ziplayarak gegtiler.
Sacglardan sapkalara, kasketlere, atkilara, sariklara
sigradilar, o kafadan bu kafaya -hop hop hop-, ve so-
nunda kapiya ulastilar. Giines dyle parlakti ki, simsi-
yah govdeleri bal gibi 1sildiyordu.

Disariya c¢iktiklarinda sineklerin ilk gordukleri
ginesten kavrulmus yollar, tepeler ve daglar oldu.
Gozlerini kisarak etrafa bakininca insanlarin gines
gozlugu taktiklarini ya da neredeyse ayak uglarina
kadar uzanan upuzun basliklar giydiklerini gérduler.
insanlar kamyon kasalarina ya da arabalara dolusun-
ca, onlari takip ettiler. Nereye gittiklerini bilmedik-
leri halde, trafigi izlemekten baska careleri yoktu.
Yolda, arabalar birbiri ardina sinekleri solluyor, ar-
dinda devasa bir toz bulutu birakiyordu.

Sinekler hem susamis hem de ¢ok terlemislerdi.
Bu sicakta ve tozda arabalari takip edebilmek ugus
kabiliyetleri ve konsantrasyonlari icin buyuk bir si-
nav gibiydi. Yol kivrilip da etrafta tek tik evler belir-
meye basladiginda rahatladilar, dikkatli bakinca bu-
yik bir sehrin civarinda olduklarini anladilar. ileride
sayllamayacak kadar ¢ok ev vardi! Buyuk bir vadiye
girdiler, tepelerden inip ¢iktilar. Assambad burasi ol-
maliydi. Besbelli burada bir sirii insan ve karasinek
yasiyordu.

Bir sire sehre baktiktan sonra, sinekler tepeden
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inip vadinin ortasina dogru ilerledi. Her kanat c¢ir-
pislarinda etraftaki yerlesim daha da yogunlasiyordu.
Her yerde evler vardi, ¢cogu kucucikti, en fazla tek
odali olabilirlerdi. Kutu gibiydi evler, sehirdeki diger
her sey gibi bakir rengi gérintyorlardi. En fazla iki ya
da U¢ kucguk, pervazsiz ve hepsi ayni yone bakan pen-
cereleri vardi. Sinekler tek bir pencereyi bile atlama-
dan sirayla bir iceriye bir disariya u¢cmayi hayal etti,
sanki bu kiguk evler ipe dizilmis kilden boncuklardi.
Evlerin teraslarina bakinca insanlari gérdiiler. insan-
lar dokuma gunesliklerin ya da sacdan tozlu cardak-
larin altinda saksidaki bitkilerini suluyor, sere serpe
oturuyor, ya da fincanlarindaki ¢ayr yudumluyordu.

Sinekler vadinin ortasina dogru daha da ilerleyin-
ce uzun ve dar pencereleri anahtar deliklerine ben-
zeyen biyuk, beyaz binalari fark etti. Gokytzune dek
uzanan kulelerin tepesinde bazilari 6gle gunesi gibi
parlak, altuni, bazilariysa karli bir kis gecesinin so-
guk mavi renginde kubbeler vardi.

Sinekler, merakla sehrin merkezine dogru yol ali-
yordu. Orasl, vadinin asagisi, insan, beyaz tavuk,
burnu uzun, kuyrugu diz, ¢elimsiz, basibos kdpek
kayniyordu. insanlar koca koca yi§inlardan sebze
ve meyve topluyordu. Tartilarda piring, tereyagi ve
yahni tartiyor, toprak kaplari kasaya dogru elden ele
uzatiyorlardl. Bazi tezgahlarda kavrulmus yerfistigi,
hurma, zeytin, gazete, taze sikilmis portakal suyu,
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CD, mucevher ve hatta hah bile satiliyordu. Kimi
tezgahtan buyuleyici bir mizik sesi yukseliyor, gu-
raltinin ¢oguysa insanlardan geliyordu. Birbirlerine
seslenip, bagirip ¢adirarak gevezelik etmekteydiler.

Daha kalabalik bir insan grubunun oldugu bir diger
kdseden horoz otigleri, gicirtilar ve makine guarlti-
leri yukseliyordu. Yola, kaldirimlara ya da tamirden
gecmis bisikletlerinin Gzerine oturmus insanlar se-
pet 6ruyor ya da ayakkabi boyuyordu. iclerinden biri
sinekleri fark etti: Bir grup képegin ortasinda yalniz
basina ayakta dikilen adam, bu acikmis koca burun-
lulari kremali bisktviyle besliyordu, kdpeklerse bis-
kavileri silip stpurtrken kuyruklarini dyle hizl sal-
liyorlardi ki, etraftaki tezgahlara ve insanlara garpi-
yordu kuyruklari.

Ana caddenin sonuna ulastiklarinda, o ana dek
gorduklerine baskin ¢ikan bir seyle karsilastilar. Pa-
zarin diger ucundaki bir magara oyugunda c¢atisiz ve
zifiri karanlik bir ev vardi. Diger evlerin hepsi ayni
yone bakan kucuk pencerelerinin aksine, bu evin
cephesinde lzgun g6zlere benzeyen iki delik vardi.
Sinekler bu gozlerin pazara dikildigini, insanlara ve
hayvanlara bakip onlari dikizledigini disindu.

“MB66606!”

Ev, sineklere moledi. Sinekler bir an icin hayat-
larinin sonuna geldiklerini diistindiler. irkilerek ani
bir icgtduyle geriye dogru hareketlendiler. Evden
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biraz uzaklastiklarinda bir bagiris duyuldu: “Suraya
bakin!”

Sinekler nefes nefese donip kimin bagirdigina
bakti. Ama bagiran kisiyi goremeden, yabanci bir ka-
rasinek onlerine cikti.

“Jimini karasinekleri!” dedi. “Neler oluyor? Geri
doneceginizi disinemedim, kusura bakmayin!”

“Asil sen kusura bakma,” diye i¢ ¢ekti sinekler bir
agizdan.

“Su Uzgln goérunen ev bize moledi!” diye agikla-
di Kolkex. “Gergekten! Oyle korktuk ki, canimizi zor
kurtardik!”

Yabanci sinek, bizim ucluye dustnceli distince-
li bakti. Ama sonra bu sineklerin sehre yeni geldik-
lerini fark etti. “Evet, gordugtnuz gibi ev mdéllyor!
Tepelerden gelen firtina arada sirada evin icinden ge-
cer. Rizgér bu yikintilari bir flut gibi ottiardr,” dedi.

Sinekler bu agiklamadan epey etkilenmisti, ev
simdi daha da ilgilerini ¢cekmisti. Sonra adinin Fito
oldugunu 6grendikleri yabanciya kendilerini tanit-
tilar. Dogma buyume Assambad’liydi, evi de hemen
suraciktaydi, gelmek istemezler miydi? Sinekler onu
takip ederek moéleyen evi arkada biraktilar. Pazarin
arkasina gizlenmis daracik bir sokaga girdiler. Bir-
ka¢ kavruk evi gecince, Fito on bacaklarindan birini
gererek kucuk bir lokantay! isaret etti ve ciddiyetle,
“iste benim evim,” dedi. “Kebap Lokantasi!”

36



Kebap Lokantasi

Fito'nun lokantasi tek pencereli sari bir binanin
icindeydi, catiya cikan dik ve dar merdivenleri vardi.
Oniindeki ahsap verandaya iki kirmizi plastik masa
ve onlari tamamlayan doért sandalye konmustu. Ka-
pinin Gzerindeyse yazilari kirmizi, kendisi beyaz bir
tabela vardi.

“Orada lokantamin adi yaziyor,” dedi Fito tabela-
yiI isaret ederek. Ug sinek de tabelaya baktilar, ama
harflerin yerine su sevimli deseni gorduler:

Fito, misafir sineklerin saskin bakislarini gortn-
ce ekledi; “Tabeladaki kirmizi ¢izgiler harf. Sizin
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harflerinizden farkli, ama onlar da harf iste. Benim
harflerim. Tabelada «Kebap» yaziyor. Evimin adi bu.”

Yaaaa,” dedi sinekler, Fito’nun desene benzeyen
harfleri kolayca okuyuvermesinden ¢ok etkilenmis-
lerdi. “Bizim kullandigimiz harfleri de okuyabiliyor
musun peki?” diye sordular. “Su bildigimiz harfleri
yani?”

“Ogrenmeye calistim,” dedi Fito. “Ama benim
harflerim kadar bilindik degiller. Buralarda bilinen
harfler benimkilerdir.”

“Cok guzeller,” dedi Sinek.

“Peki butun bu harflerle ne yapacaksin Fito?” diye
sordu Hermann Seker, Fito’nun harfleri bilmesinden
cok etkilenmisti.

“Onlarlayazi yazmak istiyorum, ” diye yanitladi Fito.

Hermann Seker sordu yeniden: “Karasinekler hak-
kinda bir kitap mi1 yazacaksin yoksa?”

“Evet, kesinlikle,” dedi Fito. “Her zaman, kara-
sinekler hakkinda, buradaki, Assambad’'daki yasa-
mimiz hakkinda bir seyler yazmak istedim. Bdylece
dinyadaki herkes okuyup...” Fito aniden durdu, bir
anhgina disuntp devam etti, “...memleketim ve bu-
radaki hayat hakkinda bir seyler 6grenecek.”

Fito'nun karasinekler hakkmdaki egitici kitaplara
olan ilgisi, sinekleri heyecanlandirmisti. Eger besinci
karasinek sozlerini kesmeseydi, Fito'ya harfler ve ki-
tap hakkinda daha bir stri soru soracaklardi.
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Verandadan gelen ses, “Fito!” diye bagirdi. Sinek-
ler asaglya, tabelanin ilerisine baktilar. Uzun boylu,
bilgic gorunuslu bir karasinek orada oturmus, onlara
dik dik bakiyordu. “Bu da nesi, misafir mi getirdin?”
dedi. Sonra sineklere donerek pattadanak soruverdi,
“Peki, tabela hakkinda ne dustndyorsunuz?”

“Rel, canim, merhaba!” dedi Fito ve verandadaki
plastik masaya usulca kondu. Sinekler tren vagonla-
ri gibi dizilip onu takip etti. Verandada, bu sevimli
lokantada Fito ile birlikte yasayan Rel’e kendilerini
tanittilar.

Rel sineklerin ¢ok uzaktan geldigini 6grenince,
onlara icecek bir seyler ikram edip Assambad’'a hos-
geldiniz demek istedi. Yan masaya si¢crayarak, orada
burusturulmus duran beyaz peceteyi cekistirmeye
basladi. Bunu goren sinekler hemen yardima kostu.
“Surada lezzetli bir sos kalintisi var, offf, tam su kiri-
sigin altinda,” diye agikladi Rel; sinekler bir yandan
vahsi yasam belgesellerindeki karincalar gibi pecete-
nin koselerinden cgekistiriyorlardi. Pecetenin altinda
parlak bir portakal lekesi belirdi.

“Portakal sosu!” diye haykirdi Fito. Bir bacagini
lekeye daldirdi. “Leziz mi leziz. Pamuk gibi, yumu-
sacik.”

Cok acikmis ve susamis olmalarina ragmen, sinek-
ler sos lekesinin kenarina dizilerek siralarini bekle-
di. Sonra da kendi karasinek tarzlarina uygun olarak
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yemeye basladilar; 6nce yemegin tGzerine takurayor,
sonra emiyorlardl. Clnkd tukurik yemegi yumusa-
tarak karasineklerin incecik hortumlarindan kolayca
gecmesini sagliyordu.

Lekeden kicik bir parca alip, “Bu hayatimda ye-
digim en iyi sos kalintisi,” dedi Hermann. Kolkex ve
Sinek ona butun kalpleriyle katildilar.

“Bu sos kesinlikle édule layik,” diye ekledi Kol-
kex, hortumu tamamen doluydu.

“Burada, Kebap Lokantasi’'ndaki soslar hep iyi
olur, cook lezzetlidir,” dedi Rel ve 6n bacaklari-
ni birbirinden ayirip uzatarak soslarin ne kadar iyi
oldugunu anlatmaya calisti. Fakat boyle yaparken
dengesini kaybetti. Sinekler onu izlerken neden bu-
tin agirhigini tek bir tarafa verdigini anlamaya calis-
t1. Ve siki durun; Rel’in bes bacagi vardi! Sinekler 6n
bacaklariyla isaret ettigi bosluga bakacaklarina, sol
tarafinin ortalarindaki eksik bacagin bosluguna ba-
kakald.

“Ne oldu?” diye sordular.

“Bana m1?” dedi Rel, 6n bacaklarini toparlayarak.
“Hicbir sey. Haa, eksik bacagimi mi soruyorsunuz?
Bir guin bir de baktim, ucup gitmis, pufff!”

“Evet, dogru,” dedi Fito alay ederek, bir anligina
sos kalintilarini emmeyi birakmisti. “Bir gun, lokan-
tada yemek yiyenlerden birinin tabagina musallat
oldugunda. Mdusteri Rel'i kovalamaya calisti, fakat
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sevgili Rel tabakta oturmakta israr edince... Musteri
bacagini kapiverdi, puff!”

“Evet, ondan sonra kagtim zaten,” dedi Rel so-
murtarak. “Artik a¢ degildim. Bu vahset istahi-
mi kagirmisti! Bu kadar yeter! Biraz da yolculardan
bahsedelim. Dinyada o kadar yer varken, ne diye
Assambad’a geldiniz?”

Sinekler bir yandan portakal sosunu emerken, bir
yandan da Fito ve Rel’e baslarindan gecgenleri anlatti-
lar. Elektrikli sineklikten, Nepal'daki iyi huylu kesis-
leri anlatan belgeselden ve kagis planlarindan bah-
settiler. Fito ve Rel’in, su utang verici sinekligi anla-
tirken ¢ilginca gtlmeleri sinekleri sasirtti. Sinekligin
bir tenis raketine benzemesini ve yaz kampanyasinda
indirimli satilmasini epey komik bulmuslardi. Kol-
kex, evdekilerin telefonla “yaz kampanyasindan bir
adet hemen oldiren elektrikli sineklik” siparis edisi-
ni taklit ederken Rel o kadar ¢ok guldu ki, tekrar sos
lekesine saplandi. Gulmekten kirilirken bir yandan
da 6n bacaklarini ince bir karistirici gibi kullanarak
sostan kurtulmaya calisiyordu.

Iste boyle, yeni arkadaslar lokantanin verandasin-
da ilk gecelerini bdyle gecirdiler. O yildizli gecede,
Assambad’'daki Kebap Lokantasinda sélen, vizilti-
larla, soslarla, gulip eglenerek devam etti.
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Bad'in Generali

Ertesi sabah Hermann Seker, Kolkex, Sinek ve Fito
lokantanin c¢atisinda oturdular. Goézlerinin 6nine
serilen sahane sehir manzarasini izlerken, Assam-
bad nifusunun vadinin ortasinda toplandigini, sehri
cevreleyen tepelere dogru yerlesimin seyreklestigini
gorduler. Fito otobls terminalini isaret ederek, si-
neklere Nepal yolculuklarina oradan devam edebi-
leceklerini sdyledi. Sehrin ortasindan gecen ve sehri
ikiye boélen nehri de gosterdi, bu nehrin bir yanma
Assam diger yanma Bad deniyordu.

“Su anda Assam’dayiz,” dedi, catidan asagiy! isa-
ret ederek. “Karsi taraf ise Bad,” diye ekledi, gergin
bacaklariyla moéleyen evin arkasini gostererek. “iki
taraf birlestiginde Assambad sehrini olusturuyor.”

Sinekler bu adlandirma uzerine biraz kafa yorunca
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gayet zekice buldular, ayrica nehir ¢ok gizeldi. Son-
ra Fito sehri cevreleyen daglari isaret etti. “Tepeleri
karla kaphdir,” deyince sinekler yer yer kucuk kar
Obekleriyle kaplanmis tepeye dogru baktilar. “Bazen
daglara kar yagar, bu yiuzden kar nasil bir seydir bili-
yorum. Beyazdir, lokantanin pegeteleri gibi. Yine de
Assambad’da hi¢ kimsenin kara dokunmus oldugunu
sanmiyorum, ¢unki vadide hig kar yagmaz. Yagdigini
hi¢c gérmedim.”

“Belki de nehri gecip Bad'a gitmeliyiz?” diye
onerdi Kolkex, Fito belli bash gezilip gorulecek yer-
leri onlara anlatiktan sonra. Flermann ve Sinek bu-
nun iyi bir fikir oldugunu diasinduler, Nepal’'e dogru
yola ¢ikmak igin otobus terminaline gitmeden 6nce
sehirde biraz gezmek istiyorlardi.

“ iyi olur,” dedi Fito biraz dusindikten sonra.

Sinekler catinin ucuna kadar yuruyup sigradilar:
Kendilerini yere birakmislardi, catida giinesten iyi-
ce 1sinmis olan bedenleri rtizgérla serinliyordu. Tam
yere degecekken tekrar havalandilar, dar sokagi ge-
ride birakip, isten kararmis, méleyen evin Uzerinden
ucarak nehri gectiler.

Bad’'a vardiklarinda, Fito sinekleri etkileyecegi-
ni dusinddgl bir sey hatirladi. Bir koseden dondd,
gunesten kavrulmus evlerden ve sokaklardan gegip,
yuksek ve sik citlere ulasinca yavasladi. Etrafa ba-
kindi, sineklerin kendisini takip ettiklerinden emin
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olunca citteki kuclcik delikten emekleyerek gecti.
Sinekler de pesi sira gitti ve saskinliktan hepsinin
gozleri yuvalarindan firladi: gitin ardi otobis kayni-
yordu. Gercekten de bir krepin katlari gibi dst Uste
yigiimislardi neredeyse, bir otobis Ustiine baska bir
otobis, sonra bir otobus dahal!

“Bir otobls dag!!” diye i¢ ¢ekti sinekler.

Fito dosdogru yigma ugarak bir balkon gibi ¢ikin-
tili duran otobise kondu. Sinekler Fito’nun yanina
ilisti, yakindan bakinca otobustin eskiden beyaz ve
cini mavisi renklerde oldugu anlasiliyordu. Ama sim-
diki rengi acik mavi ve donuk bir sariya dénmausta,
parcalari da paslanmisti.

“Bir zamanlar, batin bu otobusler giinlik gorev-
lerini yerine getirirdi, caddelerde dolasarak insanlari
islerine, okullarina, pazara, arkadaslarina ve akraba-
larina tasirdi,” dedi Fito. “Ama bu savastan dncey-
di,” diye ekledi. “Savas basladiginda insanlar ulasim
icin otobudsleri kullanmaktan vazgectiler, burada ¢u-
rimeye biraktilar onlari.”

“Flangi akla hizmet?” diye sordu sinekler.

“Savasta kullanabilecekleri parcalari otobuslerden
sokip almanin daha iyi oldugunu dustnduler. Batun
metal parcalarini, motorlari ve mazotu aldilar. Sonra
lastikleri sokup kalanini buraya ativerdiler. Otobus
yiginina.”

“Fito,” diye seslendi Kolkex. Etrafta dolanip,
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Uzerinde oturduklari otobusu dikkatle incelemisti.
Bu otobiiste hi¢ koltuk yok. insanlar savaslarinda
koltuklart mi kullaniyor?”

“Dinle,” dedi Hermann Seker. “Tek bir sey soy-
leyecegim. Bana soracak olursaniz, insanlarin kafa-
larinin ¢ok tuhaf calistigina inanityorum. Elektrikli
sinekligi icat eden insanlarin, otobls koltuklariyla
hem kendilerinin hem de baskalarinin canini yakma-
nin bir yolunu bulmasina sasirmamak gerek. Bir se-
kilde beceriyorlar iste.”

“Peki insanlar neden béyle davraniyor?” diye sor-
du Sinek hayretle. “Asla savasa girmeyiz biz. Yoksa
girer miyiz? Birbirimizi 6ldirmeye baslamayiz asla.
Siz ne dersiniz?” Sinek tek tek arkadaslarina bakti.
‘GUnUn birinde karasinekler birbirlerine saldirmaya
baslayip iclerinde yasadiklari evleri bombalasalar,
insanlar ne bi¢im sasirirdi, 6yle degil mi?”

“Yaziklar olsun,” diye yuhaladi onu Kolkex. “O
zaman insanlar ¢ildirdigimizi ve her seyi berbat etti-
gimizi disunur. Haksiz da sayilmazlar gergi.”

Sinekler bir siire otobusler ve savas hakkinda vi-
zildadi, ta ki bu konu onlari tzene, keyiflerini kagi-
rana kadar. Sonra Fito derin bir i¢ ¢ekti ve Assam’a,
her zaman hareketli olan kalabalik caddeye donmek
isteyip istemediklerini sordu. Sinekler ¢coktan hazir-
di, pazara donduklerinde Fito onlara lezzetli sefta-
liler ve sulu karpuzlarla dolup tasan tezgahlari go6s-
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terdi. Hermann Seker tezgahlardan birinin yaninda
duran ¢op kutusuna bir pervanenin isiga yaklastigi
gibi yaklasti. Kutu, yarisi yenip atilmis tath ve sulu
meyvelerle doluydu! Ayrica kutunun etrafindaki il-
gin¢ sineklerle tanisti, bazilari Assam dan bazilari
Bad’'dan gelmisti, hep birlikte vizildayarak yemege
giristiler.

Gece coOkunce sinekler evlerine, Kebap Lokan-
tasina uctular, Rel onlari bekliyordu. Lokantada,
aksam icin yeni bir sos hazirlamakta olan insanlari
seyrediyordu. Sosun kokusu pencereden disariya ta-
siyor, verandada etraftaki bacalardan gelen yanik ko-
kularina karisiyordu. Assambad halki tam da o anda
aksam yemeklerini hazirliyordu belli ki. Kiguk, kav-
ruk evlerinin ocaklari basinda ter dokerlerken, koyu
turuncu aksam gogu sehrin Uzerini értmustld. Gok-
ylzUnun rengi sineklere dnceki aksam yedikleri lez-
zetli sos kalintisini hatirlatti.

Sinekler bir siire verandada durduktan sonra, “Bu-
gun Bad'agittik,” dedi Fito Rel’e.

“Gizli Yer'e de gittiniz mi?” diye sordu Rel.

“Hayir, otobus yi1ginina gittik.”

“Aslina bakarsaniz, Gizli Yer'e bugtn ben gittim,”
dedi Rel 6n bacaklariyla verandayi eseleyerek.

“Bir sey gordin mua?”

“Yok, ama bazi sineklerle tanistim. Hepimiz ben-
zer seylerle ugrasiyoruz. Gizli Yer'de bir huzursuzluk
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oldugunu soylediler ve bence haklilar. Havada rahat-
siz edici bir gerilim vardi.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye ciyakladi mi-
safir sinekler, Fito ve Rel’in konusmalarindan hicbir
sey anlamamislardi.

“Gizli Yer, Bad'da kocaman bir ev,” diye acikladi
Rel. "Fito’'yla ben, orayi ilk kez modleyen ev bomba-
landiginda gordik. Sonra, evin oldugu caddeye bir
sird insan geldi, silahlariyla, tanklariyla. Eve paldir
kaldar girip icerideki insanlari surikleyerek disari
cikardilar. Sonra evlerini bombalayarak, ébur diinya-
ya gonderdiler.”

“Ayrildiklarinda onlari takip ettik. Peslerinden
Bad’a ve su buyuk eve gittik,” dedi Fito. “General’in
yasadigl eve. Hani su, Assambad halkini savasa sokan
General.”

“Ona cezali kopekler gibi itaat ediyorlar, ” diye ek-
ledi Rel kafasini sallayarak. “Ve korkarim biz burada
konusurken, Bad’'in Generali yeni bir saldiri hazirl-
ginda. Bunu hissedebiliyorum. Simdiye kadar olan-
lari biliyorum. General’in kafasinin nasil ¢alistigini
bilecek kadar tecribeliyim.”
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Barissever Yolcu

Sinekler, Assambad’daki savastan haberdar ol-
duktan sonraki gun, iyi huylu kesislere dogru yolcu-
luklarini sirddrduler. Rel ve Fito, otobis terminalin-
de dogru otobist bulmalarina yardimci olup sinekle-
ri yolcu etti. Sonunda Nepal’e giden yesil bir otobus
bulmuslardi. Hermann, Kolkex ve Sinek, onlara ¢ok
iyilikleri dokunan ve Assambad’'da unutulmaz gin-
ler yasamalarini saglayan yeni arkadaslarina veda
etmekte zorlandilar. Sinekler otobuse binerek, arka
pencereye yerlestiler, bdylece otobis hareket etti-
ginde Fito ve Rel’e el sallayabileceklerdi. Fito ve Rel
de lokantaya dénmek icin pek acele etmediler, oto-
bis hareket edip yola ¢ikana, sonra da gozden kay-
bolana kadar beklediler. Arkalarindan durmaksizin el
salladilar.
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Sinekler otobisun arkasinda uzanan timsekli yola
bakti, camurlu bir kosu bandi gibiydi. Hayatin an-
lami Gzerine dustincelere dalip kdh manzarayi, k&h
diger yolculari, otobusteki insanlari seyrettiler. Ba-
zilari, otobUs yoldaki ¢ukurlara girip ciktikca, sada
sola dondukge, son hiz tarlalari, tepeleri, kayaliklari,
ve bitmek bilmez kum yiginlarini astik¢ca oturduklari
koltuklarda pinpon topu gibi ziplamalarina ragmen
uyumay! basarmisti. Bir stire sonra otobus, yolculari
indirmek icin ansizin durdu.

Otobuste gegen saatler boyunca sinekler bir alis-
kanhk gelistirdiler, her seferinde iclerinden birini
yiyecek bulmaya gonderiyorlardi. Gorevli olan sinek
yiyecek bir seyler bulur bulmaz digerlerine haber
veriyordu. Baslangi¢ olarak cips, ekmek kirintilari,
meyve suyu damlaciklari, ve bulasik bir ambalaj bul-
du sinekler. Kolkex, soférin sag bacadinin yaninda
cUrumeye baslamis bir muz kabugu, Sinek, bagaj b6-
[Gmunun dstunde damla gikolatali kurabiyeler buldu.
Yiyecek avi fena gitmemisti, ta ki on tc¢lncu sefere
kadar, sira Hermann’'daydi. Yolcu koltuklarinin ara-
sindan dolandi, altlarindan gecti, bagaj bélumun,
sofér mahallini kontrol etti, ama nafile. Anlamsiz bir
cabayla, bir el cantasina ve iki gémlek cebine daldi.
Sonunda, bu basarisiz arayistan yorgun duserek, ken-
dini pat diye otobusun ortalarinda oturan bir insanin
kafasina birakti. Oradan, bir deniz feneri bekgisi gibi,
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her tarafi gozleyebiliyordu. Tepesinde durdugu kadi-
nin yaninda oturan yolcunun huysuz bakislari harig.
Yolcu, karasinegin varligindan 6yle hosnutsuzdu ki,
Hermann arkasini doner dénmez elini havaya kaldir-
di ve ona bir tokat savurdu. Hermann kendisine do§-
ru yaklasan eli gérdiaginde hizla yana cekildi. Arka
camdaki sinekler onun tokattan kactigini, bir cakil
tasi gibi Uzerinde oturdugu insanin koluna yuvarlan-
digini, oradan da yere dustigunt gérmuslerdi. Diger
yandan, kadin kafasinin tepesine yedigi saplagin aci-
siyla inlemisti.

“Kusura bakmayin,” dedi yan koltuktaki, ne yap-
tiginin farkina varinca. “Size vurmak istememistim.
Aslinda bagka bir seye nisan almistim ama o kagip gi-
dince, yanlislikla size vurdum.”

Kadin kaslarini catarak adama bakti, bir yandan
da kafasini ovusturuyordu. Adamin biraz acayip ol-
dugunu dasundu. “Kime nisan almistiniz peki?” diye
sordu sinirli sinirli.

“Sinege!” diye acikladi adam, sanki dinyanin en
olagan seyiymis gibi.

“Ben sinek minek gormedim,” diye lafa karisti
bir diger yolcu. ikilinin arkasinda oturuyordu, 6ne
dogru egilmis, koltuklarin arasindaki bosluktan ka-
fasini uzatmisti. iki yolcu daha onlara katilip, et-
rafta hi¢c sinek gérmediklerinden emin olduklarini
soylediler.
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“Vardi, bir sinek vardi! ” dedi adam kendini savun -
maya calisarak. “Yere distl, sonra da arka pencereye
dogru uctu!” Arkasini donmus, pencereyi isaret edi-
yordu. Bunun Uzerine otobusteki her bir kafa arkaya
doéndul, dosdogru cama, yani sineklere bakiyorlardi.

Sinekler, camdaki Kir kalintilari ya da diger leke-
ler gibi gérinduklerini umarak, masumca insanlara
baktilar. Tam korkudan titremeye baslamislarken bir
sey oldu; insanlardan biri konusmaya basladi. “Sakin
olun!” dedi. “Kugcik karasinekleri, narin ciceklerden
ya da rengarenk gokkusagindan daha fazla kafaya
takmaniza gerek yok. Birazcik anlayis ve bir iki tath
sOzle ¢ozilebilecek su olay yizinden huzuru bozma-
yalim.”

Insanlar tekrar baslarini gevirdi. Simdi hepsi ko-
nusana bakiyordu, koridor tarafinda oturanlar kena-
ra cekilerek bu barigsever insana yol verdi. Sinekler,
biatin goérkemiyle arka pencereye dogru yaklasan bu
insani gordiklerinde neredeyse nefes alip verme-
yi unuttular. Bu barissever insan gortlmeye deger-
di! Kipkirmizi cubbesi yari agik pencerelerden giren
esintiyle bir o yana bir bu yana dalgalaniyordu, diger
yolculara sevgiden ve baristan bahsederken, kollarini
sakince yukariya kaldirmisti. Aniden, Kolkex'in ka-
fasinda bir simsek cakti. Once bir kipirdandi, sonra
da sanki tim hayati buna baglhiymis gibi ¢ighgr bas-
ti: “Bu bir kesis! Bir kesis!” Soylediklerinin énemini
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vurgulamak icin Sinek’i tutup sarsti. “Bu insan Ne-
palli kesislerden biri. Tipki boyle gorindrler. Tele-
vizyonda gérmustim. Tam olarak béyle anlayish ve
sevimliler!”

“Peki ne yapacagiz?” diye sordu Hermann nefesini
tutarak. Arka bacaklarini bukup kanatlarini agmisti,
vantilator gibi gorunldyordu. Haylazliga hi¢ o andaki
kadar hazir olmamisti.

“Yurlaylp gitmesine izin vermeyelim!” diye bagir-
di Kolkex.

Hermann ve Kolkex hemen pencereden ayrildilar,
sapanla firlatilmis iki fasulye tanesi gibi kesisi hedef
aldilar. Kirmizi cibbesinin tzerine konar konmaz
Sinek’e el sallayarak acele etmesini isaret ettiler.

Sinek Uzerine konarken, “Ne kadar sessiz olursa-
niz, o kadar iyi duyarsiniz,” dedi kesis diger yolcu-
lara. Sonra Hermann ve Kolkex kurbaga gibi sicra-
yIp kesisin omzuna c¢iktilar, Sinek de peslerindeydi.
“Hayat uzun bir yolculuk degildir, tersine bircok kisa
yolculuktan olusur,” diye devam etti kesis, omzunda
vizildayan ug¢ karasinegin dikkatini dagitmasina izin
vermemisti. Gerisingeri dondu, koridorda ilerledi,
otobUsten inmeden 6nce ekledi: “Unutmayin ki her
gun, her yer, kendi icinde bir yolculuktur.” Sonra
isaretparmagim kaldirarak yolculara veda etti ve oto-
busten indi.

Sinekler yesil otobusiin ardindan baktilar. Kesisin
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kirmizi cubbesine sarinmis halde, yemyesil tepelerin
arasindaydilar. Yolun karsi tarafindaki kiguk konuk
evinin yaninda bir tabela goérduler. Nihayet gorev-
lerini basariyla tamamlamislardi, tabelay!r okudular:
Nepal’e Hos Geldiniz.
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lyi Kalpli Kesislerin Manastirinda

Kesis kivrilan bir patikayi takip ederek yariyordu,
dik bir yokusu tirmaninca 6niine basamaklar ¢ikti.
Her seferinde tek bir ayagini kaldirarak, agir agir ve
zorlukla ¢ikiyordu merdiveni. Sinekler, yalnizca iki
bacagiyla bu mesakkatli yolu tirmanacak olan kesis
icin tzulduler. Sonunda tepenin zirvesine vardikla-
rinda, bayuk bir ev gérdiler. Kolkex buranin manas-
tir olabilecegini séyledi, ¢unkl kirmizi, kahverengi
ve altin sarisi tonlariyla adeta etrafi i1sitiyordu. Du-
varlar, Uzerine bazi isaretlerin islendigi buyuk ahsap
panolarla stuslenmisti, sacaklara koyu kirmizi fener-
ler asiimisti. Manastirla etrafindaki agaclarin arasi-
na gerilen tellerde, mendil buyukliginde cesit cesit
Ucgen bayraklar asihiydi; sari, yesil, kirmizi, mavi ve
beyaz renklerdeydiler. Manastirin arka tarafindaysa
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daglar yukseliyordu; en yakindaki agagli bir tepeydi,
ancak daha da oteye bakinca daglarin yukseldigi ve
renklerinin maviye déndugi gordliyordu. En uzak-
taki daglarsa gokytzine karismis gibiydi ve zirveleri
karla kaplydi.

Sinekler, atli arabalarda seyahat eden soylular gibi,
kesisin Uzerine konmus halde bir kapiya dek gittiler.
Kesis, manastirin altin kap! tokmagina dokunmadan
once, avug iclerini gégstne gotirerek evini selamladi.
Evde olmaktan memnun oldugu besbelliydi, sinek-
ler de memnundu. Ardindan, kesis agir kapiyi aginca
yuksek sesli bir gicirti duyuldu. Sinekler los, mum-
larla, altin heykeller ve parlak renkli cigeklerle sus-
lenmis satafath salona bakti. Heykeller ve cgicekler,
bitin manastirin zemininde dimduz siralar halinde
dizilmis oturan kirmizili'kesislere karisiyor, baharda
cicek acmis kirmizi lale bahgesi gibi gériindyordu.

“lyi kalpli kesisler,” diye neseyle vizildadi sinek-
ler, zevkten dort kose olmuslardi. “iste buradalar.
Basardik!”

Sinekler sonunda kesisin omzundan inerek ma-
nastirda ucmaya bagsladilar. Yerde oturan kesisleri
bastan aya@a inceliyor; icleri gegmeden ya da uykuya
dalmadan bacaklarini bagdas kurar gibi birlestirerek,
gozleri kapali, hareketsiz oturuslarini seyrediyor-
lardi. Arada bir, iclerinden bazilari bacaklari biku-
liyken 6ne dogru egiliyor, gittikce yere yaklasarak
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neredeyse alinlarini zemine degdiriyorlardi. Bu vazi-
yetteyken toprakta solucan arayan kuslara benzeseler
de, sinekler iyi kalpli kesislerin asla solucan yeme-
diklerini biliyordu. Manastirin baska bir bolumune,
Oornegin tuvalete ya da bir kitap getirmeye gitmek
zorunda kalan kesisler, dyle sessiz yuruayorlardi Ki,
sanki kizakla kayiyor gibiydiler. Sinekler hayatlari
boyunca bu sicak, sevimli, cennet gibi manastirda
mutlu mesut yasayabileceklerini distinduler.

lyi kalpli kesisler, karasineklerin evrenin kaginil-
maz bir parc¢asi olduguna inaniyordu. Sinekler bazen
Uzerlerine otururdu, ellerine ya da alinlarina konar-
di. Onlari asla kovmaz, ya da onlara zarar vermezlerdi
kesisler. Bu sayede, sinekler manastirda gecirdikleri
gunler boyunca yeni seyler deneme imkéani buldular.
Geceleri kesislerle birlikte dolastilar, onlarin oku-
duklari kitaplarin sayfalarinda oyalandilar, yemek-
lerde yanlarina oturarak ekmeklerine ya da caylarina
salyalarini sactilar. Kesisler her defasinda sinekle-
re sevgi dolu ve olumlu bir ilgiyle yaklastilar. Bilge
adamlardi; mesela, isteseler sineklerin canini yaka-
bilecekleri halde baris icinde yasama sanatinda uz-
manlasmanin anahtarinin hayatta en basit olan yolu
degil, en uygun olan yolu segcmekten gectigini soy-
lGyorlardi.

Sinekler kesislerle yedi ya da sekiz huzurlu gin
gecirmisti ki, karsilarina bir engel ciktl. Kesislerin
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yiyecek ve iceceklerini sakladiklari salonda, kucguk
bir cay sehpasinin Gzerinde duruyorlardi, metal tep-
side kara ekmek ve cam bir bardakta dinlendirici cay
vardl. Kolkex ekmeg@i emerken, Hermann Seker ya-
ninda kipir kipirdi. Karni agriyordu ve kara ekmekle
rahatlatici cayin karasineklerin hem fiziksel hem de
ruhsal sagligina iyi gelip gelmedigine dair endiseleri
vardi. Butun vicudu bir pargacik kesme seker ya da
birazcik yagh sos icin yalvariyordu sanki. Karin agrisi
siddetlendikce, bu yalvariglar da artti. Sonunda Sinek
de ayni dertten yakininca, ikisi birden cay sehpasinin
Ustiine kusmaya basladilar, halsiz vaziyette yere y1g1-
lip kaldilar. ikisinin arasinda kalan Kolkex, kesislerin
yanlislikla hasta sineklerin Ustlne basabileceginden
korkuyordu. Fakat kesisler, hakli unvanlarini bosa
cikarmadilar, iclerinden biri yerdeki gii¢gsiiz sinekleri
fark eder fark etmez, gidip dolaptan turuncu plastik
bir huni getirdi ve sineklerin yanma koydu. Huninin
uyarici rengi diger kesisleri ikaz edecek, boylelikle
yerdeki sineklerin etrafinda dolasmayacaklardi.
Hermann Seker, Kolkex ve Sinek yerde bir stre
daha durdular, turuncu huniye baktilar, akillarina
kebapcidaki Rel'in, pecetenin altindan c¢ikarip ikram
ettigi sahane sos gelmisti. O da tipatip ayni renktey-
di. Fakat Sinek, Assambad’i dustunince igi sizladi.
Fito ve Rel'i ¢cok 6zlemisti, onlarin 6zlemi karin ag-
risina karisti. Savas hakkmdaki endiseleri de ona aci
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veriyordu. Hermann da pek iyi durumda sayilmazdi.
Tek istedi§i verandada sos kalintilarini mideye indir-
mek, sonra da ana caddedeki pazara gidip meyve ve
seker ziyafeti cekmekti. Kolkex de endiseliydi, su-
rekli iceride durmaktan ve ciceklerin agir kokusun-
dan bikmisti. Taze havayi, ruzgarin kanatlarini yala-
yIp ge¢mesini, glinesin altinda oturup Fito ve Rel’le,
hatta diger ilgin¢ karasineklerle, insanlar ve giindelik
konular hakkinda konusmay1 6zlemisti.

Sineklerin istahi busbitin kacmisti. Daha fazla
okunmus ekmegi, bitki cayini mideleri almiyordu, ve
dogrusunu sdylemek gerekirse, gozlerini her kapat-
tiklarinda Assambad’daki savas akillarina geliyordu.
Uykuya dalmakta guclik cekiyorlar, uyusalar bile
cighk atarak uyaniyorlardi. Assambad’daki insanlar
tekrar savagsmaya baslarsa arkadaslarina ne olacakti?
Pazardaki insanlara, oyunbaz kopeklere, beyaz ta-
vuklara ve oteki karasineklere ne olacakti?

“Sizce Bad’'in Generali silahli insanlari tekrar
Assam’a gbndermis midir? Lokantayr bombalar mi?
Acaba, Fito ve Rel héla hayatta midir?” diye surekli
birbirlerine soruyordu sinekler.

Her seyden onemlisi, manastirda sadece keyifli
gunler gecirmekle kalmamis, ayni zamanda bir ha-
yat dersi 6grenmislerdi. Kesisler, insanlarla karasi-
neklerin baris icinde yasayabilecegini géstermisler-
di onlara, ayni barisi Assambad’'da saglayabilmeyi
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duastnduler. Guneste parildayan sos kalintilari, piril
piril sekerler, Fito'nun, Rel’'in mutlu yuzleri, pazar-
da yerinde durmayan kopekleri kremali biskiviler-
le beslerken gulimseyen insanciklarin halleri gecti
gozlerinin dninden.

Manastirin zemininde uzanmis hayal kurarlarken
birdenbire, “Fito butin bunlar hakkinda bir kitap
yazmal!” diye haykirdi Hermann.

“Evet, ama 6nce savasin bitmesi gerek,” dedi Kol-
kex. “Bad’m Generali insanlari rehin tutuyor. Kimse,
onun ne zaman, yeniden harekete gececegini bilmi-
yor!”

“Oyleyse onu durdurmaliyiz,” dedi Sinek i¢ ce-
kerek. “Biz karasinekler bir seyler yapmaliyiz. Savasi
durdurmaliyiz, boylece Fito kitabini yazabilir.”
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Harika Bir Fikir

Sinekler cay sehpasina ¢ikip bitin gece konustu.
Onlar boyle savastan ve Bad’'in Generali'nden konu-
surken, kesisler yere serdikleri incecik siltelerde ya-
tip uyumuslardi. Sinekler mimkin oldugunca sessiz
vizildayip onlarin uykusunu bélmemeye calisiyorlar-
di. Karasineklerin savasi nasil bitirebilecedini konus-
tular. Hermann Seker, minik, cevik ve siyah olmala-
rinin en buydk avantajlari oldugunu dastntyordu.
Gece gibi simsiyah. Diger bir avantajlariysa insanlarin
onlari nadiren fark etmesiydi. “Bu en buyuk 6zel-
likleri olabilir,” dedi Hermann insanlari dustnerek,
“cevrelerine hemen hemen hi¢ dikkat etmiyorlar.”
Kolkex de ayni fikirdeydi. Hermann’t desteklemek
icin onlara ingiliz televizyon kanalinda izledigi, bir-
cok ressamin en unld resimlerini gosteren sanat tarihi
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programini anlatti. “Resimlerde insanlar, mobilyalar,
cogunlukla késelere konmus meyve ve sebzelerden
olusan bir striyiyecek vardi. Neden bilmiyorum, bel-
ki de hem meyveler hem de sebzeler saglikli oldugu
icindir. Programi seyrettikten sonra bir sey dikkatimi
cekti; insan irkinin sanat tarihinde, bir Kisi bile biz
karasinekleri bir tabloya dahil etmeyi disinmemis,”
dedi. “Sanki hig evlerinin iclerine girmemisiz, onlarla
birlikte yasamamisiz gibi. Asla bir Gzim salkiminin
ya da armudun tepesine konmamisiz gibi. Sanki biz
karasinekler hi¢ var olmamisiz gibi!”

“Bu da demek oluyor ki, kolayca saklanabiliriz,”
dedi Sinek bilmis bilmis. “Insanlarin bu ilgisizli§ini
kendi cikarimiza kullanmaliyiz. Gizlice aralarinda
dolasip kafalarini karistirabiliriz. Adamakilli karisti-
rirsak, hangi giinde olduklarini bile unuturlar!”

Digerleri de bu fikre katildi. Ama ne yapacaklardi?
Sorunu enine boyuna disundiler, Fito ve Rel’in bah-
settigi tufeklerle kendi viacutlarini karsilastirdilar.
Kolkex, buyukge bir karasinegin bir tufegin namlu-
sunu tikayabilecedini sdyledi, sisenin agzina tikanan
bir mantar gibi. Bu, Hermann’m duydugu en berbat
fikirdi.

“Sen iri olanlarimizin tifek namlularina girmesi-
ni mi 6neriyorsun?” diye sordu hayretle. “Orada ne
yapacagim peki?” Hermann, kendini bir tifegin ka-
ranlik, daracik namlusunda aptal gibi durmus, sira-
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daki atisi beklerken hayal etti. “Herhalde kursunu 6n
bacaklarim ile durdurabilecegimi dasinmuyorsun?”
diye ekledi mermilerin hizi ve agirh§r hakkinda bir
seyler 6grenmek istercesine, kaygiyla.

Kolkex biraz ddstnerek, “Himzmzmz, hayir,”
diye vizildadi. “Sanirim olmaz. Bu pek de iyi fikir-
lerimden biri degil galiba.” Ama hakkini yememek
gerek, Kolkex'in kotu fikirleri kadar iyi fikirleri de
vardi, hem de insanlarin sahip oldugu silahlari daha
Once gbrmaustu. Tufek namlusu ve tetik nedir bili-
yordu. Tufeklerin ve daha buyuk atesli silahlarin
on kisimdaki kiguk durbuni gézinde canlandirdi.
Filmlerde oyuncunun bu dirbin yardimiyla baka-
rak teneke bir kutuyu, bir lastigi ya da herhangi bir
sebepten anlasamadiklari diger oyuncuyu vurdu-
gunu gormustl. Kolkex butlin bunlari dastntrken,
bir bulut Ay’in 6nind kapatmis, manastir zifiri ka-
ranliga burinmistid. O anda zihninde bir 151k yandi.
lyi bir fikri vardi! Harika bir fikir! Artik sineklerin
Assambad’daki savasi nasil durdurabileceklerini bi-
liyordu.

“Sahane bir fikrim var!” dedi, sanki zafer kazan-
mis gibi coskuluydu sesi. “Galiba hayatim boyunca
bulup bulabilecegim fikirlerin en iyisi.” Ayisigi tek-
rar manastiri aydinlattiginda, diger sinekler hayretle
ona bakiyordu. Dikkatle dinleyip aralarinda tartis-
tilar. Bu harika fikir, Gzerinde konustukca, daha da
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mikemmel bir hale geliyordu. Biraz sonra, sinekler
havaya, cay sehpasina, hatta yerde yatan kesislerin
Ustine ©6n bacaklariyla ¢izimler yaparak bu fikri en
iyi sekilde nasil hayata gecirebileceklerini planlama-
ya basladilar. Gorlinen o ki, basit bir operasyonla in-
sanlari silahsizlandirmayi basarip savaslara ve bom-
bardimanlara engel olabileceklerdi.

Planlar tam gaz sirerken Kolkex, “Hatta ayni
yontemle tanklari bile durdurmamiz mimkun,” diye
elinde olmadan bagirdi. On bacaklarindan birini bam
diye coskuyla yere vurdu. “Hem de sadece tek bir ka-
rasinekle! Tesekkdrler, tesekkurler!”

Hermann gulerek kanatlarini agir agir, sakince
cirpti. Simdi ¢ok daha iyi hissediyordu; sineklerin,
hatta en kui¢lik karasineklerin bile ise yarayip durumu
kurtarabilecegini gérmek onu rahatlatmisti. Sinek de
simdi hem ruhen hem de fiziken ¢ok daha iyiydi. Cay
sehpasinda bir ileri bir geri usul usul yarirken, “Yani,
simdi tek yapmamiz gereken hemen Assambad’'a do-
nup Fito ve Rel’e planimizi anlatmak,” dedi.

Kolkex fikrinin sineklerin hayatinda yaratacagi
etkiyi fark ettiginde ve kesislerin yanindaki misafir-
liklerinin sona erdigini anlayinca kafasini én bacak-
larinin arasina sikistirdi. Sikica tuttu, sonra kafasinin
arkasini, ensesini ovdu, gozlerini ovusturdu ve 6n
bacaklarini gévdesinin Ustline uzatti. Hakli olmayi,
ve digerlerini bosu bosuna heyecanlandirmamis ol-
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may! umuyordu. En kic¢uk bir hata bile karasinekle-
rin hayatina mal olabilirdi.

“Kolkex canim, hadi ama,” dedi Hermann onun
ne kadar endiseli oldugunu gdérince. “Bu yolculuga
cikarken sadece kendimizi dustuntp nasil daha gu-
vende olacagimizi hesaplamistik, hatirladin mi? Ama
yolculuk boyunca pek ¢ok yeni deneyim kazandik ve
degistik. Simdi, digerlerinin de iyi bir hayata sahip
olmalarini istiyoruz. Bence senin harika fikrin gok
seyi degistirecek ve ben de sana bunu yerine getir-
mek icin yardim edecegime sdz veriyorum, elimden
gelen her seyi yapacagim.”

Sinekler Assambad’daki savasin her an yeniden
baslayabilecegini bildiklerinden, geri donuslerini
daha fazla ertelemek istemiyorlardi. Salonu turlaya-
rak iyi huylu kesislerle tek tek vedalastilar. Baslari-
nin altina kirmizi ctbbelerini yerlestirmis, solgun,
gri ayisigmda kipirtisiz uyuyorlardi, adaletin kutsal
uykusu. Sinekler misafirperverlikleri icin tesekkdr
edip pencerelerin birinden disariya ¢iktilar. Disarida,
bayraklar esintiyle dalgalaniyordu. Sinekler bunlarin
dilek bayraklari oldugunu kesfetti, kesisler Gzerlerine
daha iyi bir diinya i¢in ve yerylzinin huzuru icin ge-
sitli dilekler yazmislardi. Sinekler uzaklasirken bay-
raklar onlara el salliyordu sanki, manastir hi¢ simdi-
ki kadar guzel gozikmemisti gbzlerine. Ay, guimus
rengi 1s1giyla manastiri aydinlatiyor, aga¢ dallarinin
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ince goblgeleri duvarda bir gorintp bir kayboluyor-
du. Sinekler merdiveni ve ¢cimenlikli tepeyi gecgerek
otobUslin onlari biraktigi yola ulastilar. Orada, soguk
bir diregin Uzerine oturdular, gecenin ayazinda bir-
birlerine sokulup sabahi ve onlari tekrar Assambad’a
goturecek olan ilk otobusu beklemeye koyuldular.
Kebap Lokantasi’'na. Fito ile Rel’e. Ve acimasiz bir
gerceklige...
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Sineklerin Donusu

Sinekler sabahin kdrinden aksamin gec saatleri-
ne, karanhgin yeniden ¢okistine dek otobus tepesin-
deydiler. Simdi yan pencerelerden birinde ¢omelmis,
disariya bakiyorlardi. Uzaklarda gordukleri titrek se-
hir 1siklari, yakinda yolculugun son bulacagini haber
veriyordu. lIsiklar gittikce yaklasirken, dnceki yol-
culuklarinda oldugu gibi sofor yolcularin inmesi igin
otobisl birka¢ kez durdurdu. Yolcularin bir kismi
Assambad’a epey uzak olan durakta, kalanlarin ¢ogu
ise sehrin girisindeki durakta indi. Sonunda otobuste
yalnizca iki yolcu kalmisti, artik kimse sehre gitmek
istemiyordu. Sofér sehrin igine girmeyecegini anons
ettiginde sinekler telaslandi. Otobusi Uzerinde “Bad”
yazan tabelanin yanma park etti ve daha ileri gitmek
istemedigini soyledi sofoér. Tabelada ayni zamanda
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Fito’'nun okumay! bildigi suslt harflerle yazilar da
vardi. Sonra otobusteki iki yolcudan inmelerini istedi
ve dikkatli olmalarini tembihledi. Sinekler kapiya dek
yolculari takip etse de, iner inmez kosmaya baslayan
iki yolcu ¢ok gecmeden karanlikta kayboldu. Daha
sonra sinekler vadinin igindeki yerlesim merkezinden
gelen 1siklara dogru ugtular. Sehri ikiye bdlen nehri
bulur bulmaz lokantaya giden yolu hatirlayabilecekle-
rini disunduler, ama orada karsilasacaklari manzara-
nin hoslarina gitmeme ihtimali onlari korkutuyordu.

Yanik ve barut kokusu vadiyi kaplamisti. Sinekler
daglarin arasinda yankilanan silah seslerini duyabi-
liyordu, sanki arkalarindan ates ediliyordu. Hizla-
narak, aceleyle Bad'in yolunu tuttular. Karartiimis
evleri gectiler, bir yokustan inerek sonunda nehre
baglanan genisce bir caddeye ciktilar. Yolda kosus-
turan birkac¢ insana rastladilar; bazilari kdsede durup
diz ¢cOkerek etrafi kolagcan ediyor, sonra yola tekrar
devam ediyordu. Bazilarinin tufekleri vardi. Sinek-
lerin insanlari gozleyerek kaybedecek vakitleri yok-
tu, Assam’la Bad’i ayiran nehre ulastiklarinda oyle
perisandilar ki, yere ¢oktuler. Bacaklari ve kanatlari
rizgarda mum gibi titresiyordu. Cok parcali gozleriy-
le nehrin karsi kiyisina baktilar. insanlar Assam’daki
evlerin ¢gogunu bombalamisti. Evler ¢yle harap hal-
deydi ki, sinekler méleyen evin hangisi oldugunu
tespit edemediler!
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“Fito ve Rel’in baslamasindan korktugu savas buy-
mus demek,” diye fisildadi Sinek.

“Gorunuse gore tam zamaninda geldik,” dedi Her-
mann Seker.

“Lokantanin nerede oldugunu kestiremiyorum ar-
tik,” diye mizildandi Kolkex. “Buradaki her sey pa-
ramparca olmus!”

“Moleyen ev iste surada,” dedi Sinek nehrin karsi
caprazini isaret ederek. Tim olan bitene ragmen, evin
icinden gegen rizgarin melodisi hald duyulabiliyordu.

Sinekler dizlerini buktuler, tam yola ¢ikmaya ha-
zirlandiklari sirada korkung bir gurultiyle sigradilar.
Assam’dan Bad’a dogru esen belali bir rizgar gibiydi.
“ASSAM’I TAMAMEN YOK EDIN!”

“Bu da ne?” Hermann telasla sordu. “Ne?.. Nasil?..
Bu kadar yuksek sesle kiikremek nasil mumkun olur?
Bu da ne simdi?”

“Su bagiris, insanlara Assam’i yok etmelerini mi
emrediyordu?” diye sordu Sinek, saskinliktan dili
tutulmustu.

Kolkex onayladi: “Aynen 0Oyle dedi! Bu vahsi ses
tam da oyle soyledi!”

“Arkadaslar,” dedi Herman Seker titreyen 6n ba-
caklarini sineklerin omuzlarina koyup i¢ cekerek.
“Beni dinleyin. insanlar bisbitiin ¢ildirmis! Kaybe-
decek zamanimiz yok. Hemen Fito ve Rel’i bulup su
muhtesem fikri uygulamaya baslamaliyiz!”
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Sinekler hedefe atilmis oklar gibi ofkeyle yerle-
rinden firladilar. Nehri gecerek mdleyen evin arka-
sina ulastiklarinda Assam’a dogru dodnduler, ama
tam evin Uzerinden gecerken otobuste birlikte se-
yahat ettikleri yolculari gérdiler. Nehrin ortasinda
durmus, Assam’dan kacip gizlice Bad'a girmeye ca-
lisan multecilere yardim ediyorlardi. Onlara sehrin
sinirinda bekleyen otobustin yonunu tarif ediyorlar,
multecilerse olanca hizlariyla kosarak o yana dog-
ru uzaklasiyorlardi. Sinekler tanidik birini gérmeyi
beklemiyorlardi, ama sonra Assambad’daki ilk gun-
lerinde karsilastiklari, képeklere kremali biskivi ve-
ren insancigl gorduler. Nehri ylzerek gegmeye cali-
siyor, diger multecilerle anlasmakta zorlaniyordu.

Sinekler lokantaya giden dar sokada vardi. Evlerin
yikintilari ve yanik kalaslar her yeri kaplamis, yolu
kapatmisti. Ellerinden geleni yaparak, var gugcleriyle
ilerlemeye calistilar, sonunda incecik, koyu mavi bir
duman tabakasiyla karsilastilar. Duman yangin ye-
rinden yukseliyordu. Duvara tosladiklarini hissetti-
ler: Insanlar Kebap Lokantasi’m tamamen yakmisti.

Kendilerini sogumaya baslamis olan yangin yerine
biraktilar, dnce parmak uclariyla yoklayarak catlak-
lar1 ve yariklari kontrol ettiler, sonra alevlerin erittigi
kirmizi plastik mobilyalarin iki kiime halinde duran
kalintilarini gorduler. Yangin yerinin ortasinda lo-
kantanin adinin yazili oldugu tabela mutluluk veren,
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kirmizi deseniyle ¢ylece duruyordu. Biraz islenip ka-
rarmisti, etraftaki diger her sey gibi. Sinekler feryat
figan aglamaya baslamadan 6nce, killeri eselemeye
basladilar, Fito ve Rel'i ariyorlardi. Catlak ve yarikla-
ra adlarini bagirdilar, hatta kapkara bulutlariyla san-
ki yerylzinin yansimasiymis gibi gértiinen sonsuz
gbkyiuzine bile.

“Evet,” dedi bir ses, derinden geliyordu. “Kim var
orada?”

Sinek, Kolkex ve Hermann Seker donakalmisti,
kulak kabarttilar. Biri onlara cevap vermisti iste!

“Buradayim,” diye ekledi ses. Yanik tabelanin al-
tindan geliyor gibiydi. Sinekler tabelanin Gzerine
ziplayip dort donduler.

“Bu Fito!” diye haykirdi Sinek. “Onun sesi. Tabe-
lanin altinda kalmis!”

“Ah, canim Fito,” diye sizlandi Hermann Seker.
Tabelay! 6n bacaklariyla itmeye calisti, ama durum
tamamen Umitsizdi.

“Sikistin mi orada?” diye seslendi Kolkex, elinden
geldigince yuksek sesle. “Bizi duyabiliyor musun?”

“Ne! Siz misiniz?” diye hemen cevaplamisti Fito.
Sesi neseli geliyordu. “Bekleyin! Gelip sizi alacagim.”

Sinekler hayretle birbirlerine baktilar, birkag sa-
niye sonra tabelanin kosesinden Fito’'nun bacagi
gorundi. Sonra diger bacak, ve sonunda kil rengi-
ne donmus, saskin Fito strtnerek cikti. Burnu bile
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kanamamisti. Misafir beklemedigi belliydi. Sinekler
enkazin Uzerinden gecerek Fito'yu selamlayip ona
sefkatle sarildi.

“Buna inanamiyorum!” diye tiz bir sesle bagirdi
Fito bir yandan arkadaslarina sarilirken. Sonra onla-
ri teker teker surtinerek ¢iktigr delige, dar bir gegci-
de itti. Gecidin diger ucuna ucan sinekler, Fito’'nun
daha 6nceden hazirladigi kuiguk bir yeralti siginagiy-
la karsilastl. On-on iki sine@in rahatlikla barinabile-
cegi, gavenli bir siginakti.

“Rel de gelmek Uzeredir,” dedi. “Su kikreyen se-
sin ne oldugunu anlamak icin ¢ikmisti. Siz de duydu-
nuz mu?

“Duymak m1?” dedi Kolkex. “Kapana kisiimis bir
domuzun bdégirtisia gibiydi, bitin Bad'dan duyul-
du!”

“Bu savas ¢igliklari hakkinda bir fikriniz var m1?”
diye sordu Sinek.

“Yok,” dedi Fito. “Ama birazdan Rel geldiginde,
bir seyler 6grenebiliriz belki.”

“Bu iyi olur,” dedi Hermann Seker. “Cinkid bi-
zim amacimiz savasl durdurmak. Kolkex'in harika bir
fikri var, Nepal'de kaldigimiz manastirda...”

Kolkex lafa karisti: “Evet, insanlari silahsizlandi-
rabiliriz!” Fakat sonra ¢ok yuksek sesli bir gimburti
duydular. Sanki Rel'in sesiydi, galiba acil bir durum
vardl ve sigmagin Ustindeki tabelaya ani inis yap-
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mistr. “Fito! Sesi buldum!” Rel gecitten sesleniyor-
du, siginaga geldiginde yuzinin kan icinde kaldigini
gorduler. Sinekleri gorince sasirdi, son birka¢ mili-
metrede ayagi kaydi. Ona dogru kosan sinekler buyik
bir coskuyla Rel'i selamladi. Arkadaslari da onlara sa-
rildi, sonra hemen susup dinlemelerini istedi, anlat-
mak i¢in sabirsizlandi§i ¢ok ilging haberler vardi.
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Lanet

Rel sesin izini strip ana caddedeki buyuk bir ates
cemberine ulasmisti. “icinden gegmenin bir yolunu
bulmaya calistim, ama imkansizdi. Sesin etrafi alev-
lerle ¢evriliydi, tipki bir kalenin surlari gibi. Yapila-
bilecek tek bir sey vardi, atesin tUzerine dogru ugtum
ve iginden gectim.” Sinekler afallamisti. “Alevler feci
sicakti. Bir an igin bir patlamis misir tanesi gibi pat-
layacagimi disindim,” dedi Rel. Sinekler baslarini
salladilar, Rel’in nicin yarali ve hirpalanmis oldugu-
nu simdi anlamislardi.

“Cemberin i¢cinde ne vardi?” diye sordu Fito.

“Pek bir sey yoktu,” dedi Rel. “Sadece bir araba, o
kadar. Onu tepeden tirnaga inceledim, sonra ytksek
sesli emirlerin oradan ¢iktigint duydum?!”

“Arabadan m1?” diye sordu sinekler hep bir agizdan.
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“Evet, konusuyordu,” dedi Rel.

“Konusan bir araba ha?” Fito saskindi.

“Bu imkénsiz,” dedi Kolkex. “Arabanin icinde bir
insan vardi mutlaka. Peki baska neler gérdin?”

“Kocaman kutular,” dedi Rel. “Ama hi¢ insan
yoktu, bundan eminim.”

“O kutular hoparldor olmali.” Kolkex bu sonuca
vardi, Hermann Seker ve Sinek de onayladilar.

“Evet, kesinlikle. Ses onlardan geliyordur mutla-
kal!”

“Peki ama insan nerede, bu hoparldr dediginiz
seylerden gelen ses kimin sesi?” diye sordu Fito.

“Herhangi bir yerde olabilir,” diye agikladi Sinek.
“Hoparlorlerin gizemi bu. Sesini duydugun insan
baska bir kitada bile olabilir pekala!”

“Ama aslinda nerede oldugunu biliyoruz,” dedi
Hermann, bir adim dne si¢rayarak sineklerin olustur-
dugu ¢cemberin ortasina gecti. “Besbelli Gizli Yer'den
geliyor! ” diye ekledi, 6n bacaklarini éne dogru uzatip
birbirlerine ¢arparak durumun apagcik ortada oldugu-
nu vurguladi.

“General tabii!” diye i¢ ¢ekti sinekler. Kabuklari-
nin igcinde Urpermislerdi. “Bu onun sesi olmah!”

“Tam onun yapacag! sey, savas ¢igirtkanhigi, ama
kendisi uzakta duruyor...” diye sdylendi Rel.

“Harika fikir!” diye konusmay1 boldi Kolkex. Bu
kargasada unutulmustu, cabucak aciklamaya koyul-
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du. Kolkex, Rel ve Fito'ya insanlarin tufeklerindeki
nisangahlarin nasil cahistigint bilip bilmediklerini
sordu. Onlar da az ¢ok bildiklerini, insanlari bu ti-
feklerle nisan alirken daha 6nce gérdiklerini soyle-
diler.

“Nisangéhlarina konacagiz,” dedi Kolkex bil-
mis bilmis. “Bunu hesapladik. Bir karasinek tam da
nisangadhin 6ntnu kaplayabilecek ciissede, siyah bir
kapak gibi. Boylece insanlara hedeflerini sasirtaca-
giz.”

“Peki nisangahlari kontrol edip bizi kovmazlar
m1?” diye sordu Fito stipheyle.

“Bu sadece birka¢ saniye alir,” dedi Hermann.
“Biz onlardan daha hizlyiz. insanlar bizi fark etme-
den nisangéahlari terk ederiz.”

“Sonra insanlar yeniden ates etmeye niyetlendik-
lerinde, tekrar gidip oturacagiz,” diye imali imali ko-
nustu Rel, vakit olsaydi kiistahca gulecekti neredey-
se.

“Tam olarak dyle yapacagiz Rel!” diye bagirdi Kol-
kex.

Sinekler kendilerini c¢ifte gorevin beklediginin
farkindaydi. Oncelikle, General'in yiiksek sesle savas
cagrisi yapan emirlerini durdurmali, sonra da sehir-
deki tum karasinekleri harika fikirlerinden haberdar
etmeliydiler. Boylece iki gruba ayrildilar. Rel, Fito
ve Sinek, Gizli Yer'deki General'in icabina bakacak,
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Kolkex ve Hermann de takviye gui¢ toplayip insanlari
silahsizlandiracag.

“Glnes battiginda bulusmak tGzere,” dedi Kolkex.

“Tam burada, tabelanin Ustiinde,” diye isaret etti
Fito.

“O zamana kadar savas bitmis olur umarim,” dedi
Sinek.

Sinekler yeralti siginagindan ¢iktilar, yangin ye-
rinde birbirlerine iyi sanslar dilediler. Rel, Fito ve Si-
nek Bad’a dogru yola ¢ikarken Hermann ve Kolkex de
etraftaki sokaklari turlayip diger karasinekleri ara-
maya koyuldular.

“Bize kulak verin, karasinekler!” diye seslendi-
ler govdelerini sisirerek. “Hepinizi, eskiden Kebap
Lokantasi’'nin bulundugu yerdeki harabeye davet
ediyoruz! Orada savasi durdurmak i¢in bazi yontem-
ler agiklayacagiz. Bizi duyan var mi?”

“Evet, ben duyuyorum!” Kisa bir stire sonra so-
kagin st tarafindan bogduk bir karasinek viziltisi
duyuldu. Biraz sonra Hermann ve Kolkex onun top-
lanti haberini yaymaya basladigini isitti. Kelimesi
kelimesine tekrar ediyordu, az sonra gruba yeni bir
sinek daha eklenmisti. Davet sinekten sinege yayili-
yor, her sinek bir tanidijina, o da baska bir tanidigi-
na haber veriyordu. Karanlikta belirmeye basladilar,
kuzeyden, gineyden, dogudan, batidan, her yénden
ucarak geliyorlardi. “Ohmil! Rogood! Al-sur! Gel!

78



Marengue! Hipp! Cucumcary!” diye baglasiyorlardi.
“Savasi durdurmak icin Kebap Lokantasi'na gelin!”

“Bitin karasinekler eskiden lyi Kebap Lokan-
tasinin bulundugu yerdeki harabeye davetlidir, sa-
vasl nasil durdurabilecegimizi tartisacagiz. Lutfen bu
haberi yayin!” Rel ve Fito otobils yigininin tepesine
ctkmis bagiran bir karasinegin sesini duydular. “Ha-
yir, Kebap demek istedim!” diye duzeltti. “Keeeba-
aaap!” diye bir kez daha uzun uzun bagirarak, isini
garantiye aldi.

Bad’'dan ve Assam’dan binlerce karasinek akin
akin yangin yerine geliyordu. Kolkex ve Hermann bu
katilimin bir sonu olmayacagini disiinmeye basladi.
Kolkex tabelanin Gstine ¢ikarak harika fikri bir grup
karasinege acikladi, sonra diger gruba, sonra baska
bir gruba daha... Onceki grup giderken, yeni bir grup
karasinek ilgiyle yerlerini aliyordu. Belirli araliklarla,
yangin yerinden hortum gibi karasinek struleri yuk-
seliyor, havai fisek gibi havaya dagiliyordu. Bundan
sonra sineklerin hedefi nisangahlari arayip bulmak-
ti. En sonunda cevre ciftliklerdeki karasinekler de bu
guclere katildi. Toplantiyr duyan butun sinekler go-
nulld olmustu.

Tifekli insanlar bir nisangdha bir uzaga, bir
nisangaha bir uzaga bakiyordu. Sonra tufeklerinin
onune bakip her seyin normal oldugunu géruyorlar-
di. Yine de, sanki bir sey ya da bir kimse, ne zaman
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hedef almaya kalksalar onlari engelliyordu! Ayni du-
rum tanklar icin de gecerliydi. Duruyorlardi ve tanki
kullanan insan strtinerek disari ¢cikiyordu. Nisangaha
bakiyorlar, ceketlerinin koluyla temizliyorlar, tekrar
tanka tirmanip yerlerine oturunca kafalarini salliyor-
lardi. Her sey tamamdi, nisangah olmasi gerektigi gi-
biydi, ama yine de bir sey gérinmuyordu, yalnizca...
Kara bir leke! insanlar somurtuyor ve ter dokilyordu.
“Belki de bu bir cesit lanettir!” dedi i¢lerinden biri.
“Yani, bu savas ve yaptigimiz butun kotulukler yu-
zunden basimiza gelen bir lanet.”

Assam birdenbire sessizlesti. Tek bir silah sesi bile
duyulmuyordu. Sadece agir bir sessizlik, sanki herkes
kis uykusuna yatmis gibi. Uzaklarda bir yerden, sas-
kin bir tavugun gidaklamasi duyuluyordu.

“Siz de duydunuz mu?” dedi Fito. “Dinleyin!”

“Ben bir sey duymadim!” diye fisildadi Rel. “Si-
lahlara veda.”

“Harika fikir ise yardi!” dedi Sinek mutlulukla.

“O zaman, simdi sira bizde,” dedi Rel, Fito ve
Sinek’e kurnazca bakarak. On bacaklarindan birini
az once ustunde oturduklari duvara hafifce vurdu.
“Tak, tak!” Gizli Yer’'in duvarina 6n bacagiyla kapiyi
calarmis gibi vurdu, “iyi aksamlar,” dedi. “General
burada mi?”
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Gizli Yer

Sinek, Fito ve Rel, Gizli Yer'in arka duvarina dogru
kosusturdular, ikinci kattaki bir pencereye ulasmaya
calistyorlardi. Pencere kapaliydi ama iceride isik var-
di. Pencereye ulastiklarinda dikkatlice incelediler.

“Nefesimizi tutarsak, suradaki acikliktan gecebi-
liriz,” dedi Fito, penceredeki incecik bir agikligi isa-
ret ederek.

“En ufak tefegdiniz benim, énce ben gireyim,” dedi
Sinek, kanatlarini arkasinda toplayip gévdesine ya-
pistirdi. Sonra kafasini acikliga soktu, Gizli Yer'e
dikkatlice bakti ve birka¢ saniye sonra iceridey-
di iste. Fito ve Rel derin derin nefes alip verdiler ve
Sinek’in pesinden suUrinerek ilerlediler. Pencerenin
cercevesindeki kiymiklara sidrtindikce her yerleri
kasiniyordu, buna ragmen ¢it gikarmadilar.
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Genis bir odadaydilar. Masalarda yiyecek artiklari,
kocaman tabaklarda et ve sebzeler, derin kaselerde
soslar vardi etrafta. Burasi Gizli Yer'in mutfagiydi
besbelli. Ve gérinen o ki, uzun zamandir temizlen-
memisti. Yine de etrafta kimse yoktu, sinekler ara-
ik birakilmis kapiya yaklastilar, sonra gecip gittiler.
Sik bir yemek odasina gelmislerdi. Tavandan sarkan
gosterisli avizelerin en buydgunin altinda bir yemek
masasi gorduler, dyle uzundu Ki etrafina en az yirmi
alti sandalye dizilmisti. Masanin tzerindeki samdan-
larda beyaz mumlar yaniyordu, ama neredeyse tama-
men erimislerdi.

“Bir ziyafet,” dedi Rel uzun masaya bakarken. Si-
nek ve Fito kafa sallayarak onayladi. Belli ki aksamin
erken saatlerinde burada bir kutlama yapilmisti.

“Sizce General savasi mi kutluyordu?” diye sordu
Sinek.

“Galiba 6yle,” dedi Rel. G6zi yanan mumlara ta-
kilmisti. “Neyse, yakinda tatlisini da yiyecek nasil
olsa.”

“Evet, General’e kucuUk bir ders verecegiz,” dedi
Sinek, Fito ve Rel’e bakti. “Aslinda btydk bir ders!”
diye dizeltti sonra.

Fito kafasiyla yemek odasinin bir ucundaki karan-
lik koridoru isaret etti. Sinekler koridora yaklasinca
sagh sollu dizilmis bes-alti kapiy fark etti, koridorun
en dibinde karanlikta zar zor secilen bir kap! daha
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vardi. Duvar boyunca dikkatle ugtular. Bu sekilde bir
insan sesi duyacak olurlarsa buradan onlari daha iyi
dinleyebilirlerdi.

Ik kapinin éniinde durup dinlediler. Sadece akan
suyun sesi duyuluyordu. Sinek, kafasini kaldirarak
buranin banyo olabilecegini sdyledi. General’'in ora-
da olma ihtimali yok, diye dustindd, herhalde kivete
uzanmis ya da klozete oturmus bir halde birlikleri-
ne emirler yagdirmiyordur. Tekrar ucarak bir sonraki
kapiyi dinlemeye baslamislardi ki, birden koridorun
ucunda bir patirti koptu, insan sesleri geliyordu. En
icteki kapi aciliverince sinekler olduklari yerde kal-
dilar. Odadan stziulen 1sik koridoru aydinlatinca, kapi
esiginde Ug¢ Kisinin golgesini gérduler. Yavas yavas si-
neklere yaklastilar, yanlarindan gecerek yemek oda-
sina girdiler. Tam da sinekler kapisi acik odaya dogru
ucmaya baslayacakken insanlardan biri geri geldi. O,
banyonun kapisint agmaya calisirken sinekler biraz
daha durup bekledi. Kapi kilitliydi. Etrafa bakindi,
kendisini kimsenin gérmediginden emin olunca ko-
ridordaki kocaman saksiya yaklasarak ¢isini yapmaya
basladi. Osirada cep telefonu caldi: Zirrrrl

“Biraz bekleyelim!” diye fisildadi Sinek, 6n ba-
caklarindan birini kararhlikla yere vurarak. “Hemen
cekip gitmeyelim. Assam’dan 6nemli haberler gelmis
olabilir!”

“Alo?” telefonu a¢ti adam, ama ayni zamanda hem
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iseyip hem de telefonu tutmakta zorlaniyordu. “Ne?
Ne laneti?” dedi. “Higbir silah ¢calismiyor mu? Amma
sagmalik! General kuplere binecek! Bunu ona nasil
anlatirom?”

“Hadi gidelim!” dedi Rel. Ardindan sinekler ace-
leyle koridoru gecip odaya dogru stzuldi. Pitir pitir
sesler ¢ikararak kapinin pervazina oturdular. Odada
bir grup insan vardi. Bazilari kanepelere ya da san-
dalyelere oturmus, digerleriyse kanepenin kolgak-
larina ya da duvara yaslanmis vaziyette ayaktaydi.
Sessizdiler, pek hareket etmiyorlardi, sanki fotograf
cektirmek icin poz vermis gibiydiler. Anlasilan bir
sey bekliyorlardi. Dogru odaya girdiklerini anlamak
icin Rel’in ¢cok uzun siire etrafa bakinmasi gerekme-
di. Bakislarini General’den alamiyordu. iste oraday-
di, sonunda onu bulmuslardi. Generali bir bakista
tanidi, ¢iinkd daha Once Kebap Lokantasi’'nda kar-
stlasmislardi, General onun sol bacagini koparmisti.
Simdi de, tipki o zamanki gibi, acitkmis gériindyordu.
Kanepede iki yardimcisinin arasina oturmus, arkasi-
na yaslanmis, dzdmleri mideye indiriyordu. Tam kar-
sisindaki taburede suklim puklim bir insan oturu-
yordu, bu insanin elinde keceli kalem, kucaginda da
bir tomar kagit vardi. Hareket ettiginde, Sinek neyin
pesinde oldugunu anladi. Taburedeki insanla kane-
pedeki GeneraTin arasinda duran kictik sehpada bir
mikrofon ve kayit cihazi duruyordu.
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“Bakin, iste oradalar, hani su General’in konus-
tugu cihazlar, boylelikle sesi arabadaki hoparlérler-
den duyulabiliyor,” diye fisildadi Fito ve Rel’e. Tam
onlara mikrofonu gosterirken, az dnce odadan ¢ikan
insanlar geri dontp koridora agilan kapiyi kapattilar.
Bu demek oluyordu ki, artik sinekler ve General ayni
odada kapali kalmisti.

Koridordaki saksiya iseyen adam “Efendim,” diye
General’i selamladi. “Ben... Ben az Once haber al-
dim... A-Assam’dan. Ne yazik ki, haberler k6-kota,”
dedi tedirginlikle kekeleyerek.

“Uzatma da anlat,” dedi General, hapur hupur
Uzum yemeyi birakmisti. One egildi, dirseklerini diz-
lerine dayadi. Ellerini sikip yumruk yapmisti. Kanepe
gicirdadi.

“Silahlarimiz kisa bir siire 6nce bozulmus. Hepsi
birden. ise yaramiyorlar, fakat en yetenekli teknoloji
uzmanlarimiz silahlarda bir sorun olmadigini séyla-
yor. Cok tuhaf. Bazi insanlar kendi aralarinda konu-
suyor, bahsettikleri sey bir tur... La-lan-lanet.”

“Lanet mi?” dedi General, oturdugu yerde dogrul -
mustu. “Sen ne diyorsun? Silahlar ya calisir ya da ¢a-
lismaz! Bu ne bi¢cim sagmalik?”

“Silahlar gayet normal gérindyor, ta ki ku-ku-
kullanincaya kadar,” diye anlatmaya devam etti ke-
keleyerek, sikintidan Kkivraniyordu. *“So-so-sonra
birdenbire ¢a-¢a-¢a-calismaz oluyorlar.”
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General ayaga firladi. Kanepenin ¢evresinde do-
landi, k&seden biraz daha Gzum aldi, sonra tekrar
oturdu. Gozlerini saksiya iseyen insanin Uzerinden
ayirmiyordu.

Kucaginda ka&git tomariyla taburede oturan adama
“Bir rapor hazirlayin,” dedi. Bir elini ileriye uzatti,
bir stre dyle tuttu; kanepede yaninda oturan yardim-
ctlarindan biri mikrofona uzanmaya ¢alistigini dtsi-
nerek mikrofonu eline tutusturdu.

“Hazir oldugunuzda konusmaya baslayabilirsi-
niz,” diye fisildadi taburedeki. “Su anda yayindayiz.”

General agzina biraz daha tGzim atti, dalgin dalgin
dustnerek cignedi. Sonra mikrofonu lolipop gibi tu-
tarak agzina goturdid. Mikrofona bakti, kokladi, sonra
net ve buyurgan bir sesle: “Assam’a ates acm!” dedi.
Sonra sesini yukseltti, adeta bir anda 6fke krizine tu-
tulmustu: “ASSAM’l YERLE BIR EDIN! TAS USTUN-
DE TAS BIRAKMAYIN! GEREKLI BUTUN ARACLARI
KULLANIN!”

General konusmayi bitirince, verdigi mesajlarin
agirhgini sinekler omuzlarinda hissettiler. Kuruyup
blzismus bir Gzum tanesi buyuklugundeki ctssele-
riyle, bu akil hastasini durdurma sanslari var miydi?
O andan itibaren hi¢ hata yapmamalari ve sanslarinin
yaver gitmesi gerektiginin farkindaydilar. Tam bu si-
rada, Rel kontrol( ele aldi.

Arkadaslarina kisa bir bakis firlatarak, “Bir fikrim
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var,” dedi. “Bakalim neler olacak.” Fito ve Sinek’in,
fikrinin ayrintilarini sormasina bile firsat bulama-
dan ucuverdi. Bir suikast¢inin mermisi gibi General'e
dogru ilerliyordu.
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General tam yayinin sona erdigini ilan etmek lze-
reyken, tuttugu mikrofonun tstliine tinemis sefil ka-
rasine@i gordi. Yz ylzeydiler, sanki dimdik ona ba-
kiyordu. General de sinede dik dik bakti, mikrofonu
kendine yaklastirdi. Sinede uzun uzun bakti, sinek
de ayni sert ve kararh bakislarla karsilik verdi. ikisi
de geri adim atmiyordu. Her ikisinin de komdur gibi
kapkara gozleri piril piril parhiyordu. Generalin goz-
bebekleri ve Rel ayni boyutlardaydi.

“Kirmizilar,” dedi General ansizin. Derin disince-
lere dalmisti. Karasineklere aliskindi, heniiz kundakta
bebekken bile etrafindalardi, ama gézlerinin kirmizi
oldugunu ilk kez fark ediyordu. “Ates gibi parildiyor-
lar,” diye geveledi dniine bakarak. Hi¢ kimildamadan
oturuyor, Rel'e, onun buydleyici kirmizi gozlerine
derin derin bakiyordu. Sonra gozlerinde alevlerin
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yansimasini gordu! Dalga dalga yaniyordu. Biraz daha
dikkatli bakinca, alevlerin bazi bildik binalari sardi-
gini gordid. Assam’daki kiguk, dar sokak ve Kebap
Lokantasi yaniyordu. Dogrudan Assam’daki savasl
goriyordu! Kendi yaktigi atese bakiyordu!

“Off!” diye inledi General, sonra geri ¢ekildi, sanki
bir kabustan uyaniyordu. “Yeter!” diye bagirdi, ayni
anda hem sineg@in gozlerine hem de mikrofona dogru.
Sonra, sanki yavas yavas kendine gelmeye, karasine-
gin etkisinden, kendisine yaptiklarindan kurtulmaya
basladi. Kafasini karistirmisti, hayal gdrmesine sebep
olmustu!

“Defol!” dedi General dislerini sikarak. “Kiskis!
Yeter! Kaybol hadi!” diye bagirdi mikrofonu bir tuz-
luk gibi sallayarak, Rel ve mikrofonun gimus rengi
sap! kaynasmisti bu sirada. Rel bu sarsintidan zarar
gormemisti, mikrofonun ustinde direniyordu, ade-
ta japon yapistiricisiyla mikrofona sabitlenmisti. Bu
Rel'in isiydi!

“Dikkat dikkat, butun karasinekler! Gizli Yer'den
Rel konusuyor!” diye seslendi mikrofona. “Harika fi-
kir tikir tikir isliyor. Lutfen devam edin, aynen boyle.
General ¢cok rahatsiz oldu, neler olup bittigini anlaya-
miyor,” diye ekledi General’in de duyabilecedi kadar
yluksek sesle.

Fakat General yalnizca hafif bir vizilti duymustu.
Su kahrolasi sinek vizildiyordu herhalde, arsiz kan
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emici! Diger yandan, hassas mikrofon viziltiyi isi-
tebiliyor, bdylece Assam’daki arabada yer alan ho-
parlérlerden -arka planda General’in homurtulariyla
birlikte- Rel'in sesi bangir bangir duyuluyordu.

General’in yardimcilarinin kafalari karismaya bas-
lamisti. Komutanlari oldukca tuhaf davraniyordu.
Yardimcilar, taburedeki liderlerinin nigin mikrofonu
sertce salladigini anlamamisti, acaba yayina devam
etmek mi istiyordu? Yayin General’in aklindan ta-
mamen ¢ikmisti. Yalnizca bu manyak sinegin g6zi-
nun énunden gitmesini istiyordu. Sallama numarasi
ise yaramadigina gore, daha eski bir numarayi dene-
menin zamaniydi. Sag elinin orta parmagini bas par-
magina goturerek yay gibi gerdi. Agir agir ve sinsice
Rel’e yaklastirdi. Ancak Rel’in bes bacakl viicuduna
bu denli yakinlasmak, beklenmedik bir sekilde eski
bir aniyi canlandirmisti; sanki Assam’daydi, portakal
soslu kebap yemek Uzereydi. General i¢ ¢ekti. Bu pa-
sakll sine§e bir saniye daha dayanacak gucu kalma-
misti, daha fazla ortaligi karistirmasini engellemek
icin orta parmagiyla bir fiske vurdu. Sinek bu darbey-
le, glineste eriyen bir ¢iy tanesi gibi gézden kayboldu.
General nihayet rahatlamisti.

Fito ve Sinek haykirdilar. Rel'i izliyorlardi, tze-
rinde kayit cihazinin bulundugu sehpaya dastigunt
gorunce hemen yanma kostular. Goérdukleri kadariyla
Rel orada hareketsiz yatiyordu.
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Fito, Rel'in yanma oturdu, Sinek etraftaki in-
sanlar1 gozleyebilmek icin tepelerinde dontyordu.
Fito'nun 6n bacaklariyla nazik¢ce Rel’e dokundugu-
nu gordua, belli ki bir yasam belirtisi ariyordu. Masa-
da olup bitenleri tek izleyen Sinek degildi. Kanepede
General’in yaninda oturan yardimcilarindan biri de
sineklere bakiyordu ve liderlerini ne kadar rahatsiz
ettiklerinin farkindaydi. Firsat bulur bulmaz yerin-
den firladi, tek bir adimda sehpanin yanma gitti ve
olanca gucuyle sineklere vurdu. Sinek, Fito'yu uyar-
mak i¢in olabildigince ylksek sesle ¢iglhk atiyordu,
Fito ona bakana dek strdiirdi bunu. Fito olan bitenin
farkina varinca Rel'in kafasini simsiki kavradi, an-
cak sonra ortalik sessizlige gomuldi. Bir anda ada-
min avug ici gimburtuyle sehpanin Gstine indi, her
iki sinek de gdzden kayboldu. Bam! Sinek, sehpada
gezinen eli gorup Fito ve Rel'i géremeyince korkudan
bayilacak gibi oldu. Kanatlari fel¢ olmustu sanki, vi-
cudu kilcge gibiydi. Kendinden gecti ve sonra bayildi.
Bir roket gibi yere ¢akilirken General’'in ylziunun tam
ontinden gegiyordu.

Generalin yardimcisi sineklere vurdugu sira-
da yanhshkla General’in ayak basparmagina basti.
General’in dyle cani yandi ve dyle sinirlendi ki, agzini
kocaman agip nefesini tuttu. Odadaki kimse fark et-
memisti ama agzini kocaman agtiginda ciliz bir kara-
sinek tam onilinde yere dismekteydi. General yanlis-
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likla sinegi yuttu, tam yaygarayi basacakti ki, agzin
dan sadece hiriltilar ve 6kstruk sesleri ¢iktl. Pisligin
teki nefes borusunu tikadigi igin konusamamisti.
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Buyuk Bir Ders

Yardimcilari General'in 6kstrdigini duyunca,
hemen bitin gece yiyip durdugu Gzimlerin kasesini
ona uzattilar. Saksiya iseyen adam bir bardak su ge-
tirmek icin gitti, o mutfaga dogru ilerlerken Gene-
ral ajzina bir GUzim tanesi atti. Suyunu emdi, boga-
zI biraz yumusamisti. Bu ylzden birka¢ Gzim tanesi
daha aldi. Ayni anda U¢-dort tanesini agzina attigin-
da, yardimcilari tam duzelmeye baslamisken daha
da kotu olacagini dusunduler. General sanki donmus
gibi kaskati kesildi. Sonunda hareket edebildiginde
iki eliyle bogazini tuttu. Sonra dilini ¢ikardi, birden-
bire sarsilarak celik bir yay gibi ayaklari Gizerinde ge-
rindi. Odada dolanarak kirip dokmeye, masalari san-
dalyeleri alasagl etmeye basladi. Kimsenin en ufak
bir stiphesi bile yoktu: mutlaka k&t bir sey olmustu.
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Cok kot bir sey! General dylesine ¢ildirmisti ki, yar-
dimcilari onunla konusmaya calistiginda yalnizca el
kol hareketleri ve hiriltilarla karsilik verebiliyordu.
Ustiine ustlik, terden sirilsiklam olmustu. Yuzi all
morlu renklere birinmeye baslayinca nihayet biri
durumun farkina vardi: “Boguluyor! Uziim bogazina
kacti! Nefes alamiyor!”

Yardimcilar nefeslerini tuttular. Once onu sabit tu-
tup midesini bastirmaya calistilar. Ardindan, birkac
kez kuvvetlice sirtina vurdular. General’in etrafinda
firdbnmelerine ragmen hicbir sey fayda etmiyordu.
Yuzi kipkirmizi olmustu, sonra maviye dondd, en
sonunda patlican gibi mosmor kesildi. Kollarini salla-
yarak taburede oturan mahcup insani ¢ekistirdi. Ke-
celi kalemi elinden aldi, duvara dogru ilerledi. Kale-
mi duvara dayadi, elleri titreyerek yazmaya koyuldu.

Lanet,

Yazdigi ilk kelime buydu.

Baris,

Bu da ikinci kelimeydi. ikinci kelimenin altini gi-
ziyordu, fakat o sirada yere dogru egildigi icin ¢izgi
de onunla birlikte asagiya dogru kaydi.
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“General bu lanetle carpilmig! Savas bitmeli. Artik
Assam’da baris hukim stirecek!” Yardimcilardan biri
mesajl bu sekilde yorumladi. Sesi gucli ve kararhydi;
daha 6nce herhangi bir seyi General’in duvar yazisini
¢cO6zdugu kadar cabuk ¢ozmemisti. Bazi yardimcilar
ona arka ¢ikti, General'in baris ilan ederek lanetten
kurtulmak istemesinin apacik ortada oldugunu be-
lirttiler, en azindan iyilesinceye kadar. “Bu yuzden,
hemen bir basin aciklamasi hazirlamaliyiz!” diye
bagdirdi biri, saksiya iseyene cep telefonuyla arayip
maglubiyeti ilan etme gorevi verildi. Elinde bir bar-
dak suyla odaya hentiz dénmusti, gerisingeri ¢ikarak
cep telefonunu bulmaya gitti. Herkes sabirsizca onu
beklerken koridora agilan kapi tekrar aralandi.

“Affedersiniz,” dedi oldukca kibar bir tavirla.
Boynunda sallanan bir kamera olan bir insan basini
kap! araligindan uzatmisti. “General’e birka¢ sorum
olacak. Savas beklenmedik bir hal aldidi icin, gaze-
teciler kosarak bu binaya geldi. Neden birliklere geri
cekilme ve Assam’i terk etme emri verildi, biriniz
aciklayabilir misiniz?”

Yardimcilar ne soruya, ne de gazetecinin ve mes-
lektaslarinin ciretine anlam verebildi. Onu ve diger
gazetecileri uzaklastirmaya calistilar. Gazetecilerin
General’i yakindan gdrmesi, en son isteyecekle-
ri seydi, su anda dogru durtst konusamiyor, hatta
ayakta bile duramiyordu. igeride, surati mosmor,
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elleri ve dizlerinin Ustiinde duruyordu. Kit diye
gégsunun Ustine dustl, paspas gibi yere serilmisti.
Dili disariya sarkti, adeta yeri yaliyordu, tipki azgin
bir kdpek gibi.

“Aman Allah’'im!” diye bagirdi kapidaki gazete-
cilerden biri. “Bu patates ¢uvali gibi yere devrilmis
olan kim? Yoksa General bu mu?”

“Sessiz olun!” diye azarladi saksiya iseyen, cep te-
lefonunu 1sin kilici gibi salliyordu. “Resmi aciklama
yapildi. Teslim olduk. Savas bitti! Anladiniz m1?”

Odadaki herkes suspus olmus General’i izliyordu.
Sakslya iseyenin son sozleri odada yankilanirken, o
kimildamadan yatiyordu. Odaya sessizlik hakimdi.

General basini oynatti. Titremeye, acidan kivran-
maya basladi, sonra bir kolunu hareket ettirip kaldir-
di, sanki ayaga kalkmak icin yardim ister gibiydi. iki
yardimci kollarindan tutup onu kaldirdilar. Hizli hizli
sirtina vurdular: General'i kstruk tuttu, oyle sid-
detliydi ki bogazina takilan bir Gzim tanesi ajzindan
disariya firladi, odanin ta 6bur ucuna kadar giderek
kapida duran gazetecilerin yanma dustu. Tekrar nefes
almaya baslamisti. Aceleyle nefes alip veriyor, ciger-
lerine doldurabilecegi kadar oksijen dolduruyordu,
sanki hayati buna baghydi. Yardimcilari dinlenmesi
icin onu kanepeye yatirdi, hala korkudan ve telastan
titriyordu. Yuzinun rengi yerine gelene kadar orada
uzandi. Sonra tekrar 0kstirmeye basladi, galiba butiin
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bu sure boyunca bogdazinda takilip kalan seyi disari
atmaya ugrasiyordu. Sonunda yabanci maddeyi di-
linin yardimiyla avcuna cikardi, neredeyse hayatina
mal olan seyi gordu; parildayan kirmizi gézleriyle
simsiyah bir karasinek.

General dikkatlice avcuna bakti. Gozleri faltasi
gibi aciimis, damarlari sismisti. Bunun mikrofondaki
karasinek oldugunu disindd, parmagiyla fiske vur-
dugu karasinek. Sinegin ta girtlagina kadar tuhaf bir
yolculuk yaptigini disindu, orada baslattigi olaylar
zinciri, savasin kontrolini kaybetmesine neden ol-
mustu. Mini minnacik bir karasinek! General basini
salladi. “Tek bir karasinek,” diye mirildandi. “Savasi
durduran sinek,” diye ekledi ve odadakilere avucun-
daki sinegi gosterdi. “iste bu, savas! bitiren sinek.”

Baska gazeteciler de zorla odaya girmeyi basarmis-
t1. Hepsinin tek bir istegi vardi; Generalde konusmak.
Ona cesitli sorular sorup dediklerini not etmeye ca-
histilar. Amagsizca ve Ofkeyle, birliklere geri ¢cekilme
ve Assam’i terk etme emri verdigini inkar etti; hem
de arabadaki hoparldrlerden duyulan apacik kendi
sesi oldugu halde. Canli yayin sirasinda Rel’e soyle-
digi s6zcukleri, birliklerin yanhlis anlayarak Assam’i
terk etme emri olarak yorumlamasini anlayamamis-
tl. Gazetecilerden biri, uluslararasi kamuoyunun As-
sam’daki savasin sona ermesini sevingle karsiladigi-
ni soyleyince, General memnun oldu. Kendisinin ve
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karasinegin bronz heykellerini her kitaya dikecegini,
en buyuk heykelin de Assam’daki pazar yerine di-
kilecegini soyledi. Yardimcilar merakla birbirlerine
bakip, sonra gozlerini kagiriyorlardi. Belli ki General
delirmisti.

Gazeteciler ertesi gtntn haberlerini hazirlamak
icin Gizli Yer'den ayrildiklarinda General bir basina
kaldi. En sadik yardimcilari bile kagarak saklanmisti.
Assam’daki zalimliklerinin hesabinin sorulacagin-
dan korkuyorlardi. Oysa General onlarla ayni fikirde
degildi. Sanki bambagska bir dinyaya 1sinlanmis gibi,
tek basina oturup dusinmek istiyordu. O kiguk si-
nek uzun yillardir hatirlamadigi bazi duygulari geri
getirmisti, General’'in tzerinde biraz diusinmek iste-
digi duygulari. En son kirilgan bir cocukken hissettigi
duygulari. O zamanlar, hayatin harikulade oldugunu
dusiinurdii. insanlar ve hayvanlarla dolu bir diinya-
da dogmus olmanin. Baska gezegenlere, baska gu-
nes sistemlerine sahip bir dinyada. Bazen iyi, bazen
kot hissedilen bir diinyada. Bazen uzun uzun kendi
parmaginin hareketlerini izlerdi. Hayatin sahane bir
mucize oldugunu dusuniyor, dogdugu icin kendini
sansli sayiyordu. Oysa simdi, bu mucizeyi baskala-
rinin elinden almisti. Koépeklerin, insanlarin, tavuk-
larin canlarina kastetmisti; daha ©nce uzerlerinde
kafa yormadigi karasineklerden bahsetmeye gerek
bile yoktu elbette. Asla geri donisu olmayan seyler
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yapmistl. General ¢cok pismandi. Bittin giinahlari igin
aglamaya basladi, gdzyaslari Sinek’in cansiz, minik
vicudunun Ustiine dustyordu.

Fito kanepenin sirtina, General’in arkasina otur-
du. General’'in omuzunun Uzerinden, avucunda ufa-
cik bir gemi gibi dalgalanan Sinek’e bakiyordu. Fito,
Sinek’in uyarilarini duymus, bdylelikle kendini ve
Rel’'i sehpadan asagiya atarak yardimcinin tokadin-
dan tam zamaninda kurtulmustu. ikisi yere yuvar-
lanmisti. Fito gidip Sinek’i almadan dnce bilincini
kaybetmis olan Rel'i kanepenin altinda guvenli bir
yere tasimisti. Fakat Sinek sanki yer yarilmisti da
icine girmisti. Fito simdi parcalari birlestiriyor, olan
biteni anlamaya basliyordu. Bitin bu karmasada Ge-
neral, Sinek’i yutmustu, ancak ayni zamanda Sinek
de ona bir ders vermisti, ¢cok buyuk bir ders.

Rel, kendine geldiginde emekleyerek kanepenin
altindan cikti. Fito tekrar yere inerek Rel’in yanma
oturdu, ona kott haberi verdi. Rel, minik Sinek icin
cok tzulmustu, Uzgln General’ive Gizli Yer’i sonsuza
dek terk etmeden Once kisa bir térenle Sinek’e ses-
sizce veda etti.
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Hermann Seker ve Kolkex, Kebap Lokantasi tabe-
lasinin Ustiinde durmus, diger sineklere bakiyorlar-
di. Rel ve Fito, yanlarinda Sinek olmaksizin sokagin
basinda gériunduklerinde, Sinek’in geri gelmeyece-
gini hemen anladilar. Fito ve Rel yanlarina oturup 6n
bacaklarini oksarken Gizli Yer’'de baslarina gelenleri
anlattilar. Sinek’in 6lumunt anlattiklar! sirada, sa-
bahin altin renkli, solgun gunes 1si1g1, daglarin te-
pesinden gelerek, adeta bal gibi agir agir ve sakince
yamaglara doékdliyordu. Gokyuzuni kaplayan kara
bulutlar iclerini dokmeye baslamisti. Bir karasinek
boyutundaki kar tanesi tam sineklerin yanina, tabe-
lanin dstine dustu. Eriyip kurumlara karisana dek
seyrettiler. Kar tanesinin eridigi yerdeki siyahlik
temizlenmis, suslt harflerden biri tekrar meydana
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citkmisti. Sinekler gokytzune bakinca sayisiz kar ta-
nesinin yere dogru sizaldagind goérdd. Yangin yeri,
erimis sandalyeler, sokaktaki molozlar, ve etraftaki
evlerin kalintilari karla kaplanmisti. Kar, geceden
kalan son izleri sinek viziltisina benzeyen tath bir
hisirtiyla siliyor, yavas yavas ama hakiki bir kustiyt
yorgan gibi Assambad’i sariyordu. Béylece butin se-
hir neredeyse yeniden doguyordu; tertemiz bir beyaz
sayfa gibi.

Savastan kagan insanlar evlerine ve sokaklara geri
doénmustl. Karda bata cika ydrayor, birbirlerine
kosuyor, kayiyor, hatta bazen dusuyorlardi. Kimi-
si karla kaplanmis demir plakalari ve ahsap kalaslari
tasiyor; yikilmis binalarin yanma kardan korunarak
yemek yiyip sohbet edebilecekleri gecici siginak-
lar yapiyordu. Kopekler ¢ok egleniyordu, tropik bir
okyanustaki balinalari andirircasina, kar yiginlarina
dalip c¢ikiyorlardl. insanlara, kar tanelerine ve ta-
vuklara havhiyorlardi, kimse c¢atismalar basladigin-
dan beri nerede saklandiklarini bilmiyordu. Merakl
merakli havayi kokluyorlardi, burunlarindan kuy-
ruklarina dek uzerlerini kaplayan, kremaya benze-
yen kar tabakasi kafalarini karistirmisti. Bu sasirtici
bembeyaz diinyada olan bitene akil erdiremiyorlardi.
Garultinin ¢odu Assam’m ana caddesindeki insan-
lardan geliyordu. Gazete saticisi tezgéhini actijinda,
isler iyice ¢igirindan cikti. “Savasin bitisi hakkmdaki
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her seyi okuyun!” diye bagiriyordu matbaadan yeni
ctkmis gazeteleri istiflerken.

Saticinin sesini duyan sinekler, ucarak tabeladan
uzaklastilar. Islak kanatlarini ¢irpiyor, kar taneleri-
nin arasinda zikzaklar ciziyorlardi. Mdleyen evin ya-
nindaki késeyi dondiklerinde neredeyse ana caddeyi
taniyamayacaklardi, her yer bembeyazdi. insanlar
gazeteciye Usismustl, dnceki gece olup bitenleri 6§-
renmek i¢in sabirsizlaniyorlardi.

Tezgdhin 6ndndeki insanlarin gazeteleri etrafa
sactigini gorunce, “Lutfen, parasini 6demediginiz
gazeteleri 1slatmayin!” diye haykirdi satici. “Hey!”
diye bagirarak kasaya dogru gecti. “Odemeden alip
gitmek yok!” diye ekledi umutsuzca.

“Peki, peki!” dedi biri. “Savasin nasil bittigi-
ni okumak istiyoruz,” dedi bir digeri. “insanlar din
geceki olaylari cok merak ediyor. Simdi lutfen gaze-
telerimizi ver,” dedi Uglincu bir kisi, ve baska sesler
karisti: “Neler oldugunu bilmek istiyoruz!”

Sinekler tezgdhin en kuytu kosesindeki gaze-
te 0bedinin Ustline oturdu. Bassayfanin Uzerinde bir
ileri bir geri gidip geliyor, dikkatle inceliyorlardi.
Orimcek gibi gezinen bacaklarin altinda Sinek’in
kocaman bir fotografindan baska bir sey yoktu. Tani-
diklari ve cok sevdikleri Sinek! Kisa sure sonra, diger
bUtlin gazetelerin bassayfalarmda da ayni fotografin
oldugunu fark ettiler.
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Kisa bir sessizlikten sonra, “Sinek gizel ¢itkmis!”
dedi Hermann. “Her seye ragmen...” diye de ekledi.
Gozleri dolmustu. Minik Sinek’i General’in avcunda,
alti bacagi cansiz vicuduna yapismis ve General’in
gbzyaslariyla islanmis halde gérdtgu icin ¢ok tizgun-
diu. Kolkex usulca Hermann'a sokuldu, basini oksadi
ve hem ona hem de diger sineklere fotografin altin-
daki manseti gosterdi.

“Bunu gordiniz ma?” diye sordu. Yuksek sesle,
agir agir ve ciddiyetle okudu: “Savas! bitiren sinek.”
Hermann Seker yaziya dikkatlice bakti, bir stire sonra
yilbasi agacindaki bir ampul gibi isildamaya basladi.
“Savasl bitiren sinek,” diye gururla tekrarladi. Din-
yanin belli bash gazetelerinin bas sayfalarinda bir ka-
rasinek gérmeyi hi¢ hayal etmemisti, hem de savasi
bitirmek gibi kahramanca bir haberle!

Sinekler cok gecmeden, gazetelerin hicgbirinin
silahlarin gizemli bir sekilde tutukluk yapmasi-
ni, General'in tuhaf emirlerini, ya da karasinegin
General’in girtlaginda son bulan yolculugunu acik-
layamadigini gérd. Disarida gitgide daha ¢ok insan
birikiyordu, hepsi olanlarin asil sebebini bilmek is-
tiyordu. Savasin bitisini bir tek dnceki gece olan en
onemli olaylari kendi gozleriyle goren sinekler an-
latabilirdi. Gercekte ne olup bittigini sadece onlar
biliyordu. Sinek’'in fotografinin Ustiinde miurekkep
lekesi gibi durup bunlari dustintrken biyidk ve ¢ok
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onemli bir karar verdiler: Insanlara Assambad’daki
savasl ve karasineklerin yaptiklarini anlatacaklardi.
Bildikleri her seyi aciklayacaklardi. Boylece insanlar
savas ve karasinekler hakkinda daha fazla bilgiye sa-
hip olacakti. Bir kitap yazacaklardi.

Fito’'nun yazmayi hayal ettigi bu kitabi, dort ar-
kadas birlikte yazdi. Bu kitap yediden yetmise bu-
tun insanlara; sizlerin haritalarinda gezinen, seker
késelerinde, televizyon ekranlarinda, gazetelerinde
oturan bizler -yani karasinekler- hakkinda bilgi ve-
riyor. Bazen kafalarinizin ya da ellerinizin arkasina
konan bizler hakkinda. Tasitlarinizi, lokantalarini-
z1, havalimanlarinizi, manastirlarinizi, evlerinizi ve
diger cogu binayi paylastiginiz bizler hakkinda. Bu
Oykl ayni zamanda karasineklerle insanlarin ytzyil-
lardir stiregelen iliskisi, soguk magaralarda ve yikik
dokik barakalarda toplasmalardan, satolarda birlik-
te yasamaya, hatta flizelerle birlikte aya firlatilmaya
varan iliskisi hakkinda. Son olarak, en 6nemlisi de
umut ve inan¢ hakkinda. Bir gin daha iyi ve daha
adaletli bir dinyada, bizlerin ve sizlerin baris ve hu-
zur icinde yasayabilecegimize dair besledigimiz umut
ve inan¢ hakkinda. Bizim bu dile§imiz ge¢cmisten
gelecefe uzaniyor. Biz karasinekler, her gin duvar-
lara, odalara, aja¢ govdelerine, ¢cimen yapraklarina,

107



gokyuziune, yerylzine teller gereriz, gériinmez dilek
bayraklari asariz.

Oykumuz simdilik boyle bitiyor. Her sey burada.
Bu kitap sizlerin, bitin insanlarin, Assambad’daki
savasl ve dunyadaki karasinekleri kolaylikla okuyup
dgrenebilmeniz icin. Bu 6ykd, sizin daima hepimizin
ortak adi olarak kullandi§iniz, ama bizim diinyamiz-
da sadece ona ait olan ismin, Sinek’in anisina yazil-
mistir.

Saygilarimizla,

Assambad’da, Kebap Lokantasi 2'nin
verandasinda ikamet etmekteler.
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