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Merak
Korku ve
Heyecan!..

Tekrar canlanan ihtiyar adamın cesedi...
Fincandaki korkunç zehir...
Bir boş tabut...
İki asır öncede ölen bir Markiz'in merdivenden
inen hayali…
Duvarlardaki gizli kapılar...
Bahçedeki sahipsiz ayak sesleri...
Binvilliers köşkündeki hayaletin sakladığı sır...

... Ve en korkuncu,
mezarlıkta bulunan
DOKUZ DÜĞÜMLÜ
İP'in esrarı neydi?

BİRİNCİ BÖLÜM
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   VAKTİYLE bir mezarlığın yakınında oturan bir yaşlı adam vardı..." bir
hikâyeye iyi bir başlangıç olabilir. Aslında bu cümle Ted Stevens için
düşünülmüştü sanki... Zira evinin civarında sahiden minicik bir mezarlık
mevcuttu. Sonra Despard Park Malikânesi'nin de garip bir şöhreti vardı...
   Ted Stevens o gün, saat 18.48'de Broad Street Garı'na varacak tirenin sigara
içenlere mahsus kompartımanında oturuyordu. Otuz iki yaşında olan genç "adamın,
Herald ve Oğlu Yaymevi'nde önemli bir mevkii vardı. Philadelphia dolaylarında
şirin bir sayfiye evinin sahibi bulunmasına rağmen, işi icabı şehirde bir
apartman kiralamak zorunda kalmıştı. Fakat gerek kendisi, gerekse karısı sayfiye
hayatım çok sevdikleri için, ekseri hafta sonlarını Crispen'deki villâlarında
geçirirlerdi. Netekim o cuma akşamı da Ted Stevens, küçük evlerinde kendisini
bekleyen karısı Marie'ye gidiyor ve Gaudan Cross'un, meşhur cinayet dâvaları
konusundaki yeni antolojisinin müsveddelerini de beraberinde götürüyordu.
   Tiren dakikası dakikasına Broad Street'e vardı. Crispen' den geçen ekspres
yedi dakika sonra kalkıyordu. Crispen'in nasıl olup da bir ekspresin uğrağı
olabildiğine Stevens'in aklı ermiyordu. Zira bir yamacın böğrüne yerleşmiş,
yarım düzüne evden müteşekkil bu topluluğa kasaba demeye dahi insanın dili
varmıyordu. Bununla beraber Crispen'in bir postahanesi, bir eczanesi ve King's
Caddesi'nin, Despard Park'ın etrafını çevirdiği yerde, kayın ağaçlarının
gölgesine sığınmış bir çayhane ve pastahanesi vardı. Crispen'de hattâ ve hattâ
bir cenaze levazımatçısı bile vardı.
   Stevens, bir cenaze levazımatçısnın, bu kadar az nüfuslu bir yerde nasıl iş
yapabildiğini öteden beri merak ederdi. Camekânın üzerinde minicik harflerle "J.
Atkinson" ismi yazılıydı. Fakat Stevens, yarı yerine kadar siyah kadife perdeyle
örtülü camın ötesinde o vakte kadar birisini görmeye muvaffak olamamıştı.
Bununla beraber J. Atkinson, kısa bir zaman evvel vukua gelen ihtiyar Miles
Despard'ın ölümü vesilesiyle Despard Park'a gitmiş olmalıydı...
   Crispen'in kadastroda yer almasının biricik sebebi, olsa olsa Despard
Park'tı. William Penn'in Pennsylvania eyaletini kurduğu 1681 yılından beri
Despard Park'ta Fransız asıllı Despard'lar vardı. Bu kadar eski bir tarihçesi
olan ailenin en yaşlısı, ihtiyar Miles Despard, işte bundan iki hafta önce vefat
etmişti.
   Stevens, tirenini beklediği kadar, yeni aile reisi Mark Despard'ın o akşam da
her zamanki gibi kendisiyle gevezelik etmeye gelip gelmeyeceğini merak ediyordu.
Stevens'in küçük villâsı, Despard Park'ın bahçe kapılarının iki adım ötesinde
olduğu için, Mark ile Ted ahbap olmakta gecikmemişlerdi. Bununla beraber Ted
Stevens, Mark'ı yahut karısı Lucy'yi o akşam göreceğini doğrusu pek ummuyordu.
Müzmin bir gastro-anterit'ten hayata veda eden ihtiyar Miles'in ölümü, pek az
temas ettiği akrabalarını her ne kadar fazla üzmemiş idiyse de, her ölümün
birtakım malî meseleler ortaya çıkardığı muhakkaktır. İhtiyar Miles hiç



evlenmemişti;. Mark, Edith ile Ogden Despard, küçük kardeşinin çocuklarıydılar:
Stevens, her birinin hatırı sayılır bir mirasa konacağını tahmin ediyordu.
   Ekspres nihayet gelince, genç adam gene sigara içenlere mahsus
kompartımanlardan birine yerleşti. Gecenin bastırmasına rağmen, 1929
ilkbaharının yumuşaklığı vardı. Havanın tatlılığı, Ted'e, kendisini Crispen'de
bekliyecek olan karısı Marie'yi hatırlattı. Çok geçmeden de genç adamın'
düşünceleri, evrak çantasında bulunan Gaudan Cross'un müsveddesine yöneldi.
Münzevi bir hayat yaşıyan yazar, ünlü cinayet dâvalarını hikâye etmeyi ihtisas
edinmişti. Bu konuda öylesine bir kabiliyeti vardı ki, Neil Cream'ın
muhakemesinin hikâyesini okuyan tanınmış bir hukukçu, bunca tafsilâtın, ancak
duruşmalarda bulunmuş bir kimse tarafından kaleme alınabileceğini belirtmişti.
Gelgelelim, Cream dâvası 1892'de vuku bulduğuna, Bay Cross ise ancak kırk
yaşında gösterdiğine bakılırsa, buna imkân yoktu tabiî. Bununla beraber,
hukukçunun iddiasının yol açtığı tartışma, kitap için mükemmel bir reklâm
olmuştu.
   O cuma günü öğleden sonra Ted Stevens, yayınevinin müdürü Morley'in
yazıhanesine çağırılmış, bu zat ise kalın bir zarfın içindeki müsveddeyi ona
teslim ederek, "Cross'un yeni antolojisini hafta sonuna kadar tetkik
edebilirseniz çok .memnun olurum. Zira pazartesiye sizinle, münakaşasını yapmak
istiyorum," demişti.
   Ted, "Siz, eseri okudunuz mu?" diye sorunca, Müdür, "Evet, okudum," diye
cevap verdi. "Gaudan Cross'un en iyi eseri olacağını kuvvetle tahmin ediyorum.
Konusu pek enteresan: Kurbanlarını zehirleyerek öldüren meşhur katil kadınlar."

— "Mükemmel."
   Fakat Morley'in zihnini kurcalayan bir nokta vardı. Edward Stevens'e, "Siz
Cross'u tanıyor musunuz?" diye sordu.

— "Hayır, ama bir, iki kere burada gözüme ilişti."
— "Pek garip bir adama benziyor. Kontratlarına koydurmayı ihmal etmediği

madde de tuhafıma gitmiyor desem yalan. Bütün kitaplarının arka kapağında büyük
bir fotoğrafının bulunmasını şart koşuyor."
   Ted Stevens, odayı çevreleyen raflardan bir kitap seçti; bu, Cross'un, Neil
Cream dâvasının da dahil bulunduğu ilk eseriydi. Stevens, bunun arkasındaki
fotoğrafı tetkik etmeye koyuldu. "Enerjik, münevver ve oldukça sempatik bir
çehre. Acaba resminin binlerce nüsha halinde çoğaltılmasını isteyecek kadar
gösteriş düşkünü mü?" diye söylendi.
   Morley başını salladı. "Hiç sanmam," dedi. "Cross, kendini reklâm etmeyi gaye
edinecek adamlardan değil. Başka bir sebep olmalı. "Yayınevinin müdürü düşünceli
bir yüzle Stevens'e baktıktan sonra ilâve etti. "Her neyse, müsveddeyi evinize
götürün. Yalnız ne olur, içindeki resimli evrakın her hangi bir parçasının düşüp
kaybolmamasına dikkat edin. Pazartesi görüşürüz."
   Kendisini Crispen'e götüren tirende bu konuşmayı hatırına getiren Ted
Stevens, çantasının kilidini açmak üzere elini uzattı, fakat bu hareketini
tamamlamadı. Zihni gene ihtiyar Miles Despard'a takılmıştı. Bir yaz önce, onun,
evinin arkasındaki bahçede dolaşışı gözlerinin önündeydi Öldüğü sırada elli altı
yaşında olmasına rağmen, titizliği, giyiniş tarzı ve kırlaşmış bıyığı, "ihtiyar"
Miles'in olduğundan yaşlı gözükmesine sebep oluyordu.
   Miles Despard, oldukça ıstıraplı bir hastalık olan gastro-anterit'e erkekçe
bir tahammül göstermiş ve bundan ötürü de, hem aşçılığını yapan, hem de evini
idare eden Bayan Henderson'un hayranlığını kazanmıştı. İhtiyar adamı,
malikânenin özel küçük kilisesinin altındaki mahzene gömmüşlerdi. Despard'ların
dokuz kuşağının' ebedî uykusunu uyuduğu bu özel mezarlığın üzeri, son derece
ağır bir taşla kaplı idi. Yalnız bir husus Bayan Henderson'un dikkatini
çekmişti. Ölmeden önce, Miles Despard'ın elinde, üzerinde, eşit mesafeli dokuz
küçük düğüm bulunan bir sicim parçası görmüştü. Bu sicim sonradan ölünün baş
yastığının altında bulunmuştu.
   Bayan Henderson'u allak bullak eden bir şey daha vardı. İhtiyar Miles'in
yeğeni Mark Despard, alaycı bir ifadeyle bundan Ted Stevens'e bahsetmişti.
   Stevens ile Mark, Miles'in, 12 nisan çarşamba gecesindeki ölümünden sonra
yalnız iki kere görmüşlerdi. Stevens'in bu tarihi bu kadar iyi hatırlamasına
sebep, hafta içinde pek ender olarak sayfiyeye gelmelerine rağmen, o geceyi
Marie ile Crispen'de geçirmiş olmaları idi. Ertesi sabah kara yoliyle New York'a
dönmüşler ve faciayı sonradan gazetelerden öğrenmişlerdi. Ayın 15'inde hafta
sonu için Crispen'e dönünce, Despard'lara baş sağlığı ziyaretine gitmişler,
fakat Marie ölümlerden müthiş ürktüğü için cenaze töreninde bulunmamışlardı.



Stevens Mark'ı son olarak, cenaze töreninin yapıldığı günün akşamı King's
Caddesi'nde görmüştü.
   Mark Despard lâf arasında ona, "Bizim Bayan Henderson da artık hayal görmeye
başladı galiba," demişti. "Güya öldüğü gece Miles amcamın odasında bir kadın
varmış ve amcamla bir müddet konuşmuş."

— "Bir kadın mı?"
— "Bayan Henderson üstelik tarihî kostümlü bir kadından bahsediyor. Mamafih

bu, olmıyacak şey değil, zira o gece Lucy, Edith ve ben bir maskeli baloya
gitmiştik. Lucy Madam de Montespan, Edith ise Florence Nightingale kıyafetine
girmişti. Düşün, bir kolumda ünlü bir fahişe, öteki kollumda ise meşhur bir
hastabakıcı vardı. Ama Miles Amcam odasına kimseyi sokmadığı için, Bayan
Henderson'un gördüğü kadının ikisinden biri olduğuna ihtimal veremem. Amcam
öylesine münzevi bir hayat sürüyordu ki, yemeklerde bile aramıza gelmiyor,
tepsisi odasına götürülüyor. Hastalanması üzerine, bitişiğindeki odaya bir
hastabakıcı yerleştirdik; o zaman bile, hastabakıcının ikide bir içeriye
girmemesi için aradaki kapıyı kilitlemeye kalktı; onu bu huyundan vazgeçirinceye
kadar bizim de canımız çıktı. Bundan ötürü de Bayan Henderson'un hayal gördüğüne
ihtimal veriyorum."
   Stevens, Mark Despard'ın, bu olayların üzerinde durmasına bir mâna
verememişti. "Lucy'yi ve Edith'i bu konuda sorguya çektin mi?" diye sormuş,
sonra da şöyle fikir yürütmüştü. "Amcanın, odasına kimseyi almadığım
söylüyorsun; öyle olsa, Bayan Henderson odada bir kadın olduğunu nasıl
görebilirdi?"
   Mark bunun üzerine izah etmişti. "Bayan Henderson, kadını, taraçaya açılan ve
normal olarak bir perde ile örtülü duran camlı bir kapıdan gördüğünü iddia
ediyor. Hayır, Lucy'ye veya Edith'e hiçbir şeyden bahsetmedim." Mark, sözünün
burasında tereddüt etmiş, sonra sıkıntılı bir gülüşle devam etmiş.
"Bahsetmememin sebebi şu: Bayan Henderson, tarihî bir kostüm giymiş olan
kadının, amcamla kısa bir görüşme yaptıktan sonra, gerisin geriye döndüğünü ve
mevcut olmayan bir kapıdan geçerek odayı terkettiğini söylüyor."
   Stevens, "Bir hayalet hikâyesi desene," diye mırıldanmıştı.
   Mark izahat vermeye devam etmişti. "İki yüz yıl önce o yerde bir kapı varmış,
fakat sonradan örülmüş. Şimdiye kadar Despard Park'ta hayalet görüldüğü vaki
değil. Hayır, bu konuda her hangi bir şüphem yok. Benim bilâkis, Bayan
Henderson'un aklında bir bozukluk olduğuna inanacağım geliyor."
   Bu sözlerden sonra Mark Despard, arkadaşına veda ederek karanlığın içinde
gözden kaybolmuştu.
   Arada hiçbir bağlantı olmamasına rağmen, Stevens, bu konuşma ile o günün daha
erken bir saatinde yayınevinin müdürü ile yaptığı görüşmeyi kıyaslamaktan
kendini alamıyordu. Münzevi bir hayat süren Gaudan Cross adında bir yazar, hiç
de gösteriş düşkünü olmamasına rağmen, kitaplarının arka kapağında bir
fotoğrafının bulunmasını şart koşuyordu. O da münzevi bir hayat süren Miles
Despard adındaki milyoner ise gastro-anterit'ten ölüyor, yastığının altında
dokuz düğümlü bir sicim ele geçiyor, bir de üstelik tarihî kostüm giymiş bir
kadının, iki yüzyıl önce örülmüş bir kapıdan odasını terkettiği görülmüş
bulunuyordu.
   Bu hususları mâkul tarzda izah edebilmekten ümidini kesen genç adam, vakit
geçirmek için, Cross'un müsveddesini çantadan çıkardı. Fotoğraflarla desenler
kâğıtlara raptiyelerle tutturulmuş ve her bölümün kâğıtları metalden agraflarla
bir araya toplanmıştı. Stevens, antolojide yer alan vakaların listesine göz
gezdirdikten sonra, ilk. kısmı okumaya karar verdi. Derken, müsveddeyi elinden
düşürmesine ramak kaldı
   Zira bu bölümün ilk sayfasına iliştirilmiş olan hayli eski, fakat o nispette
net fotoğrafın altında şu satır okunuyordu: 1861'de katil suçundan giyotinle
başı kesilerek idam edilen Marie d'Aubray.
   Bu, Stevens'in karısının fotoğrafı idi!
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   Hata veya tesadüf bahis konusu olamazdı, isim düpedüz Ted Stevens'in
karısının ismiydi: Marie d'Aubray, Fotoğraftaki yüz hatları da Marie'ninkilerdi,
yüz ifadesini ise kocası o kadar iyi tanıyordu ki, Yetmiş yıl önce giyotinle
idam edilen Marie'nin bir akrabası, tarihlere ve aradaki hayret verici
benzerliğe bakılırsa belki de büyük annesiydi. O kadının dudağının köşesinde de
Marie'nin beninin bir eşi vardı; bileğinde ise, Stevens'in, karısında belki yüz



defa gördüğü bilezik dikkati çekiyordu. Çalıştığı; yayınevinin, meşhur bir katil
kadın sıfatiyle karısının resmini yayınlaması, genç adam için pek tatsız bir
emrivaki olacaktı. Acaba Morley onu bunun için mi pazartesi sabahı erkenden
yazıhanesine davet etmişti? Stevens bunu sanmıyordu, ama her ihtimali hesaba
katmak gerekti.
   Genç adam, daha iyi tetkik etmek için fotoğrafı raptiyeden kurtardı. İçinde
garip bir his vardı. Fotoğraf, zamanın tesiriyle yer yer sararmış kalın bir
kartona yapıştırılmıştı. Arkasında, fotoğrafçının ismi ve adresi vardı:
Perrichet ve Oğlu. Jean Goujon Sokağı No. 12, Paris. Altına da, biri, şimdi
kahverengileşmiş bulunan bir mürekkeple, "Çok sevgili Marie'me. Louis Dinard, 6
ocak 1858" diye yazmıştı. Bu Louis Dinard o Marie'nin kocası mı, yoksa âşığı
mıydı?
   Stevens'i en ziyade rahatsız eden kadının yüz ifadesiydi. Bir ağaç dekorunun
önünde çekilmiş resim, kadının ayaklarım göstermiyordu. Kadının, yana
devrilecekmiş gibi gayri-tabiî bir pozu vardı; bir eliyle, gipür dantelden bir
örtü ile örtülü küçük bir yuvarlak masaya abanmıştı. Kapalı elbisesi koyu renk
bir taftadan yapılmışa benziyordu; başını hafifçe arkaya atmıştı.
   Gül sarısı saçların modası geçmiş kuvafürüne rağmen, resim Marie'nin resmi
idi. Ağır göz kapaklı gözlerle, Stevens'ın pek iyi bildiği o düşünceli bakış
vardı. Dudaklar esrarengiz bir gülümsemeyle aralanmıştı.
   Stevens bir tuhaf olmuştu. Gözleri gene, resmin altındaki "Katil suçundan
giyotinle başı kesilerek idam edilmiştir" yazısına kaydı.
   Stevens, birisinin kendisine çirkin bir şaka yaptığına ve elindekinin,
karısının resmi olduğuna inanmak isterdi, ama cevabın hayır olduğunu biliyordu.
Hem bu sahiden Marie'nin büyük annesinin resmiyse, ne kadar büyük olursa olsun,
benzerliğe şaşmak yersizdi. Varsın, resimdeki Marie d'Aubray giyotinle idam
edilmiş olsundu...
   Üç yıldır evli olmalarına rağmen, Stevens karısı hakkında az şey biliyordu ve
bu hususta fazla mütecessis davranmamıştı. Sadece Marie'nin Kanadalı olduğunu ve
orada Despard Park'a benzeyen eski bir evde oturduğunu öğrenmişti, iki genç
Paris'te tanışmışlar ve on beş gün içinde evlenmişlerdi. Tanışmaları da Saint-
Antoine Sokağı'nın yakınlarındaki terkedilmiş, eski bir konağın avlusunda gayet
romantik şartlar altında vuku bulmuştu. Genç adam, İngilizce öğretmeni olan ve
cinayet dâvalarına büyük ilgi duyan dostlarından Welden'in tavsiyesi üzerine o
semte gitmişti. Welden ona, "Bu yaz Paris'e mi gidiyorsun?" demişti. "Şiddet
sahnelerinin dekoriyle ilgileniyorsan, falanca sokağın şu numarasına gitmeyi
ihmal etme."

— "Orada kimi göreceğim?"
— "Elbet sana bilgi verecek birine raslarsın. Bu, bir bilmecedir; ne derece

anlayışlı olduğunu göreceğiz."
   Stevens hiçbir şey keşfetmemiş, fakat o da orada dolaşmaya gelmiş olan
Marie'yle karşılaşmıştı. Genç kız, bulundukları yer hakkında hiçbir şey
bilmediğini ileri sürmüştü. Yoldan geçerken, bir avluya açılan aralık bir kapı
görmüş ve merak ederek içeri girmişti. Stevens onu ilk defa, avlunun ortasındaki
kör kuyunun kenarında otururken görmüştü. Üç yanı, balkonların parmaklıkları ve
duvarlardaki kabartmalarla çevriliydi. Görünüşünde Fransız olduğuna işaret eden
belli başlı bir alâmet olmamasına rağmen, Stevens, onun kendisine İngilizce
hitap etmesine şaşmıştı.
   Marie acaba neden kocasına durumu aydınlatıcı bir şey söylememişti? 1858'in
Marie d'Aubray'ı büyük bir ihtimalle bu evde oturmuştu. Ailesi sonradan
Kanada'ya hicret etmiş olacaktı; torun Marie de merak saikiyle, kötü şöhretli
büyükannesinin yaşadığı yerleri görmeye gelmişti. Vakit vakit bir kuzeninden ve
bir teyzesinden aldığı mektuplara bakılırsa, o vakte kadarki hayatı pek yeknesak
geçmişti. Genç kadın bazan ailesiyle ilgili anekdot anlatırdı, ama Stevens
bunlara fazla önem vermemişti. Fakat şimdi düşündükçe, Marie'nin karakterinde
birçok karanlık noktalar ve garip özellikler bulunduğunun farkına varıyordu.
Meselâ, genç kadının acaba neden bir huni görmeye tahammülü yoktu?
   Genç adam birden, 1 numaralı Marie d'Aubray'ın fotoğrafının kendisine alaycı
bir ifadeyle baktığını farkeder gibi oldu. Ani bir kararla, bu kadının
hikâyesini okumaya girişti. Bay Cross'un, bu vakaya uygun gördüğü "Yaşayan Ölü
Metres Olayı" lisan itibariyle kulağa çirkin geliyordu.
   Cross yazısının bir yerinde şöyle diyordu:

— "Arseniğe aptalların zehiri denilmiştir; halbuki bu deyim ne kadar
yersizdir. Aslında arsenik, aptalların zehiri olmadığı gibi, gördüğü rağbet de



canilerin muhayyilesinin fakirliğinden ileri gelmemektedir. Zehirle adam öldüren
katil, zekâsı ve muhayyilesi kıt bir insan değildir. Bilâkis... Arseniğin hâlâ
bu kadar revaçta olması, zehirlerin en emini olmasındandır. Beri yandan,
şüphesini uyandıran bir durum olmadıkça, bir doktor, arsenikten vukua gelmiş bir
zehirlenmeyi teşhiste büyük güçlük çeker. İtina ile ayarlanan dozlar halinde
verildiği takdirde, bu zehir, gastro-anterit'inkilere tıpatıp benzeyen
belirtiler meydana getirir..."
   Stevens okumasına burada ara verdi. Harfler gözlerinin önünde dansediyordu.
Aklı Miles Despard'daydı. İhtiyar adanı iki hafta önce bir gastro-anterit'ten
ölmemiş miydi?
  Arkasından bir ses birdenbire, "Merhaba Stevens," deyince, genç adam âdeta
yerinden sıçradı.
   Profesör Welden, elinde Stevens'inkine benzeyen bir çanta olduğu halde,
kompartımanın kapısında duruyor ve, "Bu tirende olduğunu bilmiyordum. Bayan
Stevens nasıl?" diye soruyordu.
   Stevens, fotoğrafı yerine koyduğuna şükrederek, arkadaşına, "Otursana," dedi.
   İngilizce öğretmeni bir sonraki istasyonda inene kadar dereden tepeden
konuştular. Stevens yalnız bir ara arkadaşına, "Senin meşhur katillere za'fm
vardır," dedi. "Marie dAubray adında bir katil kadın biliyor musun?"
   Welden, içmekte olduğu sigarayı ağzından çekerek, "Marie dAubray mı?" diye
tekrarladı, sonra heyecanla atıldı. "Tamam! Genç kızlık adıydı. Hani şu senin.
Paris seyahatinde..."
   Stevens, Welden'in sözünü kesti.

— "Marie d'Aubray 1861'de giyotinle idam edilmiş."
   Welden şaşaladı. "Öyleyse aynı kadından bahsetmiyoruz. 1861'de idam
edildiğine emin misin?"

— "Bu bilgiyi Gaudan Cross'un yeni kitabından öğrendim."
   Welden pencereden dışarı bakarak ağır ağır söylendi. "Cross öyle diyorsa
doğrudur. Benim bahsettiğim Marie d'Aubray başkası. O, daha ziyade kocasının
adiyle tanınır. Hattâ diyebilirim ki, zehirle öldüren katil kadınların arasında
klasikleşmiş bir simadır. Seni Paris'te onun evini görmeye yolladığımı unuttun
mu? Evet, Ted'ciğim, benim bahsettiğim Marie d'Aubray daha ziyade Brinvilliers
Markizi olarak ün salmıştır. Onun zamanında Fransız denilince zehir akla
gelirdi. Hattâ bu gibi vakalar öylesine çoğalmıştı ki, zehirle öldürenleri
yargılamak üzere özel bir mahkeme kurmak lüzumu hâsıl olmuştu. Brinvilliers
Markizi, Hotel-Dieu Hastanesi'ndeki zavallıları kendine tecrübe tahtası
yapmıştı. Zannedersem, arsenik kullanırdı."
   Stevens, "Evet, ben de bu konuda bir şeyler okumuştum," diye mırıldandı.
"Markiz kaç yılında idam edilmişti?"
   Welden ayağa kalktı ve yeleğinin üstüne dökülmüş külleri eliyle temizledi.
"Brinvilliers Markizi 1676'da idam edildi," dedi. "Evvelâ başı kesildi, sonra da
cesedi yakıldı." İçini çekti. "Ben yolumun sonuna geldim kardeşim. Hafta sonunda
boş vaktiniz olursa bana bir telefon edin. Karım beni, Bayan Stevens'in aradığı
kek reçetesinin kendisinde olduğunu söylemeye memur etti. Haydi Allaha
ısmarladık."
   Welden'in istasyonu ile Crispen arasında topu topu iki dakikalık mesafe
vardı. Stevens, müsveddeyi zarfının içine, zarfı ise çantaya yerleştirdi. Mesele
ile ilgisi olmasa dahi, Brinvilliers Markizi'nin adının da Marie d'Aubray oluşu
işi karıştırıyordu. Üstelik müsveddedeki, "İtina ile ayarlanan dozlar halinde
verildiği takdirde, bu zehir, gastro-anterit'inkilere tıpatıp benzeyen
belirtiler meydana getirir," cümlesi genç adamın aklından, çıkmıyordu.
   Derken bir ses, "Crispen!" diye bağırdı ve tiren durdu.
   Serin gece havası, perona ayak basan Stevens'in zihnindeki şüpheleri bir an
dağıtır gibi oldu. Genç adam birkaç çimento basamak indikten sonra, kendini
küçük bir sokakta buldu. İstasyona en yakın dükkân olan eczane epeyi uzakta
olduğu için, etraf karanlıktı; fakat az sonra Stevens, farlarının ışığı
sayesinde kendi küçük arabasını tamdı.
   Direksiyonda oturan Marie ona kapıyı açtı. Genç kadının arkasında kahverengi
bir eteklik ile bir süveter vardı. Omuzlarına daha açık renk bir pardesü
almıştı. Etten, kemikten bir Marie görmek, genç adamda, Gaudan Cross'un
müsveddesine ilişik fotoğrafın uğursuz tesirini giderdi; fakat, kocasının
kendisine dikkatle bakması Marie'nin garibine gitmişti. "Ne o? Hayal mi
görüyorsun?" diye şaka etti. Sonra kahkahayı bastı. "Senin bir şeyler içtiğine
bahse girerim. Bense, bir kokteyl yuvarlamaya can attığım halde, beraber sarhoş



olalım diye seni beklemeyi tercih etmiştim."
   Stevens gayet ciddî bir tavırla, "Katiyen sarhoş değilim," dedi. "Sadece
aklımda bir şey var da..." Böyle derken, Marie'nin saçlarında parıldıyan ışığın
menşeini bulmak için ileriye bakıyordu. Çok geçmeden ışığın, cenaze
levazımatçısının dükkânından geldiğini farketti ve siyah kadife perdenin ardında
durup sokağa bakan bir adamın siluetim seçer gibi oldu. "Allah, Allah, nihayet
J. Atkinson'u görmek nasip oldu," diye mırıldandı.
   Marie de vitrinin arkasındaki hareketsiz silueti görmüştü. "J. Atkinson'u
göreceksin de ne olacak?" dedi.

— "Hiç. Ne var,ki bu dükkânda ilk defa bir insan görüyorum. Atkinson sanki
birini bekliyor, değil mi?"
   Marie, ustaca manevralarından biriyle otomobili döndürdü ve King's Caddesi'ne
yöneldi. Stevens'e bir an, birisi ona ismiyle sesleniyormuş gibi geldi. Fakat
Marie gaza basmış olduğundan motorun gürültüsü buna emin olmasına imkân
bırakmadı. Genç adam dönüp arkasına' baktı, ama sokakta kimseyi göremeyince,
karısına bir şey söylemedi. Marie'yi böyle canlı ve neşeli görmek içine huzur
vermişti; çok geçmeden, içindeki vesveselerin yorgunluğun tesiri olduğuna kanaat
getirdi.
   Marie bir ara, "Bu gece çıkmıyoruz, değil mi Ted?" diye sordu.

— "İnşallah çıkmayız. Neye sordun?"
   Marie'nin gözleri ilerideki bir noktaya takılmıştı; kaşları çatıktı. "Mark
Despard bu akşam birkaç kere telefon edip seni sordu," dedi. "Seninle görüşmek
istiyormuş. Mühim bir şey olduğunu söyledi; bana daha fazla izahat vermediyse de
Miles Amca'siyle ilgili bir mesele olduğunu tahmin ediyorum. Sesi bir garip
geliyordu..." Genç kadın böyle derken, kocasına, Stevens'in iyi tanıdığı o
esrarengiz bakışiyle bakıyordu. "Gitmeyeceksin, değil mi, Ted?" diye ilâve etti.
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   Stevens mihaniki bir tavırla, "Bu gece evimde rahat etmek istediğimi sen de
biliyorsun," dedi. "Ama her şey Mark'a bağlı..."
   Genç adam ne söylemesi gerektiğini bilmediği için, sözünün arkasını
getirmedi. Vakit vakit Marie'nin, yanından silindiğini ve arkasında sadece boş
bir vücut bıraktığını hisseder gibi olurdu. Şimdi de aynı hissi duyuyordu. Ama
genç kadın çok geçmeden, New York'taki apartmanlarına çok yaraşacağım iddia
ettiği döşemelik bir kumaştan bahsetmeye başlayınca, bu intibaının, sokak
lâmbalarının ölgün ışığının tesiri yüzünden olduğuna kanaat getirdi.
   Beraberce bir kokteyl içtikten sonra, karışma her şeyi anlatmaya karar verdi.
O zaman, bu tesadüfe kahkahalarla gülecekler ve böylece bu hâdiseyi unutmaları
kabil olacaktı. Genç adam, Marie'nin daha evvel Cross'un bir eserini okuyup
okumadığını hatırlamaya çalıştı.
   O sırada dönüp Marie'ye bakınca, mantonun genç kadının omuzlarından kaymış
olduğunu farketti. Meşhur bilezik sol bileğindeydi. Üstü işli altından olan
bileziğin fermuarı, yakut ağızlı bir kedi kafası biçimindeydi. Genç adam
dayanamıyarak sordu. "Marie, Gaudan Cross'un kitaplarından birini hiç okudun
mu?"

— "Cross mu? O da kim?"
— "Meşhur cinayet dâvalarını nakleder."
— "Hayır, okumadım. Hem benim böyle tatsız mevzulardan hoşlanmadığımı

bilirsin." Gene kaşlarını çattı. "Ted, Mark Despard, Dr. Welden ve sen son
zamanlarda cinayetlere fazla dadandınız... Bu merakınızın size uğursuzluk
getirmesinden çekinmiyor musunuz?"
   Stevens afallamıştı. Marie'nin hiç bu tonla konuştuğunu duymamıştı. Genç
kadının sözlerinde zoraki ve samimiyetten uzak bir hava vardı.
   Fakat karısına bir kere daha bakınca, onun ne kadar ciddî olduğunu gördü.
   Marie'nin bu tavrını alaya almayı tercih etti. "Bu gibi meraklar
bulaşıcıdır," dedi. "Hem Cross'un yeni antolojisine bir göz atmaktan sana ne
zarar gelebilir ki? Bu seferki, kurbanlarını zehirleyen katil kadınları
anlatıyor. Hem ne dersin, aralarında bir Marie de var?"

— "Son eseri okudun mu?"
— "Sadece bir göz attım."

   Marie başka bir şey sormadı ve otomobili evlerinin önünden geçen yola soktu.
   Karısından önce arabadan inen Stevens, açlık ve üşüme hislerinden rahatsız
olduğunu farketti. Pancurların arasından şen bir ışık yola sızıyor, hava taze ot
ve leylâk kokuyordu. Villânın arkasında ağaçlıklı bir bayır yükseliyor, bunun



zirvesinin yakınında ise Despard Park'ın duvarı başlıyordu.
   Eve girince, holün sağında, divanı ve turuncu bir kumaşla . kaplı koltukları,
kolonlu lâmbaları, raflarda rengârenk ciltli kitap dizileri, şöminenin üstünde
de Rembrandt'ın bir tablosunun başarılı kopyesiyle oturma odası yer alıyordu.
Stevens, sol yandaki camlı kapıların ardında, evin tombul hizmetçisi Ellen'in
yemek odasında gidip geldiğini görebiliyordu.
   Stevens, Marie'ye şapkası.ile çantasını verdikten sonra yukarı kata ellerini
yıkamaya çıktı. Serin su kendisini ferahlattığı için, az sonra merdivenleri
ıslık çalarak inmeye koyulmuştu, fakat son basamağa gelince durdu. Bulunduğu
yerden, telefon masasının üstüne bırakılmış olan evrak çantasını görebiliyordu/
Nikel kilit pırıldıyordu; genç adam, onun açılmış olduğunu derhal not etti.
   İşin kötüsü, kendi evinde casusluk yapıyor durumuna düşmüştü. Suçluluk hissi
duya duya küçük masaya gitti ve müsveddeyi süratle kontrolden geçirdi.
   Marie d'Aubray'ın fotoğrafının yerinde yeller esiyordu!
   Stevens derhal oturma odasına geçti; yokluğunda, odanın atmosferinde belirli
belirsiz bir değişiklik olduğunu derhal hissetti. Marie divanın üzerine
uzanmıştı; elinde, boşalmış bir kokteyl kadehi tutuyordu. Normalden biraz, daha
renkli bir yüzle kocasına, sehpanın üzerinde duran bir ikinci kadehi işaret
etti. "Gelmen ne kadar uzun sürdü," dedi. "Haydi şunu iç de biraz neşelen."
   Genç adam içkisini içtiği kadar, Marie'nin onu tetkik ettiğini seziyordu.
İkinci bir kokteyl yuvarlıyarak bu tatsız hissin pençesinden kurtulmaya çalıştı.
Sonra, kadehi masanın üstüne bıraktı.
   Âni bir kararla, "Marie," dedi. "King's Caddesi'nin 1 numarası esrarengiz bir
ev olmaya başladı. Bu gidişle, perdelerin arkasından hayaletlerin elleri çıksa,
yahut da dolapların içinde iskeletler bulsak şaşmıyacağım. Allah aşkına söyle,
seninle aynı adı taşıyan ve geçen yüzyılda insanları zehirlemeyi âdet edinmiş
olan birini biliyor musun?"
   Genç kadın kocasına kaşlarını çatarak baktı. "Neler söylüyorsun, Ted? Sende
bir değişiklik var." Kısa bir tereddütten sonra gülmeye başladı. "Yoksa
kokteyline zehir koyduğumu mu sanıyorsun?"

— "Bak, işte böyle bir şeyi affedemem! Beni dinle, Marie, soracağım sual
belki sana garip gelecek, ama doğru dürüst bir cevap istiyorum. Yüzyıl evvel
yaşıyan, sana tıpatıp benzeyen, hattâ seninkisi gibi kedi kafalı bir bilezik
takan bir kadından bahsedildiğini hiç duydun mu?"

— "Vallahi anlıyamadım, Ted..."
   Genç adamın sesinin tonu daha da ciddileşti. "Beni iyi dinle Marie. Birisi,
19'uncu Yüzyıl ortalarının kıyafetiyle çekilmiş senin bir fotoğrafım,
çevresindeki insanların yarısını zehirliyen ve başı kesilerek cezasını bulan bir
kadına ait olduğu , iddiasiyle bir kitabın içine iliştirmiş. Bu işi Cross'un
kendi de yapmış olabilir. Yalvarırım bana cevap ver: Bu Marie d' Aubray kimdi?
Yoksa senin bir akraban mıydı?"
   Marie ayağa kalkmıştı. Hiddetlenmişe, yahut şaşmışa benzemiyordu, sadece
kocasına acıyarak bakıyordu. Sonunda, "Ciddî konuştuğunu görüyorum Ted," dedi.
"Demek geçen asırda yaşadığı ve bir sürü kişiyi zehirlediği rivayet edilen Marie
d'Aubray'la benim aynı insan olduğumu zannediyorsun, öyle mi? Eğer ben o Marie
d'Aubray'sam..." Genç kadın burada sözüne ara vererek omuzunun üzerinden aynaya
bir göz attı; aynı anda Stevens, aynada bir anormallik olduğunu farkeder gibi
oldu. Genç kadın bu kısa aradan sonra cümlesine son verdi. "Bu takdirde yasımı
hiç göstermediğimi itiraf et."

— "Öyle bir şey demedim. Sadece o kadınla aranda uzak bir akrabalık olup
olmadığım öğrenmek istedim."

— "Uzak bir akrabalık ha! Allah aşkına bana bir kokteyl hazırla Ted. Bu
garip hikâyelerle beni deli edeceksin."

— "Bu mevzuu kapatalım daha iyi. Şu var ki güvenilir bir yayınevinin
kendisine teslim edilen müsveddelere ilişik fotoğrafları yok etmeye hakkı yok...
Gözlerime iyi bak, Marie, birkaç dakika önce çantamı açmadın mı?"

— "Hayır, açmadım."
— "Demek ki çantamı açmadın ve içinden, 1861'de katil suçundan giyotinle

başı kesilerek idam edilen Marie d'Aubray'ın fotoğrafını almadın, öyle mi?"
   Genç kadın isyan etti. "Tabiî ki almadım." Sesi titremeye başlamıştı. "Ted,
ne olur, bana bütün bunların mânâsını anlat," diye yalvardı.

— "Resim müsveddenin içinde olmadığına göre, birisi tarafından alınmış
olmalı. Şu anda evde, ikimizden ve Ellen'den başka kimse yok. Ben odamdayken
esrarengiz bir şahsiyet eve girmediyse, bu resim nasıl yok olabilir? Eserin



birinci sayfasında Cross'un adresi var. Ona telefon edip resmin kullanılmaması
için müsaadesini rica edecektim, ama fotoğrafı ona iade etmenize artık imkân
yok."
   Tam o sırada Ellen odanın eşiğinde belirerek, "Yemek hazır, efendim," diye
haber verdi. Aynı anda sokak kapısının vurulduğunu işittiler.
   Günde belki on iki defa tekrarlandığına göre, bu sesin hiçbir fevkalâdeliği
yoktu, ama Stevens'in üzerinde şok tesiri yaptı. Ellen homurdana homurdana
kapıyı açmaya gitti.
   Akabinde Mark Despard'ın, "Bay Stevens evde mi?" diye soran sesi duyuldu.
   Stevens ayağa kalktı. Marie ifadesiz bir yüzle durduğu yerde kalmıştı. Genç
adam, onun önünden geçerken, tahlil edemediği bir hissin saikiyle, elini tutarak
dudaklarına götürdü. Sonra, Mark Despard'ı karşılamak üzere kapıya yürüdü.
   Mark hole girmişti; yanında, Stevens'in tanımadığı bir erkek daha vardı.
Holün dökme demirden fenerinin ışığı Mark'ın sarı saçlarını ve çok açık bir mavi
olan gözlerini aydınlatıyordu. Mesleği avukatlık olan Mark, altı yıl önce ölmüş
bulunan babasının yazıhanesini devralmıştı, fakat insanların kusurlarını
yüzlerine vurmanın önüne geçemediği için, pek az müşterisi vardı. Despard
Park'ta yaşamaktan çok hoşlanıyor, malikânede av ceketi, fanila gömlek, kotle
kadife pantolon ve bağlı botlarla dolaşıyordu.
   Mark, ev sahiplerinin henüz yemek yemediklerini anlamış gibi, şapkasını
mütereddit bir tavırla parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. "Sizi rahatsız
ettimse özür dilerim; işimiz son derece mühim olmasaydı, yahut başka zamana
tehir edilebilseydi bu saatte gelmezdim," dedi.
   Yanında getirdiği adam, kendisinden daha kısa boylu ve kamburca idi. Enerjik
hatlı yüzünde, kaşlarının arasındaki derin çukura rağmen, sempatik bir ifade
vardı. Arkasında, gayet iyi bir terzinin elinden çıktığı belli olan bir pardesü
dikkati çekiyordu.
   Mark Despard, "Sana, çok eski dostlarımdan Doktor... yok, Bay Partington'u
takdim ederim," diye devam etti. "Seninle hususi olarak görüşmek istiyoruz Ted.
Konuşmamız belki uzun sürer, ama konu çok mühim olduğuna göre, yemek yemeyi daha
sonraya bırakmak lûtfunda bulunacağını umarım..."
   Marie de kocasının arkasından hole çıkmıştı. Her zamanki tatlı tebessümüyle,
"Hoş geldin Mark," dedi ve ilâve etti. "Tabiî, yemeği daha sonra yememizin ne
mahzuru olabilir? Hepiniz Ted'in yazıhanesine geçin."
   Stevens daha fazla tereddüt etmeyerek, misafirlerini, holün öbür ucunda
bulunan yazı odasına götürdü. Küçücük bir oda olan yazıhaneye iki basamak
inilerek giriliyordu. Mark, kapıyı itina ile kapadıktan sonra bunun bir kanadına
arkasını dayayarak, "Ted, Miles amcam bir cinayete kurban gitti," dedi

— "Ne söylüyorsun Mark?"
— "Evet. Onu arsenikle zehirlediler."

   Ted Stevens, iki erkeğe deri koltukları işaret ederek, "Oturun," dedi.
Kendisi de yazı masasının arkasına geçtikten sonra, "Bu işi kim yaptı?" diye
sordu.
   Mark Despard içini çekti. "Ev halkından biri olması muhtemel," dedi, "Şimdi
sen de vaziyeti öğrendiğine göre, akşamın bu saatinde neden seninle konuşmaya
geldiğimi söyleyeceğim." Açık renkli gözlerini lâmbadan ayırmıyarak devam etti.
"Yapmak istediğim, daha doğrusu yapmam gereken bir iş var. Fakat bunun için üç
kişinin yardımına muhtacım, iki kişi buldum; bu civarda senden başka
güvenebileceğim kimse tanımadığıma göre üçüncü de sen olacaksın. Ama bize yardım
etmeye razı isen, bana bir şey vadetmelisin. Ne keşfedersek edelim polise hiçbir
şey duyurulmayacaktır."
   Stevens, kararsızlığını gizlemek için halıya bakarak, "Katilin
cezalandırılmasını istemiyor musun?" diye sordu.
   Mark Despard soğuk bir tavırla, "İstemesine isterim, ama işimize gelmez,"
diye cevap verdi. "Yabancıların hususi işlerime burunlarını sokmalarından ve
hele ismimizin gazetelere konu olmasından nefret ederim. Bunun için, amcam ister
öldürülmüş olsun, ister olmasın, polisin hiçbir şeyden haberi olmıyacaktır."
Gene içini çekerek devam etti. "Bize yardım etmeye razı isen, bu gece aile
mezarımızı açıp amcamın cesedini çıkaracağız ve otopsisini yapacağız. Vücudunda
arsenik olup olmadığını katî surette öğrenmemiz lâzım. Hoş, ben onun
zehirlendiğine eminim ya. Miles amcamın bir cinayete kurban gittiğini bir
haftadır biliyordum, ama yabancı bir doktoru susturmaya imkân olmadığı için,
hiçbir şey yapamadan bekledim."
   Partington, tatlı sesiyle lâfa karıştı. "Mark, hiçbir şerefli doktorun bu



şartlar altında bir otopsi yapmaya razı olmıyacağını söylemek istiyor. Bu yüzden
bana başvurmak zorunda kaldı."
   Mark itiraz etti. "Öyle bir şey demedim."
   Partington Stevens'e bakarak, "Bidonun dostum, ancak bu işteki durumumu
belirtmem lâzım," dedi. "On yıl önce Mark'ın kızkardeşi Edith'le nişanlıydım. O
devirde cerrahlık yapıyordum; New York'ta harıl harıl işleyen bir muayenehanem
vardı. Derken, bir kadına kürtaj yaptığım duyuldu. Yalnız bu işi, doğru bir
hareket olduğuna inanarak yaptığımı bilmenizi isterim. Her neyse, gazeteler beni
kepaze ettiler, netice olarak da doktorluktan menedildim. Servet sahibi olduğum
için, bu belki o kadar mühim değildi, ama Edith'in, kürtajını yaptığım kadının
metresim olduğuna inanacağı tuttu. Lâfı uzatmayalım, o zamandan beri
İngiltere'de yaşıyorum; bir hafta önce Mark'ın telgrafım alınca, ilk vapura
atladım ve tekrar Amerika'ya döndüm."
   Stevens yerinden kalktı. Bir dolaptan bir viski şişesi ile üç bardak alarak
gene iki misafirinin yanına döndü. "Mark," dedi. "Susacağıma söz veriyorum.
Yalnız bir şey bilmek isterim: Şüphelerinin doğru çıktığını, yani amcanın
öldürüldüğünü öğrendiğimizi farzedelim, o zaman ne yapmak niyetindesin?"
   Mark elini alnında gezdirerek cevap verdi. "Orasını ben de bilmiyorum. Bu
sual beni deli edecek. Ama ne yapabilirim ki? İlkinin intikamını almak için
ikinci bir cinayet mi işleyeceğim? Hayır, amcama karşı duyduğum sevgi o kadar da
kuvvetli değildi. Ama hakikati bilmemiz mutlaka lâzım. Bir katille aynı çatı
altında yaşamaya devam etmeme imkân yok. Düşün bir kere, Miles amcam öyle
çabucak ölmedi. Uzun zaman ıstırap çekti; çatımızın altında yaşayanlardan biri
ise, onun kendi yüzünden acı çekmesine hiçbir merhamet duymadan seyirci oldu.
Birisi amcamı günlerdir, hattâ belki haftalardır arsenikle zehirliyordu.
Arsenikle diyorum, zira bu zehirin tesirlerinin gastro-anterit'in
belirtilerinden ayırdedilmesi zordur. Amcam, çok fenalaşıp kendisine bir
hastabakıcı tutulmasından evvel, yemeklerini tepsi ile odasına getirtiyor ve
hizmetçisi Margaret'in dahi içeriye girmesine razı olmuyordu. kadına, tepsiyi
kapısının dışında duran masanın üstüne bırakmasını, uygun gördüğü zaman
"kendisinin onu içeri alacağını söylemişti. Bu arada tepsinin orada uzun müddet
kaldığı oluyordu. Bu itibarla ev halkından her hangi bir kimsenin, hattâ bir
misafirin, yemeklerine arsenik serpmiş olması imkân dahilinde, ama..." Mark
sözünün bu yerinde elinde olmıyarak sesini yükseltti. "Ama sabahın üçünde son
nefesini verdiği gece durum değişikti. Bundan ötürü ben hakikati araştırıp
amcamın kendi karım tarafından öldürülmediğini ispat etmek istiyorum."
   Masanın üstündeki puro kutusunu almaya hazırlanan Stevens'in eli havada
kaldı. Katil nasıl olur da Lucy olurdu? Mark'ın, abanoz saçlı ve nazik tavırlı
karısı gözlerinin önünde canlandı. Hayır, buna imkân yoktu!
   Mark hırçın hırçın söylendi. "Ne düşündüğünü tahmin edebiliyorum, kardeşim.
Sen de buna inanamıyorsun, değil mi? Amcamın öldüğü gece, Lucy St. David'deki
bir maskeli baloda benimle beraber olduğuna göre, ben de seninle aynı
fikirdeyim. Ama hatalı olsalar dahi, kaale alınmaları icap eden bazı şahadetler
var. Ah Ted, bir gün senin de benim durumuma düşmemeni bütün kalbimle dilerim.
Karımı lekelemeye çalışanın kim olduğunu keşfetmem için, Miles amcamın katilini
meydana çıkarmak şart."
   Viski şişesine kimse dokunmamıştı. Mark bardağını içki ile doldurdu ve bunu
bir defada boşalttıktan sonra devam etti. "Kâhya kadınımız Bayan Henderson,
cinayetin işlenilmesine şahit olmuş. Amcama son zehir dozunun nasıl verildiğini
görmüş. Anlattıklarına bakılırsa, katil Lucy'den başkası olamaz."
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   Kısa bir sessizlikten sonra Partington sordu. "O ihtiyar kadının yalan
söylemediğine emin misin?"
   Doktor bundan sonra, Stevens'in kendisine verdiği viski ile sodayı yudum
yudum içti.
   Mark bezgin bir tavırla, "Bu gibi işlerde her şey mümkündür," dedi. "Ama
Bayan Henderson'un yalan söylediğini sanmıyorum. Vakıa dedikoduya bayılır, ama
kocası da, kendisi de çocukluğumdan beri bizdeler. Ogden'i büyüten de Bayan
Henderson oldu. Kardeşim Ogden'i hatırlıyorsun, değil mi? Sen İngiltere'ye
gittiğin sıralarda, o daha kolejdeydi... Hayır, Bayan Henderson ailemize çok
bağlıdır, Lucy'yi ele çok sever. Esasen Miles amcamın zehirlendiğini bilmiyor.
Onun, mide hastalığından öldüğünü ve kendisinin, önemsiz bir olaya şahit
olduğunu sanıyor. Kadını, dilini tutmaya razı etmem o yüzden zor ya."



   Stevens, "Bir dakika," diye müdahale etti, "Bayan Henderson'un hikâyesi, şu
mevcut olmayan kapıdan geçerek kaybolan tarihî kostümlü esrarengiz kadınla
ilgili, değil mi?"
   Mark, "İşin en anlaşılmaz tarafı da bu kapı meselesi," dedi. "Her şeyi size
başından itibaren anlatsam daha iyi olacak galiba. Aile tarihçemizden
başlıyalım. Partington, vaktiyle Miles Amcamla hiç karşılaştın mıydı?"
   Partington kısaca düşündükten sonra, "Hayır," diye cevap verdi. "O sıralarda
zannedersem Avrupa'daydı."
   Mark anlatmaya koyuldu. "Miles Amcam ile babam bir yıl ara ile dünyaya
gelmişler: Amcamın doğum tarihi 1873 nisan, babamınki ise 1874 martı. Bu
tarihleri neden bahis konusu ettiğimi birazdan anlıyacaksmız. Babam yirmi bir
yaşındayken evlendi, amcam ise bekâr olarak öldü. Ben 1896' da doğdum; Edith
1898'de, Ogden ise 1904'te dünyaya geldiler. Topraklarımız, servetimizin
temelini teşkil eder. Bunların en büyük kısmı Miles Amcama kalmıştı; fakat
avukat yazıhanesi sa3'esinde bol para kazandığı ve esasen hayatı olduğu gibi
kabul ettiği için babam buna aldırmamıştı. Babam altı yıl önce bir akciğer
hastalığından hayata veda etti; ona bizzat kendi bakan annem de aynı hastalığın
sirayetiyle kısa bir müddet sonra öldü."
   Partington, "Onları hatırlıyorum," diye arkadaşının sözünü kesti.
   Mark devam etti. "Bütün bunları size anlatmam, durumun basitliği hakkında bir
fikir sahibi olmanız için. Ailemizde menfaat kaygusuna dayanan hiçbir rekabet
veya kin yoktu. Amcam ehlikeyif bir adamdı; dünya yüzünde bir tek düşmanı
olmadığını söylersem, hiç de mübalâğa etmiş sayılmam. Hayatının sonlarına doğru
ise dünyadan elini, ayağını çekmiş, eski ahbaplariyle dahi bir teması
kalmamıştı. Şayet biri onu zehirlediyse, bu, sırf bir insanı ölürken seyretmenin
zevki için, yahut da parasına tamamen olmalı. Hedef para olduğu takdirde,
hepimizden şüphelenmek gerek. Bahusus benden... Zira amcamdan bizlere külliyetli
bir para kalacağım önceden biliyorduk. Miles ile babam o kadar az ara ile
dünyaya gelmişlerdi ki, ikiz gibi büyütülmüşlerdi; birbirlerini çok da
severlerdi. Hattâ amcam, babamın bir erkek vârisi olduğu müddetçe, kendisinin
evlenmesine lüzum olmadığını söyler dururdu. Görüyorsunuz ya, amcamın arsenik
dozlariyle zehirlenmesine başlanıldığı sıralarda, aile hayatımızın sükûnetini
bozacak hiçbir şey yoktu."
   Partington birden, "Sana iki sual soracağım," dedi. "Birincisi şu: Amcana
arsenik verildiğine dair elinde bir delil var mı? İkincisi; amcanın son
zamanlarında garipleştiğini ve odasına kapandığını anlattın. Bu hali ilk ne
zaman başladı?"
   Mark bir tereddüt anı geçirdi. "Üzerinizde yanlış bir intiba uyandırmaktan
kaçınmak isterim," dedi. "Amcamın o garip veya kaçık ihtiyarlardan olduğunu
sanmayın. Hayır, ondaki değişiklik belirli belirsiz bir şeydi. Bunu ilk defa,
altı yıl önce babamla annemin ölmeleri üzerine Paris'ten döndüğü sıralarda
farkettim. Miles artık, eski tanıdığım amca değildi; bir derdi varmış gibi
düşünceli idi. Ama o vakitler henüz sabahtan akşama kadar odasında kapalı
kalmaya başlamamıştı... Bu, daha sonra oldu. Ted, sen ne zaman Crispen'e
taşındın?"

— "Aşağı yukarı iki sene oluyor."
— "Öyleyse, amcanı senin gelişinden iki ay kadar sonra bu garip huyu edindi.

Sabah kahvaltısını etmek için aşağı kata iniyor, havanın güzel olduğu zamanlar
sigarasını tüttürerek bahçede kısa bir gezinti yapıyor, sonra da portrelerin
galerisinde birkaç dakika vakit geçiriyordu. Bu günlük programını tatbik
ederken, etrafiyle hiç meşgul olmaz, düşünceleriyle başbaşa kalırdı. Öğleye
doğru da odasına girer ve bir daha dışarıya adımını atmazdı."
   Partington kaşlarını çatarak sordu."Odasında o kadar saat ne yapardı? Kitap
mı okurdu? Bilgisini mi genişletirdi?"

— "Hiç zannetmem, kitaplarla fazla alâkası yoktu. Hizmetçi dedikodusuna
bakılırsa, koltuğunda oturup dışarısını seyreder, yahut da yapılacak başka işi
olmadığı için, habire kıyafet değiştirerek oyalanırdı. Gayet zengin bir
gardırobu vardı ve öteden beri şıklığiyle iftihar ederdi. Bundan altı hafta
kadar önce, mide kramplarından kıvranmaya ve sık sık kusmaya başladı. Fakat,
aynı hastalığı daha evvel de çektiğini ve bir tabak lapa ile bir bardak
şampanyanın kendisini tedaviye yettiğini ileri sürerek önceleri bir doktora
görünmek istemedi. Derken, şiddetli bir kriz geçirmesi üzerine alelacele Dr.
Baker'i çağırttık. Aile doktorumuz olan bu zat, amcama gastro-anterit teşhisi
koydu. Onun tavsiyesiyle eve bir hastabakıcı aldık; belki de onun bakımının



tesiriyle amcamın durumu düzeldi, öyle ki, nisan başlarında artık sıhhatinden
endişe etmez olduk. Şimdi, 12 nisan gecesine geliyorum.
   "O sırada evde sekiz kişiydik: Lucy, Edith, Ogden, kapıcımız ve bahçıvanımız
olan ihtiyar Henderson, Bayan Henderson, hastabakıcı Bayan Corbett ve oda
hizmetçisi Margaret. O gece Lucy ve Edith'le bir maskeli baloya gittiğimden daha
evvel bahsetmiştim. Tuhaf bir tesadüf neticesi, o gece evde kimse kalmamıştı.
Bayan Henderson, bir akraba çocuğunun vaftizinde bulunmak için sekiz günlük bir
izin alarak gitmişti. Çarşambaya raslıyan 12 nisan aynı zamanda hastabakıcı
Bayan Corbett'in de izin günüydü. Margaret'in sevgilisiyle bir randevusu vardı.
Ogden şehirde bir davetteydi. Netice olarak, evde Henderson ile amcamdan başka
kimse kalmıyordu.
   "Evde bir kadın olmaması Edith'in canını sıkmıştı. O, müşkül bir durumda ne
yapılması gerektiğini ancak bir kadının bileceğine kani idi. Bu yüzden de baloya
gelmek istememiş ye ancak amcamın ısrarı üzerine istemeye istemeye razı olmuştu.
Beri yandan, Bayan Henderson'un o gece saat 21.25' te Crispen'e varan tirenle
gelmesi de Edith için ayrıca bir endişe kaynağı idi, zira Henderson, evin Ford
arabasiyle karısını karşılamaya gidince, amcam hiç değilse on dakika müddetle
evde yalnız kalacaktı. Sonunda fazla lâkırdıdan usanan Ogden, gitmeden önce
Bayan Henderson'un gelmesini bekleyeceğini vadedince mesele halloldu.
   "Margaret ile Bayan Corbett erken saatte evden çıktılar; hastabakıcı gitmeden
önce, lüzumunda' başvurması için, Bayan Henderson'a yazılı talimat bırakmıştı.
Lucy, Edith, Ogden ile ben saat sekize doğru hafif bir akşam yemeği yedik. Miles
Amcam hiçbir şey yemeyeceğini haber vermişti; öyle olduğu halde, Lucy'nin, biz
giyinirken ona götürdüğü bir bardak sıcak sütü içmeye razı oldu. Bu teferruat
bugün olmuş gibi hatırımızda, zira Edith karımla merdiven başında karşılaşmış ve
ona, "Kendi evindeki öteberinin nerede olduğundan haberin yok. Kaymağı alınmış
sütü almışsın," diye takılmıştı. Fakat sonra her ikisi de sütten tadarak sulu
olmadığını gördüler.
   Stevens sahneyi hayalinde canlandırabiliyordu. Lucy körpe ve iyi huylu idi;
Edith de güzel kadındı, fakat yaşını biraz göstermeye başlıyordu. Stevens,
onların bir bardak süt konusundaki münakaşalarının tatlı bir hava içerisinde
cereyan ettiğine emindi. Despard Park'ın sakinleri arasında en ufak bir
geçimsizlik olduğu duyulmamıştı. Genç Ogden de o sırada, ellerini ceplerine
sokarak, gelin ile görümceyi dudaklarında alaycı bir tebessümle seyretmiş
olacaktı. Ogden, ağabeysi Mark kadar olgun ve ciddî olmamakla beraber, hiç de
fena çocuk sayılmazdı. Stevens'in canını sıkan bir soru da şuydu: "Marie ile
benim o akşam nerede olduğumuzu kesin olarak biliyor muyum?" Bu sorunun cevabı
hiç de hoşuna gitmiyordu. Hafta arasında sayfiyeye gelmek âdetinde olmamalarına
rağmen, o gece Marie ile Crispen'de bulunuyorlardı. Stevens gündüzün bir telif
hakkı için civar kasabalardan Stranton'a gittiği için, New York'a dönmektense
geceyi Crispen'de geçirmeyi tercih etmişlerdi. Ertesi sabah erkenden New York'a
dönmüşler, ihtiyar Miles'in ölümünü ise ancak iki gün sonra haber almışlardı.
Stevens o gece kimsenin ziyaretlerine gelmediğini, sakin bir akşam
geçirdiklerini ve erken yattıklarını hatırlıyordu.
 Genç adam birden Mark'ın anlatmaya devam ettiğinin farkına vardı.
— "Ne diyordum? Evet, sütün bir kusuru yoktu. Lucy, amcamın kapısını vurdu;

niyeti, tepsiyi, her zamanki gibi küçük masanın üstüne bırakmaktı, fakat Miles
Amcam kapıyı açarak tepsiyi onun elinden aldı. Amcam o akşam eskisine kıyasla
fevkalâde iyiydi, üstelik görmeye alıştığımız düşünceli halinden de eser yoktu.
Arkasında kapitoneli, mavi bir robdöşambr, boynunda ise beyaz bir atkı vardı.
   "Edith ona, 'Bizsiz olabileceğinize emin misiniz?' diye sordu. 'Bayan
Corbett'in izinli olduğunu ve zile bassanız bile kimsenin sizi duyamıyacağını
unutmayın. Bir şeye ihtiyacınız olduğu takdirde, gidip kendiniz almak zorunda
kalacaksınız... Her halde Bayan Henderson'a bir pusula yazıp, gelince koridorda
oturmasını tembih etsem iyi olacak...'
   "Fakat amcam Edith'in sözünü kesti. 'Kadıncağız gecenin ikisine, üçüne kadar
Öyle mi oturacak? Yok canım. Rahat kalble gideceğiniz yere gidin; ben artık
iyileştim,' dedi.
   "Tam o sırada, merdiven başında dolaşan Edith'in kedisi Jok, amcamın odasına
süzülüverdi. Amcam, kediyi çok sevdiğinden, onun arkadaşlığının kendisine kâfi
olduğunu söyledi Bunun üzerine biz de ona iyi geceler dileyerek kapısını kapadık
ve giyinmeye gittik."
   Stevens, görünürde mantıksız bir soru sormak için tam o anı seçti. "Bana,
Lucy'nin o baloya Madam de Montespan kıyafetinde gittiğini söylemiştin, değil



mi?"
   Suale şaşmış görünerek arkadaşına bakakalan Mark, "Görünürde evet," diye
cevap verdi. "Edith, Lucy'nin kıyafetine Madam de Montespan denilmesini her
nedense daha uygun bulmuştu. Ama aslında Lucy, elbiseyi, galerideki portrelerin
birinden kopye etmişti. Bunun, Montespan'ın çağdaşlarından meçhul bir kadına ait
olduğunu tahmin ediyoruz. Hemen bütün yüzü ve omuzunun bir kısmı yıllar evvel
bir nevi asitle tahrip olduğundan, kim olduğu kati olarak bilinmiyor.
   Vaktiyle büyük babamın, portreyi restore etmeye çalıştığını fakat muvafak
olunamadığını söylediğini hatırlıyorum. Her neyse, orijinal bir eser olduğu
için, bu haliyle muhafaza edilmiş. Rivayete bakılırsa, Brinvilliers Markizi
adında bir kadının portresiymiş " Mark birdenbire durup merakla sordu. "Nen var
Ted?"
   Ted Stevens soğukkanlılığını toplayarak. "Acıkmış olacağım," diye karşılık
verdi. "Devam et Mark... Anladığıma göre, 18!inci yüzyılda bir sürü kişiyi
zehirleyen Fransız kadınından bahsediyorsun Sizde bir portresinin olması hayret,
değil mi?"
   Partington bir şeyler homurdanarak bardağını bir kere daha doldurdu.
"Hatırladığıma nazaran, Brinvilliers'in, Mark' m ecdadından biriyle ilgisi
vardı," dedi.
   Mark asabi bir tonla, "Evet," diye tasdik etti. 'Despard, ismimizin
İngilizceleştirilmiş şekli. Fransa'dayken adımız Desprez diye yazdırmış. Şimdi
Markizi bırakalım. Lucy'nin elbisesinden bahsediyorduk Dediğim gibi, karım
baloya giyeceği kıyafeti o portreden kopye ederek üç günde dikmişti.
   "Saat dokuz buçuk sularında evden çıktık. Edith, Florence Nightingale, ben
ise şövalyeydim Otomobile binişimizi kapıdan seyreden Ogden, her zamanki gibi
bize iğneli lâflar atıyordu. Yola saptığımız sırada, Bayan Henderson'u gardan
getiren Ford'la karşılaştık
   "Balo pek o kadar neşeli geçmedi. Ben bayağı sıkıldım ve vaktin büyük bir
kısmım oturarak geçirdim, ama Lucy bol bol dansetti. Saat ikiden az sonra eve
dönmek üzere yola çıktık. Mehtaplı bir geceydi Edith eteğini yırttığı için
suratlı idi, fakat Lucy, bütün yol boyunca şarkılar mırıldandı. Arabayı garaja
sokunca, Ford'u gördüm, fakat Ogden'in Buick'i henüz dönmemişti. Sokak kapısının
anahtarını Lucy'ye verdikten sonra, ben, derhal içeri girmeyerek, birkaç dakika
kadar gece havasını teneffüs ettim. Fakat Edith kapıdan bana seslenince, holde
onlarla buluştum. Eli elektrik düğmesinin üzerinde olan Lucy korku içinde tavana
bakıyordu. 'Korkunç bir gürültü duydum.' dedi.
   "Hol çok eski olduğu için, tahtalarında sık sık çatırdılar olur, fakat bu
defaki başkaydı. Merdiveni bir nefeste çıkınca, birinci katın koridorunu
karanlık buldum. Birden, garip bir huzursuzluk duydum; yanıbaşımda kötü bir
ruhun varlığını hissetmiştim sanki...
   "Elektrik düğmesini aradığım sırada, kilit içinde dönen bir anahtar tıkırtısı
oldu ve Miles amcamın kapısı aralandı. Odanın içindeki ölgün ışık amcamı yeteri
kadar aydınlatamadığı için, onun ancak siluetini görebiliyordum. Ayakta durmakla
beraber, iki büklüm olmuştu. Bir eliyle midesini bastırıyordu, diğeriyle kapının
çerçevesine tutunmuştu. Alnındaki damarlar fırlamıştı; nihayet başını kaldırmaya
muvaffak olunca, bütün yüzünün derisinin gerildiğini farkettim. Gözleri
yuvalarından fırlamıştı; alnı ter içindeydi. Kesik kesik ve zorlukla nefes
alıyordu. Beni gördüğünü tahmin ediyordum, fakat belirli bir kimseye hitap
etmiyormuş gibi konuştu. 'Artık dayanamayacağım!' diye inliyordu. 'Çok acı
çekiyorum. Size dayanamayacağımı söylüyorum!'
   "Bu sözleri Fransızca olarak söylüyordu.
   "Ona koşarak yere yığılmasına mâni oldum. Her ne sebeptense çırpındı, fakat
onu yatağına kadar götürmeye muvaffak oldum. Yüzümü bir hayalden ayırdetmeye
çalışıyormuş, yahut da gözlerinin önünde bir sis varmış gibi, bana bir garip
bakıyordu. Önce, korkmuş bir çocuk tavriyle, 'Ah, sen de mi?' dedi. Sesi
ıstırabını öylesine ifade ediyordu ki, kalbim parça parça oldu. Derken biraz
kendine geldi ve gece lâmbasının ışığında yüzümü iyice seçebildi. O zaman
korkması da sona erdi ve yüzü tam mânasiyle değişti. Bu defa İngilizce olarak,
onu teskin eden banyodaki haplara dair bir şeyler söyledi ve gidip onları
getirmemi yalvardı.
   "Bahsettiği ilâç, önceki bir krizinde onu rahat ettirmek için başvurduğumuz
veronal haplarıydı. Lucy ile Edith de eşikte durmuşlar, balmumu gibi bir yüzle
bize bakıyorlardı. Lucy, amcamın mırıldandığını duyduğundan, veronal getirmeye
koştu. Hepimiz amcamın ölmek üzere olduğunu anlıyorduk; fakat bunun bir



zehirlenme olabileceği aklımızdan bile geçmiyor, onun sadece son gastro-anterit
krizini geçirmekte olduğunu zannediyorduk, Edith, benim sözüm üzerine, Dr.
Baker'e telefon etmeye gitti Beni en ziyade düşündüren, amcamın yüzünde gördüğüm
o dehşet dolu ifadeydi. Acaba ne.gibi korkunç bir şey görmüş, yahut da gördüğünü
zannetmişti?
   "Onu oyalayıp ıstırabını biraz unutturmak maksadiyle, 'Amca, ne kadar
zamandır böylesiniz?' diye sordum. Gözlerini açmadan, 'Üç saattir,' diye cevap
verdi. Yan yattığı için, yastık sesini boğuyordu. 'Niçin seslenmediniz, yahut da
daha evvel kapıya gitmediniz?' diye sordum Gene yastığın içine konuştu. Tecrübe
bile etmedim. Böyle bir şeyin ergeç olacağını biliyordum; beklemekten kurtulmak
istedim, fakat sonunda acıya dayanamadım...' Böyle derken bana bir kuyunun
dibinden bakıyormuş gibi bir hali vardı. Yüzünde hâlâ korku izi vardı; nefesi de
adamakıllı gürültülüydü, 'Mark, ölmek üzereyim,' dedi, benim itiraz etmem
üzerine, Kendin konuşacağına beni dinle,' diye yalvardı. 'Mark, tahtadan bir
tabutun içinde gömülmek istiyorum. Anladın mı: Tahtadan bir tabutun içinde.
Dediğimi yapacağına söz ver...'
   "Ceketime asılmış ısrar ediyordu; kendisine bir bardak suyla istediği
veronal'i getirmiş olan Lucy'ye dikkat bile etmeyerek, 'Tahta bir tabutun
içinde,' diye tekrarladı. Çok kusmuş olduğu için, komprimeleri yutmakta güçlük
çekti, fakat sonunda muvaffak oldu. Sonra, üşüdüğünü söyliyerek ayaklarının
üstüne bir battaniye istedi. Yatağının ayak ucunda bir battaniye vardı. Lucy
hiçbir şey demeden onu alarak amcamın üstüne yaydı.
   "Ben amcamı daha iyi örtmek için bir şey arıyordum. Odada, amcamın
kostümlerinin asılı olduğu büyük bir gömme dolap vardır. Bunun kapısı hafif
aralıktı; üst rafında belki bir battaniye daha bulurum diye düşündüm. Dolapta
battaniye yoktu, ama içinde başka bir şey keşfettim.
   "Dolabın en altında, itina ile sıralanmış ayakkabıların önünde, akşamın daha
erken bir saatinde odasına getirilmiş olan yemek tepsisi duruyordu. Süt bardağı
boştu, ama yanında, tepsi ile getirilmemiş olan başka bir şey vardı. Bu, fazla
bir değeri olmayan, takriben on santim kutrunda bir gümüş kâse idi. Bu kâse
umumiyetle evin zemin katında büfenin üstünde durur. Bize geldiğin vakit, bilmem
ona dikkat ettin mi Ted? Dibinde yapışkan bir tortu kalmıştı. Kâsenin yanında
Edith'in kedisi Jok yatıyordu. Ona dokununca ölmüş olduğunu gördüm.
   "İşte o zaman meseleyi anladım."

5
   Bu sözlerden sonra Mark Despard, bir, iki dakika kadar hiç konuşmadan durdu.
   Sonunda, "Çok zaman öyle olur zaten," dedi. "İnsan farkına varmadan, şüpheler
zihninde birikir, sonra birdenbire bir şey kafasına dırank eder... İşte ben de o
andan itibaren durumu anladım. Başımı çevirip bakınca, Lucy'nin bir şey
görmediğine kanaat getirdim. Bana arkası dönüktü ve bir eliyle karyolanın ayak
ucundaki demire tutunmuştu.
   "Derken Miles amcamın, hastalığının başından beri gösterdiği bütün emareler
zihnimde canlandı ve arsenik zehirlenmesinin belirtilerini daha önce
tanıyamamama hayret ettim.
   "Holden, telefonda konuşan Edith'in sesi geliyordu. Ben, hiçbir şey demiyerek
gömme dolabı kilitledim ve anahtarını cebime attım. Sonra hole çıkarak Edith'in
yanına gittim. Hastabakıcı sabaha geleceği için, bir doktor çağırmamız
gerekiyordu. Arsenikten zehirlenme vakalarında ne yapılması gerektiğini
hatırlamaya çalıştımsa da muvaffak olamadım. Edith telefonu kapamıştı: sakin
görünüyor, fakat ellerinin biraz titremesinin önüne geçemiyordu. Dr. Baker'i
bulamamıştı. Ben, başka bir doktor bulmaya çalıştığım sırada, Lucy merdivenin
başında belirdi ve, 'Galiba öldü,' dedi.
   "Amcamın odasına dönünce, onun hiçbir ihtilâç geçirmemiş olduğuna dikkat
ettim. Kalbi durmuş, bu sayede de daha fazla ıstırap çekmeden son nefesini
vermişti. Hakikaten öldüğüne kanaat getirmek üzere, onu sırt üstü yatırırken,
elim tesadüfen yastığının altına kaydı ve bahsini duyduğumuz sicime takıldı. Bu,
takriben otuz santim uzunluğunda ve üzerinde, eşit aralıklı dokuz düğüm bulunan
alelade bir sicim parçasıydı. Mânasının ne olduğunu hâlâ merak ediyorum."
   Partington arkadaşının sözünü kesti. "Peki, sonra ne oldu? Anlatsana!"

— "Sonra mı? Hiç. Sabaha topu topu birkaç saat kaldığı için, ev halkını
uyandırmaya lüzum görmedik. Lucy ile Edith yattılarsa da gözlerine uyku girmedi
tabiî. Ben, Miles Amcamı bekleyeceğimi söylemiştim; fakat asıl istediğim, kâseyi
ortadan kaldırmaktı. Ogden'in henüz dönmemesini ve sarhoş döndüğü takdirde,



ayakta olmamın daha doğru olacağını bahane etmiştim.
   "Lucy odamıza kapandı. Edith biraz ağladı. Amcamızı o akşam ihmal ettiğimiz
için vicdan azabı çekiyorduk, ama ben onun ölüm sebebinin başka olduğunu
biliyordum.
   "Amcamın yüzünü örttükten sonra, gümüş kâse ile bardağı alarak bir mendile
sardım. Hayır, parmak izlerini düşünmemiştim; sadece takip edeceğim yolu
kararlaştırana kadar bu ipuçlarını gizlemek istiyordum."

— "Vaktinde bir doktor elde edebilmiş olsaydık, 'Gastro-anteritiyle alâkadar
olmayın; amcamı zehirlediler,' diyecektim tabiî. Ama Miles Amcam nasılsa
ölmüştü... Beni anlamaya çalış, Partington!" Mark'ın sesi burada âdeta
vahşileşmişti.
   Partington müdahale etti. "Sakin ol, kardeşim. Hikâyenin devamını
bekliyoruz."

— "Bardakla kâseyi, evin zemin katındaki yazı odamın bir çekmecesine
kilitledim. Kedinin ölüsünü de ortadan kaldırmam lâzımdı. Bahçedeki tarhlardan
birinin yeni çapalandığını hatırladım; kazmanın nerede olduğunu da bildiğim
için, hayvanı güzelce gömdüm. Edith hâlâ kedisinin ne olduğunu bilmiyor ve
kaybolduğunu zannediyor. Tam işimi bitirdiğim sırada, Ogden'in otomobilinin
farları bulunduğum yeri aydınlattı. Bir an beni gördüğünü zannettim, fakat ondan
evvel eve kapağı atmaya muvaffak oldum.
   "Ertesi gün, Bayan Henderson'un hikâyesini de dinledikten sonra, bardakla
kâseyi, ketumluğuna güvenebileceğim bir eczacıya götürdüm ve içindekileri tahlil
etmesini söyledim. Süt zararsızdı. Fakat kâsede, bir yumurtanın akı ile
çırpılmış süt ve şarap karışımı ile 0.13 gram arsenik bulundu."
   Partington âni bir hareketle başını çevirdi. "0.13 gram arsenik ha?"

— "Evet. Çok, değil mi? Bir yerde okuduğuma nazaran..."
— "0.13 gram arsenik yutmaktan ileri gelmiş ölümler görülmüştür. Bilinen en

küçük öldürücü dozdur, fakat karışımın artakalan kısmında bu kadar arsenik
bulunması dolu kâsenin içinde muazzam bir miktar olduğunu gösteriyor..."

— "Normal öldürücü doz ne kadardır?"
— "Adamına göre değişir. Dediğim gibi, 0.13 gram arsenikten ileri gelmiş

ölümler görüldüğü gibi 13 gram yutup da yakayı kurtaranlar da olmuştur. Meselâ,
1857'de Glasow'da Madeleine Smith tarafından zehirlenen Angelier'in midesinde
6,3 gram arsenik bulunmuştu. Müdafaa buna dayanarak, bir intihar vakası
karşısında bulunulduğunu, zira hiç kimsenin farkına varmadan bu kadar arsenik
yutmasına imkân olmadığını iddia etmişti." Partington birdenbire geveze
kesilmişti, bu konulardaki bilgisini ortaya dökmekten zevk duyuyor gibi bir hali
vardı. Devam etti. "Bir de 1860'daki Marie d'Aubray vakası var. Pis bir cinayet
serisi... Katilin, sırf kurbanlarının ölüşünü seyretmek zevki için öldürdüğü
anlaşılıyor... Bu zavallılardan biri 0,65 gram arsenikten ölmüştü; bir diğeri
ise 6,5 grama kadar dayandı. Fakat talih Marie dAubray'a, Madeleine Smith'e
olduğu gibi yardım etmedi. Giyotinle başını kestiler..."
   Partington konuşurken, Ted Stevens kalkmış ve yazı masasının köşesine
ilişmişti. Doktorun söylediklerini başını sallıyarak dinler gözükmeye çalışıyor,
fakat gözleri holün kapısından ayrılmıyordu. Birkaç saniyedir orada bir
anormallik dikkatini çekmekteydi. Holün lâmbası yazı odasınınkinden daha
kuvvetliydi ve o vakte kadar anahtar deliği, tahta kapının ortasında parlak bir
leke teşkil etmişti. Fakat birkaç saniyeden beri, sanki biri kulağını deliğe
yapıştırmış gibi, hiçbir şey görülmüyordu...
   Partington devam ediyordu. "Mühim olan, zehirin amcana ne zaman verildiğini
tesbit etmek. Deminden beri sıraladığın saatler doğruysa, her şey çabucak olup
bitmiş. Birisine kuvvetli bir arsenik dozu verilince, zehirlenme emareleri,
arseniğin mayi veya katı olarak alınmasına göre, birkaç dakika ilâ bir saat
sonra başgösterir, ölüm ise altı ilâ yirmi dört saat sonra vuku bulur. Daha bile
geçe kaldığı vakalar olmuştur. Halbuki sen, amcanı akşamın dokuz buçuğunda
sıhhatte bıraktın. Sabahın iki bucuğunda eve döndün, az sonra da amcan öldü.
Tamam mı?"

— "Evet, aynen böyle."
— "Bu takdirde, hastalığından ötürü esasen zayıf düşmüş olan amcanın, ağır

bir zehirlenmeye tâbi tutulduğunu ve muazzam bir dozun böylece kısa zamanda onun
hakkından geldiğini kabul etmemiz lâzım. Şu son dozu ne zaman aldığını
bilseydik..."
   Mark atıldı. "Onu sana katiyetle söyleyebilirim. On biri çeyrek geçe."
   Stevens, "Bayan Henderson'un, şu bize hâlâ anlatmadığın meşhur hikâyesini



kastediyorsun, değil mi? O hikâyeyi bize nakletmekten neden kaçmıyorsun sanki?"
diye lâfa karıştı.

— "Şimdilik onu size anlatmayacağım."
— "Peki, niçin Allah aşkına?"
— "Benim deli olduğumu, yahut da Bayan Henderson'un aklını kaçırdığını

zannedeceğiniz için. İnanın bana, teferruatı yüzlerce defa zihnimde evirip
çevirdim, o yüzden gözlerim günlerce uyku yüzü görmedi... Hikâyenin geri kalan
kısmına kimsenin inanmıyacağını biliyordum. Hattâ belki de, mezarı açmama yardım
etmenizi istemekle, sizinle alay ettiğimi bile zannedeceksiniz. Halbuki Miles
amcamın ölümü ile ilgili bütün olayların aydınlanması lâzım. Yalnız iki saat
sabretmek lûtfunda bulunsanız, ne çıkar? Hikâyenin birinci kısmının doğruluğunu
tesbit etmek için bu kadar bir zaman yeter."
   Partington birdenbire, "Sen değişmişsin Mark," dedi. "Artık seni
anlıyamıyorum. Şimdiye kadar bize anlattıklarında hiçbir fevkalâdelik bulmadım.
Evet, amcan bir cinayete kurban gitmiş olabilir, ama bundan daha korkunç
cinayetler görülmüştür. Bize henüz anlatmadıklarında inanılamıyacak ne olduğunu
sorabilir miyim?"
   Mark, kısa bir tereddütten sonra ağır ağır cevap verdi. "Çoktandır ölmüş bir
kadının hayatta olabilmesi..."

— "Saçmalıyorsun..."
— "Hayır, saçmalamıyorum. Aklım başımda. Böyle bir şeyin olabileceğine ve

hele Lucy'nin bu ölümle bir ilgisi olduğuna inanamıyorum, tabiî. Olanları izah
etmek için birbirinden imkânsız iki teori akla geliyor. Demin de söylediğim
gibi, şüphe bir kere zihnime saplandı. Onu koparıp atmayı çok isterdim, ama
bütün bildiklerimi şimdiden size söyleyecek olsam, güleceğinizden korkarım...
Şimdi söyleyin, mezarı açmama yardım edecek misiniz?"
   Ted Stevens, "Evet, edeceğim," diye vadetti.

— "Ya sen Partington?"
   Doktor, "Beş bin kilometre yolu boş yere katetmedim," diye homurdandı. "Ama
ben otopsiyi yaptıktan sonra, bizi böyle atlatmaya devam edebileceğini sanma
Mark."
   Mark'ın, bardağını üçüncü kere doldurması üzerine, "Mezarı nasıl açacağız?"
diye sordu.
   Mark birden canlandı. "Pek güç bir iş değil, ama kuvvet ve zaman ister,"
dedi. "Bir kere dört kişiye muhtacız; dördüncümüz Henderson olacak. Her bakımdan
itimat edilebilecek adamdır. Esasen karısiyle o, mezara giden yolun üzerindeki
kulübede otururlar. Onun haberi olmadan bir tek taşı yerinden oynatanlayız... Şu
veya bu bahane ile, Henderson hariç, herkesi savdım. Dolayısiyle rahatsız
edilmemiz tehlikesi yok. Nasıl çalışacağımıza gelince..."
   Eve elli metre mesafedeki küçük kilise bir buçuk yüzyıldır kapalı duruyordu.
Oraya, geniş kare taşlı bir yoldan gidiliyor, Henderson'ların kulübesi de bu
yolun kenarında bulunuyordu. Mahzenin giriş kapısı yolun altındaydı.
   Mark, "Takriben iki metre kare alanında taş kaldırmak zorunda kalacağız;
çabuk çalışmamız icap ettiği için de bu iş onları kırmadan başarılamıyacak,"
dedi. "Getireceğim bir düzine çelik levyevi taşların arasından kabil olduğu
kadar derine saplıyacağız. Taşların altında, yirmi küsur santim derinliğinde bir
toprak ve çakıl tabakası, bunun altında ise, mahzenin ağzım örten muazzam taş
var. Bir metre enindeki ve iki metre uzunluğundaki bu kapak hiç değilse yarım
ton ağırlığındadır. İşin en güç tarafı, bunu, levyeleri altına kaydırarak
kaldırmak olacak."
   Partington elini dizinin üstünde şaklatarak, "Öyleyse ne kadar çabuk kolları
sıvarsak, o kadar iyi," dedi. "Yalnız bir mesele var, Mark. Kimsenin bir şeyden
haberi olmamasını istiyorsun. Bu kadar hasara sebep olduktan sonra, taşları
kimseye bir şey farkettirmeyecek şekilde tanzim edebilecek miyiz dersin?"

— "Henderson'la ben aradaki farkı şüphesiz farkederiz, ama başkalarının
farkedebileceklerini sanmam. Taşlar Allah' tan düzgün, biçimli değiller; hem
sonra, amcamın defni sırasında da epeyi hasar oldu." Mark bu sözlerden sonra
ayağa kalktı ve saatine baktı. "Şimdi saat dokuz buçuk," dedi. "Anlaştığımıza
göre, bir an evvel işe koyulalım. Biz önden gidelim Ted. Sen de yemeğini yer
yemez gelirsin. Arkana eski bir şeyler giy…" Birden alnının ortasına bir yumruk
indirdi. Stevens'in karısını hatırlamıştı. "Marie'yi unuttuk," diye mırıldandı.
"Ona ne gibi bir bahane uyduracaksın bakalım. Ona her şeyi anlatmıyacaksın,
değil mi?"
   Gözü hâlâ kapıda olan Stevens, "Ne münasebet," dedi. "Hiçbir şey anlatmam.



Siz orasını bana bırakın."
   Ayağa kalkınca genç adam, başının döndüğünü hissetti. Odayı dolduran sigara
dumanları ve karnının aç oluşu ona dokunmuştu. Bunun üzerine, Marie ile beraber
villâda geçirdikleri ve erkenden yattıkları 12 nisan çarşamba gecesiyle ilgili
bir şey hatırladı. O gece, okumakta olduğu müsveddeye başını dayayarak dalmasına
ramak kalmıştı. Marie sonradan, bunun, açık havanın tesiri olduğunu söylemişti.
   Ted Stevens, Markla Partington'u sokak kapısına kadar geçirdi. Marie
meydanlarda yoktu. Genç adam, Mark'ın otomobilinin farları karanlıkta gözden
silininceye kadar bekledikten sonra, kapıyı usulca örttü. Marie mutfaktaydı;
Stevens onun, bir şarkı mırıldanarak yemeği hazırladığını duyuyordu. Yemek
odasından geçerek, mutfak kapısının kanadını itti.
   Görünüşe bakılırsa, Ellen evine gitmişti. Marie, yeşil salata, domates
salçası ve mayonezle tavuklu sandviçler yapmakla meşguldü. Kocasını görünce,
alnına düşen bir perçemi, bıçağı tutan eliyle itti. Yüzünde belirli belirsiz bir
gülümseme vardı.
   Buz dolabının homurtusiyle dolu bu bembeyaz mutfakta, Mark Despard'ın
hikâyesi insana büsbütün saçma görünüyordu. Stevens, "Marie," diye başlıyacak
olduysa da, karisi onun sözünü kesti. "Biliyorum," dedi. "Çıkman lâzım, değil
mi?" Sandviçleri işaret etti. "Ama bunları yemeden dışarıya adımını attırmam."

— "Çıkmam icap ettiğini nereden biliyorsun?"
— "Kapıdan dinledim, tabiî. Hepinizin o kadar esrarengiz bir hali vardı ki,

dayanamadım... Akşamımız ziyan olacak, ama ne yapalım? Oraya gitmezsen, o
hikâyeler bir türlü aklından çıkmayacak. Mark Despard'la senin, cinayetlere
merak sardığınızı söylemekte haklıymışım, değil mi? Böyle bir şeyin olacağını
biliyordum zaten..."

— "Biliyor muydun? Nasıl olur?"
— "Lâfın gelişi biliyordum diyorum. Crispen belki ufak yer, ama maşallah

dedikodusu eksik değil. Bu sabah çarşıya gitmiştim; Despard Park'ta garip
birtakım olayların döndüğünün fısıldaşıldığını duydum. Ama bunu kimden duyduğumu
soracak olursan, hatırlıyamıyorum... Yalnız ihtiyatlı olacaksınız, değil mi?"
   Mutfağın atmosferinde bir değişiklik olmuştu. Marie, elindeki bıçağı masanın
üstüne bıraktı ve kocasının kolunu tuttu. "Beni dinle Ted," dedi. "Seni
seviyorum. Seni sevdiğimi biliyorsun, değil mi?"
   Stevens cevaben genç kadını kollarının arasında sıktı.
   Marie devam etti. "Beni dinle Ted. Bu aşk biz yaşadığımız kadar devam edecek.
Bir gün sana Guibourg adındaki bir yerden ve Adrienne halamdan bahsedeceğim, o
zaman beni daha iyi anlıyacaksın... Ama sen şimdilik bunları düşünme. Öyle
müstehzi gülümseme bakayım! Ben bir bakıma senden çok daha yaşlıyım; yüzümün
birdenbire kırıştığını ve sarardığını görürsen..."
   Stevens genç kadının sözünü kesti. "Sus! Galiba durduğun yerde asabın bozuldu
Marie!"
   Genç kadının ağzı açık kalmıştı; bir şey yapmış olmak için bıçağı gene eline
aldı. "Evet, ben deliyim," dedi. "Şimdi müsaade edersen, sana bir şey
söyleyeceğim. Bu gece bir mezar açacaksınız, ama bana öyle geliyor ki, bir şey
bulamayacaksınız."

— "Ben de o fikirdeyim."
— "Beni anlamıyorsun, anlıyamazsın. Yalnız yalvarırım, bu gibi hikâyelere

kendini fazla kaptırma. Sana söylediklerimi iyice düşün; beni anlamaya çalış
demiyorum, ama bana itimat et. Şimdi, şu sandviçleri ye ve üstüne bir bardak süt
iç; sonra da üstünü başını değiştirmeye gidersin. Misafir odasının dolabında
duran kalın süveter ile eski pantolonu giyersen iyi olur. Onları geçen yıl
temizleyiciye yollamayı unutmuşum..."

İKİNCİ BÖLÜM

1
   STEVENS, King's Caddesi'ni Despard Park'ın bahçe kapısına kadar takip etti.
Gökyüzünde mehtap yoktu, ama yıldızlar pırıl pırıldı. Bahçe kapısı, her zamanki
gibi, ardına kadar açıktı. Stevens, kapının kanatlarını çekti ve ağır kol
demiriyle emniyete aldı.
   Uzun bir yolun ucundaki ev uzun ve alçaktı ve iki yanındaki kısa bölümleriyle
bir T harfini andırıyordu. Pencereler, 17'nci Yüzyıl sonlarının Fransız stiline
uygun olarak ufak ve derin açılmıştı. Evin 19'cu yüzyıldaki sahiplerinden biri,
kapının önüne, üstü kapalı bir sundurma ilâve ettirmiş, fakat bu da zamanla



yapının tümüne uymuştu. Sundurmanın tavanında bir lâmba yanıyordu. Stevens bütün
bu teferruatı not ettikten sonra, kapının tokmağını vurdu. .
   Bu bir tek ışığın dışında, bütün ev karanlıklara gömülmüştü. Birkaç dakika
sonra Mark kapıyı açmaya geldi ve Stevens'i, eski kitap ve cila kokan holden
geçirerek mutfağa aldı. Mark'ın eski kostümlerinden birini giymiş olan
Partington, gaz ocağının yanında sigara içiyordu; bu haliyle her zamankinden iri
gözüküyordu. Ayaklarının dibinde, siyah bir çanta ile deri kaplı büyük bir kutu
dikkati çekiyordu. Masaya, demirci çekiçleri, kürekler, kazmalar levyeler ve
Henderson'un yüklenmekte olduğu iki uzun ve yassı çelik çomak dayalı idi.
Henderson, yaşlı, ufak tefek, fakat kuvvetliye benzeyen bir adamdı. İri bir
burnu, mavi gözleri ve üzerinde sadece bir, iki tutam kır saç kalmış dazlak bir
kafası vardı. Mutfaktakilerin içinde en sinirlisi de o olacaktı ki, Mark ile
Stevens içeriye girince yerinden sıçramaktan kendini alamadı.
   Mark, Stevens'i, iki büyük fenere gaz doldurmakla vazifelendirdi. Sonra
birden, "Acaba bu çekiçler çok gürültü çıkarır mı?" diye sordu.
   Henderson başını kaşıyarak, "Evhamlanmaya başlamayalım, Bay Mark," dedi. "Bu
işler hiç hoşuma gitmiyor, ama madem yapılması lâzım diyorsunuz, itaat ediyorum.
Çekiçlerin gürültüsünün yoldan, duyulabileceğini sanmıyorum. Tek korktuğum,
kızkardeşinizin, karınızın, benimkinin veya Bay Ogden'in patadak dönmesi. Bay
Ogden'in ne kadar mütecessis olduğunu bilirsiniz; bir şeyden şüphelendiyse..."
   Mark hizmetkârın sözünü kesti. "Ogden New York'tadır," dedi. "Ötekilerin ise,
hafta başından önce dönmeleri tehlikesi yok. Hepiniz hazır mısınız?"
   Dört erkek âletleri sırtlayarak arka kapıdan bahçeye çıktılar. Mark ile
Henderson, fenerlerle önde gidiyorlardı. Kapıcının kulübesinin önünden geçtiler;
kiliseye birkaç metre kala, Mark ile Henderson, fenerleri yere bıraktılar.
   Mezarı açmak iki saatlerini aldı. On ikiye çeyrek kala Stevens, kendini nemli
otların üzerine bıraktı; kesik kesik nefes alıyor, kalbi şiddetle çarpıyordu;
bütün vücudu ter içinde idi. Mahzenin ağzını örten büyük taş, kocaman bir
sandığın açık duran kapağı gibi bir yanının üzerine dikilmiş vaziyette duruyor,
altında basamaklar göze çarpıyordu.
   O da terler içinde ve nefes nefese olan Partington, "Bu kadar mı?" dedi.
"Öyleyse işin geri kalan kısmı için eve kadar gidip yüzümü gözümü bir yıkasam."
   Mark onun arkasından bakarak, "Bir kadeh yuvarlamadan geri dönmez," diye
mırıldandı. "Haksız da değil yani." Elindeki fenerle Henderson'a döndü,
sırıtarak, "Sen önden inmek ister misin?" diye sordu.
   Muhatabı, "Katiyen," diye 3'utkundu. "Babanız, anneniz ve amcanız
defnedilirken dahi mahzene ayak basmadığımı bilirsiniz. Tabutu kaldırmak için
yardımıma ihtiyacınız olmasa, bu defa da inmezdim ya..."

— "Üzülme canım. Mahzene inmek istemezsen, ziyanı yok. Amcamın tabutu
tahtadan olduğuna göre, iki erkek tarafından kolaylıkla yerinden oynatılabilir."

— "Yok, yok ineceğim. Zehir hikâyeleriniz beni de meraklandırdı. Hoş,
ihtiyar Joe Henderson'un fikrine kıymet vermezsiniz ya..." Birden sesini
alçalttı. "Yalnız yakınımızda birbirinin dolaşmadığına emin misiniz? Buraya
geldik, içimde, gözetleniyormuşuz gibi bir his var..."
   Böyle derken, omuzunun üzerinden arkasına bakmıştı; Stevens de düştüğü yerden
kalkarak yanına geldi; Mark ise feneri havaya kaldırarak etrafı aydınlattı.
Rüzgâr karaağaçları inletiyordu, fakat başkaca ses, seda yoktu.
   Mark, "İnelim," dedi. "Partington da gelince bize katılır. Yalnız, mahzende
havalandırma tertibatı olmadığına göre, fenerleri burada bırakalım; elektrik
fenerinin ışığında çalışırsak daha doğru olur."
   Taş basamaklar tahta bir kapının önüne iniyordu; üç erkek bunu iterek mahzene
girdiler.
   İçerisi havasız ve kasvetli idi. Mark'ın tuttuğu elektrik fenerinin huzmesi,
odanın dört bir yanını aydınlattı. Buraya sadece on gün evvel bir ölü
getirildiği için, ortalık hâlâ ağır ağır çiçek kokuyordu.
   Fenerin ışığında, 7 çarpı 5 met ebadında bir dikdörtgen biçimindeki mahzen
meydana çıkmıştı. Duvarlar granit bloklarından bina edilmişti. Tam ortada, gene
granitten olan sekiz köşeli bir sütun, mahzenin kubbemsi tavanına destek
olmuştu. Giriş kapısının tam karşısına düşen en uzun duvarla daha kısa olan
sağdaki duvarın içine, bir tabuttan biraz daha enli raflar oyulmuştu. Ataların
tabutlarının yerleştirildiği yukarılarda, kovuklar kabartmalarla ve Lâtince
yazılarla süslü idi; fakat aşağıya doğru inildikçe manzara sadeleşiyordu. Bazı
kovuk dizileri dolu, diğer bazıları hemen hemen boştu ve her biri sekiz tabut
alabiliyordu.



   Fenerin huzmesi, solda, duvarın içine gömülmüş olan ve üzerinde ölenlerin
isimlerinin kayıtlı bulunduğu madenî bir levhayı meydana çıkardı. Bunun
yukarısında, yüzünü örten mermer bir melek heykeli gözü alıyordu. Madenî
levhanın iki yanında mermerden birer küp vardı; bunların içindeki solmuş
çiçeklerin bir kısmı }'ere dökülmüştü. Stevens, levhada kayıtlı ilk ismin Paul
Desprez, bu zatın doğum ve ölüm tarihlerinin ise 1650-1706 olduğuna dikkat etti.
İsim, 18'inci Yüzyıl ortalarında Despard olarak değiştirilmişti; bundan da
ailenin, Fransızlarla kızılderililere karşı girişilen harbde İngilizlerin
tarafını tuttuğu ve ismini İngilizleştirmeyi tercih ettiği anlaşılıyordu.
Levhadaki son isim ve tarihler: Miles Bannister Despard 1873-1929 idi.
   Işık huzmesi bundan sonra Miles Despard'ın tabutunu aradı. Despard'ların
sonuncu ölüsünün tabutu, kapının karşısındaki duvarın alt kovuklarının
birindeydi. Solundaki kovukların hepsi doluydu, fakat sağındakilerden bazısı
boştu. Miles Despard'ın tabutu, tozlu ve paslı olan diğerlerinin arasında,
yeniliği ve parlaklığı dolayısiyle olduğu kadar, tamamiyle tahtadan olan tek
tabut oluşundan ötürü de derhal göze çarpıyordu.
   Üç erkek bir an konuşmadan durdular, sonra Mark feneri Henderson'a uzattı.
"Bize ışık tut," dedi. Sesinin uyandırdığı yankılara kendi de şaşmış gibi bir
silkindi. Sonra, Stevens'e dönerek, "Haydi gel, Ted," diye devam etti, "Tabutun
sen bir ucunu tutacaksın, ben de ötekini."
   Tabuta yaklaştıkları sırada, basamakları inen ayak sesleri duydular.
Erkeklerin üçü de bir dönüştür döndüler, fakat gelen sadece Partington'du.
Çantasını ve üzerine iki kavanoz koyduğu deriden kutusunu da getirmişti. İçleri
rahatlıyan Stevens ile Mark Despard tabutu yakaladıkları gibi kaldırdılar...
   Stevens gayriihtiyari, "Şaşılacak derecede hafif," dedi.
   Mark sesini çıkarmadı ise de, herkesten daha sinirli olduğu halinden belli
idi. Cilalanmış meşeden olan tabut pek büyük değildi. Kapağının üzerindeki gümüş
levhada, sahibinin adı ile doğum ve ölüm tarihleri okunuyordu. İki erkek tabutu
yere bıraktılar.
   Stevens elinde olmıyarak, "Pek fazla hafif," diye tekrar etti. "Tornavidaya
ihtiyacımız olmıyacak. İki sürgüsünü açmak kâfi."
   Partington, iki kavanozla içine bir şeyi sarmak için yanına aldığı pacavrayı
yere bıraktı.
   Mark ile Stevens, sürgüleri çekerek tabutun kapağını kaldırdılar.
   Tabut boştu...
   Beyaz satenden olan kapitone astarı, Henderson'un titrek bir elle tuttuğu
fenerin ışığında ışıldadı, fakat tabutun boş olduğu inkâr edilemez bir gerçekti.
   Kimse bir şey demiyor, sadece yanındakilerin gürültülü nefesini dinliyordu.
   Mark nihayet, "Yoksa yanlış bir tabut mu aldık?" diye kekeledi.
   Stevens'le birlikte, levhanın üzerindeki ismi okumak maksadiyle, kapağı
indirdiler. Hayır, hiçbir hata bahis konusu olamazdı.
   Elinin titremesi hızlanmış olan Henderson, "Aman Yarabbim!" diye soludu.
İhtiyar adamın, feneri neredeyse elinden düşürmek üzere olduğunu gören Mark,
uzanıp onu elinden aldı. Henderson hâlâ mırıldanıyordu. "Bay Miles'in bu tabutun
içine konulduğunu ben gözlerimle gördüm. İşte bakın! Basamaklardan indirilirken,
şu kenarını vurdulardı. Tahtanın üzerindeki sıyrığı gördünüz mü?" Kovuk
dizilerini parmağiyle işaret etti. "Hem tahtadan başka tabut ta yok."
   Mark, "Evet," diye tasdik etti. "Bunun amcamın tabutu olduğuna şüphe yok. Ama
ölüsü nereye gitti acaba?"
   Erkekler endişe içinde etraflarına bakındılar. Yalnız Partington'un yüzünde
bir ifade değişikliği yoktu; bunun da viskinin tesiri mi olduğu, yoksa doktorun
kafasını işletmesinden mi ileri geldiği belli değildi.
   Nihayet sabrı taşmış gibi, "Olmıyacak şeyler düşünmeye kalkmayın sâkın," '
diye söylendi. "Ölü meydanda yoksa bu ancak bir tek mânaya gelebilir: Birisi
bizden önce gelip onu mahzenden dışarı taşıdı."
   Henderson, "Bu nasıl olur?" deyince, doktor ona dik dik baktı. İhtiyar kapıcı
tınmayarak devam etti. "Evet, biri buraya nasıl girer ve çıkar, orasını bilmek
isterim, Dr. Partington? Düşünün bir kere, şu mezarı açana kadar dört kişi iki
saat ter döktük ve dünyanın patırtısını yaptık. Karımla ben yirmi metre ötede,
pencerelerimiz açık olarak uyurken, bir başkasının da bu işleri yapıp sonra,
ortalığı düzeltebileceğine ve taşların arasını çimentolayabileceğine ihtimal
veriyor musunuz? Dahası var: Şu taşları bundan bir hafta önce çimentolayan ben
olduğuma göre, o zamandan beri onlara kimsenin elinin değmediğine mahkeme
huzurunda and içmeye hazırım!"



   Partington ihtiyara hiddetle baktı. "Sözünüzden şüphe etmiyorum, ama bu kadar
heyecanlanmanız da lüzumsuz," dedi. "Ceset hırsızları bu yoldan geçmedilerse,
başka bir yol bulmuş olacaklar."
   Mark araya girdi. "Duvarlar, tavan ve zemin baştan aşağı granittendir. Gizli
bir geçidin varlığından şüphe ediyorsan, şüphesiz araştırma yaparız, ama böyle
bir şey olmadığına bahse girerim."
   Partington, "Öyleyse burada olanları nasıl izah edersin?" dedi.
   Ted Stevens "Amcam kendiliğinden tabutundan çıkıp mahzeni terketmedi ya,"
dedi.
   Henderson çekine çekine lâfa karıştı. "Belki de birisi cesedi alıp başka bir
tabutun içine koydu."
   Partington, "Buna ihtimal vermem," diye itiraz etti. "Esasen öyle olsa bile,
problemimiz aydınlanmış olmuyor. Zira o kimse bu mahzene ne şekilde girip çıkmış
olabilir?" Kısa bir duraklamadan sonra ilâve etti. "Ama ölü, tabutun bu kovuğa
konulması ile mahzenin tekrar mühürlenmesi arasında geçen fasıla sırasında
çalındı ise, o başka."
   Mark başını salladı. "Bu faraziyeden peşinen vazgeçmek gerekir," dedi..
"Burada bir sürü kişinin huzurunda dua.okundu. Sonra da hep birlikte
merdivenleri çıktık..."

— "Mahzenden en son ayrılan kim oldu?"
   Mark gülümseyerek, "Ben," dedi. "Mumları üfledim ve şamdanları yukarıya
çıkardım, fakat bu iş bir dakikadan fazla zaman almadığına ve papaz beni
merdivende beklediğine göre, suçlunun ben olmam ihtimali pek zayıf!"

— "Öyle bir şey demedim zaten. Peki, sen de çekildikten sonra ne oldu?"
— "Biz çıkar çıkmaz, Henderson ile yardımcıları giriş kapısını mühürlemek

için kolları sıvadılar. Hepsinin suç ortağı olduklarını farzetsek bile, bir sürü
kişinin, durup çalışmalarını seyrettiğini unutmayalım."
   Partington bir omuzunu silkti. "Öyleyse bu bahsi kapayalım," dedi. "Yalnız
ortada bir hakikat var, Mark. Birisi, cesedi yok etmek veya başka bir yere
gizlemek için çaldı ise, bu şekilde hareket etmesinin sebebi belli: Bizim bu
gece böyle bir işe girişeceğimizi tahmin etti.
   "Hayır, amcanın zehirlenerek öldürüldüğünden asla şüphe etmiyorum. Şimdi,
ceset bulunmadığı müddetçe, katil emniyette sayılır. Doktorunuz, ihtiyar
Miles'in tabiî bir ölümle öldüğüne şahadet etti, yegâne suç delili ise ortada
yok. Amcanın hastalık sonucunda ölmediğini bundan böyle nasıl ispat edebiliriz?
Elindeki ikinci derecedeki ipuçları yetersiz. Amcanın odasındaki bir kâsenin
içinde, bir süt, yumurta ve" şarap karışımına katılmış iki arsenik zerresi
bulmasına buldun, ama bakalım amcanın bu karışımdan içtiğini gören oldu mu?
Hattâ bu karışımdan içtiği ispat edilebilir mi? İçtiği şeyde bir anormallik
olduğundan şüphelense, bundan sizlere bahsetmez miydi? Yalnız, sonradan zararsız
olduğu anlaşılan bir bardak sütün onun tarafından içildiği kesin olarak
biliniyor."
   Henderson doktora dudak büktü. "Siz avukat olmalıymışsınız!"
   Partington, "Katilin, cesedi ortadan yok etmekteki menfaatini anlamanız için,
bütün bunları size sayıp döküyorum," dedi. "Bu işi nasıl yaptığını keşfetmemize
de sıra gelecek. Şimdilik elimizde delil olarak, boş bir tabuttan başka şey
yok..."
   Stevens, "Tamamiyle boş değil," diye mırıldandı.
   Diğerleri konuşurken, o, neye baktığının farkında bile olmaksızın, gözlerini
tabutun içinden ayırmamıştı. Sonunda, rengi sateninkiyle karıştığı için ilk
bakışta gözükmeyen bir cisim dikkatini çekti. Bu cisim, tabutun yan tarafında,
ölünün sağ elinin bulunması gereken yerdeydi.
   Genç adam eğilerek onu aldı ve arkadaşlarına gösterdi.
   Bahsettiği cisim, otuz santimetre uzunluğunda ve üzerinde eşit aralıklı dokuz
düğüm bulunan alelade bir sicim parçasıydı'...

2
   Dört erkek bir saat sonra basamakları çıkıp tekrar bahçenin serin havasını
teneffüs ettikleri sırada, iki şeye inanç getirmiş bulunuyorlardı:
   1. Mahzene açılan her hangi bir gizli geçit olmadığı gibi, oraya, esas
kapısından geçmeden girip çıkma imkânı yoktu.
   2. Ölü, diğer tabutların birinde saklı değildi. Alt sıralarda bulunan bütün
tabutlar kovuklarından çıkarılıp muayeneden geçirilmişlerdi. Açılmalarına imkân
olmadıktan başka, üzerlerindeki pas ve toz, buraya getirileliden beri onlara el



değmediğine delildi.
   Gönlü bulanan Partington, bundan sonra, biraz viski ile kuvvetini tazelemek
üzere eve döndüğü halde, Henderson ile Stevens'in, iskemleler getirip üzerine
çıkmadan ve üst sıralardaki tabutları da gözden geçirmeden içleri rahat etmedi.
Kendini pek iyi hissetmeyen Mark, neticesiz kalmaya mahkûm olan bu araştırmaya
katılmamıştı. Sonunda o da, küplerin içindeki çiçekleri koparıp yere attı;
sonra, hep birlikte küpleri devirerek içlerinde bir şey olmadığına kanaat
getirdiler.
   Mahzenin havasızlığı hepsinin üstüne fenalık vermişti. Bunun üzerine
Henderson'un küçük evine gittiler. Kapıcı da onlara kahve pişirmeye koyuldu. O
sırada saat bire beş vardı.
   Partington kendine bir yandan sigara yakarken neşeli gözükmeye çalışıyordu.
"İşte böyle, beyler," dedi. "Önümüzdeki şu problemi. Mark gene abuk sabuk
fikirlere saplanmadan halletmeye çalışsak iyi olur."
   Mark kızmıştı. "Ne demek istiyorsun yani?" diye terslendi. "Gözlerimize de mi
inanmıyacağız? Sen ne diyorsun, Ted?"
   Ted Stevens, "Ne düşündüğümü söylemek istemem," diye cevap verdi. Marie'nin,
'Bu gece bir mezar açacaksınız, ama bana öyle geliyor ki, içinde bir şey
bulamıyacaksınız," sözlerini hatırlamıştı.
   Kahvesini bitirip koltuğunun arkasına yaslanan genç adam, hislerini
arkadaşlarına belli etmemeye çalışıyordu. Derken cebinde bir fazlalık hissetti
ve bunun, iki gaz lâmbasını doldurmak için kullandığı küçük huni olduğunun
farkına vardı. Mark kendisine levyelerle demirci çekicini geçirirken ellerinin
boş olması için, onu düşünmeksizin cebine sokmuştu. Bunun üzerine Marie'nin,
hunilere duyduğu garip nefreti hatırlayıverdi. Bazı kimselerin kedi veya çiçek
görmeye tahammül edemediklerini duymuştu, ama Marie'nin korkusuna aklı
ermiyordu. Bu, bir insanın bir kömür küreğinin karşısında geri geri gitmesi veya
bir bilardo topu ile aynı odada olmayı kabul etmemesi gibi bir şeydi. Bu
düşüncelerin pençesinden kurtulmak için genç adam, "Sizin bir teoriniz var mı,
Doktor?" diye sordu.
   Partington, gözlerini, sigarasının yanan ucundan ayırmıyarak, "Şu doktor
hitabım bırakın lütfen," dedi. "Bana kalırsa, meşhur kilitli oda probleminin en
zor bir şekliyle karşı karşıyayız. Katilin, kilitli bir odaya hiçbir şeyin
düzenini bozmadan nasıl girip çıkabildiğini izah etmek mecburiyetinde olduğumuz
yetmiyormuş gibi, bir de üstelik polis romanlarındakinden çok farklı bir kilitli
oda ile başedeceğiz. Bizimkisi, penceresi olmayan, bir kapı yerine yarım ton
siklerinde bir taşla, bunun üzerinde yirmi santimetre kalınlığında bir çakıl ve
toprak tabakasiyle ve hepsini örten çimentolanmış ve bir tanığın şahadetine
bakılırsa, el sürülmemiş taşlarla emniyete alınmış granitten bir mahzen..."
   Henderson, "Taşlara el sürülmediğine dair Kitab-ı Mukaddes'e el basarım,"
diye lâfa karıştı.

— "Pekâlâ. Şu halde katilin oraya nasıl girip çıktığına ilâveten, ölünün
nasıl yok olabildiğini izah etmemiz gerekiyor. Bu çapraşık problemin dört çözüm
şeklinin ikisini peşinen ekarte ettik, zira gizli bir geçit olmadığına ve
cesedin mahzende bulunmadığına kanaat getirdik. Kabul mu?"
   Mark, "Evet, kabul," diye tasdik etti.

— "Demek elimizde iki çözüm şekli kalıyor. İlki şu: Doğru sözlülüğü şüphe
götürmeyen Bay Henderson'un iddialarına ve karısiyle kendisinin mezara yakın
yerde uyumalarına rağmen, birisi bir gece mezara girebilmiş ve işini
halletmiştir."
   Henderson bir şey dememekle beraber, yüzü, bu gülünç faraziye hakkında ne
düşündüğünü belli ediyordu.
   Partington, "Buna kendim de inanmadığımı belirteyim," diye itiraf etti.
"Nihayet son bir ihtimal kalıyor: Cesedin hiçbir zaman mahzene getirilmediği."
   Bu defa Mark yumruğunu önündeki masanın üstüne indirdi. "Hayır, buna da ben
imkân görmüyorum."
   Henderson, "Ben de sizinle beraberim, Bay Despard," dedi. "Bay Partington,
her defasında size karşı gelmek istemem, ama ölünün mahzene getirilmemiş
olduğunu söylemek, yalnız beni değil, cenaze levazımatçısı ile iki yardımcısını
da suçlandırmak olur. Bakın, bu işin nasıl yapıldığını size anlatayım: Bayan
Edith cenazecinin adamlariyle kalmamı ve çağırılsam dahi Bay Miles'in bir an
olsun yanından ayrılmamamı tembih etmişti. Ben de benden istenileni yaptım.
   "Günümüzde, cesedi, eskisi gibi tabutun içine yerleştirip herkesin, önünden
geçmesi için salona koymuyorlar. Hayır, simdi ölüyü cenaze törenine kadar



yatağında teşhir edip zamanı gelince tabuta yerleştiriyorlar ve alıp
götürüyorlar. Bay Miles için de aynı şey yapıldı ve ben kendisi tabutuna
konulurken odada adamlarla beraberdim... Hanımefendi ile ben, törenden evvelki
gece ölünün başını beklediğimize göre, ben hattâ hiç odadan çıkmadım sayılır...
Her neyse, tabutun kapağını kapadılar, hemen arkasından ela tabutu taşıyacak
olanlar gelerek onu götürdüler. Bu kimselerin arasında hâkimler, avukatlar ve
doktorlar vardı. Her halde onlardan da şüphe edecek değilsiniz...
   "Esasen ben de peşlerinden ayrılmayarak onları mahzene kadar takip ettim.
Oraya inmeyenler, basamaklarda kalarak âyini dinlediler. Tören sona erince de,
Barry ve Mac Kelsie, genç Tom Robinson'un yardımiyle taşları çimentolamaya
giriştiler. Ben, bir koşu üstümü başımı değiştirmeye gittim, bir, iki dakika
sonra da başlarına döndüm. O kadar!"
   Partington ellerini havaya açarak homurdandı. "Ama söylediklerimin birinden
biri olmuş olmalı. Artık hayaletlerin varlığına da inanacak değilsiniz ya?"
   Henderson ağır ağır konuştu. "Özür dilerim, ama inanıyorum galiba."

— "Bu, gülünç işte!"
   Henderson ciddiyetini bozmadı. "Bâtıl inanışlarımın olmadığını belirteyim,"
dedi. Hayaletlerden korkmak bâtıl inanıştı, dolayısiyle ben de onlardan
korkmuyorum, ama hayaletlerin var olup olmadığına gelince, geçen gün radyoda
Shakespeare'nin, 'Gökyüzünde ve dünyada akim ermeyeceği nice şeyler olduğu'
konusundaki sözlerini dinliyorum..."
   İhtiyar adamın, ölü veya diri bir şeyden korktuğu besbelli olduğu için, Mark
ona hayretle bakıyordu. Birdenbire, "Bayan Henderson, bana anlattığı hikâyeden
sana da bahsetti mi yoksa?" diye sordu.
   Gözlerini, önündeki masanın köşesinden ayırmayan ihtiyar hizmetkâr, "Öldüğü
gece Bay Miles'in odasında olan kadının hikâyesini mi?" diye sordu.

— "Evet, o hikâyeyi."
   Henderson kısa bir duraklamadan sonra, "Evet, anlattı," diye itiraf etti.
   Mark odadaki diğer iki erkeğe döndü. "Bu akşamın başında size, sözüme
inanmamanız ihtimali olduğu için, o hikâyeyi anlatmak istemediğimi söylemiştim,"
dedi. "Ama artık neye inanacağımı kendim de bilmediğime göre, anlatayım da olsun
bitsin!
   "Mühim olan nokta, size anlattığım gibi, Bayan Henderson'un bir haftadır evde
olmaması ve o gece bizim maskeli baloya gitmek üzere yola çıkmamızdan sonra
gelmesi. Dolayısiyle Edith ile Lucy'nin kostümlerinden haberi yoktu. Yalnız
durun..." Mark burada sözüne ara vererek Henderson'a döndü. "Gardan gelirken,
sen ona bahsettiysen, o başka."
   Öteki, "Ben mi? Katiyen," diye homurdandı. "Hanımların ne giydiklerinden
benim de haberim yoktu. Bir şeyler diktiklerini gerçi biliyordum, ama bana
sorarsanız, o gibi elbiselerin hepsi birbirine benzer. Hayır, karıma hiçbir şey
demedim."
   Mark devam etti. "Şimdi Bayan Henderson'un hikâyesine gelelim. Kadıncağız o
çarşamba akşamı saat ona yirmi kala sularında gardan eve geldi. Yaptığı ilk
işlerden biri, ortalıkta bir aksaklık olmadığına emin olmak için evi dolaşmak
oldu. Bu arada Miles amcamın kapısını da vurup hatırını sordu. Amcam kapıyı
açmadıysa da ona içeriden cevap verdi. Miles amcamı, ancak penceresini açıp
dışari3'a seslendiği takdirde duyabileceğinin düşüncesi, Edith gibi, Bayan
Henderson'u da endişelendiriyordu. Bunu göz önünde tutarak, geceyi koridorda
veya hiç değilse evin zemin katında geçirmek istediğini ileri sürdü. Fakat Miles
böyle bir şeyin lâfını bile ettirmedi. 'Beni yatalak mı zannediyorsunuz? Gayet
iyi olduğuma sizi nasıl înandırmalı?' diye kızdı. Amcam umumiyetle nazik bir
adam olduğu için, bu çıkış Bayan Henderson'u şaşırttı. 'Pekâlâ. Fakat saat on
birde nasıl olduğunuza bakmak için gelmeme mâni olamazsınız,' dedi.
   "Netekim on birde eve döndü; hikâyesi de işte o zaman başlıyor.
   "Bir yıldan beri, her çarşamba gecesi saat on birde, Bayan Henderson'un hiç
kaçırmadığı bir radyo yayını var..."
   Henderson, "Doğru," diye lâfa karıştı. "Burada da bir radyomuz var, fakat bir
aydır tamirde olduğu için, karım, yayını köşkteki radyodan dinleme iznini
almıştı... O gece, programı kaçırmamak için alelacele oraya gittiğini
hatırlıyorum..."
   Mark, "O radyonun köşkün birinci katındaki kapalı taraçada olduğunu
belirteyim," dedi. "Size orasını gezdirmek niyetinde olduğum için, teferruatlı
bir tarifine geçmeyeceğim. Yalnız bu taraçanın bir ucunda, Miles amcamın odasına
bakan camlı bir kapı olduğunu söyliyeyim. Amcama, vaktini taraçada geçirmesini



defalarla teklif etmiştik, fakat o, her nedense burasını sevmiyor, hattâ
kapısının camını kalın bir perde ile örtülü bulunduruyordu.
   "Ne diyordum, Bayan Henderson birinci kata çıktı. Yayının başını kaçırmaktan
korktuğu için, amcamın kapısını vurup, "İyisiniz ya?" diye sormakla yetindi;
amcam, "İyiyim, iyiyim," diye cevap verince de taraçaya çıkmak üzere koridorun
köşesini döndü. Amcamın, radyonun çalışmasından rahatsız olmadığını, bilâkis
dinlemesini sevdiğini de burada söylemeden geçmiyeyim. Bu itibarla Bayan
Henderson onu sıkmaktan korkmuyordu. Camlı kapının tam karşısında duran radyonun
yanındaki portatif lâmbayı yaktıktan sonra oturdu. Fakat radyonun ısınmasına
kadar geçen birkaç saniye zarfında, amcamın odasında bir kadın sesi işitti.
   "İşte bu, şaşılacak bir şeydi. Kadıncağız, amcamın, odasına kimseyi
almadığını bilmesine ilâveten, o gece evde kimsenin kalmadığım da duymuştu. İlk
aklına gelen ihtimal, sesin sahibinin oda hizmetçisi Margaret olması oldu.
Amcamın çapkın olarak tanındığından, Bayan Henderson'un haberi vardı. Üstelik
Margaret'in güzel bir kız olduğunu ve amcamın bazan istisnai muamele yapıp onu
odasına aldığını biliyordu. Amcam ister istemez hastabakıcısı Bayan Corbett'in
de odasına girmesine göz yumuyordu, ama hastabakıcı güzel olmadığı gibi, flörte
de hevesli değildi. Bayan Henderson bunun üzerine, ihtiyar Miles'in o gece
yalnız bırakılması için ettiği ısrarı ve kapısının vurulmasına sinirlenmesini
hatırladı.
   "Neticede, kabil olduğu kadar gürültü etmemeye çalışarak yerinden kalktı ve
camlı kapıya yaklaştı. İçeride, kadın hâlâ konuşuyormuş gibi hafif bir gürültü
vardı, ama radyo çalışmaya başladığı için, Bayan Henderson ne söylendiğini
duyamadı. O esnada, odada olan bitenleri görmesini mümkün kılacak bir çare
keşfetti. Perde gerçi kapalıydı, ama kalın kahverengi kadifenin yukarıya doğru
solundaki bir yırtık, içeriye bir göz atılmasına imkân verecekti. Bayan
Henderson evvelâ soldaki, sonra da sağdaki delikten içeriye baktı. Taraçada
yalnız portatif lâmba yandığı için, içeriden farkedilmesi ihtimali pek zayıftı.
Kadıncağızın o esnada gördükleri, Miles amcama yapılan bu ziyaretin çapkınlıkla
ilgisi olmadığına kanaat getirmesine yetti.
   "Bayan Henderson, soldaki delikten, karşısına düşen oda duvarından başka şey
görememişti. Evin arka duvarı olan bu duvarda iki pencere, bunların arasında ise
oymalı tahtadan antika bir koltuk vardır. Ceviz kaplamalı duvarda, amcamın pek
sevdiği Greuze'nin bir tablosu asılıdır. Bayan Henderson koltukla tabloyu
görebiliyor, fakat Miles amcamla kadını göremiyordu. Bunun üzerine sağdaki
delikten de bakmayı akledince, sağda, baş tarafı duvara dayalı olan yatağı
yanından gördü. Oda sadece, yatağın başucundaki abajurlu lâmbadan ışık alıyordu.
Amcam robdöşambrİ3'le yatağın içinde oturmuş, okuduğu kitabın sahifesinin
kaybolmaması için, onu dizlerinin üstünde yüzüstü çevirmişti. Camlı kapı
tarafına bakıyor, fakat Bayan Henderson'u farketmiş görünmüyordu.
   "Karşısında, bu kapıya arkası dönük olarak duran kısa boylu bir kadın vardı.
Hiçbir hareket yapmaması, hattâ hiç kıpırdamaması Bayan Henderson'un garibine
gitti. Bayan Henderson onun hayli yakınında olduğu için, kıyafetini bana
teferruatiyle tarif edebildi. 'Galerideki portrenin tıpkısı,' dedi. Bununla,
Brinvilliers Markizi'ne ait olduğu rivayet edilen portreyi kastediyordu.
   "Beni en ziyade şaşırtan, Bayan Henderson'un bunda garip bir taraf
görmesiydi. Edith ile Lucy'nin o gece maskeli bir baloya gittiklerini biliyordu.
Kostümlerinin şeklini bilmese bile, ilk bakışta bunların aklına gelmesi normal
olurdu. Kendi de zaten böyle düşünmesinin gerekeceğini itiraf etti. Odadaki bu
sahneyi garip bulmasının asıl sebebi, amcamın yüz ifadesi olmuştu. Bayan
Henderson, lâmbanın tam altında oturduğu için, amcamın yüzünü iyice
görebilmişti; onun dehşet içinde olduğuna yemin ediyor."
   Mark Despard burada hikâyesine ara verdi. Dört erkek, başgösteren sessizlik
arasında, açık pencerelerin ötesinde rüzgârın ağaçların arasında inlediğini
duyabiliyorlardı.
   Stevens, heyecanını belli etmemeye çalışarak, "Mark, Bayan Henderson o kadım
doğru dürüst tarif edebildi mi bari?" diye sordu. "Meselâ, sarışın mı, yoksa
esmer mi olduğunu söyledi mi?"
   Mark, "Ne yazık ki hayır," diye cevap verdi. "Güya kadının başında, saçlarını
örten ve sırtının kare dekoltesinin bitimine kadar inen bir tül varmış.
   "Bunlar, Bayan Henderson'un bir bakışta aklında kalan intibalar... Ayrıca
kadının boynunda bir anormallik olduğunu farkeder gibi olmuştu. Bununla neyi
kastettiğini ancak birkaç günlük sorgudan sonra bana tarif edebildi. Ona, boynu,
kadının omuzlarına bağlı değil gibi gelmişti."
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   Yüzü kireç gibi olan Henderson, "Aman Yarabbim! Bana öyle bir şey dememişti!"
diye inledi.
   Partington, "Tabiî, tabiî," diye atıldı. "Mamafih bütün bunları bize daha
önce anlatmaktan kaçınmana şimdi hak veriyorum."

— "Haklıymışım, değil mi? Bayan Henderson'la konuşandan beri zihnim harıl
harıl çalışıyor. Polis bu işe müdahale eder de Lucy'nin o gece Bayan
Henderson'un gördüğünün tıpatıp eşi bir elbise giymiş olduğunu öğrenirse, bir
tek sonuca varır...
   "Dediğim gibi, Bayan Henderson, Lucy veya Edith olabilecek bir kadının
siluetini gördü. Sahne kendisine acayip görünmeseydi, bunun üzerinde bile
durmayacağını söylüyor. Sonra, radyonun yanına dönerek meşhur yayını dinledi.
Perdenin yırtığından odayı gözetlediğini itiraf edemeyeceği için, camı vurup,
'Siz misiniz Bayan Despard?' diye soramamıştı tabiî. Fakat her şeye rağmen içi
rahat değildi ki, bir çeyrek saat sonra reklâmların okunması için programa ara
verilince, bir kere daha camlı kapıya giderek sağdaki delikten içeriye baktı.
   "Brinvilliers Markizi kıyafetindeki kadın yatağa birkaç santim yaklaşmıştı,
ama gene deminki gibi kıpırdamadan duruyordu. Muhatabına sezdirmeden yatağa
yavaş yavaş yaklaşıyormuş gibi bir hali vardı. Fakat şimdi hafifçe sağa döndüğü
için, sağ eli meydana çıkmıştı. Bu elde gümüş bir kâse vardı; bunun, sonradan
benim dolapta bulduğum kâse olması kuvvetle muhtemel. Bayan Henderson o sırada
amcamın yüzünde artık korkulu bir ifade olmadığım, daha doğrusu her hangi bir
ifade kalmadığını hatırlıyor.
   "Kadıncağız, tam o sırada öksürmenin önüne geçemiyeceğini hissetti. Bunun
üzerine kapıdan uzaklaştı ve kabil olduğu kadar az ses çıkarmaya itina ederek
öksürdü. Fakat gene amcamın odasına bakınca, esrarengiz kadının kaybolduğunu far
ketti.
   "Miles amcam deminki gibi, başı tahta arkalığa dayalı olarak yatağın içinde
oturuyordu. Gümüş kâse sol elindeydi; sağ kolunu ise sanki karşısındaki bir şeyi
görmemek istiyormuş gibi gözlerine siper etmişti.
   "Bayan Henderson birden korkmaya başlıyarak odayı daha iyi görmeye çalıştı,
fakat baktığı delik çok ufak olduğundan soldakine geçti.
   "Size tarif etmiş olduğum ve iki penceresi olan' karşı duvarda vaktiyle bir
de kapı varmış. İki yüzyıl önce tuğla ile örülen ve geri kalan duvar gibi tahta
ile kaplanan bu kapının iki pencerenin arasında bulunmakta ve evin, kapı
örüldüğü sıralarda tahrip edilen bir bölümüne açılmaktaydı. Mantık yolundan
ayrılmamak için, orada gizli bir kapının bulunmasını kabul edebilirim, fakat
bütün araştırmalarıma rağmen böyle bir tertip keşfedemediğimi ve kapının sahiden
örüldüğüne kanaat getirdiğimi sözlerime ilâve edeyim.
   "Fakat Bayan Henderson, yanılmasının ihtimali olmadığını ileri sürüyor:
Eskiden kapının bulunduğu yerin tam ortasında asılı Greuze tablosu ve amcamın
elbiselerinin üzerine atılmış olduğu antika koltuk yerli yerindeymiş. Gelgeldim,
örülmüş kapı acıkmış ve Brinvilliers Markizi'nin kıyafetini giymiş olan kadın
oradan dışarı çıkıyormuş.
   "Kapı içeriye doğru açıldığından, Greuze tablosu, onun ekseni etrafında
hareket ediyordu. Kadın odadan çıkarken, kapının kanadı hattâ koltuğun
arkalığına bile dokunmuştu. O vakte kadar Bayan Henderson'u korkutan, kadının
hareketsizliği olmuştu, fakat onun yürüdüğünü, daha doğrusu âdeta kayarak
ilerlediğini görünce de içi rahat etmedi. Bilâkis... Ona kapiyle ilgili birkaç
sual: Meselâ, bir tokmağı olup olmadığını sordum. Kapı alelade bir gizli kapı
olduğu takdirde, bir yerinde hiç değilse gizli bir yayı harekete geçiren bir
düğmesinin bulunması gerekirdi. Fakat Bayan Henderson hiçbir şey hatırlıyamadı.
Kapı, kadının yüzünü görmesine imkân bırakmadan kapanıvermişti. Bana tek
anlatabildiği şey, bir an sonra, gayet iyi tanıdığı duvarı eski yerinde görmesi
idi.
   "Bayan Henderson bundan sonra radyonun yanına döndü, fakat yayın daha sona
ermeden radyoyu kapıyarak düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Derken âni bir
kararla yerinden kalkarak camlı kapıyı vurdu ve, "Benim radyo dinlemem sona
erdi. Bir şeye ihtiyacınız var mı acaba?" diye sordu. Miles amcam da gayet sakin
cevap verdi. "Hayır, teşekkür ederim. Siz yatmaya gidin artık. Kimbilir ne kadar
yorulmuşsunuzdur." Bunun üzerine Bayan Henderson bütün cesaretini toplıyarak,
"Demin odanızda olan kimdi? Bir sesler duyar gibi oldum," dedi. Fakat Miles
Amcam gülmeye başladı ve, "Siz rüya görmüşsünüz galiba. Burada kimseler yok.



Haydi artık yatın," diye suali geçiştirdi. Bununla beraber Bayan Henderson,
böyle derken sesinin titrediğini farkeder gibi oldu.
   "Sonunda evde daha fazla kalmaktan korkarak alelacele buraya döndü. Hikâyenin
bundan sonrasını biliyorsunuz. Saat iki buçukta Miles amcamı can çekişir bulduk;
gümüş kâse de dolabın içindeydi. Bayan Henderson ertesi sabah beni görmeye
gelerek size bu anlattıklarımı aramızda sır olarak kalması şartiyle açıkladı.
Lucy'nin gece baloya giydiği elbiseyi duyunca da afallayıp kaldı. Mamafih
amcamın zehirlenerek öldüğünü henüz bilmediğini unutmayın.
   "Size demin de anlattığım gibi, duvarın içinde gizli bir kapının olması
mümkün, ama vaktiyle bağlı olduğu bölüm yıkıldığına göre, var olması için de
hiçbir sebep yok. İşte hepsi bu kadar. Vaziyeti kabil olduğu kadar açık bir
şekilde önünüze sermeye çalıştım."
   Henderson, "Karım aynı şeyleri bana da anlattı," diye lâfa karıştı. "Bay
Miles'i beklerken hep bunları konuşuyorduk. Neredeyse ben de hayal görmeye
başlıyacaktım."
   Mark birdenbire Ted Stevens'e döndü. "Ted," dedi. "Nasıl oluyor da bu kadar
alâkasız olabiliyorsun? Hepimiz kendimize göre faraziyeler ileri sürdük. Sen
olanlar hakkında ne düşünüyorsun? Hiç bir şey söylemedin?"
   Stevens kendisinden bir şeyler beklendiğini anlıyarak, "Bu vakayla ilgili
olarak muhtelif teoriler ortaya atılabilir," dedi. "İlk teoriye göre, Lucy'nin
amcana gümüş kâse ile zehiriz verdiğini, sonra gizli kapıdan geçerek, yahut
henüz keşfedemediğimiz bir şekilde odadan çıktığını farzetmek zorundayız. İkinci
teoriye göre, bir başkası, Lucy'nin maskeli baloya giyeceği kıyafeti bildiği
için, bunun bir eşini tedarik etmek suretiyle kendine Lucy süsü vermiştir.
Perdedeki yırtıkların da bu teoriye göre, tesadüfi olmayıp kasten vücuda
getirilmiş olmaları gerekir. Katil, .Bayan Henderson'un, odanın içine bakmak
için bunlardan faydalanacağını, böylece içeride, kendisine arkası dönük bir
kadın silueti görerek, bunun Lucy olduğu sonucuna varacağını hesaplamıştır.
   Mark, "Bu, enteresan işte," demekten kendini almadı,
   Stevens devam etti. "Şimdi üçüncü ve sonuncu teoriye bakalım. Buna göre, bu
hikâyeye tabiat üstü değilse bile, dördüncü buutla ilgili diyelim."
   Partington elini masanın üstüne indirerek, "Siz de mi hurafelere inanmaya
başladınız?" diye bağırdı.
   Stevens başını salladı. "Hayır, ben de Mark gibi, bütün teorileri tartışıp
mantıklı olmıyanlarını tasfiye etmek taraflısıyım. Başka bir deyimle, sırf bizi,
kabul etmek istemediğimiz bir sonuca götürüyor diye bir ipucunu küçümsemeyelim.
Elle tutulabilir, gerçek ipuçları olmaları şartiyle, muhakeme yürütürken onları
temel olarak ele alalım. Farzedelim ki, Bayan Henderson, Lucy'nin (veya
Edith'in, yahut tanıdığımız her hangi bir kadının) ihtiyar Miles'e zehirli
kâseyi verdiğini gördü. Sonra, kâsenin, iki yüzyıl önce ölmüş bir kadın
tarafından verildiğini gördüğünü söyledi. Bu sonuncu teorinin de öncekilerden
daha mantıksız olmadığını kabul edin. Kabul edelim ki ipuçları daha çok tabiat
üstü bir olaya işaret ediyor."
   Partington müstehzi bir tavırla, "Devam Bay Detektif," diye Stevens'e
takıldı.
   Genç adam piposunu dişlerinin arasına sıkıştırarak, "İlk teoriyi ele alalım,"
diye devam etti. "Bu teoriye göre, Lucy suçludur. Yalnız bu iddiayı yalanlayan
bir gerçek mevcut: Lucy bütün o akşam müddetince kocasının yanından ayrılmadı,
öyle değil mi, Mark?"

— "Onun gibi bir şey. Birkaç dakikalığına yanımdan ayrıldıysa bile, o
dakikalar zarfında suçsuzluğuna şahadet edebilecek kimselerle beraberdi. Daha
doğrusu, ben bilmeden buralara kadar gelmesi imkânsız."

— "Hepinizin yüzünde maske var mıydı?"
— "Evet. Bu husus, oyunun önemli bir unsuruydu; dans arkadaşlarımızın, kim

olduğumuzu anlıyamamaları için, maske takmak zorundaydık."
— "Maskelerinizi ne zaman çıkardınız?"
— "Geleneğe göre, saat gece yarısını çaldıktan sonra." .

   Stevens derin derin düşünüyordu. "Anlaşıldığına göre, zehir maktule saat on
biri çeyrek geçe verilmiş," dedi. "Bir kimse, maskelerin çıkarılacağı ana
yetişmek için, burası ile balonun yapıldığı St. David arasındaki mesafeyi üç
çeyrek saatten kısa zamanda alabilir. Bu vaziyet polisiye bir romanda olsaydı,
detektif söyle derdi: 'Kocası ve davetliler tarafından görülen kadın ya Lucy
Despard değilse? Ya Brinvilliers Markizi'nin kıyafetini giymiş kadın iki taneyse
ve maskelerin çıkarılması sırasında birisi ötekinin yerine geçtiyse?' "



   Mark'ın yüzünde hiçbir ifade değişikliği yoktu. "Lucy'nin suçlandırılmasına
tahammül edip edemeyeceğimi sormuştun," dedi. "Görüyorsun ki, tahammül
edebiliyorum. Ama bir maskeli baloda aynı kıyafeti giymiş olsalar dahi karımla
başka bir kadını ayırtedemiyeceğimi mi sanıyorsun? Sonra, Lucy'nin dostları da
yanılırlar mıydı? Yüzlerimizdeki maskenin nihayet yalnız gözlerimizi örten
cinsten olduğunu unutma."
   Stevens, "Hayır, ben de böyle bir şeye ihtimal vermiyorum; bunu söylememden
maksat, sırf maddi delillere dayanınca, ardarda bir sürü teori sıralamanın ne
kadar kolay olduğunu göstermek," dedi. "Hem henüz hesaba katmadığımız bir
ihtimal daha var..."

— "Nedir o?"
— "Bir cinayet bahis konusu olmıyabilir de. Tabiat içi veya tabiat dışı

kadının bu hikâye ile bir ilgisi olmıyabilir, amcan ise doktorun dediği şekilde
ölmüş olabilir."
   Partington düşünceli bir tavırla çenesini okşuyordu. Bir şeyi zihninde
tartışıyormuş gibi bir hali vardı. Sonunda, o şeyin sözle ifade edilemiyecek
kadar gülünç olduğuna karar vermiş gibi, başını kaldırarak gülümsedi. Stevens'e,
"İnşallah hâdise sizin dediğiniz gibi olmuştur, ama cesedin yok olmasına ne
demeli?" dedi. "Hem zaten elinde arsenik dolu bir kâse tutan kadın hikâyesinin
alelade bir hayalet masalı, yahut bir şaka olduğunu polise kabul
ettiremezsiniz."
   Mark sert bir sesle arkadaşının sözünü kesti. "Bu konuda polisin fikrini
soracak değiliz. Devam et Ted. İkinci teorin, Lucy'nin yerine geçen bir kadından
bahsediyordu."

— "O teoriyi sen geliştir, dostum. Sence, kim bu şekilde hareket etmiş
olabilir?"
   Mark yumruğunu masanın üstüne indirerek, "İçimizden her hangi biri," dedi.
"Ama böyle bir şeyin yutulması öyle güç ki. Edith'i veya Margaret'i böyle bir
rolde görmek, bana, Lucy'yi görmek kadar imkânsız görünüyor. Sana soruyorum,
Partington, Edith'in katil olduğuna inanabilir misin?"

— "Niçin inanmıyayım? O, hayatımdan çıkalı on yıl olduğuna göre, meseleye
tarafsız bir gözle bakabiliyorum. Katil Lucy de olabilir, Edith veya Margaret
de, hattâ..."
   Mark, "Hattâ Marie bile olabilir, değil mi?" diye arkadaşının sözünü
tamamladı.
   Partington'un isimleri rasgele seçmiş olmasına rağmen, Stevens, onunla göz
göze gelince derin bir huzursuzluk duydu.
   Doktor, "Stevens'in karısının ismini hatırlıyamamıştım," dedi. Demek
istediğim şu: İçimizden her hangi birinin cinayet işlemesi, fennî bakımdan
mümkündür."
   Mark, "Fakat ben, içimizden birim katil olarak görmektense tabiat üstü bir
izaha daha kolay inanabilirim," dedi.
   Stevens, "Doğru," diye tasdik etti. "Şu halde, inanmasak bile, üçüncü
ihtimali bir an için göz önüne getirelim. Yaşıyan ölülerin bu vakada bir rolleri
olduğunu farzederek, önceki iki teori için yaptığımız şekilde muhakeme
yürütelim..." Mark sordu. "Niçin yaşıyan ölü diyorsun?" Stevens arkadaşiyle göz
göze gelmekten kaçındı. Kelimelerini tarta tarta konuştuğu halde, sık
kullanılmayan bu deyim her nasılsa ağzından kaçmıştı. Gross'un antolojisi ile
"Yaşıyan Ölü Metres Vakası" başlıklı kısmını hatırladı. Okuduğu bu hikâyenin
tesirinde mi kalmıştı acaba?
   Mark devam etti. "Sana bunu sormamın sebebi şu: Şimdiye kadar bu deyimi
senden başka bir kişiden daha işittim. Ekseriyet 'hayalet', 'hortlak', 'ruh'
hattâ 'kan emen vampir' der. Evet, o deyimi senden başka yalnız bir tek kişiden
işittim..."

— "Kimden olduğunu söylesene."
— "Miles amcamdan tabiî. İki yıl kadar önce Welden'le yaptığım bir konuşma

sırasındaydı. Üniversitedeki Weiden'i hatırlıyorsun tabiî. Bir cumartesi sabahı
hep beraber bahçede oturuyorduk. Derken hayaletlerden bahis açıldı.
Hatırladığıma göre, Welden çeşitli hayalet tiplerini sıralamakla meşguldü. Miles
Amcam da yanımıza gelmişti. O sabah her zamankinden dalgındı; epeyi bir zaman
bizi hiçbir şey demeden dinledikten sonra, 'Unuttuğunuz bir hayalet tipi daha
var: Yaşayan ölü,' diye lâfa karıştı. Derhal itiraz ettim. 'Hayatta olan her
canlıya böyle denmez mi, amca? Welden'de aramızda, ama onun için bu deyimi
kullanmak aklımızdan geçmez.' Miles amcam bana o dalgın bakışiyle baktı ve,



'Belki de sen haksızsın,' diye mırıldanarak yanımızdan uzaklaştı. Welden hemen
mevzuu değiştirdi. Sen bana bu hâdiseyi hatırlattın. O deyimin gerçek mânası
nedir, Allah aşkına? Onu nereden bulup çıkardın?"
   Stevens kayıtsız bir tavırla, "Bir kitapta okudum," diye cevap verdi.
"İstersen hayalet deyimini kullanırız. Sizin evin hayaletli olduğuna dair bir
söylenti duydun mu hiç, Mark?"

— "Hiçbir zaman. Mamafih vaktiyle burada olagelmiş hâdiseler hakkında
kendime göre bir fikrim var. Ama Partington'a sorarsan; o, ham elma yemekten
ileri gelmiş bir hazımsızlığa bile cinayet gözüyle baktığımı söyleyecektir."

— "Hatırladığıma göre, ailenin Brinvilliers Markizi'yle bir ilişiği olduğunu
söylemiştim. Ona ait olduğu rivayet edilen ve Lucy tarafından kıyafeti kopye
edilirken, Edith'in 'Madam do Montespan' demeyi tercih ettiği yüzü tahrip
edilmiş portreden de bahsetmiştin. Bayan Henderson bile o ismi ağzına almaktan
kaçmıyor. O kadınla aranızda ne alâka var? Yoksa 17'nci Yüzyıl'da yaşamış bu
katil kadın, Desprez'lerden birini de mi katletmişti?"
   Mark, "Hayır," diye cevap verdi, "Aramızdaki münasebet çok daha nazik. Onu
yakalatan Desprez'lerden biri olmuştu Ted."

— "Yakalatan mı?"
— "Evet, yakalatan. Madam de Brinvilliers Paris'ten kaçmış ve peşinde olan

polisin elinden de kurtularak Belçika'nın Liege şehrindeki bir manastıra
sığınmıştı. Manastırda kaldığı müddetçe, polis onu tevkif edemezdi. Fakat Fransa
hükümetini temsil eden kurnaz Desprez buna bir çare buldu. Yakışıklı bir
erkekti; Marie de Brinvilliers ise güzel bir adam görünce dayanamazdı. Desprez
manastıra keşiş kılığında girerek katil kadınla tanıştı. Brinvilliers'in
kendisine hayran hayran baktığını görünce, ona, nehir tarafında küçük bir
gezinti yapmalarını teklif etti. Kadın derhal kabul etti, fakat netice
umduğundan çok farklı oldu. Desprez ıslık çalar çalmaz bir jandarma yardımına
yetişti. Birkaç saat sonra Marie de Brinvilliers kapalı bir araba ile .Paris'e
döndürüldü. 1676'da işe başı kesilerek idam edildi, sonra da cesedi yakıldı."
Mark kendine bir sigara yaktıktan sonra devam etti. "Aslına bakılırsa, Desprez
nihayet vazifesini yapmıştı, ama benim nazarımda her şeye rağmen kalleşin biri
sayılır. Beş yıl sonra Amerika'ya gelerek bu bahçenin ilk ağaçlarım diken meşhur
Desprez odur. 1706'da öldü. Ölüsünün konulması için de bildiğiniz mezar inşa
edildi."
   Stevens sakin bir sesle sordu. "Ölüm sebebi neydi?"

— "Tabiî bir ölümle öldüğü sanılıyor. Ölümiyle ilgili tek garip husus,
ölmeden önce odasında, sonradan hüviyeti tesbit edilemeyen bir kadın tarafından
ziyaret edilmesi. Mamafih bu ziyaret, zamanında hiçbir şüphe uyandırmadı ve
belki de bir tesadüften ibaretti."
   Partington lâfa karıştı. "Yoksa bu deden, amcanın öldüğü odada mı yatıyordu?"
   Mark, "Hayır," diye mukabele etti. "Odası onun bitişiğindeki bölümdeydi ve
oraya, o bölümün yanmasından sonra 1707'de örülen mahut kapıdan geçirildi."
   Tam o sırada dört erkeğin toplu bulundukları odanın kapısı vuruldu ve Lucy
Despard içeriye girdi.
   Kapının vurulduğunu' işitince, erkeklerin dördü .de sözleşmiş gibi
yerlerinden fırlamışlardı. Lucy Despard'ın yüzü pek soluktu; alelacele giyinmiş
gibi bir hali vardı, "Demek nihayet mezarı açtılar!" diye inledi.
   Mark önce konuşamadı, sadece karısına doğru bir adım atarak onu korumak
istermiş gibi kolundan tuttu. Sonra, "Merak edilecek bir şey yok, karıcığım,"
dedi. "Mezarı açan biziz."
   "Mark, meselenin ciddî olduğunu biliyorsun. Burada ne oluyor böyle? Polis
nerede?"
   Dört erkek, şöminenin üzerinde duran saatin tik-tak'ını duymaz olmuşlardı;
katılmış gibi bir halleri vardı.
   Nihayet Mark, "Polis mi? Ne polisi?" dedi. "Ne demek istiyorsun, Lucy?"
   Lucy özür dilemek istermiş gibi çekinerek cevap verdi. "Bir an evvel dönmek
için son tirene yetiştik. Edith de birazdan buraya gelecek. Bu ne demek, Mark?
Bak, oku..." Genç kadın böyle diyerek çantasından bir telgraf çıkardı ve
kocasına uzattı. Erkek buna iki kere göz gezdirdikten sonra, muhtevasını yüksek
sesle okudu:
   "Bayan Lucy Despard, New York Doğu 64. Sokak 31 numarada oturan Bayan E. R.
Leverton eliyle. MİLES DESPARD'IN ÖLÜMİYLE İLGİLİ KESİF. DERHAL EVİNİZE DÖNMENİZ
TAVSİYE EDİLİR. 'Philadelphia polisinden Brennan."
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   Stevens, "Mutlaka biri şaka ediyor," diye "atıldı. "Bu telgraf sahtedir.
Hiçbir polis, ancak bir aile noterinden beklenecek böyle bir nezaket göstermez.
Bir polis New York'a telefon eder, oradan da buraya bir polis müfettişi
gönderilirdi. Ortada bir dolap dönüyor Mark."
   Mark Despard odanın içinde gidip geliyordu. "Evet, bu telgrafın bir polis
tarafından gönderilmediği belli," diye tasdik etti. "Durun bakalım... Saat
7.35'te Market Sokak'ındaki bir Western Union bürosundan çekilmiş. Bundan
bir,şey anlaşılabilir mi dersiniz?"
   Lucy nihayet dayanamadı. "Hepiniz ne oluyorsunuz böyle? Mezar açık... Onu
açtıran polis, değil mi?" Birdenbire Mark'ın arkasında duran adam gözüne
ilişince, hayretle, "Aa, Tom Partington! Burada işiniz ne?" diye bağırdı.
   Partington hiç istifini bozmayarak, "Merhaba, Lucy," dedi ve genç kadına
elini uzattı. "Birbirimizi görmeyeli çok oldu, değil mi?"

— "İyi hoş, ama burada işiniz ne Tom? İngiltere'de olduğunuzu zannediyordum.
Hiç değişmemişsiniz... Yok, biraz değişiklik var..."
   Partington, "Geçici olarak buradayım," diye izah etti. "On yıllık ayrılıktan
sonra beni bir, iki gün misafir etmenin canınızı sıkmayacağını düşündüm."

— "Ne münasebet! Zaten misafirimiz pek az..."
   Tam o sırada dışarıda a}'ak sesleri duyuldu ve Edith içeriye girdi. Edith
yengesine nazaran daha ciddî görünüşlü idi, fakat asıl fark, bu genç kadının ne
düşündüğünün veya ne yapacağının hiçbir zaman kestirilememesindeydi. Stevens,
onun yirmi sene sonra hiç de sempatik bir kadın olmıyacağını tahmin ediyordu.
Fakat şimdilik kumral saçları, mavi gözleri ve kendine emin tavrı ile güzel bir
mahlûktu. Mamafih dikkat edilince, gözlerinin altının çukurlaşmaya yüz tuttuğu
farkediliyordu.
   Henderson onu görünce, suç işlemiş gibi odanın karanlık bir köşesine çekildi;
bununla beraber Stevens, kendine emin tavırlarına rağmen Edith'in zayıfça bir
kadın olduğunu seziyordu. Arkasında bir kürk manto vardı; şapka giymemişti.
Partington'u görünce birdenbire durdu, fakat yüzünde bir değişiklik olmadı.
   Lucy bir yandan çantasını açıp kapayarak, "Edith, telgrafın sahte olduğunu,
polisin gelmediğini söylüyorlar,'* dedi.
   Edith ..cevap vermedi; Partington'a gülümseyerek bakıyordu. "Yanılmamışım,
değil mi?" dedi. "Ayak bastığınız yerlere hiç de uğur getirmiyorsunuz."
Partington'a sol elini uzattıktan sonra, küçük guruba toplu olarak hitap etti.
"Hepinizin, Lucy ile benden gizlediğiniz bir sırrınız olduğu belli. Sen söyle
Mark, burada ne oluyor? Lucy ile ben çok merak ettik; olan bir şey varsa, bilmek
hakkımız..."

— "Birisi bize çirkin bir şaka yapmış. Bu telgraf..."
— "Mark, Miles Amcanın zehirlendiği doğru mu?"

   Edith'in bu sualini kısa bir sessizlik takip etti. Sonra
   Mark, "Zehirlendiğini kim senin kafana soktu?" diye bir çıkış yaptı. Birden
dâhiyane bir yalan akletti ve kolunu Lucy'nin beline doladıktan sonra gene
kızkardeşine döndü. "Her şeyi ergeç öğreneceğinize göre, şimdiden söyleyeyim
daha iyi. Ortada polisi ilgilendiren bir şey yok, ama gene de tatsız bir
vaziyetle karşı karşıyayız. Birisinin, sağa, sola telgraf ve mektuplar
yollamaktan zevk aldığı anlaşılıyor. Meselâ, bana da Miles Amcamın ölüsünün
mezarından çalındığını ifşa eden bir mektup geldi..." Bu yalanın zayıf düştüğünü
farkedince, ilâve etti. "Hoş, Henderson bazı acayip şeyler not etmeseydi mektuba
aldırış etmezdim ya. Sonunda mezarı açıp vaziyeti kendi gözlerimizle görmeye
karar verdik. Neticede, mektuptaki bilginin maalesef doğru olduğu anlaşıldı:
Miles Amcamın cesedi meydanlarda yok."
  Edith, "Nasıl olur? Niçin?" diye kekeledi.
   Partington lâfa karıştı. "Bu gibi vakalar yeni bir şey değil. Mamafih elli
yıldır böyle şeyler duyulmuyordu. Stewart vakasının bahsini hiç işitmediniz mi,
Edith. Hâdise 1878'de cereyan etmişti. Fidye koparmak için bir milyonerin cesedi
çalınmıştı..."
   Lucy, "Aman ne feci şey!" diye inledi. "Birkaç para için bir cesedi çalmak
pek korkunç..."
   Partington devam etti. "Bayan Stewart, kocasının ölüsünün kendisine iade
edilmesi için, yirmi beş bin dolar teklif etmişti. Amcanızı çalanlar da aile
mezarınızın kutsiyetinin bozulmaması için, bir fedakârlığa razı olacağınızı
zannetmiş olacaklar!"
   Lucy o sırada Mark'ın kolundan kurtularak masaya abandı. "Ben bunu öteki



ihtimale tercih ederim," dedi. "Of, içim rahat etti." Kesik bir kahkaha kopardı.
"Tabiî, polise haber vermemiz icap edecek."
   Mark, "Öyle bir şey yapacak değiliz," diye itiraz etti. "Zavallı amcanım, bir
köpek sürüsü tarafından kovalanan ihtiyar bir tilki gibi peşine düşülmesini
istemem. Partington'un ima ettiği gibi, bir fidye koparmak maksadiyle
çalındıysa, gereken parayı ödemeye razıyım."
   Edith nihayet konuştu. "Bana sorarsanız, bu hikâyenin bir tek kelimesine
inanmadım," dedi.
   Mark, "Sahi mi?" diye mukabele etti. "Yoksa hâlâ zehirle ilgili hayaller mi
görüyorsun?"'
   Edith cevap vermeye tenezzül etmedi. "Hepiniz eve gelin," dedi. Sonra
Henderson'a dönerek, "Ev hiç sıcak değil. Lütfen kaloriferi yakın," diye
emretti.
   Henderson boynunu büktü. "Pekâlâ, hanımefendi. Derhal geliyorum "
   Ted Stevens, "Vakit geç oldu. Bana müsaade ederseniz," diyecek olduysa da
Edith derhal onun sözünü kesti, "Hayır, sizin de gelmeniz lâzım Ted. Ortada
korkunç bir şeylerin döndüğünü anlamıyor musunuz? Bu telgrafı yollayan kimse,
bizimle dama taşı imişiz gibi oyun oynuyor. Fidye peşinde olan gangsterler bahis
konusu olamaz. Gangsterler bize ne diye böyle bir telgraf çeksinler?" Açık
kapının dışında, solun iki yanında yanmaya devam eden iki fener gözüne ilişince
birdenbire ürpererek konuşmaktan vazgeçti.
   Küçük gurup az sonra eve çıkan yokuşu hiç konuşmadan tırmanıyordu. Bu arada
Edith'in, "Bu telgrafı yollayan kimse, bizimle dama taşı imişiz gibi oyun
oynuyor," sözleri Stevens'in aklından çıkmıyordu.
   Kütüphanede toplanmaları hata oldu, zira bu büyük oda onlara geçmişi olanca
şiddetiyle hatırlatıyordu. Burası geniş, lâkin basık tavanlıydı ve birçok
köşeleri gölgede kalıyordu,
   Edith, perdeleri kapalı bir pencerenin önünde duran ve üzerinde bir lâmba
olan bir sehpanın yanına oturdu.
   Lucy birdenbire, "Bana bak, Edith," diye başladı, "takındığın tavır, hele
tirende gelirken bana söylediklerin hoşuma gitmiyor. Bütün bunları unutsak, daha
iyi olmaz mı?"
   Edith soğuk bir sesle, "İmkânsız," diye karşılık verdi. "Köyde, burada garip
olayların döndüğünden bahsedildiğini benim kadar sen de biliyorsun."
   Mark sordu, "Neden bahsediyorlar?"
   Edith devam etti. "Bana, o söylentilerin kimden çıktığını sorarsan,
Margaret'tendir derim. Kötü bir niyeti olmadığına eminim, ama her halde
hastabakıcının benimle, yahut doktorla konuştuklarım duydu... Niye şaştın, Mark?
Hastabakıcının, bize karşı şüpheci davrandığını, aynı sebepten de bir yere
gittiği zaman kapısını kilitlediğini bilmiyor muydun?"
   Mark, Partington ile Stevens'e çekinerek baktı. "Allah Allah! Burada herkesin
mi bir sırrı vardı? Hem hastabakıcı neden bizlerden şüphelenecekmiş?"

— "Odasından bir şey çalındığı için."
— "Biraz daha açık konuşsan iyi olur. Odasından ne zaman, ne çalınmış?"
— "Hırsızlığın tarihi, Miles amcamın ölümünden bir önceki cumartesi.

Zannedersem, ayın 8'iydi." Edith Stevens'e dönerek ilâve etti. "Hatırlıyor
musunuz Ted? O gün Marie ile buraya briç oynamaya gelmiştiniz, fakat Mark
hayalet hikâyeleri anlatmaya başlıyarak keyfimizi bozmuştu."
   Huzursuzluğunu kayıtsız bir tavırla maskelemeye çalışan Lucy, "O günü
hatırladım," dedi. "Mark biraz fazla içmişti. Ama neden keyfimizi kaçırmıştı
diyorsun? Pekâlâ eğlenmiştik..."
   Edith devam etti. "Hastabakıcı Bayan Corbett ertesi sabah bana gelerek,
odasında bulunması gereken bir şeyin yerinde olmadığım ileri sürdü. Bu şeyin ne
olduğunu sormam üzerine, doktorun, icabında Miles amcama verilmesini tavsiye
ettiği bir ilâcın kaybolduğunu ve belki de yanlışlıkla alındığını ileri sürdü.
Söylediğine göre, o madde dört köşeli bir küçük şişenin içindeydi ve kimsenin
işine yarıyamıyacak. olduktan başka, gerekli doz aşıldığı takdirde pek şiddetli
bir zehir olurdu. Buna pek ihtimal vermemekle beraber, amonyak tuzu filân olduğu
zanniyle alındığı takdirde, bir an evvel iadesini rica ediyordu. Bizden
şüphelendiğini pek sanmıyorum, ama birisinin eşyasını karıştırdığına emin olduğu
muhakkak."
   Mark bir şey söyleyecekken durakladı. Stevens onun, "İyi ama bu, arsenik,"
diyeceğini anlamıştı. Mark kendini pek çabuk toparlıyarak Partington'a baktı,
sonra Lucy'ye döndü. "Sen bunu duymuş muydun?"



   Genç kadın şaşkın bir tavırla, "Hayır, ama bunda şaşılacak bir taraf yok,"
diye cevap verdi. "Bu gibi hâdiselerin benden ziyade Edith'e söylenmesi
âdettir."

— "Peki sen Bayan Corbett'e ne dedin, Edith?"
— "Evin içinde bir arama yaptıracağımı, tabiî."
— "Dediğini yaptın mı bari?"
— "Hayır..." Edith'in yüzü şimdi şüphe, aciz ve kararsızlık gibi hisler

aksettiriyordu. "Hayır, korktum," diye devam etti. "Belki gülünç, ama hakikat,
bu. Kaybolanı Miles Amcamın her hangi bir ilâcı imiş gibi ısrar etmeden birkaç
kişiye sual sormakla kaldım. Ama kimseden bir şey öğrenemedim. Zehirden
bahsetmedim tabiî. Nasıl bahsedebilirdim?"
   Mark başını salladı. "Bu işin içinden çıkabilirseniz çıkın bakalım.
Partington, bu, senin sahan. Sence, kaybolan zehir ne olabilir?"
   Doktor kaşlarını çattı. "Orası, hekimin, hastalığın gelişmesi hakkındaki
kanaatine bağlı. Aklıma bir sürü madde geliyor. Bu itibarla doktorun teşhisini
bilmek isterdim. Bir dakika! Edith, hastabakıcı bundan doktora bahsetti mi
dersiniz?"

— "Dr. Baker'e mi? Şüphesiz."
— "Öyle olduğu halde, Dr. Baker, amcanızın gastro-anterit'ten öldüğüne

şahadet ..etmekten çekinmedi demek? Yani hiçbir şeyden şüphelenmedi mi?"
   Partington, "Öyleyse kafanızı yormaktan vazgeçin," dedi. "Demek kaybolan
ilâç, meselâ antimuan gibi gastro-anter'inkine benzer emareler vücuda
getirebilenlerden değilmiş... Öyle olması lâzım, aksi halde doktor da,
hastabakıcı da ilgili makamlara başvurmaktan çekinmezlerdi... Hayır, o ilâç
mutlaka dijitalin veya striknin gibi kalbi uyaran bir şey, yahut bir müsekkindi
Bu ilâçların da ölüme sebebiyet vereceklerini, fakat amcanızınkilerden tamamiyle
farklı belirtiler göstereceklerini her halde biliyorsunuz!"
   Edith kederli bir yüzle oturduğu koltuğun kolunu okşuyordu. "Orasını
biliyorum, o günden beri hep aklımda," dedi, sonra gülümsemeye çalışarak ilâve
etti. "Hem böyle bir hırsızlığı kim yapabilir? Bayan Corbett bir yere gideceği
zaman kapısını kilitlerdi; şişe bulunduğu halde, Miles amcamın öldüğü gece bile
kilitlemişti."
   Mark, "Şişe bulundu demek?" diye atıldı.

— "Evet, pazar gecesi bulundu. Yalnız yirmi dört saat kayıp kaldığı için,
hâdise fazla büyütülmedi. Çok iyi hatırlıyorum, o sırada Marie bize merhaba
demeye gelmiş ve ertesi sabaha Ted'le New York'a döneceklerini haber vermişti.
Ben akşamın dokuzu sularında odamdan çıkınca, birinci katın merdiven başında
Bayan Corbett'le karşılaştım, o da bana, 'Şişeyi Bay Despard'ın odasının
dışındaki küçük masanın üstüne bırakan kimseye benim namıma teşekkür edin,'
dedi. 'Demek işler yolunda?' demem üzerine de, 'Zannedersem, evet,' diye cevap
verdi."
   Mark, "Demek şişeyi çalan Miles amcammış," dedi. Edith afalladı. "Miles amcam
mı?"

— "Şüphesiz! Partington, o şişenin içinde morfin tabletlerinin bulunması
mümkün mü?"

— "Madem ki amcan çok ıstırap çekiyor ve geceleri iyi uyuyamıyormuş,
olabilir tabiî."
   Mark ötekilere döndü. "Miles amcamın, sancılanınca doktorun verdiğinden daha
fazla morfin talep ettiğini hatırlamıyor musunuz? Şişeyi, hastabakıcının
odasından çaldığım ve içinden birkaç tablet aldıktan sonra, koridordaki küçük
masanın üstüne bıraktığım farzedin. Öldüğü gece bile, 'Beni sakinleştiren o
tabletlerden isterim,' deyip onların banyoda olduklarını belirtmemiş miydi?
Belki de hastabakıcı tarafından odasında bulunmasın diye banyodaki ecza dolabına
gizlediği morfin tabletlerini kastediyordu."
   Lucy, "Hayır, olmuyor," diye itiraz etti. "Banyoda, her zamanki gibi veronal
tabletlerinden başka ilâç yoktu."

— "Olabilir. Ama verdiğim izahat sizce tatmin edici değil mi?"
   Partington, "Orası öyle," diye tasdik etti.
   Edith birden isyan etti. "Buraya gelir gelmez, bana, amcamın cesedinin
çalındığım haber verdiniz. Öyle olduğu hâlde, sakin sakin konuşmaya devam
edebiliyorsunuz. Sen de onlardan farksızsın, Lucy. Hayır, ben buna tahammül
edemem. Hakikati öğrenmek istiyorum; burada pek feci bir şey olduğuna eminim...
Şu son iki haftadır çekmediğim kalmadı! Tom Partington siz niye buraya döndünüz?
Bana işkence etmek için mi? Tablonun tamam olması için bir Ogden ile çirkin



şakaları eksik. Hayır, hayır, dayanamıyacağım!"
   Böyle konuşurken, Edith'in elleri titremeye başlamıştı; Stevens Lucy'nin ona,
derin bir şefkatle baktığının farkına vardı. Derken Mark kızkardeşine sokularak
elini onun omuzunun üstüne koydu. Tatlı bir sesle, "Haydi, haydi Edith," dedi.
"Asıl senin, şu veronal komprimelerinden birine ve rahat bir uykuya ihtiyacın
var. Lucy ile beraber yukarı çıksanız da yengen sana bir veronal verse bari. Her
halde bize itimadın vardır, değil mi?"
   Edith kısa bir duraklamadan sonra, "Haklısınız, böyle sinirlenmem manasızdı,
ama merak etmeyin artık iyiyim," dedi. "Yalnız bazı şeyler düşünmekten kendimi
alamıyorum. Öyle tabiat üstü olaylara inanmam, ama senin o portredeki elbiseyi
kopye edip giymenin bize uğursuzluk getireceğini hissetmiştim, Lucy... İnsan
bazı şeyleri seziyor... Hem zaten aydaki değişmelerin, bazı kimselerin
hareketleri üzerinde tesiri olduğu ilmen teyid edilmiş bir gerçek değil midir?"
   Partington dalgın bir tavırla, "Öyle derler. Bilhassa delilere tesir
edermiş," diye tasdik etti.

— "Siz oldu bitti maddiyatçısınız Tom. Halbuki bu gibi hurafelerde bir
hakikat payı vardır. Lucy, Miles Amcamın öldüğü gece mehtap olduğunu
hatırlıyorsun, değil mi? Dönüş yolunda mehtabı seninle ve Mark'la hayran hayran
seyretmiştik... Hele insan o Yaşıyan Ölüler'i düşünmeye başlayınca..."
   Mark, o deyimi ilk defa duyuyormuş gibi müdahale etti. "Ne dedin? Bu garip
sözü nereden duydun?" Böyle derken, sesinin titremesinin önüne geçememişti.
   Edith, "Bir kitapta okudum," diye cevap verdi. "Şimdi yiyecek bir şeyler
aramaya gidiyorum. Celsene, Lucy. Birkaç sandviç hazırlıyacağız."
   Lucy, Mark'a göz kırparak yerinden kalktı, iki kadın kapıdan çıktıktan sonra,
Mark, düşünceli bir tavırla odayı dolaştı, sonra şöminenin önünde durarak bir
sigara yaktı. Kalorifer radyatöründen birtakım takırtılar geldiğine göre,
Henderson mahzende kaloriferle meşgul olsa gerekti.
   Mark birdenbire, "Hepimiz birbirimizden bir şey gizliyoruz," dedi. "Miles
amcamın cesedinin kaybolmasının, bizim hanımları ve hele Edith'i hiç
şaşırtmadığını farketmediniz mi? Bizden hiçbir teferruat sormadılar, hattâ
mezara inmeyi bile istemediler... Edith'in bir şeyler düşündüğüne eminim. Acaba
o da bizim düşündüklerimizi mi düşünüyor? Sonra o da o deyimi senin gibi bir
kitapta okumuş Ted. Her halde aynı kitaptır."

— "Pek sanmam, zira benimkisi müsvedde halinde Mark. Gaudan Cross'un yeni
antolojisinden bahsediyorum. Sen onun hiçbir eserini okumadın mı?"
   Mark kalakaldı. Tükenen sigarasının elini yakmaya başladığının bile farkında
değildi. Bakışları Stevens'ten ayrılmıyordu. "Şu ismi bir hecelesene," dedi.
Stevens ismi tekrar ettikten sonra da, "Muhayyilesi işleyince insan neler
akletmiyor ki," diye devam etti. "Gaudan Cross ismini düzinelerle defa okuduğum
halde, Gaudin Sainte-Croix ile arasında bir benzerlik bulunabileceği aklımdan
geçmemişti."

— "Peki, ya şimdi?"
— "Görmüyor musun? Ben Gaudan Cross'u, enteresan eserler yazan zararsız bir

ihtiyar sanırken, şimdi birden, yaşayan ölüleri ve buna benzer korkunç şeyleri
hatırıma getiriyor. Gaudan Cross, ha: Cross ile Croix'nin haç kelimesinin
İngilizcesi ile Fransızcası olduğunu biliyorsunuz her halde. Gaudin Sainte-
Croix, Brinvilliers Markizi Marie d'Aubray'ın meşhur âşığıydı. Gaddar kadın
zehirlerin sırrını ondan öğrenmişti. Gaudin, lâboratuvarında zehirle oynarken
ölmeseydi, ihtimal tekerlek üzerine gerilir, yahut diri diri yakılırdı. Markiz
de Brinvilliers'den şüphelenilmesine yol açan ipuçları da, ölen Sainte-Croix'nin
dolabında ele geçti. Kadın, âşığından bıkmış ve ondan nefret etmeye başlamıştı,
ama orasının hikâyemizle alâkası yok... Her neyse, Sainte-Croix ölmüştü...
Romancı Alexandre Dumas, zehirli bir gaz hazırlamaya çalıştığını ve camdan
maskesinin kayması sonucunda kendi kendisinin kurbanı olduğunu iddia eder."
   Stevens, "Bu gecelik bu kadarı kâfi," diyerek ayağa kalktı. "Sizce bir mahzur
yoksa, ben şimdi evime döneyim, mezarın ağzını yarın sabah da örebiliriz."

5
   Ted Stevens'le Partington beraberce, yılankavi dolanan yolu konuşmadan
indiler. Mark, Henderson'la birlikte, umumiyetle tenis kortu için kullanılan
yelken bezini mahzenin üstüne yaymaya gitmişti. Partington'un aklından geçenleri
merak eden Stevens, doğrudan doğruya hücuma geçmeyi tercih etti.
   "Şişenin kaybolup tekrar meydana çıkması hakkında, hanımlara söylediğinizden
daha başka bir fikriniz var mı?" diye sordu.



   Partington dalgın dalgın cevap verdi. "Ben şahsan her şeyi tam olarak
öğrenmek isterim. Netekim o hastabakıcıyla görüşene kadar şişenin içindeki
maddenin katı mı, yoksa mayi mi olduğunu bile bilemeyiz. En mühim nokta ise, bu.
   "Bu hususta iki nazariye yürütebiliriz: İlki ilâcın, striknin veya dijitalin
gibi kalbi uyarıcı bir zehir olmasıdır. Bu takdirde durum ciddidir, zira ortada
bir katil varsa, işini henüz bitirmemiş olabilir."
   Stevens ağır ağır başını salladı. "Aslım sorarsanız, ben de aynı şeyi
düşündüm."
   Partington muhatabının sözünü kesti. "Ama ben buna ihtimal vermiyorum. Bu tip
bir madde kaybolmuş olsaydı, doktor, bulununcaya kadar kimseye nefes aldırmazdı.
Halbuki gerek o, gerekse hastabakıcı fazla telâşlanmadılar. Düşüncemin seyrini
takip edebiliyorsunuz, değil mi? Beri yandan, antimuan gibi tahriş edici bir
zehir bahis konusu olsaydı, doktor, ihtiyar Miles'in, tabiî bir ölümle öldüğüne
dair katiyen rapor vermezdi.
   "Hayır, Mark tarafından ileri sürülen ikinci nazariye, yani sadece birkaç
tablet morfinin çalınmış olması nazariyesi daha akla yakın."

— "Hırsız kim? İhtiyar Miles Despard mı?"
   Partington kaşlarını çattı. Bu noktanın onu hepsinden fazla düşündürdüğü
belliydi. Kısa bir sessizlikten sonra, "Bu da mümkün, hem de muammanın en basit
izah şekli olur," dedi. "Böyle derken, yüzü yıldızların ışığında garip bir
ifadeye bürünmüştü. Bununla beraber, bu nazariyeyi çürüten bazı teferruat var,"
diye devam etti. "Bilhassa şişenin iadesi. Miles'in odasıyla hastabakıcınınkinin
birbirine bitişik olduğunu biliyoruz; kadının bu ara kapıyı, koridora açılanı
gibi kilitlemesi ihtimal dahilinde. Bu itibarla, Miles'in şişeyi çaldıktan sonra
iade etme3'i isteyeceğini farzetsek bile, onu hastabakıcının odasına götürmek
dururken, niçin koridordaki küçük masanın üstüne bıraksın?"
   Stevens, "Bunun cevabı kolay," dedi. "O takdirde, hastabakıcı, şişeyi çalanın
kim olduğunu derhal anlayacağı için. Öyle ya, evdekilerin içinde, hastabakıcının
odasına serbesçe girebilen sadece ihtiyar Miles'dı!"
   Partington bir küfür savurdu. "Haklısınız, azizim! Ben artık ihtiyarlıyorum
galiba. Mamafih hastasından da şüphelenmemesi için sebep olmadığına göre,
hastabakıcının, ara kapıyı da kilitlemiş olmasının mümkün olduğunu unutmayın."

— "Bu sözlerinizle nereye varmak istiyorsunuz?"
— "Cinayetin hedefine, tabiî. Morfinin, ihtiyar Miles veya bir başkası

tarafından çalınmasındaki sebebe. Hırsız Miles ise, gaye meydanda. Fakat ya bir
başkası ise? O takdirde zehiri kime hazırlıyordu?
   "Her halde başka bir cinayete hazırlanmıyordu. Çalman morfin iki, üç
tabletten fazla olsaydı, doktorla hastabakıcının kıyametleri koparacaklarına
emin olabilirsiniz. Her bir tablet 0,016 gram ağırlığındadır; halbuki bir adamın
hayatının tehlikeye girmesi işin 0,13 ilâ 0,19 grama, işi garantiye almak için
ise 0,25 grama ihtiyaç vardır. Evde bir morfinmanın bulunması nazariyesi de
bahis konusu olamaz, aksi halde şişe hiçbir zaman meydana çıkmazdı. Acaba o
sıralarda biri uykusuzluktan mı mustaripti? Fakat bu takdirde, banyoda veronal
komprimeleri dururken, bu kadar şiddetli bir ilâca başvurmak mânâsız. Bu
nazariyelerden hiçbiri mâkul olmadığına göre, morfin hangi sebepten çalındı
acaba?"

— "Kimbilir..."
— "Şimdi beni dinleyin Bay Stevens: Farzedin ki bir gece işi görmeye

niyetleniyor ve o sırada görülmekten veya duyulmaktan çekmiyorsunuz. Sizi
rahatsız etmesi muhtemel olan şahsa, 0,016 gram morfin yutturursanız, suçüstü
yakalanmanız ihtimali azalır, değil mi?"
   Partington, sözlerinin karşısındakinin üzerindeki tesirini ölçmek için durdu.
Stevens dehşet içindeydi. Miles Despard' m öldüğü, Marie ile kendisinin Despard
Park'a 400 metre mesafedeki köşklerinde bulundukları ve kendisinin saat on
buçuktan itibaren uykudan bayılma raddelerini bulduğu gece hayalinde
canlanmıştı...
   Fakat Partington bambaşka bir şey akletmişti. "En mühim problemimizi, yani
mezarın açılması ile cesedin ortadan yok olmasını düşünüyordum," dedi. "Bay ve
Bayan Henderson morfinle uyutuldukları takdirde, dışarıda olan bitenleri
duyarlar mıydı dersiniz?"
   Stevens birdenbire ferahlamıştı. "Doğru ya!" diye atıldı, sonra birden
tereddüt etti. "Fakat..."

— "Evdekilerin patırtıyı duyabileceklerini söylemek istiyorsunuz.
Henderson'un, mezarın üzerindeki taşlara el değmediğine dair ettiği yemin de var



tabiî. Adamcağızın sözünden şüphe etmediğimi belirteyim. Fakat bizim, levyelerle
demirci çekiçleri kullandığımız için, bu kadar gürültüye ve zarara sebep
olduğumuzu unutmayın. Mezarın üstündeki taşların sekli gözünüzün önünde, değil
mi? Her biri ayrı biçimde olan taşların arasındaki oyuklar çimento ile
doldurulmuş. Altlarında çimento yok. Buna göre, bir çember üzerindeki çimentoyu
kırarak, bu aradaki taşların tamamı bir kapak biçiminde kaldırılamaz mı? Bu
takdirde, sonradan yalnız o çemberi tekrar çimentolamak yeter ve bu iş pekâlâ
Henderson'un gözünden kaçabilir. Kaldırılacak çakıl ile toprak tabakası gerçi iz
bırakır, ama cenaze töreninden de bu tertip izler kaldığı; ikisinin
karıştırılması pekâlâ mümkün."
   Partington gibi Stevens de bu hal şekline inanabilmeyi istiyordu, ama
kafasında daha şahsi bir başka mesele vardı ve düşüncelerini bir türlü doğru
dürüst toparlıyamıyordu.
   Bu arada parkın kapısına gelmişlerdi. King's Caddesi seyrek lâmbalarının
ışığında, karanlık bir nehir gibi parıldıyordu.
   Partington neden sonra, "Gevezeliklerimle canınızı sıktıysam özür dilerim,"
dedi. "Ama ne yapalım, bu tertip bir şeye inanmaya ihtiyacımız var. Edith beni
maddiyatçılıkla itham etti diye utanç duymaya hiçbir sebep görmüyorum. Edith, o
kürtajı, muayenehanemde çalışan kız benden hâmile kaldığı için yaptığımı
zannetmiş, ne söyledimse onu bu fikrinden vazgeçirememiştim. Bu durumda
maddiyatçı olan kim, sorarım size?" Partington'un evden çıkmadan evvel içtiği
son kadeh iyice dilinin çözülmesine sebep olmuştu. "Mezarla ilgili izahımın da
hakikate uyduğunu göreceksiniz," diye devam etti. "Ama cenaze levazımatçısı bir
dolap çevirdiyse, o zaman iş değişir tabiî."

— "Cenaze levazımatçısı mı? J. Atkinson'dan bahsediyorsunuz her halde?"
   Doktor, Stevens'e merakla baktı. "İhtiyar Jonah'ı her halde siz de
tanıyorsunuz," dedi. "Enteresan bir şahsiyettir. Despard'ların birkaç neslini
defnettiğine göre, hayli yaşlı olsa gerek. Zaten dostumuz Henderson, cenaze
töreni Atkinson tarafından tertiplendiği için, mezarcıların aileye bir oyun
oynamadıklarına emin. Bizzat ihtiyar Jonah'ın oğlunun, bu işlerle meşgul
olduğunu söylüyor. Her neyse, burada sizden ayrılıyorum. Yarın görüşürüz."
   Muhatabının gevezeliğinden sıkılan Stevens süratle oradan uzaklaştı. Fakat
her şeyden fazla yalnızlığa ihtiyaç duyduğu için, Partington'un ayak seslerinin
uzakta kaldığını duyar duymaz yavaşladı.
   Ne düşüneceğini bilmez haldeydi. Birisinin kendisine kesin sualler sormasını,
bu suretle kendisini de düşüncelerini toparlayabilmesini isterdi. Meselâ,
"Sence, Marie ile ilgili anormal bir durum var mı?" diye sorulabilirdi. Fakat
Stevens'in asıl bu konuda zihni işlemiyor, böyle bir şeyi düşünmek istemediği
için, suali cevaplandıramıyordu. Esasen bütün şüphelerinin kaynağı, bir fotoğraf
ile karısı arasındaki hayret verici benzerlikti. Tabiî, fotoğrafın kaybolması da
vardı. Ama hepsi bu kadar...
   Stevens birden villâsının önüne geldiğini farkederek durdu. Odaların
hiçbirinde aydınlık yoktu, sadece oturma odasının penceresinden kırmızı bir ışık
aksediyordu. Marie ihtimal şömineyi yakmıştı. Umumiyetle alevlerden korktuğu
cihetle, bu da bir bakıma garipti.
   Stevens telaşlanmaya başladığını farkediyordu.
   Sokak kapısı kilitli değildi. Genç adam tokmağı çevirdi ve sadece oturma
odasının şöminesindeki ateşten ışık alan hole girdi. İçeride, odunların,
alevlerin pençesinde çıtırdamasından başkaca ses, seda yoktu.
   Stevens, "Marie!" diye seslendi.
   Cevap alamayınca, garip bir huzursuzluğun pençesinde oturma odasına girdi.
Ateşin yaş odunlarla .yakıldığını ilk bakışta anladı. Alevlerin arasından
süzülen yağlı ve sarımsı dumanların genzine dolmasiyle, bir an boğulur gibi
oldu. Odunların tısladığı ve çatladığı duyuluyordu. Bu sisli ışıkta oda her
zamankinden farklı görünmekle beraber, Stevens, şöminenin yanındaki bir sehpanın
üzerinde tepeleme sandviç dolu bir tabak, bir termos ve bir bardak seçebildi.
   Gene, "Marie!" diye bağırdı.
   Hole dönünce, adımlarının, parkeyi çatırdatacak kadar ağır olduğunu hissetti.
Telefonun durduğu küçük masanın yanından geçerken, eli gayriihtiyari, hâlâ orada
olan evrak çantasına gitti. Bu arada, bunun kapağının açık, müsveddenin ise
acele ile çıkarılıp tekrar yerine konmuş gibi yarı yarıya dışarıda olduğunu
hissetti.
   Az sonra merdivenin basamakları ayaklarının altında inliyordu. Evin arka
cephesindeki yatak odasında gece lâmbası yanıyordu, fakat odada kimse olmadığı



gibi, yatak da açılmamıştı. Şöminenin üzerindeki saat üçü beş geçtiğini
gösteriyordu.
  Ted Stevens, küçük yazı masasının üzerine bırakılmış mektubu tam o sırada
gördü.
   "Sevgili Ted,
   "Bu gecelik bir yere kadar gitmem icap ediyor. Huzurumuz ve saadetimiz bu
ziyaretin neticesine bağlı.
   "Hiç merak etme, yarın sabah döneceğim, fakat şu sırada sana bir şey izah
edebilecek durumda değilim. Sen ne düşünürsen düşün, hakikat senin düşündüğün
gibi değil. "Seni seviyorum.
   Marie"
   Not: "Otomobili alıyorum. Sana sandviçler ve termos içinde sütlü kahve
bıraktım. Hepsini oturma odasında bulacaksın. Ellen yarın sabah gelip kahvaltını
hazırlıyacak."
   Stevens mektubu katlıyarak tekrar masanın üstüne koydu. Birden kendini pek
bitkin hissettiği için, yatağın kenarına oturdu. Neden sonra yerinden kalkmak
kuvvetini bulunca, bütün ışıkları yakarak aşağı kata indi.
   Evrak çantasına bir göz atınca, hiç şaşmadı. Gaudan Cross'un müsveddesi on
iki ayrı kısımdan meydana gelmişti, ama şimdi çantada topu topu on bir kısım
kalmıştı.
   1861'de giyotinle başı kesilen Marie d'Aubray'dan bahseden kısmın yerinde
yeller esiyordu.
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   STEVENS ertesi sabah yedi buçukta, yaptığı duştan serinlemiş ve üstbaş
değiştirmiş vaziyette merdivenleri inerken, sokak kapısının hafifçe çalındığını
duydu.
   Eli tırabzanın üstünde olduğu halde kalakalan genç adam birden, kimseyle
konuşmak istemediğini farketti. Gelen Marie olsa bile, bütün gece zihninde
tasarladığı azarlara rağmen, ona ne söyleyeceğini bilemiyecekti. Zemin katının
ışıkları geceden açık kalmıştı; oturma odası ise soğumuş dumanla doluydu. Hol
bile Stevens'e bir başka göründü.
   İçine huzur veren tek ses, yemek odasında prize soktuğu elektrikli
cezveninkiydi. Genç adam mis gibi kahve kokusunu içine sindire sindire yemek
odasına geçerek kordonu prizden çekti.
   Ancak bundan sonra kapıyı açmaya gitti.
   Tanımadığı bir ses, "Çok özür dilerim efendim," dedi. "Acaba..."
   Stevens, lâcivert bir manto giymiş, enerjik çehreli bir kadınla karşı
karşıyaydı. Mütereddit görünmesine rağmen, kadının, bir şeye içerlemiş gibi bir
hali vardı. Küçük mavi şapkanın altındaki yüz güzel olmamakla beraber, zeki
ifadeli ve sempatik. Bu yüz her nedense Stevens'e yabancı gelmemişti.
   Kadın, "Beni belki hatırlamıyorsunuz, Bay Stevens, ama ben size birkaç kere
Despard Park'ta rasladım," diye devam etti. "Elektriklerin yandığını görünce
geldim. Adım Myra Corbett; Bay Miles Despard'a ben bakmıştım."

— "Ha, evet... İçeri buyrun, Bayan Corbett."
   Kadın bir yandan çantasının sapını çekiştirirken Despard Park'ın bulunduğu
yöne bakıyordu. Nihayet, "Bana kalırsa, orada bir acayiplik var," dedi. "Geçen
gece birisi bana derhal Despard Park'a gelmem için bir mesaj yolladı..."
   Kadın gene bir tereddüt devresi geçirdi. Stevens bunun üzerine, "Gene o mahut
telgraflardan biri!" diye düşünmekten kendim alamadı.
   Hastabakıcı devam etti. "Fakat bir hastanın yanında olduğum için, mesajı
ancak bir saat evvel, evime dönünce okuyabildim. Bunun üzerine derhal Despard
Park'a gelmek lüzumunu hissettim." Sözünün bu yerinde kadının suratı büsbütün
asıldı. "Fakat kapıyı çalmaktan ve yumruklamaktan ellerim koptuğu halde, kimse
gözükmedi. Bu işe aklım ermedi doğrusu... Derken sizde ışık görünce içeri girip
biraz nefes almamda ve beş, on dakika beklememde bir mahzur görmeyeceğinizi
düşündüm..."

— "Ne münasebet. Buyrun lütfen." Stevens, hemen eve girmedi; bir an kapıda
durarak yol tarafına baktı. Farları yanan bir otomobil, sabah sisinin arasında
yokuşu çıkıyordu. Derken, yavaşladı ve durdu.
   Akabinde Stevens, Ogden Despard'ın, "Merhaba!" diye bağırdığını duydu.
   Otomobilin kapısı kapandı ve Ogden'in yüksek silueti Stevens'e doğru



ilerledi. Delikanlının deve tüyü paltosunun altında smokin pantolonunun paçaları
dikkati çekiyordu. Ogden, kardeşlerinin hiçbirine benzemiyordu. Abanoz
siyahlığında saçları, biraz çökük yanakları ve mavimsi bir çenesi vardı. O sabah
tıraş olmadığı belli idi; fakat saçları itina ile taranmış ve briyantinlenmişti.
Kara gözlerini devirerek bir Stevens'e, bir de hastabakıcıya baktı. Henüz yirmi
beş yaşında olmasına rağmen, Mark'tan daha yaşlı görünüyordu.
   Ellerini ceplerine sokarak, "Günaydın," dedi. "Sefih oğul evine dönüyor. Bu
ne bu? Şaşırmış gibi bir haliniz var. Yoksa ikinizi suçüstü mü yakaladım?"
   Ogden'i tanıyanlar, onu» bu neviden şakalarına alışıktılar, fakat o sabah
keyfi yerinde olmayan Stevens cevap vermeye tenezzül etmedi. Bayan Corbett'i
hole aldı ve Ogden de arkalarından girdikten sonra sokak kapısını kapadı.
Hastabakıcıya, "Korkarım ki ev pek toplu değil," dedi. "Ne yapayım, gecenin
büyük bir kısmını çalışmakla geçirdim. Ama size birer kahve ikram edebilirim,
ister misiniz?"
   Birden üşümüş gibi ürperen Bayan Corbett, "Memnuniyetle," diye mukabele etti.
   .Fakat Ogden, "Kahve mi!" diye dudak büktü. "Eğlenceden dönen bir hovarda
böyle mi karşılanır?"
   Stevens kaşlarını çattı. "Viski her zamanki yerindedir. Keyfine bak." Genç
adam bu arada, hastabakıcı ile Ogden'in, merakla bakıştıklarının farkına vardı.
Tecessüslerini tatmin edemedikleri için odanın havası bariz surette
gerginleşmişti. Derken Bayan Corbett kendini toparlıyarak oturma odasına girdi.
Stevens ise kahve cezvesini mutlağa götürerek bir dolaptan fincanlar çıkarmaya
koyuldu. Ogden de yarıya kadar viski ile dolu bir bardakla yanına gelmekte
gecikmedi. Bir şarkı mırıldanarak buz dolabını açtı ve soda aradı, sonra
gevezeliğe başladı. "Demek sevgili Myra'mıza da polisten buraya koşması için bir
telgraf gelmiş," dedi. "Tıpkı bana olduğu gibi.. "
   Stevens cevap vermedi.
   Ogden devam etti. "Benimkisi geçen gece geldiydi, ama hoşça vakit geçirdiğim
için aldırmadım. Polislerin iş başında olmalarına bir bakıma sevindim.
Şüphelerimiz doğru çıkıyor demek." Buz dolabından bir buz parçası alarak usulca
bardağının içine kaydırdı. "Anladığıma göre, Mark'la sen, geceyi mezarı açmaya
çalışmakla geçirdiniz," diye ilâve etti.

— "Bunu da nereden çıkardın?"
— "Aa, beni aptal mı zannettin."
— "Ne münasebet. Yalnız bu sabah bütün aksiliğimin üzerimde olduğunu sana

hatırlatayım. Beni sinirlendirecek her hangi bir kimseyi, şu gördüğün
bulaşıkların üzerine savurmak için fırsat kolluyorum... Bu itibarla beni
kızdıracak yerde, buz dolabındaki krem şantiyiyi yersen daha iyi edersin."
   Ogden gülmeye başladı. "Bu kadar sinirli olmanın sebebini anlıyamadım,
dostum," dedi. "Sadece biraz dedektiflik yapayım dedim. Yazı masanın arkasında,
hani şu viskilerini koyduğun yerde, Mark'ın sigaralarından ikisini gördüm;
ayrıca, mezarın üstündeki taşların bir krokisi de vardı. Benim gözümden hiçbir
şey kaçmaz. Mark'ın böyle bir şeyler tasarladığını, dün gece hepimizi evden
uzaklaştırmak için bahaneler bulmasından anlamıştım." Yüzünde, müstehzi bir
ifadeyle sordu. "Polisler, sizi, tasları kırarken yakalayınca ne dediler?"

— "Polis gelmedi ki."
— "Ne?"
— "Üstelik o telgrafları çekenin polis olmadığına da bahse girerim."

   Ogden, alt dudağını ısırarak Stevens'e bakıyordu. "Bana da öyle gelmişti,"
diye mırıldandı. Sonra birden sesini yükseltti. "Beni dinle Ted, eve gidince,
her şeyi nasılsa öğreneceğim. Sır küplüğünden vazgeçsen daha iyi olmaz mı? Yazı
odanda üç kadeh olduğuna göre, üç kişiydiniz. Üçüncü kim?"

— "Dr. Partington adında biri."
— "Vay canına! Ogden birden düşünceli bir hal aldı. "O sabık doktorun

İngiltere'de olduğunu zannediyordum... Bir şey keşfederse... Evet, artık her
şeyi anlıyorum. İhtiyar Miles'i doğramak için Mark'ın ona ihtiyacı vardı, değil
mi? Neler keşfettiğinizi bana söylesenize Ted!..."
   Ted Stevens, "Hiçbir şey keşfedemedik," dedi.

— "Sahi mi?"
— "Keşfetmemize imkân yoktu. Ceset mezardan yokolmuş."

   Ogden inanmıyormuş gibi bir tavır takınınca, Stevens delikanlıdan hiç bu
kadar nefret etmemiş olduğunu hissetti.
   Ogden kayıtsız bir tavırla fikrini belirtti. 'Miles amcanın içinin zehir dolu
olduğunu görünce, cesedi korkudan gizlediniz, değil mi? Mark'ın, polisle



arasının hoş olmadığını bilirim."
— "Sana vaziyeti olduğu gibi anlattım Ogden. Şimdi, ben, fincanlarla

geçinceye kadar şu kapıyı tutar mısın?"
   Aklı başka yerde olan delikanlı mihaniki bir hareketle itaat etti, sonra, ev
sahibine dikkatle bakarak, "Kuzum, Marie nerede?" diye sordu.

— "Yatakta tabiî. Daha kalkmadı."
— "Tuhaf!..."

   Steven, Ogden'in bu sözünün bir şey ifade etmediğini ve delikanlının, sırf
insanları müşkül duruma düşürmek âdetine sadık kalmak için böyle konuştuğunu
biliyordu, öyle olduğu halde irkildi.
   Ogden, Stevens'in peşi sıra oturma odasına^ girer girmez kadehini Bayan
Corbett'in şerefine kaldırdı. "Sizinle konuşacaklarım var, hanımefendi, ama önce
şu nesnenin vereceği kuvvete ihtiyacım vardı," dedi. "Sıhhatinize!"
   Elleri dizlerinin üzerinde olduğu halde, sakin sakin oturan Bayan Corbett,
delikanlının bu çıkışını umursamamış göründü.
   "Ogden derhal sorguya geçti. "Telgraflar hakkında fikriniz ne?"
   Hastabakıcı kaşlarını kaldırdı. "Bana bir telgraf geldiğini neye dayanarak
ileri sürüyorsunuz?"

— "Size her şeyi izah etmek mi lâzım yani? Peki, öyle olsun. Bana da geçen
gün o telgraflardan biri geldi. Ama gece kulüplerini dolaşmak niyetinde olduğum
için aldırmadım."
   Bayan Corbett oldukça hazırcevaptı. "Bir yerde uzun zaman kalmadığınıza göre,
telgrafın sizi nasıl bulduğunu sorabilir miyim?" dedi.
   Ogden'in gözleri kısıldı; delikanlı, âdeti üzere acı bir istihza ile mukabele
etmeye hazırlandıysa da bunun faydası olmıyacağını anlıyarak vazgeçti. "Beni
gafil avlamak isterdiniz, değil mi?" diye tısladı. "Hakikat şu ki, telgrafı
Haverford Kulübü'nde beni bekler buldum. Haydi, haydi esas mevzua gelelim, Bayan
Myra. Ted Stevens'in önünde konuşabilirsiniz; o, her şeyi biliyor. Buraya
çağırılmanız bir bakıma iyi oldu, zira şahitliğinizin netice üzerinde mühim rolü
olabilir. Kimbilir..."

— "Ne ile ilgili şahitliğimden bahsediyorsunuz?"
— "Anlamamazlıktan gelmeyin. Miles amcamın zehirlenmesi ile ilgili

şahitliğinizden tabiî."
   Hastabakıcı, "Böyle bir iddiada bulunmanız için elinizde hiçbir delil yok,"
diye atıldı. Telâşından eli titreyince, fincanındaki kahvenin bir kısmı tabağa
döküldü. Bağırmaya devam etti. "Böyle bir şüpheniz varsa, gidin, Dr. Baker'le
konuşun. O, böyle bir şeyi aklından geçirmedi..." Durup yutkunduktan sonra ilâve
etti. "O sırada telâş gösterdiğimi kabul ediyorum, ama sebep başkaydı; bana tam
ihtiyaç duyulacağı bir gece hastamın yanında bulunmayışıma sıkıldımdı... Hem..."
   Ogdeıı, lâfı kadının ağzından kaptı. "Üstelik kapıyı kilitlediğiniz için,
amcamın bir kriz geçirmesi halinde, kimse içeriye girip lâzım gelen ilâçları
alamıyacaktı. Amcamın ölümünden bir bakıma mesul tutulabilirsiniz. Bu olayın
duyulmasının size iyi bir şöhret sağlayacağını sanmam."
   İki erkek de, Bayan Corbett'i en ziyade düşündüren hususun bu olduğunun
farkındaydılar. Ogden devam etti. "Evet, bu şekilde hareket etmekte haklı
olduğunuzu kabul ediyorum. Miles amcam hemen tamamiyle iyileşmişe benziyordu;
hem sonra yakın tarihte odanızdan öldürücü bir ilâç çalınmıştı. Böyle bir olayın
tekrarlanmasından çekineceğiniz gayet tabiî idi. Ama bu hırsızlığın arkası sıra
meydana çıkan ölüm olayının sizi şüpheye düşürmemesi garip değil mi? Cumartesi
günü odanızdan bir zehir çalmıyor, ondan hemen sonraki çarşamba gecesi de
hastanız ölüyor. Sizin yerinizde ben olsaydım, binbir şüphenin pençesinde
kıvranırdım!"
   Ogden'in gayesi, dedektiflikten çok, karşısındakileri müşkül duruma
düşürmekti. Kendi konuşmasını o kadar bariz bir zevkle dinliyordu ki,
hastabakıcı da bunun farkına varmakta gecikmeyerek gene kayıtsız tavrını
takındı. Bezgin bir sesle, "Durum hakkında herkesten fazla bir şeyler biliyora
benziyorsunuz," dedi. "Bu itibarla, çalman bir şey olmuşsa bile, bunun ölüme
sebebiyet veremiyeceğini ve hele Bay Despard'da görülen belirtilerin hiçbirinin
faili olamıyacağını da bilmeniz icap eder."

— "Demek çalınan zehir arsenik değildi. Öyle ise neydi?" Bayan Corbett'in
cevap vermemesi üzerine, Ogden ilâve etti. "Hem hırsızın kimliğini de pekâlâ
sezdiğinize eminim..."
   Bayan Corbett fincanını itina ile masanın üstüne bıraktı. O sabah hassasiyeti
üzerinde olan Stevens, sorgunun havasının değiştiğini farketti. Hastabakıcı,



birini bekliyormuş, yahut da konuşulanlar dinleniyormuş gibi, etrafına ve
bilhassa merdiven tarafına bakıyordu. Beri yandan, Ogden gelmemiş olsa idi, bir
şeyler söyleyecekmiş gibi bir hali vardı. Genç adamın iddiasına cevaben, "Bu
hususta hiçbir fikrim yok," demekle yetindi.
   Ogden ısrar ediyordu. "Bildiklerinizi söylemeniz daha iyi olacak. Hem
vicdanınız rahatlar, hem de..."
   Stevens sert bir sesle delikanlının sözünü kesti. "Artık kâfi, Ogden. Polis
değilsin, üstelik amcanın ölümüne zerrece üzüldüğün yok..."
   Delikanlı sırıtarak muhatabına döndü. "Senin de gizlediğin bir şey yok mu
diye merak ediyorum," dedi. "Bu sabah nedense kendinde değilsin... Belki şu
kaybolan ceset hikâyesinin yüzündendir... Yahut da bambaşka bir şey var."
Hastabakıcının kalkmaya yeltenmesi üzerine telâşla atıldı. "Gidiyor musunuz,
Bayan Corbelt? Sizi eve kadar götürmeme müsaade eder misiniz?"

— "Hayır, teşekkür ederim."
   Odanın havasındaki gerginlik büsbütün şiddetlenmişti. Ogden, karşısındaki
kadınla erkeği aynı alaycı tebessümle biraz daha süzdükten sonra, Stevens'a
viski için teşekkür etti ve evden çıktı. Sokak kapısı kapandıktan sonra,
hastabakıcı, holde kalmış olan Stevens'in yanına geldi. Elini genç adamın
kolunun üstüne koyarak,."Gelmemin asıl sebebini söyleyeyim," dedi. "Sizinle
konuşmak istiyordum. Söyleyeceğim şey belki pek mühim değil, ama size şunu haber
vermek isterim ki..."
   Tam o sırada kapı tekrar açıldı ve aralıkta Ogden'in başı belirdi. Delikanlı
sırıtmaya devam ediyordu, "Özür dilerim, ama âşıkane bir randevunuzu yakalamış
olmıyayım sakın?" dedi. "Karın birinci katta uyuyorsa, buna nasıl cesaret
ediyorsun Ted?... Ama belki de Marie evde yoktur. Ne dersin? Otomobilin garajda
olmadığı dikkatimi çekti; dolayısiyle size göz kulak olacak birine ihtiyacınızın
olacağını düşündüm..."
   Stevens, buz gibi bir sükûnetle, "Çek arabanı!" dedi.

— "Haydi, haydi! Yatak odanda elektriğin yandığını da gördüm. Marie böyle
ışıklı yerde uyumak âdetinde midir?"
   Stevens tekrar etti. "Çek arabanı!"
   Genç adamın sesindeki mâna, Ogden'e, ihtiyatlı olmasının kendisi için daha
hayırlı olacağını ihtar etmişti. Fakat Stevens ile Myra Corbett, Despard Park'a
doğru yürürlerken, onları otomobiliyle ağır ağır takip etti. Koca bina, sis ile
dumanın büsbütün kesifleştirdiği bir sessizliğe bürünmüştü. Birdenbire bir zil
sesi sessizliği yırttı ve tatsız yankılar çıkara çıkara uzaklaştı.
   Otomobilinden atlıyan Ogden, "Allah Allah! Yoksa hepsi öldüler mi?" diye
bağırdı.
   Kapının önünde durup zile basan adam, onları duyunca döndü. Elinde büyükçe
bir evrak çantası vardı. Lâcivert bir pardesü île gri fötrden bir şapka
giymişti. Sarışınlığı sebebiyle olduğundan genç görünüyor olacaktı, zira dikkat
edilince, şakaklarının kırlaşmış olduğu göze çarpıyordu. "Birinizden biriniz
burada oturuyor mu?" diye sordu. "Gerçi erken geldim, ama bu evde in cin yok
galiba... Ha az daha unutuyordum, adım Brennan; Philadelphia polisindenim."
   Ogden, dudaklarının arasından bir ıslık salıverdi; bununla beraber Stevens
onun tetikte olduğunu derhal farketti. Delikanlı, "Bizimkiler her halde geç
yattıkları için, henüz kalkmamışlardır," dedi. "Neyseki bende anahtar var. Adım
Ogden Despard; ben de bu evde oturuyorum. Bu erken ziyaretin sebebini sorabilir
miyim, Bay Müfettiş?"
   Brennan'ın, Ogden'e ilk bakışta antipati duyduğu halinden belli idi. "Ben
buraya ağabeyinizi görmeye geldim," dedi. "Ama..."
   Kapı ö esnada o kadar âni olarak açıldı ki, Müfettiş'in tokmağı tutan eli
havada kaldı. Tepeden tırnağa giyinmiş ve sinek kaydı tıraşını olmuş olan
Partington eşikte duruyordu.
   Müfettiş genzini temizleyerek, "Adım Brennan'dır," dedi. "Philadelphia
polisindenim..."
   Stevens birden bir kâbus yaşıyormuş gibi bir his duydu. Partington'un yüzünde
renk namına bir şey kalmamıştı. Eliyle kapının çerçevesine tutunmasaydı, belki
de bacaklarının bükülüvermesiyle yere yığdırdı.
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   Brennan, bir yandan düşmemesi için ona elini uzatırken, pek tabiî bir sesle,
"Bir şeyiniz mi var?" diye sordu.
   Partington, "Polis," diye geveledi, sonra, "Hayır, hayır, hiçbir şeyim yok,"



dedi. "Olanları size söylesem bana inanmazsınız."
— "Niçin inanmıyayım?"

   Partington, "Brennan!" diye heceledi. "Bu ismi bir yerden hatırlıyor
gibiyim... Ha tamam! Bütün bu kimselere, buraya gelmeleri için o telgrafları
yollayan siz misiniz?"
   Müfettiş, "Bir anlaşmazlık var galiba," dedi. "Ben kimseye telgraf falan
çekmedim. Buna mukabil bana gelen mesajı yollayanın kim olduğunu bilmek
isterdim. Bay Mark Despard'la görüşmek için buralara geldim. Beni, bizim müdür
yolladı."

   Ogden sahte bir tatlılıkla, "Doktor bu sabah pek kendinde değil, Müfettiş
Brennan," diye müdahale etti. "Beni unutmuş olmanız ihtimaline karşı, kendimi
tanıtayım, Dr. Partington Ogden Despard'ım. Bizleri yüzüstü bırakıp gittiğiniz
sıralarda, kolej talebesiydim. Yanımdaki zat da Ted Stevens'tir; dün gece
kendisiyle beraberdiniz. Şu hanım da Miles Amcama bakan Bayan Corbett'tir.
   Partington, "Memnun... oldum," dedi, sonra dönerek, "Mark!" diye seslendi.
   İçeride bir kapının açılması üzerine, holün loşluğu bir an aydınlanır gibi
oldu. Mark Despard, yakası kıvrımlı kalın bir kazak giymişti.
   Ogden, "Umulmadık bir vaziyetle karşı karşıyayız, ağabey," dedi. "Sana,
cinayet masasından Müfettiş Brennan'ı takdim ederim."
   Brennan sinirli bir sesle, "Ben cinayet masasına bağlı değilim," diye itiraz
etti. Beni emniyet müdürü yolladı. Bay Mark Despard siz misiniz?"

— "Evet, benim. Lütfen içeri buyrun." Mark, her zamanki haliyle tezat teşkil
eden bir nezaketle yana çekilerek gelenlere yol verdi. "Bu sabah kendimizi bir
türlü toparlayamadık." dedi. "Kızkardeşim rahatsız bir gece geçirdi."
Hastabakıcıya döndü. "Bayan Corbett, zahmet olmazsa, çıkıp kendisini görür
müsünüz?" Tekrar Ötekilere döndü. "Üstelik aşçı kadın ile hizmetçi izinde olduğu
için, kahvaltımızı kendimiz hazırlamaya çabalıyoruz. Şu tarafa geçelim, lütfen
Ted... Partington siz de gelin, senin gelmene lüzum yok, Ogden."
   Ogden kulaklarına inanamıyormuş gibi bir tavır takındı. "Ne oluyor sana
böyle, Mark? Tabii ki ben de geleceğim!"

— "Ogden, bir toplantının gözbebeği olduğun günler oluyor, ama bazan da
varlığın, insanları rahatsız etmekten başka işe yaramıyordu. Bugün de işte
böyle. Onun için lütfen dediğimi yap." Mark kapıyı kardeşinin yüzüne kapadı.
   Dört erkeğin girdikleri odada lâmbalar yanıyordu, fakat perdeler kapalı
kalmıştı. Mark'ın işareti üzerine, Brennan bir koltuğa oturarak çantasını
ayaklarının dibine bıraktı. Gelmesindeki maksadı anlatmaya başlamak için bir
fırsat arıyordu. Çantayı dizlerinin üstüne çekerek açtı ve, "Buraya niçin
geldiğimi her halde tahmin edersiniz, Bay Despard. Dostlarınızın yanında
konuşmamda bir mahzur yok, değil mi?" diye başladı. "Dün sabah, elime şöyle bir
mektup geçti. Onu yüksek sesle okumanızı sizden rica edeceğim. Gördüğünüz gibi,
bana hitap ediyor ve perşembe gecesi Crispen'de postaya verilmiş."
   Mark, mektubu açtı ve onu kısaca gözden geçirdikten sonra okumaya başladı:
   "Geçen 12 nisanda Despard Park'ta vefat eden Miles Despard, tabiî bir ölümle
ölmemiştir. Onu birisi zehirlemiştir. Bunun delilini isterseniz, Welnut
Sokağı'nın 218 numarasındaki Joyce ve Redfern eczanesine uğramanız kâfi. Mark
Despard, cinayetin ertesi günü o eczaneye, bir süt bardağı ile dibinde, şarapla
karışık yumurta tortusu kalmış bir gümüş kâse getirmişti. Tahlil, kâsede arsenik
bulunduğunu meydana çıkardı. Cinayetten sonra Miles Despard'ın odasında ele
geçen bu kâse, şimdi Mark Despard'ın yazı masasının bir gözünde kilitlidir. Eve
ait bir kedinin ölüsü de gene Mark Despard tarafından, evin doğu cihetine düşen
bir çiçek tarhının içine gömülmüştür ve halen de oradadır. Bu kedinin, arsenikli
karışımdan biraz içtiği anlaşılıyor. Cinayeti işleyen Mark değil, ama hakikati
gizlemeye çalışıyor.
   "Katil bir kadındır. Bunun delilini isterseniz, evin aşçısı olan Bayan
Henderson'u sorguya çekin. Bayan Henderson, o kadını cinayet gecesi Miles
Despard'ın odasında, rahmetliye bahsi geçen gümüş kâseyi verirken görmüştü. Bir
cinayetin işlendiğinden haberi olmadığına göre, ihtiyatlı hareket etmek
şartiyle, ondan epey bir şeyler öğrenebilirsiniz. Bayan Henderson halen
Frankfurd şehrinin Lies Sokak'ının 92 numarasında oturan dostlarının yanında
kalmaktadır.
   Amor Justittle."
   Mark mektubu önündeki masaya bırakarak, "Bu imza hoşuma gitti," dedi.
   Fakat Brennan şaka etmiyordu. "Mühim olan, mektupta söylenilenlerin doğru



olması," dedi. "Dün Bayan Henderson'u sorguya çektik. Dostunuz olan emniyet
müdürü beni buraya, sırf size yardım etmem için yolladı."
   Mark kendini tutamıyarak gülmeye başladı. "Siz pek garip bir detektifsiniz,"
dedi.
   Brennan da gülümsedi. İki tarafın arasındaki husumet bir anda yokolmuştu.
Müfettiş, "Benim geldiğimi görünce, neler düşündüğünüzü tahmin edebiliyorum,"
diye söylendi. "Belki de tehditkâr bir tavır takınarak herkesi sorguya çekmeye
başlamamı bekliyordunuz. Karşısındakiler, nüfuz sahibi kimseler ve hele sizin
gibi emniyet müdürünü tanıyanlar olunca, bu taktiği kullanan bir polisin,
meslekte uzun zaman tutunamıyacağmı bilin. Bundan dolayı da, burada sadece,
emniyet müdürü Bay Cartell'i temsil ediyorum."
   Mark doğrularak, "Cartell," diye tekrar etti. "Tabiî!"
   Brennan, gördünüz mü gibilerden bir el hareketi yaptıktan sonra devam etti.
"Durumu anlamanız için size mektubu okuttum. Müdür, kanun hükümleri dahilinde
size yardım etmek için elimden geleni yapmamı istiyor. Mutabıkız, değil mi?"
   Mark evet gibilerden başını eğdi.
   Gene Müfettiş söz aldı. "Dün bu mektubu alınca, doğrudan doğruya müdüre
götürdüm. Gerek kendisi, gerekse ben, verilen bilginin fazlaca üzerinde durmadık
ise de, ben gene eczaneyi ziyaret etmeyi ihmal etmedim." Çantasından, daktilo
ile yazılmış bir kâğıt çıkardı. "Mektubun o kısmı doğru çıktı," diye devam etti.
"13 nisan perşembe günü, bir bardak ile bir kâsedeki kalıntıların tahlili için
sahiden onlara gitmişsiniz. Onlara kedinizin, bu ikisinden birindeki maddeyi
yalaması sonucunda zehirlendiğini söylemişsiniz. Ayrıca, sorguya çekildikleri
takdirde, bir şey söylememelerini de eczacılardan rica etmişsiniz. Ertesi gün
tekrar oraya gittiğinizde, size, 'Bardakta bir şey yok, fakat kâsede 0,13 gram
arsenik bulunmuştur,' diye rapor vermişler. Tamam mı?"
    Brennan'ın, işini bilen bir adam olduğu anlaşılıyordu. Karşısındakinden,
verdiği bilgiden fazlasını, bir diplomat meharetiyle koparmasını başarıyordu.
Merakını hiç belli etmeyerek, Mark Despard'a, İhtiyar Miles'in hastalığının ve
ölümünün hikâyesini başından sonuna kadar anlattırdı. Sonra da, bir zehirlenme
bahis konusu olduğu takdirde, zehirin ancak o gümüş kâse ile verilmiş
olabileceğini tesbit etti.
   Daha sonra, Bayan Henderson'u nasıl konuşturmaya muvaffak olduğunu izah etti.
Mamafih Stevens onun, kendini Mark'ın bir dostu olarak tanıtarak, aşçı kadının
dedikodu yapma meylinden faydalandığını keşfetmekten geri kalmadı Netekim
Brennan'ın kendi de, Bayan Henderson'un, emniyet müdürünün karşısına
çağrılıncaya kadar hiçbir şeyden şüphelenmediğini itiraf etti. Kadın bunun
üzerine bir sinir krizi geçirmiş ve Despard'lara ihanet ettiği cihetle bir daha
onlarla yüz yüze gelemiyeceğini bağırıp çağırmıştı.
   Brennan Bayan Henderson'un şahadetini okudu. Bunda, kadının Mark'a anlattığı
bütün teferruat mevcut olmakla beraber, atmosferdeki acayiplik noksandı. Daktilo
ile yazılmış metin, tabiat üstü, hattâ anormal olarak vasıflandırılabilecek
hiçbir nokta ihtiva etmiyordu.
   Bununla beraber müfettiş, "Yalnız garip bir şey dikkatimi çekti," dedi.
"Bayan Henderson, 'Kadın duvarın içinden geçerek kayboldu,' diyor. Daha kesin
bir şey söylemedi, yahut da söylemek istemedi. Sadece, duvarın kendisine
değişmiş gibi geldiğini ileri sürdü. Bu sözleri üzerine müdür, 'Gizli bir
geçidin var olduğunu mu söylemek istiyorsunuz, hanımefendi,' diye müdahale etti.
Ben de soruyorum: Eviniz hayli eski olduğuna göre, böyle bir ihtimal mevcut,
değil mi?"
   Mark, gözlerini Müfettiş'ten ayırmıyordu. Yüzü, Brennan'ınki kadar
ifadesizdi. "Bayan Henderson müdüre ne cevap verdi?" diye sordu.

— " 'Evet, onun gibi bir şey, efendim,' dedi. Ben de size soruyorum." Şu
gizli geçitlerden bahsedildiğini çok duydum, ama şimdiye kadar her hangi birini
görmem kısmet olmadı. Bu teferruatla ilgilenişimin bir sebebi de bu. O odada
sahi den gizli bir kapı var mı, Bay Despard?"

— "Öyle bir şeyler duyduğumu hatırlıyorum."
— "Peki, bana o kapıyı gösterebilir misiniz?"
— "Maalesef, Müfettiş Bey. Vaktiyle mevcut olan kapı, bugün yerinde yeller

esen bir bölüme açılırdı; bütün aramalarıma rağmen, kapıyı çalıştıracak bir
tokmağa veya düğmeye raslıyamadım."
   Brennan, "Pekala," diye içini çekti. "Size bunları sormamın sebebi şu: Bayan
Henderson'un yalan söylediğini kati surette ispat edebilmiş olsaydınız, bir
başkasından şüphe etmemize hacet kalmayacaktı." Müfettiş, kısa bir duraklamadan



sonra devam etti. "Her neyse, cinayetin saat 23.15 sularında işlendiğini
biliyoruz. İçerisinde zehir olan kâseyi gördük. Amcanızın odasında olan kadının
elbisesinin şeklini de öğrendik."
   Mark, Müfettiş'in sözünü kesti. "Lâfın kısası, sahiden bir cinayet işlenip
işlenmediği hususu hariç, lâzım gelen her şeyi biliyoruz."
   Brennan, "Çok doğru," diye tasdik etti. Mark'ın, vaziyeti kavramasına
sevinmiş gibi bir hali vardı. "Dr. Baker'e telefon edip Bay Miles Despard'ın
ölümü sırasında gösterdiği ârazın, arsenikle zehirlenmenin belirtilerine
uyduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. İsyanını bir bakıma haklı görüyoruz. Hiçbir
aile doktoru, bir skandala meydan vermek istemez. Bunun üzerine, emniyet müdürü,
bu husustaki fikrinizi almak üzere, sizinle temasa geçmeye çalıştı. Fakat sizi
ne yazıhanenizde, ne de burada bulabildik..."
   Mark, gözlerini Müfettiş'inkilerden ayırmıyarak, "Çok doğru," dedi. "O sırada
New York'taydım; İngiltere'den gelecek olan dostum Bay Partington'u karşılamaya
gitmiştim."
   Şöminenin yanında oturan Partington başını kaldırdıysa da hiçbir şey
söylemedi.
   Brennan, "Bunu sonradan biz de tesbit etti," diye tasdik etti. "Gelelim,
şimdi ipuçlarına... Bay Miles Despard'ın öldüğü gece odasında tarihî kıyafetli
bir kadın görülmüş. Bayan Henderson'dan, karınız, kızkardeşiniz ve sizin o gece
St. David'deki bir maskeli baloya gittiğinizi biliyoruz, Öyle olduğu halde,
esrarengiz kadının karınız olması ihtimali mevcut, zira ertesi gün Bayan
Henderson, Bayan Despard'ın giydiği kostümü görmek fırsatını bulunca, onun,
geceleyin gördüğünün tıpatıp eşi olduğunu müşahede etmiş... Sakin olun, Bay
Despard! Size sadece, öğrendiklerimizi sıralıyorum.
  "Dün, onlar da New York'ta oldukları için, ne karınızla, ne de
kızkardeşinizle görüşebildik. Bunun üzerine müdür beni, 12 nisan gecesindeki
bütün hareketlerinizi tesbit etmeye memur etti. Baloda bulunanların birçoğunu
tanıdığı için, bu iş zor olmadı. Böylece, her biriniz ve bilhassa saat 23.15
sularındaki davranışlarınız hakkında komple bir raporum var. Şimdi onu da size
açıklıyacağım."
   Bu sözleri takip eden sessizlik sırasında, herkes, odanın birden fazla
ısındığının farkına vardı. Stevens, kapının oynadığını göz uciyle görmüştü;
birisinin, toplantının ta başından beri konuşulanları dinlediği anlaşılıyordu.
Stevens'in önce Ogden aklına geldi, fakat bu hareket tamamlanıp da kapı
açılınca, gelenin Lucy olduğunu farketti. Genç kadın usulca içeri girdi ve iki
kolu yanlarında olduğu halde, kapının yanında ayakta kaldı. Saçlarının kuzguni
siyahlığı yüzünü her zamankinden solgun gösteriyordu.
   Brennan, odaya birinin girdiğini görmemiş gibi devam etti. "Sizden
başlıyalım, Bay Despard. Sizi hiç kimsenin, ufak tefek, üstelik fevkalâde
dekolte bir kıyafet giymiş bir kadınla karıştıramıyacağı besbelli ise de,
prensip olarak balo devamınca lokalden ayrılmadığınızı tesbit ettik. Maske
takmadığınız için bu iş hiç de zor olmadı. İki düzine tanıdığınız, gözlerinin
önünden ayrılmadığınıza yemin etmeye hazırlar."
   Mark, "Devam edin," diye rica etti.
   Brennan elindeki rapora göz gezdirerek, "Şimdi sıra, Bayan Edith Despard'da,"
dedi. "Saat 21.50'ye doğru sizinle beraber baloya geldi. Arkasında beyaz bir
elbise, başında bir hastabakıcı başlığı vardı ve gözlerini küçük bir kadife
maskenin ardında gizlemişti. Saat 22.00 ile 22.30 arasında dansetmekle meşguldü;
bu arada evin hanımı ile de konuştu. Kızkardeşinizin galiba dantel iç eteği
yırtılmıştı..."
   Mark, "Bunu ben de biliyorum," dedi. "Balo evinden ayrıldığımızda, Edith'in
hâlâ suratı asıktı."

— "Ev sahibesi kendisine briç oynamayı isteyip istemediğini sorunca, Bayan
Edith briç masalarının bulunduğu salona geçti ve tabiatiyle maskesini çıkardı.
Saat 22.30'da eve dönmek üzere yola çıktığınız sabahın ikisi arasında fasılasız
briç oynadı. Buna da bir sürü kişi şahadet ediyor." Brennan genzini
temizledikten sonra, "Şimdi de karınızın raporunu okuyacağım," dedi. "Bayan
Despard, taşlarla işli ve gayet bol etekli kırmızı ipekliden bir tuvalet
giymişti. Başında, ensesine kadar inen bir tül vardı. Ayrıca, dantelle çevrili
mavi bir maske takmıştı. Gelir gelmez dansetmeye başladı, derken, 22'yi 35 veya
40 geçe telefona çağırıldığını kendisine haber verdiler..."
   Mark, "Karımı, yabancı bir evde kim telefona çağırır?" diye atıldı. "Telefonu
edenin kim olduğunu da tesbit edebildiniz mi bari?"



— "Maalesef. Bu olayın hatırlanmasını dahi, sırf kimsenin tanımadığı tellâl
kılıklı birinin, dansedenlerin arasında dolaşıp Bayan Lucy Despard'ın telefona
çağırıldığını yüksek sesle tekrarlamasına borçluyuz. Karınız neticede balo
salonundan çıktı; evin metrdoteli onu saat 10.45'te holde gördüğünü söylüyor.
Onun evden çıkmak istediğini görünce, kapıyı açmaya koştu, fakat Bayan Despard o
daha yetişemeden dışarı çıkmış bulunuyordu. Metrdotel her nedense holde daha bir
müddet kaldı ve Bayan Despard'ın takriben beş dakika sonra içeri girdiğini
gördü. Karınız bundan sonra balo salonundan dönerek Tarzan kıyafetinde bir erkek
tarafından dansa davet edildi. Daha sonra, isimlerini aldığımız iki kişi ile
daha dansetti. Saat 23.15'te ise herkes, onun, son derece uzun boylu, zayıf ve
başına ölü kafası süsü vermiş birisiyle dansettiğini gördü."
   Mark, elini oturduğu koltuğun kolunun üzerine indirerek, "Ben de
hatırlıyorum," diye bağırdı. "O zat ihtiyar Kenyon'du, hâkim Kenyon. Somadan
onunla birer kadeh içtik..."

— "Bunu da biliyoruz. Olayın ilgiyi çekmesinin bir sebebi de, ev sahibinin
birisine, 'Bakın! Lucy Despard ölümle dansediyor!' dediğinin duyulması. Dediğim
gibi, o sırada saat tam 23.15'ti." Brennan okuduğu kâğıdı çantadaki yerine
koyarak, "Böylelikle karınız da her türlü şüpheden sıyrılmış bulunuyor," diye
sözlerini bildirdi.
3
   Mark Despard ferahlamıştı. Yerinden kalkarak Lucy'nin yanına gitti ve
yapmacıklı bir tonla, "Müsaade ederseniz, size karımı takdim edeyim. Müfettiş
Brennan, karım," dedi. Sözlerinin uyandırdığı tesiri görmek için biraz
bekledikten sonra, ilâve etti. "Bütün bunları gelir gelmez söyleyecek yerde,
neden şüpheci haller takınıp bize cani muamelesi ettiniz?"
   Stevens bütün dikkatini Lucy ile Brennan'a vermişti.
   Genç kadın, her zamanki zarafetiyle Müfettiş'e doğru birkaç adım atmıştı,
fakat gözlerinde müstehzi bir parıltı olmasına rağmen, hâlâ pek soluktu ve
bekleneceği kadar ferahlamışa benzemiyordu. Stevens, onun Mark'a kaçamak bir
bakış fırlattığım far ketti.

— "Bütün konuştuklarınızı duyduğumu tahmin edersiniz, Müfettiş Bey," dedi.
"Duymam ihtimal plânınızda yer alıyordu." Genç kadın birden ağlamaklı oldu.
"Meselenin bu kadar vahim olduğunu bilmiyordum; ama her halde bilmem daha
hayırlı olurdu."
   Brennan, Lucy'nin karşısında ayakta duruyor ve onunla göz göze gelmekten
kaçınıyordu. "O gece balo evinden çıktıktan hemen sonra dönmeniz ve döndüğünüzün
metrdotel tarafından görülmesi büyük bir şans olmuş. Aksi halde nazik durumda
olurdunuz," dedi.
   Mark, "Sahi, Lucy," diye lâfa karıştı, "o gece sana kim telefon etti ve
nereye gidiyordun?"
   Genç kadın kocasına bakmadan, "Mühim bir şey değildi," diye cevap verdi.
"Sana sonra izah ederim. Bay Brennan, Mark az evvel size, bütün bunları bize
gelir gelmez anlatmamanızın sebebini soruyordu. Ben bu sebebin ne olduğunu
tahmin edebiliyorum. Sizden bahsedildiğini duydum. Hattâ bana, sizin karşınızda
ihtiyatlı olmamı ihtar ettiler." Sözünün burasında gülümsedi. "Sizi gücendirmek
istemem, ama meslektaşlarınızın size tilki lâkabım taktıkları doğru mudur?"
   Brennan tınmadı. Lucy'nin gülümsemesine mukabele ederek eliyle kayıtsızlık
ifade eden bir işaret yaptı. "Her söylenene kulak vermemeli, Bayan Despard. Hele
genç meslektaşlarım..."
   Lucy artık gülümsemiyordu. "Evet, genç meslektaşlarınız bir kozunuzu daima
sona sakladığınızı söylüyorlar," dedi. '"Bu defa da öyle mi?"
   Müfettiş, "Madem ki öyle, bu kozun ne olduğunu size söyleyeceğim," diye
karşılık verdi. Sonra birden durarak sordu. "Kuzum siz benim bahsimi nerede
işittiniz?"

— "Hatırlıyamıyorum. Belki de emniyet müdürü söylemiştir. Kimbilir...
Üstelik hepimize gelen ve eve dönmemizi tavsiye eden telgraflarda sizin imzanız
vardı..."

— "Ben kimseye telgraf çekmedim, yahut mesaj yollamadım, buna mukabil birisi
bana bir mektup gönderdi. Amor; Justittle imzalı mektuptan bahsediyorum.
Yazarının bilmediği şey yok galiba. Mektubu kim yazdı, sizce?"
   Mark, "Ben pekâlâ bir tahmin yürütebiliyorum," diyerek ayağa kalktı ve
kapaklı bir küçük yazı masasına doğru yürüdü. Kapağın altında biraz tozlu bir
daktilo makinası vardı. Mark, boşu boşuna bir kâğıt aradıktan sonra, cebinden



eski bir mektup çıkararak bunu makinanın silindirinin altına kaydırdı.
Brennan'a, "Bu makinayı tecrübe edin, sonra da yazısını sizin şu mektubunkiyle
karşılaştırın," dedi.
   Brennan, büyük bir ciddiyetle kemik çerçeveli gözlüğünü taktı ve piyano
önünde oturan bir virtüöz azametiyle tuşlara basmaya koyuldu. Kâğıdın üzerinde
beliren harfleri kısa bir müddet tetkik ettikten sonra, "Vakıa bir eksper
değilim, ama tuşların hususiyetlerinin iki mektupta da eş olduğu âdeta göze
batıyor. Benim mektubun da bu makinada yazıldığına bahse girerim. Ama kim yazdı
sizce?" dedi.
   Mark, "Şüphesiz Ogden," diye cevap verdi. "Mektubu elime alır almaz bunu
anladım. Bu evin içinde bu mektubu' yazabilecek yegâne şahıs Ogden'dir." Stevens
ile Partington'a döndü. "Kediden bahsederek kendini ele verdi zaten," dedi. "Her
halde hatırlarsınız. Dün gece hâdiseyi size anlatırken, hayvanı gömme işini
tamamladığım sırada, Ogden'in otomobilinin yokuşu çıktığını ve beni görmüş
olmasından endişe ettiğimi söylemiştim. Netekim görmüş."
   Lucy lâfa karıştı. "Bize gelen telgrafları da o mu yolladı dersin, Mark? Ama
bu çok feci bir şey! Niçin böyle bir şey yapmış olsun? Bize düşmanlığı ne?"
   Mark kendini bir koltuğa bırakarak, "Maksadının ne olduğunu bilmiyorum,
tabiî," diye içini çekti. "Ogden aslında kötü kalbli değildir. Bu işi kasden
yapmamıştır. Birimizden şüphelendiğini sanmam. Ne var ki insanların
reaksiyonlarını tetkik etmek için böyle şakalar yapmaya bayılır. Ogden, bir
ziyafet tertiplese, birbirinin can düşmanı olan iki kişiyi davet edip sofrada
yan yana oturtacak adamdır. Elinde değil..."

Lucy sinirlenmişti. "Haydi canım!" diye kocasının sözünü kesti. "Sen
birisinin maksadının fenalık olduğuna inanamazsın zaten. Ben Ogden'de bir
gariplik müşahede ediyorum. Eskiden böyle değildi. Meselâ, Marie Stevens'ten
bariz şekilde nefret ediyor (özür dilerim Ted). Böyle bir mektubu yazdığı ve
ailesinin bir ferdini basbayağı adam öldürmekle suçlandırdığı halde, maksadının
kötülük olmadığını iddia edebilir misin Mark?"

— "Ne bileyim, ben? Mamafih usta bir casus olduğuna şüphe yok. Bayağı merak
ediyorum: Mezarı açacağımızı da..."
   Mark fazla konuşmuş olduğunu anlıyarak sustu. Odaya huzur bozucu bir
sessizlik çökmüştü. Brennan, gözünden gözlüğünü çıkararak karşısındakilere
gülümsedi. "Devam edin, Bay Despard," dedi. "Mezarı açtığınızdan
bahsediyordunuz. Ben sizinle açık konuştum, aynı şeyi sizden de beklerim."
   Mark gayriihtiyari, "Tevekkeli size tilki dememişler," diye mırıldandı.
"Yoksa bunu da mı biliyordunuz?"

— "Evet. Beni en ziyade düşündüren mesele de o. Mezarda ne gibi bir durumla
karşılaştığınızı anlatmanızı bekliyorum."

— "Söylesem bile bana inanmıyacaksınız."
— "Bilâkis, Bay Despard. Dün New York'un 57 numaralı iskelesinde Dr.

Partington'u karşılamaya gitmenizden beri, sizin ve dostlarınızın her türlü
hareketinizden haberim var. Peşinize adam koyduk tabiî."

— "Bu gece olanlardan da haberiniz var demek?"
— "Evet. Dr. Partington ile buraya vardığınız saat 18.25 ile mezarı açmaya

giriştiğiniz saat 21.40 ve nihayet mezara girebildiğiniz 23.45 arasında bütün
olan bitenleri size sıralayabilecek durumdayım."
   Mark başını salladı. "Henderson, birisinin bizi gözetlediğini söylediği zaman
yanılmamıştı demek!"
   Brennan devam etti. "Saat 12'yi 28 geçe Dr. Partington, Bay Stevens ile
Henderson mahzenden o kadar soluk soluğa çıkmışlar ki, adamımız ortada bir
anormallik olduğunu sezerek onları takip etmiş. Sonunda bunun, mahzenin
havasızlığından ileri geldiğine kanaat getirmiş. Netekim bu üç kişi bu eve
gelmişler ve içlerinden ikisi saat on ikiyi otuz iki geçe küçük iskemlelerle
tekrar mezara dönmüşler. Dr. Partington ise üç dakika sonra onlara katılmış. On
ikiyi kırk geçe ise, adamımız, mermer küpleri devirdiğinizi duymuş. On ikiyi
elli beş geçe, aradığınızı bulmaktan ümidinizi kesmiş olarak, Henderson'un evine
gitmişsiniz..."
   Mark, "Bu teferruatı geçin," diye homurdandı. "Ne yaptığımızı mükemmelen
hatırlıyoruz. Asıl bilmek istediğim şu: Peşimize taktığınız gölge, neler
konuştuğumuzu da duymuş mu? Söylediklerimizi anlamış mı?"

— "Evet, gerek aksisedalı olan mezarın içinde, gerekse pencereleri açık olan
Henderson'un oturma odasında bütün söylediklerinizi duymuş." Mark'ın âdeta
çöktüğünü farkeden Müfettiş, gözlüğünü gene takarak alelacele ilâve etti. "Bu



sabah niçin erkenden buraya geldiğimi anlamanız için, size bunları anlattım.
Gölgeniz Burke, saat üçte, size müdahale etmemek emrimize riayet ederek
yanınızdan ayrılınca, doğru bana gelerek beni uyandırdı. Onu hiç bu kadar
telâşlı görmemiştim. 'Müfettiş Bey, bunlar çıldırmışlar,' dedi. 'Hayata dönen
ölülerden bahsediyorlar! İhtiyarın kendi başına tabutundan çıktığını, onun için
artık mezarında olmadığını söylüyorlar!' Bu bilgiyi alınca, vakit kaybetmeden
ziyaretinize gelmeyi uygun buldum."
   Mark, "Ve geldiniz!" diye detektifin lâkırdısını tamamladı. "Öyleyse
söyleyin: Siz de bize kaçık göziyle mi bakıyorsunuz?"
   Brennan, gözlüğünün üzerinden onu süzerek, "Öyle bir şey demedim," diye
itiraz etti.

— "Ama ölünün mezarında olmadığına inanıyorsunuz, değil mi?"
— "İnanmayıp da ne yapacağım. Burke bu nokta üzerinde kuvvetle ısrar etti.

Mümkün olan bütün nazariyeleri hesaba kattığınızı söyledi. Ama siz gittikten
sonra, mezara girmekten korkmuş olacak. Mamafih..." Müfettiş burada sözünü
keserek gözlerini ayaklarının dibindeki çantaya dikti.
   Mark ters ters sordu. "Mamafih ne? Bu konuşmanın başından beri, silindir
şapkasının içinden peş peşe tavşanlar çıkaran bir hokkabaza benziyorsunuz. Bir
başka bildiğiniz de mi var?"
   Brennan sükûnetle, "Evet var," diye cevap verdi. "Meselâ, bu evin bütün
fertlerinin 12 nisan gecesi ne yaptıklarını teferruatiyle biliyorum. Sizin
hatanız, karınızın veya kızkardeşinizin suçlu olması ihtimali ile ipnotize
olmanız oldu, Bay Despard. Evinizde, hareketleri elekten geçirilmesi gereken
başkaları da var. Kardeşiniz Bay Ogden Despard'dan işe başlıyalım. Bayan
Henderson dün bize, onun o gece şehirde olduğunu söylüyordu; büyük bir şans
eseri olarak, Bay Ogden' in cinayet gecesindeki bütün hareketlerini tesbit
edebildik."
   Mark, "Hatırladığıma göre, Bellevue-Stratford Oteli'nde okul arkadaşlarının
bir toplantısına gitmeye niyetliydi," dedi. "Fakat biz ona Bayan Henderson'u
bekleterek, çocuğu o kadar uzun zaman yolundan alakoyduk ki, toplantıyı mutlaka
kaçırmıştır. Biz dokuz buçukta baloya giderken, onun hâlâ burada olduğunu
hatırlıyorum."
   Lucy, "Acaba," diye başladıysa da sözünün arkasını getirmedi.

— "Acaba diye neyi merak ediyordunuz, Bayan Despard?"
— "Bir şey yok. Devam edin, lütfen."

   Brennan gene Mark'a döndü. "Söylediğiniz doğru. Bayan Henderson'un bu
teferruatı hatırlıyarak bize tekrarlaması, işimizi kolaylaştırdı. Bay Ogden saat
22.35 sularında Bellevue oteline geldi. Yemek faslı sona ermekle beraber,
nutuklar devam ediyordu. Onun, toplantı salonuna girdiğini görenler var. Bundan
sonra, eski talebelerden bazıları, toplantının yapıldığı oteldeki odalarında bir
içki ziyafeti vermişler. Ogden de onlara katılmış ve sabahın ikisine kadar
oradan ayrılmamış. Çıkan netice şu: Onun da suçlu olması bahis konusu olamaz.
Mamafih, kimse onun, amcanızın esrarengiz ziyaretçisi olduğuna ihtimal vermez
ya...
   "Listemizde diplomalı bir hemşire olan Bayan Myra Corbett de var." Brennan,
okumakta olduğu kâğıttan başını kaldırarak odadakilere gülümsedi.
"Hastabakıcıların, hastalarını öldürmekte bir menfaatleri olacağını sanmam, ama
bu kadının hareketlerinin kontrolünü de gerekli gördüm. Onu önce sorguya çektik,
sonra da söylediklerinin doğruluğunu araştırdık."

— "Yani onu, burada olduğu sırada olan bitenler hakkında sorguya mı
çektiniz?" .
   Lucy detektife, gene bir tuzaktan şüpheleniyormuş gibi alâkayla baktı. "Bütün
bildiklerinizi söylemiyorsunuz," diye sitem etti. "Meselâ, Bayan Corbett size,
odasından kaybolan küçük bir şişeden bahsetmedi mi?"
   Müfettiş, "İki kişiden şüpheleniyor, ama orasını sonra konuşuruz," diye
mukabele etti. "Önce hastabakıcının cinayet gecesinde neler yaptığını görelim.
12 nisan gecesi izinliydi. Spring Garden Street'teki evine saat 19'da geldi.
Yemeğini yedikten sonra bir kız arkadaşiyle sinemaya gitti, saat 22'de eve döndü
ve yattı. Bu sözleri, odasını paylaşan bir başka hastabakıcı tarafından teyid
edildi. Demek ki Bayan Corbett'in de cinayetle alâkası olamaz.
   "Geriye sadece, Holânda Pennsylvania'sının yerlilerinden olan oda hizmetçiniz
Margaret Lightner kalıyor."
   Lucy, "Margaret mi?" diye atıldı. "Onun, sevgilisiyle olan randevusuna
gitmesine izin verdiğini hatırlıyorum."



— "Sevgilinden başka, bir başka çiftin de o akşamı Margaret'le
geçirdiklerini tesbit ettik. Otomobille gezmişler ve saat 22.30 ile gece yarısı
arasında birbirlerinden hiç ayrılmamışlar. Bu itibarla saat 23.15'te Bay
Miles'in odasında olan kadın Margaret olamaz "
   Mark, "Siz de herkesi elimine ettiniz, dostum," dedi. "Netice olarak,
cinayeti işlemiş olabilecek kimse kalmıyor."
   Brennan ağır ağır, "Ev halkından kimse kalmadı," dedi. Odaya çöken
sessizliğin tadını çıkardıktan sonra devam etti. "Niye hepiniz bir tuhaf
oldunuz? Bu, fena bir haber mi? Düşünün bir kere. Amcanız bir kadın tarafından
zehirlendi. O kadın, 12 nisan gecesinde evde kimsenin kalmıyacağım, Bayan
Despard'ın maskeli bir baloya gideceğini ve ne gibi bir elbise giyeceğini
biliyordu. Bunun üzerine tıpkı onun gibi giyinerek ve Bayan Despard zannedilmesi
için, yüzüne maskeyi takmayı da ihmal etmeyerek buraya geldi.
   "Fakat bu kadarla da kalmadı. Bayan Despard her ne kadar maskeli bir baloya
gidiyor idiyse de, tanınması ve balo süresince davetlilerin arasından
ayrılmadığına şahadet edilmesi ihtimali vardı. Bunun üzerine katil kadın St.
David'e telefon etti. Ne çare ki kimin telefon ettiğini ve ne söylediğini
bilmiyoruz; Bayan Despard da bizi aydınlatmaya yanaşmıyor."
   Lucy ağzını açtı, kızardı, fakat sonunda konuşmaktan gene vazgeçti.
   Brennan, "Neyse, ehemmiyeti yok," diye devam etti. "O telefonun, Bayan
Despard'ı balo salonundan çıkarıp o sırada ne yaptığını ispat edememe durumuna
düşürmek gayesini güttüğüne bahse girerim. Bu telefon konuşmasının saat 22.40'
ta vuku bulduğunu göz önüne getirin... Bayan Despard balo evinden çıkıp kırk beş
dakika veya bir saatten önce dönmeseydi, olacakları tasavvur edebiliyorsunuz,
değil mi? Allah'tan ki gitmekten vazgeçerek tekrar eve girdi.
   "Katil kadın görülmekten korkmuyordu. Niçinini söyleyeyim. Gizli bir geçit
yoliyle geldiği için. Fakat Bayan Henderson'un radyoyu dinleyeceği tutunca,
meçhul kadın, bu tanıkla arasında, camlı bir kapı ile şöyle böyle çekilmiş bir
perdeden başka mania olmadığını idrak etti. Bayan Henderson, o kadının, odada
kaldığı kadar kıpırdamadığında ve başını çevirmediğinde ısrar ediyordu. Başını
çevirmemesi tabiî tanınmamak için.
   "Şimdi sizlerden biraz kafanızı işletmenizi rica ediyorum. Yakın
dostlarınızın arasında, evin teşkilâtım iyi bilen ve o gece gideceğiniz yerden
haberi olan birini bulmanız lâzım. Bu kimsenin kim olabileceği hakkında bir
fikriniz yok mu?"
   Lucy ile Mark bakıştılar.
   Akabinde Lucy, "Ama buna imkân yok," diye atıldı. "Burada cemiyet hayatından
uzak yaşıyor ve pek nadiren gezmeye çıkıyoruz. Bu maskeli balo bir istisnaydı.
Hem yakın dostumuz da yok sayılır. Yalnız..." Genç kadın sözünün arkasını
getirmeyerek durdu.
   Brennan ısrar etti. "Yalnız kim?"
   Lucy ağır ağır Stevens'e döndü.

4
   Genç adam buna sıra geleceğini hissetmiş ve nihayet olan olmuştu.
   Lucy mütereddit bir tebessümle, "Yalnız Ted Stevens ile Marie var," dedi.
   Stevens, Mark'ın zihninden geçenleri okumakta güçlük çekmiyordu. Her halde
Marie'yi hayalinde canlandırmıştı. Yüzünde, kulaklarına inanamamaktan ileri
gelen şaşkın bir ifade vardı. Derken, dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Ted,
dün akşam bana, karımın cinayetle suçlandırılmasına tahammül edip edemeyeceğimi
soruyordun," dedi. "Şimdi roller değiştiğine göre, aynı suali ben sana sorabilir
miyim?"
   Stevens, tabiî görünmeye çalışarak, "Niçin sormıyacakmışsın. Ama inan ki bu
ihtimal benim aklıma gelmemişti," diye mukabele etti. Fakat genç adamın zihnini
meşgul eden Mark değildi. Göz ucuyla Brennan'ı tetkik ediyor, polis müfettişinin
yüzündeki nazik ifadenin ardında neyin gizli olduğunu anlamaya çalışıyordu.
Brennan hakikatin ne kadarım biliyordu acaba? Stevens, bu sahneyi daha evvel
yaşamış gibi bir his duyuyordu. O anı takip edecek dakikaların hayatının en
kritik devrelerinden biri olacağını, zira Philadelplıia'nın meşhur tilkisiyle
boy ölçüşmesinin gerekeceğini anlıyordu. Of, bu oda da ne kadar sıcaktı...
   Brennan, tam Stevens'in beklediği tonla, "Stevens ile Marie mi?" diye tekrar
etti. "Tahminimce, sizden ve karınızdan bahsediliyor, değil mi, Bay Stevens?"

— "Yanılmadınız."
— "Açık konuşalım öyleyse. İkinizinden birinin Bay Miles Despard'ı



zehirlemekte her hangi bir menfaati olabilir mi?"
— "Ne münasebet. Onu doğru dürüst tanımıyorduk bile. Bay Despard'la on, on

iki kere görüştümse, o kadar. Marie ise onu benden de az gördü. Burada bunu kime
isteseniz sorabilirsiniz."

— "Ama pek hayret etmiş görünmediniz."
— "Niye hayret edecekmişim?"

   Brennan muhatabına dikkatle bakarak, "Bay Miles Despard'ın katliyle
suçlandırılmanıza," dedi.

— "Hayret etmekle neyi kastettiğinizi anlıyamadım. 'Ne demek istiyorsunuz
yani?' diye bağırıp havalara mı sıçrayacaktım? Ne aradığınızı biliyor ve her
ihtimali hesaba katmanızı haklı görüyorum."

— "Bu kadar anlayışlı olduğunuz için size müteşekkirim. Karınızla tanışmak
şerefine henüz erişemedim, Bay Stevens. Boyu ve vücut yapısı Bayan Despard'a
benzer mi? Bir şey mi dediniz, Bayan Despard?"
   Lucy'nin gözlerinde garip bir parıltı vardı. Onu ilk defa bu halde gören
Stevens, gayriihtiyari endişe duymaktan kendini alamadı.
   Genç kadın, "Evet, Marie'yle vücut yapılarımız birbirine benzer," diye itiraf
etti. "Fakat böyle bir şey düşünmeniz çok saçma! Marie'yi ömrünüzde görmediniz!
Zaten..."
   Stevens, "Teşekkür ederim, Lucy," diye genç kadının sözünü kesti, sonra
Brennan'a döndü. "Bayan Despard'ın söyleyeceği şey, korkarım ki nazariyenizi
çürütecek, Müfettiş Bey. Buraya gelen kadının, sonradan Lucy zannedilmek için,
onunkinin tıpatıp eşi bir kıyafet giydiğini düşünüyorsunuz, değil mi?"

— "Görüyorum ki sizinle çok iyi anlaşıyoruz."
— "Güzel. Bu kadının şapkasının olmadığı ve başının sadece bir tül

parçasiyle örtülü olduğu da tesbit edildi, değil mi?"
— "Bayan Despard'ın kostümünün şapkası olmadığına göre, bu da normal."

   Stevens gülümsedi. "Şu halde karımı şüpheli şahısların listesinden
çıkarabilirsiniz. Lucy'nin kuzguni siyah saçlı olduğunu görüyorsunuz; halbuki
Marie sarışındır. Dolayisiyle de..."
   Brennan elini kaldırdı. "Biraz yavaşlayın, dostum! Bayan Henderson'u bu
konuda da sorguya çektik, ama o esrarengiz kadının saçları hakkında kesin bir
şey söyleyemeyeceğini ileri sürdü. Odanın kâfi derecede aydınlık olmadığını
söyledi. Dolayısiyle karınızın saç rengi hiçbir şey ispat etmez."

— "Hayret! Işık, kadının saçlarının rengini seçmesine müsaade etmediyse,
elbisesinin rengini nasıl olmuş da bu kadar iyi tarif edebilmiş? Hem bu kadının
silueti lâmbanın ışığının yolu üzerinde olduğuna göre, sarışın olsaydı, tülü
olsun, olmasın, başının etrafında bir hare olması lâzım gelirdi. Halbuki Bayan
Henderson böyle bir şey farketmemiş. Demek ki Lucy gibi siyah, yahut da Edith
gibi kestane rengi saçlı bir kadın bahis konusu." Stevens kısa bir duraklamadan
sonra karısının müdafaasına devam etti. "Marie'nin esmer zannedilmek istediğini
farzedelim. Bu takdirde, tarihî bir kıyafet giyip bir de maske taktıktan sonra,
siyah yerine geçmesi imkânsız bir saçın üzerine sadece bir tül almakla yetinir
miydi sizce?"
   Mark, "Birinci raund sona erdi," diye atıldı. "Arkadaşımın sizi matettiğini
itiraf edin, Müfettiş Brennan. Kendisine yardım etmeme bile hacet kalmadı."
   Brennan, "Bay Stevens'in muhakemesini ben de beğendim," diye itiraf etti. "Ne
var ki, esas mevzudan uzaklaştık. Şimdi müsaadenizle, size bir sual soracağım,
Bay Stevens. 12 nisan gecesi karınız ve siz neredeydiniz?"

— "Burada, Crispen'de olduğumuzu kabul etmek zorundayım."
— "Niçin kabul etmek zorunda oluyormuşsunuz?"
— "Haftanın bazı günlerinde umumiyetle New York'ta olduğumuz için. Buraya

hafta sonlarında geliriz. 12 nisan ise bir çarşambaya raslıyordu. Fakat o gün
Philadelphia'da işim olduğu için, gelmek zorunda kalmıştık."
   Brennan Lucy'ye döndü. "Bayan Stevens, o maskeli baloya gideceğinizi ve ne
gibi bir kıyafet giyeceğinizi biliyor muydu?"

— "Evet, biliyordu. Marie o gün öğleden sonra buraya gelip, gece köşklerinde
kalacaklarını haber vermiş ve akşama ne yapmak niyetinde olduğumuzu sormuştu.
Bunun üzerine ben de ona, bitirmek üzere olduğum elbiseyi göstermiştim. Onu,
galerideki bir portreden bizzat kendim kopye ettiğimi bilmem size söyledim
miydi?"
   Stevens lâfa karıştı. "Lucy, size bir şey sormama müsaade eder misiniz?
Marie, elbisenizin bahsini ilk defa o çarşamba günü öğleden sonra mı duydu?"

— "Evet. Zira onu ancak pazartesi günü dikmeye karar vermiştim."



— "Bir başkasının o elbisenin eşini bir terziden veya kostüm kiralıyan bir
yerden temin etmesi kabil midir?"
   Lucy biraz sinirlenmiş gibi, "Katiyen!" diye atıldı. "Modelini bir tablodan
aldığımı size söyledim. Ben şahsen kimsenin üzerinde ona benzer bir elbise
görmedim..."

— "Bir şey daha soracağım: Şu meşhur elbiseyi Marie'ye göstermenizle,
esrarengiz kadının, amcanızın odasında görüldüğü saat arasında birisinin
elbisenin eşini dikmesi kabil midir?"
   Lucy, "Ne münasebet!" diye bağırdı. "Ben, kendiminkini yola koyana kadar üç
gün geceli, gündüzlü çalıştım. Bir başkası o kadar zamanda Crispen'de gerekli
malzemeyi toparlamaya bile fırsat bulamaz. Zaten Marie'nin saat altı buçuğa
kadar yanımda kaldığını hatırlıyorum. Sonra da kocasını karşılamak üzere
istasyona gitti."
   Stevens koltuğunun arkasına dayanarak Brennan'a baktı. Polis müfettişi
konuşmanın başından beri ilk defa şaşalamış görünüyordu. Fakat bu halini
gülümseyerek ve babacan bir tavırla gizlemeye çalıştı. "Sözünüze itimat
edebilirim, değil mi, Bayan Despard?" dedi. "Ben dikişten anlamam, ama acele
çalışıldığı takdirde de olamaz mı?"
   Lucy, "Katiyen olamaz!" diye kesip attı. "Düşünün bir kere Bay Brennan,
yalnız strasları dikmek bütün bir günümü aldı. Bana inanmıyorsanız, Edith'e
sorun!"
   Brerman ensesini kaşıdı. "Orası belki öyle, ama birisinin elbiseyi kopye
ettiği de şüphe götürmez," dedi. "Neyse bunu bırakalım; gene teferruatla
uğraşmaktan esas mevzudan ayrılıyoruz. Bay Stevens, 12 Nisan gecesini nasıl
geçirdiniz?"

— "Karımla beraberdim. O akşamı evde geçirdik ve erken saatte yattık."
— "Saat kaçta meselâ?"

   Stevens bir saat mübalâğa ederek, "23.30'da," dedi. Hayatında ilk defa mühim
bir yalan söylediği için, bir an sesinin kendisini ele vermesinden korktu.
   Polis Müfettiş'i sordu. "Saate nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

— "Bu, ilk defa hafta içinde Crispen'de kalışımızdı; ben de erken kalkıp New
York'a vaktinde dönebilmemiz için saatin zilini ayar etmiştim."

— "Bu sözlerinizi doğrulayacak bir şahidiniz var mı? Bir hizmetçi de işimizi
görebilir."

— "Hayır, hizmetkâr olarak bir tek gündelikçimiz var, o da geceleri evine
döner."
   Brennan bir karara varmaya çalışıyordu. Gözlüğünü ceketinin üst cebine koydu
ve dizlerine bir şamar indirdikten sonra ayağa kalktı. Artık babacan halinden
eser kalmamıştı. "Sizce bir mahzur yoksa, bu işle ilgili olup derhal
halledebileceğimiz bir husus var," dedi. "Hastabakıcı Bayan Corbett şu anda evde
olsa gerek. Kendisine, bir hırsızlıkla ilgili sual sormak istiyorum."
   Mark ona manidar bir bakış fırlatarak doğruldu. "Bayan Corbett, Edith'in
yanındadır. Gidip onu çağırayım," dedi, sonra birden ilâve etti. "Tahkikatınızın
seyrinin değiştiğine memnun oldum. Elbise hikâyesi falso vermeseydi bile,
hepimiz Marie'nin masum olduğuna kaniydîk."
   Lucy, "Ama benden şüphelenmeyi bildin, değil mi?" diye yapıştırdı. Bu sözler
öfkenin tesiriyle ağzından kaçmıştı; akabinde patavatsızlığına pişman oldu ve
kocasiyle göz göze gelmekten kaçınarak, dikkatini, taş şöminenin yukarısında
asılı tabloya verdi.
   Mark, "Öyle bir şey aklıma gelmedi, ama mevcut delilleri de göz göre göre
inkâr edemezdim ki, Lucy," dedi. "O kadının elbisesi ve tavırları derhal seni
hatıra getiriyordu..."
   Lucy, gözlerini tablodan ayırmayarak itiraz etti. "Benim asıl kızdığım, önce
benimle yüzleşmeden başkalarına açılman."
   Mark, buna verilecek cevap bulamıyarak, "însan böyle şeyleri kimseyle
konuşmayı sevmez, ama bir de benim ne kadar endişeli olduğumu düşün," diye
mırıldandı. "Telefon çağırıldıktan sonra, balo evini terketmene ramak kaldığını
bilseydim, büsbütün deli olurdum ya..."
   Lucy gene tabloya bakmaya devam ederek, "Sus, sersem!" diye fısıldadı.
"Polislerin kulakları deliktir. Bir randevuya gitmediğime emin olabilirsin!" Bu
sözleri Fransızca olarak söylemişti.
   Mark bir şey demiyerek odadan çıkmaya hazırlandı, fakat hiddetine hâkim
olmakta güçlük çektiği her halinden belli oluyordu. Kapının eşiğine gelince
Partington'a eliyle bir işaret yaptı; doktor da odadakilerden müsaade istedikten



sonra, arkadaşının peşi sıra hole çıktı.
   Stevens, araya giren fasılayı düşünmekle geçirdi. Brennan'ın bu konuyu
kurcalamaktan vaz mı geçtiğini, yoksa tekrar mı hücuma geçeceğini merak
ediyordu. Netekim polis müfettişi az sonra, "O telefon konuşması nedense
zihninizi fazla meşgul ediyor, Bayan Despard," dedi. "Ama bence fazla bir önemi
yok. O hususta bilgim tam değil, ama sizin, bildiklerinizi söylemeniz için de
ısrar etmeyeceğim. Şimdilik daha mühim şeylerle uğraşmak zorundayız..."
   Lucy ağlamaklı bir sesle, "Kastettiğiniz mühim şeyler hangileri?" diye sordu.
"Bu vaka öylesine gariplikler ve hayalet hikâyeleri ile dolu ki artık amcamızın
ölüsünün ortadan kaybolması bile bana tabiî görünmeye başladı. Bu esrarı nasıl
aydınlatabileceğinize doğrusu aklım ermiyor."
   Brennan, "Önce cesedi bulmakla işe başlamak lâzım," dedi. "Ceset olmadıkça,
elimiz, kolumuz bağlı. Amcanızın zehirlendiğine şüphe yok; katil de, Bay
Despard'ın mezarı açacağını öğrenince, ondan evvel davranarak ölüyü ortadan yok
etti. Halbuki cesedi bulmadıkça, bir cinayetin işlendiğini ispat edemeyiz. Ama
bana cesedin nasıl kaçırıldığını sormayın, zira mezarın içinde henüz bir gizli
kapı falan keşfetmiş değiliz!" Polis Müfettişi bu sözlerden sonra kaşlarını
çatarak Stevens'e döndü. "Siz sormadınız, ama ben söyleyeyim," dedi. "Bu gece
mezarı açan dört kişinin, cesedin kaybolmasiyle bir ilişiği olmadığını
biliyorum. Siz başınızdan geçenleri bu sabah kendiliğinizden gelip bana
anlatsaydınız, belki size inanmazdım, ama adamım sizleri bir an gözünün önünden
ayırmadığı için, iddianızın hakikat olduğu kanaatindeyim."
   Stevens de, "Şans bize yalnız burada yardım etti galiba," diye tasdik etti.
   Lucy huzursuzdu. "Miles Amcayı ne şekilde arıyacaksınız?" diye sordu. "Her
tarafta çukurlar mı kazacaksınız?"
   Polis Müfettiş'i, "İcap ederse, onu da yaparım, ama lüzumu olacağım
sanmıyorum," diye cevap verdi. "Cesedin evde olduğuna bahse girerim."
   Stevens hayretle, "Evde mi?" diye söylendi.

— "Öyle ya. Mezara bağlı bir gizli geçit yoksa şaşarım.
   Miles Despard’ın odasının bir yerinde de gizli bir kapı olsa gerek. Ben
şahsen, mezar ile o odanın birbirine bağlı olduğuna kaniyim."

— "Yapmayın, Müfettiş Bey! Yoksa o kadının, Miles Despard'a bir kâse dolusu
arsenik içirdikten sonra, gizli kapıdan geçerek mezara indiğini ve oradaki
tabutlardan birine yerleştiğini mi zannediyorsunuz?"
   Brennan, Stevens'in ses tonunu taklit ederek, "Öyle bir şey zannedecek kadar
deli değilim," dedi. "Demek istediğim şu: Dün gece sizler mezarı açmak için iki
saat müddetle uğraştığınız sırada bir kadın oraya girip cesedi aldı ve bu evi
mezara bağlıyan gizli koridorun bir köşesine bıraktı. Bu ihtimal, o kadar
olamıyacak bir şey mi?"
   Stevens kısaca, "Evet, olamıyacak bir şey," dedi.

— "Müsaadenizle meseleyi biraz daha inceleyelim. Mezara girmek için ikinci
bir yolun bulunduğunu farzedelim; bu takdirde, tabutu açmak pek mi güç olurdu?
Lehimli değildi ya?"
   Stevens, "Hayır, değildi," diye itiraf etmek zorunda kaldı. "Tahtadandı ve
sadece iki sürgüsü vardı. Ama bir kadında, cesedi taşıyacak kuvvet nerede..."

— "Kadın kelimesini ağzıma aldım mı? Hem katilin bir yardımcısının bulunması
pekâlâ mümkün. Ölü pek mi iri yarıydı?"
   Lucy hayır gibilerden başını salladı. "Bilâkis, ufak tefek sayılırdı. Meselâ,
benden boylu değildi."

— "Kısa boylu ve şişman mıydı?"
— "Hayır. Doktorun amcamı, banyodaki baskülde ikide bir kendini tartmaya

teşvik ettiğini hatırlıyorum. Yanılmıyorsam, son zamanlarda kilosu elli beşi
geçmiyordu. Zavallıcık bir deri, bir kemik kalmıştı."
   Brennan, "Öyleyse," diye başladıysa da odaya Bayan Corbett'le Mark'ın girmesi
üzerine sustu.
   Hastabakıcının mantosu üzerindeydi, fakat şapkasını atmıştı. Hâlâ saç
hikâyesinin tesirinde olan Stevens, bir an kadının esmer olmasını temenni etti,
ne çare ki Bayan Corbett' in saçları, köşeli yüzü ve kahverengi gözleriyle garip
bir tezat teşkil eden sönük bir sarıydı. Kadın, yüzüne kadar akseden can
sıkıntısı ve meslek kaygusu olmasa belki çirkin sayılmayacaktı, ama bu haliyle
hoşa gitmesi zordu.
   Brennan ona oturmasını işaret etti. "Bayan Corbett, dün öğleden sonra
Partridge adında bir polis ziyaretinize geldi ve ifadenizi aldı, değil mi?"

— "Evet, suallerine cevap verdim."



   Brennan önündeki kâğıtlara göz gezdirdi. "8 Nisan Cumartesi akşamı saat 18
ile 23 arasında, içerisinde, 0,016 gramlık tabletler halinde 62 gram morfin
bulunan bir şişenin odanızdan çalındığını söylemişsiniz."
   Mark, "Demek sahiden morfinmiş," demekten kendini alamadı.
   Brennan, "Bırakın da ben konuşayım," diye tısladı. "Bayan Corbett, bu
hırsızlığın ne zaman farkına vardınız ve kimden şüphelendiniz?"

— "Şişeyi önce Bay Miles Despard'ın aldığına ihtimal verdim. Öteden beri
morfin ister, dururdu, fakat Dr. Baker tabiatiyle bu arzusunu yerine getirmezdi.
Bir defasında kendisini odamı karıştırırken de yakaladığım için, derhal o aklıma
geldi."

— "Şişenin yerinde olmadığım müşahede edince ne yaptınız?"
   Hastabakıcı, bu suali saçma buluyormuş gibi dik dik, "Onu aradım tabiî," diye
cevap verdi. "Sonradan Bayan Edith'e şişeyi görüp görmediğini sordum, fakat
suçlunun Bay Milles Despard olduğuna ve şişeyi ergeç ondan geri alacağıma kani
bulunduğum için fazla ısrar etmedim. Gelgeldim, Bay Despard şişenin kendisinde
olmadığına yeminler etti, sonra, daha fazla bir araştırma yapmamıza fırsat
kalmadan şişe ertesi gece tekrar meydana çıktı."

— "İçerisindeki morfinde eksilme olmuş muydu?"
— "Evet. 0,016 gramlık üç tablet alınmıştı."

   Mark daha fazla dayanamadı. "Bu morfine neden o kadar değer veriyorsunuz
kuzum? Miles amcamın morfinle zehirlendiğinden şüphelenilmiyor ki. Hem 0,016
gramlık üç tabletten insana ziyan gelmez ki!"
   Fakat Brennan o fikirde değildi. "Öyle olsa bile, bu nokta aydınlanmalı,"
dedi. "Bayan Corbett, dün Partridge'ye şişenin geri gelmesi ve 9 nisan pazar
gecesi gördükleriniz hakkında söylediklerinizi tekrar etmenizi rica edeceğim."
   Hastabakıcı anlatmaya başladı. "Saat akşamın sekiziydi; birinci kattaki
koridorun ucunda bulunan banyo odasına girmiştim. Banyonun eşiğinden Bay Miles
Despard'ın kapısı ile bunun yanındaki küçük masa görülür; üstelik o noktada bir
de lâmba vardır. Banyoda iki dakika kaldım, kalmadım, dışarı çıkmak üzere kapıyı
açınca da birisinin, Bay Despard'ın kapısından merdiven istikametinde
uzaklaştığım gördüm. Aynı zamanda da küçük masanın üzerinde az evvel orada
olmıyan bir cisim gözüme ilişti, fakat bunun ne olduğunu o mesafeden seçemedim
tabiî. Yaklaşınca, şişenin geri geldiğini müşahede ettim."

— "Uzaklaştığını gördüğünüz kimse kimdi?"
   Hastabakıcı büyük bir ciddiyetle, "Bayan Stevens'ti." dedi. O ana kadar tam
bir tarafsızlıkla konuşmuştu, fakat bu sözlerden sonra Steveııs'e dönerek şöyle
dedi: "Çok müteessirim. Bu sabah sizinle, yahut karınızla görüşmek istedim,
fakat Bay Ogden bize mâni oldu. Dün beni sorguya çeken detektif, bana, Bayan
Stevens'i şişeyi masanın üstüne bırakırken gördüğümü söyletmeye çalıştı.' Fakat
ben ancak iki gözümle gördüğüm şeyi söylerim!"
   Brennan'ın gözlerinde müstehzi bir pırıltı vardı "İyi hoş, ama şişeyi masanın
üstüne ondan başka kim bırakmış olabilir?" diye sordu.

— "Ne bileyim. Belki de Bay Despard."
— "Peki, siz ne yaptınız? Bayan Stevens'le görüştünüz mü?"
— "Buna fırsat bulamadım. Ben yetişene kadar bayan Evden çıkmıştı, sonra

kocasiyle New York'a döndü. Zaten Despard'lara vedaya gelmişti. Sonunda oturup
neticeyi beklemeye karar verdim, fakat aynı halin tekrarlanmasını istemediğim
için, gerekli tedbiri aldım. Odamdan uzaklaşacağım vakit, Bay Despard'ın odası
ile aramdaki kapıyı kilitliyordum. Odamın koridora açılan kapısının kilidi gayet
alelade olduğu için, orasını emniyete almamın daha zor olduğunu itiraf edeyim.
Allah'tan, çilingir olan babamdan işe yarar bazı usuller öğrenmiştim. Anahtarını
ne şekilde kullanacağını ben kendisine göstermesem, değme hokkabaz odama
giremezdi. Ama Bayan Stevens, izinli olduğum akşama raslıyan ondan sonraki
çarşamba öğleden sonra Despard Park'a dönmeseydi, bu kadar zahmete katlanmazdım
tabiî."

— "Bu, Bay Miles Despard'ın öldürüldüğü geceden önceki öğleden sonra, değil
mi?"
   Hastabakıcı soğuk bir sesle, "Öldüğü geceden önceki öğleden sonra," diye
tashih ettikten sonra ilâve etti. "Merakımı uyandıran bir durum oldu..."
   Brennan, "Tamam!" diyerek hastabakıcının sözünü kesti ve Mark'ın yüzüne
baktı. Önündeki notlara gene göz attıktan sonra da, "Bayan Corbett, Bayan Marie
Stevens'in lâf arasında size zehirlerden bahsettiği oldu mu?" diye sordu.

— "Evet, oldu."
— "Ne şekilde oldu?"



— "Bana nereden arsenik satın alabileceğini sordu?"
   Bu sözleri huzur bozucu bir sessizlik takip etti. Stevens, bütün bakışların
üzerine çevrildiğini hissediyordu. Hastabakıcı da kıpkırmızı olmuştu, fakat
kararından caymışa benzemiyordu.
   Bayan Corbett başını salladı. "Hayır, itham değil. Sadece..."
   Brennan devam etti. "Bir başkası Bayan Stevens'in size bunu sorduğunu duydu
mu?"
   Hastabakıcı, "Evet," dedi, "Bayan Lucy Despard.".
   Lucy tereddüt etti, sonra ağzını açtı, fakat gene tereddüt etti. Nihayet,
"Evet, doğru," dedi.
   Ellerini koltuğunun kollarına dayamış olan Stevens, odadakilerin
bakışlarından fena halde rahatsız olmaya başlıyordu. Aynı zamanda Ogden
Despard'ın kapıda durduğunu da farketmişti.
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   Brennan, Lucy'ye doğru eğilerek, "Düşüncelerinizin seyrini takip etmeye
çalıştım, Bayan Despard," dedi. "Bu yöndeki ilk imâmı hayretle karşıladınız,
fakat sonra Bayan Stevens bir türlü aklınızdan çıkmadı. Düşündükçe de suçlu
olabileceğine aklınız yatmaya başladı. Böyle bir şeyi düşünebildiğiniz için
vicdan azabı duyuyor, fakat bundan kendinizi alamıyordunuz. Sonra birisi, hiç
kimsenin elbisenizi bu kadar kısa zamanda kopye edemeyeceğini söyleyince, içiniz
rahat etti ve Bayan Stevens'in, bu işle ilgisi bulunmasına imkân olmadığını
düşündünüz... Fakat şimdi, buna pek o kadar emin değilsiniz. Haklı mıyım, değil
miyim?"
   Lucy odanın içinde asabi birkaç adım attı. "Bu sözleriniz gülüne!" dedi. "Ben
nereden bileceğim? Bir şey söylesene Ted."
   Kocası, "Kendini üzme," diye müdahale etti. "Benim de birkaç sual sormama
müsaade eder misiniz, Bay Brennan?"
   Brennan, "Hacet olursa, sorarsınız," diye kısa kesti, sonra gene
hastabakıcıya döndü. "Bayan Corbett, Bayan Stevens, arsenikle ilgili o suali
size ne zaman sorduydu?"

— "Üç hafta kadar oluyor. Yanlış hatırlamıyorsam, bir pazar günü öğleden
sonraydı."

— "O gün olanları bize anlatın."
— "Bayan Marie Stevens, Bayan Lucy Despard ve ben, yemek odasında şöminenin

karşısında oturuyorduk. Tarçınlı çörekler yiyorduk. O sırada gazeteler,
Kaliforniya'da işlenen bir cinayetin haberleriyle doluydu; bir müddet ondan
bahsettik, sonra daha başka cinayetlerden de söz açıldı ve Bayan Despard bana,
zehirler hakkında sualler sormaya başladı..."
   Brennan, hastabakıcıyı tashih etti. "Soran, Bayan Stevens değil miydi?"
   Kadın sert bir hareketle ona dönerek, "Hayır, değildi," dedi. "Bayan Despard
burada, kendisine sorabilirsiniz... Biz bunları konuşurken, Bayan Stevens ağzını
açıp bir şey söylemedi. Yok, yalnız bir kere bir şey sordu. Henüz staj devremde
iken karşılaştığını ilk vakayı onlara anlatıyordum... Striknin yutan bir adamı
hastaneye getirmişlerdi. Bayan Stevens işte o zaman, onun ıstırap çekip
çekmediğini sordu."

— "Ben de bunu öğrenmek istiyordum. Bayan Stevens o anda sizde ne gibi bir
intiba uyandırdı? Nasıldı?"

— "Çok güzeldi."
— "Bu ne garip cevap! Çok güzelmiş! Ne demek istiyorsunuz?"
— "İntıbamı size söyledim. Yalnız açık konuşmama müsaade ederseniz, bir şey

daha ilâve edeceğim."
— "Buyrun!"

   Şahit gayet sakin bir sesle izah etti. "Onda, cinsî bakımdan heyecanlanmış
bir kadın hali vardı."
   Stevens, öfkeden gözlerinin karardığım "hissetti, fakat buna rağmen
hastabakıcıya dikkatle bakmaya devam etti. "Bir dakika," diye lâfa karıştı.
"Fazla ileri gidiyorsunuz. Deminki sözlerinizi daha* net olarak izah eder
misiniz?"
   Mark Despard da dostlarını müdafaa etme lüzumunu duyarak, "Bu sorgunun
gayesini anlıyamıyorum," dedi. "Marie Stevens'in suçlu olduğundan bir şüpheniz
varsa, neden bizzat onu sorguya çekecek yerde, bizimle vaktinizi israf
ediyorsunuz, Müfettiş Bey? Ted, niçin buraya gelip bu sualleri cevaplandırması
için Marie'ye telefon etmiyorsun?"



   Bir başka ses de, "Öyle ya," dedi. "Ted Stevens'e, karışma neden telefon
etmediğini sorsanıza." Konuşan, pardesüsü hâlâ üzerinde olan Ogden Despard'dı ve
Stevens'e istihza ile bakıyordu. "Sizce bir mahzur yoksa, bu beye bir, iki sual
soracağım," diye devam etti. "Söyle bakalım, Stevens, karma neden telefon
etmiyorsun?"
   Bundan sonra, bir çocuktan hesap soran bir öğretmen gibi cevap beklemeye
koyuldu. Stevens, hiddetine hâkim olmakta güçlük çekiyordu. Aslında fena bir
adam olmıyan Brennan'a kızmıyor, fakat Ogden'i parçalayacağı geliyordu.
   Netekim delikanlı çok geçmeden, "Gördünüz mü, cevap vermiyor," dedi. "Ona
benim biraz yardım etmem gerekecek. Marie evde olmadığı, çıkıp gittiği için
telefon etmiyorsun, değil mi, Stevens?"

— "Doğru. Marie evde değil."
   Ogden yapmacık bir hayretle genç adama baktı. "Ama bu sabah yedi buçukta
evine geldiğim zaman, onun yatakta olduğunu söyledin."
   Stevens sükûnetle, "Yalan söylüyorsun," diye mukabele etti.
   Ogden bir an ne söyleyeceğini bilemedi. Şüphelerinin doğruluğunu tesbit
ettikten sonra, kurbanını kendini müdafaa durumuna düşürmek âdetindeydi ve
bundan derin bir zevk duyardı, fakat o kurbanın, ithamı düpedüz reddetmesi onun
için yepyeni bir şeydi. "Yok canım!" diye tısladı. "Şimdi de yalan söylemeye
başlıyorsun ha! Bana öyle dediğini pek güzel biliyorsun. Bayan Corbett, siz de
söylediklerini duydunuz, değil mi?"
   Hastabakıcı itiraz etti. "İkiniz mutfaktaydınız. Neler konuştuğunuzu
bilmediğime göre, her hangi bir şeyi teyid etmemi beklemeyin."

— "Pekâlâ. Ama hiç değilse karının evde olmadığını itiraf et, Stevens.
Nerede olduğunu söyler misin?"

— "Bu sabah Philadelphia'ya gitti."
— "Öyle mi? Ne diye?"
— "Alışveriş yapmak için."
— "Böyle diyeceğini biliyordum. Marie Stevens'in, şimdiye kadar, sırf

alışveriş yapmak için, sabahın yedi buçuğundan önce sıcak yatağını terkettiğini
içinizde duyan var mı?"

— "Marie belki şimdiye kadar böyle şey yapmamıştır., ama hatırlarsın, Bayan
Corbett'in yanında da sana bütün geceyi ayakta geçirdiğimizi söylemiştim..."

— "Demek karın uykusuz olmasına rağmen, birkaç şey almak için sabah
karanlığında yola çıkmaya lüzum gördü! Buna sebep ne acaba?"

— "Günlerden cumartesi olduğu ve mağazalar öğleyin kapanacakları için."
   Ogden çirkin çirkin kıkırdadı. "Sahi mi? Yalan söylemekten ne zaman
vazgeçeceksin. Stevens? Marie'nin dün gece gittiğini pekâlâ biliyorsun."
   Stevens şöyle bir doğruldu. "Bu kadarı kâfi!" dedi. "Fazla ileri gittin."
Brennan'a döndü. "Bana sormak istediğiniz başka bir şey var mı, Müfettiş Bey?
Karımın bu sabah erkenden şehre gittiği doğru, fakat öğleden sonra dönmezse,
beni yalancılıkla itham etmenize razıyım! Hem dostumuz Ogden' in sözlerine pek
kulak asmasanız daha iyi olur. Zira imzasız mektubu yazan ve telgraflara sizin
imzanızı atan odur."

Yüzünde derin bir şaşkınlık okunan polis müfettişi bir Ogden'e, bir Stevens'e
bakıyordu. "Bu, enteresan!" dedi. "Mektubu yazan ve meşhur telgrafları çeken
sahiden siz misiniz, delikanlı?"
   Ogden, etrafındakilere soğuk bir bakış fırlatarak bir, iki adım geri çekildi.
"Bunu ispat edemeyeceğinize göre, ihtiyatlı konuşmanızı tavsiye ederim. Aksi
halde sizi iftirayla suçlandırabilirim," dedi.
   Brennan, cebindeki bozuk paraları şmgırdatarak onu tetkik ediyordu. "Bana
kalırsa, romanlardaki detektifleri taklit etmeye özeniyorsunuz, delikanlı,"
dedi. "Bu gibi şeylerin hakiki hayatta geçmeyeceğini bilin. Hem o telgrafları
çekenin hüviyetini kolaylıkla tesbit edebileceğimizi de unutmayın."
   Ogden tınmadı. Müstehzi bir gülümsemeyle, "Kanunu bilmeden konuşmayın,
Müfettiş Bey," diye söylendi. "Ancak işin ucunda menfaat olduğu takdirde,
sahtekârlıkla suçlandırılabilirim. Meselâ, Chase National Bankası'nm müdürüne
bir pusula yazıp,' 'Benim hesabımdan Bay Ogden Despard'a on bin dolar verin,'
der ve 'John D. Rockefeller' diye imzamı atarsam, sahtekâr olurum. Ama 'Bay
Ogden Despard'a nazik muamele edin ve ona kolaylık gösterin,' der ve aynı imzayı
atarsam, sahtekârlık yapmış sayılmam. Nazik bir hukuki problem, değil mi? O
telgraflarda aleyhimde takibat açılmasına zemin teşkil edecek bir tek kelime
yok."

— "Onları sizin çektiğinizi itiraf ediyorsunuz demek?"



   Ogden omuzlarını silkti. "Ben hiçbir zaman bir şey itiraf etmem. En iyi
politika budur."
   Stevens, gayriihtiyari Mark'a bakmaktan kendini alamadı. Arkadaşı, şöminenin
yanındaki kitap raflarına yaslanmıştı; mavi gözlerindeki bakışı düşünceliydi.
"Sana bir şeyler olmuş, Ogden," dedi. "Lucy, formunda olmadığını söylemekte
haklı imiş. Belki de Miles amcamdan birkaç kuruş mirasa konman seni sarhoş etti.
Yalnız kaldığımız zaman, seninle biraz konuşacağız!"

— "Benim işlerime burnunu sokmamam tavsiye ederim, ağabey. Gözlerimi dört
açmamın sayesinde o kadar çok şey biliyorum ki. Meselâ, Tom Partington'u buraya
getirtmekle hata ettiğini söyliyebilirim. Onun, İngiltere'de geçmişi düşünerek
sarhoş olması daha hayırlıydı. Hakikati hiçbir zaman bilmedi, ama şimdi
Jeannette White'yle ilgili bir şeyler öğrenebilir..."
   Brennan, "Jeannette White de kim oluyor?" diye sordu.
   Ogden yine omuzlarını silkti. "İsminden anlaşılacağı üzere bir hanım. Onu
şahsen tanımıyorum, ama hakkında epeyi şey biliyorum."
   Brennan dayanamayıp patladı. "Siz pek çok şey biliyorsunuz, ama bakalım, bizi
asıl ilgilendiren mesele hakkında da bir bildiğiniz var mı?" dedi. "Yok, değil
mi? Öyleyse, arsenik hikayesiyle Bayan Stevens'e dönelim. Bayan Corbett, üç
hafta önce bir pazar günü burada zehirlerden bahsetmekte olduğunuzu
söylüyordunuz. Devam edin."
   Hastabakıcı kısaca düşündükten sonra anlatmaya koyuldu. "Uzunca bir müddet bu
minvalde konuştuk, 'sonra ben, Bay Miles Despard'a çorbasını götürmek üzere
yerimden kalktım. Loşça hole çıktım; Bayan Stevens de beni takip etti. Derken
beni bileğimden yakaladı; eli ateş gibi yanıyordu. Arseniği nereden satın
alabileceğini işte o zaman bana sordu..." Bayan Corbett, kısa bir tereddütten
sonra devam etti. "Ne demek istediğini anlayamadığım için, kullandığı sözler
önce tuhafıma gitti. Zira Bayan Stevens arsenik demiyordu da birisinin
reçetesinden bahsediyordu. İsim hatırımdan çıktı, ama galiba Fransızcaydı. Bayan
Stevens sonra maksadını izah etti. Bayan Despard da o sırada yemek odasından
çıktığı için, bizi duyduğuna ihtimal veriyorum..."
   Brennan merak etmişti. "Birinin reçetesi ha! Bayan Despard, bizi bu hususta
tenvir edebilir misiniz?"
   Lucy allak bullak olmuştu; yardım dilenir gibi Stevens'e baktı. "Marie'nin
sözlerini duymasına duydum, ama sizi tenvir edebileceğimi sanmıyorum," dedi.
"Hatırladığıma göre, G harfiyle başlıyan bir isimdi; 'glase' gibi bir şey. Marie
çok hızlı konuştuğu için, önce sesini bile tanıyamadım. Her zamankinden farklı
bir hâli vardı..."
   Tam o esnada Mark Despard başını çevirdi ve birden göz kamaştırıcı bir ışığa
maruz kalmış gibi gözlerini kırpıştırdı. Sonra, ellerini ceplerinden çıkararak
bir eliyle alnını sıvazladı. Yalvaran bir sesle, "Bayan Stevens'in ne dediğini
birinizden biriniz hatırlamıyacak mısınız?" diye sordu. "Bu noktanın çok mühim
olduğunun farkındasınızdır herhalde..."
   Hastabakıcı, "Bayan Despard'ın dediği gibi, garip bir şekilde konuşuyordu,"
diye izaha çalıştı. " 'Şimdi nerede bulunabilir? Eskiden yaşadığım yerde
tedariki zor değildi, ama artık ihtiyar adam öldü,' gibilerden bir şeyler
mırıldandı."
   Not almakta olan Brennan kaşlarını çattı. "Sahiden garip konuşmuş!" dedi;
"Durun bakayım. Acaba garip olan şivesi miydi? Bayan Stevens'in ismi Marie;
sizlere Fransızca bir kelime sarfetti gibi gelmiş, Demek Bayan Marie Stevens
Fransız, öyle mi?"
   Lucy, "Hayır, hayır," diye atıldı. "İngilizce'yi hepimiz kadar kusursuz
konuşur. Fransız asıllı bir Kanadalıdır. Bir keresinde bana genç kızlık adının
Marie d'Aubray olduğunu söylemişti."
   Mark, bir şey düşünür gibi, "Marie d'Aubray mı?" diye tekrarladı. Sonra
birden yüzü korkunç bir hâl aldı. Öne eğilerek kelimelerinin üzerinde dura dura
konuştu. "İyi düşünmeni istiyorum, Lucy. İyi düşün, zira bir insanın hayatı
mevzubahis. Marie'nin bahsettiği o reçete 'Glaser'in reçetesi' miydi?"

— "Evet o dediğindi galiba. Ama sana ne oluyor böyle?"
   Mark gözlerinde sabit bir bakışla konuşmaya devam etti.
   "Lucy, Marie'yi çoğumuzdan daha iyi tanırsın... Başka zaman da tavırlarında
bir tuhaflık dikkatini çekmedi mi? Hatırlamaya çalış!"
   Stevens, bir tiren hattının üzerinde duruyormuş ve üstüne gelen lokomotifin
yolu üzerinden, sanki ipnotize olmuş da kaçamıyormuş gibilerinden bir his
duyuyordu. Buna rağmen müdahale etti. "Gülünç olma, Mark! Bu gibi şeyler



bulaşıcı, anlaşılan..."
   Fakat Mark ısrar ediyordu. "Cevap versene, Lucy!" Genç kadın, "Hiçbir şey
farketmedim," diye cevap verdi. "Ted haklı. Galiba sonunda sen herkese tuhaf
görüneceksin. Marie bile cinayet dâvalarına ve o gibi şeylere gösterdiğin aşırı
alâkayı tenkid ediyordu. Hayır, onda hiçbir tuhaflık dikkatimi çekmedi.
Yalnız..."

— "Yalnız ne?"
— "Üzerinde durulmaya değecek şey değil, ama huni görmeye tahammül edemiyor.

Bir defasında Bayan Henderson mutfakta reçel yaparken meyva sularını huni ile
boşaltıyordu... Marie'nin yüzünün o derece deforme olabileceğini ve gözlerinin
etrafında o kadar çok kırışık olduğunu bir başkası söylese inanmazdım..." .
   Odaya âdeta elle tutulur bir sessizlik hâkim olmuştu. Mark gözlerini eliyle
örtmüştü; neden sonra son derece ciddî bir.yüzle, "Beni dinleyin Bay Brennan,"
dedi. "Bu odada sizinle ve Ted Stevens ile yalnız kalmak istiyorum. Ogden, bir
işe yaramak istersen, Henderson'un yanına gidip ne ile meşgul olduğuna bak. Ona,
beraberinde küçük baltasını getirmesini söylersin. Mutfakta, işimize
yarıyabilecek daha büyük bir balta da var."
   Mark'ın birdenbire delirmiş olmasından endişe ettiği, fakat her türlü
ihtimale karşı hazırlıklı bulunduğu, Brennan' in yüz ifadesinden belliydi.
Diğerleri Mark'ın emrine itaat ederek odayı terkettiler.
   Genç adam, "Hayır, hiç kimseyi balta ile öldürmek niyetinde değilim," diye
izah etti. "Miles amcamın odasında iki pencerenin arasındaki duvarı muayene
etmesi ve orada bir gizli kapı olup olmadığına bakması için bir mimar da
getirtebilirdim, ama bu iş zaman alırdı. En kestirme çare, duvarı yıkıp neticeyi
kendimiz görmemiz."
   Brennan derin bir nefes aldı. "İyi, iyi! Duvarınızın tahrip olmasında sizce
bir mahzur yoksa, diyecek yok..."

— "Hiçbir mahzur görmüyorum. Beni dinleyin, Müfettiş Bey, kanaatinize tesir
etmemek için size bir şey söylemiyeceğim, yalnız bir şey sormak istiyorum.
Farzedin ki gizli bir kapı bulmadık, o zaman ne düşüneceksiniz?"
  Brennan tereddütsüz, "Bayan Henderson'un yalan söylediğini düşüneceğim
tabiî," diye cevap verdi.

— "Başka bir şey düşünmeyecek misiniz?"
— "Hayır, düşünmeyeceğim."
— "Neticede Marie d'Aubray'ın suçsuz olduğuna da kanaat getirmiyecek

misiniz?"
 Brennan ihtiyatı elden bırakmıyarak, "O kadar uzun boylu değil," dedi, kısa

bir duraklamadan sonra ilâve etti. "Belki ona da kanaat getiririm. Kimbilir...
Bu takdirde ortalık allak bullak olur, zira başlıca şahidin yalan söylediğine
kani bulunarak bir jüri heyetinin nasıl karşısına çıkılır? İnanın bana, hiçbir
insan, doğru dürüst bir taş duvarın içinden geçemez!"
   Mark, Stevens'e dönerek, "Vaziyet biraz ümitli, değil mi?" dedi, sonra
yerinden kalktı. "Haydi oraya gidelim!"
   Hep beraber hole çıktılar. Mark, mutfağa gidip âlet dolu bir sepet ve kısa
saplı bir balta ile dönene kadar Brennan ile Stevens konuşmadan beklediler.
   Miles Despard'ın odası, birinci katta, merdivenin karşısına düşen galerinin
ta uçundaydı. Stevens, duvarlarda asılı portreleri hayal meyal seçebildi, fakat
ortalığın loşluğundan, bunların içinde kendisini ilgilendirenini tâyin edemedi.
Derken, Mark, amcasının odasının kapısını açtı, böylece üç erkek eşikte durarak
olayı bütüniyle gözden geçirdiler.
   Miles Despard'ın odası üç çarpı dört metre alanındaydı, fakat binanın inşa
edildiği 17. yüzyıl modası gereğince tavanı basıktı. Rengi solmuş ve tarazlanmış
gri ve mavi tonlu büyük bir halı zeminin en büyük kısmını kaplıyor, bunun dört
yanında cilâlı parke ince bir şerit gibi gözü alıyordu. Duvarlar, takriben iki
metre yüksekliğe kadar tahta kaplamalarla örtülüydü. Bunun yukarısı da tavan
gibi beyaz yağlı boyaydı. Solda, iki duvarın birleşme noktası, köşeleme olarak
muazzam bir gömme dolap tarafından işgal edilmişti. Bunun, bakır tokmaklı
kanatlarından biri aralıktı ve içeride, dizi ile kostümün ve ayakkabının
görülmesine imkân veriyordu.
   Evin arka duvarı olan sol duvarda iki pencere, bunların arasında ise yüksek
arkalıklı antika bir tahta koltuk vardı. Koltuğun yukarısında, Greuze'ye ait
olduğu sanılan tablo duvarda asılıydı; yuvarlak olan bu eserde, bukleli bir
çocuk başı tasvir edilmişti. Bu noktada, bir elektrik ampulü, kısa bir kordonun
ucunda tavandan sarkıyordu. Eşiğe en uzak pencerenin yanında ayrıca büyük bir



deri koltuk dikkati çekiyordu.
   Yatağın başı, kapının karşısına düşen duvara dayalıydı. Taraçaya açılan camlı
kapı, bu duvarla bunun sağındakinin teşkil ettiği açının üzerinde yer alıyordu.
Sağ duvar, çirkin bir kalorifer radyatörü (odada şömine yoktu) ve hastabakıcının
odasının kapısı tarafından kısmen işgal edilmişti. 13u kapının üzerindeki
çengele, merhumun mavi robdöşambrı asılıydı. Odayı koridordan ayıran duvarın
önünde ise, karmakarışık atılmış kıravatlarla kaplı aynalı bir tuvalet masası
yer alıyordu.
   Fakat eşikte duranların asıl dikkatlerini çeken şey, soldaki duvarda, iki
pencerenin arasına tesadüf eden tahta kaplama oldu. Bunun üzerinde, belirli
belirsiz olarak bir kapının hatları seçiliyordu.
   Brennan o noktaya yaklaşarak duvara yumruğunu indirdi, sonra etrafına
bakınarak, "Sağlama benziyor," dedi. "Ya burada kapı yoksa, Bay Despard..." Bu
sözlerden sonra odanın öteki ucundaki camlı kapıya giderek perdeyi tetkik etti.
"Bu perde, Bayan Henderson odanın içini gözetlediği zamanki gibi mi?" diye
sordu.

   Mark, "Evet," dedi. Bunu bizzat kendim kontrol ettim."
— "Kadının bahsettiği yırtıklar da pek ufakmış. Sizce Bayan Henderson başka

bir kapıyı görmüş olamaz mı acaba? Meselâ, dolabın kapısını?"
   Mark başını salladı. "İmkânsız. Buyurun, siz de bakın. Kadıncağızın tarif
ettiklerinden başka bir şeyin görülmesine ihtimal yok. Greuze'nin tablosu ile
örülen kapının hatları, aldanma şansım sıfıra düşürüyor. O noktada tablo ile
koltuk olmasa imiş bile, hiç kimse odanın içine geniş açılan ve iri bir tokmağı
olan dolabın kapısını gizli bir kapiyle karıştıramaz... Ne dersiniz, işe
başlıyalım mı, Müfettiş Bey?"
   Genç adam, Polis Müfettişi'nin cevabını beklemeden baltayı eline aldı.
Duvara, kendisine fenalığı dokunmuş canlı bir varlık göziyle bakıyordu sanki.
Baltanın ucunu tahta kaplamaya sapladığı an acı bir feryat duymadıklarına,
yanındakiler âdeta hayret ettiler.
   Az sonra bir ses, "Şimdi kanaat getirdiniz mi, Müfettiş Bey?" diye soruyordu.
   Kireç ile sıva odanın içinde ekşi kokulu bir bulut kaldırmıştı. Pencerelerin
öte yanını da, yol ile parkın çiçek açmış ağaçlarını buğulandıran bir sis
kaplamıştı. Tahta kaplamalar ile örttükleri duvar yer yer delinmişti; bu
deliklerden par km ağaçları görülebiliyordu.
   Miles Despard'ın odasında gizli bir kapı yoktu.
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   Brennan bir an kadar konuşmadan durduktan sonra, mendilini çıkararak alnını
sildi. "Acaba şahit yanıldı mı dersiniz? Gizli kapıyı odanın başka bir yerinde
mi arasak?" dedi.
   Mark, müstehzi bir tavırla, "Canınız çekiyorsa, bütün duvarların tahta
kaplamalarım kaldırabiliriz," diye söylendi. "Açık konuşun, Müfettiş Bey, sırf
maddi bir dünyaya şimdi eskisi kadar inancınız var mı?"
   Brennan ileriye doğru birkaç adım attı ve dolabın kapısına bedbin bedbin
baktı. Sonra kendi kendine konuşur gibi, "Hayır," diye mırıldandı. Derken,
başını çevirip Mark'a hitap etti. "Yıktığımız duvarın yukarısında bir lâmba
görüyorum. Esrarengiz kadın, mevcut olmayan kapıdan geçip gittiği sırada,
yanıyor muydu acaba? Hatırladığıma göre, Bayan Henderson hayır dedi..."

— "Doğru hatırladınız. Lâmba yanmıyordu. Odada, yatağın başucunda duran
lâmbanınkinden başka ışık yoktu. Esrarengiz ziyaretçi hakkında bu kadar az şey
bilmemizin, saçlarının renginin bile meçhul kalmasının sebebi bu ya. Bayan
Henderson diyor ki..."
   Stevens, gizli kapının yokluğuna sevinmesi mi, yoksa üzülmesi mi gerektiğim
kestiremiyordu. Birdenbire sesini yükseltti. "Bu uğursuz hikâyede, Bayan
Henderson'un sözüne dayanmayan bir tek nokta olmadığı bilmem dikkatinizi çekti
mi? 'Bayan Henderson diyor ki...'lerden fena halde bıkmaya başladım. Bayan
Henderson da kim oluyor? Bir kâhin mi, yoksa Allah'ın elçisi mi? Hem şimdi
nerede? Akı!, sır almaz hikâyesinin polisçe duyulduğunu bildiği halde, ortalarda
gözükmüyor Bay Brennan, evvelâ Mark'ın karısını, sonra da benimkini cinayetle
suçlandırdınız. Lucy'nin balodan ayrılmadığı bilindiği, Marie'nin ise
Brinvilliers Markizi'nin elbisesinin eşini dikemiyeceği, yahut tedarik
edemiyeceği tesbit edildiği halde, cinayet gecesinde her ikisinin de neler
yaptıklarını dakikası dakikasına araştırdınız. Buna da bir diyeceğim yok. Ama



Bayan Anderson'un, bir kapı olduğunu söylediği yerde kapı falan bulamadığımız
halde, anlattığı peri masalına inanmaya devam ediyorsunuz."
   Mark başını salladı. "Yalan söylediyse, ne diye bunca inanılmaz teferruat
verdi? Neden kadını odada amcama bir şey içirirken gördüğünü söylemekle
yetinmedi?"

— "Sırf bu teferruat için onun sözlerine inandığını söylemekle sualini
kendin cevaplandırmış oldun." Odada gene huzur bozucu bir sessizlik oldu, sonra
Stevens devam etti. "Bayan Henderson'un, ölü bir kadının tuğla duvarın içinden
geçtiğine yemin etmeye neden hazır olduğunu bana soruyorsunuz. Benim de size bir
sual sormama müsaade edin: Bay Henderson, bir ölünün granit taşından bir duvarın
içinden geçtiğine yemin etmeye neden bu kadar hevesli? Mezarın üzerindeki
taşların hiçbirine, cenaze töreninden beri dokunulmadığında neden bu kadar ısrar
ediyor? Bu hâdisede, bariz şekilde imkânsız iki husus var: Birincisi, bu odanın
içinden bir kadının kayboluşu, ikincisi ise tabutun içindeki cesedin yok olması.
İşin en garip tarafı da, her iki olayın şahitlerinin de adlarının Henderson
olması!"
   Brennan'ın dişlerinin arasından ıslığa benzer bir seda çıktı; polis müfettişi
bundan sonra sigara paketini odadakilerin hepsine tuttu ve kendi de bir sigara
yaktı.
   Stevens devam ediyordu. "Bu cinayetin -hoş, cinayet işlenip işlenmediğini de
kesin olarak bilmiyoruz ya- teferruatını gözden geçirelim Müfettiş Bey, siz
katilin dışarıdan geldiğine ihtimal veriyorsunuz. Ben bilâkis, katilin bu evde
oturduğu kanaatindeyim, zira göz önünde bulundurmayı unuttuğunuz çok önemli bir
husus var: Zehirin, süt, şarap ve yumurta karışımının içinde verilmesi..."
   Brennan, "Çok doğru," demekten kendini alamadı.

— "Öyle değil mi ya? Dışarıdan gelen birinin, buz dolabından yumurta çıkarıp
bunları, evin mahzeninden alınmış şarapla ve sütle çırpması aklın kabul edeceği
iş midir? Bu kimsenin, bahis konusu karışımla dolu bir kabla gelip bunu Mark'ın
gümüş kâselerinden birinin içine boşalttığına da inanmak zor. Mühim bir nokta
daha var: Bir yabancı, Miles Despard'ı, karışımı içmeye razı edebileceğini
umabilir miydi? Ona, iyiliği için dahi bir şey içirinceye kadar ne derece
canımızın çıktığını biliyorsun Mark. Amcanı zehirlemek isteyen bir yabancı,
ihtiyarın seve seve içeceği şampanya veya konyak gibi başka bir madde seçerdi.
Bu durumda, a) süt, şarap yumurta karışımını hazırlamaya, b) ve bunu, Miles
Despard'a içirmeye imkânı olan ev halkından bir kimsenin üzerinde durmalıyız. Bu
kimse ise, Lucy, Edith, hastabakıcı, hattâ oda hizmetçisi olabilir. Ama. cinayet
işlenirken Lucy baloda dansediyor, Edith briç oynuyor, Bayan Corbett sinemada
film seyrediyor, Margaret ise bir otomobilin içinde flört ediyordu. Beri yandan,
cinayet saatinde ne yaptıklarını tesbit etmediğiniz, hattâ sorguya bile
çekmediğiniz iki kişi var. Bunların kim olduklarını söylemeye hacet yok. Yalnız
bu iki kişiden birinin evin aşçısı olduğuna ve Mark'ın söylediğine bakılırsa,
her ikisine de ölünün miras bıraktığına işaret edeyim."
   Mark, "Buna inanamam," diye omuzlarım silkti. "Bir kere Henderson'lar o kadar
uzun yıllardan beri hizmetimizdeler ki, hem paraya tamamen amcamı öldürmüş
olsalardı bile, bu hayalet hikâyesini niçin icat etsinler? Bunun onlara ne gibi
bir faydası olabilir ki? O derece basit insanların böyle çapraşık usullere
başvurmalarım senin aklın kabul ediyor mu?"

— "Müsaade et de sana bir şey sorayım Mark. Dün gece, Bayan Henderson'un
esrarengiz kadın hikâyesini, tereddüt ettiği noktalan da ihmal etmeyerek
anlattığın sırada, esrarengiz kadının başı omuzlarına bağlı değilmiş gibilerden
bir şey söylemiştin."
   Brennan, "Ne?" diye atıldı.
   Stevens, polis müfettişinin sorusunu cevaplandırmaya lüzum görmiyerek ısrara
devam etti. "İyi düşün, Mark. Bu fikri sen mi onun kafasına soktun, yoksa
doğrudan doğruya kendi mi söyledi?"
   Mark sert bir tavırla, "Bilmiyorum," dedi. "Bunu boşu boşuna hatırlamaya
uğraşıyorum."

— "Bayan Henderson bu teferruatı ima etmeseydi, kendiliğinden hatırına gelir
miydi?"

— "Belki evet, belki hayır... Bilmiyorum."
— "Hiç değilse kesin olarak bildiğimiz bir şey var. Mezarı dört kişi açtık,

ama vakaya tabiat üstünü karıştırmaya gayret eden kim? Hangimiz,
gözetlendiğimizi hissediyordu? Bizden önce hiç kimsenin mezara sokulamıyacağına
yemin eden kim? Joe Henderson değil mi?"



— "Orası öyle, ama bu iki sadık hizmetkârın birdenbire canavar,
kesilmelerine inanmak zor."

— "Canavar kesildiklerini sen söylüyorsun. Ben, onların gayet nazik insanlar
olduklarım kabul ediyorum, ama nazik insanların içinden, az mı katil çıkmıştır
sanıyorsun? Sana bağlı olduklarını da kabul ediyorum, ama Miles amcana da bağlı
olmaları için bir sebep yok her halde. Miles Despard, Despard Park'a yerleşeli
pek az zaman olduğu için, senin gibi onlar da kendisini fazla tanımıyorlardı.
Sonra, o hayalet hikâyesinin nasıl başladığını bir düşünsene..."

— "Anlıyamadım..."
   Brennen lâfa karıştı. "Bay Stenvens'in ne demek istediğini anlıyorum Bay
Mark. Bay Miles Despard öldüğü zaman kimse zehirlendiğine ihtimal vermediydi,
fakat gömme dolabın içinde gümüş kâseyi bulduğunuz için, siz şüphelenmiştiniz.
Bunun üzerine Bayan Henderson size gelerek, duvarın içinden geçen kadın
hikâyesini anlattı. Bana, kesilmiş olan boyuna dair bir şey söylemedi, ama bunun
dışında iki hikâye birbirini tutuyor. Kesilen boynu size neden söyledi? Buna
inanacağınız ve bu yüzden vakayı büsbütün örtbas etmeye çalışacağınızı bildiği
için. Olsa olsa mezarı açacaktınız. Hayaletlerin amcanızın cesedini çaldığını
keşfedince de, hikâyeyi açıklamaktan büsbütün kaçınacaktınız..."

— "Demek ki bu hikâyenin gayesi sizce, beni çenemi tutmaya mecbur etmek,
öyle mi?"

— "Olamaz mı?"
   Mark düşünceliydi. "Şu halde, Bayan Handerson'un, dün daha mezar açılından,
gidip aynı hikâyeyi emniyet müdürüne anlatmasını nasıl izah edersiniz?"
   Stevens, "Bu doğru!" diye tasdik etti.
   Brennan itiraz etti. "Ben, o fikirde değilim. Kardeşiniz Ogden'i
unutuyorsunuz, Bay Despard. O da bir şeylerden şüpheleniyordu. Bu olay hakkında
ne derece bilgisi olduğunu tahmin ettiklerini bilmiyoruz. Beri yandan Ogden
Despard'ın rahat duracak tıynette olmadığını da biliyorlardı. Bu yüzden Bayan
Henderson, kadınlara has telâşla, teşebbüsü eline almayı tercih etmiş olabilir."
Brennan bu sözlerden sonra gene dönüp gömme dolaba baktı. Kaşları çatıktı. "Bu
dolabın oynadığı rolü bilmek isterdim," dedi. "Arkasında bir gizli kapı var
demek istemiyorum, ama zehirli kâseyi bunun içinde bulduğunuzu da unutmayın, Bay
Mark. Katilin kâseyi neden oraya koyduğunu, bana izah edebilir misiniz? Hem
zararsız süt bardağı ile zehirli kâse neden orada yan yanaydılar? Kedi neden
oraya gidip kâsede kalmış zehiri içti?" Polis Müfettiş'i böyle derken, elini,
dolabın içinde asılı kostümlerin arasında gezdiriyordu. "Amcanızın ne kadar çok
elbisesi varmış," demekten kendini alamadı.
   Mark bu sözleri tasdik etti. "Evet, ben de dün akşam dostlarıma, amcamın,
vaktinin büyük bir kısmını sırf keyfi için elbise değiştirmekle geçirdiğini
söylüyordum. Fakat bizim onun bu huyunu bilmemizi istemezdi..."
   Bir kadın sesi tam o sırada, "Yegâne meşgalesi bu değilmiş," diye lâfa
karıştı.
   Edith Despard, koridora açılan kapıdan odaya girmişti. Yüzünde, odadakilerin
mânalandıramadıkları ve sebebini az sonra anlıyacakları garip bir ifade vardı,
Fakat gözlerinin uykusuzluktan kızarmış olmasına mukabil, bakışlarında bariz bir
emniyet duygusu dikkati çekiyordu. Stevens de onu her nedense bir gece
evvelkinden daha genç buldu. Genç kadının koltuğunun altında kaim ciltli iki
kitap vardı.
   Mark, "Edith, burada işin ne?" diye atıldı. "Bugün yatağından kalkmamalı
değil miydin? Lucy, bu gece hemen hiç uyumadığını söyledi..."
   Edith, ağabeysine gülümsemekle yetindi ve suni bir nezaketle Brennan'a döndü.
"Müfettiş Brennan'sınız, değil mi?" dedi. "Ötekiler bana sizden bahsettiler. Ama
beni de onlar gibi kapı dışarı etmeyeceğinize eminim."
   Polis müfettişi, yıkılan duvar cihetine bakıyordu. "Bayan Edith," diye
başladıysa da arkasını getiremedi.
   Edith de o yöne bakarak gülümsedi, sonra koltuğunun altındaki kitapları
işaret ederek, "Muammanın çözümü burada," dedi. "Dolabın, bu hikâyede bir rol
oynadığını tahmin ettiğinizi söylediğinizi duydum. Bu hususta yanılmıyorsunuz,
zira bu kitapları dün gece dolabın içinde buldum. İkinci cilt, sık sık okunmuş
olması gereken bir yerinden kolaylıkla açılıverince, kitap seven bir adam
olmıyan Miles Amcanın bu kısımda enteresan bir şeye rasgelmiş olacağını
düşündüm. Size biraz bir şeyler okumama müsaade eder misiniz? Sizi belki
eğlendiremiyeceğim, ama okuyacaklarımdan istifade edeceğinizi umuyorum. Lütfen
kapıyı kapar mısınız Ted?"



   Mark dayanamayıp sordu. "Bu kitap neymiş?"
   Edith, "Grimaud'un 'Büyücülüğün Tarihçesi,'" diyerek pencereye yakın koltuğa
oturdu ve karşısındaki bir alışveriş listesi imiş gibi tabiî bir tonla okumaya
koyuldu. Yalnız başlamadan önce bir ara başını kaldırıp Stevens'e bakmıştı; genç
adam, bu gözlerdeki tecessüs ifadesine hayret etti. Edith' in sesi pek manalı
olmamakla beraber, net ve tatlı idi.
   "Yaşıyan ölülere inanışın menşei 17. Yüzyıl'ın son çeyreğindeki Fransa'dır.
Yaşıyan ölülerin, zehirleyip öldürmek suçundan idama mahkûm edilen ve diri diri,
yahut da öldürüldükten sonra yakılan insanlar, bahusus kadınlar olduğunu
belirtelim. Kriminoloji işte bu noktada büyücülük ile birleşmektedir.
   "En eski çağlardan beri zehir kullanmak bir nevi büyücülük addedilmiştir.
Büyü ilminin bir parçası sayılan aşk iksirleri ve benzeri devalar, zehirle
öldüren katillere paravan teşkil etmiştir. Bundan ötürü de Roma kanunları,
birine aşk iksiri vereni cezalandırırdı. Orta Çağlarda aynı suç dinsizlikle ve
dinî akidelere muhalefetle bir tutulurdu. 1615'te İngiltere'de, bir adam
zehirleme dâvası gerçek bir büyücülük dâvası halini almıştı. Anne Turner, Sir
Thomas Overbury'yi zehirlemek suçundan mahkeme huzuruna çıkarılınca, kurşundan,
parşömen kâğıdından ve insan derisi parçalarından yapılmış heykelciklerden
ibaret büyüleri de teşhir olunmuştu.
   "Fakat zehirleme sanatı asıl aynı yüzyılın ikinci yarısında Fransa'da
zirvesine erişmiştir. 14. Louis sarayının kadınları şeytana tapıyor ve âyinleri
sırasında bir çocuğu bir kadının çıplak vücudu üzerinde kurban ediyorlardı.
Gizli odalarda son derece çirkin merasimler tertipleniyordu.
   "Derken kilise makamları, günahkârların günah çıkarması voliyle bu olayları
haber aldı. Paris'te Bastille hapishanesinin yakınlarında tekerlekle ve ateşle
cezalandıran bir mahkeme kuruldu. 14. Louis'in gözdesi Madam de Montespan' m
1672'deki esrarengiz ölümü, zehirle adam öldürenlere karşı girişilen takibatı
hızlandırdı. 1672 ile 1680 yılları arasında, aralarında Fransa'nın en büyük
hanımefendilerinden birkaçı da bulunan pek çok kadın, bu mahkemenin huzuruna
çıkarıldı. Bu dâvaların içinde en meşhuru, 1676'da Brinvilliers Markizi'nin üç
ay devam eden duruşmasıdır.
   "Brinvilliers Markizi'nin faaliyetleri, âşığı olan Yüzbaşı Sainte-Croix'in
bir kaza neticesinde vukua gelen ölümüyle meydana çıkmıştı. Sainte-Croix'in
eşyası arasında, ağaçtan, zarif bir kutu da bulunmuştu; ilişik bir pusulada,
Sainte-Croix' in ölümünden sonra, kutunun, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nda oturan
Brinvilliers Markizi'ne teslim. edilmesi bildiriliyordu. Kutu, sublime, antimuan
ve afyon gibi çeşitli zehirlerle doluydu. Madam de Brinvilliers, selâmeti
kaçmakta buldu ise de pesprez adında bir polis taralından yakalanarak Paris'e
getirildi. Markiz, Nivelle adındaki bir hukukçu tarafından ustalıkla müdafaa
edildi, fakat vaktiyle Desprez'e emanet ettiği yazılı itirafnamenin bu polis
tarafından mahkemeye teslimi, muhakemenin aleyhte sonuçlanmasına yol açtı. Ancak
isterik bir kadın tarafından kaleme alınabilecek bu vesikada, Markizin işlediği
korkunç suçlardan başka, kendisiyle ilişiği olamayacak cürümlerin tafsilâtı da
vardı. Sonunda, Brinvilliers Markizi, başı kesildikten sonra yakılmaya mahkûm
edildi.
   "Hükmün okunmasından sonra, suç ortaklarının isimlerini vermesi amaciyle su
ile sorguya tâbi tutuldu. Hukuk sisteminde yeri olan bu usule göre, suçlu, bir
masanın üzerine yatırılıyor, ağzına deriden bir huni sokuluyor ve ta ki,
konuşuncaya kadar buradan içeriye su dökülüyordu..."
   Edith Despard kitaptan başını kaldırdı. Pencereden içeri süzülen sisli
aydınlık, saçlarının üzerine dökülüyor ve yüzündeki merak dolu ifadeyi büsbütün
belirtiyordu. Erkeklerin hiçbiri kıpırdamadı. Stevens gözlerini, halının
desenlerinden ayırmıyordu. Prof. Welden'in, meşhur cinayetlerle ilgilendiği
takdirde, gidip ziyaret etmesi için kendisine verdiği Paris'teki adresi şimdi
hatırlıyordu. Burası, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nın 16 numarasıydı.
   Edith az sonra okumaya devam etti. "Devrin yazarlarından Madam de Sevigne,
katil kadının idama gidişine şahit oldu. Esasen Markiz'in sırlında bir gömlekle,
yalınayak ve elinde yanar bir mumla Notre Dame Kilisesi'nde son duasını edişinde
büyük bir kalabalık hazır bulunmuştu. Markiz o sıralarda kırk iki yaşındaydı ve
eski güzelliğini kaybetmişti. İşlediği günahlardan ötürü nedamet duyduğu ve
kaderini tevekkülle karşıladığı her halinden belli idi. Yalnız Desprez'i
affetmediği sanılıyor; netekim darağacına çıkarken, doğru dürüst anlaşılamayan
bir şeyler mırıldandığı duyuldu. Cesedi sonradan Greve Meydanı'nda yakıldı.
   "Duruşmalar esnasında yapılan ifşaat sayesinde, ilgili makamlar kiralın



sarayında dönen şeytani dolapları öğrenebildiler. Sainte-Croix'in
hizmetçilerinden La Chaussee esasen işkence odasında öldürülmüştü. O da zehirle
bir sürü kişiyi öldürmüş bulunan büyücü La Voisin, 1680'de diri diri yakıldı.
Şeytana tapanların hakkından gelinmiş, küllerini rüzgârlar alıp götürmüştü.
Hukukçu Nivelle sonradan, 'Bu işlerde anlıyamadığımız nice sırlar var. O
kadınların ölümlerine şahit oldum. Alelade kadınlar değillerdi; ahrette de
rahatları olmayacaktır,' diyecekti.
   'Günümüzde de şeytana tapıldığı ve bu itikadın, zehirle işlenen bir sürü
cinayetin menşei olduğu, yapılan araştırmalardan anlaşılmaktadır.
   "Gelgeldim, arsenik kullanan katillerin ve bunlarda» bahusus kadın
olanlarının, öldürme arzusunun esiri oldukları tabiî karşılanabilirse de,
kurbanlarında da öldürme arzusu bulunduğunu kabul etmek güçtür. Halbuki
vakaların birçoğunda, kurbanların her hangi bir reaksiyon göstermedikleri, hattâ
zehirlendiklerini bildikleri halde, kaderlerini tevekkkülle karşıladıkları
müşahede edilmiştir. Meşhur katillerden Bayan van Leyden, kurbanlarından birine
açıkça, 'Bir ay sonra sıra sizin,' demiş, Jedago ise, 'Benim gittiğim yerde
insanlar ölür,' diye ilân etmekten çekinmemişti. Öyle olduğu halde, kimse
tarafından ihbar edilmemişlerdi. İnsanın, katil ile kurbanı arasında, şeytani
bir bağ ve âdeta hipnotik bir büyülenme olduğunu kabul edeceği geliyor.
   "Bu teori ilk defa 1737'de, bütün Paris'i allak bullak eden bir vaka
münasebetiyle ileri sürülmüştü. 1680'de diri diri yakılan büyücüyle aynı adı
taşıyan Therese La Voisin adında on dokuz yaşlarında bir genç kız, birkaç
cinayetten sanık olarak tevkif olunmuştu. Kızın ebeveyni, Chantilly ormanında
yaşıyan kömürcülerdi. Therese okuma, yazma bilmiyordu. On altı yaşma kadar
normal bir hayat sürmüş ve civarın diğer çocuklarından farklı gözükmemişti.
Derken, yaşadığı çevrede arka arkaya sekiz şüpheli ölüm olmuştu. Bunların en
garip tarafı, her ölünün yastığının veya yorganının altında, saçtan veya
kenevirden dokuz düğümlü bir ipin bulunmasıydı.
   "Dokuzun, büyü törenlerinde raslanılan mistik bir sayı olduğu malûmdur. Dokuz
defa düğümlenmiş bir ipin, kurbanı tamamiyle büyücünün tesiri altına soktuğu
kabul edilmektedir.
   "Yapılan baskın sonucunda, La Voisin bir çalı kümesinin içinde çırçıplak
olarak ve 'bir kurtunkinden farksız' gözlerle bulundu. Paris'te sorguya
çekilirken, bir ara ateş görüp haykırdıktan sonra itirafta bulundu. Aksinin
iddia edilmesine rağmen, okuma ve yazma bildiği ve çok düzgün bir lisanla
konuştuğu görüldü. Cinayetleri kendisinin işlediğini de kabul etti. Dokuz
düğümlü iplerin mânası kendisine sorulunca, 'Şimdi onlar da bizden oldular,'
dedi. 'O kadar az kalabalığız ki, yeni üyelere ihtiyacımız var. O kimseler
aslında ölmediler, tekrar taşıyacaklar. Bana inanmıyorsanız, tabutlarını açın,
boş olduklarını göreceksiniz. İçlerinden biri geçen gece şeytanın âyinindeydi.'
   "Tabutların sahiden de boş olarak bulunduğu rivayet ediliyor, Diğer bir
enteresan husus da, kömürcülerin kızlarını suçsuz göstermek için, ileri
sürdükleri delille ilgilidir. İddia edildiğine göre, cinayetleri işlemiş olmak
için, Therese La Voisin'in bir, iki dakikada iki kilometre yol katetmesi ve
kapıları kilitli evlere girmesi gerekirdi. Fakat kız buna, 'Bundan kolay ne var?
Çalıların arasına gizlenip vücuduma bir merhem sürdüm, sonra da eskiden benim
olan elbiseyi giydim. O zaman iş kolaylaştı,' diye mukabele etti. Eskiden onun
olan elbise ile neyi kastettiği sorulunca, şu cevabı verdi: 'Eskiden birkaç
elbisem vardı. O bahsettiğim çok güzeldi, fakat ateşe giderken onu. giymedim...'
Ateş kelimesi ağzından çıkar çıkmaz, birden vücudu katıldı ve acı acı haykırmaya
koyuldu..."
   Brennan, eliyle yüzünü oğuşturarak, "Kâfi!" diye bağırdı. "Kusura bakmayın,
ama çalışmak zorundayız, Bayan Edith. Süpürge saplarının üzerinde seyahat eden
cadılar tecrübe sahamın dışındadır. Bir büyücünün, Miles Despard'a büyü
yaptığına, sonra da duvarın içinden geçebilmek için birkaç yüzyıllık bir elbise
giydiğine beni inandırmaya çalışıyorsanız, emeğinize yazık... Benim, bir jüri
heyetine takdim edilebilecek bir teoriye ihtiyacım var!"
   Edith tınmadı. "Öyleyse alın size, istediğiniz gibi bir teori," dedi.
"Hikâyemin asıl enteresan tarafı bundan sonra. Ondan da bir fayda
sağhyamazsanız, yazık size. Okuyacaklarım, 1861'de giyotinle başı kesilen Marie
d'Aubray adında bir kadına dair. Brinvilliers Markizi'nin genç kızlık adının da
Marie d'Aubray olduğunu burada size hatırlatırım."

— "Bahsettiğiniz bu Marie d'Aubray da mı büyücülük suçundan idam edildi?"
— "Hayır, bu, işlediği cinayetlerin cezasını hayatiyle ödedi. Zamanın bir



gazetecisi Marie d'Aubray'ı şöyle tarif ediyor: 'Bu dâvanın halk efkârını bu
derece alâkadar edişinin bir sebebi, sanığın güzel ve zengin olmasına ilâveten,
hâkimin kullandığı bazı müstehcen sözler karşısında kızaracak kadar edepli
gözükmesi oldu. Marie d'Aubray'ın başında kırmızı kadifeden tüylü bir şapka
vardı; aynı renk bir ipekli elbise giymişti. Bir elinde, içerisinde amonyak tuzu
bulunan bir şişecik tutuyor, öteki elinin bileğinde ise, garip bir bilezik göze
çarpıyordu. Bu bileziğin fermuarı, yakut ağızlı bir kedi başı biçimindeydi."
   Edith okumasına burada son vererek sert bir hareketle kitabı kapadı. "Ted, bu
bileziğin eşinin kimde olduğunu biliyorsunuz," dedi.
   Ted Stevens bunu tabiiyle biliyor ve aynı bileziği ,1861'de öldürülen Marie
d'Aubray'ın fotoğrafında da gördüğünü hatırlıyordu, fakat o kadar allak bullaktı
ki, hiçbir şey söyleyemedi.
   Onun yerine Mark, "Ben de biliyorum; bu husus hep hatırımda," diye atıldı.
   Brennan müdahale etti. "Sizin yerinizde olsam, bu masalların üzerinde durmam,
Bay Stevens. Gariptir, Bay Mark Despard bu martavalları duyana kadar karınızı
şiddetle müdafaa ediyordu; fakat okunanların benim üzerimdeki tesiri tam tersine
oldu"
   Edith mütecaviz bir tavır takındı. "Eski tarihlerde büyü yapıldığını inkâr mı
ediyorsunuz?"
   Brennan, "Katiyen," diye mukabele etti. "Hattâ bugün bile Amerika'da bu gibi
şeylerin tatbik edildiğini duyuyoruz. Bu dokuz düğümlü ipleri biliyorum. Onlara
'sihirbaz merdiveni' de derler."
   Mark'ın hayretten ağzı bir karış açılmıştı.
   Polis Müfettişi devam etti. "Nerede bulunduğumuzu unuttunuz mu yoksa?
Crispen, Holânda Pennsylvania'sı sınırının üzerindedir. Bu bölgede mahallî
büyücüler hâlâ balmumundan heykelcikler imal eder ve hayvanlara büyü yaparlar.
Hattâ geçenlerde, uzun uzadıya tahkikatını yaptığımız esrarengiz bir cinayet
bile işlendi. Hizmetçiniz Margaret'in de Holânda Pennsylvania'sının
yerlilerinden olduğunu biliyoruz, ama onun bu işle ilgili olduğunu sanmam. Dokuz
düğümlü sicimden bahsedildiğini duyar duymaz, derhal birisinin amcanıza büyü
yaptığına, yahut da büyü yaptığı tesirini uyandırmaya çalıştığına hükmettim. Bay
Stevens'in teorisi de yabana atılacak gibi olmadığına göre, Henderson'ların
nereli olduklarını bilmek isterim."
   Bu suali Mark cevaplandırdı. "Buralı değiller. Ta Reading'den geldiklerini
duymuştum."

— "Reading, Holânda Pennsylvania'sının göbeğinde bulunan çok şirin bir
şehirciktir."
   Tam o esnada odanın kapısı şiddetle açılınca, orada bulunanların hepsi
yerlerinden sıçradılar, Mark ise bir küfür savurmaktan kendini alamadı. Gelen
Ogden Despard'dı. Genç adamın yüzü bir tuhaftı; kuvvet almak ister gibi, kapının
çerçevesine dayandı. Stevens, belirli hiçbir sebep olmamasına rağmen, garip bir
dehşet hissi duymaktan kendini alamadı. Ogden, pardesüsünün koluyla yüzünü
sildikten sonra, "Henderson," diye geveledi.
   Mark sordu. "Henderson'a ne olmuş?"

— "Beni onun yanına yollamıştın, ağabey. Güya âletlerini alıp benimle buraya
gelecekti. Bu sabah size gözükmediğine hiç şaşmayın. Zira Henderson bir kriz
geçirdi. Hemen hemen konuşamıyor. Hepinizin onun yanına gitmenizi tavsiye
ederim. Adamcağız; Miles amcayı gördüğünü söylüyor."
   Brennan, "Cesedi bulduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" diye atıldı.
   Ogden, polis müfettişinin hiddetle sözünü kesti. "Hayır, Miles amcamı
gördüğünü söylüyor dedim."

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1
   KÜÇÜK KAGİR EVİN kapısı ardına kadar açıktı. Sis dağılmış, serin ve berrak
bir güne yerini vermişti. Biraz ötede, kırık taş döküntülerinin arasında mezarın
ağzını örten ve köşeleri ağır birer taş ile emniyete alınmış olan yelken bezi
dikkati çekiyordu.
   Henderson, bir gece evvelki toplantının yapıldığı küçük oturma odasındaydı.
Gözleri yarı kapalı olarak, eski bir de divanın üzerine uzanmıştı; yüzünde
ıstırap ile meydan okumanın karışımı garip bir ifade vardı. Sol şakağında bir
bere göze çarpıyordu; saçları her zamankinden karışıktı. Geçek" kıyafeti
üzerindeydi ve yüzünü dahi yıkamamışa benziyordu. Bir örtü çenesine kadar



çıkıyor, bunun üzerindeki elleri vakit vakit ıspazmoza tutulmuş gibi titriyordu.
Gelenleri duyunca dönüp baktı, sonra başını gene bitkin halde yastığının üzerine
düşürdü.
   Mark ona "Merhaba, Joe," diye hitap etti.
   Bu sözler üzerine Henderson'un yüzünün ifadesinde bir değişiklik olduysa da
tavriyle, değme insanın tahammül edemiyeceği ıstıraplar çektiğini anlatmaya
devanı etti.
   Mark elini onun omuzunun üstüne koyarak, "Yorulacağın tabiî," dedi. "Bu gece,
yaşından umulmıyacak işler gördün. Fakat Miles Amcama dair anlattığın o gülünç
hikâye nedir?"
   Brennan müdahale etti. "Bay Despard, sizin dakikanız dakikanıza uymuyor. Daha
beş dakika önce kendiniz hayaletlerle yaşıyan ölülerden bahsettiğiniz halde,
şimdi Henderson' un hikâyesine gülünç diyorsunuz. Bu değişikliğe sebep ne?"
   Mark şaşaladı. "Bilmiyorum," diye kekeledi. "Demin Stevens'in teorisinin
tesirinde kaldığınız besbelliydi, derken bir Henderson daha hayalet gördüğünü
ileri sürünce, mübalâğanın bu kadarını fazla bulacağınızı düşündüm." İhtiyar
adama dönerek sert bir sesle şöyle dedi: "Hadisene Joe, biraz kendini
toparlamaya çalış. Polis burada."
   Henderson polis kelimesini duyunca gözlerini ardına kadar açtı. Bir yandan
doğrulmaya çalışırken ağlamaklı bir sesle, "Polis mi? Polisi kim çağırdı?" diye
geveledi. Brennan kısaca, "Karınız çağırdı," dedi.

— "Olamaz! Buna katiyen inanmam!"
— "Münakaşayı bırakalım. Bilmek istediğim şu: Bay Ogden Despard'a, amcasının

hayaleti hakkında neler anlattınız?"
   Henderson itiraz etti. "Gördüğüm şey hayalet değildi." Stevens, adamın hâlâ
dehşet içinde olduğunu müşahede ederek derin bir huzursuzluk duydu.
   Henderson devam etti. "Daha doğrusu, hayalete benzemiyordu. Bay Miles..."

— "Bay Miles diri miydi?"
   Henderson gene ağlamaklı bir sesle, "Bilmiyorum," diye inledi.
   Mark, "Gördüğünü bize tarif etmeye çalış Henderson," dedi. "Önce, onu nerede
gördüğünü söyle."
   Yaşlı adam bir kapıyı işaret ederek, "Yatak odamdaydı," dedi. "Dün akşam
Bayan Edith geldikten sonra, hepimizin büyük eve geçtiğimizi hatırlıyorsunuz,
değil mi? Daha sonra Bayan Edith bana kaloriferi yakmamı söyledi, ben de sizler
kütüphanede görüşürken bu işi gördüm. Saat üçte de herkes yatmaya gitti."
   Mark, "Doğru," diye tasdik etti.

— "Biz ikimiz bundan sonra tenis kortunun yelken bezini almaya gidecek ve
açık mezarın üstüne yayacaktık. Fakat çok yorgun göründüğünüz için, ben size
yatmaya gitmenizi, bu işi tek başıma da görebileceğimi söyledim. Bunun üzerine
siz de bana teşekkür ettiniz ve bir içki ikram ettiniz..."

— "Evet, bütün bu dediklerini hatırlıyorum..."
— "Siz arkamdan kapıyı kapadıktan sonra, burada geceyi tek başıma geçirmek

zorunda olduğumu idrak ettim. Derken, yelken bezinin de tenis kortunda
olmadığını, geçen ay bir yerini dikmek için onu eve getirdiğimi hatırladım.

"Neticede doğru buraya geldim. Bu oda karanlıktı. Elektrik düğmesini
çevirdiğim halde ışık yanmayınca, itiraf edeyim ki, bir tuhaf oldum. Allah'tan,
fenerlerden biri yanımdaydı. Şurada, kapının köşesinde duran bezi alarak gittim,
yerine koydum. Onu, köşelerinin üzerine taşlar koyarak tesbit ederken, altından
birisi çıkmak isteyecekmiş gibi, habire kalbim hop ediyordu... İşim bitince,
buraya gelip kapıyı güzelce sürgüledim. Halbuki umumiyetle korkak olmadığımı
bilirsiniz, Bay Mark!
   "Hâlâ cereyanın gelmediğini görünce, fenerin fitilini yükseltmek istedim,
fakat onu yanlış yöne çevirdim mi nedir, fener büsbütün söndü. İçeride başka bir
lâmba olduğunu bildiğimden, onu yakmak için daha fazla uğraşmadım. Fakat odama
ayağımı atar atmaz, salıncaklı koltuğumun gıcırdadığını duydum. Koltuğun
bulunduğu pencere tarafına bakınca da, birisinin koltukta oturup sallanmakta
olduğunu gördüm!
   "Pencereden giren ay ışığında amcanızı tanıdım, Bay Mark. Buraya her
gelişinde yaptığı gibi, koltuğuma yerleşmiş, sallanıp duruyordu. Yüzünü ve
bembeyaz olan ellerini mükemmelen seçebiliyordum... Hattâ benim elimi sıkmak
istermiş gibi bir hareket bile yaptı!
   "Koşarak odadan fırladım ve arkamdan kapıyı çarptım, ne çare ki anahtar iç
tarafta kalmıştı. Derken, amcanızın peşimden gelmek istiyormuş gibi yerinden
kalktığım duydum. O ara ayağım bir yere takıldı ve kapaklandım. Düşerken başımı



da divana çarpmış olacağım ki sabahleyin kardeşiniz Ogden pencereden içeri
girince, beni bu vaziyette bulup ayıltmış."
   Bu uzun konuşmasından yorulmuş olan Henderson, gene başını yastığın üstüne
bırakarak gözlerini yumdu.
   Diğerleri bir şey söylemeden bakıştılar; sonra Brennan elektrik düşmesini
çevirdi. Lâmba derhal yandı. Polis müfettişi bunun üzerine Henderson'a baka baka
elektriği birkaç defa daha yakıp söndürdü. Stevens bu odadan çıkıp ağaçların
altında temiz hava teneffüs etmek ihtiyacını duyuyordu. Brennan'ın yatak odasına
yöneldiğini gördü; az sonra polis müfettişi dışarıda yanına gelince, genç adam
ona, "Şimdilik size bir faydam olmıyacaksa, evime dönüp kahvaltımı edeyim,"
dedi.

— "Pekâlâ, gidin. Yalnız bugün gerek sizinle, gerekse karınızla, görüşmek
istediğime göre, buralardan fazla uzaklaşmayın. O vakte kadar da benim görülecek
dünya kadar işim var. "Brennan kelimelerin üzerine basa basa konuşuyordu.
   Stevens, küçük evi işaret ederek, "Bu işler hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye
sordu.

— "O adam yalan söylüyorsa, otuz yıllık meslek hayatımda tasladığım en
müthiş yalancıdır."

— "Ya!... Neyse, öğleden sonra görüşürüz!"
— "Evet, karınızın akşama kadar dönmesini temin edin, Bay Stevens."

   Genç adam evine girince, saatin on biri bulmasına rağmen, karısının hâlâ
dönmemiş olduğunu gördü. Ellen de gelip gitmiş ve öğle yemeğinin büfede olduğuna
dair bir pusula bırakmıştı. Stevens ağır ağır yemeğini yerken ansızın bir şey
akletti ve yerinden kalkarak, Gaudan Cross'un, telefon masasının yanında kalmış
antolojisine bir göz atmaya gitti. Birinci sayfadaki "Asırlar Boyunca Vuku
Bulmuş Zehirleme Vakalarının Etüdü" başlığının altında şu adres göze çarpıyordu:
Gaudan Cross, Fielding Hall, Riverdale, New York.
   Stevens telefonda bir numara çevirdi. "Alo, memur hanım, bu gece buradan bir
şehirlerarası numarası istendi mi acaba?"

— "Dün gece mi?... Evet, beyefendi: Riverdale, üç, altı, bir!"
   Ahizeyi yerine koyan Stevens kütüphanesine geçti ve "Sayın Jüri Üyeleri" adlı
eserin bir nüshasını eline aldı. Bunun arka kapağında Gaudan Cross kendisine
bakıyordu. Zayıf, zeki ifadeli, fakat karanlık yüzlü bir adamdı;.ağır göz
kapakları ve hafif kırlaşmış siyah saçları vardı. Derken genç adam, bu eserin
sebep olduğu tartışmayı ve o devirde Gaudan Cross'un kırk yaşında olduğunun
söylendiğini hatırladı.
   Kitabı yerine koyduktan sonra birinci kata çıktı. Marie'nin, elbiselerini
astığı dolabı açarak buradaki giyim eşyasını gözden geçirdi. Marie'nin eşyasının
çoğu New York'ta olduğu için, burada pek az elbise vardı.
   Dakikalar birbirini kovalıyordu. Stevens okumaya çalıştı, sonra radyoyu açtı,
bir viski içmeye karar verdiyse de vazgeçti. Öğleden sonra dört sularında
sigarasının kalmadığını ve çarşıya kadar inmesinin gerektiğini sevinç içinde
farketti.
   Evden çıkınca, birkaç yağmur damlasının yüzüne çarptığım hissetti. Kings
Caddesi'ni katederek gara giden yola saptı. Tütüncünün dükkânına yaklaştığı
sırada, bir gece evvelki gibi isminin seslenildiğini duydu. Üzerlerinde, "J.
Atkinson, Cenaze Levazımatçısı" yazılı iki vitrinin arasındaki kapı açıktı ve
bunun eşiğinde duran birisi kendisine işaret ediyordu.
   Stevens karşı kaldırıma geçince, bunun iş adamı tavırlı, tombulca ve sade
giyimli orta yaşlı bir zat olduğunu gördü. Adamın, seyrelmiş siyah saçları
ortadan ikiye ayrılmış ve arkaya taranmıştı. Stevens'e, "Bay Stevens'le teşerrüf
ediyorum, değil mi?" dedi. "Tanışmak fırsatını bulamadık, ama ben sizi şahsan
tanıyorum. Bendeniz Jonah Atkinson Babam iş hayatından tamamen çekildiği için,
dükkânla ben meşgul oluyorum. Lütfen bir dakika içeri girer misiniz? Bende size
ait bir şey var."
   Camekânları örten siyah perdeleri, Stevens'in dışarıdan farkettiğinden de
yüksekti ve küçük bekleme salonunu loşlaştırıyordu. İçeride ses, seda olmadığı
gibi, odanın dip tarafındaki diğer bir kapının iki yanında duran ve
Despard'ların mezarındakilerin tıpatıp eşi olan iki küpün dışında, dükkânın ne
iş gördüğüne işaret eden bir alâmet de yoktu. Atkinson bir masaya doğru gitti,
sonra Stevens'in yanına dönerek, ona, 1861'de katil suçundan ötürü giyotinle
başı kesilerek idam edilen Marie d'Aubray'ın fotoğrafını uzattı.

— "Bana, size bunu vermemi tembih ettiler," dedi. "Ne o? Fena mı oldunuz?"
   Stevens, hissettiklerini ona nasıl izah edebilirdi? Zira başrollerinden



birini Jonah Atkinson'un oynadığı bir kâbus yaşadığına dair duyduğu his sadece
fotoğraftan ileri gelmiyordu. Masanın üzerine darmadağın atılmış mecmuaların
arasında bir sicim örmüş ve bunun üzerinde dokuz düğüm olduğuna dikkat etmişti!
"Hayır... Hayır, bir şeyim yok. Yalnız bu resim nasıl elinize geçti?" diye
söylendi.
   Atkinson gülümsedi. "Dün akşam 19.35 tireninden indiğiniz sırada, ben bu
odada bir işle meşguldüm, camekândan bir ara dışarı bakınca sizi gördüm."

— "Evet, dükkânda birisinin olduğunu ben de farkeder
   gibi olmuştum!"
   Stevens'in bu sözlerine biraz hayret etmiş görünen Atkinson devam etti. "Bir
otomobil sizi bekliyordu; siz bu otomobile binip sokağın köşesini döndüğünüz
sırada, gar tarafından birinin isminizi seslendiğini duydum. Biletleri toplayan
memurdu. Anlaşılan, siz bu fotoğrafı tirenin içinde düşürmüşsünüz, kontrolör de
onu bulmuş ve tiren tam hareket ettiği sırada dışarıdaki memura teslim etmiş."
   Stevens, resmi daha iyi tetkik etmek maksadiyle raptiyesinden kurtardığını,
fakat tam o sırada arkadaşı Welden'in çıkagelmesi üzerine, müsveddeyi alelacele
çantanın içine sokmaya çalıştığını hatırladı...
   Atkinson'un söyleyecekleri bitmemişti. "Memur da o aralık evine dönüyordu,
beni dükkânınım eşiğinde görünce, resmi, ilk fırsatta size verme işini bana
havale etti. Ben de resme belki ihtiyacınız olduğu düşüncesiyle bugün sizi
çağırdım."
   Stevens, "Size ne kadar, teşekkür etsem azdır, Bay Atkinson," diye atıldı.
"Ah, keşke bütün problemler bu kadar kolay halledilebilseydi... Yalnız size bir
sual sormak istiyorum. Vereceğiniz cevap benim için çok mühim. Şu düğümlü sicim
parçası nereden masanıza geldi?"
   Atkinson bir dönüştür dönerek sicimi cebine tıktı ve homurdandı. "Babamın
marifetidir. Her geçtiği yere bu sicimlerden bırakır. Oldu bitti bu işin
hastasıdır. Eli boş kalınca bir sicim parçası alır ve düğümlemeye başlar.
Başkaları sigara içer, anahtarlariyle oynar, yahut küçük küçük resimler
karalarlar. Onun meşgalesi de, bu. Yalnız sizin merakınızın sebebini
anlıyamadım."
   Stevens cevap vermedi.
   Atkinson ısrar ediyordu. "Bunu niçin sorduğunuzu bana söylemeyecek misiniz?
Vereceğiniz cevap belki benim için mühimdir. Despard'ların dostu olduğunuzu
biliyorum. Bay Miles Despard'ın cenaze töreniyle biz meşgul olduk. Yoksa bir şey
mi oldu?"
   Stevens kısa bir tereddütten sonra sordu. "Bu sicimlerden birinin Bay Miles
Despard'ın tabutunun içinde kalmış olması mümkün mü?"

— "Mümkün tabiî. Fakat babam bunu yaptıysa, affedilecek şey değil. Yoksa
sahiden..."
   Stevens düşünüyordu. İhtiyar Atkinson'un sicim parçalarına düğüm atmasına bir
diyecek yoktu, ama her defasında mutlaka dokuz düğüm mü yapardı? Sonra, buna
benzer bir sicimin, Miles Despard'ın öldüğü gece, henüz Baba Jonah Atkinson
vazife başına gelmeden, ölünün baş yastığının altında bulunması nasıl izah
edilebilirdi?
   Stevens nihayet dayanamıyarak cenazeciye, Miles Despard'ın, mezara konulan
tabutun içinde bulunduğuna muhakkak göziyle bakılıp bakılamıyacağını sordu.
   Atkinson heyecanlandı. "Despard Park'ta bir şeyler olduğundan şüphelenmiştim
zaten. Kasabada da bazı söylentiler dolaşıyor. Fakat sualinize vereceğim cevap
katî: Bay Despard'ın, tabutuna konulduğunda en ufak bir şüphem yok. Bu işe
bizzat ben nezaret ettim, akabinde de dostları tabutu omuzlayarak doğru mezara
götürdüler. Yardımcılarım da bu sözlerimi teyid edeceklerdir."
   Atkinson konuşurken, sokak kapısı usulca açılmış ve bir adam dükkâna
girmişti.
   Akşamın loşluğunda, yağmur damlalarının çizik çizik gösterdiği camın önünde
ayakta duruyordu. Pek uzun boylu değildi ve arkasında kürk astarlı bir palto
olmasına rağmen, sıska gözüküyordu. Bu kürklü manto ile kenarı adamın gözlerine
kadar inmiş olan kahverengi fötr şapka, Stevens'e Miles Despard'ı hatırlatarak,
üzerinde tatsız bir tesir bıraktı. Fakat ölüler, şu sırada kaldırımın kenarında
duran ve şoförü direksiyonunda oturan Mercedes gibi arabalarla gezmezlerdi ki.
Sonra, yabancı adam kendisine doğru birkaç adım atınca,
   Stevens, karşısındakinin Miles Despard olmadığına kani oldu. Paltonun modası
geçmiş bir dikilişi vardı; adamın ise yetmişini aşkın olduğu belli idi. Yüzü
dikkati çekecek derecede çirkin olmakla beraber, her şeye rağmen cazibeli idi.



Stevens onu bir yerden tanıyormuş gibi bir his duyuyordu. Yabancının, alaycı,
hattâ biraz vahşi bakışları odayı çepçevre dolaştıktan sonra, Stevens'in
üzerinde durdu. "Sizi rahatsız ettimse özür dilerim, ancak sizinle kısa bir
görüşme yapmak zorundayım," dedi. "Buraya girdiğinizi görünce, arkanızı takip
ettim. Sizinle tanışmak için epeyi uzun yoldan geliyorum. Adım Cross... Gaudan
Cross."
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   Stevens'in kendisine bakakalması üzerine, yabancı "Evet, adım Cross,", diye
tekrar etti. "İşte kartım. Her halde yüzümün, kitaplarımın arka kapağında
görmeye alıştığınız resimdekinden çok daha yaşlı olduğunu düşünüyorsunuz. Bahis
konusu fotoğraf otuz senelik olduğuna göre, bunda şaşılacak bir şey yok. Onu,
hapse girmeden önce çektirmiştim." Eldivenli eliyle sokak yönünde bir işaret
yaptıktan sonra devam etti. "Aldığım telif haklarının, bunun gibi bir arabanın
sahibi olmama yetmiyeceğini de düşündüğünüzü tahmin ediyorum. Haklısınız. Hapse
girerken küçük bir servetim vardı, içeride, bir kuruşunu dahi sarfetmeye fırsat
bulamamam üzerine faizleri ve vaktimin çokluğundan bol bol yazdığım yazıların
gelirleri de buna eklendi. İş adamlariyle yazarların arasındaki fark budur
zaten. İş adamları para kazanır, sonra hapse girerler; yazarlar ise evvelâ hapse
girer, sonra para kazanırlar. Bay Atkinson her halde kusurumuza bakmaz, Bay
Stevens. Benimle gelmek zahmetinde bulunur musunuz?"
   Şaşkınlığından söyliyecek söz bulamıyan Stevens, Cross' un açık tuttuğu
kapıdan geçerek dükkândan çıktı. Şoför de yerinden inerek onlara otomobilin
kapısını açtı.
   Cross, Stevens'e, "Buyrun," dedi.

— "Nereye gidiyoruz?"
   Cross, "Hiçbir fikrim yok," dedi ve şoföre döndü. "Bizi istediğin yere
götürebilirsin, Henry."
   Gri döşemeli otomobilin içinde tatlı bir ılıklık hüküm sürüyordu. Koltuğa yan
oturmuş olan Cross, Stevens'i gözünden ayırmıyordu. Yüzü gene aynı alay ve
vahşet karışımını aksettiriyordu. Cebinden tabakasını çıkararak misafirine bir
sigara ikram etti, sonra da, "Anlatın bakalım," dedi.
   Bozulan asabını yatıştırmak için esasen tütüne ihtiyaç duyan Stevens, ikram
edilen sigarayı kabul ederek, "Neyi anlatayım?" diye sordu.

— "Gözlerinizi bürüyen kıskançlıktan kurt utabildiniz mi? Bunu sormaktan
maksadım şu: Hayatımda ilk defa gördüğüm karınız bu gece otomobille bilmem ne
kadar kilometre katederek, gece vakti beni uyandırdı ve sual yağmuruna tuttu.
Tabiî, gecenin geri kalan kısmını benim çatımın altında geçirdi. Merak etmeyin,
kâhya kadınım Bayan Murgatroyd da evdeydi; o olmasaydı bile, ileri yaşım,
kuşkulanmamanız için yeter bir sebeptir sanırım. Karınızın bana geldiğini
sezdiğinizi tahmin ederim. Bir çocuk kadar zekânız olsa, bunu keşfetmeniz icap
ederdi."
   Stevens, "Ogden Despard hariç, sizin kadar iddialı adam görmedim," diye
karşılık verdi. "Eh, madem ki açık konuşuyoruz, ben de, tehlikeli addedeceğim
bir rakip olmadığınızı itiraf edeyim."
   Gross, "Güzel!" diye bıyık altından güldü, sonra daha sert bir sesle devam
etti. "Mamafih bu emniyetiniz biraz yersiz. Sizde gençlik varsa, bende de zekâ
var. Âmiriniz Moley size benden bahsetmedi mi?"
   Stevens kısaca düşündükten sonra, "Hayır, bahsetmedi," dedi. "Sadece sizinle
tanışıp tanışmadığımı sordu. O kadar. Acaba Marie şu sırada nerede?"

— "Evinizde tabiî. Merak etmeyin, birazdan ona kavuşacaksınız." Cross bu
sözlerden sonra arkasına yaslanarak sigarasını tellendirmeye koyuldu. "Beni
dinleyin, delikanlı," dedi. "Yetmiş beş yâşımdayım, fakat hapishanede geçirdiğim
yirmi yıl sayesinde, yüz yetmiş beş yaşındaki bir adamın altından kalkamıyacağı
kadar çok sayıda cinayet dâvası tetkik edebildim. Buraya size nasihat vermeye
gelişim de sırf karınızın hatırı için."

— "Teşekkür ederim. Hırçınlığımı merakıma verin." Genç adam böyle diyerek
Marie d'Aubray'ın fotoğrafını cebinden çıkardı ve muhatabına uzattı. "Yalnız bu
ne demek?" diye sordu. "Hem Marie ne diye size gitti? Sonra, adınız sahiden
Gaudan Cross'sa bu adın menşeini bilmek isterim."
   Cross gene kıkırdadı. "Demek kendinize göre muhakeme yürüttünüz," dedi,
"Karınız da bundan korkuyordu. Kanun nazarında Gaudan Cross adını taşımaya
hakkım var. Fakat yirmi yaşımdayken ismimi değiştirmemden evvel, adım Alfred
Mossbaum'du. Hayır, yanlış anlamayın. Yahudiyim ve ırkımın bütün büyük adamları



gibi Yahudiliğimle iftihar ediyorum. Bizler olmasaydık, dünya çoktan hercümerc
hale gelirdi. Fakat ben aynı zamanda egoist olduğum için, Alfred Mossbaum
isminin bana göre yeter derecede ahenkli olmadığında karar kıldım. Siz de aynı
fikirde değil misiniz?
   "Esas mevzua gelelim. Ta çocukluğumdan beri cürümlerle ilgilenirim. Bir sürü
ünlü cinayet dâvasında bulundum; yaşım kırkma yaklaşırken kendim de bir cinayet
işledim. Korkarım ki şimdi şöyle düşünüyorsunuz: 'Adaletin pençesinden
kurtulmanın ne kadar kolay olduğunu ispat etmek için, hayatının yirmi yılım
hapishanede geçirdin, değil mi?' Orası doğru, ama suçum sırf boşboğazlığım
yüzünden meydana çıktı. Bir gün içkiliyken, marifetimle övüneceğim tuttu."
   Burnundan üfürdüğü sigara dumanını eliyle dağıttıktan sonra, devam etti.
"Mamafih o yıllar, benim için hayatımın en mükemmel fırsatı oldu. Hapishanenin
gayet mükemmel bir arşivi vardı. Ben de müdürün itimadını kazanarak, bütün büyük
cinayet vakalarını inceden inceye tetkik edebildim. Meşhur katilleri,
kendilerini muhakeme eden hâkimlerden daha iyi tamdım. Kefalete raptla serbes
bırakılmayı bir an olsun düşünmediğimi söyleyeyim. Bir yandan hükümet hesabına
yaşarken, para kazanmak için gerekli materyeli topluyordum."
   Stevens, "Bu da bir görüş," diye tasdik etti.

— "Tek düşüncem, hapishaneye girmenin edebî hayatım için bir engel teşkil
etmesi ihtimali idi. Öyle olduğu halde, hapishaneden çıktıktan sonra herkesin
hatırlıyabileceği Gaudan Cross ismimi tekrar Alfred Mossbaum'a çevirmedim. Fakat
1895'te cinayet suçiyle hapsedilen Gaudan Cross'la edebiyat semasında doğan
Gaudan Cross arasında bir bağ görülmemesi için, kırk yaşında olduğumu belirtmeyi
ve eski bir resmimi, her kitabımın arka kapağına koydurmayı vazife bildim."

— "Demek bir cinayet işledinizdi?"
   Cross gururla, "Ne zannettiniz?" dedi. "Bu konuda bir otorite olduğumu size
söylemiştim. Karınız da bu yüzden beni arayıp buldu ya. Müsveddenin ilk kısmına
bir göz atmak, gerçekleri hakkiyle bildiğimi anlamasına yetmişti."

— "Hangi gerçeklerden bahsediyorsunuz?"
— "1676'daki Marie d'Aubray'la 1861'deki Marie d'Aubray hakkındaki

gerçekleri tabiî. Karınız, o kadınların soyundan geldiğini tahmin ediyordu."
    Stevens, "Hayret! Aklımdan geçenleri okuyorsunuz," demekten kendini alamadı.
"Netekim ben de bugünü değil, uzak geçmişi ve ölülerle yaşıyan ölüleri
düşünüyordum. Bu lâkırdılarda bir hakikat payı var mı sizce?"

— "Maalesef size bu hususta malûmat veremiyeceğim."
   Stevens şöyle düşünüyordu: "Rahat bir otomobilin içinde, adam öldürdüğünü
itiraf etmiş bir adamın yanında nasıl da oturmuş, sigara içebiliyorum?
Gelgelelim bu mumyanın, meseleyi mantıki bir gözle görmeme ve huzura kavuşmama
cenaze levazımatçısından çok daha büyük bir yardımı dokundu."
   Cross gene konuşmaya başlamıştı. "Anladığıma göre, üç yıldır evlisiniz.
Karınızı iyi tanıyor musunuz? Hayır, değil mi? Halbuki kadınlar tabiat
itibariyle gevezedirler. Siz bir dayınızdan bahsedecek olsanız, onlar da bir
teyzelerinden lâfı açarlar ve bir sürü aile anekdotu sıralarlar. Peki, Marie
neden ailesinden, size bahsetmedi acaba? Bu nıevzudan kaçındığı için. Ölümle
alâkalı bahislerden hoşlanmamasının sebebi neydi? Bu gibi şeylerden korkması
tabiî. Halbuki benim bütün hayat hikâyesini öğrenmeme on dakika yetti.
   "Beni iyi dinleyin, dostum. Kanada'nın kuzey batısındaki ıssız bir köşede
Guibourg adında bir şehir vardır; burada ise, Brinvilliers Markizi ile resmini
elinizde tuttuğunuz Marie d'Aubray'ı yetiştiren Aubray'larla uzaktan ilgisi olan
bir d'Aubray ailesi yaşar. Son kitabımı hazırladığım sırada Guibourg'da son
derece sıkıcı bir hafta geçirdiğim için, Marie'nin buraya kadar anlattıklarının
doğru olduğunu biliyorum. Oraya, yaşıyan ölülerle ilgili efsaneleri tetkik etmek
maksadiyle gitmiştim. Aslında ben efsanelere kulak asmam, bunun yerine nüfus
kütüklerini incelemeyi tercih ederim. Bu münasebetle, karınızın, kendisi ne
zannederse zannetsin, d'Aubray' larla akraba olmadığını öğrenmiştim. Üç
yaşındayken, o ailenin hayatta kalan son ferdi olan Bayan Adrienne d'Aubray
adında evlenmemiş bir kız tarafından evlât edinilmişti. Benim asıl ismimin Cross
olmayışı gibi, Marie'ninki de d'Aubray değildir. Annesi Kanada'lı bir Fransız,
babası ise İskoç asıllı bir işçiydi."
   Stevens, "Şu resme bir kere daha bakın. Aradaki benzerlik müthiş," demekten
kendini alamadı.
   Cross güldü. "Marie niçin evlât edinildi dersiniz? Yegâne sebep, bu benzeyiş.
Geçmiş yüzyıllarda yaşamış olsaydı, Adrienne d'Aubray'a mutlaka büyücü göziyle
bakılırdı. Hem Guibourg isminin nereden geldiğini biliyor musunuz? 17.



Yüzyıl'da, şeytana tapmak için girişilen, âyinlere, bunları tertipleyen papaz
Guibourg'a izafeten 'Guibourg Âyini' denilirdi. D'Aubray ailesinin o şehirde
kasvetli suratlı bir evi vardır. Bayan Adrienne d'Aubray, İskoçya'lı işçinin
kızını, sırf onu, damarlarında yaşıyan ölü kadının kanının aktığına ve bir gün
bu kadının ruhunun vücudunu hâkimiyeti altına alacağına ikna etmek maksadiyle
evlât edinmişti. Kızcağıza resimler göstermiş, hikâyeler anlatmış ve
telkinleriyle onun, gece bastırırken evin etrafındaki çamların arasında aslında
var olmayan şeyler görmesini temin etmişti. Çocuğun cezalandırılması gerekince,
bu iş, bir huni ve su ile yapılırdı. Yanmanın ne demek olduğunu anlaması için
de, orasında burasında yanıklar vücuda getirilmişti. Daha fazla teferruat
istiyor musunuz?"
   Stevens, elleriyle yüzünü örterek, "Hayır, istemiyorum," diye inledi.
   Kendinden memnun görünen Cross, fosur fosur sigara içmeye devam ediyordu.
"İşte karınız böyle bir kadın, delikanlı," dedi. "Sizinle evlenmesinin, geçmişle
arasındaki bağı kopardığını sanıyordu. Bunun için sırrını gizlemeye bilhassa
itina etti. Fakat sonradan, Despard ailesiyle temasınız ve bu arada vukua gelen
bazı olaylar eski hâtıralarının tazelenmesine sebep oldu. Derken bir pazar günü
Bayan Lucy Despard'ın, yaşlı bir adama bakan hastabakıcının yanında zehir
bahsini açacağı tuttu..."

— "Biliyorum."
— "Biliyorsunuz demek? İşte bu zehir mevzuu, karınızın unutmaya çalıştığı

bütün korkularının canlanmasına sebep olmuş. Zavallı Marie öylesine kendini
unutmuş ki, o esnada odadan çıkan hastabakıcının peşinden koşarak, onu, zehirler
hakkında sorguya bile çekmiş. Bana bu şekilde hareket etmesini izah edebilmekten
âciz olduğunu itiraf etti. Bir ruhiyatçıya başvursaydı, belki daha fazla bir
şeyler öğrenebilirdi. Mamafih her bakımdan aklı başında bir kadın olduğuna sizi
temin edebilirim. Yoksa Bayan Adrienne d'Aubray'ın metotları yüzünden çoktandır
bir akıl hastası olurdu. Her neyse, bu konuşmadan üç hafta sonra, ihtiyar hasta
ölmüş. Derken, siz benim antolojiyle çıkagelerek ona manalı mânâsız sözler
söylemişsiniz. Bu yetmiyormuş gibi, Mark Despard dostunuz, amcasının
zehirlendiğine ve Brinvilliers Markizi kılığında bir kadının rahmetlinin
odasında görüldüğüne dair türlü acayip hikâyelerle büsbütün zihnini bulandırmış.
Bütün bunlardan sonra, karınızın ne gibi bir ruh hali içerisinde kaldığını
takdir edemezseniz, sandığımdan da akılsızsınız derim. Zavallı kadın işte bu
yüzden menşei hakkında bilgi edinmek istedi."
   Başı hâlâ ellerinin arasında olan Stevens yalvaran bir sesle, "Ne olur,
şoförünüze geriye dönmesini söyleyin," dedi. "Karımın yanına gitmem lâzım; ben
hayattayken, bir daha bu saçma korkulara tutulmaması için ne gerekirse
yapacağım."
   Cross, şoförüne dönmesi emrini verdikten sonra, "Bunları öğrenince, zavallı
kadının imdadına koşmaktan kendimi alamadım," dedi. "Kendisi her nedense size
açılmaktan çekinmiş. Anlıyamadığım bir sebepten ötürü size âşık zahir! Bana
sormak istediğiniz başka bir şey var mı?"

— "Evet. Marie'nin size, morfin tabletleri hakkında bir şey söyleyip
söylemediğini bilmek isterdim."
   Cross asabileşti. "Sahi, bunu unutmuştum. Morfini çalan Marie idi tabiî.
Sebebini biliyor musunuz? Düşünmeyin, bulamazsınız. Yalnız birkaç zaman geriye
gidin. Bir gece o uğursuz Despard Park'a gitmişsiniz. Bari bu ziyaretin tarihini
hatırlıyabiliyor musunuz?"

— "Hatırlamaz olur muyum? 8 nisan cumartesi gecesi idi."
— "Tamam. O gece Despard Park'ta ne yaptığınızı da hatırlıyor musunuz?"
— "Briç oynamaya gitmiştik, ama akşamı, birbirimize hayalet hikâyeleri

anlatmakla geçirdik."
— "Çok doğru. İtiraf edemediği korkuların esiri olan bir kadının yanında,

birbirinden iğrenç hortlak hikâyeleri anlatıp durmuşsunuz. Marie bu durumda,
karanlıkta büyücülerle hayaletlerin etrafında dolaştığını görmemek için, başını
yastığının üzerine koyar koymaz uyumaktan başka ne isteyebilirdi? Benim
anladığıma nazaran, Despard ailesinin her ikinizin üzerinde de uğursuz bir
tesiri var. Onlar tabiat üstü hâdiselere pek kolay inanıveriyorlar..."
   Dışarıda, gök güdüyordu; derken, yağmur damlaları otomobilin camlarını
kamçılamaya başladı.
   Stevens bütün kaygularından kurtulmuş gibi, yalnız bir tek nokta zihnini
kurcalıyordu. "Bütün söyledikleriniz doğru, ama bir ölünün mezarından yok
olduğunu inkâr edemezsiniz," diye söylendi.



   Cross öne eğilerek, "Ben de o bahsi açacaktım," dedi. "Evinize varmamıza on
dakika var. Şu hikâyeyi bana teferruatiyle anlatsanıza."

— "Memnuniyetle. Polis de artık her şeyi bildiğine göre, çenemi tutmak
mecburiyetinde değilim. Polis Müfettişi Brennan..."
   Birdenbire dikkat kesilen Cross, "Brennan mı?" diye genç adamın sözünü kesti.
"Yoksa Frank Brennan'dan mı bahsediyorsunuz? Şu meşhur Tilki Frank'tan?".

— "Yoksa onu tanıyor musunuz?"
   Cross düşünceli bir tavırla cevap verdi. "Frank Brennan adında birini, ta
çavuşluğu zamanından tanırım. Her yıl Noel' de bana tebrik yollar. İyi poker de
oynar, ama kabiliyetleri sınırlıdır... Devam edin, Bay Stevens, sizi
dinliyorum."
   Stevens anlattıkça, Cross'un yüzü kâh gençleşiyor, kâh büsbütün
ihtiyarlıyordu. Yalnız bir kere, o da şoförüne yavaşlamasını söylemek
maksadiyle, muhatabının sözünü kesti. Sonunda, "Siz de bütün bunlara inandınız,
öyle mi?" dedi.

— "Niye inanıp inanmadığımı artık kendim de bilmiyorum. Böyle şeylerden
bahsedilmeye başlanınca..."
   Cross sabırsız bir ses toniyle, "Bu hikâyenin büyücülükle ilgisi yok," diye
bağırdı. "Burada düpedüz bir cinayetle karşı karşıyayız. İyi tertiplenmiş, lâkin
mütereddit ve biraz da beceriksiz bir faili olan bir cinayetle... Ona sadece
tesadüfler yardım etmiş."

— "Yani cinayetin nasıl işlendiğini ve işleyeninin kim olduğunu bildiğinizi
mi söylemek istiyorsunuz?"
   Cross, "Ha şöyle!" dedi.
   Gök gene kulakları sağır edici bir gürültüyle gürledi, arkasından göz
kamaştırıcı bir şimşek çaktı ve yağmur büsbütün hızlandı.
   Stevens sordu. "Şu halde katil kim?"

— "Şüphesiz ev halkından biri."
— "Hendersonlar hariç, hepsinin cinayet saatinde başka yerde olduklarını

size haber vereyim."
— "Henderson'ların bu işle hiçbir ilgileri yok. Katil, Bay Miles Despard'ın

ölümünden, Henderson'lardan çok daha fazla menfaati olan biridir. Ev halkının,
cinayet saatinde başka yerde olmalarına gelince,, bu hususun tesiri altında
kalırsanız çok aldanırsınız. Ben, Royce'yi öldürürken, bu meseleyi hesaba
katmıştım; öyle ki metrdotel de dahil, tam yirmi iki kişi o sırada Delmonico
lokantasında yemek yemekte olduğuma yemin edebildiler. Çevirdiğim dâhiyane
dalavereyi İnşallah size başka zaman anlatırım. Servetimin temel taşını teşkil
edecek olan hırsızlığı işlediğim zaman da aynı şey olduydu. Hayır, sizin şu
Despard hikâyesinin hiçbir orijinal tarafı yok. Cesedin mezardan kaçırılması
bile kolaylıkla izah edilebilir. Galiba evinize geliyoruz..."
   Stevens, otomobil daha tamamiyle durmadan kaldırıma atladı. Pencerelerde
hiçbir ışık göze çarpmıyordu. Fakat evin kapısına giden yolun başında,
şemsiyesini açmış, iriyarı bir adamın durduğu gerek Stevens'in, gerekse Cross'un
dikkatinden kaçmadı.
   Cross ona, "Frank, otomobilime atlasana," diye seslendi.
   Polis Müfettişi Brennan, "Siz ha!" dedi. "Maalesef gelemiyeceğim, Bay Cross.
Burada görülecek acele bir işim var. Daha sonra görüşürüz."
   Cross, o çirkin kıkırdamasiyle, "İhtiyar tilki, kafanı patlatan o mesele
hakkında, senin yirmi dört saat içinde öğrenemediklerini ben bir çeyrek saatte
öğrendim," dedi. "Yanıma atla da bildiklerimi sana izah edeyim..."
   Brennan istemeye istemeye itaat etti. Stevens, uzaklaşan otomobilin
arkasından uzun uzun baktı. Yüzünden aşağı süzülen yağmur damlaları ona derin
bir haz veriyordu. İçinin rahatlamasından öylesine gevşemişti ki, konuşacak hali
kalmamıştı. Öyle olduğu halde, dönerek, Marie'nin kendisini beklemekte olduğu
eve yürüdü.
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   Oturma odasının, bahçeye bakan penceresinin yanında yanyana ayakta
duruyorlardı. Erkek, kadım kendine çekmişti; ikisinin de kalbi huzur doluydu.
Yağmur da durmuştu; fakat dışarıda beyazımsı bir sis vardı.
   Marie kocasına biraz daha sokularak, "Bütün bunları sana neden daha evvel
söyleyemediğime aklım ermiyor," diye mırıldandı. "Olanlar bana kâh gülünç, kâh
fazlasiyle korkunç geliyordu... Adrienne Hala'nın yanından reşit olur olmaz
ayrıldım, ama insan, öyle bir kadının tesirinden kolay kolay kurtulamıyor."



— "Artık bunları düşünme, Marie. Kendini boşu boşuna hırpalamanın mânası
yok."

— "Hayır, konuşmak istiyorum; susmamdan az mı zarar gördük. Hakikati ne
kadar aradığımı' bir bilsen Ted. Paris' teki ilk karşılaşmamızı hatırlıyorsun,
değil mi?"

— "Evet, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nın 16 numarasındaydı."
— "Orasının kimin evi olduğunu da biliyor musun?" Marie birden tereddüt

etti, fakat sonra kendini devam etmeye zorladı. "Belki bir şeyler hissederim
diye oraya gidip avluda oturmuştum. Bütün bunlar şimdi bana gülünç geliyor, ama
Adrienne Hala'yı ve evini tanımış olsaydın bana hak verirdin. Evin arkasında bir
yamaç vardı..." Marie sözünün arkasını getirmeyerek başını arkaya devirdi.
Stevens onun beyaz boğazının titrediğini görebiliyordu, ama bu, korkudan
değildi: Marie gülüyordu. "Artık iyileştiğimi sanıyorum," diye devam etti.
"Fakat gene o saçmalara kapılır ve hele uykumda kâbuslar görürsem, kulağıma,
'Maggie MacTavish' diye fısıldarsın, ben de o zaman rahatlarım."

— "Niçin Maggie MacTavish diyecek misim?"
— "Gerçek adım o olduğu için, canım. Ne güzel isim, değil mi? Marie

d'Aubray'dan kat kat güzel. Zaten bütün kabahat Despard'larda. Evleri benim
büyüdüğüm yere o kadar benziyor ki, senin sayende unuttuğumu sandığım
hâtıralarımı derhal canlandırıverdi. Garip değil mi, orası beni mıknatıs gibi
kendine çekiyordu. Hem biliyor musun Ted, o arsenik meselesi var ya... Nereden
arsenik satın alabileceğimi hakikaten sordum. Korkunç, değil mi?"
   Stevens gayriihtiyari, "Maggie MacTavish," diye fısıldadı..
   Genç kadın, "Hayır, hayır, şu anda gayet iyiyim," diye itiraz etti. "Fakat
hayalet hikâyeleri anlatmaya başladığınız o cumartesi gecesi haykırmamak için
kendimi güç tuttum. Hele Mark'ın anlattığı hikâye yok mu... Sonunda, bunları
unutamadığım takdirde, çıldıracağımı zannettim. Morfin şişesini işte bunun için
çaldım. Benim hakkımda bazı şeyler düşünebildiğine hiç şaşmıyorum Ted. Bu kadar
ipucu karşısında, kendim bile suçlu olduğuma kanaat getirecektim neredeyse."
   Genç adam karısının yüzünü kendinden tarafa çevirdi ve onu alnından öptü.
"Sırf merak ettiğim için soruyorum," dedi. "Sakın ondan sonraki çarşamba gecesi
ikimizi de uyutmuş olmayasın? O akşam uykudan bayıldığımı ve saat on buçukta
daldığımı bugünmüş gibi hatırlıyorum."

— "Katiyen Ted. Hem isteseydim bile böyle bir şey yapamazdım, zira sadece
bir tablet çalmış, ve bunun yarısını da kullanmıştım..."

— "Bir tablet mi? Ama benim duyduğuma göre, şişeden üç tablet eksilmiş!"
   Marie afallamıştı. "Öyleyse şişe bir başkasının da elinden geçmiş," dedi.
"Zehirlenirim korkusiyle daha fazla morfin almaya cesaret edemedim. Bu işlere
aklım ermiyor Ted. Birisinin zavallı Miles'i öldürdüğü muhakkak, ama o kimse ben
değilim. O gece on bir buçuktan evvel uyuyamadığıma göre, o cinayeti rüyamda
bile işleyemezdim. Uyku ilâcı falan almamıştım, sarhoş da değildim, yatakta
senin yanında yattığımı mükemmelen hatırlıyorum. Bu teferruatı hatırlamanın bana
ne kadar huzur verdiğini tahmin edemezsin! Fakat Despard Park'ta birisinin
aklımdan geçenlerden şüphelendiğini tahmin ediyorum. Söylediğine bakılırsa,
Edith..." Genç kadın burada sözüne ara vererek konuyu değiştirdi. "Ted, bu
cinayet tabiî şekilde izah edilebilirse, öyle rahat edeceğim ki. Bay Cross
hakkında ne düşünüyorsun?"
   Stevens kısa bir duraklamadan sonra, "Onun ihtiyar bir şarlatan olduğundan
şüphem yok," dedi. "Hem hırsız, hem de katil olduğunu kendi ağziyle itiraf etti
zaten. Adamda ahlâk kaygusu diye bir şey yok; ruhların bir vücuttan diğerine
geçmesi hikâyelerinde bir hakikat payı olsa, onun da bu yaşıyan ölülerden biri
olduğuna ihtimal verirdim."
   Marie elini ağzına götürdü. "Yalvarırım, öyle konuşma Ted!"

— "Bırak canım! Bununla beraber, Cross'u sempatik bulduğumu belirtmek
isterim; hem o da galiba sana karşı dostça hisler besliyor. Bu esrarı
aydınlatmaya muvaffak olursa, bizim yayınevinden aldığı telif hakkını yüzde
yirmi beşe yükseltmek için elimden geleni yaparım."
   Marie ürpermekten kedini alamıyarak pencereyi açtı. İki genç dışarının serin
havasını ciğerlerine çektiler.
   Genç kadın neden sonra, "Ne sis!" dedi, "Hava âdeta duman kokuyor... Ah Ted,
bu işler sona erince, beni uzaklara götüremez misin? Bir seyahate çıkmak
isterdim. Yahut da Adrienne Hala'yı buraya davet edip, onun, Guibourg'dan
uzaklaşınca, her hangi bir çirkin ihtiyar kadından farkı olmadığım gözlerimle
görsem. Biliyor musun Ted, şeytanın ilâh mertebesine yükseltildiği o âyinlerde



ben de bulundum. Sana onlardan başka zaman bahsederim. Bir dakika!"
   Genç kadın böyle diyerek merdivene koştu Stevens onun yukarı kata çıktığını
duydu. Marie az sonra, elinde kedi başlı altın bilezik olduğu halde geriye
döndü. Ziynet eşyasını, elini yakmasından korkuyormuş gibi parmaklarının uciyle
tutuyordu. Nefes nefeseydi. "Bende, Adrienne Hala'mdan bir bu hâtıra kaldı,"
dedi. "Onu da güzel bulduğum ve güya uğur getirdiği için muhafaza ettim. Ama
1860'da ölen kadının resminde de var olduğuna göre, eritilse daha iyi olur..."
   Stevens, karısının dışarıya baktığını görünce, "Onu dışarı atsan da olur,"
dedi.
   Marie tereddüt etti. "Epeyi kıymetli sayılır."

— "Ne ziyam var! Sana daha güzelini alırım. Ver..." Stevens, bütün
öfkesinin, bir sembolmüş gibi bileziğe yöneldiğini hissediyordu. Onu kaptığı
gibi olanca kuvvetiyle dışarıya savurdu. Bilezik evvelâ bir ağacın dalma
çarptıktan sonra, sislerin içinde gözden kayboldu. Aynı anda bir kedinin
hiddetli hiddetli miyavladığı duyuldu.
   Marie kocasının kolunu yakaladı. "Duydun mu?"
   Genç adam gülümsedi. "Duymaz olur muyum hiç," dedi "Bileziğin pek hafif
sayılmazdı, üstelik onu var gücümle fırlattım. Bir kediye çarptıysa, hayvan ne
kadar haykırsa yeridir!"
   Böylece bir, iki dakika geçti. Derken Marie, "Birisi geliyor!" diye
fısıldadı.
   Yolun çakıllarının üzerinde ayak sesleri duydular; çok geçmeden de bir siluet
sislerin arasından sıyrıldı.
   Ted, "Doğru! Biri geliyor, ama gene bîr hayaletin mezarından çıktığım sanma.
Gelen, Lucy Despard," dedi.
   Marie garip bir sesle, "Lucy mi?" diye tekrarladı. "Peki, neden arka kapıdan
geliyor?"
   Genç kadın daha kapıyı vurmadan onu karşılamaya çıktılar. Lucy mutfağa
girince, ıslanmış şapkasını çıkardı ve sert bir hareketle saçlarına çeki düzen
verdi. Gözleri kızarmıştı, fakat artık ağlamıyordu. "Vakitsiz geldiğim için özür
dilerim," dedi. "Yukarıda daha fazla kalmaya tahammül edemedim de..." Marie'nin
gözlerinin içine bakarak, "Bana alkollü bir şey verebilir misin?" dedi.
"Yukarıda feci hâdiseler oldu. Mark da kaçtı."

— "Mark niçin kaçsın?"
   Lucy evvelâ cevap vermedi, sonra Marie'nin, dostça bir hareketle elini
omuzunun üstüne koyması üzerine içini döktü. "Benim yüzümden, ama başka sebepler
de var," diye anlatmaya başladı. "Öğle yemeğine kadar işler yolundaydı. O nazik
polisin -adı Brennan'dı değil mi?- yemeğe kalmasını istedik, ama o kabul etmedi.
Mark o ana kadar sükûnetini muhafaza etmişti. Fakat tam yemek odasına geçtiğimiz
sırada, Ogden'e yaklaşıp çocuğun suratına bir yumruk indirdi. Bununla da kanaat
etmeyerek zavallıyı tokat ve tekme yağmuruna tuttu. Hiçbirimiz aralarına girmeye
cesaret edemedik. Bir kere kızınca, Mark'ın ne kadar korkunç olduğunu
bilirsiniz. Nihayet hiddeti yatışınca, bir şey demeden yemek odasından çıktı ve
kütüphanede sigara içmeye gitti."
   Lucy, ancak sözlerini bitirdikten sonra başını kaldırıp muhataplarının yüzüne
bakabildi. Marie bir tuhaf olmuştu; bakışları kocası ile Lucy'nin arasında gidip
geliyordu. Sonunda, "O sırada yanınızda olmayı istemezdim," dedi. "Fakat benim
fikrimi sorarsan, üzülmen için sebep yok, Lucy. Ogden bu cezayı çoktandır
haketmişti; yalnız birinizden birinizin onu daha evvel okşamayı akletmemesine
şaşıyorum!"
   Stevens, "Haklısın!" diye lâfa karıştı. "O mahut mektubu yazması ve
telgrafları çekmesi yeter. Aferin Mark'a."
   Lucy titreyen bir sesle, "Ogden'e sataşmak bence delilik," diye söylendi.
   Marie güldü. "Sahi mi? Ben ona hücuma hazırım. Küstah benimle flörte
kalkışmış, oralı olmadığımı görünce de pek. hayret etmişti..."
   Lucy, "Durun, dahası var," dedi. "Edith ile ben onun yüzünü yıkadık; çok
geçmeden kendine geldi. Ayağa kalkar kalkmaz da hepimizi yanına çağırarak bize
bir ifşaatta bulunacağını bildirdi. Sonra Mark'ın da kendisini duyması için,
onun bulunduğu odanın bitişiğindekine geçti... Dr. Partington hakkındaki
bilginizin derecesini bilmiyorum. Bir vakitler Edith'le nişanlıydı; sonra
birisine kürtaj yaptı ve ancak Amerika'dan kaçmak suretiyle takibattan
kurtulabildi. Edith, oldu bitti bahis konusu kızın Tom Partington'un metresi
olduğunu zannederdi. Mamafih Edith'in doktora pek düşkün" olduğunu
zannetmiyorum. Oldukça soğuk tabiatlıdır; belki de evlenmeyi istemiyordu bile.



Her neyse, bu Jeannette White vakasını nişanı bozmak için bahane bildi. Fakat
bugün hakikati Ogden'den öğrendik. Jeannette White, Tom'un değil, Mark'ın
metresiymiş!" Kısa bir duraklamadan sonra Lucy aynı titrek sesle devam etti.
"Tom en iyi arkadaşı olduğu halde, Mark ağzım açıp onu temize çıkarmayı
düşünmedi. Edith' in, saadetinin yıkılmasına göz yumdu. Jeannette White,
çocuğunun babasının adını açıklamadığı için, Tom da hakikati bilmiyordu. Mark,
Edith'i çok seven arkadaşının hislerini hiçe saydı demek. Belki de o sıralarda
benimle nişanlı olduğu için, hakikati söylemekten korktu."
   Stevens mutfakta bir yukarı, bir aşağı yürürken düşünüyordu. "Şu dünya işleri
ne anlaşılmaz şey. Mark Despard böyle hareket ettiyse, Ogden'den de daha rezil
bir adam olması lâzım. Halbuki bunları öğrenmek ona karşı duyduklarımda hiçbir
değişiklik yapmadı. Mark'ı hâlâ sayıyor, buna mukabil Ogden'e tahammül
edemiyorum."
   Stevens, Marie'nin de bu duygularım paylaştığını hayretler içinde farketti.
   Genç kadın, "Demek ki Ogden, ailenin bütün kirli çamaşırlarını ortaya döktü,"
diye nefretle söylendi.
   Stevens birdenbire sordu. "Peki Partington hakikati öğrenince ne dedi? Ogden
konuşurken, o da orada mıydı?"
   Lucy, "Oradaydı, ama söylenilenlerin onun üzerinde fazla bir tesiri olmadı,"
dedi. "Omuzlarını silkerek, aradan çok uzun zaman geçtiğini ve artık kendisinin
içkiyi her hangi bir kadına tercih ettiğini söyledi. Asıl isyan eden, Tom değil,
ben oldum. Müthiş bir hiddete kapılarak Mark'a bir daha yüzünü görmek
istemediğimi bağırdım. O da sözümü dinledi."
   Marie, kocasını şaşırtan bir hiddetle, "Hay Allah kahretsin!" diye atıldı.
"Ne diye o kadar hiddetlendin sanki? Mark, on sene önce o kızla bir macera
geçirdiği için değildir, İnşallah? Lucy'ciğim, buna benzer bir günah işlememiş
bir erkek varsa, bana göster; dünya yüzünde öyle biri olsa bile, kimbilir ne
kadar sıkıcı bir koca olur! Sonra, Mark'ın Partington'a karşı alçakça hareket
ettiği her ne kadar hakikatse de, bunu, sana düşkünlüğünden yaptığım unutma.
Senin yerinde olsam, yalnız bunu hatırlardım!"
   Stevens misafir için bir martini hazırlamıştı. Genç kadın kadehini tam
dudaklarına götürecekken durdu ve kısa bir tereddütten sonra baklayı ağzından
çıkardı. "Korkarım ki, o hâdiseden sonra Mark kızla tekrar görüştü."

— "Jeannette White'yle mi görüştü?"
— "Evet, onunla."

   Stevens acı bir tebessümle, "Bunu da kafana sokan Ogden'dir, tabiî," dedi.
"Bana kalırsa, bu Ogden'i bir tımarhaneye tıkmalı, daha iyi. Amcasının
vasiyetnamesine girmek için, kalbinin kötülüğünü o kadar uzun zamandır sahte bir
nezaket maskesinin ardında gizledi ki, artık dilediği olduktan sonra, daha fazla
dayanamayıp kudurdu."
   Lucy genç adama bakarak, "Ted," dedi. "St. David'deki baloyu bana
terkettirmesine ramak kalan o esrarengiz telefonu hatırlıyorsun, değil mi?
Telefon eden kendini tanıtmadıydı..."

— "Yani telefon eden Ogden miydi demek istiyorsun?"
— "Doğrusu önce o aklıma geldi; Ogden umumiyetle her şeyi bildiği için de

söylenenlere inandım. Telefondaki şahıs, Mark'ın gene Jeannette White'yle
münasebeti olduğunu söylüyordu. O sırada, Partington hâdisesine adı karışan genç
kızın ismini bilmiyordum, yahut da unutmuştum. Zaten hangi kadın olsa bence
birdi, zira Mark'ın birkaç zamandır bana karşı değiştiğine dikkat ediyordum."
Genç kadın konuşmakta güçlük çekiyordu, sonunda kadehini bir defada yuvarlıyarak
gözlerini duvara dikti, kaldı. Birkaç saniye sonra, hikâyesine devam etme
kudretini tekrar buldu." Telefondaki şahıs, o gece Mark'ın, kalabalığın içinde
tanınmasını önleyecek maskesinin sayesinde, eve dönüp o kızla buluşacağını iddia
ediyordu. Crispen'e dönmek zahmetine katlandığım takdirde, benim, buluşmalarım
kendi gözlerimle görebileceğimi söyledi. Önce inanmadım, fakat sonra kalabalığın
içinde Mark'ı boşu boşuna aradım. Meğer o sırada, evin arka cephesindeki bir
odada iki arkadaşiyle bilardo oynamakta imiş. Ben bunu bilmediğim için, bir ara
Crispen'e gideyim dedim, fakat sonra da bu hikâyenin gülünç olduğuna kanaat
getirerek balo salonuna döndüm. Fakat bu öğleden sonra, Ogden, Jeannette
White'nin Partington hâdisesine adı karışan kız olduğunu ifşa edince, bir an
gözlerim karardı..."
   Stevens genç kadının sözünü kesti. "Ogden'in sana söylediklerinin hakikat
olduğuna emin misin? Bak, telefonda verilen havadis asılsızmış. Ogden'in ithamı
da yalan olamaz mı?"



— "Yok, Mark her şeyi itiraf ettiği için hiçbir şüphem kalmadı! Şimdi de o,
kimbilir nereye gitti. Ted, ne olur onu bul! Benim için değil, kendi iyiliği
için bulunması lâzım. Zira Müfettiş Brennan, Mark'ın kaçtığını öğrenirse, aslı
olmıyan bir sürü şey düşünmeye başlar..."

— "Brennan bilmiyor demek?"
— "Hayır. O sırada evden çıkmıştı; fakat birkaç dakika sonra kürklü paltolu,

ufak tefek bir ihtiyarla döndü. Müfettiş bana, adı Croft mu, Cross mu neymiş, o
adamın Despard Park'ta kalmasına bir mâni olup olmadığını sordu. Sonra da, onun,
canilerin ruhunu kitap gibi okuyabildiğini sözlerine ilâve etti. Beraberce
mezara da indiler; dışarı çıktıklarında Müfettiş kıpkırmızıydı, fakat ufak tefek
adam katıla katıla gülüyor. Anladığıma göre, gizli bir geçit bulamamışlar. Joe
Henderson'a, mezarda ne yaptıklarını sordum. Mahzene inen basamakların altındaki
eski kapıyı biliyorsun, değil mi? Hani şu bir türlü doğru dürüst kapatılamıyan
kapıyı..."

— "Evet, hatırladım."
— "Joe, Cross'un onu hiç durmadan açıp kapadığını söyledi. Olanlardan doğru

dürüst haberim yok, ama korkuyorum... Sonra, Miles amcanın odasına bitişik
taraçaya da gittiler. Aradaki camlı kapıyı örten perdeyi kurcaladılar,
yırtıklarından içeriye baktılar. Bilhassa bu iş, ufak tefek adamı pek
eğlendirdi. Bunun ne demek olabileceği hakkında bir fikrin var mı?"
   Stevens, "Doğrusu yok, ama zihnini kurcalıyan bir şey olduğunu hissediyorum,
Lucy," dedi. "Bunun ne olduğunu söylesene."
   Genç kadın dinlenmişti. "O şeyin pek üzerinde durmuyorum/' diye itiraf etti.
"Müfettiş Brennan bile her hangi bir evde olabileceğini kabul etti. Fakat,
çarşamba gecesi evde olmadığımız tesbit edilmeseydi, o yüzden başımız derde
girebilirdi. Mesele şu Ted: Siz gittikten sonra, Müfettiş evin içinde arsenik
buldu."

— "Arsenik mi? Vay canına! Nerede imiş?"
— "Mutfakta. Aklıma gelseydi, Müfettiş'in aramasına meydan kalmadan ben ona

söylerdim. Fakat bugünden önce kimse arsenikten bahsetmediğine göre, nereden
bilecektim?"

— "Arseniği kim satın almış, Lucy?"
— "Edith, fareleri zehirlemek için almış. Fakat o da bunu unutmuş."

   Bu sözlerden sonra odada derin bir sessizlik oldu. Lucy, muhaniki bir
hareketle boş kadehi dudaklarına götürdü. Tam o sırada Marie de ürpererek arka
kapıyı açtı.

— "Rüzgâr dönmüş," dedi. "Bu gece fırtına çıkacak."

4
   Fakat o gece, Stevens Mark'ın peşinde Philadelphia sokaklarım dolaşırken
başka bir fırtına koptu. Stevens'in aranmaları da boşuna oldu; Mark Despard'ı,
kulübünde, yazıhanesinde, yahut da umumiyetle uğradığı yerlerin hiçbirinde gören
olmamıştı.
   Yağmurdan sırsıklam olan Stevens, ümidi kırılmış vaziyette geç vakit
Crispen'e döndü. Cross'un geceyi Stevens'lerin köşkünde geçireceği
kararlaşmıştı; fakat Lucy'yi ufak tefek yalanlarla teskin etmek için Despard
Park'a gitmesi gerektiğinden, Ted, misafirini gece yarısından önce göremedi.
Köşkte ses, seda yoktu; daha doğrusu, Lucy hariç, bütün ev halkının yattığı
anlaşılıyordu. Stevens nihayet evine dönebilince, Brennan ile Cross'u, kapısının
önünde park etmiş lüks otomobilin içinde* buldu.

— "Yoksa bir şey mi var?" diye sorması üzerine, Brennan asık bir suratla,
"Katilin kim olduğunu öğrendik," dedi. "Fakat tesbit edilmesi gereken bir şey
olduğu için şehre gidiyorum. Sonra, korkarım her şey bitecek!"
   Cross müdahale etti. "Ama ben dostum Tilki Frank'in üzüntüsüne iştirak
etmiyorum. Bay Miles Despard alçakça bir cinayete kurban gittiği cihetle,
katilinin elektrikli sandalyede can verdiğini duysam bayağı memnun olacağım. Bay
Stevens, maalesef bu geceyi evinizde geçirmekten mahrum kalacağım. Benim de
Brennan'la Philadelphia'ya dönmem lâzım. Fakat sözüm sözdür. Yarın öğleden sonra
ikide Despard Park'a gelmek zahmetine katlanırsanız, size katili takdim ederim.
Haydi yola çıkalım, Henry!"
   Marie, Cross'un evlerinde geceleyemeyeceğine sevindiğini itiraf etti. "Bana
büyük iyiliği dokundu, ona çok müteşekkirim, ama onda huzurumu kaçıran bir taraf
var. Âdeta insanın aklından geçenleri okuyor," dedi.
   Gece yarısı yatmalarına ve bir gece evvelinden uykusuz olmalarına rağmen,



Stevens'in gözüne uyku girmedi. Gecenin bir kısmında, habire gök gürledi ve
kediler evin etrafında tahammülsüz patırtılar yaptılar. Mamafih Marie'nin uykusu
da rahatsızdı. Sabahın ikisinde karısının anlaşılmaz bir şeyler gevelediğini
gören genç adam, gene bir kâbus görmesinden endişe ederek, onu uyandırmaya
yeltendi. Derken kedilerin gürültüsü eve daha ziyade yaklaşınca, onların üzerine
savuracak bir cisim aradı, fakat tuvalet masasının gözünde boş bir krem
kavanozundan başka şey bulamadı. Bunu, seslerin geldiği istikamete fırlatmasını,
hemen hemen bir insan tarafından çıkarılmışa benzeyen bir haykırış takip etti.
Stevens nihayet sabahın üçüne doğru daldı ve ancak pazar âyinini haber veren
kilise çanlarının sesiyle uyandı.
   Karı-koca öğleden sonra ikide Despard Park'a vardıklarında, onlara kapıyı
Bayan Henderson açtı. Stevens, kadını, ilk defa görüyormuş gibi, yepyeni bir
alâka ile süzdü. Pazar elbiselerini giymiş olan kâhya kadın hiç de hayalet
görebilecek tıynette bir insana benzemiyordu, fakat az evvel ağladığı halinden
belli idi. Ciddî bir tavırla, "Geldiğinizi gördüm," dedi. "Hepsi yukarıdalar;
yalnız Bayan Despard yok. Ah! Sanki niçin..." Bayan Henderson boşboğazlık etmeyi
kendine yakıştıramamış gibi söyleyeceklerini yarım bıraktı ve yeni ayakkabılarım
gıcırdata gıcırdata önleri sıra yürüdü. Yalnız bir ara kendi kendine konuşur
gibi, "Sırası mı bugün?" diye söylendi.
   Üst kattan gelen bir sesi kastettiği meydandaydı. Stevens, camlı taraçadaki
radyonun çaldığını duyar gibi oldu. Koridoru takip ettikleri sırada, bir kapının
aralığına gizlenmiş olan birisi gözüne ilişti. Bu, yüzü hâlâ şiş olan Ogden'di.
Anlaşılan, delikanlı toplantıya katılmak niyetinde değildi, fakat
konuşulacakları dinlemeye hazırlanıyordu.
    Henderson, taraçanın bir köşesinde ayakta bekliyordu. Edith hasır bir
koltuğa oturmuş, yüzünde şeytani bir ifade olan Partington ise onun yanındaki
bir sedire yerleşmişti. Müfettiş Brennan pencerelerden birine yaslanmıştı; Bayan
Corbett ise herkese likör ve bisküvit ikram ediyordu. Lucy de, Ogden gibi,
taraçada bulunanların arasında yoktu, fakat delikanlının arka plânda beklemekte
olduğunun herkes farkında görünüyordu. Mamafih en ziyade dikkati çeken yokluk,
âdeta bir nevi boşluk yaratmış olan Mark'ınki idi.
   Cross, garip şahsiyetiyle, toplu bulunanların hepsine hâkim durumdaydı. Radyo
üzerine eğilmişti. Bayan Corbett'in kendisine uzattığı likör kadehini,
dinlemesine ara vermek istemiyormuş gibi, radyonun üstüne koydu.
   Bayan Henderson, "İşte geldiler!" diyerek Stevens'leri taraçaya aldı.
Edith'in bakışları derhal Marie'nin üzerine çevrildi, fakat hiç kimse konuşmadı.
   Nihayet sabrı taşan Bayan Henderson, "Radyoyu bu şekilde haykırtmanız mutlaka
lâzım mı?" diye sesini yükseltti. "Üstelik günlerden pazar..."

   Cross'un düğmeyi çevirmesiyle, taraçaya bir anda sessizlik avdet etti.
Esrarengiz adam, oradakilerin asabiyle oynamak istemiş ve muvaffak da olmuştu.
Parmağiyle kâhya kadını işaret ederek, "Bayan Henderson, bu işin başından beri
en enteresan şahit sizsiniz," diye söze başladı. "Şu kapıdan gördüklerinizi, pek
net değilse de gayet teferruatlı olarak hikâye ettiniz... Şimdi o kapıya tekrar
bakın. Perdeleri, 12 nisan çarşamba gecesindeki gibi tanzim ettim. Dikkatinizi
çekecek her hangi bir değişikliği bana söylemekten çekinmeyin. Göreceğiniz gibi,
Bay Miles Despard'ın yatağının baş ucunda bulunan lâmba da yanıyor.. Şimdi,
ortalığa nisbi bir karanlığın hâkim olması için, taraçanın perdelerini
çekeceğiz, sonra da siz, perdenin sol yanındaki yırtıktan içeriye bakıp ne
gördüğünüzü bana söyliyeceksiniz."
  Bayan Henderson tereddüt etti. Stevens tam o sırada, Ogden Despard'ın ayak
seslerinin yaklaşmakta olduğunu duydu, fakat hiç kimse başını çevirip o yana
bakmadı. Cross, taraçanın batı yönündeki perdeleri itina ile çekti. Bayan
Henderson hâlâ kıpırdamamıştı; Edith'e bakıyordu.
   Genç kadın ona, "Size denileni yapın, Althea," diye emretti.
   Cross devam etti. "Mümkün mertebe o geceki atmosferi yaratmak için, radyoyu
da açacağım. Her halde şimdiye kadar müzik başlamıştır... Evet, tamam."
   Bayan Henderson camlı kapıya yaklaşırken, radyodan bir zenci şarkıcısının
boğuk sesi yükseldi, derken yaşlı kadının çığlığı bütün diğer sesleri örttü.
   Cross radyoyu kapadı. Gözleri yuvalarından fırlamış olan Bayan Henderson
dönmüş, taraçadakilere korku içinde bakıyordu.
   Cross ona, "Ne gördünüz?" diye sordu. "Lütfen herkes oturduğu yerde kalsın!
Ne gördünüz, Bayan Henderson? Aynı kadını mı?"
   Bayan Henderson, evet gibilerden başını eğdi.



— "Aynı kapıyı da gördünüz, değil mi?"
— "Evet, aynı kapıyı..."

   Cross tınmadı. "Tekrar bakın," diyerek radyoyu açtı; zenci şarkıcı gene
şarkısına başladı; akabinde Cross radyoyu kapadı. "Teşekkür ederim, Bayan
Henderson. Tekrar ediyorum, kimse yerinden kalkmasın! Frank, biraz aceleci
görünen şu delikanlı ile meşgul olsanıza..."
   Ogden taraçanın köşesini dönmüştü; yüzünün kimseye gösterilemiyecek durumda
olduğunu bile unutmuşa benziyordu. Camlı kapıya doğru birkaç adım atmasına
kalmadan, Brennan onu kolundan yakaladı.
   Cross anlatmaya başladı. "Müsaade ederseniz, evvelâ, bu hâdisenin, katiyen
tasarlanmamış bulunan tesadüfi kısmım ele alacağım. Katilin plânlarının altüst
olmasına bu tesadüf sebep oldu. Zira katil, bir hayalet yerine geçmeyi hiçbir
zaman düşünmüş değildi.
   "Ta başından beri, Bay Miles Despard ile odası hakkında ikide bir tekrar
olunan iki husus var. Bunların ilki, merhumun, vaktinin en büyük kısmını
odasında kapalı olarak geçirdiği ve pek bol olan elbiselerini giyip çıkarmakla
eğlendiğidir İkinci husus ise, odanın pek zayıf olan tenvirat sistemi ile
ilgilidir, sahiden de koca odada ikiside pek zayıf olan sadece iki lâmba var.
Bunların biri yatağın baş ucunda, ikincisi ise iki pencerenin arasında, gayet
kısa bir kordonun ucunda tavana asılı. Üzerinde durulması gereken bir nokta da,
Bay Miles'in, bilhassa akşamları odasından dışarıya adımını atmadığıdır.
   "Bu çeşitli noktalar üzerinizde kafanızı yorarsanız, bunlardan çıkan mânayı
az çok kavrarsınız sanırım. Vaktini elbise değiştirmekle geçiren bir adama lâzım
olan iki şey nedir? Elbiselerin dışında .görmek için bir lâmbaya, kendini
seyretmek için bir aynaya ihtiyacı olacaktır.
   "Tabiî, odada aynalı bir tuvalet masası var, ama bulunduğu yer dolayısiyle,
gündüzleri pencerelerden pek az ışık alır, akşamlan ise lâmbaların ışık
dairesinin tamamiyle dışında kalır. Halbuki iki pencerenin arasında, oldukça
yüksekte olan ve bir tablo ile, bir koltuktan başka şey aydınlatmıyan bir ampul
da mevcut. Şu halde, akşam olunca, Bay Miles kendini daha iyi görmek için masayı
neden lâmbanın altına sürmesin?
   "Ama bu takdirde masanın aynası duvara dayanacağı için, buradaki kıymetli
tabloyu, masa eski yerine dönene kadar başka yere asmak gerekir. Ama onu nereye
aşmalı? Odada boş çivi veya çengel göremedik, yalnız bu oda ile hastabakıcının
odasının arasındaki kapıda, rahmetlinin mavi robdöşambrının asılı olduğu bir
çivi dikkatimi çekti. Tabiatiyle koltuğun da başka yere götürülmesi lâzım
gelecektir. Birisinin patadak içeri girmesini önlemek için, onun da
hastabakıcının kapısına dayatılması doğru olur.
   "Şimdi odanın tertibine bir göz atalım: tuvalet masasının yukarısındaki lâmba
söndürüldüğü için, odanın, yatağın çevresinin dışındaki kısmi, bir kadının saç
renginin seçilmesine dahi meydan vermeyen ölgün bir ışık alıyor... Perdedeki
yırtığın hayli yüksekte olduğunu, şahidin, esrarengiz kadının sadece büstünü
görebilmesinden anlıyoruz. Şimdi masanın aynasının karşısında, tahta kaplamanın
içinde oyulmuş bir kapı da var. Bu, hastabakıcının odasına açılan kapı olup
aynanın içine belirli belirsiz aksetmektedir. Odanın bütün duvarlarının aynı
tahta kaplamadan olduğunu da unutmayalım. Greuze'nin tablosu da şimdi bu
kapıdaki çiviye asılı, yüksek arkalıklı koltuk ise altındadır. Bütün bu dekor
yarı karanlığın içinde yüzmektedir. Radyo ise, bütün ayak sesleri ile bir
kapının açılması ile kapanmasının hâsıl edeceği gürültüyü bastırmaktadır. Bu
durumda, şahidin gördüğü gizli kapının, tuvalet masasının aynasına aksetmiş
bulunan hastabakıcının odasının kapısı olduğuna şüphe kalmıyor.
   "Bayan Despard artık gelebilirsiniz..."
   Camlı kapı birdenbire açıldı, bol bir eteğin hışırtısı duyuldu ve saten ile
kadife karışık bir tuvalet giymiş Lucy taraçaya çıktı. Kırmızı ve mavi kumaşın
üstünde istras taşlar ışıldıyordu... Lucy, başını örten tülü arkaya atarak
karşısındaki topluluğa baktı.
   Cross yine söz aldı. "Bayan Despard, küçük bir denemeyi başarmam için benden
yardımını esirgemedi. Hemen hemen tam bir karanlığın içinde hastabakıcının
odasına girip çıktı ve bu gidiş-gelişleri, hâlen iki pencerenin arasında bulunan
tuvalet masasının aynasına aksetti." Cross hafifçe öksürüp genzini temizledikten
sonra devam etti. "Yalnız bu izahı kabul ettiğimiz takdirde, görünüşte imkânsız
bir durumla karşılaşıyoruz. Esrarengiz ziyaretçinin rahmetlinin odasına ne
şekilde girdiğini her ne kadar bilmiyorsak da, Bayan Corbett' in kapısı yoliyle
odadan çıktığı hiçbir şüphe götürmüyor. Nitekim Bayan Henderson, tuvalet



masasının aynasında, bu odadan çıkışın aksini seyretti. Gelgeldim, o gece Bayan
Corbett evden ayrılmadan önce bazı tedbirlere başvurmuştu. Önce, bahis konusu
kapıyı kendi tarafından kilitlemiş, sonra da odasının koridora açılan kapısının
kilidini de, yalnız kendisi tarafından açılabilecek şekilde düzenlemişti.
   "Demek oluyor ki kilitli iki kapıyla karşı karşıyayız. Miles Despard'ı
zehirledikten sonra adamcağızın odasından çıkan esrarengiz kadın, kilitli bir
kapıdan geçemezdi. Bunu başarmış olsa bile, koridora ulaşabilmek için, kilidini
açamıyacağı bir başka kapıdan daha geçmesi gerekiyordu. Hastabakıcının odasında
da taraçaya açılan bir kapı bulunmakla beraber, Bayan Henderson'un orada radyo
dinlemesi sebebiyle, o yol da tıkalı bulunuyordu.
   "Bu şartlar göz önünde tutulunca, yalnız ve yalnız bir tek kişinin cinayeti
işlemiş olabileceği anlaşılıyor. Bu, saat on bir sularında buraya dönen
hastabakıcının odasının kapısını yalnız kendisinin kullanabildiği bir anahtarla
açan, o odayı aşan, yumurtalı şarapla kamufle edilmiş zehirin bulunduğu kâseyle
Miles Despard'ın odasına giren, sonra tekrar diğer odaya geçen, ara kapıyı
kilitleyen ve ikinci kapıyı da anahtariyle emniyete aldıktan sonra, kendini
koridorda bulan kimsedir..." Cross, bundan sonra eliyle radyoya abanarak hafifçe
öne eğildi. "Myra Corbett, hakkınızda bir tevkif müzekkeresinin kesildiğini size
bildirmek benim için büyük bir zevk," dedi. "Yalnız bu müzekkerenin üzerinde,
asıl isminiz olan Jeannette White isminin bulunduğunu size peşinen haber
vereyim."
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   Hastabakıcı, odasının camlı kapısına doğru geri geri gitmişti. Arkasında,
üniforma yerine, tipine yakışan sâde bir mavi elbise vardı; birdenbire renklenen
yüzüne bakılınca, bir vakitler hayli güzel olduğu anlaşılıyordu, bununla beraber
şu sırada yüzündeki ifadeye ancak tatsız sıfatı yakışırdı.
   Kuruyan dudaklarım diliyle ıslatarak, "Siz delirmişsiniz!" diye tısladı.
"Hiçbir şey ispat edemezsiniz!"
  Brennan kadına doğru bir adım atarak, "Bir dakika," dedi. "Asıl adınızın
Jeannette White olduğunu inkâr mı ediyorsunuz? Hayır, sizin cevap vermenize
lüzum kalmadı. Bu odada bizi bu hususta tenvir edebilecek biri var: Dr.
Partington."
   Gözlerini yere dikmiş olan doktor bu hitap üzerine başını kaldırdı. "Evet,"
dedi, "bu kadın Jeannette White'dir. Dün ona, kimseye bir şey söylemiyeceğimi
vadetmiştim, ama mademki katil, o..."
   Brennan tatlı bir sesle doktora döndü. "Dr. Partington," dedi, "dün sizinle
tanıştığım sırada o kadar allak bullaktınız ki, bir an bayılacağınızı zannettim.
Ben tam size polis kuvvetlerine mensup olduğumu söylerken, arkamda, vaktiyle
hizmetinizde bulunan ve kürtajım yaptığınız kadını görmüştünüz. Sırf yabancı bir
memlekete kaçmanız sayesinde, adaletin pençesinden kurtulduğunuzu öğrendim. Bay
Mark Despard'ın yardımına gelmekle, tevkif edilme tehlikesini göze almış
bulunuyordunuz. Beni o kadınla beraber görünce, o yüzden bayılmanıza ramak
kaldı, değil mi?"
   Partington, elleriyle yüzünü örterek, "Dediklerinizin hepsi doğru," diye
inledi.
   Brennan bu defa Mary Corbett'e döndü. "Size bir sual daha soracağım," dedi.
"Bir yıl önce Bay Mark Despard'la karşılaşıp onunla yine münasebet kurduğunuzu
inkâr edecek misiniz?"

— "Niye inkâr edeyim? Bilâkis bununla iftihar ediyorum. Mark beni seviyor,
buradakiler de dahil, bütün kadınlara tercih ediyor. Fakat gayrimeşru bir aşk
yaşamakla, cinayet işlemek arasında dağlar kadar fark var!"
   Brennan'ın canının sıkıldığı belli idi. "Î2 Nisan çarşamba gecesi buraya
gelmenize imkân olmadığına dair ileri sürdüğünüz hikâyenin sakat olduğunu size
haber vereyim," dedi. "Garip değil mi, dün, cinayet gecesi evinden ayrıldığı
iddiası" sırf kocasının şahadetine dayandığı için, Bayan Stevens'!
tartaklıyordum. Suçsuzluğu sadece bir tek kişi tarafından garanti edilen
birisinin daha bulunduğunu hiçbirimiz akledememiştik. O kimse sizsiniz,
Jeannette White. O gece saat ondan sonra odanızdan kıpırdamadığınızı, sırf daire
arkadaşınızın sözüne güvenerek kabul etmiştik. Evin diğer fertlerinin hiç
değilse yarım düzine şahidi vardı; oda hizmetçisi bile dört kişilik bir grupun
içindeydi... Ama siz buradaydınız, değil mi?"
   Hastabakıcı soğukkanlılığını kaybetmek üzereydi. "Mark'la buluşmak için
buraya gelmiştim," diye soludu. "Ama ihtiyarı görmedim; bu kata çıkmadım bile.



Halbuki Mark da beni atlattı. Gelmedi! Karısından çekinmiş olacak... Hem Mark
nerede kuzum? Söylediklerimin hakikat olduğunu o size ispat edecektir... Ama
burada değil galiba..."
   Brennan alaycı bir tavırla, "Haklısınız, Bay Despard burada değil," diye
tasdik etti. "Biz onu bulana kadar da epeyi vakit geçeceğe benzer. Adamcağız,
numarasının artık sökmeyeceğini anlamış olacak. Mark Despard ile siz bu cinayeti
beraberce plânladınız. Siz pis işi görecektiniz, o da sizi himaye edecekti."
   Yirmi saniye boyunca kimse konuşmadı. Bir ara Ogden Despard'a gözü ilişen
Stevens, delikanlının şiş dudaklarında memnun bir gülümseme sezer gibi oldu.
   Neden sonra Lucy, "Size inanamıyorum," dedi. "Bu kadını bilmem, ama Mark
böyle alçakça bir cinayet işleyecek adam değildir. Siz ne dersiniz, Bay Cross?"
   Hâlâ radyoya yaslanan esrarengiz adam, karşısındaki sahnenin tadını
çıkarmakla meşguldü. 'Siz de bana danışıyorsunuz demek. Bayan Despard," dedi.
"Anlaşılan bana danışmak, Crispen'liler arasında huy haline geldi. Maalesef Bay
Brennan'ın söyledikleri doğru: Kocanız Bayan Corbett'le birlikte cinayeti
plânladı, sonra da izleri karıştırmak için tertibat aldı. Lehinde olan yalnız
bir tek nokta var: Şüpheyi sizin üzerinize çekmek için girişilen teşebbüslerde
onun hiçbir payı yok. Kendisi bunu sonradan farkederek sizi temize çıkarmaya
uğraştı. Böyle yapmakla da, aslında alelade olan bir cinayeti içinden çıkılmaz
hale soktu.
   "Bilmem farkettiniz mi, bu olayın en dikkate değer tarafı, iki iradenin daimî
surette çatışması olmuştur.
   "İlk plân basitti. Mark Despard ile Bayan Corbett, ihtiyar Miles Despard'ı
parasına tamaen öldüreceklerdi. Fakat maktulün görünürde tabiî şekilde ölmesi
gerekiyordu. İleride gastro-anterit'ten ölmeye makûm göründüğü cihetle, aile
doktoru da bir şeyden şüphelenmiyecekti. Kedi ölüsünün yanına bırakılan
arsenikli kâse ile sonradan ele geçen büyücülük kitabının ilk plânda yeri yoktu.
   "Mark Despard tarafından tasarlanan ilk basit plân bundan ibaretti. Fakat bu
kadarı Myra Corbett'i tatmin etmemişti. Miles Despard'ın ölmesi ona yetmiyor,
aynı zamanda Lucy Despard'ın da yolunun üzerinden çekilmesini istiyordu. Bu
hissi duyacağı gayet tabiîydi: Lucy, âşığının karısı değil miydi? Demek oluyor
ki Miles Despard'ın, sonradan Lucy Despard'a maledilecek bir cinayete kurban
gitmesi gerekiyordu.
    "Mark'a belli etmeden böyle bir plânı yürürlüğe koymak pek o kadar güç bir
iş değildi. Brinvilliers Markizi'nin elbisesini giymiş olan kadının, ancak ev
halkından biri olabileceği işin başından beri belli idi. Dostum Stevens'e, şunun
bunun şahadetine fazla bir değer vermediğimi söylemiştim, ama Bayan Despard'ın
yahut Bayan Edith'in suçlu olduğuna inanabilmek için, pek çok kişiyi
yalancılıkla itham etmem gerekirdi. Bu itibarla esrarengiz kadın bu ikisinden
biri olamazdı. Şu halde kimdi? Daha önce de belirtildiği gibi portredeki
elbisenin birisi tarafından kopye edildiği ve bu işi yapan kimsenin, evin
yabancısı olamıyacağı meydandaydı. Bayan Despard, baloya tablodaki elbise ile
gideceğini evin dışında hiç kimseye ifşa etmemişti. Hem dışarıdan gelen bir
kimsenin, Bayan Henderson'u dahi aldatabilecek mükemmellikte bir benzeri evin
içinde dikildiği takdirde, dikenin yapması gereken bir iş daha vardı..."
   Stevens, "Neyi yapması gerekiyordu?" diye sormaktan kendini alamadı.
   Cross nazik bir tavırla bu suali cevaplandırdı. "Dikilmekte olan ikinci
elbisenin bulunduğu odaya kimsenin girmemesini sağlamak zorundaydı. Tesadüf,
bunun için kendisine bir bahane hazırladı. Bayan Stevens, hastabakıcının
odasından, Cumartesi gecesi, içinde morfin tabletleri bulunan bir şişe çalmış ve
ertesi gün onu iade etmişti. Bana söylendiğine nazaran, Lucy Despard,
Brinvilliers'in tuvaletini ancak Pazartesi günü kopye etmeye karar vermiş. O
sırada Myra Corbett' in elinde, odasını kilitli tutmak için mükemmel bir bahane
mevcuttu. Gerisi kolaydı. Bayan Corbett, Bayan Despard'ınkinin tıpatıp eşi bir
elbise giyecekti; bir maskesi ve muhtemelen bir perukası da vardı. O andan
itibaren cinayeti işlerken bir başkası tarafından görülmesi şart oluyordu.
   "Bununla beraber bir tedbire daha başvurması gerekiyordu. Bayan Despard'ı
balo evinden çıkarıp buraya kadar getirebilmek için ona telefon etmesi lâzımdı.
Bayan Despard" eve döndüğü takdirde, sonradan ne yapsa, kendini temize
çıkaramazdı.
   "Vakti gelince, katil kadın buraya dönerek hazırladığı elbiseyi arkasına
geçirdi. Bayan Henderson'un, sevdiği yayını dinlemek için saat on birde taraçada
olacağını biliyordu. O sırada kâhya kadın, mezarın yakınındaki küçük evinde
olduğu için, katil, mutfakta yumurtalı ve şaraplı karışımı hazırlamaya rahat



rahat vakit buldu. İhtiyar adama her gün bunu içirmesi doktor tarafından tavsiye
edilmişti. Miles Despard hastabakıcısını bu kıyafette görünce şaşmıyacaktı, zira
o gece bir maskeli balo olduğunu bildiğinden, Bayan Corbett'in de oraya davetli
olduğunu zannedecekti.
   "Myra Corbett, görülmeyi istediği için, daha evvelinden perdeyi bir yerinden
yırtmıştı. Burada, işin başından beri şüpheye yer bırakmıyan bir nokta üzerine
dikkati çekerim. İçerisinde bulunduğumuz şu meşhur camlı taraçaya bakın. Bayan
Henderson o gece şimdi benim durduğum yerde, radyonun yanındaydı. Miles
Despard'ın odası da taraçanın ta öteki ucundaki camlı bir kapının ardında. Öyle
olduğu halde, şahidimiz, Miles'in odasında bir kadının konuştuğunu bariz şekilde
işitebilmiş. Normal olarak, kaatil kadının alçak sesle yahut bilemediniz orta
bir sesle konuşması beklenirdi. Hastaya zehirli içkiyi verirken yukarıda
sıraladığımız şartlara rağmen, dışarıdan duyulabilecek kadar yüksek sesle
konuşması garip değil mi? Bu anormallik ancak bir tek şekilde izah edilebilir:
Odada bulunduğunun farkına varılmasını istiyordu.
   "Fakat aynanın içinde görülmesini mümkün kılan perdedeki ikinci yırtığı
hesaba katmamıştı. Nihayet vazifesi bitti. Hasta, kâsenin muhtevasının tamamım
gerçi içmemişti ama, muazzam arsenik dozu dolayısiyle bu cihetin fazla bir Önemi
yoktu. Bayan Corbett, içkinin geri kalanım kediye içirdi, sonra da kâseyi,
dolabın içinde görülebilir bir yere koydu. Bütün bunlar, cinayetin ilk bakışta
anlaşılmasını isteyen bir kadının jestleridir; esasen Miles Despard'ın tabiî bir
ölümle öldüğü zannını uyandırmak isteseydi, kâsenin içine bu kadar fazla
miktarda arsenik koymazdı.
   "Artık yapılacak başka iş kalmamıştı. Miles Despard'ın, zehirlendiğinden
haberi yoktu. Tuvalet masasını eski yerine itti, Greuze'yi iki pencerenin
arasına astı ve koltuğu da her zamanki yerine koydu. Bu hareketler ise zehirin
tesirini hızlandırarak, onun, yalnız bulunduğu evin dışından yardım istemesine
imkân bırakmadı.
   "Mark Despard sabahın ikisinde eve dönünce, beklediği üzere, amcasını can
çekişir vaziyette buldu. Fakat bu arada, bir cinayetin aşikâr delillerini de
dehşet içinde keşfetti. Miles Despard'ın garip tavrının, anlaşılmaz sözlerinin,
tahtadan bir tabuta konulmasında ısrar etmesinin, hattâ dokuz düğümlü ipin
mevcudiyetinin bize Mark Despard tarafından duyurulduğuna dikkati çekerim.
   "Mark'ın, bardakla kâseyi gizlemesi ve kedinin ölüsünü gömmek istemesi gayet
tabiî idi. Derken ertesi gün Bayan Henderson'dan, karısı Lucy'nin elbisesinin
eşini giymiş bir kadının, Miles'e zehiri verirken görüldüğünü öğrendi.
Metresinin, karısını suçlu durumuna düşürmek istediğinden artık şüphesi
kalmamıştı. Ne yapacağını bilmez haldeydi. Bayan Henderson'a susmasını tembih
ettikten sonra, bazı tedbirlere başvurdu. Bardakta veya kâsede arsenik
bulunduğunu kati olarak öğrenmesi lâzımdı eczacının raporu bu hususu da teyid
etti. Fakat daha beteri de vardı.
   "Bu işin başından beri, Miles Despard'ın bir zehirlenmeye kurban gittiğine
dair ortalıkta bazı söylentiler dolaşıyordu. Mark, sağa, sola yayılan ve ergeç
cesedin mezardan çıkarılması ile sonuçlanacak bu dedikodunun artık önüne
geçemezdi. Bu söylentinin kimin tarafından çıkarıldığını ayrıca belirtmeye hacet
yok sanırım.
   "Midesi arsenik dolu cesedi yoketmek suretiyle, bu yeni tehlikeyi ortadan
kaldırmak gerekiyordu. Cenaze töreni Cumartesi günü yapılacaktı. Fakat, ilgili
makamlarca cesede el konulduğu, esasen suç ortağı bu yönde bir teşebbüste
bulunmasına engel olacağı için, Mark'ın cenaze törenine kadar eli kolu bağlıydı.
Bu durumda hileye başvurmaktan başka çaresi yoktu.
   "Myra Corbett'in takındığı tavrın ustalıklı olduğunu itiraf etmek gerekir.
Hastasının ölümünden sonra, bir zehirlenmeden şüphe ettiğini söyleyebilir, yahut
da vesveselerinden aile doktoruna bahsedip onu derhal bir otopsi yaptırmaya
sürükleyebilirdi, ama bu şıkların ikisi de fazlasiyle tehlikeli olurdu.
Kendisini ön plâna sürdüğü takdirde, Mark'la geçmiş münasebetinin meydana
çıkarılması mümkün, hattâ muhtemeldi. Bu durumda ihtiyar Miles'in başucunda
bulunmasına hayret edilirdi. En iyisi, hastabakıcı sıfatiyle arka plânda
kalmaktı. Bayan Cobett, Miles defnedilinceye kadar sesini çıkarmıyacak, ancak
bundan sonra dolambaçlı yollardan ortaya serptiği ipuçlarının tesirini
göstermesi için gerekeni yapacaktı.
   "Fakat Mark'ın müdahalesi yüzünden işler karıştı. Dostumuzun perşembe sabahı,
'Bir kadının duvarın içinden geçtiğini,' iddia eden Bayan Henderson'un
hikâyesinden fikir aldığı muhakkak. Bu hikâye ile Miles Despard'ın okuduğu ve



ihtiyarın üzerinde derin bir tesir bırakan büyücülük kitabı, bahusus bunun ölü
olmayanlarla ilgili kısmı da onun için ayrıca bir ilham kaynağı olmuştu. Bu
itibarla, izleri karıştırmaya çalışan Mark, amcasının 3'astığınm altında dokuz
düğümlü bir sicim bulunduğunu iddia etti ve 'duvarın içinden geçen kadın'
hikâyesini, arkadaşı Ted Stevens'in üzerinde denedi. Bu şekilde göz boyamasının
gayesi, plânının elzem olan kısmını maskelemekti. Miles Despard'ın güya tahtadan
bir tabutun içinde defnedilmesini ısrarla istemesinden bahsediyorum.
   "Yukarıda bahsi geçen kitapta, 'Büyücülük cürmüyle ilişiği olanların daima
tahta ile taşı aramalarına mukabil, çeliğe tahammül edememeleri'ne dair mevcut
pasaj olmasa, bu talep belki şüphe uyandırabilirdi. Fakat bu, mükemmel bir
kamuflajdı..."
   Partington âni bir hareketle ayağa kalktı. "Neyin kamuflâjından
bahsediyorsunuz?" diye sordu. "Mark, cesedi mezarın içinden yokettiyse, ne gibi
bir çareye başvurdu? Tabutun madenden, yahut tahtadan olmasının, netice üzerinde
ne gibi bir tesiri olabilir?"
   Cross eliyle sabırsızlık ifade eden bir hareket yaptı. "Siz de hiçbir şey
anlamıyorsunuz," dedi. "Tahtadan bir tabutun kaldırılması daha kolay değil
midir? Kurşundan bir tabut, Mark Despard gibi güçlü kuvvetli bir erkek için dahi
fazla ağır olurdu."
   Partington hayretle, "Mark tabutu mu kaldırmış?" diye söylendi.
   Cross bu suali duymamazlıktan geldi. "Size ceset ve mezarı ile ilgili bir kaç
gerçek sıralıyacağım: I. İki sürgüsü olmasına rağmen, tabutu açmaya bir, iki
saniye yeterdi; 2. Miles Despard son zamanlarda çok zayıflamış, kilosu elli beşe
kadar düşmüştü; 3. Mezara inen basamakların alt tarafında, içerisinin
görülmesini önleyen ve Cuma gecesi kapalı bulduğunuz eski bir tahta kapı vardır;
4. Mezarın içinde ayrıca kocaman iki küp .bulunduğu dikkatimi çekti..."
   Stevens, Cross'un sözünü kesti. "Cesedin bu küplerden birinin içine
gizlendiğini imâ edİ3'orsanız, boşuna yorulmayın. İkisinin de içine baktık!"
   Cross asabi bir tavırla, "Yardımımı isteyenler, anlatacaklarım bitmeden
sözümü kesmeseler daha iyi olur," dedikten sonra devam etti. "Bahsetmek
istediğim beşinci noktanın, cuma gecesi mezara girdiğiniz zaman, sizi bir
şeylerden şüphelendirmesi gerekirdi. Yere saçılmış çiçeklere dikkat etmediniz
mi? O çiçeklerin yerlerde işi neydi? Küplerden düştükleri besbelliydi, ama
cenaze törenleri umumiyetle patırtılı geçmediğine göre, kazaen yere atıldıkları
farzedilemezdi.
   "Şimdi de bu noktaları hesaba katarak, 15 Nisan cumartesi günü öğleden sonra
yapılan cenaze töreni sırasında olanları gözden geçirelim. Mark Despard töreni
size aslına uygun olarak tarif etti. Tarafsız şahitler teferruatı teyid edecek
durumda olduklarına göre, başka türlü hareket edemezdi. Yalnız bazı hususların
süzgeçten geçirilmesi şart.
   "Mark Despard, mahzenden son ayrılanın kendisi olduğunu itiraf etti. Papaz
hariç, herkes daha önceden oradan çıkmıştı. Fakat acaba papaz da mezarın içinde
miydi dersiniz? Ne münasebet, Zira Mark'ın da dediği gibi, hiç kimse, mahzenin
kullanılmış havasını gerektiğinden uzun müddet teneffüs etmeye yanaşmamaktadır.
Papaz da Mark'ı, daha rahat nefes alabildiği merdivenin üst başında bekliyordu.
Mezarla arasında ise, içerisini görmesine engel olan tahta kapı bulunuyordu.
Mark, demirden birkaç şamdanı toparlamak bahanesiyle geride kalmıştı. Kendisi,
bu işin bir dakikadan uzun sürmediğini iddia ediyor; bu sözünden şüphe etmek
için sebep görmüyorum, zira altmış saniye, yapmayı tasarladığı işe bol bol
yeter. Bu işin merhalelerini sayalım: Tabutu kovuğundan çıkarmak, sürgülerini
çekmek, cesedi çıkarmak ve bunu, ikiye bükülmüş vaziyette, küplerden birinin
içine yerleştirmek, son olarak da sürgülerini kapadıkları sonra, tabutu yerine
sürmek. Papaz, bu ameliye esnasında çıkabilecek gürültüyü, Mark'ın şamdanları
kurcalamasına yoracaktı. Ceset o andan itibaren küpün çiçeklerinin altında
gizlenmiş oluyordu. Bu arada Mark'ın bıraktığı tek ipucu, yere atmak zorunda
kaldığı fazla çiçeklerdi.
   "Fakat bu daha başlangıçtı. Sadece 'mucize'nin dekoru hazırlanmış oluyordu.
 "Mucizenin çifte gayesi vardı. Mark'ın dostları, yaratılan esrarlı atmosferin

tesiriyle, cesedin yokolmasını tabiat üstü bir olay olarak kabul ettikleri
takdirde, diyecek yoktu. Ama 'mucize' vuku bulup ceset mezarından kaybolana
kadar, Mark'ın, hikâyesinin tabiat üstü unsurlarının fazlaca üstünde durmaması
gerekiyordu, zira o zaman diğerlerinin, onu deli zannedip yardımlarını
esirgemeleri mümkündü. Halbuki mezarın gece yarısı, polislerin mütecessis
gözlerinin uzağında açılabilmesi ve böylece, yaratılan esrarlı atmosferi hiçbir



şeyin dağıtamaması için, Mark'ın dostlarına ihtiyacı vardı.
   "Şimdi size Mark Despard'ın sizleri nasıl kafese koyduğunu anlatacağım.
Rolünü gerçeklen iyi oynadığı için, burada olsa kendisini tebrik ederdim. Boş
tabutu görünce, uğrayacağınız psikolojik şoka güveniyordu.
   "Hep beraber mahzene indiniz. İçinizde lâmbası olan sadece Mark'tı. Onun, bir
elektrik feneri vardı. Mahzende hava cereyanı olmadığı bahanesiyle, sizlerin
gazlı fenerlerle aşağıya inmenize karşı koymuştu. Neticede, tabutu açtınız ve
boş olduğunu gördünüz. Hayret etmekte haklıydınız. Bir dakika kadar gözlerinize
inanamıyarak durmanızdan sonra, ilk aklınıza gelen düşünce ne oldu? Bunu dahi,
Mark'ın, kafanıza soktuğunu tahmin ediyorum. Bu münasebetle söylediği sözleri
bilmem hatırlıyor musunuz?"
   Stevens, "Hatırlıyorum," diye atıldı, " 'Yoksa yanlış tabuta mı baktık?'
dedi."
   Cross, "Tamam," diye başını eğdi. "O tabutun içinde olmadığına göre, cesedin,
bir başka tabutta olması gerektiğine sizi ikna etmek istiyordu. Halbuki bu
konuşmalar sırasında, ceset, küpteki çiçeklerin altındaydı. Fakat Mark'ın,
sizlere nazaran muazzam bir avantajı vardı: Fener onun elindeydi. Bunun ışığını
istediği gibi idare etti, araştırmaları da o yönettiği için, hepiniz, cesedin,
diğer tabutlardan birinin içinde olduğunu zannettiniz. O zaman ne oldu? Evvelâ,
alt sıralardaki tabutları İncelediniz, derken, cesedin belki de daha yukarıdaki
bir tabuta konulduğu ileri sürüldü. Böylece, hikâyenin merkez noktasına gelmiş
bulunuyoruz. Mark Despard, kendisinden başka herkesin birkaç dakika müddetle
mahzenden uzaklaşması için bir bahane bulmuştu. Henderson ile Stevens, iskemle
getirmek üzere döndüler, Partington ise, gidip bir içki yuvarlaması teklifini
seve seve kabul etti. Sizleri gizlice takip eden polis de, Stevens, Partington
ile Henderson'un, on ikiyi yirmi sekiz geçe mezardan çıktıklarına şahadet
ediyor. Stevens ile Henderson oraya on ikiyi otuz iki geçe döndüler; Partington
ise otuz beş geceden evvel gelmedi. Polis yerinde kalıp mezarı göz hapsinde
tutmaya devam etseydi, Mark'ın plânı suya düşerdi, fakat onun da diğerlerini eve
kadar takip edeceği tuttu. Neticede, Mark Despard, on ikiyi yirmi sekiz geçe ile
otuz iki geçe arasında tam dört dakika tek başına kaldı.
   "Bu dört dakikayı nasıl kullandığını tarif etmeme bilmem hacet var mı? Cesedi
küpün içinden çıkardı, onu Henderson' un evine taşıdı ve ihtimal yatak odasına
gizledi. Böylece, diğerleri mezara dönünce, son bir çare olarak, küplerin
devrilmesini teklif edebildi. Bu gayretin de neticesiz kaldığını biliyorsunuz,"
   Bu sırada Henderson, titrek bir sesle lâfa karıştı. "Yani o gece salıncaklı
koltuğumda gördüğüm Bay Miles'in hayaleti değil miydi demek istiyorsunuz?"

— "Bakın, bu teferruatı unutuyordum. Hayır, dostum, Bay Miles'in hayaletini
değil, ta kendisini gördünüz.
   "Cesedi mezardan çıkardıktan sonra, Mark, tabiat üstü unsurunun üzerinde
rahatça durup duvarların içinden geçen kadından bahsedebildi. Bayan Edith'in
sonradan bulduğu büyücülük kitabını Bay Miles'in odasına bırakan da odur.
Tabutun içinde bulunan dokuz düğümlü ipin oraya Baba Jonah Atkinson tarafından
düşürülmüş olması mümkün. Bu takdirde, onu orada keşfedince, Mark, muazzam bir
şok geçirmiş olmalı. Bayan Stevens'in itham edilmesi ihtimalinin de hiç hoşuna
gitmediğini burada belirteyim.
   "Morfin tabletlerine gelince, Bayan Stevens'in, bunlardan sadece bir tanesini
aldığım bilmenizi isterim. Diğer ikisi Mark tarafından çalınmıştı.
   "Mark'ın niyeti, cesedi odasından alıp imha edebilmek için, Henderson'u
uyutmaktı..."
   Edith, "Cesedi imha edecekti ha!" diye atıldı.

— "Onu yaktığını tahmin ediyorum. Şu son iki gün kaloriferlerinizin evi pek
fazla ısıttığına dikkat etmediniz mi? Yalnız meşhur telgrafları alan Bayan Lucy
ile Bayan Edith'in apansız çıkagelmeleri az daha işi bozuyordu. Fakat neticede,
gelmelerinin, Mark'ın plânını biraz geciktirmekten başka tesiri olmadı. Herkes
odasına çekildikten sonra, Mark, mezarın ağzını örtecek olan yelken bezini
almaya Henderson'un tek başına gitmesini garantiledi. Her ikisi de, kapıcının
bunun için, malikânenin arazisi üzerinde birkaç yüz metrelik yol gideceğini
düşünüyorlardı; arada geçecek olan zaman ise, Mark'ın, Henderson'un evinde
bulunan cesedi gidip almasına bol bol yetecekti. Ne çare ki Henderson son
dakikada yelken bezinin kendi evinde olduğunu hatırladı. Öyle ki gerek Mark
gerekse o, aynı anda küçük eve girmiş oldular. Fakat Mark, adamına ikram ettiği
içkiye morfin koymuştu, Henderson da bunun tesirlerini hissetmeye başlıyordu.
Bir ampul yuvasından çıkarıldıktan sonra, arkasına gizlenerek bir ölüyü



salıncaklı koltukta sallandırmak, üstelik bir kolunu havaya kaldırmak, esasen
korku içinde olan, ilâveten de morfinin tesirini hissetmeye başlıyan bir adamın
ödünü koparmaya yetmez mi?
   Cross kısa bir fasıladan sonra, "Bir şey daha ilâve etmek istiyorum," dedi.
"Bugün evin anormal derecede soğuk olduğuna dikkat ettiniz mi? Sebep, biz burada
konuşurken, Brennan'ın adamlarının kalorifer kazaniyle meşgul olmaları. Orada
bir şey bulmamaları da mümkün, ama..."
   Myra Corbett, Cross'a doğru bir, iki adım atmıştı. Duyduğu dehşet hissi
yüzünden okunuyordu. "Size inanmıyorum!" diye bağırdı. "Mark öyle şey yapmaz!
Yapsaydı bana söylerdi!"
   Cross gülümsedi. "Demek Miles Despard'ı zehirlediğinizi kabul ediyorsunuz,"
dedi. "Dostlarım, Bayan Corbett-White'yle ilgili olup aydınlatılması gereken bir
nokta daha var. Bu hanımın dün Bayan Stevens'i suçlu gösterecek bir hikâye
anlattığını biliyorsunuz. Bayan Stevens'in arseniğin nereden satın
alınabileceğini sorduğu, Bayan Edith Despard'ın ise bu zehirden satın aldığı
doğru. Fakat, konuşmayı zehir bahsine yöneltenin ihtimal Bayan Stevens olduğu
imâ edilince, Bayan Corbett'in, bilâkis Lucy Despard olduğunda ısrar edişi
herhalde hatırınızda! Böylelikle ilk plânına sadık kalıyordu; fakat Bayan
Despard'ın o gece dönmesinin imkân haricinde olduğu açıklanınca, ithamlarına son
verdi."
   Myra Corbett gene dehşet içinde haykırdı. "Miles Despard'ı ben öldürmedim!
Öyle bir şey hatırımdan bile geçmedi. Ben, yalnız Mark'ı istiyordum. O, suçlu
olduğu için değil, o kadının, yani karısının yüzünden kaçtı! Miles Despard'ı
öldürdüğümü ispat edemezsiniz! Cesedi de bulamıyacaksınız! Bana ne yaparsanız
yapın, böyle bir şeyi itiraf ettiremezsiniz!" Nefes nefese kaldığı için
bağırmasına ara verdi, sonra yalvaran bir sesle ilâve etti. "Hiçbiriniz mi bana
inanmıyorsunuz?"
   Ogden Despard ona elini uzatarak, "Ben inanmaya başlıyorum," dedi, sonra
ötekilere döndü. "Bay Cross'un hikâyesinin bir yeri tashihe muhtaç. Bu kadın,
cinayet gecesinde St. David'e telefon etmiş değildir. O telefonu eden benim.
Mark'ın, eski sevgilisine döndüğünü öğrenince, Lucy'nin göstereceği reaksiyonu
merak etmiştim."
   Brennan delikanlıya bakakalmıştı; fakat Gaudan Gross istifini bozmadı. Likör
kadehini kaldırarak Ogden'in önünde eğildi. "Beyhude hayatınız sırasında hiç
değilse bir kere bir insana yardım etmek istediğiniz için şerefinize içiyorum,"
dedi. "Her ne kadar teşhislerimde yanılmazsam da, açık fikirli olduğum için, o
noktayı bir kere de sizinle..."
   Birdenbire sözüne ara verdi. Ötekiler, ileriye bir adım atmış olan
hastabakıcıya bakıyorlardı; derken arkalarında tok bir gürültü işitip hızla
döndüler. Radyonun üstüne yığılmış olan Cross tıkanıyordu. Akabinde, herkesin
şaşkın bakışları önünde yere kaydı ve hareketsiz kaldı.
   Onun yanına çömelen Partington, "Ölmüş!" diye bildirdi.
   Brennan, "Olamaz!" diye atıldı. "İhtimal bayılmıştır... Belki de ayağı kaydı,
ama ölmüş olamaz..."
   Partington, "Ölmüş!" diye tekrar etti. "İnanmıyorsanız, siz de bakın. Kokuya
bakılırsa, ölüm, potasyum siyanüründen vukua gelmiş. Bu zehirin tesiri anidir.
Şu bardağı emniyete alsanız, iyi olur..."
   Brennan da cesedin üzerine eğildi, onu muayene ettikten sonra, "Evet, ölmüş,"
diye tasdik etti, sonra hastabakıcıya döndü. "Myra Corbett, o kadehi Bay Cross'a
veren siz olduğunuza göre, bu marifeti siz yaptınız. Bay Cross, kadehi sizin
elinizden alıp radyonun üstüne bıraktı. Yanında hiç kimse olmadığına göre, onu
sizden başkası zehirlemiş olamaz. Ne çare ki adamcağız, içkisini sizin umduğunuz
gibi, derhal içmedi. Uyandırdığı tesirin üzerinde duranlardan olduğu için,
şerefe kadeh kaldırmak için uygun bir vesile bekledi. Şu ana kadar, sizi
elektrikli sandalyeye oturtmak için yeter delilimiz belki yoktu, ama artık iş
değişti!"
   Kadın birdenbire delirmiş gibi, manasız mânâsız sırıtıyordu. Brennan'ın
adamları onu âdeta taşıyarak evden çıkarmak zorunda kaldılar.

BEŞİNCİ BÖLÜM

Hikâyenin Sonu
   SONBAHARIN son kızıllıkları yavaş yavaş kaybolmaktaydı. Yazı masasının
üstünde duran takvim 30 ekim tarihini gösteriyordu.



   Oda, masaların üzerindeki portatif lâmbalardan ışık alıyordu. Koltuklar
turuncu bir kumaşla kaplıydı; şöminenin yukarısında Rembrandt'ın bir tablosunun
başarılı bir kopyesi asılıydı. Divanın üzerinde atılı gazetede iri bir manşet ve
kısa bir makale dikkati çekiyordu:
   ŞEYTAN RUHLU HASTABAKICI ELEKTRİKLİ SANDALYEDEN KURTULUYOR
   "Müebbet hapse mahkûm olan Myra, "Masumum!" diye feryat ediyor.
   "9 ekimde yazar Gaudan Cross'un katli suçundan idama mahkûm edilen 'şeytan
ruhlu hastabakıcı' Myra Corbett'e, cezasının müebbet hapse çevrildiği bugün
bildirilmiştir.
   "Suçsuz olduğunu haykırmaktan hâlâ vazgeçmemiş olan katilin avukatı G. L.
Shapiro, suçlunun 'hayalet suç ortağı' Mark Despard'ın henüz bulunmadığım, fakat
bu yönde hiçbir gayretten sakınılmıyacağını beyan etmiştir. Duruşmalar
sırasında, Shapiro, Myra Corbett'e karşı giriştiği ithamları ispat edememek
durumunda kalan Gaudan Cross'un, siyanürü pekâlâ kendisi kadehinin içine koymuş
olabileceğini ileri sürmüştü.
   "Fakat savcı Shields, bu iddiaya şöyle bir mukabelede bulunmuştu: 'Müdafaa,
bir adamın, kendisi tarafından ileri sürülmüş bir teoriyi ispatlamak, gayesiyle
kendi kendisini zehirleyebileceğine bizi inandırabileceğini sanıyorsa, çok
yanılır.'
   "Shapiro da buna aşağıdaki karşılığı vermekten geri kalmamıştı: 'Müdafaa,
Cross'un, kendisine zehiri, sadece biraz rahatlamasına yol açacak arsenik
olduğunu zannettirecek şekilde sunan bir suç ortağı bulunduğuna ihtimal
veriyor...'
   "O sırada salondan birtakım sesler yükselince, Hâkim David Anderson, 'Gene
gülündüğünü duyarsam, salonu derhal tahliye ettiririm,' diye tehdit etti."
   Şöminedeki alevlerin gölgeleri gazete kâğıdının üzerinde oynaşıyordu. Bu ışık
en basit eşyayı bile deforme ederek garipleştiriyordu. Evin arkasındaki bahçeye
bakan pencerenin başında bir kadın ayakta duruyordu. Yüzü karanlık cama
aksetmişti. Biraz ağır gözkapaklı gri gözlerin aydınlattığı oldukça güzel bir
yüzdü, bu; dudakları da hafif bir tebessümle kıvrılmıştı.
   Genç kadın içinden şöyle düşünüyordu: "Aslında, ölmeyeceğine esef ediyorum.
Hakkımda yalan söylemesi, ölümü haketmesi için kâfi bir sebep. İhtiyar adamın
reçetesini nereden tedarik edebileceğimi sorduğum gün ihtiyatsızlık ettim, ama
onu kullanmıyalı o kadar çok zaman olmuştu ki. Yazık ki o kadın suçlu değil.
Aksi halde, gurupumuza katılırdı. Artık çok kalabalıklaşmamız lâzım."
   Dışarıda, karanlık bahçenin üzerindeki zifir siyahlığındaki gökte üç yıldız
göz kamaştırıyor, kırların, üzerinde ise hafif bir sis tabakası yüzüyordu. Genç
kadının güzel ellerinden biri, tuttuğu pencere pervazından ayrılarak hemen
oradaki küçük bir masaya dokundu, fakat kadın başını çevirmedi.

— "Artık hatırlamaya başlamam iyi oldu," diye düşünüyordu. "Önceleri, şu
camdaki aksim kadar silik bir hâtıra hayalimden gelip geçiyordu. Bir keresinde
de Guibourg'daki âyinde dumanlar göğe yükselirken, bir gözü, bir burnun kavsini
ve iki kürek kemiğinin arasına saplanmış bir kamayı hatırlar gibi oldum.
Gaudin'i tekrar ne zaman göreceğimi merak ediyorum. Hatları biraz deforme
olmuştu, ama onu derhal tanıdım ve vakit kaybetmeden yardımını istemeye gitmemin
gerektiğini anladım. Kanun adamları gerçi bu defa bana bir şey yapamazlardı, ama
kocamın hakikati öğrenmesini istemedim. Daha vakit erken. Ted'i seviyorum. Onun
da bizlere katılması için elimden geleni yapacağım."
   Şimdi kadının elinde bir anahtar vardı; bahçeye bakmaya devam ederek ard arda
bir sürü küçük çekmece açtı. Elin sanki kadından ayrı müstakil bir hayatı vardı.
Son çekmecede ağaçtan, oymalı zarif bir kutu ile bir krem kavanozu saklı idi!...
   Kadın hâlâ düşünüyordu. "Evet, Gaudin'i tanıdım. İhtimal o da beni arıyordu.
Doğrusu çok zeki adam; sadece üç buutu hesaba katarak ve taş duvarların teşkil
ettiği engeli göz önünde bulundurarak anlattığı hikâyeyle öylesine herkesin
gözlerini boyadı ki. Bana sorsalardı, onlara hakikati anlatırdım, fakat öyle
olsa bile beni anlıyamıyacaklarına eminim. Gaudin'i hayran hayran dinledim;
ondaki zekâ bende nerede... Yalnız Mark Despard'ı itham etmek zorunda kalışına
üzüldüm, zira Mark'ı çok severdim,
   "Çok zeki olmamama rağmen, sonunda Gaudin'i de matettim. Gaudin, yaptığı
hizmete mukabil mükââfatını isteyecekti; bana dönmek isteyişi çok yazık oldu.
Ona âşık olarak tahammül edemiyeceğimi derhal hissettim. Ama Gaudin de, merhemi
kullanmadığı müddetçe, etten ve kemikten bir insandı. Yakında tekrar insan
kılığına girer, ama şimdilik rahatım."
   Beyaz el evvelâ kutuya, sonra küçük kavanoza değdi; bu arada, güzel yüz



camdaki aksine tebessüm etmeye devam ediyordu...
   Derken kilidin içinde bir anahtarın döndüğü, bir kapının açılıp kapandığı,
arkadan da holde ayak sesleri duyuldu. Kadın, kavanoza dokunan elini çekince,
odayı dolaşan garip ışıltı da söndü. Camdaki sevimli yüzün sahibi gene cici bir
zevce olarak kocasını karşılamaya koştu.
   SON


