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MR. NORRIS AKTARMA YAPIYOR

Christopher William Bradshaw-Isherwood (26 Agustos 1904-4
Ocak 1986) Cheshire’da (Ingiltere) dogdu. On yaginda babasini kay-
betti. Kiigiik yaglardan itibaren yazma denemeleri yapmaya bagladi.
1929-1933 y1llarini, geng yasta kesfettigi escinselligini daha 6zgiirce
yasayabilmek i¢in o donem escinsel alt kiiltiiriiyle iinlii Berlin'de ge-
¢irdi. Bu yillarda yasadiklarini1 Hogga Kal Berlin ve Mr. Norris Aktarma
Yapiyor adli eserlerinde romanlastirdi. 1938'de W. H. Auden’la Cin’e
seyahat etti. Daha sonra kisa siirelerle Hollanda, Danimarka, Ispan-
ya ve Portekiz'de bulunan Isherwood, 1939'da, hayatinin sonuna dek
yasayacagi ABD’ye yerlesti. Burada Hollywood igin dénem dénem
senaryo yazarlig1 yapti. ABD'deyken Hinduizm’le yakindan ilgilen-
di ve bazi 6nemli Hindu metinlerinin Ingilizceye gevrilmesi iizerin-
de calist1. 1986'da Kaliforniya'da oldii.

Isherwood'un en tinlii romanlarindan Hog¢a Kal Berlin, I am a Camera
adiyla 1951'de tiyatroya, 1955'te sinemaya uyarlandi. Oyundan uyar-
lanan 1966 tarihli Broadway miizikali Cabaret biiyiik bir bagar1 sagla-
d1, 1972'de ayni isimli bir sinema uyarlamasi ¢ekildi. Yazarin bir di-
ger Unlii romani Tek Bagina Bir Adam ise 2009'da sinemaya uyarlandi.
Isherwood'un romanlari, hayat hikayesiyle ayrilmaz bir biitiin olus-
turur. Romanlarinin hemen hepsi yazarla ayn1 adi tasiyan ya da
onunlabir¢okyonden benzerlikler tasiyan biranlaticiaracihiiyla ak-
tarilir. Kisa “sahne”lerden olusan, hizli tempolu, olaylarin kenarinda
duran bir “g6z”iin bakisinin egemen oldugu sinematografik tislup,
Isherwood'un romanciliginin en 6nemli teknik 6zelligidir.

Baslica yapitlar::

Roman: Mr Norris Changes Trains, 1935 (Mr. Norris Aktarma Yapryor;
YKY, 2014) Goodbye to Berlin, 1939 (Hogs¢a Kal Berlin; 11eti§im, 1999;
YKY, 2012); Down There On A Visit, 1962; A Single Man, 1964 (Tek Bagina
Bir Adam; Metis, 1987; YKY, 2012).

Oyun: The Dog Beneath the Skin, 1935 (W. H. Auden’la birlikte); The
Ascent of F6, 1936 (W. H. Auden’la birlikte).

Gezi: Journey toa War, 1939 (W. H. Auden'’la birlikte).

Otobiyografi: Christopher and his Kind, 1976.

Betiil Kadioglu 1979'da dogdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe
Universitesi Miitercim Terciimanlik béliimiinden mezun. Cevirmen-
lik ve editorliik yapiyor.
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Birinci Boliim

Ik izlenimim yabancinin gézlerinin ahgilmadik derecede agik
bir mavi olduguydu. Birkag saniyeligine goz goze geldik; ba-
kislar1 bos ve kesinlikle korkakt1. Bu tirkek, masum ve haylaz
bakiglar bana sanki bir olay1 hatirlatiyordu; ¢ok uzun zaman
once, ortaokulda gerceklesen bir olay1 Bir kurali ¢ignerken
yakalandigina sasiran bir okul ¢ocugunun gozleriydi bunlar.
Onu diisiinmekten baska bir sey yaparken yakaladigimdan
degil, tabii; belki de dusiincelerini okuyacagimi sanmustir.
Neyse, kompartimanda kendi kosemden onunkine gectigimi
gormemis, duymamist1 ki sesimi duyunca yerinden ziplady;
Oyle ani hareket etti ki huzursuz irkilmesi beni de etkiledi.
Icgiidiisel olarak geri adim attim.

Tam anlamuyla, sokakta birbirimize carpmus gibiydik. Tki-
miz de saskin, oziir dilemeye hazirdik. Giiliimseyerek, onu
rahatlatma telasiyla sorumu tekrarladim:

“Beyefendi, acaba kibritinizden bir tane kullanabilir mi-
yim?”

O zaman bile hemen cevap vermedi. Bir tiir hizli, zihinsel
hesapla mesgulmiis gibi gortiniiyordu. Tedirgin parmaklar
yeleginin ilizerinde telash hareketler yapiyordu. Bu hareket-
lerden pek gok sonug cikarilabilirdi: Uzerini gikaracakti, silah
cekecekti ya da parasini calmadigimdan emin olmaya ¢alisi-
yordu. Sonra endise an1 gozlerinden ufak bir bulut gibi gecip



gitti, geride berrak bir gokyiizii biraktl. Sonunda ne istedigi-
mij anladr:

“Evet, evet. Ah... tabii. Kesinlikle.”

Konusurken parmak uglariyla hafifce sol sakagina doku-
nuyordu; Oksiirdii, sonra bir anda giiliimsedi. Giiliimsemesi
¢ok cekiciydi. Son derece ¢irkin dislerini ortaya ¢ikariyordu.
Kirik tag parcalar: gibiydi disleri.

“Tabii,” diye tekrarlad1. “Zevkle.”

Biiyiik bir dikkatle, iki parmagiyla, pahali goriinen, agik
gri takim elbisesinin yeleginin cebini karistirdi, altindan bir
gazli cakmak ¢ikardi. Elleri beyaz, kiigiik ve bakimliydi.

Ona kendi sigaralariindan ikram ettim.

“Ee... tesekkiir ederim. Tesekkiirler.”

“Once siz buyurun, efendim.”

“Hayir, olmaz. Lutfen.”

Abartil1 nezaketimizle yarattigimiz atmosfer kadar ugu-
cu minik alev aramizda gidip geldi. En ufak bir nefes alevi
sondurebilir, dikkatsizce yapilacak bir hareket, soylenecek
bir s6z de atmosferi mahvedebilirdi. Ikimiz de sigaralarimiz
yakmistik artik. Arkamiza yaslandik. Yabanci bana hala siip-
heyle bakiyordu. Cok ileri gidip gitmedigini, kendini sikici
bir yol arkadasina ya da bir sahtekara teslim edip etmedigini
diisiiniiyordu. Urkek ruhu kendi kosesine gekilmek icin sa-
birsizlaniyordu. Benimse yanimda okuyacak hi¢bir sey yoktu.
Bunun yedi sekiz saat siirecek, tamamen sessiz bir yolculuk
olacagini diisiiniiyordum. Konusmaya kararliydim.

“Sinira ne zaman varacagimizi biliyor musunuz?”

Simdi dontip sohbetimize bakinca, bu soru ¢ok da tuhaf
gelmiyor bana. Cevabini merak etmedigim dogru; sadece
sohbeti baglatabilecek ve bunu yaparken merakly, saygisiz go-
riinmeyecegim bir sey soylemek istemistim. Sorunun yabanci
tizerindeki etkisi biiyiiktii. lgisini gekmeyi bagarmigtim. Bana
uzun uzun, tuhaf tuhaf bakti; ytiz hatlar1 biraz sertlesti. Ani-
den rakibinin elinde flos oldugunu ve dikkatli hareket etmesi
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gerektigini anlayan bir poker oyuncusunun bakisiydr bu. So-
nunda, yavasga ve ihtiyatl bir sekilde cevap verdi.

“Maalesef tam olarak ne zaman varacagimizi soyleye-
mem. Sanirim bir saat i¢inde sinirda oluruz.”

Simdi bir anligina ifadesiz olan bakisi tekrar bulutlandi.
Sanki nahos bir diisiince, esekarisi gibi rahatsiz ediyordu onu;
ka¢inmak icin basini hafifce oynatti. Sonra, sasirtici bir huy-
suzlukla ekledi:

“Biitiin bu sinirlar... ne kadar can sikic1.”

Buna tam olarak nasil karsilik verecegimi bilmiyor-
dum. Belki ilimli bir enternasyonalisttir, Milletler Cemiyeti
Birligi'ne tiyedir diye diisiindiim. Cesaret verdim:

“Bunlar1 kaldirmalilar artik.”

“Kesinlikle katiliyorum. Gergekten kaldirmalilar.”

Samimiyetinden siiphe etmiyordum. Biiytik, kiit, etli bir
burnu vardi; genesi sanki yana kaymus gibi gortintiyordu.
Kirik bir akordeona benziyordu. Konusurken alisilmadik bir
sekilde aniden ¢arpiklasiyordu ve yaninda yaraya benzeyen
derin bir gamze ortaya ¢ikarak insan sasirtiyordu. Kipkirmizi
yanaklarinin tistiinde alni heykel gibi bir mermer beyazhigin-
dayd1. Acayip kesimli koyu gri saglarinin kisa, kalin ve giir
bir per¢emi alnini ortiiyordu. Yogun bir ilgiyle bakinca basin-
dakinin peruk oldugunu anladim.

“Ozellikle de,” diye siirdiirdiim, “bu biirokratik formali-
teleri, pasaport kontrollerini falan.”

Ama, bir dakika. Yanlis bir sey vardi Ifadesinden, yeni,
rahatsiz edici bir tele dokundugumu hemen anladim. Birbiri-
ne benzeyen ama bambaska diller konusuyorduk. Ancak bu
sefer yabancinin tepkisi stiphelenmek olmadi. Merakini gizle-
meden, sasirtic bir agiksozliiliikle sordu:

“Burada daha once hi¢ sorun yasadiniz mi1?”

Bana tuhaf gelen, sordugu soru degil, bunu sorma sekliy-
di. Saskinligimi gizlemek igin giiliimsedim:
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“Ah, hayir. Aksine, genellikle hi¢bir seyi agmazlar; pasa-
porta bile zoraki bakarlar.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim.”

Yiiziimden diisiincelerimi okumus olmal: ki aceleyle ek-
ledi: “Size sagma gelebilir ama boyle yaygara koparilmasin-
dan ve rahatsiz edilmekten nefret ederim.”

“Tabii, ¢ok iyi anltyorum.”

Siritmaya basladim ¢linkii tavirlar i¢in tatmin edici bir
acgitklama bulmustum. Bu yash kurt masum ve kiigiik, kisisel
bir kagakeilik yapryordu. Belki karisina bir parca ipek ya da
arkadasina bir kutu puro. Ve tabii artik korkmaya baslamis-
t1. Gimriik bedeli ne kadar olursa olsun, 6deyebilecek kadar
varlikli goriiniiyordu. Zenginlerin tuhaf zevkleri vardi.

“Daha 6nce bu sinir1 gegmediniz dyleyse, degil mi?” Yar-
dimsever, korumaci ve kibirli oldugumu hissettim. Onu nese-
lendirecek ve isler kotiiye giderse giimriik memurunu yumu-
satacak inandiric1 bir yalan sdylemesine yardimcr olacaktim.

“Son yillarda ge¢medim. Genellikle Belgika tizerinden
seyahat ediyorum. Pek ¢ok farkli nedenle. Evet.” Yine anla-
silmaz bir ifadeyle durdu, ciddiyetle ¢enesini kasidi. Birden,
sanki benim varligimni fark etmis gibi konustu: “Sohbetimize
devam etmeden 6nce kendimi tanitmaliyim. Mr. Arthur Nor-
ris. Yoksa sOyle mi desek: Serbest meslek?” Huzursuzca giil-
di, telasla, “Kalkmayin, rica ederim,” dedi.

Hareketlenmeden el sikismak i¢in fazla uzaktik. Karsilikli
anlasarak kibarca oturdugumuz yerden egilerek selamlastik.

“Adim William Bradshaw,” dedim.

“Bak sen su ise, Suffolk’lu Bradshaw’lardan misiniz yok-
sa?”

“Oyleyim galiba. Savastan dnce Ipswich yakinlarinda ya-
styorduk.”

“Oyle mi, gergekten? Bir zamanlar gidip Mrs. Hope-Lucas
adinda bir hanimla goriisiirdiim. Matlock yakinlarinda, hari-
ka bir evi vard1. Evlenmeden 6nceki ad1 Miss Bradshaw’du.”
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“Dogru. Biiyiik halam Agnes’ten bahsediyorsunuz. Yedi
y1l kadar 6nce oldi.”

“Oyle mi? Tiih. Cok iiziildiim buna... Tabii onu tanidi-
gimda heniiz geng bir adamdim; o da orta yasglarinda bir ha-
nimd1. Dikkatinizi gekerim, doksan sekizden bahsediyorum.”

Bu arada ben de belli etmeden perugunu inceliyordum.
Bu kadar iyi yapilmisin1 daha 6nce gormemistim. Basinin ar-
kasinda, perugun kendi sagiyla birlestigi yerde miikemmel bir
uyum vardi. Sadece sagin ayrildig yer ilk anda peruga ihanet
ediyordu ama bu bile iki ii¢ metre mesafeden fark edilmezdi.

“Ah, ah,” dedi Mr. Norris. “Ise bak, diinya ne kadar kii-
cuk.”

“Annemle hi¢ tanismamissinizdir herhalde? Ya da da-
yimla; amiraldi kendisi.”

O sirada akrabalik oyununu oynamayr kabullenmis-
tim. Sikic1 ama detaycilik gerektiren bir oyundu ve saatler-
de devam edebilirdik. Oniimde gok kolay hamlelerden olu-
san uzun bir zincir vardr: amcalar, dayilar, halalar, teyzeler,
kuzenler, evlilikleri ve miilkler, miraslar, ipotekler, satislar.
Sonra 6zel okul ve tiniversite konulari, buralardaki yemekler
konusundaki fikirlerimiz, hocalarimizla ilgili paylasacagimiz
anilar, tinlii maglar, meshur kavgalar. Tam olarak nasil bir tis-
lup kullanacagimu biliyordum.

Ancak Mr. Norris'in bu oyunu oynamaya hig hevesli ol-
mamasina sasirdim. Telasla cevap verdi:

“Maalesef tanismadim. Hayir. Savastan sonra Ingiliz ar-
kadaglarimla bagim koptu. Islerim yiiziinden yurtdisinda gok
zaman gegiriyorum.”

“Yurtdis1” kelimesi ikimizin de dogal olarak pencereden
disar1 bakmasina neden oldu. Hollanda, yemekten sonra bas-
tiran uykunun agirligi gibi sakince goriis alanimizdan akip
gidiyordu: Setin yanindan gegen elektrikli tramvayin sinirini
¢izdigi, durgun bir bataklik.
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“Bu iilkeyi iyi bilir misiniz?” diye sordum. Perugu fark
ettigimden beri adama “siz” diye hitap etmekte zorlaniyor-
dum. Ayrica, eger daha geng gortinmek igin peruk takiyorsa
aramizdaki yas farkini vurgulamak miinasebetsiz ve kaba bir
hareket olacakt1.

”Amsterdam’1 bayag) iyi bilirim.” Mr. Norris huzursuz,
kacamak bir hareketle ¢enesini ovusturdu. Hem bunu yapip
hem de kafeste duran yash bir aslan gibi, hi¢bir vahsilik ema-
resi gostermeden, hirlar gibi ytiziinii burusturup agzini ac-
mak gibi bir mimigi vardi. “Bayag iyi, evet.”

“Ben de oraya gitmeyi ¢ok istiyorum. Cok sessiz, sakin bir
yer olsa gerek.”

“Tam tersine, sizi temin ederim Avrupa’daki en tehlikeli
sehirlerden biridir.”

“Oyle mi?”

“Evet. Amsterdam’a ne kadar sevgiyle bagli olursam ola-
yim, hayati 6nem tasiyan ii¢ sorunu oldugunu higbir zaman
gormezden gelemem. Oncelikle, evlerin cogunda merdivenler
o kadar dik ki, kalp krizi gecirmeden, boynunu kirmadan yu-
kar1 gikabilmek igin profesyonel dagci olmak gerekir. Sonra
bisikletciler var. Sehri tam anlamuyla istila etmis durumdalar
ve insan hayatina en ufak bir sayg1 gostermeden bisiklet sir-
meyi namus meselesi gibi goriiyorlar. Daha bu sabah birinden
canimi zor kurtardim. Ve son olarak, kanallar. Yazin, bilirsi-
niz... pek temiz olmuyor. Ah, hi¢ temiz olmuyor. Size neler
¢ektigimi anlatamam. Bogazimin agris1 haftalarca gegmedi.”

Bentheim’a vardigimizda Mr. Norris biiyiik Avrupa sehirleri-
nin ¢ogunun olumsuz taraflarini saymisti. Ne kadar ¢ok seya-
hat ettigini fark ettik¢e sasirdim. Stockholm’de romatizmasi
azmis, Kaunas'ta tistitmiis, Riga’da cani sikilmis, Varsova’da
biiyiik bir kabalikla karsilanmis, Belgrad’da en sevdigi dis
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macunu markasini bulamamisti. Roma’da haserattan rahatsiz
olmustu, Madrid’de dilencilerden, Marsilya’da araba korna-
larindan. Biikres’te bir tuvaletle hi¢ hos olmayan bir deneyimi
olmustu. Konstantinopolis'i pahali ve zevksiz bulmustu. Cok
begendigi iki sehir vardr: Paris ve Atina. Ozellikle de Atina.
Atina ruhani eviydi.

O sirada tren durmustu. Mavi tiniformaly, soluk, iri yar1
adamlar, sinir istasyonlarinda ¢alisan memurlarin hareketle-
rine sinmis o mesum aylaklik havasiyla peronda bir asag: bir
yukar1 dolasiyorlardi. Hapishane gardiyanlarindan pek fark-
lar1 yoktu. Hicbirimizin daha ileri gitmesine izin verilmeye-
cekti sanki. Koridorun ucundan bir ses yankilandx: “Deutsche
Passkontrolle.”

Mr. Norris bana kibarca giiliimseyerek, “Sanirim en gtizel
anilarimin bazilar1 Theseus Tapinagimin arkasindaki ilging
sokaklarda ufak tefek islerle ugrasarak gecirdigim sabahlara
aittir,” dedi.

Cok gergindi. Narin, bembeyaz eli durmadan sergepar-
magindaki miihiir ytziiglyle oynuyordu; huzursuz mavi
gozleri, belli eememeye ¢alisarak sik sik koridora doniiyordu.
Zoraki bir nege tasiyan, sahte, tiz bir sesle konusuyor, savas
Oncesi salon komedilerindeki karakterleri andiriyordu. O ka-
dar yiiksek sesle anlatiyordu ki, herhalde yan kompartiman-
dakiler de onu duyabiliyorlard.

“Insan hi¢ beklenmedik zamanlarda, kiyida kogede kal-
mis biiyiileyici seylerle karsilasabiliyor. Cop y1gininin orta-
sinda duran tek bir stitun gibi...”

“Deutsche Passkontrolle. Pasaportlar, liitfen.”

Kompartimanimizin kapisinda bir gérevli belirdi. Sesini
duyunca Mr. Norris hafifce, ama goriilebilecek sekilde yerin-
den zipladi. Kendini toparlamasi i¢in zaman kazandirma is-
tegiyle hemen kendi pasaportumu uzattim. Bekledigim gibi,
memur dogru diizgiin bakinadi bile.
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Mr. Norris cana yakin bir giiliimsemeyle pasaportunu
uzatirken, “Berlin’e gidiyorum,” dedi. Cana yakinlig1 biraz
abartmisti. Memur tepki vermedi. Biraz homurdandi, biiytik
bir dikkatle sayfalar1 gevirdi, sonra pasaportu alip koridora
cikt1, pencereden gelen 151ga tutup bakt.

Mr. Norris bana dontip sohbete devam etti. “Klasik ede-
biyatta Lycabettus Tepesi'ne hi¢ atifta bulunulmamas: ¢ok
dikkat cekicidir.”

Nasil bir ruh halinde oldugunu gérmek beni ¢ok sasirt-
muist1; parmaklari segiriyor, sesini giigbela kontrol edebiliyor-
du. Mermer beyazi alninda boncuk boncuk terler vardi. Eger
“yaygara koparilmas1” derken kastettigi buysa, bir kanunu
¢ignediginde yasadig1 istirap buysa, sinirlerinin onu zama-
nindan once kel birakmasina sasirmamak gerekiyordu. Bii-
yiik bir mutsuzlukla, koridora hizli bir bakis att1. Baska bir
memur daha gelmisti. Bize sirtlarin1 donmiis, pasaporta ikisi
beraber bakiyorlardi. Mr. Norris, sohbet eden, anlatan havasi-
n1 koruyabiliyordu ama bunun igin biiytik bir ¢caba gosterdigi
cok acikt.

“Simdilik, bildigimiz kadariyla, kurtlarin istilasi altinday-
mis.”

Pasaportu artik, sonradan gelen memurun elindeydi.
Adam sanki pasaportu da alip gidecekmis gibi gortiniiyordu.
Arkadas1 kiigiik, parlak bir siyah deftere bakiyordu. Basini
kaldirip bir anda sordu:

“Su anda Courbierestrasse, 168 numarada m1 oturuyor-
sunuz?”

Bir an, Mr. Norris bayilacak sandim.

“Ee... evet... Oyle...”

Bir kobrayla kars1 karsiya kalan kus gibi, caresizce ve bii-
ytilenmis gibi sorgucusuna bakiyordu. Sanki orada tutuklan-
may1 bekliyor gibiydi. Aslinda memur sadece defterine not
alds, tekrar homurdandi, hizlica doniip yandaki kompartima-
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na gitti. Arkadas1 pasaportu Mr. Norris'e uzatip, “Tesekkiir-
ler, bayim,” dedi, kibarca selam verdi ve onu takip etti.

Mr. Norris derin bir nefes alip, oturdugu sert, tahta kol-
tukta arkasina yaslandi. Bir an i¢in, konusamayacak gibi go-
riindii. Biiytik, beyaz bir ipek mendil ¢ikarip, perugunu boz-
mamaya dikkat ederek alnindaki terleri sildi. Sonunda, bitkin
bir sesle, “Acaba bana bir iyilik yapip pencereyi agabilir mi-
siniz?” diye sordu. “Burasi bir anda ¢ok havasiz oldu sanki.”

Hemen kalkip soyledigini yaptim.

“Size bir sey getireyim mi? Bir bardak su ister misiniz?”
diye sordum.

Hafifce elini sallayarak bu teklifimi reddetti. “Cok nazik-
siniz... Gerek yok. Birazdan toparlanirim. Kalbim eskisi kadar
saglam degil” I¢ gegirdi: “Artik boyle seyler i¢in yaghyim ga-
liba. Biitiin bu yolculuklar... bana iyi gelmiyor.”

“Kendinizi bu kadar tizmeyin.” O an kendimi ona kars1
ilk defa bu kadar korumaci hissettim. Bende bu kadar kolayca
ve tehlikeli bicimde uyandirdigi bu miisfik korumacilik bun-
dan sonraki iliskimizin gidisatin1 belirleyecekti. “Onemsiz
seylere caninizi sikiyorsunuz.”

Dokunakli bir sesle isyan etti: “Buna 6nemsiz mi diyor-
sunuz?”

“Tabii ki. Birkag dakika iginde ¢oziilecegi belliydi sonug-
ta. Belli ki adam sizi ayni isimde biriyle karistirdr.”

“Oyle mi dersiniz?” Cocukga bir istekle onu rahatlatma-
mui istiyordu.

“Baska nasil bir agiklamasi olabilir ki?”

Mr. Norris pek ikna olmus gibi gériinmiiyordu. Siiphey-
le, “Tabii... sey... olmaz herhalde,” dedi.

“Hem bu ¢ok sik yasanir, biliyorsunuz. En masum insan-
lar meshur miicevher hirsizlariyla karistirilir. Soyup tistlerini
baslarini ararlar. Ya size de 6yle davransalard1!”

“Dogru!” Mr. Norris kikirdadi. “Diistincesi bile zavalli
yanaklarimin kizarmasina yeter.”
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Ikimiz de giildiik. Onu neselendirmeyi basardigima se-
vinmistim. Ama giimriik miifettisi geldiginde neler olacag:-
n1 diistinmeden edemiyordum. Ciinkii, eger kagak hediyeler
konusunda hakliysam, huzursuzlugunun asil nedeni buydu.
Pasaportu konusundaki ufak bir yanlis anlasilma bu kadar
canini siktiysa glimriik miifettisi herhalde kalp krizi gegirme-
sine neden olacakti. Konuyu dogrudan agip esyalarini kendi
valizime saklayabilecegimi soylesem mi diye diisiindiim ama
yaklagsmakta olan herhangi bir tehlikeden o kadar mutlu bir
sekilde habersizdi ki bunu bozmaya kiyamadim.

Cok yanilmisim. Giimriik teftisine sira geldiginde Norris
bundan epeyce keyif almig gibi goriiniiyordu. En ufak bir ra-
hatsizlik belirtisi gostermedi; bagajinda giimriige tabi higbir
sey de ¢ikmadi. Akicl bir Almanca konusarak memurla Coty
markaly, biiytik bir sise parfiim konusunda sakalast1: “Ah, ta-
bii, sizi temin ederim kisisel kullanimim igin bu sise. Diinya-
lar1 verseler vazgegmem. Durun, mendilinize bir damla koya-
Iim. Oyle hos, ferah bir kokusu var ki.”

Sonunda hepsibitti. Tren yavas yavas Almanya’ya dogru
hareket etti. Yemekli vagon gorevlisi koridorun ucunda beli-
rip kiigtik zilini ¢ald1.

Mr. Norris soyle dedi: “Evet, delikanls, biitiin bu telastan,
sikintidan ve ¢ok degerli manevi desteginizden sonra, ki bu
konuda size minnettarim, umarim 6gle yemeginde konugum
olma serefini bana bahsedersiniz.”

Tesekkiir edip memnun olacagimi soyledim.

Yemekli vagona yerlestigimizde Mr. Norris ufak bir kon-
yak 1smarladi.

“Yemeklerden 6nce igmemek gibi bir kuralim vardir as-
linda ama bazen kosullar aksini gerektiriyor.”

Corba servis edildi. Mr. Norris bir kasik aldiktan sonra
gorevliyi cagirip hafifce azarladu:

“Eminim siz de ¢orbanin soganinin fazla kagtigini kabul
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edersiniz,” dedi heyecanla. “Bana bir iyilik yapar misiniz?
Liitfen siz de tadina bakin.”

Son derece mesgul olan gorevli, “Tabii efendim,” diye-
rek biraz sahte bir saygiyla tabagi masadan alip uzaklagt1. Mr.
Norris tizgtindii.

”Gordiintiz mi? Tadina bakmadi. Herhangi bir sorun ol-
dugunu kabul etmedi. Ah ah, bazilar1 ne kadar inat¢1 oluyor!”

Ancak birka¢ dakika i¢inde, insan dogasinin onu nasil
hayal kirikligina ugrattigini unuttu. Bliytik bir dikkatle sarap
listesini incelemeye bagsladi.

“Bakalim... Bakalim... Alman sarabina ne dersiniz? Ister
misiniz? Kumar oynuyoruz ama, unutmayin. Insan trende
hep en kotiisiine hazirlikli olmali. Yine de sansimizi deneye-
lim, degil mi?”

Sarap geldi ve biiyiik siikse yapti. Mr. Norris, dedigine
gore onceki sene Viyana'da Isveg biiyiikelgisiyle yedigi ogle
yemeginden beri bu kadar giizel bir Alman sarab:1 igmemisti.
Ayrica yemekte bobrek vardi: En sevdigi yemek. “Ah,” dedi
zevkle, “istahim yerinde... Eger ¢ok iyi yapilmis bir bobrek
yemegi yemek isterseniz Budapeste’ye gitmelisiniz. Benim
i¢in bir aydinlanma oldu... Bunlar ¢ok lezzetli, degil mi? Ger-
cekten cok lezzetli. Basta o korkung kirmizibiber tadini aldim
gibi geldi ama sadece asir1 heyecanlanan hayal giiciimiin et-
kisiymis.” Gorevliyi ¢agirdy: “Liitfen sefe tebriklerimi iletip
kendisini bu mitkemmel yemek icin kutladigimi belirtmek
istedigimi sOyler misiniz? Tesekkiirler. Simdi bana puro ge-
tirin.” Purolar geldi, koklandi, basparmakla isaretparmag:
arasinda tartildi. Mr. Norris sonunda tepsideki en kalin pu-
royu secti: “Ne diyorsunuz, delikanli, siz igmiyor musunuz?
Ah, ama i¢melisiniz. Eh, neyse, sizin de baska kot huylariniz
vardir herhalde.”

Artik keyfi yerine gelmisti.

“Ttiraf etmeliyim ki yaslandikca su hayattaki kiigiik keyif-
lerin degerini daha iyi anlamaya basladim. Genel olarak birin-
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ci mevkide yolculuk yapmayi tercih ederim. Karsiligini hep
alirsiniz. Insana ¢ok daha saygili davranurlar. Bugiine bakin
mesela. Eger bir tiglincii mevki kompartimaninda olmasay-
dim beni rahatsiz etmeyi akillarindan bile gegirmezlerdi. Iste
bu Alman memurlar. Biri onlara ‘astsubaylardan miitesekkil
bir irk” dememis miydi? Ne kadar gtizel! Dogrusu bu...”

Mr. Norris bir stire sessizce kiirdanla dislerini temizledi.

“Benim kusagima, liiksii estetik bir bakis agisiyla deger-
lendirmek 6gretildi. Savastan beri insanlar boyle hissetmiyor
gibiler. Cogu zaman sadece gorgiistizler. Kabaliktan zevk ali-
yorlar, sizce de dyle degil mi? Insan kimi zaman etrafta bu
kadar issizlik, sikint1 olmasindan kendi de sugluluk duyuyor.
Berlin’deki kosullar ¢ok kotii. Ah, ¢ok kétii... siz de biliyorsu-
nuzdur tabii. Ben nagizane, yardim etmek icin elimden geleni
yapryorum ama ancak okyanusta bir damla oluyor.” Mr. Nor-
ris i¢ ¢ekip pegetesini dudaklarina gotirdii.

“Bakin, simdi liiksiin kucaginda yolculuk ediyoruz. Top-
lumsal reformcular gorseler bizi kinarlardi eminim. Yine de,
eger kimse bu yemekli vagondan faydalanmazsa biitiin bu ¢a-
lisanlara da issizlik maas1 baglanmasi gerekecek... Vay, vay,
vay. Artik her sey ¢ok karmasik.”

Zoo Istasyonu’nda yollarimiz ayrildi. Mr. Norris gelen yolcu-
larin itismeleri arasinda uzun siire elimi tuttu.

“Auf Wiedersehen delikanli. Auf Wiedersehen. Veda etme-
yecegim ¢unkii ¢ok yakinda birbirimizi tekrar gorecegimizi
umuyorum. Bu fena yolculukta yasadigim ufak rahatsizlikla-
rin karsiligl sizi tanimakla yasadigim biiytik zevkle fazlasiyla
O0dendi sayiyorum. Acaba bu hafta bir giin evimde benimle
cay icer misiniz? Cumartesi diyelim mi? Kartimi vereyim.
Liitfen geleceginizi syleyin.”

Gidecegime s6z verdim.
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Ikinci Boliim

Mr. Norris'in oturdugu dairenin iki giris kapis1 vardi. Yan
yana duruyorlardi. Ikisinin de ortadaki panellerinde kiigiik,
yuvarlak gozetleme delikleri; parlak, cilali tokmaklar: ve pi-
ringten isimlikleri vardi. Soldaki plakaya su yazi1 kazinmistr:
Arthur Norris. Ozel. Sagdakinde: Arthur Norris. Ithalat ve Ih-
racat.

Bir an tereddiit ettikten sonra soldaki zile bastim. Zil bek-
lemedigim kadar yiiksek sesle caldi; dairenin her tarafinda
net olarak duyulabiliyor olmaliydi. Yine de hig¢bir sey olma-
d1. Igeriden ses gelmiyordu. Tam zile bir daha basacaktim ki
bir goziin gozetleme deliginden beni inceledigini fark ettim.
Ne kadar zamandir orada oldugunu bilmiyordum. Utandim,
ben de delikten o goze baksam mi1 yoksa gormemis gibi mi
yapsam, bilemedim. Abartili hareketlerle tavani, zemini, du-
varlar1 inceledim; sonra delikteki goziin gittiginden emin ol-
mak icin kacamak bir bakis attim. Gitmemisti. Canim sikild,
kapiya tamamen sirtimi dondiim. Neredeyse bir dakika gegti.

Sonunda yine kapiya donmemin nedeni diger kapinin,
iizerinde Ithalat ve Thracat yazamin agilmasiydi. Esikte geng
bir adam duruyordu.

“Mr. Norris igeride mi?” diye sordum.

Geng adam siipheyle beni siizdii. Soluk, agik sar1 gozleri
vardj, teni kirmizi lekelerle dolu, lapa rengindeydi. Kisa, tom-
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bul viicudunun tizerinde garip duran biiytik, yuvarlak bir ka-
fas1 vardi. Sik bir takim elbiseyle rugan ayakkabilar giymisti.
Gorunttistinden hi¢ hoslanmadim.

“Randevunuz var mi?”

“Evet.” Ses tonum son derece sertti.

Geng adamin yiiziinde bir anda kaypak bir giiliimseme
belirdi. “Ha, Mr. Bradshaw musunuz? Bir dakika bekletece-
gim sizi.”

Beni ¢ok sasirtan bir sey yapip kapiy1 yiiziime kapatti, he-
men sonra soldaki kapida belirdi, igeri girebilmem igin kena-
ra gekilip yol verdi. Igeri girdigimde bu davramisi iyice garip
geldi ¢iinkii girer girmez anladim ki giris holiiniin Ozel kismi,
Thracat’tan sadece kalin bir perdeyle ayriliyordu.

“Mr. Norris birazdan yaninizda olacagini iletmemi iste-
di,” dedi koca kafali gen¢ adam. Kalin halinin tizerinde, ru-
gan ayakkabilarinin parmak uglarina basarak dikkatlice yii-
riidii. Sanki birinin onu duymasindan korkar gibi, algak sesle
konusuyordu. Biiytik bir salonun kapisini agip bana sessizce
bir koltugu gosterdi ve gekildi.

Yalniz kalinca hafif bir sagkinlikla etrafiinceledim. Mobil-
yalar, hali, secilen renkler, her sey ¢ok zevkliydi. Ama garip
bir bigimde, salonun bir karakteri yoktu. Bir tiyatro sahnesin-
deki ya da liiks bir magazanin vitrinindeki bir oda gibiydi:
Zarif, pahaly, gosterissiz. Mr. Norris'in arka planinin daha eg-
zotik olmasini bekliyordum; mesela Cin’e 6zgii bir seyler ona
yakisirds, altin rengi ve kirmizi ejderhalar gibi.

Gen¢ adam kapiyr aralik birakmisti. Hemen disarida,
muhtemelen bir telefona, sunlar: soyledigini duydum: “Be-
yefendi geldi, efendim.” Simdi ¢ok daha belirgin bir bigimde
Mr. Norris'in sesi duyuluyordu. Salonun kars1 duvarindaki
bir kapinin arkasindan cevap verdi: “Oyle mi? Tegekkiir ede-
rim.”

Icimden giilmek geldi. Bu kiigiik ront o kadar gereksiz-
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di ki biraz kotii niyet oldugunu diistindiim. Biraz sonra Mr.
Norris bakiml ellerini gergince ovusturarak salona geldi.

“Delikanli, bu ne biiytik seref! Sizi miitevazi ¢atimin al-
tinda agirlamaktan ¢ok memnunum.”

Iyi goriinmedigini diisiindiim. Yiizii bugiin o kadar pem-
be degildi, gozlerinin altinda halkalar vardi. Bir koltuga otur-
du ama sonra hemen kalkti; sanki sakince oturma havasinda
degil gibiydi. Farkli bir peruk takmust1; bunun birlesme yeri
gln gibi ortadayd.

“Size evi gezdireyim, ister misiniz?” diye sordu. Parmak
uglar1 huzursuzca sakaklarinda geziniyordu.

“Cok isterim.” Sagkinlik i¢inde giiliimsedim; Mr. Norris'in
bir konuda ¢ok acelesi oldugu belliydi. Gosterisli bir telasla
hizla kolumdan tuttu, beni az 6nce kendisinin ¢iktig1, kars:
duvardaki kapiya yonlendirdi.

“Once bu tarafa gidelim, evet.”

Ancak daha birka¢ adim atmuistik ki, aniden holden bag-
rismalar duyuldu.

Beni eve alan gen¢ adam, “Giremezsiniz. Imkani yok,”
diyordu. Tanimadigim, yiiksek ve ofkeli bir ses soyle cevap
verdi: “Bu biiyiik bir yalan! Igeride, biliyorum!”

Mr. Norris sanki vurulmus gibi, aniden oldugu yerde kal-
d1. Zor duyulacak bir sesle, “Hay allah!” diye fisildad1. “Hay
allah!” Kararsizlik ve panik i¢inde salonun ortasinda durdu;
umitsizce, ne tarafa donecegine karar vermeye calisiyor gi-
biydi. Ya destek almak i¢in ya da sessiz olmamu istediginden
kolumu daha siki tutmaya baslad:.

“Mr. Norris bu gece ge¢ saatte donecek.” Geng adamin
sesi artik Oziir diler gibi degil, sert ¢ikiyordu. “Beklemek bir
isinize yaramaz.”

Yer degistirmis gibiydi; muhtemelen salonun girisini tut-
mak i¢in kapinin hemen Oniine gelmisti. Bir an sonra salon
kapist sessizce kapandi, anahtarin déndiigiinii duyduk. Igeri
kilitlenmistik.
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Yabanci ses, “Igeride!” diye tehditkar bir ses tonuyla ba-
girdu. Itis kakistan sonra bir giimbiirtii oldu; geng adam sertge
kapiya ¢arpmis gibiydi. Mr. Norris bu sesi duyunca hareket-
lendi. Kendinden beklenmeyecek kivraklikta bir hareketle
beni ¢ekip yandaki odaya soktu. Her an biraz daha geri ¢ekil-
meye hazir, kapida durduk. Yanimda, derin derin nefes alip
verdigini duyuyordum.

Bu sirada yabanci sanki bir anda agacakmis gibi salonun
kapisin1 zorluyordu. Korkutucu bir sesle, “Lanet olasica, do-
landinic1!” diye bagiriyordu. “Seni bir elime gegirirsem!”

Her sey o kadar olagandisiydi ki korkmak aklima gelme-
misti, ama kapinin diger tarafindaki adamin gozii donmiis
bir sarhos ya da diipediiz delinin biri oldugu diisiiniilebilir-
di. Mr. Norris’e soran gozlerle baktigimda beni rahatlatmak
i¢in fisildayarak, “Birazdan gider, sanirim,” dedi. Tuhaf olan,
korkmus olsa da Mr. Norris’in olanlara o kadar sasirmis gibi
goriinmemesiydi. Tavirlarindan, bunun hos olmayan fakat
siklikla yasanan bir doga olayi, mesela siddetli bir firtina gibi
bir sey oldugu anlasilabilirdi. Mavi gozleri endiseli, dikkatli
ve tetikteymis gibi bakiyordu. Elleri kapinin kolunda, duru-
ma gore her an hizla kapatacakmis gibi duruyordu.

Ama Mr. Norris hakli ¢ikti. Yabana kisa bir siire sonra
salonun kapisini zorlamaktan sikildi. Sesi, Berlin kiiftirleri sa-
vurarak uzaklasti. Bir an sonra giris kapisinin siddetle garpa-
rak kapandigin isittik.

Mr. Norris rahat bir nefes aldi. “Cok uzun siirmeyecegi-
ni biliyordum,” dedi memnuniyetle. Dalgin dalgin cebinden
bir zarf ¢ikardi, onunla kendini yelpazelemeye basladi. “Ne
kadar tiziicii,” diye mirildandi. “Bazilar1 nezaket nedir hig bil-
miyor... Delikanli, bu rahatsizlik i¢in sizden ¢ok 6ziir dilerim.
Emin olun, beklenmedik bir durumdu.”

Giildiim. “Onemli degil. Cok heyecan vericiydi.

Mr. Norris memnun olmus gibiydi. “Ciddiye almamani-
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za sevindim. Sizin yasinizda bu giiliing burjuva ényargilarin-
dan uzak birine ¢ok sik rastlanmiyor. Sizinle pek ¢ok ortak
noktamiz olduguna inaniyorum.”

“Dogru, sanirim haklisiniz,” dedim ama hangi onyargi-
lan giiliing buldugunu ya da bunlarin 6fkeli ziyaretciyle ne
alakas1 oldugunu anlamamigtim.

“Samimiyetle soyleyebilirim ki, uzun ve pek de sakin geg-
meyen yasamim boyunca katiksiz ahmaklik ve sorun gikarma
yetenegi konusunda Berlinli kiigiik esnafin yanina yaklasa-
bilen kimseyi tanimadim. Yalniz dikkatinizi ¢ekerim, btiytik
sirketlerden s6z etmiyorum. Onlar hep daha makuldiir, ¢o-
gunlukla yani...”

Belli ki 6zel konulara girmeye niyetliydi ve bir siirii ilging
sey anlatacakt, tabii salonun kapisi agilip biiyiik kafali geng
adam tekrar esikte belirmeseydi. Onu gortince Mr. Norris'in
distince akis1 bir anda kesildi sanki. Tavirlar1 savunmaci, en-
diseli ve anlasilmasi gti¢ bir hale biiriindii; sanki toplum ta-
rafindan tuhaf karsilanacak, ancak abartili bir nezaket goste-
risiyle kabul gorebilecek bir sey yaparken yakalanmisiz gibi.

“Sizi tanistirayim: Herr Schmidt — Mr. Bradshaw. Herr
Schmidt sekreterim ve sag kolumdur.” Mr. Norris, “Tabii, bu
durumda, sizi temin ederim ki sag kol, sol kolun ne isler ge-
virdigini ¢ok iyi biliyor,” diyerek kikirdadu.

Arada defalarca gerginlikle oksiirerek soylediklerini Al-
mancaya ¢evirmeyi denedi. Espriyi anlamadig1 ¢ok acik olan
Herr Schmidt egleniyormus gibi bile yapmadi. Ancak bana
ozel olarak giiliimsedi: Isvereninin komiklik yapma cabasi-
ni1 kibirli ve tepeden bakan bir tavirla hos gérme konusunda
beni kendisine katilmaya davet ediyordu. Karsilik vermedim.
Schmidt’ten hoglanmamistim. Bunu gordii, ben de bunu gor-
diigiine o sirada memnun oldum.

Schmidt, beni asagilama niyeti tasidig1 ¢ok acik bir ifa-
deyle Mr. Norris'e, “Sizinle yalruz konusabilir miyiz?” diye
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sordu. Kravati, yakas1 ve takim elbisesi hala derli topluydu.
Uzerinde, az 6nce maruz kaldig1 siddetin higbir izi yoktu.

“Tabii. Evet... Tabii. Kesinlikle. Tamam.” Mr. Norris'in
sesinde bir huysuzluk olsa da uysaldi. “Bana bir dakika mii-
saade eder misiniz delikanli? Konuklarimi bekletmekten hig
hoslanmnam ama bu ufak sorunun aciliyeti var.”

Hizlica salonun diger tarafina gidip tiglincii bir kapidan
¢iktr. Schmidt de arkasindan gitti. Belli ki Schmidt kavganinay-
rintilarini anlatacakti. Gizlice dinlemeyi diisiindiim ama bunun
¢ok riskli olduguna karar verdim. Nasilsa bir giin Mr. Norris'i
daha yakindan tanidigimda bunlar1 ondan 6grenebilirdim. Mr.
Norris ketum biri oldugu izlenimi vermiyordu insana.

Etrafima baktim ve bunca zamandir iginde durdugum
odanin yatak odasi oldugunu gordiim. Cok biiyiik bir oda
degildi; var olan alanin neredeyse tamamini iki kisilik bir ya-
tak, biiyiik bir gardirop ve kanath bir aynasi olan siislii bir
tuvalet masas1 kapliyordu. Masanin tizerinde parfiim siseleri,
losyonlar, antiseptik kremler, kiigiik kavanozlarda yiiz krem-
leri, cilt kremleri, pudra ve eczane agmaya yetecek kadar mer-
hem vardi. Masanin ¢ekmecelerinden birini yavasga agtim.
Cekmecede iki ruj ve bir kas kaleminden baska bir sey yoktu.
Daha fazla arastiramadan, salona agilan kapinin sesini isittim.

Mr. Norris hizlica igeri girdi. “Simdi, bu can sikici aradan
sonra, 0zel rehberiniz esliginde krallara layik bu evi gezmeye
devam edebiliriz. Karsinizda sade yatagimi goriiyorsunuz;
Londra’da 6zel olarak yaptirdim. Alman yataklarinin sagma-
lik derecesinde kiigiik oldugunu diistiniiyorum. Bunda en iyi
sarmal yaylar var. Gorebileceginiz gibi, Ingiliz carsaflarimi ve
ortiilerimi kullanmak konusunda tutucuyumdur. Almanlarin
tily torbalar1 bana korkung kabuslar gordiirtiyor.”

Cabuk ¢abuk, elini kolunu sallayarak anlatiyordu ama
sekreteriyle yaptig1 konusmanin canin siktigin1 hemen anla-
mistim. Yabancinin ziyaretinden bahsetmemek daha dogru
olacak gibi geldi. Mr. Norris belli ki konuyu kapatmak isti-
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yordu. Yeleginin cebinden bir anahtar ¢ikarip onunla gardi-
robun kapisini agti.

“Haftanin her giinii icin bir takim elbisem vardir. Belki
bos islerle ugrastigimi soyleyeceksiniz ancak hayatimin en
onemli anlarinda, ruh halimle uyumlu giyinmis olmanin be-
nim i¢in nasil bir anlam tasidigini bilseniz sasirirdiniz. Bence
bu, insana biiytik bir giiven verir.”

Yatak odasindan sonra yemek odasi geliyordu.

Mr. Norris, “Sandalyelerin giizelligine bakin,” dedikten
sonra, bana o sirada ¢ok tuhaf gelen bir seyi ekledi: “Size bu
daireye dort bin mark deger bicildigini soyleyebilirim.”

Yemek odasindan mutfaga giden bir koridordan gectik.
Mutfakta, ¢ay hazirlamakla mesgul, asik suratl bir gengle ta-
nistirildim.

“Bu Hermann, kahyam. Yillar 6nce Sangay’da yanimda
bulunan bir Cinli gengle beraber, simdiye kadar ¢alistirdigim
en iyi as¢1 olma ozelligine sahiptir.”

“Sangay’da ne yapiyordunuz?”

Mr. Norris dalgin gériiniiyordu. “Ah. Insan bir yerde ne
yapar ki? Tehlikeli sularda geziyordum diyelim. Evet... Yal-
niz dikkatinizi ¢ekerim, 1903’ten s6z ediyorum. Duyduguma
gore bu giinlerde isler ¢cok farkliymis.”

Salona dondiik. Hermann da elinde bir tepsiyle arkamiz-
dan geldi.

Mr. Norris, fincaninm eline alirken, “Bak iste, karisik za-
manlar bunlar, ¢ay karisik zamanlar,” dedi.

Beceriksizce sirittim. Ancak sonralari, onu daha yakindan
taniyinca bu bayat esprileri (ki dagarciginda bunlardan bir stirii
vardi) giildiirmek icin yapmadigini anlayacaktim. Bu espriler
gunliik rutinindeki belirli durumlarin pargasiydi. Bunlardan
birini yapmamak, yemekten 6nce dua etmeyi atlamak gibiydi.

Mr. Norris bu ritiieli de yerine getirdikten sonra sessiz-
lesti. Herhalde yine giirtiltiicii misafiri diistiniiyordu. Her
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zamanki gibi, kendi halime birakilinca perugunu incelemeye
basladim. Cok abartip kabalasmis olmaliyim ki aniden basin
kaldirinca nereye baktigimi gordii. Basit bir soru sorarak irkil-
meme neden oldu:

“Egri mi?”

Kipkirmizi oldum. Cok utandim.

“Belki, birazcik.”

Sonra agik agik giilmeye bagladim. Ikimiz de giildiik. O
an kalkip ona sarilabilirdim. Sonunda ortadaki seyden bah-
setmistik; o kadar rahatlamistik ki, karsilikli ilanm1 ask etmis
iki kisi gibiydik.

“Bir parga sola gitse iyi olur,” dedim yardim etmek i¢in
uzanirken. “Ben yapsam...”

Ama biraz ileri gitmistim. Mr. Norris, “Aman tanrim,
hayir!” diye bagird1 ve gayri ihtiyari dehsete kapilarak geri
¢ekildi. Hemen sonra yine kendi haline dondii, hiiziinlii bir
ifadeyle giiliimsedi.

“Korkarim bu da yatak odasinin mahremiyetinde gercek-
lestirilmesi gereken... ee... kisisel bakim sirlarindan biri. Mii-
saadenizi isteyecegim.”

Birkag dakika sonra yatak odasindan donerken, “Korka-
rim bu pek iyi oturmuyor,” dedi. “Basindan beri pek alisama-
dim buna. Ancak ikinci sirada gelir.”

“Toplamda kag tane var?”

“Ug.” Mr. Norris miitevazi, kendine 6zgii bir havayla tir-
naklarina bakiyordu.

“Ne kadar kullanilabiliyorlar?”

“Cok kisa bir siire, ne yazik ki. On sekiz ayda bir yenisini
almak zorunda kaliyorum. Ayrica son derece pahalilar.”

”Asag) yukar1 ne kadara ¢ikiyor?”

“Ug yiizle dért yiiz mark arasi.” Ciddi bir ifadeyle beni
aydinlatiyordu. “Benim i¢in bunlar1 yapan adam Koln’de ya-
siyor. Bana uygun yapabilmesi i¢in kendim gitmek zorunda-

”

yim.
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”Sizin i¢in ¢ok yorucu olmal1.”

“Gergekten oyle.”

“Bir sey daha soracagim. Kipirdamadan durmasini nasil
sagliyorsunuz?”

“Uzerinde yapigtirici olan ufak bir pargasi var.” Mr. Nor-
ris, sanki bu, diinyadaki en biiytik sirmig gibi sesini biraz al-
caltt: “Tam surada.”

“Yeterli oluyor mu?”

“Giindelik kullanimda oluyor. Yine de inisli ¢ikish ka-
riyerim boyunca, her seyin mahvoldugu, simdi hatirladik¢a
utandigim durumlar yasandigini da itiraf etmeliyim.”

Caylarimizi ictikten sonra Mr. Norris bana ¢alisma odasi-
n1 gezdirdi. Salonun karsgi tarafindaki bir kapidan giriliyordu
odaya.

“Burada ¢ok degerli kitaplarim var,” dedi. “Cok eglenceli
kitaplar.” Ses tonu mahcup bir ifadeyle kelimelerin altini ¢i-
ziyordu. Durup kitaplarin isimlerini okudum: Altin Kirbagh
Kiz. Miss Smith’in Iskence Odast. Kiz Okulunda Mahkiim Olmak
ya da Kirbagh Montague Dawson'in Ozel Giinliigii. Mr. Norris'in
cinsel zevklerine dair ilk gostergeler burada karsima ¢ikmusti.

”Bir gilin size koleksiyonumdaki diger hazineleri de gos-
teririm,” dedi imal1 imal1 giilerek. “Tabii O6nce sizi yeteri ka-
dar iyi tanidigimi hissetmem gerek.”

Oniimden gegip ufak bir ofise girdi. Herhalde ben gel-
digimde istenmeyen misafir burada bekliyor olmaliydi. Tu-
haf bi¢cimde bos bir odaydi. Bir sandalye, bir masa, bir dosya
dolab1 ve duvarda asili biiyiik bir Almanya haritas1 vardi
Schmidt gortintirde yoktu.

Mr. Norris, “Sekreterim disar1 ¢ikt1,” diye agikladi. San-
ki bu oda ona tatsiz bir seyleri hatirlatiyormus gibi, buradan
hoslanmadigini belli eden bir ifadeyle etrafa bakt1. “Daktilo-
yu temizletmeye gotiirdii. Az 6nce bunun igin benimle ko-
nusmak istemisti.”
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Soyledigi bu yalan o kadar anlamsizdi ki, biraz kirildim.
Heniiz bana sirlarini agmasini beklemiyordum ama aptal mu-
amelesi yapmasina da gerek yoktu. Sivri sorular sorma konu-
sunda yasadigim biitiin tereddiitlerden kurtuldugumu diist-
nerek samimi bir merakla soyle dedim:

“Tam olarak ne ithalat1 ve ihracatiyla mesgulsiiniiz?”

Sorumu epey sakin karsiladi. Yiiziinde yapay, tatsiz bir
guliimseme vard1.

“Delikanli, zamaninda neler ihra¢ etmedim ki? Sanirim...
hmm... ihra¢ edilebilecek her seyi ihrag ettigimi sdyleyebili-
rim.”

Bir emlak komisyoncusu edasiyla dosya dolabinin ¢ek-
mecelerinden birini act1. “Bakin, son modeldir.”

Gekmece aslinda bostu. Giiliimseyerek, “Thrag ettiginiz
seylerden birini sOyleyin bari,” diye 1srar ettim.

Mr. Norris diistindii.

Sonunda, “Saat,” dedi.

“Peki saatleri nereye ihrag ettiniz?”

Gergin, kacamak hareketlerle ¢enesini tuttu. Satasmam
bu sefer hedefi bulmustu. Sasirmis, hatta biraz cani sikilmisti.

“Delikanli, eger gercekten boyle teknik agiklamalar isti-
yorsaniz, bunlari sekreterimle konusmalisiniz. Bunlarla mes-
gul olacak zamanim yok. Daha, nasil desem, ¢irkin ayrintilar:
tamamen ona birakirim. Evet...”
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Uciincii Boliim

Noel’den birkag giin sonra Arthur’u (artik birbirimize isimle-
rimizle hitap ediyorduk) telefonla arayip Silvesterabend’i’ be-
raber gecirmeyi 6nerdim.

“Sevgili William, tabii ki, memnun olurum. Cok memnun
olurum... Bu son derece mesum yeni yi1lin dogumunu beraber
kutlamak i¢in senden daha hos, daha uygun birini diisiine-
miyorum. Aksam yemegini beraber yiyelim derdim ama ne
yazik ki 6nceden verilmis bir soziim var. Nerede bulusalim?”

“Troika’ya ne dersin?”

“Cok giizel, delikanli. Kendimi sana teslim edecegim.
Korkarim o kadar geng insanin arasinda biraz miinasebetsiz
kacacagim. Bir ayag1 cukurda, ak sakall1 bir adam... Birisi Ha-
yir, desin, hayir! Kimse demez. Genglik ne kadar zalim. Ney-
se. Hayat boyle...”

Arthur telefonda konusmaya baslad: mi1, durdurmak ¢ok
zordu. Cogu zaman ahizeyi birkag dakikaligina masaya bira-
kir, geri aldigimda onu ayni sekilde hizli hizli konusurken bu-
lacagimu bilirdim. Ancak bugiin Ingilizce dersi icin bekleyen
bir 6grencim vardi, kisa kesmek zorunda kaldim.

“Cok gtizel. Troika’da. On birde.”

“Benim i¢in ¢ok uygun. Bu arada ben de yediklerime dik-
kat edecegim, erken yatacagim, genel olarak kendimi Wein,

* (Almn.) Yilbag: gecesi. (ed. n.)
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Weib und Gesang” dolu bir aksama hazirlayacagim. Ozellikle
de Wein' a. Evet. Tanri seni korusun, delikanli. Hog¢a kal.”

Yilbas1 aksaminda, yemegi ev sahibem ve diger pansiyo-
nerlerle beraber, evde yedim. Troika'ya vardigimda her-
halde ¢oktan sarhos olmustum; vestiyerdeki aynaya bakip
bir takma burunla geldigimi goriince ne kadar sasirdigimi
hatirliyorum. Igerisi tiklim tiklimdi. Kimin dans ettigini, ki-
min Oylece ayakta dikildigini ayirt etmek zordu. Biraz etrafa
bakindiktan sonra bir kosede Arthuru gordiim. Gozliiklg,
parlak, koyu renk sacgli, epeyce geng bir beyle ayn1 masada
oturuyordu.

”Ah, iste buradasin, William. Gelmeyeceginden korkma-
ya basliyorduk. En degerli iki dostumu birbirleriyle tangstir-
mak isterim. Mr. Bradshaw — Baron von Pregnitz.”

Karanlik ve kendinden emin bir adam olan Baron basiyla
selam verdi. Suda yiizden bir morina balig1 gibi, bana dogru
egilerek sordu:

“Kusura bakmayin. Napoli'yi bilir misiniz?”

“Hayir. Hig gitmedim.”

” Affedersiniz. Oziir dilerim. Sizi bir yerden taniyormu-
sum gibi geliyor.”

“Belki tanismisizdir,” dedim kibarca. Gozlugiinii diistir-
meden nasil giilebildigini diisiindiim. Cergevesi ya da sap1
yoktu, korkung bir cerrahi operasyonla, tiragli pembe ytiziine
vidalanms gibiydi.

“Belki gegen yil Juan-les-Pins’deydiniz.”

“Hayir, korkarim degildim.”

“Anliyorum.” Kibar bir tiziintiiyle giiliimsedi. “Bu du-
rumda, izninizi isteyecegim.”

“Hig sorun degil,” dedim. Ikimiz de ¢ok igten bir sekil-

* (Alm.) Sarap, Kadin ve Sarku. (ed. n.)
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de giildiik. Baron iizerinde iyi bir izlenim uyandirmamdan
memnun oldugu ¢ok acik olan Arthur da giildii. Bir kadeh
sampanyay1 tek yudumda ictim. Ug kisilik bir grup Griiss’ mir
mein Hawai, ich bleib’ Dir treu, ich hab’ Dich gerne sarkisini ¢ali-
yordu. Ruhsuz bir ifadeyle birbirlerine kilitlenmis dansgilar,
tavandan sarkan devasa tentenin altinda kismi fel¢ gecirmis
gibi ritme gore saliniyor, sigara dumaninin ve ytikselen, sicak
havanin ortasinda yavasca sallaniyorlardi.

Arthur, “Sizce de burasi biraz bogucu degil mi?” diye sor-
du huzursuzca.

Pencerelerde duran, renkli sivilarla dolu, alttan aydinla-
tilmis siseler 151l 1511d1; pembe, zlimriit yesili, kan kirmizisi.
Biitiin salonu aydinlatiyorlardi sanki. Gozlerim sigara duma-
nindan o kadar yaniyordu ki gozyaslar1 yanaklarimdan ak-
maya basladi. Miizik yavasca alcalip sonra bir anda korkung
bir ytikseklige ¢ikiyordu. Oturdugum sandalyenin arkasinda-
ki girintide asili duran parlak siyah musambadan perdeleri
elledim. Tuhaf bir sekilde, perdeler soguktu. Lambalar dag-
lardaki ineklerin ¢anlarina benziyordu. Barin iizerinde, yu-
kar tiinemis pofuduk, beyaz bir maymun vardi. Biraz sonra,
gereken sampanya miktarini tam olarak i¢tigimde, bir hayal
gorecektim. Bir yudum aldim. Ve o sirada, hicbir ihtiras ya
da kotii niyet olmadan, son derece agik bir sekilde Hayat'in
ne oldugunu gérdiim. Hatirliyorum, donen tenteyle bir ilgisi
vardi. Tamam, diye mirildandim kendi kendime, birak dans
etsinler. Dans ediyorlar. Mutluyum.

Baron’a hevesle, “Biliyor musun, buray1 seviyorum. Hem
de ¢ok,” dedim. Pek sasirmus gibi gortinmedi.

Arthur biiyiik bir ciddiyetle, gegirmemeye calisiyordu.

“Sevgili Arthur, 6yle kederli durma. Yorgun musun?”

“Yok, yorgun degilim, William. Sadece biraz dalginim
galiba. Boyle 6zel giinlerin ciddi tarafi da eksik olmuyor. Ta-
din1 gitkarmak siz genglerin en dogal hakku. Sizi bir an bile sug-
lamiyorum. Insanin kendi hatiralari oluyor.”
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Baron, “Hatiralar sahip oldugumuz en degerli seylerdir,”
diyerek onayladi. Sarhosluk arttik¢a yiizii yavas yavas dagl-
maya bagliyordu sanki. Monokliin etrafinda, fel¢ olmus gibi,
sert bir alan olustu. Monokl ytiziinii bir arada tutuyordu. Can
havliyle, yliziindeki kaslar1 kullanarak gozliigii kavradi, bosta
duran kaslarini kaldirdi, dudaklarinin kenarlar1 hafifce sarkt;
seyrek, parlak saglarini ayirdig1 yerde ufak ter damlalar be-
lirmeye basladl. Ona baktigimi goriince bana dogru ytizdi,
bizi ayiriyormus gibi goriinen maddenin ytizeyine ¢ikti.

“Kusuruma bakmayin liitfen. Size bir sey sorabilir mi-
yim?”

“Tabii.”

“A. A. Milne’in Winnie the Pooh kitabin1 okudunuz mu?”

”Evet, okudum.”

”Soyleyin bana, sevdiniz mi?”

“Hem de ¢ok.”

“Cok sevindim buna. Evet, ben de sevdim. Cok sevdim.”

Simdi hepimiz ayaktaydik. Ne olmustu? Gece yarisiydi.
Kadehlerimizi tokusturduk.

Baron ¢ok yerinde bir sey soyleyen biri edasiyla, “Serefe,”
dedi.

Arthur, “1931 yilinin ikinize de en biiyiik basarilar1 ve
mutluluklar: getirmesini dilerim. En biiyiik bagarilari...” dedi.
Sesi gittikge algald1 ve duyulmaz oldu; cani sikkin gibiydi.
Kakiiliiyle huzursuzca oynadi. Grup korkung bir giirtlti ¢1-
kard1. Yavasca, giicbela dagdaki demiryolunun zirvesine ula-
san bir vagon gibi, yeni yila paldir kiildiir daliverdik.

Sonraki iki saat yasananlar biraz karisikti. Kiigiik bir barday-
dik, sadece kagt siislerin firfirhh kenarlarini hatirhyorum, kip-
kirmiziydilar, ¢ok gtizellerdi, elektrikli vantilatoriin esintisinde
yosunlar gibi hareket ediyorlardi. Agizlarindaki dudiikleri yti-
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ziimiize ufleyen kizlarla dolu caddelerde dolastik. Friedrichs-
trasse Istasyonu’ndaki birinci sinif restoranda jambonlu yu-
murta yedik. Arthur ortadan kaybolmustu. Baron bu konuda
¢ok gizemli ve sinsi davraniyordu ama neden boyle yaptigini
anlayamiyordum. Benden kendisine Kuno diye hitap etmemi
istedi; Ingiliz {ist stufina nasil hayran oldugunu anlatt:. Ikimiz
yalniz, bir taksideydik. Baron bana Eton Koleji'nden mezun
geng bir arkadasindan bahsetti. Eton’lu iki yi1l Hindistan’da
yasamistl. Geri dondiikten sonra, bir sabah Bond Caddesi'nde
en eski okul arkadasiyla karsilasmiglardi. Birbirlerini ¢ok uzun
zamandir gérmiiyorlardi ama okul arkadas: sadece sunu soy-
lemisti: “Merhaba. Maalesef simdi seninle konusamayacagim.
Annemle aligverise gitmem gerek.” Baron, “Iste buna bayiliyo-
rum,” diye bagladi konuyu. “Siz Ingilizlerin kendinize bdyle
hakim olmaniza.” Taksi bir stirti kopriiden, gazhanenin 6niin-
den gecti. Baron elimi tutup geng¢ olmanin ne kadar harika ol-
dugu lizerine uzun bir séylev verdi. Artik iyice anlasilmaz ol-
mustu, Ingilizcesi de hizla bozuluyordu. “Kusura bakma ama,
goriiyorsun ya, biitiin gece senin tepkilerini izledim. Umarim
glicenmemissindir.” Cebimde takma burnumu buldum ve
taktim. Biraz biiziismiistii. Baron etkilenmis gibiydi. “Bunlar
bana ¢ok ilging geliyor.” Kisa bir siire sonra taksiyi bir sokak
lambasinin altinda durdurup kustum.

Bir tarafinda ytiksek, karanlik bir duvar olan bir caddede
ilerliyorduk. Bir an, duvarin tepesinde siislii bir ha¢ oldugu-
nu fark ettim. “Aman tanrim!” dedim. “Beni mezarliga m1 go-
tariyorsun?”

Baron giiliimsemekle yetindi. Duruyorduk, ¢iinkii gece-
nin en karanlik kosesine varmistik. Ben bir seye takilip t6-
kezleyince Baron nazikce kolumdan tuttu. Buraya daha 6nce
de gelmis gibiydi. Bir kemerin altindan gegip avluya girdik.
Bazi1 pencerelerden disari 151k s1ziyor, bir gramofondan ytik-
selen miizik sesi ve kahkahalar duyuluyordu. Pencerelerden
birinde karalt1 olarak beliren kafayla omuzlar asag1 sarkip
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“Prosit Neujahr!”* diye bagirdi, sonra da kuvvetlice tiikiirdii.
Tiikirik hafif¢e kaldirima sigrayarak ayagimin dibine diistii.
Pencerelerden bagka kafalar ¢ikti. Biri, “Sen misin, Paul, seni
domuz?” diye seslendi. “Kizil Cephe!” diye bagiran bir ses
duyuldu, pesinden daha giiriiltiilii bir sapirt: geldi. Galiba bu
sefer bira dolu bir bardak bosaltilmist1.

O aksamin anestezik anlarindan biri bu sirada yasandi.
Baron'un beni yukari nasil ¢ikardigini bilmiyorum. Epey zah-
metsiz oldu. Dans eden, bagiran, sarki soyleyen, icen, elimizi
sikan, sirtimiza vuran insanlarla dolu bir odadaydik. Devasa
ve ¢ok siislii bir gaz lambasi vardj, elektrikli ampul kullan-
mak tlizere dontistiiriilmiis, kagit cigeklerle bezenmisti. Bakis-
larim odada dolast1; biiytiik ve kiigiik nesneleri, i¢cinde bos bir
kibrit kutusunun yiizdiigii bir ¢canak dolusu kirmizi sarabz,
bir kolyeden kopmus kirik bir boncugu, Gotik tarzdaki sifon-
yerin lizerinde duran Bismarck biistiinii yakaladim — bunlar1
bir anligina tutup sonra rengarenk kesmekesin i¢inde kaybe-
diyordum. Bu arada bir an Arthur’un kafasin gortip irkildim;
agz1 agilmis, perugu sol goziiniin tizerine dogru kaymusti. Vii-
cudunu da bulmak i¢in sallanarak ilerledim, rahat bir kane-
penin tizerine yigilirken bir kizin gévdesine sarildim. Yiiziim
tozlu kirlentlere gomiilmiistii. Partinin giirtltiisii denizdeki
dalgalar gibi tizerime geliyordu. Tuhaf bir sekilde rahatlati-
ayd. Sarildigim kiz, “Sakin uyuma sevgilim,” dedi. “Yok,
uyumam tabii,” dedim dogrulup saglarimi diizelterek. Bir
anda ayildigimi hissettim.

Karsimda, biiytik bir koltukta Arthur oturuyordu. Kuca-
ginda zayif, esmer, asik surath bir kiz vardi. Arthur ceketini
ve yelegini ¢ikarmus, ¢ok evcil goriintiyordu. Cok siislii, ¢iz-
gili pantolon askilan takiyordu. Gomleginin kollarini katla-
y1p lastik bantlarla tutturmustu. Ensesine yakin bir tutam sag1
saymazsaniz tamamen keldi.

* (Alm.) “Mutlu yillar!” (ed. n.)
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“Ne halt ettin peruga?” diye bagirdim. “Usiiteceksin.”

“Benim fikrim degildi, William. Demir Sansolye’ye ¢ok za-
rif bir saygi durusu oldugunu diisiinmiiyor musun sen de?”

Aksamin erken saatlerinde oldugundan ¢ok daha iyi bir
ruh halindeydi ve sasirtici olsa da, sarhos degildi. Cok saglam
bir kafas1 vardi. Basimi kaldirinca perugunun Bismarck'in
migferinin tizerinde oylece durdugunu gordiim. Cok biiyiik
gelmisti.

Doniince Baron'un kanepede, yanimda oturdugunu gor-
diim. “Selam, Kuno,” dedim. “Buraya nasil geldin?”

Cevap vermedi ama parlak, kat1 bir tebessiimle giildii ve
umutsuzca bir kasini kaldirdi. Cokmek tizereymis gibi gorii-
niiyordu. Biraz sonra, monokli diisecekti.

Birden gramofondan giirtilttilii, ¢ok ytiksek sesli bir mii-
zik ytikseldi. Odadaki insanlarin ¢ogu dans etmeye bagladi.
Neredeyse hepsi gengti. Oglanlar ceketlerini ¢ikarmis, gom-
lekleriyle duruyorlardi, kizlar da elbiselerinin kopgalarini
agmuslardi. Ierideki hava toz, ter ve ucuz parfiimle agirlas-
must1. Iki elinde de birer kadeh sarap tagiyan devasa bir kadin
kalabalig1 yararak ilerledi. Uzerinde pembe bir ipek gémlek
ve ¢ok kisa, pileli, beyaz bir etek vards; ayaklar1 komik olacak
kadar kiigiik topuklu ayakkabilara zar zor girmisti, sagindan
solundan ipek ¢orapl etler fiskiriyordu. Kadinin yanaklar:
pespembeydi, saglan parlak sariya boyaliyds; boylece, pudra-
lanmis kollarindaki pek ¢ok bilezigin 1s1ltisina uyum sagliyor-
du. Insan boyunda bir oyuncak bebek gibiydi — tuhaf ve te-
kinsiz bir hali vardi. Tipki bir oyuncak bebeginki gibi dimdik
bakan ve giilmeyen masmavi gozleri vardi, ama dudaklar: bir
tebessiimle aralanmus, altin dislerini ortaya ¢ikarmisti.

Arthur, “Bu Olga, ev sahibemiz,” diye tanistirdi.

“Selam, Bebek!” Olga bana bir kadeh uzatti. Arthur'un
yanagindan makas aldi: “Evet, tiveyigim?”

Yaptig1 hareket o kadar gostermelikti ki, bir ata bakan bir
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veterineri hatirlatt1 bana. Arthur kikirdad:: “Pek garpici bir la-
kap sayilmaz bu, degil mi? Uveyikmis. Sen ne dersin, Anni?”
Kucaginda oturan esmer kiza soruyordu. “Cok sessizsin. Bu
gece parildamiyorsun. Yoksa karsinda oturan bu son derece
yakigikli gen¢ adam mi dikkatini dagitiyor? William, anlasi-
lan Anni’yi fethettin. Evet, gercekten 6yle oldu.”

Anni buna 6nemsiz, sakin bir orospunun tebesstimiiyle
karsilik verdi.

Sonra bacagini kasidi, esnedi. Sik, kiigiik bir siyah ceketle
siyah bir etek giymisti. Dizlerine kadar bagciklar1 olan siyah
¢izmelerinin iist kisimlarinda da altin rengi, tuhaf bir desen
vardi. Cizmeler kiyafetine bir iiniforma havasi katmistu.

Arthur halinden memnun, “Ah, Anni'nin ¢izmelerini
begendin demek,” dedi. “Ama obiir ¢izmelerini de gormeli-
sin. Kirmiz1 deri, topuklan da siyah. Onun i¢in kendim 6zel
olarak yaptirdim. Anni onlar1 sokakta giymiyor, ¢ok dikkat
¢ekiyormus o zaman. Ama bazen, eger kendini ¢ok enerjik his-
sediyorsa, beni gormeye gelirken o ¢izmeleri giyer.”

Bu arada kizlarla oglanlarin bir kismi dans etmeyi birak-
mislardi. Kollarin1 kavusturmus, ¢evremizde duruyorlar, ya-
banilerin naif ilgisiyle, sanki kelimelerin bogazindan sigrayip
¢ikisini gérmeyi beklermis gibi Arthur'un agzinin igine baki-
yorlardl. Cocuklardan biri giilmeye baslad1. “Ah, evet,” der
gibi yapt1. “Ben var seninle Ingilizce konugmak?”

Arthur, dalgin dalgin Anni'nin kalgalarini oksuyordu.
Anni dogruldu, bir kedinin ruhsuz hir¢inhigiyla, hizla onun
eline vurdu.

“Ah, sevgilim, korkarim bu aksam zalimligin tistiinde! Bu-
nun igin cezalandirilmam gerektigini biliyorum. Anni son dere-
ce sert bir gen¢ hanim.” Arthur yiiksek sesle, kisner gibi giil-
dii. Ingilizce, sohbet eder gibi bir havayla devam etti: “Sen-
ce ¢ok zarif, giizel bir ytlizi yok mu? Kendince miikemmel.
Rafaello'nun Madonnalarina benziyor. Gegen giin bir niikte
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geldi aklima. Dedim ki, Anni‘ninki i¢ giizelligi degil, su¢ gii-
zelligi. Umarim bu daha 6nce sdylenmemistir. Soylendi mi
yoksa? Liitfen giiliin.”

“Bence gercekten iyi.”

“Su¢ giizelligi. Begendigine sevindim. Bunu bulunca,
hemen William’a soylemeliyim, diye diisiindiim. Sen bana
bayag1 ilham veriyorsun. Sayende géz kamastiriyorum. Hep
derim, g tiir insanla arkadaslik etmek isterim: Cok zenginler,
cok zekiler ve ¢ok giizeller. Sen, sevgili William, ikinci gruba
giriyorsun.”

Baron von Pregnitz’in hangi gruba girdigini tahmin et-
mek zor degildi. Acaba bunlar1 dinliyor mu diye etrafima
baktim. Ama Baron bagka bir seyle mesguldii. Kanepenin
obiir yaninda yayilmis, boksor kazag giymis, zorla bir bar-
dak dolusu biray1 kendisine i¢irmeye calisan giiclii kuvvetli
bir gence sariliyordu. Baron’dan ciliz bir itiraz yiikseldi; bira
tistiine bagina dokiliiyordu.

Ben de bir kiza sarilmakta oldugumu fark ettim. Belki ba-
sindan beri oradaydi Kiz bana sokulurken obiir tarafta bir
oglan acemice cebimden bir gey yiiriitmeye ¢alisiyordu. Itiraz
etmek icin agzimi actim ama vazgectim. Bu kadar eglenceli
bir aksamin sonunda neden olay ¢ikaracaktim ki? Paramu isti-
yorsa alsin, diye diistindiim. Zaten en fazla ti¢ markim vardi.
Nasil olsa hesab1 Baron 6deyecekti. O an Baron’un ytiziini
en ince ayrintisina kadar gordiim. O sirada fark ettim ki suni
glnes 15181 tedavisi goriiyordu. Burnunun gevresindeki deri
soyulmaya baslamist1. Ne kadar hostu! Kadehimi ona kaldir-
dim. Balik gozii, boksoriin kolunun arkasinda hafifce paril-
dady; basini azicik hareket ettirdi. Konusamayacak haldeydi.
Doniip baktigimda Arthur ve Anni'nin ortadan kayboldugu-
nu gordiim.

Onlar1 arama niyetliyle zar zor ayaga kalktim ama ken-
dimi tekrar cosan miizikle canlanan, hareketlenen danscila-
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rin arasinda buldum. Belime, boynuma sarilanlar, 6penler,
kucaklayanlar, gidiklayanlar, tizerimdekilerin bir kismini
¢ikaranlar oldu; kizlarla, erkeklerle, ayni anda iki ti¢ kisiyle
dans ettim. Odanin 6biir ucundaki kapiya varmam bes on
dakika stirmtistiir herhalde. Kapinin diger tarafinda, ucunda
151k olan kapkaranlik bir koridor vardi. Koridor mobilyalarla
tiklim tikists; ancak yan yan yiiriiyerek ilerleyebildim. Kivrila
kivrila daha yolun yarisini gitmistim ki koridorun sonundaki,
151k yanan odadan aci dolu bir ¢ighik yiikseldi.

“Nein, nein! Merhamet et! Tanrim! Hilfe! Hilfe!”*

Sesi tanimamama imkan yoktu. Arthur’u igeride tutu-
yorlar, soyuyorlar, doviiyorlardi. Tahmin etmeliydim bunu.
Boyle karanlik bir yere burnumuzun ucunu sokmak bile ap-
tallikt. Kendimiz etmis, kendimiz bulmustuk. Icki cesaretimi
artirmists. Zar zor ulastigim kapiyi itip agtim.

Once Anni'yi gérdiim. Odanin ortasinda duruyordu. Art-
hur onun ayaklarinin dibine, yere ¢cokmiistii. Kiyafetinin bir-
kag pargasim1 daha ¢ikarmisty; simdi tizerinde sadece leylak
rengi ipek ¢amasiri, lastik kusagi ve ¢oraplariyla, hafif ama
duruma ¢ok uygun bir kilik vardi. Bir elinde bir fir¢a, digerin-
de de sar1 bir bez vardi. Olga Arthur’un tepesinde dikilmis,
kalin bir deri kirbaci salliyordu.

Korkung bir sesle, “Sen buna temizlik mi diyorsun, do-
muz!” diye bagirdi. “Bir daha yap, hemen! Eger bir toz zerresi
gorursem seni Oyle bir kirbaglarim ki bir hafta oturamazsin.”

Olga bunlar1 soylerken bir yandan da Arthur’'un kigina
sertce vurdu. Arthur ac1 ve zevk karisimi bir ¢iglik att1 ve ha-
raretle Anni'nin ¢izmelerini fir¢alay1p parlatmaya basladi.

“"Merhamet! Merhamet!” Arthur’'un sesi numara yapan
bir cocugunki gibi tiz ve neseli gikiyordu. “Dur! Oliiyorum.”

Olga bir saplak daha atarken “Oliim sana hediye olur,”
diye yapistirdi cevabi. “Diri diri yiizecegim derini!”

* (Alm) “Hayir, hayir! (..) Imdat! Imdat!” (ed. n.)
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“Ah! Ah! Dur! Merhamet et! Ah!”

O kadar ¢ok ses ¢ikariyorlardi ki, benim sertge kapiyi ag-
tigimi bile duymamiglardi. Ama simdi beni gordiiler. Varh-
g1m hicbirinin rahatin1 bozmamist1. Hatta Arthur’un nesesine
nese katmis gibi gortintiyordu.

”Ah, William! Beni kurtar! Olmaz mi1? Senin de onlardan
bir farkin yok. Anni, agkim! Olga! Bak bana nasil davraniyor.
Simdi bana neler yaptiracaklar, bir tanr biliyor!”

Olga vahsi bir keyifle, ”1<;eri gel, Bebek,” diye bagird1. “Si-
ran1 bekle! Simdi sana gelecegim. Anne diye aglayacaksin!”

Elindeki kirbagla sakaciktan bana vurunca hizlica korido-
ra doniip kosmaya basladim. Arkamdan Arthur'un zevk ve
istirap dolu gigliklarn geliyordu.

Saatler sonra uyandigimda kendimi yere kivrilmus, yliziimii
kanepenin ayagina dayamis halde buldum. Kafam kazan gi-
biydi, viicudumda agrimayan tek bir kemik yoktu. Parti bit-
misti. Birkag kisi, alt1 tistiine gelmis odanin farkli koselerinde,
kendilerinden ge¢mis, son derece rahatsiz sekillerde serilmis
yatiyorlardi. Panjurlarin arasindan giines 15181 s1ziyordu.

Arthur'un ve Baron’un bu diigkiinlerin arasinda olma-
digindan emin olunca, yatanlarin iizerinden dikkatle atlayip
daireden ¢iktim, asag1 indim, avluyu gectim, caddeye ¢iktim.
Biitiin bina 6l sarhoslarla doluydu sanki. Kimseyle karsilag-
madim.

Kanala yakin arka sokaklardan birinde, Mockernbriicke
[stasyonu'nun yakininda buldum kendimi. Kaldigim pansi-
yona yarim saat kadar uzakliktaydi burasi. Elektrikli trene
verecek hig para yoktu yanimda. Zaten yiiriimek de bana iyi
gelecekti. Kagit siislerin bogucu, ruhsuz evlerin pencerelerin-
den sarkti1 ya da agaglarin 1slak dallarina dolandig: kasvetli
sokaklardan gecip topallayarak eve gittim. Vardigimda ev sa-

20



hibem beni karsilayip, Arthur'un nasil oldugumu 6grenmek
i¢in ti¢ kere aradigini soyledi.

“Ne kadar kibar bir beyefendi, bence dyle. Cok da diistiin-
celi.”

Ona katildigimi soyleyip yatmaya gittim.
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Dordiincii Boliim

Ev sahibem Frl. Schroeder, Arthur’a bayiliyordu. Telefonda,
her zaman kendisi i¢in en biiyiik sayg: ifadesini kullanarak
Herr Doktor diye hitap ederdi ona.

“Ah, siz misiniz Herr Doktor? Aman, tabii ki sesinizi tani-
dim; bir milyon sesin i¢inde ayirt ederim sizinkini. Sesiniz ¢ok
yorgun geliyor bu sabah. Yine feneri nerede sondiirdiiniiz?
Na, Na, benim gibi yash bir kadinin bunlara inanmasini bek-
lemeyin; felekten bir gece ¢almaya karar verince beyefendiler
nasil olur bilirim... Ne dediniz? Yok artik! Bana yaranmaya
calisiyorsunuz. Ah, ah, siz erkekler, hep aynisiniz, yediden
yetmise... P6h! Inanamiyorum size... Hayur, tabii ki yapmam
boyle bir sey! Ha, ha! Herr Bradshaw’la m1 konusmak istiyor-
sunuz? Ah, tabii ya, unuttum. Hemen ¢agiriyorum.”

Arthur benimle cay igmeye geldiginde, Frl. Schroeder
boynunu acikta birakan siyah, kadife elbisesini giyer, inci
kolyesini takardi. Yanaklarini boyamus, gézkapaklarina koyu
renk far siirmiis halde kapiy1 agard1 Arthur’a; bu haliyle Is-
kogya kraligesi Mary’nin karikatiiriine benziyordu. Bunu
Arthur’a soyledigimde ¢ok eglenmisti.

“Ah, William, gergekten ¢ok kabasin. Oyle sert laflar edi-
yorsun ki. Dilinden korkmaya bagladim. Ciddiyim.”

Bundan sonra Arthur, Frl. Schroeder’den genellikle Ma-
jesteleri diye sOz etti. Sevdigi bir baska lakap da La divine
Schroeder’di.
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Ne kadar acelesi olursa olsun, Arthur her zaman onunla
flort edecek, ona ¢gigekler, sekerlemeler ya da sigara getirecek,
nanemolla kanaryas1 Hanns’in sagligindaki her inis ¢ikisla il-
gilenecek zamani bulurdu. Hanns sonunda 6liince, Frl. Schro-
eder gozyas1 dokerken Arthur’un da aglayacagini sandim. Sa-
mimi olarak tiziilmiistii. “Ah, canmim,” diyordu siirekli. “Doga
gercekten ¢ok zalim.”

Diger arkadaslarim Arthurkonusundabu kadar heyecan-
I1 degillerdi. Arthur'u Helen Pratt’la tanistirdim ama pek ba-
saril1 bir goriisme olmadi bu. Helen o sirada Londra’da ¢ikan
haftalik siyasi dergilerden birinin Berlin muhabiriydi. Ceviri
yaparak, Ingilizce dersi vererek ek gelir elde ediyordu. Bazen
birbirimize 6grenci yonlendirdigimiz olurdu. Sarisin, hos, ki-
rilgan goriiniimlii bir kizdi ama sertti, Londra Universitesi'nde
okumustu ve seksi ciddiye alirdi. Biitiin zamanini erkeklerin
arasinda gecirmeye alisikti, baska kizlarla arkadaslik etmeye
ihtiyagc duymazdu. I¢ki konusunda ingiliz gazetecilerin gogu-
nu cebinden c¢ikarabilirdi; bazen gergekten de yapardi bunu
ama hosuna gittiginden degil, prensip olarak. Sizinle tanigir
tanismaz isminizle hitap etmeye baslar, ailesinin Shepherd’s
Bush'ta tiitiin ve sekerleme satan bir diikkani oldugunu soy-
lerdi. Bu onun karakter “sinama” yontemiydi; bu habere ver-
diginiz tepki sizi onun goziinde rezil de edebilirdi, vezir de.
Hepsinden 6nemlisi de, Helen, yataktan baska bir yerde ken-
disine bir kadin oldugunun hatirlatilmasindan nefret ederdi.

Arthur’un Helen gibilerle bas etmek i¢in higbir teknik ge-
listirmemis oldugunu ¢ok geg fark ettim. Ilk andan itibaren
Helen’den korkmustu. Helen, Arthur’un tirkek ruhunu ko-
ruyan biitiin gosterisli kibarliklar1 bir kenara itti. Okudugu
gazetenin tlizerinden rahat bir ifadeyle elini uzatip “Selam,”
dedi. (Memorial Kilisesi'nin arkasindaki ufak bir restoranda
bulusmak tizere sozlesmistik.)

Arthur kendisine uzatilan eli nazikge tuttu. Sikintili bir
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ifadeyle masanin yaninda durdu; huzursuzca kipirdanarak,
alisik oldugu ritiieli gergeklestirmeyi bekledi. Higbir sey ol-
madi. Bogazini temizleyip okstirdii:

“Izniniz olursa oturabilir miyim?”

Helen bu sirada elindeki gazeteden sesli olarak bir sey
okumak tizereydi. Basini kaldirip Arthur’a bakt1 — sanki var-
l1g1n1 unutmus, hala orada durdugunu goriince sasirmis gi-
biydi.

“Sorun nedir?” dedi. “Yeteri kadar sandalye yok mu?”

Konu bir sekilde Berlin’in gece hayatina geldi. Arthur
kikirdadi, cin gibi bakmaya bagladi. Istatistiklerle, psika-
nalitik terimlerle ilgilenen Helen, onu saskinlikla, ayiplaya-
rak dinliyordu. Arthur en sonunda muzipge “Kaufhaus des
Westens'in 0zel tarafi”ndan soz etti.

Helen, biyoloji dersini anlatan bir kadin 6gretmenin net,
gercekgi ifadesiyle “Ah, o kosedeki orospular1 kastediyorsu-
nuz,” dedi. “Cizme fetisistlerini heyecanlandirmak igin oyle
giyinenleri.”

Arthur kis kis giilerek, “Vay vay, ha ha, itiraf etmeliyim
ki,” dedi, oksiirdii, perugunu diizeltti, “sizin kadar, nasil de-
sem... ilerici, ya da belki... modern bir gen¢ hanimla pek az kar-
silasiyorum...”

“Aman tanrim!” Helen basini geriye atip soguk bir kah-
kaha patlatti. “Cumartesi aksamiistleri diikkdnda anneme
yardim ettigim giinlerden beri bana gen¢ hanim diyen olma-
mistL.”

Arthurapar topar, “Ee... uzun zamandir mi1 buradasiniz?”
diye sordu. Bir hata yaptigini hissetmis, konuyu degistirmesi
gerektigini diistinmiistii. Helen'in ona nasil baktigini gérdiim
ve her seyin bittigini anladim.

Bir sonraki goriismemizde Helen bana, “Eger beni dinler-
sen Bill, bu adama sakin giivenme,” dedi.

“Gilivenmiyorum,” dedim.
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“Ah, seni tanimaz miymm. Erkeklerin ¢ogu gibi sen de
safsin. Insanlarin gercek yiiziinii gérmek yerine kafanizda
romantik bir sey canlandirip ona inamirsiniz. Agzina dikkat
ettin mi?”

“Sik s1k.”

“Ahh, bence igrencti. Bakamadim bile. Kurbaga gibi, ¢ir-
kin, gevsek.”

“Eh,” dedim giilerek, “galiba kurbagalara kars1 zaafim
var.”

Bu bozgunun goziimii korkutmasina izin vermeyerek
Arthur’u Fritz Wendel’de denedim. Fritz gece hayatina diis-
kiin bir Alman-Amerikaliydi. Bos zamanlarin1 dans ederek,
bri¢oynayarak gegiriyordu. Ressamlar ve yazarlarin ¢evresine
kars1 biiytik bir tutkusu vardi; gézde bir sanat galerisinde ¢ali-
sarak aralarinda kabul gormeyi basarmisti. Galerici ona ticret
o6demiyordu ama Fritz zengindi, bu hobiyi devam ettirebili-
yordu. Dedikoduya yatkinhig, hatta yetenegi vardi — birinci
smnif bir 6zel dedektif olmasini saglayabilecek bir yetenek.

Fritz’in dairesinde gay ictik. Arthur’la ikisi New York’tan,
empresyonist resimden, Wilde grubunun yayimlanmamis
eserlerinden soz ettiler. Arthur, esprili ve sasilacak derecede
bilgilendiriciydi. Fritz, Arthur'un niiktelerini ileride kullan-
mak icin zihnine kaydederken siyah gozleri parildiyordu.
Ben de giiliimsedim, halimden memnun, gururluydum. Bu
goriismenin basarisini sahipleniyordum. Arthur'un onaylan-
masini ¢ocukga bir istekle bekliyordum; belki sonugta ben de
tamamen ikna olmak istiyordum.

Bir daha goriismek tizere karsilikh sozleserek ayrildik.
Birkag giin sonra yolda Fritz’e rastladim. Selam verirken ne
kadar keyifli olduguna bakinca bana anlatacak ¢ok pis bir
hikayesi oldugu belli oluyordu. On bes dakika boyunca ne-
seyle bricten, gece kuliiplerinden ve meshur bir heykeltiras
olan yeni sevgilisinden bahsetti; sona sakladig1 dedikoduyu
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diisiindiik¢e seytani giiliimsemesi biiyliyordu. Sonunda ko-
nuya girdi.

”Arkadasin Norris'le daha sonra goriistiiniiz mii?”

“Evet,” dedim. “Neden sordun?”

Fritz lafin1 uzata uzata “Hig,” dedi; muzipge ytiztime ba-
kiyordu. “Sonugta, senin yerinde olsam ¢ok dikkat ederdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onun hakkinda birtakim tuhaf seyler geldi kulagima.”

“Demek oyle?”

“Belki dogru degildir. Insanlar nasil konusur, bilirsin.”

“Senin nasil dinledigini de bilirim, Fritz.”

Siritty; soyledigime hi¢ glicenmemisti: “Norris’in sonugta
adi bir diizenbaz olduguna dair bir hikaye anlatiliyor.”

“Itiraf edeyim, adi kelimesinin ona hi¢ uymayacak bir ta-
nim oldugunu diistiniiyorum.”

Fritz tstten bakan, hosgoriilii bir ifadeyle giiliimsedi.

“Eminim hapishaneye girmis oldugunu duyunca ¢ok sa-
siracaksin.”

“Yani, arkadaslarinin Arthur'un hapishaneye girdigini
soyledigini duyunca sasiracagim, diyorsun. Eh, hi¢ sasirma-
dim. Arkadaglarin her seyi soyler.”

Fritz cevap vermedi. Sadece giiliimsedi.

“Neden girmis peki hapishaneye?” diye sordum.

“Onu duymadim,” dedi Fritz agir agir. “Ama bir tahmin-
de bulunabilirim.”

“Eh, ben tahmin edemiyorum.”

“Bak, Bill, izin ver sunu soyleyeyim.” Ses tonu degisti.
Ciddilesti. Elini omzuma koydu. “Demek istedigim su. So-
nugta, senin de benim de hi¢ umurumuzda olmaz, takmay1z.
Ama diisiinmemiz gereken baska insanlar var, degil mi? Dii-
siinsene, ya Norris bir ¢ocuga kancayi takip son kurusuna ka-
dar soyup sogana gevirirse?”

“Cok korkung olur.”
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Fritz benden timidi kesti. Son olarak, “Eh, uyarmadi
deme,” dedi.

“Yok, Fritz, tabii ki demem.”

Hosca ayrnildik.

Belki de Helen Pratt benimle ilgili soylediklerinde hakliy-
di. Adim adim Arthur’a romantik bir hikaye yaziyordum
ve bu hikaye bozulacak diye tedirgindim. Onun gergekten
de tehlikeli bir suglu oldugu fikri beni eglendiriyordu, bunu
reddedecek degilim ama bunu hi¢bir zaman ciddiye alma-
digimdan eminim. Benim kusagimin neredeyse her tiyesi
su¢ konusunda meraklidir. Arthur’dan hoslaniyordum; ona
olan sevgimi artiran seylerden biri de inadimdi. Eger arka-
daslarim agz1 ya da ge¢misi yiiziinden onu sevmiyorlarsa
kendileri bilirdi, kaybeden onlar olurdu; ben daha derin,
daha insancil, hepsinden daha basaril bir insan sarraf1 oldu-
gumu diisiinerek gururlamiyordum. Ingiltere’ye yazdigim
bazi1 mektuplarda ondan “insani hayrete diisiiren yash bir
dolandiric1 diizenbaz” olarak soz ettiysem de, bununla sade-
ce onu 0zel, gozii pek, kendine gilivenen, pervasiz ve sakin
biri olarak gormek istedigimi anlatiyordum. Tabii gergekte,
bunlarin higbirinin dogru olmadig: insana ac1 verecek kadar
agikt

Zavall1 Arthur! Onun kadar zay:f sinirleri olan pek az kisi
tanidim. Bazen hafif bir iskence diiskiinliigiinden mustarip
olabilecegini diisiinmeye baslamistim. En sevdigimiz restora-
nin en kuytu kosesinde oturmus beni beklerkenki hali gozii-
miin oniinde; sikintili, dalgin, huzursuz, elleri 6nceden ¢ali-
silmis bir aldirmazlikla birlestirilip dizine konmus, basi, bir
seye kulak vermis ve her an giiriiltiiyle yerinden ziplamaya
hazirmus gibi ters bir agida duruyor. Telefonda konusmasinm
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duyabiliyorum: Dikkatli, ahizeyi olabildigince yakin tutuyor,
sesi bir fisiltidan hallice.

“Selam. Evet, benim. Ee, partiyi duydun mu? Giizel. Ne
zaman bulusalim? Her zamanki saatte, konuyla ilgilenen kisi-
nin evinde. Liitfen digerine de orada olmasini soyle. Yok yok.
Herr D. Cok 6nemli. Hosca kal.”

Giildiim. “Duyan da bas komplocu oldugunu falan sa-
nir.”

Arthur, “Komplocularin en basi,” diyerek kikirdadi.
“Yok, seni temin ederim sevgili William, beni, ee, mali agidan
ilgilendiren baz eski mobilyalarin satisindan daha korkung
bir seyden s6z etmiyordum.”

“O zaman biitiin bu gizlilik niye?”

“Insan kimin dinledigini bilemiyor ki.”

”Ama yani, sonugta, kimsenin ilgisini ¢ekmez ki bu konu,
degil mi?”

“Bugiinlerde ne kadar dikkatli olsan az,” dedi Arthur zor
duyulan bir sesle.

O sirada Arthur'un “eglenceli” kitaplarinin neredeyse
tamamini 6diing alip okumustum. Kitaplarin ¢ogu, beni
ziyadesiyle hayal kirikligina ugratmist1. Yazarlar sasilacak
derecede bagnaz, ziippe bir orta sinif tonu tutturmuslardi
ve pornografik olmak igin verdikleri biitiin samimi ¢abaya
ragmen en 6nemli boliimlerde sinir bozucu, bulanik ifade-
ler kullaniyorlardi. Arthur, Hayatim ve Agklarim’in imzal
ciltlerine sahipti. Frank Harris’i taniyip tanimadigini sor-
dum.

“Evet, sayilir. Yillar oldu. Oliimiine gok sasirmigtim.
Kendi ¢apinda bir dehaydi. Cok niiktedandi. Bir seferinde,
Louvre’da bana soyle dedigini hatirliyorum: ‘Ah, sevgili Nor-
ris, seninle ikimiz kalan son centilmen maceraperestleriz.’
Sozleri ¢ok yakia olabiliyordu, bilirsin. Insanlar onun kendi-
leri hakkinda soylediklerini unutmazlar.”
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Arthur dalginlikla, “Bunlar1 soyleyince, bir seferinde
merhum Lord Disley’nin bana sordugu soruyu hatirladim,”
diye devam etti. “’'Mr. Norris, siz bir maceraperest misiniz?’
diye sormustu.”

“Ne kadar acayip bir soru. Ben buna niiktedanlik demez-
dim. Son derece kabaymuis.”

“Ben de su cevab: verdim: ‘Hepimiz maceraperestiz. Ha-
yat bir macera.” Bayag1 iyi cevap, degil mi?”

“Hak ettigi cevab1 vermigsin.”

Arthur tevazu icinde tirnaklarini inceledi.

“Genelde en iyi oldugum yer tanik sandalyesidir.”

“Bunu durusma sirasinda mi1 soyledin yani?”

“Durusma degil, William. Dava. Bana hakaret ettikleri
i¢in Evening Post gazetesine dava agmistim.”

“Neden? Ne dediler senin hakkinda?”

“Bana emanet edilmis bir kamu fonunu kétiiye kullandi-
gima dair birtakim imalarda bulundular.”

“Davay1 kazanmissindir tabii.”

Arthur itinayla ¢enesini sivazladi. “Suglamalarini ispat-
layamadilar. Bana tazminat olarak bes yiiz sterlin 6dediler.”

“Cok fazla hakaret davasi agtin m1?”

Arthur alcakgoéniillii bir ifadeyle, “Bes kere,” dedi. “Ug
sefer de mahkemeye gitmeden uzlagtik.”

“Her seferinde tazminat almissindir tabii?”

“Biraz. Kuigtik bir miktar. Onurumu korudum diyelim.”

“Iyi bir gelir kaynag1 olmal1.”

Arthur'un soyledigimden hoslanmadig: belliydi. “Bunu
diyecek kadar ileri gitmezdim.”

Sonunda aklimdaki soru igin uygun zaman gelmisti.

“Soylesene Arthur, hi¢ hapishaneye girdin mi?”

Arthur yavasca, carpik dislerini gosterecek sekilde gene-
sini s1vazladi. Bos bakan mavi gozlerinde tuhaf bir ifade vard:
simdi. Belki de rahatlamisti. Hatta kendinden memnun, gu-
rurlu bir ifade oldugunu diisiindiim bunun.
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“Demek davay1 duydun?”

Yalan soyledim: “Evet, duydum.”

Arthur ellerini semsiyesinin sapinin lizerinde tevazuyla
birlestirirken, “O sirada bu konuda ¢ok haber ¢ikmisti. Delil-
lerin tam listesini okuma imkéanin oldu mu?”

“Hayir, maalesef.”

“Yazik. Sana gazete kupiirlerini 6diing vermekten biiyiik
zevk duyardim ama ne yazik ki bu kadar ¢ok tagininca arada
onlar da kayboldu. Senin tarafsiz fikrini duymak isterdim...
Bence jiiri basindan beri bana kars: haksiz yere onyargiliyda.
Simdiki tecriibeme o zaman sahip olsaydim stiphesiz bera-
at ederdim. Davadaki vekilim beni ¢ok yanlis yonlendirdi.
Hakli oldugumu iddia etmeliydim ama beni gerekli delilleri
bulmanin miimkiin olmayacagina ikna etti. Hakim bana kar-
s1 ¢ok sertti. Hatta bir tiir santaja karistigimi bile ima edecek
kadar ileri gitti.”

“Yok artik! Gergekten de ileri gitmis.”

“Dogru.” Arthur iiziintiiyle bagini sallad1. “Ingiliz huku-
ku ne yazik ki bazen hig incelikli olamiyor. Davranislardaki
niianslar1 ayirt edemiyor.”

“Peki ne kadar ceza aldin?”

“Yar1acik cezaevinde onsekizay. Wormwood Scrubs’tay-
dim.”

“Sana iyi davrandilar mi1 orada?”

“Yasalara uygun muamele gordiim. Sikayet edemem...
Yine de, saliverildikten sonra ceza reformu konusuna ciddi
bir ilgi duymaya basladim. Bu amagla kurulan farkli dernek-
lere tiye olmaya ¢alistyorum.

Duraklady; belli ki ac1 hatiralara dalmists. “Sanirim,” diye
baslad1 sonunda, “biitiin kariyerim boyunca hi¢bir zaman hu-
kuka aykir1 oldugunu bildigim bir seyi yapmadigimi rahat-
likla soyleyebilirim... Diger taraftan, toplumun daha zengin
ancak kafaca daha geri olan tiyeleri i¢in, benim gibi insanla-

49



rin gecimine katkida bulunmanin bir ayricalik olduguna hep
inandim ve bundan sonra da inanacagim. Umarim bana kati-
liyorsundur?”

“Daha zenginlerden biri olmadigima gore, katiliyorum,”
dedim.

“Cok memnun oldum. William, biliyor musun, zamanla
seninle pek ¢ok konuda hemfikir olacagimiz: hissediyorum...
Bu kadar ¢ok paranin ortada, birileri alsin diye durmasi ¢ok
garip. Evet, gercekten birileri alsin diye. Bugiinlerde bile. Sa-
dece insanin bunu gorebilmesi gerekiyor. Bir de sermaye. Bir
miktar sermaye kesinlikle lazim. Bir giin sana Deli Petro'nun
soyundan geldigine inanan Amerikaliyla yaptigim isleri an-
latmaliyim. Ders alinacak bir hikayedir.”

Arthur bazen ¢ocuklugundan bahsederdi. Kiiglikken za-
yif, hassas bir ¢ocukmus, hi¢ okula gitmemis. Tek ¢ocukmus;
taparcasina sevdigi dul annesiyle ikisi yalniz yasiyorlarms.
Birlikte edebiyat, sanat konularinda ¢alisiyorlarmus; birbirle-
rinin sagligi konusunda hi¢ gegmeyen bir kayg: icinde Paris’e,
Baden-Baden’e, Roma’ya gitmisler, Schloss’lardan satolara,
satolardan saraylara, hep en iyi, soylu, ¢ekici, kadirsinas top-
luluklarda bulunmuslar. Bir kapiyla birbirine baglanan oda-
larda hasta yatarken, seslerini yiikseltmeden konusabilmek
i¢cin yataklarinin yerinin degismesini istemisler. Hikayeler
anlatarak, kigiik espriler yaparak yorucu, uykusuz gecelerde
birbirlerinin moralini yiiksek tutmuslar. Nekahet doneminde
Luzern’deki bahgelerde tekerlekli sandalyelerde, yan yana
gezdirilmisler.

Bu hastalik masali, dogasi geregi kisa siire sonra bitme-
ye mahkiimmus. Arthur biiyiimiis, Oxford’a gitmis. Annesi
6lmiis. Son anina kadar sevgisiyle Arthur’u korumus, bilinci
yerinde oldugu siirece hizmetkarlarin ona telgraf ¢ekmeleri-
ne izin vermemis. Sonunda ona kars: geldiklerinde de artik
¢ok gecmis. Hassas oglu, tam annesinin istedigi gibi, 6liim
dosegindeki annesiyle vedalagmanin tatsizligin1 yasamamus.
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Annesinin oliimiinden sonra Arthur’un saglig iyiye git-
mis ¢iinkii artik kendi ayaklar tizerinde durmak zorunday-
mis. Bu yeni ve zor durumunu kolaylastiran sey kendisine
kalan ufak servetmis. Doksanlarda, Londra’daki sosyal haya-
tin standartlarini diisiiniince ona en az on yil yetecek kadar
paras1 varmis. iki yildan kisa siirede paray: bitirmis. “‘Liiks’
kelimesinin ne anlama geldigini iste o zaman 6grendim,” de-
misti. “O zamandan beri ne yazik ki kelime hazneme baskala-
rin1 da eklemek zorunda kaldim; bazilar1 korkung, ¢irkin keli-
meler.” Baska bir zaman da, “Keske simdi o paraya sahip ol-
saydim, onunla ne yapacagimi bilirdim,” demisti. O zamanlar
sadece yirmi iki yasindaymis ve ne yapacagini bilmiyormus.
Para atlarin agzina, balerinlerin ¢orabina girip bitivermis.
Hizmetkarlar elinde avucunda ne varsa almiglar. Para, iki
hafta sonra bikip usagina verdigi sahane takim elbiselere; her
nasilsa eve getirir getirmez aslinda eski, pasli, demir kaplar
oldugu anlasilan, Dogu’dan gelmis 1vir zivira; ertesi sabah ¢o-
cukga karalamalar oldugunu gérdiigii, son Izlenimci dahinin
manzara resimlerine déniismiis. Iyi giyimli, niiktedan, sagip
savuracak parasi olan bir adam olarak, genis ¢evresindeki en
gozde bekarlardan biriydi herhalde ama sonunda onu ele ge-
¢iren hanimlar degil, Yahudiler olmustu.

Yardim istedigi huysuz bir amca istemeyerek de olsa onu
kurtarmis ama bazi kosullar 6ne stirmiis. Arthur durulacak,
baro sinavina hazirlanacakmis. “Samimi olarak soyleyebili-
rim ki, denedim. Cektigim acilar1 anlatmama imkan yok. Bir
iki ay iginde baz1 6nlemler almak zorunda kaldim.” Ne gibi
onlemlerden bahsettigini sordugumda sessizlesti. Baglan-
tilarin1 degerlendirmenin iyi bir yolunu buldugu sonucuna
vardim. “O siralarda ¢ok ¢irkin geliyordu bana,” diye ekledi
gizemli bir havayla. “Cok hassas bir gengtim. $imdi hatirla-
dikca guliiyorum.

“Kariyerimin basladigin1 diisiindiigiim andan itibaren,
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Lut'un karisinin aksine ben hi¢ arkama bakmadim. Inislerim
cikiglarim oldu... Inisler cikiglar. Cikislar Avrupa tarihinin
parcasidir. Inigleri hatirlamamay: tercih ederim. Evet, evet.
Bir atasoziiniin dedigi gibi: Elimi tasin altina koydum, simdi
onu tagimaliyim.”

O sene, bahar ve yaz stiresince Arthur’'un inigleri ve ¢ikislar
¢ok sik yasandi. Higbir zaman bunlardan bahsetme konusun-
da cok istekli degildi; ancak ruh hali, mali durumu konusunda
yeterli ipucunu veriyordu. “Eski mobilyalar”in (ya da bahset-
tigi her neyse, onlarin) satis1 gegici bir rahatlama saglamis gi-
biydi. Mayis’ta kisa siireligine Paris’e gitti; dondugiinde keyfi
yerine gelmisti, “bir siirii isle ilgilendigini” soyledi sadece.
Biitiin bu islerin arkasinda meymenetsiz, koca kafal
Schmidt vardi Agikcasi, Arthur sekreterinden korkuyordu,
ki bunda sasilacak bir sey yoktu. Schmidt her konuda fay-
dali bir yardimciyds; efendisinin ¢ikarini kendi gikariyla bir
tutuyordu. Sadece isverenlerinin kirli islerini yapabilme ye-
tenegine sahip olmakla kalmayan, ayn1 zamanda bunun igin
gozle gortiliir bir istek duyan adamlardandi. Arthur'un her
zamanki kadar ketum olmadig1 anlarda tesadiifen soyledik-
lerinden sekreterin gorevleri ve yetenekleri konusunda yavas
yavas bir fikir edinmeye baslamistim. “Bizim tabakamizdan
birilerinin bazi seyleri bazi kimselere soylemesi ¢ok can sikici
oluyor. Bizim nazik hassasiyetlerimizi incitiyor bunlar. Insan
bazen ¢ok kaba davranmak zorunda kaliyor.” Goriintige gore
bunlar Schmidt'in canini hi¢ sikmiyordu. Herhangi bir seyi
herhangi birine sdylemeye hazirdi. Alacakhlarin karsisina bir
boga giirescisinin cesareti ve tavriyla ¢ikiyordu. Arthur'un en
olmayacak denemelerinin sonuglarini takip ediyor, eve agzin-
da bir ordekle donen av kopekleri gibi, paray1 alip geliyordu.
Arthur'un cep har¢hgini Schmidt kontrol ediyor, azar
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azar veriyordu. Arthur uzun bir siire bunu itiraf etmedi ama
belliydi. Baz1 giinler otobiise binecek paras1 olmuyordu; bas-
ka zaman da “Bir dakika, William,” derdi, “bir sey unuttum,
eve cikip onu alacagim. Beni burada bir dakika beklersin, de-
gil mi?” Boyle durumlarda on bes dakika kadar sonra sokaga,
yanima gelirdi; bazen ¢ok keyifsiz olurdu, bazen de hig bek-
lemedigi kadar yiikli bir bahsis almis bir okul ¢ocugu gibi
1s11dard.

Artik duymayaalistigim bagka bir ciimle de suydu: “Kor-
karim seni simdi eve davet edemeyecegim. Ortalik o kadar
daginik ki Kisa siirede bunun Schmidt’in evde oldugu an-
lamina geldigini ¢6zdiim. Olay ¢ikmasindan ¢ok korkan Art-
hur, bizim karsilasmamizi engellemek igin siirekli ugrasiyor-
du ¢iinkii ilk ziyaretimden sonra karsilikli antipatimiz buiyiik
Olciide artmist. Bana kalirsa, Schmidt sadece benden hoslan-
mamakla kalmiyor, ayni1 zamanda isvereni tizerinde diisman-
ca ve rahatsiz edici bir etkim oldugunu disiinerek benimle
goriismesini onaylamadigini da belli ediyordu. Higbir zaman
acik acgik saldirgan davranmadi Sadece asagilayici bir gii-
liimseme takinir ve ses ¢ikarmayan ayakkabilariyla bir anda
odaya girerek kendi kendine eglenirdi. Birkag saniye fark
edilmeden kapida dururdu; konusmaya basladiginda Arthur
yerinden ziplar, ufak bir qiglik atardi. Bunu pes pese iki iig
kere yaptiginda Arthurun sinirleri 6yle yipranirdi ki herhan-
gi bir konuda tutarh bir bigimde konusamamaya baslardi, biz
de sohbetimize en yakin kafede devam etmek zorunda kalir-
dik. Schmidt efendisinin paltosunu giymesine yardim eder,
amacina ulastig1 igin sinsice bir memnuniyet duyarak alayc
bir torenle, yerlere kadar egilerek bizi ugurlardi,

Haziran’da uzun bir hafta sonu tatili gecirmek tizere Ba-
ron von Pregnitz’in bizi davet ettigi yazlik evine gittik. Ev
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Mecklenburg’da, bir goliin kiyisindaydi. Evdeki en biiyiik
oda, en yeni aletlerle donatilmis bir spor salonuna ¢evrilmisti
¢iinkii Baron fizigiyle ilgilenmeyi bir hobi haline getirmisti.
Her giin elektrikli beygir, kiirek ¢cekme makinesi ve donen
masajkemeri arasinda mekik dokuyarak kendine iskence edi-
yordu. Hava ¢ok sicakti, hepimiz ytizdiik — Arthur bile. Yatak
odasinin mahremiyetinde dikkatlice ayarladig lastik bir bone
takiyordu. Evi dolduran yakisikli, geng erkekler muhtesem
esmer viicutlarini yaga bulayip saatlerce gilineste yaniyorlar-
d1. Kurt gibi yiyorlardi ve sofra ddetleri Arthur’a derin bir ac1
veriyordu; ¢ogu belirgin bir Berlin aksaniyla konusuyordu.
Sahilde giiresiyor, boks yapiyor, takla atarak gole daliyorlar-
di. Baron her aktiviteye katiliyordu ve ¢ogu zaman ona sert
davraniyorlardi. Oglanlarin iyi niyetli ama siddetli esek saka-
larinin sonucunda yedek monoklii pargalandi, az daha boynu
kirihyordu. Baron biitiin bunlara yigitce, donuk bir giiltimse-
meyle katlaniyordu.

Ziyaretimizin ikinci aksaminda Baron genglerin yanindan
kagt1 ve ikimiz ormanda bir ytiriiytise ¢iktik. O sabah, onu bir
battaniyeye sarip atmislardi ve asfalt kaldirima diismiistu;
hala biraz sarsilmis haldeydi. Elini koluma bastirdl. “Benim
yasima gelince,” dedi hiiziinlii bir havayla, “bence sen de ha-
yattaki en gilizel seylerin Ruh’a ait oldugunu diisiineceksin.
Beden tek bagina bize mutluluk veremez.” I¢ ¢ekip kolumu
hafifce sikt1. Arthur, Berlin’e donerken trende yan yana otur-
dugumuzda, “Dostumuz Kuno olaganiistii bir insan,” dedi.
“Bazilar1 6niinde ¢ok iyibir kariyer oldugunu diisiintiyor. Bir
sonraki hiikiimet doneminde ona 6nemli bir gorev teklif eder-
lerse sasirmam.”

“Oyle mi diyorsun?”

Arthur gizli bir sey sdyleyecekmis gibi yana dogru baka-
rak “Bence senden ¢ok hosland1,” dedi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”
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“William, bazen biitiin tanr vergisi yetenegine ragmen
daha ihtirash olmaman bana ¢ok acikli geliyor. Geng bir adam
karsisina ¢ikan firsatlar1 degerlendirmelidir. Kuno sana her
agidan yardima olabilecek bir konumda.”

Giildiim. “Ikimize de yardimaci olabilecek konumda
yani.”

“Eh, 6yle de denebilir, evet. Itiraf ediyorum, bdyle bir
diizende kendi adima bazi yararlar olabilecegini tahmin edi-
yorum. Benim de bir siirii yanlisim vardir, ama ikiytizliiliik
bunlardan biri degil. Mesela, seni sekreteri yapabilir.”

“Kusura bakma Arthur,” dedim, “ama sanirim boyle bir
durumda gorevlerim bana ¢ok agir gelebilir.”
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Besinci Boliim

Agustos sonlarina dogru, Arthur Berlin’den ayrildi. Gidisinin
etrafini bir gizem sarmist1; bana bile gitmeye niyeti oldugun-
dan s6z etmemisti. Schmidt'in orada olmayacagindan emin
oldugum saatlerde iki kere evi aradim. As¢1 Hermann sade-
ce efendisinin belirsiz bir siire igin gittigini biliyordu. Ikinci
seferinde nereye gittigini sordum ve Londra cevabini aldim.
Arthur’'un Almanya’y1 temelli terk ettiginden korkmaya bas-
lamistim. Stiphesiz bunu yapmak icin ¢ok iyi nedenleri vard.

Ancak, eyliiliin ikinci haftasinda bir giin telefon ¢aldi.
Arayan Arthur’du.

“Sen misin delikanli? igte buradayim, sonunda dondiim!
Sana anlatacagim o kadar ¢ok sey var ki. Liitfen bu aksam bir
isin olmadigini soyle. Yok mu? O zaman saat alt1 buguk civa-
rinda buraya gelir misin? Sana ufak bir siirprizim oldugunu
da soylemeliyim. Yok, bagka bir sey demem. Gelip kendin
gormelisin. Au revoir.”

Evine vardigimda Arthur’un keyfi yerindeydi.

“Sevgili William, seni tekrar géormek ne biiyiik bir zevk!
Neler yaptin? Neleri, kimleri?”

Arthur kikirdad, ¢enesini kasid1 ve sanki biitiin esyalarin
yerli yerinde durdugundan hala emin olamiyormus gibi, hiz-
lica ve sikintiyla odaya bakti.

“Londra nasildi1?” diye sordum. Telefonda soylediginin
aksine, pek konuskan degildi.
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“Londra m1?” Arthur bos bos bakiyordu. “Ah, evet.
Londra... William, diiriist olmak gerekirse, ben Londra’da
degildim. Paris’teydim. Sadece simdilik, buradaki baz1 kim-
selerin aklmda benim nereye gittigimle ilgili ufak bir belirsiz-
lik olmasi iyi olur.” Durup su sasirtic1 bilgiyi verdi: “Sanirim
bu kadar degerli ve yakin bir dostum olarak sana ziyaretimin
Komdinist Parti’yle alakasiz olmadigini s6yleyebilirim.”

“Komtinist oldugunu mu soyliiyorsun?”

“Sadece ad1 konmadi, William, evet. Sadece ad1 konma-
du”

Bir siire bir sey soylemeden benim saskinligimin tadini
¢ikardi. “Bir de su var; seni bu aksam Confessio Fidei'me” ta-
niklik etmen icin ¢agirdim. Bir saat sonra Cin’deki koyliilerin
somiiriilmesine kars1 yapilacak bir protestoda konusacagim.
Umarim sen de gelip sereflendirirsin.”

“Sormana gerek var m1?”

Toplant1 Neukodlln'de yapilacaktl. Arthur oraya kadar
taksi tutmakta 1srar etti. Bonkorliigii tizerindeydi.

“Bu aksamui ileride kariyerimin doniim noktalarindan biri
olarak hatirlayacagim, bunu hissediyorum,” dedi.

Gergin oldugu belliydi, elindeki kagit tomarini karistirip
duruyordu. Arada bir, sanki soforden durmasini isteyecek-
mis gibi, keyifsiz bir ifadeyle camdan disar1 bakiyordu.

Dikkatini dagitmak i¢in, “Bana kalirsa kariyerinin pek
¢ok doniim noktas1 olmus,” dedim.

Boyle iistii kapali bir 6vgii karsisinda Arthur'un ytizi
glilmeye bagladi.

“Oldu, William. Gergekten de oldu. Eger hayatim bu ak-
sam sona erecek olursa (ki samimiyetle dyle olmamasini uma-
rim), diirtist¢e sunu sdyleyebilirim: ‘Ne olursa olsun, hayatimi
yasadim’... Keske beni o zaman tanisaydin, Paris'te, savastan
hemen once. Kendi arabam, Bois’da bir evim vardi. Kendi tii-

* (Lat.) Iman Tanikhigy. (ed. n)
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riiniin en gosterisli orneklerinden biriydi. Yatak odasini ken-
dim tasarlamistim — tamamen kan kirmizi ve siyahti. Kirbag
koleksiyonumun herhalde esi benzeri yoktu.” Arthur i¢ ge-
¢irdi. “Ben hassas bir adamim. Cevremdekilere hemen tepki
veririm. Giines agip tizerime geldi mi, agilirim. En iyi halimi
gorebilmek i¢in benimle uygun bir ortamda karsilasmalisin.
Iyi bir masada. Iyi bir mahzende. Sanat. Miizik. Giizel seyler.
Cekici, zeki bir topluluk. O zaman 1s1ldamaya baslarun iste.
Dontigtirim.”

Taksi durdu. Arthur 6zenle soforiin parasin1 6dedi, bii-
yuk bir bira bahgesinden ge¢ip karanlik, bos bir restorana
girdik. Orada bizi karsilayan yaslica garson toplantinin tist
katta yapildigin bildirdi. “flk kapidan girmeyin,” diye ekledi.
“Oras1 Dokuz Kuka Kuliibii.”

“Of of,” diye bagird1 Arthur. “Korkarim ¢ok ge¢ kaldik.”

Hakliyd1. Toplant1 ¢oktan baglamisti. Biz genis basamakl
¢liriik merdivenden ¢ikarken uzun, yikik dokiik koridorda ko-
nusmacinin sesi yankilaniyordu. Orak ¢ekicli kolluklar takan
iri yapili iki geng ¢ift kanatli kapinin 6niinde nobet tutuyorlar-
d1. Arthur fisildayarak, hizli hizli aggklamaya koyuldu ve geng-
ler gegmemize izin verdiler. Arthur heyecanhyds, elimi sikti.
“Sonra goristiriiz.” En yakindaki bos sandalyeye oturdum.

Salon biiyiik ve soguktu. Ucuz bir barok tislupla dosen-
misti; yapilali herhalde otuz yil olmustu ve o gilinden beri
bir daha boya yiizii gormemisti. Tavanda melekler, giiller
ve bulutlarla dolu, pembe, mavi ve altin sarisi1 kullanilarak
yapilmis devasa bir ¢izim vardi ve rutubetten soyulmus, yer
yer dokiilmiistii. Duvarlara astiklari kirmizi pankartlarin tize-
rinde beyaz yazilar vardy: “Arbeiterfront gegen Faschismus und
Krieg.” “Wir fordern Arbeit und Brot.” " Arbeiter aller Lander, ve-
reinigt euch.””

*

“Isci cephesi fasizme ve savaga karsi.” “Is ve ekmek istiyoruz.” “Biitiin {ilkelerin
emekileri, birlesin.” (ed. n.)
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Konusmaci sahnedeki uzun masanin arkasinda, seyirciye
doniik oturuyordu. Arkalarindaki lime lime olmus perde or-
mandaki bir agiklig1 simgeliyordu. ki Cinli vardy; stenograf
bir kiz ve sanki miizik dinliyor gibi basini ellerinin arasina al-
mus, kivircik saglhi ciliz bir adam. Onlerinde, platformun ucu-
na tehlikeli bigcimde yakin duran kisa boylu, genis omuzlu,
kizil sagh bir adam vardi Ondeki adam bir kagit pargasini
bize dogru, sanki bir bayrakmais gibi salliyordu.

“Rakamlar bunlar, yoldaglar. Hepsini duydunuz. Her
sey ¢ok acik, degil mi? Benim daha fazla bir sey soylememe
gerek yok. Yarin bunlar1 Welt am Abend’de basili olarak go-
receksiniz. Kapitalist basinda bunlar1 bosuna aramayin, bula-
mazsiniz. Patronlar bunlar1 gazetelerinde basmazlar; bassalar
borsa altiist olabilir. Yazik olmaz m1? Neyse. Isciler okuyacak
bunlar1. Isciler bunlar anlayacak. Cin’deki yoldaslarimiza bir
mesaj gonderelim: Alman Komiinist Partisi'nin iscileri Japon
katillerin zorbaligini protesto ediyor. Isciler, evsiz kalan yiiz
binlerce Cinli koyliiye yardim edilmesini talep ediyor. Yol-
daslar, IAH'nin Cin subesi Japon emperyalizmiyle ve Avru-
pa somiirgeciligiyle savasmak icin bizden biitge talep ediyor.
Onlara yardim etmek gorevimiz. Onlara yardim edecegiz.”

Kizi1l sagli adam konusurken ytiziinde kavgaci, muzaffer
bir giiliimseme vardy; beyaz, diizgiin digleri lambanin 1s181n-
da parliyordu. Hareketleri ¢ok biiyiik degildi ama sasilacak
kadar etkiliydi. Bazen tiknaz viicudunda biriken biiyiik bir
enerji, onu platformdan asag1 uguracakmais gibi goriiniiyordu
— tipki ¢ok gtiglii bir motosiklet gibi. Daha 6nce iki kere gaze-
telerde fotografini gormiistiim ama kim oldugunu hatirlaya-
miyordum. Oturdugum yerden, soyledigi her seyi duyami-
yordum. Sesi, biiyiik, rutubetli salonu uguldayan yankilarla
doldurup kendi kendini bastiriyordu.

Simdi Arthur sahneye ¢ikmusty; hizli hizli Cinlilerin elini
sikt1, Oziir diledi, ortalig birbirine katarak sandalyesine gecti.
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Kizil sagli adamin son ciimlesinden sonra patlayan alkis tu-
fani gozle goriilecek sekilde sigramasina neden oldu. Hemen
yerine oturdu.

Alkislar sirasinda daha iyi duyabilmek igin birkag sira
One gittim, arkadan bos oldugunu gordigum bir yere sikisip
yerlestim. Oturur oturmaz biri kolumu ¢ekistirdi. Anni’ydji;
¢izmeli kiz. Yanindaki de yilbasi gecesi Olga'min evinde
Kuno'ya zorla bira igirmeye calisan delikanliyd. Ikisi de beni
gordiiklerine memnun olmus gibilerdi. Cocuk elimi dyle bir
sikt1 ki az daha bagiracaktim.

Salon doluydu. Seyirci kirli, giindelik kiyafetleriyle otu-
ruyordu. Erkeklerin ¢ogunda kalin yiin ¢oraplar, dizlik, ka-
zak ve siperli kasketler vardi. Bakislar1 istahla, merak icinde
konugsmaciyi takip ediyordu. Daha 6nce hi¢ komiinist toplan-
tisina gitmemistim; beni en ¢ok etkileyen sey yukar1 donitik
sira sira yiizlerdeki dagilmayan ilgiydi; Berlin’in is¢i sinifinin
soluk, erken yasta kirismis, cogu zaman bezmis, ¢ileli ytiizle-
ri, seyrek, agarmis saglarimi genis alinlarmdan geriye tarayan
alimlerinkini andiriyordu. Buraya birbirlerini gérmeye, biri-
leri tarafindan goriilmeye ya da bir toplumsal gorevi yerine
getirmeye gelmemislerdi. Dikkatle dinliyorlardi ama edilgen
kalmiyorlard. Izleyici degillerdi. Katiimciydilar; kizil sagh
adamin konusmasina tuhaf, 6l¢iilii bir tutkuyla katiliyorlardi.
Adam onlar adina konusuyordu, onlarin diistincelerini dile
getiriyordu. Kendi ortak seslerini dinliyorlardi. Aralarda ani,
icten gelen bir siddetle alkisliyorlardi. Tutkulari, amaglarina
olan inanglar1 beni keyiflendirmisti. Bunun disinda duruyor-
dum. Belki bir giin ben de iginde yer alirdim; Cambridge’de-
ki anarsizm sohbetleri, inang tazeleme torenindeki sloganlar,
babamin alay1 on yedi yil once tren istasyonuna yiiriirken
bandonun c¢aldig1 marslar ytiziinden kafam karismis, ne his-
sedecegimi bilemez halde kendi sinifimi reddederdim. Kiigiik
adam konusmasini bitirip bir alkis tufani esliginde masadaki
yerine dondii.
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“Bu kim?” diye sordum.

Anni'nin arkadas1 biiyiik bir saskinlikla, “Aa, bilmiyor
musun? Ludwig Bayer. En iyi adamlarimizdan biri,” dedi.

Cocugun ad1 Otto’ydu. Anni bizi tanistirdi ve Otto tekrar
elimi kiracak gibi sikti. Benimle konusabilmek i¢in Anni‘yle
yer degistirdi.

“Gegen aksam Spor Sarayr'nda miydin? Of, konusmasini
dinlemeliydin! Iki buguk saat, bir yudum su bile igmeden ko-
nustu.”

Simdi Cinli bir delege ayaga kalkmus, tanitiliyordu. Ozen-
li, akademik bir Almanca kullaniyordu. Asya’ya ait bir miizik
aletinin tingirtilar1 gibi giigsiiz, hiiziinlii ciimlelerle bize kit-
111, biiyiik tufanlari, Japonlarin bigare sehirlere yaptigi hava
saldirilarini anlatti. “Alman yoldaslar, size mutsuz tilkemden
ac1 bir mesaj getirdim.”

Otto etkilenmisti, “Vay canina!” diye fisildad1. “Teyze-
min Simeonstrasse’deki evinden beter olmal1.”

Saat dokuzu ceyrek gec¢iyordu. Cinliden sonra kivircik
sachh adam kalkti. Arthur sabirsizlanmaya baslamisti. Siirek-
li saatine bakiyor, belli etmeden perugunu elliyordu. Sonra
ikinci Cinli konusmaya basladi. Almancasi arkadasinmki
kadar iyi degildi ama seyirci konusmalar1 ayn1 hevesle takip
ediyordu. Arthur’un iyice ¢ileden ¢ikmaya basladigini gore-
biliyordum. Sonunda ayaga kalkti, Bayerin oturdugu san-
dalyenin arkasina gitti. Egilip heyecanli heyecanl bir seyler
fisildad. Bayer giiliimsedi ve dostga, rahatlamasini isaret etti.
Egleniyor gibi goriiniiyordu. Arthur siipheyle yerine dondii
ve kisa stire sonra tekrar kipirdanmaya basladi.

Cinli sonunda konusmasini bitirdi. Bayer hemen ayaga
kalkip kiigiik bir ¢ocugu cesaretlendirmeye calisiyormus gibi
Arthur’un koluna girdi ve onu sahnenin 6niine getirdi.

“Bu, Yoldas Arthur Norris. Bize Ingiliz Emperyalizmi'nin
Uzakdogu’'da isledigi suglar1 anlatmaya geldi.”
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Arthur’u orada dururken gérmek bana o kadar sagma ge-
liyordu ki giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Gergek-
ten de neden salondaki herkesin kahkahalara bogulmadigini
anlamakta zorlaniyordum. Ama yok, seyirci belli ki Arthur'u
hi¢ komik bulmamisti. Onu komik bir agidan gorebilmek icin
salondaki herkesten daha ¢ok nedeni olan Anni bile son de-
rece ciddiydi.

Arthur 6ksiirdd, elindeki kagitlar1 diizenledi. Sonra akici,
0zenli Almancasiyla, biraz hizlica konusmaya basladu:

“Muittefik hiikiimetlerin liderlerinin, sonsuz bilgelikleriy-
le, siiphesiz ilahi bir esinle hazirlanmis bir belge olan Versa-
illes Antlasmasi'n1 imzalamay1 uygun gordiikleri o giinden
beri, tekrar ediyorum...”

Dinleyici siralarinda, sanki huzursuzluktan kaynaklanan
bir kipirdanma oldu. Ama sahneye bakan soluk, ciddi ytizler-
de alaya bir ifade yoktu. Bu kibar, burjuva beyefendiyi, son
moda kiyafetlerini, ince rentier zekasini tartismasiz kabullen-
mislerdi. Onlara yardima gelmisti. Bayer onun hakkinda iyi
seyler soylemisti. Adam onlarin dostuydu.

“Ingiliz Emperyalizmi, son iki yiiz yilda kurbanlarina
Kitab1 Mukaddes’in, Sise'nin ve Bomba'nin kuskulu fayda-
larin1 yaymakla mesguldii. Eklemekte bir sakinca gérmiiyo-
rum: Bence bunlarin arasinda kesinlikle en az zararhh olani
Bomba’dir.”

Bunun tizerine alkiglar duyuldu ama sanki dinleyicile-
ri Arthur’un soylediklerine katiliyorlar da tavrim siipheyle
karsiliyorlarmis gibi gecikmis, tereddiitlii bir alkistr. Bundan
cesaret aldig1 ¢cok agik olan Arthur, devam etti: “Bu bana bir
ingiliz, bir Alman ve bir Fransiz'in bir giinde hangisinin daha
cok agag kesebilecegi konusunda iddiaya girdigi hikayeyi ha-
tirlatts. Once Fransiz denemis...”

Hikayenin sonunda kahkahalar ve coskulu bir alkis sesi
ytiikseldi. Otto keyiflenmisti; sert¢e sirtima vurdu. “Mensch!

62



Der spricht prima, nicht wahr?”* Sonra dinlemek igin Oniine
dondii, gozlerini sahneden ayirmiyordu, kolu Anni'nin om-
zundaydi. Zarif, esprili ifadesinin yerini bir soylev ciddiyeti
almus olan Arthur, doruga ulasmak tizereydi:

“Bu aksam, bu salonda otururken agliktan 6lmek tiizere
olan Cin koyliistiniin ¢igliklar1 kulaklarimizda yankilaniyor.
Diinyanin 6biir ucundan geliyor bu ¢ighklar. Yakinda, umu-
yoruz ki bu sesler ¢ok daha giiglii duyulacak, diplomatlarin
bos konusmalariny, silah tireticilerinin karilarinin masum ¢o-
cuklarin kani pahasina satin alinan incileriyle boy gosterdi-
gi liiks otellerdeki dans orkestralarinin miizigini bastiracak.
Evet, bu gigliklarin Avrupa’daki ve Amerika’daki fikir sahibi
adamlar ve kadinlar tarafindan duyulmasimi saglamaliyiz.
igte 0 zaman, ancak o zaman bu insanlik dis1 somiiriiye, bu
insan ticaretine dur denebilir...”

Arthur konusmasini gosterisli bir hareketle bitirdi. Yiizii
kizarmisti. Algalip yiikselen bir alkis dalgasi salonu sard.
Seyircilerin ¢ogu tezahiirat yapiyordu. Alkiglarin en coskulu
oldugu anda Arthur sahneden inip yanima, kapiya geldi. In-
sanlar bize dontip salondan ¢ikisimizi izlediler. Otto ve Anni
de bizimle beraber toplantidan ayrildi. Otto, Arthur’un elini
kuvvetlice sitkip omzuna o sert darbelerinden indirdi: “Art-
hur, seni yagh beygir! Cok iyiydi!”

“Tesekkiir ederim, delikanli. Tesekkiir ederim.” Arthur
utanmistl. Kendisinden ¢ok memnundu. “Nasil karsiladilar,
William? Iyi mi? Umarim anlatmak istediklerimi agikca anla-
tabilmisimdir. Liitfen 6yle oldugunu soyle.”

“Arthur, dogrusu hayretler igindeyim.”

“Ne kadar hogsun: Senin gibi kati bir elestirmenden bun-
lar1 duymak ¢ok giizel.”

“Bu iste ne kadar usta oldugun konusunda higbir fikrim
yoktu.”

* (Alm.) “Abi! Siiper konusuyor, degil mi?” (ed. n.)
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Arthur tevazu icinde, “Zamaninda kalabalik karsisinda
konugmak i¢in pek ¢ok firsatim oldu,” diye kabul etti, “ancak
buna benzer bir konusmay1 hi¢ yapmadim.”

Eve gidip soguk bir aksam yemegi yedik. Schmidt de
Hermann da evde yoklardi: Otto ve Anni ¢ay yapip sofray:
kurdular. Ikisi de mutfakta kendi evlerinde gibi rahatlardy;
her seyin yerini biliyorlardi.

Odada degillerken Arthur, “Otto, Anni'nin segilmis ha-
misidir,” diye agiklad1. “Baska kosullar altinda menajeri de-
nebilirdi. Anladigim kadariyla Anni'nin kazancinin belirli bir
yiizdesini aliyor. Daha fazla sormamayn tercih ediyorum. Iyi
bir ¢cocuk ama ¢ok kiskang. Neyse ki Anni'nin miisterilerini
kiskanmiyor. Beni kara listeye alsa gergekten ¢ok tiziiliirdiim.
Bildigim kadariyla gittigi boks kuliibiinde orta siklet sampi-
yonuymus.”

Sonunda yemek hazirdi. Arthur ayrintilarla ilgilendi, ta-
limat verdi.

“Yoldas Anni bize kadeh getirecek mi acaba? Cok kibar-
dir. Bu aksami kutlamak istiyorum. Belki Yoldas Otto liitfeder
de birer kadeh brendi iceriz. Yoldas Bradshaw brendi sever
mi bilmiyorum. Ona sormak lazim.”

“Yoldas Norris, boyle tarihi bir anda ne olsa i¢cerim.”

Otto gelip brendinin bittigini haber verdi.

“Olsun,” dedi Arthur, “brendi proleterlere yakisan bir
icki degil zaten. Bira igeriz.” Kadehlerimizi doldurdu. “Diin-
ya devrimine.”

“Diinya devrimine.”

Kadehlerimizi tokusturduk. Anni ayakl1 kadehi iki par-
mag1 arasinda tutup sergeparmagini kibarca kivirarak, zarif
bir edayla ickisini yudumladi. Otto biray: bir yudumda igip
bardagini sertce masaya vurdu. Arthur’un biras1 bogazina ka-
¢1p nefesini kesti. Oksiirdii, bogulur gibi sesler ¢ikardi, men-
dilini almak i¢in uzand.
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“Korkarim bu kotti bir alamet,” dedim saka yollu. Arthur
gercekten tiziilmiis gibiydi.

“Liitfen boyle deme, William. $Saka olsun diye bile boyle
seylerin soylenmesinden hoslanmam.”

Arthur’un batil inanglar1 oldugunu ilk defa gériiyordum.
Bu durumla egleniyordum ama aslinda epeyce etkilenmistim.
Arthur ¢ok ciddi goriintiyordu. Acaba bir nevi din degistirme
siireci mi yasamist1? Buna inanmak ¢ok gigtii.

Yemege bagladigimizda Ingilizce olarak “Arthur, uzun
zamandir m1 komiinistsin?” diye sordum.

Hafifce bogazinitemizledi, kapiya huzursuz bir bakis attu.

“Oziinde, evet, William. Galiba, her zaman, ¢ok temel bir
anlamda hepimizin kardes oldugunu hissettigimi soyleyebi-
lirim. Smif ayrimi bana asla bir sey ifade etmedi; zorbaliga
duydugum nefret kanimda var benim. Kiigiik bir ¢ocukken
bile haksizliga hi¢ dayanamazdim. Benim giizellik anlayisima
bir hakaret gibi geliyor. Cok aptalca ve estetik yoksunu oldu-
gunu diistiniiyorum. Dadim tarafindan ilk defa haksiz yere
cezalandirildigimda hissettiklerimi hatirliyorum. Igerledigim
sey ceza degildi; bunun ne kadar hoyrat, hayal giiciinden ne
kadar yoksun olduguydu. Bunun bana nasil derin bir ac1 ver-
digini hi¢ unutmam.”

“Madem 0yle, Parti’ye neden daha 6nce iiye olmadin?”

Arthur aniden dalginlast;; parmak uglariyla sakaklarim
ovalad1

“Zaman gelmemisti. Daha gelmemisti. ”

Muzipge, “Schmidt bu duruma ne diyor peki?” diye sor-
dum.

Arthur tekrar hizlica kapiya bakti. Tam tahmin ettigim
gibi, sekreteri aniden igeri girip bizi bulursa diye bir endise
icindeydi.

“Korkarim simdilik bu konuda Schmidt’le pek ayn fikir-
de oldugumuz soylenemez.”
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Sirittim. “Eminim kisa siirede onu da dondiiriirsiin.”

Otto kaburgalarima kuvvetli bir sekilde vurup “Ingilizce
konusmayi birakin yahu,” dedi. “Anni’yle ben de duyalim su
espriyi.”

Yemekte epeyce bira igtik. Biraz dengemi kaybetmis ol-
maliyim ki yemek bittiginde ayaga kalkarken sandalyemi de-
virdim. Oturdugum yerin altina, tizerinde 69 yazan bir etiket

. yapistirilmasti.

“Bu ne i¢in?” diye sordum.

Arthur “"Ha, o mu?” dedi hemen; telaslanmis gibiydi. “O
sandalyeyi aldigim satistaki katalog numaras iste. Herhalde
hep oradaydu... Anni, tathm, Otto’yla beraber masadakilerin
bir kismin1 mutfaga gotiiriip lavabonun igine koyabilir misi-
niz? Sabah Hermann’a ¢ok is birakmak istemiyorum. Biitiin
gln bana surat asiyor sonra.”

Onlar ¢ikar ¢ikmaz tatl tatli, “Etiket ne i¢in?” diye tekrar
sordum. “Bilmek istiyorum.”

Arthur tiziintiiyle basini salladi.

”Ah, sevgili William, goziinden higbir sey kagmiyor. Aile
sirlarimizdan biri daha ortaya dokildii iste.”

“Korkarim ¢ok kalin kafaliyim. Ne sirrindan s6z ediyor-
sun?”

“Geng yasaminin hi¢bir zaman boyle igreng deneyimlerle
lekelenmedigini géormek beni ¢ok sevindiriyor. Maalesef, ben
senin yasindayken bu odadaki her esyada miihriinii gorebile-
cegin beyefendiyle ¢oktan tanigmigtim.”

“Aman tanrim, icra memurundan m1 bahsediyorsun?”

“Ben Gerichtsvollzieher demeyi tercih ediyorum. Kulaga
daha hos geliyor.”

”Ama Arthur, bu memur ne zaman geliyor?”

“Ne yazik ki her sabah geliyor. Bazen 6gleden sonralar:
da. Ancak beni ¢ok ender evde bulabiliyor. Onu Schmidt’'in
agirlamasini tercih ediyorum. Gorebildigim kadariyla pek
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kiltiirlii bir adam degil. Kendisiyle herhangi bir ortak nokta-
miz oldugundan siipheliyim.”

“Yakinda her seyi alip gotiirmeyecek mi?”

Arthur saskinligimla egleniyordu. Sigarasinin dumanini
abartil1 bir kayitsizlikla tifledi.

“Saniyorum bir sonraki pazartesi.”

“Ne kadar korkung! Bu konuda bir sey yapilamaz mi1?”

“Ah, siiphesiz bir sey yapilabilir. Bir sey yapilacaktir. Is-
ko¢ arkadasim Mr. Isaacs’i ziyaret etmem gerekecek. Mr.
Isaacs bana koklii bir Iskog ailesi olan Invernessli Isaacs’ler-
den geldigi konusunda 1srar ediyor. Onunla ilk karsilasma-
mizda bana neredeyse sarilmistl. ‘Ah sevgili Mr. Norris, siz
benim memleketlimsiniz,” demisti.”

“Ama Arthur, eger tefeciye gidersen basin daha biiyiik
bir belaya girecek. Bu is uzun zamandir m1 devam ediyor?
Ben hep senin epey zengin oldugunu disiinmiigtiim.”

Arthur giildi.

“Ruh’a dair konularda zengin sayilirim... Sevgili deli-
kanly, liitfen benim igin endiselenme. Neredeyse otuz yildir
zekdmla geginiyorum ve korkarim beni pek onaylamayacak
olan atalarimin yanma c¢agrilana kadar da buna devam etme-
ye niyetliyim.”

Ben baska bir soru soramadan Anni ve Otto mutfaktan
dondiiler. Arthur onlar1 neseyle karsilady; biraz sonra Anni,
Arthur'un dizine oturmus, biitiin girisimlerini tokatlarla,
1siriklarla savusturuyordu. Bu arada Otto ceketini ¢ikarmas,
kollarini stvamis, gramofonu tamire girismisti. Bu aile tablo-
sunda bana yer yoktu; ben de kisa bir siire sonra, gitmem ge-
rektigini soyledim.

Otto bana kapiy1 agmak igin elinde bir anahtarla asag gel-
di. Ayrilirken ciddiyetle yumrugunu kaldirip beni selamlad:

“Kizil Cephe.”

“Kizil Cephe,” dedim ben de. -
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Altinct Boliim

Bundan kisa bir siire sonra, bir sabah Frl. Schroeder telasla
odama gelip Arthur‘un telefonda oldugunu soyledi.

“Cok ciddi bir mesele olmali. Herr Norris bana giinaydin
bile demedi.” Kirilmigt1 ama etkilenmisti de.

“Selam Arthur. Ne oldu?”

“Tanr1 agkina, sevgili William, bana simdi bir sey sorma.”
Sesi gergin, huzursuzdu; o kadar hizli konusuyordu ki soy-
lediklerini zar zor anlayabiliyordum. “Bu kadariyla basa ¢1-
kamayacagim. Bilmek istedigim su: Hemen buraya gelebilir
misin?”

“Yani... Saat onda bir 6grencim gelecek.”

“Erteleyemez misin?”

“O kadar m1 6nemli?”

Arthur ufak bir 6fke patlamas: yasadr: “Onemli mi? Sev-
gili William, liitfen hayal giiciinii ¢alistirmay1 dene. Eger
onemli olmasayd: bu sagma sapan saatte seni arar miydim?
Senden tek kelimelik bir cevap istiyorum: Evet mi hayir mi1?
Eger mesele paraysa iicretini 6demekten memnun olurum.
Ogrenciden ne kadar aliyorsun?”

“Sagmalama Arthur. Bu kadar acilse tabii ki gelirim. Yir-
mi dakika sonra orada olurum.”

Gittigimde evin biitiin kapilarini agik buldum, haber ver-
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meden igeri girdim. Anlasilan, Arthur kafas: kesik bir tavuk
gibi bir odadan obiirtine kosturup durmustu. Ben geldigimde
salonda oturuyordu. Disar1 ¢tkmaya hazir bigimde giyinmis,
gergin bir ifadeyle eldivenlerini takiyordu. Hermann dizleri-
nin ustline ¢okmiis, asik bir suratla koridordaki bir dolab: ka-
ristirtyordu. Schmidt ¢alisma odasinin kapisina yaslanmus, si-
gara i¢iyordu. Yardim etmek i¢in en ufak bir ¢caba gostermiyor-
du ve isvereninin sikintisindan zevk aldigini saklamiyordu.

Arthur beni goriince, “Ah, sonunda geldin William!”
diye bagirdl. “Gelmeyeceksin sandim. Ah, ah! O kadar geg
oldu mu? Bos ver gri sapkami. Hadi gel William, hadi. Yolda
her seyi anlatacagim.”

Biz gikarken Schmidt'in yiiziinden tatsiz, miistehzi bir
guliimseme vardi.

Bir otobiisiin iist katina yerlestigimizde Arthur biraz sa-
kinlesti, anlasilir ctimleler kurmaya basladi.

Hizlica ceplerinde bir sey arayip katlanmis bir kagit par-
cas1 ¢ikardi. “Oncelikle, liitfen bunu oku.”

Kagida baktim. Siyasi Polis'ten bir Vorladung" gel-
misti. Herr Arthur Norris'in bu sabah, saat birden Once
Alexanderplatz’a gelmesi isteniyordu. Bunu yapmazsa neler
olacag belirtilmemisti. Resmi, mesafeli ve nazik bir dil kul-
lanmislardi.

“Tanr1 askina, Arthur, bu ne anlama geliyor?” dedim.
“Ne isler ¢eviriyorsun?”

Huzursuzluguna ve telasina ragmen Arthur miitevazi bir
gurur yayiyordu.

Algak sesle konusmaya baslamadan once etrafimizdaki
diger yolculara hizlica bir bakis att1. “Ugiincii Enternasyonal
delegeleriyle kurdugum iliskiyle iftihar ediyorum. Cabalari-
min Moskova’daki belirli yerlerden bile olumlu tepkiler aldi-
g1 kulagima geldi... Paris’e gittigimi sana soylemistim degil

* (Alm.) Celp kagida. (ed. n.)
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mi? Evet, evet, tabii ya... Neyse, orada ufak bir gérevim var-
di Yiiksek yerlerde bulunan baz kisilerle goriistiim, onlar-
dan birtakim talimatlar getirdim... Bunlar1 bog ver simdi. Her
haliikarda, belli ki buradaki yetkili makamlar sandigimizdan
daha ¢ok bilgiye sahipler. Benim de bunu 6grenmem gereki-
yor. Meselenin tamami ¢ok hassas. Herhangi bir agik verme-
meye dikkat etmeliyim.”

“Belki sana iskence yaparlar.”

”Ah, William, bu kadar korkung bir seyi nasil soylersin.
Bayilacak gibi oluyorum.”

“Ama Arthur, yani bu... demek istedigim, boyle bir sey
olsa zevk almaz misin?”

Arthur kikirdady: “Ha, ha. Ha, ha. William, itiraf etmeli-
yim ki en karamsar zamanda bile mizah anlayisin beni keyif-
lendirebiliyor... Evet ya, eger sorguyu Frl. Anni ya da onun
kadar bagka bir gen¢ hanim yapacaksa, ee, karisik duygular
yasayabilirim. Evet.” Endiseli bir sekilde ¢enesini kasid1. “Se-
nin manevi destegine ihtiyacim olacak. Gelip elimi tutmali-
sin. Eger,” tedirginlikle arkasina bakti, “bu goriisme nahos bir
sekilde sonuglanirsa, senden Bayer’e gidip biitiin olan biteni
ona anlatmani rica edecegim.”

“Giderim tabii.”

Alexanderplatz’ta otobiisten indigimizde zavalli Arthur
tir tir titriyordu. Bir restorana gidip konyak icmeyi teklif ettim.
Ufak bir masaya oturduk; yolun karsisindaki gri Prasidium*
binalarinin dev kiitlesine baktik.

“Diismanin kalesi,” dedi Arthur. “Zavalli ben, yalniz ba-
sima oraya girmek zorundayim.”

“Davud’la Golyat1 diigtin.”

”Ah, William, korkarim bu sabah Davud’la aramizda ¢ok
az ortak nokta bulunabilir. Ben daha ¢ok bir silindirin altinda
kalmak tizere olan bir bocek gibi hissediyorum kendimi... Ga-

* Polizeiprasidium (Alm.): Emniyet miidiirligi. (ed. n.)
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riptir, kiigiikliigiimden beri polise karsi i¢gtidiisel bir nefret
duyuyorum. Uniformalarinin kesimlerinden bile hoglanmam;
Alman migferleri sadece ¢ok ¢irkin degil ayn1 zamanda tekin-
siz de goriiniir. Onlardan birini o robot el yazisiyla yazilmis
bir resmi belgeyi dosyalarken gormek bile karnima agrilar
girmesine neden oluyor.”

“Dogru, seni ¢ok iyi anliyorum.”

Arthur’un ytizii hafif¢e aydinlandi.

“Yanimda oldugun i¢in ¢ok mutluyum, William. Cok an-
layighisin. Idama dogru gittigim bu sabah, senden daha iyi bir
yol arkadas1 diisiinemiyorum. Basima gelen bu talihsizlik kar-
sisinda zevkten dort kose olan igreng Schmidt’in tam tersisin.
‘Ben demistim” deme firsati1 karsisina ¢ikinca nasil seviniyor.”

“Her seye ragmen, iceride sana yapabilecekleri ¢ok faz-
la sey yok. Sadece isgileri hirpaliyorlar. Unutma, sen onlarin
efendileriyle ayni siniftansin. Bunu hissetmelerini sagla.”

Arthur stipheyle, “Denerim,” dedi.

“Bir konyak daha i¢cer misin?”

“Galiba icerim, evet.”

Ikinci kadeh mucize gibi geldi. Restorandan sakin, soguk
ve nemli sonbahar sabahina ¢ikarken kol kola girmis, giilii-
yorduk.

“Metin ol, Yoldas Norris. Lenin’i diistiin.”

“Ha, ha, korkarim ben daha ¢ok Marquis de Sade’dan il-
ham aliyorum.”

Ancak polis merkezinin atmosferi Arthur'un gozle gorii-
liir bicimde ayilmasini sagladi. Artan bir endise ve sikintiyla,
tas gecitlerde siralanan numaral kapilarin 6ntinde gezindik,
yanlis merdivenlerden inip ¢iktik, siskin sug¢ dosyalar1 tasiyan
telash memurlarla ¢arpistik. Sonunda pencerelerle ve biiyiik
demir parmakliklarla gevrili avluya ¢iktik.

Arthur “Of, of,” diye si1zland1. “Korkarim bu sefer kendi
ayaklarimizla aslanin inine girdik.”
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“Selam Arthur!”

Otto, yukaridaki parmaklikli pencerelerin birinden baki-
yordu.

“Seni niye ¢agirmislar?” diye bagird: sakayla. Biz cevap
veremeden, Otto'nun yaninda beliren tiniformali adam onu
cekip gotiirdi. Adamu kisa bir an gordiik ama canimizi sik-
may1 basardi.

“Biitiin geteyi toplamuslar galiba,” dedim giilerek.

Arthur endiseliydi: “Gergekten ¢ok garip. Acaba....”

Bir kemerin altindan gegctik, merdivenleri tirmandik, ufak
odalardan ve karanlik gegitlerden olusan, bal petegini andi-
ran bir yere geldik. Her katta hastane yesiline boyanmus lava-
bolar vardi. Arthur elindeki Vorladung’a bakt1 ve gitmesi ge-
reken odanin numarasini buldu. Aceleyle fisildasip ayrildik.

“Hosga kal Arthur. Iyi sanslar. Ben burada bekleyece-

gim.”
“Tesekkiirler delikanli... Eger korktugum basima gelirse
ve bu odadan gozaltina alinmis olarak ¢ikarsam, ben bir sey
sOylemezsem sakin benimle konusma ya da beni tanidigini
belli etme. Seni hi¢ bulagtirmamak en akillicas1 olacak... Bu-
rada Bayer’in adresi yaziyor; eger yalniz gitmen gerekirse.”

“Eminim gerekmeyecektir.”

“Sana sOylemem gereken bir sey daha var.” Arthur da-
ragacina giden bir adam gibi davraniyordu. “Bu sabah tele-
fonda biraz telasliydim, bunun igin 6ziir dilerim. Cok canim
sikkindi... Eger bu, bir siireligine son goriismemiz olacaksa
beni boyle hatirlamani istemem.”

“Sagmalama Arthur. Tabii ki seni dyle hatirlamayacagim.
Hadi gir igeri de bir an 6nce bitsin su is.”

Elimi sikt1, tirkekge kapiya vurup igeri girdi.

Onu beklemek i¢in, bir katili ihbar edene 6diil verilecegi-
ni anlatan kan kirmizi bir afisin altina oturdum. Banki sisman,
ikinci smif bir Yahudi avukatla ve miisterisi olan gozii yasl,
kiictik bir fahiseyle paylasiyordum.
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Adam kiza “Unutmaman gereken tek sey, altis1 gecesin-
den sonra onu bir daha gérmedigin,” deyip duruyordu.

Kiz hickira higkira “Ama bir sekilde soyletirler,” dedi.
“Biliyorum, syletirler. Oyle bir bakarlar ki insana. Sonra bir-
den bir soru sorarlar. Insanin diisiinecek vakti olmaz.”

Arthur neredeyse bir saat sonra geri geldi. Yiiziindeki
ifadeden goriismenin bekledigi kadar kotii gegmedigini anla-
dim. Cok telaghyd.

“Hadi William. Hadi gel. Burada gereginden fazla dur-
maya hig niyetim yok.”

Disar1 giktigimizda bir taksi durdurdu ve sofore Hotel
Kaiserhof’a gitmesini soyledi. Neredeyse her zaman yaptig:
gibi sunu da ekledi:

“Cok hizli gitmeye hic gerek yok.”

Hayret i¢cinde, “Kaiserhof’a m1?” diye sordum. “Hitler’i
mi ziyaret edecegiz?”

“Hayir William. Onu ziyaret etmeyecegiz... ama itiraf edi-
yorum, diismanin ininde gezinmekten zevk aliyorum. Biliyor
musun, son zamanlarda manikiiriimii orada yaptirmaya bas-
ladim. Cok iyi bir adamlar1 var. Ama bugiin niyetim baska.
Bayer’in yazihanesi de Wilhelmstrasse’de. Buradan dogruca
oraya gitmek pek ihtiyatli bir davranis olmayacak gibi geldi.”

Dolayisiyla, otele girip lobide bir fincan kahve igerek
guniin gazetelerine goz gezdirme komedisini canlandirdik.
Hitler’i ya da diger Nazi liderlerinden birini goremedigimi-
ze liztildiim. On dakika sonra tekrar sokaga ciktik. Etrafta ol-
mas! muhtemel dedektifleri gérmek igin goz ucuyla saga sola
baktim. Arthur’un polis takintisi son derece bulasiciydi.

Bayer, Zimmerstrasse'nin arkasindaki yikik dokiik bina-
lardan birinin en tist katinda, biiytik, daginik bir evde kali-
yordu. Arthur'un “diismanin ini” dedigi yerin, yani az 6nce
ayrildigimiz gosterisli, agirbasl, satafath otelin tam ziddiyd.
Dairenin kapisi stirekli aralik duruyordu. Duvarlar Almanca
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ve Rusqa afislerle, miting ve gosteri duyurulariyla, savas kar-
sit1 karikatiirlerle, sanayi bolgelerinin haritalariyla, grevlerin
boyutlarini ve gelismelerini gosteren grafiklerle kapliydi. Yer-
deki giplak, boyasiz tahtalarin tizerinde hali yoktu. Odalarda
daktilo tikirtilar1 yankilamiyordu. Her yastan erkek, kadin gi-
rip gikiyor, ters ¢evrilmis portakal sandiklarinin tizerinde otu-
rup sohbet ederek goriismelerini bekliyorlards; sabirli, giiler
ytzlii ve kendi evlerinde gibi rahatlardi. Herkes birbirini tani-
yor gibiydi; yeni gelenler de neredeyse her zaman isimleriyle
¢agriliyordu. Yabancilara bile sen diye hitap ediliyordu. Cogu
sigara iciyordu. Yerler ezilmis izmaritlerle doluydu.

Bu samimi, neseli faaliyetlerin arasinda Bayer'i kiigtik, y1-
kik dokiik bir odada, Neukolln’deki toplantida sahnede gor-
diigiim kiza mektup yazdirirken bulduk. Arthur'u gordiigi-
ne memnun olmus ama pek sasirmamisgti.

“Ah, sevgili Norris. Senin i¢in ne yapabilirim?”

Ingilizceyi vurgulayarak, agir bir aksanla konusuyordu.
Daha 6nce hig¢ bu kadar giizel disleri olan birini gormemistim.
Gergekten de, Bayer'in ve Arthur’un disleri farkh agilardan
o kadar dikkat gekiciydi ki klasik bir tezat 6rnegi olarak bir
discilik miizesinde yan yana sergilenebilirlerdi.

“Onlar1 gormeye gittin mi?” diye ekledi.

“Evet,” dedi Arthur. “Oradan geliyoruz.”

Sekreter kiz kalkip odadan gikarken kapiy:1 arkasindan
kapatti. Arthur sik bir eldiven taktig: ellerini ciddiyetle dizle-
rine koydu ve Polizeiprasidium’daki memurlarla goriismesi-
ni anlatmaya bagladi1. Bayer sandalyesine oturup dinledi. Son
derece parlak, hayvani gozleri koyu kizihhmtirak bir kahve-
rengiydi. Dimdik, meydan okur gibi bakiyordu. Gozleri sanki
kahkaha atiyor gibi 151l 1511d1 ama dudaklarinda en ufak bir
guliimseme bile yoktu. Arthur’u dinlerken yiizii de bedeni
de hareketsizlesti. Bir kere bile basin1 sallamadi, kipirdama-
d1 ya da ellerini oynatmadi. Mutlak hareketsizligi, hipnotize
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edici yogunlukta bir konsantrasyon giiciine isaret ediyordu.
Arthur’'un da bundan etkilendigini gorebiliyordum; oturdu-
gu yerde huzursuzca kipirdaniyor, Bayer’le goz goze gelmek-
ten itinayla kaginiyordu. Arthur, anlatmaya memurlarin ona
¢ok kibar davrandig1 konusunda bize giivence vererek basla-
du. Biri paltosunu ve sapkasini almis, bir bagkas: ona oturacak
bir sandalye gosterip puro ikram etmis. Arthur sandalyeye
oturmus, puroyu reddetmis; essiz iradesinin ve dogrulugu-
nun ispatiymis gibi, bunu 6zellikle vurguladi. Bunun tizeri-
ne, kibarlig1 elden birakmayan memur kendisi igmek i¢in izin
istemis. Arthur da izin vermis. Sonra Arthur'un Berlin'de-
ki isleri hakkinda, sohbet kiliginda bir tartisma, yani sorgu
baslamis. Arthur bu konuda fazla ayrintiya girmemeye 6zen
gosterdi. Bayer’e, “Senin ilgini cekmeyecektir,” dedi. Ancak
ben, memurlarin Arthur’u korkutmakta nazikge basar1 sag-
ladiklarin1 anladim. Cok sey biliyorlardi. Hazirliklar tamam-
landiktan sonra, gercek sorgu baglamis. “Mr. Norris, anladigi-
miz kadariyla yakin zamanda Paris’e gitmissiniz. Bu gezi 6zel
islerinizle mi baglantiliydi?”

Arthur tabii ki buna hazirhkliymais. Belki biraz fazla hazir-
likl. Ag¢iklamalari ¢ok ayrintiliymis. Memur, tek bir arkadasca
soruyla bu agiklamalarda bir delik agmis. Mr. Norris'in var-
dig1 gliniin aksaminda ve ayrildig: giiniin sabahinda, iki kere
ziyaret ettigi bir isim ve adresi sOylemis. Bu da mu 6zel bir is
gorismesiymis? Arthur bunun ona kotii bir stirpriz oldugu-
nu gizlemedi. Yine de, iddia ettigine gore son derece dikkatli
davranmis. “Tabii ki bir seyi reddedecek kadar aptal degilim.
Bu meseleyi hi¢ biiytitmedim. Sanirim onlar1 olumlu anlamda
etkiledim. Etkilendiler, ciddi olarak etkilendiklerini gordiim.”

Arthur durdu, algakgoniilliliikle ekledi: “Bu tiir durum-
larla nasil basa ¢ikacagimi bildigim icin kendimle gurur du-
yuyorum. Evet.”

Arthur’un ifadesi burada bir tesvik, onay bekledigini gos-
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teriyordu. Ama Bayer onu tesvik etmedi, ayiplamadi da. Hig-
bir sey soylemedi, yerinden kimildamadi. Koyu kahverengi
gozleri Arthur’a bastaki 1511 1511 dikkatle, giiliimseyerek ve il-
giyle bakmaya devam ediyordu. Arthur'dan kisa, gergin bir
Okstiriik duyuldu.

Sahsi olmayan bu hipnotize edici sessizligikirmaarzusuy-
la Arthur anlatisini elinden geldiginde abartti. Herhalde ya-
rim saat kadar konusmustur. Aslinda anlatacak ¢ok fazla sey
yoktu. Ne bildiklerini gosteren polisler Mr. Norris’e, faaliyet-
lerinin yabana tilkelerle sinirli kaldig siirece kendilerini hig
ilgilendirmedigi konusunda giivence vermisler. Almanya’ya
gelince, tabii bu farkli bir konuymus. Alman Cumhuriyeti'nin
kapilar1 biitiin yabanc1 misafirlere agiktir ama onlarin, be-
lirli konukseverlik kurallarinin ev sahipleri kadar misafirler
igin gegerli oldugunu unutmamasini bekler. Ozetle, Alman
Cumbhuriyeti'nin Mr. Norris'in dostlugundan mahrum kal-
masl ¢ok tiziicii olurmus. Memur, gormiis ge¢irmis bir adam
olarak Mr. Norris'in kendisini anlayacagindan eminmis.

Arthur’un paltosunu giymesine yardim etmisler, sapkasi-
n1 uzatmislar ve en sonunda, kapidan ¢ikacakken, daha 6nce
konusulanlarla en ufak bir alakas1 yokmus gibi bir havayla
son bir soru sormuslar:

“Yakin zamanda Komiinist Parti’ye tiye oldunuz mu?”

Arthur bize, “Tabii bu tuzagi hemen gordiim,” dedi. “Tu-
zak oldugu belliydi. Ama hizli diistinmem gerekiyordu; ce-
vap vermekte tereddiit etsem sonuglari ¢cok vahim olurdu. Bu
kiigiik ayrintilar1 okumayz iyi bilirler... Komiinist Parti’ye ya
da herhangi bir Sol orgiite liye degilim. Sadece baz1 siyaset
dis1 meselelerde Alman Komdiinist Partisi KPD'nin yaklasim-
larin1 kendime yakin hissediyorum... Sanirim bu dogru bir
cevapt1? Bence Oyle. Evet.”

Bayer sonunda giiliimsedi ve konustu. “Sevgili Norris,
¢ok dogru davranmigsin.” Sinsice bir zevk aliyor gibiydi.
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Arthur oksanan bir kedi gibi halinden memnundu.

“Yoldas Bradshaw bana ¢ok yardimci oldu.”

“Oyle mi?”

Bayer nasil yardimci oldugumu sormad.

“Hareketimizle ilgileniyor musunuz?”

Ik defa bakiglariyla beni tartti. Yok, pek etkilenmis gibi
degildi. Ayn sekilde, ayiplamadi da. Geng bir burjuva ente-
lektiieli oldugumu diistindii. Hevesli, ama bir yere kadar. Egi-
timli, ama bir yere kadar. Kendi sinifinin dilinde yaklasildi-
ginda cevap vermeye muktedir. Ufak bir faydas: dokunabilir:
Herkes bir seyler yapabilir. Kipkirmizi oldugumu hissettim.

“Yapabilecegim bir sey olursa yardim etmek isterim,” de-
dim.

”Almanca biliyor musunuz?”

Arthur, oglunu miidiire begendirmeye ¢alisan bir anne
gibi “Almancas1 miikemmeldir,” dedi. Bayer giiliimseyerek
beni bir daha degerlendirdi.

“Yani?”

Masasinda duran kagitlari ¢evirdi.

“Zahmet olmazsa bizim i¢in bu gevirileri yapabilirsiniz.
Bunu Ingilizceye cevirebilir misiniz? Goreceginiz gibi, bu
bizim gecen yilki faaliyetlerimizle ilgili bir rapor. Buradan
amaglarimizla ilgili bir seyler de 6greneceksiniz. Ilginizi ceke-
cegini diigtiniiyorum.”

Bana bir tomar kagit uzatt1 ve ayaga kalkti. Sahnede go-
riindiigiinden de kisa ve genisti. Elini Arthur'un omzuna
koydu.

“Bana anlattiklarin ¢ok ilging.” Elimizi sikt1 ve bize piril
piril bir veda giilimsemesi sundu: Arthur’a esprili bir sekil-
de “Liitfen bu gen¢ Mr. Bradshaw’u sikintilarina bulastirma,”
diye ekledi.

“Haklisin, seni temin ederim, boyle bir sey aklimin ucun-
dan bile gegmez. Onun giivenligi benim i¢in kendi giivenli-
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gim kadar, hatta ondan daha 6nemli... Ha, ha, degerli zama-
nini1 daha fazla almayacagim. Hosca kal.”

Bayer’le yaptig1 bu goriisme Arthur'un keyfini yerine ge-
tirmisti.

“Bayer’in tizerinde iyi bir etki biraktin, William. Ah, evet,
aynen Oyle oldu. Bunu bir bakista anladim. Cin gibidir, tam
bir insan sarrafidir. Bence Alexanderplatz’takilere sdyledikle-
rimden de memnun oldu, degil mi?”

“Eminim memnun olmustur.”

“Bence oldu, evet.”

“O kim peki?” diye sordum.

“Ben de hakkinda ¢ok az sey biliyorum, William. Calis-
maya kimya arastirmacisi olarak basladigini duymustum.
Galiba ailesi is¢i sinifindan degilmis. Hig o izlenimi birakmi-
yor insanda, degil mi? Her neyse, Bayer gercek adi1 degil.”

Bu bulusmadan sonra Bayer’i tekrar gérmek icin sabirsizlani-
yordum. Ceviriyi ders aralarinda, olabildiginde hizli calisarak
tamamladim. iki giiniimii aldi. Rapor gesitli grevlerin amag-
larini ve gelismelerini, grevdekilerin ailelerine yiyecek ve gi-
yecek temin etmek i¢in alinan 6nlemleri anlatiyordu. En ¢ok
zorlandigim kismi, bu ise dahil olan farkli orgiitlerin isimleri-
ni temsil eden, metinde siirekli tekrarlanan sayisiz harf grubu
oldu. Bu érgiitlerinin cogunun Ingilizce adini bilmedigim igin
metindekilerin yerine hangi harfleri koymam gerektigini de
bilmiyordum.

Bunu sordugumda Bayer, “Cok onemli degil,” dedi.
“Onu biz hallederiz.”

Ses tonundaki bir sey utanmama neden oldu. Cevirmem
i¢in verdigi yaz1 6nemli falan degildi. Muhtemelen Ingiltere’ye
hicbir zaman gonderilmeyecekti. Bayer yaziy1 bana oyuncak
gibi, oyalanayim diye vermisti; belli ki benim sikici, gereksiz
hevesimden en azindan bir haftaligina kurtulmak istemisti.
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“Bu is ilginizi ¢ekti mi?” diye devam etti sozlerine. “Mem-
nun oldum. Bugtinlerde biitiin erkeklerin ve kadinlarin bu so-
runla ilgili bilgi sahibi olmasi gerekiyor. Hi¢ Marx okudunuz
mu?”

Bir kere Kapital’i okumay1 denedigimi soyledim.

”Ah, o baslangi¢ icin ¢ok zordur. Komiinist Manifesto’yu
denemelisiniz. Lenin’in kitapgiklarini da okuyun. Durun, size
vereyim...”

Uzerinden sevimlilik akiyordu. Benden kurtulmak igin
acelesi varmis gibi davranmiyordu. Biitiin 6gleden sonra ya-
pacak daha 6nemli bir isi yok muydu gergekten? Londra’nin
dogu yakasindaki yasam kosullar1 hakkinda sorular sordu,
ben de ii¢ y1l 6nce orada takildigim birkag giinde edindigim
bilgi kirintilarin1 hatirlamaya g¢alistim. Sadece ilgisi bile en
ufuk agic1 cinsten bir 6vgliydii. Neredeyse sadece ben konus-
tum. Yarim saat sonra, elimde kitaplar ve gevrilecek baska
metinlerle, vedalasmak iizereyken Bayer sunu sordu:

“Norris’i uzun zamandir m1 taniyorsunuz?”

“Bir yili gecti,” dedim diisiinmeden; zihnim bu soruya
nasil tepki verecegini bilmiyordu.

“Oyle mi? Nerede tanistiniz?”

Bu sefer sesindeki inceligi yakaladim. Dikkatle baktim.
Ama o acayip bakislar1 ne kuskucuydu, ne tehditkar, ne de
kurnaz. Yiiziinde tath bir giilimsemeyle susup, cevap verme-
mi bekledi.

“Trende tanistik, Berlin’e gelirken.”

Bayer’in bakiglarinda hafif bir memnuniyet vardi. Insan
sakinlestiren kibar bir agiklikla sordu:

“Yakin arkadas misimiz? Sik sik gortisiiyor musunuz?”

“Ah, evet. Cok s1k.”

“Herhalde Berlin’de ¢ok fazla Ingiliz dostunuz yoktur,
degil mi?”

“Yok.”

79



Bayer ciddiyetle basini sallayarak onayladi. Sonra ayaga
kalkip elimi sikt1. “Simdi ise donmem gerek. Eger bana soy-
lemek istedigin bir sey olursa, istedigin zaman beni gérmeye
gelmekten ¢ekinme liitfen.”

”Cok tesekkiir ederim.”

Kirik dokiik merdivenden inerken, demek boyleymis,
diye diistindiim. Higbiri Arthur’a giivenmiyordu. Bayer ona
glvenmiyordu ama bitiin gerekli dnlemleri alip ondan fay-
dalanmaya hazirdi. Ve tabii Arthur’un faaliyetleri i¢in, uygun
bir casus olarak benden de faydalanacakti. Bu sirr1 benimle
paylasmasina gerek yoktu. Kolayca agzimdan laf alabilirdi.
Kizmistim ama ayni zamanda ¢ok da egleniyordum.

Sonugta, insan onlar1 su¢layamazdi ya.
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Yedinci Boliim

Bir hafta kadar sonra Otto, sa¢1 sakal1 birbirine karigsmis, ag-
liktan nefesi kokar halde Arthur'un evine geldi. Hapisten bir
gin once ¢tkmistl. O aksam Arthur’un evine gittigimde iki-
sini yemek odasinda, biiytik bir yemegi yeni bitirmis halde
buldum.

Iceri girdigimde, “Size pazar giinleri ne veriyorlardi?”
diye soruyordu. “Bize bezelye ¢orbasi, iginde de bir tane sosis
veriyorlardi. Fena degildi.”

Arthur, “Dur bakayim,” diyerek diisiindi. “Korkarim
gercekten hatirlayamiyorum. Her haliikarda, hi¢ istahim ol-
muyordu... Ah, sevgili William, gelmissin! Liitfen, gel otur.
Tabii iki eski hapishane kusunun arkadasligina tenezziil
edersen. Otto’yla karsilikli bilgi alisverisinde bulunuyorduk.”

Otto ve Anni, bizim Arthur’la Alexanderplatz’a yapti-
gimuz ziyaretten bir giin 6nce kavga etmisler. Otto, IAHnin
grev fonu i¢in para toplayan bir adama on bes fenik vermek
istemis. Anni buna “prensipte” kars1 ¢ikmis. “Neden pis ko-
miinistlere parami vereyim ki?” demis. “Bunu kazanmak icin
¢ok calismam gerekiyor.” “Param” demesi Otto'nun kabul-
lendigi konumunu ve haklarini tehdit ediyordu; Otto bii-
yikliik edip 6nemsememisti. Ama Anni'nin kullandig sifat
onu soke etmisti. Anni’ye bir tokat atmisti, “Sert vurmadim,”
diyerek bize giivence verdi ama Anni'nin yatakta dontip ka-
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fasin1 duvara carparak yere diismesine neden olacak kadar
agir vurmustu. Anni diiserken Stalin’in gergeveli bir fotog-
rafin1 yerinden oynatmus, gerceve yere diislip ¢arpinca cami
kirilmist:. Anni ona kiifredip aglamaya baslamis. “Bu sana
bilmedigin konularda konusmaman gerektigini 6gretmistir,”
demis Otto sertge. Komiinizm aralarinda hep hassas bir konu
olmus. Anni, “Biktim senden de bas belas: Kizillarindan da.
Defol git!” diye bagirmis. Stalin’in fotografinin oldugu cerge-
veyi Otto’ya firlatmis ama 1skalamuis.

Otto, yakinlardaki Lokal’de oturup olan biteni diisiinmiis
ve magdur tarafin kendisi oldugu sonucuna varmis. Uziin-
tiiyle ve ofkeyle Korn igmeye baslamis. Epeyce igmis. Aksam
saat dokuzda hala icerken igeri 6nceden tanidig, biskiivi sa-
tan Erich adinda bir ¢ocuk girmis. Erich elinde sepetiyle ci-
vardaki kafeleri, restoranlar1 gezip mesaj tasir, dedikodulara
kulak kabartirmis. Otto’ya, Anni'yi az once Kreuzberg’'deki
bir Nazi Lokal’inde Werner Baldow’la gordiigiinii soylemis.

Werner, Otto'nun hem siyasi hem de kisisel hasmiymus.
Bir sene once Otto'nun iiyesi oldugu komdiinist hiicreden
ayrilip yerel Nazi firtina birliklerine katilmis. Basindan beri
Anni’de gozii varmis. Bu sirada artik iyice sarhos olan Otto
ayik olsa kendisinin bile cesaret edemeyecegi bir sey yapmus;
firlay1p tek basina Nazi Lokal'ine gitmis. O igeri girdikten bir
iki dakika sonra mekanin oniinden gegen iki polis olmasa,
muhtemelen kemiklerini kirarlarmis. Polisler gegerken, ikinci
defa digan atildiktan sonra tekrar igeri girmeyi deniyormus.
Polisler zorlukla kapidan uzaklastirmiglar onu; karakola gi-
derken adamlar1 1sirmis, tekmelemis. Naziler haliyle epey-
ce ofkelenmisler. Olay ertesi giin Nazilerin gazetelerinde su
sekilde yer almis: “Silahli on komiinist Nasyonal-Sosyalist
Lokal’'ine sebepsiz yere, algakga bir saldirnida bulundu. Sal-
dirganlarin dokuzu kagmay1 basardi.” Otto, gazete kupiirii-
nii clizdaninda tasiyordu. Cikarip gururla bize de gosterdi.
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Werner’e ulasmay1 basaramamust1. O igeri girer girmez Wer-
ner Anni’yle beraber Lokal’in arka tarafindaki bir odaya ¢ekil-
misti.

Otto sertge ekledi: “Kiz da onda kalsin zaten, pis orospu.
Dizlerinin tizerine ¢okiip yalvarsa da gerikabul etmem artik.”

Arthur istemsizce “Ah, ah,” diye mirildanmaya baslady,
“heyecanli zamanlar bunlar...”

Bir anda dogruldu. Bir sorun vardi. Sufle alamayan bir
aktoriin sikintisiyla ortadaki tabaklara, kaplara bakti. Masada
demlik yoktu.

Bundan birkag giin sonra Arthur bana telefon edip Otto’yla
Anni'nin baristiklarini soyledi.

“Bilmek hosuna gider diye diistindiim. Bu iste benim de
parmagim oldugunu soyleyebilirim. Evet... Arabuluculuk gi-
bisi yok... Dogrusunu istersen tam da simdi aralarini yapmak
istedim, Ontimtizdeki ¢arsamba ufak bir kutlama olacak... Bil-
miyor muydun? Evet, elli ii¢ olacagim. Tesekkiir ederim deli-
kanl. Tegekkiir ederim. Itiraf etmeliyim, hayatimin sonbaha-
rina yaklastigim diisiincesine alismakta zorlanmiyorum... Seni
miitevazi bir solene davet edebilir miyim? Cinsi latiften de
katilanlar olacak. Barisan ¢iftin yani sira Madam Olga ve daha
karanlik, biiyiileyici iki tanidigim da bulunacaklar. Salondaki
haliy1 kaldirtacagim, boylece partiye gelen gencler dans ede-
bilecekler. Giizel olmaz m1?”

“Cok gtizel olur.”

Carsamba aksami beklenmedik bir ders vermem gerek-
tiginden Arthur'un evine planladigimdan daha ge¢ vardim.
Gittigimde Hermann kapida, beni igeri almak icin bekliyordu.

“Oziir dilerim,” dedim. “Umarim uzun zamandir bekle-
miyorsundur burada?”

Hermann kisaca, “Onemli degil,” diye cevap verdi. Kapi-
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y1 act1 ve oniimden yukar ¢iktl. Ne kadar kasvetli bir adam,
diye diisiindiim. Bir dogum giinii partisinde bile neselenemi-
yor.

Arthur’u salonda otururken buldum. Uzerinde gémlegi
vardj, ellerini 6niinde kavusturmus, kanepede oturuyordu.

“Demek geldin, William.”

“Arthur, ¢ok oziir dilerim. Gelebildigim kadar g¢abuk
geldim. Hig¢ kurtulamayacagim sandim. Sana bahsettigim su
yasli kiz cat kapi geldi ve iki saatlik bir ders yapalim diye tut-
turdu. Aslinda derdi bana kizinin neler yaptigin1 anlatmak-
mus. Hig susmayacak sandim... N’oldu? lyi gériinmiiyorsun.”

Arthur lizgiin bir ifadeyle ¢enesini kasid1.

“Cok canim sikkin, delikanli.”

“Ama neden? Ne oldu?.. Eee, diger misafirlerin nerede?
Daha gelmediler mi?”

“Geldiler. Herkesi gondermek zorunda kaldim.”

“Gergekten hastasin yani?”

“Hayir, William. Hasta degilim. Korkarim yaslaniyorum.
Olay ¢ikmasindan hep nefret ederdim ama artik hi¢ dayana-
miyorum.”

“Kim olay ¢ikardi?”

Arthur yavasca oturdugu yerden kalkt1. Bir an, yirmi yil
sonraki halini gortir gibi oldum: Giigsiiz, acinasi bir hal.

“Bu uzun bir hikaye William. Once bir seyler yiyelim mi?
Korkarim sana yagda yumurta ve biradan bagka bir sey 6ne-
remeyecegim. Tabii bu da eger bira varsa.”

“Yoksa da 6nemli degil. Sana ufak bir hediye getirmis-
tim.”

Geldigimden beri arkamda tuttugum konyak sisesini ¢1-
kardim.

“Delikanli, beni mahcup ediyorsun. Keske almasaydin.
Gergekten. Bunu alacak paran var miydi?”

“Ah, evet, tabii. Bugtinlerde iyi para biriktiriyorum.”
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Arthur bagini tiziintiiyle iki yana sallad:: “Ben her zaman,
para biriktirebilme yetenegini neredeyse mucizevi bir sey ola-
rak gordim.”

Eskiden halinin oldugu yerdeki ¢iplak doseme tahtalari-
na bastigimizda, ayak seslerimiz evin iginde yankilaniyordu.

“Senlik i¢in her sey hazird: ki, hortlak karsimiza ¢ikip
eglenceyi yasakladi.” Arthur sinirli sinirli giildii ve ellerini
ovusturdu.

”Ah, ama bu Hayalet, bos alamet,
Vazgeg diyor beni ¢agiran el
Dostlardan, sarap ve sohbetten,
Sarkilar ve neseli hararetten!”

“Bu duruma ¢ok uygun oldugunu distiniiyorum. Uma-
rim William Watson”1 biliyorsundur. Bence modernlerin en
biiytiklerindendir.”

Yemek odas: parti igin kagt cigek zincirleriyle siislenmis-
ti; masanin lizerine Japon fenerleri asilmists. Arthur bunlarn
gortince basini iki yana salladi.

“Bunlar1 indirtelim mi, William? Cok canini sikarlar m1
dursalar, ne dersin?”

“Neden canimi siksinlar ki,” dedim. “Tersine, bizi nege-
lendirmeleri gerekir. Sonugta, ne olmus olursa olsun, bugiin
hala senin dogum giiniin.”

“Ah, ah. Haklisin galiba. Hep ¢ok mantikli seyler soylii-
yorsun. Kader gercekten ¢ok zalim.”

Hermann kasvetli bir havayla yumurtalan getirdi. Aci-
masiz bir memnuniyetle tereyagi kalmadigin soyledi.

“Tereyag1yok,” diye tekrarladi Arthur. “Tereyagi yok. Ev
sahibi olarak daha fazla kii¢iik diisemem... Zamaninda kendi
evimde bir kraliyet ailesinin birden ¢ok tiyesini agirladiguni
kim diistinebilir ki su halimi goriince? Bu aksam miikellef bir
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sofra kuracaktim. Meniide neler olacagini sayip da agzini su-
landirmayayim.”

“Bence yumurtalar ¢ok giizel. Sadece konuklarini gon-
dermek zorunda kalmana tiziildiim.”

“Ben de Oyle, William. Ben de Oyle. Ne yazik ki kalmala-
rin1 istememe imkan yoktu. Anni'nin ofkesiyle karsilasmaya
cesaret edemedim. Haliyle bir a¢ik biife bulmay1 bekliyordu...
Ayrica, Hermann evde yeteri kadar yumurta olmadigini soy-
ledi.”

”Arthur, neler oldugunu anlatsana.”

Sabirsizligim karsisinda giiliimsedi; her zamanki gibi, bu
esrar perdesi hosuna gidiyordu. Dalgin dalgin, basparmag:
ve isaretparmagiyla ¢okiik ¢enesini tuttu.

“Evet, William, simdi sana anlatacagim sefil hikaye salon
halisiyla basghyor.”

“Dans edilebilsin diye kaldirdigin hah mi?”

Arthur basini iki yana salladi.

“Uziilerek sdyliiyorum, hah dans edilsin diye kaldirilma-
mustl. O sadece fagon de parler’ydi. Senin canini gereksiz yere
stkmak istemedim.”

“Haliy1 sattin mi1 yani?”

“Satmadim, William. Beni o kadar taniyorsun artik. Eger
rehine birakabileceksem, satmam.”

“Uziildiim. Giizel haliyd1.”

“Gergekten oyleydi... Karsiliginda aldigim iki yiiz mark-
tan ¢ok daha fazla ederdi. Ama insan bugiinlerde ¢ok biiytik
beklentiler iginde olmamali... Her haliikarda, planladigim
bu kiigiik kutlamanin giderlerini karsilardi. Ne yazik ki...”
Arthur bunu soylerken kapiya bir bakis atti, “... Schmidt’in
kartal, daha dogrusu akbaba gozleri halidan bosalan yere ba-
kinca parlayiverdi; olaganiistii zekasi, halinin ortadan kay-
bolmasiyla ilgili yaptigim agiklamay1 hemen reddetti. Bana
karsi ¢ok zalimdi. Cok katiydi... Uzun lafin kisasi, bu tatsiz
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goriismenin sonunda elimde sadece dort mark yetmis bes fe-
nik kald1. Son yirmi bes fenik maalesef sonradan aklma geldi.
Onu da yol parasi diye ald1.”

“Gergekten parani aldi mi1?”

Arthur bu ufak yiireklendirmenin iistiine atlayarak he-
vesle, “Evet ya, benim param, degil mi?” dedi. “Ben de aynen
boyle dedim. Ama o bana ¢ok korkung bir bi¢cimde bagirdi.”

“Daha o6nce hig¢ boyle bir sey duymadim. Schmidt’i neden
kovmadigini merak ediyorum.”

”Ah, William, anlatayim sana. Nedeni ¢ok basit. Ona do-
kuz aylik ticretini 6demedim.”

“Evet, boyle bir sey oldugunu tahmin etmistim. Yine de,
bu sana bagirmasina izin vermen igin bir neden olamaz. Senin
yerinde olsam ona katlanmazdim.”

”Ah, sevgili delikanli, hep ¢ok katisin. Keske beni koru-
mak i¢in yanimda olsaydin. Eminim sen onunla basa ¢ikabi-
lirdin. Yine de sunu soyleyebilirim ki,” diye ekledi tereddiitle,
“Schmidt istedigi zaman korkung derecede kati olabilir.”

“Ama Arthur, gercekten yedi kisilik bir yemege iki yiiz
mark harcamaya mi niyetliydin, bunu mu diyorsun? Hi¢ bu
kadar tuhaf bir sey duymamigtim.”

Arthur siiklim piikliim, “Kiiglik hediyeler olacakti,”
dedi. “"Herkese bir hediye.”

“Eminim ¢ok giizel olurdu... Ama bdyle bir miisriflik...
Parasizliktan, yumurtadan baska bir sey yiyemiyorsun ama
eline biraz para geger gegmez hemen sagip savurmaya niyet-
leniyorsun.”

“Sen de nutuk ¢ekmeye baslama, William. Aglayacagim
yoksa. Bu da benim zaafim. Eger arada bir kendimizi 6diillen-
dirmezsek hayat ¢ok sikic1 olurdu.”

“Tamam,” dedim giilerek. "Nutuk ¢ekmeyecegim. Senin
yerinde olsam herhalde ben de ayni sekilde davranirdim.”

Yemekten sonra, elimizde konyaklarimizla ¢iplak salona
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dondugimiizde Arthur’a yakinlarda Bayer’i goriip gorme-
digini sordum. Bu ad1 sdyledigim anda yiiziindeki ifadenin
nasil degistigini gormek beni sasirtt1. Yumusak dudaklar: bii-
ziildii. Benimle g6z goze gelmemeye calisarak kaslarini ¢att
ve basini hizlica iki yana salladi.

“Mecbur olmadikga oraya gitmiyorum.”

“Neden?”

Arthur'u daha once neredeyse hi¢ boyle gormemistim.
Gergekten bu soruyu sordugum igin bana kizmis gibiydi. Bir
siire konusmadi. Sonra ¢ocuk¢a bir huysuzlukla anlatmaya
baslad::

“Oraya gitmiyorum ¢linkii oraya gitmek hosuma gitmi-
yor. Ciinkii gidince keyfim kagiyor. O yazihanedeki diizensiz-
lik korkung. Moralim bozuluyor. O kadar sistemsiz olmalar:
benim hassasiyetlerime sahip birini rahatsiz ediyor... Bayer'in
gecen giin ¢ok onemli bir belgeyi kaybettigini biliyor musun?
Belge nereden ¢ikt1 dersin? Cop sepetinden. Aslinda... orada-
ki insanlarin maaslarinin is¢gilerin alin teriyle kazandig: pa-
ralarla 6dendigini diisiinmek... Insanin kanina dokunuyor...
Bir de tabii her odadan bir casus ¢ikiyor. Bayer kim oldukla-
rin1 bile biliyor... Peki bir sey yapiyor mu? Hayir. Higbir sey
yapmiyor. Umurunda degil sanki. Beni ¢ileden ¢ikaran da bu;
isleri idare edisindeki bu gamsizlik. Rusya’da olsa onlar1 du-
varin onune dikip kursuna dizerlerdi.”

Giildiim. Arthur’un militan devrimci halleri fazla iyiydi.

“Eskiden ona hayrandin.”

“Ah, kendince o da yetenekli biri. Ona hig stiphe yok.”
Arthur caktirmadan cenesini sivazladi. Yash bir aslan gibi
dislerini gostererek hirladi. “Bayer beni ¢ok hayal kirikligina
ugratt1,” dedi.

“Oyle mi?”

“Evet.” Son bir ihtiyatlilikla konusmaktan ¢ekindigini go-
rebiliyordum. Ama, yok. Anlatmak kars1 koyamayacag: ka-
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dar cazipti. “William, sana bir sey anlatacagim ama bu oda-
dan gtkmayacagi konusunda, en deger verdigin seyler tizeri-
ne yemin etmelisin.”

“Yemin ederim.”

“Iyi o zaman. Parti’yle yollarimizi birlestirdigimde, daha
dogrusu onlara yardimci olmayi taahhtit ettigimde (ve bunu
sOylemek yakisik almasa da soyleyecegim, daha once ulasa-
madiklar1 pek ¢ok yerde onlara yardimc olabilecek bir ko-
numdayim)...”

“Eminim 6ylesindir.”

“Bence ¢ok dogal bir sey yaptim ve bir sart kostum (nasil
anlatsam?), sOyle diyeyim, her sey karsilikli dedim.” Arthur
durup merakla bana bakt1. “William, umarim bu soyledigim
seni ¢ok sasirtmamuisgtir.”

“Hig sasirmadim.”

“Cok sevindim. Senin bu konuya sagduyulu yaklasacagi-
n1 tahmin etmeliydim... Sonugta, gérmiis gecirmis insanlariz.
Bayraklar, pankartlar, sloganlar ayaktakimina yetebilir ama
liderler bir siyasi kampanyanin para olmadan siirdiiriileme-
yecegini bilirler. Bu ise girismeyi diistindligiim siralarda bun-
lar1 Bayerle konustum; ¢ok makul karsiladigin1 sdylemem
gerek. Bes bin sterlinlik borcun altinda ezilmekte oldugumu
gortiyordu...”

“Tanrim, o kadar ¢cok mu?”

“Evet, maalesef. Tabii bor¢lu oldugum herkes ayni de-
recede sikbogaz etthiyor beni... Ne diyordum? Evet. Borgla-
rimin altinda ezilirken Dava’ya hizmet edebilecek durumda
degilim. Senin de bildigin gibi, kaba asagilamalara maruz ka-
liyorum.”

“Bayer de borglarin bir kismini1 6demeyi kabul etti?”

“Konuyu her zamanki netliginle agikliyorsun William. Eh,
evet, eger ilk gorevimi basariyla tamamlarsam Moskova'nin
bunun degerini bilecegini ima etti, cok agik olarak ima etti
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bunu. Ben de gorevi basardim. Bayer’e sorsan o da soyler ba-
sardigimi. Peki, ne oldu? Higbir sey. Tabii bunun tek sorumlu-
sunun o olmadigini biliyorum. Kendi maasi, yazihanesindeki
sekreterlerin, memurlarin maaslar1 aylardir 6denmiyor. Ama
bu yine de can sikicl. Benim meselemde yeteri kadar baski yap-
madigin hissediyorum. Gidip sikayet ettigimde, ancak bir son-
raki yemege param oldugunu soyledigimde sanki bunu komik
buluyormus gibi goriiniiyor... Paris seyahatim yiiziinden hala
bana borglu olduklarmi biliyor musun? Yol parasini kendi ce-
bimden 6demek zorunda kaldim; haliyle, en azindan masrafla-
r1 karsilayacaklarini diisiinerek birinci mevkide gittim.”

“Zavall1 Arthur!” Giilmemek i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. “Peki simdi ne yapacaksin? Bu paranin gelme ihtimali
var m1?”

Arthur karamsardi: “Pek sanmiyorum.”

“Bak, sana biraz bor¢ vereyim. On markim var.”

“Tesekkiir ederim, William. Diisiinmen yeter, senden
bor¢ alamam. Giizel arkadashgimiza zarar verebilecegini
distiniiyorum. Yok, iki giin daha bekleyecegim, sonra baz
girisimlerde bulunacagim. Eger onlar da basarili olmazsa ne
yapacagimu biliyorum.”

“Cok gizemlisin.” Bir an, Arthur’'un belki de intihar etme-
yi distindiigii aklimdan gecti. Ama onun kendini 6ldiirmeye
niyetlenmesi fikri bile o kadar sagmaydi ki giilmeye basladim.
“Umarim her sey yolunda gider,” dedim vedalasirken.

“Ben de 0Oyle, sevgili William. Ben de dyle.” Arthur ih-
tiyatla merdivenden asag1 bakti. “Liitfen divine Schroeder’e
selamlarimu ilet.”

“Yakinlarda gelip bizi ziyaret etmelisin. Cok uzun za-
mandir ugramiyorsun. Schroeder sensiz sararip soluyor.”

“Bu sorunlar biter bitmez, biiytik bir zevkle. Eger biterse
tabii.” Arthur derin derin ig gekti. “Iyi geceler, delikanli. Tanr
seni korusun.”
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Sekizinci Boliim

Ertesi giin, yani persembe giinii derslerle ugrastim. Cuma
gunii li¢ kere Arthur'un evini aramayr denedim ama hep
mesguldii. Cumartesi giinii, hafta sonunu arkadaglarimla ge-
¢irmek lizere Hamburg’a gittim. Berlin’e ancak pazartesi ak-
samiistii donebildim. O gece Arthur'un numarasini ¢evirdim;
ona seyahatimi anlatacaktim ama yine acan olmadi. Yarim sa-
atte bir, toplam dort kere aradim, sonunda da santral memu-
resine sikayet ettim. Bana resmi bir dille, “abonenin cihazinin
artik kullanilmamakta oldugunu” soyledi.

Buna ¢ok sasirmadim. Arthur'un mevcut mali durumu-
nu diisiiniince telefon faturasimi 6demesini beklemiyordum.
Yine de, beni gérmeye gelmis ya da bir not gondermis olabi-
lecegini diistindiim. Ama belli ki o da ¢ok mesguldii.

Ug giin daha gecti. Gériismeden, hi¢ olmad telefonla ko-
nusmadan bir haftay1 gecirdigimiz ¢ok az olmustu. Arthur
belki de hastaydi. Gergekten de durup diisiindiikge, sessiz-
liginin agiklamasinin ancak bu olabilecegine inanmaya bas-
ladim. Herhalde borglar: yiiziinden endiselenirken sonunda
sinir krizi gecirmisti. Biitlin bu siirecte de ben onu ihmal et-
mistim. Ansizin ¢ok biiytik bir su¢luluk duymaya basladim.
O giin, 6gleden sonra Arthur’u gormeye karar verdim.

Icime dogdugundan mi vicdan azabindan mu bilmiyo-
rum, acele ettim. Courbierestrasse’ye rekor sayilabilecek bir
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stirede vardim, kosarak merdivenlerden ¢iktim, nefes nefese
zile bastim. Sonugta, Arthur artik geng sayilmazdi. Yasadig:
hayat herhangi birinin ¢cdkmesine neden olabilirdi; kalbi de
zayiftl. Ciddi bir haber duymaya hazir olmaliydim. Acaba...
bir dakika, o da ne? Telas iginde yanhs kata ¢ikmis olma-
liydim. Uzerinde isimlik olmayan, tamimadigim bir kapinin
oniinde duruyordum. Panige kapilinca insanin basina gelen
aptalca, utang verici seylerden biriydi bu da. O anki i¢giidiim
bana ka¢gmami soyliiyordu; yukar: ya da asagi, hangi tarafa
gidecegimden emin degildim. Ama sonugta bu insanlarin ka-
pisin1 ¢almustim. En iyisi biri kapiy1 agana kadar beklemek,
sonra da yaptigim hatay anlatmakti.

Bekledim; bir dakika gecti, iki, ti¢. Kap1y1 agan olmadi.
Goriintise gore evde kimse yoktu. Boylece rezil olmaktan kur-
tulmustum.

Ama o sirada baska bir seyi fark etmistim. Karsimdaki
iki kapinin da boyasinda, ahsabin geri kalanindan daha koyu
renk, kiiciik birer kare vardi. Hig siiphe yoktu; bunlar kisa
siire Once kapilardan sokiilen isimliklerin biraktig1 izlerdi. Vi-
dalarin ¢iktigy ufak delikleri bile gorebiliyordum.

Bir tiir panik duygusuna kapildim. Yarim dakika i¢inde
binanin en tist katma kadar ¢ikmis, sonra en asag inmistim;
bunu ¢ok hizli ve diisiinmeden yaptim, tipki insanin bazen
kabuslarinda kostugu gibi. Arthur'un iki isimligi de higbir
yerde yoktu. Ama dur bakalim: Belki de tamamen yanlis bir
binadaydim. O giine kadar yaptigim en aptalca sey olmazdi
bu. Caddeye ¢ikip girisin tizerindeki numaraya baktim. Yok,
bir hata yapmamigtim.

Eger tam o sirada kapic1 kadin ortaya ¢ikmasaydi ne ya-
pacaktim, bilmiyorum. Kadin beni simaen tanmiyordu, basiyla
kabaca selam verdi. Arthur'un ziyaretgilerinden hoslanmadi-
g1 cok acgikt1. Belli ki icra memurunun gelip gitmesi binanin
adini kotiiye ¢ikariyordu.
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” Arkadasiniza bakiyorsanmz ¢ok ge¢ kaldinmiz. Gitti,” dedi,
“arkadas” kelimesini kasten vurgulayarak.

“Gitti mi?”

“Evet. Iki giin 6nce. Daire kiralik simdi. Bilmiyor muy-
dunuz?”

Herhalde ytiziimde ¢ok tuhaf bir saskinlik ifadesi vard:
ki, kadin ters ters ekledi: “Haber vermedigi tek kisi siz degil-
siniz. Bir siirii insan geldi. Size de borcu vardi, degil mi?”

“Nereye gitti?” diye sordum ifadesizce.

“Bilmiyorum, umursamiyorum da. Asgisi vardi ya, arada
bir o gelip mektuplarini aliyor. Ona sorun bence.”

“Soramam. Nerede yasadigini bilmiyorum.”

”O zaman, ben size yardimci olamam,” dedi kapic1 kadin
kotiiciil bir tatmin ifadesiyle. Arthur giderken bahsis vermeyi
atlamis olmaliydi. “Polise sorsaniza.”

Bu veda darbesini de vurduktan sonra odasina girdi ve
kapiy1 carparak kapatti. Caddeye c¢ikip yavagga yiirtimeye
basladim, sersemlemistim.

Ancak kisa bir siire sonra sorumun cevabini aldim. Ertesi sa-
bah, Prag’da bir otelden gonderilmis bir mektup geldi:

Sevgili William,
Liitfen beni affet. Berlin’den ¢ok hizli bir sekilde ve seninle
iletisime ge¢memi imkansiz kilan gizlilik kosullar1 altin-
da ayrilmak zorunda kaldim. Sana daha 6nce bahsettigim
kiigtlik operasyon yazik ki basarili olamadi; doktor hemen
hava degisimi gerektigini soyledi. Gergekten de, Berlin’in
havasi benim gibi hassas biinyesi olan biri i¢in o kadar sag-
liksiz hale gelmisti ki, bir hafta daha kalsam tehlikeli kompli-
kasyonlar yasayacagim kesindi.

Biitiin varim yogum satild1 ve gelirlerinin ¢cogu usak-
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larim tarafindan kapisildi. Bundan sikdyet etmiyorum.
Biri harig, bana sadakatle hizmet ettiler; emekgiler ticret-
lerini almallar. O bir kisiye gelince, tiksinti veren ismini
bir daha agzima almayacagim. En algagindan daha algak
biri oldugunu, aynen boyle davrandigini soylemekle ye-
tinecegim.

Burada hayatimdan memnunum. Yemekler giizel;
benim sevgili, egsiz Paris'imdeki kadar degil tabii ama
ilkel Berlin’de bulunabilecek herhangi bir seyden daha
iyi. Oniimiizdeki ¢arsamba, yorgun adimlarimi Paris’te
atacagimi umuyorum. Burada cinsi latif ve zalimin tesel-
lisi de mevcut. Medeni konforun kadirsinas etkisi altinda
dallarim uzuyor, agiliyorum. Hatta o kadar agiliyorum ki,
korkarim Paris’e vardigimda elimde avucumda neredey-
se hi¢bir sey kalmamis olacak. Neyse. Siiphesiz Diinyanin
Aldatic1 Serveti beni, sonsuza kadar olmasa da, en azin-
dan kafami toplamama yetecek bir siire i¢in barmnagina
kabul edecektir.

Litfen ortak dostumuza kardesce selamlarima ilet ve
dondiigiimde bana verecegi cesitli gorevleri yerine getire-
cegimi soyle.

Beni ¢ok bekletmeden yaz ve benzersiz zekéanla key-
fimi yerine getir.

Her zamanki gibi, sevgiyle

Arthur.

Ik tepkim, belki biraz acimasizca da olsa, ofkelenmekti.
Arthur’a kars! olan hislerimin ¢ogunlukla sahiplenmeye y6-
nelik oldugunu kendime itiraf etemem gerekti. Onu ben kes-
fetmistim, bana aitti. Kedisi tarafindan terk edilen bir kiz ku-
rusu gibi incinmistim. Ama yine de, ne olursa olsun, salak-
lik ediyordum. Arthur kendi davraniglarindan sorumluydu;
yaptiklari i¢in bana hesap vermesi gerekmiyordu. Davranis-
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larina bahane bulmak i¢in diistinmeye basladim ve anlayish
bir ebeveyn gibi, kolayca buldum. Aslinda hatir1 sayilir bir
asaletle davranmamis miydi? Dort bir taraftan tehdit aliyor-
ken sorunlariyla tek basina yiizlesmisti. Beni yetkililerle iler-
leyen zamanlarda yasanmnasi olas1 herhangi bir gerginlikten
Ozenle uzak tutmustu. Sonucta, kendi kendine soyle demis-
ti: Ben bu tilkeden ayriliyorum ama William burada kalmak,
gecimini saglamak zorunda; kendi hissiyatimi yasarken onu
harcamaya hakkim yok. Arthuru son bir kez bizim sokakta
telagla ytiriirken, gizli bir hiiziinle benim odarnin penceresine
bakarken, tereddiit edip kederli bir sekilde uzaklasirken go-
ziimde canlandirdim. Sonunda oturup ona sohbet eder gibi,
sevgi dolu bir mektup yazdim; hi¢ soru sormadim, onu ya
da beni tehlikeye atabilecek bir sey yazmamaya dikkat et-
tim. Arthur’un gittigini duyunca altiist olan Frl. Schroeder de
uzun bir not ekledi. Berlin’de her zaman kendisine agik bir
kap1 oldugunu unutmamasi gerektigini yazmuistu.

Merakim hala giderilmemisti. Ik akla gelen Otto’ya sormakt
ama onu nerede bulacaktim? Once Olga’'nin evini denemeye
karar verdim. Anni'nin orada bir oda kiraladigin biliyordum.

Olga’y1 yilbasi gecesi, sabahin erken saatlerine kadar sii-
ren o partiden beri gormemistim; ama bazen is i¢in onu ziya-
ret eden Arthur, ara sira anlattiklariyla hakkinda epey bilgi
vermisti. O iflas gilinlerinde hala gecinebilmeye ¢alisan ¢ogu
kisi gibi, Olga da sayisiz isle ugrasiyordu. Arthur'un ¢ok sev-
digi bir ifadeyle “Acikca soylemek gerekirse,” Olga mamalik
yapiyor, kokain satiyor ve ¢alint1 mal aliyordu; ayni1 zaman-
da pansiyonculuk yapiyor, camasir yikiyor ve cani isterse ¢ok
zarif nakislar isliyordu. Arthur bir seferinde Olga'nm Noel'de
kendisine hediye ettigi bir masa ortiisiinii gostermisti; tam bir
saheserdi.
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Evi kolayca buldum, kemerin altindan gecip avluya gir-
dim. Avlu dar ve uzundu; dikine yerlestirilmis bir tabuta ben-
ziyordu. Tabutun bas tarafi toprakta duruyordu ¢iinkii evle-
rin cepheleri ice dogru hafifce egimliydi. Bosluk boyunca uza-
nan, yiiksekteki biiytik kirislerle birbirlerinden ayriliyorlards;
kirislerin arasindaki kare bosluktan gri gokytizii goriiniiyor-
du. Giines 1s1inlarinin asla ulasamadigi bu yerde tipki dagdaki
bir vadiden sizan 151k gibi, derin bir alacakaranlik vardi. Av-
lunun ti¢ tarafinda pencereler vardy; dordiincii kenar1 devasa,
bos bir duvardan olusuyordu. Yirmi bes metre yiiksekligin-
deki duvarin sivasi kabarip dokiilmiis, ¢iplak, isli izler ortaya
¢itkmusti. Bu korkung ugurumun dibinde acayip, kiigtik bir ku-
lilbe vardi; herhalde tuvalet olarak kullaniliyordu. Yaninda
tek tekeri kalmus kirik bir el arabasi ve bina sakinlerinin hangi
saatlerde hali ¢irpmalarina izin oldugunu gosteren, artik zar
zor okunabilen bir yazi vardi.

Merdiven, 6gleden sonra bu saatte bile ¢ok karanlikt.
Kag sahanlik gectigimi sayarak, sendeleyerek yukar1 ¢iktim
ve dogrusu oldugunu umdugum bir kapiya vurdum. Igeri-
den ayak sesleri geldi, anahtar singirtis1 duyuldu ve kapi, zin-
ciri ¢o6ziilmeden, hafifce aralandi.

Bir kadin, “Kimsiniz?” diye sordu.

“William,” dedim.

Bu isim kadina bir sey ifade etmedi. Siiphe iginde kapiy:
kapatmaya baslad1.

Olabildigince giiven vericibir sesle, “Arthur’un arkadasi-
yim,” diye ekledim hemen. Nasil biriyle konustugumu gore-
miyordum; evin igerisi zifiri karanlikt1. Giinah ¢ikarma hiicre-
sinde rahiple konusmak gibiydi.

“Bir dakika bekleyin,” dedi kadin.

Kap1 kapand:1 ve ayak sesleri uzaklasti. Bagka ayak ses-
leri duyuldu. Kap: tekrar agild1 ve dar koridordaki elektrik
lambas! yandi. Esikte Olganin ta kendisi duruyordu. Olga
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azametli govdesini parlak renklerde bir kimonoyla ortmiistii.
Kimonoyu toren kiyafetlerini giymis bir rahibenin hasmetiyle
tasiyordu. Bu kadar iri oldugunu hatirlamiyordum.

“Evet?” dedi. “Ne istiyorsun?”

Beni tanimamist1. Ona kalsa bir dedektif bile olabilirdim.
Sesi saldirgan ve sertti; en ufak bir tereddiit ya da korku yok-
tu sesinde. Diismanlarina hazirdi. Disi bir kaplan gibi stirekli
tetikte olan soguk, mavi gozleri omzumun iizerinden arkaya,
kasvetli merdivenlere bakt1. Yalniz mi1 geldim diye merak edi-
yordu.

“Frl. Anni’yle gortisebilir miyim?” dedim kibarca.

“Goriisemezsin. Mesgul.”

Yine de ingiliz aksanimni duyunca rahatlamist:; kisaca,
”1geri gel,” dedi, arkasin1 dondii ve beni salona gotiirdii. Bu-
yuk bir ilgisizlikle, dis kap1y1 kapatma isini bana birakt1. Uy-
salca kapiy1 kapatip Olga’yi takip ettim.

Salondaki yemek masasinin iizerinde Otto duruyordu;
bir gédmlek giymis, gaz lambasindan doniistiiriilmiis avizeyi
tamir ediyordu.

“Vay, Willi gelmis!” diye bagirdi, yere zipladi ve beni sar-
sacak kadar sertce omzuma vurdu.

El sikistik. Olga bir falc1 gibi temkinli ve mesum bir cid-
diyetle karsimdaki bir sandalyeye oturdu. Siskin bileklerin-
deki bilezikler sert¢e sangirdadi. Kag yasindadir acaba, diye
diisiindiim; otuz besten fazla degildi herhalde, sis, solgun
yuziinde kirisiklik yoktu. Otto’ya soyleyeceklerimi duymasi-
n1 istemiyordum ama ben o evde oldugum siirece yerinden
kipirdamaya niyeti yoktu. Mavi bebek gozlerini, hi¢ kirpma-
dan, vahsice gozlerime dikmisti.

“Seni daha 6nce de gormedim mi ben?”

“Bu odada gormiistiin,” dedim, “sarhosken.”

“Demek 6yle.” Olga’nin gogsii sessizce sarsildi. Glilmuistii.

Uzun bir sessizlikten sonra Otto’ya, “Gitmeden once
Arthur’u gérdiin mii?” diye sordum.
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Evet, Anni ve Otto, anlasilan tamamen sans eseri Arthur'u
gormiislerdi. Pazar giinii 6gleden sonra eve ugramislar ve
Arthur’u esyalarin toplarken bulmuslar. Bir stirii telefon ko-
nusmasi yapilmis, saga sola kosulmus. Sonra Schmidt ortaya
¢itkmis. Arthur’la ikisi goriismek icin yatak odasina ¢ekilmis-
ler ve kisa siire sonra Otto ve Anni sinirli bagrismalar duy-
muslar. Schmidt odadan ¢ikmis, arkasindan da bos bir hid-
detle Arthur gelmis. Otto meselenin ne oldugunu tam olarak
anlayamamis ama Baron'un ve paranin konuyla ilgisi varmus.
Arthur, Schmidt'in Baron’a soyledigi bir seye kizmismus;
Schmidt durmadan onu asagiliyor, kiiglimsiiyormus. Arthur
sOyle bagirmis: “Senin yaptigin sadece korkung bir nankor-
liikk degil, alenen ihanettir!” Otto bunu duydugundan emindi.
Herhalde “ihanet” kelimesi kafasinda tamamen siyasi bir tat
icerdiginden, bu climle onun igin 6zel bir anlam tasiyor gi-
biydi. Gergekten de bunun, Schmidt’in bir sekilde Komdiinist
Parti’'yi sattiginin gostergesi oldugunu distiniiyordu. “Onu
ilk gordiigiimde Anni’ye demistim ki, ‘Casusluk yapsin diye
Arthur'un yanina gonderdilerse hi¢ sasirmam. O koca kafa-
styla Nazilere benziyor.””

Bundan sonra olanlar Otto’yu hakli ¢ikarmusts. Schmidt
tam evden ¢ikacakken dontip Arthur’a soyle demis:

“Eh, ben gidiyorum. Seni o ¢ok sevgili komiinist arkadas-
larinin insafina birakiyorum. Cebindeki son fenigi de sogtis-
lediklerinde...”

Daha ileri gidememisti. Biitiin bu konusmalardan kafa-
s1 karisan Otto, sonunda anlayabildigi ve sinirlendigi bir sey
duymanin rahathigiyla Schmit’i ensesinden yakalayip evden
¢ikarmus, sonra da kigina sert bir tekme vurup merdivenler-
den asag1 yuvarlamisti. Otto hikayesini paylasirken bu tek-
meyi biiyiik bir oviing ve keyifle uzun uzun anlatti. Haya-
tinin en iyi tekmelerinden biri olmustu; ¢ok iyi hesaplanmis
ve zamanlanmus, yaratici bir tekmeymis. Otto tekmenin tam
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olarak nasil ve nereye indigini anladigimdan emin olmak is-
tiyordu. Beni ayaga kaldirip ayak parmagiyla hafifce arkama
dokundu. Kendini tutup vurmamanin Otto i¢in ne kadar cid-
di bir irade giicii gerektirdigini bildigim i¢in biraz huzursuz
oldum.

“Inan bana Willi, nasil diistiigiinii duyman lazimdi! Dan!
Dun! Caaat! Bir an nerede oldugunu, basina ne geldigini anla-
yamadi. Sonra bebek gibi zirlamaya basladi. Ona giilmekten
iki buklim olmustum, dizlerim tutmuyordu neredeyse, bir
parmaginla itsen ben de asag1 diiserdim.”

Otto bunlarn soylerken giilmeye baslad1. Cok icten giilii-
yordu; herhangi bir kotiiliik, acimasizlik yoktu giiltisiinde.
Maglup Schmidt’e garezi yoktu.

Ondan bagka haber alip almadiklarin1 sordum. Otto bil-
miyordu. Schmidt yavasca, acilar iginde ayaga kalkmuis, higki-
riklar arasinda anlasilmaz tehditler savurmus ve topallayarak
asagl inmis. O sirada arkada duran Arthur tedirgin olup itiraz
etmis.

“Keske boyle yapmasaydin.”

Otto, hikadyesinin sonuna yaklasirken, “Arthur fazla iyi
niyetli,” diye ekledi. “Herkese giiveniyor. Peki karsihiginda
ne aliyor? Hi¢. Her zaman kaziklaniyor, ihanete ugruyor.”

Bu son yoruma cevap vermemek daha uygun gortindi.
Gitmem gerektigini soyledim.

Belli ki bendeki bir sey Olga’y1 eglendiriyordu. Gogsii
sessizce inip kalkti. Kapiya geldigimizde birdenbire, sanki
agactan erik kopariyormusgasina, yanagimdan kasten sert bir
makas aldu.

“Iyi bir gocuksun,” diyerek kikirdad: yiiksek sesle. “Bir
aksam buraya gelsene. Sana bilmedigin bir sey 6gretirim.”

Otto ciddi ciddi, “Olga’yla bir kere denemelisin,” diye
tavsiyede bulundu. “Verecegin paraya deger.”
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Kibarca, "Eminim 06yledir,” dedim ve hizli hizlh merdi-
venden indim.

Birkag giin sonra Fritz Wendel'le Troika’da bulusmak {iizere
sozlesmistim. Epey erken gidince bara gectim; yanimdaki ta-
burede Baron oturuyordu.

”Selam, Kuno!”

“Iyi aksamlar.”

Parlak saglariyla, bagini sert¢e yana egdi. Beni gordiigiine
hi¢ sevinmemis gibi olmasina sasirdim. Hatta, tam tersiydi.
Monoklii kibar bir husumetle parliyordu; ¢iplak gozii kaga-
mak ve kurnaz bakiyordu.

Tavrini anlamamus gibi sakin goriinmeye ¢alisarak nesey-
le, "Ne zamandir gérmemistim seni,” dedim.

Etrafa bakt; belli ki yardim ariyordu ama kimse bu ¢ag-
risina karsilik vermedi. Mekan hala epey bostu. Barmen yani-
miza geldi.

“Ne igersin?” diye sordum. Arkadasligimdan hoslanma-
mas! merakimi uyandirmisti.

“Ee... bir sey igmem, tesekkiir ederim. Zaten birazdan git-
mem gerek.”

Barmen samimiyetle, ”C)yle mi, bizi bu kadar ¢cabuk mu
birakacaksimiz Herr Baron?” dedi. Baron’un huzursuzluguna
katkida bulundugunun farkinda degildi: “Ama daha geleli
bes dakika ancak olmustu.”

”Arthur Norris'ten haber aldin m1?” Taburesinden kalk-
ma cabalarini kasith bir sekilde gormezden geldim. Kalkabil-
mesi i¢in benim oturdugum tabureyi biraz geri cekmem ge-
rekiyordu.

Telaffuz ettigim isim Kuno’nun belirgin bir sekilde ytizii-
nii burusturmasina neden oldu.

“Hayir.” Sesi buz gibiydi. “Almadim.”
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“Paris’te, biliyorsundur.”

“Oyle mi?”

“Neyse,” dedim ictenlikle, “seni daha fazla tutmayayim.”
Elimi uzattim. Zoraki sikt1.

“"Hosca kal.”

Sonunda serbest kalir kalmaz ok gibi firlayip kapiya gitti.
Veba hastanesinden kagiyordu sanki. Barmen biyik altindan
guliimsedi, bardaki bozuk paralar aldi ve kasaya atti. Daha
once de belescilerin terslendigini gormiistii.

Simdi ¢6zmem gereken bir gizem daha vard.

Kis mevsimi, biitiin kii¢lik, kohne tren istasyonlarinda
duran uzun bir tren gibi yavas yavas ilerliyordu. Her hafta
yeni bir acil kararname ¢ikiyordu. Briining’in bezgin, pisko-
poslarinkini andiran sesi esnafa talimat veriyordu ve bu tali-
matlara uyulmuyordu. Sosyal Demokratlar, “Bu Fasizmdir,”
diye yakmiyorlardi. Helen Pratt, “Zayif bir adam,” dedi. “"Bu
domuzlara tuttugunu koparan biri lazim.” Hessen Belgesi or-
taya ¢ikmist1 ama kimsenin umurunda degildi. O kadar ¢ok
skandal yasanmisti ki. Yorgun halk, artik sindiremeyecegi
kadar ¢ok siirprizle karsilasmist. Insanlar Noel'de Nazilerin
iktidarda olacagini soyliiyorlardr ama Noel geldi ve Naziler
iktidar olmadi. Arthur tizerinde Eiffel Kulesi olan bir tebrik
kart1 gonderdi.

Berlin’de bir i¢ savas yasaniyordu. Bir anda, durup du-
rurken, apansiz nefret sarmist: etrafi; sokak koselerinde, res-
toranlarda, sinemalarda, dans salonlarinda, yiizme havuzla-
rinda; gece yarisi, kahvaltidan sonra, aksamiistii. Bigaklar ge-
kiliyor, yumruklara ¢ivili ytiziiklerle, bira bardaklariyla, san-
dalye bacaklariyla, kursunlu sopalarla karsilik veriliyordu;
mermiler afis yapistirilan stitunlardaki reklamlari parcaliyor,
umumi tuvaletlerin demir catilarindan sekiyordu. Kalabalik
bir caddenin ortasinda geng bir adama saldiriliyor, elbiseleri
¢ikariliyor, adam doviiliiyor ve kanlar iginde kaldirima bira-
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kiliyordu; her sey on bes saniyede olup bitiyor ve saldirgan-
lar gozden kayboluyordu. Copernickerstrasse yakinlarindaki
panayir alaninda ¢ikan bir kavgada jiletle Otto'nun kasin
yardilar. Ug dikis atildi, bir hafta hastanede kaldi. Gazeteler
disman sehitlerin, Nazilerin, Reichsbanner’cilerin, Komii-
nistlerin 6liim dégegindeki fotograflariyla doluydu. Ogren-
cilerim bu fotograflara bakip baslarini iki yana salliyorlar,
Almanya’nin hali ytiziinden benden 6ziir diliyorlardi. “Ah,
ah! Cok korkung. Boyle devam edemez,” diyorlardi.

Cinayet muhabirleri ve caz yazarlar1 Almancay1 daha
once hi¢ olmadig: kadar gelistirmislerdi. Gazetelerin hakaret
konusundaki kelime hazneleri (vatan haini, Versailles yala-
kasi, katil domuz, Marx-diizenbazi, Hitler-batagi, Kizil-bela)
asir1 kullanim sonucunda, Cinlilerin kulland1§}, resmiyet ige-
ren kibarlik ifadelerini hatirlatmaya baslamisti. Goethe stan-
dartlarindan ¢ikan Liebe kelimesi artik bir orospunun opiicti-
guni bile hak etmiyordu. Bahar, ay 15151, genglik, giiller, geng
kiz, sevdalilar, yiirek, May:s: Bireysel kagis1 destekleyen biitiin
o tangolarin, valslerin, fokstrotlarin yazarlar: tarafindan da-
gitilan, acikh bigcimde deger kaybetmis bir para birimiydi bu.
Tatli bir sevgili bul, krizi unut, issizligi gorme diye 6giitliiyor-
lardi. Ugun, diyorlardi, Hawaii’ye, Napoli'ye, Hayaller Ulke-
si Viyana’ya ugun. Hugenberg, Ufa’y1 kullanarak her zevke
uygun nasyonalizm sunuyordu. Savas alani destanlari, kogus
hayatini anlatan komediler, savas dncesi askeri aristokrasinin
eglencelerinin 1932'nin modasina uyduruldugu operetler ya-
pryordu. Dahi yonetmenleri, kameramanlari, sampanyadaki
kabarciklarin, ipek tlizerinde lamba 1s181nin piriltisini alayci
bir tislupla giizel gosteren kareler yakalamak igin yetenekleri-
ni konusturmak zorundaydi.

Her sabah, ugsuz bucaksiz, rutubetli, kasvetli sehrin dort
bir yaninda, varoslardaki tikis tepis gecekondu mahallelerin-
de gen¢ adamlar yola duziiliiyorlardi. Amaglar issiz, bos bir
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gini daha en iyi sekilde degerlendirmekti: Ayakkab1 bag:
satarak, dilenerek, Is¢i Bulma Kurumu'nun girisinde dama
oynayarak, pisuvarlarm etrafinda takilarak, arabalarin kapi-
sin1 tutarak, pazarda sandik tasiyarak, ¢ene calarak, aylaklik
ederek, calarak, yaris tiiyolarina kulak kabartarak, yol ke-
narlarindan topladiklar1 izmaritleri paylasarak, avlularda ve
istasyonlar arasinda yeralt: treni vagonlarinda ti¢ kurus igin
halk sarkilar1 syleyerek. Yilbasindan sonra kar yagdi ama
tutmadi; kar kiireyerek para kazanmak imkansizdi. Esnaf kal-
pazanlardan korkusundan eline gegen biitiin bozuk paralar:
tezgaha vurup kontrol ediyordu. Frl. Schroeder’in astrologu
diinyanin sonunun geldigini haber verdi. “Bak,” dedi Fritz
Wendel, Eden Oteli'nin barinda kokteylini yudumlarken, “su
tilke komiinist olsa zerre umurumda olmaz. Yani alt1 tistii bi-
raz fikirlerimizi degistirmemiz gerekir. Onu da kim takar?”

Mart basinda Basbakanlik Secimi'nin afislerini gérmeye
basladik. Hindenburg'un bir portresi, altindaki gotik tarzda
yazilarla agikca dini bir mesaj tasiyordu: “O size inantmay1 hig
birakmady; siz de O'na imaninizi kaybetmeyin.” Naziler kut-
sal olana kiifretmek gibi bir terbiyesizligi yapmadan bu saygi-
deger simgeyi kullanabilmenin zekice bir yolunu bulmuglar-
di: “Hindenburg’u Onurlandir; Hitler'e Oy Ver.” Otto ve yol-
daglar1 her gece ellerinde boya kovalari, fircalarla tehlikeli bir
sefere gikiyorlardi. Yiiksek duvarlara tirmaniyorlar, ¢atilarda
siiriinerek ilerliyorlar, ilan panolarinin altindan gegiyorlar;
polise ve SA devriyelerine yakalanmamaya ¢alisiyorlardi. Er-
tesi sabah yoldan gegenler, kolayca goriilen ama ulasilama-
yan bir yerde Thalmann’in adini goriirdii. Otto bana bir des-
te ufak, arkas1 yapiskanl etiket vermisti: Oylar Thalmann’a:
Isgilerin Aday1. Bunlar1 cebimde tagiyor, kimse bakmazken
diikkanlarin vitrinlerine, kapilara yapistiriyordum.

Briining, Spor Sarayi'nda bir konusma yapti. Hinden-
burg’a oy vermemiz gerektigini, bdylece Almanya’y1 kurtara-
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cagimizi soyledi. Hareketleri sertti, sanki dinleyenleri uyariyor
gibiydi; sahne 1siklarinin altinda, gozliik camlarindan cosku
yansiyordu. Sesi kuru, kuramsal bir hirsla titriyordu. “Enf-
lasyon,” diye gozdag veriyor, seyirciler titriyordu. Saygiyla
“Tannenberg”i hatirlattiginda uzun uzun alkiglaniyordu.

Bayer, Lustgarten’de, bir kar firtinasi sirasinda bir minibii-
siin tepesine ¢ikip konustu; ytizlerden ve bayraklardan olusan
biiyiik bir insan kalabaliginin tizerinde elini kolunu sallayarak
konusan ufak tefek, sapkasiz biradamdi. Arkasinda Schloss'un™
soguk cephesi vardy; tag korkuluklarina silahli, sessiz polisler
dizilmisti. “Sunlara bakin,” diye bagirdi Bayer. “Zavallilar! Bu
havada disarida dikilmelerini emretmek ne ayip. Neyse, ken-
dilerini sicak tutacak giizel, kalin paltolar: var. Peki o paltolar:
onlara kim verdi? Biz verdik. Ne kadar kibariz, degil mi? Peki
bize kim palto verecek? Bagka bir soru alayim.”

“Demek yash kurt yine yapt1 yapacagini,” dedi Helen Pratt.
“Boyle yapacagin biliyordum. Ofisteki zavall budalalarin on
markini aldim.”

Secimlerden sonraki ¢arsamba giiniiydii ve Zoo Istasyo-
nu’'nda, peronda bekliyorduk. Helen beni Ingiltere’ye yolcu
etmeye gelmisti.

“Bu arada, bir aksam yaninda getirdigin o cins adama
n’oldu? Morris miydi ad1?”

“Norris... Bilmiyorum. Cok uzun zamandir hig¢ haber al-
madim ondan.”

Bunu sormasi tuhafti ¢linkii ben de daha bir dakika 6nce
Arthur'u diistiniiyordum. Kafamda onu hep bu istasyonla
Ozdeslestirmistim. Kisa bir siire sonra, gideli alt1 ay olacakty;
bana daha gecen haftaymus gibi geliyordu. Londra’ya varir
varmaz ona uzun bir mektup yazmaya karar verdim.

* Berliner Stadtschloss: Berlin Sarayi. (ed. n.)
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Dokuzuncu Boliim

Buna ragmen, yazmadim. Neden oldugunu bilmiyorum.
Tembelligim tizerimdeydi, havalar 1simiyordu. Arthuru sik
sik distiniiyordum; hatta o kadar sik distiniiyordum ki ya-
zismak gereksiz geliyordu. Sanki aramizda bir tiir telepati
vardl. Sonunda dort ayligina sayfiyeye gittim ve Arthur'un
adresinin yazili oldugu kartpostali Londra’da bir ¢ekmece-
de biraktigimi ¢ok geg fark ettim. Neyse, cok onemli degil-
di. Muhtemelen o sirada ¢oktan Paris'ten ayrilmisti. Eger
Berlin’de degilse. Sevgili Tauentzienstrasse hi¢ degismemisti.
Istasyondan dénerken taksinin camindan bakiyordum; artik
yasak olmayan yeni SA iiniformalarini giymis bir siirii Nazi
gordiim. Caddede genis adimlarla, ciddiyetle ytrtyorlar,
yash vatandaslar tarafindan coskuyla selamlaniyorlardi. Di-
gerleri kose baglarinda durmus, bagis kutularin salliyorlard.

Tanidik merdivenleri tirmandim. Daha zili calmaya firsat
bulamadan Frl. Schroeder samimiyetle kosup beni karsiladi.
Herhalde camda gelisimi bekliyordu.

“Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! De-
mek sonunda bize geri dondiiniiz! Size sariliam gerek! Ne
kadar iyi gortiiniiyorsunuz! Siz gittiginizden beri hicbir sey
eskisi gibi degil.”

“Buradaisler nasil gidiyor, Frl. Schroeder?”

“Eh... Aslinda sikayet etmemeliyim. Yazin isler kotiiydu.
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Ama simdi... Iceri gelin, Herr Bradshaw. Size bir siirprizim
var.”

Neseyle beni holden gegirdi ve biiyiik hareketlerle otur-
ma odasinin kapisini agti.

“Arthur!”

“Sevgili William, Almanya’ya hos geldin!”

“Burada oldugunu...”

“Herr Bradshaw, sdylemem gerek, bliytimiissiintiz!”

“Vay... vay... bu gercekten de sevingli bir bulusma. Ber-
lin bir kere daha 6ziine dondii. Benim odama gegip Herr
Bradshaw’un doniisii serefine bir kadeh icineyi teklif ediyo-
rum. Umuyoruin siz de bize katilirsiniz Frl. Schroeder.”

“Ah... Cok naziksiniz, Herr Norris, tabii.”

“Onden buyurun.”

“Aman efendim.”

Bir stire daha nazik itirazlardan, egilip yol vermelerden
sonra, sonunda ikisi de kapidan gegcti. Samimiyet, tavirlarin
etkilememis gibi goriiniiyordu. Arthur her zamanki gibi tam
bir centilmen, Frl. Schroeder da her zamanki kadar cilveliydi.

On taraftaki biiyiik yatak odasini tanimakta zorlandim.
Arthur yatag1 pencerenin oldugu duvarin kosesine ¢ekmis,
kanepeyi sobaya yaklastirmist1. Kotii kokulu egreltiotlar, tu-
valet masasinin tlizerindeki sayisiz t1g isi ortii ve kitapliktaki
metal kopek biblolar1 gitmisti. Yikanan orman perilerini gos-
teren muhtesem renkli li¢ fotokrom resim de yoktu; yerlerine
Arthur'un yemek odasindan hatirladigim ti¢ graviir asilmsti.
Courbierestrasse’deki evin girisinde duran gosterisli, lake Ja-
pon paravani lavaboyu gizliyordu.

Arthur nereye baktigimi gortince, “Batan geminin malla-
r,” dedi. “Neyse ki bunlar: kurtarabildim.”

Frl. Schroeder araya girdi: “Herr Bradshaw, bana acgik¢a
fikrinizi s6yleyin. Herr Norris o orman perilerinin ¢irkin ol-
dugunu iddia ediyor. Ben onlarin ¢ok tath oldugunu diisiin-
diim hep. Tabii bazilarina eski moda geldiklerini biliyorum.”
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“Cirkin olduklarin1 sdyleyemem,” dedim diplomatca.
“Ama arada bir degisiklik yapmak sizce de iyi degil mi?”

Arthur dolaptan bir kadeh alirken “Degisiklik hayatin
tuzu biberi,” diye mirildandi. Dolabin iginde dizilmis siseler
goziime ilisti: “Sana ne ikram edeyim William? Kiimmel mi
Benedictine mi? Frl. Schroeder’in kiraz konyag: sevdigini bi-
liyorum.”

Simdi, ikisini de giin 1s181nda goriince aradaki fark beni
¢ok etkilemisti. Zavalli Frl. Schroeder ¢ok yaslanmis gibiydi;
gercekten de yasli bir kadindi. Yiizii sarkmus, tizlintiiden ki-
rnismisty; stirdiigii kalin allik ve pudra katmanina ragmen cil-
di solgundu. Belli ki gerektigi kadar beslenemiyordu. Diger
yandan, Arthur genglesmis gibiydi. Yanaklar1 tombullasmus,
pembelesmisti; tiras olmus, siislenmis, parfiim siirmiistii.
Daha once goérmedigim biiyiik, turkuaz bir yiizik takmus,
gosterisli, kahverengi bir takim giymisti. Perugu eskisinden
daha cesur, siisliiydii, sakaklarinin etrafin tropikal bolgeler-
deki gibi bir bolluk iginde sarmis parlak buklelerden olusu-
yordu. Gortintigiinde janti, hatta bohem bir hava vardi. Goz-
de bir aktor ya da zengin bir kemanci olabilirdi.

“Ne zaman dondiin?” diye sordum.

“Bakalim, iki ay oldu galiba... zaman nasil da akip gidi-
yor! Ihmalkar bir mektup arkadas1 oldugum igin &ziir dile-
meliyim. O kadar mesguldiim ki! Ayrica Frl. Schroeder senin
Londra’daki adresinden emin degildi.”

“Korkarim ikimiz de mektup yazma konusunda pek iyi
degiliz.”

“Yazmay1 ¢ok istedim, delikanli. Umarim bana inaniyor-
sundur. Hep aklimdaydin. Seni tekrar burada gormek gergek-
ten biiytik bir zevk. Daha simdiden tizerimden bir ytik kalk-
mis gibi hissediyorum.”

Soyledigi, kulaga kaygi verici geliyordu. Belki yine pa-
rasiz kalmisti. Bunun cezasini Frl. Schroeder’in ¢ekmemesini
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ummaktan bagka bir sey gelmiyordu elimden. Frl. Schroeder
elinde kadehiyle kanepeye oturmus, konusulanlar1 keyifle
dinliyordu; bacaklar1 o kadar kisaydi ki siyah, kadife ayakka-
bilar1 yerden iki {i¢ santim yukarida sallaniyordu.

Bilegini uzatip “Herr Bradshaw, bakin Herr Norris do-
gum giiniimde bana ne verdi,” dedi. “O kadar sevindim ki,
inanir misiniz, aglamaya basladim.”

Cok giizel bir altin bilezik takmuist1; en az elli mark dege-
rindeydi herhalde. Gergekten etkilenmistim.

”Ne kadar naziksin, Arthur!”

Arthur kizardi. Akl karismisti.

“Ufak bir sayg1 nisanesi. Sana Frl. Schroeder’in beni ne
kadar rahat ettirdigini anlatamam. Kendisini sekreterim ola-
rak siirekli ise almak istiyorum.”

”Ah, Herr Norris, nasil boyle bos konusabiliyorsunuz!”

”Sizi temin ederim Frl. Schroeder, ¢ok samimiyim.”

“Yasl bir kadinla nasil dalga geciyor, goriiyor musunuz
Herr Bradshaw?”

Frl. Schroeder gakirkeyif olmustu. Arthur ona ikinci kiraz
konyagini doldururken Frl. Schroeder birazini iizerine dok-
tii. Bu kazadan kaynaklanan giiriltii patirti duruldugunda
Arthur ¢ikmas gerektigini soyledi.

“Bu neseli toplantiy1 bitirmek zorunda kaldigim igin tiz-
gunim... gorev zamani. Evet, bu aksam tekrar goriisecegimi-
zi umuyorum William. Giizel olmaz mi1?”

“Cok gtizel olur.”

“O zaman aksam sekize kadar, au revoir.”

Gidip esyalarimi agip yerlestirmek tlizere ayaga kalktim.
Frl. Schroeder odama kadar pesimden geldi. Bana yardim et-
mek icin 1srar etti. Hala cakirkeyifti, esyalar1 yanls yere ko-
yup duruyordu; gomlekler yazi masasinin ¢ekmecesine, ki-
taplarla ¢oraplar dolaba. Arthur'u 6vmeye hig ara vermedi.

“Tam zamaninda geldi. Kira 6demesinde gecikmistim,
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enflasyon doneminden beri hi¢ olmadi boyle bir sey. Kapici-
nin karis1 kag kere kapima geldi bunun igin. ‘Frl. Schroeder,
dedi, ‘biz sizi biliyoruz, istiinlize varmak istemiyoruz ama
hepimiz ge¢im derdindeyiz.” Baz1 aksamlar canim o kadar
sikkin oluyordu ki kafami firinin igine sokasim geliyordu. Iste
sonra Herr Norris geldi. Ben de beni ziyarete geldi sandim.
‘On taraftaki yatak odasi igin ne kadar istiyorsunuz? diye
sordu. Saskinliktan agzim agik kald1. ‘Elli/ dedim. Daha faz-
lasini isteyemedim, zor bir ddonemden gegiyoruz. Soyledigim
paray1 ¢ok bulur diye korkumdan tir tir titriyordum. Peki ne
dese begenirsiniz? ‘Frl. Schroeder,” dedi, ‘altmistan daha azin
kabul etmenize hayatta izin veremem. Diipediiz soygun olur
bu.” Herr Bradshaw, az daha elini 6pecektim.”

Frl. Scroeder’in gozleri dolmustu. Bir anda aglamaya bas-
layacagindan korktum.

“Size diizenli 6deme yapiyor mu?”

”Tam zamaninda, Herr Bradshaw. En az sizin kadar da-
kik bu konuda. Onun kadar 6zenli birini hi¢ gormedim. Bili-
yor musunuz, siit icin aylik hesap tutmama bile izin vermiyor.
Her hafta 6diiyor. Kimseye bir fenik borcum kalsin istemem,
diyor... Kegke herkes ona benzese.”

O aksam, her zamanki restoranda yemeyi oOnerdigimde
Arthur’un kars1 ¢ikmasi beni sasirtti.

“Delikanli, oras1 ¢ok giirtiltiilii. Hassas sinirlerim biitiin
aksam caz dinleme fikrine isyan ediyor. Yemege gelince, bu
zircahil sehirde bile rezilligiyle dikkat ¢ekiyor. Montmartre’a
gidelim.”

“Ama sevgili Arthur, orasi ¢ok pahal1.”

“Dert etme. Dert etme. Hayat siirekli hesap yapmak igin
¢ok kisa. Bu aksam benim misafirimsin. Birkag saatligine bu
merhametsiz diinyanin dertlerini bir kenara birakip keyfimi-
ze bakalim.”
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”"Cok naziksin.”

Montmartre’a gittigimizde Arthur sampanya soyledi.

“Bu gergekten ugurlu bir aksam, o yiizden kat1 devrimci
degerlerimizi biraz gevsetsek yanlis bir sey yapmis olmayaca-
gimuzi diigtinliyorum.”

Giildiim: “Soylemeden edemeyecegim, islerin iyi gidiyor
gibi goruntuyor.”

Arthur ¢enesini temkinli bir ifadeyle iki parmagiyla sikti.

“Sikayet edemem, William. Su anda yani. Yok, edemem.
Ama korkarim 6niimde bazi engeller goriiyorum.”

“Hala ithalat ihracat isinde misin?”

“Tam olarak dyle denemez... Yok... Yani, aslinda, bir ag1-
dan da oyle.”

“Bunca zamandir Paris’te miydin?”

“Asag1 yukari. Aralikli olarak.”

“Orada ne yapiyordun?”

Arthur sikintili bir ifadeyle kiiglik, sasaali restorana bakti;
en ¢ekici guliimsemesini takindu:

“Bu ¢ok imal1 bir soru, sevgili William.”

“Bayer i¢in mi ¢alistyordun?”

“Ee... kismen. Evet.” Arthur’un bakislarinda bir muglak-
lik vardi. Konuyu gegistirmeye calisiyordu.

“Berlin’e dondiiglinden beri de onunla goriisiiyorsun,
degil mi?”

“Tabii ki.” Birden benden siiphelenmeye baslamis gibiy-
di. “Neden soruyorsun?”

“Bilmem. Seni son gordiigiimde ondan pek hoslanmiyor
gibiydin ya, o yiizden.”

“Bayer’le aramiz ¢ok iyi.” Arthur bunu tizerine basa basa
sOyledi, durdu ve ekledi:

“Onunla tartistigimizi birine anlatmadin, degil mi?”

“Tabii ki hayir, Arthur. Kime anlatacaktim ki?”

Arthur’un rahatladig ¢ok agikti.
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“Kusuruma bakma, William. Senin hayran oldugum agz
stkiligina giivenebilecegimi bilmem gerekirdi. Ancak eger
Bayerle aramizin iyi olmadigina dair bir haber yayilacak
olursa bu benim i¢in son derece nahos olur, anliyor musun?”

Giildim.

“Hayir, Arthur. Hi¢bir sey anlamiyorum.”

Arthur giiliimseyerek kadehini kaldird1.

“Biraz sabret William. Biliyorsun, ben hep ufak sirlarim
olmasindan hoslanirim. Siiphesiz sana bir agiklama yapma-
min zamani da gelecek.”

“Ya da bir agiklama uydurmanin.”

“Ha ha. Ha ha. Bakiyorum her zamanki gibi zalimsin...
Boyle deyince, diistincesizlik edip saat onda Anni'yle rande-
vulastigimi hatirladim... O yiizden artik yemege devam etsek
iyi olacak sanirmm.”

“Tabii. Anni’yi bekletmemelisin.”

Yemek siiresince Arthur beni Londra hakkinda sorguya
cekti. Berlin ve Paris sehirlerinden 6zenle kaginldi.

Arthur kuskusuz Frl. Schroeder’in evindeki giinliik diizeni
degistirmisti. Her sabah sicak bir banyo yapmak i¢in 1srar et-
tiginden Frl. Schroeder eski usul kazani yakmak i¢in her za-
mankinden bir saat erken kalkmak zorundaydi. Bundan ya-
kinmiyordu. Hatta kendisine is ¢ikardigi icin Arthur’a hayran
olmus gibiydi.

“Herr Bradshaw, Herr Norris o kadar miigkiilpesent ki.
Bir beyefendiden ¢ok bir hanim gibi. Odasindaki her seyin be-
lirli bir yeri var; eger her sey istedigi gibi olmazsa benim bagim
belaya giriyor. Ancak soylemeliyim ki, esyalarina onun gibi
deger veren birine hizmet etmek insana keyif veriyor. Gom-
leklerinin, kravatlarinin bazilarini gérmelisiniz. Riiya gibi! Bir
de o ipek i¢ camagirlar! Bir giin ona dedim ki, ‘Herr Norris,
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onlar1 verin de ben giyeyim, bir erkege gore fazla iyiler’. Tabii
ki saka yapiyordum. Herr Norris sakadan hoglanir. Her giin
dort tane gazete aliyor, bir de haftalik resimli dergileri var ta-
bii, biliyorsunuz, hicbirini de atmama izin vermiyor. Hepsi
dolabin tizerinde, tarihlerine gore, dogru sirayla istiflenmis
olmali tabii. Bazen orada ne kadar tozlandiklarim diistiniip
delirecek gibi oluyorum. Bir de, her giin disar1 ¢zkmadan 6nce
Herr Norris bana arayanlara ve ugrayanlara sdylemem ge-
reken seylerin upuzun bir listesini veriyor. Biitiin o isimleri,
kimleri goérmek istedigini kimleri istemedigini hatirlamam
gerekiyor. Kap1 zili bugiinlerde hi¢ durmadan ¢aliyor, Herr
Norris’e telgraflar, acele mektuplar, ucak postasi ve daha bir
siirii sey geliyor. Ozellikle son iki hafta ¢ok fenaydi. Bana so-
rarsaniz hanimlar konusunda Herr Norrisin zaaf1 var.”

“Bu fikre nereden kapildiniz, Frl. Schroeder?”

“Herr Norris’e siirekli Paris’ten telgraf geldigini fark et-
tim. Baslarda Herr Norris'in hemen bilmek isteyecegi 6nemli
bir seyler olabilir diye diistinerek gelen telgraflar1 agiyordum.
Ama higbir sey anlamiyordum yazanlardan. Hepsi Margot
adinda bir hanimdan geliyordu. Bazilar1 da pek sevgi do-
luydu. ‘Sana sariliyorum,” yaziyordu, ‘Son seferinde opticiik
koymay1 unutmussun,” yaziyordu. Ben asla boyle seyler yaza-
cak cesareti kendimden bulamam; diisiinsenize, postanedeki
memurlar da okur bunlari! Bu Fransiz kizlarinin hi¢ utanmasi
stkilmas1 yok herhalde. Tecriibelerime dayanarak soyleyebili-
rim ki, bir kadin duygularini boyle ortaliga serdiginde pek bir
degeri kalmaz... Bunlarin yaninda bir siirti de sagmalik yazi-
yordu.”

”Nasil sagmaliklar?”

“Ah, ¢ogunu unuttum bile. Demlikle, caydanlikla, ek-
mekle, tereyagiyla, pastayla ilgili seyler iste.”

“Ne kadar tuhaf.”

“Haklisimiz, Herr Bradshaw. Cok tuhaf... Bakin size ne
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diisindugiimii soyleyeyim.” Frl. Schroeder kapiya bir goz
atip algak sesle devam etti; herhalde bu numarayi Arthur’dan
O0grenmisti. “Bence aralarinda gizli bir dil var. Bilirsiniz, hani
her kelimenin iki anlami vardir.”

"Sifre mi?”

“Evet, iste 0.” Frl. Schroeder gizemli bir ifadeyle basini
sallay1p onayladi.

“Peki ama bu kiz neden Herr Norris'e sifreli telgraflar
gondersin ki? Anlamsiz geldi bana.”

Frl. Schroeder safligima giildii.

”Ah, Herr Bradshaw, bu kadar akilli, okumus bir adam
olmaniza ragmen her seyi bilemiyorsunuz. Boyle gizemle-
ri ancak benim gibi yash bir kadin ¢ozebilir. Her sey ortada:
Kendisine Margot diyen bu kadin (bunun gercek ad1 oldugu-
nu sanmiyorum), bebek bekliyor olmali.”

”Siz de, bebegin Herr Norris'in...”

Frl. Schroeder heyecanla basini sallad1.

“Guin gibi ortada.”

“Yani, bana kalirsa bu pek...”

“Ah, siz istediginiz kadar dalga gecin Herr Bradshaw
ama ben hakliyim, goreceksiniz. Sonugta Herr Norris haya-
tinin baharinda. Onun babas: olacak yasta beylerin ¢cocuk sa-
hibi oldugunu bilirim. Hem ayrica, kadin bagka ne sebeple o
mesajlar1 yaziyor olabilir ki?”

“Higbir fikrim yok.”

Frl. Schroeder ”Bakin!” diye bagirdi. “Bilmiyorsunuz.
Ben de bilmiyorum.”

Frl. Schroeder her sabah, kiigiik bir buharli lokomotif gibi,
hizla evin iginde gezinip soyle bagirird::

“Herr Norris! Herr Norris! Banyonuz hazir! Eger hemen
gelmezseniz kazan patlayacak!”

Arthur, Ingilizce “Oh dear!” diye qiglhk atardi “Perugu-
mu kafama gegirip geliyorum.”
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Su akmaya baslayip da patlama tehlikesi ortadan kalkana
kadar banyoya girmeye korkuyordu. Frl. Schroeder kahra-
manca banyoya kosar, ytiziinli bagka tarafa gevirir, elini bir
havluya sarip sicak muslugu agardi. Eger patlama noktasi ¢ok
yakinsa, bunu yaptiginda 6nce sadece buhar ¢ikar, bu arada
kazandaki su giimbiirtiiyle kaynardi. Arthur, banyonun ka-
pisinda durup her an canmni kurtarmak icin kagmaya hazir,
gergin ve huzursuz bir ifadeyle suratim1 burusturarak Frl.
Schroeder’in miicadelesini izliyordu.

Her giin, banyodan sonra Arthuru tiras edip perugunu
taramak i¢in kosedeki berberin ¢iragi geliyordu.

Arthur bana bir seferinde, “Asya’nin balta girmemis bol-
gelerinde bile, eger imkanim varsa, asla kendi kendime tiras
olmadim,” demisti. “Insanin biitiin giin tadin1 kagiracak o tat-
s1z, sikic1 islerden biri bu da.”

Berber gittiginde Arthur bana seslenirdi:

“Gelsene delikanli, artik insan icine ¢ikabilirim. Gel de
hazirlanirken sohbet edelim.”

Arthur ince, leylak rengi bir ortiiye sarinip tuvalet ma-
sasinin karsisinda oturur, beni tuvaletinin sirlar1 konusunda
aydinlatirdl. Sasilacak kadar titizdi. Bunca zaman sonra, in-
sanlarin karsisina her ¢ikisinin 6ncesinde nasil karmasik ha-
zirliklar oldugunu kesfetmek benim igin bir tiir aydinlanmay-
di. Mesela haftada ti¢ kere, on dakikasini kaglarim1 ciombizla
inceltmeye ayirdigimi hayal bile edemezdim. (“Inceltiyorum,
William, yolmuyorum. O benim tiksindigim, kadinca bir dav-
ranistir.”) Her giin degerli zamaninin on bes dakikas1 da ma-
saj silindiriyle geciyordu; sonra yanaklarinin biiytik bir 6zen-
le kremlenmesi (yedi sekiz dakika) ve biiyiik bir ciddiyetle
pudra stiriilmesi (ii¢ dort dakika) geliyordu. Tabii ki, pedikiir
ekstraya giriyordu; ama genellikle Arthur su toplamasina
ve nasir olusmasina engel olmak icin birkag¢ dakika boyunca
ayak parmaklarina bir merhem siiriiyordu. Gargara yapma-
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y1 ya da agzim ¢alkalamay1 da hig ihmal etmiyordu. (“Insan
her giin benim yaptigim gibi proletaryadan kimselerle temas
kuruncakendini mikroplarin saldirisindan korumak zorunda
kaliyor.”) Bir de bunlarin iistiine, yiiziine gercekten makyaj
yaptig1 giinler vardi. (“Bu sabah biraz renge ihtiyacim oldu-
gunu hissettim; hava o kadar kasvetli ki.”) Ya da iki haftada
bir yasanan, ellerini ve bileklerini tiiy dokiicti kreme bulama
toreni. (“Biliyiik maymunlarla olan akrabaligimizin stirekli
hatirlatilmamasin tercih ediyorum.”)

Bu yorucu ugraslardan sonra Arthur’'un kahvaltiya istah-
la oturmasinda sasilacak bir sey yoktu. Frl. Schroeder’i ekmek
kizartmak konusunda basariyla egitmisti; ayrica Frl. Schro-
eder ilk birkag¢ gilinden sonra bir kere bile gereginden fazla
haslanmis yumurta getirmemisti ona. Arthur, Wilmersdorf'ta
yasayan ve piyasadakinin iki kati fiyat isteyen bir Ingiliz kadi-
nin hazirladigl ev yapimi marmelatlar1 aliyordu. Paris’'ten ge-
tirdigi kendi 6zel kahve demligini kullaniyor, Hamburg’'dan
gelmesi gereken 6zel bir kahve harmani igiyordu. Arthur'un
dedigi gibi, “Uzun, can sikic tecriibelerden sonra, hayatta
fazlaca pazarlanan, abartilan pek ¢ok liiksten daha fazla de-
ger vermeye basladigim, ufak tefek seyler.”

Saat on bugukta disar1 ¢ikiyordu ve nadiren aksamdan
once onu gorebiliyordum. Ben derslerle mesguldiim. Ogle
yemeginden sonra eve gelip bir saat yatagina yatmak gibi bir
aliskanlik edinmisti. “Ister inan ister inanma William, zihnimi
bazen dakikalarca, tamamen bosaltabiliyorum. Tabii bu, pra-
tik yapa yapa 6greniliyor. Siesta yapmasam sinirlerim harap
olurdu.”

Haftada ti¢ aksam Frl. Anni geliyordu ve Arthur kendini
tuhaf zevklerine kaptiriyordu. Sesler Frl. Schroeder’in dikis
dikmekte oldugu oturma odasindan ¢ok net duyulabiliyordu.

Frl. Schroeder bir seferinde bana soyle demisti: “Ah, ah!
Umarim Herr Norris kendini sakatlamaz. Bu yasta biraz daha
dikkatli olmali artik.”
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Gelisimden bir hafta kadar sonra, bir 6gleden sonra evde yal-
nizdim. Frl. Schroeder bile disar1 ¢ikmisti. Kapi ¢aldi. Arthur’a
Paris’ten telgraf gelmisti.

Seytana uydum! Uymamak i¢in ¢aba gostermedim bile.
Zarfin dogru diizgiin kapatilmamis olmasi da benim isimi ko-
laylastirdi; elimde agiliverdi.

“Cok susadim,” yaziyordu, “umarim baska bir ¢caydanlik
yakinda kaynar iyi ¢ocuklara opiiciikler. - Margot.”

Odamdan bir sise tutkal alip zarfi dikkatlice onardim.
Sonra Arthur’un masasina birakip sinemaya gittim.

O aksam yemekte Arthur'un caninin sikkin oldugu agik-
¢a goriilebiliyordu. Hatta hig istahi1 yok gibiydi, somurtmus,
oniine bakiyordu.

“Canini sikan nedir?” diye sordum.

“Siradan seyler, delikanli. Bu kotii diinyanin halleri iste.
Biraz Weltschmerz,” o kadar.”

“Hadi neselen biraz. Gergek ask hi¢bir zaman kolay ol-
mamustir, biliyorsun.”

Ancak Arthur tepki vermedi. Ne demek istedigimi bile
sormad1. Yemegin sonlarina dogru benim restoranin arka ta-
rafina gidip bir telefon goriismesi yapmam gerekti. Geri don-
diigiimde bir kagit parcasini okumaya daldigini gordiim; ben
yaklasirken kagidi alelacele cebine soktu. Yeteri kadar hizli
davranamamust1. Elindekinin o telgraf oldugunu anlamigtim.

* (Alm) “Diinyasancisi”. (ed. n.)
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Onuncu Boliim

Arthur bana biraz fazla masum goriinen bir ifadeyle bakti.
1tinayla ayarlanmuis, siradan bir sesle “Bu arada, William,”
dedi, “Oniimuizdeki persembe aksami isin var m1?”

“Bildigim kadariyla yok.”

“Harika. O zaman seni ufak bir aksam yemegi bulusmasi-
na davet edebilir miyim?”

“Kulaga ¢ok giizel geliyor. Bagka kimler olacak?”

“Ah, ¢ok kiigiik bir grup olacagiz. Sadece biz ve Baron
von Pregnitz.”

Arthur bu ismi olabilecek en normal sekilde sdylemisti.

“Kuno!” dedim hayretle.

“William, buna ¢ok sasirmis ve pek memnun olmamis
gibi goriniiyorsun.” Arthur masumiyet timsaliydi sanki.
“Ben sizin ¢ok yakin arkadas oldugunuzu distinmiistiim.”

“Ben de, son goriismemize kadar. Beni resmen silip at-
mis.”

”Ah, delikanli, kusura bakma ama bunun muhtemelen
senin hayal giiciiniin tiriinii oldugunu diisiindigimii soyle-
yecegim. Eminim boyle bir sey yapmamustir; onun yapacagi
bir seye hi¢ benzemiyor.”

“Benim bunlar1 hayal ettigimi mi sdyliiyorsun?”

“Senin sozilinden bir an bile siiphe etmem tabii. Eger, de-
digin gibi, biraz kaba davrandiysa, eminim basindaki isler
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yliziinden endiselendigindendir. Duymugsundur, yeni yone-
timde bir gorevi var.”

“Galiba gazetede okumustum, evet.”

“Neyse, eger bahsettiginiz karsilasmanizda biraz tuhaf
davrandiysa, seni temin ederim o giinden sonra agikliga ka-
vusan bir yanlis anlama yiiziinden boyle olmustur.”

Giiliimsedim.

“Bu kadar esrarli bir seymis gibi davranmana gerek yok,
Arthur. Hikayenin yarisin1 zaten biliyorum, o ytizden diger
yarisini da anlatabilirsin. Sanirim sekreterinin bu konuyla bir
ilgisi var, yaniliyor muyum?”

Arthur burnunu komik bir huysuzlukla kirigtirda:

“William, liitfen ondan sekreterin diye s6z etme. Schmidt
desen yeter. Onunla olan yakinlhigimin hatirlatilmasindan
hoslanmiyorum. Koynunda yilan besleyecek kadar ahmak
olanlar eninde sonunda pismanlik duymaya mahkiimdur.”

”Peki, o zaman, Schmidt... Anlat hadi.”

“Goriiyorum ki, her zaman oldugu gibi, tahmin ettigim-
den daha ¢ok sey biliyorsun.” Arthur i¢ gegirdi. “Evet, ma-
dem bu hazin hikayenin tamamini dinlemek istiyorsun, be-
nim icin ne kadar ac1 verici olsa da anlatayim. Bildigin gibi,
Courbierestrasse’deki son haftalarim korkung bir mali sikint1
icinde gecti.”

“Biliyorum, evet.”

“Iste, konuyla ilgisi olmayan nahos ayrintilara girmiyo-
rum; para bulmak zorunda kaldim. Aklima gelen olur olmaz
her yeri denedim. Sonunda, kurtlar kelimenin gergek anla-
miyla kapiya dayandiginda gururumu ayaklar altina alip son
bir timitle...”

“Kuno’dan borg istedin?”

“Tegekkiir ederim, delikanli. Adet oldugu tizere, benim
duygularimi incitmemek igin hikayenin en zor kisminda bana
yardimcl oldun... Evet, o kadar algaldim. En kutsal prensip-



lerimden birini ¢ignedim: Bir arkadasimdan borg istedim. (O
sirada onu arkadasim, hem de yakin bir arkadasim olarak go-
rityordum.) Evet...”

“Kabul etmedi mi? Cimri herif!”

“Yok, William. Cok hizli gittin. Onu yanhs degerlendiri-

yorsun. Reddedecegini diisiinmek i¢in hi¢bir nedenim yok.
Aksine. Bu ona bu konuda ilk yaklasisimdi. Ama Schmidt ni-
yetimi 6grenmis. Aklima gelen tek ihtimal, bana gelen mek-
tuplar diizenli olarak actig1. Her neyse, dogrudan Pregnitz’e
gidip, bana paray1 vermemesi konusunda ona akil vermis; bir
siirti neden saymus, bunlarin ¢ogu da korkung iftiralarmis ta-
bii. Insan dogasini uzun zamandir taniyor olmama ragmen
boyle biiytiik bir ihanete ve nankorliige inanmakta zorlaniyo-
rum...
“Neden boyle yapmus peki?”
“En biiyiik nedeni, bence, bana garezi olmasi. Insan o
menfur aklmdan neler gectigini ne kadar bilebilirse tabii. An-
cak siiphesiz, bu mahluk boyle bir durumda kendi payindan
mahrum kalacagindan korkuyordu. Borgislerini genelde ken-
di ayarlard1 ve paray1 bana teslim etmeden 6nce bir kismini
komisyon olarak alirds... Sana bunlar1 anlatmak zorunda kal-
mak beni 6yle mahcup ediyor ki.”

“Herhalde hakhiydi, degil mi? Yani bu sefer ona bir pay
vermeyecektin?”

”

“Eh, dogru. Salondaki hali konusundaki korkung tavrin-
dan sonra ona bir sey vermem beklenmezdi. Haliy1 hatirliyor-
sun, degil mi?”

“Hatirliyorum tabii.”

“Hah vakasi, tabiri caizse, aramizdaki savasin ilaniydi.
Yine de elimden geldigince adil davranarak taleplerini yerine
getirmeye caligtim.”

“Peki Kuno bu konuda ne dedi?”

“Dogal olarak tiztildii, kizdi. Ayrica gereksiz yere kabalik
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ettigini de eklemeliyim. Bana ¢ok tatsiz bir mektup yazdi. Ta-
bii tarz1 ¢ok centilmenceydi; hep 6yledir. Ama soguktu. Cok
soguk.”

“Sen dururken Schmidt'in dediklerini ciddiye almasina
sasirdim.”

“Stiphesiz Schmidt onu ikna etmenin yolunu bulmustur.
Senin de bildigin gibi, kariyerimde yanlis anlasiliaya miisait
bazi olaylar yasadim.”

“Beni de mibu ise bulastirdi?”

“Korkarim oyle. Biitiin bu olayda beni en ¢ok iizen de bu
oldu; benim zaten i¢inde oldugum ¢amura senin de ¢ekildigi-
ni distinmek.”

“Kuno’ya benim hakkimda tam olarak ne demis?”

“Agikca soylemek gerekirse, senin sug ortagim oldugunu
iddia etmis gibi gortiniiyor.”

“Daha neler.”

“Ikimizi de en kizilindan Bolgevikler olarak tasvir ettigini
eklememe gerek yok herhalde.”

“Korkarim bu konuda bana iltifat etmis.”

“Eh... sey... evet. Bu da bir bakis acis1 tabii. Ne yazik ki
devrimcilik gayreti Baron'un goziinde Oviiniilecek bir sey
degil. Sol gorisliiler konusundaki diisiinceleri biraz iptidai.
Ceplerimizde bombalarla gezdigimizi saniyor.”

“Yine de, biitiin bunlara ragmen 6niimiizdeki persembe
bizimle yemek yemek istiyor?”

“Ah, neyse ki artik aramizdaki iliski degisti. Berlin’e don-
diiglimden beri onu birkag kez gordiim. Tabii ciddi bir dip-
lomasi gerekti ama sanirim onu Schmidt’in suglamalarinin ne
kadar sagma oldugu konusunda biraz olsun ikna edebildim.
Sansim da yaver gitti; ufak bir meselede ona yardimci olabil-
dim. Pregnitz aslinda makul bir adam; ikna edilmeye agik.”

Giiliimsedim: “Kendini onun igin epey sikintiya sokmus-
sun gibi gortintiyor. Umarim buna deger.”
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“William, benim zayiflik olarak da goriilebilecek bir 6zel-
ligim, arkadaslarimdan birini kaybetmeye asla katlanama-
mamdir; tabii eger buna engel olabiliyorsam.”

“Ve ben de bir arkadasimi kaybedecegim diye korkuyor-
sun, oyle mi?”

“Evet, itiraf etmeliyim ki Pregnitz’le aranizin tamamen
bozulmasinda dolayl olarak bile bir etkim oldugunu diistin-
mek beni ¢cok mutsuz ederdi. Eger herhangi birinizde ufak te-
fek giivensizlikler, darginliklar varsa da, umarim bu bulusma
onlarin ortadan kalkmasini saglar.”

“Ben olumsuz herhangi bir sey hissetmiyorum.”

“Bunu duyduguma memnun oldum delikanli. Cok mem-
nun oldum. Kin giitmek ¢ok aptalca. Bu hayatta insan bos bir
gurur yliziinden ¢ok sey kaybedebilir.”

“Cok biiytik paralar mesela.”

“Evet... o da var.” Arthur dustinceli bir ifadeyle ¢enesini
kasid1. “Ancak ben maddi olanlardan ziyade, manevi olanlar1
kastediyordum.”

Sesinde hafif bir sitem vard.

“Bu arada, Schmidt ne yapiyor simdi?” dedim.

Arthur lizgiin gortintiyordu: “Sevgili William, ben nasil
bilebilirim bunu?”

“Belki seni rahatsi1z ediyor olabilir diye diistindtim.”

“Paris’teki ilk ayimda bana akil almaz tehditlerle dolu,
para talep eden bir stirii mektup yazdi. Ben de hepsini gor-
mezden geldim. O zamandan beri de ondan haber almadim.”

“Frl. Schroeder’e hi¢ gelmedi mi?”

“Tanriya stikiir, gelmedi. $Simdiye kadar yani. Bu adresi
bulacak diye 6diim kopuyor.”

“Eninde sonunda bulacaktir bence.”

“QOyle deme, William. Liitfen dyle deme... Zaten yeteri ka-
dar derdim var. Bir belaya daha yerim yok.”
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Aksam yemegi icin bulusacagimiz restorana dogru yiiriirken
Arthur bana son talimatlar1 verdi. “Cok dikkatli olacaksin,
degil mi delikanli; Bayer’den ya da siyasi goriisiimiizden bah-
setmeyeceksin?”

“Aklim1 peynir ekmekle yemedim.”

“Tabii ki hayir, William. Seni kirmak istemedim. Ancak
en tedbirli olanimiz bile kimi zaman kendi kendimize ihanet
ederiz... Ufak bir sey daha: Bu asamada Pregnitz’e ismiyle hi-
tap etmemek daha akillica olacaktir. Mesafeyi korumak daha
uygun. Boyle seyler yanlis anlasilmaya ¢ok miisait.”

“Merak etme. Mum gibi olacagim.”

“Mum gibi degil, delikanli, istirham ederim. Rahat ol,
dogal davran. Sadece belki baslarda biraz resmi olabilirsin.
Birak o adim atsin. Azicik kibarlik ve ihtiyat, o kadar.”

“Eger biraz daha devam edersen igeride agzimi bile aga-
mayacagim.”

Restorana gittigimizde Kuno ¢oktan Arthur'un ayirttig:
masaya oturmustu. Parmaklarinin arasindaki sigara neredey-
se bitmek tizereydi; ytliziindeki ifade, kibarca, sikildigin an-
latiyordu. Arthur onu goriince dehset iginde nefesini tuttu.

“Sevgili Baron, beni affet, liitfen. Boyle olmasini asla is-
temezdim. Bucukta m1 dedim? Oyle mi? Sen de on beg daki-
kadir burada bizi mi bekliyorsun? Beni ¢ok utandiriyorsun.
Gergekten, nasil 6ziir dileyecegimi bilmiyorum.”

Arthur’un abartili tavr1 kendisini oldugu kadar Baron'u
da utandiriyor gibiydi. Baron, ylizgece benzeyen eliyle belli
belirsiz, nahos bir hareket yapti1 ve duyamadigim bir seyler
mirildandi.

”... ne kadar aptalim. Nasil boyle bir ahmaklik yaptigim
aklim almiyor...”

Hep beraber oturduk. Arthur gevezelige devam ediyor-
du; oziirleri bir aryanin gegitlemeleri gibi gelisiyordu. Sugu
hafizasina atip hafizasinin kendisini yar1 yolda biraktig: bas-
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ka olaylar1 anlatti. (“Washington’da, Ispanya sefirinin evin-
deki 6nemli bir diplomatik etkinligi tamamen unuttugum
talihsiz bir olay: hatirlatt: bu bana.”) Saatinde kusur buldu;
son zamanlarda biraz ileride oldugunu soyledi. (“Normalde
yilin bu doneminde saati Ziirih’teki tireticisine gonderip ba-
kim yaptirmayiihmal etmemeye ¢alisiyorum.”) Baron’a en az
bes kere bu hatada benim hig¢bir kusurum olmadigini soyledi.
Yer yarilsin da igine gireyim istedim. Gordiigiim kadariyla
Arthur gergindi, ne dediginin farkinda degildi; cesitlemeler
endise verici bicimde bocalamaya bagsladi ve her an akordun
bozulmas: tehdidi ortaya gikti. Arthur'un bu kadar gereksiz
laf ettigine ¢ok az tanik olmustum; boyle sikic1 oldugunuy-
sa hi¢ gormemistim. Kuno monokliiniin arkasina gekilmisti.
Yiizii yemek mentisii kadar ifadesiz ve ketumdu.

Baligin ortasina geldigimizde Arthur konusmaktan yo-
rulmustu. Gevezeliginden daha da rahatsiz edici bir sessiz-
lige biirtindii. Kiigiik, sik yemek masasinin etrafinda zor bir
satran¢ hamlesine dalmis ti¢ kisi gibi oturuyorduk. Arthur
elini ¢enesine gotiirtip Kuno’ya belli etmeden caresizce bana
bakt1; yardim istiyordu. Cevap vermedim. Bozulmus, daril-
mistim. Bu aksam Arthur'un Kuno’yla arasinm biraz olsun
diizelttigini diisiinerek gelmistim; tamamen barismalarinin
yolunun agildigini saniyordum. Oyle bir durum yoktu. Kuno
hala Arthur’a stipheyle yaklasiyordu; simdi nasil davrandigi-
n1 diisiiniince haksiz da sayilmazdi. Arada bir soran gozlerle
bana baktigin1 hissediyordum; saga sola bakmadan yemek
yemeye devam ettim.

“Mr. Bradshaw Ingiltere’den daha yeni déndii.” Sanki
Arthur beni sert¢ce sahnenin ortasina itmis gibiydi. Ses tonu
benden roliimii oynamarn istiyordu sanki. Simdi ikisi de
donmiis bana bakiyorlardi. Kuno ilgilenmisti ama temkinliy-
di; Arthur caresizdi. Farkli agilardan o kadar komiklerdi ki
kendimi tutamayip giiliimsedim.
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“Evet,” dedim, “ay basinda dondim.”

“Affedersin, Londra’da miydin?”

“Bir ara, evet.”

“Oyle mi?” Kuno'nun gozleri sevgiyle 1s1ldad1. “Sormam-
da sakinca yoksa, oralar nasildi1?”

“Eyliilde hava ¢ok giizeldi.”

“Evet, anladim...” Belli belirsiz, karanlik bir giiliimseme
gecti yliziinden; giizel anilar1 hatirhyor gibiydi. Monoklii bel-
li belirsiz bir pariltiyla aydinlandi. Seckin, kapali ifadesi dii-
stinceli, duygusal ve hiiztinlii bir ifadeye dontistti.

Akillanmayan Arthur, “Her zaman soylerim, eylilde
Londra kendine has bir gekicilige sahiptir,” diye lafa daldi.
“Ozellikle fevkalade giizel bir sonbahar hatiriyorum - 1905
yiliyd1. Kahvaltidan 6nce yiiriiyerek Waterloo Kopriisii'nden
gecer, hayranlikla St. Paul’e bakardim. O zaman Savoy
Oteli'nde bir siiitte kaliyordum...”

Kuno onu duymamus gibiydi.

“Peki, affedersin, Atli Muhafizlar nasil?”

“Hala yerinde duruyor.”

“Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim. Cok sevindim...”

Sirittim. Kuno da hafifge, karanlik bir ifadeyle giiliimsedi.
Arthur sasirtic1 derecede kaba bir sekilde, kisner gibi giildii
ve aninda eliyle agzini kapatti. Sonra Kuno basini arkaya atip
ytiksek sesle giildii: “Ha! Ha! Ha!” Daha once gercek anlamda
guldiugiini hi¢ gormemistim. Kahkahas: antikaydi, ona aile-
sinden kalmis bir yadigar gibi; gecen ytizyildaki sofralardan
miras kalan bir sey; bugiin tiyatro sahnesinden baska bir yer-
de zor karsilasilabilecek soylu, erkeksi ve sahte bir sey. Biraz
utanmus gibiydi; toparlanirken oziir diler gibi ekledi:

“Goriiyorsun ya, affedersin, onlar1 ¢ok iyi hatirhyorum.”

Arthur masaya dogru egildi; muzir bir ifade takindr: “Bu
bana bir asilzade hakkinda anlatilan hikdyeyi animsatti...
Lord X diyelim kendisine. Ben hikdyeye kefil olurum ¢ilinki
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bir seferinde Kahire’de kendisiyle karsilasmistim, ziyadesiyle
eksantrik bir adamd1...”

Hig stiphe yoktu, bulusmamiz kurtarilmisti. Ben daha
rahat nefes almaya basladim. Kuno nazik bir stipheden be-
lirgin bir neseye dogru birkag derece rahatlad1. Toparlanma-
ya baglayan Arthur edepsiz ve komikti. Epeyce brendi igtik,
li¢ sise de Pomnard sarabinin dibini gordiik. Ben sinagoga
giden iki Iskogla ilgili son derece aptal bir hikaye anlattim.
Kuno ayagiyla beni diirtmeye basladi. Sagma denecek kadar
kisa bir siire sonra saate baktigimda on bir oldugunu gor-
diim.

Arthur, “Aman Tanrim!” diye bir qgighk kopardi. “Eger
kusuruma bakmazsaniz benim kagmam gerek. Birine s6ztim
vard...”

Soran gozlerle Arthur’a baktim. Gecenin bu saatinde bi-
riyle randevulastigina hi¢ tanik olmamistim; ayrica bu gece
Anni'nin gecesi de degildi. Ancak Kuno hig rahatsiz olmusa
benzemiyordu. Cok kibard.

“Lafin1 etmeye degmez, sevgili dostum... Cok iyi anliyo-
ruz.” Masanin altinda, ayag1 ayagimin tizerindeydi.

Arthur yanimizdan ayrildiktan sonra, “Aslinda ben de
eve gitsem iyi olur,” dedim.

“Ah, yapma.”

Kararl bir ifadeyle “Gideyim,” dedim, giiliimsedim ve
ayagimi ¢ektim. Nasirima basiyordu.

“Baksana, sana yeni evimi gezdirmeyi ¢ok isterim. Ara-
bayla on dakika sonra evde oluruz.”

“Ben de evini gormek isterim; belki bagka bir zaman.”

Belli belirsiz giiliimsedi.

“O zaman en azindan seni evine birakayim.”

“Cok tesekkiir ederim.”
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Son derece yakisikli soforii kiistahga selam verdi, bizi biiyiik,
siyah bir limuzinin arkasina bindirdi. Kurfiirstendamm’dan
gecerken Kuno kiirklii Ortiiniin altinda elimi tuttu.

Sitem ederek, “Bana hala kizginsin,” dedi.

“Neden kizgin olayim ki?”

”Ah, tabii, kusura bakma ama 6ylesin.”

“Gergekten, degilim.”

Kuno elimi hafifge sikti.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Ozel bir konuya girmek istemem tabii. Platonik arkadas-
liga inanir misin?”

“Sanirim, evet,” dedim dikkatlice.

Cevabim onu tatmin etmis gibiydi. Sesi biraz daha mah-
rem bir seyden bahsedecek gibiydi: “Yukar: gelip evimi gor-
mek istemediginden emin misin? Bes dakikaligina bile mi?”

“Bu gece degil.”

“Emin misin?” Elimi sikt1.

“Evet, eminim.”

“Baska bir gece?” Tekrar sikt1.

Guldiim: “Giindiiz goziiyle gorsem daha iyi olur herhal-
de, degil mi?”

Kuno hafifce i¢ ¢ekti ama bu konuda bagka bir sey soyle-
medi. Birkag dakika sonra limuzin kapimin 6niinde durdu.
Arthur’un penceresine baktigimda lambasinin yandigini gor-
diim. Buna ragmen Kuno’ya bir sey demedim.

“lyi geceler. Beni eve biraktigin icin tesekkiir ederim.”

“Lafin1 etmeye bile degmez, litfen.”

Soforii isaret ettim: “Seni eve gotiirmesini soyleyeyim
mi?”

“Hayur, tesekkiirler.” Kuno tizgiin gibiydi ama yine de
guliimsemeyi denedi. “Maalesef heniiz degil.”

Yiiziindeki giiliimsemeyle koltuga yaslandi, araba uzak-
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lasirken sokak lambasinin donuk, soluk 15181 monokliine yan-
styordu.

Eve girdigimde Arthur tizerinde gomlegiyle yatak odasi-
nin kapisinda belirdi. Epey endiseli goriiniiyordu.

“Hemen dondiin mi William?”

Sirittim: “Beni gordiigiine sevinmedin mi Arthur?”

“Tabii ki sevindim delikanli. O ne bigim soru 6yle! Sadece
bu kadar erken donmeni beklemiyordum.”

“Beklemedigini biliyorum. Senin randevun da ¢ok uzun
sirmemis anlagilan.”

“Ee... sey... iptal oldu.” Arthur esnedi. Yalan bile soyleye-
meyecek kadar uykuluydu.

Giildim. “Niyetin iyi, biliyorum. Merak etme. Cok iyiay-
rildik.”

Yiizu bir anda aydinlandi: “Gergekten mi? Ah, o kadar
sevindim ki. Bir an kiigiik bir piiriiz ¢tkmis olabileceginden
korktum. Simdi goniil rahathigiyla uyumaya gidebilirim.
William, bir kez daha paha bigilemez destegin igin tesekkiir
ederim.”

“Her zaman, memnuniyetle,” dedim. “Iyi geceler.”
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On Birinci Boliim

Kasimin ilk haftasinda trafik grevi ilan edildi. Hava berbatti,
siirekli yagmur yagiyordu. Disarida duran her sey yagl bir
kir tabakastyla kapliydi. Oniinde ve arkasinda polisler olan
birka¢ tramvay isliyordu. Bunlarin bazilarina saldirilmais,
camlar kirilmis, igindeki yolcular disari ¢ikmaya zorlanmustu.
Caddeler 1ss1z, 1slak, soguk ve griydi. Von Papen hiikiime-
tinin sikiyonetim ilan etmesi bekleniyordu. Berlin hi¢ umur-
samiyor gibiydi. Bildiriler, vurulmalar, tutuklamalar; bunlar
yeni seyler degildi. Helen Pratt oyunu Schleicher’den yana
kullaniyordu: “En kurnazlar1 o,” demisti bana. “Bak, Bill, se-
ninle bes markina iddiaya girerim, Noel’den once igeri gire-
cek. Var musin?” Iddiaya girmedim.

Hitler'in Sag kanatla olan miizakereleri basarisiz olmus-
tu; hatta Hakenkreuz ufaktan Orak Cekig'le flort ediyordu.
Arthur’un bana soyledigi kadariyla diisinan taraflar arasinda
telefon goriismeleri yapilmisti bile. Nazi firtina birlikleri, grev
kiricilar1 yuhalayan, onlara tas atan kalabaliklarda komiinist-
lerle beraberdi. Bu arada sirilsiklam olmus reklam siitunla-
rinda KPD’yi Kizil Ordu {iiniformas: giymis bir gulyabani
iskeleti gibi gosteren afisler asiliydi. Birkag giin i¢inde yeni
bir se¢cim yapilacakti; bu seneki dordiincti segim. Siyasi top-
lantilara yogun bir ilgi vard:: Sinemaya gitmekten ya da sar-
hos olmaktan daha ucuza geliyordu. Yashlar disar1 ¢tkmayor,
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rutubetli, yikik dokiik evlerde oturup malt kahvesi ya da agik
bir ¢ay demliyor, Catisma’dan heyecansizca konusuyorlardi
7 Kasim’da se¢im sonuglar1 agiklandi. Naziler iki mil-
yon oy kaybetmisti. Komiinistler on bir sandalye kazanmis-
t1. Berlin’de 100.000 oyla tistiinliikleri vardi Frl. Schroeder’e,
“Bakin,” dedim, “hepsi sizin sayenizde.” Onu, kosedeki bi-
raciya gidip hayatinda ilk defa oy vermeye ikna etmistik.
Simdi dogru ata oynamis gibi sevingliydi: “Herr Norris! Herr
Norris! Diisiinsenize! Bana ne dediyseniz onu yaptim; her sey
sOylediginiz gibi oldu! Kapicinin karis1 ¢ok kizgin. Yillardir
secimleri izler, Nazilerin bu sefer bir milyon daha oy alacagi-
n1 iddia ediyordu. Iyi giildiim ama, emin olabilirsiniz. ‘Hih,
Frau Schneider! Ben de politikadan biraz anliyorum, bakin!
.dedim ona.”
Sabah Arthur’la beraber, onun deyimiyle “Zaferin meyve-
lerini tatmak i¢in” Wilhemlstrasse’ye, Bayer'in yazihanesine
gittik. Birkag ytiz kisi daha ayni seyi diistinmiistii. Merdiven-
lerden inip ¢ikan Oyle bir kalabalik vardi ki binaya girmekte
bile zorlandik. Herkesin keyfi yerindeydi, birbirlerine sesleni-
yorlar, selamlasiyorlar, 1slik ¢alip sark: soyliiyorlardi. Yukar:
¢itkmaya cabalarken, asag1 inmekte olan Otto’yla karsilastik.
Heyecandan elimi dyle bir sikt1 ki, neredeyse koparacakti.
“Mensch! Willi! Jetzt geht’s los!" Hadi bakalim, simdi de
partiyi yasaklamaktan bahsetsinler! Oyle bir sey yaparlarsa
miicadele ederiz! Yasl Nazilerin isi bitti, oras1 kesin. Alt1 ay
sonra Hitler’in bir tane bile firtina birligi kalmayacak!”
Yaninda birkag arkadasi vardi. Hepsi sanki kayip kar-
deslerini bulmus gibi bir sicaklikla elimi sikti. Bu arada Otto
da bir yavru ay1 gibi kendini Arthur’un tizerine atmsti. “Ah,
Arthur, yash kurt, sen de mi buradasin? Ne giizel, degil mi?
Harika, degil mi? Of, o kadar sevindim ki, seni sikistirip eze-
sim var!”

* (Alm.) “Abi! Iste baghiyor!” (ed. n)
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Arthur'un kaburgalarina sevgi dolu bir krose indirince
Arthur iki biiklim oldu. Etraftakilerden birkag¢ kisi samimi-
yetle giildii. Otto'nun arkadaslarindan biri “Sevgili Arthur!”
diye bagirdi. Bu ismi duyan yanindakine soyledi, isim ag1z-
dan agiza yayildi. “Arthur... Arthur kim? Ohoo, Arthur'u
tanimiyor musun?” Yok, tanimiyorlardi. Ayni zamanda,
bunu umursamiyorlard: da. Bu heyecanli genglerin cosku-
larin1 yonlendirecekleri bir odak noktasi, bir isimdi sadece;
gorevini de yapt1. Her taraftan ”Arthur! Arthur!” sesleri ytik-
seldi. Ust kattakiler, alt kattakiler boyle bagiriyordu. “Art-
hur burada!” “Daima Arthur!” “Arthur’u isteriz!” Sesler bir
anda, kasirga gibi ¢ogalmisti. Yiizlerce bogazdan, ayni1 anda
biiyiik, canly, yari-esprili bir tezahiirat yiikseldi. Arkasindan
bir tane daha, bir tane daha... Eski merdiven ¢ildirmis gibi
sallaniyordu; tavandan ufak bir siva pargasi diistii. Boyle ka-
pal1 bir alanda sesin yankis1 miithisti; kalabalik nasil bir ses
cikarabildigini fark ettikce heyecanlanmisti. Ortalara, yani
bu hayranligin goriilemeyen nesnesine dogru gtiglii, sarsici,
dalgalanan bir hareket vardi. Hayranlardan bir grup insanla-
r1ite kaka yukari¢ikarken asag giden baska bir dalgayla kar-
silastilar. Herkes Arthur’a dokunmak istiyordu. Bir siirii in-
san kasilmis omuzlarina vuruyordu. Koétii bir zamanlamayla
Arthur’u havaya kaldirma ¢abas1 az daha tirabzandan tepe
ustli asag1 ugmasina neden oluyordu. Sapkasi bagindan diis-
miistii. Sapkay1 yakalamay1 basarmistim; perugu da kurtar-
mam gerekecegini tahmin ediyordum. Arthur nefes nefese,
sagkinlik icinde duruma hakim oldu: “Tesekkiirler...” deme-
yi basardi. “Cok naziksiniz... ben gercekten... aman tanrim!
Vay canina!”

Otto ve arkadaslar1 onu merdivenlerin tepesine ¢ikarma-
nin bir yolunu bulmasalard: ciddi bi¢cimde yaralanabilirdi. Et-
rafimizdaki giiglii kuvvetli viicutlarin diimen suyuna kapilip
glcbela yukar ¢iktik. Arthur yar1 korkmus, yar1 mahcup ve
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memnun olmus bir halde koluma yapist1. Kulagima egilip ne-
fes nefese, “Beni tanimalar1 ne hos William,” dedi.

Ancak kalabaligin Arthur’la isi daha bitmemisti. Yaziha-
nenin kapisina varmistik, yani asagidaki merdivende sikisip
kalmis kalabalig1 gorebilecek ve onlarin da bizi rahatca gore-
bilecegi bir konumdaydik. Arthur’u gordiiklerinde olaganiis-
tii bir tezahtirat binay1 sardi. “Konusma yap!” diye bagirdi
biri. Bu ¢iglik yankiland:: “Konusma! Konusma! Konusma!”
Merdivendekiler ayaklarini yere vurup ritim tutarak bagir-
maya bagladilar; ¢cizmelerinden ¢ikan gtiriiltii, dev bir piston
hareket ediyormus kadar korkungtu. Arthur buna son ver-
mek i¢in bir sey yapmazsa merdiven tamamen ¢okebilir gibi
goriiniiyordu.

Bu kritik anda yazihanenin kapisi agildi. Bayer giiriiltii-
niin ne olduguna bakmaya ¢ikmusti. Giiliimseyen gozlerle,
hosgoriilii bir okul mudiirii gibi keyifle olay yerine bakti.
Samatadan hig etkilenmemis gibiydi; buna alisikti. Giiliimse-
yerek, korkmus, ¢ekinmis olan Arthur’un elini sikti, rahatlat-
mak i¢in bir elini omzuna koydu. Seyirciler “Ludwig!” diye
gurledi. “Ludwig! Arthur! Konusma!” Bayer onlara giildii ve
tatl bir hareketle selam verip, gidebileceklerini belli etti. Son-
ra doniip Arthur’la beni yazihaneye soktu. Disaridaki giiriiltii
gitgide azalip sarkilara, esprilere déniistii. Ondeki ofiste sek-
reterler, heyecanla tartisan adamlarin ve kadinlarin arasinda
islerini yapmaya ¢alisiyorlardi. Duvarlar se¢im sonuglariyla
ilgili haber metinleriyle kaplanmisti. Kalabalig1 yarip kendi-
mize yol agarak Bayer’in kiiciik odasina gectik. Arthur girer
girmez bir koltuga ¢okiip, kurtarilmis sapkasiyla kendini yel-
pazelemeye baglad1.

“Ay, ay... olacak is mi! Tarihin dalgasina kapildim sanki
ben de; gercekten hirpalandim. Bu gercekten de Dava i¢in ¢ok
onemli bir giin.”

Bayer heyecanla, biraz eglenerek bakiyordu Arthur’a.
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“Bu seni gasirtt1 mi1?”

"“Ee... sey... itiraf edeyim, boyle bir biiytik bir... seyi... zafe-
ri en iyimser hayallerimde bile diistinemiyordum.”

Bayer destekler gibi bagini sallad1.

“Cokiyi, evet. Ama bence bu basarinin 6nemini abartmak
hi¢ akillica olmaz. Burada pay1 olan bir siirti neden var. Nasil
derler, semptomik mi?”

Arthur hafifce oksiirerek, “Semptomatik,” diye diizeltti.
Mavi gozleri huzursuzca Bayer'in masasindaki kagit yigininm
siizdui. Bayer biiyiik bir giiliimsemeyle soyle dedi:

”Ah, evet. Semptomatik. Su anda i¢inde bulundugumuz
safhanin semptomlarini gosteriyor. Hentiz Wilhelmstrasse’yi
gecmeye hazir degiliz.” Elini uzatip muzip bir ifadeyle pen-
cereden disar1yl, Disisleri Bakanligi'm1 ve Hindenburg'un re-
zidansini gosterdi. “Yok. Daha hazir degiliz.”

“Sence bu, Nazilerin isinin artik bittigini mi gosteriyor?”
diye sordum.

Bayer basini kararh bir ifadeyle iki yana salladi. “Maa-
lesef hayir. O kadar iyimser olmamaliy1z. Geriye gidis onlar
i¢in sadece gegici bir durumdur. Bakin Mr. Bradshaw, eko-
nomik durum onlarin lehine. Bana kalirsa daha uzun siire bu
arkadaslardan haber alacagiz.”

Arthur sapkasiyla oynayip dururken, “Ah, litfen boyle
tatsiz seyler soyleme,” dedi. Belli eememeye ¢alisiyordu ama
gozleri hala yaz1 masasindaydi. Bayer de ona bakiyordu.

“Nazileri sevmiyorsun, degil mi, Norris?”

Cok eglendigi sesinden belliydi. Tam bu anda, Arthur'u
son derece komik buluyormus gibiydi. Neden oldugunu an-
lamakta zorlaniyordum. Bayer masanin basina gidip oylesine
yapiyormus gibi oradaki kagitlar1 toplamaya baslad1.

Arthur soke olmus gibi, “Ciddi olamazsin!” diye kars:
ciktl. “Boyle bir seyi nasil sorabilirsin? Tabii ki onlar1 sevmi-
yorum. Igren¢ mahluklar...”
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”Ah, ama boyle dememelisin!” Bayer biiyiik bir 6zenle ce-
binden bir anahtar ¢ikardi, masanin ¢ekmecesini agt1 ve ora-
dan agir, miihtirla bir paket aldi. Kizil-kahve gozleri muzipge
parliyordu. “Bu bakis agis1 ¢ok yanlis. Bugiiniin Nazileri ya-
riin komiinistleri olabilir. Liderlerinin programinin kendile-
rini nereye gotiirdiigiinii gordiiklerinde onlar: ikna etmemiz
¢ok zor olmayacak. Keske biitiin muhalefetle bu sekilde basa
cikabilsek. Goreceksiniz, boyle tezleri dinlemeyecek olanlar
da var.”

Giiliimseyerek elindeki paketi evirip ¢evirdi. Arthur'un
bakislar1 sanki istemsizce biiytilenmis gibi pakete kilitlenmis-
ti; Bayer hipnotize edici giiclinii kullanarak egleniyordu. Her
haliikarda, Arthur'un ¢ok rahatsiz oldugu belliydi.

“Ee... evet. Tabii... hakli olabilirsin...”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Bayer kendi kendine, hafifce gii-
liimstiyordu. Onu daha once hig boyle gormemistim. Birden,
elinde ne oldugunun farkina varmus gibi hareketlendi.

“Ah, tabii ya, sevgili Norris... Bunlar sana gosterecegirni
sOyledigim belgeler. Yarin tekrar elimde olmasini saglayabi-
lir misin? Biliyorsun, miimkiin oldugunca hizli gondermemiz
gerekiyor.”

“Kesinlikle. Tabiiki...” Arthur paketi almakigin, neredey-
se oturdugu yerden firlamist1. Kendisine seker vaat edilmis
bir kopege benziyordu. “Seni temin ederim, bunlara géziim
gibi bakacagim.”

Bayer bir sey soylemeden giildii.

Birkag dakika sonra bizi arka taraftaki, avluyaagilan mer-
divenlerden kibarca yolcu ederek binadan ¢tkmamizi sagladi.
Boylece Arthur tekrar hayranlariyla karsilasmadi.

Cadde boyunca yiiriirken diistinceli ve biraz keyifsiz go-
riiniiyordu. Iki kere i¢ gecirdi.

“Yoruldun mu?” diye sordum.

“Yorgun degilim, delikanl.. Yok... Sadece en sevdigim
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kot huyum olan felsefeye dalmigtim. Insan benim yagima
gelince hayatin ne kadar tuhaf, ne kadar karmasik oldugunu
¢ok daha net gorebiliyor. Bu sabahi ele alalim mesela. O geng-
lerin basit heyecani beni ¢ok etkiledi. Boyle durumlarda insan
kendini ¢ok degersiz hissediyor. Herhalde vicdani olmayan
insanlar da vardir. Ama ben onlardan biri degilim.”

Bu beklenmedik ¢ikisin en tuhaf yani, Arthur’un soyledi-
ginde ciddi oldugunu goérmekti. Samimi bir itiraft1 ama ben
buna ne anlam verecegimi bilmiyordum.

Cesaretlendirmeyi deneyerek, “Tabii,” dedim, “bazen
ben de boyle hissediyorum.”

Arthur buna cevap vermedi. Ugiincii defa i¢ gecirmek-
le yetindi. Birden yiiziinde endiseli bir ifade belirdi; hemen
cebinde, Bayer’in verdigi kagitlarin olusturdugu kabariklig:
yokladi. Paket yerinde duruyordu. Arthur rahat bir nefes alda.

Kasim olaysiz gecti. Yine ¢ok sayida 6grencim vardi, islerim
yogundu. Bayer ¢evirmem igin iki uzun metin verdi.

KPD'nin yasaklanacagina dair soylentiler dolasiyordu;
dediklerine gore yakinda, birkag hafta i¢inde olacakt1 bu. Otto
dalga geciyordu. Hiikiimet asla buna cesaret edemez, diyor-
du. Parti miicadele eder. Onun dahil oldugu hiicredeki her-
keste bir tabanca vardi. Bana anlattigina gore hepsi silahlari
kendi Lokal’lerindeki mahzenin 1zgaralarina iplerle baglayip
asmiglar, boylece polis onlar1 bulamayacakmis. O giinlerde
polis ¢ok faaldi. Duydugumuza gore Berlin’i temizleyecekler-
di. Sivil giyimli kisiler birkag kere beklenmedik zamanlarda
Olga’y1 ziyaret etmis, ama simdilik bir sey bulamamaislardi.
Olga cok dikkatli davraniyordu.

Birkag kere Kuno’yla yemek yedik, evinde cay ictik. Bir
duygusal oluyordu, bir dalgin. Kabinede donen olaylar muh-
temelen onu ¢ok endiselendiriyordu. Eski bohem hayatini
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ozliiyordu. Devlet gorevinin sorumluluklar1 onu Mecklen-
burg’daki evinde karsilastigim gen¢ adamlarin arkadagligin-
dan mahrum birakiyordu. Artik sadece, bir dolaba sakladig:
siislii albiimdeki fotograflarina bakip avunabiliyordu. Kuno,
bir seferinde ikimiz yalnizken albiimii bana gostermisti.

“Bak iste, bazen aksamlar1 agip bu albiime bakiyorum.
Sonra hep beraber, Biiyiikk Okyanus'un ortasinda bir 1ssiz
adada yasadigimiza dair bir hikdye uyduruyorum kendi ken-
dime. Kusura bakma, umarim bu séyledigimi ¢ok aptalca bul-
muyorsundur.”

“Kesinle hayir,” diye temin ettim.

“Anlayacagin biliyordum.” Benden cesaret alip gekine-
rek anlatmaya devam etti. Issiz ada fantezisi yeni bir sey de-
gildi. Aylardir bunun tadini ¢ikariyordu; zaman iginde gizli
bir tutkuya doniigsmiistii. Bunun etkisiyle, oglan ¢ocuklari i¢in
yazilmis, ézellikle bu tiir maceralar1 anlatan, ¢ogu Ingilizce
kitaplardan ufak bir kiitiiphane olusturmustu. Kitapgisina
bunlar1 Londra’da yasayan bir yegeni icin istedigini soyle-
misti. Kuno, bu kitaplarin ¢ogunu yeteri kadar tatmin edici
bulmamust1. Kitaplarda biiytikler, defineler ya da olaganiistii
bilimsel kesifler vardi. Kuno bunlarin higbiriyle ilgilenmiyor-
du. Tek bir hikadyeyi gercekten sevmisti: Kaybolan Yedili.

“Bence bu bir dahinin elinden ¢ikmis.” Kuno bunu soy-
lerken samimiydi. Gozleri cogskuyla parildiyordu. “Eger liit-
fedip de okursan ¢ok memnun olurum.”

Kitab: alip eve gotiirdiim. Kendi tiirtinde hi¢ de fena bir
kitap degildi. Yaslar1 on altiyla on dokuz arasinda degisen
yedi delikanli, su kaynag1 ve bitki Ortiisii bulunan 1ss1z bir
adaya diisiiyorlardi. Yanlarinda ne yiyecek bir sey ne de kirik
bir cakidan bagka bir alet vard1. Kitap biiyiik 6lgtide Isvigreli
Robinson Ailesi'nden asirilmis gercekei bir anlatiydi; gengle-
rin nasil avlandiklarini, balik tuttuklarini, kuliibe yaptiklarini
ve sonunda nasil kurtulmay: basardiklarini anlatiyordu. Bir

135



oturusta bitirip ertesi giin Kuno'ya geri gotiirdiim. Kitaptan
ovgliyle s6z etmem ¢ok hosuna gitti.

“Jack’i hatirliyor musun?”

“Balik tutmakta yetenekli olan mi1? Evet.”

“Liitfen soyler misin, Gunther’i animsatmiyor mu?”

Gunther’in kim oldugu konusunda higbir fikrim yoktu
ama Mecklenburg’daki partidekilerden biri oldugu konusun-
da dogru cikan bir tahminde bulundum.

“Evet, gercekten benziyor.”

“Ah, senin de boyle diisiinmene Oyle sevindim ki. Peki
ya Tony?”

”Su miithis dagc1 m1?”

Kuno heyecanla basini salladi: “Heinz’1 animsatmadi m
sana?”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

Boyle boyle biitiin karakterleri detayl bir bigimde elden
gecirdik. Teddy, Bob, Rex, Dick: Kuno hepsi icin bir karsilik
buldu. Ben de kitab1 gercekten okudugum ve boylece bu tu-
haf sinavdan basariyla ¢ikabildigim i¢in kendimi tebrik ettim.
En son, kitabin kahramani, sampiyon yiiziicii, kriz anlarinda
herkesi yonlendiren ve her sorun karsisinda bir parlak fikir
bulan Jimmy’ye sira geldi.

“Onu taniyabildin mi acaba?”

Kuno'nun ifadesi acayip, giiliing bir mahcubiyet igeriyor-
du. Yanhs cevabi vermemeye dikkat etmem gerektigini anla-
dim. Ne demem gerekiyordu ki?

“Bir fikrim var...” diye s6ze girdim.

“Oyle mi?” Gergekten yiizii kizarmigti.

Bir ipucu vermesini beklerken basimi salladim, giiliimse-
dim, zeki gortinmeye c¢alistim.

“O da benim, goriiyorsun iste.” Kuno soyledigine tama-
men inanacak kadar saft1. “Gengligim yani. Ama tam ben...
Bu yazar bir dahi. Benim hakkimda baska kimsenin bileme-
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yecegi seyler soyliiyor. Ben Jimmy’yim. Jimmy benim. Muh-
tesem bir sey bu.”

“Gergekten ¢ok enteresan,” diyerek katildigimi belli ettim.

Daha sonra ada hakkinda defalarca konustuk. Kuno bana
aday1 goziinde tam olarak nasil canlandirdigin anlatt; haya-
li arkadaglarinin goriiniislerini ve huylarini ayrintili bicimde
tarif etti. Gergekten gok genis bir hayal giicii vardi. Kegke Kay-
bolan Yedili'nin yazar1 da yanimizda olup Kuno’yu dinleyebil-
seydi. Cok biiytik bir iddias1 olmadan verdigi emegin egzotik
meyvelerini gormek onu ¢ok sasirtirdi. Kuno'nun bu konuyu
benden bagkasiyla paylasmadigini fark etmistim. Gizli bir ce-
miyete zorla liye yapilmis talihsiz biri gibi utaniyordum. Art-
hur yanimizdayken, Kuno ondan kurtulup benimle yalniz kal-
mak istedigini gizlemek i¢in hicbir ¢aba gostermiyordu. Tabii
ki Arthur da bunu fark ediyor ve 6zel goriismelerimizle ilgi-
li malum yorumlan yaparak beni sinirlendiriyordu. Yine de
Kuno'nun kiigiik gizemini agik etmeye gonliim el vermiyordu.

“Baksana,” dedim bir seferinde, “neden bunu gercekles-
tirmiyorsun?”

“Efendim?”

“Biiyiik Okyanus’a acilip kitaptaki gibi bir ada bulabilir-
sin. Gidip gercekten orada yasayabilirsin. Bunu yapanlar var.
Senin de yapmaman i¢in hi¢bir neden yok.”

Kuno hiiziinlii bir ifadeyle basiniiki yana sallad1.

“Kusura bakma, olmaz. Miimkiin degil.”

O kadar kesin ve tlizgiin soylemisti ki bunu, bir sey diye-
memistim. Bir daha da ona bdyle bir sey 6nermedim.

Ayin ilerleyen giinlerinde Arthur gittikce keyifsizlesti. Kisa
bir stire sonra eskisi kadar parasi olmadigini fark ettim. Bun-
dan yakindig1 yoktu. Bilakis, sorunlar1 hakkinda gittik¢ce daha
az konusmaya baglamisti. Miimkiin oldugunca dikkat cek-
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meyecek sekillerde tasarruf ediyordu: Otobiisiin daha hizh
olmasi nedeniyle taksiye binmeyi birakmisti, zengin yemek-
lerinin sindirim sistemine iyi gelmedigini sdyleyerek pahal
restoranlardan ayagini kesmisti. Anni'nin ziyaretleri de sey-
reklesmisti. Arthur erken yatmaya baslamist1. Glindiizleri her
zamankinden daha ¢ok disarida oluyordu. Bayer’in yazihane-
sinde ¢ok zaman gecirdigini fark etmistim.

Paris’ten yeni bir telgraf gelmesi ¢ok uzun siirmedi. En
az benim kadar arsiz ve merakli olan Frl. Schroeder’i, Arthur
Ogleden sonra sekerlemesi igin eve donmeden, zarfi buhara
tutup agma konusunda ikna etmem hi¢ zor olmadi. Kafa ka-
faya verip okuduk:

Gonderdigin cay iyi degil neden anlamadim bence
baska bir kiz var opiiciik yok.
MARGOT

”i@te,” dedi Frl. Schroeder heyecanla, kendinden mem-
nun bir dehset ifadesiyle, “kiz bitirmeye calisiyor.”

“Ne demek...”

Sabirsizca elime vurarak, “Aman, Herr Bradshaw, nasil
bu kadar kalin kafali olabiliyorsunuz!” dedi. “Bebek, tabii.
Herr Norris ona bir seyler yollad: herhalde. Ah, bu erkekler!
Bana gelip sorsaydi ona ne yapmas: gerektigini anlatirdim.
Hi¢ yanilmam.”

“Tanr1 agkina, Frl. Schroeder, sakin Herr Norris’e bu ko-
nuda bir sey sdylemeyin.”

”Ah, Herr Bradshaw, bana giivenebilirsiniz!”

Yine de galiba Frl. Schroeder’in tavri ne yaptigimiz ko-
nusunda Arthur’a bir ipucu vermisti. Clinkii bundan sonra
Fransa’dan telgraf gelmedi. Arthur'un temkinli davranip
telgraflarin bagka bir adrese gitmesini ayarladigini tahmin
ediyordum.
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Aralik baglarinda bir aksam, Arthur disaridaydi, Frl. Schroeder
de banyo yapryordu ki kap1 ¢aldi. Ben baktim. Kapiy1 actigim-
da karsimda Schmidt’i gordiim.

”1yi aksamlar, Mr. Bradshaw.”

Bakimsiz ve hirpaniydi. Koca, yagh surat1 hastaymuis gibi
bembeyazd. Ilk basta sarhos oldugunu diisiindiim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Schmidt yilisik bir ifadeyle giildii. “Norris’i gormek isti-
yorum.” Aklimdan gegenleri okumus gibi ekledi: “Hig yalan
sOylemekle ugrasmayin, simdi burada yasadigini biliyorum,
ya!”

“Eh, simdi onu goremezsin. Disarida.”

“Disarida oldugundan emin misiniz?” Schmidt gtilerek
gozlerini kisip bana baktu.

“Kesinlikle. Oyle olmasa sdylerdim.”

“Demek... anladim.”

Bir siire pis pis giiliimseyerek birbirimize baktik. Igimden
kap1y1 suratina carpmak geliyordu.

Schmidt bir stire durduktan sonra, “Mr. Norris benimle
gortiigse onun igin iyi olur,” dedi. Sanki konuyu yeni agiyor-
mus gibi rastgele, gelisigiizel bir tavr1 vardi. Bir anda sertles-
meye kalkarsa diye, miimkiin oldugunca dikkat cekmemeye
calisarak ayagimi kapinin arkasina koydum.

Kibarca soyle dedim: “Sanirim buna Mr. Norris'in karar
vermesi daha uygundur.”

“Ona geldigimi soylemeyecek misiniz?” Schmidt ayagi-
ma bakip arsizca giildii. Seslerimiz o kadar miilayim, o ka-
dar algakt1 ki merdivenden ¢ikan biri bizi gorse dostga sohbet
eden iki komsu oldugumuzu diistiniirdi.

“Soyledim ya, Mr. Norris evde degil. Almanca anlamiyor
musun?”

Schmidt’'in giiliimsemesi ¢ok asagilayiciydi Sanki tablo-
nun epeyce disinda kalmis bir resimmisim gibi kendi kendine
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eglenerek, kii¢limseyerek, yar1 agik gozlerle beni stiziiyordu.
Yavasga, ne kadar sabirli oldugunu gostere gostere konustu.

“Belki Mr. Norris’e benden bir mesaj iletme zahmetine
katlanirsiniz?”

“Evet. [letirim.”

“Mr. Norris’e ti¢ glin daha bekleyecegimi, daha fazlasinin
olamayacagini soyler misiniz liitfen? Anladiniz mi? Bu hafta-
nin sonunda hala ondan ses ¢tkmamis olursa mektupta yaz-
digim seyi yapacagim. Ne demek istedigimi o anlar. Belki ce-
saret edemeyecegimi saniyordur. Eh, kisa bir siire sonra hata
ettigini anlayacak. Sorun istemiyorum, tabii o kasinmazsa.
Ama benim de hayatimi idame ettirmem gerek... Tipki onun
gibi benim de kendime bakmam gerek. Benim de haklarim
var. Beni bu sefaletin i¢inde birakabilecegini sanmasin...”

Biitiin viicudu zangirdiyordu. Cok gtiglii bir duygu, ofke
ya da asin giigstizliik ytliziinden tir tir titriyordu. Bir an diise-
cek sandim.

“Hasta misin?” diye sordum.

Sorum Schmidt tizerinde hi¢ beklemedigim bir etki ya-
ratt1. Yilisik, alayci giiliimsemesi bir anda nefret dolu, kaskati
bir ifadeye doniistii. Kontroliinii tamamen kaybetmisti. Bana
dogru bir adim atip resmen suratima bagirdx:

“Bu seni hig ilgilendirmez, anladin mi1 beni? Sen sadece
Norris’e dediklerimi soyle. Eger istedigimi yapmazsa anasin-
dan emdigi siitlii burnundan getiririm! Senin de, domuz!”

Histerik ofke nobeti bir anda beni de etkisi altina aldi.
Bana dogru uzanmisbagiran Schmidt’in ¢genesine ¢arpacagini
umarak, geri ¢ekilip kapiy: sertge suratina kapattim. Ancak
kap1 herhangi bir seye carpmadi. Schmidt’in sesi ignesi kal-
dirilan bir gramofon gibi kesildi. Bir daha ses ¢ikarmadi. Ka-
pal1 kapinin arkasinda, kalbim sinirden giim giim atar halde
dururken, sessiz adimlarla sahanliktan gecip merdivenden
inmeye bagladigin1 duydum.
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On Ikinci Boliim

Bir saat sonra Arthur eve dondii. Haberi vermek igin pesin-
den odasina gittim.

“Schmidt geldi.”

Herhalde bir balik¢1 basindaki perugu oltasiyla yakalayip
¢ekseydi Arthur bundan daha fazla sasiramazdi.

“William, liitfen en kotii haberden basla. Beni meraklan-
dirma. Ne zaman oldu bu? Sen gérdiin mii onu? Ne dedi?”

“Sana santaj yapmaya ¢alisiyor, degil mi?”

Arthur hizla bana dondji.

“Bunu kabul etti mi?”

“Kabul etmis kadar oldu. Sana zaten yazmuis, eger istedigi
seyi bu hafta bitmeden yapmazsan basin belada olacakmus.”

“Boyle mi dedi gercekten? Aman yarabbi...”

Sitem ederek, “Sana yazdigini sdylemeliydin,” dedim.

“Biliyorum, delikanli, biliyorum...” Arthur'un sikintisi
ylziinden okunuyordu. “Gegtigimiz iki hafta kag kere dili-
min ucuna geldi. Ama seni de gereksiz yere endiselendirmek
istemedim. Bir sekilde atlatirim diye umdum.”

“Bak Arthur, 6nemli olan su: Schmidt gercekten sana za-
rar verebilecek bir sey biliyor mu?”

Gergin bir bigimde odada ileri geri yiiriirken simdi tize-
rinde gomlegiyle, teselli edilemeyecek kadar kederli bir adam
olarak koltuga ¢okiip ¢izmesindeki diigmeleri timitsizce ince-
lemeye basladi.
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“Evet, William.” Sesi algak, 6ziir diler gibi ¢ikiyordu.
“Maalesef biliyor.”

“Ne biliyor?”

“Gergekten, ben... ben senin i¢in bile korkung ge¢gmisimin
ayrintilarina dalabilecegimi sanmiyorum.”

“Ayrint1 istemiyorum. Ben sadece Schmidt’in senin her-
hangi bir sekilde ceza almana neden olup olamayacagin bil-
mek istiyorum.”

Arthur bir siire, dalgin dalgin ¢enesini kasiyarak diistindii.

“Buna ciiret edebilecegini saninam. Yok.”

“Ben o kadar emin degilim,” dedim. “Bana durumu epey
kotii gorindii. Cok garesizdi, her seyi yapabilir. Cok az sey
yiyebiliyormus gibiydi.”

Arthur tekrar ayaga kalkti; hizlica, kiigiik, tedirgin adim-
larla oday1 dolasmaya baslad:.

“Sakin olalim, William. Beraber oturup sessizce diisiine-
lim bunu.”

“Schmidt’i tanidigin kadariyla, sence seni rahat birakma-
s1igin ona toptan bir 6deme yapsan sessiz kalmaz mi1?”

Arthur hig tereddiit etmeden cevapladr:

“Eminim kalmaz. Benim kanimi emmek konusunda ista-
hini kabartacaktir bu sadece. Aman yarabbi, aman aman!”

“Peki ya Almanya’y: tiimden terk etsen? O zaman da
sana zarar verebilir mi?”

Arthur son derece heyecanl: bir hareketin ortasinda ka-
lakalda.

“Hayir, sanmiyorum... yani, yok, kesinlikle hayir.” Dehset
i¢inde bana bakt1. “Boyle yapmami 6nermiyorsun, degil mi?”

“Cok ciddi bir 6nlem olacaktir bu. Ama aklma baska bir
care geliyor mu?”

“Hayir. Hig.”

“Benim de.”

Arthur caresizce omuz silkti. “Evet, evet, delikanli. Bunu
soylemesi kolay tabii. Peki paray1 nereden bulacagim?”
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“Artik durumun iyi saniyordum?” Biraz sasirmis gibi
yaptim. Arthur bakislarini benimkilerden kagirda.

“Sadece belirli kosullarda.”

“Yani sadece burada m1 para kazanabilecegini soyliiyor-
sun?”

“Yani, temelde...” Sorguya gekilmekten hoslanmamusti,
huzursuzlaniyordu. Dayanamadim, sansimi korlemesine de-
nemek istedim.

“Ama sana Paris’ten para ¢diiyorlar, degil mi?”

Tam isabet. Arthur’un sahtekar, mavi gozleri irkildigini
saklayamadilar ama bagka ipucu vermediler. Belki de bu soru
karsisinda bekledigim kadar hazirliksiz degildi.

“Sevgili William, neden bahsettigin konusunda en ufak
bir fikrim yok.”

“Bos ver Arthur. Beni ilgilendirmez. Ben sadece, elimden
gelirse, sana yardim etmek istiyorum.”

“Cok kibarsin, delikanli, kesinlikle dylesin.” Arthur i¢ ge-
¢irdi. “Bu ¢ok zor, ¢cok karmasik...”

“Eh, hi¢ olmazsa bir noktay1 agikliga kavusturduk... Sim-
di, yapabilecegin en dogru sey Schmidt’e bir an 6nce biraz
para gonderip sesini kesmek. Ne kadar istedi senden?”

Arthur’un sesi iyice algaldi: “Once pesin olarak yiiz, son-
ra da haftada elli.”

“Adamdaki ciirete bak. Yiiz elli bulabilir misin, ne diyor-
sun?”

“Gerekirse, sanirim, evet bulurum. Kolay olmaz tabii.”

“Biliyorum. Ama bu seni en sonunda on katin1 6demek-
ten kurtaracak. Benim 6nerim su: Schmidt’e ytiz elliyi gonder,
yaninda da bir mektup yaz, kalaninm1 1 Ocak’ta 6deyecegini
soyle...”

“Fakat, William...”

“Biraz bekle. Bu arada Aralik bitmeden Almanya’dan ay-
rilmus olmak i¢in hazirlik yapacaksin. Bu sana ti¢ hafta kazan-
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dirir. Eger dedigi gibi simdi 6deme yaparsan o zamana kadar
seni rahatsiz etmez. Seni kontrol edebildigini sanacaktir.”

“Evet, sanirim haklisin. Kendimi bu fikre alistirsam iyi
olacak. Her sey o kadar ani oldu ki.” Arthur birden o6fkeyle
parladi. “Igreng yilan! Elime bir firsat gegse de hakkindan ge-
lebilsem...”

“Merak etme. Er ya da ge¢ hak ettigini bulacak. Su anda
asil sorun senin yolculugun igin gereken paray1 bulmak. Borg
alabilecegin kimse yoktur herhalde?”

Ancak Arthur ¢coktan bagkabir sey diisiinmeye baslamuisti.

“Bundan kurtulmanin yolunu bulacagim.” Sesi epeyce
daha keyifli ¢ikiyordu. “Diistinmek igin biraz zamana ihtiya-
cam var sadece.”

Arthur diigiiniirken bir hafta geciverdi. Havalar diizel-
medi. Kisa, kasvetli glinler hepimizin ruh halini etkiliyordu.
Frl. Schroeder sirtinin agridigindan yakiniyordu. Arthur'un
karacigeri rahatsizdi. Benim 6grencilerim derslere zamaninda
gelmiyorlar, aptalca seyler yapiyorlardi. Canim sikkin, key-
fim kagiktr. Kéhne evimizden, penceremin karsisindaki eski,
donuk evden, 1slak caddeden, hesaph yemekler yedigimiz ba-
sik, giirtltiilii restorandan, yanik etten, sonu gelmeyen laha-
na tursusundan, ¢orbadan nefret ediyordum.

Bir aksam Arthur’a s6yle dedim: “Tanrim! Birkag giinlii-
glne bu sehir bozuntusundan uzaklasmak icin neler vermez-
dim!”

Melankolik bir dalginlik ic¢inde dislerini karistirmakta
olan Arthur dikkatle bana bakti. Homurdanmalarimla yakin-
dan ilgilenecek gibi goriinmesi beni ¢ok sasirtt1.

“Ttiraf edeyim William, ben de senin her zamanki, alisti-
g1m o hayat dolu ruh halinde olmadigini fark ettim. Cok sol-
gun goruniiyorsun.”

“Oyle mi?”

“Son zamanlarda ¢ok fazla ¢alisip kendini yoruyor ol-
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mandan korkuyorum. Yeteri kadar disar1 gikmiyorsun. Senin
gibi geng bir adamin hareket etmeye, temiz hava almaya ihti-
yac1 vardir.”

Giilimsedim; memnun olmus, biraz da sasirmigtim.

”Arthur, biliyor musun, artik su doktor konusmalarimi
epeyce iyi kivirtyorsun.”

“Delikanly,” —biraz kirilmis gibi yapti- “saghginla ilgili
samimi endiselerimle dalga ge¢mene {iziildiim. Sonugta ben
senin baban olacak yastayim. Bazen kendimi in loco parentis
hissettigimde anlayisla karsilanabilecegimi diistintiyorum.”

“Kusura bakmayin babacigim.”

Arthur giiliimsedi ama biraz kizmis gibiydi. Belli ki dog-
ru cevaplar1 vermiyordum. Konusmak istedigi bir konu vardi
galiba, ama bu her neyse, laf1 bir tiirlii oraya getiremiyordu.
Biraz bekledikten sonra tekrar denedi.

“Baksana William, seyahatlerin sirasinda hig Isvigre’ye
gittin mi?”

“Evet, cezami ¢ektim. Fransizca 6grenmeye calisirken
Cenevre’de bir pension’da ti¢ ay kalmistim.”

”Ah, tabii, sOylemistin sanirim.” Arthur sikintiyla okstir-
dii. “Ama ben daha ¢ok kis sporlarini diistiniiyordum.”

“Yok, onlara ilgim olmadi neyse ki.”

Arthur ¢ok sasirmis goriintiyordu.

“Gergekten, delikanli, kusura bakma ama bence sporcu-
luga biraz fazla tepeden bakiyorsun. Zihinsel faaliyetleri kii-
ciimseyecek degilim. Ama unutma, daha ¢ok gengsin. Ileride
zaten tadini ¢ikaramayacagin zevklerden kendini mahrum
ettigini gormekten hi¢ hoslanmiyorum. Acik séyle; bunlar as-
linda hep poz, degil mi?”

Sirittim.

“Saygsizlik etmeyeceksem, acaba yirmisekiz yasindayken
sen hangi spor daliyla mesgul oluyordun, sorabilir miyim?”

“Ee... sey... biliyorsun, benim saghigim hep biraz hassasti.
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Durumumuz pek benzemiyor yani. Yine de sana bir Iskogya
seyahatimde gayretli bir balikgiya dontistiigiimii soyleyebili-
rim. Hatta su kiiglik, kirmiz1 ve kahverengi lekeleri olan ba-
liklar1 yakalamakta epey bagariliydim. Ismini hatirlayamiyo-
rum simdi.”

Giilerek bir sigara yaktim.

“Evet, Arthur, sevgi dolu ebeveyn roliinde gosterdigin bu
basarili performanstan sonra artik dilinin altindaki baklay ¢1-
kartacak misin?”

Arthur bikkinlik ve teslimiyetle, hatta belki biraz da ra-
hatlayarak i¢ gecirdi. Daha fazla numara yapmasina gerek
kalmamisti. Konusmaya devam ederken ses tonu tamamen
degismisti.

”Aslinda, William, lafi dolandirmama gerek yok herhal-
de. Birbirimizi yeteri kadar uzun siiredir taniyoruz. Ne kadar
oldu biz tanisali?”

“Iki seneyi gecti.”

“Oyle mi? O kadar oldu mu? Dur bakalim. Dogru, hakli-
sin. Dedigim gibi, birbirimizi uzun zamandir taniyoruz; artik
senin geng yasma ragmen gormiis gegirmis biri oldugun ger-
¢eginin degerini bilmem gerekiyor.”

“Ne kadar nazikge ifade ettin.”

“Seni temin ederim, ¢ok ciddiyim. Evet, sdyleyecegim
aslinda su (liitfen bunu sadece uzak bir ihtimal olarak gor,
¢linkii senin rizandan baska, ki bunun ¢ok temel bir mesele
oldugunu biliyorum, ama bundan bagka bir de biitiin bunla-
rin ligiincii bir kisi tarafindan onaylanmasi ihtiyac: var ki su
anda kendisinin bu plandan haberi bile yok)...”

Arthur parantezin sonunda, nefeslenmek ve kartlarini
acik oynamak konusundaki ezeli nefretini yenmek i¢in durdu.

“Su anda senden 6grenmek istedigim, sadece, bu Noel'de
birkag giinii Isvigre’de bir kig sporlar1 merkezinde gegirmeye
hazir olup olmadigin.”
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Sonunda agzindaki baklayi ¢ikarinca, mahcup olmus gibi
gozlerini benimkilerden kagirdi ve gergin bir ifadeyle sise alt-
ligiyla oynamaya basladi. Bu teklifi yapmak i¢in hatir1 sayilir
bir zihinsel ¢aba harcamis gibi goriintiyordu. Bir siire ona ba-
kip saskinlikla bir kahkaha kopardim.

“Vay canina! Demek bunca zamandir bunun pesindey-
din!”

Arthur biraz gekinerek de olsa eglenceme katildi. Kur-
nazca, belli etmeden ytiziimdeki mubhtelif hayret ifadelerini
izliyordu. Uygun bir an1 kollayip yakaladigina inandiginda
sOyle dedi:

“Biitiin masraflarin karsilanacak, tabii.”

“Peki ama...” diye s6ze basladim.

“Bos ver, William. Onemli degil. Oylesine aklima gelen
bir fikir iste. Cok biiyiik bir ihtimalle zaten bundan bir sey
¢ikmayacaktir. Litfen bana baska bir sey sorma. Tek bilmek
istedigim su: Boyle bir seyi diisliniir miisiin yoksa ihtimal bile
vermez misin?”

“Higbir sey imkansiz degil tabii ki. Ama bilmek istedigim
bir siirii sey var. Mesela..”

Arthur narin, beyaz elini kaldirdi.

“Simdi degil, William, rica ederim.”

“Sadece sunu soyle: Acaba ben...”

Arthur sertce soziimii kesti: “Baska bir sey soyleyemem.
Soylememeliyim.”

Yine de kendini tutamayacagindan korkar gibi, garsonu
cagirip hesabi istedi.

Sonraki haftanin ¢ogu gecti ve bu siire boyunca Arthur esra-
rengiz Isvigre projesinden s6z etmedi. Ben de kayda deger bir
irade ornegi gosterip kendimi tuttum ve ona hatirlatmadim;
pek ¢ok parlak fikri gibi belki bu da ¢oktan unutulmustu.
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Ayrica diisiinmemiz gereken daha 6nemli seyler vardi. Noel
yaklasiyordu, kisa bir siire sonra yilbas: gelecekti; ama bildi-
gim kadariyla Arthur hala kagis: icin gereken paray1 bulma
ihtimalinin yanina bile yaklasmiyordu. Bunu sordugumda
muglak bir cevap verdi. Bu konuda bir sey yapmasi i¢gin 1srar
ettigimde kacamak davrandi. Tehlikeli bir atalete kapilmak
tizere gibiydi. Belli ki Schmidt’in kindarligin1 ve zarar vere-
bilme giiciinii hafife aliyordu. Ben almiyordum. Sekreterin
ugursuz yuziini son goriisiimii o kadar kolay unutamiyor-
dum. Arthur'un kayitsizlig1 beni delirtiyordu.

Dalgin, zarif parmaklarin1 mitkemmel perugunda gezdi-
rirken “"Merak etme delikanli,” diye mirildandi. “Giinti gelin-
ce dustintiriiz, derler ya... Evet.”

“Guinii gelecek,” diye sertge ¢ikistim ben de, “o zaman
diistinmek yetmeyecek.”

Ertesi sabah, korkumu hakl ¢ikaracak bir sey oldu.

Her zamanki gibi Arthur’'un odasinda oturmus, tuvalet
seremonisine yardim ediyordum ki telefon gald.

Arthur elinde pudra siirmekte kullandig1 ponponla “Sen
bakabilir misin delikanli?” dedi. Elinden geldiginde telefon-
lara kendi cevap vermemeyi tercih ediyordu. Ahizeyi kaldir-
dim.

Bir dakika sonra, tatsiz bir tatmin duygusuyla ahizeyi
elimle kapatarak “Schmidt ariyor,” dedim.

“Aman yarabbi!” Iskencecisi yatak odasinin kapisinda
belirseydi herhalde Arthur bundan daha fazla telaslanamaz-
d1. Gergekten de yorgun gozleri bir an yatagin altin1 tarady;
sanki sigabilecegi kadar yer var mi1 diye bakiyor gibiydi.

“Bir sey soyle. Evde yok, de...”

“Bence,” dedim sertce, “onunla kendin konussan daha iyi
olacak. Sonugta seni 1siramaz ya. Ne yapmayi planladig: ko-
nusunda sana bir fikir verebilir.”

”Of, tamam, madem 1srar ediyorsun...” Arthur biraz huy-
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suzlanmistl. “Ama soylemeden ge¢cmeyecegim, bence buna
hi¢ gerek yok.”

Kibarca, elindeki ponponu bir savunma silah1 gibi tuta-
rak telefona uzandi.

“Evet. Evet” Cenesindeki gamze birden yana dogru ka-
yar gibi oldu. “Hayir... hayir, gergekten... Liitfen bir dakika
beni dinler misin?.. Yapamam, seni temin ederim... yapa-
mam...”

Sesi itiraz eden, rica eden bir fisiltiya doniistii. Alicinin
kancasini gereksiz bir sikintiyla sallad.

“William, telefonu kapatti.”

Arthur’un saskinlig1 o kadar komikti ki kendimi tutama-
y1p gildiim. “Ne dedi sana?”

Arthur odanin 6biir tarafina gidip yatagin tizerine kendi-
ni birakti. Cok bitkin gortintiyordu. Pudra ponponu, gevse-
yen parmaklarinin arasindan yere diist{i.

“Y1lan oynaticinin sesini duyamayan sagir engeregi hatir-
ladim... Nas1l bir canavar bu, William! Dilerim senin hayatin-
da asla boyle bir iblis olmaz...”

“Ne dedigini soyle liitfen.”

“Tehditler savurmakla yetindi, delikanli.. Cogu ipe sapa
gelmez seyler. Herhalde bana kendini hatirlatmak istedi. Bir
de yakinda daha fazla paraya ihtiyaci olacagini. Beni onunla
konusmak zorunda birakman ¢ok acimasizcaydi. Simdi bii-
tiin giinti keyifsiz gegirecegim. Elime bak; nasil titriyor.”

“Ama Arthur,” dedim pudra ponponunu alip masaya ko-
yarken. “Keyifsiz olmak bir ise yaramaz. Bunu bir uyar ola-
rak kabul et. Bak, Schmidt soylediklerinde ciddi. Bu konuda
bir sey yapmaliyiz. Bir planin yok mu? Yapabilecegin higbir
sey yok mu?”

Arthur gayret edip toparlandi.

“Evet, evet. Haklisin, tabii. Ok yaydan ¢ikt1 artik. Bir sey-
ler yapmak gerek. Gergekten, bosa harcayacak zaman yok.
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Acaba bana bir iyilik yapip telefonla Fernamt'1* arayip Paris’e
bir goriisme yazdirmak istedigimi soyler misin? Cok erken
degil herhalde? Yok...”

Arthur’un soyledigi numaray: baglatip kibarca onu yal-
niz biraktim. O giin aksama kadar onu bir daha gérmedim.
Aksam yemegi i¢in her zamanki gibi s6zlestigimiz restoranda
bulustuk. Keyfinin biraz yerine geldigi hemen anlasiliyordu.
Sarap igelim diye 1srar bile etti; ben kars: ¢ikinca benim payi-
mi1 da 6demeyi onerdi.

Ikna etmek icin, “Kuvvet verir,” dedi.

Muzipge giildiim. “Hala saghigim i¢in endiseleniyor mu-
sun?”

Arthur giilerek, “Cok zalimsin,” dedi. Ama buna kapil-
mamay1 basardi. Birka¢ dakika sonra, dogrudan islerin nasil
gittigini sordugumda goyle cevaplad:

“Once yemegimizi yiyelim delikanli. Sabirli ol Liitfen.”

Ancak yemek bittikten, ikimiz de miisriflik yapip birer
kahve soyledikten sonra bile Arthur bana haberleri anlatmak-
ta aceleci davranmadi. Onun yerine benim neler yaptigima,
hangi 6grencilere ders verdigimi, 6glen nerede yemek yedigi-
mi vs 6grenmek igin istekliydi.

“Son zamanlarda dostumuz Pregnitz’i gordiin mi aca-
ba?”

”Aslina bakarsan yarin onunla gay icecegiz.”

“Oyle mi?”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Artik Arthur’'un ko-
nuya giris yontemlerini iyi taniyordum. Kibarca gizlese de
sesindeki o degisik tonlama goziimden kagmamuistl. Sonunda
sadede geliyorduk demek ki.

“Ona bir mesaj ileteyim mi?”

Arthur’un yiiziinde giiliing bir ifade vardi. Her gece, orta-
ya para koymadan oynadiklar: bir iskambil oyununda karsi-

* (Almn.) Santral. (ed. n.)
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likl1 hile yapan iki kisi gibi eglenerek bakiyorduk birbirimize.
Ayni anda giilmeye bagladik.

“Ondan tam olarak ne almay: planliyorsun?” diye sor-
dum.

“William, liitfen... baz1 seyleri ne kadar kaba ifade edi-
yorsun.”

“Zaman kazandiriyor.”

“Dogru, dogru. Haklisin. Heyhat! Zaman simdi o kadar
onemli ki. Pekala, soyle diyeyim: Onunla ufak bir is yapma
konusunda istekliyim. Ya da kendi kendisine bu isi yapmasi-
n1 saglamak konusunda demeliyim belki de.”

“Ne kadar dtistincelisin!”

Arthur, “Distlinceliyim, degil mi William? O kadar az in-
san fark ediyor ki bunu,” diyerek kikirdadu.

“Nedir bu bahsettigin is? Ne zaman gerceklesecek?”

“Hentiz belli degil. Umarim yakinda.”

“Herhalde komisyon alacaksin?”

“Dogal olarak.”

“Biiytik bir komisyon mu?”

“Eger bagarih olursa. Oyle.”

“Almanya’dan ayrilmana yetecek kadar mi?”

“Ah, cok daha fazlasi. Bir nevi emeklilik fonu bile dene-
bilir.”

“Bu ¢ok iyi, degil mi?”

Arthur biiytik bir dikkatle tirnaklarini incelerken huzur-
suzca homurdandi.

“Ne yazik ki baz1 teknik zorluklar var. Siklikla oldugu
gibi, degerli tavsiyelerine ihtiyacim var.”

“Pekala, anlat bakalim.”

Arthur bir stire durup diigiindii. Bana ne kadar sey anlat-
masi gerekecegini hesapladigini gérebiliyordum.

Sonunda, “En 6nemlisi su, bu is Almanya’da yapilamaz,”
dedi.
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“Neden?”

“Ciinkii burada fazla aleni olur. Isin igindeki diger ta-
raf taninmig bir isadami. Senin de bildigin gibi, biiytik sirket
cevreleri nispeten dardir. Hepsi birbirlerini izlerler. Haberler
hemen yayilir; en ufak bir ima yeter. Eger bu adam Berlin’e
gelirse, buradaki is diinyasi daha o Berlin’e adim atmadan her
seyi ogrenir. Ve gizlilik bu konuda kesinlikle en 6nemli sey.”

“Kulaga ¢ok heyecan verici geliyor. Ama Kuno'nun da is
diinyasinda oldugunu bilmiyordum.

“Agikgasl, 0yle degil.” Arthur benimle goz goze gelmemek
i¢in 6zen gosteriyordu. “Buna bir ek is olarak bakabilirsin.”

“Anladim. Bu bulugma igin nereyi 6neriyorsun?”

Arthur 6ntindeki kaseden dikkatlice bir kiirdan segip ald1.

“Sevgili William, iste bu konuda senin degerli tavsiyele-
rinden faydalanabilecegimi umuyorum. Tabii ki Almanya s1-
nirina yakin bir yer olmali. Insanlarin yilin bu zamaninda tatil
i¢in gitmesinin dikkat ¢ekmeyecegi bir yer olmal1.”

Arthur diigiinceli bir ifadeyle elindeki kiirdanm kirip iki
parcay1l masa Ortiisiiniin iizerine, yan yana koydu. Kafasin
kaldirip bana bakmadan ekledi:

“Sen de uygun goriirsen, benim aklima Isvigre geldi.”

Uzun siire bir sey séylemedi. Ikimiz de giiliimsiiyorduk.

“Demek o6yle?” dedim sonunda.

Arthur kiirdani bu sefer dorde boldii; numaradan bir ma-
sumiyetle, giilerek bana bakti.

“Evet delikanli, gordiigiin gibi, aynen dyle.”

“Vay vay. Seni yash tilki.” Giilldiim. “Sonunda anlamaya
basladim.”

“Itiraf etmeliyim William, anlamakta biraz giigliik gekti-
gini disiinmeye baslamistim ben de. Sana hi¢ yakismiyordu
bu, goriiyorsun.”

“Kusura bakma Arthur. Ama boyle bilmeceler beni biraz
serseme geviriyor. Acaba gizemli davranmay1 birakip her seyi
bastan anlatsan nasil olur?”
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“Seni temin ederim delikanli, bu konuda ¢ok fazla sey
bilmesem de, bildiklerimin hepsini sana anlatmaya hazirim.
Uzun lafin kisasi, Pregnitz, Almanya’daki en biiyiik cam fab-
rikalarindan birinin hissedar1. Hangisi oldugunun bir 6nemi
yok. Adini idarecilerin arasinda bulamazsin, yine de gayri
resmi olarak ¢ok etkisi var. Tabii ben bu konulardan anladigi-
m1 iddia etmiyorum.”

“Cam fabrikasi, 6yle mi? Kulaga ¢ok masum geliyor.”

Arthur endiseyle, bana giivence verdi: “Ama delikanly,
tabii ki masum. Dogustan ihtiyatl olan yaradilisinin sagdu-
yuna zarar vermesine miisaade etmemelisin. Eger bu teklif
sana bagta biraz tuhaf geldiyse, bu, boyle biiyiik finans isle-
rine alisik olmadigindandir. Diisiinsene, bu her giin yasanan
bir sey. Kime istersen sor. En 6nemli is anlagsmalar1 gayri res-
mi ortamlarda baglanr.”

“Tamam! Tamam! Devam et.”

“Bakalim. Ne diyordum? Ah, evet. Soyle; benim Paris’te-
ki en yakin dostlarimdan biri 6nemli bir yatirimar...”

“Bu adam kendisine Margot diyor olabilir mi?”

Ancak bu sefer Arthur’u gafil avlayamadim. Sasirip sasir-
madigini bile anlayamadim. Yalnizca giiltimsedi.

“Ne kadar zekisin, William! Evet, belki de 6yle diyordur.
Neyse, biz de ona Margot diyelim, isimiz kolaylasir. Evet...
her haliikarda Margot, Pregnitz’le gortismek igin bir firsat
elde etmeye cok istekli. Itiraf etmese de, anladigim kadariyla
Pregnitz’in sirketiyle kendi sirketi arasinda bir tiir kartel kur-
may1 teklif etmeyi diigiiniiyor. Ancak bu tamamen kayit disy;
bizi ilgilendirmiyor. Pregnitz’e gelince, Margot'nun teklifini
kendisinden dinlemeli ve sirketinin yararma olup olmadigi-
na kendi karar vermeli. Muhtemelen, hatta biiyiik olasilikla,
yararina olacaktir. Eger 6yle diisiinmezse de bir zarar1 olmaz.
Margot kendinden bagka kimseyi suglayamaz. Benden sadece
samimi bir ortamda, ekonomi muhabirlerinin kendilerini ra-
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hatsiz etmeyecegi, konuyu sakince konusabilecekleri tarafsiz
bir yerde Baron’la tanigsmasini saglamamu istiyor.”

“Onlar1 bir araya getirdiginde hemen parani alacak mi-
sin?”

Arthur sesini algaltip, “Toplant1 gerceklestiginde yari-
sin1 alacagim,” dedi. “Kalan yarisin1 ancak anlasma basarili
olursa odeyecekler. Ancak isin kotiisii, Margot bir an 6nce
Pregnitz’le goriismek istiyor. Aklina bir fikir geldi mi hep
boyle davranir. Cok sabirsiz bir adam...”

“Sadece bu gorligmeyi ayarlaman igin sana o kadar ¢ok
para vermeye de hazir, 6yle mi?”

“Unutma William, bu onun i¢in ¢ok dnemsiz bir miktar.
Eger bahsettigimiz is gerceklesirse muhtemelen milyonlar ka-
zanacak.”

“Eh, 0 zaman bana da seni tebrik etmekten bagka soyleye-
cek bir sey kalmiyor. Kolayca kazanacaksin galiba bu paray:1.”

“Boyle diigsiinmene sevindim delikanli.” Arthur’un sesi
ihtiyatl, kuskuluydu.

“Neden, zorluk neresinde ki? Tek yapman gereken
Kuno’ya gidip bunlar1 anlatmak.”

“William!” Arthur dehgete kapilmis gibiydi. “Bu, olim
fermanimi imzalamak olur!”

“Anlamiyorum, neden?”

”Anlamiyor musun? Gergekten, delikanli, ok daha kur-
naz oldugunu diisiindiigiimii itiraf etmeliyim. Bu soyledigin
s0z konusu bile olamaz. Pregnitz’i benim tamidigim kadar
tanimiyorsun. Bu konularda fevkalade hassastir; ben bunu
bedelini 6deyerek 6grendim. Isine burnumuzu soktugumuzu
diisiiniir ve bunu kabul edilemez bulur. Derhal kendini geri
cekecektir. A¢gozliiligiin prim yaptig1 bu devirde pek az kar-
silagilan, gercek bir aristokrat tavri vardir onun. itiraf edeyim,
bu 6zelligine hayranim.”

Guldim.
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“Eger ona servet kazanma sans1 sundugunda boyle rahat-
s1z oluyorsa acayip bir isadamiymus.”

Ancak Arthur konugsmanin heyecanina kendini kaptir-
misti

“William, liitfen, laubaliligin siras1 degil. Ne demek is-
tedigimi anliyorsundur eminim. Pregnitz ozel iligkileriyle is
iligkilerini birbirine karistirmay1 reddediyor, ben de ona tama-
men hak veriyorum. Senin ya da benim, Margot'yla veya bir
bagkasiyla pazarlik yapmasini 6nermemiz miinasebetsizlik
olur. O da haliyle buna ¢ok kizar. Bu yiizden, senden rica edi-
yorum, ne olursa olsun ona bu konuda hicbir sey sdyleme.”

“Tabii ki soylemem. Telaslanma. Ama bak Arthur, dogru
mu anliyorum, Kuno'nun Isvigre’ye Margot’yla bulusacagini
bilmeden gitmesi gerektigini mi soyliiyorsun?”

“Ozetle, evet.”

“Hmm... Bu, isleri biraz karistiriyor tabii. Yine de, zorlan-
man igin bir neden goéremiyorum. Kuno herhalde zaten kig
sporlar1 igin bir yerlere gidiyordur. Tam onluk bir sey. Benim
anlayamadigim, konuyla ne alakam oldugu. Kalabalik yap-
mak i¢in mi gidecegim yoksa ortami yumusatmak i¢in mi?”

Arthur bir kiirdan daha segip kird1.

“Simdi tam da oraya geliyordum William.” Sesi 6zellikle
ifadesizdi. “Korkarim, goriiyorsun ya, yalniz gitmen gereki-
yor.”

“Kuno’yla ikimiz mi gidecegiz?”

“Evet.” Arthur gergin bir telasla konusmaya basladi.
“Benim sizinle gelmemi ya da bu konuyla bizzat ilgilenme-
mi imkénsiz kilan pek ¢ok neden var. Oncelikle, bu iilkeden
ayrildiktan sonra birkag giinliigiine de olsa geri donmem son
derece garip olur, ama geri ddnmem de gerekir. ikincisi, bera-
ber kis sporlar1 yapmaya gitme teklifinin benden gelmesi ¢ok
sagma gelecektir. Pregnitz benim bunlara uygun bir yapim
olmadigini, bunlardan hogslanmadigimi ¢ok iyibiliyor. Ancak
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diger taraftan, bu teklifi senin yapmandan daha dogal bir sey
olamaz. Boyle geng, hayat dolu bir arkadagla seyahat etmek-
ten cok memnun olacaktir.”

“Evet, bunlar1 anliyorum... ama ben Margot’yla nasil bag-
lant1 kuracagim? Nasil goriindiigiinii bile bilmiyorum.”

Arthur elini dylece sallayarak bu sorunlar1 6nemsiz bul-
dugunu gosterdi.

“Onu bana ve Margot’ya birak delikanl. Senin igin rahat
olsun, bu aksam sana soyledigim her seyi unut ve keyfine
bak.”

“Bu kadar m1?”

“Bu kadar. Pregnitz’in sinir1 gegmesini sagladiktan sonra
senin gorevin bitecek.”

“Kulaga ¢ok hos geliyor.”

Arthur’un yiizii birden aydinlandi.

“Gideceksin yani?”

“Diigtinmeliyim.”

Umitleri kirilmig halde, ¢enesini tuttu. Kiirdanlari kirma-
ya devam etti. Uzun bir dakikanin sonunda tereddiitle soyle
dedi:

“Masraflarin disinda, ki daha 6nce sdylemistim sanirim,
bunlar pesin olarak 6denecek, senden ayrica bu zahmete kat-
landigin igin bir miktar kabul etmeni istemeliyim.”

“Gerek yok, tesekkiirler Arthur.”

“Oziir dilerim William.” Rahatlamig gériiniiyordu. “Ka-
bul etmeyecegini bilmeliydim.”

Sirittim.

“Seni hak ettigin kazan¢tan mahrum etmeyecegim.”

Dikkatli bir sekilde yiiziime bakarak giiliimsedi. Soyle-
diklerimi nasil degerlendirecegini bilemiyordu. Tavr: degisti.

“Tabii, delikanli, eniyisinin nasil olacagin diisiintiyorsan
dyle davranmalisin. Ben higbir sekilde seni etkilemek iste-
mem. Eger bu plana dahil olmak istemezsen bir daha konuyu
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a¢mam. Mamafih, bunun benim i¢in ne demek oldugunu da
biliyorsun. Son sansim bu. Yardim dilenmekten nefret ediyo-
rum. Belki de senden ¢ok sey istiyorumdur. Sadece sunu soy-
leyeyim: Eger benim icin bu iyiligi yaparsan sana sonsuza dek
borglu kalacagim. Eger bir giin sana borcumu 6deme firsati
karsima c¢ikarsa...”

“Dur, Arthur. Dur! Beni aglatacaksin.” Giildiim. “Pekala.
Kuno konusunda elimden geleni yapacagim. Ama Tanr1 as-
kina, litfen buna bel baglama. Gelecegini hi¢ sanmiyorum.
Muhtemelen ¢oktan bir yere s6z vermistir.”

Boylece mutabakata varip o aksamlik konuyu kapattik.

Ertesi giin, Kuno’nun evindeki ¢ay partisinden dondiigiimde,
Arthur’u odasinda, biiytik bir kaygiyla beni beklerken bul-
dum. Soyleyeceklerimi dinlemek igin kapiy1 kapatana kadar
zor sabretti.

“Hadi William, lutfen. Kotti haberi ver. Dayanabilirim.
Gelmeyecek mi? Cevabi hayir mi1?”

“Evet,” dedim. “Gelecek.”

Arthur bir an mutluluktan ne diyecegini bilemedi, donup
kald1. Sonra biitiin eklemlerinden bir kasilma dalgas1 gecti,
havaya bir tiir cogku yayildi

“Delikanli! Sana sarilmam gerek!” Gergekten de kollarin
boynuma dolad1 ve bir Fransiz generali gibi iki yanagimdan
optii. “Anlat hadi. Cok zorlandin m1? O ne dedi?”

“Ah, neredeyse ben daha agzimi bile agmadan kendi tek-
lif etti desem yeridir. Riesengebirge’ye gitmek istiyordu ama
ben Alplerde karm daha giizel olacagini soyledim.”

“Oyle mi dedin? Sen bir dahisin William! Cok yaratict...”

Bir koltuga oturdum. Arthur hayranlik ve memnuniyet
icinde, etrafimda fir dontiyordu.

“Stiphelenmedigine emin misin?”
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“Kesinlikle eminim.”

“Yola ne zaman ¢ikabileceksiniz?”

“Saniyorum Noel arifesinde.”

Arthur endiseyle bana bakt.

“Cok hevesli goriinmiiyorsun delikanli. Bunun senin icin
de bir seving kaynag1 olacagini distinmuistiim. Hasta falan
degilsin, degil mi?”

“Cok iyiyim, tesekkiir ederim.” Ayaga kalktim. “Arthur,
sana bir sey soracagim.”

Ses tonum, gozlerini heyecanla kirpistirmasina neden
oldu.

“Ee... sey... tabii. Sor bakalim delikanli. Sor hadi.”

“Bana dogruyu soylemeni istiyorum. Margot’yla ikiniz
Kuno’yu dolandiracak misiniz? Evet ya da hayir de.”

“Sevgili William... sey... gercekten... sanirim sen...”

“Senden bir cevap istiyorum,; liitfen Arthur. Goriiyorsun,
bunu bilmek benim i¢in 6nemli. Ben de bu ige bulagtim artik.
Dolandiracak misiniz, dolandirmayacak misiniz?”

“Yani, soyle diyeyim... Hayir. Tabii ki hayir. Daha 6nce
de ayrintili olarak anlattigim gibi, ben...”

“Yemin eder misin?”

“William, gergekten, buras1 mahkeme salonu mu? Bana
oyle bakma liitfen. Tamam, madem 6yle rahat edeceksin, ye-
min ederim.”

“Tesekkiir ederim. Tek istedigim buydu. Eger kabalik
ettiysem Oziir dilerim. Biliyorsun, genel olarak senin iglerine
burnumu sokmam. Ama bu benim de isim, biliyorsun.”

Arthur hafifce giiliimsedi, sarsilmis gibiydi.

“Endiseni tabii ki anliyorum delikanli. Ancak bu konuda
seni temin ederim, yersiz bir endise seninki. Pregnitz’in, eger
kabul etme akillihigin1 gosterirse, bu aligveristen ¢ok biiyiik
bir fayda gorecegine inaniyorum.”

Son bir siav olarak Arthur'un gozlerine bakmaya calis-
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tim. Ancak bu eskiden kalma yontem ise yaramadi. Arthur'un
gozleri ruhunun penceresi degildi. Sadece yiiziiniin parga-
lariyds; bir kaya kovugundaki, kabugundan ¢ikmis qiplak
deniz boceklerine benzeyen agik mavi bir cift pelte. Insanin
dikkatini canli tutacak bir sey yoktu; ne bir 1s1lt1 ne de icten
gelen bir pirilt1. Ne kadar ugrassam da bakislarim daha ilging
ozelliklerine kayiyordu: Yumusak, domuz burnuna benzeyen
burnuna, akordeon genesine. U¢ dért denemeden sonra pes
ettim. Bir ise yaramiyordu. Arthur’un soziine giivenmekten
baska ¢arem yoktu.
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On Ugiincii Boliim

Kuno'yla Isvigre’ye yaptigim yolculuk bir mantik evliligini
takip eden balayini andiriyordu. Nazik, diisiinceli ve epeyce
¢ekingendik. Kuno'nun miitevazi bir nezaketi vardi. Valizle-
rimi kendi elleriyle rafa yerlestirdi, son dakikada gidip bana
dergi aldi, dolambach sorularla iist ranzada yatmayi tercih
ettigimi 6grendi ve ben lizerimi degistirirken beklemek tizere
koridora ¢ikti. Okumaktan sikildigimda dost canlis1 bir sekil-
de beni daglarin isimleri konusunda bilgilendirmeye hazir
bekliyordu. Bes dakikalik ataklar halinde, biiyiik bir heye-
canla sohbet ediyor, sonra aniden dalgin bir sessizlige gomii-
liiyorduk. Ikimizin de diisiinecek bir siirii seyi vardi. Kuno
herhalde Alman siyasetinde dénen dolaplar i¢in endiseleni-
yor ya da yedi oglanli adasini hayal ediyordu: Ben de Margot
muammasini enine boyuna diigiinecek firsat buldum. Margot
gercekten var miydi? Iste yukarida, bagimin iizerinde yeni bir
domuz derisi valiz, iginde de terziden bir giin 6nce alinmis
smokinim vardi Arthur isverenimizin parasiyla ¢ok comert
davraniyordu. “Ne istersen al delikanli. Pejmiirdelik sana ya-
kismaz. Hem boyle bir imkan...” Basta biraz ¢ekindim ama so-
nunda kuskuyla da olsa tavsiyesini dinledim; tabii Arthur’un
beni zorlamaya calistig1 kadar ileri gitmedim. Arthur “seya-
hat giderleri”ni yorumlarken o kadar ileri gitti ki, bana bir
cift altin kol diigmesi, bir kol saati ve bir dolmakalem almam
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i¢in bask1 yapt1. “Sonugta, William, is istir. Sen bu insanlar1
benim kadar tanimazsin.” Margot’dan bahsederken ses tonu
fark edilecek sekilde sertlesiyordu: “Sen ondan bir sey istesen
son kurusuna kadar almakta hi¢ tereddiit etmez.”

Noel'in ertesi giinii, ilk sabahimizda, asagidaki karh
caddeden gelen gingiraklarin metalik singirtisiyla uyandim;
banyodan da garip, madeni bir tikirt1 duyuluyordu. Yar: agik
kapidan Kuno’nun spor sortu giymis, bir gogiis gelistiriciyle
egzersiz yaptig1 goriilebiliyordu. Kendini ¢ok zorluyordu; her
zorlu denemesinde boynundaki damarlar sisiyor, burun de-
likleri kasilip gevsiyordu. Belli ki, yalniz olmadiginin farkin-
da degildi. Monoklii olmayinca, gozleri, kisisel bir dini ayinle
meggul oldugunu gosteren, miyoplarda goriilen bir bakisla
dalmist1. Ona bir sey sOylemek, ibadet eden birine miidahale
etmek kadar rahatsiz edici olurdu. Yatakta doniip uyuyor-
mus gibi yaptim. Birka¢ dakika sonra banyo kapisinin yavas-
¢a kapandigini duydum.

Odalarimiz otelin birinci katindaydi. Pencere, buz tutmus
goliin etrafina yayilmig koy evlerinin tizerinden, battaniyeler
altindaki devasa bir viicudun hatlar1 gibi heybetli ve piiriizsiiz
goriinen, kizak pistlerinin tepesine kadar giden fiinikiilerin
lizerine siyah, oriimcek ag gibi cizgiler ¢izdigi piril piril ka-
yak pistlerine dogru bakiyordu. Uluslararas: bir is gortismesi
i¢in garip bir fondu. Ancak Arthur’'un da dedigi gibi, ben ya-
tirimailarin islerinden higbir sey anlamiyordum. Yavas yavas
giyinirken, beni agirlayan goriinmez adami diigtindiim. Mar-
got gelmis miydi acaba? Otel miidiiriiniin soyledigine gore,
biitiin odalar doluydu. Onceki gece, devasa yemek salonunda
konuklara soyle bir bakip anladigim kadariyla otelde kalan
ytizlerce kisi vardi.

Kuno kahvaltida bana katildi. Ozenli bir gayri resmiyetle,
gri flanel pantolon ve spor ceket giymis, boynuna Oxford’da-
ki okulunun renklerinde bir ipek kagkol baglamusti.
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“Iyi uyudugunu umarim.”

“Cok iyi uyudum, tesekkiir ederim. Ya sen?”

“Ben o kadar iyi uyuyamadim.” Giiltimsedi; ytizi kizar-
d1, biraz utanmigtr. “Onemli degil. Gece okuyacak bir seyim
vardi, bak.”

Mahcup bir ifadeyle elindeki kitabin adini gosterdi: Billy
Iss1z Adada.

“Tyi mi?” diye sordum.

“Ozellikle bir boliimii ¢ok gtizel, ben...”

Ben giizel boliimiin igerigini duyamadan bir garson ufak,
tekerlekli arabasiyla kahvaltimiz: getirdi. Hemen utangag ba-
lay1 adabimiza dondiik.

“Biraz krema ister miydin?”

“Cok az litfen.”

“Boyleiyi mi?”

"Tegsekkiir ederim, nefis.”

Seslerimiz o kadar giiliingtii ki, kahkahalarla giilmemek
i¢in kendimi tutuyordum. Bir tiyatro oyununun ilk perdesin-
de, bagrol oyuncusu sahneye ¢ikana kadar zaman gegirmek
i¢in konugsunlar diye yazilmis iki 6nemsiz karakter gibiydik.

Kahvaltiy1 bitirdigimizde devasa beyaz daglar, kimi yu-
sufcuklar gibi hizla giden, birbirini kesen ¢izgiler ¢izen, kimi
yarali karincalar gibi duraklayan, yere diisen kiigiik insanlar
tarafindan istila edilmisti. Goliin tizerinde diizinelerce paten-
ci vardi. Halatlarla kapatilmig bir alanda, siyah tayt giymis,
insan olamayacak kadar kivrak bir yaratik ptirdikkat kendisi-
ni seyredenlere gosteri yapiyordu. Daha faal misafirlerin bir
kismi sirt ¢antalar, kasklari, botlariyla, liiks kislalardan ¢ik-
mis askerler gibi, dagin tepelerine dogru uzun ve tehlikeli bir
yolculuga cikiyorlardi. Sagda solda, bu biiyiik ordunun orta-
sinda ellerinde bastonlarla topallayan, kollar1 askida, acili bir
nekahet donemi gezintisine ¢ikmis yaralilar gortilebiliyordu.

Kuno, her zamanki inceligiyle bana kaymay1 6gretmesi
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gerektigine karar verdi. Tek bagima oyalanmay tercih eder-
dim ama kibarca vazgegirme ¢abalarim bosunaydi. Bunu ken-
dine gorev bilmisti; konu kapanmist1. Boylece acemi kayakgi-
larin pistinde iki saat gegirip ter icinde kaldik; ben tokezleye-
rek, diise kalka ilerliyordum, Kuno’ysa beni uyariyor, destek
veriyordu. “Dur, kusura bakma, bu da tam olarak dogru de-
gil... Kendini ¢ok kasiyorsun, anliyor musun?” Sabrinin sonu
yoktu. Benim aklim 6gle yemegindeydi.

Sabahin ilerleyen saatlerinde geng bir adam, ustaca dai-
reler cizerek etrafimizdaki acemilerin arasindan belirdi. Du-
rup bizi izlemeye baslady; herhalde beceriksizligimle egle-
niyordu. Varlig1 beni rahatsiz etmisti; seyirci istemiyordum.
Biraz kazayla, biraz da bilerek en beklemedigi zamanda ani-
den 6niinde doniip ona ¢arptim ve yere diisiirdiim. Karsilikl
bolca oztir diledik. Ayaga kalkmama yardim etti, hatta eliyle
tizerimdeki karlar1 temizledi.

“Miisaade edin... van Hoorn.”

Kayagy, diger esyalar1 ve verdigi selam o kadar katiydi ki
goren beni diielloya davet ettigini sanirdi.

“Bradshaw... memnun oldum.”

Taklidini yapmay1 denedim ama hemen yere kapaklan-
dim. Bu sefer beni Kuno kaldirdi. Cok resmi davranmayarak
onlar1 tanigtirdim.

Bu olaydan sonra, neyse ki, Kuno'nun benim egitimime
olan ilgisi kayda deger bir sekilde azaldi. Van Hoorn uzun
boylu, agik tenli, sert bir Viking edas1 tasiyan, yakisikli bir
gengti ama saginin ¢ogunu tiras ederek goriintiisiinii epeyce
bozmustu. Kafasinin arkasindaki giplak yer giineste kipkirmi-
z1 yanmusts. Bize ii¢ ddSnem Hamburg Universitesi'nde 6gre-
nim gordiigiinii soyledi. Kat1 ve ¢ekingendi; Kuno ne zaman
mesafeli, 6vgili dolu giiliimsemesiyle ona hitap etse kipkirmi-
z1 oluyordu.

Van Hoorn, Kuno’nun ¢ok ilgisini ¢eken bir doniisti ya-
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pabiliyordu. Bu doniigii gosterip deneme yapmak iizere bi-
raz uzaklastilar. Kisa siire sonra da 6gle yemegi zaman geldi.
Otele dogru ytrurken geng adam bizi amcasiyla tanigtird:
Buz tizerinde yeteneklerini sergilemekte olan hayat dolu,
tombul bir Hollandaliyd: amcasi. Biiyiik Mr. van Hoorn kas-
vetli yegeninin tam ziddiydi. Gozleri negeyle parildiyordu,
bizimle tanismaktan memnun olmus gibi goriiniiyordu. Deri-
si kayis gibiydi, cok esmerdi ve tamamen keldi. Favorileri ve
ufak, sivri bir sakal1 vardi.

“Demek kendine arkadas buldun bile?” Yegeniyle Al-
manca konugsuyordu. “Dogru ya.” Parlayan gozleri Kuno’ya
ve bana bakt1. “Piet’e giizel bir kizla tanigsmasinin iyi olacagin
sdyliiyorum ama yapmiyor; ¢ok gekingen. Itiraf edeyim, ben
onun yasindayken hi¢ boyle degildim.”

Piet van Hoorn utanip kizardi, suratini ast1 ve Kuno'nun
halden anlayan giiliimsemesine karsilik vermeyi reddederek
basini ¢evirdi. Mr. van Hoorn patenlerini ¢ikarirken benimle
laflad1.

“Buray1 sevdiniz mi? Ben de bayiliyorum! Yillardir boy-
le eglenmemistim. Herhalde ¢oktan bir iki kilo vermisimdir.
Baksaniza, kendimi yirmi bir yagindaymisim gibi hissediyo-
rum.”

Kuno, yemek salonuna girerken van Hoorn’lara bizim-
le oturmalarini 6nerdi; bunu yaparken de Piet’e anlaml bir
bakis att1. Ben ¢ok utandim. Kuno, Piet’e yaklasmaya calisir-
ken gercekten biraz ¢ig davranmiyordu. Ama Mr. van Hoorn
bu teklifi i¢tenlikle, hemen kabul etti. Bu teklifte herhangi bir
tuhaflik gormedigi belliydi. Sohbet edecek yeni insanlar bul-
dugu icin seviniyordu herhalde.

Kuno, yemek boyunca neredeyse sadece Piet’le ilgilendi.
Buzlar1 eritmeye baglamis gibiydi; delikanlinun birkag kere
guldiigiinii gérdiim. Bu arada van Hoorn bana en eski, en
cocukca belden asag1 hikayeleri siraliyordu. Bunlan fevka-
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lade bir zevkle ve keyifle anlatiyordu. Pek dinlemiyordum.
Disaridaki keskin havadan sonra yemek salonun sicakligi uy-
kumu getirmisti; palmiyelerin arkasindaki orkestra romantik
sarkilar ¢aliyordu. Yemek ¢ok lezzetliydi; boyle bir 6gle ye-
megini ¢ok nadiren yiyordum. Ve yemek boyunca bir yandan
Margot'nun nerede oldugunu, karsimiza ne zaman, nasil ¢i-
kacagin diistintiyordum.

Girdigim koma halinden gittikge artan siklikta duydu-
gum Fransizca climlelerle uyandim. Arada bazi kelimeleri
anliyordum sadece: “enteresan”, “davetkar”, “son derece ka-
rakteristik.” Dikkatimi ¢eken, konusan kisinin sesiydi. Yani-
mizdaki masadan geliyordu. Oylesine déniip baktim.

Iri, orta yagh bir adam, ancak Paris’te yetisen, egzotik
bir giizellige sahip sarisin bir kizin karsisinda oturuyordu.
ikisi de bize bakiyorlar, 6l¢iilii bir ses tonuyla, belli ki bizim
hakkimizda konuguyorlardi. Adam o6zellikle ilgili goriinii-
yordu. Kel, yumurta bigimli bir basy; sert, portlek, yuvarlak,
ciddi gozleri; bir ¢ift kapali kanada benzer sekilde arkaya,
kafasinin alt tarafina dogru taranmuis, sarimtirak beyaz sag-
lar1 vardi. Sesi canli ve siddetliydi. Biitiin goriintiisiinde tarif
edilemeyecek bir nahosluk, tekinsizlik vardi. Sinir sistemim-
den diismanca, endiseli, beklenti dolu, garip bir heyecan dal-
gasinin gectigini hissettim. Hemen digerlerine baktim; ama
higbiri bu yabancinin kuskucu, aleni incelemesinin farkinda
degildi. Kuno, gizemli, sefkatli ve nazik bir tavirla, Piet’le ko-
nusmak igin egiliyordu. Mr. van Hoorn sonunda konusmay1
birakmus, kaybettigi zamani 1zgara biftegiyle telafi ediyordu.
Pecetesini yakasina sikigtirmig, artik yelegine sos dokmekten
korkmayan bir adamin rahathigiyla yiyordu. Fransiz komsu-
muzun “dégoiitant”” kelimesini telaffuz ettigini duydum gibi
geldi.

Sik stk Margot'nun neye benzedigini goziimde canlandir-

* (Fr.) Tatsiz, lezzetsiz. (ed. n.)
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may1 denemistim. Onu daha sisman, daha yash, daha sikic
hayal etmistim. Belli ki hayal gliciim fazlasiyla tirkek davran-
musty; bu kadar gergek, boyle net ve hizli bicimde ikna edecek
birini kesinlikle tahayyiil etmemistim. Su anda, kimsenin sez-
gileri yanilmazdi. Kim oldugundan, sanki onu yillardir tani-
yormusum gibi emindim.

Cok heyecanl bir andi. Tek tiziintiim bunu kimseyle pay-
lasamiyor olmakt1. Arthur olsa nasil tadini ¢ikarirdi! Saklama-
y1 beceremeyecegi neseli gerginligini; herkesin fark edecegi
gizli isaretlerini; bu gizemin tizerini tath bir sohbetle 6rtmek
i¢in guliingliik derecesinde zorlama tesebbiislerde bulunaca-
gin1 gozimde canlandirabiliyordum. Bunlar1 diistinmek bile
bende kahkahalarla giilme istegi doguruyordu. Neler bildi-
gimi yilizimden anlamalarimdan korktugum icin bir daha
komsularimiza bakmaya cesaret edemedim. Bu gortlismelerin
hi¢bir asamasinda, sug ortakligimi acik edecek en ufak bir sey
yapmayacagima dair, uzun zaman 6nce kendime s6z vermis-
tim. Margot kendi tlizerine diiseni yapmuisti; ben de giivenilir
ve ketum oldugumu gosterecektim.

Acaba nasil hiicum edecekti? Bu gergekten ¢ok ilging bir
soruydu. Kendimi onun yerine koymay1 denedim; en abar-
til1 incelikleri hayal etmeye calistim. Belki kendisi ya da kiz
Kuno'nun cebinden ciizdanini agirip daha sonra yerde bul-
mus gibi yaparak kendilerini tanitacaklardi. Belki o gece yan-
lislikla yangin alarmu galacakti. Margot, Kuno'nun odasina
sis bombast yerlestirip dumanlarin arasindan onu kurtarmak
icin igeri kosacakti. Cok etkileyici bir sey yapacaklarindan
emindim. Margot yarim yamalak islerle tatmin olacak birine
benzemiyordu. $imdi ne yapiyorlard: acaba? Artik seslerini
duyamiyordum. Pegetemi beceriksizce yere diisiiriip almak
i¢in egildim. O sirada kagamak bir bakis attim ve hayal kirk-
lig1 iginde, yemek salonundan ayrilmis olduklarini gérdim.
Hayal kirikligina ugramistim, tamam, ama diisiiniince pek de
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sasirmarmstimn. Bu sadece kesif gezisiydi. Margot muhteme-
len aksamdan 6nce bir sey yapmayacakt.

Yemekten sonra Kuno 1srarla dinlenmemi 6nerdi. Yeni
baslayan biri i¢in daha ilk glinden kendimi ¢ok zorlamarmin
akillica olmayacagini anlatt1. Zevkle ona hak verdim. Birkag
dakika sonra Piet van Hoorn’la kizak pistine gitmek i¢in soz-
lestigini duydum. Mr. van Hoorn ¢oktan odasina g¢ekilmisti.

Cay saatinde lobide dans gosterisi vardi. Piet ve Kuno
ortalarda goriinmediler; neyse ki Mr. van Hoorn da yoktu.
Yalniz bagsima, konuklari izlemekten ¢ok hosnuttum. O sira-
da Margot da yalniz basina igeri girdi. Biiyiik, cam veranda-
nin diger tarafina oturdu; aramizda birka¢ metre vardi. Goz
ucuyla oldugu yana baktim ve goz goze geldik. Soguk, dikkat
gekici bakiglar1 vardi, daha 6nceki gibi kaba bir tavirla beni
stizityordu. Kalbim kiit kiit atiyordu. Durum gittikge tekinsiz
bir hal aliyordu. Simdi yanina gidip konussam ne olurdu aca-
ba? Sonugta onu biiytik bir dertten kurtarmis olurdum. Daha
sonra digerlerine, burada tesadiifen karsilastigim bir ahba-
bun olarak tanitabilirdim. Kunonun bir seylerin daha 6nce-
den ayarlandigindan siiphelenrmesi i¢in hi¢bir mantikli sebep
yoktu. Bu tatsiz maskaraliga neden devam edecektik ki? Te-
reddiit ettim, yerimden kalkacak gibi oldum, tekrar oturdurn.
Bir kere daha g6z goze geldik. Simdi onu ¢ok iyi anladigim-
dan emindim. “Aptallik etme,” diyordu. “Bana birak. Anla-
madigin islere burnunu sokmaya ¢alisma.”

Hafifce omuzlarim silkerek kafamin icinde “Tamam,”
dedim. “Nasul istersen 6yle olsun. Sonugta bu senin meselen.”

Biraz giicenmis bir halde, kalkip lobiden ¢iktimn; bu sessiz
téte a téte'ye daha fazla dayanamayacaktim.

O aksam yemekte Kuno'nun ve Mr. van Hoorn'un, farkh
agilardan, keyifleri yerindeydi. Piet sikiliyor gibi gortiintiyor-
du. Belki o da smokinini benimki kadar rahatsiz edici bulu-
yordu. Eger Gyleyse, onu ¢ok iyi anliyordum. Amcas arada
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bir sessizligiyle dalga gegiyordu; ben de Mr. van Hoorn'la se-
yahat etmek zorunda kalsam bundan hi¢ hoglanmayacagimi
diistiniityordum.

Margot ve arkadas! yemek salonuna girdiginde biz yeme-
gimizi bitirmek tizereydik. Oturdugumuzdan beri bilingsiz-
ce goziimii kapidan ayirmadigim igin girdikleri anda onlar
gordiim. Margot'nun tizerinde bir kuyruklu ceket, ceketin
yakasinda da bir ¢igek vardi. Kiz ¢ok gtizel giyinmisti; glimiis
bir zirh gibi 1s11dayan parlak bir kiyafet vardi tizerinde. Masa-
larin arasindaki uzun koridordan gegerlerken bir siirii insan
onlariizliyordu.

Mr. van Hoorn, “Bak Piet,” dedi heyecanla, “iste sana
gore, giizel bir kiz. Bu aksam onu dansa kaldir. Korkma, ba-
basi seni yemez.”

Masalarina varmak i¢in Margot bizim oturdugumuz ye-
rin birkag santim yakinindan ge¢gmek zorundaydi. Gegerken
basini hafifce egdi. Kuno, her zamanki kibarligiyla selama
karsilik verdi. Bir an Margot'nun bu giristen sonra hava duru-
mu hakkinda dylesine soylenmis bir seyle de olsa devam ede-
cegini diistindiim. Etmedi. Arkadasiyla masalarina oturdular.
Neredeyse hemen sonra, biz de kalkip kahvemizi i¢gmek lizere
sigara odasina gectik.

Burada Mr. van Hoorn'un sohbeti sasirtic1 bir sekilde de-
gisti. Sanki samimiyetin ve kusku uyandiran hikayelerin bi-
raz dozunu agtigini fark etmis gibiydi. Birden sanat hakkinda
konugmaya baslad1. Bize Paris’'te, eski mobilyalarla ve gra-
viirlerle dolu bir evi oldugunu soyledi. Tevazu gosterse de,
kisa siire sonra aslinda bu konuda uzman oldugu anlasildi
Kuno’'nun ¢ok ilgisini ¢ekmisti. Piet umursamiyordu. Kolun-
daki saate bir¢ok defa kagamak bakiglar attigin1 gérdiim; her-
halde yatma saatinin gelip gelmedigine bakiyordu.

" Affedersiniz beyler.”

Kulak tirmalayan bir ses hepimizi irkiltti; kimse Mar-
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got'nun gelisini géormemisti. Hos, alayci bir havayla yanimiz-
da dikiliyordu. Lekeli, sararmus elinde bir puro vardu

“Bu geng adama bir soru sormam gerekiyor.”

Sis gozlerini, neredeyse biiyiitegsiz goriilemeyecek kadar
ufak bir bocegi inceliyormus gibi biiytik bir dikkatle Piet’e
dikmisti. Zavall1 geng utangtan gercgekten terlemeye basladi.
Bana gelince, Margot'nun yaklasimindaki bu degisim beni o
kadar sasirtmist1 ki agzim agik bakmaktan bagka bir sey yapa-
miyordum. Margot belli ki dramatik girisinin yarattig1 etkiden
memnundu. Dudaklar1 seytani bir giiliimsemeyle kivrildi.

”Ari irktan misiniz?”

Sagkinliktan ne diyecegini bilemeyen Piet daha cevap ve-
remeden adam soyle dedi:

“Ben Marcel Janin.”

Digerleri bu ismi daha 6nce duymuslar miyd: yoksa ki-
barca ilgi gosteriyor gibi mi yapiyorlardi bilmiyorum. Ben-
se bu ismi ¢ok iyi biliyordum. M. Janin, Fritz Wendel'in en
sevdigi yazarlardan biriydi. Fritz bir seferinde bana bir kita-
bini 6diing vermisti: Gece Yarist Giinesi Altinda Opiiciik. Son
moda Fransiz kitaplarin tarzinda, yar1 roman yari gergekti ve
Hammerfest'teki erotik yasam tizerine canl ve besbelli hayali
bir anlat1 igeriyordu. Milieu’sii Santiago’dan Sangay’a kadar
degisen, ayn1 derecede sansasyonel birkag eseri daha vardi.
Giydigi kiyafetlerden boyle bir kaniya varmak miimkiinse
eger, M. Janin'in kendine 6zgii pornografisinin halkin zevki-
ne hitap ettigi belliydi. Bize soyledigine gore, sekizinci kita-
bin1 daha yeni bitirmisti: Bir kis sporu otelindeki ask macera-
larin1 anlatiyordu. Burada olma sebebi buydu. Bu nezaketsiz
girizgahtan sonra son derece kibarca davranip, biz sormadan
kariyeri, hedefleri ve calisma yontemleri konusunda bize
uzun bir soylev verdi.

“Cok hizli yazarim,” dedi. “Benim igin bir bakis yeterli-
dir. Tkinci izlenime inanmam.”
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Bir yolcu gemisiyle seyahat ederken karada gegirdigi bir-
kag¢ giin M. Janin’e eserlerinin ¢ogu icin yeterli malzemeyi
vermigti. Simdi Isvigre’yi de aradan cikarmusti. Fethedecek
yeni diinyalar ararken gozlerini Nazi hareketine dikmisti.
Sekreteriyle beraber, ertesi giin Miinih’e gitmek tizere yola
¢ikacaklardi. Meymenetsiz bir ifadeyle “Bir hafta iginde, her
seyi biliyor olacagim,” dedi.

M. Janin’in sekreterinin (bu unvani birkag kere vurgula-
d1) yazarin yildirim arastirmalarinda nasil bir rol oynadigini
merak ettim. Herhalde bir tiir kaba ve hazir kimyasal ayirag
olarak gorev yapiyordu; belli kombinasyonlarda belli, bek-
lenen sonuglar doguruyordu. Goriiniigse gore Piet’i kesfeden
oydu. Bilmedigi topraklarda avlanan bir avc gibi heyecanl
olan M. Janin fazlasiyla telaslanarak hiicum etmisti. Ancak
mesru avinin bu olmadigin fark etmek onu pek hayal kirik-
ligina ugratmus gibi goriinmiiyordu. Zaman kazanmak tizere
onceden tasarlanmig genellemeleri pek kolay sarsilmiyordu.
Hollandali da olsa Alman da, onun isine yarardi. Piet’in tize-
rinde egreti duran bir kahverengi gomlekle yeni kitapta arz-1
endam edecegini saniyordum. M. Janin’in teknigini kullanan
bir yazarin hicbir seyi bosa harcama liiksii yoktu.

Bir gizem ¢oziiliirken digeri gittikge karanhiga gomiilii-
yordu. Aksamin geri kalaninda buna kafa patlattim. Margot
eger Janin degilse, kimdi? Neredeydi? Kuno'nun buraya gel-
mesini saglamak icin o kadar acele ettikten sonra yirmi dort
saati boyle bosa harcamasi tuhafti. Yarin kesin ortaya ¢ikar,
diye diistindiim. Diigiincelerim, Kuno uyuyup uyumadigim
sorarak kapima vurdugunda boéliindii. Piet van Hoorn hak-
kinda konusmak istiyordu ve ne kadar uykum olsa da onu
reddedecek kadar zalim degildim.

“Soyle liitfen... sence biraz Tony’yi andirmiyor mu?”

“Tony mi?” Bu aksam salakligim tizerimdeydi. “Hangi
Tony?”
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Kuno bana biraz ayiplar gibi bakti.

“Kusura bakma ama... kitaptaki Tony’yi kastediyorum,
senin anlayacagin.”

Giiliimsedim.

“Sence de Tony, Heinz'tan ¢ok Piet’e benzemiyor mu?”

“Ah, tabii.” Kuno bu konuda ¢ok kararliydi. “Kesinlikle
daha ¢ok benziyor.”

Boylece zavalli Heinz adadan atildi. Bu konuda goniil-
stizce hemfikir olduk ve birbirimize iyi geceler diledik.

Ertesi sabah kendim biraz aragtirma yapmaya karar verdim.
Kuno, lobide van Hoorn’larla konusurken ben de kap1 go-
revlisiyle sohbet ettim. Ah evet, beni su anda otelde Paris’ten
gelen ¢ok sayida isadami oldugu konusunda temin etti; bun-
larin bazilar1 ¢cok 6nemli kisilerdi.

“Mesela, M. Bernstein fabrikatordiir. Milyonlar: var... Ba-
kin efendim, simdi orada, resepsiyonda.”

Yiiziinde huysuz bir bebek ifadesi olan sisman, esmer
adami son anda gorebildim. Ona ¢evremizde daha once hig
rastlamamistim. Elinde bir tomar mektupla sigara odasina
girdi.

“Acaba bir cam fabrikas1 m1 var, biliyor musunuz?” diye
sordum.

“Bilemiyorum efendim. Varsa sasirmam. Her iste parma-
g1 varmus, Oyle diyorlar.”

Giin, bagka bir gelisme olmadan gegiyordu. Aksamiistii
Mr. van Hoorn sonunda mahcup yegenini negeli Polonya-
i gen¢ kizlarla arkadaslik etmesi konusunda ikna etmuisti.
Hep beraber kaymaya gittiler. Kuno durumdan pek mem-
nun degildi ama her zamanki zarafetiyle kabullendi. Mr. van
Hoorn'la vakit gegirmekten ¢ok hoglanmaya baslamis gibiydi.
Ogleden sonralar1 beraber, igeride gegiriyorlardi.
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Cay saatinden sonra, tam lobiden ¢ikarken M. Bernstein’la
burun buruna geldik. En ufak bir ilgi gostermeden yanimiz-
dan gecip gitti.

O gece yataga yattigimda neredeyse Margot'nun Arthur'un
hayal glicliniin tiriinii olduguna karar verecektim. Neden
boyle bir sey uydurma ihtiyaci duydugunu anlayamiyordum.
Cok da umurumda degildi. Burasi ¢ok giizeldi. Keyfim yerin-
deydi; kaymayi da bir iki giine 6grenmis olacaktim. Tatilin ta-
dini ¢tkarmaya karar verdim ve Arthur’un tavsiyesine uyarak
buraya gelis nedenimi aklimdan ¢ikardim. Kuno’ya gelince,
korkularim yersiz ¢ikmusti. Bir kurus bile dolandirilmamusti.
O zaman dert edecek ne vardi ki?

Ziyaretimizin tiglincti gliniinde, aksamuistii Piet kendi istegiy-
le, beraber gole gidip paten kaymayi1 dnerdi. Oglen yemeginde
zavall1 delikanlinin patlamak tizere oldugunu fark etmigtim.
Amcasindan, Kuno’dan, Polonyali kizlardan bikmusti; birine
icini dokmesi gerekiyordu ve kétiiniin iyisi olarak benim an-
lay1s gosterme ihtimalimi digerlerininkinden yiiksek gormiis-
tii. Buzun tzerine gikar ¢ikmaz anlatmaya bagladi: Ne kadar
¢ok ve ne kadar heyecanla konusabildigini goriince hayretler
icinde kaldim.

“Buras1 hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu. Liiks
igindeki bu yasam insanin midesini bulandirmiyor muydu?
Peki ya insanlar? Anlatilamayacak kadar budala ve tiksindi-
rici degiller miydi? Avrupa bu haldeyken nasil olur da boyle
davranirlardi? Hi¢ mi utanmalar yoktu? Hi¢ mi milli gurur-
lar1 yoktu ki tilkelerinin canina okuyan Yahudilerle birlikte
vakit gegirebiliyorlardi? Ben bu konuda ne hissediyordum?

Cevap vermemek igin sorusuna soruyla karsilik verdim:
“Amcan bu konuda ne diigiintiyor?”

Piet 6fkeyle omuz silkti.

172



“Ah o amcam... siyasetle en ufak bir ilgisi yok. Varsa yok-
sa eski resimleri. Babama sorarsan, amcamin Hollandalidan
¢ok Fransiz oldugunu soyler.”

Piet Almanya’da okurken atesli bir Fasiste dontismiistii.
M. Janin'in hisleri o kadar da yanlis degildi yani. Geng adam,
Kahverengilerden daha kahverengiydi.

“Benim tilkemin de Hitler gibi bir adama ihtiyac1 var.
Gergek bir lidere. Tutkular1 olmayan bir halk var olmayi da
hak etmez.” Yakisikli, donuk ifadeli yiiziinii bana gevirip
ciddiyetle inceledi. “Sizin bir Imparatorlugunuz var, eminim
beni anlarsin.”

Ancak beni bu tartismanin i¢ine ¢ekmesine izin verme-
dim.

“Hep amcanla m1 seyahat edersin?” diye sordum.

“Hayir. Isin dogrusu, beni buraya davet ettiginde gok
sasirdim. Hem de boyle kisa zamanda; sadece bir hafta 6nce
sOoyledi. Ama kayag1 ¢cok severim, buranin da gecen Noel bir-
kag 6grenciyle beraber gittigimiz turdaki gibi basit, sade bir
yer olacagim1 sandim. Riesengebirge’ye gitmistik. Her sabah
bir kova dolusu karla temizleniyorduk. Insan, viicudunu kuv-
vetlendirmeyi bilmeli. Bu devirde 6zdisiplin ¢ok 6nemli...”

Araya girdim: “Hangi giin geldiniz?”

“Bakalim. Sizden bir giin 6nce olmali.” Piet birden bir sey
hatirlad1. Biraz daha insanilesti. Hatta giiltimsedi. “Bu arada,
unutmustum, komik bir sey var... amcam seni tanimay1 ¢ok
istiyordu.”

“Beni mi?”

“Evet...” Piet guildii, kizardi. “Hatta bana senin kim oldu-
gunu 6grenmemi soylemisti.”

“Oyle mi?”

“Senin bir arkadaginin, bir Ingiliz'in oglu oldugunu dii-
siiniiyordu. Ama oglanla yillar 6nce, sadece bir kere karsilas-
mis, o ylizden emin degildi. Eger karsilagirsaniz ve seni tani-
yamazsa ¢ok ay1p olacagindan korkuyordu.”
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“Eh, beni tanimana epeyce yardim ettim bence, degil
mi?” Guldiik.

“Ettin tabii.”

“Ha, ha! Ne komik!”

“Oyle degil mi? Gergekten ¢ok komik.”

Caysaatinde otele dondiigiimiizde Kuno’yla Mr. van Hoorn'u
bulmakta biraz zorluk gektik. Sigara odasinin kuytu bir kose-
sinde, herkesten uzakta oturuyorlardi. Mr. van Hoorn artik
gulmiiyordu; gozlerini Kuno’ya dikmis, sessizce, ciddiyetle
konusuyordu. Kuno'nun yiizii de mahkeme duvar gibiydi.
Konustuklar: konunun onu ¢ok rahatsiz ettigi ve sasirttig1 iz-
lenimine kapildim. Ancak bu sadece bir izlenimdi, bir anlik
bir sey. Mr. van Hoorn benim yaklastigim fark ettiginde ko-
mik bir hikayenin en eglenceli yerine gelmis gibi yiiksek sesle
kahkaha atip Kuno'nun dirsegini diirttii. Kuno da giildii; ama
o kadar cogkulu degildi.

Mr. van Hoorn, “Bak, bak!” dedi heyecanla. “Gengler de
geldi! Bahse girerim kurt gibi actkmuslardir! Biz iki eski kafali
da biitiin 6gleden sonrayi igeride birbirimize masal anlatarak
harcadik. Aman tanrim, ne kadar ge¢ olmus! Cayimu istiyo-
rum!”

Hemen arkamda duran kominin sesini duydum: “Size bir
telgraf var efendim.” Digerlerinden birini kastettigini diisii-
niip kenara ¢ekildim ama yok, glimiis tepsiyi bana uzatiyor-
du. Yanilmamusti. Zarfin tizerinde benim adim yaziyordu.

“Hah!” diye bagirdi1 Mr. van Hoorn. “Sevgilin sabirsizla-
niyor. Kiz ona geri donmeni istiyor.”

Zarf1 yirtarak agtim, i¢indeki kagidi ¢ikardim. Mesaj tig
kelimeden ibaretti:

Liitfen hemen don.
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Birkag kere daha okudum. Giiliimsedim.

Mr. van Hoorn’a doniip, “Aslina bakarsaniz,” dedim,
“haklisiniz. Donmerni istiyor.”

Telgraf “Ludwig” diye imzalanmist1.
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On Dordiincii Boliim

Arthur’a bir sey olmustu. Bundan emindim. Yoksa benim gel-
memi isteseydi bana kendi yazardi. Yagadig1 sorun her neyse,
telgrafi Bayer imzaladigina gore Parti’yle bir ilgisi olmaliyda.
Akl yiiriitmem buradan daha ileri gidemiyordu. Trenin et-
rafin1 saran karanlik kadar bulanik, sonsuz tahminlerle, ih-
timallerle simirliydi. Ranzamda yatip uyumaya calistim ama
uyku tutmadi. Vagonun sarsintisi, tekerlerin takirtis1 kalbi-
min heyecanli, endiseli ¢arpintisina eglik ediyordu. Arthur,
Bayer, Margot, Schmidt; bulmacanin parcalarini asag1 dogru,
yana dogru, yukari dogru denedim. Biitiin gece uyumadim.

Sadece ertesi aksamiistii olmasina ragmen bana yillar gibi
gelen bir siire sonra anahtarimla eve girdim; ¢abucak gidip
odamin kapisini agtim. Frl. Schroeder odanin ortasinda, en
rahat koltukta oturmus sekerleme yapiyordu. Terliklerini ¢1-
karmus, corapli ayaklarini pufa uzatmisti. Kiracilarindan biri
yokken bunu sik sik yapardi. Ev sahibelerinin ¢ogunun gor-
diigii rityaya dalmigt: Biitiin evin kendisinin oldugunu hayal
ediyordu.

Mezardan gikip gelmis olsam, uyanip da beni kapida gor-
diigiinde gikardig: kadar tiz bir sesle bagiramazdi herhalde.

“Herr Bradshaw! Nasil korkuttunuz beni!”

“Ogziir dilerim, Frl. Schroeder. Oturun liitfen, kalkmayin.
Herr Norris nerede?”
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“Herr Norris mi?” Hala kendine gelememisti. “Bilmiyo-
rum ki. Yedi gibi gelirim, demisti.”

“Hala burada yagiyor yani?”

“Tabii ki, Herr Bradshaw. Baska nerede yasayacakt ki!”
Frl. Schroeder saskinlik ve endiseyle bakiyordu. “Bir sorun
mu var? Erken doneceginizi neden haber vermediniz? Odani-
z1 yarin adamakilli temizleyip toplayacaktim.”

“Hig sorun degil. Eminim her sey ¢ok iyidir. Herr Norris
hasta falan degil, degil mi?”

“Yok canim.” Frl. Schroeder’in sagkinlig1 artmaya devam
ediyordu. “Yani, 6yleyse bile bana bu konuda higbir sey soy-
lemedi, sabahtan aksama kadar disarida oluyor zaten. Size
yazip hasta oldugunu mu haber verdi?”

“Yok, hayir, oyle degil... sadece... ben giderken ¢ok sol-
gun goriintiyordu. Beni arayan, mesaj birakan oldu mu?”

“Kimse aramadi, Herr Bradshaw. Unuttunuz mu, 6grenci-
lerinize y1lbagina kadar burada olmayacaginizi soylemistiniz.”

“Evet, dogru.”

Pencereye gidip yagmurlu, bos caddeye baktim. Aslinda
o kadar da bos degildi. Asagida, kosede bogazina kadar ka-
pal1 bir palto giymis, fotr sapkal1 ufak tefek bir adam duru-
yordu. Ellerini arkasinda kavusturmus, sanki kiz arkadasini
bekliyormus gibi yavas yavas ileri geri yiiriiyordu.

Frl. Schroeder anlayigh bir tavirla, “Size biraz su 1sitayim
m1?” diye sordu. Aynada kendimi gordiim. Yorgun, pis ve
tiragsizdim.

“Hayir, gerek yok,” dedim giiliimseyerek. “Once yap-
mam gereken bir is var. Bir saate kadar donerim. Size zahmet
olmazsa banyoyu isitabilir misiniz?”

Wilhelmstrasse’de, 6ndeki ofisteki kiz, “Evet, Ludwig bura-
da,” dedi. “Igeri gegin.”
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Bayer beni gordiigiine hig sasirmadi. Oniindeki kagitlar-
dan bagini kaldirip giiliimsedi.

“Demek geldiniz, Mr. Bradshaw! Liitfen buyurun, otu-
run. Tatiliniz iyi ge¢gmistir umarim.”

Giiliimsedim.

“Eh, iyi gegiyordu aslinda...”

“Telgrafimi alana kadar mi? Oziir dilerim ama gériiyor-
sunuz, bunu yapmam gerekliydi.”

Bayer durdu; dikkatle beni inceledikten sonra devam etti:

“Korkarim bu soyleyeceklerim ¢ok hosunuza gitmeye-
cek, Mr. Bradshaw. Ama bu konuda gergeklerden daha fazla
habersiz kalmaniza izin vermek dogru degil.”

Saatin tikirtisin1 duyuyordum — odanin bir yerinden geli-
yordu; her sey ¢ok sessizlesmisti. Kalbim canimi acitircasina
kaburgalarima ¢arpiyordu. Sanirim duyacagim seye kendimi
biraz olsun hazirlamigtim.

Bayer, “Baron Pregnitz diye biriyle Isvigre'ye gittiniz,”
diye devam etti.

“Evet. Dogru.” Dudaklarimi yaladim.

“Simdi 6zel hayatiniza miidahale ediyormusum gibi go-
riinecek bir soru soracagim. Liitfen alinmayin. Eger istemez-
seniz cevap vermeyebilirsiniz, anliyorsunuz degil mi?”

Bogazim kurumustu. Temizlemeye ¢alistim, ama anlam-
sizca yiiksek, gicirtiya benzer bir ses ¢ikti.

Boguk bir sesle, “Soracaginiz her soruya cevap veririm,”
dedim.

Bayer’in gozleri parladi; soyledigim hosuna gitmisti. Ma-
sasinin lizerinden bana dogru egildi.

“Bu yaklasimi benimsemenize sevindim Mr. Bradshaw...
Bize yardim etmek istiyorsunuz. Bu iyi... Simdi bana liitfen bu
Baron Pregnitz’le Isvigre’ye gitmeniz igin Norris'in size nasil
bir sebep gosterdigini anlatir misiniz?”

Saatin sesini duymaya devam ediyordum. Bayer dirsek-
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lerini masanin tizerine dayamis, miisfikge, beni ytireklendir-
mek ister gibi bir ilgiyle bakiyordu. Bir kere daha bogazim
temizledim.

“Evet,” diye basladim, “Oncelikle...”

Uzun, sagma sapan bir hikayeydi; anlatmam saatler stir-
miis gibi geldi. Bazi yerlerinin kulaga ne kadar aptalca, ne ka-
dar rezil gelebilecegini fark etmistim. Tarafsizca sorgulayan
dostane bakislar: altinda kendimden ¢ok utandim, kizardim,
komik olmay1 denedim, basaramadim, once sebeplerimi sa-
vundum, sonra onlar1 sugladim, belirli yerleri atladim, bir
dakika sonra hepsini anlattim. Hikayeyi anlattik¢a bu sessiz,
kibar adama biittin zayifliklarimu itiraf ettigimi gordiim. Ha-
yatimda hi¢ bu kadar utanmamistim.

Sonundaanlatmayi bitirdigimde Bayer hafifce kipirdanda.

“Tesekkiirler, Mr. Bradshaw. Bu anlattiklariniz bizim
tahminlerimizi dogruluyor... Paris’teki elemanlarimiz bu Mr.
van Hoorn'u ¢ok iyi taniyorlar. Akilli bir adam. Bize ¢ok so-
run ¢ikard1.”

“Yani... polise muhbirlik mi yapiyor?”

“Evet, gayri resmi olarak. Her tiirden bilgi topluyor ve
bunlar1 parasini verene satiyor. Bunu yapan biri stirii insan
var ama pek ¢ogu ziyadesiyle aptal ve tehlikesiz.”

“Anladim... van Hoorn bilgi almak i¢in Norris'i mi kulla-
niyor yani?”

“Evet, aynen Oyle.”

“Peki ama Norris'in kendisine yardim etmesini nasil sag-
lamis? Nasil bir hikaye anlatmis ona? Norris'in siiphelenme-
mesine sasirdim.”

Biitiin ciddiyetine ragmen Bayer’in gozlerinde eglenceli
bir pirilt1 gérdiim.

“Norris’in ¢ok siiphelenmis olmasi miimkiin. Yok, siz
beni yanlis anladiniz, Mr. Bradshaw. Van Hoorn'un onu oyu-
na getirdigini sylemedim. Illa bdyle olmas gerekmez.”
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Soylediklerini aptal gibi tekrarladim: “Gerekmez mi?”

“Gerekmez. Hayir... Gorliyorsunuz ya, Norris, van
Hoorn'un ne istediginin kesinlikle farkindaydi. Birbirlerini
¢ok iyi anliyorlardi. Norris, Almanya’ya dondigiinden beri,
van Hoorn araciligiyla Fransiz Gizli Servisi'nden diizenli 6de-
meler aliyor.”

“Buna inanamam!”

“Ancak bu dogru. Eger isterseniz ispatlayabilirim. Norris
bir stiredir bizi gozetlemek, planlarimiz ve hareketlerimiz ko-
nusunda bilgi vermek igin para aliyor.” Bayer giiliimseyerek
elini kaldirdi; sanki itiraz etmemi bekliyor gibiydi. “Ah, bu
goriindiigii kadar korkung degil. Verdigi bilgiler pek 6nem
tasimiyordu. Bizim hareketimiz i¢inde, kapitalist basinda ve
su¢ romanlarinda anlatildig) gibi biiyiik entrikalar ¢evirmeye
ihtiyacimiz yok. Agik eylemler yapiyoruz. Herkesin ne yapti-
gimuzi 6grenmesi ¢ok kolay. Norris'in arkadaglarina Berlin ve
Paris arasinda sik sik gidip gelen habercilerimizin adin ver-
mis olma ihtimali var. Belkibirkag¢ da adres. Ama bunu ancak
ilk baglarda yapmus olabilir.”

“Ondan uzun zamandir haberiniz var o zaman, 6yle mi?”
Kendi sesimi taniyamiyordum.

Bayer 151l 1511 giiliimsedi.

“Cok uzun zamandir. Evet.” Insami sakinlestiren bir sesi
vardi. “Norris’in istemeden bize ¢ok yardimi da dokundu. Ba-
zen bu yolla karsi tarafa yanls izlenimler vermeyi basardik.”

Yapboz, sasirtic1 bir hizla kafamin i¢inde kendi kendine
tamamlaniyordu. Birden yeni bir parca daha eklendi. Se¢im-
lerden sonraki sabah, Bayer’in bu odada Arthur’a yazi masa-
sinin cekmecesinden ¢ikardig1 miihiirli paketi verisini hatir-
ladim.

“Evet... anliyorum...”

Bayer samimi, hatta babacan bir tavirla “Sevgili Mr.
Bradshaw,” dedi, “liitfen caninizi sikmayin. Biliyorum, Nor-
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ris arkadasiniz. Bunlar1 onun kisiligine karg1 soylemedigimi
hatirlatirim; 6zel hayat1 bizi ilgilendirmiyor. Herkes sizin bu
konuda bir bilginiz olamayacagini diistintiyor. Bize kars: iyi
niyetle hareket ettiniz. Keske bunlar size anlatmak zorunda
kalmasaydim.”

“Benim asil anlamadigim, nasil oluyor da Pregnitz...”

“Ah, oraya geliyordum... Anliyorsunuz ya, Norris ar-
tik bu raporlarla Paris’teki arkadaslarin1 tatmin edemiyor-
du. Cogu zaman yetersiz ya da yanlis oluyorlards; o da van
Hoorn’a Pregnitz’le bir bulugsma ayarlamay1 6nerdi.”

“Peki su cam fabrikas1?”

“Norris’in hayal giiciiniin bir tiriinii. Iste orada sizin tec-
riibesizliginizden faydalandi. Van Hoorn, Isvigre seyahatini-
zin masraflarin1 bunun igin karsilamadi. Baron Pregnitz bir
yatirimal degil, bir politikaci.”

“Yani, diyorsunuz ki...”

“Evet, size bunu anlatmak istiyordum. Pregnitz, Alman
Hiikiimeti'nin pek ¢ok sirrina ulagabiliyor. Van Hoorn'un is-
verenlerinin gorebilmek igin biiylik meblaglar 6deyecekleri
haritalarin, planlarin, gizli belgelerin kopyasin1 almas1 miim-
kiin. Pregnitz'in akli gelinebilir. Bu bizim meselemiz degil.
Biz sadece sizi sahsen uyarmak istedik ki kendinizi masum
yere, vatana ihanetten hapiste bulmayin.”

“Aman tanrim... biitiin bunlari nasil 6grendiniz?”

Bayer giiliimsedi.

“Bizim de casuslarimiz oldugunu mu diisiintiyorsunuz?
Hayir, buna gerek yok. Boyle bilgileri polisten edinmek ¢ok
kolay.”

“Polis de biliyor yani?”

“Hentiz her seyi tam olarak bildiklerini sanmiyorum.
Ama siipheleniyorlar. iki kisi gelip Norris, Pregnitz ve sizin
hakkinizda sorular sordu. Insan bu sorulardan epeyce seyi
tahmin edebiliyor. Sanirim onlari sizin tehlikeli bir komplocu
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olmadiginiz konusunda ikna ettik,” diyerek giiliimsedi, “yine
de size hemen telgraf ¢ekip isin i¢ine daha fazla girmenize
engel olmak en dogrusu gibi geldi.”

“Bana neler olacagini diistinmeniz ¢ok biiytiik kibarlik.”

“Bize yardim edenlere biz de her zaman yardim etmeye
calisiyoruz; ancak ne yazik ki bu her seferinde miimkiin ol-
muyor. Norris'i gordiiniiz mi geldiginizden beri?”

“Hayir. Geldigimde ¢ikmugt1.”

“Oyle mi? Harika. Bunlari ona sizin anlatmaniz daha dog-
ru olur. Bir haftadir buraya ugramadi. Liitfen ona, kendisine
bir zarar gelmesini istemedigimizi soyleyin; ama bir an 6nce
Almanya’y1 terk etmesi hayrina olacaktir. Ayrica polisin onu
izledigi konusunda da ikaz edin. Ona gelen ya da gonderdigi
biitiin mektuplari agiyorlar; bundan eminim.”

“Tamam,” dedim, “bunlar1 soylerim.”

“Soyler misiniz? Cok iyi.” Bayer ayaga kalkt1. “Evet, Mr.
Bradshaw, liitfen kendinize kizmayin. Belki aptallik etmis
olabilirsiniz. Onemli degil; bazen hepimiz ¢ok biiyiik aptallik-
lar yapariz. Siz utanilacak bir sey yapmadiniz. Bundan sonra
kimlerle arkadasglik ettiginize daha ¢ok dikkat edersiniz, degil
mi?”

“Evet, tabii.”

Bayer giiliimsedi. Cesaret vermek ister gibi omzuma vur-
du.

”O zaman artik bu tatsiz meseleyi unutalim. Yakinda bi-
zimiginbagkaigler deyapmakister misiniz? Harika... Norris’e
sOylediklerimi anlatacaksiniz, degil mi? Giile giile.”

“"Hosca kalin.”

Galiba elini siktim, binadan her zaman yaptigim gibi ¢ik-
tim. Cok normal davranmis olmaliyim; dndeki ofistekilerden
kimse doniip bakmadi. Caddeye ¢ikar ¢ikmaz kogsmaya bagla-
dim. Birden ¢ok biiyiik bir telasa kapilmistim; bir an 6nce bu
isten kurtulmak istiyordum.
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Oniimden bir taksi gecti; sofériin yavaglamasini bile bek-
lemeden kendimi igine attim. Adama, “"Gidebildigin kadar
hizli git,” dedim. Trafigin arasindan neredeyse kayarak iler-
ledik; yagmur yagmusti, yol ¢camurluydu. Lambalar ¢oktan
yanmuisti; hava karariyordu. Bir sigara yaktim, birkag nefesten
sonra attim. Ellerimin titremesini saymazsam ¢ok sakindim,
kizgin degildim, hatta igrenmiyordum bile; hi¢bir sey hisset-
miyordum. Yapboz kusursuz bi¢cimde tamamlanmist1. Eger
bakarsam, tek seferde hepsini derli toplu, canl bir resim gibi
gorebiliyordum. Tek istedigim, diye duglindiim, bir an 6nce
bu isten kurtulmak. Hemen.

Arthur ¢oktan donmiistii. Ben evin kapisini agarken yatak
odasinin kapisindan uzandi.

“Gel delikanll! Gel! Bu ne gtizel bir siirpriz. Frl. Schroeder
dondiigiinii soylediginde inanamadim. Bu kadar ¢abuk geri
gelmene neden olan nedir? Berlin’i mi 6zledin? Yoksa benim
hasretime mi dayanamadim? Liitfen dyle de! Burada hepimiz
seni ¢ok Ozledik. Noel yemegimizin sensiz tadi tuzu yoktu.
Evet... Bekledigim kadar iyi goriinmedigini itiraf etmeliyim;
yolculuk mu yordu acaba seni? Otursana. Cay igtin mi? Dur
sana icecek bir sey vereyim, kendine gelirsin.”

“Gerek yok, tesekkiirler Arthur.”

”Igmez misin? Peki, peki... belki sonra fikrini degistirir-
sin. Dostumuz Pregnitz biraktiginda nasildi? Keyfi yerindey-
di umarim?”

“Evet. Cok iyi.”

“Bunu duyduguma sevindim. Cok sevindim. William,
artik seni bu kiiglik gorevini hayranlik uyandiran bir beceriy-
le ve incelikle yerine getirdigin icin tebrik etmeliyim. Margot
¢ok memnun kalmuis. Biliyorsun, ok huysuzdur; gonliinii hog
etmek kolay degildir...”
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“Ondan haber aldin yani, 6yle mi?”

“Ah, evet. Bu sabah uzun bir telgraf aldim. Para yarin
gelecek. Margot hakkinda sunu da soylemezsem olmaz: Bu
konularda ¢ok dakik ve 6zenlidir. Insan ona her zaman gii-
venebilir.”

“Kuno kabul etti mi; bunu mu demek istiyorsun?”

“Hayir, hayir, maalesef! Heniiz degil. Boyle seyler bir
giinde karara baglanmaz. Ama Margot ¢ok iyimser. Anladi-
gim kadariyla ilk basta Pregnitz’i ikna etmek biraz zor olmus.
Bu aligverisin kendi sirketinin ne agidan yararina olacagini
gorememis. Ama simdi ciddi olarak ilgileniyormus. Tabii
distinmek i¢in zaman istemis. Bu arada ben de 6nceden ko-
nustugumuz gibi kendi payumnin yarisini alacagim. Seyahat
masraflarimi karsilamaya rahatca yetecegini soylemekten ¢ok
memnunum; bu da omzumdan kalkan bir yiik. Kalanina ge-
lince, agikgas1 ben Pregnitz’in sonunda kabul edecegine ina-
nryorum.”

“Evet... herhalde sonunda herkes ikna oluyordur.”

“Evet, neredeyse herkes...” Arthur bana dalgin dalgin
hak verdi; ancak bir an sonra sesimde bir tuhaflik oldugunu
fark etti.

“Ne demek istedigini tam olarak anladigimdan emin de-
gilim William.”

“Oyle mi? Daha agik sdyleyeyim: Herhalde van Hoorn,
satin almak istedigi her neyse, onu satmalar1 konusunda in-
sanlar1 genelde ikna etmeyi basariyordur.”

“Ee... bu durumda, bunun satis olarak degerlendirilebile-
ceginden emin degilim. Sana anlatmistim...”

Bikkinlikla Arthur’un s6ziinti kestim: “Artik yalan soyle-
meyi birakabilirsin Arthur. Her seyi biliyorum.

“Ah,” diye soze basladi, ama devam etmedi. Saskinliktan
nefesi kesilmis gibiydi. Yavasca bir koltuga gomiiltip, gizle-
meye ¢alismadigl bir perisanlikla tirnaklarina bakti.
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“Bunlar hep benim su¢um herhalde. Basindan beri sana
gluvenmekle aptallik ettim. Hakkini teslim etmem gerek, beni
sik sik kendin buna kars1 uyardin denebilir.”

Arthur kirbag yemek tizere olan bir spaniel gibi hizla ka-
fasini kaldirip bana bakti. Dudaklan kipirdadi ama bir sey
demedi. Cokmiis ¢enesindeki derin gamzesi bir an goriiniip
kayboldu. Kagamak bir hareketle ¢enesinin altin1 kasid1 ama
sanki bu hareketin benim sinirime dokunmasindan korkmus
gibi elini hemen geri ¢ekti.

“Er ya da geg, beni de bir yerde kullanacagin bilmeliy-
dim; tuzaktaki yem olsam bile. Herkesi bir yerde kullanirsin,
degil mi? Eger hapse diigseydim, layigimi bulmus olurdum.”

“William, sana serefim tlizerine yemin ederim, ben asla...”

“Kuno’ya ne olacag1 umurumdaymis gibi davranmaya-
cagim,” diye devam ettim. “Bunu bagina saracak kadar ap-
talsa da bile bile yapiyor demektir... Ama sunu itiraf edeyim
Arthur: Eger bana Bayer degil de bir baskasi senin Parti'ye
ihanet ettigini soyleseydi ona diipediiz yalanci derdim. Fazla
duygusal oldugumu diistintiyorsundur herhalde.”

Arthur, Bayer’in adin1 duyunca irkildi.

“Bayer biliyor yani, 6yle mi?”

“Tabii ki.”

”Ah tanrim, ah tanrim...”

Sanki kendi igine gogmiis gibiydi; yagmurda kalmis bir
korkuluga benziyordu. Gevsek, tirasi gelmis yanaklar1 yer yer
kizarmus ve solgundu; dudaklar1 bedbaht bir hiriltiyla aralan-
mist1.

“Gergekten van Hoorn’a asla 6nemli bir sey sdylemedim
William, sana yemin ederim yapmadim.”

“Biliyorum. Firsatin olmadi. Bana bir sahtekar olarak bile
¢ok iyi degilmissin gibi geliyor.”

“Bana kizma delikanli. Buna dayanamam.”

“Sana kizgin degilim; ben bu kadar salak oldugum igin
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kendime kiziyorum. Arkadasim oldugunu saniyordum, an-
liyor musun?”

Arthur tevazuyla, “Beni affetmeni istemiyorum senden,”
dedi. “Bunu asla yapmayacaksin tabii ki. Ama beni o kadar
agir yargilama. Daha gengsin. Deger yargilarin ¢ok kati. Be-
nim yasima geldiginde belki de olaylar1 farkli degerlendire-
ceksin. Insanin kendisi seytana uymadiginda, baskalarini ki-
namasi ¢ok kolaydir. Bunu unutma.”

”Seni kinamiyorum. Degerlerime gelince, eger bir zaman-
lar degerlerim vardiysa bile sen onlar1 tamamen birbirine kat-
tin. Herhalde haklisindir. Senin yerinde olsam muhtemelen
ben de ayni sekilde davranirdim.”

“Bak, gordiin mu?” Arthur lehine donen durumu heves-
le degerlendirdi. “Sonunda bu agidan da bakacagini biliyor-
dum.”

“Higbir agidan bakmak istemiyorum. Bu pis is her yoniiy-
le midemi bulandiriyor... Tanrim, keske seni bir daha hig gor-
meyecegim bir yerlere gitsen!”

Arthur i¢ gecirdi.

“Ne kadar acimasizsin William. Senden bunu hi¢ bekle-
mezdim. Her zaman ¢ok anlayish bir tabiatin oldugunu di-
sindim.”

“Buna giiveniyordun herhalde, degil mi? Eh, bence daha
yumusak basli olanlarin aldatilmaya digerlerinden daha agir
tepkiler verdigini goreceksin. Bunu daha ¢ok 6nemserler ¢iin-
kii biitiin sugun kendilerinde oldugunu diistintirler.”

“Ne desen haklisin tabii, sOyleyecegin biitiin agir sozle-
ri hak ediyorum. Lafin1 esirgeme. Sana yemin ediyorum, seni
herhangi bir su¢ konusunda tohmet altinda biraktigim fikri bir
an bile aklima gelmedi. Goriiyorsun ya, her sey tam da planla-
digimiz gibi gerceklesti. Neticede, nasil bir risk vardi ki?”

“Senin sandigindan ¢ok daha biiytik bir risk vardi Polis
ben daha yola ¢itkmadan bu seyahat hakkinda her seyi bili-
yordu.”
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“Polis mi? William, ciddi olamazsin!”

“Saka yaptigimi diisiinmiiyorsun herhalde? Bayer seni
uyarmami sOyledi. Onu gérmeye gitmisler, birtakim sorular
sormuslar.”

“Tanrim...”

Arthur’un son giicii de tiikenmisti. Orada, burusturulup
atilmis bir kesekagidi gibi oturuyordu; mavi gozleri dehsetle
parliyordu.

“Ama bu miimkiin degil...”

Pencerenin ontine gittim.

“Bana inanmiyorsan gel de bak. Hala orada.”

“Kim hala orada?”

“Evi gozetleyen dedektif.”

Arthur tek bir kelime etmeden ¢abucak yanima geldi ve
bogazina kadar kapali paltosuyla duran adama kendini gos-
termeden bakt1.

Sonra yavasca koltuguna dondti. Birden ¢ok sakinlesmisti.

“Ne yapmaliyim?” Bana bir sey sormaktan ziyade sesli
diigtintiyor gibiydi.

“Tabii ki su paray1 alir almaz ortadan kaybolmalisin.”

“Beni tutuklarlar, William.”

“Ah, hayir, tutuklamazlar. Eger tutuklayacak olsalar ¢ok-
tan yaparlardi bunu. Bayer’in dedigine gore biitiin mektupla-
rin1 okuyorlarmis... Ayrica Bayer, heniiz hi¢bir seyden emin
olmadiklarini diistiniiyor.”

Arthur birkag dakika sessizce diisiindii. Basimi kaldirip
uirkek bir ifadeyle, soran gozlerle bakti.

“Bu durumda sen...” Durdu.

“Ben, ne?”

“Onlara, yani... ee... her seyi anlatmayacaksin?”

“Tanrim, Arthur!” Resmen nefesim kesildi. “Beni ne sa-
niyorsun sen?”

“Haynir, tabii, delikanli... Beni affet. Bilmeliydim...” Arthur

187



oztr diler gibi oksiirdii. “Sadece, bir an, korktum. Cok biiytik
bir 6diil olabilir, anliyorsun ya...”

Birkag dakika, gercekten ne diyecegimi bilemedim.

Hayatta bu kadar sasirdigim pek azdi. Agzim agik; ofke
ve eglence, merak ve tiksinti karisimi bir duyguyla Arthur’a
baktim. Cekinerek benimle goz goze geldi. Hig stiphe yoktu.
Beni sasirtacak ya da giicendirecek bir sey soylediginin ger-
gekten, samimiyetle farkinda degildi. Sonunda konugabildim.

“Eh, biitiin bunlarin en...”

Ancak ¢ikisim yatak odasinin kapisindaki sert darbelerle
kesildi.

“Herr Bradshaw! Herr Bradshaw!” Frl. Schroeder biiyiik
bir telas icindeydi. “Su kaynadi;, muslugu kapatamiyorum!
Hemen gelin yoksa patlayip paramparca olacagiz!”

Arthur’a, “Bunlar1 sonra konusuruz,” dedim ve hizla
odadan ¢iktim.
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On Beginci Boliim

Kirk bes dakika sonra yikanmis, tiras olmus halde Arthur'un
odasina déndiim. igeri girdigimde Arthur dantel perdenin ar-
kasina saklanmuis, dikkatle asag1, caddeye bakiyordu.

“Simdi bagka biri var, William,” dedi. “Bes dakika 6nce
gorev degisimi oldu.”

Sesi neseliydi; i¢cinde oldugu durumla egleniyor gibiydi.
Pencereye, yanma gittim. Gergekten de uzun boylu, melon
sapkall bir adam, sonug alinamayan, goriinmez kiz arkadasi
bekleme gorevinde meslektasinin yerini almist.

Arthur, “Zavalli adamcagiz,” diyerek kikirdadi, “cok
uistiyor gibi gortiniiyor, degil mi? Sence bir ilag sisesine bren-
di doldursam, yanma da kartimu ilistirip gondersem ¢ok mu
ayip olur?”

“Espriyi anlamayabilir.”

Tuhaft1 ama onun yerine ben utaniyordum. Arthur, ge-
reksiz bir rahatlikla, bir saat nce kendisine soyledigim biitiin
tatsiz seyleri unutmus gibiydi. Bana sanki hi¢bir sey olmamais
gibi davraniyordu. Ona kars: tekrar katilastigimi hissettim.
Banyo yaparken yumusamuis, soyledigim bazi acimasizca so6z-
lerden pisman olmus, bazilarin ise kindar ve ukala bulmus-
tum. Biiytikliik bende kalsin diyerek kismi bir barismanin
provasini yapmustim. Ancak tabii ki ilk adimi Arthur atacakti.
Bunun yerine, her zamanki misafirperverligiyle sarap dolaba-
n1agiyordu iste.
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“William, ne olursa olsun, bir kadehe hayir demezsin her-
halde? Yemekten once istahini acar.”

”Kalsin, tesekkiirler.”

Sert bir sesle cevap vermeye calistim ama sesim ancak
kiiskiin giktr. Arthur'un hemen yiizii distii. Bu sirada anla-
dim ki tavrindaki rahathik aslinda sadece bir denemeymis.
Derin derin i¢ ¢ekip pismanlhiga teslim oldu, cenazelerde kul-
lanilan silindir sapkalara benzemesine neden olan kederli,
riyakar, ketum bir ifade takind1. Bu ifade Arthur’un tizerinde
o kadar kotii durdu ki, kendimi tutamayip giiliimsedim.

“Arthur, bunun bir faydas: yok. Devam edemeyecegim!”

Buna, mahcup ve muzip bir giiliimsemeden daha faz-
lasiyla cevap vermeyecek kadar ihtiyatliydi. Bu sefer telasla
karsilik vermeyi goze almayacakti.

Diistinceli bir tavirla, “Sanirim,” dedim, “daha sonra hig-
biri sana o kadar kizmamusti, degil mi?”

Arthur yanhs anlamis gibi yapmadi. Vakarla tirnaklarini
inceledi.

“Yazik ki herkes senin kadar zengin goniillii degil, Wil-
liam.”

Faydas: yoktu; sozlii iskambil oyunumuza geri donmiis-
tiik. Pek ¢ok seyi kurtarabilecek bir diirtistliik an1 zarafetle sa-
vusturulmustu. Arthur'un dogululara 6zgii bir hassasiyet ta-
styan ruhu, ac1 gergeklerin ve itiraflarin kati, saglam, modern,
kiran kirana sertliginden iirkiiyordu; bunun yerine bana ilti-
fat etmisti. Iste simdi burada, daha 6nce de pek cok kere ol-
dugumuz yerde, diinyalarimizi birbirinden ayiran o hassas,
neredeyse goriinecek kadar belirgin ¢izginin sinirindaydik.
Bundan sonra bu ¢izgiyi asla gegmemeliydik. Dogru yaklasi-
mi1 bulabilecek kadar yaslh ya da kivrak degildim. Umut kirici
bir sessizlik oldu; bu sirada Arthur dolabi karistiriyordu.

“Bir yudum brendi i¢meyeceginden gercekten emin mi-
sin?”
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I¢ gektim. Arthur'dan umudumu kesmistim. Giiliimse-
dim.

“Tamam. Sag ol, icerim.”

Torensel bir havayla, kadeh tokusturarak ictik. Arthur
gizlemeye calismadig1 bir memnuniyetle dudaklarini sapir-
datt1. Bunun bir seylerin simgesi oldugunu hayal ettigini dii-
siindiim: Barismanin ya da en azindan ateskesin. Ama yok,
ben boyle hissetmiyordum. Cirkin, pis gercek hala burnumu-
zun dibinde duruyordu ve ne kadar brendi icersek icelim si-
linmeyecekti.

Arthur bir an, sanki bilingsizce, bu gergegin varhiginin
farkinda degilmis gibi goriindii. Bundan memnun oldum.
Birden, onu ne yaptigini idrak etmekten korumak igin biiytiik
bir kaygiya kapildim. Pismanlik yaslilara gore degildir. Onlar
i¢in pismanlik, insan1 arindiran, daha iyisi i¢in cesaretlendi-
ren bir sey degil, bir mesane rahatsizlig1 gibi asagilayic1 ve
acinasi bir seydir. Arthur hi¢ nedamet getirmemeliydi. Zaten
bunu yapabilmesi de pek miimkiin gortiinmiiyordu.

Bu ugursuz odadan ne kadar ¢abuk ¢ikarsak o kadar iyi
olacagini diistintip, “Hadi ¢ikip bir seyler yiyelim,” dedim.
Arthur istemsizce pencereye dogru bir bakis att1.

“William, sence acaba Frl. Schroeder bize omlet yapmaz
mi1? Simdi disar1 ¢itkmaya hi¢ halim yok.”

“Tabii ki ¢ikacagiz, Arthur. Aptallik etme. Her zaman-
ki gibi davranmalisin, yoksa bir is ¢evirdigini diistinecekler.
Hem asagidaki talihsiz adami da diisiin. Ne kadar sikic bir is
yapiyor. Belki biz ¢ikarsak o da bir seyler yiyebilir.”

Arthur stipheyle bana hak verdi: “Eh, itiraf etmeliyim, bu
agidan bakmamistim. Peki, madem bunun akillica bir hareket
oldugundan eminsin...”

Bir dedektif tarafindan takip edildigini bilmek tuhaf
bir his; 6zellikle de, bu durumda oldugu gibi, ondan kur-
tulmamaya calistigimizda. Arthur'un yaninda sokaga ¢ikar-
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ken kendimi basbakanin yaninda avam kamarasindan ¢ikan
igisleri bakani gibi hissettim. Melon sapkali adam ya isinde
acemiydi ya da ¢ok sikilmistr. Kendini gizlemek igin hicbir
¢aba gostermiyordu; sokak lambasinin 1s5181nda durmus bizi
izliyordu. Sapkin bir nezaket duygusu, arkaya doniip bizi
takip edip etmedigine bakmama engel oluyordu; Arthur'un
gozle gorilebilen utanci ac1 vericiydi. Boynu i¢ine kagmus gi-
biydi, ytliziiniin dortte ti¢ii paltosunun yakasinin arkasinda
kaybolmustu; cesedin yanindan uzaklasan bir katil gibi yii-
riyordu. Kisa siirede gordiim ki, farkinda olmadan hizimi
ayarliyordum; takip¢imizden uzaklasmak i¢in i¢gtidiisel ola-
rak hizlaniyor, sonra adami tamamen geride birakmayalim
diye yavashiyordum. Restorana gidene kadar Arthur’la tek
kelime konusmadik.

Dedektif iceri girdiginde yerimize daha yeni oturuyor-
duk. Bizim oldugumuz tarafa bakmadan bara dogru ilerledi
ve biraz sonra suratini asip haslanmis sosisle bir bardak limo-
natay1 midesine indirmeye basladi.

“"Herhalde,” dedim, “gérev basinda icki i¢melerine izin
verilmiyordur.”

Arthur, “"William, sus!” diye kikirdadi. “Adam duyacak
simdi!”

“Duyarsa duysun. Ona giildiim diye beni tutuklayamaz

”

ya.
Yine de insanin yetistirilme tarzi 6yle bir gizli giice sahip-

tir ki, neredeyse fisiltiyla konusmaya basladim.

“Bence masraflarini karsiliyorlardir. Keske Montmartre’a
gotiirseydik adamu, ziyafet cekerdi.”

“Ya da operaya.”

“Kiliseye gitmek daha eglenceli olurdu.”

Midiirle dalga gegen iki oglan ¢ocugu gibi kis kis giil-
diik. Uzun boylu adam yorumlarimizi duyuyorduysa bile ha-
tir1 sayilir bir ciddiyetle kendine hakim oldu. Bizim profilden
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gorebildigimiz ytiziinde karanlik, dalgin, hatta diisiinceli bir
ifade vardy; siir yaziyor olsa sagirmazdim. Sosisini bitirip Ital-
yan salatas1 soyledi.

Espriyi biitiin yemek boyunca devam ettirdik. Ben kas-
ten, uzatabildigim kadar uzattim. Bence Arthur da ayni seyi
yapiyordu. Agik¢a sOylemiyorduk ama birbirimize yardim
ediyorduk. Tkimiz de durmaktan korkuyorduk. Sessizlik faz-
la anlamli olacakti. Ayrica lizerine konusabilecegimiz ¢ok az
konu vardi artik. Nezaketen oturmamiz gerektigi kadar otur-
dugumuza karar verdigimizde restorandan ayrildik; bizi ya-
tirmak i¢in bekleyen bir bakiciya benzeyen refakat¢imiz de
bizimleydi. Arthur’'un odasinin penceresinden, adamin evin
karsisindaki sokak lambasinin altindaki eski yerini almasim
izledik.

Arthur endise i¢cinde, “Sence daha ne kadar duracak ora-
da?” diye sordu.

“Herhalde biittin gece.”

“Ah tanrim, umarim dyle olmaz. Eger biitiin gece durur-
sa ben goziimii kirpamam.”

“Belki pijamani giyip pencerede goriiniirsen gider.”

“William, gercekten bu kadar terbiyesizce bir sey yapa-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum.” Esnemesini bastirmaya calistu.

“Evet,” dedim sikintiyla, “sanirim ben artik gidip yataca-
gim.”

“Ben de aymn seyi diyecektim, delikanli.” iki parmagiyla
¢enesini tutarak bos gozlerle odasina bakt1 ve herhangi bir is-
tihza belirtisi tasimayan diimdiiz bir ifadeyle ekledi:

“Bugtin ikimiz de ¢ok yorulduk.”

Ne olursa olsun, ertesi sabah utanacak zaman yoktu. Cok isi-
miz vardi. Arthur'un basi berberin ellerinden kurtulur kur-
tulmaz, ben konusmak i¢in tizerimde bir robdésambrla odasi-
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na girdim. $imdi paltolu, daha ufak tefek olan dedektif gorev
basindaydi. Arthur adamlardan herhangi birinin geceyi evin
disinda gegirip gecirmedigini bilmedigini itiraf etmek zorun-
da kald1. Sonugta merhamet duygusu uykusunu hi¢ bélme-
misti.

Tabii ki ilk mesele, Arthur'un nereye gidecegine karar
vermekti. Muhtemel gemiler ve rotalar konusunda en yakin-
daki seyahat acentesine gidip bilgi almak gerekiyordu. Arthur
¢oktan, artik Avrupa’da kalmayacagina karar vermisti.

“Buradan kopmak ne kadar zor olsa da tamamen farkh
bir ortamda olmaya ihtiyacim var. Insan burada kendini ¢ok
stkismus hissediyor. William, yaslandik¢a diinyanin gittikge
kiigtildiigiinti goreceksin. Sinirlar tizerine kapaniyor gibi olu-
yor; sonunda glicbela nefes alabiliyorsun.”

”Cok tatsiz bir histir herhalde.”

“Oyle,” dedi Arthur i¢ cekerek. “Gergekten dyle. Su anda
biraz fazla gergin olabilirim ama itiraf etmem gerekir ki be-
nim icin Avrupa iilkeleri birer fare kapanindan farksiz. Sa-
dece bazilarinda peynir daha kaliteli, onun disinda aynilar.”

Daha sonra hangimizin gidip bilgi almasinin daha uygun
olacagini tartistik. Arthur bunu yapmayi hig istemiyordu.

“Ama William, eger ben kendim gidersem asagidaki ar-
kadasimiz beni takip eder.”

“Tabii ki eder. Biz de bunu istiyoruz zaten. Yetkililer se-
nin gercekten ortadan kaybolmaya niyetli oldugunu anladik-
larinda igleri rahatlayacaktir. Eminim senin gitmenden bagka
bir sey istemiyorlardir.”

Ancak Arthur bu fikirden hoslanmamisti. Boyle yon-
temler gizli kapakli davranma giidiisiinii rahatsiz ediyordu.
“Bana ¢ok yakisiksiz geliyor,” diye ekledi.

“Bak,” dedim kurnazca, “eger gergekten istiyorsan ben
giderim. Ama bir sartim var: Ben yokken sen de haberi Frl.
Schroeder’e vereceksin.”
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“Ciddi misin delikanli... Hayir. Bunu asla yapamam. Ta-
mam, senin istedigin gibi olsun...”

Yarim saat sonra penceremden Arthur'un sokaga ¢ikisi-
n1 izledim. Gortintise gore dedektif ciktigini fark etmemisti;
karsisindaki binadaki tabelalar1 okumakla mesguldii. Arthur
saga sola bakmadan hizlica yiiriimeye koyuldu. Bana, su
meshur siirdeki, kendisini takip eden iblisle goz goze gel-
mekten korkan adami hatirlatti. Dedektif biiytik bir dikkatle
tabelalar1 incelemeye devam etti. Sonra, tam da ben adamin
bariz korliigii karsisinda sinirlenmeye baslamisken toparlan-
di, saatini ¢ikardi, ¢ok agik bir sagkinlikla inceledi, tereddiit
etti, distinliyormus gibi durdu, sonunda hizl, telagsh adim-
larla, gok uzun zamandir bekletilen bir adam gibi yiiriimeye
basladi. Eglenerek ve hayranlikla, ufak tefek adamin gozden
kaybolusunu izledim. Adam gergek bir sanatgiyd.

Bu arada benim de yerine getirmem gereken tatsiz bir
gorevim vardi. Frl. Schroeder’i oturma odasinda, o giin neler
olacagini 6grenmek icin hayatinin her giiniinde yaptig1 gibi
iskambil kartlar1 acarken buldum. Laf1 uzatmanin bir anlami
yoktu.

“Frl. Schroeder, Herr Norris az once kotu bir haber aldi
Bir an once Berlin’den ayrilmasi gerekiyor. Size soylememi
istedi...”

Durdum, kendimi ¢ok rahatsiz hissettim, yutkundum ve
pat diye soyledim:

“Size sOylememi istedi... Ocak ve subat aylarinin tamami
i¢in odasinin ticretini 6demek istiyor...”

Frl. Schroeder bir sey soylemedi. Ben de pek ikna edici
olmayan bir sesle tamamladim:

“Bu kadar kisa siirede ayrilmak zorunda oldugu igin, go-
riyorsunuz ya...”

Basini kaldirip bakmadi. Boguk bir ses ¢ikardi, biiyiik
bir damla gozyasi oniindeki masada duran bir kartin tizerine
diistii. Benim de icimden aglamak geliyordu.
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Odlekge davranip, “Belki...” diye sdze bagladim. “Sadece
birkag ay siirer. Geri donebilir...”

Ama Frl. Schroeder ya beni duymadi ya da buna inan-
mad1. Higkiriklar artty; kendini tutmaya ¢alismiyordu. Belki
de Arthur’un gidisi bardag) tagiran damlaydi; bir kere bas-
layinca aglayacak pek ¢ok sey gelmisti aklina. Kira ve vergi
borcu oldugu, 6deyemedigi faturalari, kdmiirciiniin edepsiz-
ligi, sirtinin agrisi, aibanlary, fakirligi, yalmzhig, yavas yavas
yaklagan 6liimii. Frl. Schroeder’i dinlemek korkungtu. Uziin-
tiden kendimden ge¢mis halde, gerginlik i¢inde mobilyalar:
elleyerek odada gezinmeye bagladim.

“Frl. Schroeder... her sey yolunda, gergekten... n’olur...
liitfen...”

Sonunda kendine geldi. Masa Ortiisiiniin kenariyla gozle-
rini silerek derin derin i¢ gegirdi. Kipkirmizi olmus gozlerini
dizilmis kartlara {iziintiiyle ¢evirdi. Adeta kederli bir zaferle
feryat etti:

“Ah, olacak sey degil. Suna bakin, Herr Bradshaw! Maca

si.. ters donmiis! Boyle bir seyin olacagini anlamaliydim.
Kartlar hi¢ yanilmaz.”

Arthur bir saat kadar sonra, bir taksiyle seyahat acentesinden
dondii. Elleri kagitlarla, resimli brosiirlerle doluydu. Yorgun
ve cani sikkin gortintiyordu.

“Ne yaptin?” diye sordum.

“Bekle William. Biraz bekle... Nefes nefese kaldim.”

Bir koltuga y1gilip sapkasiyla yellendi. Pencereye gittim.
Dedektif her zamanki yerinde degildi. Ancak basimi sola ge-
virince ileride, bakkalin vitrinini inceledigini gordim.

Arthur, “Gelmis mi?” diye sordu.

Basimui sallayarak onayladim.

“Gergekten mi? Sezar'in hakkini Sezar’a vermek gerek;
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bu gen¢ adam tatsiz mesleginde ¢ok ilerleyecek... Biliyor mu-
sun William, hi¢ tereddiit etmeden acenteye girip bankoda
yanimda durma kiistahligin1 yapti! Bir Harz gezisi hakkinda
sorular sordugunu bile duydum.”

“Belki gercekten de oraya gitmek istiyordur, bilemeyiz
ki. Yakinda izne gikacaktir mesela.”

“Aman neyse... Her haliikarda, ¢okcansikiciydi... Vermek
zorunda kaldigim ciddi karara varmakta ¢ok zorlandim.”

“Peki sonug ne oldu?”

“Uziilerek sdylemeliyim ki...” Arthur umutsuzca ¢izme-
lerinin diigmelerine bakti, “Meksika’ya gitmem gerekecek.”

“Tanrim!”

“Goriiyorsun ya delikanli, bu kadar kisa zamanda ihti-
maller ¢ok sinirli... Tabii Rio’yu ya da Arjantin’i tercih eder-
dim. Hatta Cin’e gitmeyi bile diistindiim. Ancak bugiinlerde
her yerde sagma sapan formaliteler var. Aptal, miinasebetsiz
sorular sorup duruyorlar. Benim gengligimde hi¢ boyle de-
gildi... Bir Ingiliz beyefendisi, hele de birinci mevkide seyahat
ediyorsa, her yerde buyur edilirdi.”

“Ne zaman yola ¢ikacaksin?”

“Yarin 6glen bir gemi var. Hamburg’a bugiinden, aksam
treniyle gitsem iyi olacak. Hem daha rahattir hem de belki,
her seyi hesaba katinca daha akillica olur; sen de boyle dii-
sinmiiyor musun?”

“Sanirim Oyle. Evet... Bu birden ¢ok biiytik bir degisiklik
olacak. Meksika’da tanudiklarin var mi?”

Arthur kikirdadi. “Benim her yerde tanidiklarim var,
William. Yoksa sug ortaklarim m1 demeliydim?”

“Peki oraya vardiginda ne yapacaksin?”

“Dogrudan Meksiko’ya gidecegim (¢ok kasvetli bir yerdir,
ama orada bulundugum 1911’den beri epeyce degismis oldu-
gunu tahmin ediyorum). En iyi otelde bir oda tutacagim ve
esin perisini bekleyecegim... Acliktan dlecegimi sanmiyorum.”
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“Bir sey olmaz, Arthur,” deyip giildiim. “Acliktan 6lme-
yeceginden eminim!”

Keyfimiz yerine gelmisti. Epeyce ictik. Cok neseliydik.

Arthur’un egyalarini toplamaya baslamak gerektigi i¢in
Frl. Schroederi de ¢agirdik. Basta hiiziinliiydii ve sitem
etmeye hazirdi ama bir kadeh konyak mucizeler yaratti.
Arthur’un ani ayrilisinin nedenleri konusunda kendine 6zgii
aciklamalar vardi

“Ah, Herr Norris, Herr Norris! Daha dikkatli olmaliy-
diniz. Sizin yasinizda bir beyefendi boyle konularda yeteri
deneyim kazanmus olmalidir...” Arthur’'un arkasindan bana
goz karpty; cakirkeyif olmustu. “Neden yagh Schroeder’inize
sadik kalmadiniz ki? Size yardim ederdi, o basindan beri bi-
liyordu!”

Arthur, kafas1 karismis, biraz da utanmis bir halde, bir
aciklama yapmam igin soran gozlerle bana bakti. Gormezden
geldim. O sirada kapiciyla oglunun tavan arasindan indirdigi
sandiklar geldi. Frl. Schroeder esyalar: toplarken Arthur'un
kiyafetlerinin ihtisami karsisinda hayret ediyordu. Comert ve
keyifli olan Arthur hediyeler vermeye basladi. Kapic1 bir ta-
kim elbise, karisi bir sise seri, ogullar1 da kendine ¢ok kiigiik
gelen ama bir sekilde ayaklarini i¢ine sokabilecegini iddia et-
tigi bir ¢ift yilan derisi ayakkabi aldi. Gazete ve dergi yiginlar:
bir hastaneye gonderilecekti. Arthur gergekten esyalarini gos-
terisle veriyordu; biiyiik asilzade roliinii oynamayu iyi biliyor-
du. Kapicinin ailesi minnettar olmus ve ¢ok etkilenmis halde
gitti. Bir efsanenin nasil yaratilmaya basladigini gérdim.

Frl. Schroeder’e gelince, o da hediyelere boguldu. Gra-
viirlere ve Japon paravanina ek olarak Arthur ona ii¢ sise par-
fiim, bir sa¢ losyonu, bir pudra ponponu, sarap dolabindaki
her seyi, iki tane ¢ok giizel esarp ve yiiziinlin kizarmasina
aldirmadan goziiniin kaldig1 ipek kombinezonlarindan birini
verdi.
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“William, keske sen de bir sey alsan. Kuigiik bir sey...”

“Peki, Arthur, ¢ok tesekkiir ederim... Bak ne diyecegim,
Miss Smith’in Iskence Odas: hala sende mi? O tiir kitaplarinin
arasinda en ¢ok onu severdim.”

“Oyle mi? Gergekten mi?” Arthur zevkten kipkirmizi
oldu. “Bunu sdylemen ne kadar hos! Biliyor musun William,
sana bir sir vermeliyim. Son sirrimu... O kitab1 ben yazdim!”

“”Arthur, inanmiyorum!”

“Ben yazdim, seni temin ederim!” Arthur keyifle kikir-
dad1. “Yillar 6nce, evet... Simdi beni biraz utandiran bir geng-
lik miinasebetsizligi... Paris’te 6zel olarak basilmisti. Avru-
pa’daki en meshur koleksiyonerlerin bazilariin kiitiiphane-
lerinde bulundugunu duydum. Son derece nadir bulunan bir
kitaptir.”

“Sonra bagka bir sey yazmadin mi1?”

“Hayir, maalesef!.. Dehami sanatima degil hayatima yo-
gunlastirdim. Bu yorum bana ait degil. Neyse. Bu arada, ha-
zir bu konu agilmigken, sevgili Anni'ye veda edemedigimi
biliyor musun? Bence aksamiistii buraya ¢agirmaliyim onu,
ne dersin? Sonugcta gay vaktinden once yola ¢ikmayacagim.”

“Cagirmasan daha iyi, Arthur. Giiclinii yolculuga sakla-
malisin.”

“Ha, ha! Hakli olabilirsin. Ayrilik acist ¢ok can yakar emi-
nim..."”

Ogle yemeginden sonra Arthur dinlenmek icin biraz uzan-
d1. Sandiklarini bir taksiye koyup Lehrter Istasyonu'na go-
tiirdiim ve emanete biraktim. Arthur evden ayrilisinin uzun
bir torene donmesini istemiyordu. Simdi uzun boylu dedek-
tif gorevdeydi. Esyalarin taksiye yiiklenmesini ilgiyle izledi
ama takip etmek icin herhangi bir girisimde bulunmada.
Arthur cay icerken tedirgin ve keyifsizdi. Daginik yatak
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odasinda, kapaklar1 agik bos dolaplarin, diiriilip yatagin
ayakucuna konmus dosegin ortasinda oturuyorduk. Higbir
nedenim olmamasina ragmen endiseliydim. Arthur bikkin-
likla ¢enesini ovusturup i¢ gekti:

“Eski Yil gibi hissediyorum kendimi, William. Yakinda
gidecegim.”

Giiliimsedim. “Bir hafta sonra, biz bu berbat sehirde do-
narken ya da yagmurda sirilsiklam olurken sen giivertede
oturmus giinegleniyor olacaksin. Itiraf edeyim, sana imreni-
yorum.”

”Oyle mi, delikanli? Bazen, keske bu kadar ¢ok seyahat
etmek zorunda olmasaydim diyorum. Ben aslinda evcimen
tabiatliyimdir. Yerlesik bir hayata ge¢meyi her seyden ¢ok
isterim.”

“Ee, neden yapmiyorsun o zaman?”

“Ben de kendime sik sik bunu soruyorum... Hep bir sey-
ler engel oluyor sanki.”

Sonunda gitme vakti gelmisti.

Arthur bitmek bilmez bir tantanayla paltosunu giydi,
eldivenlerini kaybedip buldu, perugunu son bir kez kont-
rol etti. Valizini alip koridora ¢ikardim. En zorlu isten, Frl.
Schroeder’e veda etmekten baska yapacak bir sey kalmamuis-
t1. Frl. Schroeder nemli gozlerle oturma odasindan ¢ikti.

“Evet, Herr Norris...”

Kapx zili giiriiltiiyle ¢alds, sonra da kapx iki kere yumruk-
land1. Bu miidahaleyle Arthur yerinden zipladi.

“Aman yarabbi! Kim olabilir ki bu?”

Frl. Schroeder, “Postacidir herhalde,” dedi. “Affedersiniz
Herr Bradshaw...”

Frl. Schroeder daha kapiy: tam olarak agamadan disari-
daki adam onu itip koridora daldi. Gelen Schmidt'ti.

Besbelli sarhostu; bunu anlamak i¢in agzin1 agmasina
bile gerek yoktu. Kravat:1 omzunun iizerine savrulmus, yaka-
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s1 kaymuis, ne yapacagini bilmez gibi oldugu yerde sallaniyor-
du. Alev sagan kocaman yuzi oyle sismisti ki, gozleri incecik
birer ¢izgiye donmiistii. Dort kisi koridora zor sigiyorduk.
Birbirimize o kadar yakindik ki, nefesindeki kokuyu aliyor-
dum. Igreng bir kokuydu.

Yanimda duran Arthur dehset icinde, anlamsiz sesler ¢1-
kardy; bense agzim acik bakakalmistim. Tuhaf gelebilir, ama
boyle belirivermesine hi¢ hazirhikl degildim. Son yirmi dort
saatte Schmidt'in varligini tamamen unutmugtum.

Duruma hakimdi ve bunun farkindaydi. Yiizi kétiiciil
bir ifadeyle parladi. Kapiy1 arkasindan ayagiyla vurup kapat-
t1 ve ikimizi inceledi; Arthur’un paltosuna, benim elimdeki
valize bakti.

“Tlyecektin demek, ha?” Sanki uzaktaki, kalabalik bir
seyirciye seslenir gibi yiiksek sesle konusuyordu. “Anladim...
Beni atlatabilecegini sandin, 6yle mi?” Bir adim yaklasti; tir
tir titreyen, korku icindeki Arthur’un kargisina dikildi. “Iyi ki
gelmisim, degil mi? Senin i¢gin kot tabii...”

Arthur bu sefer tiz bir dehset ¢ighgi kopardi Bu,
Schmidt’in gozle gortliir bir 6fke krizine kapilmasina neden
oldu. Yumruklarin sikip inanilmaz bir siddetle bagirda:

“Pis kopek!”

Kolunu kaldirdi. Gercekten Arthur’a vurmak tizere olabi-
lirdi; eger dyleyse benim bunu engelleyecek firsatim olmaya-
cakt1. O an tek yapabildigim, elimdeki valizi yere birakmak-
t1. Ancak Frl. Schroeder’in tepkisi daha hizli, daha etkiliydi.
Biitiin bu tantananin ne oldugu konusunda en ufak bir fikri
yoktu. Bunu diisiinmiiyordu. Tanimadig1 sarhos bir adamin
Herr Norris’e hakaret etmesi onun igin yeterliydi. Biliyiik
bir 6fkeyle, tiz bir savag qighg atarak saldirdi. One uzattig
avuglari, Schmidt’in beline geldi, onu sanki hat degistiren bir
lokomotifmis gibi ileri dogru itti. Gafil avlanan Schmidt den-
gesini kaybederek tokezledi ve agik oturma odasi kapisindan
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bodoslama igeri diigiip ytiziistii yere serildi. Frl. Schroeder
hemen kilitteki anahtar1 ¢evirdi. Biitiin bunlar bes saniye
icinde olup bitmisti.

Frl. Schroeder, “Bu ne ciiret!” diye bagirdi. Yanaklari,
harcadigs biitiin o ¢gabadan kipkirmizi olmustu. “Sanki burasi
kendi eviymis gibi igeri dahiyor. Bir de sarhos... poff!.. Igreng
domuz!”

Bu olayda herhangi bir gariplik gérmiiyor gibiydi. Belki
de Schmidt’in bir sekilde Margot’yla ve talihsiz bebekle bir il-
gisi oldugunu diistinmiistii. Eger boyle diisiindiiyse de bunu
sOylemeyecek kadar kibardi. Schmidt’in oturma odasinin ka-
pisinda c¢ikardigr korkung giirtiltii, beni bir agiklama uydur-
maya kalkismaktan kurtardi.

Arthur gerilmisti: “Arkadan ¢itkamaz mi1?” diye sordu.

”iginiz rahat olsun, Herr Norris. Mutfak kapis: kilitli.”
Frl. Schroeder tehditkar bir havayla goriinmez Schmidt’e
dondii. “Sessiz ol, rezil! Sana birazdan sira gelecek!”

“Yine de...” Arthur diken ustiindeydi, “Bence artik yola
¢itkmaliyiz...”

Frl. Schroeder’e, “Nasil kurtulacaksiniz ondan?” diye
sordum.

”Ah, siz onu merak etmeyin Herr Bradshaw. Siz gidince
kapicinin oglunu ¢agiririm. S6z veriyorum, bu adam sessizce
gidecek. Eger gitmezse kendi bilir...”

Hizlica vedalastik. Frl. Schroeder duygusallasamayacak
kadar heyecanli ve muzafferdi. Arthur onu iki yanagindan
opti. Frl. Schroeder merdivenlerin basinda durup bize el sal-
lad1. Arkasindan, Schmidt’in tekrar kapiya vurmaya basladi-
g1 duyulabiliyordu.

Arthur kendini toparlayip konusmaya baslayabildiginde tak-
sideydik ve yolu yarilamistik.
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“Ise bak... Daha 6nce herhalde hicbir sehirden bu kadar
tatsiz bir sekilde ayrilmamigtim...”

“Heyecanli bir ugurlama diyebilirsin.” Uzun boylu de-
dektifin bindigi diger taksinin bizi hala takip ettiginden emin
olmak i¢in arkama baktim.

“Sence ne yapacak, William? Belki dogrudan polise gi-
der.”

“Eminim gitmez. Sarhos oldugu siirece onu dinlemezler
zaten, ayilldiginda da zaten bunun bir ise yaramayacagini ken-
di anlar. Bizim nereye gittigimiz konusunda da en ufak bir
fikri yok. Tek bildigi, bu aksam tilke disina ¢ikmus olacagin.”

“Hakli olabilirsin delikanli. Umarim hakhsindir. Seni
onun kotiiliiklerine maruz birakmak hi¢ hosuma gitmiyor,
bunu itiraf etmeliyim. Cok dikkatli olacaksin, tamam mi?”

”Ah, Schmidt beni rahatsiz etmez. Onun agisindan ben
buna degmem. Yenibir kurban bulmasi hi¢ zor olmayacaktir.
Eminim listesinde daha bir stirti isim vardir.”

Arthur dalgin dalgin, “Benim yanimda galisirken eline
pek cok firsat gecti,” diye onaylad1. “Hig stiphem yok, onlar1
sonuna kadar kullanmistir. Adam ¢ok yetenekliydi — sapkin
bir yetenek ama... Ah, stiphesiz... evet...”

Sonunda her sey tamamdi. Emanetteki yanls anlama ¢o-
ziildi, valiz konusundaki tantana atlatildi, kosede bir yer bu-
lundu, bahsis verildi. Arthur vagonun penceresinden disar1
uzandi; ben peronda duruyordum. Bes dakikamiz kalmusti.

”Otto’ya selamimi soylersin, degil mi?”

”Soylerim.”

”Anni'ye de sevgilerimi ilet.”

“Tabii.”

“Keske burada olabilselerdi.”

“Ne yazik, degil mi?”

“Ama bu kosullar altinda hi¢ akillica olmazdi. Sen de
boyle diisiinmiiyor musun?”
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“Evet.”

Trenin hareket etmesini istiyordum. Anlasilan, artik, soy-
lenmemesi gereken, ¢cok ge¢ kalinmis seylerden baska soyle-
yecek bir s6z yoktu. Arthur da bu boslugun farkina varmisti
galiba. Sikintiyla beylik laflarini siraliyordu.

“Keske sen de benimle gelseydin William... Seni ¢ok 6z-
leyecegim, biliyorsun.”

“Oyle mi?” Beceriksizce giiliimsedim; son derece rahat-
s1z hissediyordum.

“Tabii ki... Sen bana hep destek oldun. Tanistigimiz giin-
den beri...”

Kizardim. Bana kendimi asagilik bir adam gibi hisset-
tirmeyi nasil bagarabildigine hayret ettim. Sonugta ben onu
yanlis anlamamis miydim? Yanlis degerlendirmemis miy-
dim? Cok kolay anlasilmayacak sekilde de olsa, kotti davran-
mamis miydim? Konuyu degistirmek icin soyle sordum:

“O seyahati hatirliyor musun? Sinirda neden o kadar
yaygara kopardiklarin1 anlayamamistim. Herhalde o zaman-
dan seni izliyorlardi?”

Arthur’un anilara pek dalasi yoktu.

“Herhalde 6yle olmali... Evet.”

Tekrar sessizlik. Caresizce saate baktim. Bir dakika kal-
must1. Arthur beceriksizce tekrar konusmaya basladr:

“Hakkimda c¢ok kot dusitinmemeye calis William...
Bunu hig istemem...”

“Sagmalama Arthur...” Neseliymis gibi goriinmek icin
elimden geleni yaptim. “Giilting oluyorsun!”

“Bu hayat ¢ok karmasik. Her zaman tutarli davranama-
mis olabilirim ama samimiyetle soyliiyorum, ben Parti’'ye
hep sadiktim, hep de sadik kalacagim... Liitfen bana inandi-
g1 soyle!”

Olgiisiiz ve groteskti, hi¢ utanmasi yoktu. Ama ne cevap
verecektim ki? O sirada istese iki kere ikinin beg ettigini de
sOylerdim. |
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“Tamam Arthur, sana inaniyorum.”

“Tesekkiir ederim William... Ah tanrim, gercekten yola ¢1-
kiyoruz. Umarim biitiin sandiklarimi yiik vagonuna yerlestir-
mislerdir. Tanr seni korusun delikanl. Seni hi¢ unutmayaca-
gim. Yagmurlugum nerede? Ah, tamam. Sapkam diizgiin du-
ruyor mu? Hosca kal. Bana sik¢a yaz, tamam mi1? Hosca kal.”

Gittikge hizlanan tren Arthur'un bakiml ellerini ellerim-
den ¢ekip ayirdi. Peronda kisa bir siire ytriiylip son vagon
da gozden kayboluncaya kadar durup el salladim.

Istasyondan ayrilmak iizere dondiigiimde hemen arkam-
da duran bir adamla az daha carpisacaktik. Dedektifti bu.

” Affedersiniz, Herr Kommissar,” diye mirildandim.

Adam giiliimsemedi bile.
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On Altinci Boliim

Mart basinda, secimlerden sonra hava birden yumusad,
1sinmaya basladi. Kapicinin karis1 “Hitler havasi,” diyordu;
oglu, sakayla karisik, van der Lubbe’ye miitesekkir olmamiz
gerektigini, Reichstag’t yaktig1 icin karlarin erimeye basladi-
gin1 sdyledi. Frl. Schroeder, “Oyle de giizel bir cocuk, nasil bu
korkung seyi yapabilir?” dedi igini ¢ekerek. Kapicinin karisi
dalga gecer gibi giildii.

Oturdugumuz cadde, mavi bahar gogiiniin Oniinde,
pencerelerde hareketsiz asili duran siyah-beyaz-kirmizi bay-
raklarla ¢ok negeli goriiniiyordu. Nollendorfplatz’ta insan-
lar paltolariyla kafenin oniinde oturup Bavyera’daki darbe
hakkinda yazilanlar1 okuyorlardi. Koésedeki megafondan
Goring’in konusmas! duyuluyordu. Almanya uyands, diyor-
du. Bir dondurmaci agilmigti. Uniformali Naziler yiizlerinde
cok ciddi ifadelerle, uzun adimlarla bir o tarafa bir bu tarafa
ylriiyorlardi. Kafede gazete okuyanlar onlar gecerken basla-
rin1 kaldirip giiliimsiiyor, hallerinden memnun goriiniiyor-
lard1

Biiyiik, havali ¢izmeleriyle gezen, Versailles Antlasma-
s1'n1 bozacak olan bu gengleri onaylayan gozlerle izliyorlar-
di. Memnunlardy, ¢iinkii yaz kapidayds, ¢linkii Hitler kiigiik
esnafi korumaya s6z vermisti, ¢linkii gazetelerde giizel giin-
lerin yaklastigini yaziyorlardi. Sarisin olmaktan birden gurur
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duymaya baglamislard. Is hayatindaki rakipleri olan Yahu-
diler ve kendilerini pek ilgilendirmeyen, ne idiigii belirsiz bir
azinlik olan Marksistler yenilgiden ve enflasyondan onlar:
tatmin edecek sekilde sug¢lu bulunduklari, cezalarini c¢eke-
cekleri i¢in okul ¢ocuklar: gibi kacamak, kosniil bir zevkin
heyecanini yasiyorlardi.

Sehir sOylentilerle kaynmiyordu. Yasadisi gece yarisi tu-
tuklamalarindan, SA kislalarinda iskence géren, Lenin’in res-
mine tiikiirmek, hintyag1 i¢mek, eski ¢orap yemek zorunda
birakilan mahktimlardan s6z ediliyordu. Hiikiimetin bunlar:
binlerce agizdan yalanlayan yiiksek ve ofkeli sesi soylenti-
leri bastirtyordu. Ancak Goring bile Helen Pratt’i sustura-
miyordu. Yapilan zulmii kendi hesabina arastirmaya karar
vermisti. Sabah, 6gle, aksam sehirde dolasiyor, sorusturuyor,
kurbanlar1 ya da aralarindaki iligkileri ortaya ¢ikariyor, ay-
rintilar1 6grenmek i¢in onlar1 sorguya ¢ekiyordu. Bu talihsiz
insanlar haliyle konusmak istemiyorlar, 6liimiine korkuyor-
lard1. Ayniseyleri bir kere daha yasamak istemiyorlardi. Ama
Helen de iskencecileri kadar acimasizdi. Riisvet veriyor, tath
sOzlerle kandirmaya ¢alisiyor, peslerini birakmiyordu. Bazen
sabr1 tlikeniyor, onlar: tehdit ediyordu. Bu insanlarin basina
daha sonra gelebileceklerle ilgilenmiyordu. O, gercegin pe-
sindeydi.

Bana Bayer’in 6ldiigiinii ilk soyleyen de Helen oldu. Son
derece giivenilir kanitlar1 vardi. Daha sonra serbest kalan
yazihane g¢alisanlarindan biri Spandau kislasinda cesedini
gormiistul. ”i@in tuhaf tarafi,” diye devam etti Helen, “sol ku-
lagin1 koparmuslar... Kim bilir neden. Bence bu takimin bir
kismu diipediiz kagik. N’oldu Bill, neyin var? Hasta goriinii-
yorsun.”

“Qyle hissediyorum,” dedim.
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Fritz Wendel'in basina tuhaf bir sey gelmisti. Birkag giin 6nce
bir araba kazas gegirmisti; bilegi burkulmus yanaginin derisi
soyulmustu. Yaralar ciddi degildi ama biiytik bir yara ban-
d1 yapistirmak ve kolunu askiya almak zorunda kalmislardi.
Simdi de, giizel havalara ragmen disar1 ¢itkmaya cesaret ede-
miyordu. Her tiir sarg: yanlis anlamalara yol agiyordu; hele
de Fritz gibi esmer tenli ve komiir karas: saghiysaniz. Gelip
gecenler laf atiyor, tatsiz, tehditkar sozler soyliiyorlardi. Fritz
bunu itiraf etmiyordu tabii. “Aman, yani insan kendini lanet
olasi bir aptal gibi hissediyor.” Son derece ihtiyath davrani-
yordu. Ikimiz yalnizken bile siyasetten séz etmiyordu. Yeni
yonetim hakkinda tek yorumu su oldu: “Eninde sonunda bu-
nun olacag belliydi.” Bunu soylerken bakislarini benimkiler-
den kacgirdu

Biitiin sehir sessiz, bulasici bir korku salginina kapilmais-
t1. Korkuyu grip gibi, kemiklerimde hissedebiliyordum. flk
ev arama haberleri geldiginde, Bayer'in bana verdigi belge-
ler konusunda Frl. Schroeder’e danistim. Belgeleri ve benim
Komiinist Manifesto kitabirn1 mutfaktaki odun yigininin altina
sakladik. Yi1gin1 bozup tekrar yapmak yarim saatimizi aldi
ve daha dizmeyi bitirmeden, bu kadar tedbirli davranmak
bize ¢ocukga goriinmeye basladi. Kendimden biraz utaniyor-
dum, bu yilizden konumumun 6nemini ve tehlikelerini Frl.
Schroeder’e anlatirken biraz abarttim; o da saygiyla ve artan
bir kizginlikla dinledi. “Yani benim evime mi gelecekler Herr
Bradshaw, bunu mu diyorsunuz? Ne kiistahlik. Hele bir de-
nesinler! Suratlarina bir tane indiririm. Yemin ediyorum ya-
parim!”

Bundan bir iki gece sonra dis kapiya biiytik bir giirtil-
tiiyle vurulmasi beni uyandirdi. Yatakta oturup 15181 agtim.
Saat daha tigtii. Simdi siram geldi, diye diistindiim. Elgiligi
aramama izin verip vermeyeceklerini merak ettim. Elimle
sagimu diizeltip, ¢ok basarili olamasam da magrur bir ifade
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takinmaya g¢alistim. Ancak, Frl. Schroeder sonunda ayagini
siiriiye siiriiye gidip meselenin ne olduguna baktiginda, ka-
pidakinin, sarhos oldugu i¢in yanlis daireye gelen yan komsu
oldugunu anladik.

Bu korkudan sonra uykusuzluk ¢ekmeye basladim. Evi-
mizin Oniine biiyiik arabalarin dayandigin1 duyar gibi olu-
yordum hep. Karanlikta kapi zilinin ¢almasin1 bekliyordum.
Bir dakika. Bes dakika. On. Bir sabah, yar1 uyanik, basimin
tizerindeki duvar kagidina bakarken, kdgidin deseni bir-
den kiigiik gamali haglara doniistii. Daha kotiisti, odadaki
her seyin kahverenginin bir cinsi oldugunu fark ettim: Ya
yesil-kahverengi, siyah-kahverengi, sari-kahverengi ya da
kirmizi-kahverengiydi ama siiphesiz her sey kahverengiydi.
Kahvaltimi yapip bir miishil aldiktan sonra kendimi daha iyi
hissettim.

Bir sabah, Otto beni gormeye geldi.

Zilimizi caldiginda saat herhalde alt1 buguktu. Frl
Schroeder heniiz uyanmamusti; Otto’yu ben igeri aldim. Cok
kirliydi; saglar1 dagilmis, kecelesmisti; sakagindaki yaradan
yanagina akan kan oraya bulagsmis, kurumustu.

“Servus,” Willi,” diye mirildandu. Birden elini uzatip kolu-
ma yapistl. Zar zor tutup diismesine engel oldum. Ama bas-
ta diistindiigiim gibi sarhos degildi; sadece bitkindi. Benim
odamda bir koltuga ¢oktii. Dis kapiy1 kapatip geri dondii-
gumde ¢oktan uykuya dalmisti.

Onunla ne yapacagimi bilmiyordum. Erkenden bir 6g-
rencim gelecekti. Sonunda Frl. Schroeder’le beraber onu yar1
uyur halde Arthur’un eski odasina tasiyip yataga yatirmayi
bagardik. Inanilmaz derece agirdi. Yataga yatar yatmaz hor-
lamaya basladi. O kadar giirtltiilii horluyordu ki sesi kap:

* (Alm.) “Selam.” (ed. n.)
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kapaliyken bile benim odamdan duyuluyordu; ders boyunca
da duymaya devam ettik. Bu arada, yakinda 6gretmen ol-
may1 uman ¢ok hos bir gen¢ adam olan 6grencim, siyasi zu-
liim hakkinda “Yahudi gogmenlerin uydurdugu” hikayelere
inanmamam konusunda heyecanla israr ediyordu.

Beni ikna etmek i¢in, “Aslinda,” dedi, “bu s6zde komii-
nistler sadece bir avug suglu, ayaktakimi. Cogu Alman bile
degil.”

Kibarca, “Az 6nce bana Weimar Anayasasi'ni onlarin ha-
zirladigini soylememis miydin?” dedim.

Bunu duyunca bir an bocalad1 ama sonra iyi toparlandi.

“Hayir, kusura bakmayin, Weimar Anayasasi, Marksist
Yahudilerin igiydi.”

“Ah, Yahudiler...Tabii ya.”

Ogrencim giiliimsedi. Aptalligim ona kendisini biraz iis-
tiin hissettirmisti. Hatta sanirim bu nedenle benden hoslandi
bile. Yan odadan ¢ok yiiksek bir horultu ytikseldi.

“Alman siyaseti, bir yabanc i¢in ¢ok karmagiktir,” diye
hakkimi teslim etti nazikge.

“Oyle,” diyerek hak verdim.

Otto cay saatinde, kurt gibi actkmis halde uyandi. Cikip
sosis ve yumurta aldim, Frl. Schroeder de Otto yikanirken
ona yemek hazirladi. Daha sonra beraber, benim odamda
oturduk. Otto bir sigaray1 sondiiriip birini yakiyordu; ¢ok
gergindi, yerinde duramiyordu. Kiyafetleri eskimis, kazag:-
nin yakasi sokiilmeye baslamistl. Yiizii ¢cokmiistii. Yetiskin
bir adam gibi goriintiyordu simdi, en az bes yas almigti sanki.

Frl. Schroeder ceketini ¢ikarttird. Biz konusurken oturup
ceketi yamadi, arada da soyle seyler dedi: “Bu miimkiin mui?
Diistincesi bile... nasil yaparlar boyle bir seyi! Ben bunu bil-
mek istiyorum!”

Otto, bize anlattigina gore iki haftadir saklaniyordu.
Reichstag yanginindan iki gece sonra, eski diisman1 Werner
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Baldow, yaninda kendi firtina birliginden alt1 kisiyle onu “tu-
tuklamaya” gelmisti. Otto bu kelimeyi kullanirken alay etmi-
yordu; bu durumu gayet dogal buluyordu sanki. “Bugiinler-
de bir siirii eski hesap goriiliiyor,” dedi sadece.

Buna ragmen, Otto Nazilerden birinin ytiziini tekme-
ledikten sonra aydinlik penceresinden kag¢may1 basarmisti.
Arkasindan iki kere ates etmis ama vuramamislardi. O giin-
den beri Berlin’de dolanip duruyormus; sadece giindiizleri
uyuyor, geceleri ev baskinlarinin korkusundan sokaklarda
dolagtyormus. Ilk hafta ¢ok zor gegmemis, yoldaglar onu
agirlamuslar, birbirlerine gondermigler. Ama bu artik ¢ok
tehlikeli olmaya baglamis. Pek ¢ogu ya olmiis ya da topla-
ma kamplarindaymis. Firsat bulduk¢a uyumus, parklardaki
banklarda kestirmis. Ama hi¢ adam gibi dinlenememis. Sii-
rekli tetikte olmak zorundaymis. Daha fazla dayanamamus.
Yarin Berlin’den ayrilacakti. Giineye, Saar’a dogru gitmeyi
deneyecekti. Biri gegilmesi en kolay sinirin orasi oldugunu
sOylemisti. Tabii ki tehlikeliydi ama burada kafese tikilmis
gibi yasamaktan iyiydi.

Anni'ye ne oldugunu sordum. Otto bilmiyordu. Yine
Werner Baldow’la beraber oldugunu duymustu. Baska ne
beklenirdi ki? Otto kizgin bile degildi; umursamiyordu. Peki
Olga? Ah, Olga iyiydi. O olagantistii iskadini, 6nemli bir
Nazi subay1 olan bir miisterisinin araya girmesi sayesinde
temizlikten kurtulmustu. $imdi bagkalar1 da ona gidiyordu.
Gelecegi glivence altindayd.

Otto, Bayer’e olanlar1 duymustu.

“Thalmann’m da 6ldiigiint séyliiyorlar. Renn’in de. Jun-
ge, junge...”™*

Bagka taninmis kisiler hakkindaki dedikodular: birbiri-
mize anlattik. Frl. Schroeder her duyduguna bagini sallaya-
rak, homurdanarak tepki verdi. Gergekten tiziildiigii belliy-

* (Alm.) "Vah, vah..” (ed. n.)
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di; kimse bu insanlarin adin1 hayatinda ilk defa duyduguna
inanmazd.

Konu dogal olarak Arthur’a geldi. Otto’ya daha bir hafta
once Tampico’dan ikimize de gelen kartpostallar gosterdik.
Hayranlikla inceledi.

“Herhalde orada da gorevine devam ediyordur?”

“Ne gorevi?”

“Parti gorevi tabii ki!”

Hemen, ”Ah, tabii,” diye onayladim. “Tabii devam edi-
yor.”

“O sirada gitmesi iyi denk geldi, degil mi?”

“Evet... Kesinlikle.”

Otto’nun gozleri parladi

“Parti’de Arthur gibi adamlara ihtiyacimiz var. Iyi bir ha-
tipti, degil mi ya!”

Coskusu, Frl. Schroeder’in yiireginin 1sinmasin sagladi.
Frl. Schroeder’in gozleri doldu.

“Hep derim, Herr Norris benim tanidigim en iyi, en diiz-
gin beyefendilerden biriydi.”

Hepimiz sustuk. Los odada, sevgi ve sayg: dolu bu ani
Arthur’un anisina adadik. Sonra Otto biiyiik bir inangla de-
vam etti:

“Ne diisiiniiyorum, biliyor musun? Bence orada da bi-
zim igin ¢alisiyor, propaganda yapiyor, para topluyor; gore-
ceksin, bir giin donecek. Hitler ve adamlar1 o zaman ayakla-
rin1 denk alsinlar iste...”

Hava karariyordu. Frl. Schroeder 15181 yakmak tizere
kalkt1. Otto gitmesi gerektigini soyledi. Dinlenmisti, o yiiz-
den bu aksam yola ¢tkmaya karar vermisti. Giin agarirken
Berlin’den ¢ikmis olacakti. Frl. Schroeder hararetle kars: ¢ikti.
Otto’ya kani kaynamust1.

“Olur mu hig, Herr Otto. Bu gece burada kalacaksiniz.
Iyice dinlenin. O Naziler sizi burada bulamazlar. Cesedimi
cignemeleri gerekir.”
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Otto giiliimsedi ve igtenlikle tesekkiir etti, ama ikna ol-
mad1. Gitmesine izin vermek zorunda kaldik. Frl. Schroeder
ceplerini sandvigle doldurdu. Ben ti¢ tane mendil, eski bir ¢aki
ve bir bisiklet tireticisinin reklamini1 yapmak igin posta kutu-
muza birakilan, tizerinde Almanya haritas: olan bir kartpos-
tal verdim. Hig yoktan iyiydi ¢linkii Otto'nun cografya bilgisi
insan1 endiselendirecek kadar zayifti. Herhangi bir rehberi
olmadan, kendini Polonya yolunda bulabilirdi. Ona biraz da
para vermek istedim. Bagta kars ¢ikt1 ama ikimizin de komii-
nist olduguna dair pek de samimi olmayan bir iddiaya sigin-
mak zorunda kaldim. Kurnazca, “Ayrica, sonra bana geri 6de-
yebilirsin,” diye ekledim. Bunun tizerine, ciddiyetle el sikistik.

Ayrilirken sasilacak kadar negeliydi. Bir goren olsa, bu
tavrindan, cesaretlendirilmeye ihtiyaci olanin o degil, biz ol-
dugumuzu distinebilirdi.

“Neselen hadi, Willi. Merak etme... Bizim de zamanimiz
gelecek.”

“Tabii ki gelecek. Giile giile Otto. Iyi sanslar.”

Benim penceremden, durup uzaklasmasini izledik. Frl.
Schroeder burnunu ¢ekmeye baslamisti.

“Zavallicik... Sizce hi¢ sans1 var mi, Herr Bradshaw? Bu
gece onu diisiinmekten goziime uyku girmeyecek. Sanki ken-
di oglummus gibi.”

Otto bir kere arkasin1 dontip bakti; neseyle elini sallad: ve
gultimsedi. Sonra ellerini ceplerine soktu, omuzlarini kaldird:
ve bir boksoriin sert, ¢evik yiirtiytisiiyle, hizl adimlarla uzak-
last1; uzun, karanlik sokaktan aydinlatilmis meydana ¢ikt1 ve
orada dolasan diismanlarinin arasinda gézden kayboldu.

Bir daha onu ne gérdiim ne de ondan bir haber aldim.

Ug hafta sonra Ingiltere’ye déndiim.
Helen Pratt beni gormeye geldiginde neredeyse bir aydir
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Londra’daydim. Yazdig: bir dizi sert makaleyle calistig1 der-
ginin Almanya’da satisin1 yasaklatmay1 basardiktan sonra,
Berlin’den 6nceki giin gelmisti. Daha simdiden, Amerika’da
cok daha iyi bir is teklifi almigt1. Iki hafta icinde New York’a
saldirmaya gidiyordu.

Enerji, basar1 ve haberlerle doluydu. Nazi Devrimi ona
yeni bir hayat vermis gibiydi. Konusmalarin1 dinlerken,
insan son iki aymi Dr. Goebbelsin yazi masasinin ya da
Hitler’in yataginin altinda saklanarak gecirdigini saniyordu.
Biitlin 6zel goriismelerin, biitiin skandallarm ayrintilarindan
haberdardi. Schacht'in Norman’a ne dedigini, von Papen’in
Meissner’e ne dedigini, Schleicher’in yakinda veliaht prense
ne demesinin beklendigini biliyordu. Thyssen’in ne kadarlik
cekler yazdigini biliyordu. Rohm ve Heines hakkinda, Go-
ring ve tiniformalar1 hakkinda hikayeleri vardi. “Tanrim, Bill,
gorsen naslil bir curcuna!” Saatlerce konustu.

Sonunda biiyiiklerin kotiiliiklerinden yorulup daha
Oonemsiz kisilere gecti.

“Su Pregnitz meselesini duymugsundur herhalde, degil
mi?”

“Yok. Hicbir sey duymadim.”

“Hayda, ¢ok sey kagirmissin!” Helen yeni bir hikaye anla-
tacagi icin negelendi. “Sen gittikten herhalde en fazla bir haf-
ta sonraydi. Tabii gazetelerde ¢ok yer almadi Ayrintilar1 New
York Herald gazetesinde ¢cahsan bir arkadasim anlatt1 bana da.”

Ancak bu sefer asil bilgiye sahip olan Helen degil-
di. Dogal olarak van Hoorn hakkinda her seyi bilmiyordu.
Hikayesindeki bosluklar1 doldurmak ya da en azindan onlari
tanidigimi soylemek i¢in duydugum istek ¢ok biiytiiktii. Ney-
se ki buna kendimi kaptirmadim. Helen’e bir haber vermek
kurda kuzu emanet etmekten farksizdi. Dogrusu, becerikli
meslektasinin kendi basina ne kadar ¢ok seyi ortaya ¢ikardi-
g1 6grendigimde de ¢ok sasirdim.
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Polis, 1svigre seyahatimizden beri Kuno’yu izliyor olma-
liydi. Sabirlar1 gercekten takdire sayand: ¢linkii tam ti¢ ay
boyunca Kuno siiphe ¢ekecek hicbir sey yapmamis. Sonra
bir anda, nisan basinda, Paris’le iletisime ge¢mis. Daha 6nce
tizerinde konustuklari isi tekrar degerlendirmeye hazir oldu-
gunu soylemis. Ilk mektup kisaymis, ok 6zenli bir belirsiz-
lik tasiyormus; bir hafta sonra, van Hoorn’un baskisiyla ¢ok
daha uzun, ne satmay1 onerdigini agik¢a anlattigl bir mek-
tup yazmis. Mektubu 6zel ulakla gondermis, gerekli biitiin
onlemleri almuis, bir sifre kullanmis. Birkag saat i¢inde polis
mektuptaki biitiin kelimeleri ¢6zmiis bile.

O aksamiistii, Kuno’yu tutuklamak igin evine gitmisler.
Kuno disaridaymus; bir arkadasiyla ¢ay iciyormus. Dedektif-
ler eve el koymadan 6nce, usag1 ancak onu telefonla arayip
uyaracak kadar zaman bulabilmis. Anlasilan Kuno'nun akl
basindan gitmis. Yapabilecegi en kotii seyi yapip bir taksiye
atlamig ve direkt Zoo Istasyonu’na gitmis. Oradaki siviller
onu hemen tanimiglar. Adamlara daha o sabah Kuno'nun
eskalini vermisler; hem kim Kuno’yu biriyle karistirabilir ki?
Cok insafsizca davranip, ilk trene bilet almasina izin vermis-
ler; o tren de Oder Nehri tizerindeki Frankfurt’a gidiyormus.
Kuno perona giden merdivenlerden ¢ikarken iki dedektif
onu tutuklamak tizere yaklasmislar ama Kuno buna hazir-
mis, ellerinden ka¢mis. Tabii ki biitiin ¢ikislar: tutmuglar.
Kuno'nun pesindeki adamlar kalabalikta onu kaybetmisler;
sonra kosarak doner kapidan gegip tuvaletlere dogru gittigi-
ni gormiisler. Kalabalig1 yarip oraya gittiklerinde Kuno ¢ok-
tan kendini tuvaletlerden birine kilitlemis. (Helen alay eder-
cesine, “Gazeteler telefon kabini oldugunu yazdilar,” dedi.)
Dedektifler disari ¢ikmasini emretmisler. Kuno ¢ikmamus.
Sonunda insanlar1 uzaklastirip kapiy1 kirmaya hazirlanmis-
lar. Iste o sirada Kuno kendini vurmus.

Helen, “"Onu da pek becerememis zaten,” diye ekledi.
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"Egri ates etmis. Neredeyse goziinii ¢ikaracakmis. Oluk oluk
kan akmus. Isini bitirmek icin hastaneye gétiirmek zorunda
kalmislar.”

"Yazik.”

Helen ilgiyle bana bakt.

“Layigin1 buldu, derdim ben olsaydim.”

Oziir diler gibi itiraf ettim: “Ben onu tanirdim, uzaktan...”

“Yok artik! Oyle mi? Kusura bakma. Itiraf etmeliyim,
Bill, sen iyi bir adamsin ama ¢ok acayip arkadagslarin var. Eh,
o zaman bu da ilgini ¢eker herhalde. Pregnitz’in nonos oldu-
gunu biliyorsundur herhalde?”

“Ona benzer bir sey tahmin ediyordum.”

“Iste, arkadasim, Pregnitz'in neden bu ihanete kalkisti-
&1 konusundaki gergek hikayeyi biliyor. Acilen nakit paraya
ihtiyac1 varmis ¢linkii biri ona santaj yapiyormus. O da kim
olsa begenirsin? Senin su sevgili arkadasin vard: ya, Harris,
iste onun sekreteri.”

“Norris’in mi?”

“Evet. Goriintise gore, bu pek degerli sekreter... onun ad1
neydi?”

“Schmidt.”

“Oylemi? Galiba. Yakismiskendine... Schmidt, Pregnitz'in
bir gence yazdig bir siirii mektubu ele gecirmis. Kim bilir na-
sil ald1. Pregnitz bu paray1 6demek i¢in canini tehlikeye atti-
gina gore herhalde epey atesli mektuplardi. Ben olsam, buna
degmez diye diistiniirdiim. Yaptigim seyin sonuglarina katla-
nirdim. Ama bu insanlarda hig cesaret olmaz ki...”

” Arkadasin daha sonra Schmidt’e ne oldugunu 6grenmis
mi?” diye sordum.

“Sanmam, yok. Neden 6grensin ki? Boyle bir mahluka ne
olur? Herhalde yurtdisinda bir yerlerde parasini sagiyordur.
Goriintise gore Pregnitz’ten zaten ytkli bir miktar almuis.
Bana kalirsa iyi de etmis. Kimin umurunda?”
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“Ben ilgilenebilecek birini taniyorum,” dedim.
Birkag giin sonra Arthur'dan mektup aldim. Meksi-
ko’daydi ve hi¢ memnun degildi.

Delikanly, izin ver sana tabiatimin izin verdigi 6l¢tide cid-
di bir tavsiyede bulunayim: Asla bu igreng sehre adimini
atma. Maddi olarak, dogru, alistigim rahatliga yakin bir
hayat1 kendime saglayabiliyorum. Ancak, en azindan be-
nim anladifim sekilde, kiiltiirlii bir cevrenin eksikligi beni
derinden yaraliyor.

Arthur isleri konusunda pek bir sey sdylemiyordu; eskisin-
den de ihtiyathydi.

Tek itirafi suydu: “Zaman ¢ok kotii ama genel olarak,
sikayet edemem.” Yine de Almanya konusunda kendini hig
tutmuyordu:

Bu adamlara teslim edilen iscileri diisiiniince 6fkeden tit-
remeye bagliyorum; ne dersen de, bunlar iyi kot suglular.

Biraz daha asagida sunlar1 yazmuistu:

Bugtinlerde bile, akill: ve vicdansiz bir yalancimin milyonla-
r1 nasil kandirabildigini gérmek ¢ok {tiziicti.

Mektubun sonuna geldiginde Bayer’i comertcge onurlandiri-
yordu:

Her zaman hayranlik ve sayg1 duydugum bir adamdi. Bir

zamanlar arkadasi oldugumu soylemekten gurur duyu-
yorum.
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Arthur’dan bir daha haber aldigimda hazirand ve Kaliforni-
ya’dan kartpostal gondermisti.

Santa Monica’da giinesin tadini¢ikariyorum. Meksika’dan
sonra burasi gercekten cennet gibi. Ufak bir ise girisiyo-
rum; sinema endiistrisiyle alakasiz diyemem. Sanirim ve
umarim epey karh bir is olacak. Yakinda tekrar yazarim.

Tekrar yazdi, hem de beklediginden ¢ok daha kisa siirede.
Bir sonraki postada bir giin sonrasi tarihli bir kartpostal daha
aldim.

Olabilecek en kotti sey gerceklesti Bu aksam Kosta
Rika’ya gidiyorum. Ayrintilar1 oradan yazarim.

Bu sefer kisa bir mektup geldi.

Eger Meksika Araf'sa, burasi Cehennem’in ta kendisi.

Kaliforniya’daki riiya gibi hayatim terbiyesizce yar1-
da kesildi ¢iinkiit SCHMIDT ortaya ¢ikti!!! Bu yaratik ger-
cekten insaniistii bir beceriye sahip. Beni oraya kadar ta-
kip etmekle kalmamig, yapmay1 umdugum ufak is anlas-
masinin da bitiin ayrintilarin1 6grenmis. Tamamen onun
insafina kalmigtim. Zar zor biriktirdigim paranun ¢ogunu
ona verip hemen oradan ayrilmaya mecbur oldum.

Diisiinsene, onu eskisi gibi ise almam bile 6nerme
ylizstizliiglini yapti!!

Izimi kaybettirmeyi bagarip bagaramadigimi bilmi-
yorum. Bunu ummaya bile cesaret edemiyorum.

En azindan Arthur uzun siire merakta kalmadi. Mektubun
hemen arkasindan bir kartpostal geldi.

CANAVAR burada!!! Peru’yu deneyecegim.
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Arada bir bu tuhaf yolculuga dair baska kisa haberler aldim.
Arthur’un sans1 Lima’da da yaver gitmemisti.

Schmidt bir hafta icinde ortaya ¢ikmisti. Takip oradan
sonra Sili’de devam etti.

Valparaiso’dan sunlar1 yazdr: “Siiriingeni ortadan kaldir-
ma tesebbiisii biiylik bir basarisizlikla sonuglandi. Zehrini
uyandirdigimla kaldim.”

Herhalde bu, Arthur'un Schmidt’i 6ldiirtmeye ¢alistiginm
anlatmak i¢in kullandigi siislii benzetmeydi.

Bununla birlikte, Valparaiso sonunda ateskes ilan edilen yer
olmus gibi goriiniiyordu. Arjantin’e yapilacak tren yolculu-
gunu haber veren bir sonraki kartpostal, yeni kosullar1 da
isaret ediyordu.

Bugiin o0gleden sonra, beraberce, Buenos Aires’e dogru
yola cikiyoruz. Daha fazlasin1 yazamayacak kadar keyif-
sizim.

Simdi Rio’dalar. En azindan son haber aldigimda 6yleydi.
Nereye gideceklerini tahmin etmek imkansiz. Schmidt her
an kendine yeni bir av sahas1 bulup Arthur’u, yani kendisine
kars: ¢ikan isveren-esirini de pesinden siiriikleyebilir. Yeni
ortakliklarini bitirmek eskisi kadar kolay olmayacak. Bundan
boyle beraber var olacaklar. Sik sik onlar1 ve eger bir talih-
sizlik sonucu karsilasirsak ne yapmam gerektigini diistinii-
yorum. Arthur’a pek acimiyorum. Sonugta, siiphesiz eline
epeyce para geciyordur. Ama o kendine ¢ok aciyor.

Son mektubunu soyle bitirmisti: “Soyle bana William,
ben bunlar1 hak edecek ne yaptim?”
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