


Claude Levi-Strauss 28 Kasım l 908'de Brüksel'de ressam bir 

baba ile entelektüel bir annenin oğlu olarak dünyaya geldi. Küçük 

yaşta ilginç nesneler toplamaya ve jeolojiyle ilgilenmeye başladı. 

Paris Üniversitesi'nde 1927-1932 yıllan arasında hukuk ve felse­

fe tahsili gördü. 1934-1937 arasında Sao Paulo Üniversitesi'nde 

sosyoloji profesörü olarak görev yapmak üzere Brezilya'ya gitti ve 

1939'a dek orada kaldı. Il. Dünya Savaşı'ndan sonra kaleme aldığı 

eserleriyle, hem yapısalcılığın hem de XX. Yüzyıl düşüncesinin en 

önemli isimlerinden biri haline gelen Levi-Strauss, 2009'da haya­

ta gözlerini yumdu. 
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ÖN S ÖZ 

YE RLİLE R  ARAS INDA BİR YAPI U S TASI  

"Pas de couleur, rien que la nuence." ("Renk 

yok, nüanstan başka hiçbir şey yok.") 

Paul Verlaine 

"lnsanlan incelemek isterseniz yakınınıza 

bakmanız gerekir; ama insanı inceleyecekse­

niz gözlerinizi uzaklara çevirmeyi öğrenmeli­

siniz; bu özellikleri keşfetmek için önce fark­

lar gözlemlenmelidir." 

]ean-Jacques Rousseau 

I 

1 934 yılının sonbaharında, bir pazar günü, saat dokuz­

da telefon sanki her zamankinden farklı çaldı. Arayan, 

Ecole normale superieure'ün müdürü Celestin Bougle'ydi. 

Telefondaki telaşsız ses kestirmeden sordu: "Etnografya 

ile hala ilgileniyor musunuz, sevgili dostum?" Sorusuna, 

"Elbette!" diye heyecanlı bir cevap alınca da şöyle devam 

etti: "lyi, öyleyse Sao Paulo Üniversitesi'nde sosyoloji pro­

fesörlüğüne adaylığınızı koyunuz. Kenar mahalleler yer­

lilerle dolu, hafta sonlarında onlarla bolca ilgilenirsiniz." 

lşte her şey bu telefonla başladı. Ne arayan Bougle ne de 



aranan genç adam, bu kısa telefon görüşmesinde yirmin­

ci yüzyılın ikinci yansına damgasını vuran "yapısalcılık 

çağı"nı başlatacak bir yapı ustasının doğduğunu biliyor­

lardı. Ama genç adam, efsanevi bir yetmiş yıllık kariyere 

ilk adımını atmış ve sonunda kendini Academie Française 

üyesi Claude Levi-Strauss yapacak yola çıkmıştı. 

il 

28 Kasım l 908'de Brüksel'de ressam bir baba ile entelek­

tüel bir annenin oğlu olarak dünyaya gelen Levi-Strauss, 

küçük yaşta ilginç nesneler toplamaya ve jeolojiyle ilgi­

lenmeye başladı. Paris Üniversitesi'nde 1927-1932 yıl­

ları arasında hukuk ve felsefe tahsili gördü. Psikanaliz 

ve Marxizme ilgi duyduğu üniversite yıllarında Comte, 

Durkheim ve Mauss gibi büyük Fransız sosyologlannın 

eserlerini okudu. Hukuku sevemediği için Agregation'u 

felsefeden vermişti. Fakat bu, çok geçmeden felsefeye de 

ihanet etmeyeceği anlamına gelmiyordu. 

Bir süre lise öğretmenliği yaptıktan sonra, 1934-193 7 

arasında Sao Paulo Üniversitesi'nde sosyoloji profesörü 

olarak görev yapmak üzere Brezilya'ya gitti ve l 939'a dek 

orada kaldı. Bororo yerlilerinin sosyal örgü denmesini 

konu alan 1 936 tarihli ilk antropoloji  makalesi ve daha 

sonra da Nambikvara ve Tupi-Kavaip yerlileri üzerine ka­

leme aldığı yazıları, bu yıllar içinde Brezilya'da yaptığı 

alan çalışmalarının entelektüel ürünleridir. 

l 939'da askere çağrıldığı için Fransa'ya dönen Levi­

Strauss, savaş sırasında ünlü Maginot Hattı'nda irtibat 

subayı olarak görev yaptı. Alman işgalinden sonra, kısa 

2 



bir süreliğine, eski mesleği öğretmenliğe dönen Levi­

Strauss; Vichy Hükümeti'nin uyguladığı "ırk yasaları" 

gereğince görevden alınınca çok geçmeden ülkesini terk 

etmek zorunda kaldı. 1 941-1945 arasında N ew York'taki 

New School for Social Research'te öğretim elemanıydı. 

New York'ta göçmen olarak yaşadığı bu yıllarda Boasçı 

antropolojiden çok etkilendi. Aynı dönemde, daha sonra 

geliştireceği kendi antropolojik yaklaşımına ilham veren 

Saussure linguistiğine vakıf olmasını sağlayan Rus asıllı 

Amerikalı büyük linguist Roman jakobson ile tanıştı; ni­

tekim 1945'te "l'.analyse structurale en linguistique et en 

anthropologie" ("Linguistik ve Antropolojide Yapı Anali­

zi") adlı makalesini yayınladı. 
Ülkesine döndükten sonra, Fransız kültür ataşesi ola­

rak ( 1 946-1 947) yeniden New York'a gönderilen Levi­

Strauss, kısa bir süre de alan araştırması için Bangladeş'te 

bulundu. 1950-1979 yılları arasında Ecole pratique des 

hautes etudes'ün sosyal antropoloji çalışmaları yöneti­

cisiydi. l 982'ye değin çalışmayı sürdüreceği College de 

France'taki sosyal antropoloji kürsüsüne ise l 959'da 

atandı. 

Levi-Strauss, 1949'da doktora tezi olarak savunduğu 

ve aynı sene yayınladığı ilk önemli eseri Les Structures 

elementaires de la parente'de (Akrabalığın Temel Yapılan) 

yakın akrabalar arasındaki cinsel ilişki yasağını, yani en­

sest tabusunu ele aldı. Durkheim'ın klasik eserinin etki­

sini yansıtmaya kitabın adı kafiyse de bu çalışmada Levi­

Strauss'un asıl ilham kaynağı Mauss'tur. Mauss'un değer­

li eşyaların dolaşımına dair yaklaşımını, temel akrabalık 

ilişkileri ve ensest tabusuna uyarlayan Levi-Strauss'un 
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karşılıklılık teorisine göre; bir erkeğin bir kadına el sür­

meyerek onun başka bir erkekle ilişki kurmasına izin 

vermesi, bu adamın başka bir yerlerde kendine ait bir ka­

dınının olduğunu gösterir. 1 Ayrıca anne, kızkardeş veya 

kızıyla evlenmeyi yasaklayan kurallar, onları başkasına 

vermeyi ve dolayısıyla da başkalarının annesi, kızkardeşi 

veya kızıyla evlenmeyi mecburi kılar; ve kadınla erkek 

birlikteliğini bir sosyal iletişim haline getirir. Yasaklama­

nın ve müsaadenin sertlik ve esneklik dereceleri, elbette 

toplumdan topluma değişir; fakat yine de değişmeyen bir 

"tutumlar sistemi" vardır.2 

1952'deki Race et histoire'ın (Irk ve Tarih) ardından 

kendisine şöhreti getirecek, dönemin entelektüellerince 

heyecanla selamlanacak, yüz binlerce satacak ve Georges 

Bataille'ın ifadesiyle "insani bir kitap, büyük bir kitap" 

olan Tristes tropiques'i (Hüzünlü Dönenceler) 1955'te ya­

yınlanır. 

Fransa'nın her yıl verilen en prestijli edebiyat ödü­

lü Gouncourt Akademi Ödülü jürisinden de epeyce oy 

aldığı halde, bir roman olmadığı gerekçesiyle Hüzünlü 

Dönenceler birinci olamaz. Tam anlamıyla ne antropolo­

ji kitabı ne de roman denilebilecek Hüzünlü Dönenceler, 

bütün çığır açıcı büyük eserler gibi, kolayca tanımlana­

mayacak türler-üstü bir "düşünce şiiri" veya "modern 

Odysseia destanı" dır. Savaştan önce, ülkesini terk edecek 

kadar felsefeden tiksinen bir felsefe profesörünün Ama-

Bottomore, Tom & Nisbet, Robert; "Yapısalcılık;' Sosyolojik Çözüm­

lemenin Tarihi, haz. T. Bottomore & R. Nisbet, çev. Binnaz Toprak, 

Verso Yayıncılık, Ankara: 1990, s. 594. 

2 Yücel, Tahsin; "Claude Levi-Strauss ve Yaban Düşünce;' Yaban Dü­

şünce, çev. Tahsin Yücel, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul: 1994, s. 14. 
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zanlarda başlayan bu "kaçış destanı"nın hem lafzi (gün­

delik hayata dair) , hem de metaforik (entelektüel hayata 

dair) tek bir tezi vardır sanki: Anayolu terk edin! Sapın! 

Gerekirse kaçın! Ama daima aşılamaz nehirlere ve balta 

girmemiş ormanlara doğru koşun! Tıpkı Levi-Strauss'un 

hem savaştan hem de felsefeden kaçarken yaptığı gibi. 

Kültürel çeşitliliğe çığır açıcı ve provokatif tarzda yak­

laşan ve gerçekten doğurgan bir yazar olan Levi-Strauss, 

1958 ve 1973'te iki cilt olarak yayınladığı Anthropologie 

structurale'de (Yapısal Antropoloji) kendi antropolojik 

yaklaşımının temel yöntem ve karakteristiklerini açık­

lığa kavuşturdu. Bu çalışmaları 1962'de Le Totemisme 

aujourd'hui (Günümüzde Totemizm) ve La Pensee Sauva­

ge (Yaban Düşünce) takip etti. Yaban Düşünce ile Levi­

Strauss kendi entelektüel serüveninde rotasını "akrabalık 

dönemi"nden "mitoloji dönemi"ne çevirir. Mitlerin man­

tığını analiz ettiği dört ciltlik şaheseri Mythologiques'i 

(Mitologikler) 1964-1971 arasında yayınladı: Le Cru et le 

cuit (Çiğ ve Pişmiş), Du miel aux cendres (Baldan Küle), 

[Origine des manieres de tab le (Sofra Adabının Kaynağı) 

ve rHomme nu (Çıplak lnsan). Bu göz kamaştıran çalış­

maya başlık olarak "mitolojiler" yerine "mitologikler"in, 

yani "mit-o-logic"ler veya "mit-mantıkları"nın tercih 

edilmesi de tesadüf değildir. Çünkü Mitologikler'in hede­

fi, mit-mantıkları ile başka mantıklar arasındaki gizeme 

ışık tutmaktır.1 Fakat hayli karmaşık olmasından ötürü 

bu devasa eser, görece daha anlaşılır Yaban Düşünce kadar 

etkili olamamıştır. 

1 Leach, Edmund; Levi-Strauss, çev. Ayla Ortaç, Afa Yayınları, İstan­

bul: 1985, s. 22. 
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Amerika'nın kuzeybatı kıyılarında yaşayan Kızılde­

rililerin sanat, din ve mitlerini ise 1975'te yayınladığı 

La voie de masques'ta (Maskelerin Yolu) ele aldı. Bunları 

1982'de Le regard eloigne (Uzaktan Bakış), 1984'te La pa­

role donnee (Verilmiş Söz), 1985'te La Potiere jalouse (Kıs­

kanç Çömlekçi Kadın), 1 99l 'de Histoire de Lynx (Vaşağın 
Hikayesi) ve 1993'te Regarder ecouter lire (Bakmak Dinle­
mek Okumak) gibi metinleri izlendi. 

1964'te Legion d'honneur nişanı ve 1 968'de de 

Fransa'nın üstdüzey bilim ödülü Ulusal Bilimsel Araş­

tırma Merkezi altın madalyasıyla onurlandırılan Levi­

Strauss, 1 973'te Academie Française üyeliğine seçilir. 

Herkesin izlediği yollardan saparak bu kadar yükselmeyi 

başarmış asi genç, artık kendi kültürünün kutsal kale­

lerini savunmaya kararlı bir düzen bekçisidir; hem de 

Academie Française'a kadınların alınmasına şiddetle dire­

necek kadar. Gerekçesi de gayet "yapısalcı" bir nitelikte­

dir: bu tür kulüplerin kurallarının değiştirilmemek için 

konulduğunu söyler ve XVI. Yüzyıldan beri sürdürülen 

bu geleneğin çiğnenmesine karşı çıkar. Ama bir Kadınlar 

Akademisi kurulacak olsa, bu teşebbüsü sonuna kadar 

destekleyeceğinin de altını çizmeyi ihmal etmez. 

Geçen yüzyıldan kalma bir bilge olan Claude Levi­

Strauss, Mitologikler'le mitolojinin mitini veya çağımı­

zın mitini yazarken, sanki Tanrı tarafından çalıştığı kü­

tüphanede unutulmuştur; o kadar ki mitlerin şarkısını 

söylemeye bu yüzyılın başına kadar devam edebilmiştir. 

2008'de Academie Française'ın yüz yaşını aşan ilk üyesi 

olan bu asırlık çınar, Akademi'nin dekanlığına getirildik­

ten bir süre sonra, 30 Ekim 2009'da bilinmeyene doğru 

son yolculuğuna çıkmıştır. 
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1 962'de yayınlanan La Pensee sauvage'ın kapağında, Bel­

çikalı botanik ressamı Pierre-joseph Redoute'nin 1827 

tarihli bir gravürü vardır. Bu gravürde kadifemsi morluk­

ları ile dokuz tane menekşe çiçeği resmedilir. Türkçede 

hercai menekşe dediğimiz Viola Tricolor'un Fransızcada­

ki adı La Pensee sauvage, yani "yaban düşünce"dir. Kah­

ramanımızın Levi-Strauss olduğu düşünülürse, Yaban 

Düşünce'nin kapağında dokuz "yaban düşünce" olması 

hiç de tesadüf değildir. 1 

Catherine Clement'in aktardığına göre, bu mor ka­

difeden çiçeğin beş yaprağı, Avrupa folklorunda kızlan 

ve üvey kızlarıyla birlikte bir anneyi sembolize eder. En 

altta bulunan mor taç yaprağındaki iki altın halka, iki 

sandalyeye yayılmış korkunç üvey annedir. Her iki ya­

nındaki tek altın halkalı mor yapraklar ise kendi iskemle­

lerine yerleşmiş ikinci evliliğin kızlarıdır. Yukarıdaki ta­

mamıyla mor ve altınsız iki yaprak ise ilk evlilikten olma 

üvey kızlardır. Bu altın işlemeli mor kadifenin altında bir 

"Kendi halindeki başlıklar, argümanların uygunluğunu genişletmek 

için düzenlenmiş remzi kapaklarla birbirlerine uygundur. Çeviriler 

cinasları öldürür; ve orijinal kapak illüstrasyonları, İngilizce çevi­

rilerde kaldırılmıştır. Bunun en kötü örneği, La Pensee sauvage'dır 

. . .  ve orijinal çiçekli kapağı kitabın kabile mantığı ve pratiğine iliş­

kin açıklamalarını tamamlayarak, soyut sınıflandırmalar için somut 

sembollerin Avrupalı örneklerini veren bir appendix (her ikisi de 1he 

Savage Mind'tan çıkarılmıştır) içerir:' Boon, James; "Claude Levi­

Strauss:· Çağdaş Temel Kuramlar, ed. Quentin Skinner, çev. Ahmet 

Demirhan, Vadi Yayınları, İstanbul: 1991, s. 188. İngilizce baskıda 

bulunmayan ama Türkçe baskıya konulan bu ek için bkz. Claude 

Levi-Strauss, Yaban Düşünce, s. 313-315. 
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Külkedisi hikayesi ve aile içi iktidar mücadelesinin çıp­

lak gerçeği saklıdır. 

Halkın sağduyu temelli geleneksel botanik bilgisi bü­

tün bunları öngörmüştür. Tanrı, üvey anne ve kendi ev­

liliğinden kızlarının bumunu sürter, yaptıkları yanlarına 

kar kalmayacaktır. Çiçeğin sarı halkalı büyük taç yaprak­

ları cezalandırıldıkları için aşağı sarkmaktadır. "Yaban 

düşünce"nin yaprakları üzerinden geleneğin bize verdiği 

mesaj açıktır: Üvey anne, eşinin ilk evliliğinden olan ço­

cukların aleyhine, Külkedisi'nin zararına hareket ederse, 

bunun bedelini misliyle ödeyecektir. 1 

Levi-Strauss, kitabının içeriğinin metaforik bir ifadesi 

olan bu resim tercihiyle, neredeyse antropolojisinin bü­

tün karakteristiğini gözler önüne sermiştir: Kültür de­

diğimiz sosyal gerçekliğin kalesi içinde hiçbir şey, hatta 

küçücük bir hercai menekşe bile anlamsız değildir. 

iV 

Modem Batı kendi tarihi içinde, XVIII. Yüzyılda, kökleri 

Augustinus'un "Tanrı Kenti"nde bulunan bir "ilerleme" 

doktrini icat etti. Buna göre insanlık akıl ve bilimin ışı­

ğında ilerliyordu ve bunun en yetkin örneği de modem 

Batı toplumlarıydı. Fakat sömürgeci Avrupalılar başka 

kıtalarda başka kültür ve toplumlarla karşılaşınca, kendi 

evrim skalalarında, Orta Çağ'ın kırılmaz "büyük varlık 

zinciri"nde onlara bir yer bulma problemiyle karşı kar­

şıya kaldılar. Yerliler olsa olsa evrim skalasının başlan­

gıç aşamasında yer alabilirlerdi. Çünkü onlar "ilkel"di, 

Clement, Catherine; Şeytanın Orospusu, çev. Rifat Madenci, Telos 
Yayıncılık, İstanbul: 1997, s. 51. 
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Batı toplumları ise ilerlemenin son halkasını, insanlığın 

gelişmişlik düzeyini ve uygarlığın mecburi istikametinin 

varacağı son istasyonu temsil ettiği için "uygar"dı. Kendi 

medeniyetini insanlıkla , insanlığın ortak ve evrensel uy­

garlığıyla özdeşleştiren bu "Avrupamerkezci" yaklaşım, 

kendini "uygar," bütün öteki kültürleriyse "ilkel" ve "ya­

ban/vahşi" olarak görüyordu. 

Tarihin lineer bir şekilde ilerlediğine inanmadığı için1 , 

yelpazenin sağından soluna bütün Batılı entelektüellerin 

zihinsel arka planını belirleyen bu "ilkel/uygar" ayrımına 

en önemli darbeyi, yapısalcı antropolojisiyle Levi-Strauss 

indirdi. O, yakın zamanlara kadar geçerliğini koruyan, 

başka toplumlar geride kalırken sadece Batı'nın durma­

dan ve sürekli ilerlediği inancının karşısına, farklı kül­

türlerin, yani farklı sosyal yapıların farklı istikametler­

de tercihlerde bulundukları yalın gerçeğini koydu. Buna 

göre: "ileri" , "geri" gibi çok keyfi adlandırmaların bir 

geçerliği yoktu; sadece farklı tercihlerin yol açtığı farklı 

kültürel serüvenler vardı. Bu tercihler her kültüre birta­

kım kazançlar sağlarken, beraberinde bu kazançların be­

deli olan kayıplara da yol açıyordu. 2  

Kısacası, "ilkel" denilen insanların muhayyileleri, dü­

şünme tarzları, mantık kategorileri ve kültürel tasnifleri 

ilkel değildi; sadece kendini insanlığın ve evrensel uy­

garlığın kaçınılmaz yazgısı olarak takdim eden Batı'dan 

farklıydı. 

Hegelciliği ve Sartre'ın diyalektik tarihselciliğini bu nedenle eleş­
tirir. Steiner, George; Language and Silence, Faber and Faber, 
Londra: 1985, s. 272. 

2 Levi-Strauss, Claude; Irk, Tarih ve Kültür, çev. H. Bayrı, R. Erdem, 
A .  Oyacıoğlu, 1. Ergüden, Metis Yayınları, İstanbul: 1997, s. 72. 
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Farklı kültürler, kendi coğrafyaları ve kendi tarihle­

rinden kaynaklanan farklı tercihlerin onlara hediye etti­

ği farklı serüvenlere sahipti. Bu farklı serüvenlerden de 

farklı anlam dünyaları doğmuştu. Yaban düşünce için 

anlamlı olan, modern Batı için anlamlı olanla aynı değil­

di. Bu nedenle antropolog, öncelikle -kendisi için değil­

onlar için anlamlı olanı anlamaya çalışmalıydı. Anlam, o 

kültüre biricikliğini armağan eden kendine has yapılarda 

yatıyordu; anlamlı olan anlamını, kendini var eden yapı­

dan alıyordu. 

v 

Peki; ama yapı nedir? 

Ampirik olarak gözlenebilecek bir şey olmaktan çok, 

bir kültürü veya toplumu anlamamızı sağlayacak meta­

forik bir kavrama tarzı olan "yapı"yı Levi-Strauss şöyle 

tasvir eder: 

"Sosyal Yapı, ampirik gerçeklikle değil, bu gerçeklik 

üzerine inşa edilmiş modellerle ilişkili bir kavramdır . 

. . .  Bu noktayı aklımızda tutarak, yapının çeşitli şartları 

yerine getiren bir modelden oluştuğunu söyleyebiliriz.  

Ilkin, yapı sistem karakteristikleri sergiler. Birçok un­

surdan mürekkeptir ve bu unsurların hiçbiri, geri ka­

lan unsurlarda değişime yol açmaksızın değişim geçire­

mez. ikincileyin, mevcut herhangi bir model için, aynı 

tip modeller grubu oluşturacak bir dönüşümler di:isini 

düzenleme imkanı olmalıdır. Üçüncüleyin, yukarıdaki 

nitelikler, unsurlarından biri veya daha fazlası bazı dü­

zeltmelere tabi tutulduğu vakit modelin nasıl bir tepki 
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vereceğini öngörmemizi sağlar. Son olarak, model öyle 

inşa edilmelidir ki, gözlemlenen bütün olguları hemen 

anlaşılabilir kılsın." 1 

Yapı, bir toplum içindeki bireylerin konvansiyonuna 

dayanan, ama yine de tek tek bireylerin iradesini aşan, 

tek bir bireyin kendi arzu ve iradesiyle oluşturamayacağı 

ve hatta yok da edemeyeceği bir sistemdir. Yapının irade­

si, bireyin iradesini kuşatır. 

ikinci olarak yapı bilinçdışıdır. 2 Yapısalcılığa göre 

birey sadece bir sosyal yapının unsuru olabilir ve farklı 

yapılara göre de farklı davranışlarda bulunabilir; ama bü­

tün bunlar vuku bulurken birey asla bilinç düzeyinde bu 

yapının farkında değildir. Birey çoğu zaman varlığından 

haberdar olmadığı, görmediği ve fark etmediği yapılara 

göre düşünür, konuşur ve eylemde bulunur. Buna göre 

yapı, asli ve belirleyici olandır ve bireyin iradesini önce­

ler; yani bir anlamda eyleyen, aktif ve bilen özneyi tah­

tından eden bir kavramdır. 

Levi-Strauss'un peşine düştüğü şey de "sosyal hayatın 

bu bilinçdışı temelleridir" zaten. Sosyal dünyanın şeklini 

Levi-Strauss, Claude; Structural Anthropology, çev. Claire Jacob­
son & Brooke Grundfest Schoepf, New York: 1963, s. 279-280. 

2 Bilinçsiz bir varoluşu reddeden ve Levi-Strauss'un bilinçsiz zi­
hin yapılarının düşünülemez olduğunu savunan Sartre'ın, Levi­
Strauss'un ilk saldırdığı kişilerden biri olması bu nedenledir. 
Levi-Strauss, daha kariyerinin erken dönemlerinde, nesnellik 
illüzyonlarıyla doğru düşünmenin karşı kutbunda yer alan feno­
menoloji ve varoluşçuluğu reddetmişti. Aldığı felsefe ve hukuk 
eğitimiyle, felsefenin entelektüel kibrine meydan okuyan ilk ant­
ropolog da Levi-Strauss idi. Bu konuda bkz. Kurzweil, Edith; The 

Age of Structuralism / Levi-Strauss to Foucault, Columbia Univer­
sity Press, New York: 1980, s. 21-25. 
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belirleyen insan zihninin bu bilinçdışı yapısıdır.1 Zihnin 

bu bilinçdışı işleyişi belli formları dayatır ve bu formlar 

temelde bütün zihinler için, ilkel veya uygar fark etmek­

sizin aynıdır. 2 Farklı bir kültürün incelenmesi daima bu 

bilinçdışı yapıların ortaya çıkarılmasını gerektirir. Çün­

kü kültürün içinde şekillenen öznenin zihni ve her türlü 

kültürel olgu, hep bu bilinçdışı yapının havuzunda keş­

fedilmeyi bekler. 

Modern özneyi silen yapı içinde unsurların kendi baş­

larına hiçbir değeri ve anlamı yoktur. Yalnızca bir yapının 

sistemi içindeki konumlarına göre bir anlam veya değer 

kazanırlar. Bu unsurlar, sistem içindeki başka unsurlarla 

ilişkileri ölçüsünde ve bu ilişkilere göre anlama sahiptir. 

Levi-Strauss'a göre, geleneksel antropolojinin hatası da 

unsurlara yönelip, unsurlararası ilişkileri gözden kaçır­

maktır. 

Anlaşılacağı üzere yapı, unsurlar arasındaki ilişkilerin 

dengede olma durumudur. Bu nedenle bir unsurdaki de­

ğişiklik bütün dengeyi , yani bütün sistemi de değiştirir. 

Mevcut sisteme bu denge durumunu armağan eden un­

surlar arasındaki ilişkiler, bir benzerlik ve aynılık ilişki­

si değildir. Aksine unsurlar benzemezlikleri, farklılıkla­

rı, başkalıkları ve zıtlıkları ile konumlanır ve bir sistem 

meydana getirir. Buradaki anahtar kavramlar, "farklılık" 

ve "ilişki" dir. 

Bu tür sistemler unsurlardan oluşur ama bu unsur­

lar asla kendinde unsurlar değildir; aksine daima ilişki-

Stuart Sim (haz.); Critical Dictionary of Postmodern Ihought, Ro­
utledge, New York: 1999, s. 365. 

2 Uzun, Ertuğrul; Hukuk Göstergebilimi, Legal Yayıncılık, İstanbul 
2007, s. 30. 



ler olarak unsurlardır. Mesela bir akrabalık sistemi baş­

ka her şeyden önce bir anlam sistemidir ve bu nedenle 

statülerden değil ilişkilerden mürekkeptir: "Akrabalık 

sistemi bireyler arasında nesnel soy veya kan bağlarında 

bulunmaz. Sadece insan bilincinde mevcuttur ve keyfi 

bir temsil sistemidir, fiili bir durumun kendiliğinden ge­

lişimi değil."1 Yani bir baba, statüsü gereği kendinde baba 

değildir, daima çocuğuyla ilişkisi içinde babadır. 2 Levi­

Strauss'un, Saussure ve jakobson linguistiğinden dev­

raldığı ve işlediği temel fikir basitçe şudur: Anlam kendi 

başına değil, ancak ilişki içinde var olabilir. 

Yapısalcıların belki de böyle tanımlamadıkları ama ke­

sinlikle bu tarzda kullandıkları yapı kavramı, karşılıklı 

ilişkilerden oluşan bu yapının incelenmesi ve meydana 

çıkarılması için tarih boyutunun bir tarafa bırakılmasını 

gerektirir. Yalnızca açıklayacağımız problemden bir adım 

daha uzaklaşmamıza yol açacağından, sosyal ve kültürel 

formlar doğuş veya kökleriyle açıklanamaz. Aksine, her 

unsur, herhangi bir zamanda var olduğu haliyle, toplu­

mun veya kültürün anlam sisteminin bütünü içindeki 

konumuyla açıklanmalıdır. 3 

Tarihin bu yapısalcı reddi için aslolan, bir olayı, belli 

bir yapının içinde vuku bulduğu, anlamını ve değerini o 

yapı içinde kazandığı için, başka olaylarla ilişkilendire­

rek değil de kendi başına açıklamaktır. Mesela, sosyal bir 

kurum, başka herhangi bir kurumla mukayese edilmek-

1 Levi-Strauss, Claude; Structural Anthropology, s. 50. 

2 Eriksen, Thomas H. & Nielsen, Finn S.; Antropoloji Tarihi, çev. 
Aksu Bora, İletişim Yayınları, İstanbul: 2010, s. 162. 

3 West, David; Kıta Avrupası Felsefesine Giriş; çev. Ahmet Cevizci, 
Paradigma Yayıncılık, İstanbul: 2008, s. 271. 
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sizin kendi içinde, kendine has ve biricik bir yapı olarak 

incelenmelidir. Yapıyı tarihten azat eden bu tavır, yapının 

ve yapıda yer alan unsurlar arasındaki iç ilişkilerin dıştan 

değil de yapı içinden ele alınması gerektiğini öğütler. 

Bu genel karakteristikleriyle yapısalcılığın, -birey ve 

onun özgürlüğü üzerine bina edilen- varoluşçuluk ve 

-tarih ve ilerleme umudu vurgusunu muhafaza eden­

Marxizm ile bağdaşmayacağı aşikardır. Nitekim, altmış­

larda Sartre'ın varoluşçuluğunun etkisini yitirmesi ve 

Marxistlerin soğuk savaş koşullarında Sovyetlere dair 

hayal kırıklığı yaşamasının yarattığı entelektüel boşlukta 

yapısalcılık hızla serpilmiştir. Artık modem paradigma­

nın yerinden yurdundan ettiği insanı yeniden yerine yer­

leştirmek gerekiyordur: Evrenin merkezine değil, hayat 

koşullarının içine. Söz konusu olan, Descartes'ın öznesi­

ni sınırsız Akıl'ının kibrinden arındırmaktır. 

Fransız düşüncesindeki Sartre etkisini ve varoluşçu­

luğu yerinden eden Yaban Düşünce,1 tarihe bakışımızı 

değiştirmemizi önererek hümanizmin sonunun geldiğini 

de tebliğ eder: Tanrı'dan sonra insanın da ölümü müjde­

lenmiştir. 2 

Oysa Levi-Strauss, daha 1955'te Hüzünlü Dönence/erde varoluş­
çuluk hakkında çok ağır konuşur: " Böyle kişisel endişelerin fel­
sefe problemleri katına yükseltilmesi, tezgahtar kızlara göre bir 
metafiziğe dönüşme tehlikesini beraberinde getirir:' Levi-Strauss, 
Claude; Hüzünlü Dönenceler, çev. Ömer Bozkurt, Yapı Kredi Ya­
yınları, İstanbul: 1995, s. 59. 

2 Onart, Adnan; "Yapısalcılık;' Türk Dili, Sayı: 262, Ankara 1 Tem­
muz 1973, s. 237. 
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VI 

Bir kültürü anlamaya çalışmak, yabancı bir dili öğrenme­

ye benzer; çünkü anlamaya veya öğrenilmeye çalışılan, 

daima bize yabancı olan ve kavranamaz görünen yeni bir 

"anlam dünyası"dır. Bir kültürü anlamak, "biz ve onlar" , 

"uygar ve ilkel" , "rasyonel ve irrasyonel" ,  "yazılı ve söz­

lü" ,  "yetişkin ve çocuk" gibi naif ve yanıltıcı dikotomiler 

serisini dikkate almaksızın, kendisine anlam bahşeden 

yapıyı ve bu yapı içindeki anlam üreten unsurlararası 

ilişkileri anlamaktır. Bu ilişkiler toplumun dilidir ve dil 

olarak kültürü oluşturur. 

Bütün kültürel fenomenlerin linguistik fenomenler 

gibi işlediğine inanan Levi-Strauss, insan zihninin yapısı 

ve kompleks sosyal ilişkiler bütününün en iyi, modern 

linguistiğin metodolojisi, keşifleri ve imkanlarının uyar­

lanmasıyla incelenebileceğini savunur: Sosyal hayatın 

her bir unsurunun, içinde bulunduğu sistemle ilişkili 

olarak anlamı vardır ve eğer bu sistemin bilgisinden yok­

sunsak, göstergeler sessiz kalmaya mahkumdur. Kafasın­

daki kültür imajı daha çok bir sentaksı andırır. Ancak bu 

sentaksı anlayarak, kendilerini anadilin kullanımlarında 

ifade eden ritüeller, biyolojik süreçler ve ekonomik de­

ğiş tokuşlar, mitler ve tasnif sistemlerini analiz edebiliriz. 

Dolayısıyla, kültür bütünüyle anlamlı bir iletişim kodu­

dur ve sosyal süreçler de tümüyle bir gramere benzer.1 

Buna göre kültür, fiziki dünyanın bir temsilidir; di­

lin inşa ettiği anlam evreni içinde, yerkürenin dünyaya 

dönüşmesidir. Kültür; hikayelerde, mitlerde, masallarda, 

Steiner, George; Language and Silence, s. 270. 
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tasvirlerde, teorilerde, atasözlerinde, sanat eserlerinde, 

ritüellerde dile getirerek fiziki gerçekliğe anlam verme 

tarzıdır. 

Avrupalı antropologların o güne kadar yok saydıkları 

"ilkel" halkların "yaban" düşüncesinin bizim düşünce­

mizden çok da farklı olmadığını göstererek, "ilkellik"in 

bir Batı icadı olduğunu ortaya çıkaran Levi-Strauss için 

"bütün kültürler gösterge sistemleridir" .  Çünkü toplum 

olaylarının ve sosyal eylemlerin temelinde daima bir ile­

tişim ve anlama isteği yatar. "lnsan demek dil demektir, 

dil demek de toplum demektir. "1 Bu açıdan bütün sosyal 

olaylar linguistik olaylardır. 2 Her sosyal kurum, her sos­

yal olgu bir göstergedir veya gösterge niteliği taşır. Bunun 

için toplumu, sosyal kurumları ve ilişkileri inceleyen her 

bilim adamı bu göstergeleri ve bir göstergeler sistemini 

inceliyor demektir. Kültürel unsurları göstergeler olarak 

okumayı tercih eden Levi-Strauss için genelde sosyal bi­

limler, özeldeyse insanın insanla konuşması olan antro­

poloji, semiyotiğin alt dallarıdır. 

Levi-Strauss daima, bir kurallar takımı ve -hayvan/in­

san, doğa/kültür, ıslak/kuru, gürültü/sessizlik, çiğ/pişmiş 

gibi- ikili zıtlıklardan kaynaklandığını iddia ettiği sosyal 

hayatın yapı temelini vurgulamıştır. Bunlar, sosyal ilişki­

ler ve kültürel formların etkileşimini şekillendirir. Baş­

ka sosyal analiz formlarının bireyci temelini reddederek 

Levi-Strauss sosyal hayatın, kültür modellerinin yapıya 

kavuşturduğu ve yeniden ürettiği bazı anahtar organi-

1 Levi-Strauss, Claude; Hüzünlü Dönenceler, s. 410. 

2 Demir, Gökhan Yavuz; Sosyal Bir Fenomen Olarak Dilin Belirsiz­

liği, Paradigma Yayıncılık, İstanbul: 2007, s. 9-1 O. 
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zasyon ilkelerine indirgenebileceğini savunur. Dolayısıy­

la, yapısal metodunun temelinde, bütün sosyal ilişkileri 

meydana getiren sosyal düzenin temel kurallarının ta­

nımlanması vardır. Sosyal fenomeni, ilişkileri ve yapıları 

düzenleyen anahtar kurallara indirgeyerek Levi-Strauss 

-akrabalık ilişkileri, geçiş ayinleri ve mekan organizas­

yonları gibi- kültürün maddi boyutlarıyla, -dil, mitler ve 

sanat gibi- sembolik alanlan açıkça ilişkilendirir.1 

Bütün toplumlarda "akrabalık" sistemleri vardır. Bu 

sistemler kimin kimle evleneceğini ve daha çok da kimin 

kimle evlenmeyeceğini belirleyen ve düzenleyen "kural­

lar" takımıdır. Levi-Strauss'a göre bu tür sistemler veya 

"yapılar" , toplumun dilinin yapısına benzeyebilir; yani 

"özdeş bilinçsiz yapılar"ca üretilebilen akrabalık ve dil, 

aynı toplumdaki farklı iletişim tipleridir. 2 

VII 

Levi-Strauss'un hareket noktası insan zihninin her yer­

de aynı olduğudur. Ona göre kültürler sadece, bütün in­

sanlarca paylaşılan ve spesifik yaşama koşullarına adapte 

edilebilen temel, soyut, mantıki düşünme niteliklerinin 

farklı araçlarıdır. 

Bu yaklaşım, kısmen, "ilkel düşünce" benzeri kav-

Cashmore, Ellis & Chris, Rojek (haz.); Dictionary of Cultural The­

orists, Arnold Publishers, Londra: 1999, s. 305-306. 

2 Hawkes, Terence; Structuralism and Semiotics, University of Ca­
lifornia Press, Berkeley ve Los Angeles: 1977, s. 35. Levi-Strauss 
Yapısal Antropoloji'de, "akrabalık sistemi bir dildir; fakat evrensel 
bir dil değildir ve toplumlar başka ifade ve eylem tarzlarını tercih 
edebilirler;' der (s. 47). 
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ramlaştırmalara haklı bir tepki ve eleştiridir. Bilhassa da 

Levy-Bruhl'ün uygar insana ait "mantıki" düşünce ile il­

kel insana ait "mantık-öncesi" düşünce arasında yaptığı 

meşhur ayrıma karşı çıkar. Levi-Strauss'un düşünce serü­

veninde, (matematik, mantık, yazı gibi) soyut kavramla­

ra göre dünyayı düşünmek ile dünyayı doğal dünyadan 

ödünç alınan somut ve totemik adlara göre düşünmek 

arasında kognitif farklar yoktur. 

"Ne var ki felsefi ya da bilimsel düşünce kavramlar 

formüle ederek ve bunları birbiriyle ilişkilendirerek akıl 

yürütürken, mitik düşünce duyumsanabilir dünyadan 

alınan imgelerle iş görür. Fikirler arasında bağlar kur­

mak yerine gök ile yeri, yer ile suyu , aydınlık ile karan­

lığı, erkek ile kadını, çiğ ile pişmişi , taze ile çürüğü vb. 

karşı karşıya getirir. Böylece duyumsanabilir niteliklere 

-renklere, dokulara, tatlara, kokulara, seslere- ilişkin bir 

mantık geliştirir. Bir biçimde kodlanmış bir mesaj ilet­

mek için, bu niteliklerden bir kısmını seçer, bir araya ya 

da karşı karşıya getirir. " 1 

"Yaban düşünce" gayet sınırlı karakterler, metaforlar 

ve işaretler kullanmak suretiyle mitleri inşa ederken, Batı 

bilimi devamlı yeni soyutlamalar yoluyla yeni araçlar ve 

yeni kavramlar yaratır. Fakat -bilim ve mit kesinlikle 

aynı şeyler olmasalar da- hem mitin hem de bilimin iş­

leyişi aslında aynıdır; her ikisi de göstergeler kullanır ve 

analojiler ile karşıtlıklar üzerinden işler. Aynı karşıtlıklar, 

kombinasyonlar ve ilişkiler farklı kültürler yelpazesinde 

Levi-Strauss, Claude; Modern Dünyanın Sorunları Karşısında 

Antropoloji, çev. Akın Terzi, Metis Yayınları, İstanbul: 2012, s. 68-

69. 
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bulunabilir. Eğer bu ilişkiler, tarihte hiç irtibatı olmamış 

toplumlar arasında da bulunabiliyorsa, antropologlar 

için bu bağlantılar "insan düşüncesinin evrensel katego­

rileri" olduğunun işaretleridir.1 

Yapısalcı antropolojinin amacı, çok farklı insan top­

luluklarının farklı eylemleri arasındaki zaman içinde de­

ğişmeyen ortak temeli ve bu "evrensel kategorileri" bul­

maktır. Ama Levi-Strauss'tan önce de bu arayış üç koldan 

sürdürülmüştür: Evrimcilik, difüzyonizm ve fonksiyona­

lizm. 

Evrimci anlayışa göre bütün toplumlar evrensel bir 

evrim süreci içinde yer alır. Farklı toplum formları ev­

rimin farklı basamaklarına tekabül eder. Sözün gelişi, 

Batılı "uygar" toplumlar evrim sürecinin en son aşama­

sıyken, Batı-dışı "ilkel" toplumlar ise evrim sürecinin 

daha önceki aşamalarının bir kalıntısıdır. Batı kültürüne 

olan mesafeleri, bu evrim skalasının neresinde oldukları­

nı da belirler; en farklılar, gelişmiş insanlığın en ilkel ve 

en eski atalarıdır. O vakit, toplumlardaki farklı kurum 

ve eylemleri anlamak için bu evrim sürecini izlemek ve 

insanlığın evriminde bu halkların ne kadar mesafe katet­

tiklerini tespit etmek gerekir. 

Difüzyonistler ise kültürel özelliklerin ve sosyal ku­

rumların coğrafi dağılımı ve yer değiştirmesiyle ilgilenir­

ler. Çünkü sosyal kurumların, topluluklararası ilişkiler 

ve etkileşimler yoluyla yayıldığına inanırlar. Bu bakış 

açısından bir kültür, her zaman çeşitli kök ve tarihlere 

sahip karakteristiklerin toplamı yamalı bir bohçadır. Bu 

Duranti, Alessandro; Linguistic Anthropology, Cambridge Uni­
versity Press, New York: 1997, s. 33-36. 
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nedenle de bir kültürün içindeki bütün unsurlar kusur­

suz bir bütünlük taşımak zorunda değildir. Difüzyonizm 

için "geçmiş" , evrimcilerin iddia ettiği gibi iyi tanımlan­

mış basamaklardan geçen lineer bir ilerleme değildir. 

Fonksiyonalizmdeyse toplumların tarih içinde ne ka­

dar yol aldıklarına dair incelemeler bir kenara atılır ve 

belirli bir toplumun belirli bir tarih kesiti içindeki ku­

rumlarının fonksiyonları mercek altına alınır. 

Yoldan sapmayı adet edinen ve disiplinler arasında se­

yahat etmeyi seven Levi-Strauss, hukuk ve felsefeye sır­

tını döndüğü gibi antropolojinin de bu ana akıntılarına 

karşı kürek çekmeyi tercih eder. Günümüz "ilkel" insan­

larının töreleriyle ilgilenmesinin nedeni, her ne kadar ev­

rimciler ve difüzyonistler gibi, bunları bir açıdan ilk/ata 

olarak görmesiyse de, onların aksine, ilk/ata olanın alt 

düzeyde ve geri kalmış olduğunu kabul etmez. Fonksi­

yonalizm ise, tek tek gözlemler ve sınırlı saha çalışmala­

rından öteye gidemeyip, bir kültür sisteminden başka bir 

kültür sistemine "evrensel kategoriler"in devamlılığını 

takip edemediği ve dolayısıyla farklı kültürler arasında­

ki benzerliklerden çok ayrılıklarla ilgilendiği için Levi­

Strauss'u hiç heyecanlandırmaz. 

Levi-Strauss'un antropolojisinin iki önemli boyutu 

da burada meydana çıkar. llki, sosyal ve kültürel hayatın 

sadece bu tür bir fonksiyonalizmle açıklanamayacağıdır. 

Kültürel hayat, söz konusu fenomenin doğasında içkin 

olan üzerinden anlaşılamaz. ikincileyin, kendi başlarına 

konuşabildikleri varsayılan olgulara ampirik yaklaşımın 

da izah edici bir özelliği yoktur. Kısacası, çalışmasının 

önemli bir kısmını ampirik araştırmalar teşkil etse de 
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Levi-Strauss asla bir ampirist değildir.1 Zaten kendisinin 

saha araştırmaları da Malinowski'ninkilerle mukayese 

götürmez. Levi-Strauss bu anlamda daha çok Sir james 

Frazer'ın takipçisidir ve çalışmalarının karakteristiğini 

de daha ziyade kütüphane etütlerinden derlediği başka­

larının gözlemleri oluşturur.2 

Levi-Strauss'un büyüklüğü, verileri toplama ve kul­

lanma tarzında veya yönteminin ortaya çıkardığı sonuç­

larda değil; alışılagelmiş olgulara yeni bakış açıları getir­

mesinde, düşüncelerinin kışkırtıcı ve antropolojik yak­

laşımının asla antropolojinin sınırları içinde kalmamış 

olmasında yatar. 

vııı 

Roman jakobson ile tanıştıklarında, daha ilk sohbet­

lerinden biri, ay ile güneş arasındaki zıtlığın neredeyse 

Lechte, John; Fifty Key Contemporary Thinkers I From Structural­

ism To Postmodernism, Routledge, Londra: 1996, s. 71. 

2 Levi-Strauss'a, çağdaş antropoloji standartlarının çok altında 
kalan alan araştırmaları nedeniyle hatırı sayılır ölçüde eleşti­
ri yöneltilmiştir. Hatta Neville Dyson-Hudson, Levi-Strauss'un 
analizinin bilimsel bir teori olmaktan çok, sosyal antropolo­
ji poetikasına katkı olduğunu söyler. Dyson-Hudson, Neville; 
"Structure and Infrastructure in Primitive Society: Levi-Strauss 
and Radcliffe-Brown Comments:· The Structuralist Controversy I 
The Languages of Criticism and the Science of Man, haz. Richard 
Macksey & Eugenio Donato, The John Hopkins University Press, 
Baltimore: 1975, s. 225. Levi-Strauss'a ve onun üzerinden genelde 
"yapısalcılık''a yöneltilen bir eleştiriler derlemesi için bkz. Birki­
ye, Atilla (haz.); Yapısalcılığın Eleştirisine Doğru, Varlık Yayınları, 
İstanbul: 1984. 
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bütün dil ve mitolojilerde belirgin olduğu üzerine ger­

çekleşmiştir. İkisinin de merak ettiği şey, güneş ve ayın 

görece büyüklük ve parlaklığını farklı dillerde veya aynı 

dildeki farklı mitolojilerde belirleyen kelime formların­

da herhangi bir model saptanıp saptanmayacağıdır. Fa­

kat çok geçmeden bu problemin göründüğü kadar basit 

olmadığını anlamışlardır: lkili doğasının Batılı gözlem­

ciye çok belirgin göründüğü bu zıtlık, başka kültürlerde 

olağanüstü kompleks ve -bilhassa bizim gözlerimiz için­

alışılmadık tarzlarda ifade edilebilmektedir. 

Tanışmalarının yirmi beşinci yılına denk gelen, Ro­

man jakobson'un altmış ikinci doğum günü vesilesiyle 

buluştuklarında, Levi-Strauss'un verdiği doğum günü 

hediyesi, çok uzun zamandır tartıştıkları bu konuya dair 

yıllar içindeki genel okumalarından topladığı birtakım 

verilerdir. Bütün bu veriler, Kuzey ve Güney Amerika kı­

talarının birçok farklı kültüründen toplanmıştır. 

Hem Kuzey hem de Güney Amerika'da güneş ve ay 

için aynı kelimeyi kullanan çok dil vardır. Mesela lro­

kualarda durum böyledir; Onondagalar ve Mohavklar bu 

iki gök cismi için sırasıyla /gaa'gwa/ ve /karakwa/ kelime­

lerini kullanır. Bu terimlere bir de sıfatları ekleyebiliriz: 

/andakagagwa/ "gün-içinde ışık-veren" ve /soi-kagagwa/ 

"gece-içinde ışık-veren". Benzer bir duruma, çok geniş 

bir alana yayılan Algonkinlerin dillerinde de rastlanabi­

lir: Sözün gelişi, Karaayaklar'da /kesum/ "güneş, ay" ; Me­

nominilerde /ke'so/ "güneş," /tipake'so/ "gecenin güneşi, 

ay" . Kısacası, Kuzey Amerika' da güneş ve ay için aynı 

kelimeyi kullanan çok sayıda dil vardır. Aynı kelimenin 

kullanılmadığı çoğu durumdaysa, güneş ve ay için kulla-
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nılan kelimeler genellikle aynı kökten gelir. 

Levi-Strauss'a göre, güneş ve ay için tek bir kelimenin 

veya aynı kökten gelen iki kelimenin kullanılması, iki 

gök cisminin herhangi bir amaçla karıştırıldığı veya aynı 

cinsiyetten olduklarının düşünüldüğü şeklinde yorum­

lanmamalıdır. Söz konusu kelimelerin peşinden gidildi­

ğinde ay ve güneşin bazen aynı, bazense iki farklı cinsiye­

te ait (bazen ay erkek, güneş kadınken bazense tam tersi) 

olduğunu; aralarındaki ilişkinin bazen kız-erkek kardeş, 

bazense kan-koca ilişkisi olarak resmedildiğini; farklı 

cinsiyetlerden değilseler, farklı yaşta ve farklı karakterde 

olan iki birader (düşünceli, dikkatli ve kabiliyetli ağabey 

güneş ile çoğu ölümcül ve sürekli ağabey tarafından ona­

rılmaya çalışılan acemice hatalar yapan, aceleci küçük 

kardeş ay) şeklinde takdim edildiğini görebiliriz. 

Güneş ve ay hakkındaki bu mitolojilerin yapısına 

göre, her bir toplumun geliştirdiği -ve her toplum için 

çok farklı olabilecek- çözümler, bu ikili alternatif serile­

rine cevaplar olarak görülebilir. Hem güneş hem de ay, ya 

farklıdır yahut da değildir. Farklı değilseler, güneş ayın 

veya ay güneşin suretidir. Farklıysalar, farklılık cinsiyete 

dair olabilir de olmayabilir de. Farklılık cinsiyete dairse 

güneş erkek, ay dişi veya ay erkek, güneş dişi olabilir ve 

aralarındaki ilişki de kan-koca veya kız-erkek kardeş iliş­

kisidir. Farklılık cinsiyete dair değilse, ay ve güneşin her 

ikisi de kadın veya erkek olabilir; ama bu durumda da 

karakterler veya güçleri arasında farklar olacaktır.1 Aynı 

Levi-Strauss, Claude; "The Sex of the Heavenly Bodies;' lntroduc­

tion to Structuralism, haz. Michael Lane, Basic Books, New York: 
1970, s. 330-339. 
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güneş ve aydan bahsedebileceğimiz gibi, mitolojinin ele 

aldığı sayısız doğal varlıktan da bahsedebiliriz. Mitoloji 

onlara anlam vermeye çalışmaz, aksine, kendine ait anla­

mı onlar vasıtasıyla dile getirir. 

Zaten Levi-Strauss'a göre iletişime geçen, mitler aracı­

lığıyla insanlar değil, daima insanlar üzerinden mitlerdir. 

IX 

Levi-Strauss'un dört ciltlik muhteşem projesi Mitologik­

ler, Kuzey ve Güney Amerika mitlerini bir araya getirmek 

ve insan zihninin birleştirici güçlerinin ve bu güçlerin 

ürünlerinin birliğini ispatlamak amacıyla hazırlanmıştır. 

Mitlerin araştırılması, insan zihninin temel işleyişleri­

ni incelemek için etnografik malzemenin kullanılacağı 

uzun soluklu bir projenin parçasıdır. 

Levi-Strauss'un iddiası, zihnin bilinç ve bilhassa da 

bilinçdışı düzeyde, yapıya kavuşturucu bir mekanizma 

olduğudur. Batı uygarlığı entelektüel işlemleri kolaylaş­

tırmak için soyut kategoriler ve matematik sembolleri 

geliştirirken; başka kültürler prosedürlerin benzer, fakat 

kategorilerin çok daha somut ve dolayısıyla da metaforik 

olduğu bir mantık kullanır. 1 

Levi-Strauss'un mit analizi, fonolojik veya mikrosko­

bik diyebileceğimiz şekilde mitin hikayesine değil, yapı­

sına yönelir.2 Çünkü ona göre mit, bir cümleden çok, tek 

Culler, Jonathan; Structuralist Poetics, Routledge, Londra: 2002, s. 
47. 

2 Linguistikte kendi başlarına hiçbir anlamı olmayan fakat anlamı 
farklılaştırmak için kullanılan dilin en temel unsurlarına fonem 
(sesbirim) ve benzer şekilde en küçük anlamlı birime de monem 
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bir göstergedir; ve anlaşılması gereken şey mitin, felsefi 

veya ontolojik içeriği yahut sezgisi anlamında dile getir­

mek istediği şey değil, daha ziyade mitemlerin tanzimi ve 

düzeni, yani mitin yapısıdır.1 Çünkü mitemleri birbirine 

birçok şekilde bağlayarak, mesela olumsuzlayarak, ters 

çevirerek, yeniden kodlayarak yeni mitler oluşturulabi­

lir. 2 Her toplum komşularından ödünç aldığı mitemleri, 

kendi doğal çevresinin önüne çıkardığı problemleri çöz­

meye elverişli yeni bir mit oluşturacak şekilde dönüştü­

rür. 3 Dolayısıyla mitin muhtelif anlamlandırıcı unsurları 

-büyücü, jaguar, yılan, yaban tavşanı, tavşan dudaklı kü­

çük kız, güney rüzgarı, vatoz balığı vb.- kendi başlarına 

anlamlı değildir. 4 Bu nedenle mitolojik analizin olmazsa 

olmazı, bu kendi başlarına anlamı olmayan unsurları an-

(anlambirim) denir. İki tür monem vardır: leksem (sözlükbirim) 
ve morfem (biçimbirim). Mesela /el ve iv/ fonemlerinden oluşan 
"ev" moneminde ev kelimesi bir leksem, alacağı gramatik -sözlüğe 
değil de gramere ait- -de, -in vb. eklerse morfemdir. Levi-Strauss 
mitlerin analizinde linguistiğin bu mikroskobik yaklaşımını ter­
cih ettiği için mitem (mytheme) kavramını kullanır. Mitlerin ana­
lizinde mitem, aynı linguistik analizdeki fonem gibi, mitin kendi 
başına anlamı olmayan en küçük ve temel unsuruna atıfta bulu­
nur. 
Ricoeur, Paul; Yorum Teorisi/ Söylem ve Artı Anlam, çev. Gökhan 
Yavuz Demir, Paradigma Yayıncılık, İstanbul: 2007, s. 108. 

2 Schwimmer, Eric; "The Local and the Universal;' The Cambridge 

Companion to Levi-Strauss, ed. Boris Wiseman, Cambridge Uni­
versity Press, New York: 2009, s. 167. 

3 Debaene, Vincent & Keck, Frederic; Claude Levi-Strauss / Uzak­

tan Bakan Adam, çev. Ali Berktay, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 
201 1, s. 88-89. 

4 Jameson, Fredric; The Prison-House of Language, Princeton Uni­
versity Press, Princeton: 1974, s. 112-113. 
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lamlı kılacak ikili zıtlıklardır. Mitler bu tür zıtlıklar üze­

rinden akrabalık ilişkileri, doğa, topraktan yaratılış gibi 

daha genel kategoriler üzerine düşünmeye yarar. Mit, "il­

kel" insanın bu tür hayati problemler üzerine düşünme 

tarzıdır. 

Levi-Strauss için mitler, zıtlık, tersyüz etme, simetri, 

yerine geçme ve yer değiştirme ilişkilerine göre analiz 

edilebilen dönüşüm sistemleridir. Mitik düşünce daima 

bu karşıtlıkların farkındadır ve varoluş amacı da bu çeliş­

kileri giderebilmeye yönelik bir mantık modeli sunmak­

tır. Mantık yapılan olarak mitler, doğa/kültür, ölüm/ha­

yat, yer/gök gibi zıtlıklar üzerinden belirli mesaj lan farklı 

şekillerde dile getirir. Bu nedenle dil ile mit arasındaki 

ilişki, Levi-Strauss'un "yaban düşünce"yi ele alış tarzında 

merkezi bir yer tutar. Çünkü "yaban" zihnin işleyişi veya 

doğası, kendini dilinin yapısı kadar mitlerinin yapısıyla 

da ifşa eder. 

Levi-Strauss, mevcut bir mitin ulaşılabilir bütün ver­

siyonlarını, hiçbirine diğeri karşısında tarihi bir öncelik 

veya otantiklik atfetmeksizin analizine katar. Fakat onun 

amacı herhangi bir özel mitin analizi değil, daha ziya­

de mitik yapının çeşitli dile getirilişleri veya versiyonları 

içinde yeniden birleştirildiği yahut eklemlendiği dönü­

şüm mekanizmalarıdır. Bütün bu çeşitlilikler arasında 

sürekli yinelemeler veya tekrarlar göze çarpar; hem aynı 

hikaye hem de farklı farklı hikayeler içinde aynı unsur­

larla yeniden karşılaşırız. Bu da şaşırtıcı değildir, çünkü 

Levi-Strauss'a göre mitler kuşakların birbiriyle iletişimi 

demektir. Asırlar ötesinden sürdürülen bu iletişimde, ku­

şakların birbirini anlayabilmesi için de bazı şeylerin tek-

26 



rar tekrar vurgulanması kaçınılmazdır. Söylenecek her 

şeyi söylediği veya söylenecek başka bir şey kalmadığı 

için, mit kendini tekrarlayarak yaşamaya mahkumdur. 

Levi-Strauss için gerçekten önemli ve anlamlı olan, bü­

tün bu versiyonlar ve değişimler içinde değişmeyeni ve 

aynı kalam ortaya çıkarmaktır. 

Farklı insanlar tarafından anlatılan farklı mitler veya 

anlattıkları hikayeler açısından birbirinden çok farklı gö­

rünen mitler arasında mito-logik, yani mit-mantığı ba­

kımından çok yakın ve derin bağlar bulunabilir. Üstelik 

bu bağlar birbirlerini bütünleyebilir ve aydınlatabilir; ve 

çok daha iyisi bu bağlardan yola çıkarak en temel yapıya, 

yani "insan düşüncesinin evrensel kategorileri"ne ulaşı­

labilir.1 

Bunun neticesinde, Levi-Strauss için mitik düşünce­

nin mantık tarzıyla modern biliminki arasında bir nitelik 

farkı yoktur; fark, bu düşünme tarzlarının uygulandığı 

şeylerin doğasından kaynaklanır: 

"Çelik bir baltayı taş baltadan üstün kılan şey, ilkinin 

ikincisine nazaran çok daha iyi imal edilmiş olması de­

ğildir. lkisi de eşit ölçüde iyi imal edilmiştir, fakat çelik 

taştan çok farklıdır. Buna benzer şekilde, aynı mantık iş­

leyişlerinin bilimde olduğu gibi mitte de işbaşında oldu­

ğunu ve insanlığın daima eşit ölçüde iyi düşündüğünü 

gösterebiliriz. " 2  

Bilimsel metodoloji elbette ilkel insanların kullandığı 

"somut mantık"tan farklıdır. Fakat bu farklılık zorun-

Yücel, Tahsin; Yapısalcılık, Ada Yayınları, İstanbul: 1982, s. 67-68; 

Jackson, Leonard; The Poverty of Structuralism, Longman, New 
York: 1991, s. 90. 

2 Levi-Strauss, Structural Anthropology, s. 230. 
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lu olarak daha çok veya daha az gelişmişliğe yol açmaz. 

Levi-Strauss, "somutun bilimi" olarak mitlerin doğayı ve 

doğadaki ilişkileri kavramanın -en az Batı bilimi kiıdar­

asli bir yolu olduğunu ısrarla vurgular. 

x 

Felsefi ve metodolojik anlamda çok katı bir determinist 

olsa da Claude Levi-Strauss, çok özel sorular sorarak ve 

bu sorulara kışkırtıcı cevaplar arayarak insan bilimle­

rinde yeni bir patika açan kişidir. Çağımızın entelektüel 

anlamda orijinal ve heyecan verici düşünürlerinden biri 

olduğu inkar edilemez. Bırakın antropolojiyi; linguistik, 

sosyoloji,  psikoloji,  edebiyat, dinler tarihi, sanat tarihi 

ve hatta hukuk gibi disiplinlerde, onun eseri -kesinlikle 

ayrıntılı ve sıkıcı ama bir o kadar da provokatif, çılgınca 

ve ilgi çekici külliyatı- ile hesaplaşmaksızın özgün bir 

şeyler söyleyebilmek pek de mümkün değildir. 
Önce çağının egemen sosyal bilimler felsefesine; ar­

dından antropolojideki üç ana akım olan evrimcilik, di­

füzyonizm ve fonksiyonalizme; varoluşçuluk ve hüma­

nizme; Avrupamerkezci "tarih" ve "insan" kavrayışlarına; 

ve nihayet kendi uygarlığına, yani tartışılamayacak denli 

kesin olduğuna inanılan modern Batı'nın önkabullerine 

meydan okumuş ve hepsinin yetersizlik ve görecelikleri­

ni tek tek göstermiştir. 

Bir buçuk milyarlık dünyaya doğan, iki buçuk mil­

yarlık bir dünyada, Brezilya'da antropolojiyle tanışan 

ve dünya nüfusu yedi milyarı bulana kadar "bakmayı, 

dinlemeyi, okumayı" sürdüren Levi-Strauss, Descartes-
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çı değil, Rousseaucudur; "saha adamı" değil, "masabaşı 

adamı"dır; felsefeyi reddeden -kendisi aksini iddia etse 

de- bir "filozof'tur; gezilerden ve gezginlerden nefret 

eden bir "seyyah"tır; kısacası modern dünyanın problem­

lerini ve gezegenimizin hızla yok oluşu karşısındaki kor­

kularını veciz üslubuyla dile getiren bir "düşünür"dür; 

2002'de Le Nouvel Obsenıateur'un kendisine yönelttiği 

"sizce bilgelik nedir" sorusunu, "Hiç kusura bakmayın 

aziz dostum. Benim anladığım manada bilgelik, benim 

yaşıma geldiğinizde böyle sorulara cevap vermemektir," 

diye cevaplayan "bilge"dir. 

Bir zamanlar yeryüzünde bulunmadığının ve bir gün 

geldiğinde yine yeryüzünde olmayacağının bilincinde 

olan, ama yaşamaya ve mücadele etmeye, düşünmeye ve 

inanmaya ısrarla devam eden ve cesaretini kaybetmeyen 

"insan"ın hikayesini anlatan bu ihtiyar kurt, belki de kir 

pas içindeki dünyamıza hala uzaktan bir yerlerden bakı­

yordur. Kim bilir? 
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1 9 7 7  MASSEY KONFERANSLARI 

XVII. Yüzyılda bilimin sahneye çıkışından bu yana, mi­

tolojiyi batıl inançlı ve ilkel zihinlerin ürünü olarak red­

dettik. Mitin insanlık tarihindeki rolü ve mahiyetini de­

rinden kavramaya henüz başlıyoruz. Sosyal antropoloji­

nin seçkin ismi Claude Levi-Strauss, bu beş konferansta, 

mitleri yorumlamaya ve bunların insanın anlama yetisi 

için önemlerini keşfetmeye hasredilmiş bir ömrün kaza­

nımlarını paylaşıyor. 

"Mit ve Anlam" başlıklı konuşmalar, CBC Radyosu'nun 

Ideas dizisinde, Aralık 1977'de yayınlandı ve Profesör 

Levi-Strauss ile CBC'nin Paris prodüktörü Carole Orr 

jerome arasında gerçekleşen bir dizi uzun söyleşiden 

derlendi. Söz konusu programlarda Ideas'ın başyapımcısı 

Geraldine Sherman ve Bernie Lucht'un imzaları vardı. 

Konferanslar, radyo programında zaman darlığı nede­

niyle kullanılamamış bazı materyallerin ilavesiyle yayın 
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aşamasında genişletildi. Konuşma dili, yayın dünyasının 

çok daha katı adetlerine uymak üzere asgari düzeyde de­

ğiştirildi. Carole Orr jerome'un Profesör Levi-Strauss'a 

yönelttiği ve konferansların seyrini belirlemeye yardımcı 

olan başlıca sorular şunlardı: 

1. BÖLÜM 

Çoğu okurunuz bizi mitik düşünceye geri götürmeye 

çalıştığınızı, çok kıymetli bir şeyi kaybettiğimizi ve onu 

yeniden kazanmak için çabalamamız gerektiğini düşünü­

yor. Bu, bilim ve modern düşünceyi hükümsüz kılarak 

mitik düşünceye geri dönmeliyiz anlamına mı geliyor? 

Yapısalcılık nedir? Yapısal düşüncenin yeni bir imkan 

olduğu fikrine nasıl ulaştınız? 

Anlamın olması için düzen ve kuralların olması zo­

runlu mudur? Kaosa anlam verebilir misiniz? Düzen, 

düzensizliğe tercih edilmelidir derken ne anlatmak isti­

yorsunuz? 

il . ve 111. BÖLÜMLER 

tlkel diye adlandırılan insanların düşünme tarzının bi­

limsel düşünmeden aşağı olduğunu söyleyenler var. On­

lara göre bu düşünme tarzı, üslup açısından değil, bilim­

sel olarak söylemek gerekirse, yanlış olduğu için aşağı 

derecededir. "tlkel" düşünceyi "bilimsel" düşünceyle na­

sıl mukayese ediyorsunuz? 

Aldoux Huxley Algı Kapılan'nda (The Doors of Percep­

tion), çoğumuzun zihin güçlerimizin yalnızca belirli bir 
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miktarını kullandığını ve geri kalan kısmın tamamen bir 

kenara atıldığını söyler. Bugün sürdüğümüz hayat tarzı­

mızda, zihin kapasitelerimizi, mitik düşünce tarzına sa­

hip olan insanlardan daha az kullandığımız görüşünde 

misiniz? 

Doğa rengarenk bir dünya sunar gözlerimize ve biz, 

kültürlerimizin gelişimindeki benzerliklerden ziyade 

aramızdaki farklılıkların altını çizme eğilimindeyizdir. 

Bu ayrımların çoğunu kapatmaya başlayabileceğimiz bir 

noktaya yaklaştığımızı düşünüyor musunuz? 

iV. BÖLÜM 

Araştırmacının, sadece orada olmakla bile incelemesi­

nin nesnesini değiştirdiğine dair eski bir problem vardır. 

Mitolojik hikayeler koleksiyonumuza baktığımızda, bu 

hikayelerin kendilerine ait bir anlam ve düzeni var mıdır, 

yoksa bu düzen söz konusu hikayeleri derleyen antropo­

loglarca mı dayatılmıştır? 

Mitolojik düşünmenin kavramsal düzenlemesiyle ta­

rihinki arasında ne gibi bir fark vardır? Bir hikayenin 

mitolojik anlatımı, önce tarihi gerçeklerden yola çıkıp 

sonrasında bunları dönüştürür ve bir başka şekilde mi 

kullanır? 

V. BÖLÜM 

Mit ile müzik arasındaki ilişkiden genel olarak bahseder 

misiniz? 

Hem mitin hem de müziğin dilden kaynaklandığını 
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fakat farklı doğrultularda evrildiğini söylemiştiniz. Bu­

nunla kastettiğiniz şey nedir? 
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GİRİŞ 

Burada kitaplarımda ve makalelerimde yazdığım şeyler 

üzerine konuşacaksam da, maalesef gerçekte yazdıkları­

mı bitirir bitirmez unuturum. Muhtemelen bu konuda 

birtakım zorluklar olacak. Yine de bunun bir anlamı ol­

duğunu düşünüyorum, çünkü kitapları benim yazdığım 

hissinden yoksunum. Kitaplarımın benim vasıtamla ya­

zıldığını, bir kere benden çıktıktan sonra boşluğa düş­

tüğümü ve geride hiçbir şey kalmadığını hissediyorum. 

Mitlerin, insanın haberi olmaksızın onun içinde dü­

şündüğünü yazdığımı hatırlarsınız. Ampirik bakış açısın­

dan düpedüz anlamsız bir cümle olduğunu düşündükleri 

için, bu ifade, Ingilizce konuşan meslektaşlarımca çok 

tartışılmış ve hatta eleştirilmiştir. Oysa bu cümle benim 

için yaşanmış bir tecrübeyi tasvir eder, çünkü kendimle 

eserim arasındaki ilişkiyi nasıl algıladığımı tam anlamıy­

la dile getirir. Yani, eserim benim haberim olmaksızın be­

nim içimde düşünür. 
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Şahsi kimliğime dair bir algım asla olmadı ve hala da 

yok. Kendimi, içinde bir şeylerin vuku bulduğu fakat 

"ben" ve "bana göre"nin olmadığı bir yer olarak görü­

yorum. Her birimiz birtakım şeylerin meydana geldiği 

bir tür kavşağız . Kavşaklar tamamen pasiftir; oralarda bir 

şeyler gerçekleşir. Başka bir yerde, aynı derecede geçerli 

ancak farklı bir şey vuku bulur. Tercih yoktur, bu sadece 

bir şans meselesidir. 

Ben bu şekilde düşünüyorum diye insanlığın da böy­

le düşündüğü sonucunu çıkarmaya hakkım varmış gibi 

davranamam. Fakat her araştırmacı ve her yazarın ken­

dine özgü düşünme ve yazma tarzının insanlığa yeni 

bir pencere açtığına inanıyorum. Dahası, benim kişisel 

olarak böyle ayrıksı bir özelliğe sahip olduğum gerçe­

ği, meslektaşlarımın düşünme tarzı aynı ölçüde geçerli 

farklı pencereler açarken muhtemelen bana da geçerli bir 

şeye işaret etme hakkı kazandıracaktır. 
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B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M  

MİT VE BlllMlN BULUŞMASI 

Kişisel bir itirafla başlayayım. Tamamını anlamasam da 

her ay sadakatle hatmettiğim bir dergi var: Scienti.fic Ame­

rican. Modem bilimde meydana gelen her şeyden ve yeni 

gelişmelerden mümkün olduğunca haberdar olmaya can 

atıyorum. Dolayısıyla, bilim karşısında negatif bir pozis­

yonda yer almıyorum. 

lkinci olarak, kaybettiğimiz bazı şeyler olduğunu 

düşünüyorum, ve belki de anlan yeniden elde etmeye 

çalışmalıyız, çünkü yaşadığımız türden bir dünyada ve 

izlemek zorunda olduğumuz türden bir bilimsel düşün­

meyle, bu şeyleri hiç kaybedilmemiş gibi aynen bulabi­

leceğimizden emin değilim; fakat onların varlığından ve 

öneminden haberdar olmaya gayret gösterebiliriz. 
Üçüncü olarak, şahsi kanaatim, modem bilimin bu 
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kayıp şeylerden hiç de uzaklaşmadığı, aksine onları bi­

limsel açıklamanın sahasına yeniden dahil etmeye çok 

daha fazla teşebbüs ettiği yönündedir. Tamamen doğru 

olmasa da işe yarar bir isim bulmak uğruna "mitik dü­

şünce" dediğimiz şey ile bilim arasındaki gerçek uçurum, 

gerçek bölünme, XVII. ve XVIII. yüzyıllarda ortaya çık­

tı. O dönemde Bacon, Descartes, Newton ve başkalarıyla 

birlikte, bilimin mitik ve mistik düşünceyle yetişmiş eski 

kuşaklara karşı kendini göklere çıkarması kaçınılmazdı 

ve bilimin yalnızca gördüğümüz, kokladığımız, tattığı­

mız ve algıladığımız dünyaya, yani duyular dünyasına 

sırt çevirerek var olabileceği düşünülüyordu; duyuların 

dünyası yanıltıcı bir dünyaydı, halbuki reel dünya sadece 

zihnin kavrayabileceği ve duyuların yalancı şahitliğine 

tamamen aykırı olan matematiksel niteliklerin dünyasıy­

dı. Bu, herhalde kaçınılmaz bir hamleydi, çünkü tecrübe 

bize, bu ayrışma -dilerseniz bu hizipleşme de diyebiliriz­

sayesinde bilimsel düşüncenin kendini tesis edebildiğini 

göstermiştir. 

Bugün ise şahsi intibam (elbette bir bilim adamı ola­

rak konuşmuyorum, sonuçta ben bir fizikçi, biyolog veya 

kimyacı değilim) , çağdaş bilimin bu uçurumu aşma eğili­

minde olduğu ve duyu verilerinin, bir anlamı ve doğrulu­

ğu olan, açıklanabilen şeyler olarak bilimsel açıklamalara 

giderek daha fazla dahil edildiğidir. 

Sözün gelişi, kokular dünyasını ele alalım. Bu dünya­

nın tümüyle öznel ve bilimin sınırları dışında olduğunu 

düşünmeye alışkınızdır. Şimdilerdeyse kimyacılar her bir 

koku veya her bir tadın belirli bir kimyasal bileşimi oldu­

ğunu söyleyebilecek ve niçin birtakım koku veya tadları 
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öznel olarak ortak bir yanları varmış gibi, başka bazıları­

nıysa oldukça farklı algıladığımızın sebeplerini sunabile­

cek durumdalar. 

Başka bir örneğe göz atalım. Greklerden XVIll. hatta 

XIX. Yüzyıla kadar felsefede, çizgi ideası, daire ideası, üç­

gen ideası gibi matematiksel ideaların kaynağı hakkında 

-bir ölçüde bugün bile süren- muazzam bir tartışma var­

dı. Bu tartışmada ekseriyetle iki klasik teori sivrilmişti. 

Birinci teori zihinden, başlangıçta içinde hiçbir şey olma­

yan, her şeyin tecrübeyle edinildiği bir tabula rasa (boş 

levha) olarak bahseder. Buna göre, hiçbiri tam yuvarlak 

olmasa da birçok yuvarlak obje  görerek, daire ideasını 

soyutlamayı başarabilmişizdir. lkinci klasik teori, bu tür 

daire, üçgen, çizgi idealarının mükemmel ve zihinde iç­

kin olduklarını ve gerçeklik bizlere asla mükemmel bir 

daire veya mükemmel bir üçgen sunmasa da bu idealar 

zihinde var oldukları için, tabir caizse, onları gerçekliğe 

yansıtabildiğimizi iddia eden Platon'a kadar geri gider. 

Günümüzde görme nörofizyolojisi üzerine çalışan 

çağdaş araştırmacılara göre, retinadaki sinir hücrelerinin 

ve retinanın ardındaki diğer mekanizmaların belirli gö­

revleri vardır: Bazı hücreler dikey, bazıları yatay, bazıla­

rıysa eğik olmak üzere yalnızca düz bir istikamete duyarlı 

iken, bazıları da arka plan ile merkezi figürler arasındaki 

ilişkiye duyarlıdır. Dolayısıyla -bunu lngilizce açıklamak 

benim için oldukça güç olduğundan elbette basitleştiri­

yorum- tecrübe/zihin karşıtlığı probleminin çözümü, tü­

müyle sinir sisteminin yapısında yatıyor gibidir; çözüm, 

zihnin yapısında veya tecrübede değil, aksine sinir sis­

temimizin oluşum biçimi ve zihin ile tecrübe arasında 
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arabuluculuk ettiği şekliyle, zihin ile tecrübe arasında bir 

yerdedir. 

Muhtemelen, benim şimdi yapısalcı diye adlandırıl­

mamı mümkün kılan bir şey zihnimin derinliklerinde 

hep vardı. Annem, yaklaşık iki yaşındayken ve elbette 

henüz okuyamazken, gerçekten okuyabildiğimi iddia 

ettiğimi anlatırdı. Bunun nedeni sorulduğunda, dükkan­

ların -sözün gelişi boulanger (fırıncı) veya boucher (ka­

sap)- tabelalarına baktığım zaman yazıda grafik açıdan 

apaçık benzer olan şey boucher ve boulanger kelimeleri­

nin ilk hecesi "bou"dan başka bir şey olmadığı için, bir 

şeyler okuyabildiğimi söylemişim. Değişmez olanı veya 

yüzeydeki farklılıklar arasındaki değişmez unsurları 

araştıran yapısalcı yaklaşımda da muhtemelen bundan 

daha fazlası yoktur. 
Ömrüm boyunca, bu araştırma belki de benim en 

belirgin uğraşım oldu. Çocukken bir süreliğine başlıca 

ilgim jeolojiydi. jeolojideki problem de manzaraların 

muazzam çeşitliliğinde değişmez olan şeyi anlamaya ça­

lışmak, yani bir manzarayı sınırlı sayıda jeolojik katmana 

ve jeolojik faaliyete indirgeyebilmekti. Sonralan, gençli­

ğimde boş vakitlerimin çoğunu opera için sahne ve kos­

tümler çizerek harcadım. Burada da problem tamamen 

aynıydı: Müzikte ve librettoda da var olan bir şeyi , bir 

dille, yani grafik sanatlar ve resmin diliyle ifade etmeye 

uğraşmak; yani, (müzikal kod, edebi kod, sanatsal kod 

gibi) çok kompleks bir kodlar takımının değişmez nite­

liğine ulaşmaya çalışmak. Problem, hepsinde müşterek 

olanı bulmaktır. Bunun bir tercüme, bir dilde -veya arzu 

ederseniz bir kodda, fakat dil yeterlidir- ifade edilen şeyi 
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farklı bir dildeki ifadeye tercüme etme problemi olduğu 

söylenebilir. 

Yapısalcılık, veya bu başlık altında yer alan her şey, 

tamamen yeni ve o dönem için devrimci bir şey olarak 

düşünülmüştür; bana göreyse bu iki açıdan yanlıştır. 11-

kin, yapısalcılık insan bilimlerinde bile yeni değildir; bu 

düşünce eğilimini Rönesans'tan XIX. Yüzyıla ve günümü­

ze kadar takip edebiliriz. ikinci olaraksa, linguistik, ant­

ropoloji veya benzer bir alanda yapısalcılık diye adlandı­

rılan şey, "müspet bilimlerin" her zaman yapageldiğinin 

zayıf ve soluk bir taklidinden başka bir şey değildir. 

Bilimin, indirgemeci ve yapısalcı olmak üzere, sadece 

iki işleyiş tarzı vardır. Bilim, bir düzeydeki çok kompleks 

fenomenlerin başka düzeylerdeki daha basit fenomenlere 

indirgenebileceğini bulmak mümkün olduğunda, indir­

gemecidir. Sözün gelişi hayatta, bütünü değil ama par­

çayı açıklayan fiziko-kimyasal süreçlere indirgenebilecek 

pek çok şey vardır. Daha aşağı düzeydeki fenomenlere 

indirgenemeyecek kadar kompleks fenomenlerle karşı­

laştığımız vakitse, onlara sadece birbirleriyle ilişkilerine 

bakarak, yani ne türden bir orijinal sistem oluşturdukla­

rını anlamaya çalışarak yaklaşabiliriz. Linguistikte, ant­

ropolojide ve başka alanlarda yapmaya çalıştığımız şey 

tam da budur. 

Doğanın -müsaadenizle tartışmanın hayrına doğayı 

kişileştirelim- elinin altında yalnızca sınırlı sayıda yön­

tem olduğu ve Doğanın bir gerçeklik düzeyinde kullan­

dığı yöntem türlerinin başka düzeylerde mecburen ye­

niden ortaya çıktığı doğrudur. Genetik kod buna çok iyi 

bir örnektir: Biyolog ve genetikçiler keşfettikleri şeyi ta-
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nımlama problemiyle baş başa kaldıklarında, linguistiğin 

dilini ödünç almaktan ve kelimeler, cümle, vurgulama, 

noktalama işaretleri ve benzeri şeylerle konuşmaktan 

başka bir şey yapmazlar. İkisinin de aynı şey olduğunu 

söylemiyorum; elbette aynı değiller. Fakat burada söz ko­

nusu olan, gerçekliğin iki farklı seviyesinde aynı türden 

bir problemin ortaya çıkmasıdır. 

Antropolojik jargonla konuşacak olursak, kültürü do­

ğaya indirgemek gibi bir şey aklımın ucundan bile geç­

medi; fakat yine de kültür seviyesinde şahit oldukları­

mız (kuşkusuz özü itibariyle değil) biçim açısından aynı 

türden fenomenlerdir. Kültürel olan, şüphesiz, çok daha 

kompleks de olsa ve çok daha fazla sayıda değişkeni ge­

rektirse de, aynı problemin izini, en azından doğa düze­

yinde gözlemleyebileceğimiz zihne kadar sürebiliriz. 

Bir felsefe, hatta bir teori geliştirmeye çalışmıyorum. 

Çocukluğumdan beri, -adını böyle koyalım- irrasyonel 

olan canımı sıkmıştır ve bize düzensizlik olarak sunu­

lan şeyin ardındaki düzeni bulmaya uğraşmışımdır. Doğ­

ruyu söylemek gerekirse, antropolog olmamın sebebi, 

antropolojiyle ilgilenmem değil, felsefenin sınırlarından 

dışarıya çıkmaya çalışmamdı. Antropolojinin o zamanlar 

üniversitelerde bağımsız bir disiplin olarak öğretilmediği 

Fransız akademik sisteminde, felsefe eğitimi görmüş ve 

felsefe öğreten birinin antropolojiye kaçması mümkün­

dü. Ben de öyle yaptım ve akabinde bir problemle kar­

şılaştım: Dünyanın dört bir tarafında hepsi de tümüyle 

anlamsız görünen pek çok evlilik kuralı vardı ve bu çok 

rahatsızlık vericiydi; çünkü bu kurallar anlamsızsa, sa­

yısı az çok sınırlı olsa bile, her bir insan için farklı ku-
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rallar olması gerekirdi. Dolayısıyla, aynı saçmalık sürekli 
nüksediyor ve başka bir tür saçmalık da yeniden ortaya 

çıkıyorsa, bu kesinlikle saçma olmayan bir şeydi; başka 

türlü tekrar ortaya çıkmazdı. 

Bu görünüşteki düzensizliğin ardında bir düzen ara­

mak benim ilk yönelimimdi. Akrabalık sistemleri ve ev­

lilik kuralları üzerine bir süre çalıştıktan sonra, hiç de 

amaçlamadan ve hatta tamamen kaderin cilvesiyle, ro­

tamı problemin tıpatıp aynı olduğu mitolojiye çevirdim. 

Mitolojik hikayeler nedensiz, anlamsız, ve absürddürler 

veya öyleymiş gibi görünürler, ancak buna rağmen dün­

yanın her yerinde yeniden boy gösterirler. Zihnin her­

hangi bir yerdeki "tuhaf' yaratımı biricik olacaktır, aynı 

yaratımı tamamen farklı bir yerde bulamazsınız. Benim 

problemim, bu görünüşteki düzensizliğin ardında bir tür 

düzen yatıp yatmadığını bulmaya çalışmaktı, hepsi bu. 

Dahası, bundan çıkarılabilecek sonuçlar olduğunu da id­

dia etmiyorum. 

Düzen olmaksızın anlamı kavramanın kesinlikle 

imkansız olduğu kanısındayım. Semantikte çok ilginç 

bir şey var: "Anlam" kelimesi muhtemelen, bütün ola­

rak dilde, anlamı bulunması en güç kelimedir. "Anla­

mak" ne anlama gelir? Bana göre bu soruya verilebile­

cek yegane mümkün cevap, "anlama"nın, herhangi bir 

türden veriyi başka bir dile tercüme edebilme becerisi 

anlamına geldiğidir. Fransızca veya Almanca gibi farklı 

bir dili değil, farklı bir seviyedeki farklı kelimeleri kas­

tediyorum. Nihayetinde, bu tercüme size bir sözlükten 

bekleneni -kelimenin anlamını, anlamaya çalıştığınız 

ifade veya kelimeyle eşyapıda olan, başka bir seviyede-
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ki, farklı kelimelerle- verir. Peki, kurallar olmaksızın 

tercüme mümkün müdür? Böyle bir tercümeyi anlamak 

kesinlikle imkansızdır. Herhangi bir kelimeyi herhangi 

başka bir kelimeyle veya herhangi bir cümleyi herhan­

gi başka bir cümleyle değiştiremeyeceğiniz için, tercüme 

kurallarınız olmalıdır. Kurallardan veya anlamdan bah­

setmek aynı şeyden bahsetmektir; ve insanlığın bütün 

entelektüel teşebbüslerine bakıldığında, dünya üzerinde 

kaydedildikleri kadarıyla, ortak payda daima bir tür dü­

zen tesis etmek olmuştur. Bu, insan zihninin temel düzen 

ihtiyacım temsil ediyorsa, neticede insan zihni de evre­

nin bir parçası olduğuna göre, bu ihtiyaç muhtemelen 

mevcuttur çünkü evrende bir düzen vardır ve evren bir 

kaos değildir. 

Burada söylemeye çalıştığım, benim somutun mantığı 

diye adlandırdığım şey, yani imaj , sembol ve benzerlerine 

zıt olarak duyu verilerini dikkate almak ve kullanmak ile 

bilimsel düşünce arasında bir ayrım -zorunlu bir ayrım­

olduğudur. Günümüzdeyse bu ayrımın muhtemelen aşı­

lacağı veya tersine döndürüleceği bir döneme şahitlik 

ediyoruz, çünkü modem bilim yalnızca -ileri, hep daha 

ileri giden ama yine de aynı dar kanal içinde kalan- kendi 

geleneksel istikametinde ilerlemeyi değil, aynı zamanda 

bu kanalları genişletmeyi ve daha önce bir kenara ittiği 

birçok büyük problemi gündemine yeniden dahil etmeyi 

de başarabilecek gibi görünüyor. 

Bu anlamda, bilimin bütün problemleri çözmeye muk­

tedir olduğuna körü körüne inanmakla veya "bilimpe­

rest" olmakla eleştirilebilirim. Ama ben bu eleştiriye ke-
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sinlikle katılmıyorum, çünkü bilimin kusursuz sonuçlara 

ulaşacağı ve kendi misyonunu tamamlayacağı bir günün 

geleceğini tahayyül edemiyorum. Daima yeni problemler 

olacaktır; bilimin on yıl veya bir asır önce felsefi sayılan 

problemleri çözebildiği hızda, şimdiye kadar problem 

olarak algılanmayan yeni problemler ortaya çıkacaktır. 

Bilimin bize sağladığı cevap ile bu sorudan kaynaklana­

cak yeni soru arasında daima bir gedik kalacaktır. Buna 

göre ben bir "bilimperest" değilim. Bilim asla bize cevap­

ların tümünü vermeyecektir. Yapabileceğimiz en iyi şey, 

verebileceğimiz cevapların sayısını ve niteliğini yavaş ya­

vaş artırmak olacaktır; ve sanırım bunu da sadece bilim 

vasıtasıyla başarabiliriz. 
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

" İ LKEL" DÜŞÜN C E  ve "UYGAR" ZİHİN 

Genellikle ve  yanlışlıkla "ilkel" olarak adlandırdığımız 

-onlarla aramızda asıl fark yaratan unsurun yazı oldu­

ğunu düşündüğüm için, dilerseniz "yazısız" diye de ta­

nımlayabiliriz- insanlar arasındaki düşünme tarzı iki 

farklı şekilde -bana göre eşit ölçüde yanlış iki farklı şe­

kilde- yorumlanmıştır. Ilk yaklaşım bu tür düşünmeyi 

daha kaba nitelikte bir şey olarak görmüştür ve çağdaş 

antropolojide akla hemen gelen örnek de Malinowski'nin 

çalışmalarıdır. Malinowski'ye büyük bir saygı duyduğu­

mu, kendisini çok büyük bir antropolog olarak gördü­

ğümü ve katkısını hiç de küçümsemediğimi en başında 

söyleyeyim. Fakat yine de Malinowski'nin izlenimi, ince­

lediği halkların ve genel itibariyle antropolojinin konusu 

olan bütün yazısız toplulukların düşüncesinin, tümüyle 
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hayatın temel ihtiyaçlarınca belirlendiği veya belirleni­

yor olduğuydu. Herhangi bir halkın, -karnını doyurmak, 

cinsel arzuları tatmin etmek gibi- hayatın temel gerek­

sinimlerince belirlendiğini bilirseniz, o vakit onların 

sosyal kurumlarını, inançlarını, mitolojilerini ve başka 

birçok özelliklerini de açıklayabilirsiniz. Antropolojideki 

bu çok yaygın anlayış, genellikle fonksiyonalizm olarak 

bilinir. 
Öteki görüşse, bu halkların düşünme tarzının aşağı 

olmaktan çok kökten farklı bir düşünme tarzı olduğu­

nu savunur. Bu yaklaşıma iyi bir örnek -daima tırnak 

içinde kullandığım- "ilkel" düşünce ile modern düşünce 

arasındaki temel farkı, "ilkel"in tümüyle duygu ve mis­

tik temsillerle belirlenmesinde gören Levy-Bruhl'ün ça­

lışmalarıdır. Malinowski'ninki faydacı bir kavrayışken, 

ikincisi coşkulu ve duygusal bir kavrayıştır; benim vur­

gulamaya çalıştığım şeyse, gerçekten de yazısız halkların 

düşüncesinin bir taraftan -Malinowski'yle aramızdaki 

fark budur- çıkar gütmediği ve diğer taraftansa -bu da 

Levy-Bruhl'den ayrıldığım yerdir- zihinsel olduğu veya 

olabileceğidir. 

Mesela, Totemizm (Totemism) ve Yaban Düşünce'de 

(The Savage Mind) göstermeye çalıştığım şey, genellikle 

açlık çekmemek ve çok ağır maddi koşullarda varlıkları­

nı sürdürebilmek ihtiyacına tümüyle boyun eğdiklerini 

düşündüğümüz bu halkların, çıkar gütmeyen bir dü­

şünme şekline tamamıyla muktedir olduklarıdır; yani, 

kendilerini çevreleyen dünyayı, doğayı ve toplumlarını 

anlamaya yönelik bir arzu ve ihtiyaçla hareket ederler. 

Diğer taraf tan bu amaca ulaşmak için de aynı bir filozo-
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fun, hatta bir ölçüde bir bilim adamının kullanabildiği ve 

kullanabileceği entelektüel araçlarla işe koyulurlar. 

Benim temel hipotezim budur. 
Önce bir yanlış anlamayı gidermeliyim. Bir düşünme 

tarzının çıkar gütmeyen, zihinsel bir düşünme tarzı oldu­

ğunu söylemek, hiç de bilimsel düşünmeyle eşit olduğu 

anlamına gelmez. Elbette, bu düşünme tarzı bir yönden 

farklı bir başka yöndense aşağı kalır. Farklı kalır, çünkü 

amacı mümkün en kısa yollardan genel -aynı zamanda 

bütüncül- bir evren anlayışına ulaşmaktır. Yani, "her şeyi 

anlamazsan, hiçbir şeyi açıklayamazsın"ı dile getiren bir 

düşünme tarzıdır. Bu, çok sınırlı fenomenler hakkında 

açıklamalar sunmaya çalışan, ardından başka türden fe­

nomenlerle devam eden ve böyle adım adım ilerleyen 

bilimsel düşünmeyle tamamen çelişir. Descartes'ın çok 

önceleri söylediği gibi, bilimsel düşünme, bir güçlüğü, 

gerektiği kadar parçaya ayırarak çözmeyi hedeflemişti. 

Bundan dolayı yaban düşüncenin bu bütünlük tut­

kusu, bilimsel düşünme süreçlerinden oldukça farklıdır. 

Elbette asıl fark, bu tutkunun gerçekleşememesinden 

kaynaklanır. Bilimsel düşünme vasıtasıyla doğa üzerin­

de egemenlik kurabildik -yeterince açık olan bu noktayı 

ayrıntıyla ele almaya gerek yok- oysa mit, insana çevreye 

tahakküm edebileceği maddi gücü vermekte açıkça ba­

şarısızdır. Yine de mit insana, çok önemli bir şeyi, evreni 

anlayabileceği ve evreni anladığı illüzyonunu verir. Bu 

elbette sadece bir illüzyondur. 

Bununla birlikte, bilimsel düşünen bizlerin zihin 

gücümüzün çok sınırlı bir miktarını kullandığımızı da 

unutmayalım. Mesleğimizin, sanatımızın veya o an için-
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de yer aldığımız belirli bir durumun gerektirdiği kada­

rını kullanırız. Bu nedenle, birisi yirmi yıl ve hatta daha 

da uzun bir süre mit ve akrabalık sistemlerinin işleyiş 

tarzıyla meşgul olursa, artık zihin gücünün bu kısmını 

kullanıyor demektir. Fakat her birimizin tamamen aynı 

şeylerle ilgilenmesi düşünülemez; dolayısıyla hepimiz 

ihtiyaç duyduğumuz veya ilgilendiğimiz şey için zihin 

gücümüzün belirli bir kısmını kullanırız. 

Bugün zihin kapasitemizi geçmişte olduğundan hem 

daha az hem de daha çok kullanıyoruz; ve şimdi kullan­

dığımız da geçmiştekiyle aynı türden bir zihin kapasite­

si değil. Sözün gelişi, duyusal algılarımızı çok daha az 

kullanıyoruz. Mitologikler'in (Mitoloji Bilimine Giriş) ilk 

versiyonunu yazarken, bana fazlasıyla gizemli gelen bir 

problemle karşılaşmıştım. Görünen o ki, gün ışığında 

Venüs gezegenini görebilen bir kabile vardı; bu benim 

için düpedüz imkansız ve inanılmaz bir şeydi. Sorunu 

profesyonel astronomlara açtığımda, şüphesiz gezegenin 

görülemeyeceğini, ancak gün ışığında yaydığı ışık mikta­

rını bilirsek, bazı insanların görebileceğinin de kesinlikle 

tasavvur edilemez olmadığını söylediler. Sonradan ken­

di uygarlığımıza ait denizcilik hakkındaki eserleri göz­

den geçirdiğimde, eski denizcilerin Venüs'ü gün ışığında 

mükemmelen görebildikleri meydana çıktı. Muhtemelen 

eğitimli bir göze sahip olsaydık, bugün biz de görebilir­

dik. 

Bitkiler ve hayvanlarla ilgili bilgimiz de tam olarak 

aynıdır. Yazısız halklar, yaşadıkları çevreye ve kaynakla­

rına dair aşırı derecede kesin bilgiye sahiptir. Bütün bun­

ları kaybettik, fakat bir hiç uğruna değil; şimdi, sözün 
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gelişi, dakika başı kaza yapmadan araba kullanabiliyor 

yahut geceleri televizyon veya radyoyu açabiliyoruz. Bu, 

zihin kapasitelerinin eğitimini gerektirir, ki "ilkel" insan­

lar ihtiyaç duymadıkları için buna sahip değildir. Bana 

göre, sahip oldukları potansiyelle zihinlerinin niteliğini 

değiştirebilirlerdi, fakat sahip oldukları türden bir hayat 

ve doğayla ilişkileri bakımından böyle bir değişikliğe ih­

tiyaçları yoktu. İnsanlığa ait bütün zihin kapasitelerini 

aynı anda geliştiremezsiniz. Yalnızca küçük bir dilimini 

kullanabilirsiniz ve bu dilim her kültürde aynı değildir. 

Hepsi bu. 

insanlığın muhtelif kısımlan arasında kültürel farklı­

lıklar olmasına rağmen, insan zihninin her yerde bir ve 

aynı olduğu ve aynı kapasitelere sahip bulunduğu, muh­

temelen antropolojik araştırmaların pek çok sonucundan 

biridir. Bunun her yerde kabul edildiğini düşünüyorum. 

Kültürlerin kendilerini diğerlerinden sistematik veya 

metodik olarak farklılaştırmaya çalıştıklarını sanmıyo­

rum. Yüzbinlerce yıldır insanlığın yeryüzünde çok ka­

labalık olmadığı aşikardır; küçük gruplar birbirlerinden 

ayrı yaşıyorlardı, bundan dolayı da kendilerine has özel­

likler geliştirmeleri ve birbirlerinden farklılaşmaya başla­

maları gayet doğaldı. Bu, amaçlanmış bir şey değildi. Ak­

sine, fazlasıyla uzun bir zaman hüküm süren koşulların 

basit sonucudur. 

Şimdi, bunun bizatihi zararlı olduğunu veya bu farklı­

lıkların aşılması gerektiğini düşünmenizi istemem. Aslı­

na bakarsanız farklılıklar son derece verimlidir. Ilerleme 

sadece farklılık vasıtasıyla gerçekleştirilmiştir. Muhte­

melen şu an için bizi tehdit eden şey, aşın-iletişim diye 
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adlandırabileceğimiz, dünyanın bir noktasında durarak 

geri kalan kısımlarda ne olup bittiğini bütünüyle bilme 

eğilimidir. Kültürün gerçekten kendisi olabilmesi ve bir 

şey üretmesi için, söz konusu kültür ve mensupları, öz­

günlüklerinden ve hatta bir ölçüde başkaları üzerindeki 

üstünlüklerinden emin olmalıdır; kültür sadece eksik­

iletişim koşullarında bir şeyler üretebilir. Artık yalnızca 

tüketiciler olmamız, dünyanın herhangi bir noktasından 

ve her kültürden bir şeyler tüketebilmemiz, fakat bütün 

özgünlüğümüzü de kaybetmemiz ihtimali bizi tehdit edi­

yor. 

Bütün dünya yüzeyinde yalnızca tek bir kültür ve tek 

bir uygarlığın olacağı zamanı artık kolayca düşünebili­

yoruz. Gerçi ben bunun gerçekleşeceğine inanmıyorum, 

çünkü fiiliyatta daima -bir taraftan homojenleşmeye, 

diğer taraf tansa yeni ayrımlara yönelik- karşıt eğilimler 

vardır. Bir kültür ne kadar homojenleşirse, içsel ayrışma 

çizgileri o kadar belirginleşir; ve bir düzeyde kazanılan 

şey, hemen ardından başka bir düzeyde kaybedilir. Bu di­

yalektiğin işleyişine dair hiçbir açık delile sahip olmadı­

ğım için, söylediklerim şahsi fikrimdir. Fakat gerçekten 

içsel ayrışma olmaksızın insanlığın nasıl yaşayabileceğini 

anlamıyorum. 

Güney Rüzgarı'na boyun eğdirmeye veya hükmetmeye 

çalışan ve başaran vatoz balığı hakkındaki batı Kanada 

mitini gözden geçirelim. Bu, insanlık öncesi dünyada 

yaşanmış, yani hayvanlar ile insanların açıkça farklı ol­

madığı, varlıkların yarı-insan yarı-hayvan oldukları bir 

zamana dair bir hikayedir. Bütün varlıklar rüzgarlardan 
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bezmişti , çünkü rüzgarlar, bilhassa da kötü rüzgarlar her 

zaman esiyor, balık avlamalarını ve sahildeki deniz ka­

buklularını toplamalarını imkansız kılıyordu. Böylece 

rüzgarlarla savaşmaya ve onları daha terbiyeli davran­

maya zorlamaları gerektiğine karar verdiler. Çok sayıda 

insan-hayvan veya hayvan-insanın katıldığı ve Güney 

Rüzgarı'nın yakalanmasında önemli rol oynayan vatoz 

balığının da dahil olduğu bir sefer düzenlendi. Güney 

Rüzgarı, her zaman değil de arada sırada veya belirli dö­

nemlerde eseceğine söz verdikten sonra ancak salıveril­

di. Ondan beri Güney Rüzgarı yılın belirli zamanlarında 

veya iki günde bir eser; geri kalan zamandaysa insanlar 

işlerini yapabilirler. 

Elbette, bu hikaye gerçekten yaşanmadı. Fakat yapma­

mız gereken şey, bu hikayenin açıkça saçma veya sadece 

bir tür hezeyan içindeki zihnin tuhaf yaratımı olduğuna 

kendimizi inandırmak değildir. Burada anlatılanları cid­

diye almalı ve kendimize şu sorulan sormalıyız: Neden 

vatoz balığı ve neden Güney Rüzgarı? 

Anlatıldığı şekliyle mitteki materyalin tümüne ya­

kından bakıldığında, vatoz balığının çok belirgin iki tür 

özellik sayesinde hareket ettiği fark edilir. Ilk özelliği, 

bütün yassı balıklar gibi, altı kaygan ve sırtı sert bir balık 

olmasıdır. Vatoz balığının, başka hayvanlarla karşı karşı­

ya geldiğinde başarıyla kaçmasını mümkün kılan diğer 

yeteneği, yukarıdan ve aşağıdan çok büyük, yandan ba­

kıldığındaysa son derece ince görünmesidir. Öyle büyük­

tür ki, hasmı vatoz balığını zıpkınla vurarak öldürme­

nin çok kolay olduğunu düşünebilir; fakat tam zıpkınla 

nişan alındığında, vatoz balığı aniden döner veya kayar 
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ve elbette nişan alınması imkansız profilini gösterir; böy­

lelikle de kaçıp gider. Dolayısıyla vatoz balığının tercih 

edilmesinin sebebi, hangi bakış açısından yaklaşılırsa 

yaklaşılsın -sibernetik terimleriyle söylersek- sadece 

"evet" veya "hayır" diye cevap verebilen bir hayvan ol­

masıdır. Süreksiz olan -biri olumlu, diğeri olumsuz- bu 

iki duruma da uyum yeteneği vardır. Vatoz balığının mit­

te bulunan kullanımı -benzetmeyi fazla ileri götürmek 

istemesem de- bir dizi "evet" veya "hayır" cevabıyla çok 

güç problemleri çözmek için kullanılan modern bilgisa­

yarların ilkelerine benzerdir. 

Bir balığın rüzgarla savaşabilmesi ampirik açıdan 

açıkça yanlış ve imkansızken, tecrübeden ödünç alınan 

imajların neden kullanıma sokulduğu mantık açısından 

anlaşılabilirdir. Mitik düşüncenin özgünlüğü, kavramsal 

düşüncenin rolünü oynamasındadır: lkili işlemci diye 

adlandırabileceğim şekilde kullanılabilen bir hayvanın, 

mantık açısından, aynı zamanda çifte problem olan bir 

problemle ilişkisi vardır. Güney Rüzgarı yılın her günü 

esseydi, hayat insanlık için imkansız olurdu. Fakat sade­

ce günaşırı eserse -bir gün "evet," diğer gün "hayır" vb.­

o vakit insanlığın ihtiyaçları ile doğal dünyada hüküm 

süren koşullar arasında bir tür uzlaşma mümkün olur. 

Dolayısıyla, mantık açısından, vatoz balığı gibi bir 

hayvan ile mitin çözmeye talip olduğu problem türü ara­

sında bir yakınlık vardır. Hikaye, bilimin bakış açısından 

doğru değildir, fakat sibernetik ve bilgisayarların bilim 

dünyasında yaygınlaştığı ve mitik düşüncenin uzun za­

mandır somut nesne ve varlıklarla çok farklı bir tarzda 

kullandığı ikili işlemlerin bir kavrayışını sağladığı bir 
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dönemde, mitin bu niteliğini anlayabiliriz. Bu nedenle, 

mitoloji ile bilim arasında aslında bir ayrılık yoktur. ikili 

işlemler düşüncesine aşina olmadan önce tamamen kör 

kaldığımız bu mitte olan biteni anlama kabiliyetini bize 

sağlayan, yalnızca bilimsel düşüncenin mevcut durumu­

dur. 

Bilimsel açıklama ile mitik açıklamayı eşit statüye yer­

leştirdiğimi düşünmenizi istemem. Söyleyeceğim şey; bi­

limsel açıklamanın büyüklüğü ve üstünlüğünün, yalnız­

ca bilimin pratik ve entelektüel başarısında değil, aslında 

giderek daha fazla şahit olduğumuz gibi, bilimin kendi 

geçerliğinin yanı sıra mitik düşünmede de bir dereceye 

kadar geçerli olanı açıklayabilmesinde yattığıdır. Önemli 

olan, bu nitelik boyutuyla daha fazla ilgili olmamız ve 

XVII. Yüzyıldan XIX. Yüzyıla dek bütünüyle niceliksel ba­

kış açısına sahip bilimin, buna gerçekliğin nitelik boyu­

tunu da dahil etmeye başlamasıdır. Bu, şüphesiz, geçmiş­

te anlamsız ve saçma diye ıskalamaya meyilli olduğumuz 

mitik düşünmede mevcut birçok şeyi anlamamıza imkan 

verir. Dahası, söz konusu eğilim, XVII. Yüzyıl felsefi düa­

lizminin gerçek olarak kabul ettiği gibi , hayat ile düşünce 

arasında mutlak bir uçurum olmadığına inanmamıza yol 

açacaktır. Zihnimizde meydana gelenin, esasen veya özü 

itibariyle bizzat hayat fenomeninden farklı bir şey olma­

dığına inanırsak, insanlık ile -yalnızca hayvanlar değil, 

bitkiler de dahil- bütün başka yaşayan varlıklar arasında 

aşılması imkansız bir uçurumun mevcut olmadığı duy­

gusuna kapılırsak, belki o vakit sahip olduğumuzu dü­

şündüğümüzden daha fazla hikmete ulaşacağız. 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

TAVŞAN DU DAKLARI v e  İ KİZLER:  
BİR MİTİN YARILMASI 

Burada başlangıç noktamız, XVI. Yüzyılın sonlarında 

Peru'da misyoner olarak faaliyette bulunan İspanyol Pe­

der P. ] . de Arriaga'nın, 162l'de Lima'da yayınladığı Ex­

tirpacion de la Idolatria del Peru (Peru'da Putperestliğin 

Ortadan Kaldmlması) adlı kitabında aktardığı şaşırtıcı 

bir gözlem olacak. Peder, o dönemde Peru'nun belirli bir 

bölgesinde, karakış bastırdığında, bir rahibin, doğum es­

nasında önce ayakları gelen veya tavşan dudaklı veya da 

ikiz olan bütün yöre sakinlerini topladığını anlatır. An­

latılana göre, bu insanlar tuz ve biber yedikleri için so­

ğuktan sorumlu olmakla suçlanmış, bu nedenle de tövbe 

etmeleri ve günah çıkarmaları emredilmiştir. 
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lkizlerin atmosferdeki düzensizlikle bir ilgileri oldu­

ğu, Kanada dahil dünya çapında yaygın kabul görmüş 

bir şeydir. Britanya Kolombiyası sahilindeki Yerliler ara­

sında, ikizlerin güzel hava getirmek, fırtınayı dindirmek 

gibi özel güçlere doğuştan sahip olduklarına inanıldığı 

çok iyi bilinir. Ancak bu, tartışmayı arzuladığım proble­

min bir parçası değil. Dikkatimi çeken şey, hiçbir mitog­

rafın -mesela, çoğu yerde Arriaga'yı zikreden Sir james 

Frazer'ın- neden tavşan dudaklılar ve ikizlerin bazı yön­

lerden benzer sayıldıkları sorusunu asla sormamış olma­

sıdır. Bana öyle geliyor ki, problemin kaynağı şu sorula­

rın cevabında yatıyor: Neden tavşan dudaklılar? Neden 

ikizler? Ve neden tavşan dudaklılar ile ikizler bir araya 

getirilmiştir? 

Problemi çözmek için, bazen olduğu gibi, Güney 

Amerika'dan Kuzey Amerika'ya sıçramalıyız, çünkü Gü­

ney Amerika mitiyle ilgili ipucunu bize veren bir Kuzey 

Amerika miti olacaktır. Birçok kişi, mevcut bir halkın 

mitlerinin sadece o halkın kültürü çerçevesinde anlaşı­

labileceğini ve yorumlanabileceğini iddia ederek, bu tür 

bir yol haritasından ötürü beni suçladı. Böyle bir itiraza 

cevap mahiyetinde söyleyebileceğim çok şey var. 
Öncelikle, Berkeley okulunun da son yıllarda ortaya 

koyduğu gibi, Colomb'dan önceki Amerika nüfusunun 

tahmin edilenden çok daha fazla olduğu benim için apa­

çık bir gerçek. Böyle olduğundan, bu büyük topluluk­

ların bir dereceye kadar birbirleriyle ilişki kurduğu ve 

inançların, adetlerin ve göreneklerin, deyim yerindey­

se, sızdığı da meydandadır. Herhangi bir komşu kabile, 

öteki kabilede olup bitenlerden daima bir ölçüde haber-
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dardı. Burada tartıştığımız konuyla alakalı ikinci bir hu­

sus da bu mitlerin bir taraftan Peru'da diğer taraftansa 

Kanada'da izole bir biçimde var olmadığı, aksine, arada 

kalan bölgelerde tekrar tekrar karşımıza çıktığıdır. Ger­

çekten de bunlar, kıtanın farklı yerlerine dağılmış mitler 

olmaktan ziyade bütün Amerika'ya ait mitlerdir. 

Brezilya'nın eski sahil Kızılderilileri olan Tupinamba­

lar ile Peru Kızılderilileri arasında, çok fakir birinin yalan 

dolanla ayarttığı bir kadına dair bir mit vardır. XVI. Yüz­

yılda Fransız keşiş Andre Thevet'nin aktardığı en bilinen 

versiyonda, baştan çıkarılan kadının, biri meşru kocasın­

dan, diğeri de "Düzenbaz" gönül çelenden olmak üzere 

ikiz çocuk doğurduğu anlatılır. Kadın, ileride kocası ola­

cak tanrıyı karşılamaya giderken, yoluna Düzenbaz çıkar 

ve kendisinin, buluşacağı tanrı olduğuna kadını inandırır; 

böylece kadın Düzenbaz' dan hamile kalır. Daha sonra ka­

dın gerçek kocasını bulduğunda bu kez de ondan hamile 

kalır ve ardından ikiz doğurur. Bu yanlış ikizler, farklı 

babalardan oldukları için, zıt özelliklere sahiptir: Biri ce­

surdur, diğeri ödlek; biri Kızılderililerin koruyucusudur, 

diğeri Beyazların; biri Kızılderililere iyilik yaparken, di­

ğeri birçok kötü olaydan sorumludur. 

Kuzey Amerika'da gerçekleşen de budur; bilhassa Bir­

leşik Devletler'in kuzeybatısı ile Kanada'da tamı tamına 

aynı miti buluruz. Bununla birlikte, Güney Amerika ver­

siyonlarıyla mukayese edildiğinde, Kanada civarından 

gelen mitler iki önemli farklılık sergiler. Sözün gelişi, 

Rocky Dağları'nda yaşayan Kootenaylar arasında, daha 

sonra biri güneş diğeri ay olan ikizlerin doğumunun ar­

dında, sadece tek bir dölleme vardır. Dahası, Salish dilini 
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konuşan başka bazı Britanya Kolombiyası Kızılderilileri 

-Thompson Kızılderilileri ile Okanaganlar- arasında da, 

anlaşıldığı kadarıyla iki farklı kişi tarafından kandırılmış 

ve her biri bir oğlan doğurmuŞ iki kızkardeş vardır; farklı 

annelerden doğdukları için çocuklar aslında ikiz değildir. 

Fakat, en azından ahlaki ve psikolojik açıdan bütünüyle 

aynı koşullarda doğdukları için bir ölçüde ikizlere ben­

zerler. 

Göstermeye çalıştığım perspektif düşünülürse, bu 

versiyonlar daha önemlidir. Salish versiyonu, ikizler kar­

deş değil kuzen oldukları için, kahramanların ikiz olma­

larını gölgede bırakır; sadece doğum koşulları birbirine 

paraleldir: lkisi de bir hile nedeniyle doğmuştur. Buna 

rağmen temel niyet aynı kalır, çünkü hiçbir yerde bu iki 

kahraman gerçekten ikiz değildir; Güney Amerika versi­

yonunda bile farklı babalardan doğarlar ve her ikisinin 

de, kendi davranışlarında ve babalarının tutumlarında 

görülebilecek zıt kişilikleri ve özellikleri vardır. 

Bundan dolayı, Kootenay versiyonunda olduğu gibi, 

bütün bu durumlarda, ikiz oldukları söylenen veya ikiz 

olduklarına inanılan çocukların, daha sonra deyim ye­

rindeyse, onları ikiz olmaktan çıkaracak maceralara 

atılacaklarını söyleyebiliriz. Dahası başlangıçta -gerçek 

veya sözde- ikizler olarak sunulan bireyler arasındaki bu 

ayrım, Güney yahut Kuzey Amerika'daki bütün mitlerin 

temel karakteristiğidir. 

Mitin, Salish versiyonlarında çok tuhaf ve önemli bir 

detay vardır. Bu versiyonda, koca bulmak için seyahat 

eden iki kızkardeş bulunduğunu ve ortada ikiz diye bir 

şey olmadığını hatırlarsınız. Büyükanneleri kızkardeşlere 
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müstakbel kocalarını hangi özelliklerinden tanıyacakla­

rını anlatmıştır; ardından, iki kızkardeş yolda karşılaş­

tıkları ve evleneceklerine inandıkları Düzenbazlar tara­

fından kandınlırlar. Her iki kadın da geceyi adamlarla 

geçirdikten sonra birer oğlan çocuk dünyaya getirecektir. 

Düzenbazın kulübesinde geçen bu talihsiz geceden 

sonra abla, kardeşini terk eder ve bir dağ keçisi ve bir tür 

büyücü de olan büyükannesini ziyarete gider; kadın, to­

rununun geleceğini önceden bildiği için, onu karşılaması 

için bir yaban tavşanı yollar. Yaban tavşanı yolun ortasına 

düşmüş bir kütüğün ardına saklanır, kütüğün üzerinden 

geçmek için bacağını kaldırdığında da kızın cinsel orga­

nını görür ve çok uygunsuz bir şaka yapar. Kız sinirlenir 

ve elindeki sopayla tavşana vurup burnunu yarar. Tav­

şangillere mensup bütün hayvanların yarık burunlu ve 

yarık üst dudaklı olmasının nedeni budur. Tavşanlardaki 

bu anatomik özellikten ötürü biz de belirli insanlara tav­

şan dudaklı deriz. 

Başka bir ifadeyle, büyük kardeş hayvanın bedenini 

yarmaya başlar; eğer bu yarma sonuna kadar götürülsey­

di -burunda durmayıp, boydan boya inerek kuyruğa ka­

dar varsaydı- bir bireyi ikize, yani ikisi de bir bütünün 

parçası olduğu için tamamen aynı ve eş iki bireye çevire­

cekti. Bu bakımdan, Amerikan Kızılderililerinin hepsine 

misafir olmuş ikizlerin kaynağına dair kavrayışı anlamak 

çok önemlidir. Nitekim ortaya çıkan şey, ikizlerin daha 

sonra katılaşıp çocuk haline gelecek vücut sıvılarının iç 

yarılmasından meydana geldiğine dair genel bir inanıştır. 

Sözün gelişi, Kuzey Amerika Kızılderilileri arasında ha­

mile bir kadının uyurken hızla dönmesi yasaklanmıştır, 
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aksi takdirde vücut sıvıları ikiye ayrılacak ve ardından 

kadın ikiz doğuracaktır. 

Vancouver Adası'ndaki Kwakiutl Kızılderililerinin 

de burada mutlaka zikredilmesi gereken bir miti var. Bu 

hikayede, tavşan dudaklı olduğu için herkesin nefret et­

tiği küçük bir kız anlatılır. Doğaüstü güçlere sahip yam­

yam bir kadın peyda olur ve tavşan dudaklı küçük kız 

dahil kabilenin bütün çocuklarını kaçırır. Evde çıkarıp 

yemek üzere hepsini sepetine atar. llk yakalandığı için 

sepetin dibinde olan küçük kız, sahilde topladığı deniz 

kabuklarından biriyle sepetin dibini yararak açmayı ba­

şarır. Sepet yamyamın sırtındadır ve kız atlayıp kaçmayı 

becerir. Önce ayaklannı sarkıtarak atlar. 

Tavşan dudaklı kızın bu pozisyonu, daha önce bah­

settiğim mitteki yaban tavşanının pozisyonuyla oldukça 

simetriktir: Yol üştündeki kütüğün ardında saklanarak 

kadın kahramanın altında çömelmiş duran yaban tavşa­

nı, sanki kadından doğmuş ve ayakları önce çıkmış gibi, 

küçük kızla tamamen aynı pozisyondadır. Dolayısıyla, 

bütün bu mitolojide ikizler ile doğumda ayakları önce 

çıkanlar (ters doğanlar) veya metaforik konuşmak gere­

kirse buna benzer pozisyondakiler arasında gerçek bir 

ilişki olduğunu görebiliriz . Bu da, başlangıçta bahsettiği­

miz, Peder Arriaga'nın kurduğu, ikizler, doğumda ayak­

ları önce çıkanlar ve tavşan dudaklılar arasındaki Peru'ya 

özgü ilişkileri açıklığa kavuşturur. 

Tavşan dudağının ikizlik başlangıcı olarak kavrandı­

ğı gerçeği, bilhassa Kanada'da çalışan antropologlar için 

oldukça temel bir problemi çözmemize yardım edebilir: 

Ojibwa Kızılderilileri ile Algonkian diliyle konuşan diğer 
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kabileler neden inandıkları en yüce ilah olarak yaban tav­

şanını seçmişlerdir? Muhtelif açıklamalar öne sürülmüş­

tür: Yaban tavşanı beslenmeleri açısından vazgeçilmez 

değilse de önemliydi; yaban tavşanı çok hızlı koşar ve bu 

nedenle Kızılderililerin sahip olmaları gereken yetenek­

lere bir örnektir, vb. Bunların hiçbiri yeterince ikna edici 

değil. Fakat biraz evvelki yorumlarım doğruysa, şunları 

söylemek çok daha inandırıcı görünüyor: 1 .  Yaban tavşa­

nı kemirgenler ailesinin daha büyük, daha dikkat çeken 

ve daha önemli bir üyesidir, bu nedenle kemirgenler ai­

lesinin temsilcisi olarak seçilebilir; 2. Kısmen ikiye ayrıl­

mış oldukları için, bütün kemirgenler ikizlik başlangıcı 

gibi görünen anatomik bir özellik sergiler. 

Ana rahminde ikiz veya daha fazla çocuk olduğunda, 

genellikle mitte çok ciddi sonuçlar ortaya çıkar; çünkü 

sadece iki çocuk bile olsa, çocuklar ilk önce doğma onu­

runu elde etmek için mücadeleye ve dövüşmeye başlar­

lar. Dahası, onlardan biri, kötü olanı, daha erken doğmak 

için, deyim yerindeyse kestirme bir yol bulmakta tered­

düt etmez; doğal yolu izlemektense, oradan bir an önce 

kaçmak için annesinin bedenini parçalar. 

Sanıyorum bu, doğum anında ayakların önce gelme­

sinin neden ikizlikle benzeştiğine bir açıklama getiriyor; 

çünkü ikizlik durumunda bir çocuğun rekabet nedeniyle 

acele etmesi, annesine zarar vermesine sebep olur. Hem 

ikizlik hem de doğumda ayakların önce gelmesi, tehlikeli 

bir doğumun, hatta diyebilirim ki kahramanca bir doğu­

mun habercisidir; zira çocuk insiyatifi ele alacak ve bir 

tür kahraman, çoğu durumda da ölümcül bir kahraman 

olacak, ama çok önemli bir işi de başaracaktır. Bu, birçok 
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kabilede, hem ikizlerin hem de doğum anında ayakları 

önce gelen çocukların neden öldürüldüğünü açıklar. 

Asıl önemli husus, bütün Amerikan mitolojisinde, 

hatta dünya genelindeki mitolojide de diyebilirdim, yu­

karıdaki güçler ile aşağıdaki insanlar arasında aracılık 

rolünü oynayan tanrılar ve doğaüstü varlıklar bulmamız­

dır. Farklı şekillerde temsil edilebilirler: Mesela, Mesih 

türü karakterler, semavi ikizler vardır. Algonkian mito­

lojisindeki yaban tavşanının yerinin tam olarak, Mesih 

-yani, biricik aracı- ile semavi ikizler arasında olduğunu 

görebiliriz. Yaban tavşanı ikiz değil , ikizliğin başlangıç 

safhasındadır. Hala tam bir bireydir, fakat tavşan dudağı 

vardır ve ikiz olma yolunu yanlamıştır. 

Bu, mitolojide tanrı olarak karşımıza çıkan yaban tav­

şanının, yorumcuları ve antropologları meşgul eden be­

lirsiz bir karakteri olmasının nedenini açıklar: Bazen ev­

reni düzene koymakla yükümlü bilge bir tanrıdır, bazen 

talihsizliklerin önüne katıp sürüklediği gülünç bir soyla­

rıdır. Yaban tavşanının Algonkian Kızılderilileri tarafın­

dan iki durum -(a) insanlığa yararlı tek bir tanrı ile (b) 

biri iyi, diğeri kötü olan ikizler- arasında bir birey olarak 

tercih edilmesini açıklarsak, bu daha da iyi anlaşılabilir. 

Henüz tamamen ikiye ayrılmamış, henüz ikiz olmamış 

iki zıt karakter, tek ve aynı kişide kaynaşıp olduğu gibi 

kalabilir. 
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

M İT, TARİH HALİNE G ELDİGİNDE 

Bir mitoloji uzmanı için bu başlık iki problem sunar. Bir 

tanesi büyük önem arz eden teorik bir problemdir, çün­

kü Kuzey ve Güney Amerika'da ve dünyanın herhangi 

bir yerinde yayınlanmış materyale baktığımızda, mitik 

materyalin iki farklı türde olduğunu görürüz. Bazen ant­

ropologlar, bölük pörçük mitleri derlemişlerdir; bağlan­

tısız hikayeler, aralarında herhangi bir açık ilişki olmak­

sızın birbiri ardına sıralanmıştır. Kolombiya'nın Vaupes 

bölgesindeki gibi başka örneklerdeyse, her biri oldukça 

mantıklı bir düzende birbirini takip eden bölümlere ay­

rılmış çok tutarlı mitolojik hikayelere rastlarız. 

O vakit elimizdeki soru şudur: Derleme ne anlama ge­

lir? Bununla iki farklı şey kastediliyor olabilir. Sözün ge­

lişi, tutarlı düzenin, bir tür saga gibi, asli koşul olduğu ve 
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ne zaman mitleri bağlantısız unsurlar olarak bulsak, bu­

nun bozulma ve düzensizlik sürecinin bir sonucu olduğu 

anlamına gelebilir; biz sadece, daha önceleri anlamlı olan 

bir bütünün dağılmış unsurlarını bulabiliriz . Yahut bu 

bağlantısızlık durumunun geçmişte de geçerli olduğunu 

ve bu mitlerin, her yerde değil ancak bazı toplumlarda 

mevcut bilgeler ve filozoflarca bir düzene konulduğunu 

varsayabiliriz. Mesela, lncil'le ilgili olarak da tamamen 

aynı problem söz konusudur; çünkü hammaddesi birbi­

riyle bağlantısız unsurlar olarak görünür ve bunun far­

kında olan filozoflar, sürekliliği olan bir hikaye yaratmak 

için bu unsurları bir araya getirmiş gibidirler. Antropo­

logların incelediği yazısız halklar arasında durumun In­

cil'dekiyle aynı mı yoksa tamamen farklı mı olduğunu 

anlamak son derece önemlidir. 

lkinci problemin ise, yine teorik de olsa, çok daha uy­

gulamaya yönelik bir mahiyeti vardır. XIX. Yüzyıl sonu 

ile XX. Yüzyıl başlarında mitolojik materyal çoğunlukla 

antropologlar, yani dışarıdan insanlar tarafından derlen­

mişti. Elbette birçok durumda, bilhassa da Kanada'da bu 

kişilerin yerli yardımcıları vardı. Sözün gelişi, George 

Hunt isimli Kwakiutl (aslında Iskoç bir baba ve Tlingit 

bir anneden doğduğu için tam olarak Kwakiutl olmayan, 

fakat onlar arasında yetişen, onlardan biriyle evlenen ve 

Kwakiutl kültürüyle tamamen özdeşleşen) bir yardım­

cıyla çalışan Franz Boas'ı ele alalım. Tsimshian araştır­

ması içinse, Boas okur yazar bir Tsimshian olan Henry 

Tate'den, Marius Barbeau ise başka bir okuryazar Tsims­

hian olan William Benyon'dan yardım almıştı. Böyle­

ce başlangıçtan itibaren yerli işbirliği sağlanmıştı, fakat 
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Hunt, Tate veya Benyon'ın antropologların rehberliğinde 

çalıştıkları, yani bizzat antropoloğa dönüştükleri de bir 

gerçektir. Elbette, kendi kabilelerine ,  kendi soylarına ait 

en iyi efsaneleri, gelenekleri biliyorlardı, ama başka aile­

lerden, başka kabilelerden veri toplamakla da aynı ölçü­

de ilgilenmişlerdi. 

Mesela, Boas ile Tate'in Tsimshian MitolOjisi adlı kitabı 

veya Hunt'ın derlediği ve Boas'ın editasyonunu yaptığı, 

yayınladığı, hatta tercüme ettiği Kwakiutl metinleri gibi 

Kızılderili mitolojisinin devasa külliyatına baktığımızda, 

aşağı yukarı aynı veri organizasyonunu görürüz, çünkü 

antropologlarca tavsiye edilen tek organizasyon budur: 

Sözün gelişi, başlangıçta kozmolojik ve kozmogonik mit­

ler, daha sonra -çok daha sonraysa- efsaneler ve aile tari­

hi olarak değerlendirilebilenler. 

Antropologlarca başlatılan bu iş öyle bir hale gelmiş­

tir ki, farklı amaçlarla, mesela Kızılderili çocuklara il­

kokulda kendi mitolojilerini ve dillerini öğretmek için, 

Kızılderililer bugün kendileri üzerine çalışmaya başla­

mışlardır. Bunun çok önemli olduğunu şimdi anlıyorum. 

Bir başka amaç, toprak talepleri veya politik talepler gibi 

beyazlara karşı öne sürülen talepleri meşrulaştırmak için 

efsane geleneğini kullanmaktır. 

Bu nedenle, dışarıdan derlenmiş gelenekler ile, dışa­

rıdan derlenmiş gibi olsalar da, içeriden derlenmiş gele­

nekler arasında bir farklılık olup olmadığını, eğer varsa 

ne tür bir farklılık olduğunu ortaya koymak son derece 

önemlidir. Diyebilirim ki, kendi mitolojisi ve efsane gele­

nekleri hakkındaki kitaplar bizatihi Kızılderili uzmanlar 

tarafından düzenlenip basıldığı için Kanada şanslıdır. Bu 
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iş erken başlamıştır: Pauline johnson'ın Vancouver Ef­

saneleri Birinci Dünya Savaşı öncesinde yayınlanmıştır. 

Ardından, elbette Kızılderili olmayan fakat tarihi ve yarı­

tarihi materyali derlemeye uğraşan ve Kızılderili bilgi 

kaynaklarının sözcülüğünü üstlenen Marius Barbeau'nun 

kitaplarıyla tanıştık; Barbeau, tabir caizse, bu mitolojinin 

kendine ait bir versiyonunu üretmiştir. 

Daha ilginci, hatta çok daha ilginci, orta Skeena nehri 

bölgesindeki Tsimshian kabilesinin reisi Walter Wright'ın 

ağzından kelimesi kelimesine derlendiği varsayılan, fakat 

profesyonel bile olmayan beyaz bir tarla işçisi tarafından 

kayda geçirilen ve 1962'de Kitimat'ta yayınlanan Medeek 

Insanları gibi kitaplardır. Ve çok daha önemlisi, bir başka 

Tsimshian reisi Kenneth Harris'in 1974'te yayınladığı son 

kitabıdır. 

Dolayısıyla, bu tür bir materyalle ,  yani antropologla­

rın derlediği materyal ile doğrudan Kızılderililerce der­

lenmiş ve yayınlanmış materyali mukayese ederek bir tür 

deney gerçekleştirebiliriz. Aslına bakılırsa, "derlenmiş" 

bile dememeliyim, çünkü farklı aileler, farklı kabileler, 

farklı soylardan bir araya getirilen ve yan yana sıralanan 

gelenekler yerine, bu iki kitapta gerçekte bir aile ve bir 

kabilenin, o soydan gelen biri tarafından yayınlanmış ta­

rihini buluruz. 

Problem şudur: Mitoloji nerede biter ve tarih nerede 

başlar? Bizim için tümüyle yeni bir şey olan ve elbette 

hiçbir yazılı belgenin olmadığı arşivsiz tarih durumunda, 

yalnızca, aynı zamanda tarih de olduğu iddia edilen sözlü 

gelenek vardır. O halde bu iki tarihi, Şef Wright'tan orta 

Skeena hakkında elde edilen tarih ile Hazelton bölgesin-
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de yukarı Skeenalı bir aileden Şef Harris'in yazdığı ve ya­

yınladığı tarihi karşılaştırırsak, benzerlikler de buluruz 

farklılıklar da. Şef Wright'ın anlatısında, düzensizliğin 

yaratılışı dediğim şey vardır: Bütün hikaye, başlangıçtan 

itibaren belirli bir kabile veya soy veyahut soylar grubu­

nun neden birçok büyük zorluğun üstesinden geldiğini, 

bilinen başarı ve başarısızlık dönemlerini geçirdiğini ve 

feci bir sona doğru hızla ilerlediğini açıklamak amacın­

dadır. Bu fazlasıyla karamsar bir hikayedir ve gerçekte bir 

çöküşün tarihidir. Şef Harris'in anlatısındaysa oldukça 

farklı bir bakış açısı vardır; çünkü kitap prensip olarak 

tarihi dönemdeki sosyal düzenin, ve diyebilirim ki, aile­

sinde ve kabilesinde önemli bir yer işgal eden belirli bir 

bireyin miras yoluyla edindiği muhtelif adlar, unvanlar 

ve ayrıcalıklarda hala saklı olan sosyal düzenin kaynağını 

açıklamaya yönelmiştir. Yani, olayların diyakronik sıra­

sıymışçasına, belirli bir bireyin adları ve imtiyazlarının 

listesiyle var olan ve gösterilen senkronik bir düzeni par­

ça parça yeniden kurmak için şimdinin sahnesine eşza­

manlı olarak yansıtılmıştır. 

Her iki hikaye, her iki kitap, olumlu anlamda büyüle­

yici, edebi olaraksa büyük eserlerdir; fakat bir antropo­

log için asıl değerleri, bizimkinden büyük ölçüde farklı 

türden bir tarihin karakteristiklerini gözler önüne serme­

leridir. Yazdığımız haliyle tarih neredeyse tümüyle yazı­

lı belgelere dayanır, oysa bu iki tarih örneğinde açıkça 

hiçbir yazılı belge yoktur veya çok azdır. Bunları karşı­

laştırmaya çalışırken dikkatimi çeken şey, iki kitabın da 

şimdiki Hazelton'a yakın yukarı Skeena'da, Barbeau'nun 

adını Tenlaham diye kaydettiği büyük bir kasabada ya-
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şananları anlatarak başlaması oldu. Hikaye, mitik ya da 

belki tarihi bir dönemde geçmektedir. Hangisi olduğunu 

bilmiyorum, belki arkeoloji bu sorunu çözer. Her iki ki­

taptaki hikaye de hemen hemen aynıdır: Şehrin yıkılışı, 

halktan artakalanların göç edişi ve Skeena nehri boyunca 

giriştikleri güç yolculuklar anlatılır. 

Elbette bu tarihi bir olay olabilir, fakat açıklanma 

tarzına yakından bakarsak olay tipinin aynı olduğunu, 

ancak ayrıntıların bütünüyle aynı olmadığını görürüz. 

Sözün gelişi , anlatıya göre, hikayenin başlangıcında iki 

köy veya kasaba arasında bir zinadan kaynaklanan savaş 

olabilir; fakat hikaye ya kocanın karısının aşığını öldür­

mesi veya kardeşlerin kızkardeşlerinin aşığını öldürmesi 

veyahut da kocanın bir aşığı olduğu için karısını öldür­

mesi şeklinde devam edebilir. O halde, elimizde açıklayı­

cı bir hücre var demektir. Hücrenin temel yapısı aynıdır, 

fakat içeriği aynı değildir ve çeşitlenebilir; yani, deyim 

yerindeyse, bir tür mini-mittir; çünkü çok kısa ve çok 

yoğundur, fakat farklı dönüşümler halinde gözlemle­

yebildiğimiz bir mitin özelliklerini hala taşır. Bir unsur 

dönüştüğünde, diğer unsurların da buna göre yeniden 

düzenlenmesi gerekir. Kabile hikayelerinin beni ilgilen­

diren ilk boyutu budur. 

lkinci boyut ise büyük ölçüde tekrarlanan tarihler ol­

malarıdır; aynı olay tipi, farklı hadiseleri açıklamak için 

birçok defa kullanılabilir. Sözün gelişi, hem Şef Wright 

hem de Şef Harris'in değişik geleneklerine ait hikayelerde 

benzer olayları bulmamız dikkat çekicidir, ama bu olaylar 

aynı yerde geçmez, aynı insanları etkilemez ve kuvvetle 

muhtemel aynı tarihi dönemde de gerçekleşmemiştir. 
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Bu kitapları okuyarak keşfettiğimiz şey, zıtlığın -var­

saymaya alışkın olduğumuz mitoloji  ile tarih arasında­

ki basit zıtlığın- hiç de açık olmadığı ve bir ara düzeyin 

bulunduğudur. Mitoloji statiktir; aynı mitik unsurların 

sürekli bir araya getirildiğini görürüz, fakat bütün bun­

lar kapalı bir sistem içindedir ve şüphesiz açık bir sistem 

olan tarihe zıt bir durum arz eder. 

Tarihin bu açık karakteri, mitik hücrelerin veya aslen 

mitik olan açıklayıcı hücrelerin tekrar tekrar düzenle­

nebilmesine göre sayısız yolla güvence altına alınmıştır. 

Bu karakter, bütün gruplar, bütün kabileler veya bütün 

soyların bir tür ortak mirası yahut ortak mal varlığı olan 

aynı materyalle, bunların her biri için özgün bir anlatı 

oluşturmanın yine de başarılabileceğini gösterir. 

Eski antropolojik açıklamalarda yanıltıcı olan şey, 

karmaşıklığın çok farklı sosyal gruplara ait gelenek ve 

inançlardan meydana geldiğinin varsayılmasıdır. Bu, ma­

teryalin temel özelliğini -her bir hikaye tipinin belirli bir 

gruba, belirli bir aileye, belirli bir soya veya belirli bir 

kabileye ait olduğunu ve başarı yahut felaket getirebilen 

kaderini açıklamaya çalıştığını, şimdi var oldukları şek­

liyle hak ve imtiyazları izah etmeyi tasarladığını veyahut 

da ortadan kalkmış haklara dair talepleri geçerli kılmaya 

teşebbüs ettiğini- gözden kaçırmamıza yol açar. 

Bilimsel tarih yapmaya çalıştığımızda, gerçekten bi­

limsel bir şey mi yapıyoruz yoksa pür tarih kılmaya ça­

lışarak kendi mitolojimizin içinde mi sıkışıp kalıyoruz? 

Kuzey ve Güney Amerika'da, ve aslında dünyanın her 

yerinde, kendi grubunun mitolojisinin yahut efsane ge­

leneğinin belirli bir anlatısına doğuştan ve haklı olarak 
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sahip bir bireyin, farklı bir aile, kabile veyahut da soya 

mensup -bir ölçüde benzer, bir ölçüde de tamamen fark­

lı- bir başkasından bu anlatının farklı bir versiyonunu 

dinlerken verdiği tepkiyi izlemek çok ilginçtir. Aynı ol­

mayan iki hikayenin ikisinin birden doğru olabilmesi 

imkansız diye düşünürüz, fakat yine de bazı durumlarda 

doğru olarak kabul edilebilir, yegane fark bir hikayenin 

diğerinden daha iyi ve daha kesin olarak nitelendirilme­

sidir. Başka durumlarda, söz konusu iki hikaye de eşit 

ölçüde geçerli görülebilir, çünkü aralarındaki farklar asla 

fark olarak algılanmaz. 

Gündelik hayatımızda, farklı tarihçilerin yazdıkları 

farklı tarihi hikayelerle ilişkili olarak tamamen aynı du­

rumda olduğumuzun hiç de farkında değilizdir. Tarihçi­

lerin verileri tasnif etme ve yorumlama tarzları tümüy­

le aynı olmadığından, sadece temelde benzer olanlara 

dikkat eder ve farklılıklara aldırmayız. Bu nedenle farklı 

entelektüel geleneklere ve farklı politik eğilimlere sahip 

iki tarihçinin, Amerikan Devrimi, Kanada'daki Fran­

sız-İngiliz savaşı veya Fransız ihtilali gibi olaylara dair 

hikayelerini dinlesek, bu hikayelerin bütünüyle aynı şeyi 

anlatmaması bizi gerçekten şaşırtmaz. 

Dolayısıyla, benim edindiğim intiba şudur: Çağdaş 

Kızılderili yazarların kendi geçmişlerine dair bize sun­

dukları -kelimenin en genel anlamıyla- bu tarihi özen­

le çalışarak; bu tarihi hayali bir anlatı olarak görmeyip 

-bahsedilen sit alanlarını ortaya çıkaran- bir tür kurtar­

ma arkeolojisinin yardımıyla gayet dikkatlice değerlen­

direrek ve mümkün olduğu ölçüde farklı anlatılar ara­

sındaki mütekabiliyetleri tesis ederek; ve gerçekte neyin 
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tekabül ettiğini ve neyin tekabül etmediğini bulmaya ça­

lışarak; tarih biliminin ne anlama geldiğini nihayet daha 

iyi kavrayabiliriz. 

Kendi toplumlarımızda tarihin mitolojinin yerini 

aldığına ve onunla aynı fonksiyonu gördüğüne; yazı­

sız ve belgesiz toplumlar içinse mitolojinin amacının, 

geleceğin, şimdiye ve geçmişe -tam bir yakınlık açıkça 

imkansız olduğundan- mümkün mertebe yakından bağ­

lı kalmasını güvence altına almak olduğuna inanmaktan 

hiç vazgeçmedim. Bununla birlikte bizim için, elbette po­

litik tercihlerimize bağlı olarak, gelecek daima şimdiden 

farklı, her zamankinden daha da farklı olmalıdır. Fakat 

yine de, tarih ile mitoloji arasında zihnimizde bir ölçüde 

var olan gedik, muhtemelen, mitolojiden bütünüyle ay­

rılmış değil de onun devamı olarak düşünülen tarihleri 

inceleyerek aşılabilir. 
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B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M  

MlT v e  MÜZİK 

Çiğ ve  Pişmiş'in (The Raw and The Cooked) baş kısmında 

ve ayrıca Çıplak lnsan'ın (f.Homme nu) son bölümünde 

çokça üzerinde durduğum mit ile müzik arasındaki ilişki, 

bilhassa İngilizce konuşulan dünyada ve keza Fransa'da 

çok fazla yanlış anlamalara yol açan bir konu olmuştu, 

çünkü bu ilişkinin çok keyfi olduğu düşünülmüştü. Buna 

karşılık benim fikrim, yalnızca tek bir ilişkinin değil, iki 

farklı tür -biri benzerlik, diğeri birleşme olan- ilişkinin 

bulunduğu ve aslında bunların da aynı şey olduğu yolun­

daydı. Fakat bunu hemen anlamamıştım ve aklıma gelen 

ilk şey benzerlik ilişkisiydi. Müteakip satırlarda bunu 

açıklamaya çalışacağım. 

Benzerlik boyutuyla ilgili asıl meselem, tıpkı bir par­

tisyonda olduğu gibi, miti sürekli bir sekans olarak anla-
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manın imkansız olmasıydı. Bu nedenle, bir miti roman 

veya gazete makalesi okur gibi, yani soldan sağa, satır 

satır okursak söz konusu miti anlayamayacağımızın far­

kında olmalıyız; çünkü mit bir bütün olarak kavranmalı 

ve mitin temel anlamının olaylar sekansıyla değil, deyim 

yerindeyse, olaylar destesiyle -bu olaylar hikayedeki 

farklı anlarda görünse bile- nakledildiği keşfedilmelidir. 

Dolayısıyla , bir miti aşağı yukarı bir orkestra parçasını 

okuduğumuz gibi okumalı, bir porteden ötekine değil de 

bütün sayfayı kavrayarak ve sayfanın başındaki ilk por­

tede yazılmış bir şeyin ancak daha aşağıdaki ikinci porte, 

üçüncü porte ve diğerlerinde yazilanlann ayrılmaz par­

çası olduğu göz önünde bulundurulursa anlam kazana­

cağını fark etmeliyiz. Yani sadece soldan sağa değil, aynı 

zamanda dikey olarak, yukarıdan aşağıya doğru da oku­

malıyız. Her bir sayfanın bir bütün olduğunu anlama­

lıyız. Dahası miti, ancak birbirini takip eden portelerle 

yazılmış bir orkestra parçası olarak ele aldığımızda, bir 

bütün olarak anlayabilir ve ondan anlam çıkarabiliriz. 

Bu nasıl ve neden gerçekleşir? Bana göre, asıl ipucunu 

bize ikinci boyut, birleşme boyutu sağlar. Aslında, mi­

tik düşüncenin Rönesans ve XVII. Yüzyıl boyunca Batı 

düşüncesinde -yok olması veya ortadan kalkması diye­

mem ama- geri plana atılmasının, yani ilk romanların 

mitoloji modeli üstüne inşa edilmiş hikayelerin yerini 

almaya başlamasının artık zamanıydı. Dahası, XVII. ve 

çoğunlukla XVIII. ile XIX. yüzyılların karakteristiği olan 

büyük müzik üsluplarının ortaya çıkışına şahit olmamız 

da bütünüyle aynı döneme rastlar. 

Müzik, mitik düşüncenin aşağı yukarı aynı dönemde 
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vazgeçtiği fonksiyonu -duygusal olduğu kadar entelektü­

el fonksiyonu da- üzerine almak için geleneksel biçimini 

bütünüyle değiştirmiş gibidir. Burada müzikten bahse­

derken, elbette bu terimi tanımlamam gerekir. Mitoloji­

nin geleneksel fonksiyonunu üstlenen müzik, herhangi 

türden bir müzik değildir, Batı uygarlığında Frescobaldi 

ile XVII .  Yüzyılın başlarında ve Bach ile XVIII.  Yüzyılın 

başlarında ortaya çıkan ve XVIII .  ve XIX. yüzyıllarda Mo­

zart, Beethoven ve Wagner ile zirvesine ulaşan müziktir. 

Bu ifadeyi daha açık kılmak için, Wagner'in Yüzük (The 

Ring) dörtlemesinden1 somut bir örnek vereceğim. Dört­

lemedeki en önemli müzik temalarından biri, Fransızca­

da "le theme de la renunciation a l'amour" (aşktan vazge­

çiş) dediğimiz temadır. Çok iyi bilindiği üzere, bu tema 

Ren Altını'nda ilk olarak, Ren bakirelerinin Alberich'e her 

türlü insani aşktan vazgeçtiği takdirde altını alabileceğini 

söyledikleri anda ortaya çıkar. Bu şaşırtıcı müzik motifi, 

tam da Alberich'in altını aldığını fakat aşktan da tek ka­

lemde ebediyen vazgeçtiğini söylediği anı belirleyen bir 

göstergedir. Bütün bunlar çok açık ve basittir; temanın 

lafzi anlamı şudur: Alberich aşktan vazgeçiyordur. 

Temanın yeniden ortaya çıktığı ikinci vurucu ve 

önemli an, bunun nedenini anlamayı fazlasıyla zorlaş­

tıran bir olayla Valküreler'dedir. Siegmund'un, aslında 

Sieglinde'nin kızkardeşi olduğunu ve ona aşık olduğu-

Wagner'in libretto ve bestesini 26 yılda tamamladığı dört dramdan 
oluşan opera serisi Der Ring Des Nibelungen (Nibelungen Yüzıiğü) ;  

ayrıca Wagner'in YüZiiğü, Yüzuk Serisi veya Yüzük olarak d a  bilinir. 
Yüzük sırasıyla Das Rheingold (Ren Altını), Die Walküre (Va/küreler), 

Siegfried ve Gôtterdammen.ıng (Tanrıların Sonu) olmak üzere dört 
büyük operadan oluşur. -çn. 
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nu keşfettiği ve neredeyse ensest bir ilişkiye girecekleri 

anda, Siegmund'un, saklı olduğu ağaçtan çekip çıkardığı 

kılıç sayesinde aşktan vazgeçiş teması yeniden ortaya çı­

kar. Bu bir tür gizemdir, çünkü Siegmund o anda hiç de 

aşktan vazgeçmez, tam aksini yapar ve aşkı hayatında ilk 

defa kızkardeşi Sieglinde ile tanır. 

Temanın üçüncü kez ortaya çıkışı, taunların kralı 

Wotan'ın, kızı Brunhilde'yi çok uzun büyülü bir uykuya 

mahkum ettiği ve etrafını ateşle kuşattığı son sahneyle, 

yine Valküreler'de gerçekleşir. Wotan'ın da kızına olan aş­

kından vazgeçtiği için aşktan vazgeçtiğini düşünebiliriz; 

fakat bu çok da inandırıcı değildir. 

Gördüğünüz gibi, bütünüyle mitolojidekiyle aynı 

probleme sahibiz; yani uzun bir hikayenin üç farklı anın­

da -eğer argüman uğruna kendimizi Yü.zük'ün ilk iki ope­

rasıyla sınırlarsak bir kez başlangıçta , bir kez ortada ve 

bir kez de sonda- ortaya çıkan bir temamız -burada mi­

tolojik temanın yerini alan müzikal temamız- var. Gös­

termek istediğim şey, bu temanın yeniden ortaya çıkış gi­

zemini anlamanın yegane yolunun, çok farklı görünseler 

de üç olayı bir araya getirmek, üst üste yığmak ve tek ve 

aynı olay olarak değerlendirilip değerlendirilemeyecekle­

rini keşfetmeye çalışmak olduğudur. 

O vakit, bu üç farklı olayda, gizlendiği yerden çekip 

çıkarılması veya kurtarılması gereken bir hazine oldu­

ğunu fark edebiliriz. Ren'in derinliklerinde mahsur kal­

mış altın vardır; ağaca -hayat ağacı veya evren ağacı gibi 

sembolik bir ağaca- saplanmış kılıç vardır; ateşten çı­

karılması gereken bir kadın, Brunhilde vardır. Temanın 

yinelenmesi, aslında altın, kılıç ve Brunhilde'nin bir ve 
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aynı olduğunu varsaymamıza yol açar: Deyim yerindey­

se, iktidarı elde etme aracı olarak altın ve aşkı elde etme 

aracı olarak kılıç. Dahası altın, kılıç ve kadın arasında bir 

tür birleşme olduğu gerçeği, aslında Tannlann Sonu'nun 

finalinde, altının neden Brunhilde vasıtasıyla Ren'e dön­

düğünün elimizdeki en iyi açıklamasıdır; onlar bir ve ay­

nıdır, fakat farklı açılardan görülürler. 

Olay örgüsünün diğer noktalan da çok açıktır. Sözün 

gelişi, Alberich aşktan vazgeçse bile, daha sonra altın sa­

yesinde, kendisine Hagen adında bir oğul doğuracak olan 

kadım baştan çıkarmaya muvaffak olacaktır. Elde ettiği 

kılıcın yardımıyla Siegmund da ileride Siegfried olacak 

çocuğun babası olur. Dolayısıyla temanın yinelenmesi, 

şiirlerde asla açıklanmamış olan bir şeyi, hain Hagen ile 

kahraman Siegfried arasında bir tür ikizlik ilişkisi oldu­

ğunu gösterir. Çok yakın bir benzerlik içindedirler. Bu, 

Siegfried ve Hagen'in, veya daha ziyade Siegfried'in önce 

kendisi olarak ve sonra Hagen kılığında hikayenin deği­

şik anlarında Brunhilde'yi elde etmesinin nasıl mümkün 

olacağını da açıklar. 

Bu şekilde daha uzun süre devam edebilirim, fakat 

muhtemelen bu örnekler, mit analizi ile müziği anla­

ma arasındaki yöntem benzerliğini açıklamaya kafidir. 

Müzik dinlediğimizde, neticede başlangıçtan sona doğ­

ru devam eden ve zamanla gelişen bir şeyi dinliyoruz. 

Bir senfoni dinleyin: Senfoninin bir başı, bir ortası, bir 

sonu vardır, fakat yine de her an, daha önce dinlediğim 

ile şimdi dinlediğimi bir araya getiremez ve müziğin bü­

tünlüğünün bilincinde olmazsam, senfoniden bir şey an­

lamayacağım gibi, müzikal bir haz almam da mümkün 
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olmayacaktır. Sözün gelişi, tema ve varyasyonları alalım; 

bu müziği ancak her bir varyasyon için ilk dinlediğiniz 

temayı aklınızda tutarsanız idrak edebilir ve hissedebilir­

siniz; daha önce dinlediğiniz varyasyonun üstüne bilinç­

sizce yerleştirilebilirse, her varyasyonun kendine ait bir 

lezzeti olur. 

Bu nedenle, müzik dinleyicisinin veya mitik hikaye 

dinleyicisinin zihninde meydana gelen bir tür sürekli ye­

niden-inşa vardır. Bu sadece global bir benzerlik değildir. 

Müzik, spesifik müzikal formlar icat ederken, mitik dü­

zeyde zaten var olan yapıları tümüyle yeniden keşfediyor 

gibidir. 

Mesela, Bach döneminde biçimlendiği şekliyle fügün, 

iki karakter veya iki karakter grubunun yer aldığı türden 

bazı spesifik mitlerin işleyişinin gerçek hayattaki temsili 

olması çok dikkat çekicidir. Fazla basitleştirmek olsa da 

diyelim ki biri iyi, diğeri kötü iki karakter var. Mitin ak­

tardığı hikaye, bir karakter grubunun öteki karakter gru­

bundan kaçmaya ve kurtulmaya çalışmasıdır; böylece bir 

grubun diğer grupça kovalanmasını izlersiniz: Bütünüyle 

fügde olduğu gibi, bazen A grubu B grubunu yakalar, ba­

zense B grubu kaçar. Fransızcada "le sujet et la reponse" 

("özne ve cevap") dediğimiz şey budur. Antifoni veya 

antitez, iki grubun birbirine karışıp ayırt edilemez hale 

-fügdeki strettanın muadili haline- gelmesine kadar 

hikaye boyunca sürer; sonrasında bu çatışmanın nihai 

çözümü veya zirvesi, mitin başından beri karşıt olan iki 

prensibin birleşmesiyle gösterilir. Bu çatışma, yukarıda­

ki güçler ile aşağıdaki güçler, gökyüzü ile yeryüzü, veya 

güneş ile yeraltı güçleri arasında olabilir. Birleşmeye dair 
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bu mitik çözüm, yapı olarak müzik parçasını çözümleyip 

sonlandıran akorlara çok benzerdir, çünkü bunlar da ilk 

ve son olarak yeniden bir araya gelen aşırılıkların birleş­

mesini sergiler. Sonat, senfoni, rondo veya toccata veya­

hut da müziğin gerçekte icat edemediği fakat bilinçsizce 

mitin yapısından ödünç aldığı herhangi bir müzikal form 

gibi inşa edilmiş mitler veya mit gruplarının olduğu da 

gösterilebilir. 

Burada anlatmak istediğim küçük bir hikaye var. Çiğ 

ve Pişmiş'i yazarken, kitabın her bir bölümüne müzikal 

bir formun karakterini vermeye ve birini "sonat" bir di­

ğerini "rondo" vb. diye adlandırmaya karar vermiştim. 

Daha sonra yapısını çok iyi anlayabildiğim bir mitle kar­

şılaştım, fakat bu mitik yapıya tekabül edecek bir mü­

zikal form bulamadım. Bunun üzerine besteci dostum 

Rene Leibowitz'i davet ettim ve problemimi kendisine 

açtım. Ona mitin yapısından bahsettim: Başlangıçtaki, 

görünüşte birbirleriyle herhangi bir ilişkileri olmayan, 

bütünüyle iki farklı hikayenin, ilerledikçe iç içe geçtiğini 

ve kaynaştığını, sonlara doğruysa yalnızca bir tema oluş­

turduğunu. Ve sonra sordum: Aynı yapıdaki bir müzik 

parçasını nasıl adlandırırsın? Bu sorunun üstüne düşün­

dü ve bütün müzik tarihi içinde bu yapıda bildiği hiçbir 

müzik parçası olmadığını söyledi. Dolayısıyla, verilecek 

bir ad yoktu. Açıkçası bu yapıyla bir müzikal parça yap­

mak oldukça mümkündü; ve birkaç hafta sonra arkada­

şım bana, ona anlattığım mitin yapısını ödünç alarak bes­

telediği bir partisyon gönderdi. 

Müzik ile dil arasındaki mukayese,  son derece ustalık 

gerektiren bir iştir, çünkü bir dereceye kadar aralarında 
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gayet yakın bir benzerlik vardır ama aynı zamanda mu­

azzam farklılıklar da bulunur. Sözün gelişi, çağdaş lin­

guistler dilin temel unsurlarının, kendi başlarına hiçbir 

anlamı olmayan fakat anlamı ayırt etmek için birleştiri­

len fonemler -yani bizim yanlışlıkla harfleri kullanarak 

temsil ettiğimiz sesler- olduğunu söylüyor. Pratik olarak, 

müzik notaları için de aynı şeyi söyleyebilirsiniz. A no­

tasının -A, B, C, D ve diğerlerinin- kendi başına hiçbir 

anlamı yoktur; yalnızca bir notadır. Müziği yaratabilen 

sadece notaların kombinasyonudur. Dolayısıyla, dilde te­

mel materyal olarak fonemlere sahipken, müzikte Fran­

sızcada "soneme" -İngilizcede muhtemelen "toneme" 

(tonem, tonbirim, titrembirim)- dediğimiz bir şeye sahip 

olduğumuzu çok rahat söyleyebilirsiniz. lşte bu bir ben­

zerliktir. 

Fakat dildeki bir sonraki adım veya düzeyi düşünür­

seniz, fonemlerin kelimeleri oluşturmak için birleştiril­

diğini; kelimelerinse cümleler kurmak amacıyla bir araya 

getirildiğini anlarsınız . Fakat müzikte kelimeler yoktur: 

Temel materyaller -notalar- bir araya getirilir getirilmez, 

hemencecik sahip olduğunuz şey bir "cümle" , bir melo­

dik ifadedir. Dolayısıyla, dilde üç belirgin düzeye -ke­

limeleri oluşturmak için bir araya getirilmiş fonemlere, 

cümleler kurmak amacıyla birleştirilmiş kelimelere- sa­

hipken, müzikte de mantık açısından fonemlerle aynı 

türden bir şey olan notalarınız vardır; ama kelime düze­

yini atlar ve doğrudan bir cümleye ulaşırsınız. 

Artık mitolojiyi hem müzik hem de dille mukayese 

edebilirsiniz, fakat şöyle bir fark vardır: Mitolojide fo­

nemler yoktur; en küçük unsurlar kelimelerdir. Dolayı-
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sıyla dili bir paradigma olarak alırsak, söz konusu para­

digma ilkin fonemler, ikincileyin kelimeler, üçüncüleyin 

ise cümlelerle kurulur. Müzikte fonemlerin de cümlele­

rin de muadiline sahipsinizdir, ama kelimelerin muadili 

yoktur. Mitteyse kelimelerin ve cümlelerin bir muadili 

vardır, fakat fonemlere karşılık gelen bir şeyden yoksun­

sunuzdur. Yani, her iki durumda da bir düzey kayıptır. 

Dil, mit ve müzik arasındaki ilişkiyi anlamaya çalışır­

sak, hareket noktası olarak sadece kullanılan dili alabili­

riz, hem müziğin hem de mitolojinin dillerden kaynak­

landığı fakat farklı istikametlerde geliştiği ancak bundan 

sonra gösterilebilir; müzik zaten dilde içkin olan ses bo­

yutunu vurgularken, mitoloji yine dilde içkin olan anlam 

boyutunu, mana boyutunu öne çıkarır. 

Dilin, bir taraftan ses öbür taraftansa anlam olan bir­

birinden ayrılamaz unsurlardan meydana geldiğini biz­

lere gösteren Ferdinand de Saussure'dü. Ayrıca dostum 

Romanjakobson da geçenlerde dilin ayrılmaz iki yüzünü 

yansıtan Le son et le Sens (Ses ve Anlam) adlı küçük bir 

kitap yayınladı. Sese sahipsiniz, sesin bir anlamı var ve 

hiçbir anlam kendini ifade eden ses olmaksızın var ola­

maz. Müzikte hakim olan ses unsuruyken, mitte anlam 

unsurudur. 

Çocukluğumdan beri bir besteci veya en azından bir 

orkestra şefi olmanın hayalini kurmuşumdur. Daha ço­

cukken, librettosunu yazdığım ve sahnelerini tasvir etti­

ğim bir opera bestelemek için çok çalıştım, fakat zihnim­

de bir şeyler eksik olduğu için tam bir hüsrana uğradım. 

Sanırım yalnızca müzik ve matematiğin gerçekten do­

ğuştan olduğu söylenebilir ve insan bu ikisiyle uğraşmak 
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istiyorsa bazı genetik özelliklere sahip olmak zorunda. 

Savaş esnasında göçmen olarak New York'ta yaşarken, 

büyük Fransız bestecisi Darius Milhaud ile bir akşam 

yemeği yediğimizi çok iyi hatırlıyorum. Ona şunu sor­

muştum: "Bir besteci olacağınızı ne zaman anladınız? "  

Bana, çocukken yavaşça uykuya dalmak üzereyken bildi­

ği herhangi bir müzik türüyle hiç alakası olmayan bir tür 

müzik duyduğunu ve onu dinlediğini, ardından bunun 

halihazırda kendi müziği olduğunu keşfettiğini anlattı. 

Müzik ve mitolojinin, tabir caizse, dilden doğan ve 

sonra ayrılıp her biri farklı bir istikamette yol alan iki 

kızkardeş -mitolojide olduğu gibi, biri kuzeye ötekiyse 

güneye giden ve bir daha asla karşılaşmayan iki karak­

ter- olduğu gerçeğini bulduğumdan beri, sesleri birleşti­

remesem de belki onu anlamlarla bir araya getirebilirim 

diye çalışıyorum. 

Burada resmetmeye çalıştığım bu tür bir paralellik 

-daha önce söylemiştim ama bir kez daha vurgulayayım­

bildiğim kadarıyla sadece son yüzyıllarda geliştiği şekliy­

le Batı müziğine uygulanabilir. Fakat şimdiyse, mantık 

açısından, edebi bir tür olarak mitin ortadan kalktığı ve 

yerini romana bıraktığında vuku bulanlara çok benzer 

şeylere şahitlik ediyoruz. Romanın kendisinin de ortadan 

kalktığına şahit oluyoruz. Dahası, müziğin mitolojinin 

yapı ve fonksiyonunu üstlendiği XVIII. Yüzyılda meyda­

na gelen şeyin, tekrar gerçekleşmesi oldukça mümkün­

dür; mesela, serialist olarak adlandırılan müzik, şu anda 

edebiyat sahnesinden kaybolan bir tür olarak romanın 

rolünü devralmaktadır. 
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