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Bu kitabi, Carpilmadi okuyan ve beni
Layken ile WilPin hik&yesini anlatmam igin
cesaretlendiren herkese ithafediyorum.



TESEKKUR

Carpilmanin basim slrecinde ve Ya Hi¢ Gelmeseydi’nin
yazimi esnasinda internette kendi kitaplarini yayimlayan
birgok yazarla tanisma ve deneyimlerinden yararlanma se-
refine eristim.

Buradan hepsine tesvikleri, geri bildirimleri ve her sey-
den 6te bencil davranmadiklari icin tesekkir etmek iste-
rim. Kendilerinden bunca sey verip karsiliginda hicbir sey
beklemeyen kisilerle siklikla tanismiyor insan.

Ayrica buradan Edmund Davis-Quinn’e bu kadar il-
ham verici bir siir yazdigi ve bu kitapta “Koéti yaz” adh
siirini kullanama izin verdigi icin tesekkir etmek istiyor,
yeni arkadaslarimin hepsine basarilar diliyorum.

Ve interneti satasmak igin bir yol olarak kullanip kendi-
lerine glvensizliklerini boyle 6rtmeyi secenlere de “kele-
bekle git” diyorum.






Onsoz

i Ocak 2012
“Kararlar”

2012’nin bizim yilimiz olacagina eminim. Benimle Lake’in
yili.

Son birkag yil bizim icin kesinlikle iyi gegmedi. 2008’in so-
nunda annemle babam hi¢ beklenmedik bir sekilde aramizdan
ayrildi ve kiiguk kardesimi tek basima yetistirmem gerekti. Vau-
ghn’un iki yilhik iliskimizi onlarin éliminin hemen ardindan
bitirme karan almasi da cabasiydi. Bir de bursumdan vazge¢cmek
zorunda kaldim. Universiteyi birakip Ypsilantiye geri tasinmak
ve Caulder’'m velisi olmak, verdigim en zor kararlardan biriydi...
Ama ayni zamanda en iyi kararlarimdandi da..

Ertesi yilin hergliniinii bu duruma nasil alisacagimi égrenerek
gecirdim. Kalp kirikhiklarina nasil alisacagima, ebeveynlerimin
olmamasina, tek basina bir ebeveyn ve aileyi gecindiren tek insan
olmaya nasil alisacagima. Geriye déniip baktigimda 2009°u Ca-
ulder olmadan atlatabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Hayata devam
edebilmemi mimkin kilan tek sey oydu.

2010 yihinin ilk yarisint hatirlamiyorum bile. Bu yil benim



icin 22 Eylul’, Lake’i ilk kez gorene kadar baslamamisti. Tabii
ki 2010°un dagecmis yillar kadar zor oldugu ortaya ¢ikti ama hu
sefer durum tamamenfarkliydi. Hayatim boyunca onunla birlikte
oldugum kadar canli hissetmemistim kendimi. Ama aramizda-
ki durumlari dustntnce onunla birlikte de olamazdim. Sanirim
zamanimin biylk kismini kendimi hayat dolu hissederek gegire-
medim.

2011 yili kendi ¢apinda daha iyiydi. Bircok kere asik oldum,
yas tuttum, iyilestim ve daha ¢ok seye alistim, fulia oyilin Eylil
ayinda aramizdan ayrildi. Oliimiini bu kadar zor atlatacagimi
tahmin etmiyordum. Oliimii neredeyse annemi tekrar kaybetmek
gibiydi.

Annemi 6zliyorum. Juliayi da 6zliyorum. Neyse ki Lake
var.

Aynen benim gibi babam da yazmayi severdi. Bana hep glin-
liik distncelerini yazmanin ruhuna iyigelen bir terapi oldugunu
soylerdi.

Belki de son (¢ yilda yasadigim zorluklara alisamamamin bir
nedeni de babamin bu tavsiyesini dinleniememdi. Bir yilda birkag
kez carpilmanin bana yeterince “terapi” oldugunu tahmin ediyor-
dum. Belki deyanilmistim. 2012 yilinin tam daplanladigim gibi
mukemmel olmasini istiyorum. Yani bu sdylenenler (daha ziyade
yazilanlar) biryana, 2012 icin en buyik kararim yazmak. Gin-
de bir kelime bile olsa yazmaya devam edecegim ve icimi dokece-
gim.
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Birinci Bolum

S Ocak 2012, Persembe

Bugiin ders kaydimi yaptirdim. istedigim giinleri ayarlayama-
dim ama sadece iki sémestrim kaldi ve programim konusunda se-
cici olmak gittikge zorlasiyor. Gelecek sémestrden sonra dgretmen-
lik icin yerel okullara basvurmayi disiiniiyorum. Gelecek yil bu
zamanlarda yeniden 6gretmenlik yapiyor olmayi imit ediyorum.
Ama simdilik... Ogrenci kredisiyle gecinecegim. Neyse ki blyu-
kannemle blylikbabam (st lisans derecemi yaparken bana ¢ok
destek oldu. Onlar olmadan bunu basaramayacagima suphe yok.

Bu aksam Gavin ve EddieYyle aksam yemegi yiyecegiz. Sani-
rim c¢izburger yapacagim. Cizburger kulaga hosgeliyor. Simdilik
sOyleyeceklerim bu kadar.

“Layken burada mi, orada m1?” diye sordu Eddie basini
On kapidan uzatarak.
“Orada,” diye cevap verdim mutfaktan.
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Acaba evin girisinde insanlarin kapiyr galmamasini sgy-
leyen bir tabela m1 vardi? Lake tabii ki artik kapiyi hi¢ cal-
miyordu ama bu rahath§r Eddie’ye de bulasmisti belli ki.
Eddie karsiya Lake’in evine gegti, o sirada Gavin dizlerini
On kaprya vurarak igeri girdi. Tam anlamiyla kapiyi ¢calma-
misti ama en azindan bir girisimde bulunmustu.

“Ne yiyoruz bu aksam?” diye sordu. Ayakkabilarini ka-
pida gikararak iceri girdi.

“Cizburger.” Eline spatulayi verip ocagi gosterdim, pa-
tates kizartmalarini firindan alirken ona burgerleri ¢ikar-
masini soyledim.

“Will, kendimizi hep bir sekilde yemek pisirirken bul-
dugumuzu fark ettin mi?”

“Bu o0 kadar da kot bir sey degil,” dedim patatesleri
tavada kizartirken. “Eddie’nin Alfredo soslu makarnasini
hatirladin mi?”

Lake bunu hatirlayinca yuziniu eksiterek “Dogru di-
yorsun,” dedi.

Masayi hazirlamalari i¢in Kel ile Caulder’t mutfaga ca-
girdim. Gegen yil Lake ile birlikte oldugumuzdan beri,
Gavin ile Eddie en az haftada iki kere bizimle yemek yi-
yorlardi. Sonunda bir yemek masasina yatirim yapmak zo-
runda kaldim, cinku bar artik kalabalik olmaya baslamisti.

“Selam Gavin,” dedi Kel. Mutfaga girdi, dolaptan bar-
daklarr aldi.

“Selam,” diye cevap verdi Gavin. “Gelecek hafta partiyi
nerede yapacagina karar verdin mi?”

Kel omuz silkti. “Bilmiyorum. Belki bowling’e gideriz
ya da sadece burada bir seyler yapabiliriz.”

Caulder mutfaga girip masay! hazirlamaya basladi. Ar-
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kama g0z attigimda fazladan bir tabak koyuldugunu fark
ettim.

“Birini mi bekliyoruz?” diye sordum.

“Kel, Kiersten’i davet etti,” dedi Caulder alayci bir se-
kilde.

Kiersten, bir ay énce sokagimizda bir eve tasinmisti ve
Kel ona biraz abayl yakmisti ama elbette bunu itirafetmi-
yordu. Kel on bir yasina basmak tzereydi. Lake ile boyle
bir seyin olmasini bekliyorduk. Kiersten ondan birka¢ ay
blylk ve bir hayli de uzundu. Kizlar ergenlige erkekler-
den daha erken girdigi icin Kel’in de zamanla ona yetise-
cegini umut ediyordum.

“Bir dahaki sefere birini davet ederseniz, litfen haber
verin. Simdi bir burger daha yapmam gerek.” Buzdolabina
yurddum ve fazladan bir burger daha ¢ikardim.

“O etyemiyor,” dedi Kel. “Vejeteryan.”

Anlasildi. Eti buzdolabina tekrar koydum. “Peki, ne yi-
yecek? Sahte etim yok. Ekmek mi yiyecek?”

“Ekmek yeterli,” dedi Kiersten 6n kapidan girerken.
Kapiyl calmamisti. “Ekmegi severim, patates kizartmasini
da. Sadece haksiz yere yapilan hayvan cinayetlerinin Gri-
ni olan yiyecekleri yemiyorum.”

Kiersten masaya dogru yuridi ve k&git havlu rulosunu
aldi, onlari kopararak her tabagin yanma birer tane koydu.
Kendine olan gliveni bana birazcik Eddie'yi hatirlatiyordu.

“Kim bu?” diye sordu Gavin, Kiersten’in kendini evin-
de gibi rahat hissetmesini seyrederken. Bizimle daha 6nce
hic yemek yememisti ama verdigi komutlara bakilirsa
bunu anlamak gucti.

“Sana bahsettigim on bir yasindaki komsumuz. Ama
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agzindan c¢ikan seylere bakilirsa sahtekar oldugunu dusu-
nuyorum. Gittikge onun kizil bir kiz cocugu taklidi yapan
ufak tefek bir yetiskin oldugundan siiphelenmeye basla-
dim.”

“Kel’in hoslandigi kiz demek?” dedi Gavin gilimseye-
rek. Kafasinda tilkilerin dolastigini goérebiliyordum. Sim-
diden aksam yemeginde Kel’i utandirmanin yollarini di-
sinmeye baslamisti. Bu aksam ilging olacakti.

Gavin ile bu gegen yilda epey yakinlasmistik. Lake ile
Eddie’nin birbiriyle olan samimiyetini distniirsek sani-
rim bu iyi bir seydi. Kel ile Caulder da onlari gercekten
seviyordu. Bu ¢ok hostu. Aramizdaki bag hosuma gidiyor-
du. Hep bdyle kalmasini umuyordum.

Masaya oturmak lzereyken Eddie ile Lake nihayet igeri
girdiler. Lake 1slak saclarini topuz yapmisti. Uzerinde bir
tisort ve esofman vardi, ayaginda da ev terlikleri. Burada
kendini rahat hissetmesi hosuma gidiyordu. Yanimdaki
sandalyeyi alip bana dogru egildi ve yanagima bir 6ptcik
kondurdu.

“Tesekkirler, bebedim. Bu kadar uzun surdigi igin
lizgiiniim. Istatistik dersine internetten basvurmaya cali-
styordum ama sinif dolmus. Sanirim yarin idareye gidip
onlari ikna etmeye c¢alisacagim.”

“Neden istatistik dersi aliyorsun?” diye sordu Gavin.
Ketcapi alip tim tabagina sikti.

“Mini kis somestrinde Cebir Il dersini aldim. Mate-
matikten nefret ettigim icin hepsini birinci donemde alip
bitirmeye calisiyorum.” Lake ketcapi onun elinden alarak
once benim, daha sonra da kendi tabagina sikti.

“Neden acele ediyorsun? Zaten simdiden Eddie ile be-
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nimkinin toplamindan fazla kredin var,” dedi Lake. Eddie
hamburgerinden bir isirik alip basini salladi.

Lake, Kel ile Caulder’i baslyla isaret etti. “Benim Eddie
ile senin toplamindan fazla cocugum var. Acelem bu yliz-
den.”

“Ana bransin ne?” diye sordu Kiersten, Lake’e.

Eddie, Kiersten’a bir bakis atti ve sonunda masadaki
fazla kisiyi fark etti. “Sen kimsin?”

Kiersten, Eddie’ye bakip guliimsedi.

“Ben Kiersten. Will ile Caulder’m caprazinda, Layken
ile Kel’in paralelinde yasiyorum. Noel’den Odnce Detro-
it’ten buraya tasindik. Annem sehir bizi terk etmeden bi-
zim sehri terk etmemiz gerektigini sdyledi. Ne demekse
arttk. On bir yasindayim. 11.11.20H’den beri on bir ya-
sindayim. Cok gtzel bir gindi biliyor musun? On bir,
on bir, on bir’de on bir yasma girdigini sdyleyebilecek ¢ok
kisi yok. Gerg¢i 6gleden sonra saat t¢te dogdugum icin bi-
raz hayal kirikligina ugradim. Bir de 11.11°de dogsaydim
kesin haberlere ¢ikardim. Haberlerin bu bélumiinu kay-
detmis olsam portfolyomda kullanabilirdim. Blylylnce
aktris olmak istiyorum.”

Eddie hepimiz gibi cevap veremeden bakakaldi. Kiers-
ten kayitsiz bir sekilde Lake’e dénerek sorusunu tekrarla-
di. “Senin ana bransin ne Layken?”

Lake hamburgerini tabagina birakti, bogazini temizle-
di. Bu sorudan ne kadar nefret ettigini biliyordum. Gayet
kendinden emin bir sekilde cevap vermeye calisti. “Henliz
karar vermedim.”

Kiersten ona aciyan gozlele bakti. “Anliyorum. Klasik
kararsiz. En bliylk agabeyim ¢ yildir kolejde. Caylak. Su
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ana kadar bes ana brans alabilecek kredisi var. Bence ka-
rarsiz kalmaya devam edecek, ¢liinkl mezun olup gergek
bir iste calismak yerine her giin 6glene kadar uyuyup son-
ra sinifta (¢ saat oturup gece disari gikmayi tercih ediyor.
Annem bunun dogru olmadigini disuntyor. Agabeyimin
ilgi alanlarini inceleyip bitin kapasitesini kesfetmeye ca-
listigini sdyliyor. Bana sorarsan boktan bir bahane.”

ictigim icecek kahkahamla birlikte bogazimdan tekrar
yukari ¢ikinca 6kstrdim.

“Boktan dedin!” dedi Kel.

“Kel, boktan deme!” dedi Lake.

‘Ama ilk o soyledi,” dedi Caulder, Kel’i savunarak.

“Caulder sakin boktan deme!” diye bagirdim.

“Ozur dilerim,” dedi Kiersten, Lake ile bana. “Annem
kufrin icadindan medyanin sorumlu oldugunu sdyliyor.
Herkes kufurleri yeterince kullanirsa kifir olmaktan ¢ika-
cagini ve kimsenin bu sézlerden alinmayacagini séyliyor.”

Bu cocukla basa ¢ikmak zor!

‘Annen seni kifretmeye mi cesaretlendiriyor?” dedi Ga-
vin.

Kiersten basini salladi. “Ben olay! bu sekilde gérmi-
yorum. Annem sadece zarar vermek lzere dretilmis ke-
limelerin fazla kullanimi sayesinde bozulmus bir sistemi
kuicimsememiz icin cesaretlendiriyor bizi. Oysaki onlar
da diger kelimeler gibi bir araya gelmis harfler. Karismis
harfler, sadece o kadar. Mesela ‘kelebek’ kelimesini ele
alalim. Bir gun birisi kelebek kelimesinin kuflr oldugu-
nu soylese mesela... insanlar bu kelimeyi bir asagilama
ifadesi olarak kullanmaya baslayacaktir ve olumsuz ydnde
ifadelerde kullanacaktir. Kelimenin kendisi hichir sey ifa-
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de etmiyor, insanlarin yikledigi olumsuz anlamlar onlari
kuflr yapiyor. Yani hepimiz devaml kelebek demeye de-
vam etseydik insanlar onu dnemsemeyi birakir. Soke etme
guct kaybolur ve herhangi bir kelime haline gelir. Kot
sayilan her kelime icin bu gecerlidir. Herkes bu kelimeleri
hep kullanmaya baslarsa kot olmaktan ¢ikarlar. En azin-
dan annem boyle distniyor.” Gulimsedi ve patatesini
ketcapa batirdi.

Kiersten bizi ziyaret ettiginde nasil bu hale geldi diye
merak ediyordum. Daha Kiersten’in annesiyle tanisma-
mistim ama tim duyduklarimizin ardindan siradan biri-
si olmadig! anlasihyordu. Biraz garip bir bicimde olsa da
Kiersten’in yasitlarina gore daha zeki oldugu ortadaydi.
Agzindan c¢ikan kelimeler bir sekilde Kel ile Caulder’
daha normal gdsteriyordu.

“Kiersten?” dedi Eddie. Yeni en iyi arkadasim olur
musun?”

Lake tabagindan bir patates alip Eddie‘ye atti ve patatesi
yuzine isabet ettirdi.

“Bok kafali!” dedi Lake.

“Kelebekle git!” dedi Eddie, sonra da Lake’e bir patates
firlattr.

Bunun gecen haftaki yemek savasina doniismemesini
umut ederek patatesi yakaladim. Hal4 evin her yerinde
brokoli buluyordum. “Durun!” dedim elimdeki patatesi
masaya birakarak. “Evimde bir yemek savasi daha ¢ikarir-
saniz ikinizin de kelebegini tekmelerim!”

Lake yemek savasi konusundaki ciddiyetimi gordi.
Masanin altindan bacagimi sikti ve konuyu degistirdi.

“Eksi ve tatl anlar?” dedi.
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“Eksi ve tath anlar m1?” diye sordu Kiersten akl karis-
mis bir halde.

Kel ona acikladl. “Bu noktada gtnun eksi ve tath an-
larini séylemen gerekiyor. lyi, kéti. Mutlu, Gzgiin. Her
aksam yemeginde bunu yapariz.”

Kiersten anladigini belirterek basini salladi.

“ilk ben anlatayim,” dedi Eddie. “Buginki eksiligim
kayitlardi. Pazartesi, carsamba ve cuma siniflarinda takilip
kaldim. Sali ile persembeler doluydu.”

Herkes saliyla persembeyi istiyordu, dersler o giinlerde
daha uzundu ama haftada u¢ kere gitmektense iki kere git-
mek daha uygundu.

“Buglnin tathhgiysa yeni en yakin arkadasim Kiers-
ten’la tanismakti,” dedi Eddie, Lake’e bakarak.

Lake bir patates kizartmasi daha alip Eddieye firlatti.
Eddie egilince patates basimin Ustiinden gecti. Lake’in ta-
bagini 6ninden ahip yanima koyarak ondan uzaklastirdim.

Lake omuzlarini silkip gulumsedi. “Ozur dilerim.” Ta-
bagimdan bir patates alip agzina att.

“Senin siran Bay Cooper,” dedi Eddie. “Sikici” oldugu-
mu dislindugu zamanlarda bana sik¢a boyle sesleniyordu.

“Benim eksiligim de kesinlikle kayitlardi. Pazartesi,
carsamba ve cuma gind derslerini aldim.”

Lake Uzintiyle bana déndd. “Ne? Ben ikimizin de sall,
persembe siniflarini aldigini saniyordum.”

“Denedim bebedim. O ginlerde benim dizeyimdeki
dersleri vermiyorlar. Sana mesaj atmistim.”

“Off bu gergekten berbat,” dedi Lake somurtarak. “Ve
senin mesajini da alamadim ¢lnki yine telefonumu bula-
madim.”
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Lake telefonunu hep kaybederdi.

“Senin tath anin nedir?” diye sordu bana Eddie.

Bu kolaydi. “Gundmin tath kismi su an gerceklesiyor,”
dedim ve Lake’i alnindan 6ptim.

Kel ile Caulder homurdandilar. “Will, her aksam ayni
seyi sOyluyorsun,” dedi Caulder, bikkin bir sekilde.

“Benim siram,” dedi Lake. “Kayitlar benim ginidmdn
tathligiydi aslinda. istatistik konusunda karar veremedim
ama diger dort sinifim tam da istedigim gibi oldu.” Ed-
die’ye bakti ve devam etti. “Eksiligim de en yakin arkada-
simi on bir yasinda bir cocuga kaptirmak oldu.”

Eddie gulda.

“Gitmek istiyorum,” dedi Kiersten. Kimse itiraz etme-
di. “Benim gunumiun eksiligi de aksam yemeginde ekmek
yemekti,” dedi tabagina bakarak.

Cesur bir kizdi. Tabagina bir dilim ekmek daha koy-
dum. “Belki bir dahaki sefere davetsiz geldigin etoburlarin
evine sahte etinle gelmelisin.”

Beni umursamadi. “Benim ginimin tathhig: saat lc-
teydi.”

“Saat U¢te ne oldu?” diye sordu Gavin.

Kiersten omuzlarim silkti. “Okulum bitti. Kelebek ola-
st okuldan nefret ediyorum.”

Uc cocuk da birbirine bakti, neredeyse aralarinda ses-
sizce yapilmis bir anlasma vardi. Kafama daha sonra bu
konuyu Caulder’la konusmak tzere not ettim. Lake dir-
segiyle beni dirtt ve benimle ayni fikirde oldugunu his-
settiren bir bakis atti.

“Senin siran, adm her neyse,” dedi Kiersten, Gavin’e.

“Ben Gavin. Gunumin eksi kismi sanirim on bir ya-
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sinda bir gocugun kelime dagarciginin benden daha genis
olmasi,” dedi Kiersten’a gulimseyerek. “Ginimun tath
kismiysa sasirticiydi.” Eddie’ye bakti ve ondan bir cevap
bekledi.

“Nedir?” dedi Eddie.

“Evet, nedir?” diye sordu Lake.

Ben de meraklanmistim. Gavin yizinde bir gilimse-
meyle arkasina yaslanip tahmin etmemizi bekledi.

Eddie onu durttl, “Anlatsana be!” dedi.

Eddie sandalyesinde &ne egilerek elini masaya vurdu.
“Bir is buldum! Getty’s’de pizza dagitacagim!”

Bir sebepten dolayr cok mutlu gériiniyordu.

“Gununin tath kismi bu muydu? Pizza kuryesi olmak
m1?” diye sordu Eddie. “Bu daha ¢ok eksi gibi.”

“Is aradigimi biliyordunuz. Getty’s yahu, oraya bayili-
rz.”

Eddie gozlerini devirdi. “O zaman tebrikler,” dedi ikna
olmamisgasina.

“Bedava pizza alabilecek miyiz?” diye sordu Kel.

“Hayir ama indirimimiz var,” diye cevap verdi Gavin.

“O zaman benim gunimun tathisi da bu olsun,” dedi
Kel. “Ucuz pizza!” Gavin birinin kendisi i¢in heyecanlan-
masina memnun olmustu. “Benim ginumn eksisi Bayan
Brill’di.” dedi Kel.

“Tanrim, ne yapti?” diye sordu Lake. “Veyadaha doQru-
su, sen ne yaptin?”

“Sadece ben degildim,” dedi Kel.

Caulder dirseklerini masaya koydu ve yuzini benden
saklamaya calist.

“Ne yaptin, Caulder?” diye sordum. Ellerini asagdiya
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indirerek Gavin’e bakti. Gavin de dirseklerini masaya ko-
yarak gozlerini benden kagirdi, bakislarimi umursamadan
yemek yemeye devam etti. “Gavin? Bu sefer onlara ne sa-
kasi yaptin?”

Gavin iki patates kizartmasini kapip Kel ile Caulder’a
firlatti. “Bir daha asla size bir sey anlatmayacagim. Her se-
ferinde basimi belaya sokuyorsunuz.”

Kel ile Caulder gulerek patates kizartmalarini ona geri
firlattilar.

“Onlar1 anlatabilirim, benim icin fark etmez,” dedi
Kiersten. “Buglin 6gle yemeginde baslarini belaya soktu-
lar. Bayan Brill kafeteryanin 6bur ugundaydi ve bu ikisi
onu bir sekilde kosturmaya calisti. Herkes Bayan Brill’in
kosarken bir drdek gibi paytak oldugunu sdyliyordu, biz
de bunu gormek istedik. O ylzden Kel bogulma taklidi
yapti, Caulder da bunu biyik bir gosteriye donusturerek
onun arkasina gegcti, sirtint yumruklamaya basladi ve He-
imlich manevrasi taklidi yapti. Bu Bayan Brill’i dehsete
disurdli. Masamiza geldiginde Kel ¢ok daha iyi oldugu-
nu, Bayan Brill’e Caulder’m onun hayatini kurtardigini
sOyledi. Aslinda buraya kadar sorun yoktu ama Bayan Brill
coktan birine 9117 aramasini s@ylemisti. Dakikalar i¢inde
iki ambulans ve bir itfaye arabasi ¢oktan okula ulasmisti.
Yan masadaki ¢ocuklardan biri onlarin numara yaptigini
anlatinca Kel muddure cagirildi.”

Lake 6ne egilip Kel’e bakti. “Lutfen bunun bir saka ol-
dugunu soyle.”

Kel ona ylziinde masum bir ifadeyle bakti. “Sadece bir
sakaydi. Kimsenin gercekten 911°i arayacagini distinme-
mistim. Simdi tum haftayi cezali gegirecegim.”
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“Neden Bayan Brill beni aramadi?” diye sordu Lake
ona.

“Eminim aramistir,” dedi Kel. “Ama telefonunu bula-
miyorsun hatirladin m1?”

“Of! Beni bir daha boyle bir sey icin ararsa cezalisin!”

Caulder’abaktim ama gozlerini benden kacgirdi. “Caul-
der peki ya sen? Bayan Brill neden beni aramadi?”

Caulder bana dondu. “Kel benim yerime yalan sdyledi.
Gercgekten boguldugunu distindugimi ve hayatini kur-
tarmaya c¢alistigimi soyledi,” dedi haylaz bir siritisla. “Bu
da beni gundn tathihgina ulastirdi. Kahramanca davrani-
sim igin 6dullendirildim ve Bayan Brill bana ¢alisma salo-
nuna iki serbest gegis izni verdi.”

Sadece Caulder cezadan kurtulmak igin bdyle bir yol
bulabilir ve édillendirilirdi. “ikiniz de su sagmahgi kesin,”
dedim onlara. “Ve Gavin bundan sonra boyle saka hikaye-
leri duymayacagim.”

“Evet, Bay Cooper,” dedi Gavin alayci bir sekilde. “Fa-
kat bilmem gereken bir sey var,” dedi ¢cocuklara bakarak.
“Gergekten paytak mi yuruyor?”

“Evet,” dedi ICiersten kahkaha atarak. “Tam bir paytak,
tamam mi1?” Caulder’a bakti. “Senin eksin neydi, Caul-
der?”

Caulder’in yuzinde ciddi bir ifade belirdi. “En yakin
arkadasim neredeyse boguluyordu. Olebilirdi.”

Hepimiz gildik. Her ne kadar Lake ile onlara karsi so-
rumlu davranmaya calissak da kardes olmayla kural koyan
otorite olma arasindaki cizgiyi belirlemek gercekten zor-
du. Cocuklarla yapacagimiz kavgalarin hangileri olacagi-
ni seciyorduk ve Lake o kadar da ¢ok kavga etmememizin
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onemli oldugunu séyliyordu. Ona bakip gildagini go-
rince bir tartismaya girmek istemedigini anladim.

“Vfemegimi bitirebilir miyim artik?” dedi Lake benim
tarafimda, uzanamadigi tabagdini gdstererek. Tabagi tekrar
onune ittim. “Tesekkirler Bay Cooper,” dedi.

Masanin altindan dizimle dirttim. Bana bdyle ses-
lenmesinden nefret ettigimi biliyordu. Bunun hal& beni
niye bu kadar rahatsiz ettigini bilmiyordum. Muhtemelen
onun 6gretmeniyken dyle hitap ettigini duymaktan nef-
ret ettigim icindi. Lake ile ilk randevuya ¢iktigimiz aksam
aramizdaki bag o kadar ¢abuk gelismisti ki... Kendim gibi
olarak bu kadar iyi vakit gegirdigim biriyle daha énce hig
karsilasmamistim. Koseyi donip onu koridorda, sinifin
oninden ilk gérdigum an kalbim sanki yerinden ¢ikmis-
t. Hemen orada, o an neden orada oldugunu anlamistim
ama Lake’in bunu ¢6zmesi biraz daha zaman almisti. So-
nunda 6gretmen oldugumu fark ettiginde gozlerindeki
bakis beni mahvetmisti. Tipki benim gibi incinmis, kalbi
Kirtimisti. Ama emin oldugum bir sey varsa bir daha o ba-
kisi gozlerinde gérmek istemedigimdi.

Kiersten ayaga kalkti, tabagini lavaboya goéturdi. “Git-
mem gerekiyor. Ekmek icin tesekkir ederim, Will,” dedi
alayci bir sekilde. “Cok lezzetliydi.”

“Ben de kalkiyorum. Sana eve kadar eslik edeyim,” dedi
Kel. Koltugundan zipladi, Kiersten’t kapiya kadar takip
etti. Lake’e bakinca go6zlerini devirdigini gérdim. Kel’in
ilk kez asik olmasi onu rahatsiz ediyordu. Lake ergen hor-
monlariyla ugrasmak tzere olmamiz fikrinden hi¢ hosnut
degildi.

Caulder ayaga kalkti. “Odamda televizyon seyredece-
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gim,” dedi. “Sonra gorusuriuz, Kel. Hosca kal Kiersten.
ikisi de ayrilirken ona veda etti.

“Bu kizi gercekten sevdim,” dedi Eddie, Kiersten disari
ciktiktan sonra. “Umarim Kel ona ¢ikma teklifeder. Uma-
rim birlikte baylytp evlenirler ve bir stirii garip bebekleri
olur. Umarim sonsuza dek ailemizde kalir.”

“Kes sesini, Eddie,” dedi Lake. “Kel daha on yasinda ve
bir kiz arkadasa sahip olmak icin cok kuglk.”

“Pek on yasinda sayllmaz, sekiz glin icerisinde on birine
basacak,” dedi Gavin. “On bir yas ilk kiz arkadaslar i¢in en
iyi yastir.”

Lake butin patateslerini alip Gavin’in ylziine firlatti.

Sadece i¢ cektim. Lake’i kontrol etmek imkénsizdi. “Bu
gece ortaligi sen temizliyorsun,” dedim ona. “Sen de,” de-
dim Eddie’ye. “Gavin, hadi, kadinlar islerini yaparken biz
de erkek erkege mag izleyelim.”

Gavin bardagini Eddie'ye uzatti. “Doldur bu bardagi
kadin. Ben futbol izliyorum.”

Eddie ile Lake mutfag! temizlerken ben de Gavin’den
bir iyilik istedim. Lake ile cocuklardan dolayi haftalardir
bas basa kalamamistik. Onunla yalniz kalmaya ihtiyacim
vardi.

“Eddieyle ikiniz, yarin aksam Kel ile Caulder’i sinema-
ya gotarebilir misiniz?”

Hemen cevap vermedi ve kendimi sordugum igin bile
suclu hissettim. Belki zaten planlari vardi.

“Bakariz,” diye cevap verdi sonunda. “Kiersten’i da go-
tirmek zorunda miyiz?”

“Bu senin hatuna bagl. Kiersten onun yeni en yakin
arkadasi,” dedim gulerek.
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Gavin bu dislince Uzerine g6zlerini devirdi. “Tamam,
zaten bir film seyretmek istiyorduk. Saat kagta gelelim?
Bir de onlari ne kadar oyalamamizi istiyorsun?”

“Fark etmez. Bir yere gitmeyecegiz. Sadece onunla bir-
kag saat yalniz kalmaya ihtiyacim var. Ona vermem gere-
ken bir sey var.”

“Tamam, anladim,” dedi. “Ona ‘verdikten’ sonra bana
bir mesaj at, cocuklari ona gbre getiririm eve.”

Tahmin ettigi seyi bildigim icin basimi sallayip guldim.
Gavin’i seviyordum. Buna ragmen Lake ile aramda gegen
her seyi ve Eddie ile onun arasinda gegen her seyi hepimi-
zin bilmesinden nefret ediyordum. En yakin arkadaslarla
ctkmanin dezavantaji buydu iste. Higbir sey sir olarak kal-
miyordu.

“Hadi gidelim bebegim,” dedi Eddie, Gavin’i koltuktan
cekerek. “Aksam yemedgi i¢in tesekkurler, Will. Joel gele-
cek hafta sonu sizi bekliyor. Tamale pisirecekmis.”

Tamale yemeyi asla geri ¢cevirmezdim. “Tamam, geliyo-
ruz,” dedim.

Eddie ile Gavin gitikten sonra Lake oturma odasina gel-
di, kanapeye oturdu, bacaklarini kivirarak yanima sokuldu.
Kollarimla onu sikica sararak kendime ¢ektim.

“Mahvoldum,” dedi. “En azindan bu sémestr ayni giin-
lerde ders alacagimizi umut etmistim. Bu kelebek olasi ¢o-
cuklar yuzinden hig yalniz kalamiyoruz.”

Ayni sokakta karsi karsiya oturdugumuz igin diinyada-
ki tim zamanimizi birlikte gecirdigimizi disunebilirsiniz.
Ama durum bdyle degildi. Gegcen dénem o pazartesi, car-
samba ve cuma gunleri okuldaydi, bense okula bes gin
gitmistim. Hafta sonlari ¢cogunlukla édevlerimizi yaparak
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gecirmistik ve genellikle Kel ile Caulder’in spor aktivite-
leriyle mesguldik. Eyltulde Julia’nin aramizdan ayrilmasi
Lake’in yukinl biraz daha agirlastirmisti. En azindan bu
bir alisma sureciydi. Agikcasi aramizdaki en biyulk eksik-
lik birlikte dolu dolu zaman geciremememizdi. Cocuklar
bir evde takilirken yalniz kalmak icin diger eve gitmemiz
de biraz tuhaf olacakti. Zaten bunu ne zaman yapsak bizi
takip ediyorlardi.

“Bunu da atlatiriz,” dedim. “Hep yaptigimiz gibi.”

Yuzimu kendine ¢ekti ve beni 0pti. Bir yildir her gin
onu 6pmeme ragmen her nasilsa her seferinde daha da gu-
zellesiyordu.

“Gitmeliyim,” dedi sonunda. “Sabah erken kalkacagim
ve okula gidip kaydimi tamamlamaliyim. Ayrica disari ba-
kip Kel’in Kiersten’la 6pusmediginden emin olmaliyim.”

Buna guliyorduk ama birkag yil icinde karsilastigimiz
gercek bir durum da olabilirdi. Daha yirmi bes yasma gel-
meden, ergenler yetistiriyor olacaktik. Bu korkutucu bir
disinceydi.

“Bir dakika. Gitmeden &énce bir sey sorayim. Yarin ak-
sam icin planin ne?”

Lake g6zlerini bana dikti. “Bu nasil soru? Planim sen-
sin. Her zaman tek planimsin.”

“lyi. Eddie ile Gavin yarin gocuklari disari ¢ikariyor.
Benimle yedide bulusur musun?”

“Beni gercek bir randevuya m1 davet ediyorsun?” dedi
Lake gilimseyerek. Yuzu aydinlanmisti.

Basimi salladim.

“Bu islerde berbat oldugunu biliyorsun degil mi? Hep
boyleydin. Kizlar bazen bdyle seylerin sorulmasini ister,
dogrudan sdylenmesini degil.”
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Naz yapiyordu ama bu gergekten anlamsizdi. Lake za-
ten bana aitti ama yine de onun kurallarina uyuyordum.
Oninde dizlerimin Gstiine ¢oktim ve gozlerinin igine
baktim. “Lake yarin aksam benimle bulusma serefini bana
bahseder misin?”

Kanepede geriye yaslanarak, baska tarafa bakti. “Bilmi-
yorum biraz mesgul gibiyim,” dedi. “Programima bakip
sana haber veririm.” Ciddi gérinmeye calisiyordu ama
birden yuzinde bir gilimseme belirdi. Egilip bana sarildi
fakat dengemi kaybettim ve kendimizi yerde bulduk. Yer-
de sirt tstll yatarken gilerek “Tamam saat yedide al beni,”
dedi

Saglarint gézimun 6nunden g¢ekip parmaklarimi yi-
ziinde gezdirdim. “Seni seviyorum, Lake.”

“Bir daha soyle,” dedi.

Alnindan 6perek bir daha sdyledim. “Seni seviyorum,
Lake.”

“Bir daha?”

“Ben.” Dudaklarindan 6ptiim. “Seni.” Tekrar optum.
“Seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Vicudumu onun uzerinden biraz ¢ektim ve parmakla-
rimizi kenetledik. Ellerini basinin tizerine koyup yere dog-
ru bastirdim. Onu 6pecek gibi egildim ama épmedim. Bu
pozisyondayken onunla eglenmeyi seviyordum. Gozlerini
kapatana dek dudaklarina dokunmadim, sonra yavasca ge-
kildim. Gozlerini acti, ona gulimsedigimi goérdd, yeniden
egildim. Gozlerini kapar kapamaz yine geri ¢ekildim.

“Kahretsin, Will! Kelebek olasi adam, éptin beni artik!”

Ellerini serbest biraktigimda ylzumu kavradi ve du-
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daklarini dudaklarima yapistirdi. Geri cekilme noktasina
kadar 6plismeye devam ettik. Lake bu ani boyle adlandir-
may! seviyordu. Altimdan ¢ikarak dizlerinin Gstiine otur-
du, ben de sirt Ustu yerde kaldim. Evde yalniz olmadigi-
miz zamanlarda kendimizi kaptirip devam etmeyi sevmi-
yorduk. Bu ¢ok basitti, kendimizi isleri ileri goturtrken
buldugumuzda ikimizden biri kendini geri ¢ekiyordu.

Julia 6lmeden oOnce igleri zamanindan evvel ileri go-
tirme hatasi yapmistik. Benim adima kritik bir hataydi.
Resmi olarak birlikteligimizin ikinci haftasinda Caulder
geceyi Kel’in evinde geciriyordu. Lake ile sinemadan son-
ra benim evime gelmistik. Kanepenin tzerinde sevismeye
basladik ve her sey ardi ardina ilerledi, ikimiz de durmak
istemiyorduk. Daha seks yapmamistik ama Julia aniden
iceri girmeseydi neredeyse yapmak uzereydik. Cok sinir-
lendi. Biz de korkmustuk. Lake’e ceza verdi ve onu iki
hafta géormeme izin vermedi. Muhtemelen bu iki haftada
binlerce kez 6zlr dilemisimdir.

Sonunda bizleri karsisina alip en az bir yil bekleyece-
gimize dair yemin ettirdi. Lake’i dogum kontrolli hapina
baslatip benim de onun gd6zlerinin icine bakip s6z verme-
mi istedi. Aslinda onu lizen sey on sekiz yasindaki kizinin
neredeyse seks yapacak olmasi fikri degildi. Julia mantikl
bir kadindi ve bunun gunin birinde olacagini biliyordu.
Onu asil Gzen benim bunu Lake’den sadece iki hafta gibi
cok kisa bir stirede talep etmemdi. Kendimi inanilmaz bir
sekilde suclu hissettim ve tabii ki bu s6zi vermeyi kabul
ettim. Ayni zamanda Julia, Kel ile Caulder igin iyi birer
ornek olmamizi istediginden bu sure zarfinda geceyi bir-
birimizde gecirmemeye de yemin ettirdi. Julia 6ldikten
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sonra da s6zimuze sadik kaldik. Sadece Julia’ya olan say-
gimizdan. Tanri biliyor ki bazen zorlaniyorduk. Aslinda
¢ogu zaman zorlaniyorduk.

Daha sonra bu konuyu bir daha tartismadik, ta ki ge-
cen hafta, yani Julia’ya verdigimiz s6zin doldugu birinci
yila kadar. Lake’i higbir seye zorlamak istemiyordum. Ta-
mamen her seyi ona birakmak istiyordum, bu yiizden bu
konuyu hi¢ agmamistim. O da agmamisti. Fakat tabii ki bu
arada hig yalniz kalamamistik.

“Geri ¢ekilme noktasi,” dedi Lake ve aya§a kalkti. “Ya-
rin aksam saat yedide goriismek tzere. Geg¢ kalma.”

“Git telefonunu bul ve bana iyi geceler mesaji yolla,”
dedim.

Lake yizi bana dénik halde yavasgca kapiyr agarken
“Bir daha?” dedi.

“Seni seviyorum, Lake.”
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Ikinci Bolim

6 Ocak 2012, Cuma

Birazdan Lake’e hediyesini verece§im. Benim sectigim bir sey
olmadidi icin hediyenin ne oldugunu bilmiyorum. Daha fazla
yazamayacagim, ellerim titriyor. Bu bulusmalar beni nasil hala
tedirgin edebiliyor? Zavalli bir haldeyim.

“Cocuklar bu gece ters konusmak yok. Oyle yaptigi-
nizda Gavin’in sizi anlamadigini biliyorsunuz,” dedim ve
arkalarindan el salladim.

Saat neredeyse yedi olmak Uzereyken banyoya gidip
dislerimi firgaladim, ardindan anahtarlarimla ceketimi alip
arabama dogru yola koyuldum. Lake’in pencereden beni
izledigini gorebiliyordum. Muhtemelen bunun farkinda
degildi ama beni izledigini her zaman anlayabiliyordum.
Ozellikle de iliskimiz resmi olarak baglamadan 6nce. Her
gin eve geldigimde onun golgesini goriyordum. Hala
beni diusundigund bilmek bana gunin birinde birlikte
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olabilecegimiz umudunu veriyordu. Ger¢i ¢camasirhane-
deki kavgamizdan sonra beni bir daha seyretmemisti. Her
seyi sonsuza dek mahvettigimi sanmistim.

Araba yolundan ¢iktim. Arabayi ¢alisir halde biraktim
ve Lake’in kapisini actim. Arabaya dondugumde, parfi-
munin kokusunu icime c¢ektim. En sevdigimi, vanilya
kokulu parfimu sirmdsta.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Gorarsin. Sarpriz iste,” dedim ve yola koyuldum.
Sokaga dénmek yerine evimin éniine park ettim. Motoru
durdurdum ve onun tarafina gegip kapisini agtim.

“Ne yapiyorsun, Will?”

Elinden tutup onu arabadan c¢ikardim. “iste geldik.”
Y lzundeki saskinlik ifadesine bayiliyordum, o yizden ay-
rintilari kendime sakladim.

“Beni kendi evinde bir randevuya m1 davet ettin? O ka-
dar giyindim, Will! Bir yerlere gitmek istiyorum.”

Tam mizmizlanirken kahkaha attim ve elini tutup onu
eve goturdim. “Hayir, seni bir randevuya davet etmeye
zorladin beni. Ama asla bir yere gidecegimizi séylemedim.
Sadece planlarin olup olmadigini sordum.”

Goktan aksam yemegimizi pisirmistim, mutfaga gir-
dim, tabaklari aldim. Masada oturmak yerine tabaklar
oturma odasindaki sehpaya gotiirdim. Ceketini ¢ikardi,
biraz hayal kiritkhgina ugramisti. iceceklerimizi hazirlar-
ken bu havadan biraz uzaklasmasi ic¢in ugrastim, sonra
onun yanma yere oturdum.

“Nankorlik yapmak istemiyorum,” dedi agzi makar-
nayla doluyken. “Sadece artik higbir yere gitmiyoruz. De-
gisik bir seyler yapmay1 dort g6zle bekliyordum.”
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Bir yudum i¢ki alip agzimi sildim. “Bebedim ne de-
mek istedigini anliyorum ama bu aksam bizim icin ¢oktan
planlanmistl.” Tabagina bir dilim ekmek koydum.

“Bizim icin planlanmisti derken ne demek istiyorsun?
Anlamadim.”

Cevap vermeden yemek yemeye devam ettim.

“Will, lutfen bana neler oldugunu soyler misin? Kaca-
mak cevaplarin beni tedirgin ediyor.”

Ona siritarak ickimden bir yudum aldim. “Seni tedirgin
etmeye calismiyorum. Sadece bana soyleneni yaptyorum.”

Bundan keyif aldigimi gorebiliyordu. Agzimi aramayi
birakip yemeginden bir parca daha aldi. “En azindan ma-
karna giizel,” dedi.

“Manzaram da oyle.”

Bana g6z kirpip gulimsedi ve yemegini yemeye devam
etti.

Saclarini bu gece acik birakmisti, boyle yaptiginda ba-
yiliyordum. Saclarini topladiginda da ¢ok begeniyordum.
Aslinda onun yaptigi bir saci hic begenmedigim olmamis-
ti. inaniimaz sekilde giizeldi. Ozellikle de dyle olmamaya
calistiginda. Dusuncelerimin icinde bogulmus bir halde
gozlerimi ona dikerek baktigimi fark ettim. Daha yeme-
gimin yarisini bile yememistim, o ise neredeyse bitirmisti.

“Will?” dedi son lokmasini bitirip agzini silerken. “Bu-
nun annemle bir ilgisi var m1?” diye sordu sessizce. “Hani
biliyorsun, ona verdigimiz sozle ilgili?”

Neyi sordugunu anlamistim. Birden kendimi suclu
hissetim. Bu aksamki planlarimla ilgili bunlari distinecegi
aklima gelmemisti. Ondan bir sey bekledigimi distinme-
sini istemiyordum.
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“Distndigun sekilde degil, bebedim.” Ona dogru
uzanip ellerini kavradim. “Bu gece bununla ilgili degil.
Boyle dusunmene tGzildim. O senin hazir oldugun baska
bir zaman igin.”

Gulumsedi. “Peki, 0yle olsa da itiraz etmeyecektim,
dedi.

Bu yorumu beni ¢ok savunmasiz yakaladi, ikimizden
birinin hep geri ¢ekilmesine o kadar alismistim ki bu ak-
sam i¢in baska bir ihtimal disinmemistim.

Lake aciksozlulugd yuzinden biraz utanmis goruni-
yordu ve dikkatini tekrar tabagina verdi. Bir parca ekmek
koparip sosa batirdl. Yemegi bitirdiginde ickisini alip tek-
rar bana bakti.

‘Ama 0Once,” diye fisildadl, “sana bunun annemle bir
ilgisi var mi1 diye sordugumda, bana disindugin gibi de-
gil diye cevap verdin. Bununla ne demek istedin? Yani bu
aksamin annemle bagka tirli mu ilgili oldugunu séylu-
yorsun?”

Basimi sallayarak ayaga kalktim ve elini tutarak onu
kendime cektim. Kollarimi ona doladim, Lake basini gég-
stime yasladi ve ellerini belimin arkasinda kenetledi.

“Evet, bebedim. Bu gece annenle ilgili.” Ben agiklama-
mi yaparken yuzinu gégsumden cekip bana bakti. “Bana
mektuplar disinda bir sey daha verdi.”

Julia zamani gelene kadar mektuplarla hediyeden bah-
setmemem igin bana s6z verdirmisti. Mektuplari goktan
acilmisti fakat hediye Lake ile benim igindi. Aslinda bu
birlikte agmamiz gereken bir Noel hediyesiydi ama bir
turld yalniz kalamamistik.

‘Yatak odasina gel.” Sarilmayi birakip elini tuttum. Ju-
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lia’nm hediyesinin durdugu yatagima kadar beni takip etti.
Lake kutuya dogru yirudu, Gzerini kaplayan paket kagidi-
nin dstunde elini gezdirdi. Kirmizi kurdeleye dokunup i¢
cekti.

“Bu gercekten ondan m1?” diye sordu sessizce.

Yataja gecip onu da yanima oturttum. Bagdas kurup
hediyeyi aramiza aldik. Hediyenin tzerinde isimlerimizin
yazili oldugu bir kart vardi. Cok acik bir talimatla hediyeyi
acmadam bu karti okumamiz gerektigi yaziyordu.

“Will, neden bana bir sey daha oldugunu séylemedin?
Bu sonuncu mu?” Lake’in g0zlerinde yaslarin yavas yavas
belirdigini gérdim. Onlari hep gizlemeye c¢alisirdi. Neden
aglamaktan bu kadar nefret ettigini bilmiyordum. Parma-
gimla dismek tzere olan bir damlayi yanagindan sildim.

Yemin ederim bu sonuncusu,” dedim. “Birlikte agma-
mizi istemisti.”

Kendine ceki duzen verip diklesti. “Kutuyu a¢cma se-
refini sana mi1 vereyim yoksa ben mi yapmaliyim?” diye
sordu.

“Bu aptal bir soru,” dedim.

“Aptal soru diye bir sey yoktur,” dedi. “Bunu bilme-
lisiniz, Bay Cooper.” One egilip beni 6ptl, sonra paketi
kendine dogru c¢ekip agmaya basladi. Paketi yirtmasini iz-
ledim, i¢inden bantla sarilmis karton bir kutu ¢ikti.

“Tanrim, burada alti kat bant var herhalde,” dedi alayci
bir sekilde. “Senin araban gibi.” Sonra basini bana dogru
kaldirip siritti.

“Aman ne komik,” dedim.

Lake’in dizine dokunarak tirnagiyla bandi yirtmasini
seyrettim. Tam en son kdseyi yirttiginda durakladi.
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“Bunu annem adina yaptigin igin tesekkir ederim,”
dedi. “Hediyeyi sakladigin icin.” Basini egip kutuyu agma-
dan elinde tuttu. “Ne oldugunu biliyor musun?”

“Hicbir fikrim yok. Ama umarim kdpek yavrusu degil-
dir. Clnku dort aydir yatagimin altinda sakliyorum.”

“Gerginim,” dedi gllerek. “Gercekten tekrar aglamak
istemiyorum.” Bir anhgina tereddiit etse de kutuyu so-
nunda actl. Lake icindekileri cikarirken ben de kutuyu
kaldirdim. ince kagidi yirtinca ortaya saydam camdan bir
vazo ¢iktl. Vazo agzina kadar, gesitli renklerden olusan yil-
dizlarla doluydu. Origami gibi gériiniyordu. Yuzlerce tir-
nak blylklugunde t¢ boyutlu k&gt yildiz vardi.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Bilmiyorum ama c¢ok guzeller,” dedi Lake. Vazoya
bakmaya devam ederken ne oldugunu anlamaya ¢alisi-
yorduk. Lake karti acip bakti. “Ben okuyamayacagim Will.
Sen okur musun?” dedi ve notu elime verdi.

Actim ve sesli okudum.

Will ile Lake,

Ask dinyadaki engiizel seydir. Maalesefayni zamanda koru-
masi en zor ve harcayip atmasi en kolay seydir de.

Artik ikinizin de iligki tavsiyesi alabilecegi bir annesi, baba-
st yok. ikiniz icin de isler zorlastijinda aglayabilecedi bir omuz
olmayacak ve isler zorlasacak. Komik, mutlu anlari ya da kalp
kirikliklarinizi paylasmak istediginizdegidebileceg@iniz kimse yok.
Askin bu yoniinde ikiniz de dezavantajlisiniz. Sadece birbirinize
sahipsiniz, bu ylizden birlikte kuracaginiz saglam bir gelecegin
temelleri icin cok ¢calismanizgerek. Birbirinizin sadece sevgilisi de-
gil, ayni zamanda sirdasi ve dert ortagisiniz.
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Bu kuguk kagitlarin Gzerine el yazimla bazi seyleryazdim ve
yildiz seklinde katladim. Bunlar ilham verici bir s6z, ilham verici
bir siir veya tamamen anne tavsiyesi olabilir. Gergekten ihtiyac
duydugunuzu hissedene kadar acip okumanizi istemiyorum. Koti
bir glin gecirdiyseniz, birbirinizle kavga ettiyseniz ya da neselen-
mek isterseniz agin bir tanesi. Yildizlar bunun icin var. Birlikte
veya yalnizken bir tane agabilirsiniz. Gergekten ihtiya¢ duydugu-
nuzda ikinizin degidebilecegi bir yer olmasini istedim.

Will, sana tesekkulr ederim. Hayatimiza girdigin icin tesekkur
ederim. Kizimin senin tarafindan sevildigini bilmek Gzerimdeki
aci ve endisenin cogunu hafifletiyor.

Okumaya ara verdigimde Lake elimi tuttu. Julia’mn
bana dogrudan bir seyler yazacagini tahmin etmemistim.
Gozinden akan yagslari sildi. Ben de gdzyaslarimm akma-
masi icin micadele ediyordum. Derin bir nefes alip boga-
zimi temizledim, okumaya devam ettim.

Muhtesem bir adamsin ve benim i¢in muhtesem bir dost oldun.
Kizim1 bu kadar sevdigin icin kalbimin en derinlerinden tesekkir
ederim sana. Lake’e saygl duyuyorsun, onun icin degismene gerek
yok ve ayrica ona ilham veriyorsun. Sana ne kadar minnettar ol-
dugumu ve ruhuma ne kadar huzur verdigini bilemezsin.

Ve Lake; sirtini sivazliyorum ve seni onayliyorum. Ancak ken-
di ellerimle 6zenle se¢seydim sevmen igin daha iyi birini bulamaz-
dim. Ayrica ailemizi bir arada tutabilmek icin bu kadar kararl
oldugun icin tesekkir ederim. Kel’in seninle birlikte olmasi ge-
rektigi konusunda hakhydin. Bunu gérmeme yardimci oldugun
icin tesekkiir ederim. Ve unutma isler onun icin zorlastiginda ona
lutfen balkabagi oymayi birakmayi dgret.

38



ikinizi de seviyorum ve 6mur boyu mutluluklar diliyorum.
-Julia

“Ve tlim anilarim arasinda dans ediyorsun... ” TheAvett Bro-
thers

Karti zarfin i¢ine koydum ve Lake’in ellerini cama da-
yayIp her agidan gorebilecegi sekilde esnetmesini izledim.

“Bir kere onu bunlari yaparken gérmustim. Odaya
girdigimde kagit seritleri kathyordu. Biz konusmaya bas-
layinca durmus, onlari bir kenara koymustu. Bunu unut-
musum, tamamen aklindan ¢ikmis. Cok zamanini almis
olmali.”

O yildizlara, ben de ona gozlerimi dikmistim. Elinin
arkasiyla biraz daha gozyasini sildi. Her seyi gbz dninde
bulunduracak olursak durumu bayag! iyi idare ediyordu.

“Hepsini okumak istiyorum ama bir yandan da onlari
okumaya ihtiyacimizin asla olmamasini umut ediyorum,”
dedi.

One egildim, onu hizla 6ptim. “En az annen kadar ina-
nilmazsin.” Elinden vazoyu alip makyaj masasina dogru
ylrlylp oraya biraktim. Lake kutuyu alip tum paket kagi-
dini igine tiktl ve yere birakti. Karti masaya koydu, yataga
sirt Ustd uzandi. Ben de yanma uzandim, Lake’e dondim
ve kolumu gégsiine uzattim. “lyi misin?” diye sordum.
Uzgin olup olmadigini kestiremiyordum.

Bana bakip gulimsedi. “Sozlerini tekrar duymanin
beni incitecegini disinmustim ama dyle olmadi. Aslina
bakarsan beni mutlu etti,” dedi.

“Beni de,” dedim. “Kopek yavrusu ¢ikacak diye epey
endiselenmistim.”
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Lake kahkaha atip basini koluma yasladi. Orada sessiz-
lik icinde birbirimizi seyrettik. Elimi kolunda gezdirdim,
yuzl ve boynuna parmak uglarimla dokundum. Lake’i bir
seyler disliniirken seyretmeye bayiliyordum.

Sonunda kafasini kolumun dzerinden kaldirip Gzeri-
me c¢ikti, ellerini ensemin arkasina yerlestirdi. One egildi,
yavasca dudaklarimi kendi dudaklariyla araladi. Bir anda
dudaklarinin tadiyla ve ellerinin sicakhgiyla kendimden
gectim. Kollarimi ona doladim, parmaklarimi saglarinin
arasinda gezdirirken dpucugune karsilik verdim.

Kimse rahatsiz etmeden yalniz kalmayali o kadar uzun
olmustu ki. Bu ikilem icinde olmaktan nefret ediyordum
ama hayir bu ikilem icinde olmayi ¢ok seviyordum. Cil-
di cok yumusakti, dudaklari mikemmeldi. Her seferinde
geri cekilmek daha da guglesiyordu.

Ellerini tisértumin altindan gezdirip agziyla da hafifce
boynumu uyariyordu. Bunun beni deliye cevirdigini bi-
liyordu, onun igin son zamanlarda bunu daha fazla yap-
maya baslamisti. Bence sinirlari zorlamay! seviyordu. Ama
icimizden biri geri ¢ekilmeliydi. Bunu basarabilir miydim
bilmiyordum. O da yapabilecek gibi gérinmuyordu.

“Ne kadar zamanimiz var?” diye fisildarken tisértumd
styirdi, dudaklariyla gégstime dogru ilerledi.

“Zaman m1?” dedim gugsuzce.

“Cocuklarin eve gelmesine?” Tekrar yukari yavasca ¢i-
karak boynumu opti. “Onlar gelene kadar ne kadar za-
manimiz var?” Yizund benimkiyle ayni hizaya getirerek
bakti. Gézlerinden geri ¢ekilmeye niyeti olmadigini anla-
yabiliyordum.

Kolumu ylziume getirip gozlerimi kapadim. Kendimi
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ikna etmeye calisiyordum. Bunun Lake icin bdyle olmasi-
ni istemiyordum. Baska bir sey dusiin, Will. Okulu, 6devleri,
karton kutularin igindeki kdpek yavrularini, herhangi bir seyi...

Lake g6zlerimin igine bakmak icin kolumu yizimden
cekti. “Will. Bir yil oldu. Yapmak istiyorum.”

Onu sirt Gstl yatirip basimi dirsegimle destekledim ve
egilip diger elimle yuzinu oksadim. “Lake, inan bana...
Ben de hazirim. Ama burada degil. Su an degil. Bir saat
sonra c¢ocuklar gelince eve gitmek zorundasin ve buna
katlanamam,” dedim ve alnindan éptim. “iki hafta sonra
u¢ gunlik hafta sonu tatilimiz var. Birlikte bir yere gide-
biliriz. Sadece ikimiz. Blyukannem ve biiylikbabam c¢o-
cuklara bakabilir mi 6grenirim. Boylece tum hafta sonunu
birlikte gecirebiliriz.”

Lake yatakta ayaklarini yukari asagi sabirsizca cirptr. “iKi
hafta daha bekleyemeyecegim! Elli yedi haftadir bekliyo-
ruz zaten!”

Lake’in ¢ocuksuluguna guldim ve egilip yanagina bir
Oplcik kondurdum. “Eger ben bekleyebiliyorsam, sen ra-
hat rahat bekleyebilirsin,” diyerek onu sakinlestirdim.

Gozlerini devirdi. “Tanrim, ¢ok sikicisin,” diye alay etti.

“Ben mi sikictyim?” dedim. “Seni tekrar dusa atmami
ister misin? Atesini séndiirmek icin? ihtiyacin buysa ya-
parim.”

“Sadece sen de benimle girersen isterim,” dedi. Gozleri
faltasi gibi acildi ve yatakta dogruldu. Beni sirt st yatacak
sekilde yataga itti ve Uzerime egildi. “Will!” dedi, kafasin-
da yeni bir farkmdalik dogarcasma heyecanli bir sekilde.
“Yani bu, hafta sonu kacamagimizda birlikte dus yapabile-
cegimiz anlamina mi geliyor?”
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Onun bu kadar istekli olusu beni sasirtmisti. Gergi yap-
tig1 her sey beni sasirtiyordu. “Sen gergin degil misin?”
diye sordum ona.

“Hayir, hem de hi¢.” Guldl ve daha yakma dogru so-
kuldu. “lyi ellerde olacagimi biliyorum.”

“Kesinlikle iyi ellerde olacaksin,” dedim onu kendime
cekerken. Tam onu tekrar 6pmek tzereyken telefonum
titredi. Lake elini cebime sokup ¢ikardi.

‘Arayan Gavin,” dedi. Telefonu bana verdikten sonra
yana cekildi.

Mesaji okudum. “Harika, Kel kusmus. Mide virusu ol-
dugunu distnlyorlar, o ytzden eve geliyorlarmis.”

Sizlanarak, yataktan kalktl. “Off, kusmadan nefret ede-
rim. Muhtemelen Caulder da ondan kapar, zaten her seyi
birbirlerine bulastirip duruyorlar.”

“Mesaj atip Kel’i senin eve birakmasini sdyleyecegim.
Sen eve git, bekle. Ben de eczaneye gidip ilag alayim.” Ti-
sortima giydim, Julia’nin bizim igin yaptig1 vazoyu, otur-
ma odasindaki kutiphaneye koymak igin aldim. Odayi
ebeveyn modunda terk ettik.

“Corba da al. Yarin icin. Biraz da Sprite,” dedi Lake.

Vazoyu oturma odasina biraktigimda elini icine sokup
bir yildiz ¢ikardi. Onu izledigimi fark edince siritti.

“Burada kusmayla ilgili iyi bir nasihat olabilir,” dedi.

“Onumizde uzun biryol var, onlari bosa harcamamali-
sin.” Disari ¢iktigimizda Lake’i kolundan yakalayip kendi-
me cektim ve iyi geceler dileyerek sarildim. “Seni arabayla
eve birakmami ister misin?”

Gulerek bana sikica sarildi. “Randevu igin ¢ok tesekkur
ederim. En giizel bulusmalarimizdan biriydi.”

42



“En glzelini daha yasamadin,” dedim énimizdeki ka-
camag! kastederek.

“Dort gozle bekliyorum.” Geri cekildi ve evine dogru
yuradid. Arabama déndim, kapisini agtim, tam o sirada
Lake sokagin karsisindan seslendi.

“Will! Bir daha?”

“Seni seviyorum Lake!”
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Uctinct Bolum

7 Ocak 2012
Kelebek olasi gizburgerlerder nefret ediyorum.

Cehennem. Son yirmi dort saati en iyi katiksiz cehen-
nem olarak betimleyebilirim. Gavin ile Eddie ¢ocuklarla
eve geldiginde Kel’de mide viriisii olmadigi belliydi. Gel-
diklerinde Gavin 6n kaply! ¢almadan dogrudan banyoya
kostu. Caulder onu takip etti, sonra Lake, sonra Eddie.
Gida zehirlenmesinin etkilerini en son hisseden ben ol-
dum. Dun gece yarisindan beri Caulder ile yaptigimiz tek
sey sirayla banyoya gitmek oldu.

Elimde olmadan Kiersten’i kiskaniyordum. Ben de sa-
dece ekmek yemeliydim. Tam bu dusunce aklimdan ge-
cerken 6n kapi caldi. Ayada kalkamadim, konusamadim
bile. Tanidigim hi¢ kimse kapi calacak inceligi gosterme-
digi icin kapidakinin kim olabilecegini bilmiyordum. Sa-
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nirim kim oldugunu égrenemeyecektim ¢unki hareket
edemiyordum.

Kanepede, kapidan uzakta yatarken kapinin yavasca
actldigint duydum ve soguk havanin iceri girdigini hisset-
tim. O sirada tanimadigim bir kadin adimi seslendi.

“Will?”

Hala kim oldugu umrumda degildi. O noktadayken
isimi bitiren, acima son vermek icin gelen biri olmasini
diliyordum... Gelen her kimse elimi kaldirip burada oldu-
gumu belirtmem tim enerjimi aldi.

‘Ah, zavalli sey seni,” dedi kadin. Kapiyr arkasindan ka-
patip kanepenin 6n tarafina dolanip gozlerini bana dikti.
Ona bir goz attiktan sonra bu kadinin kim olduguyla ilgili
en ufak bir fikrim bile olmadigini fark ettim. Muhtemelen
kirk yaslarindaydi. Siyah saglarinin arasinda beyazlar vardi.
Ufak tefekti, Lake’den daha kisaydi. Gilimsemeye calis-
tim ama sanirim yapamadim. Kadin kaslarini ¢atip 6br
koltukta bayilmis olan Gaulder’a goz gezdirdi. Oturma
odasindan mutfaga dogru yururken elindeki siseye g6zim
takildi. Sonra c¢ekmeceleri acgtigini duydum. Ardindan
elinde bir kasikla ¢ikageldi.

“Bu yardimci olacaktir. Layken sizlerin de hasta oldu-
gunuzu soyledi.” Kasi§a sisedeki sividan dokti, egildi ve
kasigi bana uzatti.

ictim. Bu durumda her seyi icebilirdim. ilaci yuttum,
bofazimi yaktigi icin éksurdim. Bir bardak suya uzanip
bir yudum aldim. Cok fazla igmek istemiyordum, sanki
hepsi aynen geri geliyordu. “Bu da neyin nesi?” diye sor-
dum.

Kadin tepkim karsisinda hayal kirikhigina ugramis go-
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rindyordu. “Ben yaptim. Kendi ilaglarimi yapiyorum.
Size s6z veriyorum, yardimci olacaktir.” Caulder’a dogru
yurudid ve uyandirmak igin onu dirttu. Aynen benim yap-
tigim gibi o da sorgusuz sualsiz ilaci kabul etti ve tekrar
gozlerini kapadi.

“Ben Sherry bu arada. Kiersten’m annesi.”

Bu her seyi acikliyordu tabii.

“Bozuk etyediginizi sdyledi.” Agzindan et kelimesi ¢ik-
tiginda yzu garip bir hal almisti.

Bunu dusinmek istemiyordum, o yizden gozlerimi
kapattim ve bu duslinceyi kafamdan attim. Sherry yuzim-
deki bulanti ifadesini gormus olmali ki benden 6zir diledi.

“Ozur dilerim. Biz bu yuzden vejeteryaniz.”

“Tesekkdrler, Sherry,” dedim konusmay1 bitirdigini
Umit ederek. Ama bitirmemisti.

“Layken’in evinde ¢cok camasir yikadim, istersen sizin-
Kileri de yikayabilirim.” Cevap vermemi beklemeden ko-
ridora dogru ylrudi ve Kirlileri toplayip camasir odasina
gotirdu. Makinenin calistigini duydum, ardindan bir ses
geldi. Temizlige baslamisti. Tanimadigim bu kadin evimi
temizliyordu. itiraz edemiyecek kadar yorgundum. Hatta
bundan memnun olamayacak kadar yorgundum.

“Will?” dedi Sherry ve oturma odasina geri déndd.
Gozlerimi guclikle acabildim. “Bir saat sonra camasirlari
kurutma makinesine koymak icin geri dénecegim ve ge-
lirken biraz minestrone corbasi getirecegim..”

Basimi salladim ya da en azindan salladigimi dusun-
yordum.

Daha bir saat dolmadan, Sherry bana her ne verdiyse
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kendimi iyi hissetmeye basladim. Caulder da odasina git-
meyi basardi ve yataginda kendinden gecti. Mutfaga yu-
rudim ve kendime bir bardak Sprite koydum, o sirada 6n
kapi acildi. Kapidaki Lake’di. En az benim kadar dagiimis
goruniyordu ama hala gizeldi.

“Selam bebegim.” Mutfaga dalip kollariyla beni sar-
di. Uzerinde pijamalari ve ev ayakkabilari vardi. Pijamasi
Darth Vader’li olan degildi ama en az onunki kadar sek-
siydi.

“Caulder nasil?” dedi.

“Daha iyi sanirim. Sherry bize her ne verdiyse galiba
ise yaradi.”

“Evet yaradi.” Basini gogsume yaslayip derin bir nefes
aldi. “Keske tek bir evde daha ¢ok kanepemiz olsaydi, boy-
lece hepimiz hasta olup ayni evde yatabilirdik.”

Daha once de birlikte yasama fikrini gindeme getir-
mistik. Ekonomik olarak cok mantikliydi, tim faturalar
ikiye bollnecekti. Ama Lake sadece on dokuz yasindaydi.
Veyalniz basina zaman gecirmekten keyifaliyor gibi gori-
niyordu. Boyle blyik bir adim atma distincesi ikimizi de
kaygilandiriyordu. Bu sebeple ikimiz de emin olana kadar
beklemeye karar vermistik.

“Ben de oyle olmasini isterdim,” dedim. Dogal olarak
onu 6pmek icin egildim ama Lake basim iki yana sallayip
yuzinu cevirdi.

“Hayir,” dedi. “En az yirmi dort saat daha 6plismiyo-
ruz.”

Guldim ve onu alnindan 6ptim.

“Sanirim simdi geri dénliyorum. Sadece sana bakmak
istedim.” YlUzumu gozardi edip kolumdan 6ptd.
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“ikiniz cok tathisiniz,” dedi Sherry. Yemek odasina dog-
ru yirdyup buzdolabina bir kap icerisindeki ¢orbayi yer-
lestirip daha sonra ¢camasir odasina gecti. Kapiyl ¢almayi
birak 6n kapiyr actigini bile duymamistim.

“llag icin tesekkirler, Sherry. Gercekten ¢ok ise yaradi,
dedi Lake.

“Hic dnemli degil,” dedi Sherry. “Bu uydurma karisi-
mim, her seyin canina okuyabilir. Daha fazlasina ihtiyaci-
niz olursa bana haber verin.”

Lake bana bakti ve g6zlerini devirdi. “Gorusuriiz bebe-
gim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Kel kendini iyi hissettiginde
haber ver, size geliriz.”

Lake ayrilirken ben de masada oturup yavasca icecegi-
miyudumladim. Bu noktada mideme bir seyler indirmeyi
hala dogru bulmuyordum.

Sherry sandalyesini ¢ekip karsima oturdu. “Eee, senin
hikdyen nedir?” diye sordu.

Hangi hikdyeden bahsettiginden emin olmadigimdan
kaslarimi kaldirip bir yudum daha aldim ve onun ayrintiya
girmesini bekledim.

“ikiniz. Kel ile Caulder. Bir annenin bakis agisindan tu-
hafbir durum. Sizlerle vakit gegirmekten hoslanan on bir
yasinda bir kiz cocugunun annesiyim, onun icin annelik
gorevi olarak hikayenizi bilmek zorundayim. Lake ile sen
neredeyse ¢ocuk yetistiren ¢cocuklarsiniz.”

Lafini esirgemeyen birisiydi. Fakat her nasilsa bunu
soyleme bicimi bir sekilde uygun geliyordu. Kolayca se-
vilecek biriydi. Kiersten’m neden bdyle oldugunu simdi
anlayabiliyordum.
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Sprite’im1 masaya koydum ve basparmagimla sisenin
ustindeki buhari sildim. “Annemle babam ¢ yil 6nce
oldi.” Ontimdeki bardaga bakip Sherry’nin hayret eden
bakislarina aldirmadan devam ettim. “Lake’in babasi yak-
lasik bir yil 6nce 61di. Annesi ise gecen eylilde. O yilizden
iste buradayiz ve kardeslerimizi biyutliyoruz.”

Sherry geriye dogru yaslandi ve kollarini gégsinde bir-
lesti. “inanilmaz,” dedi.

Sadece basimi salladim ve hafif¢ce gllimsedim. En
azindan bizim icin ne kadar Gzuldigini sdylememisti.
Her seyden ¢ok bana acinmasindan nefret ediyorum.

“Ne kadar zamandir birliktesiniz?”

“Resmi olarak mi1? 18 Aralik’tan beri bir yili biraz gecti.”

“Peki, resmilesmeden dnce?” dedi.

Sandalyemde oturusumu degistirdim ve neden islerin
ciddilesmeden o6nceki kismindan bahsettim ki diye di-
stindim.

“18 Aralik... Biryildan biraz fazla iste,” dedim tekrar ve
gulimsedim. Bundan daha fazla detay vermek istemiyor-
dum. “Senin hikayen nedir Sherry?”

Kahkaha atarak ayaga kalkti. “Will, sana baskalarinin
islerine burnunu sokmanin kaba bir davranis oldugunu
soyleyen olmadi mi1?” On kapiya dogru ilerledi. “Bir seye
ihtiyaciniz olursa haber verin, nerede oturdugumu bili-
yorsun.”

*

Pazar gunln0 agrilar icinde film seyrederek gegirdik.
Hala biraz kusacak gibi oldugumuz igin abur cubur ye-
medik. Pazartesi gerceklerle yuzlesme zamaniydi. Kel ile
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Caulder’t okula birakip Gniversiteye gectim. DoOrt der-
simden Uc¢l ayni binadaydi, bu lisansiisti yapmanin avan-
tajlarindan biriydi. Bir kere mifredati belirledin mi tum
dersler birbirine benziyor ve ayni yerde veriliyordu. Ancak
dort dersimden birincisi kampusin 6blr ugundaydi. Bu
lisansistl seviyesinde bir secmeli dersti. “Oliim ve Olmek.”
Konu hakkinda fazlasiyla tecribeli oldugum igin ilging
olacagini distinmistiim. Ayni zamanda fazla secenegim
yoktu. Saat sekiz civarinda alabilecegim baska se¢meli ders
de yoktu. O yizden kredilerimi tamamlamak istiyorsam
buna mecburdum, iceriye girdigimde 06grenciler odada
rahatga oturmustu. Bu iki sandalyeyi bir masayla eslestir-
dikleri oditoryum stili odalardan biriydi. Yukari ¢iktim ve
sinifin en arkasinda bir yere oturdum. Ogretmen yerine
ogrenci olmak ¢ok farkliydi. Sinifin lideri olmaya o kadar
alismistim ki rollerin degismesine alismam biraz zamani-
m1 aldl.

Sinif hizla doldu. Donemin ilk gindydd, onun igin
muhtemelen herkesin derse erken gelecedi tek gindi.
Genelde boyledir. Yenilik ikinci glnle birlikte yok olur.
Bir profesor icin ikinci gtinden sonra sinifi tam olarak gor-
mek ¢ok nadirdir.

Esyalarimi masanin lzerine atip sandalyeye oturdum.
Telefonum titresiyordu onun icin cebimden cikarip par-
magimi ekranin Gzerinde kaydirdim. Lake’den mesaj gel-
misti.

Sonunda telefonumu buldum. Umarim sinifini seversin. Seni
seviyorum, aksama gorusiriiz.
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Profesor yoklamayi alirken ben de ona mesaj atmaya
basladim. Mesaji bitirip yolla digmesine bastim ve tekrar
cebime koydum.

“Will Cooper?” dedi Profesor. Parmagimi kaldirdim,
bana bakti ve basini sallayip formu isaretledi. O yoklamaya
devam ederken sinifa goz gezdirip tanidigim biri var mi
diye baktim. Gecen donemki se¢cmeli dersimde lisede bir-
likte okudugum bir siri insan vardi. Biraz 6nden gittigim
icin siniflarda genellikle tanidigim insan olmuyordu. Lise
sinif arkadaslarimin ¢ogu Universiteden gecen mayista
mezun olmustu ve iclerinden cok azi lisans uUstu egitime
devam etmeye karar vermisti, iceriyi incelerken 6n sira-
da sarisin bir kiz dikkatimi ¢ekti. G6z gboze gelince kalbim
sikisti. Onu tanidigimi gorince bana gilimseyip el sal-
ladi. Arkasina dondu ve esyalarini toplayip merdivenleri
tirmandi.

Hayir. Bana dogru geliyordu. Benimle birlikte oturmak
Uzereydi. Tanrm.

“Will! Tanrim. Tesadufe bakar misin? Cok uzun zaman
oldu,” dedi.

Gulimsemeye ugrastim. O anki hislerimi anlayami-
yordum, kizgin miydim, su¢luluk mu hissediyordum? Ne
oldugunu bilemiyordum. “Selam Vaughn,” dedim ve onu
gordigime memnun olmus gibi gérinmeye calistim.

Yanimdaki koltuga oturup bana dogru egildi ve sarildi.

“Nasilsin?” diye fisildadi. “Caulder nasil?”

“lyi,” dedim. “Biyiiyor. iki ay sonra on bir yasina ba-
sacak.”

“On bir? Vay be, “ dedi Vaughn basini inanamamis gibi
sallayarak.
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Birbirimizi yaklasik G¢ yildir gérmiyorduk. Koéti bir
sekilde ayrildigimizi biliyordu ama nedense gergekten
beni gordiglne heyecanlanmis gibiydi. Ben ayni seyi soy-
leyemezdim.

“Ethan nasil?” diye sordum ona. Ethan onun abisiydi.
Vaughn’la sevgiliyken onunla iyi arkadastik ama ayrildigi-
mizdan beri onunla da gérismemistik.

“lyi. Hem de ¢ok iyi. Evlendi ve bebekleri de yolda.”

“Onun adina sevindim. Lutfen tebriklerimi ilet.”

“Tabii ki,” dedi.

“Vaughn Gibson,” dedi Profesor.

Vaughn da elini kaldirdi. “Buradayim,” dedi ve Profesor
onun adim da isaretledi. Sonra tekrar benimle ilgilenmeye
basladi. “Peki ya sen evli misin?”

Kafami iki yana salladim.

“Ben de degilim,” dedi gulimseyerek.

Bunu sevmedim ve bana olan bakiglart hosuma gitme-
di, ciinkil bu bakisi daha 6nce gormustiim. iki yili agkin
bir siire birlikteydik, Vaughn’u epey iyi taniyordum. Ve
niyetinin hi¢ iyi oldugunu distinmiyordum.

“Evli degilim ama biriyle birlikteyim,” diye acikladim.

Ifadesindeki hafif gecisi gérdim ama giillimseyerek
bunu 6rtmeye calisti.

“Senin adina sevindim,” dedi. “Ciddi bir iliski mi?”
ipucu ariyordu.

“Cok.”

Profesdr donem gereklerini anlatirken ve mifredati ve-
rirken ikimiz de sinifin girisine, ona dogru dénduk. Son-
raki saatte ders konulariyla ilgili sorular disinda pek ko-
nusmadik. Profesor dersi bitirince hemen ayaga firladim.
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“Seni gormek cok guzeldi, Will,” dedi. “Artik dersle il-
gili de heyecanliyim. Daha konusacagimiz ¢ok sey var.”

Vaughn’a katilmadan gulimsedim. Bana hizlica sarila-
rak ayrildi. Esyalarimi toplayip ikinci dersim igin yola ko-
yuldugumda bunu Lake’e sdylemenin bir yolunu disu-
nuyordum. Lake geg¢mis iliskilerimi hi¢c kurcalamamisti.
Bunlari konusarak iyi bir sey ¢ikmayacagini distunuyor-
du, bu yizden hi¢ konusmamistik. Hatta Vaughn konu-
sunu bilip bilmediginden emin degildim. Lisede ciddi bir
iliskim oldugunu biliyordu. Seks yaptigimi da biliyordu,
bunu konusmustuk. Ama bunu nasil karsilayacagini bil-
miyordum. Onu tUzmekten nefret ediyordum, hatta on-
dan bir sey saklamayi sevmiyordum.

Fakat ne sakliyor olacaktim ki? Sinifimdaki her égren-
ciyi ona sfylemem ¢ok mu gerekliydi acaba? Bunu daha
once hig tartismamistik, o zaman simdi niye tartisma istegi
duymaliydim ki? Ona s@ylersem gereksiz yere endiselen-
mesine sebep olacakti. S6ylemezsem, ne zarari olabilirdi
ki? Lake benim sinifimda degildi, hatta okulda oldugum
gunlerde okulda bile degildi. Zaten Vaughn’abir iliski ice-
risinde oldugumu gayet agik bir sekilde ifade etmistim. Bu
yeterli olmaliydi.

Son dersimin bitmesine dogru basarili bir sekilde La-
ke’in hicbir sey bilmemesiyle ilgili kendimi ikna etmistim.

Ortaokula geldigimde Kel ile Caulder bir bankta diger
cocuklardan ayri oturuyorlardi. Bayan Brill de arkalarinda
bekliyordu.

“Harika,” diye mirildandim kendi kendime. Kadinla il-
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gili korkutucu hikayeler duymustum ama kendisiyle daha
6nce muhatap olmamistim. Motoru durdurup disari ¢ik-
tim. Benim dyle yapmami bekledigi o kadar agik gériun-
yordu Ki.

“Will olmalisin,” dedi elini uzatirken. “Daha 6nce res-
mi olarak tanistiriimadik.”

“Tanistigima sevindim.” Cocuklara bir goz attim ama
onlar benimle g6z kontagi kurmuyordu. Bayan BrilFe
dondugumde basiyla sol tarafi isaret ettigini gérdim ve
cocuklarin duymayacagi bir yerde konusmak istedigini
anladim.

“Gecen hafta kafeteryada Kel ile ilgili bir sey olmustu,”
dedi Bayan Brill kaldirimdan asagi dogru yurirken kala-
baliktan uzaklasmistik. “Kel ile aranizdaki baglantiyi tam
olarak bilmiyorum ama kiz kardesine ulasamadim.”

“Ne yasandigini biliyoruz,” dedim. “Layken telefonu-
nu kaybetmisti, bulamadi. Sizi aramasini soyleyeyim mi?”

“Hayir, sizinle konusma isteme sebebim bu degil,”
dedi. “Sadece gecen haftaki olaydan haberiniz oldugunu
bilmek ve bu olayin uygun bir sekilde halledildigini soy-
lemek isterim.”

“Evet, Oyle. Hallettik,” dedim. ‘Uygun sekilde hallet-
tik’derken ne demek istediginden emin olamamistim ama
bekledigi cezanin yemek yerken bu konuya gilmek olma-
digindan eminim.

“Sizinle baska bir konu hakkinda konusmak istiyorum.
Aramiza yeni katilan bir 6grencimiz var ve Kel ile Caul-
der’i epey etkilemis goérunuyor. Kiersten?”

Kim oldugunu bildigimizi teyit etmek etmek istiyordu,
bu yizden basimi salladim.
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“Bugln Kiersten ile birka¢ 6grenciyi ilgilendiren bir
olay oldu,” dedi Bayan Brill.

Yiurimeyi birakip ona dondum. Aniden konusmaya
daha ¢ok ilgi gostermeye basladim. Bu konusmanin gecen
aksam Kiersten’in yemek masasinda nasil davrandigiyla il-
gisi varsa bilmek istiyordum.

“Ona satasiyorlar. Diger birka¢ 6égrenci kisiliginin ken-
dilerine pek uygun olmadigini disiniyor. Tahminimce
Kel ile Caulder yas¢a blyuk bu c¢ocuklarin ona bir seyler
soylediklerini fark etmis ve bu konuyu kendileri halletme-
ye karar vermisler.” Bayan Brill durakladi ve bankta oturan
Kel ile Caulder’a bir bakis att.

“Ne yapmislar?” diye sordum endiseyle.

“Onemli olan ne yaptiklari degil, soyledikleri aslinda.
Bir not yazmislar.” Bayan Brill cebinden bir k&git ¢ikarip
bana uzatti.

Kagidi acip baktim. Agzim acgik kalmisti. Kanli bir bigak
resmi Gzerinde su sozler yaziyordu: “Oleceksin, pislik.”

“Kel ile Caulder mi yazmis bunu?” diye sordum uta-
narak.

“Suclarini ¢oktan itiraf ettiler. Siz de 6§retmensiniz,
kampusteki bu tir tehditlerin 6nemini bilirsiniz. Bu hafi-
fe alinacak bir konu degil Will, umarim anlarsin. Bir hafta
boyunca uzaklastirma alacaklar.”

“Uzaklastirma m1? Hem de bir hafta? Ama zorbaliga
ugramis birini korumaya calismislar.”

“Bunu anhyorum, diger cocuklar da cezalandirildi.
Ama kotl bir davranisi savunmak i¢in kot bir davranisa
g6z yumamam.”

Ne demek istedigini anlamistim. Nota tekrar bakip i¢
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cektim. “Lake’e haber verecegim. Baska bir sey var mi? Pa-
zartesi okula gelebilecekler mi?”

Basini salladi. Tesekkiir ettikten sonra arabaya gidip igi-
ne girdim. Cocuklar da arka koltuga oturdu ve eve kadar
tek kelime etmedik. Su an onlara hicbir sey diyemeyecek
kadar kizgindim. Veya sanirim kizgindim. Oyle olmaly-
dim, degil mi?

On kapidan girdigimde Lake tezgahta oturuyordu. Kel
ile Caulder arkamdan geldi, sertce oturmalarini séyledim.
Oturma odasina girerken Lake saskin saskm bakiyordu.
Ona beni yatak odasina dogru takip etmesini isaret ettim.
Kapiy! kapattim ve notu gostererek olanlari anlattim.

Bir slire nota baktiktan sonra agzim kapatip gulmesini
saklamaya calisti. Bunu komik bulmasi beni ¢ok rahatlatti,
ctnku benim de notu gorince ilk tepkim buydu.

Birbirimizle goz g6ze geldigimizde kahkaha atmaya
basladik.

“Biliyorum, Lake! Kardes olarak bakinca gercekten ko-
mik,” dedim.

‘Ama ebeveyn olarak ne yapmamiz gerekiyor?”

Kafasini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Kiersten’i koru-
duklari icin bir yandan onlarla gurur duyuyorum.” Yataga
oturup notu kenara itti. “Zavalli Kiersten.”

Yanma yataga oturdum. “Peki ama kizgin gibi davran-
mamiz gerekiyor. Bunun gibi sagmaliklar yapamazlar.”

Lake basiyla beni onayladi. “Cezalari ne olmali sence?”

Omuzlarimi silktim. “Bilmiyorum, okuldan uzaklastir-
ma bir nevi 6dil gibi oldu. Hangi ¢ocuk okuldan bir hafta
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uzak olmak istemez ki?” ikimiz de bir siire diisiindiik. Ak-
limiza uygun bir ceza gelmedi.

“Bu donem ikimizin farkli programlarimizin olmasi iyi
oldu,” dedi. “Boylece her uzaklastirildiklarinda en azindan
ikimizden biri evde olacak.”

Ona gulumsedim. Yanildigint umuyordum. Bu onlarin
ilk ve son uzaklastirmasi olmaliydi. Lake bilmiyor ama Ca-
ulder’la ilgili ¢cok yol asmislardi. Lake’le tanismadan 6nce
ebeveyn olarak verdigim her kararda ¢ok kivrantyordum.
Artik bir¢ok karari birlikte verdigimiz icin kendime o ka-
dar yuklenmiyordum. Cocuklarin yetistirilmesiyle ilgili
bircok konuda anlasiyorduk. Lake’in ana¢ i¢guduleri yar-
dimci oluyordu. Bu tlr anlarda, glclerimizi birlestigimiz
kriz zamanlarinda, iliskimizi agirdan almak iyice gugclesi-
yordu. Mantigi bir kenara birakip sadece kalbimi dinlesem
Lake ile bugtin evlenirdim.

Onu yataga itip 6ptim. Cehennemden bir parca olan
hafta sonumuz yizinden cuma giuniinden beri épliseme-
mistik. Onu 6pmeyi 6zlemistim. Lake’in beni éplsinden
onun da 6zledigini anladim.

“Buylkanne ve biyukbabanla gelecek hafta sonuyla il-
gili konustun mu?” dedi.

Dudaklarimi onun agzindan asagiya yanaklarina ve ku-
lagina kaydirdim.

“Onlari bu aksam arayacadim,” diye fisildadim. “Ne-
reye gidecegimizi diusindin ma?” Ben boynuna dogru
inerken Lake’in viicudu Urperiyordu.

“Daha az umurumda olamazdi. Benim evimde bile ka-
labiliriz bana kalirsa. Sadece ¢ tam giin boyunca seninle
bas basa olmay! bekliyorum. Ve en azindan nihayet geceyi
ayni yatakta gegirmeyi...”
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Cok merakli gorinmek istemesem de gelecek hafta so-
nundan baska bir sey dusinemiyordum, icimde devamli
bir geri sayim oldugunu Lake’in bilmesine gerek yoktu.
On gin, yirmi bir saat.

“Neden bunu yapmiyoruz?” Boynunu dpmeyi biraka-
rak yuzine baktim. “Hadi burda kalalim. Kel ile Caulder
Detroit’te olacak. Eddie ile Gavin’e uzaga gittigimizi soy-
leriz boylece buraya ugramazlar. Jaluzileri kapatir, kapilari
Kilitler ve Gic giin boyunca kendimizi bu yataga hapsederiz.
Ve dusa tabii ki.”

“Kulaga glinanilmaz geliyor,” dedi Lake. Vurgulamak
icin bazi kelimeleri karistirmayi seviyordu. Eminim giina-
nilmaz, guzel ve inanilmazin birlesimiydi. Bunun sevimli
oldugunu distniyordum.

“Evet, ceza isine geri donersek,” dedi Lake. “Anneleri-
miz ne yapardi?”

Ebeveynlerimizin ne yapacagl konusunda hicbir fikrim
olmadigini acikca itirafedebilirim. Zaten bir fikrim olsay-
di, cocuklari yetistirme konusunda c¢ikan zorluklara bir
¢6zum bulmak kolaylasirdi.

“Ne yaparlardi bilmiyorum ama ne yapmak istedigi-
mi biliyorum,” dedim. “Hadi gidip onlarin kelebeklerine
okuyalim.”

“Nasi1?” dedi.

“Beni sakinlestirmeye calisiyor gibi davran. Cok kizmi-
sim gibi yapip bir slire onlari orda oturtup terletebiliriz.”

“Cok kotusun!” dedi Lake kahkaha atarak. Ayaga kalkip
kapiya dogru yaruada. “Will, sakinles lutfen,” diye bagirdi.

Kapiya dogru ylruyup olayi abartmak igin kapiy! ittim.
“Sakinlesmiyorum. Cok kizginim!”
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Lake bagirmaya devam etmeden 6nce, kendini yataga
atip yazinid bir yastikla kapatip kikirdamalarint durdur-
maya calisti. “Hayir, kes sunu! Daha disariya ¢ikamazsin!
Sakinlesmen lazim, Willl Onlari dldirebilirsinl™

Ona ters ters baktim. “Onlari 6ldirmek mi?” diye fisil-
dadim. “Gercekten mi?”

Bana gildu ve ardindan yataga atladik. “Lake, bu iste
berbatsin.”

“Will, hayir! Kemer olmaz!” diye bagirdi Lake dramatik
bir sekilde.

Ellerimle agzini kapadim. “Kes sesini!” Glilmeden du-
ramiyordum.

Yatak odasindan ¢ikmadan dnce birkag dakika kendimi-
ze cekidiizen verdik. Koridor boyunca yirirken korkutu-
cu gorinmek icin elimden geleni yaptim. Karsilarindaki
tezgaha gecerken gocuklar korku dolu gozlerle bizi seyre-
diyorlardi.

“Ben konusacagim,” dedi Lake. “Will, ikinizle de konu-
samayacak kadar kizgin.”

En kizgin halimi takinarak sessizce go6zlerimi onlara
diktim. Gercek ebeveynlerde olay boyle mi acaba? Sorum-
lu “gérinudyormus gibi” yapan bir avug yetiskin...

“Oncelikle,” dedi Lake stiper sahte anag bir tonla. “Ar-
kadasinizi savundugunuz igin sizi takdir ediyoruz. Fakat
bu konuyu ¢ok yanhs bir sekilde ele almissiniz. Bununla
ilgili biriyle konusmaniz gerekirdi. Siddete siddetle cevap
verilmez.”

Bir ebeveyn el kitabindan okuyor olsaydim daha iyisini
yapamazdim.

“iki haftaliina cezalisiniz. Ayrica okuldan uzaklastiril-
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manizin da eglenceli gececegini distiinmeyin. Size gunlik,
cumartesi ve pazar da dahil yapilacak isler listesi verece-
giz.”

Tezgahin altindan dizimle dizine vurup bunun iyi bir
fikir oldugunu bilmesini istedim.

“Soyleyecek herhangi bir seyiniz var m1?” diye sordu
Lake.

Kel elini kaldirdi. “Peki ya cuma glind, dogum ginium-
de?”

Lake bana bakti, ben de omzumu silktim. O da Kel’e
dondu.

“Dogumgununde cezali olmana gerek yok ama bunun
icin ekstra bir glin daha cezali olacaksin. Baska bir sey var
mi?”

ikisi de bir sey séylemedi.

“lyi. Kel simdi odana git. Cezali oldugun siirede Caul-
der ve Kiersten’la takilmak yok. Caulder bu senin igin de
gecerli. Evine ve odana git!”

Cocuklar kalkip kendi odalarina gittiler. Kel koridorda
kaybolunca, Caulder da kapidan ¢ikip gériinmez olunca,
Lake’le bir beslik caktik.

“Cok iyi hallettin,” dedim. “Neredeyse beni bile ikna
edecektin.”

“Sen de Oyle, gercekten de sinirli gérintyordun,” dedi
Lake. Oturma odasina gidip camasirlari katlamaya basladi.
“Eee! Derslerin nasil gecti bugiin?”

“lyiydi,” dedim. Dersin ilk saatlerinin detaylarini an-
latmadim. “Cok 6devim var ve yapmaya baslamam lazim.
Aksam birlikte mi yiyoruz?”

Kafasini iki yana salladi. “Eddie’ye aksam kiz kiza za-
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man gecirecegimize stz verdim. Gavin de pizza kuryeligi-
ne baslamis. Ama yarin aksam tamamen seninim.”

On kapiya dogru yiriirken onu durdurdum ve basinin
istiin dptim. “Size iyi e§lenceler. lyi geceler diye mesaj
atmayi unutma,” dedim. “Telefonunun nerede oldugunu
biliyorsun, degil mi?”

Basini salladi ve bana gostermek icin cebinden cikardi.
“Seni seviyorum,” dedi.

“Ben de seni,” dedim ayrilirken.

Kaplyr arkamdan kapattiktan sonra ¢ok erken ayrildi-
gimizi hissedip geri déndim. Lake yuzu 6bir tarafa do-
nik bir havlu katliyordu. Onu kendime cevirdim, haviuyu
elinden aldim. Kollarimi ona doladim ve bu sefer ¢ok daha
iyi bir sekilde 6éptim. “Seni seviyorum,” dedim yine.

Ic cekti ve bana yaslandi. “Gelecek hafta sonunu iple
cekiyorum, Will. Keske hemen gelse.”

‘Ayni fikirdeyim canim.”
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Dordinctu Bolum

10 Ocak Sah, 2012

Bir marangoz olsaydim, ruhuma senin igin bir pencere acgar-
dim.

Ama pencereyi kapali vegizli tutardim,

Boylece her bakmak istediginde tek gérdigiin kendi yansiman
olurdu.

Ruhumun senin bir yansiman oldugunu anlardin o zaman.

Ertesi sabah uyandigimda Lake ¢oktan okula gitmek
icin evden cikmisti. Kel koltukta uyuyordu. Lake evden
ctkmadan énce onu yollamisti herhalde. Buglin ¢op atma
glntydu, ayakkabilarimi ayagima gecirip ¢op kutusunu
citkarmak igin disari ¢iktim. Kipirdatabilmek igin kapagin-
daki kari ayagimla tekmeleyerek temizlemek zorunda kal-
dim. Lake ¢opl ¢ikarmay! unutmustu, bu ylzden onun
evine dogru yuradim. Ve onunkini de yol kenarina ¢ek-
tim.
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“Selam Will,” dedi Sherry. Kiersten ile evden cikiyor-
lardi.

“Glnaydin,” dedim.

“Kel ile Caulder’adiin ne oldu? Baslari ¢cok belada m1?”
diye sordu Kiersten.

“Uzaklastirma aldilar. Pazartesiye kadar okula gideme-
yecekler.”

“Ne icin uzaklastirma aldilar?” diye sordu Sherry. Ses
tonuna bakilirsa Kiersten ona olanlari anlatmamisti.

Kiersten annesine dondi. “Sana bahsettigim cocuklari
tehdit ettiler. Onlar1 6ldirmekle tehdit eden bir not yaz-
mislar. Onlara pislik demisler,” dedi.

“Ne kadar tatli,” dedi Sherry. “Seni mi savunmuslar?”
Arabasina binmeden bana dondid. “Will, onlara tesekkdar
et. Bebegimi bdyle savunmalari ¢cok sevimli.”

Onlari giderken seyrettim ve gilerek basimi salladim.
iceri girdigimde, Kel ile Caulder oturmus televizyon sey-
rediyordu. “Gunaydin,” dedim.

“En#azmdan televizyon izlememize izin var mi1?” diye
sordu Caulder.

Omzumu silktim. “Her neyse. Ne isterseniz yapin. Sa-
dece bugin kimseyi 6limle tehdit etmeyin, tamam mi?”
Daha sert olmam gerektigini biliyordum ama saat bunu
umursamayacagim kadar erkendi.

“Ona gercekten ¢ok kot davraniyorlardr Will,” dedi
Kel. “Hatta buraya tasindigindan beri durum boyle. Kiers-
ten onlara hicbir sey yapmadi.”

Obur koltuga oturup ayakkabilarimi ¢ikardim. “Herkes
iyi olacak diye bir sey yok Kel. Maalesef diinyada bir siru
zalim insan var,” dedim. “Ne tir seyler yapiyorlardi kiz-
cagiza?”
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Caulder bana dontp cevap verdi. “Altinci siniftaki ¢o-
cuklardan biri Kiersten buraya tasindiktan bir hafta sonra
ctkma teklif etti. Tam bir zorba. Kiersten vejetaryen oldu-
gunu, et kafalarla ¢cikmadigini séylemis. Bu da onu cok
kizdirmis, o zamandan beri Kiersten hakkinda dedikodu-
lar yayiyordu,” dedi Caulder. “Bir¢cok cocuk ondan korku-
yor, ¢clnkl o bir hiyar, bu ylizden digerleri de Kiersten’a
kotu davraniyor.”

“Hiyar deme Caulder. Ve onu koruyarak dogru bir sey
yaptiginizi diastntyorum. Lake ile o ylzden kizgin degi-
liz, aslinda bununla gurur bile duyuyoruz. Sadece bazi se-
cimler yaparken kafanizi kullanmanizi istiyoruz. Art arda
iki haftadir okulda cok aptalca seyler yaptiniz. Bu sefer
uzaklastiriima cezasi da aldiniz. Zaten yeterince zor za-
manlar geciriyoruz, omzumuza biraz daha gerginlik ekle-
meye gerek yok.”

“Ozir dilerim,” dedi Kel.

“Evet, 6zur dilerim Will,” dedi Caulder.

“Kiersten’a gelince, onun yaninda olmaya, destek ver-
meye devam edin. lyi bir kiz ve kendisine bdyle davranil-
masini hak etmiyor. Sizden baska ona iyi davranan var mi?
Baska arkadas! yok mu?”

‘“Abby var,” dedi Caulder.

Kel gildi. “Abby sadece ona iyi davranmiyor.”

“Kes sesini Kel,” dedi Caulder, onun koluna vurarak.

“Ne oluyor? Abby kim? Caulder senin kiz arkadasin mi
var yoksa?” diye sordum alaycilikla.

“Hayir, kiz arkadasim falan degil,” dedi Caulder kendi-
ni savunarak.

“Cunki ona ¢ikma teklif edemeyecek kadar utangag,”
dedi Kel.
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“Konusana bak,” dedim Kel’e. “Kiersten buraya tasindi-
gindan beri onu begeniyorsun. Sen ona niye ¢ikma teklif
etmedin?”

KePin yizi kizardi, gulimsemesini gizlemeye calisti.
Bu hali bana Lake’i hatirlatiyordu.

“Coktan sordum bile. O benim kiz arkadasim,” dedi
Kel. Etkilenmistim. Kel dustindigimden daha cesurdu
demek.

‘Ama Layken’e sdéylememelisin,” dedi. “O beni utan-
dirir.”

“Hicbir sey demem,” dedim. “Ama bu cuma dogum-
gund partin var. Lake’in 6grenmesini istemiyorsan Kiers-
ten’a seni Lake’in gozleri 6niinde 6pmemesini soyle.”

“Kapa ¢eneni, Will. Onu 6pmuyorum,” dedi Kel tiksi-
nen bir ifadeyle.

“Caulder, sen de AbbyYyi Kel’in dogumgini partisine
davet etmelisin.”

Caulder, Kel ile ayni utangac yiz ifadesine blrindu.

“Coktan davet etti bile,” dedi Kel. Caulder onun kolu-
na tekrar vurdu.

Ayaga kalktim. Tavsiyelerime burada ihtiya¢ duyul-
madigi acikti. “Peki, ikiniz olaylari ¢oktan ¢6zmussunuz.
Bana ne icin ihtiyaciniz var?”

“Birinin pizza parasini vermesi gerek,” dedi Caulder.

On kaprya yiridim ve montlarmi alip kucaklarina at-
tim.

“Ceza zamani,” dedim. Ikisi de soylenerek gozlerini
devirdi. “Cocuklar elinize ktrekleri alip garaj onlindeki
yollarin karini temizlemeniz gerekiyor. Bugiin.”

“Yollar derken? Neden cogul? Birden ¢cok mu?” diye
sordu Caulder.
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“Evet,” dedim. “Lak ile benimki bitince Sherry ile
Kiersten’nmkini temizleyin. El atmisken Bob ile Melin-
da’mnkini de halledin.”

Hicbiri koltuktan kipirdamadi.

“Haydi, gidin.”

Carsamba sabahi midem digim dugumdi. Vaughn’u
gormek istemiyordum. Sinifa erken gidip baska birinin
yanma oturabilmek igin evden birkag dakika erken ¢cikma-
ya calistim. Maalesef ilk gelen ben oldum. Yine arkalarda
bir yere oturdum ve Vaughn’un odanin sonuna kadar gel-
meyi istemeyecegini umut ettim.

Ama dyle olmadi. Vaughn beni gorir gérmez giliim-
seyerek merdivenleri kosarcasina ¢iktl ve ¢antasini masaya
atti. “Glnaydin,” dedi. “Sana kahve getirdim, tipki sevdi-
gin gibi kremasiz ve iki sekerli.” Kahveyi 6niime koydu.

“Tesekkdrler,” dedim. Saclarini topuz yapmisti. Ne
yapmaya calistigini biliyordum. Bir keresinde saclarini
boyle sevdigimi soylemistim. Saclarini bdyle yapmasi te-
saduf degildi.

“Kacirdigimiz zamani telafi etmeliyiz diye distnuyor-
dum. Belki de bir ara evine ugramaliyim. Caulder’ 6zle-
dim, onu gérmek istiyorum.”

Kesinlikle hayir! Yok artik. Bunlargergekten séylemek iste-
diklerimdi ama sadece s6yle diyebildim. “Vaughn, bunun
iyi bir fikir oldugunu dasinmiyorum.”

“Peki,” dedi sessizce. “Tamam.”

Ses tonunu alcaltmasindan anladigim kadariyla onu
kirmistim. “Bak, kaba olmaya calismiyorum. Sadece...
Bildigin gibi bir gecmisimiz var. Lake’e adil olmaz.”
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Basini kaldirdi. “Lake? Kiz arkadasinin adi Lake mi?”
diye sordu.

Tavrini begenmemistim. “Adi Layken. Ben ona Lake di-
yorum.”

Oturdugu yerden bana dondu ve elini koluma koydu.
“Will, sorun yaratmaya ¢alismiyorum. Layken kiskan¢ bi-
riyse sdyle. Cok dnemli degil.”

Basparmagini kolumda gezdirince ben de asagiya, eline
baktim. Sahte yorumlariyla iliskimi kigimsemeye calis-
masindan nefret etmistim. Bunu hep yapardi. Hi¢ degis-
memisti. Kolumu ¢ekip 6n kapiya dondim. “Vaughn kes
sunu. Ne yapmaya calistigini biliyorum, buna tekrar izin
vermeyecegim.”

Vaughn somurtarak dikkatini én kapiya verdi. Ofkeliy-
di. Bu iyiydi, ¢ok da usti kapali olmadan sdyledigim seyi
anlamis olmaliydi.

Nereden c¢iktigini anlamamistim. Onu tekrar gdrece-
gimi, hatta neredeyse onunla tartisacagimi hayal bile et-
memistim. Bir zamanlar ona ¢ok &sik olup suan hicbir sey
hissetmemem garip bir duyguydu. Ger¢i onunla yasadik-
larimla ilgili bir pismanhigim yoktu. Aslinda iyi bir iliski-
miz vardi, annem ve babam Olmeseydi onunla evlenmis
olurdum. Cunkd iliski ve ask konusunda ¢ok saftim.

Vaughn ile okulun ilk senesinde tanismistik ama ikinci
seneye kadar iliskiye baslamamistik. En yakin arkadasim
Reece ile gittigim bir partide takilmaya basladik Vaughn’la.
Birkag kez takildiktan sonra iliskimizi 6zellestirmeye karar
verdik. 11k kez seks yapana kadar alti ay ciktik. ikimiz de
hala ailelerimizle yasadigimiz icin, ilk sevismemiz onun
arabasinin arka koltugunda oldu. itiraf etmek gerekirse
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tuhafti. Sikismistik, hava soguktu, yani bir kizin bu tecri-
beyi yasamay! hic istemeyecegi bir atmosfer vardi. Tabii ki
bunu takip eden bir buguk yilda sevismelerimiz ¢ok daha
iyi hale geldi. Vaughn’un ilk seferinin boyle olmasindan
hep pismanlik duydum. O yiuzden Lake’in ilk seferi m-
kemmel olmaliydi. Vaughn’la benimki gibi bir anhk bir
durtiyle olmasini istemiyordum.

Vaughn’la iliskim bittikten sonra hala tzgindim ve bir
surd duygusal sorun yasamistim. Caulder’la ilgilenip Us-
tune bir de okula gitmekten zaten iliskimize zaman kalmi-
yordu. Lake’le tanisana kadar son iliskim Vaughn’du. Ve
Lake’le sadece bir randevudan sonra aramizdaki bagin ¢cok
daha biyik oldugunu anladim. Vaughn’la aramizda olan-
dan cok daha fazlasiydi. Birine karsi boyle bir bag hisse-
debilecegimi hayal bile edemezdim. Bu yuzden iliskimizi
sonlandirdigi icin Vaughn’aebediyen minnettar kalacagim.

Cuma cok daha iyiydi. Vaughn derse gelmedigi icin gun
cok daha rahat gecti. Dersten sonra bir magazaya gidip
Kel’e dogumgunu hediyesi aldim ve partiye hazirlanmak
icin yola koyuldum.

Kel ile Caulder partiye sadece Kiersten ile Abby'yi da-
vet etmisti. Lake ile Eddie dogumglni pastasini almaya
gitttiginde Sherry ile Kiersten de Abbyyi almaya gitti. Ben
arabay! garaja park ettigim dakikada Gavin de elinde piz-
zayla beliriverdi. Bu gece ¢alismiyordu ama indirimi oldu-
gu icin ondan rica etmistim.

Pizzalari tezgaha yerlestirirken Caulder’a sordum.
“Gergin misin?” Sadece on bir yasma girdigini biliyordum
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ama ilk asik oldugum zamanlan unutmamistim.

“Kes sunu, Will. Bdyle devam edersen aksamin igine
edeceksin.”

“Tamam, haklisin. Keserim. Ama 0Once bazi kurallar
koymaliyim. En azindan on bir bucuk yasma kadar el ele
tutusmak yok. On (¢ yasina kadar 6plismeyeceksiniz. On
dort yasina geldiginiz de Fransiz usulli 6pusebilirsiniz.
Ymi on bes yasindayken. O noktaya gelince kurallari yine
gbzden geciririz. O zamana kadar lutfen bunlara uy.”

Caulder gozlerini devirdi ve yanimdan ayrildi.

Bence seksle iligili ilk resmi konusmamiz iyi gitmis-
ti. Buna ragmen bu konusmayi yapmam gereken asil Kisi
bence Kel’di. Caulder’a gére biraz daha kendini kaptirmis
goérundyordu.

“Bu pastanin siparisini kim verdi?” diye sordu Lake,
pasta elinde iceriye girerken. Pek mutlu gérinmuyordu.

“Gecen gun market alisverisi yaparken, Kel ile Caul-
der’in siparis etmesine izin verdim. Neden? Nesi var pas-
tanin?”

Bana dogru yuruyup pastayr koydu. Gorebilmem icin
kapag! acip geri cekildi.

“Vay be,” dedim. Pasta tamamen beyaz kremayla kap-
liydi ve Gzerinde mavi renkte bir yazi vardi.

Mutlu “Kelebek Olasica” Yillar Kel

‘“Aslinda tam olarak kotl bir s6z sayillmaz,” dedim.

Lake icini cekti. “Bu kadar eglenceli cocuklar olmalarin-
dan nefret ediyorum,” dedi, “isimizin gittikce zorlasacagi-
ni biliyorsun degil mi? Cok ge¢ olmadan onlari dévmemiz
gerek.” Kapag! kapatip pastay! buzdolabina gotirdu.

“Yarin,” dedim Lake’e arkadan sarilarak. “Kel’i kendi
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dogumgiininde dévemeyiz.” Egildim ve kulagindan 6p-
tum.

“Peki,” dedi boynunu yana egip onu 6pmemi kolaylas-
tirarak. “Ama ilk yumruk benim.”

“Kesin sunu,” diye bagirdi Kel. “Bu sagmaliklari do-
gumginimde yapamazsiniz, sevismenizi seyretmek zo-
runda degilim.”

Lake’i birakip Kel’i yakaladim ve omzumun lzerine at-
tim. “Bu kelebek olasica pasta i¢in,” dedim onu Layken’e
déndirerek. “Dodumgiinii dayagi. Iste sana firsat.”

Lake, onun kicina vurdugu dogumguni tokatlarini sa-
yarken Kel benden kagmaya ¢alisiyordu. Gittikce gugleni-
yordu.

“Beni yere birak Will.” Serbest kalmak icin sirtimi
yumrukluyordu.

Lake dovmeyi bitirince onu yere biraktim. Kel gllerek
beni itmeye calisti ama yerimden oynatamadi bile.

“Senden iri olacagim gunu iple ¢ekiyorum! Kelebegini
tekmeleyecegim!” Vazgecti ve kosarak Caulder’in odasina
indi.

Lake gozlerinde ciddi bir bakisla koridora bakiyordu.
“Bunu sOylemesine izin vermeli miyiz?”

Gildim. “Ne demelerine? Kelebek mi?”

Basini salladi. “Evet, yani simdiden kotu bir kelime gibi
oldu.”

“Ne yani, onun yerine ki¢c demesini mi tercih ederdin?”
dedi Kiersten, Lake ile aramizdan gecgerken. Yine eve gel-
misti ama kapiyi ¢aldigini bile duymamistim.

“Selam, Kiersten,” dedi Lake.

Kiersten’m arkasinda onu yakindan takip eden bir kiz
daha vardi. Lake’e bakarak gulimsedi.
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“Sen de Abby olmalisin,” dedi Lake. “Ben Layken, bu
da Will.”

Abby bize hafiften el salladi ve higbir sey soylemedi.

‘“Abby cok utangactir. Ona biraz zaman verin, size 1sina-
caktir,” dedi Kiersten ve donup mutfaktaki masaya gittiler.

“Sherry geliyor mu?” diye sordu Lake.

“Hayir, galiba gelmeyecek. Ama ona biraz pasta gotir-
memi istedi.”

Kel ile Caulder, Kiersten ile Abbyyi duyunca mutfaga
geldi.

“iste burdalar,” dedi Kiersten. “Okulsuz bir hafta nasil-
di, sanslhi pislikler?”

“Abby buraya gelsene, sana odami géstermek istiyo-
rum,” dedi Caulder.

Abby, Caulder’ takip edip odaya ¢iktiktan sonra biraz
endiseli bir sekilde Lake’e baktim. Gozlerimdeki endiseyi
gorlp guldd. “Rahatla, Will. Henliz on yasindalar. Caulder
eminim ona sadece oyuncaklarini goéstermek istiyordur.”

Soylediklerine aldirns etmeden koridora dogru yuruyup
casusluk yaptim.

Abby’nin “Ben misafirim salak. Birinci oyuncu ben ol-
maliyim,” dedigini duydum.

Sahiden on yasindaydilar. Mutfaga dondim ve Lake’e
g6z kirptim.

Partiden sonra Eddie ile Gavin, Abby'i eve birakmayi
kabul etti. Kel ile Caulder, Caulder’in odasina Kel’in yeni
video oyununu oynamaya gitti. Lake ile oturma odasinda
yalnizdik. Ayaklari kucagimda kanepeye uzanmisti. Ayak-
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larini ovarak gerginligini masajla atmasina yardimci olma-
ya calistim. Kel’in partisi i¢in bitun giin durmadan hazir-
lik yapmisti. Gozleri kapali gevsemenin tadini ¢ikariyordu.

“Bir itirafta bulunmaliyim,” dedim ayaklarini ovarken.

Lake isteksizce gOzlerini agti. “Ne?”

“Gelecek hafta sonuna kadar saatleri sayiyorum.”

Bana dogru yanasti ve itirafim bu oldugu i¢in rahatladi.
“Ben de. Yiz altmis l¢ saat kaldi1.”

Basimi kanepeye dogru yaslayip giilimsedim. “iyi, su
an ¢ok zavalli hissetmiyorum.”

“Bu seni daha az zavalli yapmaz. Bu ikimiz de zavalliyiz
demektir.”

Uzandigl yerde dogruldu ve tisortimi kavrayip beni
kendine cekti. Dudaklari benimkilere degerken fisildadi.
“Oniimiizdeki saat ve saatler icin planin nedir?”

Sozleri nabzimin aniden firlayip kollarima dogru dagil-
masina sebep oldu. Yanagini yanagima dayayip fisildadi.
“Hadi kisa sureligine benim eve gidelim, sana gelecek haf-
ta sonuyla ilgili bir fragman sunayim.”

ikinci kere sormasina gerek yoktu. Ondan uzaklasip ka-
nepenin arkasindan zipladim ve 6n kapiya kostum. “Co-
cuklar bir sure sonra burda olacak! Gitme!” Lake hala ka-
nepede oturuyordu, ona dogru yuradim, ellerini kavrayip
kendime cektim. “Hadi ¢cok zamanimiz yok!”

Lake’in evine vardigimizda, arkasindan kapiy! kapadi.
Yatak odasina bile gitmeyi beklemedim. Onu 6n kapiya
dayadim ve O6pmeye basladim. Yz altmis iki,” dedim
Opdclkler arasinda.

“Yitak odasina gidelim,” dedi. “Kapiy! kilitleyecegim.
Boylece geldiklerinde ilk kapiyi ¢calmak zorunda kalacak-
lar.” DOniup surguyl cekti.
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“lyi fikir,” dedim. Koridorda yuriirken éplismeye de-
vam ettik. Duvara ¢arpmadan pek fazla yol alamadik. Yatak
odasina vardigimizda tisértum coktan ¢ikmisti.

“Hadi yine o seyi yapalim, hani ilk geri ¢ekilen kisi ezik
olsun,” dedim. Ayakkabilarini ayaklarini sallayarak cikardi,
ben de aynini yaptim.

“O zaman kaybetmek Uzeresin, ¢unki geri ¢ekilmeye
niyetim yok,” dedim. Kaybedecegimi biliyordu, ¢unki
ben hep kaybederim.

“Ben de vazgecmiyorum,” dedi kafasini sallarken.
Ayaklarini toplayarak yatagda uzandi. Yanina yatmadan dnce
yatagin ucundan onu seyrettim. Bazen Lake’i seyrederken
onun benim oldugunu disinmek gercek disi geliyor.
Onun da beni sevdigini bilmek... Yuzinden bir tutam
sacl Ufleyerek kulaginin arkasina atti ve yastiga uzandi.
Ona eslik etmeme hazirdi. Yavasca Uzerine stizildim ve
ellerimi boynunun altina kaydirdim. Nazik¢e dudaklarini
benimkilere ¢ektim. Onu 6perken ¢ok yavas hareket edi-
yordum, her saniyenin tadini ¢ikarmak istiyordum. Cok
az sevistigimiz icin bunu aceleye getirmek istemedim.

“Seni ¢ok seviyorum,” diye fisildadim. Beni kendine
dogru cekmek icin bacaklarini belime doladi ve ellerimi
sirtimda kenetledi.

“Will geceyi benimle gegir lutfen? Cocuklar uyuduktan
sonra gelirsin. Anlamazlar.”

“Lake, bir hafta daha. Bunu basarabiliriz.”

“Onun icin séylemiyorum. Gelecek hafta sonuna kadar
bekleyebiliriz. Sadece bu gece seni yatagimda istiyorum,
seni 6zledim, lutfen?”

Yakarisina karsilik vermeden boynunu dpmeye devam
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ettim. Ona hayir demeyi beceremedigim icin cevap ver-
medim.

“Latfen beni yalvartma, Will. Bazen cok fazla glcli
oluyorsun, bu da bana kendimi zayif hissettiriyor.”

Kendini zayif bulmasi fikrine gildum. Dudaklarim
gémleginin boynuna dogru yol aldi. “Geceyi burada geci-
rirsem, ne giyeceksin?”Yavasca gdmleginin st digmesini
acip dudaklarimi tenine degdirdim.

“Tanrim!” diye derin bir nefes aldi. “Ne giymemi isti-
yorsan onu giyerim.”

Siradaki digmeyi acip dudaklarimi daha asagilara indir-
dim. “Bu gomlegi sevmiyorum, kesinlikle bunu giymeni
istemiyorum,” dedim. “Aslinda bu gercekten ¢irkin bir
gomlek, bence cikarip atmalisin.” Uglincii dugmeyi acar-
ken geri cekilmesini bekliyordum. Kazanmak uzere oldu-
gumu biliyordum.

Dusundugum gibi yapmayinca onu daha ve daha da
asagiya inerek 6pmeye devam ettim. Dordlncu, hatta bi-
raz sonra besinci ve nihayet sonuncu digmeyi de agtim.
Hala geri cekilmemisti, beni siniyordu. Yavasca dudakla-
rimi agzina kaydirdim, o da beni sirt st yatirip tstime
cikti. Gomlegini cikarip kenara atti.

Ellerimi kollar1 ve gégus kivrimlari Uzerinde gezdir-
dim. Onu tanidigimdan bu yana saclari epey uzamisti.
Uzerime egildikce saclari sallaniyordu. Yiiziinii daha iyi
gorebilmek icin saclarini kulaklarinin arkasina aldim. Ka-
ranlik olmasina ragmen ytzundeki gilimsemeyi, zimrit
rengi gozlerini segebiliyordum. Ellerimi tekrar omuzlari-
na dogru kaydirdim ve sutyeninin kenarlarinda gezdirdim.

“Aksam bunu giy.” Parmaklarimi iplerinin altina soku-
verdim. “Bunu begendim.”
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“O zaman bu gece burada mi kaliyorsun?” diye sordu.
Bu sefer ses tonu daha ciddiydi. Pek cilveli degildi.

En az onun kadar ciddi bir sesle “Bunu giyersen,” de-
dim. Viicudunu benimkine yasladi, ¢iplak tenimiz aylardir
ilk defa birbirine degmisti.

Kesinlikle geri ¢cekilmiyordum. Yapamazdim. Genelde
gu¢siiz degilimdir ama su an onunla ilgili beni neyin bu
kadar glicstiz hale getirdigini bilemiyordum.

“Lake.” Dudaklarimi onunkilerden ayirdim ama ben
konusurken Lake soluksuz bir sekilde beni 6pmeye devam
etti. “Gelecek hafta sonuna sadece saatler kaldi. Hizli yak-
lasiyor. Aslinda bu hafta sonu gelecek haftanin bir pargasi
olarak kabul edilebilir. Ve gelecek hafta da gelecek hafta so-
nunun bir pargasi sonugta. Yani teknik olarak gelecek hafta
sonu simdi gerceklesiyor. Tam su saniyede.”

Lake gOzlerimin igine bakabilmek icin ylizimu elleriy-
le kavrayip kendisiyle ayni hizaya getirdi.

“Will, umarim bunu geri ¢ekilme ilan etmek Uzereyim
diye s6ylemiyorsundur ¢linki ¢cekilmiyorum. Bu sefer de-
gil.”

Gergekten ciddiydi. Nazik¢e onu sirtlistu yatirdim ve
Uzerine baski yapmadan uzandim. Elimi basinin yanina
koyup gozlerinin icine bakarak basparmagimla yanagini
oksadim.

“Geri ¢ekilmiyor musun? Geri ¢ekilmemeye hazir mi-
sin? Su an? Su dakika?”

“Eminim,” diye fisildadi. Bacaklarini kalgama sardi, bir-
birimize duydugumuz arzuya teslim olmustuk. Kafasinin
arkasini kavradim ve dudaklarini benimkilere bastirdim.
Her 6plclk arasinda hava almak icin soluklandigimizda
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nabzimin tim vicudumda attigini hissediyordum. San-
ki aniden ikimiz de nefes almay! unutmustuk, ikimiz de
caresizdik, ikimizden birinin genellikle geri ¢ekilme ilan
ettigi o noktaya gelmek icin elimizden geleni yapiyorduk.
O noktayi ¢ok hizli gectik. Sutyeninin kopgasini bulmak
icin arkasina uzandim, Lake pantolonumun digmelerini
cilginca acarken ben onun sutyenini agtim. Sutyeninin
askilarini ¢ikarmak icin kollarindan asagi dogru gekerken
olabilecek en kotu sey oldu. Birisi lanet olasi kapiyi caldi.

“Tanrim!” dedim. Basim hizla donliyordu, sakinlesme-
liydim. Alnimi Lake’in yanindaki yastiga bastirdim ve iki-
miz de soluklanmaya calistik.

Altimdan kayarak ayaga kalkt.

“Will, gdmlegimi bulamiyorum,” dedi panik dolu bir
sesle. Geriye yuvarlanarak altimdaki gomlegi alip ona
uzattim.

“Iste, su cirkin gémlegi al,” dedim alayla.

Cocuklar kapiyr tekmeliyorlardi, yataktan zipladim.
Kaply!r agmadan once koridordan asagi kendi gémlegimi
arayarak indim.

“Kaplyr agman neden bu kadar uzun surdi?” diye sor-
du Kel yanimdan gecerken.

“Film seyrediyorduk,” diye yalan soyledim. “Cok gizel
bir yerindeydik ve durdurmak istemedik.”

“Evet,” diye onayladi Lake koridordan inerken. “Ger-
cekten iyi bir b6lumda.”

Kel ile Caulder mutfaga gecip 15191 yaktilar.

“Caulder bu gece burada kalabilir mi?” diye sordu Kel.

“Neden bunu sormaya zahmet ediyorsunuz hig¢ bilmi-
yorum,” dedi Lake.
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“CUnku cezaliyiz, hatirladin m1?” dedi Caulder.

Lake yardim i¢in bana bakti.

“Kel bugtin senin dogumgunin, cezan yarin aksam de-
vam edebilir,” dedim.

Oturma odasina gidip televizyon seyretmeye basladilar.

Elimi Lake’e uzatip “Bana eve kadar eslik eder misin?”
dedim.

Lake elimi tuttu ve 6n kapidan ¢iktik.

“Daha sonra geri gelecek misin?” diye sordu.

Sakinlesme firsati buldugum igin geri gelmenin iyi bir
fikir olmayacagini disundim.

“Lake belki de gelmemeliyim, gergekten kendimizi ¢ok
kaptirdik. Butln bu olanlardan sonra seninle ayni yatakta
uyumami nasil beklersin?”

itiraz etmesini bekledim ama etmedi.

“Her zamanki gibi haklisin. Kardeslerimizle ayni evde
garip olur zaten.” Benim eve geldigimizde kollarini bana
doladi. Hava inanilmaz bir sogukluktaydi ama orada dur-
mus birbirimize sarilirken bunu hi¢ umursamiyorduk.

“Belki de yaniliyorsundur,” dedi. “Belki de bir saat i¢in-
de geri gelmelisin. Bulabildigim en ¢irkin pijamay! giye-
rim, dislerimi bile fircalamam. Boylece bana dokunmak
bile istemezsin. Yapacagimiz tek sey uyumak olur.”

Bu sagma plana gildim. “Bir hafta boyunca dislerini
fircalamasan da, kiyafetlerini degistirmesen de ellerimi
senden uzak tutabilecegimi sanmiyorum.”

“Ciddiyim, Will. Bir saat sonra gel. Sadece sariimak is-
tiyorum. Cocuklarin odalarindan ¢ikmadiklarindan emin
olup lise zamanindaki gibi eve sivigirsin.”

Cok ikna etmeye calismasina gerek yoktu. “Tamam, bir
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saat sonra burada olurum. Ama sadece uyuyacagiz tamam
m1? Bastan ¢ikarmak yok.”

“Hayir, bastan ¢ikarmak yok, s6z veriyorum,” dedi si-
ritarak.

Cenesini avucumun igine aldim, konusurken sesimi
algalttim. “Lake ciddiyim. Bunun senin i¢in mikemmel
olmasini istiyorum ve seninleyken kendimi gercekten
kaptiriyorum. Sadece bir haftamiz kaldi. Bu geceyi seninle
gecirmek istiyorum ama beni énimuzdeki 162 saat bo-
yunca tekrar o duruma sokmani istemiyorum.”

“Yiz altmis iki bucuk,” dedi.

Kafami iki yana salladim ve guldim. “Git ¢ocuklari ya-
tir. Bir saate sendeyim.”

lyi geceler dileyip beni éptii. Ben de eve girip dus al-
dim. Soguk bir dus.

Bir saat sonra Lake’in evine gittigimde tim isiklar son-
muistt. Kapiyr Kilitledikten sonra koridorda ilerledim ve
yatak odasina girdim. Yatak basindaki lambay1 acik birak-
misti. Sirti bana donik yatiyordu, arkasindan sarilarak ya-
taga kivrildim ve kolumu basinin altina kaydirdim. Lake’in
karsilik vermesini bekledim ama coktan gitmisti. Hatta
horluyordu. Saglarini kulaginin arkasina alip basinin ar-
kasini 6ptum. Sonra Gzerimizi ortlip gozlerimi kapadim.
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Besinci BOlUm

14 Ocak 2012, Cumartesi

Seninle olmayi ¢ok seviyorum

Birlikte degilken senifena 6zliyorum
Bugunlerden birinde, seninlefena evlenecegim
Ve bu

Gok

Cok

iyi olacak.

Cumartesi sabahi kalktiginda beni géremeyince, Lake
cok Gzilmis. ilk gecelememiz boyunca uyumasinin hig
adil olmadigini soyledi. Ne olursa olsun benim hosuma
gitmisti. Eve gitmeden 6nce bir stire onu uyurken seyret-
mistim.

Cuma aksami, Lake’in yatak odasindaki gibi bir duru-
ma daha girmedik. Islerin nasil ileriye gittigine biz de sa-
sirmistik bence, bu yizden bir daha olmasini engellemeye
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calistik. Tabii ki gelecek hafta sonuna kadar. Cumartesi
aksamini Eddie ve Gavin’le, Joel’in evinde gecirdik. Pazar
glini, Lake ile 6dev yaptik, klasik bir hafta sonuydu.

Simdiyse Olim ve Olmek dersinde oturuyordum ve
0 gline kadar seks yaptigim tek kisi gozlerini dikmis beni
seyrediyordu. Bu ¢ok garipti. Vaughn’un davranislar yi-
zinden Lake’den bir sey sakliyorum gibi hissediyordum.
Ama Vaughn’dan su an bahsetmek okulun ilk haftasi ona
karsi durlst olmadigimi kanitlayacakti. Bu hafta sonundan
once yapmak istemedigim tek sey Lake’i Gzmekti, bunun
icin konuyu giindeme getirmek icin bir hafta daha bekle-
meye karar verdim.

“Vaughn, Profesor orada,” dedim odanin &6n tarafini
isaret ederek. Gozlerini bana dikmeye devam etti.

“Will, ukalalik ediyorsun,” diye fisildadi. “Benimle niye
konugmadigini anlamiyorum. Aramizda olanlar atlattiy-
san konusmak seni rahatsiz etmemeli.”

Iliskimizi atlatamadiyimi diisiinmesine gercekten ina-
namiyordum. Lake’i ilk gérdigim ginden beri Vaughn
aklimin kdsesinden bile gegmemisti zaten.

“Vaughn, ben bizi atlattim. Uc¢ yil oldu. Sen de bizi at-
lattin. Hep elde edemedigin seyi istiyorsun ve bu beni si-
nir ediyor. Bunun benimle ilgisi yok.”

Kollarini g6gsinde birlestirerek, sandalyeye oturdu.
“Seni istedigimi mi dustndyorsun?” diyerek dik dik bakti,
sonra dikkatini sinifin 6n tarafina verdi. “Sana hi¢ pislik
oldugunu sdyleyen oldu mu?” diye fisildadi.

Gildim. “Dogrusunu istersen evet. Llem de bircok
kez.”
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Bugiin Kel ile Caulder’in okulda uzaklastirmadan son-
raki ilk giinleriydi. ikisi de yenik bir ifadeyle arabaya bin-
di. Sirt cantalarindan tasan kitaplara bakinca biriken bitiin
Odevleri yetistirmek icin yogun bir gece gecireceklerini
anladim.

“Dersinizi aldiginizi tahmin ediyorum,” dedim park
yerinde kenara cekerek.

Arabadan indigimizde Lake benim evden c¢ikiyordu.
Ben evde degilken bana gitmesi beni rahatsiz etmiyordu.
Sadece icerideyken ne yaptigint merak etmistim. Bana
dogru yirirken yuzindeki karmasay! gordim. Elini acti
ve avucunun icindeki annesinin kelebeklerinden birini
gosterdi.

“Beni yargilama,” dedi. Basini 6niine egip eline bakti ve
yildizi elinde dondurdd. “Onu bugin ¢ok 6zledim.”

Yuzundeki ifade Gzlclydi. Cabucak sarildim ona ve
evine girisini seyrettim. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi ve
bunu ona verecektim. “Kel bir siire bizde kal. Odevlerini-
ze yardim edecegim.”

Cocuklar uzaklastirildiklarinda birikmis olan, nere-
deyse haftalarin 6devini, bitirmemiz birka¢ saatimizi ald.
Gavin ile Eddie aksam bize yemege geliyorlardi, o ylzden
mutfaga gidip yemek yapmaya basladim. Bu aksam bur-
ger yemiyorduk. Lazanya yapip yapmama konusunda ka-
rarsizdim ve yapmamaya karar verdim. Daha dogrusu hic
yemek yapmak istemiyordum. Elime telefonu alip buzdo-
labinin yanma gittim ve miknatisin altindan Cin yemegi
menisind aldim.

Yarim saat sonra Gavin ile Eddie ortaya c¢ikti, onlardan
bir dakika sonra da Lake. En son Cin yemegini getiren
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kurye geldi. Kutulari masanin ortasina koydum ve hepi-
miz tabaklarimizi doldurmaya basladik.

“Bir oyunun tam ortasindayiz, bu gece benim odamda
yiyebilir miyiz?” diye sordu Caulder.

“Tabii,” dedim.

“Cezali olduklarini zannediyordum,” dedi Gavin.

“Oyleler,” diye cavep verdi Lake.

Gavin Cin boreginden bir 1sirik aldi. “Bilgisayar oyunu
oynuyorlar. Tam olarak ne i¢in ceza aldilar o zaman?”

Lake yardim etmem icin bana bakti. Cevabi bilmiyor-
dum ama yine de denedim.

“Gavin ebeveynlik becerilerimizi mi sorguluyorsun?”
diye sordum.

“Hayir,” dedi Gavin. “Kesinlikle hayir.”

Bu aksam garip bir hava vardi ortamda. Eddie inaniimaz
derecede sessizdi ve yemegine ellemiyordu. Gavin’le ben
ise geyik muhabbeti yapiyorduk ama bu da uzun strmedi.
Lake ise kendi kiuclk dinyasindaydi, etrafinda neler olup
bittigine aldirmiyordu. Gerginligi bitirmek istiyordum.

“Gunin eksi ve tathlari,” dedim. Ui birden ayni anda
itiraz etti.

“Neler oluyor?” diye sordum. “Bu aksamki kasvet ne-
reden ¢ikt1?” Kimse cevap vermedi. Eddie ile Gavin birbir-
lerine bakti. Eddie aglamak lzere gibiydi sanirim, Gavin
onu alnindan 6pti ve yemek yemeye devam etti. Lake’e
baktigimdaysa, tabagindaki Cin eristesiyle oynuyordu.
“Sen bebegim? Senin neyin var?”

“Hicbir sey. Gergekten bir seyim yok,” dedi, ikna etme-
yi beceremez bir halde. Gulimsedi ve bardaklarimizi alip
doldurmak icin mutfaga gitti.
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“Uzglntm Will,” dedi Gavin. “Eddie ile kaba davran-
mak istememistik. Son glinlerde kafamizda cok sey var.”

“Onemli degil,” dedim. “Yardim etmek icin yapabilece-
gim bir sey var mi?”

ikisi de kafasini iki yana salladi. “Persembe aksami siir
atismasina gidiyor musun?” diye sordu Gavin, konuyu de-
gistirerek.

Birka¢ haftadir gitmemistik. En son Noel’den 6nce
gitmistik belki. “Bilmiyorum, gelebiliriz,” dedim. Lake’e
déndim. “ister misin?”

Omuzlarini silkti. “Kulaga eglenceli geliyor ama Kel ile
Caulder’a bakacak birini bulmaliyiz.”

Gavin ceketini giyerken Eddie masada oturduklari yer-
leri duzeltip temizledi. “O zaman orada gorusuriz. Yemek
icin tesekkurler. Gelecek sefere daha iyi oluruz, s6z.”

“Onemli degil,” dedim. “Herkesin arada sirada kotii bir
gln gecirmeye hakki var.”

Onlar gittikten sonra Cin yemegi kutularini kapatip
buzdolabina yerlestirdim. Lake bulasiklari yikiyordu. Ya-
nma gidip sarildim. “lyi olduguna emin misin?” diye sor-
dum.

Arkasina dondi, o da bana sarilip basini gégsime yas-
ladi. “lyiyim Will. Sadece...” dedi ve konusmay! kesti. Y ii-
zund elimle kaldirip kendime cevirdim. Gozyaslarini tut-
maya calisiyordu.

Elimi basinin arkasina yerlestirip onu kendime cektim.
“Neyin var?”

Gomlegime kafasini gémerek sessizce agladi. Kendini
durdurmaya calistigini anlayabiliyordum. Keske tzgiin ol-
dugunda kendine bu kadar sert davranmasaydi.
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“Sadece bugiin,” dedi. “Onlarin yildéntima.”

Annesi ve babasi hakkinda konustugunu anlayinca hig-
bir sey séylemedim. Sadece daha siki sarilip alnindan 6p-
tum.

“Ozgiin olmamin aptalca oldugunu biliyorum,” dedi
Lake. “Buna bu kadar tiztlmek de beni ayrica tiziyor.”

Elimle yanaklarini kavradim, bakislarini kendime c¢e-
virdim. “Bu aptalca degil, Lake. Uzgiin oldugunda niye
kendine bu kadar yukleniyorsun, bilmiyorum. Bazen ag-
lamak iyidir.”

Bana gulimseyip optii, sonra hala Uzgiin olmama-
ya ugrasarak geri cekildi. “Yarin aksam Eddie’ylc bir yere
gidecegiz. Carsamba aksami da calisma grubum var. Seni
persembeye kadar géremeyecegim. Bir bakici bulur mu-
sun, yoksa ben mi bulayim?” diye sordu.

“Gergekten bakiciya ihtiyaclart var mi? Kel on bir ya-
sinda, Caulder ise iki ay sonra on bir olacak. Evde birkag
saat yalniz kalabileceklerini disinmiyor musun?”

Basini egdi. “Olabilir, Sherry’ye sorarim belki, en azin-
dan onlara yemek hazirlar ve kontrol eder. Biraz para ve-
rebilirim.”

“Bu fikri sevdim,” dedim.

Ayakkabilarim giyip ceketini aldiktan sonra Kel’i gagirdi
ve mutfaga dondi. Bana sarildi. “Doksan (¢ saat daha,”
dedi yanagima bir 6piiclik kondurduktan sonra. “Seni se-
viyorum.”

“Beni dinle,” dedim gozlerine dikkatlice bakarken.
“Uzgiin olabilirsin, Lake. Bu kadar fazla balkabagi oymayi
birak. Ayrica ben de seni seviyorum.” Son kez dperek ar-
kalarindan kapiyi kilitledim.



Bu aksam gercekten garipti. Ortamin havasi tuhafti. Siir
atismasina gidecegimiz igin dustncelerimi k&gida dokme-
ye karar verdim. Sanirim Lake’e bu hafta bir siir yazip onu
sasirtacagim. Belki bu ona kendini daha iyi hissettirir.

it

Vaughn anlayamadigim bir sebepten dolayl carsam-
ba glnl yine yanimda oturuyordu. Pazartesi glinki atis-
mamiza bakarak simdiye kadar vazge¢cmesi gerekirdi. En
azindan ben dyle umut etmistim.

Defterini cikardl ve pazartesi kaldigimiz yeri agti. Bu
sefer g6zlerini bana dikmedi. Aslinda tim ders boyunca
konusamadi bile. Benimle konusmadigi icin mutluydum
ama ayni zamanda ona kaba davrandigim ic¢in kendimi bi-
raz da suclu hissediyordum. Tabii ki 6zlr dileyecek kadar
degil. Bunu hak etmisti.

Esyalarimizi toparladigimiz sirada hald konusmuyor-
duk. Masanin tzerinden bir seyi bana uzatti ve ardindan
gitti. Notu okumadan ¢ope atmay! dislindim ama me-
rakim daha baskin ¢iktl. Bir sonraki derste oturana kadar
zarfi agmadim.

Will,

Bunu duymak istemeyebilirsin ama séylemem gerek. Gercek-
ten Gizginum. Senden ayrilmak su ana kadar hayatimdaki en bi-
yiuk pismanhgim. Ozellikle de senden ayrilis seklim. Sana adil
davranmadim ve bunu yenifark ediyorum. Ama genctim ve ¢ok
korkmustum.

Aramizda highir sey yasanmamis gibi davranamazsin. Seni

sevmistim, senin de o zaman beni sevdigini biliyorum. En azin-
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dan benimle konusma inceligini géstermelisin, bunu bana borclu-
sun. Bana senden yiiz ylize 6zir dileme sansim tanimani istiyo-
rum. Aramizda gegenlerin bu sekilde bitisini hala atlatamadim.
Ozur dilememe izin ver.

Vaughn

Notu katlaylp cebime koydum, sonra basimi masa-
ya yaslayip i¢ ¢cektim. Vaughn bu konunun kapanmasina
izin vermeyecekti. Ama bunu disinmek istemiyordum,
0 yuzden onu aklimdan ¢ikardim. Bunun i¢in daha sonra
endiselenebilirdim.

Ertesi aksam, Lake disinda hicbir sey dustinmedim.

Onu almadan bir saat énce hizlica 6devimi bitirdim ve
dusa girdim. Yolumun lzerinde Caulder’m odasina ugra-
dim, Kel ile video oyunu oynuyorlardi.

“Biz neden sizinle gelemiyoruz? Yas siniri olmadigini
kendin sdyledin,” dedi Kel. Durdum ve kapinin éniine
geri dondim. “Gercekten gelmek istiyor musunuz? Bu-
nun siir oldugunu biliyorsunuz degil mi?”

Gercekten gidebilme ihtimali onlari heyecanlandirmis-
t1.

“Tamam, 6nce Lake’in bunu onayladigindan emin ol-
maliyim.” On kapiya gidip karsi sokada gectim. Evinin ka-
pisini actigimda Lake ¢iglik atti.

“Will, arkani dén.” Arkami1 déndim ama onu gérmus-
tum. Dustan yeni ¢itkmis olmahiydi ¢clinki oturma odasin-
da tamamen ¢iplak bir halde ayakta duruyordu.

“Tanrim, kapiy! kilitledigimi zannediyordum. Kimse
kapiyr calmaz mi burada?”
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“Diinyama hosgeldin,” dedim gulerek.

Arkami déndugimde havluya sarinmisti. Ona dogru
yuriylp kollarimi beline doladim ve yerden kaldirarak
dondirdim. “Yirmi dort saat daha,” dedim ayaklari yere
degdiginde. “Gergin misin?”

“Hayir, hi¢ degil. Daha dnce de sdyledigim gibi... G-
venilir ellerdeyim.”

Onu 6pmek istememe ragmen dpmedim. Havlu ¢ok
fazlaydi, onun igin geri ¢ekildim ve sormak istedigim seyi
sordum. “Kel ile Caulder bu aksam bizimle gelmek isti-
yorlar. Merak ediyorlarmis.”

“Gergekten mi? Bu garip ama sen izin veriyorsan ben
de veriyorum,” dedi.

“Tamam, o zaman.” Kapiya dogru yuriadum. “Bir de
Lake? Bana baska bir fragman sansi daha verdigin icin te-
sekkir ederim.”

Biraz utanmis gorindyordu, goz kirptim ve kapiyi ar-
kamdan kapadim. Bu hayatimin en uzun yirmi dort saati
olacaktl.

Eddie ve Gavin’le birlikte kulubun arkalarinda bir yere
oturduk. Aslinda Lake ile ilk randevumuzda da burada
oturmustuk. Kiersten de gelmek isteyince zor sigdik.

Sherry bize ¢ok guveniyor olmaliydi. Yine de Kiersten’a
izin vermeden énce kullple ilgili cok soru sordu. Soru ce-
vap seansindan sonra meraklanmisti. Kiersten’in bir siir
atismasi seyretmesinin iyi olacagini disindd, o6zellikle de
portfolyosu icin. Bu yizden Kiersten not almak igin ka-
lemle defter getirdi.
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“Peki, kimler susadi?” diyerek sahne acilmadan 6nce
icki siparislerini aldim. Yolda gelirken cocuklara kurallari
anlatmistim, epey iyi anladiklarini distinuyordum. Ama
benim de sahneye ¢ikacagimi sdéylememistim. Sirpriz ol-
masini istiyordum. Lake de bilmiyordu, o ylzden ickileri
almadan 6nce katilim Gcretini 6dedim.

“Bu ¢ok havali,” dedi Kiersten geri dondugimde. “Su
ana kadar gordigum en havali ebeveynlersiniz.”

“Hayir degiller. Kufir etmemize izin vermiyorlar,”
dedi Kel.

ilk yarismaci sahneye ¢ikip mikrofonu eline alinca Lake
bizimkileri susturdu. Cikan adami tantyordum. Onu bu
sahnede defalarca gérmustim. Gergekten iyiydi. Lake’e
sarildim ve siir basladl.

“Benim adim Edmund Davis-Quinn ve yazdigim bu
eserin adl Kot Yaz.”

Kotl yaz.
Berbat
Rezalet yaz
Fena
Korkung

Umursama

Icindeki editorii sustur
Kendini yazmaya birak
Akmasina izin ver
Basarisizliktan korkma

Cilgin bir sey yap ve



Kasim ayinda elli bin kelime yaz

Ben yaptim.

Eglenceliydi, ¢ilgincaydt, glinde bin alti yiz altmis yedi
kelime.

Mamkindd.

Ama icindeki elestirmeni sustur.

Tamamen sustur.
Sadece yaz.
Hizlica.
Patlayarak.

Neseyle.

Yazamazsan biraz kac
Geri gel

Ve tekrar yaz.

Yazmak da diger seyler gibidir.

Hemen iyi olamazsin.

Gittikce iyi olacagin bir meziyettir.

Alistirma yapmazsanJuliard’z gidemezsin.
Carneige Salonu’na ¢ikmak istiyorsan, pratik, pratik,
pratik yap.

Veya ¢ok para ver onlara.

Diger her sey de oldugu gibi yazmakta ustalasmak da
on bin saat alir.
Tipki Malcolm GladwelPin dedigi gibi.

*Juliard: Prestijli bir miizik ve oyunculuk okulu, -¢.n.
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Oyleyse yaz.
Basarisiz ol.
Dusuncelerini topla
Dinlenmesine izin ver
Demlensinler glzelce
Sonra diizenle.

Ama yazarken dizeltme.

Bu beyni yavaglatir.

Gunlik bir ahskanhk bul,

Ben her glin blog yaziyorum mesela,
Ve egleniyorum iste.

Ne kadar ¢gokyazarsan o kadar kolaylasir. Ne kadar ¢ok
akarsa, 0 kadar azalir tasa. Yazmak okul i¢in degildir, not
icin degildir, sadece duslincelerini ¢ikar disari.

Biliyor musun, sabirsizlaniyorlar ¢ikmak igin.

Yani devam et. Alistirma yap. Ve kéti yaz, berbat yaz,
kendini kaybedip yaz, belki

gercekten

gercekten

iyi bir sey

cikabilir sonunda.

Kalabalik costugunda ¢ocuklara baktim. Hepsi sahneye
bakiyordu. “Vay canina,” dedi Kiersten. “Bu muhtesemdi.
inaniimazdi.”

“Bizi daha 6nce niye buraya getirmedin, Will? Harikay-
mis,” dedi Caulder.
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Bunu bu kadar sevmesine sasirmistim. Aksam sahne-
ye cikanlari oldukca sessizce seyrettiler. Kiersten devamli
defterine notlar aldi. Ne tir notlar aldigini bilmiyordum
ama bu isi epey sevmis gériniuyordu. Onceki siirlerimi,
daha sonra ona gostermeyi aklima not ettim.

“Simdi, siradaki sair, Will Cooper,” dedi sunucu. Masa-
daki herkes saskin bir sekilde bana bakti.

“Sen de mi okuyacaksin?” dedi Lake. Sadece gulimse-
dim, basimi sallayip ayaga kalktim ve masadan uzaklastim.

Eskiden sahneye ciktigimda ¢ok gerilirdim. Bir yanim
hala dyleydi, ama artik bu daha ¢ok bir adrenalin akiniydi.
Buraya ilk defa babamla gelmistim. Sanata hakikaten me-
rakhydi. Muzik, siir, resim, okuma, yazma. Hepsi. Burada
onu ilk sahnede seyrettigimde on bes yasindaydim. O za-
mandan beri takilmistim buraya. Caulder’in babamin bu
yonini tanima firsati olmamisti. Babamin yazilarini bu-
labildigim kadariyla saklamistim, hatta birkag eski tabloyu
da. Bir gun onlari Caulder’averecektim. Onlarin degerini
anlayacak kadar blyudugunde gosterecektim.

Sahneye c¢iktim, mikrofona dogru yurtdium, yuksekli-
gini ayarladim. Siirim Lake disinda kimseye bir sey ifade
etmeyecekti. Bu sadece onun ic¢indi.

“Bu parcanin adi Geri Gekilme Noktasi,” dedim mikro-
fona. Sahne 151g1 parlakti, o yizden Lake’i buradan gore-
miyordum ama gulimsedigini tahmin ediyordum. Her
kelimeyi kavramasi i¢in siiri yavasca okudum.

Yirmi dort saat ve bizim savas baslar.

Uzuvlarimizin,
Dillerimizin,
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Ve ellerimizin savasl..

Geri ¢ekilme noktasi
Artik bir etken degil
iki tarafda teslime hazir

Kag kere kaybettim sdyleyemem size...
Veya sen kac kere kazandin?
Elli dokuz haftadir oynadigimiz bu oyunda soyleyebi-

lirim ki

Skor
Sifira
Sifir.

Yirmi dort saat ve bizim savas baslar.
Uzuvlarimizin,

Dillerimizin,

Ve ellerimizin savasl...

Sonunda en iyi kisim
Geri ¢ekilmemek?
Duslar Uzerimizde
Ayaklarimiza yagiyor

Bombalar patlarken ve silahlar ates ederken. ikimiz de

yere yikilmadan O0nce. Catismadan dnce, savastan once...
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Sunu bilmelisin

Elli dokuz daha beklerdim.
Kazanman igin negerekirse.
Tekrar

tekrar geri gekilirim.



Mikrofondan uzaklasip merdivenleri buldum. Daha
oturdugumuz yere gelmeden Lake boynuma atlayip 6pti.
“Tesekkdrler,” diye fisildad1 kulagima.

Bizimkilerin yanina dondugumde Caulder gozlerini
devirdi. “Bizi uyarabilirdin, Will. Tuvalete saklanabilirdik.”

“Bence cok guizeldi,” dedi Kiersten.

ikinci raund basladiginda saat dokuzu ge¢misti. “Haydi,
cocuklar, yarin okul var. Gitmemiz gerek,” dedim. Otur-
duklari yerden kalkarken hepsi tek tek séylendi.

*

Geri geldigimizde herkes evine dagildi, Lake ile sarila-
rak garajin oniinde takildik. Sadece metrelerce uzakta ol-
dugunu bilip ondan ayrilmak giin gectikge zorlasiyordu.
Geceleri Lake’e mesaj atmamak, gelip yatagima kivrilma-
si i¢in yalvaramamak her gece asmam gereken bir sinava
déonmustd. Julia’ya olan s6zumuzi tutmustuk ve icimden
bir ses yarin geceden sonra bizi kimsenin dizginleyeme-
yecegini sdyluyordu. Tabii Kel ile Caulder’a iyi 6rnek ol-
mamiz gerektigi icin o kadar da 6zgur davranamayacaktik
ama bundan da arada sirada kagmanin yollari vardi.

Ellerimi isitmak icin Lake’in bluzunun arkasina kaydir-
dim. Ellerim buz gibiydi. Lake de dyle disunuyor olma-
liydi, hemen sarilisimdan kagmaya calisti.

“Ellerin donmus!” dedi gulerek. Bir yandan da hala
kacmaya calisiyordu.

Daha da siki sarildim. “Biliyorum. O yuzden Kkipirda-
madan durursan isinacaklar.” Tenini oksamaya basladim.
Yarin geceyle ilgili kafamda olusan gdérintilerin, su anki
disuncelerimin 6nline gecmesini engellemeye calisiyor-
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dum. Bu ¢ok dikkat dagitictydi. Ellerimi bluzunun altin-
dan c¢ikarip kollarimi ona doladim.

“Peki. Once iyi haberi mi, yoksa kot haberi mi ister-
sin?” diye sordum.

Pis bir bakis atti. “Yumrugu yizine mi istersin, testis-
lerine mi?”

Ne olur ne olmaz diye gulerek kendimi korumaya ha-
zirladim. “Biyulkanne ve biyukbabam cocuklar onlarin
evinde sikilabilir diye endiselendi, o ylzden onlara bizim
evde bakmak istiyorlar. lyi haberse, senin evinde kalama-
yacagimiz igin iki geceligine Detroit’te bir otel odasi kira-
ladim.”

“Bu kotu bir haber degil ki. Beni boyle korkutma lut-
fen,” dedi Lake.

“Blyukannemi gdrecegin icin biraz endiseli olabilece-
gini sanmistim. Onun hakkinda neler hissettigini biliyo-
rum.”

Bana bakip kaslarini g¢atti. “Yapma Will. Konunun ona
iyi ve guizel seyler hissetmemle alakali olmadigini biliyor-
sun. Kadin benden nefret ediyor!”

“Senden nefret etmiyor. Sadece ¢cok korumaci,” diyerek
Lake’e daha siki sarildim ve kulagim 6perek bu distnceyi
aklindan ¢ikarmaya calistim.

“Zaten onun benden nefret etmesinin sebebi sensin.”

Geri cekilip gozlerine baktim. “Benim sucum mu? Na-
sil yani?”

Gozlerini cevirdi. “Mezuniyet aksamin? Onunla tanis-
tigim ilk zaman ne dedigini hatirlamiyor musun?”

Hatirlamiyordum. Neden bahsettigini anlamamistim.
Hatirlamaya calissam da aklima higbir sey gelmiyordu.
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“Will, sarmas dolas bir haldeydik. Mezuniyetinden
sonra hep birlikte yemek yemeye gittigimizde beni 6p-
mekten neredeyse konusamiyordun. Bu da blyukanneni
gercekten rahatsiz ediyordu. Ne kadar siredir birliktesiniz
diye sordugunda, ona on sekiz saat dedin! Bunun onun
gbzinde beni nasil gosterdigini dustndin?”

Artik hatirliyordum. Yemek gercekten eglenceliydi.
Etik olarak ellerimi Lake’in tzerinden ¢ekmek zorunda
kalmamak ¢cok hosuma gitmisti, bu yuzden bitin gece
oyle yapmistim.

“Ama bu bir anlamda dogru,” dedim. “Resmi olarak sa-
dece on sekiz saattir ¢ikiyorduk.”

Lake koluma vurdu. “Kolay kizin teki oldugumu dusu-
nuyor Will! Bu ¢ok utang verici!”

Dudaklarimi tekrar kulagina dokundurarak, “Heniiz
degilsin,” diye dalga gectim.

Beni iterek kendini isaret etti. “Onumuizdeki yirmi
dort saat icinde bundan pek faydalanamayacaksin,” dedi
gulerek ve kendi garajina dogru yirimeye basladi.

“Yirmi bir,” diye duzelttim.

On kapiya ulasip dénerek iceri girdi. lyi geceler 6piicii-
gu bile vermemisti. Kiskirtiyordu beni. Hayir, Uste ¢cikma-
sina izin vermeyecektim. Lake’e dogru kostum, 6n kapisini
acip onu tekrar disari ¢ikardim. Onu giristeki tuglah duva-
radogru ittim, gozlerine bakarak viicudumu ona yasladim.
Kizgin gorinmeye calisiyordu ama dudaginin kenarinda
gulimsemeye donisen bir kivrilma vardi. Ellerimiz ke-
netlenmisti, onlari Lake’in basina dogru kaldirdim ve du-
vara yasladim. “Beni ¢ok iyi dinle,” diye fisildadim. G0z-
lerine bakmaya devam ettim. Dikkatlice dinliyordu. Onu
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korkutmaya calismamdan hoslaniyordu. ‘“Yanina hicbir
esya almani istemiyorum. Gegen cuma gecesi tam olarak
ne giyiyorsan onu giy. O c¢irkin gémlek hala duruyor mu?”

Gulumseyerek basini salladi. Sanirim o anda istese de
konusamazdi.

“Gulzel. Yarin buradan ayrilirken ne giyiyorsan sade-
ce onlari getirebilirsin. Pijama yok. Fazladan kiyafet yok.
Hicbir sey. Yarin aksam saat yedide benim evde bulusaca-
giz. Anladin mi?”

Tekrar basiyla onayladi. Nabzi cilginca atiyordu, bunu
gégsumde hissediyordum. Gozlerindeki bakisa bakilirsa
onu hemen 6pmeme ihtiyaci vardi. Ellerimiz kenetli bir
sekilde agzimi onun dudaklarinin yanina kaydirdim. Son
anda teredditte kalarak onu 6pmemeye karar verdim. Ya-
vasca ellerini birakarak uzaklastim ve eve dogru yoneldim.
On kapima ulastigimda, arkama déndim. Lake hala ayni
sekilde tugla duvara yaslanmis duruyordu. Gizel. Bu sefer
altta kalmamistim.
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Altinci Bolim

20 Ocak 2012, Cuma

Lake highirzaman benim ginligimi okumayacak, o ytizden
gercekten aklimdan nelergectigini sdyleyebilirim, degil mi? Okusa
bile bu ben dldukten sonra esyalarimi toplarken olacaktir. Onun
icin teknik olarak belki bir giin sahiden bunu okuyacak. Ama o
zaman bunun bir 6nemi kalmayacak ¢inkd 6Imuas olacagim.

Onun igin, Lake, okuyorsan éldagum igin tzgunim.

Ama su an, su dakika... Capcanliyim. Hem de ¢ok. Bu gece o
gece. Beklemeye degdi. Tum elli dokuz hafta. (ilk randevumuz-
dan itibaren sayarsan yetmisin Gzerinde)

Bdylece sadece aklimda ne oldugunu sdyleyecegim tamam mi?

Seks.

Seks, seks, seks. Bu gece seks yapacagim. Ask yapacagim. Ke-
lebekcesine. Adini ne koyarsan koy, onu yapacagiz.

Lanet olsun! Bekleyemiyorum artik.

*

Gunin mukemmel olmasini istiyordum, o yizden
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okulu ektim, evi temizledim, biylkannemle biyikbabam
gelmeden 6nce planlarimizi son defa diizenledim. Ne ka-
dar gergin olduguma inanamiyordum. Belki de heyacan
yizundendi. Ne oldugunu bilmiyordum, tek bildigim gu-
nin hizlanmasini istedigimdi.

Cocuklari okuldan alip eve birakirken aksam yemegine
birkac sey almak icin markette durdum. Saat yediye ka-
dar evde olacagimiz icin biyikbabama mesaj atip aksam
onlara yemek pisirecegimi sdyledim. Bazanya yapacaktim.
Julia tekrar pisirmek icin iyi bir gind bekleyelim demisti
ve buglin kesinlikle iyi bir gindu. Oturma odasinin ca-
mindan onlarin farlarini gérdugiimde epey ge¢ kalmistim.
Daha dus bile almamistim ve hala ekmekleri pisirmem ge-
rekiyordu.

“Caulder, buylikanne ve buylkbaba geldi, kos kapiyi
acl”

Gerek kalmadi, kendileri goktan agmisti. Kapiyi calma-
dan tabii ki. iceri ilk giren bilylilkannemdi, o yiizden ona
dogru yoneldim ve yanagindan éptim.

“Merhaba tatlim,” dedi. “Bu kadar giizel kokan ne?”

“Bazanya,” dedim ve buyikbabama yonelip sarildim.

“Bazanya?” diye sordu buylkannem.

Kafami sallayip guldim. “Lazanya, yani.”

Blylkannem gulimseyince annemi hatirladim. Ne-
redeyse tipa tip ayniydilar. Blyukbabamla biyikannem,
tipki annem gibi uzun ve zayif. Cogu insan biylikannemi
g6z korkutucu bulurdu ama ondan ¢ekinmek bana anlam-
siz geliyordu. Onunla ¢ok zaman gecirdigim icin bazen
annemmis gibi hissediyorum.

Blyilikbabam cantalarini 6n kapinin yanma koyduktan
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sonra mutfaga dogru beni takip etti. “Will, Tv/ittcr denen
seyi duydun mu?” Telefonuna bakarken gozliklerini bur-
nunun ucuna getirdi.

Blylkannem bana bakarak kafasini iki yana salladi. “Su
zeki telefonlardan aldi. Baskana twit atmaya calistyor.”

“Akill telefon,” diye dizelttim. “Ve twit degil, tweet.”

“Beni takip ediyor,” dedi buyikbabam savunmaci bir
halde. “Saka yapmiyorum, gercekten takip ediyor! Diin
‘Baskan sizi takip etmeye basladi’ diyen bir mesaj aldim.”

“Bu cok havali, biiytikbaba. Ama hayir ben tweet atmi-
yorum.”

“Ama atmalisin. Olay sosyal medyayla ilgili olunca se-
nin yasinda geng bir adam oyunda énde olmali.”

“Merak etme, ben iyiyim,” diye telkin ettim onu. Ek-
mekleri firina verdim, tabaklari dolaptan ¢ikarmaya bas-
ladim.

“Ben yaparim Will,” dedi biylikannem tabaklari elim-
den cekerek.

“Merhaba biylkanne, blyikbaba,” dedi Caulder, on-
lara sarilmak tzere mutfaga kosarak. “Blyikbaba en son
geldiginde oynadigimiz oyunu hatirliyor musun?”

Blyikbabam basini salladi. “Hani su yirmi alti dugsman
askeri 61dirdigim oyunu mu?”

“Evet, onu. Kel dogumgun icin yenisini aldi. Bizimle
oynamak ister misin?”

“Tabii ki!” dedi blyukbabam, Caulder’ yatak odasina
dogru takip ederken.

Isin komigi Caulder’in hayrina heyecanlanmiyor, ger-
cekten oynamak istiyordu.

Buyukannem dolaptan bardaklari alirken bana donip,
“Gittikce kotuye gidiyor biliyor musun?” dedi.
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“Nasil?”

“Su oyunlardan satin aldi. Teknolojik aletlere de takti
kafayl. Simdi bir de Twitter ¢ikti!” dedi biylikannem kafa-
sini sallayarak. “Surekli attigi twitlerden bahsediyor. Anla-
miyorum, Will. Yirmi yil gecikmis orta yas krizi mi olur?”

“Twit degil tweet buylkanne. Hem harika bir sey bence
bu. Caulder ile anlagsmalari icin bir yol iste.”

Buylkannem bardaklari buzla doldurup tezgéha don-
du. “Layken icin de bir yer acayim mi masada?” dedi ifa-
desiz bir sekilde. Ses tonuna bakilirsa hayir dememi umu-
yordu.

“Evet, koymalisin,” dedim sertce.

Bana bir bakis atti. “Will, sana bir sey sdyleyecegim,”

Evet, yine basliyorduk iste.

“Hafta sonu icin boyle kacamak yapmaniz pek uygun
degil. Daha nisanli bile degilsiniz. Kaldi ki evli hi¢ degil-
siniz. isleri aceleye getirdiginizi diisiiniiyorum ve bu beni
endiselendiriyor.”

Elimi bldyukannemin omzuna atarak ona telkin eden
bir sekilde gulumsedim. “Bliyukanne isleri aceleye getir-
miyoruz, inan. Ve ona bir sans vermelisin. Lake inanilmaz
biri. Simdi bana s6z ver, buraya geldiginde en azindan on-
dan hoslaniyor gibi yap ve iyi davran!”

Ic cekti. “Onu sevmedigimden degil Will. Yanyanayken
yaptiklarinizdan rahatsiz oluyorum sadece. Bilmiyorum
ikiniz sey gibi... Fazla &sik gérundyorsunuz.”

Ona cevap verirken lazanya tavasini masaya gotirdim.
“Onunla ilgili tek sikayetin buysa tamam, gercekten ¢ok
asigiz.”

Bir Amerikan servisi daha getirip Lake i¢in masaya faz-
ladan bir bardak koydu.
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“Dusa girmem lazim, ¢cok uzun siirmez,” dedim. “Ek-
mekler birkac dakikaya piser, onlari ¢ikarirsin.”

Onayini aldim ve dustan 6nce birkag esya hazirlamak
icin odama déndim. Yatagin altindan bavulumu alip yor-
ganin Ustine koydum. Bavulu actigimda ellerimin titre-
digini fark ettim. Neden bu kadar gergindim? Daha 6nce
yapmadigim bir sey degildi. Sonra tabii ki bunun sebebi-
nin Lake oldugunu dusindim, Son kalan kiyafetlerimi
cantama tikarken, tam bir salak gibi siritiyordum. Gercek-
ten soguk bir dusa ihtiyacim vardi.

Giyecegim kiyafetlerle banyoya giderken 6n kapinin
calindigini duydum. Lake’in blylikannemi etkilemek icin
bu sefer kapiyi caldigint disiindim gllimseyerek. Bu ¢ok
tathiydi. Cabaliyordu.

“Tanrim! Bakin kim gelmis!” diye inledi biylkannem
on kapiyi agtiktan sonra. “Paul, gel kim var burda!”

Gozlerimi devirdim, Lake’e kibar davranmasini istedim
ama bunu bir olaya dénustirecegini disinmemistim. Ka-
ply! actim ve oturma odasina dogru ilerledim. Lake ken-
dini savunurken dus alip onu yalniz birakmama sinirlenir
diye korkuyordum.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Onun bu-
rada ne is vardi?

Beni koridorda goérdiigunde blytkbabama sariliyordu.
“Selam, Will,” dedi gulimseyerek.

Karsilik vermedim.

“Vaughn seni yillardir gérmiyoruz,” dedi blyukan-
nem. “Yfemege kalsana, neredeyse hazir zaten, sana da bir
tabak koyariz.”

“Hayir,” diye bagirdim, muhtemelen biraz fazla kizgin
bir sekilde.
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Blyukannem kaslarini catarak bana dondd. “Will, bu
hi¢ hos degil,” dedi.

Onu gormezden gelip “Vaughn? Konusabilir miyiz?
Latfen!” diyerek yatak odasini isaret edip bana eslik etme-
sini istedim. O anda Vaughn’dan kurtulmaliydim. Yatak
odama girince kapiy! arkamdan kapadim. “Ne isin var bu-
rada?”

Yatagin ucuna oturdu. “Sana sdyledim, sadece seninle
konusmaya ihtiyacim var,” dedi. Sari sa¢larini topuz olarak
toplamisti yine. Bana sempatik gériinmek icin tipki bir
ceylan gibi gézlerimin icine bakiyordu.

“Vaughn, bu hakikaten iyi bir zaman degil.”

Ellerini gogsine dogru capraz birlestirip kafasini iki
yana salladi. “Benimle konusmadan surdan suraya git-
mem. Tek yaptigin beni gérmezden gelmek.”

“Su an konusamam. Yarim saat sonra gidiyorum. Yap-
mam gereken bir surd is var ve pazartesiye kadar burda
yokum. Carsamba glnu dersten sonra konusalim. Litfen,
simdi sadece git.”

Hic kimildamadi. Asagi dogru ellerine bakarak aglama-
ya basladi. Tanrim, aghiyordu! Ellerimi sabirsiz bir sekilde
havaya kaldirdim ve yataga dogru yurlylp yanina otur-
dum. Bu igrencti. Bu ¢ok kotuydd.

Nerdeyse ¢ yil dnceki zor durumdaydik. Benden ay-
rildiginda bu yatakta oturuyorduk. On dokuz yasindayken
cocuk sahibi olup bu kadar blylk sorumluluk alabilecegi-
ni hayal edemedigini sdylemisti. Hayatimin en dibe vur-
mus doéneminde beni terk etmesi, beni ¢ok Gzmdsti. Su
an en az o kadar dzgundim ama bu sefer ¢ekip gitmedigi
icindi.
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“Will, senle Caulder’ 6zledim. Seni sinifta ilk gordi-
gumden beri baska bir sey disiinemiyorum. Aramizdaki
iliskiyi nasil bitirdigimiz aklimdan c¢ikmiyor. Hata ettim.
Latfen, dinle beni.”

ic cekip kendimi yataja attim ve gdzlerimi ellerimle
kapattim. Daha kot bir zaman secemezdi. Lake on bes
dakikadan daha az bir surede burada olacakti. Vaughn’dan
kurtulmam gerekiyordu.

“Tamam, konus. Ama hizli ol,” dedim.

Bogazini temizleyerek gozyaslarini sildi. Aglamasi um-
rumda degildi ve bu ¢ok garip geliyordu. O kadar uzun
sure sevdigim birine karsi simdi nasil hic merhamet hisse-
demiyordum?

“Kiz arkadasin var, biliyorum. Ama ikimiz kadar uzun
suredir birlikte olmadiginizin farkindayim. Onun ailesi-
nin durumunu ve kardesine baktigini da 6grendim. insan-
lar konusuyor, Will.”

“Nereye varmaya calistyorsun?” dedim.

“Belki onunla tamamen vyanlis nedenlerden dolayi
birliktesindir. Belki de ona aciyorsun. Senin gibi ailesini
kaybettigi icin. Sirfo ylzden Lake’le birlikteysen bu adil
degil. Bence bize bir firsat daha vermeyi ona borclusun.
Kalbinin kime ait oldugunu g6érmek icin.”

Yataga oturdum ve ona bagirmak istedim ama bunun
yerine derin bir nefes alip kendimi sakinlestirdim. Vaughn
icin Gzuluyordum aslinda. “Vaughn, dinle, haklisin. Seni
sevmistim. Eskiden. Su an Lake’i seviyorum. Onu incite-
cek hicbir sey yapmam. Ve burada olman onu izecek. Bu
yizden hemen buray! terk etmeni istiyorum. Duymak is-
tediginin bu olmadigini biliyorum, izginim. Sen karari-
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ni verdin ve ben bu karardan sonra hayatima devam ettim.
Simdi sen de hayatina devam etmelisin. Lutfen, ikimizi de
bir iyilik yap ve sadece git.”

Ayaga kalkip odanin kapisinaylridim ve onun da ayni
seyi yapmasini bekledim. Vaughn ise ayaga kalkti ve beni
takip etmek yerine tekrar aglamaya basladi. Kafami cevi-
rip ona dogru yuridim. “Vaughn, aglamayi birak. Uzgii-
num,” dedim kollarimla ona sarilirken. Belki de ¢ok yuk-
lenmistim. Buraya gelip 6zlr dilemek onun icgin zor ol-
maliydi. Hala beni seviyorsa aptal gibi davranmamaliydim.

“Tamam, Will 6nemli degil,” dedi geri cekilip gdzyasla-
rint silerek, “iyiyim, Will gercekten. Zaten seni bu duru-
ma distrmemeliydim. Seni incitmis oldugum icin ken-
dimden nefret ettim ve lizgln oldugumu sana sahsen sdy-
lemek istedim. Simdi giderim,” dedi. “Ve gercekten mutlu
olmam istiyorum. Mutlulugu hak ediyorsun.”

Ses tonu ve gozlerindeki bakistan samimi oldugunu
anlayabiliyordum. Nihayet. lyi bir insan oldugunu bi-
liyordum, 6yle olmasa hayatimin iki yilini onunla gegir-
mezdim. Ayrica bencil tarafini da biliyordum ve bu gece
bu tarafinin baskin olmadigina ¢cok sevinmistim.

Sacini yizinden ¢ekip yanagindaki gézyaslarini sildim.
“Tesekkdrler, Vaughn.”

Bana gulumseyip sarildi. itiraf etmeliyim ki sonun-
da aramizdaki durumu bu sekilde kapatmak i¢cimi rahat-
latmisti. Belki de buna ihtiyaci var, diye dustintyordum.
Sanirim bundan sonra onunla ayni sinifta olmak o kadar
da dayanilmaz olmayacakti. Alnina kiiguk bir 6plictik kon-
durdum ve ayrilip kapiya déndim.

Iste tam o anda olanlar oldu. Tiim diinyam basima yi-
kildi.
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Kapinin éninde durmus bizi izliyordu ve agzi tam bir
sey sOyleyecek gibi acikti ama tek kelime etmiyordu. Ca-
ulder, Vaughn’u goérduginde Lake’i siyirarak yanindan
gecti. “Vaughn,” dedi heyecanla. Sonra ona dogru kosup
sarildi.

Lake g6zlerimin icine bakti ve goérdim... Kalbinin Kki-
rildigini gérdim.

Ne diyecegimi bilmiyordum.'Lake yavasca kafasini iki
yana salladi, gordiklerine anlam vermek istiyor gibiydi.
Gozlerini benden ayirdi ve odadan ¢iktl.

Arkasindan kostum ama coktan 6n kapidan c¢ikmisti.
Ayakkabilarimi giyip kapiy! sonuna kadar agtim.

“Lake!” diye bagirdim disari ¢ikar ¢cikmaz. Lake sokaga
varmak Uzereyken onu yakaladim. Kolunu kavradim ve
yizume bakmasi icin onu kendime dondurdim. Ne soy-
leyecegimi bilmiyordum. Ne soyleyebilirdim?

Agliyordu. Onu kendime dogru ¢cekmeye calistim ama
karsi koydu. Beni geri iterek hicbir sey demeden goégsu-
m yumruklamaya basladi. Ve beni yumruklamaya devam
etti. Ellerini kavradim, bana karsi koyarken onu kendime
cekmeye calistim. Karsi koyamaz hale gelene kadar ona
sarlimaya devam ettim ama sonunda kollarimin arasinda
gucslzlesmeye basladi ve yere dusti. Onu ayafa kaldir-
mak yerine ben de kar kapl sokakta onunla birlikte eridim
ve 0 agladikca ona sarildim.

“Lake hicbir sey yok, yemin ederim. Gérdugun sey an-
lamsizdi.”

“Seni gordum,Will. Ona sarilirken gérdiim. Bir sey de-
gil mi bu?” diye bagirdi. “Onu alnindan 6ptin! Bunu niye
yaptin?” Aglamaya devam ediyordu. Gozyaslarini artik
tutmaya ¢alismiyordu.
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Kendini benden ¢ekip toparlandi. Ayaga kalkti ve evine
dogru yuradid. Onu takip ettim. “Lake, litfen agiklamama
izin ver.”

Eve girdi ve kapiyl yuzime kapatip Kilitledi. Ellerimi
kapi cercevesinin iki yanma yerlestirip basimi éniime eg-
dim. Yine her seyi mahvetmistim. Ve bu sefer her seyi cid-
di mahvetmistim.

“Will, gercekten Uzginum,” dedi Vaughn arkamdan.
“Gergekten sorun ¢ikarmak istememistim.”

“Vaughn, sadece git. Lutfen,” diye cevap verdim arkama
bile donmeden.

“Tamam,” dedi. “Bir sey daha var, biliyorum su an
bunu duymak istemiyorsun ama bugin derse gelmedin.
Ogretmen ilk sinav tarihinin carsamba oldugunu bildir-
di. Notlarimin kopyasini hazirladim ve sehpaya koydum.
Carsamba gorusiriz.” Arabasina dogru yirirken ayagi-
nin altinda karin ¢itirdamalarinin azaldigini duydum.

Lake kilidi agip yavasca 6n kapiy! acgtl. Sadece kafasini
gorebilecegim bir mesafe birakarak gozlerimin icine bakti.

“O senin sinifinda m1?” dedi sessizce.

Cevap vermedim. Kapiyl ylzime carptiginda tim vi-
cudum drperdi. Bu sefer sadece kilitlemekle kalmadi, ka-
pinin siirgisunt ¢ekip girisin 1siklarini kapatti.

Kapiya yaslanip gozlerimi kapattim ve gozyaslarimin
akmamasi i¢in elimden geleni yaptim.

“Hayatim, sorun yok. Kutuyu yanimiza aliyoruz, bu se-
kilde sikilmazlar. Bizim icin fark etmez gercekten,” dedi
buyukannem arabaya esyalari koyarken.

106



“Kutu degil buytkanne o bir xbox,” dedi Caulder ve
Kel ile beraber arabanin arkasina atladilar.

“Simdi git ve dinlen, bir gece icin fazla stres yasadin,”
dedi buylikannem. Bana dogru egilip yanagimdan 6ptu.
“Pazartesi gund alabilirsin.”

Blyilikbabam arabaya binmeden 6nce bana sarildi. “Ko-
nusmaya ihtiyacin olursa bana tweet at,” dedi.

Arabayla uzaklasmalarini seyrettim. Eve girip biraz din-
lenmek yerine Lake’e dogru yurtyup kapisini ¢aldim. Ko-
nusmaya hazir oldugunu umuyordum. Bes dakika boyun-
ca kapiyi caldim, ta ki yatak odasinin 1s1g1 sdnene kadar.
Sonra vazgecerek evime ylridim. Lake fikrini degistirip
konusmak ister diye 6n 1s1gimi acik, kapimi da Kilitleme-
den biraktim. Bir de yatak odama yatmak yerine kanepede
uyumaya karar verdim. Kapiyi c¢alarsa onu duyabilmek is-
tiyordum. Orada yarim saat boyunca uzanip kendi kendi-
me kufrettim. Bunun su an olduguna inanamiyordum. Bu
gece boyle uyumayi hayal etmemistim. Kahrolasi bazanya
ylzindendi her sey.

On kap1 acilip Lake iceri girdiginde hemen ayaga kalk-
tim. Bana bakmadan oturma odasina dogru ilerledi. Ki-
taplarin durdugu rafin 6ntinde durdu; elini vazonun igine
daldirdi, bir yildiz ¢ikardi ve tekrar 6n kapiya yurid.

“Lake, bekle,” diye yakardim. Kapiy! arkasindan c¢arpa-
rak gitti. Koltuktan kalkip disari kostum. “Lutfen, sadece
gelmeme izin ver, her seyi aciklamama misade et.” Yolun
karsisina gecmistik. On kapiya dogru ilerleyip bana d6n-
dd.

“Nasil agiklayacaksin?” dedi. Yanaklari ¢izgi ¢izgi rimel
olmustu. Kalbi kirikti ve bu benim hatamdi. “Hayatinda
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seks yaptigin tek kiz, iki hafta boyunca her gin sinifta ya-
ninda oturuyordu. Bunu niye aciklamadin? Ve tam seninle
birlikte bir yere gitmek lzere oldugum gece... Hem de
seninle sevismek igin... Seni yatak odanda onunla buluyo-
rum? Ve sen onu lanet olasi alnindan 6puyorsun!”

Tekrar aglamaya baslayinca ona sarildim. Yapmak zo-
rundaydim, Lake’e sarilmadan aglamasini izleyemezdim.
Tabii bana karsilik vermiyordu. Geriye cekildi ve bana
baktiginda g6zlerinde aci vardi.

“En sevdigim 6pme seklindi ve bunu ona verdin,” dedi
sessizce. “Bunu benden aldin ve ona verdin!” diye bagirdi.
“Hayatimin en byuk hatasini yapmadan énce bana ger-
cekylzuni gosterdigin icin tesekkir ederim!”

Lake ylzume kapiyi carpti, sonra tekrar acti.

“Kardesim hangi cehennemde?”

“Detroit’te,” diye fisildadim. “Pazartesi geri gelecek.”

Ardindan kapiy! yine yizime carpti.

Arkami donlp eve gegerken Sherry birden énime ¢ik-
ti. “Her sey yolunda m1? Layken’in bagirdigini duydum.”

Cevap vermeden yanindan gectim. Evime ulastigimda
kendi kapimi da ¢arparak kapattim. Yeterince sert ¢carpma-
digimi disuntp kapiyr acip tekrar ¢arptim. Bunu iki veya
uc kez tekrarladim. Taki kirildiginda parasini 6deyecegimi
fark edene kadar... O ylzden kapiy! kapatip yumrukla-
dim. Asagihk bir insandim. Asagilik bir herif, bir ahmak,
bir pic ve geri zekdliydim. Sonunda pes edip kendimi kol-
tuga attim.

Lake’in aglamasi kalbimi kirtyordu. Onu Gzgln gor-
mekten nefret ediyordum. Hele de gdzyaslarinin sebebi-
nin ben oldugunu bilmek? Benim davranislarimin onun

108



kalbini kirdigini bilmek? Bu daha énce yasamadigim, nasil
basa ¢ikacagimi bilmedigim yepyeni bir duyguydu. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum. Ne soyleyecegimi bilmiyordum.
Sadece ac¢iklamama izin verseydi. Fakat bu asamada bu da
fayda etmezdi. Hakliydi. Beni aslinda yapmadigim bir sey
icin suclamiyordu. Tanrim, babama ihtiyacim vardi. Onun
nasihatlarina deli gibi ihtiyacim vardi.

Nasihat! Vazoya dogru gidip bir yildiz ¢ektim. Kanepe-
ye oturup yildizi agtim, icindeki elle yazilmis kelimeleri
okudum.

“Bazen iki insanin birbirine ne kadar ihtiya¢ duydugunu an-
lamasi igin yollarinin ayrilmasi gerekir."

-Anonim Yazar

Yildizi tekrar katlayip vazonun en Ustune yerlestirdim.
Lake’in bir daha ki sefere bunu secgecegini umuyordum.
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Yedinci Bolum

21 Ocak 2012, Cumartesi
Boyle hayat olmaz olsun.

Gece hi¢ uyuyamadim. Duydugum her sesin Lake ol-
dugunu umut edip kanepeden firlamistim. Ama hicbir ses
0 degildi.

Bir fincan kahve koyup pencereye dogru yiridim. Evi
cok sakin gorindyordu, tim golgelikleri kapahydi. Ara-
basi hala garajdaydi, bdylece evde oldugunu biliyordum.
Arabasinin yaninda siralanmis minik ctice heykelleri gor-
meye o kadar alismistim Ki... Ger¢i artik orada degillerdi.
Annesi 6ldukten sonra Lake butln cliceleri toplayip ¢ope
atmisti. Lake bilmiyordu ama bir tanesini ¢opten c¢ikarip
saklamistim. Kirik kirmizi sapkali olani.

Burayatasindiklari giinun ertesi sabahi evden yiiriiyerek
¢iktigimda Lake’in 6n kapidan Gzerinde ceket olmadan, ev
ayakkabilariyla firlayisini hatirliyordum. O ayakkabilarla
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kaldirima deger degmez kig Ustiu disecegini biliyordum.
Hakikaten de 6yle olmustu. Kendimi tutamayip gilmius-
tum. Guneyliler soguk havanin gicini hep goz ardi eder.

Lake cucenin Gstline distigunde, yaralandigi igin Gzil-
mustim ama o sabah onunla o birka¢ dakikay! gecirmek
icin bahanem olmasina da sevinmistim. Yarasini bandaj-
ladiktan sonra gidince tum gunimu iste sersem gibi ge-
cirmistim. Lake’i aklimdan atamiyordum. Hayatimin ve
sorumluluklarimin, birbirimizi tanima firsatt bulmadan
onu korkutacag! fikri beni ¢ok endiselendirmisti. Lake’e
hemen anlatmak istemistim, daha ilk randevumuzda soy-
lemem gerektigini biliyordum. Onda diger tanidigim kiz-
larda olmayan bir sey, kendine giiven ve dayaniklilik vardi.

O aksam Lake’in hayatimin nasil oldugunu bildiginden
emin olmak istedim. Ailem, Caulder ve tutkularim hak-
kinda her seyi bilmesini istedim. Bu iliskiyi daha ileriye
goétirmeden gercek beni anlayip tanimasi gerektigini di-
sundim. O aksam ilk gosterisini seyrettiginde gozlerimi
ondan alamadim, Lake sahneyi seyrederken gozlerindeki
tutku ve derinligi gérdim ve ona &sik oldum. O zaman-
dan beri de her saniye onu sevdim.

Bu ylizden gitmesine izin vermeyecektim.

Kiersten iceri girdiginde dérdiinct kahvemi igiyordum.
Caulder’in burada olup olmadigina bakmadan kanapeye
dogru ylrlylp yanima ¢okt.

“Selam,” dedi ifadesiz bir sesle.

“Selam.”

“Layken’le aranda ne var?” diye sordu. Bir cevabi hak
ediyor gibi bakiyordu.
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“Kiersten? Annen sana bagkalarinin islerine burnunu
sokmanin kaba bir davranis oldugunu hi¢ sdylemedi mi?”

Basini iki yana salladi. “Hayir, dogrulari 6grenmenin
tek yolunun soru sormak oldugunu séyler annem.”

“Peki, istedigin kadar soru sorabilirsin. Bu onlari ce-
vaplamak zorunda oldugum anlamina gelmez.”

“Peki,” dedi ayaga kalkarak. “Ben de gidip Layken’e so-
rarim.”

“Kapiy! actirabilirsen sorarsin.”

Kiersten gidince ayaga ziplayip pencereye gittim. Evi-
min 6nine geldiginde arkasina dontp kapima dogru yo-
neldi. Penceremin dniinden gecerken bana aclyarak bakip
kafasini iki yana salladi. Kapiyi agip tekrar igeri girdi. “Sor-
mami1 istedigin belli bir sey var mi? Sonra gelip sana rapor
verebilirim.”

Bu cocugu seviyordum. “Evet, iyi fikir Kiersten.” Bir
an disindim. “Bilmiyorum sadece ruh haline bir g6z at.
Agliyor mu? Kizgin m1? Kavga ettigimizi bilmiyor gibi
davran ve beni sor... Bakalim neler diyor?”

Kiersten basiyla onaylayarak, 6n kapiyl kapatmaya bas-
lad.

“Bekle bir dakika. Uzerinde ne oldugunu da bilmek is-
tiyorum.”

Kiersten merakli gozlerle bakiyordu.

“Sadece gomlegini. Hangisini giydigini bilmek istiyo-
rum.”

Pencerenin yaninda bekleyip Kiersten’in karsiya gegi-
sini ve kapiyi calisini izledim. Neden onun kapisini ¢alip
benimkini ¢almiyor? Kapi hemen acildi. Kiersten iceri gir-
di ve kapi ardindan kapandi.
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Pencereden disari bakip Kiersten’in Lake’in evinden
cikisini beklerken oturma odasini adimladim. Yarim saat
sonra 6n kapi nihayet acildi. Kiersten ¢ikip sola ddnerek
karsiya gecti ve bana gelecegine kendi evine dogru yol aldi.

Ona biraz zaman verdim. Belki eve gidip yemek filan
yemesi gerekiyordu. Bir saat gectikten sonra daha fazla
bekleyemedim. Kiersten’in evine ucarak gittim ve kapiyi
caldim.

“Merhaba Will, iceri gir,” dedi Sherry ve kenara cekildi,
ben de salona gectim. Kiersten televizyon seyrediyordu.
Onu sorguya ¢cekmeden 6nce Sherry’ye dondim.

“Dun aksam icin Uzgunim, kaba davranmak isteme-
mistim.”

“Onemli degil. Biraz merakh davrandim,” dedi. “ige-
cek bir sey ister misin?”

Yok, iyiyim boyle. Sadece Kiersten’la konusmaliyim.”

Kiersten koltuktan bana pis bir bakis atti. “Tam bir ap-
talsin, Will,” dedi.

Sanirim Lake olayr hentiz atlatamamisti. Koltukta
Kiersten’m yanina oturup ellerimi dizlerimin arasina koy-
dum. “Bana en azindan ne dedigini sdyler misin?” Bu ¢ok
zavallicayd. iliskim on bir yasinda bir cocuga emanetti.

“Bilmek istedigine emin misin? Seni uyarmaliyim,
mukemmel bir hafizam var. Annem (i¢ yasindan beri tim
konusmalari kelimesi kelimesine aktarabildigimi soyler.”

“Eminim. Sdyledigi her seyi bilmek istiyorum.”

Kiersten i¢ cekerek ayaklarini koltuga toplayip bana
dondi. “Bir aptal oldugunu dastnlyor. Senin asagilik,
gerizekal, bir pi...”

“Pi¢ mi? biliyorum. Anladim. Baska ne soyledi?”
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“Bana neden sinirlendigini sdylemedi ama gercekten
cok kizgin. Ne yaptigini bilmiyorum ama su an evinde
psikopat gibi temizlik yapiyor. Kapiy! actiginda oturma
odasinin yerinde yizlerce fihristkarti vardi. Yemek tarifi
veya onun gibi bir seye benziyordu.”

“Tanrnim, alfabetik siralandirma yapiyor,” dedim. Du-
rum disundigimden de kotlydu. “Kiersten, ben ora-
ya gittigimde kapiyr agmiyor. Sen kaplyi calsan acgacaktir.
Onunla gergekten konusmaliyim.”

Kiersten dudaklarini birbirine bastirarak sorumu di-
sunda.

“Onu kandirmami istiyorsun? Yani yalan mi sdyleyece-
gim?”

Omuzlarini silkip basimi salladim.

“Ceketini alayim.”

Ayaga kalktim, Sherry mutfaktan gelip ellerini uzatti.
Avug icimi actim, o da igine bir sey koydu ve parmagimi
da Gzerine kivirdi. “Umdugun gibi gitmezse, bunlari biraz
suyla ic. Cok kotu gérunuyorsun.”

Yuzumdeki tereddidid goérmis olmah ki gulimsedi.
“Merak etme, ben yaptim hepsini. Tamamen yasallar.”

Gercgekten bir saldiri planim yoktu. Kiersten kapiyi ¢al-
diginda Lake’ in evinin 6nlndeki duvara yaslanarak sak-
lanmistim. Kalbim bir soygun veya baska bir sey yapacak-
misim gibi hizli atiyordu. Kapinin agildigini duydugumda
derin bir nefes aldim. Kiersten 6ne adim attiginda onu ke-
nara itip Lake’nin evinin icine giriverdim. Ne oldugunu
fark edemeyecek kadar hizliydim.

114



“Defol, Will,” dedi Lake kapiyr agik tutup disariyi isaret
ederek.

“Benimle konusana kadar gitmiyorum,” dedim. Otur-
ma odasinin ortalarina kadar ilerledim.

“Defol! Defol! Defol!”

Boyle bir durumda her akli basinda erkegin yapacag!
seyi yapip koridora kostum ve kendimi onun yatak odasina
kilitledim. Fakat hala bir planim olmadigini fark ettim. La-
ke’in odasina kendimi kilitlemisken onunla nasil konusa-
cagimi bilmiyordum. Ama en azindan artik beni evinden
kovamazdi. Gerekirse butlin gin evden ¢ikmayacaktim.

On kapinin carptigini duyduktan saniyeler sonra Lake
yatak odasinin 6niinde dikiliyordu. Bana bir sey sdyleme-
sini veya bagirmasini bekliyordum ama yapmadi. Yuru-
dukce ayaginin golgesinin kaybolmasini izledim.

Simdi ne olacakt? Kapiy! acarsam beni yine disari at-
maya calisacaktli. Neden daha iyi bir plan Gretmemistim?
Tam bir salaktim! Kahrolasi bir salaktim! Dasin, Will. D 4 -
sun.

Lake’in ayaklarinin gélgesinin tekrar belirdigini gor-
dim. Yatak odasi kapisinin 6niinde durakladi. “Will? Ka-
piy! a¢. Seninle konusacagim.”

Sesi ¢cok kizgin degildi. Aptal planim gergekten ise ya-
ramis miydi? Yatak odasinin kapisinin kilidini acar agmaz,
her yanim su icinde kaldi. Ustiime su atmisti. Bir siirahi
dolusu suyu tzerime atmisti.

Yazik,” dedi. “Biraz islak goruntyorsun, Will. Hasta
olmadan 6nce eve gidip Ustunu degistirmelisin.” Sakince
donlp uzaklasti.

Tam bir salaktim ve Lake heniiz higbir seyi kabullen-
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meye hazir degildi. Koridorda utang icinde yurayip 6n
kapidan gectim ve karsi sokaktaki evime gittim. Donmus-
tum. Suyu Uzerime bosaltmadan 6nce isitmaya bile zah-
met etmemisti. Kiyafetlerimi ¢ikarip dusa girdim. Bu sefer
sicak bir dustu.

Dus hi¢ fayda etmedi. Kendimi tamamen berbat his-
sediyordum. Hi¢ uyumadan, bes fincan kahve igmistim,
hem de bos mideye. Kuskusuz giine mikemmel bir bas-
langic degildi. Neredeyse 6gleden sonra saat iki olmustu.
Bir aptal olmasaydim su an Lake ile neler yapiyor olabi-
lecegimi distindim. Kimi kandirlyordum? Neler yapabi-
lecegimi biliyordum. Son yirmi dért saat icinde olaylarin
beklenmedik yénde gelismesi basimin déndirmiustd. Yer-
den pantolonumu kaldirdim ve cebinden Sherry’nin bana
verdigi her neyse onu aldim. Kanepeye gecmeden énce
mutfaga yiridim, ilaci koca bir bardak suyla mideye in-
dirdim.

Uyandigimda karanliktl. Uzandigimi bile hatirlamiyo-
rum. Kanepede dogruldum ve kahve sehpasinin tzerinde
bir not gbzume ilisti.

mu,
Tlact aldiktan sonra araba kullanmama konusunda seni uya-
racaktim fakat gortyorum ki ¢oktan almissin. O yizden takma
kafana.
Sherry
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Not: Bugiin Layken ile konustum. Oziir dilemen gerektigini
biliyorsun. Senin adinagercekten salakca bir hareket olmus. Daha

fazla ilaca ihtiyacin olursa nerede yasadigimi biliyorsun. J

Mektubu masaya biraktim. Gulen yuz gerekli miydi
acaba? Karnimdaki agri yogunlasinca irkildim. En son ne
zaman yemek yemistim? Acikcasi hatirlamiyordum. Buz-
dolabini agtim, bir gece énceden kalan bazanyayi gérdim.
Maalesef bu aksam bazanya i¢in mikemmel bir geceydi.
Bir pargasini kesip tabaga koydum, mikrodalgada isittim.
Tam kendime gazoz doldururken 6n kapi sonuna kadar
acildu.

Lake iceri girip kutiphanedeki rafa dogru ilerledi. Va-
zoya ulastiginda oturma odasina daliverdim. Tek bir yildi-
z1 almak yerine, bu sefer tiim vazoyu raftan kavradi. Hal&
beni gérmezden geliyordu. Vazoyu alamazdi. Vazoyu alirsa
geri gelmek icin bir nedeni olmayacakti. O yuzden vazo-
yu elinden almaya ¢alistim ama birakmiyordu. Vazoyu 6ne
arkaya cekistirdik ama kesinlikle birakmaya niyeti yoktu.
Sonunda pes edip ellerini gégsunin Gstiinde birlestirdi ve
ters ters bana bakti.

“Onu bana ver, Will. Bunu annem yapti ve onu eve go-
turmek istiyorum.”

Vazoyla birlikte mutfaga gittim. O da beni takip etti. Va-
zoyu tezgahin kosesine yerlestirdim ve ona ulasamamasi
icin etrafini kollarimla cevreledim.

“Annen bunu ikimiz igin yaptl. Seni taniyorum, Lake.
Bunu eve goturirsen bu gece hepsini tek tek acacagini
biliyorum. Balkabagi oyar gibi tim gece yildiz agacagini
biliyorum.”
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“Bunu sdylemeyi kes llutfen! Artik balkabadi oymuyo-
rum,” diye bagirdi ellerini sinirle havaya kaldirarak.

Artik balkabagi oymadigim disundugine inanamiyor-
dum. “Yapmiyor musun? Gercekten mi? Su an, su dakika
oyuyorsun Lake. Yirmi dort saat oldu ve hala seninle ko-
nusmama izin vermiyorsun.”

Ellerini sikip yumruk yapti, ayaklarini sabirsizca yere
vurdu. “Of!” diye bagirdi. Bir seye vurmak istiyor gibi go-
rintyordu. Veya birine. Tanrim, ne kadar giizeldi.

“Bana boyle bakmayi birak!” dedi ¢fkeyle.

“Nasil?”

“Gdzlerinde yine o bakis var. Sadece kes!”

Kesinlikle hangi bakistan bahsettigini bilmiyordum
ama dikkatimi baska yone ¢evirdim. Onu daha fazla kizdi-
racak bir sey yapmak istemiyordum.

“Bugdin bir sey yedin mi?” diye sordum. Tabagimi mik-
rodalgadan c¢ikardim ama bana cevap vermedi. Mutfagin
ortasinda kollarini goégstne dogru kenetlemis duruyordu.
Bazanya tepsisini buzdolabindan cikarip folyoyu siyirdim.

“Bazanya m1 yiyorsun? Aman ne guzel?” dedi.

Bu yapacagimizi imit ettigim tdrden bir konusma de-
gildi ama en azindan konusuyorduk. Bir parca daha bazan-
ya kesip mikrodalgaya koydum. Piserken ikimiz de konus-
madik. Pismesi sona erdiginde, tabaklarimizi tezgaha koy-
dum, bir icki daha hazirladim, ikimiz de oturarak sessizce
yedik. Rahatsiz edici bir sessizlikti.

Yemegi bitirdigimizde tezgahi temizledim, Lake’i daha
iyi gérmek icin karsisina oturdum. ilk onun konusmasini
bekledim. Lake ise dirseklerini tezgaha dayamis, ellerine
bakip tirnak etlerini yiyor ve ilgilenmiyor gibi gériinmeye
cabaliyordu.
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“Konus bakalim,” dedi sakince bana bakmadan. Tezga-
hin 6bdr tarafina, onun ellerine uzanmak istedim ama geri
cekilip sandalyesine yaslandi. Aramizdaki mesafeden hos-
lanmadigim icin ayaga kalkip salona gectim.

“Gel otur,” dedim. Salona geldi, benimle ayni kanepeye
oturdu ama 6bir ucuna. Beni nasil affedecegini kestirme-
ye calisirken yuzimu ovusturdum. Kanepede bagdas kur-
dum ve ona déndim.

“Lake, seni seviyorum. Diinyada yapmak istedigim en
son sey seni izmek. Bunu biliyorsun.”

“O zaman tebrikler,” dedi. “Dlnyada en son yapmak
istedigin seyi basardin.”

Basimi kanepede geriye dogru yasladim. Bu tahmin et-
tigimden de zor olacaktl. Onun kabugunu kirmak zordu.

“Vaughn’un benimle ayni sinifta oldugunu sana soyle-
medigim icin 6zur dilerim. Seni endiselendirmek isteme-
dim.”

“Ne icin endiselenecektim ki Will? Seninle ayni sinifta
olmasi endiselenmem gereken bir sey mi? Soyledigin gibi
hicbir Gnemi yoksa niye endiseleneyim?”

Tanri askina! Ya dinyadaki en kéti 6zir dileyen insan-
dim ya da Lake bu konularda bayagi iyiydi. Bir saniye bana
kizgin olmayi biraksa universitede hukuk okumasi gerek-
tigini fark ettigimi soyleyecektim.

“Lake, Vaughn’a karsi artik dyle hisler beslemiyorum.
Gelecek hafta benim sinifimda oldugunu séylemeyi plan-
liyordum. Sadece hafta sonu kacamagimizdan 6nce konu-
yu glindeme getirmeyi istemedim.”

“Beni kizdirmadan 6nce yataga atmak istedin. Gizel
plan,” dedi Lake alayci bir sekilde.
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Alnimi tokatladiktan sonra gdzlerimi kapadim. Bu ki-
zin yenemeyecedi bir kavga yoktu.

“Bir dusiin, Will. Kendini benim yerime koy. Diyelim
ki seninle tanismadan biriyle seks yapmistim. Sonra sevis-
memize az bir zaman kalmisken sen yatak odana yuruyor-
sun ve bir bakiyorsun, ben bir adama sariimisim. Sonra da
beni, onu dperken goériyorsun. Boynundan, hem de 6pul-
meyi en sevdigin yerden. Sonra da bu ¢ocugu haftalardir
gun asiri gérddgumu, bunu bir sir olarak sakladigimi 6g-
reniyorsun. Sen ne yapardin?”

Artik tirnaklarini yemiyordu. Ofkeyle gézlerini bana
dikmis, cevabimi bekliyordu.

“Peki,” dedim. “Her bes dakikada bir sézinl kesme-
den, aciklama yapmana sans verirdim.”

Parmagiyla bana hareket cekti ve kanepeden atlayip 6n
kaptya ilerledi. Yanimdan gecerken kolundan yakalayip
onu kanepeye geri ¢ektim. Tam yanimdaki noktaya dis-
tiginde kollarimla onu sarip basini gégstime bastirdim.
Gitmesine izin vermemeye calistyordum. Gitmesini iste-
miyordum.

“Lake, lutfen. Sadece bir sans ver. Her seyi anlatacagim.
Latfen tekrar gitme.”

Geri ¢ekilmeye calismadi. Karsi da koymadi. Gogsume
rahatca uzanip konusurken ona sarilmama izin verdi.

“Vaughn’u bildiginden bile haberim yoktu. Onceki
iliskilerimiz hakkinda konusmaktan nefret ettigini bili-
yorum. Konuyu anlatmanin, anlatmamaktan daha kot
olacagini disundim. Bu yizden de bahsetmedim. Onu
tekrar gormek bana higbir sey ifade etmedi. Sana da bir sey
ifade etmesini istemedim.”
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Parmaklarimi saclarinda gezdirdim, Lake i¢ cekti ve ti-
sortiime yaslanarak aglamaya basladi.

“Sana inanmak istiyorum, Will. Gergekten istiyorum.
Ama din gece neden buradaydi? Sana halad bir sey ifade
etmiyorsa neden sariliyordun ona?”

Onu alnindan 6ptim. “Lake, gitmesini istiyordum. Ag-
ladigi icin sarildim.”

Yuziunt go6gsumden cekip korkarak ylzime bakti.
‘Agliyor muydu? Neden agliyordu? Wiil, seni hala seviyor
mu?”

Ic cektim. Salak gibi gériinmeden nasil cevap verecek-
tim. Soyledigim higbir sey kendimi kurtarmama yardimci
olmuyordu. Hem de hig.

Konusurken bana donmek icin kanepede dogruldu ve
benden uzaklasti. “Will, konusmak isteyen sendin. Her
seyi anlatmani istiyorum. Neden burada oldugunu bilmek
istiyorum. Yatak odanda onunla ne yapiyordun, neden sa-
riliyordun ve neden agliyordu? Her seyi anlat.”

Elini tutmak i¢in uzandim ama tekrar geri cekti. “An-
lat,” dedi.

Nereden baslayacagimi disinmeye calistim. Milyon-
larca kez s6ziimin kesilecegine hazirlanarak derin bir ne-
fes alip yavasca verdim.

“Gegen gun sinifta bana bir not yazmis ve konusmak
istemisti. Kabul etmedim ve konusacak bir sey olmadigini
soyledim. Haber vermeden diin gece cikageldi. Onu eve
almadim, Lake. Buraya geldiginde odamdaydim. Onu asla
iceri almazdim.” Bunu soylerken gozlerinin igine baktim,
clinku gerceg@i soyliyordum.

“Blyukannem onun bizimle yemek yemesini istedi.
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Olmaz dedim ve konusmak istedigimi séyledim. Vaughn
ise aglamaya basladi, aramizdakilerin bitis seklinin onu
cok Uizdiguni ve bundan nefret ettigini soyledi. Seni, ai-
lelerimizle ilgili durumu, kardeslerimizi, her seyi bildigini
sOyledi. Kalbimin kime ait oldugunu bulmay1 ‘sana bor¢lu
oldugumu’ sdyledi. Ve belki de sana acidigim icin seninle
birlikte oldugumu, ¢unki yakin zamanda seninle ayni du-
rumda oldugumu soyledi. Seninle dogru sebeplerden do-
lay birlikte olup olmadigimi gérebilmek i¢in ona bir sans
daha vermemi istedi. Hayir dedim. Seni sevdigimi soyle-
dim, Lake. Gitmesini istedim. Ve tekrar aglamaya basladi,
o0 yuzden sarildim. Tipki bir salak gibi davrandigimi his-
settim, ona sarilmamin tek sebebi buydu.”

itirafim karsisinda bir tepki bekledim ama Lake y(iziinii
gostermemek icin asagiya dizlerine dogru bakiyordu.

“Neden alnindan 6ptiin onu peki?” diye sordu sakince.

Ic cektim, elimin arka tarafiyla yanagini oksayip dik-
katini kendime cektim. “Lake, bilmiyorum. Anlamalisin,
onunla iki yildan fazla bir stiredir birlikteydik. Bazi seyler
ne kadar zaman gecerse gecsin sadece aliskanlik olarak ka-
liyor. Higbir anlami yoktu, sadece bir aliskanlikti. Sadece
onu teselli ediyordum.”

Lake, kanepede arkasina yaslandi ve g6zlerini tavana di-
kerek disindi. Tek yapabildigim onun distinmesine izin
vermekti. Her seyi anlatmistim. Orada Oylece uzanisini
hicbir sey soylemeden seyrettim. Deli gibi yanina yaklasip
ona sartlmayi istiyordum. Yapamamak beni 6ldurtyordu.

“Soylediklerinde hakl olma sansi var mi sence?” diye
sordu Lake, g6zlerini tavana dikerek.
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“Ne hakkinda? Beni sevdigi konusunda mi1? Belki, bil-
miyorum. Umurumda degil. Bu hicbir seyi degistirmez.”

“Ondan bahsetmiyorum. Seninle tekrar birlikte olmak
istedigi apagik ortada. Zaten kendi de sdylemis. Diyorum
ki 6bur konu hakkinda hakli olabilir mi sence? Hani du-
rumumuzdan dolayi, yani acidigin i¢in benimle olma ihti-
malini soruyorum?”

Hemen kanepeye atladim, onun Ustiine ¢iktim ve ce-
nesini avugladim. Yuzunid benimkine dogru gektim. “Yip-
ma, Lake. Sakin bir saniye bile diisiineyim deme!”

Gozlerini sikip kapatti. Yaglar sakaklarindan asagi sag-
larina dogru siziliyordu. Onlari 6ptum, yuzind, goz-
yaslarini, g6zlerini, yanaklarini, dudaklarini. Bunun dogru
olmadigini bilmesini istiyordum. Onu ne kadar sevdigimi
bilmesine ihtiyacim vardi.

“Will, lutfen dur,” dedi zayifbir sesle. Aglamasini boga-
zinda bastirdigini duyabiliyordum. Benden siiphe ettigi-
niyse yliziinde goérebiliyordum.

“Bebegim, hayir. Buna sakin inanma. Lutfen, sakin
inanma.” Basimi omzuyla boynu arasindaki bosluga yas-
ladim. “Sana, sen oldugun ic¢in asigim.”

Tum hayatim boyunca birinin bir seye inanmasina bu
kadar ihtiyag duymamistim. Bana inanmasina ihtiyacim
vardl. Bana karsi koyup itmeye baslayinca kolumu boynu-
nun altindan gegirip onu daha yakina dogru cektim. “Lake,
lutfen kes bunu. Litfen gitme,” diye yalvardim. Konusur-
ken sesim titriyordu. Hayatimda bir seyi kaybetmekten
hi¢c bu kadar korkmamistim. Tamamen kontrolimi kay-
bettim ve aglamaya basladim.

“Will, gérmiyor musun?” dedi. “Nasil bilebilirsin?
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Gergekten nasil bilebilirsin ki? istesen bile su an beni terk
edemezsin. O kadar iyi kalplisin ki bunu bana asla yap-
mazsin. Peki, durumlarimiz farkli olsaydi, gercekten bu-
rada benimle kalip kalmayacagini nereden bilebilirim? Ai-
lelerimiz yasiyor olsaydi, Kel ile Caulder olmasaydi, beni
yine de sevip sevmeyecegini nereden bilebilirsin ki?”

Ellerimle agzim kapadim. “Hayir! Litfen sunu soy-
lemeyi kes, Lake. Lutfen.” GOzlerini kapatinca gdzyaslari
daha hizli akmaya basladi. Gozlerini tekrar 6ptiim. Tekrar
yanaklarindan, alnindan ve dudaklarindan 6ptiim. Basinin
arkasindan onu kavrayip daha énce hi¢ 6pmedigim kadar
yogun bir sekilde bilyik bir garesizlikle éptim. O da elle-
rini boynuma koyarak karsilik verdi.

O da beni dpuyor.

ikimizde hala aghyor, aramizda kalan son damla akil
saghgina cilginca tutunmaya calisiyorduk. Beni itmesine
ragmen 6pmeye devam ediyordu. Oturur pozisyona gec-
memi istedi. Kanepede geriye yaslandim, kucagima gegip
yuzuma elleriyle oksamaya basladi. Bir saniye icin 6pis-
meyi birakip birbirimize baktik. Ben onun ytzindeki, o
da benim yuzumdeki yaslari sildi. Gozlerindeki kalp kirik-
ligin1 hala gorebiliyordum ama gozlerini sikarak kapatt ve
dudaklarini benimkine yaklastirdi. Onu o kadar yakinima
cektim ki nefes almak bile zordu. ikimiz de biraz hava al-
mak i¢in ¢ilgin mucadelemizde sabit bir ritim ariyorduk.
Ona daha 6nce hi¢ bu kadar siddetli bir ihtiyac duyma-
mistim. Tisértumi ¢ikarabilmesi icin 6ne egildim, onu
basimin Uzerinden ¢ekip cikarmasina yardimci oldum.
Dudaklari benimkinden ayrildiginda, tisértiinin kenarin-
dan tutmus basinin Gzerinden cekerek cikartyordu. Ona
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yardim ettim. Tisortl benim yerdeki tisértimun Gzerine
dustuginde, kollarimi ona doladim ve ¢iplak tenine doku-
nup kendime dogru cektim.

“Seni seviyorum, Lake. Cok 6zir dilerim. Cok ama ¢ok
Uzgunum. Seni ¢ok seviyorum.”

Geri cekilip gbzlerimin igine bakti. “Benimle sevismeni
istiyorum,Will,” dedi.

Kollarimi sikica beline sardim, o da boynuma yapis-
ti. Ayaga kalktim. Bacaklarini belime doladi ve onu yatak
odama tasidim. Kendimizi yatagin Ustiine attik. Elleriyle
kot pantolonumun dugmelerini buldu. Dudaklarim du-
daklarindan cenesine oradan da boynuna dogru yavasca
ilerlerken, digmelerimi acti. Bunun gerceklestigine ina-
namiyordum. Durup hareketlerimi disinemeyecektim.
Ellerimi sutyeninin askilarinin altina kaydirdim ve om-
zundan asagl cektim. Lake de kollarini askilardan siyirdi.
Dudaklarimi sutyenin kdsesi boyunca hareket ettirirken
Lake kendi pantolonunun digmeleriyle micadele ediyor-
du. Ona yardim etmek icin kaldirdim, sonra pantolonunu
beraber bacaklarindan asagi siyirdik ve yere attik. Lake basi
yastiklara gelecek kadar yatakta ilerledi. Yatak ortustni al-
tindan cekip Lake’in Ustline kaydim ve értiyl yine usti-
muze cektik. Gozlerimiz bulustugunda yuz ifadesindeki
kalp kirikligini gérebiliyordum, gozyaslari hala yanakla-
rindan akiyordu. Kot pantolonumun beline uzanip, onu
asag! cekerken ellerini ittim. Cok aci ¢cekiyordu. Hala kalbi
Kirkti. Bunu yapmasina izin veremezdim. Bana hala gu-
venmiyordu.

“Lake, yapamam.” Yana dogru kayarken nefesimi tut-
maya calistyordum. “Boyle olmasini istemiyorum. Uz-
glnsiun. Bu sekilde olmamali.”
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Hicbir sey demeden aglamaya devam etti. Tek kelime
etmeden dakikalarca yanyana uzandik. Ellerimi ellerine
uzattiginda itti ve yataktan kalkti. Yerden pantolonunu alip
oturma odasina gecti. Onu takip ettim, pantolon ve tisor-
tind giyerken onu seyrettim. Gozyaslarini tutmak igin
birka¢ nefes cekti igine.

“Gidiyor musun?” diye sordum teredditle. “Gitmeni
istemiyorum. Benimle kal.”

Cevap vermedi. Kapiya gidip ayakkabilarini ve ceketini
giydi. Yanma gidip sarildim. “Bana bunun i¢in kizgin ola-
mazsin. Su an dizgin distnemiyorsun, Lake. Bunu sen
kizginken yaparsak yarin pisman olabilirsin. Sonra kendi-
ne de kizabilirsin. Anliyorsun, degil mi?”

Gozlerindeki yasi silip benden uzaklastl. “Onunla se-
vistin, Will. Bunu nasil atlatabilirim? Vaughn’la seks yap-
tigin ve benimle yapmadigin gercgegini nasil atlatabilirim?
Reddedilmenin nasil bir his oldugunu bilemezsin. Bok
gibi hissediyorum. Kendimi bok gibi hissettirdin bana.”

“Lake, bu cok sagma! Seni reddetmedim. Senin icin
mikemmel olmayacagini distunecek kadar cok seviyo-
rum. Ilk sevismenin aglayarak olmasini istemiyorum.
Bunu yaparsak ikimiz de ¢ok boktan hissedecegiz.”

Gozlerini ovusturdu, aglamamaya calisarak yere bakti.
Oturma odasinda sessizce duruyorduk, ikimiz de sonra-
sinda ne olacagini bilmez haldeydik. Soyleyebilecegim her
seyi sdylemistim. Sadece bana inanmasi gerekiyordu, bu
nedenle ona distinmesi igin sire verdim.

“Will?” dedi gozlerini yavasca benimkilerle bulustura-
rak. Sanki bana bakmak bile ona aci veriyordu. “Bu isi ya-
pabilecegimden emin degilim.”
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Gozlerindeki bakis neredeyse kalbim duracakmis gibi
hissettirdi. Bu bakisi daha 6nce bir kizda daha gormus-
tum. Benden ayrilmak tzereydi.

“Yani... Bizi surdurebilecegimi sanmiyorum,” dedi.
“Cok cabaliyorum ama bunu nasil atlatacagimi bilmiyo-
rum. Bu hayatin, senin istedigin hayat oldugunu nereden
bilecegim? Sen bunun istedigin hayat oldugunu nereden
biliyorsun? Zamana ihtiyacin var, Will. Her seyi sorgula-
malyiz.”

Cevap vermedim. Veremezdim. Sdyledigim her sey ag-
zimdan yanlis ¢ikiyordu.

Arik aglamiyordu. “Eve gidiyorum. Eve gitmeme izin
vermen gerek. Sadece gitmeme izin ver, tamam mi?”

Sesindeki kararhilik ve gozlerindeki sakin ve mantikli
bakislar, kalbimi g6gstimden sokip atmisti. Ayrilmak icin
dondi ve tek yapabildigim onun gitmesine izin vermek
oldu. Sadece gitmesine izin verdim.

Bir saat boyunca buldugum her seyi yumrukladiktan,
temizlenecek her seyi temizledikten ve aklima gelen her
kafri ettikten sonra Sherry’nin kapisini caldim. Kapiyi
actiginda hicbir sey demeden bana bakti. Arkasini dénup
iceriye girdi. Dakikalar sonra elinde bir seyle geri dondu.
Ben avucumu aginca ilaci elime birakti ve bana aciyarak
baktl. Acimadan nefret ederim.

Evime déndugumde, her seyin gegmesini umut ederek
ilacl yutup koltuga uzandim.
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“Will.”

Gozlerimi agmaya calistim ve duydugum sese bir an-
lam vermeye calistim. Tim vicudum hareket edemeye-
cegim kadar kaskati kesilmisti.

“Ahbap, uyan.”

Rahatim bozulmustu. Dogruldum, gozlerimi ovus-
turdum ve glnes 1s1gindan korkarcasma agmaya ¢alistim.
Sonunda g6zlerimi actigimda, etrafaydinlik degil, hala ka-
ranhkti. Etrafima baktigimda Gavin’in karsi koltukta otur-
dugunu goérdium.

“Saat ka¢? Hangi glindeyiz?” diye sordum ona.

“Hala buglin. Cumartesi. Sanirim saat onu biraz geci-
yor. Ne zamandir uyuyorsun?”

Bu soruyu dustndim. Lake ile bazanya yedigimizde
saat yediyi geciyordu. Saat sekizden sonra gitmesine izin
vermistim. Onun gitmesine izin verdikten sonra... Kane-
peye tekrar uzandim ve Gavin’e cevap veremedim. Cunki
iki saat 6nceki sahne kafamda tekrar tekrar oynuyordu.

“Konusmak ister misin?” diye sordu Gavin.

Kafami iki yana salladim, gercekten konusmak istemi-
yordum.

“Eddie, Layken’in yaninda. Cok lzgln gorinuyordu.
Bu durum biraz garip geldigi icin buraya gelip saklanayim
dedim. Gitmemi ister misin?”

Tekrar kafami iki yana salladim. “ Ag¢san dolapta bazan-
yavar.”

‘Aslinda acim,” dedi. Koltuktan kalkip mutfaga yurada.
“Bir seyler icer misin?”

Evet. Bir ickiye ihtiyacim vardi. Mutfaga yurayup eli-
mi alnima bastirdim. Kafam zonkluyordu. Buzdolabinin
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ust tarafina uzandim, tahil gevreklerinin kutularim kenara
alip tekila sisesini ¢ikardim. Bir shot kadehi alip kendime
tekila doldurdum.

“Ben daha c¢ok asitli iceceklerden bahsediyordum,”
dedi Gavin. Tezgéhta oturup tekilayr igmemi izliyordu.

“lyi fikir,” diyerek buzdolabini actim ve bir kola ¢ikar-
dim. Sonra daha biyuk bir bardak alarak kolayla tekilay!
kanistirdim. Belki en iyi karisim degildi ama bogazimdan
daha kolay gecmesine yardimci olmustu.

“Will, seni daha énce hi¢ boyle gérmemistim. lyi oldu-
guna emin misin?”

ickiyi kafama dikip bitirdim ve bardag! lavaboya koy-
dum. Cevap vermemeyi tercih ediyordum. Evet desem
yalan soyledigimi anlayacakti. Hayir desem nedeni sorgu-
layacaktl. O yizden, Gavin yemek yerken yanma oturdum
ve tek kelime etmedim.

“Eddie ile, sen ve Layken birlikteyken konusmak isti-
yorduk ama tahminim su an bu olacaga benzemiyor. Onun
icin...” Gavin’in sesi kesildi ve bir 1sirik daha bazanya alut.

“Ne konuda konusacaktiniz?”

Agzini bir pegeteyle silip i¢ ¢ekti. Sag kolunu masaya
koydu, c¢atalini o kadar siki tutuyordu ki eklemleri beyaza
déonmaustu. “Eddie hamile.”

“Hamile mi? Nasil hamile?” diye sordum.

“Bildigin hamile iste,” dedi.

“Kahretsin.” Ayaga kalktim, tezgahtaki tekilayi alip bar-
dagi tekrar doldurdum. Aslinda normalde yasi tutmayan
Kisilerin icki icmesini pek onaylamam ama bazi nadir za-
manlarda ben bile sinirlarimi zorlarim. Shot bardagini Ga-
vin’in 6éniine koydum, o da bardag! yuvarlayiverdi.
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“Plan nedir?” diye sordum.

Oturma odasina ylridi ve Uglinct kanepeye oturdu.
Ne zaman ug¢uncu bir kanepe almistim? Tekila sisesini
alarak oturma odasina gecerken gozlerimi ovusturdum.
Tekrar actigimda sadece iki kanepe vardi. Acele edip dis-
meden hemen oturdum.

“Bir planimiz yok. Yani plan ayni. Eddie bebegi dogur-
mak istiyor. Benim 6dim kopuyor, Will. Sadece on dokuz
yasindayiz. Buna hig¢ hazir degiliz.”

Maalesef ne hissettigini tam olarak biliyordum.

“Bebegi sen ne yapmak istiyorsun?” diye sordum.
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Sekizinci BOlum

21 Ocak Pazar santrim. Hala Cumartesigecesi de olabi-
lir. Her neyse. Lanet olsun.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Daglari asabilirim su an ve
bir ickiye daha ihtiyacim var. Ama seni ¢ok seviyorum. Evet daha
fazla tekilaya ihtiyacim var. Ve sana. Seni seviyorum, ¢ok Uizgu-
nim. Susamadim. Ama ag¢ degilim, sadece susadim. Bir daha ¢iz-
burger icmeyecegim. Hem de hi¢. Seni seviyorum.

Eddie hamileydi. Gavin ise korkmustu. Lake’in gitme-
sine izin vermistim. Onceki aksamla ilgili hatirladiklarim
bunlardi. Giines hi¢ olmadigi kadar parlakti. Ortileri atip
banyoya gittim. Koridora geldigimde kapiy1 agmaya calis-
tim ama Kilitliydi. Ne niye banyo kapim Kkilitliydi acaba?
Kapiyi ¢aldim, kendi banyo kapimi ¢almak oldukca garipti,
¢clnki evde olmasi gereken tek insan bendim.

“Bir saniye!” diye birinin bagirdigini duydum. Bu bir
erkekti ve Gavin degildi. Neler dénuyordu burda? Otur-
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ma odasina yuridim ve kanepenin Uzerinde bir battani-
yeyle yastigin durdugunu gérdiim. On kapida bir bavul ve
yaninda ayakkabilar vardi. Banyo kapisi ac¢ildiginda basimi
kastyarak arkami dondium.

“Reece?”

“Gulnaydin,” dedi.

“Burada ne yapiyorsun?”

Bana saskin bir bakis atarak kanepeye dogru gitti ve
oturdu. “Saka m1 yapiyorsun?” diye sordu.

Neden saka yapacaktim ki? Ne hakkinda saka yapacak-
tim? Onu yaklasik bir yildir gérmiyordum.

“Hayir, burada ne ariyorsun? Ne zaman geldin?”

Y uzunde ayni saskin ifadeyle kafasini salladi. “Will, diin
aksamla ilgili higbir sey hatirlamiyor musun?”

Oturup hatirlamaya calistim. Eddie hamileydi. Gavin
korkmustu. Lake’in gitmesine izin vermistim. Tum hatir-
ladigim buydu. Reece ylzimdeki ifadeden ferahlatici bir
icecege ihtiyacim oldugunu anladi.

“Gecen cuma geldim. Annem beni kovdu? Kalmak igin
bir yere ihtiyacim vardi. Burada kalabilecegimi sdyledin.
Gercekten hatirlamiyor musun?”

Kafami iki yana salladim. “Uzgiiniim, Reece. Hatirla-
miyorum.”

‘“Ahbap, din gece ne kadar ictin?” diye sordu gulerek.

Tekilay1 ve Sherry’nin verdigi ilaci disundim. “Sadece
alkol degildi sanirim.”

Ayaga kalkip odada etrafa garip bir sekilde bakti. “Git-
memi istiyorsan...”

“Hayir. Hayir. Burada kalmanin bir sakincasi yok, bili-
yorsun. Sadece hatirlamiyorum. Daha 6nce hi¢ boyle bi-
lincimi yitirmemistim.”
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“Buraya geldigimde sdylediklerin pek de mantikl gel-
miyordu kulaga. Devamli bir yildizdan ve Lake’den bah-
sediyordun. Ben de kafan iyi diye dusundum. Kafan du-
manli degildi, degil mi?”

Guldim. “Hayir, kafam dumanh degildi. Sadece ¢ok
boktan bir hafta sonu geciriyorum. En kotlisu hatta. Ve
hayir, bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Pekala, hazir diin geceyle ilgili higbir sey hatirlami-
yorken... Bana burada yasayabilecegimi soyledin? Bir veya
iki ayligina? Bu sana bir sey hatirlatiyor mu?”

Reece kaslarini kaldirip tepkimi bekledi.

Neden aslai¢cmedigimi bir daha anlamistim. Normalde
ayikken kabul etmeyecegim seyleri sarhosken kabul etmis
buluyordum kendimi. Reece’in burada kalmamasi icin ak-
lima bir sebep gelmemisti. Fazladan bir yatak odamiz var-
di. Cocukken zaten burada yasiyor sayilirdi. Bir yil dnceki
asker tertibinden beri gérismememize ragmen Reece’i
hala en yakin arkadasim olarak gériyordum.

“Gerektigi kadar kalabilirsin,” dedim. “Sadece ¢ok eg-
lenceli olmami bekleme. Harika bir hafta gecirmiyorum.”

“Orasl a¢Ik.” Cantasiyla ayakkabilarini kapti ve koridor-
dan yuruyerek misafir yatak odasina gotirdii. Pencereye
yuradim ve sokagin karsisina, Lake’in evine baktim. Ara-
basi yoktu. Acaba neredeydi? Pazar ginleri pek bir yere
gitmezdi. Pazarlar1 sinema ve abur cubur giniydi. Reece
salona dondugunde hala pencereden disariyl seyrediyor-
dum.

“Yiyecek hicbir seyin yok,” dedi. “Aciktim. Sana mar-
ketten bir sey getirmemi ister misin?”

Kafami salladim. “Canim pek bir sey istemiyor,” de-

133



dim. “Sen ne istersen al. Ben zaten 6gleden sonra markete
giderim. Caulder yarin gelmeden dnce birka¢ seye ihtiya-
cim var.”

‘Aaa, evet. Nerede o kiiguk velet?”

“Detroit.”

Reece ayakkabilarini ayagina gecirip ceketini giydikten
sonra 6n kapidan cikti. Ben de mutfaga kahve yapmaya
gittim ama zaten kahve hazirdi. Giizel, diye distindim.

Dustan cikar ¢itkmaz 6n kapinin agildigint duydum.
Reece mi, Lake mi oldugunu bilmiyordum, aceleyle pan-
tolonumu giyip Lake mi diye bakmaya gittim. Koridorda
yirirken elinde vazoyla 6n kapiya gidiyordu, beni gorin-
ce hizlandi.

“Kahretsin, Lake!” Salona gecince 6nunl kestim ve
ilerlemesine izin vermedim. “Onu almiyorsun. O vazoyu
saklatma bana.”

Beni iterek gegcmeye calistt ama onu yine durdurdum.
“Onlari kendi evinde tutmaya hakkin yok, Will. Beni bu-
raya getirmek icin bahane olarak kullantyorsun.”

Hakhydi. Kesinlikle hakliydi ama umrumda degildi.
“Hayir, onlari burada tutmak istiyorum ¢tinki hepsini ag-
mayacagina glivenmiyorum.”

Sertce baktl. “Glven konusu agilmisken sorayim, va-
zonun amacini sabote mi ediyorsun? Seni affetmem icin
buraya sahte notlar mi koyuyorsun?”

Guldum. Yildizlari degistirdigimi dustndigline gore
annesinden iyi tavsiyeler aliyordu. “Belki de annenin tav-
siyelerini dinlemelisin, Lake.”
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Beni iterek gegcmek istedi, elindeki vazoyu kaptim. Ama
vazoyu o kadar hizli ve beklemedigim bir sekilde kapti ki
elimden kayip yere dustl. Tonlarca minik yildiz haliya
sacildi. Yere eQilip hepsini avuclamaya basladi. Elleri do-
luydu ve pantolonunun cebi olmadigi icin onlari nereye
koyacagini bilemiyordu. Bunu yizinden gorebiliyordum.
Tisortlinln yakasim ¢ekti avug avug yildizlari igine dogru
tikmaya basladi. Kararliydi.

Ellerini yakalayip tisortinden uzaga ittim. “Lake, kes
sunu! On yasinda cocuklar gibi davraniyorsun.” Vazoyu
yerden Kkaldirip geri kalanlari, onun tisértinin icine tikti-
g1 kadar hizlica vazonun ic¢ine atmaya basladim. Ve yapa-
bilecegim tek seyi yaptim, tisértunun icine elimi daldirip
yildizlari geri almaya basladim. Ellerime vurdu ve geri geri
emeklemeye calistt ama onu durdurmak icin tisértiiniin
arkasini yakaladim. Ben tisortl tuttukca Lake kagmaya de-
vam etti ve sonunda o kadar gitti ki tisort kafasinin tstin-
den siyrilip elimde kaldi. Yerden birka¢ yildiz daha kapip
ayaga kalkti ve elleriyle sutyenini kapatip hala yildizlar
tutmaya calisarak kapiya ilerledi.

“Lake, Uzerinde tisort olmadan disari ¢ikmayacaksin
degil mi?” dedim. Cok acimasizdi.

“Izle ve gor!” dedi. Hemen 6ne atilip kollarimi beline
sardim ve onu yakaladim. Tam onu kanepenin Ustinde
serbest birakacakken kapi acildi. Omzumun (zerinden
bakarken Reece’i gérdim. Elinde bir strii paketle market-
ten donmustu. Donakaldl ve kocaman agilmis gozleriyle
bize bakti.

Lake birinin onun sinir krizini én siradan seyrettigi
gercegini hice sayarak hala kendini kurtarmaya calistyor-
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du. Tek distnebildigim onun baska bir erkegin dninde
sutyeniyle olmasiydi. Onu kaptim ve kanepeye tekrar at-
tim. Kanepeye iner inmez, tekrar ayaga kalkip beni iterek
gecmeye calisti. Sonunda Reece’i fark etti.

“Sen de kimsin?” diye bagirdi, onu tutan koluma vu-
rarak.

Reece ise temkinli bir sekilde cevap verdi. “Reece? Bu-
rada yasiyorum?” dedi.

Lake ylzinde bir utang ifadesiyle micadeleyi birakip
kollarini gégsunde birlestirdi. Ben de bu andan yaralanip
elindeki ¢cogu yildizi kaptim ve vazonun igine attim. Egi-
lip tisortind aldim ve gogsine firlattim. “Tisortind giy!”
dedim sertge.

“Of!” dedi Lake ve elinde kalan yildizlari atip tisorti-
nln tersini cevirdi. ‘Aptalin tekisin, Will. Bunlari almaya
hakkin yok.” Tisortlini giyip Reece’e dondu. “Ve hangi
ara kendine bir ev arkadasi buldun?”

Reece hala gozleri faltasi gibi acik Lake’e bakiyordu.
Gordigu manzara karsisinda hicbir fikri yoktu. Lake oda-
nin ortasina gelip bir avug yildiz aldi ve telasla kapiya gitti.
Reece ona yol vermek icin kenara ¢ekildi, Lake yanindan
gecip disari ¢iktl. ikimiz de Lake’in karstya gecisini, yildiz-
lar karin Gstline dustikce durup onlari toplamasini sey-
rettik. Lake kapisini kapattiktan sonra Reece bana déndu.

“Dostum bu kiz feci bir sey. Cok da tatli/* dedi.

“Ve bana ait,” diye cevap verdim ona.

Reece 0gle yemegini pisirirken salona gectim. Etrafa
dagilmis, kalan yildizlar topladim. Hepsini topladigimi
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disundukten sonra vazoyu mutfaga, oradaki dolaplardan
birine saklamaya gotirdim. Lake onu bulamazsa, yerini
o6grenmek icin benimle konusmasi gerekecekti.

“Onlar ne?” diye sordu Reece.

“Bunlar Lake’in annesinden,” dedim. “Uzun hikaye.”

Cok belirgin bir yere koyarsam onu bulmasi kolay
olurdu. Misir gevregini yana ¢ektim, vazoyu tam tekila si-
sesinin arkasina yerlestirdim.

“O zaman bu fistik senin kiz arkadasin m1?” dedi Reece.

Bu soruyu nasil cevaplayacagimdan emin degildim.
Aramizda gecenleri adlandiramamistim. “Evet,” dedim.

Kafasini bana cevirdi “Senden pek hoslaniyor gibi gel-
medi bana,” dedi.

“Bana &sik aslinda ama su an benden pek hoslanmiyor.”

Gualda. “Adi ne?”

“Layken. Ben ona Lake diyorum,” derken kendime bir
icki koydum. Bu sefer alkolsiizdi.

“Bu din geceki sagmalamani ac¢ikliyor,” dedi Reece gu-
lerek. Tabaklarimiza makarna koyduktan sonra yemek icin
oturduk.

“Peki, onu bu kadar kizdiracak ne yaptin?”

Dirseklerimi masaya koyup ¢atalimi tabagima biraktim.
Sanirim su an ona hayatimda gecen yil olup biteni anlat-
mak icin iyi bir zamandi. Son birka¢ yil hari¢ on yasin-
dan beri en yakin arkadasimdi. O askere gittikten sonra
ayri kalmistik. Ona hala guveniyordum ama. O yuzden
her seyi, tim hikayeyi anlattim. Tanistigimiz gtinden, oni
okulda goérdigum ilk gunden, Vaughn yiziinden olan
kavgamizdan diun geceye kadar. Anlatmayi bitirdigimde,
Reece ikinci tabak makarnasini bitirmis ben kendiminkine
dokunmamistim bile.
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“Peki,” dedi Reece tabaktaki makarnasini karistirarak.
“Peki, Vaughn’u gercekten unuttun mu?”

Anlattigim onca seyin Ustine buna mi odaklanmisti?
Buna gildim. “Kesinlikle Vaughn’u unuttum.”

Sandalyesinde yon degistirip bana bakti. “Ona ¢ikma
teklifetsem? Bu sana uyar mi? Ama olmazsa, hayir dersen,
yapmam. Yemin ederim.”

Hic degismemisti. Tum itiraflarim arasinda tek secece-
gi konu bu olacakti tabii ki. Bekar kiz.

“Reece? Vaughn ile ne yapacagini daha az umursaya-
mazdim. Gercekten. Ama onu sakin buraya getirme. Uy-
man gereken tek kural bu. Vaughn bu eve giremez.”

Guldi. “Bununla yasayabilirim sanirim.”

Sonraki birkag saati 6dev yaparak ve Vaughn’un birakti-
g1 notlari galisarak gecirdim. Yaptigim ilk is notlari temize
cekip onunkileri atmak oldu. EIl yazisina bile bakmaktan
nefret ediyordum.

Her saat basi yaptigim casusluga bir son vermistim. Re-
ece’in deli oldugumu disunmesini istemedigim icin sade-
ce 0 yokken pencereden disari bakiyordum. Ben masada
cahisirken ve Reece televizyon seyrederken Kiersten igeri
girdi. Tabii ki kapiy! yine calmamisti.

“Sen de kimin nesisin?” diye sordu Reece’s, oturma
odasina yurdrken.

“Boyle konusmak icin fazla kiiciik degil misin?” dedi
Reece de.

Kiersten gozlerini devirerek mutfaga yuriudi ve karsi-
ma oturdu. Dirseklerini masaya koyup c¢enesini ellerine
dayadi ve beni seyretmeye koyuldu.
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“Bugiin Lake’i gérdiin mi?” diye sordum, notlarimdan
basimi kaldirmadan.

“Evet.”

“Eee?”

“Film seyredip bir surt abur cubur yiyor.”

Tabii ki. Pazar guntydid. “Benim hakkimda bir sey soy-
ledi mi?”

Kiersten kollarini kavusturup bana dogru egildi.

“Biliyorsun, Will. Eger senin icin ¢alisacaksam pazarlik
yapmak icin iyi bir zamandayiz.”

Notlarimi1 masaya birakip ona baktim. “Yardim etmeyi
kabul ediyorsun yani?”

“Odeme yapacak misin?”

“Sanirim bunu aramizda halledebiliriz,” dedim. “Tabii
ki para olarak degil. Ama belki portféyini zenginlestir-
mene yardimci olabilirim.”

Oturdugu yerde geriye yaslandi ve merakli gozlerle
bana baktl. “Konusmaya devam et.”

“Bir stri sahne deneyimim oldugunu biliyorsun. Siir-
lerimin bir kismini sana verip bir siir atismasi i¢in hazir-
lanmana yardim edebilirim.”

Bakislarinin arkasinda disdncelerin ugustugunu go-
rebiliyordum. “Beni siir atismasina gotir. Bir ay boyunca
her persembe. Okulda birka¢ hafta sonra gerceklesecek
yetenek sovu var, ona katilmak istiyorum. Yani alabilece-
gim tum tecriibeye ihtiyacim var.”

“Bir ay boyunca m1? Olmaz. Lake ile aramdaki uzlasma
dort haftadan énce gerceklesirse ¢ok iyi olur! Bunu bir ay
boyunca ¢cekemem.”

“Tam bir aptalsin, degil mi?” ayaga kalkarak. Sandalye-
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sini yerine koydu. “Yardimim olmadan seni bu yil iginde
affederse sanslisin demektir.”

Gitmek i¢in dondu.

“Tamam, yapacagim, seni g6tirecegim,” dedim.

Arkasina doniip giiliimsedi. “iyi secim,” dedi. “ Sim-
di... Ise gitmeden 6nce onun kafasina yerlestirmemi iste-
digin bir sey var m1?”

Bunun (zerine bir dakika dusindim. Lake’i kazan-
manin en iyi yolu neydi? Onu ne kadar sevdigimi gos-
termek icin ona bu diinyada soyleyebilecegim ne vardi?
Kiersten’a ne yaptirabilirdim? C6zima bulunca sigradim.
“Evet! Kiersten seni siir atismasina goétirmesini isteyecek-
sin. Ona benim seni gétirmek istemedigimi ve oraya geri
gitmek istemedigimi sdyleyeceksin. Gerekirse yalvar. Bana
inanmasi i¢in bir yol varsa o da beni sahnede izlemesi ol-
mall.”

Seytani bir bakis atti. “Sinsice. Bayildim!” dedi Kiersten
ve disari ¢ikip ise koyuldu.

“Kim bu kiz?” diye sordu Reece.

“Benim yeni en yakin arkadasim.”

Yildizlar igin ettigimiz kavganin disinda Lake’e disin-
mesi icin verebilecegim tum zamani verdim. Kiersten,
Lake’in persembe gini onu siir gecesine gotirmeyi Kka-
bul ettigini, bunun icin ¢ok yalvarmasi gerektigini sdyledi.
Onu eski bir siirimi vererek édullendirdim.

Saat onu gecmisti. Yapmamam gerektigini biliyordum
ama en azindan son bir konusmayi daha denemeden uyu-
mak istemiyordum. Bu durumda hangisini sececegime
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karar veremiyordum. Onu kendi haline mi birakmaliydim
yoksa yakindan mi takip etmeliydim? Bunun yeni bir yil-
diz zamani olduguna karar verdim. Onlari bu kadar hizli
acmamizdan gercekten hoslanmiyordum ama bu acil bir
durumdu.

Mutfaga gittigimde Lake’in kafasini dolaplardan birinin
icine soktugunu gérmek beni afallatti. Gittikge daha sinsi
oluyordu. Yanindan gecince sicradl. Hicbir sey demeden
dolaba ulastim, aradigi vazoyu ¢ikardim. Onu tezgdhin
ustiine koyup icinden bir yildiz aldim. Sanki ona tekrar
bagirmami bekliyor gibi bana bakiyordu. Vazoyu uzattim,
o da elini icine daldirip kendi yildizini kapti. Tezgahin iki
z1t kosesine yaslanarak, yildizlarimizi agtik. Sessizce kendi
kendimize okuduk.

Doganin gidisatina uyum goster, onun sirri sabirdir. - Ralph
Waldo Emerson

Bende tipki sdyleneni yaptim, sabrettim. Lake kendi-
ninkini okurken konusmadim. Her ne kadar ona dogru
kosup, 6pmek ve her seyi iyilestirmek istesem de sabirli
olmaya karar verdim. Elinde kagidi okudukca Lake’in kas-
lar1 catildi. Kagidi burustirdu, tezgahin stline atti ve gitti.
Veyine, onun gitmesine izin verdim.

Gittiginden emin olduktan sonra, tezgéhin (zerinden
kagidi alip agtim.

“Eger kalbinde bir adama,

ikinci sans veriyorsan. Sana sdz veriyorum,

isler ayni sekilde sonlanmayacak." - The Avett Brothers

Kendim yazsam daha iyi soyleyemezdim. “Tesekkiirler,
Ju lia diye fisildadim.
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Dokuzuncu Bolim

23 Ocak 2012, Pazartesi,

Ben vazge¢miyorum

Sen teslim olmuyorsun

Ben sonlanmasina izin vermezsem

Bu catisma bir savasa ddnusecek.

Lake’in su an benden hoslanmadigini biliyordum ama
kesinlikle nefret de etmiyordu. Acaba geri ¢ekilip onun
istedigi sureyi vermeli miyim diye disinmekten alami-
yordum kendimi. Bir yanim bu istegine saygi duymay! is-
tiyordu ama diger yanim kendimi ¢ekersem bensizlik La-
ke’in hosuna gidebilir diye distniyordu. Bundan édim
kopuyordu. Bu ylzden benden istedigi sireyi onaverme-
meliydim belki de. Keske caresizlikle bogulma arasindaki
¢izginin nerede oldugunu bilseydim.

Reece mutfakta kahve iciyordu. Onu etrafta ¢ok fazla
gérmiyordum ama kahvenin hep taze ve hazir olmasi bu-
rada kalmasina degecek bir sebepti.
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“Bugun planlarin nedir?” diye sordu mutfaga geldigim-
de.

“Detroit’e gitmem gerek. Cocuklari alacagim. Benimle
gelmek ister misin?”

Kafasini iki yana salladi. “Gelemem. Seyle... Planlari-
miz var. Planlarim var bugiin yani.” Kahve kupasini galka-
larken gergin bir sekilde baska yere bakiyordu.

Gulerek dolaptan kendi kupami ¢ikardim. “Saklamana
gerek yok. Sana daha dnce de sdyledim, benim igin sorun
degil.”

Kupasini ters gevirip suzgece yerlestirdi ve bana dondd.
“Yine de biraz garip. Yini, siz birlikteyken onu elde etmek
istedigimi diisinmeni istemem. inan 6yle degildi.”

“Reece, endiselenmeyi birak. Gergekten. Garip gelecek
ama bu benim icin ¢ok normal. Sadece daha birka¢ gun
once bana olan askini itirafederken simdi giiniinii seninle
gecirmeyi planlamasi garip. Bu seni birazcik da olsa rahat-
Slz etmiyor mu?”

Reece pis pis siritarak tezgahtan cuzdaniyla anahtarla-
rini aldi ve mutfaktan cikti. “inan bana, Will. Tekniklerim
var. Vaughn benimleyken aklindaki son sey sen olacaksin.”

Reece highir zaman fazla mitevazi olmamisti. Mon-
tunu giydi ve gitmek Uzere kapiya ilerledi. Kapi kapanir
kapanmaz, telefonum titremeye basladi. Onu cebimden
citkardim ve gilimsedim. Lake’den bir mesaj gelmisti.

Kel saat kacta evde olacak? Gidip bir ders kitabi almam
gerekiyor, bir siire evde olmayacagim.

Bu mesaj bana ¢ok Kisiliksiz geldi. Gizli bir mesaj ice-
riyor mu diye birka¢ kez okudum. Maalesef mesajin tam
olarak yazdigi anlama geldigine emindim. Belki ¢ocuklari
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almaya benimle gelmeye ikna edebilirim umuduyla ona
cevap yazdim.

Ders kitaplarini nereden alacaksin? Detroit?

Detroit’te gittigi kitapginin yerini ¢ok iyi biliyordum.
Cok buylk bir ihtimal olmadiginin farkindaydim ama
belki kendi arabasini almak yerine benimkiyle gitmeye
kandirabilirdim. Hemen cevap verdi.

Evet. Kel saat kacta evde olacak?

Kolay kolay yumusamiyordu. Kisa cevaplarindan nefret
ediyordum.

Onlari almak i¢in daha sonra Detroit’e gidecegim. Ne-
den benimlegelmiyorsun? Seni kitap almaya goturebilirim.

Bu iyi olabilirdi. Durumumuzu konusmak ve eski ha-
limize dénmemiz gerektigine onu ikna etmem igin uzun
bir yolculuk iyi bir firsat olurdu.

Bunun iyi birfikir oldugunu distinmuyorum. Uzgu-
num.

Veya degildi. Neden bu kadar zor olmak zorundaydi ki?
Telefonumu kanepeye firlattim. Lake’e cevap yazmaya bile
tenezzil etmedim. Pencereye dogru yuriylp zavalli bir
sekilde yine evine gozlerimi diktim. Once bunu cabuk at-
latir diye distinmdistim ama ginler gegmisti. Lake’in yal-
niz kalmaya olan ihtiyacinin bana olan ihtiyacindan daha
kuvvetli oldugu gerceginden nefret ediyordum. Bugilin
benimle Detroit’e gelmesine gercekten ihtiyacim vardi.

Bunu yaptigima inanamiyordum. Sokagi gecerken pen-
cereden bakmadigindan emin olmak istedim. Lake beni
bunu yaparken yakalarsa ¢ok kizardi. Hizlica arabanin ka-
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pisim acgtim ve kaportayr agmak i¢cin manivelayr cektim.
Hizli calismaliydim. Lake’injipini etkisiz hale getirmenin
en iyi yolu akiyu sékmekti. En bariz yontem buydu ama
Lake’in teknik konulardaki eksikligini g6z 6ntinde bulun-
dursam bunu fark etmeyecekti. Amacima ulasir ulasmaz
tekrar penceresine baktim, ¢ilginca kosarak eve dondim.
Kapiyr arkamdan kapadigimda neredeyse yaptigim seyden
pismandim. Neredeyse.

Gitmeden 6nce, Lake’in o 6gleden sonra evden ¢ikma-
sin1 bekledim. Arabasini ¢alistirmasini izledim ama tabii ki
ara¢ ¢alismadi. Hayal kirikhgiyla direksiyonu yumrukladi
ve arabasinin kapisini agti. Bu benim firsatimdi. Esyalari-
mi1 kapip 6n kapidan arabama c¢iktim, onu fark etmemis
gibi davranarak yola koyuldugumda Lake’in arabasinin ka-
portasi aciktl. Garajinin 6ntiinde durup camimi indirdim.

“Ne oldu? Araban ¢alismiyor mu?”

Kapinin dnline gecip kafasini iki yana salladi. Arabami
kenara ¢ekip bir g6z atmak icin indim. Hi¢ konusmadan
kenara cekilip bana izin verdi. Birka¢ kabloyu egip bik-
tim ve birka¢ kez marsa basar gibi yaptim. Tim bu sire
icerisinde sessizce arkada bekledi.

“Anlasilan akiin bitmis,” dedim. “istersen, Detroit’ten
sanayeni bir tane alip getiririm. Veya benimle gelebilirsin,
seni kitapciya gotiririim,” diye gilimsedim ona pes et-
mesini umarak.

Bir evine, bir de bana bakti. “Hayir, Eddie’ye sorarim,
bugin bir plani yoktu.”

Soylemesini istedigim sey bu degildi. Planladigim gibi
gitmemisti. Sakin ol Will.
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“Seni sadece arabayla gotiirmeyi teklif ediyorum. iki-
mizin de Detroit’e gitmesi gerekiyor zaten. Su anda be-
nimle konusmak istemiyorsun diye Eddie’yi bu ise karis-
tirman komik.” Otoriter ses tonumu kullanmistim, bu
genelde ise yarardi.

Tereddt etti.

“Lake, tum yol boyunca balkabagi oyabilirsin. Neye ih-
tiyacin varsa. Litfen arabaya bin,” dedim.

Somurtarak bana bakti, sonra donip arabadan clizda-
nini aldi.

“Peki. Ama sakin bunun bir anlami oldugunu dusin-
me,” deyip arabama yuruda.

Onimde oldudu igin mutluydum. Clinki heyecanimi
gizleyemiyordum. Havaya yumruk attim. Beraber gecire-
cegimiz bir glin, tam ihtiyacimiz olan seydi.

Yola koyulur koyulmaz Lake arabanin muzik setinde
The Avett Brothers actl. Kendi yontemiyle balkabagi oy-
maya basladiginin isaretiydi bu. Detroit’e olan ilk birkag
kilometre garipti. Konulari agmaya ¢alisiyordum ama nasil
yapacagimi bilmiyordum. Dénerken Kel ile Caulder bi-
zimle olacagindan, konusmak istiyorsam zamanimin azal-
digini biliyordum.

Uzanip mizigin sesini kistim. Ayaklarini arabanin 6ni-
ne dayamis, pencereden disariyi seyrediyordu. Her zaman
yaptigi gibi yuzlesmeden kaciyordu. Mizigin sesini kis-
tigimi fark edip bana baktiginda g6zlerimi ona diktigimi
gordi ve dikkatini yine pencerenin disina verdi.

Yapma, Will. Sana sdylemistim... Zamana ihtiyacimiz
var. Bunu konusmak istemiyorum.”
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Sinir bozucuydu. i¢ cekip basimi salladim. Bir bagka
tir yenilgi daha geliyordu. “Bana, yaklasik daha ne ka-
dar balkabagdi oyacagini sdyler misin en azindan? Daha
ne kadar stirinmem gerektigini bilmem iyi olur,” dedim.
Bikkinhgimi 6rtmeye ¢alismiyordum. Bu zaman verme isi
gercekten sinirimi bozmaya baslamisti. Fiziksel tepkisine
bakilirsa yine tamamen yanlis seyi soylemistim.

“Bunun kotd bir fikir oldugunu biliyordum,” diye mi-
rildandi.

Direksiyonu daha sert kavradim. Bir yil icinde onu
ikna etme veya bir sekilde yonlendirme yolu bulmusum-
dur diye duslnebilirsiniz. Ama Lake neredeyse yikilmaz
bir duvardi. Zaman zaman kendime, onun boyun egmez
iradesinin, benim ona &sik olma sebeplerimden biri oldu-
gunu hatirlatiyordum.

Geri kalan yol boyunca ikimiz de tek kelime etmedik.
Radyoyu tekrar agmamamiz da yardimci olmadi. Tdm
yolculuk inanilmaz garipti. Devamli dogru seyi s0ylemek
icin arayis icindeydim. Lake ise ben yokmusum gibi dav-
ranmak icin elinden geleni yapti. Detroit’teki kitapciya
varip arabay! park yerine cektigimde kapiyr acip iceriye
kostu. Soguktan kactigini disinmek istedim ama benden
kactigini biliyordum. Yuzlesmekten kagiyordu.

Lake icerideyken buylkbabam, biylkannemin bize
aksam yemegi pisirdigini soyledigi bir mesaj gonderdi.
Mesajl #rosto yazarak bitirmisti.

“Harika,” diye mirildandim kendi kendime. Lake’in
aksami bizimkilerle gecirmeye hi¢ niyeti olmadigini bili-
yordum. Buylkbabama neredeyse gelmek tzere oldugu-
muzu yazar yazmaz Lake arabaya dondd.

147



7

“Bize yemek hazirhyorlarmis. Fazla uzun kalmayiz,
dedim.

Ic cekti. “Ne giizel. O zaman beni 6nce yeni akii almaya
gotlr de aradan ¢ikaralim.”

Arabayi hareket ettirip biyikbabamlara dogru giderken
hi¢c cevap vermedim. Evlerine daha dnce de gitmisti. O
ylzden yaklastigimizda, bir dikkanda durma niyetim ol-
madigini anlamisti.

‘“AkU satan yaklasik (¢ tane dikkan gectik,” dedi. “D6-
nisumizde ¢ok ge¢ olmadan bir tane almamiz gerek.”

“Bir akiye ihtiyacin yok. Akinin durumu iyi,” dedim.

Ona bakmaktan kagcindim. Ama beni izledigini ve bir
aciklama bekledigini gorebiliyordum.

Hemen cevap vermedim. Sinyalimi verdim ve buyk-
babamlarm sokagina dondum. Garaja arabayi ¢ektigimde
arabay! durdurdum ve ona dogruyu sdyledim. Bu noktada
ne zarari olabilirdi ki?

‘Akilnin kablolarim ben ¢ikardim. Bugiin sen gitme-
yi denemeden dnce.” Ne tepki gosterecegini beklemeden
arabadan inip kapiyr carptim. Kapiy! niye carptigimdan
emin degildim. Ona kizgin degildim. Sadece hayal kirik-
li§ina ugramistim. Bunca zaman sonra benden siiphe edi-
yordu.

“Ne haltlar karistirdin? “ diye bagirdi. Arabadan c¢ikar-
ken bilerek kapiyi carpti.

Rlzgar ve kara karsi ceketimi kalkan yaparak yirimeye
devam ettim ve 6n kapiya ulastim. Lake arkamdan acele
ederek geldi. Neredeyse kapiy! calmadan iceri girecektim
ki, bunun nasil hissettirdigini hatirlayip caldim kapiyi.

‘Arabanin aki kablolarini séktim. Yoksa seni buraya
benimle gelmeye nasil ikna edecektim?”
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“Bu gercekten ¢ok olgun bir davranis Will.” Rizgardan
kacarak kapiya yaklasti. Tam bana bakmak i¢in déndigin-
de iceriden kapiya yaklasan ayak sesleri duydum. Agzini
acip bir sey sdyleyecekken vazgecti ve gozlerini devirip ar-
kasini dondi. Kapi sonuna kadar acildi ve buytukannem
bizi iceri almak Gzere disari ¢ikti.

“Tam zamaninda geldiniz. Kel ile Coulder masayi ku-
ruyorlar,” dedi. “Will, montlarinizi da alip kurutma maki-
nesine koy da karlari erisin. Boylece siz gitmeden 6nce o
kadar 1slak olmazlar.”

Blylkannem mutfaga yuridiginde Lake’in montu-
nu almayi teklif etmeden kendiminkini ¢ikarip ¢amasir
odasina gittim. Arkamdan kizgin kizgin ayaklarini vurarak
gelisini duyunca gilimsedim. lyi adam olmak bariz bir
sekilde isime yaramamisti, o ylzden pislik olmaya basla-
yacaktim. Montumu kurutucuya attim ve Lake de aynisi-
ni yapabilsin diye geri ¢ekildim. Montunu icine tiktiktan
sonra kurutucunun kapisini garpti ve makineyi galistirdi.
Camasir odasini terk etmek icin etrafinda dondii ama yo-
lunu kapatiyordum. Pis bir bakis atip yanimdan ge¢cmeye
calisti ama yerimden kipirdamadim. Geri ¢ekildi ve kol-
larini gégsunde birlestirip baska tarafa dogru bakti. Beni
sessizlikle cezalandiriyordu. Oldugum yerden cekilene
kadar orada ayakta duracakti. Bense o konusana kadar bu-
rada bekleyecektim. Sanirim bitln gece burada olacaktik.

Atkuyrugunu sikilastinp kurutucuya yaslandi ve ayak-
larini bileklerinde ¢apraz birlestirdi. Ben de ¢amasir oda-
sinin kapisina dayandim ve ayni sekilde gozlerimi ona
diktim ve bir sey bekledim. Ondan bu durumda nasil bir
tepki almaya calistigimdan ve ne istedigimden emin degil-
dim sadece benimle konusmasini istiyordum.
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Tisortinin omzundan karlari temizledi. Ona bir ay
6nce The Avett Brothers konserinde aldigim tisortu gi-
yiyordu. O gece ¢ok eglenmistik. O zaman bu durumda
olacagimizi asla tahmin edemezdim.

Sonunda teslim oldum ve ilk ben konustum. “Bes ya-
sinda biri gibi beni sessizlikle cezalandiran birinin beni
olgun olmamakla su¢lamasi ¢cok komik, biliyorsun degil
mi?”

Buna kaslarini kaldirarak gildu. “Ciddi misin? Beni
camasir odasinda hapsettin, Will. Cocukc¢a davranan kim
acaba?”

Tekrar yanimdan ge¢cmeye calistt ama yolunu tikamaya
devam ettim. Acinacak bir halde beni gegmek i¢in g6gsu-
mi iterken yuzi kipkirmizi olmustu. Beni itmeyi birakip
nihayet vazgectiginde neredeyse yuz ylzeydik. Simdi bana
yakindi, yere gozlerini dikmis bir sekilde, yolundan cekil-
memi bekliyordu. Ona olan duygularimla ilgili stipheleri
olabilirdi ama aramizdaki cinsel gerilimi kesinlikle inkéar
edemezdi. Cenesini avucumun igine alarak ytizini nazik-
ce kendime cektim.

“Lake,” diye fisildadim. ‘Arabana yaptigim sey konu-
sunda Uzgln degilim. Caresizim. Su noktada sadece se-
ninle olabilmek icin her seyi yaparim. Seni 6zledim.”

Bagka tarafa bakiyordu. Diger elimle yizuni kendime
cevirip gozlerimin icine bakmaya zorladim. Ellerimi ¢ek-
meye calisti fakat buna izin vermedim. Birbirimize baktik-
ca aramizdaki gerilim artiyordu. Benden nefret etmeyi ¢ok
istedigini anlayabiliyordum ama beni ¢ok fazla seviyordu.
Gozlerinde bir duygu savasi vardi. Bana tokat atmak mi
yoksa 6pmek mi istedigine karar veremiyordu.
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O anki zayifligindan faydalanarak egildim ve dudaklari-
mi yavasca onunkine degdirdim. Ellerini gégstiime bastirip
gonulsiizce beni itmeye calisti ama agzini hi¢ benimkin-
den c¢ekmedi. Elleri gogsime olan baskiyr zayiflatmisti.
inatcih@i nihayet kirllmisti ve onu 6pmeme izin verdi.

Ellerimi basinin arkasina koyup yavasca dudaklarimi
onunkiyle ritmik bir sekilde hareket ettirdim. Bu sefer
ki 6pismemiz farkliydi. Her zaman yaptigimiz gibi geri
cekilme noktasina goturmekten ziyade yavasca dplismeye
devam edip her saniyede birbirimize bakmak icin ara ver-
dik. Neredeyse ikimiz de bunun olduguna inanmiyorduk.
Bu 6plsmenin onun kafasindaki supheleri gidermek igin
son sansim oldugunu hissedip icimdeki butin duygulari
ona akitiyordum. Lake’i tekrar kollarima almisken gitme-
sinden korkuyordum. Ben ileri bir adim attim, o da geri
bir adim atti. Ta ki kurutucuya dayanana kadar. Bu durum
bana bir yil 6nce ¢camasir odasinda bas basa kaldi§imiz za-
mani hatirlatti.

Bu onun Kuliip N9NE’de Javiyi 6ptuginden sonraki
glndu. Arabasini gecip adamin dudaklarini Lake’in du-
daklari Gzerinde goérdigim anda kiskanghgin cok yogun
bir aciyla birlestigini gérmis ve daha 6nce hi¢ yasama-
digim bir seyi tecrube etmistim. Daha 6nce hi¢ kavgaya
karismamistim. Adami Lake’in Gzerinden ceker ¢ekmez
benim onun 6gretmeni, onunsa benim égrencim oldugu
gercegi nasilsa aklimdan uguvermisti. Gavin c¢ikip gelme-
seydi neler olabilirdi bilmiyorum.

Kavganin ertesi giinde, Lake’in olaylarla ilgili kendi yo-
rumunu dinledikten sonra Lake’in de onu 6ptiigine inan-
digim icin kendimi aptal gibi hissetmistim. Onu daha iyi
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taniyordum ve en kotustni varsaydigim icin kendime kiz-
mistim. O zaman icin dogru olani yaptigimi biliyordum.
Lake’i onun yerine kariyerimi tercih ettigimi dustinmesi-
ne izin vermistim. O gece ¢camasir odasinda, duygularimin
bilincimi kontrol etmesine izin verip basima gelen en iyi
seyi neredeyse mahvediyordum.

Lake’i 6pmeye devam ederken icimdeki onu kaybetme
korkusunu kafamdan attim. Ellerini boynuma gotirdi-
gunde tim vicudum Urperdi. Yavas yavas ihtirash halimi-
zin yerini dogal bir hizlanma almisti. Ellerini sagimda gez-
dirdiginde coktan kontrolden c¢ikmistim. Onu belinden
kavrayip kurutucunun Gstine oturttum. Simdiye kadar Ki
Opusmelerimiz arasinda bu acik ara en iyisiydi. Baldirlari-
ni kavradim ve onu kurutucunun ucuna ¢ektim. Lake de
ayaklarini bana doladi. Tam kulaginin altindaki noktayla
bulusmak tzereyken nefesini tutup beni itti.

“Oho6 6ho,” dedi bliyukannem, hayatimin en guzel an-
larindan birini sertce mahvederek.

Lake aniden kurutucudan atladi ve ben de geri ¢ekil-
dim. Blyukannem kapi 6ninde kollarint kavusturmus
bize bakiyordu. Lake tisortinl duzeltti ve utanmisgasina
ayaklarima bakti,

“Baristiginizi gérmek ¢ok hos,” dedi biylikannem bana
onaylamaz bir bakis atarak. 'Yemek hazir masada bize kati-
lacak zaman bulabilirseniz tabii,” diyerek dontp uzaklasti.
O gider gitmez Lake’e donlp kollarimla onu sardim.

“Bebegim, seni ¢ok fena 6zledim.”

“Dur,” dedi, kendini benden c¢ekerek. “Sadece dur.”

Ani diasmanhligi hem beklenmedik, hem de kafa ka-
ristirictydr. “Dur ne demek? Biraz 6nce beni dplyordun
Lake?”
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Tedirginlikle bana bakti. Kendini hayal kiriklhi§ina ug-
ratmis gibiydi. “Sanirim zayifbir anima geldi,” dedi alayci
bir tavirla. Bu tabiri hatirladim. Bu tepkiyi hak etmistim.

“Lake, bunu kendine yapmay! birak. Beni sevdigini bi-
liyorum.”

Bir ¢ocuga laf anlatmaya ugrastyormus gibi igini cekti.
“Will, seni sevip sevmedigimle ilgili bir catisma icinde de-
gilim. Konu, daha ¢ok senin beni sevip sevmemenle ilgili.”
Yemek odasina dogru ilerleyip beni baska bir camasir oda-
sinda daha geride birakti.

Az once olanlara 6fkelenerek duvari yumrukladim. Bir
anhigina onunla anlastigimizi disinmdastim. Bunu daha
ne kadar ¢ekebilecegimi bilmiyordum. Lake beni sinirlen-
dirmeye baslamisti.

“Rosto cok lezzetli, Sara,” dedi Lake biylkanneme.
“Tarifini bana vermelisin.”

Patates tabagini masadan alip 6nime koydum. Lake’in
bliyukannemle hosbes etmesine sessizce kuduruyordum.
Hic istahim yoktu, ama yemekleri tabagima yigmistim.
Blyukannemi taniyordum, yemek yemezsem kdiserdi. Pa-
tatesleri kasiklayip tabagima koydum ve abartiimis bir ka-
sik dolusunu da Lake’in tabagina, tam rostosunun Gzerine
biraktim. Bu sahte neseyi buyikannemler icin mi yoksa
Kel ile Coulder’in hatirina mi takinmistim bilmiyordum.
Belki de hepsinin batirmaydi.

“Layken, Buyiikpaul’in eskiden bir miizik grubunda
caldigini biliyor muydun?” dedi Kel.

“Hayir, bilmiyordum. Az énce sen Buylkpaul mu de-
din?” dedi Lake.
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“Evet. Bu ona verdigim yeni isim.”

“Ben sevdim,” dedi blyikbabam.

“Ben de sana Buyukkel diyebilir miyim?”

Kel gulimseyerek basim salladi.

“Beni de Buyulkcaulder diye ¢agirir misin?” dedi.

“Grubun adi neydi Bluyukpaul?” dedi Lake.

Lake’in hicbir sey belli etmemekte bu kadar basarili
olusu korkutucuydu. Gelecekte onunla ilgili hatirlamak
Uzere bu kiclk detayr aklima yazdim.

“Birden fazla grupta yer aldim aslinda,” diye cevap ver-
di blyukbabam. “Gencken sadece bir hobiydi, gitar ¢al-
yordum.”

“Bu harika,” dedi Lake. Yemeginden bir lokma alip agzi
dolu konusurken. “Biliyor musun, Kel hep gitar 6gren-
mek istemistir. Ben de ona ders aldirmay1 dustniyor-
dum.” Agzini silerek bir yudum su igti.

“Neden? Will’den ona 6§retmesini istesene,” dedi Bu-
yukpaul.

Lake bana dondi. “Will’in gitar calmay! bildigini bilmi-
yordum,” dedi, beni suglar bir tonda.

Sanirim bunu onunla hi¢ paylasmamistim. Saklamak
istedigimden degil ama son birkag yilda hi¢c calmamistim.
Tabii ki Lake bunu, ondan sakladigim baska bir sir olarak
goruyordu.

“Ona hi¢ ¢calmadin mi?” dedi buyikbabam.

“Gitarim yok ki,” dedim omuz silkerek.

Lake héla bana bakiyordu. “Gergekten ¢ok ilging, Will,”
dedi alayci bir sekilde. “Seninle ilgili bilmedigim daha ne-
ler var acaba?”

Ona ifadesiz bir sekilde baktim. ‘Aslinda pek bir sey yok
bebegim. Benimle ilgili neredeyse her seyi biliyorsun.”
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Kafasini salladi, dirseklerini masaya koydu, gozleri-
ni kisarak bana bakti. Yuziinde nefret etmeye basladigim
sahte bir gilimseme vardi. “Hayir, tatim. Hakkinda her
seyi bildigimi disinmiyorum.” Bunu séylerken takindigi
tavrin sahte oldugunu sadece ben anlayabilirdim.

“Gitar caldigini bilmiyordum. Ayni zamanda bir oda
arkadasin oldugunu da bilmiyordum. Aslinda su Reece,
hayatinin cok 6nemli bir parcasiymis, nasil olduysa ondan
da hi¢ bahsetmedin. Tabii son zamanlarda diger eski arka-
daslarin da ortaya ¢ikiverdi.”

Catalimi kenara koyup agzimi pecetemle sildim. Ma-
sadaki herkes godzlerini bana dikmis, konusmamizi bekli-
yordu. Lake’le aramda olanlardan habersiz olan biyukan-
neme gulimsedim. Bana geri gulimsedi, cevabimi merak
ediyordu. Bahisleri artirmak istedim, o yizden kollarimi
Lake’e doladim ve onu daha yakinima cekip alnindan 6p-
tum.

“Haklisin, Layken.” Tam ismini, onun sahte ilgisiyle
soylemistim. Bunun onu ne kadar sinirlendirdigini bili-
yordum. “Ge¢misimdeki birkag eski arkadastan bahsetme-
dim. Sanirim bu birbirimizin hayatiyla ilgili her ufak nok-
tayl 6grenmek icin daha fazla vakit gecirmemiz anlamina
geliyor.” Hafifce ¢cenesinden bir makas aldim ve Lake bana
gozlerini kisarken ben de ona gilumsedim.

“Reece mi dondi? Bizimle mi yasiyor?” diye sordu Ca-
ulder.

Basimi salladim. “Bir iki ayligina kalacak yere ihtiyaci
vardl.”

“Neden annesiyle kalmiyor?” diye sordu biytkannem.

“O yurtdismdayken annesi yeniden evlendi. Reece de
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yeni Uvey babasiyla anlasamiyor ve kendine yeni bir yer
bakiyor.”

Lake omzuna attigim kolumu kimseye caktirmadan ge-
riye yaslanarak ¢cekmeye calisti. Bense onu daha siki sara-
rak sandalyemi onunkine daha yakinlastirdim.

“Lake, Reece’le tanistiginda ¢ok iyi bir ilk izlenim bi-
raktl,” dedim. Onun oturma odasindaki gecirdigi sinir kri-
zini ima ederek. “Degil mi tathm?”

Lake botunun topugunu ayagima bastirip bana gu-
lumsedi. “Haklisin,” dedi. Sandalyesini geriye cekip aya-
ga kalktl. “Affedersiniz lavaboya gitmeliyim.” Pecetesini
masaya carparak attl ve bana bir bakis atip gitti. Masadaki
kimse Lake’in kizginhginin farkinda degildi.

“Gecen haftaki huzursuzlugu atlatmis gibisiniz,” dedi
buyukbabam, Lake koridordan kaybolunca.

“Evet. Harika geginiyoruz,” dedim. Bir kasik dolusu
patatesi agzima tiktim.

Lake lavaboda uzun bir sure kaldi. Geri dondiginde
pek konusmuyordu. Kel, Caulder ile bliyukbabam video
oyunlari hakkinda konusurken, Lake ile ben de sessizce
yemegimizi bitirdik.

“Will, mutfakta bana yardim eder misin?” dedi buyu-
kannem.

Blyiukannem benden mutfakta yardim isteyecek en
son kisiydi. Yabir ampul degistirecektim ya da nasihat din-
leyecektim. Masadan kalktim, Lake ile tabaklarimizi alip,
buylikannemi mutfak kapisma dogru takip ettim.

“Bu olanlar neydi bdyle?” dedi, ben tabaklan siyirip
coOpe atarken.

“Ne neydi?” diye sordum.
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Elini mutfak havlusuna silip tezgdha dogru egildi.
“Lake sana kizgin, Will. Yasl olabilirim ama bir kadinin
asagilamasini da goérince anlarim. Bu konuda konusmak
ister misin?”

Hakkini vermek gerekirse tahmin ettigimden daha iyi
bir gdzlemciydi.

“Sanirim bu noktada pek zarari olmaz,” dedim. Mutfak
tezgdhinda onun yanma egildim. “Bana ¢ok kizgin. Gegen
hafta Vaughn’la ilgili olaydan dolay1 benden supheleniyor.
Sadece Kel ile ona acidigim icin onunla beraber oldugumu
disdindyor.”

“Peki, neden onunla birliktesin?” diye sordu, blyikan-
nem.

“CUnkd ona &sigim,” dedim.

“O zaman, bunu ona gdstermeni tavsiye ederim,” dedi
ve bezi alip tezgahi silmeye basladi.

Yaptim. Sana ka¢ kez onu sevdigimi sdyledigimi anla-
tamam. Kafasina bir tirli sokamiyorum. Dustinebilmesi
icin onu rahat birakip zaman vermemi istiyor. Bense ¢ok
sabirsizim, baska ne yapabilirim bilmiyorum.”

Blyukannem umursamazligim karsisinda gozlerini de-
virdi.

“Bir erkek yuzi mora dénene kadar bir kadina ona asik
oldugunu soyleyebilir. Sézler bir kadina hicbir sey ifade
etmez, Ozellikle de o kadinin kafasi suphelerle doluysa.
Onu sevdigini gostermelisin.”

“Nasil? Daha ne yapabilirim ki? Onunla buraya birlikte
yolculuk edebilmek icin arabasini bozdum. Onu go6zetle-
mekten sikildim, ona géstermek icin daha ne yapabilirim?”

Benim zavall itirafim karsisinda o bana onaylamaz bir
bakis atti.
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“Bu daha cok kendini hapse attirmak icin iyi bir yol-
mus gibi geldi bana. Sevdigin kizin kalbini tekrar kazan-
mak icin degil.”

“Bilmiyorum tam bir aptaldim. Caresizdim ve tim
umutlarim tikendi.”

Buzdolabina dogru yuriyup, bir tart ¢ikardi. Onu tez-
gaha koyup dilimlemeye bagsladi.

“Bence ilk adim olarak neden ona asik oldugunla ilgili
kendini sorgulaman icin biraz zaman ayirmahsin. Sonra
da bir yolunu bulup bunu ona aktarmalisin. Bu sirada da
ihtiyacl olan sireyi ona vermelisin. Yemekte gosterdigin
kiguk sovun sonunda suratina yumruk yememis olmana
cok sasirdim.”

“Saat daha erken.”

Blyukannem gulerek, tartm bir dilimini tabaga koydu
ve donup bana uzatti.

“Lake’i seviyorum, Will. Bu isi batirmazsan iyi olur. Kiz
Caulder igin cok iyi.”

Blylkannemin yorumu beni sasirtmisti. “Gercekten
mi? Ondan ¢ok hoslanmadigini distiniyordum.”

Tarti dilimlemeye devam etti. “Bunu disundugini
biliyorum ama onu seviyorum. Sadece kizin yanindayken
devamli ellerinin onun tzerinde olmasindan hoslanmiyo-
rum. Bazi seylerin 6zel olmasi daha iyidir. Ve bunu derken
yatak odasini kastediyorum. Camasir odasini degil,” dedi
basini kaldirip kaslarini catarak.

Lake’e karsi olan duskinlugumu herkesin iginde gos-
terdigimin farkinda degildim. Simdi hem buylkannem,
hem de Lake bunu sdyledigine gore biraz utanmistim. Sa-
nirim ¢amasir odasindaki olay da Lake’in biytikannemin
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onun hakkinda disundugunid tahmin ettigi seyi pek hak-
siz cikmamisti.

“Blyukanne?” dedim tathmi didiklerken. Bana catal
vermemisti bu yuzden hamurundan bir parca koparip ag-
zima aldim.

“Efendim?” Ellerimle yedigimi fark edip ¢ekmeceye
uzandi ve bir catal alip tabagima birakt.

“O hala bakire.”

BlylUkannemin gozleri faltasi gibi agildi ve arkasini do-
nerek bir dilim daha kesti. “Will. Bu beni hig ilgilendir-
mez.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Sadece onunla ilgili bunu bil-
meni istedim. Bunun aksini disinmeni istemem.”

Bana donerek iki tabak tatli daha uzatti. Kendisi de iki
tabak kaparak basityla mutfak kapisini isaret etti. “lyi bir
kalbin var. Will. O da yola gelecektir. Sadece biraz zaman
tanimalisin.”

Eve donis yolunda Lake, Kel ile birlikte arka koltuga
otururken, Caulder benimle 6ne oturdu. Ucii yol boyun-
ca konustular. Kel ile Caulder tekrar tekrar Blyukpaul ile
yaptiklarini anlattilar. Tek kelime etmedim. Onlari devre
disi birakip sessizce arabayi strdim.

Garajima gelip park ettikten sonra hepimiz arabadan
indik. Kel ile Lake’i yolun karsisina kadar takip ettim.
Hicbir sey demeden igeri girdi. Ben de Lake’in arabasi-
nin kaputunu kaldirarak aklyt tekrar bagladim. Sonra eve
dondum.

Daha gece on bile olmamisti. Hi¢ yorgun degildim. Ca-
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ulder yatagmdaydi. Reece ise halad Vaughn ile disaridaydi.
Kanepeye oturup televizyonu actigim sirada birisi kapiyi
cald.

Bu gec saatte kim olabilirdi? Ve kim kapiyi ¢alard1? Ka-
piyl actigimda Lake’i titrerken goériince ylregim agzima
geldi. Kizgin gérinmdiyordu, bu iyiye isaretti. Elleriyle
montunun boynunu sikica gekistiriyordu. Pijamasinin al-
tina kar botlarini gecirmisti. Cok komik ama guzel gori-
nuyordu.

“Selam,” dedim biraz fazla hevesli. “Bir yildiz mi alma-
ya mi geldin?” diyerek geri ¢ekildim ve igeri girdi. “Neden
kapiyi caldin?” diye sordum arkasindan kapiyi kapatirken.

Kapimi c¢almasindan hoslanmamistim. Hi¢ ¢almazdi.
Bu hareket hayatimizdaki benim anlam vermedigim bir
degisikligi ortaya koyuyordu ama bunu sevmemistim.

Omuzlarini silkti. “Seninle konusabilir miyim?” dedi.

“Benimle konusmani dilerim,” dedim, ikimiz de kane-
peye ilerledik. Normalde, yanima kivrilip ayaklarinin s-
tine otururdu. Bu sefer aramizda bayagi bir mesafe olma-
sini saglayarak kanepenin 6biir ucuna oturdu. Bu hafta bir
sey 6grendiysem o da mesafeden nefret ettigimdi.

Bana bakarak gulimsemeye calisti ama durum iyi go-
runmiyordu. Daha ¢ok bana acimamaya calistyor gibiydi.
Mesafe berbatt.

“Latfen, bana sz ver, kavga etmeden, karsi ¢cikmadan
once beni dinleyeceksin.” dedi. “Seninle olgun bir konus-
ma yapmak istiyorum.”

“Lake oraya oturup seni dinlemedigimi sdyleme. De-
vamli balkabagi oyarken seni dinlemem imkénsiz.”

“Bak, gérdiin mii? iste bunu yapma,” dedi. Yanimdaki
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minderi alip sabirsiz inlemem duyulmasin diye ylzime
kapattim. Cok inat¢iydi. Minderi asagi indirip dirsegimi
ona dayadim ve kendimi nasihat dinlemek tizere rahat bir
pozisyon aldim.

“Dinliyorum,” dedim.

“Nereye varmaya calistigimi anlamiyorsun. Neden
suphelerim olduguyla ilgili bir fikrin yok degil mi?”

Hakliydi, yoktu. “Aydinlat beni,” dedim.

Montunu cikardi, kanepenin arkasina firlatip rahatladi.
Yanilmistim, buraya nasihat vermeye degil, ciddi bir ko-
nusma yapmaya gelmisti. Bunu konusma seklinden anla-
mistim. Bu ylizden saygil bir sekilde onu dinlemeye karar
verdim.

“Beni sevdigini biliyorum, Will. Onceden bunun aksini
sOyleyerek hata ettim. Sevdigini biliyorum. Ben de seni
seviyorum.”

Bu itirafin Lake’in sdyleyecegi baska bir seyin 6nsoz
oldugu ¢ok acikti. Duymak istemeyecegim bir seyin.

‘Ama Vaughn’un séylediklerini duyduktan sonra iliski-
mize farkli bir acidan bakmaya basladim.” Y izii bana d6-
nik sekilde kanepeye bagdas kurdu. “Dusunsene. Gecen
yilki siir atismasmu dustinmeye basladim, hani sonunda
sana kars! hislerimi soyledigim geceyi. O gece oraya gel-
meseydim? Peki, sana gelip seni ne kadar sevdigimi soyle-
meseydim? Sen siirini bana asla okumayacaktin. Lisedeki
isi kabul edecektin ve hicbhir zaman birlikte olamayacaktik.
Bu yiizden stiphelerimin nerede devreye girdigini anliyor-
sun, degil mi? Sadece oturup her seyin kendi kendine hal-
lolmasini istemissin gibi gorinuyor. Benim igin micadele
etmedin. Oylesine gitmeme izin verecektin. Hatta gitme-
me izin verdin zaten.”
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Gitmesine izin vermistim ama soyledigi sebeplerden
degildi. Bunu biliyordu. Niye simdi sorguluyordu Kki?
Cevap verirken olabildigince sabirli olmaya calistim. Ama
duygularim karmakarisikti. Sabirsizdim, kizgindim ama o
burada oldugu icin mutluydum. Bu ¢ok yorucuydu. Kav-
ga etmekten nefret ediyordum.

“Gitmene neden izin verdigimi biliyorsun, Lake. Ge-
cen yil, ikimizin 6tesinde daha muhim seyler oluyordu.
Annenin sana ihtiyacl vardi. Ne kadar zamani oldugu-
nu bilmiyorduk. Birbirimize karsi olan hislerimiz, senin
onunla kalan zamanina zarar veriyordu. Bunu yapmasay-
din daha sonra kendinden nefret edecektin. Bu senden
vazgecmemdeki tek sebepti ve sen bunu biliyorsun.”

Kafasini iki yana salladi. “Sadece o kadarla kalmiyor
Will. insanlarin tim hayatlari boyunca tecriibe ettiklerin-
den daha fazla aciyla karsilastik son birka¢ yilda. Bunun
Uzerimizdeki etkisini bir dastin. Birbirimizi buldugu-
muzda, acimiz bizi birlestirmisti. Sonra birlikte olmayaca-
gimizi kesfettik. Bu da durumu daha da kotllestirdi. Kel
ile Caulder coktan en yakin arkadas olmuslardi. Devamli
temas halindeydik ve bu duygularimizi bitirmemizi zor-
lastirdi. Hepsinin Ustline Ustlik annemin kanser oldugu
ortaya ciktl ve ben de senin gibi kardesime bakacaktim.
Iste aramizdaki baglanti bu. Tim bu dis etkenler devre-
deydi. Neredeyse hayat bizi birlikte olmaya zorluyordu.”

Onun istedigi gibi s6zinu kesmeden devam etmesine
izin vermistim ama sabirsizlikla ¢ighk atmak istiyordum.
Bununla nereye varacagindan emin degildim ama her seyi
fazlasiyla disunmus gibi géruniyordu.

“TUm dis etkenleri bir saniyeligine bir kenara birak,”
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dedi. “Olaylarin soyle oldugunu hayal et. Senin ailen ha-
yatta. Benim annem hayatta. Kel ile Caulder yakin degil-
ler. ikimiz de onca sorumlulukla ¢ocuklarin velisi degiliz.
Birbirimize yardim etmek i¢cin mecburiyetimiz yok. Be-
nim 6gretmenim olmadigini ve onca ay duygusal iskence
cekmedigimizi dastn. Hicbir sorumlulugu olmayan ve
hicbir hayat tecriibesinin birbirine baglamadi§i, genc bir
¢ift oldugumuzu hayal et. Simdi bana soyle, su an durum
boyle olsaydi benimle ilgili neye asik olurdun? Neden be-
nimle birlikte olmak isterdin?”

“Bu ¢ok sacma,” diye mirildandim. “Bu bizim gerce-
gimiz degil, Lake. Belki sdyledigin bazi seyler yuzinden
asigizdir. Bunun neresi koti? Ne fark eder? Ask asktir.”

Kanepede daha yakinima yaklasip ellerimi avuglarinin
icine aldi ve gozlerimin icine baktl. “Cok sey fark eder
Will. Fark eder ¢tinkii bundan bes veya on yil sonra, bu dis
etkenler iliskimizde artik yer almayacak. Sadece seninle
ben kalacagiz. En buyik korkum bir giin uyanip bana &sik
oldugun tum sebeplerin gittigini fark etmen. Kel ile Ca-
ulder bize daha fazla bagimli olmayacak. Ebeveynlerimiz
ugup giden birer ani olacak. Geginebilecegimiz kariyerle-
rimiz olacak. Bunlar beni sevmenin sebepleriyse, geriye
sen ve beni baglayan vicdanin disinda bir sey kalmayacak.
Ve seni tantyan biri olarak bunu icinden yasayacagini bili-
yorum. Cunki kalbimi kirmayacak kadar iyisin. Pisman-
liklarla dolu bir sonun nedeni olmak istemiyorum.”

Ayaga kalkip montunu giydi. Soyledigi her seye tam
karsi ¢ikmaya baslamak icin agzimi agar agmaz s6zumi
kesti.

“Sakin,” dedi yiiziinde ciddi bir ifadeyle. “itiraz etme-
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den Once biraz distinmeni istiyorum. Gunler, haftalar
veya aylar strse de umurumda degil. Benimle gercek dii-
suncelerini paylasana kadar senden haber almak istemiyo-
rum. Duygularimin senin duistncelerini etkilemesini de
istemiyorum, Will. Bunu bana bor¢lusun. Bir glin pisman
olacagin bir hayati birlikte yasamaya baslamadan o6nce
emin olmak zorundasin. Bunu bana borg¢lusun.”

Disari ciktl ve arkasindan kapiyi sakince kapadi.

Aylar? Aylar ge¢se de umurunda olamayacagini mi soy-
lemisti?”

Evet dyle demisti. Aylar demisti.

Tanrim, sdyledigi her sey mantikliydi. Tamamen hata-
liydr ama bir mantigi vardi. Anlamistim. Neden her seyi
sorguladigini anlayabiliyordum. Neden benden siiphe et-
tigini gorebiliyordum.

Yarim saat gegcmesine ragmen bir kasimi bile kKipirdat-
mamistim. Tamamen disincelere bogulmustum. Sonun-
da bulundugum transtan ¢ikinca tek bir sonuca vardim.
Buylkannem haklydi. Lake’in onu neden sevdigimi gor-
meye ihtiyaci vardi.

Bir plan olusturmadan dnce kavanozdan bir ilham al-
mak istedim. Yildizi acip okudum.

“Hayat zor. Aptalsan daha da zor.”

John Wayne.

i gektim. Julia’nin mizah anlayisini ézlemistim.
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Onuncu Bolum

24 Ocak 2012, Sah

Bir adamin kalbi

Bir kalp degildir

Eger kalbi bir kadin tarafindan sevilmiyorsa

Bir kadinin kalbi
Bir kalp degildir

Eger kalbi bir erkedi sevmiyorsa.

Ama asik olan bir adamla kadinin kalbi
Kalpsizlikten daha koétu olabilir.

Cunki en azindan kalbin yoksa
Paramparca olup 6lmez.

*

Saliydi ve ginin biyuk kismini ¢alisarak gecirmistim.
Sadece bir bolumin( paranoyakliga ayirmistim. Lake’in
evine sinsice girerken birisi beni goérdi mu diye paranoyak
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oldum. igeriye girince ihtiyacim olan her sey icin evi aras-
tirdim. Kimse okuldan dénmeden hizlica kapidan kafami
sokarak sirtima ¢antami aldim ve saksinin altina Lake’in
anahtarini koymak icin egildim.

“Ne yaplyorsun?”

Birden zipladim. Neredeyse beton kaldirima takiliyor-
dum. Dengemi kirislere tutunarak kontrol edip yukari
baktim.

Sherry elleri belinde, Lake’in garajinin dniinde ayakta
duruyordu. Neden Lake’in evinden gizlice ¢iktigima dair
hizlica bir bahane bulmaya calistim.

“Ben... Ben sadece...”

“Saka yapiyorum,” dedi gllerek ve bana dogru yurida.

Bana neredeyse kalp krizi gecirtmek tzere oldugu igin
ona pis bir bakis attim ve arkama dontip saksiyi eski yerine
ittim.

“Evinden bazi seyler almam gerekiyordu,” dedim, deta-
ya girmeden. “Nasilsin?”

“Eh iste,” dedi. Elinde bir kurek vardi ve arkasina bakti-
gimda Lake’in kaldiriminin bir kismini temizledigini gor-
dim.

“Vakit oldiridyorum. Esimin eve gelmesini bekliyo-
rum. Yapilacak isler var.”

Basimi ona dogru kaldirdim. “Senin kocan mi var?”
diye sordum, biraz hararetli. Sasirmis gibi gérinmek is-
temiyordum ama sasirmistim. Adami daha 6nce hi¢ gor-
memistim.

Cevabima guldd. “Hayir, Will. Meryem Ana gibi hami-
le kaldim.”

Gildim. Mizah anlayisi harikaydi. Bana annemi hatir-

166



latiyordu. Ve Julia’ninkini. Ve Lake’inkini. Bu kadar ¢ok
harika kadinla cevrili olmam buylk sansti.

“Ozir dilerim,” dedim. “Onu daha 6nce hi¢c gormedim
sadece.”

“Cok cahstyor. Cogunlukla yurt disinda... Is gezilerine
gider. iki haftalijina evde. Tanismanizi gok isterim.”

Lake’in evinin 6nlnde dikilmemiz hosuma gitmiyor-
du. Yakinda eve gelebilirdi. Cevap verirken evden uzaklas-
maya basladim.

“Tabii, Kel ile Kiersten bir giin evlenirse, teknik olarak
dindr olacagiz. O yizden onunla tanismaliyim.”

“O zamana kadar Kel ile simdikinden farkli bir baginiz
olursa tabii,” dedi. “Malum soruyu sormayi planliyor mu-
sun?” Beraber benim eve dogru ylriimeye basladik. Bence
Lake’in evinden uzaklasmak istedigimi hissetmisti.

“Planliyorum,” dedim. “Sadece su an Lake’in cevabinin
ne olacagindan emin degilim.”

Sherry arkasini donerek basini egdi ve icini ¢ekti. Bana
yine aclyarak bakiyordu. “Bir saniyeligine iceri gel. Sana
bir sey gostermek istiyorum.”

Onu eve dogru takip etmeye basladim. “Kanepeye
otur,” dedi. “Birkac¢ dakikan var mi?”

“Daha fazlasi var.”

Koridora yurida ve elinde bir DVD ile dondu. Onu
DVD oynaticisina koyduktan sonra yanima oturdu ve ku-
mandayla televizyonu agti.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Kiersten’m dogumundan bir yakin ¢ekim.”

itiraz ederek ayaga sicradim. Sherry ise gozlerini devi-
refek guldi. “Will, saka yapiyorum.”
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Isteksizce geri oturdum. “Hic komik degil,” dedim.

Filmi baslatti ve bir duraklamanin ardindan ¢ok daha
gen¢ bir Sherry’nin goruntuleri belirdi. On dokuz veya
yirmi yasinda goruntyordu g¢ekimlerde. Bir veranda sa-
lincaginda oturmus, guliyor ve yiiziini elleriyle kamera-
dan sakhyordu. Kameray tutan kisi de giliyordu. Su an
ki esiydi sanirim. Adam, veranda merdivenlerini tirmandi,
kameray! ayarladi, Sherry’nin yanma oturdu ve kamera
ikisine de odaklandi. Sherry yuzinu acti ve gulerek basini
adama yaslad!.

“Jim, bizi neden kameraya c¢ekiyorsun?” dedi Sherry
kameraya dogru.

“Clnkl bu ani sonsuza dek hatirlamani istiyorum,”
dedi adam.

Kamera tekrar Kipirdadi ve muhtemelen bir masanin
Ustine koyuldu. Kadraj ikisine dénukti, adam, dizleri-
nin Gstune ¢oktd, ellerini Sherry’nin yanina uzatti. Tek-
lif etmek Uzere oldugu c¢ok agikti ama Sherry’nin adamin
niyeti bu degilse diye heyecanini bastirmaya calistigini
gorebiliyordunuz. Adam, cebinden ki¢ik bir kutu cikar-
diginda Sherry yutkunup aglamaya basladi. Adam elleriyle
Shery’nin gozyaslarini sildi, egilerek onu 6ptu.

Adam tekrar dizlerinin Ustiine ¢oktiginde, kendi go-
ziinde de bir damlayi sildi. “Sherry, seninle tanisana ka-
dar hayatin ne oldugunu bilmiyordum. Hayatta oldugu-
ma dair bir ipucu yoktu. Geldiginde ruhumu uyandirdin
sanki.” Adam konusurken dogrudan Sherry’ye bakiyordu.
Kesinlikle gergin gorinmiyordu. Sanki ne kadar ciddi
oldugunu ona kanitlamak istiyordu. Derin bir nefes alip
devam etti. “Sana hak ettigin her seyi veremeyebilirim.
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Ama kesinlikle 6mrimin kalan kismim bunu deneyerek
gecirecegim.”

Adam ylzugd kutudan cikarip Shery’nin parmagina
gecirdi. “Sana benimle evlennir misin diye sormuyorum.
Sana benimle evlenmeni sdéyluyorum. Cinki sensiz yasa-
yamam.”

Sherry onun boynuna atladi ve birbirlerine sarilarak ag-
ladilar. “Tamam,” dedi Sherry sonunda. Oplismeye basla-
diklarinda adam elini uzatarak kameray1 kapattl.

Televizyon tekrar siyah oldu. Sherry agma kapama diig-
mesine basip bir sure sessiz kaldi. Videonun onun duygu-
larinin bircogunu tekrar canlandirdigini goérebiliyordum.
“O videoda gordigln sey var ya?” dedi Sherry. “Jim ile
aramizdaki bag? Gercek ask budur Will. Seni Layken’le
birlikte gérdim. Will, o da seni bu sekilde seviyor.. Ger-
cekten seviyor.”

Sherry’nin kapisi sonuna kadar acgildi ve sagindaki kari
silkeleyerek iceri bir adam girdi.

Sherry gergin goérintdyordu. Ziplayarak DVD oynatici-
sindan DVDYi ¢ikardi ve geri kabina koydu.

“Selam, tatlim,” dedi adama. Benim ayaga kalkmami
isaret etti. Ben de yaptim. “Bu Will. Sokagin karsisinda
oturan, Caulder’m agabeyi.”

Adam oturma odasina dogru yuridi ve ben ona eli-
mi uzattim. Onunla g6z goze gelir gelmez, Sherry’nin ani
gerginliginin nedeni anlasildi. Bujim degildi. Bu DVD de
evlenme teklifi eden kisiden tamamen farkh bir adamdi.

“Ben David. Tanistigima memnun oldum. Hakkinda
cok sey duydum.”

“Ben de,” dedim. Yalan séyluyordum.
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“Will’e iliskilerle ilgili tavsiye veriyordum,” dedi, Sher-
Y “Oyle mi?” dedi bana gulimseyerek. “Bu tavsiyeleri bi-
raz temkinle almisindir umarim, Will. Sherry gercek bir
guru oldugunu dustntyor.” David egilip Sherry'yi yana-
gindan 6ptd.

“Evet, oldukca akilli birisi,” dedim.

“Oyledir, dyle,” dedi David koltuga otururken. “Fakat
beni dinle ve asla tibbi karisimlarindan kabul etme. Pis-
man olursun.”

Bunun icin ¢ok geg.

‘Artik gideyim,” dedim. “Tanistigima memnun oldum.
David.”

“Seni gecireyim,” dedi Sherry.

Disariya ciktigimizda, kapiyr kapatir kapatmaz yuzin-
deki gulimseme yok oldu.

“Esimi sevdigimi bilmelisin, Will. Ama bugun, bu din-
yada ¢ok az insan benim ge¢miste yasadi§im diizeyde aski
tecribe edebilecek kadar sansli. Senle Layken’in yasadigi
duzeyde bir ask nadir. Benimkinin neden yirimedigiyle
ilgili detaylara girmeyecegim ama daha 6nce bunu yasayan
biri olarak sunu sdyleyebilirim. Ellerinden kayip gitmesini
istemezsin. Onun igin savas.”

Sherry eve geri girdi ve kapiy! kapatt.

“Ben de bunu yapmaya calisiyorum zaten,” diye fisil-
dadim.

“Bu gece pizza yiyebilir miyiz?” dedi Caulder 6n kapi-
dan girer girmez. “Bugun sali ve Gavin su tath pizzayla
gelen sali spesiyalinden alabilir.”
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“Ne istersen. Pek yemek yapacak gibi hissetmiyorum
zaten.” Gavin’e mesaj attim ve isten ¢ikinca buraya getirir-
se onlara da pizza ismarlamay! teklif etim.

Saat sekiz oldugunda, evin ici doluydu. Bir ara Kel ile
Kiersten beraber ortaya ciktl. Gavin ile Eddie da pizzayla
gelince hepimiz masaya gectik. Tek eksik Lake’di.

“Lake’i davet mi etmelisin acaba?” diye sordum Ed-
die'ye kagit tabaklari uzatirken.

Eddie bana bakip kafasini iki yana salladi. “Daha simdi
mesaj attim. A¢ olmadigini sdyledi.”

Masaya oturup, kagit bir tabak aldim ve igine bir dilim
koydum. Bir i1sirik aldiktan sonra pizzayi geri tabaga birak-
tim. Birden a¢ olmadigimi fark etmistim.

“Bana peynirli pizza getirdigin icin tesekklr ederim
Gavin,” dedi. Kiersten. “En azindan buralarda birisi et ye-
medigim gercegine saygl duyuyor.”

Ona dogru firlatacak bir seyim yoktu, onun yerine pis
bir bakis attim.

“Persembe gind saldirt planimiz nedir?” diye sordu
Kiersten bana.

Eddie’ye bir goz attim, o da tam bana bakiyordu. “Per-
sembe ne var?” dedi Eddie.

“Hicbir sey,” diye cevapladim. Eddie’nin bunu mahvet-
mesini istemiyordum. Onun gidip Lake’i uyarmasindan
korkuyordum.

“Will, planladigin seyi gidip ona soyleyecegimi dusi-
niyorsan yaniliyorsun. inan bana aranizdaki sorunlarinizi
¢6zmenizi kimse benden daha fazla istemiyordun” Pizza-
sindan bir isirik aldi. Nedenini bilmesem de samimi go6-
rundyordu.
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“Onun icin siir okuyacak,” dedi Kiersten birden.

Eddie bana tekrar bakti. “Ciddi misin? Nasil? Onu git-
meye ikna edemezsin.”

“Bunu yapmasina gerek kalmadi,” dedi Kiersten. “O isi
ben hallettim.”

Eddie, Kiersten’a siritarak bakti. “Seni kiiguk sinsi. Peki
orada kalmasini nasil saglamayi disiiniiyorsun?” dedi, Ed-
die bana bakarak. “Seni sahnede go6rlr gérmez sinirlenip
oray! terk edecektir.”

“Clzdanini ve anahtarlarini calarsam yapamaz,” dedi
Kel.

“lyi fikir, Kel'” dedim. Bunu séyler sdylemez anin aci
gercekleri yiiziine carpti. Burada oturmus on bir yasinda-
ki cocuklara kiz arkadasima yalan soyledikleri ve ondan
caldiklari icin 6vgiler yagdiriyordum. Nasil bir 6rnektim
ben?

“Ve en son oturdugumuz yerde otururuz,” dedi Caul-
der. “Lake’in 6nce oturmasini saglarsak onu orada kapana
kistiririz. Sen siirini okumaya basladiginda ayaga bile kal-
kamaz. Boylece seni izlemek zorunda kalir.”

“Harika fikir,” dedim. Belki iyi bir 6rnek olmayabilir-
dim ama zeki gocuklar yetistirdigim kesindi.

“Ben de gitmek istiyorum,” dedi Eddie, Gavin’e done-
rek. “Gidebilir miyiz? Persembe aksami ¢alistyor musun?
Will ile Lake’in baristigini gérmek istiyorum.”

“Tabii, gidebiliriz. Ama Will, senin gittigini bilmiyorsa
biz hepimiz oraya nasil gidiyoruz? Hepimiz Layken’in ara-
basina sigmayiz. Tim yaptigim teslimlerden sonra tekrar
Detroit’e benim arabami kullanarak gitmek istemiyorum.”

“Benimle gidebilirsin,” dedim. “Eddie, Lake’e senin
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cahistigini filan soyleyebilir. Diger herkes de Lake ile ge-
lebilir.”

Herkes plan Uzerinde mutabiktl. Hepsinin bana yar-
dim etmeye kararli oluslari gercegi bana umut vermisti.
Bu odadaki herkes ne kadar birlikte olmamiz gerektigini
gorebiliyorsa Lake de eminim bunu gorecekti.

Bir tabak daha aldim ve icine g dilim pizza koyup mut-
faga goturdim. Kimse goriyor mu diye, soyle omzunun
ustiinden igeriye bir bakis attim, sonra dolabin icinden bir
yildiz cektim ve tabagi paketlemeden 6nce dilimlerden bi-
rinin altina yerlestirdim.

“Eddie, bunu Lake’e goturir misun? Bir seyler yedi-
ginden emin olalim.”

Eddie tabagi alarak bana gulimsedi, sonra 6n kapidan
ciktl.

“Cocuklar, masayi temizleyin. Pizzayi buzdolabina ko-
yun,” dedim. Gavin ile salona gecip kanepeye oturduk.

Gavin uzandi ve basini kanepenin koluna koydu. Alni-
ni avuglayip gozlerini kapatt.

“Bas agrist mi1?” dedim.

Kafasini salladi. “Stres.”

“Henlz bir karar vermediniz mi?”

Bir sure sessiz kaldl. Yavas, derin bir nefes aldi ve daha
da yavasca disari verdi. “Gecen gece bu konuda gergin
oldugumu soyledim. Elimizdeki segenekleri gézden ge-
cirmeliyiz, dedim. Gergekten cok uzlldu,” dedi Gavin.
Kanepede dogruldu ve dirseklerini dizlerine dayadi. “Beni
onun kotd anne olacagini ima etmekle sucladi. Dusund-
gun sey kesinlikle bu degil, Will. Eddie harika bir anne
olur. Hatta hazir olana kadar beklersek daha iyi bir anne
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olabilir. Simdi bana ¢ok kizgin. O zamandan beri bu ko-
nuyla ilgili konusmadik. ikimiz de sanki béyle bir sey yok-
mus gibi davraniyoruz. Bu tuhaf.”

“Bu tuhaf, yani ikiniz de balkabagi oyuyorsunuz degil
mi?” dedim.

Gavin bana bakti. “O deyimi hala anlamiyorum,” dedi.

Anlamayacagini tahmin etmistim. Keske ona verecek
daha iyi bir tavsiyem olsaydi.

Kiersten salona girdi ve Gavin’in yanina oturdu. “Ne
distindigimu biliyor musun?” dedi.

Gavin acikli bir ifadeyle ona bakti. “Kiersten, ne hak-
kinda konustugumuzu bile bilmiyorsun. Git oyuncakla-
rinla oyna.”

Kiz ona kizgin bir bakis atti. “Bu hakaretini duymamaz-
liktan gelecegim. Cunku kot bir durumdasin. Fakat ilerisi
icin sdyleyeyim, ben oyuncakla falan oynamam.” Gavin’in
cevap vermemesi i¢in ona dik dik bakti ve konusmaya de-
vam etti. “Neyse, bence kendi kendine acimayi birakma-
lisin. Kuguk bir kaltak gibi davraniyorsun. Hatta hamile
olan sen bile degilsin, Gavin. Eddie’nin neler hissettigi-
ni distinsene. Uzgiiniim, ama bir erkek o konuda her ne
kadar esit pay! oldugunu disiinse de yaniliyordun Zaten
ilk etapta onu hamile biraktiginda isleri berbat etmissin.
Simdi ¢eneni kapatip yaninda olmalisin. Ne karar verirse
versin.” Ayaga kalkip, 6n kapiya yuridi. “Ve Gavin? Ba-
zen hayatta planlamadigin seyler olur. Yapabilecegin tek
sey bunu hazmedip yeni bir plan yapmaya baslamaktir.”

Kapiyr ardindan kapatarak, Gavin ile beni afallamis bir
halde birakti.

Sonunda ona sordum. “Eddie’nin hamile oldugunu
ona sdyledin mi?”
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Kafasini iki yana salladi, hala kapiya bakiyordu. “Hayir,”
dedi. Hala gozlerini kapiya dikmis derin dustinceler iginde
bakiyordu.

“Kabhretsin!” diye bagirdi. “Tam bir aptalim! Bencil bir
salagim!” Kanepeden ziplayarak montunu giydi. “Seni
persembe ararim, Will. Gidip bu isi nasil dizeltebilirim
diye disunmeliyim.”

“lyi sanslar,” dedim. Gavin gitmek icin kapiy! acar ac-
maz, Reece iceri girdi.

“Selam Reece, hoscakal Reece,” dedi Gavin onun ya-
nindan gecerken. Reece arkasina donup, Gavin’in sokagin
karsisina gecisini izledi.

“Garip arkadaslarin var,” dedi.

Bu lafina karsi ¢ikmadim. “Dolapta pizza var, istersen.”

“Yok, buraya biraz kiyafet almaya geldim, coktan ye-
dim,” dedi, koridorda yurirken.

Saliydi. Vaughn ile dun ilk defa ¢iktiklarina eminim.
Beni zerre kadar ilgilendirmiyordu ama ikisi arasindaki
seyler biraz hizli ilerliyor gibiydi. Reece salona donip
kapiya dogru yiriadi. “Layken’le aranizi dizeltebildiniz
mi?” Cantasina ekstra bir ¢ift pantolon tikt.

“Neredeyse,” dedim c¢antasina g6z gezdirirken. “Vau-
ghn ile guzel anlasiyor gibi gériniyorsunuz.”

Siritarak disari ¢ikti. “Soyledigim gibi, tekniklerim var.”

Orada dylece kanepede oturup durumumu gdzden ge-
cirdim. Eski en yeni arkadasim hayatimin iki yilini gegir-
digim kizla flért ediyordu. Meni en iyi arkadasimsa baba
olacag icin kafayi yiyordu. Kiz arkadasim benimle konus-
muyordu. Sabah, kiz arkadasimin benimle konusmama
sebebi olan kisiyle erkenden dersim vardi. On bir yasin-
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daki kapi komsum benden daha iyi tavsiye veriyordu. Su
an biraz alt edilmis gibi hissediyordum. Kanepeye uzan-
mis hayatimda dogru giden bir seyleri bulmaya calistim.
Herhangi bir sey... Kel ile Caulder odaya girdiler ve ébur
kanepeye oturdular.

“Senin var neyin?” dedi, Kel tersinden.

“Degil ki ne kotu?” diyerek i¢ cektim.

“Ters konusamayacak kadar yorgunum,” dedi Caul-
der. “O yiizden diz konusacagim. Will, gelecek persembe
benimle okula gelip 6gle yemegi yer misin? O gln baba
glind, ama babam 610 oldugu icin bu is sana kaliyor.”

GOzlerimi kapattim. Onun bir babasi olmamasini boyle
kolayca kabullenmesinden nefret ediyordum. Belki de bu
kadar rahat oldugu icin memnundum. Her iki sekilde de
onun icin tzualiyordum. “Tabii ki. Sadece saat kacta orada
olmam gerektigini soyle.”

“On bir,” dedi ayaga kalkarken. “Simdi yatacagim. Son-
ra gorusiriz Kel.”

Caulder odasina gecince Kel ayaga kalkti. Salonu ge-
cerken onu seyrettim. Kapiya yirurken en az benim kadar
yenik goriniyordu. Kapi arkasindan kapaninca alnima bir
tokat attim. Will, sen tam bir aptalsin.

Koltuktan ziplayip Kel’i disariya kadar takip ettim. On
kapiyr acip “Kel!” diye bagirdim. Sokakta arkasina donlp
bana dogru ylUrimeye basladi. Benim evin bahgesinde bu-
lustuk.

“Peki ya sen?” dedim. “Seninle de 6gle yemegi yiyebilir
miyim?”

Kel gilimsemesini bastirmaya calisti. Tipki kiz kardesi
gibi. “istersen,” dedi omuz silkerek.
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Saclarim dagittim. “Onur duyarim,” dedim.

“Tesekkurler, Will.” dedi ve donup, evine girdi. Arka-
sindan kapiy1 kapamasini izlerken, Lake ile aram dizel-
mezse kaybetmekten tek korkacagim kisinin Lake olmaya-
cagini dastndim.

Bugtnin nasil gegecegini bilmiyordum. Sinifa ilk git-
tigimde tek yapabilecegim sey beklemekti. Yanima otur-
mamasini umuyordum. Herhalde bu kadarini biliyordu.
Ogrencilerin ¢codu gelmisti ve profesor de sonunda igeri
girip testleri dagitti. On dakika ge¢mis ve Vaugh daha gel-
memisti. Sonunda bir i¢ ¢ekip rahatladim ve derse odak-
landim. O sirada Vaughn kapidan iceri daliverdi. Hareket-
lerinde hicbir zaman incelikli olmamistir. Tabii ki testini
kapar kapmaz merdivenlerden ¢ikip tam yanima oturdu.
Tabii ki dyle yapacakti.

“Selam,” diye fisildadi. Gilimsiyor, mutlu gorini-
yordu. Bunun benimle degil de Reece ile ilgisi oldugunu
umut ettim.

“Merak etme. Bu senin yanina son oturusum,” dedi
gozlerini devirerek.

Sanirim, bana dogru yururken yizimde agikca belli
olan hayal kirikligini gérebimisti.

“Sadece gecen hafta icin (izgln oldugumu séylemek is-
tedim. Ayrica Reece ile tekrar ¢ikmamiza itiraz etmedigin
icin tesekkir etmek istedim.”

Cantasini karistirarak i¢cinden bir kalem cikardi.

“Tekrar m1?” diye fisildadim.

“Evet. Yani, senle ayrildiktan hemen sonra flort etme-
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ye baslamamiza kizdin sandim. Askere gitmeden 6nce...
Aslinda, kizgin olmaman beni biraz Uzmusti,” dedi goz-
lerinde garip bir bakisla. “Her neyse, bize bir sans daha
vermeye karar verdik. Bunlari sdylemek istedim sade-
ce.”

Dikkatini oniindeki teste verdi.

Tekrar mI? Vaughn’dan sdyledigi her seyi tekrar etmesini
istiyordum ama bu konusmaya davet olacagindan sustum.
Ama tekrar mi? Neredeyse askere gitmeden Once ¢ikma-
ya basladik dedigine yemin edebilirdim. Reece annemle
babam oOldikten iki ay sonra askere gitmisti. Vaughn ile
Reece bundan 6nce florte basladilarsa... Bu sadece bir sey
anlamina geliyordu. Reece, Vaughn ile o benim kalbimi
kirdiktan hemen sonra c¢ikmaya baslamisti. Onunla bir-
likteydi. Benim ona Vaughn ile ilgili 6fkeyle konustugum
sure boyunca onlar birlikteydi. Tam bir hiyar. Birbirlerini
tekrar tanimak icin bir araya geldikleri G¢ giin boyunca iyi-
ce tanismis olduklarini umut ediyordum. Cunki Reece’in
kalmak icin yeni bir yere ihtiyaci olacakti.

Eve gittigimde Reece’le ylzlesmeyi bekliyordum. Ama
orada yoktu. Tim gece nispeten sessiz gecti. Kel ile Ca-
ulder aksamin cogunu Lake’in evinde gecirdi. Kiersten
de sanirim. Bense dusiincelerimle basbasaydim. Gecenin
kalanini yarin aksam soyleyebileceklerimi mikemmelles-
tirmekle gecirdim.

Persembe sabahiydi. Lake beni bugin affedecekti.
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Umutluydum. Caulder ile Kel ¢oktan Lake’le birlikte ¢ik-
mistl. Reece’nin mutfakta kahve yaptigini duydum ve bu-
nun konusmak igin iyi bir zaman oldugunu distndim.
Bunca yil boyunca bana ne kadar iyi bir arkadas oldugu
icin ona tesekkir edecektim. Hiyar.

Tam onunla yizlesmeye hazir mutfaga gittigimde, kah-
ve yapanin Reece olmadigini gérdim. Lake de degildi.
Vaughn ayakta, arkasi donuk halde, sutyeniyle mutfagim-
daydi. Benim mutfagimda kahve yapiyordu. Benim kahve
makinemi kullaniyordu. Benim evimde sutyenle duru-
yordu.

Bu neden benim hayatimdi?

“Burada ne halt ediyorsun Vaughn?”

Sicrayarak dondd. “Ben... Burada oldugunu bilmiyor-
dum,” diye kekeledi. “Reece diin gece burada olmadigini
soyledi.”

“Off1” diye bagirdim. Ona arkami donup ellerimle yi-
zUmu ovusturdum. Tdm bu “ev arkadasi” durumunu na-
sil ¢bzecegimi bulmaya calisiyordum. Tam Vaughn’u ko-
rumak lzereyken Reece mutfaga geldi.

“Bu ne boyle Reece? Onu buraya getirmemeni soyle-
mistim.”

“Sakin ol, Will. Sorun ne? Uyuyordun. Onun burada
oldugunu bile anlamadin.”

Rahat bir sekilde dolaba yiriytp bir kahve kupasi aldi.
Altinda boxer vardi, giyiyordu. Vaughn ise sutyenliydi. Su
an Lake buraya gelse ve Vaughn’u benim mutfagimda sut-
yeniyle gorse ne disiinecedini hayal bile edemiyordum.
Lake’in beni affetmesine ¢ok az kalmisti. Bu tim planimi
mahvedebilirdi.
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“Defolun! ikiniz de defolun!” diye bagirdim.

ikisi de kipirdamadi. Vaugh, Reece’e bir sey sdyleme-
sini veya yapmasini ister gibi bakti. Reece bana bakip goz-
lerini devirdi.

“Will, sana bir tavsiye vereyim. Seni bu haftaki kadar
sefil eden herhangi bir kiz, buna degmez. Kaba davrani-
yorsun. Bu fistigi birakmalisin. Hayatina devam et. Bana
sorarsan, buna degmez.”

Kendinden baska hi¢ kimseyi zerre kadar umursa-
mayan bu adamdan gelen tavsiye beni ¢ileden ¢ikarmis-
ti. Uzerime neyin geldigini anlamadim. Lake’in degersiz
olduguyla ilgili yorumdan mi, ya da onun bana aylarca
yalan sdylemesinden habersiz olusum yiziunden miydi
bilmiyordum. Sebep her neyse Reece’e yumrugu bastim.
Yumrugum yizine deger degmez, aciy! hissettim. Ondan
uzaklastigimda Vaughn bana bagiriyordu. Yumrugumu di-
ger elimle tutmustum.

Tanrim! Filmlerde her zaman vurulan kisinin ¢ok aci
cektigi gosterilir. Hichir zaman vuran kisinin eline verdigi
zarar| gostermezler.

“Bu da ne boyle?” diye bagirdi Reece ¢enesini tutarak.
Bana yumruk atmasini bekledim ama yapmadi. Belki de-
rinlerde bir yerde bunu hak ettigini biliyordu.

“Bana Lake’in degersiz oldugunu soyleme,” dedim.
Buzdolabina donip icine elimi uzattim ve iki buz paketi
citkardim. Birini Reece’e firlattim. Digerini de yumrugu-
ma koydum.

“Ve tesekkirler Reece... Bu kadar iyi bir arkadas oldu-
gun icin. Ailem 6ldikten ve bu kiz beni terk ettikten son-
ra...” Bu kiz derken Vaughn’u isaret ettim. “Yanimda olup
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zor zamanlari atlatmama yardim eden tek kisiydin. Ne ya-
z1k ki Vaughn’a da yardim ettigini bilmiyordum.”

“Ona soyledin mi?” dedi Reece, Vaughn’a bakarak.

Vaughn kafasi karismis gortnuyordu. “Bildigini sani-
yordum,” dedi kendini savunarak.

Reece hayatimin en zor zamaninda Vaughn’la ¢iktigini
bildigimi fark edince pagalari tutustu. “Will, zgunum.
Bunun olmasini istememistik. Oyle oluverdi.”

Basimi iki yana salladim. “Reece bodyle seyler Oylece
oluvermez. On yasindan beri en yakin arkadasimdm, tim
diinyam basima ¢ékmustl. Neredeyse bir ay boyunca onu
geri kazanmam icin bana yardim ediyor gibi gorinirken
onunla yatiyormussun!”

ikisi de gozlerimin igine bakamiyordu. “Burada kalabi-
lecegini sdylemistim ama durumlar degisti.” Buz paketini
tezgaha atip koridora yiiriidim. “ikinizin de gitmesini is-
tiyorum. Simdi.”

Yatak odamin kapisim kapatip kendimi yataga attim.
Geriye kalan arkadaslarimi bir elin parmaklari kadar sa-
yabilirdim. Aslinda, onlari bir parmakta sayabilirdim. Bir
sure daha orada uzanarak, Reece’in bencilligini kor gibi
nasil géremedigimi disindim. Reece’in diger odaya gi-
disini, daha sonra da banyoya girdigini duydum. Esyala-
rini topluyordu. ikisinin de gittiinden emin olana kadar
odamdan ¢ikmadim.

Arabasinin gittigini duydugumda mutfaga inip kendi-
me bir kahve koydum. Sanirim bundan sonra kendi kah-
vemi kendim yapacaktim. Gine iyi bir baslangi¢ yapma-
mistim. Vazoya elimi daldirip bir yildiz ¢ikardim ve agtim.

“Guvenebilecedim arkadaslarim olsun istiyordum. Geg¢miste-



ki beni degil, su an oldugum kisi oldugum igin beni seven.” The
Avett Brothers

Bunu okur okumaz, omuzlarimdan geriye baktim... Ju-
lia'yr orada gulimserken bulmayi bekliyordum sanki. Ba-
zen bu sozlerin duruma boyle uygun olmasi tuyler Urper-
ticiydi. Julia bu notlari, olaylar yasandikga yaziyordu sanki.
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On Birinci Bolim

26 Ocak 2012, Persembe
Bu aksamkiperformansimdan sonra buginlige yazacagim bir
sonraki yazimin soyle olmasini umut ediyorum:

Seni artik geri kazandigima gore, bir daha asla gitmene
izin vermeyecedim. Buna sdz veriyorum. Bir daha gitmene
izin vermeyecegim.

Gavin saat yedi civarl kapidan iceri girdi. i1k defa kapiy!
calmadan iceri giriyordu. Bu durum bulasici olmaya bas-
lamisti.

Beni gorir gérmez sinirlerimin bozuk oldugunu anla-
di. ‘Az Once gittiler. Aray! biraz agmalarina izin vermeli-
yiz,” dedi.

“lyi fikir,” dedim. Evi son kez kolacan ettim. Cantaya
ekleyecek baska bir sey bulmaya calistim. Nihayet disari
ciktigimizda Gavin’i yol boyunca pek konusamayacagim
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icin uyardim. Neyse ki beni anladi. Her zaman anlardi za-
ten. En iyi arkadaslar boyle oluyordu sanirim.

Yol boyunca kafamda okuyacagim siiri tekrar ettim. Si-
irim yanimdaydi. Kulip N9NEdekilerle ¢oktan konus-
mustum. Her sey ayarlanmisti. Maalesefsadece bir sansim
vardi, o ylzden buna degmeliydi.

Oraya vardigimizda iceri ilk Gavin girdi. Bir dakika
sonra mesaj atti ve her seyin plana uygun oldugunu onay-
ladi. Cantam omzuma capraz asili halde iceri girdim ve
sirada bekledim. Lake’in beni gérmesini istemiyordum.
Beni zamanindan 6nce gorurse sinirlenip giderdi.

Saniyeler dakikalara, dakikalar sonsuzluga dénista.
Bundan nefret ediyordum. Daha énce sahneye ¢ikmadan
once hic boyle gergin olmamistim. Sanirim normalde sah-
neye ciktigimda, sonunda bekledigim bir sey olmuyordu.
Bu geceki sahnem ise hayattaki yolumu belirleyebilirdi.
Sunucu mikrofonu aldiginda derin nefes ahlip sinirlerime
hakim olmaya calistim.

“Bu gece acik mikrofon igin 6zel planlanmis gosteri-
miz var. Daha fazla vaktinizi almadan...” Adam sahneden
ayrildi.

Evet, zamani gelmisti. "Yasimdi ya hig.

Seyircilerin hepsi gozlerini sahneye dikmisti. O ylizden
fark edilmeden salonun sagindaki duvar boyunca yuru-
ylp 6ne geldim. Sahneye ¢cikmadan hemen énce hepsinin
oturdugu bolime bir bakis attim. Lake tam ortada higbir
yere gidemeyecek sekilde oturuyor, telefonuna bakiyordu.
Basina geleceklerden haberi yoktu. Kendimi ¢oktan onun
tepkisine karsi hazirlamistim. Kesinlikle kizacakti. Sade-
ce beni anlayacak kadar beni dinlemesine ihtiyacim vardi.
Inatciydi ama ayni zamanda mantikliydi da.
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Sahne 15101 kisildi ve sahnedeki tabureye odaklandi.
Tam da onlara soyledigim gibiydi. Parlak isiklarin seyirciyi
goérmemi engellemesini istemiyordum. O ylzden isiklari
kapattirmistim. Lake’in yizinQ tim performansim bo-
yunca gormeliydim. Gozlerine bakabilmeyi istiyordum.
Ne kadar ciddi oldugumu gdrmeliydi.

Merdivenlerden g¢ikmadan 6nce boynumla kollarimi
esnettim. Birkag derin nefes aldiktan sonra sahneye ¢ik-
tim.

Tabureye ylridim ve oturdum. Cantami yere yerles-
tirdim. Mikrofonu alip dogrudan Lake’e baktim. Beni go-
rar gérmez kaslarini ¢atti ve kafasini iki yana salladi. Cok
kizgindi. Caulder’a dontip bir seyler sdyledi ve bélmenin
en kenarinda oturan kapiyi isaret etti. Caulder kafasini sal-
layip kipirdamadi. Lake’in onun yaninda elleriyle oynadi-
gini, cantasini aradigini gérdim. Tabii ki bulamadi. Once
Gavin, sonra Eddieye, daha sonra tekrar Kiersten’a bakti
ve herkesin bu isin i¢cinde oldugunu fark etti. Onun ¢ik-
masina izin vermeyecekleri gercegini kabul edip kollari-
ni gogsinde birlestirdi ve dikkatini tekrar sahneye verdi.
Tekrar bana bakiyordu

“Kagmaya calisman bitti mi?” dedim mikrofona. “Cun-
ki sana sdylemek istedigim birkac¢ sey var.”

Seyirciler arkalarini dénerek konustugum Kisiyi aradi.
Lake herkesin ona baktigini gériince ylizunu elleriyle ka-
padi.

“Bu aksam kurallari ¢igniyorum.” dedim seyircinin
dikkatini tekrar kendime toplamak igin. “Siir atismalarin-
da esya kullanilmadigim biliyorum ama birkag sey kullan-
mam gerekiyor. Bu acil bir durum.”
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EQilip cantami aldim, sonra ayaga kalkip taburenin us-
tune yerlestirdim. Mikrofonu tekrar ayakliga yerlestirdim
ve ylksekligini ayarladim.

“Lake? Gecen gece her seyi disinmemi istedigini sdy-
ledigini biliyorum. Sadece iki giin gectiginin de farkinda-
yim ama dirtst olmak gerekirse iki saniyeye bile ihtiyacim
yoktu. O ylizden son iki ginimu zaten cevabini bildigim
bir seyi duslnerek gecirmek yerine bunu yapmaya karar
verdim. Bu geleneksel bir siir atismasi degil ama i¢cimden
bir ses, o kadar secici olmadigini séyliyor. Bu geceki ese-
rimin adini “Senin yuzinden,” koydum.

Baslamadan énce nefes alip verdim ve ona gulimse-
dim.

“Her iligkide iki insanin birbirine asik olmaya basladigi-
ni gosteren anlar vardir.

i1k bakis

Ik gilis

Ik 6pcik

ik dusus.”

(Cantamdan Darth Vader ev ayakkabilarini ¢ikarip on-
lara baktim.)

“Bu anlardan birinde bu ayakkabilari giyiyordun.
Sana ilk asik oldugum anlardan birinde.

O sabah karnimda kelebeklerin ugusmasinin
Bagska biriyle higbir ilgisi yoktu,

Her sey seninle ilgiliydi.

O sabah asik oluyordum

Senin yuzinden.”
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(Cantamdan bir diger esyay! aldim. Onu cekip cikar-
digimda kafami kaldirdim, Lake saskinlikla ellerini agzina
gotirda.)

“Bu ¢irkin kendini begenmis siritkan kuguk cuce...

Seni eve davet etmenin nedeniydi.

Daha dogrusu hayatima.

Bunu takip eden birka¢ ayda ondan bayagi hincimi al-
din.

Her seferinde yanindan gegerken tekmeledigin bu ci-
ceyi sen her tekmelediginde ben seni pencereden seyre-
derdim.

Zavalli ufak sey.

Sen ¢okazimliydin.

Senin su cesur, saldirgan, inatgi yanin,

Bu zavalli clicenin canina okuyan yanin var ya?
Hani sagmaliklarimi ¢cekmeyi reddeden yanin?
Iste 0 yanina asik oldum,

Senin ylzlnden.”

(Cuceyi sahnede yere koyup CD i aldim.)

“Bu senin en sevdigin cd.

‘Layken’in sagmaliklari.’

Gerci simdi bu sagmalik lafini tanimlayicidan ziyade

sahiplenici olmasini kastettigini biliyorum

Banco arabanin hoparlériinden ¢almaya baslamisti
ve ben o an en sevdigim grubu tanimistim.
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Sonra onun senin de en sevdigin grup oldugunu fark
edince,

Bu sozlerin ikimize de ilham verdigi gercegini gorug-
nce

Senin bu 6zelligine de asik oldum.

Bunun kesinlikle baskasiyla ilgisi yoktu.

Senin bu yanina asik oldum,

Senin ylzunden.”

(Cantamdan bir k&git cikarip havaya kaldirdim. Lake’e
baktigimda, Eddie’nin ona pecete uzattigim gordiim. Bu-
radan géremiyordum ama bu sadece onun agladigi anla-
mina gelebilirdi.)

“Bu fisi saklamistim.

Cunki o gece aldigim drin giling olmanin simrinday-
di.

Buzlu cikolatal stt? ICim bunu ister ki?

Sen farklhydin ve bu umrunda degildi.

Sadece kendindin

Bir parcam hemen o dakikada sana asik olmustu.

Senin ylzunden.”

“Bu mu?” (Baska bir k&git vardi elimde.)
“Bunu gercekten pek sevmiyordum.
Bana yazdigin siir.

Adini “Bencil,” koymustun hani

Sana hi¢ séyledigimi sanmiyorum...

ama sifir aldin.

Ve sonra onu sakladim,
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Olmani istemedigim seyleri kendime hatirlatmasi igin.”

(Cantamdan bluzunu ¢ikardim. Onu 1s1ga tuttugumda,
mikrofona dogru i¢ ¢ektim.”

“Bu giydigin ¢irkin bluz.

Bunun sana asik olmamla hig ilgisi yok.

Sadece evinde gordim ve calayim dedim.”

(Cantadan sondan ikinci esyayl da ¢ikardim. Mor sa¢
tokasi. Bir keresinde onun icin ¢ok dnemli oldugunu ve
hep taktigini soylemisti.)

“Bu mor sag tokas!?

Bu gergekten sihirli... Tipki babanin sana soyledigi
gibi.

Bu sihirli, ¢cinki seni ne kadar hayal kirikligina ugra-
tirsa ugratsin...

Hala umudun var.

Ona guvenmeye devam ediyorsun.

Kag kere seni ylzusti biraksa da onu hi¢ birakmadin.

Tipki beni birakmadigin gibi.

Senin bu yanma &s1gim,

Senin yuzlnden.”

(Bunu da yerine koyduktan sonra bir kagit parcasi ¢i-
karip agtim.)

“Annen...”

(ic cektim.)

‘Annen inanilmaz bir kadindi Lake.

Onu tanidigim igin ¢cok sanshyim.
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Benim ailem ve hayatimin da bir parcasiydi

Onu kendi annem gibi sevdim.

O da Caulder ile beni kendi cocuguymus gibi sevdi.
Onu senin yuzinden sevmedim, Lake.

Anneni kendisi oldugu icin sevdim.

Onu bizimle paylastigin icin tesekkir ederim.”

Hayat, ask, mutluluk ve kalp kirikhigiyla ilgili herkes-
ten ¢cok nasihati vardi.

Ama bana verdigi en iyi nasihat neydi?

Bize verdigi en iyi nasihat?

(Elimdeki cimleyi okudum.)

“‘Bazen iki insanin birbirine ne kadar ihtiya¢ duydugunu an-
lamasi icin yollarinin ayrilmasi gerekir.”

(Simdi kesinlikle agliyordu. Kagidi ¢cantanin igine tek-
rar yerlestirip sahnenin ucuna gelip ona baktim.)

“Son esya ise cantama sigmadi ¢lnki sen Uzerinde otu-
ruyorsun.

O bdlmedeki koltuk.

Su an ilk sahneni izledigin noktada oturuyorsun.

Gozlerinde tutkuyla bu sahneyi izlemistin. O ani asla
unutmayacagim.

O an ¢ok gec oldugunu anlamistim.

Coktan kaybetmistim kendimi.

Sana asiktim.

Sana, senin ylzinden asiktim.”

(GoOzlerimi ondan ayirmadan gerileyip arkamdaki tabu-
reye oturdum.)
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“Lake butiin gece buna devam edebilirim.

Tum gece daha ve daha fazla sebeple sana askimi anla-
tabilirim.

Ve biliyor musun? Bunlardan bazilari hayatin bizim
onimiuze c¢ikardig! seyler.

Seni seviyorum ¢Unkid benim durumumu anlayan tek
insansin.

Seniseviyorum, ¢lnki ikimiz de senin anne ve babami-
z1 kaybetmenin nasil bir sey oldugunu biliyoruz.

Seni seviyorum. Cinki sende tipki benim gibi kiiguk
kardesini yetistiriyorsun.

Annemle birlikte yasadiklarin ytzinden seni seviyo-
rum.

Annenle birlikte yasadiklarimiz yliziinden seni seviyo-
rum.

Senin K el’i sevmeni seviyorum.

Senin Caulder’i sevmeni seviyorum.

Ve benim Kel’i sevme seklimi seviyorum.

O yuzden arkalarindaki sebepler her ne olursa olsun

seninle ilgili bu seyleri sevdigim icin 6zlr dilemeyece-
gim.

Ve hayir, seni neden sevdigimi disinmek igin ginler,
haftalar veya aylara ihtiyacim yok.

Bu benim kolay cevaplayabilecegim bir soru

Seni senin yuzinden seviyorum.

Cunku seninle ilgili

her seyi

seviyorum.”

Bitirdigimde mikrofondan bir adim geri gittim. Goz-
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lerimi Lake’e Kilitledim, uzakta oldugu i¢in emin otami-
yordum ama sanirim “Seni seviyorum,” diyordu. Sahne
1siklari geri geldiginde gozlerim kamastl. Onu géremiyor-
dum.

Tum egyalan topladim, ¢cantamin icine yerlestirdim ve
sahneden atladim. Hizla odanin arka tarafina koyuldum.
Oraya vardigimda, Lake yoktu. Kel ile Caulder ayaktaydi.
Cikmasina izin vermigslerdi. Gitmesine izin vermislerdi!
Eddie ylzimdeki endiseyi gorip Lake’in clizdanini gos-
terip salladi.

“Endiselenme, Will. Anahtarlari hala bende, sadece di-
sarl ¢iktl, hava almaya ihtiyaci oldugunu soyledi.”

Cikisa gittim, kapiy! iterek actim. Lake, arabamin ya-
ninda arkasi bana doniik, gokyiiziine bakiyordu. Oylece
dururken karlarin yizine dismesine izin veriyordu. Ne
disundigini merak ederek bir sire izledim. En blyuk
korkum sahneden bakarken tepkilerini yanls anlamis ol-
mam ve sOylediklerimin ona hicbir sey ifade etmemesiy-
di. Ellerimi cebime koyup ona dogru yiriimeye basladim.
Ayaklarimin altinda ezilen karlarin ¢itirdamasini duyunca
arkasina dondu. Gozlerindeki bakis bilmem gereken her
seyi anlatiyordu. Bir adim daha atamadan, bana kostu ve
kollarint boynuma doladi. Neredeyse arkaya dogru disi-
yorduk.

“Cok uUzglinim Will. Hem de cok.” Yanaklarimdan,
boynumdan, dudaklarimdan, burnumdan ve ¢enemden
Optu. Her opucik arasinda tekrar tekrar 6zur diliyordu.
Kollarimla onu sarip yukari kaldirdim. Daha 6nce hig ol-
madigl kadar siki sarilmistim. Ayaklari tekrar yere degdi-
ginde ylzimu avucunun igine alip gézlerimin igine bakti.
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Gozlerinde artik kalp kirikhgr gérmiyordum. Artik gec-
misti. Dunyanin tim yiukd omuzlarimdan kalkmisti ve
sonunda tekrar nefes alabiliyordum sanki.

“O lanet clceyi sakladigina inanamiyorum,” diye fisil-
dadi.

“Ben de attigina inanamiyorum,” dedim.

Birbirimize bakmaya devam ettik. ikimiz de bu anin
gercek olduguna inanamiyorduk. Veya devam edecegine...

“Lake?” dedim, sactyla yanagini oksarken. “Anlamam
bu kadar uzun strdugu icin 6zir dilerim. Suphelerin ol-
mas! benim sugumdu. Sana s6z veriyorum, bundan sonra
benim icin ne kadar 6nemli oldugunu gérmedigin bir gin
gecmeyecek.”

Yanagindan bir damla sizildi. “Ben de sb6z veriyo-
rum,” dedi.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Ama gergin
oldugum icin degildi. Hatta onu daha 6nce istemedigim
kadar fazla istedigim icin bile degildi. Atiyordu ¢linki ha-
yatimin geri kalani i¢cin daha 6nce hi¢ bu an kadar emm
olmamistim. Bu kiz benim hayatimin geri kalaniydi. Yaklasip
optiim onu. ikimiz de gozlerimizi kapatmadik. Bu daki-
kanin bir saniyesini bile kagirmak istemiyorduk bence.

Arabamdan iki adim 6tedeydik, o yluzden oraya dayana-
cak sekilde geri geri yurittim onu. “Seni seviyorum/’ diye
mirildanabildim, dudaklarim hala onunkiyle i¢ iceyken.
“Seni ¢ok seviyorum,” dedim tekrar. “Tanrim, seni sevi-
yorum.”

Geri cekilip gulimsedi. Bagparmagim yanagima getirip
ylzimden aktigini bile fark etmedigim gozyaslarimi sildi.
“Seni seviyorum,” dedi. “Simdi bunu aradan ¢ikardigimi-
za gore sesini kesip 0per misin beni?”
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Ben de dedigini yaptim.

Gecen hafta kacgirdigimiz tum opusmeleri telafi ettik-
ten birkag dakika sonra soguk hava bizi etkilemeye basladi.
Lake’in alt dudag titriyordu. “Usiidiin,” dedim. “Arabama
binip dpusmeyi mi istersin yoksa iceri mi girelim?” Araba-
ylI se¢mesini umuyordum

‘Araba,” dedi gulimseyerek.

Arabanin kapisina dogru bir adim attim. O an ¢anta-
mi herkesin oturdugu bdlmede unuttugumu fark ettim.
“Hay aksi,” dedim. Lake’e dogru adim atip kollarimla onu
sardim. ‘“Anahtarlarim iceride.” Usiidiikge tiim viicudunu
benimkine yasladiginda titriyordu.

“Kelebek olasi pencereyi Kkir ve kaplyi a¢ 0 zaman,” dedi
alayla.

“Kirik pencere seni sicak tutma amacimi mahveder,”
dedim.

Yuzim( boynuna bastirarak onu sicak tutmak igin
elimden gelenin en iyisini yaptim. “Sanirim beni diger
yollarla sicak tutmaya calisacaksin.”

Bu onerisi kahrolasi cami kirmak konusunda kiskirti-
ctydi. Ama bunun yerine elini tutup onu binanin girisine
dogru cektim. Binaya girer girmez, gosteri alanina gegme-
den 6nce arkama dondum ve onu bir daha dptim. Ben
kisa bir 6pucik verecekken Lake beni kendine cekti ve
Oplsmemiz uzadi.

“Tesekkdrler,” dedi geri c¢ekilirken. “Bu aksam orada
yaptigin igin. Ve ayni zamanda beni bdlmede sikistirip kag-
mami engelledigin icin. Beni ¢ok iyi taniyorsun.”

“Dinledigin icin tesekklr ederim,” dedim. Oturdugu-
muz yere el ele donduk. Kiersten bizi birlikte yurirken
gorunce alkislamaya basladi.
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“Ise yarad1,” diye haykirdi. Lake ile bana yer acilsin diye
hepsi ortaya dogru yanasti. “Will, bu bana daha fazla siir
borc¢lu oldugun anlamina gelir,” dedi Kiersten.

Lake once bana, sonra Kiersten’a bakti. “Bir dakika.
Yani bunca zamandir komplo mu kuruyordunuz? Kiers-
ten, bana yalvarip buraya getirmeni Will mi istedi?”

Kiersten bana bir bakis atti ve ikimiz de kahkaha attik.

“Ve gegen hafta sonu!” dedi Lake. “Kapimi sirf o gire-
bilsin diye mi caldin?”

Kiersten ona cevap vermeden bana bakti. “Bana bir er-
ken geri donus tcreti borglusun. Bence yirmi dolar isi go-
rur,” diyerek avucunu acti.

“Dogru hatirliyorsam maddi bir tazminat tzerinde an-
lasmamistik,” dedim, ctizdanimdan yirmi dolar ¢ikartir-
ken. “Ama bunun (¢ katini da verirdim.”

Parayi elimden alip ylziinde ¢ok tatminkar bir bakisla
cebine atti. “Bunu bedavaya da yapardim.”

“Kendimi kullaniimis hissediyorum,” dedi Lake. Kolla-
rimla onu sardim ve kafasinin dstint 6ptim.

“Evet, bunun icgin 6zur dilerim. Seni yonlendirmek
gercekten cok guc. O ylzden bazi gugleri bir araya getir-
mek zorunda kaldim.”

Bana bakti ve ben de bu firsati agzina hizh bir dpucuk
kondurarak degerlendirdim. Elimde degildi. Dudaklari
benimkilerin belirli bir mesafe yakinina geldiginde, onu
6pmemek imkansizdi.

“Kusken daha iyi iyiydiniz,” dedi Caulder.

“Bence de oyle,” dedi Kel. “Ne kadar igrenc oldugunu
unutmusum.”

“Sanirim kusacagim,” dedi Eddie.
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Eddie’nin ortalikta birbirimize gésterdigimiz duygusal
yakinlikla ilgili saka yaptigini disundigim igin guldim.
Ama degilmis. Agzini elleriyle kapatti ve gozleri biyudi.
Lake beni itti ve hemen ayaga kalkip 6nlerinden ¢ekildim.
Lake ile Kiersten da hemen ayaklandi. Eddie elleri hala ag-
zindayken kosarak tuvalete gitti. Lake de onun arkasindan
kostu.

“Onun nesi var?” diye sordu Kiersten. “Bulanti mi?”

“Evet,” dedi Gavin ifadesizce. “Surekli.”

“Pek onun igin endiselenmis gérinmiyorsun,” dedi
Kiersten.

Gavin gozlerini devirdi ve bir sey demedi. Baska bir
performansi sessizce izlerken Gavin’in endiseli bir sekilde
koridoru seyrettigini fark ettim. “Will, kalk bakalim, gidip
onu kontrol etmem lazim.” Kiersten ile gekildik, Gavin
¢ikti. Lake’in cuzdaniyla kendi ¢cantami kaptim ve hepimiz
onu takip ettik.

“Kiersten iceri gir ve bana ihtiyaci var mi bir bak,” dedi
Gavin. Kiersten kadinlar tuvaletinin kapisini acti ve bir da-
kika sonra geri dondu.

“lyi olacagini soyledi. Layken, sizlerin eve gitmesini,
biz G¢cimuzin sizi birka¢ dakika sonra takip edecegimizi
sOyledi. Ama Lake’in clizdanina ihtiyaci var.”

Kiersten’a clizdani uzattim. Lake benimle dénmedigi
icin biraz hayal kirikhgina ugramistim. Ama sanirim kendi
arabasini getirmisti. Ypsilanti’ye dondugium icin kaygiliy-
dim. Eve donlyorduk. Bu gece kesinlikle Lake’in odasina
sivisacaktim.

Disari, benim arabama dogru yol aldik. Hemen hare-
kete gecip camlardaki kari temizledikten sonra Lake’in
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arabasina yurayip onun camlarindaki kari da temizledim.
Kendi arabama geri déndugumde uc¢u disari ¢ikiyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum Eddie'ye, sadece basini
sallad.

Lake’e dogru yuridim ve kapisini acarken yanagina
bir 6pucik kondurdum. “Her ihtimale karsi Eddie tekrar
kotu olabilir diye sizi takip edecegim, kizlar. Kenara cek-
mek zorunda kalabilirsiniz.”

“Tesekkdrler bebegim,” dedi herkes igin kapiy! acarken.
Arkasina donip arabasina binmeden 6nce bana sikica sa-
rild.

“Cocuklar bu gece bende kaliyor,” diye fisildadim ku-
lagina. “Onlar uyuduktan sonra, sana geliyorum. O ¢irkin
bluzunu giy tamam mi1?”

“Yapamam. Sen onu caldin. Hatirladin m1?” dedi gi-
limseyerek.

‘Aaa, evet,” diye fisildadim. “Bu durumda sanirim hig-
bir sey giyemeyeceksin.” Ona goz kirptim ve arabama
yuraddam.

“Eddie iyi mi?” diye sordu Gavin Arabaya geri dondi-
gumde.

“Sanirim,” dedim. “Gidip onlarla dénmek ister misin?”

Gavin basini iki yana sallayip i¢ ¢ekti. “Beni istemiyor.
Hala kizgin.”

Kendimi kot hissettim. Lake’le onlarin oniinde az
once 6puismemiz hos olmamisti. “Yola gelecektir,” dedim
arabay! parktan cikartirken.

“Siz ikiniz neden kizlarla caninizi sikiyorsunuz ki?”
diye sordu Kel. “ikiniz de guinlerdir sefil oldunuz. Bu gok
zavallica.”
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“Bir giin sen de anlayacaksin Kel,” dedi Gavin. “Gorur-
sin.”

Hakliydi. Gecenin sonunda Lake ile 6pusmek bir haf-
talik cehennemin her saniyesine degecekti. Derinlerde bir
yerde bu gece bir seyler olacagini biliyordum. ikimiz de
geri ¢ekilme noktasinin Otesindeydik. Birden bunun di-
stncesiyle gerildim.

“Kel, bu aksam bizim evde kalmak ister misin?” Cok
siradan bir sey sorar gibi cocuklari benim evde toplama
planimi devam ettirmeye calistim.

Kel icimi gorebiliyor gibi hissettim, yapamadigini bil-
meme ragmen.

“Tabii,” dedi. “Ama bu gece okul gecesi ve bizi cuma
gunleri Lake okula birakir. Neden Caulder gelip benimle
kalmiyor?”

Bunu hi¢ dasinmemistim. Sanirim Lake, onlar uyu-
duktan sonra benim eve sivisabilirdi.

“Nasil isterseniz,” dedim. “Nerede kaldigimiz ¢cok mu-
him degil.”

“Neyin pesindesin anladim,” dedi Gavin fisildayip gu-
lerek.

Sadece gulimsedim.

Neredeyse yolun yarisina geldigimizde kar yogun bir
sekilde yagmaya baslamisti. Neyse ki Lake dikkatli bir
sofordi. Normalde bir saatte on alti kilometre hizla kul-
lanmama ragmen onu hala takip ediyordum. Eddie’nin
arabay! kullanmamasi iyi olmustu yoksa basimiz dertte
olurdu.
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“Gavin uyanik misin?” Detroit’ten ayrildigimizdan beri
pencereden disarl bakip pek konusmamisti. Duslincelere
mi bogulmustu yoksa uyumus muydu bilmiyordum.

Hala uyanik oldugunu belirten bir sekilde homurdana-
rak cevap verdi.

“Gecen gece benim evden ciktiktan sonra hi¢ Eddie'yle
konustunuz mu?”

Koltugunda esnedi, sonra ellerini kafasinin arkasina ko-
yup geri yaslandi. “Daha degil, diin gece c¢ift vardiya calis-
tim. ikimiz de gun boyunca okuldaydik. Bu geceye kadar
birbirimizi gérmedik. Zaten Lake’le birlikteydik. Daha
Oonceden onu kenara c¢ekip daha sonra onunla konusmak
istedigimi sdyledim, icimden bir his bunun kot oldugu-
nu disindigunu sdyliyor. O zamandan beri pek bir sey
demedi.”

“Tabii, 0...”

“Will!” diye bagirdi Gavin. ilk tepkim frene asilmak
oldu, ama neden asildigimdan emin degildim. Gavin’e bir
g0z attim, gozleri solumuzdaki yoldan gelen trafige takil-
misti. Kafami ¢evirdim ve bir kamyonun reflji gecerek
ontimiuzdeki arabaya carptigini gérdim.

Lake’in arabasina.
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On Ikinci Bolim

26 Ocak 2012, Persembe

Gozlerimi actim ama hemen bir sey duyamadim. So-
guktu ama rizgari hissediyordum. Ve cami. Camlar tisor-
tumin dzerindeydi. Sonra Caulder’ duydum.

“Will!” diye bagiriyordu.

Arkama dondim. Caulder ile Kel iyi géruniyorlardi
ama panik icinde emniyet kemerinden kurtulmaya calisi-
yorlardi. Kel dehsete kapilmisti. Agliyor ve araba kapisini
yumrukluyordu.

“Kel, arabadan ¢ikma. Arka koltukta kal.” Elimi gziime
gotirdum ve parmaklarimi ¢ektim. Ustlerinde kan vardi.

Ne oldugundan emin degildim. Bize carpmis olmali-
lardi. Ya da yoldan ¢ikmistik. Arabanin 6n cami kirilmisti
ve her yerde cam kiriklari vardi. Cocuklarin higbir yerinde
yara yoktu. Gavin’e baktim, kapisini agiyordu. Arabadan
atlamaya calisiyordu ama emniyet kemerine takil kalmis-
ti. Cilgina dénmustli ve kendini kurtarmaya calisiyordu.
Uzanip digmeye basarak onu emniyet kemerinden kur-
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tardim. Arabadan iner inmez ayag takildi ama elleriyle
dengesini bulup kendini geriye dogru iterek ayaga kalk-
tI ve kostu. Neden kagiyordu? Onu yan arabaya kosarken
gOzlerimle takip ettim. Gitmisti. Goremiyordum. Basimi
geriye koltugumun basligina yaslayip gozlerimi kapattim.
Ne olmustu boyle?

“Lake?” diye bagirdim, aklima gelir gelmez. Arabanin
kapisini acip ayni Gavin gibi emniyet kemerine bagh kal-
dim. Kendimi kurtardigimda kostum. Nereye kostugumu
bilmiyordum. Karanlikti ve kar yagiyordu. Her yerde ara-
ba vardi, farlar her yerdeydi.

“Bayim iyi misiniz? Oturmaniz gerekiyor, yaralisiniz,
dedi bir adam kolumdan yakalayarak. Fakat kolumu ondan
kurtararak kosmaya devam ettim. Otobanin her yerinde
cam ve metal parcalan vardi. Gézlerim yolun bir kenarin-
dan 6bdrine kayiyordu. Ama hicbir sey anlamiyordum.
Arkaya, arabama ve 0n tarafinda Lake’in arabasinin olmasi
gereken bosluga baktim. Goézlerim otobanin sag taraftaki
refajdeki kirik camlari takip ediyordu. Tam o sirada onu
gordum. Arabasini.

Arabaya ulasana kadar kostum. Gavin yolcu tarafinday-
di. Eddieyi cekerek ¢ikartyordu. Yardim icin o tarafa kos-
tum. Eddie’nin gozleri kapaliydi. Ama kolunu tuttugumda
yiiziini burusturdu. lyiydi. Arabanin icine gdz attim. Lake
orada degildi. Surici kapisi sonuna kadar acgikti. Birden
yurlyebilecek kadar iyi oldugunu distnince icim rahat-
ladi. Gozlerim arabanin icini tararken arka koltukta Kiers-
ten’t gordim. Eddie'yi yere yatirdiktan sonra arka koltuga
kostum ve Kiersten’r sarstim.

“Kiersten,” dedim. Cevap vermedi. Uzerinde kan var-
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di ama kanin nereden geldiginden emin olamiyordum.
“Kiersten,” diye tekrar bagirdim. Hala cevap vermiyordu.
Bilegini alip parmaklarimin arasinda tuttum. Gavin arka
koltuga yanima tirmandi ve nabzini kontrol ettigimi gor-
di. Gozlerinde korkuyla bana bakti.

“Nabzi var,” dedim. “Onu ¢ikarmama yardim et.” Onu
kollarindan kavrayip koltuktan cekmeden énce Gavin em-
niyet kemerini acti. Once Gavin disari ¢ikti ve Kiersten’in
bacaklarini kavrayip onu arabadan ¢ikarmama yardim etti.
Eddie’nin yanina yatirdik. Gittikce ¢ogalan endiseli seyir-
cilerin hepsine tek tek baktim ama hicbiri Lake degildi.

“Hangi cehenneme kayboldu bu kiz?” Ayaga kalkip et-
rafa baktim. Gavin’e “Onlarla kal,” dedim. “Lake’i bulma-
liyim. Muhtemelen Kel’i ariyordur.”

Gavin basiyla onayladi.

Bir stiri araci ve onlara ¢carpan kamyonu gectim. Kam-
yondan geri ne kaldiysa tabii. Kamyonun etrafini ¢eviren
ve sofdre yardim gelmeden ¢cikmamasini séyleyen bir stri
insan vardi. Otobanin ortasinda Lake’e sesleniyordum.
Nereye gitmisti? Arabama geri kostum. Kel ile Caulder
hala icerideydi.

“O iyi mi?” diye sordu Kel aglayarak. “Layken iyi mi?”

“Evet, sanirim. Sadece yurlylp gitmis onu bulamiyo-
rum. Siz burada kalin. Ben geri donecegim.”

Lake’in arabasina yurirken nihayet siren seslerini
duydum. Ambulanslar yaklastiginda yanip sénen isiklar
tum kaosu gozler énine serdi, hatta daha fazla vurgula-
di. Kiersten’in nabzini tekrar kontrol ediyordu. Sirenlerin
sesi azaldikca herkesi yavas ¢ekimde gibi seyrediyordum.

Tek duydugum kendi nefesimin sesiydi.



Bir ambulans yanimda durdu, 1siklar yavas yavas daire
yapiyorlardi. Sanki isiklarin gérevi meydana gelen hasarin
goris alanini gozler énine sermekti. Kirmizi isiklardan
birini gozlerimle takip ettim. Once benim arabam, sonra
benden sonraki, sonra Lake’in arabasinin tepesi, sonra on-
lara ¢carpan kamyonun tepesi aydinlandi ve hepsinin karsi-
sinda karda yatan Lake’i gérdim. Lake! Kirmizi 1sik daha
uzag! aydinlatir aydinlatmaz karanhk geri ¢cokti ve Lake
yine kayboldu. Hemen kostum.

Adini bagirmak istiyordum ama agzimdan hicbir sey
ctkmiyordu. Yolumda insanlar vardi. Hepsini iterek gec-
tim. Kosmaya ve kosmaya devam ettim. Aramizdaki me-
safe gittikce uzaklasiyor gibiydi.

Gavin’in “Will!” diye haykirisini duydum. Yerden kalk-
mis arkamdan kosuyordu.

Nihayet Lake’e ulastigimda, gozleri kapali halde karla-
rin ustiinde yatiyordu. Kafasinda kan vardi. Cok fazla kan.
Montumu bir kenara attim ve tisértimu ¢ikarip yizinde-
ki kani temizlemeye basladim, caresizce yaralarini bulma-
ya ¢alistyordum.

“Lake! Hayir, hayir, hayir. Lake, hayir.” Ylzlne elimle
dokundum. Ondan bir gesit tepki bekledim. Hava ¢ok so-
guktu. Lake ¢ok soguktu. Onu kucagima almak igin elleri-
mi omzuna koyar koymaz biri beni geri gekti. Ben, ondan
uzaklastirilirken saglik ekipleri Lake’in Uzerine Usustd.
Onu artik géremiyordum. Onu géremiyordum.

“Will?” diye bagirdi Gavin. Yizimdeydi. Beni sarsiyor-
du. “Will! Hastaneye gitmemiz gerekiyor. Lake’i oraya go-
turdyorlar. Gitmemiz lazim.”

Beni ondan cekerek uzaklastirmaya calisiyorlardi. Ko-
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nusamiyordum. O ylzden basimi salladim ve Gavin’i
ontimden ittim. Onlara geri kosmaya basladim. Lake’e.
Gavin beni tekrar yanma cekti. “Will, yapma! Ona yardim
etmelerine izin ver.”

Arkama dondim ve Gavin’i ittim. Tekrar Lake’e kos-
tum. Karda kayarak yanma vardigimda onu bir sedyeye
tasiyorlardi. “Lake!”

Saglik gorevlilerinden biri beni iterken digerleri onu
kaldirip ambulansa tasidi. “Oraya gitmem lazim!” diye ba-
girdim. “Girmeme izin verin.” Kapilari kapatirken saglik
gorevlisi girmeme izin vermedi. Cama vurdum. Ambu-
lans harekete gecti. Isiklari uzaklarda kaybolur kaybolmaz
dizlerimin Uzerine distim.

Nefes alamiyordum.
Nefes alamiyordum.
Hala nefes alamiyordum.
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On Uguincu Boluim

26 Ocak, 2012, Persembe

Gozlerimi acar agmaz derhal tekrar kapamak zorunda
kaldim. Cok parlakti. Titriyordum. Tim vicudum titri-
yordu. Aslinda titreyen benim viicudum degildi. Uzerin-
de yattigim sey her neyse o titriyordu.

“Will iyi misin?”

Caulder’in sesini duydum. Goézlerimi actigimda onun
yanimda oturdugunu gordim. Bir ambulanstaydik. Agl-
yordu. Dogrularak ona sarilmak istedim. Fakat birisi beni
sedyeye dogru itip yatirdi.

“Kipirdamayin bayim. Koétu bir kesiginiz var. Onun
uzerinde ¢alistyorum.”

Benimle konusan Kisiye baktim. Beni tutan saglik go-
revlisiydi. “O iyi mi?” Kendimi tekrar panige yenik dis-
mus gibi hissettim. “Nerede? Lake iyi mi?”

Elini omzuma koyarak beni sakinlestirmeye calisti, goz-
lerime bir gazl bez yerlestirdi. “Keske bir seyler bilseydim
ama bilmiyorum. Uzgiinim. Tek bildigim yarani kapa-
man gerektigi. Oraya vardigimizda daha fazla bilgi aliriz.”
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Ambulansin icine bir gdz attim, ama Kel’i géremedim.
“Kel Nerede?”

“Onunla Gavin’i kontrol icin baska bir ambulansa koy-
dular. Onlar1 hastanede gorebilecegimizi sdylediler,” dedi
Caulder. Basimi geriye yasladim, go6zlerimi kapadim ve
dua ettim.

Ambulansin kapilari acilip beni disari cektikleri gibi
sedyeden atladim.

“Bayim, buraya geri gelin. Dikislere ihtiyaciniz var!”

Kosmaya devam ettim. Arkama dontp Caulder’'m ta-
Kip ettiginden emin olmak istedim. Arkamdan geliyor-
du, kosmaya devam ettim. iceri girdigimde Gavin ile Kel
hemsire masasinin orada ayakta duruyorlardi. “Kel!” diye
bagirdim. Bana dogru kosup sarildi. Onu kucagima aldim
ve kollarim boynuma sardi. “Neredeler?” dedim Gavin’e.
“Onlari nereye goturddler?”

“Hi¢ kimseyi bulamiyorum,” dedi Gavin. En azindan
benim kadar paniklemis géruniyordu. Késede bir hemsi-
re gorip ona dogru kostu. “Buraya biraz dénce getirilen ¢
kKizi artyoruz.”

Hemsire dordimuze bakip masadaki bilgisayarina yu-
rada. “Aileden misiniz?”

Gavin 0Once bana sonra ona bakti. “Evet,” diye yalan
soyledi.

Kadin Gavin’e sdyle bir gbz bakip telefonu aldi. “Aile
burada,” dedi ve dinledi. “Evet efendim.” Telefonu ka-
patip ayaga kalkti. “Beni takip edin,” dedi. Bizi kosede bir
odaya yonlendirdi. “Doktor en kisa zamanda sizinle ola-
cak,” diyerek donip gitti.
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Kel’i bir sandalyeye oturttum. Caulder da yanma otur-
du. Gavin montunu ¢ikarip bana verdi. Ustiime baktigim-
da bir tisort bile giymedigimi fark ettim. Montu alip giy-
dim. Gavin ile ben oday1 adimhyorduk. Dakikalar gectikce
buna daha fazla dayanamiyordum.

“Onu bulmam lazim,” dedim. Odadan ¢ikmak icin yl-
rimeye basladim ve Gavin beni geri ¢ekti. “Sadece bir
dakika daha ver, Will. Eger seni bulmaya c¢alisirlarsa burada
olamazsin. Bir dakika daha kal.”

Tekrar volta atmaya basladim. Ara sira egilip hala agla-
yan Kel’e sartliyordum. Hicbir sey sdylememisti, tek bir
kelime bile.

Lake iyi olmaliydi. Buna mecburdu.

Koridora baktim ve bir tuvalet gérdiim. iceri girip ka-
piy1 kapar kapamaz, aninda midem bulandi. Klozete yasla-
narak kustum. Bittigini distindugimde ellerimi lavaboda
yikayip agzimi c¢alkaladim. Lavabonun kenarlarini kavra-
yip sakinlesmek icin derin bir nefes aldim. Kel igin sakin
kalmaliydim. Beni boyle gormemeliydi.

Aynaya baktigimda kendimi taniyamadim. Y iziman
kenari kurumus kanla kapliydi. Saglik gorevlisinin go6-
ziime vyerlestirdigi bandaj coktan tekrar koyulasmisti.
Bir pecete alarak kani silmeye calistim. Sildikge kendimi
Shery’nin ilaclarindan bazilarinin yanimda olmasini diler-
ken buldum.

Sherry. “Sherry!” diye bagirdim. Banyo kapisini iterek
hizla agtim. “Gavin! SherryYyi aramaliyiz. Telefonun ne-
rede?”

Gavin ceplerine hafifce vurdu. “Sanirim montunun ce-
binde,” dedi. “Joel’i aramam lazim.”
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Onun montundan, telefonunu c¢ikardim. “Kahretsin
numarasini bilmiyorum. Benim telefonumdaydi.”

“Ben biliyorum, bana ver arayayim,” dedi Kel. Gozle-
rini silip telefona uzandi. Ben de ona verdim. Numaralari
girince telefonu bana geri verdi. Aniden yine midem bu-
lanmisti.

Sherry ikinci ¢alista acti. “Alo?”

Konusamadim. Ne sdyleyecektim?

‘Alo?” dedi tekrar.

“Sherry,” dedim catlak bir sesle.

“Will?” dedi. “Will? Sorun ne?”

“Sherry,” dedim tekrar. “Hastanedeyiz. Onlar...”

“Will, o iyi mi? Kiersten iyi mi?”

Cevap veremedim. Tekrar midem bulandi. Gavin elim-
den telefonu aldi ve tuvalete geri kostum.

Birkac dakika sonra biri banyo kapisini c¢aldi. Sirtimi
duvara yaslamis goézlerim kapali yerde oturuyordum. Ka-
piya cevap vermedim. Kapi acildiginda yukari baktim. Bu
saglik gorevlisiydi.

“Dikis atmaliyiz,” dedi. “Bayag! kotl bir kesiginiz var.”
EQilip elini uzatti. Tuttum ve beni geri yukari ¢ekti. Onu
koridorun sonundaki bana masada uzanmami soyledigi,
muayene odasina kadar takip ettim. “Arkadasin bulantin
oldugunu soyledi. Sarsinti geciriyorsun. Burada kal, hem-
sire bir dakika sonra yanma gelir.”

Dikis atildiktan sonra mevcut sarsintimla kendime
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nasil bakacagim konusunda talimatlar verildi ve hemsire
bankosuna gidip evraklari doldurmam gerektigi sdylen-
di. Oraya vardigimizda hemsire not panosunu kapip bana
uzatti. “Esiniz hangi hastaydi?” diye sordu. Ona sadece ba-
kakaldim.

“Esim mi?” Sonra Gavin’in aile oldugunu soyledigi ka-
fama dank etti. Galiba en iyisi bdyle disinmeleriydi. Bu
yolla daha ¢ok bilgi alabilirdim. “Layken Cooper. Layken
Cooper.”

“Bu belgeleri doldurun ve bana geri getirin. Ve sakinca-
sl yoksa bu formlari da alip diger beyefendiye de goturur
musiniz? Peki ya kicik kiz? O da sizinle mi?”

Basimi salladim. “Komsum. Annesi yolda.”

Kagitlar ahp bekleme odasina déndim.

“Haber var m1?” diye sordum Gavin’e formlari verir-
ken. Kafasini iki yana salladi.

“Neredeyse bir saattir buradayiz. Herkes nerede?” Not
panosunu bir yere atip oturdum. Tam sandalyeye otur-
musken, beyaz laboratuvar dnlikli bir adam koéseyi do-
niip bize dogru yuridi. Arkasindaysa 6fkeli Sherry vardi.
Hemen ayaga kalktim.

“Will!” diye bagirdi. Aghyordu. “O nerede? Kiersten
nerede? Yarall mi?”

Sherryye dogru yuraylp sarildim. Hicbir yanitim ol-
madigi icin cevaplar icin doktora baktim. O ise Sherry'ye
baktl. “Aradiginiz kiguk kiz m1?” diye sordu. Sherry ba-
siyla onayladi. “lyi olacak. Kolu kirik, ama onun disinda
basindan oldukca sert bir darbe almis. Hala birkag testin
sonucunu bekliyoruz ama gidip onu gérmekte serbestsi-
niz. 212 nolu odada. Hemsire bankosuna giderseniz sizi
yonlendirirler.”
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“Tanriya sukur,” dedim. Sherry beni birakip kizma gitti.

“Hanginiz diger gen¢ hanimlasiniz?” diye sordu dok-
tor.

Gavin ile birbirimize baktik. Doktorun tekil ifadesi kal-
bimi durduracakti.

“Onlardan iki tane var,” diye bagirdim 6fkeyle. “iki
tane var!”

Adam ona neden bagirdigima sasirmis gibi bakiyordu.
“Uzginiim,” dedi. “Bana sadece kiiglik kiz ve genc bir ka-
din getirildi. Bazen bana getirmeden, dogrudan ameliyata
alirlar. Sadece sari sagh kadinla ilgili haberim var.”

“Eddie. O iyi mi?” diye sordu Gavin.

“Durumu stabil. Hala bazi testler.yapiyorlar. O yiizden
yanina gidemezsiniz.”

“Peki ya bebek? Bebek iyi mi?”

“Bu ylizden test yapiyorlar efendim. Daha fazla 6grenir
6grenmez gelecegim.”

Uzaklasmaya basladiginda arkasindan kosup koridorda
onunu kestim. “Bekle,” dedim. “Peki Lake? Onunla ilgili
hichir haber yok. lyi mi? Ameliyatta mi? Neden ameliyat-
ta?”

Adam go6zlerinde acimayla bana bakinca suratina yum-
rugu gecirmek istedim.

“Uzguniim bayim. Sadece diger ikisini tedavi ettim.
Size cevaplarla geri dénmek icin elimden geleni yapaca-
gim.” Aceleyle uzaklasti.

Hicbir sey soylemiyorlardi! Hicbir halt sdylemiyorlar-
di! Koridordaki duvara yaslanip yere ¢oktim. Dizlerimi
kendime cekip dirseklerimi dayadim ve ytzumu ellerime
gémdim.
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“Will?”

Yukari baktigimda Kel bana bakiyordu.

“Neden sadece onun iyi olup olmadigini séylemiyor-
lar?”

Elini kavrayip yanima ¢ektim. Kollarimi ona doladim,
o0 da bana sarildi. Lake’in de bdyle yapacagdini bildigim igin
sacini oksayip alnindan dptim. “Bilmiyorum Kel, bilmi-
yorum.” Aglarken ona sarildim. Bagirip aglamak istesem
de tim dunyam basima yikiliyor olsa da kendimi bu k-
clk cocuk icin tutmam gerekiyordu. Neler hissettigini
hayal bile edemiyordum. Ne kadar korktugunu... Lake
onun dinyadaki tek varhgiydi. Ona sarildim ve basini 6p-
tum. Aglarken uyuyakaldi.

“Will?”

Yukari ayakta duran Sherry’ye baktim. Ayaga kalkmaya
basladim ama kafasini sallayip kucagimda uyuyan Kel’i isa-
ret etti ve yanima oturdu.

“Kiersten nasil?” diye sordum.

“lyi olacak, uyuyor. Bu gece onu burada tutmayacak-
lar bile.” Uzanip Kel’in sa¢in oksadil. “Gavin sizlerin daha
Layken hakkinda bir sey 6grenmediginizi soyledi.”

Kafami iki yana salladim. “Bir saati gecti Sherry.” Basl-
m1 cevirdim ve ona baktim. “Neden bir sey séylemiyor-
lar? Bana yasayip yasam....” Cumleyi tamamlayamadim.
Derin bir nefes alip Kel’in hatirina kendime hakim olmak
icin elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistim.

“Will... Durum 0yle olsaydi su ana kadar ¢oktan soy-
lerlerdi. Bu ellerinden gelen her seyi yapiyorlar anlamina
gelir.”
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Yardim etmeye calistigini biliyordum ama sdyledigi sey
beni ¢ok sarsmistl. Kel’i kaldirip bekleme odasina tasidim
ve Gavin’in yanindaki sandalyeye oturttum.

“Geri gelecegim,” dedim. Koridorun sonundaki hemsi-
re bankosuna kostum ama dogal olarak kimse yoktu. Acil
odalarina acilan kapilar kilitliydi, agmaya c¢alistim Kkipir-
damadilar. Birilerine bakindim. Genel bekleme alaninda
gozlerini bana dikmis birka¢ insan vardi ama kimse yar-
dim etmeyi teklif etmedi. Hemsire bankosunun arkasin-
daki bolime yiriadim ve kapilar agan digmeleri bulana
kadar baktim. Digmeye bastim ve bankonun tzerinden
zipladim. Kapilar agilinca da iceri kostum.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu yanimdan
gecerken bir hemsire. Kosmaya devam edip koseyi don-
diim. Sagi isaret eden tabela hasta odalarini, solu gdsteren-
se ameliyathaneyi isaret ediyordu. Sola dondim.

Ameliyat odalarina acilan kapilari gorir gérmez kapilari
acmak icin duvardaki digmeye bastim. Daha tam acilma-
misken aralarindan sizarken bir adam beni geri itti.

“Buraya giremezsiniz.”

“Hayir! iceri girmek zorundayim!” Adami iterek gec-
meye calistim.

Benden ¢ok daha glcliydi. Beni duvara dogru itti ve
bacagini kaldirip ayagiyla digmeye basti. Kapilar adamin
arkasindan kapandi. “Buraya giremezsiniz,” dedi sakince.
“Kimi ariyorsunuz?” Beni serbest birakip, geri cekildi.

“Kiz arkadasimi,” dedim. Nefessiz kalmistim. One egi-
lip ellerimi dizlerime koydum. “iyi olup olmadigini bil-
mem gerekiyor.”

“Bir hastam var... Buraya bir saat 6nce getirilen geng
kadin. Ondan mi bahsediyorsunuz?”
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Basimi salladim. “lyi mi?”

Yanimdan gecip duvara yaslandi. Ellerini beyaz 6nlugu-
nun ceplerine atip dizlerinden birini kendine dogru cekti
ve ayagini arkasindaki duvara yasladi. “Yarali. Acil ameliyat
gerektiren epidural hemotomu var.”

“O da ne? Ne demek yani? lyi olacak m1?”

“Beyninde kanamaya yol acacak kadar ciddi bir kafa
travmasi gecirmis. Daha fazla bilgi vermek icin ¢ok erken.
Ameliyata almadan yarasinin ne kadar ciddi oldugunu bi-
lemeyiz. Ben de ailesiyle konusmaya gidiyordum. Gidip
bu bilgileri ailesine vermemi ister misiniz?”

Kafami iki yana salladim. ‘Ailesi yok ki. Kimsesi yok.
Tek ailesi benim.”

Adam dogrulup kapiya gitti ve dugmeye basti. Kapi agl-
linca arkasina donip “Adin ne?” diye sordu.

“Will.”

Adam g0zlerimin icine bakti. “Ben de Dr. Bradshaw,”
dedi. “Onun igin yapabilecegim her seyi yapacagim Will.
Bu sirada sen bekleme odasina geri don. Bir sey &6grenir
ogrenmez seni bulurum.” D6ndi ve kapilar ardindan ka-
pandi.

Yere ¢coktim. Lake yastyordu.

Bekleme odasina geri dondigimde orada sadece Kel ile
Caulder vardi.

“Gavin nerede?” diye sordum.

“Joel aradi. Gavin onu bulmak icin disari ¢ikti,” dedi
Caulder.

“Haber alabildin mi?” diye sordu Kel.
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Basimi salladim. “Ameliyatta.”

“O zaman yasiyor? Lake yasiyor!” Kel Ziplayarak bana
sarildi, ben de ona.

“O yaslyor,” diye fisildadim. Oturdum ve Kel’i nazikge
sandalyesine oturttum. “Epey koti yaralanmis. Bu nokta-
da bir seyler sdéylemek i¢in ¢ok erken... Ama bizi bilgilen-
direcekler tamam mi1?”

Odada serpistirilmis kagit pecete kutularindan birine
uzanip ona verdim. Burnunu sildi. Orada sessizce otur-
duk. Gozlerimi kapatip doktorla az 6nce yaptigim konus-
may! tekrar distindim, ifadesinde bir ipucu var miydi?
Sesinde? Bana soylediklerinden daha fazla sey bilmedi-
ginden emindim. Bu da beni deli gibi korkutuyordu. Peki
Lake’e bir sey olursa? Bunu disunemiyordum. Lake iyi
olacaktl, olmak zorundayd:.

“Haber var mi1?” diye sordu Gavin, Joel ile birlikte bek-
leme odasindan iceri girerken. “Joel’a senin igin bir tisort
getirttim,” dedi bana uzatirken.

“Tesekkdrler.” Gavin’e montunu geri verip, tisortu
Uzerime gecirdim. “Lake ameliyatta. Basindan yaralanmis.
Henlz bir sey bilmiyorlar. Buttn bildigim bu.”

Gavin basini salladi.

“Peki ya Eddie?” diye sordum. “Baska haber var mi?
Bebek iyi mi?”

Gavin gozlerini acarak bana bakti. Joel yerinden sigradi.

“Bebek mi?” diye bagirdi. “Gavin, Will ne diyor?”

Gavin ayaga kalkti. “Size soyleyecektik. Joel. Hala cok
erken... Soylemeye firsatimiz olmadi.”

Joel ofkeyle disari ¢iktl, Gavin de onu takip etti.

Tam bir aptalim.
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“Gidip Kiersten’1 gorebilir miyiz?” diye sordu Kel.

Basimla onayladim. “Cok uzun kalmayin. Dinlenmeye
ihtiyaci var.”

ikisi de gitti.

"Yélnizdim. Gozlerimi kapayip basimi duvara yasladim.
Arka arkaya bir sirt derin nefes aldim ama gdgstimdeki
baski gittikce biyilyordu. Kendimi toparlamaya calistim.
Lake gibi giicli olmaya calistim ama yapamadim. Ellerimi
ylzume getirdim ve bir anda dagildim. Sadece aglamiyor-
dum, hickiriyordum da. inledim. Cighk attim.
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On Dordiunci Bolium

26 Ocak veya 21 Ocak 2012, Persembe veya Cuma

Seni artik geri kazandigima goére, bir daha asla gitmene izin
vermeyece§im. Buna sdz veriyorum. Bir daha gitmene izin ver-
meyecegim.

Banyoda yuzime su carparken disarida birinin konus-
tugunu duydum. Doktor olup olmadigini gérmek igin ka-
pry! agctim ama karsimda sadece Gavin ileJoel duruyordu.
Kapiyr kapatmaya yeltenince Gavin eliyle uzanip beni dur-
durdu.

“Will, blyukannenle blyikbaban burada. Seni soru-
yorlar.”

“Buyukannemler mi? Kim aradi onlar1?”

“Ben aradim,” dedi. “Belki senin yerine Kel ile Caul-
der’a bakabilirler diye dusindim.”

Banyodan disari ¢iktim. “Neredeler?”

“Kosedeler,” dedi.
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Koseye yurudim, buyukannemleri koridorda ayakta
dikilirken gordiim. Blyukbabam montumu katlayip eline
almisti. Bir anlik bakisimi yakaladiginda buylkannemle
konusuyordu.

“Will!” ikisi de bana dogru kostu.

“lyi misin?” dedi bilytikannem parmaklarini alnimdaki
bandajlarin tizerinde gezdirirken. Kafami geri ¢ektim.

“Ben iyiyim,” dedim.

Sikica sarildi bana. “Bir haber var m1?”

Kafami iki yana salladim. Artik bu sorudan sikilmaya
baslamistim.

“Cocuklar nerede?”

“Yukarida, Kiersten’m odasmdalar.” dedim.

“Kiersten? O da mi vardi yaninizda?”

Basimi salladim.

“Will, hemsire kagit isleriyle ilgili sorular soruyor. Bil-
gilere ihtiyaclari varmis. Onlari doldurdun mu?” dedi bi-
ylkbabam.

Basimi iki yana salladim.” Daha doldurmadim. Su an
belgelerle ugrasacak halim yok.” Tekrar bekleme odasina
dogru ylrimeye basladim. Oturmam gerekiyordu.

Gavin ileJoel bekleme odasinda oturuyorlardi. Sanirim
Joel gecici bir streligine Eddie’nin hamileligiyle ilgili bal-
kabaklari oyuyordu. Gavin ise berbat goriiniyordu. Daha
once fark etmemistim ama kolu askiya alinmisti.

“lyi misin?” diye sordum basimla aski yoénini isaret
ederek.

“Evet.”

Oturdum ve bacaklarimi dnimdeki masaya uzattim.
Basimi sandalyede geriye dogru yasladim. Biyiikbabam ve
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buyukannem de karsi duvardaydi. Sandalyeye oturdular.
Herkes gozlerini bana dikmisti. Hepsi beni bekliyor gibi
hissediyordum. Belki de aglamami bekliyorlardi. Bagir-
mami. .. Bir seylere vurmami...

( “Ne var?” diye bagirdim. Biuylukannem irkildi. O an
kendimi hemen suclu hissettim ama 6zir dilemedim.
Gozlerimi kapadim, derin bir nefes alip olaylarin sirasini
cozmeye calistim. Gavin’le Eddie hakkinda konustugu-
muzu hatirliyordum. Gavin’in bagirdigini, hatta frenlere
asildigimi... Ama nedenini hatirlayamiyordum. Ondan
sonra bir sey hatirlamiyordum. Ta ki g6zlerimi arabanin
icinde acana kadar. Bacaklarimi masadan indirip Gavin’e
dondim.

“Neler oldu Gavin? Ben hatirlamiyorum.”

Yuzine, her seyi aciklamaktan sikildigini belirten bir
ifade yerlesti. Yme de durumu anlatti. “Bir kamyon reftjl
gecip onlarin arabaya carpti. Sen frene asildin, o ylzden
0blr kazaya dahil olmadik. Ama sen frene basinca arkada-
ki araba bize carpti ve bizi hendege itti. Arabadan iner in-
mez Layken’in arabasina kostum. Disari ¢iktigini gérince
iyi oldugunu diasundim. O esnada gidip Eddie‘yi kontrol
ettim.”

Yani onu gordin m(i? Lake kendi kendine mi ¢ikt ara-
badan? Yani arabadan firlamadi?”

Kafasini iki yana salladi. “Hayir, kafasi karisip bayildi
sanirim. Ama onu yuruarken gérdim.”

Lake’in arabadan kendi kendine c¢iktigi gercegi bir fark
yaratacak miydi bilmiyordum ama bir sekilde benim kafa-
mi biraz rahatlatmisti. Blyikbabam 6ne egilip bana bakti.

“Will. Su an bununla ugrasmak istemedigini biliyorum

221



ama verebilecegin her turli bilgiye ihtiyaclari var. Kizin
adini bile bilmiyorlar. Herhangi bir seye alerjisi olup ol-
madigini 6grenmek istiyorlar. Sigortasi var mi? Onlara
sosyal guvenlik numarasini verirsen bunlarin goguna ula-
sabilirler.”

I¢ cektim. “Bilmiyorum. Sigortasi var mi yok mu, sos-
yal guvenlik numarasi neydi bilmiyorum. Bir seye alerjisi
olup olmadigini da. Hayattaki tek kimsesi benim ve ben de
bir bok bilmiyorum.”

Basimi ellerimin arasina aldim. Lake ile bunlarin hicbi-
rini konusmadigimiz igin utaniyordum. Higbir sey 6gren-
memis miydik? Ebeveynlerimizin dliumunden bir seyler
o6grenmemis miydik? Julia’nin 8liminden? Ayni noktaya
donmdstim, gecmisimle tekrar yizlesiyordum, hazirliksiz
ve saskina donmastum.

Bilylikbabam yanima gelip kollarini bana doladi. “Uz-
gunum, Will. Bir yolunu buluruz.”

Hi¢c konusmadan bir saat daha gecti. Eddie hakkinda
bile tek kelime etmedik. Joel buylkannemlerle birlikte,
Kel ile Caulder’t yemek icin kafeteryaya goturdi. Gavin
benimle kaldi. Sanirim sandalyelerde oturmaktan sikil-
mistl. Clnki ayada kalkip yere uzandi. lyi bir fikir gibi
goérundyordu, ben de ayni seyi yaptim. Ellerimi basimin
altina koyup ayaklarimi bir sandalyeye kaldirdim.

“Bunu dusinmemeye calistyorum, Will. Ama bebege
bir sey olduysa... Eddie...”

Sesindeki korkuyu duyabiliyordum. Cimlesini bile bi-
tirememisti.
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“Gavin... Yapma. Bunu disunmeyi birak. Bir anlhigina
baska bir sey diistinelim. Yoksa delirecegiz.”

“Evet,” dedi.

Ikimiz de sessizdik, ikimizin de hala ayni seyi diistindii-
gund biliyordum. Baska bir sey diisinmeye calistim.

“Bu sabah Reece’i kovdum,” dedim aklimi gercekler-
den ayirmaya c¢ahisirken.

“Neden? Birbirinizin en iyi arkadasi oldugunu saniyor-
dum,” dedi. Gavin de baska bir konuyla ilgili konustugu-
muz i¢in rahatlamis gibiydi.

“Oyleydik. Her sey degisti. insanlar degisir, insanlar
baska iyi arkadaslar edinir,” dedim.

“Evet, Oyle oluyor.”

Bir sireligine ikimiz yine sustuk. Aklim yine Lake’e
kaymaya baslayinca tekrar muhabbete dondim. “Ona
yumruk attim,” dedim. “Tam cenesinin ortasina. Cok gu-
zeldi. Gormeni isterdim...”

Gavin kahkaha atti. “lyi. O ¢ocugu hi¢ sevmemistim
zaten.”

“Ben de sevdigimden emin degilim,” dedim. “Hani
kendini arkadas olmaya mecbur hissedersin ya, aramizdaki
muhabbet dyle bir seydi sanirim.”

“En kotu arkadashk tird,” dedi.

Tekrar sustuk. Birinin yanimizdan gectigini her duydu-
gumuzda basimizi kaldiriyorduk. Zamanla onu yapmak-
tan bile cok yorulduk. Uykuya dalmak tizereyken tekrar
gercek diunya beni kendine cekti.

“Bayim?” dedi birisi kapi araligindan. Gavin’le ayni
anda yerimizden zipladik.

“Odaya alind1,” dedi hemsire, Gavin’e. “Ziyaret edebi-
lirsiniz. 207 no’lu odada.”
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“lyi mi? Bebek de iyi mi?”

Hemsire basim salladi ve guliimsedi.

Ve Gavin bir anda gitti.

Hemsire bana dondid. “Dr. Bradshaw hala ameliyatta
olduklarini séylememi istedi. Yeni bir bilgi yok ama bir sey
ogrenir 6grenmez size bildirecegim.”

“Tesekkur ederim,” dedim.

Blyukannemler sonunda Kel ve Caulder’la geri gel-
misti. Kel ile blytkbabamlar Lake’le ilgili formlari dol-
durmak icin ellerinden geleni yapiyordu. Kel’in cevabini
bilip de benim bilmedigim higbir soru yoktu. Sorularin
cogunu bos biraktilar. Buyiikbabam formlari hemsire ban-
kosuna goturdd. Elinde bir kutuyla geri dondd.

‘Araclarda bulunan bazi kisisel esyalar var,” dedi bana.
“Lake’in ve seninkileri al, gerisini kutuda birak. Kutuyu
geri gotlrecegim.”

EQilip kutunun igine baktim. Cantam en Ustteydi, al-
dim. Lake’in ciizdani da oradaydi. Ceketimle cep telefo-
num da. Lake’in telefonunu gérmemistim ama. Bunun
bir anlami yoktu. Muhtemelen yine kaybetmisti. Cantasi-
ni acip ctzdanini ¢ikardim ve blyukbabama uzattim.

“Bunun icine bakin. Sigorta karti veya bir sey olabilir.”

Cuzdani elimden alip acti. Eddie’nin esyalarini ¢coktan
Gavin’e vermis olmalilardi, ¢iinki kutuda bir sey kalma-
misti.

“Gec oldu,” dedi buyikannem. “Cocuklari eve gotire-
lim de biraz dinlensinler. Gitmeden &énce bir seye ihtiya-
ciniz var mi?”
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“Gitmek istemiyorum,” dedi Kel.

“Kel, tathm biraz dinlenmeyi ihtiyacin var. Burada uyu-
yacak hicbir yer yok,” dedi blyukannem.

Kel bana bakti ve sessizce yalvardi.

“Benimle kalabilir,” dedim.

Buylkannem cantasiyla paltosunu aldi. Arkalarindan
gittim ve koridorda beraber yurudik. Koridorun sonuna
geldigimde durdum ve Caulder’a sarildim. “Bir sey 6gre-
nir 6grenmez seni ararim,” dedim ona. Blyukannemler
sarilip veda etti ve gittiler. Tum ailem gitmisti.

*

Birisi omzumu sarstiginda neredeyse uyuyakalmistim.
Dogrulup etrafa baktim. Birinin glzel haberle donmus ol-
masint umuyordum. Ama gelen sadece Kel’di.

“Susadim,” dedi.

Saatime baktim. Gece yarisini gegmisti. Neden hala bir
sey demiyorlard1? Clizdanimi ¢ikardim. “Al,” dedim, Kel’e
biraz nakit vererek. “Bana da kahve getir.”

Kel paray! alip gitti. O sirada Gavin iceri girdi. Hal& ha-
ber olup olmadigini sorarcasina baktl. Ben de hala bir sey
bilmedigimi sdylercesine kafami iki yana salladim,anim -
daki sandalyeye oturdu.

“Eddie iyi mi?” diye sordum.

“Evet. Biraz incinmis ama iyi,” dedi.

Bir siire sessiz kaldik. Havadan sudan konusamayacak
kadar yorgundum. Sessizligi Gavin doldurdu.

“Hamileligi zannettigimizden daha ileriymis,” dedi.
“Neredeyse on alti haftalik. Bebegdi monitérde gosterdiler.
Bir kiz oldugundan neredeyse eminler.”
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“Oyle mi?” dedim. Butiin bu konuyla ilgili Gavin’in
neler hissettigini bilmedigim igin onu tebrik etmeye ce-
kKinmistim. Zaten kutlamak ic¢in iyi bir zaman degilmis
gibi hissediyordum.

“Kalp atislarini gérdiim,” dedi Gavin.

“Kimin? Eddie’nin mi?”

Gulumseyerek kafasini iki yana salladi. “Hayir. Kizi-
min.” Gozleri doldu ve kafasini ¢evirdi.

Gulimsedim. “Tebrikler.”

Kel iki kahveyle odaya girdi. Birini bana verdi ve kendi-
ni sandalyeye atip diger kahveden bir yudum aldi.

“Sen de mi kahve iciyorsun?” diye sordum.

Basini salladi. “Elimden almaya c¢alisma. Yoksa kaca-
rm.”

Gildim. “Tamam, o zaman,” dedim. Tam kahveyi bir
yudum almak icin agzima goéturmusken Dr. Bradshaw
iceri girdi. Ayaga firladim, kahve tisortiime si¢radi. Daha
dogrusu Joel’in tisértiine. Ya da Gavin’in. Ustimdeki ti-
sort her kiminse tamamen kahve olmustu.

“Will? Benimle yurir misun?” Dr. Bradshaw basiyla
koridoru isaret etti.

“Burada bekle Kel, hemen dénecedim.” Kahveyi masa-
ya koydum.

Bir sey sdylemeden énce koridoru sonuna kadar bir-
likte yuridik. Durup kendimi duvara yaslamam gerekti.
Bayilacak gibiydim.

“Ameliyati atlatti ama daha ne oldugunu netlestirme-
ye yakin bile degiliz. Cok kanamasi vardi. Biraz da sisligi.
Kafatasi kemiginin bir kismini almadan yapabilecegim her
seyi yaptim... Su an elimizden tek gelen beklemek ve gor-
mek...”
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Kalbim agzimdan cikacakti. Dilimin ucunda milyon-
larca soru varken ona dikkatimi verebilmek ¢ok zordu. Ne
,icin bekliyorduk? Bu noktaya kadar gelebildiyse, tehlikeler
neydi? Yanima duvara yaslandi, ikimiz de ayaklarimiza ba-
fkiyorduk. Doktor neredeyse gozlerimin icine bakmaktan
kaciniyordu, isinin bu kismindan nefret ediyor oldugunu
tahmin ediyordum. isin bu kismindan ben de nefret et-
mistim. Bu nedenle adamin gozlerinin icine bakmadim.
Bir nebze de olsa tizerinden baskiyi alabilir diye disinu-
yordum.

“Yaralarinin ne boyutta oldugunu tam bilemiyoruz.
Bazi testler yapmadan da bunlari bilemeyiz. Fakat su an
icin onu anestezi altinda tutuyoruz. Sabaha kadar ney-
le micadele ettigimiz hakkinda bir bilgiye ulasacagimizi
umuyorum.”

“Onu gorebilir miyim?”

ic cekti. “Daha degil. Butiin gece iyilesme siirecinde
olacak. Yogun bakim Gnitesine alir almaz sana haber ve-
recegim.” Ayaga kalkip ellerini beyaz dnliginin cebine
koydu. “Daha fazla sorun var mi Will?”

Gozlerinin igine baktim. “Milyon tane,” dedim.

SO6zumu abarti olarak kabullenip yanimda uzaklasip
gitti.

Odaya dondigimde Gavin hala Kel ile oturuyordu.
Kel hemen kalkip telasla yanma geldi.

“lyi mi?”

“Ameliyattan ¢ikmis,” dedim. “Ama yarma kadar hala
bir sey bilmiyorlar.”
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“Neyle ilgili bir sey bilmiyorlar?” diye sordu Kel.

Oturdum ve KePi de yanima oturttum. Dogru kelime-
leri bulabilmek icin bir dakika durakladim. Onun anlaya-
cagl bir dille anlatmak istedim. “Basini ¢arptiginda bey-
nine zarar vermis. Bazl taramalar yapana kadar bir hasar
birakip birakmadigini veya ne kadar kdti oldugunu bile-
meyecekler.”

Gavin ayaga kalkti. “Gidip Eddieye soyleyeyim. Cok
endiselendi,” dedi Gavin.

Odadan cikinca, kendimi anin icinde kaybolmus halde
buldum. Cevaplar alinca omzundan bir yik kalkmis gibi
hissetmeliydim ama dyle olmamisti. Kendimi daha kotu
hissediyordum. Cok daha kotiydum. Sadece onu gormek
istiyordum.

“Will?” dedi Kel.

“Evet?” dedim. Ona bile bakamayacak kadar yorgun-
dum. Gozlerimi bile acik tutamiyordum.

“Bana ne olacak? Eger... Bana bakamayacak olursa?
Nereye gidecegim?”

GOzlerini agmay!1 basarip ona baktim. G6z temasi kurar
kurmaz, Kel aglamaya basladi. Ona sarilip basini gégsiime
koydum.

“Hicbir yere gitmiyorsun Kel. Bu iste birlikteyiz. Senle
ben.” Geri ¢ekildim ve gozlerinin icine baktim. “Ciddi-
yim. Ne olursa olsun...”
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On Besinci Bolum

26 Ocak 2011, Cuma

Kel,

Hayatimizda neler olmak tzere bilmiyorum. Keske bilebilsey-
dim. Tanrim, bilmeyi ¢ok isterdim.

Ailemi kaybettigimde, on dokuz yasinda olmam buyik bir
sanstl, sen sadece dokuzundasin. Yetiskin olana kadar babasiz ka-
lacagin cok zaman var éniinde.

Ama ne olursa olsun... Bu hastaneden hangi yolu segersek sege-
lim... Birbirimizden ayrilmayacagiz.

Yetiskinlige giden yolda sana elimden geldigince yardim edip
baba gibi olmaya calisacagim. Kesinlikle elimden gelenin en iyi-
sini yapacagim.

Hayatimizda yakin zamanda neler olabilir bilmiyorum. Keske
bilseydim. Tanrim, keske bilseydim.

Ama ne olursa olsun seni sevecedim. Bu konuda sana s6z ve-

rebilirim.
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“Will.”

Gozlerimi agmaya calistim ama sadece bir tanesi acildi.
Yine yerdeydim. Kafam patlamadan 6nce gézumu kapa-
dim.

“Will, uyan.”

Dogruldum ve yanimdaki sandalyeye tutunarak kendi-
mi yukari ¢cektim. Diger g6zimu hala agamiyordum. Flo-
resan 1siklarini ellerimle engellemeye calistim ve kafami
saga dogru cevirdim.

“Will, beni dinlemen gerekiyor.”

Sonunda sesin Sherryye ait oldugunu anladim. “Dinli-
yorum,” diye fisildadim. Biraz daha ylksek sesle konusur-
sam ¢ok aci ¢cekecek gibi hissediyordum. Kafamin tamami
agriyordu. Elimi g6zimdeki bandaja g6turdim, sonra da
g6zime dokundum. Sismisti. Neden acamadigima sasma-
maliydim.

“Hemsireye sana ila¢c getirmesini sdyleyecegim. Bir
seyler yemelisin. Kiersten’i burada tutmayacaklar. Yikin-
da eve gidiyoruz. Onu arabaya bindirdikten sonra Kel icin
geri gelecegim. Gin icinde onu buraya getiririm. Ama
biraz dinlenmeye ihtiyaci var bence. Evden temiz kiyafet
disinda baska bir sey getirmemi istiyor musun?”

Kafami iki yana salladim. Konusmaktan daha az aci ve-
riyordu.

“Tamam. Bir seye ihtiyacin olursa beni ara.”

“Sherry,” dedim o tam cikarken. Adini sdyledigimde
agzimdan sesli hicbir sey ¢cikmadigini fark ettim. “Sherry!”
dedim daha ylksek sesle. Kafam niye bu kadar actyordu?

Kapiya geri dond.

“Dolabimda bir vazo var. Buzdolabinin lzerinde. Ona
ihtiyacim var.”
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Basini salladi ve tekrar disari cikti.

“Kel,” dedim, onu uyandirmak icin sallarken, “icecek
bir seyler almaya gidiyorum. Bir sey ister misin?”

Basini salladi. “Kahve,” dedi.

Sanirim tipki ablasi gibi oda sabahlari huysuz oluyordu.
Hemsire bankosunu gecerken bir tanesi ismimi soyledi.
Geri dondim ve hemsire elini uzatti. “Bunlar basiniza iyi
gelir,” dedi. “Anneniz bunlara ihtiyaciniz oldugunu soyle-
di.”

Giildim. Annem. ilaglari agzima atip yuttum. Ardindan
kahve aramaya koyuldum. Lobideki otomatik kapilar ben
gectikce her seferinde soguk hava puskurterek aciliyordu.
Durup disari baktim. Sonra temiz havanin bana iyi gele-
cegine karar verdim. Tentenin altindaki banka oturdum.
Her sey dyle beyazdi ki. Kar hala yagiyordu. Eve dénerken
yollarin ne kadar kot olacagini distndim.

Nasil oldugunu bilmiyordum, dustincenin benim ak-
lima boyle nasil sizdigini anlayamadim ama bir saniyeligi-
ne Lake 6llrse evindeki her seye ne olacagini merak ettim.
Her seyi sonlandirip ayarlayacak bir ailesi yoktu. Ban-
ka hesaplarini, faturalarim, sigortasini ve mal varliklarini
organize edecek kimsesi yoktu. Birbirimizle yasal olarak
bagh degildik ve Kel sadece on bir yasindaydi. Bunu bile
yapmama izin verirler miydi? Kel’in bende kalmasina yasal
olarak izin verirler miydi? Bu dustnceler zihnime girer
girmez, onlari zorla aklimdan ¢ikardim. Boyle dustinmek
anlamsizdi. Cunki boyle bir sey olamayacakti.

Zihnimin buralara gitmesine ¢ok sinirlenmistim, kahve
almak icin iceri dondim.
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Bekleme odasina geri dondigimde, Dr. Bradshaw Kel
ile birlikte oturuyordu. Beni hemen fark etmediler. Dok-
tor, Kel’e bir hikdye anlatiyordu. Kel gillyordu, konus-
malarini bélmedim. KePin guildaginia goérmek guzeldi.
Kapinin disinda bekleyip dinlendim.

“Sonra annem kedi yavrusunu gémmek icin benden
kutuyu istediginde ona gerek olmadigini soyledim. Hay-
vani hayata dondiirdiim,” dedi Dr. Bradshaw. “iste o anda,
kediyi dirilttikten sonra buyudigimde doktor olmak iste-
digimi anladim.”

“O zaman kedi yavrusunu kurtardiniz mi?” diye sordu
Kel ona.

Dr. Bradshaw guldd. “Hayir. Birka¢ dakika sonra tekrar
oldu. Ama ben ¢oktan doktor olmayi aklima koymustum.”

Kel guldu. “Neyse, en azindan veteriner olmak isteme-
missiniz.”

“Hayir, hayvanlari tedavi etmek i¢in yaratiilmamisim.”

“Hic haber var m1?” diyerek odaya girdim. Ve Kel’e
kahveyi uzattim. Dr. Bradshaw ayaga kalkti.

“Hala anestezi altinda tutuyoruz. Bazi testler yapabil-
dik. Sonuclarini bekliyorum ama onu birka¢ dakikaligina
gorebilirsin.”

“Simdi? Gorebilir miyiz? Hemen simdi mi?” derken
esyalarimi topluyordum.

“Will, bir kisiden fazlasini iceri alamayiz,” dedi Doktor.
Once KePe, sonra tekrar bana bakti. “Heniiz ameliyat son-
rasi nekahat boélimunde. Seni bile igeriye almamaliyim.
Ama viziteler yapiyorum ve senin de benimle ylriimene
izin verebilirim diye disindim.”

KePe baktim. Dr. Bradshaw’a, Kel’i de yanimda gotr-
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mek i¢in yalvarmak istiyordum ama zaten bana buyuk bir
kiyak yaptigini biliyordum. “Kel, sen Sherry ile gitmeden
once yetisemezsen, ararim.”

Basiyla onayladi. Benimle gelemedigi icin bu konuda
tartisacagimizi sanmistim. Ama sanirim durumu anlamig-
tl. Bu kadar mantikli oldugu i¢in onunla gurur duyuyor-
dum. Egilip ona sarildim ve alnindan éptim. “Seni, bir
sey duyar duymaz arayacagim.” Yine onayladi beni. Can-
tamdan bir sey aldim ve kapiya déndim.

Dr. Bradshaw’u, hemsire bankosunu gecip ameliyatha-
ne bélgesine dogru gidilen otomatik kapilara kadar takip
ettim. Daha fazla ileri gitmeden énce beni ikimizin de el-
lerini yikadigi bir odaya gotirdi. Kapiya geldigimizde ne-
fesimi tutamiyordum. Cok gergindim. Kalbim g6gsimu
delip ¢ikacak gibiydi.

“Will, dnce birkag seyi bilmelisin. Nefes almasina yar-
dim eden bir suni solunum cihazina bagli, ¢linkl onu ilag-
la suni bir komaya soktuk. Verdigimiz ilac miktariyla su an
uyanmasi icin hicbir sans yok. Kafasinin biytk bir kismi
sargili. Hissettiginden daha kot gériintyor ama onu rahat
ettiriyoruz. Seni onunla birka¢ dakika yalniz birakacagim.
Ama su an sana tim verebilecegim bilgi bu. Anladin mi1?”

Basimla onayladim. Kapiy! itip beni iceri aldi. Lake’i
gordugum gibi nefesim kesildi. Anm ciddiyeti kafama
dank ettiginde cigerlerimdeki tim hava alinmisti sanki.
Suni solunum cihazi havay cekip tekrar geri veriyordu.
Makinamn sesinin her tekrariyla icimdeki umut disari ¢e-
Kiliyordu sanki.

"Yatagina yurayap elini tuttum. Soguktu. Alnini éptim.
Milyonlarca defa dptim. Sadece yanma yatip ona saril-
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mak istiyordum. Etrafinda ¢ok fazla kablo, tiip ve kordon
vardil. Sandalyeyi yataginin yanina ¢ektim ve parmaklarini
benimkilere kenetledim. Gdzyaslarimdan onu gérmem
guclestigi icin gozlerimi tisértimle sildim. Cok huzurlu
goérundyordu. Uyuyor gibiydi.

“Seni seviyorum, Lake,” diye fisildadim ve elini 6ptim.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim tekrar.

“Seni seviyorum.”

Ortuyu Gstiine sikica sarmiglardi ve ona hastane gece-
ligi giydirmislerdi. Kafasi sargilarla sariliydi ama saginin
baylk bir kismi boynuna dismusti. Saginin hepsini kes-
medikleri icin rahatlamistim. Lake buna ¢ok kizardi. Suni
solunum cihazinin tupu agzina bantlandigi igin sadece
yanaklarindan 6pebildim. Beni duymadigini biliyordum
ama yine de onunla konusacaktim.

“Lake, bunu atlatmaksin. Buna mecbursun,” dedim
elini oksayarak. “Sensiz yasayamam.” Elini ters cevirip
avucunun icini 6ptim, yanagima bastirdim. Tenine do-
kunmak inanilmazdi. Bir stire boyunca bunu tekrar his-
sedebilecegimden emin olamamistim. Gozlerimi kapadim
ve avug icini tekrar tekrar 6ptim. Oraya oturdum, agla-
dim, dpebilecegim yerlerini tekrar ve tekrar 6ptim.

“Will,” dedi Dr. Bradshaw. ‘Artik gitmemiz gerek.”

Ayaga kalktim ve Lake’i alnindan 6ptim. Bir adim ge-
riledim, sonra bir adim ilerledim, Lake’i tekrar 6ptim. iki
adim geriledim, sonra iki adim ilerleyip onu yanagindan
tekrar 6ptim.

Dr. Bradshaw kolumu tuttu. “Will, gitmeliyiz.”

Arkami donip, kapiya dogru birka¢g adim attim. “Bek-
le,” dedim. Elimi cebime soktum. Mor sa¢ tokasini gikar-
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dim ve Lake’in yatagina dondim. Elini acip tokay! avucu-
nayerlestirdim, parmaklarini kapadim ve ayrilmadan 6nce
yine alnindan 6ptim.

Sabah yavasca ilerledi. Kel, SherryYyle gitti. Eddie ta-
burcu edildi. Yanimda kalmak istedi ama Gavin ile Joel
ona izin vermedi. Artik tek yapabildigim sey beklemek-
ti. Bekleyip distinecektim. Dusiinecek ve bekleyecektim.
Yapabildigim tek sey buydu. Baska bir sey yapmiyordum.

Bir stre koridorlarda yuridim. Bekleme odasinda
oturmaya devam edemedim. Hayatimin ¢ok fazla zamani-
ni burada ve bu hastanede gecirmistim. Ailemi kaybettik-
ten sonratam alti guin burada, Caulder’la kalmistim. O alti
glinden cok fazla sey hatirlamiyorum, ikimiz de sersem-
lemistik. Neler olduguna inanamiyorduk. Caulder kazada
kafasini carpmis ve kolunu kirmisti. Yaralarinin hastanede
altt gin kalmasini gerektirecek kadar ciddi oldugundan
bile emin degildim. Ama calisanlar bizim dylece gitmemi-
ze razi degillerdi. iki 6ksiiz ve yetimi vahsi dogaya biraka-
mazlardi.

Caulder o zaman sadece yedi yasinda oldugu ic¢in en
zor sey kafasindaki sorulara cevap vermekti. Onlari neden
bir daha géremeyecegimizi anlamasini saglayamamistim.
Hastanede gecirdigim o alti glin, acima duygusundan nef-
ret etmeme neden oldu. Konustugum her insan benim
icin Uzgundld ve bunu go6zlerinde gorebiliyordum. Sesle-
rinde duyabiliyordum.

Julia hastayken, aralikli olarak iki ay boyunca Lake ile de
kalmistim. Kel ile Caulder, buyikbabamlarlayken Lake ile
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buradaJulia’nm yanindaydik. Aslina bakarsaniz ¢cogu gece
Lake kalmisti. Kel yanimda degilse, burada onlarla olurdu.
Julia’nin hastanedeki ilk haftasinin sonlarina dogru buraya
Lake ile sisme yatak getirmeye baslamistik. Hastane mo-
bilyalari korkunctu. Birka¢ kez yatagi odadan almamizi
soylemislerdi. Bunun yerine yatagl her sabah séndirip,
aksam tekrar sisiriyorduk. Uzerinde uyurken bizden onu
goturmemizi istemediklerini fark etmistik.

Yine de bir seyler burada gecirdigimiz diger gecelerden
farkhydi. Hicbir sey sonuca baglanmamisti, elimde bilgi
yoktu. En azindan bizimkiler 6ldikten ve Caulder yanima
geldikten sonra hicbir seyi sorgulamamistim. Oldiiklerini
biliyordum. Caulder’m iyi olacagini biliyordum. Julia’da
bile 6l1imin onun icin kaginilmaz oldugunu biliyorduk.
Beklerken kafamizda sorular yoktu. Neler oldugunu bi-
liyorduk. Ama bu sefer cok daha zordu. Bilmemek cok
zordu.

Tam uyuklarken Dr. Bradshaw igeri girdi. Sandalyem-
de dogruldum ama yanima bir sandalye cektigi icin ayaga
kalkamadim.

“Lake’i yogun bakimda bir odaya aldik. Ziyaret saatleri
icinde onu bir saat gOrebileceksin. Taramalar iyi goruni-
yor. Zamanla onu anesteziden yavas yavas ¢ikarmaya cali-
sacagiz ve neler oldugunu gorecegiz. Hala durumu belir-
siz, Will. Bu noktada her sey olabilir. Su anki tek dnceligi-
miz bize bir karsilik vermesi.”

Uzerimdeki rahatlamay1 hissedebiliyordum ama ca-
bucak yeni bir endise duygusu da kendini gosteriyordu.
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“Peki...” Konusmaya calistigimda bogazim tikaniyor gi-
biydi. Oniimdeki masada duran su sisesini aldim, bir yu-
dum igtim ve tekrar konusmaya calistim. “Peki sansi var
m1? lyilesebilir mi?”

Ic cekti. “Buna cevap veremem. Beyin viicudumuzdaki
en narin organdir. Su an taramalar normal aktivite goste-
riyor ama is onu uyandirmaya geldiginde bu hicbir anla-
ma gelmeyebilir. Ama tabii Lake’in mikemmel bir sekilde
iyilesecegi anlamina da gelebilir. O ana kadar bilemeyiz.”
Ayaga kalkti. °Yogun bakimda besinci odada. Oraya gitme-
den Once saat bire kadar bekle.”

Basimi salladim. “Tesekkur ederim.”

Dr. Bradshaw’un koridora dondiugund duyar duymaz
esyalarimi kaptim ve yogun bakimin st tarafina kostum.
iceri girdigimde hemsire higbir sey demedi. Tam olarak ne
yaptigini bilmiyor gibi davranip dogrudan besinci odaya
gittim.

Bu sefer eskisi kadar kablo yoktu. Hala suni solunum
cihazina baglydi ve sol bileginde damar yolu vardi. Yata-
ginin sag tarafina yaradim. Parmakligr indirdim. Yatagin
yanma tirmandim ve ona kollarimi doladim. Bacagimi ba-
cagin ustune attim. Elini avucumun icine alip gozlerimi
kapattim.

*

“Will,” dedi Sherry. Hemen gdzlerimi actim ve Sher-
ry’nin, Lake’in yataginin 6bur tarafinda oldugunu gor-
dum.

Kollarimi, basimin tizerine uzattim. “Selam,” diye fi-
sildadim.
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“Sana kiyafet getirdim. Bir de vazoyu. Kel h&l& uyuyor-
du, hi¢ dokunmadim. Umarim sorun yoktur. Sonra uyan-
diginda geri getiririm onu.”

“Hayir, sorun degil. Saat kac¢?”

“Bese geliyor,” dedi saatine bakip. “Hemsire birka¢ sa-
attir uyudugunu soéyledi.”

Dirsegimi yataga koyup dogruldum. Kolum uyusmus-
tu. Yataktan yavasca indim ve ayaga kalkip gerindim.

“Ziyaretcilere sadece on bes dakika ziyaret izni veril-
diginin farkindasin degil mi?” dedi Sherry. “Seni sevmis
olmalilar.”

Gildim. “Beni disariya cikarmayi bir denesinler de.
gorelim,” dedim. Sandalyeye oturdum. Hastanelerdeki en
kotu sey mobilyalardi. Yataklar iki kisi i¢cin cok kicuktd.
Sandalyeler ¢ok sertti. Ve koltuklarin hicbiri arkaya dogru
yatmiyordu. Koltuklar arkaya yatsa hastaneden bu kadar
nefret etmezdim belki de.

“Bir seyler yedin mi?” diye sordu Sherry.

Kafami iki yana salladim.

“Gel, asag! inelim. Sanayiyecek bir sey ismarlayayim.”

“Gelemem. Onu birakmak istemiyorum,” dedim.
“ilaglarini azaltiyorlar. Uyanabilir.”

“Tamam ama yemek yemen de lazim. Ben sana bir sey-
ler getireyim bari.”

“Tesekkdrler,” dedim.

“En azindan dus al. Her yerinde kurumus kan var. i§-
reng gorunuyor,” dedi Sherry gulimseyerek ve odadan
ciktl.

“Sherry. Hamburger istemiyorum, tamam mi1?”

Gulda.
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O gittikten sonra ayaga kalkip vazonun yanina yura-
dum. icinden bir yildiz ¢cikardim ve tekrar yataga kivril-
dim. “Bu senin i¢in bebegim.” Yildizi acip okudum.

“N e olursa olsun, asla ayni gece uyku ilaciyla kabizlik ilacini

f birlikte igme.”

Gozlerimi devirdim. “Tanri askina, Julia! Su an komik
olmanin sirasi degil!” Uzandim ve baska bir yildiz aldim,
sonra yeniden uzandim.

“Bir de bunu deneyelim, bebegim.”

“Kuvvet, fiziksel kapasiteden degil, yilmaz bir iradeden gelir.

- Mahatma Gandhi.

EQGilip Lake’in kulagina fisildadim. “Duydun mu Lake?
Yilmaz irade. Senin en sevdigim yonlerinden biri.”

Tekrar dalmis olmaliyim. Hemsire beni sarsarak uyan-
dirdi. “Bayim, bir dakikahgina disar ¢ikabilir misiniz?”

Dr. Bradshaw iceri girdiginde, “Her sey yolunda mi?”
diyerek ayaga kalktim. “Lake iyi mi?” diye sordum.

“Solunum cihazini su an cikariyoruz. Anestezi azaldl,
yani damar yoluyla aldigi agr kesici disinda bir sey alma-
yacak.” Yataga dogru yuridi ve parmakhgi tekrar yukari
kaldirdi. “Birkag¢ dakikahgina disari ¢ikar misin? Soz veri-
yorum seni iceri tekrar alacagim,” dedi gulimseyerek.

Gulimsuyordu. Bu iyiydi. Lake’i solunum cihazindan
cikariyorlardi. Bu iyiydi. Doktor gézlerimin igine bakiyor-
du. Bu da iyiydi. Disari ¢ikip sabirsizca bekledim.

Doktor odadan ¢ikmadan 6nce on bes dakika boyunca
koridorda volta attim. “Hayati degerleri iyi gériniyor,”
dedi. “Kendi kendine nefes alabiliyor. Simdi bekliyoruz.”
Sonra da omzumu sivazladi ve dondp gitti.
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Odaya girip yataga, Lake’in yanma kuruldum. Kulagi-
mi dudagina koydum. Nefes alisini dinledim. Dlnyadaki
en guzel sesti bu. Onu 6ptiim. Tabii ki onu 6ptim. Onu
milyonlarca kez 6ptum.

Sherry yemekle dondiikten sonra beni zorla dusa soktu.
Saat alti civari Gavin ile Eddie c¢ikageldi ve bir saat kaldilar.
Eddie geldigi andan itibaren aglamaya baslayinca Gavin
endiselendi ve onu yolladi. Sherry ziyaret saati bitmeden
Kel ile geri geldi. Kel aglamadi ama Lake’i bdyle gérdigi
icin tzgUndu bence, o ylizden fazla kalmadilar. Hicbir sey
degismemesine ragmen biyukanneme saat basi haber ve-
riyordum.

Gece vyarisi oldugunda hala orada oturuyordum. Bek-
liyor, disuniyor, bekliyor ve dustiniyordum. Basparma-
gim oynattigini hayal etmeye devam ediyordum. Veya isa-
ret parmagini. Delirecek gibi oldugum igin onu izlemeyi
biraktim. Persembe gecesi olan her seyi duslinmeye bas-
ladim. Arabalarimizi... Arabalarimiz neredeydi? Muhte-
melen sigorta sirketini aramaliydim. Peki ya okul? Bugiin
okulu kacirdim. Veya diin miydiu? Daha cumartesi olup
olmadigini bile bilmiyordum. Muhtemelen gelecek hafta
da okula gitmeyecektim. Lake’in 6gretmenlerinin kim ol-
dugunu 6grenmeli ve orada olamayacagini bildirmeliydim.
Kendi 6gretmenlerime de sdylemeliydim. Peki, cocuklarin
okulu? Onlara ne diyecektim? Cocuklarin ne zaman okula
donecekleri belli degildi. Gelecek hafta Lake yine hastane-
de olursa Kel okula gitmek istemeyecekti. Ama zaten koca
bir haftayl kacirmisti. Daha fazla giin kaybedemezdi. Peki
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ya Caulder? Ben Lake ile burada kalirken, Kel ile Caulder
nerede kalacakti? Hastaneyi yanimda Lake olmadan terk
etmeyecektim. Arabayla ilgili ne yapacagimi ¢dzemezsem
Lake’le birlikte bile gidemeyebilirdim. Arabam. Arabam
neredeydi?

“Will.”

Kapiya dogru baktim. Kimse yoktu. Simdi de gaipten
,sesler duymaya baslamistim. Kafamin iginde bir dolu du-
sunce birbirine girmis haldeydi. Acaba Sherry yaptig ilag-
tan hic birakmis miydi? Bence birakmisti. Buyik ihtimalle
cantamin icine falan atmisti.

“Will.”

Sandalyeden firlayip Lake’e baktim. Gozleri kapaliydi.
Kipirdamiyordu. Bu sefer adimi duydugumdan emin-
dim. Evet duymustum! Yanma kosup yuzine dokundum.
“Lake?”

irkildi. irkilebiliyordu! “Lake!”

Dudaklari aralandi ve tekrar soyledi. “Will?”

Gozlerini sikiyordu. Onlari agmaya calistyordu. Isiklari
sondirdim, basindaki tepe lambasinin ipini ¢ekip onu da
sondirdum. Bu floresan lambalarinin ne kadar can yakti-
gini biliyordum.

“Lake,” diye fisildadim. Yataga, yanma oturdum. Du-
daklarini 6ptim. Alnini 6ptim. “Canin yaniyorsa konus-
maya calisma. lyisin. Ben de tam buradayim. lyisin.” Par-
maklarini kipirdatinca elini avucumun igine aldim. “Elimi
hissedebiliyor musun?”

Basini salladi. Tam olmasa da s6zimu onaylamisti.

“Bir seyin yok, iyisin,” dedim. Aglayana kadar bunu
sdylemeye devam ettim. “lyisin.”
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Kapi acildi ve hemsire iceri girdi.

“Adimi soyledi!”

Kadin bana bakti ve Dr. Bradshaw’u getirmek icin ace-
leyle odadan cikti.

“Hadi kalk, Will,” dedi Dr. Bradshaw odaya girdiginde.
“Bazi testler yapmamiza misaade et. Seni yakinda geri ca-
girnz.”

“Adimi sdyledi,” dedim yataktan kalkarken. “Adimi soy-
ledi.”

Bana gulimsedi. “Disari ¢ik.”

Ben de Oyle yaptim. Yaklasik bir saat gecti. Odadan kim-
se ¢itkmiyordu. Kimse odaya girmiyordu. Yarim saat daha
gecti. Kapiyr caldim ve bir hemsire kapiyr araladi. igeriyi
gbzetlemeye calistim ama kapi yeterince aralanmamisti.
“Birka¢ dakika daha,” dedi hemsire.

Herkesi aramay! dusiindiim ama yapamadim. Seslerin
hayalimde olmadigindan emin olmaliydim ama Lake’in
beni duydugunu biliyordum. Benimle konusmus ve ha-
reket etmisti.

Dr. Bradshaw kapiyi agip disari ¢ikti. Hemsire de onu
takip etti.

“Onu duymusum degil mi? iyi yani? Adimi séyledi!”

“Sakinles Will. Sakin olmalisin. Bdyle ¢ildirip durursan
burada kalmana izin vermezler.”

Sakin olmak m1? Ne kadar sakin oldugum hakkinda hic-
bir fikri yoktu!

“Karsilik vermeye basladi,” dedi Dr. Bradshaw. “Fizik-
sel geri donusleri iyiydi. Ne oldugunu hatirlamiyor. Bir-
cok seyi hemen hatirlamayabilir. Dinlenmeye ihtiyaci var,
Will. Seni tekrar iceriye alacagim, ama dinlenmesine mi-
sade etmen gerek.”
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“Tamam, edecegim. SO0z veriyorum. Yemin ediyorum.”

“Biliyorum, hadi git,” dedi.

Kaplyi actigimda, bana bakiyordu. Ylzinde, gergekten
zavalli, ac1 ¢ceken bir gulimseme vardi.

“Selam,” diye fisildadim. Yatagin yanma gelip yanagini
oksadim.

“Selam,” diye fisildadi Lake.

“Selam.”

“Selam,” dedi o da.

“Selam.”

“Kes sunu,” dedi Lake. Glulmeye ¢alisti ama cani yani-
yordu. Gozlerini kapadi.

Parmakhgi asagiya indirip yanina kivrildim. Ellerini
avuclarima alip ylizimd omzu ve boynu arasindaki boslu-
0a koydum ve agladim.

Dr. Bradshaw’un olabilecegini soyledigi gibi sonraki
birka¢ saatte bilinci birkac kere gelip gitti. Her uyandi-
ginda adimi sdyledi. Adimi her sdylediginde ona gozlerini
kapatip dinlenmesini soyledim. Goézlerini kapatip dinlen-
mesini her sdyledigimde, soylediklerimi yapti.

Dr. Bradshaw birka¢ kez kontrol icin geldi. Anestezinin
dozajini bir daha dusirdiler. Béylece daha uzun zaman
uyanik kalacakti. Henuiz kimseyi aramaya karar verme-
mistik. Hal&4 cok erkendi ve kimsenin ona su an hiicum
etmesini istemiyordum. Sadece dinlenmesini istiyordum.

Neredeyse saat yedi olmustu ve nihayet ismim disinda
bir seyler sdylediginde tuvaletten ¢ikiyordum.

“Ne oldu?” dedi.
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Yataginin yanma bir sandalye ¢ektim. Sag tarafa dogru
donmusti, ben de yatak parmakliklarina genemi dayayip
onunla yuz ylze geldim ve kolunu oksadim. “Bir kaza ge-
cirdik.”

Kafasi karismis gorunidyordu, sonra yizini dehset
kapladi. “Cocuklar...”

“Herkes iyi,” diye onu rahatlattim. “Herkes iyi.”

Rahat bir nefes aldi. “Ne zaman oldu? Hangi glinde-
yiz?”

“Buglin cumartesi. Olay persembe aksami oldu. En son
neyi hatirliyorsun?”

Gozlerini kapatti. Uzanip yataginin tzerindeki lamba-
nin ipini ¢ektim ve kapattim. Neden 1s1§1 devaml agtikla-
rini bilmiyordum. Hangi hasta kafasinin t¢ adim 6tesinde
floresan 15101 isterdi ki?

“Siir atismasina gittigimizi hatirliyorum,” dedi. “Siiri-
ni hatirliyorum ama o kadar... Baska bir sey hatirlamiyo-
rum.” Gozlerini acip bana bakti. “Seni affettim mi?”

Guldim. “Evet, beni affettin ve beni seviyorsun. Hem
de cok.”

“Guzel,” dedi gllimseyerek.

“Yaralandin, bebegim. Seni ameliyata almak zorunda
kaldilar.”

“Biliyorum. Doktor bana o kadarini soyledi.”

Elimin arkasiyla yanagini oksadim. “Olan her seyi sana
daha sonra anlatirim, tamam mi? Su an dinlenmelisin.
Ben digerlerini almaya ¢ikacagim. Kel meraktan dllyor-
dun Eddie de tabii. Geri gelecegim, tamam m1?”

Basini salladi ve gozlerini tekrar kapadi. Eg§ilip onu al-
nindan 6ptim. “Seni seviyorum, Lake.” Masadan telefo-
numu alip ayaga kalktim.
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“Bir daha soyle,” diye fisildadi.
“Seni seviyorum.”

Herkes gelmeye baslayinca ziyaret saatlerini siki tutma-
ya basladilar. Her seferinde sadece bir Kisi girebiliyordu.
Ik Eddie ile Gavin geldi, sonra Eddie onun yanma girdi.
Blylkannem ve blyukbabamin Caulder’la geldigi sirada
Kel de Sherryyle birlikte hastaneye geldi.

“Gidip onu gorebilir miyim?” diye sordu Kel.

“Kesinlikle. Seni sorup duruyordu. Su an yaninda Ed-
die var. Yogun bakimda oldugu icin ziyaretcileri sadece on
bes dakika kalabiliyor ama siradaki sensin.”

“Yani konusabiliyor mu? Beni hatirliyor mu?”

“Evet, evet. Mikemmel durumda,” dedim.

BlyukPaul, Kel’e dogru ylridu ve elini omzuna koy-
du. “Hadi BuyikKel, onu gérmeden 6nce sana kahvalt
alalim.”

“Birkag gunlugine Eddie ile cocuklara bakmak icin siz-
de kalmamizi ister misiniz?” diye sordu Gavin.

“Hayir. Su an degil en azindan. Birka¢ gindir buyuk-
bannemler onlara g6z kulak oluyor. Cok fazla okulu kagir-
malarini istemiyorum.”

“Benimle kalabilirler,” dedi. Sherry. “Kiersten’ car-
samba glnt okula yolluyorum. Sali gtinu blylkannenler
onlara bakarsa Layken taburcu olana kadar bende kalabi-
lirler.”

“Tesekkurler, millet,” dedim ikisine de.

Eddie kosede gorundiginde gozlerini silip burnunu
cekiyordu. Sandalyemde dogruldum ve Gavin ayaga kal-
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kip Eddie’nin kolunu kavrayip sandalyesine oturttu. Eddie
ona bakip gozlerini devirdi. “Gavin dort aylik hamileyim.
Sakatmisim gibi davranmayi birak.”

O oturunca, Gavin yanindaki sandalyeye gecti. “Oziir
dilerim, bebegim. Sadece senin endiseleniyorum.” Egilip,
Eddie’nin gébegini 6pti. “ikiniz icin de.”

Eddie gulumseyerek onu yanaktan éptu.

Bir baba olarak gorevini kabullenmis olmasini gérmek
glzeldi. Daha 6nlerinde bir strt engel oldugunu biliyor-
dum ama atlatacaklarina dair inancim tamdi. Sanirim Lake
ile actigimiz tum yildizlari geri dénustime baslayabilirdik.
Eddie ile Gavin’in onlara ihtiyaci olabilirdi.

“Lake nasil?” diye sordum.

Eddie omuz silkti. “Bok gibi,” dedi. “Ama dahayeni ka-
fasini kesip actilar, o ylzden bu mahsur goérilebilir. Tim
kazay! anlattim. Arabayi kullananin kendisi oldugunu 6g-
renince biraz kotl hissetti. Onun hatasi olmadigini soyle-
dim ama o senin sirmis olmani tercih edecegini soyledi.
Bu sekilde yaralarindan seni sorumlu tutabilirmis.”

Guldim. “Eger bu onu iyi hissettirecekse, yine de beni
suclayabilir.”

“Bu 6Qgleden sonra geri gelecegiz,” dedi Eddie ayaga
kalkip, Gavin’in elini kavrayarak “Makyaj alaninda biraz
yumusak sevgi bakimina ihtiyaci var. Saat iki uygun degil
mi? Bu saat dilimini alan var mi?”

Kafami iki yana salladim. “ikide gérisiriz.”

Gitmeden 6nce Eddie alisiimadik bir sekilde bana dog-
ru yuradid ve sarildi. Uzun bir sarilmaydi.

Eddie, Gavin ile disari ¢iktiktan sonra saatime baktim.
Sira Kel’indi. Sonra Sherry. Biylkannem de onu gérmek
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isteyebilirdi. Sanirim beni tekrar iceri almalari igin 6glen
yemeginden sonray1 beklemem gerekecekti.

“Harika arkadaslarin var,” dedi Sherry.

Ona dogru kasimi kaldirdim. “Garip olduklarini du-
sinmiyor musun? Cogu insan arkadaslarimin tuhaf ol-
dugunu duasunar.”

“Evet ben de Gyle disiniyorum. O ylizden harikalar
zaten,” dedi.

Gulimsedim ve sandalyeme yayildim, basimi arkaya
yaslayip gozlerimi kapadim. “Sen de oldukca garip birisin
Sherry.”

“Sen de,” dedi gulerek.

Sandalyede pek rahat edemedim. Onun igin tekrar yer-
de uyumaya gectim. Kollarimi kafamin Uzerine uzatarak
ic cektim. Zemin artik rahat gelmeye baslamisti. Artik La-
ke’in iyi oldugunu bildigim icin hastaneyi daha fazla asa-
gilamayacaktim.

“Will?” dedi Sherry.

Gozlerimi acip ona baktim. Ama o bana bakmiyordu.
Sandalyede bacak bacak ustiine atmis, kot pantolonunun
dikislerini cekistiriyordu.

“Ne oldu? “ diye sordum.

Bana bakip gulumsedi. “Harika bir is ¢ikardin,” dedi
sessizce. “Beni Kiersten igin aramak zor bir isti biliyorum.
Ve tim bunlar olurken g¢ocuklarla ilgilendin. Layken’le
ilgili olanlari ele alisin ¢ok iyiydi. Bu kadar sorumluluk
alabilmek icin cok gengsin, ama harika bir is ¢ikariyorsun.
Umarim bunu biliyorsundur. Annenle baban seninle gu-
rur duyardi.”

Gozlerimi kapatip nefes aldim. O ana kadar bunu duy-

247



maya ne kadar ihtiyacim oldugunu bilmiyordum. Bazen
en blyuk korkularinin sadece basit bir iltifatla azalmasi ra-
hatlatic bir duyguydu. “Tesekkir ederim.”

Sherry de sandalyeden kalkip yere, yanima uzandi. Ona
baktim, gozleri kapaliydi ama aglamamaya calistyor gibiy-
di. Ben de 6bur tarafa bakip ona dikkatimi vermedim. Ba-
zen kadinlarin sadece aglamaya ihtiyaci olurdu.

Bir slire sessiz kaldik. Sherry ¢ok derin bir nefes alip
verdi. Aglamamaya calisiyor gibiydi. “O bir yil sonra 6ldu.
Bana teklifettikten bir yil sonra. Bir araba kazasinda,” dedi.

Bana Jim’in hikayesini anlattigini fark ettim. Hemen
yana donup onunla yizyuze geldim. Kafami dirsegime
koydum. Ne soOyleyecegimi gercekten bilmedigim icin
hicbir sey demedim.

“lyiyim,” dedi. Banabakip gllimsedi. Bu sefer kendine
acimamaya calisiyor gibi goriindyordu. “Cok uzun zaman
oldu. Ailemi seviyorum ve onlari dunyalara degismem.
Ama bazen, hala zor olabiliyor. Hele boyle zamanlarda...”

Kendini cekip yerde bagdas kurdu. Tekrar kot pan-
tolonunun dikislerini c¢ekistirmeye basladi. “Senin igin
cok korkmustum, Will. Lake’in bunu atlatamayacagmdan
korktum. Bunlari yasadigini gérmek benim igin zordu ve
bircok hatirami tazeledi. Bu ylizden burada ¢ok fazla bu-
lunamadim.”

Gozlerindeki ifadeyi ve sesindeki kalp kirikhigini anh-
yordum. Onu anhyordum ve onun adina 6fkelenmistim.
“Sorun degil,” dedim. “Kalmani beklemedim zaten. Endi-
selenecek bir kizin, Kiersten vardi.”

“Kalmami beklemedigini biliyorum, zaten bir yararim
olmazdi. Ama senin i¢in endiseleniyorum. Hepiniz i¢in
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endiseleniyorum. Kel, Caulder, sen, Layken. Simdi tiim
kahrolasi garip arkadaslarini seviyorum ve onlar igin de
endiselenecegim,” dedi gllerek.

“Birinin senin icin endiselenmesi glzel, Sherry,” de-
dim gllimseyerek. “Tesekkur ederim.”
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On Altinci Bolium

29 Ocak 2012, Pazar
Kalbimle ilgili bir sey 6grendim.

Kirilabilirmis.

Parcalanabilirmis.

Katilasip donabilirmis.
Durabilirmis. Tamamen.
Milyonlarca pargaya bolunebilirmis.
Patlayabilirmis

Ve 6lebilirmis.

Onu tekrar canlandiracak sey neymis biliyor musun?

Gozlerini tekrar actigin o an.

Butin bu ziyaretler Lake’i yoruyordu. Ogleden sonra-
nin baydk bir cogunlugunda uyuyordu. Eddie’nin ikin-
ci ziyareti boyunca uyudu ve bu Lake icin iyi bir seydi.
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Aksam yemeginde hemsire corba getirdi ve Lake ¢ogunu
yudumladi. Persembeden beri yedigi tek seydi.

Kazanin oldugu geceyle ilgili daha fazla sorular sordu.
Daha ¢ok beni affedisi ve barismamizla ilgili seyleri 6gren-
mek istiyordu. Ona sahne performansimdan sonra olan
her seyi anlattim. Blyuk bir kisminda dirist davrandim,
ama fazladan etkileyici olsun diye daha heyecanli bir 6pus-
me sahnesi de uydurmus olabilirdim.

Pazardi ve Lake’in hastanede olusu, onu pazar rutin-
lerinden alikoymamisti. Hastane odasina yiradum. Can-
ta dolusu filmi ve abur cuburu sandalyeye koydum. Lake
yatagin kenarinda oturuyordu ve hemsire damar yoluyla
ugrasiyordu.

“Cok iyi. Tam zamaninda geldin,” dedi hemsire. “Sin-
ger banyosu degil, normal bir banyo yapmak istiyormus.
Onu banyoya gotirecektik. Ama isterseniz siz yapabilir-
siniz.” Serumu cikarip sikistirdi ve ucunu Lake’in eline
bantladi.

Lake ile birbirimize baktik. Onu daha 6nce ¢iplak gor-
memis degildim. Sadece kisa bir sire boyunca gérmuis-
tim. Ve 1siklar acikti.

“Ben... Bilmiyorum,” diye kekeledim. “Sana yardim
etmemi istiyor musun Lake?” diye sordum.

Lake omuzlarini silkti. “Bu beni dusa ilk sokusun ol-
mayacak. Yine de umarim bu sefer kiyafetlerimi ¢ikarma-
ma yardim edersin.” Kendi sakasina kendi guldu. Guler
gulmez buna pisman oldu, gerci. Elini kafasina géturdi ve
yUzind burusturdu.
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Hemsire aramizdaki hafifgaripligi hissediyordu.

“Uzguinim. Evli oldugunuzu zannediyordum. Dosya-
sinda esi oldugunuz yaziyor.”

“Evet... O konuya gelirsek,” dedim. “Henuz degil.”

“Tamam, sorun degil.” dedi hemsire. “Bekleme odasina
donerseniz bitirince size haber veririm.”

“Hayir,” dedi Lake. “Will bana yardim eder.” Bana bak-
ti. “Bana yardim edeceksin.”

Hemsire bana bakti ve basimi salladim. Lake’in yata-
ginin yanindaki tepsiden birkag esya aldi ve odadan ¢ikt.

“Bugin yuradin mi?” Kolundan tutup yataktan kal-
dirdim.

Basini salladi. “Evet. Ziyaretler arasinda beni yine kori-
dorda yurdttuler. Dunden daha iyi hissediyorum kendimi,
sadece biraz sersem gibiyim.”

Hemsire odaya elinde havluyla geri geldi. “Sadece basi-
ni 1slatmayin. Banyoda elinizle tutabileceginiz dus bashigi
var. Ya da sadece kiveti doldurup yikanabilir. Klivet onun
icin daha iyi olur, boylece yatabilir.” Hemsire havluyu san-
dalyeye birakti ve disari ¢ikti.

Lake yavasca ayafa kalkti ve onu banyoya goétirdim.
iceri girdikten sonra arkamizdan kapiy kapattim.

“Bu ¢ok utang verici,” dedi.

“Lake, kalmami sen istedin, gidip hemsireyi getireyim.”

“Hayir. Cis yapmam gerek, onun igin sdyledim.”

“Oyle mi? Tamam.” Cevresinde dolanip 6biir kolun-
dan tuttum. Duvara monte edilmis metal cubuga tutunup
durakladi.

‘“Arkani don,” dedi.

Arkami dénip ylzuma ters yéne dondim. “Bebegim
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arkami dondurirsen dusta sana yardim etmem biraz zor
olacak. Ustelik su an ciplak bile degilsin.”

“Bu farkli. Sadece cisimi yaparken izlemeni istemiyo-
rum.”

Gulip bekledim. Ve biraz daha bekledim. Hicbir sey
olmamisti.

“Belki de bir dakikaligina disari ¢ikmalisin,” dedi.

Kafami salladim ve banyodan ¢iktim. “Bensiz ayaga
kalkmaya calisma.” Bana ihtiyaci olursa onu duyabilmem
icin kapiyi azicik aralik biraktim ki. Isi bittiinde banyoya
geri dondiim ve ayaga kalkmasina yardim ettim.

“Dus mu, banyo mu?” dedim.

“Banyo. Sanirim dus yapacak kadar uzun sure ayakta
kalamam.”

Kolunu serbest birakmadan énce metal cubuga tutun-
dugundan emin olmak istedim. Kivetteki muslugu su
Isinana kadar ayarladim. Lifi ahp 1slattim ve kivetin yani-
na koydum. iki merdivenli kiivet oldukca biiyiikt, igine
girmek kolaydi. Ayaga kalktigimda Lake’in kolunu tutup
onu kuvete yénlendirdim. Arkasinda durup omzuna kadar
olan saglarini fircaladim. Ve geceligin ust bagini ¢ézdim.
Gecelik acilinca nefesimi tutmak zorunda kaldim. Bitln
sirtt morlukla doluydu. Gecelikte son bir bag kalmisti onu
da cekince iki yana ayrildi.

Geceligi 6ne, kollarina dogru kaydirdim. Suyun sicak-
ligini kontrol etmek icin parmaklarimi akan suyun altina
soktum. Sonra Lake’in koluna uzanip adim atmasina ve
kivete girmesine yardimci oldum. Oturduktan sonra diz-
lerini gogslne cekti, ellerini etrafina sardi. Sonra kafasini
dizlerine koydu.
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“Tesekkir ederim,” dedi. “Bir hamle yapmaya calisma-
din.”

Gulimsedim. “Simdiden tesekkir etme. Daha yeni
basladik.” Lifi suya batirdim ve kivetin yanina dizlerimin
Uzerine egildim. Merdivenler biraz uzakta oldugundan
ona ulagmak icin strtinmem gerekiyordu. Lifi elimden
alip kolunu yikamaya bagsladi.

“Her seyin bu kadar enerji gerektirmesi ne kadar garip.
Kollarim yiiz kiloymus gibi hissediyorum.”

Bir kalip sabun acip ona uzattim. Fakat elinden kacirdi.
Suyun i¢inde onu bulana kadar suyla oynadi ve lifi sabun-
ladi.

“Beni eve yollamalari ne kadar surer biliyor musun?”
diye sordu.

“Carsambaya taburcu olursun diye umuyorum. Dok-
tor iyilesmenin birkag glinle iki hafta arasi sirebilecegini
sOyledi. Yaranin nasil iyilestigine bagliymis. Sen gayet iyi
gidiyorsun.”

Kagslarini ¢atti. “Ama pek iyiye gidiyor gibi hissetmiyo-
rum.”

“Harika gidiyorsun,” dedim.

Gulumsedi, lifi tekrar kiivetin yanina koydu ve kollari-
ni dizlerinin etrafina sardi. “Dinlenmem gerekiyor,” dedi.
“Diger koluma biraz sonra gegerim.”

Gozlerini kapadi. Cok yorgun gorindyordu. Uzandim
ve suyu kapadim. Sonra ayaga kalktim. Ayakkabilarimla ti-
sortimu cikardim ama pantolonumu biraktim. ‘Yana kay,”
dedim.

O yana kaydi ve kiivete adim attim. Suyun iginde La-
ke’in arkasina dogru kaydim. Bacaklarimi onun iki tarafina
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koydum ve nazik bir sekilde onu gogsume yatirdim. Lifi
kapip usendigi kolunu yikamaya basladim.

“Delisin,” dedi sessizce.

Kafasinin Ustlinden éptim. “Sen de.”

Onu yikarken ikimiz de tek kelime etmedik. Sirtim te-
mizlemek igin egilmesini sdyleyene kadar gégsimde din-
lendi. One egildiginde life daha fazla sabun koyup nazikce
tenine degdirdim. O kadar kot morarmisti ki onu incit-
mekten korkuyordum.

“Sirtin gergekten mahvolmus. Aciyor mu?”

“Her yerim aciyor.”

Tenini olabildigince yumusak bir sekilde yikadim.
Daha koti olmasini istemiyordum. Her noktayi hallettik-
ten sonra ona dogru egilip sirtindan 6ptim. Tam da mor-
lugunun Gzerinden. Diger morlugunu da 6ptim ve bir
digerini daha ve bir digerini daha déptum. Sirtinda aclyan
her noktay! dptim. Lake g6gsime yaslandiginda kolunu
sudan ¢ikarip oradaki morluklari da 6ptim. Sonra aynisini
diger koluna da yaptim. Bulabildigim tim morluklari 6p-
tikten sonra kolunu tekrar suya biraktim. “iste. Yeni kadar
iyi oldun,” dedim. Kollarimi ona dolayip yanagindan 6p-
tum. Gozlerini kapatti ve orada bir stire 6yle oturduk.

“Birlikte ilk banyomuzu bdyle hayal etmemistim,”
dedi.

Guldim. “Gergekten mi? Cunki benim tam hayalim-
deki gibiydi. Pantolon falan.”

Derin bir nefes alip verdi. Sirtini g6gsime dayadi ve
gozlerimin icine bakti. “Seni seviyorum, Will.”

Alnini 6ptim. “Bir daha soyle.”

“Seni seviyorum, Will.”
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“Bir daha soyle.”
“Seni seviyorum.”

*

Hastanedeki bes giinden sonra nihayet Lake bugin ta-
burcu oldu. Sans eseri diuin pazartesi oldugu icin sigorta
sirketiyle raporlari halledebilmistim. Lake’injipi tamamen
hurda olmustu. Benim arabamdaki hasarsa o kadar kot
degildi. O yuzden benimki tamir olana kadar kiralik araba
verdiler.

Dr. Bradshavv, Lake’in sagliginin gelisiminden c¢ok
memnundu. Lake’in iki hafta iginde tekrar gidip onu gor-
mesi gerekiyordu. Bu sirada ona yatak istirahati vermisti.
Lake buna heyecanlanmisti, ¢iinki bu her gece konforlu
yatagimda uyuyabilecedi anlamina geliyordu. Ben de he-
yecanhydim, ¢iinkl bu iki koca haftayr onunla gegirebile-
cegim anlamina geliyordu.

Tum dénem boyunca onu tum derslerinden uzaklastir-
mak zorunda kaldim. Lake izglndi, ama her seyin stu-
ne bir de okul stresini eklemeye gerek yoktu. Ona, sadece
iyilesmeye yogunlasmasi gerektigini soyledim. Bu haftayi
tamamen bos birakmistim ama pazartesi tekrar okula git-
meyi planliyordum. Tabii bu Lake’in kendini nasil hisset-
tigine baghydi. Simdilik ama... Tum hafta bizimdi ve film
seyredip abur cubur yemekten baska yapacak bir seyimiz
yoktu.

Kel ile Caulder, tabaklarini oturma odasindaki kahve
sehpasina getirip benimkinin yanma koydu. Lake kanepe-
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de uzaniyordu. O yuzden masada yemek yerine oturma
odasinda yedik.

“Gunin eksi ve tath kismi,” dedi Caulder. Bacak ba-
cak ustiine atmisti ve kahve sehpasinin karsisinda oturu-
yordu. Bdylece hepimiz bir nevi Lake’i de kapsayan daire
icinde oturuyorduk. “Benim eksiligim, yarin okula gitmek
zorunda olmam,” dedi. “Tathmsa Layken’in sonunda eve
gelmesi.”

Lake gulumsedi. “Tesekkirler Caulder. Cok tatlisin,”
dedi.

“Benim siram,” dedi Kel. “Benim eksim yarin okula
dondyor olmam. Tathm ise Layken’in nihayet eve gelme-
si.”

Lake burnunu Kel’e dogru kiristirdi. “Taklitgi.”

Guldum. “Evet, ginimdn eksi kismi, kiz arkadasimin
bana alti degisik Johnny Depp filmi kiralatmasiydi. Tat-
limsa su an.” EQilip Lake’in alnindan optim. Kel ile Ca~
ulder’in bu geceki tath anima hicbir itirazi yoktu. Sanirim
buna alisiyorlardi.

“lyi, benim eksim zaten ortada. Kafamda zimbalar var,”
dedi Lake. Bana bakip gilimsedi, sonra gozleri yemek yi-
yen Kel ile Caulder’a kaydi.

“Peki, tatlin ne?” dedi Caulder agzi yemekle dolu bir
halde.

Lake bir slre ona gozlerini dikti. “Sizsiniz,” dedi. “Siz
dcunaz.”

Birden etraf sessizlesti, sonra Kel bir patates kizartmasi
ahip ona firlatti. “Bu kadar klise olma,” dedi.

Lake, patates kizartmasini kapip ona geri firlatt.

“Selam,” dedi Kiersten kapidan iceri girerken. “Oziir
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dilerim, ge¢ kaldim.” Mutfaga daldi ve kendine bir tabak
hazirlamaya basladi. Yine sinirlenecekti, ¢inkii onun ge-
lecegini bilmiyordum. Goriinen o ki yine ekmek yemek
zorunda kalacakti.

Yardim ister misin?” diye sordum. Sadece bir kolunu
kullanabiliyordu ama buna ¢ok iyi alismisti.

Yok. Hallettim.” Tabagini oturma odasina getirdi ve
yere oturdu. Hepimiz ona gozlerimizi dikmistik. Hele de
citir parmak tavugundan bir lokma alirken.

“Tanrim, bu ¢ok guzel,” dedi. Gerisini agzina tikt.

“Kiersten bu et. Etyiyorsun,” dedim.

Basini salladi. “Biliyorum. Cok garip bir sey. Siz eve
geldiginizden beri buraya gelip bunlardan denemek icin
oliyordum.” Bir 1sirik daha aldi. “Cennet gibi,” dedi. Agzi
dolu halde ayaga ziplayip mutfaga yuriudi. “Ketcapla guzel
oluyor mu?” Ketcabi da kapip oturma odasina getirdi ve
tabagina biraz sikt.

“Bu ani degisim nereden ¢ikt1?” diye sordu Lake.

Cignemeyi bitirip yemegini yuttu. “Tam bir kamyon
tarafindan carpilmak lzereyken, tek disunebildigim sey
daha 6nce hi¢ et tadmadan 6lmek tzere oldugumdu. Bu
benim hayattaki tek pismanhgimdi.”

Hepimiz gllduk. Tavugu benim tabagimdan kapip
kendisininkine koydu.

“Will, persembe olacak baba gtintine hala geliyor mu-
sun?” diye sordu Caulder.

Lake bana bakti. “Baba giinu?”

“Bilmiyorum, Caulder. Henliz Lake’i yalniz birakma
konusunda kendimi rahat hisseder miyim emin degilim,”
dedim.
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“Baba ginli mi? O da neymis?” dedi Lake tekrar.

“Okulda babamizi takdir etme ginl yapilacak,” dedi
Kiersten. “Ogle yemegi veriyorlar. Spor salonunda gocuk-
lar babalariyla 6gle yemegi yiyecek. Anne giinl de gelecek
ay olacak.”

“Peki, babalari olmayan ¢ocuklar ne olacak? Onlar ne
yapacak? Bu pek adil degil.”

“Babalari olmayan ¢ocuklar da Will ile gidecekler,” dedi
Kel.

Lake bana tekrar baktl. Konunun disinda olmayi sev-
mezdi.

“Kel’e onunla da 6gle yemegi yiyebilecegimizi soyle-
dim,” dedim.

“Benimle de yer misin?” diye sordu Kiersten. “Babam,
cumartesiye kadar donemeyecek.”

Basimi salladim. “Eger gidersem olur,” dedim. “Ama
gitmeli miyim onu da bilmiyorum.”

“Git,” dedi Lake. “Ben idare ederim. Bana bu kadar be-
bek muamelesi yapmayi birak.”

Egilip 6ptim onu. “Ama sen benim bebegimsin,” de-
dim.

Hangi yonden geldiginden emin degildim. Belki (¢
yondendi. Ama patates kizartmalariyla kafadan vurulmus-
tum.

*
Lake’in yataga girmesine yardim ettim ve ortlyl Gzeri-
ne cektim. “icecek bir sey istiyor musun?”
“lyiyim,” dedi.
Isiklari séndirdim ve yatagin 6bur tarafina gegip yata-
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gm icine kivrildim. Lake’e iyice yaklastim ve kafami yas-
tigina koyup ona sarildim. Gelecek doktor kontroliinde
bandajlan gikarilacakti. Sacgini ne kadar kestikleriyle ilgili
endiseliydi. Bu konuda endiselenmemesi gerektigini soy-
leyip duruyordum. Cok kesmediklerine emindim ve yara
izi kafasinin arkasinda oldugu icin fark edilmeyecekti.

Yan yatamadigi zaman vicudu actyordu. Onun igin yu-
zin{ bana donmistu. Dudaklart benimkine yakin mesa-
fedeydi, yani onlari 6pmeliydim. Basimi yastigina tekrar
koydum ve parmaklarimla saginin arkasina attim.

Gegen hafta tam bir cehennemdi. Zihnen ve fiziken.
Ama 0zellikle zihnen. Onu kaybetmeye cok yakindim.
Cok yakin. Bazen sessizlik oldugunda onu kaybetme kor-
kusu olasiligi aklima geliyordu ve ne yapacagimi dusuna-
yordum. Kendime gelmek zorundaydim. Kendime onun
iyi oldugunu hatirlatmaya devam etmek zorundaydim.
Llerkesin iyiydi.

Bunun mimkin oldugunu distinmezdim. Ama gegen
ay boyunca Lake ile yasadiklarimiz bir sekilde onu daha
da fazla sevmeme neden olmustu, i¢cinde olmadigi bir ha-
yat hayal etmeye baslayamiyordum bile. Sherry’nin bana
gosterdigi videoyu yine disundim. Jim’in ona sdyledigi
seyi...

“Geldiginde ruhumu uyandirdin sanki.”

Bu tam Lake’in bana yapti§i seydi. Benim ruhumu
uyandirmisti.

EQilip tekrar 6ptim onu. Bu sefer daha uzun sirdi.
Ama cok da uzun degildi. Cinkd cok kirillgan oldugunu
hissediyordum.

“Bu berbat,” dedi. “Seninle ayni yatakta uyumanin ne
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kadar zor oldugunun farkinda misin? Doktorun bir ay de-
digine emin misin? Bir ay boyunca geri ¢cekilmek zorunda
miyi1z?”

“Teknik olarak dort hafta dedi,” dedim, elimle kolunu
oksarken. “Sanirim dort hafta dayanabiliriz. Ne de olsa bir
aydan birazcik daha az.”

“Gordin ma? Sansin varken teklifimi kabul edeceksin.
Simdi dort hafta daha beklemek zorunda kalacagiz!” dedi.
“Toplamda kag hafta oluyor?”

‘Altmis bes,” diye cabucak cevap verdim. “Saydigimdan
degil de buglinden itibaren dort hafta sonrasi 28 Subat’a
geliyor. Bunu da hesapladigimdan degil...”

Guldd. “28 Subat? Bu saliya denk gelecek. Kim baki-
religini bir sali ginli kaybetmek ister? Biz onu en iyisi bir
onceki cuma yapalim. 24 Subat. Kel ile Caulder’ biyuk-
babamlara birakiriz tekrar.”

“Hayir. Dort hafta. Doktorun emirleri,” dedim. “Bir
anlasma yapalim. 2 Mart’a kadar bekleyebilirsek, buyu-
kannemleri ¢ocuklara bakmalari i¢in ayarlayabilirim. Dort
hafta dolduktan sonraki cuma.”

“2 Mart persembeye geliyor.”

‘Artik y1l.”

“Of! Peki. 2 Mart,” dedi. “Arna bu sefer bir suit oda is-
tiyorum. Buyuk bir tane.”

“Tamam.”

“Cikolata ve cicek de!”

“Tamam,” dedim. Basimi yastiktan kaldirip onu éptim
ve arkama dondum.

“Ve bir meyve tepsisi. Cilekler de olsun.”

“Tamam,” dedim tekrar. Esnedim ve ortiyd basimin
usttine gecirdim.
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“Ve bir tane o yumusacik otel bornozlarindan istiyo-
rum. ikimiz icin de. Boylece bitun hafta sonu onlar gi-
yebiliriz.”

“Her ne istersen Lake. Simdi uyu. Dinlenmeye ihtiya-
cinvar.”

Bes glndir uyumak disinda higbir sey yapmadigi igin
tamamen uyanik olmasina sasirmadim. Bense bes gundir
neredeyse hi¢ uyumamistim. Gin iginde gdzlerimi zor
aclk tutuyordum. Tekrar evimde ve yatagimda olmak ¢ok
guzel bir duyguydu. Tabii Lake’in de yanimda olmasi ¢zel-
likle glizeldi.

“Will?” diye fisildadi Lake.

“Efendim?”

“Cis yapmam lazim.”

*

“lyi olacagindan emin misin?” diye sordum onuncu
kez bu sabah.

“Merak etme. lyi olacagim,” dedi. Telefonunun yanin-
da oldugunu gdstermek icin havaya kaldirdi.

“Tamam. Ihtiyacin olursa, Sherry evde. Bir saat sonra
gelirim. Ogle yemegi ¢ok uzun siirmez herhalde.”

“Bebegim, ben iyiyim. Gergekten.”

Onu alnindan 6ptam. “Biliyorum.”

Ve iyi oldugunu biliyordum. Hatta iyiden de iyiydi.
Kendi kendine ¢ok seyi basariyordu. Kendi kendine yap-
mamasi gereken seyleri bile... Bu ylzden endiseleniyor-
dum. Beni, ona asik eden s6z dinlemez iradesi bazen beni
sinir ediyordu.

*
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Spor salonuna girdigimde c¢ocuklari bulmak igin etrafa
bakindim. Caulder’i gérdugimde el salliyordu, masasina
dogru yaradam.

“Kel ile Kiersten nerede?” dedim yerime otururken.

“Bayan Brill onlarin gelmesine miisaade etmedi,” dedi.

“Neden?” Bayan Brill’i aramak icin kafami hizla hare-
ket ettirdim.

“Kel ile Kiersten’in bu yemegi, ¢alisma odasindan kur-
tulmak i¢in bahane olarak kullandiklarini sdyledi. Onlari
10.45’deki her zamanki 6gle yemegine gonderdi. Kel ona
senin ¢ok kizacagini soyledi.”

“Evet, Kel hakli,” dedim. “Geri gelecegim.”

Spor salonundan cikip sola kafeteryaya dogru yola ko-
yuldum. iceri girdigimde girulti kulak zarimi delecekti.
Cocuklarin ne kadar garaltalt olduklarint unutmusum.
Basimin hald ne kadar acidigini da unutmusum. Btln
masalara goz attim ama cok fazla ¢ocuk vard. ikisini de
secemiyordum. Kafeteryayl gozetliyor gibi gérinen bir
kadina dogru yaradam.

“Bana Kel Cohen’in nerede oldugunu séyleyebilir mi-
siniz?”

“Kim?” dedi. “Cok gurdltild sizi duymadim.”

Daha yiksek sesle séyledim. “Kel Cohen!”

Basini salladi ve kafeteryanin 6bir ucundaki masay isa-
ret etti. Masaya ulasmadan 6nce Kel beni fark edip el salla-
di. Kiersten onun yaninda oturuyordu ve i1slak mendille ti-
sortind siliyordu. Masaya ulastigimda ikisi de ayaga kalkti.

“Tisortine ne oldu?” diye sordum Kiersten’a.

O ise Kel’e bakti ve kafasini salladi. “Aptal ¢ocuklar,”
dedi. Kendilerinin karsisindaki masay! isaret etti. Donlp
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baktim, Kel ile Kiersten’dan biraz daha buyuk gérinen (¢
oglan vardi. Hepsi guluyordu.

“Sana bir sey mi yaptilar?” diye sordum.

Gozlerini devirdi. “Ne zaman yapmiyorlar ki? Cikola-
tali sit olmazsa elma sosu veya puding veyajole.”

“Evet, genelliklejole,” dedi Kel.

“Endiselenme Will. Buna alistim. Her zaman sirt ¢an-
tamda ekstra kiyafet bulunduruyorum. Her ihtimale kar-
SI.”

“Endiselenmeyeyim mi?” diye sordum. “Neden bu
konuda bir sey yaptimiyor? Hicbir 6gretmene bu konuyu
anlattin mi1?”

Basini salladi. “Olaylar oldugunda asla gérmuyorlar.
Uzaklastirmadan beri daha kot oldu. Simdi sadece mo-
nitérlerin bakmadigindan emin olup o zaman bir seyler
atiyorlar. Ama sorun degil, Will. Gergekten. Kel, Caulder
ile Abby var. Onlardan baska arkadasa ihtiyacim yok.”

Kizmistim. Her giin buna katlanmak zorunda olmasina
inanamiyordum. Kel’e baktim. “Caulder’'m bana bahset-
tigi hangisi? Hani su pislik?” Kel masanin basinda oturan
cocugu isaret etti.

“Siz burada bekleyin ¢ocuklar.” Arkami déndim ve
pisligin masasina dogru yuridim. Onlara yaklastikca kah-
kahalari karmasaya donusti. Masalarindaki bos bir sandal-
yeyi kavradim ve pisligin etrafindan dolandirdim. Bacakla-
rimi acarak ters bir sekilde onunla yiiz yize olacak sekilde
oturdum.

“Selam,” dedim. Kafasi karisik bir sekilde dnce bana,
sonra arkadaslarina bakti.

“Yardim edebilir miyim?” dedi alayci bir sekilde. Arka-
daslari guldu.
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“Evet. Aslinda edebilirsin,” dedim. “Adin ne?”

Tekrar glldi. Koca, on iki yasinda bela adam roll oy-
namaya calistigini gorebiliyordum. Bana o yastaki Reece’i
animsatmisti. Yuzundeki gerginligi saklayamiyordu.

“Mark,” dedi.

“Peki, merhaba, Mark. Ben Will.” Elimi uzattim, o da
isteksizce tokalastl.

“Simdi resmi olarak birbirimizle tanistigimiza gére sa-
nirim birbirimize karsi diriist olmamiz da bir sikinti yok.
Bunu yapabilir miyiz Mark? Birazcik dirustligu kaldira-
bilecek kadar glcli musun?”

Gergin gulus atti. “Evet glcliyim.”

“lyi. Oradaki kizi goriiyorsun degil mi?” Kiersten’s isa-
ret ettim. Mark omzunun Ustiinden ona goz atti, sonra
bana bakip basiyla onayladi.

“Sana karsl durust olacagim. Bu kiz benim igin ¢ok
6nemli. Cok 6nemli. Hayatimdaki 6nemli insanlara kot
seyler oldugunda bunu pek kaldiramiyorum, soyle diyebi-
liriz. Biraz 6fkeliyim.”

Sandalyemi ona dogru yakinlastirdim ve dogrudan goz-
lerine baktim. “Simdi birbirimize karsi durust olurken...
Eskiden bir 6gretmen oldugumu bilmelisin. Neden hala
bir 6gretmen olmadigimi biliyor musun Mark?”

Artik gulimsemiyordu. Kafasini iki yana salladl.

“Artik 6gretmenlik yapmiyorum c¢lnki pislik 6grenci-
lerimizden biri, benim icin énemli insanlardan birine za-
rar vermeye karar vermisti. Sonu iyi bitmedi.”

Cocuklarin ¢t de gézlerini bana dikmis, koca gozlerle
bakiyorlardi.

“Bunu bir tehdit olarak kabul edebilirsin, Mark. Ama
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seni incitmeye niyetim yok. Nihayetinde sadece on iki ya-
sindasin. Birinin canina okumam gerekirse genelde siniri
on dort yasla cekerim. Ama sana sunu sdyleyeyim... in-
sanlara zorbalik yaparsan... Hele kizlara? Senden kulcuk
kizlara?” Kafami tiksinmeyle salladim.

“Boyle bir seyi yapan kisi rezil bir insandir. Ama en ko-
tusl bu degil tabii,” dedim ve déniup arkadaslarina baktim.
“En kotlsu de seni destekleyen insanlar. Cunku senin gibi
zavalh birini lider kabul eden insanlar rezilden de koti-
dar.”

Sonra Mark’atekrar dénip baktim. Gulimsedim. “Ta-
nistigimiza ¢ok sevindim, Mark.” Ayaga kalktim ve sandal-
yemi masanin altina geri koydum, ellerimi masada éniine
yerlestirdim. “Gorismek tzere.”

Ucliniin de gozinin icine baktim ve masadan cekil-
dim. Sonra Kiersten ile Kel’e dondim.

“Hadi gidelim. Caulder bizi bekliyor.”

Spor salonuna gittigimizde Caulder’in masasina gelip
bir sandalye aldik. Bayan Brill suratindaki somurtmayla
yanimiza gelene kadar oturmadik. Tam bir sey demek i¢in
agzini agacakken ayaga kalkip elimi uzattim. “Bayan Brill,”
dedim gulumseyerek. “Bugiin Kiersten ile cocuklarin be-
nimle yemek yemelerine izin verdiginiz icin tesekkir ede-
rim. Tam dlnyada geleneksel aile yapisina uymayan aile-
ler oldugu gergegini tanimaniz ve benimsemeniz ¢ok sey
ifade ediyor. Bu cocuklari kendi ¢ocuklarim gibi seviyo-
rum. Klasik bir baba olmamama ragmen iliskimize duy-
dugunuz saygl, karakteriniz hakkinda ¢ok sey soyliyor. Bu
ylzden size tesekklr etmek istedim.”

Bayan Brill elimi birakip geri ¢ekildi. Kiersten ile Kel’e
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bakti, sonra da tekrar bana bakti. “Onemli degil,” dedi.
“Umarim 6gle yemeginin tadini ¢ikarirsiniz.” Baska bir
sey demeden arkasini donip uzaklasti.

“Evet,” dedi Kel. “Bu kesinlikle ginimun tath aniydi.”
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On Yedinci BolUm

16 Subat Persembe, 2012
Birgin daha...

“Peki, hasar nedir?” diye sordu Lake, Dr. Bradshaw’a.

“Neye? Sana m1?” dedi Dr. Bradshaw gulerek. Bir yan-
dan da yavasca Lake’in basinin etrafindaki bandajlari ¢ika-
riyordu.

“Sacima,” dedi Lake. “Ne kadarini kestiniz?”

“Peki,” dedi Dr. Bradshaw. “Kafatasini gegcmek igin sa-
cini kestigimizi biliyorsun. Elimizden geldigince fazla sa¢
birakmaya calistik ama oldukga zor bir kararla karsi karsi-
yaydik. Ya sa¢ini ya da hayatini kurtaracaktik.”

Lake guldi. “Peki, o halde sanirim sizi affediyorum.”

Doktordan doner donmez saclarini yikamak igin dog-
rudan dusa gitti. Sacini yikamak icin can atiyordu. Lake’i
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evde tek birakma konusunda artik rahat oldugum icin ¢o-
cuklari almaya gittim. Okuldan sonra bir saat kaldiklarini
unutmusum. Lake’e mesaj atip ge¢ kalacagimi soyledim.
Okuldaki yetenek gosterisi yarin aksamdi ve ona basvu-
ran ogrenciler kalip prova yapiyordu. Kiersten ile Caulder,
ikisi de basvurmustu ama ikisi de ne yapacaklariyla ilgili
ipucu vermiyorlardi. Kiersten’a siirlerimin hepsinin kop-
yasini vermistim. Onlara bir arastirma icin ihtiyaci oldu-
gunu soylemisti. Onunla tartismamistim. Kiersten’da dyle
bir sey vardi ki kendisine karsi ¢gitkamiyordunuz.

Sonunda ¢ocuklarla eve geldigimizde Lake hala banyo-
daydi. Ona bebek muamelesi yapmamdan ¢ok sikildigini
biliyordum ama yine de onu kontrole gittim. Orada ¢ok
uzun kalmis olmasi fikri bile beni endiselendiriyordu. Ka-
piyi caldigimda, gitmemi soyledi. Sesi pekiyi gelmiyordu.
Bu da higbir yere gitmeyecegim anlamina geliyordu.

“Lake, kapiy! ag,” dedim. Kapi kolunu c¢evirdim ama
Kilitliydi.

“Will, sadece bir dakikaya ihtiyacim var,” dedi burnunu
cekerek.

Agliyordu.

“Lake, kapiy! ac¢!” Gercekten endiselenmistim. Ne ka-
dar inat¢l oldugunu biliyordum, kendine zarar verdiyse
muhtemelen bunu 0Ortbas etmeye calisiyor olmaliydi. Ka-
ptyr yumrukladim ve kapi kolunu tekrar salladim.

Sessizdi. Hala cevap vermiyordu. “Lake!” diye bagir-
dim.

Kapi kolu dondi ve kapi yavasga acildi. Basini 6nline
egmis, agliyordu. “lyiyim,” dedi. Gozlerini bir rulo tuvalet
kagidiyla siliyordu. “Boyle ¢ildirmayi birakmalisin, Will.”
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Banyoya girip ona sarildim. “Neden agliyorsun?”

Benden uzaklasip kafasini iki yana salladi ve banyo ay-
nasi 6niindeki koltuga oturdu. “Cok aptalca,” dedi.

“Bir yerinde agri var mi? Basin mi aciyor?”

Kafasini sallayip g6zlerini tekrar sildi. Kolunu yukari
kaldirip plastik banti sagindan cekti ve saclar omzuna dus-
tl. “Sacim yuzinden.”

Saglari. Kahrolasi saglari i¢cin mi agliyordu? Derin bir
rahatlamayla nefes aldim. “Tekrar uzar Lake. Sorun yok.”
Arkasina gectim ve saglarini omuzlarindan sirtina aldim.
Kafasinin arkasinda tiraslanmis bir bélim vardi. Kapati-
lamiyordu clnkl saginin tam ortasindaydi. Parmaklarimi
Uzerinde gezdirdim. “Bence kisa sacla ¢ok tatli gorin-
yorsun biraz daha uzamasini bekleyip kestirebilirsin.”

Kafasini iki yana salladi. “Bu sonsuza kadar surer. Boy-
le hicbir yere gidemem. Bu evden bir ay daha ¢ikmayaca-
gim,” dedi.

Bunu demek istemedigini biliyordum ama onun bu ka-
dar Uzgin olmasindan nefret ediyordum. “Bence saglarin
gayet glizel,” dedim yarasinin Usttine parmaklarimi gezdi-
rirken. “Bu senin hayatini kurtardi.” Sonra Lake’in yanin-
dan uzanip lavabonun altindaki dolap kapagini actim.

“Ne yaplyorsun? Sagimin geri kalanim kesemezsin,
Will.”

Icine uzanip sa¢ kesim makinesinin iginde bulundu-
gu siyah kutuyu c¢ikardim. “Sacini kesmiyorum,” dedim.
Kabloyu fise taktim, kapagini ¢ikardim ve ¢alistirdim. Ka-
famin arkasina ulastim, sagimin arkasina bastirdim ve hizl
bir gecis yaptim. Asagi indirdigimde sagimin parcalarini
cekip cop tenekesine attim.
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‘Al iste, simdi birbirimize uygunuz,” dedim.

“Will!” diye bagirdi koltukta bana dogru donerek.”Ne
yaptin? Niye?”

“Sadece sa¢ bebegim,” dedim guliimseyerek.

Gozlerini silmek igin rulo tuvalet kagidini tekrar ¢ikar-
di ve arkasini donip aynadaki yansimamiza bakti. Kafasini
salladi ve guldd.

“Komik gorinlyorsun,” dedi.

“Sen de Oyle.”

Lake diunku doktor ziyareti disinda bu aksam ilk defa
disar1 ¢ikiyordu. Yetenek gosterisinden sonra Sherry bir-
kac saatligine ¢ocuklara bakacak, biz de biraz zaman geci-
rebilecektik. Tabii ki randevumuzdan bahsedince Lake’in
nesesi kactl. “Bana hig sormuyor, hep emrivaki yapiyorsun, ”
diye hayiflandi. O yizden dizlerimin tzerine ¢oklp c¢ik-
ma teklifetmek zorunda kaldim. Tabii ki ve tabii ki Lake’e
her seyi anlatmayacaktim. Bu gece planladiklarimla ilgili
higbir fikri olmayacaktl. Hem de hic.

Oraya ulastigimizda Eddie ile Gavin, Sherry ve Da-
vid’le birlikte ¢oktan gelmislerdi. Lake’in, Eddie’nin ya-
nina oturmasini sagladim, ben de Sherry’nin yanindaki
koltuga gectim. Lake sacgini atkuyrugu yapabilmisti ve ya-
rasinin buyuk bir kismini saklamisti. Ben o kadar sansli
degildim.

“Will? Bu benim farkinda olmadigim yeni bir trend
mi?” diye sordu Sherry sagcimi gdriince.

Lake guldi. “Gordin mi? Komik goriiniyorsun.”

Sherry bana dogru egilip fisildadi. “Bu gece Kiersten’in
ne yapacagina dair bir fikrin var m1?”
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Omuz silktim. “Ne yapacagini bilmiyorum. Ama bir
siir okuyacak diye tahmin ediyorum. Sizlere okumadi mi?”

Sherry ile David, kafalarini salladi. “Agzindan tek keli-
me alamadik,” dedi David.

“Caulder da oyle,” dedim. “Ne yapacagl konusunda
hicbir fikrim yok. Bir yeteneginin bile oldugunu sanmi-
yorum.”

Perde acildi, Bayan Brill mikrofona dogru yuradi ve
takdimleri bitirdikten sonra geceyi baslatti. Sahneye her
cocuk ciktiginda degisik bir ebeveyn elinde kamerasiyla 6n
tarafa gecti. Ben niye kamerami getirmemistim? Tam bir
aptalim. Gercek bir ebeveyn kamera getirirdi. Tam Kiers-
ten sahneye cagrildiginda Lake ¢antasina uzanip bir kame-
ra ¢ikardi. Tabii ki bir kamera getirmisti.

Bayan Brill, Kiersten’t takdim edip sahneden indi.
Kiersten hi¢ gergin gérinmuyordu. Alcih kolundan sar-
kan kicik bir kese vardi. Mikrofonu alcaltmak icin kirik
olmayan kolunu kullandi.

“Bu aksam size sunacagim performansi siir atismasinda
goérdim. Bu siir tarind, bu yil bana bir arkadasim tanitti.
Tesekkdrler Will.”

Gulumsedim.

Kiersten derin bir nefes aldi. “Bu aksamki siirimin ad
‘Kelebekle git™

Lake ile birbirimize baktik. Onun da benimle ayni seyi
distndigind biliyordum. “Hayir, olamaz.”

“Kelebek.

Neguzel bir kelime
Ne kadar narin bir canli.
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Agzimizdan ¢ikan zalim kelimeler

ve elinizden ugan yemekler kadar narin...
Kendinizi daha iyi hissettiriyor mu?
Kendinizi iyi hissettiriyor mu?

Bir kiza satasmak seni daha mi adam yapiyor?

Ben kendimi savunuyorum.
Daha 6nce yapmam gereken gibi.
Daha fazla senin kelebegine katlanmiyorum”

(Kiersten keseyi bileginden kaydirip agti, i¢cinden avug
dolusu el yapimi kelebek ¢ikardi. Mikrofonu ayakliktan
cikarip konusmaya devam ederek merdivenlerden asagi
indi.)

“Baskalarinin sunduklarini, simdi ben onlara sunmak
istiyorum.”

(Once Bayan Brill’e dogru yuridi ve eliyle bir kelebek
uzatti.)

“Kelebekle git, Bayan Brill.”

(Bayan Brill ona gulimseyerek Kiersten’in elindeki ke-
lebegi aldi. Lake sesli olarak guldi. Ve onu sessiz olmasi
icin durtmem gerekti. Kiersten butiin oda boyunca yi-
riayip 6gle yemegindeki ¢ ¢ocuk dahil birgcok 6grenciye
kelebek dagitti.)

“Kelebekle git, Mark.

Kelebekle git, Brendan.

Kelebekle git, Colby.
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(Kelebekleri dagitmayi bitirdiginde, tekrar sahneye ¢ik-
ti ve mikrofonu yerine yerlestirdi.)

“Size sdyleyecek tek seyim var.

Zorbalarla konusmuyorum,

Yada onlarin kovaladiklariyla.

Seyirci kalanlara soyluyorum.
Biz aglayanlari kabul etmeyenlere
Gormezlikten gelenlere.

Sonugta sizin basiniza bunlar gelmiyor
Size zorbalik yapiimiyor

Size kaba davraniimiyor.

O yemegi firlatan sizin eliniz degil.

Ama sizin agziniz sessiz kaliyor
Sizin ayaklariniz yardima kosmuyor
Elini uzatmayan sizin kolunuz.

Ve sizin kalbiniz

Umursamiyor.

Onun i¢in kendinizi savunun
Arkadaslarinizin yaninda durun.
Vazgecenlerden olmamaniz igin
Meydan okuyorum size.

Sakin vazgecmeyin.

Kahrolasilann kazanmalarina izin vermeyin.”

Kiersten’m agzindan ‘kahrolasi” kelimesi cikar ¢ikmaz,

Bayan Brill sahneye dogru yiridu. Neyse ki Kiersten sii-
rini bitirmisti ve Bayan Brill ona ulasmadan 6nce aceleyle
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sahneden indi. Seyirci afallamisti. En azindan ¢ogu. Bizim
siradaki herkes ayakta tezahirat edip alkislyordu.

Bayan Brill bir sonraki performansi anons ettikten ve
biz yerimize oturduktan sonra, Sherry bana fisildadi. “Bu
‘kelebek’ olayini anlamadim ama kalani iyiydi.”

“Evet, oOyleydi,” diye ona katildim. “Kelebek olasica
mukemmeldi.”

Sahneye Caulder cagirildi. Gergin gorinuyordu. Lake
de gergindi. Ne yaptigim bilseydim oraya ¢ikmadan énce
biraz tavsiye verebilirdim. Lake kamerayi, Caulder’a zum-
ladi ve odaklandi. Derin bir nefes aldim ve kiifretmeden
atlatmasini imit ettim. Bayan Brill’in g6zl Gizerimizdeydi.
Caulder mikrofona yurudu ve yetenegini tanitti.

“Ben Caulder. Ben de bu gece bir siir okuyacagim. Adi
‘Eksi ve Tath’

Hayir, olamaz, yine bashyoruz.

“Cok fazla eksi anim oldu hayatta

GCokfazla

Yedi yasma bastigimda, yani dort yil 6nce annemle ba-
bam 6ldi.

Her gecen giin onlari daha az hatirliyorum

Mesela annem... Sarki soyledigini hatirliyorum.

Hep mutluydu,

Hep dans ederdi.

Fotograflardan gérdigimin disinda, nasil gérindugu-
ni gercekten hatirlamiyorum.

Veya nasil koktugunu

Veyasesinin nasil oldugunu
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Ve babam.

Onunla ilgili hatirladiklarim biraz daha fazla, ama bu-
nun sebebi o zamanlar onun dinyadaki en inanilmaz in-
san oldugunu disinmemdi.

Akilhydi. Her seyin cevabini bilirdi.

Ve glcliydu.

Ve gitar galardi.

Geceleri yatagima uzandigimda, salondan gelen mizigi
dinlemeye bayilirdim.

En ¢ok bunu 6zliyorum.

Onun mazigini.

Onlar 6ldikten sonra, bliylikannem ve
BlyukPaul ile yasamaya gittim.

Sakin yanlis anlamayin... Onlari seviyorum.
Ama kendi evimi daha cok severdim.

Burasi bana onlari hatirlatiyordu.

Annemle ve babami.

Oldiikleri yil, agabeyim koleje yeni baslamisti.

Ne kadar evde olmak istedigimi biliyordu.

Benim icin ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu.

O yuzden bunu gerceklestirdi.

O zamanlar sadece yedi yasindaydim, bunu yapmasina
izin verdim.

Sadece evde olabileyim diye tim hayatindan vazgec-
mesine izin verdim.

Sadece Gzgin olmamam igin.

Her seyi tekrar yasayabilsem, asla beni yanina almasina
misaade etmezdim.
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Onun da bir sansa ihtiyaci vardi. Gen¢ olma sansina.
Ama bazen yedi yasindayken, dinya u¢ boyutlu olmu-
yor.

Yani,

Agabeyime ¢ok sey borcluyum.
Cokfazla ‘tesekkir ediyorum’
GCokfazla ‘ozir diliyorum’
Cokfasla ‘seni seviyorum’

Sana ¢ok sey bor¢luyum, Will.

Hayatimdaki eksileri daha az eksi yaptigin igin.
GUndmun tath kismi mi?

Onu da simdi yasiyorum iste.”

Insanin aglama siniri var miydi acaba? Eger varsa, bu
aylik kotami doldurmustum herhalde. Ayaga kalkip, Sher-
ry ile David’i gecip koridora ¢iktim. Caulder sahnenin
merdivenlerinden indikten sonra onu kollarimin arasina
alip daha 6nce olmadigi kadar sikica sarildim.

“Seni seviyorum, Caulder.”

*

Odullere kalmadik. Cocuklar aksami Sherry ve Da-
vid’le gegirecekleri igin heyecanliydi. Onun igin ordati
ayrilmak icin acele ettiler. Kiersten ile Caulder kimin ka-
zandigini umursamiyor gibiydi ve bl da beni ¢ok gurur-
landirdi. Nihayetinde, Kiersten’a siir hakkinda her tavsiye
verisimde Allan Wolf’'un s6zini onun kafasini kazimaya
calismistim. “Bu isin amaci herhangi bir amag degil, amag sadece
siir.”
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David ile Sherry cocuklarla birlikte arabayla gittikten
sonra, Lake ile arabaya gittik ve onun kapisini agtim.

“Nerede yiyoruz? Cok acim,” dedi.

Cevap vermedim. Kapiyr kapatip sirlcu tarafina ydri-
dim ve arka tarafa arabanin zeminine uzandim, iki keseka-
gidini kavrayip birini ona verdim. “Durup yemek yemeye
vaktimiz yok. Bize 1zgarada peynir yaptim.”

Kesekagdidim acinca sirittl ve sandvicle sodasini aldi.
Ylzindeki bakistan hatirladigini anlayabiliyordum. Hatir-
lamasini umut ediyordum.

“Epey uzun bir yolumuz var,” dedim. “Ama oynaya-
bilecegimiz bir oyun biliyorum, adi da ‘Hangisini tercih
ederdin?’ Hi¢ oynamis miydin?”

Gulumseyerek basini salladi. “Sadece bir kere, ¢ok seksi
bir adamla. Ama ¢ok uzun zaman 6nceydi. Belki hafizami
tazelemek icin 6nce sen baslamalisin.”

“Tamam. Ama 6nce yapmam gereken bir sey var.” Kon-
solu actim ve g6z bagini ¢cikardim. “Gidecegimiz yer biraz
surpriz, onun icin bunu sana takmaliyiz.”

“Gozlerimi mi baglayacaksin? Gercekten mi?” Gozleri-
ni devirip 6ne egildi.

Bag! basinin etrafindan gecirip gozlerine gore ayarla-
dim. “iste oldu. Sakin bakma.” Arabay! siirmeye basladim
ve park yerinden ayrilirken ilk soruyu sordum. “Tamam.
Hugh Jackman mi, yoksa George Clooney gibi mi gorin-
memi tercih ederdin?”

“Johnny Depp,” dedi.

Sinirimi bozacak kadar hizli cevap vermisti. Yok artik
Lake! Will demen gerekiyordu. Kendim gibi gériinmem
gerektigini soylemeliydin!”

278



‘“Ama sen sec¢enekler arasinda yoktun,” dedi.

“Johnny Depp var miydi!”

Gulda. “Benim siram. Surekli, kontrol edemedigin se-
kilde gegirmeyi mi, yoksa icinde e harfi olan her kelimeyi
duydugunda kdpek gibi havlamayi mi tercih ederdin?”

“Kopek gibi havlamak m1?”

“Evet.”

“Kontrol edilemeyen gegirme,” dedim.

“Of, igrenc.” YlUzun0d burusturdu. “Havlamanla yasa-
yabilirdim ama gegirme konusunda emin degilim.”

“Tamam o0 zaman, cevabimi degistiriyorum. Tekrar
benim siram. Uzaylilar tarafindan kacirilmayr mi, yoksa
Nickelback’la turneye ¢ikmak zorunda olmayr mi tercih
ederdin?”

“Ben The Avett Brothers tarafindan kagirilmayi tercih
ederdim?”

“O bir secenek degildi.”

Gulda. “Tamam, uzaylilar o zaman. Hayatta bir yih kal-
mis yash zengin bir adam mi, yoksa elli yili kalmis fakir,
uzgln bir adam mi olmay: tercih ederdin?”

“Johnny Depp olmayi tercih ederim.”

“Bu oyunda berbatsin,” dedi alay ederek.

Ona uzandim, ellerimizi kenetledik. Koltuga yaslanmis
nereye gidecegimiz konusunda hicbir fikri olmadan gi-
liyordu. Ofkelenmek iizereydi ama biraz daha zamanim
oldugunu umuyordum. Oyuna devam ederken biraz yolu
uzattim. Dogrusu butin gece onunla bu oyunu oynayabi-
lirdim ama bdyle bir sey yapamayacaktim. Sonunda varis
noktamiza geldik ve arabadan firladim. Kapiy acip ayaga
kalkmasina yardim ettim.
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“Ellerimi tut, seni goturecegim.”

“Beni endiselendiriyorsun, Will. Randevularimiz ko-
nusunda niye hep bu kadar gizlilik icindeyiz?”

“Oyle bir sey yok, sadece sana siirpriz yapmay! sevi-
yorum. Biraz daha ilerleyelim, g6zlerini agacagim.” iceri
girdik ve onu tam istedigim yere yerlestirdim. Gozlerini
acar agmaz gosterecegi tepkiyi bildigim icin gilimseme-
den edemedim. “G6z bagini agmak Uzereyim ama ondan
once... Seni ne kadar sevdigimi hatirla, tamam mi?”

“S0z veremeyecegim,” dedi.

Arkasina gecip bagin ¢dzdim. Gozlerini agip etrafa
bakti. Evet, kizmisti.

“Neler oluyor, Will? Beni randevu igin tekrar kendi
evine mi getirdin? Neden hep bunu yapiyorsun?”

“Oziir dilerim,” dedim gilerek. G6z bagini kahve seh-
pasinin Gzerine attim ve ona sarildim. “Bazi seyler sadece
sahnede olmaz. Bazi seylerin 6zel kalmasi gerekir. Bu o
zamanlardan biri.”

“Ne zamanlardan biri?” Gergin gorinuyordu.

Alnindan 6ptim. “Otur, hemen geliyorum.” Onu Ka-
nepeye gotirip oturttum. Odaya gidip dolaptan siirprizi-
ni ¢ikardim. Cebime koydum ve salona dondim. Miizik
setini actim. I & Love & You sarkisini tekrara aldim. Bu
Lake’in en sevdigi sarkiydi.

“Tekrar aglamaya baslamadan 6nce bana simdiden sdy-
lemelisin. Bunun annemle bir ilgisi var m1? Cunku yildiz-
larin son sey oldugunu séylemistin.”

“Sozveriyorum, onlar sonuncuydu.” Kanepeye, Lake’in
yanina oturdum, ellerini avuc¢larimin icine aldim. Gozleri-
nin icine bakarak, “Lake, sana bir sey sdylemek istiyorum,
lutfen s6zimi kesmeden beni dinle, tamam m1?”
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“Sozleri kesen ben degilim,” dedi kendini savunarak.

“Gordin mii? iste tam da bunu yapma.”

Gildid. “Tamam, konus.”

Soylemem gereken seyleri séylemek icin agzimi agtim
ama bir sey yanlis gibiydi. Bu kadar resmi sekilde oturma-
mizi sevmemistim. Biz boyle degildik. Bacagiyla kolunu
kavradim ve onu kucagima cektim. O da bacaklarim iki
yana acarak ayaklariyla belimi kavradi. Ellerini serbestce
boynuma asti ve gdzlerimin igine bakti. Tekrar konusmaya
basladim ama s6zumu kesti.

“Will?”

“S6zUmu kesiyorsun, Lake?”

Hafifce gllimseyerek ellerini ylizime getirdi. “Seni
seviyorum,” dedi. “Bana bu kadar iyi baktigin igin tesek-
kur ederim.”

Beni geciktiriyordu ama c¢ok hostu. Ellerimi yavasca
kollarina kaydirip omzuna koydum. “Sen olsan benim igin
aynisini yapardin. Biz boyleyiz.”

Gllimsedi. Yanagindan bir damla diistl ve onu tutma-
ya bile ugrasmamisti. “Evet,” dedi. “Biz boyleyiz.”

Ellerini ellerime aldim, avug iclerini dudaklarima got-
rup optim. “Lake, benim igin diinyanin anlamisin. Ha-
yatima ¢ok sey kattin. Hem de sana en ¢ok ihtiya¢ duydu-
gumda. Seni tanimadan 6nce ne kadar caresiz oldugumu
bilmeni isterdim, boylece beni ne kadar degistirdigini fark
ederdin.”

“Biliyorum, Will. Ben de Umitsizdim.”

“S6zimu yine kesiyorsun.”

Siritarak kafasini salladi. “Umurumda degil.”

Gulip onu kanepeye ittim ve Ustine tirmandim. Ba-
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simin yanina ellerimi bastirdim. Kendimi kaldirmak igin.
“Bazen beni ne kadar biktirdigini biliyor musun?”

“Bu retorik bir soru mu? Cunki biraz 6nce sézlni
kesmeyi birakmami istedin, o yiizden cevaplamami istedi-
ginden emin degilim.”

“Tanrim, inanilmazsin, Lake. iki ciimle bile ¢ikarami-
yorum agzimdan.”

Gulup tisértimin boynunu kavradi. “Dinliyorum,
diye fisildadi. “S6z.”

Bu sefer inandim ama tekrar konusmaya basladigim-
da dudaklarim benimkilere yapistirdi. Bir anlik da olsa bu
geceki amacimi unuttum. Aniden dudaklarinin tadinda
ve ellerinin sirtimda hareket edisinde kendimi kaybettim.
Vicudumu onunkine bastirdim ve beni biraz daha gecik-
tirmesine izin verdim. Dakikalarca stiren yogun bir gecik-
me sonrasi kendimi bir sekilde ondan koparip kanepede
dogruldum.

“Kahretsin, Lake. Sunu yapmama izin verecek misin?
Yoksa vermeyecek misin?” Ellerinden tutup onu oturur
bir pozisyona ¢ektim, sonra kanepeden kalkip 6ntinde diz-
lerimin Uzerine ¢oktim.

Bu ana kadar, bu gecenin neyle ilgili olduguyla ilgili bir
fikri yoktu. Yuzinde karisik ifadelerle bana bakti. Korku,
umut, heyecan, kaygl. Ben de onunla tam olarak ayni duy-
gulari paylastyordum. Ellerini tuttum ve derin bir nefes
aldim.

“Sana annenden kalan son hediyenin yildizlar oldugu-
nu sOylemistim ve teknik olarak dyleydi.”

“Bekle, teknik olarak mi1?” dedi. Ona kizginlkla bakin-
ca tekrar s6zimi kestiginin farkina vardi. “Tamam, par-
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don.” dedi. Parmagini agzina koydu ve bir sey séylemeye-
cegini isaret etti.

“Evet, teknik olarak. Yildizlar bize verdigi son seydi ve
Oyleler. Ama bana vazoda olmayan bir yildiz da verdi. Sana
onu hazir oldugumda vermemi istedi. Sen de hazirken.
Umarim hazirsindir.”

Elimi cebime soktum ve yildizi ¢gikardim. Yavasca ka-
gidi actim ve aginca ylzik elime dusti. Lake annesinin
dagin yuzaguna gorince ellerini agzina goturdu ve derin
bir nefes ald.

“Gen¢ oldugumuzu biliyorum, Lake. Oniimiizde ev-
lenmek gibi seyleri yapmak igin uzun bir 6mdar var. Ama
bazen insanlarin hayatindaki olaylar gerektigi gibi krono-
lojik sirayla meydana gelmez. Ozellikle de bizim hayatla-
rimizda. Bizim, kronolojik siramiz ¢cok dnceden karisti.”

Elini tuttum. Parmagini uzatti, elleri titriyordu. Benim-
Kiler de dyleydi. Yuzugu parmagina gecirdim. Mukemmel
uymustu. Serbest eliyle gézimdeki yaslari sildi ve alnimi
Optd. Dudaklari benimkileri fazla yanasmisti soyledikle-
rime ara verip dudaklarint éptiim. Elini basimin arkasina
koydu ve dudaklarini benimkilere Kilitleyerek kanepeden
kucagima kaydi. Dengemi kaybettim ve geriye dustik. Ba-
simi tutmay1 birakmisti ve dudaklarimiz ayrilmadan bana
hayatimin kesinlikle en guizel 6plcigini vermeye devam
etti.

“Seni seviyorum Will” diye mirildandi. “Seni seviyo-
rum, seni seviyorum, seni seviyorum.”

Nazikce yuzuni benimkinden uzaklastirdim. “Daha
bitirmedim,” dedim gulerek. “Kelebek olasi s6zimu kes-
meyi birak!” Onu sirt Ust yuvarladim ve yaninda dirsek-
lerimin Gzerine destek alarak durdum.
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Bacaklarini asagi yukari iterek beni tekmelemeye basla-
di. “Hadi acele et, sor bana, 6liyorum burada.”

Kafami iki yana sallayip guldim. “Tamam, Lake. Sana
benimle evlenmeni teklif etmiyorum.”

Cumlemin sonunu bile getiremeden 6nce yuzini bir
dehset ifadesi sardi. Aniden parmagimi dudagina koyup
bir daha s6zimu kesmeden susturdum.

“Emrivakiden hoslanmadigini, sana bir seylerin sorul-
masindan ne kadar hoslandigini biliyorum. Ama sana be-
nimle evlenir misin diye sormayacagim.” Onun Uzerine
yuvarlandim ve g0zlerinin igine bakarken yakinlasabildi-
gim kadar egildim. Sesimi fisiltiya dénusecek kadar alcalt-
tim. “Sana benimle evlenmeni soyliyorum, Lake. Clnki
sensiz yasayamam.”

Tekrar aglamaya ve gllmeye basladi, ayni anda hem
gulilyor, hem aghyor, hem de beni 6piiyordu. ikimiz de
oyleydik.

“Cok yanilmisim,” dedi Opusmelerimizin arasinda.
“Bazen kizlar, bir seylerin kendilerine emrivaki yapilma-
sindan hoslantyormus.”

“Hamile misin?” diye sordu. Eddie, Lake’e.

“Hayir, Eddie. Hamile olan sensin.”

Hepimiz oturma odasinda oturuyorduk. Lake, Eddie’ye
anlatmak icin sabirsiz oldugundan haberleri vermek igin
onu cagirmisti. Eddie ile Gavin bir saat icinde hurdaydilar.

“Beni yanls anlama. Senin adina ¢ok heyecanlandim.
Sadece neden bu kadar ani oldugunu anlamadim. 2 Mart’a
sadece iki hafta var.”
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Lake bana bakip goz kirpti. Ayaklarinin ustiine otura-
rak, yanima kivrildi. Egilerek dudaklarint 6ptiim. Dedigim
gibi kendimi tutamiyordum.

Lake, Eddie’ye donip cevap verdi. “Neden gelenek-
sel bir digun isteyeyim ki, Eddie? Hayatimizla ilgili hic-
bir sey geleneksel degil. Ebeveynlerimizden higbiri orada
olmayacak. Sen ile Gavin, tek misafirlerimiz olacaksiniz.
Will’in buylikanne ve babasi muhtemelen gelmez bile...
Blyukannesi benden nefret eder.”

“Soylemeyi unuttum,” dedim. “Biyikannem aslin-
da senden hoslaniyor. Hem de c¢ok. Asil mutlu olmadigi

benmisim.”
“Gercekten mi?” dedi. Lake. “Nereden biliyorsun?”
“Soyledi bana.”
“Oyle mi?” dedi Lake gulumseyerek. “Bunu bilmek
guzel oldu.”

“GoOrdun mu?” dedi. Eddie. “Geleceklerdir. David’le
Sherry de gelir. Bu da hep birlikte dokuz kisi eder.”

Lake, Eddieye karsi gozlerini devirdi. “Dokuz Kkisi?
Dokuz kisi igin koskoca bir dugiine para mi vermemizi
bekliyorsun?”

Eddie i¢ ¢ekti ve yenilgiyle Gavin’in kucagina yigildi.
“Sanirim haklisin. Sadece bir gun buyik bir digun plan-
lamay1 dort gozle bekliyordum.”

“Hala kendininkini planlayabilirsin,” dedi Lake ve Ga-
vin’e baktl. “Evlenme teklifi etmene ka¢ dakika kaldi, Ga-
vin?”

Gavin bir saniye bile kagirmadan cevap verdi. “Yaklasik
Uc yuz bin veya oyle bir sey.”

“GoOrdun mu, Eddie? Ayrica sagimi ve makyajimi yap-
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man i¢in hala sana ihtiyacim var,” dedi Lake. “Sahitlere de
ihtiyacimiz var. Senle Gavin gelebilirsiniz. Kel ile Caulder
da orada olacak.”

Eddie gulimsedi. Nihayet kendisinin de davetli oldu-
gunu kesfedince biraz daha heyecanl gériind.

Ben de onceleri Lake’in plani konusunda teredditliy-
dim. Ama onun mantigini duyduktan sonra ve 6zellikle
dugun yapmazsak ne kadar para tasarruf edecegimizi du-
yunca hemen ikna oldum. Diglnn tarihi kesindi.

“Peki, evler? Hangisinde yasayacaksiniz?” dedi Gavin.

Lake bana bakip basini salladi. Teklif gecesinden bile
once, iki haftadir bu konuyu konusuyorduk. Lake burada
yasadiktan sonra ikimiz de artik ayri evlerde yasamamizin
imkansiz oldugunu disunmustuk. Bir hafta dnce aklimiza
bir plan geldi ama bu gece paylasmak icin mikemmel bir
zamandl.

“Bu gece sizi cagirmamizin nedenlerinden biri de buy-
du,” dedim. “ipotegimin bitmesine (¢ yil kaldi ve Julia
aramizdan ayrilmadan once yazisi tapu geldi. Olmeden
once 6demis. Eylil’e kadar olan kiray1 6demis, zaten Kirasi
da o zamana kadardi. O yUlzden simdi elimizde alti ayhk
Kirasi dnceden 6denmis bos bir ev var. Bebek dogmadan
once bir yer aradiginizi biliyorduk. Onun igin size Lake’in
evini teklif ediyoruz. Eylll’e kadar sadece. Sonra kendi
kira kontratinizi imzalamak zorunda kalacaksiniz.”

Tek kelime etmediler. Sadece sok icinde baktilar. Ga-
vin, kafasini sallayip karsi ¢ikti. Eddie eliyle onun agzina
vurdu ve bana dondid. “Olur! Tabii ki olur! Siiper olur!
Harika olur!” Alkislamaya basladi ve ziplayarak Lake’i ku-
cakladi, sonra bana sarildi. “Tanrim, sizin kadar iyi arkadas
olamaz! Degil mi Gavin?”
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Gavin gulimseyerek, caresiz gorinmeye calisiyordu
ama kendilerine ait bir yere ne kadar ihtiyaclari oldugunu
biliyordum. Eddie’nin heyecani Gavin’in mutevaziligini
coktan alt etmisti ve o da daha fazla kendini tutamadi. La-
ke’e sarildi, sonra bana sarildi, sonra Eddieye sarildi, sonra
tekrar bana sarildi. Sonunda nihayet sakinlesince ve kane-
peye oturunca gulimsemesi kayboldu.

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musunuz?” dedi
Eddieye. “Kiersten ¢apraz komsumuz olacak.”
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On Sekizinci BolUum

2 Mart 2012, Cuma

Tim acllara deger,

Tum gozyaslarina

Hatalara...

Bir kadin ve erkegin kalbi asiksa?
Dunyadaki tim acilara deer.

Son iki hafta boyunca ona isleri bu sekilde yapmaktan
vazgecmesi i¢in her tirlu firsati verdim. Lake, geleneksel
bir digunt istememekte israrliydi. Ama bir giin gelip bu
karardan pismanlik duymasini istemiyordum. Cogu kadin
daguandndn nasil olacagini planlamak icin yillarini harci-
yordu. Fakat tabii Lake ¢cogu kadin gibi degildi.

Derin bir nefes aldim, neden bu kadar gergin oldugu-
mu gercekten anlamiyordum. Bu isler ¢cok resmi olmadigi
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icin memnundum. Daha fazla seyircimiz olsaydi sinirle-
rimin ne kadar gergin olacagini tahmin edemiyordum.
Terlemesi bir turli durmayan ellerimi kot pantolonuma
sildim. Lake kot pantolon giymem icin 1srar etmisti. Beni
bir takim elbise icinde gormek istemedigini soylemisti.
Bugin icin kendine nasil bir elbise sectiginden emin de-
gildim ama gelinlik giymek istemiyordu. Bir kere giyecegi
bir seyi satin almayi anlamli bulmuyordu.

Su geleneksel, koridordan yiruyerek dugune girme
olayini da yapmayacaktik. Aslinda, bu dagdnle ilgili hig-
bir sey geleneksel degildi. Su an Eddie ile ikisinin adliye
sarayinin halk tuvaletinde makyajlarini yaptiklarindan
emindim. Her sey oldukca gercek disiydi. Araba kaydimi
yaptirdigim ayni binada hayatimin askiyla evlenecektim.
Ama acikcasi, nerede evlendigimiz hi¢ 6nemli degildi.
Nerede olursak olalim boyle heyecanli ve gergin olur-
dum.

Kapilar acildiginda, muzik ¢almiyordu. Yuzuk tasiyan
cocuklar, cicekli kizlar yoktu. Sadece Eddie vardi. iceri
girip Kel’in yanindaki sandalyelerden birine oturdu. Tam
Eddie oturduktan sonra yargig iceri girdi ve bana imzala-
mam ic¢in baska bir form daha verdi.

“Buraya tarih yazmay! unutmussunuz,” dedi.

Oniimdeki kiirsiiye koydugum forma, adamin uzattig
kalemle tarihiyazdim. 2 Mart2012. Bu bizim glinimizdu.
Lake ile benim. K&gidi hemen adama geri verdim ve kapi-
lar tekrar acildi. Arkami dondigumde Lake gulumseyerek
iceri giriyordu. Onu gorir gérmez zerime bir rahatlama
dalgasi geldi. Aniden sakinlestim. Lake’in Uzerimde bdyle
bir etkisi vardi.

289



Giizel goriiniiyordu. O da kot pantolon giymisti. Uze-
rindeki gomlegi fark ettigimde guldim. Nefret etmeyi
sevdigim o cirkin gdmlekti. Dugun ginimizde onun ne
giyecegini kendi ellerimle sececek olsaydim kesinlikle ben
de bunu secerdim.

Bana dogru yurudugunde, kollarimi beline doladim,
onu Kkaldirip dondirdim. Ayaklarini tekrar yere indirdi-
gimde kulagima fisildadi.

“iki saat daha.”

Evlilikten degil halayindan bahsediyordu. Yizin( kav-
rayip onu optim. Opiisiirken odadaki herkes yok oluver-
di. Ama sadece bir saniyeligine.

“Oho, 6h6.” Yukari baktigimda, din gorevlisi, 6nimiiz-
de duruyordu. “Daha gelini dpebilecegini sdyledigim kis-
ma gelmedik.”

Guldim ve Lake’in elini tutup gorevlinin dniinde po-
zisyonumuzu aldik. Digln vaazini okumaya basladiginda,
Lake elini yanagima dokundurdu ve dikkatimi din gorevli-
sinden kendine cevirdi. Ona déndum ve ellerini avuglari-
ma icine alip onlari aramiza ¢ektim. Din gorevlisinin hala
konustugundan ve muhtemelen soylediklerini dikkatle
dinlemem gerektiginden emindim. Ama su an baska bir
sey disunemiyordum. Lake gulimsediginde zamani gel-
medigini biliyordum ama onu yine de éptiim. Opiismeye
devam ederken digun vaazinin tek kelimesini duymadim.
Bir dakikadan daha kisa strede bu kadin karim olacakti.
Benim hayatim.

“Evet, ediyorum,” dedi Lake gllerek. Dudaklarimdan
kendini cekmemisti. O kisma geldigimizi bile fark etme-
mistim. Gozlerini kapayip tekrar kendini ritmimize kap-
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tirdi. Dagunlerin bazi insanlar igin 6nemli oldugunu bili-
yordum ama daha digin bitmeden onu kucaklayip disari
ctkarmamak icin kendimi zor tutuyordum. Birka¢ saniye
sonra tekrar kikirdamaya basladi ve “Evet, o da ediyor,”
dedi.

Benim sozlerimi soyledigini fark ettigimde dudakla-
rimi onunkilerden ayirip din gorevlisine baktim. “Evet,
hakli, ediyorum.” Tekrar Lake’e dondim ve biraktigimiz
yerden devam ettik.

“O zaman tebrikler. Simdi sizi kar1 koca ilan ediyorum.
Gelini 6pmeye devam edebilirsin.”

Zaten dyle yapiyordum.

“Onden buyurun, Bayan Cooper,” dedim asansérden
inerken.

Gllimsedi. “Bunu sevdim. Kulaga hos geliyor.”

“Boyle dusinmene sevindim. Clnkl fikrini degistir-
mek icin biraz ge¢ kaldin.”

Asansorun kapisi arkamizdan kapandiktan sonra oda-
nin anahtarini cebimden ¢ikardim. Oda numarasini tekrar
kontrol ettim.

“Bu taraftan,” dedim sag tarafi isaret ederek. Elini tut-
tum ve koridorda yuriimeye basladik. Eliyle beni aniden
cekince sertce durakladim.

“Bekle,” dedi. “Beni esikten kucaginda gecirmen gerek.
Kocalar boyle yapar.”

Lake’i geleneksel sekilde kollarima aldim, o da kolla-
rint omuzlarima koydu ve bacaklarini belime sardi. Kay-
mamasi i¢in kalgalarim kavramam gerekti. Dudaklari su
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an benimkiyle ayni hizadaydi, kisaca 6ptim. Siritarak
ellerini saginin arkasinda gezdirdi, dudaklarimi tekrar
dudaklarina yapistirdi. Bir elimle bacaklarini, digeriyle
de belini kavramaya c¢alistim ama kayiyor gibi hissedi-
yordum. Onun igin iki hizhh adim atip onu otel odasl
kapisina dayadim. Bizim kapimiz degildi ama yine de is
gordd. Sirti kapiya capar ¢arpmaz Lake hafiften inledi.
Birka¢c hafta 6ncesindeki morluklari hatirladim ve onu
incittigimi distindim. Yuzimde kaygili bir bakisla on-
dan uzaklastim.

“lyi misin? Sirtini mi acittim?”

“Hayir, o keyiftendi,” dedi sirtarak.

GoOzlerindeki derinlik ¢ekiciydi. Oracikta dururken
gozlerimi ondan ayiramiyordum. Kapiya sirtini dayamis,
kucagimda tutarken ellerimle baldirlarinin altindan kavra-
dim ve onu daha yukariya kaldirdim. Vicudumu onunki-
ne daha ¢ok bastirarak kaldirag gorevi gérdum. “Bes daki-
ka daha,” dedim.

Sirittim ve onu 6pmek igin tekrar egildim ama ani-
den uzaklastl. Yaslandigimiz otel odasi kapisinin acildigini
fark ettigimde onu yakalamak icin elimden geleni yaptim.
Onun yerine birlikte yere distuk ve bir yabancinin otel
odasina kulce gibi y1gildik. Lake’in kollar1 hala boynum-
daydi. Yukariya bakip kendini seyreden adam ve iki ¢ocu-
gunu fark edene kadar guldi. Adam ¢ok memnun gorin-
muiyordu.

“Kag,” diye fisildadim. Otel odasindan emekleyerek
ciktik ve ayaga kalktik. El ele tutusup odamizi bulana ka-
dar koridorda kostuk. Anahtari delige soktum ama kapiyi
acmadan dnce Lake d6nime gegti ve yiiz yiize geldik.
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“U¢ dakika daha,” dedi. Arkasina uzandi, kolu cevirdi
ve kapiyi agtl. “Simdi, beni esikten gecir kocacigim.”

Egildim, dizlerinin arkasindan kavradim ve kaldirdim.
Onu omuzlarimin Gzerine attim. Ciyakliyordu. Ayaklari-
ni kullanarak kapiyi ittim. Bir adim atip esigi karicigimla
birlikte gectim. Kapi arkamizdan c¢arparken onu yataga
biraktim.

“Cikolata ve cicek kokusunu aliyorum,” dedi Lake.
“Aferin kocacigim,”

Bacagini kaldirip botlarini ¢ikardim. “Tesekkurler kari-
cigim.” Obiir bacagini kaldirip o botu da ¢ikardim. “Mey-
veleri de hatirladim. Bornozlari da.”

Bana g6z kirpti ve yatakta yuvarlanip yukariya kaydi.
Yerlestiginde 6ne egilip elimi kavradi ve beni kendine ¢ek-
ti. “Buraya gel, kocacigim,” diye fisildadi.

Yataga dogru ilerlerken gdmlegiyle karsilasinca “Bu cir-
kin gémlegi ¢ikarmani isterdim,” dedim.

“Ondan bu kadar nefret eden sensin. Sen ¢ikar.”

Ben de dyle yaptim. Bu sefer alttan basladim ve dudak-
larimi pantolonun Ust tarafinin karniyla bulustugu yerdeki
ciplak tenine bastirdim. Lake biraz kivrandi. Oradan gidik-
laniyordu. Bunu bilmem iyiydi. Yavasca siradaki digmeyi
¢cozdium ve dudaklarimi nazikce gobek deligine yakin bir
yere gotirdim. Oray! 6ptum. Bir daha inledi. Ama bu se-
fer endiselenmedim. Cirkin gémlek ¢ikana kadar her nok-
tasini 6pmeye devam ettim. Dudaklarim onunkine dogru
yolunu bulunca durakladim ve gozlerinin icine bakarak
son kez sordum.

“Karicigim? Geri cekilmemeye hazir olduguna emin
misin? Simdi, burada?”
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Bacaklarini belime doladi ve beni daha yakma cekti.
“Kelebekcesine eminim,” dedi.
Ve bu sefer ikimiz de geri ¢ekilmedik.
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