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Bu kitabı, Çarpılmadı okuyan ve beni 
Layken ile WilPin hikâyesini anlatmam için 

cesaretlendiren herkese ithaf ediyorum.



TEŞEKKÜR

Çarpılmanın basım sürecinde ve Ya Hiç Gelmeseydi’nin  
yazımı esnasında internette kendi kitaplarını yayımlayan 
birçok yazarla tanışma ve deneyimlerinden yararlanma şe
refine eriştim.

Buradan hepsine teşvikleri, geri bildirimleri ve her şey
den öte bencil davranmadıkları için teşekkür etmek iste
rim. Kendilerinden bunca şey verip karşılığında hiçbir şey 
beklemeyen kişilerle sıklıkla tanışmıyor insan.

Ayrıca buradan Edm und Davis-Quinn’e bu kadar il
ham verici bir şiir yazdığı ve bu kitapta “Kötü yaz” adlı 
şiirini kullanama izin verdiği için teşekkür etmek istiyor, 
yeni arkadaşlarımın hepsine başarılar diliyorum.

Ve interneti sataşmak için bir yol olarak kullanıp kendi
lerine güvensizliklerini böyle örtmeyi seçenlere de “kele
bekle git” diyorum.
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Önsöz

i  Ocak 2012
“Kararlar”

2012’nin bizim yılımız olacağına eminim. Benimle Lake’in
yılı.

Son birkaç yıl bizim için kesinlikle iyi geçmedi. 2008’in so
nunda annemle babam hiç beklenmedik bir şekilde aramızdan 
ayrıldı ve küçük kardeşimi tek başıma yetiştirmem gerekti. Vau- 
ghn’un iki yıllık ilişkimizi onların ölümünün hemen ardından 
bitirme karan alması da cabasıydı. Bir de bursumdan vazgeçmek 
zorunda kaldım. Üniversiteyi bırakıp Ypsilanti’ye geri taşınmak 
ve Caulder’m velisi olmak, verdiğim en zor kararlardan biriydi... 
Ama aynı zamanda en iyi kararlarımdandı da..

Ertesi yılın her gününü bu duruma nasıl alışacağımı öğrenerek 
geçirdim. Kalp kırıklıklarına nasıl alışacağıma, ebeveynlerimin 
olmamasına, tek başına bir ebeveyn ve aileyi geçindiren tek insan 
olmaya nasıl alışacağıma. Geriye dönüp baktığımda 2009’u Ca- 
ulder olmadan atlatabileceğimi hiç sanmıyorum. Hayata devam 
edebilmemi mümkün kılan tek şey oydu.

2010 yılının ilk yarısını hatırlamıyorum bile. Bu yıl benim
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için 22 Eylül’e, Lake’i ilk kez görene kadar başlamamıştı. Tabii 
ki 2010’un da geçmiş yıllar kadar zor olduğu ortaya çıktı ama hu 
sefer durum tamamen farklıydı. Hayatım boyunca onunla birlikte 
olduğum kadar canlı hissetmemiştim kendimi. Ama aramızda
ki durumları düşününce onunla birlikte de olamazdım. Sanırım 
zamanımın büyük kısmını kendimi hayat dolu hissederek geçire
medim.

2011 yılı kendi çapında daha iyiydi. Birçok kere âşık oldum, 
yas tuttum, iyileştim ve daha çok şeye alıştım, fu lia  o yılın Eylül 
ayında aramızdan ayrıldı. Ölümünü bu kadar zor atlatacağımı 
tahmin etmiyordum. Ölümü neredeyse annemi tekrar kaybetmek 
gibiydi.

Annemi özlüyorum. Julia’yı da özlüyorum. Neyse ki Lake 
var.

Aynen benim gibi babam da yazmayı severdi. Bana hep gün
lük düşüncelerini yazmanın ruhuna iyi gelen bir terapi olduğunu 
söylerdi.

Belki de son üç yılda yaşadığım zorluklara alışamamamın bir 
nedeni de babamın bu tavsiyesini dinlenıememdi. Bir yılda birkaç 
kez çarpılmanın bana yeterince “terapi” olduğunu tahmin ediyor
dum. Belki de yanılmıştım. 2012 yılının tam da planladığım gibi 
mükemmel olmasını istiyorum. Yani bu söylenenler (daha ziyade 
yazılanlar) bir yana, 2012 için en büyük kararım yazmak. G ün
de bir kelime bile olsa yazmaya devam edeceğim ve içimi dökece
ğim.
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BİRİNCİ KISIM





Birinci Bölüm

S Ocak 2012, Perşembe
Bugün ders kaydımı yaptırdım. İstediğim günleri ayarlayama- 

dım ama sadece iki sömestrim kaldı ve programım konusunda se
çici olmak gittikçe zorlaşıyor. Gelecek sömestrden sonra öğretmen
lik için yerel okullara başvurmayı düşünüyorum. Gelecek yıl bu 
zamanlarda yeniden öğretmenlik yapıyor olmayı ümit ediyorum. 
Ama şimdilik... Öğrenci kredisiyle geçineceğim. Neyse ki büyü
kannemle büyükbabam üst lisans derecemi yaparken bana çok 
destek oldu. Onlar olmadan bunu başaramayacağıma şüphe yok.

Bu akşam Gavin ve Eddie’yle akşam yemeği yiyeceğiz. Sanı
rım çizburger yapacağım. Çizburger kulağa hoş geliyor. Şimdilik 
söyleyeceklerim bu kadar.

★

“Layken burada mı, orada mı?” diye sordu Eddie başını 
ön kapıdan uzatarak.

“Orada,” diye cevap verdim mutfaktan.
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Acaba evin girişinde insanların kapıyı çalmamasını söy
leyen bir tabela mı vardı? Lake tabii ki artık kapıyı hiç çal
mıyordu ama bu rahatlığı Eddie’ye de bulaşmıştı belli ki. 
Eddie karşıya Lake’in evine geçti, o sırada Gavin dizlerini 
ön kapıya vurarak içeri girdi. Tam anlamıyla kapıyı çalma- 
mıştı ama en azından bir girişimde bulunmuştu.

“N e yiyoruz bu akşam?” diye sordu. Ayakkabılarını ka
pıda çıkararak içeri girdi.

“Çizburger.” Eline spatulayı verip ocağı gösterdim, pa
tates kızartmalarını fırından alırken ona burgerleri çıkar
masını söyledim.

“Will, kendimizi hep bir şekilde yemek pişirirken bul
duğum uzu fark ettin mi?”

“Bu o kadar da kötü bir şey değil,” dedim patatesleri 
tavada kızartırken. “Eddie’nin Alfredo soslu makarnasını 
hatırladın mı?”

Lake bunu hatırlayınca yüzünü ekşiterek “Doğru di
yorsun,” dedi.

Masayı hazırlamaları için Kel ile Caulder’ı mutfağa ça
ğırdım. Geçen yıl Lake ile birlikte olduğumuzdan beri, 
Gavin ile Eddie en az haftada iki kere bizimle yemek yi
yorlardı. Sonunda bir yemek masasına yatırım yapmak zo
runda kaldım, çünkü bar artık kalabalık olmaya başlamıştı.

“Selam Gavin,” dedi Kel. Mutfağa girdi, dolaptan bar
dakları aldı.

“Selam,” diye cevap verdi Gavin. “Gelecek hafta partiyi 
nerede yapacağına karar verdin mi?”

Kel omuz silkti. “Bilmiyorum. Belki bowling’e gideriz 
ya da sadece burada bir şeyler yapabiliriz.”

Caulder mutfağa girip masayı hazırlamaya başladı. Ar
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kama göz attığımda fazladan bir tabak koyulduğunu fark 
ettim.

“Birini mi bekliyoruz?” diye sordum.
“Kel, Kiersten’ı davet etti,” dedi Caulder alaycı bir şe

kilde.
Kiersten, bir ay önce sokağımızda bir eve taşınmıştı ve 

Kel ona biraz abayı yakmıştı ama elbette bunu itiraf etm i
yordu. Kel on bir yaşına basmak üzereydi. Lake ile böyle 
bir şeyin olmasını bekliyorduk. Kiersten ondan birkaç ay 
büyük ve bir hayli de uzundu. Kızlar ergenliğe erkekler
den daha erken girdiği için Kel’in de zamanla ona yetişe
ceğini um ut ediyordum.

“Bir dahaki sefere birini davet ederseniz, lütfen haber 
verin. Şimdi bir burger daha yapmam gerek.” Buzdolabına 
yürüdüm  ve fazladan bir burger daha çıkardım.

“O  et yemiyor,” dedi Kel. “Vejeteryan.”
Anlaşıldı. Eti buzdolabına tekrar koydum. “Peki, ne yi

yecek? Sahte etim yok. Ekmek mi yiyecek?”
“Ekmek yeterli,” dedi Kiersten ön kapıdan girerken. 

Kapıyı çalmamıştı. “Ekmeği severim, patates kızartmasını 
da. Sadece haksız yere yapılan hayvan cinayetlerinin ürü
nü olan yiyecekleri yemiyorum.”

Kiersten masaya doğru yürüdü ve kâğıt havlu rulosunu 
aldı, onları kopararak her tabağın yanma birer tane koydu. 
Kendine olan güveni bana birazcık Eddie’yi hatırlatıyordu.

“Kim bu?” diye sordu Gavin, Kiersten’ın kendini evin
de gibi rahat hissetmesini seyrederken. Bizimle daha önce 
hiç yemek yememişti ama verdiği komutlara bakılırsa 
bunu anlamak güçtü.

“Sana bahsettiğim on bir yaşındaki komşumuz. Ama
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ağzından çıkan şeylere bakılırsa sahtekâr olduğunu düşü
nüyorum. Gittikçe onun kızıl bir kız çocuğu taklidi yapan 
ufak tefek bir yetişkin olduğundan şüphelenmeye başla
dım .”

“Kel’in hoşlandığı kız demek?” dedi Gavin gülümseye
rek. Kafasında tilkilerin dolaştığını görebiliyordum. Şim
diden akşam yemeğinde Kel’i utandırmanın yollarını dü
şünmeye başlamıştı. Bu akşam ilginç olacaktı.

Gavin ile bu geçen yılda epey yakınlaşmıştık. Lake ile 
Eddie’nin birbiriyle olan samimiyetini düşünürsek sanı
rım bu iyi bir şeydi. Kel ile Caulder da onları gerçekten 
seviyordu. Bu çok hoştu. Aramızdaki bağ hoşuma gidiyor
du. Hep böyle kalmasını umuyordum.

Masaya oturmak üzereyken Eddie ile Lake nihayet içeri 
girdiler. Lake ıslak saçlarını topuz yapmıştı. Üzerinde bir 
tişört ve eşofman vardı, ayağında da ev terlikleri. Burada 
kendini rahat hissetmesi hoşuma gidiyordu. Yanımdaki 
sandalyeyi alıp bana doğru eğildi ve yanağıma bir öpücük 
kondurdu.

“Teşekkürler, bebeğim. Bu kadar uzun sürdüğü için 
üzgünüm. İstatistik dersine internetten başvurmaya çalı
şıyordum ama sınıf dolmuş. Sanırım yarın idareye gidip 
onları ikna etmeye çalışacağım.”

“N eden istatistik dersi alıyorsun?” diye sordu Gavin. 
Ketçapı alıp tüm  tabağına sıktı.

“Mini kış sömestrinde Cebir II dersini aldım. M ate
matikten nefret ettiğim için hepsini birinci dönemde alıp 
bitirmeye çalışıyorum.” Lake ketçapı onun elinden alarak 
önce benim, daha sonra da kendi tabağına sıktı.

“N eden acele ediyorsun? Zaten şimdiden Eddie ile be

16



nimkinin toplamından fazla kredin var,” dedi Lake. Eddie 
hamburgerinden bir ısırık alıp başını salladı.

Lake, Kel ile Caulder’ı başıyla işaret etti. “Benim Eddie 
ile senin toplamından fazla çocuğum var. Acelem bu yüz
den.”

“Ana branşın ne?” diye sordu Kiersten, Lake’e.
Eddie, Kiersten’a bir bakış attı ve sonunda masadaki 

fazla kişiyi fark etti. “Sen kimsin?”
Kiersten, Eddie’ye bakıp gülümsedi.
“Ben Kiersten. Will ile Caulder’m çaprazında, Layken 

ile Kel’in paralelinde yaşıyorum. N oel’den önce Detro- 
it’ten buraya taşındık. Annem şehir bizi terk etmeden bi
zim şehri terk etmemiz gerektiğini söyledi. N e demekse 
artık. O n bir yaşındayım. 11.11.20H’den beri on bir ya
şındayım. Çok güzel bir gündü biliyor musun? O n bir, 
on bir, on b ir’de on bir yaşma girdiğini söyleyebilecek çok 
kişi yok. Gerçi öğleden sonra saat üçte doğduğum için bi
raz hayal kırıklığına uğradım. Bir de 11.11’de doğsaydım 
kesin haberlere çıkardım. Haberlerin bu bölüm ünü kay
detmiş olsam portfolyomda kullanabilirdim. Büyüyünce 
aktris olmak istiyorum.”

Eddie hepimiz gibi cevap veremeden bakakaldı. Kiers
ten kayıtsız bir şekilde Lake’e dönerek sorusunu tekrarla
dı. “Senin ana branşın ne Layken?”

Lake hamburgerini tabağına bıraktı, boğazını temizle
di. Bu sorudan ne kadar nefret ettiğini biliyordum. Gayet 
kendinden emin bir şekilde cevap vermeye çalıştı. “Henüz 
karar verm edim .”

Kiersten ona acıyan gözlele baktı. “Anlıyorum. Klasik 
kararsız. En büyük ağabeyim üç yıldır kolejde. Çaylak. Şu
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ana kadar beş ana branş alabilecek kredisi var. Bence ka
rarsız kalmaya devam edecek, çünkü m ezun olup gerçek 
bir işte çalışmak yerine her gün öğlene kadar uyuyup son
ra sınıfta üç saat oturup gece dışarı çıkmayı tercih ediyor. 
Annem bunun doğru olmadığını düşünüyor. Ağabeyimin 
ilgi alanlarını inceleyip bütün kapasitesini keşfetmeye ça
lıştığını söylüyor. Bana sorarsan boktan bir bahane.”

içtiğim içecek kahkahamla birlikte boğazımdan tekrar 
yukarı çıkınca öksürdüm.

“Boktan dedin!” dedi Kel.
“Kel, boktan deme!” dedi Lake.
“Ama ilk o söyledi,” dedi Caulder, Kel’i savunarak.
“Caulder sakın boktan deme!” diye bağırdım.
“Ö zür dilerim,” dedi Kiersten, Lake ile bana. “Annem 

küfrün icadından medyanın sorumlu olduğunu söylüyor. 
Herkes küfürleri yeterince kullanırsa küfür olmaktan çıka
cağını ve kimsenin bu sözlerden alınmayacağını söylüyor.”

Bu çocukla başa çıkmak zor!
“Annen seni küfretmeye mi cesaretlendiriyor?” dedi Ga

vin.
Kiersten başını salladı. “Ben olayı bu şekilde görm ü

yorum. Annem sadece zarar vermek üzere üretilmiş ke
limelerin fazla kullanımı sayesinde bozulmuş bir sistemi 
küçümsememiz için cesaretlendiriyor bizi. Oysaki onlar 
da diğer kelimeler gibi bir araya gelmiş harfler. Karışmış 
harfler, sadece o kadar. Mesela ‘kelebek’ kelimesini ele 
alalım. Bir gün birisi kelebek kelimesinin küfür olduğu
nu söylese mesela... insanlar bu kelimeyi bir aşağılama 
ifadesi olarak kullanmaya başlayacaktır ve olumsuz yönde 
ifadelerde kullanacaktır. Kelimenin kendisi hiçbir şey ifa
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de etmiyor, insanların yüklediği olumsuz anlamlar onları 
küfür yapıyor. Yani hepimiz devamlı kelebek demeye de
vam etseydik insanlar onu önemsemeyi bırakır. Şoke etme 
gücü kaybolur ve herhangi bir kelime haline gelir. Kötü 
sayılan her kelime için bu geçerlidir. Herkes bu kelimeleri 
hep kullanmaya başlarsa kötü olmaktan çıkarlar. En azın
dan annem böyle düşünüyor.” Gülümsedi ve patatesini 
ketçapa batırdı.

Kiersten bizi ziyaret ettiğinde nasıl bu hale geldi diye 
merak ediyordum. Daha Kiersten’ın annesiyle tanışma
mıştım ama tüm  duyduklarımızın ardından sıradan biri
si olmadığı anlaşılıyordu. Biraz garip bir biçimde olsa da 
Kiersten’ın yaşıtlarına göre daha zeki olduğu ortadaydı. 
Ağzından çıkan kelimeler bir şekilde Kel ile Caulder’ı 
daha normal gösteriyordu.

“Kiersten?” dedi Eddie. ‘Yeni en iyi arkadaşım olur 
musun?”

Lake tabağından bir patates alıp Eddie’ye attı ve patatesi 
yüzüne isabet ettirdi.

“Bok kafalı!” dedi Lake.
“Kelebekle git!” dedi Eddie, sonra da Lake’e bir patates 

fırlattı.
B unun geçen haftaki yemek savaşına dönüşmemesini 

um ut ederek patatesi yakaladım. Hâlâ evin her yerinde 
brokoli buluyordum. “D urun!” dedim elimdeki patatesi 
masaya bırakarak. “Evimde bir yemek savaşı daha çıkarır
sanız ikinizin de kelebeğini tekmelerim!”

Lake yemek savaşı konusundaki ciddiyetimi gördü. 
Masanın altından bacağımı sıktı ve konuyu değiştirdi.

“Ekşi ve tatlı anlar?” dedi.
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“Ekşi ve tatlı anlar mı?” diye sordu Kiersten aklı karış
mış bir halde.

Kel ona açıkladı. “Bu noktada günün ekşi ve tatlı an
larını söylemen gerekiyor. İyi, kötü. M utlu, üzgün. H er 
akşam yemeğinde bunu yaparız.”

Kiersten anladığını belirterek başını salladı.
“İlk ben anlatayım,” dedi Eddie. “Bugünkü ekşiliğim 

kayıtlardı. Pazartesi, çarşamba ve cuma sınıflarında takılıp 
kaldım. Salı ile perşembeler doluydu.”

Herkes salıyla perşembeyi istiyordu, dersler o günlerde 
daha uzundu ama haftada üç kere gitmektense iki kere git
mek daha uygundu.

“Bugünün tatlılığıysa yeni en yakın arkadaşım Kiers- 
ten’la tanışmaktı,” dedi Eddie, Lake’e bakarak.

Lake bir patates kızartması daha alıp Eddie’ye fırlattı. 
Eddie eğilince patates başımın üstünden geçti. Lake’in ta
bağını önünden alıp yanıma koyarak ondan uzaklaştırdım.

Lake omuzlarını silkip gülümsedi. “Ö zür dilerim.” Ta
bağımdan bir patates alıp ağzına attı.

“Senin sıran Bay Cooper,” dedi Eddie. “Sıkıcı” olduğu
mu düşündüğü zamanlarda bana sıkça böyle sesleniyordu.

“Benim ekşiliğim de kesinlikle kayıtlardı. Pazartesi, 
çarşamba ve cuma günü derslerini aldım.”

Lake üzüntüyle bana döndü. “Ne? Ben ikimizin de salı, 
perşembe sınıflarını aldığını sanıyordum.”

“Denedim bebeğim. O  günlerde benim düzeyimdeki 
dersleri vermiyorlar. Sana mesaj atmıştım.”

“O ff bu gerçekten berbat,” dedi Lake somurtarak. “Ve 
senin mesajını da alamadım çünkü yine telefonumu bula
madım.”
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Lake telefonunu hep kaybederdi.
“Senin tatlı anın nedir?” diye sordu bana Eddie.
Bu kolaydı. “G ünüm ün tatlı kısmı şu an gerçekleşiyor,” 

dedim ve Lake’i alnından öptüm.
Kel ile Caulder homurdandılar. “Will, her akşam aynı 

şeyi söylüyorsun,” dedi Caulder, bıkkın bir şekilde.
“Benim sıram,” dedi Lake. “Kayıtlar benim günüm ün 

tatlılığıydı aslında. İstatistik konusunda karar veremedim 
ama diğer dört sınıfım tam da istediğim gibi oldu.” Ed- 
die’ye baktı ve devam etti. “Ekşiliğim de en yakın arkada
şımı on bir yaşında bir çocuğa kaptırmak oldu.”

Eddie güldü.
“Gitmek istiyorum,” dedi Kiersten. Kimse itiraz etme

di. “Benim günüm ün ekşiliği de akşam yemeğinde ekmek 
yemekti,” dedi tabağına bakarak.

Cesur bir kızdı. Tabağına bir dilim ekmek daha koy
dum. “Belki bir dahaki sefere davetsiz geldiğin etoburların 
evine sahte etinle gelmelisin.”

Beni umursamadı. “Benim günüm ün tatlılığı saat üç
teydi.”

“Saat üçte ne oldu?” diye sordu Gavin.
Kiersten omuzlarım silkti. “Okulum  bitti. Kelebek ola

sı okuldan nefret ediyorum.”
Üç çocuk da birbirine baktı, neredeyse aralarında ses

sizce yapılmış bir anlaşma vardı. Kafama daha sonra bu 
konuyu Caulder’la konuşmak üzere not ettim. Lake dir
seğiyle beni dürttü ve benimle aynı fikirde olduğunu his
settiren bir bakış attı.

“Senin sıran, adm her neyse,” dedi Kiersten, Gavin’e.
“Ben Gavin. G ünüm ün ekşi kısmı sanırım on bir ya
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şında bir çocuğun kelime dağarcığının benden daha geniş 
olması,” dedi Kiersten’a gülümseyerek. “G ünüm ün tatlı 
kısmıysa şaşırtıcıydı.” Eddie’ye baktı ve ondan bir cevap 
bekledi.

“N edir?” dedi Eddie.
“Evet, nedir?” diye sordu Lake.
Ben de meraklanmıştım. Gavin yüzünde bir gülümse

meyle arkasına yaslanıp tahmin etmemizi bekledi.
Eddie onu dürttü, “Anlatsana be!” dedi.
Eddie sandalyesinde öne eğilerek elini masaya vurdu. 

“Bir iş buldum! Getty’s’de pizza dağıtacağım!”
Bir sebepten dolayı çok mutlu görünüyordu.
“G ününün tatlı kısmı bu muydu? Pizza kuryesi olmak 

mı?” diye sordu Eddie. “Bu daha çok ekşi gibi.”
“İş aradığımı biliyordunuz. Getty’s yahu, oraya bayılı

rız.”
Eddie gözlerini devirdi. “O  zaman tebrikler,” dedi ikna 

olmamışçasına.
“Bedava pizza alabilecek miyiz?” diye sordu Kel.
“Hayır ama indirimimiz var,” diye cevap verdi Gavin.
“O  zaman benim günüm ün tatlısı da bu olsun,” dedi 

Kel. “Ucuz pizza!” Gavin birinin kendisi için heyecanlan
masına m em nun olmuştu. “Benim günüm ün ekşisi Bayan 
Brill’di.” dedi Kel.

“Tanrım, ne yaptı?” diye sordu Lake. “Veya daha doğru
su, sen ne yaptın?”

“Sadece ben değildim,” dedi Kel.
Caulder dirseklerini masaya koydu ve yüzünü benden 

saklamaya çalıştı.
“N e yaptın, Caulder?” diye sordum. Ellerini aşağıya
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indirerek Gavin’e baktı. Gavin de dirseklerini masaya ko
yarak gözlerini benden kaçırdı, bakışlarımı umursamadan 
yemek yemeye devam etti. “Gavin? Bu sefer onlara ne şa
kası yaptın?”

Gavin iki patates kızartmasını kapıp Kel ile Caulder’a 
fırlattı. “Bir daha asla size bir şey anlatmayacağım. H er se
ferinde başımı belaya sokuyorsunuz.”

Kel ile Caulder gülerek patates kızartmalarını ona geri 
fırlattılar.

“Onları anlatabilirim, benim için fark etmez,” dedi 
Kiersten. “Bugün öğle yemeğinde başlarını belaya soktu
lar. Bayan Brill kafeteryanın öbür uçundaydı ve bu ikisi 
onu bir şekilde koşturmaya çalıştı. Herkes Bayan Brill’in 
koşarken bir ördek gibi paytak olduğunu söylüyordu, biz 
de bunu görmek istedik. O  yüzden Kel boğulma taklidi 
yaptı, Caulder da bunu büyük bir gösteriye dönüştürerek 
onun arkasına geçti, sırtını yumruklamaya başladı ve H e- 
imlich manevrası taklidi yaptı. Bu Bayan Brill’i dehşete 
düşürdü. Masamıza geldiğinde Kel çok daha iyi olduğu
nu, Bayan Brill’e Caulder’m onun hayatını kurtardığını 
söyledi. Aslında buraya kadar sorun yoktu ama Bayan Brill 
çoktan birine 91 l ’i aramasını söylemişti. Dakikalar içinde 
iki ambulans ve bir itfaye arabası çoktan okula ulaşmıştı. 
Yan masadaki çocuklardan biri onların numara yaptığını 
anlatınca Kel m üdüre çağırıldı.”

Lake öne eğilip Kel’e baktı. “Lütfen bunun bir şaka ol
duğunu söyle.”

Kel ona yüzünde masum bir ifadeyle baktı. “Sadece bir 
şakaydı. Kimsenin gerçekten 91 l ’i arayacağını düşünm e
miştim. Şimdi tüm  haftayı cezalı geçireceğim.”
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“Neden Bayan Brill beni aramadı?” diye sordu Lake 
ona.

“Eminim aramıştır,” dedi Kel. “Ama telefonunu bula
mıyorsun hatırladın mı?”

“Of! Beni bir daha böyle bir şey için ararsa cezalısın!” 
Caulder’a baktım ama gözlerini benden kaçırdı. “Caul

der peki ya sen? Bayan Brill neden beni aramadı?”
Caulder bana döndü. “Kel benim yerime yalan söyledi. 

Gerçekten boğulduğunu düşündüğüm ü ve hayatını kur
tarmaya çalıştığımı söyledi,” dedi haylaz bir sırıtışla. “Bu 
da beni günün tatlılığına ulaştırdı. Kahramanca davranı
şım için ödüllendirildim ve Bayan Brill bana çalışma salo
nuna iki serbest geçiş izni verdi.”

Sadece Caulder cezadan kurtulmak için böyle bir yol 
bulabilir ve ödüllendirilirdi. “İkiniz de şu saçmalığı kesin,” 
dedim onlara. “Ve Gavin bundan sonra böyle şaka hikâye
leri duymayacağım.”

“Evet, Bay Cooper,” dedi Gavin alaycı bir şekilde. “Fa
kat bilmem gereken bir şey var,” dedi çocuklara bakarak. 
“Gerçekten paytak mı yürüyor?”

“Evet,” dedi ICiersten kahkaha atarak. “Tam bir paytak, 
tamam mı?” Caulder’a baktı. “Senin ekşin neydi, Caul
der?”

Caulder’ın yüzünde ciddi bir ifade belirdi. “En yakın 
arkadaşım neredeyse boğuluyordu. Ölebilirdi.”

Hepimiz güldük. H er ne kadar Lake ile onlara karşı so
rum lu davranmaya çalışsak da kardeş olmayla kural koyan 
otorite olma arasındaki çizgiyi belirlemek gerçekten zor
du. Çocuklarla yapacağımız kavgaların hangileri olacağı
nı seçiyorduk ve Lake o kadar da çok kavga etmememizin
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önemli olduğunu söylüyordu. Ona bakıp güldüğünü gö
rünce bir tartışmaya girmek istemediğini anladım.

“'Vfemeğimi bitirebilir miyim artık?” dedi Lake benim 
tarafımda, uzanamadığı tabağını göstererek. Tabağı tekrar 
önüne ittim. “Teşekkürler Bay Cooper,” dedi.

Masanın altından dizimle dürttüm . Bana böyle ses
lenmesinden nefret ettiğimi biliyordu. B unun hâlâ beni 
niye bu kadar rahatsız ettiğini bilmiyordum. M uhtem elen 
onun öğretmeniyken öyle hitap ettiğini duymaktan nef
ret ettiğim içindi. Lake ile ilk randevuya çıktığımız akşam 
aramızdaki bağ o kadar çabuk gelişmişti k i... Kendim gibi 
olarak bu kadar iyi vakit geçirdiğim biriyle daha önce hiç 
karşılaşmamıştım. Köşeyi dönüp onu koridorda, sınıfın 
önünden ilk gördüğüm an kalbim sanki yerinden çıkmış
tı. H em en orada, o an neden orada olduğunu anlamıştım 
ama Lake’in bunu çözmesi biraz daha zaman almıştı. So
nunda öğretmen olduğumu fark ettiğinde gözlerindeki 
bakış beni mahvetmişti. Tıpkı benim gibi incinmiş, kalbi 
kırılmıştı. Ama emin olduğum bir şey varsa bir daha o ba
kışı gözlerinde görmek istemediğimdi.

Kiersten ayağa kalktı, tabağını lavaboya götürdü. “Git
mem gerekiyor. Ekmek için teşekkür ederim, Will,” dedi 
alaycı bir şekilde. “Çok lezzetliydi.”

“Ben de kalkıyorum. Sana eve kadar eşlik edeyim,” dedi 
Kel. Koltuğundan zıpladı, Kiersten’ı kapıya kadar takip 
etti. Lake’e bakınca gözlerini devirdiğini gördüm. Kel’in 
ilk kez âşık olması onu rahatsız ediyordu. Lake ergen hor
monlarıyla uğraşmak üzere olmamız fikrinden hiç hoşnut 
değildi.

Caulder ayağa kalktı. “Odamda televizyon seyredece

25



ğim,” dedi. “Sonra görüşürüz, Kel. Hoşça kal Kiersten.” 
İkisi de ayrılırken ona veda etti.

“Bu kızı gerçekten sevdim,” dedi Eddie, Kiersten dışarı 
çıktıktan sonra. “Um arım  Kel ona çıkma teklif eder. U m a
rım birlikte büyüyüp evlenirler ve bir sürü garip bebekleri 
olur. U m arım  sonsuza dek ailemizde kalır.”

“Kes sesini, Eddie,” dedi Lake. “Kel daha on yaşında ve 
bir kız arkadaşa sahip olmak için çok küçük.”

“Pek on yaşında sayılmaz, sekiz gün içerisinde on birine 
basacak,” dedi Gavin. “O n bir yaş ilk kız arkadaşlar için en 
iyi yaştır.”

Lake bütün patateslerini alıp Gavin’in yüzüne fırlattı. 
Sadece iç çektim. Lake’i kontrol etmek imkânsızdı. “Bu 

gece ortalığı sen temizliyorsun,” dedim ona. “Sen de,” de
dim Eddie’ye. “Gavin, hadi, kadınlar işlerini yaparken biz 
de erkek erkeğe maç izleyelim.”

Gavin bardağını Eddie’ye uzattı. “Doldur bu bardağı 
kadın. Ben futbol izliyorum.”

Eddie ile Lake mutfağı temizlerken ben de Gavin’den 
bir iyilik istedim. Lake ile çocuklardan dolayı haftalardır 
baş başa kalamamıştık. Onunla yalnız kalmaya ihtiyacım 
vardı.

“Eddie’yle ikiniz, yarın akşam Kel ile Caulder’ı sinema
ya götürebilir misiniz?”

H em en cevap vermedi ve kendimi sorduğum için bile 
suçlu hissettim. Belki zaten planları vardı.

“Bakarız,” diye cevap verdi sonunda. “Kiersten’ı da gö
türm ek zorunda mıyız?”

“Bu senin hatuna bağlı. Kiersten onun yeni en yakın 
arkadaşı,” dedim gülerek.
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Gavin bu düşünce üzerine gözlerini devirdi. “Tamam, 
zaten bir film seyretmek istiyorduk. Saat kaçta gelelim? 
Bir de onları ne kadar oyalamamızı istiyorsun?”

“Fark etmez. Bir yere gitmeyeceğiz. Sadece onunla bir
kaç saat yalnız kalmaya ihtiyacım var. O na vermem gere
ken bir şey var.”

“Tamam, anladım,” dedi. “Ona ‘verdikten’ sonra bana 
bir mesaj at, çocukları ona göre getiririm eve.”

Tahmin ettiği şeyi bildiğim için başımı sallayıp güldüm. 
Gavin’i seviyordum. Buna rağmen Lake ile aramda geçen 
her şeyi ve Eddie ile onun arasında geçen her şeyi hepimi
zin bilmesinden nefret ediyordum. En yakın arkadaşlarla 
çıkmanın dezavantajı buydu işte. Hiçbir şey sır olarak kal
mıyordu.

“Hadi gidelim bebeğim,” dedi Eddie, Gavin’i koltuktan 
çekerek. “Akşam yemeği için teşekkürler, Will. Joel gele
cek hafta sonu sizi bekliyor. Tamale pişirecekmiş.”

Tamale yemeyi asla geri çevirmezdim. “Tamam, geliyo
ruz,” dedim.

Eddie ile Gavin gitikten sonra Lake oturm a odasına gel
di, kanapeye oturdu, bacaklarını kıvırarak yanıma sokuldu. 
Kollarımla onu sıkıca sararak kendime çektim.

“M ahvoldum ,” dedi. “En azından bu sömestr aynı gün
lerde ders alacağımızı um ut etmiştim. Bu kelebek olası ço
cuklar yüzünden hiç yalnız kalamıyoruz.”

Aynı sokakta karşı karşıya oturduğum uz için dünyada
ki tüm  zamanımızı birlikte geçirdiğimizi düşünebilirsiniz. 
Ama durum  böyle değildi. Geçen dönem o pazartesi, çar
şamba ve cuma günleri okuldaydı, bense okula beş gün 
gitmiştim. Hafta sonları çoğunlukla ödevlerimizi yaparak
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geçirmiştik ve genellikle Kel ile Caulder’ın spor aktivite- 
leriyle meşguldük. Eylülde Julia’nın aramızdan ayrılması 
Lake’in yükünü biraz daha ağırlaştırmıştı. En azından bu 
bir alışma süreciydi. Açıkçası aramızdaki en büyük eksik
lik birlikte dolu dolu zaman geçiremememizdi. Çocuklar 
bir evde takılırken yalnız kalmak için diğer eve gitmemiz 
de biraz tuhaf olacaktı. Zaten bunu ne zaman yapsak bizi 
takip ediyorlardı.

“Bunu da atlatırız,” dedim. “Hep yaptığımız gibi.” 
Yüzümü kendine çekti ve beni öptü. Bir yıldır her gün 

onu öpmeme rağmen her nasılsa her seferinde daha da gü
zelleşiyordu.

“Gitmeliyim,” dedi sonunda. “Sabah erken kalkacağım 
ve okula gidip kaydımı tamamlamalıyım. Ayrıca dışarı ba
kıp Kel’in Kiersten’la öpüşmediğinden emin olmalıyım.” 

Buna gülüyorduk ama birkaç yıl içinde karşılaştığımız 
gerçek bir durum  da olabilirdi. Daha yirmi beş yaşma gel
meden, ergenler yetiştiriyor olacaktık. Bu korkutucu bir 
düşünceydi.

“Bir dakika. Gitmeden önce bir şey sorayım. Yarın ak
şam için planın ne?”

Lake gözlerini bana dikti. “Bu nasıl soru? Planım sen- 
sin. H er zaman tek planımsın.”

“İyi. Eddie ile Gavin yarın çocukları dışarı çıkarıyor. 
Benimle yedide buluşur m usun?”

“Beni gerçek bir randevuya mı davet ediyorsun?” dedi 
Lake gülümseyerek. Yüzü aydınlanmıştı.

Başımı salladım.
“Bu işlerde berbat olduğunu biliyorsun değil mi? Hep 

böyleydin. Kızlar bazen böyle şeylerin sorulmasını ister, 
doğrudan söylenmesini değil.”
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Naz yapıyordu ama bu gerçekten anlamsızdı. Lake za
ten bana aitti ama yine de onun kurallarına uyuyordum. 
Ö nünde dizlerimin üstüne çöktüm ve gözlerinin içine 
baktım. “Lake yarın akşam benimle buluşma şerefini bana 
bahşeder misin?”

Kanepede geriye yaslanarak, başka tarafa baktı. “Bilmi
yorum  biraz meşgul gibiyim,” dedi. “Programıma bakıp 
sana haber veririm .” Ciddi görünmeye çalışıyordu ama 
birden yüzünde bir gülümseme belirdi. Eğilip bana sarıldı 
fakat dengemi kaybettim ve kendimizi yerde bulduk. Yer
de sırt üstü yatarken gülerek “Tamam saat yedide al beni,” 
dedi

Saçlarını gözümün önünden çekip parmaklarımı yü
zünde gezdirdim. “Seni seviyorum, Lake.”

“Bir daha söyle,” dedi.
Alnından öperek bir daha söyledim. “Seni seviyorum, 

Lake.”
“Bir daha?”
“Ben.” Dudaklarından öptüm. “Seni.” Tekrar öptüm. 

“Seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Vücudum u onun üzerinden biraz çektim ve parmakla

rımızı kenetledik. Ellerini başının üzerine koyup yere doğ
ru bastırdım. O nu öpecek gibi eğildim ama öpmedim. Bu 
pozisyondayken onunla eğlenmeyi seviyordum. Gözlerini 
kapatana dek dudaklarına dokunmadım, sonra yavaşça çe
kildim. Gözlerini açtı, ona gülümsediğimi gördü, yeniden 
eğildim. Gözlerini kapar kapamaz yine geri çekildim. 

“Kahretsin, Will! Kelebek olası adam, öptün beni artık!” 
Ellerini serbest bıraktığımda yüzüm ü kavradı ve du
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daklarını dudaklarıma yapıştırdı. Geri çekilme noktasına 
kadar öpüşmeye devam ettik. Lake bu anı böyle adlandır
mayı seviyordu. Altımdan çıkarak dizlerinin üstüne otur
du, ben de sırt üstü yerde kaldım. Evde yalnız olmadığı
mız zamanlarda kendimizi kaptırıp devam etmeyi sevmi
yorduk. Bu çok basitti, kendimizi işleri ileri götürürken 
bulduğumuzda ikimizden biri kendini geri çekiyordu.

Julia ölmeden önce işleri zamanından evvel ileri gö
türm e hatası yapmıştık. Benim adıma kritik bir hataydı. 
Resmi olarak birlikteliğimizin ikinci haftasında Caulder 
geceyi Kel’in evinde geçiriyordu. Lake ile sinemadan son
ra benim evime gelmiştik. Kanepenin üzerinde sevişmeye 
başladık ve her şey ardı ardına ilerledi, ikimiz de durmak 
istemiyorduk. Daha seks yapmamıştık ama Julia aniden 
içeri girmeseydi neredeyse yapmak üzereydik. Çok sinir
lendi. Biz de korkmuştuk. Lake’e ceza verdi ve onu iki 
hafta görmeme izin vermedi. M uhtem elen bu iki haftada 
binlerce kez özür dilemişimdir.

Sonunda bizleri karşısına alıp en az bir yıl bekleyece
ğimize dair yemin ettirdi. Lake’i doğum kontrolü hapına 
başlatıp benim de onun gözlerinin içine bakıp söz verme
mi istedi. Aslında onu üzen şey on sekiz yaşındaki kızının 
neredeyse seks yapacak olması fikri değildi. Julia mantıklı 
bir kadındı ve bunun günün birinde olacağını biliyordu. 
O nu asıl üzen benim bunu Lake’den sadece iki hafta gibi 
çok kısa bir sürede talep etmemdi. Kendimi inanılmaz bir 
şekilde suçlu hissettim ve tabii ki bu sözü vermeyi kabul 
ettim. Aynı zamanda Julia, Kel ile Caulder için iyi birer 
örnek olmamızı istediğinden bu süre zarfında geceyi bir
birimizde geçirmemeye de yemin ettirdi. Julia öldükten
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sonra da sözümüze sadık kaldık. Sadece Julia’ya olan say
gımızdan. Tanrı biliyor ki bazen zorlanıyorduk. Aslında 
çoğu zaman zorlanıyorduk.

Daha sonra bu konuyu bir daha tartışmadık, ta ki ge
çen hafta, yani Julia’ya verdiğimiz sözün dolduğu birinci 
yıla kadar. Lake’i hiçbir şeye zorlamak istemiyordum. Ta
mamen her şeyi ona bırakmak istiyordum, bu yüzden bu 
konuyu hiç açmamıştım. O  da açmamıştı. Fakat tabii ki bu 
arada hiç yalnız kalamamıştık.

“Geri çekilme noktası,” dedi Lake ve ayağa kalktı. “Ya
rın akşam saat yedide görüşmek üzere. Geç kalma.”

“Git telefonunu bul ve bana iyi geceler mesajı yolla,” 
dedim.

Lake yüzü bana dönük halde yavaşça kapıyı açarken 
“Bir daha?” dedi.

“Seni seviyorum, Lake.”
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İkinci Bölüm

6 Ocak 2012, Cuma
Birazdan Lake’e hediyesini vereceğim. Benim seçtiğim bir şey 

olmadığı için hediyenin ne olduğunu bilmiyorum. Daha fazla  
yazamayacağım, ellerim titriyor. Bu buluşmalar beni nasıl hâlâ 
tedirgin edebiliyor? Zavallı bir haldeyim.

★

“Çocuklar bu gece ters konuşmak yok. Öyle yaptığı
nızda Gavin’in sizi anlamadığını biliyorsunuz,” dedim ve 
arkalarından el salladım.

Saat neredeyse yedi olmak üzereyken banyoya gidip 
dişlerimi fırçaladım, ardından anahtarlarımla ceketimi alıp 
arabama doğru yola koyuldum. Lake’in pencereden beni 
izlediğini görebiliyordum. M uhtem elen bunun farkında 
değildi ama beni izlediğini her zaman anlayabiliyordum. 
Özellikle de ilişkimiz resmi olarak başlamadan önce. H er 
gün eve geldiğimde onun gölgesini görüyordum. Hâlâ 
beni düşündüğünü bilmek bana günün birinde birlikte
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olabileceğimiz um udunu veriyordu. Gerçi çamaşırhane
deki kavgamızdan sonra beni bir daha seyretmemişti. H er 
şeyi sonsuza dek mahvettiğimi sanmıştım.

Araba yolundan çıktım. Arabayı çalışır halde bıraktım 
ve Lake’in kapısını açtım. Arabaya döndüğümde, parfü
m ünün kokusunu içime çektim. En sevdiğimi, vanilya 
kokulu parfümü sürmüştü.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Görürsün. Sürpriz işte,” dedim ve yola koyuldum. 

Sokağa dönm ek yerine evimin önüne park ettim. M otoru 
durdurdum  ve onun tarafına geçip kapısını açtım.

“N e yapıyorsun, Will?”
Elinden tutup onu arabadan çıkardım. “İşte geldik.” 

Yüzündeki şaşkınlık ifadesine bayılıyordum, o yüzden ay
rıntıları kendime sakladım.

“Beni kendi evinde bir randevuya mı davet ettin? O  ka
dar giyindim, Will! Bir yerlere gitmek istiyorum.”

Tam mızmızlanırken kahkaha attım ve elini tutup onu 
eve götürdüm. “Hayır, seni bir randevuya davet etmeye 
zorladın beni. Ama asla bir yere gideceğimizi söylemedim. 
Sadece planların olup olmadığını sordum .”

Çoktan akşam yemeğimizi pişirmiştim, mutfağa gir
dim, tabakları aldım. Masada oturm ak yerine tabakları 
oturma odasındaki sehpaya götürdüm. Ceketini çıkardı, 
biraz hayal kırıklığına uğramıştı. İçeceklerimizi hazırlar
ken bu havadan biraz uzaklaşması için uğraştım, sonra 
onun yanma yere oturdum.

“N ankörlük yapmak istemiyorum,” dedi ağzı makar
nayla doluyken. “Sadece artık hiçbir yere gitmiyoruz. De
ğişik bir şeyler yapmayı dört gözle bekliyordum.”
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Bir yudum  içki alıp ağzımı sildim. “Bebeğim ne de
mek istediğini anlıyorum ama bu akşam bizim için çoktan 
planlanmıştı.” Tabağına bir dilim ekmek koydum.

“Bizim için planlanmıştı derken ne demek istiyorsun? 
Anlamadım.”

Cevap vermeden yemek yemeye devam ettim.
“Will, lütfen bana neler olduğunu söyler misin? Kaça

mak cevapların beni tedirgin ediyor.”
O na sırıtarak içkimden bir yudum  aldım. “Seni tedirgin 

etmeye çalışmıyorum. Sadece bana söyleneni yapıyorum.” 
Bundan keyif aldığımı görebiliyordu. Ağzımı aramayı 

bırakıp yemeğinden bir parça daha aldı. “En azından ma
karna güzel,” dedi.

“Manzaram da öyle.”
Bana göz kırpıp gülümsedi ve yemeğini yemeye devam 

etti.
Saçlarını bu gece açık bırakmıştı, böyle yaptığında ba

yılıyordum. Saçlarını topladığında da çok beğeniyordum. 
Aslında onun yaptığı bir saçı hiç beğenmediğim olmamış
tı. İnanılmaz şekilde güzeldi. Özellikle de öyle olmamaya 
çalıştığında. Düşüncelerimin içinde boğulmuş bir halde 
gözlerimi ona dikerek baktığımı fark ettim. Daha yeme
ğimin yarısını bile yememiştim, o ise neredeyse bitirmişti.

“Will?” dedi son lokmasını bitirip ağzını silerken. “Bu
nun annemle bir ilgisi var mı?” diye sordu sessizce. “Hani 
biliyorsun, ona verdiğimiz sözle ilgili?”

Neyi sorduğunu anlamıştım. Birden kendimi suçlu 
hissetim. Bu akşamki planlarımla ilgili bunları düşüneceği 
aklıma gelmemişti. Ondan bir şey beklediğimi düşünm e
sini istemiyordum.
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“D üşündüğün şekilde değil, bebeğim.” O na doğru 
uzanıp ellerini kavradım. “Bu gece bununla ilgili değil. 
Böyle düşünmene üzüldüm. O  senin hazır olduğun başka 
bir zaman için.”

( Gülümsedi. “Peki, öyle olsa da itiraz etmeyecektim,” 
dedi.

Bu yorum u beni çok savunmasız yakaladı, ikimizden 
birinin hep geri çekilmesine o kadar alışmıştım ki bu ak
şam için başka bir ihtimal düşünmemiştim.

Lake açıksözlülüğü yüzünden biraz utanmış görünü
yordu ve dikkatini tekrar tabağına verdi. Bir parça ekmek 
koparıp sosa batırdı. Yemeği bitirdiğinde içkisini alıp tek
rar bana baktı.

“Ama önce,” diye fısıldadı, “sana bunun annemle bir 
ilgisi var mı diye sorduğumda, bana düşündüğün gibi de
ğil diye cevap verdin. Bununla ne demek istedin? Yani bu 
akşamın annemle başka türlü m ü ilgili olduğunu söylü
yorsun?”

Başımı sallayarak ayağa kalktım ve elini tutarak onu 
kendime çektim. Kollarımı ona doladım, Lake başını göğ
süme yasladı ve ellerini belimin arkasında kenetledi.

“Evet, bebeğim. Bu gece annenle ilgili.” Ben açıklama
mı yaparken yüzünü göğsümden çekip bana baktı. “Bana 
mektuplar dışında bir şey daha verdi.”

Julia zamanı gelene kadar mektuplarla hediyeden bah
setmemem için bana söz verdirmişti. Mektupları çoktan 
açılmıştı fakat hediye Lake ile benim içindi. Aslında bu 
birlikte açmamız gereken bir Noel hediyesiydi ama bir 
türlü yalnız kalamamıştık.

‘Yatak odasına gel.” Sarılmayı bırakıp elini tuttum . Ju-
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lia’nm  hediyesinin durduğu yatağıma kadar beni takip etti. 
Lake kutuya doğru yürüdü, üzerini kaplayan paket kâğıdı
nın üstünde elini gezdirdi. Kırmızı kurdeleye dokunup iç 
çekti.

“Bu gerçekten ondan mı?” diye sordu sessizce.
Yatağa geçip onu da yanıma oturttum. Bağdaş kurup 

hediyeyi aramıza aldık. Hediyenin üzerinde isimlerimizin 
yazılı olduğu bir kart vardı. Çok açık bir talimatla hediyeyi 
açmadam bu kartı okumamız gerektiği yazıyordu.

“Will, neden bana bir şey daha olduğunu söylemedin? 
Bu sonuncu m u?” Lake’in gözlerinde yaşların yavaş yavaş 
belirdiğini gördüm. Onları hep gizlemeye çalışırdı. N eden 
ağlamaktan bu kadar nefret ettiğini bilmiyordum. Parma
ğımla düşmek üzere olan bir damlayı yanağından sildim.

‘Yemin ederim bu sonuncusu,” dedim. “Birlikte açma
mızı istemişti.”

Kendine çeki düzen verip dikleşti. “Kutuyu açma şe
refini sana mı vereyim yoksa ben mi yapmalıyım?” diye 
sordu.

“Bu aptal bir soru,” dedim.
“Aptal soru diye bir şey yoktur,” dedi. “Bunu bilme

lisiniz, Bay Cooper.” O ne eğilip beni öptü, sonra paketi 
kendine doğru çekip açmaya başladı. Paketi yırtmasını iz
ledim, içinden bantla sarılmış karton bir kutu çıktı.

“Tanrım, burada altı kat bant var herhalde,” dedi alaycı 
bir şekilde. “Senin araban gibi.” Sonra başını bana doğru 
kaldırıp sırıttı.

“Aman ne komik,” dedim.
Lake’in dizine dokunarak tırnağıyla bandı yırtmasını 

seyrettim. Tam en son köşeyi yırttığında durakladı.
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“Bunu annem adına yaptığın için teşekkür ederim,” 
dedi. “Hediyeyi sakladığın için.” Başını eğip kutuyu açma
dan elinde tuttu. “N e olduğunu biliyor m usun?”

“Hiçbir fikrim yok. Ama umarım köpek yavrusu değil
dir. Çünkü dört aydır yatağımın altında saklıyorum.”

“Gerginim,” dedi gülerek. “Gerçekten tekrar ağlamak 
istemiyorum.” Bir anlığına tereddüt etse de kutuyu so
nunda açtı. Lake içindekileri çıkarırken ben de kutuyu 
kaldırdım. İnce kâğıdı yırtınca ortaya saydam camdan bir 
vazo çıktı. Vazo ağzına kadar, çeşitli renklerden oluşan yıl
dızlarla doluydu. Origami gibi görünüyordu. Yüzlerce tır
nak büyüklüğünde üç boyutlu kâğıt yıldız vardı.

“Bu nedir?” diye sordum.
“Bilmiyorum ama çok güzeller,” dedi Lake. Vazoya 

bakmaya devam ederken ne olduğunu anlamaya çalışı
yorduk. Lake kartı açıp baktı. “Ben okuyamayacağım Will. 
Sen okur musun?” dedi ve notu elime verdi.

Açtım ve sesli okudum.

Will ile Lake,
Aşk dünyadaki en güzel şeydir. Maalesef aynı zamanda koru

ması en zor ve harcayıp atması en kolay şeydir de.
Artık ikinizin de ilişki tavsiyesi alabileceği bir annesi, baba

sı yok. İkiniz için de işler zorlaştığında ağlayabileceği bir omuz 
olmayacak ve işler zorlaşacak. Komik, mutlu anları ya da kalp 
kırıklıklarınızı paylaşmak istediğinizde gidebileceğiniz kimse yok. 
Aşkın bu yönünde ikiniz de dezavantajlısınız. Sadece birbirinize 
sahipsiniz, bu yüzden birlikte kuracağınız sağlam bir geleceğin 
temelleri için çok çalışmanız gerek. Birbirinizin sadece sevgilisi de
ğil, aynı zamanda sırdaşı ve dert ortağısınız.
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Bu küçük kâğıtların üzerine el yazımla bazı şeyler yazdım ve 
yıldız şeklinde katladım. Bunlar ilham verici bir söz, ilham verici 
bir şiir veya tamamen anne tavsiyesi olabilir. Gerçekten ihtiyaç 
duyduğunuzu hissedene kadar açıp okumanızı istemiyorum. Kötü 
bir gün geçirdiyseniz, birbirinizle kavga ettiyseniz ya da neşelen
mek isterseniz açın bir tanesi. Yıldızlar bunun için var. Birlikte 
veya yalnızken bir tane açabilirsiniz. Gerçekten ihtiyaç duyduğu
nuzda ikinizin de gidebileceği bir yer olmasını istedim.

Will, sana teşekkür ederim. Hayatımıza girdiğin için teşekkür 
ederim. Kızım ın senin tarafından sevildiğini bilmek üzerimdeki 
acı ve endişenin çoğunu hafifletiyor.

Okumaya ara verdiğimde Lake elimi tuttu. Julia’mn 
bana doğrudan bir şeyler yazacağını tahmin etmemiştim. 
Gözünden akan yaşları sildi. Ben de gözyaşlarımm akma
ması için mücadele ediyordum. Derin bir nefes alıp boğa
zımı temizledim, okumaya devam ettim.

Muhteşem bir adamsın ve benim için muhteşem bir dost oldun. 
Kızımı bu kadar sevdiğin için kalbimin en derinlerinden teşekkür 
ederim sana. Lake’e saygı duyuyorsun, onun için değişmene gerek 
yok ve ayrıca ona ilham veriyorsun. Sana ne kadar minnettar ol
duğumu ve ruhuma ne kadar huzur verdiğini bilemezsin.

Ve Lake; sırtını sıvazlıyorum ve seni onaylıyorum. Ancak ken
di ellerimle özenle seçseydim sevmen için daha iyi birini bulamaz
dım. Ayrıca ailemizi bir arada tutabilmek için bu kadar kararlı 
olduğun için teşekkür ederim. Kel’in seninle birlikte olması ge
rektiği konusunda haklıydın. Bunu görmeme yardımcı olduğun 
için teşekkür ederim. Ve unutma işler onun için zorlaştığında ona 
lütfen balkabağı oymayı bırakmayı öğret.

38



ikin izi de seviyorum ve ömür boyu mutluluklar diliyorum.
-Julia

“Ve tüm anılarım arasında dans ediyorsun... ” TheAvett Bro
thers

Kartı zarfın içine koydum ve Lake’in ellerini cama da
yayıp her açıdan görebileceği şekilde esnetmesini izledim.

“Bir kere onu bunları yaparken görmüştüm. Odaya 
girdiğimde kâğıt şeritleri katlıyordu. Biz konuşmaya baş
layınca durmuş, onları bir kenara koymuştu. Bunu unut
muşum, tamamen aklından çıkmış. Çok zamanını almış 
olmalı.”

O  yıldızlara, ben de ona gözlerimi dikmiştim. Elinin 
arkasıyla biraz daha gözyaşını sildi. H er şeyi göz önünde 
bulunduracak olursak durum u bayağı iyi idare ediyordu.

“Hepsini okumak istiyorum ama bir yandan da onları 
okumaya ihtiyacımızın asla olmamasını um ut ediyorum,” 
dedi.

Ö ne eğildim, onu hızla öptüm. “En az annen kadar ina
nılmazsın.” Elinden vazoyu alıp makyaj masasına doğru 
yürüyüp oraya bıraktım. Lake kutuyu alıp tüm  paket kâğı
dını içine tıktı ve yere bıraktı. Kartı masaya koydu, yatağa 
sırt üstü uzandı. Ben de yanma uzandım, Lake’e döndüm 
ve kolum u göğsüne uzattım. “İyi misin?” diye sordum. 
Ü zgün olup olmadığını kestiremiyordum.

Bana bakıp gülümsedi. “Sözlerini tekrar duymanın 
beni inciteceğini düşünm üştüm  ama öyle olmadı. Aslına 
bakarsan beni m utlu etti,” dedi.

“Beni de,” dedim. “Köpek yavrusu çıkacak diye epey 
endişelenmiştim.”
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Lake kahkaha atıp başını koluma yasladı. Orada sessiz
lik içinde birbirimizi seyrettik. Elimi kolunda gezdirdim, 
yüzü ve boynuna parmak uçlarımla dokundum. Lake’i bir 
şeyler düşünürken seyretmeye bayılıyordum.

Sonunda kafasını kolumun üzerinden kaldırıp üzeri
me çıktı, ellerini ensemin arkasına yerleştirdi. Ö ne eğildi, 
yavaşça dudaklarımı kendi dudaklarıyla araladı. Bir anda 
dudaklarının tadıyla ve ellerinin sıcaklığıyla kendimden 
geçtim. Kollarımı ona doladım, parmaklarımı saçlarının 
arasında gezdirirken öpücüğüne karşılık verdim.

Kimse rahatsız etmeden yalnız kalmayalı o kadar uzun 
olmuştu ki. Bu ikilem içinde olmaktan nefret ediyordum 
ama hayır bu ikilem içinde olmayı çok seviyordum. Cil
di çok yumuşaktı, dudakları mükemmeldi. H er seferinde 
geri çekilmek daha da güçleşiyordu.

Ellerini tişörtüm ün altından gezdirip ağzıyla da hafifçe 
boynumu uyarıyordu. Bunun beni deliye çevirdiğini bi
liyordu, onun için son zamanlarda bunu daha fazla yap
maya başlamıştı. Bence sınırları zorlamayı seviyordu. Ama 
içimizden biri geri çekilmeliydi. Bunu başarabilir miydim 
bilmiyordum. O  da yapabilecek gibi görünmüyordu.

“N e kadar zamanımız var?” diye fısıldarken tişörtümü 
sıyırdı, dudaklarıyla göğsüme doğru ilerledi.

“Zaman mı?” dedim güçsüzce.
“Çocukların eve gelmesine?” Tekrar yukarı yavaşça çı

karak boynumu öptü. “Onlar gelene kadar ne kadar za
manımız var?” Yüzünü benimkiyle aynı hizaya getirerek 
baktı. Gözlerinden geri çekilmeye niyeti olmadığını anla
yabiliyordum.

Kolumu yüzüme getirip gözlerimi kapadım. Kendimi
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ikna etmeye çalışıyordum. Bunun Lake için böyle olması
nı istemiyordum. Başka bir şey düşün, Will. Okulu, ödevleri, 
karton kutuların içindeki köpek yavrularını, herhangi bir şeyi...

Lake gözlerimin içine bakmak için kolumu yüzüm den 
çekti. “Will. Bir yıl oldu. Yapmak istiyorum.”

O nu sırt üstü yatırıp başımı dirseğimle destekledim ve 
eğilip diğer elimle yüzünü okşadım. “Lake, inan bana... 
Ben de hazırım. Ama burada değil. Şu an değil. Bir saat 
sonra çocuklar gelince eve gitmek zorundasın ve buna 
katlanamam,” dedim ve alnından öptüm. “İki hafta sonra 
üç günlük hafta sonu tatilimiz var. Birlikte bir yere gide
biliriz. Sadece ikimiz. Büyükannem ve büyükbabam ço
cuklara bakabilir mi öğrenirim. Böylece tüm  hafta sonunu 
birlikte geçirebiliriz.”

Lake yatakta ayaklarını yukarı aşağı sabırsızca çırptı. “İki 
hafta daha bekleyemeyeceğim! Elli yedi haftadır bekliyo
ruz zaten!”

Lake’in çocuksuluğuna güldüm ve eğilip yanağına bir 
öpücük kondurdum . “Eğer ben bekleyebiliyorsam, sen ra
hat rahat bekleyebilirsin,” diyerek onu sakinleştirdim.

Gözlerini devirdi. “Tanrım, çok sıkıcısın,” diye alay etti.
“Ben mi sıkıcıyım?” dedim. “Seni tekrar duşa atmamı 

ister misin? Ateşini söndürmek için? İhtiyacın buysa ya
parım.”

“Sadece sen de benimle girersen isterim,” dedi. Gözleri 
faltaşı gibi açıldı ve yatakta doğruldu. Beni sırt üstü yatacak 
şekilde yatağa itti ve üzerime eğildi. “Will!” dedi, kafasın
da yeni bir farkmdalık doğarcasma heyecanlı bir şekilde. 
“Yani bu, hafta sonu kaçamağımızda birlikte duş yapabile
ceğimiz anlamına mı geliyor?”

41



O nun bu kadar istekli oluşu beni şaşırtmıştı. Gerçi yap
tığı her şey beni şaşırtıyordu. “Sen gergin değil misin?” 
diye sordum ona.

“Hayır, hem  de hiç.” Güldü ve daha yakma doğru so
kuldu. “İyi ellerde olacağımı biliyorum.”

“Kesinlikle iyi ellerde olacaksın,” dedim onu kendime 
çekerken. Tam onu tekrar öpmek üzereyken telefonum 
titredi. Lake elini cebime sokup çıkardı.

“Arayan Gavin,” dedi. Telefonu bana verdikten sonra 
yana çekildi.

Mesajı okudum. “Harika, Kel kusmuş. Mide virüsü ol
duğunu düşünüyorlar, o yüzden eve geliyorlarmış.”

Sızlanarak, yataktan kalktı. “Off, kusmadan nefret ede
rim. M uhtem elen Caulder da ondan kapar, zaten her şeyi 
birbirlerine bulaştırıp duruyorlar.”

“Mesaj atıp Kel’i senin eve bırakmasını söyleyeceğim. 
Sen eve git, bekle. Ben de eczaneye gidip ilaç alayım.” Ti
şörtümü giydim, Julia’nın bizim için yaptığı vazoyu, otur
ma odasındaki kütüphaneye koymak için aldım. Odayı 
ebeveyn modunda terk ettik.

“Çorba da al. Yarın için. Biraz da Sprite,” dedi Lake. 
Vazoyu oturma odasına bıraktığımda elini içine sokup 

bir yıldız çıkardı. O nu izlediğimi fark edince sırıttı. 
“Burada kusmayla ilgili iyi bir nasihat olabilir,” dedi. 
“Önüm üzde uzun bir yol var, onları boşa harcamamalı- 

sın.” Dışarı çıktığımızda Lake’i kolundan yakalayıp kendi
me çektim ve iyi geceler dileyerek sarıldım. “Seni arabayla 
eve bırakmamı ister misin?”

Gülerek bana sıkıca sarıldı. “Randevu için çok teşekkür 
ederim. En güzel buluşmalarımızdan biriydi.”
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“En güzelini daha yaşamadın,” dedim önümüzdeki ka
çamağı kastederek.

“D ört gözle bekliyorum.” Geri çekildi ve evine doğru 
yürüdü. Arabama döndüm, kapısını açtım, tam o sırada 
Lake sokağın karşısından seslendi.

“Will! Bir daha?”
“Seni seviyorum Lake!”
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Üçüncü Bölüm

7 Ocak 20Î2
Kelebek olası çizburgerlerderı nefret ediyorum.

★

Cehennem. Son yirmi dört saati en iyi katıksız cehen
nem olarak betimleyebilirim. Gavin ile Eddie çocuklarla 
eve geldiğinde Kel’de mide virüsü olmadığı belliydi. Gel
diklerinde Gavin ön kapıyı çalmadan doğrudan banyoya 
koştu. Caulder onu takip etti, sonra Lake, sonra Eddie. 
Gıda zehirlenmesinin etkilerini en son hisseden ben ol
dum. D ün gece yarısından beri Caulder ile yaptığımız tek 
şey sırayla banyoya gitmek oldu.

Elimde olmadan Kiersten’ı kıskanıyordum. Ben de sa
dece ekmek yemeliydim. Tam bu düşünce aklımdan ge
çerken ön kapı çaldı. Ayağa kalkamadım, konuşamadım 
bile. Tanıdığım hiç kimse kapı çalacak inceliği gösterme
diği için kapıdakiııin kim olabileceğini bilmiyordum. Sa
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nırım  kim olduğunu öğrenemeyecektim çünkü hareket 
edemiyordum.

Kanepede, kapıdan uzakta yatarken kapının yavaşça 
açıldığını duydum ve soğuk havanın içeri girdiğini hisset
tim. O  sırada tanımadığım bir kadın adımı seslendi. 

“Will?”
Hâlâ kim olduğu um rum da değildi. O  noktadayken 

işimi bitiren, acıma son vermek için gelen biri olmasını 
diliyordum... Gelen her kimse elimi kaldırıp burada oldu
ğumu belirtmem tüm  enerjimi aldı.

“Ah, zavallı şey seni,” dedi kadın. Kapıyı arkasından ka
patıp kanepenin ön tarafına dolanıp gözlerini bana dikti. 
O na bir göz attıktan sonra bu kadının kim olduğuyla ilgili 
en ufak bir fikrim bile olmadığını fark ettim. M uhtem elen 
kırk yaşlarındaydı. Siyah saçlarının arasında beyazlar vardı. 
Ufak tefekti, Lake’den daha kısaydı. Gülümsemeye çalış
tım ama sanırım yapamadım. Kadın kaşlarını çatıp öbür 
koltukta bayılmış olan Gaulder’a göz gezdirdi. O turm a 
odasından mutfağa doğru yürürken elindeki şişeye gözüm 
takıldı. Sonra çekmeceleri açtığını duydum. Ardından 
elinde bir kaşıkla çıkageldi.

“Bu yardımcı olacaktır. Layken sizlerin de hasta oldu
ğunuzu söyledi.” Kaşığa şişedeki sıvıdan döktü, eğildi ve 
kaşığı bana uzattı.

İçtim. Bu durum da her şeyi içebilirdim. İlacı yuttum, 
boğazımı yaktığı için öksürdüm. Bir bardak suya uzanıp 
bir yudum  aldım. Çok fazla içmek istemiyordum, sanki 
hepsi aynen geri geliyordu. “Bu da neyin nesi?” diye sor
dum.

Kadın tepkim karşısında hayal kırıklığına uğramış gö
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rünüyordu. “Ben yaptım. Kendi ilaçlarımı yapıyorum. 
Size söz veriyorum, yardımcı olacaktır.” Caulder’a doğru 
yürüdü ve uyandırmak için onu dürttü. Aynen benim yap
tığım gibi o da sorgusuz sualsiz ilacı kabul etti ve tekrar 
gözlerini kapadı.

“Ben Sherry bu arada. Kiersten’m annesi.”
Bu her şeyi açıklıyordu tabii.
“Bozuk et yediğinizi söyledi.” Ağzından et kelimesi çık

tığında yüzü garip bir hal almıştı.
Bunu düşünm ek istemiyordum, o yüzden gözlerimi 

kapattım ve bu düşünceyi kafamdan attım. Sherry yüzüm 
deki bulantı ifadesini görmüş olmalı ki benden özür diledi.

“Ö zür dilerim. Biz bu yüzden vejeteryanız.”
“Teşekkürler, Sherry,” dedim konuşmayı bitirdiğini 

üm it ederek. Ama bitirmemişti.
“Layken’in evinde çok çamaşır yıkadım, istersen sizin

kileri de yıkayabilirim.” Cevap vermemi beklemeden ko
ridora doğru yürüdü ve kirlileri toplayıp çamaşır odasına 
götürdü. M akinenin çalıştığını duydum, ardından bir ses 
geldi. Temizliğe başlamıştı. Tanımadığım bu kadın evimi 
temizliyordu. İtiraz edemiyecek kadar yorgundum. Hatta 
bundan m em nun olamayacak kadar yorgundum.

“Will?” dedi Sherry ve oturma odasına geri döndü. 
Gözlerimi güçlükle açabildim. “Bir saat sonra çamaşırları 
kurutm a makinesine koymak için geri döneceğim ve ge
lirken biraz minestrone çorbası getireceğim..”

Başımı salladım ya da en azından salladığımı düşünü
yordum.

★

Daha bir saat dolmadan, Sherry bana her ne verdiyse
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kendimi iyi hissetmeye başladım. Caulder da odasına git
meyi başardı ve yatağında kendinden geçti. Mutfağa yü
rüdüm  ve kendime bir bardak Sprite koydum, o sırada ön 
kapı açıldı. Kapıdaki Lake’di. En az benim kadar dağılmış 
görünüyordu ama hâlâ güzeldi.

“Selam bebeğim.” Mutfağa dalıp kollarıyla beni sar
dı. Üzerinde pijamaları ve ev ayakkabıları vardı. Pijaması 
Darth Vader’lı olan değildi ama en az onunki kadar sek
siydi.

“Caulder nasıl?” dedi.
“Daha iyi sanırım. Sherry bize her ne verdiyse galiba 

işe yaradı.”
“Evet yaradı.” Başını göğsüme yaslayıp derin bir nefes 

aldı. “Keşke tek bir evde daha çok kanepemiz olsaydı, böy- 
lece hepimiz hasta olup aynı evde yatabilirdik.”

Daha önce de birlikte yaşama fikrini gündeme getir
miştik. Ekonomik olarak çok mantıklıydı, tüm  faturalar 
ikiye bölünecekti. Ama Lake sadece on dokuz yaşındaydı. 
Ve yalnız başına zaman geçirmekten keyif alıyor gibi görü
nüyordu. Böyle büyük bir adım atma düşüncesi ikimizi de 
kaygılandırıyordu. Bu sebeple ikimiz de emin olana kadar 
beklemeye karar vermiştik.

“Ben de öyle olmasını isterdim,” dedim. Doğal olarak 
onu öpmek için eğildim ama Lake başım iki yana sallayıp 
yüzünü çevirdi.

“Hayır,” dedi. “En az yirmi dört saat daha öpüşmüyo
ruz.”

G üldüm  ve onu alnından öptüm.
“Sanırım şimdi geri dönüyorum. Sadece sana bakmak 

istedim.” Yüzümü gözardı edip kolumdan öptü.
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“İkiniz çok tatlısınız,” dedi Sherry. Yemek odasına doğ
ru yürüyüp buzdolabına bir kap içerisindeki çorbayı yer
leştirip daha sonra çamaşır odasına geçti. Kapıyı çalmayı 
bırak ön kapıyı açtığını bile duymamıştım.

“İlaç için teşekkürler, Sherry. Gerçekten çok işe yaradı,” 
dedi Lake.

“Hiç önemli değil,” dedi Sherry. “Bu uydurma karışı
mım, her şeyin canına okuyabilir. Daha fazlasına ihtiyacı
nız olursa bana haber verin.”

Lake bana baktı ve gözlerini devirdi. “Görüşürüz bebe
ğim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Kel kendini iyi hissettiğinde 
haber ver, size geliriz.”

Lake ayrılırken ben de masada oturup yavaşça içeceği
mi yudumladım. Bu noktada mideme bir şeyler indirmeyi 
hâlâ doğru bulmuyordum.

Sherry sandalyesini çekip karşıma oturdu. “Eee, senin 
hikâyen nedir?” diye sordu.

Hangi hikâyeden bahsettiğinden emin olmadığımdan 
kaşlarımı kaldırıp bir yudum  daha aldım ve onun ayrıntıya 
girmesini bekledim.

“İkiniz. Kel ile Caulder. Bir annenin bakış açısından tu 
haf bir durum. Sizlerle vakit geçirmekten hoşlanan on bir 
yaşında bir kız çocuğunun annesiyim, onun için annelik 
görevi olarak hikâyenizi bilmek zorundayım. Lake ile sen 
neredeyse çocuk yetiştiren çocuklarsınız.”

Lafını esirgemeyen birisiydi. Fakat her nasılsa bunu 
söyleme biçimi bir şekilde uygun geliyordu. Kolayca se
vilecek biriydi. Kiersten’m neden böyle olduğunu şimdi 
anlayabiliyordum.
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Sprite’ımı masaya koydum ve başparmağımla şişenin 
üstündeki buharı sildim. “Annemle babam üç yıl önce 
öldü.” Önümdeki bardağa bakıp Sherry’nin hayret eden 
bakışlarına aldırmadan devam ettim. “Lake’in babası yak
laşık bir yıl önce öldü. Annesi ise geçen eylülde. O  yüzden 
işte buradayız ve kardeşlerimizi büyütüyoruz.”

Sherry geriye doğru yaslandı ve kollarını göğsünde bir
leşti. “İnanılmaz,” dedi.

Sadece başımı salladım ve hafifçe gülümsedim. En 
azından bizim için ne kadar üzüldüğünü söylememişti. 
H er şeyden çok bana acınmasından nefret ediyorum.

“N e kadar zamandır birliktesiniz?”
“Resmi olarak mı? 18 Aralık’tan beri bir yılı biraz geçti.” 
“Peki, resmileşmeden önce?” dedi.
Sandalyemde oturuşum u değiştirdim ve neden işlerin 

ciddileşmeden önceki kısmından bahsettim ki diye dü
şündüm.

“18 Aralık... Bir yıldan biraz fazla işte,” dedim tekrar ve 
gülümsedim. Bundan daha fazla detay vermek istemiyor
dum. “Senin hikâyen nedir Sherry?”

Kahkaha atarak ayağa kalktı. “Will, sana başkalarının 
işlerine burnunu sokmanın kaba bir davranış olduğunu 
söyleyen olmadı mı?” Ö n  kapıya doğru ilerledi. “Bir şeye 
ihtiyacınız olursa haber verin, nerede oturduğum u bili
yorsun.”

*

Pazar gününü ağrılar içinde film seyrederek geçirdik. 
Hâlâ biraz kusacak gibi olduğumuz için abur cubur ye
medik. Pazartesi gerçeklerle yüzleşme zamanıydı. Kel ile
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Caulder’ı okula bırakıp üniversiteye geçtim. D ört der
simden üçü aynı binadaydı, bu lisansüstü yapmanın avan
tajlarından biriydi. Bir kere müfredatı belirledin mi tüm  
dersler birbirine benziyor ve aynı yerde veriliyordu. Ancak 
dört dersimden birincisi kampüsün öbür uçundaydı. Bu 
lisansüstü seviyesinde bir seçmeli dersti. “Ölüm ve Ölmek.” 
Konu hakkında fazlasıyla tecrübeli olduğum için ilginç 
olacağını düşünmüştüm . Aynı zamanda fazla seçeneğim 
yoktu. Saat sekiz civarında alabileceğim başka seçmeli ders 
de yoktu. O  yüzden kredilerimi tamamlamak istiyorsam 
buna mecburdum, içeriye girdiğimde öğrenciler odada 
rahatça oturmuştu. Bu iki sandalyeyi bir masayla eşleştir
dikleri oditoryum stili odalardan biriydi. Yukarı çıktım ve 
sınıfın en arkasında bir yere oturdum . Öğretmen yerine 
öğrenci olmak çok farklıydı. Sınıfın lideri olmaya o kadar 
alışmıştım ki rollerin değişmesine alışmam biraz zamanı
mı aldı.

Sınıf hızla doldu. Dönem in ilk günüydü, onun için 
m uhtemelen herkesin derse erken geleceği tek gündü. 
Genelde böyledir. Yenilik ikinci günle birlikte yok olur. 
Bir profesör için ikinci günden sonra sınıfı tam olarak gör
mek çok nadirdir.

Eşyalarımı masanın üzerine atıp sandalyeye oturdum. 
Telefonum titreşiyordu onun için cebimden çıkarıp par
mağımı ekranın üzerinde kaydırdım. Lake’den mesaj gel
mişti.

Sonunda telefonumu buldum. Umarım sınıfını seversin. Seni 
seviyorum, akşama görüşürüz.
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Profesör yoklamayı alırken ben de ona mesaj atmaya 
başladım. Mesajı bitirip yolla düğmesine bastım ve tekrar 
cebime koydum.

“Wıll Cooper?” dedi Profesör. Parmağımı kaldırdım, 
bana baktı ve başını sallayıp formu işaretledi. O  yoklamaya 
devam ederken sınıfa göz gezdirip tanıdığım biri var mı 
diye baktım. Geçen dönemki seçmeli dersimde lisede bir
likte okuduğum bir sürü insan vardı. Biraz önden gittiğim 
için sınıflarda genellikle tanıdığım insan olmuyordu. Lise 
sınıf arkadaşlarımın çoğu üniversiteden geçen mayısta 
mezun olmuştu ve içlerinden çok azı lisans üstü eğitime 
devam etmeye karar vermişti, içeriyi incelerken ön sıra
da sarışın bir kız dikkatimi çekti. Göz göze gelince kalbim 
sıkıştı. O nu  tanıdığımı görünce bana gülümseyip el sal
ladı. Arkasına döndü ve eşyalarını toplayıp merdivenleri 
tırmandı.

Hayır. Bana doğru geliyordu. Benimle birlikte oturmak 
üzereydi. Tanrım.

“Will! Tanrım. Tesadüfe bakar mısın? Çok uzun zaman 
oldu,” dedi.

Gülümsemeye uğraştım. O  anki hislerimi anlayamı- 
yordum, kızgın mıydım, suçluluk mu hissediyordum? N e 
olduğunu bilemiyordum. “Selam Vaughn,” dedim ve onu 
gördüğüme m em nun olmuş gibi görünmeye çalıştım.

Yanımdaki koltuğa oturup bana doğru eğildi ve sarıldı.
“Nasılsın?” diye fısıldadı. “Caulder nasıl?”
“İyi,” dedim. “Büyüyor. İki ay sonra on bir yaşına ba

sacak.”
“O n bir? Vay be, “ dedi Vaughn başını inanamamış gibi 

sallayarak.
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Birbirimizi yaklaşık üç yıldır görmüyorduk. Kötü bir 
şekilde ayrıldığımızı biliyordu ama nedense gerçekten 
beni gördüğüne heyecanlanmış gibiydi. Ben aynı şeyi söy
leyemezdim.

“Ethan nasıl?” diye sordum ona. Ethan onun abisiydi. 
Vaughn’la sevgiliyken onunla iyi arkadaştık ama ayrıldığı
mızdan beri onunla da görüşmemiştik.

“İyi. H em  de çok iyi. Evlendi ve bebekleri de yolda.”
“O nun  adına sevindim. Lütfen tebriklerimi ilet.”
“Tabii ki,” dedi.
“Vaughn Gibson,” dedi Profesör.
Vaughn da elini kaldırdı. “Buradayım,” dedi ve Profesör 

onun adım da işaretledi. Sonra tekrar benimle ilgilenmeye 
başladı. “Peki ya sen evli misin?”

Kafamı iki yana salladım.
“Ben de değilim,” dedi gülümseyerek.
Bunu sevmedim ve bana olan bakışları hoşuma gitme

di, çünkü bu bakışı daha önce görmüştüm. İki yılı aşkın 
bir süre birlikteydik, Vaughn’u epey iyi tanıyordum. Ve 
niyetinin hiç iyi olduğunu düşünmüyordum.

“Evli değilim ama biriyle birlikteyim,” diye açıkladım.
İfadesindeki hafif geçişi gördüm ama gülümseyerek 

bunu örtmeye çalıştı.
“Senin adına sevindim,” dedi. “Ciddi bir ilişki mi?” 

İpucu arıyordu.
“Çok.”
Profesör dönem gereklerini anlatırken ve müfredatı ve

rirken ikimiz de sınıfın girişine, ona doğru döndük. Son
raki saatte ders konularıyla ilgili sorular dışında pek ko
nuşmadık. Profesör dersi bitirince hem en ayağa fırladım.
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“Seni görmek çok güzeldi, Will,” dedi. “Artık dersle il
gili de heyecanlıyım. Daha konuşacağımız çok şey var.”

Vaughn’a katılmadan gülümsedim. Bana hızlıca sarıla
rak ayrıldı. Eşyalarımı toplayıp ikinci dersim için yola ko
yulduğumda bunu Lake’e söylemenin bir yolunu düşü
nüyordum. Lake geçmiş ilişkilerimi hiç kurcalamamıştı. 
Bunları konuşarak iyi bir şey çıkmayacağını düşünüyor
du, bu yüzden hiç konuşmamıştık. Hatta Vaughn konu
sunu bilip bilmediğinden emin değildim. Lisede ciddi bir 
ilişkim olduğunu biliyordu. Seks yaptığımı da biliyordu, 
bunu konuşmuştuk. Ama bunu nasıl karşılayacağını bil
miyordum. O nu üzmekten nefret ediyordum, hatta on
dan bir şey saklamayı sevmiyordum.

Fakat ne saklıyor olacaktım ki? Sınıfımdaki her öğren
ciyi ona söylemem çok m u gerekliydi acaba? Bunu daha 
önce hiç tartışmamıştık, o zaman şimdi niye tartışma isteği 
duymalıydım ki? O na söylersem gereksiz yere endişelen
mesine sebep olacaktı. Söylemezsem, ne zararı olabilirdi 
ki? Lake benim sınıfımda değildi, hatta okulda olduğum 
günlerde okulda bile değildi. Zaten Vaughn’a bir ilişki içe
risinde olduğum u gayet açık bir şekilde ifade etmiştim. Bu 
yeterli olmalıydı.

Son dersimin bitmesine doğru başarılı bir şekilde La
ke’in hiçbir şey bilmemesiyle ilgili kendimi ikna etmiştim.

★

Ortaokula geldiğimde Kel ile Caulder bir bankta diğer 
çocuklardan ayrı oturuyorlardı. Bayan Brill de arkalarında 
bekliyordu.

“Harika,” diye mırıldandım kendi kendime. Kadınla il
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gili korkutucu hikâyeler duymuştum ama kendisiyle daha 
önce muhatap olmamıştım. M otoru durdurup dışarı çık
tım. Benim öyle yapmamı beklediği o kadar açık görünü
yordu ki.

“Will olmalısın,” dedi elini uzatırken. “Daha önce res
mi olarak tanıştırılmadık.”

“Tanıştığıma sevindim.” Çocuklara bir göz attım ama 
onlar benimle göz kontağı kurmuyordu. Bayan BrilFe 
döndüğümde başıyla sol tarafı işaret ettiğini gördüm ve 
çocukların duymayacağı bir yerde konuşmak istediğini 
anladım.

“Geçen hafta kafeteryada Kel ile ilgili bir şey olm uştu,” 
dedi Bayan Brill kaldırımdan aşağı doğru yürürken kala
balıktan uzaklaşmıştık. “Kel ile aranızdaki bağlantıyı tam 
olarak bilmiyorum ama kız kardeşine ulaşamadım.”

“N e yaşandığını biliyoruz,” dedim. “Layken telefonu
nu kaybetmişti, bulamadı. Sizi aramasını söyleyeyim mi?” 

“Hayır, sizinle konuşma isteme sebebim bu değil,” 
dedi. “Sadece geçen haftaki olaydan haberiniz olduğunu 
bilmek ve bu olayın uygun bir şekilde halledildiğini söy
lemek isterim.”

“Evet, öyle. Hallettik,” dedim. ‘Uygun şekilde hallet
tik’ derken ne demek istediğinden emin olamamıştım ama 
beklediği cezanın yemek yerken bu konuya gülmek olma
dığından eminim.

“Sizinle başka bir konu hakkında konuşmak istiyorum. 
Aramıza yeni katılan bir öğrencimiz var ve Kel ile Caul- 
der’i epey etkilemiş görünüyor. Kiersten?”

Kim olduğunu bildiğimizi teyit etmek etmek istiyordu, 
bu yüzden başımı salladım.
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“Bugün Kiersten ile birkaç öğrenciyi ilgilendiren bir 
olay oldu,” dedi Bayan Brill.

Yürümeyi bırakıp ona döndüm. Aniden konuşmaya 
daha çok ilgi göstermeye başladım. Bu konuşmanın geçen 
akşam Kiersten’ın yemek masasında nasıl davrandığıyla il
gisi varsa bilmek istiyordum.

“Ona sataşıyorlar. Diğer birkaç öğrenci kişiliğinin ken
dilerine pek uygun olmadığını düşünüyor. Tahminimce 
Kel ile Caulder yaşça büyük bu çocukların ona bir şeyler 
söylediklerini fark etmiş ve bu konuyu kendileri halletme
ye karar vermişler.” Bayan Brill durakladı ve bankta oturan 
Kel ile Caulder’a bir bakış attı.

“N e yapmışlar?” diye sordum endişeyle.
“Önem li olan ne yaptıkları değil, söyledikleri aslında. 

Bir not yazmışlar.” Bayan Brill cebinden bir kâğıt çıkarıp 
bana uzattı.

Kâğıdı açıp baktım. Ağzım açık kalmıştı. Kanlı bir bıçak 
resmi üzerinde şu sözler yazıyordu: “Öleceksin, pislik.”

“Kel ile Caulder mı yazmış bunu?” diye sordum uta
narak.

“Suçlarını çoktan itiraf ettiler. Siz de öğretmensiniz, 
kampüsteki bu tür tehditlerin önemini bilirsiniz. Bu hafi
fe alınacak bir konu değil Will, umarım anlarsın. Bir hafta 
boyunca uzaklaştırma alacaklar.”

“Uzaklaştırma mı? H em  de bir hafta? Ama zorbalığa 
uğramış birini korumaya çalışmışlar.”

“Bunu anlıyorum, diğer çocuklar da cezalandırıldı. 
Ama kötü bir davranışı savunmak için kötü bir davranışa 
göz yumamam.”

N e dem ek istediğini anlamıştım. N ota tekrar bakıp iç
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çektim. “Lake’e haber vereceğim. Başka bir şey var mı? Pa
zartesi okula gelebilecekler mi?”

Başını salladı. Teşekkür ettikten sonra arabaya gidip içi
ne girdim. Çocuklar da arka koltuğa oturdu ve eve kadar 
tek kelime etmedik. Şu an onlara hiçbir şey diyemeyecek 
kadar kızgındım. Veya sanırım kızgındım. Öyle olmalıy
dım, değil mi?

★

Ö n kapıdan girdiğimde Lake tezgâhta oturuyordu. Kel 
ile Caulder arkamdan geldi, sertçe oturmalarını söyledim. 
O turm a odasına girerken Lake şaşkın şaşkm bakıyordu. 
Ona beni yatak odasına doğru takip etmesini işaret ettim. 
Kapıyı kapattım ve notu göstererek olanları anlattım.

Bir süre nota baktıktan sonra ağzım kapatıp gülmesini 
saklamaya çalıştı. Bunu komik bulması beni çok rahatlattı, 
çünkü benim de notu görünce ilk tepkim buydu.

Birbirimizle göz göze geldiğimizde kahkaha atmaya 
başladık.

“Biliyorum, Lake! Kardeş olarak bakınca gerçekten ko
mik,” dedim.

“Ama ebeveyn olarak ne yapmamız gerekiyor?”
Kafasını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Kiersten’ı koru

dukları için bir yandan onlarla gurur duyuyorum.” Yatağa 
oturup notu kenara itti. “Zavallı Kiersten.”

Yanma yatağa oturdum. “Peki ama kızgın gibi davran
mamız gerekiyor. Bunun gibi saçmalıklar yapamazlar.” 

Lake başıyla beni onayladı. “Cezaları ne olmalı sence?” 
Omuzlarımı silktim. “Bilmiyorum, okuldan uzaklaştır

ma bir nevi ödül gibi oldu. Hangi çocuk okuldan bir hafta
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uzak olmak istemez ki?” İkimiz de bir süre düşündük. Ak
lımıza uygun bir ceza gelmedi.

“Bu dönem ikimizin farklı programlarımızın olması iyi 
oldu,” dedi. “Böylece her uzaklaştırıldıklarında en azından 
ikimizden biri evde olacak.”

Ona gülümsedim. Yanıldığını umuyordum. Bu onların 
ilk ve son uzaklaştırması olmalıydı. Lake bilmiyor ama Ca- 
ulder’la ilgili çok yol aşmışlardı. Lake’le tanışmadan önce 
ebeveyn olarak verdiğim her kararda çok kıvranıyordum. 
Artık birçok kararı birlikte verdiğimiz için kendime o ka
dar yüklenmiyordum. Çocukların yetiştirilmesiyle ilgili 
birçok konuda anlaşıyorduk. Lake’in anaç içgüdüleri yar
dımcı oluyordu. Bu tür anlarda, güçlerimizi birleştiğimiz 
kriz zamanlarında, ilişkimizi ağırdan almak iyice güçleşi
yordu. Mantığı bir kenara bırakıp sadece kalbimi dinlesem 
Lake ile bugün evlenirdim.

O nu yatağa itip öptüm. Cehennemden bir parça olan 
hafta sonumuz yüzünden cuma gününden beri öpüşeme- 
miştik. O nu  öpmeyi özlemiştim. Lake’in beni öpüşünden 
onun da özlediğini anladım.

“Büyükanne ve büyükbabanla gelecek hafta sonuyla il
gili konuştun m u?” dedi.

Dudaklarımı onun ağzından aşağıya yanaklarına ve ku
lağına kaydırdım.

“Onları bu akşam arayacağım,” diye fısıldadım. “N e
reye gideceğimizi düşündün m ü?” Ben boynuna doğru 
inerken Lake’in vücudu ürperiyordu.

“Daha az um urum da olamazdı. Benim evimde bile ka
labiliriz bana kalırsa. Sadece üç tam gün boyunca seninle 
baş başa olmayı bekliyorum. Ve en azından nihayet geceyi 
aynı yatakta geçirmeyi.. .”
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Ç ok meraklı görünm ek istemesem de gelecek hafta so
nundan başka bir şey düşünemiyordum, içimde devamlı 
bir geri sayım olduğunu Lake’in bilmesine gerek yoktu. 
O n  gün, yirmi bir saat.

“Neden bunu yapmıyoruz?” Boynunu öpmeyi bıraka
rak yüzüne baktım. “Hadi burda kalalım. Kel ile Caulder 
Detroit’te olacak. Eddie ile Gavin’e uzağa gittiğimizi söy
leriz böylece buraya uğramazlar. Jaluzileri kapatır, kapıları 
kilitler ve üç gün boyunca kendimizi bu yatağa hapsederiz. 
Ve duşa tabii ki.”

“Kulağa günanılmaz geliyor,” dedi Lake. Vurgulamak 
için bazı kelimeleri karıştırmayı seviyordu. Em inim güna- 
nılmaz, güzel ve inanılmazın birleşimiydi. Bunun sevimli 
olduğunu düşünüyordum.

“Evet, ceza işine geri dönersek,” dedi Lake. “Anneleri
miz ne yapardı?”

Ebeveynlerimizin ne yapacağı konusunda hiçbir fikrim 
olmadığını açıkça itiraf edebilirim. Zaten bir fikrim olsay
dı, çocukları yetiştirme konusunda çıkan zorluklara bir 
çözüm bulmak kolaylaşırdı.

“N e yaparlardı bilmiyorum ama ne yapmak istediği
mi biliyorum,” dedim. “Hadi gidip onların kelebeklerine 
okuyalım.”

“Nasıl?” dedi.
“Beni sakinleştirmeye çalışıyor gibi davran. Çok kızmı

şım gibi yapıp bir süre onları orda oturtup terletebiliriz.” 
“Çok kötüsün!” dedi Lake kahkaha atarak. Ayağa kalkıp 

kapıya doğru yürüdü. “Will, sakinleş lütfen,” diye bağırdı.
Kapıya doğru yürüyüp olayı abartmak için kapıyı ittim. 

“Sakinleşmiyorum. Çok kızgınım!”
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Lake bağırmaya devam etmeden önce, kendini yatağa 
atıp yüzünü bir yastıkla kapatıp kıkırdamalarını durdur
maya çalıştı. “Hayır, kes şunu! Daha dışarıya çıkamazsın! 
Sakinleşmen lazım, Will! Onları öldürebilirsinl”

O na ters ters baktım. “Onları öldürmek mi?” diye fısıl
dadım. “Gerçekten mi?”

Bana güldü ve ardından yatağa atladık. “Lake, bu işte 
berbatsın.”

“Will, hayır! Kemer olmaz!” diye bağırdı Lake dramatik 
bir şekilde.

Ellerimle ağzını kapadım. “Kes sesini!” Gülmeden du
ramıyordum.

Yatak odasından çıkmadan önce birkaç dakika kendimi
ze çekidüzen verdik. Koridor boyunca yürürken korkutu
cu görünm ek için elimden geleni yaptım. Karşılarındaki 
tezgâha geçerken çocuklar korku dolu gözlerle bizi seyre
diyorlardı.

“Ben konuşacağım,” dedi Lake. “Will, ikinizle de konu
şamayacak kadar kızgın.”

En kızgın halimi takınarak sessizce gözlerimi onlara 
diktim. Gerçek ebeveynlerde olay böyle mi acaba? Sorum
lu “görünüyormuş gibi” yapan bir avuç yetişkin...

“Öncelikle,” dedi Lake süper sahte anaç bir tonla. “Ar
kadaşınızı savunduğunuz için sizi takdir ediyoruz. Fakat 
bu konuyu çok yanlış bir şekilde ele almışsınız. Bununla 
ilgili biriyle konuşmanız gerekirdi. Şiddete şiddetle cevap 
verilmez.”

Bir ebeveyn el kitabından okuyor olsaydım daha iyisini 
yapamazdım.

“İki haftalığına cezalısınız. Ayrıca okuldan uzaklaştırıl
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manızın da eğlenceli geçeceğini düşünmeyin. Size günlük, 
cumartesi ve pazar da dâhil yapılacak işler listesi verece
ğiz.”

Tezgâhın altından dizimle dizine vurup bunun iyi bir 
fikir olduğunu bilmesini istedim.

“Söyleyecek herhangi bir şeyiniz var mı?” diye sordu 
Lake.

Kel elini kaldırdı. “Peki ya cuma günü, doğum günüm
de?”

Lake bana baktı, ben de omzumu silktim. O da Kel’e 
döndü.

“Doğumgününde cezalı olmana gerek yok ama bunun 
için ekstra bir gün daha cezalı olacaksın. Başka bir şey var 
mı?”

İkisi de bir şey söylemedi.
“İyi. Kel şimdi odana git. Cezalı olduğun sürede Caul

der ve Kiersten’la takılmak yok. Caulder bu senin için de 
geçerli. Evine ve odana git!”

Çocuklar kalkıp kendi odalarına gittiler. Kel koridorda 
kaybolunca, Caulder da kapıdan çıkıp görünmez olunca, 
Lake’le bir beşlik çaktık.

“Çok iyi hallettin,” dedim. “Neredeyse beni bile ikna 
edecektin.”

“Sen de öyle, gerçekten de sinirli görünüyordun,” dedi 
Lake. Oturma odasına gidip çamaşırları katlamaya başladı. 
“Eee! Derslerin nasıl geçti bugün?”

“İyiydi,” dedim. Dersin ilk saatlerinin detaylarını an
latmadım. “Çok ödevim var ve yapmaya başlamam lazım. 
Akşam birlikte mi yiyoruz?”

Kafasını iki yana salladı. “Eddie’ye akşam kız kıza za
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man geçireceğimize söz verdim. Gavin de pizza kuryeliği
ne başlamış. Ama yarın akşam tamamen şeninim.”

Ö n kapıya doğru yürürken onu durdurdum ve başının 
üstünü öptüm. “Size iyi eğlenceler. İyi geceler diye mesaj 
atmayı unutma,” dedim. “Telefonunun nerede olduğunu 
biliyorsun, değil mi?”

Başını salladı ve bana göstermek için cebinden çıkardı. 
“Seni seviyorum,” dedi.

“Ben de seni,” dedim ayrılırken.
Kapıyı arkamdan kapattıktan sonra çok erken ayrıldı

ğımızı hissedip geri döndüm. Lake yüzü öbür tarafa dö
nük bir havlu katlıyordu. O nu kendime çevirdim, havluyu 
elinden aldım. Kollarımı ona doladım ve bu sefer çok daha 
iyi bir şekilde öptüm. “Seni seviyorum,” dedim yine.

İç çekti ve bana yaslandı. “Gelecek hafta sonunu iple 
çekiyorum, Will. Keşke hemen gelse.”

“Aynı fikirdeyim canım.”
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Dördüncü Bölüm

10 Ocak Sah, 2012
B ir marangoz olsaydım, ruhuma senin için bir pencere açar

dım.
A m a pencereyi kapalı ve g izli tutardım,
Böylece her bakmak istediğinde tek gördüğün kendi yansıman 

olurdu.
Ruhumun senin bir yansıman olduğunu anlardın o zaman.

★

Ertesi sabah uyandığımda Lake çoktan okula gitmek 
için evden çıkmıştı. Kel koltukta uyuyordu. Lake evden 
çıkmadan önce onu yollamıştı herhalde. Bugün çöp atma 
günüydü, ayakkabılarımı ayağıma geçirip çöp kutusunu 
çıkarmak için dışarı çıktım. Kıpırdatabilmek için kapağın
daki karı ayağımla tekmeleyerek temizlemek zorunda kal
dım. Lake çöpü çıkarmayı unutmuştu, bu yüzden onun 
evine doğru yürüdüm. Ve onunkini de yol kenarına çek
tim.
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“Selam Will,” dedi Sherry. Kiersten ile evden çıkıyor
lardı.

“Günaydın,” dedim.
“Kel ile Caulder’a dün ne oldu? Başları çok belada mı?” 

diye sordu Kiersten.
“Uzaklaştırma aldılar. Pazartesiye kadar okula gideme

yecekler.”
“N e için uzaklaştırma aldılar?” diye sordu Sherry. Ses 

tonuna bakılırsa Kiersten ona olanları anlatmamıştı.
Kiersten annesine döndü. “Sana bahsettiğim çocukları 

tehdit ettiler. Onları öldürmekle tehdit eden bir not yaz
mışlar. Onlara pislik demişler,” dedi.

“Ne kadar tatlı,” dedi Sherry. “Seni mi savunmuşlar?” 
Arabasına binmeden bana döndü. “Will, onlara teşekkür 
et. Bebeğimi böyle savunmaları çok sevimli.”

Onları giderken seyrettim ve gülerek başımı salladım. 
İçeri girdiğimde, Kel ile Caulder oturmuş televizyon sey
rediyordu. “Günaydın,” dedim.

“En#azmdan televizyon izlememize izin var mı?” diye 
sordu Caulder.

Omzumu silktim. “Her neyse. Ne isterseniz yapın. Sa
dece bugün kimseyi ölümle tehdit etmeyin, tamam mı?” 
Daha sert olmam gerektiğini biliyordum ama saat bunu 
umursamayacağım kadar erkendi.

“Ona gerçekten çok kötü davranıyorlardı Will,” dedi 
Kel. “Hatta buraya taşındığından beri durum böyle. Kiers
ten onlara hiçbir şey yapmadı.”

Öbür koltuğa oturup ayakkabılarımı çıkardım. “Herkes 
iyi olacak diye bir şey yok Kel. Maalesef dünyada bir sürü 
zalim insan var,” dedim. “N e tür şeyler yapıyorlardı kız
cağıza?”
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Caulder bana dönüp cevap verdi. “Altıncı sınıftaki ço
cuklardan biri Kiersten buraya taşındıktan bir hafta sonra 
çıkma teklif etti. Tam bir zorba. Kiersten vejetaryen oldu
ğunu, et kafalarla çıkmadığını söylemiş. Bu da onu çok 
kızdırmış, o zamandan beri Kiersten hakkında dedikodu
lar yayıyordu,” dedi Caulder. “Birçok çocuk ondan korku
yor, çünkü o bir hıyar, bu yüzden diğerleri de Kiersten’a 
kötü davranıyor.”

“Hıyar deme Caulder. Ve onu koruyarak doğru bir şey 
yaptığınızı düşünüyorum. Lake ile o yüzden kızgın deği
liz, aslında bununla gurur bile duyuyoruz. Sadece bazı se
çimler yaparken kafanızı kullanmanızı istiyoruz. Art arda 
iki haftadır okulda çok aptalca şeyler yaptınız. Bu sefer 
uzaklaştırılma cezası da aldınız. Zaten yeterince zor za
manlar geçiriyoruz, omzumuza biraz daha gerginlik ekle
meye gerek yok.”

“Özür dilerim,” dedi Kel.
“Evet, özür dilerim Will,” dedi Caulder.
“Kiersten’a gelince, onun yanında olmaya, destek ver

meye devam edin. İyi bir kız ve kendisine böyle davranıl- 
masını hak etmiyor. Sizden başka ona iyi davranan var mı? 
Başka arkadaşı yok mu?”

“Abby var,” dedi Caulder.
Kel güldü. “Abby sadece ona iyi davranmıyor.”
“Kes sesini Kel,” dedi Caulder, onun koluna vurarak. 
“Ne oluyor? Abby kim? Caulder senin kız arkadaşın mı 

var yoksa?” diye sordum alaycılıkla.
“Hayır, kız arkadaşım falan değil,” dedi Caulder kendi

ni savunarak.
“Çünkü ona çıkma teklif edemeyecek kadar utangaç,” 

dedi Kel.
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“Konuşana bak,” dedim Kel’e. “Kiersten buraya taşındı
ğından beri onu beğeniyorsun. Sen ona niye çıkma teklif 
etmedin?”

KePin yüzü kızardı, gülümsemesini gizlemeye çalıştı. 
Bu hali bana Lake’i hatırlatıyordu.

“Çoktan sordum bile. O benim kız arkadaşım,” dedi 
Kel. Etkilenmiştim. Kel düşündüğümden daha cesurdu 
demek.

“Ama Layken’e söylememelisin,” dedi. “O beni utan
dırır.”

“Hiçbir şey demem,” dedim. “Ama bu cuma doğum- 
günü partin var. Lake’in öğrenmesini istemiyorsan Kiers
ten’a seni Lake’in gözleri önünde öpmemesini söyle.”

“Kapa çeneni, Will. Onu öpmüyorum,” dedi Kel tiksi
nen bir ifadeyle.

“Caulder, sen de Abby’yi Kel’in doğumgünü partisine 
davet etmelisin.”

Caulder, Kel ile aynı utangaç yüz ifadesine büründü.
“Çoktan davet etti bile,” dedi Kel. Caulder onun kolu

na tekrar vurdu.
Ayağa kalktım. Tavsiyelerime burada ihtiyaç duyul

madığı açıktı. “Peki, ikiniz olayları çoktan çözmüşsünüz. 
Bana ne için ihtiyacınız var?”

“Birinin pizza parasını vermesi gerek,” dedi Caulder.
O n kapıya yürüdüm ve montlarmı alıp kucaklarına at

tım.
“Ceza zamanı,” dedim. İkisi de söylenerek gözlerini 

devirdi. “Çocuklar elinize kürekleri alıp garaj önündeki 
yolların karını temizlemeniz gerekiyor. Bugün.”

“Yolları derken? Neden çoğul? Birden çok mu?” diye 
sordu Caulder.
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“Evet,” dedim. “Lak ile benimki bitince Sherry ile 
Kiersten’nmkini temizleyin. El atmışken Bob ile Melin- 
da’mnkini de halledin.”

Hiçbiri koltuktan kıpırdamadı.
“Haydi, gidin.”

★
Çarşamba sabahı midem düğüm düğümdü. Vaughn’u 

görmek istemiyordum. Sınıfa erken gidip başka birinin 
yanma oturabilmek için evden birkaç dakika erken çıkma
ya çalıştım. Maalesef ilk gelen ben oldum. Yine arkalarda 
bir yere oturdum ve Vaughn’un odanın sonuna kadar gel
meyi istemeyeceğini umut ettim.

Ama öyle olmadı. Vaughn beni görür görmez gülüm
seyerek merdivenleri koşarcasına çıktı ve çantasını masaya 
attı. “Günaydın,” dedi. “Sana kahve getirdim, tıpkı sevdi
ğin gibi kremasız ve iki şekerli.” Kahveyi önüme koydu.

“Teşekkürler,” dedim. Saçlarını topuz yapmıştı. Ne 
yapmaya çalıştığını biliyordum. Bir keresinde saçlarını 
böyle sevdiğimi söylemiştim. Saçlarını böyle yapması te
sadüf değildi.

“Kaçırdığımız zamanı telafi etmeliyiz diye düşünüyor
dum. Belki de bir ara evine uğramalıyım. Caulder’ı özle
dim, onu görmek istiyorum.”

Kesinlikle hayır! Yok artık. Bunlar gerçekten söylemek iste- 
diklerimdi ama sadece şöyle diyebildim. “Vaughn, bunun 
iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum. ”

“Peki,” dedi sessizce. “Tamam.”
Ses tonunu alçaltmasından anladığım kadarıyla onu 

kırmıştım. “Bak, kaba olmaya çalışmıyorum. Sadece... 
Bildiğin gibi bir geçmişimiz var. Lake’e adil olmaz.”
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Başını kaldırdı. “Lake? Kız arkadaşının adı Lake mi?” 
diye sordu.

Tavrını beğenmemiştim. “Adı Layken. Ben ona Lake di
yorum.”

Oturduğu yerden bana döndü ve elini koluma koydu. 
“Will, sorun yaratmaya çalışmıyorum. Layken kıskanç bi
riyse söyle. Çok önemli değil.”

Başparmağını kolumda gezdirince ben de aşağıya, eline 
baktım. Sahte yorumlarıyla ilişkimi küçümsemeye çalış
masından nefret etmiştim. Bunu hep yapardı. Hiç değiş
memişti. Kolumu çekip ön kapıya döndüm. “Vaughn kes 
şunu. Ne yapmaya çalıştığını biliyorum, buna tekrar izin 
vermeyeceğim.”

Vaughn somurtarak dikkatini ön kapıya verdi. Öfkeliy
di. Bu iyiydi, çok da üstü kapalı olmadan söylediğim şeyi 
anlamış olmalıydı.

Nereden çıktığını anlamamıştım. Onu tekrar görece
ğimi, hatta neredeyse onunla tartışacağımı hayal bile et
memiştim. Bir zamanlar ona çok âşık olup şuan hiçbir şey 
hissetmemem garip bir duyguydu. Gerçi onunla yaşadık
larımla ilgili bir pişmanlığım yoktu. Aslında iyi bir ilişki
miz vardı, annem ve babam ölmeseydi onunla evlenmiş 
olurdum. Çünkü ilişki ve aşk konusunda çok saftım.

Vaughn ile okulun ilk senesinde tanışmıştık ama ikinci 
seneye kadar ilişkiye başlamamıştık. En yakın arkadaşım 
Reece ile gittiğim bir partide takılmaya başladık Vaughn’la. 
Birkaç kez takıldıktan sonra ilişkimizi özelleştirmeye karar 
verdik. İlk kez seks yapana kadar altı ay çıktık. İkimiz de 
hâlâ ailelerimizle yaşadığımız için, ilk sevişmemiz onun 
arabasının arka koltuğunda oldu. İtiraf etmek gerekirse
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tuhaftı. Sıkışmıştık, hava soğuktu, yani bir kızın bu tecrü
beyi yaşamayı hiç istemeyeceği bir atmosfer vardı. Tabii ki 
bunu takip eden bir buçuk yılda sevişmelerimiz çok daha 
iyi hale geldi. Vaughn’un ilk seferinin böyle olmasından 
hep pişmanlık duydum. O yüzden Lake’in ilk seferi m ü
kemmel olmalıydı. Vaughn’la benimki gibi bir anlık bir 
dürtüyle olmasını istemiyordum.

Vaughn’la ilişkim bittikten sonra hâlâ üzgündüm ve bir 
sürü duygusal sorun yaşamıştım. Caulder’la ilgilenip üs
tüne bir de okula gitmekten zaten ilişkimize zaman kalmı
yordu. Lake’le tanışana kadar son ilişkim Vaughn’du. Ve 
Lake’le sadece bir randevudan sonra aramızdaki bağın çok 
daha büyük olduğunu anladım. Vaughn’la aramızda olan
dan çok daha fazlasıydı. Birine karşı böyle bir bağ hisse
debileceğimi hayal bile edemezdim. Bu yüzden ilişkimizi 
sonlandırdığı için Vaughn’a ebediyen minnettar kalacağım.

★

Cuma çok daha iyiydi. Vaughn derse gelmediği için gün 
çok daha rahat geçti. Dersten sonra bir mağazaya gidip 
Kel’e doğumgünü hediyesi aldım ve partiye hazırlanmak 
için yola koyuldum.

Kel ile Caulder partiye sadece Kiersten ile Abby’yi da
vet etmişti. Lake ile Eddie doğumgünü pastasını almaya 
gitttiğinde Sherry ile Kiersten de Abby’yi almaya gitti. Ben 
arabayı garaja park ettiğim dakikada Gavin de elinde piz
zayla beliriverdi. Bu gece çalışmıyordu ama indirimi oldu
ğu için ondan rica etmiştim.

Pizzaları tezgâha yerleştirirken Caulder’a sordum. 
“Gergin misin?” Sadece on bir yaşma girdiğini biliyordum
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ama ilk âşık olduğum zamanlan unutmamıştım.
“Kes şunu, Will. Böyle devam edersen akşamın içine 

edeceksin.”
“Tamam, haklısın. Keserim. Ama önce bazı kurallar 

koymalıyım. En azından on bir buçuk yaşma kadar el ele 
tutuşmak yok. On üç yaşına kadar öpüşmeyeceksiniz. On 
dört yaşına geldiğiniz de Fransız usulü öpüşebilirsiniz. 
Ymi on beş yaşındayken. O noktaya gelince kuralları yine 
gözden geçiririz. O zamana kadar lütfen bunlara uy.”

Caulder gözlerini devirdi ve yanımdan ayrıldı.
Bence seksle iligili ilk resmi konuşmamız iyi gitmiş

ti. Buna rağmen bu konuşmayı yapmam gereken asıl kişi 
bence Kel’di. Caulder’a göre biraz daha kendini kaptırmış 
görünüyordu.

“Bu pastanın siparişini kim verdi?” diye sordu Lake, 
pasta elinde içeriye girerken. Pek mutlu görünmüyordu.

“Geçen gün market alışverişi yaparken, Kel ile Caul- 
der’ın sipariş etmesine izin verdim. Neden? Nesi var pas
tanın?”

Bana doğru yürüyüp pastayı koydu. Görebilmem için 
kapağı açıp geri çekildi.

“Vay be,” dedim. Pasta tamamen beyaz kremayla kap
lıydı ve üzerinde mavi renkte bir yazı vardı.

M utlu “Kelebek Olasıca” Yıllar Kel
“Aslında tam olarak kötü bir söz sayılmaz,” dedim.
Lake içini çekti. “Bu kadar eğlenceli çocuklar olmaların

dan nefret ediyorum,” dedi, “işimizin gittikçe zorlaşacağı
nı biliyorsun değil mi? Çok geç olmadan onları dövmemiz 
gerek.” Kapağı kapatıp pastayı buzdolabına götürdü.

“Yarın,” dedim Lake’e arkadan sarılarak. “Kel’i kendi
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doğumgününde dövemeyiz.” Eğildim ve kulağından öp
tüm.

“Peki,” dedi boynunu yana eğip onu öpmemi kolaylaş
tırarak. “Ama ilk yumruk benim.”

“Kesin şunu,” diye bağırdı Kel. “Bu saçmalıkları do- 
ğumgünümde yapamazsınız, sevişmenizi seyretmek zo
runda değilim.”

Lake’i bırakıp Kel’i yakaladım ve omzumun üzerine at
tım. “Bu kelebek olasıca pasta için,” dedim onu Layken’e 
döndürerek. “Doğumgünü dayağı. İşte sana fırsat.”

Lake, onun kıçına vurduğu doğumgünü tokatlarını sa
yarken Kel benden kaçmaya çalışıyordu. Gittikçe güçleni
yordu.

“Beni yere bırak Will.” Serbest kalmak için sırtımı 
yumrukluyordu.

Lake dövmeyi bitirince onu yere bıraktım. Kel gülerek 
beni itmeye çalıştı ama yerimden oynatamadı bile.

“Senden iri olacağım günü iple çekiyorum! Kelebeğini 
tekmeleyeceğim!” Vazgeçti ve koşarak Caulder’ın odasına 
indi.

Lake gözlerinde ciddi bir bakışla koridora bakıyordu. 
“Bunu söylemesine izin vermeli miyiz?”

Güldüm. “Ne demelerine? Kelebek mi?”
Başını salladı. “Evet, yani şimdiden kötü bir kelime gibi 

oldu.”
“Ne yani, onun yerine kıç demesini mi tercih ederdin?” 

dedi Kiersten, Lake ile aramızdan geçerken. Yine eve gel
mişti ama kapıyı çaldığını bile duymamıştım.

“Selam, Kiersten,” dedi Lake.
Kiersten’m arkasında onu yakından takip eden bir kız 

daha vardı. Lake’e bakarak gülümsedi.
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“Sen de Abby olmalısın,” dedi Lake. “Ben Layken, bu 
da Will.”

Abby bize hafiften el salladı ve hiçbir şey söylemedi.
“Abby çok utangaçtır. Ona biraz zaman verin, size ısına

caktır,” dedi Kiersten ve dönüp mutfaktaki masaya gittiler.
“Sherry geliyor mu?” diye sordu Lake.
“Hayır, galiba gelmeyecek. Ama ona biraz pasta götür

memi istedi.”
Kel ile Caulder, Kiersten ile Abby’yi duyunca mutfağa 

geldi.
“İşte burdalar,” dedi Kiersten. “Okulsuz bir hafta nasıl

dı, şanslı pislikler?”
“Abby buraya gelsene, sana odamı göstermek istiyo

rum,” dedi Caulder.
Abby, Caulder’ı takip edip odaya çıktıktan sonra biraz 

endişeli bir şekilde Lake’e baktım. Gözlerimdeki endişeyi 
görüp güldü. “Rahatla, Will. Henüz on yaşındalar. Caulder 
eminim ona sadece oyuncaklarını göstermek istiyordur.”

Söylediklerine aldırış etmeden koridora doğru yürüyüp 
casusluk yaptım.

Abby’nin “Ben misafirim salak. Birinci oyuncu ben ol
malıyım,” dediğini duydum.

Sahiden on yaşındaydılar. Mutfağa döndüm ve Lake’e 
göz kırptım.

★
Partiden sonra Eddie ile Gavin, Abby’yi eve bırakmayı 

kabul etti. Kel ile Caulder, Caulder’ın odasına Kel’in yeni 
video oyununu oynamaya gitti. Lake ile oturma odasında 
yalnızdık. Ayakları kucağımda kanepeye uzanmıştı. Ayak
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larını ovarak gerginliğini masajla atmasına yardımcı olma
ya çalıştım. Kel’in partisi için bütün gün durmadan hazır
lık yapmıştı. Gözleri kapalı gevşemenin tadını çıkarıyordu. 

“Bir itirafta bulunmalıyım,” dedim ayaklarını ovarken. 
Lake isteksizce gözlerini açtı. “Ne?”
“Gelecek hafta sonuna kadar saatleri sayıyorum.”
Bana doğru yanaştı ve itirafım bu olduğu için rahatladı. 

“Ben de. Yüz altmış üç saat kaldı.”
Başımı kanepeye doğru yaslayıp gülümsedim. “İyi, şu 

an çok zavallı hissetmiyorum.”
“Bu seni daha az zavallı yapmaz. Bu ik im iz de zavallıyız 

demektir.”
Uzandığı yerde doğruldu ve tişörtümü kavrayıp beni 

kendine çekti. Dudakları benimkilere değerken fısıldadı. 
“Önümüzdeki saat ve saatler için planın nedir?”

Sözleri nabzımın aniden fırlayıp kollarıma doğru dağıl
masına sebep oldu. Yanağını yanağıma dayayıp fısıldadı. 
“Hadi kısa süreliğine benim eve gidelim, sana gelecek haf
ta sonuyla ilgili bir fragman sunayım.”

İkinci kere sormasına gerek yoktu. Ondan uzaklaşıp ka
nepenin arkasından zıpladım ve ön kapıya koştum. “Ço
cuklar bir süre sonra burda olacak! Gitme!” Lake hâlâ ka
nepede oturuyordu, ona doğru yürüdüm, ellerini kavrayıp 
kendime çektim. “Hadi çok zamanımız yok!”

Lake’in evine vardığımızda, arkasından kapıyı kapadı. 
Yatak odasına bile gitmeyi beklemedim. Onu ön kapıya 
dayadım ve öpmeye başladım. ‘Yüz altmış iki,” dedim 
öpücükler arasında.

“Yıtak odasına gidelim,” dedi. “Kapıyı kilitleyeceğim. 
Böylece geldiklerinde ilk kapıyı çalmak zorunda kalacak
lar.” Dönüp sürgüyü çekti.

72



“İyi fikir,” dedim. Koridorda yürürken öpüşmeye de
vam ettik. Duvara çarpmadan pek fazla yol alamadık. Yatak 
odasına vardığımızda tişörtüm çoktan çıkmıştı.

“Hadi yine o şeyi yapalım, hani ilk geri çekilen kişi ezik 
olsun,” dedim. Ayakkabılarını ayaklarını sallayarak çıkardı, 
ben de aynını yaptım.

“O zaman kaybetmek üzeresin, çünkü geri çekilmeye 
niyetim yok,” dedim. Kaybedeceğimi biliyordu, çünkü 
ben hep kaybederim.

“Ben de vazgeçmiyorum,” dedi kafasını sallarken. 
Ayaklarını toplayarak yatağa uzandı. Yanına yatmadan önce 
yatağın ucundan onu seyrettim. Bazen Lake’i seyrederken 
onun benim olduğunu düşünmek gerçek dışı geliyor. 
Onun da beni sevdiğini bilmek... Yüzünden bir tutam 
saçı üfleyerek kulağının arkasına attı ve yastığa uzandı. 
Ona eşlik etmeme hazırdı. Yavaşça üzerine süzüldüm ve 
ellerimi boynunun altına kaydırdım. Nazikçe dudaklarını 
benimkilere çektim. Onu öperken çok yavaş hareket edi
yordum, her saniyenin tadını çıkarmak istiyordum. Çok 
az seviştiğimiz için bunu aceleye getirmek istemedim.

“Seni çok seviyorum,” diye fısıldadım. Beni kendine 
doğru çekmek için bacaklarını belime doladı ve ellerimi 
sırtımda kenetledi.

“Will geceyi benimle geçir lütfen? Çocuklar uyuduktan 
sonra gelirsin. Anlamazlar.”

“Lake, bir hafta daha. Bunu başarabiliriz.”
“O nun için söylemiyorum. Gelecek hafta sonuna kadar 

bekleyebiliriz. Sadece bu gece seni yatağımda istiyorum, 
seni özledim, lütfen?”

Yakarışına karşılık vermeden boynunu öpmeye devam
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ettim. Ona hayır demeyi beceremediğim için cevap ver
medim.

“Lütfen beni yalvartma, Will. Bazen çok fazla güçlü 
oluyorsun, bu da bana kendimi zayıf hissettiriyor.”

Kendini zayıf bulması fikrine güldüm. Dudaklarım 
gömleğinin boynuna doğru yol aldı. “Geceyi burada geçi
rirsem, ne giyeceksin?” Yavaşça gömleğinin üst düğmesini 
açıp dudaklarımı tenine değdirdim.

“Tanrım!” diye derin bir nefes aldı. “Ne giymemi isti
yorsan onu giyerim.”

Sıradaki düğmeyi açıp dudaklarımı daha aşağılara indir
dim. “Bu gömleği sevmiyorum, kesinlikle bunu giymeni 
istemiyorum,” dedim. “Aslında bu gerçekten çirkin bir 
gömlek, bence çıkarıp atmalısın.” Üçüncü düğmeyi açar
ken geri çekilmesini bekliyordum. Kazanmak üzere oldu
ğumu biliyordum.

Düşündüğüm gibi yapmayınca onu daha ve daha da 
aşağıya inerek öpmeye devam ettim. Dördüncü, hatta bi
raz sonra beşinci ve nihayet sonuncu düğmeyi de açtım. 
Hâlâ geri çekilmemişti, beni sınıyordu. Yavaşça dudakla
rımı ağzına kaydırdım, o da beni sırt üstü yatırıp üstüme 
çıktı. Gömleğini çıkarıp kenara attı.

Ellerimi kolları ve göğüs kıvrımları üzerinde gezdir
dim. Onu tanıdığımdan bu yana saçları epey uzamıştı. 
Üzerime eğildikçe saçları sallanıyordu. Yüzünü daha iyi 
görebilmek için saçlarını kulaklarının arkasına aldım. Ka
ranlık olmasına rağmen yüzündeki gülümsemeyi, zümrüt 
rengi gözlerini seçebiliyordum. Ellerimi tekrar omuzları
na doğru kaydırdım ve sutyeninin kenarlarında gezdirdim.

“Akşam bunu giy.” Parmaklarımı iplerinin altına soku
verdim. “Bunu beğendim.”
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“O zaman bu gece burada mı kalıyorsun?” diye sordu. 
Bu sefer ses tonu daha ciddiydi. Pek cilveli değildi.

En az onun kadar ciddi bir sesle “Bunu giyersen,” de
dim. Vücudunu benimkine yasladı, çıplak tenimiz aylardır 
ilk defa birbirine değmişti.

Kesinlikle geri çekilmiyordum. Yapamazdım. Genelde 
güçsüz değilimdir ama şu an onunla ilgili beni neyin bu 
kadar güçsüz hale getirdiğini bilemiyordum.

“Lake.” Dudaklarımı onunkilerden ayırdım ama ben 
konuşurken Lake soluksuz bir şekilde beni öpmeye devam 
etti. “Gelecek hafta sonuna sadece saatler kaldı. Hızlı yak
laşıyor. Aslında bu hafta sonu gelecek haftanın bir parçası 
olarak kabul edilebilir. Ve gelecek hafta da gelecek hafta so
nunun bir parçası sonuçta. Yani teknik olarak gelecek hafta 
sonu şimdi gerçekleşiyor. Tam şu saniyede.”

Lake gözlerimin içine bakabilmek için yüzümü elleriy
le kavrayıp kendisiyle aynı hizaya getirdi.

“Will, umarım bunu geri çekilme ilan etmek üzereyim 
diye söylemiyorsundur çünkü çekilmiyorum. Bu sefer de
ğil.”

Gerçekten ciddiydi. Nazikçe onu sırtüstü yatırdım ve 
üzerine baskı yapmadan uzandım. Elimi başının yanına 
koyup gözlerinin içine bakarak başparmağımla yanağını 
okşadım.

“Geri çekilmiyor musun? Geri çekilmemeye hazır mı
sın? Şu an? Şu dakika?”

“Eminim,” diye fısıldadı. Bacaklarını kalçama sardı, bir
birimize duyduğumuz arzuya teslim olmuştuk. Kafasının 
arkasını kavradım ve dudaklarını benimkilere bastırdım. 
Her öpücük arasında hava almak için soluklandığımızda
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nabzımın tüm vücudumda attığını hissediyordum. San
ki aniden ikimiz de nefes almayı unutmuştuk, ikimiz de 
çaresizdik, ikimizden birinin genellikle geri çekilme ilan 
ettiği o noktaya gelmek için elimizden geleni yapıyorduk. 
O noktayı çok hızlı geçtik. Sutyeninin kopçasını bulmak 
için arkasına uzandım, Lake pantolonumun düğmelerini 
çılgınca açarken ben onun sutyenini açtım. Sutyeninin 
askılarını çıkarmak için kollarından aşağı doğru çekerken 
olabilecek en kötü şey oldu. Birisi lanet olası kapıyı çaldı.

“Tanrım!” dedim. Başım hızla dönüyordu, sakinleşme- 
liydim. Alnımı Lake’in yanındaki yastığa bastırdım ve iki
miz de soluklanmaya çalıştık.

Altımdan kayarak ayağa kalktı.
“Will, gömleğimi bulamıyorum,” dedi panik dolu bir 

sesle. Geriye yuvarlanarak altımdaki gömleği alıp ona 
uzattım.

“İşte, şu çirkin gömleği al,” dedim alayla.
Çocuklar kapıyı tekmeliyorlardı, yataktan zıpladım. 

Kapıyı açmadan önce koridordan aşağı kendi gömleğimi 
arayarak indim.

“Kapıyı açman neden bu kadar uzun sürdü?” diye sor
du Kel yanımdan geçerken.

“Film seyrediyorduk,” diye yalan söyledim. “Çok güzel 
bir yerindeydik ve durdurmak istemedik.”

“Evet,” diye onayladı Lake koridordan inerken. “Ger
çekten iyi bir bölümdü.”

Kel ile Caulder mutfağa geçip ışığı yaktılar.
“Caulder bu gece burada kalabilir mi?” diye sordu Kel.
“Neden bunu sormaya zahmet ediyorsunuz hiç bilmi

yorum,” dedi Lake.
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“Çünkü cezalıyız, hatırladın mı?” dedi Caulder.
Lake yardım için bana baktı.
“Kel bugün senin doğumgünün, cezan yarın akşam de

vam edebilir,” dedim.
Oturma odasına gidip televizyon seyretmeye başladılar.
Elimi Lake’e uzatıp “Bana eve kadar eşlik eder misin?” 

dedim.
Lake elimi tuttu ve ön kapıdan çıktık.
“Daha sonra geri gelecek misin?” diye sordu.
Sakinleşme fırsatı bulduğum için geri gelmenin iyi bir 

fikir olmayacağını düşündüm.
“Lake belki de gelmemeliyim, gerçekten kendimizi çok 

kaptırdık. Bütün bu olanlardan sonra seninle aynı yatakta 
uyumamı nasıl beklersin?”

İtiraz etmesini bekledim ama etmedi.
“Her zamanki gibi haklısın. Kardeşlerimizle aynı evde 

garip olur zaten.” Benim eve geldiğimizde kollarını bana 
doladı. Hava inanılmaz bir soğukluktaydı ama orada dur
muş birbirimize sarılırken bunu hiç umursamıyorduk.

“Belki de yanılıyorsundur,” dedi. “Belki de bir saat için
de geri gelmelisin. Bulabildiğim en çirkin pijamayı giye
rim, dişlerimi bile fırçalamam. Böylece bana dokunmak 
bile istemezsin. Yapacağımız tek şey uyumak olur.”

Bu saçma plana güldüm. “Bir hafta boyunca dişlerini 
fırçalamasan da, kıyafetlerini değiştirmesen de ellerimi 
senden uzak tutabileceğimi sanmıyorum.”

“Ciddiyim, Will. Bir saat sonra gel. Sadece sarılmak is
tiyorum. Çocukların odalarından çıkmadıklarından emin 
olup lise zamanındaki gibi eve sıvışırsın. ”

Çok ikna etmeye çalışmasına gerek yoktu. “Tamam, bir
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saat sonra burada olurum. Ama sadece uyuyacağız tamam 
mı? Baştan çıkarmak yok.”

“Hayır, baştan çıkarmak yok, söz veriyorum,” dedi sı
rıtarak.

Çenesini avucumun içine aldım, konuşurken sesimi 
alçalttım. “Lake ciddiyim. Bunun senin için mükemmel 
olmasını istiyorum ve seninleyken kendimi gerçekten 
kaptırıyorum. Sadece bir haftamız kaldı. Bu geceyi seninle 
geçirmek istiyorum ama beni önümüzdeki 162 saat bo
yunca tekrar o duruma sokmanı istemiyorum.”

“Yüz altmış iki buçuk,” dedi.
Kafamı iki yana salladım ve güldüm. “Git çocukları ya

tır. Bir saate şendeyim.”
İyi geceler dileyip beni öptü. Ben de eve girip duş al

dım. Soğuk bir duş.
Bir saat sonra Lake’in evine gittiğimde tüm ışıklar sön

müştü. Kapıyı kilitledikten sonra koridorda ilerledim ve 
yatak odasına girdim. Yatak başındaki lambayı açık bırak
mıştı. Sırtı bana dönük yatıyordu, arkasından sarılarak ya
tağa kıvrıldım ve kolumu başının altına kaydırdım. Lake’in 
karşılık vermesini bekledim ama çoktan gitmişti. Hatta 
horluyordu. Saçlarını kulağının arkasına alıp başının ar
kasını öptüm. Sonra üzerimizi örtüp gözlerimi kapadım.
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Beşinci Bölüm

14 Ocak 2012, Cumartesi
Seninle olmayı çok seviyorum
Birlikte değilken seni fena özlüyorum
Bugünlerden birinde, seninle fena evleneceğim

Ve bu
Çok
Çok
iy i olacak.

★
Cumartesi sabahı kalktığında beni göremeyince, Lake 

çok üzülmüş. İlk gecelememiz boyunca uyumasının hiç 
adil olmadığını söyledi. Ne olursa olsun benim hoşuma 
gitmişti. Eve gitmeden önce bir süre onu uyurken seyret
miştim.

Cuma akşamı, Lake’in yatak odasındaki gibi bir duru
ma daha girmedik. İşlerin nasıl ileriye gittiğine biz de şa
şırmıştık bence, bu yüzden bir daha olmasını engellemeye
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çalıştık. Tabii ki gelecek hafta sonuna kadar. Cumartesi 
akşamını Eddie ve Gavin’le, Joel’in evinde geçirdik. Pazar 
günü, Lake ile ödev yaptık, klasik bir hafta sonuydu.

Şimdiyse Ölüm ve Ölmek dersinde oturuyordum ve 
o güne kadar seks yaptığım tek kişi gözlerini dikmiş beni 
seyrediyordu. Bu çok garipti. Vaughn’un davranışları yü
zünden Lake’den bir şey saklıyorum gibi hissediyordum. 
Ama Vaughn’dan şu an bahsetmek okulun ilk haftası ona 
karşı dürüst olmadığımı kanıtlayacaktı. Bu hafta sonundan 
önce yapmak istemediğim tek şey Lake’i üzmekti, bunun 
için konuyu gündeme getirmek için bir hafta daha bekle
meye karar verdim.

“Vaughn, Profesör orada,” dedim odanın ön tarafını 
işaret ederek. Gözlerini bana dikmeye devam etti.

“Will, ukalalık ediyorsun,” diye fısıldadı. “Benimle niye 
konuşmadığını anlamıyorum. Aramızda olanları atlattıy- 
san konuşmak seni rahatsız etmemeli.”

İlişkimizi atlatamadığımı düşünmesine gerçekten ina- 
namıyordum. Lake’i ilk gördüğüm günden beri Vaughn 
aklımın köşesinden bile geçmemişti zaten.

“Vaughn, ben bizi atlattım. Uç yıl oldu. Sen de bizi at
lattın. Hep elde edemediğin şeyi istiyorsun ve bu beni si
nir ediyor. Bunun benimle ilgisi yok.”

Kollarını göğsünde birleştirerek, sandalyeye oturdu. 
“Seni istediğimi mi düşünüyorsun?” diyerek dik dik baktı, 
sonra dikkatini sınıfın ön tarafına verdi. “Sana hiç pislik 
olduğunu söyleyen oldu mu?” diye fısıldadı.

Güldüm. “Doğrusunu istersen evet. Llem de birçok 
kez.”

★
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Bugün Kel ile Caulder’ın okulda uzaklaştırmadan son
raki ilk günleriydi. İkisi de yenik bir ifadeyle arabaya bin
di. Sırt çantalarından taşan kitaplara bakınca biriken bütün 
ödevleri yetiştirmek için yoğun bir gece geçireceklerini 
anladım.

“Dersinizi aldığınızı tahmin ediyorum,” dedim park 
yerinde kenara çekerek.

Arabadan indiğimizde Lake benim evden çıkıyordu. 
Ben evde değilken bana gitmesi beni rahatsız etmiyordu. 
Sadece içerideyken ne yaptığını merak etmiştim. Bana 
doğru yürürken yüzündeki karmaşayı gördüm. Elini açtı 
ve avucunun içindeki annesinin kelebeklerinden birini 
gösterdi.

“Beni yargılama,” dedi. Başını önüne eğip eline baktı ve 
yıldızı elinde döndürdü. “Onu bugün çok özledim.”

Yüzündeki ifade üzücüydü. Çabucak sarıldım ona ve 
evine girişini seyrettim. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı ve 
bunu ona verecektim. “Kel bir süre bizde kal. Ödevlerini
ze yardım edeceğim.”

Çocuklar uzaklaştırıldıklarında birikmiş olan, nere
deyse haftaların ödevini, bitirmemiz birkaç saatimizi aldı. 
Gavin ile Eddie akşam bize yemeğe geliyorlardı, o yüzden 
mutfağa gidip yemek yapmaya başladım. Bu akşam bur- 
ger yemiyorduk. Lazanya yapıp yapmama konusunda ka
rarsızdım ve yapmamaya karar verdim. Daha doğrusu hiç 
yemek yapmak istemiyordum. Elime telefonu alıp buzdo
labının yanma gittim ve mıknatısın altından Çin yemeği 
menüsünü aldım.

Yarım saat sonra Gavin ile Eddie ortaya çıktı, onlardan 
bir dakika sonra da Lake. En son Çin yemeğini getiren
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kurye geldi. Kutuları masanın ortasına koydum ve hepi
miz tabaklarımızı doldurmaya başladık.

“Bir oyunun tam ortasındayız, bu gece benim odamda 
yiyebilir miyiz?” diye sordu Caulder.

“Tabii,” dedim.
“Cezalı olduklarını zannediyordum,” dedi Gavin.
“Öyleler,” diye cavep verdi Lake.
Gavin Çin böreğinden bir ısırık aldı. “Bilgisayar oyunu 

oynuyorlar. Tam olarak ne için ceza aldılar o zaman?”
Lake yardım etmem için bana baktı. Cevabı bilmiyor

dum ama yine de denedim.
“Gavin ebeveynlik becerilerimizi mi sorguluyorsun?” 

diye sordum.
“Hayır,” dedi Gavin. “Kesinlikle hayır.”
Bu akşam garip bir hava vardı ortamda. Eddie inanılmaz 

derecede sessizdi ve yemeğine ellemiyordu. Gavin’le ben 
ise geyik muhabbeti yapıyorduk ama bu da uzun sürmedi. 
Lake ise kendi küçük dünyasındaydı, etrafında neler olup 
bittiğine aldırmıyordu. Gerginliği bitirmek istiyordum.

“Günün ekşi ve tatlıları,” dedim. Üçü birden aynı anda 
itiraz etti.

“Neler oluyor?” diye sordum. “Bu akşamki kasvet ne
reden çıktı?” Kimse cevap vermedi. Eddie ile Gavin birbir
lerine baktı. Eddie ağlamak üzere gibiydi sanırım, Gavin 
onu alnından öptü ve yemek yemeye devam etti. Lake’e 
baktığımdaysa, tabağındaki Çin eriştesiyle oynuyordu. 
“Sen bebeğim? Senin neyin var?”

“Hiçbir şey. Gerçekten bir şeyim yok,” dedi, ikna etme
yi beceremez bir halde. Gülümsedi ve bardaklarımızı alıp 
doldurmak için mutfağa gitti.
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“Üzgünüm Will,” dedi Gavin. “Eddie ile kaba davran
mak istememiştik. Son günlerde kafamızda çok şey var.” 

“Önemli değil,” dedim. “Yardım etmek için yapabilece
ğim bir şey var mı?”

İkisi de kafasını iki yana salladı. “Perşembe akşamı şiir 
atışmasına gidiyor musun?” diye sordu Gavin, konuyu de
ğiştirerek.

Birkaç haftadır gitmemiştik. En son Noel’den önce 
gitmiştik belki. “Bilmiyorum, gelebiliriz,” dedim. Lake’e 
döndüm. “İster misin?”

Omuzlarını silkti. “Kulağa eğlenceli geliyor ama Kel ile 
Caulder’a bakacak birini bulmalıyız.”

Gavin ceketini giyerken Eddie masada oturdukları yer
leri düzeltip temizledi. “O zaman orada görüşürüz. Yemek 
için teşekkürler. Gelecek sefere daha iyi oluruz, söz.” 

“Önemli değil,” dedim. “Herkesin arada sırada kötü bir 
gün geçirmeye hakkı var.”

Onlar gittikten sonra Çin yemeği kutularını kapatıp 
buzdolabına yerleştirdim. Lake bulaşıkları yıkıyordu. Ya
nma gidip sarıldım. “İyi olduğuna emin misin?” diye sor
dum.

Arkasına döndü, o da bana sarılıp başını göğsüme yas
ladı. “İyiyim Will. Sadece...” dedi ve konuşmayı kesti. Yü
zünü elimle kaldırıp kendime çevirdim. Gözyaşlarını tut
maya çalışıyordu.

Elimi başının arkasına yerleştirip onu kendime çektim. 
“Neyin var?”

Gömleğime kafasını gömerek sessizce ağladı. Kendini 
durdurmaya çalıştığını anlayabiliyordum. Keşke üzgün ol
duğunda kendine bu kadar sert davranmasaydı.
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“Sadece bugün,” dedi. “Onların yıldönümü.”
Annesi ve babası hakkında konuştuğunu anlayınca hiç

bir şey söylemedim. Sadece daha sıkı sarılıp alnından öp
tüm.

“Üzgün olmamın aptalca olduğunu biliyorum,” dedi 
Lake. “Buna bu kadar üzülmek de beni ayrıca üzüyor.”

Elimle yanaklarını kavradım, bakışlarını kendime çe
virdim. “Bu aptalca değil, Lake. Üzgün olduğunda niye 
kendine bu kadar yükleniyorsun, bilmiyorum. Bazen ağ
lamak iyidir.”

Bana gülümseyip öptü, sonra hâlâ Üzgün olmama
ya uğraşarak geri çekildi. “Yarın akşam Eddıe’ylc bir yere 
gideceğiz. Çarşamba akşamı da çalışma grubum var. Seni 
perşembeye kadar göremeyeceğim. Bir bakıcı bulur m u
sun, yoksa ben mi bulayım?” diye sordu.

“Gerçekten bakıcıya ihtiyaçları var mı? Kel on bir ya
şında, Caulder ise iki ay sonra on bir olacak. Evde birkaç 
saat yalnız kalabileceklerini düşünmüyor musun?”

Başını eğdi. “Olabilir, Sherry’ye sorarım belki, en azın
dan onlara yemek hazırlar ve kontrol eder. Biraz para ve
rebilirim.”

“Bu fikri sevdim,” dedim.
Ayakkabılarım giyip ceketini aldıktan sonra Kel’i çağırdı 

ve mutfağa döndü. Bana sarıldı. “Doksan üç saat daha,” 
dedi yanağıma bir öpücük kondurduktan sonra. “Seni se
viyorum.”

“Beni dinle,” dedim gözlerine dikkatlice bakarken. 
“Üzgün olabilirsin, Lake. Bu kadar fazla balkabağı oymayı 
bırak. Ayrıca ben de seni seviyorum.” Son kez öperek ar
kalarından kapıyı kilitledim.



Bu akşam gerçekten garipti . Ortamın havası tuhaftı. Şiir 
atışmasına gideceğimiz için düşüncelerimi kâğıda dökme
ye karar verdim. Sanırım Lake’e bu hafta bir şiir yazıp onu 
şaşırtacağım. Belki bu ona kendini daha iyi hissettirir.

İt

Vaughn anlayamadığım bir sebepten dolayı çarşam
ba günü yine yanımda oturuyordu. Pazartesi günkü atış
mamıza bakarak şimdiye kadar vazgeçmesi gerekirdi. En 
azından ben öyle umut etmiştim.

Defterini çıkardı ve pazartesi kaldığımız yeri açtı. Bu 
sefer gözlerini bana dikmedi. Aslında tüm ders boyunca 
konuşamadı bile. Benimle konuşmadığı için mutluydum 
ama aynı zamanda ona kaba davrandığım için kendimi bi
raz da suçlu hissediyordum. Tabii ki özür dileyecek kadar 
değil. Bunu hak etmişti.

Eşyalarımızı toparladığımız sırada hâlâ konuşmuyor
duk. Masanın üzerinden bir şeyi bana uzattı ve ardından 
gitti. Notu okumadan çöpe atmayı düşündüm ama me
rakım daha baskın çıktı. Bir sonraki derste oturana kadar 
zarfı açmadım.

Will,
Bunu duymak istemeyebilirsin ama söylemem gerek. Gerçek

ten üzgünüm. Senden ayrılmak şu ana kadar hayatımdaki en bü
yük pişmanlığım. Ö zellikle de senden ayrılış şeklim. Sana adil 
davranmadım ve bunu yeni fark  ediyorum. A m a gençtim ve çok 
korkmuştum.

A ram ızda hiçbir şey yaşanmamış gibi davranamazsın. Seni 
sevmiştim, senin de o zam an beni sevdiğini biliyorum. En azın 
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dan benimle konuşma inceliğini göstermelisin, bunu bana borçlu
sun. Bana senden yü z  yüze özür dileme şansım tanımanı istiyo
rum. A ram ızda geçenlerin bu şekilde bitişini hâlâ atlatamadım. 
Ö zü r dilememe izin  ver.

Vaughn

Notu katlayıp cebime koydum, sonra başımı masa
ya yaslayıp iç çektim. Vaughn bu konunun kapanmasına 
izin vermeyecekti. Ama bunu düşünmek istemiyordum, 
o yüzden onu aklımdan çıkardım. Bunun için daha sonra 
endişelenebilirdim.

★
Ertesi akşam, Lake dışında hiçbir şey düşünmedim.
Onu almadan bir saat önce hızlıca ödevimi bitirdim ve 

duşa girdim. Yolumun üzerinde Caulder’m odasına uğra
dım, Kel ile video oyunu oynuyorlardı.

“Biz neden sizinle gelemiyoruz? Yaş sınırı olmadığını 
kendin söyledin,” dedi Kel. Durdum ve kapının önüne 
geri döndüm. “Gerçekten gelmek istiyor musunuz? Bu
nun şiir olduğunu biliyorsunuz değil mi?”

Gerçekten gidebilme ihtimali onları heyecanlandırmış
tı.

“Tamam, önce Lake’in bunu onayladığından emin ol
malıyım.” On kapıya gidip karşı sokağa geçtim. Evinin ka
pısını açtığımda Lake çığlık attı.

“Will, arkanı dön.” Arkamı döndüm ama onu görmüş
tüm. Duştan yeni çıkmış olmalıydı çünkü oturma odasın
da tamamen çıplak bir halde ayakta duruyordu.

“Tanrım, kapıyı kilitlediğimi zannediyordum. Kimse 
kapıyı çalmaz mı burada?”
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“Dünyam a hoş geldin,” dedim gülerek.
Arkamı döndüğümde havluya sarınmıştı. Ona doğru 

yürüyüp kollarımı beline doladım ve yerden kaldırarak 
döndürdüm. “Yirmi dört saat daha,” dedim ayakları yere 
değdiğinde. “Gergin misin?”

“Hayır, hiç değil. Daha önce de söylediğim gibi... Gü
venilir ellerdeyim.”

Onu öpmek istememe rağmen öpmedim. Havlu çok 
fazlaydı, onun için geri çekildim ve sormak istediğim şeyi 
sordum. “Kel ile Caulder bu akşam bizimle gelmek isti
yorlar. Merak ediyorlarmış.”

“Gerçekten mi? Bu garip ama sen izin veriyorsan ben 
de veriyorum,” dedi.

“Tamam, o zaman.” Kapıya doğru yürüdüm. “Bir de 
Lake? Bana başka bir fragman şansı daha verdiğin için te
şekkür ederim.”

Biraz utanmış görünüyordu, göz kırptım ve kapıyı ar
kamdan kapadım. Bu hayatımın en uzun yirmi dört saati 
olacaktı.

★

Eddie ve Gavin’le birlikte kulübün arkalarında bir yere 
oturduk. Aslında Lake ile ilk randevumuzda da burada 
oturmuştuk. Kiersten de gelmek isteyince zor sığdık.

Sherry bize çok güveniyor olmalıydı. Yine de Kiersten’a 
izin vermeden önce kulüple ilgili çok soru sordu. Soru ce
vap seansından sonra meraklanmıştı. Kiersten’ın bir şiir 
atışması seyretmesinin iyi olacağını düşündü, özellikle de 
portfolyosu için. Bu yüzden Kiersten not almak için ka
lemle defter getirdi.
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“Peki, kimler susadı?” diyerek sahne açılmadan önce 
içki siparişlerini aldım. Yolda gelirken çocuklara kuralları 
anlatmıştım, epey iyi anladıklarını düşünüyordum. Ama 
benim de sahneye çıkacağımı söylememiştim. Sürpriz ol
masını istiyordum. Lake de bilmiyordu, o yüzden içkileri 
almadan önce katılım ücretini ödedim.

“Bu çok havalı,” dedi Kiersten geri döndüğümde. “Şu 
ana kadar gördüğüm en havalı ebeveynlersiniz.”

“Hayır değiller. Küfür etmemize izin vermiyorlar,” 
dedi Kel.

İlk yarışmacı sahneye çıkıp mikrofonu eline alınca Lake 
bizimkileri susturdu. Çıkan adamı tanıyordum. Onu bu 
sahnede defalarca görmüştüm. Gerçekten iyiydi. Lake’e 
sarıldım ve şiir başladı.

“Benim adım Edmund Davis-Quinn ve yazdığım bu 
eserin adı Kötü Yaz. ”

Kötü yaz.
B erbat 
Rezalet yaz 
Fena 
K orku n ç

U m ursam a
İçindeki editörü sustur 
Kendini yazmaya bırak 
A k m a sın a  izin ver 
B a şa rıs ız lık ta n  korkma

Çılgın bir şey yap ve



Kasım ayında elli bin kelime yaz 
Ben yaptım.
Eğlenceliydi, çılgıncaydt, günde bin altı yüz altmış yedi 

kelime.
Mümkündü.

Ama içindeki eleştirmeni sustur.

Tamamen sustur.
Sadece yaz.
Hızlıca.
Patlayarak.

Neşeyle.
Yazamazsan biraz kaç 
Geri gel 
Ve tekrar yaz.

Yazmak da diğer şeyler gibidir.
Hemen iyi olamazsın.
Gittikçe iyi olacağın bir meziyettir.
Alıştırma yapmazsan Juliard’z gidemezsin.
Carneige Salonu’na çıkmak istiyorsan, pratik, pratik, 
pratik yap.
Veya çok para ver onlara.

Diğer her şey de olduğu gibi yazmakta ustalaşmak da 
on bin saat alır.

Tıpkı Malcolm GladwelPin dediği gibi.

*Juliard: Prestijli bir müzik ve oyunculuk okulu, -ç.n.
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Öyleyse yaz.
Başarısız ol.
Düşüncelerini topla 
Dinlenmesine izin ver 
Demlensinler güzelce 
Sonra düzenle.

Ama yazarken düzeltme.
Bu beyni yavaşlatır.
Günlük bir alışkanlık bul,
Ben her gün blog yazıyorum mesela,
Ve eğleniyorum işte.

Ne kadar çok yazarsan o kadar kolaylaşır. Ne kadar çok 
akarsa, o kadar azalır tasa. Yazmak okul için değildir, not 
için değildir, sadece düşüncelerini çıkar dışarı.

Biliyor musun, sabırsızlanıyorlar çıkmak için.

Yani devam et. Alıştırma yap. Ve kötü yaz, berbat yaz, 
kendini kaybedip yaz, belki 

gerçekten 
gerçekten 
iyi bir şey 
çıkabilir sonunda.

Kalabalık coştuğunda çocuklara baktım. Hepsi sahneye 
bakıyordu. “Vay canına,” dedi Kiersten. “Bu muhteşemdi. 
İnanılmazdı.”

“Bizi daha önce niye buraya getirmedin, Will? Harikay
mış,” dedi Caulder.
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Bunu bu kadar sevmesine şaşırmıştım. Akşam sahne
ye çıkanları oldukça sessizce seyrettiler. Kiersten devamlı 
defterine notlar aldı. Ne tür notlar aldığını bilmiyordum 
ama bu işi epey sevmiş görünüyordu. Önceki şiirlerimi, 
daha sonra ona göstermeyi aklıma not ettim.

“Şimdi, sıradaki şair, Will Cooper,” dedi sunucu. Masa
daki herkes şaşkın bir şekilde bana baktı.

“Sen de mi okuyacaksın?” dedi Lake. Sadece gülümse
dim, başımı sallayıp ayağa kalktım ve masadan uzaklaştım.

Eskiden sahneye çıktığımda çok gerilirdim. Bir yanım 
hâlâ öyleydi, ama artık bu daha çok bir adrenalin akınıydı. 
Buraya ilk defa babamla gelmiştim. Sanata hakikaten me
raklıydı. Müzik, şiir, resim, okuma, yazma. Hepsi. Burada 
onu ilk sahnede seyrettiğimde on beş yaşındaydım. O za
mandan beri takılmıştım buraya. Caulder’ın babamın bu 
yönünü tanıma fırsatı olmamıştı. Babamın yazılarını bu
labildiğim kadarıyla saklamıştım, hatta birkaç eski tabloyu 
da. Bir gün onları Caulder’a verecektim. Onların değerini 
anlayacak kadar büyüdüğünde gösterecektim.

Sahneye çıktım, mikrofona doğru yürüdüm, yüksekli
ğini ayarladım. Şiirim Lake dışında kimseye bir şey ifade 
etmeyecekti. Bu sadece onun içindi.

“Bu parçanın adı Geri Çekilme N oktası,” dedim mikro
fona. Sahne ışığı parlaktı, o yüzden Lake’i buradan göre- 
miyordum ama gülümsediğini tahmin ediyordum. Her 
kelimeyi kavraması için şiiri yavaşça okudum.

Yirmi dört saat ve bizim savaş başlar.
U zu v la r ım ız ın ,
D ille r im iz in ,
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Ve ellerimizin savaşı..

Geri çekilme noktası 
Artık bir etken değil 
İki taraf da teslime hazır

Kaç kere kaybettim söyleyemem size...
Veya sen kaç kere kazandın?
Elli dokuz haftadır oynadığımız bu oyunda söyleyebi

lirim ki 
Skor 
Sıfıra 
Sıfır.

Yirmi dört saat ve bizim savaş başlar.
Uzuvlarımızın,
Dillerimizin,
Ve ellerimizin savaşı...

Sonunda en iyi kısım 
Geri çekilmemek?
Duşlar üzerimizde 
Ayaklarımıza yağıyor

Bombalar patlarken ve silahlar ateş ederken. İkimiz de 
yere yıkılmadan önce. Çatışmadan önce, savaştan önce... 

Şunu bilmelisin 
Elli dokuz daha beklerdim.
Kazanman için ne gerekirse.
Tekrar
tekrar geri çekilirim.

92



Mikrofondan uzaklaşıp merdivenleri buldum. Daha 
oturduğumuz yere gelmeden Lake boynuma atlayıp öptü. 
“Teşekkürler,” diye fısıldadı kulağıma.

Bizimkilerin yanına döndüğümde Caulder gözlerini 
devirdi. “Bizi uyarabilirdin, Will. Tuvalete saklanabilirdik.”

“Bence çok güzeldi,” dedi Kiersten.
ikinci raund başladığında saat dokuzu geçmişti. “Haydi, 

çocuklar, yarın okul var. Gitmemiz gerek,” dedim. Otur
dukları yerden kalkarken hepsi tek tek söylendi.

*
Geri geldiğimizde herkes evine dağıldı, Lake ile sarıla

rak garajın önünde takıldık. Sadece metrelerce uzakta ol
duğunu bilip ondan ayrılmak gün geçtikçe zorlaşıyordu. 
Geceleri Lake’e mesaj atmamak, gelip yatağıma kıvrılma
sı için yalvaramamak her gece aşmam gereken bir sınava 
dönmüştü. Julia’ya olan sözümüzü tutmuştuk ve içimden 
bir ses yarın geceden sonra bizi kimsenin dizginleyeme- 
yeceğini söylüyordu. Tabii Kel ile Caulder’a iyi örnek ol
mamız gerektiği için o kadar da özgür davranamayacaktık 
ama bundan da arada sırada kaçmanın yolları vardı.

Ellerimi ısıtmak için Lake’in bluzunun arkasına kaydır
dım. Ellerim buz gibiydi. Lake de öyle düşünüyor olma
lıydı, hemen sarılışımdan kaçmaya çalıştı.

“Ellerin donmuş!” dedi gülerek. Bir yandan da hâlâ 
kaçmaya çalışıyordu.

Daha da sıkı sarıldım. “Biliyorum. O yüzden kıpırda
madan durursan ısınacaklar.” Tenini okşamaya başladım. 
Yarın geceyle ilgili kafamda oluşan görüntülerin, şu anki 
düşüncelerimin önüne geçmesini engellemeye çalışıyor
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dum. Bu çok dikkat dağıtıcıydı. Ellerimi bluzunun altın
dan çıkarıp kollarımı ona doladım.

“Peki. Önce iyi haberi mi, yoksa kötü haberi mi ister
sin?” diye sordum.

Pis bir bakış attı. “Yumruğu yüzüne mi istersin, testis- 
lerine mi?”

Ne olur ne olmaz diye gülerek kendimi korumaya ha
zırladım. “Büyükanne ve büyükbabam çocuklar onların 
evinde sıkılabilir diye endişelendi, o yüzden onlara bizim 
evde bakmak istiyorlar. İyi haberse, senin evinde kalama
yacağımız için iki geceliğine Detroit’te bir otel odası kira
ladım.”

“Bu kötü bir haber değil ki. Beni böyle korkutma lüt
fen,” dedi Lake.

“Büyükannemi göreceğin için biraz endişeli olabilece
ğini sanmıştım. Onun hakkında neler hissettiğini biliyo
rum.”

Bana bakıp kaşlarını çattı. ‘Yapma Will. Konunun ona 
iyi ve güzel şeyler hissetmemle alakalı olmadığını biliyor
sun. Kadın benden nefret ediyor!”

“Senden nefret etmiyor. Sadece çok korumacı,” diyerek 
Lake’e daha sıkı sarıldım ve kulağım öperek bu düşünceyi 
aklından çıkarmaya çalıştım.

“Zaten onun benden nefret etmesinin sebebi sensin.”
Geri çekilip gözlerine baktım. “Benim suçum mu? N a

sıl yani?”
Gözlerini çevirdi. “Mezuniyet akşamın? Onunla tanış

tığım ilk zaman ne dediğini hatırlamıyor musun?”
Hatırlamıyordum. Neden bahsettiğini anlamamıştım. 

Hatırlamaya çalışsam da aklıma hiçbir şey gelmiyordu.
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“Will, sarmaş dolaş bir haldeydik. Mezuniyetinden 
sonra hep birlikte yemek yemeye gittiğimizde beni öp
mekten neredeyse konuşamıyordun. Bu da büyükanneni 
gerçekten rahatsız ediyordu. Ne kadar süredir birliktesiniz 
diye sorduğunda, ona on sekiz saat dedin! Bunun onun 
gözünde beni nasıl gösterdiğini düşündün?”

Artık hatırlıyordum. Yemek gerçekten eğlenceliydi. 
Etik olarak ellerimi Lake’in üzerinden çekmek zorunda 
kalmamak çok hoşuma gitmişti, bu yüzden bütün gece 
öyle yapmıştım.

“Ama bu bir anlamda doğru,” dedim. “Resmi olarak sa
dece on sekiz saattir çıkıyorduk.”

Lake koluma vurdu. “Kolay kızın teki olduğumu düşü
nüyor Will! Bu çok utanç verici!”

Dudaklarımı tekrar kulağına dokundurarak, “Henüz 
değilsin,” diye dalga geçtim.

Beni iterek kendini işaret etti. “Önümüzdeki yirmi 
dört saat içinde bundan pek faydalanamayacaksın,” dedi 
gülerek ve kendi garajına doğru yürümeye başladı.

“Yirmi bir,” diye düzelttim.
Ö n kapıya ulaşıp dönerek içeri girdi. İyi geceler öpücü

ğü bile vermemişti. Kışkırtıyordu beni. Hayır, üste çıkma
sına izin vermeyecektim. Lake’e doğru koştum, ön kapısını 
açıp onu tekrar dışarı çıkardım. Onu girişteki tuğlalı duva
ra doğru ittim, gözlerine bakarak vücudumu ona yasladım. 
Kızgın görünmeye çalışıyordu ama dudağının kenarında 
gülümsemeye dönüşen bir kıvrılma vardı. Ellerimiz ke
netlenmişti, onları Lake’in başına doğru kaldırdım ve du
vara yasladım. “Beni çok iyi dinle,” diye fısıldadım. Göz
lerine bakmaya devam ettim. Dikkatlice dinliyordu. Onu
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korkutmaya çalışmamdan hoşlanıyordu. “Yanına hiçbir 
eşya almanı istemiyorum. Geçen cuma gecesi tam olarak 
ne giyiyorsan onu giy. O çirkin gömlek hâlâ duruyor mu?” 

Gülümseyerek başını salladı. Sanırım o anda istese de 
konuşamazdı.

“Güzel. Yarın buradan ayrılırken ne giyiyorsan sade
ce onları getirebilirsin. Pijama yok. Fazladan kıyafet yok. 
Hiçbir şey. Yarın akşam saat yedide benim evde buluşaca
ğız. Anladın mı?”

Tekrar başıyla onayladı. Nabzı çılgınca atıyordu, bunu 
göğsümde hissediyordum. Gözlerindeki bakışa bakılırsa 
onu hemen öpmeme ihtiyacı vardı. Ellerimiz kenetli bir 
şekilde ağzımı onun dudaklarının yanına kaydırdım. Son 
anda tereddütte kalarak onu öpmemeye karar verdim. Ya
vaşça ellerini bırakarak uzaklaştım ve eve doğru yöneldim. 
Ön kapıma ulaştığımda, arkama döndüm. Lake hâlâ aynı 
şekilde tuğla duvara yaslanmış duruyordu. G üzel. Bu sefer 
altta kalmamıştım.
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Altıncı Bölüm

20 Ocak 2012, Cuma
Lake hiçbir zam an benim günlüğümü okumayacak, o yüzden  

gerçekten aklımdan neler geçtiğini söyleyebilirim, değil mi? Okusa 
bile bu ben öldükten sonra eşyalarımı toplarken olacaktır. Onun  
için teknik olarak belki bir gün sahiden bunu okuyacak. A m a o 
zam an bunun bir önemi kalmayacak çünkü ölmüş olacağım.

O nun için, Lake, okuyorsan öldüğüm için üzgünüm.
A m a şu an, şu dakika... Capcanlıyım. H em  de çok. Bu gece o 

gece. Beklemeye değdi. Tüm  elli dokuz hafta. (İlk randevumuz
dan itibaren sayarsan yetmişin üzerinde)

Böylece sadece aklımda ne olduğunu söyleyeceğim tamam mı?
Seks.
Seks, seks, seks. Bu gece seks yapacağım. A şk  yapacağım. K e- 

lebekçesine. A dın ı ne koyarsan koy, onu yapacağız.
Lanet olsun! Bekleyemiyorum artık.

*
Günün mükemmel olmasını istiyordum, o yüzden
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okulu ektim, evi temizledim, büyükannemle büyükbabam 
gelmeden önce planlarımızı son defa düzenledim. Ne ka
dar gergin olduğuma inanamıyordum. Belki de heyacan 
yüzündendi. Ne olduğunu bilmiyordum, tek bildiğim gü
nün hızlanmasını istediğimdi.

Çocukları okuldan alıp eve bırakırken akşam yemeğine 
birkaç şey almak için markette durdum. Saat yediye ka
dar evde olacağımız için büyükbabama mesaj atıp akşam 
onlara yemek pişireceğimi söyledim. Bazanya yapacaktım. 
Julia tekrar pişirmek için iyi bir günü bekleyelim demişti 
ve bugün kesinlikle iyi bir gündü. Oturma odasının ca
mından onların farlarını gördüğümde epey geç kalmıştım. 
Daha duş bile almamıştım ve hâlâ ekmekleri pişirmem ge
rekiyordu.

“Caulder, büyükanne ve büyükbaba geldi, koş kapıyı 
aç!”

Gerek kalmadı, kendileri çoktan açmıştı. Kapıyı çalma
dan tabii ki. İçeri ilk giren büyükannemdi, o yüzden ona 
doğru yöneldim ve yanağından öptüm.

“Merhaba tatlım,” dedi. “Bu kadar güzel kokan ne?”
“Bazanya,” dedim ve büyükbabama yönelip sarıldım.
“Bazanya?” diye sordu büyükannem.
Kafamı sallayıp güldüm. “Lazanya, yani.”
Büyükannem gülümseyince annemi hatırladım. N e

redeyse tıpa tıp aynıydılar. Büyükbabamla büyükannem, 
tıpkı annem gibi uzun ve zayıf. Çoğu insan büyükannemi 
göz korkutucu bulurdu ama ondan çekinmek bana anlam
sız geliyordu. Onunla çok zaman geçirdiğim için bazen 
annemmiş gibi hissediyorum.

Büyükbabam çantalarını ön kapının yanma koyduktan

98



sonra mutfağa doğru beni takip etti. “Will, Tv/ittcr denen 
şeyi duydun mu?” Telefonuna bakarken gözlüklerini bur
nunun ucuna getirdi.

Büyükannem bana bakarak kafasını iki yana salladı. “Şu 
zeki telefonlardan aldı. Başkana twit atmaya çalışıyor.” 

“Akıllı telefon,” diye düzelttim. “Ve twit değil, tweet.” 
“Beni takip ediyor,” dedi büyükbabam savunmacı bir 

halde. “Şaka yapmıyorum, gerçekten takip ediyor! Dün 
‘Başkan sizi takip etmeye başladı’ diyen bir mesaj aldım.” 

“Bu çok havalı, büyükbaba. Ama hayır ben tweet atmı
yorum.”

“Ama atmalısın. Olay sosyal medyayla ilgili olunca se
nin yaşında genç bir adam oyunda önde olmalı.”

“Merak etme, ben iyiyim,” diye telkin ettim onu. Ek
mekleri fırına verdim, tabakları dolaptan çıkarmaya baş
ladım.

“Ben yaparım Will,” dedi büyükannem tabakları elim
den çekerek.

“Merhaba büyükanne, büyükbaba,” dedi Caulder, on
lara sarılmak üzere mutfağa koşarak. “Büyükbaba en son 
geldiğinde oynadığımız oyunu hatırlıyor musun?”

Büyükbabam başını salladı. “Hani şu yirmi altı düşman 
askeri öldürdüğüm oyunu mu?”

“Evet, onu. Kel doğumgünü için yenisini aldı. Bizimle 
oynamak ister misin?”

“Tabii ki!” dedi büyükbabam, Caulder’ı yatak odasına 
doğru takip ederken.

İşin komiği Caulder’ın hayrına heyecanlanmıyor, ger
çekten oynamak istiyordu.

Büyükannem dolaptan bardakları alırken bana dönüp, 
“Gittikçe kötüye gidiyor biliyor musun?” dedi.
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“Nasıl?”
“Şu oyunlardan satın aldı. Teknolojik aletlere de taktı 

kafayı. Şimdi bir de Twitter çıktı!” dedi büyükannem kafa
sını sallayarak. “Sürekli attığı twitlerden bahsediyor. Anla
mıyorum, Will. Yirmi yıl gecikmiş orta yaş krizi mi olur?” 

“Twit değil tweet büyükanne. Hem harika bir şey bence 
bu. Caulder ile anlaşmaları için bir yol işte.”

Büyükannem bardakları buzla doldurup tezgâha dön
dü. “Layken için de bir yer açayım mı masada?” dedi ifa
desiz bir şekilde. Ses tonuna bakılırsa hayır dememi umu
yordu.

“Evet, koymalısın,” dedim sertçe.
Bana bir bakış attı. “Will, sana bir şey söyleyeceğim,” 
Evet, yine başlıyorduk işte.
“Hafta sonu için böyle kaçamak yapmanız pek uygun 

değil. Daha nişanlı bile değilsiniz. Kaldı ki evli hiç değil
siniz. İşleri aceleye getirdiğinizi düşünüyorum ve bu beni 
endişelendiriyor.”

Elimi büyükannemin omzuna atarak ona telkin eden 
bir şekilde gülümsedim. “Büyükanne işleri aceleye getir
miyoruz, inan. Ve ona bir şans vermelisin. Lake inanılmaz 
biri. Şimdi bana söz ver, buraya geldiğinde en azından on
dan hoşlanıyor gibi yap ve iyi davran!”

İç çekti. “Onu sevmediğimden değil Will. Yanyanayken 
yaptıklarınızdan rahatsız oluyorum sadece. Bilmiyorum 
ikiniz şey gibi... Fazla âşık görünüyorsunuz.”

Ona cevap verirken lazanya tavasını masaya götürdüm. 
“Onunla ilgili tek şikâyetin buysa tamam, gerçekten çok 
âşığız.”

Bir Amerikan servisi daha getirip Lake için masaya faz
ladan bir bardak koydu.
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“Duşa girmem lazım, çok uzun sürmez,” dedim. “Ek
mekler birkaç dakikaya pişer, onları çıkarırsın.”

Onayını aldım ve duştan önce birkaç eşya hazırlamak 
için odama döndüm. Yatağın altından bavulumu alıp yor
ganın üstüne koydum. Bavulu açtığımda ellerimin titre
diğini fark ettim. Neden bu kadar gergindim? Daha önce 
yapmadığım bir şey değildi. Sonra tabii ki bunun sebebi
nin Lake olduğunu düşündüm, Son kalan kıyafetlerimi 
çantama tıkarken, tam bir salak gibi sırıtıyordum. Gerçek
ten soğuk bir duşa ihtiyacım vardı.

Giyeceğim kıyafetlerle banyoya giderken ön kapının 
çalındığını duydum. Lake’in büyükannemi etkilemek için 
bu sefer kapıyı çaldığını düşündüm gülümseyerek. Bu çok 
tatlıydı. Çabalıyordu.

“Tanrım! Bakın kim gelmiş!” diye inledi büyükannem 
ön kapıyı açtıktan sonra. “Paul, gel kim var burda!”

Gözlerimi devirdim, Lake’e kibar davranmasını istedim 
ama bunu bir olaya dönüştüreceğini düşünmemiştim. Ka
pıyı açtım ve oturma odasına doğru ilerledim. Lake ken
dini savunurken duş alıp onu yalnız bırakmama sinirlenir 
diye korkuyordum.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Onun bu
rada ne iş vardı?

Beni koridorda gördüğünde büyükbabama sarılıyordu. 
“Selam, Will,” dedi gülümseyerek.

Karşılık vermedim.
“Vaughn seni yıllardır görmüyoruz,” dedi büyükan

nem. ‘Yfemeğe kalsana, neredeyse hazır zaten, sana da bir 
tabak koyarız.”

“Hayır,” diye bağırdım, muhtemelen biraz fazla kızgın 
bir şekilde.
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Büyükannem kaşlarını çatarak bana döndü. “Will, bu 
hiç hoş değil,” dedi.

Onu görmezden gelip “Vaughn? Konuşabilir miyiz? 
Lütfen!” diyerek yatak odasını işaret edip bana eşlik etme
sini istedim. O anda Vaughn’dan kurtulmalıydım. Yatak 
odama girince kapıyı arkamdan kapadım. “Ne işin var bu
rada?”

Yatağın ucuna oturdu. “Sana söyledim, sadece seninle 
konuşmaya ihtiyacım var,” dedi. Sarı saçlarını topuz olarak 
toplamıştı yine. Bana sempatik görünmek için tıpkı bir 
ceylan gibi gözlerimin içine bakıyordu.

“Vaughn, bu hakikaten iyi bir zaman değil.”
Ellerini göğsüne doğru çapraz birleştirip kafasını iki 

yana salladı. “Benimle konuşmadan şurdan şuraya git
mem. Tek yaptığın beni görmezden gelmek.”

“Şu an konuşamam. Yarım saat sonra gidiyorum. Yap
mam gereken bir sürü iş var ve pazartesiye kadar burda 
yokum. Çarşamba günü dersten sonra konuşalım. Lütfen, 
şimdi sadece git.”

Hiç kımıldamadı. Aşağı doğru ellerine bakarak ağlama
ya başladı. Tanrım, ağlıyordu! Ellerimi sabırsız bir şekilde 
havaya kaldırdım ve yatağa doğru yürüyüp yanına otur
dum. Bu iğrençti. Bu çok kötüydü.

Nerdeyse üç yıl önceki zor durumdaydık. Benden ay
rıldığında bu yatakta oturuyorduk. On dokuz yaşındayken 
çocuk sahibi olup bu kadar büyük sorumluluk alabileceği
ni hayal edemediğini söylemişti. Hayatımın en dibe vur
muş döneminde beni terk etmesi, beni çok üzmüştü. Şu 
an en az o kadar üzgündüm ama bu sefer çekip gitmediği 
içindi.
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“Will, şenle Caulder’ı özledim. Seni sınıfta ilk gördü
ğümden beri başka bir şey düşünemiyorum. Aramızdaki 
ilişkiyi nasıl bitirdiğimiz aklımdan çıkmıyor. Hata ettim. 
Lütfen, dinle beni.”

İç çekip kendimi yatağa attım ve gözlerimi ellerimle 
kapattım. Daha kötü bir zaman seçemezdi. Lake on beş 
dakikadan daha az bir sürede burada olacaktı. Vaughn’dan 
kurtulmam gerekiyordu.

“Tamam, konuş. Ama hızlı ol,” dedim.
Boğazını temizleyerek gözyaşlarını sildi. Ağlaması um- 

rumda değildi ve bu çok garip geliyordu. O kadar uzun 
süre sevdiğim birine karşı şimdi nasıl hiç merhamet hisse- 
demiyordum?

“Kız arkadaşın var, biliyorum. Ama ikimiz kadar uzun 
süredir birlikte olmadığınızın farkındayım. Onun ailesi
nin durumunu ve kardeşine baktığını da öğrendim. İnsan
lar konuşuyor, Will.”

“Nereye varmaya çalışıyorsun?” dedim.
“Belki onunla tamamen yanlış nedenlerden dolayı 

birliktesindir. Belki de ona acıyorsun. Senin gibi ailesini 
kaybettiği için. Sırf o yüzden Lake’le birlikteysen bu adil 
değil. Bence bize bir fırsat daha vermeyi ona borçlusun. 
Kalbinin kime ait olduğunu görmek için.”

Yatağa oturdum ve ona bağırmak istedim ama bunun 
yerine derin bir nefes alıp kendimi sakinleştirdim. Vaughn 
için üzülüyordum aslında. “Vaughn, dinle, haklısın. Seni 
sevmiştim. Eskiden. Şu an Lake’i seviyorum. Onu incite
cek hiçbir şey yapmam. Ve burada olman onu üzecek. Bu 
yüzden hemen burayı terk etmeni istiyorum. Duymak is
tediğinin bu olmadığını biliyorum, üzgünüm. Sen kararı
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nı verdin ve ben bu karardan sonra hayatıma devam ettim. 
Şimdi sen de hayatına devam etmelisin. Lütfen, ikimizi de 
bir iyilik yap ve sadece git.”

Ayağa kalkıp odanın kapısına yürüdüm ve onun da aynı 
şeyi yapmasını bekledim. Vaughn ise ayağa kalktı ve beni 
takip etmek yerine tekrar ağlamaya başladı. Kafamı çevi
rip ona doğru yürüdüm. “Vaughn, ağlamayı bırak. Üzgü
nüm,” dedim kollarımla ona sarılırken. Belki de çok yük
lenmiştim. Buraya gelip özür dilemek onun için zor ol
malıydı. Hâlâ beni seviyorsa aptal gibi davranmamalıydım.

“Tamam, Will önemli değil,” dedi geri çekilip gözyaşla
rını silerek, “iyiyim, Will gerçekten. Zaten seni bu duru
ma düşürmemeliydim. Seni incitmiş olduğum için ken
dimden nefret ettim ve üzgün olduğumu sana şahsen söy
lemek istedim. Şimdi giderim,” dedi. “Ve gerçekten mutlu 
olmam istiyorum. Mutluluğu hak ediyorsun.”

Ses tonu ve gözlerindeki bakıştan samimi olduğunu 
anlayabiliyordum. Nihayet. İyi bir insan olduğunu bi
liyordum, öyle olmasa hayatımın iki yılını onunla geçir
mezdim. Ayrıca bencil tarafını da biliyordum ve bu gece 
bu tarafının baskın olmadığına çok sevinmiştim.

Saçını yüzünden çekip yanağındaki gözyaşlarını sildim. 
“Teşekkürler, Vaughn.”

Bana gülümseyip sarıldı. İtiraf etmeliyim ki sonun
da aramızdaki durumu bu şekilde kapatmak içimi rahat
latmıştı. Belki de buna ihtiyacı var, diye düşünüyordum. 
Sanırım bundan sonra onunla aynı sınıfta olmak o kadar 
da dayanılmaz olmayacaktı. Alnına küçük bir öpücük kon
durdum ve ayrılıp kapıya döndüm.

İşte tam o anda olanlar oldu. Tüm dünyam başıma yı
kıldı.
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Kapının önünde durmuş bizi izliyordu ve ağzı tam bir 
şey söyleyecek gibi açıktı ama tek kelime etmiyordu. Ca
ulder, Vaughn’u gördüğünde Lake’i sıyırarak yanından 
geçti. “Vaughn,” dedi heyecanla. Sonra ona doğru koşup 
sarıldı.

Lake gözlerimin içine baktı ve gördüm... Kalbinin kı
rıldığını gördüm.

Ne diyeceğimi bilmiyordum.'Lake yavaşça kafasını iki 
yana salladı, gördüklerine anlam vermek istiyor gibiydi. 
Gözlerini benden ayırdı ve odadan çıktı.

Arkasından koştum ama çoktan ön kapıdan çıkmıştı. 
Ayakkabılarımı giyip kapıyı sonuna kadar açtım.

“Lake!” diye bağırdım dışarı çıkar çıkmaz. Lake sokağa 
varmak üzereyken onu yakaladım. Kolunu kavradım ve 
yüzüme bakması için onu kendime döndürdüm. Ne söy
leyeceğimi bilmiyordum. Ne söyleyebilirdim?

Ağlıyordu. Onu kendime doğru çekmeye çalıştım ama 
karşı koydu. Beni geri iterek hiçbir şey demeden göğsü
mü yumruklamaya başladı. Ve beni yumruklamaya devam 
etti. Ellerini kavradım, bana karşı koyarken onu kendime 
çekmeye çalıştım. Karşı koyamaz hale gelene kadar ona 
sarılmaya devam ettim ama sonunda kollarımın arasında 
güçsüzleşmeye başladı ve yere düştü. Onu ayağa kaldır
mak yerine ben de kar kaplı sokakta onunla birlikte eridim 
ve o ağladıkça ona sarıldım.

“Lake hiçbir şey yok, yemin ederim. Gördüğün şey an
lamsızdı.”

“Seni gördüm,Will. Ona sarılırken gördüm. Bir şey de
ğil mi bu?” diye bağırdı. “Onu alnından öptün! Bunu niye 
yaptın?” Ağlamaya devam ediyordu. Gözyaşlarını artık 
tutmaya çalışmıyordu.
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Kendini benden çekip toparlandı. Ayağa kalktı ve evine 
doğru yürüdü. Onu takip ettim. “Lake, lütfen açıklamama 
izin ver.”

Eve girdi ve kapıyı yüzüme kapatıp kilitledi. Ellerimi 
kapı çerçevesinin iki yanma yerleştirip başımı önüme eğ
dim. Yine her şeyi mahvetmiştim. Ve bu sefer her şeyi cid
di mahvetmiştim.

“Will, gerçekten üzgünüm,” dedi Vaughn arkamdan. 
“Gerçekten sorun çıkarmak istememiştim.”

“Vaughn, sadece git. Lütfen,” diye cevap verdim arkama 
bile dönmeden.

“Tamam,” dedi. “Bir şey daha var, biliyorum şu an 
bunu duymak istemiyorsun ama bugün derse gelmedin. 
Öğretmen ilk sınav tarihinin çarşamba olduğunu bildir
di. Notlarımın kopyasını hazırladım ve sehpaya koydum. 
Çarşamba görüşürüz.” Arabasına doğru yürürken ayağı
nın altında karın çıtırdamalarının azaldığını duydum.

Lake kilidi açıp yavaşça ön kapıyı açtı. Sadece kafasını 
görebileceğim bir mesafe bırakarak gözlerimin içine baktı.

“O senin sınıfında mı?” dedi sessizce.
Cevap vermedim. Kapıyı yüzüme çarptığında tüm vü

cudum ürperdi. Bu sefer sadece kilitlemekle kalmadı, ka
pının sürgüsünü çekip girişin ışıklarını kapattı.

Kapıya yaslanıp gözlerimi kapattım ve gözyaşlarımın 
akmaması için elimden geleni yaptım.

★
“Hayatım, sorun yok. Kutuyu yanımıza alıyoruz, bu şe

kilde sıkılmazlar. Bizim için fark etmez gerçekten,” dedi 
büyükannem arabaya eşyaları koyarken.
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“Kutu değil büyükanne o bir xbox,” dedi Caulder ve 
Kel ile beraber arabanın arkasına atladılar.

“Şimdi git ve dinlen, bir gece için fazla stres yaşadın,” 
dedi büyükannem. Bana doğru eğilip yanağımdan öptü. 
“Pazartesi günü alabilirsin.”

Büyükbabam arabaya binmeden önce bana sarıldı. “Ko
nuşmaya ihtiyacın olursa bana tweet at,” dedi.

Arabayla uzaklaşmalarını seyrettim. Eve girip biraz din
lenmek yerine Lake’e doğru yürüyüp kapısını çaldım. Ko
nuşmaya hazır olduğunu umuyordum. Beş dakika boyun
ca kapıyı çaldım, ta ki yatak odasının ışığı sönene kadar. 
Sonra vazgeçerek evime yürüdüm. Lake fikrini değiştirip 
konuşmak ister diye ön ışığımı açık, kapımı da kilitleme
den bıraktım. Bir de yatak odama yatmak yerine kanepede 
uyumaya karar verdim. Kapıyı çalarsa onu duyabilmek is
tiyordum. Orada yarım saat boyunca uzanıp kendi kendi
me küfrettim. Bunun şu an olduğuna inanamıyordum. Bu 
gece böyle uyumayı hayal etmemiştim. Kahrolası bazanya 
yüzündendi her şey.

On kapı açılıp Lake içeri girdiğinde hemen ayağa kalk
tım. Bana bakmadan oturma odasına doğru ilerledi. Ki
tapların durduğu rafın önünde durdu; elini vazonun içine 
daldırdı, bir yıldız çıkardı ve tekrar ön kapıya yürüdü.

“Lake, bekle,” diye yakardım. Kapıyı arkasından çarpa
rak gitti. Koltuktan kalkıp dışarı koştum. “Lütfen, sadece 
gelmeme izin ver, her şeyi açıklamama müsade et.” Yolun 
karşısına geçmiştik. On kapıya doğru ilerleyip bana dön
dü.

“Nasıl açıklayacaksın?” dedi. Yanakları çizgi çizgi rimel 
olmuştu. Kalbi kırıktı ve bu benim hatamdı. “Hayatında
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seks yaptığın tek kız, iki hafta boyunca her gün sınıfta ya
nında oturuyordu. Bunu niye açıklamadın? Ve tam seninle 
birlikte bir yere gitmek üzere olduğum gece... Hem de 
seninle sevişmek için... Seni yatak odanda onunla buluyo
rum? Ve sen onu lanet olası alnından öpüyorsun!”

Tekrar ağlamaya başlayınca ona sarıldım. Yapmak zo
rundaydım, Lake’e sarılmadan ağlamasını izleyemezdim. 
Tabii bana karşılık vermiyordu. Geriye çekildi ve bana 
baktığında gözlerinde acı vardı.

“En sevdiğim öpme şeklindi ve bunu ona verdin,” dedi 
sessizce. “Bunu benden aldın ve ona verdin!” diye bağırdı. 
“Hayatımın en büyük hatasını yapmadan önce bana ger
çek yüzünü gösterdiğin için teşekkür ederim!”

Lake yüzüme kapıyı çarptı, sonra tekrar açtı.
“Kardeşim hangi cehennemde?”
“Detroit’te,” diye fısıldadım. “Pazartesi geri gelecek.” 
Ardından kapıyı yine yüzüme çarptı.
Arkamı dönüp eve geçerken Sherry birden önüme çık

tı. “Her şey yolunda mı? Layken’in bağırdığını duydum.” 
Cevap vermeden yanından geçtim. Evime ulaştığımda 

kendi kapımı da çarparak kapattım. Yeterince sert çarpma
dığımı düşünüp kapıyı açıp tekrar çarptım. Bunu iki veya 
üç kez tekrarladım. Ta ki kırıldığında parasını ödeyeceğimi 
fark edene kadar... O yüzden kapıyı kapatıp yumrukla
dım. Aşağılık bir insandım. Aşağılık bir herif, bir ahmak, 
bir piç ve geri zekâlıydım. Sonunda pes edip kendimi kol
tuğa attım.

Lake’in ağlaması kalbimi kırıyordu. Onu üzgün gör
mekten nefret ediyordum. Hele de gözyaşlarının sebebi
nin ben olduğunu bilmek? Benim davranışlarımın onun
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kalbini kırdığını bilmek? Bu daha önce yaşamadığım, nasıl 
başa çıkacağımı bilmediğim yepyeni bir duyguydu. Ne ya
pacağımı bilmiyordum. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
Sadece açıklamama izin verseydi. Fakat bu aşamada bu da 
fayda etmezdi. Haklıydı. Beni aslında yapmadığım bir şey 
için suçlamıyordu. Tanrım, babama ihtiyacım vardı. Onun 
nasihatlarına deli gibi ihtiyacım vardı.

Nasihat! Vazoya doğru gidip bir yıldız çektim. Kanepe
ye oturup yıldızı açtım, içindeki elle yazılmış kelimeleri 
okudum.

“Bazen iki insanın birbirine ne kadar ihtiyaç duyduğunu an
laması için yollarının ayrılması gerekir."

-Anonim Yazar

Yıldızı tekrar katlayıp vazonun en üstüne yerleştirdim. 
Lake’in bir daha ki sefere bunu seçeceğini umuyordum.
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Yedinci Bölüm

2İ Ocak 20Î2, Cumartesi
Böyle hayat olm az olsun.

★
Gece hiç uyuyamadım. Duyduğum her sesin Lake ol

duğunu umut edip kanepeden fırlamıştım. Ama hiçbir ses 
o değildi.

Bir fincan kahve koyup pencereye doğru yürüdüm. Evi 
çok sakin görünüyordu, tüm gölgelikleri kapalıydı. Ara
bası hâlâ garajdaydı, böylece evde olduğunu biliyordum. 
Arabasının yanında sıralanmış minik cüce heykelleri gör
meye o kadar alışmıştım ki... Gerçi artık orada değillerdi. 
Annesi öldükten sonra Lake bütün cüceleri toplayıp çöpe 
atmıştı. Lake bilmiyordu ama bir tanesini çöpten çıkarıp 
saklamıştım. Kırık kırmızı şapkalı olanı.

Buraya taşındıkları günün ertesi sabahı evden yürüyerek 
çıktığımda Lake’in ön kapıdan üzerinde ceket olmadan, ev 
ayakkabılarıyla fırlayışını hatırlıyordum. O ayakkabılarla
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kaldırıma değer değmez kıç üstü düşeceğini biliyordum. 
Hakikaten de öyle olmuştu. Kendimi tutamayıp gülmüş
tüm. Güneyliler soğuk havanın gücünü hep göz ardı eder.

Lake cücenin üstüne düştüğünde, yaralandığı için üzül
müştüm ama o sabah onunla o birkaç dakikayı geçirmek 
için bahanem olmasına da sevinmiştim. Yarasını bandaj
ladıktan sonra gidince tüm günümü işte sersem gibi ge
çirmiştim. Lake’i aklımdan atamıyordum. Hayatımın ve 
sorumluluklarımın, birbirimizi tanıma fırsatı bulmadan 
onu korkutacağı fikri beni çok endişelendirmişti. Lake’e 
hemen anlatmak istemiştim, daha ilk randevumuzda söy
lemem gerektiğini biliyordum. Onda diğer tanıdığım kız
larda olmayan bir şey, kendine güven ve dayanıklılık vardı.

O akşam Lake’in hayatımın nasıl olduğunu bildiğinden 
emin olmak istedim. Ailem, Caulder ve tutkularım hak
kında her şeyi bilmesini istedim. Bu ilişkiyi daha ileriye 
götürmeden gerçek beni anlayıp tanıması gerektiğini dü
şündüm. O akşam ilk gösterisini seyrettiğinde gözlerimi 
ondan alamadım, Lake sahneyi seyrederken gözlerindeki 
tutku ve derinliği gördüm ve ona âşık oldum. O zaman
dan beri de her saniye onu sevdim.

Bu yüzden gitmesine izin vermeyecektim.

★

Kiersten içeri girdiğinde dördüncü kahvemi içiyordum. 
Caulder’ın burada olup olmadığına bakmadan kanapeye 
doğru yürüyüp yanıma çöktü.

“Selam,” dedi ifadesiz bir sesle.
“Selam.”
“Layken’le aranda ne var?” diye sordu. Bir cevabı hak 

ediyor gibi bakıyordu.
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“Kiersten? Annen sana başkalarının işlerine burnunu 
sokmanın kaba bir davranış olduğunu hiç söylemedi mi?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, doğruları öğrenmenin 
tek yolunun soru sormak olduğunu söyler annem.”

“Peki, istediğin kadar soru sorabilirsin. Bu onları ce
vaplamak zorunda olduğum anlamına gelmez.”

“Peki,” dedi ayağa kalkarak. “Ben de gidip Layken’e so
rarım.”

“Kapıyı açtırabilirsen sorarsın.”
Kiersten gidince ayağa zıplayıp pencereye gittim. Evi

min önüne geldiğinde arkasına dönüp kapıma doğru yö
neldi. Penceremin önünden geçerken bana acıyarak bakıp 
kafasını iki yana salladı. Kapıyı açıp tekrar içeri girdi. “Sor
mamı istediğin belli bir şey var mı? Sonra gelip sana rapor 
verebilirim.”

Bu çocuğu seviyordum. “Evet, iyi fikir Kiersten.” Bir 
an düşündüm. “Bilmiyorum sadece ruh haline bir göz at. 
Ağlıyor mu? Kızgın mı? Kavga ettiğimizi bilmiyor gibi 
davran ve beni sor... Bakalım neler diyor?”

Kiersten başıyla onaylayarak, ön kapıyı kapatmaya baş
ladı.

“Bekle bir dakika. Üzerinde ne olduğunu da bilmek is
tiyorum.”

Kiersten meraklı gözlerle bakıyordu.
“Sadece gömleğini. Hangisini giydiğini bilmek istiyo

rum.”
Pencerenin yanında bekleyip Kiersten’ın karşıya geçi

şini ve kapıyı çalışını izledim. Neden onun kapısını çalıp 
benimkini çalmıyor? Kapı hemen açıldı. Kiersten içeri gir
di ve kapı ardından kapandı.
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Pencereden dışarı bakıp Kiersten’ın Lake’in evinden 
çıkışını beklerken oturma odasını adımladım. Yarım saat 
sonra ön kapı nihayet açıldı. Kiersten çıkıp sola dönerek 
karşıya geçti ve bana geleceğine kendi evine doğru yol aldı.

Ona biraz zaman verdim. Belki eve gidip yemek filan 
yemesi gerekiyordu. Bir saat geçtikten sonra daha fazla 
bekleyemedim. Kiersten’ın evine uçarak gittim ve kapıyı 
çaldım.

“Merhaba Will, içeri gir,” dedi Sherry ve kenara çekildi, 
ben de salona geçtim. Kiersten televizyon seyrediyordu. 
Onu sorguya çekmeden önce Sherry’ye döndüm.

“Dün akşam için üzgünüm, kaba davranmak isteme
miştim.”

“Önemli değil. Biraz meraklı davrandım,” dedi. “İçe
cek bir şey ister misin?”

‘Yok, iyiyim böyle. Sadece Kiersten’la konuşmalıyım.” 
Kiersten koltuktan bana pis bir bakış attı. “Tam bir ap

talsın, Will,” dedi.
Sanırım Lake olayı henüz atlatamamıştı. Koltukta 

Kiersten’m yanına oturup ellerimi dizlerimin arasına koy
dum. “Bana en azından ne dediğini söyler misin?” Bu çok 
zavallıcaydı. İlişkim on bir yaşında bir çocuğa emanetti.

“Bilmek istediğine emin misin? Seni uyarmalıyım, 
mükemmel bir hafızam var. Annem üç yaşından beri tüm 
konuşmaları kelimesi kelimesine aktarabildiğimi söyler.” 

“Eminim. Söylediği her şeyi bilmek istiyorum.” 
Kiersten iç çekerek ayaklarını koltuğa toplayıp bana 

döndü. “Bir aptal olduğunu düşünüyor. Senin aşağılık, 
gerizekalı, bir pi...”

“Piç mi? biliyorum. Anladım. Başka ne söyledi?”
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“Bana neden sinirlendiğini söylemedi ama gerçekten 
çok kızgın. Ne yaptığını bilmiyorum ama şu an evinde 
psikopat gibi temizlik yapıyor. Kapıyı açtığında oturma 
odasının yerinde yüzlerce fihristkartı vardı. Yemek tarifi 
veya onun gibi bir şeye benziyordu.”

“Tanrım, alfabetik sıralandırma yapıyor,” dedim. D u
rum düşündüğümden de kötüydü. “Kiersten, ben ora
ya gittiğimde kapıyı açmıyor. Sen kapıyı çalsan açacaktır. 
Onunla gerçekten konuşmalıyım.”

Kiersten dudaklarını birbirine bastırarak sorumu dü
şündü.

“Onu kandırmamı istiyorsun? Yani yalan mı söyleyece
ğim?”

Omuzlarını silkip başımı salladım.
“Ceketini alayım.”
Ayağa kalktım, Sherry mutfaktan gelip ellerini uzattı. 

Avuç içimi açtım, o da içine bir şey koydu ve parmağımı 
da üzerine kıvırdı. “Umduğun gibi gitmezse, bunları biraz 
suyla iç. Çok kötü görünüyorsun.”

Yüzümdeki tereddüdü görmüş olmalı ki gülümsedi. 
“Merak etme, ben yaptım hepsini. Tamamen yasallar.”

★
Gerçekten bir saldırı planım yoktu. Kiersten kapıyı çal

dığında Lake’ in evinin önündeki duvara yaslanarak sak
lanmıştım. Kalbim bir soygun veya başka bir şey yapacak
mışım gibi hızlı atıyordu. Kapının açıldığını duyduğumda 
derin bir nefes aldım. Kiersten öne adım attığında onu ke
nara itip Lake’nin evinin içine giriverdim. Ne olduğunu 
fark edemeyecek kadar hızlıydım.
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“Defol, Will,” dedi Lake kapıyı açık tutup dışarıyı işaret 
ederek.

“Benimle konuşana kadar gitmiyorum,” dedim. Otur
ma odasının ortalarına kadar ilerledim.

“Defol! Defol! Defol!”
Böyle bir durumda her aklı başında erkeğin yapacağı 

şeyi yapıp koridora koştum ve kendimi onun yatak odasına 
kilitledim. Fakat hâlâ bir planım olmadığını fark ettim. La
ke’in odasına kendimi kilitlemişken onunla nasıl konuşa
cağımı bilmiyordum. Ama en azından artık beni evinden 
kovamazdı. Gerekirse bütün gün evden çıkmayacaktım.

Ön kapının çarptığını duyduktan saniyeler sonra Lake 
yatak odasının önünde dikiliyordu. Bana bir şey söyleme
sini veya bağırmasını bekliyordum ama yapmadı. Yürü
dükçe ayağının gölgesinin kaybolmasını izledim.

Şimdi ne olacaktı? Kapıyı açarsam beni yine dışarı at
maya çalışacaktı. Neden daha iyi bir plan üretmemiştim? 
Tam bir salaktım! Kahrolası bir salaktım! Düşün, Will. D ü 
şün.

Lake’in ayaklarının gölgesinin tekrar belirdiğini gör
düm. Yatak odası kapısının önünde durakladı. “Will? Ka
pıyı aç. Seninle konuşacağım.”

Sesi çok kızgın değildi. Aptal planım gerçekten işe ya
ramış mıydı? Yatak odasının kapısının kilidini açar açmaz, 
her yanım su içinde kaldı. Üstüme su atmıştı. Bir sürahi 
dolusu suyu üzerime atmıştı.

‘Yazık,” dedi. “Biraz ıslak görünüyorsun, Will. Hasta 
olmadan önce eve gidip üstünü değiştirmelisin.” Sakince 
dönüp uzaklaştı.

Tam bir salaktım ve Lake henüz hiçbir şeyi kabullen
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meye hazır değildi. Koridorda utanç içinde yürüyüp ön 
kapıdan geçtim ve karşı sokaktaki evime gittim. Donmuş
tum. Suyu üzerime boşaltmadan önce ısıtmaya bile zah
met etmemişti. Kıyafetlerimi çıkarıp duşa girdim. Bu sefer 
sıcak bir duştu.

★
Duş hiç fayda etmedi. Kendimi tamamen berbat his

sediyordum. Hiç uyumadan, beş fincan kahve içmiştim, 
hem de boş mideye. Kuşkusuz güne mükemmel bir baş
langıç değildi. Neredeyse öğleden sonra saat iki olmuştu. 
Bir aptal olmasaydım şu an Lake ile neler yapıyor olabi
leceğimi düşündüm. Kimi kandırıyordum? Neler yapabi
leceğimi biliyordum. Son yirmi dört saat içinde olayların 
beklenmedik yönde gelişmesi başımın döndürmüştü. Yer
den pantolonumu kaldırdım ve cebinden Sherry’nin bana 
verdiği her neyse onu aldım. Kanepeye geçmeden önce 
mutfağa yürüdüm, ilacı koca bir bardak suyla mideye in
dirdim.

★
Uyandığımda karanlıktı. Uzandığımı bile hatırlamıyo

rum. Kanepede doğruldum ve kahve sehpasının üzerinde 
bir not gözüme ilişti.

m u ,
îlact aldıktan sonra araba kullanmama konusunda seni uya

racaktım fakat görüyorum ki çoktan almışsın. O  yüzden takma 

kafana.
Sherry

116



Not: Bugün Layken ile konuştum. Ö zü r  dilemen gerektiğini 
biliyorsun. Senin adına gerçekten salakça bir hareket olmuş. Daha 

fa zla  ilaca ihtiyacın olursa nerede yaşadığımı biliyorsun. J

Mektubu masaya bıraktım. Gülen yüz gerekli miydi 
acaba? Karnımdaki ağrı yoğunlaşınca irkildim. En son ne 
zaman yemek yemiştim? Açıkçası hatırlamıyordum. Buz
dolabını açtım, bir gece önceden kalan bazanyayı gördüm. 
Maalesef bu akşam bazanya için mükemmel bir geceydi. 
Bir parçasını kesip tabağa koydum, mikrodalgada ısıttım. 
Tam kendime gazoz doldururken ön kapı sonuna kadar 
açıldı.

Lake içeri girip kütüphanedeki rafa doğru ilerledi. Va
zoya ulaştığında oturma odasına dalıverdim. Tek bir yıldı
zı almak yerine, bu sefer tüm vazoyu raftan kavradı. Hâlâ 
beni görmezden geliyordu. Vazoyu alamazdı. Vazoyu alırsa 
geri gelmek için bir nedeni olmayacaktı. O yüzden vazo
yu elinden almaya çalıştım ama bırakmıyordu. Vazoyu öne 
arkaya çekiştirdik ama kesinlikle bırakmaya niyeti yoktu. 
Sonunda pes edip ellerini göğsünün üstünde birleştirdi ve 
ters ters bana baktı.

“Onu bana ver, Will. Bunu annem yaptı ve onu eve gö
türmek istiyorum.”

Vazoyla birlikte mutfağa gittim. O da beni takip etti. Va
zoyu tezgâhın köşesine yerleştirdim ve ona ulaşamaması 
için etrafını kollarımla çevreledim.

“Annen bunu ikimiz için yaptı. Seni tanıyorum, Lake. 
Bunu eve götürürsen bu gece hepsini tek tek açacağını 
biliyorum. Balkabağı oyar gibi tüm gece yıldız açacağını 
biliyorum.”
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“Bunu söylemeyi kes lütfen! Artık balkabağı oymuyo
rum,” diye bağırdı ellerini sinirle havaya kaldırarak.

Artık balkabağı oymadığım düşündüğüne inanamıyor- 
dum. ‘Yapmıyor musun? Gerçekten mi? Şu an, şu dakika 
oyuyorsun Lake. Yirmi dört saat oldu ve hâlâ seninle ko
nuşmama izin vermiyorsun.”

Ellerini sıkıp yumruk yaptı, ayaklarını sabırsızca yere 
vurdu. “Of!” diye bağırdı. Bir şeye vurmak istiyor gibi gö
rünüyordu. Veya birine. Tanrım, ne kadar güzeldi.

“Bana böyle bakmayı bırak!” dedi öfkeyle.
“Nasıl?”
“Gözlerinde yine o bakış var. Sadece kes!”
Kesinlikle hangi bakıştan bahsettiğini bilmiyordum 

ama dikkatimi başka yöne çevirdim. Onu daha fazla kızdı
racak bir şey yapmak istemiyordum.

“Bugün bir şey yedin mi?” diye sordum. Tabağımı mik
rodalgadan çıkardım ama bana cevap vermedi. Mutfağın 
ortasında kollarını göğsüne doğru kenetlemiş duruyordu. 
Bazanya tepsisini buzdolabından çıkarıp folyoyu sıyırdım.

“Bazanya mı yiyorsun? Aman ne güzel?” dedi.
Bu yapacağımızı ümit ettiğim türden bir konuşma de

ğildi ama en azından konuşuyorduk. Bir parça daha bazan
ya kesip mikrodalgaya koydum. Pişerken ikimiz de konuş
madık. Pişmesi sona erdiğinde, tabaklarımızı tezgâha koy
dum, bir içki daha hazırladım, ikimiz de oturarak sessizce 
yedik. Rahatsız edici bir sessizlikti.

Yemeği bitirdiğimizde tezgâhı temizledim, Lake’i daha 
iyi görmek için karşısına oturdum. İlk onun konuşmasını 
bekledim. Lake ise dirseklerini tezgâha dayamış, ellerine 
bakıp tırnak etlerini yiyor ve ilgilenmiyor gibi görünmeye 
çabalıyordu.
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“Konuş bakalım,” dedi sakince bana bakmadan. Tezgâ
hın öbür tarafına, onun ellerine uzanmak istedim ama geri 
çekilip sandalyesine yaslandı. Aramızdaki mesafeden hoş
lanmadığım için ayağa kalkıp salona geçtim.

“Gel otur,” dedim. Salona geldi, benimle aynı kanepeye 
oturdu ama öbür ucuna. Beni nasıl affedeceğini kestirme
ye çalışırken yüzümü ovuşturdum. Kanepede bağdaş kur
dum ve ona döndüm.

“Lake, seni seviyorum. Dünyada yapmak istediğim en 
son şey seni üzmek. Bunu biliyorsun.”

“O zaman tebrikler,” dedi. “Dünyada en son yapmak 
istediğin şeyi başardın.”

Başımı kanepede geriye doğru yasladım. Bu tahmin et
tiğimden de zor olacaktı. Onun kabuğunu kırmak zordu.

“Vaughn’un benimle aynı sınıfta olduğunu sana söyle
mediğim için özür dilerim. Seni endişelendirmek isteme
dim.”

“Ne için endişelenecektim ki Will? Seninle aynı sınıfta 
olması endişelenmem gereken bir şey mi? Söylediğin gibi 
hiçbir önemi yoksa niye endişeleneyim?”

Tanrı aşkına! Ya dünyadaki en kötü özür dileyen insan
dım ya da Lake bu konularda bayağı iyiydi. Bir saniye bana 
kızgın olmayı bıraksa üniversitede hukuk okuması gerek
tiğini fark ettiğimi söyleyecektim.

“Lake, Vaughn’a karşı artık öyle hisler beslemiyorum. 
Gelecek hafta benim sınıfımda olduğunu söylemeyi plan
lıyordum. Sadece hafta sonu kaçamağımızdan önce konu
yu gündeme getirmeyi istemedim.”

“Beni kızdırmadan önce yatağa atmak istedin. Güzel 
plan,” dedi Lake alaycı bir şekilde.
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Alnımı tokatladıktan sonra gözlerimi kapadım. Bu kı
zın yenemeyeceği bir kavga yoktu.

“Bir düşün, Will. Kendini benim yerime koy. Diyelim 
ki seninle tanışmadan biriyle seks yapmıştım. Sonra seviş
memize az bir zaman kalmışken sen yatak odana yürüyor
sun ve bir bakıyorsun, ben bir adama sarılmışım. Sonra da 
beni, onu öperken görüyorsun. Boynundan, hem de öpül- 
meyi en sevdiğin yerden. Sonra da bu çocuğu haftalardır 
gün aşırı gördüğümü, bunu bir sır olarak sakladığımı öğ
reniyorsun. Sen ne yapardın?”

Artık tırnaklarını yemiyordu. Öfkeyle gözlerini bana 
dikmiş, cevabımı bekliyordu.

“Peki,” dedim. “Her beş dakikada bir sözünü kesme
den, açıklama yapmana şans verirdim.”

Parmağıyla bana hareket çekti ve kanepeden atlayıp ön 
kapıya ilerledi. Yanımdan geçerken kolundan yakalayıp 
onu kanepeye geri çektim. Tam yanımdaki noktaya düş
tüğünde kollarımla onu sarıp başını göğsüme bastırdım. 
Gitmesine izin vermemeye çalışıyordum. Gitmesini iste
miyordum.

“Lake, lütfen. Sadece bir şans ver. Her şeyi anlatacağım. 
Lütfen tekrar gitme.”

Geri çekilmeye çalışmadı. Karşı da koymadı. Göğsüme 
rahatça uzanıp konuşurken ona sarılmama izin verdi.

“Vaughn’u bildiğinden bile haberim yoktu. Önceki 
ilişkilerimiz hakkında konuşmaktan nefret ettiğini bili
yorum. Konuyu anlatmanın, anlatmamaktan daha kötü 
olacağını düşündüm. Bu yüzden de bahsetmedim. Onu 
tekrar görmek bana hiçbir şey ifade etmedi. Sana da bir şey 
ifade etmesini istemedim.”
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Parmaklarımı saçlarında gezdirdim, Lake iç çekti ve ti
şörtüme yaslanarak ağlamaya başladı.

“Sana inanmak istiyorum, Will. Gerçekten istiyorum. 
Ama dün gece neden buradaydı? Sana hâlâ bir şey ifade 
etmiyorsa neden sarılıyordun ona?”

Onu alnından öptüm. “Lake, gitmesini istiyordum. Ağ
ladığı için sarıldım.”

Yüzünü göğsümden çekip korkarak yüzüme baktı. 
“Ağlıyor muydu? Neden ağlıyordu? Wiîl, seni hâlâ seviyor 

mu?”
İç çektim. Salak gibi görünmeden nasıl cevap verecek

tim. Söylediğim hiçbir şey kendimi kurtarmama yardımcı 
olmuyordu. Hem de hiç.

Konuşurken bana dönmek için kanepede doğruldu ve 
benden uzaklaştı. “Will, konuşmak isteyen şendin. Her 
şeyi anlatmanı istiyorum. Neden burada olduğunu bilmek 
istiyorum. Yatak odanda onunla ne yapıyordun, neden sa
rılıyordun ve neden ağlıyordu? Her şeyi anlat.”

Elini tutmak için uzandım ama tekrar geri çekti. “An
lat,” dedi.

Nereden başlayacağımı düşünmeye çalıştım. Milyon
larca kez sözümün kesileceğine hazırlanarak derin bir ne
fes alıp yavaşça verdim.

“Geçen gün sınıfta bana bir not yazmış ve konuşmak 
istemişti. Kabul etmedim ve konuşacak bir şey olmadığını 
söyledim. Haber vermeden dün gece çıkageldi. Onu eve 
almadım, Lake. Buraya geldiğinde odamdaydım. Onu asla 
içeri almazdım.” Bunu söylerken gözlerinin içine baktım, 
çünkü gerçeği söylüyordum.

“Büyükannem onun bizimle yemek yemesini istedi.
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Olmaz dedim ve konuşmak istediğimi söyledim. Vaughn 
ise ağlamaya başladı, aramızdakilerin bitiş şeklinin onu 
çok üzdüğünü ve bundan nefret ettiğini söyledi. Seni, ai
lelerimizle ilgili durumu, kardeşlerimizi, her şeyi bildiğini 
söyledi. Kalbimin kime ait olduğunu bulmayı ‘sana borçlu 
olduğumu’ söyledi. Ve belki de sana acıdığım için seninle 
birlikte olduğumu, çünkü yakın zamanda seninle aynı du
rumda olduğumu söyledi. Seninle doğru sebeplerden do
layı birlikte olup olmadığımı görebilmek için ona bir şans 
daha vermemi istedi. Hayır dedim. Seni sevdiğimi söyle
dim, Lake. Gitmesini istedim. Ve tekrar ağlamaya başladı, 
o yüzden sarıldım. Tıpkı bir salak gibi davrandığımı his
settim, ona sarılmamın tek sebebi buydu.”

İtirafım karşısında bir tepki bekledim ama Lake yüzünü 
göstermemek için aşağıya dizlerine doğru bakıyordu.

“Neden alnından öptün onu peki?” diye sordu sakince.
İç çektim, elimin arka tarafıyla yanağını okşayıp dik

katini kendime çektim. “Lake, bilmiyorum. Anlamalısın, 
onunla iki yıldan fazla bir süredir birlikteydik. Bazı şeyler 
ne kadar zaman geçerse geçsin sadece alışkanlık olarak ka
lıyor. Hiçbir anlamı yoktu, sadece bir alışkanlıktı. Sadece 
onu teselli ediyordum.”

Lake, kanepede arkasına yaslandı ve gözlerini tavana di
kerek düşündü. Tek yapabildiğim onun düşünmesine izin 
vermekti. Her şeyi anlatmıştım. Orada öylece uzanışını 
hiçbir şey söylemeden seyrettim. Deli gibi yanına yaklaşıp 
ona sarılmayı istiyordum. Yapamamak beni öldürüyordu.

“Söylediklerinde haklı olma şansı var mı sence?” diye 
sordu Lake, gözlerini tavana dikerek.
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“Ne hakkında? Beni sevdiği konusunda mı? Belki, bil
miyorum. Umurumda değil. Bu hiçbir şeyi değiştirmez.” 

“Ondan bahsetmiyorum. Seninle tekrar birlikte olmak 
istediği apaçık ortada. Zaten kendi de söylemiş. Diyorum 
ki öbür konu hakkında haklı olabilir mi sence? Hani du
rumumuzdan dolayı, yani acıdığın için benimle olma ihti
malini soruyorum?”

Hemen kanepeye atladım, onun üstüne çıktım ve çe
nesini avuçladım. Yüzünü benimkine doğru çektim. “Yıp- 
ma, Lake. Sakın bir saniye bile düşüneyim deme!”

Gözlerini sıkıp kapattı. Yaşlar şakaklarından aşağı saç
larına doğru süzülüyordu. Onları öptüm, yüzünü, göz
yaşlarını, gözlerini, yanaklarını, dudaklarını. Bunun doğru 
olmadığını bilmesini istiyordum. Onu ne kadar sevdiğimi 
bilmesine ihtiyacım vardı.

“Will, lütfen dur,” dedi zayıf bir sesle. Ağlamasını boğa
zında bastırdığını duyabiliyordum. Benden şüphe ettiği- 
niyse yüzünde görebiliyordum.

“Bebeğim, hayır. Buna sakın inanma. Lütfen, sakın 
inanma.” Başımı omzuyla boynu arasındaki boşluğa yas
ladım. “Sana, sen olduğun için âşığım.”

Tüm  hayatım boyunca birinin bir şeye inanmasına bu 
kadar ihtiyaç duymamıştım. Bana inanmasına ihtiyacım 
vardı. Bana karşı koyup itmeye başlayınca kolumu boynu
nun altından geçirip onu daha yakına doğru çektim. “Lake, 
lütfen kes bunu. Lütfen gitme,” diye yalvardım. Konuşur
ken sesim titriyordu. Hayatımda bir şeyi kaybetmekten 
hiç bu kadar korkmamıştım. Tamamen kontrolümü kay
bettim ve ağlamaya başladım.

“Will, görmüyor musun?” dedi. “Nasıl bilebilirsin?
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Gerçekten nasıl bilebilirsin ki? İstesen bile şu an beni terk 
edemezsin. O kadar iyi kalplisin ki bunu bana asla yap
mazsın. Peki, durumlarımız farklı olsaydı, gerçekten bu
rada benimle kalıp kalmayacağını nereden bilebilirim? Ai
lelerimiz yaşıyor olsaydı, Kel ile Caulder olmasaydı, beni 
yine de sevip sevmeyeceğini nereden bilebilirsin ki?”

Ellerimle ağzını kapadım. “Hayır! Lütfen şunu söy
lemeyi kes, Lake. Lütfen.” Gözlerini kapatınca gözyaşları 
daha hızlı akmaya başladı. Gözlerini tekrar öptüm. Tekrar 
yanaklarından, alnından ve dudaklarından öptüm. Başının 
arkasından onu kavrayıp daha önce hiç öpmediğim kadar 
yoğun bir şekilde büyük bir çaresizlikle öptüm. O da elle
rini boynuma koyarak karşılık verdi.

O  da beni öpüyor.
İkimizde hâlâ ağlıyor, aramızda kalan son damla akıl 

sağlığına çılgınca tutunmaya çalışıyorduk. Beni itmesine 
rağmen öpmeye devam ediyordu. Oturur pozisyona geç
memi istedi. Kanepede geriye yaslandım, kucağıma geçip 
yüzümü elleriyle okşamaya başladı. Bir saniye için öpüş
meyi bırakıp birbirimize baktık. Ben onun yüzündeki, o 
da benim yüzümdeki yaşları sildi. Gözlerindeki kalp kırık
lığını hâlâ görebiliyordum ama gözlerini sıkarak kapattı ve 
dudaklarını benimkine yaklaştırdı. Onu o kadar yakınıma 
çektim ki nefes almak bile zordu. İkimiz de biraz hava al
mak için çılgın mücadelemizde sabit bir ritim arıyorduk. 
Ona daha önce hiç bu kadar şiddetli bir ihtiyaç duyma
mıştım. Tişörtümü çıkarabilmesi için öne eğildim, onu 
başımın üzerinden çekip çıkarmasına yardımcı oldum. 
Dudakları benimkinden ayrıldığında, tişörtünün kenarın
dan tutmuş başının üzerinden çekerek çıkarıyordu. Ona
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yardım ettim. Tişörtü benim yerdeki tişörtümün üzerine 
düştüğünde, kollarımı ona doladım ve çıplak tenine doku
nup kendime doğru çektim.

“Seni seviyorum, Lake. Çok özür dilerim. Çok ama çok 
üzgünüm. Seni çok seviyorum.”

Geri çekilip gözlerimin içine baktı. “Benimle sevişmeni 
istiyorum,Will,” dedi.

Kollarımı sıkıca beline sardım, o da boynuma yapış
tı. Ayağa kalktım. Bacaklarını belime doladı ve onu yatak 
odama taşıdım. Kendimizi yatağın üstüne attık. Elleriyle 
kot pantolonumun düğmelerini buldu. Dudaklarım du
daklarından çenesine oradan da boynuna doğru yavaşça 
ilerlerken, düğmelerimi açtı. Bunun gerçekleştiğine ina- 
namıyordum. Durup hareketlerimi düşünemeyecektim. 
Ellerimi sutyeninin askılarının altına kaydırdım ve om
zundan aşağı çektim. Lake de kollarını askılardan sıyırdı. 
Dudaklarımı sutyenin köşesi boyunca hareket ettirirken 
Lake kendi pantolonunun düğmeleriyle mücadele ediyor
du. Ona yardım etmek için kaldırdım, sonra pantolonunu 
beraber bacaklarından aşağı sıyırdık ve yere attık. Lake başı 
yastıklara gelecek kadar yatakta ilerledi. Yatak örtüsünü al
tından çekip Lake’in üstüne kaydım ve örtüyü yine üstü
müze çektik. Gözlerimiz buluştuğunda yüz ifadesindeki 
kalp kırıklığını görebiliyordum, gözyaşları hâlâ yanakla
rından akıyordu. Kot pantolonumun beline uzanıp, onu 
aşağı çekerken ellerini ittim. Çok acı çekiyordu. Hâlâ kalbi 
kırıktı. Bunu yapmasına izin veremezdim. Bana hâlâ gü
venmiyordu.

“Lake, yapamam.” Yana doğru kayarken nefesimi tut
maya çalışıyordum. “Böyle olmasını istemiyorum. Ü z
günsün. Bu şekilde olmamalı.”
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Hiçbir şey demeden ağlamaya devam etti. Tek kelime 
etmeden dakikalarca yanyana uzandık. Ellerimi ellerine 
uzattığında itti ve yataktan kalktı. Yerden pantolonunu alıp 
oturma odasına geçti. O nu takip ettim, pantolon ve tişör
tünü giyerken onu seyrettim. Gözyaşlarını tutmak için 
birkaç nefes çekti içine.

“Gidiyor musun?” diye sordum tereddütle. “Gitmeni 
istemiyorum. Benimle kal.”

Cevap vermedi. Kapıya gidip ayakkabılarını ve ceketini 
giydi. Yanma gidip sarıldım. “Bana bunun için kızgın ola
mazsın. Şu an düzgün düşünemiyorsun, Lake. Bunu sen 
kızgınken yaparsak yarın pişman olabilirsin. Sonra kendi
ne de kızabilirsin. Anlıyorsun, değil mi?”

Gözlerindeki yaşı silip benden uzaklaştı. “Onunla se
viştin, Will. Bunu nasıl atlatabilirim? Vaughn’la seks yap
tığın ve benimle yapmadığın gerçeğini nasıl atlatabilirim? 
Reddedilmenin nasıl bir his olduğunu bilemezsin. Bok 
gibi hissediyorum. Kendimi bok gibi hissettirdin bana.” 

“Lake, bu çok saçma! Seni reddetmedim. Senin için 
mükemmel olmayacağını düşünecek kadar çok seviyo
rum. İlk sevişmenin ağlayarak olmasını istemiyorum. 
Bunu yaparsak ikimiz de çok boktan hissedeceğiz.”

Gözlerini ovuşturdu, ağlamamaya çalışarak yere baktı. 
Oturma odasında sessizce duruyorduk, ikimiz de sonra
sında ne olacağını bilmez haldeydik. Söyleyebileceğim her 
şeyi söylemiştim. Sadece bana inanması gerekiyordu, bu 
nedenle ona düşünmesi için süre verdim.

“Will?” dedi gözlerini yavaşça benimkilerle buluştura
rak. Sanki bana bakmak bile ona acı veriyordu. “Bu işi ya
pabileceğimden emin değilim.”
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Gözlerindeki bakış neredeyse kalbim duracakmış gibi 
hissettirdi. Bu bakışı daha önce bir kızda daha görmüş
tüm. Benden ayrılmak üzereydi.

“Yani... B izi sürdürebileceğimi sanmıyorum,” dedi. 
“Çok çabalıyorum ama bunu nasıl atlatacağımı bilmiyo
rum. Bu hayatın, senin istediğin hayat olduğunu nereden 
bileceğim? Sen bunun istediğin hayat olduğunu nereden 
biliyorsun? Zamana ihtiyacın var, Will. Her şeyi sorgula
malıyız.”

Cevap vermedim. Veremezdim. Söylediğim her şey ağ
zımdan yanlış çıkıyordu.

Arık ağlamıyordu. “Eve gidiyorum. Eve gitmeme izin 
vermen gerek. Sadece gitmeme izin ver, tamam mı?”

Sesindeki kararlılık ve gözlerindeki sakin ve mantıklı 
bakışlar, kalbimi göğsümden söküp atmıştı. Ayrılmak için 
döndü ve tek yapabildiğim onun gitmesine izin vermek 
oldu. Sadece gitmesine izin verdim.

★
Bir saat boyunca bulduğum her şeyi yumrukladıktan, 

temizlenecek her şeyi temizledikten ve aklıma gelen her 
küfrü ettikten sonra Sherry’nin kapısını çaldım. Kapıyı 
açtığında hiçbir şey demeden bana baktı. Arkasını dönüp 
içeriye girdi. Dakikalar sonra elinde bir şeyle geri döndü. 
Ben avucumu açınca ilacı elime bıraktı ve bana acıyarak 
baktı. Acımadan nefret ederim.

Evime döndüğümde, her şeyin geçmesini umut ederek 
ilacı yutup koltuğa uzandım.

★
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“Will.”
Gözlerimi açmaya çalıştım ve duyduğum sese bir an

lam vermeye çalıştım. Tüm  vücudum hareket edemeye
ceğim kadar kaskatı kesilmişti.

“Ahbap, uyan.”
Rahatım bozulmuştu. Doğruldum, gözlerimi ovuş

turdum ve güneş ışığından korkarcasma açmaya çalıştım. 
Sonunda gözlerimi açtığımda, etraf aydınlık değil, hâlâ ka
ranlıktı. Etrafıma baktığımda Gavin’in karşı koltukta otur
duğunu gördüm.

“Saat kaç? Hangi gündeyiz?” diye sordum ona.
“Hâlâ bugün. Cumartesi. Sanırım saat onu biraz geçi

yor. Ne zamandır uyuyorsun?”
Bu soruyu düşündüm. Lake ile bazanya yediğimizde 

saat yediyi geçiyordu. Saat sekizden sonra gitmesine izin 
vermiştim. Onun gitmesine izin verdikten sonra... Kane
peye tekrar uzandım ve Gavin’e cevap veremedim. Çünkü 
iki saat önceki sahne kafamda tekrar tekrar oynuyordu.

“Konuşmak ister misin?” diye sordu Gavin.
Kafamı iki yana salladım, gerçekten konuşmak istemi

yordum.
“Eddie, Layken’in yanında. Çok üzgün görünüyordu. 

Bu durum biraz garip geldiği için buraya gelip saklanayım 
dedim. Gitmemi ister misin?”

Tekrar kafamı iki yana salladım. “ Açsan dolapta bazan
ya var.”

“Aslında açım,” dedi. Koltuktan kalkıp mutfağa yürüdü. 
“Bir şeyler içer misin?”

Evet. Bir içkiye ihtiyacım vardı. Mutfağa yürüyüp eli
mi alnıma bastırdım. Kafam zonkluyordu. Buzdolabının
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üst tarafına uzandım, tahıl gevreklerinin kutularım kenara 
alıp tekila şişesini çıkardım. Bir shot kadehi alıp kendime 
tekila doldurdum.

“Ben daha çok asitli içeceklerden bahsediyordum,” 
dedi Gavin. Tezgâhta oturup tekilayı içmemi izliyordu.

“İyi fikir,” diyerek buzdolabını açtım ve bir kola çıkar
dım. Sonra daha büyük bir bardak alarak kolayla tekilayı 
karıştırdım. Belki en iyi karışım değildi ama boğazımdan 
daha kolay geçmesine yardımcı olmuştu.

“Will, seni daha önce hiç böyle görmemiştim. İyi oldu
ğuna emin misin?”

İçkiyi kafama dikip bitirdim ve bardağı lavaboya koy
dum. Cevap vermemeyi tercih ediyordum. Evet desem 
yalan söylediğimi anlayacaktı. Hayır desem nedeni sorgu
layacaktı. O  yüzden, Gavin yemek yerken yanma oturdum 
ve tek kelime etmedim.

“Eddie ile, sen ve Layken birlikteyken konuşmak isti
yorduk ama tahminim şu an bu olacağa benzemiyor. Onun 
için...” Gavin’in sesi kesildi ve bir ısırık daha bazanya aluı.

“Ne konuda konuşacaktınız?”
Ağzını bir peçeteyle silip iç çekti. Sağ kolunu masaya 

koydu, çatalını o kadar sıkı tutuyordu ki eklemleri beyaza 
dönmüştü. “Eddie hamile.”

“Hamile mi? Nasıl hamile?” diye sordum.
“Bildiğin hamile işte,” dedi.
“Kahretsin.” Ayağa kalktım, tezgâhtaki tekilayı alıp bar

dağı tekrar doldurdum. Aslında normalde yaşı tutmayan 
kişilerin içki içmesini pek onaylamam ama bazı nadir za
manlarda ben bile sınırlarımı zorlarım. Shot bardağını Ga
vin’in önüne koydum, o da bardağı yuvarlayıverdi.
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“Plan nedir?” diye sordum.
Oturma odasına yürüdü ve üçüncü kanepeye oturdu. 

Ne zaman üçüncü bir kanepe almıştım? Tekila şişesini 
alarak oturma odasına geçerken gözlerimi ovuşturdum. 
Tekrar açtığımda sadece iki kanepe vardı. Acele edip düş
meden hemen oturdum.

“Bir planımız yok. Yani plan aynı. Eddie bebeği doğur
mak istiyor. Benim ödüm kopuyor, Will. Sadece on dokuz 
yaşındayız. Buna hiç hazır değiliz.”

Maalesef ne hissettiğini tam olarak biliyordum.
“Bebeği sen ne yapmak istiyorsun?” diye sordum.
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Sekizinci Bölüm

2Î Ocak Pazar santrım. Hâlâ Cumartesi gecesi de olabi
lir. Her neyse. Lanet olsun.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Dağları aşabilirim şu an ve 
bir içkiye daha ihtiyacım var. A m a seni çok seviyorum. Evet daha 

fa zla  tekilaya ihtiyacım var. Ve sana. Seni seviyorum, çok üzgü

nüm. Susamadım. A m a aç değilim, sadece susadım. B ir daha çiz- 
burger içmeyeceğim. H em  de hiç. Seni seviyorum.

★

Eddie hamileydi. Gavin ise korkmuştu. Lake’in gitme
sine izin vermiştim. Önceki akşamla ilgili hatırladıklarım 
bunlardı. Güneş hiç olmadığı kadar parlaktı. Örtüleri atıp 
banyoya gittim. Koridora geldiğimde kapıyı açmaya çalış
tım ama kilitliydi. Ne niye banyo kapım kilitliydi acaba? 
Kapıyı çaldım, kendi banyo kapımı çalmak oldukça garipti, 
çünkü evde olması gereken tek insan bendim.

“Bir saniye!” diye birinin bağırdığını duydum. Bu bir 
erkekti ve Gavin değildi. Neler dönüyordu burda? Otur
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ma odasına yürüdüm ve kanepenin üzerinde bir battani
yeyle yastığın durduğunu gördüm. On kapıda bir bavul ve 
yanında ayakkabılar vardı. Banyo kapısı açıldığında başımı 
kaşıyarak arkamı döndüm.

“Reece?”
“Günaydın,” dedi.
“Burada ne yapıyorsun?”
Bana şaşkın bir bakış atarak kanepeye doğru gitti ve 

oturdu. “Şaka mı yapıyorsun?” diye sordu.
Neden şaka yapacaktım ki? Ne hakkında şaka yapacak

tım? Onu yaklaşık bir yıldır görmüyordum.
“Hayır, burada ne arıyorsun? Ne zaman geldin?” 
Yüzünde aynı şaşkın ifadeyle kafasını salladı. “Will, dün 

akşamla ilgili hiçbir şey hatırlamıyor musun?”
Oturup hatırlamaya çalıştım. Eddie hamileydi. Gavin 

korkmuştu. Lake’in gitmesine izin vermiştim. Tüm  hatır
ladığım buydu. Reece yüzümdeki ifadeden ferahlatıcı bir 
içeceğe ihtiyacım olduğunu anladı.

“Geçen cuma geldim. Annem beni kovdu? Kalmak için 
bir yere ihtiyacım vardı. Burada kalabileceğimi söyledin. 
Gerçekten hatırlamıyor musun?”

Kafamı iki yana salladım. “Üzgünüm, Reece. Hatırla
mıyorum.”

“Ahbap, dün gece ne kadar içtin?” diye sordu gülerek. 
Tekilayı ve Sherry’nin verdiği ilacı düşündüm. “Sadece 

alkol değildi sanırım.”
Ayağa kalkıp odada etrafa garip bir şekilde baktı. “Git

memi istiyorsan...”
“Hayır. Hayır. Burada kalmanın bir sakıncası yok, bili

yorsun. Sadece hatırlamıyorum. Daha önce hiç böyle bi
lincimi yitirmemiştim.”
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“Buraya geldiğimde söylediklerin pek de mantıklı gel
miyordu kulağa. Devamlı bir yıldızdan ve Lake’den bah
sediyordun. Ben de kafan iyi diye düşündüm. Kafan du
manlı değildi, değil mi?”

Güldüm. “Hayır, kafam dumanlı değildi. Sadece çok 
boktan bir hafta sonu geçiriyorum. En kötüsü hatta. Ve 
hayır, bu konuda konuşmak istemiyorum.”

“Pekala, hazır dün geceyle ilgili hiçbir şey hatırlamı- 
yorken... Bana burada yaşayabileceğimi söyledin? Bir veya 
iki aylığına? Bu sana bir şey hatırlatıyor mu?”

Reece kaşlarını kaldırıp tepkimi bekledi.
Neden asla içmediğimi bir daha anlamıştım. Normalde 

ayıkken kabul etmeyeceğim şeyleri sarhoşken kabul etmiş 
buluyordum kendimi. Reece’in burada kalmaması için ak
lıma bir sebep gelmemişti. Fazladan bir yatak odamız var
dı. Çocukken zaten burada yaşıyor sayılırdı. Bir yıl önceki 
asker tertibinden beri görüşmememize rağmen Reece’i 
hâlâ en yakın arkadaşım olarak görüyordum.

“Gerektiği kadar kalabilirsin,” dedim. “Sadece çok eğ
lenceli olmamı bekleme. Harika bir hafta geçirmiyorum.” 

“Orası açık.” Çantasıyla ayakkabılarını kaptı ve koridor
dan yürüyerek misafir yatak odasına götürdü. Pencereye 
yürüdüm ve sokağın karşısına, Lake’in evine baktım. Ara
bası yoktu. Acaba neredeydi? Pazar günleri pek bir yere 
gitmezdi. Pazarları sinema ve abur cubur günüydü. Reece 
salona döndüğünde hâlâ pencereden dışarıyı seyrediyor
dum.

“Yiyecek hiçbir şeyin yok,” dedi. “Acıktım. Sana mar
ketten bir şey getirmemi ister misin?”

Kafamı salladım. “Canım pek bir şey istemiyor,” de
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dim. “Sen ne istersen al. Ben zaten öğleden sonra markete 
giderim. Caulder yarın gelmeden önce birkaç şeye ihtiya
cım var.”

“Aaa, evet. Nerede o küçük velet?”
“Detroit.”
Reece ayakkabılarını ayağına geçirip ceketini giydikten 

sonra ön kapıdan çıktı. Ben de mutfağa kahve yapmaya 
gittim ama zaten kahve hazırdı. G üzel, diye düşündüm.

★
Duştan çıkar çıkmaz ön kapının açıldığını duydum. 

Reece mi, Lake mi olduğunu bilmiyordum, aceleyle pan
tolonumu giyip Lake mi diye bakmaya gittim. Koridorda 
yürürken elinde vazoyla ön kapıya gidiyordu, beni görün
ce hızlandı.

“Kahretsin, Lake!” Salona geçince önünü kestim ve 
ilerlemesine izin vermedim. “Onu almıyorsun. O vazoyu 
saklatma bana.”

Beni iterek geçmeye çalıştı ama onu yine durdurdum. 
“Onları kendi evinde tutmaya hakkın yok, Will. Beni bu
raya getirmek için bahane olarak kullanıyorsun.”

Haklıydı. Kesinlikle haklıydı ama umrumda değildi. 
“Hayır, onları burada tutmak istiyorum çünkü hepsini aç
mayacağına güvenmiyorum.”

Sertçe baktı. “Güven konusu açılmışken sorayım, va
zonun amacını sabote mi ediyorsun? Seni affetmem için 
buraya sahte notlar mı koyuyorsun?”

Güldüm. Yıldızları değiştirdiğimi düşündüğüne göre 
annesinden iyi tavsiyeler alıyordu. “Belki de annenin tav
siyelerini dinlemelisin, Lake.”
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Beni iterek geçmek istedi, elindeki vazoyu kaptım. Ama 
vazoyu o kadar hızlı ve beklemediğim bir şekilde kaptı ki 
elimden kayıp yere düştü. Tonlarca minik yıldız halıya 
saçıldı. Yere eğilip hepsini avuçlamaya başladı. Elleri do
luydu ve pantolonunun cebi olmadığı için onları nereye 
koyacağını bilemiyordu. Bunu yüzünden görebiliyordum. 
Tişörtünün yakasım çekti avuç avuç yıldızları içine doğru 
tıkmaya başladı. Kararlıydı.

Ellerini yakalayıp tişörtünden uzağa ittim. “Lake, kes 
şunu! On yaşında çocuklar gibi davranıyorsun.” Vazoyu 
yerden kaldırıp geri kalanları, onun tişörtünün içine tıktı
ğı kadar hızlıca vazonun içine atmaya başladım. Ve yapa
bileceğim tek şeyi yaptım, tişörtünün içine elimi daldırıp 
yıldızları geri almaya başladım. Ellerime vurdu ve geri geri 
emeklemeye çalıştı ama onu durdurmak için tişörtünün 
arkasını yakaladım. Ben tişörtü tuttukça Lake kaçmaya de
vam etti ve sonunda o kadar gitti ki tişört kafasının üstün
den sıyrılıp elimde kaldı. Yerden birkaç yıldız daha kapıp 
ayağa kalktı ve elleriyle sutyenini kapatıp hâlâ yıldızları 
tutmaya çalışarak kapıya ilerledi.

“Lake, üzerinde tişört olmadan dışarı çıkmayacaksın 
değil mi?” dedim. Çok acımasızdı.

“İzle ve gör!” dedi. Hemen öne atılıp kollarımı beline 
sardım ve onu yakaladım. Tam onu kanepenin üstünde 
serbest bırakacakken kapı açıldı. Omzumun üzerinden 
bakarken Reece’i gördüm. Elinde bir sürü paketle market
ten dönmüştü. Donakaldı ve kocaman açılmış gözleriyle 
bize baktı.

Lake birinin onun sinir krizini ön sıradan seyrettiği 
gerçeğini hiçe sayarak hâlâ kendini kurtarmaya çalışıyor
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du. Tek düşünebildiğim onun başka bir erkeğin önünde 
sutyeniyle olmasıydı. Onu kaptım ve kanepeye tekrar at
tım. Kanepeye iner inmez, tekrar ayağa kalkıp beni iterek 
geçmeye çalıştı. Sonunda Reece’i fark etti.

“Sen de kimsin?” diye bağırdı, onu tutan koluma vu
rarak.

Reece ise temkinli bir şekilde cevap verdi. “Reece? Bu
rada yaşıyorum?” dedi.

Lake yüzünde bir utanç ifadesiyle mücadeleyi bırakıp 
kollarını göğsünde birleştirdi. Ben de bu andan yaralanıp 
elindeki çoğu yıldızı kaptım ve vazonun içine attım. Eği
lip tişörtünü aldım ve göğsüne fırlattım. “Tişörtünü giy!” 
dedim sertçe.

“Of!” dedi Lake ve elinde kalan yıldızları atıp tişörtü
nün tersini çevirdi. “Aptalın tekisin, Will. Bunları almaya 
hakkın yok.” Tişörtünü giyip Reece’e döndü. “Ve hangi 
ara kendine bir ev arkadaşı buldun?”

Reece hâlâ gözleri faltaşı gibi açık Lake’e bakıyordu. 
Gördüğü manzara karşısında hiçbir fikri yoktu. Lake oda
nın ortasına gelip bir avuç yıldız aldı ve telaşla kapıya gitti. 
Reece ona yol vermek için kenara çekildi, Lake yanından 
geçip dışarı çıktı. İkimiz de Lake’in karşıya geçişini, yıldız
lar karın üstüne düştükçe durup onları toplamasını sey
rettik. Lake kapısını kapattıktan sonra Reece bana döndü.

“Dostum bu kız feci bir şey. Çok da tatlı/' dedi.
“Ve bana ait,” diye cevap verdim ona.

★
Reece öğle yemeğini pişirirken salona geçtim. Etrafa 

dağılmış, kalan yıldızları topladım. Hepsini topladığımı
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düşündükten sonra vazoyu mutfağa, oradaki dolaplardan 
birine saklamaya götürdüm. Lake onu bulamazsa, yerini 
öğrenmek için benimle konuşması gerekecekti.

“Onlar ne?” diye sordu Reece.
“Bunlar Lake’in annesinden,” dedim. “Uzun hikâye.”
Çok belirgin bir yere koyarsam onu bulması kolay 

olurdu. Mısır gevreğini yana çektim, vazoyu tam tekila şi
şesinin arkasına yerleştirdim.

“O zaman bu fıstık senin kız arkadaşın mı?” dedi Reece.
Bu soruyu nasıl cevaplayacağımdan emin değildim. 

Aramızda geçenleri adlandıramamıştım. “Evet,” dedim.
Kafasını bana çevirdi “Senden pek hoşlanıyor gibi gel

medi bana,” dedi.
“Bana âşık aslında ama şu an benden pek hoşlanmıyor.”
Güldü. “Adı ne?”
“Layken. Ben ona Lake diyorum,” derken kendime bir 

içki koydum. Bu sefer alkolsüzdü.
“Bu dün geceki saçmalamanı açıklıyor,” dedi Reece gü

lerek. Tabaklarımıza makarna koyduktan sonra yemek için 
oturduk.

“Peki, onu bu kadar kızdıracak ne yaptın?”
Dirseklerimi masaya koyup çatalımı tabağıma bıraktım. 

Sanırım şu an ona hayatımda geçen yıl olup biteni anlat
mak için iyi bir zamandı. Son birkaç yıl hariç on yaşın
dan beri en yakın arkadaşımdı. O askere gittikten sonra 
ayrı kalmıştık. Ona hâlâ güveniyordum ama. O yüzden 
her şeyi, tüm hikâyeyi anlattım. Tanıştığımız günden, onıı 
okulda gördüğüm ilk günden, Vaughn yüzünden olan 
kavgamızdan dün geceye kadar. Anlatmayı bitirdiğimde, 
Reece ikinci tabak makarnasını bitirmiş ben kendiminkine 
dokunmamıştım bile.
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“Peki,” dedi Reece tabaktaki makarnasını karıştırarak. 
“Peki, Vaughn’u gerçekten unuttun mu?”

Anlattığım onca şeyin üstüne buna mı odaklanmıştı? 
Buna güldüm. “Kesinlikle Vaughn’u unuttum.”

Sandalyesinde yön değiştirip bana baktı. “Ona çıkma 
teklif etsem? Bu sana uyar mı? Ama olmazsa, hayır dersen, 
yapmam. Yemin ederim.”

Hiç değişmemişti. Tüm itiraflarım arasında tek seçece
ği konu bu olacaktı tabii ki. Bekâr kız.

“Reece? Vaughn ile ne yapacağını daha az umursaya- 
mazdım. Gerçekten. Ama onu sakın buraya getirme. Uy
man gereken tek kural bu. Vaughn bu eve giremez.” 

Güldü. “Bununla yaşayabilirim sanırım.”

★
Sonraki birkaç saati ödev yaparak ve Vaughn’un bıraktı

ğı notları çalışarak geçirdim. Yaptığım ilk iş notları temize 
çekip onunkileri atmak oldu. El yazısına bile bakmaktan 
nefret ediyordum.

Her saat başı yaptığım casusluğa bir son vermiştim. Re- 
ece’in deli olduğumu düşünmesini istemediğim için sade
ce o yokken pencereden dışarı bakıyordum. Ben masada 
çalışırken ve Reece televizyon seyrederken Kiersten içeri 
girdi. Tabii ki kapıyı yine çalmamıştı.

“Sen de kimin nesisin?” diye sordu Reece’e, oturma 
odasına yürürken.

“Böyle konuşmak için fazla küçük değil misin?” dedi 
Reece de.

Kiersten gözlerini devirerek mutfağa yürüdü ve karşı
ma oturdu. Dirseklerini masaya koyup çenesini ellerine 
dayadı ve beni seyretmeye koyuldu.
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“Bugün Lake’i gördün mü?” diye sordum, notlarımdan 
başımı kaldırmadan.

“Evet.”
“Eee?”
“Film seyredip bir sürü abur cubur yiyor.”
Tabii ki. Pazar günüydü. “Benim hakkımda bir şey söy

ledi mi?”
Kiersten kollarını kavuşturup bana doğru eğildi. 
“Biliyorsun, Will. Eğer senin için çalışacaksam pazarlık 

yapmak için iyi bir zamandayız.”
Notlarımı masaya bırakıp ona baktım. “Yardım etmeyi 

kabul ediyorsun yani?”
“Ödeme yapacak mısın?”
“Sanırım bunu aramızda halledebiliriz,” dedim. “Tabii 

ki para olarak değil. Ama belki portföyünü zenginleştir
mene yardımcı olabilirim.”

Oturduğu yerde geriye yaslandı ve meraklı gözlerle 
bana baktı. “Konuşmaya devam et.”

“Bir sürü sahne deneyimim olduğunu biliyorsun. Şiir
lerimin bir kısmını sana verip bir şiir atışması için hazır
lanmana yardım edebilirim.”

Bakışlarının arkasında düşüncelerin uçuştuğunu gö
rebiliyordum. “Beni şiir atışmasına götür. Bir ay boyunca 
her perşembe. Okulda birkaç hafta sonra gerçekleşecek 
yetenek şovu var, ona katılmak istiyorum. Yani alabilece
ğim tüm tecrübeye ihtiyacım var.”

“Bir ay boyunca mı? Olmaz. Lake ile aramdaki uzlaşma 
dört haftadan önce gerçekleşirse çok iyi olur! Bunu bir ay 
boyunca çekemem.”

“Tam bir aptalsın, değil mi?” ayağa kalkarak. Sandalye
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sini yerine koydu. “Yardımım olmadan seni bu yıl içinde 
affederse şanslısın demektir.”

Gitmek için döndü.
“Tamam, yapacağım, seni götüreceğim,” dedim.
Arkasına dönüp gülümsedi. “İyi seçim,” dedi. “ Şim

di... İşe gitmeden önce onun kafasına yerleştirmemi iste
diğin bir şey var mı?”

Bunun üzerine bir dakika düşündüm. Lake’i kazan
manın en iyi yolu neydi? Onu ne kadar sevdiğimi gös
termek için ona bu dünyada söyleyebileceğim ne vardı? 
Kiersten’a ne yaptırabilirdim? Çözümü bulunca sıçradım. 
“Evet! Kiersten seni şiir atışmasına götürmesini isteyecek
sin. Ona benim seni götürmek istemediğimi ve oraya geri 
gitmek istemediğimi söyleyeceksin. Gerekirse yalvar. Bana 
inanması için bir yol varsa o da beni sahnede izlemesi ol
malı.”

Şeytani bir bakış attı. “Sinsice. Bayıldım!” dedi Kiersten 
ve dışarı çıkıp işe koyuldu.

“Kim bu kız?” diye sordu Reece.
“Benim yeni en yakın arkadaşım.”

★
Yıldızlar için ettiğimiz kavganın dışında Lake’e düşün

mesi için verebileceğim tüm zamanı verdim. Kiersten, 
Lake’in perşembe günü onu şiir gecesine götürmeyi ka
bul ettiğini, bunun için çok yalvarması gerektiğini söyledi. 
Onu eski bir şiirimi vererek ödüllendirdim.

Saat onu geçmişti. Yapmamam gerektiğini biliyordum 
ama en azından son bir konuşmayı daha denemeden uyu
mak istemiyordum. Bu durumda hangisini seçeceğime
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karar veremiyordum. Onu kendi haline mi bırakmalıydım 
yoksa yakından mı takip etmeliydim? Bunun yeni bir yıl
dız zamanı olduğuna karar verdim. Onları bu kadar hızlı 
açmamızdan gerçekten hoşlanmıyordum ama bu acil bir 
durumdu.

Mutfağa gittiğimde Lake’in kafasını dolaplardan birinin 
içine soktuğunu görmek beni afallattı. Gittikçe daha sinsi 
oluyordu. Yanından geçince sıçradı. Hiçbir şey demeden 
dolaba ulaştım, aradığı vazoyu çıkardım. Onu tezgâhın 
üstüne koyup içinden bir yıldız aldım. Sanki ona tekrar 
bağırmamı bekliyor gibi bana bakıyordu. Vazoyu uzattım, 
o da elini içine daldırıp kendi yıldızını kaptı. Tezgâhın iki 
zıt köşesine yaslanarak, yıldızlarımızı açtık. Sessizce kendi 
kendimize okuduk.

Doğanın gidişatına uyum göster, onun sırrı sabırdır. -  Ralph  
Waldo Emerson

Bende tıpkı söyleneni yaptım, sabrettim. Lake kendi- 
ninkini okurken konuşmadım. Her ne kadar ona doğru 
koşup, öpmek ve her şeyi iyileştirmek istesem de sabırlı 
olmaya karar verdim. Elinde kâğıdı okudukça Lake’in kaş
ları çatıldı. Kâğıdı buruştırdu, tezgâhın üstüne attı ve gitti. 
Ve yine, onun gitmesine izin verdim.

Gittiğinden emin olduktan sonra, tezgâhın üzerinden 
kâğıdı alıp açtım.

“Eğer kalbinde bir adama, 
ikinci şans veriyorsan. Sana söz veriyorum, 
işler aynı şekilde sonlanmayacak." - The A vett Brothers 
Kendim yazsam daha iyi söyleyemezdim. “Teşekkürler, 

J u l i a diye fısıldadım.
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Dokuzuncu Bölüm

23 Ocak 2012, Pazartesi,
Ben vazgeçmiyorum 

Sen teslim olmuyorsun 
Ben sonlanmasına izin  vermezsem 
Bu çatışma bir savaşa dönüşecek.

★
Lake’in şu an benden hoşlanmadığını biliyordum ama 

kesinlikle nefret de etmiyordu. Acaba geri çekilip onun 
istediği süreyi vermeli miyim diye düşünmekten alamı
yordum kendimi. Bir yanım bu isteğine saygı duymayı is
tiyordu ama diğer yanım kendimi çekersem bensizlik La
ke’in hoşuna gidebilir diye düşünüyordu. Bundan ödüm 
kopuyordu. Bu yüzden benden istediği süreyi ona verme
meliydim belki de. Keşke çaresizlikle boğulma arasındaki 
çizginin nerede olduğunu bilseydim.

Reece mutfakta kahve içiyordu. Onu etrafta çok fazla 
görmüyordum ama kahvenin hep taze ve hazır olması bu
rada kalmasına değecek bir sebepti.

142



“Bugün planların nedir?” diye sordu mutfağa geldiğim
de.

“Detroit’e gitmem gerek. Çocukları alacağım. Benimle 
gelmek ister misin?”

Kafasını iki yana salladı. “Gelemem. Şeyle... Planları
mız var. Planlarım var bugün yani.” Kahve kupasını çalka
larken gergin bir şekilde başka yere bakıyordu.

Gülerek dolaptan kendi kupamı çıkardım. “Saklamana 
gerek yok. Sana daha önce de söyledim, benim için sorun 
değil.”

Kupasını ters çevirip süzgece yerleştirdi ve bana döndü. 
“Yine de biraz garip. Yıni, siz birlikteyken onu elde etmek 
istediğimi düşünmeni istemem. İnan öyle değildi.”

“Reece, endişelenmeyi bırak. Gerçekten. Garip gelecek 
ama bu benim için çok normal. Sadece daha birkaç gün 
önce bana olan aşkını itiraf ederken şimdi gününü seninle 
geçirmeyi planlaması garip. Bu seni birazcık da olsa rahat
sız etmiyor mu?”

Reece pis pis sırıtarak tezgâhtan cüzdanıyla anahtarla
rını aldı ve mutfaktan çıktı. “İnan bana, Will. Tekniklerim 
var. Vaughn benimleyken aklındaki son şey sen olacaksın.” 

Reece hiçbir zaman fazla mütevazı olmamıştı. Mon- 
tunu giydi ve gitmek üzere kapıya ilerledi. Kapı kapanır 
kapanmaz, telefonum titremeye başladı. Onu cebimden 
çıkardım ve gülümsedim. Lake’den bir mesaj gelmişti.

Kel saat kaçta evde olacak? Gidip bir ders kitabı almam 
gerekiyor, bir süre evde olmayacağım.

Bu mesaj bana çok kişiliksiz geldi. Gizli bir mesaj içe
riyor mu diye birkaç kez okudum. Maalesef mesajın tam 
olarak yazdığı anlama geldiğine emindim. Belki çocukları
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almaya benimle gelmeye ikna edebilirim umuduyla ona 
cevap yazdım.

Ders kitaplarını nereden alacaksın? Detroit?
Detroit’te gittiği kitapçının yerini çok iyi biliyordum. 

Çok büyük bir ihtimal olmadığının farkıııdaydım ama 
belki kendi arabasını almak yerine benimkiyle gitmeye 
kandırabilirdim. Hemen cevap verdi.

Evet. Kel saat kaçta evde olacak?
Kolay kolay yumuşamıyordu. Kısa cevaplarından nefret 

ediyordum.
Onları almak için daha sonra Detroit’e gideceğim. N e

den benimle gelmiyorsun? Seni kitap almaya götürebilirim.
Bu iyi olabilirdi. Durumumuzu konuşmak ve eski ha

limize dönmemiz gerektiğine onu ikna etmem için uzun 
bir yolculuk iyi bir fırsat olurdu.

Bunun iyi bir f ik ir  olduğunu düşünmüyorum. Üzgü
nüm.

Veya değildi. Neden bu kadar zor olmak zorundaydı ki? 
Telefonumu kanepeye fırlattım. Lake’e cevap yazmaya bile 
tenezzül etmedim. Pencereye doğru yürüyüp zavallı bir 
şekilde yine evine gözlerimi diktim. Önce bunu çabuk at
latır diye düşünmüştüm ama günler geçmişti. Lake’in yal
nız kalmaya olan ihtiyacının bana olan ihtiyacından daha 
kuvvetli olduğu gerçeğinden nefret ediyordum. Bugün 
benimle Detroit’e gelmesine gerçekten ihtiyacım vardı.

★
Bunu yaptığıma inanamıyordum. Sokağı geçerken pen

cereden bakmadığından emin olmak istedim. Lake beni 
bunu yaparken yakalarsa çok kızardı. Hızlıca arabanın ka-
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pisim açtım ve kaportayı açmak için manivelayı çektim. 
Hızlı çalışmalıydım. Lake’in jipini etkisiz hale getirmenin 
en iyi yolu aküyü sökmekti. En bariz yöntem buydu ama 
Lake’in teknik konulardaki eksikliğini göz önünde bulun- 
dursam bunu fark etmeyecekti. Amacıma ulaşır ulaşmaz 
tekrar penceresine baktım, çılgınca koşarak eve döndüm. 
Kapıyı arkamdan kapadığımda neredeyse yaptığım şeyden 
pişmandım. Neredeyse.

★

Gitmeden önce, Lake’in o öğleden sonra evden çıkma
sını bekledim. Arabasını çalıştırmasını izledim ama tabii ki 
araç çalışmadı. Hayal kırıklığıyla direksiyonu yumrukladı 
ve arabasının kapısını açtı. Bu benim fırsatımdı. Eşyaları
mı kapıp ön kapıdan arabama çıktım, onu fark etmemiş 
gibi davranarak yola koyulduğumda Lake’in arabasının ka
portası açıktı. Garajının önünde durup camımı indirdim. 

“Ne oldu? Araban çalışmıyor mu?”
Kapının önüne geçip kafasını iki yana salladı. Arabamı 

kenara çekip bir göz atmak için indim. Hiç konuşmadan 
kenara çekilip bana izin verdi. Birkaç kabloyu eğip bük
tüm ve birkaç kez marşa basar gibi yaptım. Tüm  bu süre 
içerisinde sessizce arkada bekledi.

“Anlaşılan akün bitmiş,” dedim. “İstersen, Detroit’ten 
sana yeni bir tane alıp getiririm. Veya benimle gelebilirsin, 
seni kitapçıya götürürüm,” diye gülümsedim ona pes et
mesini umarak.

Bir evine, bir de bana baktı. “Hayır, Eddie’ye sorarım, 
bugün bir planı yoktu.”

Söylemesini istediğim şey bu değildi. Planladığım gibi 
gitmemişti. Sakin ol Will.
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“Seni sadece arabayla götürmeyi teklif ediyorum. İki
mizin de Detroit’e gitmesi gerekiyor zaten. Şu anda be
nimle konuşmak istemiyorsun diye Eddie’yi bu işe karış
tırman komik.” Otoriter ses tonumu kullanmıştım, bu 
genelde işe yarardı.

Tereddüt etti.
“Lake, tüm yol boyunca balkabağı oyabilirsin. Neye ih

tiyacın varsa. Lütfen arabaya bin,” dedim.
Somurtarak bana baktı, sonra dönüp arabadan cüzda

nını aldı.
“Peki. Ama sakın bunun bir anlamı olduğunu düşün

me,” deyip arabama yürüdü.
Önümde olduğu için mutluydum. Çünkü heyecanımı 

gizleyemiyordum. Havaya yumruk attım. Beraber geçire
ceğimiz bir gün, tam ihtiyacımız olan şeydi.

★
Yola koyulur koyulmaz Lake arabanın müzik setinde 

The Avett Brothers açtı. Kendi yöntemiyle balkabağı oy
maya başladığının işaretiydi bu. Detroit’e olan ilk birkaç 
kilometre garipti. Konuları açmaya çalışıyordum ama nasıl 
yapacağımı bilmiyordum. Dönerken Kel ile Caulder bi
zimle olacağından, konuşmak istiyorsam zamanımın azal
dığını biliyordum.

Uzanıp müziğin sesini kıstım. Ayaklarını arabanın önü
ne dayamış, pencereden dışarıyı seyrediyordu. Her zaman 
yaptığı gibi yüzleşmeden kaçıyordu. Müziğin sesini kıs
tığımı fark edip bana baktığında gözlerimi ona diktiğimi 
gördü ve dikkatini yine pencerenin dışına verdi.

‘Yapma, Will. Sana söylemiştim... Zamana ihtiyacımız 
var. Bunu konuşmak istemiyorum.”
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Sinir bozucuydu. İç çekip başımı salladım. Bir başka 
tür yenilgi daha geliyordu. “Bana, yaklaşık daha ne ka
dar balkabağı oyacağını söyler misin en azından? Daha 
ne kadar sürünmem gerektiğini bilmem iyi olur,” dedim. 
Bıkkınlığımı örtmeye çalışmıyordum. Bu zaman verme işi 
gerçekten sinirimi bozmaya başlamıştı. Fiziksel tepkisine 
bakılırsa yine tamamen yanlış şeyi söylemiştim.

“Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordum,” diye mı
rıldandı.

Direksiyonu daha sert kavradım. Bir yıl içinde onu 
ikna etme veya bir şekilde yönlendirme yolu bulmuşum- 
dur diye düşünebilirsiniz. Ama Lake neredeyse yıkılmaz 
bir duvardı. Zaman zaman kendime, onun boyun eğmez 
iradesinin, benim ona âşık olma sebeplerimden biri oldu
ğunu hatırlatıyordum.

Geri kalan yol boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. 
Radyoyu tekrar açmamamız da yardımcı olmadı. Tüm 
yolculuk inanılmaz garipti. Devamlı doğru şeyi söylemek 
için arayış içindeydim. Lake ise ben yokmuşum gibi dav
ranmak için elinden geleni yaptı. Detroit’teki kitapçıya 
varıp arabayı park yerine çektiğimde kapıyı açıp içeriye 
koştu. Soğuktan kaçtığını düşünmek istedim ama benden 
kaçtığını biliyordum. Yüzleşmekten kaçıyordu.

Lake içerideyken büyükbabam, büyükannemin bize 
akşam yemeği pişirdiğini söylediği bir mesaj gönderdi. 
Mesajı #rosto yazarak bitirmişti.

“Harika,” diye mırıldandım kendi kendime. Lake’in 
akşamı bizimkilerle geçirmeye hiç niyeti olmadığını bili
yordum. Büyükbabama neredeyse gelmek üzere olduğu
muzu yazar yazmaz Lake arabaya döndü.
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“Bize yemek hazırlıyorlarmış. Fazla uzun kalmayız,” 
dedim.

İç çekti. “Ne güzel. O  zaman beni önce yeni akü almaya 
götür de aradan çıkaralım.”

Arabayı hareket ettirip büyükbabamlara doğru giderken 
hiç cevap vermedim. Evlerine daha önce de gitmişti. O 
yüzden yaklaştığımızda, bir dükkânda durma niyetim ol
madığını anlamıştı.

“Akü satan yaklaşık üç tane dükkân geçtik,” dedi. “Dö
nüşümüzde çok geç olmadan bir tane almamız gerek.”

“Bir aküye ihtiyacın yok. Akünün durumu iyi,” dedim.
Ona bakmaktan kaçındım. Ama beni izlediğini ve bir 

açıklama beklediğini görebiliyordum.
Hemen cevap vermedim. Sinyalimi verdim ve büyük- 

babamlarm sokağına döndüm. Garaja arabayı çektiğimde 
arabayı durdurdum ve ona doğruyu söyledim. Bu noktada 
ne zararı olabilirdi ki?

“Akünün kablolarım ben çıkardım. Bugün sen gitme
yi denemeden önce.” Ne tepki göstereceğini beklemeden 
arabadan inip kapıyı çarptım. Kapıyı niye çarptığımdan 
emin değildim. Ona kızgın değildim. Sadece hayal kırık
lığına uğramıştım. Bunca zaman sonra benden şüphe edi
yordu.

“Ne haltlar karıştırdın? “ diye bağırdı. Arabadan çıkar
ken bilerek kapıyı çarptı.

Rüzgâr ve kara karşı ceketimi kalkan yaparak yürümeye 
devam ettim ve ön kapıya ulaştım. Lake arkamdan acele 
ederek geldi. Neredeyse kapıyı çalmadan içeri girecektim 
ki, bunun nasıl hissettirdiğini hatırlayıp çaldım kapıyı.

“Arabanın akü kablolarını söktüm. Yoksa seni buraya 
benimle gelmeye nasıl ikna edecektim?”
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“Bu gerçekten çok olgun bir davranış Will.” Rüzgârdan 
kaçarak kapıya yaklaştı. Tam bana bakmak için döndüğün
de içeriden kapıya yaklaşan ayak sesleri duydum. Ağzını 
açıp bir şey söyleyecekken vazgeçti ve gözlerini devirip ar
kasını döndü. Kapı sonuna kadar açıldı ve büyükannem 
bizi içeri almak üzere dışarı çıktı.

“Tam zamanında geldiniz. Kel ile Coulder masayı ku
ruyorlar,” dedi. “Will, montlarınızı da alıp kurutma maki
nesine koy da karları erisin. Böylece siz gitmeden önce o 
kadar ıslak olmazlar.”

Büyükannem mutfağa yürüdüğünde Lake’in montu- 
nu almayı teklif etmeden kendiminkini çıkarıp çamaşır 
odasına gittim. Arkamdan kızgın kızgın ayaklarını vurarak 
gelişini duyunca gülümsedim. İyi adam olmak bariz bir 
şekilde işime yaramamıştı, o yüzden pislik olmaya başla
yacaktım. Montumu kurutucuya attım ve Lake de aynısı
nı yapabilsin diye geri çekildim. Montunu içine tıktıktan 
sonra kurutucunun kapısını çarptı ve makineyi çalıştırdı. 
Çamaşır odasını terk etmek için etrafında döndü ama yo
lunu kapatıyordum. Pis bir bakış atıp yanımdan geçmeye 
çalıştı ama yerimden kıpırdamadım. Geri çekildi ve kol
larını göğsünde birleştirip başka tarafa doğru baktı. Beni 
sessizlikle cezalandırıyordu. Olduğum yerden çekilene 
kadar orada ayakta duracaktı. Bense o konuşana kadar bu
rada bekleyecektim. Sanırım bütün gece burada olacaktık.

Atkuyruğunu sıkılaştırıp kurutucuya yaslandı ve ayak
larını bileklerinde çapraz birleştirdi. Ben de çamaşır oda
sının kapısına dayandım ve aynı şekilde gözlerimi ona 
diktim ve bir şey bekledim. Ondan bu durumda nasıl bir 
tepki almaya çalıştığımdan ve ne istediğimden emin değil
dim sadece benimle konuşmasını istiyordum.
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Tişörtünün omzundan karları temizledi. Ona bir ay 
önce The Avett Brothers konserinde aldığım tişörtü gi
yiyordu. O gece çok eğlenmiştik. O zaman bu durumda 
olacağımızı asla tahmin edemezdim.

Sonunda teslim oldum ve ilk ben konuştum. “Beş ya
şında biri gibi beni sessizlikle cezalandıran birinin beni 
olgun olmamakla suçlaması çok komik, biliyorsun değil 
mi?”

Buna kaşlarını kaldırarak güldü. “Ciddi misin? Beni 
çamaşır odasında hapsettin, Will. Çocukça davranan kim 
acaba?”

Tekrar yanımdan geçmeye çalıştı ama yolunu tıkamaya 
devam ettim. Acınacak bir halde beni geçmek için göğsü
mü iterken yüzü kıpkırmızı olmuştu. Beni itmeyi bırakıp 
nihayet vazgeçtiğinde neredeyse yüz yüzeydik. Şimdi bana 
yakındı, yere gözlerini dikmiş bir şekilde, yolundan çekil
memi bekliyordu. Ona olan duygularımla ilgili şüpheleri 
olabilirdi ama aramızdaki cinsel gerilimi kesinlikle inkâr 
edemezdi. Çenesini avucumun içine alarak yüzünü nazik
çe kendime çektim.

“Lake,” diye fısıldadım. “Arabana yaptığım şey konu
sunda üzgün değilim. Çaresizim. Şu noktada sadece se
ninle olabilmek için her şeyi yaparım. Seni özledim.”

Başka tarafa bakıyordu. Diğer elimle yüzünü kendime 
çevirip gözlerimin içine bakmaya zorladım. Ellerimi çek
meye çalıştı fakat buna izin vermedim. Birbirimize baktık
ça aramızdaki gerilim artıyordu. Benden nefret etmeyi çok 
istediğini anlayabiliyordum ama beni çok fazla seviyordu. 
Gözlerinde bir duygu savaşı vardı. Bana tokat atmak mı 
yoksa öpmek mi istediğine karar veremiyordu.
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O anki zayıflığından faydalanarak eğildim ve dudakları
mı yavaşça onunkine değdirdim. Ellerini göğsüme bastırıp 
gönülsüzce beni itmeye çalıştı ama ağzını hiç benimkin
den çekmedi. Elleri göğsüme olan baskıyı zayıflatmıştı. 
İnatçılığı nihayet kırılmıştı ve onu öpmeme izin verdi.

Ellerimi başının arkasına koyup yavaşça dudaklarımı 
onunkiyle ritmik bir şekilde hareket ettirdim. Bu sefer 
ki öpüşmemiz farklıydı. Her zaman yaptığımız gibi geri 
çekilme noktasına götürmekten ziyade yavaşça öpüşmeye 
devam edip her saniyede birbirimize bakmak için ara ver
dik. Neredeyse ikimiz de bunun olduğuna inanmıyorduk. 
Bu öpüşmenin onun kafasındaki şüpheleri gidermek için 
son şansım olduğunu hissedip içimdeki bütün duyguları 
ona akıtıyordum. Lake’i tekrar kollarıma almışken gitme
sinden korkuyordum. Ben ileri bir adım attım, o da geri 
bir adım attı. Ta ki kurutucuya dayanana kadar. Bu durum 
bana bir yıl önce çamaşır odasında baş başa kaldığımız za
manı hatırlattı.

Bu onun Kulüp N 9N E’de Javi’yi öptüğünden sonraki 
gündü. Arabasını geçip adamın dudaklarını Lake’in du
dakları üzerinde gördüğüm anda kıskançlığın çok yoğun 
bir acıyla birleştiğini görmüş ve daha önce hiç yaşama
dığım bir şeyi tecrübe etmiştim. Daha önce hiç kavgaya 
karışmamıştım. Adamı Lake’in üzerinden çeker çekmez 
benim onun öğretmeni, onunsa benim öğrencim olduğu 
gerçeği nasılsa aklımdan uçuvermişti. Gavin çıkıp gelme
seydi neler olabilirdi bilmiyorum.

Kavganın ertesi günde, Lake’in olaylarla ilgili kendi yo
rumunu dinledikten sonra Lake’in de onu öptüğüne inan
dığım için kendimi aptal gibi hissetmiştim. Onu daha iyi

151



tanıyordum ve en kötüsünü varsaydığım için kendime kız
mıştım. O zaman için doğru olanı yaptığımı biliyordum. 
Lake’i onun yerine kariyerimi tercih ettiğimi düşünmesi
ne izin vermiştim. O gece çamaşır odasında, duygularımın 
bilincimi kontrol etmesine izin verip başıma gelen en iyi 
şeyi neredeyse mahvediyordum.

Lake’i öpmeye devam ederken içimdeki onu kaybetme 
korkusunu kafamdan attım. Ellerini boynuma götürdü
ğünde tüm vücudum ürperdi. Yavaş yavaş ihtiraslı halimi
zin yerini doğal bir hızlanma almıştı. Ellerini saçımda gez
dirdiğinde çoktan kontrolden çıkmıştım. Onu belinden 
kavrayıp kurutucunun üstüne oturttum. Şimdiye kadar ki 
öpüşmelerimiz arasında bu açık ara en iyisiydi. Baldırları
nı kavradım ve onu kurutucunun ucuna çektim. Lake de 
ayaklarını bana doladı. Tam kulağının altındaki noktayla 
buluşmak üzereyken nefesini tutup beni itti.

“Ohö öhö,” dedi büyükannem, hayatımın en güzel an
larından birini sertçe mahvederek.

Lake aniden kurutucudan atladı ve ben de geri çekil
dim. Büyükannem kapı önünde kollarını kavuşturmuş 
bize bakıyordu. Lake tişörtünü düzeltti ve utanmışçasına 
ayaklarıma baktı,

“Barıştığınızı görmek çok hoş,” dedi büyükannem bana 
onaylamaz bir bakış atarak. ‘Yemek hazır masada bize katı
lacak zaman bulabilirseniz tabii,” diyerek dönüp uzaklaştı. 
O gider gitmez Lake’e dönüp kollarımla onu sardım. 

“Bebeğim, seni çok fena özledim.”
“Dur,” dedi, kendini benden çekerek. “Sadece dur.” 
Ani düşmanlığı hem beklenmedik, hem de kafa ka

rıştırıcıydı. “Dur ne demek? Biraz önce beni öpüyordun 
Lake?”
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Tedirginlikle bana baktı. Kendini hayal kırıklığına uğ
ratmış gibiydi. “Sanırım zayıf bir anıma geldi,” dedi alaycı 
bir tavırla. Bu tabiri hatırladım. Bu tepkiyi hak etmiştim.

“Lake, bunu kendine yapmayı bırak. Beni sevdiğini bi
liyorum.”

Bir çocuğa laf anlatmaya uğraşıyormuş gibi içini çekti. 
“Will, seni sevip sevmediğimle ilgili bir çatışma içinde de
ğilim. Konu, daha çok senin beni sevip sevmemenle ilgili.” 
Yemek odasına doğru ilerleyip beni başka bir çamaşır oda
sında daha geride bıraktı.

Az önce olanlara öfkelenerek duvarı yumrukladım. Bir 
anlığına onunla anlaştığımızı düşünmüştüm. Bunu daha 
ne kadar çekebileceğimi bilmiyordum. Lake beni sinirlen
dirmeye başlamıştı.

★
“Rosto çok lezzetli, Sara,” dedi Lake büyükanneme. 

“Tarifini bana vermelisin.”
Patates tabağını masadan alıp önüme koydum. Lake’in 

büyükannemle hoşbeş etmesine sessizce kuduruyordum. 
Hiç iştahım yoktu, ama yemekleri tabağıma yığmıştım. 
Büyükannemi tanıyordum, yemek yemezsem küserdi. Pa
tatesleri kaşıklayıp tabağıma koydum ve abartılmış bir ka
şık dolusunu da Lake’in tabağına, tam rostosunun üzerine 
bıraktım. Bu sahte neşeyi büyükannemler için mi yoksa 
Kel ile Coulder’in hatırına mı takınmıştım bilmiyordum. 
Belki de hepsinin batırmaydı.

“Layken, Büyiikpaul’ün eskiden bir müzik grubunda 
çaldığını biliyor muydun?” dedi Kel.

“Hayır, bilmiyordum. Az önce sen Büyükpaul mü de
din?” dedi Lake.
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“Evet. Bu ona verdiğim yeni isim.”
“Ben sevdim,” dedi büyükbabam.
“Ben de sana Büyükkel diyebilir miyim?”
Kel gülümseyerek başım salladı.
“Beni de Büyükcaulder diye çağırır mısın?” dedi.
“Grubun adı neydi Büyükpaul?” dedi Lake.
Lake’in hiçbir şey belli etmemekte bu kadar başarılı 

oluşu korkutucuydu. Gelecekte onunla ilgili hatırlamak 
üzere bu küçük detayı aklıma yazdım.

“Birden fazla grupta yer aldım aslında,” diye cevap ver
di büyükbabam. “Gençken sadece bir hobiydi, gitar çalı
yordum.”

“Bu harika,” dedi Lake. Yemeğinden bir lokma alıp ağzı 
dolu konuşurken. “Biliyor musun, Kel hep gitar öğren
mek istemiştir. Ben de ona ders aldırmayı düşünüyor
dum.” Ağzını silerek bir yudum su içti.

“Neden? Will’den ona öğretmesini istesene,” dedi Bü
yükpaul.

Lake bana döndü. “Will’in gitar çalmayı bildiğini bilmi
yordum,” dedi, beni suçlar bir tonda.

Sanırım bunu onunla hiç paylaşmamıştım. Saklamak 
istediğimden değil ama son birkaç yılda hiç çalmamıştım. 
Tabii ki Lake bunu, ondan sakladığım başka bir sır olarak 
görüyordu.

“Ona hiç çalmadın mı?” dedi büyükbabam.
“Gitarım yok ki,” dedim omuz silkerek.
Lake hâlâ bana bakıyordu. “Gerçekten çok ilginç, Will,” 

dedi alaycı bir şekilde. “Seninle ilgili bilmediğim daha ne
ler var acaba?”

Ona ifadesiz bir şekilde baktım. ‘Aslında pek bir şey yok 
bebeğim. Benimle ilgili neredeyse her şeyi biliyorsun.”
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Kafasını salladı, dirseklerini masaya koydu, gözleri
ni kısarak bana baktı. Yüzünde nefret etmeye başladığım 
sahte bir gülümseme vardı. “Hayır, tatlım. Hakkında her 
şeyi bildiğimi düşünmüyorum.” Bunu söylerken takındığı 
tavrın sahte olduğunu sadece ben anlayabilirdim.

“Gitar çaldığını bilmiyordum. Aynı zamanda bir oda 
arkadaşın olduğunu da bilmiyordum. Aslında şu Reece, 
hayatının çok önemli bir parçasıymış, nasıl olduysa ondan 
da hiç bahsetmedin. Tabii son zamanlarda diğer eski arka
daşların da ortaya çıkıverdi.”

Çatalımı kenara koyup ağzımı peçetemle sildim. Ma
sadaki herkes gözlerini bana dikmiş, konuşmamızı bekli
yordu. Lake’le aramda olanlardan habersiz olan büyükan
neme gülümsedim. Bana geri gülümsedi, cevabımı merak 
ediyordu. Bahisleri artırmak istedim, o yüzden kollarımı 
Lake’e doladım ve onu daha yakınıma çekip alnından öp
tüm.

“Haklısın, Layken .” Tam ismini, onun sahte ilgisiyle 
söylemiştim. Bunun onu ne kadar sinirlendirdiğini bili
yordum. “Geçmişimdeki birkaç eski arkadaştan bahsetme
dim. Sanırım bu birbirimizin hayatıyla ilgili her ufak nok
tayı öğrenmek için daha fazla vakit geçirmemiz anlamına 
geliyor.” Hafifçe çenesinden bir makas aldım ve Lake bana 
gözlerini kısarken ben de ona gülümsedim.

“Reece mi döndü? Bizimle mi yaşıyor?” diye sordu Ca
ulder.

Başımı salladım. “Bir iki aylığına kalacak yere ihtiyacı 
vardı.”

“Neden annesiyle kalmıyor?” diye sordu büyükannem.
“O yurtdışmdayken annesi yeniden evlendi. Reece de
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yeni üvey babasıyla anlaşamıyor ve kendine yeni bir yer 
bakıyor.”

Lake omzuna attığım kolumu kimseye çaktırmadan ge
riye yaslanarak çekmeye çalıştı. Bense onu daha sıkı sara
rak sandalyemi onunkine daha yakınlaştırdım.

“Lake, Reece’le tanıştığında çok iyi bir ilk izlenim bı
raktı,” dedim. O nun oturma odasındaki geçirdiği sinir kri
zini ima ederek. “Değil mi tatlım?”

Lake botunun topuğunu ayağıma bastırıp bana gü
lümsedi. “Haklısın,” dedi. Sandalyesini geriye çekip aya
ğa kalktı. “Affedersiniz lavaboya gitmeliyim.” Peçetesini 
masaya çarparak attı ve bana bir bakış atıp gitti. Masadaki 
kimse Lake’in kızgınlığının farkında değildi.

“Geçen haftaki huzursuzluğu atlatmış gibisiniz,” dedi 
büyükbabam, Lake koridordan kaybolunca.

“Evet. Harika geçiniyoruz,” dedim. Bir kaşık dolusu 
patatesi ağzıma tıktım.

Lake lavaboda uzun bir süre kaldı. Geri döndüğünde 
pek konuşmuyordu. Kel, Caulder ile büyükbabam video 
oyunları hakkında konuşurken, Lake ile ben de sessizce 
yemeğimizi bitirdik.

“Will, mutfakta bana yardım eder misin?” dedi büyü
kannem.

Büyükannem benden mutfakta yardım isteyecek en 
son kişiydi. Ya bir ampul değiştirecektim ya da nasihat din
leyecektim. Masadan kalktım, Lake ile tabaklarımızı alıp, 
büyükannemi mutfak kapışma doğru takip ettim.

“Bu olanlar neydi böyle?” dedi, ben tabaklan sıyırıp 
çöpe atarken.

“Ne neydi?” diye sordum.
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Elini mutfak havlusuna silip tezgâha doğru eğildi. 
“Lake sana kızgın, Will. Yaşlı olabilirim ama bir kadının 
aşağılamasını da görünce anlarım. Bu konuda konuşmak 
ister misin?”

Hakkını vermek gerekirse tahmin ettiğimden daha iyi 
bir gözlemciydi.

“Sanırım bu noktada pek zararı olmaz,” dedim. Mutfak 
tezgâhında onun yanma eğildim. “Bana çok kızgın. Geçen 
hafta Vaughn’la ilgili olaydan dolayı benden şüpheleniyor. 
Sadece Kel ile ona acıdığım için onunla beraber olduğumu 
düşünüyor.”

“Peki, neden onunla birliktesin?” diye sordu, büyükan
nem.

“Çünkü ona âşığım,” dedim.
“O zaman, bunu ona göstermeni tavsiye ederim,” dedi 

ve bezi alıp tezgâhı silmeye başladı.
‘Yaptım. Sana kaç kez onu sevdiğimi söylediğimi anla

tamam. Kafasına bir türlü sokamıyorum. Düşünebilmesi 
için onu rahat bırakıp zaman vermemi istiyor. Bense çok 
sabırsızım, başka ne yapabilirim bilmiyorum.”

Büyükannem umursamazlığım karşısında gözlerini de
virdi.

“Bir erkek yüzü mora dönene kadar bir kadına ona âşık 
olduğunu söyleyebilir. Sözler bir kadına hiçbir şey ifade 
etmez, özellikle de o kadının kafası şüphelerle doluysa. 
Onu sevdiğini göstermelisin.”

“Nasıl? Daha ne yapabilirim ki? Onunla buraya birlikte 
yolculuk edebilmek için arabasını bozdum. Onu gözetle
mekten sıkıldım, ona göstermek için daha ne yapabilirim?”

Benim zavallı itirafım karşısında o bana onaylamaz bir 
bakış attı.
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“Bu daha çok kendini hapse attırmak için iyi bir yol
muş gibi geldi bana. Sevdiğin kızın kalbini tekrar kazan
mak için değil.”

“Bilmiyorum tam bir aptaldım. Çaresizdim ve tüm 
umutlarım tükendi.”

Buzdolabına doğru yürüyüp, bir tart çıkardı. Onu tez
gâha koyup dilimlemeye başladı.

“Bence ilk adım olarak neden ona âşık olduğunla ilgili 
kendini sorgulaman için biraz zaman ayırmalısın. Sonra 
da bir yolunu bulup bunu ona aktarmalısın. Bu sırada da 
ihtiyacı olan süreyi ona vermelisin. Yemekte gösterdiğin 
küçük şovun sonunda suratına yumruk yememiş olmana 
çok şaşırdım.”

“Saat daha erken.”
Büyükannem gülerek, tartm bir dilimini tabağa koydu 

ve dönüp bana uzattı.
“Lake’i seviyorum, Will. Bu işi batırmazsan iyi olur. Kız 

Caulder için çok iyi.”
Büyükannemin yorumu beni şaşırtmıştı. “Gerçekten 

mi? Ondan çok hoşlanmadığını düşünüyordum.”
Tartı dilimlemeye devam etti. “Bunu düşündüğünü 

biliyorum ama onu seviyorum. Sadece kızın yanındayken 
devamlı ellerinin onun üzerinde olmasından hoşlanmıyo
rum. Bazı şeylerin özel olması daha iyidir. Ve bunu derken 
yatak odasını kastediyorum. Çamaşır odasını değil,” dedi 
başını kaldırıp kaşlarını çatarak.

Lake’e karşı olan düşkünlüğümü herkesin içinde gös
terdiğimin farkında değildim. Şimdi hem büyükannem, 
hem de Lake bunu söylediğine göre biraz utanmıştım. Sa
nırım çamaşır odasındaki olay da Lake’in büyükannemin
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onun hakkında düşündüğünü tahmin ettiği şeyi pek hak
sız çıkmamıştı.

“Büyükanne?” dedim tatlımı didiklerken. Bana çatal 
vermemişti bu yüzden hamurundan bir parça koparıp ağ
zıma aldım.

“Efendim?” Ellerimle yediğimi fark edip çekmeceye 
uzandı ve bir çatal alıp tabağıma bıraktı.

“O hâlâ bakire.”
Büyükannemin gözleri faltaşı gibi açıldı ve arkasını dö

nerek bir dilim daha kesti. “Will. Bu beni hiç ilgilendir
mez.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Sadece onunla ilgili bunu bil
meni istedim. Bunun aksini düşünmeni istemem.”

Bana dönerek iki tabak tatlı daha uzattı. Kendisi de iki 
tabak kaparak başıyla mutfak kapısını işaret etti. “İyi bir 
kalbin var. Will. O  da yola gelecektir. Sadece biraz zaman 
tanımalısın.”

★

Eve dönüş yolunda Lake, Kel ile birlikte arka koltuğa 
otururken, Caulder benimle öne oturdu. Üçü yol boyun
ca konuştular. Kel ile Caulder tekrar tekrar Büyükpaul ile 
yaptıklarını anlattılar. Tek kelime etmedim. Onları devre 
dışı bırakıp sessizce arabayı sürdüm.

Garajıma gelip park ettikten sonra hepimiz arabadan 
indik. Kel ile Lake’i yolun karşısına kadar takip ettim. 
Hiçbir şey demeden içeri girdi. Ben de Lake’in arabası
nın kaputunu kaldırarak aküyü tekrar bağladım. Sonra eve 
döndüm.

Daha gece on bile olmamıştı. Hiç yorgun değildim. Ca-
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ulder yatağmdaydı. Reece ise hâlâ Vaughn ile dışarıdaydı. 
Kanepeye oturup televizyonu açtığım sırada birisi kapıyı 
çaldı.

Bu geç saatte kim olabilirdi? Ve kim kapıyı çalardı? Ka
pıyı açtığımda Lake’i titrerken görünce yüreğim ağzıma 
geldi. Kızgın görünmüyordu, bu iyiye işaretti. Elleriyle 
montunun boynunu sıkıca çekiştiriyordu. Pijamasının al
tına kar botlarını geçirmişti. Çok komik ama güzel görü
nüyordu.

“Selam,” dedim biraz fazla hevesli. “Bir yıldız mı alma
ya mı geldin?” diyerek geri çekildim ve içeri girdi. “Neden 
kapıyı çaldın?” diye sordum arkasından kapıyı kapatırken.

Kapımı çalmasından hoşlanmamıştım. Hiç çalmazdı. 
Bu hareket hayatımızdaki benim anlam vermediğim bir 
değişikliği ortaya koyuyordu ama bunu sevmemiştim.

Omuzlarını silkti. “Seninle konuşabilir miyim?” dedi.
“Benimle konuşmanı dilerim,” dedim, ikimiz de kane

peye ilerledik. Normalde, yanıma kıvrılıp ayaklarının üs
tüne otururdu. Bu sefer aramızda bayağı bir mesafe olma
sını sağlayarak kanepenin öbür ucuna oturdu. Bu hafta bir 
şey öğrendiysem o da mesafeden nefret ettiğimdi.

Bana bakarak gülümsemeye çalıştı ama durum iyi gö
rünmüyordu. Daha çok bana acımamaya çalışıyor gibiydi. 
Mesafe berbattı.

“Lütfen, bana söz ver, kavga etmeden, karşı çıkmadan 
önce beni dinleyeceksin.” dedi. “Seninle olgun bir konuş
ma yapmak istiyorum.”

“Lake oraya oturup seni dinlemediğimi söyleme. De
vamlı balkabağı oyarken seni dinlemem imkânsız.”

“Bak, gördün mü? İşte bunu yapma,” dedi. Yanımdaki
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minderi alıp sabırsız inlemem duyulmasın diye yüzüme 
kapattım. Çok inatçıydı. Minderi aşağı indirip dirseğimi 
ona dayadım ve kendimi nasihat dinlemek üzere rahat bir 
pozisyon aldım.

“Dinliyorum,” dedim.
“Nereye varmaya çalıştığımı anlamıyorsun. Neden 

şüphelerim olduğuyla ilgili bir fikrin yok değil mi?”
Haklıydı, yoktu. “Aydınlat beni,” dedim.
Montunu çıkardı, kanepenin arkasına fırlatıp rahatladı. 

Yanılmıştım, buraya nasihat vermeye değil, ciddi bir ko
nuşma yapmaya gelmişti. Bunu konuşma şeklinden anla
mıştım. Bu yüzden saygılı bir şekilde onu dinlemeye karar 
verdim.

“Beni sevdiğini biliyorum, Will. Önceden bunun aksini 
söyleyerek hata ettim. Sevdiğini biliyorum. Ben de seni 
seviyorum.”

Bu itirafın Lake’in söyleyeceği başka bir şeyin önsözü 
olduğu çok açıktı. Duymak istemeyeceğim bir şeyin.

“Ama Vaughn’un söylediklerini duyduktan sonra ilişki
mize farklı bir açıdan bakmaya başladım.” Yüzü bana dö
nük şekilde kanepeye bağdaş kurdu. “Düşünsene. Geçen 
yılki şiir atışmasmu düşünmeye başladım, hani sonunda 
sana karşı hislerimi söylediğim geceyi. O  gece oraya gel- 
meseydim? Peki, sana gelip seni ne kadar sevdiğimi söyle- 
meseydim? Sen şiirini bana asla okumayacaktın. Lisedeki 
işi kabul edecektin ve hiçbir zaman birlikte olamayacaktık. 
Bu yüzden şüphelerimin nerede devreye girdiğini anlıyor
sun, değil mi? Sadece oturup her şeyin kendi kendine hal
lolmasını istemişsin gibi görünüyor. Benim için mücadele 
etmedin. Öylesine gitmeme izin verecektin. Hatta gitme
me izin verdin zaten.”
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Gitmesine izin vermiştim ama söylediği sebeplerden 
değildi. Bunu biliyordu. Niye şimdi sorguluyordu ki? 
Cevap verirken olabildiğince sabırlı olmaya çalıştım. Ama 
duygularım karmakarışıktı. Sabırsızdım, kızgındım ama o 
burada olduğu için mutluydum. Bu çok yorucuydu. Kav
ga etmekten nefret ediyordum.

“Gitmene neden izin verdiğimi biliyorsun, Lake. Ge
çen yıl, ikimizin ötesinde daha mühim şeyler oluyordu. 
Annenin sana ihtiyacı vardı. Ne kadar zamanı olduğu
nu bilmiyorduk. Birbirimize karşı olan hislerimiz, senin 
onunla kalan zamanına zarar veriyordu. Bunu yapmasay
dın daha sonra kendinden nefret edecektin. Bu senden 
vazgeçmemdeki tek sebepti ve sen bunu biliyorsun.” 

Kafasını iki yana salladı. “Sadece o kadarla kalmıyor 
Will. İnsanların tüm hayatları boyunca tecrübe ettiklerin
den daha fazla acıyla karşılaştık son birkaç yılda. Bunun 
üzerimizdeki etkisini bir düşün. Birbirimizi bulduğu
muzda, acımız bizi birleştirmişti. Sonra birlikte olmayaca
ğımızı keşfettik. Bu da durumu daha da kötüleştirdi. Kel 
ile Caulder çoktan en yakın arkadaş olmuşlardı. Devamlı 
temas halindeydik ve bu duygularımızı bitirmemizi zor
laştırdı. Hepsinin üstüne üstlük annemin kanser olduğu 
ortaya çıktı ve ben de senin gibi kardeşime bakacaktım. 
İşte aramızdaki bağlantı bu. Tüm bu dış etkenler devre
deydi. Neredeyse hayat bizi birlikte olmaya zorluyordu.” 

Onun istediği gibi sözünü kesmeden devam etmesine 
izin vermiştim ama sabırsızlıkla çığlık atmak istiyordum. 
Bununla nereye varacağından emin değildim ama her şeyi 
fazlasıyla düşünmüş gibi görünüyordu.

“Tüm dış etkenleri bir saniyeliğine bir kenara bırak,”
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dedi. “Olayların şöyle olduğunu hayal et. Senin ailen ha
yatta. Benim annem hayatta. Kel ile Caulder yakın değil
ler. ikimiz de onca sorumlulukla çocukların velisi değiliz. 
Birbirimize yardım etmek için mecburiyetimiz yok. Be
nim öğretmenim olmadığını ve onca ay duygusal işkence 
çekmediğimizi düşün. Hiçbir sorumluluğu olmayan ve 
hiçbir hayat tecrübesinin birbirine bağlamadığı, genç bir 
çift olduğumuzu hayal et. Şimdi bana söyle, şu an durum 
böyle olsaydı benimle ilgili neye âşık olurdun? Neden be
nimle birlikte olmak isterdin?”

“Bu çok saçma,” diye mırıldandım. “Bu bizim gerçe
ğimiz değil, Lake. Belki söylediğin bazı şeyler yüzünden 
âşığızdır. Bunun neresi kötü? Ne fark eder? Aşk aşktır.”

Kanepede daha yakınıma yaklaşıp ellerimi avuçlarının 
içine aldı ve gözlerimin içine baktı. “Çok şey fark eder 
Will. Fark eder çünkü bundan beş veya on yıl sonra, bu dış 
etkenler ilişkimizde artık yer almayacak. Sadece seninle 
ben kalacağız. En büyük korkum bir gün uyanıp bana âşık 
olduğun tüm sebeplerin gittiğini fark etmen. Kel ile Ca
ulder bize daha fazla bağımlı olmayacak. Ebeveynlerimiz 
uçup giden birer anı olacak. Geçinebileceğimiz kariyerle
rimiz olacak. Bunlar beni sevmenin sebepleriyse, geriye 
sen ve beni bağlayan vicdanın dışında bir şey kalmayacak. 
Ve seni tanıyan biri olarak bunu içinden yaşayacağını bili
yorum. Çünkü kalbimi kırmayacak kadar iyisin. Pişman
lıklarla dolu bir sonun nedeni olmak istemiyorum.”

Ayağa kalkıp montunu giydi. Söylediği her şeye tam 
karşı çıkmaya başlamak için ağzımı açar açmaz sözümü 
kesti.

“Sakın,” dedi yüzünde ciddi bir ifadeyle. “İtiraz etme

163



den önce biraz düşünmeni istiyorum. Günler, haftalar 
veya aylar sürse de umurumda değil. Benimle gerçek dü
şüncelerini paylaşana kadar senden haber almak istemiyo
rum. Duygularımın senin düşüncelerini etkilemesini de 
istemiyorum, Will. Bunu bana borçlusun. Bir gün pişman 
olacağın bir hayatı birlikte yaşamaya başlamadan önce 
emin olmak zorundasın. Bunu bana borçlusun.”

Dışarı çıktı ve arkasından kapıyı sakince kapadı.
Aylar? Aylar geçse de umurunda olamayacağını mı söy

lemişti?”
Evet öyle demişti. Aylar demişti.
Tanrım, söylediği her şey mantıklıydı. Tamamen hata

lıydı ama bir mantığı vardı. Anlamıştım. Neden her şeyi 
sorguladığını anlayabiliyordum. Neden benden şüphe et
tiğini görebiliyordum.

Yarım saat geçmesine rağmen bir kasımı bile kıpırdat
mamıştım. Tamamen düşüncelere boğulmuştum. Sonun
da bulunduğum transtan çıkınca tek bir sonuca vardım. 
Büyükannem haklıydı. Lake’in onu neden sevdiğimi gör
meye ihtiyacı vardı.

Bir plan oluşturmadan önce kavanozdan bir ilham al
mak istedim. Yıldızı açıp okudum.

“H ayat zor. Aptalsan daha da zor. ”
John Wayne.
İç çektim. Julia’nın mizah anlayışını özlemiştim.
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Onuncu Bölüm

24 Ocak 2012, Sah
B ir adamın kalbi 
B ir kalp değildir
Eğer kalbi bir kadın tarafından sevilmiyorsa

B ir kadının kalbi
B ir kalp değildir
Eğer kalbi bir erkeği sevmiyorsa.

A m a âşık olan bir adamla kadının kalbi 
Kalpsizlikten daha kötü olabilir.
Ç ünkü en azından kalbin yoksa 
Paramparça olup ölmez.

*
Salıydı ve günün büyük kısmını çalışarak geçirmiştim. 

Sadece bir bölümünü paranoyaklığa ayırmıştım. Lake’in 
evine sinsice girerken birisi beni gördü mü diye paranoyak
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oldum. İçeriye girince ihtiyacım olan her şey için evi araş
tırdım. Kimse okuldan dönmeden hızlıca kapıdan kafamı 
sokarak sırtıma çantamı aldım ve saksının altına Lake’in 
anahtarını koymak için eğildim.

“Ne yapıyorsun?”
Birden zıpladım. Neredeyse beton kaldırıma takılıyor

dum. Dengemi kirişlere tutunarak kontrol edip yukarı 
baktım.

Sherry elleri belinde, Lake’in garajının önünde ayakta 
duruyordu. Neden Lake’in evinden gizlice çıktığıma dair 
hızlıca bir bahane bulmaya çalıştım.

“Ben... Ben sadece...”
“Şaka yapıyorum,” dedi gülerek ve bana doğru yürüdü.
Bana neredeyse kalp krizi geçirtmek üzere olduğu için 

ona pis bir bakış attım ve arkama dönüp saksıyı eski yerine 
ittim.

“Evinden bazı şeyler almam gerekiyordu,” dedim, deta
ya girmeden. “Nasılsın?”

“Eh işte,” dedi. Elinde bir kürek vardı ve arkasına baktı
ğımda Lake’in kaldırımının bir kısmını temizlediğini gör
düm.

“Vakit öldürüyorum. Eşimin eve gelmesini bekliyo
rum. Yapılacak işler var.”

Başımı ona doğru kaldırdım. “Senin kocan mı var?” 
diye sordum, biraz hararetli. Şaşırmış gibi görünmek is
temiyordum ama şaşırmıştım. Adamı daha önce hiç gör
memiştim.

Cevabıma güldü. “Hayır, Will. Meryem Ana gibi hami
le kaldım.”

Güldüm. Mizah anlayışı harikaydı. Bana annemi hatır
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latıyordu. Ve Julia’nınkini. Ve Lake’inkini. Bu kadar çok 
harika kadınla çevrili olmam büyük şanstı.

“Özür dilerim,” dedim. “O nu daha önce hiç görmedim 
sadece.”

“Çok çalışıyor. Çoğunlukla yurt dışında... İş gezilerine 
gider. İki haftalığına evde. Tanışmanızı çok isterim.” 

Lake’in evinin önünde dikilmemiz hoşuma gitmiyor
du. Yakında eve gelebilirdi. Cevap verirken evden uzaklaş
maya başladım.

“Tabii, Kel ile Kiersten bir gün evlenirse, teknik olarak 
dünür olacağız. O yüzden onunla tanışmalıyım.”

“O zamana kadar Kel ile şimdikinden farklı bir bağınız 
olursa tabii,” dedi. “Malum soruyu sormayı planlıyor m u
sun?” Beraber benim eve doğru yürümeye başladık. Bence 
Lake’in evinden uzaklaşmak istediğimi hissetmişti.

“Planlıyorum,” dedim. “Sadece şu an Lake’in cevabının 
ne olacağından emin değilim.”

Sherry arkasını dönerek başını eğdi ve içini çekti. Bana 
yine acıyarak bakıyordu. “Bir saniyeliğine içeri gel. Sana 
bir şey göstermek istiyorum.”

Onu eve doğru takip etmeye başladım. “Kanepeye 
otur,” dedi. “Birkaç dakikan var mı?”

“Daha fazlası var.”
Koridora yürüdü ve elinde bir DVD ile döndü. Onu 

DVD oynatıcısına koyduktan sonra yanıma oturdu ve ku
mandayla televizyonu açtı.

“Bu nedir?” diye sordum.
“Kiersten’m doğumundan bir yakın çekim.”
İtiraz ederek ayağa sıçradım. Sherry ise gözlerini devi- 

refek güldü. “Will, şaka yapıyorum.”
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İsteksizce geri oturdum. “Hiç komik değil,” dedim.
Filmi başlattı ve bir duraklamanın ardından çok daha 

genç bir Sherry’nin görüntüleri belirdi. O n dokuz veya 
yirmi yaşında görünüyordu çekimlerde. Bir veranda sa
lıncağında oturmuş, gülüyor ve yüzünü elleriyle kamera
dan saklıyordu. Kamerayı tutan kişi de gülüyordu. Şu an 
ki eşiydi sanırım. Adam, veranda merdivenlerini tırmandı, 
kamerayı ayarladı, Sherry’nin yanma oturdu ve kamera 
ikisine de odaklandı. Sherry yüzünü açtı ve gülerek başını 
adama yasladı.

“Jim, bizi neden kameraya çekiyorsun?” dedi Sherry 
kameraya doğru.

“Çünkü bu anı sonsuza dek hatırlamanı istiyorum,” 
dedi adam.

Kamera tekrar kıpırdadı ve muhtemelen bir masanın 
üstüne koyuldu. Kadraj ikisine dönüktü, adam, dizleri
nin üstüne çöktü, ellerini Sherry’nin yanına uzattı. Tek
lif etmek üzere olduğu çok açıktı ama Sherry’nin adamın 
niyeti bu değilse diye heyecanını bastırmaya çalıştığını 
görebiliyordunuz. Adam, cebinden küçük bir kutu çıkar
dığında Sherry yutkunup ağlamaya başladı. Adam elleriyle 
Shery’nin gözyaşlarını sildi, eğilerek onu öptü.

Adam tekrar dizlerinin üstüne çöktüğünde, kendi gö
zünde de bir damlayı sildi. “Sherry, seninle tanışana ka
dar hayatın ne olduğunu bilmiyordum. Hayatta olduğu
ma dair bir ipucu yoktu. Geldiğinde ruhumu uyandırdın 
sanki.” Adam konuşurken doğrudan Sherry’ye bakıyordu. 
Kesinlikle gergin görünmüyordu. Sanki ne kadar ciddi 
olduğunu ona kanıtlamak istiyordu. Derin bir nefes alıp 
devam etti. “Sana hak ettiğin her şeyi veremeyebilirim.
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Ama kesinlikle ömrümün kalan kısmım bunu deneyerek 
geçireceğim.”

Adam yüzüğü kutudan çıkarıp Shery’nin parmağına 
geçirdi. “Sana benimle evlennir misin diye sormuyorum. 
Sana benimle evlenmeni söylüyorum. Çünkü sensiz yaşa
yamam.”

Sherry onun boynuna atladı ve birbirlerine sarılarak ağ
ladılar. “Tamam,” dedi Sherry sonunda. Öpüşmeye başla
dıklarında adam elini uzatarak kamerayı kapattı.

Televizyon tekrar siyah oldu. Sherry açma kapama düğ
mesine basıp bir süre sessiz kaldı. Videonun onun duygu
larının birçoğunu tekrar canlandırdığını görebiliyordum. 
“O videoda gördüğün şey var ya?” dedi Sherry. “Jim ile 
aramızdaki bağ? Gerçek aşk budur Will. Seni Layken’le 
birlikte gördüm. Will, o da seni bu şekilde seviyor.. Ger
çekten seviyor.”

Sherry’nin kapısı sonuna kadar açıldı ve saçındaki karı 
silkeleyerek içeri bir adam girdi.

Sherry gergin görünüyordu. Zıplayarak DVD oynatıcı
sından DVD’yi çıkardı ve geri kabına koydu.

“Selam, tatlım,” dedi adama. Benim ayağa kalkmamı 
işaret etti. Ben de yaptım. “Bu Will. Sokağın karşısında 
oturan, Caulder’m ağabeyi.”

Adam oturma odasına doğru yürüdü ve ben ona eli
mi uzattım. Onunla göz göze gelir gelmez, Sherry’nin ani 
gerginliğinin nedeni anlaşıldı. B ujim  değildi. Bu DVD de 
evlenme teklifi eden kişiden tamamen farklı bir adamdı.

“Ben David. Tanıştığıma memnun oldum. Hakkında 
çok şey duydum.”

“Ben de,” dedim. Yalan söylüyordum.
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“Will’e ilişkilerle ilgili tavsiye veriyordum,” dedi, Sher-

ry‘
“Öyle mi?” dedi bana gülümseyerek. “Bu tavsiyeleri bi

raz temkinle almışındır umarım, Will. Sherry gerçek bir 
guru olduğunu düşünüyor.” David eğilip Sherry’yi yana
ğından öptü.

“Evet, oldukça akıllı birisi,” dedim.
“Öyledir, öyle,” dedi David koltuğa otururken. “Fakat 

beni dinle ve asla tıbbi karışımlarından kabul etme. Piş
man olursun.”

Bunun için çok geç.
“Artık gideyim,” dedim. “Tanıştığıma memnun oldum. 

David.”
“Seni geçireyim,” dedi Sherry.
Dışarıya çıktığımızda, kapıyı kapatır kapatmaz yüzün

deki gülümseme yok oldu.
“Eşimi sevdiğimi bilmelisin, Will. Ama bugün, bu dün

yada çok az insan benim geçmişte yaşadığım düzeyde aşkı 
tecrübe edebilecek kadar şanslı. Şenle Layken’in yaşadığı 
düzeyde bir aşk nadir. Benimkinin neden yürümediğiyle 
ilgili detaylara girmeyeceğim ama daha önce bunu yaşayan 
biri olarak şunu söyleyebilirim. Ellerinden kayıp gitmesini 
istemezsin. Onun için savaş.”

Sherry eve geri girdi ve kapıyı kapattı.
“Ben de bunu yapmaya çalışıyorum zaten,” diye fısıl

dadım.

★
“Bu gece pizza yiyebilir miyiz?” dedi Caulder ön kapı

dan girer girmez. “Bugün salı ve Gavin şu tatlı pizzayla 
gelen salı spesiyalinden alabilir.”
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“Ne istersen. Pek yemek yapacak gibi hissetmiyorum 
zaten.” Gavin’e mesaj attım ve işten çıkınca buraya getirir
se onlara da pizza ısmarlamayı teklif etim.

Saat sekiz olduğunda, evin içi doluydu. Bir ara Kel ile 
Kiersten beraber ortaya çıktı. Gavin ile Eddie da pizzayla 
gelince hepimiz masaya geçtik. Tek eksik Lake’di.

“Lake’i davet mi etmelisin acaba?” diye sordum Ed- 
die’ye kâğıt tabakları uzatırken.

Eddie bana bakıp kafasını iki yana salladı. “Daha şimdi 
mesaj attım. Aç olmadığını söyledi.”

Masaya oturup, kâğıt bir tabak aldım ve içine bir dilim 
koydum. Bir ısırık aldıktan sonra pizzayı geri tabağa bırak
tım. Birden aç olmadığımı fark etmiştim.

“Bana peynirli pizza getirdiğin için teşekkür ederim 
Gavin,” dedi. Kiersten. “En azından buralarda birisi et ye
mediğim gerçeğine saygı duyuyor.”

Ona doğru fırlatacak bir şeyim yoktu, onun yerine pis 
bir bakış attım.

“Perşembe günü saldırı planımız nedir?” diye sordu 
Kiersten bana.

Eddie’ye bir göz attım, o da tam bana bakıyordu. “Per
şembe ne var?” dedi Eddie.

“Hiçbir şey,” diye cevapladım. Eddie’nin bunu mahvet
mesini istemiyordum. O nun gidip Lake’i uyarmasından 
korkuyordum.

“Will, planladığın şeyi gidip ona söyleyeceğimi düşü
nüyorsan yanılıyorsun. İnan bana aranızdaki sorunlarınızı 
çözmenizi kimse benden daha fazla istemiyordun” Pizza
sından bir ısırık aldı. Nedenini bilmesem de samimi gö
rünüyordu.
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“Onun için şiir okuyacak,” dedi Kiersten birden.
Eddie bana tekrar baktı. “Ciddi misin? Nasıl? Onu git

meye ikna edemezsin.”
“Bunu yapmasına gerek kalmadı,” dedi Kiersten. “O işi 

ben hallettim.”
Eddie, Kiersten’a sırıtarak baktı. “Seni küçük sinsi. Peki 

orada kalmasını nasıl sağlamayı düşünüyorsun?” dedi, Ed
die bana bakarak. “Seni sahnede görür görmez sinirlenip 
orayı terk edecektir.”

“Cüzdanını ve anahtarlarını çalarsam yapamaz,” dedi 
Kel.

“İyi fikir, Kel!” dedim. Bunu söyler söylemez anın acı 
gerçekleri yüzüne çarptı. Burada oturmuş on bir yaşında
ki çocuklara kız arkadaşıma yalan söyledikleri ve ondan 
çaldıkları için övgüler yağdırıyordum. Nasıl bir örnektim 
ben?

“Ve en son oturduğumuz yerde otururuz,” dedi Caul
der. “Lake’in önce oturmasını sağlarsak onu orada kapana 
kıstırırız. Sen şiirini okumaya başladığında ayağa bile kal
kamaz. Böylece seni izlemek zorunda kalır.”

“Harika fikir,” dedim. Belki iyi bir örnek olmayabilir
dim ama zeki çocuklar yetiştirdiğim kesindi.

“Ben de gitmek istiyorum,” dedi Eddie, Gavin’e döne
rek. “Gidebilir miyiz? Perşembe akşamı çalışıyor musun? 
Will ile Lake’in barıştığını görmek istiyorum.”

“Tabii, gidebiliriz. Ama Will, senin gittiğini bilmiyorsa 
biz hepimiz oraya nasıl gidiyoruz? Hepimiz Layken’in ara
basına sığmayız. Tüm yaptığım teslimlerden sonra tekrar 
Detroit’e benim arabamı kullanarak gitmek istemiyorum.” 

“Benimle gidebilirsin,” dedim. “Eddie, Lake’e senin
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çalıştığını filan söyleyebilir. Diğer herkes de Lake ile ge
lebilir.”

Herkes plan üzerinde mutabıktı. Hepsinin bana yar
dım etmeye kararlı oluşları gerçeği bana umut vermişti. 
Bu odadaki herkes ne kadar birlikte olmamız gerektiğini 
görebiliyorsa Lake de eminim bunu görecekti.

Bir tabak daha aldım ve içine üç dilim pizza koyup mut
fağa götürdüm. Kimse görüyor mu diye, şöyle omzunun 
üstünden içeriye bir bakış attım, sonra dolabın içinden bir 
yıldız çektim ve tabağı paketlemeden önce dilimlerden bi
rinin altına yerleştirdim.

“Eddie, bunu Lake’e götürür müsün? Bir şeyler yedi
ğinden emin olalım.”

Eddie tabağı alarak bana gülümsedi, sonra ön kapıdan 
çıktı.

“Çocuklar, masayı temizleyin. Pizzayı buzdolabına ko
yun,” dedim. Gavin ile salona geçip kanepeye oturduk.

Gavin uzandı ve başını kanepenin koluna koydu. Alnı
nı avuçlayıp gözlerini kapattı.

“Baş ağrısı mı?” dedim.
Kafasını salladı. “Stres.”
“Henüz bir karar vermediniz mi?”
Bir süre sessiz kaldı. Yavaş, derin bir nefes aldı ve daha 

da yavaşça dışarı verdi. “Geçen gece bu konuda gergin 
olduğumu söyledim. Elimizdeki seçenekleri gözden ge
çirmeliyiz, dedim. Gerçekten çok üzüldü,” dedi Gavin. 
Kanepede doğruldu ve dirseklerini dizlerine dayadı. “Beni 
onun kötü anne olacağını ima etmekle suçladı. Düşündü
ğün şey kesinlikle bu değil, Will. Eddie harika bir anne 
olur. Hatta hazır olana kadar beklersek daha iyi bir anne
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olabilir. Şimdi bana çok kızgın. O zamandan beri bu ko
nuyla ilgili konuşmadık. İkimiz de sanki böyle bir şey yok
muş gibi davranıyoruz. Bu tuhaf.”

“Bu tuhaf, yani ikiniz de balkabağı oyuyorsunuz değil 
mi?” dedim.

Gavin bana baktı. “O deyimi hâlâ anlamıyorum,” dedi.
Anlamayacağını tahmin etmiştim. Keşke ona verecek 

daha iyi bir tavsiyem olsaydı.
Kiersten salona girdi ve Gavin’in yanına oturdu. “Ne 

düşündüğümü biliyor musun?” dedi.
Gavin acıklı bir ifadeyle ona baktı. “Kiersten, ne hak

kında konuştuğumuzu bile bilmiyorsun. Git oyuncakla
rınla oyna.”

Kız ona kızgın bir bakış attı. “Bu hakaretini duymamaz- 
lıktan geleceğim. Çünkü kötü bir durumdasın. Fakat ilerisi 
için söyleyeyim, ben oyuncakla falan oynamam.” Gavin’in 
cevap vermemesi için ona dik dik baktı ve konuşmaya de
vam etti. “Neyse, bence kendi kendine acımayı bırakma
lısın. Küçük bir kaltak gibi davranıyorsun. Hatta hamile 
olan sen bile değilsin, Gavin. Eddie’nin neler hissettiği
ni düşünsene. Üzgünüm, ama bir erkek o konuda her ne 
kadar eşit payı olduğunu düşünse de yanılıyordun Zaten 
ilk etapta onu hamile bıraktığında işleri berbat etmişsin. 
Şimdi çeneni kapatıp yanında olmalısın. Ne karar verirse 
versin.” Ayağa kalkıp, ön kapıya yürüdü. “Ve Gavin? Ba
zen hayatta planlamadığın şeyler olur. Yapabileceğin tek 
şey bunu hazmedip yeni bir plan yapmaya başlamaktır.”

Kapıyı ardından kapatarak, Gavin ile beni afallamış bir 
halde bıraktı.

Sonunda ona sordum. “Eddie’nin hamile olduğunu 
ona söyledin mi?”
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Kafasını iki yana salladı, hâlâ kapıya bakıyordu. “Hayır,” 
dedi. Hâlâ gözlerini kapıya dikmiş derin düşünceler içinde 
bakıyordu.

“Kahretsin!” diye bağırdı. “Tam bir aptalım! Bencil bir 
salağım!” Kanepeden zıplayarak montunu giydi. “Seni 
perşembe ararım, Will. Gidip bu işi nasıl düzeltebilirim 
diye düşünmeliyim.”

“İyi şanslar,” dedim. Gavin gitmek için kapıyı açar aç
maz, Reece içeri girdi.

“Selam Reece, hoşçakal Reece,” dedi Gavin onun ya
nından geçerken. Reece arkasına dönüp, Gavin’in sokağın 
karşısına geçişini izledi.

“Garip arkadaşların var,” dedi.
Bu lafına karşı çıkmadım. “Dolapta pizza var, istersen.” 
“Yok, buraya biraz kıyafet almaya geldim, çoktan ye

dim,” dedi, koridorda yürürken.
Salıydı. Vaughn ile dün ilk defa çıktıklarına eminim. 

Beni zerre kadar ilgilendirmiyordu ama ikisi arasındaki 
şeyler biraz hızlı ilerliyor gibiydi. Reece salona dönüp 
kapıya doğru yürüdü. “Layken’le aranızı düzeltebildiniz 
mi?” Çantasına ekstra bir çift pantolon tıktı.

“Neredeyse,” dedim çantasına göz gezdirirken. “Vau
ghn ile güzel anlaşıyor gibi görünüyorsunuz.”

Sırıtarak dışarı çıktı. “Söylediğim gibi, tekniklerim var.” 
Orada öylece kanepede oturup durumumu gözden ge

çirdim. Eski en yeni arkadaşım hayatımın iki yılını geçir
diğim kızla flört ediyordu. ’Veni en iyi arkadaşımsa baba 
olacağı için kafayı yiyordu. Kız arkadaşım benimle konuş
muyordu. Sabah, kız arkadaşımın benimle konuşmama 
sebebi olan kişiyle erkenden dersim vardı. On bir yaşın
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daki kapı komşum benden daha iyi tavsiye veriyordu. Şu 
an biraz alt edilmiş gibi hissediyordum. Kanepeye uzan
mış hayatımda doğru giden bir şeyleri bulmaya çalıştım. 
Herhangi bir şey... Kel ile Caulder odaya girdiler ve öbür 
kanepeye oturdular.

“Senin var neyin?” dedi, Kel tersinden.
“Değil ki ne kötü?” diyerek iç çektim.
“Ters konuşamayacak kadar yorgunum,” dedi Caul

der. “O yüzden düz konuşacağım. Will, gelecek perşembe 
benimle okula gelip öğle yemeği yer misin? O gün baba 
günü, ama babam ölü olduğu için bu iş sana kalıyor.”

Gözlerimi kapattım. Onun bir babası olmamasını böyle 
kolayca kabullenmesinden nefret ediyordum. Belki de bu 
kadar rahat olduğu için memnundum. Her iki şekilde de 
onun için üzülüyordum. “Tabii ki. Sadece saat kaçta orada 
olmam gerektiğini söyle.”

“On bir,” dedi ayağa kalkarken. “Şimdi yatacağım. Son
ra görüşürüz Kel.”

Caulder odasına geçince Kel ayağa kalktı. Salonu ge
çerken onu seyrettim. Kapıya yürürken en az benim kadar 
yenik görünüyordu. Kapı arkasından kapanınca alnıma bir 
tokat attım. Will, sen tam bir aptalsın.

Koltuktan zıplayıp Kel’i dışarıya kadar takip ettim. Ön 
kapıyı açıp “Kel!” diye bağırdım. Sokakta arkasına dönüp 
bana doğru yürümeye başladı. Benim evin bahçesinde bu
luştuk.

“Peki ya sen?” dedim. “Seninle de öğle yemeği yiyebilir 
miyim?”

Kel gülümsemesini bastırmaya çalıştı. Tıpkı kız kardeşi 
gibi. “İstersen,” dedi omuz silkerek.
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Saçlarım dağıttım. “O nur duyarım,” dedim.
“Teşekkürler, Will.” dedi ve dönüp, evine girdi. Arka

sından kapıyı kapamasını izlerken, Lake ile aram düzel
mezse kaybetmekten tek korkacağım kişinin Lake olmaya
cağını düşündüm.

★
Bugünün nasıl geçeceğini bilmiyordum. Sınıfa ilk git

tiğimde tek yapabileceğim şey beklemekti. Yanıma otur
mamasını umuyordum. Herhalde bu kadarını biliyordu. 
Öğrencilerin çoğu gelmişti ve profesör de sonunda içeri 
girip testleri dağıttı. O n dakika geçmiş ve Vaugh daha gel
memişti. Sonunda bir iç çekip rahatladım ve derse odak
landım. O sırada Vaughn kapıdan içeri dalıverdi. Hareket
lerinde hiçbir zaman incelikli olmamıştır. Tabii ki testini 
kapar kapmaz merdivenlerden çıkıp tam yanıma oturdu. 
Tabii ki öyle yapacaktı.

“Selam,” diye fısıldadı. Gülümsüyor, mutlu görünü
yordu. Bunun benimle değil de Reece ile ilgisi olduğunu 
umut ettim.

“Merak etme. Bu senin yanına son oturuşum,” dedi 
gözlerini devirerek.

Sanırım, bana doğru yürürken yüzümde açıkça belli 
olan hayal kırıklığını görebimişti.

“Sadece geçen hafta için üzgün olduğumu söylemek is
tedim. Ayrıca Reece ile tekrar çıkmamıza itiraz etmediğin 
için teşekkür etmek istedim.”

Çantasını karıştırarak içinden bir kalem çıkardı.
“Tekrar mı?” diye fısıldadım.
“Evet. Yani, şenle ayrıldıktan hemen sonra flört etme
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ye başlamamıza kızdın sandım. Askere gitmeden önce... 
Aslında, kızgın olmaman beni biraz üzmüştü,” dedi göz
lerinde garip bir bakışla. “Her neyse, bize bir şans daha 
vermeye karar verdik. Bunları söylemek istedim sade
ce.”

Dikkatini önündeki teste verdi.
Tekrar mı? Vaughn’dan söylediği her şeyi tekrar etmesini 

istiyordum ama bu konuşmaya davet olacağından sustum. 
A m a tekrar m ı? Neredeyse askere gitmeden önce çıkma
ya başladık dediğine yemin edebilirdim. Reece annemle 
babam öldükten iki ay sonra askere gitmişti. Vaughn ile 
Reece bundan önce flörte başladılarsa... Bu sadece bir şey 
anlamına geliyordu. Reece, Vaughn ile o benim kalbimi 
kırdıktan hemen sonra çıkmaya başlamıştı. Onunla bir
likteydi. Benim ona Vaughn ile ilgili öfkeyle konuştuğum 
süre boyunca onlar birlikteydi. Tam bir hıyar. Birbirlerini 
tekrar tanımak için bir araya geldikleri üç gün boyunca iyi
ce tanışmış olduklarını umut ediyordum. Çünkü Reece’in 
kalmak için yeni bir yere ihtiyacı olacaktı.

★

Eve gittiğimde Reece’le yüzleşmeyi bekliyordum. Ama 
orada yoktu. Tüm  gece nispeten sessiz geçti. Kel ile Ca
ulder akşamın çoğunu Lake’in evinde geçirdi. Kiersten 
de sanırım. Bense düşüncelerimle başbaşaydım. Gecenin 
kalanını yarın akşam söyleyebileceklerimi mükemmelleş
tirmekle geçirdim.

★

Perşembe sabahıydı. Lake beni bugün affedecekti.
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Umutluydum. Caulder ile Kel çoktan Lake’le birlikte çık
mıştı. Reece’nin mutfakta kahve yaptığını duydum ve bu
nun konuşmak için iyi bir zaman olduğunu düşündüm. 
Bunca yıl boyunca bana ne kadar iyi bir arkadaş olduğu 
için ona teşekkür edecektim. Hıyar.

Tam onunla yüzleşmeye hazır mutfağa gittiğimde, kah
ve yapanın Reece olmadığını gördüm. Lake de değildi. 
Vaughn ayakta, arkası dönük halde, sutyeniyle mutfağım- 
daydı. Benim mutfağımda kahve yapıyordu. Benim kahve 
makinemi kullanıyordu. Benim evimde sutyenle duru
yordu.

Bu neden benim hayatimdi?
“Burada ne halt ediyorsun Vaughn?”
Sıçrayarak döndü. “Ben... Burada olduğunu bilmiyor

dum,” diye kekeledi. “Reece dün gece burada olmadığını 
söyledi.”

“Offî” diye bağırdım. Ona arkamı dönüp ellerimle yü
zümü ovuşturdum. Tüm  bu “ev arkadaşı” durumunu na
sıl çözeceğimi bulmaya çalışıyordum. Tam Vaughn’u ko
rumak üzereyken Reece mutfağa geldi.

“Bu ne böyle Reece? Onu buraya getirmemeni söyle
miştim.”

“Sakin ol, Will. Sorun ne? Uyuyordun. O nun burada 
olduğunu bile anlamadın.”

Rahat bir şekilde dolaba yürüyüp bir kahve kupası aldı. 
Altında boxer vardı, giyiyordu. Vaughn ise sutyenliydi. Şu 
an Lake buraya gelse ve Vaughn’u benim mutfağımda sut
yeniyle görse ne düşüneceğini hayal bile edemiyordum. 
Lake’in beni affetmesine çok az kalmıştı. Bu tüm planımı 
mahvedebilirdi.
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“Defolun! İkiniz de defolun!” diye bağırdım.
İkisi de kıpırdamadı. Vaugh, Reece’e bir şey söyleme

sini veya yapmasını ister gibi baktı. Reece bana bakıp göz
lerini devirdi.

“Will, sana bir tavsiye vereyim. Seni bu haftaki kadar 
sefil eden herhangi bir kız, buna değmez. Kaba davranı
yorsun. Bu fıstığı bırakmalısın. Hayatına devam et. Bana 
sorarsan, buna değmez.”

Kendinden başka hiç kimseyi zerre kadar umursa
mayan bu adamdan gelen tavsiye beni çileden çıkarmış
tı. Üzerime neyin geldiğini anlamadım. Lake’in değersiz 
olduğuyla ilgili yorumdan mı, ya da onun bana aylarca 
yalan söylemesinden habersiz oluşum yüzünden miydi 
bilmiyordum. Sebep her neyse Reece’e yumruğu bastım. 
Yumruğum yüzüne değer değmez, acıyı hissettim. Ondan 
uzaklaştığımda Vaughn bana bağırıyordu. Yumruğumu di
ğer elimle tutmuştum.

Tanrım! Filmlerde her zaman vurulan kişinin çok acı 
çektiği gösterilir. Hiçbir zaman vuran kişinin eline verdiği 
zararı göstermezler.

“Bu da ne böyle?” diye bağırdı Reece çenesini tutarak. 
Bana yumruk atmasını bekledim ama yapmadı. Belki de
rinlerde bir yerde bunu hak ettiğini biliyordu.

“Bana Lake’in değersiz olduğunu söyleme,” dedim. 
Buzdolabına dönüp içine elimi uzattım ve iki buz paketi 
çıkardım. Birini Reece’e fırlattım. Diğerini de yumruğu
ma koydum.

“Ve teşekkürler Reece... Bu kadar iyi bir arkadaş oldu
ğun için. Ailem öldükten ve bu kız beni terk ettikten son
ra...” Bu kız derken Vaughn’u işaret ettim. “Yanımda olup
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zor zamanları atlatmama yardım eden tek kişiydin. Ne ya
zık ki Vaughn’a da yardım ettiğini bilmiyordum.”

“Ona söyledin mi?” dedi Reece, Vaughn’a bakarak. 
Vaughn kafası karışmış görünüyordu. “Bildiğini sanı

yordum,” dedi kendini savunarak.
Reece hayatımın en zor zamanında Vaughn’la çıktığını 

bildiğimi fark edince paçaları tutuştu. “Will, üzgünüm. 
Bunun olmasını istememiştik. Öyle oluverdi.”

Başımı iki yana salladım. “Reece böyle şeyler öylece 
oluvermez. O n yaşından beri en yakın arkadaşımdm, tüm 
dünyam başıma çökmüştü. Neredeyse bir ay boyunca onu 
geri kazanmam için bana yardım ediyor gibi görünürken 
onunla yatıyormuşsun!”

İkisi de gözlerimin içine bakamıyordu. “Burada kalabi
leceğini söylemiştim ama durumlar değişti.” Buz paketini 
tezgâha atıp koridora yürüdüm. “İkinizin de gitmesini is
tiyorum. Şimdi.”

Yatak odamın kapışım kapatıp kendimi yatağa attım. 
Geriye kalan arkadaşlarımı bir elin parmakları kadar sa
yabilirdim. Aslında, onları bir parmakta sayabilirdim. Bir 
süre daha orada uzanarak, Reece’in bencilliğini kör gibi 
nasıl göremediğimi düşündüm. Reece’in diğer odaya gi
dişini, daha sonra da banyoya girdiğini duydum. Eşyala
rını topluyordu. İkisinin de gittiğinden emin olana kadar 
odamdan çıkmadım.

Arabasının gittiğini duyduğumda mutfağa inip kendi
me bir kahve koydum. Sanırım bundan sonra kendi kah
vemi kendim yapacaktım. Güne iyi bir başlangıç yapma
mıştım. Vazoya elimi daldırıp bir yıldız çıkardım ve açtım. 

“Güvenebileceğim arkadaşlarım olsun istiyordum. Geçmişte
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ki beni değil, şu an olduğum kişi olduğum için beni seven. ” The 
A vett Brothers

Bunu okur okumaz, omuzlarımdan geriye baktım... Ju- 
lia’yı orada gülümserken bulmayı bekliyordum sanki. Ba
zen bu sözlerin duruma böyle uygun olması tüyler ürper
ticiydi. Julia bu notları, olaylar yaşandıkça yazıyordu sanki.
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On Birinci Bölüm

26 Ocak 2012, Perşembe
Bu akşamki performansımdan sonra bu günlüğe yazacağım bir 

sonraki yazım ın  şöyle olmasını umut ediyorum:

Seni artık geri kazandığıma göre, bir daha asla gitmene 
izin vermeyeceğim. Buna söz veriyorum. B ir daha gitmene 
izin vermeyeceğim.

★

Gavin saat yedi civarı kapıdan içeri girdi. İlk defa kapıyı 
çalmadan içeri giriyordu. Bu durum bulaşıcı olmaya baş
lamıştı.

Beni görür görmez sinirlerimin bozuk olduğunu anla
dı. “Az önce gittiler. Arayı biraz açmalarına izin vermeli
yiz,” dedi.

“İyi fikir,” dedim. Evi son kez kolaçan ettim. Çantaya 
ekleyecek başka bir şey bulmaya çalıştım. Nihayet dışarı 
çıktığımızda Gavin’i yol boyunca pek konuşamayacağım
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için uyardım. Neyse ki beni anladı. Her zaman anlardı za
ten. En iyi arkadaşlar böyle oluyordu sanırım.

Yol boyunca kafamda okuyacağım şiiri tekrar ettim. Şi
irim yanımdaydı. Kulüp N 9N E’dekilerle çoktan konuş
muştum. Her şey ayarlanmıştı. Maalesef sadece bir şansım 
vardı, o yüzden buna değmeliydi.

Oraya vardığımızda içeri ilk Gavin girdi. Bir dakika 
sonra mesaj attı ve her şeyin plana uygun olduğunu onay
ladı. Çantam omzuma çapraz asılı halde içeri girdim ve 
sırada bekledim. Lake’in beni görmesini istemiyordum. 
Beni zamanından önce görürse sinirlenip giderdi.

Saniyeler dakikalara, dakikalar sonsuzluğa dönüştü. 
Bundan nefret ediyordum. Daha önce sahneye çıkmadan 
önce hiç böyle gergin olmamıştım. Sanırım normalde sah
neye çıktığımda, sonunda beklediğim bir şey olmuyordu. 
Bu geceki sahnem ise hayattaki yolumu belirleyebilirdi. 
Sunucu mikrofonu aldığında derin nefes alıp sinirlerime 
hâkim olmaya çalıştım.

“Bu gece açık mikrofon için özel planlanmış gösteri
miz var. Daha fazla vaktinizi almadan...” Adam sahneden 
ayrıldı.

Evet, zamanı gelmişti. "Ya şimdi ya hiç.
Seyircilerin hepsi gözlerini sahneye dikmişti. O  yüzden 

fark edilmeden salonun sağındaki duvar boyunca yürü
yüp öne geldim. Sahneye çıkmadan hemen önce hepsinin 
oturduğu bölüme bir bakış attım. Lake tam ortada hiçbir 
yere gidemeyecek şekilde oturuyor, telefonuna bakıyordu. 
Başına geleceklerden haberi yoktu. Kendimi çoktan onun 
tepkisine karşı hazırlamıştım. Kesinlikle kızacaktı. Sade
ce beni anlayacak kadar beni dinlemesine ihtiyacım vardı. 
İnatçıydı ama aynı zamanda mantıklıydı da.
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Sahne ışığı kısıldı ve sahnedeki tabureye odaklandı. 
Tam da onlara söylediğim gibiydi. Parlak ışıkların seyirciyi 
görmemi engellemesini istemiyordum. O yüzden ışıkları 
kapattırmıştım. Lake’in yüzünü tüm performansım bo
yunca görmeliydim. Gözlerine bakabilmeyi istiyordum. 
Ne kadar ciddi olduğumu görmeliydi.

Merdivenlerden çıkmadan önce boynumla kollarımı 
esnettim. Birkaç derin nefes aldıktan sonra sahneye çık
tım.

Tabureye yürüdüm ve oturdum. Çantamı yere yerleş
tirdim. Mikrofonu alıp doğrudan Lake’e baktım. Beni gö
rür görmez kaşlarını çattı ve kafasını iki yana salladı. Çok 
kızgındı. Caulder’a dönüp bir şeyler söyledi ve bölmenin 
en kenarında oturan kapıyı işaret etti. Caulder kafasını sal
layıp kıpırdamadı. Lake’in onun yanında elleriyle oynadı
ğını, çantasını aradığını gördüm. Tabii ki bulamadı. Önce 
Gavin, sonra Eddie’ye, daha sonra tekrar Kiersten’a baktı 
ve herkesin bu işin içinde olduğunu fark etti. Onun çık
masına izin vermeyecekleri gerçeğini kabul edip kolları
nı göğsünde birleştirdi ve dikkatini tekrar sahneye verdi. 
Tekrar bana bakıyordu

“Kaçmaya çalışman bitti mi?” dedim mikrofona. “Çün
kü sana söylemek istediğim birkaç şey var.”

Seyirciler arkalarını dönerek konuştuğum kişiyi aradı. 
Lake herkesin ona baktığını görünce yüzünü elleriyle ka
padı.

“Bu akşam kuralları çiğniyorum.” dedim seyircinin 
dikkatini tekrar kendime toplamak için. “Şiir atışmaların
da eşya kullanılmadığım biliyorum ama birkaç şey kullan
mam gerekiyor. Bu acil bir durum.”
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Eğilip çantamı aldım, sonra ayağa kalkıp taburenin üs
tüne yerleştirdim. Mikrofonu tekrar ayaklığa yerleştirdim 
ve yüksekliğini ayarladım.

“Lake? Geçen gece her şeyi düşünmemi istediğini söy
lediğini biliyorum. Sadece iki gün geçtiğinin de farkında
yım ama dürüst olmak gerekirse iki saniyeye bile ihtiyacım 
yoktu. O yüzden son iki günümü zaten cevabını bildiğim 
bir şeyi düşünerek geçirmek yerine bunu yapmaya karar 
verdim. Bu geleneksel bir şiir atışması değil ama içimden 
bir ses, o kadar seçici olmadığını söylüyor. Bu geceki ese
rimin adını “Senin yüzünden,” koydum.

Başlamadan önce nefes alıp verdim ve ona gülümse
dim.

“Her ilişkide iki insanın birbirine âşık olmaya başladığı
nı gösteren anlar vardır.

İlk bakış 
İlk gülüş 
İlk öpücük 
İlk düşüş. ”

(Çantamdan Darth Vader ev ayakkabılarını çıkarıp on
lara baktım.)

“Bu anlardan birinde bu ayakkabıları giyiyordun.
Sana ilk âşık olduğum anlardan birinde.
O sabah karnımda kelebeklerin uçuşmasının 
Başka biriyle hiçbir ilgisi yoktu,
Her şey seninle ilgiliydi.
O sabah âşık oluyordum 
Senin yüzünden.”
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(Çantamdan bir diğer eşyayı aldım. Onu çekip çıkar
dığımda kafamı kaldırdım, Lake şaşkınlıkla ellerini ağzına 
götürdü.)

“Bu çirkin kendini beğenmiş sırıtkan küçük cüce... 
Seni eve davet etmenin nedeniydi.
Daha doğrusu h aya tım a.
Bunu takip eden birkaç ayda ondan bayağı hıncımı al

dın.
Her seferinde yanından geçerken tekmelediğin bu cü

ceyi sen her tekmelediğinde ben seni pencereden seyre
derdim.

Zavallı ufak şey.

Sen çok a z im liy d in .
Senin şu cesur, sa ldırgan , inatçı yanın,
Bu zavallı cücenin canına okuyan yanın var ya?
Hani sa çm alık larım ı çekmeyi reddeden yanın?
İşte o yanına âşık oldum,
S en in  yüzünden.”

(Cüceyi sahnede yere koyup CD ’yi aldım.)

“Bu senin en sevdiğin cd.
‘Layken’in saçmalıkları.’
Gerçi şimdi bu saçmalık lafını tan ım layıc ıdan  ziyade 
sah ip len ici olmasını kastettiğini biliyorum

Banço arabanın hoparlöründen çalmaya başlamıştı 
ve ben o an en sevdiğim grubu tanımıştım.
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Sonra onun senin de en sevdiğin grup olduğunu fark 
edince,

Bu sözlerin ikimize de ilham verdiği gerçeğini görüğ- 
nce

Senin bu özelliğine de âşık oldum.
Bunun kesinlikle başkasıyla ilgisi yoktu.
Senin bu yanına âşık oldum,
S en in  yüzünden.”

(Çantamdan bir kâğıt çıkarıp havaya kaldırdım. Lake’e 
baktığımda, Eddie’nin ona peçete uzattığım gördüm. Bu
radan göremiyordum ama bu sadece onun ağladığı anla
mına gelebilirdi.)

“Bu fişi saklamıştım.
Çünkü o gece aldığım ürün gülünç olmanın sımrınday-

dı.
Buzlu çikolatalı süt? ICim bunu ister ki?
Sen farklıydın ve bu umrunda değildi.
Sadece kendindin
Bir parçam hemen o dakikada sana âşık olmuştu.
S en in  yüzünden.”

“Bu mu?” (Başka bir kâğıt vardı elimde.)
“B u n u  gerçekten pek sevmiyordum.
Bana yazdığın şiir.
Adını “Bencil,” koymuştun hani 
Sana hiç söylediğimi sanmıyorum... 
ama sıfır aldın.
Ve sonra onu sakladım,
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Olmanı istemediğim şeyleri kendime hatırlatması için.”

(Çantamdan bluzunu çıkardım. Onu ışığa tuttuğumda, 
mikrofona doğru iç çektim.”

“Bu giydiğin çirkin bluz.
Bunun sana âşık olmamla hiç ilgisi yok.
Sadece evinde gördüm ve çalayım dedim.”

(Çantadan sondan ikinci eşyayı da çıkardım. Mor saç 
tokası. Bir keresinde onun için çok önemli olduğunu ve 
hep taktığını söylemişti.)

“Bu mor saç tokası?
Bu gerçekten sihirli... Tıpkı babanın sana söylediği 

gibi.
Bu sihirli, çünkü seni ne kadar hayal kırıklığına uğra

tırsa uğratsın...
Hâlâ umudun var.
Ona güvenmeye devam ediyorsun.
Kaç kere seni yüzüstü bıraksa da onu  hiç bırakmadın.
Tıpkı beni bırakmadığın gibi.
Senin bu yan m a  âşığım,
S en in  yüzünden.”

(Bunu da yerine koyduktan sonra bir kâğıt parçası çı
karıp açtım.)

“Annen...”
(İç çektim.)
“Annen inanılmaz bir kadındı Lake.
Onu tanıdığım için çok şanslıyım.
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Benim ailem ve hayatımın da bir parçasıydı
Onu kendi annem gibi sevdim.
O da Caulder ile beni kendi çocuğuymuş gibi sevdi.
Onu senin yüzünden sevmedim, Lake.
Anneni kendisi olduğu için sevdim.
Onu bizimle paylaştığın için teşekkür ederim.”

H a y a t, aşk , m u tlu lu k  ve kalp  k ır ık lığ ıy la  ilgili herkes
ten  çok nasihati vardı.

Ama bana verdiği en iy i  nasihat neydi?
Bize verdiği en iy i  nasihat?
(Elimdeki cümleyi okudum.)
“Bazen iki insanın birbirine ne kadar ihtiyaç duyduğunu an

laması için yollarının ayrılması gerekir.”

(Şimdi kesinlikle ağlıyordu. Kâğıdı çantanın içine tek
rar yerleştirip sahnenin ucuna gelip ona baktım.)

“Son eşya ise çantama sığmadı çünkü sen üzerinde otu
ruyorsun.

O bölmedeki koltuk.
Şu an ilk sahneni izlediğin noktada oturuyorsun.
Gözlerinde tutkuyla bu sahneyi izlemiştin. O anı asla 

unutmayacağım.
O an çok geç olduğunu anlamıştım.
Çoktan kaybetmiştim kendimi.
Sana âşıktım.
Sana, senin yüzünden âşıktım.”

(Gözlerimi ondan ayırmadan gerileyip arkamdaki tabu
reye oturdum.)
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“Lake bütün gece buna devam edebilirim.
Tüm gece daha ve daha fazla sebeple sana aşkımı anla

tabilirim.
Ve biliyor musun? Bunlardan bazıları hayatın bizim 

önümüze çıkardığı şeyler.
S en i sev iyorum  çünkü benim durumumu anlayan tek 

insansın.
Sen i sev iyoru m , çünkü ikimiz de senin anne ve babamı

zı kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu biliyoruz.
Seni seviyorum. Çünkü sende tıpkı benim gibi küçük 

kardeşini yetiştiriyorsun.
Annemle birlikte yaşadıkların yüzünden seni seviyo

rum.
Annenle birlikte yaşadıklarımız yüzünden seni seviyo

rum.
Senin K e l ’i  sevmeni seviyorum.
Senin C a u ld er’i sevmeni seviyorum.
Ve benim  Kel’i sevme şeklimi seviyorum.
O yüzden arkalarındaki sebepler her ne olursa olsun 
seninle ilgili bu şeyleri sevdiğim için özür dilemeyece

ğim.
Ve hayır, seni neden sevdiğimi düşünmek için günler, 

haftalar veya aylara ihtiyacım yok.
Bu benim kolay cevaplayabileceğim bir soru 
Seni sen in  yüzünden seviyorum.
Çünkü sen in le  ilgili 
her şey i 
seviyorum.”

Bitirdiğimde mikrofondan bir adım geri gittim. Göz-
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lerimi Lake’e kilitledim, uzakta olduğu için emin otamı
yordum ama sanırım “Seni seviyorum,” diyordu. Sahne 
ışıkları geri geldiğinde gözlerim kamaştı. Onu göremiyor- 
dum.

Tüm  eşyaları topladım, çantamın içine yerleştirdim ve 
sahneden atladım. Hızla odanın arka tarafına koyuldum. 
Oraya vardığımda, Lake yoktu. Kel ile Caulder ayaktaydı. 
Çıkmasına izin vermişlerdi. Gitmesine izin vermişlerdi! 
Eddie yüzümdeki endişeyi görüp Lake’in cüzdanını gös
terip salladı.

“Endişelenme, Will. Anahtarları hâlâ bende, sadece dı
şarı çıktı, hava almaya ihtiyacı olduğunu söyledi.”

Çıkışa gittim, kapıyı iterek açtım. Lake, arabamın ya
nında arkası bana dönük, gökyüzüne bakıyordu. Öylece 
dururken karların yüzüne düşmesine izin veriyordu. Ne 
düşündüğünü merak ederek bir süre izledim. En büyük 
korkum sahneden bakarken tepkilerini yanlış anlamış ol
mam ve söylediklerimin ona hiçbir şey ifade etmemesiy- 
di. Ellerimi cebime koyup ona doğru yürümeye başladım. 
Ayaklarımın altında ezilen karların çıtırdamasını duyunca 
arkasına döndü. Gözlerindeki bakış bilmem gereken her 
şeyi anlatıyordu. Bir adım daha atamadan, bana koştu ve 
kollarını boynuma doladı. Neredeyse arkaya doğru düşü
yorduk.

“Çok üzgünüm Will. Hem de çok.” Yanaklarımdan, 
boynumdan, dudaklarımdan, burnumdan ve çenemden 
öptü. Her öpücük arasında tekrar tekrar özür diliyordu. 
Kollarımla onu sarıp yukarı kaldırdım. Daha önce hiç ol
madığı kadar sıkı sarılmıştım. Ayakları tekrar yere değdi
ğinde yüzümü avucunun içine alıp gözlerimin içine baktı.
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Gözlerinde artık kalp kırıklığı görmüyordum. Artık geç
mişti. Dünyanın tüm yükü omuzlarımdan kalkmıştı ve 
sonunda tekrar nefes alabiliyordum sanki.

“O lanet cüceyi sakladığına inanamıyorum,” diye fısıl
dadı.

“Ben de attığına inanamıyorum,” dedim.
Birbirimize bakmaya devam ettik. İkimiz de bu anın 

gerçek olduğuna inanamıyorduk. Veya devam edeceğine...
“Lake?” dedim, saçıyla yanağını okşarken. “Anlamam 

bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim. Şüphelerin ol
ması benim suçumdu. Sana söz veriyorum, bundan sonra 
benim için ne kadar önemli olduğunu görmediğin bir gün 
geçmeyecek.”

Yanağından bir damla süzüldü. “Ben de söz veriyo
rum,” dedi.

Kalbim yerinden çıkacak gibi atıyordu. Ama gergin 
olduğum için değildi. Hatta onu daha önce istemediğim 
kadar fazla istediğim için bile değildi. Atıyordu çünkü ha
yatımın geri kalanı için daha önce hiç bu an kadar emm 
olmamıştım. Bu k ız  benim hayatımın geri kalanıydı. Yaklaşıp 
öptüm onu. İkimiz de gözlerimizi kapatmadık. Bu daki
kanın bir saniyesini bile kaçırmak istemiyorduk bence.

Arabamdan iki adım ötedeydik, o yüzden oraya dayana
cak şekilde geri geri yürüttüm onu. “Seni seviyorum/ ’ diye 
mırıldanabildim, dudaklarım hâlâ onunkiyle iç içeyken. 
“Seni çok seviyorum,” dedim tekrar. “Tanrım, seni sevi
yorum.”

Geri çekilip gülümsedi. Başparmağım yanağıma getirip 
yüzümden aktığını bile fark etmediğim gözyaşlarımı sildi. 
“Seni seviyorum,” dedi. “Şimdi bunu aradan çıkardığımı
za göre sesini kesip öper misin beni?”
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Ben de dediğini yaptım.
Geçen hafta kaçırdığımız tüm öpüşmeleri telafi ettik

ten birkaç dakika sonra soğuk hava bizi etkilemeye başladı. 
Lake’in alt dudağı titriyordu. “Üşüdün,” dedim. “Arabama 
binip öpüşmeyi mi istersin yoksa içeri mi girelim?” Araba
yı seçmesini umuyordum

“Araba,” dedi gülümseyerek.
Arabanın kapısına doğru bir adım attım. O an çanta

mı herkesin oturduğu bölmede unuttuğumu fark ettim. 
“Hay aksi,” dedim. Lake’e doğru adım atıp kollarımla onu 
sardım. “Anahtarlarım içeride.” Üşüdükçe tüm vücudunu 
benimkine yasladığında titriyordu.

“Kelebek olası pencereyi kır ve kapıyı aç o zaman,” dedi 
alayla.

“Kırık pencere seni sıcak tutma amacımı mahveder,” 
dedim.

Yüzümü boynuna bastırarak onu sıcak tutmak için 
elimden gelenin en iyisini yaptım. “Sanırım beni diğer 
yollarla sıcak tutmaya çalışacaksın.”

Bu önerisi kahrolası camı kırmak konusunda kışkırtı
cıydı. Ama bunun yerine elini tutup onu binanın girişine 
doğru çektim. Binaya girer girmez, gösteri alanına geçme
den önce arkama döndüm ve onu bir daha öptüm. Ben 
kısa bir öpücük verecekken Lake beni kendine çekti ve 
öpüşmemiz uzadı.

“Teşekkürler,” dedi geri çekilirken. “Bu akşam orada 
yaptığın için. Ve aynı zamanda beni bölmede sıkıştırıp kaç
mamı engellediğin için. Beni çok iyi tanıyorsun.”

“Dinlediğin için teşekkür ederim,” dedim. Oturduğu
muz yere el ele döndük. Kiersten bizi birlikte yürürken 
görünce alkışlamaya başladı.
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“İşe yaradı,” diye haykırdı. Lake ile bana yer açılsın diye 
hepsi ortaya doğru yanaştı. “Will, bu bana daha fazla şiir 
borçlu olduğun anlamına gelir,” dedi Kiersten.

Lake önce bana, sonra Kiersten’a baktı. “Bir dakika. 
Yani bunca zamandır komplo mu kuruyordunuz? Kiers
ten, bana yalvarıp buraya getirmeni Will mi istedi?” 

Kiersten bana bir bakış attı ve ikimiz de kahkaha attık. 
“Ve geçen hafta sonu!” dedi Lake. “Kapımı sırf o gire

bilsin diye mi çaldın?”
Kiersten ona cevap vermeden bana baktı. “Bana bir er

ken geri dönüş ücreti borçlusun. Bence yirmi dolar işi gö
rür,” diyerek avucunu açtı.

“Doğru hatırlıyorsam maddi bir tazminat üzerinde an
laşmamıştık,” dedim, cüzdanımdan yirmi dolar çıkartır
ken. “Ama bunun üç katını da verirdim.”

Parayı elimden alıp yüzünde çok tatminkâr bir bakışla 
cebine attı. “Bunu bedavaya da yapardım.”

“Kendimi kullanılmış hissediyorum,” dedi Lake. Kolla
rımla onu sardım ve kafasının üstünü öptüm.

“Evet, bunun için özür dilerim. Seni yönlendirmek 
gerçekten çok güç. O yüzden bazı güçleri bir araya g e tir
mek zorunda kaldım.”

Bana baktı ve ben de bu fırsatı ağzına hızlı bir öpücük 
kondurarak değerlendirdim. Elimde değildi. Dudakları 
benimkilerin belirli bir mesafe yakınına geldiğinde, onu 
öpmemek imkânsızdı.

“Küsken daha iyi iyiydiniz,” dedi Caulder.
“Bence de öyle,” dedi Kel. “Ne kadar iğrenç olduğunu 

unutmuşum.”
“Sanırım kusacağım,” dedi Eddie.
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Eddie’nin ortalıkta birbirimize gösterdiğimiz duygusal 
yakınlıkla ilgili şaka yaptığını düşündüğüm için güldüm. 
Ama değilmiş. Ağzını elleriyle kapattı ve gözleri büyüdü. 
Lake beni itti ve hemen ayağa kalkıp önlerinden çekildim. 
Lake ile Kiersten da hemen ayaklandı. Eddie elleri hâlâ ağ
zındayken koşarak tuvalete gitti. Lake de onun arkasından 
koştu.

“Onun nesi var?” diye sordu Kiersten. “Bulantı mı?”
“Evet,” dedi Gavin ifadesizce. “Sürekli.”
“Pek onun için endişelenmiş görünmüyorsun,” dedi 

Kiersten.
Gavin gözlerini devirdi ve bir şey demedi. Başka bir 

performansı sessizce izlerken Gavin’in endişeli bir şekilde 
koridoru seyrettiğini fark ettim. “Will, kalk bakalım, gidip 
onu kontrol etmem lazım.” Kiersten ile çekildik, Gavin 
çıktı. Lake’in cüzdanıyla kendi çantamı kaptım ve hepimiz 
onu takip ettik.

“Kiersten içeri gir ve bana ihtiyacı var mı bir bak,” dedi 
Gavin. Kiersten kadınlar tuvaletinin kapısını açtı ve bir da
kika sonra geri döndü.

“İyi olacağını söyledi. Layken, sizlerin eve gitmesini, 
biz üçümüzün sizi birkaç dakika sonra takip edeceğimizi 
söyledi. Ama Lake’in cüzdanına ihtiyacı var.”

Kiersten’a cüzdanı uzattım. Lake benimle dönmediği 
için biraz hayal kırıklığına uğramıştım. Ama sanırım kendi 
arabasını getirmişti. Ypsilanti’ye döndüğüm için kaygılıy
dım. Eve dönüyorduk. Bu gece kesinlikle Lake’in odasına 
sıvışacaktım.

Dışarı, benim arabama doğru yol aldık. Hemen hare
kete geçip camlardaki karı temizledikten sonra Lake’in
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arabasına yürüyüp onun camlarındaki karı da temizledim. 
Kendi arabama geri döndüğümde üçü dışarı çıkıyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum Eddie’ye, sadece başını 
salladı.

Lake’e doğru yürüdüm ve kapısını açarken yanağına 
bir öpücük kondurdum. “Her ihtimale karşı Eddie tekrar 
kötü olabilir diye sizi takip edeceğim, kızlar. Kenara çek
mek zorunda kalabilirsiniz.”

“Teşekkürler bebeğim,” dedi herkes için kapıyı açarken. 
Arkasına dönüp arabasına binmeden önce bana sıkıca sa
rıldı.

“Çocuklar bu gece bende kalıyor,” diye fısıldadım ku
lağına. “Onlar uyuduktan sonra, sana geliyorum. O çirkin 
bluzunu giy tamam mı?”

“Yapamam. Sen onu çaldın. Hatırladın mı?” dedi gü
lümseyerek.

“Aaa, evet,” diye fısıldadım. “Bu durumda sanırım hiç
bir şey giyemeyeceksin.” Ona göz kırptım ve arabama 
yürüdüm.

“Eddie iyi mi?” diye sordu Gavin Arabaya geri döndü
ğümde.

“Sanırım,” dedim. “Gidip onlarla dönmek ister misin?”
Gavin başını iki yana sallayıp iç çekti. “Beni istemiyor. 

Hâlâ kızgın.”
Kendimi kötü hissettim. Lake’le onların önünde az 

önce öpüşmemiz hoş olmamıştı. ‘Yola gelecektir,” dedim 
arabayı parktan çıkartırken.

“Siz ikiniz neden kızlarla canınızı sıkıyorsunuz ki?” 
diye sordu Kel. “İkiniz de günlerdir sefil oldunuz. Bu çok 
zavallıca.”
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“Bir gün sen de anlayacaksın Kel,” dedi Gavin. “Görür
sün.”

Haklıydı. Gecenin sonunda Lake ile öpüşmek bir haf
talık cehennemin her saniyesine değecekti. Derinlerde bir 
yerde bu gece bir şeyler olacağını biliyordum. İkimiz de 
geri çekilme noktasının ötesindeydik. Birden bunun dü
şüncesiyle gerildim.

“Kel, bu akşam bizim evde kalmak ister misin?” Çok 
sıradan bir şey sorar gibi çocukları benim evde toplama 
planımı devam ettirmeye çalıştım.

Kel içimi görebiliyor gibi hissettim, yapamadığını bil
meme rağmen.

“Tabii,” dedi. “Ama bu gece okul gecesi ve bizi cuma 
günleri Lake okula bırakır. Neden Caulder gelip benimle 
kalmıyor?”

Bunu hiç düşünmemiştim. Sanırım Lake, onlar uyu
duktan sonra benim eve sıvışabilirdi.

“Nasıl isterseniz,” dedim. “Nerede kaldığımız çok m ü
him değil.”

“Neyin peşindesin anladım,” dedi Gavin fısıldayıp gü
lerek.

Sadece gülümsedim.

★

Neredeyse yolun yarısına geldiğimizde kar yoğun bir 
şekilde yağmaya başlamıştı. Neyse ki Lake dikkatli bir 
şofördü. Normalde bir saatte on altı kilometre hızla kul
lanmama rağmen onu hâlâ takip ediyordum. Eddie’nin 
arabayı kullanmaması iyi olmuştu yoksa başımız dertte 
olurdu.
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“Gavin uyanık mısın?” Detroit’ten ayrıldığımızdan beri 
pencereden dışarı bakıp pek konuşmamıştı. Düşüncelere 
mi boğulmuştu yoksa uyumuş muydu bilmiyordum.

Hâlâ uyanık olduğunu belirten bir şekilde homurdana
rak cevap verdi.

“Geçen gece benim evden çıktıktan sonra hiç Eddie’yle 
konuştunuz mu?”

Koltuğunda esnedi, sonra ellerini kafasının arkasına ko
yup geri yaslandı. “Daha değil, dün gece çift vardiya çalış
tım. ikimiz de gün boyunca okuldaydık. Bu geceye kadar 
birbirimizi görmedik. Zaten Lake’le birlikteydik. Daha 
önceden onu kenara çekip daha sonra onunla konuşmak 
istediğimi söyledim, içimden bir his bunun kötü olduğu
nu düşündüğünü söylüyor. O zamandan beri pek bir şey 
demedi.”

“Tabii, o ...”
“Will!” diye bağırdı Gavin. İlk tepkim frene asılmak 

oldu, ama neden asıldığımdan emin değildim. Gavin’e bir 
göz attım, gözleri solumuzdaki yoldan gelen trafiğe takıl
mıştı. Kafamı çevirdim ve bir kamyonun refüjü geçerek 
önümüzdeki arabaya çarptığını gördüm.

L ake’in arabasına.
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İKİNCİ KISIM





I

On İkinci Bölüm

26 Ocak 2012, Perşembe
Gözlerimi açtım ama hemen bir şey duyamadım. So

ğuktu ama rüzgârı hissediyordum. Ve camı. Camlar tişör
tümün üzerindeydi. Sonra Caulder’ı duydum.

“Will!” diye bağırıyordu.
Arkama döndüm. Caulder ile Kel iyi görünüyorlardı 

ama panik içinde emniyet kemerinden kurtulmaya çalışı
yorlardı. Kel dehşete kapılmıştı. Ağlıyor ve araba kapısını 
yumrukluyordu.

“Kel, arabadan çıkma. Arka koltukta kal.” Elimi gözüme 
götürdüm ve parmaklarımı çektim. Üstlerinde kan vardı.

Ne olduğundan emin değildim. Bize çarpmış olmalı
lardı. Ya da yoldan çıkmıştık. Arabanın ön camı kırılmıştı 
ve her yerde cam kırıkları vardı. Çocukların hiçbir yerinde 
yara yoktu. Gavin’e baktım, kapısını açıyordu. Arabadan 
atlamaya çalışıyordu ama emniyet kemerine takılı kalmış
tı. Çılgına dönmüştü ve kendini kurtarmaya çalışıyordu. 
Uzanıp düğmeye basarak onu emniyet kemerinden kur
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tardım. Arabadan iner inmez ayağı takıldı ama elleriyle 
dengesini bulup kendini geriye doğru iterek ayağa kalk
tı ve koştu. Neden kaçıyordu? Onu yan arabaya koşarken 
gözlerimle takip ettim. Gitmişti. Göremiyordum. Başımı 
geriye koltuğumun başlığına yaslayıp gözlerimi kapattım. 
Ne olmuştu böyle?

“Lake?” diye bağırdım, aklıma gelir gelmez. Arabanın 
kapısını açıp aynı Gavin gibi emniyet kemerine bağlı kal
dım. Kendimi kurtardığımda koştum. Nereye koştuğumu 
bilmiyordum. Karanlıktı ve kar yağıyordu. Her yerde ara
ba vardı, farlar her yerdeydi.

“Bayım iyi misiniz? Oturmanız gerekiyor, yaralısınız,” 
dedi bir adam kolumdan yakalayarak. Fakat kolumu ondan 
kurtararak koşmaya devam ettim. Otobanın her yerinde 
cam ve metal parçalan vardı. Gözlerim yolun bir kenarın
dan öbürüne kayıyordu. Ama hiçbir şey anlamıyordum. 
Arkaya, arabama ve ön tarafında Lake’in arabasının olması 
gereken boşluğa baktım. Gözlerim otobanın sağ taraftaki 
refüjdeki kırık camları takip ediyordu. Tam o sırada onu 
gördüm. Arabasını.

Arabaya ulaşana kadar koştum. Gavin yolcu tarafınday- 
dı. Eddie’yi çekerek çıkarıyordu. Yardım için o tarafa koş
tum. Eddie’nin gözleri kapalıydı. Ama kolunu tuttuğumda 
yüzünü buruşturdu. İyiydi. Arabanın içine göz attım. Lake 
orada değildi. Sürücü kapısı sonuna kadar açıktı. Birden 
yürüyebilecek kadar iyi olduğunu düşününce içim rahat
ladı. Gözlerim arabanın içini tararken arka koltukta Kiers- 
ten’ı gördüm. Eddie’yi yere yatırdıktan sonra arka koltuğa 
koştum ve Kiersten’ı sarstım.

“Kiersten,” dedim. Cevap vermedi. Üzerinde kan var
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dı ama kanın nereden geldiğinden emin olamıyordum. 
“Kiersten,” diye tekrar bağırdım. Hâlâ cevap vermiyordu. 
Bileğini alıp parmaklarımın arasında tuttum. Gavin arka 
koltuğa yanıma tırmandı ve nabzını kontrol ettiğimi gör
dü. Gözlerinde korkuyla bana baktı.

“Nabzı var,” dedim. “Onu çıkarmama yardım et.” Onu 
kollarından kavrayıp koltuktan çekmeden önce Gavin em
niyet kemerini açtı. Önce Gavin dışarı çıktı ve Kiersten’ın 
bacaklarını kavrayıp onu arabadan çıkarmama yardım etti. 
Eddie’nin yanına yatırdık. Gittikçe çoğalan endişeli seyir
cilerin hepsine tek tek baktım ama hiçbiri Lake değildi.

“Hangi cehenneme kayboldu bu kız?” Ayağa kalkıp et
rafa baktım. Gavin’e “Onlarla kal,” dedim. “Lake’i bulma
lıyım. Muhtemelen Kel’i arıyordur.”

Gavin başıyla onayladı.
Bir sürü aracı ve onlara çarpan kamyonu geçtim. Kam

yondan geri ne kaldıysa tabii. Kamyonun etrafını çeviren 
ve şoföre yardım gelmeden çıkmamasını söyleyen bir sürü 
insan vardı. Otobanın ortasında Lake’e sesleniyordum. 
Nereye gitmişti? Arabama geri koştum. Kel ile Caulder 
hâlâ içerideydi.

“O iyi mi?” diye sordu Kel ağlayarak. “Layken iyi mi?” 
“Evet, sanırım. Sadece yürüyüp gitmiş onu bulamıyo

rum. Siz burada kalın. Ben geri döneceğim.”
Lake’in arabasına yürürken nihayet siren seslerini 

duydum. Ambulanslar yaklaştığında yanıp sönen ışıklar 
tüm kaosu gözler önüne serdi, hatta daha fazla vurgula
dı. Kiersten’ın nabzını tekrar kontrol ediyordu. Sirenlerin 
sesi azaldıkça herkesi yavaş çekimde gibi seyrediyordum. 

Tek duyduğum kendi nefesimin sesiydi.



Bir ambulans yanımda durdu, ışıklar yavaş yavaş daire 
yapıyorlardı. Sanki ışıkların görevi meydana gelen hasarın 
görüş alanını gözler önüne sermekti. Kırmızı ışıklardan 
birini gözlerimle takip ettim. Önce benim arabam, sonra 
benden sonraki, sonra Lake’in arabasının tepesi, sonra on
lara çarpan kamyonun tepesi aydınlandı ve hepsinin karşı
sında karda yatan Lake’i gördüm. Lake! Kırmızı ışık daha 
uzağı aydınlatır aydınlatmaz karanlık geri çöktü ve Lake 
yine kayboldu. Hemen koştum.

Adını bağırmak istiyordum ama ağzımdan hiçbir şey 
çıkmıyordu. Yolumda insanlar vardı. Hepsini iterek geç
tim. Koşmaya ve koşmaya devam ettim. Aramızdaki me
safe gittikçe uzaklaşıyor gibiydi.

Gavin’in “Will!” diye haykırışını duydum. Yerden kalk
mış arkamdan koşuyordu.

Nihayet Lake’e ulaştığımda, gözleri kapalı halde karla
rın üstünde yatıyordu. Kafasında kan vardı. Çok fazla kan. 
Montumu bir kenara attım ve tişörtümü çıkarıp yüzünde
ki kanı temizlemeye başladım, çaresizce yaralarını bulma
ya çalışıyordum.

“Lake! Hayır, hayır, hayır. Lake, hayır.” Yüzüne elimle 
dokundum. Ondan bir çeşit tepki bekledim. Hava çok so
ğuktu. Lake çok soğuktu. Onu kucağıma almak için elleri
mi omzuna koyar koymaz biri beni geri çekti. Ben, ondan 
uzaklaştırılırken sağlık ekipleri Lake’in üzerine üşüştü. 
Onu artık göremiyordum. Onu göremiyordum.

“Will!” diye bağırdı Gavin. Yüzümdeydi. Beni sarsıyor
du. “Will! Hastaneye gitmemiz gerekiyor. Lake’i oraya gö
türüyorlar. Gitmemiz lazım.”

Beni ondan çekerek uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. Ko-
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nuşamıyordum. O yüzden başımı salladım ve Gavin’i 
önümden ittim. Onlara geri koşmaya başladım. Lake’e. 
Gavin beni tekrar yanma çekti. “Will, yapma! Ona yardım 
etmelerine izin ver.”

Arkama döndüm ve Gavin’i ittim. Tekrar Lake’e koş
tum. Karda kayarak yanma vardığımda onu bir sedyeye 
taşıyorlardı. “Lake!”

Sağlık görevlilerinden biri beni iterken diğerleri onu 
kaldırıp ambulansa taşıdı. “Oraya gitmem lazım!” diye ba
ğırdım. “Girmeme izin verin.” Kapıları kapatırken sağlık 
görevlisi girmeme izin vermedi. Cama vurdum. Ambu
lans harekete geçti. Işıkları uzaklarda kaybolur kaybolmaz 
dizlerimin üzerine düştüm.

Nefes alamıyordum.
Nefes alamıyordum.
Hâlâ nefes alamıyordum.
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On Üçüncü Bölüm

26 Ocak, 2012, Perşembe
Gözlerimi açar açmaz derhal tekrar kapamak zorunda 

kaldım. Çok parlaktı. Titriyordum. Tüm vücudum titri
yordu. Aslında titreyen benim vücudum değildi. Üzerin
de yattığım şey her neyse o titriyordu.

“Will iyi misin?”
Caulder’ın sesini duydum. Gözlerimi açtığımda onun 

yanımda oturduğunu gördüm. Bir ambulanstaydık. Ağlı
yordu. Doğrularak ona sarılmak istedim. Fakat birisi beni 
sedyeye doğru itip yatırdı.

“Kıpırdamayın bayım. Kötü bir kesiğiniz var. Onun 
üzerinde çalışıyorum.”

Benimle konuşan kişiye baktım. Beni tutan sağlık gö- 
revlisiydi. “O iyi mi?” Kendimi tekrar paniğe yenik düş
müş gibi hissettim. “Nerede? Lake iyi mi?”

Elini omzuma koyarak beni sakinleştirmeye çalıştı, göz
lerime bir gazlı bez yerleştirdi. “Keşke bir şeyler bilseydim 
ama bilmiyorum. Üzgünüm. Tek bildiğim yaranı kapa
man gerektiği. Oraya vardığımızda daha fazla bilgi alırız.”
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Ambulansın içine bir göz attım, ama Kel’i göremedim. 
“Kel Nerede?”

“Onunla Gavin’i kontrol için başka bir ambulansa koy
dular. Onları hastanede görebileceğimizi söylediler,” dedi 
Caulder. Başımı geriye yasladım, gözlerimi kapadım ve 
dua ettim.

★

Ambulansın kapıları açılıp beni dışarı çektikleri gibi 
sedyeden atladım.

“Bayım, buraya geri gelin. Dikişlere ihtiyacınız var!” 
Koşmaya devam ettim. Arkama dönüp Caulder’m ta

kip ettiğinden emin olmak istedim. Arkamdan geliyor
du, koşmaya devam ettim. İçeri girdiğimde Gavin ile Kel 
hemşire masasının orada ayakta duruyorlardı. “Kel!” diye 
bağırdım. Bana doğru koşup sarıldı. Onu kucağıma aldım 
ve kollarım boynuma sardı. “Neredeler?” dedim Gavin’e. 
“Onları nereye götürdüler?”

“Hiç kimseyi bulamıyorum,” dedi Gavin. En azından 
benim kadar paniklemiş görünüyordu. Köşede bir hemşi
re görüp ona doğru koştu. “Buraya biraz önce getirilen üç 
kızı arıyoruz.”

Hemşire dördümüze bakıp masadaki bilgisayarına yü
rüdü. “Aileden misiniz?”

Gavin önce bana sonra ona baktı. “Evet,” diye yalan 
söyledi.

Kadın Gavin’e şöyle bir göz bakıp telefonu aldı. “Aile 
burada,” dedi ve dinledi. “Evet efendim.” Telefonu ka
patıp ayağa kalktı. “Beni takip edin,” dedi. Bizi köşede bir 
odaya yönlendirdi. “Doktor en kısa zamanda sizinle ola
cak,” diyerek dönüp gitti.
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Kel’i bir sandalyeye oturttum. Caulder da yanma otur
du. Gavin montunu çıkarıp bana verdi. Üstüme baktığım
da bir tişört bile giymediğimi fark ettim. Montu alıp giy
dim. Gavin ile ben odayı adımlıyorduk. Dakikalar geçtikçe 
buna daha fazla dayanamıyordum.

“Onu bulmam lazım,” dedim. Odadan çıkmak için yü
rümeye başladım ve Gavin beni geri çekti. “Sadece bir 
dakika daha ver, Will. Eğer seni bulmaya çalışırlarsa burada 
olamazsın. Bir dakika daha kal.”

Tekrar volta atmaya başladım. Ara sıra eğilip hâlâ ağla
yan Kel’e sarılıyordum. Hiçbir şey söylememişti, tek bir 
kelime bile.

Lake iyi olmalıydı. Buna mecburdu.
Koridora baktım ve bir tuvalet gördüm. İçeri girip ka

pıyı kapar kapamaz, anında midem bulandı. Klozete yasla
narak kustum. Bittiğini düşündüğümde ellerimi lavaboda 
yıkayıp ağzımı çalkaladım. Lavabonun kenarlarını kavra
yıp sakinleşmek için derin bir nefes aldım. Kel için sakin 
kalmalıydım. Beni böyle görmemeliydi.

Aynaya baktığımda kendimi tanıyamadım. Yüzümün 
kenarı kurumuş kanla kaplıydı. Sağlık görevlisinin gö
züme yerleştirdiği bandaj çoktan tekrar koyulaşmıştı. 
Bir peçete alarak kanı silmeye çalıştım. Sildikçe kendimi 
Shery’nin ilaçlarından bazılarının yanımda olmasını diler
ken buldum.

Sherry. “Sherry!” diye bağırdım. Banyo kapısını iterek 
hızla açtım. “Gavin! Sherry’yi aramalıyız. Telefonun ne
rede?”

Gavin ceplerine hafifçe vurdu. “Sanırım montunun ce
binde,” dedi. “Joel’i aramam lazım.”
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Onun montundan, telefonunu çıkardım. “Kahretsin 
numarasını bilmiyorum. Benim telefonumdaydı.”

“Ben biliyorum, bana ver arayayım,” dedi Kel. Gözle
rini silip telefona uzandı. Ben de ona verdim. Numaraları 
girince telefonu bana geri verdi. Aniden yine midem bu
lanmıştı.

Sherry ikinci çalışta açtı. “Alo?”
Konuşamadım. Ne söyleyecektim?
‘Alo?” dedi tekrar.
“Sherry,” dedim çatlak bir sesle.
“Will?” dedi. “Will? Sorun ne?”
“Sherry,” dedim tekrar. “Hastanedeyiz. O nlar...”
“Will, o iyi mi? Kiersten iyi mi?”
Cevap veremedim. Tekrar midem bulandı. Gavin elim

den telefonu aldı ve tuvalete geri koştum.

★
Birkaç dakika sonra biri banyo kapısını çaldı. Sırtımı 

duvara yaslamış gözlerim kapalı yerde oturuyordum. Ka
pıya cevap vermedim. Kapı açıldığında yukarı baktım. Bu 
sağlık görevlisiydi.

“Dikiş atmalıyız,” dedi. “Bayağı kötü bir kesiğiniz var.” 
Eğilip elini uzattı. Tuttum ve beni geri yukarı çekti. Onu 
koridorun sonundaki bana masada uzanmamı söylediği, 
muayene odasına kadar takip ettim. “Arkadaşın bulantın 
olduğunu söyledi. Sarsıntı geçiriyorsun. Burada kal, hem
şire bir dakika sonra yanma gelir.”

★

Dikiş atıldıktan sonra mevcut sarsıntımla kendime
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nasıl bakacağım konusunda talimatlar verildi ve hemşire 
bankosuna gidip evrakları doldurmam gerektiği söylen
di. Oraya vardığımızda hemşire not panosunu kapıp bana 
uzattı. “Eşiniz hangi hastaydı?” diye sordu. Ona sadece ba
kakaldım.

“Eşim mi?” Sonra Gavin’in aile olduğunu söylediği ka
fama dank etti. Galiba en iyisi böyle düşünmeleriydi. Bu 
yolla daha çok bilgi alabilirdim. “Layken Cooper. Layken 
Cooper.”

“Bu belgeleri doldurun ve bana geri getirin. Ve sakınca
sı yoksa bu formları da alıp diğer beyefendiye de götürür 
müsünüz? Peki ya küçük kız? O da sizinle mi?”

Başımı salladım. “Komşum. Annesi yolda.”
Kâğıtları alıp bekleme odasına döndüm.
“Haber var mı?” diye sordum Gavin’e formları verir

ken. Kafasını iki yana salladı.
“Neredeyse bir saattir buradayız. Herkes nerede?” Not 

panosunu bir yere atıp oturdum. Tam sandalyeye otur
muşken, beyaz laboratuvar önlüklü bir adam köşeyi dö
nüp bize doğru yürüdü. Arkasındaysa öfkeli Sherry vardı. 
Hemen ayağa kalktım.

“Will!” diye bağırdı. Ağlıyordu. “O nerede? Kiersten 
nerede? Yaralı mı?”

Sherry’ye doğru yürüyüp sarıldım. Hiçbir yanıtım ol
madığı için cevaplar için doktora baktım. O ise Sherry’ye 
baktı. “Aradığınız küçük kız mı?” diye sordu. Sherry ba
şıyla onayladı. “İyi olacak. Kolu kırık, ama onun dışında 
başından oldukça sert bir darbe almış. Hâlâ birkaç testin 
sonucunu bekliyoruz ama gidip onu görmekte serbestsi
niz. 212 nolu odada. Hemşire bankosuna giderseniz sizi 
yönlendirirler.”
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“Tanrıya şükür,” dedim. Sherry beni bırakıp kızma gitti.
“Hanginiz diğer genç hanımlasınız?” diye sordu dok

tor.
Gavin ile birbirimize baktık. Doktorun tekil ifadesi kal

bimi durduracaktı.
“Onlardan iki tane var,” diye bağırdım öfkeyle. “İki 

tane var!”
Adam ona neden bağırdığıma şaşırmış gibi bakıyordu. 

“Üzgünüm,” dedi. “Bana sadece küçük kız ve genç bir ka
dın getirildi. Bazen bana getirmeden, doğrudan ameliyata 
alırlar. Sadece sarı saçlı kadınla ilgili haberim var.”

“Eddie. O iyi mi?” diye sordu Gavin.
“Durumu stabil. Hâlâ bazı testler.yapıyorlar. O  yüzden 

yanına gidemezsiniz.”
“Peki ya bebek? Bebek iyi mi?”
“Bu yüzden test yapıyorlar efendim. Daha fazla öğrenir 

öğrenmez geleceğim.”
Uzaklaşmaya başladığında arkasından koşup koridorda 

önünü kestim. “Bekle,” dedim. “Peki Lake? Onunla ilgili 
hiçbir haber yok. İyi mi? Ameliyatta mı? Neden ameliyat
ta?”

Adam gözlerinde acımayla bana bakınca suratına yum
ruğu geçirmek istedim.

“Üzgünüm bayım. Sadece diğer ikisini tedavi ettim. 
Size cevaplarla geri dönmek için elimden geleni yapaca
ğım.” Aceleyle uzaklaştı.

Hiçbir şey söylemiyorlardı! Hiçbir halt söylemiyorlar
dı! Koridordaki duvara yaslanıp yere çöktüm. Dizlerimi 
kendime çekip dirseklerimi dayadım ve yüzümü ellerime 
gömdüm.
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“Will?”
Yukarı baktığımda Kel bana bakıyordu.
“Neden sadece onun iyi olup olmadığını söylemiyor

lar?”
Elini kavrayıp yanıma çektim. Kollarımı ona doladım, 

o da bana sarıldı. Lake’in de böyle yapacağını bildiğim için 
saçını okşayıp alnından öptüm. “Bilmiyorum Kel, bilmi
yorum.” Ağlarken ona sarıldım. Bağırıp ağlamak istesem 
de tüm dünyam başıma yıkılıyor olsa da kendimi bu kü
çük çocuk için tutmam gerekiyordu. Neler hissettiğini 
hayal bile edemiyordum. Ne kadar korktuğunu... Lake 
onun dünyadaki tek varlığıydı. Ona sarıldım ve başını öp
tüm. Ağlarken uyuyakaldı.

★
“Will?”
Yukarı ayakta duran Sherry’ye baktım. Ayağa kalkmaya 

başladım ama kafasını sallayıp kucağımda uyuyan Kel’i işa
ret etti ve yanıma oturdu.

“Kiersten nasıl?” diye sordum.
“İyi olacak, uyuyor. Bu gece onu burada tutmayacak

lar bile.” Uzanıp Kel’in saçın okşadı. “Gavin sizlerin daha 
Layken hakkında bir şey öğrenmediğinizi söyledi.”

Kafamı iki yana salladım. “Bir saati geçti Sherry.” Başı
mı çevirdim ve ona baktım. “Neden bir şey söylemiyor
lar? Bana yaşayıp yaşam....” Cümleyi tamamlayamadım. 
Derin bir nefes alıp Kel’in hatırına kendime hâkim olmak 
için elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım.

“Will... Durum öyle olsaydı şu ana kadar çoktan söy
lerlerdi. Bu ellerinden gelen her şeyi yapıyorlar anlamına 
gelir.”
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Yardım etmeye çalıştığını biliyordum ama söylediği şey 
beni çok sarsmıştı. Kel’i kaldırıp bekleme odasına taşıdım 
ve Gavin’in yanındaki sandalyeye oturttum.

“Geri geleceğim,” dedim. Koridorun sonundaki hemşi
re bankosuna koştum ama doğal olarak kimse yoktu. Acil 
odalarına açılan kapılar kilitliydi, açmaya çalıştım kıpır
damadılar. Birilerine bakındım. Genel bekleme alanında 
gözlerini bana dikmiş birkaç insan vardı ama kimse yar
dım etmeyi teklif etmedi. Hemşire bankosunun arkasın
daki bölüme yürüdüm ve kapıları açan düğmeleri bulana 
kadar baktım. Düğmeye bastım ve bankonun üzerinden 
zıpladım. Kapılar açılınca da içeri koştum.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu yanımdan 
geçerken bir hemşire. Koşmaya devam edip köşeyi dön
düm. Sağı işaret eden tabela hasta odalarını, solu gösteren
se ameliyathaneyi işaret ediyordu. Sola döndüm.

Ameliyat odalarına açılan kapıları görür görmez kapıları 
açmak için duvardaki düğmeye bastım. Daha tam açılma
mışken aralarından sızarken bir adam beni geri itti.

“Buraya giremezsiniz.”
“Hayır! İçeri girmek zorundayım!” Adamı iterek geç

meye çalıştım.
Benden çok daha güçlüydü. Beni duvara doğru itti ve 

bacağını kaldırıp ayağıyla düğmeye bastı. Kapılar adamın 
arkasından kapandı. “Buraya giremezsiniz,” dedi sakince. 
“Kimi arıyorsunuz?” Beni serbest bırakıp, geri çekildi.

“Kız arkadaşımı,” dedim. Nefessiz kalmıştım. One eği
lip ellerimi dizlerime koydum. “İyi olup olmadığını bil
mem gerekiyor.”

“Bir hastam var... Buraya bir saat önce getirilen genç 
kadın. Ondan mı bahsediyorsunuz?”
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Başımı salladım. “İyi mi?”
Yanımdan geçip duvara yaslandı. Ellerini beyaz önlüğü

nün ceplerine atıp dizlerinden birini kendine doğru çekti 
ve ayağını arkasındaki duvara yasladı. ‘Yaralı. Acil ameliyat 
gerektiren epidural hemotom’u var.”

“O da ne? Ne demek yani? İyi olacak mı?”
“Beyninde kanamaya yol açacak kadar ciddi bir kafa 

travması geçirmiş. Daha fazla bilgi vermek için çok erken. 
Ameliyata almadan yarasının ne kadar ciddi olduğunu bi
lemeyiz. Ben de ailesiyle konuşmaya gidiyordum. Gidip 
bu bilgileri ailesine vermemi ister misiniz?”

Kafamı iki yana salladım. “Ailesi yok ki. Kimsesi yok. 
Tek ailesi benim.”

Adam doğrulup kapıya gitti ve düğmeye bastı. Kapı açı
lınca arkasına dönüp “Adın ne?” diye sordu.

“Will.”
Adam gözlerimin içine baktı. “Ben de Dr. Bradshaw,” 

dedi. “Onun için yapabileceğim her şeyi yapacağım Will. 
Bu sırada sen bekleme odasına geri dön. Bir şey öğrenir 
öğrenmez seni bulurum.” Döndü ve kapılar ardından ka
pandı.

Yere çöktüm. Lake yaşıyordu.

★
Bekleme odasına geri döndüğümde orada sadece Kel ile 

Caulder vardı.
“Gavin nerede?” diye sordum.
“Joel aradı. Gavin onu bulmak için dışarı çıktı,” dedi 

Caulder.
“Haber alabildin mi?” diye sordu Kel.
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Başımı salladım. “Ameliyatta.”
“O zaman yaşıyor? Lake yaşıyor!” Kel Zıplayarak bana 

sarıldı, ben de ona.
“O yaşıyor,” diye fısıldadım. Oturdum ve Kel’i nazikçe 

sandalyesine oturttum. “Epey kötü yaralanmış. Bu nokta
da bir şeyler söylemek için çok erken... Ama bizi bilgilen
direcekler tamam mı?”

Odada serpiştirilmiş kâğıt peçete kutularından birine 
uzanıp ona verdim. Burnunu sildi. Orada sessizce otur
duk. Gözlerimi kapatıp doktorla az önce yaptığım konuş
mayı tekrar düşündüm, ifadesinde bir ipucu var mıydı? 
Sesinde? Bana söylediklerinden daha fazla şey bilmedi
ğinden emindim. Bu da beni deli gibi korkutuyordu. Peki 
Lake’e bir şey olursa? Bunu düşünemiyordum. Lake iyi 
olacaktı, olmak zorundaydı.

“Haber var mı?” diye sordu Gavin, Joel ile birlikte bek
leme odasından içeri girerken. “Joel’a senin için bir tişört 
getirttim,” dedi bana uzatırken.

“Teşekkürler.” Gavin’e montunu geri verip, tişörtü 
üzerime geçirdim. “Lake ameliyatta. Başından yaralanmış. 
Henüz bir şey bilmiyorlar. Bütün bildiğim bu.”

Gavin başını salladı.
“Peki ya Eddie?” diye sordum. “Başka haber var mı? 

Bebek iyi mi?”
Gavin gözlerini açarak bana baktı. Joel yerinden sıçradı. 
“Bebek mi?” diye bağırdı. “Gavin, Will ne diyor?” 
Gavin ayağa kalktı. “Size söyleyecektik. Joel. Hâlâ çok 

erken... Söylemeye fırsatımız olmadı.”
Joel öfkeyle dışarı çıktı, Gavin de onu takip etti.
Tam bir aptalım.
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“Gidip Kiersten’ı görebilir miyiz?” diye sordu Kel. 
Başımla onayladım. “Çok uzun kalmayın. Dinlenmeye 

ihtiyacı var.”
İkisi de gitti.
'Yâlnızdım. Gözlerimi kapayıp başımı duvara yasladım. 

Arka arkaya bir sürü derin nefes aldım ama göğsümdeki 
baskı gittikçe büyüyordu. Kendimi toparlamaya çalıştım. 
Lake gibi güçlü olmaya çalıştım ama yapamadım. Ellerimi 
yüzüme getirdim ve bir anda dağıldım. Sadece ağlamıyor
dum, hıçkırıyordum da. İnledim. Çığlık attım.
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On Dördüncü Bölüm

26 Ocak veya 21 Ocak 2012, Perşembe veya Cuma
Seni artık geri kazandığıma göre, bir daha asla gitmene izin  

vermeyeceğim. Buna söz veriyorum. B ir daha gitmene izin  ver

meyeceğim.

★

Banyoda yüzüme su çarparken dışarıda birinin konuş
tuğunu duydum. Doktor olup olmadığını görmek için ka
pıyı açtım ama karşımda sadece Gavin ile Joel duruyordu. 
Kapıyı kapatmaya yeltenince Gavin eliyle uzanıp beni dur
durdu.

“Will, büyükannenle büyükbaban burada. Seni soru
yorlar.”

“Büyükannemler mi? Kim aradı onları?”
“Ben aradım,” dedi. “Belki senin yerine Kel ile Caul- 

der’a bakabilirler diye düşündüm.”
Banyodan dışarı çıktım. “Neredeler?”
“Köşedeler,” dedi.
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Köşeye yürüdüm, büyükannemleri koridorda ayakta 
dikilirken gördüm. Büyükbabam montumu katlayıp eline 
almıştı. Bir anlık bakışımı yakaladığında büyükannemle 
konuşuyordu.

“Will!” İkisi de bana doğru koştu.
“İyi misin?” dedi büyükannem parmaklarını alnımdaki 

bandajların üzerinde gezdirirken. Kafamı geri çektim.
“Ben iyiyim,” dedim.
Sıkıca sarıldı bana. “Bir haber var mı?”
Kafamı iki yana salladım. Artık bu sorudan sıkılmaya 

başlamıştım.
“Çocuklar nerede?”
“Yukarıda, Kiersten’m odasmdalar.” dedim.
“Kiersten? O da mı vardı yanınızda?”
Başımı salladım.
“Will, hemşire kâğıt işleriyle ilgili sorular soruyor. Bil

gilere ihtiyaçları varmış. Onları doldurdun mu?” dedi bü
yükbabam.

Başımı iki yana salladım.” Daha doldurmadım. Şu an 
belgelerle uğraşacak halim yok.” Tekrar bekleme odasına 
doğru yürümeye başladım. Oturmam gerekiyordu.

Gavin ile Joel bekleme odasında oturuyorlardı. Sanırım 
Joel geçici bir süreliğine Eddie’nin hamileliğiyle ilgili bal
kabakları oyuyordu. Gavin ise berbat görünüyordu. Daha 
önce fark etmemiştim ama kolu askıya alınmıştı.

“İyi misin?” diye sordum başımla askı yönünü işaret 
ederek.

“Evet.”
Oturdum ve bacaklarımı önümdeki masaya uzattım. 

Başımı sandalyede geriye doğru yasladım. Büyükbabam ve
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büyükannem de karşı duvardaydı. Sandalyeye oturdular. 
Herkes gözlerini bana dikmişti. Hepsi beni bekliyor gibi 
hissediyordum. Belki de ağlamamı bekliyorlardı. Bağır
mamı. .. Bir şeylere vurmamı...

( “Ne var?” diye bağırdım. Büyükannem irkildi. O an 
kendimi hemen suçlu hissettim ama özür dilemedim. 
Gözlerimi kapadım, derin bir nefes alıp olayların sırasını 
çözmeye çalıştım. Gavin’le Eddie hakkında konuştuğu
muzu hatırlıyordum. Gavin’in  bağırdığını, hatta frenlere 
asıldığımı... Ama nedenini hatırlayamıyordum. Ondan 
sonra bir şey hatırlamıyordum. Ta ki gözlerimi arabanın 
içinde açana kadar. Bacaklarımı masadan indirip Gavin’e 
döndüm.

“Neler oldu Gavin? Ben hatırlamıyorum.”
Yüzüne, her şeyi açıklamaktan sıkıldığını belirten bir 

ifade yerleşti. Yme de durumu anlattı. “Bir kamyon refüjü 
geçip onların arabaya çarptı. Sen frene asıldın, o yüzden 
öbür kazaya dahil olmadık. Ama sen frene basınca arkada
ki araba bize çarptı ve bizi hendeğe itti. Arabadan iner in
mez Layken’in arabasına koştum. Dışarı çıktığını görünce 
iyi olduğunu düşündüm. O esnada gidip Eddie’yi kontrol 
ettim.”

‘Yani onu gördün mü? Lake kendi kendine mi çıktı ara
badan? Yani arabadan fırlamadı?”

Kafasını iki yana salladı. “Hayır, kafası karışıp bayıldı 
sanırım. Ama onu yürürken gördüm.”

Lake’in arabadan kendi kendine çıktığı gerçeği bir fark 
yaratacak mıydı bilmiyordum ama bir şekilde benim kafa
mı biraz rahatlatmıştı. Büyükbabam öne eğilip bana baktı. 

“Will. Şu an bununla uğraşmak istemediğini biliyorum
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ama verebileceğin her türlü bilgiye ihtiyaçları var. Kızın 
adını bile bilmiyorlar. Herhangi bir şeye alerjisi olup ol
madığını öğrenmek istiyorlar. Sigortası var mı? Onlara 
sosyal güvenlik numarasını verirsen bunların çoğuna ula
şabilirler.”

İç çektim. “Bilmiyorum. Sigortası var mı yok mu, sos
yal güvenlik numarası neydi bilmiyorum. Bir şeye alerjisi 
olup olmadığını da. Hayattaki tek kimsesi benim ve ben de 
bir bok bilmiyorum.”

Başımı ellerimin arasına aldım. Lake ile bunların hiçbi
rini konuşmadığımız için utanıyordum. Hiçbir şey öğren
memiş miydik? Ebeveynlerimizin ölümünden bir şeyler 
öğrenmemiş miydik? Julia’nın ölümünden? Aynı noktaya 
dönmüştüm, geçmişimle tekrar yüzleşiyordum, hazırlıksız 
ve şaşkına dönmüştüm.

Büyükbabam yanıma gelip kollarını bana doladı. “Ü z
günüm, Will. Bir yolunu buluruz.”

★
Hiç konuşmadan bir saat daha geçti. Eddie hakkında 

bile tek kelime etmedik. Joel büyükannemlerle birlikte, 
Kel ile Caulder’ı yemek için kafeteryaya götürdü. Gavin 
benimle kaldı. Sanırım sandalyelerde oturmaktan sıkıl
mıştı. Çünkü ayağa kalkıp yere uzandı. İyi bir fikir gibi 
görünüyordu, ben de aynı şeyi yaptım. Ellerimi başımın 
altına koyup ayaklarımı bir sandalyeye kaldırdım.

“Bunu düşünmemeye çalışıyorum, Will. Ama bebeğe 
bir şey olduysa... Eddie... ”

Sesindeki korkuyu duyabiliyordum. Cümlesini bile bi- 
tirememişti.
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“Gavin... Yapma. Bunu düşünmeyi bırak. Bir anlığına 
başka bir şey düşünelim. Yoksa delireceğiz.”

“Evet,” dedi.
İkimiz de sessizdik, ikimizin de hâlâ aynı şeyi düşündü

ğünü biliyordum. Başka bir şey düşünmeye çalıştım.
“Bu sabah Reece’i kovdum,” dedim aklımı gerçekler

den ayırmaya çalışırken.
“Neden? Birbirinizin en iyi arkadaşı olduğunu sanıyor

dum,” dedi. Gavin de başka bir konuyla ilgili konuştuğu
muz için rahatlamış gibiydi.

“Öyleydik. Her şey değişti. İnsanlar değişir, insanlar 
başka iyi arkadaşlar edinir,” dedim.

“Evet, öyle oluyor.”
Bir süreliğine ikimiz yine sustuk. Aklım yine Lake’e 

kaymaya başlayınca tekrar muhabbete döndüm. “Ona 
yumruk attım,” dedim. “Tam çenesinin ortasına. Çok gü
zeldi. Görmeni isterdim...”

Gavin kahkaha attı. “İyi. O çocuğu hiç sevmemiştim 
zaten.”

“Ben de sevdiğimden emin değilim,” dedim. “Hani 
kendini arkadaş olmaya mecbur hissedersin ya, aramızdaki 
muhabbet öyle bir şeydi sanırım.”

“En kötü arkadaşlık türü,” dedi.
Tekrar sustuk. Birinin yanımızdan geçtiğini her duydu

ğumuzda başımızı kaldırıyorduk. Zamanla onu yapmak
tan bile çok yorulduk. Uykuya dalmak üzereyken tekrar 
gerçek dünya beni kendine çekti.

“Bayım?” dedi birisi kapı aralığından. Gavin’le aynı 
anda yerimizden zıpladık.

“Odaya alındı,” dedi hemşire, Gavin’e. “Ziyaret edebi
lirsiniz. 207 no’lu odada.”
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“İyi mi? Bebek de iyi mi?”
Hemşire başım salladı ve gülümsedi.
Ve Gavin bir anda gitti.
Hemşire bana döndü. “Dr. Bradshaw hâlâ ameliyatta 

olduklarını söylememi istedi. Yeni bir bilgi yok ama bir şey 
öğrenir öğrenmez size bildireceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim.

★

Büyükannemler sonunda Kel ve Caulder’la geri gel
mişti. Kel ile büyükbabamlar Lake’le ilgili formları dol
durmak için ellerinden geleni yapıyordu. Kel’in cevabını 
bilip de benim bilmediğim hiçbir soru yoktu. Soruların 
çoğunu boş bıraktılar. Büyükbabam formları hemşire ban
kosuna götürdü. Elinde bir kutuyla geri döndü.

“Araçlarda bulunan bazı kişisel eşyalar var,” dedi bana. 
“Lake’in ve seninkileri al, gerisini kutuda bırak. Kutuyu 
geri götüreceğim.”

Eğilip kutunun içine baktım. Çantam en üstteydi, al
dım. Lake’in cüzdanı da oradaydı. Ceketimle cep telefo
num da. Lake’in telefonunu görmemiştim ama. Bunun 
bir anlamı yoktu. Muhtemelen yine kaybetmişti. Çantası
nı açıp cüzdanını çıkardım ve büyükbabama uzattım. 

“Bunun içine bakın. Sigorta kartı veya bir şey olabilir.” 
Cüzdanı elimden alıp açtı. Eddie’nin eşyalarını çoktan 

Gavin’e vermiş olmalılardı, çünkü kutuda bir şey kalma
mıştı.

“Geç oldu,” dedi büyükannem. “Çocukları eve götüre
lim de biraz dinlensinler. Gitmeden önce bir şeye ihtiya
cınız var mı?”
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“Gitmek istemiyorum,” dedi Kel.
“Kel, tatlım biraz dinlenmeyi ihtiyacın var. Burada uyu

yacak hiçbir yer yok,” dedi büyükannem.
Kel bana baktı ve sessizce yalvardı.
“Benimle kalabilir,” dedim.
Büyükannem çantasıyla paltosunu aldı. Arkalarından 

gittim ve koridorda beraber yürüdük. Koridorun sonuna 
geldiğimde durdum ve Caulder’a sarıldım. “Bir şey öğre
nir öğrenmez seni ararım,” dedim ona. Büyükannemler 
sarılıp veda etti ve gittiler. Tüm  ailem gitmişti.

*
Birisi omzumu sarstığında neredeyse uyuyakalmıştım. 

Doğrulup etrafa baktım. Birinin güzel haberle dönmüş ol
masını umuyordum. Ama gelen sadece Kel’di.

“Susadım,” dedi.
Saatime baktım. Gece yarısını geçmişti. Neden hâlâ bir 

şey demiyorlardı? Cüzdanımı çıkardım. “Al,” dedim, Kel’e 
biraz nakit vererek. “Bana da kahve getir.”

Kel parayı alıp gitti. O  sırada Gavin içeri girdi. Hâlâ ha
ber olup olmadığını sorarcasına baktı. Ben de hâlâ bir şey 
bilmediğimi söylercesine kafamı iki yana salladım, â n ım 
daki sandalyeye oturdu.

“Eddie iyi mi?” diye sordum.
“Evet. Biraz incinmiş ama iyi,” dedi.
Bir süre sessiz kaldık. Havadan sudan konuşamayacak 

kadar yorgundum. Sessizliği Gavin doldurdu.
“Hamileliği zannettiğimizden daha ileriymiş,” dedi. 

“Neredeyse on altı haftalık. Bebeği monitörde gösterdiler. 
Bir kız olduğundan neredeyse eminler.”
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“Öyle mi?” dedim. Bütün bu konuyla ilgili Gavin’in 
neler hissettiğini bilmediğim için onu tebrik etmeye çe
kinmiştim. Zaten kutlamak için iyi bir zaman değilmiş 
gibi hissediyordum.

“Kalp atışlarını gördüm,” dedi Gavin.
“Kimin? Eddie’nin mi?”
Gülümseyerek kafasını iki yana salladı. “Hayır. Kızı

mın.” Gözleri doldu ve kafasını çevirdi.
Gülümsedim. “Tebrikler.”
Kel iki kahveyle odaya girdi. Birini bana verdi ve kendi

ni sandalyeye atıp diğer kahveden bir yudum aldı.
“Sen de mi kahve içiyorsun?” diye sordum.
Başını salladı. “Elimden almaya çalışma. Yoksa kaça

rım.”
Güldüm. “Tamam, o zaman,” dedim. Tam kahveyi bir 

yudum almak için ağzıma götürmüşken Dr. Bradshaw 
içeri girdi. Ayağa fırladım, kahve tişörtüme sıçradı. Daha 
doğrusu Joel’in tişörtüne. Ya da Gavin’in. Üstümdeki ti
şört her kiminse tamamen kahve olmuştu.

“Will? Benimle yürür müsün?” Dr. Bradshaw başıyla 
koridoru işaret etti.

“Burada bekle Kel, hemen döneceğim.” Kahveyi masa
ya koydum.

Bir şey söylemeden önce koridoru sonuna kadar bir
likte yürüdük. Durup kendimi duvara yaslamam gerekti. 
Bayılacak gibiydim.

“Ameliyatı atlattı ama daha ne olduğunu netleştirme
ye yakın bile değiliz. Çok kanaması vardı. Biraz da şişliği. 
Kafatası kemiğinin bir kısmını almadan yapabileceğim her 
şeyi yaptım... Şu an elimizden tek gelen beklemek ve gör
m ek...”
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Kalbim ağzımdan çıkacaktı. Dilimin ucunda milyon
larca soru varken ona dikkatimi verebilmek çok zordu. Ne 

, için bekliyorduk? Bu noktaya kadar gelebildiyse, tehlikeler 
neydi? Yanıma duvara yaslandı, ikimiz de ayaklarımıza ba- 

f kıyorduk. Doktor neredeyse gözlerimin içine bakmaktan 
kaçınıyordu, işinin bu kısmından nefret ediyor olduğunu 
tahmin ediyordum. İşin bu kısmından ben de nefret et
miştim. Bu nedenle adamın gözlerinin içine bakmadım. 
Bir nebze de olsa üzerinden baskıyı alabilir diye düşünü
yordum.

‘Yaralarının ne boyutta olduğunu tam bilemiyoruz. 
Bazı testler yapmadan da bunları bilemeyiz. Fakat şu an 
için onu anestezi altında tutuyoruz. Sabaha kadar ney
le mücadele ettiğimiz hakkında bir bilgiye ulaşacağımızı 
umuyorum.”

“Onu görebilir miyim?”
İç çekti. “Daha değil. Bütün gece iyileşme sürecinde 

olacak. Yoğun bakım ünitesine alır almaz sana haber ve
receğim.” Ayağa kalkıp ellerini beyaz önlüğünün cebine 
koydu. “Daha fazla sorun var mı Will?”

Gözlerinin içine baktım. “Milyon tane,” dedim.
Sözümü abartı olarak kabullenip yanımda uzaklaşıp 

gitti.

★

Odaya döndüğümde Gavin hâlâ Kel ile oturuyordu. 
Kel hemen kalkıp telaşla yanma geldi.

“İyi mi?”
“Ameliyattan çıkmış,” dedim. “Ama yarma kadar hâlâ 

bir şey bilmiyorlar.”
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“Neyle ilgili bir şey bilmiyorlar?” diye sordu Kel.
Oturdum ve KePi de yanıma oturttum. Doğru kelime

leri bulabilmek için bir dakika durakladım. Onun anlaya
cağı bir dille anlatmak istedim. “Başını çarptığında bey
nine zarar vermiş. Bazı taramalar yapana kadar bir hasar 
bırakıp bırakmadığını veya ne kadar kötü olduğunu bile
meyecekler.”

Gavin ayağa kalktı. “Gidip Eddie’ye söyleyeyim. Çok 
endişelendi,” dedi Gavin.

Odadan çıkınca, kendimi anın içinde kaybolmuş halde 
buldum. Cevaplar alınca omzundan bir yük kalkmış gibi 
hissetmeliydim ama öyle olmamıştı. Kendimi daha kötü 
hissediyordum. Çok daha kötüydüm. Sadece onu görmek 
istiyordum.

“Will?” dedi Kel.
“Evet?” dedim. Ona bile bakamayacak kadar yorgun

dum. Gözlerimi bile açık tutamıyordum.
“Bana ne olacak? Eğer... Bana bakamayacak olursa? 

Nereye gideceğim?”
Gözlerini açmayı başarıp ona baktım. Göz teması kurar 

kurmaz, Kel ağlamaya başladı. Ona sarılıp başını göğsüme 
koydum.

“Hiçbir yere gitmiyorsun Kel. Bu işte birlikteyiz. Şenle 
ben.” Geri çekildim ve gözlerinin içine baktım. “Ciddi
yim. Ne olursa olsun...”
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On Beşinci Bölüm

26 Ocak 2011, C u m a
Kel,
H ayatım ızda neler olmak üzere bilmiyorum. Keşke bilebilsey- 

dim. Tanrım, bilmeyi çok isterdim.
Ailem i kaybettiğimde, on dokuz yaşında olmam büyük bir 

şanstı, sen sadece dokuzundasın. Yetişkin olana kadar babasız ka

lacağın çok zam an var önünde.
A m a ne olursa olsun... Bu hastaneden hangi yolu seçersek seçe

lim... B irbirimizden ayrılmayacağız.
Yetişkinliğe giden yolda sana elimden geldiğince yardım edip 

baba gibi olmaya çalışacağım. Kesinlikle elimden gelenin en iyi

sini yapacağım.
H ayatım ızda yakın zamanda neler olabilir bilmiyorum. Keşke 

bilseydim. Tanrım, keşke bilseydim.
A m a ne olursa olsun seni seveceğim. Bu konuda sana söz ve

rebilirim.

★
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“Will.”
Gözlerimi açmaya çalıştım ama sadece bir tanesi açıldı. 

Yine yerdeydim. Kafam patlamadan önce gözümü kapa
dım.

“Will, uyan.”
Doğruldum ve yanımdaki sandalyeye tutunarak kendi

mi yukarı çektim. Diğer gözümü hâlâ açamıyordum. Flo- 
resan ışıklarını ellerimle engellemeye çalıştım ve kafamı 
sağa doğru çevirdim.

“Will, beni dinlemen gerekiyor.”
Sonunda sesin Sherry’ye ait olduğunu anladım. “Dinli

yorum,” diye fısıldadım. Biraz daha yüksek sesle konuşur
sam çok acı çekecek gibi hissediyordum. Kafamın tamamı 
ağrıyordu. Elimi gözümdeki bandaja götürdüm, sonra da 
gözüme dokundum. Şişmişti. Neden açamadığıma şaşma
malıydım.

“Hemşireye sana ilaç getirmesini söyleyeceğim. Bir 
şeyler yemelisin. Kiersten’ı burada tutmayacaklar. Yıkın
da eve gidiyoruz. Onu arabaya bindirdikten sonra Kel için 
geri geleceğim. Gün içinde onu buraya getiririm. Ama 
biraz dinlenmeye ihtiyacı var bence. Evden temiz kıyafet 
dışında başka bir şey getirmemi istiyor musun?”

Kafamı iki yana salladım. Konuşmaktan daha az acı ve
riyordu.

“Tamam. Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara.”
“Sherry,” dedim o tam çıkarken. Adını söylediğimde 

ağzımdan sesli hiçbir şey çıkmadığını fark ettim. “Sherry!” 
dedim daha yüksek sesle. Kafam niye bu kadar acıyordu?

Kapıya geri döndü.
“Dolabımda bir vazo var. Buzdolabının üzerinde. Ona 

ihtiyacım var.”
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Başını salladı ve tekrar dışarı çıktı.
“Kel,” dedim, onu uyandırmak için sallarken, “içecek 

bir şeyler almaya gidiyorum. Bir şey ister misin?”
Başını salladı. “Kahve,” dedi.
Sanırım tıpkı ablası gibi oda sabahları huysuz oluyordu. 

Hemşire bankosunu geçerken bir tanesi ismimi söyledi. 
Geri döndüm ve hemşire elini uzattı. “Bunlar başınıza iyi 
gelir,” dedi. “Anneniz bunlara ihtiyacınız olduğunu söyle
di.”

Güldüm. Annem. İlaçları ağzıma atıp yuttum. Ardından 
kahve aramaya koyuldum. Lobideki otomatik kapılar ben 
geçtikçe her seferinde soğuk hava püskürterek açılıyordu. 
Durup dışarı baktım. Sonra temiz havanın bana iyi gele
ceğine karar verdim. Tentenin altındaki banka oturdum. 
Her şey öyle beyazdı ki. Kar hâlâ yağıyordu. Eve dönerken 
yolların ne kadar kötü olacağını düşündüm.

Nasıl olduğunu bilmiyordum, düşüncenin benim ak
lıma böyle nasıl sızdığını anlayamadım ama bir saniyeliği
ne Lake ölürse evindeki her şeye ne olacağını merak ettim. 
Her şeyi sonlandırıp ayarlayacak bir ailesi yoktu. Ban
ka hesaplarını, faturalarım, sigortasını ve mal varlıklarını 
organize edecek kimsesi yoktu. Birbirimizle yasal olarak 
bağlı değildik ve Kel sadece on bir yaşındaydı. Bunu bile 
yapmama izin verirler miydi? Kel’in bende kalmasına yasal 
olarak izin verirler miydi? Bu düşünceler zihnime girer 
girmez, onları zorla aklımdan çıkardım. Böyle düşünmek 
anlamsızdı. Çünkü böyle bir şey olamayacaktı.

Zihnimin buralara gitmesine çok sinirlenmiştim, kahve 
almak için içeri döndüm.

★
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Bekleme odasına geri döndüğümde, Dr. Bradshaw Kel 
ile birlikte oturuyordu. Beni hemen fark etmediler. Dok
tor, Kel’e bir hikâye anlatıyordu. Kel gülüyordu, konuş
malarını bölmedim. KePin güldüğünü görmek güzeldi. 
Kapının dışında bekleyip dinlendim.

“Sonra annem kedi yavrusunu gömmek için benden 
kutuyu istediğinde ona gerek olmadığını söyledim. Hay
vanı hayata döndürdüm,” dedi Dr. Bradshaw. “İşte o anda, 
kediyi dirilttikten sonra büyüdüğümde doktor olmak iste
diğimi anladım.”

“O zaman kedi yavrusunu kurtardınız mı?” diye sordu 
Kel ona.

Dr. Bradshaw güldü. “Hayır. Birkaç dakika sonra tekrar 
öldü. Ama ben çoktan doktor olmayı aklıma koymuştum.” 

Kel güldü. “Neyse, en azından veteriner olmak isteme
mişsiniz.”

“Hayır, hayvanları tedavi etmek için yaratılmamışım.” 
“Hiç haber var mı?” diyerek odaya girdim. Ve Kel’e 

kahveyi uzattım. Dr. Bradshaw ayağa kalktı.
“Hâlâ anestezi altında tutuyoruz. Bazı testler yapabil

dik. Sonuçlarını bekliyorum ama onu birkaç dakikalığına 
görebilirsin.”

“Şimdi? Görebilir miyiz? Hemen şimdi mi?” derken 
eşyalarımı topluyordum.

“Will, bir kişiden fazlasını içeri alamayız,” dedi Doktor. 
Önce KePe, sonra tekrar bana baktı. “Henüz ameliyat son
rası nekahat bölümünde. Seni bile içeriye almamalıyım. 
Ama viziteler yapıyorum ve senin de benimle yürümene 
izin verebilirim diye düşündüm.”

KePe baktım. Dr. Bradshaw’a, Kel’i de yanımda götür
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mek için yalvarmak istiyordum ama zaten bana büyük bir 
kıyak yaptığını biliyordum. “Kel, sen Sherry ile gitmeden 
önce yetişemezsen, ararım.”

Başıyla onayladı. Benimle gelemediği için bu konuda 
tartışacağımızı sanmıştım. Ama sanırım durumu anlamış
tı. Bu kadar mantıklı olduğu için onunla gurur duyuyor
dum. Eğilip ona sarıldım ve alnından öptüm. “Seni, bir 
şey duyar duymaz arayacağım.” Yine onayladı beni. Çan
tamdan bir şey aldım ve kapıya döndüm.

Dr. Bradshaw’u, hemşire bankosunu geçip ameliyatha
ne bölgesine doğru gidilen otomatik kapılara kadar takip 
ettim. Daha fazla ileri gitmeden önce beni ikimizin de el
lerini yıkadığı bir odaya götürdü. Kapıya geldiğimizde ne
fesimi tutamıyordum. Çok gergindim. Kalbim göğsümü 
delip çıkacak gibiydi.

“Will, önce birkaç şeyi bilmelisin. Nefes almasına yar
dım eden bir suni solunum cihazına bağlı, çünkü onu ilaç
la suni bir komaya soktuk. Verdiğimiz ilaç miktarıyla şu an 
uyanması için hiçbir şans yok. Kafasının büyük bir kısmı 
sargılı. Hissettiğinden daha kötü görünüyor ama onu rahat 
ettiriyoruz. Seni onunla birkaç dakika yalnız bırakacağım. 
Ama şu an sana tüm verebileceğim bilgi bu. Anladın mı?” 

Başımla onayladım. Kapıyı itip beni içeri aldı. Lake’i 
gördüğüm gibi nefesim kesildi. Anm ciddiyeti kafama 
dank ettiğinde ciğerlerimdeki tüm hava alınmıştı sanki. 
Suni solunum cihazı havayı çekip tekrar geri veriyordu. 
Makinamn sesinin her tekrarıyla içimdeki umut dışarı çe
kiliyordu sanki.

'Yatağına yürüyüp elini tuttum. Soğuktu. Alnını öptüm. 
Milyonlarca defa öptüm. Sadece yanma yatıp ona sarıl
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mak istiyordum. Etrafında çok fazla kablo, tüp ve kordon 
vardı. Sandalyeyi yatağının yanına çektim ve parmaklarını 
benimkilere kenetledim. Gözyaşlarımdan onu görmem 
güçleştiği için gözlerimi tişörtümle sildim. Çok huzurlu 
görünüyordu. Uyuyor gibiydi.

“Seni seviyorum, Lake,” diye fısıldadım ve elini öptüm.
“Seni seviyorum,” diye fısıldadım tekrar.
“Seni seviyorum.”
Örtüyü üstüne sıkıca sarmışlardı ve ona hastane gece

liği giydirmişlerdi. Kafası sargılarla sarılıydı ama saçının 
büyük bir kısmı boynuna düşmüştü. Saçının hepsini kes
medikleri için rahatlamıştım. Lake buna çok kızardı. Suni 
solunum cihazının tüpü ağzına bantlandığı için sadece 
yanaklarından öpebildim. Beni duymadığını biliyordum 
ama yine de onunla konuşacaktım.

“Lake, bunu atlatmaksın. Buna mecbursun,” dedim 
elini okşayarak. “Sensiz yaşayamam.” Elini ters çevirip 
avucunun içini öptüm, yanağıma bastırdım. Tenine do
kunmak inanılmazdı. Bir süre boyunca bunu tekrar his
sedebileceğimden emin olamamıştım. Gözlerimi kapadım 
ve avuç içini tekrar tekrar öptüm. Oraya oturdum, ağla
dım, öpebileceğim yerlerini tekrar ve tekrar öptüm.

“Will,” dedi Dr. Bradshaw. “Artık gitmemiz gerek.”
Ayağa kalktım ve Lake’i alnından öptüm. Bir adım ge

riledim, sonra bir adım ilerledim, Lake’i tekrar öptüm. İki 
adım geriledim, sonra iki adım ilerleyip onu yanağından 
tekrar öptüm.

Dr. Bradshaw kolumu tuttu. “Will, gitmeliyiz.”
Arkamı dönüp, kapıya doğru birkaç adım attım. “Bek

le,” dedim. Elimi cebime soktum. Mor saç tokasını çıkar
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dım ve Lake’in yatağına döndüm. Elini açıp tokayı avucu
na yerleştirdim, parmaklarını kapadım ve ayrılmadan önce 
yine alnından öptüm.

★
Sabah yavaşça ilerledi. Kel, Sherry’yle gitti. Eddie ta

burcu edildi. Yanımda kalmak istedi ama Gavin ile Joel 
ona izin vermedi. Artık tek yapabildiğim şey beklemek
ti. Bekleyip düşünecektim. Düşünecek ve bekleyecektim. 
Yapabildiğim tek şey buydu. Başka bir şey yapmıyordum.

Bir süre koridorlarda yürüdüm. Bekleme odasında 
oturmaya devam edemedim. Hayatımın çok fazla zamanı
nı burada ve bu hastanede geçirmiştim. Ailemi kaybettik
ten sonra tam altı gün burada, Caulder’la kalmıştım. O altı 
günden çok fazla şey hatırlamıyorum, ikimiz de sersem- 
lemiştik. Neler olduğuna inanamıyorduk. Caulder kazada 
kafasını çarpmış ve kolunu kırmıştı. Yaralarının hastanede 
altı gün kalmasını gerektirecek kadar ciddi olduğundan 
bile emin değildim. Ama çalışanlar bizim öylece gitmemi
ze razı değillerdi. İki öksüz ve yetimi vahşi doğaya bıraka
mazlardı.

Caulder o zaman sadece yedi yaşında olduğu için en 
zor şey kafasındaki sorulara cevap vermekti. Onları neden 
bir daha göremeyeceğimizi anlamasını sağlayamamıştım. 
Hastanede geçirdiğim o altı gün, acıma duygusundan nef
ret etmeme neden oldu. Konuştuğum her insan benim 
için üzgündü ve bunu gözlerinde görebiliyordum. Sesle
rinde duyabiliyordum.

Julia hastayken, aralıklı olarak iki ay boyunca Lake ile de 
kalmıştım. Kel ile Caulder, büyükbabamlarlayken Lake ile
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burada Julia’nm yanındaydık. Aslına bakarsanız çoğu gece 
Lake kalmıştı. Kel yanımda değilse, burada onlarla olurdu. 
Julia’nın hastanedeki ilk haftasının sonlarına doğru buraya 
Lake ile şişme yatak getirmeye başlamıştık. Hastane mo
bilyaları korkunçtu. Birkaç kez yatağı odadan almamızı 
söylemişlerdi. Bunun yerine yatağı her sabah söndürüp, 
akşam tekrar şişiriyorduk. Üzerinde uyurken bizden onu 
götürmemizi istemediklerini fark etmiştik.

Yine de bir şeyler burada geçirdiğimiz diğer gecelerden 
farklıydı. Hiçbir şey sonuca bağlanmamıştı, elimde bilgi 
yoktu. En azından bizimkiler öldükten ve Caulder yanıma 
geldikten sonra hiçbir şeyi sorgulamamıştım. Öldüklerini 
biliyordum. Caulder’m iyi olacağını biliyordum. Julia’da 
bile ölümün onun için kaçınılmaz olduğunu biliyorduk. 
Beklerken kafamızda sorular yoktu. Neler olduğunu bi
liyorduk. Ama bu sefer çok daha zordu. Bilmemek çok 
zordu.

★
Tam uyuklarken Dr. Bradshaw içeri girdi. Sandalyem

de doğruldum ama yanıma bir sandalye çektiği için ayağa 
kalkamadım.

“Lake’i yoğun bakımda bir odaya aldık. Ziyaret saatleri 
içinde onu bir saat görebileceksin. Taramalar iyi görünü
yor. Zamanla onu anesteziden yavaş yavaş çıkarmaya çalı
şacağız ve neler olduğunu göreceğiz. Hâlâ durumu belir
siz, Will. Bu noktada her şey olabilir. Şu anki tek önceliği
miz bize bir karşılık vermesi.”

Üzerimdeki rahatlamayı hissedebiliyordum ama ça
bucak yeni bir endişe duygusu da kendini gösteriyordu.
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“Peki...” Konuşmaya çalıştığımda boğazım tıkanıyor gi
biydi. Önümdeki masada duran su şişesini aldım, bir yu
dum içtim ve tekrar konuşmaya çalıştım. “Peki şansı var 
mı? İyileşebilir mi?”

İç çekti. “Buna cevap veremem. Beyin vücudumuzdaki 
en narin organdır. Şu an taramalar normal aktivite göste
riyor ama iş onu uyandırmaya geldiğinde bu hiçbir anla
ma gelmeyebilir. Ama tabii Lake’in mükemmel bir şekilde 
iyileşeceği anlamına da gelebilir. O ana kadar bilemeyiz.” 
Ayağa kalktı. ‘Yoğun bakımda beşinci odada. Oraya gitme
den önce saat bire kadar bekle.”

Başımı salladım. “Teşekkür ederim.”
Dr. Bradshaw’un koridora döndüğünü duyar duymaz 

eşyalarımı kaptım ve yoğun bakımın üst tarafına koştum. 
İçeri girdiğimde hemşire hiçbir şey demedi. Tam olarak ne 
yaptığını bilmiyor gibi davranıp doğrudan beşinci odaya 
gittim.

Bu sefer eskisi kadar kablo yoktu. Hâlâ suni solunum 
cihazına bağlıydı ve sol bileğinde damar yolu vardı. Yata
ğının sağ tarafına yürüdüm. Parmaklığı indirdim. Yatağın 
yanma tırmandım ve ona kollarımı doladım. Bacağımı ba
cağın üstüne attım. Elini avucumun içine alıp gözlerimi 
kapattım.

*

“Will,” dedi Sherry. Hemen gözlerimi açtım ve Sher
ry’nin, Lake’in yatağının öbür tarafında olduğunu gör
düm.

Kollarımı, başımın üzerine uzattım. “Selam,” diye fı
sıldadım.
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“Sana kıyafet getirdim. Bir de vazoyu. Kel hâlâ uyuyor
du, hiç dokunmadım. Umarım sorun yoktur. Sonra uyan
dığında geri getiririm onu.”

“Hayır, sorun değil. Saat kaç?”
“Beşe geliyor,” dedi saatine bakıp. “Hemşire birkaç sa

attir uyuduğunu söyledi.”
Dirseğimi yatağa koyup doğruldum. Kolum uyuşmuş

tu. Yataktan yavaşça indim ve ayağa kalkıp gerindim.
“Ziyaretçilere sadece on beş dakika ziyaret izni veril

diğinin farkındasın değil mi?” dedi Sherry. “Seni sevmiş 
olmalılar.”

Güldüm. “Beni dışarıya çıkarmayı bir denesinler de. 
görelim,” dedim. Sandalyeye oturdum. Hastanelerdeki en 
kötü şey mobilyalardı. Yataklar iki kişi için çok küçüktü. 
Sandalyeler çok sertti. Ve koltukların hiçbiri arkaya doğru 
yatmıyordu. Koltuklar arkaya yatsa hastaneden bu kadar 
nefret etmezdim belki de.

“Bir şeyler yedin mi?” diye sordu Sherry.
Kafamı iki yana salladım.
“Gel, aşağı inelim. Sana yiyecek bir şey ısmarlayayım.” 
“Gelemem. Onu bırakmak istemiyorum,” dedim. 

“İlaçlarını azaltıyorlar. Uyanabilir.”
“Tamam ama yemek yemen de lazım. Ben sana bir şey

ler getireyim bari.”
“Teşekkürler,” dedim.
“En azından duş al. Her yerinde kurumuş kan var. İğ

renç görünüyor,” dedi Sherry gülümseyerek ve odadan 
çıktı.

“Sherry. Hamburger istemiyorum, tamam mı?”
Güldü.
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O gittikten sonra ayağa kalkıp vazonun yanına yürü
düm. içinden bir yıldız çıkardım ve tekrar yatağa kıvrıl
dım. “Bu senin için bebeğim.” Yıldızı açıp okudum.

“N e  olursa olsun, asla aynı gece uyku ilacıyla kabızlık ilacını 

f birlikte içme. ”
Gözlerimi devirdim. “Tanrı aşkına, Julia! Şu an komik 

olmanın sırası değil!” Uzandım ve başka bir yıldız aldım, 
sonra yeniden uzandım.

“Bir de bunu deneyelim, bebeğim.”
“Kuvvet, fiziksel kapasiteden değil, yılm az bir iradeden gelir. “ 
-  Mahatma Gandhi.
Eğilip Lake’in kulağına fısıldadım. “Duydun mu Lake? 

Yılmaz irade. Senin en sevdiğim yönlerinden biri.”

★

Tekrar dalmış olmalıyım. Hemşire beni sarsarak uyan
dırdı. “Bayım, bir dakikalığına dışarı çıkabilir misiniz?” 

Dr. Bradshaw içeri girdiğinde, “Her şey yolunda mı?” 
diyerek ayağa kalktım. “Lake iyi mi?” diye sordum.

“Solunum cihazını şu an çıkarıyoruz. Anestezi azaldı, 
yani damar yoluyla aldığı ağrı kesici dışında bir şey alma
yacak.” Yatağa doğru yürüdü ve parmaklığı tekrar yukarı 
kaldırdı. “Birkaç dakikalığına dışarı çıkar mısın? Söz veri
yorum seni içeri tekrar alacağım,” dedi gülümseyerek.

Gülümsüyordu. Bu iyiydi. Lake’i solunum cihazından 
çıkarıyorlardı. Bu iyiydi. Doktor gözlerimin içine bakıyor
du. Bu da iyiydi. Dışarı çıkıp sabırsızca bekledim.

Doktor odadan çıkmadan önce on beş dakika boyunca 
koridorda volta attım. “Hayati değerleri iyi görünüyor,” 
dedi. “Kendi kendine nefes alabiliyor. Şimdi bekliyoruz.” 
Sonra da omzumu sıvazladı ve dönüp gitti.
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Odaya girip yatağa, Lake’in yanma kuruldum. Kulağı
mı dudağına koydum. Nefes alışını dinledim. Dünyadaki 
en güzel sesti bu. Onu öptüm. Tabii ki onu öptüm. Onu 
milyonlarca kez öptüm.

★
Sherry yemekle döndükten sonra beni zorla duşa soktu. 

Saat altı civarı Gavin ile Eddie çıkageldi ve bir saat kaldılar. 
Eddie geldiği andan itibaren ağlamaya başlayınca Gavin 
endişelendi ve onu yolladı. Sherry ziyaret saati bitmeden 
Kel ile geri geldi. Kel ağlamadı ama Lake’i böyle gördüğü 
için üzgündü bence, o yüzden fazla kalmadılar. Hiçbir şey 
değişmemesine rağmen büyükanneme saat başı haber ve
riyordum.

Gece yarısı olduğunda hâlâ orada oturuyordum. Bek
liyor, düşünüyor, bekliyor ve düşünüyordum. Başparma
ğım oynattığını hayal etmeye devam ediyordum. Veya işa
ret parmağını. Delirecek gibi olduğum için onu izlemeyi 
bıraktım. Perşembe gecesi olan her şeyi düşünmeye baş
ladım. Arabalarımızı... Arabalarımız neredeydi? M uhte
melen sigorta şirketini aramalıydım. Peki ya okul? Bugün 
okulu kaçırdım. Veya dün müydü? Daha cumartesi olup 
olmadığını bile bilmiyordum. Muhtemelen gelecek hafta 
da okula gitmeyecektim. Lake’in öğretmenlerinin kim ol
duğunu öğrenmeli ve orada olamayacağını bildirmeliydim. 
Kendi öğretmenlerime de söylemeliydim. Peki, çocukların 
okulu? Onlara ne diyecektim? Çocukların ne zaman okula 
dönecekleri belli değildi. Gelecek hafta Lake yine hastane
de olursa Kel okula gitmek istemeyecekti. Ama zaten koca 
bir haftayı kaçırmıştı. Daha fazla gün kaybedemezdi. Peki
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ya Caulder? Ben Lake ile burada kalırken, Kel ile Caulder 
nerede kalacaktı? Hastaneyi yanımda Lake olmadan terk 
etmeyecektim. Arabayla ilgili ne yapacağımı çözemezsem 
Lake’le birlikte bile gidemeyebilirdim. Arabam. Arabam 
neredeydi?

“Will.”
Kapıya doğru baktım. Kimse yoktu. Şimdi de gaipten 

, sesler duymaya başlamıştım. Kafamın içinde bir dolu dü
şünce birbirine girmiş haldeydi. Acaba Sherry yaptığı ilaç
tan hiç bırakmış mıydı? Bence bırakmıştı. Büyük ihtimalle 
çantamın içine falan atmıştı.

“Will.”
Sandalyeden fırlayıp Lake’e baktım. Gözleri kapalıydı. 

Kıpırdamıyordu. Bu sefer adımı duyduğumdan emin
dim. Evet duymuştum! Yanma koşup yüzüne dokundum. 
“Lake?”

İrkildi. İrkilebiliyordu! “Lake!”
Dudakları aralandı ve tekrar söyledi. “Will?”
Gözlerini sıkıyordu. Onları açmaya çalışıyordu. Işıkları 

söndürdüm, başındaki tepe lambasının ipini çekip onu da 
söndürdüm. Bu floresan lambalarının ne kadar can yaktı
ğını biliyordum.

“Lake,” diye fısıldadım. Yatağa, yanma oturdum. D u
daklarını öptüm. Alnını öptüm. “Canın yanıyorsa konuş
maya çalışma. İyisin. Ben de tam buradayım. İyisin.” Par
maklarını kıpırdatınca elini avucumun içine aldım. “Elimi 
hissedebiliyor musun?”

Başını salladı. Tam olmasa da sözümü onaylamıştı.
“Bir şeyin yok, iyisin,” dedim. Ağlayana kadar bunu 

söylemeye devam ettim. “İyisin.”
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Kapı açıldı ve hemşire içeri girdi.
“Adımı söyledi!”
Kadın bana baktı ve Dr. Bradshaw’u getirmek için ace

leyle odadan çıktı.
“Hadi kalk, Will,” dedi Dr. Bradshaw odaya girdiğinde. 

“Bazı testler yapmamıza müsaade et. Seni yakında geri ça
ğırırız.”

“Adımı söyledi,” dedim yataktan kalkarken. “Adımı söy
ledi.”

Bana gülümsedi. “Dışarı çık.”
Ben de öyle yaptım. Yaklaşık bir saat geçti. Odadan kim

se çıkmıyordu. Kimse odaya girmiyordu. Yarım saat daha 
geçti. Kapıyı çaldım ve bir hemşire kapıyı araladı. İçeriyi 
gözetlemeye çalıştım ama kapı yeterince aralanmamıştı. 
“Birkaç dakika daha,” dedi hemşire.

Herkesi aramayı düşündüm ama yapamadım. Seslerin 
hayalimde olmadığından emin olmalıydım ama Lake’in 
beni duyduğunu biliyordum. Benimle konuşmuş ve ha
reket etmişti.

Dr. Bradshaw kapıyı açıp dışarı çıktı. Hemşire de onu 
takip etti.

“Onu duymuşum değil mi? İyi yani? Adımı söyledi!”
“Sakinleş Will. Sakin olmalısın. Böyle çıldırıp durursan 

burada kalmana izin vermezler.”
Sakin olmak mı? N e kadar sakin olduğum hakkında hiç

bir fikri yoktu!
“Karşılık vermeye başladı,” dedi Dr. Bradshaw. “Fizik

sel geri dönüşleri iyiydi. Ne olduğunu hatırlamıyor. Bir
çok şeyi hemen hatırlamayabilir. Dinlenmeye ihtiyacı var, 
Will. Seni tekrar içeriye alacağım, ama dinlenmesine mü- 
sade etmen gerek.”
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“Tamam, edeceğim. Söz veriyorum. Yemin ediyorum.”
“Biliyorum, hadi git,” dedi.
Kapıyı açtığımda, bana bakıyordu. Yüzünde, gerçekten 

zavallı, acı çeken bir gülümseme vardı.
“Selam,” diye fısıldadım. Yatağın yanma gelip yanağını 

okşadım.
“Selam,” diye fısıldadı Lake.
“Selam.”
“Selam,” dedi o da.
“Selam.”
“Kes şunu,” dedi Lake. Gülmeye çalıştı ama canı yanı

yordu. Gözlerini kapadı.
Parmaklığı aşağıya indirip yanına kıvrıldım. Ellerini 

avuçlarıma alıp yüzümü omzu ve boynu arasındaki boşlu
ğa koydum ve ağladım.

★
Dr. Bradshaw’un olabileceğini söylediği gibi sonraki 

birkaç saatte bilinci birkaç kere gelip gitti. Her uyandı
ğında adımı söyledi. Adımı her söylediğinde ona gözlerini 
kapatıp dinlenmesini söyledim. Gözlerini kapatıp dinlen
mesini her söylediğimde, söylediklerimi yaptı.

Dr. Bradshaw birkaç kez kontrol için geldi. Anestezinin 
dozajını bir daha düşürdüler. Böylece daha uzun zaman 
uyanık kalacaktı. Henüz kimseyi aramaya karar verme
miştik. Hâlâ çok erkendi ve kimsenin ona şu an hücum 
etmesini istemiyordum. Sadece dinlenmesini istiyordum.

Neredeyse saat yedi olmuştu ve nihayet ismim dışında 
bir şeyler söylediğinde tuvaletten çıkıyordum.

“Ne oldu?” dedi.
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Yatağının yanma bir sandalye çektim. Sağ tarafa doğru 
dönmüştü, ben de yatak parmaklıklarına çenemi dayayıp 
onunla yüz yüze geldim ve kolunu okşadım. “Bir kaza ge
çirdik.”

Kafası karışmış görünüyordu, sonra yüzünü dehşet 
kapladı. “Çocuklar...”

“Herkes iyi,” diye onu rahatlattım. “Herkes iyi.”
Rahat bir nefes aldı. “Ne zaman oldu? Hangi günde

yiz?”
“Bugün cumartesi. Olay perşembe akşamı oldu. En son 

neyi hatırlıyorsun?”
Gözlerini kapattı. Uzanıp yatağının üzerindeki lamba

nın ipini çektim ve kapattım. Neden ışığı devamlı açtıkla
rını bilmiyordum. Hangi hasta kafasının üç adım ötesinde 
floresan ışığı isterdi ki?

“Şiir atışmasına gittiğimizi hatırlıyorum,” dedi. “Şiiri
ni hatırlıyorum ama o kadar... Başka bir şey hatırlamıyo
rum.” Gözlerini açıp bana baktı. “Seni affettim mi?” 

Güldüm. “Evet, beni affettin ve beni seviyorsun. Hem 
de çok.”

“Güzel,” dedi gülümseyerek.
‘Yaralandın, bebeğim. Seni ameliyata almak zorunda 

kaldılar.”
“Biliyorum. Doktor bana o kadarını söyledi.”
Elimin arkasıyla yanağını okşadım. “Olan her şeyi sana 

daha sonra anlatırım, tamam mı? Şu an dinlenmelisin. 
Ben diğerlerini almaya çıkacağım. Kel meraktan ölüyor
dun Eddie de tabii. Geri geleceğim, tamam mı?”

Başını salladı ve gözlerini tekrar kapadı. Eğilip onu al
nından öptüm. “Seni seviyorum, Lake.” Masadan telefo
numu alıp ayağa kalktım.

244



“Bir daha söyle,” diye fısıldadı.
“Seni seviyorum.”

★

Herkes gelmeye başlayınca ziyaret saatlerini sıkı tutma
ya başladılar. Her seferinde sadece bir kişi girebiliyordu. 
İlk Eddie ile Gavin geldi, sonra Eddie onun yanma girdi. 
Büyükannem ve büyükbabamın Caulder’la geldiği sırada 
Kel de Sherry’yle birlikte hastaneye geldi.

“Gidip onu görebilir miyim?” diye sordu Kel.
“Kesinlikle. Seni sorup duruyordu. Şu an yanında Ed

die var. Yoğun bakımda olduğu için ziyaretçileri sadece on 
beş dakika kalabiliyor ama sıradaki sensin.”

“Yani konuşabiliyor mu? Beni hatırlıyor mu?”
“Evet, evet. Mükemmel durumda,” dedim.
BüyükPaul, Kel’e doğru yürüdü ve elini omzuna koy

du. “Hadi BüyükKel, onu görmeden önce sana kahvaltı 
alalım.”

“Birkaç günlüğüne Eddie ile çocuklara bakmak için siz
de kalmamızı ister misiniz?” diye sordu Gavin.

“Hayır. Şu an değil en azından. Birkaç gündür büyük- 
bannemler onlara göz kulak oluyor. Çok fazla okulu kaçır
malarını istemiyorum.”

“Benimle kalabilirler,” dedi. Sherry. “Kiersten’ı çar
şamba günü okula yolluyorum. Salı günü büyükannenler 
onlara bakarsa Layken taburcu olana kadar bende kalabi
lirler.”

“Teşekkürler, millet,” dedim ikisine de.
Eddie köşede göründüğünde gözlerini silip burnunu 

çekiyordu. Sandalyemde doğruldum ve Gavin ayağa kal
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kıp Eddie’nin kolunu kavrayıp sandalyesine oturttu. Eddie 
ona bakıp gözlerini devirdi. “Gavin dört aylık hamileyim. 
Sakatmışım gibi davranmayı bırak.”

O oturunca, Gavin yanındaki sandalyeye geçti. “Özür 
dilerim, bebeğim. Sadece senin endişeleniyorum.” Eğilip, 
Eddie’nin göbeğini öptü. “İkiniz için de.”

Eddie gülümseyerek onu yanaktan öptü.
Bir baba olarak görevini kabullenmiş olmasını görmek 

güzeldi. Daha önlerinde bir sürü engel olduğunu biliyor
dum ama atlatacaklarına dair inancım tamdı. Sanırım Lake 
ile açtığımız tüm yıldızları geri dönüşüme başlayabilirdik. 
Eddie ile Gavin’in onlara ihtiyacı olabilirdi.

“Lake nasıl?” diye sordum.
Eddie omuz silkti. “Bok gibi,” dedi. “Ama daha yeni ka

fasını kesip açtılar, o yüzden bu mahsur görülebilir. Tüm 
kazayı anlattım. Arabayı kullananın kendisi olduğunu öğ
renince biraz kötü hissetti. Onun hatası olmadığını söyle
dim ama o senin sürmüş olmanı tercih edeceğini söyledi. 
Bu şekilde yaralarından seni sorumlu tutabilirmiş.”

Güldüm. “Eğer bu onu iyi hissettirecekse, yine de beni 
suçlayabilir.”

“Bu öğleden sonra geri geleceğiz,” dedi Eddie ayağa 
kalkıp, Gavin’in elini kavrayarak “Makyaj alanında biraz 
yumuşak sevgi bakımına ihtiyacı var. Saat iki uygun değil 
mi? Bu saat dilimini alan var mı?”

Kafamı iki yana salladım. “İkide görüşürüz.”
Gitmeden önce Eddie alışılmadık bir şekilde bana doğ

ru yürüdü ve sarıldı. Uzun bir sarılmaydı.
Eddie, Gavin ile dışarı çıktıktan sonra saatime baktım. 

Sıra Kel’indi. Sonra Sherry. Büyükannem de onu görmek
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isteyebilirdi. Sanırım beni tekrar içeri almaları için öğlen 
yemeğinden sonrayı beklemem gerekecekti.

“Harika arkadaşların var,” dedi Sherry.
Ona doğru kaşımı kaldırdım. “Garip olduklarını dü

şünmüyor musun? Çoğu insan arkadaşlarımın tuhaf ol
duğunu düşünür.”

“Evet ben de öyle düşünüyorum. O yüzden harikalar 
zaten,” dedi.

Gülümsedim ve sandalyeme yayıldım, başımı arkaya 
yaslayıp gözlerimi kapadım. “Sen de oldukça garip birisin 
Sherry.”

“Sen de,” dedi gülerek.
Sandalyede pek rahat edemedim. Onun için tekrar yer

de uyumaya geçtim. Kollarımı kafamın üzerine uzatarak 
iç çektim. Zemin artık rahat gelmeye başlamıştı. Artık La
ke’in iyi olduğunu bildiğim için hastaneyi daha fazla aşa- 
ğılamayacaktım.

“Will?” dedi Sherry.
Gözlerimi açıp ona baktım. Ama o bana bakmıyordu. 

Sandalyede bacak bacak üstüne atmış, kot pantolonunun 
dikişlerini çekiştiriyordu.

“Ne oldu? “ diye sordum.
Bana bakıp gülümsedi. “Harika bir iş çıkardın,” dedi 

sessizce. “Beni Kiersten için aramak zor bir işti biliyorum. 
Ve tüm bunlar olurken çocuklarla ilgilendin. Layken’le 
ilgili olanları ele alışın çok iyiydi. Bu kadar sorumluluk 
alabilmek için çok gençsin, ama harika bir iş çıkarıyorsun. 
Umarım bunu biliyorsundur. Annenle baban seninle gu
rur duyardı.”

Gözlerimi kapatıp nefes aldım. O ana kadar bunu duy
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maya ne kadar ihtiyacım olduğunu bilmiyordum. Bazen 
en büyük korkularının sadece basit bir iltifatla azalması ra
hatlatıcı bir duyguydu. “Teşekkür ederim.”

Sherry de sandalyeden kalkıp yere, yanıma uzandı. Ona 
baktım, gözleri kapalıydı ama ağlamamaya çalışıyor gibiy
di. Ben de öbür tarafa bakıp ona dikkatimi vermedim. Ba
zen kadınların sadece ağlamaya ihtiyacı olurdu.

Bir süre sessiz kaldık. Sherry çok derin bir nefes alıp 
verdi. Ağlamamaya çalışıyor gibiydi. “O bir yıl sonra öldü. 
Bana teklif ettikten bir yıl sonra. Bir araba kazasında,” dedi.

Bana Jim ’in hikâyesini anlattığını fark ettim. Hemen 
yana dönüp onunla yüzyüze geldim. Kafamı dirseğime 
koydum. Ne söyleyeceğimi gerçekten bilmediğim için 
hiçbir şey demedim.

“iyiyim,” dedi. Bana bakıp gülümsedi. Bu sefer kendine 
acımamaya çalışıyor gibi görünüyordu. “Çok uzun zaman 
oldu. Ailemi seviyorum ve onları dünyalara değişmem. 
Ama bazen, hâlâ zor olabiliyor. Hele böyle zamanlarda...” 

Kendini çekip yerde bağdaş kurdu. Tekrar kot pan
tolonunun dikişlerini çekiştirmeye başladı. “Senin için 
çok korkmuştum, Will. Lake’in bunu atlatamayacağmdan 
korktum. Bunları yaşadığını görmek benim için zordu ve 
birçok hatıramı tazeledi. Bu yüzden burada çok fazla bu
lunamadım.”

Gözlerindeki ifadeyi ve sesindeki kalp kırıklığını anlı
yordum. Onu anlıyordum ve onun adına öfkelenmiştim. 
“Sorun değil,” dedim. “Kalmanı beklemedim zaten. Endi
şelenecek bir kızın, Kiersten vardı.”

“Kalmamı beklemediğini biliyorum, zaten bir yararım 
olmazdı. Ama senin için endişeleniyorum. Hepiniz için
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endişeleniyorum. Kel, Caulder, sen, Layken. Şimdi tüm 
kahrolası garip arkadaşlarını seviyorum ve onlar için de 
endişeleneceğim,” dedi gülerek.

“Birinin senin için endişelenmesi güzel, Sherry,” de
dim gülümseyerek. “Teşekkür ederim.”
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On Altıncı Bölüm

29 Ocak 2012, Pazar
Kalbimle ilgili bir şey öğrendim.

Kırılabilirmiş.
Parçalanabilirmiş.
Katılaşıp donabilirmiş.
Durabilirmiş. Tamamen.
Milyonlarca parçaya bölünebilirmiş.
Patlayabilirmiş 
Ve ölebilirmiş.

Onu tekrar canlandıracak şey neymiş biliyor musun? 
Gözlerini tekrar açtığın o an.

★
Bütün bu ziyaretler Lake’i yoruyordu. Öğleden sonra

nın büyük bir çoğunluğunda uyuyordu. Eddie’nin ikin
ci ziyareti boyunca uyudu ve bu Lake için iyi bir şeydi.
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Akşam yemeğinde hemşire çorba getirdi ve Lake çoğunu 
yudumladı. Perşembeden beri yediği tek şeydi.

Kazanın olduğu geceyle ilgili daha fazla sorular sordu. 
Daha çok beni affedişi ve barışmamızla ilgili şeyleri öğren
mek istiyordu. Ona sahne performansımdan sonra olan 
her şeyi anlattım. Büyük bir kısmında dürüst davrandım, 
ama fazladan etkileyici olsun diye daha heyecanlı bir öpüş
me sahnesi de uydurmuş olabilirdim.

★
Pazardı ve Lake’in hastanede oluşu, onu pazar rutin

lerinden alıkoymamıştı. Hastane odasına yürüdüm. Çan
ta dolusu filmi ve abur cuburu sandalyeye koydum. Lake 
yatağın kenarında oturuyordu ve hemşire damar yoluyla 
uğraşıyordu.

“Çok iyi. Tam zamanında geldin,” dedi hemşire. “Sün
ger banyosu değil, normal bir banyo yapmak istiyormuş. 
Onu banyoya götürecektik. Ama isterseniz siz yapabilir
siniz.” Serumu çıkarıp sıkıştırdı ve ucunu Lake’in eline 
bantladı.

Lake ile birbirimize baktık. Onu daha önce çıplak gör
memiş değildim. Sadece kısa bir süre boyunca görmüş
tüm. Ve ışıklar açıktı.

“Ben... Bilmiyorum,” diye kekeledim. “Sana yardım 
etmemi istiyor musun Lake?” diye sordum.

Lake omuzlarını silkti. “Bu beni duşa ilk sokuşun ol
mayacak. Yine de umarım bu sefer kıyafetlerimi çıkarma
ma yardım edersin.” Kendi şakasına kendi güldü. Güler 
gülmez buna pişman oldu, gerçi. Elini kafasına götürdü ve 
yüzünü buruşturdu.
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Hemşire aramızdaki hafif garipliği hissediyordu. 
“Üzgünüm. Evli olduğunuzu zannediyordum. Dosya

sında eşi olduğunuz yazıyor.”
“Evet... O konuya gelirsek,” dedim. “Henüz değil.” 
“Tamam, sorun değil.” dedi hemşire. “Bekleme odasına 

dönerseniz bitirince size haber veririm.”
“Hayır,” dedi Lake. “Will bana yardım eder.” Bana bak

tı. “Bana yardım edeceksin.”
Hemşire bana baktı ve başımı salladım. Lake’in yata

ğının yanındaki tepsiden birkaç eşya aldı ve odadan çıktı.
“Bugün yürüdün mü?” Kolundan tutup yataktan kal

dırdım.
Başını salladı. “Evet. Ziyaretler arasında beni yine kori

dorda yürüttüler. Dünden daha iyi hissediyorum kendimi, 
sadece biraz sersem gibiyim.”

Hemşire odaya elinde havluyla geri geldi. “Sadece başı
nı ıslatmayın. Banyoda elinizle tutabileceğiniz duş başlığı 
var. Ya da sadece küveti doldurup yıkanabilir. Küvet onun 
için daha iyi olur, böylece yatabilir.” Hemşire havluyu san
dalyeye bıraktı ve dışarı çıktı.

Lake yavaşça ayağa kalktı ve onu banyoya götürdüm. 
İçeri girdikten sonra arkamızdan kapıyı kapattım.

“Bu çok utanç verici,” dedi.
“Lake, kalmamı sen istedin, gidip hemşireyi getireyim.” 
“Hayır. Çiş yapmam gerek, onun için söyledim.”
“Öyle mi? Tamam.” Çevresinde dolanıp öbür kolun

dan tuttum. Duvara monte edilmiş metal çubuğa tutunup 
durakladı.

“Arkanı dön,” dedi.
Arkamı dönüp yüzümü ters yöne döndüm. “Bebeğim
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arkamı döndürürsen duşta sana yardım etmem biraz zor 
olacak. Üstelik şu an çıplak bile değilsin.”

“Bu farklı. Sadece çişimi yaparken izlemeni istemiyo
rum.”

Gülüp bekledim. Ve biraz daha bekledim. Hiçbir şey 
olmamıştı.

“Belki de bir dakikalığına dışarı çıkmalısın,” dedi.
Kafamı salladım ve banyodan çıktım. “Bensiz ayağa 

kalkmaya çalışma.” Bana ihtiyacı olursa onu duyabilmem 
için kapıyı azıcık aralık bıraktım ki. İşi bittiğinde banyoya 
geri döndüm ve ayağa kalkmasına yardım ettim.

“Duş mu, banyo mu?” dedim.
“Banyo. Sanırım duş yapacak kadar uzun süre ayakta 

kalamam.”
Kolunu serbest bırakmadan önce metal çubuğa tutun

duğundan emin olmak istedim. Küvetteki musluğu su 
ısınana kadar ayarladım. Lifi alıp ıslattım ve küvetin yanı
na koydum. İki merdivenli küvet oldukça büyüktü, içine 
girmek kolaydı. Ayağa kalktığımda Lake’in kolunu tutup 
onu küvete yönlendirdim. Arkasında durup omzuna kadar 
olan saçlarını fırçaladım. Ve geceliğin üst bağını çözdüm. 
Gecelik açılınca nefesimi tutmak zorunda kaldım. Bütün 
sırtı morlukla doluydu. Gecelikte son bir bağ kalmıştı onu 
da çekince iki yana ayrıldı.

Geceliği öne, kollarına doğru kaydırdım. Suyun sıcak
lığını kontrol etmek için parmaklarımı akan suyun altına 
soktum. Sonra Lake’in koluna uzanıp adım atmasına ve 
küvete girmesine yardımcı oldum. Oturduktan sonra diz
lerini göğsüne çekti, ellerini etrafına sardı. Sonra kafasını 
dizlerine koydu.
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“Teşekkür ederim,” dedi. “Bir hamle yapmaya çalışma
dın.”

Gülümsedim. “Şimdiden teşekkür etme. Daha yeni 
başladık.” Lifi suya batırdım ve küvetin yanına dizlerimin 
üzerine eğildim. Merdivenler biraz uzakta olduğundan 
ona ulaşmak için sürtünmem gerekiyordu. Lifi elimden 
alıp kolunu yıkamaya başladı.

“Her şeyin bu kadar enerji gerektirmesi ne kadar garip. 
Kollarım yüz kiloymuş gibi hissediyorum.”

Bir kalıp sabun açıp ona uzattım. Fakat elinden kaçırdı. 
Suyun içinde onu bulana kadar suyla oynadı ve lifi sabun
ladı.

“Beni eve yollamaları ne kadar sürer biliyor musun?” 
diye sordu.

“Çarşambaya taburcu olursun diye umuyorum. Dok
tor iyileşmenin birkaç günle iki hafta arası sürebileceğini 
söyledi. Yaranın nasıl iyileştiğine bağlıymış. Sen gayet iyi 
gidiyorsun.”

Kaşlarını çattı. “Ama pek iyiye gidiyor gibi hissetmiyo
rum.”

“Harika gidiyorsun,” dedim.
Gülümsedi, lifi tekrar küvetin yanına koydu ve kolları

nı dizlerinin etrafına sardı. “Dinlenmem gerekiyor,” dedi. 
“Diğer koluma biraz sonra geçerim.”

Gözlerini kapadı. Çok yorgun görünüyordu. Uzandım 
ve suyu kapadım. Sonra ayağa kalktım. Ayakkabılarımla ti
şörtümü çıkardım ama pantolonumu bıraktım. ‘Yana kay,” 
dedim.

O yana kaydı ve küvete adım attım. Suyun içinde La
ke’in arkasına doğru kaydım. Bacaklarımı onun iki tarafına
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koydum ve nazik bir şekilde onu göğsüme yatırdım. Lifi 
kapıp üşendiği kolunu yıkamaya başladım.

“Delisin,” dedi sessizce.
Kafasının üstünden öptüm. “Sen de.”
O nu yıkarken ikimiz de tek kelime etmedik. Sırtım te

mizlemek için eğilmesini söyleyene kadar göğsümde din
lendi. Öne eğildiğinde life daha fazla sabun koyup nazikçe 
tenine değdirdim. O kadar kötü morarmıştı ki onu incit
mekten korkuyordum.

“Sırtın gerçekten mahvolmuş. Acıyor mu?”
“Her yerim acıyor.”
Tenini olabildiğince yumuşak bir şekilde yıkadım. 

Daha kötü olmasını istemiyordum. Her noktayı hallettik
ten sonra ona doğru eğilip sırtından öptüm. Tam da mor
luğunun üzerinden. Diğer morluğunu da öptüm ve bir 
diğerini daha ve bir diğerini daha öptüm. Sırtında acıyan 
her noktayı öptüm. Lake göğsüme yaslandığında kolunu 
sudan çıkarıp oradaki morlukları da öptüm. Sonra aynısını 
diğer koluna da yaptım. Bulabildiğim tüm morlukları öp
tükten sonra kolunu tekrar suya bıraktım. “İşte. Yeni kadar 
iyi oldun,” dedim. Kollarımı ona dolayıp yanağından öp
tüm. Gözlerini kapattı ve orada bir süre öyle oturduk.

“Birlikte ilk banyomuzu böyle hayal etmemiştim,” 
dedi.

Güldüm. “Gerçekten mi? Çünkü benim tam hayalim
deki gibiydi. Pantolon falan.”

Derin bir nefes alıp verdi. Sırtını göğsüme dayadı ve 
gözlerimin içine baktı. “Seni seviyorum, Will.”

Alnını öptüm. “Bir daha söyle.”
“Seni seviyorum, Will.”
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“Bir daha söyle.”
“Seni seviyorum.”

*
Hastanedeki beş günden sonra nihayet Lake bugün ta

burcu oldu. Şans eseri dün pazartesi olduğu için sigorta 
şirketiyle raporları halledebilmiştim. Lake’in jipi tamamen 
hurda olmuştu. Benim arabamdaki hasarsa o kadar kötü 
değildi. O yüzden benimki tamir olana kadar kiralık araba 
verdiler.

Dr. Bradshavv, Lake’in sağlığının gelişiminden çok 
memnundu. Lake’in iki hafta içinde tekrar gidip onu gör
mesi gerekiyordu. Bu sırada ona yatak istirahatı vermişti. 
Lake buna heyecanlanmıştı, çünkü bu her gece konforlu 
yatağımda uyuyabileceği anlamına geliyordu. Ben de he
yecanlıydım, çünkü bu iki koca haftayı onunla geçirebile
ceğim anlamına geliyordu.

Tüm  dönem boyunca onu tüm derslerinden uzaklaştır
mak zorunda kaldım. Lake üzgündü, ama her şeyin üstü
ne bir de okul stresini eklemeye gerek yoktu. Ona, sadece 
iyileşmeye yoğunlaşması gerektiğini söyledim. Bu haftayı 
tamamen boş bırakmıştım ama pazartesi tekrar okula git
meyi planlıyordum. Tabii bu Lake’in kendini nasıl hisset
tiğine bağlıydı. Şimdilik ama... Tüm hafta bizimdi ve film 
seyredip abur cubur yemekten başka yapacak bir şeyimiz 
yoktu.

★
Kel ile Caulder, tabaklarını oturma odasındaki kahve 

sehpasına getirip benimkinin yanma koydu. Lake kanepe
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de uzanıyordu. O yüzden masada yemek yerine oturma 
odasında yedik.

“Günün ekşi ve tatlı kısmı,” dedi Caulder. Bacak ba
cak üstüne atmıştı ve kahve sehpasının karşısında oturu
yordu. Böylece hepimiz bir nevi Lake’i de kapsayan daire 
içinde oturuyorduk. “Benim ekşiliğim, yarın okula gitmek 
zorunda olmam,” dedi. “Tatlımsa Layken’in sonunda eve 
gelmesi.”

Lake gülümsedi. “Teşekkürler Caulder. Çok tatlısın,” 
dedi.

“Benim sıram,” dedi Kel. “Benim ekşim yarın okula 
dönüyor olmam. Tatlım ise Layken’in nihayet eve gelme
si.”

Lake burnunu Kel’e doğru kırıştırdı. “Taklitçi.”
Güldüm. “Evet, günümün ekşi kısmı, kız arkadaşımın 

bana altı değişik Johnny Depp filmi kiralatmasıydı. Tat
lımsa şu an.” Eğilip Lake’in alnından öptüm. Kel ile Ca~ 
ulder’ın bu geceki tatlı anıma hiçbir itirazı yoktu. Sanırım 
buna alışıyorlardı.

“İyi, benim ekşim zaten ortada. Kafamda zımbalar var,” 
dedi Lake. Bana bakıp gülümsedi, sonra gözleri yemek yi
yen Kel ile Caulder’a kaydı.

“Peki, tatlın ne?” dedi Caulder ağzı yemekle dolu bir 
halde.

Lake bir süre ona gözlerini dikti. “Sizsiniz,” dedi. “Siz 
üçünüz.”

Birden etraf sessizleşti, sonra Kel bir patates kızartması 
alıp ona fırlattı. “Bu kadar klişe olma,” dedi.

Lake, patates kızartmasını kapıp ona geri fırlattı.
“Selam,” dedi Kiersten kapıdan içeri girerken. “Özür
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dilerim, geç kaldım.” Mutfağa daldı ve kendine bir tabak 
hazırlamaya başladı. Yine sinirlenecekti, çünkü onun ge
leceğini bilmiyordum. Görünen o ki yine ekmek yemek 
zorunda kalacaktı.

‘Yardım ister misin?” diye sordum. Sadece bir kolunu 
kullanabiliyordu ama buna çok iyi alışmıştı.

‘Yok. Hallettim.” Tabağını oturma odasına getirdi ve 
yere oturdu. Hepimiz ona gözlerimizi dikmiştik. Hele de 
çıtır parmak tavuğundan bir lokma alırken.

“Tanrım, bu çok güzel,” dedi. Gerisini ağzına tıktı.
“Kiersten bu et. Et yiyorsun,” dedim.
Başını salladı. “Biliyorum. Çok garip bir şey. Siz eve 

geldiğinizden beri buraya gelip bunlardan denemek için 
ölüyordum.” Bir ısırık daha aldı. “Cennet gibi,” dedi. Ağzı 
dolu halde ayağa zıplayıp mutfağa yürüdü. “Ketçapla güzel 
oluyor mu?” Ketçabı da kapıp oturma odasına getirdi ve 
tabağına biraz sıktı.

“Bu ani değişim nereden çıktı?” diye sordu Lake.
Çiğnemeyi bitirip yemeğini yuttu. “Tam bir kamyon 

tarafından çarpılmak üzereyken, tek düşünebildiğim şey 
daha önce hiç et tadmadan ölmek üzere olduğumdu. Bu 
benim hayattaki tek pişmanlığımdı.”

Hepimiz güldük. Tavuğu benim tabağımdan kapıp 
kendisininkine koydu.

“Will, perşembe olacak baba gününe hâlâ geliyor m u
sun?” diye sordu Caulder.

Lake bana baktı. “Baba günü?”
“Bilmiyorum, Caulder. Henüz Lake’i yalnız bırakma 

konusunda kendimi rahat hisseder miyim emin değilim,” 
dedim.
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“Baba günü mü? O da neymiş?” dedi Lake tekrar.
“Okulda babamızı takdir etme günü yapılacak,” dedi 

Kiersten. “Öğle yemeği veriyorlar. Spor salonunda çocuk
lar babalarıyla öğle yemeği yiyecek. Anne günü de gelecek 
ay olacak.”

“Peki, babaları olmayan çocuklar ne olacak? Onlar ne 
yapacak? Bu pek adil değil.”

“Babaları olmayan çocuklar da Will ile gidecekler,” dedi 
Kel.

Lake bana tekrar baktı. Konunun dışında olmayı sev
mezdi.

“Kel’e onunla da öğle yemeği yiyebileceğimizi söyle
dim,” dedim.

“Benimle de yer misin?” diye sordu Kiersten. “Babam, 
cumartesiye kadar dönemeyecek.”

Başımı salladım. “Eğer gidersem olur,” dedim. “Ama 
gitmeli miyim onu da bilmiyorum.”

“Git,” dedi Lake. “Ben idare ederim. Bana bu kadar be
bek muamelesi yapmayı bırak.”

Eğilip öptüm onu. “Ama sen benim bebeğimsin,” de
dim.

Hangi yönden geldiğinden emin değildim. Belki üç 
yöndendi. Ama patates kızartmalarıyla kafadan vurulmuş
tum.

*
Lake’in yatağa girmesine yardım ettim ve örtüyü üzeri

ne çektim. “İçecek bir şey istiyor musun?”
“İyiyim,” dedi.
Işıkları söndürdüm ve yatağın öbür tarafına geçip yata-
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ğm içine kıvrıldım. Lake’e iyice yaklaştım ve kafamı yas
tığına koyup ona sarıldım. Gelecek doktor kontrolünde 
bandajlan çıkarılacaktı. Saçını ne kadar kestikleriyle ilgili 
endişeliydi. Bu konuda endişelenmemesi gerektiğini söy
leyip duruyordum. Çok kesmediklerine emindim ve yara 
izi kafasının arkasında olduğu için fark edilmeyecekti.

Yan yatamadığı zaman vücudu acıyordu. Onun için yü
zünü bana dönmüştü. Dudakları benimkine yakın mesa
fedeydi, yani onları öpmeliydim. Başımı yastığına tekrar 
koydum ve parmaklarımla saçının arkasına attım.

Geçen hafta tam bir cehennemdi. Zihnen ve fıziken. 
Ama özellikle zihnen. O nu kaybetmeye çok yakındım. 
Çok yakın. Bazen sessizlik olduğunda onu kaybetme kor
kusu olasılığı aklıma geliyordu ve ne yapacağımı düşünü
yordum. Kendime gelmek zorundaydım. Kendime onun 
iyi olduğunu hatırlatmaya devam etmek zorundaydım. 
Llerkesin iyiydi.

Bunun mümkün olduğunu düşünmezdim. Ama geçen 
ay boyunca Lake ile yaşadıklarımız bir şekilde onu daha 
da fazla sevmeme neden olmuştu, içinde olmadığı bir ha
yat hayal etmeye başlayamıyordum bile. Sherry’nin bana 
gösterdiği videoyu yine düşündüm. Jim ’in ona söylediği 
şeyi...

“Geldiğinde ruhumu uyandırdın sanki.”
Bu tam Lake’in bana yaptığı şeydi. Benim ruhumu 

uyandırmıştı.
Eğilip tekrar öptüm onu. Bu sefer daha uzun sürdü. 

Ama çok da uzun değildi. Çünkü çok kırılgan olduğunu 
hissediyordum.

“Bu berbat,” dedi. “Seninle aynı yatakta uyumanın ne
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kadar zor olduğunun farkında mısın? Doktorun bir ay de
diğine emin misin? Bir ay boyunca geri çekilmek zorunda 
mıyız?”

“Teknik olarak dört hafta dedi,” dedim, elimle kolunu 
okşarken. “Sanırım dört hafta dayanabiliriz. Ne de olsa bir 
aydan birazcık daha az.”

“Gördün mü? Şansın varken teklifimi kabul edeceksin. 
Şimdi dört hafta daha beklemek zorunda kalacağız!” dedi. 
“Toplamda kaç hafta oluyor?”

“Altmış beş,” diye çabucak cevap verdim. “Saydığımdan 
değil de bugünden itibaren dört hafta sonrası 28 Şubat’a 
geliyor. Bunu da hesapladığımdan değil...”

Güldü. “28 Şubat? Bu salıya denk gelecek. Kim baki
reliğini bir salı günü kaybetmek ister? Biz onu en iyisi bir 
önceki cuma yapalım. 24 Şubat. Kel ile Caulder’ı büyük- 
babamlara bırakırız tekrar.”

“Hayır. Dört hafta. Doktorun emirleri,” dedim. “Bir 
anlaşma yapalım. 2 Mart’a kadar bekleyebilirsek, büyü
kannemleri çocuklara bakmaları için ayarlayabilirim. Dört 
hafta dolduktan sonraki cuma.”

“2 Mart perşembeye geliyor.”
‘Artık yıl.”
“Of! Peki. 2 Mart,” dedi. “Arna bu sefer bir suit oda is

tiyorum. Büyük bir tane.”
“Tamam.”
“Çikolata ve çiçek de!”
“Tamam,” dedim. Başımı yastıktan kaldırıp onu öptüm 

ve arkama döndüm.
“Ve bir meyve tepsisi. Çilekler de olsun.”
“Tamam,” dedim tekrar. Esnedim ve örtüyü başımın 

üstüne geçirdim.
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“Ve bir tane o yumuşacık otel bornozlarından istiyo
rum. ikimiz için de. Böylece bütün hafta sonu onları gi
yebiliriz.”

“Her ne istersen Lake. Şimdi uyu. Dinlenmeye ihtiya
cın var.”

Beş gündür uyumak dışında hiçbir şey yapmadığı için 
tamamen uyanık olmasına şaşırmadım. Bense beş gündür 
neredeyse hiç uyumamıştım. Gün içinde gözlerimi zor 
açık tutuyordum. Tekrar evimde ve yatağımda olmak çok 
güzel bir duyguydu. Tabii Lake’in de yanımda olması özel
likle güzeldi.

“Will?” diye fısıldadı Lake.
“Efendim?”
“Çiş yapmam lazım.”

*
“İyi olacağından emin misin?” diye sordum onuncu 

kez bu sabah.
“Merak etme. İyi olacağım,” dedi. Telefonunun yanın

da olduğunu göstermek için havaya kaldırdı.
“Tamam. İhtiyacın olursa, Sherry evde. Bir saat sonra 

gelirim. Öğle yemeği çok uzun sürmez herhalde.”
“Bebeğim, ben iyiyim. Gerçekten.”
Onu alnından öptüm. “Biliyorum.”
Ve iyi olduğunu biliyordum. Hatta iyiden de iyiydi. 

Kendi kendine çok şeyi başarıyordu. Kendi kendine yap
maması gereken şeyleri bile... Bu yüzden endişeleniyor
dum. Beni, ona âşık eden söz dinlemez iradesi bazen beni 
sinir ediyordu.

*
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Spor salonuna girdiğimde çocukları bulmak için etrafa 
bakındım. Caulder’ı gördüğümde el sallıyordu, masasına 
doğru yürüdüm.

“Kel ile Kiersten nerede?” dedim yerime otururken. 
“Bayan Brill onların gelmesine müsaade etmedi,” dedi. 
“Neden?” Bayan Brill’i aramak için kafamı hızla hare

ket ettirdim.
“Kel ile Kiersten’ın bu yemeği, çalışma odasından kur

tulmak için bahane olarak kullandıklarını söyledi. Onları 
10.45’deki her zamanki öğle yemeğine gönderdi. Kel ona 
senin çok kızacağını söyledi.”

“Evet, Kel haklı,” dedim. “Geri geleceğim.”
Spor salonundan çıkıp sola kafeteryaya doğru yola ko

yuldum. İçeri girdiğimde gürültü kulak zarımı delecekti. 
Çocukların ne kadar gürültülü olduklarını unutmuşum. 
Başımın hâlâ ne kadar acıdığını da unutmuşum. Bütün 
masalara göz attım ama çok fazla çocuk vardı. İkisini de 
seçemiyordum. Kafeteryayı gözetliyor gibi görünen bir 
kadına doğru yürüdüm.

“Bana Kel Cohen’in nerede olduğunu söyleyebilir mi
siniz?”

“Kim?” dedi. “Çok gürültülü sizi duymadım.”
Daha yüksek sesle söyledim. “Kel Cohen!”
Başını salladı ve kafeteryanın öbür ucundaki masayı işa

ret etti. Masaya ulaşmadan önce Kel beni fark edip el salla
dı. Kiersten onun yanında oturuyordu ve ıslak mendille ti
şörtünü siliyordu. Masaya ulaştığımda ikisi de ayağa kalktı. 

“Tişörtüne ne oldu?” diye sordum Kiersten’a.
O ise Kel’e baktı ve kafasını salladı. “Aptal çocuklar,” 

dedi. Kendilerinin karşısındaki masayı işaret etti. Dönüp
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baktım, Kel ile Kiersten’dan biraz daha büyük görünen üç 
oğlan vardı. Hepsi gülüyordu.

“Sana bir şey mi yaptılar?” diye sordum.
Gözlerini devirdi. “Ne zaman yapmıyorlar ki? Çikola

talı süt olmazsa elma sosu veya puding veya jöle.”
“Evet, genellikle jöle,” dedi Kel.
“Endişelenme Will. Buna alıştım. Her zaman sırt çan

tamda ekstra kıyafet bulunduruyorum. Her ihtimale kar
şı.”

“Endişelenmeyeyim mi?” diye sordum. “Neden bu 
konuda bir şey yapılmıyor? Hiçbir öğretmene bu konuyu 
anlattın mı?”

Başını salladı. “Olaylar olduğunda asla görmüyorlar. 
Uzaklaştırmadan beri daha kötü oldu. Şimdi sadece mo
nitörlerin bakmadığından emin olup o zaman bir şeyler 
atıyorlar. Ama sorun değil, Will. Gerçekten. Kel, Caulder 
ile Abby var. Onlardan başka arkadaşa ihtiyacım yok.”

Kızmıştım. Her gün buna katlanmak zorunda olmasına 
inanamıyordum. Kel’e baktım. “Caulder’m bana bahset
tiği hangisi? Hani şu pislik?” Kel masanın başında oturan 
çocuğu işaret etti.

“Siz burada bekleyin çocuklar.” Arkamı döndüm ve 
pisliğin masasına doğru yürüdüm. Onlara yaklaştıkça kah
kahaları karmaşaya dönüştü. Masalarındaki boş bir sandal
yeyi kavradım ve pisliğin etrafından dolandırdım. Bacakla
rımı açarak ters bir şekilde onunla yüz yüze olacak şekilde 
oturdum.

“Selam,” dedim. Kafası karışık bir şekilde önce bana, 
sonra arkadaşlarına baktı.

“Yardım edebilir miyim?” dedi alaycı bir şekilde. Arka
daşları güldü.
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“Evet. Aslında edebilirsin,” dedim. “Adın ne?”
Tekrar güldü. Koca, on iki yaşında bela adam rolü oy

namaya çalıştığını görebiliyordum. Bana o yaştaki Reece’i 
anımsatmıştı. Yüzündeki gerginliği saklayamıyordu. 

“Mark,” dedi.
“Peki, merhaba, Mark. Ben Will.” Elimi uzattım, o da 

isteksizce tokalaştı.
“Şimdi resmi olarak birbirimizle tanıştığımıza göre sa

nırım birbirimize karşı dürüst olmamız da bir sıkıntı yok. 
Bunu yapabilir miyiz Mark? Birazcık dürüstlüğü kaldıra
bilecek kadar güçlü müsün?”

Gergin gülüş attı. “Evet güçlüyüm.”
“İyi. Oradaki kızı görüyorsun değil mi?” Kiersten’ı işa

ret ettim. Mark omzunun üstünden ona göz attı, sonra 
bana bakıp başıyla onayladı.

“Sana karşı dürüst olacağım. Bu kız benim için çok 
önemli. Çok önemli. Hayatımdaki önemli insanlara kötü 
şeyler olduğunda bunu pek kaldıramıyorum, şöyle diyebi
liriz. Biraz öfkeliyim.”

Sandalyemi ona doğru yakınlaştırdım ve doğrudan göz
lerine baktım. “Şimdi birbirimize karşı dürüst olurken... 
Eskiden bir öğretmen olduğumu bilmelisin. Neden hâlâ 
bir öğretmen olmadığımı biliyor musun Mark?”

Artık gülümsemiyordu. Kafasını iki yana salladı.
“Artık öğretmenlik yapmıyorum çünkü pislik öğrenci

lerimizden biri, benim için önemli insanlardan birine za
rar vermeye karar vermişti. Sonu iyi bitmedi.”

Çocukların üçü de gözlerini bana dikmiş, koca gözlerle 
bakıyorlardı.

“Bunu bir tehdit olarak kabul edebilirsin, Mark. Ama
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seni incitmeye niyetim yok. Nihayetinde sadece on iki ya
şındasın. Birinin canına okumam gerekirse genelde sınırı 
on dört yaşla çekerim. Ama sana şunu söyleyeyim... İn
sanlara zorbalık yaparsan... Hele kızlara? Senden küçük 
kızlara?” Kafamı tiksinmeyle salladım.

“Böyle bir şeyi yapan kişi rezil bir insandır. Ama en kö
tüsü bu değil tabii,” dedim ve dönüp arkadaşlarına baktım. 
“En kötüsü de seni destekleyen insanlar. Çünkü senin gibi 
zavallı birini lider kabul eden insanlar rezilden de kötü
dür.”

Sonra Mark’a tekrar dönüp baktım. Gülümsedim. “Ta
nıştığımıza çok sevindim, Mark.” Ayağa kalktım ve sandal
yemi masanın altına geri koydum, ellerimi masada önüne 
yerleştirdim. “Görüşmek üzere.”

Ü çünün de gözünün içine baktım ve masadan çekil
dim. Sonra Kiersten ile Kel’e döndüm.

“Hadi gidelim. Caulder bizi bekliyor.”
Spor salonuna gittiğimizde Caulder’ın masasına gelip 

bir sandalye aldık. Bayan Brill suratındaki somurtmayla 
yanımıza gelene kadar oturmadık. Tam bir şey demek için 
ağzını açacakken ayağa kalkıp elimi uzattım. “Bayan Brill,” 
dedim gülümseyerek. “Bugün Kiersten ile çocukların be
nimle yemek yemelerine izin verdiğiniz için teşekkür ede
rim. Tüm dünyada geleneksel aile yapısına uymayan aile
ler olduğu gerçeğini tanımanız ve benimsemeniz çok şey 
ifade ediyor. Bu çocukları kendi çocuklarım gibi seviyo
rum. Klasik bir baba olmamama rağmen ilişkimize duy
duğunuz saygı, karakteriniz hakkında çok şey söylüyor. Bu 
yüzden size teşekkür etmek istedim.”

Bayan Brill elimi bırakıp geri çekildi. Kiersten ile Kel’e
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baktı, sonra da tekrar bana baktı. “Önemli değil,” dedi. 
“Umarım öğle yemeğinin tadını çıkarırsınız.” Başka bir 
şey demeden arkasını dönüp uzaklaştı.

“Evet,” dedi Kel. “Bu kesinlikle günümün tatlı anıydı.”
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On Yedinci Bölüm

16 Şubat Perşembe, 2012
B ir gün daha...

★

“Peki, hasar nedir?” diye sordu Lake, Dr. Bradshaw’a.
“Neye? Sana mı?” dedi Dr. Bradshaw gülerek. Bir yan

dan da yavaşça Lake’in başının etrafındaki bandajları çıka
rıyordu.

“Saçıma,” dedi Lake. “Ne kadarını kestiniz?”
“Peki,” dedi Dr. Bradshaw. “Kafatasını geçmek için sa

çını kestiğimizi biliyorsun. Elimizden geldiğince fazla saç 
bırakmaya çalıştık ama oldukça zor bir kararla karşı karşı- 
yaydık. Ya saçını ya da hayatını kurtaracaktık.”

Lake güldü. “Peki, o halde sanırım sizi affediyorum.”

★
Doktordan döner dönmez saçlarını yıkamak için doğ

rudan duşa gitti. Saçını yıkamak için can atıyordu. Lake’i
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evde tek bırakma konusunda artık rahat olduğum için ço
cukları almaya gittim. Okuldan sonra bir saat kaldıklarını 
unutmuşum. Lake’e mesaj atıp geç kalacağımı söyledim. 
Okuldaki yetenek gösterisi yarın akşamdı ve ona başvu
ran öğrenciler kalıp prova yapıyordu. Kiersten ile Caulder, 
ikisi de başvurmuştu ama ikisi de ne yapacaklarıyla ilgili 
ipucu vermiyorlardı. Kiersten’a şiirlerimin hepsinin kop
yasını vermiştim. Onlara bir araştırma için ihtiyacı oldu
ğunu söylemişti. Onunla tartışmamıştım. Kiersten’da öyle 
bir şey vardı ki kendisine karşı çıkamıyordunuz.

Sonunda çocuklarla eve geldiğimizde Lake hâlâ banyo
daydı. Ona bebek muamelesi yapmamdan çok sıkıldığını 
biliyordum ama yine de onu kontrole gittim. Orada çok 
uzun kalmış olması fikri bile beni endişelendiriyordu. Ka
pıyı çaldığımda, gitmemi söyledi. Sesi pekiyi gelmiyordu. 
Bu da hiçbir yere gitmeyeceğim anlamına geliyordu.

“Lake, kapıyı aç,” dedim. Kapı kolunu çevirdim ama 
kilitliydi.

“Will, sadece bir dakikaya ihtiyacım var,” dedi burnunu 
çekerek.

Ağlıyordu.
“Lake, kapıyı aç!” Gerçekten endişelenmiştim. Ne ka

dar inatçı olduğunu biliyordum, kendine zarar verdiyse 
muhtemelen bunu örtbas etmeye çalışıyor olmalıydı. Ka
pıyı yumrukladım ve kapı kolunu tekrar salladım.

Sessizdi. Hâlâ cevap vermiyordu. “Lake!” diye bağır
dım.

Kapı kolu döndü ve kapı yavaşça açıldı. Başını önüne 
eğmiş, ağlıyordu. “İyiyim,” dedi. Gözlerini bir rulo tuvalet 
kâğıdıyla siliyordu. “Böyle çıldırmayı bırakmalısın, Will.”
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Banyoya girip ona sarıldım. “Neden ağlıyorsun?” 
Benden uzaklaşıp kafasını iki yana salladı ve banyo ay

nası önündeki koltuğa oturdu. “Çok aptalca,” dedi.
“Bir yerinde ağrı var mı? Başın mı acıyor?”
Kafasını sallayıp gözlerini tekrar sildi. Kolunu yukarı 

kaldırıp plastik bantı saçından çekti ve saçlar omzuna düş
tü. “Saçım yüzünden.”

Saçları. Kahrolası saçları için mi ağlıyordu? Derin bir 
rahatlamayla nefes aldım. “Tekrar uzar Lake. Sorun yok.” 
Arkasına geçtim ve saçlarını omuzlarından sırtına aldım. 
Kafasının arkasında tıraşlanmış bir bölüm vardı. Kapatı- 
lamıyordu çünkü saçının tam ortasındaydı. Parmaklarımı 
üzerinde gezdirdim. “Bence kısa saçla çok tatlı görünü
yorsun biraz daha uzamasını bekleyip kestirebilirsin.” 

Kafasını iki yana salladı. “Bu sonsuza kadar sürer. Böy
le hiçbir yere gidemem. Bu evden bir ay daha çıkmayaca
ğım,” dedi.

Bunu demek istemediğini biliyordum ama onun bu ka
dar üzgün olmasından nefret ediyordum. “Bence saçların 
gayet güzel,” dedim yarasının üstüne parmaklarımı gezdi
rirken. “Bu senin hayatını kurtardı.” Sonra Lake’in yanın
dan uzanıp lavabonun altındaki dolap kapağını açtım.

“Ne yapıyorsun? Saçımın geri kalanım kesemezsin, 
Will.”

İçine uzanıp saç kesim makinesinin içinde bulundu
ğu siyah kutuyu çıkardım. “Saçını kesmiyorum,” dedim. 
Kabloyu fişe taktım, kapağını çıkardım ve çalıştırdım. Ka
famın arkasına ulaştım, saçımın arkasına bastırdım ve hızlı 
bir geçiş yaptım. Aşağı indirdiğimde saçımın parçalarını 
çekip çöp tenekesine attım.
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“Al işte, şimdi birbirimize uygunuz,” dedim.
“Will!” diye bağırdı koltukta bana doğru dönerek.”Ne 

yaptın? Niye?”
“Sadece saç bebeğim,” dedim gülümseyerek.
Gözlerini silmek için rulo tuvalet kâğıdını tekrar çıkar

dı ve arkasını dönüp aynadaki yansımamıza baktı. Kafasını 
salladı ve güldü.

“Komik görünüyorsun,” dedi.
“Sen de öyle.”

★
Lake dünkü doktor ziyareti dışında bu akşam ilk defa 

dışarı çıkıyordu. Yetenek gösterisinden sonra Sherry bir
kaç saatliğine çocuklara bakacak, biz de biraz zaman geçi
rebilecektik. Tabii ki randevumuzdan bahsedince Lake’in 
neşesi kaçtı. “Bana hiç sormuyor, hep emrivaki yapıyorsun, ” 
diye hayıflandı. O  yüzden dizlerimin üzerine çöküp çık
ma teklif etmek zorunda kaldım. Tabii ki ve tabii ki Lake’e 
her şeyi anlatmayacaktım. Bu gece planladıklarımla ilgili 
hiçbir fikri olmayacaktı. Hem de hiç.

Oraya ulaştığımızda Eddie ile Gavin, Sherry ve Da- 
vid’le birlikte çoktan gelmişlerdi. Lake’in, Eddie’nin ya
nına oturmasını sağladım, ben de Sherry’nin yanındaki 
koltuğa geçtim. Lake saçını atkuyruğu yapabilmişti ve ya
rasının büyük bir kısmını saklamıştı. Ben o kadar şanslı 
değildim.

“Will? Bu benim farkında olmadığım yeni bir trend 
mi?” diye sordu Sherry saçımı görünce.

Lake güldü. “Gördün mü? Komik görünüyorsun.”
Sherry bana doğru eğilip fısıldadı. “Bu gece Kiersten’ın 

ne yapacağına dair bir fikrin var mı?”
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Omuz silktim. “Ne yapacağını bilmiyorum. Ama bir 
şiir okuyacak diye tahmin ediyorum. Sîzlere okumadı mı?”

Sherry ile David, kafalarını salladı. “Ağzından tek keli
me alamadık,” dedi David.

“Caulder da öyle,” dedim. “Ne yapacağı konusunda 
hiçbir fikrim yok. Bir yeteneğinin bile olduğunu sanmı
yorum.”

Perde açıldı, Bayan Brill mikrofona doğru yürüdü ve 
takdimleri bitirdikten sonra geceyi başlattı. Sahneye her 
çocuk çıktığında değişik bir ebeveyn elinde kamerasıyla ön 
tarafa geçti. Ben niye kameramı getirmemiştim? Tam bir 
aptalım. Gerçek bir ebeveyn kamera getirirdi. Tam Kiers
ten sahneye çağrıldığında Lake çantasına uzanıp bir kame
ra çıkardı. Tabii ki bir kamera getirmişti.

Bayan Brill, Kiersten’ı takdim edip sahneden indi. 
Kiersten hiç gergin görünmüyordu. Alçılı kolundan sar
kan küçük bir kese vardı. Mikrofonu alçaltmak için kırık 
olmayan kolunu kullandı.

“Bu akşam size sunacağım performansı şiir atışmasında 
gördüm. Bu şiir türünü, bu yıl bana bir arkadaşım tanıttı. 
Teşekkürler Will.”

Gülümsedim.
Kiersten derin bir nefes aldı. “Bu akşamki şiirimin adı 

‘Kelebekle g it’”

Lake ile birbirimize baktık. Onun da benimle aynı şeyi 
düşündüğünü biliyordum. “Hayır, olamaz.”

“K eleb ek .

N e  g ü ze l bir kelime
Ne kadar narin bir can lı.

272



Ağzımızdan çıkan zalim kelimeler
ve elinizden uçan yemekler kadar narin...
Kendinizi daha iyi hissettiriyor mu?
Kendinizi iyi hissettiriyor mu?
Bir kıza sataşmak seni daha mı adam yapıyor?

Ben kendimi savunuyorum.
Daha önce yapmam gereken gibi.
Daha fazla senin kelebeğine katlanmıyorum”

(Kiersten keseyi bileğinden kaydırıp açtı, içinden avuç 
dolusu el yapımı kelebek çıkardı. Mikrofonu ayaklıktan 
çıkarıp konuşmaya devam ederek merdivenlerden aşağı 
indi.)

“Başkalarının sunduklarını, şimdi ben onlara sunmak 
istiyorum.”

(Önce Bayan Brill’e doğru yürüdü ve eliyle bir kelebek 
uzattı.)

“Kelebekle git, Bayan Brill.”

(Bayan Brill ona gülümseyerek Kiersten’ın elindeki ke
lebeği aldı. Lake sesli olarak güldü. Ve onu sessiz olması 
için dürtmem gerekti. Kiersten bütün oda boyunca yü
rüyüp öğle yemeğindeki üç çocuk dâhil birçok öğrenciye 
kelebek dağıttı.)

“Kelebekle git, Mark.
Kelebekle git, Brendan.
Kelebekle git, Colby.
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(Kelebekleri dağıtmayı bitirdiğinde, tekrar sahneye çık
tı ve mikrofonu yerine yerleştirdi.)

“Size söyleyecek tek şeyim var.
Zorbalarla konuşmuyorum,
Ya da onların kovaladıklarıyla.

Seyirci kalanlara söylüyorum.
Biz ağlayanları kabul etmeyenlere 
Görmezlikten gelenlere.

Sonuçta sizin başınıza bunlar gelmiyor 
Size zorbalık yapılmıyor 
Size kaba davranılmıyor.
O yemeği fırlatan sizin  eliniz değil.

Ama sizin ağzınız sessiz kalıyor 
Sizin ayaklarınız yardıma koşmuyor 
Elini uzatmayan sizin kolunuz.
Ve sizin kalbiniz 
Umursamıyor.
O nun için kendinizi savunun 
Arkadaşlarınızın yanında durun.
Vazgeçenlerden olmamanız için 
Meydan okuyorum size.
Sakın vazgeçmeyin.
Kahrolasılann kazanmalarına izin  vermeyin.”

Kiersten’m ağzından ‘kahrolası’ kelimesi çıkar çıkmaz, 
Bayan Brill sahneye doğru yürüdü. Neyse ki Kiersten şii
rini bitirmişti ve Bayan Brill ona ulaşmadan önce aceleyle
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sahneden indi. Seyirci afallamıştı. En azından çoğu. Bizim 
sıradaki herkes ayakta tezahürat edip alkışlıyordu.

Bayan Brill bir sonraki performansı anons ettikten ve 
biz yerimize oturduktan sonra, Sherry bana fısıldadı. “Bu 
‘kelebek’ olayını anlamadım ama kalanı iyiydi.”

“Evet, öyleydi,” diye ona katıldım. “Kelebek olasıca 
mükemmeldi.”

Sahneye Caulder çağırıldı. Gergin görünüyordu. Lake 
de gergindi. Ne yaptığım bilseydim oraya çıkmadan önce 
biraz tavsiye verebilirdim. Lake kamerayı, Caulder’a zum- 
ladı ve odaklandı. Derin bir nefes aldım ve küfretmeden 
atlatmasını ümit ettim. Bayan Brill’in gözü üzerimizdeydi. 
Caulder mikrofona yürüdü ve yeteneğini tanıttı.

“Ben Caulder. Ben de bu gece bir şiir okuyacağım. Adı 
‘Ekşi ve Tatlı’ “

Hayır, olamaz, yine başlıyoruz.

“Çok fazla ekşi anım oldu hayatta 
Ç o k  f a z la
Yedi yaşma bastığımda, yani dört yıl önce annemle ba

bam öldü.
Her geçen gün onları daha a z  hatırlıyorum 
Mesela annem... Şarkı söylediğini hatırlıyorum.
Hep m u tlu ydu ,
Hep dans ederdi.
Fotoğraflardan gördüğümün dışında, nasıl göründüğü

nü gerçekten hatırlamıyorum.
Veya nasıl koktuğu n u  
Veya sesin in  nasıl olduğunu
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Ve babam.
Onunla ilgili hatırladıklarım biraz daha fazla, ama bu

nun sebebi o zamanlar onun dünyadaki en inanılmaz in
san olduğunu düşünmemdi.

Akıllıydı. Her şeyin cevabını bilirdi.
Ve güçlüydü.
Ve gitar çalardı.
Geceleri yatağıma uzandığımda, salondan gelen müziği 

dinlemeye bayılırdım.
En çok bunu özlüyorum.
Onun müziğini.

Onlar öldükten sonra, büyükannem ve 
BüyükPaul ile yaşamaya gittim.
Sakın yanlış anlamayın... Onları seviyorum.
Ama kendi evimi daha çok severdim.
Burası bana onları hatırlatıyordu.
Annemle ve babamı.

Öldükleri yıl, ağabeyim koleje yeni başlamıştı.
Ne kadar evde olmak istediğimi biliyordu.
Benim için ne kadar önemli olduğunu biliyordu.
O yüzden bunu gerçekleştirdi.
O zamanlar sadece yedi yaşındaydım, bunu yapmasına 

izin verdim.
Sadece evde olabileyim diye tüm hayatından vazgeç

mesine izin verdim.
Sadece üzgün olmamam için.
Her şeyi tekrar yaşayabilsem, asla beni yanına almasına 

müsaade etmezdim.
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Onun da bir şansa ihtiyacı vardı. Genç olma şansına.
Ama bazen yedi yaşındayken, dünya üç boyutlu olmu

yor.

Yani,
Ağabeyime çok şey borçluyum.
Çok fazla  ‘teşekkür ediyorum’
Çok fazla  ‘özür diliyorum’
Çok fasla  ‘seni seviyorum’

Sana çok şey borçluyum, Will.
Hayatımdaki ekşileri daha az ekşi yaptığın için.
Günümün tatlı kısmı mı?
Onu da şimdi yaşıyorum işte.”

İnsanın ağlama sınırı var mıydı acaba? Eğer varsa, bu 
aylık kotamı doldurmuştum herhalde. Ayağa kalkıp, Sher
ry ile David’i geçip koridora çıktım. Caulder sahnenin 
merdivenlerinden indikten sonra onu kollarımın arasına 
alıp daha önce olmadığı kadar sıkıca sarıldım.

“Seni seviyorum, Caulder.”

*

Ödüllere kalmadık. Çocuklar akşamı Sherry ve Da- 
vid’le geçirecekleri için heyecanlıydı. Onun için ordatı 
ayrılmak için acele ettiler. Kiersten ile Caulder kimin ka
zandığını umursamıyor gibiydi ve bü da beni çok gurur
landırdı. Nihayetinde, Kiersten’a şiir hakkında her tavsiye 
verişimde Allan Wolf’un sözünü onun kafasını kazımaya 
çalışmıştım. “Bu işin amacı herhangi bir amaç değil, amaç sadece 

şiir. ”
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David ile Sherry çocuklarla birlikte arabayla gittikten 
sonra, Lake ile arabaya gittik ve onun kapısını açtım. 

“Nerede yiyoruz? Çok açım,” dedi.
Cevap vermedim. Kapıyı kapatıp sürücü tarafına yürü

düm ve arka tarafa arabanın zeminine uzandım, iki kesekâ- 
ğıdını kavrayıp birini ona verdim. “Durup yemek yemeye 
vaktimiz yok. Bize ızgarada peynir yaptım.”

Kesekâğıdım açınca sırıttı ve sandviçle sodasını aldı. 
Yüzündeki bakıştan hatırladığını anlayabiliyordum. Hatır
lamasını umut ediyordum.

“Epey uzun bir yolumuz var,” dedim. “Ama oynaya
bileceğimiz bir oyun biliyorum, adı da ‘Hangisini tercih 
ederdin?’ Hiç oynamış miydin?”

Gülümseyerek başını salladı. “Sadece bir kere, çok seksi 
bir adamla. Ama çok uzun zaman önceydi. Belki hafızamı 
tazelemek için önce sen başlamalısın.”

“Tamam. Ama önce yapmam gereken bir şey var.” Kon
solu açtım ve göz bağını çıkardım. “Gideceğimiz yer biraz 
sürpriz, onun için bunu sana takmalıyız.”

“Gözlerimi mi bağlayacaksın? Gerçekten mi?” Gözleri
ni devirip öne eğildi.

Bağı başının etrafından geçirip gözlerine göre ayarla
dım. “İşte oldu. Sakın bakma.” Arabayı sürmeye başladım 
ve park yerinden ayrılırken ilk soruyu sordum. “Tamam. 
Hugh Jackman mı, yoksa George Clooney gibi mi görün
memi tercih ederdin?”

“Johnny Depp,” dedi.
Sinirimi bozacak kadar hızlı cevap vermişti. ‘Yok artık 

Lake! Will demen gerekiyordu. Kendim gibi görünmem 
gerektiğini söylemeliydin!”
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“Ama sen seçenekler arasında yoktun,” dedi.
“Johnny Depp var mıydı!”
Güldü. “Benim sıram. Sürekli, kontrol edemediğin şe

kilde geğirmeyi mi, yoksa içinde e harfi olan her kelimeyi 
duyduğunda köpek gibi havlamayı mı tercih ederdin?” 

“Köpek gibi havlamak mı?”
“Evet.”
“Kontrol edilemeyen geğirme,” dedim.
“Of, iğrenç.” Yüzünü buruşturdu. “Havlamanla yaşa

yabilirdim ama geğirme konusunda emin değilim.”
“Tamam o zaman, cevabımı değiştiriyorum. Tekrar 

benim sıram. Uzaylılar tarafından kaçırılmayı mı, yoksa 
Nickelback’la turneye çıkmak zorunda olmayı mı tercih 
ederdin?”

“Ben The Avett Brothers tarafından kaçırılmayı tercih 
ederdim?”

“O bir seçenek değildi.”
Güldü. “Tamam, uzaylılar o zaman. Hayatta bir yılı kal

mış yaşlı zengin bir adam mı, yoksa elli yılı kalmış fakir, 
üzgün bir adam mı olmayı tercih ederdin?”

“Johnny Depp olmayı tercih ederim.”
“Bu oyunda berbatsın,” dedi alay ederek.
Ona uzandım, ellerimizi kenetledik. Koltuğa yaslanmış 

nereye gideceğimiz konusunda hiçbir fikri olmadan gü
lüyordu. Öfkelenmek üzereydi ama biraz daha zamanım 
olduğunu umuyordum. Oyuna devam ederken biraz yolu 
uzattım. Doğrusu bütün gece onunla bu oyunu oynayabi
lirdim ama böyle bir şey yapamayacaktım. Sonunda varış 
noktamıza geldik ve arabadan fırladım. Kapıyı açıp ayağa 
kalkmasına yardım ettim.
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“Ellerimi tut, seni götüreceğim.”
“Beni endişelendiriyorsun, Will. Randevularımız ko

nusunda niye hep bu kadar gizlilik içindeyiz?”
“Öyle bir şey yok, sadece sana sürpriz yapmayı sevi

yorum. Biraz daha ilerleyelim, gözlerini açacağım.” İçeri 
girdik ve onu tam istediğim yere yerleştirdim. Gözlerini 
açar açmaz göstereceği tepkiyi bildiğim için gülümseme
den edemedim. “Göz bağını açmak üzereyim ama ondan 
önce... Seni ne kadar sevdiğimi hatırla, tamam mı?”

“Söz veremeyeceğim,” dedi.
Arkasına geçip bağın çözdüm. Gözlerini açıp etrafa 

baktı. Evet, kızmıştı.
“Neler oluyor, Will? Beni randevu için tekrar kendi 

evine mi getirdin? Neden hep bunu yapıyorsun?”
“Özür dilerim,” dedim gülerek. Göz bağını kahve seh

pasının üzerine attım ve ona sarıldım. “Bazı şeyler sadece 
sahnede olmaz. Bazı şeylerin özel kalması gerekir. Bu o 
zamanlardan biri.”

“Ne zamanlardan biri?” Gergin görünüyordu. 
Alnından öptüm. “Otur, hemen geliyorum.” Onu ka

nepeye götürüp oturttum. Odaya gidip dolaptan sürprizi
ni çıkardım. Cebime koydum ve salona döndüm. Müzik 
setini açtım. I  &  Love &  You şarkısını tekrara aldım. Bu 
Lake’in en sevdiği şarkıydı.

“Tekrar ağlamaya başlamadan önce bana şimdiden söy
lemelisin. Bunun annemle bir ilgisi var mı? Çünkü yıldız
ların son şey olduğunu söylemiştin.”

“Söz veriyorum, onlar sonuncuydu.” Kanepeye, Lake’in 
yanına oturdum, ellerini avuçlarımın içine aldım. Gözleri
nin içine bakarak, “Lake, sana bir şey söylemek istiyorum, 
lütfen sözümü kesmeden beni dinle, tamam mı?”
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“Sözleri kesen ben değilim,” dedi kendini savunarak. 
“Gördün mü? İşte tam da bunu yapma.”
Güldü. “Tamam, konuş.”
Söylemem gereken şeyleri söylemek için ağzımı açtım 

ama bir şey yanlış gibiydi. Bu kadar resmi şekilde oturma
mızı sevmemiştim. Biz böyle değildik. Bacağıyla kolunu 
kavradım ve onu kucağıma çektim. O da bacaklarım iki 
yana açarak ayaklarıyla belimi kavradı. Ellerini serbestçe 
boynuma astı ve gözlerimin içine baktı. Tekrar konuşmaya 
başladım ama sözümü kesti.

“Will?”
“Sözümü kesiyorsun, Lake?”
Hafifçe gülümseyerek ellerini yüzüme getirdi. “Seni 

seviyorum,” dedi. “Bana bu kadar iyi baktığın için teşek
kür ederim.”

Beni geciktiriyordu ama çok hoştu. Ellerimi yavaşça 
kollarına kaydırıp omzuna koydum. “Sen olsan benim için 
aynısını yapardın. Biz böyleyiz.”

Gülümsedi. Yanağından bir damla düştü ve onu tutma
ya bile uğraşmamıştı. “Evet,” dedi. “Biz böyleyiz.”

Ellerini ellerime aldım, avuç içlerini dudaklarıma götü
rüp öptüm. “Lake, benim için dünyanın anlamısın. Ha
yatıma çok şey kattın. Hem de sana en çok ihtiyaç duydu
ğumda. Seni tanımadan önce ne kadar çaresiz olduğumu 
bilmeni isterdim, böylece beni ne kadar değiştirdiğini fark 
ederdin.”

“Biliyorum, Will. Ben de ümitsizdim.”
“Sözümü yine kesiyorsun.”
Sırıtarak kafasını salladı. “Umurumda değil.”
Gülüp onu kanepeye ittim ve üstüne tırmandım. Ba
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şımın yanına ellerimi bastırdım. Kendimi kaldırmak için. 
“Bazen beni ne kadar bıktırdığını biliyor musun?”

“Bu retorik bir soru mu? Çünkü biraz önce sözünü 
kesmeyi bırakmamı istedin, o yüzden cevaplamamı istedi
ğinden emin değilim.”

“Tanrım, inanılmazsın, Lake. İki cümle bile çıkaramı
yorum ağzımdan.”

Gülüp tişörtümün boynunu kavradı. “Dinliyorum,” 
diye fısıldadı. “Söz.”

Bu sefer inandım ama tekrar konuşmaya başladığım
da dudaklarım benimkilere yapıştırdı. Bir anlık da olsa bu 
geceki amacımı unuttum. Aniden dudaklarının tadında 
ve ellerinin sırtımda hareket edişinde kendimi kaybettim. 
Vücudumu onunkine bastırdım ve beni biraz daha gecik
tirmesine izin verdim. Dakikalarca süren yoğun bir gecik
me sonrası kendimi bir şekilde ondan koparıp kanepede 
doğruldum.

“Kahretsin, Lake. Şunu yapmama izin verecek misin? 
Yoksa vermeyecek misin?” Ellerinden tutup onu oturur 
bir pozisyona çektim, sonra kanepeden kalkıp önünde diz
lerimin üzerine çöktüm.

Bu ana kadar, bu gecenin neyle ilgili olduğuyla ilgili bir 
fikri yoktu. Yüzünde karışık ifadelerle bana baktı. Korku, 
umut, heyecan, kaygı. Ben de onunla tam olarak aynı duy
guları paylaşıyordum. Ellerini tuttum ve derin bir nefes 
aldım.

“Sana annenden kalan son hediyenin yıldızlar olduğu
nu söylemiştim ve teknik olarak öyleydi.”

“Bekle, teknik olarak mı?” dedi. Ona kızgınlıkla bakın
ca tekrar sözümü kestiğinin farkına vardı. “Tamam, par
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don.” dedi. Parmağını ağzına koydu ve bir şey söylemeye
ceğini işaret etti.

“Evet, teknik olarak. Yıldızlar bize verdiği son şeydi ve 
öyleler. Ama bana vazoda olmayan bir yıldız da verdi. Sana 
onu hazır olduğumda vermemi istedi. Sen de hazırken. 
Umarım hazırsındır.”

Elimi cebime soktum ve yıldızı çıkardım. Yavaşça kâ
ğıdı açtım ve açınca yüzük elime düştü. Lake annesinin 
düğün yüzüğünü görünce ellerini ağzına götürdü ve derin 
bir nefes aldı.

“Genç olduğumuzu biliyorum, Lake. Önümüzde ev
lenmek gibi şeyleri yapmak için uzun bir ömür var. Ama 
bazen insanların hayatındaki olaylar gerektiği gibi krono
lojik sırayla meydana gelmez. Özellikle de bizim hayatla
rımızda. Bizim, kronolojik sıramız çok önceden karıştı.” 

Elini tuttum. Parmağını uzattı, elleri titriyordu. Benim
kiler de öyleydi. Yüzüğü parmağına geçirdim. Mükemmel 
uymuştu. Serbest eliyle gözümdeki yaşları sildi ve alnımı 
öptü. Dudakları benimkileri fazla yanaşmıştı söyledikle
rime ara verip dudaklarını öptüm. Elini başımın arkasına 
koydu ve dudaklarını benimkilere kilitleyerek kanepeden 
kucağıma kaydı. Dengemi kaybettim ve geriye düştük. Ba
şımı tutmayı bırakmıştı ve dudaklarımız ayrılmadan bana 
hayatımın kesinlikle en güzel öpücüğünü vermeye devam 
etti.

“Seni seviyorum Will” diye mırıldandı. “Seni seviyo
rum, seni seviyorum, seni seviyorum.”

Nazikçe yüzünü benimkinden uzaklaştırdım. “Daha 
bitirmedim,” dedim gülerek. “Kelebek olası sözümü kes
meyi bırak!” O nu sırt üstü yuvarladım ve yanında dirsek
lerimin üzerine destek alarak durdum.
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Bacaklarını aşağı yukarı iterek beni tekmelemeye başla
dı. “Hadi acele et, sor bana, ölüyorum burada.”

Kafamı iki yana sallayıp güldüm. “Tamam, Lake. Sana 
benimle evlenmeni teklif etmiyorum.”

Cümlemin sonunu bile getiremeden önce yüzünü bir 
dehşet ifadesi sardı. Aniden parmağımı dudağına koyup 
bir daha sözümü kesmeden susturdum.

“Emrivakiden hoşlanmadığını, sana bir şeylerin sorul
masından ne kadar hoşlandığını biliyorum. Ama sana be
nimle evlenir misin diye sormayacağım.” Onun üzerine 
yuvarlandım ve gözlerinin içine bakarken yakınlaşabildi
ğim kadar eğildim. Sesimi fısıltıya dönüşecek kadar alçalt
tım. “Sana benimle evlenmeni söylüyorum, Lake. Çünkü 
sensiz yaşayamam.”

Tekrar ağlamaya ve gülmeye başladı, aynı anda hem 
gülüyor, hem ağlıyor, hem de beni öpüyordu. İkimiz de 
öyleydik.

“Çok yanılmışım,” dedi öpüşmelerimizin arasında. 
“Bazen kızlar, bir şeylerin kendilerine emrivaki yapılma
sından hoşlanıyormuş.”

★
“Hamile misin?” diye sordu. Eddie, Lake’e.
“Hayır, Eddie. Hamile olan sensin.”
Hepimiz oturma odasında oturuyorduk. Lake, Eddie’ye 

anlatmak için sabırsız olduğundan haberleri vermek için 
onu çağırmıştı. Eddie ile Gavin bir saat içinde hurdaydılar.

“Beni yanlış anlama. Senin adına çok heyecanlandım. 
Sadece neden bu kadar ani olduğunu anlamadım. 2 Mart’a 
sadece iki hafta var.”
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Lake bana bakıp göz kırptı. Ayaklarının üstüne otura
rak, yanıma kıvrıldı. Eğilerek dudaklarını öptüm. Dediğim 
gibi kendimi tutamıyordum.

Lake, Eddie’ye dönüp cevap verdi. “Neden gelenek
sel bir düğün isteyeyim ki, Eddie? Hayatımızla ilgili hiç
bir şey geleneksel değil. Ebeveynlerimizden hiçbiri orada 
olmayacak. Sen ile Gavin, tek misafirlerimiz olacaksınız. 
Will’in büyükanne ve babası muhtemelen gelmez bile... 
Büyükannesi benden nefret eder.”

“Söylemeyi unuttum,” dedim. “Büyükannem aslın
da senden hoşlanıyor. Hem de çok. Asıl mutlu olmadığı 
benmişim.”

“Gerçekten mi?” dedi. Lake. “Nereden biliyorsun?” 
“Söyledi bana.”
“Öyle mi?” dedi Lake gülümseyerek. “Bunu bilmek 

güzel oldu.”
“Gördün mü?” dedi. Eddie. “Geleceklerdir. David’le 

Sherry de gelir. Bu da hep birlikte dokuz kişi eder.”
Lake, Eddie’ye karşı gözlerini devirdi. “Dokuz kişi? 

Dokuz kişi için koskoca bir düğüne para mı vermemizi 
bekliyorsun?”

Eddie iç çekti ve yenilgiyle Gavin’in kucağına yığıldı. 
“Sanırım haklısın. Sadece bir gün büyük bir düğün plan
lamayı dört gözle bekliyordum.”

“Hâlâ kendininkini planlayabilirsin,” dedi Lake ve Ga
vin’e baktı. “Evlenme teklifi etmene kaç dakika kaldı, Ga
vin?”

Gavin bir saniye bile kaçırmadan cevap verdi. “Yaklaşık 
üç yüz bin veya öyle bir şey.”

“Gördün mü, Eddie? Ayrıca saçımı ve makyajımı yap
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man için hâlâ sana ihtiyacım var,” dedi Lake. “Şahitlere de 
ihtiyacımız var. Şenle Gavin gelebilirsiniz. Kel ile Caulder 
da orada olacak.”

Eddie gülümsedi. Nihayet kendisinin de davetli oldu
ğunu keşfedince biraz daha heyecanlı göründü.

Ben de önceleri Lake’in planı konusunda tereddütlüy
düm. Ama onun mantığını duyduktan sonra ve özellikle 
düğün yapmazsak ne kadar para tasarruf edeceğimizi du
yunca hemen ikna oldum. Düğünün tarihi kesindi.

“Peki, evler? Hangisinde yaşayacaksınız?” dedi Gavin. 
Lake bana bakıp başını salladı. Teklif gecesinden bile 

önce, iki haftadır bu konuyu konuşuyorduk. Lake burada 
yaşadıktan sonra ikimiz de artık ayrı evlerde yaşamamızın 
imkânsız olduğunu düşünmüştük. Bir hafta önce aklımıza 
bir plan geldi ama bu gece paylaşmak için mükemmel bir 
zamandı.

“Bu gece sizi çağırmamızın nedenlerinden biri de buy
du,” dedim. “İpoteğimin bitmesine üç yıl kaldı ve Julia 
aramızdan ayrılmadan önce yazısı tapu geldi. Ölmeden 
önce ödemiş. Eylül’e kadar olan kirayı ödemiş, zaten kirası 
da o zamana kadardı. O yüzden şimdi elimizde altı aylık 
kirası önceden ödenmiş boş bir ev var. Bebek doğmadan 
önce bir yer aradığınızı biliyorduk. Onun için size Lake’in 
evini teklif ediyoruz. Eylül’e kadar sadece. Sonra kendi 
kira kontratınızı imzalamak zorunda kalacaksınız.”

Tek kelime etmediler. Sadece şok içinde baktılar. Ga
vin, kafasını sallayıp karşı çıktı. Eddie eliyle onun ağzına 
vurdu ve bana döndü. “Olur! Tabii ki olur! Süper olur! 
Harika olur!” Alkışlamaya başladı ve zıplayarak Lake’i ku
cakladı, sonra bana sarıldı. “Tanrım, sizin kadar iyi arkadaş 
olamaz! Değil mi Gavin?”
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Gavin gülümseyerek, çaresiz görünmeye çalışıyordu 
ama kendilerine ait bir yere ne kadar ihtiyaçları olduğunu 
biliyordum. Eddie’nin heyecanı Gavin’in mütevazılığını 
çoktan alt etmişti ve o da daha fazla kendini tutamadı. La
ke’e sarıldı, sonra bana sarıldı, sonra Eddie’ye sarıldı, sonra 
tekrar bana sarıldı. Sonunda nihayet sakinleşince ve kane
peye oturunca gülümsemesi kayboldu.

“Bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz?” dedi 
Eddie’ye. “Kiersten çapraz komşumuz olacak.”
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On Sekizinci Bölüm

2 Mart 2012, Cuma

Tüm  acılara değer,
Tüm  gözyaşlarına
H atalara...
B ir kadın ve erkeğin kalbi âşıksa?
Dünyadaki tüm acılara değer.

★
Son iki hafta boyunca ona işleri bu şekilde yapmaktan 

vazgeçmesi için her türlü fırsatı verdim. Lake, geleneksel 
bir düğünü istememekte ısrarlıydı. Ama bir gün gelip bu 
karardan pişmanlık duymasını istemiyordum. Çoğu kadın 
düğününün nasıl olacağını planlamak için yıllarını harcı
yordu. Fakat tabii Lake çoğu kadın gibi değildi.

Derin bir nefes aldım, neden bu kadar gergin olduğu
mu gerçekten anlamıyordum. Bu işler çok resmi olmadığı
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için memnundum. Daha fazla seyircimiz olsaydı sinirle
rimin ne kadar gergin olacağını tahmin edemiyordum. 
Terlemesi bir türlü durmayan ellerimi kot pantolonuma 
sildim. Lake kot pantolon giymem için ısrar etmişti. Beni 
bir takım elbise içinde görmek istemediğini söylemişti. 
Bugün için kendine nasıl bir elbise seçtiğinden emin de
ğildim ama gelinlik giymek istemiyordu. Bir kere giyeceği 
bir şeyi satın almayı anlamlı bulmuyordu.

Şu geleneksel, koridordan yürüyerek düğüne girme 
olayını da yapmayacaktık. Aslında, bu düğünle ilgili hiç
bir şey geleneksel değildi. Şu an Eddie ile ikisinin adliye 
sarayının halk tuvaletinde makyajlarını yaptıklarından 
emindim. Her şey oldukça gerçek dışıydı. Araba kaydımı 
yaptırdığım aynı binada hayatımın aşkıyla evlenecektim. 
Ama açıkçası, nerede evlendiğimiz hiç önemli değildi. 
Nerede olursak olalım böyle heyecanlı ve gergin olur
dum.

Kapılar açıldığında, müzik çalmıyordu. Yüzük taşıyan 
çocuklar, çiçekli kızlar yoktu. Sadece Eddie vardı. İçeri 
girip Kel’in yanındaki sandalyelerden birine oturdu. Tam 
Eddie oturduktan sonra yargıç içeri girdi ve bana imzala
mam için başka bir form daha verdi.

“Buraya tarih yazmayı unutmuşsunuz,” dedi.
Önümdeki kürsüye koyduğum forma, adamın uzattığı 

kalemle tarihi yazdım. 2  M art 2012. Bu bizim günümüzdü. 
Lake ile benim. Kâğıdı hemen adama geri verdim ve kapı
lar tekrar açıldı. Arkamı döndüğümde Lake gülümseyerek 
içeri giriyordu. Onu görür görmez üzerime bir rahatlama 
dalgası geldi. Aniden sakinleştim. Lake’in üzerimde böyle 
bir etkisi vardı.
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Güzel görünüyordu. O da kot pantolon giymişti. Üze
rindeki gömleği fark ettiğimde güldüm. Nefret etmeyi 
sevdiğim o çirkin gömlekti. Düğün günümüzde onun ne 
giyeceğini kendi ellerimle seçecek olsaydım kesinlikle ben 
de bunu seçerdim.

Bana doğru yürüdüğünde, kollarımı beline doladım, 
onu kaldırıp döndürdüm. Ayaklarını tekrar yere indirdi
ğimde kulağıma fısıldadı.

“İki saat daha.”
Evlilikten değil halayından bahsediyordu. Yüzünü kav

rayıp onu öptüm. Öpüşürken odadaki herkes yok oluver
di. Ama sadece bir saniyeliğine.

“Öhö, öhö.” Yukarı baktığımda, din görevlisi, önümüz
de duruyordu. “Daha gelini öpebileceğini söylediğim kıs
ma gelmedik.”

Güldüm ve Lake’in elini tutup görevlinin önünde po
zisyonumuzu aldık. Düğün vaazını okumaya başladığında, 
Lake elini yanağıma dokundurdu ve dikkatimi din görevli
sinden kendine çevirdi. Ona döndüm ve ellerini avuçları
ma içine alıp onları aramıza çektim. Din görevlisinin hâlâ 
konuştuğundan ve muhtemelen söylediklerini dikkatle 
dinlemem gerektiğinden emindim. Ama şu an başka bir 
şey düşünemiyordum. Lake gülümsediğinde zamanı gel
mediğini biliyordum ama onu yine de öptüm. Öpüşmeye 
devam ederken düğün vaazının tek kelimesini duymadım. 
Bir dakikadan daha kısa sürede bu kadın karım olacaktı. 
Benim hayatım.

“Evet, ediyorum,” dedi Lake gülerek. Dudaklarımdan 
kendini çekmemişti. O  kısma geldiğimizi bile fark etme
miştim. Gözlerini kapayıp tekrar kendini ritmimize kap-
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tirdi. Düğünlerin bazı insanlar için önemli olduğunu bili
yordum ama daha düğün bitmeden onu kucaklayıp dışarı 
çıkarmamak için kendimi zor tutuyordum. Birkaç saniye 
sonra tekrar kıkırdamaya başladı ve “Evet, o da ediyor,” 
dedi.

Benim sözlerimi söylediğini fark ettiğimde dudakla
rımı onunkilerden ayırıp din görevlisine baktım. “Evet, 
haklı, ediyorum.” Tekrar Lake’e döndüm ve bıraktığımız 
yerden devam ettik.

“O zaman tebrikler. Şimdi sizi karı koca ilan ediyorum. 
Gelini öpmeye devam edebilirsin.”

Zaten öyle yapıyordum.

★

“Önden buyurun, Bayan Cooper,” dedim asansörden 
inerken.

Gülümsedi. “Bunu sevdim. Kulağa hoş geliyor.” 
“Böyle düşünmene sevindim. Çünkü fikrini değiştir

mek için biraz geç kaldın.”
Asansörün kapısı arkamızdan kapandıktan sonra oda

nın anahtarını cebimden çıkardım. Oda numarasını tekrar 
kontrol ettim.

“Bu taraftan,” dedim sağ tarafı işaret ederek. Elini tu t
tum ve koridorda yürümeye başladık. Eliyle beni aniden 
çekince sertçe durakladım.

“Bekle,” dedi. “Beni eşikten kucağında geçirmen gerek. 
Kocalar böyle yapar.”

Lake’i geleneksel şekilde kollarıma aldım, o da kolla
rını omuzlarıma koydu ve bacaklarını belime sardı. Kay
maması için kalçalarım kavramam gerekti. Dudakları şu
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an benimkiyle aynı hizadaydı, kısaca öptüm. Sırıtarak 
ellerini saçının arkasında gezdirdi, dudaklarımı tekrar 
dudaklarına yapıştırdı. Bir elimle bacaklarını, diğeriyle 
de belini kavramaya çalıştım ama kayıyor gibi hissedi
yordum. O nun için iki hızlı adım atıp onu otel odası 
kapısına dayadım. Bizim kapımız değildi ama yine de iş 
gördü. Sırtı kapıya çapar çarpmaz Lake hafiften inledi. 
Birkaç hafta öncesindeki morlukları hatırladım ve onu 
incittiğimi düşündüm. Yüzümde kaygılı bir bakışla on
dan uzaklaştım.

“İyi misin? Sırtını mı acıttım?”
“Hayır, o keyiftendi,” dedi sırıtarak.
Gözlerindeki derinlik çekiciydi. Oracıkta dururken 

gözlerimi ondan ayıramıyordum. Kapıya sırtını dayamış, 
kucağımda tutarken ellerimle baldırlarının altından kavra
dım ve onu daha yukarıya kaldırdım. Vücudumu onunki
ne daha çok bastırarak kaldıraç görevi gördüm. “Beş daki
ka daha,” dedim.

Sırıttım ve onu öpmek için tekrar eğildim ama ani
den uzaklaştı. Yaslandığımız otel odası kapısının açıldığını 
fark ettiğimde onu yakalamak için elimden geleni yaptım. 
Onun yerine birlikte yere düştük ve bir yabancının otel 
odasına külçe gibi yığıldık. Lake’in kolları hâlâ boynum- 
daydı. Yukarıya bakıp kendini seyreden adam ve iki çocu
ğunu fark edene kadar güldü. Adam çok memnun görün
müyordu.

“Kaç,” diye fısıldadım. Otel odasından emekleyerek 
çıktık ve ayağa kalktık. El ele tutuşup odamızı bulana ka
dar koridorda koştuk. Anahtarı deliğe soktum ama kapıyı 
açmadan önce Lake önüme geçti ve yüz yüze geldik.
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“Üç dakika daha,” dedi. Arkasına uzandı, kolu çevirdi 
ve kapıyı açtı. “Şimdi, beni eşikten geçir kocacığım.” 

Eğildim, dizlerinin arkasından kavradım ve kaldırdım. 
Onu omuzlarımın üzerine attım. Ciyaklıyordu. Ayakları
nı kullanarak kapıyı ittim. Bir adım atıp eşiği karıcığımla 
birlikte geçtim. Kapı arkamızdan çarparken onu yatağa 
bıraktım.

“Çikolata ve çiçek kokusunu alıyorum,” dedi Lake. 
“Aferin kocacığım,”

Bacağını kaldırıp botlarını çıkardım. “Teşekkürler karı
cığım.” Öbür bacağını kaldırıp o botu da çıkardım. “Mey
veleri de hatırladım. Bornozları da.”

Bana göz kırptı ve yatakta yuvarlanıp yukarıya kaydı. 
Yerleştiğinde öne eğilip elimi kavradı ve beni kendine çek
ti. “Buraya gel, kocacığım,” diye fısıldadı.

Yatağa doğru ilerlerken gömleğiyle karşılaşınca “Bu çir
kin gömleği çıkarmanı isterdim,” dedim.

“Ondan bu kadar nefret eden sensin. Sen çıkar.”
Ben de öyle yaptım. Bu sefer alttan başladım ve dudak

larımı pantolonun üst tarafının karnıyla buluştuğu yerdeki 
çıplak tenine bastırdım. Lake biraz kıvrandı. Oradan gıdık
lanıyordu. Bunu bilmem iyiydi. Yavaşça sıradaki düğmeyi 
çözdüm ve dudaklarımı nazikçe göbek deliğine yakın bir 
yere götürdüm. Orayı öptüm. Bir daha inledi. Ama bu se
fer endişelenmedim. Çirkin gömlek çıkana kadar her nok
tasını öpmeye devam ettim. Dudaklarım onunkine doğru 
yolunu bulunca durakladım ve gözlerinin içine bakarak 
son kez sordum.

“Karıcığım? Geri çekilmemeye hazır olduğuna emin 
misin? Şimdi, burada?”
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Bacaklarını belime doladı ve beni daha yakma çekti. 
“Kelebekcesine eminim,” dedi.

Ve bu sefer ikimiz de geri çekilmedik.
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Colleen Hoover, N ew  York 
Times m  en çok satanlar 
listesine giren Umutsuz, Yeni 
Bir Umut, Çirkin Aşk, Çarpılma 
adlı kitapların yazarıdır. Eşi 
ve üç oğluyla birlikte Teksas’ta 
yaşamaktadır.



Bazen birbirimize ne kadar ihtiyaç duyduğumuzu 
anlamamız için yollarımızın ayrılması gerekir...

Çarpılma’yla milyonlarca okuyucu büyüleyen Colleen I loovı ı, 
zorlukları aştıkça aşkları daha da güçlenen Layken ile W ill’iıı 

hikâyesini anlatmaya devam ediyor.

W ilFin geçmişiyle ilgili çarpıcı ve beklenmedik bir gerçek, gem, 
çiftin birbiri hakkında bildiği her şeyi sorgulatacaktır. İlişkileri 

böyle önemli bir noktadayken W ill ile Layken beraber yaşay.iı .ıkl.ıı ı 
bir gelecek için savaşıp savaşmayacaklarına karar vermek 

zorundadırlar. Yoksa yalnızlık ve kalp kırıklığıyla dolu bir lı.ıv.ıı.ı 
doğru yol alacaklardır.

Tabii bu sırada yaşamın onlar için çok daha tehlikeli planları v.ııdı

“Colleen H ooveı’ın ikinci romanı da, Çarpılma kadar lıarik.ı \ e 
eğlenceli. Ya H iç Gelmeseydin, tam  anlamıyla şiirsel.”
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'

instagram.com/EpsilonYayinevi

facebook.com/EpsilonYayinevi

twitter.com/EpsilonYayinevi

ISBN 978-605-173-168-1

_ Jlllll!||lllllllllli
786051 731681 1 20

www.epsilonyayinevi.com 
online alışveriş: kitap365.COm

http://www.epsilonyayinevi.com

