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UZAKLASTIRMA

Annem beni Salisbury’deki yatili okula gonderdiginde on bir yasindaydim. Evet, itiraf etmek
gerekirse, garda iki gozii iki ¢esme aglanmusti. Ama yine de beni o trenin i¢ine oturttu.

“Baban onun eski okuluna gittigini bilseydi ¢ok mutlu olurdu!” dedi zorla tebessiim etmeye
calisirken ve sakalli da omzuma Gylesine bir neseyle vurdu ki onu tren raylarina itebilirdim.

Sakalli... Annem onu eve getirdiginde kiz kardeslerim hemen kucagina tirmandilar ama ben kolunu
annemin omzuna doladigl an ona savas agnuistim bile. Babam ben dort yasindayken 6ldii ve onu tam
olarak hatirlamamama ragmen 6zliiyordum. Fakat bu yeni bir baba istedigim anlamina gelmiyordu,
hele de tiras olmamus bir disci asla! Evin erkegi bendim, kiz kardeslerimin kahramani, annemin
gozbebegiydim. Ama annem birden aksamlar1 benimle yan yana televizyon izlememeye ve sakalliyla
disariya ¢ikmaya baslamusti. Evin bahgesine giren herkesi kovalayan kopegimiz, sikistirinca oten
oyuncaklar gibi onun 6niine yatiyordu ve kiz kardeslerim ona kocaman kalpler ¢iziyorlard.

“Ama o ¢ok iyi biri Jon!” Ikide bir bunu duymak zorunda kaliyordum. Iyi! Neresi iyiydi? Annemi
yediklerimin zararli olduguna ve ¢ok televizyon seyrettigime ikna etmisti.

Ondan kurtulmak i¢in her seyi yaptim. Annemin ona verdigi ev anahtarlarini bir¢ok kez yok ettim,
dis doktoru dergilerinin (evet bdyle bir sey var) lizerine kola doktiim ve siirekli gargara yaptig1 agiz
suyuna kasintt tozu karistirdim. Hepsi bosunaydi! Annem trene onu degil beni bindiriyordu.
Diismanlarin asla kiiciimseme! diye 0g8retecekti bana Longspee daha sonra. Ama ne yazik ki o zaman
heniiz onunla tamsmanustim.

Sanirim kii¢iik kiz kardesimi sakallimin ayakkabisimin igine mama dokmeye ikna ettikten sonra
stirgline gonderilmem kacimlmaz olmustu. Belki de fotomontajla fotografim yapistirdigim ‘Terorist
Aranmiyor’ ilanimin da pay1 vardir. Her neyse...

Annem hala inkar etse de, konsol oyunlarim tizerine iddiaya girerim ki yatil1 okula gonderilme fikri
sakalliya aitti.

Elbette annem beni sahsen birakmayi ve “Sen iyice alisana kadar,” diyerek birka¢ giin benimle
Salisbury’de  kalmayr teklif etti ama reddettim. Ciinki ben yapayalmiz, tamamen
yabanci O0gretmenlerle, berbat yatili okul yemekleriyle ve bircogunun benden daha gii¢lii ve akilli
oldugu yeni okul arkadaslariyla bogusurken, annemin sakalliyla birlikte ispanya’ya gitme planlar
icinde olmasindan dolay1 vicdanim rahatlatmak istedigine emindim. Ailemden en fazla bir hafta sonu
ayr1 kalmistim. Bagka yataklarda yatmaktan hoslanmiyordum, ayrica bin yasindan fazla ve bir de
tistelik bununla gurur duyan bir sehirde okula gitmek istemiyordum. Sekiz yasindaki kiz kardesim
benim yerimde olmay1 ¢ok istiyordu. Harry Potter’1 okudugundan beri yatili okula gitmek istiyordu.
Ama ben, igren¢ okul liniformalariyla, karanlik salonlarda, sulu lapa kaselerinin oniinde oturmus,
ellerinde bir metrelik sopalar olan insanlar tarafindan gdzetlenen ¢ocuklar hayal ediyordum.

Gar yolunda tek kelime konusmadim. Annem valizimi trene uzattiginda ona veda Opiiciigii bile



vermedim ¢iinkii sakallimin 6niinde ¢ocuk gibi salya siimiik aglayan bir varlik haline doniismek
istemiyordum. Tren yolculugunu, gazetelerden pargalar kesip sonra baska bir kagida yapistirdigim ve
annemi rahat birakmazsa sakalliyr feci bir 6liimiin bekledigine dair tehdit eden mektubu hazirlamakla
gecirdim. Yammda oturan yasli adam gitgide panik olan bir yiiz ifadesiyle beni izliyordu ama
sonunda mektubu tren tuvaletine attim. Clinkii annem kesinlikle bunu kimin yaptigini bilirdi, sonra da
sakall1 benden ¢ok daha oncelikli olurdu.

Biliyorum. Acinacak durumdaydim. Yolculuk bir saat dokuz dakika siirmiistii. Bu olay yasanali
sekiz y1l oldu ve hala ¢ok iyi hatirliyorum. Clapham, Junction, Basingtoke, Andover... Tiim garlar
birbirine benziyordu ve ardimda kalan her kilometrede kendimi biraz daha kovulmus gibi
hissediyordum. Yarim saat sonra annemin yamma verdigi ¢ikolata paketlerinden birini yemistim
(dokuz tane, eger dogru hatirliyorsam, vicdam olduk¢a rahatsiz olmaliydi) ve tren penceresinden
baktigim her sefer camdan asagiya akan damlalarin gozyasi degil, yagmur damlalar1 olduguna dair
kendimi ikna etmigtim.

Diyorum ya iste. Acikli.

Salisbury’de valizimi trenden disariya ¢ekistirirken kendimi aym anda hem ¢ok kii¢iik ve yola
citkmadan o6nce oldugundan yiiz yas daha yasli hissediyordum. Siirgiine gonderilmis, kovulmus,
annesiz, kopeksiz ve kiz kardessiz. Lanet olas1 sakalli! Ve valizi ayagimin {izerine koydugumda,
Ispanyada dis doktorlarim &ldiiren bir salgin hastaliga yakalanmasi i¢in dua ettim.

Ofke, kendine acima duygusundan daha iyi geliyordu. Ayrica yabanci bakislar i¢in iyi bir zirht:.

“Jon Whitcroft!”

Elimden valizimi alan ve ¢ikolata bulagnus elimi sikan adamin yiiziinde, sakallinin aksine sakaldan
eser yoktu. Edward Popplewell’in yuvarlak yiizii benimkinden farksizdi (en biiylik derdinin bu
oldugunu kisa stirede ogrenecektim). Karisimin ise iist dudagimin tizerinden kil fiskirtyordu. Dahast,
Alma Popplewell’in sesi kocasininkinden kalindi.

“Salisbury’ye hos geldin Jon!” dedi kadin hafif¢e, titreyen ve yapis yapis olmus parmaklarima bir
mendil tutusturdu. “Bana Alma diyebilirsin, bu da Edward. Biz yurdun sahibi olan aileyiz. Annen seni
burada karsilayacagimizi mutlaka séylemistir, 6yle degil mi?”

Midemi bulandiracak kadar ¢ok lavanta sabunu kokuyordu ama belki de ¢ikolatalardan olmustu.
Yurdun sahibi olan aile mi... bir bu eksikti! Eski yasantimn geri istiyordum: Kopegimi, annemi, kiz
kardeslerimi (bazen onlar olmasa da olur dememe ragmen) ve eski okulumdaki arkadaslarimu...
Sakalliy, sakalsiz yurt sahibi adamu ve lavanta sabunu kokan karisint degil.

Popplewell’ler yeni gelenlerin ev hasreti ¢cekmesine elbette aligkindilar. Sakalsiz Edward gardan
cikar ¢ikmaz, sanki olas1 herhangi bir kagis girisimini yok etmek istercesine elini omzuma koydu.
Popplewell’ler araba kullanmaktan hoslanmiyordu (sdylentilere gore sebebi Edward’in viskiye olan
diiskiinliigli ve her giin aldig1 bu zevkle giiniin birinde biraz sakali ¢ikacagina dair inanciydi). Her
neyse, yiiriiyerek gittik ve Edward bana otuz dakikalik yiiriiyiis mesafesinde Salisbury hakkindaki her
seyl anlatmaya basladi. Alma kocasinin séziinii sadece yillar1 karistirdiginda kesiyordu. Ama bosuna
ugrasmasina gerek yoktu. Zaten dinlemiyordum.

Salisbury karanlik ¢agin nemli sisleri arasinda kurulmus, 50.000 niifuslu ve katedralleri gormeye
gelen 3,2 milyon turist akis1 olan bir sehirdi ve beni saganak yagmurla karsilanusti. Islak damlarin
arasindan gokyiiziine yiikselen katedral, tipki azarlayan bir parmak gibiydi. ‘Dinleyin Jon Whitcroft
ve bu diinyamin ogullari! Sizler, annelerinizin sizi baskasindan daha c¢cok sevdigine inanan
aptallarsiniz!’



Ingiltere’deki biiyiik veba zamamndan beri var olan eski caddelerden gegerken ne saga ne de sola
bakiyordum. Edward Popplewell yolda bana dondurma aldi. (“Dondurma yagmurda da lezzetlidir.
Hakli mmyim Jon?” dedi.) Ama melankolim yiiziinden dudaklarimdan bir tesekkiirler bile
dokiilmemisti, onun yerine soluk gri kravatimn iizerine ¢ikolatali dondurma lekesinin nasil
yayilacagini hayal ettim.

Eylil sonuydu ve yagmura ragmen sokaklarda turistler itis kakis ilerliyorlardi. Restoranlardan
balik ve patates kizartmasi kokusu ylikseliyordu ve ¢ikolata diikkdmmn vitrini bastan ¢ikariciydi ama
Popplewell’ler, giimiis suyuna batirilmus katedrallerin, sovalyelerin ve su piskiirten seytan
figlirlerinin satildig magazalarin oniinden eski kentin sur kapisina dogru yiirtidiiler. Rengarenk sirt
cantal1 ve elinde 0gle yemegi paketi olan tiim yabancilar, sur kapisinin arkasindaki bu manzara i¢in
geliyorlardi. Ama ben Salisbury katedral avlusuna ayak bastigimda kafamm bile kaldirmadim. Ne,
kalesi yagmur yiliziinden karanlik goriinen katedrale baktim, ne de onu 1yi giyinmis birer hizmetkar
misali kusatrms olan eski evlere. GoOzlerimin Oniine sadece televizyonumuzun karsisindaki
koltuga oturmus ve soluna annemi, sagina ise dizine tirmanmak i¢in yarisan kiz kardeslerimi almisg
olan sakalli geliyordu. Ve hain kopek Larry de ayaklarimin dibindeydi. Popplewell’ler tepemde,
katedralin insa edildigi yil hakkinda inatlasirken goziimiin Oniine Oksliz kalmis odam ve eski
okulumdaki sandalyem geldi. Onda oturmaktan ¢ok keyif aldigimdan degil ama disiincesi bile
Alma’nin lavantaya (artik c¢ikolataya da) bulanmus mendiliyle sildigim gozyaslarinu akitmaya
yetiyordu.

Gelis giintimle 1lgili diger anilar1 ev hasretime ait olan sis perdesi Orttii ama kendimi zorladigimda
birka¢ tane bulamk kare hatirliyorum: Yatili 6grencilere ev sahipligi yapan evin biiyiik kapisi,
(“1565°te insa edilmis Jon!” - “Sa¢malama Edward, 1594. Ve Jon’un kalacagi bina ise 1920 yilinda
insa edilmis.”) koridorlar, yabanci kokan odalar, yabanci sesler, yabanci yiizler, bir lokma bile
yiyemeyecegim kadar ev hasreti tadindaki yemekler...

Popplewell’ler beni ti¢ kisilik bir odaya vermislerdi.

“Jon, bunlar Angus Mulroney ve Stuart Crenshaw,” dedi Alma beni odamn i¢ine sokarken. “Cok
1y1 arkadas olacaginiza eminim.”

Oyle mi? Peki ya 6yle olmazsa? diye diisiindiim. Bir yandan gelecekte birlikte yasayacagim
insanlarin duvarlara astiklar1 posterleri inceliyordum. Elbette nefret ettigim gruplardan biriydi.
Evimde kendime ait bir odam vardi ve kapisinda, ‘Yabancilarin ve aile tiyelerinin girmesi kesinlikle
yasaktir’ yazan bir levha asiliydi (en kii¢iik kiz kardesim okumay1 bilmese de). Kimse yamimda veya
tizerimde horlamiyordu. Halimin iizerinde terli c¢oraplar olmuyordu (kendiminkiler harig).
Sevmedigim miizik ¢calmaz, hoslanmadigim bir grubun ve futbol takimimin posteri asilmazdi. Yatih
okul! Sakalliya hissettigim nefret Hamlet’i onurlandirirdi (o zamanlar Hamlet hakkinda hicbir sey
bilmememe ragmen).

Stu ve Angus beni neselendirmek icin biiyiik ¢aba harciyorlardi ama ben o kadar mutsuzdum ki
sadece isimlerini hatirlayabiliyordum. Gizledikleri sekerlemeler (ki sekerleme kesinlikle yasaktr)
arasindan bana c¢ikartip verdikleri meyve sekerleri bile almiyordum. Aksamlari annem telefon
actiginda sakalliyr biricik oglunun mutluluguna tercih ettigi konusunda en ufak bir siliphe
birakmiyordum ve gaddarca en az benim kadar uykusuz geceler gecirecegine emin oluyordum.

Yatil1 okul! 20.30°da 1s1klar kapaniyordu. Neyse ki el fenerimi yamma almistim. Onunla sakallimn
mezar tagini ¢cizmek icin saatler gegirmistim, bir yandan da sert yataga ve diiz yastiga kiifrediyordum.

Evet. Salisbury’deki ilk gecem olduk¢a kotiiydii. Tabii ki bu dipsiz mutsuzlugumun nedenleri



gelecek olan seylere oranla tamamen giiliingtii. Ancak ev hasretinin ve sakallimn benim en kiigiik
sorunlarim olacagini nereden bilebilirdim? O zamandan beri kendime siklikla kader diye bir sey var
mt diye sordum ve eger varsa onu degistirebilir miydik? Acaba annem tekrar asik olmasaydi da
glinlin birinde Salisbury’ye gelir miydim? Yoksa sakalli olmasaydi Longspee, Ella ve Stourton’u
hi¢ tammayacak mmydim? Belki de.






UC OLU ADAM

Yeni okulumu ertesi giin gordiim. Katedral avlusu iizerinden yiirliyerek gidilen kisa bir
mesafedeydi ve Alma Popplewell bu sefer beni oniinden gegirirken katedrale uykulu gozlerle baktim.
Ardindaki sokagin kenarina kitaplar dizilmisti ve ortalik enerji dolu birinci simf Ogrencilerinin
cigliklariyla inliyordu. Alma korurcasina kolunu sirtima dayadi, bu utang vericiydi ¢linkii yamimizdan
kizlar geciyordu.

Okul caddenin sonunda, lizerine tirmanilacak olsa kolaylikla bir pantolonu parampar¢a edecek
demir kapinin arkasindaydi ama bu sabah ardina kadar agikti. Onu siisleyen arma insam hayal
kirikligina ugratiyordu: mavi bir fonun lizerinde beyaz bir zambak! Ne tek boynuzlu bir at, ne de kent
surlar1 lizerinde oldugu gibi bir aslan vardi. “Ciinkii bu aym zamanda kraliyet armas1 Bay Whitcroft!”
diye aciklayacakti yeni tarih 6gretmenim Bay Rifkin sinirli bir yiiz ifadesiyle. Bunu elestirdigimde ise
iskence gibi gecen bir saat boyunca, korkutucu arma hayvanlarinin katedral okullarina neden tamamen
uygunsuz oldugunu anlatmisti.

Eski okulum ¢imentodan bir kutuya benziyordu. Yenisi bir saraydi. “1225 yilinda Piskopos’a saray
olarak insa edilmis,” diye agikladi Alma sesini yiikselterek, ¢iinkii yammzdan giiriiltiicii ve huzursuz
edecek kadar uzun boylu bir erkek siiriisii geciyordu.

Korkudan kendimi kotii hissediyordum ve sakalliyr okul bahgesindeki ¢imlerin lizerinden yiikselen
devasa agaclardan birine bagladigim hayal etmenin de pek faydasi olmuyordu.

Biz c¢akil taglarimin lizerinden girise dogru ilerlerken Alma aktarmaya devam etti. “Ana bina
1225°te insa edilmis, Piskopos Beauchamp dogu tarafina bir kule yaptirmus, 6n cephesi...” vesaire
vesaire. Hatta dua edercesine burada daha 6nce yasamis piskoposlarin ismini de saydi. Portreleri
merdivenli biiyiik salonda asiliydi ve s6ziim ona alinlarina kagit toplar atmak insana sans getiriyordu.
Ama bana hi¢ getirmedi. Her neyse... Alma’nin o ilk sabah yorgun kafamun ig¢ine doldurdugu
bilgilerin i¢inden zihnimde kalan tek sey, ikinci kattaki pencerelerden birinin ardinda yasanus olan II.
Jakob’un burnunun korkun¢ sekilde kanadigi ve Oranien’li Wilhelm’le miicadele etmek yerine
glinlerce yatak dosek yattigiyd.

O 1lk giin ¢cok sey ogrendim, isimleri ve yiizleri hafizamda tutmakla, koridorlar ve merdivenlerden
olusan labirentte kaybolmamakla mesguldiim.

Itiraf etmem gerekir ki okul arkadaslarim agliktan &lityormus gibi gdriinmiiyordu ve rilyalarimda
gordiigiim o karanlik salonlardan eser yoktu. Ogretmenlere bile katlanmak miimkiindii. Ama tiim
bunlar benim siirgiine gonderilmis olmamu degistirmiyordu ve bu sebeple her aksam, sabah banyo
aynasinda takindigim sert bakisli ifademle Angus ve Stu’nun yamna doniiyordum. Ben ada
hapishanesinden geri doniip intikam alacak olan Monte Kristo kontuydum. Ben siiriilmiis ve St.
Helena’da yalniz basina 6liime mahk(im edilmis Napolyon’dum.

Siirgiin gecelerimi  gegirdigim evde kraliyet hikayeleri anlatilmuyordu. Okulun yatili boliimii



piskopos sarayimn icinden buraya, ben gelmeden kisa bir silire once tasinmisti. Popplewell’lerin
anlattigina gore bu bina da oldukca eskiydi ama yattigimiz yerler 21. ylizyilla gére modernize
edilmisti: Mineflo zemin, ranzalar, ¢camasirhaneler ve zemin katta bir televizyon odasi vardi. Kizlar
birinci katta, erkekler ikinci katta kaliyordu.

Ug kisilik odamizda Angus, tartismasiz olarak tek kisilik yatagin sahibiydi. Angus benden bir kafa
kadar uzundu, dortte ii¢ oramnda Iskogya kokenliydi (diger ceyrek orami konusunda tek kelime
etmiyordu), olduk¢a iyi bir ragbi oyuncusuydu ve ‘secilmislerden’ biriydi! Eski okulumda koroda
gorev alanlara asla sec¢ilmis denmezdi. En az piskopos kadar yasli olan koro kostiimleri giyiyorlardi,
provalar yiiziinden derse girmiyorlardi ve sadece katedralde degil, Moskova veya New York
gibi kulaga egzotik gelen yerlerde de ilahiler sOyliiyorlardi. (Testi gecememis olmam beni hig
sasirtmamustt ama annem hayal kirikligina ugramusti ¢iinkii babam bir koristti.)

Angus’un yatagimin basucunda kopeginin, iki kanaryasimn ve evcil kaplumbagasinmin resimleri
asiliyd1 ancak aile bireylerinden hi¢birinin resmi yoktu. Stu ve ben onlarla nihayet tamstiginuzda,
gercekten de bir kopek veya kanaryadan daha sevimli olmadiklarini anladik. Ger¢i Angus’un
dedesinin kaplumbagayla olduk¢a benzer taraflar1 vardi. Angus bez hayvanlardan olusan bir dagin
altinda uyuyordu ve pijamalarinda kdpek desenleri vard: ancak Isko¢ usulii kucaklasmanin nasil bir
sey oldugunu kendi bedenim {izerinde 6grenmek istemiyorsam asla bu konularla ilgili herhangi bir
yorum yapmamam gerektigini ¢abuk 6grenmistim.

Stu ranzamin iist bolimiinii isgal etmisti, bana da altt kalmisti ve tepemde, her dondiigiinde
gicirdayarak beni uykumdan eden bir silte vardi. Stu bir sincaptan biraz daha biiyiiktii ve yiiziinii
ciller istila etmisti. Ayrica o kadar gevezeydi ki Angus zaman zaman agzimi kapattiginda ona
minnettar kaliyordum. Stu’nun bez hayvanlara veya kopekli pijamalara ilgisi yoktu. O, Alma
Popplewell’in onu haftada iki kez acimasizca keselemesine ragmen, zayif bedeninin ulasabildigi her
kosesine suyla kolay kolay ¢ikmayan sahte dovmeler boyamayi seviyordu.

Ikisi beni neselendirmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi ama yeni arkadaslarim kovulmus ve
mutsuz olmamu katlanilir hale getirmiyordu. Neyse ki Angus ve Stu benim sessiz, suratsiz halimi
istlerine alinmuyorlardi. Yatili okulda ikinci yili olmasina ragmen Angus da bizzat ev hasreti
nobetleri gegiriyordu ve Stu benimle kafa patlatmaktansa, okulda ortalama giizellikteki her kiza asik
olmakla mesguldii.

Ev hasretimin Salisbury’deki en kii¢iik sorunum oldugunu anladigim gece, oradaki altinci gecemdi.
Angus uykusunda koroda prova ettikleri bir ilahiyi mirildamyordu ve bense uzanmus kendi kendime
hangimizin 6nce pes edecegini diisliniiyordum: Sakalli bir dis doktorunun oglundan daha
onemli olmadigini nihayet kabul edecek olan annem mi, yoksa kursun gibi agirlasan kalbime aciyip,
ona beni eve gotiirmesi i¢in yalvaracak olan ben mi?

Angus’un muir1l mir1l sarki zirvaligindan kurtulmak i¢in kafama yastigi ¢ekmek lizereydim ki, bir at
solumasi duydum. Bir yandan pencereye giderken, Edward Popplewell’in son zamanlarda
birahaneden eve atla mi dondiiglinii merak ettigimi hatirliyorum. Angus’un uykulu miriltilar1, yerdeki
kiyafetlerimiz, Stu’nun c¢alisma masasina koydugu sevimsiz gece lambasi... Tiim bunlar bende,
disaridaki yagmurlu gecede tehditkar bir sey olmadig izlenimi birakmusti.

Ama oradaydilar.

Ug siivariydiler, o kadar soluktular ki sanki gece iizerlerini kiifle kaplamusti. Baslarim kaldirmus
bana bakiyorlardi.

Her seyleri renksizdi: Pelerinleri, ¢izmeleri, eldivenleri, kemerleri ve yanlarindan sarkan kiliglari.



Gecenin tiim kanlarimt bedenlerinden emdigi adamlara benziyorlardi. En iri olamin uzun saglari
omuzlarina kadar geliyordu ve bedeninin i¢ginden bahgeyi ¢cevreleyen duvarin tuglalarim goriiyordum.
Onun yanindaki fare surathiydi ve o da saydamdi, Oyle ki arkalarindaki aga¢ gdgiis kafeslerinde
bliylimiis gibi goriiniiyordu. Boyunlarinda derin kesik izleri vardi, sanki birileri girtlaklarim kor bir
bigakla kesmisti. Ama en korkung olam g6zleriydi: Yanmus delikler cinayet arzusuyla doluydu. Bugiin
bile hala kalbimde yamc1 delikler aciyorlar.

Atlar da tipki binicileri gibi soluktu, etsiz kemiklerini orten tliylii derileri yirtik pirtik kumaslar
gibiydi.

Kansiz yiizlerini gormemek i¢in ellerimle gozlerimi kapatmak istedim ama kollarimu bile
kaldiramiyordum.

“Hey Jon, disarida neye bakiyorsun?”’

Stu’nun yataktan asagiya indigini bile duymanmistim.

En iri olan hayalet kemikli parmagiyla beni isaret etti ve dudaksiz agzindan sessiz bir tehdit ¢ikti.
Geriye tokezledim ama Stu yamimdan ge¢ip burnunu pencere canina dayadi.

“Higbir seye!” dedi hayal kirikligiyla. “Goriiniirde bir sey yok!”

“Onu rahat birak Stu!” diye mirildand1 Angus uykulu bir sesle. “Herhalde uyurgezer. Uyurgezerler
onlarla konusulunca delirirler.”

“Uyurgezer mi? Kor miisiiniiz?”” Panikle o kadar bagirmistim ki Stu endiseli gozlerle kapiya bakti.
Ama Popplewell’ler derin uykudaydilar.

Fare suratli hayalet siritiyordu. Agzi, soluk yiiziinde sadece bir yarikti. Sonra yavas, cok yavasca
kilicint ¢ekti. Kiligtan kan damlamaya basladi ve ben gdogsiimde derin bir aciyla nefes almaya
cabaladim. Dizlerimin lizerine ¢Oktiim ve titreyerek pencere pervazinin altina ¢émeldim.

Bugiin bile o korkuyu hatirliyorum. Her zaman da hatirlayacagim.

“Lanet olsun Jon. Haydi yat artik!” Stu sendeleyerek yatagina gitti. “Disarida birkag ¢op
tenekesinden baska hicbir sey yok.”

Onlar gergekten gérmiiyordu.

Cesaretimi topladim ve pencere pervazinin iizerinden disariyr gozetledim.

Gece karanlik ve bostu. Kalbimdeki ac1 yok olmustu ve kendimi aptal gibi hissediyordum.

Sahane Jon, diye diisiindiim, kasindiric1 battaniyemin altina siiziiliirken. Ev hasreti yliziinden simdi
bir de deliriyorsun. Belki de Stu’nun ve Angus’un sekerlemeleri disinda higbir sey yemedigim igin
haliisinasyonlar gérmeye baslamistim.

Angus yine uykusunda bir 1lahi mirildanmaya bagladi ama ben birkac kez daha kalktim ve yavasca
pencereye gittim.

Ancak disarida gordiigiim tek sey 1siklandirilmus katedralin Oniindeki insansiz sokakti. Ve nihayet,
bundan bdyle yatili okul yemegini yalayip yutmaya karar vererek uykuya daldim.






HARTGILL

Ertesi giin o kadar uykusuzdum ki ayakkabimu zor bagladim. Oniinde hayaletler gordiigiim duvara
bakmak i¢in pencereye gittigimde Angus ve Stu birbirlerine endiseli gozlerle baktilar. Ama
hicbirimiz gece olanlarla ilgili tek kelime etmedik ve kahvaltida kusma noktasina gelene kadar yulat
lapasi yiyip tiim olanlar1 unutmaya karar verdim.

Oglen yemeginde acaba sakalli su siralar annemle birlikte Ispanya giinesi altinda kizarmaya
baslamms mudir, diye diisiindiim ve aksamiistii yaptigimiz dil bilgisi testlerinden biri ii¢ soluk benizli
sekli sonunda unutturdu.

Bay Rifkin her aksam oldugu gibi yatili okul 6grencilerini, yer yer 1siklandirilmis Dom avlusu
oniinden, Alma ve Edward Popplewell’in himayesine gotiirmek iizere okulun avlusunda

topladiginda hava heniiz kararmusti. Hi¢birimiz Rifkin’den hoslanmiyorduk. Sanirim o bile
kendinden pek hoslanmiyordu. Fazla uzun degildi ve bize bakarken eksittigi suratina bakilirsa sanki
siirekli onun basim belaya soktugumuz diisiiniilebilirdi. Onu mutlu eden tek sey tarihteki savaslardi.
Rifkin tahtada meshur savaslarin ordu diizenlerini ¢izerken sayisiz kez tebesir kirardi. Ciliz sagim
Ozenle ama biiylik bir basarisizlikla kafasimin lizerine yapistirma aligskanligl, ona Bonapart ismini
takmamiza sebep olmustu (tamam biliyorum sonundaki E harfi eksik ama hepimiz Fransizca imla
konusunda zorluk ¢ekiyorduk).

Katedralin oniindeki ¢imenlik alanda katedrali aydinlatan projektorler vardi. Koyu gri duvarlari ay
15181 rengine boyuyorlardi. Bu saatte Dom avlusunda neredeyse hi¢ insan olmazdi ve Bonapart bizi
sabirsizca park etmis arabalarin yamndan yiiriitiyordu. Soguk bir geceydi ve hepimiz esen soguk
riizgarda donarken kendi kendime, sakallimn giinesten soyulan derisi yiiziinden annemin artik onu
eskisi gibi ¢ekici bulup bulmayacagin soruyordum.

Ug siivari, giin 15181yla birlikte hafizamdan silinen kotii bir kibustan baska bir sey degildi. Ama
onlar beni unutmamislardi. Ve bu sefer bana sadece bir hayal olmadiklarim ispatladilar.

Ardinda yatil1 kalacagimiz binanin ve bahgesinin bulundugu biiyiik kapi, hafifce kivrildiktan sonra
diimdiiz uzanan yaya yolunun sonunda ama hemen cadde iizerindeydi. Kapinin hemen yamnda
bekliyorlardi, tipki gecen gecede oldugu gibi at lizerindeydiler ve bu sefer dort kisiydiler.

O kadar ani durmustum ki Stu bana ¢arpti.

Elbette bu sefer de onlar1 gorememisti. Onlar1 hi¢ kimse gérmiiyordu. Benim disimda.

Dordiincii hayalet digerlerinin yirtik pirtik kiyafetli eskiyalara benzemesine sebep oluyordu. Cukur
yanakli yiizli sert ve kibirliydi, kiyafetleriyse kesinlikle bir zamanlar zengin bir adama aitti. Ancak el
bileklerinde demir zincirler ve boynunda da bir par¢a urgan vard.

Oyle korkung bir manzarayd: ki sadece gdzlerimi sabitlemis ona bakiyordum ama Bonapart
yanindan gecerken ona bakmadi bile.

Haydi itiraf et, onlar: senden baska kimsenin neden gormedigini biliyorsun Jon Whitcroft, diye



fisildad1 i¢imdeki ses. Orada dylesine durmus hi¢bir uzvumu oynatammyordum. Senin durumunu fark
ettiler!

Ama neden? diye ¢i18lik attim igimden. Neden ben, lanet olsun! Benden ne istiyorlar?

Damlarin birinde bir karga o6ttii ve liderleri, sanki kusun boguk sesi ona bir isaret vermis gibi
mahmuzlariyla atina vurdu. At kisneyerek saha kalkt1 ve ben arkami dontip kogsmaya basladim.

Iyi bir kosucu sayllmam. Ama o gece hayatim pahasina kosmaya basladim. Bugiin bile kalbimin
atisint ve cigerlerimdeki aciyr net olarak hatirliyorum. Sanki eski sehir duvarlarimn ardindaki
gliriiltiiden korunmak i¢in katedralin golgesine siginmis gibi goriinen eski evlerin arasindan, park
halindeki arabalarin, igeride 1s1k yanan pencerelerin ve kilitlenmis bahge kapilarinin 6niinden gectim.
Kos Jon! Ardimdaki Dom avlusundan nal sesleri yiikseliyordu ve cehennem atlarinin soluklarim sanki
ensemde hissediyordum.

Bonapart adimu sesleniyordu. “Whitcroft! Whitcroft, lanet olasica hemen dur!” Ama lanet benim
arkamdan geliyordu ve birden baska bir ses daha duydum... Eger o bir ses idiyse!

Onu basimin ve kalbimin i¢inde duyuyordum. Boguk ve Oyle trkiitiiciiydii ki onu igimde kor bir
bigak gibi hissediyordum.

“Kos Hartgill!” diye alay ediyordu. “Kos! Senin pis soyunu kacarken avlamaktan zevk aldigimiz
kadar higbir seyden almiyoruz. Ve heniiz higbiri elimizden kagamadi.”

Hartgill mi? Bu annemin kizlik soyadiydi. Onlar1 ilgilendiren bir detay olmamaliydi. Tokezleyerek
ve korkuyla higkirarak kosmaya devam ettim. Uzun sagli olan yolumu kesti ve diger ii¢ii arkamda
kaldilar. Katedralin kulesi sag tarafimdakinin arkasindan yildizlara dogru uzamyordu.

Belki duvarlar1 sarsilmaz goriindiigii icin katedrale dogru kostum ama onu g¢evreleyen ¢imler
yagmur yiiziinden kayganlasmistt ve ben her adimimda kayiyordum, ta ki soluk soluga dizlerimin
tizerine diisene kadar. Titreyerek soguk zemine ¢émeldim ve sanki avcilara teslim olur gibi, kollarim
basimin iizerinde kavusturdum. Soguk bir sis duvari gibi her yerimi kusatmusti, lizerimde bir at
kisnemesi duydum.

“Avlanmak olmazsa oldiirmenin zevki olmaz Hartgill!” diye fisildadi basimin iizerindeki ses.
“Ama sonunda tavsan Oliir.”

“Benim adim Whitcroft!” diye kekeledim. “Whitcroft!” Beyaz bedenlerine vurmak, tekme atmak ve
onlar1 cehenneme gondermek istiyordum. Ama bunun yerine 1slak ¢imlere oturmus, korkudan kusmak
lizereydim.

“Whitcroft!” Bonapart tizerime dogru egildi. “Whitcroft ayaga kalk!”

Bir 6gretmenin sesini duydugum i¢in daha once hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Yiiziimii ¢imlerin
i¢ine gdbmdiim ve higkirarak agladim ama bu sefer rahatladigim icin.

“Jon Whitcroft bana bak!”

S6z dinledim, Bonapart aglanus surattmu goriince ¢antasindan mendil ¢ikartti. Onu titreyen
parmaklarla aldim ve yanindan ileriyi dikizledim.

Hayaletler yok olmustu. Tipki ses gibi. Ama korku hala duruyordu. Sanki kalbime yapismusti.

“Tanrim Whitcroft, artik ayaga kalk!” Bonapart beni c¢ekerek kaldirdi. Diger ¢ocuklar ¢imenlik
alamn ¢evresinde duruyorlar ve kocaman gozlerle bize bakiyorlardi.

“Samrim gece gece yaptigin bu amagsiz kosunun bir agiklamasi vardir,” diye sordu Bonapart,
tiksinen gozlerle, kirlenmis pantolonuma bakiyordu. “Yoksa hepimize ne kadar hizli kostugunu
ispatlamaya mu ¢alisiyorsun?”

Ukala herif.



Dizlerim hala titriyordu ama cevap verirken ses tonuma miimkiin oldugunca hakim olmaya ¢alistim.
“Surada dort tane hayalet vardi. At binen hayaletler. Onlar... onlar beni kovaladilar.”

Tiim bunlar benim kulagima bile aptalca geliyordu. O kadar utanmmstim ki 1slak ¢imlerin beni
hemen yutmasim diledim. Korku ve utang. Daha kotiisii olabilir miydi? Evet Jon!

Bonapart i¢ c¢ekti ve 1siklandirilmis katedrale Oyle bir bakti ki sanki hikayeyir kulagima o
fisildanusti.

“Peki Whitcroft,” dedi beni usulca caddeye dogru geri gotiiriirken. “Sanirim alisilmisin disinda bir
ev hasretiyle kars1 karsiyayiz. Herhalde bu hayaletler sana derhal eve kosmam emrettiler, dogru mu?”

Bu arada digerlerinin yamna varmistik ve kizlardan biri kikirdamaya basladi. Ama geri kalanlar
bana, bir gece once Stu’nun yaptig gibi, endiseli gozlerle bakiyorlard.

Dilimi 1sirmak ve bu kadar hakaret edilmesine, bazi seylerin gormezden gelinmesine karsin 6fkemi
yutmaliydim ama yutmak konusunda peki iyi degilim. Simdiye kadar bunu 6grenmemistim.

“Buradaydilar, yemin ederim! Baska kimse onu gormiiyorsa ne yapabilirim ki? Neredeyse beni
oldireceklerdi!”

Etrafa sessizlik hakim olmustu ve baz1 ¢ocuklar, sanki deliligim bulasiciymis gibi benden birkag
adim uzaklastilar.

“Cok etkileyici!” dedi Bonapart kisa parmaklariyla omzumu kavrarken. “Tarith kompozisyonu
yazacagin zaman da bu kadar yaratict olmam bekliyorum.”

Bonapart omzumu, beni Popplewell’lere teslim ederken birakti. Neyse ki olanlari anlatmamisti
ama Angus ve Stu aksam oldukga sessizdi. Artik odalarim bir deliyle paylastiklarina emin olmuslardi
ve kendilerine kecileri tamamen kagirirsam ne olacagint soruyorlarda.









ELLA

Angus ve Stu olaylara ragmen o gece de derin uyudular ama tabii ki ben gdziimii bile kirpmadim.
Caresizlikle annemi bile aramayr diisiindiim. Ama ne sdyleyecektim ki? Anne Ispanyayr unut.
Pesimde dort tane hayalet var, liderleri bana Hartgill diye hitap etti ve beni oldiirmekle tehdit
etti. Hayir. Zaten tiim olanlar1 hemen gidip sakalliya anlatirdi ve bu gezegende hayaletlere inanacak
tek bir dis doktoru bile olmadigr kesindi. Sakallimn annemi, onun hayatint zorlastirmak i¢in yeni bir
girisimde bulundugum konusunda ikna etmesinden bagka ise yaramazdi.

Bunu kabul et Jon Whitcroft, dedim kendi kendime. Goriiniise gore on ikinci dogum giiniine sahit
olamayacaksin! Eger beni Oldiiriirlerse bir hayalete doniisiip doniismeyecegimi ve hayatimin geri
kalan kismum Salisbury’de Bonapart ve Popplewell’leri korkutmakla gecirip gegirmeyecegimi
diistinlirken artik giines dogmaya baslamusti. Ne olacag belli degil Jon, dedim kendime, ama bir sey
kesin ve onceden onlemini alacaksin: Yarin tiim okulun alay konusu olmayacaksin! Bu yakinda 6lecek
biri i¢in pek onemli bir sey olmasa da bana giiliinmesine katlanmak konusunda basarili degilim.

Sabah Angus ve Stu’ya tiim hayalet hikdyesini Bonapart’1 salak yerine koymak i¢in uydurdugumu
anlattim. Ikisi olduk¢a rahatlamus goriiniiyordu (odasim bir deliyle paylasmayr kim ister ki?) ve
Stu’nun endisesinin yerini hayranlik almisti. Sabah kahvaltisinda hikdyemin yeni versiyonunu herkese
yaydi. O kadar basarili olmustu ki, dordiincii simftan iki Ogrenci, Bonapart onlara Richard
Lowenherz’in Kudiis’teki saldir1 stratejisini anlatirken korku dolu tiz ¢igliklar atip, adamun kan revan
icindeki hayaletinin tahtamn Oniinde gordiiklerini 1ddia etmislerdi. Kiitiiphanede insanlara hizmet
etme goreviyle cezalandirilmama mal olmuslardi ama artik bana deli denmiyordu, aksine bir
kahramandim.

Keske kendimi dyle hissetseydim. Neredeyse kendi korkumun i¢cinde bogulacaktim. Digerleri ogle
yemeginde midelerine patates piiresi ve kofte indirirken ben pencereden bakip, o i¢ karartici eyliil
glinliniin acaba benim son giiniim olup olmadigim diisiiniiyordum.

Tam, a¢ bir sekilde hizla kacamayacagimu diisiinerek mideme bir pargca kofte indirmistim ki
karsimdaki bos sandalyeye bir kiz oturdu.

Kofte pargasi neredeyse bogazimda kaliyordu.

Boyle bir sey durup dururken olmazdi. Benim yasimdaki kizlar genelde oglanlardan uzak
dururlardi. Daha kiictik yastakiler bile bizim katlanilmayacak kadar ¢ocuksu davrandiginmiz soylerdi.

Karsimdaki yatili kiz okulu 6grencilerinden biri degildi ama onu okul binasinda gérmiistiim. En
dikkat ¢cekici o6zelligi koyu saglariydi. Avluda yiiriidiigiinde, saglar1 arkasindan tipki bir duvak gibi
dalgalamyordu.

“Demek dort taneydiler,” diye sordu lafin arasinda, sanki tabagimdaki yemekten bahsedermis gibi
(lizerinde konusacak fazla bir sey olmamasina ragmen).

Bu esnada beni, sanki disimu degil i¢imi de inceliyormus gibi siiziiyordu. Bir tek Ella insana bu



sekilde bakmay1 becerebilir. Elbette o zaman adim bilmiyordum. Kendini tamtmamusti. Ella hi¢bir
zaman gereksiz sozler sOylemezdi.

O zamanlar, iki tane kiz kardesim olmasina ragmen kizlarla aram iyi degildi (belki kiz kardesler
durumu daha da zorlastiriyordur). Onlarla ne hakkinda konusulmasi gerektigini bilmiyordum. Ve Ella
tistelik giizeldi de, bu utang verici bir kirmiziya biirlinmeme sebep oluyordu (neyse ki artik dyle
degil). Her neyse... Bonapart hikdyemi anlatmaya basladim. Ama soguk bir bakisiyla kelimeler
dudaklarimda kaldi.

Masanin tizerinden bana dogru egildi. “Bu versiyonunu baskalarina anlatabilirsin,” dedi fisiltil1 bir
ses tonuyla. “Neye benziyorlardi?”

Gergegi 6grenmek istiyordu. Inanamiyordum. Ne kadar anlatmak istesem de o bir kizdi! Ya bana
gilerse ne yapardim? Ya tiim arkadaslarina bos kafali Jon Whitcroft’'un gercekten hayaletlere
inand1gin1 anlatacak olursa ne olurdu?

“Qliilere benziyorlardi, baska ne olacakt: ki?”” Ona bakmaktan kagindim ve gdzlerimi, tirnaklarimin
pis olup olmadigim Ogrenmek i¢in parmaklarima diktim (kizlarin varligi esnasinda boyle seyler
hemen dikkat cekiyor). Aksi seytan, neden utanga¢ bir kiz degildi ki bu? Ciinkii geri zekali,
diye fisildadi icimdeki ses, onun gibiler senin kadar hizla mahcup olan bir yapiya sahip degil zaten.
Birdenbire sanki konusmay1 unutmus gibi kekelemeye de baslamiyorlar.

“Ne giymiglerdi?”

Tam bir kiz sorusuydu. Ella ¢atalimm alip patates pliremi yemeye basladi.

“Eksi piiskii seyler,” diye mirildandim. “Pelerinler, kiliglar...”

“Hangi yiizyila aitti?” Ella piireden bir ¢atal daha aldi.

“Hangi yiizyil mu?” diye sordum hayretle. “Ne bileyim. Sanki kahrolas1 bir tablodan firlams
gibiydiler.” (Lanet etmeyi birak Jon! Utaninca lanet etmeye basliyordum. Annem yillardir, basarili
olamamasina ragmen, beni bu aligskanliktan vazgecirmeye caligmuisti.)

“Saydam muydilar?”

“Elbette.” Biriyle onlar hakkinda konusabilmek bana iyi gelmisti. Pesimdekileri bir kiza anlatiyor
olmak beni sinirlendirse bile.

Ella tarifimi Oyle bir sogukkanlilikla karsiladi ki sanki okul iiniformamizdan bahsediyordum.
“Baska?”” diye sordu. “Baska bir sey var mi?”

Etrafima baktim ama kimse bize dikkat etmiyordu. “Bogazlarinda mor izler vardi,” dedim fisiltiyla
masamn lizerinden. “Sanki... sanki asilarak oldiiriilmiisler gibi! Hatta liderlerinin bogazinda ilmek
hala duruyor. Ve beni 6ldiirmek istiyorlar, buna eminim. Oyle soylediler!”

Itiraf ediyorum bu agiklamanin onu etkilemesini bekliyordum. Ama Ella alay edercesine kaslarim
kaldirdi. Koyu renk kaslar1 vardi. Aci ¢ikolatadan daha koyu.

“Bu sagmalik,” diye kiiclimsedi. “Hayaletler kimseyi 6ldiiremez. Yapamazlar.”

Bu sefer yiiziim 6tkem yliziinden kizarmusti, ki bu da durumu daha az utang verici yapmiyordu.

“Aman ne sahane,” diye ¢ikistim ona. “Bir dahaki sefer beni Dom meydamnda kovalarken bunu
onlara sdylerim!”

Yan masada oturan birkag ti¢iincii simif 6grencisi bize dondii. Onlara korkutucu bir bakis attim, ya
da en azinda Oyle oldugunu umdum ve sesimi algalttim. “Peki neden,” dedim yine fisiltiyla, Ella
sakince patates piiremden almaya devam ediyordu. “Neden onlar1 ilk gordiigimde iglerinden
birinin kilicindan kan damliyordu?”’

Ella etkilenmemis bir tavirla omuzlarim silkti. “Bunu yapmaktan zevk aliyorlar,” dedi sikilmis bir



ifadeyle. “Kan, kemikler, bunlarin hi¢bir anlanu yok.”

“Oyle mi? Aydinlattigin icin tesekkiir ederim!” diye c¢ikistm. “Herhalde bu sehirdeki lanet
hayaletler hakkinda her seyi biliyorsun. Ama benim geldigim yerde ellerinde kan damlayan kili¢larla
pencerelerin altinda durmalar1 diinyanin en normal seyiymis gibi karsilanmiyor!”

Bu sefer biitiin yemek salonu bana bakiyordu.

Ama Ella bana, ‘Jon-Whitcroft-gercekten-cok-cabuk-6ftkeleniyorsun’ bakislarindan birini atti.

“Demek ki basin ger¢ekten dertte,” dedi ve arkasim doniip, bir daha geriye bakmamak tizere
arkadaslarinin oturdugu masaya gitti.

Oldukca aptal bir yiiz ifadesiyle arkasindan bakakalmis olmaliyim ki Angus ve Stu ellerindeki
tepsilerle benim oturdugum masaya geldiklerinde birbirlerine endiseli gozlerle baktilar.

“Sakin burada yeni hayaletler gérdiiglinii sOyleme,” dedi Stu.

“Evet, dikkat et. Biri su an sandalyene oturuyor!” dedim sinirle ve belli belirsiz Ella’y1 isaret
ettim. “Su kiz1 tamyor musunuz? Uzun, koyu renk sacli olani.”

Ella ayaga kalkt1 ve tabagim bulagikliga gotiirdii.

Angus hizl1 bir bakis att1 ve sesini alcaltti. “Bu Ella Littlejohn. Annesi turistler i¢in hayalet turlar
organize ediyor. Babam onun gercek bir cadi oldugunu soyliiyor. Bahgesinde evcil kurbagalari
varmis!”

Stu kiiciimsercesine kikirdada.

“Komik olan ne?” dedi Angus tislarcasina, Ella baska kizlarla birlikte yemek salonundan
cikiyordu. “Babam biiylikannesinin dort kisiye biiyii yaptigim soyliiyor.”

“Baban, Ingiltere’deki Stonehenge’in uzaylilar tarafindan insa edildigini de soyliiyor.”

“Soylemiyor!”

“Soyliyor.”

Onlarin kavga etmesine engel olmadim ve pencereden disariya baktim. Birkac saat kalmisti ve yine
hava kararacakti.

Demek ki basin gergekten dertte.

“Ben... sey... gitmeliyim,” diye murildandim, Stu’'nun merakli bakisim gormezden geldim ve
Ella’mn pesinden kostum.

Yine yagmur yagiyor olmasina ragmen onu disarida buldum. Ella bir agaca yaslannus katedrale
bakiyordu. Beni gordiigiine sasirmanmus gibiydi.

“Biiylikannem katedralin i¢inde Grili Kadin hayaleti oldugunu iddia ediyor,” dedi yamnda
durdugumda. “Ama ben bugiine kadar sadece manastirda dolasan geng hayaleti gordiim.

Kulenin sivri ucunu insa ederlerken iskeleden diisen tas¢i ustasimin ¢iragiymus.” Diliyle yagmur
damlalarindan birini yakaladi. “Turistleri korkutmaktan zevk aliyor. Kulaklarina eski moda kiifiirler
fisildiyor. Olduk¢ca sagma ama herhalde bunu sikintidan yapiyordur. Samirim bir¢ok hayalet
sikiliyor.”

On bir yasindaki birini Dom meydamnda kovalamanin 6zrii bu kadar basit olmamali diye
diistindiim ama fikrimi kendime sakladim.

Katedralin duvarlar1 yagmur yiiziinden o kadar koyuydu ki sanki gokyiiziiniin grisinden yapilmsti.
O ana kadar turistlerin sirf gormek i¢in Salisbury’ye geldigi katedrali kiiglimsemistim. Ama bir gece
once bana bu kahrolas1 sehirde giivenilir tek yer gibi gelmisti (GoOrdiiniiz mii? Korktugumda da
kiifretmeyi seviyorum). Daha berbat olam simdi o duvarlarin arkasinda da hayaletler oldugunu
duyuyordum. Bogazlarindan asilmus olmasalar da, 6lii tas ustasi ¢iraklariydilar!



“Ben... sey...” Burnuma diisen birka¢ yagmur damlasim sildim. Salisbury’ye geldigimden beri
gokyliziinden Oyle sik diisiiyorlard: ki sanki tiim diinya sular altinda kalmusti. “Biiyilikannen hakkinda
bazi seyler duydum. Sence... yani demek istedigim... bana yardim edebilir mi?”

Ella 1slak saclarim kulaklarimin arkasina atti ve bana disiinceli gozlerle bakti. “Olabilir,” dedi
sonunda. “Hayaletler hakkinda ¢ok sey biliyor. Ben bugiine kadar sadece birka¢ tane gordiim ama
Zelda diizinelercesiyle karsilast1.”

Diizinelerce! Gorilinlise gore diinya benim tahmin ettigimden daha huzursuz bir yerdi. Aslinda
bugiine kadar yasanabilecek en koti seyin sakalli dis doktorlariyla karsilasmak oldugunu
diistiniiyordum.

“Yatili okuldasin, dyle degil mi?”” diye sordu Ella. “Bizi ziyaret etmek i¢cin Popplewell’lerden 1zin
iste. Yoksa hafta sonlar1 eve mi gidiyorsun?”

Ev... Eger oraya kacgacak olursam sonsuza dek ev hasreti ¢eken ve annesine geri donmek ig¢in
hayalet hikdyeleri uyduran sefil biri zannedilirdim. Ee, ne olmus? dediginizi duyar gibiyim. Olmekten
cok daha 1y1! Ama o zamanlar gururum boyle bir seydi iste. Kiz kardeslerime ve kopegimize bakan
komsuya katlanamadigim saymazsak...

“Hayir,” diye mirildandim. “Hayir eve gitmeyecegim.”

“Glizel,” dedi Ella ve bir yagmur damlasini daha diliyle yakaladi. Benim kadar boyu vardi, bir alt
sinifta olmasina ragmen tuistelik. “O halde biiylikanneme yarin gelecegini soylerim.”

“Yarin mi? Ama bu ¢ok ge¢. Bu gece gelirlerse ne olacak?” Sesimdeki panik utang vericiydi.
Ancak zihnimin i¢inde yine o boguk ses yankilamyordu: Ama sonunda tavsan oliir.

Ella almni burusturdu. “Soyledim ya, sana bir sey yapamazlar! Sana dokunamazlar bile.
Hayaletlerin sana verebilecegi tek zarar, senin kendi korkun!”

Aman ne sahane. Ne yazik ki ondan bende yeterince var!

Caresizlik acike¢a yiiziime yansims olsa gerek Ella i¢ ¢ekti.

“Peki o halde!” dedi. “O zaman bu aksam gel. Ama dort bucugu gegirme. Bes olunca Zelda
aksamiistii uykusuna yatar ve sayet rahatsiz edilirse keyfi berbat olur.”

Ceket cebinden bir kalem ¢ikartti ve kolumu kavradi. “Ev numaras1 7,” dedi ve koluma sokak
ismini yazmaya basladi. “Koyun otlaklarimn tizerindeki yolu kullan. Ev hemen eski degirmenin
arkasinda. Ama bahgedeki kurbagalara basma. Ciinkii biiylikannem onlara deli oluyor.”

Kurbagalar. Demek ki Angus’un babasi hakliydi. Her neyse. Yagmur damlalarindan biri kolumdaki
harflerden birimi sildi. Hizla kolumu kapattim. Ella’mn ¢ok giizel bir el yazis1 vardi.

“Biiyiikannenle mi oturuyorsun?”’ diye sordum.

“Sadece annemler turneye gittiklerinde.”

“Turne mi?”

“Ikinci kemanci ve fliit¢ii. Bir orkestradalar. Ama ¢ok énemli olanlarindan degil.” Arkasim dondii.
“Dort buguga kadar gel,” dedi omzunun tizerinden.

Okul binasina dogru yiiriirken arkasindan baktim.

Dort hayalet ve bir cadimin torunu. Daha ¢ilginca olamaz, diye diisiindiim. Ama elbette yanilmistim.



ESKI BiR CINAYET

Ella’nin biiyiikannesi aksamiistli uykusuna yatmadan dnce orada olabilmemin tek bir yolu vardi. Ev
odevi zamam gelince ¢aktirmadan sivigsmak zorundaydim. Ger¢i bu basimm oldukga biiylik bir derde
sokacakti ama dort tane hayaletten kurtulacak olma umudu okuldaki her tiirlii sikintiya degerdi.
Erkekler tuvaletinin camindan disariya ¢ikmaya calisirken saat dordii on geciyordu ve okul kapisina
giden yolda neredeyse Bonapart’la c¢arpisacaktim ama neyse ki beni fark etmeyecek kadar
diistincelere dalmusti.

Balcgik olmus cimenlerin lizerinden eski degirmene giden yol boyunca tokezleyerek ilerlerken
yagmur gokyiiziinden yine ip gibi yagmaya basladi. Goriiniirde giines falan yoktu

ve her birka¢ adimda bir korkuyla arkama, dort hayaletin beni bu sefer daha erken vakit ziyaret
edip etmeyecegine baktim. Ancak gordiigiim tek sey birkag 1slak koyun ve tipki benim gibi sirilsiklam
olmus, gezen iki insandi.

Zelda Littlejohn’un evi dikenlerle vahsilestirilmis bir ¢itin arkasindaydi, ¢it o kadar yiiksekti ki bir
tek kirmizi damin sirtimt gorebiliyordum. Bahge kapisi sikismuisti, agmayr nihayet basardigimda
gercekten iki kaplumbaga kacisti. Uclincii bir tanesi kapimin Oniindeki paspasin iizerinde
oturuyordu. Kehribar rengi gozlerini bana kaldirmus sanki daha once benim gibi tuhaf bir seyle
karsilasmamuis gibi bakiyordu. Hafifce paslannms olan kapr zilini caldigimda virakladi ve Ella
kapiy1 acar agmaz evin i¢ine ziplamaya kalkisti ama Ella daha hizliydi, deneyimli bir hareketle onu
yakaladi.

“Bunu denedigin i¢in utanmalisin!” dedi ¢irpinan seye sert¢e bakarak. “Bu sabah olanlardan sonra
en az bir ay eve girme yasag aldimz.”

Tutukluyu kapimin yaninda duran ve i¢inde iki baska kurbaganin daha oldugu biiyiik ¢omlegin i¢ine
koydu, lizerini de Orttil.

“Biiylikannem bu sabah birine takilarak tokezledi,” dedi Ella, bir yandan da g6z kirparak beni
iceriye ¢agirdi. “Ayaginm burktu, sirf kurbaganin iizerine basmak istemedigi i¢in! Zelda’ya onlar1 eve
almamasin yiiz kere s0yledim ama bunu duymak bile istemiyor!”

Salonun 6niinden gegerken iki tane kurbagamn koltukta oturdugunu gordiim. Ella bakisimu takip etti
ve hafifce i¢ ¢ekti.

“Evet biliyorum her yerdeler,” dedi koridordan ilerlerken. Duvar kagidinmin iizerinde Oylesine
bliylik aycigekleri vardi ki insanin basi doniiyordu. “Zelda onlar1 sirf stimiikliibocek yedikleri i¢in
bulundurdugunu soyliiyor ama bu sa¢cmalik. Bahgesi onca kurbagaya ragmen siimiikliibdcekten
gecilmiyor. SoOylenenlere gore daha c¢ocukken onlar icin deli oluyormus ve siirekli okula
goturiyormus.”

Kendi kendime Bonapart masasinda bir kurbaga gbrse ne yapardi diye disiindiim ama Ella
olacaklar1 hayal etmeme firsat vermeden bir kapinin 6niinde durdu.



“Doktor Zelda’min en az alt1 hafta tur diizenleyemeyecegim soyledi!” diye fisildadi. “Yani hi¢ keyfi
yok.”

Kendimi en kotiisiine hazirladim. Ama kapinin ardinda, ayag bandajli bir halde yataginda yatan
yasli kadin bana hi¢ de o kadar korkutucu goriinmedi. Zelda yuvasindan diismiis bir baykusa
benziyordu. Gozliigi, kiiglik, burusuk yiiziine gore ¢ok biiyiiktii ve kafasimin tistiindeki kisa gri saclari
yolunmus tiiyler gibiydi. Zelda ayni torunu gibi kendini tamtmay1 veya selamlasmayr dnemsemiyordu.

“Bu o mu?” diye sordu kalin g6zliik camlarinin ardindan beni stizerken.

“Ona 1y1 davran,” dedi Ella yatak ucuna otururken. “Adi Jon ve su hayaletler ona yeterince eziyet
etmisler.”

Ama Zelda sadece homurdandi ve bana oyle slipheli gozlerle bakti ki kipkirmizi kesildim. Belki
almmda, torununun okulun en giizel kiz1 oldugunu diisiindiigiim yaziyordu.

“Dort tane hayalet gordigiini anlatmamis miydin?” diye sordu ve yatagin yamndaki komidinin
tizerindeki kahve fincanim aldi. “Bu ¢ocuk o kadar soluk goriiniiyor ki sanki bir diizine gormiis gibi.
Birkaginin bir arada goriinmesi alisilmadik bir durum,” dedi bir yudum kahvesinden igerken.
“Bircogu yalniz gezer.”

“Ella... Ella sizin ¢ok gordiigiiniizii soyledi,” diye kekeledim.

“Ah evet. Onlar1 her yerde goriiyorum. Bana goriinmekten neden bu kadar hoslandiklarini hig
bilmiyorum. Onlardan pek hoslanmam tstelik! Gordiigim ilk hayalet biliylikbabamdi. Bir sabah
yatagimda oturuyordu ve biiyiikannemin yeni sa¢ seklini hi¢ begenmedigini dinledim. Genelde onlar1
gormezden gelmek gerektigini tavsiye ederim ama Ella bana gordiigiin o dort tanesinin oldukca
rahatsizlik verici oldugunu sdyledi. Simdi bana tam olarak ne yaptiklarim anlat bakalim ve ben sana
onlardan nasil kurtulacagim soyleyeyim.”

Zelda benmi penceremizin altindaki siivarilerden ve Dom meydamndaki kovalamacadan
bahsederken bir kez bile bolmedi. Sadece kahvesimi yudumladi ve birka¢ kez kaslarim kaldirdi
(Zelda’nmin da tipki Ella gibi koyu renk kaslar1 var, ayrica boyayla istiinden gegiyor). Katedral
sahnesine geldigimde birden alnim burusturdu.

“Sana Hartgill diye mi hitap etti?”

“Evet. Bu annemin kizlik soyadi. Ayrica bunu nereden bildigini de hi¢ anlamadim.”

Zelda kahvesini komidine koydu. “Doktorun bana biraktig koltuk degneklerini getir,” dedi Ella’ya.

“Ama ayaga kalkmamalisin!” diye itiraz etti Ella.

“Bana degnekleri getir!”

Ella omuzlarim silkti ve s6z dinledi. Biiyiikannesi koridordan asagiya dogru topallarken aciyla
kiifrediyordu. Zelda’nin kiifiirleri bitki isimlerinden olusuyordu: Isirgan pisligi, les kokulu kok,
zehirli sumak. Malzemeleri tiikenecek gibi degildi. Ziplayarak salona girdi. Kapimn yanindaki
dolapta, {lizerinde Salisbury'deki Disi Hayaletler, Wiltshire'daki Kotii Ruhlar, Giineybati
Ingiltere’sindeki Hayalet Hikdyeleri Veya Sussex deki Perili Evler baslikl1 kart kutular1 varda.

“Ella!” diye emretti Zelda ve dolabin en alt goziinde duran kutuyu isaret etti. Ella onu disariya
cikarirken bana endiseli gozlerle bakti. Kutunun basligt benim de hosuma gitmemisti: Karanlik
Hikayeler.

Zelda belli belirsiz bir fisiltiyla, “Isirgan pisligi!” diyerek kendini koltuga birakti ve almm
burusturarak kartlar1 kurcalamaya bagladi.

“Iste burada! Hartgill. Biliyordum!” diye murildandi. Sonra inleyerek i¢ ¢ekti.

“Ne oldu?” diye sordum yenilgi dolu bir sesle.



“Tanrim Jon!” dedi Zelda. “Ailen seni neden Ozellikle Salisbury’deki bir okula gonderdi? Sorun
cikacagini onceden bilmeliydiler! Kilmington buradan bir saat kadar bile uzakta degil...”

“Kilmington?!” diye kekeledim. “Ne...”

“Anneni ara,” diye kesti soziimii Zelda. “Ona seni bagka okula gondermesini soyle, Salisbury’den
cok uzak bir yere...”

Koltukta oturan kurbagalardan biri, Zelda’mn s6zlerini desteklercesine virakladi ve ben dizlerimin
tipki kurbaga bal¢ig kadar yumusadiginm hissettim.

“Uzaga m1?” diye kekeledim. “Bu onlar1 engellemenin imkansiz oldugu anlamina nu geliyor?”

Zelda koltuktaki kurbagalari itti ve kart1 Ella’ya verdi. “Al. Ona oku. Sanirim onun pesinde olanin
kim oldugunu biliyorum.”

Ella kart1 incelerken almm burusturdu.

“Lord Stourton,” diye okumaya basladi. “1557 yilinda Salisbury’nin Pazar meydaninda asildi. Asil
kokleri sebebi ile infaz1 ipek bir iple gerceklesti. Stourton siklikla iddia edildigi gibi mezarimn
lizerinde zaman zaman havada siiziilen bir daragaci goriildiigii soylense bile, Salisbury’deki katedrale
gomillmedi. O dort hizmetkariyla birlikte asildi ve sOylenenlere gore hayaleti Kilmington’daki
mezarlikta dolamyor.”

Ella kart1 indirdiginde Zelda soru dolu gozlerle bana bakiyordu.

“Bunlar onlar m1?”” diye sordu.

Belki. Istemsizce boynumu tuttum. Lord Stourton... Birdenbire avcimin ismini dgrenmis olmak
hicbir seyi iyilestirmemisti.

“Ama neden Jon’a kancay takt1?”” diye sordu Ella.

“Okumaya devam et,” dedi Zelda.

Ella tekrar karta bakti. “Stourton ve hizmetkarlar: cinayet yiiziinden asildilar, oldiirdiikieri
kisiler...” duraksadi ve bana bakti. “...William Hartgill ve oglu John.” Zelda gozliigini ¢ikartti ve
gdzliik camlarim bluzunun ucuyla silmeye basladi. Uzerindeki ¢icek deseni koridor duvarindaki kadar
kotiiydii. “Bu, Stourton'un ruhunun Hartgill’lerden pek hoslanmadigim agikca ortaya koyuyor, Oyle
degil mi?” dedi. “Hartgill Stourton’un avukatiydi. Stourton onu bir¢ok kez 6ldiirmeye calisti. Berbat
bir hikdye. John Hartgill babasim iki defa kurtardi ama Stourton onlar1 en sonunda tuzaga diistirdi ve
ikisini de oldiirdii. Korkung bir cinayetti, o karanlik donemlere gore bile.”

Koltugun arkasindan bir viraklama yiikseldi.

“Isirgan pisligi! Orada da bir tane oturuyor!” diye inledi Zelda koltugun arkasina bakinca. “Sanirim
artik bu kiigiik yaratiklardan gercekten kurtulmam lazim. Belki hepsini degirmenin oniindeki golete...”

“Zelda!” diye kesti Ella sertce. “Kurbagalar1 unut! Jon’a ne olacak? Bir sekilde bu hayaletlerden
kurtulmanin bir yolu olmali! Tipki kardesinin mutfaginda oturmaktan zevk alan kafasiz kadim
kovduklar1 gibi. Veya eski degirmendeki hortlak gibi...”

“Ama ne?! Onu hi¢ kimse kovmadi. Oras1 sadece ona gore ¢ok giriiltiiliiydii!” Zelda gozliigiinii
yine burnunun lizerine yerlestirdi. “Ayrica Stourton bagka tiir bir hayalet. Onun hakkinda, bu giine
kadar duyulmus en karanlik hikayeler anlatilir!”

“Karanlik mu?” diye fisildadim.

“Evet ama onlara itibar etmemelisin ¢ocugum.” Zelda sakin goriinmek i¢in gercekten c¢aba
harciyordu. “Insanlar karanlik oldugunda ¢ok sey anlatir. Boyle hikiyeler bana turlarimda para
kazandirsa bile ¢ogu aptal zirvaliklar.”

“Ne tiir hikayeler? Hadi sOylesene!” Ella’min sesi oldukea sert ¢ikabiliyordu.



“Soyledim ya! Sadece zirvaliklar!” Zelda inleyerek bandajli ayagim ovusturdu. “Bu civarda
ger¢eklesen tuhaf 6liim vakalarindan bu 6lii Lord sorumlu tutuluyor. Ve kurbanlarin hepsinin erkek
Hartgill’ler oldugu dedikodusunu yapiyorlar.”

“0... 6liim vakas1 mu?” diye kekeledim. “Ama... ama Ella hayaletlerin birine gercekten zarar
veremeyecegini sOyliiyor.”

“Evet bu dogru!” dedi Zelda kararli bir sesle. “Diyorum ya... aptal sdylentiler! Kilmington’da
Stourton’un siyah seytan kopeklerinden olusan bir siiriisii oldugu ve kurbanlarim parcalayarak
oldiirdiikler1 soylenir. Ve burada Salisbury’de, yillar once okuldaki bir koro 6grencisinmi, sirf
Hartgill’lerden biriyle akraba oldugu i¢in pencereden asagiya ittigi sOylentisi dolamyor. Hepsi
sagmalik! Hayaletler can sikicidir ve bazen gercekten olduk¢a korkutucu olabilirler ama Ella’nin
sOyledigi dogru. Neticede hepsi tamamen zararsiz!”

Zarars1z! Beynimin i¢inde hala o boguk ses yankilamyordu ve ensemde kilic1 hissediyordum. Buna
uygun kelime zararsiz falan degildi.

Zelda’nin soyledigi sey Ella’yr da ikna etmis gibi gortinmiiyordu. Hala almm burusturmus bir halde
elindeki karta bakiyordu. “Ya bu hikayeler dogruysa ne olacak?” diye sordu. “Ya bu hayaletler Jon’u
oldiirebilecek giice sahipse?!”

Zelda fisiltiyla kiifrederek ayaga kalkti. Kulaga sanki, “Devedikeni pisligi,” gibi gelmisti.

“Endiselenme tatlim. Ne kadar vahsi gibi davransalar da saginmin tek bir teline dokunmayacaklar.
Oliiler ve istedikleri tek sey biraz dikkat cekmek. Buna ragmen ben Jon’un yerinde olsaydim kendime
baska bir okul arardim ¢iinkii Stourton inat¢it bir hayalet ve Salisbury’de kalmaya devam ettigi
siirece biiyiik bir thtimalle Jon’u pek uyku tutmayacak,” dedi. “Yatak odasina donmeme yardim edin.
Bu ayak bem delirtecek, buna eminim. Belki doktora onu kesmesini rica etmeliyim. Filmlerde dyle
yapmuiyorlar m?”

Zelda Ella’nin kolunu tuttu ama Ella kimmldammyordu. Oldukga inat¢1 olabiliyor.

“Ya bu gece gelirlerse ne olacak?” diye sordu.

Zelda bana bakti.

“Onlart gormezden gel,” dedi. “Hayaletler bundan nefret ediyorlar. Ve agik pencerelerden uzak
dur. Ne olacagi bilinmez.” Sonra yine torununun kolunu tuttu ama Ella hala kimildamiyordu.

“Peki ya sovalye?” diye sordu. “Sen her zaman birinin onu yardima c¢agirmasim bekledigini
anlatmaz misin?”

Zelda kolunu asagiya indirdi. “Tanrim Ella! Bu da sadece turistlere anlattigim bir hikaye! Gergek
olmayan bir siirii sey anlattigin biliyorsun.”

“Onlar1 1y1 geceler masali olarak anneme de anlatmissin, o da bana anlatti.”

“Sadece 1yi bir hikdye oldugu i¢in anlattim. Ama kimse bdyle bir seye sahit olmanus.”

“Kimse onu ¢cagirmadig i¢in!”

Kimden bahsettiklerini hi¢ bilmiyordum. Bildigim tek sey hala korkuyordum. O kadar berbat bir
duyguydu ki kendimi kotii hissettim. Zelda’min salon penceresinden degirmen goleti goriiniiyordu.
Suyun {izerine gri aksamiistiiniin gokyiizii manzarasi yansiyordu. Sadece birka¢ saat kalmisti, sonra
hava kararacakti. Acaba bu sefer beni nerede bekliyor olacaklardi?

Ella ve Zelda hala tartisiyorlarda.

“Peki o halde...” diye mirildandim ve arkanmi dondiim. “Tegsekkiirler.”

Kapimn oOniinde bir kurbaga oturuyordu. Onu yakalayip ¢omlegin icindeki digerlerinin yamina
koydum. Sonra disar1 ¢iktim ve kapiyr ardimdan kapattim.



Simdi ne olacakt1?

Okula geri doneceksin Jon, bagka ne olacak? Belki bunca zamandir tuvalette oldugunu sdylersin.
Bayan Cunningham oldukga saf. Sonra da anneni aramalisin.

Zelda’nin bahge kapisina dogru yiiriirken ona ne sOyleyecegimi tasarlamaya basladim. “Anne,
Ella’nin biiyiikannesi beni baska okula gondermen gerektigini soyliiyor. Lord Stourton’u taniyor
musun? Hayir ev hasreti cekmemle alakast yok ve sakalliyla da...

“Kahretsin,” diye muirildandim Zelda’nin bahge kapisim kapatirken. “Soyledigim seylerin tek
kelimesine bile inanmayacak.”

Ardimdan gelen adim seslerini duydugumda koyun otlagina giden yola sapnmustim.

“Nereye gideceksin?” Ella yolumu kesti.

“Sence nereye?” diye cevap verdim. “Okula gitmem lazzm! Aksam yemeginden once orada olursam
belki basim daha az derde girer.”

Ella basin salladi. “Sa¢gmalik! Katedrale gidiyoruz.”

“Katedrale mi? Neden?”

Cevap olarak kolumu tuttu ve kendisiyle birlikte siiriiklemeye basladi.

Soyledigim gibi. Ella gereksiz yere konugmaz.









COKTAN UNUTULMUS YEMIN

Ella ve ben Dom meydanina vardigimizda eski evler alacakaranlikta belirsizlesmeye baslamusti.
Sehir turlar1 saat onda bitmesine ragmen katedralin Oniinde neredeyse hi¢ turist yoktu ve ben
Salisbury’deki Dom meydaninda zamamn durmus gibi goriindiigii hissine ilk defa kapilmiyordum.
Sadece park etmis arabalar 21. yiizyilda oldugumuzu ele veriyordu.

Katedral kulesi sanki aksam bulutlarina degmek istercesine gokyiiziine dogru uzuyordu ve duvarlari
sanki diinyada olabilecek tiim kotiiliiklerden koruma sozii veriyordu. Ama nasil? Kalan okul dénemini
bir kilisede saklanarak ge¢irmem imkansizdi.

“Ella burada tam olarak ne yapiyoruz?” diye sordum ona, Stourton’un beni yakaladigi ve benim
Bonapart’in oniinde diz ¢oktiiglim genis ¢imenlik alanda onu takip ederken. Solumuzdaki agaclarin
arasindan okulun duvarlar1i goriiniiyordu. Bayan Cunningham’in artitk benmi miidiire sikayet ettigi
kesindi.

“Sana yardim edebilecek birini ziyaret edecegiz,” dedi Ella. “Yoksa biraz diisliniip anneni
aramaya mu karar verdin?”’

Onun agzindan bu ¢6ziim kulaga daha utang verici geliyordu.

“Hayir,” diye cevap verdim hizla. “Elbette hayir.” Ve simdilik soru sormamaya karar verdim.

Turistlerin de tercih ettigi revaklardan igeriye giriyorduk. Tas kemerler zemine uzun golgeler
yansittyordu ve onlarin ortasindaki c¢imlerin lizerindeki asirlik sedir agaci, dallarim karanliga
uzatmsti.

Katedralin damlarindan bakan tiim kutsal varliklar adina Ella burada kimi gérmek istiyordu?
Acaba rahiplerden veya tas meleklerden birinin Stourton’u kovabilecegine mi inamyordu? Siitunlarin
arasinda Olii tas ustasi ¢iraklarindan birini aradim ama Ella beni sabirsizlikla katedralin kapisina
dogru cagiriyordu.

Agir kapilarin arkas1 o kadar soguktu ki titredim, duvarlar bana Ella’min anlattig Gri Kadin’
animsatsa da i¢erideki alacakaranlik, omuzlarim koruyucu bir palto gibi Ortmiistii.

Ella giris paramiz1 6dedi ve sunaga giden orta koridordan ilerledik. Angus neredeyse her giin
sunagin arkasindaki koro sandalyelerinde uykusunda bile murildandig ilahileri soyliiyordu.
Cevremizdeki siitunlar agaclar gibi yilikseliyor, tepemizdeki duvari tutan kirisler tipki tastan agag
dallar1 gibi ¢atallara ayriliyordu. Devasa kilise neredeyse bostu. Asag yukari bir diizine insan var ya
da yoktu ama adimlarimiz sessizligin i¢ine yankilaninca, yiizyillardir buraya bir seyler dilemeye
gelenlerin ayak seslerini duydugumu sandim.

Ella durdu. Oniimiizde katedralin kule tavamm destekleyen egimli dort tane siitun vardi. Gergekten
egilmislerdi clinkii yiizlerce y1l once bir piskopos Salisbury’deki katedralin sivri bir catiya sahip
olmasi fikrini kafasina koymustu. Fazla yiik binmesi de kuleyi neredeyse ¢okme noktasina getirmisti.
Ama FElla beni egik siitunlarin arasina sokmadi, solumuzda duran lahite gotiirdii. Yiiksek kilise



pencerelerinden giiniin son 1s1klar1 siiziiliiyordu ve gblgesini tas zemine yansitiyordu.

“Iste o!” diye fisildad1 Ella.

O kimdi?

Lahtin tizerindeki s6valye boylu boyunca yatiyordu, eldivenli elleri bir kili¢ tutuyordu ve yiizii bir
tarafa doniiktii. Bagindaki migferi yiiziinden surati gériinmiiyordu. Lahitin yanindaki levhada heykelin
eskiden boyali oldugu ancak zamanla soldugu, tas uzuvlarin tipki bir 6liiniin kemikleri gibi soluk
beyaz renge doniistiigli yaziyordu.

“Adi1 William Longspee,” diye fisildad1 Ella. “2. Heinrich’in gayrimesru ¢ocugu ve Richard
Lowenherz’in kardesiydi! O seni Stourton’dan koruyabilir. Sadece cagirman lazim.”

Yontulmus heykel yiiziine baktim.

Beni bunun i¢in mi getirmisti? Hayal kiriklig bogazinu diiglimledi. Tamam, yasadigim son iki gece
oliilerin olduk¢a canli goriinebilecekleri konusunda beni ikna etmisti. Ama bu tastan bir figlirden
bagka bir sey degildi.

“Katedralin i¢inde oglunun da bir amti var,” diye fisildad1 Ella. “Ama mezar1 Israil’de ¢iinkii hagh
seferlerinde 6lmiis. Zelda onu parcalara ayirdiklarim séyledi. Oldukea igreng.”

Disarida giin 15181 Olmiistii ve katedralin i¢i karanlikla dolmustu. Herhalde Stourton ve
hizmetkarlar1 beni bekliyorlardi.

“Lanet olsun Ella!” dedim fisiltiyla dislerimin arasindan. “Zelda’ya sordugun sévalye bu mu?”

“Evet. Onun hakkinda anlatilan hikayelerin gercek olduguna eminim. Sadece onu uzun zamandir
kimse cagirmamus. Ayrica insanin ger¢ekten yardima ihtiyaci olmali, yoksa gelmiyor!”

Yanimizda iki kadin durdu ve Longspee’nin amt mezarimin heykel kalitesini konugsmaya basladilar.
Ama Ella onlara o kadar sert bakt1 ki en sonunda rahatsiz edici bir sessizlige biiriiniip gittiler.

“Onun hakkinda bir kompozisyon hazirlamistim,” diye fisildadi Ella yine bas basa kaldiginzda.
“Savastan dondiigiinde yemin etmis!” Sesini algaltti. “Ben, William Longspee, ruhumu, yaptigim
utang verici eylemlerden arindirana kadar huzur bulmayacagim. Zalimlerin karsisinda
sucsuzlarin, giicliilerin  karsisinda zayiflarin  yaninda olacagima yemin ediyorum. Tanri
sahidimdir. Ama sonra birden 6lmiis ve rivayete gore hala yeminini yerine getirmeye calisiyor.”

Ella bana tesvik edici gozlerle bakiyordu.

“Ne?” diye fisildadim. “Bu tamamen delilik! Biitiin 6liiler geri donmiiyor Ella!”

En azindan 6yle olmasim umut ediyordum.

Ella gozlerini devirdi ve sanki etrafina kutsal insanlar toplanmis da onlardan yardim istiyormus
gibi bakti.

“Daha 1yi bir fikrin mi var?” diye fisildadi. “Seni bu hayaletlerden, baska bir hayalet disinda kim
kurtarabilir?”

“Bu bir fikir degil!” dedim dislerimin arasindan. “Bu... bu delilik!”

Ancak Ella beni dikkate almadi. Arkasim dondii. Gitgide daha fazla insan koridora akin ediyordu.
Elbette. Koro az sonra aksam ayinini sdylemeye baslayacakti ve Angus da orada olacakti.
Popplewell’lere beni katedralde gérdiigiinii sOylerse ne olurdu?

Ella’mn kolunu tuttum ve hizla Longspee’nin tabutunun arkasinda duran siitunlarin arasina ¢ektim.

“Belki senin sovalyen burada yatmuyor bile!” diye fisildadim gri tasin arkasina gizlenirken. “Yoksa
Bonapart size katedralin icindeki mezarlar1 bagka yerlere naklettiklerini anlatmadi mu? Hatta bazen
kemikleri kaybetmisler veya karistirmuslar!” Iste. Koristler yesil kiyafetleriyle sandalyelerin arasinda
belirmeye baslamisti. Angus ilk gelenlerden biriydi ve her zamanki gibi parmaklarim beyaz, dik



yakasinin i¢ine sokmustu. Kolal1 yakasimn bogazim siktigini sdyleyerek stirekli mmzmizlamrd.

“Ama bu mezarin icinde kesinlikle William Longspee yatiyor!” dedi Ella tislamasina, rahiplerin
eslik ettigi koro alayr yanimizdan sunak alanina dogru gidiyordu. ““Ve neden biliyor musun? Ciinkii bu
anit mezar1 yaparken kafatasimn iginde oOli bir fare bulmuslar. Onu Salisbury miizesinde
gorebilirsin!”

Midemin kalkmasini bastirdim ve miimkiin oldugu kadar etkilenmemis gibi goriinmeye c¢alistim.
“Eee?”

Ella boylesine bir algilama bozuklugu karsisinda derin bir i¢ ¢ekti. “Longspee o kadar ani 6ldii ki
herkes onun zehirlendigine inamyordu. Ama ispat edilemiyordu. Ta ki fareyi bulduklar1 giine kadar,
farenin i¢1 arsenikle doluydu!”

Hikaye hosuna gidiyor gibi goriiniiyordu. Benim gitmemisti. Katiller ve kurbanlar. Hayatima ne
oluyordu? Bir anligina sakalliy1 solgun ve taslasmis bir halde anit mezarin iizerinde yatarken hayal
ettim. Sonra karanlik kilise camlarina bakinca gergekten baska sorunlarim oldugunu hatirladim.

Papaz yardimcilar1 sunagin arkasindaki mumlar1 yakti. Stourton disarida bir yerde beni asagiya
atacagl pencereyi seciyor olmaliydi. Bense neredeyse hi¢ tammadigim bir kizla 6lmiis sovalyeler ve
zehirli fareler hakkinda konusuyordum.

“Onu cagirman lazim!” diye fisildadi Ella. “Yalmz kaldigimizda!”

Koro ilahileri soylemeye basladi. Sesleri karanlik kilisenin iginde yankilamyordu, sanki sarkilari
sOyleyen kilisenin kendisiydi.

“Yalmz mu? Peki nasil yapacagiz?” diye geri fisildadim. “Katedral aksam ilahilerinden sonra
kapaniyor.”

“Ne olmus, i¢erde kaliriz.”

“Icerde mi kalir1z?” Durum gitgide kétiilesiyordu.

Ella tek kelime etmeden elimi tuttu ve beni kuzey koridoruna dogru siiriikledi. Ardimda Angus’un
solo soyledigi ve sabahlar1 ayna karsisinda ¢alistigr ilahiyi duyuyordum. Ella ise {istiine demir ¢iviler
cakilmus, koyu renk, tahta bir kapimin oniinde durdu. Kolu asagiya ¢ekti, hizla saga sola bakt1 ve
kapiy1 acti. Oda bir dolaptan biiyiik degildi. Ella beni iceriye itti ve kapiy1 kapatti.

“Miikemmel, Oyle degil mi?” diye fisildadigim duydum. “Burayir bana korodan bir g¢ocuk
gostermisti.”

“Neden?” Onunla boylesine dar bir odada bulunmak beni germisti.

“Beni 6pmek istiyordu.” Ellanin sesindeki tiksinti ifadesi kulak ardi edilecek gibi degildi. “Neyse
ki hepsinden daha gii¢liiytim.”

Karanlikta ne kadar kizardigimu gérmedigi i¢in mutluydum. Az once sagina dokunmanin nasil bir
his olacagim diistinmiigtiim.

Koronun sesleri kapali kapiya ragmen duyuluyordu. Angus sesiyle bardag: catlatabilecegini iddia
ediyordu ancak ne Stu ne ben bugiine kadar buna sahit olmustuk.

“Kulaga giizel geliyor, degil mi?” diye fisildadi.

Ben emin degildim. Sakalli hayatima girdiginden beri beni yiiksek sesli miizik pakliyordu,
veryiiziinde huzur tarzi degil. Beni daha da sasirtan sey siirekli dayak yiyen ve ragbi oyununda
kontroliinii kaybeden Angus’tan bdylesine melek armonileri ¢ikmasi, iistelik goriiniise gore bundan
son derece keyif almasiydi. “Bu aptal kiyafetle nasil dolasirsin?” diye sormustum kostiimiiyle onu ilk
kez gordiigiimde (ben de koroya giris testine katilmistim). “Whitcroft hicbir sey bilmiyorsun,”
diye cevap vermisti Angus aciyan gozlerle bana bakarak ve eliyle kiyafetinin {izerindeki kopek



tiiylerini silkelemisti. Biiyiik bir ihtimalle hakliydi ve bu durum koro kiyafetleriyle sinmirli degildi.
Kizlar hakkinda da kesinlikle bir fikrim yoktu ve bu yilizden Ella’yla karanlik bir odada kalmak beni
en az Stourton’un fisiltil1 sesi kadar dengesizlestiriyordu.

“Evet, evet, kulaga fena gelmiyor,” diye muirildandim. Ella’nin koluna degince hizla dirsegimi
cektim. Burada ne yapiyorsun Jon Whitcroft? diye diisiindiim. Olii bir sévalyeyi uykudan
uyandirmaya ¢alisacak kadar aptal misin gercekten?

Aksam ilahileri bir saat kadar siirdii ama orgun sesi susup adim ve boguk giiliisme sesleri duyulana
kadar bana bir y1l gecmis gibi gelmisti.

Gidiyorlardi.

Kapilarin kilitlendigini, 15181 sondiiren zangocun 1ss1z adim seslerini ve nihayet sessizligi duyduk.

Katedralde yalmzdik.

Oliilerle bir basimiza.






OLU SOVALYE

Ella kapiy1 actiginda havada erimis mum kokusu vardi ve koronun sarkilari hala siitunlarin
arasinda asili duruyor gibiydi.

Karanlik sadece katedralin daha biiyiik gériinmesine sebep olmustu. Sanki gece ona can veriyordu
ve azizlerden birinin podyumunda dogrulup bize burada ne isimiz oldugunu sormasi beni hig
sasirtmazdi.

Biz burada ne yapiyoruz? Kendimizi aptal yerine koyuyoruz! diye diisiindiim Ella elime yaninda
getirdigi feneri tutusturdugunda. Planindan siiphe etmedigi agik¢a ortadaydi.

“Ne dersin?” diye sordu bir yandan el fenerinin 1181 siitunlarin tizerinde gezindirirken. “Gece
yarisina kadar bekleyelim mi? Zelda bir¢ok hayaletin o saatlerde ortaya ¢ikmay1 sevdigini soyler.”

“Gece yarist m1?” Saatime baktim.

Neredeyse 4 saatimiz vardi!

“Aman bos ver!” dedi Ella. “Hadi onu simdi cagiralim.”

Stourton 'u diisiin, dedim kendi kendime Ella’nin pesinden giderken. Daha ne kadar kotii olabilir?

Goriiniise gore ay kendine bulutlarin arasindan bir yol bulmustu. Isig1 Longspee’nin heykeline
yanstyordu ve tas kar gibi beyazdi. Gercekten uyuyor gibi goriiniiyordu. Eldivenli eli kilicimin
sapinda duruyordu, sanki onu kimina az 6nce koymustu.

Ella beni yiireklendirecek bir bas hareketi yapti ve birka¢ adim geri gitti.

Hadi Jon. Eger en azindan denemezsen Ella seni asla affetmeyecek.

Anit mezara o kadar yakindim ki, elimi kaldirsam eldivenli eline dokunabilirdim.

“Jon!” diye fisildad1 Ella. “O bir sovalye! Diz ¢okmen lazim!”

Diz ¢okmek mi?

Bir bu eksikti. Dizlerimin iistiine ¢Oktiim.

“Ben... sey... adim Jon Whitcroft.”

Sozciiklerim sessizlikte kayboluyordu ve olgun ¢ikmasina ne kadar caba sarf etsem de on bir
yasinda birininki kadar inceydi.

“Ben... ben buraya yardimim istemek i¢in geldim. Birisi beni 6ldiirmek istiyor. Ve o da senin gibi
oli oldugu i¢in Ella dedi ki...”

Sustum. Hayir. Cok sagmaydi. Tas kar kadar soguktu ve ay 15181 hala Longspee’nin yliziine o0li
solgunluguna boyuyor, bana 6li bir adamin oniinde diz ¢oktiigiimii hatirlatiyordu. Eve gitmek ve son
aylarda olanlar1 unutmak istiyordum, Stourton ve sakalli1 dahil olmak tizere.

Ama dogruldugumda yine arkamdaki Ella’min fisildadigim duydum. “Ne yapiyorsun? Oldugun
yerde kal! Sovalyeler hakkinda hi¢bir sey bilmiyor musun? Saatlerce dizlerinin iizerinde dururlar!”

Evet, bunu duymustum.

Sunaga koyulmus sonbahar ¢igeklerinin kokusunu duyuyordum. Boynu kirilmus dort katil hayaleti,



William Hartgill’1, oglunu ve gercekten yeni bir baba istemedigimi diistindiim.

“Liitfen!” diye fisildadigimu duydum. Kelimeler agzimdan dokiiliiyordu. “Liitfen William
Longspee, bana yardim et!”

Ve birden adim sesleri duydum. Adim sesleri demir ayakkabilarin singirtisina benziyordu.

Arkami dondiim.

Iste oradaydh.

Gozlerimi kapattigimda hala o geceyi net olarak goriiyorum. Her zaman da bdyle olacak.

Tunigini 6rten zincirli zirhinin iizerinde, Salisbury’ye ait {i¢ aslan sembolii vardi ve heykelinin
aksine basinda migfer yoktu. Sakalsizdi, gézleri soluk maviydi ve kisa, kiillii sar1 saclarinda beyazlar
vardi.

“Ayaga kalk evlat,” dedi. “Insanin o kadar uzun siire diz ¢okmekten bacaklarimn nasil kaskati
kesildigini hatirliyorum. Kalkman i¢in sana yardim etmek isterdim ama etten ve kemikten bir elim
olmadig icin isine pek yaramaz.”

Ayakta durmak gercekten zordu. Ama bu dizlerimin titremesinden kaynaklamyordu, bunu
gormedigini umuyordum.

Bekledigimden daha biiyliktii ve zincirli zirhh 6yle ¢ok parliyordu ki sanki ay onu bizzat Longspee
i¢in yapmuisti.

(Cok muhtesem goriiniiyordu. Tipki hayal ettigim sovalyeler gibiydi, bahgemizdeki bogiirtlenlere
daldigimda yenilmez bir kiligla ejderhalara ve devlere kars1 savastigimi, ayrica alti yasindaki birini
korktugu her seyden koruyacak bir zirha sahip oldugumu diisiiniirdiim. Mesela yasca biiyiik
cocuklardan, komsu kopeklerinden, gece kopan firtinadan veya en kii¢iik kiz kardesimin babamin ne
zaman geri donecegini sormasindan koruyacak...

Beceriksizce reverans yapmaya calistim. Onun disinda ne yapmam gerektigini bilmiyordum.
Bildigim tek sey korkumun yok olmus olmasiydi, sanki Longspee onu kalbimden silmisti.

Giliimsiiyordu ama giiliimsemesi sadece dudaklarindaydi. Gozleri yiizyillardir tebessiim etmeye
pek firsat1 olmamus gibi bakiyordu.

“Biri benden yardim istemeyeli uzun zaman oldu,” dedi derinden gelen bir sesle. “Seni neredeyse
duyamayacaktim. Karanlik riiyalar goriyorum. Beni bir tiirlii rahat birakmmyorlar. Bu yilizden
korkarim ki yanlis sOvalyeyi cagirdin.” Birka¢ adim 6tede, koridorun diger tarafinda duran lahte
isaret etti. Uzerinde yatan sdvalyenin heykeli bir devinkini andiriyordu.

“Ad1 Cheney,” dedi Longspee. “Huysuz biri ve hizmetleri i¢in para ister. Ama eger alnina birkac
kurus koyarsan sana yardim edecegine eminim.”

Sanki nerede oldugunu unutmus gibi etrafina bakindi.

“Birak uyumaya devam edeyim Jon Whitcroft,” dedi yorgun bir ses tonuyla. “Bir tek uyku,
hayatinda 6zledigin, sevdigin golgeleri unutmana yardime1 olur.”

Yiiz hatlar1 tipki net olmayan bir fotograf gibi belirsizlesmeye basladi ve tiimiiyle kayboldu.

Hayir!

Eldivenli elini kavrayip onu tutmak istedim ama Oylece kalakalm istim ve Longspee’nin parlayan
sekli karanlikta yok olurken korkunun, yalmzligin, 6tkenin geri dondiigiinii hissettim. Tabii ya! Hepsi
hayalden baska bir sey degildi. Korku, ev hasreti ve Bonapart’in durmadan anlatigi Lovvenherz
zirvaliginin bir araya gelmesi yiiziinden.

“Ama o seni ¢agirdi, Cheney’i degil.”

Ella’nin sesi insansiz katedralde oldukca yiiksek ¢ikmustr. Onu unutmustum.



Bir anligina sessizlik olmustu. Sonra Longspee’nin sesi sanki siitunlarin arkasinda duruyormus gibi
karanligin i¢ine yankilandi.

“Suna bakin. Yalmz gelmemissin Jon Whitcroft.”

“Hayir. Bu... bu Ella,” diye kekeledim. “Seni ¢agirma fikri onundu.”

“Ella!” Longspee sanki harflerin tadim tek tek ¢ikarmak istercesine konusuyordu. Gortintiisii yine
netlesti.

“Evet.” Ella yamma geldi. “Tipki senin karin Ella gibi. Ella von Longspee. Ama mezarinin oldugu
Lacock Abbey’de ona FEla diyorlar. Sen ona ne diyordun?”

Longspee’nin goriintiisii tipki karanlik suya yansiyan bir goriintii gibi titredi.

“Ella,” diye cevap verdi. “Ona hep Ella dedim. Onu ilk gordiigiim andan itibaren. O zaman
herhalde senden daha biiyiik degildi ancak sarisindi ve senin kadar uzun degildi. Yetiskin bir kadin
oldugu zaman bile omzuma kadar gelmiyordu. Buna ragmen tamdigim tiim erkeklerden daha
gicliydii.”

Ella eliyle saclarimi geriye atti. Bunu siklikla utandiginda yapar. Ger¢i bunu o zamanlar
bilmiyordum.

“Evet annem de bunu anlatir. Bana onun ismini vermis.”

Longspee Ella’min yiiziinii inceliyordu. Sanki tiim farkliliklara ragmen degisik bir sey goriiyor
gibiydi. Sonra yine etrafina bakindi.

“Kendime kim bilir bu sefer ne kadar uyumus oldugumu soruyorum. Cehennemden korkunca ve
cenneti hak etmek isteyince zaman agir ilerliyor.” Elini kilicimin tizerinde gezindirdi ve ben bir
anligina ellerinde ve kiyafetinde kan gordiiglimii zannettim. Ama bize dondiigiinde ay 15181 her seyi
sildi.

“Qlii bir sévalyeden nasil bir yardim istiyorsun Jon?”

Longspee’ye Stourton’la hizmetkarlarim anlatirken tiim katedral ve mezarlarinda uyuyan tiim kutsal
kisiler ve oliiler bizi dinliyor gibiydi. Bana Oyle sabit bir yiiz ifadesiyle bakiyordu ki sanki gercekten
heykeli canlanmisti. Ella birka¢ kez yardim etmek icin yanima geldi ancak sonra ikimiz de
sustuk, Longspee de sanki avcilarimn disarida, yildizlarin altinda goriiyor gibi yukaridaki karanlik
pencerelere bakiyordu.

“Bu tarz adamlar1 bilirim,” dedi nihayet. “Oliimiin iki tarafinda da zehir sacarlar. Bu yasadigim
zamanlarda bu tip insanlarla miicadele etmedigim anlamina gelmiyor.” Hepsinde bir amisim goriir
gibi gozlerini siitunlarin tizerinde gezdirdi. “Dort kisiler ve sadece geceleri mi goriiniiyorlar?”

Basimla onayladim.

“Beni oldiirene kadar kovalayacaklarim soyliiyorlar. Ella’min biiylikannesi bana higbir sey
yapamayacaklarini sOyliiyor ama...” Sesim alcalmisti.

Longspee bana bakti Sonra sol eldivenini ¢ikardi.

“Elini1 uzat Jon Whitcroft,” dedi.

Itaat ettim.

Longspee’nin orta parmaginda soluk bir yiiziik vardi. Uzerindeki arma, solmus bir resim gibi
belirsizdi ama Longspee yiiziigli avug i¢ime bastirdiginda buz yam@ misali ac1 verdi ve tenimde bir
aslanin 1zinm birakti.

“Bir daha Stourton’u gordiigiinde,” dedi Longspee, ”Yumrugunu benim miihriimiin tizerine sik, ben
gelecegim.”

Sonra geri ¢ekildi ve yok oldu. Sanki katedral derin bir nefes almus ve yine onun bir pargasi



olmustu. Ay 15181 bile, sanki Longspee onu yamnda gotiirmiis gibi yok olmustu ve Ella'yla ben orada
kalakalmis birbirimize bakiyorduk. Karanlikta birbirimizi zor se¢iyorduk ama bunun hi¢bir 6nemi
yoktu. Ella’min yiiziine yayilan tebessiimiinii yine de goriiyordum. Ve elbette her zaman oldugu gibi
dogru sozii sdylemeyi basardi.

“GoOrdiin mii?” diye fisildada.

Uyumak i¢in William’in amt mezarimin hemen dibine yattik. Ve uykuya dalarken Grili Kadinin
katedralin koridorunda ilerledigini gordiiiimii sandim. Ama belki de sadece riiya goriiyordum.
Stourton o gece kendini gostermedi. Bildigi tek sey buydu. Ve o tas mezarin yamnda kendimi, tipki
evimdeki yatagimda oldugu kadar giivende hissettim.






FENA BIR AKSAMUSTU SAYILMAZ

Zangog beni ve Ella’y1 uyandirdiginda gilinlerdir 11k defa uykumu almms olarak kalktim ve elimdeki
aslan miihrii Longspee’nin sadece bir riiya olmadiginin ispatiydi. Bayan Cunningham beni kizgin bir
yiiz ifadesiyle ortadan yok oldugum cuma giinii ile 1lgili sorgularken annemin korkung erkek
arkadasiyla ilgili birkag ciimle kekeledim ve katedralde dua edersem yok olabilecegini diisiindiigiimii
anlattim. (Biliyorum bu yiizden beni simsek ¢arpmali ama gokyiizii kiskang ogullara merhamet ediyor
olsa gerek)

Diizinelerce kez Bayan Cunningham’dan ve beni neredeyse biitiin gece aramis olan
Popplewell’lerden 6ziir diledim ve biiyiik bir ciddiyetle bir daha asla 6dev saatinde tuvalet camindan
ka¢gmayacagima yemin ettim.

On birli yaglarda insan yetigkinlerin ne duymak istedigini ¢ok iy1 biliyor ve itiraf etmeliyim ki,
hikdyemin, aciyan gozlerle omzuma vurularak (okul miidiirii) ve gozyaslariyla dolu sarilmalarla
(bayan Cunningham ve Alma Popplewell) kabul gordiigiinii bilmek bana gurur vermisti. Gergcek
kesinlikle bu kadar etkili olmazdi. Annesinin sevgilisinden dua ederek kurtulmaya calisan on bir
yasindaki ¢ocuk, 6lii bir siivarinin hayaletinden daha zararsizd.

Tek cezam, kurallarin 6nemi ve hafta sonu disariya ¢ikmaksizin Popplewell’lerin gozetimi altinda
kalmamla 1lgili yazmam gereken bir kompozisyondu.

Ella bunu duydugunda hayal kirikligina ugramusti. Ne de olsa Longspee’nin Stourton’u cehenneme
gondermesine sahit olmak istiyordu. Beni takip eden hayaletin biiylikannesinin evinde ortaya
cikacagim umut ederek, Zelda’yr ikimizin geceyi onun evinde ge¢irmemiz konusunda ikna etmisti bile.
Ama ev hapsinde olmam bu giizel plan1 bozmustu.

Ella ev cezasi almamisti. Torununun beni icler acisi bir halde katedralde buldugu, saatlerce
yatistirmaya calistigit ve bu esnada istemeden iceride kilitli kaldiginmz hikayeyle tatmin olmustu.
Evet, biliyorum Zelda bazen oldukga saf olabiliyor.

Ella ona Longspee hakkinda tek kelime anlatmamusti.

‘Neden anlatayim ki?” dedi ona nedenini sordugumda. “Zelda onu sadece gormek isteyecek,
hayatiyla ve karistyla ilgili tiim o sorular1 soracak! Bazen insant ¢ok utandirabiliyor!”

Stu ve Angus hafta sonu ailelerinin yanina gitmislerdi ve bu ylizden koca bir cumartesi giinii
boyunca odada yalmz basima oturdum ve elimdeki miihre baktim. O aksamdan korkmam mu
gerekiyordu yoksa onu dort gézle beklemem mi?

Ella saat dorde dogru ziyaretime geldi. Hala ev hapsi cezama kizgind.

“Tesekkiir ederim yani!” dedi asagidaki nehrin yamndaki bahge duvarinda oturmus, ordekleri kuru
tost ekmegiyle beslerken. “Eglenceyi tek basina yasayacaksin.”

“Eglence mi?” diye sordum. “Tarifsiz bir eglence. Longspee’nin dort hayaletle basa c¢ikmasi
gerekiyor. Belki bir sonraki karsilasmamizda en az onun kadar 61t olurum. Gorecegiz!”



Ella buna bir ‘Jon-Whitcroft-beni-aptal mi-samyorsun?’ bakisiyla cevap verdi. Tamam itiraf
ediyorum. William Longspee’nin koruyucu 6zelliklerine 1iyimser bakiyordum.

“Cuma giini okuldan ka¢gma sebebi olarak i1yi bir bahaneye ihtiyactm var,” dedim konuyu
degistirmek i¢in. “Katedralde dua etme zirvaligi yetiskinler icin 1yl bir bahaneydi. Ama eger bu
okulda yayilacak olursa, birka¢ ayligina berbat bir tine sahip olurum.”

“O kolay,” dedi Ella Zelda’mn gonderdigi sandvigleri c¢ikarirken. (Zelda kurbagaya benzemeleri
icin Ustlerine sogandan gz yapmusti.) “Onlara sadece gercegi anlat. Bir tek Longspee kismim
anlatma. Sana o oday1 gosterdigimi ve kapilarin tizerimize kilitlendigini ¢cok ge¢ fark ettigimizi anlat.
Opiistiigiimiizii anlat, bana gore hava hos. Oglanlar bdyle seyler duymay: severler.”

Tabii ki Zelda’min sandviglerin icine koydugu salam kadar kizarmistim ve kimsenin bana
inanmayacagim mirildanmaya basladim.

“Elbette inanacaklar,” dedi Ella. “Erkekler ¢cok aptal. Bazilar1 harig,” diye ekledi neyse ki.

Her zamankinden farkli olarak giinesli bir giindii... ki o kadar yagmurdan sonra bu ¢ok iy1 gelmisti
ve tarthi duvara oturmus nehri seyredip sessizce Zelda’mn kurbaga goriiniimlii sandviglerini
yiyorduk. FElla kesin benim Longspee ve Stourton’u diisiindiigimii samyordu ama ben Ella
Littlejohn’la oplistiigiimii soyledigimde Stu’nun nasil bakacagin diisiiniiyordum.

Nehrin diger tarafindaki parkta birkag cocuk mag¢ yapiyordu. Kugular nehrin tizerinde
siziliiyorlardi ve yasli bir adam banka oturmus dondurma kiillahim, olduk¢a sisko bir
kopekle paylasiyordu. Kotii bir aksamiistii degildi ve Salisbury’nin aslinda hi¢ de kotii bir yer
olmadigim diistinmeye basladigimu hatirliyorum. Elimi avucumun i¢indeki aslan miihriiniin tizerinde
gezindirdim. Tenimde hala buz tutmus gib1 bir his vardi.

“Ella,” diye sordum. “Sen de onun ger¢ekten gelecegine inantyorsun, degil mi?”

Ella eline bulasmis ketcap1 yaladi.

“Tabii,” dedi.

Tabii.

Pantolonumdaki karincayr elimle silktim.

“Longspee’nin karisi... su diger Ella... onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Cok sey.” Ella yliziinii glinese dogru tuttu. “Annem ona kafayr takmus.” Ses tonunu degistirdi.
“Diistinsene, Ella Wiltshire’nin ilk kadin serifiymis. Magna Carta’nin imzalanmasina sahit olmus!”

Riizgar siyah sagini yiiziine dogru tiflemisti.

“Lowenherz onu geng yasinda Longspee ile evlendirmis. Annem Longspee’nin ondan yasc¢a biiylik
olmasina ragmen mutlu olduklarim soyliiyor. Ve sekiz ¢ocuklari oldugunu. Ama sonra William’in
gemisi batmus. Ella, Salisbury’nin kontesi oldugundan onu tekrar evlenmeye zorlamuglar. Hayir,
William 6lmedi, goreceksiniz demis. Ve hakli ¢ikmus. Ancak nihayet geri dondiikten sonra birden
Olmiis. Ella onun kalbini alip Lacock’a gommiis. Bir siire sonra en gen¢ oglunun kalbini de aym yere
gommiis. Sonra rahibe olmus.”

Giines agaclarin arkasinda kayboldu ve titreyerek ceket yakalarimi kaldirdim. Arkamizdaki bahge
golgelere teslim oldu.

“Longspee’nin o kadar lizgiin goriinmesine sagsmamali,” diye mirildandim.

Ella dizindeki ariyr kovaladi. “Zelda hayaletlerin iiziici hikayeleri oldugunu ve onlari
kapatamadiklarim soyliiyor.”

Yasli adam ayaga kalkt1 ve kopegiyle birlikte gitti. Nehrin lizerindeki kugular akan nehirle birlikte
gozden kayboldular ve top oynayan ¢ocuklar gittiler. Ella ve ben bu diinyadaki tek canlilarmisiz gibi



goriiniiyorduk.

“Gitmem lazim,” dedi Ella. “Doktor Zelda’min topallayarak fazla yilirtimemesine dikkat etmem
gerektigini soyledi. Sanki beni dinlermis gibi!” Elini koluma koydu. “Bu aksam pencereden uzak
dur!”

Kapal1 pencerelerin hayaletlere pek engel olmayacagim diisiindiim ama basimla onayladim.

“Beni ara,” dedi Ella. “Al, bu Zelda’nin numaras1 ve bu da annemle babaminki. Onlar yarin sabah
eve donecekler.” Bu sefer koluma degil kagida yaziyordu. Kagidi elime tutusturdu ve duvardan
asagiya atladi.

“Jon...”

Ella’mn sesi neredeyse fisiltidan ibaretti.

Kagidi pantolon cebine soktum.

“Ne?” Arkami dondiim.

Alma Popplewell’in giil bahgesinin ortasinda iki kdpek duruyordu. Popplewell’lerin, gecenin
i¢indeki iki delik gibi goriinen bu siyah kopekler soyle dursun, tek bir kopegi bile yoktu.

Ella dudaklarim 1sird1. ilk defa yiiziinde korku ifadesi goriiyordum.

“Kopeklerden nefret ederim!” diye fisildadi.

O ikisinin gergek kopeklere benzemedigini diisiindiim ama bunu kendime sakladim. Kiirkii gercek
kopeklerinkine benziyordu ama kopeklerin genellikle kirmiz1 gozleri olmazdi ve bunlar buzag kadar
biiyiiktiiler. Her neyseler, Ella’mn sdyledigini anladiklarinda dislerini gostermeye basladilar.

Kilmington’da Stourton’un siyah seytan kopeklerinden olusan bir striisti oldugu ve
kurbanlarini par¢alayarak oldiirdiikleri soylenir.

Ella’mn da Zelda’mn anlattign hikdyeyi hatirladigina emindim. Kahretsin! diye diisiindiim, bir
yandan Edward Popplewell’in duvarin &niine istifledigi odun kiitiiklerinden ikisini alirken. Ustelik
hava heniiz tam olarak kararmanusti bile!

“Al!” diye fisildadim ve odunun birini Ella’ya uzattim.

“Biiyiikbabamin oldukca kotii bir coban kdpegi vardi. Eger saldirirlarsa kiitiigli agizlarina vur.”

Ella bana korku dolu gozlerle bakti ama yine de kiitiigii aldi. Yiiziinden artik benimle aymn fikirde
oldugu ve basibos kopeklerden daha fazlasiyla ugrasmak zorunda kalacaginmz fark ettigi okunuyordu.

“Ne bekliyorsun?” diye fisildadi. “Longspee’yi ¢agir!”

Kopekler ikimizin de irkilmesine sebep olacak sekilde hirladi ve durduklar1 yerdeki yagmurlu
topraktan siyahimsi bir sis yiikselmeye basladi. Kirli bir pece gibi tiim bah¢ede dolamyor, gitgide
yogunlasiyordu. Her sey gozden kayboldu: Agaclar, ev, bah¢e duvari... Tiim Salisbury karanliga
gomiildii ve golgelerin i¢inden artik ¢ok iyl tamdigim atlar belirmeye basladi. Bu sefer hepsi
gelmisti: Lord Stourton ve baska bir Hartgill’i avlamaya calisan katil hizmetkarlar1. Ugii soldan,
dordiincii efendisiyle birlikte az 6nce hentiz belirgin olan Popplewell’lerin evinin bulundugu yonden
geliyordu.

“Jon!” dedi Ella tiz bir sesle. “Ne bekliyorsun?”

Evet, ne bekliyordum? Bes, dedi i¢imdeki ses. Bes. Bes katile kars1 tek bir adam ne yapabilirdi?
Buna ragmen seytan kopekleri soluk soluga efendilerine bakarken aslan miihiirlii avucumu siktim.
Sanki bizi parcalamak i¢in emir bekliyorlardi.

Liitfen William Longspee. Bana yardim et.

Parmaklarim miihre deger degmez gelmisti. Zincirli zirhli Gylesine parliyordu ki birden geceyi
aydinlatti. Longspee kilicini ¢ekip bizimle siivariler arasinda durdugunda hayalet atlar geriye kacti ve



siyah kopekler ¢cimlere oturdular.

“Suna bakin bes katil!” dedi sesini yiikseltmeden. “Cocuklarin pesine diisecek kadar delirdiniz
mi?”

Solgun atlar burnundan soludu, zifiri karanlik etraflarim ¢evreliyordu.

“Yolumuzdan ¢ekil!” Stourton’un sesi Oyle boguk c¢iknmustt ki sanki boynuna asili ilmek hala
girtlagini sikiyordu. “Zamam mu sasirdin? Sovalyelerin devri ben heniiz etten, kemikten ve kandan
olustugum zamanlarda kapandi.”

“Peki senin devrine ne oldu?” dedi Longspee. “Goriiniise gére senin devrini ipek bir ilmek
kapatmus. Pek takdire deger bir 6liim sayilmaz!”

Siyah kopekler sanki efendilerinin 6fkesini hissedercesine hirliyorlardi ve Stourton onlardan
biriymis gibi dislerini gosterdi. Yammdaki Ella’mn titredigini hissediyordum. Yammda oldugu i¢in
mutluydum ama ayni anda uzakta, Zelda’min evinde, tek tehlikenin bir kurbagaya takilmak oldugu
yerde olmasini istedim.

“Ah simdi senin kim oldugunu anladim!” dedi Stourton hizmetkarlar1 atlarim onun yanina siirerken.
“Sen su katedrale gomdiikleri kral pisligisin. Burada ne yapiyorsun? Sana atfettikleri onca yiice
gontlliiliik sayesinde dosdogru cennete gittigini samyordum.”

“Peki sen neden hala cehennemde degilsin?” Longspee Stourton’un hizmetkarlarindan gozlerini
ayirmuyordu. “Kabul etmek gerekir ki senin gibi korkak bir katil i¢in cehennemin yolunu bulmak kolay
olmali. Yoksa seytan bile seni istemedi mi?”

Stourton eyerinde omuzlarim diklestirdi. Kansiz ytizii zehirli bir ¢igek gibi parliyordu ve karanlik
onu siyah elleriyle bir prensmis gibi oksuyordu.

“Krallar gibi cehenneme gidecegim,” dedi dislerinin arasindan. “Ama giinesin altinda higbir
Hartgill kalmadig zaman.”

Havaya kaldirdig eli tipki bir iskeletinki gibi kemiktendi ve hizmetkarlarimin ¢ektigi kiligclardan
yine kan damliyordu. Alma Popplewell’in beni ¢cagirdigini duyuyor gibiydim ancak ev kadinlarinin ve
zararsiz varliklarin yasadig hayat sanki aydan bile daha uzakti.

Longspee bir adim geri kacti, elinin kilig sapim nasil siki sikiya kavradigim goérdiim. Bes
kisiydiler. Bes kisiye karsi1 bir kisi! Birden onun i¢in o kadar korktum ki hizla kosup yaninda durmak
istedim. Ama Ella beni tuttu.

“Hayir Jon!” diye fisildad.

Ayni anda Stourton atint Longspee’nin iizerine siirdi.

Kiliciyla birlikte hizlandiginda ¢i8lik atttm ama Longspee daha hizliydi. Kiligtan kagti ve kendi
silahim Stourton’un yan tarafina sapladi. Ati saha kalkinca efendisini iizerinden atmus oldu. Atli,
nemli ¢imenlerin iizerine diistii ve ben kaburgalarinin arkasinda komiire benzeyen siyah bir kalbin kor
gibi yandigimi gordiim. Boguk sesle lanet ederek tekrar ayaga kalkti. Parlayan beyaz kiyafetlerinden
kan akiyordu, tipki hayalet teni kadar beyazdi. Adamlarina ofkeyle geri cekilmelerini sdyledi,
karanlik tipki bir palto gibi etrafim sariyordu. Kabarik kiirklii kopekler yaninda iki biikliim duruyor
ve dislerini gosteriyordu.

William bize bakti. Yiiziindeki ifadeden ne ¢ikarmam gerektigini bilmiyordum. Oliimden sonra
korku hissediliyor muydu? Eger Oyleyse bizim i¢in endiseliydi.

Stourton hala sendeliyordu ama ¢imlere diisen kilicim aldi, arkasinda hizmetkarlar1 duruyordu.

“Tekrar ediyorum. Yolumdan ¢ekil seni gidi aptal!” diye bagirdi Longspee’ye. “Oglan benim!
Hartgill ka1 boynuma bu ilmegi geg¢irdiginden beri bana ait.”



Aksam giinesi ensemi 1sitiyordu ama o baska bir diinyaya aitti. Isinlari, bahgeyi ¢evrelemis sisin
i¢inde kayboluyordu.

“Defol!” dedi Longspee sakin bir ses tonuyla. “Defol ve bir daha geri gelme.”

Stourton ona alayci bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Sesi kulaga tipki bir kopek havlamasi gibi
geliyordu. Agzimi actiginda parsomen soluklugundaki derisi sanki yirtilmisti.

“Onu pargalayin!” diye seslendi ve kopekler gozler Oniine serdikleri disleriyle Longspee’nin
lizerine atladilar. Ilkinin disleri bedeninin i¢ine girmeden 6nce kafasim kesti. Ikincisi dislerini koluna
gecirdi ama Longspee kilicini ensesine soktu ve canavarlar siyah sisin icinde kayboldu. Ulumalari
kulaklarimda ¢inladi ve Ella herhangi bir yanlis yapmama izin vermemek adina beni yere iterek
kollarim korurcasina bana sardi. Uzerimizde kili¢lar singirdiyordu. Soguk tenimi dondurdu.

Bese kars: bir.

Kiliglarmin Longspee’nin zincirli zirhimin lizerinden gectigini, omzunu deldigini, kalgasim
kestigini gordiim. Tekrar kapanan yaralar gordiim, sanki Longspee’yi saran 11k onlar1 miihurliiyordu.
Stourton’un hizmetkarlarindan ikisi, Longspee bir zamanlar kalplerinin bulundugu yere kilicim
soktugunda yere diistiiler. Gogiislerinden karanlik fiskirdi, insan sekillerine biiriindii ve cigliklarla
yok oldu. Sovalye liclinciiniin kafasim ikiye boldii. Bu penceremin altinda bekleyen fare ytizliiydii.
Bedeni, riizgarin etrafa savusturdugu kiile doniistii. Stourton’un yiizii nefretle yaniyordu.

Ama Longspee zor nefes aliyordu. Son hizmetkar ona saldirdiginda sendeliyor, sol kolu islevsizce
asagiya sallamyordu.

Ona yardim etmek i¢in kendimi Ella’dan kurtardim. Ancak birden Stourton tepeme dikildi. Geri
kacmaya calisirken sendeledim. FElla bana yardima kostu, elinde kopeklerden korunmasi ig¢in
verdigim kiitiik vardi. Cesur Ella... ama bir kiitiik 6liimsiiz bir katile ne yapabilirdi? Stourton suratina
curiik kokulu nefesini iifledi ve Ella ¢imlere diistii. Bagirdigimu duydum ve yiiziinii dagitmak ig¢in
yumruklarimu  siktiginn  hissettim. Ama Stourton kiigiimseyen gozlerle tebessim ederek kilicini
kaldirdi.

Kafamin icinden, buraya kadarnmus Jon Whitcroft, diye gecti. Oliimiine nasil bir kilif
hazirlayacaklardi? Ev hasretiyle nehirde intihar mi etmis olacaktin? Kendini cam parcalariyla kesmis
mi olacaktin veya isli dumanla bogulurken yaninda Flla Littlejohn’u da mu gotiirecektin? Stourton’un
kilicint kaburgalarimda hissediyor gibiydim. Ella kesinlikle yamliyordu. Elbette bizi 6ldurebilirdi.
Bizi parcalara ayiracakti. Ancak birden Stourton’un kor gibi yanan goézleri soldu ve kilici
kemikli ellerinden diistii. Longspee’nin kilici gogsiinden disariya cikti, doviilmiis demir o kadar
siyahtt ki sanki 1sle boyanmistt ve Lord Stourton ayaklarimin dibine diistii. Gogsiindeki yaradan
duman yiikseliyordu ve inlemesi tipki demir bir el gibi yiiziimii oksadi, sanki hald beni yaninda
gotiirmek 1stiyordu. Sonra birden sessizlik oldu, tam oniimde i¢i bos bir beden vardi, tipki bosg bir
koza gibi.

Biitiin bedenim titriyordu. Etrafimdaki yogun sis ¢oziiliip aydinlanmaya basladiginda ve bahgenin
sonundaki yatili okulun pencerelerini gordiigiimde titremem hala durmamusti.

“Ella!” dedim titrek bir sesle.

Onu c¢imlerin iizerinde yatarken gorecek olmamin korkusuyla arkami donemiyordum ve sesini
duydugumda yiiregim bir nebze olsun rahatlamisti.

“Bu 1greng!” dedi. Saginda kuru yapraklar ve almnda birkag tane ¢izik vardi ama canliydi. Aksam
giinesinde kaybolmaya baslayan Stourton’un bos bedenine tiksinmis gozlerle bakiyordu.

Gilinesin son 1s1nlart Longspee’nin de cizgilerini solgunlastirmisti. Kilicimt kimna sokarken artik



onu neredeyse géremiyordum.

“Tesekkiir ederim,” diye kekeledim. “Tesekkiirler. Biz...”

Ama Longspee tek kelime etmeksizin basiyla onayladi, bize belli belirsiz giiliimsedi ve yok oldu.

Batan gilines bahgeyi kirmizi ve altin renklerine boyadi. Cimende yanmus gibi duran pati izleri ve
kirik dal parcalarindan baska hi¢bir yerde kavga 1zi yoktu.

Alma Popplewell’in, “Jon!” diye seslendigini duydum. Bu sefer sesi siyah sis yiiziinden baska bir
gezegenden gelir gibi ¢ikmmyordu. “Jon!”

“Bahg¢edeyiz,” diye cevap verirken sesimin normal ¢ikmasina sasirmistim.

Eve dogru giderken Ella’min da dizlerinin en az benimki kadar titredigine emindim.

“Annenden telefon var Jon!” dedi Alma . “Ikinizin bahgede olduguna inanmiyorum. Sisi gdrmediniz
mi? Kim bilir bahgelerden birinde yine ne yaktilar?”

Ella ve ben birbirimize baktik. Basimiza gelenlerin yiiziimiizden okunmadigina inananmiyorduk.
Alma sadece Ella’mn sa¢indaki yapraklara ve pantolonumdaki nemli topraga sasirmusti.

“Orada iki tane kopek vardi,” dedim. “Oldukea i8reng yaratiklardi. Ama onlar1 kovaladik.”

“Kopekler mi?” Alma bahceye endiseli gozlerle bakti. “Ah evet. Bazen nehirdeki 6rdekleri
kovaliyorlar ve duvarin iizerinden atliyorlar. Parkta tasmali gezdirmeliler. Biirodaki telefona git Jon.
Ella da bu arada yaptifim pudingin tadina bakabilir.” Puding, annemle telefon gbriismesi... Hayat
ger¢ekten devam ediyordu.

Olan onca seyden sonra ‘“Arkadas edindin mi?” veya “Yemekler nasil?” tarzindaki sorulari
cevaplamak gercekten tuhafti. Onun yerine, “Anne, senin oglun olarak Salisbury’ye gelmek ne kadar
tehlikeli biliyor musun?” diye sormak istiyordum. Ama kendime sakladim. Longspee Stourton’u
cehenneme gondermisti ve her sey yolundaydi.

Annemin sesi mutlu geliyordu. Tek oglu az once hayalet bir Lord’un suikastindan kil payi
kurtulmustu, ¢iinkii onu aile fertlerimizin asla gitmemesi gereken son derece tehlikeli bir yere
gondermisti ama o sakalliyla ¢iktig tatilden, sakallimn kiz kardeslerime ne kadar iyi davrandigindan
bahsediyordu. Hig¢biri beni ilgilendirmiyordu! Sadece hayatta oldugum ve Ella’ya hicbir sey olmadig
i¢in mutluydum. Ve artik korkmak zorunda olmadigim igin...

“Jon, sen ne dersin?”

Bir sey kagirmistim.

“Demek mi? Ne i¢in?”’

“Ikimizin giizel bir hafta sonu tatili yapmasina. Cuma gelirim ve pazar aksanuna kadar kalirim.
Biliyorsun evde bir siirii usta var ¢iinkii Matt’in bir ofise ihtiyac1 var. Yoksa burada olmam tercih
ederdim. Ama sence de bas basa birkac giin ge¢irmemiz daha giizel olmaz mu? Stonehenge’e
gidebiliriz, dolasiriz ve eski degirmende yemek yeriz. Okulu gérmeye gittigimizde sadece birka¢ saat
vaktimiz vardi ama bu defa belki katedraldeki aksam ilahilerini bile dinleyebiliriz. Aksam
saatlerinde katedrale hi¢ girmemistim, harika olmali, sence de dyle degil mi?”

“Kesinlikle,” diye mirildandim ve birden onu korkung derecede 6zledigimi hissettim. Son gilinlerde
basima gelenleri ona anlatmak istiyordum (tek kelimesine bile inanmayacagina emin olmama ragmen).
Onu Angus’la, Stu’yla ve Ella’yla tamstirmak istiyordum. Evet 6zellikle Ella’yla, gergi... belki de bu
iyi bir fikir degildi. Anneler arkadaslarla, 6zellikle kizlarla tanisinca ¢ok utang verici olabiliyorlard.
Ve birden baska bir diisiinceyle irkildim. Bir dakika! O buraya gelemezdi. Tipki benim gibi bir
Hartgill’di! Ee?, diye sordu zihnimin bilingli tarafi. Stourton 6ldii, gitti, yok oldu ya da bir hayalet
icin her ne deniyorsa. Hortlaklik isi bitti. Ayrica... Zelda erkek Hartgill’lerin pesine diistiigiinii



sOylememis miydi?

“Jon!”

Telefona baktim.

“Evet buradayim anne.”

“Gelmemi istiyor musun?”

“Tabii ki.” Sakall1 gelmedigi siirece...

Rahatla Jon Whitcrofit. Hayalet sayfasi kapandi. Artik 6l katiller, siyah kopekler yok. Bu
hayattaki tek problemin bir sakali var ve annen de onu getirmeyecegini soyledi. Elimi inceledim.
Kaniyordu. Onu duvara stirtmiistiim.

Ella kapidan bakti. Elinde iki bardak sicak kakao vardi. Alma ¢ok giizel sicak kakao yapiyordu.
Pudingi daha az giizeldi.

“Seni pazartesi arayacagim,” dedi annem. “Trene hangi saatte binecegimi 6grenir 6§renmez... Sana
bir sey getirmemi ister misin?”’

“Tath seyler,” diye mirildandim siyrilmus elimi incelerken. “Cikolata, meyankoklii ve yumusak
sekerleme falan...” Tiim bunlar Popplewell’lerin kraliyetinde yasakti ama bunu da ona sdylemem
gerekmiyordu. Belki Angus bana sekerlemelerimi saklamam i¢in oyuncak hayvanlarindan birini
verirdi.

Ella saydiklarimn duyunca kaslarim kaldirdi. Yumusak sekerlemeden ve meyankokiinden nefret
ediyordu... ki bu harika bir seydi. On bir yasinda aym sekerlemelerden hoslanan arkadaslar kadar
kotiisii yoktur.

Alma dinlenme odasindaki film bitene kadar Ella’nin kalmasina izin verdi. Hayaletlerin ¢arsaf
seklinde gezdikleri ve ikinci simifta okuyan ¢ocuklar1 bile korkutmayacak eski bir korku filmiydi.
Ama Ella ve ben bir kez bile gilmedik. Yan yana oturmus arkadaki bahgede gordiiglimiiz
hayaletleri unutmaya calisiyorduk. Zelda kadar yaslansak da yasadigimiz korkuyu hatirlayacaginz
bilsek bile.

Yine de o aksam gercekten Stourton ve hizmetkarlarimin sonsuza dek hayatimizdan ¢iktigina
inanmistik. Ancak Ella’nin da hayaletler konusunda baz1 seyler 6grenmesi gerektigi ortaya ¢ikacakti.









CALINMIS KALP

Edward Popplewell filmden sonra Ella’y1 Zelda’ya geri gotiirdii. Koyun otlaklarimin tizerinden
gecen yol aksamlar1 korkung oluyordu ancak Edward ona yol boyunca Salisbury’nin eski sulama
sisteminden bahsetse de bu gece ona eslik ettigi i¢in siikran duyuyordum. Birlikte bu maceradan
Zelda’ya ve ailesine bahsetmemeye karar verdik. Benimle arkadasligini hemen yasaklayacaklarim
tahmin edebiliyordum.

“Onlara on sekiz yasina geldigimizde anlatiriz,” diye fisildad1 Ella veda ederken. “Inanmayacak
olsalar bile.”

Yataga girerken Angus’un sarki murildanarak uyumasimi ve Stu’nun lizerimde bir kizin adim
sayiklamasim Ozlemistim. Ancak gece hi¢ bu kadar tatli olmamusti. Korku heniiz tazeydi ama
glinlerdir 1lk defa on ikinci yasinmu gorebilecegime emindim. Buna ragmen bir siire sonra, gergcekten
bir takim soluk yiizlerin benim pencereme bakmadigina emin olmak i¢in pencereye gittim. Kiil
kovalarimin yaninda bir sey hareket edince irkildim ama sadece ¢opii disariya ¢ikaran Alma’yd.

Berrak bir geceydi, sanki gokylizii Longspee’nin Stourton’un isini bitirmesini havai fiseklerle
kutluyordu. Kendime onun kim bilir nerede oldugunu sordum. Acaba onun yardimina ihtiyaci olan
bagka bir cocugu beklemek icin yine katedralde miydi? Onun hakkinda, hayati hakkinda,
ruhundan silmek istedikleri hakkinda daha fazla sey bilmek isterdim. Benim i¢in yaptigimn karsiligim
odemek isterdim. Ama en ¢ok onu tekrar gérmek isterdim.

Oyleyse ne bekliyorsun Jon? diye diisiindiim. Ona git. Bu gece tesekkiir etmenin gecesi. Tahminen
kendini hi¢ bugiinkii kadar cesur hissetmeyeceksin.

Diistinmek yapmanin yarisidir.

Yattyormusum gibi goriinmesi i¢in Angus’un oyuncak hayvanlarindan bazilarini yatak Ortlimiin
altina sokusturdum. Sonra giyindim ve coraplarla, elimde ayakkabilarim Popplewell’lerin kapisinin
oniinden usulca gectim. Neyse ki geceleri anahtar1 kapida birakiyorlardi. Ben donene kadar hi¢gbir sey
fark etmemelerini umut ederek anahtari ¢ikarip yamma aldim. Katedrale dogru kosarken Dom
meydanm insansiz ve hayaletsizdi. Duvarlar1 bir yetigkinin bile tirmanamayacag kadar yiiksekti
ama sansima iizerinden diger tarafa gecebilecegim bir aga¢c buldum. Duvarin ardindaki tas karolara
atladigimda oyle sert diismiistim ki ayak bilegimin kirildigim sandim ama acis1 gegti ve tas ustasi
ciraginin hayaleti de goriinmedi. Siitunlarin arasinda hi¢gbir kipirti yoktu. Ay 15181 taglarin ve
cimenlerin lizerine glimiisi desenler yansitiyordu. Ve elbette ne kadar hizla sallasam da katedralin
kapilari kilitliydi. Ne bekliyordum ki?

“Longspee!” diye fisildadim ve kulagim eski ahsaba dayadim.

Riizgar sedir agacimin dallarim hisirdatiyordu ama onun disinda sessizdi ve ben tasin lizerinde
oturmus, sirtimm kilitli kapiya dayamistim ve avucumun i¢indeki aslana bakiyordum. Miihiir silikti.
Elbette, amacina ulasmisti. Longspee’yi bir daha goremeyecektim. Gozlerimin doldugunu



hissediyordum. Lanet olsun! Buraya geldigimden beri kiz kardeslerimden daha c¢ok agliyordum.
Kolumla yiiziimii sildim ve parmaklarim silik aslamn tizerine kapattim.

“Neden agliyorsun Jon?”

Yukariya baktim.

Longspee bana bakiyordu. Tunigi hala kan i¢indeydi.

“Bir sey yok. Higbir sey,” diye kekeledim ve ayaga kalktim. Onu gordiigiim i¢in ¢ok mutluydum.
Aptalca mutlu.

“Ogullarim da onlar1 aglarken yakaladigimda boyle soylerlerdi. Gozyaslarindan utanmayi birak.
Hayatim boyunca ¢ok gozyas1 doktiim ve yeteri kadar bile degildi.”

Stourton’un gogsiine sapladig kili¢ yan tarafindan sallamyordu.

“Ne?” Goziimii diktigim yere bakti. “Sanki daha 6nce hi¢ kili¢ gormemis gibi bakiyorsun.”

Kili¢ gormiistiim. Diizinelerce. Filmlerde ve miizelerde. Ama ger¢ek bir kavgada kullanilam
gormemistim. Bir hayaletin kilic1 bile olsa onu gormek korkungtu. Gozlerimi ayiramiyordum.

“Kesinlikle ¢ok agirdir, 6yle degil mi?”

“Evet. Agabeyim onu elime ilk kez verdiginde kollarimin ne ¢abuk agridigim hala hatirliyorum.
Parmaklarim sapim kavrayamayacak kadar kisaydi. Ve ilk egzersizimden sonra bir kasik bile
tutamamistim.”

“Agabeyin Lowenherz, degil mi?”

“Cok agabeyim vardi. Bir adamin ihtiyaci oldugundan ¢ok daha fazla. Hepsi benden biiytiktii. Ve
gliclii. Babalarinin baslarindaki serserilerin hayatlarini zorlastirmaktan hi¢ yorulmazlardi. Neyse ki
tivey annemiz bizi korurdu... yaptig1 her seye izin verdigi tek kisi Johann’d1.”

Uvey annesi Akitanya’l1 Elenore. Elbette Bonapart bize ondan bahsetmisti. Ve Johann da Johann
Ohneland’ti. Prens John. Robin Hood’u kovalayan adam! Eger ger¢ekten Gyle biri varsa tabii.
Bonapart’in kesinlikle reddettigi bu konuyu Longspee’ye sormak istiyordum ama o amlar arasinda
kaybolmus gibi goriiniiyordu. Karanlik kemerli koridorlara bakiyor, sanki siitunlarin arasinda
kardeslerini goriiyordu.

“Ben... Kilic1 tutabilir miyim?”

Evet, biliyorum. Fena halde c¢ocuk¢a. On bir yasindaydim (ger¢i... diiriist olmam gerekirse,
herhalde bugiin olsa yine aym soruyu sorardim.)

Longspee giildii. Yiiziindeki hiiziin gitmisti.

“Hayir. Unuttun mu? Bu bir hayaletin kilic1! Bir gélgeden baska bir sey degil, tipki benim gibi.”

“Ama ylziik!” Elimdeki miihiir izini gosterdim.

“Miihrii kullanabiliyorum c¢ilinkii 6liim, yeminimi yerine getirdigim konusunda emin olmak istiyor.
Ama diger her sey golge ve karanliktan baska bir sey degil.”

Bana bakti.

“Karanlik, ruhumu tipki bir sis gibi Ortiiyor Jon! Yine seninki gibi gen¢ ve oOfkeyle, hirsla ve
hasetle kirlenmemis bir ruhum olmasini isterdim. Seni her zaman takip edecek, kanli giinlere ait
anilarin yok, seni sonsuza dek utandiracak gaddarligi yasamadin, kendine bile olan inancim
kaybedecek kadar ihanete ugramadin.”

Basimui egdim. Geng ve kirlenmemis! Sakall1 i¢in ¢izdigim mezar taslarim ve hayal ettigim 6liim
sekillerini diisiindiim.

Longspee sessizce giildii.

“Ne anlatiyorum ben?” dedi sinsi bir ses tonuyla. “Elbette tiim bunlar1 biliyorsun. Senin



yasindayken en az iki tane agabeyimi oOldiirmek istiyordum. Ve babamin sevgilisini doner
merdivenden asagiya ittim. Hayatimin dayagim yememe sebep olmustu.”

Bu itiraf beni rahatlatmisti. Ama gozlerimi hala kili¢tan ayiramiyordum.

“Yine de bana 6gretmeni isterdim,” diye mirildandim.

“Ogretmek mi? Neyi?”

“Kavga etmeyi.”

Bana diisiinceli gézlerle bakiyordu.

“Evet, senin kadar gengken ben de bundan baska bir sey istemezdim. Hatta senin yagsinda doviismek
hakkinda baz1 seyler biliyordum. Daha yedi yasinda bir sovalyenin 6grencisi oldum.” Bir anligina yiiz
cizgileri kayboldu, sanki anilarim kaybediyordu.

“Sana doviismeyi Ogretmenin tek bir yolu var,” dedi en sonunda. “Ama bunun dogru yol olup
olmadigim bilmiyorum. Belki hi¢ bilmek istemedigin seyler 6greneceksin.”

“Bu nasil bir yol?”

Longspee bana sdylemek konusunda emin olmayan gozlerle bakiyordu.

“Jon Whitcroft William Longspee olacak,” diye cevap verdi sonra. “Sadece birka¢ kalp atisi
stiresi kadar...”

“Nas11?” Sesim sadece bir fisiltiya doniismiistii. Diinyada bundan daha fazla isteyecegim bir sey
olamazdi, tistelik 6lii bir adam olmasina ragmen.

“Yakina gel!” dedi.

[taat ettim. Ona o kadar c¢ok yaklastim ki ¢evresini saran 1sik benim de tenimi soluklastirdi ve
soguklugu kiyafetlerimin i¢ine gegti.

“Daha yakina gel Jon!” dedi.

Sanki eriyor gibiydim. Baska bir beden hissediyordum, benimkinden daha geng, bir kemer, deri bir
goglis zirhi... ve baska bir sovalye daha vardi. Longspee kadar uzun, elinde bir kili¢ vardi. Bana
saldirdi. Benimde bir kilicim vardi, kisa ve agirdi. Onu havaya kaldirdim ama yeterince hizli
degildim. Aci. Kolumdan kan akiyordu. Bir ses: “Gottfried!” dedi. “O senin kardesin!”

“Ee, ne olmus?”

Aci1 korkungtu, diisiinemiyordum. Neredeydim? Kimdim?

Birden bedenimin biraz daha biiyiidiigiinii hissettim. Gli¢lii ve iriydim ama daha ¢ok kan vardi. Ve
daha fazla aci. Orada kiliglar vardi, bir siirii, nuzraklar, bigaklar, atlar. Savasiyordum. Bu sefer kilig
o kadar uzundu ki onu iki elimle tutuyordum. Kollarimin onu bir baska bedene soktugunu
hissediyordum. Kendi nefes alisimi duyuyordum, derin ve hizliydi. Yiiziimde yagmuru hissediyordum.
Tuzluydu. Deniz kokusu aliyordum. Ayaklarimin altindaki zemin 1slak ve ¢amurluydu. Kaydim ve yere
diistim. Bir ok bacagima saplanmusti. Aciyla bagirdim, yoksa oOtkeyle miydi? Gozlerime kan
giriyordu. Benim mi yoksa baska bir adaminki miydi?

Biri bir isim tekrarliyordu. Siirekli.

“Jon!”

Usiidiim, sonra yine sicak oldu. Geriye sendeledim. Sirtim duvara defene kadar gittim.
Bacagimdaki oku hissediyordum. Parmaklarim hala etime sapli olduguna ikna olmak
istercesine bacagim yokladi. Ama gozlerim Longspee’yi artyordu.

Neredeyse goriinmez olmustu. Normalde onu ¢evreleyen 1s1k sonmiistii. Sadece bir gélgeydi.

“O savasta neredeyse 0lecektim.” Sesi uzaktan, ¢ok uzaktan geliyordu. “Bdyle savaslar ¢ok olurdu,
olduk¢a fazla. Geriye kalan tek sey aci, korku ve giriilti. Fransizlara karsi savasmak, kendi



yurttaslarimla savasmak, agabeylerime karsi savasmak...” Longspee’nin sesi duvarlardan, avludaki
kemerli koridorlar1 ¢evreleyen mezarlardan, ayaklarimin altindaki taglardan geliyor gibiydi.

“Bogazimiza kadar giinaha girdigimiz tiim o siddet temizlendi c¢linkii dogru bir dava ugruna
savastik, tim o zalimlik kutsal isimizdi, tipki sehitlerin kemikleri kadar kutsaldi. Ve iste simdi
buradayim, kana bulanmis, kendi yeminimle baglanmis, cennetle cehennem arasinda sikisip kalmis ve
karanliginm yok edecek yegane varliktan ayr1 bir vaziyette.”

Uziintiisii tipki bacagimda hissettigim ok kadar ac1 vericiydi.

“Ne yapabilirim?” diye kekeledim. “Ben bir sey yapabilir miyim?”’

Longspee’nin ylizii hala karanliktaydi. Bir siire cevap vermedi. Ama sonra da benim istedigim
cevab1 vermemisti.

“Eve git Jon,” dedi golgesi katedralin duvariyla bir biitiin olmaya basladiginda. “William
Longspee’yi unut. O lanetli. Kendi yemini ve baska birinin hainligi yiiziinden! Kalbini ve sevdigi bir
kalbi kaybetti. Onsuz karanliktan kurtulmanin bir yolu yok.”

Ve yok oldu.

“Hayir, bekle!” Sesim eski avlu koridorlarinda dyle ¢ok yankilandi ki ben bile korktum. Geceyi
dinledim ama herhangi bir giivenlik, papaz veya o6lii sovalye gelmedi.

Dizlerimin tistiine ¢oktiim. Aklima gelen tek sey buydu. Ella benimle gurur duyardi.

“Longspee!” diye seslendim. “William Longspee! Geri gel. Bir sévalye Ogrencisinin yaninda
olmal1!”

Hicbir sey olmuyordu. Sadece bir karga sanki sesimden rahatsiz olmus gibi bagirarak sedir
agacindan ugtu.

Gitti.

Oraya diz ¢okmiis hala kilicim elimde, c¢amuru ayaklarimin altinda ve kalbini gbgsiimde
hissediyordum. 4dvaga kalk Jon! dedim kendime. Bu sefer gercekten gitti. Ancak tam ayaga
kalktigimda arkamda Longspee’nin sesini duydum.

“Bir 6liiniin 6grenciye ihtiyact yok Jon Whitcroft!”

“Var,” diye kekeledim. “Kesinlikle.”

“Oyle mi? Peki neden?”

Haydi Jon, yoksa yine gidecek.

“Senin... yeminini yerine getirmek i¢in,” diye ¢iktt agzzmdan. “Sey... amit mezarindaki mermeri
cilalamak i¢in, sana arkadas olmak i¢in... Senin... senin karanliktan ¢ikmana yardimci olacak bir yol
bulmak i¢in, ya da sevdigine giden yolu... Her ne ise! Yapabilecegim bir sey olmal1!”

Susuyordu ve bana bakiyordu.

Bir daha higbir sey sdylemeyecegini diisliniiyordum. Ama sekli netlesmeye basladi.

“Senden rica edebilecegim tek bir sey var,” dedi sonunda. “Ve bu muhtemelen imkansiz.”

“Nedir 0?” Onun i¢in bir sey yapmak istiyordum. Daha 6nce hi¢bir seyi bu kadar istememigtim.
Karsiliginda sakallinin hayatimda kalmasina bile raz1 olurdum.

Longspee cevap vermekte tereddiit ediyordu.

Sonra, “Bir kez daha karanligima girmeye cesaret edebilir misin?” dedi.

Basimla onayladim.

Ve tekrar ona yaklagtim, ta ki soguklugu beni ¢evreleyene kadar.

Katedraldeydim. Bir cenazede. Yiizlerce insan siitunlarin arasinda birbirini sikistirtyordu.
Adamlar, kadinlar, cocuklar. Angus’un giydigi kostiimiin aynisim giymis papazlar ve koroyu



goriiyordum. Mumlar ve mesalelerin altinda ise Longspee’nin naas1 yattyordu. Benim naasim. Ben de
tipki tagtan heykeli gibi yatiyordum. Bir kadin yammda duruyordu, dimdik, yaninda ii¢ oglan cocugu
ve iki kiz ¢ocugu vardi. Ella. Dudaklarimin onun adim nasil sdyledigini hissediyordum ama ben
sesimi ¢ikartmiyordum ve kendi bedenimin sahibi degildim. Her sey beyazdi.

Her sey siyahti. Ve birden baska bir manzara gérdiim. Bir adam tizerime egildi. “Karina kalbini
almasi i¢in yalvarmissin,” diye fisildandigim duydum 6lmiis bedenimin i¢inde. “Cok dokunakli. Onu,
pek akilli Salisbury’li Ela’m bu sekilde sonsuza dek koruyabilecegini mi sandin? Yanlis
diistinmiigsiin. Seni, sirf o sana 6liimden sonra bile sadik kalsin diye zehirlemedim. Hayir. Karin
benim hizmetkdrimin kalbini bagrina basacak. lyi bir hizmetkar olmasina ragmen onu sirf bu yiizden
katlettim. Senin kalbini ise, tipki seni zehirledigim gibi askim da zehirli gélgelerinde 6ldiirecek olan
eski dolmenlere gomdiirdim. Kaybettin William Longspee. Ciinkii asksiz sen bir hi¢sin. Kendi
hatanda bogulacaksin ve ruhun karanlikta kalacak. Giiliing yeminini yerine getiremeyeceksin. Ela seni
bosu bosuna bekleyecek, burada ve gokyiiziinde. Ve sagma sadakatiniz nihayet son bulacak!”

Nefes almakta giicliik ¢ekiyordum, William’m 6fkesi beni boguyordu. Nefret, ¢aresizlik vardi ve
ben, Longspee tigiincii kez ismimi sdylediginde yine Jon Whitcroft oldum.

“O kimdi?” diye kekeledim, hala 6tkesini icimde hissederken.

“Katilim,” diye cevapladi Longspee. “Kalbimi bul Jon. Onu bul ve karimin ayakucuna gém. Bir tek
bu sekilde yeminimi gergeklestirecek giicii ve karimm giiniin birinde tekrar gorebilme umudunu
kendimde bulabilirim.”
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ZEHIRLI GOLGELER

Eve girdigimde Alma beni duymus olmaliydi. O odaya girmeden pantolonumu ¢ikarip, Angus’un
oyuncak bebeklerini de yataktan atmustim. Ortiiniin altina siiziilmeyi basardigimda ancak asagiya
inmisti. Neyse ki Alma ne pantolon pagalarimin islakligim, ne de yatagimin altindaki ¢amurlu
ayakkabilar1 fark etmisti. Sonra kapiy1 kapatti ve ben yliziimii yastigima gémiip rahatca, derin bir i¢
cektim,

Riiyamda Stourton’un kalbimi soktiigiinii ve daragacimin dibine gomdiigiinii gérsem de o gece bir
tas gibi uyudum. Ertesi giin pazardi. Kalkar kalkmaz Ella’y1r aradim. Ailesiyle birlikteydi ve
babasimin sesi, bir pazar sabahi, tamamen yabanci olan bir c¢ocugun onu aramasindan pek
hoslanmamus gibi geliyordu. Ama sonunda Ella’y1 telefona ¢agirdi. Anlattiklarimu tek kelime etmeden
dinledi ve bitirdigimde yine sessizdi. Hafifce oOksiirmese ve ‘beni-kolay-kolay-hi¢-bir-gey
sasirtmaz’ diyen ses tonunu duymasam, babasinin onu odasina gonderdigini diistinecektim.

“Peki simdi ne yapacaksin?”

Aslinda bunun yanitin1 onun vermesini umuyordum. Fikir vermesine o kadar alismustim ki, bir kizin
bana akil vermesi utang verici gelmiyordu artik (hala ¢ok giizel bir kiz olmas1 kafanm karistirsa bile).

Ella sahip oldugum en 1yi arkadasti. Katil hayaletlerle ve seytan kopeklerle miicadele etmek
insanlar1 gercekten birbirine bagliyor.

“Jon!” diye sordu tekrar. “Simdi ne yapacaksin?”’

Telefona baktim. “Yani...” diye cevap verdim algak bir ses tonuyla, Edward Popplewell koridorun
sonunda ¢ivi ¢akiyordu (ve pek becerikli degildi).

“... oncelikle Dolmen’leri bulmam lazim!”

“Bulmak m1? Neden bahsediyorsun? Kalp Stonehenge’de, baska nerede olabilir?”

Stonehenge. Elbette. Diinyanin en meshur Dolmen’leri orada. En kiiciik kiz kardesim bile onlari
cizebiliyordu. Ben tam bir geri zekiliydim. Acinacak ve algt bozuklugu olan biri! Ama Ella yine
hosgoriilii bir tavirla higbir sey anlamamus gibi yapti.

“Zelda’dan bizi oraya gotiirmesini rica edecegim,” dedi. “Annemle babam sadece soru sorarlar.
Siirekli endise ediyorlar. Delirtici bir sey.”

Ne de olsa kizi, seytan kopekler tarafindan neredeyse paramparga edilecekti ve oli bir katilin
nefesiyle zehirlenmekten kil payr kurtulmustu. Endise etmeleri i¢in oldukga gecerli sebepleri
oldugunu diisiindiim. Ama elbette bunu sdylemedim.

Popplewell’lere, Littlejohn’larin beni Stonehenge’e davet ettiklerini, bu yiizden ev hapsimin bir
sonraki pazara ertelenip ertelenmeyecegini sordugumda, fikir birligine varmak iizere c¢ekildiler.
Neredeyse yarim saat kadar tartistilar ama sonunda onay verdiler (gercekten c¢ok iyi yurt
sahipleriydiler, tesekkiir etmek adina Edward’in tiiysiiz yliziine birka¢ tutam sakal hediye etmek
istedim).



Ella beni almaya geldiginde, “Turistlerin sizi ezmemesine dikkat edin,” dedi Edward. “Stonehenge
pazar giinleri oldukea tehlikeli bir yer olur.”

Alma bir sey soylemedi ama 0yle dokunakl1 ‘hey-gidi-gen¢lik-aski’ gozleriyle bakiyordu ki Ella’y1
hizla kapimn disina siiriikledim.

Zelda’nin arabasi katedralden daha eski gortiniiyordu. Ella ve ben arka koltuga oturduk ¢ilinkii 6n
koltuga i¢inden tuhaf sesler gelen bir sepet oturmustu.

Bizi Salisbury’nin disina ¢ikartan cadde heniiz pazar giinii sessizligine sahipti ama Zelda bandajli
ayagina ragmen o kadar hizli siiriiyordu ki virajlarda utang verici bir sekilde Ella’mn iizerine
diistiyordum.

Yol kenarinda, hi¢bir seyin farkinda olmadan pedal ceviren bisiklet siirliclisiinii neredeyse
ezecekken, “Tamam, Ella’ya hi¢ soru sormayacagima soz verdim!” dedi Zelda. “Ama 6gretmeninizin
kafamza Stonehenge’e gdmiilmiis bir takim hazine hikayeleri sokmas1 ¢ok garip!”

Ella bana uyaran gozlerle bakti1 ve ben, Zelda kendi zamaninda daha nitelikli 6gretmenler oldugunu
anlatirken elimden geldigince masum bir tavir takinmaya caligtim.

“Ona Bonapart’in bize, Vikinglerin Stonehenge’e altin tepecikleri1 gomdiiklerimi anlattigim
soyledim,” diye fisildadi Ella, “Ve bizim de onlar1 aramak istedigimizi. Oldum olasi hazine
hikayelerine bayilir.”

“Ne fisildasiyorsunuz siz orada?” dedi Zelda omzunun iizerinden arkaya bakarken. “Bilmem
gereken bir sey mi var?”

“Hayir, ne olabilir ki?” diye cevap verdi Ella tamamen ifadesiz bir yiiz ifadesiyle. “Jon’a plam
anlatsana Zelda!”

“Ah sey... plan.” Zelda memnun bir tavirla dikiz aynasindan arkaya giiliimsedi. “Jon, orada
festivallerini  kutlamayr seven Druid’ler yiiziinden kimsenin Dolmen’lere yaklasmasina 1zin
verilmedigini mutlaka biliyorsundur.”

“Elbette,” diye mirildandim, hem Druid’ler hem de festivalleri hakkinda hi¢bir sey bilmememe
ragmen. Ama Stonehenge hakkinda konferans dinlemeye niyetim yoktu.

“Bunun ustesinden gelebilmek i¢in,” dedi Zelda sepeti isaret ederek. “Wellington’u yammizda
getirdik.”

Ella’ya merakl1 gozlerle baktim.

“Wellington bir kopek,” dedi Ella, artik alismis oldugum ve rahatlamama sebep olan o sogukkanli
yiiz ifadesiyle. “Ama 1y1 bir kopek!” diye ekledi, sanki biitiin kopekler daha once gordiiklerimiz
gibiymis gibi. “Kiz arkadasim Alyce’in kopegi ve c¢ok hizli kosabiliyor. Zelda onu giivenlik
gorevlilerinin dikkatini ¢ekmek icin kullanacak ve biz de kurbagayr Dolmen’lerin arasinda
gotiirecegiz.”

“Kurbagayr mi?” diye tekrarladim.

“Evet o da sepetin i¢inde,” dedi Ella. “Zelda kurbagalarin gomiilii seyler1 bulabildigini soyliiyor.”

“Ziplayarak mi?”

“Kesinlikle,” dedi Ella.

Acik ara hayatimda duydugum en sa¢gma plandi bu ancak sekiz yiiz yi1l 6nce gomiilmiis bir kalbi
bulma amacimin da pek akillica olmadigim diistinerek ¢enemi kapattim.

Yine bulutlu bir giindii ve riizgar sonbahar kokuyordu ama bu turistleri uzak tutmaya yeterli
olmamuisti. Devasa otoparkta otobiisler ve arabalar dip dibe duruyordu. Dolmen’lerin 6niindeki
caddeden uzanan insan kuyrugu tipki kutsal bir yeri ziyarete gelen haci kervanlarim andiriyordu.



Zelda elindeki sepetle bilet gisesine dogru topalladiginda, oniindeki kalabalik, Bonapart’1 goren
birinci simf 6grencilerinin korkuyla dagildigr gibi saga sola ag¢ildi. Ayagi bandajli, ciliz, ufak tefek,
yash bir kadim kim engelleyebilirdi ki? Kimse sepetinin i¢inde ne oldugunu da sormamisti (sepetin
tizerini kapattig ortiiniin altindan ¢ikan beyaz burnu da fark etmemislerdi).

Otoparktan taslara giden yolda bir tiinel vardi ve i¢inden cikar ¢ikmaz riizgar Ella’nin saglarim
oylesine ugurmustu ki, sanki Stonehenge’e siyah bir oriimcek aginin arkasindan bakiyordum. Belki de
bu ylizden ilk bakista sanki o devasa taslarin eski tiirde bir dans gosterisi yaptiklarim sanmigtim.

“Urkiitiicii goriiniiyorlar, degil mi?” diye sordu Ella, taslarin dniinden gecen insan kortejine
kendimizi dahil ettigimiz sirada.

Emin degildim. Zehirli golgeler1 hissetmeye c¢alistim ama Stourton ve hizmetkarlariyla
kiyasladigimda gordiigiim tek sey birkag parcga biiyiik, gri tasti.

Dolmen’lerin etrafinda yarim daire donmiistiik, Zelda yol kenarindaki ¢imenlere sepeti koydu ve
tiinel ¢ikisinda sikilmis ifadelerle bekleyen glivenlik gorevlilerine bakti.

Zelda ortiiyi kaldirir kaldirmaz Wellington sepetten sicradi. Kurbagalardan biriyle aym sepette
olmak hos olmasa gerekti. Dolmen’lerin bulundugu ¢imenlerin {izerinde dolanmaya basladi, birkac
kez yerlere stirtiindii ve hizla turistlerden olusan insan kalabaligina dogru kostu.

“Kopegim, kopegim!” diye bagirmaya basladi Zelda, sesi o kadar yiiksek ¢ikiyordu ki kocaman bir
stadyumda bile herkes duyardi. Sonug biiyiik bir karmasa olmustu.

Wellington havliyordu. Turistler birbirlerine ¢arpiyor, st liste diisiiyorlardi. Giivenlik gorevlileri
Wellington’u kovaliyordu ve Ella sepeti kavradigi gibi kendinden emin bir sekilde Dolmen’lere
dogru yiirlimeye basladi. Sanki piknige gelmisti. Aym yiiz ifadesini takinarak ona eslik etmek i¢in
elimden geleni yaptim.

Ise yaramist1. Kimse bizi dnemsemiyordu.

Zelda hala bagiriyordu. Wellington ¢imlerin iizerinde kosmaya devam ediyordu ve muhtemelen
hayatinda yasadigi en eglenceli anlar bunlardi. Ella en biiylik Dolmen’in golgesine diz ¢oktii ve
kurbaga sepetten disariya firladi.

Isteksizce si¢radi ve durdu.

“Haydi ama!” dedi Ella tiz bir sesle ve parmagiyla kurbagayi itti. “Ara!”

Hareket yoktu!

Ukala hayvan kocaman agizl1 suratinda derin bir nefret ifadesiyle oylece duruyordu.

Bagka bir tasin yamna koymayr denedik. Ve bir baskasimn daha. Kimildamiyordu. Kahrolasi
kurbaga sikilmis bir tavirla sigrayip yine oldugu yerde duruyor, kendileri kadar gri olan ve gokyiiziine
dogru uzanan taglara bakiyordu.

“Hayal kirtkliga!” dedi Ella ve kurbagay yine itti. Verdigi tek tepki 6fkeli bir viraklamaydi.

Lanet olsun. Dolmen’lere bakip Longspee’nin gozleriyle gordiigim adamin toprag kazip, icinde
kalp olan kavanozu nereye gomdiigiinii hissetmeye ¢alisiyordum. Gordiigiim tek sey Dolmen’lerin
arkasindaki cadde ve agzina kadar dolu otoparkti.

Hubert de Burgh. Ella adamin adinin bu oldugunu iddia ediyordu. Longspee’yi zehirledigi ispat
edilmemis olmasina ragmen, artik ben daha iy1 biliyordum. Kendisinden 6grenmistim.

Ella teselli edercesine elint omzuma koydu. Neyse ki artik bunu yaptiginda kipkirmizi olmuyorum.

“Endiselenme,” dedi. “Kalbi bulacagiz. Goreceksin.”

Omzunun tizerinden baktim. Glivenlik gorevlilerinden biri tam arkasinda duruyordu.

“Jon, her sey yolunda mi?” diye sordu Ella ve arkasim dondii.



“Siz ikiniz burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu giivenlik gorevlilerinden biri.

Yiizii kipkirmiziydi. Herhalde Wellington’u kovalamisti. Oniinden sarkan gobefe bakilirsa
caktirmadan yammuza gelebilmis olmasi sasirticitydi. Kahrolas1t Dolmen’ler. Yetiskinler bile onlarin
arasinda saklambag oynayabilirdi.

Ama Ella tabii ki bir parca bile etkilenmemisti. Aksine, almmni burusturdu ve sanki biz degil de
adam bir seyler karistirryormus gibi bakti. Alin burusturmak Ella’mn gizli silahlarindan biri. Insanin
bir anda aptalca bir sey soylemis veya yapmus gibi hissetmesine sebep olurdu.

“Biiyiikannemin kopegini yakaladiniz mm?” diye sordu giivenlik gorevlisine, sanki bu adamin
tamamen Onemsiz hayatint anlamlandiran tek goreviymis gibi.

“Hayur... hayir, yapamadik,” diye cevap verdi, etkilendigi acikca belli oluyordu. “Olduk¢a hizli bir
kopek.”

“O halde,” dedi Ella ve kurbagay: tekrar sepete koydu, ... demek ki Jon ve ben halledecegiz. Izin
verirseniz.”

Sonra yanindan dylesine vakur adimlarla gecti ki sanki ingiltere kralicesiydi.

Gtivenlik gorevlisi ardindan inanamaz gozlerle bakiyordu, eger Ella’mn oniinde egilmis olsaydi bu
beni hi¢ sasirtmazdi.

Zelda’yl, neredeyse kopegini Stonehenge’de kaybedecek olan yasli kadin i¢in endiselenmis olan
Ruslar, Cinliler ve Kanadalilar tarafindan ¢evrelenmis bir halde bulduk. Hatta biri ona sandalye bile
getirmisti. Wellington kucaginda oturuyordu, dilini neredeyse patisine degene kadar cikartmisti ve
goruniise gore ¢ektigi 1lginin tadini ¢ikartiyordu.

“Kurbaga bir sey bulabildi mi?”” diye sordu Zelda bizimle birlikte arabaya dogru topallarken.

“Hayir, sadece biiyiik bir hayal kirikligi oldu!” dedi Ella. “O halde belki de bulabilecegi bir sey
yoktu!” diye kars1 geldi Zelda Wellington’u sepete, kurbaganin yanmina koyarken. “Viking hazinesi!”
diye nmurildand: siipheyle. “Ne biiyiik sagmalik. Ustelik bu 6gretmenlere bir de para ddiiyorlar.”

Salisbury’ye donerken o kadar sessizdim ki Ella ikide bir endiseli gozlerle bana bakti.

“Gece tekrar buraya gelebiliriz!” diye fisildadi bana en sonunda. “O zaman gilivenlik gorevlileri
olmaz.”

“Sonra?!” diye fisildadim. “Yiiz gece bile kazsak orada lanet olasi bir kalp bulabilme sansimiz
milyonda bir.”

Evet biliyorum yine kiifrediyordum ve Ella’nin bakislar1, ‘Jon Whitcroft kendine gel!” diyordu.
Ama ben sadece Longspee’yi yar1 yolda biraktigim diisiiniiyordum.

“Belki Avebury’deki Dolmen’leri kastetmistir,” diye fisildad: Ella.

“Unut bunu tamam m1?” diye ¢ikistim. “Ben kendim bulurum. Ne de olsa kalbini bulmam benden
rica etti!”

Kelimeler dudaklarimdan dokiiliir dokiilmez pisman oldum. Ama Ella tek kelime etmeden sirtim
bana donmiistii bile (bir arabamn arka koltugunda bu ne kadar miimkiin olabilirse). Sanirim
arkadasligim kaybetmeye hi¢ bu kadar yaklagmamistim.

“Senden mi rica etti? Hala su 6gretmenden mi bahsediyorsunuz?” diye sordu Zelda.

“Evet, evet, dyle,” diye mirildandim pencereden disariya bakarken.

Ella, Zelda beni yurda birakana kadar bir kez bile yiiziime bakmadi. Ve benim de aklima onun
gonliinii alabilecek tek kelime gelmemusti.

Kalbi bulamamistim ve Ella bana kizgindi.

Istedigim tek sey yatagima girmekti. Ama Stu ve Angus ev izninden geri donmiislerdi. Yasak olan



sekerlemelerden getirmislerdi ve Stu tek bir sey bilmek istiyordu: Neden bir zango¢ beni ve Ella
Littlejohn’u cumartesi giinii katedralde yakalanmst1?

“Sence neden?” diye sordum sinirle, bir yandan kendimi yataga atarken. “Ciinkii orada bir
hayaletle bulustuk.”

Bunu {izerine Angus beni rahat birakti ve sessiz sedasiz yeni oyuncak hayvanim digerlerinin yanina
koydu ama Stu vazge¢cmemisti.

“Hadi ama! Ella Littlejohn! Ger¢ekten ¢ok sasirdim,” dedi. “Seninle bulusmaya nasil ikna ettin
onu? Ustelik sonra seninle bir yerde kilitli kalmis!” Ses tonundaki hayranlik ifadesi normalde beni
simartirdi.

“Stu Jon’u rahat birak!” dedi Angus hirlamasina.

Ama Stu ask sohbetini stirdiirmeye kararliyd.

“Onu Optlin mii?” Bogazina, ortasina bir sey batirilmis yeni bir kalp dovmesi yapmisti. “Haydi
sOyle ama!”

“Kahretsin! Beni rahat birak!” diye azarladim. “Yoksa Angus’a sdylerim, seni Iskog tarziyla siki
siki kucaklar!”

Gergekten berbat bir havadaydim. Longspee’nin kalbini nasil bulacagima dair en ufak bir fikrim
yoktu. Ve Ella’ya sdylediklerimin yerine dilimi 1sirmayir tercih ederdim. Kirilmus yiiz ifadesi hala
gozlerimin 6niindeydi.

Stu tabii ki kotii ruh halimi baska bir seyler oldugunun ispati olarak goriiyordu. “Biliyordum iste!”
dedi ciliz yliziine yakismayan bir siritmayla. “Ella Littlejohn’u 6pmeyi kimse basaramaz. Hi¢ sansin
yok. Ben de denemistim.”

“Ben de,” diye mirildand1 Angus oyuncak kargasinin i¢ini sekerlemelerle doldururken. “Biiytik
rezillikti.”

Itiraf edebilirim ki bu benim moralimi olduk¢a diizeltmisti. Yiiziimdeki aptal giiliimsemenin
gorlinmemesi i¢in Ortiiyli basima ¢ektim.

Ama Stu onu yiiziimden ¢ekti.

“Bir dakika,” dedi. “Hala onu gece seninle katedralde kalmas1 i¢in nasil ikna ettigini bilmiyoruz.”

Evet nasil Jon?

“O... orada hayalet olup olmadigim 6grenmek istiyordu,” diye mirildandim. “Biiyiikannesi i¢in.”
Bu en azindan tamamen yalan sayilmazdi.

“Evet bu Ella’ya uyuyor,” dedi Stu, sesinde kiskanglik vardi ve alisilmadik bir sessizlige gdmiildii.
Gece Ella Littlejohn’la birlikte bas basa katedralde kalmamn nasil bir sey oldugunu hayal ettigi
kesindi.

“Ee??” Angus yeni oyuncak kdpeginin {izerine tigortlerinden birini giydirdi.

“Ne eee?” dedim cevap olarak.

“Katedralde hayalet var mi?”

Goriinlise gore uzun stiredir bu soru kafasim karistirtyordu.

“Tabii ki yoktu,” diye cevap verdim. “Hepsi sagmalik.”
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LONGSPEE’NIN SATOSU VE OLU KORIST

Ertesi sabah okula gidince hemen Ella’y1 aramaya koyuldum ama hic¢bir yerde bulamadim. Eski
piskopos sarayi, koridorlardan ve merdivenlerden olusan Oyle bir karmasaydi ki once bunu
onemsemedim. Ve ilk teneffiiste Bonapart bizi Salisbury’deki en eski yerlesim bolgesi olan Old
Sarum’a gotiirmek tizere topladi. (Orijinal ses tonuyla) “Bir zamanlar Anglosakson atalarinizin
hayatlarinin, insamn yiiziinii tahris eden sert riizgarli ve su olmayan bir tepede ne kadar zor
oldugu konusunda bir izlenim edinebilmeniz i¢in,” demisti.

Cok giizel. Ama Old Sarum benim i¢in baska bir anlam ifade ediyordu: Ella Longspee’nin orada
oldiigiinii biliyordum.

Old Sarum tuhaf bir yerdi. Bonapart etrafta bulunan seyrek duvar pargalarindan birine tirmandi ve
bize soldaki taslarin bir zamanlar bir katedral, sagdaki taslarinsa bir saray oldugunu anlatti. Ama
gordiigiim tek sey riizgar yliziinden yamulmus agaclar ve birkac turistin yikilmug taglarin arasinda
gezdigi kel bir tepeydi. Ayrica siirekli Ella’yr diistinliyordum. O giine kadar hi¢ kavga etmemistik,
cok berbat bir duyguydu.

Kraliyet sarayina ¢ikan merdivenlerini tirmamrken Bonapart’a William Longspee’nin 61diigii oday:
sordum. Cevap olarak kiigiimseyen bir ifadeyle kaslarim kaldirdi (cevabi bilmediginde siirekli
yaptig bir sey) ve onun yerine Bouvines savasinda Ingiliz ordusunun sag kanadinin komutam olan
Longspee’nin yaptig1 askeri hatalarin bilgisim verdi. Dinliyormus gibi yaptim ama gozlerimi, uzun
zaman once William’in da baktig bu tepede gezdirirken, Longspee’nin géziinden gordiigiim resimler
gert geldi ve kendi kendime Bonapart’in anlattigi savasin, William’in bedenindeyken yasadigim
savas olup olmadiginm sordum.

Otobiise giderken riizgar saclarimizi ve kiyafetlerimizi ¢ekistirdi, sanki Old Sarum’un goc¢miis
sakinleri birlik olmus bizi tepeden kovmaya calisiyorlardi. Bonapart oniimden yiiriiyor, ¢aresizce
ince sa¢larin kel kafasinin lizerine yapistirmaya ¢alisiyordu.

“Sey... Bay Bon... Bay Rifkin,” dedim kisa, telasli adimlarina uyum saglamaya calisirken.
“William Longspee’nin katili Hubert sey... hakkinda bir sey biliyor musunuz?”

“Hubert sey,” diye tekrarlad1 kii¢iimsercesine. “Hubert de Burgh, Ingiltere kralimn vekiliydi.
Ingiltere krali Johann Ohneland’dan sonra gelen ikinci gii¢lii adam. Evet onun hakkinda baz seyler
biliyorum. Ve Longspee’yi zehirledigine dair hi¢bir ispat yok.”

“Kesinlikle o yapti,” dedim. “Ama bilmek istedigim sey bu degil. Longspee’nin kalbinin
calindigim hi¢ duydunuz mu?”

Bonapart cevap olarak kisa bir kahkaha atti. “William Longspee’nin kalbi, Salisbury’li Fla
tarafindan Lacock manastirina gomiildii,” diye cevapladi. “Salisbury’nin hanedan armasim tasiyan bir
kiil kavanozunun icinde. Inan bana Whitcroft, Hubert de Burgh’un, ikinci simf birinin ve ayrica
gayrimesru bir kral oglunun kalbini ¢calmaktan ¢ok daha 6nemli isler1 vardi.”



Ona s0z konusu Hubert de Burgh’le ilgili duyduklarimm anlatmak isterdim ama onun yerine,
“Tesekkiirler Bay Rifkin. Gergekten ilging,” diye mirildandim. Ve esen riizgarin, Longspee hakkinda
sOyledikleri yiiziinden, kafatasimin iizerinde kalmis seyrek sa¢ tutamlarim ugurmasint umdum. Ona
sordugum i¢in kendime kiziyordum. Ancak baska kim bana o kalp hakkinda bir seyler anlatabilirdi ki?

Okula doner donmez yine Ella’yr aramaya koyuldum ama sonunda simf arkadaslarindan okula
gelmedigini 6grendim.

Ondan sonra beni neyin okul kilisesine gotiirdiigiinii kesinlikle hatirlamiyorum. Ihtiyag
duyuldugunda ¢agrilan meleklere veya on bir yasindaki birinin tarih testine ya da ask ¢ikmazlarina
yardim eden kutsal kisilere inanmiyordum. (Angus kesinlikle inamyordu. Her testten once kutsal
Angus Mac Nisse’ye basvuruyordu.)

Hayir, sanirim sadece kendimle bas basa olmak icin kiliseye gitmistim. Normalde orasi pek
kalabalik olmazdi ve benim diisiinmem gerekiyordu: Ella’y1, Longspee’yr ve c¢alinnus kalbini.
Stourton’u diistinmekle artik vakit harcamiyordum. Evet, biliyorum pek akillica degil. Simdilerde
daha zekiyim...

Her neyse. Dar tahta banklardan birine oturdum ve renkli camlara bakarken Longspee’ye nasil
yardim edecegim ve Ella’yla nasil barisacagim konusunda kafa patlattim.

Elimdeki aslan miihrii yine belirginlesmisti ama bir sovalye 6grencisi olarak ise yaramaz olmaya
devam ettikge bunun fazla uzun siirmeyecegini diisiiniirken arkamda bir hisirtt duydum.

Once iki sira arkamdaki banklarda oturan ¢ocugu, iizerindeki eski moda kiyafetlerine sasirmam
gerektigi halde, okuldan biri sandim. Yiizii sanki tanidikti. Onu daha once gordiigiime emindim. Ve
ona dikkatlice baktigimda, tipki Stourton’un hizmetkarlarim penceremin altinda gordiigiimde oldugu
gibi birden tiiylerim diken diken oldu. Bir kez hayalet goriirseniz gitgide daha fazla gormeye devam
edersiniz. Sanirim her yerdeler. Belki bazen aniden 6tkelenmemizin veya liziilmemizin sebebi budur.
Belki ask, korku, aci tas ve duvarlardan bile daha zor yok oluyordur. Tamam, insanlar tipki
Old Sarum tepesindeki saray ve katedral gibi yok oluyorlar ama ya yasadiklari seyler burada
kaliyorsa? Mesela bir agacin altinda, bir koku veya bir golge gibi... Ya da bir hayalet olarak...

Su ana kadar enikonu bir diizine hayalet gordiim. Onlar ancak kendileri isterlerse goriiniirler ve
sanirim bir¢cogu i¢in ilging birtyim. Ama okul kilisesinde birden arkamda gordiigim hayalet beni
bekliyordu. Sadece beni. Bunu onu goriir gormez anladim. Ve o bana dogru yliriirken yiiziiniin neden
bu kadar tamdik oldugunu anladim.

Okul kilisesinin koridorunda dort koristin resimleri asiliydi, hepsi benden biraz daha kiigiiktiiler.
Her zaman soldan ikincisinin almnda kotiiliik yazdigini diisiinmiistiim. ifadesi beni sasirtmanustr.

Yanimda durdugunda arkasindaki banklari paltosunun i¢inden goriiyordum, ‘Hayir, yine bir
hayalet!” dedigimi ¢ok iyi hatirliyorum. Ancak soluk renkli elini uzatip avucundaki aslan miihriini
gosterdiginde hig¢bir sey diisiinemez olmustum.

“Onu neden cagirdin?” Sesi kisik ¢ikiyordu sanki onu siklikla kullanmiyor gibiydi.

Ayaga kalktim, benden daha kisaydi ve Stourton’la edindigim tecriibe sayesinde ondan ger¢ekten
korkmuyordum.

“Kimden bahsediyorsun?”’ diye sordum cevabi bilmeme ragmen. Kendi kendime, ‘Jon yavas yavas
hayaletlerle konugsmaya alisiyorsun,” dedim.

Karsimdakinin yliziine alayci bir giiliimseme yayildi. Yiziine bakinca yirtik pirtik bir kumas
parcasindan bakar gibi diger tarafi goriiyordum.

“Aptal gibi davranma. Cehennemdeki yerim tlizerine iddiaya girerim, senden de aym bedeli istedi,



oyle degil mi?”

Giildi, sesi kulaga igreng geliyordu ve yiizii neredeyse siliklesiyor gibi oluyordu.

“Beni rahat birak!” dedim ve yanindan ge¢tim ama o yine oniime dikildi.

“Nereye gidiyorsun? itiraf et. Senden kalbini bulmam istedi. Aziz William!” Yiizii bir kediyi
andiracak kadar deforme oldu. “Onu, beni 6gretmenlerimin birinden korumasi i¢in ¢agirmustim.
Stirekli dayak yemekten bikmustim, katedralde uyuyan ve giigsiizlere yardim edecegine yemin etmis
sovalye hakkinda anlatilanlar1 duydum...” diye anlatirken tipki Stourton gibi dislerini gosterdi. “Ve
evet, bana yardim etti. Ogretmenim aglayarak oniinde diz ¢oktii ve bir daha bana dokunmadi. Ama
sonra lanet olas1 kalbini bulmamu istedi. Peki buldugumda ne oldu?”

Gogiis kafesinden bank siralarini gériiyordum.

“Beni oldiirdii!” dedi tislarcasina. “Ve sana da aymsim yapacak.”

Sonra kayboldu.

Ben yerimde kalakalmuis bir halde onun az once durdugu yere bakiyordum. Yalanci! diye
diistindiim. Pis 6lii yalanct! Umarim Longspee siyah kalbini, tipki Stourton’a yaptig gibi, sisler.

Ama etrafim fisiltilar sarmusti. Beni oldiirdii! Oldiirdii! Oldiirdii!

Hayir. Hayir, bu dogru olamaz.

“Geri gel,” diye seslendim bos kilisede etrafi kolagan ederken. “Geri gel seni gidi pis yalanci!”

“Whitcroft!”

Okul sekreteri Bayan Tinker kilise kapisinda duruyordu. Herkes ona ‘Tinkerbell” diyordu, o kadar
minyon olmamasina ragmen... Aksine, ¢alisma masasimn arkasina zor sigiyordu. Ama eger hangi
simfa gitmemiz gerektigini bilmiyorsak veya bant ihtiyacimiz oldugunda Tinkerbell’e giderdik.
Ayrica piskopos saray1 hakkinda her seyi biliyordu.

“Bayan Tinker... Su disaridaki resmin tizerindeki ¢ocuklar hakkinda bilginiz var nu?”’ diye sordum.

Tinkerbell kilise kapisina dondii ve resmi inceledi. “Ah sunlar mu? Elbette,” dedi. “Sagdaki
Londra’da opera sanatcis1 oldu, kotii bir nanmu vardi. Soldan ikinci de pencereden diisen korist, ona
merhamet duymak istiyorum ama...”

“Pencereden mi diistii?”

“Evet. Boynunu kirdi. O zamanlar birinin onu ittigi sdyleniyordu. Ama iddiaya gore diistiigiinde
yalmzms.”

Ayagimin altindaki zeminin kaydigim hissettim.

“Seni artyordum!” diye devam etti Tinkerbell. “Zelda Littlejohn aradi ve Ella’yr goriip
gormedigini sordu. Bu c¢ok tuhaf ¢iinkii Ella bugiin okula gelmedi ama yine de sana
soracagim soyledim.”

“Hayir,” diye mirildandim zihnimin i¢inde koristin pencereden diismesini hayal ederken. “Hayur,
ben de Ella’y1 artyordum.”

Tinkerbell omuzlarim silkti ve doniip merdivenlere yiiriidii. “Belki bu arada biiylikannesi onun
nerede oldugunu 6grenmistir.”

Inamlir gibi degildi ama zihnim hala alarm vermiyordu. HAla &lii koristin anlattiklarim ¢ézmekle
mesguldii.

“Belki ailesiyle birliktedir,” dedim Tinkerbell’in arkasindan merdivenlerden inerken.
“Biiylikannesi onlarla pek anlasamuyor.” Ella bana Zelda’yla annesinin haftada en az ii¢ kez
tartistiklarini anlatmisti.

Ama Tinkerbell basini salladi. “Hayir. Ailesi yine turnede. Iskogya’da bir yerde.”

"’



Bu her seyi algiladigim anda.

Bir sey olmustu. Korkung bir sey!

Kalbim o kadar hizli atiyordu ki, kendimi kotii hissettim. Olii koristi ve Longspee hakkinda
sOylediklerini unuttum. Gergekten katil olabilir miydi? Bu bile bir anda 6nemini yitirmisti.

Kafamin i¢inde tek bir soruya yer vardi:

Ella neredeydi?






12

ELLA’NIN AMCASI

Zelda’nin evine kadar kostum. Bildirmeden ikinci kez okuldan kactigim i¢in beni kovacak olmalari
umurumda degildi. Higbir sey umurumda degildi. Ella neredeydi?

Tokezleyerek salona girdigimde etrafi kurbagalarla kusatilmus olan Zelda koltuga oturmus, elinde
bir mektup tutuyordu. Gozliigiinii ¢ikartmisti ve gozleri aglamaktan kipkirmizi olmustu.

“Ne oldu?” GoOziimiin oniine Ella’min bir kamyon tarafindan ezildigi veya degirmen suyunda
boguldugu geldi.

Zelda mektubu bana uzatti. Yazi beceriksizce yazilmisti, sanki sag eliyle yazan biri degisiklik olsun
diye soluyla yazmayr denemisti.

Once tek kelime anlamadim ama sonra oldugum yere, Zelda’nmin ¢igekli halisina oturmak zorunda
kaldim. Dizlerim tutmuyordu (ve neredeyse iki kurbaga eziyordum).

Zelda Littlejohn, hava kararir kararmaz Hartgill ¢cocugunu Kilmington mezarligina getir yoksa
torunun giines dogarken cehennemi boylayacatk.

Kelimelerin altinda hanedan miihrii vardi. Bulasmusti, sanki sakar parmaklar 1slak miirekkebe
degmis gibiydi ama yine de tanidim. Onu en son 0lii bir atin derisinin lizerinde gormiistiim.

“Ama... bu imkansi1z!” diye kekeledim. “O 6lii. Yani demek istiyorum ki... bu sefer ger¢cekten! Biz
onu gordiik. Longspee onu 6ldiirdi.”

Zelda giirtiltiiyle burnunu temizledi.

“Longspee mi? Jon siz ikiniz benden ne sakladimz? Bu Lord Stourton’un hanedan miihrii ama
hayaletler mektup yazmazlar!”

Zelda bana suglayici gozlerle bakiyordu ve buna hakki vardi.

Boylelikle ona her seyi anlattm. Ella’mn benimle katedrale geldigini, orada Longspee’yi
cagirdigimizi ve bizi Stourton’la hizmetkarlarindan kurtardigini... Bir tek 6l korist ve ¢calinmus kalp
hakkinda bir sey anlatmadim. Longspee’nin katil oldugunu sdylemeye dilim varmiyordu.

Zelda inanamaz gozlerle dinliyordu. Bittiginde beni goniil rahatligiyla Stourton gibi 6ldiirmek
istiyor gibi bakiyordu.

“Tiim bunlar1 bana nasil anlatmazsimz?” diye bagirdi. “Peki Stonehenge mevzusu neydi? Iddiaya
girerim oraya da Viking hizinesi i¢in gitmedik!”

Basimu egdim. Gozlerine bakamiyordum.

“O bagka bir hikdye,” diye mirildandim. “Gergekten. Stourton’la ilgisi yok.” Tekrar ayaga kalktim.
“Nasil mektup yazabildi, Ella’y1 nasil kagirabildi Zelda? O bir hayalet. Bir kalem bile tutamaz!”

“Lanet kok, nereden bileyim?” dedi Zelda. “Benim tamdigim hayaletler ¢ocuklar1 kovalamiyor ve
seytan kopekleri yok! Birka¢ kez inlerler ve onlara bagirdiginda yok olurlar! Ella’yr ne tiir bir
belamn i¢ine soktun Jon?”

Sonra, ben hala elimde duran mektuba bakarken yine mendilinin i¢ine hickirmaya baslad.



Kap1 caldiginda, sanki Stourton kemikli parmaklariyla sirtimu diirtmiis gibi irkildim. Ama Zelda
rahatlamug bir ifadeyle mendilini indirdi.

“Bu benim oglum,” dedi burnunu ¢ekerken. “Mektubu alir almaz onu aradim,” dedi elinin tersiyle
gozlerini silerken.

“Umarim ger¢ekten onemlidir Zelda!” dedi bir ses arkamda. “Beni aradiginda kanal tedavisinin
ortasindaydim! Evet, Ella’ya ne oldu?”

Arkami dondiim ve orada duruyordu.

Sakalli.

Hayatim boyunca bu kadar aptal baktigimu hatirlamiyorum ve umarim bir daha da asla yapmam.
Ancak beni annesinin salonunun ortasinda goren sakalli da pek mantikl1 gézlerle bakmiyordu.

“Ah Matthew hala su igren¢ sakalin duruyor!” dedi Zelda giicliikle koltuktan kalkarken. “Sana bu
sakalla bir geri zekali gibi goriindiigiinii daha ka¢ kez soylemeliyim?”

“Onu neden kesmedigimi biliyorsun,” dedi sakalli bir yandan normal bir ifade takinmaya
calisirken. ““Yoksa yara 1zinin yok oldugunu mu santyorsun?”

“Hangi yara 1z1?” diye mirildandim.

“Bana hayalet turlarinda yardim ettiginde atlattigir bir kazaydi,” dedi Zelda sakallimin yanagina
telasli bir opiiciik kondururken. “Jon Matthew’e korkung hikayeyi anlat. Benim bir kahveye ihtiyacim
var. Artik net diistinemiyorum. Bir par¢a mantigim vardi onu da aglayarak kaybettim.”

Sonra tekrar mendile siimkiirdii ve beni sakalliyla yalmiz birakti.

Bir anligina rahatsiz edici bir sessizlige biuriindiik. Halda daha Zelda’mn oglu olduguna
inanamityordum. Bir dis doktoru olmasina ragmen kurbagalardan rahatsiz olmamasi beni sasirtmsti.

“Su stirprize de bakin,” dedi sonunda. “Evet, Ella’ya ne oldu? Kiz kardeslerine yaptigin gibi onu
da sa¢gma sapan bir isin i¢ine mi soktun?”

Suna bakin. Gizlemiyordu! Diigmanlig netti! Bu benim hosuma gitti.

“Eger annemi beni buraya gondermesi i¢in ikna etmeseydin hi¢bir sey olmayacakti!” diye ¢ikistim.
“Beni olu bir katilin bekledigi sehre gondermek gercekten akillica. Ella olmasaydi ben de onun gibi
oli olacaktim! Ama onun geri doniip beni degil de Ella’y1 yakalayacagim nereden bilebilirdim?”

Elbette pek mantikli degildi ve sakallimin da tek bir kelime anlamadig ortadaydi. Ama benim
yiiziimdeki rahatlik ifadesi onun bakislarimi da sakinlestirmisti.

“Ella’ya saldiran kim?”

Ona mektubu verdim ve kahrolas1 hikdyeyi bir kez daha anlatttim. Ben anlatirken o kurbagalari
yakaliyordu, herhalde bu onun sinirlerini yatistirtyordu ve ben kendimi annemin erkek arkadasinin
Ella Littlejohn’un amcasit oldugu fikrine alistirmaya c¢alistyordum. Ona amcasindan hoslanmp
hoslanmadigim sormak isterdim ama Ella yok olmustu ve korkudan midem o kadar bulanmaya
baslamuist1 ki, sanki ¢garsamba glinleri bize okulda verdikleri igren¢ mantar ¢corbasindan tli¢ kase icmis
gibiydim.

Stourton onu nereye goturmiisti?

Acaba hayatta miydi yoksa onu da hayalet mi yapmisti?

Bunu yapabilir miydi?

Longspee’nin kilictm Stourton’un gogsiine sapladigim anlatirken Zelda elinde kahve fincaniyla
geldi. Itiraf etmeliyim ki sakall1 o ana kadar aptalca tek bir soru sormanmusti. Aksine. O kadar sakin
dinledi ki sanki dondurma yerken hangi dislerimin sizladigim soyliiyordum ve sonunda anlatmaktan
yorgun diisiip sustugumda, sanki hastalar: tiim giin ona 6ldiiriilmiis hayaletlerden ve 6lii sovalyelerden



bahsediyormus gibi basiyla onaylad.

“Ne yazik ki tiim bunlarin mantikli bir agiklamasi var,” dedi ve kendini eski piiskii koltugun
lizerine birakti. “Stourton Jon yerine Ella’yr yakaladi ¢iinkii o yatili okul 6g8rencisi degil ve ona
yanasmak ¢ok daha kolay!”

“Peki nasil mektup yazabildi ve bir ¢cocugu kagirmayr nasil basarabildi? O gélgeden baska bir sey
degil!” diye bagird1 Zelda sakalliya verecegi fincana titreyen ellerle kahve koyarken.

“Nasil mektup yazabildi? Birinci olasilik: Katil hayalet Lordumuz, yasayan bir adam Oylesine
korkuttu ki adam Stourton’un emriyle Ella’ya pusu kurdu ve mektubu yazdi. Ikinci olasilik...”
Tereddiit etti ve bana bakti.

“Ne?” dedim sinirle. “Ikincisi i¢in yeterince biiyiik degilim diye mi diisiiniiyorsun? Iddiaya girerim
daha Once bes yiiz yasinda bir katil seni kovalamamustir ve onlarin seytan kopekleriyle
bogusmanussindir!”

Her sey agzzimdan o kadar saldirgan bir sekilde ¢cikmusti ki Zelda saskin gozlerle bakti. Ne de olsa
oglunu ilk kez gordiigiimii samyordu.

«... Ikinci olasilik,” diye devam etti sakall1 ikna olmus bir ifadeyle. “Stourton bir adanu 6liimiine
korkuttu ve hizmetkarlarindan birini onun bedeninin i¢ine soktu.”

“Onun bedenine mi? Hayaletler bedenleri kullanabiliyorlar mi?” Sesim iirkiitiicii bir karga sesine
donlismiistii.

Zelda fincam kenara koydu ve dimdik ayaga kalkti.

“HAYIR bunu yapamazlar!” dedi kararli bir sekilde. “Cocuga boyle seyler anlatmay1 kes Matthew!
Bunun sagmalik oldugunu diistindiigiimii biliyorsun. Bunlar batil inang, hurafe! Baska bir sey degil.
Stourton geceleri ahirina girerek trkiittiigii bir ¢ificiyi 0ylesine korkutmus olmali1 ki, aptal adam
mektubu yazmig sonra da okula giderken Ella’y1 kagirmis olmal1!”

Sakall1 kahvesini ald1 (elbette sekersiz i¢iyordu) ve sessizlige gomiildii.

“Ama... ama hala Stourton’un nasil burada oldugunu anlamiyorum!” diye kekeledim. “Longspee
onu cehenneme yolladi. Gozlerimle gérdiim.”

Sakallimin dudaklarina ciddi bir tebesstim yayildi. “Stourton’dan geriye bos bir kozaya benzer bir
beden kaldigini séyledin.”

“Evet!”

“O sadece bir kilif!”

Zelda gozlerini devirdi ama sakalli gbzle goriiniir bir bicimde kendi davasindaydi. Onu sadece
anneme limonatanin ¢ocuk disleri lizerindeki etkisini anlatirken bu kadar tutkulu gérmiistiim.

“Orta ¢agda,” diye devam etti, “... asilacak bir adamin soganin kabugunu kanina batirip dilinin
altina koydugunda ebedi lanetten korunacagina inamlirdi. Rivayete gore bu sekilde ruhu onu
cehennemden koruyacak bir kozayla sarilirdi ve yedi kez uyanabilirdi. Bu yilizden cellatlar idam
mahkumunun dilinin altina bakmakla yilikiimliiydiiler ama Stourton cellada riisvet verebilecek kadar
zengindi.”

“Yedi mi?” diye mirildandim.

“Evet.” Sakalli basiyla onayladi, sanki agzinda ka¢ tane dis dolgusu oldugunu soruyordum.
“Sadece senin gordiigiiniin yedinci oldugunu umut edebiliriz. Yamnda kag¢ tane hizmetkar1 var
demistin?”’

“Dort,” diye mirildandim.

“Onlar da arkalarinda i¢i bos bedenler biraktilar mu?”” Hayir anlaminda basimu saga sola salladim.



“Hmm!” sakalim sivazladi, tipki her diisiinmeye daldiginda yaptigi gibi. “Eger sansimiz varsa
sadece birini geri getirebilmistir. Bir rivayete gore hayaletler, onlara bir oliiniin bedem sunuldugu
zaman geri cagrilabilirmis. Stourton butiin hizmetkarlarim geri cagirabilmek i¢in dort adam
oldiirmek zorunda. Bu Kilmington gibi ufak bir yerde dikkat ¢ekerdi. Diger taraftan, eger cesetleri
beden gibi kullandiklarinda...”

“Yeter Matthew!” Zelda eliyle onu agzint kapatti. “Karanlik hikdyeleri her zaman sevmigsindir.
Jon yasindayken bile!” ““Ama neden hayaletler hakkinda bu kadar sey biliyor?”” diye sordum Zelda’ya.
“Dis doktorlar1 ne zamandan beri bdyle seyleri biliyorlar ki? Yoksa anneme yalan mu soyledi,
gercekte hayalet avcisi falan m?”

“Annen mi?” Zelda sakalliya inanamaz gozlerle bakti. “Jon’un annesiyle ne 1lgin var?”

“Birlikte yasadigim kadin anne. Imogen Whitcroft. Seni onunla tamistirdim ya! Kurbagalardan biri
kucagina sigramusti!”

Zelda bana kocaman gozlerle bakiyordu. “Ah o halde Jon su nazli kiiciik...”

Sakall1 Zelda’min ciimlesini bitirmesine izin vermedi ve bana dondii.

“Tabii ki bir dis doktoruyum!” dedi onun yerine giicenmis bir ses tonuyla (oysa ben ona iltifat
etmekten daha ¢ok endisemi dile getirmeye calismustim). “Ama Zelda gibi bir anneyle baska ne
beklersin? Beni senin yagsindayken duizinelerce hayalet turuna gotiirdii. Bazilarinda hayalet kiligina
girmem bile gerekti! O zamandan beri haklarinda bulabildigim ne varsa okumaya calistyordum. Bu
gline kadar bir tanesine bile rastlamamanmin hayal kirikligim yasamama ragmen.”

“Sanmirim bu durum, bu aksam degisecek,” dedi Zelda karanlik bir yiiz ifadesiyle.

Sakall1 sevinmis gibi bakmmyordu. Bu beni sasirtmamusti. Onun kitaplari, ger¢ek hayata kiyasla ¢cok
daha 1yi tanidigini diigtiniiyordum ve onun bize Stourton konusunda nasil yardim edecegini hayal dahi
edemiyordum. Ama herhalde Zelda’nmin aklina daha 1y1 biri gelmemis olacakti. Bir disci, yaslt bir
kadin ve on bir yasinda bir ¢ocuk. Zavall1 Ella!

Sakalli, mektubu yere diisiirmiistii. Kurbagalardan biri de istiine oturmustu. Onu kenara itip
mektubu tekrar okudum.

“Hala neden oturuyoruz? Hemen Kilmington’a gitmeliyiz!” dedim. “Belki Ella’y1 hava kararmadan
bulabiliriz.”

Ama Zelda kafasim umutsuzca iki yana salliyordu. “Stourton’un ancak giines battiktan sonra
Ella’yla birlikte mezarlikta olacagina eminim.”

“Peki o halde onu nerede tutuyor?” Sesim birinci simif ¢ocuklar1 gibi titriyordu; bu durum
sakallimin Oniinde utang vericiydi ama bunu engelleyemedim. Ella’yl, su siyah kopeklerin nobet
tuttugu karanlik bir bodrumda hayal ediyordum. Bir kez daha, Stourton’un derisini yiiziip onu
cehenneme gonderebilmek i¢in Longspee’nin bana kili¢ kullanmayr 6gretmesini diledim.

“Hala onun bir c¢ificiyi, korkutup kendine suc¢ ortag yaptigina eminim,” dedi Zelda. “Yani Ella
bliylik bir ihtimalle onun evinde. Stourton senden oncekilere de aymsim yapti Jon! Onlart 6nce bir
ciftlikte tuttu ve sonra...” Ciimleyi tamamlayamadi.

“O zaman neden o evi aramiyoruz?” dedim ytiksek sesle.

“Nasil yapacagiz?” diye cevap verdi Zelda. “Kilmington’daki her zili ¢alip, ‘Affedersiniz, sizi bir
hayalet korkuttugu i¢in on bir yasinda bir kiz cocugu kacirdimz mi?” mu diyecegiz?”

“... veya oldurdiigii i¢in,” diye bitirdi sakalli onun climlesini ve Zelda’mn sert bakislarina maruz
kald.

Sonra hepimiz sessizlik i¢inde oturduk. Korkungtu. Ella’y1 yar1 yolda birakmus gibi hissediyordum



ve lstelik basina tiim o belay1 sardiktan sonra. Son kez birlikte oldugumuzda tartismus olmamuz her
seyl daha berbat ediyordu.

Sessizligi bozan Zelda oldu.

“Evet, Matthew,” dedi. “Jon hakl1. Neden hala oturuyoruz? Haydi Kilmington’a gidelim. Torunumu
geri istiyorum.”

Sakall1 yutkundu ama sonra basiyla onayladi ve ayaga kalkti.

“Sen en 1yisi okula geri don Jon,” dedi sakalli. “Belki anneni arayip senin nerede oldugunu
sormuslardir bile.”

“Mektubu okumadin mu?” diye cikistim. “Ella’yr sadece Zelda beni onlara gotiirdiigiinde
birakacaklar! Ben de geliyorum.”

Zelda sakalliya caresiz gozlerle bakti.

“Ben de geliyorum!” diye tekrar ettim. “Tartismaya gerek yok!”

Zelda bana bakt1 ve gozyaslarin sildi.

“Tesekkiirler Jon,” diye mirildandi. “Kahrolas1 devedikeni! Yine gozliiklerim bugulandi!”

“Ama onu gotiiremezsin!” diye itiraz etti sakall1. “Annesi beni 6ldiirlir! Bu ¢ok tehlikeli Zelda.”

“Matthew, eger Jon gelmezse bu mektubu yazan kisi Ella’y1 6ldiirecek!” diye yanitladi Zelda.

Sakall1 verecek cevap bulamadi.

“Belki de polisi aramaliyiz,” dedi en sonunda ikna olmamus bir ses tonuyla.

“Polisler hayaletlere inanmazlar Matthew,” dedi Zelda ve araba anahtarinin bulundugu dolaba
dogru topallayarak ilerledi. “Ayrica yalmz gelin denmis!”

“Peki Jon’un sovalyesine ne oldu?” Sakall1 ceketini giydi.

“Tabii ya!” Zelda dondii ve umut dolu gozlerle bana bakti.

“Jon, Longspee’yi neden ¢cagirmadin?”’

Nereye bakmam gerektigini bilmiyordum. “Ciinkii belki o da bir katil olabilir,” diyebildim
sonunda. “Ve bu aksam bize yetecek kadar katilimiz olacak, dyle degil mi?”






13

HARTGILL’LERIN KILISESI

Kilmington mezarligi, aslinda geceleri evlerin Oniinde atli katiller geziyormus gibi gdriinmeyen,
dar, sessiz bir sokagin sonundaydi. Saginda, bir zamanlar Hartgill’lerin yasadigi ev duruyordu.
Elbette gecen bes yiiz yil igerisinde degismisti ama hepimizi sasirtan sey bahge kapisindaki SATILIK
yazistydi. Hepimizin aym seyi diislindiigiine emindim: Ya orada oturanlar, hayalet ¢etesinin dolandig
bir mezarligin dibinde olmaktan bikmuslardi, ya da eger sakalli hakliysa artik yasamuyorlardi.
Oncelikle ikinci olasilig diisiinmemeye karar verdim.

Mezarligi cevreleyen yiiksek citin kapist kilitliydi, bu sebeple ben ve sakalli diger tarafa
tirmandik. Zelda da denedi ama sonra sert bir ifadeyle bizden yardim almaya mecbur kaldi. Sanirim
yetmis bes yasinda oldugunu kabullenmekte gii¢liik ¢cekiyordu.

Citin diger tarafi o kadar sessizdi ki kendi kalp atisimu duyuyor gibiydim ama bu sessizlik huzur
verici degildi. Inlemeler ve sessiz ¢igliklarla dolu gibiydi, sanki uzun zaman dnce burada olan amlari
toprak muhafaza etmisti. Mezar taglarinin arasinda duran kilise duvarlari, yasl bir adanmun yiizii gibi
catlaklarla doluydu ve pencereleri de bizi i1zleyen gozler gibiydi.

“Stourton’un ismini burada aramana gerek yok,” dedi Zelda ben mezar taglarina bakarken. Bazilar1
o kadar yipranmusti ki, kisa ¢imlerin arasindan c¢iiriik disler gibi yiikseliyorlardi. “Stourton’larin
arazisine, Stourhead’a gomiildii. Kendime hep neden hayaletinin orada dolanmadigini sorarim. Bu
mezarlik cinayetin oldugu yer bile degil. Ustelik oglu William Hartgill’i burada kahramanca
kurtarmust1.”

“Kim bilir belki Stourton Stourhead’deki turistleri sevmiyordur,” dedi sakalli bir yandan etrafina
bakarken.

Hava kararmaya baglamistt ama giinesin batmasina daha en az bir saat vardi. Ya Ella’y1 6liimiine
korkutmuslarsa? Yiregim sikignusti.

“Ella!” diye bagirdim. “Ella!”

Tabii ki cevap gelmedi. Sakin aglayayim deme Jon Whitcroft! diye emrettim kendime. Bu, sakalli
i¢cin bir kez daha nazl1 bir siimsiik oldugumun ispatt olurdu, tistelik Ella’nin da hosuna gitmezdi! Ama
bunu bir yardimu olmadi, yine de gozlerim doldu.

Neyse ki Zelda dikkatimi dagtti.

“Gel Jon,” dedi. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Kilise de kilitliydi ama sakalli, kapiyr bir parca telle agti.

“Icinde s6ziim ona hayaletlerin dolandig1 terk edilmis evlere bakabilen insanlar bdyle seyler
yapabilmeli,” dedi sakalli benim saskin bakislarimu fark edince.

Kendi kendime annemin acaba sakallimn bu yiiziinii bilip bilmedigini sordum, ama ona bundan
bahsetmemeye karar verdim. Belki onun bu yetenekleri yliziinden daha heyecan verici biri oldugunu
diisiinecekti.



Kilise balmumu ve solmus ¢icek kokuyordu. Igerisi bir hayaletin nefesi kadar soguktu.

“Buradan,” dedi Zelda ve bana eliyle orta koridoru isaret etti. Sunaga birka¢ adim kala durdu.

“Iste oradalar,” dedi ve kilise zeminine yerlestirilmis amt taslarim gosterdi. “Hartgill’lerin bunlar.
Biiytik bir ihtimalle cinayete kurban gidenlerden ikisi de buraya gdmiilmiis. Annen seni buraya hig
getirmedi mi?”’

Zemin tagsma oyulmus isimleri inceledim. “Sanirim annem bdyle bir yer oldugunu bile bilmiyor,”
diye mirildandim. “Soyagaci arastirmasiyla pek ilgilenmez.”

“Evet bu dogru.” Sakalli hafif¢e giildii. “Aksine. Imogen, siilalesindeki insanlar1 komik bulur.”

Ona attigim bakis dostane olmaktan ¢ok uzakti. Onun annem hakkinda bir¢ok sey bilmesine
alisamamustim.

Zelda eliyle sagimizdaki pencerelerden birine isaret etti. “Bu pencere John ve William’in anisina
yaptirildi,” dedi. “Sonraki nesillerden biri yaptirmus. Giizel, dyle degil mi?” Basimla onayladim.
Vitray camlarda gordiigim ve kilise zeminlerine gomiilii bir soyum oldugunu bilmek tuhafti. Ortada
gurur duyulacak bir sey var muydi bilmiyorum ama gurur duyuyordum. Birden annemin soyadim
tagiyanlar1 uzun bir sira halinde arkamda gordiim. Bir zamanlar benim kadar genctiler. Annelerini
sevmislerdi ve kiz kardeslerini kizdirmislardi, hatta belki bazilar1 bir sakalliyla doviigsmiistii. Onlar1
kemiklerimde ve kanimda hissediyordum. Seslerini koro halinde kalbimde duyuyordum. Cok
kisiydiler ve bu diisiince hem huzursuz edici hem de korkutucuydu. Kilise zeminindeki tiim o isimler
glinlin birinde benim de adimin bir mezar tagimin lizerine yazilacaginin gostergesiydi.

Zelda yine beni diisiincelerin arasindan s1yirdi, ona bu sefer de siikran duymustum.

“Birazdan karanlik olacak,” dedi. “Biz kilisede kalacagiz, Matthew sen en 1yisi kapinin yanindaki
agaclarin arasina saklan. Disarida birini ya da bir sey gordiigiinde beni cep telefonumdan ara. Senden
haber geldigi anda disariya cikariz. Sonra sanki Jon’la Ella’y1r degis tokus yapiyormusuz gibi
davranacagiz ama sonra Ella’yr biraktiklar1 anda, ¢ocuklarin kilisenin i¢ine kosabilmeleri igin
dikkatlerini dagitacagz.”

Stourton ve canli kanli bir adamla miicadele edecegimiz disiiniiliirse bu pek parlak bir plan
degildi (tek umudum Stourton’un yardimcisinin canli biri olmas1 ve sakallimn kehanet ettigi gibi,
hizmetkarlarindan birinin i¢ine girdigi o bos kozalardan biri olmamasiydi). Ayrica kilisenin i¢inde
sonsuza dek giivende olmayacaktik. Ama her neyse, benim aklima daha 1yi bir sey gelmiyordu ve
sakalliysa oynayacag oyundan memnun gibi goriiniiyordu, bu ylizden ¢enemi tuttum.

“Tamam bu sekilde hareket edelim,” dedi sakalli Zelda’ya . “Tiifegi benim almam daha dogru
olacak, dyle degil mi?”

Tiifek mi? Yutkundum.

“Matt kiiciikken tavsanlarim kapmaya gelen tilkilere ve sahinlere ates ederdi,” dedi Zelda ben yine
sakalliya inanamaz gozlerle bakarken. “Bdylelikle iy1 bir nisanci oldu. Bugiine kadar sadece bir tane
tilki 1skaladi1.”

“Evet, hala o tilkiyr diistiniiriim,” diye mirildandi sakalli ve 1lk defa onu kii¢lik bir ¢ocuk olarak
hayal ettim. Bir tek sakalint yok edemedim, bu da onun hayalimde olduk¢a tuhaf gériinmesine sebep
olmustu.

“Tamam,” dedi. “Biraz paslanmis olabilirim ama elimden gelenin en 1yisini yapacagim. Peki tam
olarak neye ates edeceg@im? Av tiifegi sagmasi hayaletlerin tizerinde pek etkili olmaz dyle degil mi?”

“Canl1 olana ates et!” diye karsilik verdi Zelda acimasiz bir yiiz ifadesiyle, “Igrenc devedikeni!
Ella’y1 kagiran o!”



Sakall1 yutkundu.

“Tekrar ediyorum anne,” dedi. “Canl1 biri olmayacak. Ve umarim hakliyimdir ¢iinkii 6lii birine
ates etmek benim ic¢in ¢ok daha kolay olacak. Bir sarjor av tiifegi sagcmasinin yetmeyeceginden
korksam bile!”

Zelda bunun tizerine hi¢gbir sey soylemedi.

“Kurbagalarimin {lizerine yemin ederim,” diye mirildandi sadece ofkeyle. “Bu mezarliga gelecek
olan her kimse, buradan ancak, torunumu bana sagimn tek bir teline bile zarar gelmeden teslim ettigi
zaman ¢ikabilecek.”

Palto cebinden mendil ¢ikartip bugulanmuis gozliiklerini silerken elleri titriyordu. Sakalli teselli
edercesine kolunu onun omzuna doladi. Sonra doniip kilise kapisina dogru yiirimeye basladi.
Actiginda Zelda’nin hakli oldugunu gordiik. Hava kararmisti.

“Matthew bekle!” diye seslendi Zelda sakallimn arkasindan. “Arabada doktorun bana verdigi
koltuk degnekleri var. Saklanmadan dnce onlar1 bana getir. Ise yarayabilirler.”

Bir av tiifegi ve koltuk degnekleri. Kulaga Stourton’a karsi 6zel bir silahlanma sekliymis gibi
gelmiyordu. Hala Longspee’nin miihriiniin net olarak goriindiigli avucuma baktim. Parmaklarim
lizerine kapamaya calistim ama sonra kolumu asagiya indirdim. Koristi bir tirlii unutamiyordum.
Belki Longspee’ye eziyet eden sey, icinde bulundugu karanlikti. Beni korudugu kisilerden farkli biri
olmamasiydi... Belki sirf bu ylizden hala buradaydi. Belki de tiim hayaletler ya katildi ya da onlarin
kurbanlariydi. Acaba babam hayalet olarak dolantyor muydu? Hayir!

Korku karanlik diistincelere sebep oluyor ve bu diistincelerin pek mantikli olduklarim soyleyemem.

Her neyse. Bos ellerle Stourton’u beklemek giizel bir his degildi.

“Koltuk degneklerinde birini sen al Jon!” dedi Zelda sanki diisiincelerimi okumus gibi. Belki de
gercekten bir cadiydi. Beni kendine Oyle siki bastirdi ki bir an kaburgalarimi kirmaya calistigim
diisiindiim.

“Geldigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim!” dedi. “Sen gercek bir dostsun. Insan hayatinda daha degerli
bir sey olamaz. Ella sana sahip oldugu i¢in gercekten sansli.”

“Onemli degil,” diye mir1ldandim. “Ella da benim i¢in aynisim yapardi.”

“Evet 1ste bu konuda haklisin. Bunu yapardi,” dedi Zelda. “Ama yine de tesekkiirler.”
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BEDEN ELBISELERI

Bekliyorduk. Bana haftalar, aylar gibi gelmisti. Ben, belki atalarimin da oturdugu banklardan
birinde oturmus, Ella’min yasayip yasamadigim diisiiniirken Zelda sunagin oniinde volta atiyordu.
Filmlerde ve kitaplarda kahramanlar sevdigi kisilerin iyt olup olmadiklarim hissederlerdi.
Kilmington’daki geceden sonra artik boyle bir seye inanmiyorum. Ben korku ve ¢aresiz bir 6tkeden
baska hic¢bir sey hissetmiyordum. Ella’y1 6zliiyordum. Onu o kadar ¢ok 6zliiyordum ki sanki Stourton
kolumu veya bacaginmu kesmisti. Bu nasil olabilirdi? Onu bir haftadan fazla bir siiredir tantmiyordum
ve lstelik o bir kizdi.

“En 1y1 arkadaslarimmzi,” demisti bir keresinde annem bana, “genelde en zor zamanlarda buluruz,
clinkii bize karanlikta yardim ettiklerini higbir zaman unutmayiz.”

Eminim ki annem bunu sdylerken intikam atesiyle dolu hayaletler tarafindan kovalanilan zamanlari
kastetmiyordu. Ama bir¢ok karanlik zaman ¢esidi oldugunu diisiiniiyorum ve hepimiz onlardan birini
yastyoruz. Iste o zaman Ella gibi birine ihtiya¢ duyarsimz veya o karanligin i¢inde kaybolursunuz.

Zelda’mn cep telefonu caldiginda banktan dyle bir hizla ayaklandim ki ayagim kaydi ve dizlerimle
Hartgill isminin lizerine diistiim.

Sakallinin vaftiz havuzuna yasladig koltuk degneklerinden birini titrek ellerle kavradim. Kapiya
dogru yiiriiyen Zelda’y:r takip ederken, bana sanki tiim Hartgill’ler arkamizdan bize bakiyor ve ipek
daragaci urganinin tamamlayamadigi seyi basarmamuzi umut ediyorlar gibi gelmisti: Hepsini
Stourton’un esaretinden kurtarmak ve her seyin basladig o iki cinayetin intikamini almak! Ama tiim
bunlar benmi gercekten ilgilendirmiyordu. Sadece Ella’yr geri istiyordum, Zelda’mn dedigi
gibi, sacinin tek bir teline bile zarar gelmeden!

Soguk bir geceydi. Mezar taglarimin arasinda beyaz ve nemli bir sis vardi, sanki onu topragin
altindaki oliiler soluyordu ve sisin ortasinda dort adam duruyordu. Normal olmadiklarim ilk bakista
anlamak miimkiindii. Derileri onlara ait degil gibiydi ve ylizleri plastik maskeler kadar ifadesizdi.
Sakall1 hakliydi. Hayaletler 6lii bedenleri kiyafet gibi iizerlerine giyebiliyorlardi. Ve Stourton sadece
tek bir hizmetkirina degil hepsine boyle elbiseler temin etmisti. Kalbim iislimiistl, Zelda’nin
degnegini daha siki kavrarken korkudan zorlukla nefes aliyordum. Ama gozlerim mezar taglarimn
arasinda tek birini ariyordu.

“Torunum nerede?”” diye ¢ikisti Zelda bir zamanlar gercek birer insan olan yaratiklara. Bir katilin
ruhuna beden kiyafeti olmak imrenilecek bir kader degildi!

Zelda’nin sesi benim ellerim gibi titremiyordu ama tonundan onunda ayni korkuya sahip oldugunu
anlamak beni hem teselli, hem de dehsete diistirmiistii.

Stourton’un hizmetkarlar1 ona cevap vermedi. Oliiler konusmakta zorlaniyor olmaliydilar. Ama
i¢lerinden biri arkasini doniip Ella’y1 bir mezar tasimn arkasindan 6ne dogru c¢ekistirdi.

Cok solgun goriiniiyordu. Gozleri korkudan kocaman olmustu ama i¢lerinde bir parca otke de



gordiim. Dimdik duruyordu ve o6liilerden biri uzun saglarint kavradiginda dizine tekme atti. Cesur
Ella.

“Onu rahat birak!” diye bagirdim ve zaten 6lii olan birine zarar vermeyecegini bilmeme ragmen
koltuk degnegini tizerlerine dogru salladim.

Ella’nin solundaki, igren¢ bir tebessiimle karsilik verdi ve Ella’nin saglarini tekrar kavradi.
Konusmasi kulaga, sanki dili, yeni uzuvlar1 gibi agzina uygun degilmis gibi geliyordu.

“Ipek urganl1 Lord gelene kadar kiz arkadasin burada kalacak,” dedi. “Su anda yolda.”

“Bence beklemeye gerek yok!” dedi bana bakan Zelda hiddetle ama kol degnegini daha siki
kavradiginda, beni giinler ve gecelerce korkutan soluk yiizlii s6valye mezarlik kapisinda belirdi. Bu
sefer etrafi Longspee’ye oldugu gibi 1s1kla kusatilnustt ama onunki sisi tipki eski bir ekmegin kiifii
gibi pis bir yesile boyuyordu.

Yeni teninin i¢inde ¢ok daha korkutucu goriiniiyordu. Kim bilir kaginci, diye gecti zihnimin i¢inden
ama cevabi1 0grenemeyecegime neredeyse emindim. Att mezarlarin iistiinii kaziyordu, sanki bu sekilde
oliileri uyandirmak istiyordu ama ipek urganli Lord’un gozii benim lizerimdeydi. Yiiziinde yaniyor
gibi goriiniiyorlardi, sanki ruhu alevler i¢indeydi.

“Iste buradasin Hartgill!” diye hirladi. “Ne bekliyorsun? Buraya gel!” Benimle hizmetkarlarindan
veya emir erlerinden biri gibi konusuyordu. Ama ben belki bir katil bile olsa hala bir sévalyenin
ogrencisiydim.

“Ella’y1 birakmadan olmaz!” diye bagirdim ve sesimin birinci simf 68rencisi gibi ¢ikmasina sebep
olan korkuya lanet ettim.

Ama tiim bunlar karsisinda Ella’nin da bir fikri vardi.

“Higbir yere gitmeyecegim Jon Whitcroft!” diye bagirdi. “Bu canavarlar senin kafam keserken
veya kim bilir baska ne yaparken Zelda’yla huzur i¢cinde eve donecegimi falan mu saniyorsun?”

Kafa kesmek mi... Yutkundum. Bazi seyleri 6zetlemek adina degisik bir tarz1 vardi.

“Ella!” diye seslendi Zelda. “Jon’un dedigini yap. Bana gel, her sey diizelecek.”

Ella tereddiit ediyordu ve daha s6z dinlemesine firsat vermeden arkasinda duran hizmetkar yine
Ella’y1 tuttu. Ella dirsegiyle onu itti ancak hizmetkar ona vurmak i¢in elini kaldirdiginda Stourton onu
sert bir tislamayla durdurdu.

“Birak gitsin!” dedi dislerinin arasindan. “Sadece c¢ocugu istiyorum! Sakin onu her sekilde
alabilecegimi unutmayin!” diye ekledi igreng bir giiliimsemeyle.

Eskisinden daha o6lii goriiniiyordu. Dudaksiz agzinin i¢indeki disler o kadar ¢iiriiktii ki sanki onlar1
mezarlardan bir tanesinden ¢almusti. Saclar1 gri degildi, artik beyazdi. Omuzlarinin tizerinden asagiya
dogru dokiilen ciliz saglar daha ¢ok ortimcek agim andiriyordu. Ve yeni teni kemiklerinin {izerinde o
kadar gergin duruyordu ki sanki kefeni iskeletinin lizerine dikilmis gibi duruyordu. Adamlarimn
goriintiisii de i¢ agic1 degildi. Stourton’a yeni bedenleriyle de hayalet olduklarinda ki gibi sorgusuz
sualsiz itaat ediyorlardi. Sagsmamaliydi. Ne de olsa yiizyillardir ayni seyi yapiyorlar.

Ella, Stourton’un hizmetkar1 nihayet onu pek nazik olmayan bir sekilde bize dogru itene kadar
tereddiit etti. Att1ig1 her adimda g6zleriyle bize bir sonraki planin ne oldugunu soruyordu.

Gergek bir plan degil Ella, diye diisiindiim kemikli elini kilicimin {izerine koymus olan Stourton’a
dogru yola koyulurken. Kilici sana hi¢cbir sey yapamaz Jon! diye tekrarladim titrek her adimumda.
Higbir sey yapamaz, bunu unutma!

Olii adamlarin yapabileceklerini diisiinmemeye calistim.

Ella ve ben iki ¢ocuk mezarin arasindaki yoldan gegiyorduk, bu pek cesaret verici degildi. Hadi



ama sakalli! diye diislindiim Ella’mn yamndan, onun elinden tutabilecek kadar yakin gegerken,
panikle annemin siirekli sakallinin her yere gec kaldigindan sikayet¢i oldugunu ammsadim.

Atis sesi aym anda geldi. Sakalli hizmetkarlardan birini sirtindan vurmus kendi ekseninde
donmesine sebep olmustu.

“Kos Ella!” diye bagirdim ve onu Zelda’nin durdugu tarafa dogru ittim.

Bir sonraki atis sesi kapimin yamndaki caliliktan geldi ve Stourton’un eski moda berbat kiiftirler
ettigini duydum.

Etrafina bakma Jon! diye emrettim kendime, Ella’yla birlikte Zelda’ya ve agik kilise kapisina
dogru kosarken. Zelda degnegini Zeus’un simsegini savurdugu gibi saga sola salliyordu ama ben nal
seslerini arkamda hissediyordum, kulaga hayal gibi hafif ama tehditkar geliyordu. Lanet olsun Jon
etrafina bakma! diye diisindiim bir daha. Sana hi¢bir sey yapamaz! Aym anda ensemde buz gibi
ama ¢ok giiclii bir el hissettim.

Beni yere savurdu, ¢irkin bir yiiz yukaridan bana bakiyordu. Herhalde yasarken bu kadar ¢irkin
degildi ancak simdi yiizii kotiiliik yliziinden deforme olmustu.

“Higbir yere gitmiyorsun Hartgill!” diye homurdandi Stourton’un hizmetkar1 ve ¢camurlu ¢izmesiyle
gOgsiime bastirdi.

Ella’nin kok salmis gibi mezar taslarimn arasinda durdugunu gérdiim.

“Kos Ella!” diye bagirdim ama kimildamadi ve baska bir 6lii -kisa sar1 sa¢li zayif bir herif- onu
tutty, bir digeri ise diise kalka Zelda’ya kosuyordu.

Zelda degnegini kel kafasimin tam ortasina indirdi ama o sevimsiz sadece hafif bir hir1lt1 ¢ikartt ve
sopayl, sanki bebegin elinden ¢ingiragim alir gibi kolayca aldi. Sonra Zelda’yr korkung efendisine
dogru ¢cekistirmeye basladi.

Stourton kimildamadan atimin iizerinde oturuyordu ve ifadesiz bir yiizle hizmetkarlarinin
insanlardan olusan ganimeti toplayislarini seyrediyordu. Sakalliya baktim ve onun mezar taslarinin
arasindan yerde yattigim, yamnda da av tiifegini gordiim. Kisa bir anlifina onun i¢in gergekten
endiselendim ama Stourton bu sasirtict duygumu etraflica incelememe firsat vermedi.

“Cocuklar1 kuleye getirin!” diye emretti.

Sesi, gercek bir sesin kotli bir kopyasi gibiydi, bos ve timsiz. Ama ardimda duydugum ses ¢ok
daha korkunctu. Zelda agliyordu. Hickirirken kiifrediyordu ama yine de g0zyaslar1t ¢ok
sey sOyliiyordu: Kaybetmistik. Kurtulus yoktu. Gosteri bitmisti.

“Seni oldiirecegim Stourton!” diye bagirdim, hizmetkarlarindan ikisi beni kilise kapisina dogru
gotiiriirken. “Seni 6ldiirecegim pislik herif!”

“Peki bunu nasil yapacaksin Hartgill?” diye karsilik verdi Stourton yavas yavas attan inerken. “Ben
zaten Oliiylim, unuttun mu? Sovalye dostun bile bana bir sey yapamadi!”

Ella’ya baktim. Dudaklarim birbirine bastirmisti ama hald aglammyordu. Ben bile kendi
gozyaslarimdan o kadar emin degildim.

Kuleye ¢ikan merdivenlerin kapisi o kadar al¢akti ki sanki ¢ocuklar icin tasarlanmusti. Bize eslik
eden hizmetkar neredeyse gecemeyecekti. Yipranmis merdivenlerde Ella’y: takip ederken o da ikide
bir yumruguyla sirtimu diirtiiyordu. Yar1 yolda hakkinda bazi seyler okudugum penceresiz bir odamn
oniinden gectik. William Hartgill Stourton’a yakalanmamak i¢in orada saklanmusti, bu esnada oglu
yardim getirmek i¢in atla Londra’ya gitmisti. Hepsi bosunaydi. Sonunda Stourton onu oldirmiistii.
Tipkt senin gibi Jon, diye diisindiim. Ve bu sefer Hartgill laneti bir Littlejohn’un hayatina da mal
olacakti. Bu diisiince kendim i¢in duydugum endiseden ¢ok daha beterdi.



“Jon!” diye fisildad1 Ella, neredeyse tepeye varmistik. “Longspee nerede?”

Tabii ki, 0l koristten ve bana anlattiklarindan haberi yoktu. Evet neredeydi... Stourton mezarliga
geldiginden beri onu ¢agirmak istiyordum ama belirsizlikten baska hi¢bir sey hatirlamiyordum ve
benden daha kiigiik bir ¢cocugu oldiiren bir adama giivenmis oldugum diisiincesi, parmaklarim
mithriin lizerine kapatmam engelliyordu.

“Koristi pencereden itmis!” diye fisildadim Ella’ya. “O da bir katil!”

Ella yine bana ‘Bu-nasil-¢cocukg¢a-bir aptallik?’ gozleriyle bakiyordu.

“Sagmalik!” diye fisildadi. “Onu hemen cagir!”

Tanrim daha once neredeydi? Her bir lafi taze riizgar gibi karanlik diisiincelerimin arasinda
geziyordu.

Kule damina ¢ikan algak tahta kapiya ulasmustik. Hizmetkar bizi disariya itti. Stourton onu takip
ediyordu. Gecenin karanlig soluk renkli uzuvlarim karaya boyuyordu ve yiizii o kadar saydamdi ki
sanki en ufak riizgarla birlikte kaybolacakti. Yanindaki yasayan 6liiniin bedeni Stourton ona baktig
anda oniinde kopek gibi egildi.

“Ne yazik ki seni kendi ellerimle asagiya itemiyorum Hartgill!” dedi Stourton tizerindeki soluk
renkli elbisesini eliyle diizeltirken. “Ama herhangi bir ¢ift¢inin bedeninin i¢ine girmeyi sevmem.”

Yaninda duran 6lii adam Ella’ya dogru bir adim atti.

Ella beni geri ¢cekmeye ¢alissa da korurcasina kendimi onun oniine attim.

“Acinacak durumda olan bir yalancisin!” diye kekeledim (titreyen dudaklarim daha fazlasim
yapamiyordu). ‘“Ne dislniiyorum biliyor musun? Bugiine kadar birini 6ldiirmeye cesaret
edemedigini! Hep baskalarina yaptirdin!”

Parmaklarim Longspee’nin mithriine dokundu.

“Evet! Iddiaya girerim, bu yiizden cehenneme gitmeye cesaret edemiyorsun!” diye bagirdim.
“Ciunki sen...” Ella uyarircasina kolumu kavradi ama ben ¢enemi kapatamayacak kadar ofkeliydim.
“... clinkii sen lanet olas1 pis herif, vicdan azabi ¢ekecegin tek bir cinayet islemedin!”

Stourton’un kirmiz1 gozleri kararmisti. Saydam teninin altinda iskeletini goriiyordum, sanki cadilar
bayraminda berbat bir kostiim giymis gibiydi.

“Oyle mi?” diye fisildad: ve bana dogru bir adim att1. Sonra soluk renkli elini kalbime bastirdh.

Kan gordiim. Kiyafetlerime yapismusti. Stourton olmustum ve karanlik bir arazide duruyordum.
Oniimde bagl: iki adam vards. Yiizleri kan i¢indeydi ama hala yasiyorlardi. HizmetkArlarimdan birine
elim uzattigimda elindeki sopayr asagiya indirdi ve elime bir bicak verdi. Sap1 diiz ve
soguktu. Bicagina yanan bir mesalenin 15181 yansiyordu. Ne yapacagimi biliyordum. Ve bunun i¢in
mutlu oldugumu da...

Korkung bir histi. O ana kadar hissettigim en kotii histi.

Ama birden bigak kayboldu. Her sey yok olmustu, karanlik arazi, iplerle bagli adamlar... onun
yerine Stourton’un soluk renkli eli ayaklarimin dibinde duruyordu, tam bileginden kesilmisti.

“Gordiiklerini unut Jon!” diyordu Longspee ve tam oniimde durdu. “Unut, duyuyor musun?”’

Kilic1 Stourton’un hayalet kaniyla parliyordu.

Ella’nin elimi tuttugunu hissettim. Beni kulenin duvarina kadar geri ¢ekti. Yiiksekligi neredeyse
sadece omuzlarimiza kadar geliyordu ve ben ensemde, ardindaki derinligin soguklugunu
hissediyordum.

“Yo hayir, yine mi sen asil sovalye!” diye dalga gec¢ti Stourton bir yandan kilicimi ¢ekerken. “Yine
bir tenimi daha mm keseceksin? Bosa ugrasma. Ne kadar savasirsan savas, bana hicbir sey



yapamazsin. Yanlis bir soyadiyla beni cehenneme gondermeye ¢alisiyorsun!”

Bizimle birlikte kuleye tirmanmus olanlardan biri efendisinin yamna gecti. Ve ardinda bizi
kurtaracak olan merdivenin bulundugu kapida digeri duruyordu. Obiir ikisi Zelda ve sakallinin
yaninda kalmusti.

“Yanlis soyadi m1?” diye sordu Longspee. “Hangi soyada ihtiyacim var?”

Stourton giildii. Longspee’nin kestigi el kule daminda gitgide solup un ufak olurken, Stourton’un
bileginden yeni bir el sekilleniyordu, parmaklar1 tipki et yiyen bir bitkinin yapraklari gibi uzuyordu.

“Sence ne, asil sovalye? Kulagimda hala yasli adamin 6lmeden Once ettigi lanet yankilaniyor. Bir
Hartgill seni cehenneme gondersin Stourton! Sadece bir Hartgill! Ama onun yerine boynuma
gecirilen ipek urgan intikam yiiziinden bes yiiz yildir ben onlar1 cehenneme gonderiyorum. Bir tanesi
bile yashh adamun lanetini gergeklestirebilmek icin geri donmedi. Tipki koyunlar gibiler, tiris tiris
mezbahaya gidiyorlar ve yok oluyorlar! Korudugun ¢ocuk da aynm yolu arsinlayacak, iistelik bu gece!”

Hizmetkar1 bana dogru bir adim atmak istedi ama Longspee tehditkar bir sekilde kilicimin ucunu
gosterdi.

“Qlii bir bedenin seni koruyabilecegini mi diisiiniiyorsun?” dedi.

“Kara kalbini dyle bir delecegim ki, efendini cehennemin kapisinda bekleyeceksin.”

Hizmetkar tereddiit ediyordu, 6lii yiizii korkuyla bozuldu.

“Ne bekliyorsun?” diye ¢ikisti Stourton hizmetkarina. “Cocuklar1 tut ve duvardan asagiya it yoksa
seni kendi ellerimle cehenneme gonderirim.”

Hizmetkar bize dogru bir adim daha att1.

Ama Longspee’nin kilic1 bir alev kadar hizliydi ve hizmetkar kesik bir ¢uval gibi diistii. Havay1
Oyle igreng bir koku sardi ki sanki ¢ilirlimiis ruhu gecenin i¢ine yayilarak kaybolmustu. Longspee o
kadar aydinlannusti ki sanki bembeyaz bir ates topuydu ve kule kapisindaki hizmetkdr da
korkuyla kagmaya niyetlendi ancak Stourton lanet ederek sirtina kilictm sapladi. Sonra tekrar
Longspee’ye dondii. Yiiziinde en ufak bir insansi ifade yoktu, kemiklerinin {izerindeki deriler kumas
pargalar1 gibi dalgalamyordu. Bedeni 6ftkeyle soyuluyor gibi goriiniiyordu.

“Jon merdivene kos!” diye bagirdi benim ve Ella’nin 6niine siper olan Longspee.

Stourton’un gévdesi pis bir kirmizi rengine doniistii, sanki uzuvlar1 doktiigii kanlar1 emiyordu.
Ancak William beyaz bir alevin kalbi gibi aydinlikti. Koristin anlattigl sey umurumda degildi. Sadece
15181 goriiyordum ve ne yapmus olursa olsun, onu diinyada tutan her neyse, yine onun dgrencisiydim.

“Ella kos!” diye seslendim. “Ben onunla kalacagim!”

Ama tabii ki Ella kimildamadi bile. Onu merdivene dogru ¢ekistirmeye calistim fakat bugiin bile
benden daha gii¢liiydii.

“Birak beni!” diye azarladi. “Stourton’un ne dedigini duymadin mu? Onu SENIN 6ldiirmen lazim!
Onu cehenneme gonderecek olan Hartgill SENSIN!”

“Oyle mi?” dedim nefes nefese. “Peki bunu nasil yapacaknisim?”’

Ella’nin da bir cevab1 olmadigim goriiyordum.

Stourton tipki kopekleri gibi cliriik dislerini gosterdi ama kilic1 Longspee’ninkinden daha hafifti,
zahmetsizce savasabiliyordu.

“Hala burada ne yapiyorsunuz? Defolun!” diye bagirdi Longspee bana, bir hamleyi daha
savustururken.

Ama biz kimildamiyorduk.

Onu SENIN 6&ldiirmen lazim Jon.



Kavgalar1 sanki bir asir siirmiistii. iki hayaletin biri karanlik, biri aydinlikti. Zaman diye bir sey
yoktu. Olmeyen iki adam, ben ve Ella vardik. Longspee Stourton’u en sonunda duvara kadar siirdii ve
kilicim kalbine sapladi. Ama ipek urganli Lord soluk kozasindan siyrilip, kemiklerinin iizerine kan
kirmizist yeni bir sekil daha aldi.

“Cok tenim var asil sOvalye,” diye alay etti. “Ve doktiiglim kanlar onlarin daha dayamkli
olmalarim sagladi. Peki ya sen? Asil derini pargalayip seni cehennemde hizmetkarim yapmadan
mezarina don. Yasarken ne kadar soluksan hayalet olarak da aymsin. Caresiz serseri! Kudretliler
arasinda bir kudretsiz!”

Kilicitm Longspee’nin kalkamna oOylesine biiyiik bir ofkeyle vurdu ki William tokezledi ve
Stourton’un kilict parlak omzunun derinliklerine girdi. Yaradan, buharlasmus kan misali
151k yayiliyordu ve ben otke ¢igliklariyla birlikte ikisinin tizerine tokezledim.

Bu sefer Longspee’nin izin vermesini beklemedim. Etimin onun eti oldugunu hissediyordum. Iriyar:
ve glclilydiim, elimle kilicin sapim kavradim. Ben Jon’dum, ben William’dim. Hem Longspee’ydim
hem de Hartgill. Hem adam hem ¢ocuktum. Sovalyeydim ve 6grenciydim. Korkuyordum, ayni anda
korkusuzdum; genctim ama neredeyse bin yasindaydim. Hepsi bir aradaydi. Kalbimin onun gogsiinde
attigim hissediyordum. Onun amilar1 benim, benimkiler onundu ve agzimi ac¢tigimda Longspee’nin
sesinden kendi kelimelerimi duydum.

“Simdi dogru soyadi tasiyorum ipek urganli Lord. Ve kanli derilerin seni benden koruyamaz. Bir
Hartgill seni Longspee’nin kiliciyla cehenneme gonderecek!”

Stourton boguk bir ciglikla kilicim kaldirdi ancak ben gozlerindeki korkuyu goriiyordum. Ona
Longspee’nin giicii ve kendi 6tkemle saldirdim. Longspee’nin koluyla, ama ona ve hala arkanizda
duran, kagip saklanmayan Ella’ya duydugum sevgiyle.

Stourton kilicimi kenara savurdu ama ben onu adim adim, hamle hamle geriye dogru ittim. Sonra
gogsiine Oyle derin batirdim ki kili¢ arkadaki duvara saplandi. Teni ¢irkin bir ¢icek gibi soldu ve ates
gibi parlayan gozleri sondii. Ama ben tekrar geriye dogru gerinerek kafasim kemikli boynundan
ayirdim. Beni ne tiir bir nefretin sardigim bilmiyordum. Sadece benimki miydi yoksa Longspee’nin
nefreti de var miydi?

Ella’nin sesi beni kendime getirdi. “Jon!” Benim adimu sOyliiyordu ama Longspee’ninkini de.
Stourton oniimde un ufak olurken kilici asagiya indirdim ve titreyerek dizlerimin iizerine ¢oktiim.
Benim 1smim ve Longspee’nin 1s181yla tim kozalar1 bir bir yok oluyordu. Ve aniden yine cocuk
oldum, William Hartgill’in diz ¢okiip oglunun, benim o anda o6ldiirdiiglim adamdan kurtarmasim
bekledigi tas zemindeydim.

Ella bana sarildi ve basimu yukariya kaldirdigimda Longspee’nin duvara yaslandigim gordiim.
Oyle canl1 bir adam gibi gdriiniiyordu ki, bir anligina onun yiizyillar 6nce 6ldiigiine inanamadim.

“Jon Whitcroft,” dedi. “Samrim artik 6grenci degilsin.”
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BITTI

Ella’yla birlikte kilise kapisindan disariya ¢iktigimizda Zelda’yla sakallinin basinda nobet tutan iki
hizmetkar endiseli gozlerle kuleye bakiyorlardi. Onlar1 mezar taslarina baglamislardi ve biri
sakallimin kulland1g tiifegi tutuyordu.

Zelda ne yazik ki goriir gormez Ella’mn ismini bagirdi. Gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu ve
sakallinin yara bere i¢indeki yliziinii neredeyse ikiye bolen tebessiimii ¢ok biiyliktii. Ama ne yazik ki
Stourton’un hizmetkarlar1 da bizi gdrmiislerdi. Oyle inanmaz gdzlerle bakiyorlard:r ki gdzleri o
an disariya firlamis olsa sasirmazdim.

“Kilisede kal Ella!” diye bagird1 Zelda, sakalli tiifegi tutan adama tekme atarken. Oltadaki balik
gibi tiifege asiliyordu ve pek basarili sayillmazdi ama denemesini bile saygiya deger bulmustum.

“Ne bakiyorsunuz? Efendinizi cehenneme gonderdik, tistelik bu sefer sonsuza dek!” diye bagirdim
hizmetkarlara. “Belki ona yetisebilirsiniz!”

Av tiifeginin sagmasi yliziime bir karis mesafede olan kapiya isabet etmisti ve Ella, bir sonrakinin
burnumu kopartmamasi i¢in beni geriye dogru ¢ekistirdi.

“Delirdin mi?” dedi dislerinin arsindan. “Onlar1 Longspee’ye birak.”

Longspee. Bizimle birlikte kuleden inmisti ama simdi neredeydi? Etrafa bakindim. Koridorda
durmus sunaga bakiyordu. Ella eliyle, gozlerini Stourton’un hizmetkarlarindan ayirmadan ona dogru
yiurimemizi isaret etti. Neyse ki efendileri olmadan ne yapacaklarim bilmiyormus gibi
goriiniiyorlard.

“Nereye gitti?” Longspee yine neredeyse goriinmez olmustu, sanki kuledeki miicadelede tiim
giiciinii kullanmist1. “Nereye gitti Jon? Cehennem var mu? Oliim beni nihayetinde yakaladiginda ben
de mi oraya gidecegim?”

Ona nasil cevap vermem gerektigini bilmiyordum. Zihnimde koristin sesinin okul kilisesinde
yankilanisimi duydum. Beni oldiirdii!

“Disarida,” dedim, “Stourton’un iki hizmetkdr1 daha var. Ella’nmin biiyiikannesi ve... amcasi
ellerinde. Onlara yardim edebilir misin?”

Tabii ki edebilirdi. Longspee eski kilisenin duvarlarindan gectiginde sakalli ona tipki 1lk kez
yilbas1 agaci géren bir cocuk gibi hayran gozlerle bakiyordu.

Stourton’un hizmetkarlarimin bos bakislarindan kagmaya niyetlendikleri okunuyordu ama bunu
yapmadilar. Belki hala

efendilerinin kuleden inip onlara yardim edecegini diisiiniiyorlardi. Bir1 Longspee’ye ates etti,
hayalet olarak bunun ne kadar budalaca oldugunu bilmeliydi. Digeri mezar taglarimn arasinda, 1slak
topraga saplanmus olarak duran kiiregi aldi. Bu da pek akillica sayilmazdi. Sonra ikisi de
Longspee’ye saldirdi ama oOlii insan uzuvlariyla kendilerini ona karsi koruyamadilar ve sonunda
caldiklar1 o6lii bedenlerin icinden kirli sis seklinde c¢ikip tipki efendileri gibi gecenin iginde



kayboldular. Longspee kilicimt kimna soktugunda Kilmington Mezarligi rahat bir nefes almaya
baslamus gibiydi. Mezarlar arasindaki sessizlik, tipki kuvvetli yagan yagmurdan sonraki hava kadar
saftl.

“Sovalyelerden ne anliyorsun?” demisti annem bana, besinci dogum giiniimden dokuzuncuya kadar
baska bir kostiimii asla kabullenmedigimde. Evet, ne anliyordum? Belki zirh ve kiligcla kotiligi
yenebilecegime inandigim i¢in.

Ella Zelda’y1 ve sakalliy1 ¢6zdii (ona annem gibi Matt diyordu).

“Beni neden daha once ¢agirmadin Jon Whitcroft?”

Sonra sorusunu cevaplayamadan ortadan kayboldu.
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LONGSPEE’NIN KARANLIGI

Zelda o gece koltuguna yatmam konusunda 1srar etti ve neredeyse Stourton’un hizmetkarlar1 kadar
oll goriinmesine ragmen sakalliy1 Popplewell’lere gonderdi.

“Jon’u okuldan aldigim ve onlar1 aramayr unutacak kadar keyifli vakit gec¢irdiginizi anlat,” dedi
onu kapinin disina iteklerken.

“Keyif mi? Keyifli vakit gecirmis gibi goriiniiyor muyum?” diye itiraz etti sakalli ama gercekten
Popplewell’leri sakinlestirmeyi ve Ella’mn ondan istedigi gibi, Zelda’da iki gece daha kalmama izin
vermeye ikna etmeyi basardi. Sonra coktan alarma gecirdikleri annemi arayip bir saat konustu.
Dogruyu soyleyemeyince hayat zorlasiyor. Liitfen Jon Whitcroft 'un yoklugunu hog goriin. En iyi kiz
arkadagim kurtarmak ve eski bir

aile lanetini ortadan kaldirmak zorundaydi. Zelda’nin boyle bir 6ziir mektubu yazabilmesini ¢ok
isterdik.

Ertesi sabah gozlerimi agtigimda koltugun kollugunda oturan bir kurbaga bana bakiyordu ve etraf
krep kokuyordu.

“Boyle bir geceden sonra okula gidilmez!” dedi Zelda mutfaga girdigimde. “Bayan Tinker’1 arayip,
Matthew’in getirdigi sekerlemeler yiiziinden ikinizin de midesinin kotii oldugunu sdyledim. Onun
dis¢i oldugunu bilmiyor.”

Sakalli bahane olarak kulaga hos geliyordu. O mutfaga geldiginde ben de gelecekte bunu nasil
kullanabilecegimi diislinliyordum. Yeteri kadar hirpalannms goriiniiyordu ama onu neredeyse
tantyamayacak olmamin sebebi bu degildi. Tiras olmustu.

“Bu sabah kendimi farkli hissettim,” dedi krepi kusursuz dislerinin arasina iterken. “Sakal artik
yakismiyordu.”

Ella sinekkaydi yanagina bir 6piiciik kondurdu ama ben yiiziiniin boyle daha iy1 goriindiigiinden pek
emin degildim, yine de ona bir siire daha sakalli demeye karar verdim (hala daha dyle yapiyorum).

Ayrica itiraf etmem lazim ki ¢enesindeki yara izi etkileyiciydi ve Stourton yiiziimde belli bir yara
1z1 birakmadig i¢in biraz tiziilldiim.

Kahvalti sonras1 Ella’ya nihayet okul kilisesinde gordiigiim koristi anlattigimda, her zaman oldugu
gibi o kadar ifadesiz dinledi ki, bu bile beni rahatlatmusti.

“Bunu Longspee’ye anlatmalisin!” dedi “Her seyi anlatacagina eminim.”

“Sonra?” diye cevapladim. “Onu pislik biri oldugunu diisiindiigiim i¢i daha once ¢agirmadigim
diisiinecek!”

Karsiliginda aldigim bakis bir ‘Jon-Whitcroft-artik-buna-katlanacaksin’ bakisiydi.

“Peki,” diye mirildandim. “Onunla konusurken yammmda olacak misin?”

“Tabii ki,” dedi. “Ne de olsa gecen aksam icin tesekkiir etmem lazim.”

Ella yine katedralde kilitli kalmak istiyordu ama bunu Zelda’ya soylediginde sert bakislarla



karsilasti.

“S06z konusu bile olamaz. Bundan sonra ikinize gece kacamaklar1 yok,” dedi. “En azindan size eslik
eden biri olmadik¢a yok!” Ve katedral rehberlerinden birinden Dom avlusunun kapisimn ve alanin
yan kapisimn anahtarlarim temin etti.

“O rehber Zelda’mn eski bir hayram,” diye fisildadi sakalli1 bize, Zelda anahtarlar1 gururlu bir
ifadeyle mutfak masasina attiginda. “Soylenenlere gore ismini katedraldeki {i¢ siituna kazinmis ve onun
yiiziinden hi¢ evlenmemis!”

Ella biiyiikannesini en azindan Longspee’yle yalmz konusmamiz i¢in ikna etmeye calistt ama Zelda
basinm 0yle hizla saga sola salladi ki gozliigii kayd.

“Sagmalik!” dedi hepimiz arabaya dolusurken. “Ya gercekten katilse ne olacak? Tartismaya gerek
yok! S6z veriyorum sadece yardima ihtiyacimz oldugunda ortaya ¢ikacagim.”

Aksam ilahilerinden sonra yan kapidan katedrale siiziildiigimiizde sanki eski bir dostla karsilasmis
gibi hissettik. Ella ve ben Longspee’nin lahtine giderken Zelda siitunlardan birinin arkasina saklandi.

Buraya ilk gelisimden bu yana ¢ok uzun bir zaman ge¢mis gibi hissediyordum, sanki William’1
yardim i¢in baska bir ¢ocuk ¢agirmisti.

Ne soyleyecektim? Onun bir katil oldugundan siiphelendikten sonra gozlerinin igine nasil
bakacaktim? Ustelik benden daha kiiciik bir ¢ocugun katili!

Sesini duymadan 6nce varligini hissetmistim bile.

“Evet... Beni neden neredeyse is isten gectikten sonra ¢agirdin Jon?”

Beni bekliyormus gibi siitunlarin arasindan ¢ikti.

Basim egdim, olii koristin sozleri dilimde zehir gibi bir tat birakiyordu. William Longspee’yi
seviyordum ama onun karanlik tarafim gormiistim. Kilmington mezarlifindaki kilise kulesinde
Stourton’la miicadele ederken insamin i¢indeki karanligin ne kadar gii¢lii olabilecegini kendim
tecriibe etmistim.

“Kalbini bulmasim istedigin koristle konustum.” Kelimeleri neredeyse fisildiyordum ama sesim
genis ve bos katedralde ¢inliyordu.

“Anliyorum.”

Sesinde biiylik bir yorgunluk vardi. Ve saydam bedeninden katedral duvarlarim o kadar net
gorliyordum ki, sanki iiziintii ve suc¢luluk duygusu onu yiyip bitirmisti.

“Sana ne anlatt1?”

Bu, Stourton’la savasmaktan daha fazla cesaret gerektiriyordu.

“Onu oldiirenin sen oldugunu. Biliyorum,” diye ekledim, “ona giivenmemeliydim! Eminim her sey
cok daha farkliydi...”

“Hayir Jon! Bu ger¢ek.”

O kadar iirperdim ki sanki Stourton kemikli elini kalbime bastirmuisti. Longspee karanlikta
neredeyse goriinmiiyordu ama sessizlikte yankilan her bir s6zii sanki kalbimi oymak ister gibiydi.

“Ama... neden?” Ella yamma gelmisti. {1k defa sesinin titredigini duyuyordum.

William gozlerini siitunlarin iizerinde gezdirdi. “Bana kalbimi buldugunu ve tek bir sartla onu bana
verecegini sdyledi: Ogretmenini dldiiriirsem!”

Lahtinin tizerinde asil ve sakin bir ifadeyle yatan heykeline dogru yiiriidii.

“Bana 0gretmeninin zaten yasli bir adam oldugunu soyledi,” diye devam ettt William neredeyse
duyulmayacak kadar kisik bir sesle. “Herhalde kendini ona gdstersen bile kalbi durur, dedi. ‘Neden
onun Olmesini istiyorsun?’ diye sordum. Giildi. ‘Ciinkii ondan hoslanmiyorum!” diye cevap



verdi. Bunu daha 6nce duymustum... bir kraldan. John boyle seyler sdylerdi: ‘Onu ayagimin altindan
kaldir. Ondan hoslanmiyorum.” Ve her zaman arzusunu hemen yerine getirecek biri olurdu. Bazen
bunu ben yapardim. Uziiliiyordum. Ahlaksiz bir ¢ocuktan emirler aldigim i¢in ¢ok iizgiindiim!”

Longspee elini uzatti ve kendininkinin aymsi olan tastan yiiziine dokundu. Parmaklar1 i¢ine girdi,
sanki tas da tipki onun gibiydi.

“Ona sartim yerine getirmeyecegimi ve kalbimi geri istedigimi sOyledim. Bana giildii. ‘Hayir! Bu
durumda onu tekrar gémecegim’ dedi. ‘Umarim bu kararin seni Oyle giigsliiz ve mutsuz kilar ki,
yeminini asla yerine getiremezsin! Ve karin1 da bir daha asla géremeyeceksin. Zaten kalpsiz bir
sOvalyeyi ne yapsin?

Longspee eliyle yiiziinii sildi.

“Caresizdim, otkeyle kilicimu ¢ektim. Geriye tokezledi ve Oniinde durdugu pencereden sirtiistii
asagiya diistii. Boynunu kirdi. Ciglig almma ‘katil” damgas1 vurdu ve ben karanligin ruhumu sonsuza
dek siyaha boyadigini hissettim. Biri eksik biri fazla William, dedim kendime. Sadece bir kisi daha
eklendi! Cok kisiyi 6ldiirdiin ve bu ger¢ekten kotii biriydi. Ama karanlik bir daha benden gitmedi ve
ben ruhumu temizleme umudumu kaybettim. Veya Ella’y1 tekrar gorebilme... William Longspee bir
golgeden baska bir sey degil. Bu diinyaya sonsuza dek kelepgelenmis biri!”

Anit mezarimin ve diger kutsal insanlarin, glinahkarlarin, ona yukaridan bakan tiim tas suratlarin
oniinde kendini dizlerinin lizerine birakti. Katedralin duvarlar: teselli sozciikleri fisildiyor gibiydi ve
siitunlar sanki sovalyenin sucunu omuzlamisti. Ama disaridan hala iceriye karanlik akiyordu ve
Ella’nin el fenerinden ciliz bir 1s1k yayiliyordu.

Ella onu kovacagindan tereddiit edercesine Longspee’ye yaklasti.

“Sen beni ve Jon’u kurtardin,” dedi. “Ve Zelda’yla Matt’i. Samirim yeminin ¢oktan gergeklesti ve
karin1 bir giin yine géreceksin! Ciinkii Jon ve ben kalbini bulup onun ayakucuna gémecegiz. Bunu sana
ismimin Ella Littlejohn oldugu siirece s6z veriyorum. Ve simdi liitfen ayaga kalk!”
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KORISTLERIN ADASI

Itiraf ediyorum: Ella ertesi giin bir kez daha onun yardimina ihtiyacimz oldugunu sdylediginde
sakall1 kesinlikle can sikict sorular sormadi. Ella’yla benim yukaridaki okul kilisesine sizabilmemiz
icin anlastigimz gibi derslerin bitmesine az kala gelip bizi denetleyen O6gretmenimizi (Bayan
Banegal, matematik ve kimya 6gretmeni) dis saglig ile ilgili bir konusmayla oyaladi.

Pis santajciy1 iyice korkutup kendiliginden kalbin nerede oldugunu sdylemesini saglamay: teklif
ettim ama Ella alnim burusturup bunu nasil yapacagim sordu. Elbette hi¢bir fikrim yoktu, boylelikle
onun yontemini kullanmaya karar verdik: Ben banklarin arasina saklandim ve on dakika sonra Ella
kiliseye gelip sanki i¢eride kimsenin olmadigina emin olmak istercesine etrafa bakindi. (Oldukea 1y1
bir oyuncu oldugunu o giin anladim).

“Aleister! Aleister Jindrich!” dedi sessizligin igine. (Ismini bize Longspee soylemisti.)
“Neredesin? Seninle konusmam lazim.”

Gelmesi uzun stirmemisti. Ella her zamanki gibi ¢ok giizel goriiniiyordu ve siiphesiz ki boyle bir
kizin onu ¢agirmasi Aleister’in kibrini oksuyordu.

Once sunak merdivenlerinin 6niinde bir dalgalanmadan baska bir sey degildi. Sonra kafasi
belirmeye basladi. Yiiziine, Alice Harikalar Diyarinda romamndaki kedinin giiliimsemesi yayilmisti
ve en sonunda ¢ocugun tamam Ella’mn karsisinda duruyordu. Uzerinde Angus’un koro kostiimiiniin
soluk renklisi vardi.

“Suna da bir bakin!” diye mirildand1 ve Ella’ya dyle kiskirtict bir ifadeyle giildii ki ona o anda
temiz bir dayak atmaktan keyif alabilirdim. “Tanmisiyor muyuz? Sanmam ama!”

Ella ona o kadar ifadesiz bakiyordu ki sanki diinyada 61 bir koriste bakmaktan daha dogal bir sey
yoktu.

“Adim Ella Littlejohn,” dedi. “Biiyiikannem Salisbury’de hayalet turlar1 diizenliyor. Bu yiizden
buradayim.”

“Oyle mi?” Aleister, tipki kedinin siit tenceresinin etrafinda gezindigi gibi Ella’nin ¢evresinde
donmeye basladi. “Daha ayrintil1 anlatir misin?”

Ella kollarim gogsiinde kavusturdu. Sakalli bize bunun sOziim ona insanin i¢ine girmesini
engelledigini  anlatmusti. Dis doktoru oldugunu unuttudunda gercekten ise yarar baz
seyler soyliiyordu.

“Biiylikanneme senden bahsettim,” dedi Ella. “Ne de olsa okulda herkes senin hakkinda her seyi
biliyor. Ama Zelda turlarinda, ev hasreti ¢ektigi icin pencereden asagiya atlayacak kadar ¢ocukca
davranan ve o zamandan beri de hayalet olarak eski okuluna musallat olan bir oglandan bahsetmek
istemiyor.”

Miikemmel. Aleister bir carsaf kadar beyaz olmustu (normalde zaten ¢ok renkli oldugundan degil
ama bir fark olmustu).



“Demek biiyiikannen bunu soyliiyor?” diye tisladi. Gergekten bir kediye ¢cok benziyordu.

“Evet bunu soyliiyor,” diye karsilik verdi Ella kinmldamadan. “Ama ben baska bir hikdye duydum.”

Konugsmasina etkileyici bir ara verdi ve kiyafetini eliyle diizeltti (kizlarin okul {iniformasinin pek
heyecan verici oldugu sdylenemez ama Ella onun i¢inde bile giizel goriiniiyordu).

“Benim simfimda bir ¢ocuk,” diye devam etti, “katedralde bir sovalyenin hayaletinin dolastigini,
kalbini ¢aldigin i¢in seni oldiirdiigiinii soyliiyor. Bu tabii ki kulaga ev hasreti hikayesinden daha 1y1
geliyor. Ama hangisi gercek?”

“Gergek bu iste! O lanet olas1 sovalye beni oldiirdii!” Aleister Ella kadar uzun olabilmek i¢in
parmak uclarina kalkti. Kendini begenmis kiiciik ucube! Cennetle cehennemin onu istememesine
sasmamali.

Ella eliyle sacim diizeltti. “Ispat et!”

“Ispatlamak m?” Aleister saskin bakiyordu. “Nas1l?”

“Bana kalbi goster!”

Bir anligina neler dondiigliini anladigim sandim. Ancak, bir pencereden diismiis olmasi ve
yiuzyillarca bir hayalet olarak eski okuluna musallat olmas1 hosuna gitmemesinin disinda, ben de
kibrini kiigiimsemistim.

“Tamam,” dedi. “Ama onu sana gosterdigimde seni Opmem lazim.”

Kiiciik pislik! Ella’min  yutkundugunu ve gogsiinde kavusturdugu ellerim  yumruk yaptigini
gorliiyordum ama sesinden o nefret anlasilmiyordu.

“Tabii ki,” dedi tamamen sakin bir ses tonuyla. “Seni hep 6pmek istemisimdir. Disaridaki resimde
cok hos goriiniiyorsun.”

Yutmustu. Zavalli kiigiik santajc1 bunu, baligin oltadaki yemi yuttugu gibi yutmustu. Herhalde
Aleister insanlara dokunamadigini tamamen unutmustu. Ella kadar giizel olanlara bile.

“Kalbi giivenli bir yere gizledim!” diye fisildad1 Ella’ya. “Buradan uzakta degil.”

O halde onu yine Stonehenge’e gommemisti. Ella ona yapacag siirprizi ustaca gizlemeyi
basariyordu.

“Gtizel. Goster onu bana.”

Aleister basini saga sola salladi.

“Karanlik olmak zorunda. Tenim ¢ok fazla giin 15181 gordiigiinde korkung kasimyor.”

Ella renkli kilise pencerelerine bakti.

“Ama bu saatler siirer,” dedi. “Neden bana nereye gizledigini sOylemiyorsun. Ben onu gidip
alirim.”

Iyi denemeydi ama Aleister o kadar da aptal degildi. Kurnaz giiliimsemesi hemen kayboldu.

“Yo yo, onu sana kendim gostermek istiyorum giizelim!” diye muirildandi. Hafif yankilanan sesi
kulaga sagma geliyordu. “Karanlik oldugunda beni burada okulda bekle!”

“Peki.” Ella ger¢ekten beklenti dolu bir giilimseme sergilemeyi de basarmisti. “Bir sorum daha
var. O sovalyenin giiniin birinde buraya gelip kalbini geri isteyeceginden korkmuyor musun?”

Aleister’in kahkahasi o kadar haindi ki, ona uygun tek cevap gokyiiziinden inecek bir simsek olurdu
ama herhalde gokyiizii adaleti bir kilisede bile bu tarz araclar1 kullanmiyordu.

“Zavalli kopek, katedrali ancak biri onu yardima ¢agirdiginda terk edebiliyor,” diye kikirdada.
“Bunu kendi ettigi sagma yeminine bor¢lu.”

“Ne aptallik!” Ella’mn o pislik herife attig1 bakis i¢indeki nefreti agikc¢a belli ediyordu ama amnda
Aleister’e yine o en tath Ella tarziyla giiliimsedi.

'7’



“Tamam!” dedi. “O zaman giines battiktan sonra goriisiiyoruz.”

Sakall1 pek 1y1 zaman ge¢irmemisti (““Tanrim, su 6gretmen biitiin arkadaslarinin ¢iiriik dislerinden
bahsetti!” diye sOylendi, onunla tekrar okulda bulustugumuzda) ve ona hava kararir kararmaz tekrar
okula gitmemiz gerektigini sOyledigimizde cok sasirdi. Zaman dolana kadar bize eslik etmekte
israrctydi. Boylelikle High Caddesi’nde bize dondurma ismarlamasina izin verdik ama nihayet
karanlik oldugunda ve kilitli okul kapisina geldigimizde Ella ona acik bir dille bundan
sonrasint yalmz halletmemiz gerektigini soyledi. Bize sozde baba rolleri oynayarak vaaz vermeye
calisti. Ama nihayet, bu sefer neredeyse Ella’dan bir kafa boyu kadar kisa olan bir hayaletle
bulusacagimiz i¢in karismamay1 kabul etti.

Piskopos sarayr ay 1s1&inda gercekten bir okul gibi goriinmiiyordu ve Ella’yla birlikte demir
kapidan diger tarafa tirmamirken, Aleister’in geceleri bos koridorlarda nasil gezindigini ve c¢oktan
Olmiis olan 6gretmenlere ve 0grencilere ne tiir soytariliklar yaptigim diistiniiyordum.

Okulun arkasinda giindiizler1 futbol ve ragbi oynadigimiz ¢ayir olagan ¢ocuk kalabalig olmayinca
dolunay kadar yabanci gortiniiyordu.

“Sen hala burada ne yapiyorsun?” diye fisildadi Ella bana, ¢imlerin ilizerinde yaninda durdugumda.
“Senm gdormeden saklanmalisin!”

Onu yalmz birakmaktan nefret ediyordum. Ay aniden bir bulutun arkasinda kayboldu ve gece zifiri
karanliga biiriindii. Ama Ella tabii ki hakliydi. Ben de kendime okulun oniindeki c¢aliliklar arasinda
bir yer bulmaya ¢alistim ve Aleister’in Ella’y1 benim onlar1 ¢aktirmadan takip edebilecegim bir yere
gotliirmesini umut ettim.

Neyse ki pis herif Ella’y1 gormeye pek merakli oldugundan fazla bekletmedi. Okul duvarlarinin
icinden beyazimsi bir sekil siiziildiiglinde Ella ¢imenler tizerinde bir yukari bir asag yiiriiyordu. Evet
hayaletler u¢gmuyorlar, yiiriiyorlar. Tuhaf bir goriintii, ¢linkii bunu ¢cogu kez yerden bir karis yukarida
yapryorlar.

Ikisinin ne konustugunu anlayanuyordum. Sadece Aleister’in soluk renkli bedeniyle Ella’ya ¢ok
yakinlastigim goriiyordum. Bunun i¢in onu memnuniyetle tekrar pencereden asagiya itebilirdim.
Cimenlerin iizerinden c¢ekip gittiklerinde gizlendigim yerden firlayip peslerinden kosmamak igin
kendimi zor tuttum. Ama kendimi anlastigimiz gibi Ella’y1r nereye gotirdiigii netlesene kadar
beklemeye zorladim.

Neresi oldugu kisa siire sonra netlesti.

Aleister ‘adaya’ dogru gidiyordu.

Isim olduk¢a yamltici. Ada, okul alaninin i¢inden gegen bir derenin ortasinda, camur ve s1g suyla
cevrelenmis yassi bir tepeden baska hicbir sey degil. Birinci ve ikinci simif 6grencileri orada deniz
kazazedeleri veya korsancilik oynuyorlardi, tiglincii sinif 68rencileriyse zaman zaman onlara saldiri
diizenlemek i¢in dallardan ve aga¢ par¢alarindan bir baraj insa etmislerdi. Ella dengesini saglayarak
adaya gecer gecmez saklandigim yerden c¢iktim ve kiz kardeslerimle yillarca oynadigimiz
saklambac¢ oyununda oldugu gibi sessizce karanlik ¢imlerin iizerinden ilerledim. Ancak baraj1 gegcmek
neredeyse 1mkansiz bir isti. Dallar Oyle biiyiik bir giiriiltiiyle catirdiyordu ki her adimda
durmak zorunda kaliyordum, ancak Ella siipheli sesleri bastirmak icin yiliksek sesle konusuyordu.
Nihayet adadaydim ve Aleister’in soluk renkli seklini ¢aliliklarin arasindan goriiyordum.

“Kalp kavanozunu suradaki taglarin oraya gdomdiim,” dedigini duydum. “O zaman buralar ¢ok farkl1
goriiniiyordu ama nehrin orasi olduguna eminim.”

O zaman. Tabii ya! Oliime diistiikkten sonra onu bir daha ¢ikaramamisti. Demek ki yiizyillardir



gomiildiigii yerde duruyordu; bu arada onu kimse bulmadiysa elbette.

Caliliklarin arasindan gozetliyorum ve Ella’nin ceketinin i¢inden, Stonehenge’e de getirdigi kiiregi
cikarttigim gérdiim. Gergekten her seyi diisiiniiyordu.

“Kavanoz nasil goriiniiyor?” diye sordu.

“Kapaginda sihirli sembollerin oldugu kursun bir kavanoz. Ama o bana ait, sakin bunu unutma!”

“Tabii ki!” dedi Ella ve kazmaya basladi.

Aleister tam arkasinda duruyordu. Hayalet gbzlerini Ella’ya dikmis bakarken sakin kalmak cok
zordu ama ona, pislik herif Ella’y1 dogru yere gotiirdiiglinde kendimi gOsterecegime dair soz
vermistim.

Ona dokunma Aleister Jindrick! diye diistindim. Sakin!

Ona dokunamaz aptal! diye itiraz ettim kendime. Ama pek yardim oldugu séylenemezdi.

“Burada hi¢bir sey géremiyorum. Burada olduguna emin misin?” diye sordu Ella bir siire sonra.

“Evet kesinlikle. Orada olmas1 lazim.”

Ella kiiregi tekrar yagmurla i1slanmus olan topraga sapladi. Bana sanki saatlerdir kaziyor gibi
gelmisti ama birden boguk bir sangirti duydum. Metal metale ¢arpmusti. Ella kiiregi biraktt ve elini
kazdig delige daldirdh.

“Onu hissediyorum!” diye bagirdi. “Bir kavanoz. Tipki sdyledigin gibi.”

“Gordiin mii?” Aleister tipki karanlikta parlayan bir mantar gibi gururla 1s1ldamusti. Sanki 6li bir
adamin kalbini calmak ¢ok etkileyiciymis gibi, “Eee?” dedi. “Opiiciigiim nerede?”

Ella siipheci gozlerle bakti.

“Once kalbi gormeliyim. Ya asagidaki sey bir kek kutusundan baska bir sey degilse?”

Aleister’in soluk renkli yiizii 6tkeye boyanmusti. “Orada kalp var ve sen beni 6peceksin! Simdi!”

Ella ayaga kalkt1. Hala ondan uzundu.

“Oyle mi? Peki bu nasil olacak? Sen bir hayaletsin. Ama etten kemikten de olsan biiyiikannemin
kurbagalarim 6pmeyi tercih ederdim!”

Ella’ya sarilmaya c¢alisti ama kollar1 viicudunun iginden gecti. Ella’mn da onu itmeye c¢aligsmasi
hicbir ise yaramamusti.

“Onu rahat birak pis, 6li hirsiz!” diye bagirdim ve c¢aliliklarin arasindan dyle hizla firladim ki
ayagim dosdogru yeni kazilmis deligin igine girdi. Icinden ¢ikarmaya ¢alisirken de bilegimi burktum
ama buna ragmen korurcasina Ella’nin 6niinde durmay1 basardim. Bana 0yle rahatlanus bir ifadeyle
bakt1 ki kirik bir bilege bile degerdi.

“Sen kalbi al!” dedim ona Aleister’den gozlerimi ayirmaksizin. “Bu kiiclik pislikle ben
ilgilenirim.”

Kulaga giizel geliyordu ama ne yazik ki bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Tabii ki Longspee’yi
cagirabilirdim. Ama benden daha kisa olan bir hayaletle bile basa ¢ikamayacaksam, bir sovalyenin
ogrencisi oldugumu nasil soyleyebilirdim.

Aleister ¢lirlimiis portakal rengine donmiistii ve 6tkeden titriyordu.

“SEN burada ne ariyorsun?” diye ¢ikisti bana, gdzleri bir ¢ift kor pargasina doniisiirken. ““Yoksa o
lanet olas1 sovalye mi gonderdi seni?”

“Oyleyse ne olacak?” diye cevap verdim. “Bu hala onun kalbi degil mi?”

“Seni Oldiirecegim!” diye feryat ettt Aleister. Bu esnada basi cadilar bayraminda yanan
balkabaklar1 gibi yanmyordu.

“Iste bunu yapamazsin!” dedim alay edercesine. “Ve inan bana ne sdyledigimi biliyorum. Son



glinlerde senin gibilerle yeterince ugrastim.”

O anda arkamdaki Ella keyif ¢18lig atti.

“Buldum onu Jon!” diye bagirdi.

Elinde tuttugu kavanoz gri metaldendi, tipki Aleister’in sOyledigi gibi kursundu ve iizerinde bir
takim semboller vardi. Onlara bakinca Aleister’i tamamen unutmustum. Tam iizerime atlayacakken
Ella beni uyard1 ama ¢ok gecti. Soluk renkli bedeni benimkiyle i¢ igce gecti; kalbimi, zihnimi 6fkesiyle
ve birgok resimle, giiriiltiiyle doldurdu. Oyle ki kendi adim bile bilemez hale gelmistim.

“Onu rahat birak!” diye bagirdigim duydum Ella’nin.

Korumak istercesine kollarin1 bana doladigimi, Aleister’in sogukluguyla onun sicakliginin
arasindaki farki hissediyordum.

“Jon!” diye bagiriyordu. “Jon!” Ve bana ismimi tekrar hatirlatti.

Ayni anda Aleister de bana saldirdigi gibi yok olmustu ve ben titreyerek nemli zemine diz ¢oktiim.
Kendimi kesinlikle bir sovalyenin 6grencisi olarak degerli gérmiiyordum.

“Bilmeliydim!” dedim 6fkeyle kekeleyerek. “Yana atlamak zorundaydim veya kollarinu gogsiimde
kavusturmak ya da...”

“Unut bunu!” dedi Ella ve ayaga kalkmama yardim etti. “Beni de gafil avladi. Adi, pis herifin teki
ve umarim bir daha onu hi¢ gérmeyiz.”

Kavanoz hala, Ella’mn bana yardima kostugu anda elinden diisiirdiigii yerde duruyordu. Tipki eski
moda bir ¢i¢ek vazosuna benziyordu. Ella onu yerden alip koluyla sildi. “Siyah biiyii,” dedi ben
sembollere bakarken. “Endiselenme. Zelda hep, ‘Sadece ona inandigindan etki eder,” der. Hadi
kapiya geri gidelim, Matt bizim i¢in endiselenmeye baglanustir.”

Tabii ki sakalliyr tamamen unutmustum. Piskopos sarayinin oniinden gegerken (ve gergekten gece
asla bir okula benzemiyordu) pencerelerden birinin ardinda 6fkeli bir dalgalanma gordiigiimii
sandim, zihnimin i¢gindeyse camin pargalanma sesi yankiland1 ve Aleister Jindrich’in soguk kis giinii
Oliime diisiisiinii hissettim.

Bugiin bile Aleister’in zihnimin i¢inde biraktigi kocaman izlerden biri ansizin aklima geliyor.

Inanin bana, hig iyi bir his degil!
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AKSAM SARKISI

Kapiya geldigimizde sakalli tipki kafesteki bir kaplan gibi sabirsizca asag yukar yiirtiyordu.

“Ne kadar uzun siirdii?” diye kizdi. “Sizin orada bir hayaletle bulustugunuz ve benim uslu uslu
kapimin 6niinde bekledigimi 6grendiklerinde anneleriniz bana ne yapar haberiniz var mu? Ustelik bir
de bana sakin kimsenin gelmedigini soylemeyin!”

“Annem benden hi¢bir sey dgrenmeyecek!” diye cevap verdim biiylik kapimin {lizerinden diger
tarafa gecerken. “Ayrica saat daha on.”

“Kesinlikle,” dedi Ella ve bana kavanozu uzatti. “Sakin ol Matt. Her seyin farkindayiz.”

Bu elbette yalandi. Ama sakalli zaten Ella’min soylediklerini duymamusti, sadece kavanoza
bakiyordu.

“Onu almissimz!” dedi kekeleyerek.

Basimla onayladim ve kavanozu gogsiime siki siki bastirdim. Her sey yolundaydi. Hala kafam
igreng bir bigimde Aleister’le mesgul olsa bile.

“Bunu Longspee’ye anlatmaliy1z,” dedim sakalliya. “Ama bence burada bekleme. Belki Aleister
pesimizden buraya gelir.”

Sonra Ella’yla birlikte katedrale yliriimeye basladim.

O da elbette pesimizden geldi.

Durdum.

“Ne yapiyorsun? Sen gelemezsin!” Nazik olmak i¢in ¢aba sarf ediyordum. Ne de olsa pek basaril
olamasa da Kilmington’da Ella’y1 kurtarmaya ¢alismusti.

“Oyle mi? Neden peki?”

Clinkii Longspee bana ait, diye cevap vermek istedim. Ama elbette bunun ne kadar cocukga
oldugunu biliyordum. Onun cevabi da sahane sayilmazdi.

“Ben de onu bir kez gormek istiyorum.”

“Neden? Eger hayalet gormek istiyorsan geri don ve Aleister’1 gor.”

“O bir sovalye degil!” diye tersledi sakalli, o kadar kirmuzi olmustu ki karanlikta bile belli
oluyordu. “Kilmington’da ona bir kerecik bakabildim!”

“Ama gelmez ki, sayet sen...”

“Kesin sunu!” diye susturdu Ella bizi sabirsizca. “Matt’in gelmesinin bir onemi yok. Longspee
zaten gelmeyecek.”

Bize katedral penceresini gosterdi. Camlardan disariya 1sik siiziiliiyordu ve ben Angus’un
koristlerin prova yaptigi bir konserden bahsettigini hatirladim. Hayal kirikligryla kavanoza baktim,
Ella kolumdan tuttu.

Yine de ona anlatacagiz,” dedi. “Bizi bir sekilde duyacaktir.”

Prova yapan koristlerin bizi gormemesi i¢in gizlice giiney koridorundan iceriye siiziildiik. Ella ve



ben tag kadar sessizdik ama sakall1 bir tiirlii ¢genesini tutamiyordu.

“Su siitunlara bakin!” diye fisildadi. “Kule ¢ok agir oldugu i¢in yukar1 ucta bu siitunlarin
egrildigini biliyor musunuz?”’

“Evet biliyoruz,” diye fisildadim ama bu onun sessizlige gomiilmesine yeterli olmadi.

“Katedrali yapmak icin bu yeri nasil bulduklarim biliyor musun?” diye mirildanda.

“Evet tabii ki,” diye fisildadim ve kavanozu gogstime sikica bastirdim. Siitunlarin ardinda
Longspee’nin anit mezar1 gorildii.

Ella heyecanla beni diirttii.

“Hadi git!” diye fisildadi bana. “Kesinlikle seni duyacaktir.”

Koro sanki melek siiriisii gokyiiziine ¢ikiyormusgasina sarki soyliiyordu. Bu seslerin Angus’un
agzindan ¢ikiyor olmasina inanmak ¢ok zordu. Longspee’nin heykeli 0yle huzurlu yatiyordu ki sanki
onu sarkilartyla uyutmuslardi. Siitunlarin arasindan gectim ve mezarin iistiine egildim.

“Umarim beni duyuyorsundur,” diye fisildadim. “Samirim kalbini bulduk. Ve yarin onu karinin
ayakucuna gommek i¢in Lacock’a gotiirecegiz. Kavanoz miihiirlii bu sebeple onu agamadim ama...”

Bir ses ansizin susmama neden oldu.

“Hey Jon! Burada ne isin var?”

Koronun sarki soylemeyi kestigini fark etmemistim. Koro salonundan heyecanli bir kus stiriisii gibi
geliyorlardi. Angus da en yiiksek sesli ve biiyiik olamydi. Ismimi sdylediginde biitiin gdzler bana
dondii, kavanozu gogsiime bastirdim ve hepsinin yok olmasim diledim.

“Neredeydin Whitcroft?” diye seslendi Angus koro yoOneticisinin tasvip etmeyen bakislarim
gormezden gelerek ve kopek yavrusu gibi aceleci hareketlerle siralarin arasindan kendisine yol agti.
“Stu ve ben senin i¢in...”

Ella’y1 arkamda goriince birden durdu.

“Hey bu...” dedi, bir yandan kekeliyordu, bir yandan kipkirmuz1 kesilmisti. “... selam Ella.”

“Selam,” diye cevap verdi Ella ve ona dyle soguk bir bakis att1 ki, neredeyse ona acidim. Ama
Angus bakisini fark etmedi. Kavanozu gormiistii.

“Bu da ne?”

“Higbir sey!” diye cevap verdim, bir yandan kavanozu arkama sakladim. Ve sonra... Evet inkar
edemem, sakall1 beni kurtarda.

“Merhaba,” dedi siitunlarin arasindan c¢ikarken ve Angus’a elini uzatti. “Jon son giinlerde
benimleydi. Ben onun gelecekteki iivey babasiyim. Sanirim sen onun oda arkadasisin.”

“Ah selam,” diye kekeledi Angus, gergin gbzlerle bana bakti. “Selam Bay Sakal... sey demek
istedigim bay...”

“Littlejohn,” dedi sakalli, Angus’un kendi kendine ¢enesinde tek bir kil izine rastlanmayan birine
neden ‘sakalli” dedigimi merak ettigine emindim. “Ben Ella’nin amcasiyim ve ona az 6nce katedralde
en sevdigim anit mezar1 gosterdim. Bu anit mezar orta ¢ag tas sanatimin en etkileyici orneklerinden
biri.”

“Evet bunu Bonap... demek istedigim Bay Rifkin de anlatmisti,” diye murildandi Angus, tekrar
Ella’ya bakarken.

Sakall1 ortacag sanatim ve katedraldeki amit mezarlar hakkinda konusmaya devam etti. Gergekten
elinden gelenin en 1yisini yaptyordu ama ben Angus’un sadece bir sey diisiindiigiinii biliyorum: Stu’yu
uyandirip ona beni yine Ella Littlejohn’la goérdiigiinii sOylemeyi.

Eee, ne olmus Jon Whitcroft? diye diisiindiim sakalli durmadan konusurken. Angus’un Stu’ya



anlatacag sey seni neden ilgilendiriyor? Sen Longspee’nin kalbini buldun! Buna ragmen o gece yine
Zelda’da kalacagim i¢in mutluydum.
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LACOCK MANASTIRI

Zelda, korist ve Longspee’nin kalbi hakkinda her seyi 68renmeden uyumamiza izin vermedi ama
ertesi giin bizi okula gonderdi. Fakat oncesinde kavanoza goz kulak olacagina ve acil bir durumda
koltuk degnekleriyle onu koruyacagina soz verdi.

Okul. Matematik, tarih, Ingilizce dilbilgisi. Son dénemde yasadigim seylerle karsilastirdigimda
tim bunlar bana ¢ok komik geliyordu. Siramin tlizerine ¢ikip, ‘Gormilyor musunuz? Neredeyse artik
bir yetiskinim. Kilise kulesinde, bir sovalyenin bedenine girip, bir katille miicadele ettim! William
Longspee’nin 0grencisi oldum ve onun ¢alinmis kalbini buldum! Tiim bunlardan sonra bana daha
baska ne ogretebilirsiniz?’ diye bagirmak istiyordum.

Ama elbette sandalyemde oturmaya devam ettim. Ingilizce dersinde masama Ella'yla benim
Opiustiigimii gésteren bir karalama notu ugtu ve ben tiim giin boyunca Aleister’in ortaya ¢ikip kalbi
geri isteyecegini diislindiim. Sonunda ger¢ekten de tuvalette ortaya ¢ikti ama kalple ilgili bir sey
sOylemek yerine, benimle carpistigindan bu yana matematik édevlerinden ve Richard Lowenherz’in
hagli seferi stratejilerinden baska bir sey diisiinemediginden yakindi. Benimle c¢arpismasinin
onda boyle bir etki uyandirmasina ¢ok sasirmistim ¢iinkii son giinlerde okulu hi¢ diisiinmemistim ama
onun kotli hissetmesi isime geliyordu. Ve onu, sonsuza dek yok olmasi fikrini vererek tek basina
biraktim.

O giin ev ddevlerimi Zelda’mn arabasinin arka koltugunda yaptim. Salisbury’den Lacock’a giden
yol uzundu ve 6n koltukta bu sefer i¢inde William’1n kalbi bulunan kavanoz vardi. Miihiir kirilmusti.

“Olmasim umut ettigimiz sey gercekten iginde mi diye bakmamiz gerektigini diisiindiim,” dedi
Zelda benim saskin bakiglarimu goriince. “Ve cevabin evet oldugunu diisliniiyorum. Yani en azindan
icindeki tam tahmin ettigim gibi 800 yasinda bir kalbe benziyor. Ama inamn bana, Lacock’a eski
bir ayakkabi bile gomsek 6nemli olan William Longspee’nin yine kendine glivenmeye baslamasi ve
kendi cesaretini kazanmasi. Bunu da size bor¢lu.”

Ella bana, Lacock’a yine de eski bir ayakkab1 gommeyecegimiz i¢in mutlu oldugunu anlatan bir
bakis atti.

“Longspee’nin karisim giiniin birinde tekrar gorebilecegini diisiiniiyor musun?” diye fisildadi bana,
Zelda yavas gittigini diisiindiigii kamyon soforiine kiifrederken. “Cennet ve cehenneme inantyor musun
Jon?”

“Bilmiyorum,” diye fisildadim ben de. “Sadece Stourton’un ortadan yok olmus olmasim veya
benden sonsuza dek uzakta olacag bir yere diigmiis olmasim umuyorum! Angus cennete kesinlikle
inamyor. Ama problem su, eger varsa oraya kim gidiyor?”

“Dogru!” diye fisildad: Ella. “Mesela Zelda oraya gider mi?”

“Bunu duydum Ella Littlejohn!” dedi Zelda kamyonu tiiyler iirpertici bir lizla sollarken. Zavalli,
yasli arabasimin, sarf ettigi ¢aba yiiziinden dort tekerini kaybedecegine neredeyse emindim. “Ve hayir,



sanirim beni cennete almazlar. Ama ben zaten cennete ve cehenneme inanmiyorum.”

Onun fikrine gore nereye gidecegimizi ve kurbagalarimn da mu oraya gelecegini sormama firsat
olmadan Zelda, Lacock manastirimn otoparkina girmisti bile.

Herhalde birilerinin kalbimi Lacock manastirina gdmmesini umursamazdim. Insan sonrasinda
gidilecek diinyanin buradan pek uzak olmadig: hissine kapiliyor... bu ne tiir bir diinya olacaksa olsun.

“Miize magazasinda ¢alisan bir arkadasim var,” dedi Zelda otoparkta topallarken (koltuk
degneklerini hayaletlerle kavga etmenin disinda kullanmamak konusunda israrciydi). “Margaret ve
ben aym okula gidiyorduk. Aptalin tekiyle evlendi ve kendisi de pek zeki sayllmaz ama bize yardimci1
olacaktir.”

Margaret magaza kasasinin arkasinda duruyordu. Olduk¢a uzun ve sismandi, kiyafetinin igine dort
tane Zelda sigardi. Su mavisi gbzleri, ona saskinlik ifadesi verecek kadar portlekti. Zelda torunlarim
sordu ve giris biletlerimizin parasim verdi ama sonra hizla konuya geldi.

“Dinle Margaret!” diye fisildadi masanin iizerinden. “Yardimina ihtiyacim var. Salisbury’li
Ella’min mezarina bir sey gommemiz lazim.”

Margaret’in sumavisi gozleri yliziinden disariya firlayacakmis gibi oldu.

“Bu ne tiir bir delilik Zelda?” diye fisildadi, bir yandan gerilmis bir halde kartpostal standini
yiikselten is arkadasina dogru bakti. “Seninle ¢ay igerken ayaklarimin {izerinden kurbagalarin
gecmesine alistim ama daha fazlasini benden isteyemezsin!”

“Tanr1 askina Margaret, okulda kopya ¢ekmeme izin vermenden bu yana senden higbir sey
istemedim,” dedi Zelda sessizce. “B0Oyle davranma! Salisbury’li Ella’nin kocasinin kalbini buraya
gomdiirdiigiinii biliyor olmalisin?”

Margaret almni burusturdu. “Oglununkini de buraya getirtmemis miydi? Bilirsin hani Kudiis’te
kiyima ugrayan su zavalli oglan... yoksa o baska biri miydi?”

Zelda sabirsiz bir tavirla bagini salladi. “Bilmiyorum. Su kalp gomme isi bir aralar ¢ok sevilmis.
Ama hayir. Ama beni ilgilendiren kocasi.” Zelda kasanin durdugu masaya dayandi. “Ella yanlis kalbi
gommiis Margaret! William Longspee’nin katili kalbini ¢calmis ve Ella’ya hizmetkarininkini vermis.”

Margaret elini kalbine bastirdi, sanki birilerinin onun da aym kaderi yasamasina sebep olmasindan
korkmustu. “Yoo! Ama bu korkung!”

“Sakin ol!” diye mirildand1 Zelda. “Dogru kalp bizde. Simdi bize Ella’mn mezarin1 goster ve her
seyi diizeltelim.”

Margaret Ella nin elinde tuttugu torbaya bakti.

“Bunun i¢inde mi?” diye fisildad.

Ella almn burusturdu ve basiyla onayladi.

Margaret derin bir nefes aldi ve bir anligina gercekten gozleri yiliziinden firlayacak sandim.

“Ama bir mezar1 yok ki!” diye ¢ikiverdi birden agzindan.

“Sadece revaklarda bir anit tas1 var ve onun altinda yatip yatmadig kesin bile degil!”

Ella ve ben birbirimize endiseli gézlerle baktik ama bdyle 6nemsiz bir sey Zelda’yr sasirtmazd.

“Ne olmus yani?”’ diye sOylendi. “O halde kalbi tasa miimkiin olan en yakin yere gémeriz. Sence de
Longspee boyle istemez miydi Jon?”

“Longspee mi?” Margaret su mavisi gozlerini benim tizerime dikti.

“William Longspee, Ella’min kocasi,” dedi Zelda. “Simdi aptal aptal bakma Margaret.
Longspee’nin disinda bize ¢alinan kalpten kim bahsetmis olabilir?”

Bu elbette ki zavalliy1 ¢ileden cikartmusti. Bu yiizden Zelda’min Margaret’i masanin arkasindan



disariya ¢ikarabilmesi ve bizimle manastira gelmek i¢in ikna edebilmesi i¢in tiim ikna kabiliyetini
kullanmas1 gerekmisti.

Lacock ana yolun ¢ok uzaginda kaliyordu. Sanki ziyaretcilerin ¢oktandir Ella Longspee gibi atla
gelmedigi bu diinyadan kagmak ig¢in agaglarin arasina gizlenmisti. Margaret, 8. Heinrich tim
manastirlar kapattirdigindan beri i¢inde rahibelerin yasamadigim anlatti. Ama ben, sanki yiizyillardir
bu kalbi bekleyen Longspee’nin karisim her pencerenin arkasinda goriir gibiydim.

Manastirin sonundaki revaklara giden yol tizerinde turist bir ¢ifti takip ederken, “Samrim benimle
yine dalga geciyorsun Zelda Littlejohn!” dedi Margaret algak bir ses tonuyla. “Tipki ¢ocukken bana
bahc¢ende periler oldugunu yutturmaya calistigin gibi.”

“Tamam, peri hikdyesi dogru degildi,” diye karsilik verdi Zelda. “Ama diger hepsi tamamen
gergek!”

Margaret o kadar hiiziinlii bakt1 ki, sanki giiniin birinde Zelda’nmin bahgesinde gercekten bir peri
gormeyi umut etmisti. Ama hayal kirikligim ¢abuk sindirdi.

“Iki bekgi,” dedi kisik sesle, “Salisbury’li Ella’y1 revaklarda gordiiklerini iddia ediyor!”

Ella ve ben hizla birbirimize baktik ama Zelda pek sasirmamisti.

“Evet, ben de dyle bir sey duymustum,” dedi.

“Nasi1l? Neden bunu bize sOylemedin?”” dedim hayretler i¢inde.

“Soylentiden baska bir sey olmadigi icin Jon Whitcroft!” diye karsilik verdi Zelda. “Insanlarin ne
kadar kolay hayalet gordiiklerini sandiklarim biliyor musun? Bu manastirda diizinelerce hayalet
goriildi, iclerinde 8. Heinrich ve karilarindan ii¢ii var, tistelik ikisinin kafas1 kolunun altindaymus.”

“Ama belki...” diye kekeledim, “belki Ella, William’1 bekliyordur.”

“Bir dakika!” Margaret kocaman gbzlerle yine i¢inde kavanozun oldugu torbaya bakti. “Tanrim!”

Zelda ona tedirgin gozlerle bakiyordu.

“Belki,” dedi. “Ama belki de beklemiyordur ve belki bekgiler sadece burada vebadan 6len mutsuz
bir rahibenin hayaletini gordiiler. Bu manastirda sadece Salisbury’li Ella degil bir¢ok kadin 61dii.”

“Ama Longspee...” diye basladim, ancak Ella elini koluma koydu.

“Once mezar1 bulalim Jon,” dedi. Ve yine her zamanki gibi hakliydi. Gergekten Margaret’in
sOyledigi gibi Ella’mn bir mezar1 yoktu. Revaklardan birinde, lizerinde adi yazan bir anit tasi
vardi ve Ella’yla ben ¢aresizce o tasi ¢gevreleyen zemine bakiyorduk.

“Peki,” dedi almm burusturan Zelda. “Buraya olmaz. Ama surasi...” revaklar arasindaki ¢imenlik
alana bakti. “...Longspee’nin de hosuna gidecektir.”

Margaret ona uyaran gozlerle bakti.

“Endiselenme,” diye fisildadi Zelda. “Kazmak i¢in manastirin kapanmasim bekleyecegiz.
Bekgilerin bizi gdrmemesi i¢in nerede saklanmamiz gerektigini diistiniiyorsun?”’

Acikca goriiliiyordu ki biitiin Littlejohn’lar kilitlenmis yerlerde kalmaktan hoslaniyorlardi.
Katedraller, manastirlar... Kendime acaba bir sonrasinda bizi neyin bekledigini sordum. Ama
Margaret iri kollarim gogsiinde kavusturdu ve hizla basim salladi.

“Zelda!” diye baslad1 ve oniimiizden ge¢en Rus turistler gidene kadar sustu. “Hala on yasindaki bir
cocuk gibi davramyorsun!” diye devam etti ince bir sesle, Ruslar yan salonlardan birinde
kayboldugunda. “Seni kimya smmifina kilitlemem i¢in beni ikna ettiginde neler oldugunu mutlaka
hatirliyorsundur. O zaman da bagim biiyiik derde girmisti. Hayir!”

“O halde,” diye cevap verdi Zelda seker gibi bir tebessiimle, “Jon, Longspee’nin hayaletine senin
bize yardim etmek istemedigini anlatmak zorunda kalacak. Ama geceleri seni ziyaret etmeye



basladiginda sakin bizi su¢clama. Daha once hi¢ hayalet gormemistin, 6yle degil mi? Biraz rahatsiz
edici olabiliyor ve Jon’un da dogrulayacag gibi Longspee pek de uysal sayllmaz.” Margaret bana
dehset dolu gozlerle bakti.

“Yani,” diye mirildandim. “Oldukga 6fkeli olabiliyor. Bir kilic1 var.”

Margaret dudaklarim birbirine bastirdi.

“Tamam Zelda!” dedi sonunda. “Ama size sadece Salisbury’li Ella’ya hayran oldugum i¢in yardim
edecegim. Yillar boyu sirf yanlis bir kalp gomdiigii i¢in hayalet olarak kalmis olmas1 korkung!”

Zelda tabii ki bu kadar duygusallik karsisinda gozlerini devirdi. Bu agidan Ella ona benziyordu
ama neyse ki Margaret bunu gérmedi. Bizi gotiirdiigii oda, en merakli turistlerin bile kesinlikle
girmeyecegi karanlik bir delikten farksizdi.

“Cocuklarin benimle gelmemesi konusunda emin misin Zelda?” diye sordu gitmeden oOnce.
“Karanlik oldugunda burada hayalet olmasa da korkudan 6ltirdiim!”

“Hayr, tesekkiirler,” dedi Ella Zelda’min yerine. “Jon ve ben geceleri ¢ok daha korkutucu yerlerde
kaldik.”

Margaret’in Zelda ya bakisi, ne kotii bir biiyiikanne oldugu konusundaki diisiincesini acikga ortaya
koyuyordu. Ama Zelda cevap olarak benim ve Ella’min omzuna elini koydu ve giiliimsedi.

“Ella hakli,” dedi. “Bu ikisi artik hayaletler hakkinda benden ¢ok sey biliyorlar.” Bu saptama
Margaret’in nihayet magaza kasasinin arkasindaki yerine donmesine sebep olmustu.

Giines battiginda saklandigimiz yer gercekten de tipki bir mezar gibi karanlik olmustu. Ama el
fenerlerimizle revaklarin arasinda dolasirken Lacock manastir1 tamamen bize aitti. Birkag fare ve kus
disinda, ne turist, ne de rehber, tek bir nefes yoktu. (Ve oriimcekler diye eklerdi Ella. Oriimcekten,
koépekten oldugunda daha ¢ok korkar).

“Evet. Baslamanin zaman1 geldi. Bunu tek basimza yapmak istediginizi diistinliyorum,” dedi Zelda,
Ella’nin amt tagimn basinda durdugumuzda ve paltosunun i¢ine sakladig kiiregi elime tutusturdu
(Littlejohn’lar i¢in saklanan kiirekler ve el fenerleri de son derece normaldir). “Ben bitene kadar
bah¢cede dolagsmaya gidiyorum. Sanirim buradaki tek hayaletler rahibeler ve onlar da cogunlukla
baris¢il varliklar.”

Sonra topallayarak uzaklasti. Ben ve Ella revaklarla ¢imenlikli avluyu birbirinden ayiran alcak
duvarin diger tarafina gectik. Son hafta yagan yagmur toprag olduk¢a yumusatmusti, yine de yeterli
biiyiikliikte bir delik agcabilmek i¢in epeyce ugrastim.

“Iste burada Ella Longspee!” diye fisildad1 Ella kavanozu delige yerlestirdiginde. “Bunca zaman
ger¢ek kalbi beklemek zorunda kaldigin i¢in tizglinim.”

Cimlerin hi¢ kazilmams gibi goriinmesini saglamak i¢in elimizden geleni yaptik. Sonra disarida
kalan gereksiz topragi yammzda getirdigimiz torbaya doldurduk ve duvarin iizerinde atlayip
revaklara dondiik. Ay giimiis bir madalyon gibi gokyiiziine asili duruyordu ve Ella birden elimi
tuttugunda yine revak siitunlarimn arasindaydik.

Avlunun diger tarafinda bir kadin duruyordu. Bedeninin i¢inden sanki onun bir pargasiymis gibi
duran revak stitunlar1 net olarak goriiniiyordu.

“Jon bu o!” diye fisildadi Ella. “Go6rdiin mii? Beklemis! Yanlis kalbe sahip oldugunu biliyordu.”

“William’1in Ella’s1 oldugunu nereden biliyorsun?” diye cevap verdim fisildayarak. “Zelda’nin ne
sOyledigini duydun. Herhangi bir rahibe olabilir.”

Artik hayalet gormeye o kadar alismustim ki gordiiglim sey beni manastirin daminda uyuklayan
glivercinler kadar bile sagirtmuyordu.



“Tabii ki o!” dedi Ella sabirsiz bir tavirla. “Eger bana inanmiyorsan William’1 ¢agir. Haydi!”

Ella ikna edici olabilirdi ama yine de tereddiit ettim. Longspee’nin bir yabanciyla karsilagsmasim
istemiyordum. Ancak kadin c¢ekinerek kalbi gomdigimiiz yere dogru yiirimeye basladiginda
parmaklarinmu aslan miihriiniin iizerine bastirdim. Sonra Ella’yla birlikte siitunlardan birinin arkasina
saklandik ve beklemeye basladik.

William tam kavanozu gomdiigiimiiz yerde belirdi. Siluetiyle sanki onu buraya ay getirmis gibi
geceyl boyadi ve solgun kadin durdu. Bir zamanlar insan olan soluk renkli sekiller Oylesine
duruyordu. Oldiiklerinde pek genc¢ degillerdi. Ella yasli bir kadimn hayaletiydi ama birbirlerine
baktiklarinda yine genclestiler, sanki ay 15181 yilizlerine yansimis ve gecen yizyillar1 silmisti.
Longspee elini uzatt1 ve Ella da ayn seyi yaptiginda parmaklar: birbirinin i¢ine gecti.

O manzarayr gordiigiimde kalbim yine Longspee’nin kalbi gibi ¢arpiyordu ve birden doniip bizim
ardinda gizlendigimiz siitunlara bakti.

Ella beni sirtimdan itti ve ben tokezleyerek ay 151&imn altina ¢iktim. Bana bakisim asla
unutmayacagim.

Yumrugunu bir zamanlar kalbinin attig1 yere bastirdi ve ben de aymsim yaptim. Bir aptal gibi
gorlindiigiime eminim ama hepimiz mutlu oldugumuzda ayni duruma diiseriz. Longspee hari¢. O mutlu
oldugunda da olaganiistii goriiniiyordu.

Gozlerimi ondan ayiramiyordum ama Ella kolumu tutup beni oradan uzaklastirdi. Tekrar arkamm
dondiigimde William’in karisiyla i¢ ige gectigini gordim ve aglamam mm yoksa gilmem mi
gerektigini bilemedim.

Zelda’y1 manastir banklarindan birinde bulduk. Adimlarimizi duydugunda etrafina bakinda.

“Evet ne oldu?” diye sordu.

“Her sey yolunda,” dedi Ella, Longspee’nin kalbi i¢in actigimiz delikten arta kalan topragi
torbadan bosaltirken. “William’in Ella’s1ydi, biz de onu ¢cagirdik.”

“Iste mutlu son diye buna derim,” dedi Zelda ama dzlem dolu gdzlerle manastira baktiginu goriince
ayaga kalkt1 ve ciliz elini omzuma koydu. Samirim Zelda onceki hayatinda bir kustu. Oldukea kiiciik
bir kus.

“Bu son senin pek hosuna gitmedi, dyle degil mi Jon?” diye sordu kisik sesle.

Yutkundum. Kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Yani... Simdi ne olacak?”” diye kekeledim. “... o...

“... onunla gidecek mi?” diye tamamladi Zelda ciimleyi. “Ve cevap evetse nereye? Bilmiyorum.
Hicbir zaman neden bazi hayaletlerin birden kayboldugunu ve bazilarimin burada kaldigim
anlamamisimdir. Belki bunu kendim hayalet oldugum zaman 6grenirim. Umarim boyle bir sey olmaz!”
diye ekledi. “Sadece dlmeyi tercih ederim. Ve artik yatmam lazim. Su ayagim beni 6ldiirecek. Belki
onu testereyle kestirmem en dogrusu olacak.”

Bu kadardh.

Ella ve ben geri doniis yolunda tek kelime etmedik ama yammda oturdugunu hissetmek 1yi
geliyordu.
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ARKADASLAR

Zelda beni Popplewell’lere biraktiginda saat onu on geciyordu. “Yarin goriistiriiz,” dedi Ella ama
ben sadece basimla yorgun bir onaylama hareketi yapabildim. Evet, biliyorum mutlu olmaliydim ama
yiiregim kursun gibi agirdi. Arabadan inip katedrale baktigimda sadece tek bir sey diistinebiliyordum:
Bundan sonra Longspee’yi orada bulamayacaktim.

Zelda bir gece daha onlarda kalmanu teklif etmisti ama ben artik Stu ve Angus’un yanmna donmem
gerektigini diistinmiistiim. Boylelikle Zelda Popplewell’leri arayip yine biraz ge¢ gelecegimi
bildirmisti.

Alma kapiy1 agtiginda son derece sert bakiyordu.

“Jon!” dedi benimle birlikte merdivenlerden ¢ikarken.

“Boyle devam edemez. Littlejohn’larla iy1 arkadas olmana sevindim ama sen hala bir yatil1 okul
ogrencisisin ve...”

“Bir daha olmayacak!” diye kestim lafim. “Ger¢ekten.” Odaya o kadar yavasca girdim ki ben bile
kendimi duymadim ama yataga girip Ortilyii geneme ¢ektigimde Stu ranza kenarindan asagiya sarkarak
yiiziime el feneri tuttu.

“Ee?” diye sordu. “Bu kez neredeydin? Angus Ella’nin sana biiyiikannesinin ask iksirini i¢irdigine
inamyor. Ama ben senin bu gece gezmelerinin altinda baska bir sey yattigina dair tiim sekerlemelerim
lizerine iddiaya girdim. Se¢me sansit senin; ne oldugunu kendin anlatabilirsin ya da Angus,
gercegi sOyleyene kadar seni gidiklar. Biliyorsun, bir melek gibi sarki soylese de bu konularda
iyidir.”

“QOyle tabii!” dedi Angus.

Ama sorgulama sanatim ispat etmek zorunda kalmadi. Onlara her seyi anlattiim. Stourton’u,
Longspee’yi ve kalbini, 6lii koristi ve Lacock’u. Bunu yapana kadar onlara tiim olanlar1 anlatmayr ne
cok istedigimi bilmiyordum.

Ben anlatirken Stu el fenerini tipki deniz feneri gibi agti kapadi, acti kapadi, ve Angus’un agzindan
da bir siirii ‘vaaay’ ve ‘inanilmaz’ kelimesi ¢ikti. Ama bana inandilar. Inananuyordum.

“Gordiin mii Angus?” dedi Stu ben anlatmay: bitirdigimde. “Neymis ask iksiriymis. Oyuncak
kargan bana ait!”

“Nedenmis? Sen Ella’nin amcasinin bir suikast¢t oldugunu iddia ettin!”

“Ne olmus? O bir hayalet avcisi, neredeyse ayni sey.” “Hayir, o bir dis doktoru Stu,” dedim.

“Oyle mi, peki neden sakalini kesti?”

Stu kolay kolay pes etmeyecekti, suikastci teorisini hayalet ¢etesinden daha heyecanli buldugu
sesinden belli oluyordu. Angus ise bir siire olduk¢a sessizdi. Sonunda yatagindan indi ve yerdeki
pantolonunu aldi.

“Tamam, hadi katedrale gidelim,” dedi kazagim giyerken. “Belki hala oradadir. Gorecegim son sey



o olsa bile onu gérmek istiyorum.”

“Angus, Longspee gitti!” dedim.

Angus’un ¢ok inat¢1 oldugunu daha once soylemis miydim?

Ama ne benim, ne de gece yarisi katedrale girme fikrine hayran kalmis olan Stu’nun konusmasina
izin verdi.

Angus asagidaki kapimn kilitli oldugunu ve anahtarin tizerinde olmadigini goriince (Popplewell’ler
herhalde bir seylerden siiphelenmislerdi) birinci kattaki pencerelerden asagiya inmeyi teklif etti.
Neyse ki cok yiiksek degildi ama pencere pervazina oturdugumda Stu, Edward Popplewell’in
yatagimin yaninda bir tiifekle uyudugunu ve yarim yi1l 6nce hirsiz sandigr bir keciyi damda vurdugunu
anlatmaya baglad.

Angus bunun bir Stu sagmaligl oldugunu sdyledi ama ben, biz asagiya inerken Popplewell’lerin
penceresi karanlik oldugu i¢in mutluydum.

Katedrale tirmanmadan girdik. Angus’a, bizi nasil igeriye soktugunu kimseye sdylemeyecegime
dair yemin etmem gerekti ve su anda da bu yemine sadik kalacagim. Angus korist olarak siklikla
aksamlar1 katedralde oluyordu ancak ne o, ne de Stu igerisi 1ss1z oldugunda, 1s1iklandirmadiginda ve
sadece Oliilere ait oldugunda ayak basmislardi. Duvarlarimin arasindaki sessizlik o kadar kusursuzdu
ki, sanki taglar soluyordu. Stu’nun el fenerinden zemindeki taslarin iizerine ciliz bir 151k huzmesi
yansirken sadece ayak seslerimiz duyuluyordu. Bir anligina giiney kanadindaki siitunlar arasinda grili
kadim gordiigiimii sandim.

“Suradaki, Oyle degil mi?” diye fisildadi Angus Longspee’nin amt mezarimn Oniinde
durdugumuzda.

Basimla onayladim. William’in Ella’yla gittigine emindim. Yizyillar boyunca hayalet olduktan
sonra nereye gidiliyorsa... Ve onu 6zlememe, kalbimin yaralanmasina ragmen kendime bininci kez
boylesinin daha iyi oldugunu séyledim.

Stu, Edward Popplewell’in namlusunun ucundaki tavsan gibi huzursuz bir ifadeyle Longspee’nin
heykeline gozlerini dikmisken, “Onu nasil cagiriyorsun?” diye sordu Angus.

“Ismini soylilyorsun ve yardim istiyorsun,” dedim.

Yine, “Liitfen!” dedigimi duydum. “Liitfen William Longspee, bana yardim et!” O geceden sonra
sanki yillar gecmisti.

Angus ve Stu, Longspee’nin tagtan yiiziine bakiyor ve tek kelime etmiyordu.

“Yeminini ciddiye alan bir1 gibi goriiniiyor,” diye mirildandi Angus en sonunda. “Belki gercekten
yardima ihtiyacimiz olmadig halde ¢agirdigimiz i¢in 6tkelenir.”

“Olabilir,” diye fisildadi Stu. “Bence geri donelim. Alma gece yarist olmadan bir tur daha atiyor.
Ya bizim yoklugumuzu fark ederse?”

Beni sorumlu tutacak, diye diisiindiim. Baska kimi olabilir? Geceleri serserilik yapan Whitcroft’u!

Angus arkasini dondii ve diger anit mezarlar1 inceledi. “Bagka birini cagirmayi deneyebiliriz?”

“Bunun 1y1 bir fikir oldugunu sanmmyorum,” dedim. “Stu hakli, geri donelim.”

Ama Angus beni dikkate almmyordu.

“Suradaki nas11?” dedi ve Sor John Cheney’in amt mezarina isaret etti. SOyledigim gibi kafasina
bir sey koydugu zaman Angus olduk¢a inat¢i olabiliyor. Ve o gece bir hayalet gormeyi kafasina
koymustu.

“Bonapart bize Cheney’den bahsetmisti,” dedi Angus. “Bilmem kac¢inci Edward’in muhafiziymus
ve Bosworth savasinda 7. Heinrich’in sancaktariymis.”



Stu bana telasl gozlerle baktr.

“7. Heinrich mi?” diyerek Angus’u oyalamaya c¢alistim. “Onu dikenli bir calimin i¢inde oli
bulmamislar miydi1?”

“Hayir o 3. Richard,” dedi ve Cheney’in amt mezarina dogru yiiriidii. “Cheney’e ‘dev’ lakabim
takmuslar,” diye mirildand: saygiyla.

“Dev mi?” diye fisildad1 Stu. “Neden?”

“Iskeletinin kemiklerini 6l¢miisler,” diye cevap verdi Angus, “ve en az iki metre boyunda oldugunu
anlamisglar. O zamana gore olduk¢a uzun.”

Stu'nun boyunda birine gbre hala Oyleydi. “Kulaga onunla tamsmak i¢in yeterli degilmis gibi
geliyor,” dedi Stu ve Angus’u amit mezardan uzaklastirmaya calisti. “Gel. Eger bir hayalet cagirmak
istiyorsan o zaman bizim boylarimizda birinmi bulalim! Ham Bonapart bize su ¢ocuk piskoposunu
anlatmust1...”

Ama Angus onu itti. “Hayir!” dedi. “Herhangi bir hayalet gormek istemiyorum, bir sovalye
olmal1.”

Hafifce okstirdii ve ellerini Cheney’in su mermerinden gogsiine bastirdi. “Sey. Merhaba. Demek
istedigim... Liitfen Lord Cheney...”

“Sadece almna madeni para koydugunda gelir,” dedi bir ses arkanmizdan.

Angus ve Stu, Cheney’in su mermeri yiizii kadar beyaz olmuslardi ama ben sesi tammistim ve
mutluluktan basim donmiistii.

Longspee amit mezarimin yamnda duruyordu ve sanki katedraldeki tiim mumlar ona 15181tm vermis
gibi parliyordu.

Onu daha 6nce bu kadar net gormemistim. Ve mutlu goriiniiyordu, ¢ok mutlu.

“Beni gormelerini istemistin, degil mi Jon?” diye sordu Longspee, Angus’la Stu’nun gozleri ve
agzi, katedralin 6n cephesindeki su canavari heykeli gibi agikti.

“Onemli degil!” diye mirildandim. Onu bir daha géremeyecegime ¢ok emindim. Kalbim mutlulukla
doluydu. “Neden hala buradasin?”

“Belki yardimima ihtiyaci olan son kisi sen degilsindir diye,” dedi.

“Ama Ella’ya ne oldu?”

“Sen benim kalbimi ona gotiirdiikten sonra istedigi zaman beni ¢agirabilir.” Longspee Angus’la
Stu’ya dondii. Istemsizce geriye bir adim attiklarinda giiliimsedi.

“Eger benden korkuyorsaniz Cheney’1 hi¢ ¢agirmamalisiniz,” dedi. “Oldukca sert olabiliyor.”

Stu agzim acti ama dudaklarindan herhangi bir ses dokiilmedi. Angus ise, ilk kez bir hayaletle
konusmasina ragmen, kendini basarili bir sekilde tutuyordu.

“Zaten yammda madeni para yok,” diye mirildandi.

“Yalmz bu sovalyeyi cagirmanin baska bir yolu daha var,” dedi Longspee. “Cagirmak istedigine
emin misin?”’

Stu aceleyle basim saga sola salladi ama Angus Oylesine bir heyecanla onayladi ki Longspee
Cheney’in anit mezarina gitti.

Kilicim ¢ektiginde hepimiz geriye kagtik. Onu Cheney’in heykelinin mermer gogsiine sapladi ve
mezardan, bize ceza olarak kiitiiphanede gecgirecegimiz sayisiz ek saate mal olabilecek bir kiifiir
yiikseldi.

“Lanet olas1 Longspee! Kurnaz kopek!” diye yankilamyordu karanlik katedralin i¢cinde ve bir
anligina sanki Cheney’in heykeli ayaklamr gibi oldu. Ama tasin i¢inden siyrilan sadece hayaletiydi.



Bacaklarim mermer kaideden asagiya savurdu ve Longspee’nin yanminda iki bacaginmin {izerinde
dimdik durdu. Onu bir kafa boyu kadar geg¢iyordu.

“Ne oldu kraliyet serserisi?” diye hirliyordu dislerinin arasindan ve tiim bedeni gibi giimiis grisi
olan uzun sagim geriye atti. Beni neden uyandirdin? Niyetin benimle revaklar arasinda savasmak
m?”

“Bu gece degil,” diye cevapladi William. “Ogrencimin arkadaslarim seninle tamstirmak
istiyorum.”

Cheney bize dondiigiinde Stu, Angus’a iyice yanasti. “Ogrencin mi?” diye sordu ve tiknaz boynunu
kasidi. Hayaletler bile kasinabiliyordu. “Hangisi?”

Elimi kaldirdim. “Ben, Jon Whitcroft.” Annem tarafindan Hartgill diye ekleyecektim neredeyse,
Longspee’nin yamna gecerken. Ama kendisi i¢in bunun bir onemi olan hayalet yok olmus ve
unutulmugtu.

Cheney beni bastan asag siizdii ve yumruguyla William’1in gbgsiine hafifce vurdu. “Bu senin bir
ogrencin oldugu ve benim olmadig anlamina m geliyor?”

“Ben sizin 6grenciniz olabilirim!” dedi Angus ve o kadar hizla iizerine dogru kostu ki ayaklari
birbirine doland1 ve diistii.

Cheney soluk renkli eliyle burnunu sivazladi ve Angus’a bakti. “Senin Isko¢ oldugundan
stipheleniyorum!” dedi kii¢iimseyerek. “Ve herkes onlarin 6grenci olabilmek i¢in fazla asi olduklarini
bilir. Diger taraftan...” derken bakislarim Stu’ya ¢evirdi. *“...Sen arkadasindan daha 1y1 goriiniiyorsun.
O kadar zayifsin ki en azindan mizrak ucu olarak kullamlirsin.”

“Aman ne komik!” dedi Stu alinnus bir ses tonuyla. Kizginligi tiim korkusunu unutturmusa
benziyordu. “Jon’dan 6grendigim kadariyla birak mizrag sizler tiiy bile kaldiramiyormussunuz!”

“Sanmirim sana biraz saygi asilamaliyim ciliz velet!” dedi Cheney hirlamasina ve tehdit edercesine
Stu’nun tizerine ylriidii ama Longspee Oniine gecti.

“Git uyumaya devam et John!” dedi. “Gece yarisindan 6nce gergekten ¢ekilmez oluyorsun.”

Cheney cevap olarak esnedi, girtlagindan neredeyse tiim katedral goriiniiyordu.

“Buradaki tek hayaletler siz misiniz?” diye sordu Angus. Iskoglar hakkinda yaptig1 elestiriye
ragmen devi sevmis gibi goriiniiyordu.

“Hayir,” diye cevap verdi Longspee. “Katedral bir¢ok hayaleti barindiriyor ama bazilari
kendilerini sadece kendi gibi olanlara gosterir.”

“... ve ¢ogu zaman iniltiler ¢ikarmakla mesgul olurlar,” dedi Cheney kii¢iimser bir tavirla. “Ben
uyumaya gidiyorum. Umarim bir dahaki sefere bir sdvalyenin kendisini gostermesine degecek kadar
bedel 6deyen biri beni uyandirir!”

Angus Cheney’in hayaleti mezarina girdiginde ardindan, bir kopegin sahibine baktigi gibi
bakiyordu. Benimse goziim Longspee’deydi. Onunda goriintiisii soluklasiyordu.

“Dur!” diye seslendim arkasindan. “Seni bir daha nasil gérecegim?”’

“Sen benim 6grencimsin Jon Whitcroft,” diye cevap verdi. “Beni her zaman ¢agirabilirsin, ben de
sent.”

Bu bugiine kadar gercek oldu. Ben onu hi¢ bekletmedim, o da beni. Ve avucumdaki miihiir hala
duruyor.

Belki o gece dolunay katedraldeki tiim hayaletlerin huzursuz uyumasina sebep olmustu.
Revaklardan birinde Ella’nin anlattigl tas ustasi ¢iragl olan ¢cocugun hayaletine rastladik. Bizden
bliylik degildi ama o kadar hiiziinle doluydu ki onu sadece bir gblge gibi hissediyorduk ve Stu o gece



yeteri kadar hayalet gordiigiinii soyledi.

Birinci katin penceresine tirmamrken Edward Popplewell’in tiifegini gormedik, hala daha bunun
Stu’nun hayali olup olmadigim bilmiyorum. Gece yarisim ¢oktan ge¢cmisti ama hi¢gbirimizin uykusu
yoktu. Bu sebeple el fenerlerimizin 1s1ginda Stu’nun yataginda iskambil oynadik. Samrim o gecenin
bitmesini istemiyorduk ¢iinkii giin 1s181yla birlikte yasadiklarimiz tipki Longspee’nin hayaleti gibi
belirsizlesecekti.
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O KADAR DA KOTU BIiR YER DEGIL

Uc giin sonra annem Salisbury’ye geldi. Sabah dislerimi firgalarken yiiziime yine ustaca
becerebildigim o huysuz yiiz ifadesini takinmaya calistim ama birden aynada Aleister Jindrich’in
kirgin yiiz ifadesini goriir gibi oldum.

“Evet Jon Whitcroft, itiraf et!” diye fisildadim aynadaki aksime, yamimda sahte dovmelerinden
birini teninden ¢ikartmaya ugrasan Stu’nun bana tedirgin bakislarini yakalamama ragmen. “Seytan
kopekleri tarafindan neredeyse paramparca edilecek olsan da, az kalsin kilise kulesinden asagiya
itilecek olsan da buray: seviyorsun.”

Tabii ki bunu anneme soylemeye niyetim yoktu.

Beni okuldan aldi ve garsida, Angus’un bazen riiyasinda bile bahsettigi, pastalarin harika oldugu
kafeye gittik. O da benim kadar gergindi. Bunu, sakallinin nisanlanirken anneme hediye ettigi zevksiz
cantanin kayisim sikica tutmasindan anladim. Tipki sozlestigimiz gibi onsuz gelmisti ama Angus
ve Stu'nun oniinde beni Opiip, sarip sarmalamayi ihmal etmedi. Neyse ki onlarinda anneleri vardi ve
gercek dostlarin yapmasi gerektigi gibi bunu gormezden geldiler. Okul kapisina dogru yiriirken
Ella’nin iki arkadasiyla birlikte oniimiizden yiiridiiklerini gérdiim ama arkasindan seslenmeye
cesaret edemedim, c¢iinkii arkadaslar1 korkun¢ dedikoducuydular. Ella seni annemle tamistirmak
istiyorum demek onlara haftalarca kikirdama ve gevezelik etme malzemesi olurdu. Yine de
arkasindan baktim. Koyu renk saglar1 sirtindan asagiya dokiilityordu, tipki Salisbury’li Ella’nin
fularimin Lacock’ta yaptigi gibi.

“Neyin var?” Annem elini omzuma koydu.

Ella caddenin sonundaki agaclarin arasinda kaybolurken, “Hii¢,” diye murildandim. Ona
Longspee’nin hala katedralde oldugunu sdylemistim. Yine onunla birlikte koyun otlaklar1 arasindan
Zelda’nin evine yiiriimek ve hem her seyden konusmak hem de bazen susmak istiyordum. Bu Ella’nin
disinda kimseyle olmuyordu.

“Hi¢c mi?” dedi annem. “Baska bir sey diistindiiglinii gorebiliyorum.”

Eyvah! Bu olduk¢a zor olacakti. Onunla ne konusacakttm? Okul mu? Ogretmenler mi? Insanin
gonliinde yatan seyleri anlatmaktan kacinmasi biriyle sohbet etmesini zorlastiriyordu. Ama ben hala
anneme Stourton’dan veya Longspee’den bahsetmemeye kararliydim.

“Jon,” diye basladi yine. Bu ciddi oldugu anlamina geliyordu. “Buraya seninle konusmaya geldim.”

Yo, hayir!

“Anne!” diye boldiim hizla. “Konusmamz gerekmiyor. Gergekten.”

Bu, biitiin High Caddesi boyunca derin bir sessizlige gomiilmesine sebep olmustu, ta ki konunun
disina ¢ikip en kii¢iik kiz kardesimin eve bacag kirik bir kus getirdigini anlatana kadar.

Carsidaki kafe doluydu, biz de caylarim yudumlayan ve pencere kenarindaki masamiza otururken
bize merakl1 gozlerle bakan birkag yasli kadinin bulundugu birinci kata ¢iktik, ikinci eklerimi 1sirmak



lizereydim ki annem hafifce Oksiirerek pecetesine diiglimler atmaya basladi (bunu kagit
pecetelerde yapabilmek bir sanattir).

“Jon!” dedi tekrar. “Buraya eve donebilecegini sdylemek i¢in geldim.”

Kola bogazima kagti. Biliyorum, tiim o kdptiklerin burnumdan ¢ikmasi ve annemin panikle sirttma
vurmasi ¢ok utang vericiydi. Tekrar nefes alabildigimde, okul miidiiriiyle bile konustugunu gururla
anlatti. Ben kazanmistim! Ger¢ekten kazanmustim! Ama tek diislinebildigim sey artik
Ella’min olmayacagiydi, Angus ve Stu olmayacakti. Zelda’min bahgesindeki kurbagalar artik
olmayacakti, Alma ve Ilavanta kokusu da Oyle. Popplewell’ler, piskopos sarayi, okul
koridorlarindaki koro kiyafetleri, Tinkerbell’in sabah selamlagmalar1 (Merhaba Jon, ne harika bir
gliin 0yle degil mi?) olmayacakti. Bonapart’i bile 6zleyecegime emindim ve ol Aleister’i de...
Longspee’yi sdylemeye gerek bile yoktu.

“...yan sira,” dedi annem. “Bunu duydugunda sevinecegine eminim ama Matthew’in de benim i¢in
dogru adam olup olmadigina pek emin degilim...”

“Ne?”

Ona Oyle donakalmis bakiyordum ki, masa ortiisii kadar kirmiz1 oldu.

“Birkac giin once annesine gitti. Ben onu bir kez gérmiistiim. Biraz tuhaf biriydi. Evde kurbaga
besledigini sana sdylemis miydim bilmiyorum? Neyse... Matthew bir aile toplantis1 i¢in onu ziyarete
gittt ve dondiigiinden beri garip davramyor. Sakalim kesmis, iyi de olmus c¢iinkii hi¢ hosuma
gitmiyordu ama bana acayip sorular soruyor. Hayaletlere inamp inanmadigimu, sovalyeler hakkinda
ne diistindiigiimii ve...” lizla kahvesinden bir yudum igti, ““...o 6ldiikten sonra bahgeye kalbini gomiip
gommeyecegimi sordu. Ben... ben ondan hoslanmadigini biliyorum ve sanirim sana neden diye
sormaliydim. Yani onunla evlenmeyecegim.”

Gozlerinin doldugunu goriiyordum ama benden kesinlikle seving ¢igliklart bekliyordu. Onun
yerinde eklerden yapis yapis olan parmaklarimla oturmus, sakallinin Zelda’mn tiifegiyle Kilmington
mezarligindaki ¢aliliklarin arasina nasil saklandigim diistiniiyordum.

“Sanirim bu aptalca bir fikir anne,” dedigimi duydum. Dilimi koparabilirdim.

Annem peceteyle gozyaslarim sildi ve rimelini bulastirdi. “Benimle dalga nu geg¢iyorsun?”

“Hayir, gergekten!” dedim algak bir ses tonuyla (li¢ yasl kadin bize bakiyordu). “Ve sana sordugu
su sorular... ben... bence giizel sorular.”

Bana ne oldugunu bilmiyordum. Longspee asil tarafinu 6ne mi ¢ikartmist1? Geri zekali! Sonsuza
dek sakallidan kurtulabilirsin! diye tisladi hi¢ de asil olmayan tarafim. Haydi saldir! Ama asil
tarafim kurnazca fisildadi: Oyle mi? Bu Ella’yi hayatinda istemedigin anlamina mi geliyor?
Sonucta o onun lanet olasi amcast!

Annem hala bana inanamaz gozlerle bakiyordu.

“Gergekten giizel sorular!” dedi.

Yanlis konu Jon! Haydi yap ve onun dikkatini baska tarafa cek!

“Anne,” dedim ve eklerimden konusmamu zorlastiracak kadar biiyilik bir 1sirik aldim. “Aslinda...
aslinda eve donmek istemiyorum. Buray1 seviyorum. O halde sen de neden sakalliyla evlenmiyorsun?
Ben de iki haftada bir, hafta sonlar1 ziyaretinize gelirim.”

Annem, “Ah Jon!” diye kekeledi ve gozyaslarina boguldu.

Yaslar figkirtyordu ve yasli kadinlardan biri gelip ona bir mendil uzatt1 (iizerinde giil islemeleri
olan, u¢lar1 pembe dantelli olduk¢a igren¢g bir mendil). Bana bakisindan benden ve genelde
cocuklardan pek hoslanmadig agikca goriiliiyordu. Ama annem giil islemeli mendili siyah rimeliyle



boyadi ve kikirdamaya basladi. Ug yasli kadinin birbirlerine bakisi, kikirdayan annelerden de pek
hoslanmadiklarinmin gostergesiydi.

“Anne!” diye fisildadim masanin lizerinden. “Her sey yolunda! Her hafta sonu da gelebilirim!”

“Jon!” diye fisildad1 ve gozlerini yine hizla sildi. Sonra beni kendine dogru cekti ve kendine Oyle
sikica bastirdi ki beni bir daha asla birakmayacagini sandim. Ama sonunda biraktiginda oldukca
mutlu goriiniiyordu. Hatta yash kadinlara dogru giiliimsedi. Sonra siyah lekeli, 1slak mendili geri
verdi ve merdivenlerden inip eklerlerle kahvenin parasim 6dedik.

Salisbury’de daha 6nce gérmedigim kadar sicak bir giindii ve kiz kardeslerim hakkinda konustuk.
Annem kopegimizden ve sakallimin onun tiiylerine alerjisi oldugundan bahsetti. Bir siire sonra da
kendimizi Dom meydaninda bulduk.

“Gel katedrali gezelim. En son babanla gelmistim,” dedi annem.

Revaklarda neredeyse hi¢ insan yoktu ve katedral de bostu. Ana giristen yiriidiik, ta ki annem
ansizin durana kadar. Longspee’nin mezarimn Oniinde.

“Baban bu amt mezar1 c¢ok severdi,” dedi. “Bu soévalye hakkinda her seyi bilirdi. Adim
hatirliyorum...”

“Longspee,” dedim. “William Longspee.”

“Evet! Ad1 buydu. Bu okulda sana ¢ok sey 6gretiyorlar. Baban ona hayrandi. Bir seferinde beni
Old Sarum’a gotlirmiistii, sirf Longspee’nin 6ldiigii yeri bana gdstermek i¢in. Biliyor musun birinin
onu zehirlendigi sdyleniyor.”

“Evet,” dedim. “Ve karisina asikt1.”

“Oyle mi?”

“Anne, babam sana Longspee’yle goristigiini soyledi mi?” “Goriismek mi? Ne demek
istiyorsun?”

Bana bos gozlerle bakiyordu. Demek ki hayir. Ya da ona anlatmanmusti. Tipki benim gibi.

“Hayaletlere inamyor musun anne?”

Longspee’nin mermer yiiziinii inceledi ve gozlerini siitunlar arasinda uyuyan diger Olmiislerin
heykelleri lizerinde gezindirdi.

“Hayir,” dedi sonra. “Hayir inanmmyorum. Ciinkii eger hayaletler olsaydi baban o6ldiikten sonra
beni ziyaret ederdi.” Elini ¢antasinin i¢ine soktu. “Yasli kadina o igren¢ mendili neden geri verdim
ki?” diye mirildandi aglamakli bir ses tonuyla. “Ona ihtiyacim olacagim tahmin etmeliydim.

Elimi tuttum. “Geri gelmemesi gilizel anne,” dedim algak sesle. “Bu onun gittigi yerde mutlu
oldugunu ispat ediyor. Hayaletler mutlu degiller, biliyor musun?”’

Bana, beni ilk kez goriiyormus gibi bakiyordu. “Ne zamandan beri hayaletleri diisiiniiyorsun Jon?
Herkes birden hayaletlerden bahsetmeye basladi. Yoksa bu fikirleri aklina Matthew mi soktu?”

“Hayir!” diye cevap verdim. “Okulda bunun hakkinda konustuk.” Katedralde yalan sdylemek hos
bir duygu degildi ama annem o giin biitiin Stourton-Longspee hikayesini kaldirabilecekmis gibi
goriinmiiyordu. Sakalliyla ben ona yillar sonra anlattik ama hala bize inanip inanmadig konusunda
emin degilim.

“Okulda m1?” diye sordu annem inanamaz gozlerle. “Sizinle hayaletler hakkinda mi konusuyorlar?
Hangi derste?”

“Ah., sey... Ingilizcede,” diye kekeledim. “Bilirsin Shakespeare falan.”

“Oyle mi?” dedi. “Tabii dyledir.” Sonra hafifce elimi sikip sacimu oksadi (on bir yasinda biri i¢in
utang vericiydi) “Olii sovalyeyle vedalasip yemeye gitmeye ne dersin?”



“Glizel fikir,” diye murildandim ve Longspee’yi bir anligina siitunlarin arasinda giiliimserken
gordigimii sandim. Birka¢ hafta sonra ona, yaklasik 35 yil once Laurence Whitcroft diye bir adamla
tams1p tamsmadigim sordum. Ama babam onu hi¢ ¢agirmamusti, belki sadece o zamanlar mutlu
oldugu i¢indi.

“Arkadaslarin nasillar?” diye sordu annem yan yana katedralin Oniindeki ¢imlerin {izerinden
yiirtirken. “En yakin arkadaslarin okulda gordiigiimiiz o 1ki ¢ocuk mu?”

“Angus ve Stumu?” diye sordum. “Evet. Gerg¢i... hayir, aslinda degil.”

“Bu da ne demek simdi?”’ diye sordu annem.

Aksam giinesi etraftaki eski evlere vuruyordu ve Stourton’un beni yakaladigi, Bonapart’in ise
yerden topladigi noktada durdugumuzu fark ettim.

“En1y1 arkadasim bir kiz,” dedim. ““Ve sen onun amcasim tantyorsun. Hatta onunla evleneceksin.”






Sozlitk

Akitanya’h Eleonore: 1122 Poitiers’de dogdu. Fransa krali VII. Ludwig’le evlendi. 15 yi1l sonra
evliligi bitince, Eleonore tekrar evlendi, ikinci kocasi Ingiltere krali II. Heinrich’ti. Akitanya’l1
Eleonore iki ayr: tilkenin kralicesi ve iki kez anne oldu. Ortagagin en niifuzlu kadinlarindan biri
olarak sairleri, miizisyenleri ve sanatgilari destekledi. 1 Nisan 1204’te Fransa’daki Fontevrault
manastirinda 6ldi.

Richard Beauchamp: 15. yy da Ingiltere’de yasadi. 1450 yilinda Salisbury piskoposu oldu. 1481
yilinda 61dii ve Salisbury katedraline gdmiildii.

Napoleon Bonaparte: 15 Agustos 1769°da dogdu. 1804’te Fransa krali olmadan 6nce 1799°da
hiikiimet darbesiyle Fransa konsolosu oldu. Napolyon bir siirii savas yonetti. 1814 Rusya seferindeki
yenilgisi yiiziinden siirgline gonderildi. Sadece yiiz giinlugiine eski giiciine kavustu ama sonunda
Waterloo savasinda yenildi. Son yillarim stirgiine gonderildigi St. Helena adasinda gegirdi. 5 Mayis
1821°de olddi.

Hubert de Burg: 1165’te dogdu. 1. Kent kontu idi, Ingiltere ve Irlanda basbakam oldu.
Ingiltere’nin en niifuzlu asillerinden sayiliyordu. 2 Mayis 1243 te 61dii.

Lord John Cheney: 1447°de dogdu. Kral IV. Eduard’in muhafizlar1 arasinda sovalye ogrencisi,
emir eri ve kaptandi. Baron William Stourton’un dul karisiyla evlendi ve Lord Stourton unvanim aldx.
III. Richard’in ta¢ giymesinden sonra Heinrich Tudor’un safina gecti ve krala baskaldirdi. 1486
yilinda Hosenbandorden’lerin sovalyesi unvanim aldi. Taht kavgasi Heinrich Tudor’un lehine
sonu¢laninca Falstone Cheney’in Lord Cheney’i oldu. Parlamentoda yer aldi ve avam kamarasinda
sozcliliik yapti. 1499 yilinda 61diigii saniliyor. Portresini Salisbury katedralinde gormek miimkiin.

Hamlet: William Shakespeare’in aym i1simli trajedisindeki Danimarka prensi. Tiyatro oyununda
Hamlet babasinin hayaletinden, Hamlet’in amcas1 Claudius tarafindan oldurildiigiini 6grenir. Hamlet
babasinin intikammm almak i¢in pusuda bekler ve yanlislikla bas danismanmmni 6ldiiriir. Onun oglu
Laertes’1 de diielloya davet eder. Hamlet yarali bir halde yener, amcasim 6ldiiriir ve en sonunda
kendi de oliir.

William Hartgill: ingiltere Kilmington’da yasadi. 1543 yilindan itibaren Stourton ailesinin
servetinin avukathigim yapti. Lord Charles Stourton’la tutustugu bir kavga sonrasi Stourton onu
Kilmington kulesine kapatti, asagiladi ve her seyini caldi. Mahkemeyir devreye sokan Hartgill
1556’da Stourton ve adamlar: tarafindan 6ldiiriildii. Bu cinayete oglu John Hartgill’de kurban gitti.

II. Heinrich: 5 Mart 1133’te Le Mans’da dogdu. 1154’ten sonra Ingiltere krali oldu. Hep kisa
pelerinlerle gezdigi icin ‘Kisa pelerin’ olarak amlirds. II. Heinrich, kendine ‘Ingiltere krali® diyen ilk
kisiydi. Selefleri ‘Ingilizlerin kral1’ unvanina sahipti. 6 Temmuz 1189°da Chinon’da &1dii.



VII. Heinrich: 28 Ocak 1457°de Galler’de dogdu. Kendisinin de geldigi Tudor hanedam ile III
Richard’in York hanedammnin arasinda o zamanlar Giiller savasi vardi ve bu bir kraliyet
unvam miicadelesiydi. Bu yiizden VII. Heinrich Bretonya’ya kagmak zorunda kaldi. Sonra giiclii bir
orduyla Ingiltere’ye dondii ve 1485 yilinda Bosworth arazisinde III. Richard’i yendi. VIL
Heinrich 1485’ten 61diigii giine kadar (21 Nisan 1509) Ingiltere kraliydi. Tudor hanedaninin kurucusu
olarak goriiltiyordu.

VIII. Heinrich: VII. Heinrich’in oglu olarak 28 Haziran 1491 yilinda Greenwich’te dogdu.
Babasinin 6liimiinden sonra 1509°da ingiltere krali olarak tag giydi. Alti kez evlenmesiyle meshur
oldu. Bu Rum-Katolik kilisesinin ¢okmesine neden oldu, kendi kilisesini kurdu ve yonetici olarak
basina gecti. 28 Ocak 1547°de Londra’da oldii.

Robin Hood: Ingiliz kahraman. En eski kaynaklarda din adamlarina ve asillere saldiran tehlikeli
bir hirsiz olarak tammlanir. Daha sonra pozitif bir izlenim uyandirir: Zenginden alip fakire veren
sosyal adaletin asili ve savas¢isidir. Yol arkadaslariyla birlikte Sherwood ve Barnsdale ormaninda
yasar. Bugiin dahi Robin Hood efsanesi popiilerdir. Varligi, tarihte yasanus gercek bir figiir olarak
devam etmektedir.

II. Jakob: 10 Ekim 1633’te Ingiltere’de dogdu ve 23 Nisan 1685’te Ingiltere tacim giydi.
Katoliktik kraliyete geri gotiirecegi ve mutlakiyetci bir hikkiimdarlik kurmaya calistig 1ddia edildi.
1688°de ki gorkemli devrimden sonra rakiplerine yenildi. Kiz1 II. Maria kocasiyla birlikte tahta gecti.
16 Eyliil 1701°de Saint German en Laye’de 6ldii.

Lalock Abbey: 13.yy da Lacock kasabasinda bir rahibe manastiridir. 1229’da Ela Longspee
tarafindan kurulmustur.

Ela Longspee: Amesbury’de dogdu. Dogum tarihi belli degildir. Ela ¢cocukken annesi tarafindan
Fransa’ya kagirildi. Orada, kendisini bulmasi i¢in Richard Lowenherz’in gonderdigi halk ozam
kostiimii giymis bir sovalye tarafindan bulundu. Salisbury diisesiydi ve 1197-98 yilinda William
Longspee ile evlendi. Onun 6limiinden sonra Lacock manastirim kurdu ve oraya rahibe olarak girdi.
1241’ de basrahibe oldu. Ela Longspee 1261 ’de 6ldii ve Locock manastirina gomiildii.

William Longspee: 1175 ile 1180 yillar1 arasinda bir tarihte Ingiliz krali II. Heinrich’in
gayrimesru ¢ocugu olarak dogdu. Takma adi olan Longspee’yi uzun kili¢lara olan sevgisi sayesinde
aldi (Longespée). Uvey kardesi Richard Lowenherz’in vesile olmasiyla Salisbury’li kontes Ela ile
evlendi ve Salisbury kontu oldu. 1220 yilinda karisiyla birlikte Salisbury katedralinin temel atma
toreninde bulundu. 7 Mart 1226’da 6ldii ve Salisbury’nin yeni katedraline ilk gomiilen kisi oldu.

Richard Lowenherz: 8 Eyliil 1157’de Oxford’da dogdu. 1189 yilinda babas1 kral II. Heinrich’1
tahttan feragat etmeye zorladi ve tahta ¢ikti. Richard Lowenherz literatiirde bilgeligin ve 1yiligin kral1
olarak gecmistir. Yasarken bile hakkinda, gercekle alakasi olmayan bir siirii efsane anlatilirdi.
Kendini ideal sovalye ilan etmisti ve askeri becerileri olaganiistii bir bicimde abartilirdi. 6 Nisan

1199°da Chalus’ta oldu.



Angus MacNisse: Connor’un ilk piskoposuydu ve Kell manastirinin kurucusu olarak goriiliir.
Dogum tarihi belli degil ve muhtemelen 514 yilinda 6lmiistiir.

Magna Carta: Terciimesi ‘Biiyiik Ferman’. 1215 yilinda imzalanmus bir Ingiliz belgesidir. Bu
belge ile kral ilk kez yetkilerini kisitlamus halka baz1 hak ve ozgiirliikkler tammmustir. Aslen Kral John
ve baronlar1 arasinda, kralin yetkileri hususunu karara baglamak amaciyla imzalanmistir. Kralin bazi
yetkilerinden feragat etmesini, kanunlara uygun davranmasini ve hukukun kralin arzu ve isteklerinden
daha ustiin oldugunu kabul etmesini zorunlu kiliyordu. Magna Carta’mn altindaki dort el yazis1 hala
korunmaktadir. En 1y1 kopyalarim Salisbury katedralinin kiitliphanesinde gdérmek miimkiindiir.

Johann Ohneland: 24 Aralik 1167°de Oxford’da dogmustur. Kral II. Heinrich’in en kiigiik ogludur
ve 1199°dan itibaren Ingiliz krali olmustur. Ohneland (yersiz yurtsuz) takma adini, babasi miras
dagilimm yaparken kiiciik bolgeleri verdigi i¢in almistir. 19 Ekim 1216 Nottinghamshire’da olmiistiir.

Old Sarum: Salisbury’nin en eski yerlesim bolgesi. Biiyiik bir ihtimalle milattan 3000 y1l once de
vardi. Old Sarum modern Salisbury’nin kuzey bolgesinde bir tepededir.

Wilhelm von Oranien: 14 Kasim 1650°de Den Haag’ta dogdu. 1672’den itibaren Hollanda
valisiydi. Sonra tahta karis1 II. Maria gegti. Wilhelm Oranien karisiyla birlikte 1689’°dan itibaren
Ingiltere kral1 olarak hiikiimdarlik yaptr.

Ragbi: Ingiltere kokenli bir top sporu sekli. 15er kisilik takimlar halinde iki takim, ve oval bir
topla oynamr. Her takim rakibinden daha fazla sayr yapmaya calisir. Top sadece sut ¢ekerek ve
tasinarak stirtiliir.

Salisbury: ingiltere’de Wiltshire kontluguna bagli bir sehridir. Avon ve Wiley nehrinin birlestigi
yerdedir.

Salisbury Katedral Okulu: Salisbury katedralindedir. Okul 1091 yilinda piskopos Osmund
tarafindan Old Sarum’da kurulmustur ve 150 yil sonra Salisbury katedraline taginmustir. 1947°den
beri dersler eski piskopos sarayimn bulundugu katedral alaninda yapilmaktadir.

Bouvines savasi: 27 Temmuz 1214°de Fransa’nin Bouvines koyiine yakin yerde gerceklesmistir.
Bu savasta Fransiz krali II. Phillip’in ordular1 ve kral IV. Otto’nun ordular1 kars1 karsiya gelmistir.
Fransizlarin  galibiyetiyle sona ermistir. Galibiyetin Fransa’ya, Iingiltere’ye ve kutsal
Roma imparatorluguna gelisim a¢isindan olumlu etkisi olmustur.

Stonehenge: Stonehenge adi eski Ingilizceden gelen ‘asili taslar’ anlanmuna gelir. Neolitik tas
devri cagindan gelen bu yapit Salisbury’nin kuzey bolgesindedir. Devasa, cember seklinde
konuslandirilmis tamamen tas bloklardan olusmus yapi i¢ ice gecmis daireler seklinde bir mezarlik
tirtidiir. Tas ¢emberler, tiim taslarin aym merkeze sahip olacag sekilde insa edilmistir ama ¢aplari
farklilik gdstermektedir. Stonehenge’in yapilist hakkinda cesitli rivayetler anlatilir. Ornegin,



sihirbaz Merlin’in sirf bu amti yapabilmek igin taslar: sihirle Irlanda’dan getirdigi miti yaygindir.

Lord Charles Stourton: 1521 yilinda Ingiltere’nin Wiltshire sehrinde dogdu. Stourton ve dort
hizmetkari, William Hartgill ve oglunu 6ldiirdii. Stourton William Hartgill’i 6ldiirmek sebebiyle
Olimle cezalandirildi ve Mart 1557 yilinda Salisbury’nin pazar alamnda idam edildi. Olmasi
gerektigi gibi basi kesilmedi ama asildi. Lord Charles Stourton Salisbury katedraline gomiildii.

Sussex: Ingiltere nin giineyinde, bir sahil kasabas1 olan Brighton’u ¢cevreleyen yerlesim bolgesi.
Wellington Diikii: Ingiliz asalet unvam. Bu unvan 1814°te Arthur Wellesley tarafindan verilmistir.

Kendisi Napolyon doneminin en 6nemli ordu komutaniydi. En biiyiik basaris1 Waterloo savasidir.
Daha sonra iki kez ingiltere basbakani olmustur.



SONSOZ VE TESEKKUR

Bu kitab1 yazma fikri seneler 6nce Ingiliz yaymcim Barry Cunningham’t Frome’da ziyaret etmek
istedigimde ve ailemle birlikte oraya giderken yolumuzun tizerindeki Salisbury’de inmemle dogdu.

Katedrale ayak basar basmaz, bu unutulmaz ve insana sayisiz hikdyeler anlatan yere daha once
geldigimi biliyordum. Rehberler esliginde katedralde gezdik ve ben ilk defa William Longspee ile
tamstim. Tohumlar ekilmisti!

Katedral okulunu gérmek icin yine gittim, ¢iinkii kahramanim olacak ¢ocugun orada yatili okula
gitmesi gerektigini biliyordum. Cocuklarla hayalet hikayeleri hakkinda konustum, beni gezdirmelerini
ve okul alaminda en sevdikleri yerlere gotiirmelerini istedim. ‘Ada’yr 0grendim ve sizin de okul
kilisesinde tanistigimiz koristin resmini gordiim. Yardimseverlik inanilmazdi. Ve umarim 6grenciler
ve oOgretmenler hikayeyi olustururken birka¢ kez 6zgiir davranmis olmama kizmazlar. Eminim ki
glinliik okul dongiisii benim yazdigimdan ¢ok daha farkl1 isliyordur. Jon’un yaptig gibi okuldan kacan
cocuklar oldugunu sanmiyorum. Bonapart diye biri yok, aksine son derece sevecen dgretmenler var.

Elbette yatili okulu da ziyaret ettim. Orada Popplewell’ler yok, onlar benim bulusum. Pencereler
altinda hayaletler de yok. Ama giiniin birinde Salisbury’ye giderseniz, yazdigim seylerin bir¢ogunu
orada tekrar goreceksiniz.

Katedral dekam June Osborne -Biiyiik Britanya’da, ortagagdan kalma bir katedralde boyle bir
gorev yapan tek kadin- her an yardim i¢in yammda bulundu. Aksam duasi ve paskalya i¢in ziyaret
ettigimde onu gorevinin basinda hayranlikla izleme firsati buldum.

Kilmington ve Lacock manastirinda da aym yardimseverlikle karsilastim. William Hartgill’in
Stourton’dan saklandig kuleye ¢iktim. Muhtemelen Hartgill’lerin tutuklu bulundugu zindam gordiim
ve Lacock manastirinda Ella Longspee’nin izlerine rastladim.

Bir de su diger Ella’ya gelirsek. Ingiliz yayincim kitabi ilk kez okudugunda bana telefon agt: ve bu
harika kiigiik kiz karakterini nereden buldugumu sordu. “Onu ¢aldim!” diye cevap verdim. Ciinkii Ella
Littlejohn aslinda Ella Wigram; yillardir tug¢leme romamm tizerine birlikte c¢alistigim
Lionel Wigram’in en biiyilk kizi. Arastirmamu yapip kahramamm William Longspee’nin meshur
Salisbury’li Ela’yla evlendigini 6grenince kendi kendime: “Bir dakika Cornelia!” dedim. “Neden
sOvalyeye karisimi hatirlatacak Ella adinda bir kiz kullanmiyorsun?” Lionel’in kizzmn adiyla aym
olmasi1 harikaydi ve bu figiir i¢cin daha 1yi bir ilham perisi diisiinemezdim. Ella hikdyenin birkac tane
versiyonunu okudu ve tabii ki onu kitabima dahil etmeden kendisinden izin aldim.

Hikayenin icinde ornek olan bir karakter daha var: Wellington, Stonehenge’de dikkatleri dagitan
kopek kiz arkadasim Elinor Bagenal’in sadik kopegi ve elbette kitaba koymadan once onun da iznini
aldim.

Son olarak, Salisbury’de ger¢ekten hayalet turlar1 var! Yoksa Ella’mn biiyiikannesinin boyle bir
sey yapacag fikrini nasil bulurdum?

En i¢ten tesekkiiriimii, hikdyeyi, bir yazarin olarak hayalini kurdugu ama asla beceremedigi
resimlerle donatan Friedrich Hechelmann’a etmek isterim.

Bu kitap Ingiltere’de karsilastigim olaganiistii yardimseverlik olmasaydi hayat bulamazdi. En igten
tesekkiirlerimi hikdyemi yazmamda yardimci olan Salisbury, Kilmington ve Lacock’taki insanlara
etmek isterim. Ozellikle anmak istedigim isimler: Peter Smith, Tim Tatten Brown ve katedral dekam
June Osborne. Ayrica tiim arastirmalarda bana yardimci olan ve bemi Wellington’la tanmistiran Elinor



Bagenal’e tesekkiir ederim. Bana olaganiistii bir 6rnek oldugu igin tekrar gercek Ella’ya tesekkiir
etmek istiyorum ve Jon’a gelirsek... Amerikal1 editoriim, onun benim edebiyat damsmamm Andrew
Nurnberg’in gengligine benzedigini soyliiyor. Bilerek yapmadim ama diisiiniince... Baz1 benzerlikler
g0z ard1 edilecek gibi degil Andrew!

Los Angeles’ten sevgilerle
Cornelia Funke
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