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D.H. Lawrence’1 seven ve ¢ceviren sevgili 68rencim ve meslektasim Aksit
Goktiirk’iin anisina...



Birinci Boliim

D.H. Lawrence’ in Yasami

D.H. Lawrence, yirminci yiizyilin ilk yarisinda isci kokenli tek onemli Ingiliz romancisidir.
Bes cocuklu bir maden iscisinin dordiincii cocugu ve en kiiciik olu olan D.H. Lawrence, 11 Eyliil
1885 te Eastwood koyiinde diinyaya geldi. 2 Mart 1930’da, Fransiz Riviera’sinda Vence
kasabasinda, daha kirk bes yasini tamamlamadan veremden 6ldii. Tam adr David Herbert
Lawrence’ti. Ama ilkokul 6gretmeni bu adin ¢ok giizel oldugunu ona soyleyip durdugu halde,
Lawrence her nedense David adindan hi¢ hogslanmazdi. Ailesi ona Herbert diyeceklerine Bert ya da
Bertie derdi. Gelgelelim, Lawrence bu adi da sevmezdi. Onun igin, biiyiiyiince, yakinlar: —karisi
dahil— onu soyadiyla cagirirlar; ya da Lawrence’t Italyanlagtirip Lorenzo derlerdi.

D.H. Lawrence’ in do§dugu Eastwood koyii, Nottingham kentinden asag1 yukar: on mil uzakta,
Ortagagin Robin Hood efsanelerinin sevimli haydutlarinin barindiklar: Sherwood ormanina
yakin, ii¢ bin kisilik bir yerlesim merkeziydi. lleride girecegimiz gibi, Lawrence, sanayilesmeyi
yasadi$ cagin baglica feliketi sayardi. Ne var ki, bu kdy, kirsal bolgenin dogal giizelliklerini
heniiz yitirmis olmamakla birlikte, sanayilesmenin bir iiriiniiydii. On dokuzuncu yiizyilin ilk
yarisinda maden ocaklari acilinca, yoksul koyliiler ekmek paralarini kazanmak icin buraya
calismaya gelmislerdi. Yani sanayilesme baslamasaydi, Eastwood koyii de olmayacakti. Lawrence,
Bestwood adini verdigi koyiinden, yalniz ilk onemli romani Sons and Lovers’da (Ogullar ve
Asiklar) degil, The Rainbow’da (Gokkusagt), Women in Love’da (Asik Kadinlar), son romani Lady
Chatterley’s Lover’da (Lady Chatterley nin Asig1) ve bircok dykiisiinde de siz eder.

D.H. Lawrence’in dedesi yoksul bir terziydi. Madencilerin ocaklarda giydikleri ozel giysileri
dikmek icin Eastwood’a yerlesmisti. Babasi ise, okumay: yazmay: dogru diiriist 6grenemeden,
daha on yagindayken, madende calismaya baglamisti. Giiler yiizlii, yorenin halk oyunlarim giizel
oynayan, kadinlara cekici gelen, ickiye biraz fazla diiskiin olmaktan baska kusuru bulunmayan
kendi halinde bir emekciydi. Lawrence sinifsal kokenini hicbir zaman gizlemedi. Tam tersine, is¢i
sinifindan gelen ¢ok yoksul bir ¢ocuk oldugunu her zaman séyledi. Oliimiinden bir yil dnce,
1929’da 0zyasamini anlatan kisa yazisinda (“Autobiographical Sketch”) emekgiler arasinda
yetistigini, yasayabilmek icin onlarla birlikte savagim verdigini anlatti.

Lawrence’in annesinin geng kizlik adir Lydia Beardsall’dur. Birazdan gorece$imiz gibi, biitiin
cocuklugunu ve gengligini anne saplantisi igcinde gegiren yazarin ilk romani The White
Peacock’un (Beyaz Tavuskusu) kadin baskisisine ayni soyadini vermesi ve The Rainbow’daki
Polonyali dulun ilk adimin Lydia olmasi ilgingtir. Lydia Beardsall ile kocast arasinda sinif farki
vardi. Lydia, emekgi kokenli degil, kiiciik burjuva kokenliydi. Az ¢ok egitim gormiis, hatta
evlenmeden once kisa bir siire yardimci 0gretmenlik yapmusti. Kitap okurdu, piyano calardh.
Lawrence’in demin soziinii ettig¢imiz “Autobiographical Sketch”te anlattigi gibi, yorenin sivesiyle
konugan cahil babasindan farkli olarak, “The King’s English” denilen Ingilizceyi, yani dilbilgisi
kurallarima uygun diizgiin Ingilizceyi konugsurdu. Eastwood kiyiinde, babasina pek saygi
duyulmaz, annesine biiyiik sayg: gosterilirdi.

D.H. Lawrence, Oliimiinden bir yil once yazdig halk balladlarina dykiinen siirlerinden birinde



annesiyle babasi arasindaki sinif farkini alaya alir:

“My father was a working man
And a collier was he,

At six in the morning they turned him down,
And they turned him up for tea.

My mother was a superior soul,
A superior soul was she,
Cut out to play a superior role
In the god-damned bourgeoisie.”

(Babam bir emekgiydi,
Bir maden is¢isiydi o.

Sabahin altisinda ocaga indirirler,
Cay vakti yukar1 ¢ikarirlardr onu.

Annem iistiin bir ruhtu,
Ustiin bir ruhtu o.

Kahrolas1 burjuvazide iistiin bir rol
Oynamak iizere bicimlendirilmisti.)

Ouysa giiliinecek bir durum yoktu ortada. Annesiyle babasinin, kismen bu sinif farkindan
kaynaklanan kavgalari, Lawrence’in ¢ocuklugunu zehir etmigti. Sons and Lovers’da bu durumu
biitiin ayrintilariyla ele aldi§ini gorece§iz ileride. Annesinin 0mrii boyunca babasina élesiye bir
diismanlik hissettigini; babasinin damarina basinca, adamin da bagirip cagirmaya basladigini
soyler 0zyasamini anlatan kisa yazida. Lawrence bircok romaninda isledii ask-kin iliskisinin,
yani birbirinden kopamayan bir kadinla bir erke$in siirekli catismalarinin ilk 6rnegini kendi
ailesinde yasamisti. Bu catismalarin nedeni, babasimin igkiyi biraz fazla kagcirmasi ya da maden
ocagindan dondiigiinde yikanmadan sofraya oturmasi degildi sadece. Isci sinifiyla orta sinif
arasinda bir ¢catismaydi bir bakima. Ciinkii annenin baslica amaci, diinyaya getirdigi ii¢ erkek ve
iki kiz cocugun, gerekli egitimi gorerek, emekgi kitlelerden siyrilip orta sinifa gegmeleriydi. Boyle
bir incelemede bunun pek yeri olmadig1 halde, Lawrence’in Studies in Classic American

Literature'da” (Klasik Amerikan Edebiyati Ustiine Incelemeler) anlattigina gire, babast kitap
okuyan ya da yazi yazan birini gormeye bile tahammiil edemezdi. Ogullarinin kendisi gibi hemen
maden ocaklarina inmelerini, kizlarimin evleninceye kadar ciftliklerde hizmete verilmelerini
isterdi. Annesi ise, onlarin okumalarina, sinif atlamalarina kararliydi. Lawrence’in ¢ocukluk aski
Jessie Chambers’in E.T. bas harfleriyle imzaladig1 D.H. Lawrence: A Personal Record’da (D.H.
Lawrence: Kisisel Bir Amimsama) anlattiklarina bakilacak olursa, Mrs Lawrence’in ailede biiyiik
bir otoritesi vardi. Dedii dedikti. Yetkisini, yalnmz analik hakkindan degil, dogrudan dogruya
Tanridan aliyor, boylece kutsallastiriyordu sanki. Nitekim oglunun Jessie ile iliskisinin siirmesini
engelleyen de Mrs Lawrence olmugtu. Lawrence da 0zyasamin ele aldigi kisa yazida, kendi



kusaginin cogu erkeklerinin ve kadinlarinin kisiliklerinin, babalar: tarafindan degil, kendilerini
eslerinden iistiin sayan anneleri tarafindan bigimlendirildigini soyler.

Béylece Lawrence ailesindeki savagimi elbette ki anne kazandi. Eger Lawrence, babasi gibi on
yasinda maden ocagina inseydi, biiyiik bir dahi heba olup gidecekti. Ama annesinin istedigi oldu;
D.H. Lawrence e§itim gordii. Yirminci yiizyilin baglangicinda bir maden iscisinin yoksul
oglunun boyle diizgiin bir e§itim gormesi, iki yillik bir yiiksek okuldan diploma almasi bir
mucizeydi aslinda. Ve bu mucize, belki Lawrence in ¢aliskanligindan ¢ok, annesinin kararlilig
sayesinde gerceklesmisti.

D.H. Lawrence, koy okulunu bitirdikten sonra, on iki yasindayken Nottingham High School’a
bir burs kazandi. Ug yil boyunca, her giin sabahin koriinde kalkip trenler ve tramvaylarla on mil
uzaktaki kente gidip gelmek, dogustan zayif olan bu cocugun sagligimi biisbiitiin bozdu. 1900’de
on bes yasinda okuldan parlak bir 6grenci olarak mezun olunca, Nottingham University
College’dan ikinci bir burs kazandi. Ama parasi olmadig1 icin, bu burstan hemen yararlanmasinin
yolu yoktu. Bir siire calisip para biriktirmek zorundaydi. Ug ay kadar, cerrahi ve ortopedik dletler
yapan bir yerde calisti. Sons and Lovers’da dedigi gibi, sanayi diizeni daha simdiden onu tutsak
almzg, kole yapmisti. On yedi yaginda, kiz kardesi Ada ile birlikte, Ilkeston’daki Pupil-Teacher
Centre’da (Ogrenci-Ogretmen Merkezi) calisti. Dort yil siiveyle bir yandan 6grenim goriiyor, bir
yandan da yardimci 6gretmenlikle para kazaniyordu. Bu arada, iilke capinda diizenlenen King's
Scholarship Examination’da (Krallik Burs Sinavt) birinci oldu. 1905 te yirmi yasindayken,
Londra Universitesi'nin “Matriculation” yani olgunluk sinavini verdikten sonra, kazandig
burstan yararlandi, Nottingham Universitesi'ne bagli bir yiiksek 6gretmen okulu olan University
College’a gidebildi. Iki yil sonra, oradan da ok iyi bir dereceyle mezun oldu.

T.S. Eliot"in Lawrence’1 e§itimsiz bir yazar saymakla ona haksizlik ettigi besbellidir. Ger¢i
Lawrence, Eliot"in kendisi ve cainin éteki iinlii yazar ve sairleri gibi pahali 6zel okullara,
Oxford’lara Cambridge’lere gidememisti. Ama yeterince egitim gormiigtii gene de. Ustelik yazar
olacak bu yoksul is¢i cocuguna asil gerekli olan, Ingilizcenin dilbilgisi kurallarini, sentaksini,
imlasim dogru diiriist 6grenebilmesiydi. Aldig1 egitim ona bu bilgiyi saglamisti. Ama su da var
ki, Lawrence, salt kitap okuyarak da aym bilgiyi edinebilir, anadilini kullanmasini 6grenebilirdi.
Nitekim burslar kazanan, basariyla sinavlar veren bir 6grenci olmasindan hi¢ hosnut degildi. Sons
and Lovers’da toplumsal diizenin, on iki yasindayken ona bir burs vermekle boynuna bir kement
attigini, onu kole ettigini anladi$ini; ilk giin aglaya aglaya Nottingham High School’a gittigini
anlatir. Oliimiinden bir yil once yazdi§ kisa 6zyagam yazisinda da okul yillarini bosuna
harcanmag yillar sayar; oralarda diiskirikli$indan baska bir sey bulmadig1 icin, okullardan
kurtulduguna sevindigini soyler. Bir simariklik sayamayiz bu tutumu. Ciinkii Lawrence, kendi
kendisini egitmis, her 6grendigini cok okuyarak tek basina 6¢renmisti aslinda. Birgok yabanci dil
de 6grendi daha sonralari. Okulda Fransizca dersleri almisti. Fransizca yazdi$: bir iki mektuptan
anlasildig1 gibi, bu dili iyi biliyordu. Baudelaire’i hayranlikla okuyor, onun Verlaine’den daha iyi
bir sair oldugunu soyliiyordu. Daha sonralart uzun siire [talya’da oturdugundan, Giovanni
Verga'yi Ingilizceye cevirebilecek kadar iyi 6grendi Italyancayi. Yolculuklarmmdan 6tiirii Almanca
ve Ispanyolcay: da rahat okuyabiliyor, konugabiliyordu.

Daha once de 6gretmenlik deneyimi olan, kendi dedigi gibi, “maden isgilerinin ogullarina vahsi
bir bicimde ders veren” (“savage teaching of collier lads”) D.H. Lawrence, 6¢retmen okulunu
bitirince, yirmi ii¢ yasindayken, Londra’nin giineyinde bir banliyé olan Croydon’da bir okula



atandi. Ogretmenlikten nefret ettigi icin, ancak iki ii¢ yil yiiriitebildi bu isi. [leride gorecegimiz
gibi, yazdiklarinda okuyucularina bir seyler 6gretmek isteyen, edebiyatin dgretici bir nitelik
tasimast gerektigini acikca soyleyen, aslinda omriiniin sonuna degin 6gretmenlik yapan
Lawrence'in bu meslekten nefret etmesi acayip bir paradokstur. Ama ne ¢are ki, nefret ediyordu
ogretmenlikten. Bir ciftlikte irgat olarak calismanin bundan daha yararli bir is oldu§unu séyleyip
durur, Croydon’daki okulda gecirdigi yillar: bir karabasan olarak animsarda.

Peki, oyleyse neden yiiksek 6gretmen okuluna gitti, neden bu meslegi secti diye sorulabilir.
Lawrence’in kendi secimi degil, kisa bir siire 6gretmenlik yapan, 68retmenligi ideal meslek olarak
goren annesinin secimiydi bu. Ve Lawrence annesine derin bir tutkuyla bagli oldugu icin, onun bu
istegini yerine getirmisti. Mrs Lawrence, evlilig¢inde mutsuz bircok kadin gibi, esine veremedigi
sevgiyi ogullarina vermisti. Bu sevgi ilkin en biiyiik o§lu iistiinde yoSunlasti. Ama Ernest, kiigiik
bir memur olarak ¢alisti$1 Londra’da yirmi ii¢ yasindayken zatiirreeden oliiverince, annenin
sevgisi en kiigiik ogluna transfer edildi ve sagliksiz bir tutkuya doniistii. Lawrence, Aralik 1910°da
yirmi bes yasindayken yazdigi bir mektupta soyle der:

“We have been like one, so sensitive to each other that we never needed words. It has been
rather terrible and has made me in some respects abnormal. I think that fusion of soul never
comes back in a life-time — it doesn’t seem natural.”

(Bir tek kisi gibiydik. Birbirimize oyle duyarliydik ki, sozciikler kullanmaya hi¢ gerek
duymazdik. Bir hayli korkung bir seydi bu ve bazi agilardan beni anormal yapti. Ruhlarin
boylesine kaynagmas bir insan omriinde iki kez olmaz bence — dogal bir sey degildir.)

Lawrence gibi bir cocugun annesiyle kendisini bir tek varlik hissetmesi, gercekten de hi¢ dogal
degildi. Ciinkii Mrs Lawrence, ogluna hig¢ mi hi¢ benzemeyen, geleneksel ahlik degerlerini ve
Huristiyanhi§in dgretilerini tiimiiyle benimsemis, oglunu bir kiigiik burjuva yapmay: amaclayan
darkafalr bir kadincagizdi aslinda. Kendisini kiskanip oglundan ayiran Mrs Lawrence’t sevimli
bulmak igin hi¢bir nedeni olmayan Lawrence'in ilk sevgilisi Jessie Chambers’a bakilacak olursa,
kadin heniiz yayinlanmayan The White Peacock’tan birkag sayfa okuyunca, sok gegirmis, 6z
oglunun “boyle seyler” (“such things”) yazmasina ah vah etmisti. Omrii boyunca sansiire
ugrayan D.H. Lawrence’a ilk sansiir darbesi sevgili anasindan gelmisti boylece. Ne var ki,
Lawrence, annesine tapiyordu. Jessie'ye itiraf ettigi gibi, asil feldket, onu bir ogul gibi degil, “bir
dsik gibi sevmesi, bu yiizden de Jessie’ye asld ask duymamasiydi” (“I've loved her like a lover;
that’s why I could never love you”). 3 Aralik 1910 tarihli mektubunda da, annesiyle arasindaki
sevginin ana-ogul sevgisi degil, “nerdeyse bir kari-koca sevgisi” (“almost a husband and wife
love”) oldugunu yazar.

Biitiin asklar gibi, bu ask da acilarla doluydu. Lawrence, annesinden artik kopmak istiyordu.
Annesinin agzindan yazdigr “Monologue of a Mother” (Bir Annenin Monologu) adli siirden
anlagildig1 gibi, anne de oglunun aslinda ona ve ¢evresine yabanct oldugunu bilmenin acisini
cekiyordu. Oglu, “kirik bir kanatla uzak kuzey denizlerinden gelip, / komiir tozuyla Ortiilii
bahgelerine konan bir kug” (“like a bird from the northern sea blown with a broken wing /into our
sooty garden”) kadar yabanciydi ona. Sevgiyle uzattigi ele yaklasmiyor; tutsak oldugu bu
bahgeden ucup gitmek istiyordu.



Lawrence ile annesi arasinda kopamayan bag: oliim kopardi sonunda. Mrs Lawrence, elli beg
yasindayken kanser oldu. Dort ay siiren hastali$1 boyunca korkung acilar ¢ekti. Oglu da onunla
birlikte aci ¢cekiyordu. Bir siirinde dedigi gibi, “gokyiiziiniin karanliginda 151ldayan / Can
cekismesinin kizil yanstmasindan bagka” (“only there glowed in the dark of the sky / The Red
reflection of her agony”) hicbir sey goremiyordu gozleri. Annesiyle iliskisini anlatan Sons and
Lovers’da Lawrence’in kendisini temsil eden Paul Morel ve kiz kardesi, can ¢cekisen annenin
morfin dozunu artirarak, 6lmesine yardim ederler. Ama Lawrence ile Ada’nin bunu yapabilecek
kadar cesur olup olmadiklarini bilemeyiz.

Annesini yitirmek, D.H. Lawrence’t yikti. Olmekle ona ihanet etmisti annesi. Gozlerini
yasama degil, sanki ogluna karst “kapamisti sonsuza degin” (“you closed your eyes forever
against me”). Cok daha sonralar: yayinladi$: toplu siirlerinin onsoziinde, bu oliimle birlikte
diinyanin ¢Oktiigiinii; kendisinin de, her seyin de yok oldugunu; ruhunun da bedeninin de agir bir
hastaliga kapildi§ini anlatir. Ne var ki, daha yirmi bes yasindaydi. Bir yandan dayanilmaz bir aci
cekerken, bir yandan da baska bir kadina baglanarak yasamak istiyordu. 3 Aralik 1910’da yazdi$:
bir mektupta anlatti$1 gibi, annesi 6lmeden alt1 giin Once, bir trende giderken, kendisinden ¢ok
hoslanan Louie Burrows adl1 bir kiza, hi¢ diisiinmeden evlilik 6nermis, onunla nisanlanivermisti.
Bu nisanlanma ldfta kald: elbette.

Lawrence, yillar sonra, 1918 de arkadas: tinlii Oykii yazar1 Katherine Mansfielda bir
mektubunda, annesine bu asir1 bagliligin bir cesit ensest oldugunu bildigini, bu asktan kurtulmak
istedigini soyler:

“This mother-incest idea can become an obsession... This is a kind of incest... I have done it and
now struggle all my might to get out of it... If we don’t recover, we die.”

(Anneyle ensest diisiincesi bir saplantiya doniigebilir... Bir cesit ensesttir bu... Ben bunu
yaptim ve simdi kurtulmak icin olanca giiciimle savasiyorum... Eer kurtulamazsak, oliiriiz.)

Gelgelelim, kurtulmak hi¢ de kolay degildi. Siirlerinde annesini yiiceltir, onu bir ¢esit Kutsal
Bakire olarak goriir:

“Come back then, mother my love, whom I told to die.
It was only I who saw the Virgin in you.”

(Geri don oyleyse, anne, 0l dediim sevgilim.
Ancak ben gordiim sendeki Bakireyi.)

“The Bride” (Gelin) adl1 siirinde, olii yatan annesini, gencecik bir geline benzetir. “The Virgin
Mother”da (Bikire Ana), ayrica hoslandig ufak tefekligine deginerek, “kiiciik sevgilim” (“my
little love”) diye soz eder ondan. Annesi, hem rahmiyle, hem ruhuyla, iki kez dogurmugstur
olunu. Onu yeryiiziinde bir daha goremeyecek, ama sonsuza degin bagli kalacaktir annesine.
“Piano” (Piyano) adli siirinde, annesi ¢alip soylerken, piyanonun altina ¢omelmis, annesinin
ayaklarini oksayan kiiciik bir cocuk olarak diisler kendini, gegmis giinleri animsayip aglar.

Cogu D.H. Lawrence uzmanina gore, yazar, Frieda ile yasamaya basladiktan sonra anne
saplantisindan kurtulmugtu. Ne var ki, Frieda ile ask seriivenini anlatan Look! We Have Come



Through! (Bakin! Basardik!) derlemesinde, Frieda'y: de§il, annesini yiicelten bircok siir vardir:
Annesi “gozlerinin tahtinda oturmaktadir” (“you sit on the throne of my eyes”). “Annesiyle
paylasamadi giizellik ne ise yarar?” (“What is loveliness my love, save you have it with me?”).
Kendisi “annesinin mezarimin iistiinde yanan bir mumdur” (“I am a candle burning off on your
grave”) ve bu mum sonsuza degin yanacaktir. “Annesi toprain altinda yatarken yiiziinii ogluna
dogru cevirmistir” (“My love lies underground, with her face upturned to mine”). Look! We Have
Come Through!’nun baska bir siirinde de Frieda’ya sevgisini annesiyle paylasmak ister. Oysa,
oglunu hichir kadina vermeye katlanamayan annesinin, o evli barkli, ii¢ cocuklu, iriyar1 Alman
sarigina tepkisi korkung olurdu.

Tipik bir Oidipus kompleksinin kurbani olan Lawrence, annesini ne kadar severse, babasini da
0 kadar sevmezdi. Hattd kin duyard: ona. Carpik bir mantik yiiriiterek bir genclik arkadasina
soyledigine gore, annesinin hatir1 igin, babasindan nefret etmesi gerekmekteydi. Oysa bu maden
iscisi hi¢ de nefret edilecek bir adam degildi. Yumusak huyluydu, sevecendi. Ickiyi biraz fazla
kagirdig1 olurdu sadece. Daha on yasinda maden oca$ina indigi icin, karacahil olmasi da dogald:.
Oglunun ilk yayinlanan romanin evirip cevirip, yarim sayfay: giicliikle okuduktan sonra, bu
kitaptan elli sterlin avans aldigini 6grenince —bir masaya oturup yazi yazmay: ¢calismak
saymadigindan— bir insanin hi¢ ¢alismadan bu kadar ¢ok para kazanmas: karsisinda hayretlere
diismiigtii.

1924te babasi oliince, Lawrence ona karst haksizlik ettigini anladi. Sons and Lovers’t yeniden
yazsaydi, babasini temsil eden Morel’i cok daha olumlu bir agidan ele alacagini soyledi.
Oliimiinden bir yil dnce, 1929'da yazdigr “Nottingham and The Mining Country” (Nottingham
ve Madencilik Bolgesi) yazisinda ise cocuklugunu zehir eden ickiciligini bile hog gorerek, tam bir
anlayisla soz etti babasindan: Babasi, maden ocaklarinda ¢alismay: severdi. Kag kez yaralanmisg,
ama gene donmiistii isine. Ocaklarda is¢iler, topragin altinda karanlik bir diinyada, giic
kosullarda yasadiklarindan, ayni siperlerde carpisan askerler kadar yakindilar birbirlerine.
Topragn iistiine ¢ikinca, parasizliktan yakimp dirdir eden karilarindan kagmak, arkadaslariyla
ayni yakinligi siirdiirebilmek icin, aksamlar: meyhanelerde bulusurlarda.

Ne gariptir ki, Lawrence, zamanla babasina ne denli yaklastiysa, annesinden de o denli
uzaklasti. Daha dnce de§indigimiz gibi, kendini “iistiin bir ruh” (“a superior soul”) sayan annesi
iistiine alayci siirler bile yazdi. 1916 tarihli bir mektupta, anneyle cocuk arasindaki bag:
kiiciimsedi. Bu iliskinin sanildig1 kadar énemli olmadigindan, bir rahatsizliktan
kaynaklandi§indan ve pek o kadar uzun siirmediginden de soz etti. Romanlarimin kisilerine de
buna benzer sozler soyletti. Ornegin, Women in Love’da yazarin sézciisii olan Birkin, “neredeyse
delice bir Ofke duyar” (“almost insane fury”), salt onlar: diinyaya getirdikleri igin ogullarinin
ruhuna da bedenine de egemen olmaya kalkan, ogullarini sonsuza degin tutsak alan analara kars.
Olmeden bir iki ay dnce kaleme aldigr “The Real Thing” (Gercek Sey) adli kisa bir yazida, bunca
yiiceltilen ana sevgisinin bencil bir egemenlik hirsindan kaynaklandigini, cocuklarin da bunu
bildigini savunur.

“Fantasia” sozciigii, bilindigi gibi, diisgiiciiniin tiimiiyle 6zgiir birakildig bir miizik
kompozisyonuna verilen addir. Lawrence, 1922’de yayinladig1 Fantasia of the Unconscious’in
(Bilingdisimin Fantasia’st) “Parent Love” (Anne Baba Sevgisi) boliimiinde, analara ve dolayli
yoldan kendi anasina kars1 yogun bir saldiriya gecer: Analar, cocuklarina ahldksizca davranirlar.
Ogullariyla kendileri arasinda, ancak yetiskinlere 6zgii olmasi gereken bir bag, yani bir kadinin



erkegine duydugu ask bagini kurarlar. Bir cegit psikolojik ensesttir bu. Ve ruhsal ensestler,
bedensel ensestlerden daha tehlikelidir. Ustelik duyqularin capragikligi, hep birbirilerine
karismalar: yiiziinden, bu ruhsal bagin cinsel bir yani da bulunmasini engellemenin yolu yoktur.
Bu tiir analar, eslerine degil, ogullarina agk duyarlar. Bunun sonu feldkettir. Ciinkii ana askinin
kurbani olan geng bir adam, ayni ask: bagka bir kadinda bulamadi§1 icin, hi¢ kimseye gercekten
baglanamaz, hayati kayar. Onun igin anneler, ogullarini dogru diiriist beslemekle yetinmeli;
onlara hi¢ karismamali, onlari fazla sevmemelidir. Ne gariptir ki, Lawrence’1 kotiilemeye her
zaman hazir olan T.S. Eliot, onun Oliimiinden ¢ok daha sonralart Harvard’'da verdigi bir
konferansta, Lawrence’in bu konuda cogu psikologdan daha akillica yazdigini soyler.

Fantasia of the Unconscious’ta mantik sinirlart icinde kalan bu diisiinceler, Lawrence’in
Education of the People (Halkin Egitimi) adli uzun denemesinde, paranoyak boyutlara varir.
Adndan da anlagilacag: gibi aslinda egitim iistiine olmasi gereken bu denemede, Lawrence,
saplantilarindan biri olan ana-ogul iliskisi iistiinde de durur: Analar, oullarini agir1 bir sevgiyle
sevecegine, ara sira Ofkelenerek, onlar: pataklamalar: gerekir. Ciinkii dfke, bu tiir bir sevgiden cok
daha saglikli bir duygqudur (Lawrence’in kendi annesi, ¢cocuklugunda ona bir fiske bile atmamast
biiyiik bir olasilikla). Lawrence, vahsice alay ederek soyle der:

“Quick, quick, mothers of England, spank your babies. Good God, spank their little bottoms;
with sharp, red anger spank them and make men of them... Quick, before we are lost.”

(Cabuk, cabuk, Ingiltere’nin analari, bebeklerinizi pataklayin. Hey Tanrim, pataklayin onlarin
kiigiik kiglarini; keskin kizil bir ofkeyle onlar1 pataklayip erkek yapin... Cabuk, biz
mahvolmadan.)

Lawrence’a gore, Romulus ve Remus talihliydiler; ¢ciinkii bir ana degil, disi bir kurt emzirmigti
onlar1. Yigit erkeklerden olugan biiyiik bir imparatorluk kurabilmelerinin nedeni de buydu.
Lawrence, keske beni de disi bir kurt emzirseydi, bir erkek olabilirdim o zaman diye diisiinerek
hayiflanir. Mornings in Mexico’da (Meksika’da Sabahlar) Kizilderililerin, gercek erkekler gibi
cevrelerine nasil dik dik baktiklarini anlatirken, okuyucular: sasirtan bir tiimceyle, “onlarin hig,
ama hi¢ anneleri olmamust: sanki” (“as if they had never, never had mothers at all”) der. Anayla
cocuk arasindaki sevginin yiiceltilmesi, sevgilerin en gercegi, en temizi, en giizeli sayilmasi,
palavradan bagka bir sey de§ildir Lawrence’a bakilacak olursa. Daha da ileri giderek, hayvanlara
eziyet edilmesini engelleyen dernekler kuruldugu gibi, anne askini engelleyen dernekler
kurulmasini énerir. Hattd cocuklarin annelerinin elinden alinarak baska kadinlar tarafindan
biiyiitiilmelerini ister. Bu kadinlar, cocuk sevdasiyla yanip tutusan evde kalmis hassas kizlar
degil, cocuklara pek ilgi gostermeyen, biraz aptalca sisko kadinlar olmalidir. Lawrence,
cocuklarina ruhunu sunan, buna karsilik onlarin ruhunu isteyen analara oyle ¢ilgin bir tepki
icindedir ki, alaycilikla karisik bir kinle “down with mothers!” (kahrolsun analar!) diye yazar ve
bunu vurgulamak istercesine 0zenle altini ¢izer.

Baylesine ¢ilgin bir tepkiyi anlayabilmek icin, annesi heniiz hayattayken Lawrence'in ilk
sevgilisi Jessie Chambers ile iliskisini g0z Oniinde tutmak gerekir. Mutlu olabilecek bu iliskinin
yiiriimemesinin nedenlerinden biri, Mrs Lawrencein Jessie’ye karsi cephe almasiydi.
Cocuklugundan beri Lawrence’in yakin arkadas: olan Jessie, bilgiye susamigs, cok okuyan, aydin bir



geng kizdi. Birlikte kitap okurlar, delikanli 6grendigi Fransizcayi kiza 6retirdi. Yazarlik
meslegine Jessie sayesinde baslamisti. Kiz, ona hi¢ haber vermeden, o siralarda yirmi ii¢ yasinda
olan Lawrence’in birkag siirini temize ¢ekmis, The English Review dergisine yollamisg, siirler
hemen basilmigti. Lawrence, ¢ok daha sonralari, 6liimiinden bir yil once yazdigi kisa 6zyasam
oykiisiinde, Jessie’nin adini vermeden, “bu kizin, bir gemiyi suya indiren bir prenses gibi, onu
rahatca yazarlik meslegine saldigini” soyler (“the girl had launched me so easily on my literary
career, like a princess cutting a thread, launching a ship”).

Lawrence, Miriam adini verdigi Jessie ile ask dykiisiinii, Sons and Lovers’da ayrintili ele aldig
icin, bu romani incelerken bu dykiiniin iistiinde durmak daha yerinde olur. Ne var ki, Jessie,
yazarin Frieda ile birlikte yasamaya basladiktan sonra tamamladi§ Sons and Lovers’daki
portresinden hi¢ mi hi¢ hosnut kalmamigsti. Asil adim gizleyerek yayinladigr anilarinda,
Lawrence’in gercekleri yansitmadigini, her seyi yanlis aktardi$ini, annesini yiiceltmek amaciyla,
Miriam’1 hor gordiigiinii, ona karagaldi§ini; iistelik saf ve temiz genclik sevdalarini bir cinsel
catismaya dondiirdiigiinii soyler.

Ovysa aralarinda gergekten vardi bir cinsel ¢atisma. Ciinkii Lawrence, duygusal agidan heniiz
annesinden kopamamugti. Jessie ise, ona dgsikt1, ama cinsel bir iligki kurmaktan kaginiyordu.
Lawrence yalniz Sons and Lovers’da degil, “Last Words to Miriam” (Miriam’a Son Sozler) adli
genclik siirinde de deginmistir bu ¢catismaya. Bu siirde, Jessie’nin askinin ¢ok yogun ve derin
oldugunu; kendisinin ise, ancak biiyiimekte olan bir ¢icek nasil giinese yonelirse, dogal bir
icgtidiiyle ona yoneldigini anlatir. Ne var ki, sonunda Jessie teslim olunca, ikisi de diiskirikli§ina
ugrar. Kiz, bu sevigsmeye hi¢ katilmadan, salt katlanmakla yetinmistir. Lawrence, kendi ategiyle
kizin “bedeninin 0lgiinliigiinii” (“your body’s deadness”) yasama kavusturamamigtir. Geng sair,
kendi basaramadigini basarabilecek bir erkek ¢ikacak mi acaba diye diigiinerek, iiziintiiye kapilir.
Ama bu iiziintiisii bosunadir; ¢iinkii Jessie, Lawrence’in bir y1$in mektubunu yaktiktan sonra,
1915 te evlenmigtir. Romantik cagin biiyiik sairi Shelley, ikinci karist olacak Mary ile Italya’ya
kagtiktan sonra, terkettigi birinci karisini onlarla birlikte orada oturmaya davet etmigsti. Lawrence
da tipki Shelley gibi davranir; heniiz bekdr olan Jessie ye bir mektup yazip, kendisiyle Frieda nin
konugu olarak Italya’ya gelmesini ister.

Frieda ile tanismadan once, bir iki baska kadin da girdi Lawrence’in yasamina. Artik 63retmen
olarak calismayacagini, saglik durumu da bozuk oldugundan esini gecindiremeyecegini bahane
ederek, 1912"de Louie Burrows ile nisani bozmustu. Yalniz opiisiip koklasmak, daha ileri gitmek
istemedi§i icin de, Croydon’da 63retmenlik ettigi sirada meslektas: olan Helen Corke ile iliskisi
yiiriimemisti. Helen, Jessie’nin de arkadasiydi. “D.H. Lawrence’in Prensesi” dedigi Jessie
Chambers ile ilgili goriinen, ama aslinda Lawrence ile ilgili olan bir ani kitabr yazmist1 1951 de.
Sons and Lovers’daki Clara’y: temsil eden evli Alice Dax ile iligkisi, cinsel bir yani da
bulundugundan, biraz daha doyurucu olmugstu. D.H. Lawrence’t tantyan biitiin kadinlar gibi
Alice Dax da konugtu daha sonralart. Ornegin, Lawrence bir siirle ugrasip siiri bitiremezken, onu
evin iist katina ¢ikarip onunla sevistigini, asag: inince Lawrence’in siiri tamamladigini anlatts,
Ama bu seriiven de uzun siirmedi. Ciinkii Lawrence, bir kadini hem bedeniyle hem ruhuyla
sevmek istiyordu. Oysa o siralarda yazdig1 bir mektupta agikladig gibi, ruhu Olen annesine aitti:
“Hig¢ kimse benim ruhumu alamaz. Ruhum annemindir; baskas: alamaz onu.” (“Nobody can have
the soul of me. My mother has had it and nobody can have it again.”)

Ne var ki, D.H. Lawrence, hem bedenine, hem de ruhum dedigi seye el koyan bir kadinla



karsilast1 giiniin birinde: Nottingham University College profesirlerinden Ernest Weekley, iki ii¢
y1l once sinifinda bir dahi oldugunu soylemisti esi Frieda’ya. Nisan 1912 de bu dihi, Weekley'lere
0gle yemegine davet edildi. Ve hemen o giin, Lawrence ile Frieda, Olesiye birbirilerine vuruldular.
Aklina geleni hi¢ ¢ekinmeden soyleyen, 0zgiir davranmigly, uzun boylu, yesil gozlii bu gorkemli
sarigin, delikanlinin o giine degin gordiigii kadinlara kizlara hi¢ benzemiyordu. Onlardan farkli
olarak, cinsellikten hi¢ korkmuyor, Lawrence ile bir an once birlikte olmaya can atiyordu.
Lawrence o siralarda yirmi yedi yasindaydi. On iki yildir Profesdr Weekley ile evli olan ve iki
kiziyla bir oglu olan Frieda ise, ondan alt1 yas biiyiiktii, otuz ii¢ yasindaydi. Soylu bir Alman
ailesinden geliyordu; kizlik adi von Richthofen’d:. Yani Lawrence ile aralarinda yalniz yas ve
milliyet ayrimi degil, sinifsal koken ayrimi da vardi. Frieda nin daha sonralar: yazdi§ anilar
kitabinda anlatti§ina gore, Almanya’da ilk karsilastiklarinda, babasiyla sevgilisi, meydan okuyan
gozlerle vahsice bakmiglard: birbirilerine. Bir yanda safkan bir aristokrat, bir yanda da maden
iscisinin o§lu. O gece Frieda, babasiyla sevgilisinin doviistiiklerini gormiistii riiyasinda ve bu
doviismede, maden iscisinin o¢lu, aristokratt yenmisti. [leride gorece§imiz gibi, birbirini seven bir
kadinla bir erkek arasindaki sinifsal koken fark:, Lawrence’in yalniz son romani Lady Chatterley’s
Lover’da degil, bircok dykiisiinde de ele alinir ve asag1 siniftan gelen her zaman erkektir.

Kimi dostlarina gore Frieda, yanls bir esti Lawrence icin. Oysa ikisini de yakindan taniyan
Richard Aldington’in D.H. Lawrence: A Genius, but... (D.H. Lawrence: Bir Dadhi, ama...) adli
kitabinda anlattiklarina bakilacak olursa, tam Lawrence’a gore bir kadind: Frieda. Bu dahiyle
ancak o basa ¢ikabilirdi. Ustelik toplumdaki saygin konumunu, iyi gecindigi saygideger esini, cok
bagli oldugu ii¢c cocugunu birakip; o siralarda ne isi giicii, ne adi sani olan meteliksiz bir gengle
kagmakla, onu ne denli sevdigini kanitlamsti. Frieda, kimilerinin sandig gibi, sadece siradan bir
Alman ev kadini ya da sadece cinsel i¢giidiilerine gire davranan ilkel bir yaratik degildi. Ne
bedeni ne de ruhsal yapisi agisindan sagliksiz hicbir yani bulunmayan, akli basinda, giiclii bir
kadindi. Tek ¢ilginlig1 Lawrence’a baglili§iydi belki de. Frieda’yi ¢ok iyi taniyan David Garnett,
onu soylu, 0zgiir ve bir digi kaplan kadar gorkemli sayar. 1951 tarihli bir mektubunda, T.S.
Eliot’1, hi¢ eti kani olmayan, nefis bir bicimde yontulmus bir iskelete benzetmesinden anlagilacag
qibi, Frieda’ya aptal bir kadin da denilemezdi.

Lawrence ile Frieda durumu idare edebilirler, kocanin ruhu duymadan bir agk seriiveni
yasayabilirlerdi. Ne var ki, Lawrence, ikiyiizliiliie, yalanlara dolanlara katlanabilecek bir insan
degildi. Onun igin tamstiktan birkag hafta sonra, 4 Mayis 1912°de birlikte Almanya’ya gittiler.
Frieda bosanma davast agti. Lawrence, terkedilen koca hesabina ¢ok iiziiliiyordu. Gitmeden once
ona yazdig1 bir mektupta, yalniz Weekley'nin degil, Frieda ile kendisinin de ¢ok aci cektiklerini
soyliiyordu. Ancak iki yil sonra, Temmuz 1914 te resmen nikdhlanabildiler. Nikih sahitlerinden
biri de Katherine Mansfield'd:.

Lawrence, bosanma davas: acildigi siralarda Frieda’ya bir mektubunda, diinyaya kars
savasmak durumuna diistiikleri icin, birbirileriyle asld savasamayacaklarini yazmigti. Oysa
beraberliklerinin, dzellikle ilk yillari, uzun siiren bir savagsa doniistii. Giiclii iki ayr1 kigiligin
catismast disinda, bir de Frieda nin ¢ocuklarini 6zlemesi, onlardan ayri yasamaya
dayanamamasinin yaratti$r sorunlar vardi. Frieda geng sevgilisi ugruna terkettigi cocuklarin ille
gormek istiyordu. Onlarla, yalniz avukatinin yazihanesinde ya da okul déniisii yollarini kollayip
ayakiistii karsilasmakla yetinemiyordu. Onlarla bulusabilmek icin, ikide birde Londra’ya geri
donmek istiyordu.



Lawrence, Frieda ile ask sertiveninin ilk yillarini anlatan Look! We Have Come Through! adli
siirlerde, Frieda nin ana yanimin bir katil kadar acimasiz oldugunu soyler. Onun vyiiziinden
“anneligi lanetlemistir” (“I have cursed motherhood because of you”). Oysa kendi annesi
yiiziinden, anneligi coktan lanetlemisti nasil olsa. Birlikte yasamaya basladiklari sirada Frieda
doguracak yasta oldugu halde, Lawrence’in baba olmak istememesinin nedeni bu olsa gerek. Ne
var ki, bu tutumunu topluma kars: bir tepkiye doniistiiriiyordu: Yeterince ¢ocuk vardr diinyada.
Kadnlar, cocuk degil, umut dogurmaliydir. Ancak umut dogurabilirlerse, gercek birer ana
sayabilirdik onlari. Yasama sevincinden, umuttan yoksun bir diinyaya ¢ocuk getirmek,
bagislanmaz bir bencillikti v.b.

Lawrence ile Frieda, on sekiz yil siireyle, yani Lawrence 1930 da oliinceye degin, birlikte
kaldilar. Cinsellik konusunda diisiincelerini ele alinca gorece§imiz gibi, Lawrence, tekeslilige
inanan bir erkekti. Cevresini saran meraklilar, her tiirlii dedikodu cikardilar onun hakkinda. Ama
kadinlara ¢ok cekici geldigi, birgok kadin onu ayartmak istedigi halde, Frieda’y1 bir tek kez olsun
aldatti1$1 dedikodusu ¢ikmadi hicbir zaman. Look! We Have Come Through! nun “Manifesto” adli
siirinde, yirmi yedi yasina kadar siiren cinsel agligindan soz ederken der ki:

“A woman fed that hunger in me at last.
What many women cannot give, one woman can,;
So I have known it.”

(Bir kadin benim bu achigimi doyurdu sonunda.
Bir¢ok kadinin veremeyecegini, bir tek kadin verebilir;
Bunu boyle bildim.)

Look! We Have Come Through! ad bir zafer ¢igli§ina benzer. Bu zafer ¢igliinda, biraz da
hayret vardir sanki. Bu adi, “bakin, sonunda giin 151$1na ¢iktik,” hattd “bakin, sonunda canimizi
kurtardik” diye de Tiirkceye cevirebiliriz. D.H. Lawrence’t taniyan, ama onunla arasi agik olan
Bertrand Russell, “onlar bunu basarmas olabilirler, ama benim neden bakmam gerekiyormus,
anlayamadim” (“they may have come through, but I don’t see why I should look”) diyerek,
Lawrence’r alaya alir. Oysa baslangigta Lawrence ile Frieda arasinda élesiye bir savag oldugu ve
bu savastan ikisi de sag salim ¢iktiklar1 igin, bu ad yerindedir ashinda.

Bu siir derlemesi, 67 siirden olusur. Bu siirlerde co§u zaman erkek, ara sira da kadin konusur.
Birbirileriyle konusmalari da aktarilir bazen. Lawrence, siirlerin bagina birkag satir diizyazi bir
parca ekleyerek, Look! We Have Come Through! nun konusunu aciklar: Bir adam, evli bir kadina
dsik olur. Birlikte bir yabanci iilkeye giderler. Kadinla erkek arasinda, igine agkla kinin karistigi
bir savagim baglar. Bir yandan da, onlara diisman kesilen, onlar1 ayiplayan cevreleriyle savasmak
durumundadirlar. “Bir ¢esit sonuca” (“some sort of conclusion”) varirlar sonunda. “Bir cegit
sonug” dedigi seyin mutlu bir sonug oldugunu belirtmedigi icin, Lawrence'in derlemenin adiyla
celiskiye diismiis olmast ilgingtir. Amerikalr kadin sair Amy Lowell, Look! We Have Come
Through!"nun bir roman, hem de Sons and Lovers’dan biiyiik bir roman oldugunu ileri siirmekle
fena halde yanmilmistir. Bu derleme bir roman degildir. Birkag tanesi diginda siir olarak da ¢ok
degerli sayilamaz. Frieda ile ilk yillarim aydinlatan, ruhsal yapilariyla ilgili bir belge olarak
deZeri vardir ancak.



Asiklarin, bir araya geldikleri ilk giinlerde, cinsel agidan da anlasamadiklart olur. “The night
was a failure” (gece bir fiyaskoydu) diye itiraf eder erkek. Ama bu uyumsuzlugun gelip gegici
oldugunu bilir. Onu asil iizen, kadinin sonunda ¢ocuklarini segecegi, onu birakacagr kuskusudur:
“Here lies the world and here am 1. / Which way are you coming?” (Igte, diinya orada, ben de
burada. / Hangi yola gideceksin?) diye sorar ona. Oyle ya, bosanma ddvas: hild siirmektedir.
Kadin, her an fikrini deistirip, cocuklarina ve egine geri donebilir. Kadinin onu birakacag
diisiincesi bile, erkege dayanamayaca$ bir aci verir. Sanki bedeninden bir parca kesilmig gibi olur.
Bu kaygilardan otiirii, “asklari kinle doludur” (“this love so full of hate”). Kadin, erkekten korkar.
“Beni mahveden bir sey var sende” (“there is something in you which destroys me”) diye yakinir.
Birbirilerini en ¢ok sevdikleri anlarda bile, “buna karsin boylesine aci cekmeleri gariptir”
(“strange how we suffer in spite of this”).

Ne var ki, aradan dort bes yil gectikten sonra, erkek huzura kavustuklarina inanir. Derlemenin
son siirlerinden birinde soyle der:

“Let us fight no more...

We have come through...

We have died, we have slain and been slain,
We are not our old selves anymore...

We’ll be happy you and 1.”

(Artik savagmayalim...

Basariya ulastik...

Oldiik, oldiirdiik ve 6ldiiriildiik...
Eski benliklerimiz degiliz artik...
Mutlu olacagiz senle ben.)

Sairin yiiregi giiven i¢indedir:

“And I hope to spend eternity

With my face down-buried between her breasts.
And my still heart full of security,

And my still hands full of her breasts.”

(Ve umuyorum ki, sonsuza degin,

Yiiziim gomiilii kalacak onun memeleri arasinda.
Dingin yiiregim giivenle dolu,

Ve dingin ellerim memeleriyle dolu.)

D.H. Lawrence, onu destekleyen bir kadin olmadan, bir kadina sirtini dayayip tam bir giiven
duymadan, yasayamazdi. Bunu soyler mektuplarindan birinde: Bir erkek igin yasamda en énemli
sey, karisini hem bedeniyle hem de ruhuyla tam anlamuyla sevmesi, ona tamamuyla bagl
kalmasidir. O zaman insan ne kadar sikint: cekerse ceksin, gene de huzur icindedir. Bu huzur
sayesinde de rahat calisabilir, rahat iiretebilir. Kendisine hep sormuslardir genel mesajinin ne



oldugunu. Diinyaya bundan bagska verebilece$i bir mesaj yoktur.

Lawrence, aradig1 kadini Frieda’da bulduguna inaniyordu. Ama bu konuda kimilerinin yorumu
biraz degisiktir. Ornegin, G.S. Fraser’a gore, Frieda ile karsilasmakla bir anneye kavusmustu
aslinda. Onu dogurmayan bir anayla hicbir sug islemeden, Oidipus’un isteklerini yerine
getirebiliyordu. 277 Eyliil 1916’da Katherine Mansfield’a mektubunda, kiyasiya bir savastan sonra,
Frieda ile kendi arasinda sonsuza de§in siirecek gercek bir baris kuruldu§unu; her ikisinin de bir
cesit oliimden sonra yeniden dirildikleri icin, artik yaralanamaz hale geldiklerini yazar.
Katherine’in esi John Middleton Murryye kisa bir siire sonra yazdig: baska bir mektupta da,
Frieda ile arasindaki uzun ve her ikisine de ¢cok act veren savasin sonunda bittigi miijdesini verir.
Gergekten de savags bitmisti; ama kavgalar siiriip gidiyordu. Cogu kari-kocalar, yabanci gozlerden
uzak, evlerinin mahremiyetinde kavga ederler. Oysa Lawrence’lar, herkesin dniinde bagirip
cagirirlar, daha da ileri giderek, birbirilerinin basina ¢canak ¢omlek atarlardi. Bu destansi
catismalara tanik olan dostlari, dehsete kapilirlar, evliligin artik siirmeyece§ini, ayrilacaklarin
sanirlardi. Oysa bir iki dakika sonra, Lawrence ile Frieda, hicbir sey olmamaus gibi barigiverirler,
giiler soylerlerdi. Frieda, kocasimin oliimiinden yillarca sonra, |.M. Murry’ye bir mektubunda, bu
kavgalarin en vahsi Orneklerinden birini anlatir: Lawrence, kimi zaman bir deli gibi davranirmus.
Giiniin birinde, Frieda’vun girtlagina sarilip, onu duvara itmis. Onun efendisi oldugunu avaz
avaz bagirmigs. Frieda da, cani istedigi kadar efendisi olabilece§ini; dyle olmasinin kendisine viz
geldigini soyleyince, Lawrence hemen kendine gelmis, bo§usmalari da o an bitivermis.

D.H. Lawrence’in daha once de soziinii etti§imiz D.H. Lawrence: A Genius, but... adli yasam
oykiisiinii yazan Richard Aldington, 1932 de Frieda'ya bir mektubunda, bu sansasyonel kavgalari,
Lawrence’in is¢i sinifindan gelmesine baglar: Babasi annesine nasil bagirip ¢agiriyorsa, Lawrence
oyle bagirir cagirir Frieda’ya. Tam bir aristokrat olmasina karsin, Frieda da ondan asag1 kalmaz;
insan tek basina kavga edemeyece§ine gore, o da canla bagla katilir savasa. Oysa burjuvalar, ille
terbiyeli olmaya dzenirler. Ofkelerini aciga vuracaklarina, iclerine gomerler. Bu bastirilmig
dfkeler, kari-koca iliskisini fena halde zehirler zamanla. Anlasilan Lawrence da bu kanidaydi.
Ciinkii hem dfkeli bir insandi, hem de ofkenin aciga vurulmasindan yanaydi. Fantasia of the
Unconscious’ta bir kadinla bir erkek birbirilerine icerlerlerse, birbirilerinin iistiine saldirmalar
gerektigini savunur. Saldirdiklarindan 6tiirii de hi¢ pisman olmamalidirlar. Ciinkii insanin igine
gomdiigii Ofke, erge¢ mahveder insani. Education of the People adli uzun denemesinde de ayni
goriigleri yineler: Kavga ettig¢imiz igin telaslanmamizi sagma bulur. Aile icinde kavga dogal ve
saglikl bir durumdur; hattd bunun keyfini siirecek kadar yigit olmamiz gerekmektedir.

D.H. Lawrence ve Frieda igin Birinci Diinya Savag: gii¢ yillar oldu. 1914 te nikdhlanmak icin
Ingiltere’ye geri donmiiglerdi. Orada ancak bir iki ay kalacaklarini saniyorlardi. Oysa savag patlak
verdi; bes bucuk vyl iilkeden ¢ikamadilar. Lawrence, kirk dort yillik omriiniin en korkung giinlerini
yasadi bu siire icinde. “Consciencious objector” yani vicdanen ya da dinsel inanglari agisindan
savasa karsi ¢ikan bir insan olmadigini kendi de soyler. Hiristiyanlig1 benimsemediginden, bu
dinin ilk buyrugu olan “oldiirmeyeceksin” ilkesine de inanmaz. Ne pahasina olursa olsun,
baristan yana da degildir. Diisiinceleri ugruna savasmaya, hattd insan éldiirmeye de razidir.
Onun yadsidig, hiikiimet emretti diye, bireysel 6zgiirliigiinii yitirip, savas denilen “o koskocaman
miistehcen makinanin” (“that huge obscene machine”) bilingsiz bir kolesi durumuna diismektir.
Sanayi toplumunun bir parcasi olmaya katlanamadig gibi, ordunun egemenligindeki bir diizenin
pargast olmaya da katlanamaz. Bireylere bask: yapan her tiirlii otoriteden Oyle nefret eder ki,



giiniin birinde erlerin ayaklanip, subaylarini yok edeceklerini umar. Kendisine hicbir kotiiliik
etmeyen bir adami emir iizerine oldiirmektense, kendi 6lmeyi ye§ tutar. 1916 yilimin temmuz
ayinda yazdi§1 mektuplarda, kendi iilkesinin erleri insan-kardesleri sayilirken, diisman bilinen bir
iilkenin erlerinin neden insan-kardegleri sayilamayacagini anlayamadigini séyler. Savaslarin
temelindeki ekonomik cikarlar: bildiginden ve mali miilkii hi¢c onemsemediginden, kendisinin ya
da yurttaglarimin malim miilkiinii korumak amaciyla savasmaya hig niyeti yoktur. E§er Almanlar
kiiciik evini istiyorlarsa, (higbir zaman sahip olmadi$1 o kiigiik evi) onlara vermeye hazirdir.

D.H. Lawrence, Aaron’s Rod’da (Aaron’un Degnegi) insanlarin hi¢ diisiinmeden savaglara
katilmalarinin asil nedeninin, onlarda yasama cesaretinin degil, ancak 6lmek cesaretinin
bulunmaswyla agiklar (“no life-courage, only death-courage”). A Study of Thomas Hardy’de
(Thomas Hardy Ustiine Bir Inceleme), ayni goriigii yineler: “To live we are afraid to risk
ourselves. We can only die” (Tehlikeyi goze alip yasamaktan korkuyoruz. Ancak élebiliriz).
Sonunda garesiz kalip élecegimizi de bilir. Gokyiiziinden yagan “demirden yagmur” (“the deluge
of iron rain”) bir tufan gibi, biitiin diinyay: yok edecektir.

D.H. Lawrence, ¢cocuklugundan beri akcier hastaliklar: ¢ekiyordu. Saglik durumu, askere
alinmasini engelliyordu nasil olsa. Ama gene de yoklamalara gitmek zorundaydi ara sira. “O
domuzlar” (“swine”) dedigi askeri doktorlarin, bedenini ellemeleri, mahrem yerlerini gormeleri
onu dfkeden delirtiyordu. Kangaroo adli romanimin “Nightmare” (Karabasan) boliimiinde,
inanilmaz bir kinle deginir bu yoklamalara. Bir geceligine kiglada kalmasi gerekiyordu kimi
zaman. 9 Temmuz 1916 tarihli mektubunda, onu kislada bir hafta tutsalar, mutlaka olecegini
soyler.

D.H. Lawrence, savasa fiilen katilmamusti. Gelgelelim, cephelerde savasan hicbir er, savasin
actlarini boylesine bir yogunlukla yasamamigstir belki de. Kendisi savaga gitseydi, bu kadar ¢ok aci
cekmeyecegini diisiindiigiimiiz de olur zaman zaman. Zaten diisgiiciiyle o erlerin cektiklerini
yasamaktaydi bir bakima. Ornegin Aaron’s Rod un onuncu béliimiinde, romanda ancak bir tek kez
goriinen bir subay vardir. Herbertson adli bu subay, giiniin birinde, salt igcini dokmek igin ¢ok az
tamidi$1 Lilly'nin evine kogar, savas anilarini anlatir. Bu amilardan biri ayrica korkungtur: Bir
bombalama sirasinda, basi ensesinden kopan bir arkadas, bagsiz olarak Oniinden kosup gegmis,
sonra yere yigilmigtir.

D.H. Lawrence, sozde giiven iginde evinde oturuyor, ama savasanlarla birlikte yaralaniyor,
onlarla birlikte oliiyordu sanki. Olen erlerin hayaletlerinin, “beyaz sessiz denizin iistiinde
boliikler halinde yiiriiyerek, yurtlarina geri dondiiklerini” (“marching home in legions over the
white silent sea”) goriir gibi oluyordu diisgiiciiyle. 1915 tarihli bir mektubunda yazdig gibi,
kendisinin de oliip gomiildiigiinii, mezarinin iistiine taglar yi$ildigini hissediyordu. Biitiin bunlar
Lawrence’t delirtecek hale gelmisti. Zaman zaman gercekten deliriyordu belki de. Eyliil 1916’da
yazdi$1 bir mektupta, calilarin arkasina saklanip, kirlarda gezintiye ¢ikan, sisman ve siislii kadin
erkek burjuvalar: vurmak istedigini; yapilacak tek dogru seyin bu tiir insanlar: yok etmek
oldugunu soyler. Subat 1916 tarihli mektuplarinda, yasadigi cagi lanetledigini, insan
kardeslerinden dlesiye nefret ettigini; birkag kisi disinda, biitiin insanli§1 mahvedecek bir deprem
olacagini umdugunu anlatir. 1917 de Ingiltere’yi bir lanetliler iilkesi sayar. Erkek, kadin ve cocuk
biitiin Ingilizlere beddua eder. Kimi zaman da Alman milletinin yeryiiziinden yok olmasin diler.
Lawrence’lara yardim etmek igin elinden geleni yapan, iistelik basbakanin gelini olan Lady
Asquith’e “sizin o Londra’nmizin, o hiikiimetinizin ve de o ordularimizin igine tiikiiriiriim” (“and I



spit on your London, and your government, and your armies”) diye yazar. Akl basinda bir
insanin soyleyecegi sozler degildir bunlar. Lawrence daha sonralari da, savag: diisiindiikce, delirir
qibi olur. Ornegin, Maurice Magnus'in anilarina 1922’de, yani savag bittikten iic yil sonra
yazdi$1 onsozde, ¢ilginca sozler eder. Sanki bunu yapmak kendi elindeymis gibi, bir baska diinya
savasinin ¢ikmasini engelleyece§ini bildirir:

“The war was foul... I say such a war shall never come again... Modern militarism is foul. It
shall go forever, because I have found it vile, vile, too vile to experience again. Cannons shall
go. Never again shall trenches be dug. They shall not, for I am a man and such things are
within the power of man.”

(Savag pisti... Boyle bir savagin bir daha aslid olmayacagini soyliiyorum... Cagimizin
militarizmi pistir. Ben onu asagilik, asagilik, bir daha yasanamayacak kadar asagilik
buldugum icin, sonsuza dein yok olacak. Toplar yok olacak. Siperler bir daha asli

kazilmayacak. Kazilmayacak, ¢iinkii ben bir insanim ve boyle seyleri yapmamak insanin
elindedir.)

D.H. Lawrence, fena halde yanilarak, bundan boyle bir diinya savagst asld olmayacagina inanir.
Felaket bir kistan sonra, baharin ansizin bagladi§i Nisan 1917 de Lady Asquith’e yazdig bir
mektupta, yasama icgiidiisiiniin 6lmek i¢giidiisiinden her zaman daha giiclii oldugu icin, otlarin
ve cigeklerin topraktan fiskirip, insanlarin ahmakliklarini da, yaptiklar: toplarla tiifekleri de
yeryiiziinden itecegini, yok edecegini soyler. Yazarin dliimiinden ancak dokuz yi1l sonra, daha da
korkung ikinci bir diinya savagimin patladi§ini goren bizlere, Lawrence’in kendisini boyle
aldatmasi ¢ok aci gelir.

Savaga duydugu kin bir yana, Lawrence o yillarda, parasiz, hasta ve bir Almanla evli oldugu
icin, Oteki yurttaglarindan ¢ok daha fazla sikinti cekmisti. Cornwall’da, bir dostlarinin onlara
odiing verdigi, denize bakan kiigiik bir eve siginmiglardi. Baska dostlarinin onlara gonderdigi
yiyecek paketleri ve kiiciik para yardimlariyla zar zor geginebiliyorlardi. Lawrence’in yazilariyla
para kazanmak umudu yoktu. Ciinkii basyapitlarindan The Rainbow, 1915 te miistehcen
bulunarak yasaklanmisti. Cogu elestirmenlerin hakli olarak onun en deSerli romani saydiklar
Women in Love’t bitirdii halde, hichir yayinevine kabul ettiremiyordu. Ingiltere’nin yagmurlu
ve rutubetli havasi hasta cigerlerini biisbiitiin mahvetmisti. Ruhu da bedeni de 0yle hastayd: ki,
Ingiltere’den uzaklasmazsa, lecegini soyliiyordu mektuplarinda.

Biitiin bunlar yetmiyormusg gibi, oturduklari kirsal bolgenin yoneticileri, Lawrence’larin
Alman casusu olabilecekleri kuskusuna diistiiler. Atlantik kiyilarina bakan evlerinin oniine
kurutmak iizere astiklar: carsaflarla ya da odalarinda yaktiklar: lambalarla, Alman denizaltilarina
isaretler verebilirlermis. Bu dedikodulara fena halde icerleyen Lawrence’lar, konu komsu duysun
diye avaz avaz bagirarak Alman halk sarkilari soyliiyorlardi. Onlar disardayken, evleri gizlice
araniyordu. Ekim 1917 de giivenlik giicleri, Cornwall’dan ii¢ giin icinde ayrilmalarini; gidecekleri
her yerde polis denetimi altinda bulunmalarini emretti. Lawrence’lar yollara diistiiler.
Dostlarinin onlara odiing verdigi de§isik evlerde, surada burada kaldilar savas bitinceye degin.

Sonunda, Kastm 1919°da, Lady Asquith sayesinde pasaportlarini elde edebildiler. D.H.
Lawrence, vapurla Ingiltere’den ayrilirken, The Lost Girl'iin (Yitik Kiz) baskisisi Alvina'nin



duygularim paylasmaktayd: her halde:

“England beyond the water, rising with ash-grey, corpse-like cliffs... England, like a long ash-
grey coffin, slowly submerging... Ash-grey and dead... That was England.”

(Sularin dtesinde Ingiltere, kiil rengi, bir ceset gibi dik kayalarwyla yiikseliyor... Kiil rengi uzun
bir tabut gibi Ingiltere agir agir sulara batiyor... Kiil rengi ve 6lii... Iste buydu Ingiltere.)

Yazarlar, kendilerini tanmitmak amaciyla baskentte yasamaya can atarlar genellikle. Ama D.H.
Lawrencein boyle bir niyeti yoktu. Ulkesinin kirsal bolgelerini cok sevmekle birlikte, Londra’dan
hi¢ hoglanmazdi. Croydon’da 68retmenlik yillarinda, Londra’yi gormiis, hattd ¢cagimin iinlii
yazarlarimin toplantilarina katildi$: bile olmustu. W.B. Yeats siirlerini okurken, onu hig
dinlemeyen Ezra Pound, sofray: siisleyen laleleri dalgin dalgin yiyormus bu toplantilarin birinde.
Lawrence, oliimiinden iki yil once yazdigr “Dull London”da (Can Sikintist Veren Londra) bu
kentte insani mahveden bir sikintili hava oldugunu, insanin sanki kloroform koklamigcasina
uyustugunu, tiim canlili§in yitirdigini anlatir.

Lawrence’lar, 1919 dan sonra, Ingiltere’ye ancak birkag kez kisa siirelerle geri donerek, hep dig
iilkelerde yasadilar. Oysa Lawrence’in bir tiirlii kopmayan garip bir baglilig1 vardi yurduna.
Bir¢ok konuda oldugu gibi, bu konuda da celiskiler icindeydi. 1926da yayinladi$: “Return to
Bestwood” (Bestwood'a Geri Doniis) adlr yazida, dogdugu memlekete, hem onu “kemiren bir
ozlem” (“devouring nostalgia”) hem “sonsuz bir tiksinti” (“an infinite repulsion”) duydugunu
soyler. Ingiltere’nin, kitaplarini yasaklamakla ya da yayinlamay: reddetmekle ona haksizlik
ettiginden, onu siirgiine yolladi§indan yakinir. Ne var ki, 1922'de New Mexico'dan yazdig: bir
mektuptan anlagildi$ gibi, kendini her zaman Ingiliz hissetmektedir: “Pero sono sempre inglese”
(ama ben her zaman Ingilizim). Bu sozleri, Ingilizce degil de, Italyanca soylemesi de ilginctir.
Ulkesine kimi zaman verip verigtirir; kimi zaman da Ingiltere’den sorumlu bilir kendini. 1926"da
kisa bir siire icin dogdugu bolgeye geri dondiigiinde, grevleri, a¢ maden isgilerini, polisle
catigmalart goriince, bir mizragin sanki bogriine saplandigini; Ingiltere’yi kurtarmak icin mutlaka
bir seyler yapilmasi gerektigini yazar mektuplarindan birinde. Genel grevden dort yil once, 30
Mart 1922 tarihli mektubunda da, Ingiltere’den ayrilmakla hata ettigini, kendi kimligini bir
bakima yadsidigin; iilkesini diisiindiikce, yiireginin paramparga oldu§unu anlatir. Ne var ki, o
qiiniin Ingiltere’si degil, maden ocaklarina karsin heniiz sanayilesmemis olan cocuklugunun
kirsal bolgesiydi Lawrence’in asil ozledigi. Olmeden kisa bir siire once yazdigr Pansies’de yer alan
“As for Me, I'm a Patriot” (Bana Gelince, Ben Bir Yurtseverim) adli siirinde, soyle der:

“I'd betray the middle classes,

And money and industry,

And the intellectual asses

And Christianity,

But not the England that made

The stuff of a man,

The old England that doesn’t upbraid me
Nor put me under a ban.”



(Orta siniflara ihanet ederim,
Finansa da, sanayiye de.
Entelektiiel eseklere ihanet ederim,
Hiristiyanhiga da.

Ama beni yaratan,

Bana bir insan 6ziinii veren,

Beni ayiplamayan, yasaklamayan
Eski Ingiltere’ye ihanet edemem.)

Lawrence’larin yirmi yilda yolculuk etmedikleri yer kalmadi. Almanya, Avusturya, Ispanya,
Fransa, Italya gibi Avrupa iilkeleri diginda, Seylan’a gittiler, Avustralya'ya gittiler, Amerika
Birlesik Devletleri’ne gittiler, Meksika'ya gittiler. Ustelik ¢ok az parayla yaptilar biitiin bu
yolculuklari. Resmen ag kalmadikca, Lawrence'in parasizliga pek aldirdigr yoktu. “Giines 15181nda,
mutluluk icinde, siirgiin ve yoksul yastyorum” (“I live in sunshine and happiness, in exile and
poverty”) derdi. Dostlarinin bog evlerinde kalirlard: ¢cogu zaman. Hava soguyunca, savas
yillarinda Cornwall’da yaptiklar: gibi, ¢al cirpr toplayip bir tek oday 1sitirlardr. Camagirlar: ve
giysileri disinda, hi¢ esyalar: yoktu. Diinyanin en az burjuva sayabilece§imiz insanlardan biri
olan D.H. Lawrence, bir eve ve esyaya sahip olmay: hi¢ mi istemezdi. Ustelik, 12 Mart 1918
tarihli bir mektubundan anlagildig: gibi, herkesin kendisi gibi olmasin isterdi. Insanlarin yollara,
yollarin taslarina sahip olamadiklar: gibi, evlere, esyalara da sahip olmamalar: gerektigine
inanird1. “Things” (Seyler) adli kisa dykiisiinde, Avrupa’ya yolculuklarinda giizel esyalar
toplayan bir Amerikali ¢ifti ve bu esyalarin bir siire sonra anlamsiz “seylere” doniisiip, o ¢iftin
bagina nasil beld oldugunu anlatir. Boylece Lawrence’lar, gerekli giysilerini tasiyan bir iki bavulla
oradan oraya giderlerdi.

Cok parasiz kalinca, arkadaslari onlara yardim eder, bor¢ verirdi. Lawrence, ancak varlikli
dostlarindan bor¢ almay: ilke edinmigti kendine. Kitaplarindan ya da makalelerinden eline biraz
para gegince, borcunu ddemeye calisirdi. Baskalarina muhtag kalmay: fazla dert edinmezdi. Ciinkii
stirekli ¢calismasina, siirekli iiretmesine karsin, emeginin karsiligini alamamasimin kendi kabahati
olmadig1 kamsindaydi. Kimi zaman da kendini alaya alirdi. 1919'da, varlikli bir kadin olan ve ona
biiyiik bir miktar para gonderen Amy Lowell’a tesekkiir mektubunda, kendini hayirseverler
sayesinde gecinebilen kimsesiz bir cocuga benzeterek, “edebiyatin bir gesit yetim ve Oksiiziiyiim
ben” (“I am a kind of charity-boy of literature”) diye yazmisti. Bu paranmin bir kismini da kendisi
kadar gii¢ durumda olan bagka bir yazara vermigti.

D.H. Lawrence, ¢ok yoksul bir ¢ocuk olarak biiyiidiiiinden, oliimiinden bir yil dnce yazdig
“Autobiographical Sketch”te soyledigi gibi, az parayla yetinmeye aligikti. Asil sasilacak durum,
onun yoksulluga katlanmast degil, bambaska kosullar altinda, otuz ii¢ yasina kadar refah icinde
yasayan aristokrat Frieda min, hi¢ yakinmadan katlanmastydi bu yoksulluga. D.H. Lawrence’in
yasamini yazanlar, Frieda min kiigiik kusurlari iistiinde dururlar da, onun yalniz aristokrat degil,
soylu oldugunu da kanitlayan bu biiyiik erdemine pek deinmezler her nedense.

D.H. Lawrence’in olaganiistii bir ¢alisma giicii vardi. Bir yandan bunca kitap yazarken, bir
yandan da, tembelce bir kadin olan Frieda yorulmasin diye, ev islerine bakardi. Bunlari,
cocuklugunda annesine yardim etmek icin 0¢renmisti her halde. Giizel yemek pisirir, bulagik
yikar; temizlige cok diiskiin olduundan, her bir yani 6zenle silip siipiiriirdii. Aldous Huxley'ye



bir mektubundan anlasilacag gibi, agir isler yapamayacak kadar hastayken bile, eski camagirlarin
yamardi. Pansies’deki siirlerinden birinde, is¢i sinifindan geldigi icin, gercek yoksullugun, insani
mahveden “bir canavar” (“a monster”) oldugunu bildigini sdyler. Ama asld varlikli olmay: da
istemez. 1926’da yazdig1 “Return to Bestwood”da der ki:

“I don’t want to own a house, nor land, nor a motor car, nor shares in anything. I don’t want a
fortune, not even an assured income. And at the same time, I don’t want poverty and hardship.
I know I need enough money to leave me free in my movements, and I want to be able to earn
that money without humiliation.”

(Bir eve sahip olmak istemiyorum, topraga da, otomobile de, bir yerlerde hisselere de. Servet
istemiyorum, giivenilir bir gelir bile istemiyorum. Ayni zamanda, yoksulluk ve sikinti da
istemiyorum. Beni hareketlerimde 6zgiir birakacak kadar paraya gereksinimim oldugunu
biliyorum ve bu paray: kiiciik diismeden kazanabilmek istiyorum.)

1926"dan sonra, Lawrence'in istedigi oldu. Omvriiniin son dort yilinda gene de zengin
sayilamazdi ama, kitaplarimin geliriyle rahat yasayabilecek olasili$1 elde etmigti.

D.H. Lawrence, yirmi yil kadar siiren gocebe yasami sirasinda, gemilerle diinyanin gevresinde
donmiis; Avrupa’dan Seylan’a, Seylan’dan Avustralya’ya, Avustralya’dan San Francisco’'ya
gitmisti. Her kita iistiine bir roman yazmak istedigini soylerdi. Sea and Sardinia’da (Deniz ve
Sardunya Adast) baska bir iste§inden de soz eder: Kiigiik bir teknesi olmasini, bir adadan Otekine
gecerek, sonsuza degin yelken acabilmeyi ister. 12 Mart 1918 tarihli mektubunda anlatti$1 gibi,
bir karavani, yani bir tek atin cektigi kiiciik bir arabasi, tekerlekli kiigiik bir evi olmasini; higbir
yerde fazla durmadan, Cingeneler gibi oradan oraya gitmeyi de isterdi zaman zaman.

Gergekten de D.H. Lawrence, New Mexico ve dzellikle Italya disinda, hicbir yerde fazla
durmadi. O iilkelerde de sik sik yer degistirirdi. Italya nin gormedigi yeri kalmamisti. Ama kent
merkezlerinde hi¢ oturmaz, sanayilesmeye baslayan bolgelerden cehennemden kagarcasina kagar,
her zaman dolaylardaki kirsal alanlari segerdi. Italya’da tek hoslanmadigi yer, “Pomegranate”
(Nar) siirinde “igreng, kaygan kent” (“abhorrent slippery city”) diye kitiiledigi Venedik’ti.
Venedik’i hi¢ sevmemesinin bir nedeni de turistlerin oraya ragbet etmesiydi her halde. Bu
yolculuklari sirasinda, Yunanistan’a ve Tiirkiye'ye gitmeyi hi¢ diisiinmedi her nedense. Bir ara
Rusya'ya gitmeye niyetlendi; hattd Kiril alfabesini 6§rendi, Rusca sozliikler satin aldi. Uvey kizi
Barbara’ya gore, Avrupa’nin oOteki iilkelerinde coktan sénen “bir kivilcimun” (“a spark”) orada
tutustuguna inamyordu. Bir yandan, ileride gorece§imiz gibi, her zaman celiskiler iginde
oldugundan, Bolseviklere pek diismand:. Bir yandan da, Leo Shestov'un bir kitabina yazdig
onsoziinde, “gelecek, mutlaka Rusya’nin mirast olacaktir” (“Russia will certainly inherit the
future”) diyordu.

Lawrence'in Italya’da en cok sevdigi yer, iilkenin en yoksul ve en ilkel bolgesi Sicilya idi.
Lawrence’lar, Palermo’da hi¢ oyalanmadan, Taormina’ya gittiler. Orada, Fontana Vecchia (Eski
Cesme) gibi siirsel bir adi olan bir ¢iftlik evinde iki yil oturdular. Ama Lawrence, bu kadar uzun
zaman ayni yerde oturmaya katlanamadi$indan, bu arada Avrupa’nin bircok degisik yerine,
Sardunya adasina, hattd Malta’ya gitti. Lawrence, ¢orak, tasl, girkin bir ¢0l saydigr Malta’dan hig
hoslanmadi. Denizin kiyisina uzanmig bir ceset kadar itici buldu orasini.



Mabel Dodge Luhan adli ¢ok varlikly bir Amerikali kadin, Lawrencein bir dergide tefrika edilen
Sea and Sardinia’sint okumus, Lawrence’lart New Mexico’daki Taos kasabasina divet etmisti.
Evleri hazir, onlar: bekliyordu. Ama Lawrence’lar, Amerika’ya gideceklerine, ansizin fikir
degistirip, Subat 1922"de Seylan’a gittiler. Budizme goniil vermis Amerikali bagka bir dostlari,
onlari oraya ¢agirmisti. Ne var ki, Lawrence, Budizme fazla ilgi duymadi, Seylan’in rutubetli,
fazlasiyla sicak havasindan hoglanmad:. Seylan’da ancak dort bes hafta kaldiktan sonra —neden
belli degil— Avustralya’ya giden bir gemiye bindiler.

Lawrence’lar Avustralya’da da uzun siire kalmadilar. Ne var ki, “D.H. Lawrence in Transit”i
yazan Clive James’e bakilacak olursa, Avustralya’dan transit gectigi halde, Kangaroo romanini
yazarak, bu kitay:r goren Rudyard Kipling'den de, Joseph Conrad’dan da, John Galsworthy’den de,
R.L. Stevenson’dan da daha iyi anladi orasini. Oysa Lawrence, oradan yazdi$: bir mektubunda,
Avustralya’ya hicbir yakinlik duymadi$in, kiiltiirel temeli olmayan yepyeni iilkelerden nefret
ettigini, ancak asil yurdu olan Avrupa’ya hayran oldugunu soyliiyordu.

Gelgelelim, Lawrence, bunca dzledigi Avrupa’ya geri doneceine, bir gemiye atladig gibi, Yeni
Zelanda ve Tahiti’ye de ugrayarak, San Francisco'ya, oradan da New Mexico'ya gitti. Onlari
Taos’a ¢agiran Mabel Dodge Luhan, cok varlikli, cok stmarik ve ¢ok beldli Amerikali bir hatundu.
Birkag kez evlenip bosanmusti. Dordiincii kocast Luhan, iriyar: bir Kizilderiliydi. Parast sayesinde
her istedigini yapmaya alisik bu kadin, Lawrence’in ille Taos’a yerlesmesini istiyordu. Amact ona
el koyabilmekti. Bu amaci gerceklestirebilmek icin, iist iiste mektuplar yazmus, telgraflar cekmisti.
Mabel, daha sonralar: 1932 de yazdi$1 Lorenzo in Taos adli ani kitabinda, okyanuslarin iistiinden
onu siirekli cagirarak, ona hep seslenerek, hattd biiyiilii Kizilderili kolyeleri gondererek, salt irade
giiciiyle Lawrence’1 Taos’a nasil getirdigini giiliing tiimcelerle anlatir: “Dél yatagim, ona
uzanmak, onu almak icin ayaklaniyordu” (“The womb in me roused to reach out and take him”)
der.

Mabel Dodge Luhan, Lawrence'in, onu bas kisi yaparak bir roman yazmasina karar vermisti.
Her giin bulusacaklardi. Mabel seriivenlerini ve duygularini anlatacak, Lawrence da bunlari bir
romana doniistiirecekti. Ama Mabel in asil amacinin ne oldugunu sezen Frieda’nin, daha ikinci
bulusmalarinda, elinde uzun sapl bir siipiirgeyle, avaz avaz sarkilar soyleyerek odaya dalmasiyla,
Mabel"in plani suya diistii. Zaten Lawrence, bedenen degilse bile manen 1rzina gegmek isteyen bu
kadindan fena halde sogumaya baslamisti. Frieda’nin annesine bir mektubunda, herkese sozde
yardim eden bu kadinin aslinda hig iyi bir insan olmadigini yazmisti. Giiniin birinde, bankacilar,
sanayiciler, savags kiskirticilar: gibi zararl tiim insanlar: oldiirmek istedigini soyledigi sirada, bir
dostu bu ise kiminle baslayacagini sorunca, Lawrence, hi¢ duraksamadan Mabel ile baslayacagini
soylemigti. Bu kadin, Taos’a yerlesen yazar ¢izer takimina egemen oldugu icin, Lawrence, “Mabel
Town” adini verdigi yerde artik kalmak istemiyordu.

Mabel Dodge Luhan, Frieda'ya, Taos tan yirmi mil kadar uzakta, Rockies Daglari'nda, Kiowa
Ranch denilen kiigiik bir ¢iftlik armagan etmisti. Lawrence’lar oraya yerlestiler, rahata
kavustular. Susan adli bir inekleri, kedileri, kopekleri vardi. Kizilderililer, kizil sakalindan étiirii
“Kizil Tilki” adini takmiglardr yazara. Ne var ki, Mabel 1n elinden tam anlamuyla
kurtulmalarimin yolu yoktu. Bu kadin, onlari uzaktan gozetim altinda tutuyor, hattd ara sira
atina binip Kiowa Ranch’e geliyordu. Lawrence’in éliimiinden sonra bile ona musallat oldu.
Frieda, esinin oliisiinii yaktirmig, orada topraga vermek iizere New Mexico'ya getirmisti
kiillerini. Mabel, o kiilleri calmaya kalkt1. Frieda"ya bakilacak olursa, istedigini yapacagi,



Lawrence’in kiillerini gomiildiikleri yerden cikarip, riizgdrda dagitacag: tehdidinde bulundu.

Frieda, yalniz Mabel ile degil, Brett ile de ugrasmak zorundaydi. Genellikle sadece soyadiyla
cagrilan Dorothy Brett, cok soylu bir Ingiliz ailesinden gelen, hi¢ evlenmemig bir kizdi. Babast
Vikont Esher gibi ressamdi. Sagir oldu§undan, “toby” adi verilen bir kulak borusu kullanirdi. Bir
soylentiye gore, soylu ailesinin abuk sabuk laflarini duymamak igin, kendi istegiyle sagir olmugtu.
Brett, belali Mabel gibi saldirgan degildi. Lawrence’lara hep boyun egen, onlarin her istedigini
yapan, halim selim bir kizcagizdi. Her yere Lawrence’larin pesinden giderdi. Meksika’ya da, New
Mexico'ya da gitmisti onlarin pesinden. Gereginde ciftligin en agir iglerini yapar, tam bir
hizmetkar gibi davranirdi. Ne var ki, Frieda'ya bakilacak olursa, gerci Brett sadik bir hizmetkdrdi
ama, giiniin birinde efendilerine egemen olmay: tasarlayan bir hizmetkdrd: gene de. Bu duruma
icerleyen Frieda, onu Meksika’dan kovunca, Brett soz dinleyip hemen Taos’a geri dondii. Aslinda
Brett de musallatt: Lawrence’a. Onu ele gecirmek igin, kiyasiya bir savas vardi bu ii¢ kadin
arasinda. Frieda, bitirmeden birakti§1 cok uydurma bir 0zyasamsal roman yazarak, bu savast
anlatmaya kalkti.

Lawrence’lar, 1922 ile 1925 arasinda, New Mexico’da ii¢ yil kaldilar; ama bu siirenin bir yilini
Meksika’da gegirmislerdi. Lawrence, “New Mexico” adli denemesinde, orada oturmanin yasamini
cok derinden etkiledigini, kisiligini bir bakima degistirdigini yazar. Ciinkii daglarin gorkemli
giizelligi bir yana, gercek dinin, “canli dinin” (“living religion”) anlamum Kizilderililerden
ogrenmisti. New Mexico nun bu yoresinin yerli halkini 0yle sevmisti ki, 6liimiinden bir iki ay
once, Mabel’a bir mektubunda, eger bir yolunu bulabilirse, New Mexico'ya geri gelmek istedigini
yazmisti.

D.H. Lawrence, 1925 te geri dondiigii Avrupa’dan bir daha ayrilmadi. Ne var ki, Avrupa’nin
bir tek iilkesinde, o iilkenin de ayni bolgesinde oturmuyordu. 1926’da kendi memleketini son kez
qordii. Isvigre’de, Almanya’da, Fransa’da, en cok da Italya’da degisik yerlerde kaldi. Bir ara
Mallorca adasina gitti. Omriiniin son aylarinda bile, dostlarina gore carmihtan yeni indirilmig
bir Hazreti Isd kadar bitkinken, siirekli yer degistiriyor; Toulon’a yakin Port-Cros adasina
gidiyor, Bandol’a gidiyor, sonunda 0ldiigii Vence’a gidiyordu.

Ovysa, Lawrence’in asil istedigi, siirekli yolculuk etmek degil, sanayi toplumu ve para cikarlar
iistiine kurulu diizenden kagip, cok uzaklarda, 1ss1z bir bolgeye temelli yerlesmekti. Orada, tam
anlagsabilece$i kadinli erkekli asagr yukar: yirmi otuz kisiden olusan bir koloni kurmakti. Bu
grubun iiyeleri arasinda “bir ¢esit komiinizm” (“a sort of communism”) olacak; yasamak igin
gereken her sey, esit bir bicimde aralarinda boliigiilecekti. Lawrence, Musevi arkadasi
Kotelansky'nin dinsel sarkilarinda duydugu Rananim adini uygun bulmugstu bu koloniye.
Avrupa’da boyle 1ss1z bir bolge bulunamayacagina gore, Amerika kitasina yerleseceklerdi.
Lawrence, ideal koloniyi, ilkin Florida’da, bir yil sonra 1917'de, Florida’ya uzaktan yakindan hi¢
benzemeyen And Daglari’min dogu yamaglarinda kurmay: diisiinmiistii. Dostlarina, hattd
yakindan tanimadiklarina, kendisiyle birlikte oralara gelmelerini onerirdi hemen. 1915 te Aldous
Huxley ile tamgir tanmigmaz, ona da dneride bulunmustu. O siralarda ancak yirmi bir yasinda,
ama ¢ok akli basinda olan; duygularina degil, her zaman manti$ina gore davranan Huxley, kendi
anlatti§1 gibi, Lawrence’in kisiliginin ¢ekiciligine dyle bir kapilmist: ki, hi¢ diisiinmeden evet
demisti bu oneriye.

Bir geliskiler yumagi olan Lawrence’in en ¢arpict ¢geligkilerinden biri, bir yandan agiri
bireyselken, bir yandan da yasamini baskalariyla paylasmak istegiydi. 1918 tarihli bir



mektubunda, hicbir insan grubuyla birlikte olmak istemedigini; tek basina, evsiz ve yurtsuz
yoluna devam etmek istedigini yazar. Ama ayni adam, 11 Ekim 1926’da yazdig1 bagka bir
mektupta, insanlarla birlikte yasamak isteginin, cinsel istekten bile daha giiclii bir duygu
oldugunu; bu istegin yerine getirilmemesinin insani yiktigini ileri siirer ve yalnizliktan aci ac
yakinir. “We Need One Another” (Birbirimize Gereksinimimiz Var) denemesinde, adindan da
anlagildigt gibi, ayni tema ele alinir. “Love” (Sevgi) adli yazisinda ise, bu iki istegi birlestirir:
Insanlar arasinda kardesce bir sevgi gerekmektedir. Ama ayni zamanda insan bir birey
kalabilmelidir. Ileride gorece§imiz gibi, Lawrence, kadin-erkek iliskisinde de ayni goriisii savunur.
Bir ¢iftin, asld kaynasmadan, ayri ayr1 bireyler olarak, bir sevgi ortami icinde beraber
yasamalarini ister. Gene 1926 tarihli bir mektubunda, kafalarindaki ideal kiigiik koloniyi
kuramazlarsa bile, hi¢ olmazsa birbirilerine yakin yerlerde yasamalarini ister arkadaglarindan.

Rananim projesi gerceklesmedi elbette. Bu tiir projeler asli gerceklesemez zaten. Ama
gerceklegebilseydi, Lawrence belirli bir insan grubuyla belirli bir yerde uzun siire kalabilir miydi
acaba? Hi¢ sanmayiz. Ciinkii bir gocebe ruhu vardi onda. Bu gogebelik, hep oradan oraya gitmek
istegi nereden geliyordu Lawrence’a? Bir seylerden mi kagiyordu, yoksa bir seyler mi ariyordu?
Son yillarinda onu yakindan taniyan Aldous Huxley ye bakilacak olursa, hem bir kacis hem de bir
arayigt bu yolculuklar. Lawrence, sanayilegmis Ingiliz toplumunun maddi ve manevi
cirkinliklerinden kagiyor; uyum iginde yasayabileceSi yeni bir toplum ariyordu kendine. Ama bu
arayis, diiskirikliklariyla sonuclanmigti. “D.H. Lawrence in Transit”te, onun her yerden transit
gectigini ileri siiren Clive James de, Aldous Huxley nin goriisiinii paylasir. Frieda’ya bakilacak
olursa, esi, toplumdan ya da kendinden kagan bir adam degildi. Diinyanin ne bigim bir yer
oldugunu merak ettigi icin yolculuk ediyordu. Ne var ki, Lawrence, kendisi, 29 Eyliil 1922’de
Taos tan yazdig bir mektupta, biitiin bu yolculuklarin “kendinden ve biiyiik sorunlardan bir
kagistan” (“running away from one’s self and the great problems”) baska bir sey olmadigini
soyleyerek, kendi kendini sugladi. Bizlere gelince, Lawrence, romanlarinda da, dykiilerinde de,
yolculuk kitaplarinda da, gordiiklerini goziimiiziin oniinde canlandirabildigi icin, bu yolculuklara
sevinir; daha uzun yasasaydi, kimbilir daha nerelere gidecekti, bizlere daha nereleri anlatacakti, ne
yazik ki, erken 0ldii, oralara gidemedi diye iiziiliiriiz.

Lawrence in ¢ocuklu§undan beri saglik sorunlari vardi. On bes on alt1 yaslarinda agwr bir
zatiirree gecirmis, neredeyse dlecek hale gelmisti. Akcigerleri her zaman berbat bir haldeydi.
Ozellikle savas yillarinda, Ingiltere’de cok giic kosullar altinda yasarken, stk sik hastalaniyordu.
Hattd 1916 kisinda yazdigr mektuplardan anlagildi$: gibi, hicbir zaman soziinii etmedigi bir
kaygtya, acaba 6lecek miyim kaygisina bile diismiistii bir ara. Eger Ingiltere’de kalsaydi, hep
giinesli ve kuru iklimlerde yasamasaydi, daha da geng yasta 6liirdii her halde. D.H. Lawrence,
verem oldugunu kabul etmezdi. “Consumption” ya da “tuberculosis” sozciiklerini agzina almazdi.
Bronsitinden, soguk alginli§indan, sitmadan, astimdan, gripten soz ederdi her zaman. Kan
kusunca bile, cigerlerinin degil, bronglarinin kanadigini soylerdi. Ustelik, hasta bir adam gibi
yasamaya, kendine biraz bakmaya katlanamazdi. Daglarda uzun yiiriiyiislere ¢ikar, en agir ev
islerini yapar, hi¢ dinlenmeden siirekli ¢calisird: kitaplarina.

D.H. Lawrence son yillarinda, dzellikle omriiniin son iki yilinda ¢ok hirginlagmusti. Yalniz
hastali§indan otiirii degildi bu hir¢inlik: Lady Chatterley’s Lover, miistehcen sayilip
yayimlanamiyordu. Londra’da acti§1 resim sergisindeki bazi tablolar da, miistehcenlikle suclanip
yasaklanmigti. Bir arkadagina, yurttaglarinin ona kin beslemelerinin “burasini” yaraladigin



soylemis, eliyle hasta gogsiine vurmugstu. 1928’de Aldous Huxley'ye bir mektubunda, biitiin
stradan insanlardan, en ¢ok da Ingiliz burjuvalarindan nefret ettigini; boylelerinin, ellerinde fiyat
listeleriyle etrafta dolandigini; paraya diiskiinliikleri agisindan, Amerikalilardan bile beter
olduklarini yazar. Lawrence in kavgacilig1 biisbiitiin artmigti o siralarda. Bir dostuna dedigine
gore, kafese kapatilmig bir maymun oldugunu hissediyordu; ama biri bu kafese parmagini sokup
ona satagirsa, 1sirmaya, hem de fena halde 1sirmaya hazirdr. Oliim yaklastikca, insanlardan
uzaklasyordu, yalniz olmak istiyordu. Huxley ye bir mektubunda, insansiz bir diinyanin ¢ok
giizel olacagini yazmisti. Mart 1927 tarihli bir mektubunda, insanlar: “6lii bir gezegenden”
(“from a dead planet”) gelen yaratiklara benzetmisti. Son siirlerinden birinde, abuk sabuk
konugan bu adamlarin, “egzost kokulariyla” (“exhaust-smell”) ¢evreyi kirleten cirkin makinalar:
andirdigini yazar. Onu gormek isteyen yakin arkadaglarina bile, “Bir seyler soylemek hicbir ige
yaramaz” (“it’s no use saying anything”) diyerek, sirt cevirirdi. Pansies siirlerinden birinde
dedigi gibi, insanlari ille sevmek icin ugragmaktan vazgecmisti artik:

“I am worn out

With the effort to love people

And not succeeding.

Now I've made up my mind.

I love nobody, I'm going to love nobody.”

(Insanlar: sevmek icin

Caba harcamaktan

Ve bunu basaramamaktan yiprandim.

Kararimi verdim simdi.

Hig kimseyi sevmiyorum, hi¢ kimseyi sevmeyecegim.)

Sonunda doktorlar, ayakta duramayacak hale gelen Lawrence'in bir sanatoryuma yatmasini
istediler. Ancak 6 Subat 1930’da Vence'taki “Ad Astra” yani “Yildizlara Dogru” gibi siirsel bir
ad tasiyan sanatoryuma yatmaya rizi oldu. O siralarda Cote d”Azur’de olan Aga Han ve egi, onu
ziyarete geldiler her nedense. H.G. Wells de Lawrence’t gormeye geldi. Aldous Huxley ise hep
yanmindaydi. Lawrence sanatoryumdan ille ¢ikmak istedigi icin, onu yakinlarda bir eve tagidilar
oliimiinden ii¢ giin once. Frieda nin anlatti§ina gore, can cekisirken, “Hold me! Hold me!” (Beni
tut! Beni tut!) diye bagirmigti.

Onun ayak bileklerini tutan Frieda, daha sonralari, o ayak bileklerini 6mriiniin sonuna kadar
tutacagim soylemisti. D.H. Lawrence, 2 Mart 1930 gecesi, kirk beg yasini bitirmeden 0ldii. Oysa
daha yapacagi ¢ok is vardi. Yasliligin insan yasaminda giizel bir donem olabilece§ini hissetmisti.
Pansies’de yer alan son siirlerinden birinde, diiriist ve cesur yasayanlarin, yaslaninca huzura
kavustuklarini, olgunlagmig elmalar kadar gtizel koktuklarini soyler. D.H. Lawrencein dinsel
inanglar1 yoktu. Ama bu son siirlerinden birini okuyunca, su ya da bu bicimde yeniden
dirilecegine inanmyor muydu acaba diye diisiindiiiimiiz olur:

“Among all the smashed debris of myself,
Keep quiet and wait.



For the word is Resurrection,
And even the sea of seas will have to give up its dead.”

(Benligimin kirik dokiik parcalar: arasinda

Sessiz ol ve bekle.

Ciinkii buyruk Dirilis'tir,

Ve denizlerin denizi bile oliilerini geri vermek zorunda kalir.)

Can ¢ekisen eginin ayak bileklerini hep tutacagini soyleyen Frieda’nin Lawrence’t yitirmekle
yikildiini gosteren higbir belirti yoktur ortada. Yasama boylesine bagl bir kadimin yikilmasi da
pek beklenemezdi zaten. Lawrence bir vasiyetname birakmamigti. Frieda, esinin telif haklarin elde
edebilmek icin, bir savasim verdi ilkin. Bu savasimi da kazandi. Mahkeme sirasinda Frieda nin
avukat1, Lawrence ¢iftinin iligkilerini toz pembe bir 151k altinda gostermeye kalkinca, Frieda ayaga
firlamig, mahkemede bulunanlarin kahkahalari arasinda, bunun yalan oldugunu, feliket kavga
ettiklerini bagira bagira soylemisti. Daha sonralari da, hem kendini hem de Lawrence’r ayni
goziipeklikle savunmustu. 1951°de Lawrence iistiine bir kitap yazmak isteyen Edward Gilbert'in
bazi goriislerini be§enmemis, ona fena halde catmisti: Gilbert, Frieda'y1, esine karsi tam bir
sorumsuzlukla davranmakla sugluyordu. Bu yanlisti. Frieda, Lawrence’in hem yasaminin hem de
kitaplarimin boliinmez bir parcasiydi. Gilbert, D.H. Lawrence’t agik secik diigiinememekle,
diistincelerini anlagilir bir bicimde dile getirmemekle de sucluyordu. Bu da yanlisti. Lawrence,
Edward Gilbert gibi siradan kisilerin o so§uk ve cansiz mantigina gore diisiinecek bir adam degildi
elbette. Ustelik, eger Lawrence bagsarisizsa, Gilbert, bu dahi iistiine neden bir inceleme yazmak
istiyordu? Frieda, Lawrence in romanlariyla ilgili en iinlii elestiri kitaplarindan birini yazan ve
Ingiliz edebiyati alaninda o siralarda cok saygin bir yeri oldugu icin herkesin cekindigi F.R.
Leavis’e de bir mektup yazarak meydan okudu: Ger¢i kendisi bir aydin sayilamazd: belki. Ama hig
de aptal degildi. Bunu agikca beyan ettikten sonra, Leavis’i suclamaya gecti: Lawrence ile
Frieda’y1 birbirine baglayan gizemli ve kutsal bagin niteligini, hi¢ kimseler anlayamadi gibi,
F.R. Leavis’in de anlayamadigin soyledi hi¢ cekinmeden.

Esini ve ti¢ cocugunu yiiziistii birakip, o siralarda bir hi¢ sayilan D.H. Lawrence ile
kagmasindan anlagildi§1 gibi, Frieda, bir tutkuya kapilinca, toplumun benimsedigi ahliksal
yasaklara hi¢ mi hi¢ aldirmayan goziipek bir kadindi. Kendi anlatti$1 gibi, Weekley ile evlenmeden
once, Freud un ¢omezi psikanalist bir delikanliyla bir ask seriiveni yasamigti. Belki baska gengler
de vardi soziinii etmedigi. Lawrence’in hastali$1 agirlasip, cinsel giicii azaldik¢a, Frieda nin onu
ara sira aldattigi oldu herhalde. John Middleton Murry ile gizli bir iligkisi oldugu, birbirilerine
yazdiklar: mektuplarin ¢ok daha sonralar1 yayinlanmastyla ortaya ¢ikti. John Middleton Murry,
saygin bir edebiyat dergisi olan Adelphi’yi yonetiyordu. Cok degerli oykii yazari Katherine
Mansfield in da esiydi. D.H. Lawrence, Murry'yi hem en yakin arkadaslarindan biri sayar, hem
de onunla siirekli didisirdi. Murry, 1923 te, yani Katherine Mansfield 61diigii yil, Lawrence New
Mexico’dayken, Frieda'ya dgsik olmugstu. Otuz yil sonra, 1953 te yazdigr mektupta, onu ¢ilginca
sevdigini, cinsel agkin mutlulugunu onun sayesinde 6grendigini soyler. Bu durumdan hi¢ haberi
olmayan “Lorenzo” dedigi Lawrence’a bagliligindan oOtiirii katlanabilmis Frieda’dan ayrilmaya.

Lawrence’in oliimiinden sonra, ilk esi Ernest Weekley, Frieda'ya yeniden nikidhlanmalarin
onermisti. Ama Frieda, onu degil, ondan ¢ok daha genc iiciincii bir es almay: yeg tuttu. Bu ticiincii



es, 1925 ten beri tanidi§1 ve biiyiik bir olasilikla o sirada iliski kurdugu Angelo Ravagli idi.
Italyan ordusunda yiizbast olan Ravagli, bir 6¢retmenle evliydi, ii¢c cocugu vardi. Frieda ile
Ravagli, New Mexico’ya yerlesirken, D.H. Lawrence’in kiillerini de beraberlerinde oraya
gotiirdiiler. Oliimiinden bir yil sonra, Lawrence’in cesedi, Vence'taki mezarliktan ¢ikarilmigt.
Deniz kuyisindan toplanan renkli ¢akil taslarindan yapilmis ve yazarin en ¢ok sevdigi simgelerden
biri olan phoenix’i, yani ankakusunu gosteren bir mezardi bu. Marsilya’daki krematoryumda
yakilan ceset, New Mexico’da yeni bir mezara konuldu. Frieda ile Ravagli yirmi yil beraber
yasadiktan sonra, 1950°de nikdhlandilar. Frieda, yetmis bir yasindayken bile her tiirlii
kompleksten arinmis, mutlu bir kadindi. Ogluna bir mektubunda, yasaminin son derece giizel ve
renkli oldugunu; hicbir yasli kadinin boylesine hos bir bicimde yasayamayacagini anlatiyordu.
Gergekten de, D.H. Lawrence’in telif haklarimin sagladi$: gelir sayesinde, Bay ve Bayan Ravagli
cok rahattilar. Gene ogluna baska bir mektubunda yazdigina gore, 1939’da Frieda, Hollywood'a
gitmis, Charlie Chaplin ile cok hos vakit gecirmis, geng bir yonetmenden bir filmde oynama
onerisini bile almisti. Ama bir yillik bir kontrat 0zgiirliigiinii fazlasiyla kisitlayaca icin, dneriyi
kabul etmemigti. Lawrence’tan alt1 yas daha biiyiik olan Frieda, 1956 da yetmis yedi yasinda 0ldii.

* Bu kitap, Nisan 1996'da Nebile Direk¢igil'in gevirisiyle ve Klasik Amerikan Edebiyat: Ustiine Incelemeler baghyla
yaymevimizden ¢ikmigtir (Yay. N.)



Ikinci Boliim

D.H. Lawrencein Kisiligi ve Siirleri

D.H. Lawrence’in kisiligi oyle carpicrydi; yazdiklari, soyledikleri, kimi davranislar: oyle
sagirticrydi ki, o oliir 0lmez, onu yakindan, hattd uzaktan taniyanlar, kalem kdgida sarilip D.H.
Lawrence iistiine bir kitap yazdilar. Onu hi¢ gormeyenler ya da bir tek kez gorenler bile bunu
yapti. Ornegin, iinlii feminist yazar Rebecca West, onunla Italya’da ayakiistii kargilagmigti.
1930°da hemen D.H. Lawrence’t kaleme aldi. Ayni yil, Anais Nin'in D.H. Lawrence adl1 bir kitab
cikti. Igin garip yani, bunun hild siirmesidir. Elestiri kitaplar1 elbette hep cikacak, ama yagam
oykiileri de cikiyor giiniimiizde. 1994 te bile Brenda Madox The Married Man (Evli Adam)
adinda, Lawrence’in Frieda ile iliskisini inceleyen bir kitap yazdi; hem de 652 sayfalik bir kitap.

Once onu tanyan kadinlarim yazdiklarini ele alarak, D.H. Lawrencein kigiligi ve yagsamiyla
ilgili belli bagl kitaplar1 soyle bir siralayalim: Frieda Lawrence’in Not I, but the Wind... (Ben
Degil, Riizgdr...). Frieda, bu am kitabinin adini, esinin Look! We Have Come Through!’daki “not
I, not 1, but the wind that blows through me” (ben degil, ben degil, ama benim icimden esip gegen
riizgdr) dizesinden aldi. Ilk sevqilisi Jessie Chambers'in, E.T. bag harfleriyle 1935 te yayinladig
D.H. Lawrence: A Personal Record (D.H. Lawrence: Kigisel Bir Antmsama). Lawrence’in
Croydon’da 0gretmenligi sirasinda bir ara iliski kurdugu Helen Corke, 1933 te Lawrence and
Apocalypse’i (Lawrence ve Vahiy), 1965’te D. H. Lawrence, The Croydon Yearst (D.H. Lawrence,
Croydon Yillar1) yazdi. Arkadas: Jessie Chambers ile ilgili anilarindan olugan D.H. Lawrence's
Princess (D.H. Lawrence’in Prensesi) adli iiciincii bir kitabi da kaleme aldr ayrica. Lawrence’in
kiz kardesi Ada Clarke ile Stuart Gelder, birlikte Young Lorenzo’yu (Geng Lorenzo) yazdilar.
Amerika’lara, Meksika'lara hep Lawrence’in pesinden giden Dorothy Brett, 1933 te Lawrence and
Brett: A Friendship’i (Lawrence ile Brett: Bir Dostluk) yazdi. Lawrence ile bir duygusal bag:
olmayan ve Lawrence’ anlatan oteki kadinlardan farkli olarak ¢ok akli baginda bir insan
izlenimini veren yakin dostu Catherine Carswell, 1932"de The Savage Pilgrimage’i (Vahgi Hac
Yolculugu) yazdi. Lawrence’a ille el koymak isteyen ve hig de akli baginda bir kadin olmayan
Amerikali Mabel Dodge Luhan, 1933 te, Lorenzo in Taos u (Lorenzo Taos’ta) yayinladi. Frieda,
hakl1 olarak, Mabel’in bu kitapta kisisel kuyruk acisindan 6tiirii Lawrence’r harcadigini soyledi.
Zaten, birazdan gorecegimiz gibi, bu kuyruk acisi, Lawrence’in yalniz kadin hayranlarinmin
amlarinda degil, erkek hayranlarinin amlarinda da sezilir zaman zaman. Mabel Dodge Luhan’in
anlatti§1 donemi, Lorenzo yerine Lawrence diyerek Lawrence in Taos (Lawrence Taos’ta) adiyla
anlatmaya kalkan Joseph Foster, gercek bir ani kitabi de§il, bir tiyatro oyunu gibi yari yariya
konusmalardan, yar1 yariya romanimst parcalardan olusan giiliing bir kitap yazdi. Amerika
Birlesik Devletleri'nde ve Meksika'da Lawrence ile yolculuk eden Amerikali yazar Witter Bynner,
Journey with a Genius’1 (Bir Dahiyle Yolculuk) yayinlad:i. Kitabin adindan da anlagilacag gibi,
Lawrence’in bir dahi oldu§unu kabul etmekle birlikte, onun huysuzluklarindan act aci yakindi.
Lawrence, Witter Bynner’1, “sivrisinek mevsimi bittikten sonra ortaya ¢ikmig bir cegit sivrisinek”
(“a sort of belated mosquito”) diye tanmimladigina gore, bu Amerikalr yazarin da herhalde bir
kuyruk acist vardi. Lawrence’in Amerika’da yasamiyla ilgili aklimiza gelen bagka am kitaplari



arasinda, W.H. Tindall"in 1939’da yayinladig1 D.H. Lawrence and Susan His Cow (D.H.
Lawrence ve inegi Susan); Knuld Merild in With D.H. Lawrence in New Mexico (D.H. Lawrence
Ile Birlikte New Mexico’da) ve Earl Brewster'in Reminiscences of D.H. Lawrence (D.H.
Lawrence’tan Amilar) vardir.

Lawrence iistiine salt anmilardan olusmayan, dogru diiriist bir yasamoykiisii sayilabilecek ilk
onemli kitabr Richard Aldington yazdi. Sair ve romanct Richard Aldington, D.H. Lawrence ile
ayni soyadini tagtyan, ama onunla uzaktan yakindan hicbir ilgisi olmayan iinlii Ingiliz casusu
T.E. Lawrence iistiine 1955 te Lawrence of Arabia (Arabistanli Lawrence) adli, olumlu olumsuz
cok yank: uyandiran bir bagka kitap da yazmisti. 1950°de yayinladigi kitap D.H. Lawrence: A
Genius, but... (D.H. Lawrence: Bir Dihi, ama...) adin tastr. Bu addaki “ama” son derece
anlamhidir. Aldington, Lawrence’t yakindan tanirdi. Ve onu taniyanlarin neredeyse tiimii gibi,
hem dehdsini kabul eder, hem de “ama” demekten kendini alamazdi. Aldington, 1931°de
yayimlanan Lawrence’in Apocalypse’ine (Vahiy) bir 6nsoz yazdi. Frieda'ya bir mektup bigiminde
olan bu dnsozde, bir ddhi olan Lawrence’1 kimselerin anlayamadigin, iistiine yi$inla sagma sapan
seyler yazildigini, bunlarin bir kisminmin diipediiz Lawrence’t yermek amacim giittiigiinii ileri
siirdii. Ne var ki, Aldingtonin da Lawrence’a gizli bir hinct oldugu, onun da Lawrence’r tam
anlayamadig1, tam kabul edemedigi, yasamoykiisiiniin adindaki “ama”dan bellidir. Aldington,
kitabinin en basina, yeryiiziinde gercek bir dahi goriiliince, bunun ilk belirtisinin biitiin aptallarin
ona karst birlesmeleri oldu§unu sdyleyen Jonathan Swift'ten bir alint1 koyar. Gelgelelim, kendi
yazdi$1 kitabin dnsoziinii “both in living and writing Lawrence was a genius, but...” (yasaminda
da, yazilarinda da, Lawrence bir dahiydi, ama...) tiimcesiyle bitirdigine gore, Aldington'in da
Lawrence’in dehdsi konusunda onleyemedigi kuskular: oldu§unu agikca kanitlar.

D.H. Lawrence’in 6zyasam Oykiileri arasinda belki de en acayibi, en yakin dostlarindan John
Middleton Murry'nin 1931°de yayinladi$: Son of Woman, The Story of D.H. Lawrence’tir
(Kadimin Oglu, D.H. Lawrence’in Oykiisii). Frieda Lawrence’in dsiklarindan biri olan ].M.
Murry, Athenaeum ve Adelphi gibi, aydinlarin beSendikleri edebiyat dergileri yonetmis,
Dostoyeuvski iistiine bir inceleme ve birgok baska kitap yazmisti. Esi Katherine Mansfield'in
1923 te dliimiinden sonra, ona her zaman bagl kaldi$ini, mriiniin sonuna degin de bagli
kalacagini savunmakla birlikte, ii¢ kez daha evlenmigsti. .M. Murry, hem kafa yapisi, hem de
psikolojik yapist agisindan D.H. Lawrence’a dyle ters diisen bir insandi ki, yakinliklarina
sasmamak elimizde degil. Dosttular gene de. Ne var ki, dostluklari, birbirileriyle hi¢c uyusamayan
bir ¢iftin agki kadar firtinaliydi. Bize kalirsa, ].M. Murry, esi Katherine Mansfield gibi, arkadagsi
Lawrence gibi, yaratict bir yazar olmak istiyordu. Ama bir tiirlii yaratici yazar olamiyor, yazi
yazan bir aydin kaliyordu ancak. Bu yiizden de Lawrence’in karsisinda asagilik kompleksleri
icinde kioranip duruyordu. Ornegin, yeryiiziinde Lawrence’tan daha iyi yapabildigi tek seyin
yiizmek oldugunu soyliiyordu buruklukla. Lawrence ise, ileride romanlarini ele alinca gorecegimiz
qibi, bir kadinla bir erkegin arasindaki agka ne denli inanirsa, bir erkekle baska bir erkek arasinda
derin bir dostlugun gerekli olduguna o denli inaniyordu. 1919’da Katherine Mansfielda bir
mektubunda, boyle bir dostlugu hep aradiini, ama bir tiirlii bulamadigin; iki erkek arasindaki
dostlugun, bir kadinla bir erkegi birlestiren evlilik bag1 gibi sonsuza degin siirebilecegini; evlilik
bag1 kadar derin olabileceSini; bu mektubu kocasina gostermesi icin yazdigim soyliiyordu. Oysa,
Murry ile kendi arasinda boyle bir dostluk kurulmasinin yolu olmadigini anlamast gerekirdi.
Lawrence, 1916'da, Murry ile Katherine’in, Cornwall’da onlarin evine ya da onlara ¢ok yakin



baska bir eve yerlesmeleri igin yalvarmig yakarmig, Murry’ler de bu ¢agriya uymuslardi. Ama
Lawrence ile gecinemedikleri icin, Murry’ler otuz mil uzaklara kagmiglardi kisa bir siire sonra.
Lawrence ise, arkadas: Catherine Carswell’e 19 Haziran 1916 tarihli mektubunda, gene kendi
kendini aldatti$in1, boyle bir dostlugun olamayacagini itiraf etmisti. Lawrence’a bakilacak olursa,
zihninde her seyi carpitan Murry, Lawrence’t kurban edilmeye hazir bir Hazreti Isd; kendisini de
onun ¢omezi, ama ihanet etmeye hazir bir ¢omezi, yani bir Yahuda olarak goriiyordu. Zaten
Murry, Lawrence’t sevdigini, ama ona ihanet edebilece§ini soylemisti. Lawrence ise, Murryye
mektuplarindan anlasildig gibi, bu adamin sevgisine hi¢ inanmiyor, onun ikiyiizlii oldugunu ileri
siiriiyordu. Kimi zaman da, o iinlii dfkelerinden birine kapilip, Murry’yi, kanini emen pis bir
bocege benzemekle sugluyordu. Katherine Mansfield ile arasi ok daha iyi oldugu halde, ona bile
hakaret ediyordu zaman zaman. Ama ¢ok gecmeden, bunlar: unutuveriyordu. Katherine éliince,
cok sevecen bir mektup yazmists Murry’ye: “It has been a savage enough pilgrimage these last
four years... The dead don’t die. They look on and help.” (Cok vahsi bir hac yolculuguydu gecen bu
son dort yil... Oliiler 6lmez. Bize bakarlar, yardim ederler) diyordu. Lawrence hi¢ kindar degildi,
ama Murry oyleydi: 1921"de Nation and Athenaeum dergisinde yayinladig bir makalede,
serinkanli deSerlendirmeler yapan bir elestirmen tavri takinarak, Lawrence’a kin kusuyordu: Onu
bir dihi sanmiglardi. Ama ne yazik ki, umutlar: bos ¢ikmigti. Lawrence, romanlarinda “¢ig bir
cinselligi” (“crude sexuality”) gozler dniine sermekle yetinmisti v.b.

John Middleton Murry’nin, boylesine caprasik, boylesine gilligish bir iligki icinde oldugu
adamin yasami ve yapitlar: konusunda saglikli bir kitap yazabilmesi beklenemezdi elbette. Murry,
celiskiler, tutarsizliklar icinde bocalar. Lawrence’1 kimi zaman yerden yere vurur; onu, Avrupa
uygarh$mn tiim deSerlerini baltalamay: amaclayan kana susamis bir sapik olarak goriir. Kimi
zaman da, Lawrence’in hakli oldugunu, kendisinin yamldigini, cagimin Ingiltere’sinde
Lawrence’tan bagka hi¢ kimsenin yeni ve 0zlii bir seyler yazamadi$ini soyler. Bunun hemen
arkasindan, bir yanilgiya daha diiser; Lawrence’in degisik kisiler yaratamadigini, romanlarindaki
ve dykiilerindeki biitiin erkeklerle biitiin kadinlarin birbirilerine tipk: benzediklerini ileri siirer.
Ovysa F.R. Leavis’e bakilacak olursa, Lawrence, deisik kisiler yaratmakta nerdeyse Dickens kadar
ustadir. .M. Murry, Lawrence’in yapitlar iistiinde pek durmaz aslinda. Kisiligi iistiinde
yogunlasip onu salt anneye baglilik kompleksinin bir iiriinii sayarak, soziimona ruhbilimsel
incelemelere girisir. D.H. Lawrence’ta anne kompleksi vardi elbette; ama Murry nin hig
g0rmedigi daha nice yanlar vardi onda. Aldous Huxley'nin dedigi gibi, Son of Woman, Lawrence
iistiine bir “destructive hagiography”dir; yani Murry, Lawrence’t bir yandan kutsal bir varlikmisg,
bir ermismis gibi ele aliyor havasini verirken, bir yandan da onu yikmaya kalkar. Kotii niyeti
oylesine agik segik ortaya gikar ki, geleneklere bagli, Hiristiyanlia tamamuyla inanmas bir
elestirmen olarak D.H. Lawrence’a kesinlikle karsi ¢cikan T.S. Eliot bile, Murry’nin kitabini
okuyunca hayretlere diiser. O da, tipki Huxley gibi “destructive” (yikici) bulur bu kitabi. Hattd
kendi 6ldiikten sonra, birinin onun iistiine boyle bir kitap yazaca$ini diigiinen bir yazarin
korkudan iirperecegini soyler. T.S. Eliot"tn Murry’'nin kitabini elestirdigi Criterion dergisinde
yayimlanan makalenin adi da ¢ok anlamlidir: “The Victim and the Sacrificial Knife” (Kurban ve
Kurbami Kesen Bigak). Kurban D.H. Lawrence, bigak da |.M. Murry’nin incelemesidir. Murry nin
bicag1 oylesine acimasizdir ki, T.S. Eliot, hi¢ sevmedigi Lawrence’t savunmak, onun zaman zaman
olaganiistii bir yazar yetenegi g0sterdigini soylemek geregini duyar.

Lawrence’in baska bir yakin dostu Aldous Huxley, Murry’nin yaptiginin tam tersini yapt.



Lawrence élmeden iki yil once yayinlanan Point Counter Point’ta (Ses Sese Karst adiyla Tiirkceye
cevirdig¢imiz romanda) Lawrence’t Mark Rampion adi altinda miithis yiiceltti. |.M. Murry’yi de
Burlap adi altinda yerin dibine batirdi. Huxley, Lawrence’1 tanir tanimaz, ona hayran olmustu.
Ama asil dostluklari, Lawrence’in yasaminin son dort yilinda gelisti. Huxley, kafas: duygularina
tiimiiyle egemen biri oldugu halde, Lawrence’t yakindan tamdikea, ona duydugu hayranlik
artmigti. Arkadasimin mektuplarina yazdigr uzun onsozden anlagildi$: gibi, Lawrence’in,
yeryiiziinde tamdi$: hicbir kimseye benzemeyen egsiz bir insan olduguna inaniyordu. Lawrence,
tamamuyla yanlis ya da sagma sapan sozler soyleyebilirdi. Ama bunlarin aslinda 6nemi yoktu.
Onemli olan tek sey Lawrence’in kendisiydi, Lawrence'in benli¢inde yanan atesti. Ve bu ates,
onun yazdig her satira, garip, ama olaganiistii giizellikte bir 151lt1 verirdi.

Mark Rampion, Point Counter Point’in bagkisisi degildir. Zaten iglenen kisilerin higbiri
baskisi sayilamaz bu romanda. Ama Lawrence’t tanwyanlar ya da romanlarini okuyanlar, hemen
anlar Mark Rampion’in D.H. Lawrence, Mary Rampion’in da Frieda oldugunu. Mark Rampion,
hi¢ kimselerin sahneye koymaya yanasmadig tiyatro oyunlari yazar ara sira; ama asil ugragsi
ressamliktir. (Lawrence in son yillarinda, Aldous Huxley ile yakin dostken resme merak sardigini
biliyoruz). Point Counter Point’ta, Mary Rampion adi altinda, Frieda nin da ¢ok olumlu bir
portresi ¢izilir. Mary, Rampion ile tamstiklar: sirada, evli barkli, coluklu cocuklu bir kadin
degildir ve Rampion’dan alt1 yas degil, ancak bir yas biiyiiktiir. Mark Rampion, is¢i sinifindan
gelen, kendi kendini yetistirmis bir genctir. Gogiis hastalig1 cektigi icin, ¢ok zayiftir,
Lawrence’inkiler gibi mavi olan gozleri, baktig1 her seyi deler sanki. Kizila ¢alan saglari, en hafif
bir hareketiyle bile havalanir, alevler gibi sarar bagini. Huxley, Rampion’in ufak tefekligi iistiinde
durur; “the little man” der ona. Oysa gercek Lawrence, uzunca boyluydu. Koyu kumral saglar
zamanla kizillagmists her nedense. Savas yillarinda birakti$1 sakali da kizildi. Bir ¢alinin arkasina
saklanan kiiciik bir hayvan gibi, yiiziinii bu sakalin arkasinda gizlemeye calisti§ini soylerdi.
Meksika’da yerliler, onun kizil sakalli zay:if yiiziinii gordiikce, “Cristo! Cristo!” diye
fisildarlarmus pesinden. Ressam arkadasi Dorothy Brett, yaptigi carmiha gerilme tablosunda,
Hazreti Isd’ya Lawrence’in yiiziinii vermisti. Huxley nin romanindaki Mary ise, gercek Frieda'ya
benzer. Soylu ve varlikli bir aileden gelen, saglikli, iriyari, derin kahkahalar atan, altin sarisi bir
kadindir. Karikocarmin ara sira kavga ettikleri, birbirilerinin bagina tabak filan attiklari olur. Ama
derin bir ask ve tam bir anlagma vardir aralarinda. Iki cocuklu, uyumlu bir cifttirler. Sagduyulu
Mary, Murry’yi temsil eden Burlap’tan hi¢ hoglanmaz. Kendisinden yetenekli insanlarin kanini
emen, iistiine ilag sikilmasi gereken zararli bir bocek sayar onu.

Burlap, bunu yiiziine karst agik¢a soylemez ama, Rampion’in ask iistiine goriislerini, aklin
alamayaca$ kadar kaba ve hayvans: bulur. Atolyeye gelip, tablolarini seyrederken, bir yandan
hayranlik duyar, bir yandan da gilligisli anlagilmaz sozler eder. Romanda, bu tablolardan birkagci
betimlenir. Birinde, doganin el siiriilmemis, 1ssiz bir kigesinde, ¢irilciplak sevisen bir ¢ift goriiliir.
Govdelerinden ¢ikan 151k, tiim cevrelerini aydinlatir sanki. Bu tabloda cinsellik yiiceltilirken,
bagka bir tabloda Hiristiyanligin cinselligi yadsimas: resmedilir: Hazreti Isd, cerrah kiligindadur,
Elinde negter, ameliyat masasina yatirilms bir kadinla bir erkegin belden asagisini kesmektedir.
Bu ciftin yarilmis karinlarindan dokiilen bagirsaklar, birbirine karigir ve canli yilanlara doniisiir.
Fonda, ¢cagdas diinyay: simgeleyen kapkara maden ocaklar: ve pis dumanlar sagan fabrika bacalar
vardir.

Huxley'nin Point Counter Point’unda can sikintisi igcinde bocalayan, neden yasadiklarini



bilemeyen, hicbir seye inanmayan aydinlar arasinda, kesin inanglari olan, bu inanglara gore
yasayan tek insan Mark Rampion’dir. Romandaki wyumsuz kisilerin en uyumsuzu olan, kendi
kendisine siirekli iskence eden Spandrell bile bunu bilir. Kendi 6liimiinii diizenlemeden dnce,
Rampion’in onunla birlikte Beethoven’in La Mindr Kuartet'ini dinlemesini ister. Ciinkii
Spandrell’e gire, bu miizik parcasi, Tanrimin var oldu§unu kanitlayabilir belki de. Spandrell’in
Rampion’a oyle bir giiveni vardir ki, e§er Rampion da onun gibi diigiiniiyorsa, olmekten
vazgegecektir.

Aldous Huxley, Point Counter Point’ta Mark Rampion’dan yararlanarak, D.H. Lawrence’in
bazi diisiincelerini ele alir: Gergekten uygar bir insan, ruh denilen seyi, akliyla, duygulariyla ve
bedeninin icgiidiileriyle birlestirip, bir biitiin olusturabilen bir varliktir. Oysa Hiristiyanlik, akli
da, bedeni de yadsidig1, ancak ruhu énemsedigi icin, insant insan olmaktan ¢ikarmg, bir barbar
yapmigtir. Boylece herkes, Rampion'in “Hazreti Isd Hastalig1” dedigi illete kapilmigtir;
cinsellikten kurtulamamakla birlikte, bedeninin i¢giidiilerinden nefret etmektedir artik.
Rasyonalistler ise, ancak akla inandiklari, ruhu ve duygular: yadsidiklar: icin, Hiristiyanlar kadar
zararhidirlar. Cagdas uygarligin baska bir feldketinden, yani sanayilesmek hirsindan, onlar
sorumludur. Siyasal partilerin hepsi birbirine benzer. Bolsevikler de, fasistler de, liberaller de,
gittikce daha fazla sanayilesmek, Rampion’in deyimiyle daha fazla Amerikanlasmak amacin
giiderler aslinda. Sanayilesmek ise, iiretimin asir1 artmasi, yeni pazarlar elde etmek zorunlulugu,
uluslararasi rekabet, dolayisiyla savas demektir. Insanligr dogru cehenneme gotiirmekte olan o pis
makinalardan kurtulmadikca, uygarligi korumanin yolu yoktur. Rampion’a gore, sanayilesmenin
gercek iiriinleri, tanklar, zehirleyici gazlar, patlayict maddelerdir. Romanin kigilerinden Philip
Quarles, giiniin birinde atomu parcalamanin sirrimin 0grenilecegini sdyler. Ama Rampion, bunun
da insanlar1 toptan yok etmek igin bir silaha doniiseceginden korkar. Bir kez daha biiyiik bir diinya
savasi baglayacagini hig olast gormeyen Lawrence’tan farkli olarak, Mark Rampion, on yil sonra
birincisinden ¢ok daha yikici ikinci bir diinya savagsi olacagina inanir. Point Counter Point
1928’de yayinlandigina gore, Huxley'nin tahmin ettigi tarihten on bir yil sonra, 1939’da bu savag
gercekten de baslayacaktir.

D.H. Lawrence, Point Counter Point taki portresini hi¢ mi hi¢ be§enmedi; “I refuse to be
Rampioned” (Rampionlasmay: reddediyorum) dedi. Huxley ye bir mektubunda da, bu romanin en
canstkici, en ¢ok bog laf eden kisisinin Rampion oldugunu soyledi. Lawrence, Huxley nin kendisini
sever, ama romanlarindan pek hoglanmazd zaten.

D.H. Lawrence oldiikten ¢ok sonralari, onu sahsen tanimayan arastirmacilarin, 6rnegin Harry
T. Moore’un ilkin The Intelligent Heart (Zeki Yiirek), daha sonralari da genigletilerek The Priest
of Love (Askin Rahibi) adlariyla yayinlanan yasamdoykiileri, onu taniyanlarinkinden ¢ok daha
nesnel sayilabilir dogal olarak. Ama su da var ki, Lawrence soz konusu olunca, tam anlamiyla
nesnel olmak, onu serinkanli gozlerle degerlendirmek bir hayli giictiir; belki de olast degildir.
Ciinkii Lawrence’r okuyanlar, ya bu incelemeyi yazan gibi onu ¢ok severler, ya da hi¢ sevmezler.
D.H. Lawrence’in yasamina merak salanlara, Nehls’in A Composite Biography’sini
(Birlestirilmis Yasamoykiisii) salik verebiliriz. 1959'da yayinlanan bu iig ciltlik kitapta, degisik
kisiler, Lawrence'in yasami ve kisiligi iistiine bildiklerini anlatirlar.

1952"de U.C.L.A.'de, yani Los Angeles Universitesi’nde, Lawrence ile ilgili, Frieda ile Aldous
Huxley'nin de katildiklar: bir toplant: diizenlenmigsti. Bu toplantida Frieda, herkesin D.H.
Lawrencein kendi yazdi$1 kitaplardan cok, baskalarinin onun iistiine yazdiklar: kitaplar:



okumalarindan yakinmigt: hakli olarak. Ne var ki, Lawrence, cogu yazarlardan ¢ok daha yogun
yasadi$i, yasadiklarini da dogrudan dogruya yazdiklarina yansittigi icin, onun 0zyasamini
bilmek, oteki yazarlarinkini bilmekten ¢ok daha énemlidir.

Lawrence’ taniwyanlarin neredeyse hepsinin, o 0liir 6lmez kalem kiigida sarilip kisiligi iistiine
bir seyler yazdiklarini soylemistik. Ama ne gariptir ki, bunca tamga karsin, gene de tutarl
diyebilecegimiz bir D.H. Lawrence portresi ¢tkmaz karsimiza. Bunun nedeni, onun, insan olarak
kendi tutarsizli$1, daha dogrusu kisiliginin caprasikli§idir. Hattd daha ileri giderek, bir celiskiler
yumag diyebiliriz ona. Gelgelelim, Lawrence’in hi¢ degismeyen, her zaman tutarli ve celigkisiz
kalan yanlar: da vardir. Ornegin, yasama inancini asld yitirmemis, saghgindan hic yakinmansg,
kendi kendine acimak giicsiizliigiine hi¢ diismemis, yillarca éliime yigitce karst koymustur.
Degismeyen bagka bir yani da, kendine iin ya da ¢ikar saglamak amaciyla en kiigiik bir ddiin
vermemesi, son nefesine kadar insanda hayranlik uyandiracak kadar diiriist kalmasidir. Baslica
ozelligi olan bu diiriistliik, yasaminda da, baskalariyla celigkili ve firtinaly goriinen iligkilerinde de
her zaman ortaya ¢ikar. Ne gariptir ki, romanlar: miistehcenlikle suclanip yasaklanan bu adam,
cinsel ahlak agisindan bir erdem Ornegidir aslinda. Birgok kadin ona g6z koymugtur. O kadar ki,
mektuplarindan birinde, “why do women always fall in love with me?” (neden kadinlar hep bana
dsik oluyorlar?) diye yakinir. Ama Lawrence, salt diiriistliigiinden otiirii, onu ara sira aldatan
Frieda’y1 bir tek kez olsun aldatmay: aklinin kenarindan bile gecirmemigtir. Lawrence ile ilgili
akil almaz dedikodular uydurulmustur. Ornegin, New Yorker gibi ciddi sayilabilecek bir dergi,
onun ¢iril¢iplak soyunup dut agaglarina nasil tirmandigin anlatmigtir. Ama onun evlilik digi bir
iligkisi oldugu konusunda hig kimse bir yalan uyduramamastur.

D.H. Lawrence, inangl bir insandi ve ne pahasina olursa olsun, inanglarindan vazgecmezdi.
Nisan 1917 tarihli bir mektubundan anlasildi§ gibi, ikiyiizliiliik edip, gercekten inanmadigimiz
deZerlere boyun egerek yasamaya katlanmak, dlmeden once 6lmek feldketine ugramak demekti
onun agisindan. Lawrence'in kendisi, bu tiir bir ikiyiizliiliigiin ne oldugunu bilmedigi icin,
dostlarimin ikiyiizlii davranmalarina tahammiil edemezdi. Unlii gecimsizliginin, cevresindekilerle
siddetli kavgalarinin baglica nedeni de buydu.

D.H. Lawrence’in hi¢ degismeyen baska bir yani, biitiin romanlarinda, dykiilerinde, siirlerinde,
yolculuk kitaplarinda, yazdigi her seyde goriilen doga sevgisiydi. Ozellikle kir cigekleri iistiinde
dururdu. Kir ¢giceklerinden bu kadar ¢ok soz eden, her birinin adini vererek ayri ayri betimleyen
bagka bir yazar herhalde yoktur Ingiliz edebiyatinda. Mektuplarinda da, kendi iilkesinde ya da
yabanc iilkelerde gordiigii kir cigeklerini bir botanikgi, ama sair bir botanik¢i gibi, uzun uzun
anlatir. “Flowering Tuscany” (Cicek A¢an Toskana) adli denemesinde, orada gordiigii cigekleri
uzun uzun saydiktan sonra, sinestezi denilen seyi yapar, yani bir duyuyu baska bir duyuyla dile
getirerek, “onlarin isiltisimin sesini duyarsimz” (“you feel the sound of their radiance”) der.
Lawrence'in kir cigegi tutkusu, doga sevdalist Ingiliz Romantik sairlerinde bile goriilmez.
Lawrence, dogay: seven ¢ogu insanlardan farkli olarak, insandan soyutlanmis, insansiz bir doaya
razi degildi. Ancak omriiniin son aylarinda, cok agir hastayken, insanlardan uzaklagmigs, insansiz
bir doganin belki de daha giizel olabilecegini diisiinmiistii.

D.H. Lawrence, hem inangliydr hem de inanglart ugruna savagmaya her an hazirdi. Cok sayida
insanmin ona diisman kesilece§ini soyleyerek, bir yazisini yonettigi dergide yayinlamaya
yanasmayan .M. Murry'ye, 9 Agustos 1924 tarihli mektubunda, “sanki benim istedigim bu degil
mi?” (“as if that is not what 1 want”) diye yanit vermisti. Bundan kisa bir siire dnce, 4



Temmuz'da yazdig1 baska bir mektubunda, “benliginin dziiniin savas¢ilik oldugunu” (“I am
essentially a fighter”) soylemisti. Lawrence, bu savascili§t yiiziinden akil almaz ofkelere kapilir,
iistelik bu Ofkelerini savunmaktan da hi¢ ¢ekinmezdi:

“When anger comes with bright eyes, he may do his will... He is one of the archangels with a
fiery sword. God sent him.”

(Ofke 1g1ldayan gozlerle gelince, caninin istedigini yapar... Bag meleklerden biridir o. Elinde
atesten bir kili¢ vardir. Tanr1 gondermistir onu.)

26 Nisan 1928 de bir mektubunda acikladi$1 gibi, gerci Lawrence’in dfkesi gelip geciciydi,
kinden kaynaklanmazdr ama, gene de bagislanmaz seyler yapardi gozii kararinca. En ¢irkin
davramigi, aslinda ¢ok sevdigi Katherine Mansfield’1 bir mektubunda suclamasi oldu: Katherine,
herkes ona acisin diye, son nefesini veriyormus gibi numaralar yapmaktaymas, igreng bir
siiriingenmis; onun yakinda olece§ini umuyormus gibi, abuk sabuk ve bagislanmaz sozlerdi
bunlar. Lawrence’in biitiin mektuplarini okudum; ancak bu satirlar bana bir sok etkisi yapt.
Kendisi gibi yavas yavags veremden 0Olen bir insana bunlar1 yazmasin igime sindiremedim. Ne var
ki, tiiberkiilozun insanin yalniz bedenini degil, psikolojik yapisini da kotii yonde etkileyen bir
hastalik oldugunu ileri siiren Aldous Huxley, Lawrence in bunlar1 yazarken, aslinda Katherine
Mansfield dan ¢ok kendini sucladi$ini ileri siirer. Ciinkii Lawrence, veremden dlecegini
bilmezlikten gelirdi; oysa Katherine bunu bilir ve éliimiinden soz etmekten ¢ekinmezdi. Huxley,
Lawrence’in hog goriilemeyecek bu ayibini hos gormeye ¢alisir boyle bir agiklama yaparak.

11k sevgilisi Jessie Chambers’a gire, Lawrence’in herkesi biiyiileyen o aydinlik benliginden
baska, bir de ¢ok ender ortaya ¢ikan karanlik bir benligi vardi. Aydinlik benligiyle, cevresine sevgi
ve mutluluk verirdi. Yasama sevincini dile getirerek giiler soyler; kendi dfkeli hallerinin taklidini
yapar, herkesi giildiiriirdii. Ama karanlik benligiyle de dostlarini kirar, yikabilirdi. Kotii bir yani
oldugunu kendi de bilirdi. “The Reality of Peace” (Huzurun Gergekligi) adli denemesinde,
“karnimda dogal bir bataklik var ve orada yilan, kendini yurdunda hisseder dogal olarak” (“there
is a natural marsh in my belly, and there the snake is naturally at home”) der. Kisiligindeki
celiskilerin bilincinde oldugu, bir siirinde kendisini soyle betimlemesinden anlasilir:

“A thing of kisses and strife,

A lit up column of rain,

A calling column of blood,

A rose-tree bronzed with thorns,

A mixture of yea and nay,

A rainbow of love and hate,

A wind that blows back and forth,

A creature of conflict like a cataract.”

(Opiiciiklerden ve savagmalardan olugan bir sey,
Aydinlannus bir yagmur siitunu,
Seslenen bir kan siitunu,



Dikenlerle bronz rengine doniismiis bir giil agact,
Evetlerin ve hayirlarin bir karisima,

Sevgi ve kinden bir gokkusagz,

Bir ileri bir geri esen bir riizgir,

Bir selale kadar ¢atismali bir yaratik.)

D.H. Lawrence’in esas inanglari, yani en yogun ve en diiriist bicimde yasamaya inanmasi,
bedenin i¢giidiilerinin kutsalli§ina inanmasi, doganin giizellig¢ine inanmast hi¢ degismedigi halde,
su ya da bu konuda diigiinceleri sik sik degigirdi. leride, onun toplumsal ve siyasal goriiglerini ele
alirken, bu tiirden degisikliklerin ve bunlarin do§urdugu celiskilerin sasilacak boyutlara vardigin
gorecegiz.

Isin en ilging yani da, Lawrence'in kendi celigkilerini yadsimamasi; soylediginin bir siire sonra
tam tersini soyledigi icin sikintiya diismesidir. Walt Whitman, “do I contradict myself? Very
well, then I contradict myself” (kendi kendimle ¢eliskiye mi diisiiyorum? Cok iyi, kendi kendimle
celiskiye diisiiyorum oyleyse) demisti. Lawrence da aynen soyleyebilirdi bunu. 1925 te yazdigi
“Death of a Porcupine” (Bir Kirpinin Oliimii) adli denemesinde, yagamin, yiizeysel ve kaba bir
mantikla agiklanamayacak kadar capragik ve gizemli bir siire¢ oldugunu ileri siirdiikten sonra,
birbirine tamamuyla ters goriinen iki gerce§in birbirini yok edemeyece§ini, ikisinin de yan yana
var olabilece$ini savunmaktan hi¢ cekinmez. Italyancadan Ingilizceye cevirdigi, Sicilyali yazar
Giovani Verga'min Cavalleria Rusticana’sinin dnsoziinde de, hem tutkuyla hisseden hem de
heyecanla diisiinen bir dimagin mantikly olamayacagini yazar.

D.H. Lawrence’in biiyiik bir sair oldugu hi¢ kusku gotiirmez. Ama ne gariptir ki, bu biiyiik
sairligi, siirlerinde degil, ancak diizyazisinda, romanlarinda, dykiilerinde ortaya ¢ikar. Bu yiizden
de elestirmenler, romanlar1 hakkinda kitap iistiine kitap yazip, diizyazisinin siirselligini her
zaman overken, siirlerini ele alan incelemeler neredeyse hi¢ yoktur. F.R. Leavis’in deyisiyle,
Lawrence, “a great poet-novelist “tir (biiyiik bir sair-romanci). Hicbir agidan benzemedigi ¢aldast
Virginia Woolf gibi, Lawrence da siirle diizyazi arasina konulan o gereksiz sinirlari silmis,
romanlarini ve oykiilerini bir sair anlatimiyla yazmastir.

Lawrence yazarliga on dokuz yasindayken siirle baslad: ve co§u romancilardan farkli olarak,
higbir zaman vazge¢medi siirden. Hattd gencliginde cok siir yazdig1 gibi, dmriiniin son iki yilinda
da ¢ok siir yazdi. Boylece siirleri iki kalin cilt tutar. Bunlar Vivian de Sola’nin 1965 te yayina
hazirladig1 Complete Poems’de toplanmigtir.

Geleneksel bigimde 0l¢iilii uyakli ve bir kismi yasadigi bolgenin diyalektiyle yazili ilk siir
denemelerini, 1928 de ¢ikan siirlerinin dnsoziinde belirttigi gibi, kendi de pek begenmemis, gercek
siir bile saymamist: bunlari. Daha sonralari, biiyiik hayranlik duydugu Walt Whitman'in
etkisiyle, eski kaliplarindan siyrildi, en iyi siirlerini, “free verse” ile 0lgiisiiz uyaksiz yazdi. Yeni
siir akiminda en yetkili kisi bilinen ve T.S. Eliot"in bile soziinii dinledigi Pound, Amerika’da
yayinlanan Poetry dergisini yoneten Harriet Monroe'ya 1913 tarihli bir mektubunda, “I think he
learned the proper treatment of modern subjects before I did” (Modern konularin nasil ele
alinmalar: gerektigini sanirim benden dnce 0grendi) diyerek, Lawrence’in siirlerini 0vdii.



Lawrence, 1920’de New York'ta ¢ikan siirlerinin dnsoziinde, yazdiklarini “bir insanin o andaki
tiim kisiligini dile getiren, dogrudan dogruya soylenmig bir soz” (“direct utterance from the
instant whole man”) diye betimler. Ona bakilacak olursa, siir, ge¢misi ya da gelece§i degil, “o
sirada yasamlan an” (“the immediate present”) yansitmalidir. Ocak 1916 tarihli bir mektubunda
da, siir dilinin siisten tiimiiyle arinmig olmasini, ¢iplak gercegi oldugu gibi vermesini ister. Bu
tiir bir siirin, onceden tasarlanmadan, hi¢ diisiiniilmeden, deistirilip diizeltilmeden, akla o sirada
geldigi bicimiyle kaleme alinacag igin, kusurlu olacagini kendi de bilir. Ciinkii yasanan dnin
“miikemmel ve kesin bir bigimi, kusursuz bir billilrlasmasi olamaz” (“no perfection, no finality,
no finished crystallization”). Ama buna pek aldirdig1 yoktur. Ciinkii 18 Agustos 1913 tarihli
baska bir mektubunda dedigi gibi, “ustaca yazilmis siirlerin elli yildan fazla yasamayacagina”
inanir (“skilled poetry is dead within fifty years”).

Lawrence boyle derken, hem fena halde yanilmakta hem de kendisinin neden biiyiik siirler
yazamadi§ini ortaya ¢ikarmaktadir. Ciinkii iyi siir, bir diisiincenin —o diisiince ne denli 6zgiin
olursa olsun—ya da bir duygunun —o duygu ne denli yogun bir heyecan kapsarsa kapsasin— hemen
0 anda kiida dokiilmesi degildir. Iyi siir, her sozciigii iistiinde uzun uzun diisiiniilmiis, kisa da
olsa yapisi 6zenle kurulmus, tekrar tekrar gozden gegirilerek diizeltilmis, gesitli siizgeclerden
gecmis bir metindir. Oysa Lawrence’in yazdiklarinda gereksiz fazlaliklar, uzatmalar, yinelemeler
vardir. Dizeleri iistiinde yogunlasacagina, dagilmay: yeg tutar cogu zaman. Bir siirin, icinde bir
tek gereksiz sozciik bulunmayist sayesinde iyi bir siir sayilmasi gerektiginden Lawrence’in hig
haberi yoktur sanki.

Lawrence, siiri, 6zenle ve ustaca iglenmigs bir sanat olarak degerlendirmedi§i igin, siirleri,
ancak bicimsel acidan siire benzeyen kopuk metinlere doniigiir. Ama bunlar onun benligini tam
anlamiyla yansittigi icin, Lawrence’in kisiligini, annesiyle ve esiyle iligkilerini, cesitli konularda
neler diisiindiigiinii incelerken, bunlardan bol bol alintilar yapmak durumunda kaldik. Siirlerinin
ozyasamsal niteliginin kendi de farkindadir, o kadar ki, 1928'de yayinlanan siirlerinin dnsoziinde,
bunlarin “boliik porgiik bir bicimde bir yasamoykiisii olusturduklarim” (“in their fragmentary
fashion make up a biography”) soyler ve yazildiklar: tarihlere gore dizilmelerini Onerir. Zaten
Richard Aldington’a bakilacak olursa, yalmiz siirleri degil, Lawrence’in biitiin yazdiklar: “cok
biiyiik bir yasam oykiisii olusturur” (“forms an immense autobiography”).

Salt siir sanati agisindan incelenince, D.H. Lawrence’in bircok kotii siir yazdi$1 yadsinamaz.
Gergi bunlarin hepsi, Lawrence’a 6zgii ictenligin damgasini tasidig1 ve onun carpict kisiligini
yansittigi icin, gene de ilging gelir bizlere. A. Alvarez’in Lawrencein sairlidi iistiine denemesinde
belirttigi gibi, onun kusurlarimin bir ddhinin kusurlar: oldugunu higbir zaman unutamayiz.
Ustelik 1923 te Birds, Beasts and Flowers’da (Kuglar, Hayvanlar ve Cigekler) yayinlananlar gibi,
yi$inla giizel siiri de vardir.

Lawrence’in bu siirlerde, on dokuzuncu yiizyilin ilk otuz senesinin biiyiik Romantik
sairlerinden farkli bir yaklagimi vardir dogaya. Onlar gibi doganin en gorkemli yanlarini,
okyanuslari, yiice daglar, biiyiik karanlik ormanlari seyredip betimlemekle ya da bunlarin
kendisinde uyandirdiklar: duygularla diisiinceleri yansitmakla kalmaz. Doganin biiyiik
goriintiilerinden ok, ayrintilari iistiinde durur. Doganin bir parcast olan hayvanlari, kuglari,
agaglari, cicekleri, baliklari, hattd bocekleri tek tek ele alir ve baslica kusuru olan kigiselliginden
tiimiiyle styrilir bunu yaparken. Sivrisinekler iistiine bile sevimli bir siiri vardir. “Sivrisinekler
bu gece anilar gibi 1siriyor insani” (“the mosquitoes are biting tonight like memories”) dedikten



sonra; onda zaman zaman ortaya ¢ikan giilmece yetenegiyle, sivrisinegi, dnce o iinlii Eski Yunan
heykeline, yani “kanatli zafere” (“winged victory”), sonra da “kanath bir kan damlasina”
(“winged blood drop”) benzetir. Boylesine kiiciiciik bir sivrisine$e, bunca aci ¢ektirme giiciiniin
nereden geldigini sorar.

Birds, Beasts and Flowers’da sekiz hayvan ele alinir: Esek, keci, teke, fil, kanguru, kopek, dag
aslant ve kizil kurt. Amaci, bu hayvanlar: betimlemek degil, onlardan yararlanarak bagka
seylerden soz etmektir. Ornegin, fil siirinde, Seylan’dayken bir torende gordiigii cok siislii, cok
gti¢lii, cok kocaman fili; ve iistiinde oturan solgun yiizlii, ciliz, zavallr geng prensi ve ikisinin
arasindaki acikly karsithigr anlatir. O zavalli prensin cok yakinda bir felikete ugrayacagini
hissettirir bizlere. Bibbles adli kiigiik kara kope§in disilii tistiinde durur ozellikle. Kimseye
baglanmadan herkese yaltaklanan, herkes tarafindan ille sevilmek isteyen kiigiik kopegin
tutumunun, sair bunu agikga séylemedigi halde, ona kimi kadinlarin davranmslarini animsattig
besbellidir. Dag aslam siirinde, avlanip pisi pisine yok edilen bu soylu hayvanin diinya icin ne
korkung bir kayip oldugunu soyler. “Kangaroo”da, duyarli, soylu yiizii, kocaman karanlik gozlii
bu acayip hayvanmin giizelligi iistiinde durur. Avustralya’da gecen romanindaki siyaset¢iye
“Kangaroo” lakabinin takilmasimin aslinda bir iltifat oldugunu anlariz o zaman.

Bu sekiz siir diginda bagka hayvan giirleri de vardir Lawrence'in. Ornegin, cogu kisilere hi¢ de
ilging gelmeyen kaplumbaga gibi gosterigsiz bir hayvancik iistiine tam alt: siir yazmigtir. Erkek
kaplumbaganin disi kaplumbaganin pegine nasil diistiigiinii anlatirken, bir yeniyetmenin
cinsellikten kaynaklanan acilarina deinir:

“Alas, the spear is through the side of his isolation,
His adolescence saw him crucified upon sex.”

(Ne yazik ki, yalnizliimin bogriinii deldi mizrak.
Cinselligin iistiine carmiha gerildi bulug ¢aginda.)

Bebek kaplumbaga iistiine siirinde, yeryiiziinde ilk adimlarini atan bu kiiciiciik yaratia
sevgiyle dolu bir hayranlik duyar; onu insan yigitlig¢inin bir simgesi haline getirir:

“Challenger,
Little Ulysses, fore-runner...

All animate creation on your shoulder

Set forth, little Titan, under your battle-shield.”
(Meydan okuyan,

Kiigiik Ulysses, oncii...

Biitiin canli evren omuzlarinda,
Yola ¢ik, minik dev, savas kalkaninin altinda.)

Lawrence in hayvan siirlerinin belki en iinliisii “Snake”tir (Yilan): Taormina’da otururken cok
sicak bir yaz sabahi, elinde testisi, su almak igin bahgesine iner. Bir de bakar ki, bir yilan yalaktan
su iciyor. Sicilya’min zehirli yilanlarindan biridir bu. “Toprak gibi kahverengi, toprak gibi altin



sarisi” (“earth-brown, earth-golden”). Oraya kendinden once geldigine gire, ona saygi gostermek,
onun susuzlugunu gidermesini hi¢ kipirdamadan beklemektir ilk tepkisi. En dogru davranigin bu
olacagini da bilir. Hattd, bir hayli korkmakla birlikte, bu beklenmedik sessiz konuktan hoglanir.
Yilanin, “yeraltinin yanan karnmina” (“the burning bowels of the earth”) geri donmeden Once,
onunla ayni yalag: paylasmak istedigi icin gurur duyar. Ne var ki, gercek uygarlikla higbir iliskisi
bulunmayan sahte bir uygarligin, gercek egitimden ¢ok uzak yapay bir egitimin sesleri yiikselir
icinden. Zehirli yilanlarin oldiiriilmeleri gerektigini soyler bu sesler. Yeterince yigit bir erkek
olmadi$1 icin, salt korktugu icin bir sey yapmadan oyle durdugunu fisildar bu sesler. Ve sair,
gordiigii o “lanetli” (“accursed”) egitimin buyruklarina yenik diiser. Bir odun parcasi alip, yalaga
dogru atar. Odun pargasi yilana de§mez, ama yilan kacar. Kaginca da, sair ¢ok kétii bir sey
yapti§ini hemen anlar. S.T. Coleridge’in siirinde albatros kusunu oldiiren gemicinin pismanligina

kapilir, ) yilamin geri donmesini bosuna bekler. Kefareti 0denmesi gereken bir giinah iglemis, yerin
altindan yeryiiziine “siirgiin edilen bir kral1” (“a king in exile”) éldiirmeye kalkmigstir. Bu siir,
herkesin korktugu, tiksindigi, oteden beri bir kotiiliik simgesi olan ireng bir yarati§ yiiceltir;
topragin derinliklerindeki gizemli diinyanin bir mitosuna doniistiiriir. Lawrence, bu siirden
yillarca once yazdigr “The Reality of Peace” (Huzurun Gergekligi) adli denemesinde de soyle
demistir:

“If there is a serpent of secret and shameful desire in my soul, let me not beat it out with
sticks. Let me bring it to the fire to see what it is.”

(Eger ruhumda gizli ve utang verici bir istein yilani varsa, onu sopalarla kovalamayayim.
Onu ocagin bagina getirip, goreyim ne oldugunu.)

D.H. Lawrence, yalniz canli yaratiklar: degil, agaclari, meyveleri ve ¢icekleri de ele alir
siirlerinde. Bunlara can katarak, hayvanlar kadar canli yapar. Biri badem agacimi, biri incir
agacini ve biri selvileri anlatan ii¢ siiri vardir. Sicilya’da kis yagmurlarimin altinda kalan badem
agacimin ¢iplak dallari, topraga cakilan celik ¢cubuklar: andirir. Ama bu celik cubuklarin duyarl
uglari, Etna yanardaSinmin gevresinde “kurtlar gibi” (“wolfish”) hep dolanan elektrik akimlarindan
mesajlar almaktadirlar sanki ve Oliimden sonra dirilisin bir simgesi olan ¢iceklerini agacaklardir
zamani gelince. Meyvesinin cinsel cagrisimlarindan otiirii “ahlaksiz” (“wicked”) diye niteledigi
incir agaci siirinde, sair, bu agacin canlili$ tistiinde durur; govdesini kivranan insan bedenlerine
benzetir. Selviler ona, eski ¢aglarda yasayan esmer Etriisk erkeklerini animsatir. Bu selviler,
“yavasea sallanan karanlik alevlerden olusmus siitunlardir” (“softly swaying pillars of dark
flame”). Bu arada, mezarlarimin duvar fresklerinde gordiigii Etriisk yiizlerindeki gizemli
giiliimseme gelir aklina. Leonardo da Vinci, Mona Lisa portresinde bu gizemli giiliimsemeyi
canlandirmaya kalkmus, ama bunu becerememistir Lawrence’a bakilacak olursa.

Lawrence’in meyveler iistiine yazdigi bes siirde, agag siirlerinden ¢ok daha carpici cinsel
cagrisimlar vardir. Lawrence, sehvetle meyve yiyenlerdendi anlagilan. I¢lerinde tohum tagidiklar:
icin, meyvelerin hepsi digidir Lawrence’a gore. Lawrence, narlari, seftalileri, musmulalari,
incirleri, iiziimleri yogun bir erotizmle ele alir.

D.H. Lawrence, Omriiniin son iki yilinin iiriinii olan Pansies siirlerinde, hep kendinden soz
ettigi, neye inandigini, neye inanmadigin siirekli olarak bunlarda dile getirdigi icin, simdiye



degin yazdiklarimizda cok alinti yaptik bu siirlerden. Ingilizcede “pansy” hercaimenekge
anlamina gelir. Ama Lawrence bu sozciigii, Fransizca “pensée” (diisiince) sozciigiine benzedigi
icin kullanmaktadir. Eger “pensée” deseydi, bu siirlerin fazlasiyla didaktik ve ukald bir havast
olacagindan, “bizlere dirdir edeceinden” (“nag at us”) gekindigi icin, “pansies” sozciigiinii yeg
tuttugunu agiklar. Bu kisa metinlerle duygu ve diisiince yaralarini sardii igin, bu sozciigii, gene
Fransizca “panser” yani pansuman yapmak anlaminda da kullandi$ini soyler. Lawrence’in, kimi
ii¢ dort satirlik, kimi ¢ok daha uzun, asag1 yukart ii¢ yiiz tane Pansies siiri vardir. Bunlar,
oliimiinden once neler diisiindiigiinii yansittig1 icin ilging gelir bizlere. Ama Birds, Beasts and
Flowers’da goriilen siirsellikten genellikle oyle yoksundurlar ki, kendi dedigi gibi bu “siradan”
(“casual”) diisiinceleri siir sayamayiz ashinda.

Isin ilging yani su ki, Lawrence, bir yandan siire doniisemeyen bu metinleri yazarken, bir
yandan da gittikce yaklasan 6liimii iistiine, birbirinden giizel iki siir yazmigsti: “The Bavarian
Gentians” (Bavyera Centiyanlart) ve “The Ship of Death” (Oliim Gemisi). Botanige izel merak:
olan cigeksever Lawrence, sozliiklerde ve ansiklopedilerde “centiyan” ve “gentiyan”dan baska
Tiirkge karsili§ini bulamadi$imiz “gentian” cigegini, oliimiinden bes ay once Almanya’da
gormiistii. Siirinde, bu koyu mavi, bir sdylentiye gore karanlik basinca 1s1ldayan irice gigegi, ona
oliime inen merdivenleri aydinlatacak bir megaleye benzetir:

“Reach me a gentian, give me a torch.

Let me guide myself with the blue forked torch of this flower

Down the dark and darker stairs where blue is darkened on blueness.”

(Elime bir centiyan tutustur, bir megale ver bana.

Cift alevli mavi megalesiyle o ¢igegin,

Yolumu bulayim mavilerin tistiine mavilerin koyulasti$1 gittikce kararan merdivenlerde.)

1930 yilimin Mart ayimin ilk giinlerinde 6len Lawrence, bize kalirsa “Bavarian Gentians”dan
da giizel olan “The Ship of Death”i, ya ocak ya da subatta, can ¢ekigirken yazmigti. On kistmli bu
uzunca siir, Lawrence’1 derinden etkileyen Etriisk mezarlarinmin duvar resimlerinde gordiigii
kiiciik gemilerden alir adini. O mezarlara gomiilenlerin ruhunu oteki diinyaya gotiirmesi igin
yapilirmis bu kiiciik tekneler. Sair, siivinin ikinci kisminda da kendine bir soru yoneltir:

“Have you built your ship of death, O have you?
O! build your ship of death for you will need it!”
(Oliim gemini yaptin mi, hey, yaptin mi?

Hey, yap oliim gemini, geregin olacak ona!)

Omrii boyunca, yalniz gevresindekilerle degil, kendi kendisiyle de hep kavga eden bu dfkeli
adam, Oliirken huzur icindedir simdi. “Giiglii bir yiiregin derin ve giizel huzuru” (“the deep and
lovely quiet of a strong heart”) vardir igcinde. Frieda, esini yitirdikten kisa bir siire sonra yazdig
mektupta soyle der:

“He died so splendidly that I am filled with admiration... He gave me most of my life and now
he gave me death that I knew nothing about... Now I know.”



(Oyle gorkemli bir bicimde 6ldii ki, hayranlik doldu icime... Yasamimin counu o vermisti
bana; simdi de hi¢ bilmedigim 6liimii verdi... Artik oliimii de biliyorum.)

Lawrence’in huzurunun nedeni, bu “uzun ve acili oliimle, eski benliginden yeni benligine
gecece$i” inanciydi (“The long and painful death that lies between the old self and the new”).
Altinci kistmda sair, kendi 0liimiiyle birlikte, yeryiiziindeki biitiin insanlarin 0liimiinii yagar:

“We are dying, we are dying, we are all of us dying,

And nothing will stay the death flood rising within us.”
(Oliiyoruz, éliiyoruz, hepimiz oliiyoruz.

Ve hicbir sey durduramaz icimizde yiikselen 0liim selini.)

Herkesin bedeni oliirken, “cirilgiplak ruhlar, tufanin iistiine yagan karanlik yagmurun altinda
korkuyla sinmigtir” (“our soul cowers naked in the dark rain over the flood”). Oliimiine
katlanmaktan, ruhlarimizi oliim gemilerine koyup tufanin sularina, 6liim okyanusuna salmaktan
bagka yapabilecegimiz bir sey yoktur. Ciinkii bu bir son degildir. Giiniin birinde giil rengi bir 151k
saracaktir evreni. O zaman her sey yeniden baglayacaktir. Bedenlerimiz, oliim okyanusunun
dalgalarimin kiyiya vurdugu “garip ve giizel bir deniz kabugu gibi sulardan ¢ikacaktir” (“a sea-
shell, emerges strange and lovely”). D.H. Lawrence in yasama oyle derin, oyle sarsilmaz bir
tutkusu vard ki, bundan boyle yok olacagina inanamiyor; son Pansies siirlerinden birinde de “a
sun will rise in me, I shall slowly resurrect” (bir giines dogacak icimde, dirilece§im yavas yavas)
diyordu. Son yazdigi 6ykiiniin, Hazreti Isd’nmin diriligini anlatan “The Man Who Died” (Olen
Adam) olmas1 bu bakimdan ayrica ilgingtir.

* Bu siir iistiine bilgi edinmek isteyenler, Mina Urgan'in Ingiliz Edebiyat: Tarihi ‘nin ikinci cildine (s. 259-268, Altin Kitaplar, 1989)
bakabilirler.



Uciincii Boliim

D.H. Lawrence’in Cinsellik Ustiine Goriisleri

Roman sanatinin baglica amact insanlar arasindaki iligkileri ele almaktir. Bu iligkilerin en
onemlilerinden biri de erkekle kadin arasindaki agk bagidir. Bu bagin temelinde cinsellik
bulundugunu romancilar da, okuyucular da cok iyi bildikleri halde, duygular iistiinde uzun uzun
dururlar da, cinsellige ancak dolayli yoldan deginilir ya da hi¢ deginilmez. Ornegin, Emily
Bronté, Wuthering Heights’ta (Riizgarl Tepeler) ask tutkusunu olanca siddetiyle, olanca
yogunluguyla anlatirken, birbirini 0lesiye seven ciftin sanki hi¢ bedenleri yokmusg gibi yazar bu

biiyiik agk romanini. " Bu tek ornegi vermekle yetindik. Oysa, roman yazarlarimin cinsellik
konusunda kendi kendilerine bir cesit sansiir koymalarinin yiizlerce 6rnegi vardir diinya
edebiyatinda. Roman tiiriiniin asil gelistigi on dokuzuncu yiizyil, Lawrence’in ¢ok yerinde bir
deyisiyle, cinselligin tiimiiyle yadsindig1 “haremagast bir yiizyildir” (“the eunuch century”).

Ne var ki, bedeni ve bedenin i¢cgiidiilerini yadsima, on dokuzuncu yiizyila 0zgii deildir. Cok
daha eskiden, Hiristiyan uygarligiyla birlikte baslamigtir. Beden, ruhun baglica diismani; baski
altinda tutulmasi, ezilmesi, yok edilmesi gereken hayvanst bir gii¢, seytanin insanlara karsi
kurdugu igreng ve korkung bir tuzak sayilmistir yiizyillar boyunca. Bu yiizden de, yalniz romanda
degil, John Donne disinda siirde de, tiyatro oyunlarinda da, cinsellie ya hi¢ deginilmemis, ya da
Restorasyon Cagr komedyalarinda ve Sterne ile Fielding'in romanlarinda oldugu gibi, durumu
hafife alarak, alay ederek, bir giilmece konusuna doniistiirerek, dolayli yoldan deginilmistir.

D.H. Lawrence, bu tabuyu kiran ilk romanct oldu. Cinselligin cevresinde biriken cirkinlikleri,
pislikleri temizledi; utana utana saklandi$1 karanlik koselerden onu cekip, saglikl giin 15181ma
cikardi. Cinsellik konusunu, agirbaglilikla, hattd birazdan gorecegimiz gibi, neredeyse dinsel
diyebilecegimiz bir saygiyla ele aldi. Lawrence’in romanci olarak baglica yeniligi, cinselligin
kadin-erkek iliskisinin temeli oldugunu okuyuculara agik secik gostermesidir. Lawrence’a gore,
savaslar, toplumsal ayaklanmalar, sanayilesmenin dogurdugu feliketler diinyay: biisbiitiin
yiktig, biisbiitiin paramparca ettigi, bireyler birbirilerinden kopuk varliklara doniistiikleri igin, bu
temelin saglamligi, her zaman oldugundan daha da gereklidir giintimiizde. Ciinkii bir kadinla bir
erkegin, birbirilerine sevgiyle siginmaktan bagka careleri kalmamustir artik. Bu sevgi de cinsellik
iistiine kuruludur. Iste bu yiizden cinselli¢in dogru anlagilmasini ve kabul edilmesini isteyen
D.H. Lawrence, “A Propos of Lady Chatterley” (Lady Chatterley Dolayisiyla) adli denemesinde
der ki:

“This is the real point of the book. I want men and women to be able to think of sex, fully,

honestly and cleanly... Today the full realization of sex is even more important than the act
itself.”

(Kitabr yazmakta gercek amacim budur. Erkeklerle kadinlarin, cinselligi, tam olarak,
diiriistliikle ve temiz bir acidan diisiinmelerini istiyorum... Cinselligin tam ne oldugunu
bilmek, cinselligi uygulamaya koymaktan bile daha onemlidir giiniimiizde.)



Insanlarin yiizyillar boyunca, cinsellikten neden ddleri koptugu, bedenlerinin temel
icqiidiisiinii neden yadsidiklar: konusu, Lawrence’in kafasini her zaman kurcalamigtir. Omriiniin
son yillarinda, artik yazmaya ¢ok vakti kalmadiini sezmisgesine, sevgi iistiine kurulu cinselligi
yiicelten son romani Lady Chatterley’s Lover’t yazmakla kalmadi, baslica mesajini insanlara son
bir kez vermek istercesine, denemelerinde de bu konu iistiinde ayrica durdu. Oliimiinden bir iki yil
once yayinladigr “The State of Funk”ta (Odii Kopma Durumu), cinsellik soz konusu olunca,
biitiin Ingiltere’nin akil almaz bir korkuya kapildigindan yakinir: Ingilizler, boyle bir sey sanki hic
yokmusg gibi davranirlar; bunu de§il konusmaktan, diisiinmekten bile ¢ekinirler. Bu yiizden
Lawrence kendisi de gencliginde biiyiik sikintilar ¢cekmistir. Cinsel duygular dogal sayilmadigi,
ahlaksizlik bilindii icin, on sekiz yasindayken kendi cinsel isteklerinden miithis utanmus, bunlar
herkesten saklamig, aklindan gegenleri sezecekler diye odii kopmustur. Ve yalniz kendisi degil, her
geng yasamis, hild yasamaktadir bu yogun sikintilari. Simdi Lawrence, dliime ¢ok yakinken,
asagidaki 6giitleri vererek bitirir bu denemesini:

“Accept the sexual, physical being of yourself and every other creature. Don’t be afraid of it.
Don't be afraid of the physical functions. Don’t be afraid of the so-called obscene words. There
is nothing wrong with the words. It is your fear that makes them bad, your needless fear.”

(Kendinizin ve her insanin, cinsel, bedensel benligini kabul edin. Bundan korkmayin. Bedenin
fiziksel iglevlerinden korkmayin. Sozde miistehcen sozciiklerden korkmayin. Hicbir kotiiliik yok
o sozciiklerde. Sizin korkulariniz, gereksiz korkularinizdir o sozciikleri kotii yapan.)

D.H. Lawrence, dliimiinden bir yi1l dnce, 1929 da agtig1 resim sergisi dolayisiyla yazdig:
“Introduction to his Paintings”de (Resimlerine Bir Onsiz), resim sanatiyla pek ilgisi
bulunmayan bu konuyu gene ele alarak, insanlarin bedensel acidan birbirilerine 0lii olmalarindan,
salt kafalariyla iliski kurmalarindan yakinir. Bu arada Bernard Shaw’a da bir tas atar; onun
oyunlarindaki kisiler gibi, “etsiz, kansiz ve soguk” (“fleshless, bloodless and cold”) yaratiklara
doniistiigiimiizii ileri siirer. Lawrence’in savundugu anlamda bir cinselligin, elbette ki, hi¢ yeri
yoktur Shaw’un tiyatro oyunlarinda. Ama Lawrence, darkafali burjuva zihniyetine Shaw'un da
diisman oldugunu unutmug gibidir bu tasi atarken. Ayni denemede, burjuvalarin cinsellikten odii
kopmasini soyle agiklar: Burjuvanin baslica hirsi para kazanmaktir. Oysa insanlar cinselliklerini
ozgiirce yasarlarsa, kendilerine en varlikli egleri degil, en cok sevdikleri esleri sececeklerdir. Iste bu
yiizden burjuvalar cinselligi ahlakdist ilan ederler. Ustelik, yapay ahlak kavramlariyla paray: her
zaman ozdeglestirdikleri icin, ahldklilar ¢cok para kazanirken, ahliksizlarin yoksul kalmaya
mahkiim olduklar: konusunda yalanlar uydururlar. Boylece, yalniz orta sinif degil, herkes paraya
tapan sanayilesmenin iicretli kéleleri haline gelir; bedeni ve bedenin i¢giidiilerini biitiin
kotiiliiklerin kayna$: sayar.

Lawrence, resimlerine yazdig1 6nsozde, cinsellige karsi duyulan kinin yasadi$: ¢aga 6zgii
olmadigini, bu saplantimin ¢ok daha eski ¢aglara gittigini de agiklar. Bu kinin temelinde, yalniz
Huristiyanlhi§in dgretileri degil, frengi korkusu da vardir. O siralarda frengi, Tanrinin cinsellige
verdigi bir ceza sayilirmig, tipk: giintimiizdeki AIDS hastali§1 gibi. Hattd T.S. Eliot’in
yasamdoykiisiinii yazan Peter Ackroyd un anlatti§ina gore, sairin din adami olan ve cinselligi
“pislik” (“nastiness”) sayan babasi, frengiye hicbir zaman kesin ¢are bulunmayacagini umdugunu



soylermis. Lawrence Puritan mezhebin ortaya ¢cikmasini kismen frengi korkusuna baglar.
Bilindigi gibi, Elizabeth Ca$1 tiyatro oyunlari, bu hastalikla ilgili, kimi zaman komik (“pox on
you” yani “frengiye tutul” ¢cagin baglica kiifiirlerinden biridir), kimi zaman trajik sozlerle
doludur. Bu oyunlarin en iinlii kigisi, piril piril bir aydin olan Hamlet bile cinsellik diismanidir.
Annesinin amcasiyla ensest saydig iliskisi yiiziinden, cinsellie karsi yogun bir tiksinti duyar.
Oidipus, gercekten ensest yaptigi halde, alinyazisini lanetlerken, Hamlet cinselligi lanetler. Gene
Lawrence’a gore, cagimizda yalniz cinsellik korkusu degil, insan bedenini ¢iplak gormek korkusu
da vardir. Etruscan Places (Etriisk Mekdnlart) adli kitabinda anlattig: gibi, Italya’da sicak bir yaz
giinii, kizgin giinesin altinda ¢aligan bir is¢ci bunalip gomlegini ¢ikarirsa, jandarmalar hemen
kosup, onu uyarirlar.

Lawrence’a bakilacak olursa, bedenin yalniz cinselligi ya da ¢iplaklig1 degil, biitiin islevleri,
ornegin aptes etmek igreng sayilir. Jonathan Swift gibi biiyiik bir dihi, en giizel, en melek huylu
kadinlarin bile tiksindirici bedensel islevleri oldu§unu diisiine diigiine aklini oynatmigtir
sonunda. “To Celia” (Celia’ya) adli siirin kavustagr “but Celia — Celia, Celia... sh...”tir. Sevdigi
kadinin barsaklarini bogaltmasinda ne gibi bir igrenglik olabilecegini akli almaz Lawrence’in.
Belki de bu yiizdendir ki, Lady Chatterley’nin sevgilisi Mellors, kadinin ¢ciplakli§ini seyrederken
bedeninin mahrem deliklerinden sevecenlikle soz eder. Lawrence, bu romant yazmakta oldugu
sirada, Lady Ottoline Morell’a bir mektubunda, insanlarin, bedenlerinin iglevlerinden
tiksinmemeleri gerektigini yazar. Miistehcen ya da kaba sayilan sozciikleri de bu yiizden
kullandigini aciklar. Ayni nedenlerden Otiirii, herkesin bildigi, ama hi¢ kimselerin soziinii etmeyi
go0ze alamadi§1 mastiirbasyon sorununa deginir. Kadinla erkek arasinda sevgi iistiine kurulu
cinsellige inandi$1 icin, mastiirbasyona karsidir: Yalniz ¢ok geng olanlarin yaptig: bir sey degildir
bu. Kadin erkek, herkes her yasta mastiirbasyon yapti$ina gore, boyle bir sey hi¢ yokmusg gibi
davranmak, bunu ayiplamak ikiyiizliiliiktiir. Ne var ki, mastiirbasyon tek bagina yapildigi igin,
anlamsizdir, insant mutsuz eder. Lawrence agisindan, sevgisiz kurulan cinsel iliskiler de
mastiirbasyondan bagka bir sey degildir aslinda. Bu asksiz iliskilere girenler, sdzde birlikte
sevisiyorlar, ama aslinda ayri ayri mastiirbasyon yapiyorlardir ancak.

D.H. Lawrence, cinselligi kotiileyenlere, ahliksiz sayanlara ne denli karsi ¢ikiyorsa, cinselligi
hafife alanlara, bir saka konusu yapanlara ya da eglenceli bir oyun sayanlara, ayn siddetle, hatta
daha biiyiik bir hisimla karsi ¢ikar. “A Propos of Lady Chatterley”de, yasadigi ¢agin soziimona
ileri goriiglii gecinen genclerinin goziinde, bir kokteyl icmekle bir kizla sevismek arasinda higbir
fark olmadigini soyler. Iste bu yiizden bu gencler, Lady Chatterley’s Lover’daki agk kavramin
modasi ge¢mis sayarlar. EGer yiiksek siniftan bir kadin, kocasinin iicretli bir hizmetkdriyla yatmak
istiyorsa, varsin yatsin; bundan ne gikar dercesine tavirlar alirlar. Oysa Lawrence’in 1928 de
yazdig1 “Sex Versus Loveliness”de (Cinsellige Karsi Giizellik) dedigine gore, cinsellik dyle
tehlikeli bir atestir ki, ona hoyrat¢a yaklasanlar yanmip kiil olurlar.

D.H. Lawrence’in, gercek cinselligi ezmek, yok etmek icin yiizyillar boyunca harcanan tiim
cabalarin bosuna olduguna inandig1 iyimserlik anlari da vardir. “The Novel and the Feelings”
(Roman ve Duygular) adli yazisinda, yanhs bir uygarlik kavrami ugruna kendi kendisini
evcillestirmeye ¢alisan tek hayvanin insan oldugunu soyledikten sonra, icimizde gizlenen vahsi
ormandan sesler yiikselmeye basladigini anlatir:

“We’ve managed to keep clear of the darkest Africa inside us for a long time... But now muffled



roarings are heard out of darkest Africa, with stifled shrieks.”

(Igimizdeki cok karanlik Afrika’dan uzun siire uzak kalmanmin yolunu bulduk... Ama simdi
boguk giirlemeler duyuluyor o cok karanlik Afrika’dan ve kesik kesik ¢i1gliklar.)

D.H. Lawrence, karanlik ve tehlikeli vahsi bir orman saydigimiz bedensel i¢giidiilerimizle
kafamiz arasinda bir uyum saglayamadigimiz, beynimizi yiiceltmek amaciyla i¢giidiilerimize
kwydigimiz ya da tam tersini yapip icgiidiilerimizi yiiceltmek amaciyla beynimize kiydigimiz igin
mutsuz oldugumuza inanirdi. Ciinkii “A Propos of Lady Chatterley”de dedigi gibi, bir insan
ancak bedeniyle beyni arasinda uyum saglayinca, bunlarin arasinda dogal bir denge kurabilince,
huzura kavugabilir. Bu dogrudur kuskusuz. Gelgelelim, Lawrence, o iinlii celigkilerinden birine
diiserek, bu dengeyi kendi bozar. Cinselligin yalniz bedenden kaynaklanmasini, kafanin igin igine
hi¢ karismamasini ister. Ciinkii sevigme sirasinda kafanin da bir pay: olursa, feldketlerin en
biiyiigii saydig1 “sex in the head” (kafada cinsellik) baslayacaktir. (Bu feldketin baglica
kurbanlarindan biri Lawrence’in kendisiydi yasamini yazan Richard Aldington’a bakilacak
olursa.) Lawrence’in Fantasia of the Unconscious’ta agikladig: gibi, Adem ile Havva'nin asil
gtinahlar1, Tanrinin yasakladigr elmay: yemeleri degil, o elmay: yedikten sonra, yalniz
bedenlerinin i¢giidiileriyle degil, beyinlerinin bilinciyle sevigmeye baglamalaridir. Cennetten
kovulmalarinin gercek nedeni de budur. Lawrence, Amerikali yazar Nathaniel Hawthorne tistiine
denemesinde de, ayni goriisii yineler: Cinsel birlesme sirasinda, kafanin tiimiiyle kararmasi
gerekmektedir. Oysa cinsellikleri kafalarinda olanlar, sevigirken bilingli davranirlar, birbirilerini
gozetlerler, kendi duygularini kurcalarlar. 1922de yazdig: bir mektupta dedigi gibi, “karanlik
tanrilar” (“the dark gods”) bedenlerine giremez, cinselligin kutsalli§1 da bozulur o zaman. Ciinkii
Lawrence, bedenin saf ve tertemiz olduguna, onu ancak dimagin kirlettigine inanir. Pansies
siirlerinde de dimag1 suglar:

“The body of itself is clean, but the caged mind

Is a sewer inside, it pollutes, O, it pollutes!

Sex isn’t sin, O no! Sex isn’t sin!

Nor is it dirty, not until the dirty mind pokes in.”

(Bedenin 0zii temizdir; ama kafesteki dimagin icinde
Bir lagim vardir, kirletir, ah kirletir!

Cinsellik giinah degil, hayir, gtinah degil!

Pis de degil, kirli dimag ise burnunu sokmadikea.)

Lawrence, kimi zaman daha da ileri giderek, kafay: resmen hor goriir. Ornegin, Education of
the People’da, bir insamn belinin altinda karanlik bir gii¢ yoksa, beyninin metelik etmeyecegini
soyler. Hattd Pansies siirlerinden birinde, 0l¢iiyii iyice kagirarak, “man is immoral, because he has
got a mind” (insan, bir beyni oldugu icin ahliksizdir) paradoksunu yapmaktan bile cekinmez.

D.H. Lawrence’in kimilerine aykir1 goriinebilecek baska bir diisiincesi de, sevgililerin
birbirileriyle kaynasmayip, ayri bireyler olmalar: gerektigine inanmast, “otherness” (otekilik)
dedigi kavrami savunmasidir. Lawrence’in agir1 bireyciliginin bir sonucu da olabilir bu.



Cocuklugunda ve ilkgengliginde, kendi anlatti$1 gibi, annesiyle tamamuyla kaynagip, annesiyle bir
tek varlik haline gelmesine bir tepki de olabilir. Ama nedeni ne olursa olsun, Lawrence’ta “iteki”
kalmak sorunu bir saplantiya doniismiistiir. Romanlarinda da, Frieda ile ilk yillarinin
catismalarini anlatan Look! We Have Come Through!’da da bu konuya deginir:

“She touches me as if I were herself, her own.

She has not realised yet that fearful thing that I am the other.

We shall be two and distinct, we shall each have our separate being.
And that will be pure existence, real liberty.”

(Sanki ben kendisiymigim gibi, ona aitmisim gibi dokunuyor

bana.

O korkung seyi, benim oOteki oldugumu anlayamad: heniiz.

Iki kisi olacagiz, birbirinden ayri; ikimizin de ayr1 bir benligi olacak.
Budur tam yasam, gercek 0zgiirliik budur.)

Sevgililer bir tek kigi de§il, beraberlik i¢inde iki kisi olmalidirlar. Havalarda yan yana ugan iki
kartal, ayni okyanusta beraber yiizen iki gemi gibi beraber olmalidirlar Lawrence’a gore.

Insanlar, kafa agisindan anlaginca, cinsel acidan da anlagacaklarini sanirlar genellikle. Oysa
Lawrence, boyle diisiinenlerin fena halde yanildiklarini, cagimizdaki bircok evliligin ¢okiisiiniin
baslica nedeninin de bu oldugunu soyler: Bir kadinla bir erkek, birbirilerinin kigiliklerine
hayranhik duyarlar; konusup, hemen anlagirlar. Ayni seylerden haz alirlar; ayni insanlari, ayni
kitaplari, ayni mobilyalar: severler; aym diisiinceleri paylagirlar. Aralarinda saglam bir dostlugun
kurulmasi icin miikemmel bir ortam saglanir boylece. Ne var ki, gercek evliligin temeli dostluk
degil, cinselliktir. Kafalarin uyusmasinin, bedenlerin uyusmasini da sagladigi cok ender goriiliir.
Bedenler uyusmayinca da, birbirilerini bunca beenen kari koca arasinda, gizli ama korkung bir
kin baglar.

D.H. Lawrence’a gore, bir kadinla bir erkegin cinsel agidan mutlulugu icin gereken, kafalarinin
anlagmasi degil, “blood-sex” (kan cinselligi) dedigi gizemli giictiir. Lawrence’in yazdiklarinda
stirekli ortaya ¢ikan bu “blood” sozciigii, “kan"1n bildigimiz anlamiyla, yani soy ya da 1rk
anlamiyla, uzaktan yakindan higbir ilgisi yoktur. Lawrence, bir insanin bedensel ve cinsel
icgtidiilerine “kan” adim verir. Kimi zaman, bu sozciigii, “phallic consciousness” yani “fallusun
bilinci” ile dzdeglestirerek, bunu cinsellikle eg anlamda kullanir. Ornegin, 1928 tarihli bir
mektubunda, Lady Chatterley’s Loverin, akil bilincinin egemenligine karg: yazilmig bir “phallic
consciousness” romani oldugunu soyler. Cok daha onceleri, 1913 te bu konuda diisiincelerini
aciklar: Insanlarda aklin bilinci, yani “mind-consciousness” oldugu gibi, “blood-consciousness”
adini verdigi, bir beden bilinci de vardir. Lawrence, i¢giidiilerden ve mantikdig: sezilerden
kaynaklanan bu bilince, aklin bilincinden daha ¢ok giivenir. Hi¢ cekinmeden, “my great religion is
a belief in the blood, the flesh, as being wiser than the mind” (benim biiyiik dinim, kanla etin,
akildan daha bilge olduguna inanmaktir”) der. Hattd “A Propos of Lady Chatterley”de “blood is
the substance of the soul and of the deepest consciousness” (kan, ruhun ve en derin bilincin



0ziidiir) der. Aymi goriisleri, kendisi, aklin ve ancak aklin egemenligine inandig1 icin, Lawrence’in
ne demek istedigini hi¢ anlayamayacak bir insan olan Bertrand Russell’a agiklar 1915 te yazdigi
bir mektubunda: Modern antropolojinin kurucusu bilinen |.G. Frazer'in Golden Bough'ini (Altin
Dal) okuduktan sonra, yirmi yagindan beri duyumsadi$ bir seye inanci biisbiitiin artmistir.
Insanda, aklin bilinci oldugu gibi, kanin bilinci de vardir. Ama aklin bilinci, kanin bilincini baski
altinda tutmaya, daha dogrusu yok etmeye kalkar. Lawrence’in bunlar: yazarken ne demek istedigi
cok basittir aslinda: Aklinin ve manti§imin, icgiidiilerini ve duygularini ezmesine
katlanamadi$ini soylemek istiyordur. Bunun wrkcilikla higbir ilgisi olmadigi besbellidir. Hatta,
kan bilincinin, beyaz irktan ¢ok, Kizilderililer gibi ilkel sayilan insanlarda bulunduguna inanir.
Gelgelelim, Bertrand Russell, bu tiir diisiinceleri yiiziinden, Lawrence’t Nazizme yol agmakla
suclayarak, akillara sigmaz bir yanilgiya diiger.

D.H. Lawrence’ta cinsellik bir ¢esit dine doniistiigii icin, bu konuya yaklasiminda kolayca
anlasilmayan, mistik diye niteleyebilecegimiz igeler vardir. Ornegin, bir mektubunda, cinselligi,
“Bilinmeyen’den” (“the Unknown”), yani Tanridan insanlara sunulan bir kaynagin sularina
benzetir. Ancak bir kadinla sevigerek, o bilemedigimiz Tanriya ulagabilece§imizi soyler: “And God
the Father, the Unknowable, we know in the flesh in woman.” Oliimiinden iki yil 5nce yazdig bir
denemede, cinselligi, yalniz Tanriyla degil, giizellik kavramiyla da 0zdeslestirir: Alevle ates nasil
bir tek varliksa, cinsellikle giizellik de bir tek varliktir. Cinselligin atesi ona de§ince, en ¢irkin
insan bile, aklin alamayaca$1 kadar giizellesir. Giizellikten nefret edenler, cinsellikten de nefret
ederler. Birgcok okuyucunun pek anlayamadir “Dark Sun” (Karanlik Giines) kavram da,
Lawrence’in cinsel mistisizmine baglidir. Lawrence iistiine en iinlii kitaplardan biri olan Graham
Hough'nun incelemesi de bu adi tagir; The Dark Sun, A Study of D.H. Lawrence. Lawrence’in
cinselliinde dokunmak, gormekten her zaman daha onemli bir duyudur. Ciinkii gormek, goze
bagliyken, dokunmak bedene baglidir. Bu yiizden de, sevismeye asil uygun olan ortam, aydinlik
degil karanliktir. Bu karanligi, Lawrence’in karanlik giines dedigi sey aydinlatabilir ancak. New
Mexico’da Kizilderili Hopi kabilesinin yilan dansi torenini anlatti$i bir yazida, bu yerlilerin,
diinyanin derinlerinde, tam merkezinde, gizli bir giines olduguna inandiklarini soyler. Yilanlar
bu karanlik giinese en yakin canli yaratiklar olduklari igin kutsaniyorlardir bu téren sirasinda.
The Ladybird (Hanimbdcegi) adlr uzun dykiisiinde de Kont Dionys, Lady Daphne’ye soyle der:

“The true fire is invisible... The sun is dark. It is only his jacket of dust that makes him

visible... The true, living world of fire is dark... Darker than blood. The same with love... Love
is dark.”

(Gergek ates gozle goriilmez... Giines karanliktir. Ancak iistiindeki toz ortiistidiir onu gozle
goriiliir hale getiren... Atesin canli diinyasi, gercek diinyast karanliktir. Kandan daha
karanhik... Ask da Oyledir... Ask karanliktir.)

Lawrence’in baslica saplantilarindan biri, insanlarin kozmosla, yani evrenle baglarin
korumalaridir. Evrenle insan arasindaki baglar iistiinde 6zellikle durdugu Fantasia of the
Unconscious’ta, Lawrence’in cinsellik konusunda sagma izlenimini veren goriigler ileri siirdiigii
de olur. Ornegin, kizlarla oglanlar, yakin arkadag olarak birlikte biiyiitiilmemelidirler. Ciinkii bu
yakinlik, daha sonralar: duyacaklar: cinselligin biiyiisiinii bozabilir; cinselliin gizemini de,



kutsalligini da, basit bir i¢giidiiye doniistiirebilir. Lawrence, ayni nedenden otiirii, cocuklara cinsel
egitim verilmesine de karsi ¢ikar. Fantasia of the Unconscious’ta baska bir yanilgisi, yazarin
kadinla erkek arasinda kesin bir ayrim yapmasi; kadinlarin salt kadin, erkeklerin salt erkek
olmalar1 gerektigini; kadinlarla erkeklerin birbirilerine tamamiyla karsit ruhsal ve zihinsel
yapilari oldugunu savunmasidir. Ne var ki, bir celigkiler yumagi olan D.H. Lawrence yanlig bir
sey soyleyince, fazla telaglanmamaluyiz; ciinkii er ge¢c bunun tam tersini de soyleyecektir nasil
olsa. Nitekim A Study of Thomas Hardy nin yedinci boliimiinde, bunu yapar da. Higbir insanin
tam erkek ya da tam kadin olmadigini séyler. Her insanin bir erkek, bir de kadin yani vardur.
Erkekte erkek ozellikleri, kadinda kadin ozellikleri agir basar. Insan benligindeki bu iki yan
arasinda bir ¢atigma goriiliir. Bu catismanin iistesinden gelip, erkek yanlariyla kadin yanlar
arasinda uyum saglayabilenler “mutludurlar, kendilerine kolayca es bulurlar, yasamlarindan
hosnutturlar” (“happy, easy to mate and content to exist”).

D.H. Lawrence’1 seks manya$i sayanlar vardir. Onun romanlarini, uzun ve kisa oykiilerini,
diistincelerini savundugu kitaplari okumayanlardir bu yamlgiya diisenler. Cinsellik, Lawrence’in
ele aldig1 tek konu degil, igledigi konulardan biridir ancak. Ornegin, ileride gorecegimiz gibi,
cinselligi en agik¢a savundugu Lady Chatterley’s Lover’da, sinif catismast ya da sanayilesmenin
zararlari, Constance Chatterley ile Mellors'in ask: kadar yer tutar. Ustelik Lawrence, insanin
yasaminda cinselligin dnemini vurgulamakla birlikte, bunun her sey olduguna, yasamin bununla
baslayip bununla bittigine hi¢ inanmaz. Cinsellik ugruna cinsellikten, yani dniine gelenle
yatanlardan nefret eder. Fantasia of the Unconscious’ta “cinselligi tek amag edinmenin, diinyay:
mutsuzluga ve anarsiye siiriikleyecegini” soyler (“with sex as the one accepted prime motive, the
world drifts into despair and anarchy”). Siirekli cinsellik de yanlistir. Gerg¢i cinsel i¢giidiiler her
zaman vardir insanda. Oyle olmast da gerekir. Ciinkii icinde cinselligin atesinin sondiigii bir
insan, canli degildir, yasayan bir oliidiir. Ama genclerde bile, cinselligin faal oldugu donemler
oldugu gibi, durgunlasti$1, bir cesit uykuya daldi1 donemlerin de oldu§unu unutmamalidir.
Yerli yersiz, vakitli vakitsiz cinsellik, insani yikar mahveder.

Henry Miller, Lawrence iistiine bir kitap yazmay: yillarca diisiindiikten sonra, boyle bir kitab
yazamayacaginin farkina varip, bu tasarisindan vazgecmistir. Cok da iyi yapmigstir bize kalirsa.
Ciinkii Henry Miller'in erotizmiyle D.H. Lawrencein cinselligi arasinda en kiigiik bir benzerlik
yoktur. Lawrence, Miller gibi, erotizm iistiinde duran bir yazar degildir. Hattd erotizm
sozciigiinii bile kullanmaz animsadigimiz kadariyla. Cinselligi bir haz kaynagi olarak da gormez.
Kadinla erkek arasindaki sevginin temeli saydi$1 cinsellige yaklasiminda, haz duymak amacini ok
asan, tiimiiyle ahlaksal, hattd dinsel diyebilece§imiz bir nitelik vardir. Bu konuyu hafife alanlari,
yeni yeni heyecanlar pesinde kogsarak ikide birde es degistirenleri, kadin ya da erkek
koleksiyoncularini, Don Juan’lik edenleri hi¢ mi hi¢ hos gormez. 1921 tarihli bir mektubundan
anlagildig1 gibi, Casanova’min anilarini okurken, ancak tiksinti duymugstu. D.H. Lawrence, hem
Frieda’nun, hem de onu yakindan taniyanlarin her zaman soyledikleri gibi, bir Puritan’di aslinda.
O kadar ki, cinsel 0zgiirliik kavramlarimin ¢cagimizda yayginlasmasiyla birlikte, onu darkafali
bulup kiiciimseyenler ¢ikti ortaya.

Kitaplarimin miistehcenlikle suglanip yasaklanmasi, elbette ki agir bir darbe olacakt1 boyle bir
adama. Eger cinselligi hafife alip gercekten pornografi yapsaydi, edepsiz seyler yazsaydi, hi¢ kimse
onu yasaklamaya kalkmazdi biiyiik bir olasilikla. Tutucu kamuoyunun goziinde adamin asil sugu,
cinselligi ciddiye almasi, yiiceltmesi, nerdeyse kutsallastirmasiyd: bize kalirsa. Lawrence



pornografiden nefret ederdi, giiniimiizde cinselliin, akil almaz bir bayagilikla, salt para
kazanmak amaciyla, mass media’nin filmlerinde, televizyonlarinda, parlak kagitly alacali bulacali
dergilerinde, seks diikkanlarinda, nasil rezilce somiiriildiigiinii gorseydi, yiiregine inerdi mutlaka.
Oliimiinden bir yil énce yazdigr “Pornography and Obscenity” (Pornografi ve Miistehcenlik) ¢ok
aydinlaticidir bu bakimdan: Lawrence’a gore pornografi, aslinda tertemiz, hattd kutsal olan
cinsellige hakaret etmek, onu ¢irkinlestirmek, kirletmek amacin giider. Pornografik kitaplarin,
erkeklerin birbirilerine anlattiklar1 sézde giildiiriicii agik sagik fikralarin, birbirilerine
gosterdikleri edepsiz kartpostallarin amaci da budur. Lawrence, kadinlar: degil de kendi
cinsiyetinden olanlari suglayarak, boyle erkeklerin cinsellige kin dolu, igreng bir yaklasimlar
oldugunu soyler. Iste bu yiizden, bu tiir erkeklerin iirettikleri pornografinin kesinlikle sansiir
edilmesinden yanadir.

D.H. Lawrence’in kisiligini ele alirken, onun bir celiskiler yumag: oldugunu tekrar tekrar
belirtmistik. Bizlerin goziinde bu celiskilerin en sasirticisi, kadin-erkek cinselligini boylesine
yiicelten, boylesine kutsallagtiran bir adamda, ¢ok belirgin escinsel egilimlerin bulunmasidir.
Oysa, cocuklugunda ve ilkgenglik yillarinda annesine derin askini g0z oniinde tutarsak, bu
egilimleri neredeyse normal gormemiz, Lawrence’1 tipik bir Freud vakasi saymamiz, o escinsel
olmayacakt: da kim olacakti diye diisiinmemiz gerekirdi belki de. Ne var ki, Lawrence, escinsel
degil, biseksiieldir. Ilk sevqilisi Jessie'nin erkek kardesi ].D. Chambers, onun erkek ¢ocuklardan ¢ok
kiz cocuklarla oynadigini ve ev islerinde olaganiistii becerisini anlattiktan sonra, Lawrence’in,
erkek bedeni tagiyan bir kadin oldu§unu ileri siirer. Gelgelelim, durum o kadar basit degildir.
Lawrence, A Study of Thomas Hardy’de, her insanin bir erkek yani bir de digi yani oldugunu
kabul eder. Bunu soylemez ama, kendisinin erkek yanim gelistirmeye ¢alisti$1, disi yanini bask:
altinda tuttugu besbellidir. Richard Aldington, Lawrence’in en iinlii yasam oykiilerinden D.H.
Lawrence: A Genius, but...”1 yayinladiktan yillar sonra, 1960°ta yazdig bir mektupta, acayip bir
hesap yaparak, Lawrence’in yiizde 85 heteroseksiiel ve ancak yiizde 15 escinsel oldugunu bildirir.
Lawrence iistiine The Forked Flame (Iki U¢lu Alev) adli bir inceleme yazan Daleski, onun, kadin
yaniyla erkek yani arasinda wyum saglayamadigini, kadin yaninmin agir basti§ini, bu yiizden de
kisiliginde, ona derin acilar veren bir catlak acildigini ileri siirer. Lawrence’in, gene ¢ok tinlii
bagka bir yagamoykiisiinii yazan Harry T. Moore da, Lawrence’in, cinsel segimini uygulamaya
koyan tam bir escinselmis izlenimini vermedigini soyledikten sonra, erkekler arasinda cinsel
iliskiye her zaman karsi ¢cikmasi tistiinde durur. Bu dogrudur. Lawrence, bilingli olarak
escinselleri her zaman ayiplar. Geng arkadag1 David Garnett, Londra’nin o bolgesinde oturduklar:
icin Bloomsbury grubu denilen ve bir kismi escinsel olan aydinlarla dost olunca, Lawrence, 19
Nisan 1915 tarihli mektubunda kiyametleri koparir: Bu “erkek dsig1 erkekleri” (“men lovers of
men”) igreng bulur. Kokusmusg pislikler igcinde dolanan en tiksindirici boceklere, karafatmalara
benzetir onlari. O herifleri diisiindiikce “mutsuzluk, diismanlik ve dfkeden ¢ildirdigini” (“it sent
me mad with misery, and hostility and rage”) soyler. Bu tepkinin agiriliginda, kendi gizli
egilimlerine bir isyan vardir belki de. Son siirlerinden, Pansies giirlerinden birinde gene 0l¢iisiiz
bir dfkeye kapilarak, cogu Ingilizleri, i¢giidiisel olarak sodomist olmakla, yani anal iliskiden yana
olmakla suglar (“like most Englishmen by instinct a sodomist”). Ama bundan korktuklar: igin,



kadinlara yoneldiklerini, onlardan hing aldiklarini ekler. Aymi siirde escinselligi, bir erkegin kendi
kendisine dsik olmasi rezilligine diismesi sayip ayiplar.

Gelgelelim, ayni adam, 1913 te Henry Savage’a bir mektubunda su sorulari sorar: Bunu ister
itiraf etsinler, ister etmesinler, yiicelige erisen tiim erkeklerin escinsellige neden bir egilimleri
vardir? Bir erkegin bedenini, neden bir kadinin bedeninden daha ¢ok severler? Yanitsiz kalan bu
sorularindan sonra da sunu ekler:

“He can always get satisfaction from a man, but it is the hardest thing in life to get one’s soul
and body satisfied from a woman, so that one is free from one’s self. And one is kept by all
tradition and instinct from loving men or a man.”

(Bir erkek, baska bir erkegi her zaman tatmin eder; ama insanin bedeninin de, ruhunun da bir
kadin tarafindan tatmin edilip, boylece 0zgiirliige kavusmas: diinyanin en gii¢ seyidir. Ama
biitiin gelenekler ve i¢giidiiler, erkekleri ya da bir erkegi sevmenizi engeller.)

O giinlerin ¢ok iinlii bir romancist olan Sir Compton Mackenzie nin 1966’da yayinladigr My
Life and Times’a (Yasamim ve Yasadi$im Zaman) bakilacak olursa, Lawrence, askin tam
mutlulugunu, on alt1 yaslarindayken geng bir maden iscisiyle yasadi$in itiraf etmisti ona. Bunun
dogru olup olmadigini, dogruysa bu iliskinin ne kadar ileri gittigini bilemeyiz. Kesinlikle
bildigimiz bir sey varsa, o da Lawrence’in “sodomy”ye, yani anal sekse kesinlikle karsi oldugudur.
Bertrand Russell’a 1915 yilinda yazdi$: bir mektubunda, bunu igreng buldugunu soyler. Women
in Love’da escinsel Loerke’nin bu tiir bir cinsellii uygulamasini tiksindirici bulur.

Gelgelelim burada, Lawrence’in bir ¢eliskisiyle karsilagiriz gene: Acaba Lawrence, anal iliskiyi
bir erkekle baska bir erkek arasinda cok ¢irkin buluyor da, bir erkekle bir kadin arasinda dogru mu
buluyor diye sorariz kendi kendimize. Ciinkii, Women in Love’da Ursula-Birkin ¢iftinin ve Lady
Chatterley’s Lover’da Constance-Mellors ¢iftinin sevismeleri sirasinda, bir de anal iliski sahnesi
vardir. Wilson Knight gibi saygideger bir elestirmenin 1961°de bu konuda bir makale yazmasi,
biiyiik bir skandal sayilmisti. Ursula’nmin, kendi deyisiyle bu “degrading, bestial and shameful”
(kiigiik diigiiriicii, hayvansi ve utang verici) durum sayesinde gercek 0zgiirliigiine kavustugunu
soylemesi, okuyucular: ¢ok sasirtir. Jeffrey Meyers ise, 1973 te London Magazine'de yayinladig:
“D.H. Lawrence and Homosexuality” (D.H. Lawrence ve Escinsellik) adli denemesinde, Birkin’in,
asil Gerald Crich’e yapmak istedigini, ancak Ursula’ya yapabildigini ileri siirerek agiklar bu anal
iligkiyi.

D.H. Lawrence’in 1917 de, escinsellik konusunu isleyen “Goats and Compasses” (Kegilerle
Pergeller) gibi acayip bir ad tasiyan bir deneme yazdigin biliyoruz. O siralarda geng bir ¢iftciye
asir1 diigkiinliigiinden otiirii, normal egilimleriyle escinsel egilimleri arasinda agir bir savasim
oldugunu da biliyoruz. Ama iki kopyasi olan bu denemenin birinci kopyasini kendi, ikincisini de
bir dostu yok ettigi icin bu denemede neler yazdigini bilmiyoruz. Ne var ki, Lawrence, bu konuyla
il¢ili baska seyler de yazmisti. Oliimiinden sonra ¢ikan ve yayimlanmanusg biitiin yazilarini bir
araya toplayan iki ciltlik Phoenix (Ankakusu) derlemesi sayesinde, “Autobiographical Fragment”
(Bir Ozyasam Parcast) adli bir yazi elimize gecti. Bir diis havasinin egemen oldugu bu parcada,
yazar dogdugu koye geri doner. Oradaki maden ocaginda gezerken, billfiru andiran bir tastan
oyulmus, kiigiik bir magaraya girer. Onu biiyiileyen giizel bir koku vardir o magaranin 1lik



havasinda. Cevresinde 1sildayan billilr kayalar, sicak ve canli gibidir. Orada uykuya dalinca,
“qarip bir sehvet” (“a curious voluptiousness”) duyar. Derken birinin ya da birilerinin, ona
dokundugunu, onu bir dogrultup bir yatirdi$ini duyumsar gibi olur. Kim olduklarini bilmedigi bu
insanlarin devinimleri “garip bir bigimde heyecan verici... Yumugak ve giiclii, tatli ve siddetlidir”
(“curiously exciting... Soft and powerful, gentle and violent”). Icinde “birinin kimildadigini”
(“moving in me”) ve bunun “bagka bir ben, bir erkek” (“another me, a man”) oldugunu anlar. O
erkegin yiiziinii de goriir. Sonra adam, onunla koylii sivesiyle konugsarak, uyanip uyanmadigini
sorunca, kendini magaranin oniinde ¢iril¢iplak yatarken bulur. Bir degil, iki erkek vardir yaninda.
Onlar da girilgiplaktir. Giiliimseyerek, onu dnce yikarlar, sonra da giydirirler. Hi¢ bilmedigi mavi
ve beyaz ¢ok giizel yeni giysiler giydirirler ona. Giyindirilirken iistiine yaslandi§1 mavi gozlii
geng erkegin bedeni, “aksam giinesinden daha 1liktir. Ona can vermektedir sanki” (“warmer than
the afternoon sunshine. He seemed to give life to me”). Artik giiclenmistir, mutluluk ve gurur
icindedir. “Ben bir yara gibiydim ve bu adamlarin dokunusu, beni hemen iyilestirdi” (“I was like
a wound and the touch of these men healed me at once”) der kendi kendine. Adamlardan biri,
yiiriiyemeyecek kadar yorgunsa, onu kucagina alip tasiyabilece§ini soyler. Yanindakilerin ikisi de
“cicek agmusg bitkiler gibi” (“like plants in flower”) dogal ve giizeldirler. Onlara sarilip do§dugu
kasabaya yiiriirken, kapkara maden ocaklarinin yok oldugunu, o ¢irkin kasabanin bir “altin kente”
(“golden city”) doniistiigiinii goriir. Oradaki ¢iplak ya da yari ¢iplak erkeklerle kadinlar mutlu ve
huzur igcindedirler. Cevresi, “meyvemsi bedenleri” (“fruit-like bodies”) olan erkeklerle sarilidir.
Bu iitopik escinsel cennetine Ekim 1927 de geldigini soylemesinden, yaziy: da o sirada yazdigini
anlariz. Simdiki tarihi sorunca, aradan bin yil gectigini, 2927 yilinda olduklarini 6grenir ve bu
acayip metin, “bitmemis” (“unfinished”) sozciigiiyle son bulur.

D.H. Lawrence’in escinsel e§ilimlerini agia vuran, yasarken yayinlamadig: baska bir metin
de, ancak 1963 te, yani oliimiinden otuz ii¢ yil sonra ortaya ¢ikti. Kendi kendine sansiir ettigi bu
metin, kimine gore en giizel roman1 Women in Love’in prologu ya da ilk boliimiidiir. Bu ilk
boliim, yazarin kadin yaniyla erkek yani arasindaki savagimda, kadin yaninin agir basip,
Cornwall’daki o geng ciftciye tutuldugu siralarda, 1916 yilinda yazilmigtir. Burada, Lawrence’in
sozciisii olan Rupert Birkin'in erkeklere diiskiinliigii ve onunla Gerald Crich’in iligkisi ele alinir.

iki erkek daha tanisir tanismaz, aralarinda, sanki “yeraltindan gelen bir tutusma”
(“subterranean kindling”) baslar. Ikisi de bunu bildikleri icin, birbirilerine karst mesafeli, hatt
soguk davramirlar. Ama aralarindaki o alev hep yanmaktadir. Birkin’e dsik olan Hermione,
durumun farkina varip, kiskanglik nébetleri gegirir. Kadin haklidir da. Ciinkii Birkin,
Hermione’ye cinsel istek duymamaktadir, Gerald'a karsi ise “tutkulu bir istek” (“a passion of
desire”) icindedir.

Zaten Birkin, erkeklerin kadinlara duymalari gereken agki, ancak erkeklere duymustur her
zaman. Kadinlara dsik olmak ister; olamaz. Sanki kiz kardesleriymisler gibi, serinkanli gozlerle
bakar onlara. Ama erkekleri goriince, heyecana ve hayranliga kapilir. Bu yiizden kendini suglar,
cok aci geker, cok utanir. Erkek bedenlerinin giizelligi karsisinda “hazdan titremekten” (“tremble
with pleasure”) kendini alamaz gene de. O bedenleri hep oksamak ister. Onu ceken erkekler,
akilsiz, duyarsiz, siradan insanlar olabilir. Ansizin bagini kaldirip ona bakan bir polis ya da trende
yanina oturdugu bir er, onu kendinden gecirebilir her an. Bunlarin arasinda sariginlar da vardir,
esmerler de. Sariginlarin, 1sikta mavilesmis buzlar gibi 1s1ldayan mavi gozleri; kis giinesinde
billiirlasmis buzu andiran sari1 saglari vardir. Esmerlerin ise, “suya doniigmiis bir karanlia



dalarcasina icine dalabileceginiz, igcinde yikanabileceginiz kara gozleri” (“dark eyes that one can
plunge into, bathe in, as in liquid darkness”) vardir. Gece kokan erkeklerdir (“night-smelling
men”) bunlar. Birkin zayif ve celimsizken, onu geken erkekler giiclii kuvvetlidir her zaman. Bir
kadinla bir erkek birbirinden ne denli farkliysa, kendisi de o denli farklidir o erkeklerden.

Birkin, bu saplantisina teslim olmaz; o erkeklere yanasmaya kalkmaz; isteklerine kars: savagir
yillarca. Ama ne yaparsa yapsin, her zaman erkekleri, ancak erkekleri sever ve bu yiizden onulmaz
acilar igindedir. Baskalarindan da, hattd kendisinden de gizledigi tek sirdir bu. Birkin'in erkek
tutkusu Gerald Crich iistiinde yogunlagir. Onu uzun zaman gormedikten sonra, romanin ikinci
boliimiinde, delikanlinin kiz kardesinin diigiiniinde karsilasacaklardir. Birkin, Hermione'den
ayrilmaya kararlidir. Ama ayrilirsa, Gerald'a agskinin kolesi olup ugurumlara diisece§ini bilir.
Yayimmlanmayan bu birinci boliimiin son tiimcesi soyledir:

“He was breaking away from her, his one rock, to fall into a bottomless sea.”

(Ondan kopuyordu; tutunabilecegi tek kayadan kopuyor, dipsiz bir denize diisiiyordu.)

Rupert Birkin, Hermione'den ayrilir. Ne var ki, Women in Love'in yayinlanan kisimlarinda,
cinselligini normal yéne cevirebilecek baska bir kadinla, Ursula ile tanisip ona dsik olur.
Escinselligin dipsiz denizlerine diismekten kurtulur boylece. Gelgelelim, Birkin ile Gerald in
iligkisi, acikca escinsel bir aska doniismeden, olanca ¢aprasikli§iyla siiriip gider biitiin romanda.
Ikisi de bunu asla kabul etmedikleri, normal iki erkek arasinda normal bir dostluk kurduklarina
inandiklari, daha dogrusu inanmak istedikleri halde, “igin igin birbirileriyle yanarlar” (“burned
with each other inwardly”). Lawrence’in bu tiimcede “with” sozciigiinii kullanmasz,
“birbirilerine” degil de “birbirileriyle” demesi, aralarindaki duyqunun karmagikligini belirtmek
acisindan ilgingtir.

Romanin “Man to Man” (Erkek Erkege) adli altinci boliimiinde, Gerald, hasta olan Birkin'i
gormeye gelir ve ansizin bir sorunla, “iki erkek arasindaki sevgi sorunuyla” (“the problem of love
between two men”) karsilastr. Bu sevgi sorununu ortaya atan Birkin'dir. Onerdigi sevgi tertemiz
olacak ve sonsuza degin siirecektir. Eskiden Alman sovalyeleri, sevgilerini pekistirmek igin,
kollarinda agtiklar kiigiik yaralarin kanini birbirine siirerler, “Briider-schaft” (kan kardesligi)
yemini ederlermis. Gergi Birkin, kanlarin karismas torenini yapmaya kalkmaz. Ama Gerald’in
omriiniin sonuna degin ona bagl kalacagina yemin etmesini ister. Gerald ise, daha buna hazir
olmadigim, diisiinmesi gerektigini soyleyerek, boyle bir yeminden kacinmakla birlikte, hasta
arkadaginin yamindan uzun siire ayrilamaz ve gozlerinde “itiraf etmedigi bir sevgi” (“unadmitted
love”) vardir.

Women in Love'in “Gladiatorial” (Gladyatorliikle [1¢ili) adini tasityan yirminci boliimiinde,
Rupert Birkin ile Gerald Crich arasindaki dostlugun escinsel yani agikca ortaya ¢ikar: Evlenmeyi
reddeden sevgilisi Ursula’ya fena halde dfkelenen Birkin, dogru Gerald’a kogar ve jiu-jitsu
oynamalarini, yani karateden dnce moda olan Japon giiresini yapmalarini onerir. Rahatca hareket
edebilecek daha genis bir alan saglamak icin, odadaki esyalari duvarlara dogru itip, Gerald in
onerisi iizerine ¢irilgiplak soyunurlar. Gergi Harry T. Moore, Lawrence’in romanlarinda iki erkek
arasinda fiziksel temas mutlak cinsel bir temas de§ildir der. Bu dogrudur; ¢iinkii Lawrence igin,
iki kiginin birbirilerine sevgilerini gostermeleri acisindan dokunma en 6nemli duyudur. Ne var ki,



bu sahnede, Birkin ile Gerald'in giiresmeleri bir cesit sevismedir aslinda. Ornegin, bir tek beden
olmak istercesine birbirilerine kenetlenirler. Birkin, Gerald in bedeninin “derinliklerine girmeye”
(“to penetrate into the depths”) calisir. Gozleri “korkunctur, gormiiyormus gibidir” (“dreadful
and sightless”). Ustelik, giiregenler ayni kiloda, ayni ciissededir genellikle. Oysa incecik, celimsiz
Birkin ile iriyari, giiclii kuvvetli Gerald, bir erkekle bir kadin kadar farklidirlar birbirilerinden. Bu
acayip giires bitince, Birkin, “olanca agirligiyla, oteki erkegin yumugsak bedenine yaslanir” (“he
was leaning with all his weight on the soft body of the other man”). Bilincini tiimiiyle yitirmig
gibidir. “Diinya kaymakta, her sey karanliga kaymaktadir” (“The world was sliding, everything
was sliding off into the darkness”). Gerald, Birkin'in bu kadar giiclii olmasina sasar; onun elini
tutar. Kendilerine geldikten sonra soyledikleri de, bir ¢iftin sevistikten sonra soylediklerini
andirir. Giiresmelerinin tam ne anlama geldigini bilmedikleri halde, bunun “derin bir anlam1”
(“a deep meaning”) oldugunu ikisi de duyumsar. Birkin, kafalar: ve ruhlariyla birbirine boylesine
yakin iki insanin bedenlerinin de yakin olmasi gerektigini soyler. Gerald da ayni goriistedir.
Derken Birkin, Gerald'in ne denli giizel oldu§unu anlatir. Bir Kuzey giizelligi, buza yansiyan
giinesin giizelligidir onunkisi. Bu giiresin, arkadaginin istedigi kan kardegsligi toreni olup
olmadigini sorarken, Gerald'in gozleri sevingle parlamaktadir. Gelgelelim Lawrence biseksiieldi ve
onun sozciisii Birkin, Gerald ile bir ¢esit doyuma vardiktan sonra, arkadasindan sanki uzaklasur,
Ursula’yi diisiiniir gene: O anda benligine egemen olmaya baglayan Ursula’dir, kadindir yeniden.
Ursula’y1 sevdigini anlatinca, Gerald buna ¢ok sevindigini; kendisinin ise, hayatina bircok kadin
girdigi halde, onlardan hicbirini Birkin'i sevdigi kadar sevmedigini soyler.

Women in Love’in sonunda Gerald 0liince, Birkin derin bir act duyar. Ursula ile evliligi
uyumludur, mutludur. Ama bu ona yetmez. Sevdigi kadin kadar sevecegi bir erkek de gereklidir
ona. Bu da bir asktir; “baska tiirlii bir asktir” (“another kind of love”). Ciinkii biseksiiel
Lawrence’in sozciisii Birkin, evlilige ne kadar inaniyorsa, evli erkegin baska bir erkekle, karisiyla
bag1 kadar kutsal saydi$1 siirekli bir bag kurmasina da o denli inanir. Kadinla birlikteligi, asil o
zaman giizellesecek, tam anlamini kazanacaktir. Ursula ise, kocasinin soyledigine fena halde
icerler. Bu diigiincelerini sagma bulur, bir “sapiklik” (“perversity”) sayar. Oysa Lawrence’in Walt
Whitman iistiine denemesinde belirttigi gibi, erkekle ask, ancak kadin-erkek iliskisinin yerini
alinca yikici olur, insani oliime gotiiriir. Saglikli kalirsa (cinsellikten arinmug kalirsa demek ister
herhalde), evliligi pekistirir, daha saglam bir temele oturtur. Aym goriisleri Lawrence in baska
yazilarinda da, 6rnegin 1918’de yazdig1 Education of the People’da da goriiriiz. Bu uzun
denemede, erkekler arasinda derin aska duydugu ozlemi dile getirerek “let there again be the old
passion of deathless friendship between man and man!” (iki erkek arasinda 6liimsiiz dostluk
tutkusu gene olsun!”) der. Omriiniin son yillarinda yazdigi “A Propos of Lady Chatterley”de de,
bir insana ii¢ esas iliski gerektigini anlatir: Birincisi, insanin evrenle duyarli bir iliski icinde
olmasidir; ikincisi, bir erkekle bir kadimin siirekli iliskisidir; iigiinciisii ve artik en ender bulunani
da, bir erke$in baska bir erkekle, siradan dostluklari asan, derin ve kutsal bir bag kurabilmesidir.

D.H. Lawrence, Katherine Mansfield’a 21 Aralik 1918 tarihli mektubunda, “iki erkek
arasindaki dostluga, erkeklerin birbirilerine yeminle baglanmalarina miithis inandigini” (“1
believe tremendously in friendship between man and man, a pledging of men to each other”) ve
boyle bir dostlugu hicbir zaman kuramadigini yazmisti. (Bu diisiincesini dile getirirken, “yemin
etmek” ya da “ant icmek” anlamina gelen “pledge” sozciigiinii kullanmasi, erkekle dostlugu bir
evlilik kadar kutsal saydigini belirtmek acisindan ilgingtir.) Kisiligini ele alirken daha dnce de



belirttigimiz gibi, bu kutsal birlikteligi, Katherine Mansfield in kocast ].M. Murry ile kurmaya
kalkmast, tam bir yamlgidir. Murry, 1935 te yayinladigr Between Two Worlds'de (Iki Diinya
Arasinda) bu konuya deginir: Lawrence, kendisiyle Frieda nin evliligi giizel ve mutluyken,
Katherine ile Murry ninkinin kotii ve mutsuz oldugunu sanirmig. (Boyle sanmakta da haklidir,
ciinkii Murry’lerin evliligi gercekten yiiriimiiyor, birbirilerini aldatiyorlardi.) Eger Murry,
Lawrence ile tutkulu ve derin bir dostluk kurabilirse, karisiyla iliskisinin de giizellegebilecegini,
diizelecegini savunurmus. Ama Murry, Lawrence’in bu istegini kabul etmemis. Kocasi heniiz
hayattayken Murry ile gizli bir ask yasayan Frieda da bu konuya deSinir: 1944 tarihli bir
mektubunda, Lawrence ile Murry arasinda higbir sey olmadigini soyler. 1951°de Edward Gilbert’a
mektubunda, Lawrence’in her zaman aradi$1 erkek arkadas: bulamadi§ini; ama eSer bulsaydi,
kendisinin buna dayanamayip, kocasina karst savas agacagindan hig¢ kuskusu olmadigini agikea
yazar. 1953 te .M. Murry’ye mektubunda da, kocasinin Murry’den, escinsel iliskiden ¢ok daha
derin bir seyler istedigini anlattiktan sonra; zaten Lawrence’in sapikli§inin gok kisa siirdiigiinii;
sadece savas yillarinda cektigi acilardan kaynaklandigini ve kendisinin Lawrence ile urasip bu
sapik egilimleri yok ettigini ileri siirerek, kazandigini sandig1 zaferle dviiniir.

Ne var ki, Frieda yanmlmaktadir. Ciinkii Lawrence biseksiieldir ve karisina her zaman bagl
kalmakla birlikte, ilkgengliginden oliimiine dek, biiyiik bir olasilikla hi¢bir zaman uygulamaya
koymadig1 escinsel egilimleri olmustur. Hattd diyebiliriz ki, yirminci yiizyilin ilk yarisinda degil
de ikinci yarisinda, escinselligin korkung bir ayip sayilmadi$i, siki siki gizlenmedigi, hosgoriilii
bir donemde yasasaydi, yayinlanmayan yazilarindan zaten anlasilan bu eilimlerini agiga
vurmaktan cekinmezdi belki de.

Lawrence, giizel erkeklerden goziinii alamazdi. Ornegin Sea and Sardinia’da, bir Italyan
koyliisii icin, “how handsome he is, and so beautifully male!” (ne kadar yakigikli ve erkekligi dyle
nefis ki!) diyerek, hayranliga kapilirdi. Baska bir koylii gencin “sert, tehlikeli kalgcalar:” (“hard,
dangerous thighs”) dikkatini ¢ekerdi. Oysa bunu genellikle aci§a vurmasalar da, erkeklerden cok
kadinlar farkina varir boyle seylerin. Zaten Lawrence’in romanlarindaki ask sahnelerinde de,
erkeklerin duyduklari iistiinde degil, kadinlarin duyduklari iistiinde durulur ¢o§unlukla.
Cinselligin yogunlukla yasandi§i anlar, hep kadin acisindan anlatilir. Lawrence, Italya iistiine
dteki yolculuk kitabr Twilight in Italy’de (Italya’da Alacakaranlik) de, Faustino adli geng
koyliiniin yakisiklili$1 karsisinda “biiyiilendigini” (“fascinated”) yazar. Bu delikanli, hem Yunan
tanrilarina hem de giizel bir hayvana benzeyen, ¢ok ¢ekici, acayip bir yaratiktir. Faustino, comelip
ona bakinca, Lawrence “bir cesit panige” (“a sort of panic”) kapilir. Bastirilmis escinsel
isteklerinin onda yarattig bir paniktir bu herhalde.

Jeffrey Meyers’in “D.H. Lawrence and Homosexuality” adli denemesinde belirttigi gibi,
yazarin bazi romanlarinda, Women in Love’da goriilen tiirden agik escinsel ¢agrisimlari olan
sahneler vardir. Bunlardan biri, yayinlanan ilk romani The White Peacock’ta goriiliir: Romanin
anlaticis1 Cyril ile geng ciftci George'un iliskisi, iki delikanli arasinda bir dostluktan ¢ok, bir
kadinla bir erkek arasindaki aski andirir. George, Cyril’i goriince, gozleriyle onu uzaktan oper
sanki. Lawrence’in “A Poem of Friendship” (Bir Dostluk Siiri) adini verdigi sekizinci boliimde,
birlikte kiiciik bir golde yiizerler. Sudan ¢cikinca birbirilerinin giplak bedenlerini hayranlikla
seyrederler. Sonra George, Cyril “sevdigi bir kadinmug gibi” (“a woman he loved”) onu kurular.
Kurulama sirasinda, ¢iplak bedenlerin birbirine de§mesinin verdigi haz, “gorkemlidir”
(“superb”). Bu haz, Cyril'in varli§inda gizlenen, tam ne oldugunu bilmedigi 6zleme bir yanittir



sanki. Cyril o anda, hi¢bir kadini sevemeyece§i kadar sever George’u.

Lawrence, Kangaroo'nun “The Nightmare” (Karabasan) adini tasiyan on ikinci boliimiinde,
Birinci Diinya Savas: karabasanini anlatirken, Cornwall’da geng bir ¢iftciye duydugu tutkuya da
de&inir. Bu delikanlinin gercek adi William Henry Hocking’dir. Yazarin romaninda ona John
Thomas demesi akil almaz bir ciirettir; giinkii John Thomas, halk arasinda, erkegin cinsel organi
anlamina gelir. Hattd, kadimin cinsel organmina da “Lady Jane” denildigi icin, yazar, Lady
Chatterley’s Lover’t “John Thomas and Lady Jane” diye adlandirmay: diisiinmiistii bir ara.
Kangaroo'nun bas kisisi Somers, bu geng ciftciye dyle bir tutulur ki, sel sularina kapilmiscasina
kendi 6zbenlig¢inden uzaklasmaya baglar. Karis1 Harriet tan da uzaklagir; onu geceleri bile yalniz
birakir. Geng iftci, Harriet'1 acikca alaya alir. Somers da karisina neredeyse diisman goziiyle
bakar. Somers’in John Thomas'a diiskiinliigii, Women in Love’da Rupert Birkin'in Gerald Crich’e
sevgisi gibi, giizel bir evliligi biisbiitiin giizellestiren bir duygu degil, kadin-erkek iliskisini yikan,
evlilik bagini koparan kotii bir tutkudur. Bu yiizden de mutlulukla sonuglanmast beklenemez.
Zamanla, John Thomas, Somers’a sirt gevirir. Son bulusmalarinda, buz gibi riizgdrlarin estigi bir
sokakta, salt hakaret olsun diye, Somers’t uzun zaman bekletir. Cornwall’dan ayrilmak iizere olan
Somers, her gittigi yere onu da divet eder. Ama John Thomas, ¢cagrildi§: yerlere gitmedigi ibi,
Somers’in tutkulu mektuplarina da yanit vermez. Artik onu hi¢ goremeyecegini bilen Somers,
uzun siire aci geker.

Lawrence’in en ilging kisa dykiilerinden biri olan, gengliginde Frieda ile birlikte oraya kagti$
strada yazdi§r “The Prussian Officer” (Prusyali Subay) Almanya’da gecer. Oykiiniin bagkigisi
olan bir yiizbag1, bastirilmig escinsel eSilimleri yiiziinden felakete ugrar; hem kendi oOliir, hem de
gencecik emirerinin oliimiine neden olur. Ne gariptir ki, Lawrence, bu oykiiyii yazdig: siralarda
Venedik'te Oliim’ii okumus, Thomas Mann"in kitabini ¢ok iyi yazilmig, ama ¢ok da “sagliksiz”
(“unwholesome”) bulmustu. Oysa kendi oykiisii, Thomas Mann"inkinden kat kat daha
sagliksizdir. Ciinkii Venedik'te Oliim’de bir agk anlatilir; kargilik beklemeyen, karsilik gormek
olasili§indan tiimiiyle yoksun gercek bir ask. “The Prussian Officer”da ise, ask yoktur, sevgi
yoktur ve bask: altinda tutulan escinsel istekler korkung bir vahgete doniisiir. Lawrence, gene o
siralarda, Edward Garnett’a bir mektubunda “zuliim, sapik cinselligin bigcimlerinden biridir”
(“cruelty is a form of perverted sex”) der. Bu goriisiin bir uygulamasini buluruz “The Prussian
Officer”da.

Ovykiiye adini veren yiizbasi, kirk yaslarinda, yakigikli bir adamdir. Mavi gozleri, “soguk bir
atesle parlar” (“flashing with cold fire”). Hi¢ evlenmemis, hi¢bir kadini sevomemistir. Ara sira
gelip gecici seriivenler yasayinca, zaten ¢ok sinirli olan bu adam biisbiitiin gerginlesir. Saf ve ¢cok
geng bir koylii cocugu olan emirerinin varli§im bilingaltinda her zaman duyumsadig icin, ona
siirekli eziyet eder. Emireri, yedigi tekmelerden otiirii topallamaktadir onu ilk gordiigiimiiz
sirada. (Militarizmden nefret eden Lawrence’in, 6zellikle Birinci Diinya Savasi'ndan dnce Alman
ordusundaki zorbali§in acimasizligina duydugu kin de yansimaktadir bu dykiiye.) Yiizbaginin
emireriyle ugrasmasi bir saplantiya doniisiir zamanla. Neler duydugunun, kendisine neler
oldugunun bilincine hi¢ varmadan, bu ¢ocuga tutkusu arttikca, ona karst zulmii de artar. Dogal
olarak, emirerinin komutanina kini de ayni oranda artmaktadir. Ama terhisine ancak iki ay
kaldig1 icin, cektigi eziyetlere sabirla katlanmaya calisir. Cocugun, kendisi gibi koylii olan bir
sevgilisi vardir. Yiizbast, bu kizla bulusmasini engellemek icin, ev isleri uydurur, ge¢ saatlere
kadar emirerini yaninda tutar. Delikanlinin sol elinin basparmaginda derin bir yara izi vardir. Bu



yara izi, sanki biiyiiler yiizbasiyi. O yara izine bakmamak igin biitiin irade giiciinii kullandi$:
halde, goziinii cocugun elinden ayiramaz. Lawrence, “he wanted to get hold of it, and...” (o
basparmag tutmak istiyordu ve...) dedikten sonra, tiimceyi tamamlamadan birakir. Gittikge
cildiran yiizbasi, kemerini ¢ikarip, emirerinin yiiziinii kamcilar. Cocu§un goziinden fiskiran
gozyaslarini, dudaklarindaki kani goriince, hem kendinden utanir, hem de derin bir haz duyar.
Bundan hemen sonra, birkag giin ortadan yok olup, hi¢ hoslanmadi$: bir kadinla iliski kurmaya
calismast, ayrica anlamhidir. Dondiigiinde, gene zalimce tekmeler delikanliyi. Sonunda ikisinin de
felakete ugramasi kacinilmazdir. Pesinde emireri, yiizbasi, 1ss1z kirlarda dortnala giderken,
mahmuzu bir ot kokiine takilip attan diiser. Emireri de, yerde yatan adamin gogsiine dizini
dayayip, onu bogazlar, oldiiriir. Bu 6liimiin kendi oliimii de olacagini bilerek, oradan gider.
Bilingli bir kagis degildir bu. Her seyden uzaklasmak istiyordur sadece. Birkag giin sonra, onu
bulduklarinda, agliktan ve susuzluktan dlmek iizeredir. Onu hastahaneye kaldirdiklar: gece de
oliir. Morgda, yiizbasiyla emirerinin cesetleri yan yana yatirilir. Doktorlar, delikanlinin
bedenindeki morluklari, yaralar: bereleri goriirler. Birbirilerine bakip susarlar.

D.H. Lawrence’in kitaplarini okumayip, sadece onunla ilgili soylentilere kulak verenler, bu
yazari kadin diismanhiiyla suglarlar. Oysa durum samldig: kadar basit degildir. Lawrence
kadinlara karsi ancak bir tek biiyiik haksizlik yapar: Onlarin erkeklerine egemen olmaya
kalkmamalarini, hatti erkeklere boyun e§melerini ister. Dogru diiriist insan iligkilerinde, bir
kadinin bir erkege ya da bir erkegin bir kadina boyun egmesi hi¢ gerekmez elbette. Ama
Lawrence’in boyle bir yanilgiya diismesinin nedenini unutmamaliyiz. Kendi annesinin,
cocuklugunda, ilkgengliginde ve Oliimiinden sonra bile ogluna egemen olmasina bir tepkidir bu
yanilg1. Bunun disinda, kadinlari asagilayan bir tek sozciik bile bulamayiz Lawrence’in
yazdiklarinda. Romanlarinda da, uzun ve kisa oykiilerinde de, erkekler degil, kadinlar on
plandadir genellikle. Erkek kisilerinin agisindan ¢ok, kadin kigilerinin acisindan goriiriiz
Lawrence’in diinyasimi. Kadinlarin ruhsal ya da cinsel sorunlarina, sanki kendi de bir kadinmais
gibi duyarlidir. En yakin arkadaglari, en ¢ok mektup yazdigi insanlar, Lady Asquith, Catherine
Carswell, Katherine Mansfield gibi kadinlardir. Kadinlarin erkeklerden daha akilli olduklarim
tekrar tekrar soyler durur. Ornegin, oliimiinden bir iki yil once yazdigr “Give Her a Pattern”da
(Ona Bir Model Ver) soyle der:

“Modern women are not fools... But modern man is. They have their own logic, even if it is not
the masculine sort. Women have the logic of emotion, men have the logic of reason.”

(Modern kadinlar aptal degildirler... Ama modern erkek dyledir. Erkeklerin mantiina
benzemese de, kadinlarin kendilerine 6zgii mantiklari vardir. Kadinlarda duygularin mantigi,
erkeklerde aklin mantig1 vardir.)

Hattd bu soziimona kadin diismani, daha yirmi yedi yasinda bir delikanliyken, Aralik 1912"de
yazdi§1 bir mektupta, “kadinlar ugruna, onlara oy hakkini vermekten daha olumlu igler
yapacagim” bile soylemisti (“I shall do my work for women, better than the suffrage”) demisti.

D.H. Lawrence’in “Give Her a Pattern”da soyledigine gore, kadinlarin tek kusuru, ideal



kadinin nasil olmas: gerektigi konusunda erkeklerin abuk sabuk diisiincelerini benimsemeleri,
erkeklerin onlara bigtikleri patronlara ya da modellere uymaya ¢alismalaridir. Kibar ve sadik es
modeli, bir bakire kadar iffetli kalarak diinyaya yi§inla cocuk getiren Ozverili anne modeli,
becerikli hizmet¢i ya da kusursuz sekreter modelleri gibi, gercek bir kadina uzaktan yakindan hig
mi hi¢ benzemeyen, son derece kotii ve tiimiiyle yapay kisilik ornekleridir bunlar. Erkekler ara sira
orospuluktan da hoglandiklar1 igin, bastan ¢ikaran fahige roliinii de yiikledikleri olur kadinlara.
Ancak bir tek rolde, “bir insan, kadin cinsiyetinden gercek bir insan” (“a human being, a real
human being of the feminine sex”) roliinde benimseyemezler kadinlar1.

Kadnlar akillidirlar. “Erkeklerde ne varsa, ayni seyler kadinlarda da vardir” (“she’s got
everything that man has”). Kadinlar, erkeklerin biitiin marifetlerini 6Srenebilirler. Hatta
onlardan daha da basarili olabilirler bu marifetlerin uygulamaya konulmasinda. Erkek kadin
arasinda tek fark, kadinlarin, erkeklerin onlara bictikleri bu “igreng” (“abominable”) modellere
katlanmalaridir. Isin asil garip yam sudur ki, kadin, erke$in ona yiikledigi rolii kabul eder etmez,
erkek ona icerlemeye, bu rolden hoslanmamaya baglar. Bu yiizden de kadinlarda hi¢ beklenmedik
degisiklikler olur. Kuzu gibi uysal esin, ansizin, giirleyen bir disi kaplana déniismesiyle birlikte,
evlilik bag1 da kopuverir. Duygularinin manti§ina ters diisen bu yapay kisiliklere artik
katlanamayan mutsuz kadinin baskaldirmaktan baska caresi kalmaz sonunda.

Lawrence’in 0ldiigii yil, yani 1930’da “The Real Thing” (Gergek Sey) adli bir yazist daha
yayinlandi. (Bu gercek seyin cinsellik oldugu, ancak yazinin sonunda anlagilir.) Yazar burada,
kadinlarin ozgiirliiklerine kavusmalarinin, yani “the emancipation of women” denilen akimin,
modern ¢agin en biiyiik devrimi oldugunu soyler. Kadinlar, iki bin yi1l boyunca 6zgiirliikleri
ugruna savagmslardir. Her iki yamin da kiyasiya ¢arpisti§r bu savasin sonunda, kadinlar,
erkekleri yenmiglerdir. Onlar1 yenmekle kalmamuslar, “zorbalik” (“tyranny”) sayilabilecek bir
egemenlik kurmuglardir. Kadinlar, kendi evlerinde de, diinyada da egemendirler giiniimiizde.
Toplumsal diizen, kadinlarin duygularina ve isteklerine boyun egmektedir. Ne var ki, buna artik
gerek kalmadig1, erkekler yenildigi, yenilgiyi de kabul ettikleri halde, kadinlar savags: siirdiirmekte,
bireysel agidan erkeklere karst hild savasmaktadirlar. Bu savas: sona erdirebilecek tek sey de,
erkeklerle kadinlarin arasinda cinsel bir bagin kurulmasidir. Ciinkii ancak cinsellik “biiyiik
birlestirici” (“the great unifier”) olabilir.

D.H. Lawrence, Fantasia of the Unconscious’ta da kadinlarin toplumda egemenligi konusunu
isler. Cagimizda roller degismigstir. Eskiden erkeklere 6zgii bilinen isler, kadinlarin eline gecmigstir
simdi. Sorumluluklar: yiiklenen erkekler degil, kadinlardir. Yasalar: kadinlar yapar. Kiiltiir
birikimini kusaktan kusaga kadinlar tasir (“the culture-bearer”). Erkeklerin vicdanini kadinlar
yonetir. “Erkeklerin ruhunu kadinlar tutar iki elleri arasinda” (“she bears his soul between her
two hands”). Erkeklerin tek islevi, kadinlara hizmet etmektir. Gereginde cinselliklerini de
kullanarak, kadinlar erkeklere tiimiiyle egemen olmuglardir artik. Oylesine acimasiz bir
egemenliktir ki bu, Lawrence’in “The Novel” (Roman) adli denemesinde ¢arpici bir imgeyle
belirttigi gibi, kadin kutsal bir carmih sayilmzis, erkek de, zavallr bir Hazreti Isd gibi, bu carmiha
gerilmistir (“man crucified upon woman, his dear cross”).

Lawrence'in, kadinlarin erkeklere egemenligini giildiiriicii agidan da ele aldigi olur. Ornegin,
omriiniin son yilinda yazdig1 Pansies siirlerinden birinde, kadinlar neden bu denli giiclii, bu denli
enerji dolu diye sorar. Kisacik etekleriyle, neden savags atlar: gibi fiyaka yaparak tepisirler? O
giizelim uzun saglarini neden kesmiglerdir? Bu sorularin yanitini Lawrence kendi verir:



Erkeklerin siinepelii yiiziinden kadinlar bu hale gelmislerdir. Pansies’in baska bir siirinde,
kadinlar: kiigiik yanardaglara benzetir. Az ¢ok patlama halindedir bu yanardaglarin hepsi.
Italya’daki Veziiv, ya da Meksika’daki Ixtaccihuat yanardaglariyla cinsel iliski kurmak ne denli
gii¢se, bu belal kadinlarla da cinsel iligki kurmak o denli giictiir. Lawrence, kadinin cinsel
organmini kratere, orgazmi da depreme benzeterek, onda ara sira ortaya ¢ikan giilmece yetenegini
kullanr:

“It is rather agitating, sleeping with a little Vesuvius

And exhausting penetrating the lava-crater of a tiny Ixtaccihuat!
And never knowing when you'll provoke an earthquake.”

(Kiigiik bir Veziiv ile yatmak oldukca tedirgin edicidir.

Kiiciik bir Ixtaccihuat’in lav kraterine girmek insani yorar bitirir.
Asli bilemezsiniz depremi ne zaman baglatabilece§inizi.)

Ne var ki, Lawrence agisindan, kadinlarin erkeklere bu soziimona egemenligi pek giiliinecek bir
sey degildir. Ciinkii baska bir siirinde dedigi gibi, “g0gsii yamyasst, saci kirpilmig, cinsiyeti belli
olmayan, kimyasallasmis kadinlarin” (“flat-chested, crop-headed, chemicalised women of
undeterminate sex”) ve erkek mi yoksa kadin mi olduklar belli olmayan erkeklerin ortada
dolandiklar: bir ¢cagda, ne gercek kadinlar mutlu olabilir, ne de gercek erkekler. Lawrence, daha da
ileri giderek, kendi benliklerine dsik bu tiir kadinlarin lezbiyen, bu tiir erkeklerin de, ayni
nedenden otiirii escinsel olduklarini ileri siirer.

D.H. Lawrence’in kadinlar iistiine en ilging yazilarindan biri, 1928’de yayinladi “Cocksure
Women and Hensure Men” adl1 denemesidir. Bu denemesine boyle acayip bir ad verirken,
kendilerinden bir horoz kadar emin kadinlarin ve kendilerinden bir tavuk kadar emin erkeklerin
artik ortaya ¢iktiklarimi soylemek ister. Aslinda, horozlar da, tavuklar da, kendilerine
gtivenmelidirler. Ama aralarinda bir iislilp farki olmali. Horozlar, fiyaka yaparak kendilerine
gtivenmeli; tavuklar ise, horozlar gibi bobiirlenmeden, sakin sakin kendilerine giivenmeli. Oysa,
kadinlar iyice horozlagmuslar, erkekler de iyice tavuklagmslardir yasadi§imiz ¢adda.

Lawrence’in denemesi soyle bir itirafla baglar: “My destiny has been cast among cocksure
women. It began with my mother” (Alinyazim beni, kendilerinden horozlar kadar emin kadinlar
arasina atti. Bu durum annemle basladi). Lawrence, karisindan soz etmez; ama Frieda'nin da bir
horoz kadar kendinden emin oldugu konusunda hi¢ kuskumuz yoktur. Lawrence’a bakilacak
olursa, horozlasmanin sonucu feldkettir bir kadin icin. Kadin yumurta iiretece§ine, oy kullanma
hakkini, bog bir miirekkep hokkasini, bir daktilo seridini ya da bunlara benzer ige yaramaz seyleri
iiretir. Bir horoz gibi davrandigi halde aslinda bir tavuk oldugunu bilir. Tavuklugunu bastirmak
icin biisbiitiin horozlagir. Erkeklerin parladiklar: alanlarda onlardan fazla parlamak ister. Bunu
basarir da. Erkekler solda sifir kalirlar onun yaminda. Ne var ki, giiniin birinde biitiin bunlarin bog
oldugunu, her seyi mahvettigini, bir kadin olarak cinselligini yasamadigini anlar, ruhsal agidan
¢okiiverir. Lawrence’a bakilacak olursa, modern kadinin tragedyas: budur. Gergi kimi kadinlar
boyle bir tragedya yasamis olabilirler. Ama Lawrence, savlarini genellestirmekle, eskiden erkeklere
0zgii sayilan igleri yapan her kadimin boyle bir feldkete ugradigini soylemekle cagdisi kalmaktadir.
Ustelik gercek insanin bir kadin-erkek karigimi oldugunu kendi de soyledigi halde, bundan hig
haberi yokmusg gibi, kadin kisiligiyle erkek kisiligi arasinda, kadinlarin yapabilecekleri islerle



erkeklerin yapabilecekleri isler arasinda boylesine kesin ayrimlar yapmakla fena halde
yanilmaktadir. Kadinlarin gere§ince horozlasti§i, erkeklerin de gereSince tavuklastigr bir
diinyanin, her iki cinsiyet icin ¢ok daha uyumlu ve daha mutlu bir diinya olacagindan en kiiciik
bir kuskumuz yoktur.

D.H. Lawrence’a kadin diismani dersek, ona haksizlik etmis oluruz. Ama, ne yazik ki, kadinlar
konusunda gerici diye niteleyebilecegimiz bazi goriisleri de vardir. Ayni yanlis yargilari, 1929'da
yayimladigr “Nobody Loves Me” (Beni Hi¢ Kimse Sevmiyor) adli yazisinda goriiriiz. Lawrence, “o
yalniz, o sevgili kadin, ne yapacak simdi?” (“now what is dear forlorn woman going to do?”)
sorusuyla bitirdigi denemesinde, 0zgiirliiklerine kavusan kadinlar sanki hicbir erkegi
sevemeyeceklermis, higbir erkek de onlar1 sevemeyecekmis gibi sagma bir kaygiya diiger.

Lawrencein kadinlar konusunda asil gericiligi, onlarin erkeklere boyun e§melerini istemesinde
ortaya ¢ikar. Savunulacak higbir yan bulunmayan boyle bir kani, daha dnce de belirttigimiz gibi,
kendisinin biitiin cocuklu§unu ve ilkgenglik yillarini annesine boyun egmekle gecirmesinden ve
artik hicbir kadin tarafindan ezilmemeye karar vermesinden kaynaklanir elbette. D.H.
Lawrence’in biitiin yazdiklarinda da, kisisel yasaminda da sik sik karsilagiriz bu saplantiyla.
Ornegin, Fantasia of the Unconscious’ta, yabancilarin éniinde kraliceler, tanricalar kadar gururlu
davranan kadinlarin, “o giizel, o gorkemli itaat1” (“that beautiful and glamorous submission”)
ancak eglerine gosterdiklerini sdyler. Aralik 1918’de Katherine Mansfield’a bir mektubunda da,
bunu tutturmasimin akildisi oldugunu kendi de biliyormus gibi, kadin-erkek birlikteliinde
kadinin soz dinlemesi gerektigine elinde olmadan inandigini yazar:

“I do think that men must go ahead absolutely in front of their women, without turning round
to ask for permission or approval from their women. Consequently the women must follow as it
were unquestioningly. I can’t help it, I belive this. Frieda doesn’t. Hence our fight.”

(Erkeklerin, doniip onlardan izin istemeden, bunu dogru bulup bulmadiklarini sormadan,
kadinlarimin Oniinden gitmeleri gerektigine kesinlikle inaniyorum. Durum boyle olunca,
kadinlar da sorgu sual etmeden, onlarin pesinden gitmelidirler. Elimde de§il, buna
inaniyorum. Frieda ise inanmuiyor. Savagimiz bu yiizden.)

Kadimin sorgu sual etmeden erke§inin pesinden gitmesi, sevecenliginin kanitidir Lawrence’a
bakilacak olursa. Pansies’deki siirlerden birinde dedigi gibi, kadinlardan bekledigi tek sey de boyle
bir sevecenliktir.

“It is all I ask.
I am so tired of violent women lashing out and insisting
On being loved, when there is no love in them.”

(Tek istedigim bu.
Etrafa saldiran, kendilerinde sevgi yokken
[lle sevilmek isteyen siddetli kadinlardan oyle bezdim ki!)

D.H. Lawrence, kadinlardan erkeklere itaat beklerken, fena halde sagmalamaktadir. Ama onu,



iki nedenden otiirii, bir kadin diismani sayamayiz gene de. Birinci neden, bir¢ok erkekten farkl
olarak, kadinlarin baslica islevinin ¢ocuk dogurmak olduguna inanmamasidir. Lawrence’a gore,
cocuk dogurmak kadini yiiceltmez, onun yasamini anlamli kilmaya da yetmez. Lawrence’in
annesiyle iliskisini anlatirken de belirttigimiz gibi, kadin, ancak diinyaya umut dogurabilirse ya
da yeni ve daha olumlu bir varlik olarak, kendi kendini yeniden dogurabilirse yiicelebilir, bir
anlam verebilir yasamina. Lawrence’t kadin diismani saymamamizin ikinci nedeni de, sevgi
baglarwyla bir kadinla birlesmeyen bir erkegin tam bir insan olamayacagina, higbir ise
yaramayacagina inanmasidir. Ekim 1916’da arkadasi Catherine Carswell’e bir mektubunda,
“herhangi bir sey yaratmak icin, bir erkekle bir kadin gerek. Bu ikisi olmazsa, hicbir sey
yaratilamaz” (“it needs a man and a woman to create anything. There is nothing can be created
save of two”) der. Gene ayni arkadagina baska bir mektubunda, eer kadin, erkegine sirt gevirirse,
onu reddederse, o erke§in dlece§ini yazar. 1913’te Ernest Collings’e mektubunda da acikca itiraf
eder:

“It is hopeless for me to try to do anything without a woman at the back of me... I daren’t sit in
the world without a woman behind me.”

(Swrtvmi dayayacak bir kadin olmadan, herhangi bir sey yapmay: ummam bogunadir...
Arkamda bir kadin olmazsa, yeryiiziinde oturmay: goze alamam.)

Lawrence aymi diisiinceyi, A Study of Thomas Hardy nin yedinci boliimiinde dile getirir:
Diinyada tek bagina yiiriiyen bir erkek, riizgdrin suraya buraya savurdugu bir toz zerresi hisseder
kendini. Eger bir kadin —akill1 bir kadin olmasi da sart degildir— ona sahipse, o kadin, sirtini
dayayabilecegi bir duvar olur arkasinda. (Burada, erkegin kadina sahip olmasindan degil de,
kadinin erkege sahip ¢ikmasindan soz ederek, “a woman to whom he belongs” demesi ilgingtir.)
Lawrence’in, bir erkegin bir kadinin destegine muhtac olduguna yiizde yiiz inandig1 “We Need
One Another” adli denemesinde de agikea ortaya gikar. Lawrence’a gore, salt cinsel degildir bu
gereksinim. Oysa yiizyillar boyunca, erkeklerle kadinlar, bu gereksinimlerini yadsimislar,
birbirilerine karst savas acmuiglardir. Bu savasin artik sona ermesi, kadinlarla erkeklerin,
birbirileriyle sevgi baglar: kurarak baris icinde yasamalari, D.H. Lawrence’ in candan istegidir.

* Bak. Mina Urgan, Tngiliz Edebiyat: Tarihi , cilt 1V, s. 79-8o, Altin Kitaplar, 1991.



Dordiincii Boliim

D.H. Lawrence'in Toplum, Siyaset, Din ve Egitim Ustiine Goriigleri

Siyaset ve toplum konularini ele alinca, tutarli ve mantikli diisiinmek agisindan D.H.
Lawrencein zaten karigik olan kafas biisbiitiin karigir. Ilkin savundugu bir diisiinceden
vazgeciverir; insanlart kurtarmak umuduyla kurtaramamak umutsuzlugu arasinda gelip gider;
her zaman oldugu gibi celiskilere diiser; bir dedigi Otekini tutmaz. Bu arada dfke nobetlerine
kapilir; akly baginda insanlarin damarina basan, hattd birazdan gorecegimiz gibi, fasistlikle
suglanmasina neden olan aykiri sozler eder. Ornegin, bir yazisinda sosyalizmi frengi gibi bir
hastalik diye niteler. Baska bir yazisinda, dogru diiriist uygulanirsa, sosyalizmin diinyanin en iyi
yonetim sistemi oldugunu savunur. Kimi zaman, bireyciligine si§imp siyasal ve toplumsal
davalar ugruna hep kit iistiinde kalan, hi¢ uyqulanmaya gegmeyen savagimini birakmak,
kosesinde oturmak ister. Ama bu sorunlar, zihnini siirekli kurcalamaktadir. Pansies siirlerinden
birinde, kendini yenilmis hissettiini soyledikten sonra, “o pespaye kiigiik yenilgisinin” (“shabby
little defeat”) hicbir ise yaramayacagin bildigi icin, savasa devam kararim verdigini soyler.
Ulkesinin siyasal ve toplumsal diizenine karst, éliimiine dek siiren bir bagkaldirma vardir
Lawrence’in iginde. Cok stk mektuplastigr Lady Cynthia Asquith’in esi ve o siralardaki Ingiltere
bagbakaninin oglu olan Herbert Asquith’in onunla tamgir tanismaz dedigi gibi, Lawrence,
siyasetin tozuna dumanina asld bulasmayan sair ruhlu bir adam oldugu halde, biitiin siyasal
liderlerden ¢ok daha biiyiik bir duyarlilik gosterir siyasal sistemin bozukluklarina.

D.H. Lawrence’in siyasal ve toplumsal diizene karsi isyan etmesinin baslica iki nedeni, ¢caginda
uygulanan bicimiyle demokrasiye inanmamasi ve insan degerlerini yadsircasina gelisen agir1 bir
sanayilesmenin zararlarini gozardi edememesiydi. Demokrasiye inanmiyordu; ¢iinkii insanlar egit
degerde degildiler; birbirileriyle kardes de degildiler. Oyle olduklari, Hiristiyanliim uydurdugu
bir yalandi. Cogu insanlarin, kendilerine 6zgii bir benligi, gelismis bir kisiligi yoktu. Cogunluga
uyarlar, neyin dogru, neyin egri oldugunu bilmezlerdi. Bu yiizden de, Birinci Diinya Savast gibi
felaketler meydana gelirdi. Savastan nefret eden Lawrence, onda her zaman gordiigiimiiz agir
heyecanlara gene kapilarak, 1915 te Bertrand Russell’a bir mektubunda, demokrasinin temeli
bilinen 0zgiirliik, esitlik, kardeglik sloganini ii¢ bagl korkung bir canavara benzetmigti. Bundan on
bir yil sonra da, “Return to Bestwood”da, her zamanki tutarsizligwyla, iilkesini yikilmaktan
kurtarmanin tek caresinin, topragi, sanayi kurumlarini, demiryollarini, her seyi kamulastirarak,
“qercek bir demokrasi” (“a true democracy”) kurmak oldugunu soylemisti. Aslinda, demokrasi
kavramini agan, sosyalizme yol agan bir Oneriydi bu.

Insanlarin esit degerde olmadiklari, kimisinin itekisinden daha akilli, daha yetenekli, daha
becerili oldugu, herkesge bilinen bir gercektir. Lawrence’in bu gerceSe dayanarak, demokrasiye
karsi cephe almasi, ancak sagma diye nitelenebilir. Biitiin sorun, insanlarin, yasalarin karsisinda
esit sayilmalar: ve gelisebilmeleri igin onlara esit olasiliklar saglanmasidir. Lawrence’a “eger on
dokuzuncu yiizyilin sonunda, senin o begenmedigin demokratik idealler Ingiltere’ye az cok
yerlesmeseydi, yoksul bir maden is¢isinin oglu olan sen, burslar kazanip egitim gorerek, biiyiik bir
yazar olabilir miydin acaba?” diye bir soru sorabilseydik, Lawrence’in bu soruya “evet,



olabilirdim” yanitini vereceginden eminiz. Ciinkii Lawrence, hem gordiigii eitimin yararliligina
inanmuyordu; hem de gercekten degerli bir insanin tiim olumsuz kosullarin iistesinden
gelebilecegi kanisindaydi.

Lawrence’in, caginda uygulanan bicimiyle demokratik sisteme karsi ¢tkmasinin baglica nedeni
asir1 bireyciligiydi. 12 Temmuz 1916 tarihli bir mektubunda dedigi gibi, bir millet, ticaret
sirketiymis gibi yonetilemezdi. Devlet, servetini artirip yurttaglarim zenginlestirmek gibi rezil
bir amag giidemezdi. Devletin asil amaci, her yurttasa tam bir 6zgiirliik saglamak, ona hig
karismadan, kendi 0zbenligini gelistirmesine destek olmakti. Lawrence, bir yil sonra yazdig
“Love” (Sevgi) adli denemesinde de bunun iistiinde durur. Insanlar arasinda sevgi baglarinin
kurulmasini, ama aym zamanda her bireyin bir arslan ya da bir sahin gibi tek basina ve 0zgiir
olmanin gururunu yasamasini ister. Oysa, din, egitim, aile ve tiim toplumsal kurumlar, herkesi
kendilerinin uygun gordiikleri kaliplara sokmaya kalkarak, gercek benligin olusmasini hep
engeller. Bu gercek benlik ise, Kangaroo’da Birinci Diinya Savagsi'ni ele alan boliimde dedigi gibi,
bindigi gemi batan, firtinali acik denizlerde yasam savagt veren bir insanin tutunabilecegi tek
kalastir. Insan, kendi benligine canla bagla sarilmazsa, bogulup gider.

Lawrence’in bireyciligi, onu, siyasal goriislerinin en sagmasi bildig¢imiz bir kavrama, liderlik
kavramina siiriikledi. Liderlige inanct daha once de gormiistiik Ingiliz edebiyatinda. Ciinkii bircok
acidan, ozellikle demokrasiye inanmamak agisindan Lawrence’1 ¢ok etkileyen Thomas Carlyle

(1795-1881) " On Heroes and Hero Worship’te (Kahramanlar ve Kahramanlara Tapma) her iilkeye
biiyiik adamlar gerektigi diisiincesini savunmustu. Carlyle da, tipki Lawrence gibi, insanlig1 ve
uygarh$ kurtarmak icin bir seyler yapilmas: gerektigine ictenlikle inanan, kafasi karisik, iyi
niyetli bir adamdi ve o da Lawrence gibi fagizme egilimleri olmakla suglandi. Ne yazik ki, bu
suglamalarin tiimiiyle temelsiz oldugu da soylenemez.

Lawrence, halk ¢coSunlugunun iilkeyi yonetmesine inanmadig gibi, yiizyillar boyunca
Ingiltere’de egemenlik kuran soylu sinifa da inanmazdi. Onun goziinde, gercek aristokrasi kandan
gelmezdi; u¢suz bucaksiz topraklara sahip olmakla da bir iligkisi yoktu. Kimi insanlar aristokrat
dogardi. Her agidan iistiin insanlardi boyleleri. Platon’un “philosopher-kings”i (filozof krallari)
kadar erdemli ve bilge, Homeros un kahramanlari kadar yigittiler. Lawrence’in Fantasia of the
Unconscious’ta dedigi gibi, millet kendi kendini yonetmenin bir “iskenceye benzeyen” (“torture-
like”) sorumlulugundan artik kurtulmali, yonetimi bu “kutsal azinliga” (“sacred few”) teslim
etmeliydi. Halk ancak o zaman gercek 0zgiirliiiine kavusabilirdi: “Leaders — this is what mankind
is craving for” (liderler — insanli§in 6zledigi budur iste) diye diigiiniirdii. 1919’'da okul kitab
olarak hazirladig1 Movements in European History'de (Avrupa Tarihinde Akimlar) her seyin
halkin iradesine baglanacagini, lideri halkin secece§ini, sectikten sonra da ona tam anlamiyla
boyun eecegini, liderin ancak Tanriya karsi sorumlu olacagini, secilenle secen arasinda sevgi
baglarimin kurulacagin ileri siirer. Boyle yazmast ise durumu biisbiitiin karigtirir. Ciinkii
demokratik bir secim sistemi olmadan, bu olaganiistii liderin nasil segilebilecegi hi¢ aciklanmaz.

D.H. Lawrence, ileride goreceSimiz gibi, Aaron’s Rod, Kangaroo, The Plumed Serpent gibi
romanlarinda da liderlik sorununu ele aldi. Hattd kimi elestirmenler “the leadership novels”
(liderlik romanlari1) derler bu ii¢ kitaba. Ne var ki, konuyu gene aydinlatamadi. Aydinlatmas da
hig olas1 degildi. Ciinkii her zamanki tutarsizliklarindan ¢ok daha carpict geliskiler icindeydi bu
konuda. 1915’te Ingiltere basbakaninin gelini Lady Asquith’e mektubunda, kitlelere egemen olacak
lider kavramini uzun uzadiya hararetle savunuyordu. Ayni yil, tistelik “you must believe in the



people” (halka inanmalisin) diyerek, Bertrand Russell’a mektubunda, ayni goriisleri ayni
hararetle yineliyordu. Gelgelelim, gene 1915 yilinin subat ayinda, Lady Ottoline Morell’a
mektubunda, bir insanin, insan kardeslerine egemen olmaya kalkmas: diisiincesini hemen yok
edilmesi gereken “biiyiik bir yilan” (“a great serpent”) kadar tehlikeli ve ig¢reng buluyor, bu
yilanmin hemen ezilmesini istiyordu. Hi¢ kimsenin kisisel ¢ekiciligini (o yillarda “charisma”
sozciigii heniiz revagta degildi) kullanarak, baskalarini etkilemeye, onlara “benim pesimden gel”
(follow me”) demeye hakki olmadigini yaziyordu. Sonunda, isin icinden kendi de ¢cikamayan
Lawrence, bu liderlik saplantisindan vazgecti. 13 Mart 1928 tarihli bir mektubunda, insanlara
onderlik edecek yiice kahraman diisiincesini gecerliligi kalmayan bir kavram saydigini; asil
gerekenin insanlarin birbirilerini sevmeleri oldugunu soyledi.

Biraz once Lawrence’in demokrasi diismanliginin baglica iki nedeni, bireyciligi ve sanayiye
karsi cephe almasiyd: demistik. Gergi bireyciliinde goriilen celiskiler, sanayi konusundaki
diisiincelerinde goriilmez. Insan yagamini ve dogal cevreyi kirleten sanayiye karsidir her zaman.
Ne var ki, Studies in American Literature’da agikladig gibi, gecmise geri donmenin, eskiden
oldugu gibi yalniz tarimdan yararlanarak, sanayisiz bir toplumda, ilkel kosullar altinda
yasamanin yolu olmadigim biliyordu. Bunu bildigi icin de, gene savunulmasi olanaksiz bir divi
agmistt yirminci yiizyila karst. Ustelik biiyiik kentlerden her zaman kactig1, 1ss1z yerlerde
Sicilyali koyliiler ya da Kizilderililer arasinda yasamay: ye$ tuttugu halde, o ilkel insanlari
yiiceltmenin hicbir anlami olmadigini da biliyordu. Ciinkii “Pan in America” (Pan, Amerika’da)
adli yazisinda dedigi gibi, Kizilderililerin bir otomobil elde etmek ugruna doga tanrisi Pan’1 kendi
elleriyle bogazlamaya hazir olduklarini anlamisti. Makinalar: kirmak, Ortagagin elisi iiriinlerine
geri donmek isteyenlerin tutumunu da sagma buluyordu. Lawrence igin asil sorun, evren ve
dogayla insanlar arasindaki iliskinin kopmamasi ve Pansies siirlerinden birinde dedii gibi,
insanlarin makinalara kéle olmamasiyda:

“For God’s sake, let us be men,

Not monkeys minding machines,

Or sitting with our tails curled

While the machine amuses us, radio, or film, or gramophone.”

(Tanrt askina insan olalim,

Makinalara bakan maymunlar degil,

Kuyruklarimizi altimiza kivirip oturmayalim,

Makinalar —radyo, film ya da gramofon— bizi e§lendirirken.)

D.H. Lawrence, giiniimiizde televizyon kargisinda eli kolu bagli saatlerce oturanlar: gorseydi,
kim bilir ofkeden nasil kopiiriir, kim bilir daha neler neler soylerdi bu makina koleligine.

Lawrence’a gore, makinalar, insanlarin insan gibi yasamalarini engelliyor, onlar: da birer
makinaya dondiiriiyordu. Oysa bunun tam tersi olmaliyd. Insanlar ancak tatsiz iglerde daha az
calismak, daha 0zgiirce yasamak amaciyla kullanmaliydi makinalari. Ama sanayicilerin amact salt
daha ¢ok para kazanmak oldugu icin, insanlar1 hi¢ diisiinmeden, yeni yeni makinalar icat
ediyorlardi. Insanlar da bu makinalarin koleleri oluyordu.

D.H. Lawrence, 1926'daki genel grev sirasinda dogdugu bolgeye geri doniince, biiyiik bir aci



duymugstu. O siralarda yazdig1 mektuplarda da, “Return to Bestwood” ya da “Nottingham and
the Mining Country” adli denemelerinde de, gordiigii durumun nasil yiiregine indigini anlatir:
“Benim Ingiltere’min bagrina bir mizrak saplamiglar” (“pushed the spear through the side of my
England”) der. Maden is¢ileriyle aileleri actir, umutsuzdur, kin icindedir. Her bir yani polis
sarmustir. Sanayi yiiziinden, yalniz insan degil, doga da mahvolmustur. O giizelim bolge ¢irkin
bir komiir ve demir yigimina donmiistiir. “Millet olarak cirkinlikten 6liiyoruz” (“as a nation we
are dying of ugliness”) diyen Lawrence, sanayilesmenin emekgilere refah degil, ancak ¢irkinlik
getirdigini soyler:

“The condemning of the workers to ugliness, ugliness, ugliness. Ugly surroundings, ugly
ideals, ugly religion, ugly hope, ugly love, ugly clothes, ugly furniture, ugly houses, ugly
relationships between workers and employers. The human soul needs beauty more than bread.”

(Insanlar, cirkinlige, cirkinlige, cirkinli§e mahkiim oldular. Cirkin bir cevre, ¢irkin iilkiiler,
cirkin din, ¢irkin umut, ¢irkin agk, ¢irkin giysiler, ¢irkin ev esyalari, ¢irkin evler, iscilerle
isverenler arasinda cirkin iligkiler. Insan ruhuna ekmekten cok giizellik gereklidir.)

Lawrence, para ve daha ¢ok para kazanmak hirsiyla bunca ¢irkinlie neden olan varliklar
suclamakla kalmaz. Ciinkii yalniz onlara 6zgii degildir bu hirs. 28 Aralik 1928 tarihli mektubunda
dedigi gibi, biitiin insanlia yayilmig bir “hastaliktir” (“a disease”); herkese bulasmistir artik.
Yoksullarin akli fikri, para kazanip varliklilarin sinifina ge¢mektedir. Lawrence, Pansies
siirlerinden birinde, para yi$inlart iistiinde otura otura kiclart morarmusg, kafeslere kapal
maymunlara benzetir boylelerini. Pansies’in baska bir siirinde, “ortaklasa ¢ilginligimiz” (“our
collective madness”) diye niteler para hirsimi. Ve sanki kendisi komiinistlerin en iitopyacisiymis
gibi bitirir bu siirini:

“Bread should be free,

Shelter be free,

Fire should be free

To all and anybody, all and anybody all over the world.
We must regain our sanity about money

Before we start killing each other about it.”

(Ekmek bedava olmali,

Barinak bedava.

Yakit bedava olmali

Herkese ve herhangi birine, herkese ve herhangi birine biitiin diinyada.
Para konusunda aklimizi basimiza toplamaliyiz,

Para yiiziinden birbirimizi oldiirmeden Once.)

Lawrence, 1925’te yazdigt “Reflections on the Death of a Porcupine” (Bir Kirpinin Oliimii
Ustiine Diisiinceler) adli giizel denemesinin sonunda, paranin, etrafimiza altindan bir duvar
dikerek, bizleri sahte bir cennete hapsettigini; yasamdan, doadan ve yeryiiziindeki oteki
insanlardan soyutladi§ini; bu durumun éliimle sonuglanacagini soyler. 1927'de Dorothy Brett’e



bir mektubunda, biitiin insan iliskilerinin, kadinla erkek arasinda ask bagi gerektiren evliligin bile,
mal miilk durumlarina gore ayarlandifindan yakinir. Sea and Sardinia’da da, Italya’dayken
“lira”dan baska 1af duymadigini; “lira” sozciigiiniin zehirli sivrisinekler gibi havada hep
uctuGunu; banknotlarin “yagh bir sis gibi” (“like some greasy fog”) o giizel Italya’nin havasini
bozdugunu; selvilerin ve portakal aaglarinin, hattd Michelangelo ile Botticelli’nin sanat
eserlerinin artik goriinmez hale geldigini anlatir. “Democracy” (Demokrasi) adli denemesinde,
biitiin siyasal rejimlerin —sosyalizmin de, liberalizmin de, biitiin 6teki “izm”lerin de— temelinde,
parayla mala sahip olmak hirsimin gizlendigini ileri siirer. Oysa, Lawrence’a gore, parayla mala
hi¢ kimse sahip olmamali, onlardan herkes yararlanabilmelidir.

Parayla mal hirsindan tiimiiyle arinmaus bir insan olan D.H. Lawrence’in bu konuda
soylediklerine hicbir itirazimiz yok — daha dogrusu higbir itirazimiz olmamali. Haysiyetli bir
bicimde, kimseye muhtag olmadan yasayabilecek kadar para kazanmanin bir insana yettigini,
fazlasina gerek olmadigini soylemesine bizim sahsen bir diyece§imiz yok. Ne var ki, Lawrence’in,
gercekten demokratik bir sosyalizme inanci olmadigindan, para illetine ¢are bulmak igin ileri
siirdiigii oneriler, havada kalan bos laflara doniisiir. Ornegin, “Democracy” adli denemesinde
dedigine gore, paramizi pulumuzu yere birakiverip, hafiflemis bir durumda, ¢irilgiplak, basip
gitmeliymigiz. Ya da 18 Aralik 1927 tarihli mektubunda yazdig gibi, kendimizi “iicretli kéle”
(“wage-slave”) olmaktan kurtarip, paradan vazgecerek yasamaliymisiz. Lawrence, acliktan 6lmeyi
g0ze almadan, boyle giizel davranmislarda nasil bulunabilece$imizi hi¢ agiklamaz ne yazik ki...

Lawrence in ¢agimizin bagka bir illeti olan fazla calismak konusunda soyledikleri, para
hirsindan nasil vazgegilece$i konusunda soylediklerinden ¢ok daha inandirici ve mantiklidir.
Kendisi diinyanmin en ¢aliskan insanlarindan biri olan Lawrence, Carlyle gibi ¢alismay:
kutsallagtirmaz. Salt calisma agki icin calismaya da hi¢ inanmaz. Calismay: bir yasama bigimi
sayip, calismakla yasamay: ozdeslestirmeye de karsi ¢ikar. 1916 tarihli bir mektubunda, ¢alisa
calisa kendini tiiketmeyi “ahldka aykir1” bulur, “it is immoral” der. Insanlarin cogu kendilerini
calismaya vererek, yasamay: yadsimakta, yasama sirt cevirmekte, hizla ve kusursuz igleyen birer
makinaya doniismektedir. Bir insanin asil iglevi, Olesiye calismak degil, doyasiya yasamak
olmalidir. Education of the People’da dedigi gibi, belirli bir amag giitmeden korii kiriine ¢alismak,
0zgiir bir insanmin degil, bir kolenin amaci olabilir ancak. Biiyiik yapitlar yaratabilecekleri igin,
yalniz sanatcilar ve yazarlar ok caligmalidirlar. Insanlarin coguna gelince, onlar ekmek
paralarini kazanabilmek icin, giinde ii¢, bilemediniz dort saat caligip, geri kalan yirmi saatte
yasamaya bakmalidir. Bir is¢i, gereksiz bir yigin mali degil, kendi benligini iiretip gelistirmeyi
amacglamalidir. Ne var ki, Lawrence, ¢ok giizel buldu§umuz bu ii¢ dort saatlik ¢alisma
diizenlemesinin pratik olarak nasil saglanacagini hig¢ aciklamaz.

Lawrence siyasal ve toplumsal sorunlar, sanayilesme ve para hirsi agisindan, Amerika Birlegik
Devletleri'nin durumunun, Ingiltere’ninkinden beter olacagini daha o kitaya ayak basmadan
biliyordu. 7 Kasim 1916’da Catherine Carswell’e bir mektubunda anlatti$1 gibi, Amerika icin icin
doyle kokugmusg, oyle ciiriimiistii ki, Ingiltere’den cok daha énce ¢okecek, yok olacakti. Ne var ki,
Lawrence’in goziinde 6liim, kesin bir son anlamina gelmezdi. Yepyeni, bambagka bir Amerika
dogacakt: giiniin birinde. Iste 0 zaman Amerika kitasinin o gorkemli daglari, colleri, ormanlart,
nehirleri, gercek giizellig¢ine kavugacakti. Lawrence, Birlesik Devletler’in, California dahil, bircok
yerini gormiis, San Fransisco’ya da New York’a da gitmis; o kalabalik kentlerden bucak bucak
kagmig; cogunlukla Kizilderililerin oturdugu New Mexico daglarini sevmisti ancak.



Lawrence’in 1929’da Edward Dahlberg’in Bottom Dogs’una (Altta Kalan Kopekler) yazdig:
onsozde dedigi gibi, Amerika’da yetisen o “koskocaman dolar agacimin” (“gigantic tree of
dollars”) koklerinde, saglikli bir toprak degil, yiginla basarisizlik, hem de “korkung ve hayvansi”
(“terrible and brutal”) basarisizliklar vardi. “The American Eagle” (Amerikan Kartal1) adli
siirinde, barig kumrusu kuluckaya yattiktan sonra neler oldugunu anlatir: Kumrunun
yumurtasindan bagka bir kumru degil, kocaman bir kartal ¢ikmig, “diinyanin damina” (“on the
roof of the world”) konmustur. Bu kartal boyuna on dolarlik altin yumurtalar yumurtlamistir ve
biiyiik bir olasilikla daha uzun zaman iiretecektir bunlari. Ne var ki, bu yumurtalar ¢iiriiktiir,
mide bulandiricidir. Lawrence’in, 1925 te yazdi§i bir mektupta belirttigi gibi, “ Amerikan bicimi
yasam” dedikleri de mide bulandiricidir, “bayagidir” (“vulgar”). Baska bir siirinde,
Amerikalilarin o soziimona insanseverligini, pis kokular sacan zehirli bir gaza benzetir. Oradan
yazdi$1 baska bir mektupta, iyi niyetli kigiler izlenimini vermek isteyen Amerikalilarin, gercekte
hep siddetten yana olduklarini, “kamyonlar gibi” (“like trucks”) iistiiniize iistiiniize
saldirdiklarini soyler.

D.H. Lawrence, Amerikalilar: saldirganlikla suglarken, kendi de fena halde saldirganlagir.
1923 te yayinlanan Studies in Classic American Literature’in Benjamin Franklin iistiine
boliimiinde, Amerikalilarin kendilerine ornek edindikleri, diisiiniirlerinin ve bilim adamlarinin en
saygint bildikleri bu iinlii kisiyi yerin dibine batirir. Ofkesinin nedenlerinden biri, Benjamin
Franklin’in, Amerika’nin yerli halkini yani Kizilderilileri yok etmek amaciyla onerdigi
programdir: Vahgilerin yok edilmeleri, Tanrimin buyrugudur. Heniiz 6ldiiriilemeyen
Kizilderililere bol bol rom daSitilacaktir. Boylece alkol bagimlist olacak bu vahsiler, zamanla
topraklarini savunamayacak hale diisecek, onlarin bogalttiklar: yerlere Hiristiyan ciftgiler
yerlesecektir. Bu program basariyla uygulandi$i icin, Lawrence, Amerikalilar: da Benjamin
Franklin’i de lanetlemekten kendini alamaz: “I utter a loud curse against Benjamin and the
American corral” (Yiiksek sesle lanetler okuyorum Benjamin’e ve Amerikan agilina karsi”).
“Ag1l” sozciigiinii kullanmasinin nedeni de, Amerikalilari, cevresi dikenli tellerle oriilii bir agilda
yasayan koyunlara benzetmesidir.

Lawrence, bu kadariyla da yetinmez. Ona kalirsa, Franklin, bir “robot” (“automaton”) gibi
davranmasi gereken bir Amerikali 6rnegi ¢izmis ve onu ideal bir yurttas sanan Amerikalilarin
hepsi bu drnege uymugstur. S0z konusu ornek zamanla diinyaca benimsendiginden, Benjamin
Franklin, herhangi bir Rus nihilistinden daha zararli olmustur Avrupa ve diinya uygarhigina.
Lawrence, Franklin’in herkesin agzina sakiz olan son derece basmakalip 0zdeyislerinin bu
Amerikan tipi robotu olusturdugunu bildiginden, bunlari birer birer ele alip rezil eder, bunlarin
yerine kendi ozdeyislerini koyar. Ornegin, der ki:

“Tam I,

My soul is a dark forest.

My known self will never be more than a little clearing in the forest.

Gods, strange gods, come forth from the forest into the clearing of my known self and then go
back.

I must have the courage to let them come and go.

[ will try always to recognize and submit to the gods in me and the other gods in other men



and women.”

(Ben ben’im.

Ruhum karanlik bir orman.

Benim bilinen kimlig¢im, bu ormanda ancak kiigiik acik bir meydan kalacaktir her zaman.
Tanrilar, garip tanrilar, ormandan ¢ikip, bilinen benlig¢ime geliyor, sonra geri doniiyorlar.
Onlarin gelip gitmelerine izin vermek cesaretini gostermeliyim.

Kendimdeki ve baska erkeklerle kadinlardaki tanrilar: tanimaya, onlara boyun e§meye
calisacagim her zaman.)

Lawrence’in Sea and Sardinia’da, “machine America” (makina Amerika) diye niteledigi
Amerika Birlegik Devletleri'nin ¢ok yakinda “bir Amerika Imparatorlugu” (“an American
Empire”) kuracagin ileri siirmesi, boyle bir imparatorluk coktan kurulduguna gore, onun ara sira
siyasal acidan sagduyulu onsezileri bulundugunu gosterir. Ne var ki, Lawrence, bu imparatorlugu
cokmeye mahkilm sanmakla, sagduyudan gene uzaklagmaktadir. Giiniin birinde Amerika’nin
gokdelenlerinin ¢okece§ini, bu gokdelenlerle birlikte kitanin beyaz irkinin da yeryiiziinden yok
olacagin, riizgdrda toza doniisece§ini soyler. Bir siirinde, “shall I come to you, the open tomb of
my race?” (benim soyumun agik mezari, sana geleyim mi?) diye sorar. Studies in Classic
American Literature’da yayinlanan Herman Melville iistiine ¢ok ilging denemesinde, denizle ilgili
kitaplarin en biiyiigii olarak ovdiigii Moby Dick’teki Beyaz Balinayi, oliime mahkiim beyaz irkin
bir simgesi sayar.

Lawrence’a bakilacak olursa, Amerika’nin oliime mahkiimiyetinin nedeni, yalniz para ve mal
miilk edinme hirsi tistiine kurulu bir toplum meydana getirmesi degil, kitanin gegmigini, yani
Azteklerin, Mayalarin, Inkalarin ve biitiin oteki Kizilderililerin kiiltiiriinii yadsimasidir.
Amerika’ya gitmeden once, New Republic gazetesinde “America, Listen to Your Own” (Amerika,
Kendinden Olani Dinle) adini verdigi bir mektubu ¢ikmisti. Lawrence bu mektubunda, yerine
getirilmesi tiimiiyle olanaksiz bir istekte bulunur. Amerikalilarin biiyiik cogunlugunun yerli
halktan degil, Avrupa’dan gelen gocmenlerden olustugunu unutarak, onlarin Avrupa’yi taklit
etmekten vazgecmelerini; Cortés’lerin ve Columbus’larin yok ettikleri eski Kizilderili
uygarliklarindan esinlenmelerini ister.

Amerika Birlesik Devletleri’nin para hirsina dogru bir teshis koyan, ama sira bu illetin
tedavisine gelince sagmalayan D.H. Lawrence’in kafas1 1917 Rus Devriminin karsisinda
biisbiitiin karigir. Bir dedigi, bir dedigini tutmaz. Bir bakarsiniz, Leo Shestov’un All Things are
Possible (Her Sey Olasidir) adli kitabinin 0nsoziinde, “Russia will certainly inherit the future.
What we already call the greatness of Russia is only her pre-natal struggle” (Gelecek mutlaka
Rusya’nin olacaktir. Bizim daha simdiden Rusya’nin biiyiikliigii dedigimiz sey, onun dogum
oncesi savasimidir ancak) der. Bir bakarsiniz, “The Good Man” ( Iyi Insan) adli denemesinde,
“Russia is a collapse, not a revolution” (Rusya’da bir devrim degil, bir ¢Okiis oldu) der. Ciinkii
Lawrence, gercek bir devrimden yepyeni bir insan tipinin dogmasi gerektigine; bu yepyeni insanin
ise, ne Fransiz, ne de Rus Devriminden dogabildigine inanir. Gene ayni denemesinde, Rus
Devrimini yapanlarin sanayilesmeyi ¢ok onemsemelerine fena halde bozuldugu icin, bolsevik
Rusya’y1 “bir cesit Amerika’dan bagka bir sey olmamakla” (“it is only a sort of America”) suglar.



Apocalypse’te Lenin’i bir ermis sayar: “Lenin was a saint. He had every quality of a saint. He is
worshipped today quite rightly as a saint” (Lenin bir ermisti. Bir ermigin biitiin nitelikleri vardi
onda. Giiniimiizde bir ermis olarak ona tapmalar: dogrudur). Ama bunun hemen arkasindan, aym
Lenin igin “a great evil saint” (yiice kotii bir ermig) gibi acayip bir tanmimlama yapmak
tutarsizligina diiger. Insan dogasinda, ermisligin en kiiciik bir izi bulunmadi§indan, Lenin gibi
bir ermisin egemenliginde bir toplumun korkung olacagini ekler. Sonunda isin icinden ¢ikamadig
icin, durumu sakaya bogar: Pansies siirlerinden birinde, su Rus Devrimini Lenin’in yerine Anna
Karenina ve sevgilisi Vronski gibi, topluma meydan okuyan dsi ruhlu bir ¢ift dsik yapsaydi, cok
daha olumlu sonuclar elde edilebileceSini soyler.

D.H. Lawrence, kendi gozleriyle gordiigii baska bir siyasal degisimi, yani Mussolini’'nin
onderliginde Italya’da fasist bir rejimin kurulmasini pek ciddiye almaz ilkin, Lawrence’lar
Sportono’dayken, Violet Gibson adli bir Ingiliz kadini Mussolini’ye bir el ateg etmig, burnunun
kikirdagin delmisti. Lawrence, Italyan dostlarina, bundan yararlanip, cok giiliing buldugu bu
diktatoriin burnuna bir halka gecirmelerini onerdi.

Gergi Italyan fasizmi, heniiz palazlanamayan Alman Nazizminden daha ilimliydi. Ama gizlice
cinayetler isleniyordu gene de. Lawrence, fasistlerin Fiesole’de sosyalist belediye baskanini,
karisinin ve cocuklarimin gozii oniinde 6ldiirmelerini korkung bulmus, 1928 tarihli bir
mektubunda soyle demigti:

“One can ignore Fascism in Italy for a time. But after a while, the sense of false power against
life is very depressive, and one cannot escape it.”

(Italya’daki fasizmi gormemezlikten gelebiliriz bir siire. Ama yasama kars1 boylesine uydurma
bir giiciin varligi, insanin igine kasvet veriyor zamanla. Insan kagamiyor bu duygudan.)

Lawrence'in émriiniin son iki yilini, eskiden o kadar cok sevdigi Italya’da degil de coJunlukla
Fransa’da gecirmesinin nedeni de bu olsa gerek. Eger Lawrence, dliimiinden birkag yil sonra
Almanya’da olup bitenleri girseydi, yiiregine inerdi mutlaka. Cagdagt bazi Ingiliz yazarlarinda —
bu arada bir Yahudiyle evli olmasina karsin Virginia Woolf'ta bile— goriinen Yahudi diismanlig:
Lawrence’ta hig yoktu. O kadar yoktu ki, yakin arkadagslariyla birlikte kurmay: diisledigi kiiciik
koloniye, Yahudilerin bir dinsel sarkisindan alinan Rananim adini vermigti. Lawrence’in
romanlarinda ve oykiilerinde goriilen Yahudiler canayakin insanlardir. Ornegin, The Virgin and
the Gipsy'de (Bikire ile Cingene) ufak tefek, orta yasli bir Yahudi kadin vardir. Emekli bir Ingiliz
subayina dsik olup, cok varlikl esini birakir. Daha bosanmadan sevgilisiyle oturarak topluma
meydan okur; kendi istedigi bicimde yasamak giiciinii gosterir. Nazilerin, yalniz Yahudileri degil,
Cingeneleri de yok etmeyi amagladiklarini animsarsak; Lawrence’in, 6teden beri eziyete ugrayan
bu soylardan iki kisiyi ayni Oykiide canlandirmast ilgingtir. Daha da ilginci, Lawrence’in 9 Ocak
1916 tarihli mektubunda, Yahudi bir ressam olan arkadas: Mark Gertler’in resimlerini dverken,
“Holocaust” denilen korkung Yahudi kiyimini cok dnceden sezmisgesine, Mark Gertler’e bir gesit
kehinette bulunmasidir:

“Your race is at an end. And it will be left for the Jews to utter the final and great death-cry of
this epoch.”



(Senin soyunun sonu geldi... Bu ¢cagin son biiyiik oliim ¢1gligini atmak Yahudilere kalmigtir.)

Lawrence Alman militarizminden nefret ettigi icin, bu iilkenin erge¢ yeni bir savas agacagini
da sezmigti sanki. Ilk onemli romani Sons and Lovers’da yazarin kendisini temsil eden Paul
Morel, ¢ok sayida iiyesi olan Alman aristokrat sinifimin tek gecim kaynagimin savas oldugunu; bu
metelik etmeyen soylularin ancak cephelerde carpigirlarken onemsendikleri igin, ille savags
istediklerini soyler. 7 Ocak 1928 tarihli mektubunda da, Alman militaristlerin zamanla agir
milliyetci bir kimligi benimseyip, diinyanin bagina beld olacaklarini yazarak, Alman ordularinin
Avrupa’ya saldirilarimi 6nceden haber vermig olur.

D.H. Lawrence’in siyasal ve toplumsal konularla ilgili, bu tiirden sasilas: onsezileri vardi
zaman zaman. Ama ara sira da fena halde sagmalardi. Ornegin, Aaron’s Rod’da onemli rol
oynayan Lilly, cogu insanlarin kole olmalar: gerektigini; dogustan kole yaratildiklar: icin, bu
durumun onlar1 daha mutlu edecegini soyler. Bunu okuyunca, insanin beynine kanin sigramasi,
boyle seyler yazan bir adamin fagizmin onciiliigiinii yapmakla suglanmasi ¢ok dogaldir.
Gelgelelim, simdiye de§in yazdiklarimizdan da anlagilacag gibi, Lawrence’in sagmalamalari
vardir; ama fasist diye niteleyebilecegimiz eSilimleri aslinda hig¢ yoktur. Fagizmle suglanmasinin
baglica nedenleri, demokrasiye giivenmemesi, sonradan vazgectigi liderlik kavramini bazi
romanlarinda savunmasi ve Nazilerin “Aryan” kaniyla uzaktan yakindan hicbir iligkisi olmadigi
halde, “blood” diye niteledigi, akil ve mantiktan daha degerli saydig1 i¢giidiilere inanmasiyd.

Ne var ki, demokrasiye giivenmemek, biiyiik liderleri gerekli gormek, kafanin iirettigi
diisiincelerden cok bedenden kaynaklanan duygulara deger vermek baska sey, fasistlik baska sey.
Lawrence fasist degildi, olamazd: da. Ciinkii herhangi bir kitlesel olaya katilmayacak kadar,
fasizmin ¢izdigi insan modeline asld uyamayacak kadar bireyciydi. Emir iistiine 0lmeyi degil,
kendi dogru bildigi yolda yasamayu isterdi. Fasizmin temelini olusturan militarizmden de,
diinyaya egemen olmak icin fasizmin baglica aract olan savastan da nefret ederdi.

Lawrence’a yoneltilen fasizm suglamasi, Bertrand Russell gibi saygideger bir diisiiniirden
kaynaklandig1 icin, ayrica agirlik kazanmigti. Lawrence’in Bertrand Russell ile dostlugu, cogu
iligkileri gibi ¢ok firtinaliydi. Bir ara birbirilerine oyle yakindilar ki, Lawrence, Lady Ottoline’a
bir mektubunda, baslica saplantilarindan biri olan iki erkek arasindaki ideal dostlugu sonunda
buldugunu, Russell ile kan kardegligine neredeyse yemin ettiklerini yazmisti. Oysa birinin benligi
salt i¢giidii ve duygudan, Otekisinin de salt akil ve mantiktan olustugu icin, birbirilerinden bu
denli farkly iki insan bulunamazdi yeryiiziinde. Aralarindaki tek ba§ ikisinin de savaga siddetle
karst ¢tkmalariydi. Hattd bir ara birlikte Londra’ya gidip, savas aleyhine konferanslar vermeyi
tasarlamiglardi. 1916’da, Lawrence’in ona “bir miktar canlandirict mantiksizlik” (“a vivifying
dose of unreason”) asiladigini, bunun da kendisi gibi fazlasiyla mantikli bir insan igin saglikli bir
sey oldugunu soyleyen Russell, Lawrence’, bir hafta sonu gecirmeye Cambridge’e davet etmigsti.
Ama Lawrence orada herkesle kavga etmis, 0gretim iiyelerinden hi¢ hoglanmamus; Cambridge’in
kokustugundan, “olii, 6lii, 6lii” (“dead, dead, dead”) oldugundan yakinmisti. Bundan sonra da,
Russell ile aralar1 hizla ve fena halde acildi. Lawrence, Russell’i, salt beyinden olusmusg
tiksindirici bir bocege benzetti. Russell ise, toplumda daha dogru bir diizen kurulmasimin aslinda
Lawrence’a vizgeldigini; onun tek isteginin New Mexico ¢ollerinde monolog soyleyip, biiyiik adam
pozlari takinarak, cevresine hayranlar toplamak oldugunu ileri siirmiistii. Russell, sonralar1 daha
da ileri gitmis, “politikacilar bunlari daha diisiinmeden dnce fasizmin biitiin kuramini



gelistirmekle” suclamist: Lawrence’1: (“He had developed the whole theory of fascism before the
politicians had thought of it.”) Bertrand Russell onderlik ettigi icin de, Ernest Séilleres, W.S.
Handley, Stebelton H. Nulle, William York Tidall, Eliseo Vivas, Emile Delavenay, Eric Bentley
qibi cesitli elestirmenler, ayni suclamay: rahatca yineleyip durdular.

D.H. Lawrence, bir fasist degil, bir halk adam, yoksul bir maden is¢isinin ogluydu. 11k
gencliginde, orta siniftan gelmekle Gviinen annesinin tiim ¢abalarina karsin, sinif atlamaya
ozenmemisti. Yazarlig1 sayesinde iin kazandi$: halde, bir halk adami kalmay: yeg tutmustu.
Ozyasamini anlatti§r “ Autobiographical Sketch”te, kendi sinifindan ayrilip orta sinifa
gecmedigini acikca soylemisti. F.R. Leavis’e bakilacak olursa, “hichbir yazar Lawrence kadar sinif
bilincinden tiimiiyle arinnmig degildi” (“no writer is more wholly without class-feeling”). Eger
Leavis bunu, is¢i sinifindan geldigi icin Lawrence’in bir asagilik kompleksi duymadigr anlaminda
sdyliiyorsa, yiizde yiiz haklidir. Ama eger, bu konuda Ingiltere kadar tutucu ve dnyargili bir
toplumda, Lawrencein siniflar arasindaki ayrimlar: hi¢c umursamadi$: anlaminda soyliiyorsa,
fena halde yanilmaktadir. Ciinkii stnif bilincinin ¢ok derin kokleri vardi Lawrence’ta. Oliimiinden
dort yil once bile, 1926’da Maria Huxley ye bir mektubundan anlagsildi§: gibi, bir maden isgisinin
oglu oldugu igin kimileri bu iinlii yazara hala tepeden bakiyorlardi. Romanlarinda yiiksek siniftan
kisileri degil, kendi sinifin1 ele almaya hakk: oldugunu soyliiyorlar, onu hor gérmeye
kalkiyorlardi. Lawrence Pansies’deki son siirlerinden birinde, orta siniftan kisilerin, onu goriir
gormez iirkmelerinden, sanki Lawrence onlarin elinden bir seyleri zorla alacakmig gibi bir havaya
girmelerinden yakinr.

Lawrence, demin soziinii ettiimiz “Autobiographical Sketch”te de sinif sorununu ele alir:
Sinif ayrimlari 6yle bir ucurumdur ki, insanlar ne denli iyi niyetli olurlarsa olsunlar, bu
ucurumu agip birbirileriyle rahatca iletisim kuramazlar. Lawrence is¢i sinifindan oldugu icin,
orta sinif onu yadirgar. Kendisi ise, is¢i sinifindan gelenlerden ¢ok hoslanir, onlarin sevecenligi ve
sicakli§ina biiyiik bir yakinlik duyar. Ama orta sumifin kiiltiir ve bilgi birikiminden yoksun
olduklari icin, onlarla da tam bir iletisim kuramaz. Boylece Lawrence, kendi durumunda bir
insamn “hicbir sinifin iiyesi olamayacagi” (“one can belong to no class”) kanisina varmak
zorunda kalir. Ne var ki, is¢i sinifimin siradan insanlarini her zaman benimserken, burjuvalar
dedigi orta sinifi, “the money-fat ones” (paradan sismanlamis) diye asagilayarak, sik sik alaya
alir. Gene Pansies siirlerinden birinde, bunlarin, bir bildircin avlamak ya da bir golf topuna bir
sopayla vurmak icin giinde otuz mil yiiriiyebilen giiglii erkekler gecindiklerini; ama kafalarindaki
kaliplara wymayan yeni bir duygu ya da yeni bir diisiinceyle karsilaginca, korkudan odleri
koptugunu, pacavraya dondiiklerini soyler. Bu parali sinifa katilmay: yiice bir amag sayan yoksul
emekgileri ise, gene Pansies siirlerinden birinde, yiiksek bir agaca tirmaninca, kendilerini
otekilerden iistiin sanan zavalli maymunlara benzetir.

Lawrence, siniflar1 birbirinden ayiran ucurumun, ancak bir kadinla bir erkek arasindaki agk
sayesinde agtlabilecegine inanirdy. Ileride girecegimiz gibi, farkli toplumsal kikenli ciftler
arasinda agk iliskisini, yalniz Lady Chatterley’s Lover’da degil, The Fox’ta (Tilki), The Daughters
of the Vicar’da (Din Adamun Kizlar1), St Mawr’da, The Virgin and the Gipsy’de ve baska
oykiilerinde de islemisti. 1927 tarihli bir yazisinda, farkly siniflardan insanlarin birey olarak
anlagabileceklerine inandiini, kitleler arasinda anlagma olasitligr bulunmadii icin, Ingiltere’de
korkung simif catismalar: ¢ikacagi kaygisini dile getirir. 1926’daki genel grev sirasinda kendi
dogdugu bolgede gordiikleri, bu kaygilarim biisbiitiin pekistirmisti.



D.H. Lawrence, “bu ¢cagin disinda durmaya” (“I will stand outside this time”), kendi kisisel
yasamini siirdiirmeye, biitiin diinya ugurumlara yuvarlansa bile elinden geldigince tedirginlige
kapilmamaya karar verirdi zaman zaman. Ama ¢agimin feldketlerine kayitsiz kalamiyordu. Bu
yiizden de, dmriiniin son yilinda yazdig1 “The State of Funk”ta (Odii Kopma Durumu) belirttigi
qibi, iilkesinin biiyiik ve kokten bir degisime ugrayacagr umudu icinde yasardi. Ulusal servetin el
degistireceginden, sanayinin yeniden diizenlenece§inden emindi. Lawrence’in denemesinin
adindan anlagildig gibi, egemen siniflarin korkudan odleri kopmasinin nedeni de buydu. Onlar
canlari istedigi kadar para kazanamamaktan korkuyorlardi, emekgilerden korkuyorlardi,
Bolseviklerden korkuyorlardi, her seyden korkuyorlardi. Korkmakta da hakliydilar. Ciinkii eski
diinya miithis dogum sancilari cekerek, yeni bir diinya dogurmak iizereydi.

Gelgelelim, Lawrence, bu yeni diinyanin nasil olacag: konusunda pek bir sey soyleyemiyordu.
Egemen siniflara giivenmedigi gibi, devlete de hig giiveni yoktu. Bireylerin devlete hizmet
etmeleri gerektigi saniliyordu. Oysa bunun tam tersi dogruydu; bireyler devletin hizmetinde
degil, devlet bireylerin hizmetinde olmaliydi. Alisilagelmis devlet kavramina o kadar
inanmuyordu ki, tam bir anarsist gibi diisiinerek, yasalarin birer birer yiiriirliikten kalkmalari,
bundan boyle de hicbir yasa yapilmamast gibi ¢ilgin dnerilerde bulunuyordu. Kapitalist ekonomi
diizenini siirekli sucluyordu. Bu diizeni kuran orta sinifin yalniz para hirsim degil, ahliksal ve
cinsel baskilarini da kiniyordu. Ama o diizenin yerine sosyalist ekonomik diizen gegsin de
diyemiyordu. Ciinkii emekgi kitlelerin, bir an dnce ¢ok para kazanmaya, burjuvalasmaya can
atacaklarindan korkuyordu. Bu yiizden 1915 te Bertrand Russell’a bir mektubunda Ingiliz Isci
Partisinin iktidara gelmesinin biiyiik bir yanilgi olacagini soylemisti. Eski diizenin kesinlikle
yikilmasi gerektigi disinda higbir seye inanamiyordu aslinda. Para iistiine kurulu bu toplumsal
diizen yerle bir edilmeli; insanlara ve insan yasamina de§er veren baska bir yapilanma almaliydi
onun yerini. Lawrence, bunu bildigini, ama ¢aresini bilemedigini, éliimiinden birkag ay dnce
kaleme aldig1 “The State of Funk”ta, alcakgoniilliiliikle itiraf ediyordu:

“I know a change is coming, and I know we must have a more human system based on life
values and not on the money values. That I know. But what steps to take I don’t know. Other
men know better.”

(Bir degisikligin yaklastigini biliyorum. Para degerleri iistiine degil, yasam degerleri iistiine
kurulu, daha insanca bir sistem gerektigini de biliyorum. Ama bunu saglamak i¢in hangi
carelere bagourulacagini bilemiyorum. Bagkalar: daha iyi bilir.)

Siirekli bir arayis iginde bocalayip duran Lawrence, kimi zaman biiyiik liderin onderligi gibi
fasizme kayan careler diisiiniiyor; kimi zaman da, gozii donmiis bir devrimci gibi sozler ediyordu.
Ornegin, Italya’da komiinistlerin yakasinda gordiigii kirmizi bir cicek iistiine yazdigi siirde soyle
diyordu:

“I long to be a Bolshevist,

And set the stinking rubbish-heap of this foul world
Afire at a myriad scarlet points.

To lick the world with fire that licks it clean.”



(Can atiyorum bir Bolsevik olmaya,

Bu pis diinyanin les gibi kokan ¢op y1$imini
Binlerce kizil noktadan atege vermeye,

Yalayip temizleyen alevlerle diinyay: arindirmaya.)

Pansies siirlerinden birinde de soyle diyordu:

“It’s either you fight or you die,
Young gents, you've got no option.
No good asking the reason why,
It’s either you fight or you die.”

(Ya savasacak ya Oleceksiniz,

Geng baylar, bagka segeneginiz yok.
Nedenini sormak ise yaramaz,

Ya savagacak ya oleceksiniz.)

Baska bir Pansies siirinde ihtildlci ¢cagrilar yapiyordu:

“O! Start a revolution somebody!

Not to get the money

But to lose it all for ever!

O! Start a revolution somebody!

Not to install the working classes,

But to abolish the working classes for ever,
And have a world of men!”

(Hey! Bir ihtilal baglatsin birisi!

Parayi ele gecirmek icin degil,

Sonsuza degin yok etmek igin!

Hey! Bir ihtilal baglatsin birisi!

Isci sinifini igbagina yerlestirmek icin degil,
Isci sinifini sonsuza degin yok edip,

Bir insanlar diinyast kurmak igin!)

Lawrence, Bertrand Russell’a Subat 1915 tarihli bir mektubunda, sosyalizmin bazi ana
ilkelerine tiimiiyle uygun, akli basinda bir program oneriyordu: Devletin bir devrimden gegmesi
gereklidir. Bu devrim, biitiin sanayi kollarini, biitiin tagitim araglarim, biitiin topra
kamulastiracaktir. Emekgiler, hastalaninca ya da yaslaninca, gecinmelerini saglayacak iicreti
alacaklardir. Korkular icinde yasamaktan ancak o zaman kurtulup, gercekten yasamaya
baslayabilece$iz (“Then only shall we be able to begin living”).

Lawrence, 11 Ekim 1916 tarihli baska bir mektubunda, eski diinyay: silip siipiiren bir tufanin
yakinda baglayacagini, Nuh Peygamber gibi bir gemiye siginacagimizi; sonunda da yeni bir
diinyanin kuyilarina ayak basabilecegimizi yazar. Iki yil sonra, 21 Subat 1918 tarihli bir



mektubunda, fngiltere’nin aklini bagina getirmek igin tek ¢arenin “kanli, acimasiz, neredeyse
anarsist bir ihtilal” (“bloody, merciless, almost anarchistic revolution”) olacagini soyler. Her sey
yikilip yakilmalidir. Bunun ergeg olacagini biliyor; bir an dnce gerceklesmesini de istiyordur. Ama
bu “korkung kargasay1” (“fearful chaos”) kendi gozleriyle gormemek igin, iilkesinden uzaklasmay:
diistiniiyordur. Ne var ki, Lawrence, kendine 0zgii tutarsizligi icinde, bazen de bekledigi ihtilale
katilabilmek icin yamp tutusur. 20 Ocak 1921’de Sicilya’dan bir mektubunda, politikadan
hoslanmamakla birlikte, cok yakinda korkung bir ihtilal olacagin bildigi ve tek istegi bunun
gerceklesmesi oldugu igin, bir yolunu bulursa “ihtilalci sosyalistlere” (“revolutionary socialists”)
hemen katilacagini yazar.

Lawrence, kimi zaman akli baginda bir bicimde, kimi zaman da ¢ilginca cosarak, her seyi
temelden degistirecek biiyiik bir devrimi, Omriiniin sonuna degin 6zledi durdu. Aralik 1928'de
Charles Wilson’a bir mektubunda, “koskocaman bir ihtilalin” (“an enormous revolution”) zamani
geldigini yazar. Bu ihtildl, sanayi diizenini diizeltmek igin degil, insanlara yasama olasilig
saglamak icin yapilacaktir. Hi¢ kimse dogru diiriist yasayamazken, sanayi kurumlarinin ige
yaramayan bir yi§in mal iiretmesinin bir anlami yoktur. Mal miilk biriktirme ve ¢ok para
kazanma hirst —o igreng hirs— ortadan kalkacak, insanlar giiven iginde doyasiya
yagsayabileceklerdir. Lawrence bu mektubunda “I get more revolutionary every minute” (her an
daha ihtildlci oluyorum) diye yazarken, tamamiyla dogruyu soyledigi konusunda en kiiciik bir
kuskumuz yoktur. Ama ne yazik ki, hakli olarak yikmak istedigi siyasal ve toplumsal diizenin
yerine tam ne koyaca$ini hicbir zaman bilememis, siirekli celiskilere diismiis, okuyucularina
baslica mesaji olan “yasamak” onerisinden bagka bir yol gosterememigtir.

D.H. Lawrence, Nisan 1914 tarihli bir mektubunda “ben tutkuyla dindar bir insamim” (“I am
a passionately religious man”) demisti. “Dindar” sozciigiinii belirli bir dine bagli anlaminda degil
de, “inan¢l” anlaminda diisiiniirsek, yiizde yiiz dogrudur bu soyledigi. Ciinkii Lawrence
gercekten inanchdir ve inanglar: bagkalarimin goziinde ister dogru ister yanlis olsun, bunlar
konusunda en kiiciik bir 6diin vermeye katlanamaz. Toplumca benimsenen diisiince kaliplarina
siirekli baskaldirmasinin nedeni de budur.

Lawrence’t, Hiristiyanligin geleneksel 0gretilerine bagl, darkafali diyebilece§imiz kadar sofu —
iistelik hayran oldugu— bir anne biiyiitmiistii. Ama yasamunmn son yilinda yazdi§r “Hymns in a
Man'’s Life”ta (Bir Insan Yagsaminda Ildhiler) agikladig ¢ibi, daha on alt1 yagindayken
Huristiyanli§i elegtirmis, bu dine inanmaz olmugtu. Iste bu yiizdendir ki, biiyiik bir sair olmasina
karsin, tipki Lawrence’in annesi gibi, Hiristiyan Kilisesinin tiim 0gretilerine bagli kalan T.S.
Eliot"1in goziinde, Lawrence, zaman zaman ¢ok derin diisiinceler tiretmekle birlikte, bir
“heretic”tir, yani din agisindan bir kifirdir. Lawrence’in Hiristiyanliga kars: ¢tkmasinin baglica
nedeni, bu dinin bedeni ve bedenin i¢giidiilerini yadsimasi, ancak ruhu onemsemesiydi. Gergi
Lawrence, ruh diye bir sey yoktur diyen bir materyalist degildi. Hattd Fantasia of the
Unconscious’ta Budizmi andiran bir goriis ileri siirmiis, bedenlerle birlikte ruhlarin lmedigini,
baskalarinin bedenlerine girip hep yasadiklarini soylemisti. Ama ruhla beden arasinda bir denge
kurulmasini, ruh ugruna bedenin ezilmemesini istiyordu.

D.H. Lawrence’a gore, Hiristiyanligin baslamas, insanlik tarihinde biiyiik bir donemdir;



diinya tarihinin en énemli olayidir belki de. Ik Hiristiyanlar, biitiin baskilara kargt koyup korkung
eziyetlere gigiis gererek, koca Roma Imparatorlugu'na meydan okuyan aydin bir azinlikti.
Lawrence, “Books” (Kitaplar) adli denemesinde dedigi gibi, bu denemeyi yazdig1 1924 yilinda
degil de 400 yilinda yasasaydi, atesli bir Hiristiyan olurdu mutlaka. Ne var ki, giiniimiiziin
Huristiyanlari, basmakalip kurallara boyun egen, gercek inanctan tiimiiyle yoksun, metelik
etmeyen bir co§unluktur. Hiristiyanli§in yiiceligi ge¢miste kalmigstir. Bu dinin agilmasi, Tanruy
bulmak igin yeni arayiglara girisilmesi gerekmektedir.

Lawrence bu denemesinde Tanriy: bulmaktan soz eder. Ne var ki, “Tanr1” derken, bu sozciige
herkesin bildigi anlami degil, bambagska bir anlam verir. “On Being Religious” (Dindar Olmak
Konusunda) adli denemesinde, kendisinin inandig1 bu bambagka Tanrimin insanlardan
uzaklastigini, insanlarin onu yitirdiklerini ve asil sorunun onu bulmak oldugunu ileri siirer.
Kuramsallagmus dinlerin tek Tanrisina hi¢ benzemeyen bu Tanr, insanlarin yalvarip
yakarmalarindan, g0zyaglarindan, siirekli isteklerinden dyle bezmis, dyle bikmigtir ki, tahtindan
inip grev ildn etmistir. Hald aglayip sizlanarak ellerini gokyiiziine bosuna kaldiran dindarlara
baktikca, kahkahalar atmaktadir simdi.

Lawrence, Hiristiyanlarin tanrisina karst alayct bir tavir almaktan, kendi annesi ya da T.S.
Eliot ¢ibi dindarlarin diipediiz kifirlik sayacaklari sozler soylemekten pek cekinmez. Ornegin, bu
dinin baglica duasi olan “The Lord’s Prayer”da (Tanri1 Duas1) “give us today our daily bread”
(giindelik ekmegimizi bize ver bugiin) denildikten sonra, “for thine is the kingdom, and the power,
and the glory” (ciinkii senindir krallik, gii¢ ve san) diye eklenir. Lawrence ise soyle der:

“Give me, oh give me

Besides my daily bread,

My kingdom, my power, and my glory.”

(Ver bana, ah ver bana,

Yalniz giinliik ekmegimi degil,

Benim kralligimi, benim giiciimii, benim sanima.)

Baska bir siirinde su soruyu sorar:

“Is there not a great Mind pre-ordaining?

Does not a supreme Intellect procreate the universe?

Is not each soul a vivid thought in the great consciousness stream of God?”
(Her seyi onceden diizenleyen biiyiik bir Dimag yok mu?

Yiice bir Akil evreni yaratmad: m1?

Her ruh Tanrinin biiyiik biling akiminda canli bir diisiince de§il mi?)

Ve bu soruyu kesin bir “hayir!” ile yanitlar.

Lawrence, “Resurrection” (Dirilis) adli kisa bir yazisinda Hazreti Isd sorununu da ele alir:
Huristiyanlar ruhsal acidan oliidiirler; 0lii olduklar: icin de, 0lii bir tanriya, 0lii bir Hazreti Isd’ya
tapmaktadirlar. Mezarlarin iistiine yiilan taslart kaldirmanin zamani gelmistir artik. Isd'yi
mezarmdan cekip ¢ikarmaluyiz. Isd carmiha gerilirken ellerinde ve ayaklarinda acilan yaralar artik
kapanmali. Bagindaki dikenden yapilmis tag cikarilmali. Yiizyillardir “The Man of Sorrows”



(Kederler Adamz) denilen Isd, bu lakaptan kurtulmalr. Ustiine gerildigi hag biciminde tahta
pargalari, yeniden bir agaca doniistiiriilmeli; topraga dikilip yeniden yaprak ve cigek vermeli.
Isd’'nin yeniden yasamasiyla, insanlar da yasama kavugacaklar, birer tanri olacaklardir. Lawrence,
omriiniin sonuna dogru yazdig en biiyiik dykiilerinden birinde, “The Man who Died”da bu
isteklerini yerine getirdi. Hazreti Isd’yi diriltti, mezardan ¢ikardi, bir kadinla sevisen canli bir
erkek yapti.

D.H. Lawrence, 4 Temmuz 1924 tarihli bir mektubunda, kurumlasmis dinlerin tanrisindan
bikip usandigini; putatapanlarin animizmine, yani dogada cansiz sanilan her seyin bir ruhu
olduguna inanmay: daha dogru buldugunu yazar. Kisa bir siire sonra, 30 Agustos 1924 tarihli
mektubunda da, animizmi tek canli din sayar; Hiristiyanli§in 61diigiinii, “ceset gibi bir dine” (“a
corpse of a religion”) doniistiigiinii soyler. Pansies siirlerinden biri “give us gods” (bize tanrilar
verin) adini tasir:

“When the one God made a monopoly of it

He was out; so now we are godless and unbelieving.”

(Tek Tanr: durumu bir tekele doniistiiriince,

Kendini etkisiz yapti; bu yiizden tanrisiz ve inangsiz kaldik simdi.)

Lawrence, bir tek tanriya degil, tanrilara inamirdi. Bedenin icgiidiilerine ve cinsel diirtiilere
egemen olan “the dark gods” dedigi “karanlik tanrilar” da vardi bunlarin arasinda. Lawrence bir
tek Tanriya gerek duymazds; ¢iinkii her sey tanrisaldi onun goziinde:

“There is no God

Apart from poppies and the flying fish,

Men singing songs and women brushing their hair in the sun;

Lovely things are god.”

(Gelinciklerle ugcan baliklar disinda,

Sarki soyleyen erkeklerle giineste saglarini fircalayan kadinlar disinda
Tanr1 yoktur.

Giizel seyler Tanridir.)

D.H. Lawrence, 1928'de yayinladig1 “New Mexico and Mexico” adli yazisinda, ancak bu iki
yerde uzun zaman oturduktan sonra Hiristiyanliktan kesinlikle koptugunu ve gercek dinin ne
oldugunu anladi§in soyler. Kizilderililerin dini, tek Tanril dinlerden ¢ok daha eski, cok daha
yiicedir. Ne var ki, diinyanin en yeni demokrasisi, yani Amerika Birlesik Devletleri'nin
demokrasisi, diinyanin en eski dinini ortadan kaldirmigtir. Bu kitaya yerlesen Hiristiyanlarin
baskisiyla, yerli halkin dini yok olmus, kimi torenlerde ve danslarda tek tiik izleri kalmistir ancak.
Ama bu tek tiik izler bile yazar: derinden etkilemeye, Tanr1 ve din konusunda diigiincelerini altiist
etmeye yetmistir: Kizilderililerde tek bir Tanr1 kavrami yoktur; ciinkii “her sey Tanridir” (“all is
God”). Onlarin dini, pagan’larinki gibi ayr1 ayri putlara tapmayan; yalmiz diinyamizi degil, tiim
evreni kapsayan, kozmik bir dindir (“a cosmic religion”). Lawrence, New Mexico daglarindaki
kiigiik ciftlig¢inde otururken, gecelerin sessizliginde evrenle iliski kurabildigine; yeryiiziiniin en
derin ve gokyiiziiniin en yiiksek noktalarindan gelen “kozmik sesleri” (“cosmic noises”)



duyabildigine inanir. Ingiliz edebiyatinin Romantik donemi sairleri, Tanriyt dogada bularak;
daglar1, denizleri, ormanlari yiiceltirler; dogayla biitiinlesmek isterlerdi. Oysa Lawrence, bu
kadariyla yetinmez; Apocalypse’te salt doga sevgisini kiiciimser. Evrenin tiim girkemini
duyumsamakla karsilastirilinca, “what is our petty little love of nature!” (bizim o entipiiften
kiiciik doga sevgimiz nedir ki!) der.

Lawrence’a bakilacak olursa, cagimizin insanlarimin biiyiik feldketi, evrenle iliskilerini
yitirmeleridir. Son yazilarindan biri olan “A Propos of Lady Chatterley”de “koklerimiz kaniyor;
ciinkii topraktan ve giinesten ve yildizlardan koptuk” (“we are bleeding at the roots, because we
are cut off from the earth and sun and stars”) diye yakinir. Bu diisiincesini, en son yazdigi kitapta,
oliimiinden sonra yayimlanan Apocalypse’te daha ayrintili olarak dile getirir: Insanlarin icinde
giines de vardir, ay da. Ama onlar bunun bilincinde degildirler artik. “Bir kumsalda ¢irilgiplak
domuzlar gibi yatarak” (“lying naked like pigs on a beach”) giinesle iletisim kurduklarin
sanirlar. Oysa tenimizi bronzlastiran o giines, bir yasam kaynag1 olmaktan ¢ikmig, “ofkeli bir
ejderhaya” (“an angry dragon”) déniismiis, bizi i¢in igin ciiriitmekte, yok etmektedir aslinda.
Igimizdeki “giineg benligimize” (“sunself”) kavusmanin yolu, giineste yatmak degil, cagdas
yasamin yapay baglarindan, para pul lhirsindan, toplumda saygin bir yer kapmak amacindan ve
cesitli uydurma duygulardan ve diisiincelerden siyrilmaktir. Ancak o zaman giinesle
biitiinlegebiliriz.

D.H. Lawrence’in bir gesit vasiyetnamesi sayabilecegimiz bu son kitabinin en son sayfasinda,
onun kadar bireyci bilinen bir insan icin oldukca sasirtict sayilabilecek bir bildirim, yani bir mesaj
daha verir; yalniz evrenle degil, tiim insanlikla kaynasmamizi da ister. Apocalypse soyle biter:

“My soul knows that I am a part of the human race, my soul is an organic part of the great
human soul... There is nothing in me that is alone... Except my mind... The mind has no
existence by itself... So that my individualism is really an illusion. I am a part of the great
whole, and I can never escape... What we want is to establish the living organic connection
with the cosmos, the sun and the earth, with mankind and nation and family. Start with the
sun and the rest will slowly, slowly follow.”

(Ruhum, insan soyunun bir parcasi oldu§unu biliyor... Ruhum, insanliin biiyiik ruhunun
organik bir parcasi... Bende yalniz olan bir tek sey yok... Dimagim diginda... Dimag ise, tek
bagina var olamaz... Boylece benim bireyciligim bir yanilsamadir aslinda. Biiyiik biitiiniin bir
parcastyim ve bundan asld kagamam... Evrenle, giines ve toprakla, insanlikla, milletle, aileyle
canli organik baglar kurabilmektir bize gereken. Giinesle baglayalim; dteki baglar yavag yavag
kurulur sonradan.)

D.H. Lawrence ara sira kihin tavirlar: takinir, peygamberlie soyunur, biiyiik liflar ederdi.
Ama onun bir felsefesi ya da bir 0gretisi yoktur aslinda. Soyut kavramlar diinyasina girince,
kafasi karigir, akil almaz celiskilere diiser, ¢ilgin sozler soylerdi. Gelgelelim, aslid degismeyen kimi
inanglaridan kaynaklanan acik segik bildirimleri de vardir. Nitekim, Apocalypse’in sonunda,
evrenle ve insanlarla kaynasmak kadar 6nemli bir mesaj daha verir: Can ¢ekisen bu adam, hayatta
kalmay: “zaferlerin en yiicesi” (“the supreme triumph”) saydigini; “bedenimizle canli oldugumuz
icin, sevingten oynamamiz gerektigini” (“we ought to dance with rapture that we should be alive



and in the flesh”) soyleyerek, yasama sevincini bir kez daha dile getirir.

Lawrence, oliimiinden birkag yil once yazdig: bir mektupta, deSismeyen tek yaninin yasama
baglilig1 oldugunu; zaten bir insanin sadik kalacag: tek seyin yasama sevgisi olmasi gerektigini
soylemisti. Onu yakindan taniyanlar, en cok bu yanindan hoslanirlardi. Katherine Mansfield,
Ekim 1918’de Dorothy Brett'e mektubunda, Lawrence’in her zaman sevingle, coskuyla ve tutkuyla
yasadi$ini ve onu bu yiizden cok sevdigini anlatir. Lawrence, “Cypresses” (Selviler) adli siirinde,
ahlaksizli§in ne oldugunu sorar kendi kendine ve ahldksizliklarin en korkuncunun yasami
yadsimak, daha hayattayken soluk alip veren Oliilere donmek oldugu yanitini verir. Bircok baska
yazisinda da, cinayetlerin en bagislanmayani sayar bunu. Ama ona bakilacak olursa, insanlarin
cogu bu cinayeti islerler. Hamlet'in var olup olmamak sorusuna, var olmamak yanitini verirler.
Biitiin sanatlari bilirler; ama sanatlarin en biiyiigii olan yasama sanatindan haberleri yoktur.
Biitiin bilimleri ezberlerler, ama yasama bilimi konusunda karacahildirler. Cesur geginirler, ama
yasamak icin gereken yigitlik yoktur onlarda. Apocalypse’te dedigi gibi, etiyle kaniyla canl
olmanin, ne giizel, ne hdrika bir sey oldugunun farkinda degildirler. Onlarda yasama tutkusu yok,
oliim tutkusu vardir ancak. Oysa, 1926’da “Return to Bestwood”da dedigi gibi, “tam anlamuyla
canlt olmak, oliimsiiz olmak demektir” (“to be perfectly alive, is to be immortal”). Frieda,
Lawrence’in oliimiinden sonra, esinin okuyucularina verdigi baslica armaganin, onlara
“yasamanin gorkemini” (“the splendour of living”) gdstermesi oldugunu soyler ve Lawrence’in
“The Religion of Life” (Yasama Dini) dedigi sey, onun yalniz baslica mesaji degil, tek gercek
dinidir bize kalirsa.

D.H. Lawrence e§itimci olarak yetigtirilmigti. Nottingham Universitesi'ne bagl Yiiksek
Egitim Koleji'ni bitirince, birkag yil 6gretmenlik yapmisti. Yasamini anlatirken belirttigimiz gibi,
bu ugrastan hi¢ hoslanmadig ve sistemin bozuklugu yiiziinden gorevini dogru diiriist yerine
getiremedigini anladig icin, a¢ kalmak pahasina da olsa, vazgegmisti 6gretmenlikten. Ne var ki,
egitim sorunu kafasini kurcalamaya devam ediyordu. Bu yiizden de 1919 yilinda Times gazetesi,
ondan bu konuda bir inceleme isteyince, hemen kabul etti, Education of the People’t yazda.
Gelgelelim, gazetenin yazi igleri kurulu, incelemesini yayinlamaya yanagmadi. Lawrence’in bu
konuda goriisleri, cagimn goriiglerine bir hayli ters diistiigii icin, buna da hi¢ sasmamala.

Lawrence’in oliimiinden alt1 yil sonra, 1936da yayinlanan bu uzun denemede, yazar, kendi
kisisel deneyimini de goz Oniinde tutarak, 03retmenlik mesleginden act aci yakinir: Bir ilkokul
ogretmeni, diinyanin en zavalli yaratiidir. Sistemin kotiiliigiinii diizeltmek agisindan higbir
yetkisi olmadigi gibi, ekonomik agidan da higbir giivencesi yoktur. Ciinkii okullar, Lawrence’in
istedigi gibi devletin degil, yerel yonetimlerin elindedir. Bu yiizden de, okullara para saglayan
veliler, bir 0gretmeni beenmezlerse, onu iginden ativerirler. Ogrenciler de, bunu bildikleri icin,
durumdan yararlanirlar. Zaten 0¢rencilerin okula gitmelerinin nedeni, bilgi edinmek, bir seyler
ogrenmek, bu sayede yasamlarina bir anlam vermek degil; tilkeye egemen olan sanayi
mekanizmasinin bir parcasi haline gelerek, ileride gecim parasimi kazanmaktir ancak. Yoksul halk
cocuklari, a¢ kalmak, ileride gecimlerini saglayamamak, bu yiizden de toplumda hor goriilmek,
ezilmek korkusu icinde yasarlar. Bir 0¢retmenin ilk isi, onlar: bu korkudan kurtarmak olmalidir.
Ama 0gretmen, bunu yapmanin yolunu bulamaz; ¢iinkii igin icinde igreng bir ikiyiizliiliik vardar:



Ogretmen, bir yandan insan soylulugu, insan kaderinin yiiceligi iistiine nutuklar atarken, bir
yandan da bu ¢ocuklarin alinyazisinin onlari sanayinin emrinde birer iicretli kole olmaya
mahkiim edece§ini bilir. Lawrence, oliimiinden bir y1l once “Enslaved by Civilization”
(Uygarhigin Kole Aldiklar1) adlr yazisinda, egitimi, cok ayrintili olarak, titizlikle diizenlenmis bir
demiryolu sistemi diye tanimlar. O yufka yiirekli, o 0zverili 63retmenler, sevgili 0¢rencilerini,
onceden saptanmaus belirli raylar iistiindeki trene oturtup yola ¢ikarirlar. Eger cocuk cok uslu ise,
soziimona e§itimini siirdiirmesi i¢in, onu bir siire sonra bagka raylar iistiindeki baska bir trene
bindirirler. Boylece zavalli cocuk, bagina neler geldigini hi¢c anlayamadan, planlanan istasyona
varir, uydurma bir uygarhigin kélesi oluverir.

Cagn egitiminin iki resmi amact vardir: Birincisi, iyi bir yurttas yetistirmek; ikincisi ise, bu
iyi yurttagin tam bir birey olarak gelisimini saglamaktir. Yani egitilen iyi yurttas, hem topluma
yararly hizmetlerde bulunacak, toplumla uyum icinde olacak; hem de kendi kisiligini 6zgiirce
yasayacaktir. Oysa Lawrence’in The Education of the People’da belirttigi gibi, bu iki amag
birbirine tiimiiyle ters diiser. Ciinkii iyi yurttas denilen; devlete, hiikiimete, toplumun kurallarina
boyun egendir. Bunu yapmazsa, kisisel inanglarindan ve diigiincelerinden ddiin vermezse, o
zaman da kotii bir yurttas, hattd tehlikeli bir yurttas, neredeyse bir vatan haini sayilir.

Demek ki, resmi egitim diizeninin ¢ifte amaci bir yanilg iistiine kuruludur. Oysa, e§itimin
gercek amact cocuklara sayqiyla yaklasmak, her cocugun 0zgiin kisiligini anlamaya ¢alismak,
onun kendi dogast ve kendi eilimlerine uygun bir bicimde gelismesine yardim etmek olmalidir.
Bunu yaparken de, cocuga fazla karismamaya, onu yonlendirmek igin dogal gelisimine sekte
vurmamaya ozen gostermelidir. Lawrence, “onu rahat birakin” sézlerini ii¢ kez yineleyerek, kendi
inandig1 kurallari agiklar:

“How to begin to educate a child: First rule, leave him alone. Second rule, leave him alone.
Third rule, leave him alone.”

(Bir cocugu nasil egitmeye baglamali: Birinci kural, onu rahat birakin. Ikinci kural, onu rahat
birakin. Ugiincii kural, onu rahat birakin.)

Lawrence’a bakilacak olursa, cagdas eSitimin bir yanilgis: yanhg bir amag giitmek ise, ikinci ve
cok daha biiyiik yanilgisi, her 68renciyi zekd ve yetenek agisindan egit saymak, her cocuga ayni
egitim programini uygulamaya kalkmaktir. Oysa insanlar esit degildirler. Esit olmadiklar1 icin
de, cogu cocuklara, ancak okuma yazma ve biraz hesap dgretmekle yetinilmelidir. Bu cocuklar,
fazlasini 0¢renmek isterlerse, kendi kendilerine daha yiiksek bir egitim diizeyine gecebilirler nasil
olsa. Ancak 0¢renmeye gercekten merakli olanlar, ortadSretimden ve yiiksekogretimden
yararlanmalidirlar. Lawrence’in, bu meraki duymayarak ilkokul diizeyinde kalanlari hor
gordiigiinii sanmamali. Kigili§¢inden soz ederken anlatti§imiz gibi, kendisi insanlarin
beyinlerinden ¢ok, duygularini, i¢giidiilerini ve sezilerini onemserdi. Eitim gormeyenlere
tepeden bakan aydin tiplerine fena halde icerler; cahil bilinen halk adamlarin hi¢ kiigiimsemez;
tam tersine, is¢i sinifindan gelmekle oviiniirdii. Hattd kendi yiiksekogretiminden hi¢ hosnut
kalmadigini da biliyoruz.

Lawrence, insanlarin birbirinin tipki esi oldu§unu kabul etmezdi. Kimisinde yiiksek bir zeka,
gelismis bir biling goriirdii. Kimisinde de bunlarin yerine, giiclii i¢giidiiler, sezgi yetenekleri



bulurdu. Dogadan gelen bu duyarliliklari, cok deSerli, hattd zihinsel iistiinliiklerden daha degerli
sayardi. Yani entelektiiel acidan seckin bir azinliktan yana oldugu soylenemezdi. Gelgelelim, bir
celiskiler yumag1 oldugu icin, bagka bir kitabinda, Fantasia of the Unconscious’in énsoziinde, agiri
bicimde bir elitten yanaymig gibi sozler soylemekten, bunlari sdylerken de diipediiz
sacmalamaktan hi¢ cekinmez: Kitaplarini her okuyucu okusun diye yazmiyormus. Okumasini
bilen herkes, basilan her kitab1 okumaya hakk: oldugunu sanmamaliymis. Boyle sanmasi, “bizim
yanlis demokrasimizin bir yamlgisiymis” (“it is a mistake of our mistaken democracy”). Degerli
kitaplarin, cirilgiplak soyulup satisa ¢ikarilan koleler gibi pazar yerlerinde gozler dniine
serilmeleri de, bizim su yanls demokrasimizin bir sonucuymus filan falan.

Lawrence aymi kitapta, tam anlamuyla ¢ilgin diyecegimiz dnerilerde bulunur. “Biitiin okullar
hemen kapatilsin” (“Let all schools be closed at once”) der. Cocuklarin, ancak kendileri merak
duyduklari igin, kendi kendilerine okumay: yazmay: 6¢renmelerini ister. Boyle bir merak
duymayanlarin, yani insanlarin co§unun, okumay: yazmay: asla 6grenmemelerini ister. Bu
konuda ne denli kararli olduSunu belirtmek igin, bu tiimcenin altini dzenle ¢izer. Aymi ¢ilginlik
icinde, okula gidecek yasta cocuklari olan biitiin velilere soyle bir genelge gonderilmesini dnerir:
Cocuklarin zekalarinin ve kisiliklerinin gelismesiyle, devlet degil, annelerle babalar
ilgileneceklerdir bundan boyle. Okullar kapatilacaktir. Babalarin gorevi o§ullarini birer erkek
olarak, annelerin gorevi kizlarini birer kadin olarak yetistirmektir. Mevcut okul binalarinin bir
kismzu, pratik islerde el becerisi 0Sreten atolyelere doniisecek; bir kismi da jimnastikhane olacaktir.
Cocuklar, ancak on dort yasindan sonra ve bilgi edinmeye ozellikle meraklari varsa okula
gideceklerdir. Bu okullardan diploma alanlar da iiniversitelere devam edebileceklerdir.

Fantasia of the Unconscious ¢ilgin bir kitaptir. Lawrence, fanteziye kagcan miizik pargast
anlamina gelen “fantasia” adini bu kitaba bosuna vermemistir. Yalniz egitim konusunda degil,
her konuda bilingaltinda biriken ya da aklina gelen her seyi, cani istedigi gibi ortaya doker bu
kitapta. Ne var ki, Fantasia of the Unconscious’in ¢ilginliklar: arasinda, Lawrence’in zaman
zaman ¢ok akli baginda sozler ettigi de olur egitim konusunda. Ornegin, siringayla enjeksiyon
yaparcasina ¢ocuklarin kafasina bilgi enjekte etmeye kalkmamaliyiz. Duyduklari her seyi
ezberleyip anlamadan tekrarlayan papaganlar haline getirmemeliyiz onlar: demesi dogrudur.
Biitiin bu zorlama bilgi asilamalarina karsin, cagimizin insanlarimin hild yamyamlar kadar vahsi
ve onlardan ¢ok daha tehlikeli olduklarini soylemesi de ne yazik ki dogrudur. Lawrence’in The
Education of the People’da da ¢ok sagduyulu goriigleri vardir egitim konusunda. Ornegin, elisi
derslerinde, cocuklara cicili bicili siis esyalari yapmay: 0greteceklerine, onlara bir masanin nasil
onarilacagini, bir ayakkabiya nasil yeni taban civilenece$ini ya da sokiiklerin nasil dikilece§ini
ogretmelerini ister.

Lawrence, The Education of the People’da bir eitim programi da verir: Cocuklar okula yedi
yasinda basglayacaklar ve giinde ancak ii¢ saat dersle ii¢ saat beden egitimi yapacaklardir. Cocuk on
iki yagina gelince, 0gretmenler, okul miifettisleri ve veliler, egitimini siirdiiriip siirdiirmemesi
konusu iistiinde ciddiyetle duracaklar, bir karara varacaklardir. Eger devam etmesine karar
verilirse, cocuk on alt1 yagina kadar gene okula gidecek; klasik egitim disinda, pratik igler 0Sreten
atolyelerde calisacaktir; on alti yasina basinca, aymi kisiler yeniden toplanip, yeni bir karar
vereceklerdir. Cocugun egitimi ya bitecek ya da onun yiiksekokullarda ve iiniversitede devlet
hesabina okumasi saglanacaktir. Bu akli basinda uygulanabilecek program, Lawrence’in istedigi
zaman, her konuda oldugu gibi egitim konusunda da cok sagduyulu olabilecegini kanitlar.



* Bak. Mina Urgan, Ingiliz Edebiyat: Tarihi, Cilt V, s. 11-30, Altin Kitaplar, 1993..



Besinci Boliim

D.H. Lawrence’in Ilk Iki Romani ve The Lost Girl (Kayip Kiz)

D.H. Lawrence’in ¢ok daha gencken yazdigi, ama ancak yirmi alti1 yasindayken yayinladig: The
White Peacock (Beyaz Tavuskusu) hi¢ de onemli degildir. Kitabin yayinlanmasina destek olan
Ford Madox Hueffer, bu romanin kusurlarla dolu oldugunu soyledikten sonra, “but you've got
genius” (ama senin dehdn var) diye eklemisti. Ger¢i Lawrence’in dehdsi, daha sonralari hi¢ kusku
gotiirmez bir kesinlikle ortaya ¢ikti. Ne var ki, The White Peacock’u okuyup bunu anlayan
Hueffer'in de dehdya yakin bir onsezisi oldugunu kabul etmek gerekir. Ciinkii dehd izleri pek
goriilmez bu romanda. Lawrence kendisi, The White Peacock’u “a florid prose-poem” diye niteledi.
“Florid” yani fazlasiyla siislii oldugu besbellidir de, yazarin bunu, neden “diizyaziyla yazilmis bir
siir” saydigini pek anlayamayiz dogrusu.

Lawrence, ancak bu ilk romaninda olup bitenleri bir anlatici yoluyla aktarmak yontemini
kullanmir. (Anlatici Cyril Beardsall’a annesinin geng kizlik soyadini vermesi de ilgingtir.) Ne var
ki, bu delikanlinin anlaticili$r hi¢ de inandirici de§ildir. Ciinkii anlaticilarin sadece kendi
gordiiklerini, kendi duyduklarini yazmalar: gerekir. Oysa Cyril, kendi tanik olmadii, dolayistyla
bilmemesi gereken sahneleri de, sanki oradaymus gibi okuyuculara aktarir.

11k romanlar, yazarin kendi yagamindan esinlenir cogu zaman. Ama Lawrence, ancak iigiincii
romamni Sons and Lovers’da dogrudan dogruya kendi 6zgecmisinden yararlanmigtir. “Ben” dedigi
tek romani olmasina kargin, The White Peacock, 0teki romanlarinda her zaman ¢ok belirgin olan
kisiliginin ve 0zyasaminin neredeyse higbir izini tasimaz. Bundan sonra yazdigi romanlarin
cogunda, D.H. Lawrence ile 0zdeslesen ya da onun sozciisii sayabildigimiz bir kisi bulundugu
halde, ikisinin de babalarim yadsimalar: disinda, Cyril ile Lawrence arasinda pek benzerlik yoktur.
Cyril, ti¢ yasindayken, sorumluluk duygusundan yoksun, ayyas babasi, esini ve iki cocugunu
birakarak, evden ¢ikip gitmistir. Ger¢i bu yiizden maddi sikint1 cekmemislerdir; ama Cyril’in kiz
kardesi Lettie’ye gore, anneleri babalarindan nefret ettig¢inden, sevgisizlik daha ana rahmindeyken
ona da bulagmistir. Babast olmeden once o bolgeye yillar sonra geri dondiigii icin, Cyril, onun kim
oldugunu bilmeden, ormanda babasimin 6liisiinii goriir ve korkuyla dolu bir actma duygusuna
kapilir.

Bu ilk romanin baglica kusurlarindan biri, iisliibunun yapayliidir. Lawrence, The White
Peacock bir yana, hi¢bir baska kitabinda, boylesine siislii, boylesine yapmacik, boylesine zorlanmais
bir anlatim kullanmamustir. Ileride belki de iyi bir yazar olabilecegi, romanin ancak bir iki
yerinden anlagilir. Ornegin, kasvetli bir kig gecesini anlatirken “the lake was black like the open
eyes of a corpse; the woods were black like the beard on face of a corpse” (g6l bir Oliiniin acik
gozleri gibi karaydi; ormanlar bir oliiniin yiiziindeki sakal gibi karaydi) der. Ya da geng bir
annenin sarki soyleyerek bebegini yikamasini anlatirken, “her movements were lovely, like an old
song perfectly sung. Her voice playing round the limbs of the baby was like water” (devinimleri
kusursuz soylenen eski bir sarki kadar giizeldi. Bebegin kollar: bacaklariyla oynayan sesi, su
gibiydi) der.

Kimi elestirmenlere gore, The White Peacock’un bir kusuru da Lawrence’in bir maden is¢gisinin



o8lu olarak yakindan tamimadi§1, yabancisi oldugu bir cevreyi, orta siniftan kisileri ele almasidir.
Ama bize kalirsa, tisliibun yapaylig1 gibi 6nemli bir kusur sayilamaz bu. Ciinkii Lawrence,
annesinin burjuva dzentilerinden otiirii, orta siniftan kisileri de tanimast.

Bu roman kirsal bolgede, sanayilesmenin heniiz ¢irkinlestirmedigi, neredeyse “pastoral” diye
niteleyebilece§imiz bir ortamda geger. Ve anlatimin fazlasiyla siislii olmasi yiiziinden tatsiz kacan
upuzun doga betimlemeleriyle doludur. Edebiyat arastirmacilarimin ¢calismalari, akillara
si¢mayacak kadar sagma olabilir zaman zaman: R. Gajdusek adli bir arastirmacinin hesapladigina
gore, The White Peacock’ta 145 tiir agag ve bitki adi, 51 tiir hayvan adi ve 4o tiir kus adi varmis.

Roman, Cyril-Emily ciftiyle Lettie-George ciftinin iliskileri iistiine kuruludur. Lettie’nin erkek
kardesi Cyril ile George'un kizkardesi Emily nin iliskisi 6nemli degildir. Ciinkii D.H.
Lawrence’in escinsel egilimlerini ele alirken belirttigimiz gibi, Cyril’in George ile duygusal
iligkisi, Emily ile iliskisinden ¢ok daha yogundur. “Neredeyse tutkulu bir bag” (“an almost
passionate attachement”) vardir aralarinda. Ikisinin de dostu olan Alice, bunu sezer; Cyril yerine
bir kiz adi olan Sybil’i kullanarak, anlaticiyr alaya alir. Cyril’e gore, Emily’nin bagslica yetenegi
“keder duyabilme yetenegidir” (“the gift of sorrow”). Onun agisindan ancak keder gercektir, keder
giizeldir. Bu 6gretmen kiz, Lawrence in genclik sevgilisi Jessie Chambers gibi, Cyril’e sirilir, onu
oper; ama delikanlinin cinsel isteklerine karsilik vermez. Sonunda da bir baskasiyla evlenmeye
karar verir.

The White Peacock’un esas konusu, Lettie’nin George ile iligkisidir. Lettie, George’a dsiktir.
Ama bu genc ciftciyi ilkel ve kiiltiirsiiz bulur. Ona Fransizca “mon taureau” (benim bogam)
diyerek, delikanliy1 alaya alir. Sadece toprakta calismasini, yemesini igmesini, sonra da ocagin
basinda uyuklamasini bilen bir adam sayar George’u. Onu birakip, bir fabrikatoriin varlikly oglu
Leslie Tempest ile evlenmeyi yeg tutar. Ne var ki, Leslie ile nisanlandiktan, hattd evlendikten
sonra bile, George’a tutkusu devam eder. Bunu pervasizca agiga vurmaktan, delikanliy
kigkirtmaktan cekinmez. Ornegin, George un giinesten yanmis kollarini ne kadar giizel ve ne
kadar giiclii buldugunu soyleyerek, o kollari oksar. Saglarini dokiip, nefes nefese kalincaya kadar
George ile ¢ilginca dans eder. Ayaklari yerden kesilince, delikanlinin onu tasiyarak dansi
siirdiirmesinde, birbirilerine hdld sarili olarak divana yikilmalarinda bir sakinca gormez. Dogum
giiniinii kocasina bildirmez de George’a bildirip, onu evine ¢agirir. Onun saglarini oksar,
karistirir, sonra kendi eliyle tarar. George, bunun boyle devam edemeyecegini sdyleyince de, “why
not?” (neden etmesin?) karsiligini verir.

Ama gergekten de durum boyle devam edemez. Kocastyla mutsuz olan Lettie, kendini
cocuklarina adayarak avunmaya ¢aligir. Burjuva diinyasimin anlamsiz degerlerine kapilmas,
ozbenligini yadsimistir, Lawrence’in dedigi gibi “kendi yasamini ikinci elden yasayacaktir” (“to
live her life at second hand”) bundan boyle.

Tutkuyla sevdigi kadini elde etmek giiciinii gosteremeyen George da mutsuzluga mahkiimdur.
Cok canayakin, iyi yiirekli, Meg adli bir koylii kiziyla evlenir. Iki cocugu olur. Ciftcilikten
vazgegmis, bir meyhane igletmekte, toprak ve at alip satmaktadir artik. Bu islerden ¢ok para
kazanmasi higbir ise yaramaz. Kendini bir boglukta hisseder, zamanla i¢meye baglar, ayyas olur.
Cevresine, ailesine, en yakin dostu olan Cyril’e bile yabancilagmustir. Bir ara Londra’ya gidip de
baskentin sefaletini goriince, sosyalizmle ilgilenir gibi olur. Hattd bir grev sirasinda, eski
sevgilisinin fabrikator esine karsi cephe almak zorunda kalir. Ama sosyalist diigiinceleri de gelip
gecici bir hevesten baska bir sey degildir. George, “acikli bir bicimde ciiriimiistiir” (“he was



lamentably decayed”). Kisiliginin ¢iiriiyiisii bedenine de yansir. Yakinda Olece§ini hissetmekte,
oliimii istemektedir. Romanin son satirlarindan anlasildig gibi, 6lecei de bellidir: “He sat apart
and obscure among us, like a condemned man” (Bir mahkiim gibi, bizden ayri, onu kimseler
tanimiyormusg gibi oturuyordu aramizda).

Lettie ile George un mutsuz agk oykiisii dogru diiriist ele alinsaydi, The White Peacock iyi bir
roman olabilirdi belki. Ama Lawrence, kisilerini ve onlarin iliskilerini gerektigi gibi isleyebilecek
ustaliga heniiz varamamigti. Bu yiizden de The White Peacock’taki bagskisiler, yani Lettie, George
ve Cyril degil de, ana konuyla higbir ilgisi olmayan, romana her nedense eklenmis izlenimini
veren Annable adinda biri, ilgimizi ceken tek kisi olup ¢ikar sonunda. Bu Annable, Lady
Chatterley’s Lover’daki Mellors gibi bir koru bekgisidir. Gorevi, toprak sahiplerinin ormanlarini
izinsiz avcilardan korumaktir. Ne var ki, Annable’in ¢ok daha yiiksek toplumsal bir konumu
varmais eskiden. Cambridge’de okumusg, bir din adamiymis. Onun yakisikliligina kapilan
aristokrat ve ¢ok varlikli Lady Chrystabel ile evlenmis. Ama ii¢ yil gegmeden bu kadin
Annable’dan bikmus; bir sairle diisiip kalkmaya baslamig ve ayrilmiglar. Buruk, kin dolu ve vahsi
bir adama doniisen Annable, hayvans: bir kadinla yasamaktadir simdi ve bir yi§in da cocugu
vardir. Romanin sonlarina dogru, bir tas ocaginda kayalarin altinda kalip 6liir. Bunun bir kaza
mi1, yoksa avlanmalarini engelledigi icin diismanlarinca kurulan bir tuzak mi oldugu da
anlasilmaz.

Annable’in en ilging yani, ¢cadas toplum ve uygarlik konusunda D.H. Lawrencein goriiglerini
az cok yansitmasidir. Yasadigi cagin uygarligim siirekli olarak kitiiler. Ornegin, mantarlar
bitkilerin ¢iiriidiigii nemli bir toprakta yetistiklerinden, “all civilization is the painted fungus of
rottenness” (biitiin uygarlik, kokugmuglugun boyali bir mantaridir) der. Insanlarn artik
yozlastiklarina inandig icin, “be a good animal, true to your animal instinct” (hayvan
icgiidiilerine bagli, iyi bir hayvan ol) diye 0giitler verir anlaticiya. Cyril, herkesin nefret ettigi,
“ormanlarin bir seytani” (“a devil of the woods”) saydig1 bu adamin kisiligine de, diisiincelerine
de, gorkemli bedenine de son derece hayrandir.

Bu romana “Beyaz Tavuskusu” adinin verilmesinin nedeni de Annable’dir: Giiniin birinde
Cyril ile kiliseye bitisik mezarlikta sohbet ederken, beyaz bir tavuskusu bir melek heykelinin
iistiine konup, cirkin bir ¢iglik atar. Sonra melegin basina pisler. Annable’a gore, kadinlar:
simgelemektedir bu tavuskusu: “A woman to the end, I tell you, all vanity and scratch and
defilement” (Sonuna kadar kadin diyorum sana. Salt kendini be§enme, tirnaklama ve pisleme).
Yazar, Lettie’yi de bir tavuskusuyla ozdeglestirir: Lettie'nin sirtindaki giysi, bir tavuskusunun
“sahane mavisini” (“gorgeous blue”) andirmaktadir. Ve kocasiyla George’a kahkahalar atarak
bakarken, onlarin g0zii Oniinde bir tavuskusunun giizelligini sergiler.

D.H. Lawrence’in 1912°de yayinladig ikinci romanina neden The Trespasser adini verdigi pek
anlagilmaz. “To trespass” baskasinin miilkiine girmek sucunu iglemek ya da ahlak kurallarinin
simirlarini agip giinaha girmek anlamina gelir. Kitaba bu adin konulmasinin nedeni, evli barkl
baskisinin bagka bir kadina dsik olmasidir belki de. The Trespasser, Lawrence’in ilk romani The
White Peacock’tan ¢ok daha kisa olmakla birlikte, onun kadar degersizdir. Yazar, Garnett’a bir
mektubunda, ikinci romanimin birincisinden beter olmayigina karsin, aslinda bunu da sevmedigini



soyledigine gore, kendisi de The Trespasser'in deersizliinin farkindayd: herhalde. Lawrence’in
sadece bir yil sonra, 1913 te yayinlanan iigiincii kitabr Sons and Lovers’da biiyiik bir romanci
oldugunu kanitlayacagini ne The White Peacock miijdeler ne de The Trespasser.

Cogu elestirmenler D.H. Lawrence’1 incelerken, ok hakli olarak The Trespasser’in adini bile
anmazlar. Hattd kimileri —bu arada The Dark Sun’da Graham Hough— bu kitabin tiimiinii
Lawrence’in yazdigini bile kabul etmezler. Ciinkii ortada bir hayli karigik bir durum vardur:
Lawrence Croydon’daki okulda caligirken, Helen Corke adli bir 63retmen kadinla The
Trespasser’da anlatilan mutsuz agk iligkisini yasamigstir. Bir soylentiye gore, kitabin ilk taslagi,
bu kadimin yazdigi bir romandan kaynaklaniyordu. Ama ikinci versiyonu Lawrence kendisi
yazmigti. Helen Corke, yazarin oliimiinden ii¢ y1l sonra, 1933 te Neutral Ground (Tarafsiz Alan)
adiyla kendi versiyonunu yayinlamisti. Ne gariptir ki, Richard Aldington The Trespasser’a
yazdi$1 kisa onsozde bu konuya hi¢c de§inmez. Helen Corke, Lawrence’in ilk sevgilisi Jessie
Chambers ile yakin dost olmusg, hattd Jessie’yi insan olarak Lawrence’tan ¢ok daha cekici
buldugunu soylemisti. Bu iki kadinin Lawrence’a karst davraniglar: tipks aynydu: Ikisi de
Lawrence’a sozde dsiktilar; ama onunla cinsel iliskiye girmeye yanasmiyorlardi. Lawrence, Jessie
Chambers ile yasadiklar: sorunu bir yazin iiriiniine doniistiirerek Sons and Lovers’da ele ald:.
Helen Corke ile aralarinda olup bitenleri de bunu yapamadan The Trespasser’da anlatti. Garnett’a
bir mektubunda, ¢ok kigisel bir sorununu bu kitabinda agiga vurdugu icin, aptallarin diline
diismekten korktugunu, bu yiizden de ikinci romanmindan nefret ettigini soyler. “Coldness in Love”
(Askta Sogukluk) adli bir genglik siirinde de Helen Corke ile yasadig diiskirikligina buruklukla
deginir:

“I rose in fear, needing you fearfully,

For I thought you were warm as a sudden jet of blood.

I thought I could plunge in your spurting hotness and be clean of the cold.”
(Korkuyla uyandim, korkung gere§im vard: sana;

Ciinkii ansizin fiskiran kan kadar sicak sanmistim seni.

Senin fiskiran sicakli§ina dalip soguktan kurtulacagimi diisiinmiigtiim.)

Ama bu umut bos ¢ikar ve sair “gidip denizde yikar Olgiinlesen bedenini” (“I went and washed
my deadened flesh in the sea”). Ne ilgingtir ki, Helen Corke, Lawrence in oliimiinden neredeyse
kirk y1l sonra, 1968°te B.B.C. televizyonunda Lawrence iistiine bir konusma yapti seksen alti
yasindayken: Lawrence’a karst hicbir zaman cinsel bir ask duymadigini, Lawrence’in onun asla
ds1$1 olmadigini; zdten hicbir erkeZe iyi bir es olamayacagini anladigy icin, hi¢ evlenmedigini
anlatti.

Lawrence, The Trespasserin bag kadin kigisinin Helen Corke oldugunu o kadar gizlemez ki,
adimin sonuna bir “a” harfi ekleyerek, onu Helena yapmakla yetinir. O siralarda Wagner modast
oldugu icin de, kendisine Wagner'vari bir adi, Siegmund adini verir. Helena'yi da Siegmund’u da
ogretmen degil de violonist yapar. Siegmund un ¢oktan oldiigii ilk boliimde anlagilir. Sonra, bir
geriye doniigle, evli ve coluklu ¢ocuklu Siegmund un Helena ile Isle of Wight'ta birlikte
gecirdikleri bes giin ele alinir. Yazar 1909 da orada bir ay kaldig icin, bu aday: ¢ok iyi biliyordu.
Romani az da olsa renklendiren de Isle of Wight’in ve denizin betimlemeleridir. Belki de kitab
bitirdikten sonra aklimizda yalniz bunlar kaldig1 icin Richard Aldington romanin asil



kahramaninin bu ada oldugunu ileri siirer. Siegmund yiizerken, “beyaz bir atesle yanan”
(“blazing with white fire”) sularin karanlik derinliklerinde, yemyesil yosundan saglari olan
denizkizlarini goriir gibi olur. Sevgilisinin giizelliiyle denizin giizelligini 0zdeslestirir:

“I found a little white bay just like you — a virgin bay. I had to swim there... It seemed just like
you.”

(Tipki sana benzeyen kiigiik beyaz bir koy buldum — bakire bir koy. Orada mutlaka yiizmek
istedim... Tipki sana benziyordu.)

Gelgelelim, Siegmund sevgilisine benzeyen sularda yiizebilir; ama sevgilisiyle birlesmesinin
yolu yoktur. Ciinkii otuzuna yaklastig1 halde, Helena, cinselli§e —daha dogrusu cinselligin asil
amaci olan bedenlerin birlesmesine— hild katlanamayan bir kadindir. Cok yakisikli bir geng olan
Siegmund ile ancak siirekli asktan sozetmek ve opiismek ister. Daha ileri gidilmesine kesinlikle
karsi ¢ikar. Lawrence'in dedigi gibi, onun ask tutkusu “agizda tiikenip biter” (“passion exhausts
itself at the mouth”). Siegmund soyunursa, giysilerinin altindan bir erkek giizeli de§il, sanki
igreng bir maymun gikacakmig gibi korkular icindedir. Tipk: Jessie Chambers gibi, kaba ve
tiksindirici saydiklari cinsel istekleri yadsiyarak, erkekleri hadimlastirmak isteyen kadinlardandir
Helena da. Siegmund’un adada karsilasti$1 miizisyen arkadast Hampson, Helena tipinde kadinlar
konusunda Siegmund’u uyarir: Bu tiir kadinlar hem erkeksiz yapamazlar; hem de bir erkegin
dogal icgiidiilerinden nefret ettikleri icin, onu mahvetmek amaciyla ellerinden geleni yaparlar.

Kiiltiirlii ve ince bir kadin gecinen Helena, tutarsizliklar icindedir. Isle of Wight'a birlikte
gitmelerini isteyen kendisidir. Ama orada ayni yatak odalarinda kalmalarina rdzi olmaz. Sabahtan
aksama kadar romantik sozler eder; Siegmund’un boynuna sarilir, onunla opiisiir koklagir. Ama
Siegmund’un hakli olarak “zalim ve ¢irkin” (“cruel and ugly”) buldugu soziimona erdemi
yiiziinden, onunla gergek bir cinsel iliski kurmaya yanasmaz. Histerik sayilabilecek davranislari
da vardir. Ornegin, durup dururken hiingiir hiingiir aglar. Onu avutmak isteyen Siegmund’u bir
cesit kinle iter. Adam uzaklasinca da, pesinden kosar, boynuna sarilir. Anladi§imiz kadariyla bir
tek gece ayni yatagi paylasirlar. Ne var ki, Siegmund’u biraz olsun mutlu eden bu cinsel
yakinlasma, Helena'vin ruhunu “sanki perisan etmis, yikmistir” (“her soul seemed blasted”).
“Kirlendigini” (“soiled”) hisseden Helena, pismanlik ve perisanlik icindedir.

Agustos ayinda bes giin siiren acilarla dolu bu kagamaktan sonra, Siegmund ile Helena adadan
ayrilirlar. Evine geri domen Siegmund, tam bir yenilgiye ugradi§inin bilincindedir. Vedalagirken,
“I"ve never had you” (sen asld benim olmadin) der kadina. Kendini oldiirmeden dnce, Helena'y:
ancak bir tek kez goriir. Bir iki dakika siiren bu ayakiistii goriisme sirasinda, Helena, eer
Siegmund’a bir sey olursa, kendisinin de bir tek giin bile yasayamayacagini soyler. Ama bu, bog
bir liftir; yagayacaktir elbette. Ustelik bir siire sonra, Cecil Byrne adli bir delikanliyla gene
romantik bir ask seriivenine girisecektir. Siegmund’a sozde duydugu biiyiik ask tutkusunun tek
belirtisi, Isle of Wight'in agustos giinesinde yanan kollarinin aylarca sonra, psikosomatik denilen
tiirden bir belirti gostererek, subat ayinda yeniden kizarmasidur.

Siegmund evine doniince, hicbir zaman dogru diiriist bir iligki kuramadig esi ve dort cocugu,
onu sevilmeyen bir yabancirymaus gibi karsilarlar. Oysa ¢ocuklarina ¢ok diiskiindiir. Onu en ¢ok
yaralayan, bes yagindaki en kiiciik kizinin bile ona diismanca davranmasidir. Oyle bir duruma



diismiistiir ki, olmekten baska ¢aresi yoktur artik ve kendini asar.

D.H. Lawrence’in ilk iki kitabi gibi hi¢ onemli olmayan The Lost Girl, ne gariptir ki, yazarin
odiil kazanan tek kitabidir. 1921°de Edinburg Universitesi, The Lost Girl’ii James Tait Black
anisina verilen ddiile layik gordii, iistelik yiiz sterling bagisladi Lawrence’a. 1912 ile 1913 yillar
arasinda yazilan bu roman, daha sonralari yeniden gozden gecirilerek, 1920’de yayinlandi. The
Lost Girl, hem degersizdir, hem de Lawrence’in oteki kitaplarina hi¢ benzemez; yazar olarak
Lawrence’in kigiliinin damgasini hi¢ mi hi¢ tasimaz. Virginia Woolf, o siralarda Times
gazetesinin edebiyat eki Times Literary Supplement’ta yayinlanan biitiin makaleler gibi 1921de
imzasiz ¢ikan bir yazisinda, Lawrence’a 0zgii bir yani ya da 0zgiinliigii bulunmadi$i icin
kendisinin begenmedigi The Lost Girl'ii, ayni nedenlerden oOtiirii okuyucularin tedirginlik
duymadan okuduklarini aciklar. Lawrence kendisi bir mektubunda bu kitabin “quite unlike my
usual style” (her zamanki iisliibbuna hi¢ benzemedigini); bu yiizden de onu yazarken “miithig
eglendigini” (“it amused me terribly”) soyler. Gergekten de The Lost Girl yazarin oteki
kitaplarindan oyle farklidir ki, Penguin baskisinda tam 4o0 sayfa tutan kitabin ilk 350 sayfasini
Lawrence’in yazdigina inanmak bile bir hayli giictiir. Ancak son 50 sayfay: okurken, “ha, tamam,
bunlar: Lawrence yazmig” deriz kendi kendimize. Sanki yazar, The Lost Girl’de bir oyun oynamisg,
cani isterse, cagdaglarinin en ¢ok begendikleri gercekci yazarlar gibi, 6rnegin o siralarda Oviile
oviile goklere ¢ikartilan Arnold Bennett gibi yazabilece§ini kanitlamak istemistir. Bunu yaparken
e§lenmig de olabilir. Ama ne yazik ki, biz hi¢ e§lenemeyiz, hattd icimize sikint1 basar bu kitabin
ilk 350 sayfasini okurken. Ancak son elli sayfada Lawrence’a 6zgii anlatimi goriince, biraz ilgi
duymaya baglariz.

The Lost Girl’iin baslica kusurlarindan biri uzunlugudur; yani bir oykii olmast gereken metnin
bir roman olarak kaleme alinmasidir. E§er Lawrence, anlamsiz uzatmalari, gergek¢i roman
geleneginin gerektirdigi ayrintilar: bir yana atip, ana konu iistiinde yogunlasabilseydi, The Lost
Girl kirk elli sayfalik ¢ok giizel bir dykii olabilirdi. Ciinkii ana tema, Lawrence’in sik sik ve
basariyla isledigi bir konudur: Bir kadinin, kendi sinifina, kendi ¢evresine, hattd kimi zaman —
burada oldugu gibi— kendi iilkesine karst ¢ikip yabanci bir adama dsik olmasi, onun ugruna
gecmigini tiimiiyle yadsiyarak sevdiginin pesinden gitmesi. Lawrence’in Frieda'ya askini yansitan
ve The Plumed Serpent’ta, Lady Chatterley’s Lover’da, Lawrence’in kisa ya da uzun birgok
oykiisiinde gordiigiimiiz bu tema The Lost Girl’iin de ana konusudur: Orta siniftan, tagrali bir
Ingiliz kizi, alt tabakadan bir [talyan delikanlisina cinsel bir tutku duyup, onunla evlenir; Abruzzi
daglarinda bir koye gider. Gelgelelim, Lawrence romanin ancak ortalarina dogru baslayan bu agk
oykiisiinii her zamanki ustaliiyla ele alamamusg, inandirici bir bicimde anlatamamgstir.

Alvina Houghton, Ingiltere’nin Midlands denilen sanayilegmis bolgesinde Woodhouse
kasabasinda, yani Arnold Bennett’in iinlii Anna of the Five Towns (Bes Kasabali Anna) adli
gercekci romanminda ayrintili olarak anlatilan o sevimsiz ve renksiz cevrede yasayan bir geng
kizdir. Siirekli hasta olan annesi Oliir. Onu kendi kizi gibi seven akli baginda ve 0zverili
miirebbiyesi Miss Frost'u da yitirir yirmi bes yasindayken. Kumasg ticareti yapan babasi James
Houghton"n biiyiik bir diikkin: vardir. Giizel ve zevkli kumasglar satmak ister. Ama Woodhouse
kasabasinin bayanlar: gercekten giizel ya da biraz 6zgiin sayilabilecek herhangi bir seyden hig



hoslanmadiklar icin, James Houghton'in ticari girigsimleri pek basarili olamaz. Ince begenileri ve
diisgiicii olan bu adam, sonunda bir sinema salonu acar. Bu salonu, 1920 yilindan once, yani
sinemanin bir e§lence tiirii olarak da, bir sanat dali olarak da heniiz gelismedigi yillarda agmasi
ayrica ilgingtir. Biz de burada kiigiik bir parantez agip, D.H. Lawrence in sinemayla iligkisine
kisaca deginelim: Lawrence, iyi bir filmin ne oldugunu, yedinci sanatin neler yaratabilecegini
bilemezdi elbette. Bilmesinin de yolu yoktu. Ciinkii 1930 yilimin ilk aylarinda 0lmiistii, iistelik
biiyiik kentlerde degil, kendi iilkesinin ya da yabanci iilkelerin kirsal bolgelerinde oturmustu her
zaman. Ne var ki, 1928"de yazdig1 “Sex Versus Loveliness” adli denemesinden anlasildig gibi,
degerli olan herhangi bir seyin onun goziinden kagmasinin da yolu yoktu: Rudolph Valentino yu
da gormiigstii o siralarda, Charlie Chaplin’i de. Sozkonusu denemede, ikisini karsilastirarak, salt
yiiz giizelligi acisindan bile, Chaplin’in, diinyanin en yakigikli erkegi sayilan Valentino’dan ne
kadar daha giizel oldugunu belirtir:

“There is a greater essential beauty in Charlie Chaplin’s odd face that ever there is in Rudolph
Valentino’s. There is a bit of true beauty in Chaplin’s brows and eyes, a gleam of something
pure.”

(Charlie Chaplin’in garip yiiziinde, Rudolph Valentino nunkinden ¢ok daha esash bir giizellik
var. Chaplin’in kaglarinda gozlerinde, gercek giizellikten bir seyler var, tertemiz bir seyin
1s1ltist var.)

Ama Lawrence’a gore, giizellik kavramimiz oyle yozlasmigtir ki, gercek giizelligi goremez hale
gelmigizdir artik. Bu yiizden de, Chaplin’in gercek giizelligini degil, kafamizdaki yapay kaliplara
uygun diisen Valentino'nun sahte giizelligini gorebiliriz ancak.

The Lost Girl’iin otuzuna yaklasan bagkisisi Alvina, bir ara nisanlanmis; ama ask duymadan,
salt evlenmek ugruna evlenmeyi dogru bulmadi$indan, nisan1 bozmustur. Gereginde kendi ekmek
parasini kazanan bagimsiz bir kadin olabilmeyi amacladi$1 icin de, hemgire ve ebe kurslarina
gitmis, ehliyet elde etmistir. Ama bu isleri yapacagina, babasinin acti§1 sinemada piyano ¢alar.
(Sessiz filmler gosterilirken, biri —cogu zaman bir kadin— siirekli piyano calardi eskiden.) Ayni
salonda gosteriler yapan Madame’in kumpanyastyla ve bu kumpanyada calisan Italyan delikanlisi
Cicio ile tamigir boylece. Bu tanmigma, kizin sessiz sedasiz, i¢ stkintilariyla dolu tasra yasamini
altiist eder; onu Abruzzi daglarinda buzlar iginde 1ss1z bir kdye siiriikler sonunda.

Kizilderililere dykiinerek varyete numaralari yapan bu kumpanya, biri Italya’dan, biri
Fransa’dan, biri [svigre’den, biri de Tirol’ den gelen dort gencten olusur. Saygiyla “Madame”
denilen yoneticileri, yaslica bir Fransiz kadimdir. Delikanlilara, hem akli baginda, hem de sevecen
bir anne gibi davranir; onlar da Madame’a taparlar. Alvina, babasinin dliimiinden sonra eline
gecen yiiz sterling’i alip, Madame’in korumast altinda bu kiigiik kumpanyanin beginci iiyesi
olarak Woodhouse’dan ayrilip yollara diisiince, kasaba halkinin goziinde “yitik bir kiz” (“a lost
qirl”) olur. Gelgelelim, okuyucular, onun yitik bir kiz olmay: goze almasini hakli gosterecek
gercek bir neden var m1 acaba diye sorarlar kendilerine. Ciinkii yazar, Alvina ile Cicio'nun agk
oykiisiinii inandirict yapmay: pek basaramamustir. Belki de bunun baglica nedeni, Cicio’nun
sevimsiz, hattd bircok acidan itici bir delikanli olmasidir. Onun akilsizl1§1 iistiinde ayrica
durulur. Yiiziinde “acayip, ahmakga, yari alayci” (peculiar, stupid, half-jeering”) bir siritma



vardir ve bu ¢irkin siritmadan, bir tek kez degil, bircok kez soz edilir romanda. Aslinda kotii
yiirekli olmadig1 halde, onun hayvansi yan, bir kedinin gozlerini andiran sar1 gozleri Alvina’y
iirkiitiir. Bu yabanciyla cinsel iliski kurduktan sonra bile kuskular igcinde bocalayan Alvina, “o
sadece aptal ve hayvansi mi acaba?” (“is he just stupid and bestial?”) diye kendi kendine sorar.

Bu evde kalmigs kizla kendisinden bes yas kiigiik o itici delikanlinin ask iliskisi de inandiric
degildir. Hattd kendileri bile bu aska pek inanmiyormusg izlenimi verirler. Ornegin, Alvina
birlikte gecirdikleri ilk geceden sonra, yatak odasinin kapisini kilitler, Cicio’yu igeri almaz.
Italyan uygarliginin bir iiriinii olmasi gereken Cicio’da “vulgarism and decadence” (bayagilik ve
yozlasma) goriir. Adama sozde dsiktir ama, onu gene de itici buldugu icin, bir siire sonra
kumpanyadan ayrilir. Bir kasabada hemsgire olarak is bulur. Cicio ise kizin gitmesine hi¢
aldirmuyor gibidir. O kadar ki, bu adamin Alvina’yi hi¢ sevmedigi kanisina variriz. Alvina
yerlestigi kasabada hemsire ve ebe olarak calisirken cok mutlu goriiniir. Hattd iriyari, kirmizi
yiizlii, orta yagsl bir hekimle nisanlanir. Derken Cicio, Alvina nin pesine diiser. Kiz, do§urmak
iizere olan bir kadimin evindeyken, Cicio pencerenin altinda mandolin ¢alar, sarkilar séyler, yani
serenatlar yapar. Hemen evlenmelerini, birlikte Italya’daki koyiine gitmelerini ister. O sirada
aralarinda gecen ask sahneleri, Lawrence’in iyi romanlarindaki ask sahneleri gibi bizi etkilemez.
Ciinkii Lawrence, bu agk sahnelerini ya bos bir l1af kalabali§iyla ya da biraz tiksindirici imgelerle
anlatir. Ornegin, “he was leaning forward to her as a snake reaches, nor could she recoil” (bir
yilan nasil uzanirsa, ona dogru oyle uzaniyordu; kiz da geri cekilemiyordu).

The Lost Girl’iin ancak son boliimlerinin Lawrence’a ldyik sayilabilece§ini soylemistik.
Romanda ¢ok ender bulunan carpict imgelerden biri de bu son boliimde, Alvina Ingiltere’den
ayrilirken goriiliir: Ulkesinin Mang denizine bakan dik yarlar: “kiil ibi gri, bir ceset gibi gridir”
(“ash-grey, corpse-grey cliffs”) ve Ingiltere, “agir agir sulara gomiilen kiil rengi uzun bir tabutu
andirmaktadir” (“a long ash-grey coffin slowly submerging”). Bu romanda anlatilan olaylar
Birinci Diinya Savagsi’min bagladigr “ugursuz 1914 yilinda” (“the fatal year 1914”) gectigi ve
savagta yiizlerce Ingiliz ldiigii icin, tabut benzetmesi ayrica yerindedir.

Alvina’min gercek yitikligi, Abruzzi daglarindaki buzlar icindeki koyde yasamak zorunda
kalinca baslar. Kosullar berbattir. Oturduklari ev, soguk, cirkin ve kirik dokiiktiir. Cevresindeki
daglar dyle acimasiz ve korkungtur ki, her an olece§ini hisseder: “What would she do, where
should she flee? She was lost, lost, lost utterly... She was cut off from everything she belonged to”
(Ne yapabilirdi, nereye kacabilirdi? Yitikti, yitik, tamamiyla yitik... Ait oldugu her seyden
kopmustu). Ama ayni zamanda “miithis bir giizellik” (“a terrific beauty”) de vardir bu yiiksek
buzlu daglarda. Alvina, bu daglarin korkunglugunu ve giizelligini Cicio ile dzdeslestirir ve eski
benligini tiimiiyle yitirerek, kocasina teslim olur. Kocasini dlesiye sevdiginden hicbir kuskusu
yoktur artik. Her bir yanminda, Lawrence’in taptig1 “gercek tanrilarin” (“the true gods”), “vahsi
tanrilarin” (“the savage gods”) varligini hisseder. Boylece Alvina ile birlikte okuyucular da,
Arnold Bennett’in o cansiz ve cansikici tasra kasabalarindan kurtulup, D.H. Lawrence’a 6zgii bir
diinyada, vahgi tanrilarin egemen olduklar: vahsi bir dogada bulurlar kendilerini.

Italya savasa girince, Cicio askere cagrilir. “I love you even if it kills me” (bu beni éldiirse de
seni seviyorum) diyen Alvina hamiledir ve bu kosullar altinda bebegini yitirece§i kaygilar:
icindedir. Cicio, savastan sag donemeyecegi konusunda sayiklar durur uykularinda. Ve The Lost
Girl’iin sonunda her sey askida kalir: Cicio’nun sag kalip kalmadigini, Alvina’nin cocugunu
dogurup dogurmadigini, kimi zaman ozledigi Ingiltere'ye geri doniip donmedigini, karikocanin



birlesip beraber yasayip yasamadiklarini hig bilemeyiz.



Altinct Boliim

Sons And Lovers (Ogullar ve Asiklar)

D.H. Lawrence’n iigiincii ve ilk nemli romani Sons and Lovers tiimiiyle yazarin kendi
yasamindan kaynaklanir. Lawrence, bu romanin gikti§r yil yazdigi bir mektupta, “one sheds one’s
sicknesses in books, repeats and presents again one’s emotions, to be master of them” (insanlar,
kitaplar yazarak hastaliklarindan siyrilir. Kendi heyecanlarina egemen olabilmek icin, onlari
yineleyip, bir kez daha ortaya koyar) demigsti. Yazar, cocuklugunda ve ilkgencliginde cektigi
stkintilardan, babasina duydugu kinden, annesine tutkusundan, annesi oliince ¢ektigi korkung
acidan kurtulabilmek icin, bu kitabr yazmak zorundaydi. Sons and Lovers, 1912 yilina degin
Lawrence’in yasadiklarini tam olarak yansittigi icin, Omriiniin ilk otuz yili iistiine bir
yasamoykiisii yazmaya bile gerek yoktur aslinda.

Bir “Bildungsroman” olan, yani bir gencin gelismesini anlatan Sons and Lovers’in kaleme
alinmasi pek kolay olmad:. Lawrence, kitabi tam ii¢ kez yeniden yazdi. Zaten daha sonralari da,
cogu romancilar gibi yazdiklarini diizeltmekle yetinmez; onlar: basindan sonuna kadar yeniden
yazmak yontemini ye§ tutardi. Romanmin ilk taslag iistiinde ¢alisti$r sirada, genglik ask: Jessie
Chambers ile iligkisini heniiz tamamuyla kesmemigti. Ilk taslag pek be§enmeyen Jessie, dogru bir
oneride bulundu, Lawrencein tiim yasadiklarini ve annesine asir1 sevgisini gerceklere daha uygun
bir bicimde ele almasini istedi. Romanin iiciincii ve kesin versiyonu ise, Frieda ile tanigmasi,
gecmigsiyle tiim baglarini koparmasi, ileride evlenecegi kadinla birlikte Almanya’ya kagmasindan
sonra, Kasim 1912"de yazildi. Bu kez de Frieda karismak istedi igin igine. Not I, but the Wind'de
“I lived and suffered that book and even wrote bits of it” (O kitabr yasadim, o kitabin acisin
cektim. Hattd bazi kiiciik parcalarini ben yazdim) dedi bobiirlenerek. Sons and Lovers’a bir yayinci
bulmak da pek kolay olmadi. Lawrence, ilk romanlarinda bile miistehcenlik suclamasiyla karsi
karsiya kaldi. O donemin en iinlii yayinevlerinden birini yoneten William Heineman, Sons and
Lovers’t omriinde okudugu “en pis kitap” (“the dirtiest book”) olarak ayipladi her nedense. Ne var
ki, Lawrence direndi ve 14 Kasim 1912"de, Sons and Lovers’t tam bitirdigi sirada yazdig bir
mektupta “biiyiik bir tragedya” (“a great tragedy”) saydig1, “yalniz terini degil, kanini da
dokerek” (“sweat as well as blood”) yazdigini soyledigi bu kitabin basilmasini sagladi sonunda.
Ayni mektupta Sons and Lovers'in ana tema’sini ¢ok agik segik bir bicimde anlatti: Kisiligi ve ince
begenileri olan bir kadin, asag: siniflardan insanlar arasinda yasamak durumunda kaldig igin,
mutsuz olur. Kocasina ilkin duydugu sevgi bitince, ogullarini dsik olarak secer kendine. Her
zaman kargilik goren bu aski, ilkin en biiyiik ogluna, sonra ikincisine yonelir. Ogullar, babalarin
kiskanirlar, ondan nefret ederler. Annelerine ise, oyle bir tutkuyla baghdirlar ki, ergenlik ¢cagina
gelince bagka bir kadini sevmelerinin yolu yoktur. Biiyiik ogul William, ruhuna hep annesi
egemenken, pek deger vermedigi bir kizla cinsel iliski kurar. Bedeniyle ruhu arasindaki bu
boliinme, delikanlimin oliimiine neden olur. Oteki ogulun kargisina ise, ruhuna sahip olmak
isteyen, annesine karsi savag acan bir kiz ¢ikar. Kiigiik ogul, ruhunu annesine birakmaya, agabeyi
gibi salt cinsellikle yetinmeye kararlidir. Bu yiizden, ruhuyla bedeni arasinda bir boliinme vardir
onda da. Ogullarina ne yaptigini neredeyse bilingsiz olarak sezen anne, yavasca 6lmeye baslar.



Kiigiik ogul, sevgilisinden vazgegip, can ¢ekisen annesine adar kendini. Sonunda, annesini
yitirince, “her seyden yoksun kalmusg, oliime dogru siiriiklenmektedir.” (“He is left in the end
naked of everything, with the drift towards death.”) Bu yorumun en ilging yani, yazarin, biiyiik
ogul William’in ve annenin oliimlerini romanda oldugu gibi bedensel hastaliklara degil de ruhsal
nedenlere baglamast ve kiigiik o§ulun romanin sonunda oliime siiriiklendigini soylemesidir. Oysa
Paul Morel, ileride goreceSimiz gibi, 6lmek istemekle birlikte, yasama doSru da siiriiklenmektedir
annesiz kalinca.

Sons and Lovers’da bilinen anlamda bir “plot”, yani Dickens’in ve bagkalarinin romanlarinda
oldugu gibi bir olaylar drgiisii goriilmez. Bir delikanli biiyiir, iki kadinla iliski kurar, diinyada en
sevdigi insan olan annesi Oliir. Bundan bagska higbir olay yoktur. Bu ¢ok yalin oykiiyii anlatirken,
Lawrence olaylardan cok kisilerin ruhsal yapilar: ve birbirileriyle iligkileri iistiinde durdugu
halde, Sons and Lovers, onun gercekgi Ingiliz romani gelene$ine az cok uygun sayilabilecek tek
kitabidir. Yirminci yiizyilin baslangicinda kiigiik bir koyde yoksul maden is¢ilerinin yasami tam
bir gercekcilikle anlatilir burada. Eskiden kirsal bolge olan bu koyde oturanlarin cektikleri
yoksulluk hem maddi hem de manevidir. Yazarin deyisiyle “herkes sanayinin mahpusudur”
(“prisoner of industrialism”). Anne “yoksulluk ve ¢irkinlik ve bayagiliga” (“poverty and ugliness
and meanness”) karst savasmaktan oyle bezmistir ki, o§lu William in ve kizi Annie’nin
dogumundan sonra, iigiincii cocugunun, yani romanin bag kisisi Paul Morel in diinyaya gelmesini
istemez. Paul, daha on ii¢ yasindayken, annesine biraz daha para saglamak igin, gazete ildnlarinda
kendine is arar. Nottingham’da cerrahi aletler iireten bir fabrikada calisir. Isyerine varabilmek
icin, sabahin koriinde yollara diiger, ancak gece dokuzdan sonra evine donebilir. Lawrence, Morel
ailesinin yasamini, babanin daha giin 1s1madan tek basina nasil kahvalt: ettiini, maden
ocagindan doniince mutfakta nasil yikandigini ya da annenin nasil yemek pisirdigini, nasil iitii
yapti§ini, cocuklarin nasil okula gittiklerini, gercekci ayrintilarla anlatmakla yetinmez. Bu kiigiik
koyiin, kirsal bir bolgeyken, maden sirketlerinin eline gegerek yavas yavas nasil sanayilestigini;
iscileri barindirmak icin, sira sira bigimsiz kiigiik evlerin nasil yapildigini; doganin giizelliginin
mahvedilip, biiyiik maden ocaklarinin onlarin yerini nasil aldigini da anlatir. Boylece Graham
Hough'nun The Dark Sun’da belirttigi gibi Lawrence, yirminci yiizyilin ilk on yilinda
Ingiltere’de sanayilegmenin cevrede ve is¢i sinifinin yagantisinda meydana getirdigi degisikligi en
iyi betimleyen romani yazar. Oteki gercekci romancilardan farkly olarak kendisi isci sinifindan
oldugundan, bunu yapabilecek en yetkili kisidir iistelik.

Lawrence, daha once de soziinii ettigimiz Kasim 1912 tarihli mektubunda, bundan boyle ayni
tarzda yazmayacagini soylemisti. Sons and Lovers’dan sonra yazdigi The Rainbow ile Women in
Love bambagka tiirde romanlardir sahiden. Ne var ki, yazar Sons and Lovers’da, fngiliz
edebiyatinin gercekcilik geleneginin kaliplarina biraz uydugu icin, bu roman, gelenege alisik
okuyucular tarafindan her zaman tutuldu; hattd Lawrence’in en degerli romani bile sayild:.
Ciinkii Lawrence’in oteki kitaplar: gibi, geleneksel romanlarin okuyucularini saskina
cevirmemigti. Okuyucular, daha sonraki romanlarinda oldugu gibi, anlayamadiklar: agir:
tutkularla, omiirlerinde ilk kez duyduklar1 aykir diisiincelerle, yogun bir siirsellikle dolup tasan
bir anlatimla karsilasmamagslard: burada. Ne var ki, D.H. Lawrence’in gercek hayranlari, Sons
and Lovers’1 be§enmekle birlikte, daha sonralar: yazdiklarini, bu yazarin dehdsinin ¢ok daha
degerli ve ¢cok daha 0zgiin iiriinleri sayarlar. Sons and Lovers’1 baska bir romancinin da belki
kaleme alabilecegine; ama The Rainbow’u, Women in Love’1, Lady Chatterley’s Lover’1 ancak D.H.



Lawrence’in yazabilecegine inanirlar. Gelgelelim, Sons and Lovers’da yeniliklere kapal1 bir
okuyucuyu saskina cevirecek sahneler goriiliir zaman zaman. Ornegin, siradan bir okuyucu, Paul
Morel’in, sevgilisi Miriam’in cigekleri elleriyle severken ya da kiiciik kardesini oksarken goriince
ofkeye kapilmasinin nedenini anlayamaz. Delikanlinin, annesinin éliimiinii hizlandiracak carelere
basourmasini; bu oliimden hemen sonra bir sey yokmusg gibi davranarak, arkadaglariyla iskambil
oynamasini da anlamaz. Gertrude Morel’in, kocasiyla bir kavgadan sonra, geceleyin bahgeye
kaginca, uzun sapl beyaz zambaklarin sarhoslar gibi ay 151§1nda sendelemelerini; yiizii gozii
ilkbahar polenlerine bulasan kadinin, ¢igeklerin kokusunu alip, sanki canli varliklar cevresini
sarmiscasina acayip bir korkuya kapilmasini da anlayamaz. Ciinkii Arnold Bennett gibi gercekgi
yazarlarin romanlarinda hi¢c mi hi¢ goriilmez bu tiirden sahneler.

Sons and Lovers’in bag kisisi Paul Morel’in cocuklugunda ve gencliginin ilk yillarinda cektigi
stkintilar, annesiyle babast arasindaki uyusmazliktan kaynaklanir. Eger Gertrude, esi Walter
Morel ile mutlu olsaydi, biiyiik oglunun éliimiinden sonra biitiin askim kiigiik ogluna
yoneltmeyecek, Paul da bu sevgi altinda ezilip kalmayacakti. Lawrence’in, romanini Ozetleyen
Kasim 1912 tarihli mektubunda belirttigi gibi, Morel ¢iftinin ¢atismalarinda sinif fark: onemli bir
rol oynar. Walter Morel, dogru diiriist okumay: yazmay: bile 6grenemeden, daha on yasindayken
maden ocaginda calismaya baslamis, isci sinifindan siradan bir adamdur. Diizgiin bir Ingilizcesi
bile yoktur; dogdugu bolgenin sivesiyle konusur. Oysa esi orta siniftandir ve bununla dviiniir:
Dedesi, iflds eden bir dantel fabrikasinin sahibiymis; babas: miihendismis. Kendisi ortaokulu
bitirmig, bir siire 08retmenlik yapmus; hali vakti yerinde bir tiiccarin oglu ona talip olmus vb.

Gertrude Morel, kibarliga ve kiiltiire dzenir. Cevresindeki is¢i eslerinden iistiin sayar kendini;
onlara pek yiiz vermez. Kilise islerine bakan, eitim gormiis, kendi sinifindan saydig: din
adaminin sohbetinden hoglanir ancak. Masasini, en giizel Ortiileriyle, en giizel ¢ay takimiyla
siisleyerek, onu agirlar. Din adamlariyla konusurken duydugu hazzi, kocasiyla konusurken
duymasinin yolu yoktur. Walter Morel’e ciddi bir konuda bir seyler séyleyince, kocasi onu biiyiik
bir saygiyla, hattd hayranlikla dinler. Ama ne dedigini hi¢ anlamadigi besbellidir. Bu yiizden de
Walter Morel’i hor gormeye baslar. Walter de, hor goriildiikge kendini ickiye verir. Evinde
bulamadig1 sicak ve sevecen havayi, maden ocaginda birlikte calisti$1, kendi sinifindan arkadaslar
arasinda meyhanede bulur. Bu da karisiyla arasimin biisbiitiin agilmasina neden olur. Ciinkii en
kat1 din ve ahldk kurallarina bagli kalan Gertrude un goziinde, icen bir erkek, hem bir rezildir;
hem de yoksul ailesine vermesi gereken paray: hovardalik ederek carcur eden bir ahldksizdir.

Gertrude, Walter Morel ile evlendigi igin toplumdaki saygin konumunu yitirdigini bilir.
Cocuklarini okumusg, saygideger insanlar yaparak, o konumu yeniden elde etmek ister. Baglica
amaci, ¢cocuklarinin sinif atlamalari, is¢i sinifindan degil, orta siniftan insanlar olarak
yetismeleridir. Sinif atlamanin tek caresi egitim oldugu icin, anne, oullarinin maden
ocaklarindan uzak durmalarina, okumaya devam etmelerine kararlidir. Baba ise, kendisi on
yasinda maden is¢isi olduguna gore, ogullarimin ayni isi neden yapmayacaklarini bir tiirlii
anlayamaz. Bu yiizden kar1 koca arasinda kavgalar baslar; evlilik bag1, ancak kadinin ya da erkegin
“oliimiiyle bitecek korkung ve kanli bir savasa” doniisiir (“a fearful bloody battle that ended only
with the death of one”). Annesi Paul’a hamileyken, bu savas olanca siddetiyle siiriip gitmektedir.
Lawrence, ¢arpict birkag sozciikle “the child boiled within her” (“¢ocuk i¢inde kayniyordu”)
diyerek, ana rahmindeki bebegin bunu sanki hissettigini aktarir okuyuculara.

Paul dogduktan kisa bir siire sonra, babasi eve gene ickili gelince, anne bagirir cagirir, onu pis



bir sarhos olmakla suglar. Sendeleyen adam bir yerlere carpar; kiigiik bir maden kutunun karisinin
basina diismesine neden olur. Annesinin hafifce kanayan kasindan sizan bir damla kan, kucaginda
oturan bebegin basina diiser. Bu kan damlasi, annesiyle Paul’u sonsuza degin birbirilerine
baglayan kutsal bir vaftiz olur sanki. Hemen pisman olan baba, annenin basini sarmak, ona
yardim etmek ister. Ama kadin, buz gibi soguk bir tavirla bu yardimi reddeder.

Paul, cocuklugu boyunca, annesiyle babasinin kavgalar yiiziinden neredeyse her gece korkuyla
uyanir uykularindan. Annesinin, eve sarhos gelen babasini yiiksek sesle acimasizca terslemesini;
ofkeden masalari1 yumruklayan babasinin bagirmalarini dinler. Firtinali gecelerde, evlerinin
oniindeki kocaman agacin “gigliklarinin ve feryatlarimin” (“shrieks and cries”) bu seslere
karismasi, onu biisbiitiin tirkiitiir.

Siirekli ¢atisan bu ciftin evliligi karsilikli bir tutkuyla baslamistir. Boylu boslu, yakigikli bir
geng olan ve ¢ok iyi danseden Walter Morel, koyiin kizlarina folklor oyunlarini 6gretirken
tamismglardir. Gertrude Beardsall, din ve ahldk kaygilar yiiziinden bu danslara katilmanug; ama
bu maden is¢isinin bedeninin sagti$1 “yasam alevine” (“the flame of life”) fena halde kapilmigtir.
Walter ise, mriinde ilk kez gercek bir “hanimefendi” (“lady”) gordiigii icin biiyiilenmistir. Ne
var ki, mutluluklar: ancak alt1 ay siirer.

Mligkilerinin hizla bozulmasinda, yalniz sunif farklar: degil, mizag farklar: da biiyiik rol oynar.
Ciinkii Gertrude, yiice bildigi kendi din ve ahldk ilkelerini, bedeninin i¢giidiilerine ve duygularina
gore davranan bu dogal adama gesitli baskilar yaparak asilamaya kalkar; adamca$iz da zivanadan
ctkar bu zorlamalarla. Walter Morel kaba bir adam degildir. Kotiiliigiin ne oldu§unu ise hig
bilmez. Sik sik ve ictenlikle giiler. Yazara gore, baskalarinin ¢cok ender atabildigi “sarki soyleyen
kahkahalardir” (“singing laughter”) onunkiler. Sabahlari maden ocagina gitmeden dnce, mutfakta
tek bagina kahvalt: ederken, giizel sesiyle usul usul sarki soyler ya da kugslar gibi 1slik calar. Mutlu
olmak, sevingle yasamak icin yaratilmig sade bir adamdir. Karisina da, cocuklarina da sevecen
davranir. Ama salt kendi emegiyle gecindirdigi bu evde hep hor goriildiigii, hep terslendigi icin,
ozellikle ickiliyken dfkeye kapildig, bagirip cagirdigr anlar da olur dogal olarak. Ne var ki,
Gertrude'un tersine, hig kin beslemedigi icin, 6ziir dilemeye, tatsizliklar1 unutmaya hazirdir.
Gertrude ise, kocasina karsi hem hagin, hem de soguktur. Adamca$izin yorenin sivesiyle dedigi
gibi “cold as death” (6liim kadar so§uktur). Gertrude, yalniz icki yiiziinden degil, her zaman
tersler Walter’1. Ornegin, cocuklarim sevindirmek igin onlara bir hindistancevizi getirince,
tersler. Rahatsiz olan karisimin yatagina sabahleyin ¢ay gétiiriince, tersler; cay sevmedigini,
iistelik Walterin ¢aya seker koymay: mutlaka unuttu§unu soyleyerek homurdanir durur.

Cocuklar annelerinden yana olduklar1 icin, babalarina karsi mesafeli ve soguk davranirlar. O
odaya girince, bir yabanci gelmis gibi konusmalarini kesip susarlar. Babalariyla kendileri arasinda
bir duvar Orerler sanki. Ancak dort cocugun en kiiciigii Arthur biraz yakinlik gosterir Walter
Morel’e. Ama biiyiiyiince, o da uzaklasir babasindan. Madende bir is kazas: geciren adamcagiz
bacagin kirip hastahaneye kaldirilinca, onu bir siire gormeyecekleri igin ev halki rahatlar. Paul
kiiciikken, babasinin maden ocaginda 6lmesi icin dualar ettigi olur. Ama kimi zaman da 6lmemesi
icin dua eder; ¢iinkii coluk cocuk hepsi a¢ kalacaklardir Walter Morel ortadan yok olursa.

Yazar, Walter Morel’in “alienation”1, yani yabancilasmas iistiinde durur. Adamca$iz bir ara
evi terketmeyi bile diisiiniir. Bohgasini hazirlar; ama bahge kapisindan digari ¢ikamaz ve onun
temelli gidemeyecegini ev halk: da bilir. Morel’lerin evinde yalniz anneyle baba degil, cocuklar da
iiziintii icindedirler ve anne bundan hosnuttur bir bakima; ciinkii artik tek basina aci cekmemekte,



cocuklart da onunla birlikte act cekmektedirler.

Morel ¢iftinin evliliinin yiiriimemesinde her iki es de sugludur. Ne var ki, Gertrude, biraz
daha sucludur bize kalirsa. Ciinkii dviinerek iddia ettigi gibi, gercekten erdemli bir Hiristiyan
olsaydi, iyi niyetli ve saf Walter’a karsi, boylesine hosgoriisiiz, boylesine kat1 davranmaz, onu
rahatga idare edebilirdi. Lawrence da 6zyasamini anlatti§r bu romanda babasina karst haksizlik
eder; yeni dlen annesinden heniiz kopamadig icin, tarafsiz bir tutum benimseyemez; hep
annesinden yana ¢ikar, hep babasini harcar. Hattd romanin ilk taslaginda, Walter Morel, bir kaza
sonucu, oSullarindan birinin éliimiine neden olur, hapislere diiger. Yazar, bilincaltinda babasinin
oliimiinii istedigi icin de, hapisten ¢iktiktan sonra 6liir. Lawrence ancak ¢ok daha sonralari, anne
tutkusundan kurtulduktan sonra, babasina haksizlik ettigini anlamsti. Frieda nin Not 1, but the
Wind'de anlatti§ina gore, Lawrence bu romani simdi yazsaydi, bambaska bir Sons and Lovers
yazacagini soylemisti. Ciinkii annesi aslinda haksizdi, ama yanilip, onun kesinlikle hakli olduguna
inanmisti. Brewster kardeslerin D.H. Lawrence: Reminiscences and Correspondence’ina (D.H.
Lawrence: Anilar ve Mektuplasmalar) bakilacak olursa, bu dostlarina da ayni seyi soylemis; hatta
Sons and Lovers’t yeniden yazarak, babasina karsi yaptii haksizlig1 diizeltmek istedigini
bildirmigti.

Anne, evliligi konusunda diiskirikli§ina diismiisken, ilk oglu William diinyaya gelir. Giig bir
dogum olur. Walter Morel’in esine sevecenlik ve 0zenle bakmasi bosunadir. Ciinkii kadin onu
itmekte, kocasina artik duymadigi aski ogluna vermektedir. Ugiincii boliimiin “The casting off of
Morel, the taking on of William” (Morel’in atilmasi, William in alinmast) adini tasimasi ailedeki
durumu tam olarak aydinlatir. Baba, uzun kivircik bukleleriyle oglunun kiza benzedigini
diisiinerek, bebe$in saglarini kesince, dfkeden yiizii bembeyaz olan anne, girtlagini sikip onu
oldiirecek hale gelir. Higbir zaman gozyas1 dokmeyen bu kadin, hiingiir hiingiir aglar ve hararetle
savundugu Hiristiyanliga tiimiiyle ters diisen bir kindarlikla kocasinin bunu yapmasini Omriiniin
sonuna degin bagislayamaz.

Cocuklar biiyiir ve her zaman anne ne istiyorsa o yapildi$i icin, e§itim de goriirler. William,
yirmi yasindayken, Londra’da iyi bir is bulur. Aslinda pek dsik olmadigi bir kizla iligki kurar. Kiz,
siisiine diiskiin oldugu ve para harcamaktan hoslandig icin, William ailesine gerektigi kadar para
yardimi yapamaz. Annenin buna pek aldirdigr yoktur. Tek istedigi oglunun ona hep bagli
kalmasidir. Derken William hastalanip, Londra’da oliiverir. Hafif bir hastalik, onun yasamina son
vermeye yetmigstir. Agabeyi Ernest de boyle oOliiveren Lawrence, ¢ok daha sonralari yazdig: bir
mektupta, annesini suglarcasina ansizin gelen bu 6liimii “acik secik bir insan 6ldiirme” (“it was
clear murder”) diye niteler. Annelerin, Odysseia’daki biiyiicii Circe gibi, onlara tapan, fazlasiyla
duyarly ogullarim bir bir oldiirdiiklerini soyler.

Paul, agabeyinin oliimiinden sonra korkung aci ¢eken annesini biraz olsun avutmak igin
elinden geleni yapar. Ama anne, Paul’e sirt ¢cevirir. Derken Paul, agir bir zatiirreeyle yataklara
diiser. (Veremin baglangici sayilan bu zatiirreeyi Lawrence da aynen gecirmistir.) Paul’iin
olmesine ramak kalir. Ortanca oglunu da yitirece$i korkusuna diisen anne, ancak o zaman
toparlanir. Paul’ii oliimden kurtarir ve biiyiik oglunu nasil tutkuyla sevmigse, ayni tutkuyla
Paul’ii sevmeye baslar. Paul’iin annesine her zaman duydugu agk karsilik gorecektir bundan
boyle.

Tipik bir Oidipus kompleksi vakast anlatilir Sons and Lovers’da. Bu yiizden de Freud’cular mal
bulmus magribi gibi atladilar bu romanin iistiine. “Oedipus in Nottingham“in (Nottingham’da



Oidipus) yazari Daniel Weiss, Louis Frailberg, Seymour Betsky ve baska psikanaliz meraklilari,
Sons and Lovers’t bir yazin iiriinii degil de klinik bir vakaymus gibi incelediler. Igin en ilging yani
su ki, Lawrence, bu romani yazmaya basladig1 sirada Freud’dan hig haberi yoktu. Ancak 1812"de
Frieda ile tamistiktan sonra Freud un adini duydu. Frieda, genglik sevgililerinden biri Freud un
ogrencilerinden oldugu icin, karsilastiklar: ilk giin, bu konuda bildiklerini Lawrence’a aktardigini,
Not I, but the Wind'de anlatir.

D.H. Lawrence’in Freud’u hi¢ okumadan, onun kuramlarina tipatip uygun bir roman yazmast
cok dogaldir aslinda. Ciinkii Freud, Oidipus kompleksini aciklamadan ¢ok once, annelerine dsik, bu
yiizden babalarini kiskanan, hattd onun olmesini isteyen ogullar her zaman vardi. Freud, bu aska
bir ad verdi sadece. Nitekim Hamlet'i yazdigi1 sirada Shakespeare’in de Freud'dan haberi yoktu,
ama Freud un varsayimlarina uwygqun diisen yanlari olan bu ana-ogul iliskisini gene de ele aldi
tragedyasinda. Sons and Lovers’da Paul’iin, annesiyle babasinin cinsel iliskilerini kesmelerini
isteyerek, tipki Hamlet'in tivey babast icin dedigi gibi, “don’t sleep with him, mother” (onunla
yatma anne) demesi ¢ok ilgingtir. Paul kiigiikken, annesinin yataginda kendi uyumak ister; ¢iinkii
uykularin en giizeli, “sevgiliyle paylasilmalidir” (“shared with the beloved”).

Paul, yalmz kiigiikken degil, biiyiiyiince de annesini “sevgilisi” sayar. “My love” (askim), “my
pigeon” (giivercinim) diyerek onunla konusur. Annesinin ufak tefekliginden ayrica hoslandig
icin, “little woman” (kiiciik kadin) adini verir ona. Annesiyle bir yere giderken, onu koluna takip,
sevgilisiyle gezinen bir delikanli havasina girer. Kirlardan topladii cigeklerle yaptig: buketler
getirir ona. Anne de, bu ¢icek demetlerini, yavuklusundan “ask armagam” (“love-token”) alan bir
geng kiz eddsiyla kabul eder. Paul bir resim yarismasinda —Lawrence da gencliinde edebiyata
oldugu kadar resme de merakliydi— birincilik odiiliinii ve yirmi sterling kazaninca, onun hayatta
yiikselmesini, saygqin ve iinlii bir kisi olmasini amaglayan anne sevingten ugar. Ogluyla kendisini
oylesine Ozdeglestirmistir ki, bu 0diilii yalniz Paul’iin degil, kendisinin de bir basarisi sayarak, “I
knew we should do it” (bunu yapabilece§imizi biliyordum) der. Paul’iin ise, biiyiik bir ressam
olmaktan cok, her zaman annesiyle birlikte yasamaktir amaci: Hig evlenmeyecektir; annesine
kiiciik bir ev kiralayacak, yorulmasin diye bir de hizmet¢i tutacak kadar para kazanacak; annesini
babasindan ayirip, onu mutlu edecektir. Delikanlinin, annesine tapmakla kalmayip, ona hayran da
olmasi, dsiklara 6zgii acikli bir yamlgidir. Ciinkii kocastyla iligkilerini ele alirken belirttigimiz
qibi, Gertrude Morel, en basmakalip din ve ahlik kurallarina korii koriine bagli, hosgoriisiiz,
darkafali, siradan bir kadindir. Amaci, cocuklarinin, dzellikle Paul’iin, en olumlu bicimde
gelismeleri degil; sinif atlamalari, kendilerine kibar esler segerek, saygide§er burjuvalara
doniismeleridir. Paul, ancak bu agidan annesinin isteklerini paylasmaz; halk adami olarak
dogdugunu ve oyle kalacagini soyler.

Birazdan gorece§imiz gibi, Paul ergenlik ¢cagina gelince, yasamina iki kadin girer: Miriam ile
Clara. Miriam ruhuna, Clara da bedenine gekici gelir. Ruhuyla bedeni arasinda bu béliinme
yiiziinden, ikisini de gercekten sevemez. Onlardan ayrilir; hicbir zaman kopamadig: annesine
sigimir yeniden. Kadinlara baglanamamasindan yakininca, annesi, sevebilece§i kadini heniiz
bulamadigini séyler. Delikanlinin buna verdigi yanit ¢ok carpicidir: “And I shall never meet her
while you live” (Ve sen yasadigin siirece o kadinla asla karsilasamayacagim). Nitekim Paul, yani
Lawrence, ancak annesinin éliimiinden sonra bulabilmistir gercekten sevebilece$i kadini.

Birka¢ mil uzakta bir ¢iftlikte oturan Miriam Leivers ile Paul, cocukluklarindan beri
birbirilerini tanirlar. [lkin Miriam’in agabeyi Edgar ile dost olan Paul, ayni meraklar:



paylastiklari, ikisi de okumaya merak sardiklari icin, on dort yaslarindayken Miriam ile yakin
dost olur. Miriam, ince, duyarli, zeki ve giizel bir kizdir. Yazar, domuzlar: beslemek zorunda
kalan bir prensese benzetir onu. Bilgiye susamis Miriam, salt kadin olarak diinyaya geldigi icin,
babasinin ¢iftli§inde yasayip cahil kalmaya katlanamaz. Yalmiz yazin iiriinlerini degil, yabanci
dilleri, bilimle ilgili konulari, matematigi, her seyi 6¢renmek ister. Miriam’dan daha bilgili olan
Paul, kiza matematik dersleri verir. Annesinin ahbaplik ettigi din adami Paul’iin vaftiz babasi
oldugundan, bu adamdan 6¢rendigi Fransizcay: Miriam’a 0Sretir. Beraber kitap okurlar.

Paul ile Miriam in, tam bir uyum iginde olduklar: giizel cocukluk yillaridir bunlar. Ama ikisi
de biiyiiyiince, durum karigir. Sevda Miriam’da baglar ilkin. Paul, aralarinda dostluktan baska bir
sey oldugunu uzun zaman kabul etmez. Miriam’in koluna girmesine bile karsi ¢ikar. Duygusal
yasaminda annesinden bagkasina yer yoktur. Isin en garip yani, Miriam’in bircok acidan annesine
benzemesidir. O da, Mrs Morel gibi, geleneksel ahlik kurallarina siki siki bagli, Mrs Morel kadar
dindardir. Kimi zaman Paul’ii cocuk yerine koyar, onu yonlendirmeye kalkar. Paul, Miriam in bu
hallerine bakip bakip, ikinci bir anne istemedigini, sevgili annesinin ona yettigini diigiiniir.
Ruhunu annesine verdigi igin, baska kadinlara ancak bedenini verebilir. Oysa Miriam, onun
bedenine degil ruhuna el koymak amacim giitmekte, yalniz annesine ait olan bu seyi istemektedir
ondan.

Iste bu yiizden Gertrude Morel, bu dostlugu “igren¢” (“disqusting”) bulur. Miriam’1 dlesiye
kiskanir. Iki gencin beraber olmalarina, oglunun sekiz mil yiiriiyiip Miriam’t g6rmeye gitmesine,
kizin evlerine gelmesine tahammiil edemez. Paul’ii yitirmemek igin savasmaya kararlidir. ESer
Miriam, Paul’iin sadece bedenine g0z koysaydi, Gertrude Morel buna katlanabilirdi. Nitekim daha
sonralart Clara’ya hi¢ kars: ¢tkmaz. Ama bu kiz, “bir erkegin ruhunu emmek” (to suck up a man’s
soul”) istiyor, Paul’iin 6zbenligini annesinden koparmay: amagliyordur.

Giiniin birinde, Mrs Morel’in kiskanglig, olanca siddetiyle patlak verir: Firina ekmekleri
stirmiis, Paul’iin bunlara g0z kulak olmasini tembih etmistir. Ama Fransizca derslerinde
Baudelaire’in “Le Balcon” (Balkon) siirini Miriam’a okuyan Paul, firini unutmustur. Gertrude
Morel, Miriam gittikten sonra eve doniip de ekmeklerin birinin yandigini goriince, bunu bahane
ederek, kryametleri koparir. Bir kadinin, ogluna degil, ancak kocasina ya da dsigina yapabilecegi
bir kiskanclik sahnesidir bu: Paul’iin g0zii, bu kizdan baska bir sey gormiiyordur artik. Gertrude,
oglunun neden kendisini kiiciimsedigini, o kizla konustugu gibi annesiyle neden konusmadigini
bilmek ister. Sugu ortaya ¢ikan bir asi§in teldsina kapilan Paul, aslinda Miriam’t sevmedigini,
annesinden bagka higbir kadini sevmedigini soyler. Miriam ile sadece konusmaktan hoglandigini,
ama sonra hep annesine donmek istedigini anlatir. O¢lunun boynuna sarilan anne, hiingiir
hiingiir aglayarak, bagka bir kadina kars: gckmayacagini; ama Miriam gibi bir kizin onun tiim
benligini alacagini, annesine higbir sey birakmayacagindan korktugunu soyler. Gertrude,
gozyaslar iginde, “you know, Paul, I've never had a husband — not really” (biliyorsun Paul,
benim higbir zaman kocam olmadi — gercek anlamda olmadt) diyerek, oglunu kocasinin yerine
koydugunu itiraf etmis olur farkina varmadan. Birbirlerine sarilirlar. Bu, bir anayla oglu
arasinda bir sevgi sahnesi de§il, bir kadinla bir erkek arasinda diipediiz bir ask sahnesidir. Paul,
annesinin saglarini oksar; “and his mouth was on her throat” (ve agzi onun boynundaydi) der
Lawrence. Kapida babanin ayak sesleri duyulunca, anne, sanki zina islemisgesine, ogluna korkuyla
bakar; onun artik gitmesini ister.

Paul, annesiyle Miriam arasinda fena halde bocalamaktadir. Kimi zaman, annesiyle Miriam’1



yan yana getirince, “iki sevgilisini birlestirdigi” (“uniting his two loves”) umuduna kapilip,
mutluluk duyar. Oysa bu iki kadin arasindaki savasin olanca siddetiyle devam ettigini de bilir.
Anne tutkusu, Miriam’a sevgisinden ¢ok daha aSir basti§indan, annesinin Miriam yiiziinden act
cektigini gordiikce, kiza kin duyar. Onu hirpalamak firsatini hi¢ kacirmaz. Ornegin, Miriam in
aslinda cok icten olan coskun heyecanlarini asir1 ve sagma, hattd yapay bulur. Bir giin Miriam, diz
¢okiip, bes yasindaki kardesi Hubert’i bagrina basar. Cocugun adini tekrar tekrar soylerken,
kendinden ge¢mis gibidir. Yar1 kapalr gozleri, “asktan sirilsiklamdir” (“drenched with love”).
Paul bunu goriince, dfkeden kopiiriir. Annesinin duygularinin ne denli Ol¢iilii, ne denli saglikli
oldugunu diigiiniir. Oysa biraz dnce aktardigimiz kiskanglik sahnesinden anlasilacag: gibi,
Gertrude Morel in davranislar: hi¢ de saglikli ve 6l¢iilii sayilamaz. Bagka bir giin Paul, Miriam’in
kir cigeklerini oksadigini goriir. Miriam, gicekleri yanaklarina, dudaklarina siiriiyor; cigekleri
koklarken, onlarla sevisiyordur sanki. Paul, bunu seyrederken, gene biiyiik bir ofkeye kapilir:

“You're always begging for things to love you as if you were a beggar for love. You don’t want
to love, your craving is to be loved... You must fill yourself with love, because you've got a
shortage somewhere.”

(Bir ask dilencisi gibi, her seyden ask dileniyorsun... Kendin sevmek istemiyorsun; asil
istedigin sevilmek... Senin bir yerlerinde agk eksikligi oldugu i¢in, kendini agkla doldurman
gerekiyor.)

Paul, bu ¢ikisindan sonra, Miriam’dan ayrilmak istedigini de ona soyler.

Paul’iin geng kiza bu asir1 tepkisinin asil nedeni, ikisini de perisan eden cinsel sorunlarindan
kaynaklanmaktadir belki de. Ciinkii Miriam, ne onunla arkadas kalmakla yetiniyor, ne de daha
ileri giderek bir kadin-erkek iliskisi kurmaya yanasiyordur. Kiiciik erkek kardesine gosterdigi asir
heyecani ona gostermiyor, onunla sevismiyor; onun bedenini itiyor, ancak ruhunu, yani Paul’iin
ona vermeyecegi bir seyi istiyordur. Delikanliya dsik, hem de ¢ok dsik olmasina karsin, cinsel
acidan kilitlenmis gibidir. Bu konuda tiimiiyle deneyimsiz olan Paul ise, kilidi agabilecek durumda
degildir. Ustelik Paul, yalniz deneyimsiz degil, Miriam kadar komplekslidir de. Annesine
tutkusundan Otiirii, o da gereken adimi atmaktan cekinmektedir. Kimi zaman “tiim kani alev
almiscasina tutustugu” (“his whole blood burst into flame”) halde, kiza sarilmaktan korkar.

Cinsel sorunu ¢oziimleyemedikleri igin, Paul ile Miriam’in alt1 yillik o giizel dostlugu bozulur.
Birbirilerinden ayrilmadan once, iki yil kadar siiren bir catisma olur aralarinda. Paul, kizi, “bir
kutsal rahibe” (“a holy nun”) gibi davranmakla; karsisindakinin sadece ruhsal bir varlik degil, bir
erkek oldugunu hichbir zaman kabul etmemekle suglar. Kimi zaman kendini sugladi§1 da olur:
Miriam’in ona agkinin eksik bir yani yoktur. Miriam inki degil, kendi agkidir eksik olan. Paul’iin
annesinden 0tiirii ona diismanca davrandiini ileri siiven Miriam ise, Paul ile evlenmek
istedigini, ancak o zaman sevigebileceklerini sdyler. Ama kendisini annesiyle evli hisseden Paul,
bir erkegin karisina duymasi gereken aski Miriam’a duymadigini soyleyerek, bu oneriyi reddeder.

Ne var ki, gene de hemen ayrilamazlar ve ¢cok kisa siiren, acikli bir fiyaskoyla sonuglanan bir
cinsel iliski deneyimine girisirler. Miriam, Paul ile sevismez; bir kurban gibi, onun isteklerine
boyun eger sadece. Korkular icindedir, mutsuzdur. Sevdigi erkege kavusan bir kadin gibi degil;
anlayamadi$, hattd tiksindigi bir istek ugruna kendini fedd eden zavallr bir kurban gibi davranir.



“Yapma” dercesine bir yalvarma vardir gozlerinde. Birlesmeleri, yalniz Miriam igin de§il; kizin
ona salt katlandigini hisseden Paul icin de dayanilmaz bir acidir. Miriam, heniiz buna
alisamadigini; evlenirlerse durumun diizelecegini soyler. Ama her defasinda ayni aciyr duyarlar
ikisi de. Miriam’in, cinsellikten boylesine igrenmesinin nedenini de 6reniriz bu arada: Meger,
Miriam’in ¢ok erdemli annesi, cinsel iliskinin her zaman “korkung” (“dreadful”) bir sey
oldugunu; ama evli bir kadinin bu korkung seye katlanmasi gerektigini soyleyip dururmusg kizina.
Miriam da annesine inanmis.

Bu basarisiz sevisme deneyimlerinden sonra, Paul, Miriam’dan ayrilacagini bildirir. Ileride
evlenmelerinin de hicbir anlami olmayacagini soyler. Durumu 6grenen muzaffer anne, oglunun
bu ask oykiisiinii “kitaplarla beslenen bir atege” (“like a fire fed on books”) benzetir, geng cifti
alaya alir. Ne var ki Miriam hald direnmektedir. Paul’iin dort yasinda bir ¢ocuk gibi davrandigini
ileri siirer, delikanluyi ciddiye almaz. Paul’ii hep sevmeye devam ettigi icin, romanin son
sayfalarinda bile, onunla evlenmek, ona bakmak, onu kétiilerden korumak istediginden soz eder.
Paul’iin buna yaniti ise cok buruktur: “You love me so much, you want to put me in your pocket.
And I shall die there smothered” (Beni o kadar ¢cok seviyorsun ki, cebine koymak istiyorsun. Ve
ben bogulup oliiriim orada.)

Bilindigi gibi, D.H. Lawrence, Miriam"in kisiligini genclik ask: Jessie Chambers’t ornek alarak
cizmisti. Hattd Sons and Lovers’in taslagini yazmaya basladi$1 sirada, geng kizla iliskisini heniiz
kesmemisti ve Jessie her seyi oldugu gibi aktarmasi konusunda 1srar ediyordu. Ne var ki, roman
yayinlaninca, ne kendi portresini be§endi ne de Lawrence’in olaylari ele alis bicimini. Jessie'ye
bakilacak olursa, yazar, ondan nefret eden annesini hakly gostermek ve yiiceltmek amaciyla,
gercekleri saptirmig, genglik askina kara ¢almig, “korkung bir hainlik” (“fearful treachery”)
etmisti.

Paul’iin yasamina giren ikinci kadin olan Clara’yi delikanliya Miriam tanmigtirir. Ve ne
gariptir ki, Miriam ile sevismeyi denemesini Clara soyler Paul’a. Gergek¢i bir kadin olan Clara,
Miriam’in, Paul’iin sandi1 gibi, sadece bir “ruh birlesmesi” (“a soul union”) istedigine inanmaz.
Miriam, Paul’iin kendisini istiyordur. Onu elde etmenin tek caresi de, sevdigi erkekle cinsel bir
bag kurabilmektir. Bu 0giit bile, Clara’nin Miriam’dan ne denli farkli oldugunu kanitlamaya
yeter.

Lawrence’in Jessie Chambers’tan sonra bir siire birlikte oldugu Alice Dax tan esinlenerek
¢izdigi Clara Dawes, Miriam’a benzemedigi gibi, Paul’iin annesine de hi¢ benzemez. Duygulari
acisindan Miriam kadar ince degildir. Ama yasama ve cinsellie saglikli bir yaklagimi vardir.
Ornegin, Miriam ve Paul ile kirlarda gezinirken, bizlere Lawrence’in kisa romani St Mawr’'u
anmimsatan gorkemli bir aygur goriirler. Hayvanin sahibesi evde kalmig bir kizdir. Clara, bir bu
yasli kiza, bir de ata baktiktan sonra “I suppose she wants a man” (bana kalirsa bir erkek istiyor)
der dobra dobra.

Clara, calisarak gecimini saglayan bagimsiz bir kadindir. Yirmi ii¢ yasina basan Paul’den yedi
yas daha biiyiiktiir. Boylu boslu yakigikli bir is¢i olan kocast Baxter Dawes’dan ayr1 yasar. Yazar o
siralarda heniiz pek gecerli olmayan “feminist” sozciigiinii kullanmaz; ama kadin haklarin
savunan, suffragette’lari, yani kadinlara oy hakkinin verilmesini isteyenleri destekleyen Clara nin
bir feminist oldugu bellidir. Erkek baskisindan uzak, bagimsiz yasamak ister. Kisa bir siire sonra
dsik olacag: Paul’e bile mesafeli ve soguktur ilkin. Kadin haklarindan soz ederken, erkeklerin bir
kadini savunmak igin savasmay: hemen goze alabildiklerini; ama o kadinin kendi kendini



savunmasini hi¢ de hos karsilamadiklarini soyler delikanliyla alay edercesine.

Paul’iin kafasi, Clara ile ilk tamisti$1 sirada cinsellik konusunda karmakarigiktir. Miriam’a
baglidir. Giiniin birinde evlenirse, gorevinin Miriam ile evlenmek oldugunu diisiiniir. Ama
onunla yapamayacagini da bilir. Gittikge artan cinsel isteklerini, Clara gibi bir kadinla, yani
ruhuna el koymayacak bir kadinla doyurursa, annesine ihanet etmeyecegini sezmistir hemen. Bu
yiizden kendini koyuverir. Miriam’in tam karsit: olan, sevismekten haz alan tecriibeli bir kadinla,
coskuyla yasar cinselligini. Sevdigi erkegin baska bir kadina bu cinsel tutkusu, Miriam’r pek
sarsmaz. Bunun gelip gecici oldugunu, Paul’iin erge¢ genglik askina geri donecegini sanir.
Miriam’a siddetli bir tepki duyan anne de Clara’ya karsi ¢rtkmaz. Ciinkii 0§lu, yalniz bedenini
vermektedir bu kadina; ruhu gene annesinin elindedir. Hattd Clara’y: Miriam ile birlikte caya
cagirir. Bu iliskinin uzun siirmeyeceginden de emindir. Ciinkii o§lu, Miriam’a sevdalandi§ gibi
Clara’ya sevdalanmamugtir. Onu, diisiinen, duygulanan, aci ¢eken bir insan olarak degil; cinsel
isteklerini doyuran bir kadin olarak, yani cinsel bir nesne olarak gormiistiir sadece. Miriam ile
ancak ruhsal, Clara ile ancak bedensel bir iliski kurabilmistir. Ruhla beden arasinda o sagliksiz
boliinme siiriip gitmektedir. Paul, giindiizleri, Clara’dan ayrilirken, onu pek diisiinmez; ancak
yanmindayken onunla hemen sevismek ister. Annesine de agikladigi gibi, Clara’nin neler
diistindiigiinii, neler hissettigini dinlemeye pek merak: yoktur. “Is it me you want or is it it?”
(Sen, beni mi yoksa onu mu —yani cinselligi mi— istiyorsun?) diye sormasindan anlagildi$1 gibi,
aklr baginda bir kadin olan ve Paul’ii yalniz bir cinsel nesne olarak degil, bir insan olarak seven
Clara da bunun farkindadir. Artik gormedigi, ama kendisine her agidan bagli kalan kocasindan
bosanamamasinin nedeni de budur belki.

Esiyle Paul’ii, Nottingham tiyatrosunda Sarah Bernhardt in oynadi§1 La Dame aux Camelias
(Kamelyali Kadin) temsilinden ¢cikarken goren koca, delikanliy: dovmek icin firsat kollamaya
baslar. Baxter Dawes bir meyhanede imali sézler séyleyince, Paul adamin yiiziine bir bardak bira
firlatir. Tam kavga ¢ikacakken Baxter’i yaka paga meyhaneden atarlar. Bu da bir haksizliktir
ashinda. Ciinkii Paul Morel, egitim gordiigii ve orta siniftan sayildigi icin korunmug; Baxter
Dawes ise, igsiz gii¢siiz bir halk adamu oldugu icin kovulmugstur. Ne var ki, bir kis gecesi, Baxter,
Paul’ii 1ss1z kirlardan gegerken yakalar, onunla doviismek ister. Paul, doviismesini bilmedigini
soyler; ama iriyar: rakibinden de hi¢ korkmaz. Bir yandan korkung bir dayak yerken; bir yandan da
paltosunu adamin iistiine atar, Baxter'in qirtlagina sarilip, adami neredeyse oldiiriir. Sonra
bilincini yitirir. Kendine gelince, yalmizdur; yiiziine kar yagmaktadir. Yaralar, bereler, ciiriikler
icindedir. Yattig1 yerden zorla kalkar, evinin yolunu tutar. Act ¢eken bir ¢ocuk gibi, bir an donce
annesine kavusmaktir tek istegi. Gertrude Morel’e bir bisiklet kazas: gecirdigini soyler. Kotii bir
brongit de kaptig1 icin, yataklara diiser. Miriam ile Clara, onu gormeye gelirler. Ama delikanli, bu
kadinlarin ikisine de yabanci hisseder kendini. Artik annesinden bagska hi¢ kimseleri gormez
gozleri.

Bu olaydan bir siire sonra, annesinin kanser oldugu ortaya ¢ikinca, Paul biisbiitiin yabancilasir
yasamina giren bu iki kadina. Bir rastlant: sonucu, Clara’nin kocasimin tifodan hastahanede
yattigini o¢renir. Olesiye doviistiigii Baxter't gormeye gider. Kendisi de annesini yitirecegini
bildigi icin korkung bir ac1 ¢ektiginden, garip bir yakinlik duyar bu zavalli yalniz adama. Zaten
boyle kiyasiya doviismeleri, onlar1 birbirilerine yakinlastirmistir sanki. Clara’ya gidip, kocasinin
durumunu anlatir. Baxter'in onu Paul’den kat kat daha ¢ok sevdigini sdyleyen, kocasina karst
kotii davrandi§ini kabul eden Clara, ¢ok iiziiliir. Derken Paul, Baxter’a iyi bir is bulur. Clara’nin



ona hald bagl kaldi$1 icin bosanmadi$ini soyler adama. Clara’ya da artik birlikte olmalarinin
hicbir anlami kalmadigini; annesi 6liince Ingiltere’den ayrilacagini bildirir. Sonra da karikocay:
baristirmak icin bir plan yapar: Clara’min dogum giiniinii bahane ederek, onu deniz kiyisinda bir
otele gotiiriir. Oraya gelmesi icin, Baxter’a da 6nceden haber vermistir. Ikisini bagbasa birakip,
cekip gider.

Sons and Lovers'in en ilging parcalari, annenin hastaligini ve oliimiinii anlatan kissmlardir
bize kalirsa. Ellisini biraz agmig olan anne giinden giine erimektedir. Ancak midesinden ve
kalbinden yakinir, karmindaki biiyiik urdan hic séz etmez doktorlara. Paul, gektigi biiyiik aciya
dayanamayacak kadar perisandir. Aladiinin hi¢ farkina varmadan, gece giindiiz aglar durur.
Can ¢ekisen Gertrude Morel'in direnisi, ruhunu teslim etmeye katlanamayisi, bu oliimiin en
korkung yanmidir. Olunun vaftiz babasi olan din adami, cennette sevdiklerine kavugsacagini
soyleyince, Hiristiyan gecinen bu kadin “it is the living I want, not the dead” (ben canlilar
istiyorum, oliileri degil) der. Bir ise yararim belki umuduyla evde dolanan kocasinin hasta odasina
girmesini istememesi, ona hild kin duymasi, onu sonuna degin bagislamamast da
Huristiyanlhi§ina tiimiiyle ters diiger.

Annesinin daha aylarca act cekmemesini, bir an once kurtulmasini isteyen Paul, bu direnis
karsisinda dehsete diiser. Kendisi ayni durumda olsa oliime hemen katlanacagini; hattd iradesini
kullanarak ruhunu teslim edecegini ona anlatmaya bosuna ugrasir. Doktorun, bir ilagla bu
korkung can cekismeyi bitirmesini istemesi de bogunadir. Oliimii hizlandirmak icin, annesine az
gida verir; daha az beslensin diye siitiine su katar. Doktorun yapamadiini Paul ile kizkardesi
Annie yaparlar sonunda.

Ingilizcede “euthanasia” anlamina gelen “mercy killing” yani merhamet duygusuyla insan
oldiirme diye giizel bir deyim vardir. Paul da, salt merhametinden oOtiirii, diinyada en ¢ok sevdigi
insamn oliimiinii kendi eliyle hizlandirir: Act kesen ildci ezip toz haline getirir, annesinin siitiine
koyar. Sonra, annesine sarilip onu yatakta oturtur. Ugruna canini verece§i insana bu siitii igirtir.
Annesi hemen 6lmeyip, go8siinden korkung sesler ¢ikararak giicliikle solumaya baglayinca, iistiine
battaniyeleri, yastiklari yigmay: diisiiniir bir ara. Ama kisa bir siire sonra, o sesler kesilir. Kadin,
“sevgilim, ah sevgilim” (“my love, oh my love”) diyerek aglayan oglunun kollar: arasinda can
verir. Aylardir dayanilmaz acilar gektigi icin carpilip girkinlesen yiizii, sevgilisini diigiinde
gorerek uyuyan bir geng kizin huzur dolu giizel yiiziine doniisiir oliince.

D.H. Lawrence’in gercek yasaminda annesinin élmesine yardim edip etmedigini bilemeyiz;
bunu bilmemizin de yolu yoktur. Ama Sons and Lovers’da sevgiden ve merhametten kaynaklanan
bir dldiirme, daha dogrusu bir 6liimii hizlandirma olayini anlatmasim biiyiik bir yigitlik
sayiyoruz. Ciinkii kim bilir kag kisi, 6liimciil bir hastalia yakalanmus, acilar iginde uzun uzun
can ¢ekisen sevgili bir yakinlarinmin bir an dnce 0liip kurtulmasini istemistir. Ama bunu, degil
baskalarina, kendi kendilerine bile soylemekten, hattd diisiinmekten bile utanmuglardir. En
cesurlari, ancak o insan éldiikten sonra “sonunda kurtuldu” diyebilmislerdir. Sevdigini oldiirmek
ise, 0yle biiyiik bir 0zveri ve cesaret gerektirir ki, kimseler goze alamaz bunu. Merhamet
duygusuyla hastanin oliimiinii hizlandirmak, ancak tabulari yikabilen yigit bir hekimden
beklenebilir.

Annesini yitirdikten sonra Paul, bir bosluk icinde yapayalniz bulur kendini. Bu bosluk onu
oliime dogru siiriikledigi halde, yasamak ister. “She’s in you... You've got to keep alive for her
sake” (O senin icinde... Onun hatiri icin canli kalmalisin) der kendi kendine. Ve Sons and



Lovers’in son satirlari, Paul’un oliimiin karanligina dogru degil de, yasamin aydinligina dogru
yiiriidiigtinii gosterir:

“But no, he would not give in... Turning sharply, he walked towards the city’s gold
phosphorecence. His fists were shut, his mouth was set fast. He would not take that direction
to the darkness to follow her. He walked towards the faintly humming town quickly.”

(Ama hayir, teslim olmayacakti... Sert bir hareketle donerek, kentin altin fosforlu 1s1§ina dogru
yiiriidii. Yumruklarini stkmigti. Agz1 siki siki kapaliydi. Annesinin pesinden o karanlia
yonelmeyecekti. Uzaktan hafif hafif sesi gelen kente dogru hizla yiiriidii.)



Yedinci Boliim

The Rainbow (Gokkugagi)

D.H. Lawrence, The Rainbow’u, daha sonralari 1920’de yayinladigi Women in Love’r (Asik
Kadinlar) da i¢ine alan ¢ok daha kapsamli bir roman olarak tasarlamigti ilkin. Bu uzun romana
“The Sisters” (Kiz Kardesler) adini vermeyi diigiinmiistii. Bircoklari onu kadin diismani
sandiklar1 halde, yazarin 1913 te Edward Garnett’a bir mektubundan anlagildig gibi, “The
Sisters”in ana tema’s1 kadinin onemsenmesi, kadinin kendi benliginden sorumlu, kendi
alinyazisina egemen olmak amaciyla inisiyatifi ele alan bir bireye doniismesini ¢izmek olacakt
(“woman becoming individual, self-responsible, taking her own initiative”). Nitekim, bu
soziimona kadin diismaninin The Rainbow unda da Women in Love’ inda da, kadinlarin,
gerektiginde erkekleri acitmasizca ezerek, 0zgiir bireylere nasil doniistiiklerini goriiriiz.

Lawrence, bu iki romani tek bir kitap olarak yazmaktan vazgecti daha sonralari. Ikisinde de
Ursula Brangwen baglica kisilerden biri oldugu halde, Women in Love’t The Rainbow un bir
devami saymak ¢ok yanls olur. Hattd ikinci romandaki Ursula birincisindekinden oyle degisik bir
kisidir ki, yazarin aymi adi kullanmasi bile yanhs sayilabilir. Aralarinda bir bag bulunmayan iki
ayr1 romandir bunlar. Birini anlamak icin otekini de okumak hig sart degildir. Ama The Rainbow
ile Women in Love, D.H. Lawrence’in belki de en giizel romanlar: olduklari igin, ikisinin de
okunmasi gerekir aslinda.

Lawrence, The Rainbowu, ne yaptigini pek bilmeden, bir cesit trans halinde, kendinden
gecmisgesine yazmaya bagladigini séyler. 1913 tarihli bir mektubunda, 145 inci sayfaya geldigi
halde, heniiz aklinda belirgin bir planin olusmamasindan, bu romanmin pek iyi bilmedigi yabanci
bir dildeymis gibi olmasindan yakinir. Bir yi1l once tamgsti$1 Frieda ile arasindaki savagimin
olanca siddetiyle hald siiriip gitmesi de bu bilingsizlik haline neden olmugtur belki. Bir yil sonra,
1914 te yazdig1 bagka bir mektupta, Frieda ile arasindaki savagima deginerek, bu romanda
kendisinin de Frieda nin da bulundugunu, kitabin ikisine de ait oldugunu ileri siirer. Ne var ki,
ileride gorece§imiz gibi, Ursula’min 6¢retmenlik deneyimi bir yana, The Rainbow, Sons and
Lovers’dan farkli olarak, hi¢ de yazarin 0zyasimini yansitan bir roman sayilamaz. Ancak Frieda
ile Lawrence arasindaki savasim, bambagka bicimler alarak, Anna ile Will Brangwen arasindakini
dolayli yoldan yansitmigtir belki.

The Rainbow Ekim 1915 te yayinladi. Yayinlanir yayinlanmaz da sansiir harekete gecti. Kitap,
miistehcenlik suclamasiyla hemen yasaklandi. Ta 1857 yilindan kalan bir yasaya dayanarak,
mahkeme karariyla her niishas: toplanip yok edildi. Biiyiik Britanya nin namusunu korumakla
yiikiimlii “the National Purity League” (Ulusal Iffet Dernegi) de, basin da Lawrence’a karsi savag
acti. Bir dergi, D.H. Lawrence’in bir insanlar diinyasini de§il, “canavarca bir hayvansili§in”
(“monstruous bestiality”) egemen oldugu bir diinyay: ¢izdigini ileri siirdii. 22 Ekim 1915 tarihli
Star gazetesi, bu romamin ulusal saglik acisindan bulagici hastaliklardan bile daha tehlikeli
oldugunu; savas riizgdrlar: eserken, The Rainbow gibi bir romanin yazilmasinin bir rezalet
sayilmasi gerektigini ileri siirdii. Kitabi yayinlayan Methuen yayimevinin yoneticisi, kitab
dikkatle okumadan bastiklarina pisman oldugunu, okuyuculardan 0ziir diledigini soyledi vb.



Lawrence ise, fena halde iiziilmekle birlikte “su sonbahar sabahinda ne kadar miistehcenlik yoksa,
The Rainbow’da da o kadar yok” (“there is no more indecency in The Rainbow than there is in this
autumn morning”) diye direniyordu. Ne var ki, kitabin yasaklanmasinin tek nedeni miistehcen
sayilmast degildi bize kalirsa. Ciinkii Lawrence, sanayinin ¢evreyi ve insan yasamini kirletmesi ya
da egitim sisteminin bozukluklar1 gibi toplumsal sorunlari ele almis, bunlara siddetle karst
ctkmisti romanminda. Ingiliz sansiirii, kurulu diizenin actmasizca elestirilmesini bagiglayamiyordu
biiyiik bir olasilikla. The Rainbow on bir yil siiren bir yasaklamadan sonra, ancak 1916’da yeniden
yayimlanabildi.

1915 te The Rainbow’u lanetleme furyast sirasinda, ancak bir iki kisi, daha sonralar: yirminci
yiizyilin en etkin elestirmenlerinden F.R. Leavis’in “a great dramatic poem” (yiice bir dramatik
siir) diye yiiceltece§i bu kitabr savunmak cesaretini gosterebildi. Bunlardan birinin o donemde
gercekci geleneksel romanin en saygin temsilcilerinden biri bilinen, bu yiizden de Virginia
Woolf un higsmina ugrayan Arnold Bennett olmast ayrica ilgingtir. Arnold Bennett, Lawrence’in
“iftiraya ugrayan giizel romani1” (“beautiful and maligned novel”) dedigi The Rainbow’u dverek
yazara destek verdi. Kald ki, hi¢ ddiin vermeden dogru bildigi yolda gidenlerden olan D.H.
Lawrence’in destege pek gereksinimi yoktu aslinda. Mektuplarindan anlagildi$: gibi The
Rainbow’ un “ne derlerse desinler gercek bir sey olduguna” (“it is the real thing say what you
will”) inanwyor, simdi olmasa bile, ileride deSerinin anlasilacagina giiveniyordu.

Gergi tiimiiyle giiliing olan miistehcenlik suglamast artik gegerli degildir ama, 1915 yilinda
Ingilizleri gagirtan The Rainbow, onlart hdld sasirtmaya devam etmektedir. Ornegin, roman
alanminda tam yetkili bilinen Daiches, D.H. Lawrence “tedirgin eden bir dahi” oldu§undan (“a
disturbing genius”) bu biiyiik romamn bitirdikten sonra, “bir cosku ve sinir bozuklugu karisimina”
(“a mixture of enthusiasm and exasperation”) kapildi§imizi ileri siirer. Kuruldugu 1902 yilindan
beri sayqinligini asld yitirmeyen Times Literary Supplement ¢ok daha sonralar: The Rainbow’un
televizyon dizisinin yapilmast dolayisiyla yayinladig bir yazida, Lawrence’in karsisinda
Daiches’in duydugu tedirginligi dile getirerek, The Rainbow’dan “one of the most uncomfortable
and bizarre novels written in English” (Ingiliz dilinde yazilmis en rahatsiz edici ve acayip
romanlardan biri) diye soz eder.

The Rainbow’un hala boylesine tedirgin edici ve garip sayilmasi, bu kitabin 6zgiinliiiinden
kaynaklanir: The Rainbow, Sons and Lovers’dan hemen sonra yazilmaya baglandi$: halde, bu iki
roman birbirilerine o kadar benzemezler ki, Lawrence, 30 Aralik 1913 tarihli bir mektubunda,
“ayr1 dillerde yazilmiglardir neredeyse” (“written in different languages almost”) demekte
haklidir. Ayni yazarin pespese Sons and Lovers ile The Rainbow’u yazmast insanda hayret
uyandirir. Daha once de belirttiimiz gibi, Lawrence Sons and Lovers’da gercekci Ingiliz romani
gelene§inden tiimiiyle kopmamust: heniiz. Onu ¢aginin dteki yazarlarindan kesinlikle farkli kilan
carpict 0zgiinliigii ancak The Rainbow’da ortaya ¢ikar. Bu 0zgiinliigiin, Virginia Woolf unki ya da
James Joyce’unki gibi bigimsel bir yani yoktur; yani roman teknigi acisindan higbir yenilik
goriilmez Lawrence’ta. Yenilik, ancak ¢esitli konulardaki diisiincelerinin aykirili§indan, siirsel
anlatiminin coskusundan ve ozellikle cinsellik gibi tabu bir konuyu o giine de§in hi¢ goriilmedik
bir cesaretle ele almasindan gelir. D.H. Lawrence’tan dnce yazilan ¢o§u romanlar, birbirilerini
seven bir kadinla bir erkegin birlesmeleriyle son bulan ask dykiileridir. Asiklar, nikahli ya da
nikdhsiz —¢ogu zaman nikahli elbette— birbirilerine kavugurlar, roman da biter. Lawrence’in
romanlarinda bir devrim yapmasinin nedeni ise, bu birlesmeden sonra neler oldu§unu ve bu arada



cinsellik konusunu agik secik bir bicimde gozler oniine sermesidir. Ustelik Lawrence, yalniz
erkeklerin cinselligini degil, kadinlarin cinselligini de ele alir, hattd kadin cinselligi tistiinde
ayrica durur. Oysa kadinlar —bedenlerini satan fahiseler bir yana— bu tiir duygulardan tiimiiyle
arinmig, dogustan cinsel istekten yoksun ve iffetli yaratiklar sanildiklari icin, The Rainbow
yayimlanminca kiyametlerin kopmas: dogaldur.

Lawrence, kiyametlerin kopacagini bildigi icin, romanina tufam diisiinerek “Gokkugsa$1” yani
The Rainbow adini verdigini soyler. Kitabinin o tufan kadar “yikici bir yapit” (“a destructive
work”) sayilacagimin da farkindadir. Kutsal Kitap Lawrence’t en ¢ok etkileyen kitaplardan biridir.
Cocuklugunda dindar annesinin dizinin dibinde de, Hiristiyanlia inancin tiimiiyle yitirdikten
sonra da, siirekli okurdu bu kitabi. Bilindigi gibi Genesis (Tekvin) boliimiinde (9. 12-15) Tanri,
Nuh peygambere bir miijde verir: Tufan sulari ¢ekilecek, yeryiiziindeki tiim insanlarla canli
yaratiklar sular altinda kalip yok edilmeyecektir bundan boyle. Tanri, verdigi bu sozii, Nuh
peygamberin gozii Oniinde hemen bir gokkusag: yaratarak kanitladi§im bildirir. Boylece gokkusagt
yeryiiziiyle gokyiizii arasindaki, Tanri ile insanlar arasindaki anlasmanin bir igareti ve bir umut
simgesi olur.

Gokkusag1, D.H. Lawrence’in diisgiiciinde her zaman canli kalan bir simgedir: Arkadast
Dorothy Brett’e bir mektubunda dedigi gibi, birbirinin tam karsit: olan suyla giines, belirli bir
anda, belirli bir yerde bulusur ve gokkusag bir tansik gibi ortaya ¢ikar. Lawrence, birbirinin suyla
giines kadar karsiti olan kadinla erke§in birlegip biitiinlesmelerini boyle bir tansiga benzetir.
“Morality and the Novel” (Ahlik ve Roman) adli denemesinde de “the novel is a perfect medium
for revealing to us the changing rainbow of our living relationships” (roman, canli iliskilerimizin
degisen gokkusagini gosteren kusursuz bir aractir) der. Kangaroo’da yazarin sozciisii Somers,
gokkugsagini, insanlari yalniz birbirileriyle degil, evrenle de birlestiren bagin bir simgesi olarak
goriir.

The Rainbow’un iiciincii boliimiiniin sonunda, gokkusagi, Lydia Lensky ile Tom Brangwen cifti
arasindaki anlagma ve sevgi baginin bir simgesidir. Lydia’nin ilk esinden olan ve babasini bir iki
yasindayken yitirdigi igin iivey babasini 0z babast yerine koyan kiigiik Anna’nin, bu gokkusaginin
altinda artik huzur ve giiven igcinde oynayabildigi soylenir. Anna biiyiiyiince, annesiyle iivey
babasinin kurabildigi gokkusagini kocast Will ile kuramaz. Biiyiik bir kapinin kemerini andiran
gokkuga$t hep uzaklarda kalir. Oraya varmak ister, ama varamaz. Ancak pespese dogan cocuklart
sayesinde, kendi evinin kapisimin “gokkusaginin kemerinin altinda acildi§im” (“opened under the
arch of the rainbow”) hisseder. Kocas1 Will i¢in, gokkusag1, hayran oldugu Lincoln Katedralinin
biiyiik kemeriyle dzdegslesir; gegmisle geleceSi birlestiren gorkemli bir gokkusagina doniisiir. Anna
ile Will’in kizi Ursula’nin romanin son satirlarinda gordiigii gokkusagindan ise, bu
boliimiimiiziin en sonunda sz edece§iz.

Brangwen ailesinin ii¢ kusagini ele alan The Rainbow, 1840 yilinda baslayip yirminci yiizyilin
ilk yillarinda biterek, asagr yukart altmus yillik bir donemi kapsar. Brangwen’ler romanin
baslangicinda kirsal bolgede, Marsh adli ¢iftliklerinde oturmaktadirlar. Dogayla baglar: heniiz hig
kopmamustir. Dogal cevreleriyle i¢ ice olan yasamlari, mevsimlerin huzurlu temposuna gore
ayarlanir. Derken, kdylerinin yakinina demiryolu yapilir; cayirlar kazilarak bir kanal agilir. (Aile
reisi Tom Brangwen, bu kanal yagmurlar yiiziinden tasinca, sel sularinda bogularak oliir romanin
ortalarina dogru.) Demiryoluyla kanal, yeni getirilen makinalarla daha verimli igletilen maden
ocaklarimin iirvettigi komiirii tasimak icin kullanmilir. Yavas yavas koy oyle sanayilesir ki, romanin



sonunda Tom Brangwen’in torunu Ursula, giin dogarken penceresinden bakip, pis kokulu
dumanlar icinde kalan bolgenin ne denli kirlendigini, ne denli ¢irkinlestigini gorerek, act
gozyaslari doker.

Sons and Lovers’da olmadi$: gibi, The Rainbow’da da bir “plot”, yani belirli bir olaylar orgiisii
yoktur. Tom Brangwen ile Lydia Lensky nin evliligi, kizlar1 Anna ile Will'in evliligi ve Anna ile
Will'in kizlar: Ursula’nin Anton Skrebensky ile evlilikle sonuglanmayan iligkisi anlatilir sadece.
Béylece, toplumsal degisimler dnemsenmekle birlikte, Lawrence’ta her zaman goriildiigii gibi,
kadin-erkek iliskileri gene on plandadir.

Bir hayli haksizlik edilerek kadin diismani olmakla suclanan Lawrence, her toplumsal
degisimde kadinlarin dncii rolii oynadiklarini bildigi icin, Tom Brangwen’in annesi, oullarinin
egitim gormelerini, siradan ciftciler kalmamalarin ister. Ne var ki, en kiiciik oglu Tom, hi¢ de
aptal sayilamayacak, cok duyarli, ozellikle siirden hoglanan bir cocuk oldugu halde, okulda pek
basar1 g0steremez ve on sekiz yasindayken babasi éliince, ¢iftligin basina geger. Tom Brangwen,
ask konusunu ciddiye alan, oniine ¢ikan her kadinla diisiip kalkmayan bir gengtir. Bir kizdan
hoslanir. Ama bu kiz kendinden yasl bir adama baglidir. Bu ufak tefek, cok bilgili adam yabanci
bir aristokrattir. Bambagka bir ortamdan geldigi, cok ince ve ok kiiltiirlii oldugu icin, Tom un
biiyiik ilgisini ¢eker.

Bundan kisa bir siire sonra, geng ¢iftci, onu hemen biiyiileyen baska bir yabanciyla karsilagir:
Kiigiik bir kiz cocugunu elinden tutmusg yiiriiyen bir kadin goriir yolda. Goriir gormez de, “iste 0”
(“that’s her”) der kendi kendine. Sevece§ini bildigi kadinla karsilastig: icin, hem seving hem de aci
duymaktadir. Lydia Lensky, otuz dort yasinda, yani o sirada yirmi sekizinde olan Tom’dan alt1
yas biiyiik, Polonyali bir duldur. Varlikl ve kiiltiirlii bir ailede yetismis, miirebbiyelerden yabanci
diller 6¢renmis, cocuklugunda Paris’e gonderilip rahibeler okulunda okutulmustur. Hekim olan
kocast, siyasal nedenlerden otiirii Londra’ya si§inmustir. Orada ii¢ kiigiik cocugu olan aile biiyiik
stkintilar cekmigstir. Lydia, kocasina yardim edebilmek icin hemsgirelik yapmustir. Sonra, iki kiigiik
oglunu ve esini pespese yitirmistir. Tom Brangwen'in ¢iftligine yakin bir yerde oturan bir din
adaminin ev islerine bakmaktadir simdi.

Goriildiigii gibi, D.H. Lawrence ile Frieda von Richtofen arasindaki iilke, sinif, kiiltiir
ayrimlari ne denli ¢carpicrysa, Tom Brangwen ile Lydia Lensky arasinda da o denli carpicidir.
Aralarindaki yas fark: bile aynidir, yani alt1 yas. Ama bambagska diinyalardan gelmeleri
Lawrence’t durduramadi$i gibi Tom Brangwen'i da durduramaz. Hattd bu kadinin yabanciligi,
gizemli bir korkuyla karisik derin bir haz verir ona. Bu kadinla birlesmezse, “bir hi¢ olarak
kalacagim” (“he must remain a nothing”) anlamus ve oyle bir tutkuya kapilmstir ki, “alevler
sagmaya baglar” (“he bursts into flame”). Bir cigek koparircasina kocaman agaglari koklerinden
koparabilecek, diinyay: yeniden yaratabilecek kadar giiclii hisseder kendini. Bu kadinin ona karst
koyamayacagina, bu kadinin alinyazist oldu§una da giiveni vardir.

Yolda bir iki kez karsilasirlar; ama hi¢ konusmazlar. Derken, Tom un tutkusunu sanki uzaktan
hisseden, kendisinin de anlayamadi§ duygularla sarsilan kadin, ilk adimi atar. Calisti§1 eve
tereyag1 ve peynir filan almak igin, cocuguyla birlikte bir iki kez Tom un ¢iftligine ugrar. Sonra
bir aksam vakti, Tom Brangwen sakalinin bicimini diizeltir, 6zenle yikanir, en temiz giysilerini
giyer ve kirlardan topladigi cigeklerle bir demet yapip, din adaminin evine gider. Mutfak
penceresinden bakar. Polonyali dul, kucagindaki kizin1 uyutmak icin Lehge bir ninni
soylermektedir. Tom igeri girer, onunla evlenmek istedigini soyler. Kadin hemen kabul edince,



Tom onun “cirkin-giizel” (“ugly-beautiful”) agzini dper.

The Rainbow’da ele alinan ii¢ ¢ift arasinda tek mutlu beraberlik, boylesine aykir: goriinen Tom
Brangwen ile Lydia Lensky nin beraberligidir. Baska bir diinyadan gelen Polonyalir dul, ikinci
esinin goziinde sonuna degin gizemli kalir. Ama bu durum, ne Tom un askini engeller ne de
Lydia’minkini. Lydia, cok daha sonralar: torunu Ursula’ya anlatti$i gibi, birinci esine hizmet
edebilmek icin kendi benligini silmigtir. Ikinci esiyle ise, bu benlige yeniden kavusabilmistir.
Bunu agik¢a soylemedigi halde, ikinci evliliginin birincisinden ¢ok daha mutlu gectigi anlagilir.
Ne var ki, evliliklerinin 0zellikle ilk iki yilinda, Tom un, esinin eski diinyasina geri doniip yok
olacagindan korktugu anlar olur. Aralarinda kiigiik siirtiismeler de vardir. Lydia ilk oglunu
dogurduktan sonra, karisinin ondan uzaklasti§1 kuskusuna kapilir. Tom Ofkelenince, Lydia ona
“bir kaplan gibi saldirir, aralarinda savags baslar” (“she turned on him like a tiger and there was
battle”), tipki Lawrence ile Frieda arasinda savaglar oldugu gibi. Zaman zaman Lydia da yersiz
kuskulara diiser; yasaminda baska bir kadinin olup olmadigini sorar Tom’a. Ama bunlar gelip
gecicidir. Ilk iki yildan sonra, tam bir huzura kavusurlar. Yazarin dedigi gibi, “kapilart ardina
kadar agmiglardir birbirilerine” (“they had thrown open the doors each to each”). Bu karikoca
yasamlart boyunca birbirilerine sarilip kalirlar. Gokkusagi onlari hep birlestirmektedir sanki. Tom
Brangwen, iivey kizi Anna’min diigiiniinde biraz ickiliyken, kendi evliliinin mutlulugunu dile
getiren bir kiiciik nutuk atar:

“For a man to be a man, it takes a woman... And for a woman to be a woman, it takes a man...
In heaven there is no marriage. But on earth there is marriage, or else heaven drops out. An
angel’s got to be more than a human being... An angel is the soul of man and woman in one;
they rise united at the judgement day as one angel.”

(Bir erkegin erkek olmasu icin, bir kadin gerek... Ve bir kadinin kadin olmas icin, bir erkek
gerek... Evlilikler gokyiiziinde degil, yeryiiziinde yapilir. Yeryiiziinde evlilik olmazsa da
Qokyiizii ¢oker... Bir melek, bir insandan daha biiyiik bir varlik olmalidir... Bir melek, bir
erkekle bir kadinin birlesen ruhudur: Kadinla erkek birlesip, kiyamet giiniinde bir tek melek
olarak dirilirler.)

Tom Brangwen'in en canayakin yanlarindan biri, iivey kizi Anna’ya sevgisidir. Kiigiik kiz,
annesinin yatagini paylasan bu yabanciy: kiskanir ilkin. Ama bir siire sonra, iivey babasini o
kadar sever ki, bu iki yetiskin arasindaki ne oldugunu bilmedigi “karanlik bag:” (“dark bond”)
sezerek, bu kez annesini iivey babasindan kiskanmaya, hattd annesinden zaman zaman nefret
etmeye baglar. Lydia’min ikinci evliliginden dogan ilk o§luna diiskiinliigii, Anna ile iivey babasini
biisbiitiin birbirine yaklastirir. Dogum sirasinda duydugu seslerden korkan kiiciik kiz aglamaya
baslayinca, Tom onu evden uzaklastirir. Hava ¢ok soguk oldu§undan, cocugu sarip sarmalar,
ahira gotiiriir. Kucaginda iivey kizi, bir fenerin 1s181nda ineklere yem verir. Aglamay: kesen kiiciik
kiz, basini Tom un omzuna koyup uykuya dalar.

Hig cocugu olmayan yazar, The Rainbow’da Anna’nin cocukluguyla yeni yetmeligini ve baba
kiz iliskilerini, yle inandirict bir bigimde anlatir ki, Lawrence’1 kendisinden baska hicbir kimseyi
canlandiramamakla suglayanlarin ne denli yanmildiklar: bir kez daha ortaya ¢ikar. Tom

Brangwen'in Lydia’dan iki oglu olur. Ama Tom kendi ¢ocuklarini, Anna’yi sevdigi kadar sevemez



higbir zaman. Ne var ki, Anna on sekiz yasina gelip, iivey babasinin yeeni Will Brangwen ile
evlenmek isteyince, bir golge diiser Tom ile iivey kizinin arasina. Tom, ikisinin de daha ¢ocuk
olduklarini, Will'in bir aile gecindirecek kadar para kazanmadigini ileri siirerek, bu evlilige karsi
cikar. Ofkelenen Anna, actmasizca bagirir: “You are not my father — my father is dead — you are
not my father!” (Sen benim babam degilsin — benim babam 61dii — sen benim babam degilsin!”) Bu
sozler, “soguk bir bicak” (“cold blade”) gibi, iivey babay: Anna’dan kesip koparir sanki. Derinden
yaralanan Tom Brangwen, benligini yitirmiscesine, e§er Anna’nin babasi degilsem, “ben kimim
oyleyse?” (“who am I then?”) diye sorar kendi kendine. Ama gene de gerekeni yapar. Bir ev
kurabilmeleri icin biiyiik bir para yardiminda bulunur geng cifte. Diigiinlerinde de evlilige
inancim g0steren o kiigiik nutku atar.

Annesiyle tivey babasinin kurduklar: gokkusaginin altinda biiyiiyen Anna, kendi evliliginde
gokkugsagina kavusamaz. Oysa Will Brangwen ile beraberliginin mutlu olmamasi igin hicbir
neden yoktur. Tom ile Lydia gibi ayri1 diinyalarin degil, aymi diinyanin insanlaridirlar. Will,
Anna’min iivey babasinin agabeyinin oglu oldugu icin, ayni aileden bile sayilabilirler.
Cocukluklarindan beri tamsirlar ve kiz on sekiz, oglan yirmi yagina gelince, birbirilerine dsik
olurlar. Anna, delikanliy1 “1s1ldayan bir sahin kusuna” (“a gleaming hawk”) benzetir. Will ise,
kiz1 ilk dpiisiinden sonra evine geri giderken, “gokyiiziiniin yildizlarinin karanlik baginin
cevresinde hizla fir fir dondiiklerini” (“the stars in heaven whirling fiercely about the blackness of
his head”) sanir. Bir gece ciftlikte ekinlerin toplanmast icin ay 151$1nda birlikte calisirken bile,
uzaktan sevismenin temposu vardir kizla oglanin devinimlerinde.

Anna ile Will’in balay: miithis bir mutluluk icinde gecer. Yeryiiziinde onlardan baska kimse
yokmus, salt onlar icin yaratilmis yepyeni bir diinyada canlari istedigi gibi yasadiklar: duygusu
icinde giinlerce yataktan ¢ikmazlar. Anna, sevismekten artik vazgecmis gibi yataktan cikip
dostlarini caya cagirinca, Will perisan olur; birlikte yasadiklar: bu cennet bagina yikilir sanki.
Gergekten de yikilmigtir cennetleri. Ciinkii bir iki haftalik balay: mutlulugundan sonra, birbirini
tutkuyla seven bu iki gencecik insan arasinda élesiye bir savas baslar. Hem duygu hem de diisiince
alaninda hep catisip dururlar. Ornegin, Will, hayran oldugu Lincoln Katedralini karisina
gezdirirken, Anna, delikanlinin coskusuna fena halde sinirlenir. Ingiliz dilinde ancak bir tek
esyaya, teknelere ve gemilere “it” de§il de “she” denir. Bunun nedeni, kaptanin, tekneyi ya da
gemiyi karisi kadar sevmesi olsa gerek. Ama Will, sanki bir kadinmug gibi, bu kiliseye de “she”
demekte, onun “dolyatagina girmekten” (“entering the womb”) soz etmekte ve katedralin iistiinde
“kavis ¢izen bir gokkusag1” (“spanned round with the rainbow”) gormektedir. Will bilinen
anlamda dindar bir Hiristiyan olmadig halde, bu yapinin gorkemli giizelliine kaptirmastir
kendini. Bunda ayiplanacak bir sey de yoktur. Ama Anna, kendisine g0sterilmesi gereken bir
heyecanin bu kiliseye g0sterilmesine kizar. Kocasini alaya alir, insanlari seomemekle suglar onu.
Coskusunu bozmak igin “gargoyle”lara dikkatini ¢ceker. Katedralin su oluklarinda kullanilan ve
higbir kutsal yani bulunmayan, cirkin ve giiliing insan ve hayvan baglaridir bunlar. Anna, hem
mistik hem de sanat¢i bir yani olan kocasinin katedrali seyrederken duydugu hayranlhig: baltalar
boylece. O kadar ki, zavallr Will, bir tapinagin, Eski Yunan tapinaklarinin kalintilar: gibi, ancak
yikildiktan, ancak “riizgdrlarla, gokyiiziiyle, bitkilerle karigtiktan” (“mixed with the winds and
the sky and the herbs”) sonra giizel sayilabilece§ini diisiinmeye baslar.

Anna ile Will’i birbirine baglayan tutku, kinle askin akillara sigmaz bir karigimidir. Will'in
goziinde Anna, hem yasaminmin kaynagini olusturan cesme, hem de onu yakip yok eden bir alevdir.



Anna’min goziinde Will, onu acimasizca avlayan, 6ldiirmek igin iistiine iistiine gelen yirtict bir
sahindir. Birbirlerine sefkat ve anlayis gostermek isterler ikisi de. Ama bunu yapmalarinin yolu
yoktur. Bir giin huzur iginde sevisirler; ertesi giin her seyi yikip yok ederler, “nedeni bilinmeyen
bir savagst bilingsizce siirdiiriirler” (“they fought an unknown battle, unconsciously”). Will,
Anna’nmin kendi benligini yok etmesini, sadece onun benliginin bir pargast olmasini ister. Anna,
“ben, ben’im” (“I am myself”) diyerek direnir. Will'in “bir asit gibi yakan buruk askini” (“his
bitter corrosive love”) istemez. Kin igindedir kocasina karsi. O zaman Will de sanki “ifkeyle
elektriklenir” (“electric with fury”). Bu dfkeden korkan Anna aglamaya baslayinca, Will, karisini
oyle sever ki, damarlarindaki biitiin kan iyilestirici bir niteligi olan sicak bir siviya doniisiir sanki.
Aglamasin diye, biitiin o kan1 Anna’nin iistiine dokmek ister. Disarda lapa lapa kar yagarken, iic
giin ii¢ gece gene mutlu olurlar. Ama bu mutluluk siiremez; ¢iinkii birbirini tamamlayan degil,
birbirinin kargiti olan insanlar gibi davranmaya devam ederler.

Herkes uyuduktan sonra Anna ile Will bas basa kalinca, aralarindaki “gece savaglar: son derece
korkunctur” (“horrible in the extreme were their nocturnal combats”). Anna’dan baska kadin
bilmeyen Will, karisina meydan okumak igin, kasabaya gidip bir kiz bulur. Daha dnce hig
gormedigi ve bir daha gormeyece§i bu kizla bir duvarin dibinde karanlikta opiisiir; ama daha ileri
gidemez. O gece, sehvetten baska bir sey duymadan karisiyla vahsice sevigir. “It was a duel, no
words, no kisses even” (bu bir diielloydu; séz yok, opiisme bile yok). Will icin boyle bir sehvet “bir
oliim tutkusu” (“a passion of death”) kadar yikicidir. Sonu gelmeyen savaglarinin asamalarindan
biri olan bu oliimciil sehvet bir siire devam eder.

Bu savagin nedenlerini, kimin hakli, kimin haksiz oldugunu, ne savasanlar agiklar bizlere, ne
de yazarin kendisi. Will'in karisina egemen olmak istedigini, Anna’nin ona boyun egmemekte
direndigini sezer gibi oluruz. Kesinlikle bildigimiz tek sey, bu savasta kadinin, ozellikle cocuk
dogurmaya basladiktan sonra, erkekten ¢cok daha giiclii oldu§udur. Anna, Will’siz yasayabilir.
Ama Will, Anna’si1z yasayamaz. Cevresi, kabaran derin sularla cevrili bir kayanmin iistiindedir
sanki. O kaya Anna’dir. Eger Anna’ya tutunamazsa, okyanusun dipsiz ucurumlarina
yuvarlanacak, boSulup gidecektir. Bu yiizden de savasmaktan vazgecer sonunda. Yenilgisine
katlanir, Anna’ya teslim olur. “Anna Victrix” (Anna Galip) adli boliimde, ilk ¢cocu§u Ursula’ya
hamile olan Anna, odasinda tek bagina, kocaman karmyla girilgiplak dansederek zaferini kutlar.
Bu miithis sahne, The Rainbow’un yasaklanmasinin baslica nedenlerinden biri olabilir. Anna,
Will’in “yok olusunu... Bir hige doniismesini” (“his non-existence... His nullification”) dans
etmektedir. Odaya giren kocasina, hemen gitmesini, tek bagina dansetmek istedigini soyler. Will
de, Anna’min soziinii dinler. Bundan boyle yapayalniz kaldi§ini anlamigstir.

Anna, ilk cocu§unu dogururken sancilar siklastikca, zafere bir adim daha yaklastigini bilir.
Cocuk diinyaya gelince de, savas: kazandigini vurgularcasina “Anna Victrix” der kocasina.
Ursula’dan sonra sekiz ¢cocuk daha dogurur. Bunlarin ancak bir teki kiiciikken 6liir. Anna,
yavrularini karminda tasirken mutluluk icindedir. Kendisi hi¢ cocuk dogurmayan Virginia
Woolf'un “beautiful and bestial passion of maternity” (anali§in o giizel ve hayvanst tutkusu)
dedigi duygqu tiim yasamina egemen olmugtur. Kocasina hila sicak bir cinsellikle yaklasmakla
birlikte, agk tutkusu bitmistir. Will sadece cocuklarinin babasidir artik. Ilk cocugu dogduktan
sonra, bir giin ¢ok uzaklarda, gokkusagini, o “umudu, o vaadi” (“that hope, that promise”) goriir
gibi olur. Bu 1s1ldayan kemerin bir aya$: dogan giineste, bir ayag: batan giinestedir. Ama Anna,
vaat edilen o bilinmeyen umudun pesinden gitmemeye karar verir. Ciinkii cocuklarini



doguruyordur. “Evinin kapilar: gokkusaginin kemeri altindadir” (“her doors opened under the
archway of the rainbow”).

Will’e gelince, kilisede org calarak, bir cocuk korusu yoneterek, okulda elisi 6¢reterek ve ahsap
oymalar yaparak oyalanir. Bu oymalardan biri, Lawrence’in ¢ok sevdigi “phoenix”i, yani éliip
kiillerinden yeniden dirilen efsanevi ankakusunu gosterir. Will, gercek bir sanat¢i
sayilamayaca$ini, yaratici giicten yoksun oldugunu bildigi icin, bir dfke aninda bu oymay: da
baska ahsap heykellerini de yakar. Onu asil ayakta tutan, ilk cocugu Ursula’ya sevgisidir. Bir
tutkuya doniisen bu sevgi, karisiyla iliskisinin basarisizli§a ugramasindan kaynaklanir. Anna ile
kuramadi$1 sevgi bagini, kiziyla kurmak ister. Ursula bebekken aglayinca, cocuga bir sey olacak
diye bu yirmi iki yaginda baba, benliginin “iskandil edilmemis” (“unfathomed”) derinliklerinden
gelen bir korkuya kapilir. Ursula bir giin, babasina dogru kosarken diiser; agzi biraz kanar. Cok
daha sonralari, Ursula biiyiiyiip de birbirilerine yabanc: olduklari zaman bile, bunu animsadikga,
Will'in aglamak gelir icinden. Ursula da babasina ayni tutkuyla baglidir. Will hoyratca
davrandi$1, drnegin kiigiik kizini sirtina alip gok yiiksek bir kopriiden nehre daldig1 zaman bile,
babasina kizmak kiiciik kizin aklindan gegmez.

The Rainbow’un asag1 yukari ortalarinda, yani “The Child” (Cocuk) adini tagiyan sekizinci
boliimle birlikte, Ursula romanin bagkisisi durumuna gelir. Kitabin iigiincii ve son kadin erkek
iligkisi, Ursula ile Anton Skrebensky nin ayrilikla biten buruk dykiisiidiir. “First Love” (Ilk Ask)
adimi tagiyan on birinci boliimde, Ursula on alti, Skrebensky de yirmi yasindayken baglar asklar:.
Polonyalr bir din adaminin ilk esinin 6liimiinden sonra bir Ingiliz kadinyla ikinci evliliginden
dogan Anton Skrebensky, Biiyiik Britanya ordusunun miihendis subaylarindandir. Yazarin, “a
slim, smouldering girl” (i¢cin i¢in yanan ince bir kiz) dedigi Ursula ile Skrebensky, birbirilerine
dakikasinda tutulurlar. Ne var ki, anlasamayacaklari da dakikasinda ortaya cikar. Ornegin,
delikanli, arkadaglarindan birinin sevgilisiyle bir katedralde flort etmesini herkesin ayipladigin
soyler. Kendisinin de bunu ayipladig besbellidir. Oysa Ursula’ya bakilacak olursa, katedraller
gibi kutsal yerler sevismeye ayrica wygundur. Ursula boyle diisiiniir; ¢iinkii cagimizin 0zgiir bir
kadimidir. Polonyali babas: ve yabanci soyadina karsin, Victoria Cagimin tipik bir iiriinii, bir
Ingiliz centilmeni ve bir subay olan Anton Skrebensky'nin ise, bu tiirden aykir: diisiinceleri
benimsemesinin yolu yoktur. Toplumun kurallarina ve geleneklerine, hi¢ sorgu sual etmeden,
korii koriine baglidir. O sirada Ingiltere’de kendi sinifindan her erkek nasil diigiiniiyorsa, o da oyle
diistiniir. Lawrence'in ve The Rainbow’da yazarin sozciisii olan Ursula’nin hor gordiigii ordu
mekanizmasimin kiigiik bir parcasidir. Gorevinin millete hizmet etmek oldugunu, herkes nasil
davraniyorsa onun da 0yle davranacagini ikide birde soyler. Ursula gibi 0zgiir bir birey degil,
kurulu diizenin, “biiyiik toplumsal yapinin ancak bir tuglas1” (“just a brick in the great social
fabric”) sayar kendini. Skrebensky'nin deSer yargilar: salt maddeseldir. Ona kalirsa, yeterli bir
iicret almaktan, giiven icinde rahat yagamaktan bagka bir sey istemez hi¢ kimse. Istemesi de zaten
dogru olmaz. Biiyiik Britanya ordusunun bir subayi olarak, Skrebensky nin gorevi iilkesinin
ctkarlarimi savunmaktir. Ursula ise, agikga soyledigi gibi, hem askerlerden nefret ettigi, hem de bu
basmakalip goriisleri aptalca buldugu icin, sevgilisine catar durur. “Bana bir hi¢ goriiniiyorsun
sen” (“You seem like nothing to me”) der. Daha sonralari1 da, Anton Skrebensky bir hi¢ oldugu
icin, ancak bir somiirgede kendini 6nemli bir kisi sayabilece§i icin Hindistan’a yerlesmek
istedigini soyler.

On birinci boliimde, Ursula, Skrebensky nin kendisine bir hi¢ goriindiigiinii soyledikten hemen



sonra, bu kizla o delikanlimin yasama ve insanlara yaklasiminin ne denli farkli oldugunun somut
bir ornegiyle karsilagiriz: Bir kanal boyunca yiiriidiikleri sirada, kiiciik bir mavnanin kiyiya bagl
oldugunu goriirler. Mavnada yoksul bir aile vardir. Bir kadin, bir erkek, bir de birkag aylik bir
bebek. Boyle bir mavnada yasamanin ¢ok giizel bir sey olacagini soyleyen Ursula, bu aileye sicak
bir ilgiyle yaklasarak, hemen yanlarina gider. Kizlarinin adini sorup da heniiz vaftiz edilmedigini
ogrenince, bebege Ursula adinin verilmesini Onerir. Sonra, amcasinin ona armagan ettigi kiymetli
bir kolyeyi boynundan ¢ikarip, bebe§in boynuna takar. Durumu kiyidan so§uk soguk seyreden
Skrebensky nin bu insanca iligkiye tek tepkisi, o kolyenin ¢ok pahali bir taki oldugunu ve
mavnacinin karistnin eskiden herhalde hizmetgilik ettigini soyleyerek, Ursula’nin yaptiklarin hig
begenmedigini agiga vurmasidir. O zaman Ursula, sevgilisinin “0liimlii ve kisir bir hava
yarattigini, diinyay: bir kiil yi§imina cevirdigini hisseder” (“a deadness, a sterility, as if the world
were ashes”). Oysa, geng kizi hayranlikla seyreden yoksul mavnaci, bunun tam tersini yapmas,
yasamin ne renkli ve giizel oldugunu, boylesine gekici bir kiz oldugu icin gururlanmasi
gerektigini hissettirmigtir Ursula’ya. Onun higbir zaman etegine bile dokunamayacagini bile bile
taparcasina bakmustir geng kiza. Bunu sezen Skrebensky ise, hi¢bir kadina boyle bakamadigina,
higbir kadina tapamadigini, onlari ancak cinsel agidan istedigini anladig1 icin, ezilmigtir
mavnacimin kargisinda.

Birbirilerine dsik, hem de ¢ok dsik olmalarina karsin, bu sahnede kurulamadii gibi, daha
sonralart da iletisim kurulmaz Ursula ile Skrebensky arasinda. “He talked, but not to her. She
tried to speak to him, but she could not reach him” (O konusur, ama Ursula ile konusmuyordur.
Ursula onunla konusmaya ¢alisir, ama soyledikleri Skrebensky nin kulagina varamaz). Bu yiizden
de Ursula, sevgilisini bilincinden silmeye, yok etmeye baglar. Gene on birinci boliimde, onu dpmek
isteyen delikanliya kinle bakar; dolunayin ufukta yiikseldigi yere dogru yiiriir. Skrebensky nin
goziinde bu kiz, “bir ay parcasi kadar 151lt1l1, celikten bir bicak kadar 1s1ltilidir” (“she was as
bright as a piece of moonlight, as bright as a steel blade”). Onu bagrina basmak, keskin bir bicag:
bagrina basmak kadar tehlikelidir. Ama delikanli, 0liimii g0ze alarak, kiza sarilmaya kalkar gene
de. Kiz ise, ay 15181 bir golgeyi nasil yok ederse, sevgilisini dyle yok etmek ister. Direnen delikanl
ona sarilinca, Ursula, “ay 151$1 kadar vahsi ve yakici bir opiiciikle” (“fierce and burning corrosive
as the moonlight”) oper onu. Anton Skrebensky’yi oldiirmiistiir sanki. “She had triumphed. He
was not anymore” (Zafer onundu. Oteki yok olmugtu artik). Bir siire sonra, Ursula, kendi
yikicili§indan korkar. Yasadigi o kin anini yadsir, unutmak ister. Gene sevecen davranir
delikanliya karsi; ama onu canevinden vurdugunu, kisiliginin 6ziinii yok ettigini bilir. Sonra,
Anton Skrebensky, yirminci yiizyilin hemen basinda Giiney Afrika’da baslayan Boer’ler savagina
katilmak iizere Ingiltere’den ayrilir. Sevgililer, ancak alti yil sonra birbirilerini yeniden
gorebilirler.

Bu arada Ursula, 63retmen olmaya karar verir. Ciinkii erkeklerin egemen olduklar: bir
diinyada, meslek sahibi bagimsiz bir kadin olarak kendine bir yer edinmek geregini duyar.
Anneannesi Lydia ve annesi Anna gibi Victoria Cagimin bir kadini degil, bizim ¢agimizin bir
kadini olan Ursula, ancak o zaman gercekten 0zgiir sayilacagin bilir. Erkekler gibi calisarak elde
edilen bu 0zgiirliik, diinyanin en onemli seyidir onun goziinde. (Ursula’nin bu romanda
Lawrence’in sozciisii oldugunu bildigimiz igin, kadinlar: sozde kiiciimseyen bu yazarin, onlarin
0zgiirliigiinii ne denli 6nemsedigini bir kez daha anlariz boylece.) Ursula, ilkin bir ilkokulda
ogretmenlik etmeye, sonra da yiiksek 0gretmen okulunda egitim gorerek, diplomali bir 6¢retmen



olmaya kararlidir. Ailesi, ozellikle babasi, onu bu kararindan caydirmak ister. Ama Ursula
direnir, bagimsiz bir kadin olmanin yolunu bulur.

The Rainbow, D.H. Lawrence’in romanlari arasinda en az otobiyografik olani sayilir. Cogu
elestirmenler yazarin bu kitaba kendi kisiligini yansitmadigini séyler. Bu dogrudur. Ne var ki,
bircok agidan Lawrence’in sozciisii durumunda olan Ursula’nin 6gretmen olarak yasadiklarinin,
yazarin kisa siiren 6gretmenlik deneyimini tam olarak yansittigr da hi¢ kusku gotiirmez. Ige
basladig1 sirada on yedi yasinda olan Ursula, tipki Lawrence gibi, kiiciik 6grencilerine bir ceza
verircesine “zorla bilgi vermek” (“to inflict knowledge”) degil, sevgi baglari kurarak onlar:
bilgilendirmek ister. Umutlar icindedir ilkin. Ogrencilerini dyle mutlu edecektir ki, hichir
ogretmenlerini sevmedikleri kadar onu sevecekler, dolayisiyla en cok ondan dgreneceklerdir.
Gelgelelim, Ursula ¢ok gegmeden korkung bir diiskirikligina ugrar: Okul bir hapishanedir aslinda.
Hi¢ kimse ondan sevgi istemiyordur. Disiplini saglayarak bilgi aktarmasidir ondan beklenilen tek
sey. Ursula ise, disiplini saglamanin yolunu bilemez. Ogrencileri ona karg: kiistahga davranirlar,
hattad tag bile atarlar bu gencecik dgretmenlerine. Ursula’dan hi¢ memnun olmayan basogretmen,
ona ayrica terbiyesizlik eden bir 6grenciyi dover. Bu acimasiz e§itim mekanizmast bir siire sonra
Ursula’y1 dyle bir hale getirir ki, kendi de basogretmenin yapti§ini yapmak zorunda kalr.
Cocugun annesi, okula gelip sikdyet ettii icin, biisbiitiin zor duruma diiser. Ne var ki, kiigiik
dgrencileri artik ondan cekinirler. Oteki 6gretmenler gibi Ursula da zorbalik ederek disiplini
saglayabilmis, bir bilgi aktarma makinasina doniismiistiir.

Ursula, Ilkeston [lkokulu'nda iki yil siireyle cile cektikten sonra, Yiiksek Ogretmen Koleji'ne
gider. Bilgiye susamig bu kiz, oraya girince de umutlar igcindedir. Kolejin profesorlerini, bir bilim
tapinaginin kutsal rahipleri olarak goriir ilkin. Kendinden gecmiscesine, coskuyla ¢alisir birinci
yil. Ama ikinci y1l, gene tipki Lawrence gibi diiskirikligina ugrar. Bu yiiksekokul, bir bilim
tapinag filan degil, bilgi satan bir diikkdandir ancak. Sinavlar: gegmek icin gereken bilgi
satilmaktadir burada. O sinavlar: gectikten sonra da, 6grenciler, Lawrence’in igreng buldugu
sanayi mekanizmasinin bir pargast olacak, fabrikalarda is bulup calisacaklardir. Bu okulda, para
kazanmanin ¢esitli yollar: 6gretilir sadece. Boylece 08renciler, kurulu diizenin kiigiik bir tekerlegi
haline gelir; “para kazanmanin ¢girkin yasamina” (“money-earning ugly life”) hazirlanirlar.
Ursula, bunu anlayinca, yiiksek 6¢retmen okulunda 0Sretilen biitiin dersler arasinda ancak
botanige ilgi duymaya baslar. Ciinkii botanik, hi¢ olmazsa paraya bulasmayan, sadece dogay:
inceleyen bir bilim dalidir.

Ursula’nin ozgiir bir kadin olarak yasamak amaciyla kendi ekmek parasini alnimin teriyle
kazanmaya karar vermesi olumlu bir adimdir. Ama bu arada geng kiz, cok olumsuz, hattd sapik
diyebilecegimiz bir iliskiye girer: Ogretmenlerinden Miss Winifred Inger’a biiyiik bir hayranlik
duymaya baslar. Kendisinden on yas biiyiik giizel bir kadin olan Winifred, bilgili, kiiltiirlii ve
bagimsizdir. Yani Ursula’nmin ileride olmak istedigi kadin tipine tamamuyla uygqundur.
Ursula’min duydugu hayranlik, Winifred'in de paylasti$1 bir tutkuya doniigiir. Bu tutkuya
cinsellik de karigir. Ciinkii Ursula, Anton Skrebensky ile daha ileri gitmeden ancak opiisiip
koklasti$1 icin, Lawrence'in dedigi gibi, “cinsel yasami bir cegit hastalik gibi alevlenmistir
benliginde” (“her sexual life flamed into a kind of disease within her”). Geng kiz, yiizme dersinde
ogretmenini mayoyla gorebilecegi icin heyecanlanir. Bu kadinin bedenini sadece gormek degil, ona
dokunmak da ister. Winifred yiizme havuzunda ona sarilinca, kendinden gecer. Bir siire sonra,
kadinin 1rmak kiyisindaki kiigiik evinde bir gece gecirirler. O gece, 6gretmenin istegi iizerine, ikisi



de ¢irilgiplak soyunduktan sonra, Winifred Inger, kizi kucagina alip oper, onu 1rmaga tagir. Ertesi
giin evine doniince, Ursula coskulu bir ask mektubu yazar 6gretmenine.

Ne var ki, Ursula’nin bu sapik tutkusu pek uzun siirmez. Winifred Inger'in, kendisinin ideal
edindigi kadin tipine uymadigini; tam tersine onun benliginde ciiriimiis ve kokusmus bir seyler
oldugunu cok gegmeden anlar. Ondan tiksinmeye, onu itici ve ¢irkin bulmaya baglar. Sonunda, bu
kadindan kurtulmak icin, onu amcas: Tom Brangwen ile tamigtirir, evlenmelerini saglar.
Lawrence’in, Ursula ile Winifred'in iliskisini anlatan on iigiincii boliime “Shame” (Utang) adim
vermesinden, yazarin da bu sapiklig1 ayipladigr anlagilir.

Winifred Inger’daki sapiklik ve kokusmusluk, Will’in kardesi olan ama ona hi¢ benzemeyen
Tom Brangwen’de de goriiliir. Ursula’nin dedesi Tom Brangwen ile ayni adi tasiyan, ama
babasina da hi¢ benzemeyen bu adam, Wigginston kasabasinda yeni agilan, modern teknoloji
uygulayan biiyiik maden ocaklarimin yoneticisidir. Ursula, kiiciikken bile onun yiiziinde hayvansi
ve ahldksiz bir ifade goriir. Tom Brangwen’in gozlerinde “ciiriiyiip dagilmanin karanlik
derinlikleri” (“black depths of disintegration”) vardir. Bu yakisikli ve fazlasiyla sik erkegin
“kadimims1” (“effeminate””) bir yani vardir. Evlendigi Winifred lezbiyen oldugu gibi, esinin de
escinsel oldugu besbellidir. Zaten Tom, Winifred’e bakar bakmaz, kendi “karanlik
kokusmuslugunu” (“dark corruption”) bu kadinda da gormiistiir; onunla hemen evlenmesinin
gercek nedeni de budur belki. Ger¢i yazar, Tom Brangwen'in sapikli§ini acikca soylemez; ama
gencecikken ¢alistig1 yerin patronuyla agiklanmayan bir anlasmazlik yiiziinden isten ¢ikarilmasi,
escinsel bir skandala karisti$1 kuskusunu uyandirir.

Lawrence’in, kendi esgincel egilimlerine karsin, bu kart kocanin ¢ok itici buldugu cinsel
sapikli§ini sanayilesmenin igrencligiyle dzdeslestirmesi ayrica ilgingtir. Tom da, Winifred de,
yazarin nefret etti¢i makinalara tapmaktadirlar. Makinalar, onlarin tanrilaridir. Baskalariyla
insanca iliskiler kuramayacak kadar soysuzlastiklari icin, makinalara siginirlar. Yazar, bu arada,
Ursula’y1 kendi goriislerinin bir sozciisii yaparak, bir felaket saydigi sanayilesmeye kars: saldiriya
gecer: Sanayilesme, Wigginston kasabasini canavarimsi biiyiik bir fabrikaya doniistiirmiis; basta
Ursula’nin amcast ve eski 63retmeni olmak iizere, herkesi tutsak almistir. Ursula, bu korkung
para kazanma makinasina teslim olmayacaktir. Elinden gelirse, bu makinay: paramparca
edecektir. Yeni maden ocaklarinin ¢ok derin ve rutubetli, hattd yer yer 1slak oldugunu; bu yiizden
bircok iscinin vereme tutulup 0ldiigiinii; ama bu arada iyi iicretler aldiklarini Oviinerek soyleyen
amcasina derin bir kin duyar. O isgilerin, oldiiren paray: yerin dibinde arayacaklarina,
yeryiiziinde topladiklar: kokleri ve bitkileri yiyerek, kirlarda 0zgiirce dolasmalarini ister. Kasabada
her seyi igreng bulur. Cevresine bakinca, sira sira dizilen cirkin kiigiik evlerin “bir deri hastali$
gibi” (“like a skin-disease”) biitiin dogay: lekeledigini goriir. Orada yasayanlar, kimildayan éliiler
gibidir. Sanki kaskat1 bir kabuk kaplamistir yiizlerini de bedenlerini de. Ama Ursula, tipki D.H.
Lawrence gibi, insanlara ve yasama inancini hig yitirmedigi i¢in, sanayilesmenin iirettigi bu
kabugun altinda canli ve duyarli birilerinin gizlendigini duyumsar gene de.

On beginci boliimde, Yiiksek Ogretmen Koleji'nin son sinifinda okuyan, artik yirmi ii¢c yasina
gelen Ursula, eski 6gretmeninden tamamaiyla koptugu, bundan boyle kimseyi sevemeyecegi,
kimsenin de onu sevemeyece§i korkusuna kapildi$: sirada, alt: yildir gormedigi Anton Skrebensky
ctkagelir. Alt1 ay izinlidir; sonra tayin edildigi Hindistan’a gidecek, oraya yerlesecektir.
Ingiltere’ye doner donmez Ursula’ya bir mektup yazar; bulusurlar. Geng kiz, Skrebensky'yi goriir
g0rmez, onlarin birbirilerine kavusan iki sevgili degil, “bir ateskes sirasinda bir araya gelen



diismanlar olduklarini” (“enemies come together in a truce”) hisseder. Delikanlinin her davranisi,
her sozii ona yabancidir. Bu adam Hindistan’a gidecektir, ama Ursula’nin yolu ayridir; onunla
birlikte gitmeyecektir oraya. Ne var ki, duygularini ve diisiincelerini hi¢ paylasmadi§i bu adama
cinsel bir tutkunun atesi yanmaktadir iginde ve bu atesin sondiiriilmesi gerekir. Bu yiizden de,
Skrebensky, Ursula’siz yapamadigi icin Ingiltere'ye geri dondiigiinii anlatinca, Ursula da onu her
zaman sevdigini soyler. Ne var ki, delikanliyr ancak bedeniyle sevmektedir. “I love your body”
(Senin bedenini seviyorum) diyerek, bunu agikea dile getirmekten de hi¢ cekinmez. “Bir mal
sahibinin” (“a possessor”) keyfi ve hoyratligiyla yararlanir adamin bedeninden. Zaman zaman
ona sevecenlikle yaklasmak istedigi halde, bu ¢abalari bosunadir. D.H. Lawrence’in, sevecenlikten
yoksun cinsel tutkularin yikicilhi§ina kesinlikle inandiim bildigimiz igin, bu iliskinin
siiremeyece§gini hemen anlariz. Nitekim, Ursula’nin onu salt cinsel agidan kullandigini sezen
Skrebensky, sevgilisinin bedeninden giderek korkmaya baslar. Buna karsin, resmen nisanlanirlar,
birlikte yasarlar. Fransa’'da yolculuklara ¢ikarlar. Ama 6liime siiriiklendigini sezmenin
mutsuzlugu vardir Skrebensky nin igcinde. Ursula, onunla evlenmeyecegini, Hindistan’a
gitmeyecegini soyleyince, ilk karsilastiklarinda erkekligiyle gururlanan, kendini ¢ok giiglii sanan
bu delikanli, bir ¢ocuk gibi aglamaya baglar. Bunun iizerine Ursula bir siire daha onunla birlikte
olmak zorunda kalir.

Bir deniz knjisindaki kum tepelerinde, dolunayin aydinliginda sevigirler son kez. Skrebensky,
ayin aydinlatmadi$: karanlik bir gukura uzanmalarini ister. Ama Ursula direnir, kum tepelerinin
en aydinlik olanini seger. Ciinkii Skrebensky ile degil, ayla sevisecektir aslinda. Onun goziinde bu
dolunay, bir aydinlik degil, bir atestir sanki. Ursula, bu dolunayin atesinde sevgilisini yakip yok
eder. Skrebensky de, yakilip yok edildiginin, bir “hi¢lige” (“nothingness”) doniistiigiiniin
bilincindedir. Ertesi sabah Ursula, iliskilerinin bir yanilgi oldu§unu, her seyin bittigini soyler ve
sevgilisinden ayrilir. Yikilan delikanlinin ise, kurulu diizenin geleneklerine siginmaktan baska
caresi yoktur. Ona ¢oktandir goz koyan bir kizla, Albayinin kiziyla iki hafta icinde hemen evlenip
onunla birlikte Hindistan'a gider.

Romanin “The Rainbow” adini tagsiyan on altinct ve son boliimiinde, Anton Skrebensky’den
ayrildiktan hemen sonra hamile oldu§unu anlayan Ursula, bir yenilgi duygusuna kapilir. Eski
sevgilisinin evlendiginden haberi olmadi$ icin, adama bir mektup yazip, onun esi olmay: kabul
ettigini bildirir. Eziklik icinde kendini suglar: Yanilmusg, kiistahga davrannus, hichir kadinin nasibi
olmayan 0zgiir ve bagimsiz bir yasam hayalinin pesinden kosmustur. Kendini ne sanmigstir?
Anneannesi, annesi gibi, biitiin kadinlar gibi, kendine bir es bulup, diinyaya getirecegi cocuklara
bakmaya neden katlanamamigtir? Kadinlarin bedeni, cocuk dogurmaktan baska neye yarar? diye
diistiniir. Ne var ki, kurulu diizenin kurallarina odiin vermek kisiligine tiimiiyle ters diistiigii
icin, Ursula ¢ok kisa siirede bu yenilgi ve eziklik duygqusundan kurtulur. Karninda tagidigi
cocugun ancak kendisini ilgilendirdigine karar vererek, Skrebensky ye siginmaktan vazgecer.

The Rainbow’un en giizel yerlerinden biri, romanin sonuna dogru Ursula’nin geceleyin
karanlikta dortnala giden vahgi bir at siiriisiiyle karsilasmasidir: Yagmurun altinda atlarin
bedenleri 1sildar. Yagmurun sondiiremeyece$i yogun bir ates vardir sagrilarinda. Atlar, Ursula’y
kovalamaktadirlar sanki. Ama soluk soluga kalan kiz artik kosamayinca, ona yaklasmazlar. Bu
vahsgi atlar, Lawrence’in ileride ele alacagimiz en uzun Oykiilerinden birindeki St Mawr adini
tasiyan at gibi erkekligin ve yasama giiciiniin simgesi de olabilir; Ursula’nin kendi tutkularinin
vahgetini de simgeleyebilir.



Vahsi atlar siiriisiiyle karsilasti$1 geceden sonra, Ursula, iki ii¢ hafta siiren agir bir hastalik
gecirir ve bu arada cocu§unu diigiiriir. Sonra da, eski sevgilisinin evlendigini bildiren bir telgraf
alir Hindistan’dan. Ama bu haber onu hi¢ sarsmaz; ¢iinkii Skrebensky’nin gegmiste kaldigini,
evlenmig olmasa da, kendisi cocu§unu diisiirmese de, bu adama geri donmeyece$ini anlamigtir
artik. Hastali§1, Anton Skrebensky ile olumsuz iliskisinden onu tamamuyla uzaklastiran, yeniden
dogmugscasina, ona yeni bir diinyanin kapilarini acan bir cegit arinma olur. Belki bu yiizdendir ki,
Women in Love’daki Ursula, The Rainbow’dakinden bambagska bir kadin olarak cikar karsimiza.
Romanin en sonunda, bir umut simgesi olan gokkusagini gérmesinin nedeni de budur.

Cogu elestirmenler, bu arada F.R. Leavis ve Colin Clark, Ursula’nin bagindan gecenlerden
sonra boyle bir umut duymasini yersiz sayarlar; romanin sonundaki iyimserligi inandirici
bulmazlar. Oysa, Sons and Lovers’da annesinin dliimiinden sonra korkung acilar ceken Paul
Morel éliimiin karanli§indan yasamin aydinli$ina nasil yiiriidiiyse, yenilgiye ugrayan Ursula da,
yeni bir yasama baglamak giiciinii bulur kendinde. The Rainbow un son satirlarinda gokkusaginin
vaat ettigi umut, yalniz Ursula’ya degil, yeryiiziindeki biitiin insanlara verilen bir miijdedir
sanki:

“And the rainbow stood on the earth. She knew that the sordid people who crept hard-scaled
and separate on the face of the world’s corruption were living still, that the rainbow was arched
in their blood and would quiver to life in their spirit, that they would cast off their horny
covering of disintegration, that new, clean, naked bodies would arise to a new germination, to a
new growth, rising to the light and the wind and the clean rain of heaven. She saw in the
rainbow the earth’s new architecture, the old, brittle corruption of houses and factories swept
away, the world built up in a living fabric of truth, fitting to the over-arching heaven.”

(Ve gokkusagi, yeryiiziiniin iistiinde duruyordu. Bu gokkusaginin, bedenleri kaskat: kabuklar
baglamiscasina, birbirilerinden ayri, diinyanin kokusmuslugu icinde dolanan sefil insanlarin
kanindan yiikseldigini biliyordu. Bu insanlarin hald yasadiklarini, gokkusaginin onlarin
ruhunda canlanacagini; ciiriimenin kat1 kabuklarindan siyrilacaklarini; yepyeni, tertemiz canli
bedenlerinin filizlenip, 1s1kta ve riizgdrda ve gokyiiziiniin temiz yagmurunda yeniden
gelisecegini biliyordu. Ursula, yeryiiziiniin yeni mimarisini gordii gokkugaginda. Evlerin ve
fabrikalarin kohne ve kirilgan kokusmugslugu silinip siipiiriilecekti; diinya, yiikseklerde kavis
cizen gokkubbesine uyum saglayan gercegin canli bir yapist olacakti.)



Sekizinci Boliim

Women in Love (Asik Kadinlar)

4 'z

D.H. Lawrence’in The Rainbow ile Women in Love’r “The Sisters” adini tasiyacak bir tek
roman olarak tasarladigim biliyoruz. Women in Love’1 agip da Ursula Brangwen adiyla hemen
karsilaginca, aklimiza ilk gelen soru, bu kitabin bir énce yazdiginin bir devami olup olmadigidir.
Ciinkii The Rainbow’un ikinci yarisinda romanin baskigisi durumuna gelen Ursula, Women in
Love’in da bas kisilerinden biridir. Hattd Lawrence ikinci kitap iistiine ¢alisti§r sirada yazdig: bir
mektupta bu iki romanu iki cilt olarak yayimlamay: diisiindiigiinii soyler bir ara. Ne var ki, ikinci
kitap, kendi denetiminin neredeyse disindaymug gibi bicimlenmeye baslayinca, bunun
birincisinden ne denli farkl oldu§unu ve yazar olarak yeni bir asamaya girdigini anlamaya baslar.
Pespese yazilan bu iki kitabin birbirilerine hi¢ benzemedigini kabill eder. Ursula, The Rainbow un
ikinci yarisinda gordiigiimiiz geng kadindan bambagska bir kisi olmugstur sanki. Birinci kitapta
ancak bir iki kez adir gecen kiz kardesi Gudrun, Women in Lovein bagkisilerinden biri durumuna
gelmigtir. Birinci kitapta altmis yillik bir siireyi kapsayan ii¢ kusagin Oykiisii anlatilirken,
ikincisinde bir yildan fazla siirmeyen kisa bir zaman dilimi icinde yalniz bu iki kiz kardesin
oykiisii ele alinir. The Rainbow aymi yerin dolaylarinda kirsal bolgede gecerken, Women in Love’da
degisik dekorlar vardir: Cirkin bir maden ocag1 kasabast olan Beldover’1 goriiriiz; varlikli yiiksek
sinifin Shortlands ve Breadalby adlr malikdnelerini goriiriiz; Londra’da entelektiiel ve sanatg
gecinen takimin apartman dairelerini ve dadandiklar1 Café de Pompadour lokalleri goriiriiz; Tirol
daglarinda kayakgilarin gittikleri bir oteli goriiriiz. Kadin erkek iliskileri gene on planda olmakla
birlikte, Birinci Diinya Savagi'ndan hemen dnce Ingiltere'nin degisik kesitleriyle kargilagiriz. F.R.
Leavis’in de belirttigi gibi, Lawrence'in toplum tarihgisi olarak ustaligini bir kez daha anlariz
boylece. Anlatim bile de§ismistir. The Rainbow’da diyalog nerdeyse hi¢ yokken, Women in
Love’da kisilerin konusmalari bol bol aktarilir. D.H. Lawrence’in baslica kusuru bilinen fazlasiyla
coskulu, abartmali, hattd tagkin diyebilecegimiz iislfibun yerini, aklin denetimi altinda tutulan
daha 6lciilii, daha bilingli bir dil almistir.

D.H. Lawrence, bu romani Birinci Diinya Savas: sirasinda, yasaminin en mutsuz yillarinda
yazdi. 1916’da bitirdigi halde, bundan bir onceki kitabi The Rainbow’un yasaklanmasindan oOtiirii,
onu basacak bir yayinevi bulamadi Ingiltere’de. Sonunda kitap 1920’de New York’ta basildi. Gergi
ahldksizliga karsi sozde savasan bir Amerikan dernegi bu romanin da yasaklanmasini istemigti;
ama 1yi ki, edebiyattan anlayan uygar bir yargic, romani ¢ok degerli bulmus, miistehcen bir yani
olmadi$1 kanisina varmigti.

Unlii elegtirmen Frank Kermode, o Amerikali yargictan farkli olarak kitabi pek begenmiyor
anlagilan. Ciinkii D.H. Lawrence iistiine incelemesine bakilacak olursa, Women in Love 0yle garip
bir kitaptir ki, yarim yiizyildan fazla yorumlandig: ve tartisildig: halde, hild bir karara
varilamamigtir degeri konusunda. Ne var ki, cogu elestirmenler, bu arada Mark Schorer, Anthony
Beal, F.R. Leavis ve daha bir¢oklar1 Women in Love’t Lawrence’in en iyi kitabi sayarlar. Bu
romant “a dramatic poem” (drama biciminde bir siir) diye niteleyen Leavis, genellikle Virginia
Woolf a verilen “Poet-Novelist” (Sair-Romanct) sifatim1 D.H. Lawrence’a da uygun bulur. The



Rainbow ile Women in Love’1 yazarin en iyi iki kitabi sayar ve ikincisini birincisinden iistiin
bulur. Lawrence’in kendisi de ayni kanidadir.

Lawrence, 25 Ekim 1916'da Women in Love’1 bitirdikten sonra onun kitaplarini basacak bir
yayinevi ayarlamaya ¢alisan |.B. Pinker’a bir mektubunda “it is a terrible and horrible and
wonderful novel. You will hate it and nobody will publish it” (Korkung ve feci ve de hirika bir
roman. Ondan nefret edeceksiniz ve hi¢ kimse de yayinlamayacak) der. Savas sirasinda ¢ektigi
actlart ve umutsuzlugu oldugu gibi yansittigr icin “korkung ve feci” der Women in Love’a. Ayni
tarihte yazdig1 baska bir mektubunda “diinyanin sonu” (“end of the world”) gelmis gibi bir hava
estirdigi bu romanmindan kendi de korktugunu séyler. Oysa kitap 1914 ile 1916 yillari arasinda,
yani Birinci Diinya Savagi’min ilk iki yilinda yazildig halde, savastan hi¢ soz edilmez burada;
ancak 1914 ten dnceki Ingiltere ele alinir. Ne var ki, savagin kasvetinin ve umutsuzlugunun insan
ruhuna nasil yansidigi, yazarin ne denli mutsuz oldugu hep hissedilir. Bu yiizdendir ki,
Lawrence, bir yil sonra yazdigr baska bir mektubunda, Women in Love’tn The Rainbow gibi, hem
yikict hem umutlu degil, “salt yikic1” (“purely destructive”) oldu§unu ileri siirer. Gelgelelim, bu
roman yazarin sandi§ kadar yikici degildir bize kalirsa. Ciinkii Lawrence, boyle bir savas agmakla
Avrupa uygarli§imin kendi kendini oldiirmeye kalkti§im diisiindiigii halde, insanlarin dogru
inanglar1 savunarak ve aralarinda dogru diiriist iligkiler kurarak, kendilerine yeni bir diinya
yaratabilmelerinin yolu oldugunu bizlere sezdirir gene de. Nitekim Women in Love in sonunda,
kisilerden Gudrun ile Gerald Crich mahvolurlar; ama Ursula ile Rupert Birkin ¢ifti, 6liimiin
degil, yasamin egemen olacag yeni bir diinyaya yonelirler.

Birinci Diinya Savas: Lawrence’a yogun bir mutsuzluk ve kotiimserlik verdigi icin, cevresiyle
iligkilerini de bozdu. Belki bu yiizdendir ki, yazar Women in Lovein Ozellikle altinci, yedinci ve
yirmi sekizinci boliimlerinde, bircok tamdigini fena halde hirpaladi. Hermione Roddice adini
vererek bir hayli giiliing bir hale soktugu Lady Ottoline Morell gibi yakin dostlar: da vardi
bunlarin arasinda. Philip Heseltine, Lawrence’in ¢ok yakin dostu sayilmamakla birlikte, Julius
Halliday'in kisilig¢inde kendisinin bir karikatiirii ¢izildigini ileri siirerek, yazara kars: bir hakaret

davasi agmay bile diisiindii. Lawrence, Virginia Woolf iistiine kitabimizda ) belirttigimiz gibi,
aslinda cok degerli yazarlar, sanatcilar ve aydinlardan olusan Bloomsbury grubuna karsiyda.
Bunun bir nedeni, kendisinin bastirilmig escinsel e§ilimlerini, bu grubun iginde az ¢ok agikca
yasayanlarin bulunmasi ve Lawrence’in bunlardan tiksinmesiydi. Baska bir neden de, Lawrence
yasamin sanattan da, her seyden de onemli oldugunu savunurken, bu gruptan Roger Fry ya da
Clive Bell gibi baz1 kigilerin, sanati yasamdan soyutlayip yiiceltmeleriydi. Mektuplarindan
birinde “these modern artists who make art out of antipathy to life, always leave me feeling a little
sick” (yasami sevmedikleri igin sanat iireten bu modern sanatcilar, benim midemi biraz bulandirir
her zaman) diye yazmigti. Romanin sekizinci boliimiinde, Hermione Roddice’in Breadalby adli
malikdnesindeki konuklardan Sir Joshua alaya alinir. Cok iinlii ve bilgili bir sosyolog olan Sir
Joshua, aslinda Lawrence’in bir ara yakin dostu saydig1 Bertrand Russell’in hinzirca ¢gizilmis bir
karikatiiriidiir. Romanin kisilerinden biri, Sir Joshua'y1 “igcinde komprime halinde 6zgiirliik
haplar1 bulunan yassi bir siseye” (“a flat bottle containing tabloids of compressed liberty”)
benzetir. Sir Joshua, bir atin kisnemesini andiran kahkahalar atarak, kendi niiktelerine herkesten
once kendi giiler. Onun cirtlak bir sesle dile getirdigi niiktelerde de, diisiincelerde de higbir yenilik
olmadig1 icin, a§i1zindan ¢ikacak sozleri herkes onceden bilir.

Lawrence, Women in Love’da yalniz aydinlar: degil, bohem cevreleri de alaya alir. Kendisinin



kutsal bildigi cinselligin hafife alinmasini, herkesin birbiriyle gelisigiizel yatmasini hi¢ dogru
bulmadig1, cok ayipladigi icin, bu cevrelerin kadin erkek iliskilerini de taglar. Ornegin, yedinci
boliimde “kirik dokiik bir giizellii” (“a broken beauty”) gozler dniine seren, hi¢ haz duymadan,
“1rzina gegilen bir kéle” (“a violated slave”) gibi cesitli erkeklerin isteklerine katlanan Minette
adli kiz, Halliday'in metresidir. Ustelik de hamile oldugu halde, onu goziine kestiren Gerald Crich
ile hemen yativerir. Bu durumu bilen, ama Minette’'ten vazgegmeyen Halliday de escinseldir
belki. Ciinkii adi Freud'un “libido” deyimini ¢agristiran Libidnikov adli Rusla bir odadan
cirilciplak ¢ikip, gene cirilciplak dolanip durur apartman dairesinde.

D.H. Lawrence bu gevrenin insanlarini nasil hi¢ beSenmiyorsa, onlar da yazarin aykir:
diisiincelerini ve tutkulu inanclarim giiliing bulurlar. Yirmi sekizinci boliimde, Halliday bir
restoranda, herkesin Oniinde, kilisede vaaz veren bir papazin hallerini taklit ederek, Women in
Love’da Lawrence’in kendisini temsil eden Rupert Birkin'in bir mektubunu, elinden geldigince
giiliinglestirerek, bagira cagira okur. Dinleyenler de, Birkin'in, diinyay: ille giinahtan arindirip
kurtarmak isteyen bir manyak ve bir sahte peygamber oldugunu, kendini bir Hazreti Isd sandigin
ileri siirerek, asagilayici yorumlar yaparlar. Gerald Crich ile birlikte o restoranda bulunan
Gudrun Brangwen, ayaga kalkip hicbir sey soylemeden mektubu adamin elinden alir, ¢ikip gider.
Béyle bir ahldksiza mektup yazmak gafletinde bulunan Birkin'i de elestirir Gerald'a. Buna benzer
bir olayin Lawrence'in yasaminda gercekten oldugunu, Katherine Mansfield in bir restoranda
Lawrence’in bir mektubunu degil de bir siirini giiliinclestirerek yiiksek sesle okuyan Philip
Heseltine’in elinden alip gittigini biliyoruz. Lawrence’in, kendisine diisman saydig1 bu adamlar
rezil etmeye kalktig1 boliimler, Women in Love’in zayif yerleri, hattd romanin biitiiniiyle
baglantili goriilmedikleri icin, kitabin tek kusurudur belki de. Yazarin alaya aldig: tipler cansiz ve
yiizeysel kalir, gercek insanlara benzemeyen karikatiirlere doniigiir. Ciinkii tagslama, edebiyatin en
gii¢ dallarindan biridir; Lawrencein ise bir ustalig1 yoktur bu alanda.

The Rainbow’da belirli bir “plot” yani bir olaylar 6rgiisii goriilmedigi gibi, Women in Love’da
da bast, sonu ve degisik asamalart olan bir oykii anlatilmaz. Iki ayri ciftin ask iligkisi ele alinir
sadece. Romanin “The Sisters” (Kiz Kardegler) adini tagiyan ilk boliimiinde, bas kadin kisileri, bir
kiliseye giden diigiin ddvetlilerini uzaktan seyrederken goriiriiz. Diigiin, bolgenin en varlikli
adamlarindan maden ocaklari sahibi Thomas Crich’in kizimin diigiiniidiir. Boyle bir baslangic ve
bu zengin diigiiniin, geleneksel romanlarin havasin andirdiini neredeyse diisiindiiiimiiz sirada,
yazarin 0zgiin yani devreye girer ve Women in Love’da bundan sonra hi¢ goriinmeyecek olan
gencecik gelin, herkesi sagirtan bir sey yapar: Birazcik geciken damadi cezalandirmak igin, ona bir
kiiciik oyun oynayip hizla kagmaya baglar. Kilisenin éniinde toplanan halk kadinlari, damadin onu
yakalamasini isteyerek kahkahalar atarak bagirip cagirirlar. Kadinlarin kigkirtti§r delikanli, kizin
pesinden kogar. Kisa bir kovalamacadan sonra, onu yakalayip yaka paga kiliseye getirir.

Olup bitenleri uzaktan seyreden Ursula ile Gudrun Brangwen, yiiksek siniftan diigiin
davetlilerinin cevresinden degildirler. The Rainbow’da yakindan tamdigimiz orta siniftan Will
Brangwen'in kizlaridir onlar. Ne var ki, tasra yasaminin baskilarindan tiimiiyle kurtulmuglardir.
Anneanneleri Lydia ve anneleri Anna gibi on dokuzuncu yiizyilin degil, cagimizin kadinlaridirlar.
Ogretmenlikle ekmek paralarini kazanarak, evlenmeyi hic diisiinmeden, canlart istedigi gibi
bagimsiz yasarlar. Victoria Cagimin kurallarini oyle asmiglardir ki, akillarina esince 1ss1z bir
yerde soyunup ¢irilgiplak golde yiizerler. Sudan ¢ikinca Ursula kendi kendine yiiksek sesle sarkilar
sdylemekte bir sakinca gormez.



Iki kiz kardes ayni yagam bicimini benimsedikleri halde, kisilik agisindan birbirlerine hic
benzemezler. The Rainbow’da ici icine si¢mayan, bagini tastan tasa vuran Ursula, artik kendine
giivenen, kendi kendine yeten, huzurlu bir geng kadindir. Dis diinyaya aciktir, yasama katilmaya
hazirdir, olumlu bir gelisme igindedir. Oysa Gudrun, kendisinden bir iki yas biiyiik ablasindan
farkli olarak, diinyaya ve insanlara olumsuz gozlerle uzaktan bakar, her seyi berbat bulur,
yasamin diginda kalir. Bu yiizden de, hep sikintilidir, hep tedirgindir. Iki kiz kardes arasinda
hemen hissedilen ayrimlar, roman ilerledikge biisbiitiin belirginlesir.

Women in Love’in baglica iki erkek kisisi, gelinin agabeyi Gerald Crich ile arkadas: Rupert
Birkin de kiliseye giden diigiin konuklar: arasindadir ve daha once de de§indigimiz gibi, romanin
baglica tema’s1, Gudrun’un Gerald ile, Ursula’nin da Birkin ile kuracag: iliskidir. Rupert Birkin,
yazarin sozciisiidiir romanda ve Birinci Diinya Savasi'ndan onceki donem ele alindi§1 halde, D.H.
Lawrence’in 1915 ve 1916 yillarinda ¢ektigi acilary, duydugu karamsarligr oldugu gibi yansitir.
Lawrence, Women in Love’a yazdi§1 ama yayinlamadigi bir onsozde, savasin buruklugunun
romann kigilerinde ortaya ¢ikacagini soylemisti. Bu burukluk, dzellikle Birkin'de goriiliir. Birkin,
tipki savags yillarindaki Lawrence gibi, “0liime mahkiim bir insana benzetir kendini” (“like a man
condemned to death”). Gene Lawrence gibi birey olarak insanlari sevmekle birlikte, toplu halde
insanlara sevgisizligi bir hastalik halini almistir neredeyse. Insanlik kavramini “kocaman bir
yalan” (“a big lie”) sayar. “The dark river of dissolution” (¢iiriimiiglii¢iin karanlik nehri) her bir
yana akmakta, her seyi kirletip kokusturmaktadir. Birkin, insanlardan nefret ettigini, onlar:
gercekten var olmayan anlamsiz yaratiklar saydigini, onlar1 yeryiiziinden silip siipiirmenin ¢ok
daha iyi olacagin; bir insan oldugu igin kendinden de nefret ettigini soyleyecek kadar ileri gider.
Savaga fiilen katilmayan Lawrence’in savas yillarinda cektiklerini bilmeden, Birkin’i sadece bir
roman kigisi sayarsak, boylesine asir1 bir tepkiyi ve bunca kini anlamamizin yolu yoktur.

Birkin, Lawrence’in savas yillarinda gektiklerini dolayli yoldan dile getirmekle kalmaz, bagka
acilardan da onun sozciisiidiir. Ornegin, kadin erkek iliskileri konusundaki tutumu, aynen
Lawrence inkini yansitir: Insanlar arasindaki baglar, 6zellikle bir kadinla bir erkek arasindaki bag,
yeryiiziinde yasayanlarin dagilip paramparca olmalarini engelleyebilecek tek giictiir. Kadinla
erkegi kagit iistiinde birlestiren nikdh belgesinin yapay evliligi degil, ask temeli iistiine kurulu
gercek bir evlilik bu yiizden kutsaldir. Ne var ki, eslerin ikisi de, onlar1 ayri ayr1 bireyler yapan
kisiliklerini asld yadsimamali, yitirmemelidirler. “Bagkaliklarim” (“otherness”) her zaman
korumalidirlar. Birbirleriyle kaynasmamali, bir tek varlik haline gelmemelidirler. Bundan otiirii,
Lawrence gibi Birkin de “yuva” kavramini, yani siirekli oturulan bir ev ve bu eve bagli olarak aile
kurmay: ve cocuk yetistirmeyi olumsuz bulur. Insanin asla bir yuvas: olmamasini ister. Bir
kadinla bir erkegin, kapilarim diinyaya kapayip, hi¢c degismeyen ayni dort duvar arasinda
yasamalarini; bagkalarim diglayarak, salt kendi ¢ikarlarini kollayarak bir “égoisme a deux” (iki
kisilik bir bencillik) kurmalarin, iistelik bu durumdan mutlu olmalarini igreng sayar.

Bu tiksintisi zaman zaman 0yle yogunlagir ki, Birkin, Lawrence’ta sik sik gordiigiimiiz
celiskilerden birine diiserek, cinsellikten nefret ettigini bile soyler. Ciinkii kadinlar, bir ¢ift
olusturup, erkege el koymak, onu egemenlikleri altina almak, ona sahip olmak isterler. Boylece
“cinsellik yiiziinden erkek, bir ¢iftin kirik bir parcasina doniigiir” (“it was sex that turned a man
into a broken half of a couple”). Oysa Lawrence icin oldugu gibi, Birkin igin de yasamda en dnemli
sey, baskalariyla sevgi baglar: kurmakla birlikte tek basina bir birey olarak ayakta durabilmektedir.
Ne var ki, insanlar toplu halde davranmak ve diisiinmek, kendi 6zbenlikleri gibi degil, herkes gibi



olmak isterler. Yazarin sozciisii iste bu yiizden, insanlari birey olmaktan ¢ikarip herkesle esit
duruma getiren kardeglik kavramina da, demokrasiye de agikga karst ¢cikar; kesinlikle yalan sayar
ikisini de.

Ne var ki, tipki onu yaratan D.H. Lawrence gibi, Rupert Birkin de celiskiler ve tutarsizliklar
icinde bocalamaktadir. Benligini, ¢0ziilmesi olanaksiz karmakarigik bir diigiime benzettigine gore,
kendi de bilincindedir durumunun. Cogu yazarlar, romanlarinda kendi portrelerini ellerinden
geldigince giizellestirirken, Lawrence bunun tam tersini yapar. Tutarsizliklarini ve geliskilerini,
giigsiizliigiinii, hattd giiliing yanlarini, gozler dniine serer. Bunu yaparken de, simdiye degin hig
goriilmemis bir yontem uygular: Romanin éteki kisilerinden yararlanip, nesnel diyebilecegimiz
qgozlerle kendine bakar, kendini elestirir. Ornein, Gudrun, Rupert Birkin'in diinyadan haberi
olmadigini; bagira ¢agira hep kendi konustugu icin, baskalarinin ne dediklerini duymasinin yolu
bulunmadigini séyler. Lawrence, kafasinin biitiin inceliklerinden yararlanarak, kendisini kiyasiya
elestirdigi, hattd alaya aldi$1 bir sirada, Gudrun’un onun baglica kusurunun “hantal” (“clumsy”)
bir kafasi oldugunu soylemesindeki ironik yaklasim ayrica carpicidir. Birkin’e dsik olmasina
karsin, Ursula da kiz kardesinin sozlerini onaylar. Bangir bangir bagirarak vaazlar veren bir
papaza benzetir Birkin’i. Bir giin bir sey, ertesi giin bunun tam tersini sdylemekle suglar onu.
Birkin’e dsik bagska bir kadin, yani Hermione de, onun aslinda kendine giiveni olmadigini, her an
degistigini, bir giin sevdii seye ertesi giin kinle saldirdigini séyler. Yazar, bununla da
yetinmeyip, ayrica sevimsiz bir kadin olarak ¢izdigi Hermione'nin kimi goriiglerini, Lawrence’in
kendi inanglarinin bir karikatiirii haline getirir. Ornegin, iiciincii boliimde Rupert Birkin ile
Hermione, Ursula’min ders verdigi okula giderler. Daha dogrusu, e§itim miifettisi olan Birkin,
Ursula’nin sinifini denetlemeye gider. Ama biraz sonra, onun hep pesinden giden Hermione, her
zaman yapti$1 gibi sarki soylercesine “Rupert! Rupert!” diye seslenerek, sinifa dalar; ve eitim
sorunu tistiine uzun denemesinde Lawrence’in ele aldig1 baglica diisiincelerden birini
giiliinglestirir: Cocuklara zorla egitim vermenin ne denli yanhs oldu§unun iistiinde durarak,
onlari dogal hallerine birakmanin, bu kadar kiiciikken bilgilendirmeye kalkmamanin ¢ok daha
dogru olacaginu ileri siirer ukald tavirlar takinarak. Zaten Lawrence’in kendisinin inandirici bir
bicimde savunamadig1 bu goriis, biisbiitiin sagmalagmigs olur boylece.

Birkin, Hermione Roddice ile yillardir siiren olumsuz iligkisini kesmeye kesin karar vermistir.
Ne var ki, tek yanli bir karardir bu. Ciinkii Hermione, Birkin'i yitirmemek igin, digini tirnagina
takmig, savasmaktadir. Hermione yiiksek siniftandir, varlikhidir, kiiltiirliidiir. Oyle ustaca ve
canli ¢izilmistir ki, yazarin ¢ok iyi tamdigi, gercekten yasamig bir kadinin portresi oldugu
besbellidir. D.H. Lawrence'in yakin cevresine gore, bu portrenin modeli Lady Ottoline Morell’d:.
Portre hi¢ de olumlu sayilamaz. Hermione'nin kasvetli, upuzun yiiziinde “kendine sayg: duyan
bir atin ahmakliini andiran bir seyler vardir” (“something of the stupidity and self-esteem of a
horse”). Onun uzun boyunu, zayifli§ini, acayip kiliklarini ilk kez gorenler, tedirgin olurlar.
Yazara bakilacak olursa, Hermione Roddice dogal bir kadinin dogal icgiidiilerinden tiimiiyle
kopmus, salt beyniyle yasayan yapay bir yaratiktir. Duygular: da, cinselligi de beyninin yonetimi
altindadir. Asil istedigi, bir erke§i sevmek ya da onunla sevismek degil, salt beyni sayesinde ona
egemen olmaktir. Yani kisisel goriislerinden de, romanlarinda ileri siirdiigii diisiincelerden de
anlagilacag gibi, Lawrence’in hi¢ mi hi¢ hoslanmadi$1 bir kadin tipidir. Hermione, kendisinden
ayrilmak isteyen Birkin’e kin duymaktadir. Birkin ise, Hermione'ye kin duymaz. Ama bu kadina,
iistelik de bagka bir kadinin, yani Ursula’nin dniinde, “senin o igreng kiiciik kafatasini bir ceviz



kirarcasina kirmak gerekir” (“that loathsome little skull of yours ought to be cracked like a nut”)
diyecek kadar dfkelidir ona karsi. Aralarindaki catisma, Ursula’yr korkutacak boyutlara varmigtir.

Ursula’nin korkmakta hakli oldugu anlagilir. Ciinkii bunlardan birinin kafatasinin bir ceviz
qibi kirilmasina ramak kalir. Igin tuhafi da, kafa kirma eylemini yapmaya kalkan, o tehdidi
savuran Birkin de§il, Hermione’'dir. Yasami boyunca kendini beyninin denetimi altinda tutmaya
calisan bu kansiz cansiz, fazlasiyla wygarlasmig goriinen kadin, bir kin aninda, vahsi bir hayvana
doniigiir; eski sevgilisini oldiirmeye kalkar: Romanin sekizinci boliimiinde Birkin, Hermione nin
evinin kitapli§inda, sakin sakin oturmus Thukydides’in tarih kitabini okurken, arkasindan gelen
Hermione, yazi masasindaki kdgitlarin iistiinde duran lapis lazuli denilen kiymetli mavi tas
kaptig1 gibi adamin bagina indirir. Cinselligini yasayamayan bu kadin, cinsel hazin doruguna
varmigcasina bir sehvet duyar bunu yaparken. Hermione'nin kendi parmaklari araya girmese, tas
olanca agirligiyla basina carpsa, Birkin’in kafatasi bir ceviz gibi sahiden kirilacaktir mutlaka.
Hermione tagt ikinci kaldirisinda, Birkin, kalin ciltli Thukydides’i hizla baginin iistiine koyarak
kendini korur ve odadan ¢ikip gider. Yalniz kalan Hermione nin tepkisi gariptir: Sendeleye
sendeleye bir divana kadar yiiriir; oraya uzanir uzanmaz da yogun bir cinsel haz yasamiscasina,
derin bir uykuya dalar.

Birkin’in tepkisi de gariptir: Kirlara dogru yiiriir. Issiz bir yere varinca, ¢irilgiplak soyunur,
cimenin iistiinde yuvarlanir, tiim bedenini kir cicekleriyle, otlarla ortmeye baslar. [greng bir hal
alan Hermione ile iliskisinin kirinden arinma istegidir bu belki de. O ¢igeklerin, o 1slak otlarin
bedenine de§mesi, bir kadin oksamasindan ¢ok daha tatli, cok daha giizel gelir Birkin’e. Bagina
inen tagin agrisi artinca, giyinip istasyona gider. Bunu yapan kadina hald kin duymamakta, hatta
onu hakli bulmaktadir. Trene binmeden once, Hermione'nin kendi agisindan hakli oldugunu,
icinden geldigi gibi davranmasini dogru bulduSunu bildiren kisa bir pusula gonderir kadina.
Sonra, evinde bir iki hafta hasta yatar.

Hermione bu siddet eyleminden sonra, Birkin'in gene pesini birakmaz. Higbir sey olmamaig gibi
davranir. Birkin'in yeni kiraladigi eve Ursula ile birlikte gider. Eski sevgilisine kiymetli bir Iran
kilimi armagan etmeye kalkar. Evini diizenlemek bahanesiyle ona yeniden sahip ¢ikmaya calisir.
Ursula ile Birkin arasinda bir seyler olabilecegini sezince de, geng kadina dost davraniyormug gibi
yapar. Birkin ile evlenmeye niyeti olup olmadigini ona sorar. Ancak Birkin’i yeniden ele gecirmek
umudunu yitirince, aradan ¢ekilip, digs iilkelerde yolculuklara gikar.

Hermione faslini kapatmadan dnce, sunu da belirtmeliyiz ki, bu kadinin Birkin'i ldiirmeye
kalkmasinin nedeni, sadece eski sevgilisinin ondan ayrilmak istemesi de§il, kiskangliktir. Ama
Hermione'nin kiskandi§1 kisi bir kadin, yani o siralarda yeni ortaya ¢ikan Ursula degil, Birkin'in
garip bir tutkuyla baglandigi bir erkek, yani Gerald Crich’tir. Women in Love’in ilk boliimii ya da
prologu olarak bilinen kismini yazar hi¢bir zaman yayinlamadi§r ve bu metin Lawrence’in
oliimiinden yillarca sonra elimize gectigi icin, bu durumu bilmeyen okuyucular, Hermione'yi bir
cinayet girisimine kadar siiriikleyen yogun kini, sadece kadinin terkedilmeyi istememesine
baglarlar. Oysa Women in Love'in gercek baslangicini okuyanlar, aslinda Hermione nin kininin
Birkin’in Gerald Crich’e duydugu sagliksiz tutkuya dayanamamasindan kaynaklandigini bilirler.

Ne var ki, Rupert Birkin, Gerald’a, her zaman bir hayli ¢caprasik ve asir1 coskulu sayilabilecek
bir dostlukla bagli kalmakla birlikte, bu sagliksiz tutkusundan da, Hermione ile olumsuz
iliskisinden de, Ursula’ya ask: sayesinde kurtulacak; insanlardan tiimiiyle kopmus, kendini
neredeyse 6lmiigs bilirken, canlanip yasama kavugsacaktir. Kitabin sonlarina dogru yazarin



belirttigi gibi, Ursula ile evlenmek, Birkin'in “dirilisi ve yasamast” (“his resurrection and his
life”) olacaktir. Women in Love’da i¢ ige Oriilerek islenen iki ayri ask dykiisii, birbirine tam ters
diisen bir bicimde sonuglanir: Birkin, Ursula’ya ask: sayesinde yasama yonelirken; Gerald,
Gudrun’a agki yiiziinden oliime siiriiklenir.

Ursula ile Rupert Birkin'in birbirlerini sevecekleri ve birlikte mutluluga varacaklari bellidir.
Ama Lawrence insan iliskilerinin, 0zellikle ask iliskilerinin ne denli karmasik oldugunu cok iyi
bildigi icin, bu ¢ift hemen anlasip huzura kavusamazlar. Tam tersine, zaman zaman fena halde
yogunlasan kigilik catismalart olur aralarinda. On birinci béliimde, Ursula ile Birkin,
dolaylardaki goliin adaciklarindan birinde, bir rastlant: sonucu karsilasirlar ve hemen tartismaya
baglarlar. Ursula bir yandan yedigi cikolatalarin yaldizli kaSitlariyla yapti$i kiigiiciik kayiklari
suda yiizdiirmekte, bir yandan da dsik olmaya basladi$1 adamin soylediklerine kars: ¢ikmakta,
hattd ona fena halde dfkelenmektedir. Lawrence in savag yillarinda duydugu karamsarhig: oldugu
gibi yansitan Birkin'e bakilacak olursa, insanlar berbattir, icin icin ¢iiriimiislerdir, benliklerinde
kiille kinden bagka bir sey kalmamugstir artik. Kendisinin tek istegi, insan denilen o yaratiklardan
tiimiiyle arinmusg bir diinyada yasamaktir. Zaten tarihoncesi canavarlar gibi “yaradilisin
yanilgilarindan biridir insan” (“man is one of the mistakes of creation, like the ichthyosauri”). Ne
var ki, Ursula, Birkin’in insanlar1 boyle yerin dibine batirirken, aslinda onlar: ¢ok sevdigini ve
onlari kurtarmaya can atti$in bilir ve bunu soylemekten de cekinmez. Bunun dogrulugunu
yadsiyamayan Birkin, insanlari seomek hastaligina kapildi§ini dogrulamak zorunda kalir.

Romanin on iiciincii boliimii “The Mino” adini tasir. Mino, Birkin'in erkek kedisinin adidir ve
Mino ile bir disi kedi, cok sevimli kiiciik bir komedya sahnesi sunarlar bu béliimde. D.H.
Lawrencein éteki Ingiliz romancilari kadar giilmece dgelerinden yararlanmadigi hi¢ kugku
gotiirmez. Ne var ki, okuyucularim degil giildiiren, hafifce giiliimseten bir tek satir bile
yazamadigini ileri siirenlere, bu kediler faslina bir bakmalarini salik veririz. Ursula ile Birkin'in
birbirlerine duygularini ilk agikladiklar: bu sahnede, Mino ile disi kedinin davraniglari,
Lawrence’in kadin erkek iligkilerinde 6zledigi —kadinlara fena halde haksizlik ederek bosuna
0zledigi— tutumun ince bir parodisi gibidir. Sanki yazar, kendi kendisiyle alay etmektedir gene:
Mino, erkekge bir hava icinde, “seni hi¢, ama hi¢ onemsemiyorum” dercesine, dimdik, azametli ve
gorkemlidir. Disi kedi ise, “kendi benligini hige sayarcasina” (“self-obliterating manner”), erkek
kediye tiimiiyle boy e§migs gibi haller takinir, siirekli yaltaklanir, yerlere yapigir.

Birkin, Ursula ile kiz kardesini ¢aya cairmigtir. Ama Ursula, Gudrun’a hi¢ haber vermeden,
tek bagina gider Birkin’in evine. Gelgelelim, Ursula’nin davranmiglar: disi kedininkilere hi¢ mi hig
benzemez. Birbirlerini sevdiklerini hig¢ gizlemedikleri halde, Ursula ile Birkin'in agk kavramlari
arasindaki ¢atisma hemen ortaya gikar. Ursula, dsik bir erkegin beylik tutumlarini, yani “ne kadar
giizelsin, sana miithis dsigim” gibi laflar etmesini beklemektedir Birkin’den. Oysa Birkin'in bu
tiir beklentileri yanitlamaya hic niyeti yoktur. Ornegin, Ursula onu giizel bulup bulmadigin
sorunca, adam susar. Onu sevip sevmedigini sorunca da, Ursula’ya istedigi tiirde bir agk
veremeyeceSini soyler. Sonra kizi suglar: Ursula kendi benligini 6nemsiyor, onun benligini su
icercesine igip kendi benliginin bir parcasina doniistiirerek, ona ille sahip olmaya kalkiyordur.
Birkin, kendisini sevecek bir kadindan tam bir teslimiyet isterken, Ursula Birkin’in teslim
olmasini aklina koymugstur. Ama Birkin, hicbir kadina teslim olmayacaktir. Ursula bu sozlere dyle
iiziiliir ki, hemen gitmeye kalkar. Birkin de isterse gidebilecegini soyler. Ne var ki, birbirilerine
dsik olduklari igcin, ne Ursula gitmeyi goze alabilir ne de Birkin onun gitmesine rdzi olabilir.



Ursula kendisini sevdigini acik secik soylemesi konusunda direnince, Birkin, “I love you right
enough, but I want it to be something else” (seni sevmesine seviyorum da, bunun bagka bir sey
olmasini istiyorum) der. Ursula-Birkin ¢iftinin arasindaki ¢catismalara neden olan yalniz Birkin
degildir. Lawrencein kigileri, cogu Oteki romancilarin kisileri gibi asld kaliplasmadiklari, yazarin
kendi deyisiyle “hep ayni kalan bir benlikten” (“a stable ego”) yoksun olduklar: ve hi¢ beklenmedik
tepkiler gisterebildikleri icin, Ursula’nin da biiyiik bir pay: vardir bu catismalarda. Ornegin, on
besinci boliimde Ursula, askindan neredeyse Olecek bir durumda Birkin'i bekler. Ama adam
gelince, korkung bir kin duyar ona karsi. Biitiin beyni “kinin sivri billiir parcalariyla” (“sharp
crystal of hatred”) dolmugstur sanki. Giinlerce siiren, nedenini anlayamadig: bu kin, tiimiiyle
“mantiksizdir” (“irrational”). Ursula delirdigi korkusuna kapilir. Tipki Lawrence gibi, Birkin'in
saglik durumu da bozuktur; sik sik hastalanir. Ama Birkin'in o sirada hasta yattig1 haberini almak
bile, Ursula’nin duydugu kini engellemez. Birkin, biraz toparlaninca, bir siire i¢in Fransa’nin
giineyine gider. Tiim umudunu yitiren Ursula perisandir. “Higlik denizinin sulari cevresinde
gittikce yiikselen kiigiiciik bir kayaliga” benzetir kendini (“a tiny little rock with the tide of
nothingness rising higher and higher”).

On dokuzuncu boliimde, Ursula, bir dolunay gecesi, de§irmenin yanindaki golete gider. Bir de
bakar ki, Rupert Birkin geri donmiis, goletin kiyisina dikilmis, suya yansiyan dolunay: taslamakta
ve “Magna Mater, Cybele” (Yiice Ana, Kibele) gibi bir seyler homurdanmaktadir. Eski Yunan
mitologyasinda ay kadinlig1 simgeledigine gore, aska kapilmanin tedirginligini yasayan Birkin'in
ay1 taglarken, tiim kadinlardan, dolayisiyla Ursula’dan hincini aldi§ini anlariz. Gelgelelim,
boyuna tas atmast bosunadir; ¢iinkii goletin durgun sularindaki ay, 151klar sacarak parcalandiktan
hemen sonra yeniden biitiinlesir, olanca gorkemiyle yeniden parlar.

Durumu bir siire seyrettikten sonra ortaya ¢ikan Ursula, Birkin'in bundan vazge¢mesini
soyler. Birkin, kiza “bana vermeni istedigim bir altin 151k var sende” (“there is a golden light in
you which I wish you could give me”) deyince, “Birkin agisindan ayin giimiis 151$1yla Ursula’nin
altin 151$1 arasinda bir fark mi1 var? Bagska kadinlarda goremedigi altin 151$1 onda m1 buldu
acaba?” diye sorariz kendi kendimize. Ne var ki, Ursula ile Birkin, ¢ok siirsel olmasi gereken bu
ay 1s18inda bile catismalarin siirdiiriirler. Ursula, Birkin’in tek yanli ve bencilce davrandi§ini,
ona hizmet etmeye yanagmadigini; ama kendisinin Birkin’e hizmet etmesini istedigini soyler.
Birkin ise, Ursula’da “hizmet edilecek” bir yan gormedigini; tistelik Ursula’nin ancak “disi
benligine” (“female ego”) hizmet edilmesini istedigini; bu disi benligin de ona viz geldigini ileri
siirer. Ofkelenen Ursula, Birkin'i bagira bagira konusarak, siirekli ahlik dersi vermeye kalkan bir
papaza benzettikten sonra, onu orada birakip gitmeye kalkar. Ama gitmesinin yolu yoktur. Ciinkii
Birkin, onu sevdigini ve bu sevginin her zaman siirece§ini acikca soyleyerek, Ursula’ya teslim
olur.

Birkin ertesi sabah Ursula ile evlenmek istedigini bildirmek icin kizin evine gider. Onu evde
bulamayinca, babasiyla konugur. Iki erkek son derece soguk davranirlar birbirlerine karst. O sirada
Ursula eve doner. Birkin kizin oniinde evlenmek onerisini yineler. Simdiye de§in okuduumuz
sayisiz romanin hemen hepsinde, sevdigi erkekten boyle bir oneri alan kadinlar, sevingten
titreyerek ya hemen evet derler; ya da sevgilisiyle anlasamadi$1 konular varsa, bunlari tartisip,
kabul etmeden once bazi kosullar ileri siirerler. Gelgelelim, Lawrence’in kisileri, daha dnce de
belirttigimiz gibi, kaliplara uymazlar. Ursula, oralarda degilmis gibi, Birkin’in séylediklerini hi¢
duymanusg gibi davranir. Birkin iiziintii icindedir. Ofkeye kapilan Will Brangwen ise, kizinin



kararin bildirmesini ister. Ursula, babasini da sevgilisini de, ona istemedigi seyleri yaptirarak
zorbalik etmekle suglar. Reddedildigini sanan Birkin, yikilmus bir durumda cikip gider. Ursula ise,
her nedense kendini bir tehlikeden kurtulmug hissederek, tamamuyla sagma bir davrams icinde,
sarkilar sdyleyerek merdivenleri ¢ikip odasina gider. Ne var ki, Birkin hi¢ de reddedilmemigtir;
ciinkii Ursula, onu azarlayan babasiyla bir giizel kavga ettikten sonra, bagini alip evden ¢ikar,
aglaya aglaya dogru Birkin'e kogar. Sevgilisi onu kollar: arasina aldi§ sirada, kiz, “gozyaslariyla
arinmzig, yeni agan bir ¢icek kadar taze ve kirilgandir” (“washed all clean by her tears, she was new
and frail like a flower just unfolded”).

Ursula ile Birkin, yirmi iiciincii boliimde, birlikte olduklari ilk geceden dnce bile kavga ederler.
Birkin, evlenecegi kiza bir tek yiiziik degil, ii¢ yiiziik armagan eder. Neden bir tek yiiziik degil de
ii¢ tane? Yazar bu konuda bir agiklama yapmaz. Bizler ise, elimizde olmadan, bu ii¢ yiiziikten biri
kendisinin, biri Ursula’nin, biri de Lawrence’a gore bir evliligi en giizel, en kusursuz hale
getirmek icin mutlaka gerekli olan kocanin erkek arkadasinin m1, yani Gerald Crich’in mi diye
sorariz kendimize. Derken, Birkin’in Hermione'yi evine ¢cagirmasina fena halde icerleyen Ursula,
yiiziiklerin iigiinii de yerlere firlatir. Ne var ki, tipki Lawrence ile Frieda gibi ileride de kavga
edecekleri belli oldugu halde, cok mutlu bir evlilik kurduklar: ve beraberliklerinin devam edecegi
de bellidir. Gene Lawrence ile Frieda gibi, bir “yuvalar1”, esyalar: filan olamayaca$, oradan oraya
g0¢ ederek yasayacaklar: da bellidir: Sokakta kurulan bir pazardan ¢ok beSendikleri icin satin
aldiklar1 ve satin aldiktan hemen sonra da yeni evlenecek bir cifte armagan ettikleri iskemlenin
oykiisii bu bakimdan anlamlidir.

Rupert Birkin'in ailesi, ge¢misi, toplumsal ¢evresi konusunda higbir sey bilmeyiz. Bilmemize
de gerek yoktur. Ciinkii Birkin, D.H. Lawrence’in romanlarinda zaman zaman goriinen kendi
temsilcilerinden biridir. Lawrence hakkinda bildiklerimiz, onu anlamaya yeter. Ama Women in
Love’daki ikinci onemli erkegi, Gerald Crich’i, anlayabilmemiz igin, onun ailesi, gegmisi ve gevresi
konusunda bilgi edinmemiz sarttir. Gerald, bolgenin maden ocaklar1 sahibi Thomas Crich’in
ogludur. Seriiven meraklisi bir eylem adami oldugu icin, ilkgenclik yillarinda Afrika’da Boer’lere
karsi savasmis, Giiney Amerika’da kesif yolculuklarina ¢ikmigs; babasinin saglik durumu
bozulunca da maden isletmelerinin basina gecmis, biiyiik bir sanayi patronu olmustur. Gergi
Thomas Crich de bir sanayi patronudur; ama islerine yaklasimlari agisindan babayla ogul
arasinda biiyiik bir fark vardir. Thomas Crich, yumusgak, iyi yiirekli, gercek anlamda Hiristiyan
bir adamdr. Iscilerini kendisiyle egit, hattd cok calistiklar: halde yoksul olduklar: icin, Tanrinin
goziinde kendisinden iistiin sayar. Onlari sever, onlar tarafindan sevilmek ister. Yilda bir giin
malikdnesi Shortlands’in kapilarini iscilerine ve ailelerine agar, onlari saygiyla agarlar. Yonettigi
sanayi kurumunun “bir sevgi temeli iistiine kurulup islemesini” ister (“to be run on love”).

Thomas Crich, kisisel yasaminda mutsuz bir adamdir. Birazdan agiklayacagimiz gibi, iki
cocugunu kaza sonucu yitirir. Bu feldketlerden sonra, tutkuyla sevdigi esiyle iligkisi biisbiitiin
kopar. Bu kadinin Christiana adini tasimasinda buruk bir alaycilik vardir. Ciinkii Christiana
Crich, esinin Hiristiyanca duygularimdan tiimiiyle yoksundur. Iscilere ve ailelerine karg:
acimasizdir. Thomas Crich’in maden ocaklarini karsilikl sevgi kurallarina uyarak yonetmek
cabalarina karsin, gene de grevler, ayaklanmalar olunca, bunlar: bastirmak igin bolgeye ¢agrilan
askerlerin iscilere ates etmelerinden yanadir. (O siralarda kiigiik olan oglu Gerald da, askerlerle
birlesip igcileri vurmaya can atar.) ki cocugunun éliimiinden sonra yart deliye donen Christiana,
kendi evinde hi¢ kimseyi tanimayan bir yabanci gibi yasar. Kibirli ve kaskatidir. Ancak yirmi



dordiincii boliimde olen kocasina bakinca, ona sevgisini mi yoksa kinini mi yansitti§ini pek
anlayamadi§imiz sozler soyler:

“You're dead... Beautiful... Beautiful as if life had never touched you... A beautiful soul... None
of you look like that when you're dead! Don't let it happen again... If I thought that the
children I bore would be looking like that in death, I'd strangle them when they were infants,
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yes...

(Oldiin... Giizelsin... Yagam sana sanki hi¢ degmemis gibi giizelsin... Giizel bir ruh... Oliince,
sakin ona benzemeyiniz hi¢ biriniz! Bir daha olmasin bu... Dogurdugum cocuklarin oliince
boyle olacaklarini diisiinseydim, daha bebekken girtlaklarini sikar bogardim onlari, evet...)

Babasi olmeden cok dnce ise el koyan Gerald Crich, her seyi hemen de§istirmis, yepyeni ve daha
elverigli makinalar getirtmis, yeni diizenlemeler yapmigtir. Maden ocaklar1, “bir hayir kurumu”
(“a charity institution”) olmaktan ¢ikmistir artik. Iscileri insan olarak hig diisiindiigii yoktur.
Zaten onlar, duygulari olan, acilar ceken, diisiinen canli bireyler degil, ancak birer aractir Gerald
acisindan. Madencilerin dul eglerine beddva yakacak komiir saglanmas: gelene$ine bile son verir.
Iscilerin diizenli ve verimli calismalarimdan, biiyiik mekanizmanin iyi igleyen kiiciik parcalarina
doniismelerinden bagka bir sey diisiinmez. Tek amact, sanayi denilen “biiyiik iiretim makinasinin”
(“the great production machine”) iyi islemesidir. Isin en ilging yant, eski patronlarinin insancil
davramiglarina hi¢ hayranhik duymayan isgilerin, Gerald'a hayran olmalari; onlar1 “yok eden” (“it
destroyed them”) bu biiyiik makinaya canla bagla hizmet etmeleridir. Gerald'a hayranliklarinin
baslica nedeni de, bu adamin, yasamlarini ezen “makinanin tanris1” (“the god of the machine”)
olmasidir.

Oteki sanayiciler gibi para hirst yoktur Gerald Crich'te. Onun istedigi, kirli igler yaparak
varlikly olmak degil, salt iradesini kullanarak maden igletmesinde egemenligini kurmak, bu
egemenligi herkese kanitlamak, herkese boyun egdirmektir. D.H. Lawrence’in gegitli konularda
diisiincelerini ele alirken, “sanayi makinas1” dedigi seyden ne denli nefret ettigini, ne denli
tiksindigini, sanayilesmeyi ¢cagimizin en biiyiik feldketi saydi$ini gormiistiik. Simdi nasil olur da
Women in Love’da yazarin temsilcisi olan Rupert Birkin, Gerald Crich gibi o “makinanin tanrisi”
olan bir adamin en yakin dostu olur, boyle bir adama dostluktan da ote, nerdeyse ask duygular
besler? D.H. Lawrence'in ¢eliskilerine her ne kadar alisik olsak da, boyle bir tutarsizlik karsisinda
gene de afallamamak elimizde degildir.

Bu ¢eliskiyi, Lawrence’in Gerald Crich’i bir “makina tanris1” degil, bir tragedya kisisi
saymasiyla agiklayabiliriz ancak. Ciinkii Gerald, yasamuyla ve oliimiiyle bir tragedya kisisidir
gercekten. Daha cocuklugunda, erkek kardesini bir kaza sonucu oldiirmesi, Kabil'in damgasinin
almina vurulmasyla baglamistir tragedyasi. Gerald kendisi, bu kazaya higbir zaman deginmez.
Ama bunu gevrede herkes bilir ve Ursula ile Birkin bu konuyu tartigirlar aralarinda: Cocuklar bir
tiifekle oynuyorlarmus. Kiiciik Gerald, kardesinin tiifegin namlusu igcine bakmasini soyledikten
sonra, tetigi cekmis. Tiifek doluymus meger. Ne gariptir ki, Birkin, bunun bir kaza olmadigini, bir
rastlant1 sayilamayacagini, zaten yasamda hicbir seyin kaza ve rastlant: olamayacagini, her seyin
birbirine baglandigimi, birbirini tuttu§unu soyler. Ursula da ayni goriisii paylagir: Bu éldiirme
oyununu oynayan cocugun bilingaltinda oldiirmek hirs1 gizlenmektedir. Kendisi tiifegin bog



oldugundan yiizde yiiz emin olsa da, biri namlunun icine bakarken, o tetigi cekemez, bunu
icgiidiisel olarak yapamaz.

Yalmiz Gerald degil, biitiin ailesi lanetlenmigstir sanki. On dérdiincii boliimde, Crich’lerin yilda
bir kez golde verdikleri “water-party” (su iistiinde parti) son derece giizel diizenlenmig bir
eglencedir. Konuklar yemeklerini kiyida yedikten sonra, rengdrenk fenerlerle aydinlanan
sandallarda mehtapta gezerler. Ursula ile Gudrun’un, anneleri ve babalariyla davet edildikleri bu
eglence sirasinda, Gerald in on dort yaslarindaki kiz kardesi Diana suya diiser. Toplantinin
bayram havasi, bagrismalar, cigliklar, korkularla dolu bir felaket sahnesine déoniigiir ansizin.
Diana, onu kurtarmak igin suya atlayan geng¢ doktorun boynuna siki siki sarilarak, kendisiyle
birlikte delikanliy1 da oliime siiriikler. “She killed him” (onu 0ldiirdii) der kendi kardesini
cocuklugunda oldiiren Gerald. Gerald, tekrar tekrar dalmis, cok ugrasmig, goliin derin sularinda
kiz kardesini bulamamustir. Kardes katili olmanin saplantist icinde, gene suclu sayar kendini. “I
am afraid it’s my fault” (korkarim bu benim kabahatim) der babasina.

Kiz kardesinin oliimiinden sonra Gerald Crich’in huzursuzlugu biisbiitiin artar. Birkin'in
dedigi gibi, kendisinden ve mutsuzlugundan korkuyordur artik. Bir sanayi patronu olarak
bagarisinin hichir onemi yoktur goziinde. Ustelik, salt iradesini kanitlamak icin kurdugu sistem,
oyle kusursuz bir bicimde, 0yle tikir tikir isliyordur ki, Gerald’in denetimine bile gerek
kalmamigtir. Bundan boyle ne yapacagini, nasil yasayacagini bilemeyen Gerald in, kimligini
yitirdigini sandig anlar olur. “Ben kimim?” diye sorar kendi kendine. Oteden beri benliginin bir
pargast olan Oliim dzlemi gittikge yogunlagir. Birkin'e dedigi gibi, birinin gelip onu dldiirmesini
bekliyordur sanki. Kendini korkung bir boglukta hisseder. Bu boslugu, Gudrun’a duydugu askla
doldurmaya ¢alisacaktir. Ama Gudrun ile iligkisi, Ursula ile Birkin’i birlestiren bag gibi olumlu
olmadi$1 icin, bu ask Gerald't yasama degil, 6liime yoneltecektir.

Women in Love’in ilk boliimiinde, Gudrun, diigiin sirasinda Gerald’1 goriir g0rmez, carpilir.
Delikanli, kar gibi beyaz tenli, saclari altin sarisi bir erkek giizelidir. Yiiziiniin renkleri,
saydamlagip billiira doniisen buzlarin iistiinde 1s1ldayan giinesi andirir. (Sonunda Gerald,
daglarin buzlu doruklarinda Olece§i igin, yazarin onun yakisikliligindan ¢ogu kez buz imgeleriyle
soz etmesi ayrica ilgingtir.) Gudrun, biiyiilenmiscesine kendinden gecer, damarlarindaki kan
tutusur. Ama kendisini sanki tehdit eden gizli bir tehlike sezer gibi olur bu adamda. Ikinci
karsilasmalarinda, Gudrun, ancak cinsel diye niteleyebilece§imiz bir heyecana kapilir. Ve ne
gariptir ki, onunla goz goze gelince, Gerald da Gudrun’da kendisine karst yonelen “tehlikeli,
diismanca” (“dangerous, hostile”) bir seyler sezer. Ama “bu ikisi ayni cins insanlardir” (“they
were of the same kind he and she”) ve aralarindaki bag hemen kurulmustur.

Dokuzuncu boliimde demiryolu gegidindeki kisrak sahnesi, hem Women in Love’in en ¢arpict
yerlerinden biridir, hem de Gudrun'un Gerald’a tutkusunun cinsel yanina 1s1k tutar: Ursula ile
Gudrun, ocaklardan komiir tasiyan marsandiz treni gecerken, Gerald Crich’in, safkan Arap
kisragina binmis, oraya geldigini goriirler. Tren, biiyiik demir parcalar: birbirine carpiyormus gibi
giiriiltiiler ¢ikararak, agir agir gecmektedir. Hayvan, omriinde ilk kez duydugu bu giiriiltiiden
miithig iirker. Binicisi, onu oradan biraz uzaklastiracagina, trenin tam oniine siiriip, onu zorla
orada tutar. Kisrak “bir korku riizgdriyla” (“on a wind of terror”) yiikseliyormugsgasina saha
kalkar. Iki kiz kardes, Gerald't sirtindan atip kagacagini sanmirlar. Ama Gerald diigmez; yiiziinde
acayip bir giiliimsemeyle one dogru egilir; hayvani acimasizca mahmuzlayarak, kagmasin
engeller. Kisragin sagrisindan kan damlar. Ursula dfke icinde, at1 rahat birakmasini bagirir



Gerald'a. Yiizii bembeyaz kesilen Gudrun, durdugu yerden ansizin firlar. Korkudan ¢ildiran at
tarafindan nerdeyse ezilerek, gecidin bariyerini kaldirir. Karsisinda engel kalmayan at one dogru
atilirken, Gudrun, bir marti ¢i§ligini andiran garip bir sesle, “herhalde dviiniiyorsunuz
bununla!” (“I should think you are proud of yourself!”) diye haykirir. Gegit bek¢isi de, babasinin
bir hayvana asld boyle eziyet etmeyecegini soyleyerek, Gerald't ayiplar. Kisragin Istanbul’dan
geldigini 6greniriz bu arada. Ursula, o kisrak Istanbul’da kalsaydi, Tiirklerin boyle zalimce
davranmayacaklarindan emin oldugunu soyler.

Gerald Crich’in, salt iradesini gozler Oniine sermek, kisraga egemen oldugunu kanitlamak icin
yapti$1 bu soziimona erkeklik gosterisine, kiz kardeglerin ikisi de tepki halindedirler. Ne var ki,
Ursula dfkeden baska bir sey duymazken, Gudrun sagliksiz bir heyecana kapilmig; cinsel hazin
doruguna varmigtir neredeyse. Gerald’in kisragi zorlayip yola getirmesi, agik secik cinsel
cagrisimlarla yankilanmigtir benliinde. Erkegin agirliginin kisragr ezmesi, “sarigin adamin
kenetlenen bacaklarinin, kisragin titreyen bedenini denetimi altina almas1” (“the thighs of the
blond man clenching the palpitating body of the mare into control”) Gudrun’u kendinden
gecirmistir. Kisrakla 6zdeslesmis, Gerald onun binicisi olmustur sanki. Ne var ki, Gudrun’un
Gerald inkinden bile daha giiglii ve daha yikici olan iradesinden yararlanarak, sevgilisinin kisraga
egemen oldugu gibi kendisine de egemen olmasini engelleyece§i cok gecmeden anlagilir,

Bunun ilk belirtisini on dordiincii boliimde goriiriiz: Gerald atiyla bir irade gosterisi sergiledigi
gibi, Gudrun da, onun goziiniin Oniinde bir davar siiriisiiyle, buna benzer bir irade gosterisi
sergiler. Bogalardan ve okiizlerden korktugu halde, siiriiniin karsisina ¢ikip, dans ediyormug gibi
cilgin hareketler yaparak hayvanlar: kigkirtir. Gerald onu azarlayinca da, meydan okurcasina,
adamin yiiziine bir tokat atar. Gerald’a kars: siddetli davranmak istegi benliginde dyle
yogunlasmustir ki, tutamamustir kendini. Yiizii sapsari kesilen, gozlerinde tehlikeli bir 1511t
beliren Gerald, ilk darbeyi onun vurdugunu séyleyince, Gudrun “son darbeyi de ben vuracagim”
(“and I shall struck the last”) diye karsilik verir. Gerald tuttugunu koparan cinsten, giiclii bir
erkek, hattd “macho” diye niteleyebilece§imiz biri oldugu halde, Gudrun, onu boyundurugu altina
alip son darbeyi gercekten de vuracaktir. O tokad: yedikten sonra Gerald'in ona kizgin degil, dsik
oldugunu soylemesinden anlariz daha simdiden teslim oldugunu.

Gudrun, Gerald’a, bir yandan siddete doniisebilecek kadar asir1 bir cinsel tutku duyarken, bir
yandan da ondan kagar. Bir siire Londra’ya gider; ailesiyle birlikte oturdugu Beldover’dan temelli
ayrilmanin, bir bagka bolgeye yerlesmenin yollarini arar. Ama Gerald, pesini birakmayacak kadar
tutkundur ona. Gudrun ¢ok ge¢meden Crich kardeslerin en kiigiigii olan Winifred den bir mektup
alir. Sanata dzel bir yetenegi olan bu kiigiik kiz igin, agabeyi Gerald Shortlands’de, yani kendi
evinin bahgesinde, giizel bir atdlye hazirlamistir. Resim dgretmeni olan Gudrun, okulu birakacak,
bu atolyede Winifred'i yetistirmeye ¢calisacaktir. Ancak aksamlar: kendi evine gidecek; biitiin
giiniinii Gerald’in onu her an gorebilecegi bir yerde gecirecektir boylece.

“Rabbit” yani “Tavsan” adim tagiyan on sekizinci boliimde, Gudrun ile Gerald iliskisinin ne
denli sagliksiz oldugunu, ne kadar yikici siddet dgeleri tagidigini bir kez daha goriiriiz: Cok canli
cizilmis ilging bir kisiligi olan kiiciik Winifred'in, engin diisgiiciinii gostererek Bismarck adini
verdigi ve ¢ok sevdigi bir tavsani vardir. Giiniin birinde Gudrun tavsanm kafesinden ¢ikarirken,
cok vahsi bir yaratik olan Bismarck, onun ellerini fena halde tirmalar. Imdada yetisen Gerald'in
da ellerine saldirir. Gudrun ile Gerald, tavsanla ugragirken, kanlar: birbirine karigir. Sonra
Gerald, kafasina bir tek yumruk indirerek Bismarck’s sersemletir, onu kolunun altina sikistirip



etkisiz hale getirir. Gudrun, Gerald in giiriiltiiyle gecen trenin Oniinde kisragini zorla tutarken
duydugu cinsel heyecani bir kez daha duyar. Kendi “zuliim tutkusunu” (“passion of cruelty”)
Gerald'da da aynen goriir. [3reng bulduklari, nefret ettikleri bir bagin onlart birlestirdigini ikisi
de bilirler. Bu bag “miistehcendir” ayni zamanda. Lawrence, ayni sayfada “miistehcen”
(“obscene”) sozciigiinii ii¢ kez yineleyerek, heniiz cinsel iliski kurmamigs olan Gudrun ile Gerald in
iligkisinin ¢irkin ve itici yanini vurqular.

Yirmi dordiincii boliim “Death and Love” (Oliim ve Ask) adini tasir. Coktandir hasta olan,
kizinin golde bogulmasindan sonra yasama giicii kalmayan Thomas Crich 0liir. Gerald'in babast,
gercek yasamda D.H. Lawrence’ in annesi gibi “yavas yavas, korkung yavas” (“he died slowly,
terribly slowly”) 0lmiistiir. Bu oliimden sonra, Gerald'in yasamu i¢i bos bir deniz kabuguna doner.
Bosalan deniz kabuklarinin icinden denizin sesi duyulur. Ama éliimle dolu karanlik bir
sessizlikten baska bir sey yoktur bu deniz kabugunda. Gerald, diinyadan tiimiiyle kopmus, bir
boslukta hisseder kendini:

“He was a man hung in chains over the edge of an abyss. Struggle as he might, he could not
turn himself to the solid earth, he could not get footing.”

(Zincire vurulup, bir ucurumun kenarina asilan bir adam gibiydi. Ne denli ¢abalarsa
cabalasin, saglam topraga geri donemiyor, ayak basamiyordu.)

Babasinin éliimiinden ii¢ giin sonra, bu ugurumun iistiinde asili kalmaya dayanamayip,
gecenin karanli§inda Gudrun’un evini arar. Bir ara mezarliktan gectigi icin, ayakkabilarinda,
babasinin yeni kazilan mezarinin, yani oliimiin camurunu tagir sevdigi kadina. Tam nerede
oldugunu bilmedigi evi bulur. Herkes uyurken, gizlice igeri girer; her nasilsa Gudrun’un yatak
odasina ¢ikabilir. Uyanan Gudrun neden geldigini sorunca, ona si§inmaktan baska ¢aresi
kalmadigini, ancak onun sayesinde yasayabileceSini soyler.

Birlikte gecirdikleri bu ilk gece, Gerald, “kendi benliginde kapali kalan biitiin karanlig: ve icini
kemiren Oliimii Gudrun’un icine doker” (“into her he pourred all his pent-up darkness and
corrosive death”). Derin bir uykuya dalarken, bir mucize olmusg, oliimden kurtulmug gibi
mutludur artik. Ne var ki, hi¢ uyuyamayan Gudrun “mahvoldugunu” (“destroyed”), Gerald ile
higbir zaman gercekten “birlikte olamayacaklarini” (“they could never be together”) bilir. Acilar
icinde sabahi bekler. Giines dogarken, Gerald gitmek zorunda kalacak, o da kurtulacaktir. Bir cegit
tiksinti (“nausea”) duyar Gerald’a karsi. Ama aymi zamanda, ona “tutkusu heniiz doymamastur,
belki hi¢bir zaman doymayacaktir”(“her passion for him was not yet satisfied, perhaps never
would be satisfied.”)

Gudrun’un tutkusu asktan kaynaklanmaz; ciinkii sevgiden yoksun bir insandir. Kizkardegsi
Ursula “bir mutluluk giiliiyken” (“a rose of happiness”), Gudrun ne kendi mutlu olmayz, ne
baskasini mutlu etmeyi ister. Diinyadan ve insanlardan kopuk, tam bir yabancilasma i¢indedir.
Her sey buruk bir alay konusu olur onun goziinde. Gerald in oliimiinden sonra da “ruhunu
donduran o soguk alayci seytandan kurtulmaz” (“she could not escape the cold devil of irony that
froze her soul”). Lawrence’a gore, piril piril sulariyla yeryiiziindeki insanlara can veren bir yasam
nehri vardir. Ama ¢agimizin asil gercegi “kokusmuglugun o karanlik nehridir” (“that dark river
of dissolution”). Ursula ile Birkin, yasam nehrinin sularini ararken; Baudelaire’ini bilen



Lawrence, Gudrun ile Gerald’i kokusmuslugun sularinda acan “Fleur du mal”e (Kotiiliik
Ciceklerine) benzetir. Iste bu yiizdendir ki, onlarin iligkisi, ya birinin ya otekinin —hangisi
yenilirse onun— oliimiiyle sonuglanmaya mahktim kiyasiya bir savasa doniigiir.

Gudrun ile Gerald'in asktan ¢ok kinin agir basti$1 tragedyasinin son perdesi, Ursula ve Birkin
ile birlikte gittikleri Tirol daglarinda bir otelde gecer. Aralarindaki sinsi savas, artik iyice agia
ctkar. Ayrilacaklarin séylerler, otelde ayri odalarda yatmaya baglarlar. Gudrun, bu savasi
kazanmaya, Gerald’: yenilgiye ugratmaya kararhidir. Bunu yapacagi da hi¢ kusku gotiirmez;
ciinkii Gerald'dan farkli olarak, tam anlamuyla acimasizdir. Gelgelelim, Gerald'a cinsel tutkusu,
olanca siddetiyle devam etmektedir. Bilir ki, kendini tutmasa, her an onun ayaklarina kapanabilir,
onun tarafindan “mahvedilmeye” (“to be destroyed”) katlanabilir. Ne var ki, o an Gerald’a teslim
olsa bile, bu uzun siirmeyecek, cinsel tutkusu sevgiye doniismeyecektir. Ciinkii Gudrun,
kadinli§ina karsin, Gerald’dan cok daha sevgisizdir. Biitiin roman boyunca, ancak bir tek kez
sevgiye benzer bir sey duyar Gerald’a: Uyuyan dsi$ina bakip giiliimseyince, Gerald da yari
uykuda ona giiliimser ve Gudrun bebeklerin de farkina varmadan boyle giiliimsediklerini animsar.
Ama bundan biraz sonra da, pesini hi¢ birakmayan Gerald’1, annesinden siirekli meme isteyen bir
bebege benzeterek hor goriir. Kendisi bir bebek degil, bir erkek istiyordur. Neden analik etsin bu
bebege? Kizlarin kadinlarin bayildiklar: bu erkek giizelini “geceleyin aglayan bir bebek” (“an
infant crying in the night”) sayip asagilar.

Gudrun Oyle bir kin icindedir ki, ilk birlikte olduklari o gece yarisi odasina girdigi sirada, salt
ona acidi$r icin duruma katlandigini, Gerald’ hicbir zaman sevmedigini adamin yiiziine karsi
soyler. Gerald da Gudrun'u sevmedigini soyler. Ama bu dogru degildir. “I shall always love you”
(“seni her zaman sevece$im”) demesidir asil dogru olan. Gudrun’a duyduklar: salt cinsel istekten
kaynaklanmiyordur. Sevdiginden karsilik gorseydi, bu mutsuz adamin de§isece$i, bambagska
olabilecegi bellidir. Ama Gudrun onu itmis, onu kendi ¢ikari icin ancak cinsel agidan kullanmastir,
Simdi Gerald, kendini yapayalniz hisseder. “Buz gibi bir buhar” (“an icy vapour”) sarmigtir
yiiregini. Gerald in karli daglarda 6liimiine iligkin bir Onsezi niteliginde olan buzlarin sardig1 bu
yiiregin icinde bir oliim ¢canimin caldigini duyar gibi olur. Gudrun’un onu yavas yavas
oldiirdiigiinii bildigi icin, kendi de can vermeden Gudrun’u oldiirmek iste§ine kapilir zaman
zaman. Gudrun’un bogazini sikip onu bogmanin ne miithis bir sehvet olacagini diigiiniir. Bir
aksam Gudrun, karli daglar arasinda batan giinesi seyrederken, Gerald gelip sessizce arkasinda
durunca, Gudrun bunu yapmakla her seyi mahvettigini soyler. Gerald da ona “one day I shall
destroy you as you stand looking at the sunset” (giiniin birinde, sen batan giinesi seyrederken, asil
ben seni mahvedece§im) diye bir tehditte bulunur. Gerald in tutkusunun onu yiktigini, onu
oldiirecegini hisseden Gudrun, her davramisiyla Gerald't kendi oldiirmektedir aslinda. Ornegin,
otelde kalan Alman heykeltrast Loerke, onu Gerald'in esi sanip “Mrs Crich” deyince, Gudrun ona
bu adi vermemesi i¢in avaz avaz bagirir herkesin iginde. Ama aymi gece Gerald in odasina gidip,
onunla sehvetle sevigir.

Bu Loerke’nin onlarla ayni otelde kalmasi, Gudrun ile Gerald'in can cekisen iliskisine 6liim
darbesini indirir. Loerke, yakisikli sarigin Gerald’in tam bir karsitidir. Bir erkekten cok, yamru
yumru, ecig biiciis bir ciiceye ya da ¢ok cirkin dogaiistii bir yaratiga benzer. Lawrence ona Loerke
adini verirken, Iskandinav mitologyasinin kotii tanrilarindan Loki'yi cagristirmak istemis
olabilir. Sdylencelere gire, tanrilar, serrinden korunmak icin, Loki"yi zehirli bir yilanla birlikte bir
kayaya zincirlemisler. Ama Loki, zincirlerinden kurtulup, Odin’in oglu erdemli ve bilge 151k



tanris1 Balder’i dldiirmiis gene de.

Birkin, Ursula ve Gerald, Loerke’yi goriir gormez, onu igreng bulurlar, ondan nefret ederler.
Birkin, “yasamin koklerini kemiren” (“gnawing at the roots of life”) bir hayvana, “karanli§in
miistehcen kiiciik bir canavarina” (“a little obscene monster of the darkness”), lagimlarda ve
“kokusmusluk nehrinde” (“in the river of corruption”) yiizen bir fareye benzetir onu. Bu adamin
escinselligi, Women in Love’da yazarin sozciisii olan Birkin'in goziinde biisbiitiin igreng yapar
Loerke'yi. Ciinkii daha dnce de belirtti§imiz gibi, kendi escinsel egilimlerini az cok yenip sadece
bir duygu olarak yasamaya ¢alisan D.H. Lawrence’in, escinselliklerini uygulamaya koyarak
yasayanlara hi¢ hosgoriisii yoktur. Loerke ise, sarigin, iriyari, yakisikly “geng bir agk dostu” (“a
young love companion”) ile agikca birlikte yasar. Bu ikisinin artik birbirlerinden nefret ettikleri;
Loerke'nin, ondan ddii kopan oglani siirekli asagiladig besbellidir.

Lawrence agisindan, Loerke nin sanat kavrami da tiimiiyle kokusmugtur. Biiyiik bir fabrikanin
on cephesine kabartmalar yapan Loerke'ye gore, sanat eskiden dinden esinlendigi gibi, din artik
etkisini yitirdigi icin, ca$imizda sanayiden esinlenmeli, eskiden Tanriy: yiicelttigi gibi, bundan
boyle makinalar1 yiiceltmenin yollarini aramalidir.

Loerke, Birkin, Gudrun ve Ursula’ya bir heykelinin fotografini gosterir; ufak tefek, gencecik,
cirilciplak bir kiz; ¢ok iri, cok vahgi goriinen bir aygirin iistiine yan oturmusg; perisanmig,
utaniyormusg gibi, yiiziinii elleriyle kapatmigtir. Bu fotografi goriince, Gudrun’un tepkisi ¢ok
garip olur: Yiizii sararir, gozleri kararir; kendisi heykeldeki geng kizmus gibi utanir,
“yalvarircasina, neredeyse bir kile gozleriyle” (“in supplication, almost slave-like”) Loerke’ye
bakar. Ursula ise, isyan icinde heykeltrasa catar: O gorkemli aygirin, egri biigrii celimsiz
Loerke'yi, onun “aptalca hayvansili§im” (“stupid brutality”) temsil ettigini anladigini séyler. O
gencecik kiz ise, cinsel agidan kullandig1, iskence ettigi, sonra da bir kenara atti$1 biridir.
Heykeltras, bu suclamay: dogrular: Ona modellik eden kiz, iyi bir aileden gelen bir sanat
ogrencisiymis. Atin iistiinde hep kipirdadig icin Loerke onu tokatlar, aglatirmis. Sonra da onu
gormek istememis. Ciinkii kizlar, ancak on alt1, on yedi yaslarindayken giizelmis, biiyiiyiince artik
onun isine yaramazlarmis.

Goriiniigiiyle de, kisiligiyle de ireng olan bu adam, Gudrun’u sanki biiyiiler. Loerke Ingilizceyi
iyi bilmedigi icin, bu dille Fransizca ve Almancayi da karistirarak saatlerce konugsurlar. Gerald,
sevgilisinin “o kurumus kiigiik yilana” (“that dry little snake”) neden hayran oldugunu
anlayamaz. Birbirlerine yakinliklarinin nedeni, kendisi de kotii olan Loerke nin Gudrun’un gizli
benliginin en ¢irkin, en kokusmug yanlarini hemen sezmig olmasidir. Gudrun’u olaganiistii bir
kadin saydiini, siradan insanlar gibi yasamamasi gerektigini soyler. Onunla Dresden’e gelip
atolyesinde birlikte calismalarin ister.

Bu arada Ursula ile Birkin, hem Gudrun ile Gerald arasindaki gerginlige, hem de insanlar
diinyasindan kopukmusg izlenimini veren o daglara, o karlara, o buzlara artik dayanamayarak,
otelden cikip giderler. Ursula, verimli bir toprak pargasi gormek, o topraktan ¢ikan bitkileri
koklamak 6zlemi igindedir. Onlar gittikten sonra, Gudrun ile Gerald arasindaki savag biisbiitiin
kizisir. Gerald bir giin, giines batarken uzun bir kayak gezisinden doniince, Gudrun ile Loerke’yi
nese icinde, bir kizakla oynarken bulur. Bir tek yumrukla heykeltras: yere serer. Ona el kaldiran
Gudrun'un girtlagina sarilir, stkmaya baglar. Derin bir haz igcindedir. “Oh! What bliss!” (Ah, ne
mutluluk!) diye diisiiniir. Ama Gudrun’'un yiizii morarinca, onu éldiirmekten vazgeger; ciinkii
artik bu kadim éldiirecek kadar sevmedigini anlamistir. Gudrun ile Loerke’yi, tiksinti duyarak



birakir. Sonra, bagini alip, mavi karanliklarda daga tirmanmaya baglar. Tek istedigi 6lmektir.
“I've had enough, I want to sleep. I've had enough” (Yeter artik, uyumak istiyorum. Yeter artik)
der kendi kendine. Durmadan yiiriir doruklara dogru. Sonunda ayag: kayarak diiser, 6liim
uykusuna yatar.

Gerald in donmusg cesedi bulunduktan sonra, Gudrun, kiz kardesiyle Birkin'e telgraf ceker.
Birkin gelince, Gudrun, “ben” yerine “biz” diyerek, Gerald’: oldiiriip Oldiirmediklerini ona sorar.
“Biz” demesi gereksizdir; ¢iinkii Loerke olmasa da, Gudrun, sevgilisini tek bagina oldiirmiistiir
nasil olsa. Birkin bu soruyu yanitlamaz; ama Gudrun, Birkin’in “bunu bildigini bilir” (“she knew
that he knew”). Bir siire sonra, Loerke ile birlikte yasamak igin, Dresden’e gider. Romanin
yayimlanmayan epilogunda, Gudrun’un bir yil icinde Loerke’den ayrildigi ve babasi Gerald olan
bir ogul dogurdugu soylenir. Onunla ilgili bildigimiz tek sey budur.

Women in Love’in sonunda, Gerald Crich’in asil yasini tutan Gudrun degil, Birkin’dir.
Arkadagimin donmusg cesedi oniinde gozyaslarini tutamaz. “Beni sevmeliydi, ben ona bunu
onerdim” (“He should have loved me, I offered him”) der. Bunu bir “sapiklik” (“perversity”)
sayan Ursula, kendisinin Birkin'e yetmesi gerektigini anlatmaya calisir. Ama Birkin’e bakilacak
olursa, Ursula’ya askinin tam olmast icin, karisina duydugu ask kadar derin ve sonsuz “bagka tiir
bir aska” da (“another kind of love”), bir erkek arkadasin askina da gereksinimi vardir. Gerald'in
oliimiiyle o ikinci tiir ask umudunu yitirmistir. Roman, Ursula’nin “you can’t have two kinds of
love, it’s false, it’s impossible” (iki tiir askin olamaz, bu yanlis, bu olas1 degil) diyerek kocasina
karsi ¢ikmasi; Birkin'in de o ikinci tiir askin olabilecegini sdylemesiyle biter. Bu son tiimce
karsisinda Frank Kermode, D.H. Lawrence’in geleneksel roman kaliplarina, bu arada kesinlikle
belirtilmis bir “son” kavramina hi¢cbir zaman uymad$indan hi¢ haberi yokmug gibi, Women in
Love’in “bitmeden bitmesini” (“it ends without ending”), yani kesin bir sona varmadan bitmesini
elestirmek yanilgisina diiger.

* Bak. Virginia Woolf Ingiliz Edebiyat: Tarihi, Yap: Kredi Yaynlari, 1995.



Dokuzuncu Boliim

Aaron’s Rod (Aaron'in Degnegi)

1918’de yazilip 1922"de yayinlanan Aaron’s Rod, Sons and Lovers, The Rainbow, Women in
Love ve Lady Chatterley’s Lover gibi bir basyapit sayilamaz elbette. Ne var ki, Lawrence’in, ilk iki
romani ya da 1920’de ¢ikan The Lost Girl gibi kotii romanlarindan biri de degildir. Genellikle
elestirmenler, Aaron’s Rod’u Lawrence’in biiyiik romanlariyla karsilastirip pek tutmazlar.
Ornegin, Anthony Beal, bu kitapta yeni bir sey bulamadigini, yazarin burada soylediklerini, ¢ok
daha etkileyici bir bicimde baska romanlarinda dile getirdigini belirtir. Ama David Daiches’e
bakilacak olursa, yazarin burada soylediklerini, cok daha etkileyici bir bicimde bagka romanlarinda
dile getirdigini belirtir. Ama David Daiches’e bakilacak olursa, yazarin ruhsal yapisini ¢ok iyi
yansitan bu “acayip” (“curious”) kitabin 6zel bir ¢ekiciligi vardir. 1930"lu yillarin onemli
sairlerinden Stephen Spender, “D.H. Lawrence, England and the War” (D.H. Lawrence, Ingiltere
ve Savag) adli makalesinde, Lawrence in diigiincelerini ve duygularini agiga vurmak bakimindan
Aaron’s Rod'u “olaganiistii” (“extraordinary”) bulur. Lawrence kendisi, 15 Kasim 1921 tarihli
bir mektubunda, herkesin, Frieda nin bile, Aaron’s Rod’dan nefret etmesinden yakinir.

F.R. Leavis’e bakilacak olursa, Lawrencein 0teki romanlar: gibi Aaron’s Rod da bir dehd
iiriiniidiir ve yazarin kisilig¢inin damgasini tam olarak tasidigi icin, Lawrence’in “kendine yazdig:
bir mektup” (“a letter to himself”) sayilabilir. Daiches ise, bir insan kendi kendisine mektup
yazarsa, bunu bagkasina postalamamasi gerektigini animsatarak, yazarin kendine yazdigr bu
mektubu okuyuculara gondermesinin belki de bir yanilgi oldugunu ileri siirer. Ne var ki, biz,
Daiches’in bu goriisiine katilmiyoruz. Ciinkii Sons and Lovers, Aaron’s Rod’dan ¢ok daha
ozyasamsal bir romandir bize kalirsa. Ger¢i bagka romanlarinda oldugu gibi, Aaron’s Rod’da da
Lawrence’in bir sozciisii vardir. Ileride gorece§imiz gibi, bu sozcii Lilly'dir. Aaron kendisi de
zaman zaman yazara sozciiliik eder. Ornegin, tipki Lawrence gibi konugarak, herkese sevecen
davranarak uyum iginde yasamaya degil, savasmaya, 0zellikle “ask savasimina” (“the fight of
love”) inandigini soyler. Lawrence in ¢ogu romanlarinda goriilen ozyasamsal 0geler Aaron’s
Rod’da da vardir. Ama bu kitapta kendi portresinden ¢ok, yakindan tanidig: baska kisilerin
portrelerini ¢cizmistir. O kadar ki, kimi yayincilar, hakaret ddvds: agilir korkusuyla kitab
basmaktan cekinmiglerdir. Hattd, Lawrence’in yasamoykiisiinii yazan ¢agdaslarinin yazdiklarin
derleyen Edward Nehls, Aaron’s Rod’daki kisilerin cogunun gercek yasamda birer 0rnegi
oldugunu ileri siirerek, su sudur, bu budur diye listeler hazirlamistir.

Lawrence, bagkisisine verdigi Aaron adini, daha once de soyledigimiz gibi Hiristiyanlhiga
inancim tiimiiyle yitirdikten sonra da siirekli okudugu Kutsal Kitap'tan aldi. Exodus (Cikis)
boliimiinde Aaron (Harun), Musa min aabeyidir. Musevileri Misir Firavununun esaretinden
kurtarip kendi topraklarina varmalarina yardim etmek icin, Tanri, bu iki kardese “The Rod of
God” (Tanrimin Degnegi) denilen sihirli degnegi verir. Degnek, yere atilinca, bir yilana doniigiir;
sulara dogru uzatilinca, kurbagalar ¢ikar ortaya; topraga degdirilince, ¢ekirgeler basar her bir
yani; havaya kaldirilinca, dolu yagar, firtinalar kopar. Bu degnek sayesinde Kizildeniz'in sulari
cekilir, Museviler Misir’dan ¢ikabilirler. Lawrence’in, romanin baskisisine Aaron adini



vermesinin nedeni, onun da biiyiileyen bir degnegi, bir sihirli fliitii olmasi ve bu fliitii cok giizel
calmasidir. Fliite “Aaron’in de§negi” adini arkadagt Lilly verir. Ciinkii cok etkileyici olan o fliitle,
Aaron Sisson, her yerde hem ekmek parasini kazanir, hem de kendisini dinleyenleri biiyiilemenin
yolunu bulur. Lilly, “you, with your budding rod and your charm, you can always do as you
want” (sen, cigek acan o degnegin ve ¢ekiciliinle, her zaman istedigini yapabilirsin) der ona.

11k dort boliimii kirsal bolgede gecen Aaron’s Rod, Birinci Diinya Savast bittigi halde,
Lawrence’in savag tedirginliginin hald bitmedigini gosteren bir tiimceyle baslar:

“There was a large, brilliant evening star in the twilight and underfoot the earth was half
frozen. It was Christmas eve. Also the war was over, and there was a sense of relief that was
almost a new menace.”

(Kocaman, piril piril bir coban yildizi vardr alacakaranlikta. Ayaklar altindaki toprak yari
donmugtu. Noel aksamiydi. Savag da bitmisti ve neredeyse yeni bir tehdidi andiran bir
rahatlama hissediliyordu.)

Ne var ki, romanin baskisisinin rahatlamadan ¢ok tedirginlik duydugu hemen anlagilir. D.H.
Lawrence’in sihirli bir kalemi oldugu gibi sihirli bir fliitii olan Aaron Sisson, tipki onu yaratan
yazar gibi is¢ci sinifindandir. Lawrence in annesi gibi onun annesi de oglunun okumasini,
ogretmen olmasini istemigtir. Ama Aaron, maden ocaklarinda memur olarak ¢alismay: yeg
tutmustur. On iki yi1l nce bir ask evliligi yapan ve ii¢ kiz babasi olan Aaron’in esiyle iliskisi hi¢
de mutlu degildir. Lottie, siirekli dirdir eder. Aaron ise, hicbir sey soylemeden, onu sabirla dinler.
Sonra bagka bir odaya cekilip fliit calar. Aaron, sirtindaki ucuz giysilerle bile dogal bir zarifligi ve
garip bir gekiciligi olan yakigikl bir erkektir. Ama karisi, onun giizelligine bakarken, burukluktan
baska bir sey duymaz.

Romanin “The Blue Ball” (Mavi Top) adini tasiyan ilk boliimiinde, Aaron, cocuklariyla birlikte
Noel agacini hazirlamaktadir. Agaca konulacak siisler arasinda, sir¢adan yapilmus, kiiciik mavi bir
top da vardir. En biiyiik kizi Millicent, bu topun babasimin ti cocuklugundan kaldi$1 icin ¢cok
kwymetli oldugunu bilir. Bunca zamandir kirilmamasina ¢ok sastiini soyleyerek, topu heyecanla
havaya atip atip tutmaya baglar. Sirga top yere diisiip parcalaninca, kiigiik kizin yiiziinde, derin
bir iiziintiiyle yogun bir sevincin garip bir karigim belirir. Aaron, Millicent’in aslinda topu
kirmak istedigini soyler. Hakli oldugu halde, karisi fena halde kizar bu séze; kiigiik kiz ise, hiingiir
hiingiir aglar. Bunun iizerine Aaron, baska bir odaya gidip fliit calmaya baglar. Millicent, onun
pesinden gider. Babasinin hemen sogaka ¢ikip, Noel agacina kiigiik mumlar almasini ister. Aaron,
hi¢ duymamg gibi Mozart calmaya devam edince, kiigiik kizin yiizii 0fkeden bembeyaz kesilir.
Bellidir ki, yalniz karis1 degil, kiz1 da ¢atisma halindedir Aaron ile. Onemsiz bir kaza, yani mavi
topun kirilmasi, adamin sabrini tagiran, ailesiyle baglarini koparan son damla olur belki de.

Aaron Sisson, kizimin istegini yerine getirir gene de. Sokaga ¢ikip, mumlari satin alir. Sonra da
meyhaneye ugrar. Meyhaneyi isleten kadinin, karsilasti$r codu kadinlar gibi Aaron’a bir zaaf1
oldugu ve aralarinda bir seyler gectigi anlagsilir. Ne var ki, Aaron, sarhogluk yiiziinden meydana
gelen bu gelip gecici seriivenlerden de, ickiden de bezmigtir artik. “Viski ve ask sularinda bogulan
ve simdi o sularda siiriiklenen bir cesede” benzetir kendini (“He had drowned himself in whisky
and in love, now he floated like a corpse on both”). Meyhaneyi isleten kadin, bir maden isgisinin



gorevinin ailesini gegindirecek kadar para kazanmak oldugunu séyleyince, salt para kazanmak
amaciyla yasamak istemeyen Aaron’in gevresine karst duydugu tiksinti biisbiitiin artar.

Aaron, cebinde kizinin istedigi mumlarla evine donerken, bir bahgede, kocaman, gercek bir cam
agacinmin, Noel siisleri ve mumlarla 151l 1511 151ldadigini goriir. Yiiksek orta siniftan varlikli Jim
Bricknell'in bahgesindedir bu aga¢. Ev sahibinin nigsanlisi Josephine’in onerisi iistiine, Bricknell’in
bir hayli ickili olan konuklari, evdeki kiiciik agac yerine, o kocaman ¢amzi bir Noel aact yapmanin
daha hos olacagim diigiinmiiglerdir. Jim Bricknell, gecenin karanli§ini hafifce aydinlatan agacin
yanminda Aaron’t goriince, hi¢ tanimadi$r bu adami evine igkiye ¢agirir. Nigsanlist Josephine’in ise,
Aaron’in giizel yiiziinii goriir gormez, her nedense aglamak gelir icinden. Duygularini denetim
altina alabilen bir kiz olmadiindan, Aaron’a bakip bakip sahiden de aglar. Bir tek gece olsun,
evine, ailesinin yanina gitmemesi, geceyi onlarla birlikte gecirmesi igin yalvarir. Ertesi sabah,
Aaron gittikten sonra, paltosunun cebinden diisen iki paket mum yerde bulunur.

Aaron Sisson’in o Noel gecesi evini terkettigi dordiincii boliimde anlagilir. Gerekli onlemleri
almis, biraz para biriktirmig, ailesini dimdizlak birakmamistir. [leride de onlara para
gonderecektir. Bankadan, esinin bir yolculuga ciktigini, her ay belirli bir miktar para alacagini
bildiren bir mektup gelir Lottie’ye. Bir iki giin sonra, Aaron fliitiinii almak igin, geceleyin gizlice
eve girer. Iceriye adim atar atmaz, eskiden icki ve ucuz capkinliklar icinde boguldugu gibi, simdi
de evinde kalirsa bogulacakmigs duygusuna kapilir. Karanlikta yagmur yagarken bahge duvarinin
dibine ¢omelir, kendi evine uzaktan bakar. Aralanmis kapistmin 151§1nda karisini goriir bir ara.
Cocuklardan biri hastalandi$1 icin eve gelen hekimle konugsan Lottie’nin, kocasinin
sevgisizlig¢inden ve bencillig¢inden bir yabanciya act act yakindigini duyar.

Ne var ki, Aaron’in ailesinden ne derece koptugunu bilemeyiz. Ciinkii Londra’da bir orkestrada
fliit calmaya bagladiktan ¢ok sonra, giiniin birinde bir trene atlayip evine gider. Lottie ile, yogun
heyecanlar ve gozyaslariyla dolu bir barisma umuduna kapilmigtir. Ona neden geldigini soran
karisinin sesinde, hem ask hem de kin vardir. Ama Aaron, ask: de§il, yalniz kini duyar Lottie'nin
bagirip cagirmalarinda. Karist onu, bir kadin gercekten sevebilecek kadar giiclii bir erkek
olmamakla, korkakli$1 yiiziinden kagmakla suglar. Korkung bir sey yapti§ini, ailesine karsi
acimasizea davrandigini itivaf etmesini, 0ziir dilemesini ister. Aaron’1 bir yandan tehdit etmekte,
bir yandan ona yalvarmaktadir. Aaron karisimin iradesinin “soguk bir yilan gibi ruhunu
sardigini, onu oldiiresiye sikti§ini” hisseder (“like a cold snake coiled round his soul and
squeezing him to death”). Lottie ondan tam bir teslimiyet istemektedir. Oysa Aaron, karisina da,
hi¢ kimseye de teslim olmamaya kararlidir. Bu yiizden de uzlasmalarinin yolu yoktur.

Besinci boliimde, opera orkestrasinda ¢alisan Aaron, Londra’nin bohem cevresine girince,
Women in Love’dan tamidigimiz o sahte aydinlar ve soziimona sanatgilarla bir kez daha
karsilagiriz. Aaron, Noel gecesi evine gittigi Jim Bricknell ve ickici dostlariyla yeniden goriisiir
orada. Avrupa’nin oteki baskentlerindeki bohemlerden farkli olarak, yoksul degil, varlikli kisilerdir
bunlar. Lawrence’in dedigi gibi, “modern bohemligin pahali konforuna” (“the expensive comfort
of modern Bohemia”) yumusak bir koltuga ¢okercesine rahat rahat yerlesmislerdir. Bu
stmariklarin, siirekli olarak emekci kitleleri kurtaracak devrimden soz etmeleri, Bricknell in
nisanlisi Josephine’in, bu devrim kanli olursa daha da ¢ok sevinece§ini ileri siirmesi, bos bir
gevezelikten baska bir sey degildir.

Daha once de belirttig¢imiz gibi, cinselligi cok ciddiye aldigi icin Puritan ve ahlikg: bir yani
olan, sevgiden yoksun gelisigiizel ciftlesmeleri hi¢ dogru bulmayan Lawrence, bu Bohem



cevrelerin kadinlarla erkeklerini bu acidan da elestirir. Evli barkli, coluklu cocuklu kadinlarin,
dsiklariyla birlikte tatile ctkmalarini, sonra kocalarina geri donmelerini; Jim Bricknell 1n nisanlis
Josephine’in Aaron’a goz koyup onunla yatmasini; aglamakli bir sesle sevilmek istedigini soyleyen
Jim’in buna hi¢ karsi1 citkmamasini ayiplar. Josephine, ¢ok az konugan, hep “uzaklardaymus”
(“remote”) izlenimini veren, “biiyiileyici ve garip bir adam” (“a fascinating strange man”)
saydigr Aaron’a gercekten tutkundur belki de. Ilk karsilasmalarinda agladig ibi, ona bakip bakip
ikide birde aglayip durur gene. Lottie’den neden ayrildigini sorunca, Aaron, karis1 disinda hicbir
kadina baglanamayacagini; ama onu da sevmek istemedigini, yalniz kalmaya kararl oldugunu
soyler. Bu dogrudur da. Josephine ile iliskisi uzun siirmez.

Aaron icin asil onemli olan Josephine ile yasadigi bu kisa seriiven degil, Londra’da Lilly ile
tanismast ve onunla kurdugu dostluktur. Bu adam, D.H. Lawrence’in bir sozciisiidiir. Birgok
konuda yazarin goriiglerini yansitir okuyuculara. Ornegin, kadin erkek iliskisi konusunda tipki
Lawrence gibi diisiiniir: Gergek sevgi ve gercek cinsellik iistiine kurulu bir evlilik, hi¢c kopmamasi
gereken kutsal bir bagdir. Ama kadinla erkek, bir “¢ift” olusturmamaly; “iki kisilik bir bencillik;
iki kigi ve bir tek bencillik” (“égoisme a deux; two people, one egoism”) yasamamali; yari erimis
sekerlemeler gibi birbirine yapismamalidirlar. Birlikte, ama ayri1 ayri ugan kartallar gibi, bagimsiz
ve 0zgiir olmalidirlar.

Lawrence’in karist Alman oldugu gibi, Lilly'ninki de Norvegli oldugu ve akrabalarini gormek
icin stk stk Norveg'e gittigi icin, romanda ¢ok az goriiliir. Bu yiizden de evliliklerinin Lawrence’in
0zledigi kusursuz beraberlik olup olmadigini bilemeyiz. Zaten Lawrence in biiyiik romanlarinda
kadinlar her zaman én planda olduklar: halde, Aaron’s Rod’da derinligine incelenmis, dnemli
sayilabilecek bir kadin portresi yoktur. Esi bunu cok istedigi halde, Lilly, tipki Lawrence gibi,
evlilerin ¢ocuk sahibi olmalarini gereksiz bulur. Frieda nin ilk esinden ¢ocuklarinin Lawrence’in
yasamini uzun siire zehirlemeleri bir yana, gizli ama koklii bir bencillik de vardir Lawrence in —ve
bu arada bircok baska erke§in— cocuk istememelerinde. Ciinkii erkekler, karilarinin yasaminda
cocugun her seyden onemli sayilacagini, dolayisiyla kendilerinin daha az onemsenecegini ¢ok iyi
bilirler. Erkeklere 6zgii bu bencilligi dile getiren Lilly, cocuklari olan bir kadinin hemen bir
“Kutsal Anaya” (“the Sacred Mother”) doniistiigiinii, cocuklarindan baska bir sey gormedigini
soyler. Oysa cocuklar, ara sira ok canayakin yaratiklar olabildikleri halde, genellikle “bas
belasidirlar” (“nuisances”) ve kadinlar, yetiskin bir erkein bir cocuktan ¢ok daha dnemli
oldugunu kabul etmelidirler.

Lilly'nin karis1 Tannyyi, demin belirttig¢imiz gibi, romanda ¢ok az gordiigiimiiz halde, onun
kocaswyla iligkisi, Lawrence ile Frieda’minkini andirir. Frieda, zaman zaman Lawrence’a hakl
olarak karsi cikti$1 gibi, Tanny de, Lilly'nin egemenligini kabul etmedigini, ona boyun
egmeyecegini soyler. Frieda bazen Lawrence’r alaya aldi$1 gibi, Tanny de Lillyyi alaya alir.
Ornegin, Lilly, Hiristiyanliktan nefret ettigini soyleyince, Tanny, aslinda kocasinin tipk: “kiiciik
bir Isq” (“a little Jesus”) gibi davrandigini, onlara sevgiyle sokularak insanlari kurtarmak
istedigini soyler. Lawrence’in kendine kars1 yonelttigi bir 0zelestiridir bu. Ciinkii yazarin, ufak
tefek, cirkince bir adam olarak ¢izdigi Lilly'nin, kendisi gibi kurtaricili§a heveslenen bir yani
oldugu yadsinamaz. Lilly, cevresindekilere egemen olmak ister. Herkesin, bagbakanlar, finans
gruplari, devlet, kamuoyu, polis gibi abuk sabuk kavramlarin otoritesine boyun egerken, kendisi
gibi dogru diisiinen bir adamin kigisel otoritesine neden karsi ¢ikti§ini anlayamaz. Ne var ki,
zorbaliktan nefret ettigi, bireyselligi kutsal saydi$ icin, egemenliginin zora hi¢ bas vurmadan



kurulmasini ister.

Aaron’s Rod’da Lilly’yi bir kurtarici olarak gorenler vardir. Ornegin, Jim Bricknell,
Ingiltere’de onu kurtarabilecek tek insanin Lilly olduguna inanir. Oysa, Lilly onu bir bakima
oliimden kurtardigi halde, Aaron Sisson, bu adami ruhunun da kurtaricisi olarak benimsememek
icin direnir. Dokuzuncu boliimde Lilly, geceleyin bir adamin sokakta diisiip bayildigini goriir.
Hem ¢ok ickili olan, hem de agir bir grip geciren Aaron’dir bu. Onu kendi evine gotiiren Lilly,
karis1 Norveg'te oldugu icin on bes giin tek basina Aaron’a bakar biiyiik bir sevecenlikle. “My
soul’s got rotten” (ruhum ¢iiriidii) diyen Aaron, iyilesmek istemiyormusg, kendini oliime terketmig
gibi bir karamsarlik icindedir. Atesi yiikselip fenalaginca, bir ananin hasta bebegini ovdugu gibi
Lilly, hastay: sifali bitkiler ve kiafuru yaglariyla ovacagini soyler. Ve soyledigini yaparak,
delikanlinin bedeninin her bir yanini uzun uzun ovar. Lawrence’in bastirilmig escinsel
egilimlerini bildigimizden, bu sahneyi biraz tedirginlikle okuruz. Ne var ki, Lilly nin bir ara
Aaron’a “you talk to me like a woman” (bir kadinmus gibi konusuyorsun benimle) demesine
karsin, The White Peacock’taki iki gencin yiizdiikten sonra birbirlerini kuruladiklar: sahnede ya da
Women in Love’da Birkin ile Gerald’in giiresmeleri sahnesinde goriilen kuskulu durumlar yoktur
burada. Lilly, cocugunu ovan bir anne gibi davranir gercekten ve bu masajdan sonra Aaron
iyilesmeye baglar. Yeniden yasama kavusmustur sanki.

Yazara gore, Lilly ile Aaron kardes gibidirler bir bakima. Hi¢ konusmadan bile birbirlerini
anlarlar. Ayni bolgenin, ayni toplumsal sinifin, ayni cevrenin insanlaridirlar. Gelgelelim
aralarinda bir ¢catisma vardrr. Bunun nedeni de Lilly'nin Aaron’a egemen olmak istemesi,
Aaron’un da buna katlanamamasidir. Aaron’in hastali§i boyunca birbirlerine ¢ok yakin olduktan
sonra, neredeyse diismanca bir hava icinde ayrilirlar. Aaron, Lilly’yi herhalde bir daha hi¢
goremeyecegini soyler. Lilly de Italya’ya gidecegini, ona adresini bildirece§ini, cani isterse
goriiseceklerini bildirir.

Nitekim Aaron bir siire sonra Italya'ya gidecek, Lilly ile yeniden bir araya gelecektir. Romanin
on birinci boliimiinden sonraki kismz, ilk yarisindan cok daha ilgingtir bize kalirsa. Aaron’s
Rod’un Italya’da gecen ikinci yarisi, yer yer bir seyahatnameye doniigiir. Ciinkii Lawrence kendisi
1919’da oralara gitmis, bu iilkeyi yakindan tanimgtir. Lilly, Aaron’t bir dostunun Novara'daki
evine cagirir. Ama Aaron, Sir William in gorkemli villasina varinca, tipki Lawrence gibi gocebe
olan Lilly"yi orada bulamaz. Cok varlikly Sir William, hi¢ tanimadig1 Aaron’t konuk eder evinde.
Lawrence, Sir William'in gercek adin degistirdigi ibi baskalarinin da adini degistirip, Italya’da
tamdigi Ingilizlerle hafif alay ederek, kiiciik komedya sahneleri kaleme alir bu arada.

Aaron, Novara'dan ayrildiktan sonra Italya’da gezer durur. Ulke siyasal acidan kaynamaktadir
o giinlerde. Aaron, solcularin Milano sokaklarinda kizil bayraklarla yiiriiyiislerini goriir.
Gastericiler, resmi binalardan da, ozel evlerden de Italyan bayraklarini indirip, kizil bayraklar
asarlar. Carabiniere’ler, yani jandarmalar, onlara karsi saldiriya gecerler. Kan ddokiilen kargasa
sahneleri gordiikten sonra, Aaron otel odasina siginip fliit calarak huzura kavusmaya ¢aligir.
Londra’dan tamdig: iki Ingilizin onerisi iistiine, bu genclerle birlikte Floransa'ya gider. Orada, bu
gencler ve bagka Ingiliz dostlarinin vasitasiyla, Marchese (yani Marki) Manfredo Del Torre ve
Amerikali kokenli ama hep Avrupa’da yasamig esi Marchesa (yani Markiz) ile tanigir.

Ufak tefek oldugu igin herkesin “Kiiciik Marki” dedigi Manfredo, miizik meraklisi, dolayisiyla
Aaron’1 cok begenen, zeki, canayakin bir adamdir. Aaron ve iki baska dostuyla birlikte kadinlar
konusunu tartisirlar. Ne gariptir ki, bu tartisma sirasinda erkeklerin dordii de tipki Lawrence gibi



diistiniirler: Kadin erkek iliskilerinin mutsuzlugunun tek nedeni, kadinlarin erkeklere egemen
olmaya kalkmalaridir. Bu iistiinliigii elde etmek, ¢cagdas kadinin baslica amacidir. Modern kadin,
erkek isteyince degil, ancak kendi isteyince erkekle sevisir. Erkegine ¢ok dsik olsa bile, onu kendi
keyfi icin kullanir; erkegi kendisine siirekli hizmet etmeye zorlar. Yani kadinlar dteden beri hangi
nedenlerden oOtiirii erkekleri sugluyorlarsa, Lawrence tipki ayni nedenlerden oOtiirii kadinlar
suclar. Kiigiik Marki"ye bakilacak olursa, bu yiizden “ask bir kanser gibi erkeklerin igini kemirir”
(“it is love which gnaws us inside like a cancer”). Kiigiik Marki, esine dsiktir, hayrandir, ona
giivenir; ama kendi de karist da mutsuzdurlar bu yiizden.

Markizin eskiden cok giizel bir sesi varmig. Sonra sesini yitirivermis. Bunun nedeni sorulunca,
Marki, savastan Otiirii olabilecegini sdyleyerek, soruyu gecistirir. Ses yitirme olayinin, bedensel
degil, ruhsal nedenleri oldugu besbellidir. Kiigiik Marki, e§er Aaron’in fliitiinii dinlerse, esinin
sesinin ag¢ilabileceini diisiiniir. “Perhaps your flute might call out the bird of song” (Belki
fliitiiniiz sark: kusunu ortaya ¢ikarabilir) diyerek, delikanlinin iistiine diiser, onu hep evine
cagirir. Aaron, Del Torre’lerin evine gidince, yazar, geng Markizin giysisini uzun uzadiya
anlatir. (Erkek ya da kadin hicbir romanci bir kadimin giysilerini Lawrence kadar ayrintili olarak,
Lawrence kadar 0zenle betimlemez bildig¢imiz kadariyla.) O gece Markizin sirtinda ince mavi
kadifeden yapilmis; rengi de, bigcimi de olaganiistii giizellikte bir giysi vardir. Giysinin yan
kisimlari, dokusuna incecik sirmali teller gecirilmis olan tiillerle siislenmistir. Bicimli bacaklarini
saran altin renginde goraplari 151l 11l 151ldar gibidir. (Women in Love’da da Ursula ile
Gudrun’un ¢oraplarinin renkleri uzun uzun anlatilir.) Kadimin o “harikulade ¢iplakli iistiine
koyu bir altin tozu serpilmistir sanki” (“it was as if she were dusted with dark gold-dust upon her
marvellous nudity”). Aaron, bu giizellik karsisinda kendinden geger. Tek istegi kadinin
bacaklarina kapanmak, “onlara dokunmak, onlar: 6pmektir” (“to touch them, to kiss them”).
Kiigiik Marki, bunu sezmiscesine, garip garip, “seytanimsi” (“diabolical”) bir bigimde giiliimser.
O sirada yiiziine de “seytanimsi bir giizellik” (“a satanic beauty”) gelir. Ve Aaron, adamin
karisina yogun bir cinsel istek duymasina karsin, Kiigiik Markiyi ¢ok sever o anda.

Marki, Aaron’in karisiyla bas basayken fliit calmasini istemistir. Aaron’in miizigini dinleyen
kadin, yillarca kapatildig karanlik bir kaleden bir biiyii sayesinde kurtulmus gibi olur. “Then her
soul and her voice got free, and she sang” (O zaman ruhu da, sesi de 0zgiirlii¢e kavustu ve sarki
soyledi). Karisimin sesini duyan Kiigiik Marki, kendisinin basaramadi§ini Aaron’in yaptigini
anlar ve bu mucizenin gerceklesmesini kendi hazirladi$r halde buruk bir iiziintiiye kapilir.

Elbette ki cinsellik, miizik kadar énemli, hattd belki daha da 6nemli bir rol oynamustir bu
mucizenin gerceklesmesinde. Boylece Aaron’in sihirli fliitii “erkek organinin giiciiniin bir
simgesine” (“an emblem of phallic potency” doniismiistiir. Aaron, ¢caldiktan sonra bir masanin
iistiine koydugu fliitiine, “demek ¢icek actin, oyle mi?” (“so you blossom, do you?”) diye sorar.
Cigek agan fliitii sayesinde o kadini daha simdiden elde ettiginin bilinciyle, yeniden canlanan
erkekliginin zaferini kutlar. Cinselligin “kiil olan ziimriidiianka kusu ategler icinde yeniden
dirilmistir” (“the phoenix had risen in fire again, out of the ashes”).

Gelgelelim, Aaron’in giizel sesli Markizle iliskisi, gercek bir ask degil, salt cinsellikten
kaynaklanan gelip gecici bir seriiven olur. Aaron, onunla sevisirken, bir yandan alev alev
yanarcasina yogun bir istek duymakta, bir yandan da “bu benim kadinim degil” (“this is not my
woman’”) diye diigiinmektedir hep. Birlikte gecirdikleri ilk geceden sonra sokakta tek basina
yiiriirken, bir grup Italyan askeri cevresini sarip zaten ¢ok az olan parasini ¢alinca, o kadin



yiiziinden kendinden gectigi icin bunun bagina geldigini diisiinmesi bile, sevgiden yoksun bu
iliskinin uzun siirmeyecegini kanitlamaya yeter.

“The Broken Rod” (Kirilan Degnek) adini tasiyan yirminci boliimde Aaron’in fliitiiniin
kirilmasi, Markizle iliskisinin bittiini simgeler bir bakima. Aaron ile Lilly bir kahvede
otururlarken, iceri atilan bir bomba, Aaron’in duvarda asili paltosunun cebindeki fliitii parcalar.
Lilly, bu isin bittigini, Aaron’in fliitii nehre atmasi gerektigini sdyler. Aaron’in, bir siire, de§negi
olmadan, yani cinselliinden vazgecerek yasamak zorunda oldugunu soylemek ister aslinda.
Aaron’in miizik dletinin cinsel bir simge olarak kirildigini, ama doganin bir parcasi, bir su bitkisi,
bir saz olarak her zaman yasayaca$ini, hi¢ 6lmeyecegini de ekler.

Fliitiine si$imamayacak duruma diisen, karisindan kopan, baska kadinlarla iliski kuramayan
Aaron’in oniinde, Lilly'ye si§inmaktan baska secenek kalmamustir artik. Bu yiizden, onu ayakta
tutabilecek tek gii¢ saydig1 adamin pegine diiser, onu bulur. Aaron’s Rod’un yirmi birinci ve son
boliimii “Words” adini tagir. Yazar “sozciikler”i ya da “sozler”i acaba “bog laf” ya da “palavra”
anlaminda m1 kulland: diye diisiiniiriiz. Ciinkii, Lawrence'in toplumsal ve siyasal goriislerini
aciklarken belirttig¢imiz gibi, yazar sonunda sagmaliini kendi de anladii liderlik hevesinden
vazgegmistir. Bu yiizden de, Lilly'nin Aaron’a sozleri hi¢ de inandirict gelmez bizlere: Yasamda
iki biiyiik icgiidii vardir; sevgi icgiidiisii ve iktidar icgiidiisii. Insanlar, iktidar icgiidiilerini hep
baski altinda tutmugslar; ancak sevgi i¢giidiilerinin canli kalmasini istemiglerdir. Ne var ki,
Huristiyanhi§in ¢Okmesi yiiziinden, kardeslik ve esitlik iilkiileriyle birlikte sevgi i¢giidiisii de
etkinligini yitirdigi icin, bundan boyle iktidar i¢giidiisiinii hesaba katmak gerekecektir.
Giiniimiizde kadin erkek iligkilerinde bile, iktidar elde etmek hirsi, sevgiden ¢ok daha biiyiik rol
oynamaktadir. Insanlara liderler gerekmektedir artik. Bunu herkes istedigine gore, kendilerinden
biiyiik oldugunu bildikleri bir insana herkes boyun egmelidir. Bir kolelik degil, 6zgiirce verilen bir
karar olmalidir boyle bir itaat. Aaron da, ruhu kendisininkinden yiice olan bir insana boyun e$mek
geregini duymaktadir. Kurtulmasimin tek yolu da budur.

Lilly konusmasini bitirdikten sonra, Aaron ¢ok kisa bir yanit verir; arkadasinin soylediklerine
karsi oldugunu bildirir. Ikisi de uzun siire susarlar. Sonra Aaron, “and to whom shall I submit?”
(peki, kime boyun eSece§im?) diye sorar. Lilly, “bana” demez; “your soul will tell you” ( bunu
sana ruhun soyleyecek) demekle yetinir. Romanin son satiridir bu. Aaron’in Lilly ye teslim olup
olmayacagini, onu lider olarak benimseyip benimsemeyece§gini bilemedigimiz igin, Aaron’s
Rod"un sonu tam anlamiyla askida kalir.



Onuncu Boliim

Kangaroo

Kangaroo D.H. Lawrence’in biiyiik romanlarindan biri sayilmaz kuskusuz. Ne var ki, Richard
Aldington’un “strange, fascinating, beautiful, exasperating” (acayip, biiyiileyici, giizel, sinir
bozucu) diye niteledigi, okuyucunun merakini uyandiran, hazla okunan, ilging bir romandir gene
de. [1gingliginin baglica nedeni, olaylarin Avustralya gibi cok az kiginin bildigi bir kitada gecmesi
ve “Kanguru” adi verilen politikaciyla yazari temsil eden Somers'in garip iligkisidir.
Kangaroo’nun baglica kusuru, derme ¢atma bir bicimde kurqulanmis olmasidir. Ornegin,
“Nightmare” (Karabasan) adli on ikinci boliimde, Lawrence upuzun bir parantez agip, bu kitapla
higbir ilgisi olmayan bir durumu, yani Birinci Diinya Savasi'nda askere alinmadigi halde cektigi
sikintilar1, ayrintili olarak sayfalarca anlatir. Bu boliimden hemen sonra Sydney’de ¢ikan Bulletin
gazetesinden aldi$1 haber ve makaleleri, “Bits” (Parcaciklar) adi altinda, hi¢ yorumlamadan
romanina oldugu gibi aktararak, kitabin kurgusal bozuklugunun biisbiitiin g0ze carpmasini
saglar. Kangaroo'nun baska bir kusuru da, Aaron’s Rod’dan daha ¢ok ilgimizi cekmekle birlikte,
onun gibi fazla uzun olmasidir. Kangaroo yu dort yiiz sayfa uzatacagina, ikiye boliip, birinci
kisma bir Avustralya seyahatnamesi, ikinci kisma da Kangaroo ile Somers'in iliskisini ele alan bir
roman bigimini verip, iki ayr1 kitap olarak yazsaydi, cok daha basarili olurdu belki de. Lawrence,
kitabinin kusurlarimin kendi de farkina varmiscasina, on beginci boliimiin ortasinda,
romanlarinda neredeyse higcbir zaman yapmadi$1 bir sey yapar; durup dururken okuyuculara
seslenerek “if you don’t like the novel, don’t read it... Leave it, leave it” (eer romani
sevmedinizse, okumayin... Birakin, birakin) diye seslenir.

Lawrence ile Frieda, 1922 de mayis ayinin baginda, Seylan’dan ayrilarak Avustralya’ya
geldiler. Yazar New Mexico"ya gitmek niyetindeyken, neden oraya geldigi bilinmez. Romanda onu
temsil eden Somers da bu soruyu sorar kendine. Tiimiiyle yozlagmis saydigr yasli Avrupa’dan
bezmis usanmig oldugu icin, gencecik bir iilkeyi, diinya iilkelerinin en yenisini, Ingilizlerin ancak
on sekizinci yiizyilin ikinci yarisinda gittikleri, daha dogrusu cesitli suclardan mahkiim olduklar
icin gonderildikleri ve ancak 1901 de devlet statiisiinii elde eden bir yeri gormek istemistir belki
de.

Lawrence Avustralya’da sadece iki buguk ay kadar kaldr ve aklin alamayaca$ kadar kisa bir
stire igcinde, 9 Haziran 1922 tarihli bir mektubunda “a wild novel of Australia” (Avustralya
iistiine vahgi bir roman) diye soziinii ettigi Kangaroo'yu kaleme aldi. Oteki romanlari gibi bunu
bir kez daha, hattd iki kez daha yeniden yazmadi. Bir yamilguya diisiip, ilk taslagr oldugu gibi
birakip 1925 te yayinladr. Romanin kusurlar: da bundan kaynakland: biiyiik bir olasilikla. Ama
orada bu kadar kisa siire kalmasina karsin, Richard Aldington'in da belirttigi ¢ibi, hicbir Ingiliz
yazarimn yapamadiim basarabildi; hem ¢ok canli hem de gercgeklere cok uygun bir bicimde anlatti
bu kitay.

Avustralya bir diiskirikli$1 olur yazar Richard Lovat Somers’a, yani D.H. Lawrence’a. (Ne
gariptir ki, gittigi iilkelerin yerlilerini her zaman merakla inceleyen, New Mexico'da da
Meksika’da da Kizilderilileri her zaman ele alan Lawrence, Kangaroo’da, sanki onlari hig



gormemis gibi, Avustralya’nun yerli halkina hi¢ de§inmez. Baska yerlerden gelip oraya
yerlesenleri ele alir ancak.) Bunlar, bitkiler gibi yasayan, duygusal ve zihinsel yasantidan yoksun,
ici kof insanlardir genellikle. Hem kendileri ilging degildirler hem de hicbir seyle ilgilenmezler.
Herkes anlamsiz bir faaliyet icinde oradan oraya kosusup “business”ini yiiriitiirken, akillara
sig¢maz bir uyusukluk, bir vurdumduymazlik, bir olgiinliik egemendir iilkeye. Bu kitada oturanlar,
bilingsiz, duygusuz, duyarsizdir sanki. Aralarindan biri, herkesin i¢ diinyasinin bombos oldugunu
ve bu bosluktan kotii bir sey ¢ikip insam éldiirecekmis gibi, kendi boslugundan da, baskalarinin
boslugundan da korktuSunu anlatirken, “something comes out of the emptiness to kill you” (seni
oldiirecek bir sey ¢ikiyor bogluktan) der romanin bagkisisine.

Somers’a bakilacak olursa, Avustralyalilar, yeryiiziinde hicbir seyi sevmedikleri icin
birbirlerini de sevmezler, iilkelerini de. Somers’in esi Harriet da bu sevgisizlie deginir:
Yeryiiziinde insanlar, iilkelerinin tagina topragina tutkuyla baglidirlar. Vatanlarini analariyla
ozdeslestirerek “anayurdum” derler yasadiklar: topraklara. Oysa hicbir Avustralyali bu iilkeyi
anastyla 0zdeslestirmiyor, ona gercekten bagliymaus gibi davranmiyordur. Bu yiizden de sevgiden
ve yasama sevincinden yoksun bir yerdir orasi. Her iilkenin kendine 6zgii bir kisiligi, belirli
ozellikleri varken, bu koca kitanin ne bir kisiligi ne de belirli dzellikleri bulunmasinin nedeni
budur.

Avustralya kentleri ve kasabalari kendi kendiliginden yavas yavas gelismemigtir. Somers’a,
yani Lawrence’a bakilacak olursa, Sydney, Londra’nin hizla kurulmus yapay bir taklidi oldugu
qibi, iteki kentler de Ingiltere ya da Amerika’daki kentlerin hichir 6zgiin yan bulunmayan
kopyalarindan baska bir sey degildirler. Avustralya, on sekizinci yiizyildan beri Biiyiik
Britanya’nin bir somiirgesi oldugu halde, Ingiltere’den ¢cok Amerika Birlesik Devletleri'nin
etkisinde kalmig gibidir. Amerika’ya 0zgii bir makinalasma vardir Avustralyalilarin yasam
bicimlerinde de kafa yapilarinda da. Para kazanmak igin didinip dururlar. Hafta sonlari da,
aslinda higbir eglenceli yani olmayan eglenceler pesinde, bunu neden yaptiklarini da bilmeden,
oturduklari yerden bagka bir yere kosarlar mutlaka. Villalarina verdikleri adlarda bile,
qorgiisiizliiklerini kanitlayan aptalca ozentiler dikkati ceker. Ornegin, Somers’larin kiraladiklar:
evin adr “Torestin”dir. Somers ile Harriet'in, bunun “to rest in” (iginde dinlenmek icin)
anlamina geldigini kavramalar: bir hayli zaman alir.

Cok paralari olmasina karsin, bilgiden de, kiiltiirden de yoksun olduklari, boyle seyleri gerekli
bile saymadiklari igcin, Avustralyalilar bayagiliktan kurtulamazlar genellikle. Ciinkii Somers'in
dedigi gibi, “money is not much good where there is no genuine culture” (gercek kiiltiir olmayan
yerde para pek ise yaramaz). Avustralyalilar teneke damli, hepsi birbirinin esi sakil bungalovlarda
oturmalarina; kilometrelerce yayilan teneke konserve kutulariyla cevrelerinin bir ¢opliige
doniismesine hi¢ aldirmazlar. Bu ¢girkinliklerin hi¢ farkinda degildirler sanki.

Avustralyalilar, herkesin 6zgiir olmasiyla dviiniirler ikide birde. Ger¢i 6zgiir olmasina
ozgiirdiirler. Ama Lawrencein sozciisii Somers'in dedigi gibi anlamsiz bir 6zgiirliiktiir bu.
Avustralya’da yetki sahibi kisiler, polisler filan yok gibidir. Her sey otomatik bir bicimde
kendiliginden isler sanki. Sinif ayrimlar: da yoktur. Kimi ¢ok varlikli, kimi daha az varliklidir
ancak. Gergek sudur ki, Avustralya tamamuyla demokratik bir iilkedir. Gelgelelim, Lawrence, bu
anlamsiz ve kiiltiirsiiz demokrasiye hi¢ mi hi¢ inanmaz. Oradan yazdig1 bir mektupta, “this is the
most democratic place I have ever been in... and the more I see of democracy, the more I dislike it”
(benim gittig¢im en demokratik yer burasi... Demokrasiyi ne kadar ¢ok goriirsem o kadar



hoslanmiyorum ondan) der.

Avustralya’da birkag hafta kaldiktan sonra, Lawrence’in sozciisii Somers, bunca kotiiledigi
Avrupa’ya yogun bir 6zlem duymaya baslar. Kangaroo nun sekizinci boliimiinde, Avustralya’dan
kagmaya tam karar vermisken, Sydney limaninin iistiinde, diinyanin en biiyiik, en gorkemli, en
giizel gokkusagini goriir. Ona acele etmemesini bildiren, bir umut belirtisidir bu. Somers, gidisini
bir siire erteler.

Bu gorkemli gokkusagr Avustralya’nin tek giizelligi deildir zaten. Ciinkii bu kitanin
toplumsal yapisi ve halki ne denli siradansa, dogast da o denli deisik ve gariptir. Higbir insan
ayagimin de§medigi izlenimini veren, ugsuz bucaksiz altin kumsallar vardir. Somers ile Harriet,
evlerinin verandalarinda konusurlarken, td yanlarina sokulup ne dediklerini sanki dinleyen acayip
kuslar vardir. Rengdrenk cicekler vardir. “Bush”tan ¢ikan vahgi midilli atlarimin deniz kiyisina
kadar geldikleri olur. Ama yazar, Avustralya dogasimin giizelliginden ¢ok korkunglugu iistiinde
durur. “Bush” kitanin her bir yanini kaplar; kimi zaman o altin kumsallarin hemen bitigiginde
baglar. “Bush” Ingilizcede “calilik” anlamina gelir. Ama Avustralyalilarin “bush” dedikleri sey,
cogu okaliptiisten olusan olii aga¢ ormanlar: ve bunlarin arasindaki ¢ollerdir. Birinci boliimde
Somers, bir dolunay gecesi “bush”a gider.

“A huge electric moon and the tree-trunks like naked pale aborigines among the dark-soaked
foliage in the moonlight and not a sign of life... Not a vestige. Yet something. Something big
and aware and hidden... Nude, dead trees, shining almost phosphorecent with the moon.”

(Kocaman, elektrikli bir ay ve bu ayin 1s1$1mda karanliga bogulmusg bitkiler arasinda, ¢iplak ve
solgun yerlileri andiran agag govdeleri. Ve hi¢bir yasam belirtisi yok... Yasamin en kiiciik bir
izi bile yok. Ama bir sey var. Ayin altinda, neredeyse fosforlagmus gibi 1s1ldayan 6lii aaglarin
arasinda, bilingli ve gizli bir sey var.)

Somers, bu 0lii ormanda bir mil kadar yiiriidiikten sonra, ne oldugunu bilemedigi bu seyin
varligin, dfkeyle karisik bir korkuyla algilayinca, saclart diken diken olur. Iginde dehset
uyandiran o beyaz 6lii aaglara gozlerini diker. “hi¢! Hicbir sey yok!” (“nothing! Nothing at
all!”) der. Ama higbir sey olmadigini bildigi halde, korkusunu dnleyemez gene de.

Somers, Avustralya’min karsisinda duydugu bu gizemli korkuyu, bir Avustralyalinin
karsisinda da duyacaktir daha sonralari. Somers ile Kangaroo arasindaki garip iliskinin romanin
en ilging yani oldugu hi¢ kusku gotiirmez. Kangaroo denilen adam, Benjamin Cooley adli kirk
yagslarinda bir avukattir. (Lawrence in Avustralya’da ya da baska bir iilkede Benjamin Cooley’ye
benzeyen birini tamidi§inm g0steren bir ipucu bulunmadi§ina gore, Kangaroo kisiliginin yazarin
diisgiiciiniin ¢arpici bir iiriinii oldugu kanisina variriz.) Lawrence, yarim sayfa icinde “jewish
blood” (Yahudi kani) sozciiklerini ii¢ kez yineleyerek, Kangaroo nun Yahudi kokenli oldugunu ii¢
kez vurgular. Ciinkii boylesine coskulu bir sevgi duyabilmek yetenegi, ancak kimi segkin
Yahudilere 6zgii bir dzelliktir yazara bakilacak olursa. Uzun yiizii, uzun boyu, diisiik omuzlari,
fazlasiyla gelismis kalgalari, one dogru eilerek yiiriimesi yiiziinden bir kanguruya benzedigi icin,
bu siyaset adamina boyle bir ad takilmistir ve roman boyunca Benjamin Cooley ancak bu adla
anilir. Digi kanguru yavrusunu karnindaki kesede korudugu gibi, o da Avustralyalilar: gobeginin
icinde korumak ister. Harriet’la sakalasarak, geng Avustralya’yi kesesinde tasiyabilmek icin



sisman koca bir disi kanguru olmasi gerektigini soyler.

Kangaroo, Somers’in demokrasi iistiine denemelerini ilgiyle okudugu ve yazarla tamgsmak
istedigi icin, altinci boliimde, fagist bir orgiitiin basinda olan Jack Callcoat, Somers’t onun evine
0gle yemegine gotiiriir. D.H. Lawrence'in Oteki erkeklerinden bambagska bir tip olan Kangaroo'nun
bizleri pek etkilememesine karsin, Somers’t tam anlamuyla biiyiilemesi, hattd kendine neredeyse
dsik etmesi, romanin bir kusurudur bizce. Eger Somers, bu adami “olaganiistii bir adam” (“an
extraordinary man”), “kesinlikle bir hdrika” (“certainly a wonder”) olarak goriiyorsa, bunu yalniz
romanin baskisisinin degil, bizlerin de algilamas: gerekirdi.

Yiiziiniin cirkinliginden siirekli soz edilen Kangaroo giiliimseyince, Somers’a gore, adamin o
cirkin yiizii “bir ¢icek kadar” (“like a flower”) giizel olur. Somers, “heaven, what beauty!”
(Tanrim, bu ne giizellik!”) diye kendinden gecer. Kangaroo'yu bir tanriya benzetir, “onu
seviyorum” (“the man is like a god, I love him”) der kendi kendine. Kangaroo nun sesi, bir fliit
miizigi kadar tatly gelir ona. Gozliiklerin arkasinda piril piril parlayan gozlerinde, “garip, kutsal
bir 1s1k” (“a queer, holy light”) goriir. Adamin o sevecen yiireginin sicakli§ini daha yakindan
hissetmek icin, bir cocuk gibi kivrilip onun kucagina siginmak ister. Kangaroo nun bicimsiz
bedeninden dyle “miknatish” (magnetic”) bir gekicilik yayilmaktadir ki, Somers ona dokunmak
istegini zor tutar. O siralarda bu sozciik heniiz moda olmadi$1 halde, Kangaroo nun tam
anlamiyla karizmatik bir kisili¢i vardir Somers’in goziinde. Boyle bir adamin her istedigini
yapabilece§inden, her zaman zafere ulasacagindan emindir. Daha dnce de gordiigiimiiz gibi, D.H.
Lawrence’in kimi romanlarinda, 6rnegin The White Peacock’ta ya da Women in Love’da, erkekler
arasinda gizli escinsel egilimler sezilir. Kangaroo ile Somers’in iliskisi ise, bunlarin en garibi, en
carpicisidir bize kalirsa.

Kangaroo'nun siyasal goriisleri, kisilig¢ine duydugu bu fazlasiyla coskulu hayranlig
uyandirmaz Somers’da: Kangaroo, Avustralya kitasi iistiine mutlak bir eqemenlik kurmak
istemektedir. Ne var ki, bu egemenlik zorla degil, tatlilikla, halka sevecen bir baba gibi
davranmasiyla kurulacaktir. Sevgi sozciigii hi¢ diismez Kangaroo nun agzindan. Halka sevecen
bir baba gerektigini soyler durur. Herkese adil davranan, akli basinda, iyi yiirekli bir babay:
cocuklari sevdigi gibi, halk da onu sevecektir. Insanlar, yasamdan ne beklediklerini bilmeden,
karincalar gibi didinip dururlar. Kendi kendini yonetebilmek, halkin altindan kalkamayacag:
korkung bir sorumluluktur. Kangaroo, halki bu sorumluluk yiikiinden kurtaracak, herkesin
yararini gozeterek, iilkeyi tek basina yonetecektir. Yani Somers’in dedigi gibi, “bir cesit iyiliksever
zorbalik” (“a kind of benevolent tyranny”) kuracaktir.

Somers bunu soylerken, Kangaroo nun ancak iyi yiiregini, ancak sevecenligini goriir. Ama bir
ara Kangaroo'ya inanan, onu hakli bulan esi Harriet, her sey tam istedigi gibi olmazsa, bu adamin
tehlikeli boyutlara varabilecek korkung bir kine ve Ofkeye kapilabilece§ini hisseder. Nitekim
Kangaroo, Somers’a sevgisini dile getirip, ondan bekledigi karsilig1 goremeyince, bu kin ve dfke
ortaya ¢ikiverir. Kangaroo, Somers’t sevdigini soyledikten sonra, “you hurt me with the demon
that is in you” (icindeki ifritle benim canimi yakiyorsun) diye ekler. Somers’in gozlerinde
“tehlikeli bir hayvan vardir ve e§er Kangaroo bu hayvani fethetmezse, bu isin sonu feldket
olacaktir Somers igcin” (“there is a beast in your eyes and if I can’t conquer him, then woe betide
you”). Kangaroo, askiyla Somers’1 tehdit etmektedir aslinda. Bunu hisseden Somers ise, boyle bir
aski reddeder. On birinci boliimde, Graham Hough nun ¢ok dogru olarak “a bizarre love-scene”
(acayip bir ask sahnesi) diye niteledigi bir durum olur: Kangaroo, acikli bir sesle “don’t... Don’t



twart me... I love you so. I love you so” (yapma... bana karsi ¢tkma... Seni oyle seviyorum ki! Seni
oyle seviyorum ki!” diye yalvararak, “sicak tutkulu bedeniyle” (“his warm passionate body”)
Somers’a siki siki sarilir. Ama Somers, teslim olmaz Kangaroo'ya. Hattd bunca hayranlik
duydugu adama kinlenir; onu sokmaya hazir bir “akrebe” (“a scorpion”) doniisiir.

Bu sahneden anlagildig: gibi, D.H. Lawrence’ temsil eden Somers, duygusal agidan tutarsiz
oldugu gibi, siyasal agidan da kafas: karmakarigik bir insandir. Bunun sanki bilincinde olan yazar,
Somers’in kisiligini cizerken, kendi kendini elestirir bir bakima. Tipki Lawrence gibi, Somers da
kendi iilkesinden kopmusg, kendi yurttaslarindan uzaklasmistir. Batan bir gemiden kopan kiigiik
bir tahta parcastymiscasina, diinyanmin denizlerinde oradan oraya siiriiklenmektedir. “1 write, but I
write alone... As a man among men I have no place” (yaziyorum, ama tek basina yaziyorum... bir
insan olarak insanlar arasinda bir yerim yok) diye yakinir. Yeryiiziindekilerle bir bag kurabilmek,
hattd daha ileri giderek, onlara yol gostermek ister. Kangaroo nun goriislerini paylasarak,
insanlara giiglii bir onder gerektigini; bu dnderin bencil amaglar ugruna degil, yiiklendigi gorevin
kutsalligina inanarak yonetime el koymak zorunda oldugunu diisiiniir. Buna inandigina gore,
Kangaroo'nun dnerisine neden sirt ¢evirdigi sorusu takilir aklimiza. Bu sorunun yaniti basittir
aslinda. Kangaroo'yu degil, kendisini bir énder olarak gormek ister. Siyasetten hi¢ anlamadig1, bu
konuya tamamauyla yabanci oldugunu bildigi ve bunu acikga itiraf ettigi halde, Avustralya gibi hig
gecmisi olmayan, uygar diinyadan uzak, o sirada sadece yedi milyon niifuslu bir iilkede, onderligi
eline gecirebilece§ini diigiinerek, tam anlamyla ¢ilgin bir diise kapilmigtir bir ara. “I intend to
move with men and get men to move with me before I die” (6lmeden once insanlarla birlikte
hareket etmeye ve onlarin benimle birlikte hareket etmelerini saglamaya niyetim var) deyince,
Harriet, kocasinmin fena halde sagmaladigini soyler hakli olarak.

Somers, para kazanma hirsinin ve sanayi iistiine kurulu toplumsal diizenin yikilmast icin, her
seyi yapmaya hazirdir. Gelgelelim, kokusmus saydig1 bu diizenin yerine ne gibi bir rejim koyacagi
konusunda en kiiciik bir fikri yoktur. Kesinlikle bildigi tek sey, tipki Lawrence gibi, is¢i sinifindan
geldigi ve emekgilerden yana oldugudur. Ne var ki, boyle birinin, emekgileri koruyan sendikalar
da desteklemesi gerekir. Oysa Somers, sendikalarin iscileri ahmak yerine koyduklarini, onlarin
sirtindan gegindiklerini ileri siirerek, emekgi drgiitlenmelerine kesinlikle karsi ¢ikar. Kendini isci
sinifindan yana sayan birinin sosyalizmi ya da komiinizmi tutmas: gerekirken, Somers bu konuda
da ¢eligkiler icindedir: Sosyalistler, Marx gibi kafasi kupkuru kuramcilarin etkisinde kalip, asil
sorunun para, asil amacin da milli gelirin adilce paylasilmasi oldugunu sanmiglardir. Oysa
emekgilerin goziinde, tapinilacak tek Tanri para degil, sevgidir, yani insanlarin birbirleriyle sevgi
baglart kurarak yagamalaridir. Iste bu yiizden Somers, yedinci boliimde komiinizmi sabun
kopiigiinden yapilmis sonmeye mahkiim bir kabarciga benzetir. Ama on iiciincii boliimde, kendine
0zgii tutarsizlikla “sevgiden kokiinii alan” (“rooted in love”) bir komiinizmin insanlarin son
umudu oldugunu soyler. Bu arada, Italyan solcularini da suglar. Ciinkii Somers’a bakilacak
olursa, 1920°de o iilkedeki komiinizm ¢ok canli, cok umut verici bir gelisme igindeyken, solcular
kendi davalarina yeterince inanmadiklarindan, fagistlerin giiclenmesine meydan vermislerdir.

Somers’t Kangaroo ile tanistivan Jack Callcoat ile esi Victoria, Somers’larin yakin komgular
olduklarindan, onlarla sik sik goriisiirler. Lawrencein erkek kisilerine 6zgii, duygularin agir
basti$1 bir iliski vardir Somers ile Callcoat arasinda. Basbasa kalinca, damarlarinda sanki ayni kan
akiyormusg gibi, huzur ve mutluluk duyarlar. Callcoat, garip bir tutkuyla, Somers’1 cok sevdigini,
onun ugruna élmeye hazir oldugunu bildirerek, kanlarini birlestirip kan kardesi olmalarini onerir.



Eger kan kardesi olurlarsa, her seyi bagarabileceklerini ileri siirer. Ama Somers, boyle bir sevgi
istemedigini soyleyerek, Kangaroo'yu reddettigi gibi Jack Callcoat’u da reddeder. Cok da iyi yapar.
Ciinkii Callcoat diipediiz fasisttir. Bir motor fabrikasinda ustabagsi olan ve Birinci Diinya
Savagi'nda yaralandi$1 icin mill? bir kahraman sayilan bu adamin Somers’a agilmak, ona gizli bir
sey soylemek istedigi besbellidir. Bir giin, kolunu Somers’in boynuna dolar, titreyerek onu bagrina
basar. Ama bir sey soylemez; arkadasinin elini tutmakla yetinir. Baska bir giin, Somers’a siki siki
sarilir. “It was a tense moment. Somers felt the other man’s body” (Gergin bir andi bu. Somers,
oteki erkegin bedenini hissediyordu.) Bu heyecan aninda, Callcoat, gizledigi seyi Somers’in
kulagina fisildar: “Diggers” adi verilen bir 6rgiitiin elebasilarindan biridir. Bu drgiite “kazicilar”
anlamina gelen bu adin, tiyelerinin cogu savasa katilan, dolayisiyla siperler kazan eski askerler
olduklart icin mi, yoksa toplumsal diizenin kékiinii kazimak niyetinde olduklar1 icin verildigini
bilemeyiz. Diggers’lar bedenlerini iyi kondisyonda tutmay: cok dnemsedikleri icin, aslinda
paramiliter orgiitler olan spor kliipleri kurmuglardir. Siirekli idman yaparak, iktidari ele
gecirecekleri biiyiik giine hazirlanmaktadirlar. Aldmeti farikalari, genis kenarl sapkalarindaki
beyaz tiiydiir. Orgiit iiyeleri, o giin gelinceye kadar asil amaclarin gizleyeceklerine ve liderlerinin
emirlerine —bu basbugun Kangaroo oldugu anlasilir— sorqu sual etmeden boyun egeceklerine
yemin etmiglerdir. Onlara gore, 0zgiirliik ve demokrasi iflds etmis kavramlardir. Beyaz irka
hakaret ederek, aralarina zencileri ve Avustralyali yerlileri bile alacak kadar soysuzlasan kizillarla
muhafazakarlar, giiniin birinde nasil olsa kapigacaklar, her iki taraf da giiciinii yitirecektir.
Diggers’lar iste o zaman ortaya ¢ikacaklar, yurtlarinin kutsalligina inanan milliyetciler olarak
duruma ele koyacaklar, iktidara gececeklerdir. Iktidar: ele gecirdikten sonra ne yapacaklarini pek
diistinmezler. Ciinkii diisiinmek onlarin isi degildir. Basbuglari, yani Kangaroo karar verecektir
iilkenin yonetimi konusunda. Onlara diisen gorev, seflerinin kararlarina korii koriine uymaktur.
Kizil tehlikeden étiirii, kamuoyunun ve basinin onlari tutacagindan da hi¢ kuskular: yoktur.
Ciinkii egemen giiglerin 0dii kopmaktadur iscilerin lideri Willie Struthers’in karsilarina yeni bir
Lenin olarak ¢ikacagindan.

Jack Callcoat’un bunlari anlatirken amaci, Somers’t ddvalarimin bir savunucusu yapmaktir. Ne
var ki, Somers, “kendi yiice kaderinin liderlik olduguna” (“it was his own high destiny to be a
leader”) bir ara inandi§indan, bu gorevi baskasiyla paylasmaya katlanamayip, Kangaroo nun
onerisini reddettigi gibi, Callcoat’unkini de reddeder. Diggers’larin militarizmi ve beden idmani
meraklar1 da cok itici gelir ona.

Somers’in siyasetle ilgilenen bir Avustralyali tamdi$1 daha vardir. Jaz denilen kisinin asil adi
William James dir. (Sanki wydurulacak bagka bir isim yokmus gibi, Lawrence’in bu adama, biiyiik
romanct Henry James'in kardesi iinlii diisiiniir William James’in adini neden verdigini
bilemeyiz.) Jaz, siyasal agidan pek giivenilir bir adam degildir. Bir yandan is¢i sendikasi
sekreteridir, bir yandan Kangaroo'nun yandag: gecinir; bir yandan da Harriet’t uyarir: Eger
Somers, fena halde somiiriiliip yipratilmak istemiyorsa, Avustralyali politikacilarla isbirligi
yapmamasini tembih eder. Ne var ki, boyle bir uyarida bulunan adam, on birinci boliimde
Somers’1 kendi eliyle bir politikaciya, solcularin lideri Willie Struthers’a gotiiriir. Somers,
Abraham Lincoln’a benzeyen Struthers karsisinda, Kangaroo ile ilk tanisti§inda duydugu asir
heyecana kapilmamakla birlikte, onun soylediklerinin hepsini dogru bularak biiyiik bir ilgiyle
dinler. Willie Struthers’in, Kangaroo’dan ¢ok daha degerli bir insan oldugu kanisina da varir.

Somers’in demokrasi iistiine denemelerini okuyup begenen, onun kapitalist sisteme karsi



oldugunu anlayan Struthers, Somers’t solcularin gikaracagi gazetenin basina getirmek ister.
Fagist egilimli Kangaroo'nun etkilendigi yazilardan sosyalist Struthers’in da ayni derecede
etkilenmesi, Lawrence’in sozciisii Somers'in ¢geligkiler icindeki o karisik kafasinin sagla sol
arasinda nasil gidip geldigini kanitlamaya yeter. Ustelik, Somers’a hayranlik duyan Struthers,
bilgili ve tutarli bir sosyalisttir. Italya’daki durum konusunda Somers’a yonelttigi sorular,
fasistlerle sosyalistler savasimini yakindan izledigini gosterir. (Sirasi gelmisken sunu da
belirtelim ki, Kangaroo'nun yazildigi sirada Avustralya’da ne Diggers’lar vardi, ne de onlarla
sosyalistler arasinda bir savagim. Lawrence, bu romani yazarken, 1920°li yillarin basinda
Italya’da gordiigii siyasal catismalardan esinlenerek, bunlart oldugu gibi Avustralya’ya transfer
etti biiyiik bir olasilikla.) Tipki Kangaroo gibi, Willie Struthers da “biiyiik kara gozlerinde garip
bir 1siltiyla” (“a strange glow in his large black eyes”) sevgiden sz eder. Ve sevgiden sz ederken,
korkung kinler duyabilen Kangaroo’dan kat kat daha icten konustugu da besbellidir: Emekgilerin
iyi iicret almalari yeterli degildir. Adaletli bir sosyal diizen iginde, rahat ekonomik kosullar
altinda, insanlarin birbirlerini sevmeleri, birbirleriyle huzurlu yasamalar: gerekmektedir.
Struthers, sosyalizmin getirecei biiyiik de§isime insanlarin heniiz hazir olmadiklarinin
bilincindedir. Ama giiniin birinde hazir olacaklardir. Sosyalizm ergeg gelecektir. “If it’s not here
today, it will be here in the next century” (bugiin burada degilse, gelecek yiizyil olacaktir burada)
der kesin bir inancla.

Somers’in bu siyasal temaslari sirasinda, esi Harriet ile basi derttedir. Bu ¢iftin romanda
siyasal konular kadar onemli olan iligkisi, D.H. Lawrence ile Frieda nin iliskisini aynen yansitan
bir kisilik catismasidir. Kar1 koca miithis kavga ederler. Romanin dokuzuncu boliimiinde,
evlilikleri batmak iizere olan bir tekneye benzetilir. Onuncu boliim ise, soyle baslar:

“They had another ferocious battle, Somers and Harriet; they stood opposite one another in
such fury that they nearly annihilated one another.”

(Bir vahsi savag daha oldu Somers ile Harriet arasinda. Oyle bir ifkeyle karst karsiya geldiler
ki, neredeyse yok ettiler birbirilerini.)

Yazara gore, bir erkek esiyle iliskisinde ii¢ rol oynayabilir: Birincisi, karisindan tam bir itaat
bekleyen mutlak efendi rolii; ikincisi, karisinmin kusursuz dsigi rolii; tigiinciisii de, karisinin gercek
dostu ve yasam orta$i rolii. Harriet, ikinci rolii ye§ tuttugu halde, gercek¢i bir kadin oldugu icin,
Somers’in iigiincii rolii oynamasina razidir. Somers ise, birinci rolii oynamak amaciyla bosuna
ugrasir durur. Karisinin ona boyun egmeye hi¢ mi hi¢ niyeti yoktur. Ama adam Harriet’1 dfkeden
bogacak hale gelse de, ondan kopamaz; hattd bagka bir kadinla iliski kuramaz. Ornegin, yedinci
boliimde, Jack Callcoat un esi Victoria'ya yogun bir cinsel istege kapilir bir ara. Geng kadinin da
ayni istegi paylasti$ini bilir. Ne var ki, kendini tutar. Gelip gegici bir cinsel heves ugruna karisini
aldatmayi, ahliksal agidan bagislanmaz bir ayip sayar.

Somers’in siyaset adamlariyla goriismesi ve bu konuda karisina bilgi vermemesi, aralarini
biisbiitiin acar. Somers’in, “siyaset erkek isidir, kadinlar siyasetten anlamazlar, boyle islere
karismamalidirlar” gibi son derece sagma bir tutumu vardir. Eginin bir seyler gizledigini, onu
adam yerine koymadigini sezen Harriet, dfkeler igindedir. Bize kalirsa, Somers’in karisina
acilmamasimin asil nedeni, onun elestirilerinden cekinmesidir. Ciinkii kendi annesi de Harriet da,



insan olarak ona biiyiik bir hayranlhik duymakla birlikte, onun bir toplumsal eylemde ya da siyasal
alanda bagarili olabileceSine hi¢ mi hi¢ inanmazlar. Somers’in romanin beginci boliimiinde
gordiigii diis, bu bakimdan ¢ok anlamlidir: Diinyada en ¢ok sevdigi iki kisi, dlen annesiyle karisi,
aglayan bir tek kadina doniismiistiir diisiinde. Somers, bu kadinin ona giivenmesini isteyince,
kadin susar, onu hor goriircesine bagini baska tarafa cevirir.

Harriet, kocasinmin siyasal sorunlarla ilgilenmesini, iistelik de bir lider olup insanlara yol
gostermeye kalkmasini, diipediiz giiliing bulur. Somers, siyaseti kiigiimsedigini ikide bir soylerken,
bu islere burun sokmasini, onun tutarsizligimin bir kanit: sayar. “What have you to do with
revolutions, you petty and conceited creature!” (Kendini beSenmis, kiiciik yaratik, senin
devrimlerle ne ilgin var!) diyerek, agir bir dille ona ¢atar. Somers’t “aptal” (“silly”) bulur; aklin
basina toplasin diye, onu omuzlarindan tutup sarsmak gelir icinden. D.H. Lawrence'in kendi esi
Frieda’nin bu konuda tipki Harriet gibi diisiindiigii, kocasimin 6liimiinden yirmi alti y1l sonra,
1956’da F.R. Leavis’e yazdig1 bir mektupta, Harriet Somers’in tepkisini tamamuyla hakl
buldugunu séylemesinden anlagilir.

Isin bir ilging yani da, zamanla Somers’in aklinin bagina gelmesi, Harriet'in tutumunu
benimseyip, siyasete karismaya kalkti1$1, liderlik iddiasinda bulundugu icin kendi kendini
acimasizea elestirmesidir: “He could have kicked himself for wanting to help mankind, join in
revolutions or reforms, or any of that stuff.” (Insanliga yardim etmek istedigi, devrimler ya da
reformlar gibi islere katilmaya heveslendigi icin, kendi kendini tekmeleyebilirdi.) Somers’in bu
tepkisi, Lawrence’in kendine yonelttigi bir Ozelestiridir aslinda.

Esine giiliing geldigi gibi, artik kendine de giiliing gelen liderlik iddiasindan vazgegtikten
sonra, Somers'in “the dark god” (karanlik tanr1) ya da “the unspeakable god” (sozii edilemez
tanr1) dedigi gizemli varlia si§inmaktan baska caresi kalmaz. “The god from whom the dark
sensual passion of love emanates” (karanlik ve sehvetli ask tutkusunun kaynaklandig: tanri)
dedigine gore, bu gizemli varli§in cinselligin tanrisi oldugu anlasilir. Somers, insanlarin
bedenlerine giren bu karanlik tanrinin, birbirimizi sevmemizi saglayabilen tek gii¢ olduguna
inanir.

Somers, kendi kabuguna cekilip, karanlik tanrisina tapmaya karar verdigi halde, on birinci
boliimde, Struthers’in toplantisina katildi$1 ve cok etkilendigi haberini Kangaroo'ya verir. Daha
da ileri giderek, karsisindakine meydan okurcasina, onun gibilerinin degil, Struthers gibi
diisiinenlerin, yani sosyalistlerin topluma yol gosterebileceklerini ileri siirerek, Kangaroo nun, hig
olmazsa bir siire igin, sosyalistleri desteklemesini ister. Korkung bir dfkeye kapilan Kangaroo,
kendini kontrol edebilmek icin, bir siire odadan ¢ikar. Ama duygularini denetim altina alamaz
gene de. Kendisinden yana ¢ikmazsa, Somers’t yok sayacagini boguk bir sesle bildirir. Somers,
Kangaroo’dan yana olmadigini, ondan sevgi de beklemedigini agiklayinca, Kangaroo, avaz avaz
bagirarak, ancak ihanete ugramus bir dsiga yakisacak bir kiskanglik sahnesi yaratir: Somers, onun
duygulariyla oynamis, onu aldatmigtir. Bu yiizden Somers’1 oldiirmek geliyordur icinden.
Iliskilerine hemen son verilmelidir. En dogrusu, Somers’in hemen simdi Avustralya’dan ¢cikip
gitmesidir.

Kangaroo, Ofkesini boylesine bir siddetle dile getirdikten sonra, artik yalniz kalmak istedigini
soyleyip, Somers’1 kovar. Dehgete kapilan Somers, geri geri giderek odadan cikarken, “bir deli
qibi” (“like a madman”), gozleri kapal1, agir agir pesinden gelen Kangaroo'nun onu hemen orada
yakalayip oldiireceginden korkar. Ilk karsilastiklarinda salt sevgiden olustugu izlenimini veren bu



adam, simdi insan olmaktan ¢ikmig; cevresine kin yayan “korkung” ve “igreng” (“horrible”,
“hideous”) bir yarati$a doniismiistiir.

Lawrence, bu boliimden hemen sonraki “Nightmare” (Karabasan) adini tasiyan on ikinci
boliimde, romanla higbir ilgisi goriilmeyen bir konuya geger. Somers’in, yani kendisinin, Birinci
Diinya Savag: sirasinda, savasa fiilen katilmadig halde, gektigi acilar: anlatir. Graham Hough,
askere gitmedigi, gitmek de istemedigi icin bilincaltinda kendini suglu hisseden Lawrence’in bu
boliimii yazarken acilarini fazlasiyla abartti§ini, nerdeyse bir histeri havasina girdigini soyler.
Oysa E.M. Forster gibi biiyiik bir romanci, “Nightmare” boliimiinii ¢ok i¢ten ve son derece
etkileyici bulur. Asker olmayanlar arasinda hicbir yazarin, savastan 6tiirii cektiklerini boylesine
“yiirek paralayici” (“heart-rending”) bir bicimde kaleme almadigini sdyler. Altmis sayfadan ¢ok
tutan o uzun boliimde yazilanlari, D.H. Lawrence’in yasamini ele alirken aktardigimiz igin, bu
konuya bir kez daha de§inecek degiliz. Ancak su kadarini belirtelim ki, Kangaroo nun dfkesinin
Somers’ta uyandirdigi korku, savas sirasinda cektigi sikintilar: ona animsatmig, bu karabasani
yeniden yasamasina neden olmugtur belki.

Kangaroo, Somers’1 kovduktan sonra, adamlarindan fagist Jack Callcoat, Somers'in agzini arar.
Bir siire dnce can dostu saydig1 Somers, onun goziinde ddvilarina ihanet eden bir alcaktan baska
bir sey degildir artik. Somers’in Kangaroo konusunda herkesle konusup konusmayacagini
ogrenmektir amaci. Somers’in susacagina dair bir giivence ister. Onun bir “he-man” yani gercek
bir erkek degil, bir “she-man” (disi erkek) oldugunu, her seyden korktugunu ileri siirerek,
Somers’1 asagilar. Konusmayacagina soz veren Somers, bu zorbaya karst ¢ikamaz. Kendi ozel
tanrisina si§imip, “oh, dark god, smite him over the mouth for insulting me” (ey karanlik tanri,
bana hakaret ettigi icin onun agzina vur) diye yakarmakla yetinir. Jack Callcoat, Somers’a hakaret
edercesine, hemen Avustralya’dan gitmesi gerektigini de soyler. Kangaroo ile esi arasindaki
catismayt ciddiye almayan Harriet, o ikisinin karikoca gibi olduklarini, boyuna kavga ettiklerini
soyleyerek alay eder.

Oysa Avustralya’daki siyasal durumun alaya alinacak yani yoktur o sirada. Daha Once de
belirttigimiz gibi, aslinda Kangaroo'yu tutan, ama Struthers’tan yana goriinen Jaz, karanlik igler
cevirerek, siyasal ortamu iyice karistirmak ister. Diisiindiigii plan, Kangaroo nun once solculari
destekler gibi yapmasi; onlar iktidara gelince her seyi yiizlerine gozlerine bulastiracaklarina gore,
Kangaroo'nun solcularin beceriksizliklig¢inden yararlanp duruma el koymasidir. Ne var ki,
olaylar Jaz"in tasarladig: gibi gelismez ve Sydney’de kiyametler kopar cok gecmeden.

Romanin on altinct boliimiinde Somers, emekcilerin biiyiik bir mitingine gider. Ucretler
azaltilmig, daha da azaltilacaktir. Hiikiimet, sendikalara agir bir darbe indirmek iizeredir.
Emekten yana olanlarin dayamgsmas: saglanmalidir. Bu amagla konusan Willie Struthers, hicbir
provokasyona yer vermeden, 0l¢iilii ve son derece akli basinda sozler soyler. Gelgelelim, baglarinda
Jack Callcoat, cok karanlik bir grup halinde yerde oturan fasist Diggers’lar, bu konusmay:
baltalamaya baglarlar. Kullandiklar: yontem ilgingtir: Hep bir agizdan, ¢ok yiiksek sesle, air agir
1,2, 3,4,5, 6 vb. saymaya baglarlar. Struthers’in sesini duyulmaz hale getiren bu sayma eylemi,
insani delirtecek kadar ugursuz bir oliim ¢anini ya da kafaya diizenli aralarla indirilen agir bir
sopay1 andirmaktadir. Somers’a gore, boyle bir engelleme, fasistlerin “korkung kotiiliigiinii”
(“terrible malignancy”) yansitmaktadir. Struthers dayanamayip, onlara dogru atilinca, iki grup
birbirine girer. Tabancalarla ates edilir, herkes doviisiir, halk ulurcasina bagirir. Atli polisler
arasinda, basinda beyaz tiiylii sapkasi, kendi de at iistiinde, boguk bir sesle bir seyler bagiran



Kangaroo goriiniir o sirada. Derken, biiyiik bir giiriiltiiyle bir bomba patlar. Bu tiir olaylar:
Italya’da bir kag kez seyreden Lawrence’in ¢ok canli ve etkileyici bir bicimde anlattigi bir kargasa
baglar. Bunlar olup biterken, Kangaroo nun ¢ok agir yaralandigini 6¢reniriz.

Somersin bu olaylara tepkisi cok gariptir: Bir yandan, catismada OlebileceSini bile bile,
emekgilerle birlikte fasistlere karsi savasmak ister. “Why not die? Why stand out of the row?”
(Neden 6lmeyeyim? Ne diye kavganin diginda kalayim?) der kendi kendine. Ama bir yandan da “I
can’t do anything. I can’t be on either side. I've got to keep away from everything” (Bir sey
yapamam. O yani da tutamam, bu yan da. Her seyden uzak durmaliyim) diye mirildanir. O
karmakarisik kafasiyla, Kangaroo'yu oldugu gibi, yani bir fasist olarak degil de, kendini Tanri
yerine koyan, hem is¢i sinifini, hem de varlikly sinift kurtarmak isteyen ¢ilgin bir adam sanr.
Willie Struthers’i ¢ok daha akli baginda bir adam sayar, ¢ok begenir. Ama bir Bolsevik devriminin
feliketle sonuclanaca$indan da korkar. Jaz, Somers’t oradan uzaklastirip, Diggers’larin spor
kliiplerinden birine gotiiriir. Orada giiven icinde olacaklarindan emindir. Ciinkii hiikiimetin ve
kamuoyunun fagistleri tutacagini, solculara karsi ¢ikacagin bilir. Nitekim oyle olur. Kendi
iddiasina gore, Jack Callcoat ii¢ kisiyi 6ldiirmiistiir. Bunu yaparken de, diipediiz cinsel diye
niteleyebilecegimiz cirkin bir haz duymustur. Insan 6ldiirmenin, bir kadinla yatmaktan bile daha
giizel oldugunu; bu iki seyin bir erke$in dogal i¢giidiileri sayilmasi gerektigini soyleyen Jack
Callcoat gibi fasistler, Struthers’in hig de kigkirtici olmayan konusmasini baltalayarak, kargasa
ctkmasina neden olduklar: halde, bir iki saat gozaltina alindiktan sonra 6zgiirliiklerine kavusurlar.
Polise yardim ederek yakaladiklar: emekgiler ise tutuklanr.

Romanin on yedinci boliimiinde, agir yaralanan Kangaroo, artik nefret ettigini sandigimiz
Somers’a ii¢ dort satirlik bir pusula gonderir. Kanguru kesesine kursunlar girdigini sakalasarak
bildirip, onu gormek istedigini yazar. Somers, Kangaroo'ya gidince, demet demet cigegin ve
kolonyalarin bastiramadi$: pis bir koku alir odada. Bunu sezen Kangaroo, sakalasip, “my sewers
leak” (kanalizasyonumda sizint1 var) diyerek, kursunlarin bagirsagini deldigini agiklar. Sonra, ilk
goriismelerinde soylediklerinden bile daha garip bir konusma olur aralarinda: Kangaroo,
Somers’in onu bagislayip bagislamadigini sorar. Somers, bagislanacak bir sey olmadigini soyler.
Kangaroo, “bana yardim et!” (“help me!”) diye fisildadiktan sonra, gene sevgiden soz etmeye
baglar. Sevgi her seyden yiice oldugu halde, emek¢ilerin bunun heniiz bilincinde olmadiklarin
soyler. “Erkekler arasinda tam bir sevginin kadinlara duyulan sevgiden iistiin oldugu” (“the
perfect love that men may have for one another, passing the love of women”) konusunda garip bir
laf eder. Derken Somers’in “o koca Yahudi Kangaroo’suna” (“your old Jewish Kangaroo”) kati
davranmamasi, ona inanmast i¢in yalvarir. Eger Somers ona giivenip onunla birlesseydi, bu
feldketin bagina gelmeyece§ini iddia eder. Somers, ancak is¢i sinifina inandigini agiklar. Yarali
adam, Somers'in bu sinifa aski §gretmesini (Ingilizcede “love” sozciigiiniin hem “ask” hem de
“sevgi” anlamina geldigini unutmamali), Kangaroo'yu da mutlaka sevmesini ister. Somers,
Kangaroo'yu bir bakima sevdigini, ama aslinda onu sevmek istemedigini soyleyince de, Kangaroo,
onun bir kadindan bile daha nazli davrandiini ileri siirer. Sonra, Somers’in elini alip,
agrimasindan yakindigr bogazimin iistiine koyar. “Olmeme izin verme” (“don’t let me die”) diye
fisildar. Somers, Kangaroo nun bunu gormemesine dikkat ederek, yaraliya degen elini
pantalonuna siirterek temizlemeye calisir.

Ayni boliimde, can ¢ekisen Kangaroo, Somers’1 bir kez daha ¢agirir. Somers’in istemeye
istemeye gittigi bu son karsilasmalari korkung olur. Hi¢bir umudu kalmayan Kangaroo, ¢ok



yakinda Olece§ini bilmektedir artik. Onun yok olmasina Somers’in sevinece§ini fisildadiktan
sonra, ansizin “I'm dying!” (Oliiyorum) diye avazi ¢iktigi kadar bagirip, Somers’t onu
oldiirmekle suglar. Vedalasmak istedigini soyleyerek, Somers'in elini yakalar, ondan sevgi dilenir
gene. Somers, ¢cok yumugak bir sesle “bir kadin gibi” (“very gently, like a woman”) konugarak,
Kangaroo'yu éldiirmedigini; onu éldiirmek isteseydi, simdi gelip elini tutmayacagini soyler. “Yes,
you've killed me!” (Evet, beni 6ldiirdiin!) diye direnen yarali, artik elini gekmek isteyen Somers’s
birakmaz. Uzun bir sessizlikten sonra, Somers’in onu sevdigini soéylemesini ister. Ama Somers,
bunu soylemez. O zaman can ¢ekisen adamin yiizii, “sokmak tizere bir yilan gibi, Somers’a dogru
atilir sanki” (“seemed to be leaping at him like some snake striking”). Kangaroo, “beni 6ldiirdiin!”
(“you’ve killed me!”) diye oyle bir bagirir ki, Jack Callcoat ile hastabakici odaya dalarlar,
Kangaroo, Somers’a tiiyler iirpertici bir kinle bakarak, bu adamin onu 6ldiirdiigiinii soyler onlara
da. Callcoat, Somers’a kas g0z isaretleri yaparak durumu idare etmesini, Kangaroo'yu sevdigini
soylemesini ister. Ama Somers, gene de yalan séyleyemez. Can ¢ekisen adama sonsuz saygist
oldugunu mirildanarak, odadan kagar. Pesinden gelen Callcoat, salt bir acima duygusuyla olsa
bile, onun istedigini soéylemedigi icin ayiplar Somers’t. Ama Somers, “no, I don’t love him... 1
detest him. He can die, I'm glad he is dying” (hayir, onu sevmiyorum... Ondan nefret ediyorum.
Olebilir, 6lmesine memnunum) diye soylenir kendi kendine. Ve ne gariptir ki, Kangaroo nun
oliim dose§inden uzaklastiktan sonra, bir hayvanat bahgesine gider; 6lmek iizere olan bir adama
gosteremedigi sevecenligi, orada gordiigii bir kanguruya gosterir.

Romanin on sekizinci ve son boliimiinde, Kangaroo nun oldiigiinii, gorkemli bir torenle topraga
verildigini 0¢reniriz. Somers, bunca kétiiledigi bu iilkeden hemen ayrilmaz. Hatta D.H.
Lawrence’a 6zgii bir tutarsizlik icinde, Avustralya’yi sevmeye baglar. Yalniz dogasindan degil,
teneke damli bungalovlarindan bile hoslanir. Bir siive daha orada kalirsa, Avustralya’dan hig
ayrilamayacagindan korktugu icin, Amerika’ya giden bir gemiye biner sonunda.



On Birinci Boliim

The Plumed Serpent (Tiiylii Yilan)

D.H. Lawrence 1923 te Meksika"ya gitti. Bir siire Mexico City’de kaldiktan sonra, Chapala’ya
gecti ve The Plumed Serpent’t orada yazmaya baglad. Ilk on boliimii bitirince, kitabi nerdeyse bir
buguk y1l bir kenara koydu. 1924 te yeniden Meksika'ya gitti ve bir yil sonra tamamladigr romani
1926’da yayinladi. Bir mektubunda, bunun simdiye degin yazdigi en onemli roman olduunu ileri
stirdii.

Lawrence, fena halde yaniliyordu elbette. Sons and Lovers da, The Rainbow da, Women in Love
da kat kat daha énemlidir The Plumed Serpent’tan. Bu roman onemli degil, ancak sagirticidir, hem
de cok sagirticidir. Sasirticilig, yalniz okuyucular: degil, elestirmenleri de saskina dondiirmiistiir.
L.D. Clark, on altinct yiizyil Ispanyol mistik sair San Juan de la Cruz’un “Ruhun Karanlik
Gecesi” adl1 ¢ok giizel siirine bir gonderme yaparak, 1964 ’te yayinladigr The Dark Night of the
Body (Bedenin Karanlik Gecesi) adini verdigi, tiimiiyle The Plumed Serpent iistiine olan
incelemesinde, bu sagirticiliga deginerek, ilk ¢ikti$1 tarihten beri elestirmenlerin bu roman
konusunda bir karara varamadigini; cogu beenmezken, kimilerinin onu dve dve goklere
ctkardiklarim belirtir Onsoziinde. Biz ise, daha ileri giderek, bazi elestirmenlerin The Plumed
Serpent’i deerlendirirken, kendi kendileriyle celigkiye diistiiklerini soyleyebiliriz. Ornegin, Eliseo
Vivas, The Failure and the Triumph of Art’ta (Sanatin Bagarisizlig1 ve Zaferi), bu romanin
incelemeye kesinlikle degmedigini iddia ettikten bir siire sonra, Lawrence’in Meksika’'da
gordiiklerinin “giiclii ve gercek” (“powerful and authentic”) bir yansimas: oldu§unu bildirir.
Bunu ileri siirerken, hi¢ de haksiz sayilamaz iistelik. Ciinkii Meksikalilarin kendi iilkelerini nasil
anlattiklarini bilemeyiz ama, higbir yabanci yazar orasini boylesine etkili bir bicimde
canlandiramamigtir bize kalirsa. Ger¢i Malcolm Lowry 'nin 1947 de yazdigi giizel roman: Under
the Volcano (Yanardagin Altinda) da bu iilkede gecer. Ne var ki, Lowry, tilkenin yirminci
yiizyildaki yoksul ve sefil yanlari tistiinde dururken, Lawrence, modern Meksika nin hem olumsuz
yanlarini, hem de gecmisinin inanilmaz gorkemini canlandirir gozlerimizin oniinde. The Plumed
Serpent’in asil degerinin de bundan kaynaklandig1 hi¢ kugku gotiirmez.

D.H. Lawrence’1 her zaman yiicelten F.R. Leavis bile, giizel yerleri olmasina karsin, bu romani
giicliikle okuyabildigi kotii bir kitap sayar. Leavis'in tam karsiti bir tutum benimseyen William
York Tindall, 1952 de The Plumed Serpent’in yeni baskisinin Onsoziinde, bu romamin giizelliginin
S.T. Coleridge’in siiri “Kubla Khan”1, Flaubert'in Salamnbo’sunu, Gauguin’in tablolarin
andirdigin soyleyerek, tam anlamuyla sagmalar. Biiyiik romanct E.M. Forster, Nisan 1930'da,
yani Lawrence’in éliimiinden bir ay sonra, onu herkesin kotiiledigi bir sirada The Listener’da
¢tkan makalesinde, bu romanin Meksika"yi olaganiistii bir ustalikla canlandirdigin ileri siirerek
over. Graham Hough, The Dark Sun’da, bu romamin kimi yerlerinin ¢ok giizel, kimi yerlerinin ¢ok
kotii olduguna dikkati cekerek, bizim de katildi§imiz dogru bir degerlendirmede bulunur. David
Daiches, The Plumed Serpent’in ¢ok iyi baglayip, sonra bozuldugunu savunur. Scott Sanders,
D.H. Lawrence: The World of the Five Major Novels’da (D.H. Lawrence: Baglica Beg Biiyiik
Romanin Diinyast) bu romani, Sons and Lovers, The Rainbow, Women in Love ve Lady



Chatterley’s Lover kadar onemser, yazarin bes biiyiik romanindan biri sayar.

Bunca ¢eligkili goriisler arasinda akla yakin bir degerlendirme yapabilmek igin, savimiz ne
denli tutarsiz goriiniirse goriinsiin, The Plumed Serpent’in yer yer ¢ok iyi, yer yer ¢ok kitii bir
kitap oldugunu kabul etmemiz gerekir. Kesinlikle bildigimiz bir sey varsa, o da sudur ki, bu
roman, ilk romanlarindan, hattd Aaron’s Rod ya da Kangaroo'dan kat kat daha ilgingtir. Garip bir
ozelligi de, ilk okuyusta kétii bir izlenim birakmasina karsin, uzunca bir siire sonra yeniden
okununca, insani sarmaya baslamasi, giizel yanlarimin yavas yavas ortaya ¢itkmasidir. Bunu
sahsen yasadigimiz igin biliyoruz.

The Plumed Serpent’in bagkisisi Kate Leslie, kirk yasinda Irlandali bir duldur. Yazar, onun
Ingiliz degil de Irlandali olusu, bu yiizden de onda diisgiiciiniin agir basmast iistiinde ozellikle
durur. Kadimin ge¢misi konusunda ayrintili bilgi verilmez. Bagka bir erkege dsik oldugu igin
bosandi$1 ilk esinden, yirmi yaslarinda bir ogluyla bir kizi oldugunu; biiyiik bir askla sevdigi
ikinci esi Joachim Leslie'nin Irlanda bagimsizligr ddvist ugruna oldiigiinii biliriz ancak. Lawrence
qibi, Kate Leslie de Avrupa uygarhigindan bezmis, usanmigtir. O kitanin insanlari, siirekli bos
liflar soyleyerek, cevrelerinde kalin bir koza dren, bu kozanin icinde hapsolup oliime mahkiim
kalan zavalli boceklere benzer ona bakilacak olursa. Kafalari 6lii oldugu gibi, gercek cinselligi
yadsidiklari, ucuz bir capkinliga indirgedikleri icin, bedenleri de dliidiir. Kate, bunlardan kagip,
daha anlamli bir yasamin verecegi huzura kavusmak umuduyla Meksika'ya gelir.

Women in Love’da Rupert Birkin’i Lawrence’in sozciisii saydigimiz gibi, Kate’i The Plumed
Serpent’ta yazarin sozciisii sayamayiz. Ne var ki, Meksika'y1, romanin basindan sonuna degin hep
Kate'in agisindan goriiriiz. Kate'in ilk Meksika izlenimleri son derece olumsuzdur ve goriisleri
aynen Lawrence’ inkileri yansitir. Roman bir boga giiresiyle baglar. Herkesin heyecanla izledigi bu
gosteri, Kate'i miithis tiksindirir. Cok cekici bilinen iinlii boga giiresgilerini, daracik
pantolonlarini neredeyse yirtacak olan “sisko popolariyla” (“fat posteriors”) haremagalarina
benzetir, giiliing bulur. Kirmizi pagavralara aptalca saldiran zavalli boga, siska yasli atlarin
karnini desip de yere dokiilen bagirsaklardan pis kokular yiikselince, Kate'in midesi bulanir, kagar
oradan. Yamndaki iki Amerikalr dostu, Kate'in igreng buldugu bu gosteriyi merak ve coskuyla
izledikleri icin, Kate onlara da ¢atar, bayaginin bayagist heyecanlar pesinden kogmakla suglar
onlari. (Romanda baska adlarla amildiklar: halde, bu iki Amerikalidan biri olan Witter Bynner,
daha sonralari yazdigi1 Journey with a Genius’ta (Bir Dahiyle Yolculuk), Meksika’da arkadaglik
ettigi Lawrence’t giiliing duruma diisiirmek isteyerek, ondan dciinii almaya kalkmustir. Lawrence’1
temsil eden Kate'in bu gosteriden nasil tiksindigini okuyunca, boga giiresi meraklist Ernest
Hemingway'in 1932"de yazdig: Death in the Afternoon’da (Ogleden Sonra Oliim) boga
giireslerinin estetik yanina hayranlhi§ini animsar, iki biiyiik romancimin ayni olay karsisinda
boylesine farkli tepkiler g0stermelerini sasirtict ve ilging buluruz.

Kate Leslie’ye bakilacak olursa, Mexico City’de siiriinen yoksul melezlerin “hayvansi ve kitii”
(“brutish and evil”) bir yanlari oldugu icin, bu tiirden kanli ve ¢girkin gosterilere merak duyarlar.
Arenaya giremeyenler, “yolunu sagirmis sokak kdpekleri gibi” (“like lost mongrels”) cevrede
dolanip dururlar; gene kopekler gibi duvar diplerine su dokerler. Mexico City'ye ahlaksizlik,
sefalet ve “siiriingenlere 6zgii bir kotiiliik” (“reptile-like evil”) egemendir. Bu kotiiliikle birlikte,
buruk bir umutsuzluk ve yogun bir korku da vardir Meksika’da. Geceleri daglardan vahgi
hayvanlarin hirlamasini andiran sesler ¢ikar. Sanki havada 6liim sacan tehlikeli bir elektrik akimai
vardir. O kadar ki, Kate karanlikta, gozlerinin, saglarimin, biitiin govdesinin elektriklendigini;



parmak uclarindan kioileimlar sacildigini, yanmip kiil olacagini hisseder. Topragin altinda, icin icin
kaynayan yanardaglarin fokurtusu duyulur gibidir. Meksika, her bir yamindan oliim hiriltilar:
yiikselen, oliimle 6zdeslesmis, can gekisen bir iilkedir Kate'in goziinde. Doganin carpict giizelligi
bile oliimii ¢agristirir. Fazlasiyla yesil, neredeyse yapay izlenimini veren sogiit agaglarina konan
kizil kuglar kan damlalarina benzer. Kaktiisler, suglarcasina gokyiiziine dikilen, kocaman “zalim
parmaklar” (“cruel fingers”) gibidir. Meksika nin yakici giinesi, yasam degil, oliim sagan korkung
bir giictiir. “Meydanlari kemirir, kiliseleri ciiriitiir” (“sun-eaten plazas, sun-decayed churches”),
her seyi yipratir, her seyi kavurur. Kate, yalniz giinegin degil, ay 1511min da “insana kotiiliik
etmek istedigini hisseder” (“she feels it would like to hurt one”). “Siddet ve catisma” (“violence
and conflict”) vardir Meksika dogasinda.

Kate, bu iilkenin toplumsal ve siyasal yasami konusunda da dyle bir umutsuzluga diismiistiir
ki, diinyanmin en giizel 6zgiirliigiiniin, en yerinde reformlarinin, en dogru sosyalizminin bile
Meksikalilarin derdine ¢are bulamayacagini, hattd onlar: biisbiitiin mahvedece§ini sanir.
Meksikalilarin, kendileriyle birlikte onu da “asaSilara, ti asagilara, hicligin karanlik
derinliklerine gekeceklerinden” (“they would pull her down, pull her down to the dark depths of
nothingness”) korkar. Dogast ve insanlariyla onu ancak iirkiiten, ona ancak kasvet veren bu
iilkeden kagmay: diisiiniir. Ne var ki, Meksika garip bir bicimde onu biiyiilemis, elini kolunu
baglamus gibidir. Bu iilke kaderidir, daha dogrusu kacamayacag: akibetidir sanki. Bedenine bir
yilan sarilmig bir kugsa benzetir kendini. Romanda sik sik deginilen o korkung yilan, Meksika'nin
ta kendisidir.

Béylesine yogun bir tedirginlik icindeyken, Kate’in Don Ramon Carrasco ve General Cipriano
Viedma ile tamismasiyla her sey degisir. Cipriano’yu, boga giireslerinden kactig1 sirada, yagmurda
kalip taksi ararken goriir ilk kez. Cipriano, Kate'i kendi otomobiliyle oteline gotiiriir. Eski
Amerika elgisinin dul esinin evinde onunla yeniden karsilasir ve o sirada Don Ramon ile de
tamgir. Unlii bir sanat tarihgisi olan bu adam, halis Ispanyoldur; Meksika 'y fethedenlerin
soyundan gelir. General Cipriano ise, yerli bir Meksikali, yani kanina hig Ispanyol kan
karismamus bir Kizilderilidir. Bu iki erkek, boylesine degisik kokenleri olmasina karsin ¢ok yakin
dostturlar ve Ramon’un tiim goriislerini sorgusuz sualsiz benimseyen Cipriano, lideri bildigi
adama tapar.

Son derece karizmatik bir kigiligi olan Ramon’un soyledikleri Kate’in hemen ilgisini ceker:
Meksika’da, halkin kendisinin yapti§ini sandi$1, ama aslinda askerlerin yaptiklari ihtilaller
birbirini hizla izlemektedir. Bunlar higbir ise yaramazlar. Ya 0lii dogarlar ya da hemen oliirler.
Her ayaklanmada atilan “yasasin!” ¢igliklari, aslinda “yasasin 6liim!” (“Viva la Muerte!”)
demek gibi bir seydir. Iktidari ele alanlar, ister solcu ister sagct olsunlar, halka zorbalik ederler,
halk: ezerler. Meksikalilar: yoksulluk ve cahillikten kurtarmak icin yapilan her cabanin sonucu,
onlar1 kargasa ve oliime siiriikler ancak. Ulkeyi tehdit eden baska korkung bir tehlike de
Amerikanlasmadir. Ciinkii Amerikanlasma, Bolseviklesmeden farkli olarak yalniz maddi agidan
degil, manevi agidan da zarar verir onlara, ruhlarim 6ldiiriir.

Don Ramon, sadece toplumsal ve siyasal goriisleriyle degil, duygulara yaklasimuyla da Kate'i
derinden etkiler. Ornegin Kate, Meksika nin kendisini sanki asagilara ¢ektigini anlatinca, Ramon,
bunun belki de hayirli sonuglar verebilece§ini soyler. Kate, ancak asagilara, benliginin
derinliklerine inerse, yeniden kok salabilmek, yeniden yeserebilmek, yeniden ¢icek agmak
olasiligina kavugabilir. Ramon’a gire, Meksikalilar da Kate gibi yeserebilirler. Ulkeyi on altinct



yiizyildan beri isgal edenlerin kestikleri agaclardir onlar. Ilkin Ispanyollarin, sonra da
Amerikalilarin kestikleri o agaglarin kokleri toprakta kalmustir. O agaglar yeniden dallanip
budaklanacak, Ispanyollarin diktikleri kiliseleri de, Amerikalilarin kurduklar: fabrikalar: da
yikacaktir giiniin birinde.

Don Ramon, Kate'in anlayamadig sézler de soyler zaman zaman. “My manhood” diye
tutturur 6rnegin. Ne var ki, “erkekligim” sozciigiinii bildigimiz cinsel anlamda kullanmiyordur.
Soziinii ettigi “erkeklig¢in” bir tanrisi varmis. Ancak bu tanri gercek 6zgiirliigii bagislayabilirmis
insana. O tanri, “Morning Star” (Sabah Yildiz1) dedigi gizemli varlikla da dzdeslesir. Ramon
“beyond me, at the middle, is the god” (benim O0temde, ortada, tanr1 var) derken, “dtede”ye ve
“ortada”ya ne anlam verdigini anlayamayiz. Kate, erkekligin tanrisinin ne oldugunu alay
edercesine sorunca, Ramon, eSer Kate kendi kadinli§ini bulursa, bunu anlayaca$: yanitini verir.

Mantikli diisiinen Kate'in Ramon’un soylediklerini bazen anlamamast dogaldir. Ciinkii
Ramon, mantikly konugsan biri gibi degil, gizemli dinsel inanglar1 olan bir insan olarak soyler
bunlari, yani Lawrence’in da kimi yazilarinda kullandi$: dille konusur. Hattd ara sira,
Lawrence’ta gormedigimiz, trans hali diyebilece§imiz durumlara girer: Elleriyle yiiziinii kapatir;
higbir sey duymadan, hi¢ kipirdamadan “denizin derinliginde bir yosun gibi” (“like a seaweed
deep in the sea”) kalir. Kimi zaman da, geceleri yalnizken ¢irilgiplak soyunur. Yumruklarini sikip
kollarini havaya kaldirir. Gozlerini dolduran karanlik, kafasinin igini de kaplar, beynini yok eder
sanki. Biitiin giiciinii omuriliinde toplayip, tiim iradesini kullarak yaptig1 bir ¢esit duadir bu. Bu
dua sayesinde kozmosla, yani evrenle iletisim kurabildiine inanir. Ciinkii Lawrence’in son
yazdi$1 kitap olan ve éliimiinden sonra yayinlanan The Apocalypse’ten anladiimiz gibi, onun
acisindan da, Ramon’un agisindan da, cagimizin insaninin en biiyiik feldketi, evrenle iletisiminin
kopmasidir. Ramon, trans halinden ¢ikip kendine gelince, okyanusun sesi kiyiya vuran deniz
kabuklarinda kaldig gibi, evrenin sesi de onun kulaginda kalir.

D.H. Lawrence’in din iistiine goriislerini ele alirken, kendini “tutkuyla dindar” (“passionately
religious”) bir insan diye niteledigini; ama daha yirmi yasina basmadan Hiristiyanlia inancin
yitirdigini soylemistik. Lawrence, “New Mexico and Mexico” adli yazisinda ancak oralarda bir
siire oturduktan ve Kizilderililerle temas kurduktan sonra gercek dinin ne oldugunu kavradigini
anlatir. Amerika kitasina yerlesen beyaz soyun yok ettigi bu ¢ok tanrili “kozmik” din sayesinde
evrenle, dolayisiyla baska insanlarla tam bir iletisim kurabiliyordu. Artik yapayalniz degildi
yeryiiziinde. Kendisi bir tek damla Kizilderili kani tasimayan, Meksika'ya yerlesmis Katolik bir
Ispanyol ailesinden gelen Don Ramon Carrasco, Hiristiyanli§i ortadan kaldirip, Aztek’lerin bu
eski dinini canlandirarak Meksika'y: kurtarabilecei diisiine kapilir. “America, Listen to Your
Own” adli denemesinde, Amerika kitasina yerlesenlerin, Avrupa uygarli§ini benimsemekten
vazgecip, eski Kizilderili uygarliklarindan, Aztek’lerden, Maya’lardan, Inka’lardan esinlenmeleri
gerektigini ileri siiren Lawrence'in da buna benzer goriisleri oldu§unu biliyoruz. Meksika'dan
yazdi$1 bir mektupta, bu iilke halkinin baska bir dini, baska inanglari olursa, mutluluga
kavusabilece§ini ileri siirer. The Plumed Serpent’ta da, eski tanrilarin, onlar: diisgiicleriyle
yaratan eski insanlarla birlikte oldiiklerini; ama simdi yeni insanlarin o tanrilar: yeniden
yaratabileceklerini soyler. Ramon’un yapmak istedigi de budur.

Lawrence, romanina, Meksika nin eski tanrisi Quetzalcoatl’in adini vermeyi diisiinmiistii bir
ara. Yazilmasi da soylenmesi de boylesine gii¢ bir addan vazgecip, ayni anlama gelen “Tiiylii
Yilan” adini yeg tuttu iyi ki. Bedenine bir yilan sarili ¢ok tiiylii bir kartal bigiminde oldugu igin,



Quetzalcoatl’a tiiylii yilan denilirmig. Beyazlar, Meksika'ya kendi tanrilar1 Hazreti [sd'y1
getirince, Quetzalcoatl olmiis ve Ramon’un yazdig1 dinsel sarkilarin birinden anlasildig gibi,
Huristiyanlar, Meksika'y: somiirmeye baglamiglar:

“They want gold, they want silver from the mountains.
And oil, much oil from the coast.”

(Altin istiyorlar, daglardan giimiis istiyorlar.
Ve petrol istiyorlar, bol petrol istiyorlar sahil bolgesinden.)

Igte bu yiizden, kitii hirslariyla Meksikalilar: yoksullagtiran, sefalete siiriikleyen o
Hauristiyanlarin tanrist Hazreti [sd gitmeli, eski tanri Tiiylii Yilan onun yerine gelmelidir artik.
Igin en garip yani ve D.H. Lawrence'in celigkilerinin en ¢carpict rneklerinden biri de, The
Plumed Serpent’ta Kizilderililerin eski dinlerini yiiceltmek isteyen yazarin, bagka yazilarinda bu
dini yerin dibine batirmasidir: “Au Revoir, U.S.A.” (Hosc¢a Kal A.B.D.) adl1 denemesinde,

Aztek'lerin tanrilarina insan kurban edecek kadar barbar olmalarina deginerek, soyle der:

“These old civilizations down here, they never get any higher than Quetzalcoatl. He is just a
feathered snake who needed the smoke of a live heart’s blood now and then.”

(Buranin eski uygarliklari, yiicele yiicele ancak Quetzalcoatl’a kadar yiicelebilirler. O ise canli

bir yiiregin kamindan tiiten dumana ara sira gereksinim duyan tiiylii bir yilandan bagka bir sey
degildir.)

Lawrence, Mornings in Mexico'nun “The Mozo” adli boliimiinde de, Aztek tanrilariyla
tanrigalarini ne kadar itici buldu§unu anlatir: Onlarla ilgili oykiilerde, giizelligin ya da
siirselligin en kiictik bir izi bulunmaz. Ask tanrigalari, sevgiden tiimiiyle yoksun bir fahiselik ve
ahldksizlik simgesidir. Bu tanricanin dogurdugu tek sey de, insanlarin canli canli ona kurban
kesilmeleri icin, tastan yapilmig bir bicaktir ancak.

The Plumed Serpent’ta, Don Ramon gibi uygar ve aydin bir adam, yazarin boylesine hor
gordiigii bir dinden esinlenerek, iilkesini kurtarmak amaciyla yeni bir din uydurur. Lawrence,
bunu sadece bir duygu olarak algilasaydi, Beyazlarin gelisinden onceki giinlere duyulan 6zlemi
dile getirmekle yetinseydi, cok daha iyi olurdu. Ama Ramon resmi bir din, bir devlet dini kurmak
istedigi icin, bu dinin gozle goriiliir simgeleri, dyinleri, miizigi, ildhileri, hattd kostiimleri, yani
biitiin bir takim taklavatinin uydurulmas: gerekiyordu. Ornegin, bu dine inananlar, sag ellerini
bir an i¢cin gozlerinin Oniine koyarak, birbirlerini selamliyorlardi. Bu yeni dinin peygamberi
sayilan Ramon, Quetzalcoatl torenlerinde kolunu dimdik havaya kaldirinca, herkes ayni seyi
yapiyordu. Dinlerde mucizeler de onemli bir rol oynadi§indan, Ramon bir mucize de uydurmustu:
Quetzalcoatl in Meksika"ya geri doniisiinii miijdelemek igin, kendi malikdnesinin hemen
yanindaki Sayula goliiniin sularindan bir tanr: gikiverir giiniin birinde. Altin gibi 151ldayan dev
bir heykeldir bu. Dev heykelin goriinmesinden sonra, Ramon’un hep soziinii ettigi o gizemli sabah
yildizimin gokyiiziinde yiikselece§ine inananlarin sayisi artar. Sayula goliine, Quetzalcoatl golii
denilir. Asil adi Chapala olan o goliin kiyisinda, Ramon’un evinden bir saat kadar uzakta oturan
Kate, bu soziimona mucize haberini hem gazetelerde okur, hem de koyliilerden duyar.



Gelgelelim, ya kendisi ya da ¢omezleri bu tiirden sansasyonel olaylar diizenledikleri icin
Ramon’u halki aldatmaya kalkan bir sarlatan sanmamaliyiz. Ciinkii kendi diisgiiciinde ¢ok canli
olan inanglar1 halka benimsetmek isteyen bir mistiktir o. Ne var ki Meksikalilarin etkilenip bu
yeni dine inanmalari igin, gozle goriiliir seylere gerek oldugunu bilir. Bu amacla ¢comezleri bir
atolye kurarlar. Cipriano’nun Kate'e gezdirdigi bu atolyede, tahtadan heykeller, bir kartala
sarilmis demirden yilanlar gibi cesit cesit Quetzalcoatl imgeleri yapilir. Ayinlerde kullanilmak
iizere orada dikilen “serape”lerin, yani yerli Meksikalilarin giysilerinin iistiine de islenir bu
simgeler.

Yeni bir din uydururken, Lawrence’in olduk¢a zengin bildig¢imiz diisgiicii biraz tiikenince
Islamdan esinlenmesi bize bir hayli ilging gelir. Cami minarelerinden ezanin okunmasini andiran
bir dinsel uwyqulama vardir The Plumed Serpent’ta. Giinde bes kez; giines dogarken sabahin begine
dogru, 6¢leyin, 6¢leden sonra iige dogru ve giines batarken, kiliselerin kulelerindeki canlar ¢alar.
Giizel bir erkek sesi dinsel sarkilar sdyler. Herkes yumruSunu havaya kaldirip onu dinler. Ne var
ki, Quetzalcoatl'in asil dyinleri aksamleyin karanlik basarken mesalelerin 1s1§1nda yapilir.
Koylerin ve kasabalarin meydanlarinda kiiciik davullarla fliitler calmaya baglar. Erkekleri,
kadinlari, cocuklari, herkesi oraya toplayan gizemli bir ¢cagridir bu. Yerliler sessizce yere
comeldikten sonra, Ramon’un sozlerini yazdigi sarkilar okunur. Bu “hymn”lerin, yani kutsal
sarkilarin metni, General Cipriano Viedma'nin emrindeki askerler tarafindan dért bir yana
dagitilir. Her yerde okumasim bildigi icin bunlari yiiksek sesle okuyacak birinin bulunmasi
saglanr.

Bu sarkilarda yeni dinin propagandasi yapilir: “Karanlik giines kolunu uzatmis, Quetzalcoatl’t
gokyiiziine kaldirmigtir” (“The dark sun reached an arm and lifted Quetzalcoatl into the sky”). O
gittikten sonra, beyaz adamlar, “carmiha gerilmis olii bir tanriyla” (“a dead god on the cross”)
gelmigler, Meksika'y1 somiirmiislerdir. Ama simdi Quetzalcoatl, do§unun golgelerinden siyrilan
bir yildiz gibi gelecektir. Quetzalcoatl’in 0zdeslestigi o gizemli yildizin dogmasuyla birlikte, onun
cocuklarr olan Meksikalilar kurtulacaklar; erkekler gercekten erkek, kadinlar gercekten kadin
olabilecek, yani toplumsal devrimle birlikte cinsel bir devrim de yasanilacaktir.

The Plumed Serpent’ta bol bol goriilen bu dinsel sarkilar siir biciminde yazildiklarina gore,
siirsel degerleri de olmasi gerekirdi. Oysa bunlar, siirsellikten yoksun, bikip usandiran
yinelemelerle dolu bir lif kalabaligindan baska bir sey degildir. Diizyazi yazarken bile ¢ok giiclii
bir sair olan D.H. Lawrence’tan daha iyi bir seyler beklemeye hakkimiz vardir. Oysa, “the moon,
an empty sea-shell on a dry beach” (ay, kupkuru bir kumsalda ici bos bir deniz kabugu) ya da
“there are dead that weep in bitter rains” (ac1 yagmurlarin altinda aglayan éliiler vardir) gibi
qiizel dizeler pek goriilmez bunlarda. Ustelik Quetzalcoatl’t simgeleyen o tiiylii yilandan siirekli
soz edilmesi, yilan fobisi olan bircoklarini fena halde tedirgin eder. Ornegin, soyle denilir:

“Serpent of the earth, snake that lies in the fire, at the heart of world, come! Come!
Snake of the fire of the heart of the world coil like gold round my ankles,
And rise like life around my knees and lay your head against my thigh.”

(Yeryiiziiniin yilam, diinyanin yiireindeki atesin icindeki yilan, gel! Gel!
Diinyanin yiiregindeki atesin yilani, ayak bileklerime altin halkalar gibi saril
Ve yasam gibi yiiksel dizlerime dogru ve basini kalgama daya.)



Ya da su tiir sozler soylenir:

“Winds that whirl like snakes round your feet and your legs your thighs.
Lifting up the snake of your body in whom is your power.

When the snake of your body lifts its head, beware!

It is I, Quetzalcoatl rearing up in you.”

(Ayaklarimiz, bacaklariniz ve kalgalarimizin cevresinde yilanlar gibi fir fir donen riizgarlar,
Giiciiniiziin kaynag: olan bedeninizin yilanini yukar: kaldiriyor.

Bedeninizin yilani basini kaldirinca, dikkat edin!

Iginizde o yiikselen ben Quetzalcoatl’im!)

D.H. Lawrence uzmanlari, bu siirlerin hig de giizel olmadig1 konusunda birlegirler. Graham
Hough, The Dark Sun’da bunlarin asld giire doniisemeyen, yapmacik izlenimini veren bog laflar
oldugunu ileri siirer. F.R. Leavis, D.H. Lawrence: Novelist'te (D.H. Lawrence: Romanci)
dayanilamayacak kadar tekdiize ve can sikict bulur bunlari. Onemli elegtirmenler arasinda ancak
E.M. Forster savunur “hymn”leri. Isin en ilging yani, putlara tapan Kizilderililerin tiiylii yilan
tanrisin yiicelten bu siirlerin bircok dizesinin Hiristiyan dinsel sarkilarini andirmasidir.
Lawrence, oliimiinden birkag y1l once yayinladigi bir yazisinda, cocuklugunda kilisede soyledigi
sarkilar1 hi¢hir zaman unutmadigini; bunlari en giizel siirler kadar ¢ekici buldugunu soylemisti.
Kiigiikken bilingaltina yerlesen bu sarkilarin bambaska dinsel bir soylem icinde ortaya ¢ikmasi
dogaldir bu bakimdan. Ne var ki, Hiristiyanli§in tiim kurallarina korii koriine bagli, hosgoriisiiz
bir dindar diyebilece§imiz biiyiik sair ve degerli elestirmen T.S. Eliot, bunu hi¢ mi hi¢ kabul
edemez. Lawrence'in oliimiinden bir y1l sonra bir yazisinda, Hiristiyanlhiga 6zgii deyiglerin bu
dine tiimiiyle aykir1 bir dini kutlarken ortaya ¢ikmasini fena halde ayiplar.

Tipk: T.S. Eliot gibi, Kutsal Katolik Kilisesine tam anlamiyla inanan Carlota Carrasco da,
seviserek evlendigi esi Don Ramon’u siddetle yerer: Eski tanrilarin geri donmesini amaglayan bir
din, Meksika'yi putlara tapmaktan kurtaran Hazreti Isd’nin ikinci kez carmiha gerilmesi
demektir. Hem korkung bir giinih, hem de bir kepazelik ve bir soytariliktir bu. Esi gibi aydin
gecinen, okumug bir insanin boyle akil almaz sagmaliklara inanmasinin yolu yoktur. Carlota’ya
bakilacak olursa, Don Ramon’un asil amaci iktidari ele almaktir. Bu abuk sabuk dinden
yararlanarak bir tanr1 yerine gecip, Meksika'y1 tek bagina yonetmek istiyordur. Carlota’nin okul
cagindaki iki o¢lu da annelerini tutarlar bu konuda. Kendilerini rezil etmekle sugladiklar:
babalarindan oyle utamirlar ki, soyadlarim degistirmeyi bile diigiiniirler. Esiyle bir tartismadan
sonra, Carlota, Ramon’dan ayrilir; cocuklarini alip Mexico City’ye gider.

Ouysa bagka bir kadin, Ramon sayesinde ruhunun derinliklerinin aydinlandigini hisseden Kate
Leslie, bu adamin cekiciliine oyle kapilir ki, onun kurdugu dinle ilgilenmeye, bu yeni dini
cirkinlesmis bir diinyadan kagmanin tek yolu olarak gormeye baslar. Boylece, cok gegmeden, hem
Quetzalcoatl akiminin hem de Ramon"un en yakin dostu Cipriano ile bir iliskinin igcinde bulur
kendini. Bu Cipriano, ufak tefek, insanin sanki i¢ini delen kapkara gozleri olan halis bir
Kizilderilidir ve ne gariptir ki, bu halis Kizilderili, Ingiliz yiiksek sinifindan biriymis gibi, Oxford
sivesi ve son derece giizel bir sesle kusursuz bir Ingilizce konusur. Bunun nedeni, cocuklugunda
Ingiltere’de yillarca egitim gormesidir: Cipriano’nun vaftiz babasi, varlikls bir Ingiliz



piskoposuymus. Giiniin birinde Cipriano, ii¢ dort yasindayken, eline ¢ok tehlikeli bir akrep almis;
kosarak gidip vaftiz babasina gostermis. Akrebin ¢ocugun elini sokmamasindan ve cocugun hig
korkmamasindan vaftiz babasi dyle etkilenmis ki, bir Hiristiyan din adami olacagr umuduyla
cocugu Ingiltere’ye okumaya gondermis. Cipriano yola ctkmadan once de, Hiristiyanlarin
tanrisina karst gelmeyece§i konusunda asld tutmayaca$i bir yemin ettirmis ona.

Has Ingiliz sivesiyle konugsan bu ufak tefek generalin dig goriiniisiiyle esas kisiligi arasinda
carpict bir ayrim vardir. Onun Avrupali bir centilmen goriiniimii bir ciladir sadece. Cipriano,
icinde her an patlayabilecek “kara bir yanardag” (“a black volcano”) tasiyan, yari vahsi kalmis bir
Kizilderilidir aslinda. Heyecanlaninca, kapkara gozleri alev alev yanar; sirtindan ve omuzlarindan
yirtict bir kusun kanatlari gikar, bir kartala doniisiir sanki. Erleriyle birlikte Kizilderililerin eski
savas danslarini oynayinca, emrindekiler ona kul kole olurlar. Generallerinin giicii onlari da
giiclendirir. Cipriano’nun savundugu yeni dine inanirlar, onun liderligini sorgqu sual etmeden
benimserler.

Cipriano nun bir lider olarak giicii Kate'i de etkiler. Ciinkii ¢cok sevdigi, dlen ikinci esi de,
Irlanda’da, bambaska bir ortamda, insanlar: kendi ddvdsina inandiran, onlar: pesinden
siiriikleyebilen Cipriano gibi bir lidermis. Kate, ancak diinyay: degistirmek icin savasan bir erkege
dsik olabilecegini itiraf eder Cipriano’ya. Ne var ki, onu mutlaka elde etmek isteyen, damarlarinda
Meksika'nin Tiiylii Yilaninin kani akan bu “yar1 vahsi” (“semi-savage”) erkek, hem biiyiilemekte
hem de korkutmaktadir Kate'i. Cipriano “kara miicevherler” (“black jewels”) gibi 1s1ldayan
gozleriyle ona bakinca, bir yilamin karsisinda kiigiik bir kusmugs gibi panige kapilir.

Cipriano ise, Hiristiyanliga inanmug bir cocukken kiliselerde gordiigii Meryem Ana
heykellerine eskiden tapti$: gibi tapar Kate’e. Bu kadin, dolunayin giizelligini benliginde tasiyan,
beyaz adamlarin gizemli bir tanrigasidir onun goziinde. Kutsal bildigi bu tanricaya bir yandan
taparken, bir yandan da Kate'in sezdigi ve garip bir bicimde paylastig1 yogun bir cinsel istek
duyar ona kargt. Bu aydin Irlandali kadinla tam uygarlasmamis o Kizilderili erkek arasinda,
cinsellik bir yana, gercek bir iletisim yoktur zaten. Birbirlerine tiimiiyle yabancidirlar aslinda.
Gegmisleri, kafa yapilar, hattd duygular: oyle farklidir ki, karsi karsiya oturup konusmalari ve
anlagmalari olast de§ildir. Ancak bir tek kez duyqu paylasimi gibi bir durum olur aralarinda:
Kate, olen kocasindan soz edip aglayinca, sessizce dinleyen Cipriano, yiire§ini yakan bir merhamet
ve sevecenlik duyar Kate’e.

Kate ile Cipriano, birbirlerinden uzaktayken, kendi 6zel diinyalarina geri donerler; birbirlerini
pek diisiinmezler bile. Ama bir araya gelince, aralarindaki cinsellik atesi hemen yalazlanir. Kate,
bir birey olarak, kendine 0zgii diisiinceleri ve duygulari olan bir insan olarak, Cipriano’nun
goziinde hicbir anlamu, hicbir degeri bulunmadigini; bu erke§in onun kisiligini degil, ancak
disiligini sevdigini bilir. Cipriano’nun yogun bir cinsel istekle ona yaklasip doyduktan sonra
askerlerinin yanina gidecegini de bilir. Ne var ki, Meksika’da yasamak biiyiik bir degisim
yapmustir Kate'in benliginde. Diisiinceden ve duygudan arinms salt cinselligin simdiye degin
farkina varamadi§ korkung ve giiglii bir giz oldugunu; bu gizin kayna$ olan Cipriano’ya boyun
egmekten baska caresi kalmadigini anlamigstir.

Kate, Cipriano’ya teslim olur. Ama ne gariptir ki, asil sevdigi erkek Ramon’dur. Kate ile
Cipriano nun birlegip evlenmelerini agik¢a isteyen; Cipriano’nun tam tersine Kate’e insan olarak
biiyiik deger veren, ama kadin olarak ona hi¢ yanasmayan bu adamdir Kate'in asil dsik oldugu kisi.
Ramon, ona esi Carlota ile sorunlarini anlatinca, Kate ¢ok heyecanlanir; bunlar: bana acikladigina



gore belki beni sevecektir diye diisiiniir bir ara. Ama bu umut bos ¢ikar. Carlota oldiikten sonra,
Ramon bagska bir kadini sever, onunla evlenir. Kate'in her zaman gizlemek zorunda kaldig1 aski,
bu adamin kisili¢ine hayranli§indan gelen platonik bir duyqu degildir. Bir cinsel yani da vardir
bu askin. Ramon’u yar1 beline kadar ¢iplak goriince, govdesinin giizelligi “bagini dondiiriir” (“she
felt dizzy”). Hicbir zaman elde edemeyece§i Ramon’un karsisinda, Salome nin Vaftizci Yahya'ya
duydugu tutkuya kapilir. Ona bakmamak, onu gormemek, ancak ruhunun giizelligini hissetmek
ister. Ama gozleri “like hooks” (kancalar gibi) Ramon’un govdesine saplanir.

Ramon, diinyanin en kiymetli insamdir Kate'in goziinde. Arada Ramon olmasa, Cipriano ile
belki hic ilgilenmeyeceginin de bilincindedir. [leride ele alacagimiz evlenme toreninden hemen
once bile, Cipriano’yu kiigiimser. Cipriano, artik elinden kacamayacagini soyleyince, Kate soyle
der icinden:

“Perhaps Ramon is the only one I couldn’t escape from... And from you, you little Cipriano, I
should have no need to escape; because I could not be caught by you.”

(Ramon elinden kagamayacagim tek kigidir belki de... Ama senden, kiiciik Cipriano, kagmama
gerek yok; ciinkii sen zaten yakalayamazsin beni.)

Ramon’un istegini yerine getirmek, asil sevdigi erkekle asli yasayamayaca$i kadinligini, onun
sadece ¢omezi de§il, ayrilmaz bir parcas: saydigr Cipriano ile yasamaktan bagka ¢aresi yoktur
Kate'in. Cipriano, gercekten de bir parcasidir Ramon’un. D.H. Lawrence’in kimi erkek kisilerinin
birbirilerine duyduklari, neredeyse cinsel bir tutkuya benzeyen garip bir bag vardir bu iki erkek
arasinda. Bir siire ayrilip yeniden karsilastiklarinda, kucaklagir, g0giis gogiise kalirlar.
Ramon’dan ¢ok daha kisa boylu olan Cipriano, ellerini arkadasinin ¢iplak omuzlarina koyar
(Ramon’da yar1 beline kadar ¢iplak gezinmek huyu vardir her nedense) ve hi¢ kipirdamadan onun
g0§siine yaslanir. Sonra yavasca ¢ekilip, sevgilisine kavusan biri gibi ona bakar.

Her seyden dnce bir savas¢t olan Cipriano, Kizilderililerin eski dinlerini canlandirmay: isteyen
Ramon’"un mistisizmini paylagmiyordur aslinda. Arkadaginin siyasete atilip iktidari ele
gecirmesini, Meksika nin cumhurbagskani olmasini yeg tutuyordur. Onu dinsel saplantisindan
vazgegirmek icin ugrasir. Ama bunu bagsaramayinca, lideri bildigi adama hayranli$indan Otiirii,
onun inanglarini orduda yaymak, emrindeki erlere benimsetmek igin elinden geleni yapar. Ramon
kendini Quetzalcoatl yerine koyunca, General Cipriano Viedma'ya, Kizilderililerin savas tanrisi
Huitzilopochtli olmak diiser. Erlere verdigi propaganda sdylevlerinde kendini dyle tanitir artik.
Ciinkii Ramon, bundan boyle General Viedma'nin yok olacagini, Kizil Huitzilopochtli’nin onun
yerine gececegini bildirmistir ona.

Cipriano, ¢ok acayip bir bicimde Ramon tarafindan tanrilagtirilir: Ikisinin de ¢irilciplak
olduklar1 bu toren sirasinda, Ramon, Cipriano’nun arkasina gecer. Onun gozlerini, bir kiirk
pargast gibi yumugsak siyah bir bagla baglar. Cipriano, biiyiilenmisgesine, sicak bir karanlikta
kalir. Ramon’un sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibidir. Derken Ramon, bir elini arkadasinin ¢iplak
g0gsiine, otkini omzuna basar. Cipriano nun kollarini yumusak kiirkten yapilmig baglarla baglar.
Sicak elleriyle arkadasinin gobek cukuruna dokunur. Bunlar: yaparken, karanlik olup olmadigini
sorar. Cipriano, Tanriya verilen sifatlardan birini, “my Lord” (Efendim) sozciigiinii kullanarak,
heniiz karanlik olmadig1 yanitini verir. Ramon diz ¢oker, Cipriano nun beline siki siki sarilir;



onun bagini kendi bedenine dayar. Cipriano, “kara saraba atilan bir inci gibi” (“like a pearl in
black wine”) benliginin eridigini, “karanlik sularin iistiinde karanlik bir riizgdrin” (“a dark wind
over the face of dark waters”) esti¢ini duyumsar. Derken Ramon, ellerini arkadaginin bedeninin
“qizli” yerlerine, yani cinsel organlarina basar. Ona tamamuyla sahip olmak istercesine,
bacaklarini da baglar. Sonra, Cipriano’yu kucaklar; onu ansizin havaya kaldirip, biiyiik bir dag
aslaninin postuna yatirir. Ustiinii Huitzilopochtli'ye 6zgii giysilerle drter. Yere ¢comelip,
arkadaginin ayaklarini kendi karnina bastirir. Bu arada “ikisi de bilinglerini tiimiiyle
yitirmiglerdir” (“both men passed into perfect unconsciousness”). Bu hallerinin ne kadar
stirdiigiinii bilmezler. Alacakaranlikta kendilerine gelince, Ramon, Cipriano nun gozlerini ve
bedenini baglayan baglar1 bir bir ¢ozer. Cipriano uykuya dalar. Yazarin bunlar: anlatirken ne
diistindiigiinii bilemeyiz ama, okuyucular bu gizemli torenin iki erkek arasinda bir cesit ask
sahnesi oldugunu diisiiniirler dogal olarak. Ertesi sabah Ramon ile Cipriano, Quetzalcoatl’in
kutsal goliinde ¢iplak yiizerler. Cipriano aym giin Kate'e gidip tanrilasti§ini, bir iki giin sonra
yapilacak resmi bir torenle canli Huitzilopochtli ilan edilece§ini bildirir. Kate, Avrupali bir
kadinin mantikli tepkisiyle boyle gizemli islere akli ermedigini soyler. Cipriano nun onu tanriga
yapmak onerisini de geri cevirir. Ne var ki, birbirini izleyen satafatli térenlerle Ramon ile
Cipriano tanri olduklar: gibi, Kate de, salt Ramon bunu istedigi, tanrilarin tanrigasiz kalmalarin
dogru bulmadig icin tanrilasacaktir sonunda.

The Plumed Serpent’1 okuyunca hemen anladigimiz gibi, romanin sagma yani, yazarin bu
uydurma dine fazlasiyla yer vermesidir. Lawrence, tarihsel gercekleri tiimiiyle hige sayarak,
Quetzalcoatl dininin yasallastirildigina, iilkenin resmi dini olarak kabul edildigine inanmamizi
ister iistelik. Ramon hi¢ zor kullanmadan sozde basarir bunu. Bir yandan yeni dini halk arasinda
yayarken, bir yandan da Katolik Kilisesinin en yetkili kisilerinden bir piskoposla tartigir bu
konuyu: Hiristiyanlik, yerli Kizilderililerin ruhsal yapisina aykir: diisen, iilkeye zorla
benimsetilmek istenilen yabanci bir dindir. Hazreti Isd da, Meryem Ana da, Meksikalilar
acisindan beyaz soydan gelip iilkeyi istild eden yabancilardir. Kizilderililer gercek dine ancak
kendi tanrilar: sayesinde kavusabilirler. Gergek dine kavusunca da, eskiden oldugu gibi evrenle
gene iletisim kurabilirler, huzur icinde yasayabilirler. Hiristiyanlig1 simgeleyen resim ve
heykeller kiliselerden ¢ikarilmali, onlarin yerini yeni dinin putlar: almalidir v.b. Bunlara yanit
olarak yasl piskopos, Ramon’a “you are a good man smitten with the madness of pride” (sen
qururun ¢ilginliiyla carpilmis iyi bir insansin) demekle yetinir.

Ramon gercekten cilgindir. Usta bir tiyatro yonetmeni gibi diizenledigi bir torenle dedigini de
yapar: Hiristiyanlikla ilgili her sey, cok saygili bir bigimde kiliseden ¢cikartilir. Cam bir tabut
icinde, olii 1sd’nin balmumundan yapilmig korkung bir heykelini, ramon’un kendisiyle bir
yardimcist tastr. Onde kara ciippeli geng bir Katolik papazi olmak iizere, kafile agir agir Sayula
goliine yiiriir. Kiyida gorkemli bir tekne beklemektedir. Teknenin yelkenlerine Quetzalcoatl'in
simgesi kartala sarilmig yilan islenmigstir. Kafile, tasidig1 esyalarla birlikte “Scorpion” yani Akrep
adasina ¢ikar. Olup bitenleri seyreden halk, kiiciik sandallara binip adanin cevresini sarar. Giizel
kokulu odunlar orada iist iiste yi§ilmig, tutusturulmaya hazirdir. Katoliklerin kutsal esyalar: bu
odunlarin iistiine konulur. Geng papaz, kara ciippesini ¢ikarir, yeni dine inananlarin beyaz
giysilerini sirtina gecirir. Gokyiiziine rengdrenk havai fisekler atilirken, senlik atesi tutusturulur.
Huristiyanlikla ilgili her sey yanip kiil olur.

Ramon’un resmen tanrilagip Quetzalcoatl olmasi da ¢ok satafatl bir torendir: Kate, bir sabah,



kilise kulelerinin, hag yerine Quetzalcoatl simgeleriyle siislendigini goriir; o kulelerde ¢an yerine
Kizilderililerin davullarimin ¢alindi§ini duyar. Hemen meydana gider. Torensel giysileriyle
Cipriano ile erleri oradadirlar. Bir Katolik papazi, kilitli kilisenin anahtarini, cok gorkemli bir
Quetzalcoatl kiliginda olan Ramon’a verir. Ramon, Tanrinin oglu Isd'nin ve anast Meryem’in
Meksika’dan ayrilip yiice babalarina geri dondiikleri, Quetzalcoatl'in geldigi, artik bu iilkede
kalacag: konusunda bir nutuk atar. Cok giizel erkek sesleri “Jesus farewell” (Isd elveda) sarkisini
sdyler. Onde Ramon, erkeklerle kadinlar, iki ayri kafile halinde, davullarin sesiyle giimbiir
giimbiir giimbiirdeyen kiliseye girerler. Kilisenin i¢ dekorasyonu tamamuyla degistirilmis ve
mihrapta, hagin bulundugu yere, Ramon’a benzeyen, sag elini dimdik havaya kaldirarak yeni
dinin selamini veren bir Quetzalcoatl heykeli dikilmistir. Ramon, bu putun yamindaki yesil tahta
yerlesir ve “I am the living Quetzalcoatl, I am the son of the Morning Star” (ben canli
Quetzalcoatl’1m, ben Sabah Yildizinin ogluyum) diye baslayan uzun bir siir okur. Ramon’un
cevresinde upuzun yesil mumlar yakilir. Bagina Quetzalcoatl simgeli bir ta¢ konulur. Gigsiine,
beline, kalcalarina degisik renkte kusaklar sarilir. Icinde gene degisik renkte sivilar bulunan
canaklar sunulur ona. Ramon, bu ¢anaklardan birini mihrabin dniinde yanan atege dokerken,
ansizin tiiyler iirpertici bir ¢iglik kopar: “No! Oh no! Oh no!” (Hayir! Ah hayir! Ah hayir!).
Meger Ramon’un ¢ok Katolik esi Carlota, Mexico City’den gizlice geri donmiis, kilisede olup
bitenlere dayanamayarak kendini yere atmis ¢ighk ¢1¢liga bagirmakta, kocasinin ruhunun
cehennemlik olmamasi igin, onun hemen oldiiriilmesini istemektedir. Bunu duyan Cipriano,
dakikasinda Carlota’ya kosar, onu yakalayip kiliseden ¢ikarir. Ramon ise, hi¢bir sey olmamausg gibi,
torene devam ederek, soyle der:

“Out of the depths of the sky I have come like an eagle.
Out of the bowels of the earth like a snake.
For I am Quetzalcoatl, the feathered snake.”

(Gokyiiziiniin derinliklerinden bir kartal gibi geldim.
Topragin icinden bir yilan gibi geldim.
Ciinkii ben Quetzalcoatl’im, ben tiiylii yilanim.)

Davul sesleri ve Kizilderili danslar: arasinda Quetzalcoatl’a hosgeldin sarkist sdylenirken,
Carlota, Cipriano nun onu gotiirdiigii otelde can gekismektedir; birazdan da olecektir. Olecegini
Cipriano da bildigi halde, kocasina baskaldirmak ciiretinde bulunan zavallr kadincagizi korkung
bir kinle lianetler:

“You stale virgin, you spinster, you born widow, you weeping mother, you impeccable wife...
Oh die! Die! Die! Die and be a thousand times dead!”

(Sen bayatlamig bikire, sen kiz kurusu, sen dogustan dul, sen aglayan anne, sen kusursuz es...

Ol! Ol! Ol ve bin kez 6lmiis ol!)

Kate, Cipriano nun peginden otele gitmig; onun Carlota’ya dediklerini duymustur. Ama olmek
iizere olan bir kadina bu acimasiz sozleri soyleyebilen bir adamla, bir kez degil, ii¢ ayr1 torenle ii¢
kez evlenir gene de. Ilk torenin aile arasinda yapildigini soyleyebiliriz. Kate'in Cipriano ile



birlesmesini isteyen Ramon, onu kendi evine ¢agirir. Kate, Huitzilopochtli’nin esi tanriga
Malintzi'nin yesil giysisini ¢iplak bedenine gecirecek, eski yasamindan kalan bir tek iplik bile
bulunmayacaktur iistiinde; ciinkii gegmis gecmistir, tiimiiyle unutulmalidir. Her zaman oldugu
gibi, Ramon’un iste§ini yerine getiren Kate, oraya varinca, Cipriano yu Huitzilopochtli, Ramon’u
da Quetzalcoatl kili§inda bulur. Evden ¢ikip hava kararirken, bahgede yagmurun altinda,
yalinayak yan yana dururlar. Nikdhi kiyan rahip durumunda olan Ramon, bu kadinla bu erkegi,
canli topra$in iistiinde, yiizleri canli yagmura cevrilmis olarak, giindiizle gece arasindaki
alacakaranlikta, birbirlerini biitiinlestirip kusursuz kilmak amaciyla bulusturdugunu soyledikten
sonra, Kate'in, “this man is my rain from heaven to me” (bu adam benim gokyiiziinden gelen
yagmurumdur) demesini ister. Kate bu sozleri tekrarladiktan sonra, Ramon, Cipriano’ya doniip,
onun da “this woman is the earth to me” (bu kadin benim igin topraktir) demesini ister. Cipriano,
diz ¢okiip, avcunu topraga basarak, bu sozleri tekrarlar. Derken Ramon, Kate'in Cipriano nun
ayaklarini Opmesini emreder. Kate de bu emri yerine getirince, biz okuyucular, fena helde
bozuluruz. Ustelik Ramon, Cipriano'ya, Kate'in ayaklarini degil, sadece alnini spmesini
emretmistir.

Anlagilan Cipriano, Quetzalcoatl usulii evlenme torenlerinden ve bu arada Kate'in onun
ayaklarin 0pmesinden oyle hoglanmustir ki, kendinin gercekten Huitzilopochtli, Kate'in de
gercekten Malintzi olabilmeleri igin, ikinci bir nikdh toreni ister. Geceleyin, artik Quetzalcoatl’in
tapinag olan 1ss1z kiliseye, tanr1 ve tanrica kiliklariyla gidip, Quetzalcoatl’in dev putunu giiliing
sayq1 gOsterileriyle selamlarlar: Huitzilopochtli roliinii oynayan Cipriano, sag yumruunu giim
diye sol avcuna indirir. Malintzi roliinde Kate ise, ilkin ellerini g0¢siinde birlestirip, sonra puta
dogru hizla uzatir. Putun Oniinde kirmizi mumlar yaktiktan sonra, tahtlarina otururlar. Bizlere
aklin alamayaca$: kadar sagma gelen bu téren sirasinda, Cipriano sevingten ugarken, kirk
yaglarinda Kate'in kendini on bes yaginda bir bikire hissetmesi, bu maskaraliklara tuz biber eker.

Komige kacan bu soziimona dinsel tiorenler arasinda, trajik olmasina ramak kalan bir olayla da
karsilagiriz: Diismanlar: Ramon’a karsi, bagarisiz kalan bir suikast girisiminde bulunurlar. Kate,
hem Katolik Kilisesinin hem de Meksikalr kdyliilerin hainligini bildigi i¢in, Ramon un piiriizsiiz
bir mermer gibi ak sirtina giiniin birinde bir bicak saplanabileceginden hep korkmugstur. Ramon
da, yaymak istedigi dinsel inanclar halk tarafindan benimsenince, bu yeni dinin yeryiiziine geri
donen canli tanrisi bilinen kendine karsi harekete gececeklerini sezmistir. Simdi Katolik Kilisesine
bagl1 bir orgiit olan Cortes Sovalyeleri, birkag koyliiyii satin alip, Ramon’un evine saldirirlar.
Ramon, bir rastlanti sonucu orada bulunan Kate'in odalardan birine si§imip kapiy: kilitlemesini
ister. Ama Ramon ile birlikte 6lmeyi goze alan Kate, onu dinlemez. Korktugu gibi Ramon’un
sirtindan bigaklandi$ini goriince, bogusma sirasinda yere diisen bir tabancay: kapar,
saldirganlardan birini vurur; Ramon’un canini kurtarir. Saldirganlar kacar. Agir yaralanmayan
Ramon da iyilesir bir siire sonra.

Cipriano nun hemen peslerine diisiip yakaladig1 suikastgilarin oliimle cezalandirilmalar: ve
bunu bahane edip diizenlenen torenler, Quetzalcoatl diniyle ilgili biitiin oteki kisimlar gibi, hig
kuskusuz The Plumed Serpent’in en kotii yerleridir. Bu parcalar sadece kitii degil, giiliing
sayilacak kadar wydurmadir ayni zamanda. Romanin baglangicinda boga giireslerini vahsi diye
ayiplayan Lawrence’in, bu kanli idam sahnelerini biitiin ¢cirkin ayrintilariyla yaglandira
ballandira anlatmasina hem sasar, hem de elimizde olmadan ofkeleniriz bunca tutarsizlik
karsisinda. The Plumed Serpent’t cogu okuyucularin goziinde metelik etmeyen bir roman yapan,



simdi ele alacagimuz bu tiir sahnelerdir ashinda:

Kendini Kizilderililerin eski savas tanrisi Huitzilopochtli yerine koyan Cipriano, cevresinde
askerleri, giines batarken, kiliseden ¢ikip halkin toplandi§1 meydana gelir. Erler, kaplan derisini
andiran satafatl giysiler giymiglerdir. Kilisenin ¢an kulelerinden davul sesleri yiikselir,
g0kyiiziinii aydinlatan havai fisekler atilir. Rengdrenk, gorkemli giysiler giyen Cipriano nun
yiizii, siyah, kirmizi ve sariya boyalidir. Elindeki megaleyle, meydanin ortasina yigilan tahta
parcalariyla odunlari tutusturup senlik ategini yakar. Sonra, atesten gektigi dort tahta parcasini
birer birer erlerine atar. Onlar, bu tahtalari havada yakalayip meydanin dért ayri kdsesine yigilan
odunlari tutustururlar. Derken, kilisenin oniinde bir Kizilderili danst baslar. Davul
glimbiirtiilerinin egliginde ¢ilginca oynayan Cipriano ile erleri, yanan mesaleleri havaya atip atip
tutarlar. Giysilerinden siyrilip yar: ¢iplak bir halde hoplayip ziplarlar. Sonra dans biter, herkes
yere comelir. Bir erkek sesi, “I am Huitzilopochtli, the red Huitzilopochtli, the blood-red” (ben
Huitzilopochtli'yim, Kizil Huitzilopochtli, kan kizil1) diyerek, Ramon’un yazdigi sarkiyr okur.
Sark bitince, kiiciik davullar, 6liim dnimin yaklasti$ini haber verircesine giimlemeye baglarlar.
Kilisenin duvarina bitisik, yiiksekce bir salas kurulur. Aralarinda bir de kadin bulunan alti suglu,
bu salagin iistiine ¢ikartilir. Hiristiyanli§ kotiilemek icin, hainlerin go¢siine kapkara bir hag
boyanmustir. Erkeklerden biriyle kadin, halkin g0zii Oniinde, bogazlari sikilarak hemen 6ldiiriiliir.
Bir gesit kura cekilerek, geri kalan dort sucludan birine canini kurtarmak olasilig: verilir her
nedense: Savag tanrisi roliinde Cipriano, elinde dort yaprak tutar. Huitzilopochtli'nin esi tanriga
Malintzi'nin rengi yesil oldugu igin, yesil yapragi secen hayatta kalir. Eline bir bicak alan
Cipriano, oteki iiciiniin girtlagini keser. Sonra, kadinlar disarda kalir, erkekler kiliseye alinir.
Yanardaglardan akan lavlardan olusan kara taslardan yapilmis dev bir Quetzalcoatl heykelinin
cevresinde on iki kirmizi mum yanmaktadir. Cezalandirilan bes hainin kanli cesetleri bu heykelin
kaidesine yigilir. Quetzalcoatl roliinde Ramon, bu tanrinin gorkemli giysileriyle bir tahta
kurulmugstur. Ramon ile savas tanris: Cipriano, sol elleriyle gozlerini bir an kapatarak,
birbirlerini selamlarlar. Cipriano, savas tanrisinin bagirmasini sozde taklit ederek, vahgsi bir ¢18lik
atar ve elini kanla dolu bir canaga sokar. Kipkirmizi olan elini canaktan ¢ikarinca, Ramon toren
geregi, bu kirmizili§in ne oldugunu ona sorar. Cipriano da “it is the blood of the treacherous, oh
Quetzalcoatl!” (Ey Quetzalcoatl, hainlerin kanidir bu!) diye yanitlar bu soruyu.

Ramon, esi Carlota’nin acikli oliimiine neden olduktan iki ii¢ ay sonra, bizleri bir hayli sagirtan
bir sey yapar: Teresa adli ufak tefek, cok zayif, gencecik bir kizla evlenir. Aile dostu oldugu igin,
Teresa’y1 cocuklugundan beri taniyormus. Babasi 6liip de agabeyleri ona eziyet etmeye baslayinca,
Ramon kizi kurtarmak icin onunla evlenmis. Bu kurtarma operasyonu son derece mutlu sonuclar
verir. Teresa, Ramon’a tapmaktadir. Ogleden sonralart yorgunken, o giizel bagini karisinin
kucagina koyup huzurlu uykulara dalan Ramon’un da bu kizi sevdigi, onunla tam bir uyum iginde
yasadi$i bellidir.

Bu evlilik, agir bir darbe olur Kate'e. Kadinlardan her zaman uzak duran Ramon dul kalinca,
onu degil, “bu kiigiik engerek yilan” (“this little viper”) dedigi Teresa’yi secmistir. Ramon, bir
erkegin bir kadina bakti$1 gibi ona hicbir zaman bakmamugstir zaten; onu, aklina giivenebilecegi bir
dost saymigtir sadece. Kate, kocasinin her buyruguna seve seve itaat eden Teresa’y1 bir cariyeye
benzetir, “the harem type” (harem kadini tipi) diye kiiciimser. Ne var ki, kendisinin Cipriano’ya
higbir zaman duyamadi$: aski Ramon’a duyan, bu sayede de kadinli§ini doyasiya yasayabilen bu
geng kiza gipta etmektedir bir yandan da.



Kate’in, onu hem biiyiileyen hem de nefret ettigi Meksika’da kalip kalmamak, Cipriano ile
iligkisini siirdiiriip siirdiirmemek konusunda bir karar vermesi gerekmektedir. Ama bir karara
varamadan, nikdh meraklis: Cipriano’nun resmen evlenmelerini istemesi iizerine, “acayip bir
kayitsizlik icinde” (“with curious indifference”) bir devlet dairesinde iiciincii kez evlenir onunla.
Bundan kisa bir siire sonra, romanin son boliimiinde, Jamiltepec’teki malikineye gidince,
Ramon’un, evinin taragasinda bir yerliye dgrettigi yeni sarkiy: dinler. Bu sarkiy: sanki Cipriano
soyliiyordur ona:

“My way is not thy way, and thine is not mine.
But come, before we part,

Let us separately go to the Morning Star

And meet there...

Be with me there, my woman,

Be bodily there...

Then let the flame wrap round us like a snare.”

(Benim yolum senin yolun degil, seninki de benim yolum degil.
Ama gel, ayrilmadan once,

Ayri ayr gidelim sabah yildizina,

Ve bulusalim orada.

Benimle ol orada, kadinim,

Bedeninle orada ol...

Ve birakalim alev bir tuzak gibi sarsin bizi.)

Bu sarkilarla ve tiyatrovari torenlerle yayilan yeni din, Kate'in bir yandan ilgisini ceker, bir
yandan da yogun bir tepki duyar bu satafatli gosterilere karsi: Meksika nin ilkel halki bu tiirden
bir dini benimseyebilir. Kate agisindan ise “bogus” (sahtedir) boyle ayinler. Ulkenin Ulusal
Miizesindeki Quetzalcoatl ile 11gili yontular, Kate'e tiksinti ve korku verir. Kate de tipki bizler
gibi o tiiylii yilanlardan nefret eder; Quetzalcoatl ve Huitzilopochtli adlarini duymaya bile
dayanamaz. “I would rather die than be mixed in it” (bu ige karisacagima oleyim daha iyi) der
kendi kendine. Ama Cipriano nun, ozellikle de Ramon’un suyuna gitmek igin, gercek duygularini
aciklamaz; bu dine inanmig gibi yapar. Ne var ki, bir yandan onlar1 aldatirken, bir yandan da
savas tanrisinin esi tanriga Malintzi roliinii oynarken, garip heyecanlara kapilir.

The Plumed Serpent’in bas kisisi Kate, romanin bagindan sonuna degin, kendisinin de
bilincinde oldugu, ama bir tiirlii coziimleyemedigi bir ikilem icindedir: Meksika'da kalip yeni bir
yasama baslayacak mi, yoksa Avrupa’ya gidip eski yasamina geri mi donecektir? Giiniin birinde
Quetzalcoatl dinine ictenlikle inanacak mi, yoksa inanmayacak mi? Tutarli bir insan olabilmesi
icin, birbirlerine bagli bu sorulara kesin yanitlar vermesi, bunlari bir karara baglayabilmesi,
kararini da uygulamaya koymasi gerektigini bilir. Ne var ki, karar veremez bir tiirlii. Iki ayri
benligi vardir sanki: Biri, gegmigsine, ailesine, frlanda’ya bagli; ikincisi ise Meksika'ya,
Ciprianoya ve 0zellikle Ramon’a baglidir. Bir benligiyle batili, aydin bir kadindur; ikincisiyle
Cipriano’nun karisi1 ve Meksika nin eski dininin tanrigcasit Malintzi’'dir. Bu iki benlikten kimi



zaman biri, kimi zaman 6teki agir bastigi igin, celiskiler icinde bocalamaktadir. Kimi zaman
Avrupa’daki yasamini kasvetli ve kisir sayar; Meksika’da ruhunun canlandiina, yeni bir alevle
yandi$ina inanir. Kimi zaman da Meksika’da kisiligini yitirdigi, Ramon ile Cipriano’nun
isteklerine boyun eSen bir kéleye doniistiigii korkusuna kapilir; bu iilkeden hemen kagmak icin
planlar yapar. Eski yasamiyla yenisi arasinda bir o yana bir bu yana gidip gelen bir sarkag gibi
sallanmir durur.

Romanin son boliimiinde bir siire Avrupa’ya gitmeye karar verdigini, ilk kalkacak gemide
kendine yer ayirttigini Cipriano’ya bildirir. Gitmemesi igin Cipriano’nun ona yalvarip
yakarmasini bekliyordur belki de. Ama kizinca, o kusursuz Ingilizcesiyle degil her zaman
Ispanyolca konugan Cipriano “como quieres tu” (sen nasil istersen) demekle yetinir ve bir sandala
atlayip, Ramon’un aym goliin kiyisindaki evine gider.

Kate, kafasiyla bedeni arasinda, yani kisiligini korumak kaygisiyla cinsel istekleri arasinda bir
ara duraksar, bir karara varamaz. Cinselligi kutsal bir gii¢ saymasina karsin, ona boyun
egmeyecegini soyler kendi kendine. Ama Meksika’da yasadi$: cinsellik, Avrupali yanindan agir
basar. Ramon ile Cipriano sayesinde “kanim bedenimde cicek acryor” (“they make my blood flower
in my body”) diye diisiiniir; bir sandala binip Ramon’un evine gider.

Oraya vardi$inda, iki erkek, yar1 bellerine kadar ¢iplak, taragada oturmaktadirlar. Kate,
sozlerini Cipriano’dan ¢ok Ramon’a yonelterek, onlarin aslinda kendisini istemediklerinden
yakinip, aglamaya baslar. Kisa bir siire igin olsa bile Kate’in Avrupa’ya gitmesini dogru bulmayan
Ramon, onlart bag baga birakinca, Cipriano, dfkesi gectigi halde gene Ispanyolca konusarak,
simdiye kadar gizledigi duygularini agiga vurur, “te quiero mucho” (seni ¢ok seviyorum) der. The
Plumed Serpent “ “you won’t let me go” she said to him” ("beni birakmayacaksin gideyim’ dedi
ona) tiimcesiyle biter. Kate'in bu soyledigi, bir durumun aciklanmas: degildir; bir soru da
degildir. “Sakin beni birakma” anlamina gelen bir yalvarmadir aslinda. Kate, Ramon ile
Cipriano’ya teslim olmugstur.

D.H. Lawrence’in émriiniin son yillarinda yakin arkadags: olan ve ona biiyiik bir hayranlik
duyan Aldous Huxley, Beyond the Mexique Bay (Meksika Korfezinin Otesinde) adly
seyahatnamesinde, yolculugunun sonuna dogru The Plumed Serpent’1 yeniden okudugunu soyler.
Huxley’ye bakilacak olursa, romanin ilk iicte ikisi ¢ok giizeldir, ama son kisimlari iyi degildir.
Ciinkii yazarin sozciisii saydigimiz Kate, Quetzalcoatl diniyle birlikte savunulan, Lawrence’in
“Blood” (kan) dedigi gizemli cinsellik ugruna, yani Ramon ile Cipriano “bedeninde kaninin ¢gigek
acmasina” neden olduklari icin, Meksika'da kalir. Lawrence, kendi de inanmadig1, inanmadigini
da belli ettigi bir dine okuyucularimin inanmalarin istiyormus gibi sagma bir duruma diiser.
Sonunda Kate Meksika’da kalir; ama Lawrence gider oradan. Ve The Plumed Serpent’a hi¢ mi hig
benzemeyen; liderlerle, acayip dinler ve gizemli cinsellikle hi¢bir ilgisi olmayan, bambaska ve ¢ok
acik secik mesajlar veren son romani Lady Chatterley’s Lover’t yazar.



On Ikinci Boliim

Lady Chatterley’s Lover (Lady Chatterley nin Asi$1)

D.H. Lawrence, 1925 ile 1928 yillart arasinda Italya’da otururken Lady Chatterley’s Lover’t iig
kez yazdi. Birinci taslag1 1926 yili sonunda, ikincisini Subat 1927’de, iigiinciistinii de bir yil sonra
tamamlad. Birinci taslak ilkin 1944 te New York'ta, sonra ikincisiyle birlikte 1972"de Ingiltere’de
yayinlandi$i icin, bunlar: 1928’de Floransa’da basilan iigiincii ve kesin metinle karsilastirmak
olasili§imiz var: The First Lady Chatterley (Ilk Lady Chatterley) denilen ve dtekilerden kisa olan
birinci taslagin ilk yarisinda, soylu siniftan Lady Chatterley ile bir halk adaminin agk seriivenine
yer verilir. Ikinci yarisinda ise, toplumun bu seriivene tepkisi ve bu tepkinin dgiklart nasil
etkiledigi ele alinir. Simdi okudugumuz asil romandan farkli olarak, Lady Chatterley ile Parkin
(Lawrence iigiincii ve kesin metinde Mellors adini verir erkek baskisisine) gercek bir agki degil,
ancak cinselligi paylagirlar. Bu yiizden de aralarinda tam bir uyum olamaz. Mellors’dan farkl
olarak, Parkin egitim gormiis degildir. Patronunun karisiyla iliskisinden otiirii Sir Clifford
Chatterley'nin malikdnesindeki isinden atildiktan sonra, Sheffield’e gider, celik fabrikasinda
calisir ve bu kentin Komiinist Derneginde énemli bir rol oynar. Oysa daha sonra gorecegimiz gibi,
yazarin bir bakima sozciisii olan Mellors, bir fabrikada ¢alisarak nefret ettigi sanayiye hizmet
etmeyi de, siyasal bir dernege girmeyi de aklindan gecirmeyen bir insandir.

11k taslakta, iki dsik arasinda yalniz stmiflaridan 6tiirii degil, kisilikleri agisindan da agilmaz
bir ugurum bulundugunun bilincine varan Lawrence, The First Lady Chatterley’yi be§enmeyip,
erkegin ve kadinin cinsel organlarina verilen sakaci adlardan yararlanarak John Thomas and Lady
Jane’i yazdi. Bu ikinci taslakta, Parkin’in kiiltiir diizeyini biraz yiikseltti. Ama onu Mellors gibi
kafa acisindan gelismis, yazarin sozciiliigiinii yapabilecek bir insan haline getirmedi gene de.
Asiklar arasindaki iliskiyi de salt cinsel bir bag olarak birakti. Ne var ki, bunun yanlis oldugunu,
gercek bir agkta cinselligin yani sira sevecenligin de yeri olmasi gerektigini diisiindiigii icin,
romanint tigiincii kez yazdi. Hattd sevgi bagini ne denli 6nemsedigini vurgulamak amaciyla, Lady
Chatterley’s Lover’a ilkin “Tenderness” yani “Sevecenlik” adini vermeyi diisiindii. Boyle bir ad
bu romana ¢ok uygun olurdu aslinda. Ciinkii Lawrence, bir kadinla bir erkek birbirilerine
sevecenlikle yaklasmazlarsa, dogru diiriist bir cinsel iliski kuramayacaklarina inanirdr. Mellors'in
“coldhearted fucking” dedii sey, yani ayip bilinen sozciikleri kullanmadan “soguk bir yiirekle
sevismek” diyebilece§imiz durum, biitiin romanlarinda isledigi ana konu olan kadin erkek
iligkisinin yozlasmasinmin baslica nedenidir Lawrence’a bakilacak olursa.

Sevecenligi onemsemesi yiiziinden de, baska acilardan da, Lady Chatterley’s Lover, D.H.
Lawrence in bundan dnce yazdi§r dokuz romandan ¢ok degisiktir: Yazar, Aaron’s Rod’da,
Kangaroo’da ve The Plumed Serpent’ta liderlik hayallerinin ve yeni toplumsal diizenlemelerin
pesinden kosmakla bir yanilgiya diistiigiiniin farkina varmisti. The Plumed Serpent’ bitirdikten
sonra yazdig bir mektupta, bu tiir konulari artik yapay ve can sikict buldu§unu soylemis; bundan
boyle insanlar1 birbirlerine baglayan sevecenligi isleyeceSini; ancak sevecenlikten kaynaklanan
iligkileri ele almak istedigini ileri siirmiistii. Gergekten de miistehcenlikle suclanan son romanin
okuyunca, Lady Chatterley ile dsi131 arasinda, cinsel askin yani sira sevecenligin ve bu



sevecenlikten dogan uyumun egemen oldugunu goriiriiz. Bertrand Russell, Lawrence agisindan
cinsel iliskinin kadinla erkek arasinda siirekli bir savas oldugunu; kadinin erkegi, erkegin de
kadini yok etmek istedigini soyler. Bu goriis, The Rainbow’da Willy Brangwen ile Anna’nin,
Ursula ile Skrebensky nin iliskileri i¢in; Women in Love’da da Gerald Crich ile Gudrun’in agki
icin dogrudur. Ne var ki, bu tiir bir catismanin en kiigiik bir izi bulunmaz Lady Chatterley’s
Lover’da. Oysa bu aristokrat kadinla esinin hizmetinde calisan o koru bekgisi arasinda dyle bir
sinif ayrimi vardir ki, asil onlarin olesiye catismalari beklenirdi.

D.H. Lawrence’in éteki romanlarinda goze carpan baska bir 6zellik de, cinselligin, sozlerle dile
getirilemeyecek kadar gizemli, neredeyse mistik diyebilece§imiz yanlarimin vurgulanmasi;
cinsellikle ilgili sahneler anlatilirken, okuyucularin kolayca anlayamayaca$i, hattd kimi zaman hi¢
anlayamayaca$i fazlasiyla heyecan yiiklii, fazlasiyla siirsel bir anlatim kullanilmasidir. Oysa
Lady Chatterley’s Lover’da énemli bir yer tutan cinsel birlesme sahneleri, yapay izlenimini
verebilecek siislemelere hig¢ kagmayan, yalin, agik segik bir dille ele alinir. Anlatim Lawrence’in ilk
onemli romani Sons and Lovers’daki kadar dogal, sade ve 6l¢iiliidiir. Lawrence’in gerceklere geri
doniisii, yalniz iisliipta goriilmez. Ciinkii Lady Chatterley’s Lover, Italya’da, Avustralya’da ya da
Meksika'da degil, Sons and Lovers gibi Ingiltere'nin kirsal bolgesinde, yazarin ¢ocuklugunu ve
ilkgenglik yillarini yasadig, cok yakindan bildigi bir cevrede geger. Kisileri ele alisinda da,
gercekcilige bir yonelis vardir. Onun yaratti§ kisilerin bir “stable ego”su, yani ansizin
degisimlere ugramayan tutarl sayilabilecek bir kisilikleri olmadigini sdylemisti eskiden. Oysa
Lady Chatterley’s Lover’daki kisiler, The Rainbow’daki Anna, Women in Love’daki Gudrun ya da
Kangaroo’daki Somers gibi, hi¢ beklenmedik tepkiler gostererek okuyuculari saskina
dondiiremezler. Akla yakin ve gerceklere uygun bir bicimde gelisirler g0ziimiiziin dniinde. Sanki
Lawrence, oliimiinden bir iki y1l once olgunlasmis, anlasilmaz olmanin yerine anlagilir olmayi
segmig; Scott Sanders’in dedigi gibi, “en yumugsak, en merhamet dolu” (”gentlest and most
compassionate”) kitabi olan son romanini yazmigtir. Boyle bir romanin, yillar yili, tam otuz iki
yil, yasaklanmasz; oteki kitaplarina gosterilmeyen bir kinle karsi karsiya gelmesi, lanetlenip yerin
dibine batirilmak istenmesi, Ingiliz edebiyati tarihinin en sasirtici olaylarindan biridir. Agr
hastali§indan Otiirii cinselligi tiikenmis, can ¢ekisen bir insanin bedenlerin birlesmesinden dogan
aski boylesine yiiceltmesi; 6lmek iizere olan bir insanin yasama boylesine sevecen ve sicak gozlerle
bakmas1 hayranlik wyandiracagina, Lady Chatterley’s Lover in miistehcen oldugu yaygaralariyla
kin uyandirmigtir ancak.

Lady Chatterley’s Lover, Graham Hough'nun The Dark Sun’da belirttigi gibi, Sons and Lovers
ile birlikte, D.H. Lawrence’in en iyi kurqulanmas, en saglam yapili romamdir. Anlattig: oykii,
birkag sozciikle ozetlenebilecek kadar yalindir: Lady Chatterley ile esinin hizmetindeki Mellors,
birbirlerine dsik olurlar ve coktandir yabancilastiklari eslerinden bosanip, birlikte yasamaya karar
verirler.

Yakinlarinin Connie dedigi Constance, Iskocyali iinlii ressam Sir Malcolm Reid’in kizidur.

1917 de yirmi ii¢ yagindayken, subay olarak savasa katilan Sir Clifford Chatterley ile evlenir.
Ancak bir ay siiren bir beraberlikten sonra, yirmi dokuz yasindaki boylu boslu yakisikl esi,
cepheye geri doniip agir yaralanir. Belden asaist felgli olarak bir tekerlekli sandalyede yasamaya
mahkiim olur. Lawrence, “A Propos of Lady Chatterley” adli denemesinde anlattiina gore,
yazarin kimi dostlari, Sir Clifford"in fel¢li, dolayisiyla iktidarsiz olusuna karsi ¢itkmaslarda.
Lawrence in onu saglig1 ve cinselligi bozulmamag bir erkek olarak ele almasinin ve esinin onu gene



de terketmesinin daha yerinde olacagini soylemislerdi. Ne var ki, Connie, cinsel nedenlerden
otiirii degil, yani kocast sakat ve iktidarsiz oldugu icin degil; onunla yasayamayaca$: sevgiyi bagka
bir erkekle yasayabildigi icin Clifford’dan ayrilir. Kocast saglikli da olsa aymi bicimde davranacagt
konusunda en kiiciik bir kuskusu yoktur okuyucularin. Ciinkii Clifford, bedenen sakat olmadan
once de ruhen sakattir nasil olsa. Bedeninin felci, i¢giidiilerindeki ve duygularindaki felg
durumunun bir simgesi, daha dogrusu gozle goriiliir bir belirtisidir sadece.

Yazar, romanin hemen baslangicinda, Clifford in fazlasiyla aci gektigi icin duyarlili§in
yitirdigine kisaca de$indigi halde, onu korkung bir felakete ugramis, derinden yaralanmas bir
insan olarak gostermez bize. Tam tersine, ona acimasiz gozlerle bakar. Kendinden bagka hig
kimseyi diisiinmeyen, hi¢ kimseyle iletisim kuramayan bir adam olarak gozlerimizin oniine serer
onu. Bu yiizden bizler de, biiyiik bir merhamet duymamaiz gereken bu sakat adama ayni acimasiz
qgozlerle bakar, onu itici buluruz. Ustelik, iktidarsiz olusunun bu delikanliy: fazla sarsmadig
kanisina da variriz. Ciinkii Sir Clifford, cinselligi 0teden beri kiiciimseyen, “this sex business” (su
cinsellik isi), “the sex game” (cinsellik oyunu) gibi sozlerle alaya alan bir adamdir. Cinsellik
konusundaki tutumu oteden beri so§uktur. O kadar soguktur ki, kadinlarla erkekler arasinda bir
birlesmeye gerek kalmadan, bebeklerin kavanozlarda iiretilmesinin ¢ok daha dogru olacagini
savunur. Connie, insan dimaginin bir yasami oldugu gibi, insan bedeninin de kendine 0zgii bir
yasami olduunu, bunlarin ikisini de deerli saydigini soyleyince, Clifford, beden yasaminin bir
hayvanmin yasamindan bagka bir sey olmadi$1 yanitini verir. Onun agisindan, aklin bir iiriinii olan
tekerlekli sandalyesi, doganin yarattig bir attan ¢ok daha degerlidir. Clifford, Lawrence’in en hor
gordiigii insan tipi, yani salt beyinden olugan bir yaratik oldugu igin, sakatlanmadan Once de
aynen boyle diisiindiigii besbellidir. Dogustan soguk, salt beynin isleyisini onemseyen bu adamin
goziinde, cinsel duygularla heyecanlar, ancak basit halk adamlarina 0zgii bir bayagiliktir. Bundan
otiirii de, Connie ile birlikte oldugu bir ay boyunca, karisiyla yatmig ama gercekte hig
sevismemistir onunla.

Sir Clifford, insan beyni tarafindan icat edildigi icin cok begendigi o tekerlekli sandalyeye
mahkiim olunca, kendini meggul edecek bir is arar. Ilkin yazarligi dener. Oykiileri, simirli sayida
aydinin okudugu dergilerde yayinlanir ara sira. Sinirl bir cevrede biraz iinlii bile olur.
Fotograflari o dergilerde ¢ikinca, ¢ok sevinir Sir Clifford. Ciinkii, soyleyece§i bir sey oldu§undan
degil, salt basar1 pesinde kostugu igin yazarliga heveslenmistir. Bu kendini be§enmis aristokrat,
Lawrence’in “the Bitch Goddess” (Kancik Tanriga) dedigi iin ugruna ruhunu satmaya hazirdir
aslinda. Connie’nin sanat¢i babasi, sadece islek bir beynin iiriinii olan bu yazilarin modasinin
cabuk gecece§ini hemen anlar. “There’s nothing in them. They won’t last” (Bunlarda is yok.
Zamana dayanmazlar) diye kesip atar.

Sir Malcolm Reid’in soyledigi dogru ¢ikip da dykiileri okunmaz olunca, Sir Clifford, kisiligine
cok daha wygqun bambagka bir alana geciverir: Tevershall’daki kendi mali olan maden ocaklarini
isletip, iinlii bir sanayici, bir isadami olur. Bagsaris1 garantilidir artik. Zaten biiyiik olan servetini
biisbiitiin biiyiitiir; dogustan sinirl olan insan yanini da biisbiitiin yitirir. Vahsi kapitalisitlerin
en vahsisi kesilip, maden ocaklarimi “yontemli ve tutucu bir anarsi icinde” (“methodical and
conservative anarchy”) isletir. Insandan saymadig1 yiizlerce iscinin kaderi iistiinde soz hakk:
olmasi, bu iktidarsiz adamin egemenlik hirsimi koriiklemektedir. Sir Clifford Chatterleyye
bakilacak olursa, isciler nasil olsa kendi kendilerini yonetemezler. Yiiksek sinif onlari sultasi
altina almalidur. Sir Clifford, “tiimiiyle insanlik dis1” (“quite inhuman”) bir tutumla,



aristokrasinin eskiden oldugu gibi savaslarda kili¢ sallamaktan vazgecip, halk: yola getirmek icin
artik kamgi kullanmasi gerektigini ileri siirer: “What we need to take up now are whips, not
swords” (Simdi ele almamiz gereken, kiliclar degil, kamgilardir). Lawrence'in dedigi gibi, Sir
Clifford Chatterley, bizim uygarli§imizin tam bir iiriinii ve yiice insanlik kavraminin oliim
fermani haline gelir boylece.

Connie, basari ve iin adina Kancik Tanrigaya tapan kocasina yasamini neden adadi$ini, boyle
bir adam ugruna neden kendine kiydigim diigiiniir. Sakathigindan oOtiirii onu yatirip kaldirmasa,
bedenini temizlemesi, bir bebeSe bakarcasina ona bakmasi gerekmektedir. Bu yiizden de
“birbirlerine hem cok yakindirlar, hem de hicbir iletisim yoktur aralarinda” (“they were so
intimate and utterly out of touch”). Connie, yalniz kocasindan degil, biitiin cevresinden kopuktur.
Evlerine bir yigin aydin gelir. Bu konuklarin isi giicii, sabahtan aksama kadar gevezelik etmektir.
Siirekli parlak sozler sdylerler. Ama bu parlak sozler, kuru yapraklar gibidir, toza doniisiir hemen.
Sevqi, seving, anne, baba, yurt gibi insanin iginde en ¢ok ¢agrisim yaratan sozciikler bile, bunlarin
dilinde anlamum yitirir; birer hige doniisiir. Bu ldf kalabali§indan ortaya ¢ikan “tek gercek
higliktir” (“the only reality was nothingness”).

Chatterley’lerin oturduklart Wrangby Hall’a gelenler arasinda biraz akillica konugan tek kisi,
ara stra Lawrence’in kimi goriiglerini yansitan Tommy Dukes’tur. Ornegin, “our civilization is
going to fall. It’s going down the bottomless pit, down the chasm” (uygarhigimiz diisecektir.
Dipsiz ¢ukura diisiiyor, ucuruma diisiiyor) der. Tommy Dukes’a gore, bu ugurumun iistiinde bir
koprii kurabilecek tek sey “phallus”tur, yani erkegin cinsel organi. Ne var ki, Dukes, Sir
Clifford"in éteki dostlarindan ayrilarak cinselligi yadsimadigi, Lawrencein goriislerini
benimseyerek insanlar arasinda bu sayede bir bag kurulabilece§ini savundugu halde, kadin-erkek
iligkisi konusunda sagma diigiinceleri de vardir. Ornegin, bir erkegin bir kadinla ya konugup dost
olabilece§ini ya da onunla yatabilecegini sanir. Oysa Connie’ye gore bir erkekle bir kadin hem dost
olabilirler, hem de cinselligi birlikte yasayabilirler.

Connie bu yoz gevrede yogun bir tedirginlik icindedir. Sanki etrafinda “ne olursa olsun, higbir
sey olmuyordur” (“whatever happened, nothing happened”). Yavas yavas “parcalandiini (“she
was going to pieces”) hisseder. Biiyiik bir korkuya kapilir zaman zaman. Gittikge kilo verdigini
qOren babast, onun aslinda giirbiiz bir Iskocyali kiz oldugunu, boyle zayiflamanin ona
yakismadigini séyler. Erkek cocu§una benzeyen o poposuz, kalgasiz ve memesiz, giiniin modasina
uygun siska kadinlara doniismesini 6nlemek igin, kendine bir dsik bulmasini salik verir. Connie,
babasinin soziinii dinler. Wrangby Hall'a sik sik gelen, orada giinlerce kalan ve dteden beri
kendisinde gozii olan Michaelis'i dsik olarak secer. Michaelis, Irlandali geng bir tiyatro yazaridir.
Basarili olmasina bagarilidir ama, Clifford’in dykiilerinin igi kof oldugu gibi, onun oyunlarinin da
ici koftur. Ahldk agisindan da pek saglam sayilamaz. Ornegin, Sir Clifford’t sozde yiiceltmek
amaciyla yazdigr oyun, arkadagsim giiliing gosterir aslinda. Michaelis, Clifford’a gercek bir dost
olmadi$1 gibi, Connie’ye de gercek bir dsik olamaz. Cinsellik konusunda diisiinceleri cevresindeki
aydinlarinkilere benzer: Bir kadinla sevismek, onunla dans etmek ya da havanin giizellig¢inden soz
etmek kadar siradan bir istir. Michaelis, hi¢ kimseyi sevmedigi icin Connie’yi de sevemez. Bunu
cabuk anlayan Connie, kisa siirede son verir bu iliskiye. Babas1 acik fikirli bir sanat¢i oldugu igin,
Connie 0zgiir bir geng kiz olarak yetistirilmistir. Savastan once Almanya’da egitim goriirken bir
erkek arkadags: olmugstur. Ne var ki, esiyle ve Michaelis ile cinselligini yasayamadig gibi, daha
sonralari cephede 6len bu Alman delikanlisiyla da cinselligin ne oldu§unu anlayamamastir.



Onunla sevismekten degil, bas basa oturup saatlerce konusmaktan haz almistir sadece.

Sir Clifford, esinin Michaelis ile seriivenini bilmez; ama bilse de buna kars: ¢tkmayacagi
besbellidir. Ciinkii daha sonralari, Connie nin kendi simifindan biriyle iligki kurup, Chatterley
soyadini tagiyacak bir erkek cocuk dogurmasini ister. Sir Clifford’a bakilacak olursa, Connie “bir
disciye gitmeyi ayarladi$: gibi” (“as we arrange going to the dentist”) salt hamile kalmak
amactyla biriyle yatabilir. Clifford"in esinin cinsel doyumsuzlugunu ya da analik 6zlemini tatmin
etmek icin degil, sadece bencilliinden Gtiirii boyle bir dneride bulundugu besbellidir. Oliimiinden
sonra aristokrat soyunu siirdiirecek, kurdugu sanayiyi ve birakaca$ biiyiik serveti yonetecek bir
varis istemektedir Wrangby Hall’a.

Genisg bir parkin icinde bulunan Wrangby Hall"un iki yaninda, ikisi de Sir Clifford
Chatterley’nin mali olan, ama birbirlerine hig benzemeyen iki ayr1 yer vardir: Biri Tevershall
maden ocaklari, 6teki de biiyiik bir korudur. Birbirlerinin tam karsit: olan bu iki yerden biri,
sanayinin ¢irkinligini, oteki de dogamin giizelligini simgeler. Birincisinde Sir Clifford Chatterley,
ikincisinde ise Mellors egemendir. Ne var ki, bu iki ayri diinya birbirine ¢ok yakindir, hattd ic
icedir neredeyse. U¢ vardiya isleyen madenin kirli dumanlar: gokyiiziinii karartir. Riizgdr ters
yonden esince, bu dumanlarin ve yillardir yandig1 halde halad sondiiriilemeyen bir ocagin pis
kokusu Wrangby Hall’a kadar gelir.

Dogay: sevdigi icin degil, 6zel korular eski Ingiltere'nin geleneklerinden biri oldugu icin, Sir
Clifford korusuna ¢ok énem verir. Mellors'in gorevi ise yabancilarin bu koruya girmelerini, orada
avlanmalarin engellemek, korunun bekgiligini yapmaktir. Oliver Mellors, Lawrence gibi bir
maden is¢isinin ogludur. Lawrence gibi o da burslar kazanmus, iyi bir e§itim gormiis, yabanci
diller 6¢renmistir. Bu sayede Birinci Diinya Savasi’na subay olarak katilir. Subay olabildigine
gore, sinif atlamasi, orta sinifa gecmesi isten bile degildir. Ne var ki, yiikselme hirsindan da, para
hirsindan da tiimiiyle arinmig oldugundan, bunu yapmay: istemez. Isci sinifina bagli kalmay:
seger. Hindistan'da subayken, kendinden yirmi yas biiyiik bir albayla yakin dostlugu, Mellors'in
entelektiiel diizeyini daha da vyiikseltir; daha ¢ok okumaya, daha ¢ok diisiinmeye baglar.

Mellors, bilgili sayilabilecek bir adam olur zamanla. Aslinda kafa agcisindan aristokrat
sinifindan Lady Chatterley ile esittir; hattd ondan iistiin oldugunu bile soyleyebiliriz. Iki sevgili
arasinda, kiiltiirel degil, sinifsal bir ugurum vardir ancak. Lady Chatterley, bir Sir’iin, yani bir
baronetin kizidir ve baska bir baronet ile evlidir, ama bunu hi¢ énemsemez. Mellors ise is¢i
sinifindan gelmekle dviiniir. Yiiksek siniftan kisilere de kendini asld ezdirmez. Patronu Sir
Clifford’1 da, Lady Chatterley nin ablas1 Hilda"y1 da yerlerine oturtmasim bilir gerektiginde.
Mellors, egitim gordiigii icin “Standard English” ya da “King’s English” denilen, dilbilgisi
kurallarima uygun Ingilizceyi konusur. Ama yiiksek sinifin kimi davraniglarina dfkelenince, igci
kokenlerini vurgqulamak ister; karsisindakileri alaya almak amaciyla yetistigi bolgenin
diyalektigini kullanir. Bir de ask sahnelerinde bazen diyalekt konugur; ¢iinkii cocuklugunun
anadili, duygularini en iyi ifade edebilecei dildir bu yerel sive. Lady Chatterley koru bekgisini ilk
gordiigiinde, diizgiin bir dille konusan bu kendinden emin adamin “nerdeyse bir centilmen”
(“almost a gentleman”) oldugunu diisiiniir. Mellorsin “dogustan kibarli§imin” (“natural
breeding”), yiiksek sinifin yiizeysel gorgiisiinden ¢ok degerli sayilmasi gerektigini; aslinda
asigimin esinden ¢ok daha soylu oldu§unu anlayacaktir daha sonralar.

Lawrence gibi Mellors da bir kadinla dogru diiriist bir iligki kurabilmenin, bir erkegin
yasaminda en onemli sey olduguna inanir. Ama Lawrence, Frieda'yi buluncaya kadar boyle bir



iliski kuramadi$ gibi, koru bekgisi de Lady Chatterley ile karsilagincaya kadar hep hiisrana
ugramigtir. Onun genglik asklari, yazarin Sons and Lovers’daki Miriam ve The Trespasser’daki
Helena ile mutsuz seriivenlerini animsatir bize. Ilk sevgilisi Miriam’a benzer, kiiltiire susamis,
birlikte kitap okuduklari bir kizdir. Mellors’a dsik oldugu halde, askin cinsel yanindan tiksinir.
Ancak sevgilisini kacirmamak icin kendini ona verir. Bu iligki yiiriimez elbette. Ikinci sevgilisi
Helena'ya benzer. Sevismeye sozde bayilir. Mellors’a sarilip durur, onu Oper koklar, ama daha
ileri gitmeye yanasmaz. Derken Mellors, Bertha Coutts ile karsilasir, evlenirler. Bertha, cinsel
acidan azgin bir kadindir. Ne var ki, erke$ini kendi buyrugu altina almaya kararlidir. Ustelik,
kocasuyla sevisirken, bir erkekle sevisen bir kadin gibi degil, baska bir kadinla sevisen bir lezbiyen
gibi davranir. Bu yiizden agklari kine doniisiir, cok gecmeden de ayrilirlar. Mellors, bu evlilikten
dogan kiz cocugundan da hoslanmaz. Bu dokuz on yasindaki kizin yapmacik hallerini, stmarik
sitmarik aglamalarini sevimsiz bulur. Bir rastlant1 sonucu Lady Chatterley gibi Constance adini
tasiyan ve romanda ancak bir tek kez goriinen bu kiiciik kiz, askin degil, kinin iiriiniidiir babasinin
goziinde. Kan bagindan ¢ok sevgi baglarina inanan Lawrence, The Rainbow’da Tom Brangwen’in
kiiciik iivey kizi Anna’ya sevgisini ¢ok giizel anlatir da, Mellors’1 kendi 6z kizina karsi acimasiz
bir davranis icinde gosterir.

Lady Chatterley ile koru bekgisi ilk karsilastiklarinda, duygusal agidan asagr yukar: ayni
durumdadirlar. Ikisi de mutsuzdur. Cahil ve beldli bir kadin olan Bertha Coutts direndigi icin,
yillardir eginin yiiziinii bile gormeyen Mellors bir tiirlii bosanamiyordur. Connie ise tiimiiyle
kopuktur Clifford dan. Ikisi de cok yalmizdir. Yadirgadig cevresinden kagabilmek icin sik stk
koruya siginan Connie, giiniin birinde Mellors’1 kiiciik evinin arka bahgesinde, yari beline kadar
ciplak yikanirken goriir. Koru bekgisiyle ancak bir tek kez karsilagmiglardir bundan once. Adamin
giizel beyaz sirt1, bir cigegi ammsatir Connie’ye. O gece geng kadin uzun zamandir yapmadi bir
sey yapar: Cirilgiplak soyunup, boy aynasinda kendine bakar. Ancak yirmi yedi yasinda oldugu
halde, teninin 1s1ltisimi yitirdigini, hicbir erkek tarafindan sevilmeyen bedeninin yasl bir
kadiminki gibi ¢Oktiigiinii sanir.

Baska bir giin koruda gezinirken, siiliinleri korumak icin bir kafes yapan bek¢iyi goriir. Kafesin
yanminda da, Mellors'in gene kendi eliyle yapti$1 bir kiiciik kuliibe vardir. Lady Chatterley nin
oraya yaklasti§ini goren Mellors, kadina icerler. Kendi yeridir burasi; korusunda tek bagina
kalmak istiyordur. Ama bu kadin patronunun esidir ve ona terbiyeli davranmak zorundadir. Hava
soguk oldugundan, Lady Chatterleynin kuliibeye girmesini énerir. Mellors’da insani koruyan bir
otorite oldugu icin, Connie hemen soz dinleyip kuliibeye girer. Bekgi bir ates yakar ocakta kadin
1sinsin diye. Ne var ki, isteksiz yapmaktadir bunlari. Oyle derinden yaralanmistir ki, dort yildir
bir kadina el siirmemis, bir kadina yaklagmaktan korkmugstur. Lady Chatterley, arada sirada gelip
orada oturabilmek icin kuliibenin anahtarini isteyince, biisbiitiin kizar. Ne var ki, “incecik kiigiik
bir alev dili ansizin yanip soner kasiklarinda” (“a little thin tongue of fire suddenly flickered in
his loins.”) Bekg¢inin anahtar: vermek istemedigini hisseden, kendisinden hi¢ hoglanmadigini
diisiinen Connie, fena halde Ofkelenir. Mellors’in onu diglamak istercesine yerel siveyle
konusmaya baslamasi, ofkesini biisbiitiin arttirir. Hesap sorar koru bekgisinden: Neden uygar bir
insan gibi konusmuyor, neden boyle davraniyordur? Onun var olup olmadi§inin farkinda bile
olmayan bir kadinmi korkutacagini mi saniyordur yoksa? Connie dyle kizmigtir ki, koru bekgisini
kiistah olmakla bile suglar. Goriildiigii gibi Lady Chatterley ile koru bekgisinin iligkisi bir yildirim
askiyla degil, bir catismayla baslar. Ne var ki, bu ¢catisma uzun siirmeyecektir; ¢iinkii Connie,



koruda gezinmekle yetinmiyor, bekcinin bulundugu yerlere gidiyordur hep.

Bir giin Lady Chatterley gene kuliibeye gelir. Siiliin kafesinin oniinde diz ¢okiip yumurtadan
yeni ¢ikan civcivi eline alan bu ¢ocuksuz kadin, diinyaya yeni gelen bu kiigiiciik yaratik karsisinda
derinden duygulanip, kendi de farkina varmadan, usul usul aglamaya baslar. Oyle yalniz, dyle
caresizdir ki, Mellors'in merhametten yiiregi sizlar. Aglamamasini soyler yavasga. Sirtini gevirip
oradan uzaklagmak ister bir ara. Ama sonra, kadinin yanina ¢omelip, civcivi elinden alir, kafese
koyar. Sonra da Lady Chatterley’yi kuliibeye gétiiriir ve cinsel istekten ¢ok actma duygqusundan
kaynaklanan bir sevecenlikle onunla yatar. Connie bu ilk sevismelerinden haz almaz. Ama pisman
da degildir ve her nedense ici rahattir. Cekine ¢ekine gene gelebilir miyim diye sorunca, Mellors
gelmesini istedigini soylemekle yetinir. Kimsesiz ve cok mutsuz goriinen Lady Chatterley’yi
kirlarda yetisen bir siimbiil kadar kirilgan bulmus, ona karst “sonsuz bir sevecenlik” (“an infinite
tenderness”) duymustur.

Birkag giin sonra Lady Chatterley gene kuliibeye gider. Bekler bekler ama, koru bek¢isi gelmez.
Aym giiniin aksami ge¢ vakit yagmur yagarken gene oraya gider, gene bekler. Sonunda Mellors
goriiniir. Kadimi cok istedigi halde, alay edercesine konugsur: Kendisi kibar bir bay olsaydi, bu
iliskinin pek zarar1 dokunmazdr Lady Hazretlerine. Ama Lady Hazretlerinin, esinin parayla
tuttugu adamlardan biriyle diisiip kalkmasinin ne denli asagilayici bir durum oldugunu goz
oniinde tutmasi gerekmektedir gibi sozler soyler. Mellors bunlari séylerken, bu kadin esinin ona
veremeyece$i cocuu edinmek icin beni kullaniyor mu acaba kuskusuna da diiser bir ara. Ama bu
kuskusundan sz etmez. Sadece “Lady Hazretlerinin hizmetindeyim” (“at your Ladyship’s
service”) der buruk bir alaycilikla.

Lady Chatterley, koru bekgisiyle ikinci sevismesinden de haz almaz. Erkegin cinsel doyuma
varmak icin devinimlerini giiliing bulur. Mellors farkina varmadan, sessizce aglar karanlik
kuliibede. Dort giin oraya gitmez. Beginci giin bir rastlant1 sonucu karsilagirlar, kuliibeye
giderler. Mellors ona sarilinca, Lady Chatterley, onu sevemeyecegini soyleyerek gene gozyaslari
doker. Ne var ki, koru bekcisini sevecektir. Ciinkii iiciincii kez birlikte olduklarinda cinsel askin ne
oldugunu anlayacak, diinyaya yeni gelmis gercek bir kadin olacaktir: “She was born; a woman”
(dogmustu; bir kadindi). Lady Chatterley, Mellors’dan asli ayrilamayacagini, onu sonsuza degin
sevecegini de anlar ayni anda. Ne gariptir ki, bu iigiincii sevismelerinde de, bundan sonrakilerde
de, sevisen kiginin duyduklar: D.H. Lawrence in biitiin romanlarinda oldugu gibi, erkek acisindan
degil, kadin agisindan anlatilir her zaman. Mellors, Lady Chatterley’yi kollar: arasina alinca,
neler duydugunu degil, ona élesiye dsik oldu§unu biliriz ancak. Oysa kadinin Mellors ile
sevisirken duyduklari ayrintilariyla aktarilir okuyucuya.

Connie, sevgilisinden hamile kaldi§indan emindir. O giine kadar hep kapali kalan dolyatag:
“acilmig, yeni bir yasamla dolmugstur” (“had opened and filled with new life”). Lady
Chatterley’nin nasil giizellestigini, bir diis i¢inde yasarcasina nasil havalarda ugtugunu goren
Mrs Bolton bir maden kazasinda élen esiyle buna benzer bir cinsel tutku yasadig igin, geng
kadimin asik oldugunu hemen sezer. Koru bekgisinin geceleri Wrangby Hall’un ¢evresinde sevdigi
kadina belki uzaktan bakabilirim umuduyla dolandi§im goriince de bu dsi$in kim oldugunu anlar.
Ama Lady Chatterley’yi ayiplamaz; bu durumdan kimseye de soz etmez.

Mrs Bolton, Sir Clifford’in bakicisidir. Connie’nin ablas: Hilda, Wrangby Hall'a gelip de kiz
kardesinin nasil zayifladi$ini, nasil yorgun diistii¢iinii gormiis; onun biraz rahatlamasini
saglamak icin, bu konuda hep bencil davranan Sir Clifford in kendisine bir bakici tutmasini



istemistir. Sir Clifford, Hilda'nin 1srar1 karsisinda boyun e§mek zorunda kalmaus; bu gorev,
diplomali bir hemgire olan Mrs Bolton’a verilmistir. Kirk yedi yasinda bir dul olan bu kadin,
romann en canli ¢izilmis kisilerinden biridir. Sir Clifford ile bakicisi arasinda, Connie’nin sakat
kocasini terketmesini kolaylastivan bir bag kurulur zamanla. Ivy Bolton bir ananin bebegine
gosterdigi dzen ve sevgiyle bakar hastasina. Clifford ise, yeniden bebek olmanin keyfini siirercesine
biiyiik bir haz alir bu durumdan. Cani istedigi kadar bencil ve sitmarik davranabilir artik. Ivy
Bolton, evine kapanmus, tekerlekli sandalyesine mahkiim bu adamin g0zii, kulagi olur bir bakima.
Onunla dis diinya arasinda bir iletisim kurmaya ¢aligir. Tevershall’da biitiin olup bitenleri, son
haberleri, son dedikodulari ona hemen yetistirir. Hemsgire ¢ok zeki oldugu ve giizel konustugu igin,
sakat adam onu merakla dinler. Geceleri saatlerce iskambil oynarlar. Ivy Bolton kumarda hep
kaybettigi icin, hastasi onun iicretine zam yapmak zorunda kalir. Ivy Bolton, Clifford" in yazilarin
daktilo eder; mektuplarina yanitlar yazar; her zaman iistiine titrer, hattd Clifford’a dsikmig gibi
davranir. Sakat adamla bakicisinin birbirlerine bagimlili§: zamanla Oyle artar ki, dyle i¢li dish
olurlar ki, Connie tamamiyla dislandiinin farkina varir. Ama koru bekgisini heniiz tanimadig:
halde, bu dislanmaya iiziilmez. Bundan boyle kocasini Ivy Bolton in becerikli ellerine goniil
rahatligiyla birakabilece§i igin sevinir.

Artik Connie, cant isteyince koruya siinabilir ve bekciyle sevismeye basladiktan sonra, onunla
ozgiirce bulugabilir. Bu bulugmalardan biri, cinsel birlesmeyi ele alan Oteki sahnelerden ¢ok daha
az tepki uyandirmast beklenirken, The Dark Sun’da Graham Hough ve baskalar: tarafindan itici
bulunmustur her nedense: Asiklar gecenin karanliginda, hafif hafif yagan yagmurun altinda,
cirilciplak soyunup, cocuklar gibi oynarlar. Tam bir yasama sevinci igcinde kosusup dans ederler.
Sonra birbirlerinin bedenlerini ve cinsel organlarini islak kir gicekleriyle siislerler. Mellors, John
Thomas ile Lady Jane’in evlendiklerini soyler. Bu sahne, hi¢ de giiliing degildir, tam tersine ¢ok
siirseldir bize kalirsa. Romanin baglica tema’larindan biri olan doga sevgisini yansitip, dsiklarin
Wrangby Hall’a da, Tevershall’daki maden ocaklarina da meydan okuyarak, dogayla ne denli
biitiinlestiklerini g0sterir. Askin saf ve cocuksu yanini gisteren bu sahnenin neden ayiplandigina
pek aklimiz ermiyor dogrusu.

Halk arasinda cinsel organlara verilen adla John Thomas ve Lady Jane ¢oktan evlenmiglerdir
bile. Ama Lady Chatterley ile koru bekgisi arasinda asilmasi neredeyse olanaksiz bir sinif
ucurumu vardir. Lawrence’in Lady Chatterley’s Lover’dan ¢ok daha dnce yazdigr “The Ladybird”
(Hanimbdcegi) adli bir dykiide, bu sinif sorununa kisaca deginilir. Oykiiniin bas kadin kisisi Lady
Daphne, tamdig1 bir koru bekgisine dsik olabilece§ini diisiiniir bir ara. Ama soylu siniftan
gelmenin bilinci, buna engel olur. Halktan bir erkekle iletisim kuramayacag: kanisina varip,
sevebilecegi erkekten vazgeger. Oysa Lady Chatterley’de, Mellors’t tanimadan dnce de bu tiirden
sinifsal onyargilar yoktur. Hattd o kadar yoktur ki, kocast “her instinct is Bolshevistic” (onun
icgtidiisii Bolseviktir) diye suclar onu. Romanda bunu gdsteren bir yer vardir: Sir Clifford in
tekerlekli sandalyesinin motoru, dimdik bir yokusu tam ¢ikarken bozulur. Sir Clifford, adamin
Hindistan’da agir bir zatiirree gecirdigini, solunum sorunlari oldu§unu bildigi halde, baskalarini
yardima ¢agiracagina koru bekgisine tekerlekli sandalyeyi itmesini emreder. Lady Chatterley
hemen arkaya gecip, koru bekgisiyle birlikte sandalyeyi iter. Mellors'in sevgilisi olmasa da gene
boyle yapacagindan hi¢ kuskumuz yoktur. Clifford, parayla tuttugu bir adama yardim ettigi icin
esine kizar. Ama asil dfkelenen Lady Chatterley’dir. “I was utterly ashamed of you... you
gentleman!” (Tam anlamiyla utandim senden... Sen bir centilmen ha!) diye ¢ikisir kocasina.



Ancak D.H. Lawrence gibi goziipek bir yazar, 1928 yilinda, Genel Grev Ingiltere’yi ikiye
bolmiis, sinif catismasin biisbiitiin koriiklemigken, soylu bir Lady’nin bosanip, esinin
hizmetindeki bir koru bekgisiyle evlenmek istemesi konusunu islemek yigitligini gosterebilirdi. Ve
romanin boylesine siddetli tepkilere neden olup yasaklanmasinin gercek nedeni, cinsellik
sahnelerinden ¢ok buydu bize kalirsa. Kitabin agik sacikli$1 belki de bir bahaneydi aslinda. Cinsel
birlesmeleri anlatan, hattd diipediiz pornografik sayilabilecek kitaplar dteden beri yayinlaniyordu.
Ama bunlarin hicbirinde, bir Lady, soylu ve de varlikli esini birakip, is¢i sinifindan, meteliksiz bir
adamla evlenmeye kalkmiyordu. Degil 1928’de, giiniimiizde bile, Ingiltere’de siniflar arasinda
nerdeyse Hindistan’daki kast sistemini animsatan, disardan bakanlara cok giiliing gelen ayrimlar
vardir. Ornegin orta sinif, yiiksek orta sinif ve asagt orta sinif (higher middle class, lower middle
class) diye ikiye boliiniir. Eer yiiksek orta siniftansaniz, pek sorununuz olmaz; ama asagi orta
siniftansaniz, adam yerine konmazsiniz. Igte Lawrence, hichir Ingilizin sorqulamadii bu
toplumsal diizene meydan okuyordu. Lady Chatterley nin sakat kocasini kendi sinifindan biriyle
aldatmasi olagan sayilirdi. Hattd bir koru bekgisiyle aldatmast bile biraz ayiplanir, ama
bagislanabilirdi eninde sonunda. Gelgelelim, o koru bekgisini sevip onunla evlenmeye kalkmasi,
Lawrence’in 17 Mart 1928 tarihli mektubunda dedigi gibi, toplumsal diizene atilan bir bomba
etkisini yapti. Lawrence, Ingilizlerin bu yiizden ona biisbiitiin diisman kesileceklerini biliyordu:
“It will set me apart even more definitely than I am already set apart” (simdi dislandi§imdan
daha ¢cok diglanacagim). Frieda da, esinin Oliimiinden ¢ok sonra, “A Conversation on D.H.
Lawrence”ta (D.H. Lawrence Ustiine Bir Sohbet) ayni noktaya deginir. Ingilizlerin asil “yiyip
yutamadiklarimin” (“what they could not swallow”) Lady Chatterley’nin koru bekcisine aski
oldugunu; kitabin edep duygusundan ¢ok sinif duygqusuna bir saldiri sayildigini soyler.

Lady Chatterley’nin agik fikirli sanatci babasi Sir Malcolm Reid bile, kizini ilkin ayiplar. Koru
bek¢isini para pesinde biri sanir. Ama Mellors ile tanisip konusunca, yamldigini anlar. Hattd
sinifsal onyargilar: hice sayip sevdigi erkekle evlenmek istedigi icin kizini begendigini soyler.
Lady Chatterley’nin ablas: Hilda nin tutumu ¢ok daha katidir: Connie ¢ok gecmeden boyle bir
adamla iligki kurdugu icin pisman olacak, yapti§indan fena halde utanacaktir. “One can’t mix up
with the working people” (insan, emekgilerle kaynasmaz) diye kesip atan kadinin sozde
emekgilerden yana olmasi, sosyalist gecinmesi, bu tutumunu biisbiitiin giiliing kilar. Ama
Hilda'ya bakilacak olursa, ancak siyasal agidan emekcilerden yanadir. Isci sinifindan biriyle
evlenmek ise, cilginliktan baska bir sey degildir. Ustelik, bu koru bekgisi hi¢ haddini bilmiyor,
Lady Chatterley ile ablasinin karsisinda hig ezilip biiziilmiiyordur. Tam tersine, Lady
Chatterley’yi secmekle onu onurlandirdigini saniyor, ablasini hig cekinmeden bozmaya
kalkiyordur. Mellors’in bu davranmislary; diizgiin Ingilizce konugabilirken, onu kiigiimsercesine
yerli siveyle konusmast, Hilda vy biisbiitiin ¢gileden gikarir. Mellors ise, yiiksek sinifin bu
soziimona sosyalist temsilcisine agzinin payini vermesini bilir. Connie’ye gelince, ablasinin ne
gercek sevecenlikten ne de gercek cinsellikten haberi olmadigini; genellikle ayri erkeklerin
verebilecegi bu iki seyi bir tek erkekte bulabildigi icin ¢ok mutlu oldu§unu anlatmaya calisir.

Mellors ile Hilda'nin ¢atismasindan anlasildigi gibi, Lady Chatterley ile koru bekgisinin
durumu, birbirlerini ne denli severlerse sevsinler, hi¢ de kolay de§ildir. Hattd trajik
diyebilecegimiz bir durumdur. Zaten Lady Chatterley’s Lover in ilk tiimcesinde, bu trajik
sozciigiiyle hemen karsilasiriz. Roman, “ours is essentially a tragic age” (6ziinde trajik bir cagdir
bizim ¢agimiz) tiimcesiyle baglar. D.H. Lawrence’in sozciisii olan Mellors’a bakilacak olursa,



savaslar, sanayinin gelismesi, toplumsal diizenin bozukluklari, dogadan uzaklagma, insanlar
arasindaki iletisimsizlik gibi sorunlar, cagimizi bir tragedyaya doniistiirmektedir. Bu tragedyay:
gormemezlikten gelmek icin, varlikli sinif, “enjoying oneself” dedikleri seyi, yani hog vakit gecirip
e§lenmeyi bir uyusturucu gibi kullanmaya ¢aba gosterirler. Ama bu ¢aba bosunadir. Sanayilesme
ve paranin her seyden onemli sayilmast, yalniz yoksullarin degil, varliklilarin da yasamini zehir
etmektedir. Para hirsi, “bir kanser gibi” (“like a cancer”) her siniftan bireyi kemirmektedir. Is¢i
sinifimin insanlari, para kazanabilmek icin “emek bocekleri” (“labour insects”) halini almigtir.
Oliime bir gidigtir bu. Mellors, diinyanin tiim makinalarini kirmak, “kara bir yanilgt” (“a black
error”) saydig1 sanayi ¢agini ve paraya aggozliiliigii yeryiiziinden yok etmek ister. Ama geri
doniigiin yolu olmadigin da bilir.

“Tiiketim toplumu” deyisi o siralarda heniiz kullanilmadi§1 halde, yazarin sozciisii Mellors,
“if you could tell them that living and spending isn’t the same thing” (yasamakla para
harcamarnin ayni sey olmadigini onlara bir soyleyebilseniz) diyerek, salt harcamak, alig verig
yapabilmek igin para pesinden kosanlara ¢atar. New York'ta bazi diikkanlarin vitrininde
goziimiize ilisen ve bize bir sok etkisi yapan “I buy therefore I am” (satin aliyorum, demek ki
varim) sloganini gorseydi, acaba ne yapard: diye diisiinmekten kendimizi alamayiz. Lady
Chatterley’s Lover'in en sonunda Mellors'in sevgilisine yazdi1 mektupta, kendi iliskilerinden ¢ok
bu konulari ele almasi, romanda toplumsal sorunlarin en azindan ask kadar onemli oldugunu
aciga vurmak bakimindan gok onemlidir.

Mellors, “yari ¢ildirmig kétii bir hayvana” (“a malevolent partly insane beast”) benzettigi
boyle bir toplumun kendisi ve Lady Chatterley gibi kurulu diizenin biitiin kurallarina baskaldiran
bir ¢ifte neler yapabilecegini diisiindiikce, korkuya kapilir. Yasayabilmek icin tek careleri
Ingiltere’den kacmaktir. Ama bunu yapmadan dnce, ¢oziimlenmesi gereken sorunlar vardir.
Gegmisle tiim baglart kopsun diye ikisi de bosanmalidirlar. Mellors, bu konuda bir baski yapmaz
Connie’ye; karart onun vermesini bekler. Oysa bildigimiz gibi, bundan dnceki romanlarindaki
erkekler, kendi verecekleri kararlara kadinlarinin boyun e§melerini isterler. Ger¢i kadinlar fena
halde direndiklerinden, istedikleri pek olmaz. Ama erkeklerin kadinlardan baslica beklentileri
“submission”dir (itaat). Bunu Women in Love’daki Birkin'de, Kangaroo’daki Somers’da, The
Plumed Serpent’taki Ramon ve Cipriano’da goriiriiz. Mellors’t ille egemenlik isteyen bir erkek
yapmamast, yazarin son romaninda ne denli olgunlastigini kanitlar.

Lady Chatterley ile koru bek¢isinin eglerinden bosanmalari hi¢ de kolay olmayacaktir. Kendisi
baska bir erkekle yasadigi halde edepsizlik eden Bertha, Mellors’in yakasindan elini gekmeye hi¢ de
rdz1 degildir. Bir pencereyi kirip, adamin bog evine girer. Orada pahali bir parfiim sisesi bulunca,
ayrilmak isteyen esinin bir metres edindigini, bu metresin de Lady Chatterley oldugunu oniine
gelene soylemeye baslar. Karisinin baska bir erkekten ¢ocuk dogurmasini éneren Sir Clifford ise,
toplumda sayginli§in yitirmemek icin, bosanmaya kesinlikle karst ¢ikar. Sinir nobetleri gecirir,
Mrs Bolton"in kucaginda kocaman bir bebek gibi hiingiir hiingiir aglar. Lady Chatterley nin kimin
yiiziinden bosanmak istedigini 6grenince, dfkeden kudurur. “O benim ugsaklarimdan biriydi!” (“he
was one of my servants!) diye avaz avaz bagirarak, karisini bir hayvandan bile daha asa$: bir
yaratik olmakla suclar. Ne tuhaftir ki, bosanmaya gene de yanasmaz. Ama eninde sonunda bunu
yapmaktan baska caresi kalmadigini anlayaca$: besbellidir.

Connie hamiledir ve sevdigi adamin ¢ocuSunu dogurmaya kararlidir. Bu da Lady Chatterley’s
Loverin Lawrence’in Oteki romanlarindan ne denli farkli oldu§unu gosterir. Frieda nin ilk



esinden dogan cocuklar: yiiziinden yasami yillar yili zehirlenen Lawrence, bir kadinla bir erkegin
sevgilerini pekistirmek igin diinyaya cocuk getirmelerine hi¢ mi hi¢ inanmazdi. Onun dgik ciftleri
cocuksuzdur genellikle. Ciinkii Lawrence, bir kadin dogurunca, The Rainbow’daki Anna’nin
Will’den uzaklasti§r gibi, esinden uzaklasti§ini sanirdi. Son romaninda ise, diinyaya bir cocuk
getirmenin, evlilikte ayirict de§il birlestirici bir durum sayilmasi, yazarin éliimiinden once
evlilie daha saglikly gozlerle baktigini kanitlar.

Ne var ki, Connie’nin hamileligi, durumlarin biisbiitiin giiclestirir. O yillarin Ingiltere’sinde
gecimsizlik bosanmak igin gecerli bir neden sayilmazdi. Eslerden birinin, karsi cinsten biriyle
iligki kurmasi, yani zina iglemesi gerekliydi. Uciincii kisi olmazsa, bosanma da olmazdi. Hattd
birbirlerine sadakatsizlik etmeyen kimi ciftler, bir gesit hiille yapip, dostlarindan birinin iiciincii
kisi roliinii oynamasini saglarlardi. Connie’nin babasiyla ablasi, iiciincii kisi olarak bir koru
bek¢isini gostermemek igin, Sir Clifford"in da onayini alarak, kendi cevrelerinden, Connie nin de
arkadagst iinlii bir ressam olan Duncan Forbes'u Lady Chatterley ile zina isleyen ve onu hamile
birakan ticiincii kisi olarak secerler. Duncan Forbes da, Connie’nin ona bir iki kez modellik etmesi
sartiyla bu rolii oynamay: kabul eder. Lady Chatterley, birka¢ haftaligina Venedik'e gidecek ve
orada sozde bir ask seriiveni yasayacaktir bu ressamla. Yolculuktan énce Connie, Forbes ile
Mellors’t tanistirir. Iki erkek, birbirlerinden pek hoslanmazlar. Mellors, Forbes un resimlerini hi¢
begenmez. Ressam ise, Connie ile yalniz kalinca, Ingiliz toplumunu da alaya alarak, koru bekgisini
elestirir: Bu adam, Ingiltere’nin asld bagiglayamayacag iki biiyiik sug islemistir. Birincisi,
subayken, eline firsat gecmisken, orta sinifa hemen atlamaya tenezziil etmemistir. Ikincisi de
cinselligi kiiciimseyen, kirli bir is sayan bir iilkede, cinsel aski yasamsal bir deger bilmis,
yiiceltmigstir. Bu yiizden toplum, Mellors’a her zaman dis bileyecek, onu mahvetmek icin elinden
geleni yapacaktir.

Bosanma sorunu bir yana, Lady Chatterley ile dsi$inin bir de ekonomik sorunlari vardur,
Subaylig1 sayesinde baglanan kiigiik emekli maas: disinda Mellors'in parast yoktur. Gergi
Connie’nin, annesinden kalan, rahatca yasamasim saglayacak bir geliri vardir. Ama Mellors, bu
gelirden yararlanmaya kesinlikle yanasmaz. Lady hazretlerinin “erkek cariyesi” (“male
concubine”) olmayacaktir. “I am not your Lady’s fucker after all” der biraz kabalasarak.
Geginebilmeleri icin kendisinin ¢alismast gerekmektedir. Connie ile Kanada'ya yerlesip, orada bir
kiigiik ciftlik kurmay: diisiiniir. Bu igin girdisini giktisim 6§renmek amacuyla bir ¢itlikte
calismaya baslar. Bosanma sonuclanincaya kadar alti ay birbirlerini hi¢c gormemeleri gerektigi
icin, cocugunun dogumunu bekleyen Connie, ablasinin yanina Iskocya’ya gider.

Lady Chatterley’s Lover, Mellors'in ¢alistig1 o ¢iftlikten Connie’ye yazdigi, daha donce soziinii
ettigimiz mektupla biter: Toplum onlara karsidir; onlerinde yi1$inla engel vardir. Bunlardan
korkmuyor degildir. Tek istegi, Connie ile birlikte yasamaktir. Bertha'lar, Sir Clifford’lar gibi
insanlara karsin, diisman bir topluma karsin, sevgilisiyle kendisini birlestiren “cift catalli kiiciik
alevin” (“the little forked flame”) hicbir zaman sonmeyecegine inaniyordur (H.M. Daleski, D.H.
Lawrence iistiine kitabina The Forked Flame adini, bu “cift catalli alev”den esinlenerek verir).
Mellors, gelecek y1l mutlaka beraber olacaklarini yazarak bitirir mektubunu.

Beylik anlamda mutlu bir son yoktur bu romanda. Connie ile Mellors'in Kanada'ya gidip
gidemeyeceklerini, karsilastiklar: engelleri asip asamayacaklarini bilemeyiz. Ne var ki, Lady
Chatterley’s Lover icin “a strange and beautiful book; but inexpressively sad” (garip ve giizel bir
kitap; ama sozle dile getirilemeyecek kadar hazin) diyen Aldoux Huxley'ye karsin, romanin bir



umutla bitti¢i yadsinamaz. Ciinkii birbirlerini gercek bir askla seven Lady Chatterley ile koru
bekgisi, The Rainbow’daki Polonyali dulla Tom Brangwen gibi, bir gokkusag: olusturmuglardir
aralarinda.

The Rainbow bile yasaklandigina gore, hichir yayinevinin Lady Chatterley’s Lover’t
yayimlamay: goze alamayaca$ besbelliydi. Bu yiizden kitabin bin niishast 1928 de Floransa’da
ozel olarak basildi. Kapaginda, Lawrence’in kendi ¢izdigi bir ziimriidiianka kusu vardi. Romanin
bas kisileri ask sayesinde yeniden yasama dondiikleri icin, cok yerinde bir simgeydi bu.
Lawrence’in 15 Mart 1928 tarihli mektubunda anlattigina gore, metni daktilo eden kadin, besinci
boliimden sonra, ¢cok utandigini, boyle seyleri temize cekemeyeceSini soylemisti. Basimevinin
Floransali iscileri ise, bir tek kelime Ingilizce bilmediklerinden, kitabin dizilmesine karsi
ctkamadilar. 11k bin niisha dort ayda tiikenince, Amerika’da korsan baskilar ¢ikmaya basladi. Buna
fena halde igerleyen Lawrence, 1929’da Paris’te ii¢ bin niisha daha bastirdi. Bunlar da birkag ayda
tiikendi. Lawrence, Lady Chatterley’s Lover'in hig¢ mi hi¢ miistehcen sayilamayacagina yiizde yiiz
inandigindan, éliimiinden iki yil sonra kitabinin bir de “expurgated”, yani soziimona miistehcen
parcalari gikartilmasg bir iigiincii baskisinin yayinlandiini duysaydi, kim bilir ne kadar
ofkelenirdi.

Lawrence’in elindeki kitaplar her an toplanabilirdi. Bu yiizden onlar: siki siki sarip sarmalayip,
gizlice postaliyordu. Elinde kalan niishalari evlerinin gizli koselerinde saklamalari igin dostlarina
rica mektuplari yazmak zorunda kaliyordu. Oysa Lawrence, boylesine ayiplanacagini, bu kitaptan
Otiirii bircok tanidi§inin onun yiiziine bile bakmak istemeyece§ini hi¢ beklememisti. Lady
Chatterley’s Lover’t bitirmek iizereyken, 29 Nisan 1927 tarihli mektubunda, Ingilizlerin artik
daha hosgoriilii sayilabilecegini; “bir erkegin, bir penisi oldugunu soylemeyi goze alabilecegini”
(“a man may dare say that he possesses a penis”) yaziyordu. Ama yanilmaktaydi; Ingilizlerin bu
olguyu kabul edip Lady Chatterley’s Lover’t miistehcenlik suglamasindan aklamalari icin, aradan
daha tam otuz iki yil gegmesi gerekiyordu. Lawrence, bu durumu alaya almaya ¢alisiyor, esine
dostuna yazdig1 mektuplar: “hain ve insan soyunun diismam” (“traitor and enemy of the human
race”) diye imzaliyor; “yaramaz kitab1” (“naughty book”) yiiziinden kiyametler koptugu, herkesin
goziinden diistiigii konusunda giildiiriicii siirler yaziyordu; ama aslinda fena halde iiziiliiyordu bu
tepkilere.

Tutucu basin, 6rnegin John Bull dergisi, ates piiskiiriiyordu: D.H. Lawrence ireng bir adamd.
Cinsel ahliksizligim gozler oniine sererek, Biiyiik Britanya gencliini anarsiye siiriiklemek
amacin giidiiyordu. Fransiz pornografisinin lagimlarindan bile daha pis olan kitabiyla Ingiliz
edebiyatini lekeliyordu v.b. Lawrence’a saldiranlar, gerici, dolayisiyla biraz da geri zekdlr olanlar
degildi sadece. Onun bir dihi oldugunu kabul edenler de, dehdsini “cinsellige batmig” (“sex-
soaked”) diye degerlendiriyorlardi. Oysa o yillarin en tinlii romancilarindan Arnold Bennett'in,
biiyiik bir sagduyuyla belirttigi gibi, cinsel saplanti herkeste ne kadar varsa, onda da ancak o kadar
vardi. Ama herkes susarken, Lawrence acik¢a ve “temiz bir bicimde” (“cleanly”) bu konudan sz
etmek yigitligini gosteriyor; ikiyiizliilerin ve korkaklarin batakliklara siiriikledikleri cinselligi
kirleten camurlar: temizlemeye calisiyordu.

Gelgelelim, ¢agdast yazarlar, Arnold Bennett'tan farkli olarak, Lawrence’t savunmay: pek goze
alamyorlardi. Ornegin, John Middleton Murry, 1929’da Adelphi dergisinde ¢cikan yazisinda,
yakin dostu Lawrence’a karsi her zamanki kaypak tutumunu siirdiirerek, kitab1 hem dviiyor, hem
de sansiirii hakli buluyordu: Gergi Lady Chatterley’s Lover “ates gibi saf” (“fiery purity”)



sayilabilirdi ve yaratti$1 “katharsis” (arinma) sayesinde insanin i¢ diinyasini temizleyen bir
kitapt: ama, bu kitabi herkesin okumast hig¢ dogru olmayacakt: gene de.

Cagimizin en onemli elestirmenlerinden, ayni zamanda cok biiyiik bir sair olan T.S. Eliot in
1934 te yayinladig1 After Strange Gods (Garip Tanrilar Pesinde) kitabinda, Lady Chatterley’s
Lover’a karst tutumu ayrica ilgingtir: Eliot, insan yasaminda dogmak ve 6lmek kadar yasamsal bir
yer tuttu§unu kabul ettigi cinselligi, bir gercek, ama cirkin bir gercek olarak goriir; “copulation”
(¢iftlesme) sozciigiinii kullanarak asagilar. Sweeney’de der ki:

“That’s all, that’s all, that’s all, that’s all.
Birth and copulation and death.
That’s all the facts when you come to brass tacks.”

(Iste o kadar, iste o kadar, iste o kadar, iste o kadar.
Dogum ve ciftlesme ve Oliim.
Olgular ancak bu kadardir isin aslina inince.)

Bayle diigiinen bir adamin cinselligi yiicelten Lady Chatterley’s Lover’t begenmesi
beklenemezdi elbette. T.S. Eliot’a bakilacak olursa, yiiksek siniftan bir kadinin Mellors gibi kaba
saba bir erkekle (koru bek¢isinin hig de dyle olmadigimi gordiik) cinsel iligki kurmasinda
“sagliksiz” (“morbid”) bir yan vardir. Boyle bir roman yazan kiginin “gercekten ¢cok hasta” (“a
very sick man indeed”) oldugu besbellidir v.b. Ama ne gariptir ki, yillarca sonra, T.S. Eliot Lady
Chatterley’s Lover’1 boyle kotiiledigine pisman oldu. Amerika’da verdigi konusmalardan olugan
After Strange Gods’in bir daha hi¢ basilmamasin istedi. O siralarda asil hasta olanin Lawrence
degil kendisi oldugunu resmen agikladi. Hattd daha ileri giderek, 1960°ta Lady Chatterley’s
Lover’a karst sansiir yasagimin kaldirilmasiyla sonuglanan iinlii ddvada, Lawrence’tan yana
taniklik etmek istedi. Adliye binasi koridorlarinda uzun siire bekledi. Ama lehte konusmak isteyen
tanik sayisi o kadar ¢oktu ki, T.S. Eliot’a sira gelmeden ddovd bitti.

Lady Chatterley’s Lover bunca yil sonra aklanmasina aklanmigt: ama, bu kitaba ofkeyle kargt
ctkanlar hala vardir. Bunun bir tek 0rnegini vermekle yetinelim: 1964 te David Holbrook, bir
y181n abuk sabuk psikanalitik yorum yaparak, bir ¢egit “Anti-Lady Chatterley” sayabilecegimiz
The Quest for Love’1 (Ask Arayist) yazdi: D.H. Lawrence, goriilmedik bir narsisizm iginde, yalniz
kendi kendini seviyormug son romaninda. Sadece erotik hazlar1 onemseyerek, insan dogasinin en
degerli yanlarini yadsiyormug. Lady Chatterley, savas gazisi kocasina ihanet eden “kiiciik bir
orospuymusg” (“a little whore”). Mellors, bir kadinla sevismesini bilmeyen ilkel bir herifmig. Lady
Chatterley ile koru bekgisi, ailenin kutsalligini yadsiyarak, cocuklarini daha dogmadan
reddediyorlarmigs. Yazar, kendi iilkesinin toplumsal diizenine haksiz saldirilarda bulunuyormus
v.b. David Holbrook’un kitabu, bir elestirmenin hem kurulu diizenden yana bir tutucu, hem ahlak
kurallarina bagl bir Hiristiyan, hem de psikanalizm meraklist olursa, neler sagmalayabilece§inin
carpict bir ornegidir.

Lady Chatterley’s Lover'in sansiire ugramasinin baglica nedenlerinden biri, yazarin ayip
sayilan sozciikler kullanmasiydi. 1928 yilinda, kitaplarda degil, ancak heldlarin duvarlarinda
goriiliirdii bunlar. Simdiyse, 0zellikle Amerikan filmlerinden ve romanlarindan Otiirii, tamamiyla
alismis durumdayiz eskiden ¢ok ayiplanan bu tiir sozciiklere. Ayni nedenden otiirii James Joyce'un



bast da beldya girmisti. Ne var ki, 1922"de Paris’te 0zel olarak yayinlanan Ulysses’e uygulanan
sansiir, Lady Chatterley’s Lover'in yasaklanmas gibi otuz iki yil degil, ancak on bir yil siirdii.
Joyce'un Irlanda halk: oyle konugur diye bu sézciikleri kullandigi, oysa D.H. Lawrence’in baska
amaglart oldugu soylenildi. Bu dogrudur. Lawrence’in sahiden de bagka amaglari vards. Ingilizce
“dort harfli” denilen bu sozciiklerin kullanilmasini engelleyen tabulari yikmakla yetinmiyordu
yalmiz. Cinsel organlar ve cinsel iligkiyle ilgili, aslinda hi¢bir kirli yani olmayan bu sozciiklerin,
yalniz Ingilizceye degil biitiin Gteki dillere de cirkin kiifiirler olarak yerlesmis olmalarina kargi
ctkiyordu. Dorothy Brett, D.H. Lawrence and Brett (D.H. Lawrence ve Brett) adli kitabinda,
Lawrence’in, Ulysses’in sonundaki Molly Bloom un uzun monologunu diipediiz miistehcen
olmakla sugladigini, bu kadinin biling akimini onun ne denli hayvanlasti§inin bir kanit: saydigin
anlatir. Oysa Mellors, ask sahnelerinde, bir edepsizlik gosterisi olarak degil, sevecenlikle
kullaniyordu bu sozciikleri. Bagka bir Irlandali, yiizyilimizin en biiyiik sairlerinden W.B. Yeats
bunu anlamis ve bir mektubunda Lady Chatterley’s Lover’t “soylu” (“noble”) bir kitap olarak
ovdiikten sonra, bu ayip sayilan sozciiklerin koru bekgisinin dilinde siire doniistiigiinii yazmasti.
George Bernard Shaw, o ¢ok iistiin zekdsini bir kez daha gozler Oniine sererek, soyle der:

“Lady Chatterley’s Lover should be on the shelves of every college for budding girls. They
should be forced to read it on pain of being refused a marriage license.”

(Lady Chatterley’s Lover, ergenlik caginda kizlarin egitildigi her okul kitapliginin raflarinda
bulunmalidir. Kizlar bu kitabr okumaya zorlanmali, okumayanlara da evlenme izni
verilmemelidir.)

Lawrence kendi de “A Propos of Lady Chatterley”de buna benzer bir sey soyler. Bu kitap “on
yedi yasinda biitiin kizlara verilmelidir” (“should be given to all girls of seventeen”) der. Bu
kitabi o yaslarda, yalmiz kizlarin degil, erkek ¢ocuklarin da okumalarinda sayisiz yararlar vardir
bize kalirsa. Ciinkii ne yazik ki, gencler, cinselligi, ya arkadaslarinin abuk sabuk
uydurmalarindan, ya bayaginin baya$ist, iistelik siddet dolu pornografik filmlerden, ya da pespaye
erotik romanlardan 6greniyorlar. Sevismeyi, utanilmasi gereken kirli bir is saniyorlar, cesitli
komplekslere kapiliyorlar. Karsi cinsle iliskileri kimi zaman umarsiz bir bigimde zedeleniyor bu
yiizden.

Lawrence’in Lady Chatterley’s Lover’t bunlari énlemek amaciyla, yani tam anlamiyla ahldksal
bir amagla yazdi$1, bir paradoks degil, gercegin ta kendisidir. Bu romana “a sermon on sex”
(cinsellik iistiine bir vaaz) diyen Richard Aldington, dogru bir tamimlama yapmigtir. D.H.
Lawrence, mektuplarinda da, “A Propos of Lady Chatterley” ya da “Pornography and Obscenity”
gibi denemelerinde de, bu gerce§i yineleyip durdu: Romanin pornografiyle uzaktan yakindan
higbir ilgisi yoktu. Ancak kendi kafalar: pislik dolu olanlar miistehcenlik gorebilirlerdi bu kitapta.
Kitabr “gercekten ahliksaldi” (“truly moral”). Cinselligin ayip ve ¢irkin degil, saglikli ve giizel
oldugu herkesge kabul edilmeliydi. Cinsellik, saklandi$1 karanlik koselerden kurtulup, artik giin
1s181na ¢ctkmaliydi. Bedenin ig¢giidiileriyle kafasi arasinda bir uyum saglayamayanlar mutsuzluga
mahkiimdu. Hiristiyanlik, bedeni hor gormiis, cinselligi bir giinih kaynag1 saymasti. Bu tutum
degismeli, bedene ve cinsellige sayg1 g0sterilmeliydi. Giiniimiizde her uygar insan, Lawrence’in
bu goriislerini coktan benimsemistir.



Ne var ki, Lawrence, ¢ok ahliak¢r oldugu igin, yirminci yiizyilin “cinsel 6zgiirliik” kavramina,
bizce cok yerinde sayilmast gereken kimi kisitlamalar ongoriiyordu: Insan dniine gelenle yatip
kalkmamaliyd. Sevgisiz ask, oliimden beterdi. Cinsel iligki, sevgiyle el ele gitmeliydi. Cinsellik
cok ciddiye alinmaliydi. Ask yapmak bir saka konusu olmamaliyd:. Pis pis giilerek birbirlerine agik
sacik fikralar anlatanlar, pornografi yapmaktaydilar aslinda. Pornografi ise, cinselligi kirleten,
cirkinlestiren bir i¢renglikti. Bu yiizden sansiire ugramali, kesinlikle yasaklanmaliydi.

D.H. Lawrence’in Lady Chatterley’s Lover’t yazarken, pornografiye ne denli karst oldugu,
tiimiiyle ahliksal bir amacg giittiigii besbelli oldugu halde; 1959'da New York’ta Grove yayinevinin
basti$1 kitap yasakland: gene de. Bir yil sonra kitabr basan Penguin yayinevine karst da,
miistehcenlik ddvist agildi. Bu iinlii ddvd Lady Chatterley’s Lover in aklanmasiyla sonuglands.
Ciinkii o siralarda miistehcenlik yasasinda, edebiyat acisindan gercekten degerli kitaplarin
pornografi sayilmamasini éngoren bir madde degisikligi yapilmisti. 1960 yilinda baslayan ve
haftalarca siiren bu ddvinin zabitlar1 daha sonra kitap halinde yayinlandig icin, mahkemede olup
bitenleri ayrintilariyla biliyoruz. Basta E.M. Forster olmak iizere, Ingiltere’nin en taninmig
yazarlari, bu romanin yadsinmaz yazinsal deSeri konusunda taniklik etmek iizere siraya girdiler.
Lawrence’tan yana taniklik edenler yalniz yazarlar degildi. Aralarinda ¢ok degisik cevrelerden
aydinlar, her meslekten seckin kisiler, politikacilar, hukukcular, 6gretim iiyeleri, hattd devletin
resmi kilisesinden, yani Church of England’dan din adamlari vardi. Ornegin, Woolwich
Piskoposu gibi saygin bir rahip, Lawrence’in cinselligin kutsalli§ini kanitlamak amacin
giittiigiinii ileri siirerek, aslanlar gibi savundu Lady Chatterley’s Lover’1. Sonunda, dokuz
erkekten ve ii¢ kadindan olugan jiiri heyeti, Penguin yayinevinin bu kitab: yayinlamakla sug
islemedigi kararini oybirligiyle verdi. Ddvad bir ¢esit rekldm kampanyast yaptii igin, otuz iki yil
siireyle yasaklanan kitap, birkac hafta icinde bir milyondan fazla satan bir “best-seller” oluverdi.
Daha sonralari, Lady Chatterley’s Lover’dan kaynaklanan bir tiyatro oyunu ve 1993 te Ken
Russell'in yonettigi bir BBC dizisi yapildi. Ingiliz derqilerinden 6¢rendigimize gore, hig iyi
degilmis ikisi de.



On Ugiincii Boliim

D.H. Lawrence'in Uzun ve Kisa Oykiileri

D.H. Lawrence, kirk bes yasini bitirmeden 0ldiigii halde, ele aldigimiz bu on romandan baska,
elliye yakin kisa ve uzun oykii yazdi. Bunlarin bir kismzu ii¢ ayr1 derlemede, 1914 te The Prussian
Officer’da (Prusyali Subay), 1922’de England, my England’da (Ingiltere, Benim Ingilterem),
1928’de The Woman who Rode Away’da (Atina Binip Giden Kadin) ¢ikti. Bir kismi da éliimiinden
sonra bulundu. 1934 te yazarin biitiin oykiileri Tales (Oykiiler) adi altinda bir araya toplands.
Kimilerine, 0rnegin David Daiches’e gore, romanlarindan da daha degerlidir oykiileri. Lawrence
oykiilerini cok begenen F.R. Leavis, elestirmenleri bunlar: yeterince onemsememekle suglar.

Ne yazik ki hepsini inceleyemeyece§imiz, ancak birkag 0rnek vermekle yetinmek zorunda
kalacagimiz bu oykiilerin bir kismi kisadir. On tanesi ise, elli sayfaya yakin ya da ¢cok daha
uzundur. Hattd St Mawr, nerdeyse iki yiiz sayfa tuttugu icin, uzun bir oykiiniin boyutlarini agar.
F.R. Leavis, ilkin Scrutiny dergisinde ¢ikan, daha sonralar1 da Lawrence tistiine kitabina ekledigi
denemesinde, boyle bir bagyapitin yeterince degerlendirilmemesine sasar. St Mawr'u “bir
dramatic poem” olarak over. Fazlastyla abartarak, bu kisa romanin, T.S. Eliot"in The Waste
Land’inde (Corak Ulke) ele aldi§1 konuyu, yani ¢agrmizin yoz ve kisir uygarligini, bu siirden daha
0zgiin ve etkileyici bir bicimde isledigini ileri siirer. Oysa Graham Hough’ya bakilacak olursa, St
Mawr ¢ok giizel yerleri olmakla birlikte, basarisiz bir yapittir. Eliseo Vivas’a gore de, D.H.
Lawrence’in yazdig1 en kotii oykiidiir. Bu elestirmenlerin iigii de, 0vgii ve yergilerinde 0l¢iiyii
kagirip, yanhs deZerlendirmeler yapiyorlar. St Mawr, Leavis’in goklere ¢ikardig1 basyapit degildir
elbette. Ama Hough ile Vivas'in bunu kotii saymalar: da sagmadir.

St Mawr’un bagkigisi Lou Carrington adli geng kadin Amerikalidir. Ne var ki, koklerinden
kopmus, hep Avrupa’da yasamigs, su sirada da Londra’da oturmaktadir. Kocasi ise, Avustralya
kokenlidir. Asil adi Henry Carrington oldugu halde, herkes ona Rico der. Rico da, Lou da ¢ok
varliklidirlar. Rico, kisilikten yoksun, ama biitiin kadinlarin bayildiklar: cok yakisikli bir
delikanlidir. Ressam gecindigi halde, resimlerinde hig is yoktur. Lou nun annesi Mrs Witt, bu
kisa romanin en iyi ¢izilmis kigilerinden biridir. St Mawr’u begenmeyen Graham Hough bile, bu
elli bes yasindaki Teksas'li dulu unutmanin yolu olmadigini soyler. Mrs Witt'in (zaten
Ingilizcede “wit” zekd ya da espri anlamina gelir) keskin bir zekdst ve zehir gibi bir dili vardir.
Damadindan hoslanmadigini gostermek igin higbir firsati kagirmaz. Yalniz Rico ile degil, onun
soziimona aydin gevresiyle de siirekli alay eder. Ornegin, Rico'nun dostlarindan kendini ¢ok
begenmis bir gence, saf haller takinarak, var oldugundan nasil boylesine emin oldugunu sorarak,
var oldugundan ¢ok emin bu genci yok eder sanki.

Lou ile Rico arasinda bir catisma yoktur goriiniirde. Bu aydin gecinen yoz cevrenin, “hos vakit
gecirmek” dedikleri seyi amaglayan, bundan baska da higbir seyi umursamayan geng ¢iftlerinden
biri goriiniirler onlar da. Rico ile asil ¢atigan, onu hep gii¢ duruma diisiiren, rezil etmek isteyen,
esi degil, kayinvalidesidir. Lou ise, kocasiyla dostmusg gibi, onunla iyi geciniyormug gibi davranir.
Ne var ki, Rico'ya dsik degildir. Evliliginin anlamsizligini da bilir ve bu sozde eglenceli yasama
bicimi onu hi¢ hosnut etmemektedir. Diinyada baska degerlerin var oldugunu, kimilerinin



yasaminmin kendisininki gibi bombos olmadigini sezer; ama bu deerlerin ne oldugunu kestiremez.
Belli belirsiz tedirginlikler, arayislar icindedir.

Lou’nun yasami, St Mawr'u gormesiyle degisir. Kendisi ¢ok iyi bir binici olan geng kadin, bu
spordan hig¢ hoglanmayan kocasina bir at ararken, St Mawr’u bulur. Altin gibi 1s1ldayan, gorkemli
bir aygirdir St Mawr. (Lawrence, Nottingham University College’da 6¢renciyken, bir
kompozisyonunda “aygir” sozciigiinii kullaninca, profesorii bu tiir sézciiklerin ayip oldugunu
soyleyerek onu uyarmisti.) St Mawr, gecmiste feldketlere neden olmus, kaza sonucu iki kigiyi
oldiirmiistiir. Sagrilarindan karanlik bir ates fiskirtiyormus gibi, dfkeli ve tehlikelidir. Her
canlidan, kisraklardan bile uzak durur. Lou, doga tanrisi Pan"in giiciinii goriir St Mawr’da. Bu at,
giin 1s1§1nda “karanliktan ¢ikan bir tanr1 gibidir” (“like some god out of the darkness”) ve Lou
icin tapinmast gereken bir tanridir. “Korkung bir giz” (“a terrible mystery”) vardir onda.
Isildayan biiyiik gozlerinde, Lou ne oldugunu bilmedigi hem bir soru hem de bir tehdit goriir. At
kisneyince, daha engin, daha gorkemli bir diinyanin yankilarini duyar gibi olur. Kendi bog ve
anlamsiz diinyasindan kopar; cevresinden ve Rico’dan kopar, onlari bir daha gormemek ister. St
Mawr, Rico gibi bir adamin karisi olmasini yasaklamaktadir sanki. Atin govdesinden ¢ikan o
gizemli ates kendi govdesindeki bir kayay: sanki parcaladigi icin, o gece odasina kapanip aglar.
“Ask saplantisina kapilmig bir kadinin sesiyle” (“the voice of a woman haunted by love”) o atin
diinyada bugiine de§in gordiigii ilk soylu yaratik oldugunu anlatir annesine. St Mawr sadece
soylu degildir; karsisina ¢ikan ilk canli varliktir aymi zamanda. Kendisi de, cevresindekiler de yari
oliiyken, St Mawr, yasamin atesiyle alev alev yanmaktadir (“he burns with life”).

F.R. Leavis’in de belirttigi gibi, bu aygir, giiglii bir erkek cinselliginin basit bir simgesi
sayilamaz. Cagdas uygarli§in yadsidigi, baski altina alip yok etmek istedigi biitiin duygularla
icgiidiileri temsil eden bir yasam simgesi oldugunu séylemek daha yerinde olur. Kendisinin de
etrafindakilerin de élgiinliigiinden act ¢eken Lou'nun ona vurulmasinin asil nedeni de budur. St
Mawr, yasamin yalniz aydinlik ve sevingli yanlarini degil, karanlik ve tehlikeli yanlarini da
simgeler. The Rainbow’da geceleyin yagmurun altinda dort nala kosan, Ursula’y: dehgete diigiiren
vahsi atlart animsatir bizlere.

Lou’da hayranlik uwyandiran St Mawr’a kocas: garip bir nefret duyar. At da ondan hig
hoslanmaz. Rico yaklaginca, nallariyla simsekler cakarak geri sicrar. Atla delikanli arasindaki
karsilikly antipatiyi keyifle seyreden Mrs Witt, damadina binicilikten vazgegmesini salik verir.
Ama Rico, kaynanasina inat, gene de biner St Mawr’a ve kalabalik bir grupla yapilan bir gezi
sirasinda olanlar olur: St Mawr, Oniinde olii bir engerek goriince, ilerlemek istemez. Rico
dizginlere astlir, onu zorlar. St Mawr gaha kalkar, Rico’yu sirtindan atar. ki kaburga kemigi
kirilan ve ayak bilegi fena sakatlanan yakisikly Rico, Omrii boyunca hafif topal kalacaktir bu
kazadan sonra. Bu arada St Mawr da diismiistiir ve yerde debelenirken, bir ¢ifte atip, Rico’nun
geng arkadaslarindan birinin yiiziinii darmadagin etmigtir.

Rico kendine gelir gelmez, agzindan ¢cikan ilk séz, St Mawr un vurulmasini emretmektir. Oysa
seyis Phoenix’in agikladig1 gibi, kabahat atta degil, binicidedir. Rico ata, hele boyle bir ata
binmesini hi¢ bilmiyordur. Hayvani zorlamamasi gerekirken mahsus zorlamig, huylanmasi igin
elinden geleni yapmustir. Dizginlere dyle asilmigtir ki, diistiikten sonra bile, seyis onlari gii¢
koparabilmistir elinden. Mrs Witt, Ingilizcede kisrak anlamina gelen “mare” ve Fransizcada
kaynana demek olan “belle-mere” sozciikleriyle bir kelime oyunu yaparak “the belle-mere’s
sympathies are with the stallion” (kaynana aygira yakinlik duyuyor) deyip, onunla alay edince,



dfkeden biisbiitiin kuduran ve kaynanasiyla karisinin St Mawr v vurdurtmayacaklarin: anlayan
Rico, biitiin grubun, ozellikle kendisine g0z koyan Miss Rice’in hararetli destegini de alarak, St
Mawr’un igdis edilmesini ister. Amact bu beldli aygirin siradan bir beygire doniismesidir. Bunu
yasamlarina giizellik katan soylu bir yaratiga kars: bir suikast sayan Lou ile annesi, St Mawr'u da
alip Amerika’ya gitmeye karar verirler. Gitmeden dénce Mrs Witt, her zamanki alaycili§iyla,
kizinin, Rico ile flort eden Miss Rice’a bir mektup yazmasini; cani isterse kocasini alabilece§ini;
ama Diinya Miizesinde gercek bir erkeklik ornegini korumak niyetinde oldugu icin, atini ona asli
teslim etmeyecegini bildirmesini ister.

Lou ile annesi, St Mawr ile birlikte, ata bakan iki seyisi de yanlarina alirlar. Bunlardan
Phoenix, Kizilderili kdkenli bir Meksikalidir. Hicbir ilging yani bulunmayan, hatta salt parasin
g0z Oniinde tutarak bir ara Lou"yu bastan ¢ikarmay: diisiinecek kadar bayagilasan bu adama,
Lawrence’in ¢ok sevdigi bir simge olan Phoenix adini neden verdigini pek anlayamayiz. Gal
bolgesinden gelen, kapkara giir sacli, ufak tefek, kirk yaslarinda bir adam olan Oteki seyis Lewis’in
ise cok carpici bir kisiligi vardir. Egitim gormedigi halde ¢ok zeki oldugu igin, her seyi hemen
sezer. Kendinden emin ve haysiyetlidir her zaman. Lady Chatterley’s Lover’daki Mellors gibi,
toplumsal diizenin degil de doganin aristokrat yarattig1 halk adamlarindan biridir.

Mrs Witt ile Lewis’in iliskisi ¢ok ilgingtir. Mrs Witt, erkeklere mutlaka egemen olmak isteyen,
giiciinii hep kanitlayarak onlara acimasiz davranan bir kadin samlabilir. Oysa kendinden giiclii,
ona egemen olabilecek, “gercek” (“real”) dedigi cinsten bir erkek aramustir Gteden beri. Yenmek
degil, yenilmek istiyordur aslinda (“she really wanted to be defeated”). Elli bir yasina gelip Lewis
ile karsilasincaya kadar boyle bir erkek bulamamustir. Simdiyse, Lewis’i bulmustur; ama onu elde
edemeyecektir.

Giiniin birinde Mrs Witt, seyisin fazlasiyla uzayan saglarini kesmeye kalkar. Lewis hig
hoslanmaz bu isten. Ne var ki, Mrs Witt patronu oldugundan, buna katlanmak zorunda kalir.
Kadin, seyisin boynuna bir havlu baglar, makasi eline alir. Adamn giir saglarina eli degince, o
giine degin hicbir erke§in sacina dokunurken duymadigr yogun bir heyecana kapilir. Daha
sonralari, omriinde ilk kez boyle bir sey hissettigini soyler kizina. Sira sakali bicimlendirmeye
gelince, Lewis bu kadarina dayanamaz. Havluyu dfkeyle boynundan cekip ayaga firlar; kadinin
sakalina el siirmesini engeller.

Bir giin Mrs Witt, seyise askini resmen ildn eder: “Love” yani sevmek ile “like” yani
hoslanmak arasindaki ayrimi vurgulayarak, mriinde bircok kisiyi sevdigini (“love”), ama bugiine
dek, kiz1 dahil, Lewis ten baska hi¢ kimseyi be§enmedigini (“like”) soyler. Lewis’in de onu begenip
begenmedigini 6grenmek istiyordur simdi. Seyis, onu belki be§endigini soyleyerek, bu acik soruya
belirsiz bir yanit verir. Bunun iizerine Mrs Witt daha ileri gider. Biiyiik bir ictenlikle konugarak,
Lewis ile evlenmek istedigini, ona iyi bir es olacagini agiklar. Seyisin yaniti kesin bir “hayir”dir
bu kez. Bedenine sayg1 duymayan bir kadina kendini teslim edemezmis. Mrs Witt'in, bir geng kiz
gibi yiizii kipkirmizi kesilerek, Lewis’in bedenine saygist oldugunu soylemesi bosunadir. Lewis,
hizmetinde ¢alistig1, ona iicret veren bir kadina asli dokunamazmaus; kendisiyle Mrs Witt gibi
konugan bir kadini asla es olarak kabul edemezmis. Mrs Witt'in, Lewis’in kendi hizmetinde degil,
kizinin hizmetinde calisti$ini soylemesi de bir ise yaramaz. Lewis, hemen uzaklasir kadindan ve
Lou’ya gidip isini birakmak istedigini bildirir. Annesinin onerisini kabul etseydi, kendini ona
satmug hissedip kiiciik diisece$ini de agiklar. Lou, annesinin bu konuya bir daha de§inmeyecegine
soz vererek, Lewis’in isten ayrilmasini onler. Mrs Witt, seyisin pegini birakir. Ne var ki, kizina da



itiraf ettigi gibi, ona dsiktir. Adamin da ondan hoglandiindan emindir.

St Mawr, Texas’ta bir harada 6zgiir birakilinca, belki de dogal gcevrenin etkisiyle evcillesip
huysuzlugundan vazgecer. Hattd eskiden kisraklara yiiz vermezken, bunlardan birini cekici
bulmaya, ona avanslar yapmaya baglar. Lou’nun sevgili atindan neden ayrildigini, onu neden
Lewis ile Texas’ta birakti§ini anlayamayiz. Kendisi, annesi ve Phoneix ile birlikte, New Mexico'da
kirik dokiik bir ¢iftlige yerlesir. Oranin eski sahiplerinin dykiisii, ¢iftligi barinabilir hale getirmek
icin nasil savastiklari, buna gerek olmadig1 halde, uzun uzun aktarilir. Bu arada, Lawrence’in ¢ok
sevdii Rockies daglarimin ok giizel betimlemeleri de vardur elbette.

Lou’nun tek istei, yalniz kalip “kendi ruhuna yeniden sahip olmaktir” (“recover her own
soul”). Sevgisiz cinsellik ona ¢ok itici geldiginden, artik erkeklerle iliski kurmak istememesini
anlariz. Ama Rico gibi erkeklerden uzaklasmasini saglayan St Mawr olduguna gore, St Mawr’dan
da kopmasini, “even the illusion of the beautiful St Mawr was gone” (giizel St Mawr’un
yanilsamast bile yoktu artik) diye diisiinmesini anlayamayiz. Bu kisa romamin ikinci yarisinda,
yazar biraz bagarisiz gibidir. Frank Kermode, her nedense cok giizel bulur bu son kisimlari. Oysa
gereksiz uzatilan bu kisa romanin, Lou ile annesinin St Mawr’u alip Amerika’ya gitmeleriyle
bitmesi ¢ok daha dogru olurdu bize kalirsa.

D.H. Lawrence, 1924 "te yazdig bir mektupta, St Mawr un The Princess ve The Woman who
Rode Away ile birlikte yayinlanmasini istemisti. Bu uzun oykiilerin ticiiniin de bagkisileri New
Mexico ya da Meksika’da yalniz kalan mutsuz Amerikali kadinlar olduklari i¢in, cok yerinde bir
oneriydi bu. The Princess’in Boston'da diinyaya gelen bagkisisi Dollie Urquhart, iki yasindayken
annesini yitirir. Onu Ingiltere’ye gotiiriip biiyiiten biraz kagik babast, Iskogya krallarinin
soyundan geldigini sandii icin, kizina “Prenses” der ve bu ad ¢ocugun iistiinde kalir. Ufak tefek
giizel bir kiz olan Prenses, babasinin saplantilar1 yiiziinden hicbir zaman ¢ocuk olamamig, ama
biiyiiyiip bir yetiskin de olamamustir. Cilgin baba, damarlarinda soylu krallarin kanini tasidigini
soyleyerek, herkesten iistiin oldugu diisiincesiyle yetistirmistir onu. Bagkalarina yakinlik
goOstermesini, cevresiyle iletisim kurmasini, dolayisiyla gelisip olgunlasmasini engellemistir.
“Cinsiyetsiz bir peri” (“a sexless fairy”) gibi olan Prenses, hi¢bir erkege ilgi duymaz. Yasam ona
hig el siirmedigi, gerceklerle hi¢ karsilasmadi icin, kirkina yaklasirken bile ancak yirmisinde
Qoriiniir.

Prenses otuz sekiz yasindayken, bu arada iyice deliren baba 0liir. Bir limonlugun yapay
sicakli§inda ve sessizliginde yetistirilen egzotik ve kirilgan bir ¢icegi andiran Prenses,
cevresindeki cam duvarlar kirilinca, kendini ansizin gercekler diinyasinin yagmurunda
camurunda, patirtisi iiriiltiisiinde bulur. Iyi ki, deliren babaya bakmak i¢in tutulan Miss
Cummins, onu korumakta, ona tapmaktadir. ki kadin Amerika'ya giderler. Uygun birini bulup
evlenmeyi tasarlayan Prenses, New Mexico'da rehber Romero ile karsilagir. Romero, ilgi duydugu
ilk erkek oldugu, kibar bir adam sayilabilecegi ve kadinin kigisel serveti sayesinde rahat
gecinebilecekleri halde, yiiksek sinifin evlilik kurallarini goz oniinde tutan Prenses, bu yabanciyla
evlenmeyi hi¢ diisiinmez.

Yabanil hayvanlari, aslanlari, ayilari, geyikleri gormek isteyen Prensese, rehber, daglardaki
kiiciik evine giderlerse bunlari gorebilecegini soyler. Ama orasi oyle 1ssizdir, kiiciik kuliibesi dyle



bakimsizdir ve geceleri hava dyle so§uktur ki, bu rahata alismis yabanci kadini oraya gotiirmeyi
dogru bulmadiini agiklar. Ama her isteginin yerine getirilmesine alisik stmarik Prenses, ille
oraya gidecegim diye tutturur. Daga ¢ikan yol ¢ok dik ve engebeli oldugundan, onlarla birlikte
gelen Miss Cummins, atindan diisiip dizini yaralar, kasabaya geri donmek zorunda kalir. Rehberle
Prenses, doruklara dogru tirmanmaya devam ederler. Cevrelerinde doga, gittikce daha vahsi,
gittikce daha korkung olur. Tek odali kuliibeye karanlikta varirlar. Prenses kerevette, Romero da
yerde yatar. Kadin bitkin bir halde uyuklarken, soguktan donar. Diisiinde, iistiine yavas yavags kar
yagdigini, canl canli kara gomiildiigiinii goriir. Korunmalidir, 1sitilmalidir. Baska birinin,
ozellikle bir erke§in ona dokunmasindan tiksindigi halde, Romero yu uyandirip ¢ok iigiidiigiinii
sdyler. Romero, onu 1sitmasini isteyip istemedigini sorunca da “evet” der. Agik bir ddvettir bu.
Ama adam onu kollari arasina alir almaz, hi¢ ses ¢ikarmadigr halde “hayir” diye ¢igliklar atmak
gelir icinden. Romero’nun simsicak govdesi Prensesi yakiyor, yok ediyordur sanki.

Ertesi sabah buradan gitmek istedigini, “boyle seylerden hoslanmadigini” (“I don’t care for
that kind of thing”) soyleyince, sok geciren rehber, biiyiik bir Ofkeye kapilir. Prensesin ig
camagirlariyla giysilerini ve atlarin eyerlerini bir golete atarak, onun kuliibeden uzaklasmasini
engeller. Ama tutsak aldig1 kadina sevecen davranir gene de. Onu bir battaniyeye sarip, kuliibenin
oniine giinege ¢ikarir; bir geyik avlayip yiyecek hazirlar ve onunla evlenmek istedigini soyler. Eer
birlikte kalmalarini kabill ederse, onu hemen indirecektir bu dagdan. Ne var ki, Prenses higbir
erkegin ona el siirmemesine kararlidir. Romero ne yaparsa yapsin, ona teslim olmayacagini soyler.
Bu kadinin 1rzina gecebilece§ini, ama ondan asld sevgi goremeyece§ini anlayan rehber, derinden
yaralanir. Prensese artik ne bir soz soyler ne de dokunur ona.

Birkag giin sonra, uzakta iki atli goriiniir. Bunlar orman bekgileridir. Ama Romero, onlar
Prensesi almaya gelenler sanip, ates eder. Adamlar da Romero"yu vururlar. Prenses, orman
bekgilerine rehberin delirdigini soylemekle yetinir. Romero nun éliimiinden sonra kendi de biraz
delirdiginden, hichir erkegin ona el siirmedigini, hdld bikire oldugunu sanir. Oykii, “Later she
married an elderly man and seemed pleased” (daha sonralar: yaslica bir adamla evlendi ve hognut
goriiniiyordu) tiimcesiyle biter. Graham Hough'nun bu Oykiiyii, esmer tenli, yoksul ve hayvansi
bir Meksikalinin, beyaz tenli ve varlikli bir kadindan hincini almasi diye yorumlayip “itici”
(“repellent”) bulmasi, D.H. Lawrence uzmani gecinen elestirmenlerin bile ne garip yanilgilara
diistiiklerinin ¢arpici bir drnegidir.

The Princess buruk bir oykiidiir. Ama Lawrence’in en giizel oykiilerinden biri saydi§imiz The
Woman who Rode Away ¢ok daha buruktur, hatti trajiktir bize kalirsa. Meksika'da gecen ve The
Princess’tan daha kisa olan bu dykiiniin bagkisisinin adi verilmez; hep “kadin” diye soz edilir
ondan. Otuz ii¢ yasinda, iki cocuklu bu kadin, artik kapanmaus bir giimiis madenini eskiden isleten
bir Amerikalinin esidir ve kendi de Amerikalidir. Evliliinde ve yasaminda hicbir anlam yoktur.
Oturdugu giinesten kavrulmusg kiiciik kasaba oliidiir, “ii¢ kat oliidiir” (“dead, thrice dead”). Evler
oliidiir, kiliseler oliidiir. Carsida, kokusmus zerzevatlar arasinda kopek lesleri goriiliir. Kasabanin
halk: olan Meksikalilar, oliimle Oylesine i¢ icedirler ki, o lesleri carsidan kaldirmaya kimse zahmet
etmez.

I¢ sikintisindan bunalan kadin, bu 6lii kasabadan, sevmedigi kocasindan, yasaminin



boslugundan kagmak ister. Toy bir geng kizin “sagma romantizmine” (“foolish romanticism”)
kapilip, daglarda yasayan Kizilderili Chilchui kabilesini gormek ister. Ciinkii duyduklarina gore,
onlar, td Aztek’lerden kalan dinlerine hald bagliymuslar. Gizemli térenlerinde, insanlari bile kesip
tanrilarina sunarlarmig. Kadin, yatili okulda okuyan cocuklarini gormek bahanesiyle, atina binip
yollara diiser. Tam nereye gidecegini bilmiyordur. Ama bunun bir éliime gidis oldugu oyle bellidir
ki, oykiiniin adi “atina binip oliime giden kadin” olabilirdi. Anlamsiz yasamindan bezen kadin,
kendi de bunun bilincinde olmadan, boyle bir yasamdan daha giizel olacak bir 6liimii arryordur
sanki.

Kadin, yolda karsilastig ti¢ Kizilderiliye Chilchui’leri gormeye gittigini soyler. O kabileden
olan bu adamlar Chilchui’leri neden gormek istedigini sorunca, onlarin tanrilarini tanimak
istedigi yanitini verir. Adamlar, onu o kabilenin konakladig1 yere gotiireceklerini séyler soylemez,
kadin Olecegini, daha dogrusu simdiden “6ldiigiinii bilir” (“she knew she was dead”). Geceleyin
kamp kurduklar: buz gibi soSuk dagda “oldiigiiniin bilincindedir” (“she was aware that she had
died”). Bir siire sonra atlar ilerleyemez olur. Daracik tasli patikalardan yaya giderler doruklara
dogru. Kadin, bu yolculugun oliime varacagindan oyle emindir ki, yolun kenarindaki
ucurumlardan birine neden kendini atmadigina sagar.

Kabilenin konakladi$1 yere gelince, yasli bir Kizilderili onu sorguya ¢eker. Beyazlarin tanrisin
getirmek iizere mi buraya geldigini 6grenmek ister. Kadin, kendi 0liimiinii hazirlamak istercesine,
beyazlarin tanrisina inanmadigini, Chilchui’lerin tanrisina hizmet etmek istedigini, yiire§ini ona
getirdigini anlatir. O zaman, kadinin uzun sari saglarini ¢ozerler. Ona hi¢ zarar vermeden,
giysilerini bigakla kesip, onu ¢iril¢iplak ederler. Kadin, bundan boyle bedeninin kendisine ait
olmadigim bilir. Kabilenin ¢ok yagsh reisi ¢iplak kadini inceledikten sonra, ona giizel giysiler
giydirirler, onu bir eve kapatirlar. Biitiin bunlar: biiyiik bir saygiyla yapiyorlardir. Kadina yiyecek
icecek getiren gen¢ Kizilderili, onu taparcasina seyretmektedir. Bir kadina degil, bir tanricaya
bakiyordur sanki. Kadina tadi nefis uyusturucu serbetler sunan geng Kizilderili, beyaz adamlarin
giinesi tutsak aldiklarini; simdi bu kadin sayesinde, giinesin onlara geri donece$ini anlatir.

Bir giin kadin, koy meydaninda biitiin kabileye gosterilir. Giinesin rengi mavi oldugu icin, ona
maviler giydirilmistir. Mavi renkli bir riizgdr, mavi gozlii beyaz kadim giinese ugurunca, giines
geri gelecektir Kizilderililere. Yilin en kisa giiniine isabet eden son térenden dnce, kadini yikarlar,
bedenini giizel kokulu yaglarla ovarlar. Artik sonunun geldigini bilen kadin, oliimii 6zler.
Davullar calarken onu bir tahtirevana oturturlar. Kadinli erkekli biitiin kabile cevresinde dans ede
ede, yagan karin altinda onu doruklara tagirlar. Orada bir magaraya gotiiriirler, yassi bir tasin
iistiine yatirirlar. Yasl kabile reisi, giines tam batarken bicagt indirecektir. “The old man would
strike” (Yasli adam bica$1 indirecekti) tiimcesiyle biter 0ykii. Lawrence, The Woman who Rode
Away’i, 1924 te The Plumed Serpent iistiinde calisirken yazmist: ve romanda tiimiiyle uydurma
izlenimini veren Kizilderili dinsel torenlerini, bu dykiide ok etkileyici yapmanin yolunu buldu.

“None of that” adli oykii de Meksika'da gecer. Baskisisi Ethel ¢ok varliklt Amerikali bir
kadindir. The Princess taki kiz gibi, bu orta yagl giizel kadin da bedeninin i¢giidiilerini ve
cinselligi yadsir. Kendine dgik olanlara “none of that” yani “boyle geyler istemiyorum” der. Iki
kez evlenmis, bosanmig, ama agk nedir bilmiyordur, bilmeye de niyeti yoktur. Erkeklerle hog vakit



gecirmek, giiliip gegmek ister sadece. Onlardan bekledigi “active maleness” (aktif erkeklik) degil,
“passive maleness”tir (pasif erkeklik) sadece. Celik gibi giiclii iradesinden yararlanarak, erkekleri
ezmeyi, onlarin kendisine hizmet etmekle yetinmelerini amaglar. Giiniin birinde, bedeninin
icgiidiileri ve cinselligi aklina egemen olursa; bu yiizden de bir erkee boyun egmek zorunda
kalirsa, kendini édldiirece§ini soyler.

Ethel, Meksika’dan gitmek iizereyken, Cuesta adli iinlii boga giires¢isini arenada goriip
gitmesini erteler. “Sar1 bir akrebe” (“a yellow scorpion”) benzeyen bu adam, biitiin kadinlar
delirtmektedir. Cuesta’nin bogalarla dans edercesine nasil oynadiini, onlart nasil 6ldiirdiigiinii
goriince, Ethel da yogun bir heyecana kapilir. Adamla tanismak ister, onu evine ¢agirir.
Bulusmaya baglarlar; ama aralarinda hicbir sey ge¢mez. Kendinden fazlasiyla emin bu kadindan
hi¢ hoglanmayan, hattd ona kin duyan Cuesta, Ethel in vasiyetnamesinde ona biiyiik miktarda
para birakmasini saglar. Bu soguk goriinen kadinmin gizli diinyasinda tehlikeli batakliklar, korkung
vahgi ormanlar bulunduunu hemen sezmigstir. Ama Ethel, “boyle seyler istemem” demeye devam
eder. Ne var ki, bu adamin kendisinden giiclii oldugunu anlamigtir. Cuesta’nin gecenin geg bir
saatinde kendi evinde verdigi randevuya gider. Gergekten bir sar1 akrep kadar kétii olan boga
giirescisi, Ethel’a el siirmeye tenezziil etmez. Hizmetinde ¢alisan alt1 yedi erkegi odaya ¢agirir;
kadini fazla hirpalamadan, onun 1rzina gecmelerini emreder. Ethel hemen o gece, zehir igip
kendini 6ldiiriir. Soziinii tutmus, cinsel i¢giidiileri aklina egemen olunca, kendini oldiirmiistiir.

Birbirini seven bir kadinla bir erkek arasindaki sinif ayrimi; kadin yiiksek ya da orta
siniftanken, erkegin bir halk adami olusu, Lawrence’t her zaman yakindan ilgilendiren bir
konuydu. Simif ayrimlar: konusunda highir Ingiliz yazari onun kadar duyarli degildi. Kendisi iggi
sinifindanken, Frieda nin bir aristokrat olusu da herhalde etkilemisti bu sinif bilincini. Lawrence,
Lady Chatterley’s Lover'da da, simdi ele alacagumiz oykiilerde de bu soruna deginir.

F.R. Leavis, yazarin gengliginde yazdi$1 ve yakindan tamdigr sanayilesmeye baslamig kirsal bir
bolgede gecen The Daughters of the Vicar't (Din Adaminin Kizlari) ¢ok onemser. Nerdeyse altmis
sayfa tutan bu uzun oykiiye, Lawrence iistiine yazdig: kitapta genis bir yer verir. “Vicar”
Ingiltere’nin resmi Kilisesinde, yani Church of England’da, din adamlarina verilen riitbelerden
biridir. Lindley adindaki Vicar, kisisel bir geliri olmadigindan, yoksuldur. Kilisenin ona verdigi
maasla gecinmek zorundadir. Ama kendisi de, esi de, yiiksek orta siniftan gelmenin gururu
icindedirler. Kasabada oturan maden iscisi ailelerini hor goriirler; kibirli haller takinarak herkese
tepeden bakarlar. Mutsuz bir adam olan Lindley’nin icinde, “co§unluga karg: bilingli bir kin,
kendisine karsi da bilingsiz bir kin vardir (“a conscious hatred of the majority and unconscious
hatred of himself”). Mrs Lindley ise, umduklarini ona veremeyen egine karsi kin igindedir;
kendisini avutmak igin, uydurma hastaliklara si§imir. Bir yandan siirekli kilo alirken, bir yandan
da sagligindan hep yakinip durur. Lindley’ler, kizlar1 Mary ile Louisa"yi da giiliing kibarlik
ozentileriyle yetigtirirler. Onlari, sozde bayagi olan gevrelerine yabancilagtirarak “kesinlikle ve
acimasizca” (“definitely and cruelly”) yiiksek sinifin simirlari icinde tutsak etmek isterler. Ufak
tefek ve tombalak Louisa, boylu boslu ablas: kadar giizel degildir; onun kadar akilli ve kigilikli de
goriilmez. Ne var ki, bu yapay hapsin duvarlarini yikacak olan Mary degil, Louisa’dir.

Mary yirmi ii¢ yagindayken, bolgeye bir din adami daha atanir. Bu Mr Massy, tam gelismemis



on iki yasinda siska bir cocuga benzeyen, kendini ok beSenmis ve son derece ¢irkin bir adamdir.
Mrs Lindley, onu ilk gordiigiinde, tiksindirici bulur. Gelgelelim, bu sevimsiz yaratik, hem Oxford
mezunu, hem yiiksek siniftan, hem de ¢ok zengin oldugundan, kizlarindan biriyle evlenmesine can
atar. Mr Massy de Mary’yi secer dogal olarak. Mary, parali koca pesinden kosan bir kiz degildir.
Ama, ailesine yiik olmamak ve kurulu diizenin térelerine uymak icin, Mr Massy ile evlenir. Bu
ecis biiciis, kigiligiyle de itici adamla birlesmek icin, duygulariyla i¢giidiilerini yok sayar; sadece
beyni olan bir kadina doniismek ister. Kendini satti§ini, ama bu sayede kotiiliik kaynagi olan
bedeninden ve o bedenin isteklerinden kurtuldugunu; ona artik ancak aklinin egemen olacagini
sanir. Hamile kalinca, bir ucube doguraca$i kaygisiyla dehsete kapilir. Bebek, saglikli, giizel bir
oglandir. Ama aklindan degil, salt bedeninden dogdugu, yadsidigi o bedenin bir iiriinii oldugu
icin, Mary kendi ¢ocugunu geregince sevemez.

Kiz kardesinin tam karsiti olan Louisa, duygulariyla ve i¢giidiileriyle uyum halinde yasamaya
kararlidir:

“ I will have love. They ve never found it, so they want to say it doesn’t exist. Bu I will have
it... I will love the man I marry.”

(Ask benim olacak. Aski kendileri hicbir zaman bulamadiklar1 icin, boyle bir sey yok demek
istiyorlar. Ama benim askim olacak... Evlendigim erkegi sevecegim ben.)

Louisa, komsulart dul Mrs Durrant’in o§lu Alfred’den ¢ocuklu§undan beri hoslanir; zamanla da
dsik olur ona. Alfred, donanmada erlik yapmus; simdi de bolgenin maden ocaklarinda iscidir. Giiler
yiizlii, sicak yiirekli, yasam dolu, sevimli bir genctir. Ne var ki, Ingiliz toplumunun sinifsal
onyargilarimin bir kurbamdir o da. Saygiyla “Miss Louisa” dedigi kizin, kendisinden ¢ok iistiin
oldugunu sanir. Louisa’nin ona biiyiik yakinlik gostermesine karsin, yiiksek siniftan saygideger
bir din adaminin kiziyla sevismeye hakki olabilecegini hi¢ akli almaz. Bu yiizden Louisa'nin,
sinifimin tiim kurallarina ve kendisine asilanan o sagma sapan ilkelere meydan okuyarak, maden
iscisinin iistiine diismesi; onun dnyargilarini yok etmek ve onu elde etmek igin biiyiik bir caba
gostermesi gerekir. Geng kiz, biiyiik bir cesaretle yapar bunu: Alfred’in kanserden can ¢gekisen
annesine bakmak icin her giin Durrant’larin evine gider. Mrs Durrant’in istegi iizerine —ve bu
isten biiyiik bir haz alarak— maden ocagindan donen Alfred’in sirtini yikar. Annesinin éliimiinden
sonra, delikanliy: evine aksam yemegine cagirir. Bu yemekte sinif farki asilmasi olanaksiz bir
duvar diker Lindley’lerle Alfred arasinda. Kararindan caymayan Louisa, cesur bir adim daha atar:
Her nedense genellikle erkeklere uygun goriilen bir rolii iistlenip, bir aksam delikanlinin evine
gidip, onu sevdigini, onunla evlenmek istedigini agik¢a soyler.

Ertesi giin delikanli, kiz1 istemek igin Lindley’lerin evine gelince, kiyametler kopar. Kizlarinin
bir maden iscisiyle evlenecek kadar aptal olmasi, anneyle babay: deliye dondiiriir. Bu yiizden
toplumdaki saygin yerlerini yitirecekleri panigine kapilirlar. Ne ilgingtir ki, ancak Mary —
duygularim hice sayip mantikli bir evlilik yapan Mary— kiz kardesinden yana ¢cikar. Louisa nin
cani istedigiyle evlenmeye hakk: oldugunu soyler. Lindley'lerinkine benzer tepkilerle Ingiltere’de
siirekli karsilasacaklari icin, Louisa ile Alfred, tipki Lady Chatterley’s Lover’daki Connie ile
Mellors gibi, Kanada'ya gitmeye, orada bir is bulup yasamaya karar verirler.



Lawrence, ikisinde de ayni tema’y: ele alarak The Virgin and the Gipsy'yi (Bikireyle Cingene)
Lady Chatterley’s Lover’dan bir siire nce yazdi. Nerdeyse kisa bir roman sayilabilecek bu uzun
oykii, cinsellik sorununu daha incelikle isledigi icin, son romanmndan daha bagarilidir F.R.
Leavis’in hi¢ paylasmadigimiz goriisiine bakilacak olursa. The Virgin and the Gipsy nin baskisisi
Yvette'in babast da Louisa ninki gibi bir din adamidir. Vicar'liktan Rector’liga yiikselmigstir.
(Gecmiste iiniversiteler Hiristiyan Kilisesine bagli olduklarindan, “Rector” yani rektor ya da
“Dean” yani dekan gibi unvanlar adlarini dinsel riitbelerden alirlar.) Bu Rector, bundan once ele
aldigimiz dykiideki Vicar gibi yoksul degildir. Ama ondan kat kat daha mutsuzdur. Bunun nedeni
de cok sevdigi esi Cynthia nin onu ve iki kiiciik kizini terkedip, dsik oldugu delikanliyla
kagmasidir. Kasabanin darkafali dindarlart Cynthia'yi cok ayiplarlar. Iyi insanlar ise, Cynthia’yt
anladiklarindan sessiz kalirlar bu konuda.

Rector’in kizlar: Lucille ile Yvette, yiiksek orta sinifin kurallarina gore yetistirilir. Pahali
okullarda okutulur; sonra da gorgiilerini arttirmak icin bir yil Lausanne’a gonderilir. Yvette ile
oykiide onemli bir yeri olmayan ablas: Lucille, o siralarda “modern” denilen tipte kizlardur.
Erkeklerle gezerler tozarlar; danslara, eglencelere giderler. Cok rahat ve 0zgiirmiis izlenimini
verirler. Ama gercekte “i¢ diinyalar: karmakarisik ve diigiim diigiimdiir” (“tangled and tied up
inside themselves”). Cevrelerinin toreleriyle kurallarina bagli kaldiklar1 igin, yazar “terribly
English” (korkung bicimde Ingiliz) der bu iki kiza.

Rector’un ailesi, hild on dokuzuncu yiizyil orta sinifinin begenilerine uygqun, karanlik,
kasvetli, cirkin ve tika basa esyayla dolu bir evde yasarlar. Orada yenilen yemeklerin bile tadi tuzu
yoktur. Cadaloz babaanne, basta oglu olmak iizere, herkesi sultast altinda tutmak ister. “Yagsli ve
olii elini” (“dead old hand”) yasamlar1 iistiinde hissederler her an. Cissie Hala, asagilik
kompleksleri ve kinler iginde, kirkini asmis, evde kalmistir. Babaanne de hala da Yvette'ten nefret
ederler. Ciinkii onlar yari oliiyken, tam anlamiyla canli olan bu kiz yasama sevinci igindedir.
Yvette, on dokuz yasindadir ve dsik olmak, hem de “siddetle” (“violently”) dsik olmak ister. Baba,
kizina tapar. Ama onun annesine ¢ekecegi korkusu icindedir. Eer fizik olarak benzedigi annesi
gibi ahldksiz davranirsa, onu kendi elleriyle dldiireceSini soyler.

Kizlar giiniin birinde, arkadagslariyla birlikte bir otomobil gezisinden donerken, bir Cingenenin
stirdiigii atli araba yollarini keser. Araba durunca, onlar da durmak zorunda kalirlar. Son derece
yakisikly geng Cingene, eder isterlerse, karisinin bayanlarin el falina bakabilecegini soyler.
Otekilerin falina bakilirken, Cingene, goziinii Yvette'ten ayirmaz. Bu adamin ona bakisi, simdiye
de&in hi¢ duymadi1 bir heyecan verir geng kiza. Onun yasamini paylasmak istercesine, keske ben
de bir Cingene olsaydim, bir eve ayak basmasaydim, oradan oraya giderek hep yollarda yasasaydim
diye diisiiniir. Sira kendisine gelince, Yvette, el falina herkesin dniinde bakilmasini istemez.
Yakisikly Cingenenin karisi, onu tekerlekli kiiciik kuliibeye gotiiriip el falina bakarken, garip seyler
soyler: Bir esmer erkek, Yvette'e dsiktir. Bu erkek, herkesinkine benzeyen evlerde hig
oturmamigtir. Herkes Yvette'in yiiregini eziyor, onu oldiirmek istiyordur. Ancak o esmer erkek,
bu yiiregi canlandiracak, tutusturacaktur.

Yvette artik hep yakisikli Cingeneyi diisiiniir. Adamin gozlerindeki cinsel istek, onu
biiyiilemis, iradesini yok etmistir. O siralarda arkadaslarindan bir delikanli, Yvette'i sevdigini,
onunla evlenmek istedigini soyleyince, geng kiz, koca olarak kendine bir ev kipegi almak
istemediini diigiinerek, oneriyi hemen reddeder. Pencereye oturup, Cingenenin kendi yaptigi
siipiirgeleri ya da kiiciik esyalar1 satmak igin, atli arabasiyla evinin oniinden ge¢mesini bekler. Bir



seyler alacag1 bahanesiyle, kapinin dniinde onunla biraz konusur. Cingene, Cuma giinleri
karisinin oteberi satmaya gittigini, kendisinin bes cocuguyla birlikte konakladiklar: yerde
kaldigini soyleyince, Yvette, bisikletine atlayip oraya gider. Bisikletten inerken, tokezleyip
camurlu yere dokundugundan, adam, ellerini yikamast icin tekerlekli kiiciik eve gelmesini soyler.
Bunu tam yapacagi, Cingeneyle bas basa kalacag sirada, bir korna sesi duyulur. Duran
otomobilden seslenen kadin, konaklama yerinin ortasinda yanan ateste ellerini 1sitmak ister.
Yanindaki Binbag: Eastwood da, Birinci Diinya Savast’nda ayni alayda bulunduklari igin,
Cingeneyi tanir, onunla konusur. Yahudi olan ufak tefek kadin, Binbasiya dsik olup, cok varlikls
kocasindan ayrilmigtir. Binbasiyla yasiyordur; bosanir bosanmaz da onunla evlenecektir. Kiz,
onlarin arabasina binip, konaklama yerinden uzaklagir.

Yvette, bu cana yakin ¢iftle ahbap olur, onlari sik sik gormeye gider. Bu ziyaretlerin birinde,
kadin, bir erkege ilgi duyup duymadigini sorunca, geng kiz, bugiine degin o Cingeneden bagka
higbir erkege ilgi duymadigini soyler. Kadin tam bir sok gegirir. Gergi kendisi kurallara uymamas,
kocasini birakmzus, baska bir erkekle oturuyordur. Ama yiiksek siniftan bir kizin, diinyanin her
yerinde her toplumda dislanan bir soydan gelen o Cingeneyle ilgilenmesi, aklin alamayaca$ bir
rezaletttir onun goziinde. Yvette, o Cingenenin kendisine gercek bir istekle bakan tek erkek
oldugunu anlatinca, kadin, o asagilik herifin Yvette gibi bir kiza istekle bakmaya ne hakk:
oldugunu sorar dfkeden kopiirerek. O zamana kadar lifa hi¢ karismayan, zaten ¢ok az konugan
Binbast, piposunu agzindan ¢ikarip, gercek bir cinsel iste§in diinyanin en giizel seyi oldugunu
soyler. Sonra, piposunu agzina koyup, gene sessizlige gomiiliir. Yvette'in bu ¢iftle iliskisi pek
uzun siirmez. Ciinkii babas1, kizinin onlarla dostlugunu duyunca, kiyametleri koparir. Yvette'in
hemen bir pusula yazip bir daha goriismeyeceklerini bildirmesini ister. Boyle uygunsuz seyler
yaparsa, onu bir timarhaneye kapatmakla tehdit eder.

Geng kizla Cingene, bir iki kez uzaktan goriirler birbirilerini. Yvette, bir tek kez de olsa, bu
adamin onu kollar1 arasinda tutmasini istiyordur. Bir giin karsilastiklarinda, Cingene, ailesinden
yagsl bir kadinin Yovette ile ilgili bir diis gordiigiinii; geng kizin sulardan sakinmas: gerektigini
anlatir. Yakinda buralardan gidecekleri icin, Yvette'in gelip onlarla vedilagmasin ister.

Ovykiiniin sonunda dogal bir dfet olur: Mart ayinin saganak yagmurlar: yiiziinden, Yvette'lerin
evinin yakinlarindaki irmagin sulari tagar; baraj yikilir, sel basar her bir yani. Evde o sirada
yalnmiz olan geng kiz, yash Cingene kadinin diisiiniin dogru ¢iktigini anlar. Evin sel sularinin
doldurdugu alt katinda tam boulaca$: sirada, baska bir yerde konaklamak igin yola ¢ikan Cingene
imdadina yetigir. Kizi kollarina alip iist kattaki yatak odasina tagir tasimaz, ¢iktiklar: merdiven
yikilir. Buz gibi sularda sirilsiklam olmuslardir ikisi de. Yvette, onu 1sitmasi igin yalvarinca,
Cingene geng kizi soyar, kurular ve yataga yatirir. Kendi iistiindeki 1slak giysileri ¢ikarip yanina
uzanir, onu kollari arasina alir. Zaten yar1 baygin olan geng kiz uykuya dalar. Cingene, “onun
bekaretinin gizemli meyvesini” (“the mysterious fruit of her virginity”) tatmaya yamp tutustugu
ve ikisi ayni yatakta ¢iplak yattiklar: halde, kizin bu bitkin halinden yararlanmaz, bu gizemli
meyveyi dalindan koparmaz.

Yvette kendine geldiginde, sular gekilmistir. Onlar: bu halde bulmasinlar diye Cingene ortadan
yok olmustur. Yikilmak iizere olan evin dis duvarina bir merdiven dayayip, geng kizi asagiya
indirirler. Yvette, Cingeneyi sevdigini soyleyerek, giinlerce inler durur. Kendini ona vermedigi,
benligini yadsidig igin derin bir aci ceker. Ama bunun boyle olmasi gerektigini, Cingeneye
duydugu askr yasamasinin yolu olmadigini da bilir. Birkag giin sonra, birkag satirlik bir mektup



alir Cingeneden. Adam, onu giiniin birinde gene gorecesi umuduyla yasadi§ini yazmis ve
mektubu Joe Boswell diye imzalamigtir. Geng kiz ancak o zaman anlar Cingenenin de herkes gibi
bir adi oldugunu.

D.H. Lawrence, gercek¢i yazin kurallarina uygun bircok oykii yazdig gibi, diisgiictinii
tamamuyla 0zgiir biraktig1, hattd dogaiistii 0gelerden yararlandigi oykiiler de yazdi. “The Rocking-
horse Winner” (Tahta Atina Binip Kazanan) bunlardan biridir. Bu kisa oykiiniin gectigi cevre
gerceklere uygundur; ama siradan bir cevre iginde, mantikla agiklanamayacak olaganiistii bir olay
anlatilir: Sons and Lovers’in baskisisinin adimi tagiyan kiiciik Paul, yiiksek orta siniftan bir
ailenin ¢cocugudur. Kendisinden kiigiik iki kiz kardesi vardir. Anneleri cocuklarina karsi kotii
davranmaz; ama sevgiden yoksun bir kadin oldugu, kimseyi sevmedigi icin, cocuklarini da
sevemez. Cok duyarli olan kiigiik Paul, hep acisini geker bu sevgisizligin.

Ailenin rahatca gecinebilecek parasi vardir. Ama anne de baba da ¢cok miisrif olduklarindan,
evde hep para sikintist lif edilir. Paul’e alinan biitiin pahali oyuncaklar, 0zellikle sallanan tahta
at, daha ¢cok para gerektigini hep fisildamaktadirlar sanki. Annesi talihsizli§inden yakinip
dururken, cocuk tahta atina binip sallanarak, kendisinin talihli olacagini tekrar tekrar soyler.
Kiiciik kiz kardesleri, o sirada gozlerinde parlayan garip 1siktan korkarlar. Cocugun talihli olmay:
isteyisi bir saplantiya doniismiistiir artik. Tahta atina binip, onu talihin bulundugu yere
gotiirmesini emreder bagira ¢agira.

Ailenin geng¢ bahgrvani at yariglar: meraklisi oldu§undan, Paul yarigan atlarin adlarin
ogrenmistir. Ve biraz dnce belirttig¢imiz gibi, aklin alamayacag bir mucize olur: Paul atina binip
hizla sallaninca, hangi atin birinci gelece§ini onceden bilir. Cocukla ortag: bahgivan, biiyiik
paralar kazanmaya baglar. Durumun farkina varan dayist Oscar, bundan hi¢ hoglanmaz. Cocuk,
evin her bir yamindan gelen “daha ¢ok para gerek” fisiltilarina bir son vermek istedigini
soyledikten sonra, annesine bundan hig soz etmemesi icin yalvarir. Dayisina beg bin sterling
verip, kimden geldigi aciklanmadan bu paranin annesinin do§um giiniinde ona gonderilmesini
saglar.

Paul o giinii heyecanla bekler. Ama dogum giiniinde gelen mektubu soguk ve gergin bir yiizle
okuyan anne, hi¢bir sey soylemez. Hep talihsizliginden yakinan bu kadin, talihinin ag¢ildigini, ona
biiyiik miktarda bir paramin armagan edildigini ailesinden saklar. Korkung bir iiziintiiye kapilan
cocuk, yariglarda hangi atin kazanacagini artik saptayamaz olur. Son umudu biiyiik Derby
yariglarindadir. O yaristan onceki gece yarisi, anne, oflunun odasindan gelen giiriiltiiler duyar.
Cocuk tahta atina binmisg, deliler gibi sallanmaktadir. “Malabar kazanacak” diye bagirdiktan
sonra bayilip atindan diiger. Gergekten de Derby yariglarinda Malabar birinci gelir. Dayist da
bahgivan da, Paul de biiyiik para kazanirlar. Ama annesine verilen bu para, ugursuz bir oliim
parasidir. Ciinkii cocuk, ansizin yakalandi§1 gizemli hastaliktan hemen o gece can vermigtir.

D.H. Lawrence’in en giizel Oykiilerinden biri saydi§imiz “Glad Ghosts”ta (Sevingli
Hayaletler), “The Rocking-horse Winner”den farkli olarak, hi¢ de hazin sayilamayacak dogaiistii



ogeler vardir. Elli sayfa kadar tutan bu uzunca oykiide, yazar ¢ok ender kullandig bir yontem
uygulayarak, olup bitenleri bir anlatict yoluyla okuyuculara aktarir. Bu anlatici, hafta sonunu
gecirmek iizere, arkadasi Carlotta’nin kirsal bolgedeki evine divet edilir. Evin hanimi bir Lady,
yani Lord kizi ve Lord esiyken, kendisi alt sinif kdkenli bir aydindir. Eskiden Carlotta ile
sevisebilecekti belki de. Ama geng kiz, kendi sinifinin simirlart digina ¢ikamamig, Lord Luke Lathill
ile evlenmigtir. Sonra da, pespege feldketler gelmistir geng ciftin basina: Luke, Birinci Diinya
Savagsi'nda agir yaralanmus, éliimden zor kurtulmugstur ve tam anlamuyla canli sayilamayacak bir
cesit hayalete doniismiistiir. Cocuklar: kiigiikken, ikisi otomobil kazasinda, iiciinciisii de
hastaliktan 6lmiistiir.

Bir ugursuzluk vardir ailenin baginda ve bellidir ki, “canli bir 6lii” (“living dead”) haline
gelen Carlotta, yasama sevinciyle dolup tasan anlaticiy: bu ugursuzlugu giderece§i umuduyla
evine cairmigtir. Zaten bir kehdnet de vardir bu konuda: Bir medyum, Luke’un spiritizma
meraklist yasli annesine, adi da soyadi da “M” harfiyle baslayan bir adam evlerine gelirse, ailenin
talihinin degisebilece$i haberini vermistir. Anlaticinin adi Mark Morier olduguna gore, kurtaric
odur.

Biitiin satolarin bir hayaleti oldugu gibi, Lathill’lerinkinin de bir hayaleti vardir. Bu disi
hayalet cok ender goriiliir; yillardir da hig goriilmemistir. O ortaya ¢ikinca, Lathill soyundan
gelenler dertlerinden kurtulurlur, mutluluga kavusurlar. Iste bu yiizden Carlotta, anlaticrya
“ghost room” (hayalet odast) denilen yatak odasini verir. O odada yatarsa, hortlagin onun
cekiciligine kapilip bastan ¢ikacagini, oraya belki gelece§ini umduSunu giilerek anlatir. Anlatic
ise, ne kadar giilerse giilsiin gene de yar1 0lii goriinen bu kadina bakip bakip, ona sarilmali, onunla
sevismeli, icinde sonmek iizere olan alevi canlandirmali diye diisiiniir.

Bu olgiinliik yalniz Carlotta’ya 6zgii degildir. Evin biitiin havasina sinmistir. Esinde de vardr,
kayinovalidesinde de. Oradaki konuklar da oliimiin golgesinde yasamaktadirlar sanki. Ornegin,
Albay Hale derdini doker anlaticiya: Cok gengken evlendigi ve deliler gibi dsik oldugu esi Lucy
olmiistiir. Kendisi de Birinci Diinya Savasi’'nda ¢oken bir binanin altinda kalmigtir. Ger¢i onu
kurtarmiglardir, ama ashinda oliidiir gene de. Karist Lucy nin hayaletiyle birlikte yasamaktadir
hala. Kendi istediginden degil, Lucy nin hayaleti bunu emrettigi icin, onun yakin arkadaglarindan
biriyle yeniden evlenmigstir. Bu ikinci esinden de korkmaktadir, hi¢ pesini birakmayan ilk esinin
hayaletinden de. Ikinci Mrs Hale ise, tas kesilmigcesine soguk goriinen, ama govdesinin gizli
derinliklerinde atesler yanan esmer bir kadindir.

Anlatic1, evin kasvetli havasini yok etmek igin, elinden geleni yapar. Fransizca neseli sarkilar
sdyler; gramofonu kurup dans etmelerini ister. Ama bu cabalari bogunadir. Insani iirkiiten acayip
seyler olur: Kaloriferler ssmsicak olduklar: halde, odanin havast ansizin buz keser. Spiritizma
meraklist kayinvalide, birden ayaga firlar, tiiyler iirpertici bir sesle “are you here Lucy?” (“burada
misin, Lucy?”) diye bagirir. Giim! diye sesler duyulur. Yasl kadin kendini disariya atar. Derken
uzaklarda biiyiik bir giimbiirtii kopar. Anlatici diginda herkes dehset icindedir. O ise, “insan
yasamay: ye§ tutmalidir” (“one has to choose to live”) diyerek, Carlotta ile dansa devam eder.

Bu arada, Carlotta’nin kocast Luke’un, bu 0giide uydugu, éliimden vazgegip yasami segtigi
anlagilir. Geng Lord, garip bir deisime ugramistir. Birdenbire canlanivermis gibidir. Tas
kesilmisgesine soguk goriindiigii halde icin icin yanan Albayin esiyle kiristirmaktadir. Luke,
anlaticinin da kendi esi Carlotta ile sevigmesini imd eder. [nsanlarin yalniz ruhlariyla degil,
bedenleriyle de yasamalarinin gerekliligi iistiinde 1srarla durur. Bir adamin kendi karisina



veremeyeceSini, o kadinin bagka bir erkekten alabilecegini soyler. Luke delirmis gibidir; ama
anlatict bu ¢ilgin sozlerde “yiice bir sagduyu” (“supreme sanity”) sezer gibi olur. Odadaki 6liim
kokusunun yerini, Mart ayinda ¢cicek agan meyve agaclarimin giizel kokusu alir birdenbire.
Lucy’nin korku uyandiran hortlag: ortadan yok olmus; yillardir bu evden uzak kalan ugurlu
hayalet ortaya cikmigtir sanki.

Luke o geceyi Albayin karist Mrs Hale ile gecirmeye giderken, o giizel hayaletin anlaticinin
odasina gelecegini umdugunu soyler giiliimseyerek. Anlatici uyurken, hayalet gercekten gelir
yatagina. Anlatici, bunun bir hayalet mi yoksa bir kadin m1 oldugunu asld bilemeyecegini soyler.
Ama hayaletin Carlotta oldugunu biliyordur aslinda. Bir yil sonra, yolculuk etmekte olan anlatici,
Luke’tan bir mektup alir: Sevgili ve sevingli hayaletin ortaya ¢ikmast sayesinde, annesi ile Albay
Hale dahil, herkes cok mutlu olmustur. Carlotta’nin bir o§lu, ii¢ giin sonra da Albayin esinin bir
kizi diinyaya gelmistir.

Gene dogaiistii 6gelere yer veren “The Last Laugh” (Son Giiliis) oykiisii, “he laughs best who
laughs last” (son giilen en iyi giilendir) atasoziinden alir adimi. Buradaki kadinla erkegin,
Lawrence’in dostlar1 Dorothy Brett ile John Middleton Murry olduklar: bellidir. Geng kadin, tipki
Dorothy Brett gibi sagirdir; isitebilmesi icin kulagina kiiciik bir boru dayamas: gerekmektedir.
Erkek de Murry ye benzer, onun bir¢ok ozelligini tagir. Oykii, Londra’nin Hampstead semtinde
karli bir kis gecesi gecer. Kadinla erkek, “a thin man with a red beard” (kizil sakalli zayif bir
adam) diye betimlenen arkadaslar1 Lorenzo nun evinden ¢ikarlar (Bildigimiz gibi, dostlar
Lorenzo derlerdi D.H. Lawrence’a). Kar yagist yogunlasmigtir. Lorenzo, kapisinin esiginden
etrafa bakip, “a new world!” (yeni bir diinya!) der onlara.

Kadinla erkek yolda vyiiriirken, tipinin iginden “he’s come back!” (geri geldi!) diye haykiran
sevingli sesler ve bir kahkaha duyarlar. Adi hi¢ soylenmedigi halde, tanr1 Pan"in kahkahasidir bu.
Oykiide Pan, yalniz dogay: degil, icgiidiilerle cinselligin zaferini ve yagama sevincini simgeler. O
giildiikge, geng kadin, buz gibi so§uk bu karli gecede, 1l1ik bir meltemin estigini hisseder. Baharda
cicek acan meyve agaglarinin kokusunu alir. Dinleme borusunu hi¢ kullanmadan igitir Pan’in
giiliisiinii. Hampstead Heath’in agaclari arasinda Pan’t uzaktan goriir. Lorenzo nun dedigi gibi,
gergekten yeni bir diinya vardir artik. Oysa, birlikte yiiriidiigii erkek ve onlar1 sarhog sanip
uyarmak igin yanlarina gelen geng polis memuru, kadina seving veren bu kahkahalardan fena
halde korkmuglardur.

Dinsel ve ahliksal baskilar: temsil eden kilisenin Oniinden gecerken, geng kadin, el cirpmalar
ve seving ¢igliklart duyunca, Pan’in oraya da egemen oldugunu anlar. Gizemli bir firtinayla
kilisenin duvarlar: yikilmiscasina, icerdeki kutsal esyalar disariya ugar, agaclarin karli dallarina
takilir. Orgdan negeli bir miizik yiikselir. Eskiden sagir olan, simdi igitebilen kadin, tanr: Pan ile
tam bir iletisim kurabilmistir. Onun diinyaya comertge sactig1 yasama sevincinden payini
almaktadir. Yasami yadsiyarak kadinin sevincini paylasmayan yamindaki erkek ve polis memuru,
oykiiniin sonunda Pan tarafindan cezalandirilir. Erkek, Pan’1 goriir gibi olur bir an. Korkudan
bagirip yere yikilarak dakikasinda oliir. Geng polis memurunun ayaklarindan biri teke ayagina
doniigtiigii icin, delikanli sakatlanir; bundan boyle hep topallayacaktir. Oykii “there was a faint
smell of almond blossoms in the air” (¢igek acan badem agaclarimin hafif kokusu vardi havada)



sozciikleriyle biter.

Lawrencein gercek¢i gelenege bagli kalarak, cesitli kisilerin ruh hallerini inceledigi ¢ok giizel
bazi kisa oykiileri vardir. “The Shadow in the Rose-garden”da (Giil Bahgesindeki Golge) eskiden
cok asik oldugu erkegi, bir giil bahgesinde, aklin yitirmis, yasayan bir 6lii olarak goren bir kadinin
oykiistidiir. “Odour of Chrysanthemums”da (Krizantem Kokusu) hi¢bir zaman iletigim
kuramadi$1 ayyas kocasinin maden ocagindan getirilen oliisiiyle karsilasan ve onu sevmek, onunla
yasamini paylasmak igin en kiigiik bir ¢caba gostermedigini is isten gectikten sonra anlayan bir
kadimin buruk oykiisiidiir. “The Lovely Lady”de (Nefis Bayan) yetmisini gectigi halde,
yaglanmaya hald katlanamayan, her zaman geng ve giizel goriinmek igin kendisini ancak mum
1s181nda baskalarina gosteren ve artik baska 4si1$1 olamayacag icin o§lunu dsig1 yerine koyan o
korkung kadinlardan birinin oykiisiidiir. Bunlarin hepsini ele alamayacagimiz igin, ancak ikisinin,
“Sun” (Giines) ile “The Man who Loved Islands” (Adalar1 Seven Adam) iistiinde duracagiz. Son
olarak da “The Man who Died”1 (Olen Adam) inceleyece§iz.

The Dark Sun’in yazari, dolayistyla giines simgesinin Lawrence agisindan ne denli anlaml
oldugunu bilmesi gereken Graham Hough'nun “Sun”1 Italya’da giineg banyolari yaparak kendini
tatmin etmek isteyen Amerikali bir kadinin “can sikici” (“dreary”) oykiisii diye betimlemesine ¢ok
sastik dogrusu. Bunu, yazarin en bagarili oykiilerinden biri sayan F.R. Leavis, ¢cok daha yerinde bir
degerlendirme yapar. Lawrence, cogu oykiilerinden kisa olan yirmi sayfalik “Sun”1 1925 te
Italya’da yazdi. Oykii, “take her away into the sun, the doctor said” (onu giinege gotiiriin dedi
doktor) soziiyle baglar. Juliet, isadami kocastyla New York’ta oturmaktadir. Kocasi, yumusak
huylu, iyi bir insandur. Ciftin bir de bebegi vardir. Bunun belirli bir nedeni olmadig halde, Juliet
mutsuzdur ve mutsuzlugu sagligini bozmaya baglamigtir. Igi, “dfke ve doyumsuzlukla dolu”
(“anger and frustration”), sinirleri her an kopacak kadar gergindir.

Juliet, annesiyle birlikte, kiiciik oglunu alip Italya’ya gider. Kirsal bolgede bir ev tutarlar.
Kadin, 1ss1z bir kose bulunca, doktorun 6giidiine uyarak, ¢irilgiplak soyunup giinesin altinda
yatinca bir mucize olur: Olgunlagamadan ciiriiyecek meyvelere benzeyen memelerinde,
kemiklerinde, hattd duygularimin ve diigiincelerinin iginde, giinesin sicakligini duyumsar. Giines,
bedenine de, ruhuna da girer, “It” degil de, sanki bir erkekmig gibi “he” dedigi giinesle
sevismektedir.

Bundan sonra kadimin yasamz, giinegle sevismesini diizenleyen dinsel bir torene doniisiir.
Babasi gibi hig¢ giines yiizii gormemis bir “solucan” (“worm”) olmasini engellemek icin, kiiciik
oglunu da ¢iril¢iplak soyar, acik havada oynamasini ister. Ana ogulun giineste yanan bedenleri,
tepeden tirnaga altina doner. Kadin, giinesin biiyiilii etkisiyle bagka bir insan olmustur. Prensesi
uzun siiren uykusundan uyandiran, beyaz atiyla gelen Prensin degil, giinesin Opiisii olmugtur.
Bir daha New York’un Bat1 47 inci caddesine gitmeyecegini, yeni bir yasama bagladigini bilir.
Anne gibi, kiigiik oglan da degismistir. Ornegin, birka¢ adim itesinde, bagini dikmis bir yilan
goriince, hi¢ korkmaz. Ciinkii bu yilan da doanin ve giinesin bir pargasidir.

Derken Maurice adli koca, esini ve oglunu gormeye gelir. Adamcagiz, fotr sapkasi, koyu renk
takimi, “kiil rengi” (“grey”) yiiziiyle, yiirekler acis1 bir goriintiidiir o gorkemli giinesin altinda.
Kiraladiklari evin yagli Italyan hizmetcisi, onun iyi bir insan, ama gercek bir erkek olmadigini



diisiiniir hemen. Juliet, Italya’da kalacagini, New York'a artik geri donmeyecegini agiklayinca,
sevecen kocast buna karsi ¢ikmaz. Juliet, onun da buraya yerlesmesini isteyince, islerinden étiirii
bunu yapamayacagini, ancak tatillerde gelebilece$ini soyler.

Juliet, uzaktan gordiigii bir Italyan koyliisiine ilgi duyar. Bu evli barkli adam hic de yakigikly
sayilamaz. Tiknazdir, nerdeyse sismandir. Ama Juliet’e cok cekici gelen gizli bir gii¢, 0lgiin
kocasinin tam tersine, inanilmaz bir canlilik vardir onda. Giiniin birinde, rastlant: sonucu karst
karsiya geldiklerinde, adamin gozleri alevlenir ve o alev Juliet’'in kemiklerini eritir gibi olur.
Hemen uzaklagir oradan. Bir tek saat icin bile olsa, bu adamla birlikte olmay1, onun bir cocugunu
diinyaya getirmeyi ister. Ne var ki, bunu yapamayaca$, doguracagi ikinci cocugun babasinin da
gene kocast olacagi anlasilir Oykiiniin sonunda.

Bu oykiideki kadin, giines tutkusu sayesinde kendini bulmugstur. Ama simdi ele alacagimiz
“The Man who Loved Islands”daki kisi, adalarda oturmak tutkusu yiiziinden mahvolur gider. Bu
adamin modeli romanci Compton Mackenzie ymis bir soylentiye gore. Gergekten de Compton
Mackenzie adalarda, ilkin Capri’de, sonra da Mansg denizinde ve Iskogya'nin agiklarinda satin
aldig1 adalarda oturmugtur her zaman. Gene bu soylentiye bakilacak olursa, Mackenzie oykiiniin
Ingiltere’de yayinlanmasini engellemis; bu yiizden The Man who Loved Islands 1927 de bir
Amerikan dergisinde yayinlanmist ilkin.

Nerdeyse elli sayfa tutan ve ii¢ boliimden olusan bu uzunca oykii, “there was a man who loved
islands” (adalar: seven bir adam vardi) tiimcesiyle baglar. “Birinci Ada” adl1 ilk boliimde, bu
varlikly adamin insanlar: sevmedigi, onlardan uzak, kendine 0zgii bir diinyada yasamak istedigi
icin, yasadig1 adayi satin aldigini anlariz. Yeryiiziinde arkadasi olmadigindan, ona hizmet eden
adamlar1 gotiiriir oraya. Cok sayida olan bu kadinlarla erkeklerin, efendilerini sevdiklerini sanir.
Ama yanlwyordur. Onlar, kendilerine yakinlik gostermeyen bu adamdan hoglanmuyorlardir
aslinda. Adam, vakit gecirmek icin bir kitap tistiinde ¢alismaktadir. Eski Yunan ve Latin
klasiklerinde adi gecen biitiin ¢iceklerin bir derlemesidir bu. Sevgiden yoksun oldugu gibi yaratma
giiciinden de yoksun olan bu adam, sadece bilgisiyle kanitlayabilmektedir kendini. Bir siire sonra,
adada igletilen ciftlikte sorunlar ¢ikar; hizmetinde ¢alisanlar arasinda gecimsizlik bas gosterir.
Huzuru kagan adam, bu aday aldi§indan ¢ok daha ucuza satmak zorunda kalir.

“Ikinci Ada” adli ikinci boliimde, adamin geliri biiyiik miktarda azaldigindan, bu kez ¢ok daha
kiiciik bir ada satin alir. Hizmetinde ancak bes kisi vardir artik. Evinin islerine bakan kadinin
kiziyla, nedenini bilmeden bir iliski kurar. “Cinselligin otomatikligine kapilmigtir gene” (“It was
the automatism of sex that caught him again”). Kizi, degil sevmek, ondan hoslanmiyordur bile.
Hamile kalan Flora adli kadinin da bir sevgisi yoktur adama. Adam, ¢cocugu olaca$ igin, Flora ile
nikihlanir. Parasimin geri kalan kismiyla, ona ve diinyaya gelen kizina rahat bir gelir saglar ve
onlarin yiiziinii bir daha gormez.

“Ugiincii Ada” adini tagiyan iiciincii boliimdeki ada, kuzeyde kiiciik bir kayaliktir. Ustiinde ne
bir aga¢ vardir ne de bir ev. Sadece kayalara ¢arpip kopiiren dalgalar ve deniz kuglari. Adam,
kendine kiiciik bir kuliibe yaptirir, orada yasar tek bagina. Karaya ¢ikip gerekli yiyecegi alabilmek
icin bir sandali vardir. Kitabini yazmaktan da vazge¢mistir. Insanlardan artik dyle kopmustur ki,
uzakta bir tekne goriince, adasina birileri gelecek diye ddii kopar. Foklarin baglarini goriince de,



onlari adasina dogru yiizen insanlar sanip, panige kapilir. Deniz azinca adasina hig kimsenin
yanasamayacagini bildigi icin, firtinalar: sever. Kedisini bile istemez. Hayvan vahsilesip ortadan
yok olunca, sevinir. “Dig diinyada da, kendi kafasinda ve ruhunda da, her sey bir
alacakaranliktadir” (“everything was twilight, outside and in his mind and soul”). Ara sira
hastalanir, yiiriiyemez hale gelir; zaman kavramin yitirir.

Oykiiniin sonunda “oliimciil bir soguk” (“deathly cold”) baglar. Bir yandan gok giirler,
simsekler cakarken, bir yandan da kar yagar. Deniz kuglari bile yok olur ortadan. Istedigi gibi,
adasinda gercekten tek basinadir artik. Bir giin yere yigilir, kalkamaz; kar yagar iistiine. Insan
sevgisinin sicakli§ini yadsiyan bu adam, karlara buzlara gomiiliip Olecektir sonunda.

The Man who Died, D.H. Lawrence’in oliimiinden kisa bir siire once yazdig1 son 0ykii ve
oykiilerinin en giizelidir bize kalirsa. Yazarin Hiristiyanlikla son hesaplasmasi sayilabilecek elli
sayfaya yakin bu uzun oykiiyii basmay: hicbir dergi goze alamadig1 i¢in, Lawrence’in oliimiinden
ancak birkag yil sonra yayimmlanabildi. Yayinlanminca da, inanglhi Hiristiyanlar biiyiik bir sok
gecirdiler. Ciinkii “olen adamin” Hazreti Isd oldugu agikca soylenmedigi, bu ad metinde hig
gecmedigi, yalmz “adam” denildigi halde, o adamin Isd oldugu besbellidir. Ne var ki, Isé,
Hiristiyanlarin sandi§ gibi kulsal bir ruh degil, herkes gibi bir erkektir. Bu yiizden de Oldiikten
sonra dogru gokyiiziine ugacag yerde, yeryiiziiniin yollarina diiser, bir kadinla sevisir ve onu
hamile birakar.

Lawrence, dirildikten sonra boyle insanlagmusg bir Isd'y1 oteden beri diigiiniirdii. 1915 te
yayinladigt The Rainbow un onuncu boliimiiniin sonunda, Isd sorar kendi kendine:

“But why? Why shall I not rise with my body whole and perfect, shining with life?... The
resurrection is to life not to death... Can I not then walk the earth in gladness?.. Can I not with
joy kiss my beloved?”

(Ama neden? Yasamla 1s1ldayan saglikli ve kusursuz bir bedenle neden dirilmeyeyim?...
Dirilme, oliime de§il, yasama yonelir... Oyleyse ben, yeryiiziinde neden sevingle
yiirtiyemeyeyim?... Sevgilimi neden sevingle opemeyeyim?)

The Man who Died, giin dogarken bir horozun 6ttiigiinii duyan adamin oliim uykusundan
uyanmastyla baglar. Kayamn igine oyulmus mezaridadir. Elleri diginda her bir yani sargilarla
baglidir. Yaralar: korkung sizlamaktadir. Kayalardaki kiigiik catlaklardan giin 151$1 sizar mezara.
Olen adam oradan ¢ikip, kefenine sarilir, yiiriimeye baglar. Oten horozun peginden kogan yagli bir
koylii goriir. Koylii, horozun kagmamast igin onu bir iple baglamistir. Ama horoz, ipini koparip
ozgiirliigiine kavusmustur gene de. Bu horoz, yasama giiciinii simgelediginden, yazar Oykiisiine
“The Escaped Cock” (Kagan Horoz) adini vermeyi diisiinmiistii ilkin.

Yasli koyliiyle karisi, 6len adami hemen tanirlar. Ellerinde ayaklarinda onu ¢carmiha mihlayan
civilerin actig1 yaralar, alminda bagina gecirdikleri dikenli tacin izleri vardir. Gomiilmeden Once
gtizel kokulu yaglarla ovulan bedeninden, “garip bir ¢icegin” (“a strange flower”) kokusu
yiikselir. Adam, koyliiyle karisina korkmamalarini, yeterince bekletmeden ¢armihtan indirdikleri
icin olemedigini; ama onu yakalarlarsa bu kez mutlaka oldiireceklerini soyler. [hanete ugradig



icin derin bir diiskirikliinin acisini ¢eken adam, dirildigine ve yasadi§ina iiziiliirken, horoz
yeniden Oter. Horozun 6tiigiinde 6liime bir meydan okuma ve yasamin zaferi cinlamaktadir sanki.
Olen adam ancak o zaman anlar yasama yonelisin oliime yonelisten agir bastiginu.

Derken dlen adam, Madeleine ile karsilagir. Hazreti [sd sayesinde isledii giindhlardan ariman
bu kadin, “Kurtarict"nin (Isd’ya verilen baslica sifatlardan biri “Saviour”dir) mezarinin basinda
aglamaktadir. Adam, 6lmedigini ona da soyledikten sonra, yeryiiziinde iistlendigi gorevin
bittigini, insanlar iistiine egemenlik kurarak onlarin ruhlarim kurtarmak cabasindan vazgectigini,
bundan boyle kendi kisisel yasamini yasayacagin bildirir. Diiskirikli§ina ugrayan Madeleine,
adama yalniz kendini diisiinerek mi dirildigini sorunca, yeniden olmek icin degil, yasamak igin
dirildigi yamitini alir. Bunu 63renirlerse, kendi miiritlerinin onu bir kez daha éldiireceklerini de
bilir. Boyle konugan birinin tapti1 Mesih olamayacagini anlayan Madeleine, biiyiik bir iiziintiiye
kapilir. Olen adam, kadindan uzaklasip yasama sevincinin simgesi olan horozu koyliiden alir, bir
ciftlige gotiiriip tavuklar arasinda 6zgiir birakir. Sonra yollara diiser. Merhametle dokundugu her
insan iyilestirmek yetenegini yitirmedigi icin, hekimlik yaparak gecimini saglayabilecektir.

Ovykiiniin ikinci kisminda, élen adam Liibnan kiyilarina varir. Bir Isis tapinag goriir orada.
Isis, Misir mitologyasinin baglica tanrigalarindan biridir. Esi Osiris, diismanlarinin eline
diisiince oldiiriiliip kiiciik parcalara dogranmigtir. Isis, diinyanin dort bir yanina dagilan bu
parcalar1 birer birer toplayip, Osiris’in bedenini eski haline getirmistir. Tapinagin yirmi yedi
yagindaki rahibesi, yedi yildir kendini Isis’e adamistir. Annesiyle birlikte tapinaga yakin giizel bir
evde oturur; hizmetinde koleler vardir. Olen adam hicbir kadina el stirmedigi gibi, rahibe de hicbir
erkege el siirmemistir. Ciinkii yasl bir bilge, “wait for the reborn” (yeniden dogani bekle) demistir
ona.

Sug igleyenler carmiha gerilerek cezalandirildigi icin (Hazreti Isd da iki hirsiz arasinda boyle
cezalandirilmigt), dlen adamin elleriyle ayaklarindaki yara izlerini goren bir kole, onu da bir
hirsiz ya da bir katil sanir. Rahibe ise, onun dirilen Osiris olduguna inanmaktadir. Osiris olup
olmadigini sorunca, 6len adam “yes, if thou wilt heal me” (evet, sen beni iyilestirirsen) yanitini
verir. Annesi ve kolelerinden étiirii adami evine alamayan rahibe, bir magarada ona bir dosek
hazirlar, yiyecek getirir; orada kalmast icin yalvarir. Olen adam, bu kadinin sevgisi sayesinde
iyilesecegini hisseder. Onunla birlesirse, dirilmesinin bosuna olmayacagini diigiiniir.

Bir gece, Isis'in tapiaginda bulusurlar. Adam, 6liimiin agirli altinda hdla ezildiginden,
rahibeyle sevisemeyeceginden korkar. Kendini Isis ile 6zdeslestiren kadin, Osiris sandig1 adami
saglhiga kavusturmanin sevinci iginde, onun yarali bedenini sifali merhemlerle uzun uzun ovar.
Iste 0 zaman, élen adam, ancak ruhu dnemseyip 6gretisinde bedeni yadsimakla ne korkung bir
yanilgiya diistiigiinii anlar; kendinden utanir. Bu kadinin sizlayan bedenine bir tek dokunusunun,
carmiha gerilmeden dnce soyledigi biitiin o bog sozlerden daha degerli oldu§unun bilincine
varmsg, yepyeni bir insan olmugtur artik. Oliimden kurtuldugunu, gercekten dirildigini, ancak
rahibeyle sevigirken anlar. Boyle bir mutlulugu bugiine degin ondan esirgeyen Tanriya, “why did
you hide this from me?” (bunu benden neden gizledin) diyerek ondan hesap sorar.

Bundan sonra her gece bulusurlar. Kadinin hamile kalmas: mutluluklarini arttirir. Ne var ki,
adamin oradan bir siire uzaklasmas: gerekmektedir. Ciinkii anne ve kileler ona her an bir kotiiliik
yapabilirler. Adam canli ve seving dolu bir bedenle yasamanin mutlulugunu anladig icin, bir kez
daha oOldiiriilmek istemez. Oradan uzaklasmadan once, bundan boyle onlar: higbir seyin
ayiramayaca$t giiveni icinde, ilkbahar yeryiiziine mutlaka nasil gelirse, kendisinin de baharla



birlikte mutlaka gelecegini soyler.

Richard Aldington’in boylesine kesin bir umutla biten bu dykiiyii “diinyanin en hazin seyi”
(“the saddest thing”) saymasi ve Lawrence’in The Man who Died’da “yenilgisini itiraf ettigini”
(“a confession of defeat”) soylemesi, her tiirlii sagmaliklara son derece yatkin olan elestiri
alaninda bile, ender bulunan bir sagmalik ornegidir. Ciinkii Aldington’in savinin tam tersine, son
oykiisiinii yazarken yakinda Olecegini bilen D.H. Lawrence, Hiristiyan dininin yanilgilarin
gozler dniine sermekle kalmaz, 6liim doseSinde bile, yasama inancini bir kez daha dile getirir.



On Dordiincti Boliim

D.H. Lawrence'in Roman ve Oykii Diginda Yazdiklart ve Son Siz

D.H. Lawrence’in kirk bes yasini tamamlamadan 61diigiinii ve ancak yirmi bes yasina dogru
ogretmenlikten vazgegip yazarligi meslek edindigini diisiiniirsek, yirmi yil icinde boylesine
degisik tiirlerde ve konularda bu kadar ¢ok yazmis olmast inanilmaz bir durumdur. Sessizce bir
koseye cekilip, rahat icinde biitiin vaktini yazilarina veremiyordu iistelik. Para sikintilari cekerek,
bir iilkeden baska bir iilkeye, bir bolgeden otekine siirekli go¢ edip duruyordu. Barindi§i konforsuz
evlerde, karisi yorulmasin diye, yemek pisiriyor, bulasik yikiyor, odun yariyor, hattd sokiik
dikiyordu. Bu da yetmiyormus gibi, saglik durumu cocuklugundan beri bozuktu; onu sonunda
oldiirecek olan g0giis hastali1 gittikce artiyordu.

Lawrence'in yirmi yil icinde neler yazdigini goz oniinde tutarsak, sasirip kaliriz: Iki cilt tutan
siirler, on roman, elliye yakin uzun ve kisa dykii, yiginla deneme, dort yolculuk kitabi, sekiz
tiyatro oyunu, diinya goriigiinii ve diisiincelerini agikladi$1 ii¢ kitap, iki elestiri kitabi, biraz para
kazanmak ya da dostlarina yardim etmek igin kaleme aldig1 angarya kitaplar v.b. Lawrence, ¢eviri
yapmaya bile vakit buldu. Sicilyali yazar Giovanni Verga'yi ¢ok be§endiginden Italyacadan
Ingilizceye cevirdi. Okullarda kullanilmak iizere, Avrupa diigiince tarihi iistiine bir kitap yazdi.
Avustralya’da tanidi§r Mollie Skinner’a yardim etmek igin, bu kadinin The Boy in the Bush
(Ormandaki Cocuk) adli bir romanin diizeltti ve kismen yeniden yazdi. Yakin dostu olmayan,
iistelik onu dolandiran, sonunda kendini oldiiren Maurice Magnus adinda bir seriivencinin
Memoirs of the Foreign Legion’1min (Yabancilar Alayindan Anilar), salt adam yasarken bunu
istedigi icin, bir hayli ugrasip yayimlanmasim sagladi. Uzun bir 6nsoz de yazdi bu anilara.
Lawrence’in oliimiinden yillarca sonra, 1922"de yazmaya baglayip bitirmeye zahmet etmedigi,
degerli bulmadigimizdan tistiinde durmayacagimiz Mr Noon adli on birinci roman da ¢ikt1
ortaya. Cambridge University Press, yazarin otuz yedi cilt tutan toplu yapitlar: arasinda bu
romant da basti. Lawrence kirk bes yasinda, bir romancinin tam olgunlasmaya basladig: en
verimli bir donemde 0lmeseydi, daha neler yazacakt: kim bilir. Ne gariptir ki, boylesine iiretken
bir adamin goziinde fazla calismak, afyon yutmak kadar zararlydu iistelik. Bir arkadasina
mektubunda “don’t exhaust yourself too much. It is immoral” (kendini fazla tiiketme. Ahldka
aykiridir bu) diye yazmst.

D.H. Lawrence’in yazarligi diginda bir de ressamlii vardi. Omriiniin son yilinda yazdigi
“Making Pictures” (Resimler Yapmak) adli denemesinde belirttigi gibi, biiyiik bir haz duyarak
cocuklugundan beri hep ¢izdigi igin, ilkgenglik yillarinda ressam olmay: diisiinmiistii. Resim
meraki, belki kafas1 hastaligindan Otiirii yazamayacak kadar yorgun oldugundan, oliimiinden
onceki son iki yilda yeniden depresti. O siralarda Lawrence’a ¢ok yakin olan Huxley, Point
Counter Point’ta belki bu yiizden onu bir ressam olarak canlandirir. Lawrence, gene oliimiinden
bir y1l once yazdigr “Introduction to his Paintings”de (Kendi Resimlerine Giris) elli sayfa
boyunca resim sanati iistiinde, dzellikle Cézanne iistiinde durur. Ama ne gariptir ki, sozde kendi
resimleri igcin yazilan bu denemede onlardan hi¢ soz etmez.

Lawrence’a bakilacak olursa, Ingilizlerin biiyiik ressamlar yetigtirememelerinin baglica nedeni,



bedenden ve bedenin i¢giidiilerinden gekinmeleri, bunlari resimlerinde gostermek istememeleriydi.
Oysa kendisi, carmiha gerilmig Hazreti Isd'nin éniinde sevingle dans eden ciplak kadin ve erkek
resimleri yapmak istiyordu. Oyle resimler yapmak istiyordu ki, kafalar: fesat dolu oldugundan
bedeni ve cinselligi ¢irkin bulanlar, onlara bakar bakmaz sok gecirip dakikasinda oliiversinler. 14
Haziran 1929 da Londra’da resimleri sergilenince, bekledigi tepkiyi aldi. Hi¢ kimse soktan 6lmedi
ama, polis sanat galerisini bast1, on ii¢ tabloya el koydu.

Lawrence, sergiden gotiiriilen tablolarin yakilacagindan korkmustu. Ama bir ay sonra,
sergilenmemesi sartiyla resimlerini geri verdiler. O yil Lawrence, daha once soziinii ettigimiz
denemeyle birlikte resimlerin fotograflarini da yayinlamisti. Bu kitap da toplatildr ve ancak
1964 te yeniden basilabildi. O siralarda Ingiltere nin iinlii ressamlarindan biri, bunlarin sanat
eserleri oldugunu soyleyince, yargi¢, diinyanin en giizel resminin de miistehcen sayilabilecegi
yanitint vermisti. Lawrence’in resimlerinin gercek sanat eserleri olup olmadiklar: konusunda
karar verecek durumda degiliz. Daha ¢ok ve daha ciddi ¢alissaydi, Lawrence iyi bir ressam
olabilirdi kimine gore. Tanminmig sanat tarihgisi Sir Herbert Read’e gire de, Lawrence’in
resimlerini g0z oniinde tutmadan, yazarligimi tam olarak anlamanin yolu yoktur.

D.H. Lawrence’in kisiligini ve yazdiklarini anlamak icin, asil okunmasi gereken onun
mektuplaridir. Biiyiik yazarlarin mektuplari ilging degildir her zaman. Hatta diipediiz can
stkicidir kimilerinki. Ama bu incelemede hep alintilar yapti§imiz mektuplar, hem cok ilging hem
de ok giizeldir. Bize kalirsa, ancak Romantik ¢agin biiyiik sairi John Keats'inkilerle
kiyaslanabilirler degerleri acisindan. Lawrence, siirekli Ingiltere diginda oldugu icin, egine
dostuna ¢ok yazardi. Bu mektuplar, iki cilt olarak, 1932"de arkadas1 Aldous Huxley tarafindan
yayinlandi ilkin. Lawrence’in yasamoykiisiinii de yazan Harry T. Moore, 1962 de iki cilt mektup
daha yayinladi. Sonra, Warren Roberts, James Boulton ve Elizabeth Mansfield dan olugan iiglii
editor heyeti, yazarin tiim mektuplarin yedi ciltte toplayip yayinladilar.

D.H. Lawrence tam anlamyla inangh bir insan oldugu i¢in, bagkalarina mutlaka vermek
istedigi mesajlari, ille yaymak istedigi diisiinceleri vardi. Bu yiizden de, dzel yasaminda da
yazilarinda da, olanca ictenligiyle peygamberlige soyunur, vaaz verircesine konusur ve yazar
karsisina ¢ikan herkesin, biitiin okuyucularin kendi inanglarini benimsemelerini amaglardi.
Fantasia of the Unconscious’in ilk tiimcesinde kendi kanilarini hi¢ kimseye asilamaya niyeti
olmadigini her ne kadar sdylese de, bu peygamber yani yazdig1 nerdeyse her satirda, ya agikga ya
da dolayli yollardan her zaman ortaya ¢ikar. Kimi kitaplarini, 6rnegin sik sik de§indigimiz, ancak
oliimiinden sonra yayinlanan Apocalypse’i, bir gesit vasiyetname olarak, kendi can cekigirken,
diinyaya son bir umut mesaji vermek i¢in yazmaisti.

Lawrence’in belirli bir 08retisi yoktu aslinda. Bir felsefe sistemi ise hig mi hi¢ yoktu. Bunun
bilincinde oldugu icin, Fantasia of the Unconscious’in onsoziinde “my pseudo-philosophy” (benim
sozde felsefem) der kendini alaya alarak. Felsefesi yoktur, ama okuyucularina benimsetmek
istedigi kesin inanglari vardir. Bu inanglari, 1920’de yazdig1 Psychoanalysis of the Unconscious
(Bilingdisimin Psikanalizi), 1921"de yayinladig1 Fantasia of the Unconscious ve Apocalypse gibi
kitaplarinda, “The Crown” (Tag) ve “The Reality of Peace” (Huzurun Gergekligi) gibi uzunca
denemelerinde gozler oniine serdi. Ne var ki, bu peygamber yanini denetim altinda tutmak ona
oyle giic gelirdi ki, vaaz vermek merak: durup dururken, yolculuk kitaplarinda bile ortaya
cikiverirdi. Ornegin Twilight in Italy’de (Italya’da Alacakaranlik) ansizin trans haline
girmiscesine, [talya yolculugu ile hicbir iligkisi olmayan cinselligin bir savunmasina geciverir.



Cosup cosup, anlasilmaz gizemli sozler soylemeye baglar:

“This is one way of transfiguration in the eternal flame... Like the tiger in the night, I devour
all flesh, I drink all blood... I am infinite, I become again the great whole. I am a flame of the
one white flame... I have become again the eternal fire.”

(Degisime ugrayip sonsuz aleve ulagsmanin bir yoludur bu... Gecenin karanliindaki kaplan
qibi, her eti oburca yiyor, her kani iciyorum... Sonsuzum, biiyiik biitiin oluyorum yeniden. Tek
beyaz alevin alevlerinden biriyim. Sonsuz ateg oldum yeniden.)

D.H. Lawrence’in peygamberlik ndbeti tutunca, hezeyana benzeyen bu tiirden sozlerle sik sik
karsilagiriz. Bunun en ¢arpici Ornekleri, 1915 te Avrupa’yi kasip kavuran savas yiiziinden derin
acilar cektigi, nerdeyse yari deli bir hale geldigi sirada yazdigr “The Crown” adli uzun
denemesinde goriiliir. Frank Kermode, Lawrence iistiine kitabinda, aslan bedeni, tek boynuzlu bir
at olan “unicorn” da ruhu simgeliyor ve taci elde etmek igin ikisinin arasinda bir savasim var gibi
aciklamalarda bulundugu halde, “The Crown”1 anlamak hig de olas: degildir gene de. Bunu
Kermode icin soylemiyoruz ama, kimi elestirmenler Lawrence’in bu tiir yazilarini agikliga
kavusturmaya kalkinca, onunkinden beter bir coskuya kapilip, bu metinleri biisbiitiin anlagilmaz
bir hale getirirler.

“Ben giizel bir baris giiliiyiim” (“I am a lovely rose of peace”) soziiyle biten “The Reality of
Peace”i anlamanin da pek yolu yoktur. Lawrence’in bu denemesinde peygamberlik coskusu asiri
boyutlara varir zaman zaman. Ornein, hayran oldugu William Blake'in “The Tiger” (Kaplan) ve
“The Lamb” (Kuzu) siirlerine deSinerek der ki:

“We are tigers, we are lambs, yet are we also neither tigers nor lambs... Yes we are tigers, we
are lambs, both in our various hour... Lambs, frail and exposed... Tigers furious and devouring,
because we are both and have the courage to be both.”

(Biz kaplanlariz, biz kuzulariz. Gene de ne kaplaniz, ne de kuzu... Evet, deisik anlarda hem
kaplaniz hem kuzu... Kirilgan ve savunmasiz kuzulariz... Ofkeden kudurmus, oburcasina
yutan kaplanlariz. Ciinkii bunlarin her ikisiyiz ve her ikisi olmaya cesaretimiz var.)

Lawrence ayni denemede, ipin ucunu iyice kagirarak, insanlarin yeryiiziinden yok edilmelerini,
ancak bir avug seckin bireyin canli kalmasini dileyecek kadar ileri gider. Soyle seslenir:

“O death, give us our single being. Release us from the debased social body. O death, release
me at last, let me be myself. Let me be myself.”

(Ey oliim, bize tek benligimizi ver. Asagilik toplumdan kurtar bizi. Ey 6liim, kurtar beni
sonunda; ben, ben olayim. Ben ben olayim.)

Lawrence’in bircok hayrani, onun bu peygamber yanindan hakli olarak hi¢ hoglanmazlar. Kendi
de zaman zaman sagmaladiinin bilincindeydi belki de. Ciinkii Fantasia of the Unconscious’in
onsoziinde, bu kitabinin okurlara “insani isyan ettiren sacma bir laf kalabalig1” (“a revolting



mass of wordy nonsense”) izlenimini verecegini soyler. Ama bir yandan da, siirlerinden birinde
dedigi gibi, peygamberlere Oykiinenlere 0zgii bir giiven icinde, hakli oldu§una inanir; buna
inanmayanlara da meydan okur:

“You tell me I am wrong.
Who are you, who is anybody to tell me I am wrong?
I am not wrong.”

(Bana yanmildigimi soyliiyorsun.
Sen kimsin, bagkalar1 kim ki yanildi§imi soyleyebilirler bana? Ben yanmlmiyorum.)

Ne ilgingtir ki, genellikle D.H. Lawrence’r kotiileyen T.S. Eliot, Fantasia of the Unconscious’s,
“modern diinyamin bir elestirisi olarak, el altinda tutulup tekrar tekrar okunacak” (“as a criticism
of the modern world, it is a book to keep at hand and re-read”) bir kitap sayip over. Haklidir da.
Ciinkii Lawrence, siirekli degil, ancak zaman zaman sagmalar. Bu kitabin kimi boliimleri, Ornegin
“Cosmological” (Kozmolojik) adli boliim, bir ¢ilginliktir. Ama hem ¢ok giizel hem de ¢ok
sagduyulu boliimler de vardir ayni kitapta.

Bir hayli yadirgadigimiz sakact bir havada baslayan Fantasia of the Uncoscious’ta yazar,
diisiincelerini dile getirirken, Psychoanalysis and the Unconscious’ta yaptigr gibi Freud u
elegtirir. Bu olumsuz tutumun nedeni, kendisinin tipik bir Oidipus kompleksi kurbani olusu ve
Sons and Lovers’t yazdigi sirada Freud'u heniiz okumamig olmasina kargin, bu ilk onemli
romanint Viyanali psikanalistin tinlii vakalarindan birini Orneklercesine yazmis olmasidir belki
de. Cinselligi bunca onemseyen Lawrence, Freud un bilingaltinda bastirilan biitiin diirtiileri
cinsellige baglamasini yanlis bulur; “all is not sex” (her sey cinsellik degildir) der. Insanlar,
biiyiik katedralleri cinsel bir diirtiiyle mi diktiler, Panama Kanalim cinsel bir diirtiiyle mi actilar?
diye sorar. Lawrence’a bakilacak olursa, insanin baglica diirtiisii, cinsellik degil, yaratici giiciinii
kullanarak yeni bir diinya kurmak ozlemidir. Cinsellik ikinci plandadir ve bu iki diirtii arasinda
bir ¢catisma vardir her zaman. Lawrence, Freud un riiyalari fazla onemsemesini de yanlis bulur.
Ciinkii, iistiinde diisiiniilmesi, yorumlanmasi gereken anlamli riiyalar oldugu gibi, sadece mide
bozuklugundan ya da fiziksel herhangi bir sikintidan kaynaklanan tamamuyla anlamsiz riiyalar da
olabilir.

Lawrence, dort gezi kitabi yazdi. Bunlarin iigii Italya iistiine, biri de Meksika iistiinedir.
1916’da Twilight in Italy (Italya’da Alacakaranlik), 1923 te Sea and Sardinia (Deniz ve Sardunya
Adast). 1927’de Mornings in Mexico (Meksika'da Sabahlar), éliimiinden sonra da bunlarin belki
en giizeli olan Etruscan Places (Etriisk Mekinlar1) yayimnlandi. O kadar ¢ok yolculuk etmis, o
kadar cok yer gormiistii ki, daha bircok gezi kitabi yazabilirdi. Ama Kangaroo’da oldugu gibi,
yolculuk izlenimlerini romanlarina aktarmay: ye§ tutuyordu kimi zaman.

Lawrence, oradan oraya yeryiiziinde gezer dururdu. Ama en ¢ok sevdigi, en uzun kaldigi yer
[talya idi. Ciinkii doganin giizelligini, insan yagaminin sicakliini orada bulmustu. Sanayi,
gelisme ve para hirsi, Ingiltere’yi bozdugu gibi orasini bozamamist: heniiz. Ama Italya'yi da



bozabilirdi yakinda. Yoksul Italyan koyliileri, daha cok para kazanmak icin Amerika'ya go¢
etmekle yetiniyorlard: simdilik. Lawrence, bu sorunlari da ele alir Twilight in Italy’de. Bu gezi
kitabinin en giizel yerlerinden biri, yazarin hi¢ hoglanmadig Isvigre’den ayrilip, yiiriiye yiiriiye
daglart asarak Italya'ya geri donmesini anlatan son boliimdiir. Bir ara yagmur yagar; Lawrence
yolun kenarindaki bir agacin altina siginir. Yagmuru seyrederken orada “evsiz barksiz ve esyasiz
olmanin” keyfini siirer (“I was so glad to be there homeless, with no place or belongings”). Ilk
boliimde anlattigr gibi, Italya’ya girisinde de gene daglardan yiiriiyerek gecmistir. Orada gordiigii
“crucifix”lerin, yani koyliilerin tahtadan oyduklar: carmiha gerilmis Hazreti Isd yontularinin,
sanat¢ilarin yapti$r aym tiir heykellerden ne denli degisik olduklarini anlatir.

Sea and Sardinia, 1921de Lawrence'in Frieda ile birlikte Sicilya’dan Sardunya adasina yaptigi
bir deniz yolculuguyla baglar. Yazar, Sardunya’vin hi¢ bilmedigimiz bir yanim gosterir bize.
Turistlerin gittikleri, kiyilarinda rahat oteller bulunan giizel kumsallarini degil, o siralarda ¢ok
yoksul olan bu adanin kirik dokiik otobiislerle ulagilan denizden uzak i¢ bolgelerini, kirag
tepelerini, kasvetli koylerini anlatir. Yanlarinda para bulundugu halde, nerdeyse a¢ kalirlar
oralarda. Gordiikleri tek i¢ acict sey, ciceklenmis bir badem agacidir. Kitabin baska bir boliimiinde,
Messina Tren Istasyonunda, yagmurun altinda, jandarmalar arasinda bir mahkitmu goriince,
aklina baska bir mahkiim gelir: Bir hapishaneden baska bir hapishaneye gotiiriiliirken, Reading
Istasyonunda, herkesin gozii oniinde, elleri kelepceli uzun siire bekletilen Oscar Wilde'1 diigiiniir.
Ingiltere’de bunca escinsel varken, escinsel oldugu icin cezalandirilan bu yazara yapilan
haksizliga isyan eder. Bu kitapta, Tiirklere de de§inilir kisaca: Bir Katolik papazi, salt Tiirk
olmadiklar1 igin kendilerini Hiristiyan sayanlara ¢atmus; iyi bir Hiristiyan olabilmek igin, Tiirk
olmamanin yeterli sayilmayacagini soylemis. Lawrence, Tiirkler Akdeniz iilkelerini derinden
etkiledikleri icin, onlarla Hiristiyanlar arasindaki karsitli§in hald gecerli olmasina baglar bu sozii.
Firsattan yararlanip, Hiristiyanlara catmaktan da kendini alamaz. “Bizim su can sikici
Huristiyanhi§imiza” (“this dreary Christianity of ours”) Miisliimanlig1 yeg tuttu§unu soyler.

Lawrence, The Plumed Serpent’ta Meksika'yi1 cok carpici bir bigimde goziimiiziin Oniinde
canlandirdi$1 icin, Mornings in Mexico ayrica ilging gelmeyebilir bizlere. Cesitli Meksikal1 tipler,
pazar yerleri, Kizilderililerin geleneksel toplantilari ve Hopi kabilesinin Yilan Danst anlatilir
burada. Her yil, on bini askin Amerikali turist, Birlesik Devletler'in dort bir yamindan, kimi
zaman td New York'tan, arabalariyla son derece bozuk yollardan gecerek, bu dag basina akin
ederler. Boylece Lawrence, Amerikalilara bir kez daha satasmak firsatini bulur. Ciinkii “Yilan
Dans1” Kizilderililerin dinsel inanglar1 agisindan ¢ok anlamli kutsal bir torendir. Oysa bu
turistler, ilkel sandiklar1 yerlilerin, zehirli yilanlari nasil agizlarina aldiklarini, onlar: belirli bir
tapinma yerine nasil gotiirdiiklerini seyretmeye sagliksiz bir merak duyduklari, ucuz heyecanlar
pesinde kogtuklari icin, bunca zahmete katlanip gelirler heyecan verici bir e§lence sandiklar: bu
torene.

Yazarin oliimiinden iki y1l sonra yayinlanan Etruscan Places’a Lawrence'in gezi kitaplar:
arasinda yer vermenin ne derece dogru oldugunu bilemeyiz. Ciinkii Lawrence Italya’nin ancak
belirli bir bilgesini ele alir bu kitabinda. Ustelik, o bolgenin bugiinkii durumu iistiinde hic
durmadan, gecmise bir yolculuk yaparak, eski Etriisk uygarligini anlatir. Bu uygarlik iistiine pek
bir sey bilmiyoruz aslinda. Romalilar, Hazreti Isd’dan yedi yiizyil once, Etriisklerin yasadiklar:
bolgeye yerlesmigler. Imparator Claudius un Etriiskler iistiine yazdiklar: kaybolmus ve on
dokuzuncu yiizyilin en biiyiik tarihgisi Theodor Mommsen bile, Roma tarihi iistiine iinlii



kitabinda bu soyu hi¢ 6nemsememis. Lawrence, Civita Vecchia, Tarquinia, Cerveteri ve
dolaylardaki Etriisk mezarlarim bir bir gezerek, fresklere ve heykellere bakarak, gerceklere uyup
uymadi$in hi¢ bilemeyecegimiz bir Etriisk uygarli: yaratt: diisgiiciiyle. Bu soyun
mezarlarindaki stilize “phallic” simgelerden, duvar resimleri ve heykellerde kadinlarla erkeklerin
yiizlerindeki (bunlarin roprodiiksiyonlarin goriince bizim de dikkatimizi ¢eken) alayci, ama ayni
zamanda ince ve duyarl giiliimsemeden belirli sonuglar ¢ikardi: Etriisk uygarliginda cagimizin
coktan yitirdigi bir yasama sevinci vards; giilmece yetenegi vardi; giizel bir cinsellie inang varda.
Mezarlari siisleyen “phallic” yani cinsel simgeler, éliime bir meydan okumaydi. Bu soydan
gelenler, sanatlarin en zorunu, yani dogayla uyum igcinde mutlu yasamanin sanatim biliyorlardi.
Iste bu yiizden, akil ve mantiktan baska hicbir seye inanmayan, diinyaya egemen olmak isteyen
Romalilar, onlar1 ahldksiz sayip mahvetmek, onlarin uygarhi§inmin izlerini yeryiiziinden silip
siipiirmek istemiglerdi. Lawrence'in Italya’y: seomesinin baglica nedeni de, Italyanlarin, Katolik
Kilisesinin baskilarina karsin, Etriisk uygarli§inin kimi izlerini hild tasimalari, Romalilardan cok
Etriisklere benzemeleriydi.

D.H. Lawrence’in sekiz oyun yazdigini, bunlardan bazilarimin kendisi hayattayken sahneye
konuldugunu, oyunlarimin toplu olarak 1965 te yayinlandigini hi¢ kimseler —bu yazarin
meraklilar: bile— pek bilmezler. Lawrence iistiine bunca kitap yazildigi, hild yazilmaya devam
edildigi halde, Sylvia Sklar'in incelemesi diginda, elestirmenler de hig ilgi g0stermemiglerdir
oyunlarina. Lawrence in romanlariyla oykiileri oyunlarindan kat kat daha degerli olduklari igin,
bu ilgisizligi ayiplamak pek yerinde degildir bize kalirsa. Oysa, iinlii Irlandali tiyatro yazari Sean
O’Casey’ye bakilacak olursa, ilgisizlikle karsilanmasaydi, Lawrence yiireklenecek, biiyiik bir
tiyatro yazari olacakti belki de. Ciinkii kentlerden uzak, hep kirsal bolgede yasadigindan tiyatroya
gitmeye pek firsat bulamadig halde, yazarin biiyiik bir meraki vard: bu sanata. Yirmi iig
yasindayken yazdig1 bir mektuptan anlasildig gibi, romanct degil, oyun yazari olmakti asil amaci.
Ama 1911'de kaleme aldig1 ilk oyunu The Widowing of Mrs Holroyd (Mrs Holroyd un Dul
Kalist) oynanmag ve hi¢ tutmamisti. Oysa oliimiinden yillarca sonra, 1968 de ayni oyun, A
Collier’s Friday Night (Bir Maden Is¢isinin Cuma Gecesi) ve The Daughter-in-law (Gelin) ile
birlikte Royal Court Theatre gibi saygin bir topluluk tarafindan sahneye konulunca, ¢ok
begenilmigti.

The Widowing of Mrs Holroyd, Lawrence’in en iyi oyunu sayilir genellikle. Burada yazar,
annesiyle babasimin iliskisini, yani karikoca arasinda ¢atisma konusunu igler. Maden is¢isi
Charles Holroyd ickiye diigkiindiir. Sarhogsken miinasebetsiz seyler yapar. Ornegin, meyhanede
tamidi$1 iki kadini evine getirir. Karist Lizzie onlart iceriye almayinca, Lizzie'yi kapr digsar1 etmeye
kalkar. Oglu kiigiik Jack, tipk: ¢ocuklugunda Lawrence gibi, babasindan nefret eder. Keske maden
ocaginda bagina bir kaza gelse, keske olse diye diistiniir. Maden ocaklarinda elektrik uzmani olarak
caligan, dolayisiyla siradan bir is¢iden daha yiiksek bir konumu olan Tom Blackmore, Lizzie ye
dgiktir. Kocasindan ayrilmasini, iki kiigiik cocugunu da alip, onunla birlikte Ispanya’ya kagmasin
ister. Lizzie, bu oneriyi kabul edip etmeyece$ini cumartesi giinii bildirecegini soyler. Ama o giin,
kiiciik Jack'in istedigi gerceklesir: Ocakta bir kaza olmugtur; babasinin 0liisii eve getirilir. Bu
oliim, Lizzie'yi yikar. Sevigerek evlendikleri halde, kocasina her zaman tepeden bakmais, ona



yakinlik duymamis, mutsuzlugundan ictiginin farkina varmamis, onu anlamak igin en kiigiik bir
caba gostermemis, onu yeterince sevmemistir hicbir zaman. Belki de bilingaltinda kocasinin
oliimiinii istediginden, simdi onu oldiirmekle suglar kendini. “I"ve killed him, that’s all” (onu
oldiirdiim, iste o kadar) diye diisiiniir. Bu zavallinin maden tozuyla kirlenmis bedenini yikarken,
is isten gectikten sonra, biiyiik bir sevgiyle onun 0lii yiiziinii oper. The Widowing of Mrs Holroyd,
ayni konuyu isleyen “Odour of Chrysanthemums”1 animsatir bize ve o kisacik 0ykii bu uzun
oyundan acaba daha m giizeldi diye diisiinmekten kendimizi alamayiz.

A Collier’s Friday Night, yazarin 0zyasamindan kaynaklanir. Buradaki maden is¢gisi Lambert,
Holroyd, Lawrence’in babast gibi icen bir adamdir. Annesi babasini hor gordiigii gibi, Mrs
Lambert da kocasini hor goriir. O%ullar: Ernest da, tipki Lawrence gibi, annesini tutkuyla sever,
babasindan nefret eder, onun oliimiinii ister. Oteki ogullar da anneden yanadir. Ernest, annesine
baglili§ina karsin, kafaca anlasti$r Maggie ile duygusal bir iliski kurmak isteyince, Mrs. Lambert
bunu engellemeye calisir. Hemen anlasilacag: gibi, bu oyun ayni siralarda yazdigr Sons and
Lovers’in basit bir taslagindan bagka bir sey degildir.

1912"de yazilan The Fight for Barbara (Barbara'yi Elde Etmek I¢in Savas) Lawrence ile
Frieda’min iliskilerinin ilk yilindaki durumdan esinlenir. Yiiksek siniftan Barbara, saygideger esi
Dr Frederick’i birakip, bir maden iscisinin meteliksiz oglu Jimmy Wesson ile Italya'ya kagar.
Barbara ile Frieda arasinda tek fark, Frieda'nin ii¢ cocugu varken, Barbara’nin ¢ocuksuz olusudur.
Barbara’nin annesi, babast ve esi, kacaklarin pesinden Italya’ya gelirler. Barbara, kocasina
nerdeyse geri donecek gibi olur; ama dsigiyla kalir sonunda. Bir yandan onu ayiplayan cevresine
karsi kendini savunurken, bir yandan da bagimsizli§ini koruyabilmek ve ozgiir bir kadin olabilmek
icin, onu tamamuyla egemenligi altina almak isteyen dsi§ina karst bagarili bir savasim verir.
Lawrence bir mektubunda, bu oyunun biiyiik bir kisminin gerceklere tiimiiyle uygun oldugunu
soylemigti. Bu dyle dogrudur ki, 1967’de The Fight for Barbara sahnelenirken; Barbara, [immy ve
Dr Frederick rollerini oynayan aktorler, Frieda'nin, Lawrence’in ve Frieda'nin ilk esi Profesor
Weekley'nin gercek mektuplarini okumuglard: sahnede.

Sonu belirsiz, riskli bir is yapmak anlamina gelen Touch and Go, 1919’da yazildi. Lawrence,
zihnini 6teden beri kurcalayan emekle sermayenin gatismasini ele alir bu oyunda. Ne var ki,
toplumsal goriislerinden soz ederken anlatti§imiz gibi, bu konuda kafast ¢ok karisik oldugundan,
oyun boyunca bocalar durur. Cizdigi kisilerin higbiri inandirici degildir: Willie Houghton,
emekten yana gecinir. Ama giiniin birinde kapitalistlerle iscilerin arasinda catisma kizigirsa, bu
adamin hangi yan tutaca$i pek anlasilmaz. Sozde devrimci olan is¢i Job Arthur Freer, zamanla
doneklegebilece$i kuskusunu uyandirir. Oyunda kotii adam roliinii iistlenen Samuel Slaughter,
“toplu kiyim” anlamina gelen soyadindan da anlasilacag gibi, fasist bir katil tipidir. Biitiin
sosyalistleri ve savas karsiti olanlar1 gebertece§ini soyler. Emekgi kitleleri akildan da duygudan da
yoksun sayan Gerald Barlow, ¢ok varlikli bir sanayicidir. Bir de emekle sermaye arasinda
hakemlige soyunan Oliver adinda biri vardir. Bu Oliver, Lawrence’in kendisini andirir biraz.
Ciinkii ona bakilacak olursa, kapitalistler de, emekgiler de para hirsina kapilip sanayiyi
gelistirerek, iilkeyi mahvetmislerdir. Oyunun sonunda bir grev olur. Isciler Gerald Barlow'u tam
ling edeceklerken, bu adamin goriiglerini hi¢ paylasmayan, ama her nedense onunla evlenen
Anabel adindaki bas kadin kisi, “Enough! He is a man as you are!” (Yeter! O da sizin gibi bir
insan!) diye bir kez degil dort kez bagirarak, esinin canini kurtarir. Ne gariptir ki, yazar Touch
and Go’da yeni bitirdigi Women in Love in bir kismini oyunlastirmak istemistir. O ¢ok giizel



romanla bu ¢ok bagarisiz oyun arasinda bazi benzerlikler vardir: Ornegin, Gerald Barlow ile
romanda biiyiik maden ocaklarini yoneten Gerald Crich, ayni ilk ad: tasirlar. Gerald Crich’in
kiigiik kiz kardesinin adi Winifred'dir, Gerald Barlow unki gibi. Anabel, Gudrun gibi bir
sanatgidir. Gerald Barlow un babasi, romandaki Mr Crich gibi iscileriyle uzlasmak isteyen iyi
yiirekli bir adamdir. Mrs Barlow, Mrs Crich gibi yar1 deli bir kadindir v.b. Romanini yayinlamak
umudunu yitiren Lawrence, bunun bir oyununu yapayim, belki sahneye konulur diye
diisiinmiistiir sanki.

Lawrence’in gengliginde yazdig1 The Daughter-in-law’un, The Merry-go-round un (Atl
Karmnca), The Married Man’in, hi¢bir ilging yani bulunmadi§indan, bunlarin iistiinde durmayup,
1925 te yazdig1 son oyunu David’e kisaca de§inmekle yetinecegiz. Yazar, David in konusunu,
bundan once de belirttig¢imiz gibi, cocuklugunda siirekli okudugu ve bu oyunda anlatimina bagli
kalmaya ozen gosterdigi Kutsal Kitap'in Birinci ve Ikinci “Samuel” boliimlerinden alir. Burada
David (Davud) ile Jonathan'in (Yonatan) efsanelere gegcen dostlugu ve David’in arkadaginin kiz
kardesi Mihal’e (Mikal) aski anlatilir. Yazar, David icin ¢ok iddialiydi; oyunun ille sahneye
konulmasini istiyordu. Ne var ki, 1927'de bu istegi Stage Society gibi ¢ok degerli bir oyuncu
toplulugu tarafindan gerceklestirilince, oyunu ne seyirciler tuttu ne de elestirmenler.

D.H. Lawrence kadar ¢ok yazanlar, bol bol kitap okumaya vakit ayiramazlar genellikle. Ama
mektuplarindan ve denemelerinden anlagildi§ gibi, Lawrence ne yapip yapip, hem ¢ok degisik
alanlarda, hem de ¢cok sayida kitap okumanin yolunu bulurdu gene de. Kimi kitaplari tekrar tekrar
okurdu hattd. Apocalypse’in baglangicinda bir tek kez okunmakla etkisini yitirip tiikenen kitaplar
oldugunu; oysa iyi kitaplari: her okuyusunuzda yeni seyler kesfettiinizi; bu yiizden deZerli bir
kitabr degisik zamanlarda alt: kez okumanin, degersiz alti yeni kitabi okumaktan ¢ok daha yararl
oldugunu ileri siirer.

Bu kadar ¢ok okuyunca, elbette ki okuduklar: konusunda soyleyecekleri vardi Lawrence’in.
Ondan serin kanli ve nesnel elestiriler beklemenin ne denli yersiz olacagini soylememize bile
gerek yokken; F.R. Leavis’in Lawrence’t yasadi§1 donemin en iyi elestirmeni saymasina biraz
sasariz. Ger¢i Lawrence’in ¢ok sa§duyulu degerlendirmeleri vardir; ama insanlara yaklagimi
fazlasiyla kisisel oldugu gibi, yazarlara yaklasimi da oyle oldugundan, son derece aykiri
qoriigleriyle de sik sik kargilagir, hop oturup hop kalkariz. Ornegin, Cekov'u ilkin ¢ok sever. Ama
Katherine Mansfield ile esi John Middleton Murry, Cekov'u ¢ok sevdikleri ve kendisinin de o
sirada bu ciftle arasi acik oldugundan, bir mektubunda, bu biiyiik oyun ve 0ykii yazarini “second-
rate” (ikinci sinif) bulur. Hamlet'in kigiligine her zaman nefret duymasina, onu her zaman
“tiksindirici” (“repulsive”) saymasina daha da ¢ok bozuluruz. Jane Austen’i “o kiz kurusu” (“this
old maid”) diye kiiciimser, bu degerli romanciya haksiz saldirilarda bulunur; onun en kotii
anlamda Ingiliz, yani tatsiz, bayag, fitne ve snob oldugunu ileri siirer. Romanda biiyiik bir
degisim yapan, deeri yadsinmaz bir yazar olan ¢agdas: James Joyce'u, ayni olumsuz tutumla
yerin dibine batirir. Joyce'un aslinda higbir yenilik yapmadigini, siradan ve “bayat” (“stale”)
oldugunu soyler. Ustelik onu “pis-kafali” (“dirty-minded”) olmakla da suglar.

Lawrence’in bagka ¢agdaglarina da ¢attigi olur. Ornegin, 1927 de yazdi§i John Galsworthy
iistiine denemesinde, Forsyte Saga min yazarimin ¢izdigi kigileri gergekten yagsayan canli bireyler



degil, ancak para hirst ve toplumda saygin bir yer kapmak kaygisiyla kosullandiklari igin, tipk
Jane Austen’in kisileri gibi sadece toplumsal tipler sayilmalar: gerektigini savunur. Bir
mektubunda, o sirada John Galsworthy kadar degerli bilinen Arnold Bennett’t hirpalar. Ciinkii
Bennett, Anna of the Five Towns’da sanayinin gelismesinin korkung bir feldket oldu§unu anlamas,
ama Lawrence’in yaptig: gibi baskaldiracagina, katlanmustir bu felikete.

Lawrence iyi Fransizca bildigi icin Fransiz yazarlarini da okurdu ve bu konuda da
sdyleyecekleri vardi. Ornegin, Giovanni Verga'dan Ingilizceye cevirdigi romanin dnsoziinde,
Gustave Flaubert iistiine ¢ok ilging, ama tartigilir bir goriis ileri siirer: Flaubert, tragedya
yaratma yetene§i ¢ok giiclii olan biiyiik bir romancidir. Ne var ki, gercek¢i roman tiiriiniin
kurallarina bagh kaldi§indan, Shakespeare gibi ruhlari da yiice, soylu kisileri degil, giinliik
yasamin insanlarini tragedya kahramanlar: yapmak istemistir. Ev kadim tagrali Emma Bovary ve
esi koy doktoru gibi kiiciik ruhlu siradan kadinlarla erkeklerin, gercek tragedya kisileri
olamayacaklarini, onlarin tragedyalarinin kendilerine benzeyen siradan olaylar olacagini
anlayamamigtir.

D.H. Lawrence, biiyiik Rus yazarlar: konusunda, birgok baska konuda oldugu gibi, celigkiler
icindedir. 2 Aralik 1916 tarihli bir mektubunda, onlar: diinyanin en biiyiik romancilar: sayar. Hig
kimsenin onlar kadar énemli olamayacagini ileri siirer. Ozellikle Dostoyevski'nin, hepimizi
biiyiiledigi gibi onu da biiyiiledigi besbellidir. Sonralari, her halde bu yazarin Hiristiyanliga
baglili§indan 6tiirii, ona fena halde kancay: takar. Onu kotiileyen, akil almayacak kadar
sagmasapan siirler yazar. Diinyanin en biiyiik romancilarindan biri —bize kalirsa belki de en
biiyiigii— olan Dostoyevski'nin sahte bir Hiristiyan, bir Yahuda oldugunu, aslinda Hazreti Isd'ya
“zehirli bir kin” (“a poisonous hate”) duydugunu, gizlice Seytana taptigini bile soyler.
Dostoyevski'nin Tanr1 sevgisiyle sadizmi birlestirdigini, “cirkin bir sapikligi, sarali ve biraz
katilimsi” (“an ugly perversity... Epileptic and slightly criminal”) yanlar: bulundugunu iddia
eder; onu camurlu sularda kayip giden bir fareye bile benzetir. Isin garipligi sudur ki, bu tiirden
akildisi suglamalarda bulunurken, Dostoyevski'yi vmekten de kendini alamaz. Onu “olaganiistii
bir kahin” (“a marvelous seer”) sayar; en ¢aprasik duyqular: anlamak agisindan “sagirtic
sezgisine” (“amazing perspicacity”) hayran olur. Derken gene Rus yazarina karst doniiverir.
Rozanov iistiine yazisinda Karamazov Kardegler’de “Yiice Enkizitor” boliimiinii ii¢ kez okudugu
halde, bunun ne oldugunu aslid anlayamadigini soyler. Sonra, 61diigii yil, “Preface to the Grand
Inquisitor” (“Yiice Enkizitor'e Onsioz) adli uzun denemesinde, bu boliimii ayrintili olarak
yorumlar. Gordiigiimiiz gibi, Lawrence’in her zaman biraz karisik olan kafasi, Dostoyevski s0z
konusu olunca, biisbiitiin karigir.

D.H. Lawrence’in elestiri sayilan yalniz iki kitabi vardir: A Study of Thomas Hardy (Thomas
Hardy Ustiine Bir Inceleme) ve Studies in Classic American Literature (Klasik Amerikan
Edebiyat: Ustiine Incelemeler). Gelgelelim, birincisine gercek elestiri demek hi¢ de dogru olmaz.
Kitabin adi aldaticidir. Lawrence, Hardy yi ancak iigiincii boliimde ilk kez anar. Aslinda Hardy
iistiine bir inceleme degildir bu on boliimlii uzun kitap. 1914 te Lawrence, Diinya Savasi’ndan
otiirii cok mutsuzken, be§endigi bir yazar olan Hardy iistiine bir kitap yazmas: dnerilmigsti.
Lawrence da bu dneriyi kabill etmisti. Ama kitabin Hardy iistiine degil, kendi iistiine olacagini,
burada kendi kisisel goriislerini aciklayacagini biliyordu. Amerikali kadin sair Amy Lowell’a bir
mektubunda “sézde Thomas Hardy iistiine” (“supposed to be on Thomas Hardy”) bir kitabi yeni
bitirdigini; ama cesitli konularda kendi goriislerini yazarak, igini doktiiiinii bildirir. Cok ender



olarak da Thomas Hardy’den sz eder.

D.H. Lawrence’in 1918’de bitirdigi, ama ancak 1923 te Amerika Birlesik Devletleri'nde, bir yil
sonra da Ingiltere’de yayinladi§i Studies in Classic American Literature onun tek elestiri kitab
sayilmaktadir. On iki boliimlii bu uzunca kitapta sekiz Amerikalr yazar ele alinir: Bunlardan iicii,
Benjamin Franklin, Hector St John de Crévecceur ve Richard Henry Dana, pek énemli degildirler.
Besi ise, on dokuzuncu yiizyil Amerikan edebiyatinin belli basli yazarlaridir: Fenimore Cooper,
Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Herman Melville ve Walt Whitman.

Gelgelelim, bu incelemelerin gercekten elestiri sayilip sayilamayaca$ bir tartisma konusudur
bize kalirsa. Ciinkii Conrad Aiken’in 1924 te dedigi gibi, bu kitap, “Lawrence’tan beklenilen
kitaplardan daha da acayiptir belki de” (“perhaps even more singular than one expects a book by
Lawrence to be”). Unlii Amerikali elestirmen Edmund Wilson 1943 te yazdigi The Shock of
Recognition’da (Yeniden Tanimanin Soku) Lawrence’1 dviince, acayip olmasina gercekten acayip
olan bu incelemelerin, ayni1 zamanda ¢ok da onemli olduklar: yirmi yil sonra anlagild.

Studies in Classic American Literature’in “acayip” diye nitelenmesinin gegerli nedenleri var:
Kitapta izlenilen yontem de, kullanilan dil de, alisilagelmis elestiri yazilarina uzaktan yakindan
hi¢ mi hi¢ benzemez. Bir elestirmenin elinden geldigince yan tutmamasi; bilimsel, nesnel, 0l¢iilii
ve serinkanli olmaya ¢alismast beklenir. Oysa Lawrence, okuyucuyla coskuyla konusurcasina
yazar. Cogu zaman da aymi coskuyla inceledigi yazarla konugur. Meslegimiz geregi yillarca ¢ok
sayida elestiri kitabi okuduk; ama Lawrence’in Walt Whitman’a bu seslenigine benzer bir metinle
karsilasmadik bugiine dek:

“Your mainspring is broken, Walt Whitman... The mainspring of your own individuality...
Merging with everything... You haven’t got any self... Oh Walter, Walter, what have you done
with it? What have you done with yourself? For it sounds as if it had all leaked out of you,
leaked into the universe.”

(Senin ana zemberegin kirilmig, Walt Whitman... Kendi 0zbenliginin ana zemberegi... Her
seyle kaynagiyorsun... Kendine 0zgii bir benligin yok... Ah Walter, Walter, ne yaptin ona?
Kendi dzbenligine ne yaptin? Ozbenligin senden sizdi; sizip evrene akti sanki.)

Bildigimiz kadariyla bir elestirmenin islevi, baskalarinin yazdiklarini inceleyip
deSerlendirmektir. Oysa Lawrence, baska yazarlardan ¢ok kendini agiklar bu incelemelerde. Biiyiik
Amerikan klasikleri, kendi goriiglerini ileri siirebilmesi i¢in bir bahanedir ¢cogu zaman.
Peygamberlige soyunup, kendi adina konusma firsatini hi¢ kacirmaz. Studies in Classic American
Literature’da Lawrence’ in daha once de ele aldi§imiz goriisleri ve inanglari, ikide birde karsimiza
cikar boylece. Ornegin, Herman Melville'in Typee’si iistiine yazarken, cagdas uygarliktan ne
denli nefret edilirse edilsin, gegmige, ilkel toplumlarin yasama kosullarina geri donmenin bir
anlami olmadigini soyler. Fenimore Cooper’in romanlarindan soz ederken, gene baglica
diisiincelerinden birinin iistiinde durur: Iki erkegi birbirine baglayan tam bir sevgi, erkekle
kadinin agkindan da, babayla ogul bagindan da daha iistiindiir. Ama beyaz soydan Natty Bumpo
ile Kizilderili Chingachgook arasinda boyle bir sevgi, boyle bir kan kardesligi olamaz. Fenimore
Cooper’in bu tiir bir iliskiye 0zlem duymasindan kaynaklanan bir yalandir bu.

Lawrence, Nathaniel Hawthorne un kusursuz bir sanat yapit1 saydigr The Scarlet Letter'in



(Kizil Harf) incelerken de, kisisel goriislerinden birinin istiinde uzun uzun durur: Kadinla erkek
arasindaki iliski, cinsellie aklin ve bilincin karismast yiiziinden yozlasir, bozulur. Adem ile
Havva, yasak meyveyi yemeden dnce, gecenin ve kendi “kanlarimin” yani i¢giidiilerinin
karanliginda gercek bir askla sevisiyorlardi. Ama elmay: yedikten sonra, akillarini ve bilinglerini
kullanarak, birbirlerini gozetlediler, her seyi bilmek, her seyi 6grenmek istediler. Dogal ve giizel
sevismelerini bir giindha doniistiirdiiler boylece.

Lawrence, Walt Whitman’a ayirdig boliimde, gene baglica diisiincelerinden birini savunarak,
sanatin asil amacinmin estetik degil, ahldksal oldugunu aciklar. Bireysellige inandig1 icin de biraz
once verdigimiz alintidan anlasilacag: gibi, kendisi bireysel kisiligini korurken, Walt Whitman
bunu yapamadi$, karsisina ¢ikan her insanla ve sonunda evrenle kaynasarak ozbenligini yitirdigi
icin, Amerikali sairi azarlar.

Benjamin Franklin iistiine olan ilk boliim, Lawrence’in Amerikan toplumuna kars: siddetli bir
saldiriya gecebilmesi igin kacirilmaz bir firsattir. Kitabin 0nsoziinde baglica diisiincelerinden
birini one siirerek, Amerikalarin kendi 0zlerine geri donmelerini, Avrupa taklit¢iliinden
vazgecip, Kizilderililerin eski uygarliklarindan esinlenmelerini ister. Sonra, bu iilkede drnek bir
yurttas sayilan Benjamin Franklin’den yararlanip, firsat bu firsat der ve Oteki kitaplarinda ¢ok
ender goriilen giilmece yetenegini de kullanarak, Amerika’y: yerin dibine batirir: Bir Fransizin
dedigi gibi “Amerika, daha olgunlasmadan ciiriimiistiir” (L’ Amérique est pourrie avant d’étre
miire”). Tipik Amerikali, Benjamin Franklin’in kurdugu mekanik bir kukla, bir robottur.
Amerika’min bunca 0viindiigii esitlik ilkesi, demokrasi yutturmacasindan kaynaklanan bir
palavradan bagka bir sey degildir. Ciinkii ortada ekonomik esitlik yoktur. Lawrence’in buruk bir
alaycilikla belirttigi gibi, gerci insanlar egittir ama, on dolarla on bin dolar birbirine esit degildir.
Amerika, hoggoriisiiyle de dviiniir; ama diinyanin en hosgoriisiiz iilkesidir aslinda. Hoslarina
gitmeyen bir sey soylerseniz, sizi ling etmeye hazirdir Amerikalilar. Taptiklar: tek sey paradir.
Franklin, Tanriya inanmasina inanir ama, onun tanrisi, milyoner olan ya da milyoner olmay:
amaglayan Amerikalilara tipatip uygun diisen bir Tanridir. O Tanri, dolardan yapilmig bir siitun
iistiine tiinemigstir; o dolarlar da bir pislik y1§imindan farksizdir. Lawrence, dinle para arasinda
kopmaz bagdan sz ederken, dolar banknotlarimin iistiine “In God We Trust” (Tanriya
Giiveniyoruz) yazildigini soylemeyi unutmustur her nedense. Ilk goziimiize ilistigi sirada bizi sok
haline getiren bu dinsel propaganda acaba 1930 dan, yani Lawrence’in éliimiinden sonra mi
yazildi dolarlara?

Su da var ki, Lawrence, sadece kendi goriislerini gozler oniine sermez Studies in Classic
American Literature’da. F.R. Leavis ve Edmund Wilson gibi iinlii elestirmenlerin beSendikleri ¢ok
dogru degerlendirmeler de yapar. Ornegin, uzun siire geregince énemsenmeyen Herman
Melville’in romanlarinin, ozellikle Moby Dick’in 1930°l1 yillarda dn plana gegmesinde etkin bir
rol oynamastir. 1782"de Letters from an American Farmer’t (Amerikali Bir Ciftginin Mektuplar1)
yazan Fransiz kékenli St John de Crévecceur’iin, Amerikalilarin sandiklar: kadar dogaya ictenlikle
tapmadigini; Fransa’ya geri doniip dmriiniin son ii¢ yilini orada gecirdigini ve bu arada cok
varlikly bir isadami oldugunu agiklamigtir. Edgar Allan Poe'nun, insan ruhunun en derin ve en
karanlik koselerine girmekle birlikte, salt ruhun iistiinde durup bedeni yadsimasini ve hep éliime
yoneligini elestirmistir. Poe’nun siirlerinin, uyaklardan ve ses ¢agrisimlarindan fazlasiyla
yararlanarak mekanik bir yani oldugunu belirtmesi de dogrudur bize kalirsa.

Lawrence, Walt Whitman"in her seyle kaynasarak 6zbenligini yitirmesini elestirmekle birlikte,



bu saire hayrandir ve hayranli§ini coskuyla dile getirir:

“Whitman, the great poet, has meant so much to me! Whitman, the one man breaking a way
ahead, Whitman the one pioneer. And only Whitman. No English pioneer, no French.”

(Whitman viice sair, benim icin oyle onemli ki! Whitman yeni bir yol acan tek kisi, Whitman
tek oncii. Ve sadece Whitman. Ingiliz énciisii yok, Fransiz onciisii yok.)

Hayranliginin baglica nedenlerinden biri, Whitman'in eski ahlik kavramlarina meydan
okuyarak, ruhu bedenden iistiin saymamasi; ruhu “ensesinin kokiinden” (“by the scruff of the
neck”) tutup, yerli yerine oturtarak soyle demesidir:

“Stay there, stay in the flesh, stay in the limbs and the lips and in the belly, stay in the breast
and the womb. Stay there, O soul where you belong.”

(Sen orada kal, sen bedende kal, kollarda bacaklarda, dudaklarda ve karinda kal, gogiiste ve
dolyataginda kal. Senin yerin oralari. Orada kal, ey ruh!)

Yazin tiirlerinin en biiyiigii siirdir bize kalirsa. Ama Lawrence, romanin giirden de iistiin
olduguna inanir. Ciinkii insan her seyden onemlidir ve bir insan biitiin degisik yanlariyla ancak
bir romanda anlatilabilir. “Why the Novel Matters” (Roman Neden Onemli) adli denemesinde,
bir romanct oldugu igin kendini ermiglerden de, bilim adamlarindan da, filozoflardan da,
sairlerden de daha degerli bildigini soyler.

D.H. Lawrence, bunca yiicelttigi bu yazin tiiriinde, cagdaslar1 James Joyce ya da Virginia
Woolf gibi, bigimsel agidan bir yenilik yapmadi. Onda yepyeni olan bigim degil, iceriktir. Onun
goziinde onemli olan, romanin kurgulanmasinda ya da anlatimda bir yenilik yapmak degil, bir
mesaj vermek, cagimizin makinalagmis yapay ortaminda, dogayla insan arasinda ve insanlarin
kendi aralarinda canli ve gercek baglarin yeniden kurulmalarinin gerekliligini dile getirmektedir.
Bu amacini uygulamaya koyarken, roman tiiriinde yeni bir qigir actiginin bilincindedir. “I am
doing something not attempted before” (benden once goze alinmayan bir sey yapiyorum) der
mektuplarindan birinde. Bir oviinme degil, bir gercektir bu. Ciinkii Lawrence, roman tiiriiniin
icerigini tiimiiyle degistirmeyi amaclamist.

Lawrence’in ana konusu, her romanciminki gibi, insan iligkileriydi elbette. 1925 te yazdigi
“Morality and the Novel” adli denemesinde, bu iliskilerin en 6nemlisinin kadinla erkek iliskisi
oldugunu soylemisti. Lawrence’in yapti$1 yenilik, kadin-erkek iligkisinde oteki romancilar gibi
yalmiz duygularla diisiincelerin degil, cinsel diirtiilerin de etkisini vurgulamakti. Toplumun ona
karsi cephe almasinin, ahliksiz sayilmasinin nedeni de buydu. Oysa Lawrence bunu yaparken,
ahliksal bir amag giidiiyordu. “Sanat sanat icindir” goOriisiine inananlardan degildi. Bu ahldksal
amaci giiderken, serinkanli ve nesnel kalamiyor, cosup peygamberlige soyunuyordu. Bunu
yaparken, kimi zaman fazlasiyla taskin, fazlasiyla iinlemli bir tisliip kullanmasi baglica
kusurlarindan biridir. Kendisi nesnel ve serinkanli olmadi§i icin, onu degerlendirenlerin dyle
olmalari da beklenemez elbette. Iste bu yiizden, D.H. Lawrence’in kargisinda tarafsiz kalamayiz.



Daha once de soyledig¢imiz gibi, onu ya ¢ok sever ya da hig sevmeyiz.

Lawrence yasarken ve éliimiinden hemen sonra, sevmeyenleri agir basmisti. Ona karst yapilan
akil almaz saldirilardan bir tek ornek vermekle yetinelim: 1915 te The Rainbow yayinlaninca,
James Douglas adinda biri, hi¢ kimsenin boyle bir kitap yazmaya hakki olmadi$ini beyan etti. Bu
“ig¢reng” (“hideous”) roman, insan ruhunun varli§in yadsiyordu. Romanin kigileri, hayvanat
bahgelerindeki hayvanlardan daha asagiydilar. Bu roman, salgin bir hastaliktan daha tehlikeliydi
v.b. 1941’de, yani yazarin éliimiinden on bir yil sonra bile, o siralarda iiniversitelerde biitiin
Ingiliz edebiyat: 6grencilerinin ders kitaplar: arasinda yer alan iinlii edebiyat tarihgisi George
Sampson’a bakilacak olursa, asag1 siniftan gelen D.H. Lawrence, Lord Byron’in romantizmine
ozeniyor, ona dykiinmeye kalkiyordu. Bir maden is¢isinin oglu, toplumda saygin bir yeri
olmayigimin hincin almak amaciyla topluma saldiriyordu. Bu tiirden sagmasapan
degerlendirmeler, Ingilizlerin, bu yazar: sadece diigiincelerinden 6tiirii degil, isci sinift kokenli
oldugu icin de bagislayamadiklarini agiga vurur.

Gelgelelim, 1950°li yillarda durum degisti. F.R. Leavis gibi saygin bir 6gretim iiyesi ve
elestirmenin Lawrence’t dve 0ve goklere ¢ikarmasinin da belki bir etkisi oldu bu degisimde.
Lawrence hayranlarinin sayist hizla artti. George H. Ford un belirttigi gibi, 1958 e kadar yetmis
kitap yayinland: bu yazar iistiine. Daha sonralar: bu sayi oyle artt ki, elestirmenler “The
Shakespeare Industry” yani Shakespeare iistiine kitap iiretme sanayinden soz ettikleri gibi, “The
Lawrence Industry”den soz etmeye basladilar. Hele 1985 te, yazarin dogumunun yiiziincii yili
kutlandig1 sirada yiginla kitap gikti.

F.R. Leavis, D.H. Lawrence: Novelist’i, sair ve elestirmen olarak biiyiik sayginligindan
yararlanip Lawrence’t kotiileyenlerin baginda gelen T.S. Eliot’a karsi ¢ikmak icin kaleme almigti.
Ne var ki, daha dnce de belirtti§imiz gibi, Eliot in tutumu bile zamanla degisti. La Nouvelle
Revue Frangaise'in Mayis 1927 sayisinda “Le Roman Anglais Contemporain” (Cagdas Ingiliz
Roman) adli Fransizca yazdigt incelemesinde, Lawrence'in romanlarinin “gorkemli” olduklarini
kabiil ederek “ses romans splendides et extrémement mal ecrits” (onun gorkemli ve son derece
kotii yazilmig romanlari) demisti. Oysa daha sonralar: din adami William Tiverton’in Lawrence
ile ilgili kitabina yazdi$1 onsozde, bir geri adim atip, bu yazari inceleyen ciddi elestiri kitaplarim
kaleme almanin zamam geldigini soyledi.

Lawrence’r sahsen hi¢ tanimamakla birlikte onunla ayni siralarda yasayan, ondan ancak ii¢ yas
biiyiik olan Virginia Woolf un bu yazara karsi tutumu da bir hayli celiskilidir. “Notes about D.H.
Lawrence” (D.H. Lawrence Ustiine Notlar) adli kisa makalesinde, kendisinin cok zor yaptigi bir
isi Lawrence’in kolayca yapabilmesini, tiimceleri kurarken hi¢ sikint1 gekmiyormug gibi hizla ve
rahat¢a yazabilmesini over. “How It Strikes a Contemporary” (Bir Cagdas, Durumu Nasil
Goriiyor) adli denemesinde, “an” ile “saat” arasindaki ayrimi vurgulayarak, Lawrence’ in
biiyiikliigiinii bir yandan kabill eder, bir yandan da onu fena halde kiiciimser: “Mr Lawrence, of
course, has moments of greatness, but hours of something very different” (Mr Lawrence’in yiicelik
anlart vardir elbette; ama yiicelikten cok farkli, saatlerce siiren seyleri de vardir). Sonra, yalniz
kendisinin okuyacagini sandig1 2 Ekim 1932 tarihli giinliigiinde garip bir itirafta bulunur:
Lawrence’r okurken her zaman tedirgin oluyordur. Ciinkii “fazlasiyla miisterek noktalar vardir
aralarinda” (“he and I have too much in common”). Toplumsal kokenleri, kisilikleri, roman
kavramlari, her konuda, ozellikle cinsellik konusunda Lawrence’tan boylesine farkli olan Virginia
Woolf un bu itirafi bizleri gercekten sagirtir.



Virginia Woolf un geliskili durumuna diisen bircok baskalar: da vardir. Bunun en ¢arpici
orneklerinden biri, cagdas roman alaminda ¢cok deZerli bir elestirmen olan David Daiches’tir. The
Novel and the Modern World’iin (Roman ve Cagdas Diinya) ilk baskisinda, Daiches, Lawrence’a
hi¢ deginmez. 1960 ta ¢ikan ikinci baskisinda ise, kitabi ¢ok uzun olmadi$1, ancak iki yiiz sayfa
kadar tuttugu halde, ona iki boliim ayirir. Lawrence’t ilkin anlayamamasina baglar bu
tutarsizli§ini. Lawrence in “yiice dahi” (“towering genius”) yanyla “saplantili peygamber”
(“obsessed prophet”) yanini uzun siire uzlastiramamig, hem biiyiilenmis, hem de tedirginlik
duymugstur. Bu yazarin “tamamyla yeni” (“wholly new”) bir sey yaptigini ancak zamanla
kavrayabilmistir.

D.H. Lawrence gercekten de yepyeni bir sey yapmisti roman alaminda. Kendisi de biiyiik bir
romanct oldugu icin bunu hemen anlayan E.M. Forster, yazarin 6liim haberinin alindi§ ilk
giinlerde bile onu kotiilemeye kalkanlara basin yoluyla agik bir mektup yazmisti. Bu mektupta en
dogru yolu tutmus; basta insanlararasi iliskiler ve insanla doga iliskileri olmak iizere, ele aldig
biitiin sorunlarla gelece§e yonelik bir yazar olan D.H. Lawrence’r genglere emanet etmigti:

“Now he is dead... This cannot be helped... All we can do is to say outright that he was the
greatest imaginative novelist of our generation. The rest must be left where he would have
wanted it to be left —in the hands of the young.”

(Artik 6ldii... Bunun caresi yok... Yapabilece§imiz tek sey, onun, diisgiicii sayesinde bizim
kusagimizin en biiyiik romancis: oldugunu agikca soylemektir. Gerisini, onun isteyecegi yere,
yani genglerin eline birakmaliyiz.)



VIRGINIA WOOLF
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