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Onsoz

Avrupal1 Yahudilerin yok edilmesi lkinci Dinya Savasi’na
ait bir hadisedir. Holokost kavram, hafiza ve tefekkirun
sagladipy bir aufur. Entelektiiel gayret, hadisenin kiyamet-
lerle dolu 20. yuzyildaki tarihsel yerini, aym turden hadi-
seler arasindaki —ozellikle de Bat1 medeniyetinin insan ta-
savvuru i¢in— anlamini sorgulamaya yogunlagsir. Bu sekilde
dusinmek evrensel bir anlamda ice donuktur. Nihayetin-
de holokost, medeniyet ve kulturun asli temellerini kokun-
den sallamustir,

Kamuoyunda holokost tizerine konusulmaya, hadisenin
vukuunun uzerinden uzun bir zaman gectikten sonra bas-
land1. Ger¢i hemen savagsin bitimiyle, korkung bir seylerin
olup bittigine dair bir kanaat kamuoyuna hakim olmustu
ama daha cok sezgilere dayanan bu idrak, 1940’l1 yillar so-
na erip 1950’li yillara girilirken adeta buharlasmiscasina
kaybolacakti. Goriinen oydu ki olan bitenin hatirlanmasi
insiyakini adeta uyusturan bir seyler devreye girmisti; kisa
bir siire 6nce vuku bulmus olanin unutulmasina yol acan
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bir hafiza kaybiydi s6z konusu olan. Ancak 70’li y1llarin so-
na erip 80’li yillarin basladig1 gecis doneminde artik kayip-
lara karistigina inanilan bu hafiza donemi yavas yavas tek-
rar hayata dondu. Holokost, bu noktadan sonra ve 1990’
yillarin baslamasiyla giderek artarak, cagin olumsuz sim-
gesi olarak bilinglerdeki yerini alacakt1: en azindan Avru-
pa ve Batrmin buyuk bolumunde ve o6nceki onyillarla kar-
silastinlldiginda goze carpacak kadar oransiz bir yogunluk-
ta. Hafiza kaybinin hikum sirdugiu dénemde lkinci Din-
ya Savasl uzerine dusuntlecek oldugunda dikkatler dogru-
dan savasla alakali hadiseler tizerinde toplanirdi; Avrupa
Yahudiliginin yok edilmesi askeri stirecin yaninda tali bir
hadise sayilip tarihin bakis agisinin disinda birakilirdi. Or-
negin Almanya ve Kita Avrupas tarihinin Anglo-Amerikan
entellektiiel dinyasindaki duayeni Gordon Craig tarafin-
dan 1960’1 y1llarda derlenmis, 1815 Viyana Kongresi'nden
ginumiize kadar Avrupa tarihine genel bir bakisi iceren
mukemmel yapitta holokost tiimuyle ihmal edilir. Avru-
pal1 Yahudilerin yok edilmesine bu yaputta bir tek ctimley-
le dahi deginilmez. Bunun nedeni buytk olasilikla Craig'in
Avrupa tarihini Britanyah bir bakis acisindan, kendisini
tam anlamiyla klasik denge anlayisina kars: sorumlu hisse-
derek anlatmasidir. Bu tarih anlatiminda iki dunya savasi
birbirini takip edecek sekilde ve Avrupa'daki dengenin yi1-
kilmasinin neticesi olarak vuku bulan hadiseler olarak yo-
rumlanir. Bu nedenle anlatilan tarih siirecinin merkezi te-
mas! diplomatik, siyasi ve askeri hadiselerdir. Boyle bir yo-
rumda soykirima yer yoktur.

1980’lerden itibaren tuhaf bir degisim gozlenir. Gerek bilim-
sel aragtirmalar gerekse bu arastirmalarla kol kola kamuoyu-
nun gindemine yerlesen hararetli minakasalar ragbet go-
rur. Avrupal Yahudilerin yok edilmesi hadisesine duyulan
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ilginin yeniden uyanmasi, savasa sadece savas olarak odak-
lanan ve soykirimi tamamyla goz ard1 eden ge¢misteki egi-
limin adeta tam aksine, hadiselerin simullt bir baglamda
yorumlanmasinin ihmaline neden olmustur. Cephede olan
bitenler, diplomatik rok hamleleri, ittifak o6rgiileri, tarafsiz-
lik, isbirligi, isgal politikalar, taktiksel manevralar ve lojis-
tik zorunluluklarin olusturdugu karmasik kosullar Avrupa-
I1 Yahudilerin yok edilmesinin tasvir ve yorumunda gide-
rek arka planda kalmaktadir. Holokost, sanki savasin tama-
muyla disinda bir hadiseymisgesine kendi anlatimini olus-
turmaktadir.

Savas ve yokedisin anlatim modellerinin birbirinden bu
sekilde ayrismasinin elbette bazi sonuglan olacaktir. Orne-
gin savas sartlarini ikinci plana atan holokost odakl bir ta-
rih anlatimi, muttefiklerin yasanan korkung hadiselere se-
yirci kalmakla suclanmasinin 6nini agabilir. Savas ve as-
keri gu¢ kullanimi, sebepler, sorumluluklar ve suclarla il-
gili sorulardan bagimsiz olarak zamanin ruhuna uygun se-
kilde uzuntu verici bulunabilir; bir yandan holokost yargi-
lanip mahkum edilirken bir yandan da muttefiklerin sava-
s1 yurutme seklinden, ozellikle de stratejik hava bombardi-
manlarindan sikayetci olunabilir. Savas ve holokost arasin-
da gozlemlenen ayrisma, tarih odakl dusunme konusunda
zaten bunun disinda da teshis edilebilen gerilemenin ve ke-
za ona eslik eden tarih odakli muhakeme kabiliyetini kay-
betmenin isaretidir. Bu egilim, bilincin, zamanin devinimle-
ri konusunda dumura ugrayisinin gostergesidir. Halbuki ta-
rih odakli muhakeme kabiliyeti olmaksizin higbir seyin ta-
nimlanmasi, tartisilmasi ve siyasi olarak mesrulastirilmasi
kabil degildir. Kaybedilen tarih odakli muhakeme kabiliyeti-
nin yerini, fark gozetmeyen bir kurbanlik olgusu tizerine ev-
rensel degerlerle siislenmis bir ahlak dersi veren soylem alir.
Boylesi bir soylem son noktada lkinci Diinya Savasr’na dair
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hafizanin yapisokiimiinden ve keza soykirimin énem ve et-
kisini [tartismaktan] ¢cekinmeyecektir.

Avrupali Yahudilerin yok edilmesi insanlarin bilincindeki
yerini ancak on yillar suren bir gecikmeyle alabildi. Bu ilk
bakista cidden saskinlik uyandiricidir ¢iinka 195011 yalla-
rin ikinci yansindan itibaren acilan davalarla hadiselerin ha-
fizalardaki yeri tazelenmisti. Bu ozellikle 60’1 yillarin ba-
sinda butin dunyada heyecan uyandiran Kudus'teki Eich-
mann davasi ve hemen onun ardindan baslayan Frankfurt
Auschwitz davasi i¢in gecerlidir. Derinlik psikolojisi acisin-
dan yasanmis travmanin algilamay: geciktirmis olmasi ih-
timali bir kenara birakilirsa, hafizalarin Avrupali Yahudile-
rin yok edilmesini hatirlamaktan adeta muaf tutulmasinin
onemli sebeplerinden biri de Soguk Savas fenomeni olmali-
dir. Nihayetinde diinya bu donemde onyillar boyunca nik-
leer bir kendini yokedisin esiginde olmustur. Insan turinun
yok olusuna neden olacak mahseri felaketin muhtemel ka-
bul edilmesi daha birkac sene once gergeklestirilmis katego-
rik soykirnimin dikkate deger ana hatlarinin géz ard1 edilme-
sine yol acti. Auschwitz, olsa olsa niikleer kendini yokedis
felaketinin uyarisi olan Hirosima'yla beraber ikincil 6nem-
de anihir oldu.

Gergek algisimin ayarini bozan bir bagka amil de uzerine
eklendi bu durumun: Dogu ile Bat1 arasinda, lkinci Diinya
Savasrna dair hafizalar notralize eden, ideolojik yuklu de-
gerler aras1 bir diinya i¢ savasi. Daha komiinist hikumran-
ligin bir zamanlarin siyasi Dogu Avrupasrnda sona ermesi
ve Sovyetler Birligi'nin ¢cokmesiyle biittin hucrelerine lkinci
Dunya Savasr'nin nifuz ettigi hafizalar tekrar harekete gec-
meden evvel, Détente* doneminde diinyaya hitkmeden kar-
sithgin bas aktorleri arasindaki gerilim azaldiginda, done-

(*) Fr. “Gevseme”. (Detant) Soguk Savasta yumusama dénemi — e.n.
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me ongelen ve o ana kadar donup kalmis ge¢misi algilama-
nin pencereleri acilmisti. Yahudilerin yok edilmesi holokost
kavramiyla giderek daha yogun bir sekilde bilin¢lerdeki ye-
rini ald1. Ve komunizmin sonu gelip Avrupa’nin dogusunda
o6zel mulkiyetin tekrar serbest birakilmasiyla ge¢mise ait ha-
fizalarin canlandirilmasina ilk ivme verildiginde, Soguk Sa-
vas doneminin bosa harcanan zamanindan sonra, ona 6n-
gelen gecmis bir anda elle tutulacak kadar yakinlasmis gi-
bi goriundu.

Bununla beraber diinya savasina dair hatirlamalar Soguk Sa-
vas doneminde de sonradan goriindugii kadar siki sikiya ki-
lit altinda degildi. Yakindan ve daha dikkatli bakildiginda
gecmiste olan bitenin gozlerden saklanmis varhiginin izle-
ri tespit edilebilir. Ge¢mis hadiselerin o zamanin bakis agi-
sindan sakh kalmis bu tortulan —dunya savasi ve soykirima
dair tasfiye edilememis hatirlamalar— taninmayacak sekilde
kodlanmis ve baskalasmis halde giincelin dokusunda yuva-
lanmust1. Bu tasfiye edilememis hatiralan tetikleyen hadise-
lerden biri de 1950’li yillarda somurgelerin bagimsizliklari-
n1 kazandiklan surecte vuku bulan kanh olaylardi. Bu do-
nemde Batil somurgeci gucler degismekte olan zamani dur-
durma gayreti icerisinde, kolonilerindeki halklarinin tama-
mina kars fark gozetmeksizin siddet uygulamaya baslamis-
lar ve Almanlarin lkinci Dunya Savasi sirasinda sergiledik-
leri 6rnege ¢ok yaklasmiglardi. Boylece kolonilerin olustur-
dugu periferideki kanl hadiseler, geriye, lkinci Dunya Sava-
s'na kadar uzanabilecek hatirlama enerjilerini secici olarak
baglayabilmislerdi. Sakli hafizalarin da zamani —holokostun
hafiza zamam- gelecekti; ama daha vardi buna.

Holokostun derin yariklarla par¢alanmis 20. ytizyihin hafiza-
lardaki simgesi haline gelmesi uzun bir zaman ald1. Detant
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doneminde nukleer tehdidin korkutuculugunun azalmasi
ve Soguk Savas'in sona ermesiyle birlikte yeni hafiza mekan-
lar1 agild1 dimaglarda. Ge¢misin gozden uzak kalmis parga-
lar1 bu hafiza mekanlarinda olusan ortamda, kagirdiklarini
telafi edercesine buguiniin zamanina dogru uzandilar. Soguk
Savas donemi, gerekeelerinin bir anda ortadan kalkmasiy-
la uyanik bilinglerin algisindan sanki hi¢ var olmamiscasi-
na s1vistigl icin, yasayan bugun adeta dogrudan dogruya ho-
lokost ve lkinci Dunya Savasi'nin bittigi yerden devam eder
hale gelmisti. Boylece gecmise ait zamanin Soguk Savas do-
neminde kaybolan bolumu sakh kaldig: koseden ¢ikip bu-
ginun algilama utkuna girebildi. Holokostun tarihsel anla-
my, ona atfedilen evrensel 6nem ve suregiden etkileri uzeri-
ne eski sorular tekrar giindeme geldi.
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Holokostun Epistemigi

Holokostu onemli kilan nedir? Nasil bir anlam atfedilmeli-
dir ona? Diinyevi tarih tefsirlerinin sahasinin disinda m ka-
lir? Yoksa adeta butun tarihsel temellerinden kopartilmis,
tekil bir hadise midir? Travmatik etkisi, sadece Bat’'nin me-
deniyet kavramina iliskin beklenti ufkunu mu sarsar? Boy-
lesi bir idrak, garp medeniyetinin Aydinlanma gelenegine
muhta¢ midir? Hatta holokostu anlamaya sadece Bat1 dun-
yasinin muktedir olabilecegini soyleyebilir miyiz? Yoksa
onun olumsuzlugu Bati1 dunyasinin pargasi olmayan baska
kulttirlerin erisimine de agik midir? Holokostun epistemigi
evrensel midir? Hangi sorgulamalar hadisenin kalbine ula-
sir, hangileri 6ziine dokunmadan teget gecer? Yahudilerin-
kiler basta olmak tizere 6zgul deneyimle bunlarin daha kap-
samli, butun insanlhk agisindan gecerliligi arasindaki, hadi-
seye i¢sel olan gerilimin mahiyeti nedir?

Holokost bir medeniyet kirilmasiydi, ontolojik masuniyetin
parcalanmasiydi. Bu kelime hadise tizerinde hem tarihsel hem
de kavramsal bakisla yapilmis calismanin neticesidir. Asikar
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icerigi birbirine adeta karsit iki —tikel ve evrensel- bakis acisi-
n1 kendi icinde birlestirmeye calisir. Tikel perspektif Yahudi-
lerin Yahudi olarak edinmek zorunda kaldiklari, her cograf-
yada sadece aidiyetleri ve menseleri nedeniyle, yani buttntiy-
le sebepsiz yere mutlak bir yokedisin ¢arklarina teslim edil-
menin tecriibesini yansitir. Tarihte bundan 6nce benzer bir
olay hi¢ vuku bulmamst: Magduru Yahudiler olan bir me-
deniyet kirilmasi. Bununla beraber kavramin anlami daha ge-
nis bir alan1 kapsar. Medeniyet kirilmas: kavramu, insanlarin
insanlar tarafindan yok edildigi bu neredeyse tekil vakayi, bu
vakaya kadar insanlarin eylemleriyle ilgili siphe gotirmez
kabul edilen etik ve teknolojik sinirlarin parcalanmasi olarak
simgelestirmeyi hedefler. Bu sinirlarin boylesi bir ihlali, mag-
duru insanlik olan bir medeniyet kirilmasim isaretler. Yahu-
dilerin kars: karsiya kaldiklar insanlik su¢u aymi zamanda iki
birbirine zit goruinen bakis agisina ayrisabilir: Bunlardan biri
oncelikle kurbanlarin sahiplendikleri, tarihsel argtimanlarla
beslenen perspektifken digeri hadisenin daha fazla evrensel-
lige meyleden, antropolojinin yonlendirdigi algilanmisidir. Bu
ikincisi hadisenin bizzat insan turii i¢in tasidig1 anlama odak-
lanir. Bu iki perspektif farkli olmak durumundadir, hatta baz:
kosullarda birbirlerine zit diisebilirler.

Tarih ve antropoloji holokost hadisesine farkh sorular yo-
neltirler. Sadece aidiyetleri ve menseleri nedeniyle yok edi-
lisin kucagina teslim edilen Yahudiler adeta sezgisel olarak,
tutkuyla idrakin pesinde olan Neden? sorusunu sordular.
Neden ozellikle Yahudiler? Yahudilerin kadim ge¢mise uza-
nan damgalanmalarindan hareketle, daha sonraki yok edi-
lislerini 6ngérmek mumkiin mudur? Holokostun kaynagin-
da antisemitizm mi yatar? Facianin gerceklesmesi icin evve-
liyatinda ne kadar tarihsel birikim olmaliyd, ne ol¢ude bir
tarihsel devamhhk gerekliydi?
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Gergekten de Yahudilerin baslarina gelen bu musibetin sid-
deti Neden?’den daha uygun bir soruya pek izin vermez. Hadi-
senin korkunclugu goz onine alindiginda bu siddet, yok edi-
lisin yolunu agmus ¢esitli olumsalliklara gonderme yapan bil-
gilendirici atiflarla pek gecistirilemez; 6rnegin, Auschwitz'in
bastan planlanmadig, olsa olsa her nasilsa ortaya ¢ikmus sart-
larin neticesi oldugu tarzinda tarihsel argiimanlarla beslenen
yorumlarla agiklanamaz. Ya da hakimin davay: karara baglar-
ken kullandig dille soylemek gerekirse: Islenen ciirum sug
unsuru tastyan kasith bir eylemin neticesi olmaktan ziyade ih-
malin sebebiyet verdigi bir hadisenin neticesidir.

Kurbanlarin perspektifinden adeta bir zorunlulukla ken-
dini dayatan bakisin, ctriimun ardinda yatan saiki arastir-
maktan kaginmas1 mumkiin olmayacaktir. Bu sirada esasen
mucrimlerin kolektif ge¢misi arastirilacaktir. S6z konusu
hadise catisma, rekabet veya siyasi diismanhgin ¢ok otesin-
de bir zulum ve cinayet oldugundan, sugun faillerinin olus-
turdugu gruba yoneltilmis boyle epistemik bir refleks cii-
rumun karakterinde ickindir. Alman cellatlar —etnik temiz-
liklerde oldugu gibi— sadece Almanya'daki Yahudilerin yok
edilmesiyle yetinmediler, Nazi imparatorlugunun kontrolu
altindaki tilkelerin en tuicra koselerindeki Yahudileri, sadece
Auschwitz’e, nihai sona tasiyabilmek i¢in, muazzam biirok-
ratik ve lojistik kulfetlere girip buiyuk cehd gostererek top-
ladilar. Higbir teslimiyet jesti Nazileri kollektif yokedisi ger-
ceklestirmekten alikoyamads; hicbir sey, baska zamanlarda
Yahudilere hayatta kalma sansim bahsetmis olan din degis-
tirme dahi, Nazileri eylemlerinden vazgeciremedi. Faillerin
kendi menfaatleri, yagma ve keza isguiciiniin somurilmesi
de bir koruma saglamiyor ve ayricalik bahgetmiyordu. Tec-
rubelere dayah biuitun beklentiler, kokenin 6lumii hak eden
bir sug olarak telakki edildigi ilkeler karsisinda bosa ¢ikiyor-
du. Yokedisi hedefleyen irade mutlakt..
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Yahudiler sadece ortak aidiyetleri nedeniyle yokolusun
carklarina teslim edildiklerinden, bu ciirtime dair sorgulama-
larinin her hucresine idrakin pesindeki Neden? sorusu nufuz
etmistir. Mucrimlerin saiklerinin arastirilmasi sirasinda, geg-
misin derinliklerinden gelip bugtine ulasan ananelerden, ya-
ni devamhligin izlerinden, oncelikle geleneksel Yahudi dus-
manhginin ve modern antisemitizmin, ya da dunya goruastn-
den stiziilerek kristallesen Yahudi nefretine her ne isim ve-
rilecekse onun izlerinden, kamit olarak faydalanmak zorun-
da kaldilar. Yokedisle sonuclanan 6n dénem, sonrasinda ha-
diseyi irdeleyen arastirmacilar1 zorunlu olarak tarihin hafi-
za mekanlarina goturecektir. Nihayetinde, neden esas itiba-
riyla Yahudi olarak Yahudilerin bu evrensel medeniyet kirl-
masinin kurbani oldugunu agtklamaya sadece ve sadece tarih
mubktedirdir. Sadece tarih kurbanlarin secimini izah edebilir.

Bakis acilarindan biri budur. Digeri ise ctiramun isleni-
sinden yola ¢ikar. Salt yokedisten yola ¢ikan bakis agis1 bas-
ka olgular1 g6z 6ntune alacaktir. Tim cehennemlerin en kor-
kuncundan, Auschwitz’deki 6lium fabrikasindan soraca-
g1 sorularin ince ayarim tarihselden ziyade antropolojiyle
yapacaktir. Oncelikle yokedis stireci ve ona eslik eden ko-
sullar, keza faillerin curumleri ve kurbanlarin tepkileri ko-
nu olacaktir bu bakis agisina. Bir taraf ne yapmaktadir? Di-
ger taraf nasil davranmaktadir? Arastirmaci, perisan edilmis
kurbanm merceginin altina yatirir. Nasil salt organik varolu-
sa, sadece fiziki varhiga, tamamyla ciplak dogalliga indir-
gendigini gozlemler; kilturel aidiyetlerinden ve tarihsel olu-
sum surecinin kattiklarindan ayrismis, insanhgindan kopa-
rilms bir yaratik olarak izler onu.

Algilama, toplama kampinda tesis edilen, stundurilmus
bir 6lumun hikim sturdag bolgeye odaklanmustir. Cunki
kendi tarihselliginden arindirilms insan kampa girdigi an
itibariyla —kultursiz ve herhangi bir bireyselligi olmayan—
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tirsel bir varlhiktan fazlas: degildir. Tarantn bir numunesi
olarak insan nasil davranir? Arastirmacimin bakislar1 bura-
da azap ceken vicudun reflekslerine, achgin, bitap dusme-
nin ve insanlara ¢ektirilen acilarin yarattig1 eziyete yogun-
lasir. Bakis, adeta laboratuar sartlarinda bir arastirma yapi-
liyormuscasina sadece bedenselligin dogaya bagh yonune
odaklanir. Ve insanhiklar gasp edilmis insanlara bakarak,
gecmisten aktarilagelen butin kesinliklerde higbir seyin sa-
ramayacag yaralar teshis edilir, insani cehre tasiyan her ge-
ye sebepsiz ve radikal bir tecaviizdur bu. Bu medeniyet kiril-
mas1 Auschwitz’in evrensel ihtaridir.

Holokosta boylesi bir bakis tarzi ne anlama gelir? Bu bakis
agisindan hadiseye yoneltilecek soru nedir? Toplama kam-
pindaki durumdan yola ¢ikan bir bakis agis1 orada yogun-
lasmis siddetin olusumuyla ilgilenecektir. Ve bu sirada ade-
ta mecburen antropolojik Nasil? sorusu tarafindan yonlen-
dirilecektir. Bu, nasil olabilmisti? Nasil olmustu da insanlar
baska insanlara boyle seyler yapabilmisler, onlar icin boyle
bir 6lum hazirlayabilmislerdi? Boylesi bir pratigin kaynakla-
11, vasitalar1 ve yontemi arastirillmak durumundadir. Boyle-
ce ortaya cikacaktir ki bunun i¢in modern bir yonetim ay-
gitina, sorumluluklarn paylastiran bir is bolimune, birok-
ratik calisma disiplininin nesnellik ve sogukluguna ve belki
de totaliter bir siyasi sisteme ihtiyag vardi. Soru, adeta dogal
olarak boylesi bir tecrubenin genellestirilmesini dayatacak
ve bu olup bitenleri —somut tarihi hadiseyle arasina mesa-
fe koyarak— modernligin her yerde hazir ve nazir oldugu ka-
bul edilen yikic1 potansiyelinin (¢ok ug olsa bile) bir 6rnegi
olarak niteleyecektir. Ama her seyden dnce ge¢mis gercek-
liklerden gelecekteki ihtimalleri ¢ikarsayabilmek icin karsi-
lastirmalar bina etmesi talep edilecektir bu sorudan, kisaca:
Boylesi bir sorgulama tarihin yerine antropolojiyi koyacak-
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tir. Boylesi bir (gayri-)insani potansiyeller antropolojisi, ta-
rihsel olana bagvurma yukumliluginden kurtulacak degil-
dir tabii, her halukarda tarihsel malzemeyi kullanmak zo-
rundadir. Fakat bu tarihsel malzemeye bakis, sorulan soru-
nun genellemeler yapmaya sevk edisi nedeniyle benzerlik
fenomeninde 1srarc1 olmak durumunda kalacaktir. Bunun
da baz1 sonuglan olacaktir. Bu sekilde tarihselliginden arin-
dirilmis holokost —sadece benzerleri arasindan bir 6rnek ko-
numuna oturtulmus Auschwitz—, adeta farkina varilmadan,
bircok jenositten bir tanesine donusecektir.

Hadiselerin, insani davramsin kosullarini géz ardi eden
bir tasvirinin yaratacag) sonuglar1 6ngorebiliriz. Kuvvetle
muhtemeldir ki bu tasvir, bireysel —veya keza kollektif ola-
rak yogunlasmis— sebebiyet vermeyle, sorumluluk ve sucla
ilgili sorular1 meselenin mahiyetine yeterince uygun gérme-
yerek reddetmek durumunda kalacaktir. Boyle bir yaklasim
miucrimligin tarihi bagintis1 (Neden 6zellikle Almanlar?) ve
kurban olmanin anlami1 (Neden 6zellikle Yahudiler?) tizeri-
ne sorulardan da kendisini kurtarabilir. Bunlarin yerine ya-
pilar, sebebiyet vermenin sahte 6zneleri olarak teshis edi-
lebilirler. Holokostun antropoloji tarafindan yonlendirilen
boylesi bir tarihi, modernitenin patolojilerinin ve bunlarin
icerdigi siddet potansiyelinin hikayesine dontismeye meyilli
olacaktir. Boylesi bir algilamanin 6ntunde sonunda evrensel
medeniyet elestirisinde nihayet bulmas1 pek muhtemeldir.
Bu algilama pekala aydinlanmaci niyetlere dayaniyor olabil-
se de, ancak vaktiyle ulasmak tuzere yola koyuldugu hede-
fi kaybetmek pahasina, holokostu anlamaktan vazge¢me pa-
hasina hayata gecirilebilir.

Medeniyet kirilmasi kavraminin kendisine mahsus bir olu-
sum siireci vardir. Sug isnat edilen hadiseye atfedilen birbi-
rine z1t ve her biri kendi icerisinde haklilik tasiyan perspek-
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tiflerin —hem Neden?’e dair perspektifin hem de Nasil?a dair
olanin, hem Yahudi kurbanlarin hem de kurban haline geti-
rilen Yahudi insanlarin perspektiflerinin— arasindaki episte-
mik uzlagsmanin sifresi olma anlaminin yani sira bu kelime,
bu sekilde algilanan bir aporinin; holokostun tekzip edisiyle
bir aporiye donusen, gelecege umutla bakan diinya algisinin
1s1g1inda dusiinme ¢abasini da yansitir.

ldrak: hedefleyen arama ve diisinme hareketi ashinda ko-
nuya oldukea uzak bir temayla, Filistin Sorunu’yla baslad:.
Bu sirada, Yahudilerin hangi nedenlerle Israil devletinin ku-
rulmasini, yokolusla baglantili tarihsel tecriibeye uygun bir
cevap olarak gormeye meyilli olduklar: sorusuna da cevap
arand1. Bu bakis agisina gore Yahudilerin kurdugu devlet sa-
dece holokostun sonucu olarak yorumlanmaz, dahas, Filis-
tin'de holokost oncesinde kurulacak bir Yahudi devleti Ya-
hudileri Ikinci Dinya Savasrnda baslarina gelen felaketten
muhtemelen koruyabilirdi seklinde bunun ¢ok daha otesi-
ne de giden bir tasavvurun dogruluguna inambhr. Boylesi bir
sonuca ulasilmasi sasirticidir. Canki bir Yahudi devlet ya-
pilanmasinin dunyanin her kosesinden Yahudilerin sigina-
bilecegi guivenli bir liman olacagina dair yaygin kabul go-
ren bu dusuncenin karsisinda goz ardi edilmesi pek mum-
kun olmayan bir tarihsel gerceklik durur: El-Alameyn 6nle-
rinde, Bat1 ¢olunde devreye giren Ingiliz savas talihi. Buytuk
Britanya 8. Ordusu komutam Bernhard L. Montgomery'nin
Misir'in kapisinda General Rommel’i puskurtmesiyle Yisuv,
yani Filistin’deki Yahudi cemaati Avrupal Yahudilerin bagi-
na gelen felaketi paylagsmaktan kurtulmustu. Nazilerin Ya-
hudiler icin her yerde ongordukleri kaderin 6lim oldugu
goz oniine alindiginda Filistin'de yasamakta olan Yahudile-
rin —tipki kisa bir stire sonra isyan eden Varsova gettosu gi-
bi- 6ltim ya da yasam arasinda se¢im sanslarinin olmayacagi
asikardi, mumkun olan sadece olum sekillerini se¢cmeleriy-
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di. Yani Yisuv'daki Yahudileri 6lumden kurtaran Siyonizm
degil sadece ve sadece talihleriydi.

Yahudi kollektif bilincinde tesadufen hayatta kalms ol-
manin idraki hicbir zaman kendisine saglam bir yer edine-
medi. Bu idrakin karsisinda birbirinin i¢ine ge¢mis tg sa-
vunma katmani dikiliyordu. Bunlardan birincisi antropolo-
jik olarak aciklanabilir. Bu katman, salt yokedis saikiyle yok
etmekteki menfurlugun algilanmasinin, genel gecerlilige sa-
hip ve evrensel olarak veri kabul edilen insani tavirla ¢atisa-
cagina hiikmeder. Salt yokedis saikiyle yok etme, diipediiz
yok sayilir. lkinci katman daha ziyade tarihsellik iizerine bi-
na edilir; Nazilerin yokedis hedefinin kendine has nitelikle-
rini, onu klasik antisemitist énctilleriyle ayni kefeye koya-
rak gozden kagirir. Ugtinctt savunma katmani ise dinselli-
gin derinligine nufuz ettigi bir yanilsamadan beslenir. Israil
tlkesine siyasi-teolojik bir kurtaric1 olarak atfedilen anlam-
dan yola cikar.

Auschwitz'i neyse o olarak algilayabilme hususunda an-
tropolojik ve evrensel gecerliligi haiz psisik engele 6rnek
olarak Jewish Agency* yoneticilerinin reaksiyonlar1 incelen-
melidir. Auschwitz hakkinda, gercekligi reddedilemeyecek
haberler Kudiis'e ulasip Dunya Siyonist Orgitinin yone-
tim kademesi korku verici gelismeleri durdurabilecek ted-
birleri tartismak tizere toplandiginda, orada bulunanlari, ga-
rip bir felg hali pencesine almist1. Benzeri bir ruh hali bas-
ka yerlerde de kendisini hissettirmisti. Yahudilerin sistema-
tik, adeta endustriyel olarak yok edilmesiyle ilgili haberlerin
ulastig1 hig¢ bir yerde hadisenin vahametine denk dusen bir
tepki goralmedi. Auschwitz’de vuku bulan hadise gerci alg1-
laniyor fakat 6nemi bilince ¢ikamiyordu.

Fiili bilgi ile gerceklesmeyen idrak arasinda tuhaf bir ge-
dik olusmustu. ldrak ile bilme arasindaki bu gedik eyleme

(*) YahudiAjans1—¢.n.
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gecisteki ataletle gorunur hale geldi. Kapsamh muzakereler-
den sonra Yahudi Ajans: yonetiminin temsilcileri Kudus’te
ikamet etmekte olan ABD konsolosuna muttefiklerin Aus-
chwitz'deki olim fabrikalarin1 bombalamalar: yonundeki
ivedi isteklerini sunduklarinda baskonsolos bu istegin yazil
olarak iletilmesinde 1srar etmis, bunun tuzerine de talep ge-
ri ¢ekilmisti. Auschwitz'in bombalanmas: talebinden vazge-
cilmesine gosterilen sebep, boyle bir hava saldirisinda mah-
puslarin da zarar gorebilecegi idi.

Hadiseyi gercekte oldugu gibi algilama hususunda antro-
poloji tuizerine bina edilmis ve evrensel yayginlk kazanmis
icsel savunmanin yani basinda, tarihsel temelli savunma ye-
rini alir. Yahudilerin —o6zellikle Dogu Avrupa’da— ayrimci-
11k, baski ve pogromlarla dolu tarih tecrubelerinden yola ¢1-
kildiginda dahi, Nazilerin Yahudileri her yerde ve topyekan
imha icraat1 tamamiyla yeni bir olguydu. Bu durum 19. yuz-
yildan 20. yuzyila gecis doneminde ortaya ¢ikmis olan siyasi
siyonizmi derin bir krize surukleyecekti, ciunkii siyasi siyo-
nizm kendisini o ddSnemde kuvvetlenen antisemitizme karsi
bir reaksiyon olarak konumlandirmigti. Tercihen Filistin'de,
guvenligi saglanmis bir yurt, hatta belki de bir Yahudi dev-
letine dair programl bir tasavvurla ¢ikilacakti bu antisemi-
tizmin karsisina. Fakat topyekan imha hedefi karsisinda,
Herzl'in ifadesi ile bir Yahudi devletinin kurulusunu kendi
icine kapanma olarak telakki eden siyasi siyonizm de bir an-
da adeta hukiumsuz kalivermisti. Boylesi bir canavarlik, si-
yonizmin zaten fevkalade karamsar olan ve o6zgurlikeuluk
sonrast donemde diasporadaki Yahudi varhigina fazla umut
baglamayan tarihsel ongorilerini de asiyordu.

Dunyanin her kosesindeki Yahudilerin yok edilmesi teh-
didine Yahudi bir Filistin cevap olamazdi. Hatta daha da faz-
las1 gecerliydi: Yahudi devletine bask: ve pogromlarin an-
tisemitizmine ideolojik bir cevap olarak tutunmak, Aus-
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chwitz’in her halukarda yol agtig1 korlesmeyi daha da guig-
lendirdi. Ve hadiseyi algilamaya kars1 bu igsel red ayrica
ucinci savunma katmani —su siyasi-teolojik amil- tarafin-
dan da pekistirildi. Bu, Israil devletinin dini éneminin ve
ona bagh olarak lbranice’nin kutsiyet kazandirilarak korun-
masinin bir ifadesidir.

1930’larda Almanya’da nasyonal sosyalizmin ortaya ¢ik-
mas1 ve Polonya, Romanya ve Macaristan'daki resmi ve ya-
ri-resmi antisemitizmin keskinlesmesiyle, siyasi siyonizmin
karamsar 6ngorilerinin dogrulugu dramatik bir sekilde or-
taya cikiyor gibiydi. Siyonist Diinya Kongresi'nin o donem-
deki baskan1 Haim Weizmann'n ifadesiyle duinya gercekten
de ikiye bolunmustit: Bir tarafta Yahudilerini bagindan at-
maya ¢alisan devletler vardi, diger tarafta ise onlar1 kabul et-
meye yanasmayan digerleri. Bundan boyle Filistin’e gog bas-
kis1 artacakti. Ingiliz manda yonetimi hem bolgedeki ken-
di cikarlarin1 hem de Araplarin isteklerini goz 6ntine alarak
tlkeye Yahudi gocunu sedit bir bicimde kisitladi. 1930’1u
yillarda Avrupa ve Asya’daki ortak guvenlik sistemi ¢okup
Londra, kronik stratejik asir1 yayilmishg nedeniyle, reviz-
yonist ve yayilmaci gugclerin tamahkarhgina kars: impara-
torlugu Kita Avrupasi’'ndan ziyade somurgelerin olusturdu-
gu periferiden savunmaya mecbur hissettiginde, Avrupa'da-
ki Yahudilerin kaderiyle Yisuv'unki birbirinden koptu. Yi-
suv Ingilizlerin himayesine mazhar olmanin ayricaligin ya-
sad1. Filistin tipki (merkezinde Suveys kanali olmak tize-
re) Yakin ve Ortadogu bolgesinin tamam gibi Britanya im-
paratorluk mudafaa hattinin temel bir parcasiydi. Montgo-
mery’nin Bat1 ¢olundeki daha once de sozu edilen zaferi bu
bakimdan simgesel degerdedir. Buna karsin Avrupa’daki Ya-
hudiler her turlu korumadan yoksun bir sekilde Alman cel-
latlarinin eline birakilmislarda.

Daha savas yillarinda, hele hele savasin sonucu da goz
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onune alindiginda Yisuv Yahudilerinin, yani Filistin’deki
Yahudi cemaatinin paymna Avrupa’daki korkung hadiselerin
1s1ginda cok 6zel bir rol dustig kanaati yerlesmisti. Niha-
yetinde vaat edilen tulke, dyle gorunuyordu ki onlar kesin
bir 6limden kurtarmisti. Kegke baska Yahudiler de bu yo-
la yonelmis olsalar ve korkung kaderlerinden kacabilselerdi.

Mukadder yok edilisten korunmus olmak Yahudilerin
kollektif bilincinde Israil devletinin yiiksek mertebesiyle
baglantilandirilir. Hayatta kalmanin ve kurtulusun benzer
diger kurgulan daha ziyade goz ardi edilir. Ormegin Polon-
ya, Litvanya ve bu tilkelere simir bolgelerde yasayan ve Sov-
yetler Birligi'nin giivenli derinliklerine, 6zellikle de I¢ As-
ya'ya kacan veya bu bolgelere goc ettirilerek kurtarilan yiz
binlerce Yahudi’'nin durumu. Hayatta kalmanin bu kurgu-
suna bicilen deger Israil devletine adeta kutsal bir hale gi-
bi atfedilen 6nemin yanina bile yaklasamaz. Bu iltimas ulke-
nin kutsal, litirjik* 6neminden oldugu kadar hatzala (Kur-
tulus) kelimesinin Ibranice’de Israil'le 6zdeslesmis anlamin-
dan kaynaklamyor olmalidir ki bu anlam da Tanrinin halk:
sayilan Yahudi halkina aidiyetin korunmasindan baska bir
sey degildir. Boylelikle Israil'in siyasi sdylem tarafindan 6r-
tilen litirjik 6nemi, yogun bir kutsallik yuklenmis Ibranice
kurtulus kavramiyla guclendirilerek holokostun sekiiler an-
laminin evrensel bir medeniyet kirilmasi olarak ¢arpitilma-
sina katkida bulunmustur.

Auschwitz, Auschwitz’in 15131nda tahayyul edilemezdi. On-
cali olan butun tecrubeleri yalanlayan bu hadisenin karsi-
sinda sadece butiin dokularina kutsiyet nifuz etmis bir ta-
savvur kabiliyeti degil tarihi bilgilerle donatilmis tasavvur
kabiliyeti de aciz kalmisti. Hi¢ neden olmaksizin imha et-
menin karsisinda insan davranislarin1 duizenleyen biitiin se-

(*) Dini-térensel — e.n.
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mantik diinya ¢oker. Tasavvur guicunii ¢ok asan hadise dilin
ve kavramlarin anlam yukiinu de kirletir. Ontolojik emniyet
hissinin butin temellerinin ¢6kmesiyle idrak ve anlamanin
ahsilmis araglar gercegi yansitan anlamlarim kaybederler.

Anlamak ve eylemeye odaklanmis kavram dinyalarinin
tahrip edilmesi, medeniyet kirilmasinin ¢ekirdek olgusu idi
ve by, radikal 6lumun hukum sirdigu gaz odalarindan da-
ha ziyade gunliik normalligin sahte bir géruntistnin hala
korunabildigi baska bir mekanda gerceklesmisti. Bu yer get-
toydu. Ve getto normalligin dunyasindan yokedisin dinya-
nin sonu demek olan cografyasina gecis bolgesi oldugun-
dan, bu son esikten olup bitenlere yoneltilen bakis muhak-
kak ki en radikal epistemik gozlemdi.

Getto, 6lim mahkamlarina 6dung verilmis zamanin
mekamidir, bu sirada arka planda gunluk toplumsal hayat-
tan arda kalanlarla olusturulmus bir dekor vardir. Getto
varmus gibi yapilan, hayali bir normalligin mekamdir. Sos-
yal devamlhihik hayalinin gortindugt bir arka planin 6niinde
zamansal olarak sundirulmus 6lumun hikim surdugi bir
bolge olarak getto, uzun zamandir lagvedilmis bir gercekli-
gin yorum sablonlarinin korunmasina izin verir ve bunu ya-
parken bahis konusu gercekligin vadesinin gelmis oldugu-
nu da bilir. Boylece gettoda iki farkl dinyanin yorum ve
hareket sablonlar: birbirinin i¢ine girer: Kaybolmakta olan
gundelik normalligin geride biraktig izler ve emsali olma-
yan bir dehsetin dunyasina yonelik engellenmis, carpitilmis
bir bakis. :

Araftaki zamanin mekan olarak gettoda edinilen esik al-
gisy, olup bitenlere, yok edilmeye giden yoldaki diger basa-
maklardan mumkun olmayacak, degisik bir agidan bakil-
masina izin verir. Gettoya gegisten evvel yasam diinyasinin
normal sartlar1 hikum surer; gettodan sonra, 6lim kamp-
larindaysa bilinen yasam dunyasindan arda kalan son izler
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de insanlar terk eder. Endustriyel bicimde organize edilmis
olumun hikum surdugu bolgede bu izler ve onlara teka-
bul eden idrak etme ve anlama kavramlan bittin anlamlari-
n1 kaybetmislerdir. Insanca eylem modellerinin bir muhata-
b1 kalmamustir. Higbir seyi yargilamak, hicbir sey hakkinda
karar vermek mimkun degildir.

Gettodaki durum baska bir kurguyu daha telkin eder go-
riunmekteydi. Normallik dekoru, burada tutulmakta olan in-
sanlar1 bundan baska secenekleri de olduguna inandirmaya
yaramahydi. Ge¢miste emsali olmayan medeniyet kirilmas:
hadisesini gettoda goruntr kilan, sanki varlarmis gibi bu in-
sanlarin 6niine getirilerek onlar1 bos umitlere dustren de-
gisik eylem secenekleri ve bunlardan kaynaklanan korkung
catisma durumlariyd.

Getto sakinlerinin so6z ve eyleme tasinan algilar1 karanh-
gin yuregine dogru kayar. Insanlarin yapabileceklerine da-
ir o0 ana kadar ihlal edilmesi imkansiz sayilan ve bu neden-
le antropolojik olarak veri addedilen varsayimlarin holokost
hadisesiyle yok edilmesi bu algida bulur yansimasini. Bura-
da bahis konusu olan ana hatlariyla, 6ngorlebilir bir sos-
yal davranis tarzinin rasyonelligin farkh basamaklarinda ko-
numlandirilmis formlarinin tekzibidir. Kastedilen gelenek-
sel kotulugun otesinde bir dehsetin; insanlara antropolojik
acidan gecerli sayilanin ve tarihsel bakisla tasavvuru mum-
kiin olanin 6tesinde bir magduriyeti ve 6lime varan koti
muameleyi yasatmanin ayrimina varma yetisidir. Bunun ar-
dinda i¢gudulerin tatmini de yatiyor olabilir, buttun ahlaki
siirlan paramparca eden bir maddi ¢ikar kaygisi da. Getto
sakinlerinin bu dehsette donup kalan bakislar1, normallik si-
mulasyonunu surdurmekte olan sosyal gerceklik altinda ta-
hayyuil edilebilirligin sinirlarim ashnda ¢oktan agmis olanin
algilanmasim ve dile getirilmesini mumkun kildi. Bu esik-
ten bakis, adeta dehsete yoneltilen epistemik bir gozlem gi-
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bi, Yahudi sifatiyla Yahudilerin tarihsel 6ngoruleriyle bir fe-
laket olarak tasavvur edebildiklerinin ¢ok otesine gecebildi;
insanlarin her turli 6zgil ve dolayisiyla bir kulture bagh ka-
lib1 asarak, dustuinulebileceklerin en kotusu olarak ongore-
bildiklerini de geride birakti. Gettolara tikilmis Yahudiler,
Nazilerin imha hedefleri cercevesinde, asilmas1 dustuniile-
mez sayilan ve bu nedenle biligsel olarak asilmasi s6z konu-
su olmayan bir sinir astiklarin tespit ettikleri anda, insan-
larin taleplerinin en vahim ihtimalle i¢gudulerin tatminine
veya maddi ¢itkar kazanimina, dolayisiyla psikolojik olarak
entegrasyonu hala mamkun olan geleneksel kotiiye yoneldi-
gi yolundaki antropolojik kokenli kanaatin Nazilerin tutum
ve davranislarinda ifadesini bulan tekzibi asikar hale geldi.
Burada bahis konusu olan sinir, her yerde ve her zaman ge-
cerliligini koruyan ve insanlarin hareket tarzlarim belirleyen
ongorunun de dtesinde konumlanir. Boylece nefsini ida-
me icgudusunin, yani faillerin nefsini idame i¢gudusunin
olusturdugu, mutlak oldugu kabul edilen simir da asilmistir.

Bu smirin asilmasi kurbanlarin bakis acisindan medeni-
yet kirnlmasinin cekirdegine isaret eder. Nazilerin kendi nef-
si idame icgudulerini inkar eden eylemlerinin olusturdu-
gu fenomen, dumura ugrayan akilcihigin ifadesi olarak, is-
raf edilmis insan emeginin kategorik anlaminmin hukumstiz
hale gelmesine yansir. Gettolarda i¢cinde bulunduklan kor-
kun¢ durumdan bir ¢ikis yolu aramakta olan Yahudiler, kul-

lanilabilecek durumdaki Yahudileri hicbir ise yaramayan bir
© olume gondermenin Nazilere savas i¢in gosterdikleri muaz-
zam gayret dusinuldugunde faydah gorunmeyecegi dusiin-
cesi uizerine bina ettikleri, faydaci o6l¢utlere dayanan hesap-
larin bosa ¢ikisiyla yavas yavas yuzlesmek zorunda kaldilar.
Alman makamlarinin emrine sunulan ya da bagka bir deyis-
le onlarin Yahudilerden bedel odetircesine talep ettikleri bu
is gucu Nazileri, cahsabilecek durumda ve keza calisma is-
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tegindeki Yahudileri savas ekonomisi i¢in vazgecilmez ka-
bul edilen isletmelerden dahi ¢ekip alarak yokedisin pence-
sine teslim etmekten hicbir sekilde alhikoymadi. Diger taraf-
tan Yahudiler de mantikh sebeplerle tartisilamaz saydikla-
r1 temel varsayimdan, yani askeri bir yasam kavgasinin orta-
sindaki Almanlarin kaybedenin mahvolacag bu mucadele-
de kazanan taraf olabilmek i¢in her seyi deneyecekleri var-
sayimindan vazgecme niyetinde degillerdi. Fakat bu temel
varsayim Yahudiler s6z konusu oldugunda acik¢a goruldi-
gu uzere devre dis1 kaldigy icin; kurbanlarin, ekonomik ras-
yonelligi ve gunluk yasamin faydacihgini eksen alan tutum-
lar1, kendi hayatlarinin idamesini saglama niyeti bakimin-
dan, hice sayildu.

Coktan baslamis yokedis sureci goz 6ntune ahindiginda get-
tolara tikilmis Yahudiler igin, getto ile 6lim kamplar: ara-
sindaki arafta olusacak ve Polonya topraklarinda hayata ge-
cirilmekte olan “nihai ¢6zimu” durdurabilecek yeni bir ta-
kim sartlara umutlarin1 baglamaktan bagka yapacak hicbir
sey kalmamisti. Bu umut Rus ordusunun yaklasmasina bag-
lanmisty, fakat cephe ancak 1944 yili icerisinde sekillenebil-
di. Arada gecen zamanda yapilmasi gereken, yaklagmakta
olan umuda yonelen ¢alismalar yapmakti.

Yokedisin endustriyel olarak hizlandirilmasiyla daralan
zamani sayilar1 giderek azalan Yahudilerin lehine kullana-
bilmek i¢in, “Yahudi Konseyleri” olarak adlandirilan Yahu-
di 6zyonetim organlarinda ¢alisan ve korkun¢ durumun bi-
lincinde olan Kkisiler ellerindeki tek araca basvurdular: ller-
lemekte olan yokedisi yavaslatmaya ¢alismak. Bunu Alman-
larin emrine verilmis, savas icin 6nemli oldugu kabul edilip
bu oél¢iide de 6lumii erteleyici bir etkiye sahip olan is guciy-
le baglantil, kendi denetimlerindeki bir elemeyle gercekles-
tirmeye cahistilar. Gettolarda bizzat Yahudilerin yaptig1 bu
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Yahudi elemesi, yokedisi yavaglatma amaciyla, alternatifsiz
bir yol sayilarak hayata gegirildi.

Kendi denetimlerindeki bu elemenin uygulanmas: ve bu
elemeye eslik eden daimi dehset bir kenara, olagandis1 ko-
sullarda zaruri gorilebilecek olan “bir¢ok kisinin hayati-
n1 kurtarmak i¢in birkag kisinin hayatinin feda edilebilece-
gi” etik kurali da tam karsit yonde isliyordu. Tam bir tersine
donustu yasanan; ¢iinki 6ni alinamayacak sekilde ilerleyen
yok etme sureci, birkag kisinin hayatin1 kurtarmanin bedeli-
ni bircok kisinin hayatlariyla 6demek mecburiyetinde kaldi-
g1 bir durumu da beraberinde getirmisti. En zor kosullarda
bile gecerli olmas: gereken etik 6l¢iitlerin boylesine katlanil-
maz bir bicimde tekzip edilmesi, Nazilerin butun Yahudileri
yokolusun pengesine teslim etme planlar1 g6z 6ntine alindi-
ginda alternatifsiz gibi gozukuyordu.

Gettolardaki Yahudilerin ve onlar1 Almanlar nezdinde tem-
sil eden “Yahudi Konseylerinin”, bdylesi bir ikilemin olus-
turdugu arka planda somut olarak davrandiklarindan farkh
bir yol tutmalar1 mumkiun degildi. Gettolarda yalitilms, ken-
di baslarina hayatlarim idame ettirebilmeleri i¢in gereken her
sey ellerinden alinmis, en basindan 6lime mahkam edilmis
Yahudiler i¢in baska her turla tutum ve davranisin yolu ka-
paliydi. Direnis eylemi sadece kitlesel 6ldurmelerin geciktiril-
mesiyle simirh kaliyordu ve yokedisin geciktirilmesi, yavasla-
tilmas1 sadece korkung hadiseye istirak ederek saglanabiliyor-
du. Alternatifi olmayan bu tutumun 6nkosulu ise sonunda bir
ise yaramadigx anlasilacak olan “Nazi imparatorlugunun bu-
tin cabasimin askeri zafere donuk oldugu” varsayimiydi. Bu-
tin olgutler mucrimlerin nefsi idame icgudulerine, dolayisiy-
la da antropolojik olarak asilmayacak bir sinira odaklaniyor,
baska turlusu de tasavvur edilemiyordu.

“Yahudi Konseylerinin” bakis agis1 holokosta yoneltilebi-
lecek bakis acilan arasinda dustuniilebilecek en radikal olam-
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dir. Son zamanlarda ortaya konan, gettolardaki Yahudiler ta-
rafindan Alman makamlarinin emrine verilmis ya da ad1 ge-
cenlerden gaspedilmis isguicinun dusuk verimliligi nedeniy-
le zaten kayda deger bir ekonomik fayda saglamadig dusun-
cesi, Nazi imparatorlugu ve uydularindaki maddi uretimle
oranlandiginda muhtemelen dogrudur. Buna karsin bu du-
stince, kurbanlarin gettolardaki emegin anlamiyla baglantih
varolussal meselesine ve dolayisiyla da epistemolojik olarak
belirleyici su saptamaya teget bile ge¢mez: Nazilerin fiilleri,
kurbanlarin bakiye kalmig rasyonellik beklentileri tarafindan
sekillendirilmis bilinglerinde yer etmis, —dolayisiyla da beseri
anlamda evrensel—, insanlarin, ne kadar menfur olursa olsun
butun eylemlerini yonlendiren etkenin nefsi idame duygusu
olduguna duyulan ontolojik diinya inancin1 mahvetmistir.
Bu 6n kabulun yikilmasinda belirleyici olanlardan, 6rmegin
su vaka getirilebilir gozler 6ntne: Alman savas ekonomisi
icin hayati 6nem tasiyan ucak sanayinde ¢ahsan, tst duzey-
de uzman Yahudi isciler dahi, Tschenstochau’da [Czestoc-
howa] oldugu gibi, dogrudan dogruya fabrikalardaki tezgah-
lardan gaz odasina gonderilmislerdir. Boyle bir eylem, gerek
dogrudan dogruya magdurlari, gerekse sagduyu ve nefsi ida-
menin butiin 6l¢itlerini tekzip eden hadiselerin is1g1inda ayni
sonun beklentisi icinde olanlar i¢in, sezgisel ve bilissel olarak
tahammul edilebilir degildi. Nazilerin bu duyulmamus, de-
yim yerindeyse rasyonellikle taban tabana zit hareket tarziyla
ilgili bilgilendikten sonra da bu bilgiye tekabuil edecek sekil-
de davranacak durumda degildiler ¢tinkii bu bilgi ondan yo-
la cikarak girisilebilecek her eylemi tekzip ediyordu. Olan bi-
tenler mecburen bilingten kopuk kald1.

Emek formunda yogunlasan sosyal rasyonelligin yok edil-
mesiyle, sagduyu beklentisinin diger basamaklar: da za-
rar gorduler. Gettolarda fark edilebilen ve 6lum kamplarin-
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da uygulanan medeniyet kirilmasinin 1s1g1nda, kavramlarin
ve tecriibenin bu tahribi, tefekkiiriin siirekli ve sabit nesne-
si haline geldi.

Bunun uzerine, sagduyu ve nefsi idameyle baglantilh bek-
lentinin tam zit yonde tecelli etmesi fenomeninin nasil bir
anlam tasidigina dair tartisma bagsladi. Bu sirada dikkati ce-
ken, bahsi gecen beklentinin aksinin kanmitlanmasindan yola
cikan distince hareketinin su iki olgu arasindaki gerilimden
beslenmesiydi: Bir yanda Yahudi sifatiyla Yahudilerin bagi-
na gelenlerin —yani sadece menseleri nedeniyle ve her cog-
rafyada kolektif bir 6liime tevdi edilmenin- tasavvuru, diger
yanda insanoglunun igine dustugi dipsiz kotuluk cukurla-
n ve kurdugu medeniyetin yasadig kirilmalara dair, teodi-
senin patikalarinda gezinen ve son tahlilde antropolojik te-
melli sorular. Yahudi kokenli evrenselci diistniirlerden, sa-
dece biyografik nedenlerle bile, her ikisini bir arada goz
onunde tutmalar1 bekleniyordu. Cunku bu insanlar, Naziler
butun Yahudileri kelimenin tam anlamiyla yok etmeye ¢ali-
sirken hayatta kalmalarinin tek nedeninin olumsallik oldu-
gu, yani sadece bir tesaduf eseri 6lmedikleri gerceginin, kat-
lanilmasi varolussal olarak mugkul bir gercegin tesiri altin-
daydilar. Hak edilmedigi dustinilen hayatta kalma tesadu-
fanun yarattig sarsinty, biling ve idrakin, devamhlik ve gele-
negin kesin kanaatlerini garantiye almaya ¢alisan butin teo-
rik yogunlagmalarinin altim oyar. Boylesi bir sarsint1 buitin
erekbilimin [teleoloji], en basta da gelisme tasavvurunun
¢ozulmesine yol acar. Marksizmin butun varyasyonlar1 —sa-
dece onlar degil ama 6ncelikle onlar- etkilendiler bundan.
Duinyay1 yorumlamanin materyalizm temelli kavramlarinin
Auschwitz’'de yerle bir edilmesiyle Marksizm dayanaklar-
n1 kaybetmisti. Bu kavramlarin tahribi, holokosta yoneltile-
bilecek en radikal perspektiften, sebepsiz ve endustriyel bo-
yutlarda gergeklestirilen ve buttn 6lum beklentilerinin ote-
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sine gecen o6lumle yasandi. Bu tahribin en 6nemli nedenle-
rinden biri de emek-deger yasasinin herkesin gozti onunde
paramparca olmasiydi. Bu kot haber her sey olup bittikten
sonra da tam anlamiyla kabul edilmeyecek, Auschwitz son-
rasinda ve ona ragmen devam eden hayat i¢in hep bir rahat-
sizhik kaynag olacakti.

Nasyonal sosyalizmden kacip Yeni Diinya’da guvenli bir s1-
ginak arayan diger bir¢oklan gibi Max Horkheimer ve The-
odor W. Adorno da ihtiyar kita Avrupa'da sahnelenen facia-
y1, ancak dehsete dusuren bir boyuta erismesinedeniyle goz
ard1 edilemez hale geldigi andan itibaren Amerika’ya yansat-
muglardir. Horkheimer, daha Aydinlanmanin Diyalektigi ka-
leme alinmadan 6nce, kodlarn hentz tam anlamiyla desifre
edilmemis dehgetle kars: karsiya geldiginde bir “Eclipse of
Reason”dan [Akil tutulmasi] bahsediyordu. “Aragsal aklin
elestirisi” olarak terciume edilebilecek bu goris, hadisenin
o donemde tasavvuru pek mimkun olmayan muazzam de-
rinligini gercek anlamda kavramaya muktedir degildi. Deh-
seti ‘akh yok eden akil’ olarak anlayan dehset yorumu hadi-
senin derinliginin agiklamasina imkan vermiyordu. Bu ‘akh
yok eden akhn’ kaynaginin, aragsal karakterli ve kendini bu-
tin tutanak noktalarindan koparmus bir rasyonalitede oldu-
gu duasunulmustu. Fakat gettolarla olusan perspektif fevka-
lade cesaret kiric1 “Eclipse” teshisinin ¢ok otesine gidiyordu.
Auschwitz’le beraber, kottiimser havali materyalist kavram-
salliga da hizlica bir suskunluk hakim olmustu.

Gettolarda yasanan hadiseler, aragsal aklin rasyonalitede
yarattig1 yikima dair butin tasavvurlarin 6tesindeydi. Bu sa-
dece kendi gercekligini yaratan aragsal akil icin gecerli de-
gildi; bundan da fazla, evvelce antropolojik olarak kesin ad-
dedilen ve kurbanlarinin acisindan bakildiginda Nazilerin
ortasinda koca bir gedik actign kendini idame ilkesinde ya-
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sanan emsalsiz kayip icin gecerliydi. Boylelikle rasyonalite-
nin aragsal ve faydaci olarak kabul edilen basamaklar: da ta-
rumar olmuslardh.

Deneyimsel tarih agisindan Aydinlanmanin Diyalektigimin
metni, bir kitlesel imhanin taninmas: baglaminda okunma-
lidir. Fakat metnin aragsal akla yoneltilmis elestirisi rasyo-
nalitenin butiin formlarim paramparca eden Auschwitz fe-
nomenini 1ska geger. Akil ve moderniteye yoneltilen ve ko-
layc: bir sekilde Aydinlanmanin Diyalektigime istinat ettiri-
len butiincil elestirinin, Auschwitz'den genellestirici bir ni-
yetle bahsetmekle birlikte onun tarihsel acidan asli 6nemde-
ki reddetmesinde bu olgunun pay1 olabilir. Metnin bu sekil-
de kullanilmas1 onun uzun bir siire etkisiz kalmis olmasin-
dan kaynaklamyor olabilir, ama biyografik nedenlerle ya da
insanhk-anlayislarina bagh sebeplerle dehget deneyimine sa-
dik kalan yazarlarin bunda pay: yoktur.

Hem bireysel hem de kollektif vasiflar tasiyan varolussal sar-
sintilarinin icinde ve Amerika'da, olan bitenden guvenli bir
uzaklikta, yani Adorno ve Horkheimer'den pek de farkh ol-
mayan kosullarda bulunan Hannah Arendt’in dusuncele-
ri Auschwitz'in negatif 6ziine ¢cok yaklasmist1. Bu yakinhk
Arendt’in fenomenolojinin yonlendirmesiyle keskinlesmis
yargisindan kaynaklaniyor olmalidir. Arendt disuncelerin-
deki fenomenolojik netligi, paradoksal bir bicimde, dusiince
yapisindaki sistematik bir zayifhga, idrak etme ve anlama-
nin hicbir okuluna bagh olmamanin zayifligina bor¢luydu.
Arendt siyasi ve etnik duzeyde ayrim yapabilmede deneyim-
li bakis1 sayesinde holokostun, kitlesel yok etme surecini de-
sifre etmek bakimindan vazgecilmez ozelliklerini algilama-
da zaman i¢in ahsilmadik bir berrakhga sahip olabilmisti.
Arendt hadiseyle neredeyse eszamanh olarak onun ken-
dine has ozelliklerini tespit edip altini ¢izdi. Bu ozellikleri,
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kendini idame ilkesinin kirilmasinda ve faydacilik temeline
oturmus rasyonalitenin hukimstz kilinmasinda teshis edi-
yordu. Yasam duinyasinin antropolojik acidan kesin adde-
dilen yasam kosullarinin ¢6ziilme anini adeta i¢gudiisel bi-
cimde idrak etmesinin sasmaz isareti, Arendt'in icine dus-
tagu etik sagkinlikti. Ve aym o6l¢ude sasirtici olan bir bag-
ka sey, siyaset filozofunun tasavvur edilebilenin ¢ok 6tesin-
deki olay orgulerine dair 1940’11 yillarda edindigi idrak bi-
rikimini, tam da bu orguler zaman icerisindeki bir kaymay-
la daha sonra tekrar karsisina ¢iktiginda kaybetmis gorin-
mesidir. 1960’1 yillarin basinda Kudis'te Eichmann dava-
sina bakilir ve onunla beraber “Yahudi Konseyleri” tartis:-
lirken yasanan durum budur. Halbuki gettolardaki Yahudi-
lerin temsilcilerinin yasadiklari, Arendt’in hadisenin emsa-
li olmayan korkun¢lugunu daha erken donemlerdeki kavra-
ma tarzina tamamuyla tekabul ediyordu. Arendt bu korkunc-
lugu dehsetengiz bir kesinlikle dile getirmisti. Bahis konu-
su olan, Nazilerin bir dnkabul olarak kendini idame ilkesini
hukimsiz kilan davraniglariyd: ve bu davranis modeli kur-
banlara, Arendt’in ciddi bir bicimde hakir gordugi “Yahu-
di Konseyleri”nin tuttugu yoldan, yani emegin yokolusu ge-
ciktirecegi kabul edilen etkisinden ve buna eslik eden i¢ ele-
meden medet ummaktan bagka secenek birakmiyordu. Ya-
hudi Konseylerinin tuttugu bu yolun, benzersiz dehset goz
onune alindiginda gercekten de alternatifsiz olabilecegini ve
ustelik Arendt’in i¢ine dustugu dehseti muhtemelen en yet-
kin sekilde resmettigini filozof —aradan on bes y1l gectikten
sonra— gozden kagiriyordu. “Yahudi Konseyleri”nin ken-
di halkina ihanetle damgalanmasinin kaynaklar1 Arendt’in
proto-siyonizminde yatar. Arendt bu proto-siyonizmden yo-
la ¢ikarak Yahudilerin diasporada i¢inde bulunduklar ko-
sullar yanhs kavrar. Bu durum agir neticelere sebebiyet ver-
mistir. Yahudileri yanhs milli beklentilerle gereginden fazla
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zorlamak ve ayrica siyasi biling eksikligiyle malal oldukla-
rindan sikayet etmek bu neticeler arasindadr.

Boylesi uyumsuzluklar bir kenara birakildiginda, Aren-
dt’in eseri emsalsiz 6nemdedir. Filozofun felaketler ¢agi-
nin entelektuel ikonu olarak konumu da gecerliligini hala
surdurmektedir. Arendt’in yarattig etkinin onunla ayni za-
man dilimini paylasms bir¢ok duisinurden farkh olarak da-
ha sonraki donemlerde de yasamaya devam etmesi, onun
keskin fenomenolojik bakisindan ve bu bakisin beraberin-
deki sagmaz tarihsel yarg: guicinden kaynaklaniyor olmali-
dir. Onun, 20. yuzyilin dehget veren tarihine yorumsal kat-
kisi, gozden kagan butiin munferit hatal tespitlerine rag-
men, eserlerinin alisilmadik denli uzun bir sure gundemde
kalmasinda 6nemli etmenlerden biridir.

Auschwitz hadisesine naksolmus hususiyetler; yani ben-
zersiz, tekil bir medeniyet kirilmasi olmanin, butan Yahu-
dilerin sadece Yahudi olduklar i¢in yok edilmesini 6ngo-
ren kategorik bir jenosit olmanin, tarihte o zaman kadar go-
rilmus soykirimlarin en radikal bi¢imde icra edileni olma-
nin i¢ epistemik gerilimi, Hannah Arendt'in holokost tizeri-
ne dustiinme surecine iyice nifuz etmistir. Auschwitz, ayrica
faydac: rasyonalite ve icraat1 yapanlarin kendini idamesi 6l-
cutlerinin sair zamanlarda olusturdugu sinirlarin timunin
oOtesine gecen bir insanlik sucu olmasi nedeniyle de tekil bir
medeniyet kirilmasidir. Hadisenin iki yoninun, yani hem ti-
kel hem de evrensel yonlerinin —Shoa ve Auschwitz— ayrisa-
bilmesi sonradan uretilmis bir kurgudur, ¢tinkti bu evrensel
sug tikel bir grubun, Yahudilerin yok edilmesi vasitasiyla in-
sanhga kars: iglenmistir.

Hadiseye ickin gorunen bu farkliliktan —tikel olanla ev-
rensel olanin arasindaki farklilik— bircok rahatsizlik husu-
le gelir. Ve bu rahatsizliklar Yahudilere kars islenmis bu in-

34



sanlik sucunun bu kadar buytttlerek hatirlanmasinin hak-
11 olup olmadig konusundaki bitmek bilmeyen tartismalara
donugsur. Bu tartismalarn itkisiyle, Neden? ve Nasil?'in ara-
sindaki epistemik farkliliklar ve ikisine de — samil olan, Ba-
tih hatta Avrupamerkezci bir damga tasiyan bir deneyim/bil-
gi ve dunya anlayisini, tG¢tinct bir bakis tarz1 ve ona tekabul
eden soru, Kag kisi? sorusu zorlamaya baglar.

Kurbanlarin sayisinin sorgulanmasi genellikle Avrupalilarin
somurgelerdeki insanhk suglariyla alakalandirilir. Bu sira-
da farkl tarihsel mekanlarin ¢ok geride kalmis zamanlarina
bagvurulur. Ana tema “Kesifler” doneminde yasanan hadi-
selerdir, oncelikle Amerika'nin yerli halkinin verdigi heka-
tomblarca* 6ludur. Bunun hemen yam sira Yeni Dunya’nin
somurgelestirilmesiyle baglantili olarak Afrika kitasindan
Amerika'’ya suriiklenmis ve kole olarak suistimal edilmis in-
sanlar gelir. Birbirinden ayrn olmakla beraber yine de i¢ ice
gecmis bu iki stire¢ Bati’'nin modernite-ye (6ncesine) ickin
asirliklan olarak kabul edilir; Yeni Cag’in kazanimlarinin
hanesinde uzak gelecege de kalacak bir kan izidir bu. Cok
geride kalmis bu kitlesel suclarin cesitli tasvirleri ve bunlar-
dan yola c¢ikarak gittikce daha fazla kendini duyuran 6zur
ve tazminat talepleriyle ilgili olarak goze carpan sey, bu tas-
virlerin holokostun belirledigi anlatim semasina uyma gay-
reti icerisinde olduklaridir. Holokost imgesi evrensel bir ah-
laki da beraberinde getirir. Bu evrensel ahlak, degisik zaman
basamaklarinda konumlanmis farkh ge¢misleri bir tur esit-
leyici eszamanlilikta bulusturur. Bu bulusmada bahis konu-
su olan, bir zamandan koparma fenomenidir, tarihin muha-
keme guicu bir kenara birakilarak acinin antropolojiklestiril-

(*) Antik dunyada tannlara kurban edilecek 100 hayvan ve bu hayvanlann kur-
ban edildikten sonra atildiklan gukur. Buginku kullanimda éluler igin inanil-
maz yiiksek sayida anlaminda - ¢.n.
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mesidir. Kag kisi? de nihayet, ipk1 Avrupamerkezci Nasil?
ve Neden? gibi kabul gormeyi talep eder.

Deneyim, aktarim ve idrakin tarihsel ve kiiltiirel baglari-
na dair sorular holokostun 6nem ve etkisinin evrensellik ka-
zanmasiyla acillesmistir. Somurgeciligin sebebiyet verdigi
acinin taninmasl icin yapilan ¢agrinin kendisine giderek da-
ha fazla dinleyici bulmas: dikkate alindiginda, kitlesel sug-
lar arasinda yapilacak karsilastirmada epistemolojik yone-
limli tarihsel ve kavramsal ayrisirmanin keskinlesmesi igin
Bat1 etkisiyle olusmus talebin, ama hepsinden 6nemlisi Aus-
chwitz’in durumu ne olacaktir? Bat'nin soéylemsel hakimi-
yeti, Avrupa ve Bat1 dunyas1 disinda kalan kultir ve gele-
neklere, holokostun, onlarin tecrubelerine, sezgilerine, hat-
ta bazi1 durumlarda dunya algilarina yabanci bir yorumu-
nu mu dayatmaktadir? Diger taraftan bakildiginda bu, me-
deniyet kirlmasina atfedilen gecerliligin, Bat1 aydinlanmasi
ve onun modernitesi arasindaki gelenek bagina indirgenme-
si anlamina m gelir? Auschwitz, sadece olup bitenler Bati-
I1 rasyonalite tasavvurunun ve Batic: tarihsel beklenti ufku-
nun, onun semantiginin ve kavramlastirmasinin olusturdu-
gu fonda tasvir edildiginde mi tekil bir medeniyet kirilmas:
olarak gosterir kendisini?

Auschwitz oncelikle Almanlar ve Yahudilerin hafizalar-
n1 zehirler. Fakat baska Avrupal hafizalar da hadisenin yo-
rungesine cekilirler — ve bu, buyuk dl¢tude bu hafizalar tesis
eden hafiza cemaatlerine, daha da sahih bir ifadeyle bu ce-
maatlerin her birinin lkinci Duinya Savasi doneminde aldi-
g1 tavra gore gerceklesir. Milli kolektiflerin her birinin hafi-
zasinda, o donemdeki hadiselere bulasmishklarina —isbirli-
gi yapmus, ittifaka girmis, tarafsiz kalmis, boyunduruk alt-
na alinmig veya farklr bicimlerde suimuameleye tabi kalmis
devletler vardir— tekabiil etmek tizere suc bir sekilde derece-
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lendirilir. Oyle goruniyor ki holokosta dair rituellesmis si-
yasi hatirlama, Avrupa’nin ¢esitli halklarim1 Avrupahhk id-
dialan nedeniyle, adeta lkinci Diinya Savasi ile alakal hatir-
lamalarimin karanlik tarafiyla 6zdeslesmeye zorlamaktadir.

Ne var ki boylesi bir izlenimin gecerliligi sinirhdir. Do-
guya cevrilecek bir bakis, resmi karmagsiklastirmaya kafi-
dir. Ciinkti bir zamanlarin siyasi Dogu Avrupasr'nin halkla-
n -kismen savastan 6nce ama Ozellikle savastan sonra— Sov-
yet rejimine tahammaul etmek zorunda kaldilar. Bakislar da-
ha giineye, somurgecilik sonrasi cografyaya, ozellikle de Ya-
kin ve Ortadogu’ya yoneldiginde resim daha da bulaniklasir.
Holokosta Batr’dan bakis sekliyle onun Batili olmayan, Av-
rupa dig1 kultirler ve halklar tarafindan algilams: arasinda-
ki asikar uyumsuzluklan tespit etmek icin once farkh aydin-
lanma ge¢mislerine basvurmak da gerekmez. Tarihsel hadi-
selerle, ozellikle de 20. yuzyilin anahtar hadisesi olan Ikin-
ci Dunya Savasr’yla baglantili deneyimlerin okunma sekille-
rini gozlemlemek yeterli olacaktir. Bu sirada birbirine kar-
sit yonde isleyen hafizalar ve onlarin énciilu olan deneyim
hikayeleri arasindaki surtusmeler de muhtemelen gorunir
hale gelecektir.

Burada s6z konusu olan, Nazilerin boyunduruk altina al-
diklar veya tehdit ettikleri Avrupa halklarinin ve keza ha-
fizalar1 Avrupalilarin sebebiyet verdigi somurgecilik done-
mi dehgetinin izlerini tagiyan halklarin bakis agilaridir. Ce-
sitli cografyalarda yasananlara yoneltilecek ytizeysel ve ki-
sa bir bakis bile, sadece degisik tarihsel yasant1 dunyalariy-
la baglantih farkh algilamalarin etkisini gostermekle kalma-
digini, aksine burada olaganustii karmagik hatirlama ve ha-
fiza orgulerinin belirdigini tespit etmeye yetecektir. Ozellik-
le de Nazi Almanyasr'nin eziyet ettigi halklarin savastan son-
ra somurgeci insanhk suclariyla ellerini kirlettikleri yerler-
de gorulecektir bu durum. Birbirine karsit isleyen hafizala-
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nn icine dustiikleri boylesi paradoks durumlar ilerleyen bo-
limlerde hepsi i¢in ortak 6neme sahip bir simgesel hadise
—8 Mayis 1945- cercevesinde incelenecektir.
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Kitasal Kaymalar

lkinci Diinya Savasr'nin anlami Bati1 dunyasimin bilincine 8
Mayis 1945 tarihinin temsil ettigi hafiza ikonunda yansur.
Almanya'ya kars1 kazanilan askeri zaferin tarihiyle ammm-
sanan sadece savasin sonu degildir, ayn1 zamanda Nazile-
rin savas sirasinda isledikleri kitlesel suglar da akillara ge-
lir. Boylelikle 8 Mayis’a iyinin kotiiye kars: zaferini simge-
leyen, amblemlesmis bir donum noktas islevi yuklenmis
olur. Bu degerlendirme tabii ki oncelikle lkinci Diinya Sava-
sr'ndaki miittefikler icin gecerlidir. Koalisyon ortaklar: hem
o donemde hem de daha sonrasinda geriye doniip bu tari-
he baktiklarinda savasin neticesinden btiytik bir memnuni-
yet duyarlar. Atlantik’in gerek bu tarafinda gerekse ote ya-
kasinda, ozellikle Anglo-Sakson diinyasinda, Alman Impa-
ratorlugu’'nun Reims’de —Ortacgag’da kutsal Fransa kralla-
rinin tag giydigi bu sehir savasin son déoneminde General
Dwight D. Eisenhower'in komuta ettigi muttefik Bat1 giic-
leri merkez karargahinin cepheye yaklastirilarak kuruldugu
yerdi— kayitsiz sartsiz teslim alinmas: mutlak bir zafer ola-
rak hatirlanir.
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Almanlarin teslim oldugu gunlerde savasin ve neticesinin
haklhihgindan en ufak bir siphe duyulmuyordu. Aradan on-
larca yil gectikten sonra, giiniimuzde, bu evrensel tarih iko-
nunun pariltisina cogullastiric: tarih imgelerinin kah 15181
kah golgesi dusmektedir. Dogu Avrupa ve kolonyal periferi-
de kendini duyuran zaman deneyimlerinden beslenen bu ta-
rih imgeleri bir zaman ikonu olarak 8 Mayis’a acikca atfedi-
lenlerin hakhhgim git gide daha kuvvetli bir sekilde sorgu-
layacaklardir.

8 May1s 1945’in yorumunda en buyiik degisim, suclanan ta-
rihsel hadisenin ¢ekirdek tilkesi Almanya'da yasandi. Amb-
lemlesmis 8 Mayis tarihinin “Teslim”den yola ¢ikip “Kurtu-
lus”a varan anlam dénusiumuntin mesakkatli yolunu arkada
birakmasi bu tilkede sadece bir kusak sturdii.

Alman ordusunun Miuittefiklerin talep ettigi sekilde kaynt-
siz sartsiz tesliminin tasdik edildigi gun olarak bu tarih, ko-
lektif bir hezimet ve utanci1 sembolize ediyordu. Carpisma-
larin durmasi ve ac1 ve yoklugun sona ermesinin her kesim-
de yarattig1 rahatlama, kolektif asagilanma hissiyle sekteye
ugramist1. Almanya’da “Teslim”den seving duyanlar muhte-
melen sadece bir avug insand1. Bunlar Nazi rejiminin 6lime
mahkum ettikleri, siyasi baski gorenler ve calismalarina goz-
lerden uzak devam etmis az sayida rejim muhalifiydi.

Degisimin stiregittigi onyillarin ardindan Bat1 dunyasinin
Alman devleti olan Federal Alman Cumhuriyeti, bu az say1-
da insanin anlatisim sahiplendi ve 8 Mayis'in devlet icin ge-
cerli yorumu olarak kabul etti. Sadece kirk sene icerisinde
Almanya'nin teslim oldugu guin “Kurtulus Gtint”ne dénus-
mustu. 1985 senesinde yaptig1 heyecan uyandiran bir ko-
nusmayla, 8 Mayis 1945’e adeta devlet karariyla yepyeni bir
kader bahseden kisi, donemin cumhurbaskam Richard von
Weizsicker olmustu.
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8 Mayis'in donuisimi, tlkenin, hatirlamanin koreografi-
sinde, “U¢tincii Reich” olarak olumsuz bir kutsiyet atfedi-
len Alman Imparatorlugu'ndan Federal Almanya Cumhuri-
yeti'nin demokratik ve liberal siyasi kilturune dogru radi-
kal bir degisim gostermesini gerekli kilmisti. Bunun i¢in hu-
kuki ve siyasi degisim babinda uzun bir yol kat edilmesinin
yanisira gecmisin tarihsel olarak yeniden degerlendirmesine
de ihtiya¢ vard1. Bu degisimin degisik basamaklarina onyil-
lar boyunca bir¢ok rezil ithamlar ve skandallagtirmalar refa-
kat etti. Cumhuriyetin yeni kisvesi altindaki gecmisin inat¢1
izleri, bunlar tekrar tekrar alevlendiriyordu. Toplum, gec-
miste yasananlarin geri donusinden kendisini koruyabil-
mek icin nasyonal sosyalizmi hatirlatan her seyi kamusal bir
tabu yaratarak aforoz etmisti.

Her seyden 6nce, Bonn'un Weimar olabilecegi hissini
uyandiracak en kiuguk bir adim dahi en bastan 6nlenmeliy-
di. Herkesin tuizerinde birlestigi bu totaliterlik karsiti muta-
bakat, ayrica Soguk Savag'in guncel cephelesmesi tarafindan
da destekleniyordu. Cumhuriyeti hastaliklara yatkinliktan
ve firtinalardan korumak i¢in yeni Almanya ve onun seckin-
leri Bat1 tipi bir devlet yapilanmasinin yonergelerini takip et-
mek durumundaydilar. Bati, bunun icin gerekli sayilan 6l-
culere iki acidan damgasin1 vurmustu: Soguk Savas bagla-
minda hem iceride hem disarida 6zgurlugun ileri karakolu
etkinligi gostermek ve Almanya’da o gunlere kadar pek hos-
goruyle karsilanmamus bir gelenek olan Batili, Anglo-Sakson
temelli liberalligin degerlerini veri kabul etmek acisindan.
Bu gelenek, ge¢c donem Wilhelminizmi ile Weimar Cumhu-
riyeti ruhunun bicimlendirdigi ve Federal Alman Cumhuri-
yeti'nin erken donemlerine kadar varliklarim surduren siya-
set ve ekonomi dunyasindan kisi ve sahsiyetlere hep yaban-
c1 kalmisti. Batilh muttefik guclerin destegiyle yerlestirilen
parlamenter sisteme, gorunirdeki butin kabullenise rag-
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men hep mesafeli baktilar, yeni demokratik kultur bu insan-
lar icin olagan degildi. Bu nedenle Federal Almanya’nin 6n-
celikle Batili, Anglo-Sakson bir projenin urtni olarak go-
rilmesi yadirgatici olmamali. Siyasi kurumlar kadar ekono-
mik ve sosyal zihniyet karsisinda da gegerli olan bu mesafe-
li durus 6zellikle bicimlenmekte olan entelekttiel ve populer
kultur ve keza tereddiitle, yavas yavas olusan yeni tarih algi-
st bahis konusu oldugunda devreye giriyordu. Bu tarih algis1
Alman ulusunun tarihini, nasyonal sosyalizmin gercek hatta
muhtemelen zorunlu 6nhikayesi olarak kabul eder ve elesti-
rel bir bakisla, sahiplenmeden ele alir.

Sonug olarak kirk sene stiren dontusumiin neticeye ulas-
masinin isareti, 8 Mayis 1945 hafiza ikonunun “Teslim”den
“Kurtulus”a baskalasimidir. Bu metamorfoz tamamiyla Ba-
tili muttefikler tarafindan dayatilmis liberal degerlerin, 6z-
gurlik ve demokrasinin, parlamentarizm ve ¢ogulculugun
isiginda gerceklesmistir. 8 Mayis 1945, Alman halkinin ha-
fizasinda her yoniiyle Batili degerlerin hakimiyetinde bir ta-
rihtir.

Buna karsin 9 Mayis 1945, eski donemin siyaseten Dogu
Avrupalilan i¢in, sevilmeyen, dayatmaci bir hatirlamaiko-
nu olarak lkinci Diinya Savas’'min bitisine dair tamamiy-
la farkli bir hafiza izi birakir. 9 Mayis, savasa Sovyet bakis
agisinin ve antifasizmin yildiz1 1s1¢1inda Alman Imparatorlu-
gu'nun askeri olarak yenilmesinin ifadesi olmus ve savasi ta-
kip eden onyillarda Elbe'nin dogusunda kurulan Sovyet ta-
hakkimiuindeki siyasi diizeninin saglamlastirilmasina kayda
deger katkida bulunmustur.

9 Mayis 1945, Almanlarin Reims'de, Batili muttefiklerin
gecici genel karargahinda zaten ilan edilmis bulunan tesli-
minin Berlin Karlshorst'da tekrarlanan téreninin tarihidir.
Bu yeniden sahneye koyus, anlasilan Anglo-Sakson libera-

42



lizmiyle Sovyet komunizmi arasindaki olaganistii karma-
sik ittifaka savasin sonunda bir sayg: gosterisi sunma ihti-
yacindan kaynaklanmisti. Ciinkii Great Alliance (Buyuk It-
tifak) ortak bir degerler manzumesinin tizerine kurulmak
yerine oncelikle jeostratejik kaygilara hizmet etmisti. Mese-
le, “Uctinct Reich™n aniden baslattig taarruz harbine kars:
iki cephenin —hem Dogu hem de Bat1 cephelerinin— varacag
mutabakati nasyonal sosyalist Almanya’y: yere sermenin ilk
kosulu haline getirmekti.

Ittifaki ayakta tutmak hentiz savag siirerken dahi hi¢ ko-
lay degildi. Gerek Batih muttefikler gerek Sovyetler Birligi,
her iki taraf da zaman zaman diger tarafin “Uctincii Reich”la
bir mutabakata varacagindan —ki boyle bir durum ittifak or-
gusunu berhava ederdi— korkuyordu. Roosevelt ve Churc-
hill'in Ocak 1943’te Kazablanka'da, oradan ¢ok uzakta, Mos-
kova’da bulunan Stalin’in de onayiyla kayitsiz sartsiz teslim
formulunde anlagmalarinin ardinda yatan énemli nedenler-
den biri de, boyle bir rok hamlesi olasiliginin 6ntnt almak
ve Almanya’yla ayr veya 6zel bir baris anlasmasini hatta
Duinya savasinin herhangi bir cephesinde ateskes imzalan-
masini dahi engellemekti. Fakat en azindan Stalingrad’da-
ki donum noktasindan beri gerilimde bir artma hissediliyor-
du. Batih muttefiklerle Sovyetler Birligi arasinda, savasin so-
na ermesinden sonra giderek daha fazla giin 15181na ¢ikacak
olan karsithgin 6nculu olan gerilimdi bu. Savas sonrasinin
duzeni, Soguk Savas'in ¢ok kisa bir stire icerisinde olusacak
orgusunde kendini gosterecekti. Avrupa’da silahli catisma-
nin sonlandirilmasi sirasinda mesele amacini kaybeden sa-
vas ittifakin1 sembolik olarak da olsa hayatta tutmakt.

“Batil muttefiklerle Sovyetler Birligi arasindaki ittifakin
karakteristik 6zelligi olan giivensizlik, Supreme Headquar-
ters Allied Expeditionary Force (SHAEF) baskomutan: Ge-
neral Eisenhower’1, 6 May1s ge¢ aksam saatlerinde bu is i¢in
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bizzat Reims’a u¢an Orgeneral JodIn, Flensburg'da bulu-
nan Doénitz huktumetinden getirdigi, sadece Bat1 cephesin-
de teslim olma onerisini siddetle reddetmeye itmisti. Hit-
ler'in halefi Donitz boyle bir kismi teslim anlasmasiyla, do-
nanma ve kara kuvvetlerinin kendi emrinde kalacak gucuni
Baltik Denizi'ni ¢evreleyen bolgedeki birliklerin ve kagmak-
ta olan sivillerin bosaltilmas1 operasyonunda kullanmak ve
—eger mimkun olursa— muttefikler arasinda daha kapsamh
bir yabancilagmay tesvik etmek amacindaydi. Almanlar ag1-
sindan ideal durumda bu yabancilasma nihayetinde Sovyet-
ler Birligi'ne kars1 Anglo-Saksonlarla ortak hareket etme so-
nucunu getirmeliydi. Flensburg'daki Ugiincii Reich yéneti-
minin, kayitsiz sartsiz teslim formultine ters dusen bu ma-
nevrasina Eisenhower hicbir sekilde sicak yaklasamazda. Sa-
vas henuiz sona ermemisti ve Sovyetler’den Uzak Dogu’da Ja-
ponlara kars: bir hamle yapmas: bekleniyordu. Bu nedenle,
kusku uyandiran talebi Eisenhower tarafindan reddedilen
Donitz’e, 7 Mayis sabahin erken saatlerinde telsizle Reims’te
bekleyen JodI’a Alman silahli kuvvetlerinin her cephede tes-
limini 8 Mayis'tan itibaren yururlige girmek tizere imzala-
ma yetkisi vermekten bagka bir secenek kalmamisti. Teslim
anlasmasimin kaleme alinmasinin sahitleri Reims’teki Bat1
muiittefik karargahindaki Sovyet askeri atasesi General lvan
Susloparov ve Fransiz General Francois Sevez oldular. An-
lasmayi ardindan Batih miuittefikler adina Amerikal General
Bedell Smith ve Sovyet genelkurmay: adina da General Sus-
loparov imzaladilar.

8 May1s aksami, geceyarisina yarim saat kadar kalmisken,
Berlin Karlshorst'taki Sovyet ordusu genel karargahinda Re-
ims teslim dokimaninin altina bagka imzalar da auldi. Al-
man ordusunun deniz ve hava kuvvetleri temsilcilerinin de
hazir bulunmasi, seremoniye, teslim dokumanim tasdik t6-
reni anlamim kazandirdi. Alman genelkurmay: adina Bu-
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yik Amiral von Friedeburg, hava kuvvetleri komutani ola-
rak Orgeneral Stumpff ve Feldmaresal Keitel imzaladilar an-
lasmay1. Muttefikler tarafindansa dort sahit anlasmanin alti-
na imza koydu: Batih muttefikler adina Ingiliz hava maresa-
li Sir Arthur Tedder, Sovyet ordusu genelkurmay1 adina Ge-
neral Sukov, Amerikan hava kuvvetleri komutani olarak Ge-
neral Carl A. Spaatz ve son olarak da Fransiz birinci ordusu
komutani olarak General de Lattre de Tassigny.

De Lattre de Tassigny’nin oradaki varlig1 6zel bir sembo-
lik anlam tasiyordu. Onun kisiligi hem Fransa’min hentiz
kisa bir sure 6nce ¢ozuime ulagmis Vichy ile Londra ara-
sindaki i¢ gerginligini hem de Fransizlarin kaybetme tehli-
kesiyle kars1 karsiya olduklar1 somurge imparatorluklarini
ne pahasina olursa olsun anavatana bagh tutma hususun-
da, savasin sona ermesiyle iyice keskinlesen arzularim ifade
ediyordu. De Lattre de Tassigny 1924/25 yillarinda Fas'ta-
ki Rif savasina katilmig, somurge savas: kavramina asina bir
askerdi. 1940 yilinda Champagne cephesinde Alman ordu-
suna ateskese kadar kahramanca direnmis, daha sonra da
Vichy hukiimetine bagh bir ttiimenin komutan1 olarak Tu-
nus'ta gorev yapmisti. 1942 yilinda Almanlarin o ana ka-
dar isgal edilmemis bolgelere miidahalesini kabul etmedigi
icin tutuklanarak hapsedilmisti. 1943 y1linda kagmay1 basa-
ran De Lattre de Tassigny Londra tzerinden Cezayir’e geldi.
Burada de Gaulle kendisine B ordusu denilen guiciin komu-
tasin1 verdi. Emrindeki bu birlikler Fransa’min kurtarilma-
sina giiney cephesinden katki sagladilar, daha sonra da Gu-
ney Almanya’nin isgaline katildilar. 1950’li yillarin basinda
Hindi¢in ve Dogu Asya ytiksek komiseri ve genel komutani
olarak gorev yapan general 1952 yilinda 6ldu. 1954’te Di-
en-Bien-Phu'da yasanan yenilgiyi ve Cezayir'’de Fransiz so-
murge imparatorluguna kars: baslayan isyan1 gormeye 6m-
ri yetmedi.
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Almanlarin Reims ve Karlshorst'daki teslim tablosuyla ha-
fizalara naksolan Muttefik birlik ve beraberligi, ayak sesle-
ri duyulan yeni gerceklik karsisinda ¢ok kisa bir siire icinde
berhava olacakti. Resmin Anglo-Sakson pargasi liberalizmin
ve parlamentarizmin Batih degerlerinin basogretmeni ola-
cak, Sovyetler Birligi katiksiz bir hakimiyet sistemini kur-
mak ve yerlestirmek icin yola koyulacak, bu seremonide ko-
reografik olarak ikincil bir role oturtulmus Fransa ise Avru-
pa'da 1940'ta kaybettigi sayginhgini, kendisinden ayrilmak
icin mucadeleye ¢oktan baslamis denizasir1 somurgelerini
elde tutarak telafi etmeye calisacakti.

Ittifak icerisindeki yabancilasma ilk emaresini Alman-
ya'nin maglubiyetinin Dogu ve Batr'da farkl tarihlerde kut-
lanmasiyla gosterecekti. Catismalarin sonu 8 Mayzis tarihiy-
le belirlenmis olmasina ragmen Sovyetler Birligi (keza onun
halefi Rusya Federasyonu) Nazi Almanyasi’'na kars1 kazani-
lan zaferi 9 May:s tarihinde kutlar. Bat1 ve Dogu’da savasa ve
onun bitisine dair kisa bir stire icerisinde olusan farkh de-
gerlendirmeler, keza savasin neticesinde ortaya ¢ikan hadi-
selere dair birbirine zit hatirlamalar, bu cifte teslimde —Re-
ims ve Karlshorst teslim torenlerinde— kendi farkh isaretlen-
mis kurucu hadiselerini bulurlar.

9 May1s 1945'te belgelenen zafer Sovyetler Birligi’ne mu-
azzam bir tarihsel prim kazandirmust1. Hitler Almanyasi'nin
1941'de saldirdig1 iilke Almanlar teslim olana kadar ¢ok bu-
yuk kayiplarla karsi karsiya kalmisti. Sovyetler Birligi'nin sa-
vasa verdigi kurban sayis1 muttefiklerinin hepsinin ¢ok ¢ok
ustindeydi. Nihayetinde buyuk ittifaka dahil giigler arasin-
da, en buyik kayiplara neden olacag kesin olan kara savasi-
nin asil yukun tasiyan, Sovyetler Birligi olmustu. Bu gerge-
gin hem fiili hem de sembolik ifadesi, Eisenhower’in sadece
muhtemel buytk kayiplar distinerek Sukov’a biraktig Ber-
lin muharebelerinde ortaya ¢ikt1. Nazilerin savasin bitimin-
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den sonra ortaya ¢tkan suglar, temerkuz kamplarindaki in-
sanlarin kurtarilmasi ve diinyay1 sarsan ceset tepeciklerinin
goruntileri Hitler Almanyasi'na kars: kazamlan Sovyet za-
ferine ayrica biiytik bir uluslararasi itibar sagladi. Moskova
guc ve sayginhk kazandi. 1945 yilinin sagladigi bu saygin-
lik Stalin rejiminin daha 1930’lu yillarda agiga ¢ikmis sugla-
rin1 ortbas etmeye yaramist1. Oyle gorunuyordu ki Sovyetler
Birligi bir hafiza ikonu haline gelen 9 May1s sayesinde adeta
gunah ¢ikarmus, hi¢ olmazsa Bati'min gozinde, ge¢misin bi-
tin ginahlarindan arinmist.

Savagin sonunu 9 Mayis 1945’te goren Dogu bakisi, o so-
nu, 8 Mayis'ta goren Bat1 bakisindan radikal bir sekilde ay-
rilir. Siyasi Dogu Avrupa’daki devlet yapilanmalar bu tarih-
te tamamuyla kendi iradelerinin hilafina ikili bir isgale ug-
ramislardir. Bir rejimin (komunist rejimin) ve ayn1 zaman-
da tekrar ayaga kalkmis bir imparatorlugun (Rus hakimiye-
tindeki Sovyetler Birligi) isgaliydi s6z konusu olan. Bu iki-
lilik hadisenin Sovyet yorumunda da kendisini gosterir. Al-
man saldirganlarin yenilmesini saglayan, Sovyetler agisin-
dan silahli kuvvetlerinin Hitler Almanyasr'na kars: zaferiy-
di. Bu isin bir yonuydu. Fakat bu zafer ayn1 zamanda daha
agir bir ideolojik yuk de tasiyordu, devrimci bir misyonun
askeri tasdiki s6z konusuydu. Hitler fasizmine kars: kaza-
nilmis zaferle sosyalizmin dunya tarihi agisindan her zaman
iddia edilen ustunlugu onaylanmis gorantyordu. Bu, Ekim
devriminin yuceltildigi kutlamalarla 9 Mayis 1945’teki ge-
cit torenlerinin koreografik yakinhginda gozle gorulur ha-
le gelir. Kizil Meydan'da sergilenen bu silah gosterileri o de-
rece birbirine benzeyip aymlasir ki hafizalarda ayn tarihle-
re gonderme yapilsa da kutlanan adeta tek bir hadisedir. Ko-
munizm sonrasi donemde ve Baltik ulkelerinde olusan tep-
kilerle, hem komiinist rejim, hem de Sovyetler Birligi ve ha-
lefi Rusya’'nin Hitler Almanyasi'na kars: kazanilan zafere da-
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ir Sovyetler Birligi ve halefi Rusya’nin sahneye koydugu ha-
tirlamalar reddedilmistir.

Savas sonrast donem boyunca Avrupa’nin Dogu’sunda Sov-
yet hukimranhgina karsi koyuyor gorinen hafizalar olus-
mustu. Boyle gayn resmi hafizalarin komiinizmin hakimi-
yetindeki ge¢miste kamusal ifade bulamamas: gayet dogaldi.
Bu hafizalar gizlenerek etkinliklerini surdurduler. Retgi ta-
vir alanlar 6zel alana geri cekilerek kendilerini devlet ve par-
tinin organlarinin mudahalesinden, gozetim ve denetimin-
den uzak tutmaya calistilar. Ancak 1989/91’de komuniz-
min ¢okmesi ve Sovyet imparatorlugunun yikilmasiyla, Do-
gu Orta Avrupa'nin savasin sonunda Sovyetlestirilmis halk-
lar1 ve ozellikle de ilhak edilmis Baltik tulkeleri devlet olarak
egemenliklerini tekrar elde ettikten sonra bu suskun kalmis
hafizalar tekrar su yuiziine ¢ikti. Bu durum kutlanmaya de-
vam eden 9 Mayis'in Sovyetler tarafindan aliskanhk haline
getirilmis rittellerinde de kendisini hissettirecekti.

Hitler Almanyasi’'na kars1 kazanilmis zaferin ahisilmis gos-
terisli kutlamalar1 ge¢miste Rusya disinda, kamuoyunda dile
getirilen bir retle karsilanmist1 ve bugiin de boyledir. 9 Ma-
y1s 1945'in 60. yildonuminde bu red agik bir protestoya do-
nustu. Ge¢miste Ara Avrupa diye adlandirilan bolgede, Rus-
ya ile Almanya arasinda kalan devletlerin temsilcileri Mos-
kova’da ozellikle gorkemli hazirlanmis kutlamalara katilip 9
Mayis'a saygilarim1 sunmay1 reddettiler. Ozellikle Baltik ul-
keleri 1944/45 ile birlikte ulkelerinde tekrar kurulan Sovyet
hakimiyetini “Kurtulus” olarak algilamalarinin talep edili-
sindeki yakisiksizliga kars: ¢ikiyorlardi. Bu alginin yerine
savas ve savas sonrasina dair bambaska resimler sunan ha-
tirlamalar dinleyici bulmak istiyordu artik oralarda. Sovyet
ordusunun Batr'ya hareketi sayesinde hayatta kalabilmis ¢cok
az sayidaki Nazi kurbam bir kenara birakildiginda, insan-

48



lar icin 9 Mayis’la baglayan zaman dilimi isgal, ilhak, bask:
ve strgiin anlamim tasiyordu. Bati’'da demokrasi ve 6zgur-
luk Batih miittefiklerin zaferinin dogal sonucu olarak ortaya
ctkarken, Dogu’da zafer Sovyet iktidar1 anlamina geliyordu.
Yani savasin sonu olarak kabul edilen tarihlerin her ikisi de
—Batr'da 8 Mayis Dogu’da 9 Mayis— mecburen farkh hatirla-
ma diinyalarin beraberinde getirir.

9 Mayis'in sembolik olarak fazlasiyla yuceltilmesi, 1944/45
yillarinda ilk kez ya da bir kere daha Sovyet hakimiyetine gi-
ren halklar nezdinde olumsuz duygulara yol agcmist1. Onyil-
lar stren kominist yonetimin ters 15181 altinda 9 Mayis, Na-
zi Almanyasi'nin igsgalinden bile kot bir nam edindi. Bu egi-
lim sadece 1940/41’de ve 1944/45’ten sonra Sovyet hakimi-
yeti sirasinda yasananlarla baglantili degildi. Bundan daha
fazla, kokeni 1941'deki hadiselere kadar uzanan milliyetci
ilhamlardan kaynaklaniyordu. Ozellikle Baltik tlkeleri i¢in
gecerliydi bu olgu. Letler ve Litvanyahlar basta olmak tzere,
Ukrayna'daki Galicyalilar ve baz1 bolgelerdeki Polonyalilar
Yahudi komsularina kars: suc islemislerdi. Suglulardi, ¢un-
ku Alman isgal gugleri 1941 yazinda bolgelerine ulastigin-
da, yerlesik Yahudilere kars1 acimasiz pogromlar diizenleye-
rek onlara hos geldin demislerdi. Baltik tilkelerinde ve Do-
gu Polonya-Ukrayna sinir bolgesinde etnik milliyetcilik ve
ofkeli bir antisemitizm, bu tlkelerin ger¢i kisa siire devam
eden ama daha az zorba oldugu sdylenemeyecek Sovyetles-
tirilmesiyle birleserek nefret ve alcakligin her an patlamaya
hazir bir karisimi haline gelmisti.

Bu hasarh ge¢misin hazirladig: verimli toprak, Sovyet do-
nemi Gzerine gunumuze kadar ulasan tartismalarda dahi rol
oynamaktadir. Ornegin Baltik tilkelerinde 1989/90 done-
minden sonra olusan milli ve totaliterlik karsit1 6zalgi, Sov-
yet komuinizmine kars1 bilingli bir reaksiyonla, nasyonal
sosyalizme endise verecek kadar dostane yaklasan ve ona
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mazeretler bulan bir konuma oturmustur. Ve mesele kolek-
tif ve milli hatirlamalarin gelecek disuntulerek itinayla ko-
runmasl oldugunda, baz: halklar kendi askerlerinin Alman-
larla omuz omuza Sovyetler’e karsi savasmis olmasini, sair
zamanlarda sahip cikilan antitotaliter amentuyt unutarak,
hurmetle yad ederler. Boylesi bir tavir Sovyetler Birliginin
Hitler Almanyasi’'na kars zaferinde, 9 Mayis'in sembolik “li-
eu de mémoire”inda* sembolik olarak yogunlastig: sekliyle,
kendi ulusal maglubiyetinin isaretlerini gérmeye meyillidir.

9 Mayis boylelikle Baltik ulkeleri i¢in de bir hafiza ikonu ol-
du - olumsuz bir parltiyla da olsa. Polonyahilarin hafizasin-
da cok daha karmasik bir orgu etkilerini gosteriyordu, ¢tn-
ku Polonya gecmiste bu iki korku imparatorlugunun her
ikisinin de boyundurugu altina girmisti: hem Nazi Alman-
yasr'nin hem de Sovyetler Birligi’'nin. 1939 senesinde Alman-
ya ve Rusya’nin her ikisinin birden saldirisina ugrams, is-
gal edilmis ve bolunmusti. 1941 yihinda tulkenin daha ki-
sa bir stire 6nce Sovyetlestirilmis olan dogu kism da hiz-
la sertlesen Alman hakimiyeti altina girdi. Bu déonem daha
uzun surmesine ve dncesinde katlanilan Rus isgaline gore
daha acimasiz olmasina ragmen, Rus isgali hafizalarda Al-
man hakimiyetinden 6ne ¢ikmus gibi gortinir. Ornegin Sov-
yetler’e esir dusmiis Polonyali subaylarin, 1940 yilinda Smo-
lensk yakinlarindaki ormanlarda, Sovyet 6zel birlikleri tara-
findan toplu halde katledildikleri Katyn hadisesinin ¢izdigi
resim budur. Hadise Polonyahlarin hafizalarinda derin bir iz
birakmustir.

Boylesi bir vurgulama ilk anda komunist rejimin savas
sonrasinda siki kurallarla tamim ettigi ulusal hafiza kaybi-
na kars1 hakh bir tepki olarak algilanabilir, fakat bu vurgu-
lama hadisenin derine isleyen politik-teolojik etkisini 1ska-

(*) Hafizamekaninda - ¢.n.
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layabilecektir. Hadise kolektif hafizanin daha erken donem-
lerde olusmus, Katyn'de islenmis insanlik sugcunun ampirik
gercekliginden ¢ok daha derinlere giden katmanlarini uyan-
dirmistir. Acimasizca katledilmis Polonyali subaylarin in-
sanlar1 galeyana getiren imgesinde Polonya ulusunun ezi-
yetli gecmisi vicut bulur. Kolektif hafizaya naksolmus hadi-
senin derinlemesine etkisi ancak karmagsik ulusal ikonogra-
finin amblemi olarak yorumlandiginda butun anlamiyla or-
taya cikabilir. Alcakca katledilmis subaylarin kolektif naas:,
Polonyalilarin kendilerini uluslararas: camianin Isa’s1 olarak
tasavvur ettikleri geleneksel zeminde Isa'nin iskence ¢ekmis
vicudunu (corpus Christi) temsil eder.

Bir zamanlarin Cekoslovakyasi'nda ise durum tamamiyla
farkhydi. Onlar icin, Sovyetik ¢agrisimlariyla 9 Mayis 1945
hafiza ve anma tarihi olduk¢a olumlu bir anlam tasir ve ide-
olojik ol¢itler ve beklentiler 6tesinde bir yerde konumlan-
mustir. Nitekim Londra’da bulunan, Edward Benes onder-
ligindeki muhafazakar Cekoslovak surgun huktimeti, hem
kokleri 19. yuzyila kadar uzanan Slavlarin geleneksel evlilik
yoluyla akrabaliginin hem de jeopolitik yakinhgin gerekle-
ri nedeniyle Sovyetler Birligi'ne olumlu yaklasiyordu. Ciin-
ku 1938 yilinda imzalanan Munih anlasmasi ve hemen ar-
dindan gergeklesen “Cek cumhuriyetinden arta kalanlarin”
taksim edilmesi hafizalarda tazeydi ve Batih guglerin buitun
bunlara hicbir sey yapmadan seyirci kalmis olmasi1 Cekos-
lovakya lider kadrosuna Sovyetler Birligi'yle yakin iliskiler
tesis etmenin ne kadar 6nemli oldugunu agikca gostermis-
ti. Bu kabullenisin neticesi, 1943 yihnda, Ukrayna Karpatla-
ri’'ndan vazgegme pahasina da olsa imzalanan Sovyet-Cekos-
lovak anlagmasi oldu. Bu bolgeden vazgecilmesiyle Cekoslo-
vakya artik —iki savas arasinda kalan donemin aksine— dog-
rudan dogruya Sovyetler Birligi ile sinir komsusu haline gel-

51



misti. Otuzlu yillarin sonunda edinilmis can sikic1 tecribe-
lerin, Cekoslovakya’nin Sovyetler’in supheli dostluguna gui-
venmesinde pay1 buyuktu.

Fakat Sovyetler Birligi'ne 6zel bir yakinhig tavsiyeye sa-
yan kilan, oyle gorunuyordu ki, sadece dis giivenligin gerek-
leri degildi. Prag siyasetinin savas sonunda hayata gecirdigi
Alman azinhgindan kurtulma girisimi gibi ulke icinde olu-
san durumlar da bu yolu isaret ediyordu. Muhafazakar Ce-
koslovakya hitkumetinin dis politikada Sovyetler Birligi’yle
yakinlasmasi i¢ politikadaki karsiligini etnik homojenlestir-
me siyasetinde, yani “Tehcir” olarak adlandirilan ve ulkede-
ki Alman halkin ve daha kiiciik olcekte de olsa Macarlarin
sinirlarin 6tesine gonderilmesi anlamina gelen siyasette bul-
du. Cekoslovak komiinistlerin 1948 Subati’'nda, siddet teh-
didiyle ve yer yer bilfiil siddet kullanarak iktidar ele gecir-
melerinin — “Prag’da pencereden atilma”nin* bu kadar so-
runsuz gerceklesmesinin ardinda Moldau kiyilarindaki bir
bagka durum yatiyordu: Almanlarin sahip oldugu malla-
ra ¢cok kisa bir sure 6nce el konulmustu ve bu el koyma he-
men ardindan ulke ¢apinda yuratulen millilestirme ve ko-
lektiflestirme surecinin bir parcasi haline gelmisti. Varlikla-
rin ve mallarin halkin mulkiyetine gegirilmesi diye adlandi-
rilan surece boylece ikili —hem etnik hem de sosyal- bir an-
lam yukleniyordu.

9 Mayis 1945’in, 1945’ten 1990’a kadar Dogu Avrupa tl-
keleri olarak anmilan devlet yapilarinin kolektif hafizalarin-
daki anlamyla ilgili olarak Cekoslovakya, Sovyetlestirilmis
Baltikk cumhuriyetlerinden farkl bir konumda, tabiri caiz-
se sempati 6lceginin tam oteki ucunda yer aliyordu. Devlet
yapisi Hitler Almanyas: tarafindan parcalanmis ve Sovyetler

(*) Budeyimin Turkee'de bir karsilig1 yok. Prag siyasi tarihinde ilki 1419, ikinci-
si 1609, tigtinciisti ise 1948 olmak tizere ¢ darbe var, bu digiincistnde digis-
leri bakam birosunun penceresinden asag: diserek 6luyor, o zaman intihar
deniyor ama sonradan gizli polisin isin i¢inde oldugu ortaya ¢ikiyor — ¢.n.
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Birligi'nin yabana atilmayacak destegiyle tekrar ayaga kaldi-
rilabilmis Prag icin bu tarih uzun bir siire Moskova'nin yerel
satraplar tarafindan yurutulen bir yabanci hakimiyetinden
cok kurtulusu simgeledi. 1968 Agustosu'nda Varsova Pak-
t1 uyesi ulkelerin birliklerinin komunizmde bir reform yap-
ma cabasindaki Prag Bahar surecini gu¢ kullanarak bastir-
mak uzere Cekoslovakya'ya girmesiyle bu gelenek sona er-
di. Moskova'nin sedit hareket tarz1 9 Mayis 1945'in Cek-Ce-
koslovak hafizalarinda birakmis oldugu parlak izleri silmek-
le kalmadi, aym: zamanda 19. yuzyildan 20. yuzyildaki hadi-
selere kadar uzanan geleneksel slavofil Rusya imgesini de ta-
ninmayacak hale getirdi.

Rusya Federasyonu, yani yeni Rusya, 9 Mayis mitosundan
gunumuzde de vazge¢mis degildir. lkinci Dunya Savasimin
sonunu sembolize eden tarih 6yle goruntiyor ki 1990/91'de-
ki rejim degisikligine ragmen, Moskova icin hala ge¢cmisin
hatirlanmaya deger izlerini barindiriyor. Bu oncelikle Buyuk
Anavatan Savasi olarak kutsanan hadisenin tarihsel anlarm
nedeniyle boyledir; yani lkinci Diinya Savasi'min Rus-Rus-
yal1 vatanseverliginin renklerine biirinmesi ve onun anlati-
sinin, Rus 1zdirap ve yoksunlugunun kadim ge¢mislere ka-
dar uzanan tarihinin surekliligine baglanmasi. Savas sirasin-
da, enternasyonalist, komunist rejimin 6zalgisiyla emperyal
bir ulusunki birbirinin icinde ergiyip kaynasmisti. Rus 6zal-
gisinn iki degisik bicimi icin de temel olusturan imparator-
luk cercevesi 9 Mayis 1945'in olusturdugu hafiza ikonunda
semboltint bulmus gibidir. Bu nedenle kayiplara karismis
Sovyetler Birligi'nin komunist sembollerine, Buiytik Anava-
tan Savasi'nin hatirlanmasina hizmet ettikleri middetce, ye-
ni Rusya tarafindan sahip ¢ikilmasi hig sasirtic1 degildir.

Bu olgunun hemen yan1 basinda baskalarinin hi¢ de anla-
yisla karsilamadig: bir durum daha kendini gosteriyor: Ko-
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munist rejimin isledigi muazzam cirtmlerin acik bir kayt-
sizlikla kabullenilmesi. Bu kabullenme yeni Rusya'da, gec-
misiyle uluslararasi arenada adeta 6rnek gosterilecek sekil-
de hesaplasmis Nazi sonras1 Almanya’dan tamamen farkh
bir sekilde vuku buluyor. \

Hemen goze carpacak kadar belirgin bu farkin nedenleri,
Almanlar ve Ruslarin ihtimal ki farkh olan kulturel nitelik-
lerinden ziyade islenmis ctirumlerin karakterinde aranmali-
dir. Bu baglamda ilk goze carpan nokta, nasyonal sosyalist
rejimin kurbanlarinin étekiler, yani “topluma ait olmayan-
lar” olmasiydi. Rejimin karakterini belirleyen ciramler Al-
manlar tarafindan neredeyse sadece Alman olmayan halkla-
ra veya Ari olmadiklar iddia edilen gruplara kars islenmis-
tir. Bir kolektifle digerinin yatay duizlemde boylesine ayris-
tirilmasi, bu sirada islenen cirumleri de kolektiflestirir: Ci-
rumler kolektif hafizalara kolektif suglar, yani ulusun isle-
digi suclar olarak girerler. Boylelikle kusaklar 6tesine akta-
rilmak uzere kolektif hatirlamanin cephaneligindeki yerle-
rini alirlar.

Sovyetler Birligi'nde 6zellikle de Stalinizmin zirvede oldu-
gu donemlerde aynstirma ¢izgisi farkh bir bicimde ¢izilmis-
ti. Diisman, yatay duzlemde, yani Ruslar ve Rus olmayanlar
arasina gekilebilecek “etnik” bir cizgide degil dusey bir duz-
lemde saptaniyor, butun ulusal aidiyetlerin otesinde simiflar
arasindaki sozde farkhliklar uzerine bina ediliyordu. Ama
bu sozde sosyal ayristirma da pek saglam ¢alismiyordu. Re-
jimin kendine has keyfiligiyle herhangi bir kisi simif dusma-
ni1 ilan edilebilir ve devlet, parti ve emniyet tegkilatinin 6lim
carklar1 arasinda yok olup gidebilirdi. Bugiin infazlarin, top-
lu idamlarin, dolayisiyla rejimin isledigi curumlerin faille-
rinden olan insanlar yarin hicbir sekilde izahin1 bulamadik-
lar1 nedenlerle ayni ciiriimlerin kurbam olabiliyorlard:. Boy-
lesi keyfi bir sekilde dtisman ilan edilme tehlikesinden par-
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ti ve rejimin en ust dizeydeki temsilcileri bile azade degil-
di. Hatta dyle goruntiyordu ki doymak bilmez dev 6zel bir
ilgi duyuyordu bunlara. tktidarin koridorlarinda kol gezen
korkudan Stalin bile tamamiyla korunmus degildi. Rejimin
keyfilikle belirlenen bu karakter 6zelligi su hayret uyandiri-
c1 fenomene neden oldu: Sovyetler sonras1 donemde kusak-
lar arasinda aktarilabilen, hatirlamalar depolayan “etnik” bir
kurban hafizas1 olusamadi. Bu, belki mucrimler ve kurban-
larin su ya da bu sekilde kabul edilebilir bir bicimde grup-
landirilamayisina bir tepki olarak yorumlanabilir. Sovyet
sonras1 donemde bir ailede muicrim ve kurban kaderlerinin
ayn1yogunlukta ve yan yana yasanmis olmasi ve hatirlanma-
st mumkiuindiir. Thtimal ki kurbanlar da bir zamanlarin mic-
rimleridir. Boylesi bir 6rgu hatirlamay: da kolektif yukum-
luluklere sahip bir hafizanin olusturulmasini da zorlastirir.

Post-Sovyet toplumda Stalinizm sirasinda islenmis curum-
lere verilen reaksiyon belirli bir acidan bakildiginda bir i¢
savas sonrasinin kamusal ortamina benzer: Hadiseler hak-
kinda suskun kalinir. Benzeri bir suskunluk Ispanya’da da
gozlemlenmisti, hem de sadece Franco’'nun élimintn he-
men ardindan, gecis donemi sirasinda degil bunu takip eden
uzun sosyalist iktidar doneminde de. 20. yuzyihn siyasi iko-
nu olan hadiselerden biri, belki de bunlarin en 6nde gelen-
lerinden Ispanya I¢ Savasr'nin hatirlanmasi, sanki hadisenin
cereyan ettigi yer disinda her yerde surduruliyor gibiydi.
Bu tutumu destekleyecek ¢ok sey soylenebilir; 6rnegin her
yerde ve her zaman gorulebilen, bir kamusallig: parcalayan
dusmanligr muteakiben tekrar tesis edilen i¢ barisin ade-
ta sessiz bir mutabakatla, bir tir hafiza yitimiyle korunmasi
gerektigi diisuncesi. Ancak siyasi otorite tarafindan emredil-
mis ya da toplumun bizzat ytikiimlendigi suskunlugun uzun
bir stire devam etmesinden ve gerekli kusaklar aras1 mesafe
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saglandiktan sonra, hadiselerin kamusal alanda anlatilmasi-
na izin verilecektir, Adalet talebi de artik, kamusal i¢ baris
icin hem sembolik hem de maddi olarak tehlikesizce yerine
getirilebilir o zaman.

Ispanya'da i¢ savasin hatirlanma siireci ancak savagin biti-
minden otuz sene sonra baslad1. Bunu tetikleyen ise mec-
listen gecen maddi tazminatlara dair bir kanun oldu. Bu ka-
nun i¢ savas hakkinda tlke ¢apinda bir hatirlama tartismasi-
n1 baslatti. Kanun insanlik suclarinin hatirlanmasiyla alakal
olarak Avrupa ¢apinda gozlemlenen bir egilimin takipgisiy-
di. Bu hatirlama kitanin, birlesmesi yolunda ahlaki bir emir
islevi tasiyordu. Ispanya’nin Avrupalilastirici anlatinin ka-
nonunda yerini bu kadar ge¢ almas1 paradoksaldir. Cunku
Ispanya I¢ Savasi geleneksel olarak, onlarca yildan beri lkin-
ci Dunya Savasi'na dair evrensel hafizanin temel 6gelerinden
biridir. Avrupa felaketine giden yoldaki muhtemelen ilk ha-
dise olan Ispanya I¢ Savasi, butinlesmis Avrupa’nin yeniden
yapilandirilan hatirlamalarina son katilan halka olmustur.
Ispanya’nin rotari, sadece daha onceki i¢ savas donemi-
nin hafiza yitiminin degil aym zamanda lkinci Dunya Sava-
s1 imgesinde gecen zaman igerisinde ortaya ¢ikan degisimin
de bir neticesidir. Hemen savasin akabinde ve keza 19501,
60’11 ve 70’li yillarda savasin yorumlandig1 semaya ideolo-
jik bir dunya savasi tasavvuru ve fasizmle antifasizmin karsi
karsiya gelisi hakimken, holokostun giderek artan dnemiy-
le bu resim degisir. Bu gelismenin pesinden, jenosit ve kit-
lesel insanlik suglar hatirlamanin referans noktalar: olarak
iki kutuplu semanin yerini alir. Bu degisimin de 20. ytizyilin
hadiselerinin yorumlanmasinda Ispanya I¢ Savasr'nin bas-
kinhiginin azalmasina kucumsenemeyecek katkisi olur. Di-
ger taraftan, Ispanya I¢ Savas’'min tefsirinde, hadiseyi once-
leri ideolojik karakter tasiyan ve simif karsithklarini teshis
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etmeye donuk bir bakisin hucrelerine isledigi bir geligki ol-
maktan ¢ikarip, bunun yerine bolgesel hatta etnik farklihk-
lar1 6n plana ¢ikaran egilim gii¢ kazanir.

Ispanya’nin Avrupa hafiza mekanina ge¢ dahil olmasi-
nin ardinda yatan nedenlerden biri de tilkenin lkinci Dun-
ya Savasr'ndan uzak kalabilmis olmasidir. Bu nedenle Ispan-
ya ne 8 Mayis ne de 9 Mayis hafiza ikonunun ¢ekimine ka-
pild1. Sayet yine de kapilmis olsayd: Ispanya I¢ Savas: ¢ok
kisa bir siire sonra patlayacak lkinci Dinya Savasrnin iyi-
ce Batiya tasinmig ve hem mekansal hem de zamansal ola-
rak 6ne alinmis bir parcasi olarak aslinda 9 Mayis'tan dnce-
ki bir 9 Mayis'in hatirlama cografyasina ait olacakti. Bu, Is-
panya I¢ Savasi, 1937/38 yillarinda Sovyetler Birligi'nde Par-
ti'nin s6zimona i¢ dusmanlarina —sabotajcilar, igbirlikgiler,
hainler, Trockistler ve giiya fasistlere— kars: surdurilmiis
“i¢ savasin” ¢ok uzaklara tasinmis dis yuzii olarak okunabi-
lecegi icin boyledir. Savas sonras1 donemde Dogu Avrupa’da
muhalefet olarak ortaya ¢ikacak olanlar énctillerini Ispanya
tecrubesinin izlerini tasiyan “donekler” arasinda buldular.
Nazi Almanyasi'na karsi1 kazamilmis zaferde Sovyetler Birli-
gi'nin adinin olusu ve aradan yillar gectikten sonra bir ha-
fiza ikonu olarak holokosta doniisecek olanin yarattig1 deh-
set, Stalin rejiminin Ispanya I¢ Savasr'yla eszamanh canavar-
liklarinin unutulmasinda pay sahibi olmuslardir. Boylece 1s-
panya’nin hatirlama kulturt hem 8 Mayis’a baglanan hem de
9 Mayis 1945’ten yola ¢ikan tarih imgelerinin disinda kalir.
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Kolonyal Kinimalar

Batr'min lkinci Dinya Savasr'na dair tarihsel hafizas: 8 Ma-
yis tarihinde ifadesini bulur. Ge¢misin Dogu Avrupasr’'nda
savagin bitimiyle beraber dayatilan 9 Mayis, ardinda zarar
gormus hafizalar birakmistir. Bunun bazi sonuglar dogur-
dugu muhakkaktir. S6z konusu zarar rejimin sorgulanma-
sindan yola cikarak savasin degerlendirilmesine de sirayet
eder, olan bitene kars: agnostik bir hissiyat olusur. Bu egi-
lim lkinci Dunya Savasi'min gecerli tarihsel imgesinin zede-
lenmesinde, bu imgeyle ilgili tereddutler olusmasinda pay
sahibi olacaktir.

Gecmisin bu sekilde bulaniklastirilmas: sadece Avru-
pa’nin dogusunun, her kosesine anti-Sovyetizmin sindi-
gi milli hafizalarindan kaynaklanmaz. Bu bulaniklastirma
lkinci Diinya Savasi'nda olan bitenlerle sadece sathi olarak
temas: olmus, her haltikarda bundan pek zarar gormemis
cografyalarda da kendini gosterir. Fakat bu cografyalar ken-
dilerini yine de giindemi mesgul eden hafiza mekanlarinin
bir meydan okumasiyla kars1 karsiya hissederler. Bu 6zellik-
le Avrupal somiirge gticlerinin boyundurugu altinda sikin-

59



t1 cekmis halklar i¢in gegerlidir. Bu Avrupal somiirgeci gig-
lerle 8 Mayisr kurtulus gunu olarak siyaseten kutsal adde-
den devlet yapilanmalar1 buytk ol¢ide ortisur. Bu tar or-
guler, bir sembol olarak 8 Mayis 1945'in gelecegine guivenle
bakilabilecegine dair ciddi stipheler yaratmaktadr.

lkinci Dunya Savasi'na dair hafizanin gelecegine dair ta-
savvurun ¢izgileri tekinsiz bir bulusmayla iyice belirginle-
sir. 1ki hatirlama hadisesinin tam tamina ayni giinde, 8 Ma-
y1s 1945’te cakismasidir s6z konusu olan: Almanlarin Re-
ims'de teslim olmas1 ve Kuzey Cezayir'de, Sétif'teki hadise-
ler. Tam tamina o gun, Fransiz givenlik gucleri Sétifte Ce-
zayirli Muslumanlara kars1 korkung bir katliam yapmiglarda.

Aslinda hi¢ kayg1 uyandirmayacak sekilde baslamist1 her
sey. Binlerce Cezayirli Almanlarin teslim guntunde Muttefik-
lerin zaferini yuruyusler ve seving gosterileriyle kutlamak
icin toplanmist1. Fransiz bayrag: da i¢lerinde olmak tize-
re muzaffer muttefiklerin bayraklar tasiniyordu yuruyisun
oninde; bunlarin yaninda Cezayir ulusal hareketinin yesil
beyaz bayrag: da goruluyordu. Resmi makamlarin, sug is-
nat edilen kumas parcasinin kaldirilmas: yonundeki talebi-
ne gosteriyi duzenleyenler uymayinca guvenlik gugleri ka-
labaliga ates act1. Sétifteki siddetin alevlendirdigi huzursuz-
luklar bunu takip eden gunlerde Départment Constantine’in*
her yerine yayildi. Yerel Fransiz gocmenlerin olusturdu-
gu milis guglerinin de destegini alan Fransiz ordusu ve po-
lis kuvvetleri insanlar1 toplu halde kursuna dizerek ve fark
gozetmeksizin katlederek kalkismayi kanla bogmaya ¢alisti.
Bu sirada sadece hafif ategli silahlar degil agir havan topla-
r1da kullanild1. Siddet muazzam bir gugle bir¢ok koyu top-
tan yerle bir etti. Yonetim tarafindan sahneye konulan ita-
at seremonileri eslik ediyordu 6lime. Musluman Cezayirli-

(*) Buginkii Cezayir sinirlan iginde vaktiyle Fransizlarin somiirge degil, anavata-
nin bir pargast telakki ettikleri ug bolgeden biri, digerleri Cezayir ve Oran— ¢.n.
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ler Fransiz bayraklan ontunde gosterisel bir aczle boyun ege-
rek secde etmeye zorlamyordu. Olduriilen Cezayirli siville-
rin cesetleri alelacele kazilmis kitle mezarlarina gomuluyor
veya herkesin gozi 6ntinde odun yiginlarinin tizerinde yaki-
liyordu. Bu kan banyosuna kag kisinin kurban edildigi soru-
sunun cevabinda bugun hala bir mutabakat s6z konusu de-
gil. Degisik kaynaklarda 14.000 ile 45.000 arasinda degisen
olu sayisindan bahsediliyor.

Cezayirlilerin hafizalarinda ve keza 1945’ten sonraki di-
ger kanh dekolonizasyon savaglarinin tarihinde, Sétif ka-
sabasinin ismiyle 6zdeslesen 8 Mayis'in ibret verici golgesi,
Reims'deki torenin ve onunla baglantih hatirlamalarin Batih
algilamasinin tizerine giderek koyulasarak ve uzayarak di-
ser. Avrupa ve Amerika Hitler Almanyasi'na kars: zaferin alt-
misincl yildontumunu kurtulus olarak kutlamakta mutabik-
ken, Cezayir devlet baskam Abdilaziz Buteflika, aym giin
Sétifte 1945 yilinda 6lenler icin dtizenlenen matem yurtyt-
st munasebetiyle tazminat talep ediyordu. Kuzey Cezayir'de
islenen cinayetler ve katliamlar ikrar etmeye ve bu cturtum-
lerin tarihsel sorumlulugunu ustlenmeye ¢agirdi Fransa'y.

Buteflika'nin talepleri Paris’te temkinli bir onayla kargi-
land1. Gergekten de son yillarda Fransizlar, tilkenin somiir-
geci gecmisiyle, ozellikle de Cezayir savasinda islenen cu-
rumlerle hesaplasmaya giderek daha hazir gibi gortunuyor-
lar. Bunun c¢esitli nedenleri var. Kokeni Kuzey Afrika’'da
olan ya da Islam dinine inanan Fransizlarin sayisinin gide-
rek artmasi nedenlerden biridir. Bu insanlarin Cumhuri-
yet'in birer vatandasi olarak entegre olabilmelerinin énko-
sulu Fransa'nin hafizasinin onlarin tarihine de kapilarim ag-
masidir ve bu tarihin Fransa'yla ilgili anlatacak pek guizel
hatiralar1 yok. Fransizlarin kolonyal donemdeki ctriimle-
rinin tarihinin Fransa’da ele alinis1 baz1 agilardan Vichy ko-
nusunun ele alimsim andinyor. Vichy ve Cezayir, her ikisi
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de, Cumhuriyet’in kendine guveninde ve onun ozgurlik ve
esitlige gonderme yapan evrensel insanlik ahlakinda derin
oyuklar olusturur.

8 Mayis 1945'in ikili anlam Batili hafizalarda karsit yon-
de ¢alisan bir orguyu ¢agnistirir: Kurtulusun Batr'daki tak-
vimsel sifresi somurgeci baskinin ¢ok one ¢ikan bir tarihiy-
le cakigir. Ger¢i Cezayir resmi olarak, FLN'nin* somurge-
ci Fransiz giiciine kars: isyam baglattign 1 Kasim 1954’e mil-
li bayram giinu statiisi vermistir ama bu serefi ashinda 8 Ma-
y1s 1945 hak eder. 1954’te baslayan aslinda sadece ertelen-
mis olandan ibaretti. Sétif'teki kan golu Fransa’ya on senelik
yaniltic1 bir sulh ve suktn dénemi bahsetmisti. Bu donem
Cumhuriyet’in siddet potansiyelini Cinhindi'nde kisitlama
olmaksizin kullanmasina izin veren bir zaman penceresi ag-
t1. 1954 Mayisr’'nda Dien Bien Phu'daki Fransiz yenilgisin-
den alt1 ay kadar sonra Cezayir'de FLN, somiirge yonetimin-
den silahh kurtulus mucadelesini baslattigini silahh bir ey-
lemle duyurdugunda ¢ember kapanmis oluyordu.

Demek, lkinci Duinya Savasr'nin bitmesi ve somurgecili-
gin sonunun baslangic1 ayni tarihte, 8 Mayis 1945te cakis-
must1. Bu ikili tarih belli bir ironi icermekten de geri kalmaz.
Bu durum tamamuyla tesadiifi gibi gorunur: Almanlarin tes-
limiyetinin Fransiz topraklarinda kabul edilmesinin tek ne-
deni, Muttefik gucleri genel komutanhginin cepheye yaklas-
tirllmug karargahinin Reims'de kurulmus olmasiydi. Sétif'te-
ki kanl hadisenin 8 Mayis 1945'te vuku bulmasinin tek ne-
deni ise savasin sona ermesi vesilesiyle somurgecilik karsit1,
milli tezahirlerin olmasi ve Fransiz resmi makamlarinin bu
gosterileri bastirmaya ¢alismalariydi. Ama yine de hadise-
lerin yeri ve zamany, tarihsel dikkatin, olaylarin Fransiz bi-
lesenine, yani Fransizlarin Reims ve Karlshorst'da duzenle-

(*) Front de Libération Nationale: (Cezayir) Ulusal Kurtulus Cephesi - ¢.n.
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nen teslim torenlerindeki tanmklhklarina ve keza aym giin Sé-
tif'te ayrim gozetmeksizin uyguladiklan siddete yonelmesi-
ne yol acar.

Fransa'min Reims ve Karlshorst'daki varhg muttefik dostla-
rinin Paris’e yaptig1 bir dizi sembolik jestten biriydi. Ulke-
lerinin lkinci Diinya Savasi'ndaki tartismali rolu Fransizla-
rin ontune getirilmemeliydi. 1940’ta oldukca uysal bir bi¢cim-
de silahlarini teslim eden ve tarihinin 1944’e kadar olan do-
nemi, dusmanla isbirligi ile ancak miitereddit bir sekilde ha-
rekete gecen direnis arasindaki nahos bir kararsizhgin gol-
gesinde kalan Fransa’nmin muzaffer devletler arasina alinma-
sinin koreografisi kolaylastirnlmaliydi. Anglo-Sakson Batili
muttefiklerinin Fransa'ya yaptig1 bir dizi jestten biri de Pa-
ris'in isgalden kurtarilmas: sirasinda Amerikahlarin Fransiz
birliklerine oncelik tanimasiydi: General Phlippe Leclerc’in
tanklar1 bassehre girerken ABD birlikleri Paris banliyolerin-
de kibarca beklemekteydiler. Bir diger jest de Fransizlara Al-
manya'da bir isgal bolgesi birakilmasiydi. Sovyetler'in Avru-
pa'da gucunu giderek arttirdigy dikkate alindiginda, elde ka-
lan tek Batih kitasal gu¢, muhakkak surette, gelecege donuk
bir Bat1 ittifakina yonlendirilmeliydi.

Batilh muiittefiklerinin musamahas ve sagladiklar destek
Fransa'min savasin hemen sonrasindaki dénemde kendisini
dev aynasinda gormesine neden oldu. Fransa Cumhuriyeti
bir taraftan Avrupa kitasinda galip devlet roliine soyunma-
ya, bir taraftan da parcalanmaya meyilli somurge imparator-
lugunu elindeki buttan imkanlan seferber ederek askeri ola-
rak ayakta tutmaya calistyordu.

Fransa'nin kitasal ve kolonyal ¢abalarinin birbirinin icine
gecmesi, yeni degildir. Bu i¢ icelik, ozellikle Fransa Avru-
pa’'da yasanan aci bir prestij kaybin telafi etmesi gerektigin-
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de gozleniyordu. 19. yuzyilin son ceyregi yaklasirken Prus-
ya-Almanya'ya karsi yasanan 1870/71 bozgunundan sonra
da 1940 erken yazinda yasanan garip maglubiyetin, éntra-
ge défaite’in (Marc Bloch)* hemen ardindan da gozlemlen-
misti bu; Vichy rejimi diismanla isbirliginin alacakaranhgin-
da Fransiz somurge imparatorlugunu korumaya c¢ahsiyordu.
Nazi Imparatorlugu Compiegne’de imzalanan ateskes anlas-
masinda, hemen sonra kurulacak Etat Frangais’e ** bunun so-
zunu vermisti. Kita Avrupasi'nda asagilanmis gururlu ulu-
sun ruhu, Kuzey- ve Kara Afrika'daki denizasir1 mulklerin-
de yasamaya devam edecekti.

Fransa'min Vichy ve Londra arasinda yasadig bolunme,
somurgelerde dusunuldugunden ¢ok daha az etkili olmus-
tur. De Gaulle'tin yandaslar i¢in de somtirgelerin korunma-
st yurtseverligin geregiydi. Bu ortak payda somurgelerde is-
lenen insanlik suclarinin, 6zellikle de 1945’ten sonra islenen
curimlerin pek de isbirligi-direnis ayrimiyla simiflandinla-
mayacag! anlamina gelir. Bu suglar bir buttn olarak Fransiz
karakteri tasiyorlardi.

Savagin hemen ardindan somiirgelerde islenen insanlik sug-
lan, hafizalardaki ‘Alman isgalcilere direnen Fransa’ imge-
sini de lekelemisti. Ger¢i Vichy rejimine kadar ulasan ka-
ranhk sureklilik ¢izgileri, 1961 yilinda Paris emniyet mudi-
ri olarak Cezayir savasinda yasanan siddeti protesto eden
Araplar1 yayhm ategle oldurtiip cesetlerini Seine nehrine at-
tiran Maurice Papon’un ¢ok bilinen 6rneginde oldugu gibi,
muteaddit defalar ¢izilmisti. Papon’un savas yillarinda Gi-
ronde bolge valisi olarak, yonetimindeki Yahudilerin top-

(*) Bloch’un 1944’te yayinlanan kitabi, Turkee’ye Garip Maglubiyet olarak tercu-
me edilebilir. Bloch kitapta ust dizey Fransiz komutanlarin yeni savas ritmi-
ni anlamakta yetersiz kaldiklarim iddia eder — ¢.n.

(**) Fransiz devleti. Kastedilen, Vichy rejimi - ¢.n.
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lama kamplarina gonderilmesinde ne kadar isguzarca gay-
ret gosterdigi, sonradan ortaya ¢ikmisti. Fakat bu kisisel sii-
rekliliklere ragmen oyle gorunuyor ki somiirgelerde isle-
nen insanlik suglarinin nahos kokusu ¢ok daha buytk oran-
da eski Fransiz direnis hareketi ve Londra sturgun hikume-
ti mensuplarinin Gzerine sinmistir. Bunun nedeni bu insan-
larin daha buyuk bir somiirgeci enerjiyle dolu olmasindan
cok lkinci Diinya Savasr’'ndaki kurtulus hareketinin yapilan-
masinda yatar. Almanlarin ¢ekilmesinden sonra yuksek hat-
ta en yuksek makamlara gelenler direnis hareketinin ve Hur
Fransa hukumetinin mensuplariydi. Politikaci, yonetici ve
yiksek rutbeli ordu mensuplari olarak savas sonrasi donem-
de ortaya cikan somirgecilik karsiti kalkismalarin bastiril-
masina sorumlu mevkilerde katildilar. Somurgelestirilmis-
lerin gozinde bu baglantinin birtakim sonuglar1 olmamasi
mimkun degildi. Fransa'da ¢izilen, bir tarafinda igbirligi di-
ger tarafinda direnis olan ayrim ¢izgisinin onlarin gozunde
etik ya da ahlaksal hicbir agirhg yoktu, somurgelerde anla-
mun yitirmisti bu ¢izgi.

Bir zamanlar Alman isgal guctuniin kurban1 durumunda
olan résistantllar [direnisciler] simdi somurgelestirilmis ul-
kelerin halklarinin karsisina zalim tiranlar olarak ¢ikiyorlar-
dv. Bir orgude iki konumun, yani Anavatan’da Alman isga-
line kars: gosterilen direnis ve sonrasinda somurgede bask:
rejimine aktif katilhmin, birbirinin icine gecmesi, daha son-
raki hafiza catismalarinin icinden ¢iktigr malzemeyi olustu-
rur. Giderek daha sik gozlemlenebildigi gibi, 6zellikle hesa-
b1 kapatilamamis hatirlamalarin ¢ekilen acinin taninmasin-
da 1srar ettigi cografyalarda boyledir durum.

Kitasal hafizalar, ozellikle de direnis gelenegine sahip ¢ikan
Fransiz hafizalan ile bu hafizalarin somiirgelerde kars: kar-
stya kaldig1 meydan okumanin i¢ ice gecmisliginin emarele-
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ri oldukga erken bir donemde gozlemlenebilir hale gelmis-
tir. Bu bakimdan Gillo Pontecorvo'nun gergeklestirdigi siya-
si hafiza arkeolojisi emsal niteligindedir. Kisa bir siire 6nce
hayata veda eden ve genclik yillarinda Milano bolgesinde Al-
man isgalcilere kargi Italyan direnis hareketi Resistenzanin
onderlerinden biri olan bu Italyan sinema adami, 1965 yi-
linda cektigi epik filmi “Cezayir Savasi”nda somurgelerdeki
durumun lkinci Dunya Savasi'na dair hafizalan icine ¢ceken
dramatik orgusunun ardina dismusti. Yonetmen, son de-
rece etkileyici bir sahnede, Paris’ten Cezayir’e yollanmis bir
gazetecinin agzindan, Kasbah’taki* isyam bastirmakla go-
revlendirilmis bir parasutcu albayini, ordu tarafindan siste-
matik olarak uygulanan iskenceyi sebep gostererek fasistlik-
le suclar. Asker asagilama olarak algiladigy bu ifadeyi, hem
kendisinin hem de hitkiimet ve ordudaki arkadaslarinin di-
renis hareketi mensuplar ve Nazilerin Dachau, Buchenwald
ve Sachsenhausen’da iskenceden gecirdigi kahramanlar ol-
dugunu belirterek reddeder. Pontecorvo’nun yonettigi sah-
ne buyuk ihtimalle, Cezayir savasinin en sicak doneminde
Fransa Cumhuriyeti'nin bagsbakam olan sosyalist Guy Mol-
let'in bir beyanindan esinlenmisti. Mollet basinin, “ordu
onun basinda oldugu hitkumetin yetkililerinin onay1yla is-
kence uyguluyor” yolundaki suglamasini, bu iddianin sug-
lananlarin direnis hareketine uzanan kokenleriyle bir arada
dusinulemeyecegini ve bu nedenle de gercek olamayacagin
soyleyerek reddetmisti.

Bilhassa ¢cogu bir zamanlarin résistantlar olan sosyalistlerin
Cezayir'de iskence sucu iglemelerinin ve lkinci Dinya Sava-
si'na dair hafizalarim koruma kaygisiyla kagis1 yalanda ara-
malarinin daha fazla sorgulanmasi gerekir. Bu izlerin takibi
dogruca 1950'li yillarda Fransa'da —sadece orada degil baska

(*) Mabhalle; burada, Cezayir kentinin bir mahallesi - e.n.
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cografyalarda da— gecerli sosyalist hafiza icin temel olustu-
ran bir doneme isaret eder: 1920 ve 1930'lu yillara, iki savas
aras1 donemin sinif micadelesi ve i¢ savas soyleminin yilla-
rina. Bu nedenle 1950li yillardaki guincel politik tavrin, bu
hatirlamalarin cephaneligindeki somut tarihsel malzemeleri
kerteriz almasi hig¢ de sasirtic1 degildir.

Tarihsel gercekligi kesin bir sahne, iki savas arasindaki
donemin 1950’1 yillardaki politik tavra etkisi tizerine aydin-
latic1 bir bilgi verebilir. Pontecorvo'nun epik filmindeki gibi
iz birakan, sinematografik bir sahne degildir bu, ama dikkat-
le bakildiginda filmin iskenceci résistantlar1 konu alan sah-
neleriyle aynm: ufku paylasir.

Bahis konusu olan vaka ilk bakista ¢ok siradisi gibi goru-
nur ama aym 6l¢ude etkileyicidir. Hadise elli y1l kadar 6n-
ce Paris yakinlarindaki Sevr'de, 6zel mulk bir villada cere-
yan etmistir. 1956 Ekimi'nde, Stiveys Kanalr'nin devletlesti-
rilmesinden hemen bir iki ay sonra, Ingiliz, Fransiz ve lIsra-
il devlet yoneticileri butun kolonyal maceralarin sonuncu-
suna giriserek, Misir devlet bagkan1 Nasir’s devirmeye do-
nuk Suveys Savas1 komplosu i¢in burada gizli bir toplan-
t1 yaptilar. Ev sahibi Bonnier de la Chapelle ailesinin misa-
fir salonunda, sominenin ustinde, herkes tarafindan gortile-
bilecek bir yerde iki tarafinda samdanlar ve etrafinda ¢icek-
lerden olusan bir ¢elenkle ailenin oglu Fernand’in bustu du-
ruyordu. Direnis hareketinin bir fraksiyonu yirmi yasinda-
ki Fernand’, Miittefiklerin 1942 Kasimi'nda Kuzey Afrika’ya
citkmasindan sonra, Maresal Pétain’in veliaht1 Vichy amirali
Darlan oldurme goreviyle Cezayir'e yollamist1. Tesebbuistn
basariya ulagsmasinin ardindan geng suikast¢1 hizla yargila-
nip 6lume mahktm edilmis ve karar derhal infaz edilmisti.

Stuveys komplocularinin Bonnier de la Chapelle ailesinin
villasindaki bulusmasinda, dénemin sosyalist Fransa bagba-
kan1 Guy Mollet'nin maiyetinin uyum ve samimiyeti toplan-
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tiya katilan yabanci temsilcilerin dikkatini ¢ekmisti. Sevr'de
bulunan Fransiz hitkiimet tyelerinin istisnasiz hepsi anci-
ens combattants [eski savascilar], yani bir zamanlarin direnis
mensuplariydi. Onlar i¢in —acik¢a vurguladiklarn gibi— Mi-
sir diktatoriine kars: Israil'in safinda yer almak tamamiyla,
1930’1u yillardaki hadiselerin kaliba soktugu siyasi tecrtbe-
lerinin gelenegine uygundu. Stuveys vakasindan yillar son-
ra dahi Guy Mollet kendisi ve kendi kusagindan sosyalist-
ler icin belirleyici siyasi travmanin, Léon Blum liderliginde-
ki Fransa hukimetinin, Ispanya I¢ Savasi'nda cumhuriyetin
olum kalim mucadelesi sirasinda Halk Cephesi'ne kars: izle-
digi ‘mudahil olmama’ siyaseti oldugunu anlatacaktir. Mol-
let, surekli bir tehditle kars1 karsiya olan Israil’e, o0 donem-
de Ibrani devletinde surdurulen sosyalist deneyi de gozetip
destek olarak, yirmi sene 6ncenin ihmalini de telafi etmesi-
nin gerektigine inaniyordu.

Suiveys’e gonderilen birlikler, ¢catismalarin Amerikahlarin
istegi dogrultusunda kesilmesiyle Cezayir'de kanl zirvesine
ulagmakta olan savasa, Gillo Pontecorvo'nun somiirgecilik
karsit1 sinemasal destaniyla kalic1 bir anit bahsettigi savasa
savrulunca, kendisini 1930’lu yillarda edinilmis tecruibelere
kars1 yukumlu hisseden sosyalist hafiza 50’li yillarin somur-
geci guindeminde kendi ziddina donustu.

Somirgelerdeki durum sosyal farkliliklar ve toplumsalin
dili uizerine bina edilmis dunya yorumlarini krize siirukle-
di, cunku kolonilerde sinif sorunu ve dolayisiyla toplum-
sal karsithgin onceligi ikincil gibi goruntyordu. Koloniler-
de baska farkhiliklar gecerliydi. Toplumsal sefaletle ilgili fa-
kir beyazin agzindan ¢ikan yakinmalar, somurgeci ile so-
murge halki arasindaki butun iliskilerin i¢ine islemis kok-
ten esitsizlik karsisinda, kolonilerde 6nemini kaybediyor;
“irk”™1n ve ayrim gozetmeksizin uygulanan siddetin agirhg
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ise ayn1 oranda artiyordu. Somurgecilige 6zgi durum, ko-
lonyal durum budur: ¢iplak kokenin dtesinde herhangi bir
ayrima izin vermez.

Albert Camus'nun ikilemini belirleyen de bu durumdu.
Camus, 6luminden sonra yayimnlanan ¢ocukluk hatiralar
Ilk Adam’da, oncesi ve sonrasiyla kolonyal donemin ahlaksal
catismasini, kisa ve keskin geriye bakislarla gozlemler. 1957
senesinde Nobel edebiyat 6duliinu almas: nedeniyle yapti-
g1 konusmadaki su ctimleyle bu ¢catismanin hayati noktasini
vurgular: Annesi ile adalet arasinda se¢im yapmak zorunda
kalirsa secimi annesinden yana olacaktir.

Camus bu tercihiyle, kolonyal durumda karg: karsiya ol-
dugunu hissettigi, buttuniiyle gercek ama gercek oldugu ol-
cude de sembolik bir orguye tepki vermekteydi. Son dere-
ce yoksul sosyal kosullardan gelen bir zamanlarin komiu-
nisti Camus i¢in toplumsal sorunun sembolu her gun ¢alis-
maktan helak olmus, okuma yazma bilmeyen annesiydi. Ca-
mus’'nin annesi ayni zamanda Ispanya ve Alsace’dan gelen
-19. yuzyilda kaderin Cezayir'e savurdugu Camus’ntin ata-
lan gibi- fakir gocmenlerin sefaletinin simgesiydi. Fransa'da
ihtilaller ve toplumsal isyanlara katilmis ve sonra devlet ta-

‘rafindan somurgelere yerlestirilmis insanlard: bunlar. Ceza-
yir'de yeniden kesfetmislerdi kendilerini bu “ilk insan”lar;
hastaliklar ve salginlar hayatlarin1 cehenneme ¢eviriyor,
gunliik niziklarim topraktan bin bir guglikle ¢ikariyorlardi.
Fakat butiin bunlarin olup bittigi topraklar silah zoruyla asil
sahiplerinden ele gecirilmisti ve yine silah zoruyla elde tu-
tuluyordu. Bu topraklarda yasayan halk diglaniyor, Fransiz
vatandaghg statust alamiyordu. Herkesin vatandas haklan
acisindan esit olmasi kolonyal yapiy1 yikard: tabii ki, koloni
koloni olmaktan ¢ikardi.

Somurgelere 6zgui durum, sosyal farkhliklar ve uyusmaz-
liklarin siyasi 6nemini ortadan kaldirir ve baski altinda tu-
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tulan somurge halkina, siddet uygulama hususunda ahla-
ki bir ayricalik tanir. Bu insanlarin uygulayacag siddet, ay-
nin gozetmeksizin uygulanan terorist siddet dahi olsa, ade-
ta her turli elestiriden muaf gibi gorunur. Nihayetinde ko-
lonyal durumu agmanin tek yolu siddet degil midir? Ayrnim
gozetmeksizin uygulanan ve her seye ragmen yine de hak-
I1 olan bu siddete kars1 annesinin hayatina, onun zarar gor-
memesine oncelik tamdig1 sembolik beyaninda Albert Ca-
mus’nin kastettigi iste bu yapiydi. Boylesi bir tarafgirlik
onu yoksullarin kampina, yoksul olduklar i¢in ¢iplak ayakh
olan somurgeci go¢menlerin [kolonlar], pieds noirlanin [ka-
ra ayaklilar] safina iteler. Ailenin hakim figuiru olan ninesi,
gen¢ Camus’ye ayakkabilarim futbol oynarken giyerek yip-
ratmasim ¢ok acik bir sekilde ve korkuncg cezalarla tehdit
ederek yasaklarken, torununu sefaletin iyice agirlasms ha-
linin bir ifadesi olarak gorilen ¢iplak ayaklhiliktan koruma-
ya calisiyordu. \
Albert Camus'nun govdesini tamamladiktan sonra yarin
birakmak zorunda kaldig: Ilk Adam’inda tasvirin merkezin-
de cocuksu idrakin dolaysiz, adeta istem dis1 ¢calisan dogasi,
kugik colon'un gunahtan ari hikayesi yer alir. 1ki savag ara-
s1 donemin Cezayiri'nde yorucu fakat tasasiz gundelik ha-
yat imgesinin duizelti gerektirdigi, kitabin ekindeki, yaza-
rin elden gecirmeyi dustundigu bolumler, dipnotlar, kayit
ve yorumlardan anlasilmaktadir. Anlatinin metninden fark-
L1 olarak bu notlar dikkat cekecek 6lciide 6zdustiniimsel ka-
rakterdedir. Bu 6zdusunumsellik 6zellikle Camus somurge
sartlarindan kaynaklanan, korkunun ytikseldigi durumla-
r1 anlatirken gozlemlenebilir; dmegin otokton halkin hakim
olunmasi imkansiz cogunlugu hakkindaki tasavvuru boyle-
dir. Bu ¢ogunluk sadece kutlesiyle bile nefes aldirmaz, ezer.
Camus durumunun farkinda olan bir somurgecidir. I¢ine
dustuga umarsizlik hissiyle “baski altindaki baskic1” olarak

70



niteledigi somirgeci gogmenin kaderinin nasil énlenemez
oldugunu bilir.

Cezayir'deki Camus'nin hikayesi ac1 deneyiminin iki tu-
runuin —sosyal ve kolonyal- i¢ ice ge¢cmesinin ¢ikisi olmayan
hikayesidir. 19. yuzyila ve onun somiru ve ilerleme anlati-
sina kars: kendini yikumliluk altinda hisseden sol —sosya-
list ve komunist— gelenek, kolonyal sartlarin sebebiyet ver-
digi sefaleti ve keza kolonyal yapiya icsel olan, buttn top-
lumsal iliskilere nufuz etmis, yerli halk ayaklandiginda is-
lenen kolonyal ciirimlerle baglantih siddeti de gormezden
gelmez. Fakat bu gelenek kendi dunyasim1 yorumlamak ve
acitklamak icin yardimina basvurmaya aligkin oldugu kav-
ram ve kategorilerin kolonyal sartlara 6zgu tersine donusu-
nu gozden kagirir. Bu tahammauil edilmez gerilim, tipk: sos-
yalist Guy Mollet'nin kendi duinyasinin imgesini aklamak ve
hafizalardaki direnis¢i imgesine —Cezayir'de bir zamanlarin
resistant’larin uyguladiklan veya sorumlulugunu tasidiklar
iskence olaylan nedeniyle— halel gelmesini engellemek i¢in
yaptig1 gibi kacisin yalanda aranmasina neden olur.

Iskence tartismalari, birbirine karsit yonde isleyen iki dene-
yim diinyasini, iskence géormenin deneyimi ile iskence yap-
maninkini bir araya getirir. Fransiz direnisciler Nazi Al-
manyast'nin isgal kuvvetlerine karsi muicadelelerinde isken-
ce gorurler, Cezayirli isyancilarsa baskic1 Fransiz gugleri-
ne kars1 miicadelelerinde. Bu degisim Muittefiklerin lkin-
ci Dunya Savasi'ndaki davasinin haklihgina dair sorgulama-
nin cevabini da etkiler. Boylelikle, somiirgelestirilmis olanin
gozunde 1945 sonrasinda kendisine karg: islenen ctirtmle-
rin imgeleri, Avrupa'nin kurtarilmasina ait tarihsel isaretle-
rin 6nune gecer. Bu sahne degisiminin neticeleri ongortle-
bilir: Nazilerin isgal altindaki Avrupa’da isledikleri cturium-
ler ile bir zamanlar onlarin kurbani olanlarin tarumar edilen

n



kolonilerdeki zalimlikleri arasindaki ayrim giderek ¢oker.
Cokus, surecin devaminda lkinci Diinya Savasr’nin buttnsel
imgesine sirayet etme ve holokostun duygusal algilanmasini
etkileme tehdidine yol acar.

Bu egilimin kokleri derinlere iner. 11k filizleri Ikinci Dun-
ya Savasr’na dair tarih anlatisinin erken 6rneklerinde tes-
pit edilebilir, hakimiyet kurmasiysa 1945’ten sonra somur-
geci siddette yasanan patlamayla asag: yukar1 eszamanhdur.
1940’larin son donemi ile 50°li ve 60’ yillarin, agirhikla si-
yasi kurbanlarin, oncelikle de Fransiz direnis hareketi men-
suplarinin anlatis: tarafindan sekillendirildigi de hesaba ka-
tilmahdir. Bu anlatilar direnisleri nedeniyle iskence gormus
olmay1p, sadece kokenleri sebebiyle yok edici 6lumun kuca-
gna atilmis olanlar, hatirlamanin kutsal tapinagindan disla-
muglardi. Boylelikle, daha sonra holokost markasiyla kamu-
sal hafizada yerini alacak hadise, uzerine bagka bir imge bin-
dirilerek taninmaz hale getirilebilmisti. Kendisini siyasi di-
renis gelenegine kars1 sorumlu hisseden Guy Mollet, 1956
Suveys Savas'ni ve Israil’e verilen destegi savundugu ko-
nusmalarina dayanak olarak mesela holokostu degil de an-
tifasizmin ikonu Ispanya 1¢ Savas'mi secer. Gillo Pontecor-
vo'nun “Cezayir Savasi”nda, Fransiz paramiliterlerinin eski
bir direnisci olan komutanina, Treblinka, Sobibor ve Aus-
chwitz’in degil de Buchenwald, Sachsenhausen ve Mauthau-
sen’in isimlerini saydirmasi da sebepsiz degildir. Fransiz di-
renis hareketinin hafizasinin, yokedisi géormezden gelmesi
ve boylelikle ilhak etmesiyle, bu hafizanin kolonilerde gor-
dugu zaran yokedisin hatirlanisimi da etkileyecektir.

Iskencenin sembolizmi, yokedisinkini golgede birakir.
Halbuki siyasi inang¢lar yuziinden kurban konumuna du-
senlerle sadece kokenleri nedeniyle yokedilenler arasindaki
ayrim ¢izgisini ¢eken sey, iskencedir. Iskencenin 6n kosulu
kirilmasi gereken bir siyasi iradenin mevcudiyetidir. Burada,
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—tam bir paradoks olusturacak sekilde- bir tanima da gecer-
lilik kazanir. Iskence uygulanmasinin 6nkosulu siyasi tavir
alan bir insanin varligidir ve bu politik insan onurunu koru-
mak icin verdigi mucadelenin bedelini eziyet ve ac1 ¢ekerek
oder. Iskence uygulamasi iskence edilenin insan oldugunun
kabulunden yola cikar. Yokedilmek tuzere segilmisler icinse
durum baskadir, bunlar ne isgalcilerin iradesine kars1 koy-
muslardir ne de zihniyetlerinin farklihgiyla temayuz ederler.
Sadece su ya da bu sekilde yakistirilmis aidiyetleri nedeniy-
le, yani bireysel kimliklerine bakilmaksizin, sebepsiz olarak,
koklerinin kurutulmasina karar verilmistir.

Siyasi saikli direnisin hatirlanmasinin uzun yillar boyunca
yokedisin hatirlanmasini golgede birakmas1 —kahramanhgin
manevi ayricaliklar1 ve kamuoyunda itibar gérmesi bir ya-
na- su ¢ok mustesna olguyla baglantili olmahdir: Politik an-
lat1 dilsel ifadeyi mumkun kilar. Sadece siyasi direnisin tari-
hinin kadim analojileri kullaniyor olmasi, dolayisiyla bir an-
lat1 sunabiliyor olmasi, onun hatirlanabilir olmasini saglar.
Direnis ve tehcirin hikayesinin, Diinya Savasi’'nin sonunda
fasizmin yenilgisini ve mutlu bir gelecegin mujdelendigi za-
feri teshis ettigine inananlar tarafindan kanonlastirilmis ol-
masinin da buna katkisi olmustur. Bu Jean Améry icin de ge-
cerlidir. Améry tefekkirunde, Belgikal bir direnisci olarak
maruz kaldig1 iskenceyi on plana ¢ikarir, Yahudi kokeni ne-
deniyle Auschwitz’'de yasadiklar ise geri planda kalir. Bas-
langicta direnis vardir. Bir yer ad1 olan Auschwitz’le baglan-
tih hadise, kendisine uygun imge ve kavramlar ancak daha
sonra olusturacaktir.

Ya somurgeci siddet? Iskence uygulamalar1 somiirgeci sid-
deti, direnis hareketinin Alman isgali altinda yasadiklarina
yakinlastirir, hatta giderek aym kilar. Hatta rakibi dize ge-
tirmek icin iskencenin sistematik olarak kullanilmasiyla bir
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adim daha ileri gecer. Mucadele siirecinde kolonyal siddetin
uygulayicilar1 ayrim gozetmeksizin hareket etmek zorunda
olduklar1 kanaatine kapilacaklardir. Kolonyal siddet ayrim
gozetmeksizin uygulanmasiyla soykirimsal bir karaktere bu-
riinecektir. Bu onun amaci degildir, en basindan beri boyle
degildir en azindan. Somurgeci iktidar “pasifize etmek” is-
ter, yok etmek degil. Amag butun Musliman Cezayirlilerin
siddetten paymn almasi degildir, sadece kendisini ulkede-
ki Fransiz varligina karsi miicadeleye adayanlar hedeftedir.
Ama somirgeci iktidar, adeta gorunmez bir el tarafindan
yoldan ¢ikartilacak ve ayrim gozetmeksizin siddet kullan-
maya, dolayisiyla siddetin kapsamin siirekli genisletmeye
yonlendirilecektir. Bir ytize sahip olmayan savas yonetimi,
aidiyet alametleri nedeniyle, yani kokenlerinden oturi ha-
sim olma suiphesi altinda bulunanlarin timuni hukmu alti-
na alacaktir. Savas yonetiminin bu tarzinin dogasinda vardir
bu. Kolonyal siddet boylece giderek soykirimsal hale gelir.

Soykirimsal somurge savaglar1 ve holokost ne kadar yak-
lasirlar birbirlerine? Kolonyal siddetin olanca mutlaklig-
na —ve birbirlerini esit algilayan dismanlar arasindaki kon-
vansiyonel savaslarla farkliigina— ragmen, saf yokedis ola-
rak holokost savas, ihtilaf ve dusmanhgin tesindedir. Ne
siddet kullanarak kirilmas: gereken bir irade vardir ne zor-
la kabul ettirilecek bir sey. Yokedisin 6lumu 6ztinde neden-
siz bir 6lumdur.

Cezayir savasinin olusturdugu fonda Ikinci Dunya Savasi'na
dair farkh hatirlamalar bir araya geldiler. 11k kurban direni-
sin ortak hafizasi oldu. Cezayir'deki valilik genel sekreteri,
vaktiyle Dachau’ya gonderilmis direnisci Paul Teitgen Ce-
zayirde uygulanan iskenceyi sebep gostererek gorevinden
ayrildi. Hapishanelerdeki tutuklularin vicutlarinda Gesta-
po'nun kendi viicudunda da biraktig: iskence izlerini tes-
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pit etmisti. Her iki hafiza mekaninin —direnisin ve Ceza-
yir savasinin- ortak ikonlarindan biri Germaine Tillion’dur.
Onun Cezayir ve Fransa arasinda gecen hikayesinde Ra-
vensbruick’e gonderilmis bir direnis savascisinin kaderi 6ru-
ludr. Tillion etnografti, 1934 ile 1940 yillar1 arasinda Ceza-
yir'in gineyindeki Aurés daglan bolgesinde saha arastirma-
lar1 yapti. Fransa’nin teslim olmasinin saskinhg icerisinde
Alman isgaline kars1 6rgutlenen ilk direnis gruplarindan bi-
rine katildi. 1942 yilinda tutuklanan Tillion sadece kadinlar
icin aynlmus tek toplama kampi olan Ravensbriick’e gonde-
rildi. Annesi bu toplama kampinda gaz odasinda can verdi.
1945 yilinda itibaren toplama kamplarindaki sistemle, hem
bu kamplarda kalmis kurbanlardan biri hem de bir etnograf
olarak ilgilenmeye basladi. Onun meselesi “Avrupa'nin me-
deniyetsizlestirilmesinin” arastirilmasiyd.

Komunist olmayan bir toplama kampi tutuklusu ve uzun
Cezayir deneyimine sahip bir résistante olarak 1954 yilinda
donemin Cezayir genel valisi Jacques Soustelle tarafindan
Cezayir'e davet edildi. Soustelle eski bir direnis¢iydi ve daha
sonra Fransa Cezayiri'nin 6nde gelen sahsiyetlerinden biri
kimligiyle de Gaullein 6nemli muhaliflerinden biri olacak-
t1. Tillion'dan, Fransiz ve Musliiman gengleri bir araya geti-
recegi disuntlen sosyal derneklerin kurulmasina yardim-
c1 olmasi bekleniyordu. Bu ¢alismalar sirasinda kutuplas-
manin giderek arttig1 Cezayir sorunuyla ilgili gercekten ali-
silmadik bir tutum gelistirdi. Ne Jean Paul Sartre ve Simo-
ne de Beauvoir gibi FLN'yi, dolayisiyla da Cezayir'in bagim-
sizligini destekleyenlerden biri oldu ne de Cezayir’in anava-
tanin bir parcasi olarak kalmasi icin ¢alhisanlara katildi. Vic-
dani nedenlerle ve hem résistante hem de toplama kamp tu-
tuklusu olarak ge¢misi sebebiyle Tillion i¢in 6nemli olan,
her seyden once benzer hadiselerin tekrarlanmamasina kat-
kida bulunmakt1. Bu nedenle 1956 yilinda Fransiz makam-
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larinin infazlarin gerceklesmesine izin vermesi ve boylelikle
Musliman Cezayir’le uzlasmanin koprilerini atmasi tizeri-
ne derin bir hiddet ve burukluk hissetti. Cezayir sokaklarin-
da patlayan teror amach ilk bombanin 10 Agustos 1956’da
Cezayirli Fransizlar tarafindan ateslendigi gercegine Albert
Camus’nuin dikkatini ¢ceken de Tillion olmustu.

Onun hukumetteki diger eski résistantlarla cok yakin ilis-
kileri oldugunu bilen FLN Germaine Tillion’a ulagmaya ¢a-
list1. Boylece Tillion 1957 Temmuzu’'nda, Cezayir savasi-
nin en hararetli giinlerinde, ¢atismalarin merkezindeki Kas-
bah’ta, Cezayir direnis hareketinin iki tebariiz etmis sahsiye-
tiyle, Yacef Sadi ve Zohra Drift'le gorustu. Ordu 1957 Suba-
t'nda FLN liderlerinden Larbi Ben M'Hidi'yi tutukladiktan
sonra Kasbah’ta kumanday1 Yacef Sadi ustlenmisti. M'Hidi,
sorgucularinin artik miicadelenin sonunun geldigini soy-
lemelerine résistance savasgilarinin “Chant des partisans”la
[Partizan sarkisi] tepki vermisti. M'Hidi olduruldu ve olu-
miu kamuoyuna intihar olarak aciklandi.

Tillion’la FLN'nin kadin ve erkek savascilar1 arsindaki ko-
nusma siddet uizerine bir tartismaya donustu. Germaine Til-
lion ozellikle orgutun sivillerin bulundugu yerlere anonim
bir sekilde patlayic1 yerlestirmesini elestiriyordu. Bomba ko-
yanlar onun goziinde katildi. Yacef Sadi bunun tizerine is-
yancilarin elinde baska bir siddet yontemi bulunmadigina
isaret etti. Ama o da, bir saldiridan sonra kadin kiyafetinde
olay yerini gezerken, olen ve sakatlananlar arasinda ¢ocuk-
ken beraber futbol oynadig: ¢ok eski bir arkadasin gordu-
gunde yasadig1 sarsintiy1 saklayamadi.

Yacef Sadi Fransa'nin zaferiyle biten 1957 Cezayir sava-
sindan Cezayir'in bagimsizhgim kazandigi 1962 yilina ka-
dar gecen sureyi Fransiz hapishanelerinde gecirdi. Germa-
in Tillion’un, 6lime mahkum edilmis Sadi'’yi, iligkileri saye-
sinde giyotinden kurtardigina dair kuvvetli emareler vardur.

76



Sadi tutukluluk gunlerinde, sonradan Gillo Pontecorvo'nun
filmine temel alacag bir senaryo yazdi. Pontecorvo bu se-
naryoyu filme cekmis degildir, filme alinan senaryonun ya-
zan Franco Solinas'dir. Yacef Sadi’nin Solinasin senaryosu-
na esin veren taslag: Pontecorvo i¢in fazla hamasi ve kaba
hathydi ama somurgeci siddetin etkisiyle gindemine aldi,
akilli bir parasutct subay: tizerine “Para” isminde bir film
cekme niyetiyle cakisiyordu. Aslinda bu rol i¢in Paul New-
man'i dilsinmustii Pontecorvo. Newman birkac sene evvel
baska bir milli destanda, Israil devletinin kurulmasina dair
filmografik bir mitos olan “Exodus”ta [Hicret] ¢cok goze ba-
tan bir rolde bir paragiitcit subayini canlandirmisti. Akilh pa-
rasutct subay: figtira “Cezayir Savas1”nda tekrar karsimiza
cikar. Pontecorvo o meshur sahnede onun agzindan résis-
tantlarin nasyonal sosyalist toplama kamplarinda yasadik-
laniyla Cezayir'deki durumu kars: karsiya getirir, baska bir
sahnede ise Fransamin Cezayir'deki somurgeci varhiginin
ikilemini en sivri sekliyle ifade eder: Ya Fransa Cezayir'de
kalacak ve iskenceye devam edecektir ya da iskenceden Ce-
zayir'i terk ederek vazgececektir.

Germaine Tillion bagka bir cephede de zorlu bir sorunla kar-
s1 karsiya buldu kendisini. Bu cephe direnis, tehcir ve holo-
kostla ilgili Fransa i¢i hatirlama ve tarih tartismalariyd. Ra-
vensbriick’'de tutsak olarak bulunmus ve bu kampta Aus-
chwitz’den nakledilmis kadinlarla bir araya gelmis bir insan
olarak Tillion toplama kamplariyla imha kamplar arasinda-
ki farki kavramist1. Fakat bir tarafta eski résistantlar ve siyasi
nedenlerle kamplara gonderilenlerin, diger taraftaysa sade-
ce kokenleri nedeniyle kurban konumuna dusenlerin, yani
Yahudilerin yer aldig1 giderek keskinlesen tartismada, Na-
zi imparatorlugunun toplama kamplarini yokedis pratigine
gecisin isaretleri olarak yorumlayarak arabulucu bir tavir ta-
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kind1i. Onun saptamasina gore gaz odalari, yokedis uzman-
larimin Dogu'daki toprak kayiplarindan sonra gonderildikle-
ri yerlerde ¢alismaya baslamist1. Bu gaz odalarinin kurbanla-
rindan biri de Tillion'un annesiydi.

Savasin hemen ardindan Fransa'da da bagka yerlerde de,
daha sonra holokost olarak adlandirilacak felaketin kurban-
larinin istisnai kaderlerinden fazla bahsedilmezken onyil-
lar gectiginde, Alain Resnais’in toplama kampina gonderi-
len kahraman direnis¢i imgesini peliktle aktardig1 “Gece ve
Sis” adl filminin yerini baska bir imge, Claude Lanzmann'in
“Shoah™ alacakti. Résistantlar bu degisimle hamasi hikaye-
lerinin giderek ellerinden alindig1 hissine kapildilar. Sade-
ce gaz odalarinda 6lim, ugradiklan takibata lay1ik bir tanin-
ma ve itibar saglayabilirdi. Hatirlamaya dair siyasi soylem-
deki bu egilim Fransa'da degisik skandallar ve kamuoyu tar-
tismalarinda, 6zellikle de “Alman topraklarindaki toplama
kamplarinda gaz odalar1 var miydi?” sorusunda kendini gos-
termisti bile. Bu egilim, inkarcilar yani gaz odalarinmin var-
ligin1 ve holokostu kesinkes reddedenler tarafindan kendi
amaglar icin kullanildi. Germaine Tillion toplama kamplar:
ile imha kamplar arasindaki yakinlik konusunda 1srarciydi.
Bu nedenle Auschwitz'de mutat kabul edilen ve kurbanlar:
oncelikle Yahudiler olan hizh yokedis ile kendisinin