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Ön söz 

Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi lkinci Dünya Savaşı'na 
ait bir hadisedir. Holokost kavramı, hafıza ve tefekkürün 
sağladığı bir atıftır. Entelektüel gayret, hadisenin kıyamet­
lerle dolu 20. yüzyıldaki tarihsel yerini, aynı türden hadi­
seler arasındaki -özellikle de Batı medeniyetinin insan ta­
savvuru için- anlamını sorgulamaya yoğunlaşır. Bu şekilde 
düşünmek evrensel bir anlamda içe dönüktür. Nihayetin­
de holokost, medeniyet ve kültürün asli temellerini kökün­
den sallamıştır. 

Kamuoyunda holokost üzerine konuşulmaya, hadisenin 
vukuunun üzerinden uzun bir zaman geçtikten sonra baş­
landı. Gerçi hemen savaşın bitimiyle, korkunç bir şeylerin 
olup bittiğine dair bir kanaat kamuoyuna hakim olmuştu 
ama daha çok sezgilere dayanan bu idrak, 1940'lı yıllar so­
na erip 1950'li yıllara girilirken adeta buharlaşmışçasına 
kaybolacaktı. Görünen oydu ki olan bitenin hatırlanması 
insiyakını adeta uyuşturan bir şeyler devreye girmişti; kısa 
bir süre önce vuku bulmuş olanın unutulmasına yol açan 
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bir hafıza kaybıydı söz konusu olan. Ancak 70'li yılların so­
na erip 80'li yılların başladığı geçiş döneminde artık kayıp­
lara karıştığına inanılan bu hafıza dönemi yavaş yavaş tek­
rar hayata döndü. Holokost, bu noktadan sonra ve 1990'lı 
yılların başlamasıyla giderek artarak, çağın olumsuz sim­
gesi olarak bilinçlerdeki yerini alacaktı: en azından Avru­
pa ve Batı'nın büyük bölümünde ve önceki onyıllarla kar­
şılaştırıldığında göze çarpacak kadar oransız bir yoğunluk­
ta. Hafıza kaybının hüküm sürdüğü dönemde lkinci Dün­
ya Savaşı üzerine düşünülecek olduğunda dikkatler doğru­
dan savaşla alakalı hadiseler üzerinde toplanırdı; Avrupa 
Yahudiliğinin yok edilmesi askeri sürecin yanında tali bir 
hadise sayılıp tarihin bakış açısının dışında bırakılırdı. Ör­
neğin Almanya ve Kıta Avrupası tarihinin Anglo-Amerikan 
entellektüel dünyasındaki duayeni Gardan Craig tarafın­
dan 1960'lı yıllarda derlenmiş, 1815 Viyana Kongresi'nden 
günümüze kadar Avrupa tarihine genel bir bakışı içeren 
mükemmel yapıtta holokost tümüyle ihmal edilir. Avru­
palı Yahudilerin yok edilmesine bu yapıtta bir tek cümley­
le dahi değinilmez. Bunun nedeni büyük olasılıkla Craig'in 
Avrupa tarihini Britanyalı bir bakış açısından, kendisini 
tam anlamıyla klasik denge anlayışına karşı sorumlu hisse­
derek anlatmasıdır. Bu tarih anlatımında iki dünya savaşı 
birbirini takip edecek şekilde ve Avrupa'daki dengenin yı­
kılmasının neticesi olarak vuku bulan hadiseler olarak ya-' 
rumlanır. Bu nedenle anlatılan tarih sürecinin merkezi te­
ması diplomatik, siyasi ve askeri hadiselerdir. Böyle bir yo­
rumda soykırıma yer yoktur. 

1980'lerden itibaren tuhaf bir değişim gözlenir. Gerek bilim­
sel araştırmalar gerekse bu araştırmalarla kol kola kamuoyu­
nun gündemine yerleşen hararetli münakaşalar rağbet gö­
rür. Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi hadisesine duyulan 
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ilginin yeniden uyanması, savaşa sadece savaş olarak odak­
lanan ve soykırımı tamamıyla göz ardı eden geçmişteki eği­
limin adeta tam aksine, hadiselerin şümullü bir bağlamda 
yorumlanmasının ihmaline neden olmuştur. Cephede olan 
bitenler, diplomatik rok hamleleri, ittifak örgüleri, tarafsız­
lık, işbirliği, işgal politikaları, taktiksel manevralar ve lojis­
tik zorunlulukların oluşturduğu karmaşık koşullar Avrupa­
lı Yahudilerin yok edilmesinin tasvir ve yorumunda gide­
rek arka planda kalmaktadır. Holokost, sanki savaşın tama­
mıyla dışında bir hadiseymişçesine kendi anlatımını oluş­
turmaktadır. 

Savaş ve yokedişin anlatım modellerinin birbirinden bu 
şekilde ayrışmasının elbette bazı sonuçları olacaktır. Örne­
ğin savaş şartlarını ikinci plana atan holokost odaklı bir ta­
rih anlatımı, müttefiklerin yaşanan korkunç hadiselere se­
yirci kalmakla suçlanmasının önünü açabilir. Savaş ve as­
keri güç kullanımı, sebepler, sorumluluklar ve suçlarla il­
gili sorulardan bağımsız olarak zamanın ruhuna uygun şe­
kilde üzüntü verici bulunabilir; bir yandan holokost yargı­
lanıp mahkum edilirken bir yandan da müttefiklerin sava­
şı yürütme şeklinden, özellikle de stratejik hava bombardı­
manlarından şikayetçi olunabilir. Savaş ve holokost arasın­
da gözlemlenen ayrışma, tarih odaklı düşünme konusunda 
zaten bunun dışında da teşhis edilebilen gerilemenin ve ke­
za ona eşlik eden tarih odaklı muhakeme kabiliyetini kay­
betmenin işaretidir. Bu eğilim, bilincin, zamanın devinimle­
ri konusunda dumura uğrayışının göstergesidir. Halbuki ta­
rih odaklı muhakeme kabiliyeti olmaksızın hiçbir şeyin ta­
nımlanması, tartışılması ve siyasi olarak meşrulaştırılması 
kabil değildir. Kaybedilen tarih odaklı muhakeme kabiliyeti­
nin yerini, fark gözetmeyen bir kurbanlık olgusu üzerine ev­
rensel değerlerle süslenmiş bir ahlak dersi veren söylem alır. 
Böylesi bir söylem son noktada ikinci Dünya Savaşı'na dair 
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hafızanın yapısökümünden ve keza soykırımın önem ve et­
kisini [ tartışmaktan] çekinmeyecektir. 

Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi insanların bilincindeki 
yerini ancak on yıllar süren bir gecikmeyle alabildi. Bu ilk 
bakışta cidden şaşkınlık uyandırıcıdır çünkü 1950'li yılla­
rın ikinci yansından itibaren açılan davalarla hadiselerin ha­
fızalardaki yeri tazelenmişti. Bu özellikle 60'lı yılların ba­
şında bütün dünyada heyecan uyandıran Kudüs'teki Eich­
mann davası ve hemen onun ardından başlayan Frankfurt 
Auschwitz davası için geçerlidir. Derinlik psikolojisi açısın­
dan yaşanmış travmanın algılamayı geciktirmiş olması ih­
timali bir kenara bırakılırsa, hafızaların Avrupalı Yahudile­
rin yok edilmesini hatırlamaktan adeta muaf tutulmasının 
önemli sebeplerinden biri de Soğuk Savaş fenomeni olmalı­
dır. Nihayetinde dünya bu dönemde onyıllar boyunca nük­
leer bir kendini yokedişin eşiğinde olmuştur. İnsan türünün 
yok oluşuna neden olacak mahşeri felaketin muhtemel ka­
bul edilmesi daha birkaç sene önce gerçekleştirilmiş katego­
rik soykırımın dikkate değer ana hatlarının göz ardı edilme­
sine yol açtı. Auschwitz, olsa olsa nükleer kendini yokediş 
felaketinin uyarısı olan Hiroşima'yla beraber ikincil önem­
de anılır oldu. 

Gerçek algısının ayarını bozan bir başka amil de üzerine 
eklendi bu durumun: Doğu ile Batı arasında, İkinci Dünya 
Savaşı'na dair hafızaları nötralize eden, ideolojik yüklü de­
ğerler arası bir dünya iç savaşı. Daha komünist hükümran­
lığın bir zamanların siyasi Doğu A vrupası'nda sona ermesi 
ve Sovyetler Birliği'nin çökmesiyle bütün hücrelerine İkinci 
Dünya Savaşı'nın nüfuz ettiği hafızalar tekrar harekete geç­
meden evvel, Detente* döneminde dünyaya hükmeden kar­
şıtlığın baş aktörleri arasındaki gerilim azaldığında, döne-

(*) Fr. "Gevşeme". (Detant) Soğuk Savaşta yumuşama dönemi - e.n. 

10  



me öngelen ve o ana kadar donup kalmış geçmişi algılama­
nın pencereleri açılmıştı. Yahudilerin yok edilmesi holokost 
kavramıyla giderek daha yoğun bir şekilde bilinçlerdeki ye­
rini aldı. Ve komünizmin sonu gelip A vrupa'nın doğusunda 
özel mülkiyetin tekrar serbest bırakılmasıyla geçmişe ait ha­
fızaların canlandırılmasına ilk ivme verildiğinde, Soğuk Sa­
vaş döneminin boşa harcanan zamanından sonra, ona ön­
gelen geçmiş bir anda elle tutulacak kadar yakınlaşmış gi­
bi göründü. 

Bununla beraber dünya savaşına dair hatırlamalar Soğuk Sa­
vaş döneminde de sonradan göründüğü kadar sıkı sıkıya ki­
lit altında değildi. Yakından ve daha dikkatli bakıldığında 
geçmişte olan bitenin gözlerden saklanmış varlığının izle­
ri tespit edilebilir. Geçmiş hadiselerin o zamanın bakış açı­
sından saklı kalmış bu tortulan -dünya savaşı ve soykırıma 
dair tasfiye edilememiş hatırlamalar- tanınmayacak şekilde 
kodlanmış ve başkalaşmış halde güncelin dokusunda yuva­
lanmıştı. Bu tasfiye edilememiş hatıraları tetikleyen hadise­
lerden biri de 1950'li yıllarda sömürgelerin bağımsızlıkları­
nı kazandıkları süreçte vuku bulan kanlı olaylardı. Bu dö­
nemde Batılı sömürgeci güçler değişmekte olan zamanı dur­
durma gayreti içerisinde, kolonilerindeki halklarının tama­
mına karşı fark gözetmeksizin şiddet uygulamaya başlamış­
lar ve Almanların İkinci Dünya Savaşı sırasında sergiledik­
leri örneğe çok yaklaşmışlardı. Böylece kolonilerin oluştur­
duğu periferideki kanlı hadiseler, geriye, İkinci Dünya Sava­
şı'na kadar uzanabilecek hatırlama enerjilerini seçici olarak 
bağlayabilmişlerdi. Saklı hafızaların da zamanı -holokostun 
hafıza zamanı- gelecekti; ama daha vardı buna. 

Holokostun derin yarıklarla parçalanmış 20. yüzyılın hafıza­
lardaki simgesi haline gelmesi uzun bir zaman aldı. Detant 
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döneminde nükleer tehdidin korkutuculuğunun azalması 
ve Soğuk Savaş'ın sona ermesiyle birlikte yeni hafıza mekan­
ları açıldı dimağlarda. Geçmişin gözden uzak kalmış parça­
ları bu hafıza mekanlarında oluşan ortamda, kaçırdıklarını 
telafi edercesine bugünün zamanına doğru uzandılar. Soğuk 
Savaş dönemi, gerekçelerinin bir anda ortadan kalkmasıy­
la uyanık bilinçlerin algısından sanki hiç var olmamışçası­
na sıvıştığı için, yaşayan bugün adeta doğrudan doğruya ho­
lokost ve İkinci Dünya Savaşı'nın bittiği yerden devam eder 
hale gelmişti. Böylece geçmişe ait zamanın Soğuk Savaş dö­
neminde kaybolan bölümü saklı kaldığı köşeden çıkıp bu­
günün algılama ufkuna girebildi. Holokostun tarihsel anla­
mı, ona atfedilen evrensel önem ve süregiden etkileri üzeri­
ne eski sorular tekrar gündeme geldi. 

12 



Holokostun Epistemiği 

Holokostu önemli kılan nedir? Nasıl bir anlam atfedilmeli­
dir ona? Dünyevi tarih tefsirlerinin sahasının dışında mı ka­
lır? Yoksa adeta bütün tarihsel temellerinden kopartılmış, 
tekil bir hadise midir? Travmatik etkisi, sadece Batı'nın me­
deniyet kavramına ilişkin beklenti ufkunu mu sarsar? Böy­
lesi bir idrak, garp medeniyetinin Aydınlanma geleneğine 
muhtaç mıdır? Hatta holokostu anlamaya sadece Batı dün­
yasının muktedir olabileceğini söyleyebilir miyiz? Yoksa 
onun olumsuzluğu Batı dünyasının parçası olmayan başka 
kültürlerin erişimine de açık mıdır? Holokostun epistemiği 
evrensel midir? Hangi sorgulamalar hadisenin kalbine ula­
şır, hangileri özüne dokunmadan teğet geçer? Yahudilerin­
kiler başta olmak üzere özgül deneyimle bunların daha kap­
samlı, bütün insanlık açısından geçerliliği arasındaki, hadi­
seye içsel olan gerilimin mahiyeti nedir? 

Holokost bir medeniyet kırılmasıydı, ontolojik masuniyetin 
parçalanmasıydı. Bu kelime hadise üzerinde hem tarihsel hem 
de kavramsal bakışla yapılmış çalışmanın neticesidir. Aşikar 
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içeriği birbirine adeta karşıt iki -tikel ve evrensel- bakış açısı­
nı kendi içinde birleştirmeye çalışır. Tikel perspektif Yahudi­
lerin Yahudi olarak edinmek zorunda kaldıkları, her coğraf­
yada sadece aidiyetleri ve menşeleri nedeniyle, yani bütünüy-
1� sebepsiz yere mutlak bir yokedişin çarklarına teslim edil­
menin tecrübesini yansıtır. Tarihte bundan önce benzer bir 
olay hiç vuku bulmamıştı: Mağduru Yahudiler olan bir me­
deniyet kırılması. Bununla beraber kavramın anlamı daha ge­
niş bir alanı kapsar. Medeniyet kırılması kavramı, insanların 
insanlar tarafından yok edildiği bu neredeyse tekil vakayı, bu 
vakaya kadar insanların eylemleriyle ilgili şüphe götürmez 
kabul edilen etik ve teknolojik sınırların parçalanması olarak 
simgeleştirmeyi hedefler. Bu sınırların böylesi bir ihlali, mağ­
duru insanlık olan bir medeniyet kırılmasını işaretler. Yahu­
dilerin karşı karşıya kaldıkları insanlık suçu aynı zamanda iki 
birbirine zıt görünen bakış açısına ayrışabilir: Bunlardan biri 
öncelikle kurbanların sahiplendikleri, tarihsel argümanlarla 
beslenen perspektifken diğeri hadisenin daha fazla evrensel­
liğe meyleden, antropolojinin yönlendirdiği algılanışıdır. Bu 
ikincisi hadisenin bizzat insan türü için taşıdığı anlama odak­
lanır. Bu iki perspektif farklı olmak durumundadır, hatta bazı 
koşullarda birbirlerine zıt düşebilirler. 

Tarih ve antropoloji holokost hadisesine farklı sorular yö­
neltirler. Sadece aidiyetleri ve menşeleri nedeniyle yok edi­
lişin kucağına teslim edilen Yahudiler adeta sezgisel olarak, 
tutkuyla idrakın peşinde olan Neden? sorusunu sordular. 
Neden özellikle Yahudiler? Yahudilerin kadim geçmişe uza­
nan damgalanmalarından hareketle, daha sonraki yok edi­
lişlerini öngörmek mümkün müdür? Holokostun kaynağın­
da antisemitizm mi yatar? Facianın gerçekleşmesi için evve­
liyatında ne kadar tarihsel birikim olmalıydı, ne ölçüde bir 
tarihsel devamlılık gerekliydi? 
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Gerçekten de Yahudilerin başlarına gelen bu musibetin şid­
deti Neden?'den daha uygun bir soruya pek izin vermez. Hadi­
senin korkunçluğu göz önüne alındığında bu şiddet, yok edi­
lişin yolunu açmış çeşitli olumsallıklara gönderme yapan bil­
gilendirici atıflarla pek geçiştirilemez; örneğin, Auschwitz'in 
baştan planlanmadığı, olsa olsa her nasılsa ortaya çıkmış şart­
ların neticesi olduğu tarzında tarihsel argümanlarla beslenen 
yorumlarla açıklanamaz. Ya da hakimin davayı karara bağlar­
ken kullandığı dille söylemek gerekirse: İşlenen cürüm suç 
unsuru taşıyan kasıtlı bir eylemin neticesi olmaktan ziyade ih­
malin sebebiyet verdiği bir hadisenin neticesidir. 

Kurbanların perspektifinden adeta bir zorunlulukla ken­
dini dayatan bakışın, cürümün ardında yatan saiki araştır­
maktan kaçınması mümkün olmayacaktır. Bu sırada esasen 
mücrimlerin kolektif geçmişi araştırılacaktır. Söz konusu 
hadise çatışma, rekabet veya siyasi düşmanlığın çok ötesin­
de bir zulüm ve cinayet olduğundan, suçun faillerinin oluş­
turduğu gruba yöneltilmiş böyle epistemik bir refleks cü­
rümün karakterinde içkindir. Alman cellatlar -etnik temiz­
liklerde olduğu gibi- sadece Almanya'daki Yahudilerin yok 
edilmesiyle yetinmediler, Nazi imparatorluğunun kontrolü 
altındaki ülkelerin en ücra köşelerindeki Yahudileri, sadece 
Auschwitz'e, nihai sona taşıyabilmek için, muazzam bürok­
ratik ve lojistik külfetlere girip büyük cehd göstererek top­
ladılar. Hiçbir teslimiyet jesti Nazileri kollektif yok edişi ger­
çekleştirmekten alıkoyamadı; hiçbir şey, başka zamanlarda 
Yahudilere hayatta kalma şansım bahşetmiş olan din değiş­
tirme dahi, Nazileri eylemlerinden vazgeçiremedi. Faillerin 
kendi menfaatleri, yağma ve keza işgücünün sömürülmesi 
de bir koruma sağlamıyor ve ayrıcalık bahşetmiyordu. Tec­
rübelere dayalı bütün beklentiler, kökenin ölümü hak eden 
bir suç olarak telakki edildiği ilkeler karşısında boşa çıkıyor­
du. Yokedişi hedefleyen irade mutlaktı. 
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Yahudiler sadece ortak aidiyetleri nedeniyle yokoluşun 
çarklarına teslim edildiklerinden, bu cürüme dair sorgulama­
larının her hücresine idrakın peşindeki Neden? sorusu nüfuz 
etmiştir. Mücrimlerin saiklerinin araştırılması sırasında, geç­
mişin derinliklerinden gelip bugüne ulaşan ananelerden, ya­
ni devamlılığın izlerinden, öncelikle geleneksel Yahudi düş­
manlığının ve modem antisemitizmin, ya da dünya görüşün­
den süzülerek kristalleşen Yahudi nefretine her ne isim ve­
rilecekse onun izlerinden, kanıt olarak faydalanmak zorun­
da kaldılar. Yokedişle sonuçlanan ön dönem, sonrasında ha­
diseyi irdeleyen araştırmacıları zorunlu olarak tarihin hafı­
za mekanlarına götürecektir. Nihayetinde, neden esas itiba­
rıyla Yahudi olarak Yahudilerin bu evrensel medeniyet kırıl­
masının kurbanı olduğunu açıklamaya sadece ve sadece tarih 
muktedirdir. Sadece tarih kurbanların seçimini izah edebilir. 

Bakış açılarından biri budur. Diğeri ise cürümün işleni­
şinden yola çıkar. Salt yokedişten yola çıkan bakış açısı baş­
ka olguları göz önüne alacaktır. Tüm cehennemlerin en kor­
kuncundan, Auschwitz'deki ölüm fabrikasından soraca­
ğı soruların ince ayarını tarihselden ziyade antropolojiyle 
yapacaktır. Öncelikle yokediş süreci ve ona eşlik eden ko­
şullar, keza faillerin cürümleri ve kurbanların tepkileri ko­
nu olacaktır bu bakış açısına. Bir taraf ne yapmaktadır? Di­
ğer taraf nasıl davranmaktadır? Araştırmacı, perişan edilmiş 
kurbanı merceğinin altına yatırır. Nasıl salt organik varolu­
şa, sadece fiziki varlığa, tamamıyla çıplak doğallığa indir­
gendiğini gözlemler; kültürel aidiyetlerinden ve tarihsel olu­
şum sürecinin kattıklarından ayrışmış, insanlığından kopa­
rılmış bir yaratık olarak izler onu. 

Algılama, toplama kampında tesis edilen, sündürülmüş 
bir ölümün hüküm sürdüğü bölgeye odaklanmıştır. Çünkü 
kendi tarihselliğinden arındırılmış insan kampa girdiği an 
itibarıyla -kültürsüz ve herhangi bir bireyselliği olmayan-
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türsel bir varlıktan fazlası değildir. Türünün bir numunesi 
olarak insan nasıl davranır? Araştırmacının bakışları bura­
da azap çeken vücudun reflekslerine, açlığın, bitap düşme­
nin ve insanlara çektirilen acıların yarattığı eziyete yoğun­
laşır. Bakış, adeta laboratuar şartlarında bir araştırma yapı­
lıyormuşçasına sadece bedenselliğin doğaya bağlı yönüne 
odaklanır. Ve insanlıkları gasp edilmiş insanlara bakarak, 
geçmişten aktarılagelen bütün kesinliklerde hiçbir şeyin sa­
ramayacağı yaralar teşhis edilir, insani çehre taşıyan her şe­
ye sebepsiz ve radikal bir tecavüzdür bu. Bu medeniyet kırıl­
ması Auschwitz'in evrensel ihtarıdır. 

Holokosta böylesi bir bakış tarzı ne anlama gelir? Bu bakış 
açısından hadiseye yöneltilecek soru nedir? Toplama kam­
pındaki durumdan yola çıkan bir bakış açısı orada yoğun­
laşmış şiddetin oluşumuyla ilgilenecektir. Ve bu sırada ade­
ta mecburen antropolojik Nasıl? sorusu tarafından yönlen­
dirilecektir. Bu, nasıl olabilmişti? Nasıl olmuştu da insanlar 
başka insanlara böyle şeyler yapabilmişler, onlar için böyle 
bir ölüm hazırlayabilmişlerdi? Böylesi bir pratiğin kaynakla­
rı, vasıtaları ve yöntemi araştırılmak durumundadır. Böyle­
ce ortaya çıkacaktır ki bunun için modern bir yönetim ay­
gıtına, sorumlulukları paylaştıran bir iş bölümüne, bürok­
ratik çalışma disiplininin nesnellik ve soğukluğuna ve belki 
de totaliter bir siyasi sisteme ihtiyaç vardı. Soru, adeta doğal 
olarak böylesi bir tecrübenin genelleştirilmesini dayatacak 
ve bu olup bitenleri -somut tarihi hadiseyle arasına mesa­
fe koyarak- modernliğin her yerde hazır ve nazır olduğu ka­
bul edilen yıkıcı potansiyelinin (çok uç olsa bile) bir örneği 
olarak niteleyecektir. Ama her şeyden önce geçmiş gerçek­
liklerden gelecekteki ihtimalleri çıkarsayabilmek için karşı­
laştırmalar bina etmesi talep edilecektir bu sorudan, kısaca: 
Böylesi bir sorgulama tarihin yerine antropolojiyi koyacak-
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tır. Böylesi bir (gayri-)insani potansiyeller antropolojisi, ta­
rihsel olana başvurma yükümlülüğünden kurtulacak değil­
dir tabii, her halükarda tarihsel malzemeyi kullanmak zo­
rundadır. Fakat bu tarihsel malzemeye bakış, sorulan soru­
nun genellemeler yapmaya sevk edişi nedeniyle benzerlik 
fenomeninde ısrarcı olmak durumunda kalacaktır. Bunun 
da bazı sonuçlan olacaktır. Bu şekilde tarihselliğinden arın­
dırılmış holokost -sadece benzerleri arasından bir örnek ko­
numuna oturtulmuş Auschwitz-, adeta farkına varılmadan, 
birçok jenositten bir tanesine dönüşecektir. 

Hadiselerin, insani davranışın koşullarını göz ardı eden 
bir tasvirinin yaratacağı sonuçları öngörebiliriz. Kuvvetle 
muhtemeldir ki bu tasvir, bireysel -veya keza kollektif ola­
rak yoğunlaşmış- sebebiyet vermeyle, sorumluluk ve suçla 
ilgili soruları meselenin mahiyetine yeterince uygun görme­
yerek reddetmek durumunda kalacaktır. Böyle bir yaklaşım 
mücrimliğin tarihi bağıntısı (Neden özellikle Almanlar?) ve 
kurban olmanın anlamı (Neden özellikle Yahudiler?) üzeri­
ne sorulardan da kendisini kurtarabilir. Bunların yerine ya­
pılar, sebebiyet vermenin sahte özneleri olarak teşhis edi­
lebilirler. Holokostun antropoloji tarafından yönlendirilen 
böylesi bir tarihi, modernitenin patolojilerinin ve bunların 
içerdiği şiddet potansiyelinin hikayesine dönüşmeye meyilli 
olacaktır. Böylesi bir algılamanın önünde sonunda evrensel 
medeniyet eleştirisinde nihayet bulması pek muhtemeldir. 
Bu algılama pekala aydınlanmacı niyetlere dayanıyor olabil­
se de, ancak vaktiyle ulaşmak üzere yola koyulduğu hede­
fi kaybetmek pahasına, holokostu anlamaktan vazgeçme pa­
hasına hayata geçirilebilir. 

Medeniyet kırılması kavramının kendisine mahsus bir olu­
şum süreci vardır. Suç isnat edilen hadiseye atfedilen birbi­
rine zıt ve her biri kendi içerisinde haklılık taşıyan perspek-
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tiflerin -hem Neden?'e dair perspektifin hem de Nasıl?a dair 
olanın, hem Yahudi kurbanların hem de kurban haline geti­
rilen Yahudi insanların perspektiflerinin- arasındaki episte­
mik uzlaşmanın şifresi olma anlamının yanı sıra bu kelime, 
bu şekilde algılanan bir aporinin; holokostun tekzip edişiyle 
bir aporiye dönüşen, geleceğe umutla bakan dünya algısının 
ışığında düşünme çabasını da yansıtır. 

ldrakı hedefleyen arama ve düşünme hareketi aslında ko­
nuya oldukça uzak bir temayla, Filistin Sorunu'yla başladı. 
Bu sırada, Yahudilerin hangi nedenlerle lsrail devletinin ku­
rulmasını, yokoluşla bağlantılı tarihsel tecrübeye uygun bir 
cevap olarak görmeye meyilli oldukları sorusuna da cevap 
arandı. Bu bakış açısına göre Yahudilerin kurduğu devlet sa­
dece holokostun sonucu olarak yorumlanmaz, dahası, Filis­
tin' de holokost öncesinde kurulacak bir Yahudi devleti Ya­
hudileri ikinci Dünya Savaşı'nda başlarına gelen felaketten 
muhtemelen koruyabilirdi şeklinde bunun çok daha ötesi­
ne de giden bir tasavvurun doğruluğuna inanılır. Böylesi bir 
sonuca ulaşılması şaşırtıcıdır. Çünkü bir Yahudi devlet ya­
pılanmasının dünyanın her köşesinden Yahudilerin sığına­
bileceği güvenli bir liman olacağına dair yaygın kabul gö­
ren bu düşüncenin karşısında göz ardı edilmesi pek müm­
kün olmayan bir tarihsel gerçeklik durur: El-Alameyn önle­
rinde, Batı çölünde devreye giren İngiliz savaş talihi. Büyük 
Britanya 8. Ordusu komutanı Bernhard L. Montgomery'nin 
Mısır'ın kapısında General Rommel'i püskürtmesiyle Yişuv, 
yani Filistin'deki Yahudi cemaati Avrupalı Yahudilerin başı­
na gelen felaketi paylaşmaktan kurtulmuştu. Nazilerin Ya­
hudiler için her yerde öngördükleri kaderin ölüm olduğu 
göz önüne alındığında Filistin'de yaşamakta olan Yahudile­
rin -tıpkı kısa bir süre sonra isyan eden Varşova gettosu gi­
bi- ölüm ya da yaşam arasında seçim şanslarının olmayacağı 
aşikardı, mümkün olan sadece ölüm şekillerini seçmeleriy-
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di. Yani Yişuv'daki Yahudileri ölümden kurtaran Siyonizm 
değil sadece ve sadece talihleriydi. 

Yahudi kollektif bilincinde tesadüfen hayatta kalmış ol­
manın idraki hiçbir zaman kendisine sağlam bir yer edine­
medi. Bu idrakin karşısında birbirinin içine geçmiş üç sa­
vunma katmanı dikiliyordu. Bunlardan birincisi antropolo­
jik olarak açıklanabilir. Bu katman, salt yokediş saikiyle yok 
etmekteki menfurluğun algılanmasının, genel geçerliliğe sa­
hip ve evrensel olarak veri kabul edilen insani tavırla çatışa­
cağına hükmeder. Salt yokediş saikiyle yok etme, düpedüz 
yok sayılır. ikinci katman daha ziyade tarihsellik üzerine bi­
na edilir; Nazilerin yokediş hedefinin kendine has nitelikle­
rini, onu klasik antisemitist öncülleriyle aynı kefeye koya­
rak gözden kaçırır. Üçüncü savunma katmanı ise dinselli­
ğin derinliğine nüfuz ettiği bir yanılsamadan beslenir. lsrail 
ülkesine siyasi-teolojik bir kurtarıcı olarak atfedilen anlam­
dan yola çıkar. 

Auschwitz'i neyse o olarak algılayabilme hususunda an­
tropolojik ve evrensel geçerliliği haiz psişik engele örnek 
olarakjewish Agency* yöneticilerinin reaksiyonları incelen­
melidir. Auschwitz hakkında, gerçekliği reddedilemeyecek 
haberler Kudüs'e ulaşıp Dünya Siyonist Örgütü'nün yöne­
tim kademesi korku verici gelişmeleri durdurabilecek ted­
birleri tartışmak üzere toplandığında, orada bulunanları, ga­
rip bir felç hali pençesine almıştı. Benzeri bir ruh hali baş­
ka yerlerde de kendisini hissettirmişti. Yahudilerin sistema­
tik, adeta endüstriyel olarak yok edilmesiyle ilgili haberlerin 
ulaştığı hiç bir yerde hadisenin vahametine denk düşen bir 
tepki görülmedi. Auschwitz'de vuku bulan hadise gerçi algı­
lanıyor fakat önemi bilince çıkamıyordu. 

Fiili bilgi ile gerçekleşmeyen idrak arasında tuhaf bir ge­
dik oluşmuştu. idrak ile bilme arasındaki bu gedik eyleme 

(*) Yahudi Ajansı - ç.n. 
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geçişteki ataletle görünür hale geldi. Kapsamlı müzakereler­
den sonra Yahudi Ajansı yönetiminin temsilcileri Kudüs'te 
ikamet etmekte olan ABD konsolosuna müttefiklerin Aus­
chwitz'deki ölüm fabrikalarını bombalamaları yönündeki 
ivedi isteklerini sunduklarında başkonsolos bu isteğin yazılı 
olarak iletilmesinde ısrar etmiş, bunun üzerine de talep ge­
ri çekilmişti. Auschwitz'in bombalanması talebinden vazge­
çilmesine gösterilen sebep, böyle bir hava saldırısında mah­
pusların da zarar görebileceği idi. 

Hadiseyi gerçekte olduğu gibi algılama hususunda antro­
poloji üzerine bina edilmiş ve evrensel yaygınlık kazanmış 
içsel savunmanın yanı başında, tarihsel temelli savunma ye­
rini alır. Yahudilerin -özellikle Doğu Avrupa'da- ayrımcı­
lık, baskı ve pogromlarla dolu tarih tecrübelerinden yola çı­
kıldığında dahi, Nazilerin Yahudileri her yerde ve topyekun 
imha icraatı tamamıyla yeni bir olguydu. Bu durum 19. yüz­
yıldan 20. yüzyıla geçiş döneminde ortaya çıkmış olan siyasi 
siyonizmi derin bir krize sürükleyecekti, çünkü siyasi siyo­
nizm kendisini o dönemde kuvvetlenen antisemitizme karşı 
bir reaksiyon olarak konumlandırmıştı. Tercihen Filistin' de, 
güvenliği sağlanmış bir yurt, hatta belki de bir Yahudi dev­
letine dair programlı bir tasavvurla çıkılacaktı bu antisemi­
tizmin karşısına. Fakat topyekun imha hedefi karşısında, 
Herzl'in ifadesi ile bir Yahudi devletinin kuruluşunu kendi 
içine kapanma olarak telakki eden siyasi siyonizm de bir an­
da adeta hükümsüz kalıvermişti. Böylesi bir canavarlık, si­
yonizmin zaten fevkalade karamsar olan ve özgürlükçülük 
sonrası dönemde diasporadaki Yahudi varlığına fazla umut 
bağlamayan tarihsel öngörülerini de aşıyordu. 

Dünyanın her köşesindeki Yahudilerin yok edilmesi teh­
didine Yahudi bir Filistin cevap olamazdı. Hatta daha da faz­
lası geçerliydi: Yahudi devletine baskı ve pogromların an­
tisemitizmine ideolojik bir cevap olarak tutunmak, Aus-

21 



chwitz'in her halükarda yol açtığı körleşmeyi daha da güç­
lendirdi. Ve hadiseyi algılamaya karşı bu içsel red ayrıca 
üçüncü savunma katmam -şu siyasi-teolojik amil- tarafın­
dan da pekiştirildi. Bu, lsrail devletinin dini öneminin ve 
ona bağlı olarak lbranice'nin kutsiyet kazandırılarak korun­
masının bir ifadesidir. 

1930'larda Almanya'da nasyonal sosyalizmin ortaya çık­
ması ve Polonya, Romanya ve Macaristan'daki resmi ve ya­
rı-resmi antisemitizmin keskinleşmesiyle, siyasi siyonizmin 
karamsar öngörülerinin doğruluğu dramatik bir şekilde or­
taya çıkıyor gibiydi. Siyonist Dünya Kongresi'nin o dönem­
deki başkam Haim W eizmann'ın ifadesiyle dünya gerçekten 
de ikiye bölünmüştü: Bir tarafta Yahudilerini başından at­
maya çalışan devletler vardı, diğer tarafta ise onları kabul et­
mey� yanaşmayan diğerleri. Bundan böyle Filistin'e göç bas­
kısı artacaktı. lngiliz manda yönetimi hem bölgedeki ken­
di çıkarlarını hem de Arapların isteklerini göz önüne alarak 
ülkeye Yahudi göçünü şedit bir biçimde kısıtladı. 1930'lu 
yıllarda Avrupa ve Asya'daki ortak güvenlik sistemi çöküp 
Londra, kronik stratejik aşırı yayılmışlığı nedeniyle,  reviz­
yonist ve yayılmacı güçlerin tamahkarlığına karşı impara­
torluğu Kıta Avrupası'ndan ziyade sömürgelerin oluşturdu­
ğu periferiden savunmaya mecbur hissettiğinde, Avrupa'da­
ki Yahudilerin kaderiyle Yişuv'unki birbirinden koptu. Yi­
şuv lngilizlerin himayesine mazhar olmanın ayrıcalığını ya­
şadı. Filistin tıpkı (merkezinde Süveyş kanalı olmak üze­
re) Yakın ve Ortadoğu bölgesinin tamamı gibi Britanya im­
paratorluk müdafaa hattının temel bir parçasıydı. Montgo­
mery'nin Batı çölündeki daha önce de sözü edilen zaferi bu 
bakımdan simgesel değerdedir. Buna karşın Avnipa'daki Ya­
hudiler her türlü korumadan yoksun bir şekilde Alman cel­
latlarının eline bırakılmışlardı. 

Daha savaş yıllarında, hele hele savaşın sonucu da göz 
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önüne alındığında Yişuv Yahudilerinin, yani Filistin'deki 
Yahudi cemaatinin payına Avrupa'daki korkunç hadiselerin 
ışığında çok özel bir rol düştüğü kanaati yerleşmişti. Niha­
yetinde vaat edilen ülke, öyle görünüyordu ki onları kesin 
bir ölümden kurtarmıştı. Keşke başka Yahudiler de bu yo­
la yönelmiş olsalar ve korkunç kaderlerinden kaçabilselerdi. 

Mukadder yok edilişten korunmuş olmak Yahudilerin 
kollektif bilincinde İsrail devletinin yüksek mertebesiyle 
bağlantılandırılır. Hayatta kalmanın ve kurtuluşun benzer 
diğer kurguları daha ziyade göz ardı edilir. Örneğin Polon­
ya, Litvanya ve bu ülkelere sınır bölgelerde yaşayan ve Sov­
yetler Birliği'nin güvenli derinliklerine, özellikle de İç As­
ya'ya kaçan veya bu bölgelere göç ettirilerek kurtarılan yüz 
binlerce Yahudi'nin durumu. Hayatta kalmanın bu kurgu­
suna biçilen değer İsrail devletine adeta kutsal bir hale gi­
bi atfedilen önemin yanına bile yaklaşamaz. Bu iltimas ülke­
nin kutsal, litürjik* öneminden olduğu kadar hatzala (Kur­
tuluş) kelimesinin İbranice'de lsrail'le özdeşleşmiş anlamın­
dan kaynaklanıyor olmalıdır ki bu anlam da Tanrının halkı 
sayılan Yahudi halkına aidiyetin korunmasından başka bir 
şey değildir. Böylelikle lsrail'in siyasi söylem tarafından ör­
tülen litürjik önemi, yoğun bir kutsallık yüklenmiş İbranice 
kurtuluş kavramıyla güçlendirilerek holokostun seküler an­
lamının evrensel bir medeniyet kırılması olarak çarpıtılma­
sına katkıda bulunmuştur. 

Auschwitz, Auschwitz'in ışığında tahayyül edilemezdi. Ön­
cülü olan bütün tecrübeleri yalanlayan bu hadisenin karşı­
sında sadece bütün dokularına kutsiyet nüfuz etmiş bir ta­
savvur kabiliyeti değil tarihi bilgilerle donatılmış tasavvur 
kabiliyeti de aciz kalmıştı. Hiç neden olmaksızın imha et­
menin karşısında insan davranışlarını düzenleyen bütün se-

(*) Dini-törensel - e.n. 
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mantik dünya çöker. Tasavvur gücünü çok aşan hadise dilin 
ve kavramların anlam yükünü de kirletir. Ontolojik emniyet 
hissinin bütün temellerinin çökmesiyle idrak ve anlamanın 
alışılmış araçları gerçeği yansıtan anlamlarını kaybederler. 

Anlamak ve eylemeye odaklanmış kavram dünyalarının 
tahrip edilmesi, medeniyet kırılmasının çekiidek olgusu idi 
ve bu, radikal ölümün hüküm sürdüğü gaz odalarından da­
ha ziyade günlük normalliğin sahte bir görüntüsünün hala 
korunabildiği başka bir mekanda gerçekleşmişti. Bu yer get­
toydu. Ve getto normalliğin dünyasından yokedişin dünya­
nın sonu demek olan coğrafyasına geçiş bölgesi olduğun­
dan, bu son eşikten olup bitenlere yöneltilen bakış muhak­
kak ki en radikal epistemik gözlemdi. 

Getto, ölüm mahkumlarına ödünç verilmiş zamanın 
mekanıdır, bu sırada arka planda günlük toplumsal hayat­
tan arda kalanlarla oluşturulmuş bir dekor vardır. Getto 
varmış gibi yapılan, hayali bir normalliğin mekanıdır. Sos­
yal devamlılık hayalinin göründüğü bir arka planın önünde 
zamansal olarak sündürülmüş ölümün hüküm sürdüğü bir 
bölge olarak getto, uzun zamandır lağvedilmiş bir gerçekli­
ğin yorum şablonlarının korunmasına izin verir ve bunu ya­
parken bahis konusu gerçekliğin vadesinin gelmiş olduğu­
nu da bilir. Böylece gettoda iki farklı dünyanın yorum ve 
hareket şablonları birbirinin içine girer: Kaybolmakta olan 
gündelik normalliğin geride bıraktığı izler ve emsali olma­
yan bir dehşetin dünyasına yönelik engellenmiş, çarpıtılmış 
bir bakış. 

Araftaki zamanın mekanı olarak gettoda edinilen eşik al­
gısı, olup bitenlere, yok edilmeye giden yoldaki diğer basa­
maklardan mümkün olmayacak, değişik bir açıdan bakıl­
masına izin verir. Gettoya geçişten evvel yaşam dünyasının 
normal şartları hüküm sürer; gettodan sonra, ölüm kamp­
larındaysa bilinen yaşam dünyasından arda kalan son izler 
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de insanları terk eder. Endüstriyel biçimde organize edilmiş 
ölümün hüküm sürdüğü bölgede bu izler ve onlara teka­
bül eden idrak etme ve anlama kavramları bütün anlamları­
nı kaybetmişlerdir. İnsanca eylem modellerinin bir muhata­
bı kalmamıştır. Hiçbir şeyi yargılamak, hiçbir şey hakkında 
karar vermek mümkün değildir. 

Gettodaki durum başka bir kurguyu daha telkin eder gö­
rünmekteydi. Normallik dekoru, burada tutulmakta olan in­
sanları bundan başka seçenekleri de olduğuna inandırmaya 
yaramalıydı. Geçmişte emsali olmayan medeniyet kırılması 
hadisesini gettoda görünür kılan, sanki varlarmış gibi bu in­
sanların önüne getirilerek onları boş ümitlere düşüren de­
ğişik eylem seçenekleri ve bunlardan kaynaklanan korkunç 
çatışma durumlarıydı. 

Getto sakinlerinin söz ve eyleme taşman algıları karanlı­
ğın yüreğine doğru kayar. İnsanların yapabileceklerine da­
ir o ana kadar ihlal edilmesi imkansız sayılan ve bu neden­
le antropolojik olarak veri addedilen varsayımların holokost 
hadisesiyle yok edilmesi bu algıda bulur yansımasını. Bura­
da bahis konusu olan ana hatlarıyla, öngörülebilir bir sos­
yal davranış tarzının rasyonelliğin farklı basamaklarında ko­
numlandırılmış formlarının tekzibidir. Kastedilen gelenek­
sel kötülüğün ötesinde bir dehşetin; insanlara antropolojik 
açıdan geçerli sayılanın ve tarihsel bakışla tasavvuru müm­
kün olanın ötesinde bir mağduriyeti ve ölüme varan kötü 
muameleyi yaşatmanın ayrımına varma yetisidir. Bunun ar­
dında içgüdülerin tatmini de yatıyor olabilir, bütün ahlaki 
sınırlan paramparça eden bir maddi çıkar kaygısı da. Getto 
sakinlerinin bu dehşette donup kalan bakışları, normallik si­
mülasyonunu sürdürmekte olan sosyal gerçeklik altında ta­
hayyül edilebilirliğin sınırlarını aslında çoktan aşmış olanın 
algılanmasını ve dile getirilmesini mümkün kıldı. Bu eşik­
ten bakış, adeta dehşete yöneltilen epistemik bir gözlem gi-
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bi, Yahudi sıfatıyla Yahudilerin tarihsel öngörüleriyle bir fe­
laket olarak tasavvur edebildiklerinin çok ötesine geçebildi; 
insanların her türlü özgül ve dolayısıyla bir kültüre bağlı ka­
lıbı aşarak, düşünülebileceklerin en kötüsü olarak öngöre­
bildiklerini de geride bıraktı. Gettolara tıkılmış Yahudiler, 
Nazilerin imha hedefleri çerçevesinde, aşılması düşünüle­
mez sayılan ve bu nedenle bilişsel olarak aşılması söz konu­
su olmayan bir sınırı aştıklarını tespit ettikleri anda, insan­
ların taleplerinin en vahim ihtimalle içgüdülerin tatminine 
veya maddi çıkar kazanımına, dolayısıyla psikolojik olarak 
entegrasyonu hala mümkün olan geleneksel kötüye yöneldi­
ği yolundaki antropolojik kökenli kanaatin Nazilerin tutum 
ve davranışlarında ifadesini bulan tekzibi aşikar hale geldi. 
Burada bahis konusu olan sınır, her yerde ve her zaman ge­
çerliliğini koruyan ve insanların hareket tarzlarını belirleyen 
öngörünün de ötesinde konumlanır. Böylece nefsini ida­
me içgüdüsünün, yani faillerin nefsini idame içgüdüsünün 
oluşturduğu, mutlak olduğu kabul edilen sınır da aşılmıştır. 

Bu sınırın aşılması kurbanların bakış açısından medeni­
yet kırılmasının çekirdeğine işaret eder. Nazilerin kendi nef­
si idame içgüdülerini inkar eden eylemlerinin oluşturdu­
ğu fenomen, dumura uğrayan akılcılığın ifadesi olarak, is­
raf edilmiş insan emeğinin kategorik anlamının hükümsüz 
hale gelmesine yansır. Gettolarda içinde bulundukları kor­
kunç durumdan bir çıkış yolu aramakta olan Yahudiler, kul­
lanılabilecek durumdaki Yahudileri hiçbir işe yaramayan bir 
ölüme göndermenin Nazilere savaş için gösterdikleri muaz­
zam gayret düşünüldüğünde faydalı görünmeyeceği düşün­
cesi üzerine bina ettikleri, faydacı ölçütlere dayanan hesap­
ların boşa çıkışıyla yavaş yavaş yüzleşmek zorunda kaldılar. 
Alman makamlarının emrine sunulan ya da başka bir deyiş­
le onların Yahudilerden bedel ödetircesine talep ettikleri bu 
iş gücü Nazileri, çalışabilecek durumda ve keza çalışma is-
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teğindeki Yahudileri savaş ekonomisi için vazgeçilmez ka­
bul edilen işletmelerden dahi çekip alarak yokedişin pençe­
sine teslim etmekten hiçbir şekilde alıkoymadı. Diğer taraf­
tan Yahudiler de mantıklı sebeplerle tartışılamaz saydıkla­
rı temel varsayımdan, yani askeri bir yaşam kavgasının orta­
sındaki Almanların kaybedenin mahvolacağı bu mücadele­
de kazanan taraf olabilmek için her şeyi deneyecekleri var­
sayımından vazgeçme niyetinde değillerdi. Fakat bu temel 
varsayım Yahudiler söz konusu olduğunda açıkça görüldü­
ğü üzere devre dışı kaldığı için; kurbanların, ekonomik ras­
yonelliği ve günlük yaşamın faydacılığını eksen alan tutum­
ları, kendi hayatlarının idamesini sağlama niyeti bakımın­
dan, hiçe sayıldı. 

Çoktan başlamış yokediş süreci göz önüne alındığında get­
tolara tıkılmış Yahudiler için, getto ile ölüm kampları ara­
sındaki arafta oluşacak ve Polonya topraklarında hayata ge­
çirilmekte olan "nihai çözümü" durdurabilecek yeni bir ta­
kım şartlara umutlarım bağlamaktan başka yapacak hiçbir 
şey kalmamıştı. Bu umut Rus ordusunun yaklaşmasına bağ­
lanmıştı, fakat cephe ancak 1944 yılı içerisinde şekillenebil­
di. Arada geçen zamanda yapılması gereken, yaklaşmakta 
olan umuda yönelen çalışmalar yapmaktı. 

Yokedişin endüstriyel olarak hızlandırılmasıyla daralan 
zamanı sayıları giderek azalan Yahudilerin lehine kullana­
bilmek için, "Yahudi Konseyleri" olarak adlandırılan Yahu­
di özyönetim organlarında çalışan ve korkunç durumun bi­
lincinde olan kişiler ellerindeki tek araca başvurdular: ller­
lemekte olan yokedişi yavaşlatmaya çalışmak. Bunu Alman­
ların emrine verilmiş, savaş için önemli olduğu kabul edilip 
bu ölçüde de ölümü erteleyici bir etkiye sahip olan iş gücüy­
le bağlantılı, kendi denetimlerindeki bir elemeyle gerçekleş­
tirmeye çalıştılar. Gettolarda bizzat Yahudilerin yaptığı bu 
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Yahudi elemesi, yokedişi yavaşlatma amacıyla, alternatifsiz 
bir yol sayılarak hayata geçirildi. 

Kendi denetimlerindeki bu elemenin uygulanması ve bu 
elemeye eşlik eden daimi dehşet bir kenara, olağandışı ko­
şullarda zaruri görülebilecek olan "birçok kişinin hayatı­
m kurtarmak için birkaç kişinin hayatının feda edilebilece­
ği" etik kuralı da tam karşıt yönde işliyordu. Tam bir tersine 
dönüştü yaşanan; çünkü önü alınamayacak şekilde ilerleyen 
yok etme süreci, birkaç kişinin hayatını kurtarmanın bedeli­
ni birçok kişinin hayatlarıyla ödemek mecburiyetinde kaldı­
ğı bir durumu da beraberinde getirmişti. En zor koşullarda 
bile geçerli olması gereken etik ölçütlerin böylesine katlanıl­
maz bir biçimde tekzip edilmesi, Nazilerin bütün Yahudileri 
yokoluşun pençesine teslim etme planları göz önüne alındı­
ğında alternatifsiz gibi gözüküyordu. 

Gettolardaki Yahudilerin ve onları Almanlar nezdinde tem­
sil eden "Yahudi Konseylerinin", böylesi bir ikilemin oluş­
turduğu arka planda somut olarak davrandıklarından farklı 
bir yol tutmaları mümkün değildi. Gettolarda yalıulmış, ken­
di başlarına hayatlarım idame ettirebilmeleri için gereken her 
şey ellerinden alınmış, en başından ölüme mahkum edilmiş 
Yahudiler için başka her türlü tutum ve davranışın yolu ka­
palıydı. Direniş eylemi sadece kitlesel öldürmelerin geciktiril­
mesiyle sınırlı kalıyordu ve yokedişin geciktirilmesi, yavaşla­
tılması sadece korkunç hadiseye iştirak ederek sağlanabiliyor­
du. Alternatifi olmayan bu tutumun önkoşulu ise sonunda bir 
işe yaramadığı anlaşılacak olan "Nazi imparatorluğunun bü­
tün çabasının askeri zafere dönük olduğu" varsayımıydı. Bü­
tün ölçütler mücrimlerin nefsi idame içgüdülerine, dolayısıy­
la da antropolojik olarak aşılmayacak bir sınıra odaklanıyor, 
başka türlüsü de tasavvur edilemiyordu. 

"Yahudi Konseylerinin" bakış açısı holokosta yöneltilebi­
lecek bakış açılan arasında düşünülebilecek en radikal olam-
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dır. Son zamanlarda ortaya konan, gettolardaki Yahudiler ta­
rafından Alman makamlarının emrine verilmiş ya da adı ge­
çenlerden gaspedilmiş işgücünün düşük verimliliği nedeniy­
le zaten kayda değer bir ekonomik fayda sağlamadığı düşün­
cesi, Nazi imparatorluğu ve uydularındaki maddi üretimle 
oranlandığında muhtemelen doğrudur. Buna karşın bu dü­
şünce, kurbanların gettolardaki emeğin anlamıyla bağlantılı 
varoluşsal meselesine ve dolayısıyla da epistemolojik olarak 
belirleyici şu saptamaya teğet bile geçmez: Nazilerin fiilleri, 
kurbanların bakiye kalmış rasyonellik beklentileri tarafından 
şekillendirilmiş bilinçlerinde yer etmiş, -dolayısıyla da beşeri 
anlamda evrensel-, insanların, ne kadar menfur olursa olsun 
bütün eylemlerini yönlendiren etkenin nefsi idame duygusu 
olduğuna duyulan ontolojik dünya inancını mahvetmiştir. 
Bu ön kabulün yıkılmasında belirleyici olanlardan, örneğin 
şu vaka getirilebilir gözler önüne: Alman savaş ekonomisi 
için hayati önem taşıyan uçak sanayinde çalışan, üst düzey­
de uzman Yahudi işçiler dahi, Tschenstochau'da [ Czestoc­
howa] olduğu gibi, doğrudan doğruya fabrikalardaki tezgah­
lardan gaz odasına gönderilmişlerdir. Böyle bir eylem, gerek 
doğrudan doğruya mağdurları, gerekse sağduyu ve nefsi ida­
menin bütün ölçütlerini tekzip eden hadiselerin ışığında aynı 
sonun beklentisi içinde olanlar için, sezgisel ve bilişsel olarak 
tahammül edilebilir değildi. Nazilerin bu duyulmamış, de­
yim yerindeyse rasyonellikle taban tabana zıt hareket tarzıyla 
ilgili bilgilendikten sonra da bu bilgiye tekabül edecek şekil­
de davranacak durumda değildiler çünkü bu bilgi ondan yo­
la çıkarak girişilebilecek her eylemi tekzip ediyordu. Olan bi­
tenler mecburen bilinçten kopuk kaldı. 

Emek formunda yoğunlaşan sosyal rasyonelliğin yok edil­
mesiyle, sağduyu beklentisinin diğer basamakları da za­
rar gördüler. Gettolarda fark edilebilen ve ölüm kampların-
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da uygulanan medeniyet kırılmasının ışığında, kavramların 
ve tecrübenin bu tahribi, tefekkürün sürekli ve sabit nesne­
si haline geldi. 

Bunun üzerine, sağduyu ve nefsi idameyle bağlantılı bek­
lentinin tam zıt yönde tecelli etmesi fenomeninin nasıl bir 
anlam taşıdığına dair tartışma başladı. Bu sırada dikkati çe­
ken, bahsi geçen beklentinin aksinin kanıtlanmasından yola 
çıkan düşünce hareketinin şu iki olgu arasındaki gerilimden 
beslenmesiydi: Bir yanda Yahudi sıfatıyla Yahudilerin başı­
na gelenlerin -yani sadece menşeleri nedeniyle ve her coğ­
rafyada kolektif bir ölüme tevdi edilmenin- tasavvuru, diğer 
yanda insanoğlunun içine düştüğü dipsiz kötülük çukurla­
n ve kurduğu medeniyetin yaşadığı kırılmalara dair, teodi­
senin patikalarında gezinen ve son tahlilde antropolojik te­
melli sorular. Yahudi kökenli evrenselci düşünürlerden, sa­
dece biyografik nedenlerle bile, her ikisini bir arada göz 
önünde tutmaları bekleniyordu. Çünkü bu insanlar, Naziler 
bütün Yahudileri kelimenin tam anlamıyla yok etmeye çalı­
şırken hayatta kalmalarının tek nedeninin olumsallık oldu­
ğu, yani sadece bir tesadüf eseri ölmedikleri gerçeğinin, kat­
lanılması varoluşsal olarak müşkül bir gerçeğin tesiri altın­
daydılar. Hak edilmediği düşünülen hayatta kalma tesadü­
fünün yarattığı sarsıntı, bilinç ve idrakın, devamlılık ve gele­
neğin kesin kanaatlerini garantiye almaya çalışan bütün teo­
rik yoğunlaşmalarının altını oyar. Böylesi bir sarsıntı bütün 
erekbilimin [teleoloji] , en başta da gelişme tasavvurunun 
çözülmesine yol açar. Marksizmin bütün varyasyonları -sa­
dece onlar değil ama öncelikle onlar- etkilendiler bundan. 
Dünyayı yorumlamanın materyalizm temelli kavramlarının 
Auschwitz'de yerle bir edilmesiyle Marksizm dayanakları­
nı kaybetmişti. Bu kavramların tahribi, holokosta yöneltile­
bilecek en radikal perspektiften, sebepsiz ve endüstriyel bo­
yutlarda gerçekleştirilen ve bütün ölüm beklentilerinin öte-
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sine geçen ölümle yaşandı. Bu tahribin en önemli nedenle­
rinden biri de emek-değer yasasının herkesin gözü önünde 
paramparça olmasıydı. Bu kötü haber her şey olup bittikten 
sonra da tam anlamıyla kabul edilmeyecek, Auschwitz son­
rasında ve ona rağmen devam eden hayat için hep bir rahat­
sızlık kaynağı olacaktı. 

Nasyonal sosyalizmden kaçıp Yeni Dünya'da güvenli bir sı­
ğınak arayan diğer birçoklan gibi Max Horkheimer ve The­
odor W. Adomo da ihtiyar kıta Avrupa' da sahnelenen facia­
yı, ancak dehşete düşüren bir boyuta erişmesi nedeniyle göz 
ardı edilemez hale geldiği andan itibaren Amerika'ya yansıt­
mışlardır. Horkheimer, daha Aydınlanmanın Diyalektiği ka­
leme alınmadan önce, kodlan henüz tam anlamıyla deşifre 
edilmemiş dehşetle karşı karşıya geldiğinde bir "Eclipse of  
Reason"dan [Akıl tutulması] bahsediyordu. "Araçsal aklın 
eleştirisi" olarak tercüme edilebilecek bu görüş, hadisenin 
o dönemde tasavvuru pek mümkün olmayan muazzam de­
rinliğini gerçek anlamda kavramaya muktedir değildi. Deh­
şeti 'aklı yok eden akıl' olarak anlayan dehşet yorumu hadi­
senin derinliğinin açıklamasına imkan vermiyordu. Bu 'aklı 
yok eden aklın' kaynağının, araçsal karakterli ve kendini bü­
tün tutanak noktalanndan koparmış bir rasyonalitede oldu­
ğu düşünülmüştü. Fakat gettolarla oluşan perspektif fevka­
lade cesaret kırıcı "Eclipse" teşhisinin çok ötesine gidiyordu. 
Auschwitz'le beraber, kötümser havalı materyalist kavram­
sallığa da hızlıca bir suskunluk hakim olmuştu. 

Gettolarda yaşanan hadiseler, araçsal aklın rasyonalitede 
yarattığı yıkıma dair bütün tasavvurların ötesindeydi. Bu sa­
dece kendi gerçekliğini yaratan araçsal akıl için geçerli de­
ğildi; bundan da fazla, ewelce antropolojik olarak kesin ad­
dedilen ve kurbanlarının açısından bakıldığında Nazilerin 
ortasında koca bir gedik açtığı kendini idame ilkesinde ya-
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şanan emsalsiz kayıp için geçerliydi. Böylelikle rasyonalite­
nin araçsal ve faydacı olarak kabul edilen basamakları da ta­
rumar olmuşlardı. 

Deneyimsel tarih açısından Aydınlanmanın Diyalektiği'nin 
metni, bir kitlesel imhanın tanınması bağlamında okunma­
lıdır. Fakat metnin araçsal akla yöneltilmiş eleştirisi rasyo­
nalitenin bütün formlarını paramparça eden Auschwitz fe­
nomenini ıska geçer. Akıl ve moderniteye yöneltilen ve ko­
laycı bir şekilde Aydınlanmanın Diyalektiği'ne istinat ettiri­
len bütüncül eleştirinin, Auschwitz'den genelleştirici bir ni­
yetle bahsetmekle birlikte onun tarihsel açıdan asli önemde­
ki reddetmesinde bu olgunun payı olabilir. Metnin bu şekil­
de kullanılması onun uzun bir süre etkisiz kalmış olmasın­
dan kaynaklanıyor olabilir, ama biyografik nedenlerle ya da 
insanlıkanlayışlanna bağlı sebeplerle dehşet deneyimine sa­
dık kalan yazarların bunda payı yoktur. 

Hem bireysel hem de kollektif vasıflar taşıyan varoluşsal sar­
sıntılarının içinde ve Amerika'da, olan bitenden güvenli bir 
uzaklıkta, yani Adorno ve Horkheimer'den pek de farklı ol­
mayan koşullarda bulunan Hannah Arendt'in düşüncele­
ri Auschwitz'in negatif özüne çok yaklaşmıştı. Bu yakınlık 
Arendt'in fenomenolojinin yönlendirmesiyle keskinleşmiş 
yargısından kaynaklanıyor olmalıdır. Arendt düşüncelerin­
deki fenomenolojik netliği, paradoksal bir biçimde, düşünce 
yapısındaki sistematik bir zayıflığa, idrak etme ve anlama­
nın hiçbir okuluna bağlı olmamanın zayıflığına borçluydu. 
Arendt siyasi ve etnik düzeyde aynın yapabilmede deneyim­
li bakışı sayesinde holokostun, kitlesel yok etme sürecini de­
şifre etmek bakımından vazgeçilmez özelliklerini algılama­
da zamanı için alışılmadık bir berraklığa sahip olabilmişti. 

Arendt hadiseyle neredeyse eşzamanlı olarak onun ken­
dine has özelliklerini tespit edip altını çizdi. Bu özellikleri, 
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kendini idame ilkesinin kırılmasında ve faydacılık temeline 
oturmuş rasyonalitenin hükümsüz kılınmasında teşhis edi­
yordu. Yaşam dünyasının antropolojik açıdan kesin adde­
dilen yaşam koşullarının çözülme anını adeta içgüdüsel bi­
çimde idrak etmesinin şaşmaz işareti, Arendt'in içine düş­
tüğü etik şaşkınlıktı. Ve aynı ölçüde şaşırtıcı olan bir baş­
ka şey, siyaset filozofunun tasavvur edilebilenin çok ötesin­
deki olay örgülerine dair 1940'lı yıllarda edindiği idrak bi­
rikimini, tam da bu örgüler zaman içerisindeki bir kaymay­
la daha sonra tekrar karşısına çıktığında kaybetmiş görün­
mesidir. 1960'lı yılların başında Kudüs'te Eichmann dava­
sına bakılır ve onunla beraber "Yahudi Konseyleri" tartışı­
lırken yaşanan durum budur. Halbuki gettolardaki Yahudi­
lerin temsilcilerinin yaşadıkları, Arendt'in hadisenin emsa­
li olmayan korkunçluğunu daha erken dönemlerdeki kavra­
ma tarzına tamamıyla tekabül ediyordu. Arendt bu korkunç­
luğu dehşetengiz bir kesinlikle dile getirmişti. Bahis konu­
su olan, Nazilerin bir önkabul olarak kendini idame ilkesini 
hükümsüz kılan davranışlarıydı ve bu davranış modeli kur­
banlara, Arendt'in ciddi bir biçimde hakir gördüğü "Yahu­
di Konseyleri"nin tuttuğu yoldan, yani emeğin yokoluşu ge­
ciktireceği kabul edilen etkisinden ve buna eşlik eden iç ele­
meden medet ummaktan başka seçenek bırakmıyordu. Ya­
hudi Konseylerinin tuttuğu bu yolun, benzersiz dehşet göz 
önüne alındığında gerçekten de alternatifsiz olabileceğini ve 
üstelik Arendt'in içine düştüğü dehşeti muhtemelen en yet­
kin şekilde resmettiğini filozof -aradan on beş yıl geçtikten 
sonra- gözden kaçırıyordu. "Yahudi Konseyleri"nin ken­
di halkına ihanetle damgalanmasının kaynakları Arendt'in 
proto-siyonizminde yatar. Arendt bu proto-siyonizmden yo­
la çıkarak Yahudilerin diasporada içinde bulundukları ko­
şulları yanlış kavrar. Bu durum ağır neticelere sebebiyet ver­
miştir. Yahudileri yanlış milli beklentilerle gereğinden fazla 
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zorlamak ve ayrıca siyasi bilinç eksikliğiyle malul oldukla­
rından şikayet etmek bu neticeler arasındadır. 

Böylesi uyumsuzluklar bir kenara bırakıldığında, Aren­
dt'in eseri emsalsiz önemdedir. Filozofun felaketler çağı­
nın entelektüel ikonu olarak konumu da geçerliliğini hala 
sürdürmektedir. Arendt'in yarattığı etkinin onunla aynı za­
man dilimini paylaşmış birçok düşünürden farklı olarak da­
ha sonraki dönemlerde de yaşamaya devam etmesi, onun 
keskin fenomenolojik bakışından ve bu bakışın beraberin­
deki şaşmaz tarihsel yargı gücünden kaynaklanıyor olmalı­
dır. Onun, 20. yüzyılın dehşet veren tarihine yorumsal kat­
kısı, gözden kaçan bütün münferit hatalı tespitlerine rağ­
men, eserlerinin alışılmadık denli uzun bir süre gündemde 
kalmasında önemli etmenlerden biridir. 

Auschwitz hadisesine nakşolmuş hususiyetler; yani ben­
zersiz, tekil bir medeniyet kırılması olmanın, bütün Yahu­
dilerin sadece Yahudi oldukları için yok edilmesini öngö­
ren kategorik bir jenosit olmanın, tarihte o zaman kadar gö­
rülmüş soykırımların en radikal biçimde icra edileni olma­
nın iç epistemik gerilimi, Hannah Arendt'in holokost üzeri­
ne düşünme sürecine iyice nüfuz etmiştir. Auschwitz, ayrıca 
faydacı rasyonalite ve icraatı yapanların kendini idamesi öl­
çütlerinin sair zamanlarda oluşturduğu sınırların tümünün 
ötesine geçen bir insanlık suçu olması nedeniyle de tekil bir 
medeniyet kırılmasıdır. Hadisenin iki yönünün, yani hem ti­
kel hem de evrensel yönlerinin -Shoa ve Auschwitz- ayrışa­
bilmesi sonradan üretilmiş bir kurgudur, çünkü bu evrensel 
suç tikel bir grubun, Yahudilerin yok edilmesi vasıtasıyla in­
sanlığa karşı işlenmiştir. 

Hadiseye içkin görünen bu farklılıktan -tikel olanla ev­
rensel olanın arasındaki farklılık- birçok rahatsızlık husu­
le gelir. Ve bu rahatsızlıklar Yahudilere karşı işlenmiş bu in-
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sanlık suçunun bu kadar büyütülerek hatırlanmasının hak­
lı olup olmadığı konusundaki bitmek bilmeyen tartışmalara 
dönüşür. Bu tartışmaların itkisiyle, Neden? ve Nasıl?'ın ara­
sındaki epistemik farklılıkları ve ikisine de - şamil olan, Ba­
tılı hatta Avrupamerkezci bir damga taşıyan bir deneyim/bil­
gi ve dünya anlayışını, üçüncü bir bakış tarzı ve ona tekabül 
eden soru, Kaç kişi? sorusu zorlamaya başlar. 

Kurbanların sayısının sorgulanması genellikle Avrupalıların 
sömürgelerdeki insanlık suçlarıyla alakalandırılır. Bu sıra­
da farklı tarihsel mekanların çok geride kalmış zamanlarına 
başvurulur. Ana tema "Keşifler" döneminde yaşanan hadi­
selerdir, öncelikle Amerika'nın yerli halkının verdiği heka­
tomblarca* ölüdür. Bunun hemen yanı sıra Yeni Dünya'nın 
sömürgeleştirilmesiyle bağlantılı olarak Afrika kıtasından 
Amerika'ya sürüklenmiş ve köle olarak suistimal edilmiş in­
sanlar gelir. Birbirinden ayrı olmakla beraber yine de iç içe 
geçmiş bu iki süreç Batı'nın modemite-ye (öncesine) içkin 
aşırılıkları olarak kabul edilir; Yeni Çağ'ın kazanımlarının 
hanesinde uzak geleceğe de kalacak bir kan izidir bu. Çok 
geride kalmış bu kitlesel suçların çeşitli tasvirleri ve bunlar­
dan yola çıkarak gittikçe daha fazla kendini duyuran özür 
ve tazminat talepleriyle ilgili olarak göze çarpan şey, bu tas­
virlerin holokostun belirlediği anlatım şemasına uyma gay­
reti içerisinde olduklarıdır. Holokost imgesi evrensel bir ah­
lakı da beraberinde getirir. Bu evrensel ahlak, değişik zaman 
basamaklarında konumlanmış farklı geçmişleri bir tür eşit­
leyici eşzamanlılıkta buluşturur. Bu buluşmada bahis konu­
su olan, bir zamandan koparma fenomenidir, tarihin muha­
keme gücü bir kenara bırakılarak acının antropolojikleştiril-

(*) Antik dünyada taunlara kurban edilecek 100 hayvan ve bu hayvanlann kur­
ban edildikten sonra atıldıklan çukur. Bugünkü kullanımda ölüler için inanıl­
maz yüksek sayıda anlamında - ç.n. 
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mesidir. Kaç kişi ? de nihayet, tıpkı Avrupamerkezci Nasıl ?  
ve Neden? gibi kabul görmeyi talep eder. 

Deneyim, aktarım ve idrakin tarihsel ve kültürel bağları­
na dair sorular holokostun önem ve etkisinin evrensellik ka­
zanmasıyla acilleşmiştir. Sömürgeciliğin sebebiyet verdiği 
acının tanınması için yapılan çağrının kendisine giderek da­
ha fazla dinleyici bulması dikkate alındığında, kitlesel suç­
lar arasında yapılacak karşılaştırmada epistemolojik yöne­
limli tarihsel ve kavramsal ayrıştırmanın keskinleşmesi için 
Batı etkisiyle oluşmuş talebin, ama hepsinden önemlisi Aus­
chwitz'in durumu ne olacaktır? Batı'nın söylemsel hakimi­
yeti, Avrupa ve Batı dünyası dışında kalan kültür ve gele­
neklere, holokostun, onların tecrübelerine, sezgilerine, hat­
ta bazı durumlarda dünya algılarına yabancı bir yorumu­
nu mu dayatmaktadır? Diğer taraftan bakıldığında bu, me­
deniyet kırılmasına atfedilen geçerliliğin, Batı aydınlanması 
ve onun modemitesi arasındaki gelenek bağına indirgenme­
si anlamına mı gelir? Auschwitz, sadece olup bitenler Batı­
lı rasyonalite tasavvurunun ve Batıcı tarihsel beklenti ufku­
nun, onun semantiğinin ve kavramlaştırmasının oluşturdu­
ğu fonda tasvir edildiğinde mi tekil bir medeniyet kırılması 
olarak gösterir kendisini? 

Auschwitz öncelikle Almanlar ve Yahudilerin hafızaları­
nı zehirler. Fakat başka Avrupalı hafızalar da hadisenin yö­
rüngesine çekilirler - ve bu, büyük ölçüde bu hafızaları tesis 
eden hafıza cemaatlerine, daha da sahih bir ifadeyle bu ce­
maatlerin her birinin İkinci Dünya Savaşı döneminde aldı­
ğı tavra göre gerçekleşir. Milli kolektiflerin her birinin hafı­
zasında, o dönemdeki hadiselere bulaşmışlıklarına -işbirli­
ği yapmış, ittifaka girmiş, tarafsız kalmış, boyunduruk altı­
na alınmış veya farklr biçimlerde suimuameleye tabi kalmış 
devletler vardır- tekabül etmek üzere suç bir şekilde derece-
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lendirilir. Öyle görünüyor ki holokosta dair ritüelleşmiş si­
yasi hatırlama, Avrupa'nın çeşitli halklannı Avrupalılık id­
dialan nedeniyle, adeta lkinci Dünya Savaşı ile alakalı hatır­
lamalarının karanlık tarafıyla özdeşleşmeye zorlamaktadır. 

Ne var ki böylesi bir izlenimin geçerliliği sınırlıdır. Do­
ğuya çevrilecek bir bakış, resmi karmaşıklaştırmaya kafi­
dir. Çünkü bir zamanların siyasi Doğu Avrupası'nın halkla­
n -kısmen savaştan önce ama özellikle savaştan sonra- Sov­
yet rejimine tahammül etmek zorunda kaldılar. Bakışlar da­
ha güneye, sömürgecilik sonrası coğrafyaya, özellikle de Ya­
kın ve Ortadoğu'ya yöneldiğinde resim daha da bulanıklaşır. 
Holokosta Batı'dan bakış şekliyle onun Batılı olmayan, Av­
rupa dışı kültürler ve halklar tarafından algılanışı arasında­
ki aşikar uyumsuzlukları tespit etmek için önce farklı aydın­
lanma geçmişlerine başvurmak da gerekmez. Tarihsel hadi­
selerle, özellikle de 20. yüzyılın anahtar hadisesi olan İkin­
ci Dünya Savaşı'yla bağlantılı deneyimlerin okunma şekille­
rini gözlemlemek yeterli olacaktır. Bu sırada birbirine kar­
şıt yönde işleyen hafızalar ve onların öncülü olan deneyim 
hikayeleri arasındaki sürtüşmeler de muhtemelen görünür 
hale gelecektir. 

Burada söz konusu olan, Nazilerin boyunduruk altına al­
dıkları veya tehdit ettikleri Avrupa halklarının ve keza ha­
fızaları Avrupalıların sebebiyet verdiği sömürgecilik döne­
mi dehşetinin izlerini taşıyan halklann bakış açılarıdır. Çe­
şitli coğrafyalarda yaşananlara yöneltilecek yüzeysel ve kı­
sa bir bakış bile, sadece değişik tarihsel yaşantı dünyalany­
la bağlantılı farklı algılamaların etkisini göstermekle kalma­
dığını, aksine burada olağanüstü karmaşık hatırlama ve ha­
fıza örgülerinin belirdiğini tespit etmeye yetecektir. Özellik­
le de Nazi Almanyası'nın eziyet ettiği halkların savaştan son­
ra sömürgeci insanlık suçlarıyla ellerini kirlettikleri yerler­
de görülecektir bu durum. Birbirine karşıt işleyen hafızala-
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nn içine düştükleri böylesi paradoks durumlar ilerleyen bö­
lümlerde hepsi için ortak öneme sahip bir simgesel hadise 
-8 Mayıs 1945- çerçevesinde incelenecektir. 
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Kıtasal Kaymalar 

İkinci Dünya Savaşı'nın anlamı Batı dünyasının bilincine 8 
Mayıs 1945 tarihinin temsil ettiği hafıza ikonunda yansır. 
Almanya'ya karşı kazanılan askeri zaferin tarihiyle anım­
sanan sadece savaşın sonu değildir, aynı zamanda Nazile­
rin savaş sırasında işledikleri kitlesel suçlar da akıllara ge­
lir. Böylelikle 8 Mayıs'a iyinin kötüye karşı zaferini simge­
leyen, amblemleşmiş bir dönüm noktası işlevi yüklenmiş 
olur. Bu değerlendirme tabii ki öncelikle İkinci Dünya Sava­
şı'ndaki müttefikler için geçerlidir. Koalisyon ortakları hem 
o dönemde hem de daha sonrasında geriye dönüp bu tari­
he baktıklarında savaşın neticesinden,büyük bir memnuni­
yet duyarlar. Atlantik'in gerek bu tarafında gerekse öte ya­
kasında, özellikle Anglo-Sakson dünyasında, Alman lmpa­
ratorluğu'nun Reims'de -Ortaçağ'da kutsal Fransa kralla­
rının taç giydiği bu şehir savaşın son döneminde General 
Dwight D. Eisenhower'ın komuta ettiği müttefik Batı güç­
leri merkez karargahının cepheye yaklaştırılarak kurulduğu 
yerdi- kayıtsız şartsız teslim alınması mutlak bir zafer ola­
rak hatırlanır. 

39 



Almanların teslim olduğu günlerde savaşın ve neticesinin 
haklılığından en ufak bir şüphe duyulmuyordu. Aradan on­
larca yıl geçtikten sonra, günümüzde, bu evrensel tarih iko­
nunun parıltısına çoğullaştırıcı tarih imgelerinin kah ışığı 
kah gölgesi düşmektedir. Doğu Avrupa ve kolonyal periferi­
de kendini duyuran zaman deneyimlerinden beslenen bu ta­
rih imgeleri bir zaman ikonu olarak 8 Mayıs'a açıkça atfedi­
lenlerin haklılığını git gide daha kuvvetli bir şekilde sorgu­
layacaklardır. 

8 Mayıs 1945'in yorumunda en büyük değişim, suçlanan ta­
rihsel hadisenin çekirdek ülkesi Almanya'da yaşandı. Amb­
lemleşmiş 8 Mayıs tarihinin "Teslim" den yola çıkıp "Kurtu­
luş"a varan anlam dönüşümünün meşakkatli yolunu arkada 
bırakması bu ülkede sadece bir kuşak sürdü. 

Alman ordusunun Müttefiklerin talep ettiği şekilde kayıt­
sız şartsız tesliminin tasdik edildiği gün olarak bu tarih, ko­
lektif bir hezimet ve utancı sembolize ediyordu. Çarpışma­
ların durması ve acı ve yokluğun sona ermesinin her kesim­
de yarattığı rahatlama, kolektif aşağılanma hissiyle sekteye 
uğramıştı. Almanya'da "Teslim" den sevinç duyanlar muhte­
melen sadece bir avuç insandı. Bunlar Nazi rejiminin ölüme 
mahkum ettikleri, siyasi baskı görenler ve çalışmalarına göz­
lerden uzak devam etmiş az sayıda rejim muhalifiydi. 

Değişimin süregittiği onyılların ardından Batı dünyasının 
Alman devleti olan Federal Alman Cumhuriyeti, bu az sayı­
da insanın anlatısını sahiplendi ve 8 Mayıs'ın devlet için ge­
çerli yorumu olarak kabul etti. Sadece kırk sene içerisinde 
Almanya'nın teslim olduğu gün "Kurtuluş Günü"ne dönüş­
müştü. 1985 senesinde yaptığı heyecan uyandıran bir ko­
nuşmayla, 8 Mayıs 1945'e adeta devlet kararıyla yepyeni bir 
kader bahşeden kişi, dönemin cumhurbaşkanı Richard von 
Weizsacker olmuştu. 
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8 Mayıs'ın dönüşümü, ülkenin, hatırlamanın koreografi­
sinde, "Üçüncü Reich" olarak olumsuz bir kutsiyet atfedi­
len Alman lmparatorluğu'ndan Federal Almanya Cumhuri­
yeti'nin demokratik ve liberal siyasi kültürüne doğru radi­
kal bir değişim göstermesini gerekli kılmıştı. Bunun için hu­
kuki ve siyasi değişim babında uzun bir yol kat edilmesinin 
yanısıra geçmişin tarihsel olarak yeniden değerlendirmesine 
de ihtiyaç vardı. Bu değişimin değişik basamaklarına onyıl­
lar boyunca birçok rezil ithamlar ve skandallaştırmalar refa­
kat etti. Cumhuriyetin yeni kisvesi altındaki geçmişin inatçı 
izleri, bunları tekrar tekrar alevlendiriyordu. Toplum, geç­
mişte yaşananların geri dönüşünden kendisini koruyabil­
mek için nasyonal sosyalizmi hatırlatan her şeyi kamusal bir 
tabu yaratarak aforoz etmişti. 

Her şeyden önce, Bonn'un Weimar olabileceği hissini 
uyandıracak en küçük bir adım dahi en baştan önlenmeliy­
di. Herkesin üzerinde birleştiği bu totaliterlik karşıtı muta­
bakat, ayrıca Soğuk Savaş'ın güncel cepheleşmesi tarafından 
da destekleniyordu. Cumhuriyeti hastalıklara yatkınlıktan 
ve fırtınalardan korumak için yeni Almanya ve onun seçkin­
leri Batı tipi bir devlet yapılanmasının yönergelerini takip et­
mek durumundaydılar. Batı, bunun için gerekli sayılan öl­
çülere iki açıdan damgasını vurmuştu: Soğuk Savaş bağla­
mında hem içeride hem dışarıda özgürlüğün ileri karakolu 
etkinliği göstermek ve Almanya'da o günlere kadar pek hoş­
görüyle karşılanmamış bir gelenek olan Batılı, Anglo-Sakson 
temelli liberalliğin değerlerini veri kabul etmek açısından. 
Bu gelenek, geç dönem Wilhelminizmi ile Weimar Cumhu­
riyeti ruhunun biçimlendirdiği ve Federal Alman Cumhuri­
yeti'nin erken dönemlerine kadar varlıklarını sürdüren siya­
set ve ekonomi dünyasından kişi ve şahsiyetlere hep yaban­
cı kalmıştı. Batılı müttefik güçlerin desteğiyle yerleştirilen 
parlamenter sisteme, görünürdeki bütün kabullenişe rağ-
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men hep mesafeli baktılar, yeni demokratik kültür bu insan­
lar için olağan değildi. Bu nedenle Federal Almanya'nın ön­
celikle Batılı, Anglo-Sakson bir projenin ürünü olarak gö­
rülmesi yadırgatıcı olmamalı. Siyasi kurumlar kadar ekono­
mik ve sosyal zihniyet karşısında da geçerli olan bu mesafe­
li duruş özellikle biçimlenmekte olan entelektüel ve popüler 
kültür ve keza tereddütle, yavaş yavaş oluşan yeni tarih algı­
sı bahis konusu olduğunda devreye giriyordu. Bu tarih algısı 
Alman ulusunun tarihini, nasyonal sosyalizmin gerçek hatta 
muhtemelen zorunlu önhikayesi olarak kabul eder ve eleşti­
rel bir bakışla, sahiplenmeden ele alır. 

Sonuç olarak kırk sene süren dönüşümün neticeye ulaş­
masının işareti, 8 Mayıs 1945 hafıza ikonunun "Teslim"den 
"Kurtuluş"a başkalaşımıdır. Bu metamorfoz tamamıyla Ba­
tılı müttefikler tarafından dayatılmış liberal değerlerin, öz­
gürlük ve demokrasinin, parlamentarizm ve çoğulculuğun 
ışığında gerçekleşmiştir. 8 Mayıs 1945, Alman halkının ha­
fızasında her yönüyle Batılı değerlerin hakimiyetinde bir ta­
rihtir. 

Buna karşın 9 Mayıs 1945, eski dönemin siyaseten Doğu 
Avrupalıları için, sevilmeyen, dayatmacı bir hatırlamaiko­
nu olarak ikinci Dünya Savaşı'nın bitişine dair tamamıy­
la farklı bir hafıza izi bırakır. 9 Mayıs, savaşa Sovyet bakış 
açısının ve antifaşizmin yıldızı ışığında Alman lmparatorlu­
ğu'nun askeri olarak yenilmesinin ifadesi olmuş ve savaşı ta­
kip eden onyıllarda Elbe'nin doğusunda kurulan Sovyet ta­
hakkümündeki siyasi düzeninin sağlamlaştırılmasına kayda 
değer katkıda bulunmuştur. 

9 Mayıs 1945, Almanların Reims'de, Batılı müttefiklerin 
geçici genel karargahında zaten ilan edilmiş bulunan tesli­
minin Berlin Karlshorst'da tekrarlanan töreninin tarihidir. 
Bu yeniden sahneye koyuş, anlaşılan Anglo-Sakson libera-
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lizmiyle Sovyet komünizmi arasındaki olağanüstü karma­
şık ittifaka savaşın sonunda bir saygı gösterisi sunma ihti­
yacından kaynaklanmıştı. Çünkü Great Alliance (Büyük İt­
tifak) ortak bir değerler manzumesinin üzerine kurulmak 
yerine öncelikle jeostratejik kaygılara hizmet etmişti. Mese­
le, "Üçüncü Reich"ın aniden başlattığı taarruz harbine karşı 
iki cephenin -hem Doğu hem de Batı cephelerinin- varacağı 
mutabakatı nasyonal sosyalist Almanya'yı yere sermenin ilk 
koşulu haline getirmekti. 

İttifakı ayakta tutmak henüz savaş sürerken dahi hiç ko­
lay değildi. Gerek Batılı müttefikler gerek Sovyetler Birliği, 
her iki taraf da zaman zaman diğer tarafın "Üçüncü Reich"la 
bir mutabakata varacağından -ki böyle bir durum ittifak ör­
güsünü berhava ederdi- korkuyordu. Roosevelt ve Churc­
hill'in Ocak 1943'te Kazablanka'da, oradan çok uzakta, Mos­
kova'da bulunan Stalin'in de onayıyla kayıtsız şartsız teslim 
formülünde anlaşmalarının ardında yatan önemli nedenler­
den biri de, böyle bir rok hamlesi olasılığının önünü almak 
ve Almanya'yla ayrı veya özel bir barış anlaşmasını hatta 
Dünya savaşının herhangi bir cephesinde ateşkes imzalan­
masını dahi engellemekti. Fakat en azından Stalingrad'da­
ki dönüm noktasından beri gerilimde bir artma hissediliyor­
du. Batılı müttefiklerle Sovyetler Birliği arasında, savaşın so­
na ermesinden sonra giderek daha fazla gün ışığına çıkacak 
olan karşıtlığın öncülü olan gerilimdi bu. Savaş sonrasının 
düzeni, Soğuk Savaş'ın çok kısa bir süre içerisinde oluşacak 
örgüsünde kendini gösterecekti. Avrupa'da silahlı çatışma­
nın sonlandırılması sırasında mesele amacını kaybeden sa­
vaş ittifakını sembolik olarak da olsa hayatta tutmaktı. 

Batılı müttefiklerle Sovyetler Birliği arasındaki ittifakın 
karakteristik özelliği olan güvensizlik, Supreme Headquar­
ters Allied Expeditionary Force (SHAEF) başkomutanı Ge­
neral Eisenhower'ı, 6 Mayıs geç akşam saatlerinde bu iş için 
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bizzat Reims'a uçan Orgeneral jodl'ın, Flensburg'da bulu­
nan Dönitz hükümetinden getirdiği, sadece Batı cephesin­
de teslim olma önerisini şiddetle reddetmeye itmişti. Hit­
ler'in halefi Dönitz böyle bir kısmi teslim anlaşmasıyla, do­
nanma ve kara kuvvetlerinin kendi emrinde kalacak gücünü 
Baltık Denizi'ni çevreleyen bölgedeki birliklerin ve kaçmak­
ta olan sivillerin boşaltılması operasyonunda kullanmak ve 
-eğer mümkün olursa- müttefikler arasında daha kapsamlı 
bir yabancılaşmayı teşvik etmek amacındaydı. Almanlar açı­
sından ideal durumda bu yabancılaşma nihayetinde Sovyet­
ler Birliği'ne karşı Anglo-Saksonlarla ortak hareket etme so­
nucunu getirmeliydi. Flensburg'daki Üçüncü Reich yöneti­
minin, kayıtsız şartsız teslim formülüne ters düşen bu ma­
nevrasına Eisenhower hiçbir şekilde sıcak yaklaşamazdı. Sa­
vaş henüz sona ermemişti ve Sovyetler'den Uzak Doğu'daja­
ponlara karşı bir hamle yapması bekleniyordu. Bu nedenle, 
kuşku uyandıran talebi Eisenhower tarafından reddedilen 
Dönitz'e, 7 Mayıs sabahın erken saatlerinde telsizle Reims'te 
bekleyenjodl'a Alman silahlı kuvvetlerinin her cephede tes­
limini 8 Mayıs'tan itibaren yürürlüğe girmek üzere imzala­
ma yetkisi vermekten başka bir seçenek kalmamıştı. Teslim 
anlaşmasının kaleme alınmasının şahitleri Reims'teki Batı 
müttefik karargahındaki Sovyet askeri ataşesi General lvan 
Susloparov ve Fransız General François Sevez oldular. An­
laşmayı ardından Batılı müttefikler adına Amerikalı General 
Bedell Smith ve Sovyet genelkurmayı adına da General Sus­
loparov imzaladılar. 

8 Mayıs akşamı, geceyarısına yarım saat kadar kalmışken, 
Bedin Karlshorst'taki Sovyet ordusu genel karargahında Re­
ims teslim dokümanının altına başka imzalar da atıldı. Al­
man ordusunun deniz ve hava kuvvetleri temsilcilerinin de 
hazır bulunması, seremoniye, teslim dokümanını tasdik tö­
reni anlamını kazandırdı. Alman genelkurmayı adına Bü-

44 



yük Amiral von Friedeburg, hava kuvvetleri komutanı ola­
rak Orgeneral Stumpff ve Feldmareşal Keitel imzaladılar an­
laşmayı. Müttefikler tarafındansa dört şahit anlaşmanın altı­
na imza koydu: Batılı müttefikler adına Ingiliz hava mareşa­
li Sir Arthur Tedder, Sovyet ordusu genelkurmayı adına Ge­
neral Şukov, Amerikan hava kuvvetleri komutanı olarak Ge­
neral Cari A. Spaatz ve son olarak da Fransız birinci ordusu 
komutanı olarak General de Lattre de Tassigny. 

De Lattre de Tassigny'nin oradaki varlığı özel bir sembo­
lik anlam taşıyordu. Onun kişiliği hem Fransa'nın henüz 
kısa bir süre önce çözüme ulaşmış Vichy ile Londra ara­
sındaki iç gerginliğini hem de Fransızların kaybetme tehli­
kesiyle karşı karşıya oldukları sömürge imparatorluklarını 
ne pahasına olursa olsun anavatana bağlı tutma hususun­
da, savaşın sona ermesiyle iyice keskinleşen arzularını ifade 
ediyordu. De Lattre de Tassigny 1924/25 yıllarında Fas'ta­
ki Rif savaşına katılmış, sömürge savaşı kavramına aşina bir 
askerdi. 1940 yılında Champagne cephesinde Alman ordu­
suna ateşkese kadar kahramanca direnmiş, daha sonra da 
Vichy hükümetine bağlı bir tümenin komutanı olarak Tu­
nus'ta görev yapmıştı. 1942 yılında Almanların o ana ka­
dar işgal edilmemiş bölgelere müdahalesini kabul etmediği 
için tutuklanarak hapsedilmişti. 1943 yılında kaçmayı başa­
ran De Lattre de Tassigny Londra üzerinden Cezayir'e geldi. 
Burada de Gaulle kendisine B ordusu denilen gücün komu­
tasını verdi. Emrindeki bu birlikler Fransa'nın kurtarılma­
sına güney cephesinden katkı sağladılar, daha sonra da Gü­
ney Almanya'nın işgaline katıldılar. 1950'li yılların başında 
Hindiçin ve Doğu Asya yüksek komiseri ve genel komutanı 
olarak görev yapan general 1952 yılında öldü. 1954'te Di­
en-Bien-Phu'da yaşanan yenilgiyi ve Cezayir'de Fransız sö­
mürge imparatorluğuna karşı başlayan isyanı görmeye öm­
rü yetmedi. 
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Almanların Reims ve Karlshorst'daki teslim tablosuyla ha­
fızalara nakşolan Müttefik birlik ve beraberliği, ayak sesle­
ri duyulan yeni gerçeklik karşısında çok kısa bir süre içinde 
berhava olacaktı. Resmin Anglo-Sakson parçası liberalizmin 
ve parlamentarizmin Batılı değerlerinin başöğretmeni ola­
cak, Sovyetler Birliği katıksız bir hakimiyet sistemini kur­
mak ve yerleştirmek için yola koyulacak, bu seremonide ko­
reografik olarak ikincil bir role oturtulmuş Fransa ise Avru­
pa' da 1940'ta kaybettiği saygınlığını, kendisinden ayrılmak 
için mücadeleye çoktan başlamış denizaşırı sömürgelerini 
elde tutarak telafi etmeye çalışacaktı. 

İttifak içerisindeki yabancılaşma ilk emaresini Alman­
ya'nın mağlubiyetinin Doğu ve Batı'da farklı tarihlerde kut­
lanmasıyla gösterecekti. Çatışmaların sonu 8 Mayıs tarihiy­
le belirlenmiş olmasına rağmen Sovyetler Birliği (keza onun 
halefi Rusya Federasyonu) Nazi Almanyası'na karşı kazanı­
lan zaferi 9 Mayıs tarihinde kutlar. Batı ve Doğu' da savaşa ve 
onun bitişine dair kısa bir süre içerisinde oluşan farklı de­
ğerlendirmeler, keza savaşın neticesinde ortaya çıkan hadi­
selere dair birbirine zıt hatırlamalar, bu çifte teslimde -Re­
ims ve Karlshorst teslim törenlerinde- kendi farklı işaretlen­
miş kurucu hadiselerini bulurlar. 

9 Mayıs 1945'te belgelenen zafer Sovyetler Birliği'ne mu­
azzam bir tarihsel prim kazandırmıştı. Hitler Almanyası'nın 
194 l'de saldırdığı ülke Almanlar teslim olana kadar çok bü­
yük kayıplarla karşı karşıya kalmıştı. Sovyetler Birliği'nin sa­
vaşa verdiği kurban sayısı müttefiklerinin hepsinin çok çok 
üstündeydi. Nihayetinde büyük ittifaka dahil güçler arasın­
da, en büyük kayıplara neden olacağı kesin olan kara savaşı­
nın asıl yükünü taşıyan, Sovyetler Birliği olmuştu. Bu gerçe­
ğin hem fiili hem de sembolik ifadesi, Eisenhower'in sadece 
muhtemel büyük kayıpları düşünerek Şukov'a bıraktığı Ber­
lin muharebelerinde ortaya çıktı. Nazilerin savaşın bitimin-
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den sonra ortaya çıkan suçları, temerküz kamplarındaki in­
sanların kurtarılması ve dünyayı sarsan ceset tepeciklerinin 
görüntüleri Bitler Almanyası'na karşı kazanılan Sovyet za­
ferine ayrıca büyük bir uluslararası itibar sağladı. Moskova 
güç ve saygınlık kazandı. 1945 yılının sağladığı bu saygın­
lık Stalin rejiminin daha 1930'lu yıllarda açığa çıkmış suçla­
rını örtbas etmeye yaramıştı. Öyle görünüyordu ki Sovyetler 
Birliği bir hafıza ikonu haline gelen 9 Mayıs sayesinde adeta 
günah çıkarmış, hiç olmazsa Batı'nın gözünde, geçmişin bü­
tün günahlarından arınmıştı. 

Savaşın sonunu 9 Mayıs 1945'te gören Doğu bakışı, o so­
nu, 8 Mayıs'ta gören Batı bakışından radikal bir şekilde ay­
rılır. Siyasi Doğu Avrupa'daki devlet yapılanmaları bu tarih­
te tamamıyla kendi iradelerinin hilafına ikili bir işgale uğ­
ramışlardır. Bir rejimin (komünist rejimin) ve aynı zaman­
da tekrar ayağa kalkmış bir imparatorluğun (Rus hakimiye­
tindeki Sovyetler Birliği) işgaliydi söz konusu olan. Bu iki­
lilik hadisenin Sovyet yorumunda da kendisini gösterir. Al­
man saldırganların yenilmesini sağlayan, Sovyetler açısın­
dan silahlı kuvvetlerinin Bitler Almanyası'na karşı zaferiy­
di. Bu işin bir yönüydü. Fakat bu zafer aynı zamanda daha 
ağır bir ideolojik yük de taşıyordu, devrimci bir misyonun 
askeri tasdiki söz konusuydu. Bitler faşizmine karşı kaza­
nılmış zaferle sosyalizmin dünya tarihi açısından her zaman 
iddia edilen üstünlüğü onaylanmış görünüyordu. Bu, Ekim 
devriminin yüceltildiği kutlamalarla 9 Mayıs 1945'teki ge­
çit törenlerinin koreografik yakınlığında gözle görülür ha­
le gelir. Kızıl Meydan'da sergilenen bu silah gösterileri o de­
rece birbirine benzeyip aynılaşır ki hafızalarda ayrı tarihle­
re gönderme yapılsa da kutlanan adeta tek bir hadisedir. Ko­
münizm sonrası dönemde ve Baltık ülkelerinde oluşan tep­
kilerle, hem komünist rejim, hem de Sovyetler Birliği ve ha­
lefi Rusya'nın Bitler Almanyası'na karşı kazanılan zafere da-
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ir Sovyetler Birliği ve halefi Rusya'nın sahneye koyduğu ha­
tırlamalar reddedilmiştir. 

Savaş sonrası dönem boyunca Avrupa'nın Doğu'sunda Sov­
yet hükümranlığına karşı koyuyor görünen hafızalar oluş­
muştu. Böyle gayrı resmi hafızaların komünizmin hakimi­
yetindeki geçmişte kamusal ifade bulamaması gayet doğaldı. 
Bu hafızalar gizlenerek etkinliklerini sürdürdüler. Retçi ta­
vır alanlar özel alana geri çekilerek kendilerini devlet ve par­
tinin organlarının müdahalesinden, gözetim ve denetimin­
den uzak tutmaya çalıştılar. Ancak 1989/9l'de komüniz­
min çökmesi ve Sovyet imparatorluğunun yıkılmasıyla, Do­
ğu Orta Avrupa'mn savaşın sonunda Sovyetleştirilmiş halk­
ları ve özellikle de ilhak edilmiş Baltık ülkeleri devlet olarak 
egemenliklerini tekrar elde ettikten sonra bu suskun kalmış 
hafızalar tekrar su yüzüne çıktı. Bu durum kutlanmaya de­
vam eden 9 Mayıs'ın Sovyetler tarafından alışkanlık haline 
getirilmiş ritüellerinde de kendisini hissettirecekti. 

Hitler Almanyası'na karşı kazanılmış zaferin alışılmış gös­
terişli kutlamaları geçmişte Rusya dışında, kamuoyunda dile 
getirilen bir retle karşılanmıştı ve bugün de böyledir. 9 Ma­
yıs 1945'in 60. yıldönümünde bu red açık bir protestoya dö­
nüştü. Geçmişte Ara Avrupa diye adlandırılan bölgede, Rus­
ya ile Almanya arasında kalan devletlerin temsilcileri Mos­
kova' da özellikle görkemli hazırlanmış kutlamalara katılıp 9 
Mayıs'a saygılarım sunmayı reddettiler. Özellikle Baltık ül­
keleri 1944/45 ile birlikte ülkelerinde tekrar kurulan Sovyet 
hakimiyetini "Kurtuluş" olarak algılamalarının talep edili­
şindeki yakışıksızlığa karşı çıkıyorlardı. Bu algının yerine 
savaş ve savaş sonrasına dair bambaşka resimler sunan ha­
tırlamalar dinleyici bulmak istiyordu artık oralarda. Sovyet 
ordusunun Batı'ya hareketi sayesinde hayatta kalabilmiş çok 
az sayıdaki Nazi kurbanı bir kenara bırakıldığında, insan-
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lar için 9 Mayıs'la başlayan zaman dilimi işgal, ilhak, baskı 
ve sürgün anlamım taşıyordu. Batı'da demokrasi ve özgür­
lük Batılı müttefiklerin zaferinin doğal sonucu olarak ortaya 
çıkarken, Doğu'da zafer Sovyet iktidarı anlamına geliyordu.  
Yani savaşın sonu olarak kabul edilen tarihlerin her ikisi de 
-Batı'da 8 Mayıs Doğu'da 9 Mayıs- mecburen farklı hatırla­
ma dünyalarını beraberinde getirir. 

9 Mayıs'ın sembolik olarak fazlasıyla yüceltilmesi, 1944/45 
yıllarında ilk kez ya da bir kere daha Sovyet hakimiyetine gi­
ren halklar nezdinde olumsuz duygulara yol açmıştı. Onyıl­
lar süren komünist yönetimin ters ışığı altında 9 Mayıs, Na­
zi Almanyası'mn işgalinden bile kötü bir nam edindi. Bu eği­
lim sadece 1940/41'de ve 1944/45'ten sonra Sovyet hakimi­
yeti sırasında yaşananlarla bağlantılı değildi. Bundan daha 
fazla, kökeni 194l'deki hadiselere kadar uzanan milliyetçi 
ilhamlardan kaynaklanıyordu. Özellikle Baltık ülkeleri için 
geçerliydi bu olgu. Letler ve Litvanyalılar başta olmak üzere, 
Ukrayna'daki Galiçyalılar ve bazı bölgelerdeki Polonyalılar 
Yahudi komşularına karşı suç işlemişlerdi. Suçlulardı, çün­
kü Alman işgal güçleri 1941 yazında bölgelerine ulaştığın­
da, yerleşik Yahudilere karşı acımasız pogromlar düzenleye­
rek onlara hoş geldin demişlerdi. Baltık ülkelerinde ve Do­
ğu Polonya-Ukrayna sınır bölgesinde etnik milliyetçilik ve 
öfkeli bir antisemitizm, bu ülkelerin gerçi kısa süre devam 
eden ama daha az zorba olduğu söylenemeyecek Sovyetleş­
tirilmesiyle birleşerek nefret ve alçaklığın her an patlamaya 
hazır bir karışımı haline gelmişti. 

Bu hasarlı geçmişin hazırladığı verimli toprak, Sovyet dö­
nemi üzerine günümüze kadar ulaşan tartışmalarda dahi rol 
oynamaktadır. Örneğin Baltık ülkelerinde 1989/90 döne­
minden sonra oluşan milli ve totaliterlik karşıtı özalgı, Sov­
yet komünizmine karşı bilinçli bir reaksiyonla, nasyonal 
sosyalizme endişe verecek kadar dostane yaklaşan ve ona 
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mazeretler bulan bir konuma oturmuştur. Ve mesele kolek­
tif ve milli hatırlamaların gelecek düşünülerek itinayla ko­
runması olduğunda, bazı halklar kendi askerlerinin Alman­
larla omuz omuza Sovyetler'e karşı savaşmış olmasını, sair 
zamanlarda sahip çıkılan antitotaliter amentüyü unutarak, 
hürmetle yad ederler. Böylesi bir tavır Sovyetler Birliği'nin 
Hitler Almanyası'na karşı zaferinde, 9 Mayıs'ın sembolik "li­
eu de memoire"ında* sembolik olarak yoğunlaştığı şekliyle, 
kendi ulusal mağlubiyetinin işaretlerini görmeye meyillidir. 

9 Mayıs böylelikle Baltık ülkeleri için de bir hafıza ikonu ol­
du - olumsuz bir parıltıyla da olsa. Polonyalıların hafızasın­
da çok daha karmaşık bir örgü etkilerini gösteriyordu, çün­
kü Polonya geçmişte bu iki korku imparatorluğunun her 
ikisinin de boyunduruğu altına girmişti: hem Nazi Alman­
yası'nın hem de Sovyetler Birliği'nin. 1939 senesinde Alman­
ya ve Rusya'nın her ikisinin birden saldırısına uğramış, iş­
gal edilmiş ve bölünmüştü. 1941 yılında ülkenin daha kı­
sa bir süre önce Sovyetleştirilmiş olan doğu kısmı da hız­
la sertleşen Alman hakimiyeti altına girdi. Bu dönem daha 
uzun sürmesine ve öncesinde katlanılan Rus işgaline göre 
daha acımasız olmasına rağmen, Rus işgali hafızalarda Al­
man hakimiyetinden öne çıkmış gibi görünür. Örneğin Sov­
yetler'e esir düşmüş Polonyalı subayların, 1940 yılında Smo­
lensk yakınlarındaki ormanlarda, Sovyet özel birlikleri tara­
fından toplu halde katledildikleri Katyn hadisesinin çizdiği 
resim budur. Hadise Polonyalıların hafızalarında derin bir iz 
bırakmıştır. 

Böylesi bir vurgulama ilk anda komünist rejimin savaş 
sonrasında sıkı kurallarla tamim ettiği ulusal hafıza kaybı­
na karşı haklı bir tepki olarak algılanabilir, fakat bu vurgu­
lama hadisenin derine işleyen politik-teolojik etkisini ıska-

(*) Hafıza mekanında - ç.n. 
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layabilecektir. Hadise kolektif hafızanın daha erken dönem­
lerde oluşmuş, Katyn'de işlenmiş insanlık suçunun ampirik 
gerçekliğinden çok daha derinlere giden katmanlarını uyan­
dırmıştır. Acımasızca katledilmiş Polonyalı subayların in­
sanları galeyana getiren imgesinde Polonya ulusunun ezi­
yetli geçmişi vücut bulur. Kolektif hafızaya nakşolmuş hadi­
senin derinlemesine etkisi ancak karmaşık ulusal ikonogra­
finin amblemi olarak yorumlandığında bütün anlamıyla or­
taya çıkabilir. Alçakça katledilmiş subayların kolektif naaşı, 
Polonyalıların kendilerini uluslararası camianın lsa'sı olarak 
tasavvur ettikleri geleneksel zeminde lsa'nın işkence çekmiş 
vücudunu (corpus Christi) temsil eder. 

Bir zamanların Çekoslovakyası'nda ise durum tamamıyla 
farklıydı. Onlar için, Sovyetik çağrışımlarıyla 9 Mayıs 1945 
hafıza ve anma tarihi oldukça olumlu bir anlam taşır ve ide­
olojik ölçütler ve beklentiler ötesinde bir yerde konumlan­
mıştır. Nitekim Londra'da bulunan, Edward Benes önder­
liğindeki muhafazakar Çekoslovak sürgün hükümeti, hem 
kökleri 19. yüzyıla kadar uzanan Slavların geleneksel evlilik 
yoluyla akrabalığının hem de jeopolitik yakınlığın gerekle­
ri nedeniyle Sovyetler Birliği'ne olumlu yaklaşıyordu. Çün­
kü 1938 yılında imzalanan Münih anlaşması ve hemen ar­
dından gerçekleşen "Çek cumhuriyetinden arta kalanların" 
taksim edilmesi hafızalarda tazeydi ve Batılı güçlerin bütün 
bunlara hiçbir şey yapmadan seyirci kalmış olması Çekos­
lovakya lider kadrosuna Sovyetler Birliği'yle yakın ilişkiler 
tesis etmenin ne kadar önemli olduğunu açıkça göstermiş­
ti. Bu kabullenişin neticesi, 1943 yılında, Ukrayna Karpatla­
rı'ndan vazgeçme pahasına da olsa imzalanan Sovyet-Çekos­
lovak anlaşması oldu. Bu bölgeden vazgeçilmesiyle Çekoslo­
vakya artık -iki savaş arasında kalan dönemin aksine- doğ­
rudan doğruya Sovyetler Birliği ile sınır komşusu haline gel-
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mişti. Otuzlu yılların sonunda edinilmiş can sıkıcı tecrübe­
lerin, Çekoslovakya'nın Sovyetler'in şüpheli dostluğuna gü­
venmesinde payı büyüktü. 

Fakat Sovyetler Birliği'ne özel bir yakınlığı tavsiyeye şa­
yan kılan, öyle görünüyordu ki, sadece dış güvenliğin gerek­
leri değildi. Prag siyasetinin savaş sonunda hayata geçirdiği 
Alman azınlığından kurtulma girişimi gibi ülke içinde olu­
şan durumlar da bu yolu işaret ediyordu. Muhafazakar Çe­
koslovakya hükümetinin dış politikada Sovyetler Birliği'yle 
yakınlaşması iç politikadaki karşılığını etnik homojenleştir­
me siyasetinde, yani "Tehcir" olarak adlandırılan ve ülkede­
ki Alman halkın ve daha küçük ölçekte de olsa Macarların 
sınırların ötesine gönderilmesi anlamına gelen siyasette bul­
du. Çekoslovak komünistlerin 1948 Şubatı'nda, şiddet teh­
didiyle ve yer yer bilfiil şiddet kullanarak iktidarı ele geçir­
melerinin - "Prag'da pencereden atılma"nın* bu kadar so­
runsuz gerçekleşmesinin ardında Moldau kıyılarındaki bir 
başka durum yatıyordu: Almanların sahip olduğu malla­
ra çok kısa bir süre önce el konulmuştu ve bu el koyma he­
men ardından ülke çapında yürütülen millileştirme ve ko­
lektifleştirme sürecinin bir parçası haline gelmişti. Varlıkla­
rın ve malların halkın mülkiyetine geçirilmesi diye adlandı­
rılan sürece böylece ikili -hem etnik hem de sosyal- bir an­
lam yükleniyordu. 

9 Mayıs 1945'in, 1945'ten 1990'a kadar Doğu Avrupa ül­
keleri olarak anılan devlet yapılarının kolektif hafızaların­
daki anlamıyla ilgili olarak Çekoslovakya, Sovyetleştirilmiş 
Baltık cumhuriyetlerinden farklı bir kopumda, tabiri caiz­
se sempati ölçeğinin tam öteki ucunda yer alıyordu. Devlet 
yapısı Hitler Almanyası tarafından parçalanmış ve Sovyetler 

(*) Bu deyimin Türkçe'de bir karşılığı yok. Prag siyasi tarihinde ilki 1419, ikinci­
si 1609, üçüncüsü ise 1948 olmak üzere üç darbe var, bu üçüncüsünde dışiş­
leri bakanı bürosunun penceresinden aşağı düşerek ölüyor, o zaman intihar 
deniyor ama sonradan gizli polisin işin içinde olduğu ortaya çıkıyor - ç.n. 
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Birliği'nin yabana atılmayacak desteğiyle tekrar ayağa kaldı­
rılabilmiş Prag için bu tarih uzun bir süre Moskova'nın yerel 
satrapları tarafından yürütülen bir yabancı hakimiyetinden 
çok kurtuluşu simgeledi. 1968 Ağustosu'nda Varşova Pak­
tı üyesi ülkelerin birliklerinin komünizmde bir reform yap­
ma çabasındaki Prag Baharı sürecini güç kullanarak bastır­
mak üzere Çekoslovakya'ya girmesiyle bu gelenek sona er­
di. Moskova'nın şedit hareket tarzı 9 Mayıs 1945'in Çek-Çe­
koslovak hafızalarında bırakmış olduğu parlak izleri silmek­
le kalmadı, aynı zamanda 19. yüzyıldan 20. yüzyıldaki hadi­
selere kadar uzanan geleneksel slavofil Rusya imgesini de ta­
nınmayacak hale getirdi. 

Rusya Federasyonu, yani yeni Rusya, 9 Mayıs mitosundan 
günümüzde de vazgeçmiş değildir. lkinci Dünya Savaşı'nın 
sonunu sembolize eden tarih öyle görünüyor ki 1990/9l'de­
ki rejim değişikliğine rağmen, Moskova için hala geçmişin 
hatırlanmaya değer izlerini barındırıyor. Bu öncelikle Büyük 
Anavatan Savaşı olarak kutsanan hadisenin tarihsel anlamı 
nedeniyle böyledir; yani İkinci Dünya Savaşı'nın Rus-Rus­
yalı vatanseverliğinin renklerine bürünmesi ve onun anlatı­
sının, Rus ızdırap ve yoksunluğunun kadim geçmişlere ka­
dar uzanan tarihinin sürekliliğine bağlanması. Savaş sırasın­
da, enternasyonalist, komünist rejimin özalgısıyla emperyal 
bir ulusunki birbirinin içinde ergiyip kaynaşmıştı. Rus özal­
gısının iki değişik biçimi için de temel oluşturan imparator­
luk çerçevesi 9 Mayıs 1945'in oluşturduğu hafıza ikonunda 
sembolünü bulmuş gibidir. Bu nedenle kayıplara karışmış 
Sovyetler Birliği'nin komünist sembollerine, Büyük Anava­
tan Savaşı'nın hatırlanmasına hizmet ettikleri müddetçe, ye­
ni Rusya tarafından sahip çıkılması hiç şaşırtıcı değildir. 

Bu olgunun hemen yanı başında başkalarının hiç de anla­
yışla karşılamadığı bir durum daha kendini gösteriyor: Ko-
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münist rejimin işlediği muazzam cürümlerin açık bir kayıt­
sızlıkla kabullenilmesi. Bu kabullenme yeni Rusya'da, geç­
mişiyle uluslararası arenada adeta örnek gösterilecek şekil­
de hesaplaşmış Nazi sonrası Almanya'dan tamamen farklı 
bir şekilde vuku buluyor. 

Hemen göze çarpacak kadar belirgin bu farkın nedenleri, 
Almanlar ve Rusların ihtimal ki farklı olan kültürel nitelik­
lerinden ziyade işlenmiş cürümlerin karakterinde aranmalı­
dır. Bu bağlamda ilk göze çarpan nokta, nasyonal sosyalist 
rejimin kurbanlarının ötekiler, yani "topluma ait olmayan­
lar" olmasıydı. Rejimin karakterini belirleyen cürümler Al­
manlar tarafından neredeyse sadece Alman olmayan halkla­
ra veya Ari olmadıkları iddia edilen gruplara karşı işlenmiş­
tir. Bir kolektifle diğerinin yatay düzlemde böylesine ayrış­
tırılması, bu sırada işlenen cürümleri de kolektifleştirir: Cü­
rümler kolektif hafızalara kolektif suçlar, yani ulusun işle­
diği suçlar olarak girerler. Böylelikle kuşaklar ötesine akta­
rılmak üzere kolektif hatırlamanın cephaneliğindeki yerle­
rini alırlar. 

Sovyetler Birliği'nde özellikle de Stalinizmin zirvede oldu­
ğu dönemlerde ayrıştırma çizgisi farklı bir biçimde'çizilmiş­
ti. Düşman, yatay düzlemde, yani Ruslar ve Rus olmayanlar 
arasına çekilebilecek "etnik" bir çizgide değil düşey bir düz­
lemde saptanıyor, bütün ulusal aidiyetlerin ötesinde sınıflar 
arasındaki sözde farklılıklar üzerine bina ediliyordu. Ama 
bu sözde sosyal ayrıştırma da pek sağlam çalışmıyordu. Re­
jimin kendine has keyfiliğiyle herhangi bir kişi sınıf düşma­
nı ilan edilebilir ve devlet, parti ve emniyet teşkilatının ölüm 
çarkları arasında yok olup gidebilirdi. Bugün infazların, top­
lu idamların, dolayısıyla rejimin işlediği cürümlerin faille­
rinden olan insanlar yarın hiçbir şekilde izahını bulamadık­
ları nedenlerle aynı cürümlerin kurbanı olabiliyorlardı. Böy­
lesi keyfi bir şekilde düşman ilan edilme tehlikesinden par-
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ti ve rejimin en üst düzeydeki temsilcileri bile azade değil­
di. Hatta öyle görünüyordu ki doymak bilmez dev özel bir 
ilgi duyuyordu bunlara. İktidarın koridorlarında kol gezen 
korkudan Stalin bile tamamıyla korunmuş değildi. Rejimin 
keyfilikle belirlenen bu karakter özelliği şu hayret uyandırı­
cı fenomene neden oldu: Sovyetler sonrası dönemde kuşak­
lar arasında aktarılabilen, hatırlamalar depolayan "etnik" bir 
kurban hafızası oluşamadı. Bu, belki mücrimler ve kurban­
ların şu ya da bu şekilde kabul edilebilir bir biçimde grup­
landırılamayışına bir tepki olarak yorumlanabilir. Sovyet 
sonrası dönemde bir ailede mücrim ve kurban kaderlerinin 
aynı yoğunlukta ve yan yana yaşanmış olması ve hatırlanma­
sı mümkündür. İhtimal ki kurbanlar da bir zamanların müc­
rimleridir. Böylesi bir örgü hatırlamayı da kolektif yüküm­
lülüklere sahip bir hafızanın oluşturulmasını da zorlaştırır. 

Post-Sovyet toplumda Stalinizm sırasında işlenmiş cürüm­
lere verilen reaksiyon belirli bir açıdan bakıldığında bir iç 
savaş sonrasının kamusal ortamına benzer: Hadiseler hak­
kında suskun kalınır. Benzeri bir suskunluk İspanya'da da 
gözlemlenmişti, hem de sadece Franco'nun ölümünün he­
men ardından, geçiş dönemi sırasında değil bunu takip eden 
uzun sosyalist iktidar döneminde de. 20. yüzyılın siyasi iko­
nu olan hadiselerden biri, belki de bunların en önde gelen­
lerinden İspanya İç Savaşı'nın hatırlanması, sanki hadisenin 
cereyan ettiği yer dışında her yerde sürdürülüyor gibiydi. 
Bu tutumu destekleyecek çok şey söylenebilir; örneğin her 
yerde ve her zaman görülebilen, bir kamusallığı parçalayan 
düşmanlığı müteakiben tekrar tesis edilen iç barışın ade­
ta sessiz bir mutabakatla, bir tür hafıza yitimiyle korunması 
gerektiği düşüncesi. Ancak siyasi otorite tarafından emredil­
miş ya da toplumun bizzat yükümlendiği suskunluğun uzun 
bir süre devam etmesinden ve gerekli kuşaklar arası mesafe 

55 



sağlandıktan sonra, hadiselerin kamusal alanda anlatılması­
na izin verilecektir. Adalet talebi de artık, kamusal iç barış 
için hem sembolik hem de maddi olarak tehlikesizce yerine 
getirilebilir o zaman. 

İspanya'da iç savaşın hatırlanma süreci ancak savaşın biti­
minden otuz sene sonra başladı. Bunu tetikleyen ise mec­
listen geçen maddi tazminatlara dair bir kanun oldu. Bu ka­
nun iç savaş hakkında ülke çapında bir hatırlama tartışması­
nı başlattı. Kanun insanlık suçlarının hatırlanmasıyla alakalı 
olarak Avrupa çapında gözlemlenen bir eğilimin takipçisiy­
di. Bu hatırlama kıtanın, birleşmesi yolunda ahlaki bir emir 
işlevi taşıyordu. İspanya'nın Avrupalılaştırıcı anlatının ka­
nonunda yerini bu kadar geç alması paradoksaldır. Çünkü 
İspanya İç Savaşı geleneksel olarak, onlarca yıldan beri İkin­
ci Dünya Savaşı'na dair evrensel hafızanın temel öğelerinden 
biridir. Avrupa felaketine giden yoldaki muhtemelen ilk ha­
dise olan İspanya İç Savaşı, bütünleşmiş Avrupa'nın yeniden 
yapılandırılan hatırlamalarına son katılan halka olmuştur. 

İspanya'nın rötarı, sadece daha önceki iç savaş dönemi­
nin hafıza yitiminin değil aynı zamanda İkinci Dünya Sava­
şı imgesinde geçen zaman içerisinde ortaya çıkan değişimin 
de bir neticesidir. Hemen savaşın akabinde ve keza 1950'li, 
60'lı ve 70'li yıllarda savaşın yorumlandığı şemaya ideolo­
jik bir dünya savaşı tasavvuru ve faşizmle antifaşizmin karşı 
karşıya gelişi hakimken, holokostun giderek artan önemiy­
le bu resim değişir. Bu gelişmenin peşinden, jenosit ve kit­
lesel insanlık suçları hatırlamanın referans noktaları olarak 
iki kutuplu şemanın yerini alır. Bu değişimin de 20. yüzyılın 
hadiselerinin yorumlanmasında İspanya İç Savaşı'nın bas­
kınlığının azalmasına küçümsenemeyecek katkısı olur. Di­
ğer taraf tan, İspanya İç Savaşı'nın tefsirinde, hadiseyi önce­
leri ideolojik karakter taşıyan ve sınıf karşıtlıklarını teşhis 
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etmeye dönük bir bakışın hücrelerine işlediği bir çelişki ol­
maktan çıkarıp, bunun yerine bölgesel hatta etnik farklılık­
ları ön plana çıkaran eğilim güç kazanır. 

İspanya'nın Avrupa hafıza mekanına geç dahil olması­
nın ardında yatan nedenlerden biri de ülkenin İkinci Dün­
ya Savaşı'ndan uzak kalabilmiş olmasıdır. Bu nedenle İspan­
ya ne 8 Mayıs ne de 9 Mayıs hafıza ikonunun çekimine ka­
pıldı. Şayet yine de kapılmış olsaydı İspanya İç Savaşı çok 
kısa bir süre sonra patlayacak İkinci Dünya Savaşı'nın iyi­
ce Batıya taşınmış ve hem mekansal hem de zamansal ola­
rak öne alınmış bir parçası olarak aslında 9 Mayıs'tan önce­
ki bir 9 Mayıs'ın hatırlama coğrafyasına ait olacaktı. Bu, İs­
panya İç Savaşı, 1937/38 yıllarında Sovyetler Birliği'nde Par­
ti'nin sözümona iç düşmanlarına -sabotajcılar, işbirlikçiler, 
hainler, Troçkistler ve güya faşistlere- karşı sürdürülmüş 
"iç savaşın" çok uzaklara taşınmış dış yüzü olarak okunabi­
leceği için böyledir. Savaş sonrası dönemde Doğu Avrupa'da 
muhalefet olarak ortaya çıkacak olanlar öncüllerini İspanya 
tecrübesinin izlerini taşıyan "dönekler" arasında buldular. 
Nazi Almanyası'na karşı kazanılmış zaferde Sovyetler Birli­
ği'nin adının oluşu ve aradan yıllar geçtikten sonra bir ha­
fıza ikonu olarak holokosta dönüşecek olanın yarattığı deh­
şet, Stalin rejiminin İspanya İç Savaşı'yla eşzamanlı canavar­
lıklarının unutulmasında pay sahibi olmuşlardır. Böylece İs­
panya'nın hatırlama kültürü hem 8 Mayıs'a bağlanan hem de 
9 Mayıs 1945'ten yola çıkan tarih imgelerinin dışında kalır. 
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Kolonyal Kırılmalar 

Batı'nın ikinci Dünya Savaşı'na dair tarihsel hafızası 8 Ma­
yıs tarihinde ifadesini bulur. Geçmişin Doğu Avrupası'nda 
savaşın bitimiyle beraber dayatılan 9 Mayıs, ardında zarar 
görmüş hafızalar bırakmıştır. Bunun bazı sonuçlar doğur­
duğu muhakkaktır. Söz konusu zarar rejimin sorgulanma­
sından yola çıkarak savaşın değerlendirilmesine de sirayet 
eder, olan bitene karşı agnostik bir hissiyat oluşur. Bu eği­
lim ikinci Dünya Savaşı'nın geçerli tarihsel imgesinin zede­
lenmesinde, bu imgeyle ilgili tereddütler oluşmasında pay 
sahibi olacaktır. 

Geçmişin bu şekilde bulanıklaştırılması sadece Avru­
pa'nın doğusunun, her köşesine anti-Sovyetizmin sindi­
ği milli hafızalarından kaynaklanmaz. Bu bulanıklaştırma 
ikinci Dünya Savaşı'nda olan bitenlerle sadece sathi olarak 
teması olmuş, her halükarda bundan pek zarar görmemiş 
coğrafyalarda da kendini gösterir. Fakat bu coğrafyalar ken­
dilerini yine de gündemi meşgul eden hafıza mekanlarının 
bir meydan okumasıyla karşı karşıya hissederler. Bu özellik­
le Avrupalı sömürge güçlerinin boyunduruğu altında sıkın-
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tı çekmiş halklar için geçerlidir. Bu Avrupalı sömürgeci güç­
lerle 8 Mayıs'ı kurtuluş günü olarak siyaseten kutsal adde­
den devlet yapılanmaları büyük ölçüde örtüşür. Bu tür ör­
güler, bir sembol olarak 8 Mayıs 1945'in geleceğine güvenle 
bakılabileceğine dair ciddi şüpheler yaratmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı'na dair hafızanın geleceğine dair ta­
savvurun çizgileri tekinsiz bir buluşmayla iyice belirginle­
şir. lki hatırlama hadisesinin tam tamına aynı günde, 8 Ma­
yıs 1945'te çakışmasıdır söz konusu olan: Almanların Re­
ims'de teslim olması ve Kuzey Cezayir'de, Setifteki hadise­
ler. Tam tamına o gün, Fransız güvenlik güçleri Setifte Ce­
zayirli Müslümanlara karşı korkunç bir katliam yapmışlardı. 

Aslında hiç kaygı uyandırmayacak şekilde başlamıştı her 
şey. Binlerce Cezayirli Almanların teslim gününde Müttefik­
lerin zaferini yürüyüşler ve sevinç gösterileriyle kutlamak 
için toplanmıştı. Fransız bayrağı da içlerinde olmak üze­
re muzaffer müttefiklerin bayrakları taşınıyordu yürüyüşün 
önünde; bunların yanında Cezayir ulusal hareketinin yeşil 
beyaz bayrağı da görülüyordu. Resmi makamların, suç is­
nat edilen kumaş parçasının kaldırılması yönündeki talebi­
ne gösteriyi düzenleyenler uymayınca güvenlik güçleri ka­
labalığa ateş açtı. Setifteki şiddetin alevlendirdiği huzursuz­
luklar bunu takip eden günlerde Dtpartment Constantine'in * 
her yerine yayıldı. Yerel Fransız göçmenlerin oluşturdu­
ğu milis güçlerinin de desteğini alan Fransız ordusu ve po­
lis kuvvetleri insanları toplu halde kurşuna dizerek ve fark 
gözetmeksizin katlederek kalkışmayı kanla boğmaya çalıştı. 
Bu sırada sadece hafif ateşli silahlar değil ağır havan topla­
rı da kullanıldı. Şiddet muazzam bir güçle birçok köyü top­
tan yerle bir etti. Yönetim tarafından sahneye konulan ita­
at seremonileri eşlik ediyordu ölüme. Müslüman Cezayirli-

(*) Bugünkü Cezayir sınırlan içinde vaktiyle Fransızların sömürge değil, anavata­
nın bir parçası telakki ettikleri üç bölgeden biri, diğerleri Cezayir ve Oran - ç.n. 
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ler Fransız bayrakları önünde gösterisel bir aczle boyun eğe­
rek secde etmeye zorlanıyordu. Öldürülen Cezayirli siville­
rin cesetleri alelacele kazılmış kitle mezarlarına gömülüyor 
veya herkesin gözü önünde odun yığınlarının üzerinde yakı­
lıyordu. Bu kan banyosuna kaç kişinin kurban edildiği soru­
sunun cevabında bugün hala bir mutabakat söz konusu de­
ğil. Değişik kaynaklarda 14.000 ile 45.000 arasında değişen 
ölü sayısından bahsediliyor. 

Cezayirlilerin hafızalarında ve keza 1945'ten sonraki di­
ğer kanlı dekolonizasyon savaşlarının tarihinde, Setif ka­
sabasının ismiyle özdeşleşen 8 Mayıs'ın ibret verici gölgesi, 
Reims'deki törenin ve onunla bağlantılı hatırlamaların Batılı 
algılamasının üzerine giderek koyulaşarak ve uzayarak dü­
şer. Avrupa ve Amerika Hitler Almanyası'na karşı zaferin alt­
mışıncı yıldönümünü kurtuluş olarak kutlamakta mutabık­
ken, Cezayir devlet başkanı Abdülaziz Buteflika, aynı gün 
Setifte 1945 yılında ölenler için düzenlenen matem yürüyü­
şü münasebetiyle tazminat talep ediyordu. Kuzey Cezayir'de 
işlenen cinayetler ve katliamları ikrar etmeye ve bu cürüm­
lerin tarihsel sorumluluğunu üstlenmeye çağırdı Fransa'yı. 

Buteflika'nın talepleri Paris'te temkinli bir onayla karşı­
landı. Gerçekten de son yıllarda Fransızlar, ülkenin sömür­
geci geçmişiyle, özellikle de Cezayir savaşında işlenen cü­
rümlerle hesaplaşmaya giderek daha hazır gibi görünüyor­
lar. Bunun çeşitli nedenleri var. Kökeni Kuzey Afrika'da 
olan ya da lslam dinine inanan Fransızların sayısının gide­
rek artması nedenlerden biridir. Bu insanların Cumhuri­
yet'in birer vatandaşı olarak entegre olabilmelerinin önko­
şulu Fransa'nın hafızasının onların tarihine de kapılarını aç­
masıdır ve bu tarihin Fransa'yla ilgili anlatacak pek güzel 
hatıraları yok. Fransızların kolonyal dönemdeki cürümle­
rinin tarihinin Fransa'da ele alınışı bazı açılardan Vichy ko­
nusunun ele alınışını andırıyor. Vichy ve Cezayir, her ikisi 
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de, Cumhuriyet'in kendine güveninde ve onun özgürlük ve 
eşitliğe gönderme yapan evrensel insanlık ahlakında derin 
oyuklar oluşturur. 

8 Mayıs l 945'in ikili anlamı Batılı hafızalarda karşıt yön­
de çalışan bir örgüyü çağrıştırır: Kurtuluşun Batı'daki tak­
vimsel şifresi sömürgeci baskının çok öne çıkan bir tarihiy­
le çakışır. Gerçi Cezayir resmi olarak, FLN'nin* sömürge­
ci Fransız gücüne karşı isyanı başlattığı 1 Kasım 1954'e mil­
li bayram günü statüsü vermiştir ama bu şerefi aslında 8 Ma­
yıs 1945 hak eder. 1954'te başlayan aslında sadece ertelen­
miş olandan ibaretti. Setifteki kan gölü Fransa'ya on senelik 
yanıltıcı bir sulh ve sükun dönemi bahşetmişti. Bu dönem 
Cumhuriyet'in şiddet potansiyelini Çinhindi'nde kısıtlama 
olmaksızın kullanmasına izin veren bir zaman penceresi aç­
tı. 1954 Mayısı'nda Dien Bien Phu'daki Fransız yenilgisin­
den altı ay kadar sonra Cezayir' de FLN, sömürge yönetimin­
den silahlı kurtuluş mücadelesini başlattığını silahlı bir ey­
lemle duyurduğunda çember kapanmış oluyordu. 

Demek, lkinci Dünya Savaşı'nın bitmesi ve sömürgecili­
ğin sonunun başlangıcı aynı tarihte, 8 Mayıs 1945'te çakış­
mıştı. Bu ikili tarih belli bir ironi içermekten de geri kalmaz. 
Bu durum tamamıyla tesadüfi gibi görünür: Almanların tes­
limiyetinin Fransız topraklarında kabul edilmesinin tek ne­
deni, Müttefik güçleri genel komutanlığının cepheye yaklaş­
tırılmış karargahının Reims'de kurulmuş olmasıydı. Setifte­
ki kanlı hadisenin 8 Mayıs l 945'te vuku bulmasının tek ne­
deni ise savaşın sona ermesi vesilesiyle sömürgecilik karşıtı, 
milli tezahürlerin olması ve Fransız resmi makamlarının bu 
gösterileri bastırmaya çalışmalarıydı. Ama yine de hadise­
lerin yeri ve zamanı, tarihsel dikkatin, olayların Fransız bi­
leşenine, yani Fransızların Reims ve Karlshorst'da düzenle-

(*) Front de Liberation Nationale: (Cezayir) Ulusal Kurtuluş Cephesi - ç.n. 
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nen teslim törenlerindeki tanıklıklarına ve keza aynı gün Se­
tif'te ayrım gözetmeksizin uyguladıkları şiddete yönelmesi­
ne yol açar. 

Fransa'nın Reims ve Karlshorst'daki varlığı müttefik dostla­
rının Paris'e yaptığı bir dizi sembolik jestten biriydi. Ülke­
lerinin Ikinci Dünya Savaşı'ndaki tartışmalı rolü Fransızla­
rın önüne getirilmemeliydi. 1940'ta oldukça uysal bir biçim­
de silahlarını teslim eden ve tarihinin 1944'e kadar olan dö­
nemi, düşmanla işbirliği ile ancak mütereddit bir şekilde ha­
rekete geçen direniş arasındaki nahoş bir kararsızlığın göl­
gesinde kalan Fransa'nın muzaffer devletler arasına alınma­
sının koreografisi kolaylaştırılmalıydı. Anglo-Sakson Batılı 
müttefiklerinin Fransa'ya yaptığı bir dizi jestten biri de Pa­
ris'in işgalden kurtarılması sırasında Amerikalıların Fransız 
birliklerine öncelik tanımasıydı: General Phlippe Leclerc'in 
tankları başşehre girerken ABD birlikleri Paris banliyölerin­
de kibarca beklemekteydiler. Bir diğer jest de Fransızlara Al­
manya'da bir işgal bölgesi bırakılmasıydı. Sovyetler'in Avru­
pa' da gücünü giderek arttırdığı dikkate alındığında, elde ka­
lan tek Batılı kıtasal güç, muhakkak surette, geleceğe dönük 
bir Batı ittifakına yönlendirilmeliydi. 

Batılı müttefiklerinin müsamahası ve sağladıkları destek 
Fransa'nın savaşın hemen sonrasındaki dönemde kendisini 
dev aynasında görmesine neden oldu. Fransa Cumhuriyeti 
bir taraftan Avrupa kıtasında galip devlet rolüne soyunma­
ya, bir taraftan da parçalanmaya meyilli sömürge imparator­
luğunu elindeki bütün imkanları seferber ederek askeri ola­
rak ayakta tutmaya çalışıyordu. 

Fransa'nın kıtasal ve kolonyal çabalarının birbirinin içine 
geçmesi, yeni değildir. Bu iç içelik, özellikle Fransa Avru­
pa'da yaşanan acı bir prestij kaybını telafi etmesi gerektiğin-
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de gözleniyordu. 19. yüzyılın son çeyreği yaklaşırken Prus­
ya-Almanya'ya karşı yaşanan 1870/71 bozgunundan sonra 
da 1940 erken yazında yaşanan garip mağlubiyetin, entra­
ge defaite'in (Marc Bloch)* hemen ardından da gözlemlen­
mişti bu; Vichy rejimi düşmanla işbirliğinin alacakaranlığın­
da Fransız sömürge imparatorluğunu korumaya çalışıyordu. 
Nazi İmparatorluğu Compiegne'de imzalanan ateşkes anlaş­
masında, hemen sonra kurulacak Etat Français'e ** bunun sö­
zünü vermişti. Kıta Avrupası'nda aşağılanmış gururlu ulu­
sun ruhu, Kuzey- ve Kara Afrika'daki denizaşırı mülklerin­
de yaşamaya devam edecekti. 

Fransa'mn Vichy ve Londra arasında yaşadığı bölünme, 
sömürgelerde düşünüldüğünden çok daha az etkili olmuş­
tur. De Gaulle'ün yandaşları için de sömürgelerin korunma­
sı yurtseverliğin gereğiydi. Bu ortak payda sömürgelerde iş­
lenen insanlık suçlarının, özellikle de 1945'ten sonra işlenen 
cürümlerin pek de işbirliği-direniş ayrımıyla sınıflandınla­
mayacağı anlamına gelir. Bu suçlar bir bütün olarak Fransız 
karakteri taşıyorlardı. 

Savaşın hemen ardından sömürgelerde işlenen insanlık suç­
lan, hafızalardaki 'Alman işgalcilere direnen Fransa' imge­
sini de lekelemişti. Gerçi Vichy rejimine kadar ulaşan ka­
ranlık süreklilik çizgileri, 1961 yılında Paris emniyet müdü­
rü olarak Cezayir savaşında yaşanan şiddeti protesto eden 
Arapları yaylım ateşle öldürtüp cesetlerini Seine nehrine at­
tıran Maurice Papon'un çok bilinen örneğinde olduğu gibi, 
müteaddit defalar çizilmişti. Papon'un savaş yıllarında Gi­
ronde bölge valisi olarak, yönetimindeki Yahudilerin top-

(*) Bloch'un ı944'te yayınlanan kitabı, Türkçe'ye Garip Mağlubiyet olarak tercü­
me edilebilir. Bloch kitapta üst düzey Fransız komutanların yeni savaş ritmi­
ni anlamakta yetersiz kaldıklarını iddia eder - ç.n. 

(**) Fransız devleti. Kastedilen, Vichy rejimi - ç.n. 
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lama kamplarına gönderilmesinde ne kadar işgüzarca gay­
ret gösterdiği, sonradan ortaya çıkmıştı. Fakat bu kişisel sü­
rekliliklere rağmen öyle görünüyor ki sömürgelerde işle­
nen insanlık suçlarının nahoş kokusu çok daha büyük oran­
da eski Fransız direniş hareketi ve Londra sürgün hüküme­
ti mensuplarının üzerine sinmiştir. Bunun nedeni bu insan­
ların daha büyük bir sömürgeci enerjiyle dolu olmasından 
çok lkinci Dünya Savaşı'ndaki kurtuluş hareketinin yapılan­
masında yatar. Almanların çekilmesinden sonra yüksek hat­
ta en yüksek makamlara gelenler direniş hareketinin ve Hür 
Fransa hükümetinin mensuplarıydı. Politikacı, yönetici ve 
yüksek rütbeli ordu mensupları olarak savaş sonrası dönem­
de ortaya çıkan sömürgecilik karşıtı kalkışmaların bastırıl­
masına sorumlu mevkilerde katıldılar. Sömürgeleştirilmiş­
lerin gözünde bu bağlantının birtakım sonuçları olmaması 
mümkün değildi. Fransa'da çizilen, bir tarafında işbirliği di­
ğer tarafında direniş olan ayrım çizgisinin onların gözünde 
etik ya da ahlaksal hiçbir ağırlığı yoktu, sömürgelerde anla­
mım yitirmişti bu çizgi. 

Bir zamanlar Alman işgal gücünün kurbanı durumunda 
olan resistant1ar [direnişçiler] şimdi sömürgeleştirilmiş ül­
kelerin halklarının karşısına zalim tiranlar olarak çıkıyorlar­
dı. Bir örgüde iki konumun, yani Anavatan'da Alman işga­
line karşı gösterilen direniş ve sonrasında sömürgede baskı 
rejimine aktif katılımın, birbirinin içine geçmesi, daha son­
raki hafıza çatışmalarının içinden çıktığı malzemeyi oluştu­
rur. Giderek daha sık gözlemlenebildiği gibi, özellikle hesa­
bı kapatılamamış hatırlamaların çekilen acının tanınmasın­
da ısrar ettiği coğrafyalarda böyledir durum. 

Kıtasal hafızalar, özellikle de direniş geleneğine sahip çıkan 
Fransız hafızaları ile bu hafızaların sömürgelerde karşı kar­
şıya kaldığı meydan okumanın iç içe geçmişliğinin emarele-
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ri oldukça erken bir dönemde gözlemlenebilir hale gelmiş­
tir. Bu bakımdan Gillo Pontecorvo'nun gerçekleştirdiği siya­
si hafıza arkeolojisi emsal niteliğindedir. Kısa bir süre önce 
hayata veda eden ve gençlik yıllarında Milano bölgesinde Al-. 
man işgalcilere karşı Italyan direniş hareketi Resistenza'nın 
önderlerinden biri olan bu Italyan sinema adamı, 1965 yı­
lında çektiği epik filmi "Cezayir Savaşı"nda sömürgelerdeki 
durumun lkinci Dünya Savaşı'na dair hafızaları içine çeken 
dramatik örgüsünün ardına düşmüştü. Yönetmen, son de­
rece etkileyici bir sahnede, Paris'ten Cezayir'e yollanmış bir 
gazetecinin ağzından, Kasbah'taki* isyanı bastırmakla gö­
revlendirilmiş bir paraşütçü albayını, ordu tarafından siste­
matik olarak uygulanan işkenceyi sebep göstererek faşistlik­
le suçlar. Asker aşağılama olarak algıladığı bu ifadeyi, hem 
kendisinin hem de hükümet ve ordudaki arkadaşlarının di­
reniş hareketi mensupları ve Nazilerin Dachau, Buchenwald 
ve Sachsenhausen'da işkenceden geçirdiği kahramanlar ol­
duğunu belirterek reddeder. Pontecorvo'nun yönettiği sah­
ne büyük ihtimalle, Cezayir savaşının en sıcak döneminde 
Fransa Cumhuriyeti'nin başbakanı olan sosyalist Guy Mol­
let'in bir beyanından esinlenmişti. Mollet basının, "ordu 
onun başında olduğu hükümetin yetkililerinin onayıyla iş­
kence uyguluyor" yolundaki suçlamasını, bu iddianın suç­
lananların direniş hareketine uzanan kökenleriyle bir arada 
düşünülemeyeceğini ve bu nedenle de gerçek olamayacağını 
söyleyerek reddetmişti. 

Bilhassa çoğu bir zamanların resistantları olan sosyalistlerin 
Cezayir' de işkence suçu işlemelerinin ve lkinci Dünya Sava­
şı'na dair hafızalarını koruma kaygısıyla kaçışı yalanda ara­
malarının daha fazla sorgulanması gerekir. Bu izlerin takibi 
doğruca 19SO'li yıllarda Fransa'da -sadece orada değil başka 

(*) Mahalle; burada, Cezayir kentinin bir mahallesi - e.n. 
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coğrafyalarda da- geçerli sosyalist hafıza için temel oluştu­
ran bir döneme işaret eder: 1920 ve 1930'lu yıllara, iki savaş 
arası dönemin sınıf mücadelesi ve iç savaş söyleminin yılla­
rına. Bu nedenle 1950'li yıllardaki güncel politik tavrın, bu 
hatırlamaların cephaneliğindeki somut tarihsel malzemeleri 
kerteriz alması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Tarihsel gerçekliği kesin bir sahne, iki savaş arasındaki 
dönemin 1950'li yıllardaki politik tavra etkisi üzerine aydın­
latıcı bir bilgi verebilir. Pontecorvo'nun epik filmindeki gibi 
iz bırakan, sinematografik bir sahne değildir bu, ama dikkat­
le bakıldığında filmin işkenceci resistantları konu alan sah­
neleriyle aynı ufku paylaşır. 

Bahis konusu olan vaka ilk bakışta çok sıradışı gibi görü­
nür ama aynı ölçüde etkileyicidir. Hadise elli yıl kadar ön­
ce Paris yakınlarındaki Sevr'de, özel mülk bir villada cere­
yan etmiştir. 1956 Ekimi'nde, Süveyş Kanalı'nın devletleşti­
rilmesinden hemen bir iki ay sonra, İngiliz, Fransız ve İsra­
il devlet yöneticileri bütün kolonyal maceraların sonuncu­
suna girişerek, Mısır devlet başkanı Nasır'ı devirmeye dö­
nük Süveyş Savaşı komplosu için burada gizli bir toplan­
tı yaptılar. Ev sahibi Bonnier de la Chapelle ailesinin misa­
fir salonunda, şöminenin üstünde, herkes tarafından görüle­
bilecek bir yerde iki tarafında şamdanlar ve etrafında çiçek­
lerden oluşan bir çelenkle ailenin oğlu Femand'ın büstü du­
ruyordu. Direniş hareketinin bir fraksiyonu yirmi yaşında­
ki Femand'ı, Müttefiklerin 1942 Kasımı'nda Kuzey Afrika'ya 
çıkmasından sonra, Mareşal Petain'in veliahtı Vichy amirali 
Darlan'ı öldürme göreviyle Cezayir'e yollamıştı. Teşebbüsün 
başarıya ulaşmasının ardından genç suikastçı hızla yargıla­
nıp ölüme mahkum edilmiş ve karar derhal infaz edilmişti. 

Süveyş komplocularının Bonnier de la Chapelle ailesinin 
villasındaki buluşmasında, dönemin sosyalist Fransa başba­
kanı Guy Mollet'nin maiyetinin uyum ve samimiyeti toplan-
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tıya katılan yabancı temsilcilerin dikkatini çekmişti. Sevr'de 
bulunan Fransız hükümet üyelerinin istisnasız hepsi anci­
ens combattants [eski savaşçılar] ,  yani bir zamanların direniş 
mensuplarıydı. Onlar için -açıkça vurguladıkları gibi- Mı­
sır diktatörüne karşı İsrail'in safında yer almak tamamıyla, 
1930'lu yıllardaki hadiselerin kalıba soktuğu siyasi tecrübe­
lerinin geleneğine uygundu. Süveyş vakasından yıllar son­
ra dahi Guy Mollet kendisi ve kendi kuşağından sosyalist­
ler için belirleyici siyasi travmanın, Leon Blum liderliğinde­
ki Fransa hükümetinin, İspanya İç Savaşı'nda cumhuriyetin 
ölüm kalım mücadelesi sırasında Halk Cephesi'ne karşı izle­
diği 'müdahil olmama' siyaseti olduğunu anlatacaktır. Mol­
let, sürekli bir tehditle karşı karşıya olan İsrail'e, o dönem­
de İbrani devletinde sürdürülen sosyalist deneyi de gözetip 
destek olarak, yirmi sene öncenin ihmalini de telafi etmesi­
nin gerektiğine inanıyordu. 

Süveyş'e gönderilen birlikler, çatışmaların Amerikalıların 
isteği doğrultusunda kesilmesiyle Cezayir'de kanlı zirvesine 
ulaşmakta olan savaşa, Gillo Pontecorvo'nun sömürgecilik 
karşıtı sinemasal destanıyla kalıcı bir anıt bahşettiği savaşa 
savrulunca, kendisini 1930'lu yıllarda edinilmiş tecrübelere 
karşı yükümlü hisseden sosyalist hafıza SO'li yılların sömür­
geci gündeminde kendi zıddına dönüştü. 

Sömürgelerdeki durum sosyal farklılıklar ve toplumsalın 
dili üzerine bina edilmiş dünya yorumlarını krize sürükle­
di, çünkü kolonilerde sınıf sorunu ve dolayısıyla toplum­
sal karşıtlığın önceliği ikincil gibi görünüyordu. Koloniler­
de başka farklılıklar geçerliydi. Toplumsal sefaletle ilgili fa­
kir beyazın ağzından çıkan yakınmalar, sömürgeci ile sö­
mürge halkı arasındaki bütün ilişkilerin içine işlemiş kök­
ten eşitsizlik karşısında, kolonilerde önemini kaybediyor; 
"ırk"ın ve ayrım gözetmeksizin uygulanan şiddetin ağırlığı 
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ise aynı oranda artıyordu. Sömürgeciliğe özgü durum, ko­
lonyal durum budur: çıplak kökenin ötesinde herhangi bir 
ayrıma izin vermez. 

Albert Camus'nün ikilemini belirleyen de bu durumdu. 
Camus, ölümünden sonra yayınlanan çocukluk hatıraları 
llk Adam' da, öncesi ve sonrasıyla kolonyal dönemin ahlaksal 
çatışmasını, kısa ve keskin geriye bakışlarla gözlemler. 1957 
senesinde Nobel edebiyat ödülünü alması nedeniyle yaptı­
ğı konuşmadaki şu cümleyle bu çatışmanın hayati noktasını 
vurgular: Annesi ile adalet arasında seçim yapmak zorunda 
kalırsa seçimi annesinden yana olacaktır. 

Camus bu tercihiyle, kolonyal durumda karşı karşıya ol­
duğunu hissettiği, bütünüyle gerçek ama gerçek olduğu öl­
çüde de sembolik bir örgüye tepki vermekteydi. Son dere­
ce yoksul sosyal koşullardan gelen bir zamanların komü­
nisti Camus için toplumsal sorunun sembolü her gün çalış­
maktan helak olmuş, okuma yazma bilmeyen annesiydi. Ca­
mus'nün annesi aynı zamanda İspanya ve Alsace'dan gelen 
-19. yüzyılda kaderin Cezayir'e savurduğu Camus'nün ata­
ları gibi- fakir göçmenlerin sefaletinin simgesiydi. Fransa' da 
ihtilaller ve toplumsal isyanlara katılmış ve sonra devlet ta-

. rafından sömürgelere yerleştirilmiş insanlardı bunlar. Ceza­
yir' de yeniden keşfetmişlerdi kendilerini bu "ilk insan"lar; 
hastalıklar ve salgınlar hayatlarını cehenneme çeviriyor, 
günlük rızıklannı topraktan bin bir güçlükle çıkarıyorlardı. 
Fakat bütün bunların olup bittiği topraklar silah zoruyla asıl 
sahiplerinden ele geçirilmişti ve yine silah zoruyla elde tu­
tuluyordu. Bu topraklarda yaşayan halk dışlanıyor, Fransız 
vatandaşlığı statüsü alamıyordu. Herkesin vatandaş hakları 
açısından eşit olması kolonyal yapıyı yıkardı tabii ki, koloni 
koloni olmaktan çıkardı. 

Sömürgelere özgü durum, sosyal farklılıklar ve uyuşmaz­
lıkların siyasi önemini ortadan kaldırır ve baskı altında tu-
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tulan sömürge halkına, şiddet uygulama hususunda ahla­
ki bir ayrıcalık tanır. Bu insanların uygulayacağı şiddet, ay­
nın gözetmeksizin uygulanan terörist şiddet dahi olsa, ade­
ta her türlü eleştiriden muaf gibi görünür. Nihayetinde ko­
lonyal durumu aşmanın tek yolu şiddet değil midir? Ayrım 
gözetmeksizin uygulanan ve her şeye rağmen yine de hak­
lı olan bu şiddete karşı annesinin hayatına, onun zarar gör­
memesine öncelik tanıdığı sembolik beyanında Albert Ca­
mus'nün kastettiği işte bu yapıydı. Böylesi bir tarafgirlik 
onu yoksulların kampına, yoksul oldukları için çıplak ayaklı 
olan sömürgeci göçmenlerin [kolonlar] , pieds noirlann [ka­
ra ayaklılar] safına iteler. Ailenin hakim figürü olan ninesi, 
genç Camus'ye ayakkabılarım futbol oynarken giyerek yıp­
ratmasını çok açık bir şekilde ve korkunç cezalarla tehdit 
ederek yasaklarken, torununu sefaletin iyice ağırlaşmış ha­
linin bir ifadesi olarak görülen çıplak ayaklılıktan koruma­
ya çalışıyordu. 

Albert Camus'nün gövdesini tamamladıktan sonra yanın 
bırakmak zorunda kaldığı Ilh Adam'ında tasvirin merkezin­
de çocuksu idrakin dolaysız, adeta istem dışı çalışan doğası, 
küçük co!on'un günahtan ari hikayesi yer alır. lki savaş ara­
sı dönemin Cezayiri'nde yorucu fakat tasasız gündelik ha­
yat imgesinin düzelti gerektirdiği, kitabın ekindeki, yaza­
rın elden geçirmeyi düşündüğü bölümler, dipnotlar, kayıt 
ve yorumlardan anlaşılmaktadır. Anlatının metninden fark­
lı olarak bu notlar dikkat çekecek ölçüde özdüşünümsel ka­
rakterdedir. Bu özdüşünümsellik özellikle Camus sömürge 
şartlarından kaynaklanan, korkunun yükseldiği durumla­
rı anlatırken gözlemlenebilir; örneğin otokton halkın hakim 
olunması imkansız çoğunluğu hakkındaki tasavvuru böyle­
dir. Bu çoğunluk sadece kütlesiyle bile nefes aldırmaz, ezer. 
Camus durumunun farkında olan bir sömürgecidir. İçine 
düştüğü umarsızlık hissiyle "baskı altındaki baskıcı" olarak 
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nitelediği sömürgeci göçmenin kaderinin nasıl önlenemez 
olduğunu bilir. 

Cezayir'deki Camus'nün hikayesi acı deneyiminin iki tü­
rünün -sosyal ve kolonyal- iç içe geçmesinin çıkışı olmayan 
hikayesidir. 19. yüzyıla ve onun sömürü ve ilerleme anlatı­
sına karşı kendini yükümlülük altında hisseden sol -sosya­
list ve komünist- gelenek, kolonyal şartların sebebiyet ver­
diği sefaleti ve keza kolonyal yapıya içsel olan, bütün top­
lumsal ilişkilere nüfuz etmiş, yerli halk ayaklandığında iş­
lenen kolonyal cürümlerle bağlantılı şiddeti de görmezden 
gelmez. Fakat bu gelenek kendi dünyasını yorumlamak ve 
açıklamak için yardımına başvurmaya alışkın olduğu kav­
ram ve kategorilerin kolonyal şartlara özgü tersine dönüşü­
nü gözden kaçırır. Bu tahammül edilmez gerilim, tıpkı sos­
yalist Guy Mollet'nin kendi dünyasının imgesini aklamak ve 
hafızalardaki direnişçi imgesine -Cezayir'de bir zamanların 
resistant'ların uyguladıkları veya sorumluluğunu taşıdıkları 
işkence olaylan nedeniyle- halel gelmesini engellemek için 
yaptığı gibi kaçışın yalanda aranmasına neden olur. 

İşkence tartışmaları, birbirine karşıt yönde işleyen iki dene­
yim dünyasını, işkence görmenin deneyimi ile işkence yap­
manınkini bir araya getirir. Fransız direnişçiler Nazi Al­
manyası'nın işgal kuvvetlerine karşı mücadelelerinde işken­
ce görürler, Cezayirli isyancılarsa baskıcı Fransız güçleri­
ne karşı mücadelelerinde. Bu değişim Müttefiklerin İkin­
ci Dünya Savaşı'ndaki davasının haklılığına dair sorgulama­
nın cevabını da etkiler. Böylelikle, sömürgeleştirilmiş olanın 
gözünde 1945 sonrasında kendisine karşı işlenen cürümle­
rin imgeleri, A vrupa'nın kurtarılmasına ait tarihsel işaretle­
rin önüne geçer. Bu sahne değişiminin neticeleri öngörüle­
bilir: Nazilerin işgal altındaki Avrupa'da işledikleri cürüm­
ler ile bir zamanlar onların kurbanı olanların tarumar edilen 
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kolonilerdeki zalimlikleri arasındaki ayrım giderek çöker. 
Çöküş, sürecin devamında ikinci Dünya Savaşı'nın bütünsel 
imgesine sirayet etme ve holokostun duygusal algılanmasını 
etkileme tehdidine yol açar. 

Bu eğilimin kökleri derinlere iner. llk filizleri ikinci Dün­
ya Savaşı'na dair tarih anlatısının erken örneklerinde tes­
pit edilebilir, hakimiyet kurmasıysa 1945'ten sonra sömür­
geci şiddette yaşanan patlamayla aşağı yukarı eşzamanlıdır. 
1940'ların son dönemi ile 50'li ve 60'lı yılların, ağırlıkla si­
yasi kurbanların, öncelikle de Fransız direniş hareketi men­
suplarının anlatısı tarafından şekillendirildiği de hesaba ka­
tılmalıdır. Bu anlatılar direnişleri nedeniyle işkence görmüş 
olmayıp, sadece kökenleri sebebiyle yok edici ölümün kuca­
ğına atılmış olanları, hatırlamanın kutsal tapınağından dışla­
mışlardı. Böylelikle, daha sonra holokost markasıyla kamu­
sal hafızada yerini alacak hadise, üzerine başka bir imge bin­
dirilerek tanınmaz hale getirilebilmişti. Kendisini siyasi di­
reniş geleneğine karşı sorumlu hisseden Guy Mollet, 1956 
Süveyş Savaşı'nı ve lsrail'e verilen desteği savunduğu ko­
nuşmalarına dayanak olarak mesela holokostu değil de an­
tifaşizmin ikonu ispanya lç Savaşı'nı seçer. Gillo Pontecor­
vo'nun "Cezayir Savaşı"nda, Fransız paramiliterlerinin eski 
bir direnişçi olan komutanına, Treblinka, Sobibor ve Aus­
chwitz'in değil de Buchenwald, Sachsenhausen ve Mauthau­
sen'in isimlerini saydırması da sebepsiz değildir. Fransız di­
reniş hareketinin hafızasının, yokedişi görmezden gelmesi 
ve böylelikle ilhak etmesiyle, bu hafızanın kolonilerde gör­
düğü zararı yokedişin hatırlanışını da etkileyecektir. 

işkencenin sembolizmi, yokedişinkini gölgede bırakır. 
Halbuki siyasi inançları yüzünden kurban konumuna dü­
şenlerle sadece kökenleri nedeniyle yokedilenler arasındaki 
ayrım çizgisini çeken şey, işkencedir. işkencenin ön koşulu 
kırılması gereken bir siyasi iradenin mevcudiyetidir. Burada, 
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-tam bir paradoks oluşturacak şekilde- bir tanıma da geçer­
lilik kazanır. İşkence uygulanmasının önkoşulu siyasi tavır 
alan bir insanın varlığıdır ve bu politik insan onurunu koru­
mak için verdiği mücadelenin bedelini eziyet ve acı çekerek 
öder. İşkence uygulaması işkence edilenin insan olduğunun 
kabulünden yola çıkar. Yokedilmek üzere seçilmişler içinse 
durum başkadır, bunlar ne işgalcilerin iradesine karşı koy­
muşlardır ne de zihniyetlerinin farklılığıyla temayüz ederler. 
Sadece şu ya da bu şekilde yakıştırılmış aidiyetleri nedeniy­
le, yani bireysel kimliklerine bakılmaksızın, sebepsiz olarak, 
köklerinin kurutulmasına karar verilmiştir. 

Siyasi saikli direnişin hatırlanmasının uzun yıllar boyunca 
yokedişin hatırlanmasını gölgede bırakması -kahramanlığın 
manevi ayrıcalıkları ve kamuoyunda itibar görmesi bir ya­
na- şu çok müstesna olguyla bağlantılı olmalıdır: Politik an­
latı dilsel ifadeyi mümkün kılar. Sadece siyasi direnişin tari­
hinin kadim analojileri kullanıyor olması, dolayısıyla bir an­
latı sunabiliyor olması, onun hatırlanabilir olmasını sağlar. 
Direniş ve tehcirin hikayesinin, Dünya Savaşı'nın sonunda 
faşizmin yenilgisini ve mutlu bir geleceğin müjdelendiği za­
feri teşhis ettiğine inananlar tarafından kanonlaştırılmış ol­
masının da buna katkısı olmuştur. Bujean Amery için de ge­
çerlidir. Amery tefekküründe, Belçikalı bir direnişçi olarak 
maruz kaldığı işkenceyi ön plana çıkarır, Yahudi kökeni ne­
deniyle Auschwitz'de yaşadıkları ise geri planda kalır. Baş­
langıçta direniş vardır. Bir yer adı olan Auschwitz'le bağlan­
tılı hadise, kendisine uygun imge ve kavramları ancak daha 
sonra oluşturacaktır. 

Ya sömürgeci şiddet? İşkence uygulamaları sömürgeci şid­
deti, direniş hareketinin Alman işgali altında yaşadıklarına 
yakınlaştırır, hatta giderek aynı kılar. Hatta rakibi dize ge­
tirmek için işkencenin sistematik olarak kullanılmasıyla bir 
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adım daha ileri geçer. Mücadele sürecinde kolonyal şiddetin 
uygulayıcıları ayrım gözetmeksizin hareket etmek zorunda 
oldukları kanaatine kapılacaklardır. Kolonyal şiddet ayrım 
gözetmeksizin uygulanmasıyla soykırımsal bir karaktere bü­
rünecektir. Bu onun amacı değildir, en başından beri böyle 
değildir en azından. Sömürgeci iktidar "pasifize etmek" is­
ter, yok etmek değil. Amaç bütün Müslüman Cezayirlilerin 
şiddetten payını alması değildir, sadece kendisini ülkede­
ki Fransız varlığına karşı mücadeleye adayanlar hedeftedir. 
Ama sömürgeci iktidar, adeta görünmez bir el tarafından 
yoldan çıkartılacak ve ayrım gözetmeksizin şiddet kullan­
maya, dolayısıyla şiddetin kapsamını sürekli genişletmeye 
yönlendirilecektir. Bir yüze sahip olmayan savaş yönetimi, 
aidiyet alametleri nedeniyle, yani kökenlerinden ötürü ha­
sım olma şüphesi altında bulunanların tümünü hükmü altı­
na alacaktır. Savaş yönetiminin bu tarzının doğasında vardır 
bu. Kolonyal şiddet böylece giderek soykırımsal hale gelir. 

Soykırımsal sömürge savaşları ve holokost ne kadar yak­
laşırlar birbirlerine? Kolonyal şiddetin olanca mutlaklığı­
na -ve birbirlerini eşit algılayan düşmanlar arasındaki kon­
vansiyonel savaşlarla farklılığına- rağmen, saf yokediş ola­
rak holokost savaş, ihtilaf ve düşmanlığın ötesindedir. Ne 
şiddet kullanarak kırılması gereken bir irade vardır ne zor­
la kabul ettirilecek bir şey. Yokedişin ölümü özünde neden­
siz bir ölümdür. 

Cezayir savaşının oluşturduğu fonda lkinci Dünya Savaşı'na 
dair farklı hatırlamalar bir araya geldiler. llk kurban direni­
şin ortak hafızası oldu. Cezayir'deki valilik genel sekreteri, 
vaktiyle Dachau'ya gönderilmiş direnişçi Paul Teitgen Ce­
zayir'de uygulanan işkenceyi sebep göstererek görevinden 
ayrıldı. Hapishanelerdeki tutukluların vücutlarında Gesta­
po'nun kendi vücudunda da bıraktığı işkence izlerini tes-
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pit etmişti. Her iki hafıza mekanının -direnişin ve Ceza­
yir savaşının- ortak ikonlarından biri Germaine Tillion'dur. 
Onun Cezayir ve Fransa arasında geçen hikayesinde Ra­
vensbrück'e gönderilmiş bir direniş savaşçısının kaderi örü­
lüdür. Tillion etnograftı, 1934 ile 1940 yılları arasında Ceza­
yir'in güneyindeki Aures dağları bölgesinde saha araştırma­
ları yaptı. Fransa'nın teslim olmasının şaşkınlığı içerisinde 
Alman işgaline karşı örgütlenen ilk direniş gruplarından bi­
rine katıldı. 1942 yılında tutuklanan Tillion sadece kadınlar 
için ayrılmış tek toplama kampı olan Ravensbrück'e gönde­
rildi. Annesi bu toplama kampında gaz odasında can verdi. 
1945 yılında itibaren toplama kamplarındaki sistemle, hem 
bu kamplarda kalmış kurbanlardan biri hem de bir etnograf 
olarak ilgilenmeye başladı. Onun meselesi "Avrupa'nın me­
deniyetsizleştirilmesinin" araştırılmasıydı. 

Komünist olmayan bir toplama kampı tutuklusu ve uzun 
Cezayir deneyimine sahip bir resistante olarak 1954 yılında 
dönemin Cezayir genel valisi Jacques Soustelle tarafından 
Cezayir'e davet edildi. Soustelle eski bir direnişçiydi ve daha 
sonra Fransa Cezayiri'nin önde gelen şahsiyetlerinden biri 
kimliğiyle de Gaulle'ün önemli muhaliflerinden biri olacak­
tı. Tillion'dan, Fransız ve Müslüman gençleri bir araya geti­
receği düşünülen sosyal derneklerin kurulmasına yardım­
cı olması bekleniyordu. Bu çalışmaları sırasında kutuplaş­
manın giderek arttığı Cezayir sorunuyla ilgili gerçekten alı­
şılmadık bir tutum geliştirdi. Ne Jean Paul Sartre ve Simo­
ne de Beauvoir gibi FLN'yi, dolayısıyla da Cezayir'in bağım­
sızlığını destekleyenlerden biri oldu ne de Cezayir'in anava­
tanın bir parçası olarak kalması için çalışanlara katıldı. Vic­
dani nedenlerle ve hem resistante hem de toplama kampı tu­
tuklusu olarak geçmişi sebebiyle Tillion için önemli olan, 
her şeyden önce benzer hadiselerin tekrarlanmamasına kat­
kıda bulunmaktı. Bu nedenle 1956 yılında Fransız makam-
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larının infazların gerçekleşmesine izin vermesi ve böylelikle 
Müslüman Cezayir'le uzlaşmanın köprülerini atması üzeri­
ne derin bir hiddet ve burukluk hissetti. Cezayir sokakların­
da patlayan terör amaçlı ilk bombanın 10 Ağustos 1956'da 
Cezayirli Fransızlar tarafından ateşlendiği gerçeğine Albert 
Camus'nün dikkatini çeken de Tillion olmuştu. 

Onun hükümetteki diğer eski resistantlarla çok yakın iliş­
kileri olduğunu bilen FLN Germaine Tillion'a ulaşmaya ça­
lıştı. Böylece Tillion 1957 Temmuzu'nda, Cezayir savaşı­
nın en hararetli günlerinde, çatışmaların merkezindeki Kas­
bah'ta, Cezayir direniş hareketinin iki tebarüz etmiş şahsiye­
tiyle, Yacef Sadi ve Zohra Drift'le görüştü. Ordu 1957 Şuba­
tı'nda FLN liderlerinden Larbi Ben M'Hidi'yi tutukladıktan 
sonra Kasbah'ta kumandayı Yacef Sadi üstlenmişti. M'Hidi, 
sorgucularının artık mücadelenin sonunun geldiğini söy­
lemelerine resistance savaşçılarının "Chant des partisans"la 
[Partizan şarkısı] tepki vermişti. M'Hidi öldürüldü ve ölü­
mü kamuoyuna intihar olarak açıklandı. 

Tillion'la FLN'nin kadın ve erkek savaşçıları arsındaki ko­
nuşma şiddet üzerine bir tartışmaya dönüştü. Germaine Til­
lion özellikle örgütün sivillerin bulunduğu yerlere anonim 
bir şekilde patlayıcı yerleştirmesini eleştiriyordu. Bomba ko­
yanlar onun gözünde katildi. Yacef Sadi bunun üzerine is­
yancıların elinde başka bir şiddet yöntemi bulunmadığına 
işaret etti. Ama o da, bir saldırıdan sonra kadın kıyafetinde 
olay yerini gezerken, ölen ve sakatlananlar arasında çocuk­
ken beraber futbol oynadığı çok eski bir arkadaşını gördü­
ğünde yaşadığı sarsıntıyı saklayamadı. 

Yacef Sadi Fransa'nın zaferiyle biten 1957 Cezayir sava­
şından Cezayir'in bağımsızlığını kazandığı 1962 yılına ka­
dar geçen süreyi Fransız hapishanelerinde geçirdi. Germa­
in Tillion'un, ölüme mahkum edilmiş Sadi'yi, ilişkileri saye­
sinde giyotinden kurtardığına dair kuvvetli emareler vardır. 
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Sadi tutukluluk günlerinde, sonradan Gillo Pontecorvo'nun 
filmine temel alacağı bir senaryo yazdı. Pontecorvo bu se­
naryoyu filme çekmiş değildir, filme alınan senaryonun ya­
zan Franco Solinas'dır. Yacef Sadi'nin Solinas'ın senaryosu­
na esin veren taslağı Pontecorvo için fazla hamasi ve kaba 
hatlıydı ama sömürgeci şiddetin etkisiyle gündemine aldığı, 
akıllı bir paraşütçü subayı üzerine "Para" isminde bir film 
çekme niyetiyle çakışıyordu. Aslında bu rol için Paul New­
man'i düşünmüştü Pontecorvo. Newman birkaç sene evvel 
başka bir milli destanda, Israil devletinin kurulmasına dair 
filmografik bir mitos olan "Exodus"ta [Hicret] çok göze ba­
tan bir rolde bir paraşütçü subayını canlandırmıştı. Akıllı pa­
raşütçü subayı figürü "Cezayir Savaşı"nda tekrar karşımıza 
çıkar. Pontecorvo o meşhur sahnede onun ağzından resis­
tantların nasyonal sosyalist toplama kamplarında yaşadık­
larıyla Cezayir'deki durumu karşı karşıya getirir, başka bir 
sahnede ise Fransa'nın Cezayir'deki sömürgeci varlığının 
ikilemini en sivri şekliyle ifade eder: Ya Fransa Cezayir'de 
kalacak ve işkenceye devam edecektir ya da işkenceden Ce­
zayir'i terk ederek vazgeçecektir. 

Germaine Tillion başka bir cephede de zorlu bir sorunla kar­
şı karşıya buldu kendisini. Bu cephe direniş, tehcir ve holo­
kostla ilgili Fransa içi hatırlama ve tarih tartışmalarıydı. Ra­
vensbrück'de tutsak olarak bulunmuş ve bu kampta Aus­
chwitz'den nakledilmiş kadınlarla bir araya gelmiş bir insan 
olarak Tillion toplama kamplarıyla imha kampları arasında­
ki farkı kavramıştı. Fakat bir tarafta eski resistantlar ve siyasi 
nedenlerle kamplara gönderilenlerin, diğer taraf taysa sade­
ce kökenleri nedeniyle kurban konumuna düşenlerin, yani 
Yahudilerin yer aldığı giderek keskinleşen tartışmada, Na­
zi imparatorluğunun toplama kamplarını yokediş pratiğine 
geçişin işaretleri olarak yorumlayarak arabulucu bir tavır ta-
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kındı. Onun saptamasına göre gaz odaları, yokediş uzman­
larının Doğu'daki toprak kayıplarından sonra gönderildikle­
ri yerlerde çalışmaya başlamıştı. Bu gaz odalarının kurbanla­
rından biri de Tillion'un annesiydi. 

Savaşın hemen ardından Fransa'da da başka yerlerde de, 
daha sonra holokost olarak adlandırılacak felaketin kurban­
larının istisnai kaderlerinden fazla bahsedilmezken onyıl­
lar geçtiğinde, Alain Resnais'in toplama kampına gönderi­
len kahraman direnişçi imgesini peliküle aktardığı "Gece ve 
Sis" adlı filminin yerini başka bir imge, Claude Lanzmann'ın 
"Shoah"ı alacaktı. Resistantlar bu değişimle hamasi hikaye­
lerinin giderek ellerinden alındığı hissine kapıldılar. Sade­
ce gaz odalarında ölüm, uğradıkları takibata layık bir tanın­
ma ve itibar sağlayabilirdi. Hatırlamaya dair siyasi söylem­
deki bu eğilim Fransa' da değişik skandallar ve kamuoyu tar­
tışmalarında, özellikle de "Alman topraklarındaki toplama 
kamplarında gaz odaları var mıydı?"  sorusunda kendini gös­
termişti bile. Bu eğilim, inkarcılar yani gaz odalarının var­
lığını ve holokostu kesinkes reddedenler tarafından kendi 
amaçları için kullanıldı. Germaine Tillion toplama kampları 
ile imha kampları arasındaki yakınlık konusunda ısrarcıydı. 
Bu nedenle Auschwitz'de mutat kabul edilen ve kurbanları 
öncelikle Yahudiler olan hızlı yokediş ile kendisinin de Ra­
vensbrück'de tutukluyken annesinin kaderinde bizzat tanık 
olduğu yavaş yokediş arasında bir ayrım yapıyordu. 

Direnişin hafızasının karşı karşıya kaldığı tek zorlu sorun 
Auschwitz'le karşılaştırılması değildi. Kolonyal hafıza da di­
yetini istiyordu. Barbie davası sırasında, zaman aşımına uğ­
ramış savaş suçları ve zaman aşımına uğramayan insanlık 
karşıtı suçlar gündemin birinci maddesini oluşturunca, ko­
lonyal hafıza çok radikal bir kararla avukat jacques Verges'i 
sözcü olarak seçti. Klaus Barbie'yi savunurken Verges'in asıl 
derdi, bir zamanların resistant'ları tarafından 1944/45'ten 
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sonra işlenen insanlık suçlarını gündeme taşıyarak Resis­
tance imgesine zarar vermekti. Eski bir direnişçi ve toplama 
kampı tutuklusu iken sonrasında Cezayir'de yöneticilik yap­
mış bir kişi, mesela tam da işkence nedeniyle görevinden is­
tifa etmiş olsa bile Paul Teitgen gibi bir şahsiyet, sömürgeci 
ve sömürülen arasındaki düşmanlıktaki kesin hatları silik­
leştirmesi nedeniyle Verges için daha da utanç vericiydi. Ay­
nı nedenlerle Germaine Tillion da Verges'in indinde pek faz­
la bir saygınlığa sahip değildi. 

Fransa tarihini baştan sona etkilemiş yakın tarihe dair iki 
anlatı, kıtasal ve kolonyal anlatılar, Cezayir savaşında bir 
araya gelirler. Bu iki anlatı iç içelikleriyle belki de lkinci 
Dünya Savaşı'na yeni bir bakışa, bu savaşa dair hafıza tarihi­
nin yeniden şekillendirilmesine yön verecek o ikilemli örgü­
yü tasvir edebilirler. Fakat bütün açıklığına rağmen bu ör­
neğin kökleri sadece Cezayir'in, Avrupa ve Fransa için sem­
bolik nitelik taşıyan tarihinde aranmamalıdır. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ana çizgileri de perif eriden bakıldığında farklı bir 
görüntü verir. Çünkü Hitler'e karşı savaşan demokratik Ba­
tı güçleri aynı zamanda nefret edilen sömürgeci devletlerdi. 
Buradan Nazi imparatorluğunun, bağımsızlıkları için müca­
dele veren ulusal hareketlerin sempatisini kazanmış olduğu 
sonucu çıkartılabilir mi? Bu sonuç gerçi akla yakındır, ama 
bazı coğrafyalarda sömürgeci devletin geçici güç kaybı otok­
ton halk tarafından sevinçle karşılanmış olsa da asla zorun­
lu değildir. 

Denizaşırı sömürgeleri olan Avrupa devletlerinin zayıf­
lamasında bu devletlerin kolonileri için bağımsız bir gele­
cek olanağı görmek lkinci Dünya Savaşı'na has bir yenilik 
değildi. Örneğin Almanya karşısında belirli aralıklarla tek­
rarlanan askeri mağlubiyet hatta bozgunlar Fransa'nın Ku­
zey Afrika'daki kolonyal hakimiyetinde yabana atılmayacak 
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sarsıntılara neden olmuştu. Fransa 19. ve 20. yüzyıllarda ne 
zaman Almanya tarafından mağlup edilse ya da askeri ola­
rak hırpalansa -1870/7l'de olduğu gibi 1914 ve 1940'ta da­
, Müslüman Cezayirliler bu durumu, onur kırıcı sömürge 
statüsüne karşı isyan için fırsat bildiler. 187l'de Kabiliye ve 
Cezayir'in doğusunda bir isyan patlak verdi, 1916'da ise Au­
res dağlarında. Cezayirli milliyetçilerin umutları 1940 yılın­
da da canlandı; 1941 yılının Ağustos ayında Anglo-Sakson 
güçlerin Newfoundland'da açıkladıkları Atlantik Bildirisi de 
emellerine güç kattı. Roosevelt ve Churchill, serbest ticaret­
çi yeni bir dünya düzeninin temel düsturları arasında ba­
ğımsızlık ve sınırların dokunulmazlığı ilkelerini de evrensel­
leştirmişlerdi. Bu ilkeler bildirgesiniı:ı hedefi öncelikle Nazi 
Almanyası ve onun işgalci savaşıydı ama Sovyetler Birliği ve 
onun Baltık bölgesinde ilhak ettiği ülkeleri de göz önünde 
tutuyordu. Fakat Atlantik bildirisinin şartları Britanyalılara 
da sorun yaratacaktı. Sorun, özelikle de Hint ulusal hareke­
ti, Amerika Birleşik Devletleri'nden gelen hiç yabana atıla­
mayacak destekle, savaş sürerken İngiliz sömürge idaresinin 
sona ermesi için giderek daha fazla baskı yapmaya başlayın­
ca kendini gösterecekti. 

lkinci Dünya Savaşı, sömürge idaresi altındaki halkla­
ra bağımsızlık emellerini başarıya ulaştırma yolunda olağa­
nüstü uygun şartlar sundu. Geniş bir eylem ufku açıldı ön­
lerinde. Bu ufuk Mihver devletleri Almanya, ltalya vejapon­
ya'nın doğrudan doğruya desteklenmesinden, Müttefiklerin 
savaşı kazanmak için gösterdikleri gayrete siyasi ödül umu­
duyla aktif olarak katılmaya kadar uzanıyordu. Fakat Mih­
ver devletlerini destekleme alternatifinin önünde çeşitli en­
geller vardı. Dünya görüşünü ırkçılık ideolojisinin belirledi­
ği nasyonal sosyalist Almanya'nın sömürge halklarına karşı 
nasıl bir tavır alacağı hiçbir şekilde belirli değildi, bu halkla­
rı biyolojik olarak ikinci sınıf gördüğüyse kesindi. Hitler'in 
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İngilizlerin dünya imparatorluğuna duyduğu derin hayran­
lık ve onların imparatorluklarının muhafazası zemininde İn­
gilizlerle bir şekilde anlaşabileceği yönündeki adeta dogma­
tik siyasi inancı Hint milliyetçilerine pek kısıtlı bir hareket 
sahası bırakıyordu. Aynı şekilde İngiliz ve Fransız nüfuzuna 
karşı tutum aldığı Afrika ve Akdeniz politikalarına rağmen 
ltalya'nın da, 1935'te aniden başlattığı acımasız Habeşis­
tan savaşı nedeniyle sömürge halkları nezdinde pek sempa­
ti toplaması mümkün görünmüyordu. Mussolini'nin, Arap­
lar ve Müslümanların desteğini kazanmak için kendisini "İs­
lam'ın Kılıcı" olarak göstermeye yönelik bütün siyasi ve pro­
paganda amaçlı gayretine rağmen böyleydi durum. 

Japonya'nın 193l'de Mançurya'ya saldırıp Mançuko kukla 
devletini kurarak daha sonra İkinci Dünya Savaşı adını ala­
cak savaşı Asya'da başlatan askeri faaliyetleri de, Batılı dev­
letlerin sömürge idaresi altında yaşayan halklar tarafından 
pek de sömürgecilik karşıtı bir gayretin işareti olarak algı­
lanmamıştı. Japonya, Fransa, Hollanda ve kısmen de İngilte­
re'nin Güneydoğu ve Güney Asya'daki sömürge toprakları­
nı zapt etmekle, en azından Hint kökenli milliyetçilerin sa­
vaş sırasında yer yer Japonlara karşı başlattıkları mücade­
leyi, İkinci Dünya Savaşı'nın sonrasında savaştan zayıflaya­
rak çıkmış Batılı sömürgeci güçlere yöneltebilmesine katkı­
da bulunmuştu. Geç 40'lı, 50'li ve 60'lı yıllarda süren deko­
lonizasyon çağı İkinci Dünya Savaşı'nın yol açtığı dağılma ve 
kırılmalardan doğdu. 

Savaşın dinamikleri, harp talihinin sürekli dönmesi ve 
cephe hattındaki değişimler Batılı güçlerin hakimiyeti al­
tındaki sömürge halklarının iki taraftan birine açıkça bağ­
lanmasına pek imkan tanımıyordu. Bundan daha ziyade, si­
yaseten fraksiyonlara bölünerek ve parçalanarak da olsa an­
lık şartlara uymak zorunda kalıyorlardı. Fakat yine de anlık 
durumun gereklerine uygun hareket tarzının yanı sıra ide-
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olojik ve tarihi öncelikler de muhtemelen etkili olmuştu. 
Britanya tacındaki en değerli mücevher ve imparatorluğun 
merkezi Hindistan örneğinde Hint-Hindu halkın en önemli 
temsilcisi olan Kongre hareketinin tavrı kendi içinde bölün­
müştü. jawarharlal Nehru, Hindistan bağımsızlık mücade­
lesinin bu büyük şahsiyeti, kuşkusuz demokrat ve antifaşist 
bir liderdi ve Sovyetler Birliği'ne ciddi bir sempatiyle bakı­
yordu. Mihver devletlerinin, özellikle de Almanya'nın olası 
zaferinde N ehru'nun sevinilecek bir yan bulması mümkün 
değildi. Fakat bu onun Britanya İmparatorluğu'nun İngi­
liz komutasında ve muazzam Hint kaynaklarını kullanarak 
verdiği savaş mücadelesini gönülden desteklediği anlamına 
da gelmiyordu. Sömürge statüsünde bir değişiklik yapılma­
ması ya da bağımsızlığın İngilizler tarafından açıkça garan­
ti edilmemesi halinde Kongre hareketinin desteği alınamaz­
dı. Hindistanlılar, Hint-İngiliz hükümeti kendilerine danış­
madan ülkenin savaşa girdiğini açıkladığında ciddi biçim­
de öfkelendiler. Hükümetin savaş için ve savaş sırasında al­
dığı tedbirler meşru kabul edilmedi ve Hint milliyetçileri ta­
rafından protestoyla karşılandı. Sömürge hükümeti bu tavrı 
protestocuları tutuklayarak ve gözaltına alarak cezalandırdı. 

Buna karşın Kongre hareketinin diğer bir önemli lideri, 
Subhas Chandra Bose, Mihver devletlerine hizmetlerini sun­
makta pek beis görmüyordu. Onun Hindistan için istediği 
zaten otoriter bir rejimdi ve Bose Mihver devletlerinin dik­
tatörlerini fikir ortakları olarak kabul ediyordu. İngilizlerin 
elinde tutukluyken firar etti ve Berlin'e ulaştı. Berlin'de bu­
lunduğu dönemde, Mısır önlerinde Batı çölünde Almanlara 
esir düşmüş Hint askerlerinden müteşekkil bir "Hint lejyo­
nu" oluşturdu. Fakat sonunda gerçek destekçilerini Japon­
ya' da buldu. Hint milliyetçi hareketinin Japonlarca destek­
lenmesi Hindistan sorununda kararsızlık gösteren Alman­
ya'yla karşılaştırıldığında çeşitli nedenlerle daha akla yakın-
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dı. Japonya zaten en başından beri İngiliz-Hindistanı'nı ken­
di emperyal Büyük Doğu-Asya Refah Alanı'nın içine katma­
yı düşünmüyordu - ama Asya'daki Britanya nüfuzu her ha­
lükarda kırılacaktı. 

Japonların Pearl Harbour'daki başarısından birkaç hafta 
sonra 1942 Şubatı'nda İngiliz kalesi Singapur'un düşmesiy­
le bu hedefe büyük oranda ulaşılmış oldu. Singapur'un düş­
mesi esas itibarıyla Asya'da Britanya İmparatorluğu'nun so­
nu anlamına geliyordu. Ayrıca Japonların "Asya Asyalıların­
dır" sloganı bir açıdan, savaş sırasında Hindistan bağımsız­
lık hareketinin kullandığı, Britanyalılara yönelik "Quit In­
dia" [Hindistan'ı terk et] sloganıyla örtüşüyordu. Bu eğili­
min bileşkesi aslında Subhas Chandra Bose ve Japonların 
emir komutasındaki Indian National Anny [Hint Milli Ordu­
su] idi. Indian National Anny de Britanya imparatorluk or­
dusunun esir düşmüş Hintli askerlerinden oluşuyordu. Bu 
askerlere düşen görev Japon birliklerinin desteğiyle Hindis­
tan'ı Britanya İmparatorluğu'nun kolonyal iktidarından kur­
tarmaktı. Japonların komutasındaki Hint Milli Ordusu'nun 
Hint alt kıtasında nasıl bir sempati toplayabildiği, en geç, sa­
vaşın bitiminden sonra Hindistan'a döndüklerinde İngilizler 
tarafından enterne edilip bazı subaylar ibret olsun diye savaş 
mahkemesine çıkarıldığında belli oldu. İngilizlerin bu ha­
reketiyle ülkede muazzam bir protesto hareketi patlak ver­
di. Alt kıtanın bütün büyük şehirlerinde kargaşa baş göster­
di. 1946 Şubatı'nda Bombay'da konuşlanmış Hint donanma­
sı isyan etti. Nehru Britanya yetkililerini mahkemelerin sür­
memesi yolunda uyardı. Indian National Anny mensupları 
Hint tarihyazımında bugün bile, ülkelerinin bağımsızlığına 
ciddi katkılarda bulunmuş gerçek yurtseverler olarak onur­
landırılırlar. 

Hintliler Britanya kolonyal imparatorluğuna karşı bağım­
sızlık mücadelelerini savaş sırasında verdiler. Hindistan, 
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1942 Nisanı'nda bir Japon uçak gemisi filosunun bölgede 
bulunan İngiliz Doğu filosuna hücumunu takiben Seylan'a 
yaptığı yanda kalan saldın ve iki milyondan fazla Hintlinin 
Yakın- ve Ortadoğu'daki önemli askeri operasyonlarda im­
paratorluk ordusunda görev alması hususu, -ki yabana atıl­
mayacak bir durumdu-, bir kenara bırakılırsa, İkinci Dün­
ya Savaşı'nın çarpışmalarından kayda değer ve doğrudan bir 
zarar görmedi. Hindistan'da hüküm süren korkunç açlık da 
savaşın hanesine yazılmalıydı. Fakat son tahlilde Hintliler 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Hindistan'a yoğunlaşmışlar­
dı. Birincil öncelikleri sömürgeci iktidarın sona ermesiydi. 
Aynca bu Mahatma Gandi'nin benimsediği tavra da uyuyor­
du. Onun ülke içinde mutlak pasifizm stratejisi, bütün Hint­
lilerin paylaştığı savaşın dışında kalma arzusuyla çakışıyor­
du. Gandi savaşın nasıl sonuçlanacağını da kendisine fazla 
dert etmiyordu. Nihayetinde Japonların ülkeyi işgal etme ni­
yetleri yoktu. Kaldı ki böyle bir şey gerçekleşecek olsa Gan­
di onların karşısına da İngilizlere karşı uyguladığı pasifizm 
stratejisiyle çıkacaktı. 

Buna mukabil Nehru ayrımlara değer veriyordu. Takın­
dığı bütün anti-kolonyal tavra rağmen Britanya adası sakin­
lerinin ve Japonların politik kültürlerinin arasındaki farkı 
dikkate alıyordu. Kimin zaferini istemediği hususunda Neh­
ru'nun hiç tereddüdü yoktu. Onun etkisiyle Gandi'nin poli­
tik agnostik duruşu değişti. Böylece Gandi Müttefik birlikle­
rinin Hint topraklarında konuşlanmasını, özellikle de konu 
Japonya'nın kanını iliğini emdiği Çin'e Hindistan üzerinden 
yardım etmek olduğunda, kabul etti. 

Amerikan askeri malzemesinin ve savaş için önemli di­
ğer malların Çin'e sevkiyatı Hindistan'ı, Müttefiklerin Ja­
ponya'ya karşı sürdürdüğü savaşın lojistik merkezlerinden 
biri haline getirdi. Almanya'nın sıkıştırdığı Sovyetler Birliği 
açısından lran, Avrupa'daki savaş için benzer konuma otur-
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muştu. Moskova'ya Birleşik Devletler tarafından lend-and­
lease [Ödünç Verme ve Kiralama] anlaşması çerçevesinde 
malzeme gönderiliyordu. Sovyetler Birliği ve Ingiltere 1941 
yılında, sevkiyatın sorunsuz sürdürülebilmesini sağlamak 
için, savaş süresince devam etmek kaydıyla lran'ı bölüştü­
ler. hanlıların bakış açısından bu hadise 19.  yüzyılın emper­
yalist iktidar oyunlarının, veya lçasya ve Ön-Hindistan'da­
ki Rus-lngiliz dengesinin sağlanması amacıyla ülkelerinin 
1907'de taksim edilmesinin bir devamı niteliğindeydi. Ayn­
ca Rıza Şah Pehlevi Alman dostu duruşuyla söz dinlemez bir 
tutum içerisine girmişti. Bunun üzerine İngilizler şahı Gü­
ney Afrika'ya sürgüne gönderdiler. Bu nedenle ikinci Dün­
ya Savaşı sırasında Müttefiklerin savaş planlarıyla İranlıların 
milli emelleri çatışıyordu. 

Iran'daki durumdan farklı olarak, Kongre hareketi sava­
şın tam ortasında "Quit India" kararını açıklayıp ülkenin 
bağımsızlığının derhal tanınmasını talep ettiğinde Hindis­
tan'daki lngiliz hakimiyeti bıçak sırtındaydı. Bu taleple kol­
kola devam eden pasif direniş sömürgeci güç tarafından kit­
lesel tutuklamalarla, özellikle de Kongre hareketinin lider­
lerinin tutuklanmasıyla cezalandırıldı. Gerçi tarihçiler daha 
sonra geriye dönüp baktıklarında o dönemde Ingiliz haki­
miyetinin sarsılmasının mümkün olmadığını görüyor olabi­
lirler fakat Britanya makamları için bu dönem 1857'deki So­
poy ayaklanmasından beri verdikleri en zorlu sınavdı, üste­
lik tam da o sırada ikinci Dünya Savaşı'nın en civcivli gün­
leri yaşanıyordu. 

1942 yaz aylarındaki 'Derhal bağımsızlık' talebini Hin­
distan'daki bütün siyasi cereyanlar desteklemedi. Nehru 
bu desteği sadece Gandi'ye sadakatinden veriyordu. Hede­
fi zaten Pakistan devletinin kurulması olan Müslüman Birli­
ği, Hindistan içinde oluşmakta olan yeni yapıdan yararlana­
rak Britanya hükümetine yakınlaştı. Komünist Parti de ül-
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kenin derhal geçerli olacak, daha savaş sürerken elde edile­
cek bağımsızlığına karşı olanlar arasındaydı. Her şey alt alta 
konulduğunda, Müttefiklerin Mihver devletlerine karşı ka­
zanacağı zafer Hindistan'ın egemenlik mücadelesinden da­
ha önemliydi. 

Savaş sırasında Cezayir'de de iki farklı eğilimi bir arada teş­
his etmek mümkündü. Bunlardan biri bağımsızlığın kaza­
nılmasına diğer tüm mülahazalar karşısında öncelik tanıyor­
du, en azından milli emellerin antifaşizm sunağında kurban 
edilmesine hiçbir şekilde taraftar değildi. Bu tavır, özellikle 
ancak Hitler Almanyası Sovyetler Birliği'ne saldırdıktan son­
ra direniş saflarına katılan komünistleri, Nazi Almanyası ile 
beraber çalışmakta onur kırıcı bir taraf görmeyenlerin tutu­
muna yakın bir konuma yerleştirmişti. Vichy rejiminin, ya­
ni Etat Français'in, 1870'te Decret Crtmieux ile tanınan Fran­
sız vatandaşlığı hakkını iptal ettiği, sayıları 130.000'e yakla­
şan Cezayir Yahudisi'nin kaderine zaten mesafeli yaklaşıyor­
lardı. Çünkü Yahudiler bu döneme kadar Fransızlarla eşit 
haklara sahip olmanın keyfini çıkarırken Müslümanlar ikin­
ci sınıf vatandaş statüsüyle yetinmek zorunda kalmışlardı. 
1930'lann ikinci yarısında kurulan ve parlamentoda komü­
nistler tarafından desteklenen, sosyalistlerin önderliğindeki 
Halk Cephesi hükümeti Cezayir Müslümanlarına vatandaş­
lık hakkı verilmesinde gayet sınırlayıcı davranmıştı. Zaten 
başarısız kalacak Blum-Violette kanunu sadece 21 .000 mal 
mülk sahibi Müslüman'a seçme ve vatandaşlık haklan veril­
mesini öngörüyordu - ki bu dahi Fransız göçmenlerin pro­
testosuna neden olmaya yetmişti. 

Fransa vatandaşlığı imtiyazı Cezayir Yahudilerine ayrıca­
lıklı bir konum sağlamıştı. Çok eskiden beri bu ülkede ya­
şayan bir halk olarak Yahudileri Müslümanların önüne çı­
kartmış ve kriz dönemlerinde şiddet patlamalarının potan-
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siyel hedefi haline getirmişti. Kuzey Cezayir' deki Constanti­
ne şehrinde 20 kişinin öldüğü Yahudi karşıtı pogromda vu­
ku bulan hadise işte tam da buydu. Bütün emareler Avrupa 
kökenli Cezayirlilerin bir kışkırtmasının pogromun öncü­
lü olduğunu gösteriyordu, ama ölümcül şiddeti hayata geçi­
renler Müslümanlardı. 

Messali Hac, Yahudilik karşıtı zorbalıkları ve keza bir kav­
ram olarak antisemitizmi kamuoyu nezdinde sert bir şekil­
de kınıyordu. Messali Hac mücadelenin başlangıç günlerin­
den beri en önemli Cezayir milliyetçilerinden biri, belki de 
en önemlisiydi. Daha 1920'li yıllarda Fransız Komünist Par­
tisi'nin periferisinde laik sendika birliği Etoile-Nord-Africai­
ne'i [Kuzey Afrika Yıldızı] kurmuştu. Bu birlikten daha son­
ra Parti du Peuple Algerien [ Cezayir Halk Partisi] doğacak­
tı. 1927 yılında Brüksel'de, "Emperyalizm Karşıtı Ulusal Ba­
ğımsızlık Birliği"nin kongresinde yaptığı ve ilk kez Ceza­
yir'in bağımsızlığını talep ettiği konuşması efsanevidir. Mes­
sali Hac, Vichy rejimi tarafından uzun bir hapis cezasına 
mahkum edildi. Hac sömürgeci güce karşı silahlı mücade­
le konusunda geri duruyordu. FLN, 1 Kasım 1954'te, önem­
li oranda Mısır devlet başkanı Nasır' dan gelen pan-Arap bas­
kı nedeniyle bağımsızlık savaşını başlattığında meseleye te­
reddütlü yaklaştı. FLN ve Messaliciler arasındaki farklılık­
lar kısa bir süre içerisinde kanlı fraksiyon savaşları karakte­
rine büründü. Tıpkı Cezayir Savaşı gibi 1957 yılında en tepe 
noktasına ulaşan bu fraksiyon savaşlarında FLN Messalicile­
rin en önemli militanlarını katletti. Uzun süreden beri siyasi 
çizgisini Messalicilerinkiyle özdeşleştiren Albert Camus bu 
durumu Fransız basınında protesto etti. 

Arap-Müslüman ülkelerinde Yahudilerin durumu ikin­
ci Dünya Savaşı sürerken giderek zorlaşmıştı. Vichy rejimi­
nin Yahudilik karşıtı politikası Fransa'nın Kuzey Afrika'da­
ki topraklarına kadar ulaşmıştı. Mihver devletlerinin Kuzey 
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Afrika'daki savaş stratejisi çerçevesinde Tunus'un işgal edil­
mesi bu ülkede yaşayan Yahudileri günden güne daha fazla 
holokostun etki alanına soktu. Neticenin daha da korkunç 
olmamasının nedeni muhtemelen sadece savaşın gidişatının 
Kuzey Afrika coğrafyasında çok hızlı değişimler göstermesi 
ve Akdeniz üzerinden geçen ikmal yollarının uzun ve kırıl­
gan olmasıydı. 

Savaş sırasında Arap ülkelerindeki Yahudilerin kaderi için 
ülkelerindeki durumun ne kadar belirleyici olduğu ve bu in­
sanların tebarüz etmiş konumlan nedeniyle sömürge iktida­
rıyla milliyetçi cereyanlar arasında çıkacak ihtilaflardan ne 
kadar kolay zarar görebileceklerini, -bilinçlerde yavaş yavaş 
uyanan Filistin sorusundan hala tamamıyla bağımsız ola­
rak-, belirginleştiren olay, 1941 yazının ilk günlerinde ger­
çekleşen Yahudi karşıtı farhud'dur, Bağdat Yahudilerini he­
def alan bu şiddet eyleminde şehrin ayaktakımı -heyecan 
yaratan yağma beklentisinin şehre çektiği Bedevileri de yan­
larına alarak- Yahudilere ve onlara ait işyerleri ve evlere sal­
dırdı. Aşağı yukarı 180 Yahudi hayatını kaybetti, 240 Yahu­
di yaralandı. Kayda değer bir maddi hasar meydana geldi. 

Ne olmuştu o gün? lrak'ın, özellikle de Bağdat'ın Yahu­
di halkı 2500 seneden daha uzun bir zamandır Mezopotam­
ya' da yaşayan, güçlü bir geleneğe dayanan bir cemaatin par­
çasıydı. Yahudiler Bağdat'ta etnik ve dini açıdan muhteme­
len en büyük tekil topluluktu. Irak Yahudilerinin özellikle 
iyi eğitim görmüş oldukları ve çok dil bildikleri kabul edilir­
di. Bu miras, 19. yüzyılda kurulmuş, Fransızca ve İngilizce 
eğitim yapan, fakat lbranice'nin de öğretildiği Yahudi okul­
larına dayanır. Irak Yahudilerinin indinde Arapça'nın da 
yüksek bir saygınlığı vardı. Bu insanlar Arap kültürüne son 
derece derinlemesine entegre olmuşlardı ve onun en öne çı­
kan temsilcileri olarak kabul edilmeleri boşuna değildi. 

Bağdatlı Yahudiler ekonomik olarak da son derece başa-
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rılıydılar. içlerinden bazıları Hindistan ve Çin'le yaptıkla­
rı imparatorluk içi ticaretle hatırı sayılır bir servet edinmiş­
lerdi. Bu sırada kendi başlarına buyruk kalmışlar, hep ken­
di hesaplarına çalışmışlardı. Her halükarda Britanyalı kom­
pradorlar gibi bir intiba uyandırmazlardı. Iraklı Yahudile­
rin çoğunluğu orta sınıfa mensuptu - serbest meslek sahi­
bi ve tüccardılar, keza finans dünyasının yönetim kademe­
lerinde yüksek, hatta en yüksek görevlerde bulunuyorlar­
dı. Daha fakir sınıflarda, zanaatkardan gündelikle çalışan iş­
çiye varan çeşitli konumlarda da çok sayıda Yahudi'ye rast­
lamak mümkündü. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra üç eski 
Osmanlı eyaleti Britanya mandası altında Irak olarak birleş­
tirilip kral olarak da bir Haşimi prensi tahta oturtulduktan 
sonra, monarşiye sıcak bakan Yahudiler tam anlamıyla bir 
Irak-Arap bilinci oluşturmuşlar, yeni gelişen Pan-Arabizm 
cereyanından uzak durmuşlardı. Pan-Arabizmin Arap-etnik 
ve radikal-milliyetçi unsurlarının Yahudileri dışlayıcı bir et­
kisi oldu. Ayrıca Avrupa kaynaklı otoriter ve faşist fikriya­
tın etkisi de artmaya başlamıştı. Iraklı Yahudilerin Arap ai­
diyetleri kültürelleşti. Hiç de azımsanmayacak sayıda Iraklı 
Yahudi genç, Komünist Parti'de politik yuvasını buldu. Ül­
kedeki etnik, dini ve milli yarılmalar bu partide adeta geçer­
siz hale geliyorlardı. İngiliz karşıtı ve Alman yanlısı bir grup 
subay, 1 Nisan 194 l'de General Raşid Ali el-Kailani önderli­
ğinde bir darbe gerçekleştirdi. Darbenin sonucunda Haşimi 
Kral naibi Abdul tllah devrildi ve yurt dışına kaçmak zorun­
da kaldı. Yeni efendiler için en önemli mesele ülkedeki İngi­
liz nüfuzunun sınırlandırılmasıydı. Mesele öncelikle Britan­
ya'ya ait özel imtiyazlar ve keza İngilizlerin ülkede kafaları­
na estiği gibi askeri birlikler konuşlandırmalarıydı. Iraklıla­
rın niyetini denemek için İngilizler Hindistan'dan bazı bir­
likleri Irak'a doğru hareketlendirdiler fakat yeni rejim bu 
birliklerin Irak topraklarına ayak basmasına izin vermedi. 
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Bunun üzerine İngiliz üsleri çevresinde meydana gelen ça­
tışmalara Alman bombardıman uçakları da katıldılar, fakat 
kayda değer bir etkileri olmadı. Sonunda üstünlüğü İngiliz­
ler ele geçirdi. Raşid Ali Tahran üzerinden Berlin'e kaçtı ve 
savaşın sonuna kadar Hitler'in misafiri olarak orada kaldı. 
Ali Berlin'de, Arap milliyetçi hareketinin önderliği için Ku­
düs müftüsü Hacı Emin Hüseyni ile rekabete girdi. 

Yahudilik karşıtı farhud tam Bağdat'ta bir iktidar boşluğu 
yaşandığı günlerde vuku buldu: General Raşid Ali'nin reji­
mi çökmüştü fakat İngiliz birlikleri silahlan ellerinde, ısrar­
la şehrin dışında bekliyorlardı. Yenilmiş Irak askerleri, tek 
tek ya da gruplar halinde ve her türlü disiplinden kopmuş 
bir şekilde şehre akın ederlerken bayramlık kıyafetlerini giy­
miş gezinen Yahudilere rastladılar. Yahudiler, bazılarının id­
dia ettiği gibi Alman yanlısı rejimin çökmesinden duydukla­
rı sevinçle mi böyle itinalı giyinmişlerdi yoksa tam bu sıra­
da başlayan bir bayramları nedeniyle mi, bu sorunun cevabı 
hiçbir zaman tam olarak bilinmeyecek. Her halükarda kral 
naibinin dönüşü nedeniyle üzgün olmadıkları muhakkaktı. 
Cemaatin bazı temsilcileri Abdul lllah'ı karşılamak üzere ha­
vaalanında olmalıydılar. Şehre akın eden başıbozuk Irak as­
kerleri Yahudilerle karşılaştığında farhud'un pogromcu şid­
deti patlak verdi. 

Irak'taki Yahudi cemaati farhud'u kolektif bir şok olarak 
algıladı. Bu pogrom Irak Yahudilerinin daha sonra gerçek­
leşecek hicretinin yolunu açan asıl hadise olarak kabul edi­
lir. 1950/51 yıllarındaki kitlesel göçün İsrail devletinin ku­
rulmasıyla doğrudan alakalı olduğu tabii ki tartışılamaz. Si­
yonist ajanların Yahudi kurumlarına saldırılar düzenleyerek 
cemaatin güven duygusunu sarsmaya ve böylelikle insanla­
rı göçe teşvik etmeye çalıştıkları da kanıtlanmış kabul edil­
mektedir. Irak Yahudileri, özellikle de Bağdat'takiler, hiç­
bir şekilde Siyonist eğilimler taşımayan bir cemaatti. Mezo-
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potamya onların vatanıydı. Farhud işte bu nedenle Irak Ya­
hudilerinin özalgılannda derin bir depreme yol açtı. Doğal 
kabul ettikleri güven duygulan yok oldu. Bu andan itibaren 
kendi içlerine döndüler. Dışarıya açılan yolu belirleyen ise 
siyasi konjonktür oldu. 

Arap-lsrail anlaşmazlığı Yahudiler ile Müslümanların ara­
sındaki ilişkiyi zehirlemektedir. tlişkilerin daha öncesinde 
çok iyi olduğu da düşünülmemelidir. lslam hakimiyetinde 
Yahudiler geleneksel olarak mahmi* konumundaydılar ama 
lslam hakimiyetindeki Şark'ta Hıristiyan cemaatleri de aynı 
konumu paylaşıyorlardı. Mahmi statüsü kaçınılmaz olarak 
kötü muamele görmek anlamına gelmiyordu. Sadece hak­
lar, vazifeler ve imtiyazların Müslümanlar ve Müslüman ol­
mayanlar arasındaki dağıtımı farklıydı. Müslüman olmayan­
ların iktidara hakim olmaları elbette söz konusu dahi değil­
di. Diğer taraftan bu durum gayrimüslimlerin yüksek, hatta 
en yüksek makamlara gelmelerinin önünde engel anlamına 
gelmiyordu. Ama tıpkı diğer modernlik öncesi devlet yapı­
lanmaları gibi geleneksel Müslüman yaşam dünyası da eşit­
lik ilkesinden habersizdi. 

Moderniteyle beraber yayılan eşitlik fikri 19. yüzyılda Ön 
Asya'ya, dolayısıyla da Osmanlı lmparatorluğu'na ulaştı. Bu 
fikirden kaynaklanan sarsıntılar diğer neticelerinin yanı sı­
ra insanların özalgılarında derin değişikliklere yol açtı. En 
önemlisi, dfni özalgı milli özalgıya dönüştü. Bu Ortodoks ve 
Ermeni Hıristiyanlar için olduğu kadar Müslümanlar için de 
geçerliydi. Eşitlik ilkesinin teritoryal [ toprak-ülke] ilkeyle 
birleştirilmesi genel eğilime uygun olarak etnik homojenleş­
tirmelere neden oldu. Küçülme sürecini yaşamakta olan Os­
manlı lmparatorluğu'ndaki neredeyse her çatışma bu mode­
le uygunluk gösterir. Ermenilerin Birinci Dünya Savaşı sıra-

(*) Himaye veya vesayet altında bir statü - ç.n. 
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sında yaşadıkları kıyım da tıpkı 1920'li yılların başında, Yu­
nan-Türk harbinin sonlarına doğru Rum-Ortodoks Hıristi­
yanların Küçük Asya'dan Yunan ulusal devletine gönderil­
dikleri nüfus transferi gibi bu sürecin bir parçasıydı. 

Ermenilerin kıyımı çerçevesinde vatanı Kuzey Mezopo­
tamya olan Hıristiyan Nasturiler de kitlesel göç ve kitlesel 
cinayetlerle karşı karşıya kaldılar. 1933 yılında Irak bu in­
sanlara yönelik çok sayıda şiddet eylemine sahne oldu. 1941 
yılında yaşanan f arhud Yahudilerin hafızalarında bu hadise­
leri canlandırdı. Raşid Ali el-Kailani'nin Mihver devletlerine 
yakın darbe girişiminin başarıya ulaşması, Ortadoğu'da Al­
man mevcudiyetiyle birleştiğinde çok daha dramatik neti­
celere yol açabilirdi. Bunun böyle olmamış olması, Yakın ve 
Ortadoğu'daki İngiliz önceliklerinin ve Britanya İmparator­
luğu'nun Hindistan'dan yönlendirilen savaş stratejisinin ha­
nesine yazılmalıdır. 

Ortadoğu'nun Araplaşması başarıya ulaşan modernleşme­
nin bir sonucu, Pan-Arabizm onun tezahürlerinden biri, de­
kolonizasyon ise motorudur. Arap-İsrail anlaşmazlığının yı­
kıcı etkisi olmasaydı, Arap-Müslüman ülkelerindeki Yahudi­
lere vatanları olan ülkelerde bir gelecek kısmet olabilir miy­
di? Bu soruyu aradan geçen bunca zamandan sonra geri­
ye bakarak cevaplamak doğru olmaz. 1950'li ve 60'lı yıllar­
da uygulanan sosyalizasyon ve devletleştirmeler örneğin Na­
sır'ın Mısm'nda ülkede yaşayan Yunanlı ve İtalyanların göçü­
ne neden olmuştu. Mısır Yahudilerinin, 1956 yılında sömür­
geci İngiliz ve Fransız devletlerinin İsrail'le ittifak halinde gi­
riştikleri Süveyş macerasından sonra vuku bulan kitlesel gö­
çü de bu sosyalizasyon ve devletleştirmelerle bağlantılı olma­
lıdır; buna karşın başka azınlıkların bu hadiseden kısa bir sü­
re sonra ülkeden göç etmesinin bunlarla bağlantısı yoktur. 

Giderek artan etnik ve dini homojenleştirme eğilimi Arap­
lslam Şark coğrafyasının diğer ülkelerinde, özellikle dekolo-
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nizasyon sürecinin Avrupalı göçmenlerin inatçı direnişi ne­
deniyle çok kanlı bir iz bıraktığı ülkelerde de gözlemlene­
bilir. Cezayir'de bu göçmenler bağımsızlıkla beraber ülke­
yi terk ettiler. Onlarla beraber, çoğu Fransa'ya olmak üzere, 
Yahudiler de gittiler. 
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Çarpıtılmış Algılamalar 

Kolonyal hafıza, özellikle de Arap-lslam dünyasındaki ko­
lonyal hafıza ve holokostun hafızası birbirlerinden ayrılır­
lar. Bu sadece Filistin sorununun bir neticesi değildir. Her 
iki taraf da bu ihtilafla ilgili meşrulaştırma çabalarında talep 
ve eylemlerini haklı kılabilme saikiyle kurban konumunda 
olmanın tarihsel hikayesinden faydalanır. Keza sömürgeci­
liğin barbarlığı hakkındaki söylemin yaygınlaştığı ve holo­
kostun bütün diğer soykırımlar arasında Batı'nın sorumlulu­
ğunu taşıdığı bir soykırımın, Batı aklının müsebbibi olduğu 
modemitenin bir ifadesi olarak hatırlandığı da gözlemlenir. 

Batı modemitesinin eleştirisi gerçekten de holokostun, 
öncelikle Arap-lslam dünyasında görülen çarpıtılmış algı­
lanmasına bir pencere açar. Bu algılama gecikmiş bir sekü­
lerleşmenin, kutsal olanın zamansal tıkanmasının fenomen­
leriyle bağlantılıymış gibi görünür. Böyle bir varsayım, Müs­
lümanlar arasında holokostun algılanmasını engelleyen ba­
riyerin, bu coğrafyalardaki yaşam dünyalarının dinin dışı­
na taşınmasındaki kifayetsizlikten kaynaklandığı düşünce­
sine sevk edecektir bizi. Holokost hadisesinin ana çizgile-
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ri, ancak büyük oranda sekülerleştirilmiş bir dünya imgesi­
nin oluşturduğu fonda görünür hale gelebilirler. Holokost, 
Batılı yaşam dünyalarına nüfuz etmiş aydınlanmanın, aydın­
lanma felsefesinin, düşünce formlarını da kapsayacak şekil­
de dikkate alınmasıyla, ancak böylesi ileri derecede bir si­
hirden arındırmanın ışığında, neyse o olarak görünür: Ak­
lın her basamağını paramparça eden bir darbe, bir medeni­
yet kırılması. 

Aydınlanmanın bağlamında, akıl ve rasyonelliğin holo­
kost tarafından yıkılan temelleri görünür hale gelir. Böyle­
likle holokost, aydınlanmanın sunduğu, insan davranışları­
nın akıl tarafından yönlendirildiğine dair kanaat ve umutlan 
da yalanlamış olur. Tam da bu nedenle holokost Batı'nın ay­
dınlanma beklentisinin çürütülmesinin -ve temel medeni­
yetçi varsayımların tekzibinin- simgesi haline gelmiştir. Ay­
nca muhtemelen, söz konusu tekzibin travması nedeniyle 
Batı'nın hafızasına yerleşmiş, bu olumsuz hadiseyi kendi te­
mellerinin geçersizleşmesinin simgesi olarak hatırlatan içsel 
yükümlülüğün derin anlamı da budur aynı zamanda. 

Batı aydınlanması ve onun hafızası başka kültürleri, özel­
likle de lslam kültür ve medeniyetini de belirli yükümlülük­
ler altına sokar mı? Eğer böyle değilse holokosta Batı' da atfe­
dilen anlamın bu coğrafyada verilmesi mümkün olmayacak­
tır. Holokostun hanesine kaydedilmiş olumsuzluğun teşhisi 
sadece çok derinlere işlemiş antroposentrik [insan merkez­
li] bir dünya görüşü temel alınarak mümkün olabilir, ben­
zer bir idraka, daha ziyade teosentrik [Tanrı merkezli] kök­
leri olan bir dünya yorumuyla ulaşmak imkansızdır. Burada 
gerçeğin yorumu, tanrının her yerde hazır ve nazır olması­
nın etrafında bir yörüngeye oturmuştur. 

Her hücresine kutsallığın nüfuz ettiği bilinç, holokostun 
medeniyet kırılması -aydınlanma geleneğine bağlı akıl ve 
ussallık beklentileri tasavvurunun tekzibi- olduğunu redde-
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der. Bu olumsuzlamanın bir neticesi olarak şu ortaya çıkar: 
Aydınlanma kendisini tanrının yerine koyar ve holokost ta­
rafından çürütülürken holokost, aydınlanmaya inancın hü­
kümsüz hale gelmesiyle daha önce tanrı için mahfuz tutu­
lan konuma yerleşmiştir. Bu nedenle Batı dünyasının bilin­
cinde holokosta tamamıyla teosentrik dünya yorumuyla at­
fedilen mertebe, tanrının inkarı anlamına geliyor gibi görü­
nebilir. Tanrıya duyulan derin inanç bunun kabul edilmesi­
ne izin vermez. Kutsallığın hücrelerine nüfuz ettiği bir dün­
ya algısında holokosta böylesi bir anlam yüklenmesi zorun­
lu olarak reddedilecektir. Nihayetinde mutlak olmak sadece 
Tanrı'ya özgüdür, bu nedenle de Batı'da holokosta atfedilen 
anlamın tanrıya küfür olduğu savunulur. 

Bu kutsal çekirdekten yola çıkarak holokostun inkarı 
farklı yoğunluklarda retoriklerle gerekçelendirilir. Bunlar 
Avrupa Yahudilerinin yok edilmesini toptan yadsıyan ka­
ba inkarcılardan yokedişi görelileştirmenin çeşitli kademe­
lerine kadar uzanır. Görelileştirmenin versiyonlarından bi­
ri, holokost hadisesinin bir gerçeklik değil de olsa olsa bir 
kanaat olarak kabul edilmesini sağlamaya çalışan retorik üs­
luptur. Kanaat çoğulculuğu bunların, yani holokostu redde­
denlerin kanaatlerinin de eşit muamele görmesini gerektire­
cektir. Bu bakış açısından, holokost hakkında her şey kabul 
edilebilir; tartışılmaz bir gerçek olması hariç. 

Tuhaf bir yakınlık oluşur; holokostun Batı'nın özalgı­
sı için öneminin dinsel nedenlerle anlaşılamaması ile Batı 
dünyasında duyulan, Avrupalı Yahudilerin yokedilişinin ta­
mamıyla inkarına yönelik aynksı çağrılar arasındaki yakın­
lık. lki gerekçelendirmenin arasındaki bütün farklılığa rağ­
men inkarın bu iki türü de holokostun anlamını entrikalar, 
komplolar ve fesatlara dayandıran hakim söyleme temayül 
gösterir. Komplonun sözümona iktidarına dair düşünceler 
tıpkı 19. yüzyıldaki parlak dönemlerinde olduğu gibi kuv-
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vetlenirken, bu durum, toplumsal soyutlamaların karakteri­
ni ve dolayısıyla modemitenin özünü anlama yetisinin yok­
luğuna işaret eder. Komplo tasavvuru anlaşılmamış soyutun 
resimlendirilmesidir. 

Avrupa'ya ait Batılı deneyimlerin biçimlendirdiği tarih im­
gesi bir çoğullaştırma eğiliminin etkisindedir. Bu çoğullaş­
tırma ikinci Dünya Savaşı anlatısına da el atacak ve şimdiye 
kadar ihmal edilmiş farklı tarihsel mekanların, Arap, Güney 
Asya, Uzak Doğu ve keza Kara Afrika'nın hadise, tecrübe ve 
hafıza mekanlarının kendi yaşantı zamanlan göz önüne alı­
nacaktır. Bu Avrupa'nın zaten karmaşık olan savaş imgesini 
daha da karmaşık hale getirecektir. Bu süreçte tarihsel mu­
hakeme yeteneğinin yönetmen koltuğuna oturmasından zi­
yade şiddet deneyimine dair adeta antropolojinin yönlendir­
diği tarih üstü konumlandırılmış, bir tasavvurun, tartışma­
nın odak noktasına yerleşeceği ortaya çıkacaktır. Bu da ikin­
ci Dünya Savaşı'na hatırlama tarihi açısından son noktanın 
konmadığı düşüncesini akıllara getirir. 

Ya Auschwitz? Holokostun hususiyeti sadece tarihsel ay­
rımları dikkate alan bir düşünme sürecinde ortaya koyar 
kendisini. Diğer taraftan Auschwitz'in anlamı, insani acının 
tarihsel hükümlerin peşinden giden, ayırt etmeyi reddeden 
antropolojik algısına kapılarını kapatır. Tarih yorumunu ço­
ğullaştırma ve evrenselleştirme yönünde böylesi temayüller 
her yerde göze çarpmakta artık. Avrupa'da, bu tarihi kıtada 
da gözlemlenebiliyor bu olgu. insan haklan retoriğiyle tarih­
sel muhakeme yetisinin temellerinin ıskalanmasıdır bu. 
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na yönelmiştir. Bu kanallardan, böylesi bir fenomenin neden modernite­
nin daha az belirlemediği başka devlet yapılanmalarından değil de özel-
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likle Almanya'dan kaynaklandığına dair, ivedilikle cevap bekleyen kritik 
soruya cevap gelmesini beklememek gerekir. 

Ayrıca: Enzo Traverso, Modeme und Gewalt. Eine europaische Genealogie 
des Nazi-Terrors, Köln 2003. Traverso holokostu önceleyen şiddet gele­
neği ve şiddet potansiyeli üzerine oldukça enteresan bir denemede bulu­
nuyor. Traverso incelemesinde Hannah Arendt'in totaliterlik üzerine te­
mel eser niteliğinde olan kitabında önerdiği yapısöküm potansiyellerinin, 
ki örneğin aydınlanma sürecine, sömürgeci yayılmaya ve emperyalist ola­
rak nitelenen döneme atfedilirler, kümülatif tarihini takip eder. Yazar için 
önemli olan nasyonal sosyalist şiddetle birleşen süreklilik referanslarını 

açığa çıkarmaktır. Bu nedenle, diğer taraftan hadisenin asıl özüyle, yani 
holokostla arasına mesafe koymak zorunda kalmıştır. 

Giorgio Agamben'in, ölümle yaşam arasındaki bir hukuk arafında hareket 
eden ölüm mahkümları üzerine düşüncelerini gettolara tıkılmış Yahudi­
lerin deneyim dünyalarına taşımak faydalı olabilir. Karşılaştırma için: Gi­
orgio Agamben, Homo sacer. Die souverane Macht und das nackte Leben, 
Frankfurt a.M. 2002 [Kutsal lnsan. Egemen lktidar ve Çıplak Hayat. Çe­
viren İsmail Türkmen. Ayrıntı Yayınları, 2001 ) .  Zaten Hannah Arendt ve 
Theodor W. Adomo da yaşam ve ölüm arasındaki, giderek genişleyen ve 
a priori ölüme tevdi edilmiş insanların nasyonal sosyalizm tarafından in­
san kimliğinden koparılmalarıyla oluşan bu alana işaret etmişlerdi. Fakat 
topyekün bakıldığında gettolardaki Yahudilerin içinde bulunduğu olağa­
nüstü ve uç şartlar üzerine hem epistomolojik hem de tarihsel-ampirik bir 
araştırma henüz yapılmamıştır. Bu çok özel konuma ve onunla bağlantı­
lı algılamaya ilk olarak Yahudi Konseylerinin tarihçisi lsaiah Trunk işa­

ret etmiştir: Karşılaştırma için: lsaak Trunk,Judenrat, The]ewish Councils 
in Eastem Europe under Nazi Occupation, New York 1972. Bu eser Han­
nah Arendt'in, gettolardaki "Yahudi Özyönetimi" olarak adlandırılan ku­
rumun temsilcilerine yeterince bilgi sahibi olmaksızın yönelttiği, önyargı­
larla dolu karaçalmalarına bir cevap niteliğindedir. Arendt'in "Eichmann 
injerusalem"ine [Kötülüğün Sıradanlığı: Eichmann Kudüs'te çev. Özge Çe­

lik, Metis Yay., 2009] verilmiş doğrudan, ampirik olarak oldukça iyi ge­
rekçelendirilmiş ve fakat hiç bir zaman gerçek anlamda dikkate alınma­
mış bir reaksiyon kendisi de pek tanınmayan ama iki savaş arasındaki ve 
keza 1950'li ve 60'lı yıllardaki uluslararası Yahudi siyasetinin anlaşılması 
için son derece önemli jacob Robinson'un kaleminden çıkmıştır: Robin-
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son, And the Croohed shall be made Straight. The Eichmaıın Trial, the]ewish 
Catastrophe, and Hannah Arendt's Narrative, New York 1965. 

Yokediş aparatının sonunun gelmesi için beslenen umutların, her ne ka­

dar fiktif-edebi olsa da mükemmel bir tasviri için: Jurek Becker,Jakob der 
Lügner, Frankfurt a.M. 2000 (tık baskı 1984). 

Hollandalı tarihçi Louis de jong daha onyıllarca önce sonradan holokost 

olarak adlandırılacak fenomeni ve onunla bağlantılı algılama problemi­

ni şu şekilde dile getirmişti: "Kulağa muhtemelen çelişkili gelecektir ama 
bu tarihsel ve psikolojik olarak da pekala açıklanabilir bir gerçektir. Na­
zilerin yokediş kamplarının insanların çoğunluğu için psikolojik bir rea-

lite haline gelebilmesi ancak ( . . . . . . .  ) mevcudiyetleri sona erdiğinde ve ta-
bii ki sona erdiği için mümkün olmuştur." Louis de jong, Die Niederlan­
de und Auschwitz, Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 1 7  ( 1969), 1-16 
(burada 16). 

Sadece tesadüf eseri hayatta kalmanın idraki için misal olarak burada 
Max Horkheimer tarafından yazılmış bir aforizma alıntılanabilir: "Yaşı­
yor olmam hayatın anlamsız, hak edilmemiş tesadüfiliğini, adaletsizliği­
ni ve topyekün körlüğünü, hala mevcut olmaklığım nedeniyle utanç duy­
mam gerektiğini kanıtladığı için kendimde bir de tatmin ve barış bulma­
lıymışım." Max Horkheimer, Der Entronnene, Gesammelte Schriften için­
de Cilt 6, Alfred Schmidt (Ed), Frankfurt a.M. 1991 ,  405. Hayatta kalan­
ların karşı karşıya kaldıkları red dalgasının derinlerdeki sebebi, gereken­
lerin muhtemelen ihmal edilmiş olması nedeniyle yaşanan ve aile üyeli­
ği veya akrabalık ilişkilerinden kaynaklanan suçluluk duygulan bir kena­
ra bırakılırsa işte tam da bu şartlarla alakalı olabilir. Hayatta kalanlar ta­

mamıyla sezgisel şekilde, içeriği sosyal davranışın koşullarıyla yaşanmaya 
devam edilen alakalı kabulleri sorgulayan bir mesajın ulakları olarak ka­
bul edildiler. Hayat holokosttan sonra sanki bir şey olmamışçasına devam 
ettiği için işbu mesajın ulakları görmezden gelindiler ve bu insanların ka­
deri suskunluk veya bu hadiseyi temsil edenlerin kişisel alana da intikal 
eden reddiyle karşılandı. 

Holokostun etkisi Max Horkheimer'in düşünce dünyasında, başka nere­

deyse hiç kimsede görülmediği ölçüde kendini gösterir. Horkheimer'in 
dünya görüşü, bir kaç seneden oluşan kısa bir zaman diliminde -1939'da 
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ekonomistik üslupta yazılmış "Die]uden und Europa" (ç.n: Yahudiler ve 
Avrupa) makalesinden 1944'te kaleme alınmış "Eclipse of Reason"a [Akıl 
Tutulması, Metis İstanbul 1986) kadar- muazzam bir değişim gösterir. Bu 
değişim o dereceye varır ki Eleştirel Kuram'ın kurucularından biri olan fi­
lozof, 1939'da yayınlanmış olan makalenin bir kere daha basılmasını elin­
deki bütün imkanları kullanarak önlemeye çalışır. Anson Rabinbach, In 
the Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and 
Entlightenment, Berkeley 1997, Yahudi-Alman entellektüellerinin algıla­
malarına düşünce tarihi açısından derin bir bakış sunar. Bu konu üzerine 
aynca: Enzo Traverso, Auschwitz denken. Die Intellektuellen und die Shoa, 
Hamburg 2000. Detlev Claussen, Theodor W.Adomo, Ein letztes Genie, 
Frankfurt a.M. 2003 kültür eleştirmeni ve filozof Adorno'nun bir resmini 
oluştururken merkeze felaketler asrı olarak 20. yüzyılı oturtur. 

Hannah Arendt ile karşılaştırmalar için: Dan Diner, Marranische Einsch­
reibungen. Erwagungen zu verborgenen Traditionen bei Hannah Arendt. 
Babylon. Beitrage zur jüdischen Gegenwart, 22 (2007), içinde 62-71 .  Öyle 
anlaşılıyor ki Hannah Arendt'in holokostu muhakeme gücünde görülen 
ve her defasında şaşkınlık uyandıran yarılmayı Arendt'in tuhaf bir şekilde 
ikili algısı tetikler. Arendt bir yandan Nazilerin eylemlerine, evrensel bir 
bakış açısından, kendini idame ettirme güdüsünden kaynaklanan her tür­
lü varsayımla çelişme tanısı koyarken, Eichmann kitabında "Yahudi Kon­
seyleri"ne, özellikle de sair zamanlardaki mesafeli yaklaşımı göz önüne 
alındığında hiç anlaşılamayan bir şiddetle tepki verir. İhanet ve ödleklik­
ten söz eder, yani derin milli, hatta milliyetçi bir tavrı işaret eden bir ter­
minoloji kullanır. 

Akademisyen olmayan tarihçi Shabti Beth-Zwi'nin İsrail tarih yazımı uz­

laşmasını reddeden kitabı Der nach-ugandische Zionismus in der Krise des 
Holocaust, Tel Aviv 1977 (lbranice) Filistin'in Yahudiler için bir devlet 
kurma saikiyle vatan olarak seçilmesinin holokosta bakış açısını çarpıttığı 
görüşünü savunur. Kitap oldukça radikal revizyonist, sağ-siyonist bir ba­
kış açısıyla kaleme alınmıştır ve meselesi, Weizmann ve Ben-Gurion'un 
başını çektiği, ılımlı kabul edilen holokost dönemi siyonist lider kadrosu­
nu ataletle suçlamaktır. Shabti Beth-Zwi bu kitapla dikkatleri, başka hiç 
bir kitabın yapmadığı kadar, siyonist bir Filistinmerkezcilik ile yokedilme 

tehditiyle karşı karşıya olan diaspora arasındaki muhtemel içsel karşıtlı­
ğa yönlendirir. Diğer taraftan Zwi de pekala aydınlatıcı yergisinde siyonist 
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lider kadrosunun da diğer herkes gibi, bütün karşıt retoriğe rağmen, Na­
zilerin yok etme niyetlerini teşhis edemediği gerçeğini gözden kaçırıyor. 
1 930'lu yıllarda, Yahudilerin Avrupa'dan, nereye olursa olsun çıkartılma­
sı belki hala mümkün iken -ki historiyografik retrospektifte bu pek ger­
çekçi gibi görünmez- bir kaç sene sonra Yahudilere neler yapacaklarını he­
nüz Naziler bile bilmiyordu. Hitler'in "Kavgam"ına bir uygulama programı 
olarak işaret etmek aynı dönemde dahi pek inanılır görünmemiştir. Dina 
Porat'ın 1980'lerin ortalarında yayımlanan kitabı An Entangled Leadership, 
The]ishuw and the Holocaust 1942-1945, Tel Aviv 1987 (lbranice), açıkça 
görülür ki Beth-Zwi'nin tezlerinde bir meydan okumayla karşı karşıya ka­
lır. Porat Filistin'deki siyonist lider kadronun, yani jewish Agency yöneti­
cilerinin, Yahudileri Nazi işgali altındaki Avrupa'dan kurtarmak için elle­
rindeki bütün olanakları kullandığını düşünür. Bunun için güçlerinin yet­

mediği, ellerindeki olanakların kısıtlı ve nüfuzlarının kifayetsiz olduğu her 
halükarda tarihsel gerçekliğe uygundur. Bu nedenle bu kitap jischuw'un 
tavrını ele alan lsrail holokost araştırmaları arasında öncü bir çalışmadır. 
Bütün ideolojik çarpıtmalara rağmen Shabti Beth-Zwi'nin kitabında yer 
alan siyonizm ve holokost konularındaki epistomolojik meydan okuma­
nın Porat'ın kitabında cevap bulup bulmadığı ise bambaşka bir konudur. 

Hayatta kalmanın tesadüfiliği üzerine, Jischuw'daki sol-siyonizmin ön­
de gelen sözcülerinden Yaacov Zerubavel'in savaşın sonunda dile getirdi­
ği şu ifadesi dikkat çekicidir: "Is it admissible to build everything on this 
catastrophe? And isn't it pure chance that we have survived in Palestine? 
Wasn't Hitler at the gates of the country? ( . . .  ) Hitler did not plan to an­
nihilate only the diaspora, but ]ewry, ali jews everywhere. We have sa­
ved ourselves by pure chance." (ç.n: Her şeyi böylesi bir felaket üzerine 
bina etmek makili olabilir mi? Filistin'de hayatta kalmış olmamız sade­
ce bir tesadüften ibaret değil midir? Hitler bu ülkenin de kapılarına kadar 
ulaşmamış mıydı? (. .. ) Hitler sadece diasporayı değil, Yahudiliği, dünya­
nın her köşesindeki bütün Yahudileri ortadan kaldırmayı planlamıştı. Ha­
yatımızı kurtarmış olmamız tamamiyle ve sadece şans eseridir.) (alıntı: Ya­
akov Zerubavel at the Congress of the World Organization of Poalei Zi­
on, Ocak 1945, Davar, Şubat 5, 1945 [orjinali lbranice] ) .  Bu konular bü­
tünüyle ilgili olarak Yoav Gelber'in şu araştırması da çok önemlidir: Yo­
av Gelber, Zionist Policy and the Fate of European ]ewry, 1939-1942, Yad 
Veshem Studies 13 (1979) içinde 169-210. "Kurtuluş"un Yahudi gelene­
ğindeki yeri ve siyasi pratiği üzerine: Tuvia Friling, An Arrow in the Dark: 
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Ben-Gurion, the Yishuv's Leadership and the Attempts to Rescue European 
]ews During the Holocaust, Kudüs 1998; aynca: ilan Troen/Benjamin Pin­
kus (Ed.), Organizing Rescue: National]ewish Solidarity in the Modem Pe­
riod, Londra 1992. 

Auschwitz'in ışığında, bilmek ve idrak etmek ilişkisi üzerine sadece Wal­
ter Laqueur'in kitabının ismi zikredilmelidir: Walter Laqueuer, The terrib­
le Secret. An Investigation into the Suppression of Information about Hitler's 
"Final Solution", Londra 1980. 

Holokost ve kolonyal cürümlerin birlikte irdelenmesi babında örne­

ğin Tzvetan Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen, 
Frankfurt a. M. 1985; bu konuyla alakalı olarak karşılaştırma için aynca: 
Rosa Amelia Plumelle-Uribe, Weifle Barbarei. Vom Kolonialrassismus zur 
Rassenpolitik der Nazis, Zürih 2004. 

Holokostun evrenselleştirilmesinin Daniel Levy/Natan Sznaider, Erinne­
rung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Frankfurt a. M. 2001'deki tanı­
mı yukardaki satırlarda vurgulanan transformasyondan, Yahudilerin kit­
lesel imhasından kaynaklanan bir globalleşen insan haklan etiği ve onun­
la bağlantılı bir soykırım karşıtı etik koruma zırhı teşhis ederek ayrılır. 
Sadece farklı hukuk ve hatırlama kültürlerinin birbirine direnç gösteren 
plüralizmini standartlaştırması bile böylesi bir iyimserliğin paylaşılmasını 
imkansız kılmaya yeter. Aynca insan haklarıyla alakalı ve soykırım karşıtı 
böylesi evrensel bir etiğin hayata geçirilmesinin, holokost göz önüne alın­
dığında adeta zorunlu olarak Auschwitz'in tarihselliğinden arındırılması 
pahasına mümkün olabileceği bu sırada gözden kaçırılır. 

Kıtasal Kaymalar 

lkinci Dünya Savaşı'nın hatırlanması ve bu hatırlamanın kaymaları üze­
rine karşılaştırmalı bir antoloji için jay Winter ve Emmanuel Sivan, War 
and Remembrance in the Twentieth Century, Cambridge 1999, ayrıca: Su­
san Rabin Suleiman, Crisis of the Memory and the Second World War, 
Cambridge/Mass. 2006. Federal Almanya Cumhuriyeti erken dönem ta­

rihi ve nasyonal sosyalizmin ele alınışı için geçmişte olduğu gibi bugün 
de hala temel eser niteliğinde: Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die An-
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fiinge der Bundersrepublik und die NS-Vergangenheit, Münih 1996; son ola­
rak Almanya' da 8 Mayıs'ın hatırlanması üzerine Jan-Holger Kirsch, "Wir 
haben aus der Geschichte gelemt", Der 8.Mai als politischer Gedenktag in 
Deutschland, Köln/WeimarNiyana 2002. 20. yüzyılı iki savaş arasındaki 

dönem bağlamında ele alıp anlamaya çalışan bir deneme olarak Enzo Tra­
verso, A Sang et af eu. De la guerre civileeuropeenne, 1914-194 5, Paris 2007. 

Ispanya'daki Franco diktatörlüğü üzerinejoan Ramon Resina'nın antolo­

jisi tavsiyeye şayandır: Resina (Ed.), Disremembering the Dictatorship: The 
Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy, Amsterdam/At­
lanta 2000. 

Mülkiyet ve hafıza arasındaki ilişkiye karşılaştırmalı bir perspektiften ba­
kış için Yfaat Weiss, Ethnic Cleansing, Memory and Property - Europe, Is­
rael!Paletsine, 1944-1948, Raphael Gross/Yfaat Weiss (Ed.) jüdische Ges­
chichte als Allgemeine Geschichte. Festschrift für Dan Diner zum 60. Ge­
burtstag, Göttingen 2006, içinde 156-188; bir zamanlann Doğu Avrupa­
sı'ndaki tarih bilincindeki değişikliklere genel bakışa katkı olarak: Martin 
Evans, Memories, Monuments, Histories:The Re-Thinking of the Second 
World War since 1989, National Identities 8 (2006) içinde 3 1 7-348; Vi­
chy'yi Fransa'nın hafızası için hadise ikonu olarak ele alan: Henry Rousso, 
Le syndrom de Vichy. De 1944 a nas jours, Paris 1990; sol kanattaki Fran­
sız entellektüellerin öncelikle komünizm ve Sovyetler Birliği konusunda­
ki sorunlu tavırlanyla ilgili: Tony Judt, Pası Imperfect. French Intellectu­
als 1944-1956, Berkeley 1 992. Hannah Arendt için, onun "mutlak haki­
miyetin öğeleri ve kaynakları"nın bir parçası olarak kabul ettiği olgunun 
yorumundaki "Fransız çizgisi" neredeyse epistemik önemdedir. 20. yüz­
yılın başındaki Dreyfus davasından Vichy devletine kadar geçen süre içe­
risinde kentsoylu hakimiyetinde yaşanan radikalleşmenin ekseni, sebep 
sonuç ilişkisine dair bir açıklama olarak değilse bile tarihsel kavrama­
nın paradigması olarak bu sırada Arendt'in işine yarar. (Arendt, Elemen­
te und Ursprünge, Totalitarizmin Kaynaklan, 212-272). Arendt gerçi met­
ropollerdeki totaliter hükümranlıkla kolonilerde şiddetin normalleşmesi­
nin birbirine bağlantılanması konusunda bir öncüydü, fakat Cezayir ör­
neği Arendt'te sadece ikincil bir roldedir. Bunu söylerken, sömürgecili­
ğin çöküşü ve Cezayir sorunu bütün şiddetiyle ancak SO'li yıllarda gün­
demi işgal ederken onun büyük kitabını 40'lı yıllarda yazdığı da tabii ki 
belirtilmelidir. 
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Kolonyal Kırılmalar 

Mayıs 1945'teki Cezayir'de yaşanan katliamlara ilişkin: Boucif Mekhaled, 
Chronique d'un massacre: 8 Mai 1945. Setif, Guelma, Kherrata, Paris 1995; 
Madagaskar'daki unutulmuş katliamlarla ilgili Jacques Tronchon, L'in­
surrection malgache de 1 947. Essai d'interpretation historique, Paris 1974. 
Fransa'daki kıtasal ve kolonyal politikalar arasındaki bağ üzerine şu ya­
zı tavsiye edilir: Donald Reid, The Narrative of Resistence in Marc Blo­
ch's L'etrange defaite, Modem and Contemporary France 1 1  (2003) içeri­
sinde 443-452; ikinci Dünya Savaşı'nda Fransa üzerine kapsamlı bir mo­
nografi için: Eberhard jackel, Frankreich in Hitlers Europa. Die deutsche 
Frankreichpolitik im Zweiten Weltkrieg, Stuttgartl966; ayrıca: Annie Rey­
Goldzeiguer, Aux origins de la guerre d'Algerie 1 940-1945. De Mers-el-Ke­
bir aux massacres du Nord-Constantinois, Paris 2002. Kitap, Cezayir Sava­
şı'nın doğrudan öncülü tarihsel gelişmelerin, özellikle de ikinci Dünya 
Savaşı'nın Müslüman Cezayirlilerin ve Fransızların tavrına, Vichy hükü­
metinden, Hür Fransa hareketinden ya da ikisi arasında gidip gelenlerden 
kaynaklanmasına bakılmaksızın etki ve tesirinin bugüne kadar yapılmış 
en kapsamlı tasviridir (özellikle genel bakış bölümüne bakınız: Les Eu­
ropeens d'Algerie et la petainisme, 17-46). Aynı konuyla ilgili yine temel 
eser niteliğinde: Mohammed Harbi/Benjamin Stora (Ed.), La Guerre d'Al­
gerie 1954-2004. Lafın de L'amnesie, Paris 2004. Cezayir Savaşı'nın tasviri 
için: Emily Tomlinson, Rebirth in Sorrow. La Bataille d'Alger. French Stu­
dies, LVIII (2004) içinde 357-369. "Cezayir Savaşı" filminin Fransa'da ya­
rattığı etkinin hikayesi için, karşılaştırınız: Benjamin Stora, La Gangre­
ne et l'oubli. La memoire de la guerre d'Algerie, Paris 199 1 .  Mario Faivre, 
Nous avons tue Darlan, Alger 1942. Paris 1975. Darlan'a yapılan suikas­
tin Petainizm, Direniş ve monarşist çabaların birbirine karıştığı, karma­
şık, ilk bakışta çözülemeyen arka planının bir özeti Rey-Goldzeiguer'de 
bulunabilir. 

Anahtar niteliğindeki 1956 yılına dair bilgi için: Mordechai Bar-On, Fe­
ature: Remembering 1956. Three Days in Sevres, October 1956, History 
Workshop ]oumal, 62 (2006) içinde 172-186, burada 174. Genelkurmay 
başkanı Moshe Dayan'ın yaveri olarak Sevres'de bulunan Bar-On buluş­
mayla ilgili kapsamlı bir rapor kaleme almıştır. Daha sonra Süveyş Savaşı 
konusuna bir tarihçi olarak eğilecektir. 
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Albert Memmi, Portrait du colonise. Precede de portrait du colonisateur, Pa­
ris 1957 ve keza yeni kitabı Albert Memmi, Portrait du decolonise. Arabo­
musulman et de quelques autres, Paris 2004. Albert Memmi sömürgelerde­
ki duruma dair bu küçük dev kitabını yazarken, özellikle de iyi niyetli sö­
mürgeciyi anlattığı bölümde, göz önünde tuttuklarından biri de Albert 
Camus idi. Eleştiri, aradan geçen zamanın ardından bakıldığında, sömür­
gecilik ve kolonyal cürümlerin en yüksek noktasında olduğundan daha az 
haklı görünür. Karşılaştırma için: Albert Camus, Der erste Mensch, Ham­
burg 1995, [llk Adam, lstanbul 2010] .  Bu kitap sömürgeciliğin açmazını 
yaşamış -ama bütün angajmanına rağmen- sonunda yine de susmaya ka­
rar vermiş bir şahsın psikolojisine derin bir bakışa imkan verir. 

İşkence sorunuyla ilgili olarak: Jean Amery, ]enseits von Schuld und Süh­
ne. Bewiitigungsversuche eines überwiiltigen, Münih 1998, 47. sahife: "İş­
kencenin nasyonal sosyalizmin özünü oluşturduğuna dair kesin kanaa­
timin nedenlerini, daha doğrusu Nazi İmparatorluğu'nun, mevcudiyeti­
nin bütün yoğunluğuyla neden işkencede hayata geçirildiğini açıklamak 
zorundayım. ( . . .  ) İşkence Alman nasyonal sosyalizminin icadı değildir 
ama ona kutsiyet atfedilmesidir." Anders Germaine Tillion, A la recherc­
he du vrai et du juste. A propos rompus avec le sitcle, Paris 2001 ,  s. 189, ko­
lonyal suçlar ve yok etme politikalarının karşılaştırılmasıyla alakalı ola­
rak: " ( . . .  ) one cannot, and one should not confuse the atrocities com­
mitted in the panic of immediate danger with Nazism's planned extermi­
nation." (ç.n: Nazizmin planlı yokedişiyle doğrudan tehlikenin paniğin­
de gelişen acımasız vahşet birbiriyle karıştırılmamalıdır, karıştırılamaz). 
Germaine Tillion kendisi de Ravensbrück'de tutukluyken burada karşı­
laştığı, Auschwitz'den bir Çek mahkumun karısının anlattıklarından iki 
kamp arasındaki farkı derhal kavramıştı. Bu konuyla ilgili olarak Donald 
Reid, Germaine Tillion and Resistence to the Vichy Syndrome, History & Me­
mory, Studies in the Representation of the Pası 15 (2003), içinde 36-63, bu­
rada 41;  Yfaat Weiss, Jean Amery reads Frantz Fanon: The Post - Coloni­
al jew, Moshe Zimmermann (Ed.) , On Germans and]ews under the Nazi 
Regime. Essays by Three Generations of Historians. A Festschrift in Honor of 
Otto Dov Kukla, Kudüs 2006, içinde 161-178; Raphaelle Branche, La tor­
ture et l'armee pendant la guerre d'Algerie, 1 954-1 962, Paris 2001, içinde s. 
l l 5  ve devamı. Bu çalışma Cezayir'de uygulanan işkence üzerine ilk bü­
yük incelemedir. Kitabın yayımlanması, konunun Fransız kamuoyunda 
tekrar tartışılmaya başlanmasıyla aynı zamana rastlar. 
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Nicolas Bancel/Pascal Blanchard/Francoise Verges, La Republik coloniale. 

Essai sur une utopie, Paris 2003, içinde 134-140. Kitap özellikle cumhu­
riyetçi Fransa geleneğinden gelenlerin işlediği kolonyal cürümleri vurgu­
lar. Kolonyal cürümlerin lkinci Dünya Savaşı'nın yorumlanmasına etki­

si için ayrıca: Germaine Tillion, A la recherche du vrai et du just. A propos 
rompus avec le siecle, Paris 2001, içinde 189. 

Tehcir edilenlere dair Fransız anlatısının erken dönem hafıza tarihi için: 
Hemi Michel/Olga Wormser Migot, Tragedie de la deportation, 1940-
1945. Temoignages de survivants des camps de concentration allemands, Pa­
ris 1954; Alain Finkielkraut, Die vergebliche Erinnerung. Vom Verbrechen 
gegen dir Menschheit, Berlin 1989, özellikle de "Helden und Opfer" bö­
lümü; Yahudi kurbanların Fransız savaş sonrası anlatısından dışlanması 
üzerine: Donald Reid, From Ravensbrück to Algiers and Noisy-Le-Grand. 
Dialogues with Deportatioµ, French Politics, Culture & Society 22 (2004) 
içinde 1-24; Anette Wieviorka, Deportation et genocide. Entre la memoire 
et l'oubli, Paris 1992, siyasi direnişin vurgulanmasıyla yokedişin zihinler­
de bastırılmasının biçimleri üzerine bilgi verir; Samuel Moyn Fransa'da 
erken dönemlerde yaşanmış bir tartışmayı inceleme konusu yaptı: Samu­
el Moyn, A Holocaust Controversy. The Treblinka Affair in Postwar Fran­
ce, Waltham 2005. 

Konusunda temel eser niteliğinde Michel Abitbul, Les ]uifs d'Afrique du 
Nord sous Vichy, Paris 1983. Constantine'deki pogrom üzerine: Micha­
el M. Laskier, Between Vichy Antisemitism and German Harrasment: The 
jews of North Africa during the Early 1940's, Modem]uadaism 1 1  (1991), 
H. 3, içinde 343-369. Emmanuel Sivan, Communisme et Nationalisme en 
Algerie, 1920-1962, Paris 1976. Zamanla temel eser niteliği kazanan Ben­
jamin Stora, Messali Hadj, Paris 2004. Stora bu kitapla, Cezayir milliyetçi­
lerinin haksız yere unutulmuş bu kolunun FLN'nin resmi tarih yazımı ta­
rafından unutturulmuş hikayesini tekrar hafızalarda canlandırdı. 

Britanya lmparatorluğu'nun lkinci Dünya Savaşı'ndaki Hindistan poli­
tikası ve Hint ulusal bağımsızlık hareketinin tavrı için şu kapsamlı mo­
nografi kaynak eser niteliğindedir: johannes H. Voigt, Indien im Zweiten 
Weltkrieg, Stuttgart 1978; ayrıca Peter Ward Fay, The Forgotten Army. In­
dia's Struggle for Independence, 1 942-1945, Ann Arbor 1993. lkinci Dünya 

Savaşı'ndaki Iran için: Yair Hirschfeld, Deutschland und Iran im Spielfeld 
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der Machte. Internationale Beziehungen unter Reza Schah 1921-1941, Du­

esseldorf 1980; son olarak: Wolfgang Schneider, Die btitische Iranpolitik 
im Zweiten Weltktieg und der Ausbruch des Kalten Ktieges, Hamburg 1996; 
hepsi birden ve ardışık olarak: "Unsere Opfer zahlen nicht". Die Dtitte Welt 
im Zweiten Weltktieg, yayımcı Rheinisches joumalistlnnenbüro/Recherc­
he Intemational e.V., Berlin/Hamburg 2005. 

Bağdat Yahudilerinin tarihi ve bu şehirde yaşadıkları üzerine: Sylvia Ha­
im, Aspects of Jewish Life in Baghdad under the Monarchy, Middle Eas­
tern Studies 12 (1976), içinde 188-208. Sylvia Haim'in kökeni Irak Yahu­
disi, önemli bir Bağdatlı aileden geliyor. Haim'in incelemesi Irak Yahu­
dilerinin tarihini bilimsel araştırmalara açmak için ilk denemelerden bi­
ridir. Kitap aile tarihi ile historiyografinin bir karışımıdır. Farhud konu­
sundaki farklı bakış açısı dikkat çekicidir. Pogromu sadece Yahudi karşı­
tı duygulara bağlamaya meyilli değildir. Nissim Rejwan, The Last]ews of 
Baghdad. Remembeting a Lost Homeland. Foreword by Joel Beinin, Austin 
2004, s. 126 ve devamı. Rajwan'ın Bağdat Yahudileri üzerine yazdığı ki­
tabın bu denli başarılı olmasının nedeni yazarın yaşantı şeklini ön plana 
çıkarması ve bu şekilde Bağdat'da yaşayan Yahudiler ve Yahudi olmayan­
ların gündelik hayat kültürlerine ve sıradan günlük hayatlarına derin bir 

bakışa imkan vermesidir. Rajwan aynı zamanda politika sorunlarında de­
neyimli, tarihçi gazeteci olarak fevkalade bilgili bir entellektüeldir ve Arap 
yakın tarihine kapsamlı bir bakışı mümkün kılar. lsrailli edebiyat tarihçi­
si ve Arabist Sasson Somekh'in Bağdat'da yaşadıkları da kısa bir süre ön­
ce yayımlandı: Sasson Somekh, Baghdad, Yesterday. The Making of an Arab 
]ew, New York 2007. 

lslam hakimiyeti altında yaşayan Yahudilerin durumu için hala yol gös­
terici bir eser olarak: Bemard Lewis, The]ews of Islam, Princeton 1984. 

Çarpıtılmış Algılamalar 

Mısırlı entellektüellerin faşizm ve nasyonal sosyalizmle ilişkileri üzerine 

kapsamlı ve farklı bir monografi için: Israel Gershoni, Licht im Schatten. 
Agypten und der Faschismus 1922-1937, Tel Aviv 1999 (lbranice). Robert 
Satloff kısa. bir süre önce holokostla ilgili Arap tavrı üzerine biraz zorla­
ma bir inceleme yayımladı: karş.: Satloff, Among the Righteous. Lost Stoties 

1 1 1  



from the Holocaust's long Reach into Arap Lancls, New York 2006; kitabın 

Arap ülkeleri kamuoylarının bugünkü duruşlarını ve kabul etmez tavır­
larını ele alan bölümü özellikle ilginç. Arap entellektüellerinln holokost­
la ilişkili duruşları üzerine topyekün bir bakış için: Omar Kamil, "Sie le­
ben in der Gegenwart und für die Zukunft - wir in einer glorreichen Ver­
gangenheit". Die arabischen Intellektuellen und die Wahmehmung des 
>Jüdischen<, Raphael Gross/Yfaat Weiss, ]üdische Geschichte als Allgeme­

ine Geschichte. Festschrift dar Dan Diner zum 60. Geburtstag, Göttingen 
2006, içinde 120-140. 

Arap-lsrail çatışmasının, Arap dünyasında lsrail ve Yahudilere karşı 
son derece olumsuz bir duruşa neden olması pek şaşırtıcı olmayacaktır. 
Şaşırtıcı olan bu tavnn antisemitizmin bütün öğeleriyle mücehhez oluşu­
dur. Bu tabii ki, bir şekilde anlaşılabilecek bir düşmanlığın ifadesi değil­
dir artık, daha ziyade deklare edilmiş sebebin ötesine geçen bir dünya gö­

rüşü, çatışma ile antisemitizmin her zerresine nüfuz ettiği tavır arasında­
ki sözde neden-sonuç ilişkisiyle ilgili kafalarda soru işaretleri oluşmasına 
neden olan bir durumdur. 
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