


Daniil Kharms

Sovyet edebiyatinin avangart temsilcilerinden biri olan Daniil Kharms, yeniden kesfedildigi 1980'li yillara kadar unutulmustu.
Kharms'in cok geg gelen iinii, deneysel “absiird” kiigiik hikayeleri ve gocuklar icin yazdigi hikayelerle giiniimiizde giderek
biiyiimektedir. 1905 yilinda St. Petersburgda dogdu. Sovyet karsiti bir yazar oldugu suclamasiyla 1931 yilinda tutuklanarak bir yil
siirgiine gonderildi. Avantgarde sanata giderek biiyiiyen bir diismanhk besleyen Sovyet otoritelerine gore, iilkenin materyalist ve
toplumsal degerlerini reddediyordu. Bu olaydan sonra hayati zorlasan Kharms, kendini daha ¢ok cocuk edebiyatina verdi. 1941
yilinda vatana ihanet suglamasiyla yeniden tutuklandi. Leningrad hapishanesine konulan Kharms 1942de, 37 yasinda hiicresinde
achktan oldii.
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Mavi Defter No. 10
(ya da “Kizil Sachi Adam”)

Ne gozleri ne de kulaklari olan kizil sagli bir adam vardi. Ne de hi¢ sa¢l oldugundan ona
kuramsal olarak kizil sacli adam deniyordu.
Konusamiyordu, agzi yoktu ¢inkd. Burnu da yoktu.
Kollari ya da bacaklari bile yoktu. Midesi yoktu, sirti yoktu, omurgasi yoktu, i¢c organlari falan
da yoktu. Hicbir seyi yoktu! Bu yizden kimin hakkinda konustugumuzu bile bilmiyoruz.
En iyisi onun hakkinda daha fazla konusmamak.
(1937)

Olaylar

Bir glin Orlov kendisini bezelye lapasiyla tika basa doldurdu ve 6ldi. Bunu fark eden Kirilov
da 6lda. Spiridonov Allah’in isi bu ya durup dururken 6ldi. Spiridonov’un karisi bifenin
dstinden distp oldu. Spiridonov’un cocuklart havuzda boguldu. Spiridonov’un blylkannes
kafayr cekip yollara distli. Mihailovi¢ saglarini taramayi birakinca uyuza yakalandi. Kruglov
elinde kamci tutan bir kadin resmi cizince kafayi yedi. Perekrestov’a tel ile dort yiz ruble
gonderdiler; dyle bir havalara girdi ki yaka paca isten attlar. Hepsi de iyi insanlar ama yere
saglam basmasini hig¢ bilmiyorlar.

(1933)

Civi Gibi Yere Cakilan Kadin

Acayip merakh bir yash kadin pencereden asagi dustu, civi gibi yere cakilip parcalara ayrildi.
Baska bir yasli kadin pencereden sarkip ilkinin kalintilarina bakmaya basladi, ama o da,



acayip merakl oldugundan, civi gibi yere cakilip pargalara ayrildi.

Daha sonra bir baska yasl kadin pencereden yere cakildi, sonra bir baskasi, derken bir
baskasi.

Artik altinc yash kadin pencereden yere civi gibi ¢akilirken onlari seyretmekten bana gina
gelince, kor bir adama 6rme sal verildigi soylenen Maltsevski’nin dikkaninda aldim solugu.

Bir Sone

Hic beklenmedik bir sey geldi basima: Birdenbire hangisinin, 7’nin mi 8’in mi daha 6nce
geldigini unuttum. Komsulara gidip bu konu hakkinda ne distnduklerini sordum. Onlarin da
nasil sayacaklarini hatirlayamadiklarini fark ettiklerinde hem onlarin hem de benim nasil
hayrete distigumdizu bir hayal edin: 1,2, 3,4, 5 ve 6’y1 hatirliyorlardi ama daha sonra neyin
geldigini unutmuslardi.

Hep birlikte mallarina fahis fiyat koyan dikkana, Znamenskaya caddesi ile Basseynaya
caddesinin kosesindeki Gastronom’a gittik. Kasiyer hizunlG hizianli gilimsedi, agzindan ufak
bir tokmak cikardi, burnunu hafifce cekerek dedi ki: Sanirim her ne zaman yediden sonra sekiz
gelirse sekizden sonra yedi gelir.

Kasiyere tesekkiir edip nese icinde diikkdndan ciktik. Ama sonra, kasiyerin soylediklerini
dusindikee, moralimiz yine bozuldu, ¢linkl sézlerinin higcbir anlami yokmus gibi geliyordu bize.

Simdi ne yapacaktik? Yazlik bahceye gidip oradaki agaclari saymaya basladik. Ama 6’ya varir
varmaz yeniden tartismaya basladik: kimilerine gére dnce 8 geliyordu, kimilerine gére de 7.

Yillarca tartisabilirdik, ama sansa bakin ki banktan bir cocuk yere disip cene kemiklerini
kirdi. Bu bizim dikkatimizi dagitti.

Sonra da evlere dagildik.
(1935)



Petrov ile Kamarov

Petrov: Hey, Kamarov, eski dostum!

Hadi su tatarciklardan birkagim yakalayalim!
Kamarov: Hayir, simdi buna hazir degilim;
En iyisi birkag kedi yakalayalim!

Optik Yanilsama

Semyon Semyonovi¢ gozliginl takinca cam agacina bakiyor ve ¢cam agacinda oturan bir
koylinin ona yumrugunu salladigini géruyor.

Semyon Semyonovi¢ gozlGgini cikarinca ¢am agacina bakiyor ve ¢cam agacinda hi¢ kimsenin
oturmadigini goéruyor.

Semyon Semyonovic¢ gozligini takinca cam agacina bakiyor ve yine cam agacinda oturan bir
koylinin ona yumrugunu salladigini géruyor.

Semyon Semyonovi¢ gozliginld cikarinca yine ¢am agacinda hi¢c kimsenin oturmadigini
goriyor.

Semyon Semyonovig¢ bir kez daha gozIliglint takinca cam agacina bakiyor ve bir kez daha ¢am
agacinda oturan bir kdylinin ona yumrugunu salladigini goriyor.

Bu olaya inanmak istemeyen Semyon Semyonovi¢ bunun optik bir yanilsama oldugunu
disinuyor.

(1934)

Puskin ile Gogol



GOGOL sahnenin kenarindan yere dislp sessizce uzanir.
Sahnede beliren PUSKIN, GOGOL'e takilip yere diiser.
PUSKIN: Hay kor seytan! Anlasilan Gogol’e takildim!

GOGOL (Dogrularak): Ne igreng bir nefret bu! insan bir dakika bile dinlenemiyor. (Adim atar
ayagl PUSKIN'e takilir ve diser) Anlasilan Puskin'e takildim!

PUSKIN (Dogrularak): Bir dakika bile rahat yiizii yok! (Adim atar, ayagi GOGOLe takilir v
diser) Anlasilan gene Gogole takildim!

GOGOL (Dogrularak): Her seyde bir engel c¢ikiyor! (Adim atar, ayagi PUSKiN’e takilir ve diise
Ne igrenc bir nefret bu! Gene Puskine takildim!

PUSKIN (Dogrularak): Holiganizm! Tam anlamiyla holiganizm bu! (Adim atar, ayagi GOGOU
takilir ve diser) Hay kor seytan! Gene Gogole takildim!

GOGOL (Dogrularak): Alay mi gegiyorlar benle! (Adim atar, ayag PUSKiN’e takilir ve diise
Gene Puskine takildim!

PUSKIN (Dogrularak): Hay kér seytan! Hay kér seytan! (Adim atar, ayagi GOGOUe takilir v
diser) Gene Gogol!

GOGOL (Dogrularak): Ne igren¢ bir sey! (Adim atar, ayagl PUSKiNe takilir ve diiser) Gen
Puskin!

PUSKIN (Dogrularak): Hay kér seytan (Adim atar, ayag

GOGOLe takilir ve dliser) Gene Gogol!

GOGOL (Dogrularak) Ne igrenc bir sey! (Adim atar, ayagl PUSKIN’e takilir ve diiser) Gen
Puskin!

(Perde)
(1934)



Marangoz Kusakov

Bir zamanlar bir marangoz vardi. ismi Kusakov’du.
Bir glin evinden ¢ikip tutkal almak icin dikkana gitti.
Buzlar yeni ¢ozuldugu icin yerler kaygandi.

Birka¢ adim atan marangoz kaydi, yere distp alnini yardi. Ah! dedi marangoz, ayaga kalkip
eczaclya gitti, bir yara bandi alip alnina yapistirdi.

Ama sokaga cikhiginda yeniden ayagi kaydi, yere distp burnunu kirdi. Ah! dedi marangoz,
ayaga kalkip eczaciya gitti, bir yara bandi alip burnuna yapistirdi.

Sonra yeniden sokaga c¢ikti, yeniden ayagi kaydi, yere distp yanagini yardi. Bir kez daha
eczaciya gitti ve yanagina bir yara bandi yapistirdi.

Bak ne diyecegim, dedi eczaci marangoza, anlasilan sik sik yere dlstp bir yerini yaraliyorsun,
almisken birkac yara bandi birden al.

Hayir, dedi marangoz, bir daha diismeyecegim!

Ama sokaga c¢ikhiginda yeniden ayagi kaydi, yere dislp ¢enesini yardi. Kahretsin bu buzlari!
diye haykirdi marangoz ve yeniden eczaciya kosturdu.

iste yine geldin, gérdiin mii? dedi eczaci. Bir kez daha distiin.

Hic de! diye bagirdi marangoz. Bir kelime daha dinleyemem! Bana bir yara bandi ver, hadi
acele et!

Eczaci yara bandini uzatti; marangoz bandi ¢enesine yapistirip eve segirtti.

Ama kapida onu taniyamadilar ve eve almadilar.

Ben marangoz Kusakov'um! diye bagirdi marangoz.

Cek arabani! dedikten sonra hem kilitleyip hem de siki siki zincirlediler kapiyi.
Marangoz Kusakov bir an merdivenlerde durup yere tikirdikten sonra ylriyup gitti.

Sandik

ince boyunlu bir adam bir sandiga girdi, kapagini Ustiine kapatt ve nefesi kesilerek soluk
almaya basladi.

Boylece, dedi nefes nefese soluk alan ince boyunlu adam, bu sandigin icinde nefes
alabiliyorum ¢iinkl ince bir boynum var. Sandigin kapagi kapali ve igeri hi¢ hava girmiyor. Zorla



nefes alacagim, ama yine de sandigin kapagini agmayacagim. Yavas yavas Olecegim. Yasam ile
O6limin micadelesine tanik olacagim. Yapilacak olan savas esit sanslar altinda gayri tabii bir
savas olacak, cinki dogal kosullar altinda zaferi 6lim kazanir ve 6lime yazgili olan yasam son
ana kadar nafile bir umuda tutunarak dismanla caresizlik icinde micadele eder yalniz. Ama
simdi girisilecek olan miicadelede, zaferden haberdar olacak: bunu basarabilmek icin yasamin
sandigin kapagini agmasi igin ellerimi zorlamasi gerekecek. Kimin kazanacagini gérecegiz! Ama
korkung bir naftalin kokusu var. Eger olur da yasam zafer kazanirsa sandiktaki butiin esyalari

makhorka’layacaélmm. iste basladi: Artik nefes alamiyorum. Sonum geldi, bu acik. Simdi hicbir
sey beni kurtaramaz! Kafamda ulvi diisiinceler de yok. Boguluyorum.

Hey! Bu da ne oyleyse? Bir sey oldu ama ne oldugunu ¢ikaramiyorum. Bir sey gordim ya dc
bir ses duydum...

Hey! Gene bir sey oldu. Tanrim! Nefes alacak bir sey kalmadi. Anlasilan éldyorum...

Peki simdi bu da ne? Neden sarki soyliyorum? Bogazim aciyor... Ama ya sandik nerede?
Neden odadaki her seyi gorebiliyorum? Yerde yatiyorum sanki. Ama sandik nerede?

ince boyunlu adam yerden kalkip etrafina bakindi. Sandik ortalarda goériinmiiyordu.
Sandalyelerle yatagin Gzerinde sandiktan ¢ikarilmis esyalar vardi, ama sandik gériinmuyordu.

ince boyunlu adam dedi ki: Demek ki, yasam benim anlamadigim bir sekilde 6liime karsi zafer
kazandi.

Petrakov’'un Basina Gelen Olay

Bir firsatini bulunca Petrakov yatip uyumak istedi ama yatarken yatagi iskaladi. Yere oyle sert
carpt ki carptigl yerden ayaga kalkamadi. Bunun Uzerine Petrakov insanisti bir caba gostererek

dort ayagi lzerinde dogruldu. Ama glicl tikendi ve yine midesinin Gzerine yere duserek oldugu
yerde kaldi.

Petrakov dort saat boyunca yerde yatti. Baslarda sadece yatiyordu ama sonra uyuyakaldi.

Uyku Petrakov’un glicini tazeledi. Tamamen gliclenmis bir sekilde uyandi, ayaga kalkt,
odada bir asagi bir yukari dolandi ve dikkatle yataga uzandi. Pekal3, diye disindd, simdi artik
uyuyabilirim. Ama uykusu yoktu. Petrakov bir o yana bir bu yana dontp durdu, ama uyumasi
mumkin degildi.

iste bu da bdyle bir hikaye.



Kavga Eden Adamlarin Hikayesi

Alekseyevig, Andrey Karlovi¢’i tuttugu gibi suratina bir yumruk yapistirdi, sonra da birakti.

Ofkeden sapsari kesilen Andrey Karlovic, Aleksey Alekseyevic’in Ustiine atlayip dislerine
vurdu.

Boylesine siddetli bir saldir beklemeyen Aleksey Alekseyevi¢ yere yigildi, Andrey Karlovic
bacaklarini iki yana agarak Ustline oturdu, takma dislerini agzindan c¢ekip ¢ikardi ve Aleksey
Alekseyevice elinde tuttugu dislerle dyle bir vurdu ki, Aleksey Alekseyevic’'in ylizi darmaduman
oldu, burun delikleri yarildi. Ayaga kalkan Aleksey Alekseyevic, elleriyle yuzini tutarak
topukladi.

Oysa bu sirada Andrey Karlovi¢ takma disleri parmaklariyla bir guzel temizledi, sik bir
hareketle agzina vyerlestirdi ve takma disleri takhgindan mithis memnun etrafina goz
gezdirmeye basladi ve Aleksey Alekseyevic¢'i ortalikta gormedigi icin onu aramaya basladi.

(1936)

Ruya

Uyuyakalan Kalugin riyasinda calilarin arasinda oturdugunu ve yanindan bir polisin gectigini
gorda.

Kalugin uyandi, agzini kasidi, uyumaya devam etti ve bu sefer riiyasinda caliliklarin yanindan
yariadugunu ve caliliklara saklanan bir polisin orada oturdugunu gordd.

Kalugin uyandi, agzindan akan salyalar yastigi islatmasin diye basinin altina bir gazete koydu
ve yeniden uykuya daldi. Riiyasinda caliliklarin arasindan yiridugian, bir polisin de caliliklarin
icinde oturdugunu gordu.

Tam bu sirada Kalugin uyandi ve daha fazla uyumamaya karar verdi, ama aninda uyuyakaldi
ve rliyasinda bir polisin tam arkasinda oturdugunu ve bazi ¢aliliklarin, yiriayerek yanlarindan



gectigini gordu.
Bir ciglik koparan Kalugin yataginda sarsildi ama uyanmadi.

Kalugin tam dort glin dort gece uyudu; besinci glin oyle zayiflamis, bir deri bir kemik kalmis
olarak uyandi ki, cizmeleri ayagindan ¢ikmasin diye iple bacagina baglamak zorunda kaldi. Her
zaman bugday ekmegi aldigi firinda onu tanimayinca ¢avdar ekmegi tutusturdular eline.

O sirada evleri dolasmakta olan saglik memurlari Kalugin i gériince onun sagliksiz oldugu ve
hicbir ise yaramayacagi kararma vardilar ve kapicilara ¢ople birlikte Kalugin i

de sokaga atma talimati verdiler.
Kalugin ikiye katlanip bir ¢cop gibi disari atild1.
(1939)

Matematikgi ile Andrey Semyonovic

MATEMATIKCI (Basindan bir bilye c¢ikararak): Basimdan bir bilye cikardim.
Basimdan bir bilye ¢ikardim Basimdan bir bilye ¢ikardim.

Basimdan bir bilye ¢tkardim ANDREY SEMYONOVIC:

Yerine geri koy.

Yerine geri koy.

Yerine geri koy.

Yerine geri koy.

MATEMATIKCI:

Hayir, koymayacagim!

Hayir, koymayacagim!



Hayir, koymayacagim!
Hayir, koymayacagim!
ANDREY SEMYONOViIC:
Eh, koyma o zaman.
Eh, koyma o zaman.
Eh, koyma o zaman.
MATEMATIKCI:

Peki, koymayayim!
Peki, koymayayim!
Peki, koymayayim!
ANDREY SEMYONOVIC:
Tamam, o zaman.
Tamam, o zaman.
Tamam, o zaman.
MATEMATIKCI:
Oyleyse, ben kazandim!
Oyleyse, ben kazandim!
Oyleyse, ben kazandim!
ANDREY SEMYONOViIC:

Pekala sen kazandin, ama simdi sakin ol! MATEMATIKCI:

Hayir, olmayacagim!
Hayir, olmayacagim!
Hayir, olmayacagim!
ANDREY SEMYONOViIC:

Matematikgi olabilirsin, ama inan bana pek de akilli degilsin.

MATEMATIKCI:

Hayir, akilliyim, cok da sey biliyorum!
Hayir, akilliyim, cok da sey biliyorum!
Hayir, akilliyim, ¢cok da sey biliyorum!

ANDREY SEMYONOVIC:

Cok sey, evet, ama hepsi vir zivir.

MATEMATIKCI:

Hayir, degil!

Hayir, degil!

Hayir, degil!

ANDREY SEMYONOViIC:

Biktim seninle tartismaktan!

MATEMATIKCI:
Ben bikmadim!
Ben bikmadim!



Ben bikmadim!

ANDREY SEMYONOVIC sikintiyla elini sallayip uzaklasir. Bir dakika oldugu yerde dikile
MATEMATIKCi, ANDREY SEMYONOVIC m ardindan yiriir.

(Perde)

(1933)

Bekciyi Saskina Ceviren Gen¢ Adam

Bir bak suna! dedi bekgi, bir sinegi inceleyerek. Tutkal stirsem, bu onun sonu olur. Ne komik!
Yalnizca bir parca tutkal!

Hey sen, ayakkabi cini! diyen sari eldivenli geng bir adam bekgiyi selamladi.
Bekci aninda kendisine seslenildigini anladi ama sinege bakmaya devam etti.
Sana soyliyorum, anlamadin mi? diye bagirdi geng adam yeniden. Seni ayi!
Bekci parmagiyla sinegi ezdi ve basini gen¢ adama dogru cevirmeden dedi ki:

Kime bagirip cagirdigl zannediyorsun sen, seni arsiz kulampara? Seni duyabiliyorum. Oyle
bagirip cagirmana gerek yok!

Geng adam eldivenleriyle pantolonunu fircaladi ve zarif bir sesle sordu: Soyle bana, eski
dostum, buradan cennete nasil gidebilirim?

Geng adami stizen bekgci bir gozina kisti, sonra diger gozinl kist, sonra sakalini sivazladi,
gen¢ adami tepeden tirnaga stizdu ve dedi ki: Burada oyalanmana gerek yok, hadi yiri isine.

Bagislayin beni ama, dedi gen¢ adam, bu benim icin ¢ok acil bir mesele. Orada bana ayrilmis
bir oda bile var.

Pekala, dedi bekgi, biletini goster bana.



Yanimda bilet yok; iceri alinacagimi soylediler, dedi gen¢ adam bekcinin gozlerinin icine
bakarak.

Su ise bak! dedi bekgi.

Yani, ne demek bu? dedi gen¢ adam. Gegmeme izin veriyor musun?

Tamam, tamam, dedi bekgi. Ge¢ 0 zaman.

Nasil varacagim oraya? Nerede? diye sordu geng adam. Goérliyorsun ya, yolu bilmiyorum.
Nereye gideceksin? diye sordu bekci, kaslarini catarak.

Geng¢ adam avucunun iciyle yizini kapatarak usulca dedi ki: Cennete!

Bekci 6ne dogru egildi, daha dik durabilmek icin ayagini saga atti, dikkatle gen¢c adama bakip
sert bir sesle sordu:

Ne yapiyorsun sen? Aptal budalayr mi oynuyorsun?

Gen¢ adam gllimseyip sari eldivenli elini kaldirdi, basinin Gstlinde sallayip aniden ortadan
kayboldu.

Bekci havayi kokladi. Havada yanmis tiy kokusu vardi.

Su ise bak! dedi bekgi; yeleginin fermuarini act, karnini kasidi, gen¢ adamin durdugu yere bir
tukurik firlatti ve yavasca kullibesine dondu.

(1936)

Yeni Bir Diisiincenin Heniiz Ona Hazir Olmayan Bir Insani
Nasil Rahatsiz Ettigine Dair D6rt Ornek[2]

1.
YAZAR: Ben bir yazarim.
OKUYUCU: Bence sen bir pisliksin!

Bu yeni disince karsisinda afallayan YAZAR birkag¢ dakika oldugu yerde dikilir ve yere disug
olur. Disariya tasirlar onu.

2.
RESSAM: Ben bir ressamim.
ISCi: Bence sen bir pisliksin!

Kagit gibi sararan RESSAM ince bir kamis gibi egilir ve ansizin nefesi tliikenir. Disariya tasirlai
onu.

3.
BESTECI: Ben bir besteciyim.



VANYA RUBLIYOV: Bence sen...!

Nefesi kesilen BESTECI arka (istii yere devrilir. Ansizin disariya tasirlar onu.
4.

KIMYACI: Ben bir kimyaciyim.

FiZIKCi: Bence sen...!

Tek bir kelime daha edemeyen KIMYACI yere yigilir.

Yitikler

Andrey Andreyevi¢c Miyasov dikkandan bir lamba fitili alip eve gotirdda.

Yolda, Andrey Andreyevic fitili kaybedince bir dikkana girip 150 gram Poltava sosisi aldI.
Sonra Andrey Andreyevi¢ bir sltcliye girip bir sise kaymak aldi, sonra bir ahirda bir kiglk
masrapa kvas icip gazete kuyruguna girdi. Kuyruk epey uzundu ve Andrey Andreyevi¢ kuyrukta
en az yirmi dakika bekledi ama tam sira ona gelmisti ki gazete bitti.

Andrey Andreyevi¢ eve dondi, ama yolda kaymak sisesini kaybedince bir firina damlayip bir
Fransiz somunu aldi, ama Poltava sosisini kaybetti.

Daha sonra Andrey Andreyevi¢ dosdogru eve gitti, ama yolda dusliip Fransiz somununu
kaybetti ve kelebek gozliguna kirdi.

Andrey Andreyevi¢c eve pek berbat bir halde vardi ve dosdogru yatmaya gitti, ama uzun
zaman uyuyamadi, uyumayi basarinca da riya gordi: Riiyasinda dis fircasini kaybetmisti ve bir
tir samdanla dislerini temizliyordu.

Makarov ile Petersen

(altbashgi “"No. 3")

MAKAROV: Burada, bu kitapta, arzularimiza ve onlarin doyurulmasina yonelik her sey yaziyor



Bu kitabi okuyunca arzularimizin ne kadar bos seyler oldugunu anlayacaksin. Ayni zamanda
baskalarinin arzularini doyurmanin ne kadar kolay oldugunu, ama kendi arzularimiz
doyurmanin ne kadar zor oldugunu fark edeceksin.

PETERSEN: Bu sozleri hi¢ de vakarla sdylemedin. Bir Yerli sefi de boyle konusur.

MAKAROV: Bu o6yle bir kitap ki hakkinda ylksek perdeden konusmak gerekir. Bu kitab
disindigimde sapkami ¢ikariyorum.

PETERSEN: Peki ona dokunmadan 6nce ellerini yikiyor musun?

MAKARQV: Evet, ellerin de yikanmasi gerek.

PETERSEN: isi garantiye almak icin ayaklarini da yitkaman gerek.

MAKAROV: Bu kabalik olur.

PETERSEN: Peki nedir bu kitap?

MAKARQV: Bu kitabin ismi gizli...

PETERSEN: Yaa-aaa-aal!

MAKAROQV: Malghil diyorlar.

PETERSEN ortadan kaybolur.

MAKAROV: Yiuce Tanrim! Bu da ne demek! Petersen!

PETERSEN’IN SESi: Ne oldu? Makarov! Neredesin?

MAKAROV: Sen neredesin? Seni géremiyorum.

PETERSEN’IN SESi: Ya sen neredesin? Ben de seni gdremiyorum. Bu kiireler de ne?
MAKAROQV: Ne yapsak acaba? Petersen, beni duyabiliyor musun?
PETERSEN’IN SESi: Seni duyabiliyorum! Ama neler oluyor? Bu kiireler de ne?
MAKAROQV: Kipirdayabiliyor musun?

PETERSEN’IN SESi: Makarov! Kiireleri gorebiliyor musun?

MAKAROQV: Hangi kiireleri?

PETERSEN’IN SESI: Birak gideyim!.. Birak gideyim!.. Makarov!

Sessizlik. MAKARQV dehset icinde dikilir, sonra kitabi alip agar.

MAKAROV: (okur)... “insan yavas yavas bicimini kaybeder ve bir kiireye dénisiir. Ve bir kere
kiireye donistli mi de bitin arzularini yitirir.”

(Perde)
(1934)



Petrov atina binip kalabaliga seslenerek simdi halka agik parkin bulundugu yere bir Amerikan
gokdeleni yapilirsa neler olacagi lGizerine bir konusma yapar. Petrov’u dinleyen kalabalik belli ki
onunla ayni goristedir. Petrov defterine bir seyler yazar. Kalabaligin icinden orta boylu bir
adam Petrov’a defterine ne yazdigini sorar. Petrov bunun vyalnizca kendisini ilgilendirdigi
cevabini verir. Orta boylu adam Uusteler. Laf kalabalikta yayilir ve ortaya bir didisme cikar.
Kalabalik orta boylu adamdan yana c¢ikar ve saklanmak isteyen Petrov atma binip kdsede
kaybolur. Kurbanini elinden kacgiran kalabalik tahrik olur ve orta boylu adamin kafasini tutup

koparir. Kopuk kafa asfaltta yuvarlanir ve acik bir hendege diser. Kendini tatmin eden kalabalik
dagilir.

Bir Rastlanti

isten cikan adam eve ddnerken yolda bir dilim Polonya ekmegi almis olan bir baska adama
rastlar.

Bununla ilgili bitln anlatacaklarim bu kadar.

Basarisiz Bir Gosteri

Bir seyler sdylemek isteyen PETRAKOV-GORBUNOV sahneye gelir ama higkiriklara boguldug
icin konusamaz. Cikar. PRITKIN girer.

PRITKIN: Saygideger Petrakov-Gorbunov diyecek... (Vazgegip sahneyi terk eder.)
MAKAROV girer.



MAKAROV: Yegor... (Makarov vazgecer ve kosarak cikar.)

SERPUKQV girer.

SERPUKOQOV: Yani soyle soyle... (Vazgecer ve kosarak cikar.)

KUROVA girer.

KUROVA: Diyecektim ki... (Vazgecer ve kosarak cikar.) KUCUK KIZ girer.

KUCUK KIZ: Babam size tiyatronun kapandigini sdylememi istedi. Hepimiz hastayiz!
(Perde)

Tak Tak

Mevsimlerden yaz. Bir yazi masasi. Sagda bir kapi. Duvarda bir resim asili.

At resmi, atin dislerinin arasinda bir al¢i tasi var. OLGA PETROVNA tahta kesiyor. He
darbesinde Olga Petrovna’nin kelebek gozliikleri burnunda hopluyor. YEVKODIM OSiPOVI
sigara icerek koltukta oturuyor.

OLGA PETROVNA: (Baltayla kitlige vuruyor ama kesmekte pek basarili degil)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozIltiglini burnuna oturtarak kitige bir darbe indiriyor)
YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozligiini burnuna oturtarak kiitlige bir darbe indiriyor)
YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozIltiglini burnuna oturtarak kitlge bir darbe indiriyor)
YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliginli burnuna oturtarak) Yevkodim Osipovic¢! Yalvaririrr



[Gtfen “tak tak” deyip durmayin.
YEVKODIM OSiPOVIC: Pekala, pekala.
OLGA PETROVNA: (Baltay: kattige indirir)
YEVKODIM OSiPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozIliginl burnuna oturtarak) Bu rezillik. Sizin gibi yetiskin, yasit
basini almis bir adam nasil olur da basit bir ricadan anlamaz.

YEVKODIM OSIiPOVIC: Olga Petrovna! isinizi huzur icinde gérebilirsiniz. Bir daha sizi rahat:
etmeyecegim.

OLGA PETROVNA: Yalvaririnm size, gercekten yalvaririm: Birakin da en azindan su kitag
keseyim.

YEVKODIM OSIPOVIC: Kesin, kesin, elbette kesebilirsiniz, kesin.

OLGA PETROVNA: (Baltay: kattige indirir)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA baltay! elinden birakir, bir sey séylemek igin agzini agar ama sesi ¢ikma:
YEVKODIM OSiPOVIC koltugundan kalkip OLGA PETROVNA’yi sdyle bir tepeden tirnaga siizer
yavasca cikar. Agzi acik kalan OLGA PETROVNA sahneden ¢ikmakta olan YEVKODIM OSIiPOVI(
ardi sira bakakalir.

(Perde yavasca iner)

Bugiinlerde Diikkanlarda Neler Satiyorlar

Koratigin, Tikakeyev'i gormeye geldi ama onu bulamadi.
O sirada Tikakeyev dikkanda seker, et ve hiyar aliyordu.

Koratigin, Tikakeyev’in kapisinin 6niinde not birakip birakmamay: dislinerek dolanirken o
sirada aniden TikakeyeV’in kollarinin arasinda musamba bir torba tasiyarak geldigini gordd.

TikakeyeV'i goren Koratigin bagirdi: Bir saattir seni bekliyorum!

Bu dogru degil, dedi Tikakeyev. Evden c¢ikali yalnizca yirmi bes dakika oldu.

Ben onu bilmem, dedi Koratigin. Ben bir saattir buradayim.

Yalan s6yleme, dedi Tikakeyev. Yalan soyledigin icin utanmalisin.

Sevgili dostum! dedi Koratigin. Agzindan ¢ikan laflara dikkat et biraz.

Dikkat ediyorum... dedi, ama tam o anda Tikakeyev, Koratigin’in s6zliinu kesip soyle dedi:



Sen bir ahmaksin!

Bu sozler Koratigin’i oyle ofkelendirdi ki parmagini burun deliklerinden birine bastirip
digeriyle Tikakeyev’'e simUiginu firlatti.

Bunun Uzerine Tikakeyev torbasindan en blyuk hiyari

cikarip Koratigin’in kafasina vurdu.

Koratigin elleriyle kafasini tuttu ve distp old.

iste bugiinlerde diikkanlarda béyle biiyik hiyarlar satiyorlar!

Maskin Koskin‘i Oldiirdii

Yoldas Koskin Yoldas Maskin in ¢evresinde dans etti.

Yoldas Maskin gozleriyle Yoldas Koskin’i izledi.

Yoldas Koskin asagilarcasma kollarini salladi ve igrenircesine bacaklarini salladi.
Yoldas Maskin kaslarini catti.

Yoldas Koskin belini oynatti ve sag ayagini yere vurdu.

Yoldas Maskin bir cighk koparip Yoldas Koskin’in Gizerine atladi.

Yoldas Koskin kagmaya calisti ama tokezleyip Yoldas Maskine yakalandi.

Yoldas Maskin Yoldas Koskin in kafasina yumruk atti.

Yoldas Koskin bir ¢iglik atip ellerinin ve dizlerinin tzerine distu.

Yoldas Maskin Yoldas Koskin in beline cizmesiyle basti ve bir kere daha kafasina yumruk atti.
Yoldas Koskin yerde boyunun oélgisiint aldi ve 6ldd.

Maskin Koskin'i 6ldirdu.



Uyku Adami Kizdinyor

Markov ¢izmelerini gikardi ve derin bir soluk alarak divana uzandi. Uykusu vardi ama gozlerini
kapar kapamaz aninda uykusu gecti. Markov gozlerini agip almak igin elini bir kitaba uzath. Ama
uyku yeniden bastirdi ve daha kitaba uzanamadan Markov yeniden yatip bir kere daha gozlerini
kapath. Ama, gozlerini kapattigi an, uyku yeniden onu terk etti ve bilinci o kadar acildi ki
Markov zihninde iki bilinmeyenli denklemleri ¢dzebilirdi.

Markov bir slre, ne yapacagini bilemeden eziyet ¢ekti: Uyusa miydi yoksa kalkip kendine mi
gelseydi? Sonunda, kendisinden ve odasindan bikip usanan Markov paltosunu ve sapkasini
giyip bastonunu aldi ve sokaga cikti. Taze riizgar Markov u sakinlestirdi, yeniden kendi
kendisiyle baristi ve odasina donebilecek gibi hissetti kendini.

Odasina gidene kadar tath bir yorgunluk hissetti bedeninde, sanki uykusu gelmisti. Ama,
divana yatip da gozlerini kapatir kapatmaz, uyku aninda buharlasip yok oldu.

Markov 6fkeyle divandan firlayip, sapkasini da paltosunu da almadan, Tavrigeski Parkina
dogru kostu.

Avcilar

D6rt adam ava ciktl, ama yalnizca dordi geri dondu.
ikisi geri dénemedi.

Oknov, Kozlov, Sturuyuckov ve Motilikov sag salim eve déndi, ama Sirokov ve Kablukov avda
kayboldu.

OKNOV buitin gin bir karis suratla ortalikta dolandi ve hatta kimseyle tek laf etmedi. Kozlo\
buyuk bir inatla, sacma sapan sorular sorup Oknov’u canindan bezdirene kadar Oknov’ur
pesinde dolandi durdu.

KOZLOV: Bir sigara icer misin?

OKNOV: Hayir!

KOZLOV: Suradakini yanma getirmemi ister misin?

OKNOQV: Hayir!

KOZLOV: Belki de sana komik bir hikaye anlatmami istersin?



OKNOQV: Hayir!

KOZNOV: Pekala, bir icki ister misin? Biraz ¢cayla konyagim var.
OKNOV: Bu tasla kafani yarmakla kalmayacagim, bacaklarini da ikiye ayiracagim.
STURUYUCKOV VE MOTILIKOV: Ne yapiyorsun? Ne yapiyorsun?
KOZLOV: Yerden kaldirin beni.

MOTILIKOV: Telaslanma, yaran iyilesecek.

KOZLOV: Peki ya Oknov nerede?

OKNOV: (Kozlov'un bacaklarini ayirarak) Buradayim.

KOZLOV: Ah, hay Tanrim!

STURUYUCKOV VE MOTILIKOV: Anlasilan bacaklarini ikiye ayirdi!
OKNOV: Bacaklarini ayirip suralara bir yere firlattim!
STURUYUCKOV: Ama bu pek zalimce!

OKNOV: Nee-ee?

STURUYUCKOV: ...limce...

OKNOV: Ne?

STURUYUCKOV: Higg... hicbir sey.

KOZLOV: Simdi eve nasil gidecegim ben?

MOTILIKOV: Merak etme, tahta bacak takariz sana!
STURUYUCKOV: Tek bacak tGstiinde durmak nasil bir sey?
KOZLOV: Becerebiliyorum, ama ¢ok da iyi degilim.
STURUYUCKQV: Olsun, sana destek oluruz.

OKNOQV: Birakin da yardim edeyim ona.

STURUYUCKOV: Hayir, olmaz. Sen en iyisi git!

OKNOV: Hayir, birakin! ...Birakin!.. Birakin... Ben de bunu yapmak istiyordum.
STURUYUCKOV VE MOTILIKOV: Ne kadar da korkunc!

OKNOV: Ha, ha, ha.

MOTILIKOV: Ama Kozlov nerede?

STURUYUCKOV: Caliliklarin arasina strindd.

MOTILIKOV: Kozlov, orada misin?

KOZLOV: Glug-glug!

MOTILIKOV: Bakin ne hale geldi!

STURUYUCKOV: Ondan ne yapilabilir?

MOTILIKOV: Pekala, ondan bir sey yapamayiz. Bana gére, en iyisi onu bogalim. Kozlov! Hey
Kozlov! Beni duyabiliyor musun?

KOZLOV: Ah, evet, ama zar zor.

MOTILIKOV: Uzme kendini arkadas, seni bogacagiz. Bir dakika bekle simdi!.. Geldik, iste geldik.
STURUYUCKOV: iste geldik! Soyle dur, evet! Biraz daha yaklas... Hah, simdi oldu!

MOTILIKOV: Simdi oldu, evet!

OKNQV: Tanri ginahlarini bagislasin!



Tarihsel Bir Olay[3]

V. N. Petrov igin

ivan fvanovi¢ Susanin (hayatini cara adamis ve Glinka operasi tarafindan yiiceltiimis olan
trihsel kisilik) bir zamanlar bir Rus hanina gitti ve bir masaya oturarak kendisine bir biftek
ismarladi. Hanci biftegi 1zgara yaparken ivan ivanovi¢ sakalini kasiyip her zaman yaptig gibi
distinceye daldi.

Aradan otuz bes dakika gecti ve hancal yuvarlak diiz tahta bir tabakta biftegi ivan ivanovi¢’in
oniine getirdi. ivan ivanovic’in karni acti ve o zamanlar adet oldugu ulzere biftegi eliyle tutup
yemeye basladi. Ama achgini bastirmak icin acele ederken 6yle oburca biftege yumuldu Kki
agzina kacan sakalini disari ¢itkarmayl unuttu ve biftekle birlikte bir tutam sakalini da mideye
indirdi.

Bunun sonucu pek de hos olmadi, ciinkii aradan daha on bes dakika gecmeden ivan
ivanovi¢’'in midesine siddetli bir sanc girdi. ivan ivanovi¢c masadan firlamasina kalkip avluya
kostu. Hanci ivan ivanovi¢’e bagirmaya basladi: Hey, ne de piskilli bir sakalin varmis senin.
Ama hicbir seye kulak asmayan ivan ivanovic avluya kostu.

Daha sonra hanin bir kdsesinde oturmus birasini icen boyar Kovsegub yumrugunu masaya
indirip haykirdi: Bu adam da kim?

Yerlere kadar egilen hanci boyara cevap verdi: O bizim yurtsever ivan ivanovic Susanindir.
Deme ya, dedi boyar, birasini kaldirarak.
Bir parca balik ister misiniz? diye sordu hanci.

Yikil karsimdan! diye bagiran boyar hanciya bir kepge firlatti. Kepge vinlayarak hancinin basini
siyirdl, pencereden disariya uctu ve ivan ivanovic¢’in dislerini kirdi. ivan ivanovi¢ bir eliyle
yanagini tutarak yanlamasina yuvarlandi.



Tam o anda Karp sag taraftaki ahirdan disari firladi; icindeki yemek artiklarinin arasinda bir
domuzun yathgl yalagin tzerinden atladi; bagirarak bahce kapisina kostu. Hanci handan disari
bakti. Ne diye bagiriyorsun? diye sordu Karp’a. Ama Karp tek kelime bile etmeden kacip
uzaklasti.

Avluya c¢ikan hanci yerde hareketsiz yatan Susanin i fark etti. Yanma yaklasip ylzine bakt.
Susanin de hanciya dikti gdzlerini.

Pekala, tek parcasin ya? diye sordu hanci.

Evet, evet, tek parcayim, ama merak ediyorum beni baska ne marizleyecek, dedi Susanin.

Yok, dedi hanci, meraklanma. Seni neredeyse 6ldiirecek olan boyar Kovsegub idi ama gitti
artik.

Tanriya sukir! dedi Susanin yerden kalkarak. Yurekli bir adamim adam olmasina ama kendimi
de bir hi¢ ugruna harcatmak istemem. Bunun igin yere yapisip bekledim: Acaba pesinden ne
gelecekti? Ayyy, yanagim sismis. Aman

Tanrim! Sakalimin yarisi kopmus!

Ah, eskisi gibi, dedi hanci.

Eskisi gibi demekle ne demek istiyorsun? diye haykirdi yurtsever Susanin. Yani, bu puskulla
sakalli ortalikta dolastigimi mi séyliyorsun?

Evet, dedi hanci.

Kahrolasica, diye mirildandi ivan Susanin.

Hanci gozlerini kisip kollarini agarak Susanin’in yanma uctu ve kulaginin yani basinda sallandi.
Yurtsever Susanin ¢okiip bir santim bile kipirdamadi. Sen kahrol, dedi hanci ve hana geri dondu.

Susanin birkag saniye cevresine kulak vererek yerde yath ama slipheli higbir ses duymadi,
dikkatle basim kaldirip derin derin disindi. Avluda, simdi pis bir su birikintisinin icinde
yuvarlanmakta olan domuzu saymazsak hi¢ kimse yoktu. Arada sirada dénip donup arkasina
bakan ivan Susanin sinsice bahce kapisina yaklasti. Sansa bakin ki kapi acikti ve yurtsever ivan
Susanin, yerde bir yilan gibi kivrila kivrila Yeldirin mahallesine dogru strindu.

Iste, yasamini ¢cara adamis ve sonradan da Glinka operasi tarafindan yiiceltilmis olan tarihsel
bir kisiligin yasamindan bir olay.
(1939)



Fedya Davidovic

Fedya sinsi sinsi yag tabaginin cevresinde dolanip durmayi sirdirdd ve sonunda, karisinin
ayak tirnagini kesmek icin egildigi ani kollayarak, hizla, tek harekette, yag tabaginin icindeki yagi
parmagiyla alip agzina tikistirdi. Yag tabaginin UstlinU kapatirken Fedya kazara kapagi
tingirdath: karisi aninda yerinde dogruldu ve bos yag tabagini fark ederek, bir yandan makasla
tabagi gosterirken bir yandan da sert bir ses tonuyla soyle dedi: Yag tabaginda yag yok. Nereye
gitti?

Fedya’nin gozleri saskinlikla parladi ve basini geriye uzatarak yag tabagina bakti.

Yagl agzina atmissin, dedi karisi, makasi Fedya’ya dogrultarak.

Fedya inkar ederek basini salladi.

Ahha, dedi karisi, hicbir sey soylemeyip basini salliyorsun ¢linkii agzin yagla dolu.

Fedyanm gozleri saskinlikla blyldu ve sanki, Ne demek istiyorsun? Hi¢ de dyle bir sey yok,
demek ister gibi ellerini karisina salladi.

Ama karisi dedi ki: Yalan soyliyorsun. A¢ bakayim agzini.

Mm, mm, dedi Fedya.

Agzini ag, diye tekrarladi karisi.

Fedya parmaklarini ach ve sanki, Ah, evet, neredeyse unutuyordum, bir saniye icinde
donerim, demek ister gibi agzinda bir seyler geveledi.

Dur oldugun yerde! diye gurledi karisi.
Ama adimlarini hizlandiran Fedya kapidan disari stizildi. Karisi bir ok gibi pesinden atildi

ama ciplak oldugu icin kapida durdu, ¢clinkii o halde koridora c¢ikamazdi, apartmandaki diger
kiracilar koridorda olabilirlerdi.

Kacti, dedi karisi, divana otururken. iblis!

Fedya koridorda “Girmek Kesinlikle Yasaktir” yazili bir kapinin éniine geldi, kapiy! ¢alip igeri
girdi.

Fedya’nin girdigi oda dar ve uzundu, penceresine perde yerine gazete kagidi yapistirilmist.
Odanin sag tarafinda duvarin yaninda pis, kirik bir kanepe vardi, pencerenin 6niine ise tahta bir
sandalye yerlestirilmisti. Sol taraftaki duvarda Ulzerinde ne oldugu anlasiimayan bir seylerin
durdugu bir dizi raf vardi.

Odada, soluk yesil ylzli, uzun ve eski kahverengi bir redingot ve siyah nankin pantolon
giymis kanepede oturan adami saymazsak baska hicbir sey yoktu. Adamin yeni yikanmis ayaklari
pantolondan disar firlamisti. Adam uyumuyordu ve gozlerini odaya giren bu davetsiz misafirin
Ustine dikmisti.

Fedya egildi, topuklarini tiklath ve yag agzindan cikararak kanepeye yaslanan adama
gosterdi.

Bir bucuk, dedi adam durusunu degistirmeden.



Bu pek fazla sayilmaz, dedi Fedya.

Oldukga iyi, dedi kiraci.

Pekala, dedi Fedya ve yagi parmaklarindan siyirarak rafa koydu.

Parayi almak icin yarin sabah gelebilirsin, dedi adam.

Ne demek istiyorsun! diye haykirdi Fedya. Paraya simdi ihtiyacom var. Ustelik sadece bir
bucguk ruble...

Siktir git, dedi adam kuru bir sesle ve Fedya kapiyi arkasindan dikkatle kapatarak ayaklarinin
ucuna basa basa odadan cikti.

(1939)

Puskin’in Yasamindan Anekdotlar

1.

Puskin bir sairdi ve her zaman bir seyler yazardi. Bir keresinde Zukovski ona yazarken
rastgeldi ve yiiksek sesle haykirdi: ikinci sinif bir yazar bile degilsin sen!

O zamandan bu yana Puskin, Zukovskiden ¢ok hoslandi ve basitce arkadasliktan yapilma
Zukov diye seslendi.

2.

Bildigimiz gibi Puskinin sakali uzamazdi. Puskin bunu kendine ¢ok dert ederdi ve her zaman
kendisininkinin aksine mikemmel bir sakal uzatan Zaharin’i kiskanirdi. “Onunki uzuyor, ama
benimki uzamiyor,” derdi Puskin sik sik, parmagiyla Zaharini isaret ederek. Ve her seferinde de
hakliydi.

3.

Bir keresinde Petrusevski saatini kirdi ve Puskin’e haber yolladi. Puskin eve gelince
Petrusevski’'nin saatine bakip sandalyeye koydu. “Sen ne diyorsun, eski dostum Puskin?” diye
sordu Petrusevski. “Bu saat durmus,” dedi Puskin.

4.

Puskin, bacaklarini kirinca, tekerlekli sandalyeyle dolasmaya basladi. Arkadaslari onunla alay
etmeyi aliskanlik haline getirdiler. Bu duruma ¢ok bozulan Puskin arkadaslari hakkinda sévgi
siirleri yazdi. Bu siirlere “Sévmeler” adini verdi.

5.

1829 yazini Puskin tasrada gecirdi. Her zaman sabah erkenden kalkar, bir testi taze st icer ve
irmaga yikanmaya giderdi. Irmakta yikandiktan sonra ¢imenlere uzanip aksam yemegine kadar
uyurdu. Yemekten sonra Puskin hamakta uyurdu. Pis kokan koylilere rastladi mi basini sallayip
parmaklariyla burnunu sikardi. Pis kokan koyliler de kasketlerini kasiyip, “Ne fark eder ki?”



derlerdi.
6.

Puskin tas atmaktan hoslanirdi. Tas mi gordli, hemen taslari atmaya baslardi. Kimi zaman
oyle bir havaya girerdi ki, oldugu yerde yuzi kipkirmizi olmus, kollarini sallar ve tas atardi. Bu
gercekten de korkunctu!

7.

Puskin’in dért oglu vardi, hepsi de birbirinden aptaldi. iclerinden birisi sandalyeye bile
oturamaz, sirekli distp dururdu. Soylemek gerekirse, Puskin’in kendisi de sandalyeye dogru
daridst oturamazdi. Cok komik bir manzaraydi dogrusu: masaya otururlar, bir ucunda
sandalyesinden siirekli diisen Puskin, diger ucunda da oglu. insan hangisine bakacagini
bilemezdi.

Cok Guzel Bir Yaz Sabahi

Bir Senfoni

Horoz o6ter 6tmez Timofey odasinin penceresinden c¢atiya atladi ve o sirada sokaktan
gecmekte olan herkesi korkuttu. Koyl Hariton durup yerden bir tas aldi ve Timofey e firlatt.
Timofey bir yerlere kayboldu. “Ne Uckagitci!” diye haykirdi coban ve Zubov segirtip basini
duvara tosladi. Sis yanakh kéylu bir kadi, “iste surada!” diye haykirdi. Ama Kamarov kadina bir
sol vurdu ve kadin uluyarak giris kapisindan iceri kacti. Yanlarindan gecen Fetelyusin kahkaha
firlath. Kamarov ona dogru yuriylp, “Bir tane de sana, seni et yigini!” dedi ve bir tane midesine
indirdi. Fetelyusin duvara dayanip hickirmaya basladi. Romaskin, Fetelyusine isabet ettirmeye
calisarak pencereden tikirdi. Bu sirada, pek de uzak olmayan bir yerde, koca burunlu bir kadin
yalakla ¢ocugunu doviyordu. Ve geng, tombul bir anne glizel kiicik kizinin yizini duvara
sirtiyordu. Bacagl kirik kiicik bir kdpek kaldirirma yayilmis yatiyordu. Kiigiik bir oglan ¢ocugu
tukdruk hokkasindan igreng bir seyler yiyordu. Bakkalin 6ninde uzun bir seker kuyrugu vardi.
Kadinlar ylksek sesle kufir ediyor, cantalariyla birbirlerini itip kakiyorlardi. Koyl Hariton, kafayi
bulmus, kadinlarin 6ntinde pantolonunu indirmisti ve etrafina kifurler savuruyordu.

Cok guzel bir yaz glini boyle baslamisti.



Pakin ile Rakukin

Seni, pis sumukli! dedi Pakin, Rakukine.
Rakukin burnunu burusturup kinle Pakine bakti.
Neye bakiyorsun 6yle? Daha gormedin mi? diye sordu Pakin.

Rakukin dudaklarini i1sirdi ve doner koltugunda icerlemis bir sekilde ote tarafa bakmaya
basladi. Pakin davul calar gibi parmaklariyla dizine vurdu ve dedi ki:

Ne ahmak! Kafasina séyle glizel bir yumruk indirmek isterdim.

Rakukin ayaga kalkip odadan disari yirimeye basladi, ama hizla sigrayan Pakin, Rakukin i
yakalayip dedi ki:

Bekle bir dakika! Sen nereye gittigini saniyorsun? En iyisi otur asagiya, sana bir sey
gosterecegim.

Rakukin durup inanmayan gozlerle Pakine bakti.

Ne, yoksa bana inanmiyor musun? diye sordu Pakin.

inaniyorum, dedi Rakukin.

Pekala oyleyse, suraya otur, su sandalyeye, dedi Pakin.

Rakukin doner sandalyesine oturdu yeniden.

Pekala, dedi Pakin, neden o sandalyede oturuyorsun, ahmak gibi?

Rakukin bacaklarini oynatti ve gozlerini kirpistirmaya basladi.

Gozlerini kirpma, dedi Pakin.

Gozlerini kirpmayi birakan Rakukin sirtini kamburlastirarak basini omuzlarina yasladi.

Dik otur, dedi Pakin.

Rakukin, kambur oturmaya devam ederek, belini dogrulttu ve boynunu uzatti.

Ee, dedi Pakin, simdi bir samar indirecegim agzina!

Rakukin hickirdi, yanaklarini sisirdi ve burnundan hava fiskirtti.

Simdi, birak su simklrmeyi! dedi Pakin, Rakukine.

Rakukin boynunu daha da uzatti ve tekrar gozlerini kirpistirmaya basladi.

Pakin dedi ki:

Eger sen, Rakukin, gozlerini kirpistirmaya derhal bir son vermezsen, cenene tekmeyi
yapistiracagim.

Rakukin, gozlerini kirpistirmasin diye, cenesini sikti, boynunu daha da uzath ve basini arkaya
atti.

Ne igrencg gorlintyorsun, dedi Pakin. Tavuk surati gibi, donlp duran bir boyun.



O anda, Rakukin’in kafasi geriye, daha da geriye sallaniyordu, en sonunda da gerilimini yitirip
arkasina duistu.

Seni iblis! diye haykirdi Pakin. Ne hokkabazca bir oyun oynuyorsun simdi de?

Pakin’in durdugu yerden Rakukine bakinca Rakukin’in sanki hi¢ kafasi yokmus gibi
gorinilyordu. Rakukin’in ademelmasi havaya saplaniyordu. Bir kimse farkinda olmadan bunun
Rakukin’in burnu oldugunu disinebilirdi.

Ee, Rakukin! dedi Pakin.

Rakukin ses ¢ikarmiyordu.

Rakukin! diye tekrarladi Pakin.

Cevap vermeyen Rakukin kipirdamadan oturmaya devam etti.

Pekala, dedi Pakin. Rakukin burnunu cekti.

Rakukin istavroz ¢ikarip ayak uglarina basarak odadan ¢ikti.

On bes dakika kadar sonra kiglik bir ruh, Rakukin in bedeninden c¢ikip Pakinin daha dnce
oturmakta oldugu yere haince bir bakis firlath. Ama sonra 6lim meleginin uzun boylu figliri
dolabin arkasindan c¢ikti ve Rakukin’in ruhunu eliyle tutup evlerin ve duvarlarin arasindan
iteledi. Rakukin’in ruhu, durmaksizin kotu kotl geriye bakarak, 61iim meleginin ardindan kostu.
Ama sonra 6lim melegi adimlarini siklastirdi ve Rakukin in ruhu sallana yuvarlana sokaklarda
gdzden kayboldu.



YASLI KADIN
Ve aralarinda su konusma gecti.

Hamsun

Yash bir kadin elinde bir saatle avluda ayakta dikiliyor. Yasli kadinin yanindan gecip
duruyorum ve kadina soruyorum:

- Saat kag?

- Bak, diyor yaslh kadin bana.

Bakiyorum ve saatte ne yelkovan ne de akrep olmadigini gériiyorum.
Bu saatin akrebi de yelkovani da yok, diyorum.

Yasl kadin saate bakiyor ve:

- Saat Uge ¢eyrek var, diyor.

- Ah, demek oyle. Cok tesekkiir ederim, diyorum ve yoluma gidiyorum.

Bir stire sonra yasl kadin arkamdan bagiriyor ama ben hi¢ arkama bakmadan ylriyorum.
Sokaga cikip glines vuran yerden yiriiyorum. ilkbahar giinesi cok tatli. Gézlerimiyola dikmis,
pipomu tuttirerek ylrimeye devam ediyorum. Sadovaya sokaginin kosesinde Sakerdon
Mihaylovicerastliyorum. Birbirimize selam verdikten sonra durup uzunbir sire konusuyoruz.
Sokakta dikilmekten sikilinca Sakerdon Mihaylovi¢’i bir meyhaneye davet ediyorum. Sarap
icip,haslanmis yumurta ve ringa baligl yiyoruz ve sonra vedalasiyoruz. Yalniz basima ylrimeye
devam ediyorum.

O anda, evde elektrikli firini kapatmayr unuttugumu hatirliyorum. Bu pek can sikici. Geri
donlp eve yurtiyorum. Halbuki gin cok glizel baslamisti ve bu ginin ilk talihsizligi. Sokaga
ctkmamaliydim.

Eve gidip ceketimi c¢ikariyorum, yelek cebimden saatimi ¢ikariyorum ve bir ¢iviye asiyorum;
sonra kapiyi kilitleyipdivana yatiyorum. Uzanip uyumaya c¢alisacagim.

Cocuklarin ¢irkin bagiris cagirislari sokaktan duyulabiliyor. Orada oylece yatip, onlari hangi
yollarla o&ldirebilirim diye kuruyorum kafamda. Buldugum en glizel yol, hepsinetetanos
bulastirmak, boylece birden hareket etmeyi durdururlardi. Anne babalari hepsini sirikleye
surikleye evlerine goturirlerdi. Yemek bile yiyemeyecek bir halde yataklarinda yatacaklar,
cunkl agizlarint acamayacaklar. Yapayyolla beslenecekler. Tetanosun etkisi bir hafta icinde
gecebilir, ama cocuklar o kadar bitkin diisecekler ki bir ay boyunca yataklarinda yatmak zorunda



kalacaklar. Yavas yavasiyilesmeye baslayacaklar ama ben ikinci defa onlara tetanosmikrobu
bulastiracagim ve hepsi geberecek.

Gozlerim acik divanda yatiyorum ama uykuya dalamiyorum. Buglin avluda gordigim saatli
yash kadini hatirhyorum ve saatinde ne akrep ne de yelkovan olmamasi hosuma gidiyor. Daha
gecen gun ikinci el esyalar satan birdikkanda donen bir mutfak saati gormistim; akreple
yelkovani catal bigak seklinde yapilmisti.

Ah, Tanrim! Elektrikli firin1 hala kapatmadim! Yerimden firlayip kapatiyorum ve sonra tekrar
divana yatip uyumaya calistyorum. Gozlerimi kapatiyorum. Uykum yok gibi. ilkbahar giinesi
pencereden iceri vuruyor, tam uUstime.

Kendimi 1sinmis hissetmeye basliyorum. Ayaga kalkip pencerenin o6nindeki koltuga
oturuyorum.

Simdi uykum geldi ama uyumayacagim. Kagit kalem alip yazacagim. icimde miithis bir giic
hissediyorum. Bunudine kadar hep disindim. Hikaye glinimizde yasayan,mucizeler
yaratabilen ancak mucize gostermeyen bir is¢cihakkinda olacak. Mucizeler yaratan ve herhangi
bir mucizegdsterebilecek bir isci oldugunu biliyor ama mucize gostermiyor. Oturdugu apartman
dairesinden atiliyor ve parmaginin tek hareketiyle dairenin kendisinin olabilecegini biliyor,ama
bunu yapmiyor; boynunu bikerek daireden cikiyor vesehrin disinda bir barakada yasiyor. Bu
barakayi gizel tuglabir eve donustlrebilir, ama bunu yapmiyor; barakada yasamay sirduriyor
ve sonunda omri boyunca tek bir mucizebile gostermeden ollyor.

Oturup neseyle avuglarimi ovusturuyorum. Sakerdon Mihaylovi¢ kiskangliktan catlayacak.
Benim zekice herhangibir sey yazamayacagimi dusinlyor. Daima calisip durmak!Uyku yuzi
gormeden ve tembellik yapamadan! On sekiz saatyazacagim! Sabirsizliktan her yanim ftitriyor.
Ne yapmam gerektigini distinemeyecek haldeyim: Yapmam gereken sey,kagidi kalemi elime
almak, ama onun vyerine, hi¢ de ihtiyaccmolmayan baska seyler aliyorum. Odanin iginde
kosturup duruyorum: Pencereden masaya, masadan firina, firindan tekrar masaya, sonra
divana, sonra tekrar pencereye. Gogsimde

tutusan alevden zor nefes aliyorum. Saat simdi bes. Oniimde biitiin bir giin, aksam ve gece
uzaniyor...

Odanin ortasinda ayakta duruyorum. Neler geciyor kafamdan? Sadece yirmi bes dakika
gecmis. Yazmam gerek. Masayl pencerenin dniine yanastirip oturuyorum. Oniimdebir parca
kagit, elimde kalem.

Kalbim hala ¢ok hizli carpiyor ve ellerim titriyor. Pencereden sokaga bakiyorum ve kaldirim
boyunca takma bacagiyla yiriyen bir adam goériyorum. Bacagini ve bastonunu yuksek sesle
yere vuruyor.

Demek oyle, diyorum kendi kendime, pencereden disari bakmayi stirdlrerek.

Gunes, karsi binanin bacasinin arkasinda batiyor. Bacanin golgesi ¢ati boyunca uzaniyor,
sokagl asip yluzime dusltyor. Bu gblgeden yararlanip, mucizeler gosteren iscihakkinda birkac
kelime yazmaliyim. Kalemi kavrayip yaziyorum: “Mucize gosteren is¢i yiksek taraftaydi.”

Daha baska bir sey yazamiyorum. Acikincaya kadar oylece oturuyorum. Sonra kalkig
yiyeceklerimi sakladigim dolaba gidiyorum; i¢ini disina getiriyorum ama vyiyecek birsey
bulamiyorum. Bir parca sekerden baska hicbir sey yok.Birisi kapiyi caliyor.

- Kim o?

Kimse cevap vermiyor. Kapiyi acip karsimda sabahleyin avluda elinde saatle duran yash kadini
gortiyorum. Cok sasiriyorum ve hicbir sey sdyleyemiyorum.



- iste geldim, diyor yash kadin ve odama giriyor.
Kapinin yaninda duruyorum ve ne yapacagimi bilemiyorum: Yash kadini kapi disari mi etsem

yoksa tersine oturmasini mi soylesem? Ama yasl kadin kendiliginden pencerenin yanindaki
koltuguma gidip oturuyor.

- Kapiyi kapatip kilitle, diyor yash kadin bana.
Kapiyr kapatip kilitliyorum.

- Diz ¢ok, diyor yash kadin.

Dizlerimin Ustline ¢oklyorum.

Ama o anda icinde bulundugum durumun sagmaligini fark etmeye basliyorum. Neden yasli
bir kadinin 6niinde diz¢gokliyorum? Ve hatta bu yasli kadin neden benim odamdave benim en
sevdigim koltukta oturuyor? Neden kapi disarietmedim ki bu yash kadini?

- Bak, beni dinle, diyorum. Sana benim odamda emir verme, daha da 6tesi, bana patronluk
taslama hakkini kimverdi? Diz falan ¢okmek istemiyorum.

- Diz ¢6kmek zorunda da degilsin, diyor yash kadin. Simdi mide Usti yatip yuzinl yere
bastirman gerekiyor.

Dedigini hemen yapiyorum... G6zimun ontinde ucgusan sekiller gériyorum. Omuzlarimin ve
sag kalcamin rahatsizolmasi durusumu degistirmeye zorluyor beni. Ytuzliikoyunyerde yatiyorum,
simdi gic¢ bela dizlerimin Uzerinde dogruluyorum. Her tarafim uyusmus, zorla kivriliyorum.
Cevreme bakip kendimi odamda goriiyorum; odanin ortasinda diz ¢cokmuisim. Bilincim yavas
yavas yerine geliyor. Bir kere daha odayi gozden geciriyorum ve bana dyle geliyor kipencerenin
onlindeki koltukta birisi oturuyor. Oda pek deaydinlik sayllmaz, cinki simdi beyaz geceler var.
Dikkatle gozlerimi kisiyorum. Aman Tanrim! Benim koltugumdaoturan gercekten de su yasl
kadin mi? Boynumu bir kusgibi kivirip bakiyorum. Evet, tabii ki, orada oturan o yaslikadin ve
basi gégsine dismis. Uyuyakalmis olmali.

Kendimi toplayip topallayarak ona dogru ilerliyorum. Yasli kadinin basi gogsine diusmius;
kollari koltugun kenarlarindan asagi sarkiyor. Bu yasli kadini kollarindan tutupkapi disari atmak
istiyorum.

- Bana bakin, diyorum. Siz benim odamdasiniz. Calismam gerek. Buray! terk etmenizi rice
ediyorum sizden.

Yash kadin kimildamiyor. Egilip kadinin ylzine bakiyorum. Agzi yari acik ve takma disleri
agzindan disari firlamis. Birden her seyi apacik anliyorum: Yash kadin 61mds.

Bu duruma korkung sikiliyorum. Ne diye benim odamda 6ldi ki? Oliilere katlanamiyorum.
Simdi bir de bu cesetle oyalanmam, apartman yoneticisiyle konusup bu yash kadinin neden
benim odamda bulundugunu agiklamam gerekecek. Yasl kadina nefretle bakiyorum. Ama belki
de 6lmemistir? Alnina dokunuyorum. Alm soguk. Elleri de. Simdine yapmam gerekiyor?

Pipomu yakip divana oturuyorum, icimden sebepsiz bir 6fke ylkseliyor.
- Domuz! diyorum yulksek sesle.

Ol yash kadin bir cuval gibi koltugumda oturuyor. Disleri agzindan disari firlamis. Oli bir ata
benziyor.

- Ne igreng bir gorinti! diyorum, ama yash kadinin Gstind bir gazete kagidiyla értemem,
cinkl gazetenin altinda her sey olabilir.
Duvarin arkasindan sesler geliyor: Komsum kalkiyor, bir makinist. Odamda 6la yash bir kadin

varken onsuz dabasim yeterince dertte zaten! Komsumun ayak seslerinekulak veriyorum. Neden
boyle yavas hareket ediyor? Saatbes bucuk olmus! Evden c¢ikma saati. Tanrim! Kendine



cayyapiyor! Duvardan gaydanligin sesini duyabiliyorum. Tanrinin belasi makinistin acele edip bir
an once gitmesini diliyorum!

Bacaklarimi yatagin Ustine cekip orada yatiyorum. Sekiz dakika geciyor, ama komsumun cayi
hala hazir degil ve caydanlik glirGlta ¢ikariyor. Gozlerimi kapatip uyukluyorum.

Komsumla beraber sahanliga cikigimi ve kapiyr arkamdan carptigimi disliyorum. Anahtar
olmadigi icin bir daha daireme dénemem. Kapiyi ¢alip diger kiracilari uyandirmam gerek ve bu
hic de iyi bir sey degil. Merdiven sahanliginda ne yapacagimi diistinerek duruyorum ve birden

ellerimin olmadigim goériyorum. Basimi egiyorum, boylece ellerim olup olmadigini daha iyi
gorebilirim, ve sag tarafimda bir el vyerine bir bicak, sol tarafimda da bir c¢atal
oldugunugdriyorum.

- Ya, diyorum bir sebeple katlanir sandalyede oturan Sakerdon Mihaylovice. Ya, diyorum ona,
ne bigim ellerimoldugunu goériyor musun?

Ama Sakerdon Mihaylovic¢ hi¢ ses ¢citkarmadan oturuyor ve onun gercek Sakerdon Mihaylovi¢
degil, balgiktan sureti

oldugunu goériyorum.

O anda uyaniyorum ve derhal odamda divanda yattigimi ve pencerenin 6ntiinde, koltukta,
olmius yash bir kadinin oturdugunu ayirt ediyorum.

Basimi hizla ona dogru ceviriyorum. Yash kadin simdi koltukta degil. Gozimu dikip bos
koltuga bakiyorum ve icim muthis bir sevincle doluyor. Demek, bitiin bunlarbir riiyaydi. Acaba
ne zaman basladi? Din odama vyash birkadin geldi mi? Belki o da bir riyaydi? Din eve
gelmistimglinkl elektrikli firini kapatmayr unutmustum. Ama belkibu da bir riyaydi? Ne olursa
olsun, odamda 6Imius yash birkadinin bulunmamasi olaganisti bir seydi ve bu da apartman
yOneticisine gitmemem ve cesetle canimi sikkmamamanlamina geliyordu!

Ama yine de ne kadar uyumustum acaba? Saatime baktim: Saat dokuz buguk; sabah olmali.
Yice Tanrim! Riyalarda neler olabiliyor!

Ayaga kalkmak icin bacaklarimi divandan asagi indirdim ve o an 6Ilmus yash kadini fark ettim,
koltugun yaninda, masanin arkasinda yerde yatiyordu. Yuzlstlu yerde yatiyordu ve agzindan
firlamis olan takma disleri yasli kadinin burun deliklerine saplanmisti. Kollari viicudunun altina
sikismisti ve beyaz, pis yin coraplarin icindeki kemikli bacaklaridagiimis eteginin altindan disari
firlamisti.

- Domuz! diye bagirdim ve yasli kadina dogru kosarak cenesine bir tekme yapistirdim.

Takma disler odanin kbsesine savruldu. Yash kadina bir tekme daha atmak istedim ama
vicudunda iz kalmasindanve bunun sonucu olarak da kadini ben oldirdim sanilmasindan
korktum.

Kadinin yanindan uzaklasip divana oturdum ve pipomu yaktim. Bu sekilde yirmi dakika gecti.
Simdi cinayet sorusturmasi yapilacagl ve bunun ardindan da cinayetle suglanacagim gercegi
apacik belirdi zihnimde. Durum gittikcedaha ciddilesiyordu ve ayrica ortada athgim su tekme
vardi.

Yeniden yash kadinin yanma gittim, egilip yizini incelemeye basladim. Cenesinde kuglk,
siyah bir ¢liriik vardi. Hayir, bu kadarcik seyden bir sey ¢ikmaz. Ne gikardi ki? Belki de yasl kadin
daha hayattayken cenesini bir seye carpmisti? Birazcik sakinlesiyorum ve pipomu tittrip
icindebulundugum durum Uzerine dislinceye dalarak odada bir

asagi bir yukari dolaniyorum.

Boyle dolanip dururken giderek daha ¢ok aciktigimi hissediyorum. Acliktan titremeye



basliyorum. Bir kere dahayiyeceklerimi sakladigim dolabi altist ediyorum ama birparca
sekerden baska bir sey bulamiyorum.

Clzdanimi cikarip parami sayiyorum. On bir ruble. Bu demek ki, biraz jambonla ekmek
alabilirim, geriye de titlnigin biraz kaliyor.

Gece bozulan kravatimi duizeltiyorum, saatimi aliyorum, ceketimi giyiyorum, koridora
ctkiyorum, odamin kapisinikilitliyorum, anahtari cebime koyup sokaga cikiyorum. Herseyden
once bir seyler yemem gerek; ancak ondan sonradaha iyi distnebilir ve bu cesetle ne
yapacagimi kararlastirabilirim. Dukkana giderken disiinmeye devam ediyorum:Sakerdon
Mihaylovigce gidip olan biten her seyi anlatsamdaha iyi olmaz mi? Belki birlikte ne yapmak
gerektigini bulabiliriz. Ama aninda bu disliinceden vazgegiyorum, ¢linklsahit olmadan, yalniz
basina yapilmasi gereken seyler var.

Dikkanda jambon yoktu, ben de kendime yarim kilo domuz eti aliyorum. Titin de yoktu.
Dikkandan firina gidiyorum.

Firin kalabalikti ve kasanin éniinde uzun bir kuyruk vardi. Ofkeden kaslarim ¢atildi ama yine
de kuyruga girdim. Kuyruk cok yavas ilerliyordu, sonra da neredeye durdu, c¢linkii kasanin
onlinde kavga ¢itkmisti.

Hicbir seyin farkinda degilmisim gibi davrandim ve kuyrukta benim éniimde duran glizel geng
bir kizin sirtiniseyretmeye basladim. Geng kiz belli ki merakli biriydi: Basini énce saga, sonra da
sola uzatiyor ve kasanin o6ninde neleroldugunu daha iyi gorebilmek i¢in ayak uglarina
basiyordu.En sonunda bana donip dedi ki:

- Orada neler oldugunubilmiyorsunuz, degil mi?

- Korkarim bilmiyorum, diye cevap verdim miumkiin oldugunca kuru bir sesle.
Geng kiz kivrilip bukuldd ve yine bana seslendi:

- Oraya gidip neler oldugunu 6grenmek istemezdiniz, degil mi?

- Korkarim olanlar beni hig ilgilendirmiyor, dedim daha da kuru bir sesle.

- Ne demek istiyorsunuz, sizi ilgilendirmiyor mu? diye haykirdi geng kiz. Olanlar yliziinden
kuyrukta beklemeniz gerekiyor, degil mi?

Cevap vermeyip yalnizca hafifce egildim. Geng kiz buyik bir dikkatle bana bakti.

- Elbette, ekmek almak icin kuyruga girmek bir erkegin isi degil, dedi. Burada boyle
beklediginiz icin sizin adiniza Gzginim. Bekar olmalisiniz.

- Evet, bekarim, diye cevap verdim, biraz sasalamistim, ama otomatik olarak cevap vermeye
devam ettim, ayni zamanda da hafifce egildim.

Geng kiz tekrar bastan asagl stizdi beni ve ansizin kolumu tutarak dedi ki: izin verin de
ekmegi ben alayim, siz de beni disarda bekleyebilirsiniz. Bu durumunuz beni coketkiledi.

Tesekkiir ederim, dedim. Cok naziksiniz, ama, gercekten, kendi isimi kendim gorebilirim.
- Hayir, hayir, dedi geng kiz, siz disari ¢ikin. Ne alacaktiniz?

- Pekala oyleyse, dedim. Yarim kilo siyah ekmek alacaktim, su yuvarlak ve en ucuz
olanlarindan.

- Pekala, dedi genc kiz. Oyleyse siz cikin. Ben alacagim, sonra hesaplasiriz.
Hatta dirsegimin altindan hafifce de itti beni.

Firindan disari ¢ikip kapinin dntinde durdum. Bahar glnesi tam géziime vuruyordu. Pipomu
yaktim. Ne kadarda tatli gen¢ bir hanimefendi! Buglinlerde bdylesine zorrastlaniyor. Gozlerimi
gunese dikmis, pipomu tuttirerek vetathh gen¢ hanimi disinerek kapinin dntunde dikilmeye



devam etti. Gdzleri acik kahverengi. insanin dayanamayacagikadar sevimli!
- Pipo mu iciyorsunuz? Arkamdan bir ses duyuyorum. Tatli gen¢ hanim ekmegi bana uzatiyor.
- Oh, cok mitesekkirim size, diyorum ekmegi alarak.
- Demek pipo igiyorsunuz! Bu gercekten hosuma gider, diyor tatli gen¢ hanimefendi.
Ve aramizda asagidaki konusma geciyor.
Kiz: Ekmegi kendiniz icin mi aliyorsunuz?
Ben: Sadece ekmegi degil, her seyi kendim icin aliyorum.
Kiz: Yemeginizi nerede yiyorsunuz?
Ben: Yemeklerimi genellikle kendim pisiriyorum. Ama ara sira meyhanede yiyorum.
Kiz: Oyleyse bira icmeyi seviyorsunuz.
Ben: Hayir, votkayi tercih ederim.
Kiz: Ben de votkayi severim.
Ben: Siz de mi votka seversiniz? Bu harika! Bir ara sizinle bir icki icmek isterim.
Kiz: Ben de sizinle votka icmek isterim.
Ben: Bagislayin, ama size bir sey sorabilir miyim?
Kiz: (YUzU kizararak) Elbette, sorun.
Ben: Pekala, sorayim. Tanriya inaniyor musunuz?
Kiz: (saskin) Tanriya mi? Elbette.

Ben: Simdi kendimize bir votka almaya ve evime gitmeye ne dersiniz? Buraya c¢ok yakin
oturuyorum.

Kiz: (hoppa bir tavirla) Pekala, neden olmasin, benim icin hava hos!
Ben: Oyleyse gidelim.
Bir dikkana girip yarim litre votka aliyoruz. Biraz bozukluktan baska hi¢ param kalmiyor.

Havadan sudan konusurken aklima birden odamin désemesinde 6lG bir yash kadinin yattg
geliyor.

Donilp yeni arkadasima bakiyorum: Tezgahin éniinde duruyor ve regel kavanozlarina bakiyor.
Yavasca kapiya yonelip dikkandan disari sivisiyorum. Tam da o sirada birtramvay dikkanin
karsisinda duruyor. Nereye gittigine bilebakmaksizin tramvaya atliyorum. Mihailovskaya
Sokagindainip Sakerdon Mihaylovi¢’'lere vyirliyorum. Kucagimda votkasisesiyle yumurta ve
ekmegi tasiyorum.

Kapiyt Sakerdon Mihaylovi¢'in kendisi aciyor. Uzerinde, altina hicbir sey giymedigi
robdosambri, Gstl parcalanmisRus cizmeleri ve kulakli kiirk sapkasi var, ama sapkanin kulaklari
ters cevrilip basinin tepesinde baglanmis.

- Gelmen ne glizel, dedi beni géren Sakerdon Mihaylovig.

- Seni isinden alikoymuyorum ya? diye sordum.

- Hayir, hayir, dedi Sakedon Mihaylovig¢. Hicbir sey yapmadan, yerde dylece oturuyordum.

- Goruyorsun, dedim. Votka ve yiyecek bir seylerle dylesine ugradim sana. Eger itirazin yoksa,
bir icki icelim.

- Olur, dedi Sakerdon Mihaylovic. iceri gir.

Dogruca odasina yollandik. Ben votka sisesini actim, Sakerdon Mihaylovi¢ de masaya iki
bardakla bir tabak haslanmis et koydu.



- Biraz yumurta getirdim, dedim. Nasil yiyelim, ¢ig mi yoksa haslanmis mi?

- Haslayalim, dedi Sakerdon Mihaylovi¢. Onlar haslanirken biz de haslanmis etle votka iceriz.
Birinci sinif haslanmis ettir!

Sakerdon Mihaylovig gaz sobasinin Ustline sapli bir tencere koydu ve oturup icmeye basladik.

- Votka igmek sana iyi gelir, dedi Sakerdon Mihaylovi¢ bardaklari doldururken. Mesnikov
votkanin ekmekten daha yararli oldugunu, ekmegin midelerimizde ¢lriyen teksaman oldugunu
yaziyor.

- Saghgina! dedim, Sakerdon Mihaylovi¢’'le bardaklarimizi tokustururken. Votkanin yaninda
soguk eti meze yaparak ictik. Glzel, dedi Sakerdon Mihaylovig.

Ama o anda odada bir sey catirdadi.
- Bu da ne? diye sordum.

Sessizce oturup kulak verdik. Ansizin yeni bir ¢atiri daha duyuldu. Sakerdon Mihaylovig
sandalyesinden firlayip pencereye kostu ve perdeyi cektigi gibi yirtti.

- Ne yapiyorsun sen? diye haykirdim.

Ama Sakerdon Mihaylovi¢ cevap vermedi; gaz sobasina kosturup tencereyi perdeyle tutup
yere koydu.

- Seytan alasica! dedi Sakerdon Mihaylovi¢. Tencereye su koymay! unuttum, tencere emaye
oldugu icin emayesi dékuliyor.

- Ah, anliyorum, dedim basimi sallayarak.

Yeniden masanin basina oturduk.

- Ah, seytan alsin canini, dedi Sakerdon Mihaylovic.

Yumurtalari ¢ig yiyecegiz.

- Agliktan 6liyorum, dedim.

- Yemene bak, dedi Sakerdon Mihaylovig, yumurtalari bana dogru ittirerek.

- En son diin meyhanede, seninle birlikteyken yemek yedim, o zamandan beri agzima lokma
koymadim, dedim.

- Evet, dedi Sakerdon Mihaylovicg.

- Stirekli yaziyordum, dedim.

- Cehennem askina! diye haykirdi Sakerdon abartili bir ses tonuyla. insanin yaninda bir dahi
gdérmesi ne muthisbir sey.

- Bana da oyle geliyor! dedim.

- Epey ilerledin mi bari? diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

- Evet, dedim. Epeyce yazdim.

- Cagimizin dahisine, dedi Sakerdon Mihaylovi¢ bardagim kaldirarak.

- ictik. Sakerdon Mihaylovi¢ haslanms et yedi, ben de yumurta. Dért yumurta yedikten sonra
pipomu yakip dedim ki:

- Biliyor musun, eziyetten kagmak icin sana geldim.

- Kim sana eziyet ediyordu? diye sordu Sakerdon Mihaylovicg.

- Bir hanimefendi, dedim.

Sakerdon Mihaylovi¢ bana higbir sey sormadan sessizce

bardagina votka koyarken devam ettim: Ona firinda rastladim ve aninda asik oldum.



- Cekici mi? diye sordu Sakerdon Mihaylovig.
- Evet, dedim, tam benim tipim.

ickilerimizi ictik ve ben devam ettim: Benimle birlikte evime gelip votka icmeyi kabul etti. Bir
dikkana girdik, amaben sessizce dikkandan sivismak zorunda kaldim.

- Yeterince paran mi yoktu? diye sordu Sakerdon Mihaylovic.
- Hayir, param vardi, dedim, ama aklima onu odama gotliremeyecegim geldi.
- Ne, odanda bir bagka kadin mi vardi demek istiyorsun? diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

- Evet, aslina bakarsan, odamda baska bir kadin var, dedim gilimseyerek. Simdi kimseyi
odama alamam.

- Evlendin. Oyleyse beni partiye davet edebilirsin, dedi Sakerdon Mihaylovic.

- Hayir, dedim kahkahalarla glilerek. Bu kadinla evlenmeyecegim.

- Oyleyse, firindaki su kizla evlen, dedi Sakerdon Mihaylovic.

- Neden beni evlendirmeye bu kadar meraklisin? dedim.

- Ne olacakmis? dedi Sakerdon Mihaylovic¢ bardaklari doldurarak. Zaferine igelim!

ictik. Votka (izerimizde etkisini gdstermeye basliyordu. Sakerdon Mihaylovic kulaklh sapkasini
basindan cikarip yatagin Uzerine firlath. Ben sandalyeden kalkip odayi arsinlamaya basladim,
basima bir seyler batiyordu.

- Oluler hakkinda ne hissediyorsun? diye sordum Sakerdon Mihaylovic’e.

- Butunuyle olumsuz seyler, dedi Sakerdon Mihaylovic. Onlardan korkuyorum.

- Evet, ben de olllere katlanamiyorum, dedim. Bana bir 6li verseler, eger akrabam falan
degilse, tekmeyi yapistiririm.

- Cesetlere tekme atmamaksin, dedi Sakerdon Mihaylovig.

- Sdyle agzina, iyi bir tekme yapistirirdim, dedim. Oliilere de cocuklara da katlanamiyorum.

- Evet, cocuklar asagilik, diye onayladi Sakerdon Mihaylovig.

- Ama sana gore hangisi beter: Oliiler mi, cocuklar mi? diye sordum.

- Sanirim c¢ocuklar daha beter, siirekli éniimize cikip dururlar. Oliiler hi¢c olmazsa hayatimiza
burunlarini sokmazlar, dedi Sakerdon Mihaylovic.

- Sokuyorlar! diye bagirdim ve aninda konusmayi kestim. Sakerdon Mihaylovi¢ dikkatle bana
bakti.

- Biraz daha votka ister misin? diye sordu.

- Hayir, dedim, sonra da kendimi toplayip ekledim: Hayir, tesekkiir ederim, daha fazla
istemiyorum.

Masaya yaklasip tekrar oturdum. Bir stire hi¢c konusmadik.
- Sormak istedigim bir sey var, dedim sonunda. Tanri’ya inaniyor musun?

Sakerdon Mihaylovi¢'in alninda caprazlamasina bir kirisik belirdi ve soyle dedi: “Hayatta kotu
form gibi bir sey var. Cebine tam iki ytz ruble koydugunu fark ettigin biradamdan sana elli ruble
bor¢ vermesini istemek kot formdur. Sana parayi vermesi ya da vermemesi ona kalmis birsey;
ve seni reddetmesinin en uygun ve anlasilir yolu diyelim ki parasi olmadigini séyleyerek yalan
soylemesidir. Amasen onun parasi oldugunu géormissiindir ve bu ytizden senikolayca reddetme
sansini onun elinden almissindir. Onudogru se¢im yapma sansindan mahrum etmissindir ve
bupis bir hiledir. Dolayisiyla birine, ‘Sen Tanriya inaniyor musun?’ diye sormak koti niyetli bir
seydir ve kotl formdur.”



“Ama,” dedim ben. “Benim sorumla bu sdylediklerinin arasinda hicbir ortak yon
géremiyorum.”

“Hayir, ben kiyaslama falan yapmiyorum,” dedi Sakerdon Mihaylovicg.

“Pekala oyleyse,” dedim, “bos verelim simdi bunu. Boylesine yersiz ve kdtu niyetli bir soru
sordugum icin beni bagisla.”

“Bos ver,” dedi Sakerdon Mihaylovi¢. “Sana cevap vermeyi reddettim ya yeter.”

“Ben olsam ben de cevap vermezdim,” dedim. “Ama benim cevap vermeme nedenim
seninkinden farkli olurdu.”

“Ne peki?” diye sordu Sakerdon Mihaylovig takatsizce.

“Anliyorsun ya,” dedim. “Bana gore inananlar ya da inanmayanlar yoktur. Sadece inanmayi
isteyenlerle inanmayi istemeyenler var.”

“Peki, inanmayi istemeyenlerin inandiklari herhangi bir sey var mi?” diye sordu Sakerdon
Mihaylovic. “Ve halihazirda inanmayi isteyenler, hicbir seye inanmiyorlar mi?”

“Belki de boyledir,” dedim. “Bilmiyorum.”

“Peki neye inaniyorlar ya da inanmiyorlar? Tanriya mi?” diye sordu Sakerdon Mihaylovic.
“Hayir,” dedim. “Oliimstizlige.”

“Oyleyse neden bana Tanriya inanip inanmadigimi sordun?”

“Ciinki aslinda sana sunu sordum. ‘Oliimsiizliige inaniyor musun? aptalca bir soru olurdu,”
dedim ayaga kalkarak.

“Ne, yoksa gidiyor musun?” diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

“Evet,” dedim. “Gitme vakti geldi.”

Votkayi dikleyip haslanmis etten kalanlari mideye indirdik.

“Simdi gitmeliyim,” dedim.

“Gule glle,” dedi Sakerdon Mihaylovig, beni mutfaktan gecirip merdiven bosluguna cikardi.
“Yiyecek bir seyler getirdigin icin tesekkir ederim.”

“Ben tesekkiir ederim,” dedim. “Hosc¢a kal.”

Ve ciktim.

Yalniz kalan Sakerdon Mihaylovi¢c masayi topladi, votka sisesini mutfak dolabinin Gstiine
koydu, kulaklikli kurk sapkasini basina koyup pencerenin dibinde yere oturdu. Sakerdon

Mihaylovig ellerini arkasinda kavusturdu, dyle ki ellerigorinmez oldu. Ciplak, kemikli bacaklari,
uclari kesik Ruscizmeleri daginik sabahliginin altindan disari firlamisti.

Kendi duslncelerime gdomilmis olarak Nevski meydaninda yidridim. Simdi apartman
yOneticisine gidip her seyi anlatmam gerekecek. Ve vyashi kadinla ugrasmis biri olarak,o
muhtesem kizla tekrar karsilasmak icin giinlerce firlnininéniinde bekleyecegim. Ustelik, bana
ekmek aldigi icin onakirk sekiz kopek borglu kaldim. Onu aramak igin glizel birbahanem var.
ictigim votkanin etkisi hald devam ediyorduve her sey goziime daha berrak ve giizel
gorunilyordu.

Fontankada bir tezgaha gittim ve kalan paramla koca bir masrapa kvas i¢ctim. Ucuz kvasin tadi
berbatti ve agzimdaigrenc bir tatla ylriimeye koyuldum.

Litenaya sokaginin kdésesinde sarhosun biri Gistime yiiriiyiip beni itip kakt. iyi ki tabancam
yok: Yoksa oracikta onu vurup oéldiiriirdim. Ofkeden carpilmis yiizimle evekadar bitiin yolu
yuriadim. Neredeyse herkes donip donlpyldzime bakiyordu.

Apartman yoneticisinin ofisine gittim. Kisa boyu, pis, kalkik burnu, tek gézi ve kitik kafasiyla



bir disi, masaninbasinda oturuyordu ve elindeki makyaj aynasina bakarakdudaklarini
boyuyordu.

“Apartman yoneticisi nerede?” diye sordum.

Kiz dudaklarini boyamaya devam ederek hig ses ¢ikarmadi.

“Apartman yoneticisi nerede?” diye tekrarladim sert bir sesle.

“Buglin yok, yarin gelecek,” diye cevap verdi pis, kalkik burunlu, tek gézli ve kitik kafali disi.

Sokaga ¢ciktim. Yolun karsi tarafinda, takma bacaklh bir sakat, bacagi ve elindeki bastonla yere
gim gum vuruyordu.Altt yaramaz afacan sakatin pesinden kosuyor, onun ylrliyldsini taklit
ediyordu.

Apartmanin ana girisine yoneldim ve merdivenleri cickmaya basladim. ilk katta durdum; igrenc
bir disliince aklima takilmisti; hic siphesiz, yash kadin ¢cliriimeye baslamis olmaliydi. Pencereleri
kapatmamistim ve pencereler acikolunca o6lilerin daha c¢abuk curtdiaga soylenir. Ne
buyikaptallik! Ustelik apartman yoneticisi olacak iblis de yarmakadar gelmeyecek! Kararsizlik
icinde birka¢ dakika oldugum yerde dikildim ve tekrar merdivenleri ¢ikmaya basladim.

Evimin kapisinda yeniden durdum. Belki de firina gidip o glzel, geng¢ bayani beklemeliydim.
Belki de yalvarip yakarip onu, evinde iki li¢ gece kalmak igin ikna edebilirdim. Ama o anda
ekmegini daha bugtin aldigini ve firlnagelmeyecegini disindim. Yani her halikarda bundan
birsey cikmayacakti.

Kapinin kilidini agip koridora girdim. Koridorun sonunda bir isik acikti ve Maria Vasilyevna
elinde bir bez pargasi tutmus bir baska bez parcasina surtiyordu. Beni goriince bir ¢ighk
kopardi: Yash bir adamin teki seni sordul!

“Hangi yasl adam?” diye sordum.

“Bilmiyorum, ” diye cevap verdi Maria Vasilyevna.

“Ne zaman?” diye sordum.

“Onu da bilmiyorum,” dedi Maria Vasilyevna.

“Yasli adamla konustun mu?” diye sordum.

“Konustum,” diye karsilik verdi Maria Vasilyevna.

“Peki, 6yleyse ne zaman oldugunu nasil bilmiyorsun?” dedim.

“iki saat ©nce,” dedi Maria Vasilyevna.

“Neye benziyordu peki bu yasli adam?” diye sordum.

“Onu da bilmiyorum,” dedi Maria Vasilyevna ve mutfaga girdi. Ben de odama gittim.

“Varsayalim ki,” diye distindim, “yash kadin ortadan kaybolmus olsun. Simdi odalardan
birine girecegim ve yaslikadin orada olmayacak. Ah Tanrim! Gercekten de hi¢ mucizeolmaz mi?”

Kapinin kilidini agip sessizce araladim. Belki sadece bana dyle geliyordu ama ¢lirimekte olan
bedenin yagh kokusuyiziime carpti. Yari acik kapidan igeri kafami uzatiim, ve biran igin
gordiigim manzara karsisinda dondum kaldim. Yaslikadin dort ayak lzerinde, yavasca bana
dogru strinerek geliyordu.

Kesik bir iniltiyle kapiyl ¢arparak kapattim, anahtari cevirip karsi duvara dogru sigradim.
Maria Vasilyevna koridorda gorindu.

“Bana mi seslendiniz?” diye sordu.

O kadar sarsilmistim ki cevap veremiyordum ve sadece hayir anlaminda basimi sallayabildim.
Maria Vasilyevna biraz daha yaklasti bana.

“Birisiyle konusuyordunuz,” dedi.



Basimi yine salladim.

“Kacik, ne olacak,” dedi Maria Vasilyevna ve ikide bir arkasini dontp bana bakarak tekrar
mutfaga girdi.

“Burada boyle duramam. Burada boyle duramam,” diye kendi kendime tekrarladim. Bu
kelimeler sanki icimde biryerde sekillenmisti. Tekrar bilincime kavusana dek bu kelimeleri
tekrarlamayi sardirdim.

“Hayir, burada bodyle duramam,” dedim kendi kendime, ama gene de orada durmayi
sirdirdiim, sanki felg olmustum. Korkung bir sey olmustu, ama simdi hali hazirda olmusolan
korkun¢ seyden cok daha korkung olan bir seyle ugrasma olasiligi vardi. Dastincelerim bir
girdabin icinde firildakgibi donlyordu ve ben sadece dort ayagl Uzerinde yavasgcabana dogru
sirinen 6lu yash kadinin kotu niyetli gozlerinigdrebiliyordum.

Simdi odaya dalip yash kadinin kafatasini parcalamali! Yapilmasi gereken bu! Koridoru bir kez
daha gozden gecirdim ve kim bilir hangi sebeple nerdeyse bir yildir koridorunkdsesinde duran
kriket sopasini goriince rahatladim. Sopayituttugun gibi odaya dal ve bang..!

Titremem hala gegcmemisti. Omuzlarim icimin Ustimesi nedeniyle yukari blzilmus, oylece
orada duruyordum. Duslincelerim oradan oraya atliyor, sonra baslangi¢c noktasinaddniyor, ve
tekrar ileri ziplayarak yeni kireler halini aliyordu ve ben sanki onlari kontrol eden ben
degilmisim gibikendi distincelerime kulak kabartiyordum.

Oliler, diyordu kendi diisiincelerim bana, hesaba katilmasi gereken bir kategoridir. Herkes
onlara 6liu diyor, ama yine de onlara dlmemisler demek gerek. Sirekli kollanmalari gerek.
istersen morg bekcilerine sor. Onlarin neden orada beklediklerini saniyorsun? Yalnizca bir seyi
yapmak icin:Ollileri kollasinlar diye, yoksa sagda solda dolanip dururlar.Hatta arada bir insani
guldiren seyler de olur. Rahmetlininbiri, refakatcisi yoneticinin emri Uzerine, banyo yapip
temizlenirken morgdan disari ¢ikmis, dezenfeksiyon odasina giripyatak carsaflarini yemis. Orayi
dezenfekte edenler so6zi edilenrahmetliye iyi bir sopa atmislar, c¢clinkii paramparca olan
carsaflarin parasini kendi ceplerinden 6demek zorunda kalacaklarmis. Bir baska rahmetli de
dogum kogusuna kadar gitmisve oradakileri 6yle bir korkutmus ki dogum yapanlardan birio
anda prematire bir bebek dogurmus, bu sirada rahmetlidistkleri alip mideye indirmeye
baslamis, sanki zafer kazanmis gibi glirtiltiyle cigneyip duruyormus distikleri. Cesaretsahibi bir
hemsire oturakla rahmetlinin sirtina indirmis, rahmetli de onu Isirmis ve kadin ¢ok gegmeden
cesetten kaptigienfeksiyon yliziinden 6lmius. Evet, gercekten de ollleri hesabakatmalisiniz ve
onlarla ugrasirken elinizi cabuk tutmalisiniz.

“Durun!” dedim kendi disiincelerime. “Sacma sapan seylerden sdz ediyorsunuz. Oliiler
hareket edemez.”

“Pekala oyleyse,” dediler kendi diistincelerim bana. “Odana bir gir de bak, hareket edemeyen
olu dedigin kimseyi cok gegmeden karsinda goreceksin.”

Umulmadik bir inatcilik icimde konusmaya basladi.

“Pekala, dediginizi yapacagim!” diye cevapladim kendi diisiincelerimi sertge.
“Bir dene bakalim!” dedi kendi dlistincelerim bana benimle alay edercesine.
Bu alay beni o anda cilgina cevirdi. Sopayi kaptigim gibi odaya daldim.

“Dur bir dakika!” diye seslendi kendi distincelerim. Ama ben ¢coktan anahtari gevirip kapiyi
agmistim.

Yash kadin antrede yatiyordu, ylzu yere yapismisti.
Sopa havada, tetikte bekliyordum. Yasl kadin kimildamiyordu.



Titremem gecti ve distncelerim berrak ve mantikli bir akis izlemeye basladi. Kontrolimu
yeniden kazanmistim.

“Her seyden once, kapiyi kapat,” diye emrettim kendime.

Anahtari kapinin dis tarafindan alip i¢ tarafina soktum. Bunu sol elimle yaptim, bu sirada sag
elimle sopayi tutuyor,bir an olsun gozlerimi yash kadinin Gzerinden ayirmiyordum. Kilitteki
anahtari ¢evirdim, yavasca kadinin lizerindenatlayarak, odanin ortasina gittim.

“Simdi sen ve ben isleri yoluna koyacagiz,” dedim. Aklima dedektif hikayelerindeki katillerin
sik stk basvurduklari bir plan geldi. Yasli kadini bir valize saklamayi, sehrin disinatasimayi ve bir
batakliga atmayi distindyordum. Boyle bir yerbiliyordum.

Divanin altinda bir valiz vardi. Valizi ¢ikarip actim. icinde birkag sey vardi: kitaplar, eski kece
bir sapka ve eski pliskii iccamasirlari. Battin bunlari divanin tstiine koydum.

Tam o anda dis kapi gurultiyle carpildi ve bana dyle geldi ki yash kadin titredi.
Derhal ayaga kalkip sopayi kavradim.

Yash kadin sessizce yatiyordu. Ben ayakta, kulak kabartmis etrafi dinliyordum. Bu eve dénen
makinistti; odasinda bir asag bir yukari yiiriidigiini duyabiliyordum. iste simdi de koridordan
gecip mutfaga dogru ilerliyor. Eger MariaVasilyevna ona benim ¢ilginliklarimdan s6z ederse bu
hicde iyi olmaz. Al basina belayi! En iyisi mutfaga gidip onlarasoyle bir gériinmek.

Yeniden yasli kadinin Gzerinden atladim, sopay! duvara yasladim, dyle ki geri dondigimde,
odaya bile girmeme gerek kalmadan, sopay! elime alabilecektim. Koridora c¢cikiim.Mutfaktan
sesler geliyordu, ama ne konusuldugu duyulmuyordu. Odamin kapisini arkamdan kapattiim ve
dikkatlemutfaga dogru yiridim: Maria Vasilyevna ile makinistin nehakkinda konustuklarini
ogrenmek istiyordum. Hizla koridorda yiridim ve mutfaga yaklasinca adimlarimi yavaslattim.
Makinist konusuyordu; belli ki iste basina gelen bir seyden s6z ediyordu.

iceri girdim. Makinist elinde havluyla konusuyor, bu sirada Maria Vasilyevna tabureye
oturmus dinliyordu. Beni goriince makinist el salladi.

“Merhaba, merhaba, Matvey Filippovi¢,” dedim ona ve banyoya dogru ilerledim. Simdiye
kadar her sey yeterince guvenli gériiniyordu. Maria Vasilyevna benim tuhafliklarimaaliskindi ve
belki de son olayl unutup gitmisti.

O anda ansizin aklima odanin kapisini kilitlemedigim geldi. Eger yasli kadin odadan disari
cikarsa ne olurdu?

Hemen ileri atildim ama o anda kendimi topladim ve oradakileri telasa getirmemek icin
sallana sallana mutfak boyunca agir adimlarla yiridim.

Maria Vasilyevna bir yandan parmaklariyla masaya vuruyor, bir yandan da makinistle
konusuyordu:

- Haklisin. Bu konuda haklisin.

Kalbim kit kit ata ata koridora ¢iktiim ve neredeyse kosarak odama daldim. Yash kadin, az
onceki gibi, ylzu yere yapismis, oracikta sessizce yatiyordu. Sopa da kapinin yaninda koydugum
yerde duruyordu. Sopayi alip odaya girdim ve kapiyi anahtarla arkamdan kilitledim. Evet, odada
cansiz bedenin yaydigi pis bir koku vardi. Yasli kadinin tGzerinden atlayippencereye ilerledim ve
koltuga oturdum. Bu koku beni belkihasta etmezdi ama dayanilmaz bir kokuydu. Pipomu
yaktim.icimde bir bulanti hissettim, midem agrimaya baslamisti.

Peki ama, neden burada dylece oturuyordum? Bu yash kadin tamamen clriimeden 6nce
cabuk hareket etmem gerekiyordu. Ama, her ne olursa olsun, onu valize koyarkengok dikkatli
olmak zorundaydim c¢lnkid ben bu isi yaparkenelimi isirabilirdi. Sonrada cesetten kaptigin



mikropla nallari dik hayir, kalsin, tesekkiir ederim.
“Hey!” diye haykirdim ansizin. “Neyle i1siracaksin ki beni! Dislerin agzinda degil ki

Koltuktan uzanip, odanin pencere tarafindaki kosesine, yasli kadinin dislerinin olmasi
gereken yere bir gbz attim.

Ama takma disler orada degildi.

Bir an distndim: Belki de yash kadin dislerini aradigi icin odamda siriniyordu. Belki de
onlari bulmus ve tekraragzina yerlestirmisti.

Sopay! elime alip odanin kdsesini onunla karistirdim. Hayir, disler ortadan kaybolmustu.
Sonra mutfak dolabindan pazen bir 6rti ¢ikartip yash kadina dogru ilerledim. Sagelimde sopayi
her ihtimale karsi hazir tutuyor, sol elimde depazen ortlyl tutuyordum.

Bu o6ld yash kadin tiksing bir korku hissi uyandiriyordu. Sopayla basini yukari kaldirdim: Agzi
aciktl, gozleri yukariyuvarlanmisti ve yanaginin tamaminda, yumrugumu salladigim yerde, koyu
bir morluk vardi. Yash kadinin agzininigine baktim. Hayir, dislerini bulamamisti. Basini
biraktim.Bas dlistp yere carpti.

Sonra pazen ortuylu yere yaydim ve yash kadina dogru ¢ektim.Sonra ayaklarimla ve sopayla
sol tarafa dogru sirtistli g¢evirdim. Simdi 6rtinin Gzerinde yatiyordu. Yaslikadinin bacaklari
dizlerinden kivrilmisti ve elleri omuzlarina yapismisti. Yash kadin tipki sirtisti yatan bir kedi
gibigoriniyordu, kendisini avlamaya gelen bir kartala karsikendisini savunmaya hazir gibiydi.
Hemen, bu lesten kurtulmaliydim!

Yash kadini kalin ortliiye sardim ve kaldirarak kollarimin arasina aldim. Distndugimden daha
da hafifti. Valize koyup kapatmaya calistim. Simdi her tiir zorluga karsi hazirlikhydim ama valizin
kapag ummadigim kadar kolaykapandi.

Valiz gozimin o6nltnde butlundyle dogal bir gorinimle duruyordu, sanki icinde elbiseler,
kitaplar vardi. Sapindantutup kaldirmaya c¢alisttm. Evet, elbette agirdi, ama ¢ok dadegil.
Tramvaya kadar kolayca tasiyabilirdim.

Saatime baktim: Besi yirmi geciyordu. Guzel. Biraz soluklanmak ve pipomu bitirmek igin
koltuga oturdum.

Besbelli bugliin yedigim yumurtalar biraz fazla ka¢gmist, ¢linkii midem gittikce daha ¢ok
agriyordu. Ama belki de bunun nedeni onlar ¢ig yememdi. Belki de midemin agrimasi
tamamiyle sinirseldi.

Orada pipomu tutttrerek oturuyorum. Ve dakikalar dakikalari kovaliyor.

Bahar giinesi pencereden iceri vuruyor ve isinlarindan korunmak icin gézlerimi kisiyorum. iste
simdi karsi binanin bacasinin arkasina saklaniyor ve bacanin golgesi catiya vuruyor, sokagi
aslyor ve yuzime dusudyor. Din nasilda oturmus hikayemi yaziyor oldugumu hatirliyorum.
isteburada: Kareli kagit ve lizerinde ince el yazimla ithaf: “Mucizevi isci yiiksek tarafta.”

Pencereden disari baktim. Bir sakat takma bacaglyla sokakta yirlyordu, bacagl ve dayandigi
sopasi yerde gurulta ¢ikariyordu. Iki isci ile yanlarindaki yasli bir kadin sakatin

komik yuriyusine bakarak kahkahalarla giiltyorlardi.

Ayaga kalktim. Vakit gelmisti! Yola koyulma vakti! Yash kadini batakliga gotiirme vakti!
Makinistten biraz borg paraistemem gerekiyordu.

Koridora cikip odasinin kapisina ilerledim.
“Matvey Filippovig, icerde misiniz?” diye sordum.
“icerdeyim,” diye cevapladi makinist.

”
!



“Afedersiniz Matvey Filippovig, Gzerinizde fazla para yok, degil mi? Maasimi yarin 6gleden
sonra alacagim. Banaotuz ruble 6diing veremezsiniz, degil mi?”

“Verebilirim,” dedi makinist. Kutu gibi bir seyi agmaya c¢alisirken anahtarlarinin ¢ikardigi sesi
duyabiliyordum. Sonra kapiyi agip gicir gicir otuz rubleyi uzatti.

“Cok tesekkiir ederim, Matvey Filippovic,” dedim.

“Onemli degil, 6nemli degil,” dedi makinist.

Parayi cebime sokup odama déndum. Valiz 6ylece biraktigim yerde duruyordu.

“Pekala dyleyse, simdi yola koyulma vakti, basima bir dert agmadan,” dedim kendi kendime.

Valizi alip odadan ¢iktim.

Maria Vasilyevna elimde valizle beni gordi ve bagirdi: “Nereye gidiyorsunuz?”

“Halami ziyarete,” dedim.

“Yakinda dénecek misiniz?” diye sordu Maria Vasilyevna.

“Evet,” dedim. “Sadece birkac elbisemi halama birakacagim. Bugiin bile dénmius olabilirim.”

Sokaga ciktim. Valizi bir sag elimle, bir sol elimle tasiyarak sag salim tramvaya vardim.

Tramvaya arka vagonun On kapisindan girdim ve gelip de bilet ve valiz parasini alsin diye
biletci kadina el salladim.Cebimdeki otuz rubleyi elden ele gecirerek gondermek de,valizin
yanindan ayrilmak da, bilet¢i kadinin yanma kendimgitmek de istemiyordum. Biletci kadin
yanima gelip bozukparasi olmadigini séyledi. ilk durakta inmek zorundaydim.

Ofke icinde gelecek tramvayi beklemeye basladim. Midem agriyor ve bacaklarim titriyordu.

Sonra birden o sevimli geng bayani gérdim: Karsidan karsiya geciyor ama benim bulundugum
yone dogru bakmiyordu.

Valizi kaptigim gibi pesinden kosmaya basladim. ismini bilmedigim icin ona
seslenemiyordum. Valiz ciddi bir engelolusturuyordu: iki elimle birlikte édniimde tutuyor,
dizlerimve karnimla ittiriyordum. Sevimli geng bayan neredeyseyolda kayar gibi ilerliyordu, onu
yakalama umudum olmadigini hissettim. Terden sirilsiklam olmustum ve epeyce yorulmustum.
Sevimli geng¢ bayan bir sokaga sapti. Sokaginkdsesine vardigimda onun goézden kayboldugunu
gordim.

“Allah’in belasi yash kadin!” Valizi yere firlatarak tukir, dim. Ceketimin kollari terden
sirtlstiklam olmustu ve kollarima batiyordu. Soytari gibi valizin Ustline oturdum ve mendilimi
cikarip boynumu ve ellerimi sildim. iki ufakhkéniimde durup bana bakmaya basladi. Sakin bir
ylz takinarak sanki birini bekliyormusum gibi dikkatle en yakinbahge kapisina diktim gozlerimi.
Ufakliklar fisildasiyor veelleriyle bana kaba saba hareketler yapiyorlardi. i¢cimi korkung bir 6fke
kapladi. Ah, tetanosa yakalanasicalar!

Bu tiksing ufakhklar yiziinden ayaga kalkip valizi kaldirdim, bahge kapisina dogru ilerleyip
iceriye bir bakis athim. Saskin bir yiz takinip saatimi ¢itkardim ve omuzlarimi silktim. Ufakliklar
beni seyrediyordu. Bir kez daha omuzlarimi silkip bahge kapisindan igeri girdim.

“Tuhaf sey,” dedim yliksek sesle; valizi alip tramvay duragina kadar sirikledim.

Saat yediye bes kala istasyona vardim. Lis’ii Nos’a bir gidis donis bileti alip trene bindim.

Vagonda, benden baska, iki kisi daha var: biri belli ki isci; cok yorgun ve uykulu, bashgi
gdzlerinin Uzerine dismis.Obiiri oldukca geng biri, kdyli bir ziippe gibi giyinmis: Ceketinin
altinda pembe bir Rus gomlegi var. Yesil plastik biragizliga tutturdugu bir Rus sigarasi
tuttarayor.

Valizi koltuklarin arasina yerlestirip oturuyorum. Mideme sancilar giriyor, oyle ki acidan



inlememek icin yumruklarimi sikiyorum.

iki yedek er tutukladiklar bir adami vagondan geciriyorlar. Elleri arkasinda yiiriiyor ve basi
sarkiyor.

Tren hareket ediyor. Saatime bakiyorum: Yediyi bes geciyor.

Ah, nasil da zevkle atacagim bu yasl kadini batakliga! Keske yanimda bir de sopa getirseydim,
cunki kadini birkag kez itmek gerekecek.

Pembe gomlekli zippe kistahca bana bakiyor. Sirtimi ona donlip pencereden disariyi
seyrediyorum.

Midem korkung¢ sancilar icinde; dislerimle yumruklarimi sikmam ve bacaklarimi germem
gerekiyor.

Lanskaya ve Novaya Derevniyadan geciyoruz. Simdi Budist tapinaginin altin kubbesi isildiyol
ve deniz goruniyor.

Bu sirada ayaga ziplayip, etrafta bir sird insan oldugunu unutarak, hizli adimlarla tuvalete
kosturuyorum. Bilincimani bir dalgayla altist oluyor...

Tren hizini yavaslatiyor. Lakhtaya giriyoruz. Orada oturuyor ve kimildamaya korkuyorum ama
istasyondayken beni tuvaletten disari atiyorlar.

Tren harekete geciyor ve ben husu icinde gozlerimi kapatiyorum. Ah, iste bu dakikalar tipki
ask dakikalari gibi tathi! Guicimu yeniden topluyorum ama bunu korkung biracinin takip
edecegini biliyorum.

Tren yeniden duruyor. Olginodayiz. Bu, ayni iskence yeniden baslayacak demek!

Simdi sanki bir hayalet beni dirtukliyormus gibi. AlInimdan soguk ter fiskiriyor ve kalbimin
cevresinde buz gibi bir serinlik titresiyor. Ayaga kalkip bir siire basim duvaradayali duruyorum.
Tren yeniden harekete gecince vagonunsallanmasi icimi bir hos ediyor.

Glcumau toplayip tuvaletten ¢ikiyorum.

Vagonda kimse kalmamis. isci ile pembe gdmlekli ziippe belli ki Lakhtada ya da Olgino’da
inmisler. Agir adimlarla oturdugum pencereye dogru ilerliyorum.

Sonra ansizin duruyor ve aptal aptal 6nime bakiyorum. Valiz, orada, onu birakhigim yerde
degil. Pencereleri sasirmis olmaliyim. Obiir pencereye atiliyorum. Valizden eseryok. ileri geri
firlhyorum, vagonun bir ucundan digerinekosturuyorum, koltuklarin altina bakiyorum, ama valiz
hicbir yerde yok.

Bundan kusku duymaya neden var mi? Elbette ki, ben tuvaletteyken valiz ¢alinmis olmali.
Bunu 6nceden tahminetmeliydim!

Gozlerim disarnn ugramis bir sekilde koltuga oturuyorum ve her nedense Sakerdon
Mihaylovi¢'lerde kizgin tavaninemayelerinin gatlarken ¢ikardigi sesi hatirliyorum. “Pekisimdi ne
olacak?” diye soruyorum kendi kendime. “Simdio yash kadini benim 6&ldirmedigime kim
inanacak? Buglinyakalayacaklar beni, ya simdi burada ya da sehirde istasyonda, tipki ylrirken
basi sarkan o adam gibi.”

Vagonun icinden sahanliga ¢ikiyorum. Tren Lis’ii Nos’a

variyor. Tren vyolunu isaretleyen beyaz kaziklar parildayarak geciyor. Tren duruyor.
Vagonumun basamaklari yere ulasmiyor. Atlayip istasyon ofisine dogru yiriyorum. Treninsehre
geri donmesine daha yarim saat var. Kuglik bir koruluga ilerliyorum. Ardi¢ caliliklarina rast
geliyorum. Onlarinarkasinda beni kimse géremez. Oraya ydneliyorum.

Kocaman, yesil bir tirtil toprakta striniyor. Dizlerimi kirip yere comeliyor ve parmagimla ona



dokunuyorum.Kuvvetli ve kendinden emin, bes dakika boyunca bir u¢tandiger uca kivrilarak
ilerliyor.

Etrafima bakiniyorum. Kimse géremez beni. Sirtmdan asagi soguk bir lGrperti iniyor. Basimi
egip usulca fisildiyorum:

“Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina, simdi ve sonsuza kadar. Amin.”
Bu heyecanli anda, yeterince uzun oldugunu dusiinerek, hikayeyi sonlandiriyorum.

(1939 Mayisinin sonu ve haziraninin
ilk yarisi)



U=IMakhorka: Ucuz tiitiin
R<lgy hikaye komiinist rejimin sanat ve bilime kars1 yiiriittiigi “proleter” politikadan ilham almstir.

B<lpy hikye, savas srrasmda Polonyal istilacilara kars1 kahramanca direnen koylii ivan Susanin'i anlatan M. Glinka nin yazdig1 Cara
Adanan Bir Yasam” adh klasik Rus operasindan yola ¢ikmaktadir.






