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Bu kitap senin i¢in Caroline



Girig

“Seni taniyorum,” herhalde bir erkegin bir kadma soy-
leyebilecegi en kotii sey ve bir kadimn da bir erkege soy-
leyebilecegi en iyi sey olsa gerek. Cogu erkek genellemelere
dahil olmaktan hoslanirken pek ¢ok kadm bunu istemez. Sa-
ticilar bu gercegi ¢ok iyi bilir: Eger bir erkege ceket satmak is-
tiyorsamz gehirdeki ya da Wall Street’teki herkesin bundan giy-
digini soyleyebilirsiniz, ama eger bir kadmna satmak istiyorsa-
niz, tersine, bu ceketten bagka kimsede olmadifim sdylemek
daha uygun olur. Iste cinsiyetler hakkinda herkesin hosuna gi-
decek ya da gitmeyecek bir seyler yazmanin imkénsizlig1 bun-
dan kaynaklantyor.

Bu kitapta, kadin ve erkek cinselligine iligkin gozlem ve
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aciklamalardan bir gesit kolaj yapmaya c¢alistyorum. Kadin
“olmak” ne demektir ve yalmiz olmak kadin icin ne anlama
gelir? Erkek neden iktidarsiz olabilir; kadin ve erkek kiskanchig:
gercekte neye yoneliktir? Bir kolaj, zorunlu olarak birbirini tut-
mayan unsurlan igerir; umarim ortaya ¢ikan bu uyumsuzluk
akillarda yeni fikirler olusturmaya yarar. Psikanalizciler kitapta
cok fazla psikoloji bulacak, psikologlar ise ¢ok az; bu ikisi di-
sinda kalan ve sonugta kitabm hedefledigi okur kitlesi de muh-
temelen pek cok seye itiraz edecektir. Giiniimiizde cinsiyet iize-
rine yapilan caligmalar ve yayimlar genellikle karanlikta
kalmakta ve yalmzca meslekteki akademisyenlere ulasabil-
mektedir. Teorisyenler hata yapmaktan ¢ok korkar, bu yiizden
de ya asil argiimanlarim gizlemek icin ellerinden geleni yapar
ya da argiimam tiimden birakmayi yeglerler. Gergekten de,
erkek akademisyenlerin biiyiik bir yiizdesinin, konferans me-
tinlerinin elestiriye maruz kalmasindansa bunlar1 kimsenin an-
lamamasim tercih edeceklerini gdstermek icin 6yle bityiik arag-
tirmalara gerek yok. Bu kitapta, hem tliniversite digindaki bir
kitleye seslenmeye, hem de ¢ok sayida hata yapmaya calistim.
Zaten psikanalizin ilk ve heyecan verici metinlerindeki tuhaf
bilgiler ve teoriler, bugiin cogunlukla hafif giiliing bu-
labilecegimiz fikirlerle bir arada bulunmaktadir. Bu kitapta bol
miktarda karsimza ¢ikacak genellemelerin sebebi budur: Eger
bunlarin ¢ogu kuskuyla karsilanirsa, o zaman hi¢ degilse cii-
ritmek ve elestirmek i¢in zemin de hazirlamig olurlar. Yanhs
olanlarn yerini bagka fikirler alabilir ve bu sekilde siiriip gider.
Stizgelinli, bu girig bolimiiniin bagmda sunulan, kadin ve er-
kegin aligveris aligkanliklariyla ilgili genellemeye su itiraz ge-
tirilebilir: Erkekler sehirdeki herkes gibi, kadinlar ise herkesten
farkli giyinmek istese de, gergekte pek ¢ok erkek moday: takip
edemezken pek ¢ok kadin, ille isteyerek olmasa da moday: takip
etmektedir. Bu gozlem, yeni ve iddial sorular giindeme getirir.
Okurlar, boyle bir aragtirmanin bizi sadece kadin ve erkek
¢inslerinin, toplum ve kiiltiir tarafindan inga edilmis temsillerine
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gotiirecegi itirazinda bulunabilir: Boyle bir kitap yapsa yapsa bu
stereotipleri pekistirip cinsler hakkindaki mitleri gii¢lendirir, de-
nebilir. Fakat boylesi bir varsayim bu tiir mitlerin gercek kay-
nagidir: Psikolojik bir 6zelligin sosyal bir yap: oldugunu ileri
stirmek, ‘tam anlamiyla bunun ardinda dogal, toplumun olus-
turmadig1, daha gergek bir seyin var oldugunu ima eder. Ancak
su da acik ki, atom bombas: ya da ozon tabakasindaki delik gibi
toplumun olusgturdugu her sey gercektir. Bunu yadsimak sosyal
ve sembolik giiclerin etkisini hafife almak olur ki bu da miim-
kiin degildir. Mesele, cinselligin sosyal yapilanmalarinda 6zel-
likle cezbedici ya da giivenilir bir seyin olmasi degil, sadece bu

" yapilanmalarin etraflica incelenmeye deger olmasidir. Eger bir
dilde degisiklikler yapmak istiyorsaniz, en iyisi 6nce o dil hak-
kinda bir fikre sahip olmanizdir.

Bu kitapta kadin ve erkekle ilgili olabildigince gok soru or-
taya koymaya calisim. Bir kismi deneme Kkabilinden cevap-
lands, bir kismi cevaplanamads; fakat bana 6yle geliyor ki dogru
sorularni sormak ¢6ziim bulmaktan daha 6nemlidir. Bu yiizden
bir hipotezi ele alip onu sistemli bir sekilde gelistirmektense bir
sorudan oOtekine gecmeyi yegledim. Her problem bizi bagka
problemlere gétiiriiyor. Yine de bu kitabin basligim olusturan
soruya daha cok agirlik verildi: Bu hem -bagka sorular ge-
tirerek— tartigmay1 agmaya yariyor, hem de ardindan gelen de-
gerlendirmelerden bazilarinin benzesmesini sagliyor. Bunlari
birbirine baglayan motif partner fikridir: Eger bir mektup ya-
z1lip da gonderilmiyorsa, gercekte kim ya da ne amaglanmigtir?
Bu soru insan cinselliinin 6ziinii olugturur. Gorecegimiz gibi
insan cinsellii asla kiginin etten kemikten egine degil, onun
6tesindeki bir seye yoneliktir.

Bu degerlendirmeler de kendi mantigin: izler. Ozellikle kli-
nik orneklere, edebiyat ya da sinemaya odaklanmak yerine bi-
rinden oOtekine gecer; klasik dramadan romantik kurmacaya,
eski pastoraldan Gotik romana, muayene odasmnin mah-
remiyetinden caddenin ya da beyazperdenin daha aleni sahasina
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hareket ederler. Burada onemli olan, herhangi bir tek tiiriin
[genre] ele alinmasi degil sorulara sadik kalinmasidir: Bu so-
rularin izini siirmeye calisirken daha netlestirmek icin kiiltiirel
ya da kronolojik degisimleri gozetmedim. Boylece, Freud Vi-
yanasi’min ¢ok ozel cevresinden gelen bir oérnegi cagdas uy-
garhigin bir yamyla iligkilendirdigimizde aym sorunun farkli bir
bicimde giindeme getirildigini gorebiliriz. Freud’un bazi has-
talarinin gercek semptomlarina bugiin nadir rastlansa da, onlarin
yerini de belki benzer mesajlar tagiyan yeni semptomlar aldi.

Bagliktaki soruya gelince; buna cevap verebildigimden emin
degilim, fakat okurun merakini uyandiracagim iimit ediyorum.
Caligmalarimin birinde, iki buguk yasindaki bir erkek g¢ocugu
pencerede bir kurt oldugundan endise ediyordu. Aym yastaki bir
kiz ¢cocugu da bu korkuyu duyuyordu. Onlara kurdun ne ya-
pacagini sordugumda, erkek cocugu kurdun onu yemek igin gel-
digini soyledi; fakat kiz ¢cocugu “Gidip ona sorahm” dedi. Bil-
giye yaklasim agisindan bir seyleri kesfetmek igin duyulan bu
arzu, erkek cocufunun varsayimindan daha makul ya da en
azindan daha verimli goriiniiyor. Bu kitap okurun sorulara yo-
nelik bu heyecam paylagsmasi ve sorularn kendisi i¢in sormaya
baglamasi igin elinden geleni yapryor.

Yonelig bakimindan bu kitap Lacan art1 Reik: Yani pek ¢ok
teorik tespitin ve gozlemin geldigi yer. Jacques Lacan (1901-
1981) Fransa’nin en iinlii psikanalitik diisiiniirii ve hi¢ siiphesiz
Freud’'un en oOnemli halefiydi. Theodor Reik (1888-1969)
Freud’un ilk 6grencileri arasinda en .caliskan ve zeki olan-
larindan biriydi. Lacan’mn ‘¢alismalari Anglosakson diinyada
biiyiik ¢ekinceyle karsilandi. Bu ¢alismalar kapali, degisken ve
yalnizca konunun icindekilere yonelik olarak tanimlanir. Belki
de sadece Aristoteles bu 6lciideki bir gohreti yagamisti. Yunanh
diigiiniiriin eserlerinin, 6liimiinden yiiz bilmem kag¢ yil sonra
kabul goriisiinii, Lacan’m Anglosakson diinyasmda giiniimiize
dek uzanan kabuliiyle karsilagtirinca, yukarida sayilan kimlik
ozelliklerinin aynilan ¢ikiyor ortaya: kapalilik, degiskenlik, ko-
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ozelliklerinin aynilar1 ¢ikiyor ortaya: kapalilik, degiskenlik, ko-
nunun icindekilerine yonelme. Arap filozof Ibni Sina Aris-
toteles’ten gercekten tek kelime anlamadigim soyleyebiliyordu;
bu yiizden de Metafizik’in tamamini yillarca sonra Farabi’nin
“bir tefsiriyle agiklanincaya kadar ezberine almigti. Bu hikayecik
bizi Lacan’mn biitiin seminerlerini ezberlemeye olmasa da, hig
degilse sabir inceligini gostermeye tesvik etmeli. Reik’a ge-
lince; kitaplarini elde etmenin giicliigii, admin okunusunun
bambagka tiirde bir yaratik olan Wilhelm Reich adiyla sik sik
karigmas1 sonucu bugiin séhreti iyice séndii. Aman kangtir-
maym. Reik Freud’un 6grencilerinden biriydi; savastan sonra
ABD’ye gegerek Kkiiltiirel, cinsel ve klinik sorunlar iizerine bir
dizi kibar ve bilgili inceleme yayimladi. Yaslihiginda Freud’a
oldukca benziyordu ve biirosunun ‘duvarlar1 ustasimin fotog-
raflar1 ve ondan kalan hatiralarla kapliydi. Sik sik okurun sem-
patisini sinayan tekrarlara ragmen eseri, gergcek bir psikanaliz
aragtirmacisin eseridir ve bu yiizden de bugiin okunmaya
deger.

Muhtemelen ilk kez on yedinci yiizyil tiyatro elestirmeni
Prynne tarafindan meshur edilen bir uygulama olan yogun dip-
not ve otoritelerden almtilar kullanmaktan kagindim (Milton
onu, aklin1 marjinlere verip boylelikle akli sira metin yazdigini
soyleyerek kizdirirdr).

(]

Dostlarim ve meslektaglarimm i¢goriileri ve elestirileri bu ki-
tabin yaziminda bilyiik katkilar sagladi, Isolde Barker-Mill,
Susan Bell, Marie-Laure Bromley-Davenport, Toni Marie
Carlo, Madilean Coen, Véronique Gérard, Beatrice Khiara, Gre-
tel Mitchell, Maria Olsson, Esther Palacios, William Phillips,
Marie-Séverine Piard, Robert Sabel, Jennifer Scanlon, Jena
Starkes ve Mahan Yektai'ye ozellikle tesekkiir ederim. Tegvik
ve elestirileri i¢in ayrica Parveen Adams, Bice Benvenuto, Mal-
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polla, Alison Hall, Richard Klein, Natasha Walter ve Elizabeth
Wright’a ¢ok sey bor¢luyum ve Colette Soler’le yaptigim tar-
tismalardan ve Eric Laurent’in ic¢goriilerinden c¢ok sey og-
rendim. Genevieve Morel’in kadin cinsi {izerine yapti1 pek ¢ok
degerlendirmenin yam sira zor psikanalitik metinler hakkindaki
aciklamalan ¢ok makbule gecti. Faber’daki Julian Loose’un
dostane oldugu kadar elestirel ilgisi ve pek ¢ok onerisi bu met-
nin basindan sonuna sekil almasinda yardimci oldu ve tav-
siyelerinden sik sik yararlandim. Umanm biitiin yukanida adi
gecenler kitapta kabul edecekleri ve kars1 cikacaklan ok sey
bulurlar. h



Bir
Wy

Erkekler genelde ask mektuplarini diger yazigmalariyla dos-
yalarinda tutarken, kadinlar neden ¢ogunlukla giysileriyle bir-
likte saklar? Ve kadmnlar neden yazdiklar1 her mektubu gon-
dermez? Bunlar, kadin ve erkek cinsleri arasindaki bazi
farkliliklara dikkat ¢eken sorular. Bir kadin haline gelmek ya da
bir erkek olmak neleri gerektirir? Gorecegimiz gibi bunlar
kolay olusumlar degil ve cinsler arasindaki iligkileri garantiye
alacak higbir gey yok; erkeklerin kadinlarla, kadinlarin er-
keklerle nasil iyi iliski kuracaklarina dair hicbir hazir formiil
bulunmuyor. Bir kadin bir erkegin cinsel hayat1 icin genellikle
zorunlu olsa da, aksinin hi¢ de dyle olmadigim gorecegiz. Eger
bir kadinin cinsellifinde bir erkegin varligindan ¢ok daha faz-
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lasmna yer varsa, kadinin partneri islevini bagka neler gorebilir?
Kadmin cinselligi neye yoneliktir? Eger bu sorulardan ba-
zilarinn izini siirmeye ¢aligirsak, belki her bir cinsin temel yal-
nizligin gevreleyen sorunlar iizerine biraz 11k tutmak miimkiin
olur.

Partnerinize “Ne diisiiniiyorsun?”’ diye sordugunuzda bu yal-
mzhiga dokunmus olursunuz. Insanlarla hayvanlar arasindaki
fark, cogunlukla hayvanlarin diisiinme yetisinden yoksunlugu
olarak dile getirilse de gercek fark, sadece insanlarin aligkanlik
halinde birbirlerine doniip “Ne diisliniiyorsun?” diye sor-
malaridir. Agk iliskileri tam da bu soruyla sik sik karaya oturur.
Neden “Higbir sey” ya da “Su, bu” aym zamanda hem en 1iyi,
hem de en kotii cevaptir? Cevap verirken neden tereddiit ederiz
ve neden soru genellikle bir davetsiz misafir gibi algilanir? Ce-
vabin ne olacagini gayet iyi bildiginiz halde ne diye partnerinize
bu soruyu sorup durursunuz? Cinsellik iki ruhun birlegmest igin
ortak bir alan sunuyor gibi goriiniir, ama onlar1 ayiran seyin ta
kendisi olmasi ihtimali daha yiiksek. Buradaki paradoks ¢ok iyi
bilinir: Siz ayrilisi onlemeye calistikca, dteki kigiyi anlamanizla
ayrilis bir o kadar daha pekisir. Partnerin temel farklilifiyla
karst kargiya gelmek sorunu degildir bu sadece. Anlamak daha
fazlasin ister: Bir sey sormay: igerdiginden kendi yapisi iginde
bile bunalticidir. Bir sey Ogrenme talebidir. Bagkasmin dii-
siincelerinin icerigini bilmek onlarin baskalifin, otekiligini ki-
sinin kendi mali kilar. Yine de'bagka birinin bize ait olup ol-
madig sorusu daha temel bir soruyu golgeler: Biz kendimize ne
kadar aitiz? Kadin ve erkegin 1srarci ve kendine 6zgii yollartyla
yapmay1 bagaramadiklan bir seydir bu.

Psikanalizci Jacques Lacan kadmnlik meselesiyle ilgili her-
hangi bir sorgulamanin “Kadin yoktur” olgusunu ¢ikis noktasi
olarak almasi gerektigini diisiiniiyordu. Bu ifade hem absiird,
hem de yakigiksiz goriiniiyor: Baglamimdan soyutlandiginda ka-
dinlarin, erkeklerin diinyasinda onemli bir yere sahip ol-
madiklar1 gibi, bir olgu olarak, varliklarinin reddini ima ediyor.
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Fakat Lacan bu kigkirtici ciimlesinin ardindaki fikri dikkatlice
aciklar: Bunun dolaysiz anlami, kadin olmanin tekanlamli bir
kavram olmadifi, kadinliin bir éziinin bulunmadigidir.
Lacan’a gore, bir kiz kadmna doniigebilir, ancak bunun nasil ya-
pilacag: konusunda hazir bir cevap yoktur. Insan ruhunda 6n-
ceden programlanmig bir kadin temsili bulunmaz. Kadin kim-
liginin bulundugu yerde bir gedik vardir. Kadinin ne oldugu
sorusuna hemen verilecek bir cevap yoktur, Boylece bir kiz i¢in
kilit soru ortaya cikar: “Kadin olmak nedir?” Annesi gibi mi
davranmaktir, yoksa annesinin arkadag: gibi mi? Son moday1
takip etmek midir? Cocuk sahibi olmak midir? Bir gen¢ kizin
ilk 4det doéneminden sonra dogabilecek depresyonlar bazi psi-
kanalizciler tarafindan beden ya da igerigi hakkinda duyulan
kaygilarin etkinlesmesine baglanir. Pek ¢cok durumda bu dogru
olsa da, yasanan depresyon ayn: zamanda kadimun ne oldugu so-
rusunun bir sonucudur: Kanamanin yarattif siirprizden ¢ok, as-
linda higbir siirprizin olmamas: siirpriziyle ilgisi vardir. Ciinkii
higbir sey degismemistir. On iki yasindaki bir kiz giinliigiine ilk
adetinin tam tarih ve saatini yazmak icin odasina kosar. Bunun
ardindan gelen depresif etki anlasilabilir, ¢iinkii hayat bir-
denbire farkli olmamustir. Bagka bir deyigle, adet gormeyle ken-
dini gosteren biyolojik degisiklik “Kadin olmak nedir?” so-
rusuna bir cevap sunmamistir. Kisiyi Kadin’a doniistiiren ve
yeni bir hayata baglamasini saglayan bir formiil degildir. Ka-
dinlik sorununa sunulan hayali cevaplar sonsuz sayida co-
galtilabilir, ama i¢lerinden hicbiri ister biyolojik olsun, ister top-
lumsal nihai ¢oziimi saglayamaz. Lacan, bu probleme
gosterilen yaygm bir tepkinin, sasirtici goriinse de, bir erkekle
Ozdeslesme oldugunu ileri stirmiistiir. Tubhaf bir tez, kadin ol-
manin ne anlama geldigini kesfetmek icin bir kiz kendini er-
kegin yerine koyacak. Fakat aslinda tamamen mantikli. Ne-
denine bir goz atalim.

Bir erkek kafede otururken gegen bir ¢ift goriir. Kadim ¢e-
kici bulur ve onu seyreder. Fakat. aymi konumdaki bir kadmn
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pekala farkh davranabilir. Erkegi ¢ekici bulabilir, ancak yine de
yamindaki kadina bakarken daha ¢ok zaman harcar. Bagka bir
deyisle, onun ilgisini ¢eken, erkek ya da kadindan ¢ok ara-
larindaki iligkidir. Kadinda, bu erkegin partneri olmasini sag-
layan ne vardir?

Shakespeare’in Onikinci Gece’sinde Viola, IHlyria’ya gel-
diginde oradaki diikiin, babas: tarafindan tanindigim ve Olivia-
adinda bir kadina asik oldugunu Ogrenir. Babasiyla diik ara-
sindaki bag diigliniildiigiinde adamm sahsiyla ilgili daha fazla
ayrmt1 sormasi yerinde olabilecekken, hemen diikiin ask nes-
nesini sorgular: “O kadin kim?” Buradaki piif noktas. sudur:
Eger bir kadm, kadm kimligi, kadin olmanm ne anlama geldigi
sorusuna verilen cevapla ilgileniyorsa, kendine bir ipucu sag-
lamas: icin bir erkegin agk ya da arzu nesnesi olan bagka bir ka-
dindan daha iyi bir modeli nereden bulsun? Viola’min “O kadm
kim?” sorusu en tipik kadin sorusudur. Bir kadinin, bir erkegin
evine girdiginde yapacagi ilk sey erkegin eski iligkisine ait ipug-
larim1 aramak olabilir, fakat bir erkegin boyle bir sey yapma ola-
sth@g1 daha diisiiktiir. Bu da kadin i¢in erkegin bagka bir kadinla
ilintisinin temel sorun oldugunu gosterir.

So6z konusu 6teki kadin, erkegin arzusunu aviayan gizemin
surina sahiptir. Simdi bu gizemi biraz daha iyi anlayabilmek
amaciyla Shakespeare’in Viola’si, 6teki kadinla erkegin ko-
numundan iligkiye girmek i¢in onun yerine gegebilir. Ger¢ekten
de bir usak kiliginda diikiin hizmetine girer, burada ona
vekileten Olivia’ya diipediiz kur yapar. Viola’nin diikiin sa-
raymna bir delikanli kilifinda sokulmasi sadece dramatik ge-
lenegin zorlamasindan degildir. Dénemin pek ¢ok oyunu aym
fanteziyi kullanmigsa da, bu kilik degistirme davransinin énemi
sif bu yiizden golgede kalmamali. Bu dramalarda erkekler
kadm gibi giyindiklerinde sonucun daha ¢ok bir fars oldugunu,
ama kadinlar erkek gibi giyindiklerinde bir ciddiyet tavrinin siir-
diiriildiigiinii fark ederiz; burada kendimizi nadiren farsin i¢inde
buluruz. Belki bu davranigta, arzuya giden yolun miidahaleye
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ugramadigim gosteren daha yumusak bir sey var. Icerdigi sey
tam olarak bagka birinin arzusunun incelenmesidir. Pek ¢ok sa-
yida kadinin neden sadece bir erkekle ya da bir kadnla degil de
ciftlerle ilgilendifi boyle agiklanabilir: Bu kadinlar, iicgenler
olusturmak i¢in ellerinden geleni yapacaktir, ciinkii bagka bi-
rinin arzusunu incelemek i¢in tiggen gerekli bir kosuldur.

Deborah Tannen’in ele aldig: bir dizi cocuk oyunu bu di-
namigi gosteriyor. Sue bir kresin mutfaginda oynarken Mary’nin
kendine saklamakta oldugu bir oyuncag istedigine karar verir.
Fakat arzusunu dogrudan dile getirmek yerine Mary’ye, oyun-
cagi onu isteyen bagka kiigiik bir kiza, Lisa’ya gotiirecegini sdy-
ler. Daha sonra aym yerde li¢ erkek ¢cocugu oynamaktadir. Nick
oyuncagin Kevin'de oldugunu goriince onu kendisi igin ister.
Bu kez de Nick, Sue gibi, oyuncag: almak i¢in iigiincii bir ¢o-
cugu, Joe’yu devreye sokar; ama farkli bir bicimde: Joe’nun
sozde arzusuna bagvurmak yerine, sadece nesneyi elde ede-
bilmek i¢in Joe’nun yardimmi almaya caligir. Nick bu sekilde
bir anlamda kendi arzusunu one siirer, ancak Sue bagka birinin
arzusuna bagvurur. Sanki Sue’nun arzusu &teki kizin arzusuna
bagh ve o arzuyu uyandirmakla yiikiimlii gibidir. Sue oyuncag:
bagka birine gotiirecegini ileri siirer, oysa Nick’in boyle bir id-
dias1 yoktur. Sue, bir yoruma gore arzusunun bagka birinin ar-
zusu oldugunu sdylemistir. Bagka birinin arzusunu kendine mal
etmistir.

Bu kiiciik senaryo kadin ve erkegin arzuyla olan iligkileri
arasindaki bir farki ornekliyor. Erkek ¢ocugu degerli nesneyi
kazanmak icin rakibini bertaraf etmek istiyor; fakat kizin he-
defi, nesneden ¢ok oteki kizin arzusuna yonelik. Kadinin ¢ev-
resindeki diinyada aradig1 sey bir nesne degil —kadin koleksi-
yoncu zaten son derece azdir—- bagka bir arzudur. Bu yiizden bir
erkek ya da kadina degil aralarindaki iligkiye, arzuya ilgi gos-
terir: Kadnlarin, arkadaslarinin romantik karmasalartyla agirt il-
gilenmeleri bir tesadiif degildir. Radarlar1 nesnelerden ¢ok ar-
zuya ayarlanmistir ve belki de bu yiizden kadinlardan ¢ogun-
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lukla mitkemmel psikoterapist ya da psikanalizci ¢ikar; baz1 yo-
rumcularm iler siirdiigii gibi sadece anne figiiriinii hatirlattiklan
icin degil, arzunun dalga boyuna daha yakin olduklan icin. Bu
arzulann tatmin edilmemis olmasi bir énkosuldur: Tatmin edil-
mig bir arzu, artik arzu degildir. Sonug olarak, bir kadin kendini
bir erkege hicbir zaman “verme”den de onunla iligkisini siir-
diirebilir. Erkegin arzusunu, bdyle bir arzunun nelerden olus-
tugunu aragtirmak icin tatmin etmeden korumayr amaclar. Er-
kegin istedigi nedir? Kadinda tam olarak ne gérmektedir? Bu,
“kendini naza ¢eken” bir kadinin bildik imajin1 karmagiklagtirir
ve flortiin bir aragtirma programu gerektirdigim gosterir: erkegin
kafasindaki kadin fikrini bulmak. Ayni bicimde, bir dizi erkekle
beraber olmak, “Ben onun icin neyim?” sorusunu ebediles-
tirmenin bir yolu olabilir, tipk: bir kadmla bir ¢iftin olusturdugu
ticgenin, “Kadin onun igin ne?” sorusunu sormak icin elverisli
olabilmesi gibi. Her iki soru da kadinlifa iligkin ayn1 temel aras-
tirmay dile getirir.

Freud’un monografisi Bir Histeri Vakasimin Analizinden
Parcalar’m konusu Dora isimli hastaydi. 1900’de on sekiz ya-
sinda tedavi altindayken Onceleri, ailesi tarafindan karmagik bir
cinsel dinamikte bir piyon olarak kullaniliyor olmaktan sikéyet
eder. Babasi Bayan K diye biriyle iliskidedir; Dora’min kendisi
de kadinmn kocas: Bay K’nin bastan ¢ikarma girisimlerinin nes-
nesi olur. Fakat vaka hakkinda bilgimiz arttik¢ca Dora’nin, biling
diizeyinde kars: ¢iksa da, aslinda bu yapiyt korumak, babastyla
Bayan K arasmdaki iligkinin siirmesini saglamak icin elinden
geleni yapmakta oldugunu anlarniz. Onlan uygun zamanlarda
yalmz birakmaya ve rahatsiz edilmemelerini saglamaya dzen
gosterir. Lacan’in vakay: yeniden okuduktan sonra yaptifi de-
gerlendirmeye gore, kizin bunu yapmasmn sebebi, Bayan
K’nin kadin olmanm ne anlama geldigini bilen biri durumunda
olmasidir: Babanin kadmla iligkisini saglama alarak bu 6teki ka-
dinda babasinin neyi sevdigini sorgulamay: siirdiirebilir. Baba
iktidarsiz oldugundan so6zii edilen role cok uygundur. Bagka bir
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deyisle, bir kadinla cinsel birlesme kaydimn 6tesine gidiyormus
gibi goriinen bir iligkiyi siirdiirmektedir: Bir erkekle kadm
askta baska ne birbirlerine baglayabilir? Sevdigi kadinla cinsel
iligkiye giremeyecek bir erkegi 6ngérdiigii icin gercekten ku-
sursuz bir iicgen iligkidir bu. Dolayistyla kadinda adami ken-
dine ceken bagka bir seyin olmasi gerekir; Dora’yi ilgilendiren
de budur. Aslinda ayn: tiirden bir iligkiyi Bay K ile kendisi de
kurar: Onu gérmeyi reddetmez; fakat adami belli bir mesafede
tutar, boylece “yatmadig1 bir kadmm arzulayan bir erkek” ya-
pisin1 tekrarlamig olur. Tedavi swrasinda Freud Dora’nin Bay
K’ye gercekten asik oldugunu iddia edip durdu, fakat Lacan
askin Ozdeslesmekten aywt edilmesi gerektigini ileri siirerek
buna katilmadi. Lacan’a gére Dora kadinhk sorununa ula-
sabilmek, Bayan K’nin cisimlestirdifi gizeme yaklagabilmek
icin kendisini Bay K ile (ve babasiyla) 6zdeglestiriyordu. Bayan
K boylece biitiin senaryonun gercek merkezini olusturuyor.
Dora bir iiggen olugturup sonra da oyuncularin bazilariyla 6z-
deslesiyor. Bu 6zdeslesmeler oksiiriik ya da bogaz agrilar gibi
semptomlarinda fark édilebilir. Freud’un buradaki hatas1 ka-
dinm degil de kocanin Ozel K oldugunu varsaymasiydi.

Bu tiir yapiy1 arkadaslarina, hatta babalarina partner ayar-
lamak i¢in ellerinden geleni yapan kadinlarda siklikla goriiriiz.
Bu durum erkegin bu kadinlarda neleri arzulayacag: ve o erkek
icin bir kadinin ne anlama geldigi sorular iizerind¢ durmalarini
saglar. Bu manevranin talihsiz sonucu ortadadir. “Kadm olmak
nedir?” sorusu erkegin bakis agisina gore ortaya atildigi igin, bir
kadinin yabancilastiriimasin1 ya da bir erke§in arzu tuzagma
diigsmesini beraberinde getirir. Eger belli bir kadin bir erkek ta-
rafindan arzulamiyorsa, erkegin bu kadinda arzuladigi sey nedir?
Boylece kadinin ne oldugu sorusuna verilecek karsilik, bir er-
kegin kafasinda olusturacagi kadm fikrine kilitlenmis du-
rumdadir. Bu kadmlarin arzusu ne kadar ¢ok aragtinilirsa, erkek
cinselligi hakkinda o kadar ¢ok sey bulunacagi imas1 da var bu-
rada. Belki bu, Nancy Friday gibi yazarlann iirettigi “kadin fan-
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tezileri” ozetlerinin neden okurlarma genellikle inandiric1 gel-
medigini agiklar. Senaryolarin cogu erkekler tarafindan uy-
durulmus gibidir; ancak yukaridaki argiimam izleyecek olursak
bunda hicbir celiski yok: Fanteziler erkeklerden “6diing alm-
mis”, o kadar.

Audrey Hepbum, Billy Wilder'in filmi Ogleden Sonra
Agk’ta Parisli bir dedektifin kizini canlandirir. Dedektif, Frank
Flanagan adinda (Gary Cooper) sefahat diigkiinii Amerikali bir
isadaminin gece hayatiyla ilgili deliller toplamakla megguldiir.
Audrey, boynuzlanmig kocalardan birinin, babasinin bii-
rosundan ciktifina tanik olur; adam o gece Flanagan’mn Ritz’deki
siiitinde kanisim gagirtarak benzi atmig capkini haklamak ni-
yetindedir. Audrey Ritz’e tam vaktinde gelip koca iceri gir-
meden hemen once balkondan kacan suclu kadimin ortiisiinii
takar. Ortiiniin ac1ldig1 an koca “hata”s1yla yiiz yiize gelir: “Bu-
ras1 on dordiincii siit, siz Frank Flanagan’smiz . . . Oyleyse siz
de kanm olmalisiniz,” der telag igindeki Audrey Hepburn’e. Bu
sahne bize birbirini tamamlayan iki iliskiyi gostermesi agisindan
cok 6nemli. Ik 6nce, “birisinin karis1 olma’nin sadece “bir yap1
icinde, belli bir yerde, belli bir zamanda bulunmak™ anlamina
gelmesi. Kim oldugundan ¢ok nerede oldugu onemli. Ikincisi
ise, bu nerede’nin tam da bir erkegin arzusuyla ilintili bir ne-
rede olmasi. Audrey kendisini kelimenin tam anlamiyla bagka
bir kadinm, bir erkegin arzusunun nesnesi olan bir kadinin ye-
rine koyar. Flanagan sevgili koleksiyonuyla iinliidiir; o da ken-
dine bu koleksiyonda bir yer agmaya ¢aligir. Filmin ad1 bu yiiz-
den Ogleden Sonra Agk’trr. Filmin Fransizca adi Ariane
hatalidir; ¢iinkii bu baslik kadinin 6zgiilligi, tikelligi tizerinde
odaklamyor, halbuki 6zgiin ad1 tamamen ziddm gosteriyor: Og-
leden sonra agk, bir dizi kadimn i¢indeki oteki iiyelerle olan “sa-
bahki agsk”m ya da “aksamki ask™n bir benzeri sadece. Fla-
nagan’in otel siiiti ve bagtan ¢ikarmanin ritiel halini almig
uygulamalan —Cingene calgicilar, sampanya, miikellef aksam
yemegi~ partnerlerinin her birinin igine girmesi gereken ger-
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ceveyi gosterir. Bu cerceve disinda, Audrey’yle bir kez operada
karsilagir ve onu taniyamaz. Audrey, tiim film boyunca on doér-
diincii siiitin tdrenlerindeki Dbirbirleriyle degistirilebilir un-
surlardan biri olan “6gleden sonra agk” formiiliiyle saglanmig
bos alana kendini yerlestirir. Boylece, icerdigi biitiin ya-
bancilasmaya ragmen, varhiginit bir erkegin arzusundaki kadin
olarak goriir. Flanagan’in kosullarimn bigimsel dogasina ya-
bancilasmistir: Belli bir yerde, belli bir zamanda olmak zo-
rundadir; ayrintilar Flanagan tarafindan belirlenir. Bu gerceve-
nin disina adimini attif1 an artik erkek tarafindan arzulanmaz.

Ancak filmin finalinde Flanagan onu gercekten sevdigi
zaman ona “Ariane” diye seslenir: Bir dizi kadindan biri de-
gildir artik o; “kendisi olarak” sevilmektedir. Peki bu ne anlama
gelir? Bir varlik yoksuniugundan bagka bir anlama degil; se-
yircileri her zaman gdzyagina bogan bir bosluktur bu: Cap-
kinimizin hareket eden treninin ardindan kosarken, iimitsizce
onun yoklugunda birlikte goniil eglendirecegi hayali sevgilileri
sayip doker. Flanagan’1 kiskandirmak igin o ana dek 6zenle uy-
durmus oldugu hik@yeler simdi birden ortaya ¢ikmig ve bu
hikéyelerin aldatic1 dogas1 netlesmistir. Maskeler dizisi ¢oziiliir
ve bu imajlarin ardindaki hiclik noktasiyla karg1 karstya geliriz:
Flanagan onu trene dogru ¢eker ve optiikten sonra ilk kez ismini
soyler. Filmin 6zelligi, gen¢ kizin ~baglangictaki masum miizik
ogrencisi Audrey’nin— kadmnlhiga gecisini, bir erkegin fan-
tezisinin cergevesinde yabancilasma yoluyla olusan bir siire¢
olarak gOsterme biciminde yatiyor. Bir kadina doniismek, bu
durumda, erkegin arzusunun bir nesnesi olarak baska bir bigcim
bulmak icin kendi varlifmun bir parcasindan vazgecmeyi be-
raberinde getirir. Flanagan’in otel penceresinden goriinen sahte
oldugu besbelli Place Vendome dekoru, kadinin yerlestirildigi
bu yapay c¢ergeve fikrini vurgulamaya yariyor.

Bu yapaylik ¢ok iyi bilinen bir ironiyi ortaya koyar. Eger bir
kadin gergekte ¢ok 1srar edip kandiricinin maskesinin diigmesini
istiyorsa, kendisi de maske takmakta, merasimlerde, sahte ve
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yapay goriinebilecek sosyal ritiiellerde yabancilik ¢ekmez. Il-
gingtir, pek cok kadin hayatlaninda kendilerine ana hedef olarak
erkeklerin maskesini diigiirmeyi, erkegin zayifligim ve ik-
tidarsizlifini ortaya sermeyi secerken, erkekler kadinlarin degil
kendilerinin maskelerini diisirmekle mesguldiir: Cok az sayida
kadin soytarinin olmasi ya da birahanelerde her zaman cev-
resindekileri bagindan gecen talihsiz olaylan anlatarak eg-
lendiren bir erkegin bulunmasi tesadiif degildir. Erkek ko-
medyenler kendi hatalarini, zaaflarini ve igdislerini gostererek
bizi giildiiriirler. Demek ki her iki cins icin de hedef, erkegin
maskesini diigiirmektir; bu sekilde bir asimetri daha ortaya ci-
kiyor ve bu asimetri bu kez maskelenmeyle olan iligkinin farkl
olmasiyla daha karmagik hale geliyor.

Maske diigiirmek, bir maskeyi igaret ederek sahte goriiniim
ile onun altinda yatan gercek arasindaki aralifi gostermektir.
Iste kadinlar da, az 6nce gordiigiimiiz gibi, bu arahiga 6zellikle
duyarhdir. Polisler sunu gayet iyi bilir; erkek siiriiciiler onlar
yasalann goz korkutucu temsilcileri olarak gériirken, pek cok
kadin siiriicii icin onlar sadece birer iiniformali adamcagizdirlar.
Boylece, ya tiimden “adamcagizlar”a indirgenirler ya da ¢ogu
zaman komik durumlara diiserek, iimitsizce gliclerini gos-
termeye c¢ahgirlar. Robert Altman’in filmi Short Cuts’daki trafik
polisi Tim Robbins igbagindayken yigit bir erkek oldugunu bi-
rilerine gostermek icin elinden geleni yapar, fakat ailesini ancak
yetersizligine ikna eder. Tuhaf olan su ki; erkekler kadmnlarin
aksine, bagkalarim iiniformalarindan ¢ikarmak yerine onlart iini-
formaya sokmaya ugrasirlar. Bagkalanna iligkin yanilsamalan
yok etmekten ¢ok bu yamlsamalar siirdiirmeyi severler. Bir iini-
formay: ¢ikardiklarinda, takilan maske ile onun altinda sakl
yatan arasindaki gedige odaklandiklarinda, s6z konusu olan ¢o-
gunlukla kendi maskeleridir. Béylece, bir erkek kendisini mas-
keleyip hayran olunmak ister, “narsisizm”ini gosterirse co-
gunlukla kadmnsi olarak nitelendirilir. Fakat, Reik’mn belirttigi
gibi, kadns1 olan, bir iiniforma giymek ya da hayran olunmak
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arzusu degil, daha ¢ok, hayran olunmak arzusunu maskeleme ol-
gusudur. Hayran olunmaya duydugu ozlemini apacik ortaya
koyan bir aktris aym dilegi gizleyen birinden ¢ok daha az “ka-
dins1” olacaktir. Maskelenmeyle olan iligki demek ki iki yon-
liidiir: Bir yanda erkegin maskesini diigiirmeye tegvik vardir, 6te
yanda kadimn kendini maskeleyisine saygi duyulur ve bu c¢ekici
bulunur; yine, erkegin arzusuna yabancilagmayi, kendini er-
kegin istedigi sanilan dlgiilere gore sekillendirmeyi gosteren bir
konum. Maskelenmek, bu arzuda varlik bulmak anlamima gelir
ve maske diigiirmek de tam olarak erkegin arzuladigini, yani ta-
mamlanmamig oldugunu, onda bir seylerin eksik oldugunu vs.
gosterir. Maskelenmek sizi o sekilde gormek isteyenlere yapilan
siirekli bir gondermedir; bagka birinin ortiisiinii kaldirmak ise
aralifin, gedigin zaten bu izleyicinin icinde oldugunu, sizi “oy-
narken” seyredenin kendisinin “oyuncu” ile geride ortiilii kalan
arasindaki aralifin 6znesi oldugunu gostermektir.

Eger kadm olma versiyonlarindan biri bir erkegin ka-
fasindaki kadin fikrine kendini uyarlamayi igeriyorsa, Wilder’in
filmi 6nemli bir niians ortaya koyuyor. Audrey’nin baslangicta
suclu kadmin yerini alarak yaptig1 gibi, kendisini bagka bir ka-
dinin yerine koymak bir kadinin kendi bagma yapabilecegi bir
sey degildir: Daha dogrusu, kendi bagina denemeye kalkigirsa
sonu¢ komik olabilir. S6z konusu yeri doldurmak i¢in bagka bi-
rinin arzusu onu oraya koymalidir. Bunu Hitchcock’un Oliim
Korkusu’sundaki [Vertigo] iinlii portre sahnesinde de’ goriiriiz.
Filmin kahramani Scotty giizel bir kadina tutkuyla baglidir;
kadin da Carlotta adinda, belli ki 6leli uzun zaman olmug bir ka-
dina tutkuyla baghdir. Kadm, Carlotta’nm bir galerideki port-
resini seyretmeye gider, ayn1 miicevherleri takar, sacin aym se-
kilde yapar vs. Ama Scotty’nin kiz arkada;i Midge’in
kiskanglhig1 tutar ve her bakimdan Carlotta’ninkine benzer -bir
portre yapar; tek fark Carlotta’nin yiizii yerine kendi wiiziinii
cizmistir. Scotty bunu goriince 6fkeden c¢ildirir. Bir anlamda,
kendisi icin bir kadinin ancak bagka bir kadimin yerine ko-
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nulmasiyla gercek degerini aldigi fark etmigtir. Midge de bir
ayrint1 disinda her seyi miikemmel anlamugtir: Bir kadinin bagka
bir kadinin yerini almasi kendi basina o yere gecmesiyle ola-
maz. Kadina o yeri veren bagka bir arzu olmalidir. Bagka bir de-
yisle, bu baglamda resmi yapan Scotty olmaliydi. Bu bize bir
kere daha kadinin “bir yer bulma”smm nasil ¢ogunlukla bir er-
kegin fantezi cercevesinden gectigini gosteriyor: Bir yeri olmak
demek, erkegin arzusunda bir yer bulmak demektir.

Bunun pek ¢ok kadin tarafindan benimsenmis bir konum ol-
dugu kesin. Kadin kimligi sorunuyla yiiz yiize gelince bir kadin,
erkegin kafasinda oldugunu sandigi kadin fikrine uyarak var-
Iigin1 bir erkegin arzusunda bulabilir. Fakat bu yap1 hicbir su-
rette evrensel degildir. Eger kadin olmak nedir sorusu esasi tes-
kil etmeyi siirdiiriirse buna birden fazla karsihk vermek
miimkiin. Bilin¢digi seviyesinde, bir Kadin kaybolur: O’nun hig-
bir temsili yoktur. Fakat bu bos alanda iizerinde durulan seyler
degisiklik gosterecektir. Sozgelimi Agatha Christie vakasini ele
alalim. Gergek anlamda fiilen ortadan kaybolan bir kadinin 6y-
kiisiidiir bu; ne var ki onun ¢6ziimii Dora’ninkinden ¢ok farkls;
Dora, Agatha’nin aksine, kadinlik sorusuyla kargilaginca bunu
bir erkekle 6zdesleserek ¢ozmeye caligmigti.

Agatha ortadan kaybolur. Kocasimn bagka bir kadinla olan
iligkisini 6grendikten hemen sonra olur bu. Goériildiigii kadaryla
evlilik sona erecektir. Arabast Christie konaginin biraz ile-
risinde bulunur. Dénmesi beklenir, ama Agatha Christie don-
mez. Koruluklar arastirilir, géllerin dipleri taranir, ama boguna:
Bir Kadm kaybolmustur. Halk bu kaybolustan biiyiilenir.
Medya onun nerede olduguna ve motiflerine dair sayisiz se-
naryo iiretir ve biitiin olas1 sigmaklar arastinlir. Yine de Agatha
Christie’den eser yoktur. Derken Ingiltere’nin giineyindeki bir
otelde bir yandan k&git oynayip bir yandan da hi¢ siiphe yok
kendi kaybolusu hakkinda yapilan konusmalara kulak ka-
bartarak sessiz sakin yagarken bulunur. Otel medyanin akinina
ugrar; Agatha Christie de Londra’ya, bir psikiyatristin odasma
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kacirlir. Simdi, Harley Street’te olup biteni bilmesek de otelin
kayitlarinda ne bulundugunu biliyoruz. Yazarin ad: degil, basgka
birisinin; kocasinin sevgilisinin adinin neredeyse aynisi.

Bir haftadan daha uzun bir siire kendini tantyamamis: Ken-
dini bagka bir kadinin kimligi altina almis. Buradaki anahtar
unsur, kocann yakin gelecekteki gidisi ya da evliligin bo-
zulmasi degil; daha ¢ok, kocanin oteki kadmnla iliskisinin, kadin
olmanin ne oldugu sorusunu giindeme getirmesi ya da yeniden
giindeme getirmesi. Oteki kadinda onu kocanmn arzusunun nes-
nesi yapan ne vardir? Boylece “6teki kadin” motifi, kadinlik gi-
zeminin cisimlesmesi goriintir birden. Peki Agatha ne yapar?
Bu kadm hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek i¢in kocasiyla 6z-
deslesmek yerine diipediiz 6teki kadinin yerini alir. Sanki es-
rarengiz Oykiilerden biri yazilamamgtir: Agatha rakibin adim
almakla kendisi cevap olmustur. Hayatindaki tek biiyiik gizem,
kaybolusu, aslinda sadece bir esrarengiz Oykiiyii yazma, bi-
linmeyen bir seyin ¢evresindeki olasiliklan igleme konusundaki
basansizhigidur. Eger bilgideki bu gedik, kadin olmak nedir so-
rununa ¢oziim getirememekten kaynaklaniyorsa, Agatha aras-
tirma yapmamustir. Bunun yerine cevap kendini zorla kabul et-
tirmistir: Kadin olmak metres olmakla egtir. Kendi ¢6ziimiiyle
baglayan bir esrarengiz Oykii. Hayatinin sonraki ddneminde,
kendisinden bir hayli geng biriyle kurdugu gayet basarili ilis-
kisinde belki bagka bir cevap bulmusgtur: Kadin olmak artik bir
anne olmak bicimini alur.

Agatha’nin kaybolus edimi, belki de tarihteki en iinlii kay-
bolug edimi olan Truvali Helena’'min kaybolugunu getiriyor
akla, Ister sevilsin, ister nefret edilsin Leda’mn kiz1 hala antik
¢ag kadinini temsil ediyor. Onca yil siiren savaglarin, heder olan
nice hayatlarin sebebi. Fakat ne gariptir ki, Euripides’in He-
lena’sinda oOykiiyii anlatigina bakarsak, Truva’daki kadinn ger-
cek Helena olmadig1 goriiliir. Hera’min Paris’e aslinda higbir
seye sahip olmadigimi gostermek icin havadan yapip verdigi bir
hayaldir 0. Bu arada gercek Helena Misir’da eriyip gitmekte ve
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kocas1 Menelaos’un doniisiinii hayal etmektedir. Bu sasirtici
fantezi bu boliime baglarken kullandigimiz diisturu hatirlatiyor;
“Kadin yoktur.” En giizel, en sevilen, kadinlarin en ¢ok nefret
edileni Truvali Helena bir seraptan baska bir sey degildir. Onun
iizerinde hak iddia- eden erkekler cansiz havayr ku-
cakladiklarmin farkinda degiller: Onca felaketin en biiyiik se-
bebi olan bu kadin havadan yapilmgtir. Euripides bize Kadin’m
yerinin en nihayetinde nasil bos oldugunu gosteriyor. He-
lena’nin ideal imgesinin ardinda tek kelimeyle hicbir sey yok-
tur. Bu yiizden de her kadinin ¢abasi, bu bosluktan kendine bir
anlam ¢ikarmak ve bu boslugun yerine bir sey kurmanir yolunu
bulmak icindir. Chanel’den yiizlerce giysiniz olsa da hala “Gi-
yecek hicbir seyim yok” diyebilirsiniz: Sizde olmayan tek giysi
kadinlik sorununa kesin bir cevap olan kadinlik iiniformasidir.
Ve Kadin’m yeri sonugta bosg oldugu i¢in de daima eksik bir el-
bise olacaktir.
Ya erkekler?
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Iki
L4

Demek ki kadm olmak 6yle kolay bir is degil. Hatta psikanalitik
argiiman, kisinin ancak bagkasmin goziinde kadin olmasmin
miimkiin oldugunu ima ediyor. Bayan K’nin Dora i¢in olmast
gibi, “gercek” kadm gibi goriinen daima bagka biridir. Aslinda,
daha 6nce gordiigiimiiz gibi, bu bir kadin haline gelmek me-
selesidir; ulagilacak tek bir ideal noktadan ¢ok devam eden bir
stire¢ olan bir olustur. Elbette erkeklik de, farkl: tiirden de olsa,
sorunlarla kusatilmigtir. Son zamanlarda yazilan pek gok kitap
bu sorunlarin dogasini tanimlamaya calist;; ne var ki genelde
okuru hafifce giiliimsetecek bir sekilde ya “yeni”, zayif erkege,
ya da kayip savascr tipine yazilmig methiyelere doniismekten
maalesef pek kurtulamadi. Pek ¢ok miitevaza ve evcimen er-
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kegin, tipki yetisme caginda porno dergiler aldiklar1 gizlilikle,
vahgi orman savaslarini konu alan dergileri satin almalary dik-
kate deger bir olgu. Isten sonra, oturma odalarinin mah-
remiyetinde gelecekteki niikleer katliamin ardindan nasil yabani
meyveler yiyerek hayatta kalacaklarini ve ¢apulcularla bilek gii-
ciiyle nasil doviiseceklerini ogrenebiliyorlar. Bu acinasi ya-
yimlarin popiilerligi, modemn erkek hakkinda konuyu dogrudan
ele alan ciltlerce akademik gah§madan cok daha fazlasim soy-
liyor.

Bugiin ne kadar modasi ge¢mis goriiniirse goriinsiin,
Freud’un, Odipal meselelere verdigi geleneksel 6nemi baslangig
noktasi alarak erkek cinselligi hakkindaki goriigleri iizerinde ya-
pilacak bir ¢aligma, bizi tekrar dogru iz iistiine getirir. Freud Ask
Psikolojisi Uzerine U¢ Deneme’de bu temay ciiretkar bir bi-
cimde ele alur ve baglangigta iki grup itki ya da “diirtii”niin mev-
cut oldugu varsayimiyla teorik bir model ileri siirer: ego diir-
tiileri ve cinsel diirtiiler. ilki, anneyle olan sevgi iligkileriyle
baglantilidir ve Ingilizce metinde “affectionate currents” [sevgi
akimlar1] diye gevrilmistir. Ikincisi, viicudun soyutlanmis ki-
simlari, yani ¢ocugun zevk aldif: bolgeler olarak belirledigi ero-
tojenik bolgeleriyle baglantil:dir. Bir bebek bilyiidiike vii-
cudunun sadece belli bolgeleri ayricalikli zevk noktalar: olur:
Ornegin genital bolge. Bebegin daha énce heyecan duymus ola-
bilecegi oteki bolgeler yavanlasir ve artik zevk vermez. Bu-
radaki pif noktas: sudur: Ego diirtiileri bir kisiyi, anneyi hedef
alir; halbuki cinsel diirtiiler nesne olarak bir insam se¢mez:
Bunun yerine, agiz ya da aniis gibi viicudun cegsitli erotojenik
bolgelerinin etrafinda yapilanirlar; bunlar ayncalikhi bir erotik
degere sahip bolgelerdir. Bu noktada Freud, tipki: kiigiik bir de-
renin bilyiik bir irmaga karigmasinda oldugu gibi, bu cinsel diir-
tiilerin ego diirtiilerinin hizmetine sunuldugunu ileri siiriiyor. Bu
cikan sonug aldaticr; ¢iinkii sevgi akimlari da cinsel akimlar da
ayni nesneye yonelmis goriinse de elbette temel olarak bir-
birlerinden farklilar ve birinde hedef bir insanken, digerinde ki-
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sinin kendi viicudunun bir boliimiidiir.

Fakat astl sorun, bu rahatsiz birlesmede, sevgi akiminin nes-
nesi olan annenin aym zamanda cinsel arzu nesnesi oldugu
kabul edilmeye zorlaninca ortaya cikar. Bir bagka deyisle, en-
sest bariyerine carpilir; anneyle cinsel iliskiyi engelleyen ya-
saga. Simdi bu noktada bircok gey olabilir: Bir ikame anne bu-
lunabilir ve boylece iki akimin goriiniirde asimilasyonu korunur
ya da iki akim aynilip farkli yonlere gidebilir. Bu birinci al-
ternatifin sonucu; aym partnere yoneltilmis hem sevgi, hem de
arzuyu iceren iliskinin siirdiiriilmesidir, halbuki ikinci durumda
nesnenin kendisi ciftlenir. Bir kadin idealize edilerek sevilirken
bagka bir kadin cinsel bakimdan arzulanir. Sevilen kadmn cinsel
bir nesne olamaz; 6te yandan ikinci kadinda cisimlesen cinsel
nesneye de sevgi duyulmaz. Iste bu ikinci kadmn iinli asa-
gilamis1. Sozgelimi Brahms, cinsel arzularim fahigelere ya da
onlarin temsilcilerine yoneltirken, Clara Schumann’a olan ideal
agkim ¢ok uzun siire korudu. Unliilerden bir 6rek daha vermek
gerekirse, Goethe de cinsel iligkilerini alt siniftan, g1k olmadig
kadmnlarla yasarken hayatinin belli donemlerinde idealize ettigi
leydiyi belli bir mesafede tutmustur. Cogunlukla bir erkek ni-
hayet biriyle ask iligkisine girdigi an, kendini bagka bir kadina
cinsel bakimdan zincirlenmis bulur; bu da insanin nesneyi cift-
leme ihtiyacini gosterir.

Freud, bir iliskinin makul dl¢iide basarili olabilmesi i¢in er-
kegin anneyle ya da kiz kardesle ensest fikrini kabul etmesi zo-
runludur, sonucuna variyor. Bu sasirtici bir dnerme fakat ar-
giimanin devaminda mantikli bir hal aliyor. Erkegin cinsel
sorunlari, aym kisiyi hem sevip hem arzulamakta aciz kal-
mastyla ilintilidir; bunun sebebi de agk nesnesinin anneye gok
yakin oldugu gercegini goérmek istemeyisidir: Eger bu gercegi
kabul ederse cinsel akimlan ask akunlarina baglamay: belki ba-
sarabilir. Walpole, iddia ettigine gére, cocuklugunda sbyle bir
sey duyar: Bir kadinin kendi oglundan bir kizi olur ve oglu da
kimligini bilmedigi bu kizla evlenmek iizeredir; boylece kizin
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hem babasi, hem kardesi, hem de kocasi olacaktir; kadin bunun
icin Baspiskopos Tillotson’a akil damgir. Tillston kadma ikisine
de hicbir sey sdylememesini 6giitler. Belki Bagpiskopos’un 6gii-
diiniin ardinda, ensest iliskinin evlilik faciasina yol agmamasi
gerektigi bilgelii var; tabii Freud gergek hayatta bdyle bir-
lesmelerin meydana gelmesini salik vermis degildi. Giindelik
hayatta bunu daha ortiilii bir sekilde goriiriiz. Bir erkek ken-
disine es olarak cogunlukla annesininkine “zit” kiiltiirden gel-
mis bir kadim seger. Sonra da, annesi ona bir ¢gocukken nasi
davranmigsa, eginin de kendisine aym sekilde davranmasim sag-
lamaya calisacaktir. Karis: tipki annesinin eskiden yaptig: gibi
sacin oksayacak ya da onu azarlayacaktir. Kiiltiirel uzaklik “Bu
benim annem degil”i garantiye almaya yarar; artik bundan sonra
iligki, sanki tam da “Bu benim annem” dercesine, mutlu ya da
mutsuz siirebilir.

Psikanalizde ¢ok az incelenmis olsa da, ensest tabusunda
erkek ve kiz ¢ocuguna iliskin olarak yapisal bir fark vardir. Ka-
yitlara gecmis ensest vakalarinin ¢ogu kiz ile baba, amca/day1
ya da ailedeki biiyiik erkek birey arasinda olmustur; kayitlara
gecmis anne-ogul arasmndaki ensestten ise neredeyse soz edi-
lemez. Bir kiz, annesinin yokiugunda babasiyla bir restorana ye-
mege gittiginde cogunlukla seving ve nese duyar; cev-
resindekilerin de kendilerine bir ¢iftmis gibi baktiklarini hayal
eder. Fakat erkek cocugu annesiyle yemege gittiginde bu he-
yecanm yasamaz. Eger yagiyorsa bir doktora ihtiyaci vardir. Do-
layisiyla ensest yasag1 herhangi bir simetri olugturmuyor.

Ne gariptir ki eski riiya tabiri kitaplarinda ensest motifi si-
radan bir gey olarak ele alinir, fakat bugiin boyle riiyalara go-
rece ender rastlamyor. Bunun neden bdyle olduguna dair ta-
rihsel bir argiimana girmeden, bu riiyalardaki paradokslara
isaret etmekle yetinebiliriz. Ensest motifi, partner figiiriiniin ar-
dinda anne-babanin bastirilmis imgesinin olduguna dair kabul
edilmis nosyonu sadece dogrulamakla kalmiyor, bize ayrica rii-
yadaki anne-baba imgesinin ardinda yeni agk nesnesinin prob-
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lemli varligim da gosteriyor. Freud’un hastalarindan biri rii-
yasinda hem annesiyle, hem de kizkardesiyle iligkiye girdigini
gOrmiistii: Freud ona riiyayr goérdiigii déonemde bir kiza si-
rilsiklam asik oldugunu sdyledi. Buradaki anahtar nokta, ka-
dinlar hakkindaki bilingdig: bilgilerin hepsinin anneden gelen
ozelliklerin bir toplami olmasidir; sozgelimi, “bagka bir erkege
ait olmas1”, “belli bir sa¢ rengine sahip olmasi1” vb. Bu olgiitleri
karslayan bir kadin bulundugunda bile daha da fazlas: gerekir;
kadm, onkosullarin toplamunin 6tesinde bir gerceklik olarak
vardir; higbir seyin erkegi hazirlayamayacagi bir gerceklik.
Kadin bilingdisinda, annenin imgesinin otesinde, sadece bir
gedik, bir temsil yoksunlugu olarak vardir. Agiklarn ilk cinsel
temaslan, ilk Opiismeleri, ilk karsilagmalan iizerinde siirekli
durmalarinin sebebi de budur: Bu an, 4g181 6nkosullarin (partner
yesil gozlii olmalr, bagka bir erkekle bagi olmali vs.) Gtesine
tagir ve hicbir onprogramli bilgi icermeyen bir seyin, cin-
selliklerinin gergekligiyle kargilagma noktasini igaret eder.
Agip1 hicbir sey bu tecriibe igin hazirlamig olamaz. Partnerde
yepyeni bir sey olacak ve anne ya da davramisi hakkinda bi-
linenler bunu 6ziimsemeye ya da agiklamaya yetmeyecektir.
Geng bir erkek daha yeni tanigmis oldugu bir kadmla ye-
mege cikar. Sik ve pahali bir restoranda yemek yerlerken ada-
min kibar konusmasi, kadinin uzanip adamm parmaklarini
‘kendi agzina sokmasiyla kesilir. Ne var ki sonug, Eros’la gecen
bir gece degil hastanede gecen iki giindiir: Erkek, fantezisinin
cergevesine uymayan bir seyle kargitlasmaya hazirhikli degildir.
Libidosu dayanilmaz mide agrilan iiretmek i¢in yeniden yon-
lendirilir. Buradaki kadm erkegin cinsel bilgisi icinde yer
almaz. Kadin, adammn bir partnerin nasil davranacagi hak-
kindaki bilingli ve muhtemelen bilingdigi kurallarimn digina
¢tkmuigtir. Adam kadimin ne yapacagini bilememistir. Insan bii-
tiiniiyle yeni bir seyle karsilagtifinda, bu tecriibenin ilk anlarin
aklmdan gecirirken meydana gelen geyin kesin resmini, tam ke-
limeleri ve davramiglan hatirlamak igte bu yiizden genellikle ¢cok
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zordur. Geng adam, kadimn restoranda ne yaptigini, elini tam
olarak nasil aldigini, gozlerini hangi anda kapattigim vs. dogru
anlatmaya galisarak birka¢ psikanaliz seans1 gecirir. Ensest rii-
yalarin yaptigs, her seyi tekrar anne-babaya gotiirmektir; boy-
lece bir anlamda 6teki kadinla karsilasmaya bir anlam ve imge
verme sorununa kisa devre yapilir. Bir ensest riiyas1 ne kadar
korkung olursa olsun, tamamen yeni bir seyin ortaya ¢ikismna
tepki olarak, cok derinlerde bastirilmis olsa da en azindan bi-
linen bir seyi sunar. _

Erkegin, partnerini icine yerlestirmek igin elinden geleni
yaptig1 bu gercevenin adi fantezidir. Erkek i¢in gercek sorun, bir
kadinla, sinirlan s6z konusu olan herhangi bir iliskiye girip gi-
remeyecegidir. Sharon Stone Sliver filminde buradaki s6z ko-
nusu seyi anlamigti. Giinlerini New York’taki bityiik bir apart-
manm sakinlerini kapali devre televizyon araciligiyla gozet-
leyerek geciren hastalikli bir geng adamla karsi karsiya kalinca,
silahin1 monitdriere ¢evirip havaya ucurur, sonra da adama yo-
neltip ates etmek yerine, verilebilecek en giizel 6giidii verir:
“Bir hayat kur;” bagka bir deyisle, kendini fantezinin nes-
nesinden aywran bir hayat. E§er o ana kadarki biitiin cinsel et-
kinlikleri kelimenin tam anlamiyla bir kameranin cercevesi
icine konmussa, gen¢ adam artik bunun yardimi olmadan ne ya-
pabilir? Sharon Stone’un uyarisi hi¢ kuskusuz miimkiin olan en
lyi 0giit, ancak az onceki klinik dmegimizde de gordiigiimiiz
gibi, “bir hayat kurmak” bir hastaneye gitmek sekline do-
niigebilir. Bu gergekten de kisinin fantezi ¢ergevesiyle olan ilig-
kisinin zedelenmesinin olagan bir sonucudur.

Bugiin pek cok psikoterapi bigimi, bazi gercek yasam de-
neyimlerinin (Sharon Stone’la tamigma gibi) yarattifi darbeden
sonra bu gergceveyi yok etmeyi hedeflemekten ¢ok yeniden kur-
mak i¢in ellerinden geleni yapiyor. Bu, en azindan o giine kadar
erkegin hayatinda bir tutarhlik bi¢imi saglamis olan monitérleri
tamir etme c¢abasidir. Psikanaliz, tersine, bu tutarhhifi sor-
gulamaya cahisir.
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Freud bu kez de tartismasim kadmlarin durumunda kisinin nes-
nesini ¢iftlemesi sorununu irdeleyerek siirdiiriir. Cikig noktast,
bircok farkli kiiltiirde bulunan bir ritiieldir. Bir kadinin ev-
lenmeden Once miistakbel kocasi digindaki biri tarafindan
bekdreti bozulur. Byle tuhaf bir uygulama nasil agiklanabilir?
Erkegin agk hayatinin nesne seviyesinde nasil ikiye par-
calandigim gormiistiik —ideal Leydi ve Fahige— fakat Freud ka-
dmmlar1 ele almaya baglayinca, bu ciftlemenin nesne se-
viyesinden ¢ok 6znenin kendisinde oldugunu ileri siirer. Bu,
Freud’un bir kadinin bekéretini bozan erkegin iki celigkili aki-
mun; agk ve nefret akimlarinin nesnesi olacagmi iddia etmesinde
goriiliir. Koca olarak sevilir, fakat kadmin viicut biitiinliigiinii
zedeleyen erkek olarak ondan nefret edilir. Erkek prensip olarak
boliinmez, fakat kadm boliinmenin gergeklestigi alandir: Hem
aska, hem de nefrete maruzdur. Varlifim bu iki akim belirler.
Psikanalizci Helen Deutsch aymi sonuca varmigti. Erkegin, ask
nesnesini ikiye bolmesinin kadin versiyonu, kadmin kendini,
egosunu ikiye bolmesidir: Hem anne, hem de fahise olur. De-
utsch’a gore bu, bir kadinin hayallerinin, garip bir sekilde ¢ocuk
yetistirmenin gefkatli imgeleri ile kaldinm yosmasmin karanhk
diinyalar arasinda gidip gelebilmesi olgusunu agiklar.

Fakat bu bize yine erkegin arzusundaki yabancilagmay1 gos-
termiyor mu? Kadin, erkegin arzusunun onu igine oturttugu bo-
liinmeyi sanki benimsemig gibidir: Eger bir erkek kadin1 anne
ve fahigse diye ikiye boliiyorsa, Deutsch’un ima ettigine gore,
kadin da bu béliinmeyi kendisininmig gibi kabul edip benimser.
Bu tiir eril oncelik belki bekaret bozma ritiiellerinde de var. .
Erkek merkezli kiiltiir, bu sorunu ¢6zmek igin kari-kocanin bir-
lesmesinden 6nce yapay bir boliinme saglama girisiminde bu-
lunuyor. Boylece gerdek gecesinden hemen o6nce kadmin
bekéretinin bagka bir erkek tarafindan bozulmasi gerekiyor:
Bunun miistakbel kocaya baslangicta duyulacak nefreti bagka
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yere aktarmasi umuluyor. Fakat boyle bir yap: pek etkin olacaga
benzemiyor. Kadin neden bekéretini bozan erkege askla bag-
lanmasin ki?

Belki bu senaryoya bagka bir perspektiften bakmak daha il-
ging olur. Bekdreti bozanin kudretli bir erkek olmasinin ge-
rekmedigine dikkat edelim. Evet, malikinenin efendisi olabilir,
dogru ama, kabileden ihtiyar bir adam, hatta ihtiyar bir kadmn
eliyle kullandif1 bir alet de olabilir. Buradaki piif noktasi, ge-
lecekteki koca ile bu figiir arasindaki fark, esitsizliktir. Koca,
penisini kullanmadan &nce bir aracilik gereklidir; genellikle, er-
keksi bir kisiligin tam kargit1 olan bir bekaret bozucunun ci-
simlestirdigi, sembolik kayda yerlesmis bir aracilik. Bekaret
bozma toreni kelimenin tam anlamiyla bir dinsel toérendir, sem-
boliktir; penisin, tamamen sembolik olan fallustan farkhi ol-
dugunu gosterir ve bu yiizden de gercek bir organin kullanimina
gerek yoktur: Herhangi bir alet yeterlidir. Onemli olan, kocanin
gercek sahsi ve bekéret bozan failin sembolik 6zellikleriyle ci-
simlestirilmis iki unsur arasindaki ayrimdir.

Freud’un burada degindigi yerli kiiltiirler, bu aynmla ilgili
bagka bir net ifade sunuyor. Bu yiizyilin baglaninda antro-
pologlar ile psikanaliz yorumculari, bdyle kiiltiirlerde bir ka-
dinin gebeliginin genellikle kocayla olan cinsel birlesmeden
cok, bir tiir cinle kargilasmaya baglandig: olgusuyla saskina
donmiiglerdi. Kadin erkegin penisinden degil, belli bir derenin
ya da baz1 kayalarin yanindan gectigi icin gebe kalir. Pek cok
yorumcu bu inanigt “yerliler”in geri kalmug zihniyetiyle ilgili
k¢t nosyonlari desteklemek icin malzeme. olarak kullanmistar.
Bu insanlar, diyorlardi, cinsel birlesmeyle gebelik arasindaki ne-
densel bag1 goremeyecek kadar nasil kor olabilirler? Fakat as-
linda bu yerli inami§1, gercek penis ile sembolik boyutu ara-
sindaki farkin otantik bir kavranigini gosterir: Bekéret bozma
ritiielinde gordiigiimiiz gibi kocanin penisi yeterli degildir. Cins-
ler arasindaki iligkiye bagka bir sey aracilik etmelidir. Bu un-
surun sembolik yami agik¢a ortada: Bir derede ya da bazi ka-
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yalarda bulunan bir cin gériilemez ya da ona dokunulamaz. Elle
tutulur bir sey degildir s6z konusu olan. Bu da, elbette ki, er-
keklik organinin elle tutulur olusuyla siradanlagmasma tezattir.

Sembolik bir aracinin 6nemi, Longos’un kisa romam Daph-
nis’le Khloe’da gosterilir. Giizel bir Yunan adasindaki geng bir
erkek ile geng bir kizin dykiisii anlatilir. Kitap boyunca birlikte
yataga gitmeye calisip sistematik bir bicimde basarisizlifa ug-
rarlar, bunun diginda ber sey yolundadir. Freud’un Cinsellik Te-
orisi Uzerine U¢ Deneme’sinin klasik versiyonu gibidir; yani,
cinsel iligkide ters gidebilecek her seyin bir listesi. Hayvanlari
taklit etmeye caligirlar ama fayda etmez: Dogal yasamdan in-
sani arzularin diinyasina gegisi engelleyen bir sey vardir. So-
nunda, tek bir vazgecilmez kogsul sayesinde sevigmeyi ba-
sarirlar: Daphnis’in efendisi gelmigtir; o ana kadar “sadece bir
isimden ibaret” olan bir adam, bagka bir deyisle, sembolik bo-
yutu cisimlegtiren biri. Onun onay1 ve sevismelerine gizliden
bakisiyla aracilik bicimi saglanmigtir, ki bu da doghdan. (hay-
vanlan taklit etmek) kiiltiire (sevigsmek) kesintisiz bir gecis ol-
madigin gosterir. Aksine, derin bir kopukluk vardir. Aym araci
Kim Basinger ile Alec Baldwin i¢in de gerekli olmustu: Jim
Thomson’m romam The Getaway’in en son film uyar-
lamasindaki banka soyguncularinin birlikteliginin firtinali do-
gasinin, filmin ancak finalinde, onceki anlatiyla pek ilgisi ol-
mayan ihtiyar bir adamin takdisiyle yumusatilmas: tesadiif
degildir. Adamin kamyonuyla Meksika sinirindan 6zgiirliige ka-
carken, adam onlara beraberlikleri iizerine klasik dini anlamda
kiiciik bir yorum yapar: Bir kadinla bir erkegin iliskilerine tipki
bir nikdh térenindeki gibi, ihtiyar birinin konugmas: aracilik
eder. Kitapta bu aracilik yoktur ve ikili daha ¢ok birbirini par-
calamakla ilgileniyor gibidir.

Sembolik boyut iizerindeki bu vurgu popiiler sinemada, ¢o-
gunlukla erkeklik sorunu iizerinde odaklamilarak artan bir net-
likle isleniyor. Bir erkek olmak icin biyolojik olarak bir erkek
bedenine sahip olmanin yeterli olmadifi tekrar tekrar gos-
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teriliyor: Bagka bir seyin daha eklenmesi gerekiyor. Bilim-
fantezi filmi Innerspace’de 6dlegin biri kan dolagimmna min-
yatiir bir denizalti enjekte edilerek gercek bir erkege do-
niigtiiriiliir. Denizaltnin kaptam hi¢ de 6dlek sayilmaz ve film-
deki mizahi ¢ogunlukla kaptan ile ev sahibi organizma
arasindaki gerilim saglar. Fakat burada énemli olan denizaltinin
otantik bir “kahraman” tarafindan yonetilmesi degil, daha ¢ok,
sembolik bir seyin, bir bilim iirliniiniin bedenle kaynagmig ol-
masidir. Erkek olmak demek, bir beden art1 sembolik bir seye,
aslinda insani olmayan bir seye sahip olmak demektir. Iste bu
yiizden makine-adam motifi sik sik kullamlir: Altr Milyon Do-
larlik Adam’dan Terminatdr’e ya da Robocop’a. Bu sonuncu
filmde kahramanimiz silahim yerine koymadan once par-
magiyla cevirmesiyle taninir. Robocop caniler tarafindan yok
edildikten sonra bilimle robot olarak yeniden yaratilmig bir aile
babasidir. Doniigiimden once oglu, (heniiz sadece bir insan
olan) babasindan sik sik televizyonda gordiigii, parmaginda
silah ¢evirme numarasini yapmasim ister. Robot sonunda bunu
gerektigi gibi yapabildiginde artik sadece biyolojik erkek bedent
degildir: Beden art1 makine, iginde bilimin sembolik devrelerini
iceren bir bedendir. Eski kahramanlann disarilarinda metal par-
calar olurdu (s6valyeler), fakat modern kahramanlar i¢erilerinde
metal parcalar tagiyorlar. Yani bugiin bir erkek olmak, sembolik
ozelliklerin bu tiirden gercek kaynasimini i¢eriyor.

Burada ilk uygarlik bicimleriyle bir karsithk ortaya ¢ikiyor;
apagik yasanan, iiyelige kabul ritiielleri o donemlerin temel
ozelligidir. Ogulun, toplumda bir erkek olarak yerini alabilmesi
icin bir dizi zorlu sinavdan ya da en azindan bir térenden geg-
mesi gerekir. Bu gérevlerin neler oldugu belirlenmistir ve gogu
zaman giizelce organize edilirler. Fakat bugiin kiltlirimiizde,
liyelik toreninden ve yetiskinlige formel gecis olgusundan ge-
riye ne kald1? Bunun yerine iiyelige gecisin ¢ilgmn bicimleri var;
sanki iiyelik toreni sembolik, ritiiel ¢ercevede degil de gergek
hayatta yer aliyormus gibi. SAS saflarina —daima ufuktaki ger-
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cek erkeklere— katilmak igin yakin gecmiste vahsi ve tesadiifi
bir cinayet isleyen iki delikanlinin vakasina bir bakin. Bir uy-
garlik, liyelige ge¢is i¢in ne kadar az sembolik bir gerceve sag-
larsa, bu gecis de o derece ¢ilgin ve gercek bir bicim alir. Bu da
erkeklifin sembolik biciminin takinilmasi geregini gosterir:
Daima biyolojiden daha fazlasina ihtiyac vardir.

Lacan’mn isaret ettii gibi, paradoks su ki bir erkegin dav-
ranist ne kadar “erkek¢e” olursa, o oranda kadinlifa, gosteris
boyutuna yaklasir. Bugiin bir erkek ne kadar ger¢ek bir erkek
gibi davranmaya calisirsa, eylemleri de o olgiide sahte ve yap-
macik goriiniir. Diinyanin ilk hamile erkegi rolii i¢in segilen
Hollywood yildizinin Arnold Schwarzenegger olmasi hi¢ te-
sadiif degil. Bu adam meslektaglarindan daha bir erkek: Ca-
navarlarla bogusur, metal eritici sivilara karg1 savagstr, her cins-
ten hain ve canileri haklar. Bagska yildizlann etlerinin bile
olmadig: yerlerde onun kaslart vardir. Ve bu kez de Junior fil-
minde diipediiz kadinlagsmistir. Ama bir anlamda, kariyerinde
geldigi noktada artik oynayabilecegi tek rol buydu: Erkekligin
Ozellikleri ne kadar ¢ok abartilirsa, 0 oranda bir kadinsilik ¢ikar
ortaya. Buradaki 6nemli ayrinti, bu vasiflarin sembolik ba-
kimdan aktarilmig olmamasidir: Bu 6zelliklerin “digsarida” aran-
malar1 gerekmektedir. Sembolik iletimde bir sorun oldugu igin,
doniisiime ugramasi gereken bedenin kendisidir. Schwar-
zenegger bu anlamda en iist diizeyde kendi kendini yetistirmis
bir erkektir: Bedeni kendi kendisini olugturmustur ve bu sekilde
onu hem bir sembol, hem de kapitalizmin camp karikatiirii yap-
mustir. Eger erkeklik vasiflan sembolik yollarla iletilmezse, er-
kekler onlan “disaridan” kapmaya caligirlar ve ister Innerspace’deki
denizalti biciminde olsun, ister Robocop’un devreleri bigiminde,
sembolik yapinin tam anlamyla enjekte edilmesi gerekir.
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Az 6nce tartigtigumz kiiltiirel formasyonlar, cinsellikte 6zellikle
insani olmayan bir boyutun 6nemini gosteriyor. Bu semboliktir;
organizmanin biyolojik gergekligine yabancidir. Cinsler bu-
lustuklarinda, bir sembolik araci formu gerekir. Hi¢bir zaman
yalnizca “bir erkek”, “bir kadin” yoktur, daha cok, “bir erkek”,
“bir kadm” ve “bir cin” vardiwr. Burada Freud'un tartistify
bekéret bozma ritiielinin, aslinda biitiin bu sembolik boyut saf-
satasindan ¢ok daha basit seyleri icerdigi one siiriilebilir. Ger-
ceklesecek evliligin verimli olmasim saglamaya ¢alisan bir yon-
tem degil mi ki sunun suras1? Ne var ki, fallus ile dogurganlik
fikrini 6zdeslestirmek yanls olur. Fallus verimliligin orgam ya
da sembolii degil, birlesmenin gercek tarafimn 6tesindeki bir
kaydin semboliidiir. Bunu fallusun klasik kiiltiirlerdeki kul-
laniminda gorebiliriz: Verimliligi artirsin diye yatak odalarina
ya da tarlalara yerlestirilmemis; yol ayrimlarina, smirlan isa-
retleyen noktalara konulmuglardir. Bu yiizden biiyiime ve bol-
luktan ¢ok sembolik siirlarla baglantilidir. Klasik dénem &limi
Walter Burkett’in igaret ettifi gibi, efer amag sadece birlesmeyi
sembolize etmektiyse, klasik tag falluslar1 neden topraga yo-
nelmis olarak bulmuyoruz: Yere degil yukar: yonelmislerdir; bu
da topraktaki verimi artirmak i¢in uygun bir yol olmasa gerek.
Fallusun bekaret bozma torenlerindeki kullanimi, bdylece kari-
koca arasindaki gercek cinsel iligkiyi onaylamak igin gerekli
olan sembolik bir ¢erceve boyutunu gosterir.

Su ana kadar her sey senaryodaki erkegin, gelecekteki ko-
camn cinsel motiflerine igaret ediyor gibi. Koca, gelinin ken-
disine yonelik olasi hasmane tutumundan kacinmay: ve kendi
cinsel orgamim fallus sembolii altinda tescil etmeyi amaglar.
Fakat Freud bize torenle ilgili bir dizi bagka 6neride bulunuyor.
Erkek cinselligi sorunsalinin, cinselligin ensest bariyerine carp-
mas1 perspektifinden nasil ele alindigim gordiik. Sevgi diirttileri
ile cinsel diirtiiler bu yasaga c¢arpinca parcalanip ideal ha-
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mmefendiyle bayagi kadim meydana getirir. Fakat bir kadinin
durumu séz konusu oldugunda, diye iddia ediyor Freud, cin-
selliin ensest bariyerinin bizzat kendinden kuruldugu olgusu,
cinsellikle ensest bariyeri arasindaki ¢atigmadan daha 6nemli
bir sorundur. Cinsellik yasaklamaya ¢carpmaz, onun iizerine ku-
rulur. Freud’'un omeginde, gen¢ kizlann g¢oguniukla anne-
babalan gercekte ne kadar serbest ve rahat olursa olsun ilk agk
iligkilerini onlardan sakladiklari gézlemi yer ahiyor. Iliski sir dii-
zeyinde tutulmahdir: Bagka bir deyisle kiz, cinsel yagami ve
onun ifadesi iizerine bir bariyer bindirir. Bugiinkii aile yapist,
yirminci yiizy1l baglarindaki Viyana’dan oldukga farkli olsa da,
kizlar hild ¢ogunlukla sirlanm sdyleyerek arkadagliklar kurup
stirdiiriirler.

Eger Freud’un argiimanini buraya kadar kabul edersek, bu
gozlem sevismeyle ilgili popiiler bir yanhs kavrami cii-
riitecektir. Erkeklerin halka agik yerlerde sevigme fantezisinden
s0z edilir sik sik; ancak cinsellikle gizliligi birlestirince bu tiir
senaryolar, tersine, cinselligin kadin versiyonuna daha yakindir.
Bagkalarinin bakigiarina yakin, ama aym zamanda onlardan
gizli, halka acik bir yerde gerceklesecek cinsel birlesme fikri,
cinsellifi yasaktan kurmanin ampirik bir 6megi olurdu: Gizlilik
alani ve cinsel alan tek ve aymidir.

Simdi, eger bir kadmn bir ask iligkisinde gizli ya da yasak bir
seye gereksinim duyuyorsa, evlenip de iligki resmi olarak mes-
rulagtigi zaman ne olacak? Argiimana gore, yasak kosulunu siir-
diirmek icin evlilik disinda bagka bir iligkiye yonelecektir.
Freud’un anlayigina gore, bir erkek ile bir kadm arasinda uyum-
lu bir iliski olas1 bile degil. Erkek (en az) iki kadina ilgi du-
yacaktir; kadm da evlilik ya da kurulu iliskinin disindaki bir
iligkiye. Bu sadece bir partnerle eslesme meselesi degildir. Cin-
siyetler arasinda iligki seviyesinde temel bir boliinme vardur.

Tabii bunlarin hepsi tecriibeyle bagdasmaz. Partnerine sadik
kalmak aslinda bir kadina, erkege gore daha kolay gelir. Kadin
ve erkek sadakati lizerine yapilan bir anket ilging sonuglar or-
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taya koyuyor. Partnerlerinin bagkasiyla yatip kendilerini dii-
sinmelerini mi, yoksa kendileriyle yatip bagka birini dii-
sinmelerini mi tercith edecekleri soruldugunda; kadinlarin
biiyiik boliimii partnerlerinin bagka bir kadmla sevigirken ken-
dilerini diigtinmelerini tercih edeceklerini sdyliiyor. Erkeklerse,
tersine, partnerlerinin kendileriyle sevigip bagka bir erkegi dii-
sinmelerini tercih ediyorlar. Bu verinin bariz yorumu erkeklerin
daha miilkiyetci olduklarim s6ylemek olurdu; ancak bu ke-
sinlikle meseleyi 1skalamak olur: Kadmlar da ayni élciide miil-
kiyetcidirler, fakat onlarin miilkiyetcili§inin nesnesi farklidur:
erkegin aski; erkegin tercihinde oldugu gibi beden degil. Bu
belki de sunu gosteriyor: Erkekler, kadinlarin daima ken-
dilerinin otesindeki bir erkegi hedeflediklerini, dahasi, bu er-
kegin etten kemikten gercek biri olmadigini anliyorlar. Bu erkek
daha ¢ok bir hayalet gibidir; bunun anlami da bir kadinin bir er-
kege fiziksel olarak sadik kalirken aymi zamanda onu al-
databilmesidir: Kadm onu kollanna aldiginda, erke§in ote-
sindeki bir hayaleti kucakliyor olabilir.

Psikanalizci Eric Laurent ile Geneviéve Morel, Drakula’nin
son film uyarlamasimn kadmn cinselligi iizerine yapilacak bir ca-
Iisma igin icerdigi malzemeye isaret ettiler. Kadin kahramanin,
Keanu Reeves ile yasayan 6lii arasinda bir secim yapmas: ge-
rekmektedir, o da yasayan 6liiyii secer. Keanu Reeves’in po-
piilerligi goz oniine almirsa sagirtici bir se¢cim. Ama yine de bu
bize, bir kadmin partnerinin nasil gergekten yasayan, etten ke-
mikten, aynada gériintiisti olan bir erkekten daha onemli bir sey
olabildigini gosterir. Truly, Madly, Deeply filminin dikkat ce-
kici ve beklenmedik bagarisinin sebeplerinden biri belki de
budur: Bir kadin 6lmiig dsiginin ardindan 6yle bir yas tutar ki
adam gercekten de doniip onunla yasamaya baglar. Agsigiyla
atesli gecen ilk giinden sonra igler artik ters gitmeye baglar,
clinkii adamin artik hayaletlik bir tarafi kalmamistir. Biitiin gii-
riiltiicii arkadaglanyla sahsen oradadir; evin altin iistiine getirir,
video seyreder, islere engel olur. Yani gercek bir erkegin ya-
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pacag: her seyi yapar. Kadin nihayet etten kemikten bagka bir
erkekle iliskiye girince, adam tekrar hayalete doniigiip kadinin
ozlem nesnesi olabilir. Tahmin edeceginiz gibi gercek erkek ile
hayalet arasindaki bu ayrim, yeni erkek arkadasla olan iligkiyi
yasatan seydir. Hayalet “gercek” olunca, gergekle hayaleti bir-
birinden ayirmamn artik olanag: kalmamugtir.

Bir kadm, as1ginin davraniglarim psikanalizle daha istikrarlt
kilmak gibi olmadik bir fikirle beni gérmeye geldi. Adamin
onun evine her gelisinin ardindan bir agiklama olmaksizin or-
tadan kaybolusundan yakiniyordu. Fakat ¢ok gecmeden bu si-
kintilarm, kadinin bilingdis1 olarak siirdiirmek istedigi iligki i¢in
aslinda zorunlu oldugu anlagildi. Senaryoyu sanki biitiiniiyle ye-
niymis gibi anlatirken, birka¢ sorudan sonra bunun on yil kadar
bir siiredir devam etmekte oldugu ortaya ¢ikti. Dahast da en ga-
ribinden bir ritiiel olugturulmugtu. Adamun her gidiginde kadin,
oturdugu kasabadaki biitiin morglara telefon edip adamin
eskilini vererek bir cesedin bulunup bulunmadigim so-
ruyormus. Onca yildan sonra telefon numaralarini ezbere bi-
liyor, morg calisanlari da sesini hemen taniyorlarmis. Bu bize
asigun figiirii 6tesinde 6lmiig bir adamin golgesinin oldugunu
isaret etmiyor mu? Onunla vakit geciren yasayan asigimn ote-
sinde kadmin aradig: ceset vardi. Drakula’daki kadinm aksine,
yasayan adamla olii olam cisimlegtirmek icin iki figiir aramak
yerine, bunlan tek bir erkek iizerine odaklamay: basarmustr.
Asik olarak 6lii bir adam arays1, belki de insanlarin sik sik bir
arkadasin inamilmaz derecede sikici bir erkege asik olmasiyla
hayrete diigmelerinin sebebi olabilir. Ozellikle sikic1 erkeklerin
partner bulma konusunda sikmtiya girmeleri gerekmez; zira
belki de suf bu 6lmiigliikleri sayesinde sevilirler. Yasayanlarin
kaydi otesinde, kadinin 6lii erkekten istedigi agk vardur.

Kadimin1 almak isteyen bu hayaletle, bir kiz evladi an-
nesinden ayirabilen erkek arasinda belki bir baglant1 kurulabilir.
Masallarda gdvalyeler prensesleri sadece “bulmak”la kalmazlar;
onlar kotii cadilarin gemberine sikismig bir sekilde bulup sonra

41



da kurtanirlar. Cogunlukla bu tiir kurtariciyla ilintili erotik bir
sonug vardir; bunu bir erkegin kadinin annesiyle bir tiir sug or-
taklig1 gosterdigi andan itibaren o kadin i¢in biitiin cinsel ca-
zibesini aniden yitirebilmesinde gorebiliriz. Erkek artik onlar
birbirlerinden ayiran bir takoz degildir. Erkekler bazen bu is-
lemin anlagilmazhigindan yakinirlar: Kizim ¢ok sevdikleri igin
anneye kars1 iyi olmaya calistiklarini sdylerler. Fakat bunun an-
lami; kendi erotik degerlerinin karsilifinda bir bedel &de-
meleridir. Bir kadinin kendisinden daha ¢ok hoslanmasim is-
teyen bir erkegin, kadimin annesine degil, kedilere kars1 iyi
olmasi ¢ok daha akilhca olur. Pek ¢ok kadin sadece kedi sev-
mez, kedi seven erkekleri de sever.

o
e

Freud’un yasak kosulu nosyonu, bu kosulun nesnenin al-
caltilmasina yonelik erkek egiliminin kadindaki karsihgim tem-
sil ettigini soylediginde daha da sasirtic1 olur. Dikkate deger bir
iddia. Erkek i¢in algaltma, fazla deger verilmeyen bir kadinla
yaganan katigiksiz cinsel haz imajns; bir tiir saf sehvet ya da haz
imajm icerir. Fakat eger bunun kadindaki kargihg: yasak ko-
suluysa, saf cinsel hazzin kadin versiyonunun hemen hemen
hazdan yoksunluk, yasakh cinsellik oldugu sonucu ¢ikar. Bu-
radan, kadin cinsellifinin bir tiir cinsellikten yoksunluk, bir
cesit ortiilii eksiltme islemi kapsadif: diislincesine kapilmak
miimkiin.

Bu garip fikri anlamanin aceleci yollarindan biri, cinsel so-
gukluk konusunu akla getirmek olurdu. Tipki Freud’un, seks ve
sevgi akimlarim birlestirmeyi bagaramadiklan igin erkeklerin
cogunun iktidarsiz oldugu sonucuna varmas: gibi, pek ¢ok ka-
dinin frijit oldugu da soylenebilir. Bu yorum kabul edilemez.
Erkek iktidarsizhig: ile kadinin cinsel soguklugu arasinda gercek
bir asimetri varsa da —bir erkegin iktidarsizlik sorunuyla bir ana-
liste bagvurmasi az rastlanan bir olay degilken, bir kadinin cin-
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sel sogukluk sikdyetiyle bir analiste bagvurmasi neredeyse du-
yulmus sey degildir- sorunun ¢oziimii bu 6nermede yatmuyor.
Bir kadinin kargilagmak zorunda kalabilecegi bariyerler hak-
kinda bir seyler anlamak i¢in, erkegin iktidar sorunlarimn ayirt
edilmesi gerekir. Italyan hekim Cardano’nun erkeklikle ilgili
sikdyetinden farkh bir kayit icindeyiz: “Ne babama olan kul-
lugum, ne yoksulluk, ne hastaliklar, ne diigmanliklar, kavgalar,
yurttaglardan gelen haksizliklar, tip mesleginden atilmak, if-
tiraya ugramak ve o bir yigin ¢ocukga dertlerin hicbiri beni
timitsizlige, hayattan nefret etmeye, hazzi hor gérmeye ve son-
suz iiziintiiye siiriikleyemezdi: Ama bu sey tek basina kesinlikle
siiriikleyebilir.” Iktidarsizlik bu dzneye, pek ¢ok erkege oldugu
gibi dayanilmaz geliyor.

Viyanali psikanalizci Edmund Bergler sabah ereksiyonunun
hi¢bir zaman gergek cinsel ereksiyondan sayilmamasi tuhaf
kargiliyordu. Bu ereksiyon durumu genellikle bosaltilmamig
mesaneye baglanir. Fakat bu varsayimn yanlis olsa gerek; zira
dogru olsa o zaman iktidarsizlifin carest basit olurdu: Bir erkek
cinsel iliskiden 6nce birkag¢ saat tuvalete ¢ikmaz, olur biterdi.
Iktidarsizlik igin ileri siiriilen agiklamalar ve gerekcelendirilmig
mazeretler cok cesitli. Hatta en gelismis olanlan bile, genelde
bilim ¢esnisiyle sofraya konulmusg saf hayallerden ibaret. Klasik
psikanalitik vagina dendata nosyonu besbelli yanligtir. Bu nos-
yon bir erkegin, kadinhik organinda kendi organmm 1sirip ko-
paracak disler oldugu yoniindeki bilin¢disi fantezisi yiiziinden
penisini vajinaya sokmaya cekinecegini varsayar. Ama elbette,
bu varsayim iktidarsizlik ¢eken erkeklerin kadindan agiza alma
{fellatio] talep ettiklerini gosteren gozlemlerle ciirtitiilmiigtiir:
Burada penisin, kadin viicudunun gergekten disleri olan bir bo-
liimiine girmesi s6z konusudur.

Daha iyi bir agiklama, daha once bekaret bozma ritiielleri
baglaminda tartistifimiz sembolik fallus nosyonunu akla getirir.
Erkegin gercek penisini kullanmasinin, nasil 6zel bir sembolik
cerceveyle onaylanmasi gerektigini gormiigtiik: Daima organin
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otesinde bir sey olacaktir. Iktidarsizlik vakalarinda, erkek ¢o-
gunlukla partnerinin daha Once birgok erkekle yatmis oldugu
fantezisine sahiptir. Béylece sorunun, vajinanin digleriyle kar-
silasmaktan cok Oteki erkegin fallusuyla kargilasma kor-
kusundan kaynaklandigii sdyleyebiliriz. Bir erkegin iktidark
olmas: i¢in daima kendi penisinin Otesinde bir seyin, muh-
temelen babanm fallusuyla 6zdes bir seyin (gercek babanin ol-
mas1 sart degil) olacagimi ortiili bicimde kabul etmesi zo-
runludur. Bunu, bekéret bozma ritiieli ile bir cinin gebelige
katilmas: inamgum tartigwken gormiistitk: Erkegin gergek or-
ganinin otesinde daima bir sey olacaktir. Oznenin asla eri-
semeyecegi bu fallus, zorunlu olarak gercek penisi kii-
ciiltecektir. Bu da bize penisi biiyiik olan erkeklerin bile neden
organlarinin boyunu dert ettiklerini ve bazi erkeklerin umumi
tuvalette yanlarinda baska bir erkek dururken iseyemedikleri
gercegini aciklar. Penisin degeri, oteki erkegin golgesinden dog-
rudan etkilenir. Eger erkek 6zne bu zorunlu kiyaslanamazlik du-
rumunu uygun sekilde ¢oziimlemezse; o zaman pekald bir ik-
tidar sorunu ortaya ¢ikabilir. Bu tez sinanabilir: Eger bir kadin
cinsel iliskiden hemen 6nce eski bir dsiktan ya da daha etkilisi,
eski bir 4sigin fallik giiclinden s6z ederse, partnerinin ik-
tidarsizlasacag su gotiirmez. Belki de yapilmasi gereken tek
sey, onceki erkek arkadasinin bir Yunan tannsmin viicuduna
sahip olduguyla ilgili iyi zamanlanmis bir s6z etmek . . . Surasi
kesin ki, eger Penelope’nin 108 talibinden herhangi biri onun
kollarinda bir gece gegirmis olsayd, iktidarsiz kalirdy; zira ka-
dimin ardinda taliplerin erisemeyecekleri bir erkegin, Odise’nin
fallusu vardi Iste cinsel iktidar sorunu ve Cardano’nun “ba-
bama kullufum” s6ziiniin, onun kastettiginden oldukga farkl
bir anlamda yorumlanma zorunlulugu...

Eger erkegin babasiyla olan iliskisi hayali bir savas se-
viyesinde ¢oziimlenmemis kalirsa, bdyle iktidar sorunlar ortaya
cikabilir: Eger babayla ogul arasindaki sembolik fark: dogru se-
kilde kabul etmekte bir sorun varsa, bdyle vakalarda, 6zne ken-
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dininkinin 6tesinde bir fallusun varhgim kabullenmekte giicliik
ceker. Kadinlarla olan iligkisini babanin sembolik onay: altinda
yapilandirmak yerine, Lord Byron gibi, babasindan kadn ¢al-
maya tesebbiis edebilir. Eger Odip kompleksi diizgiin iglerse
ogul babasindan fallusu alir; fakat kesinlikle daha sonra kul-
lanabilmek iizere: Cocugun gelecegi icin ayrilmig bir seydir bu.
Kompleksin Amerikan versiyonu soyle olurdu: “Bir giin evlat,
bunun hepsi senin olacak . . .” Belki de bu yiizden genelde er-
kekler bu gezegeni degistirme, gelecege dair yeni vizyonlar ya-
ratma Konusunda heyecan duyarken, kadinlar ¢ogunlukla ge-
zegeni koruma ve eski haline doniigtirmeyle daha ilgili
goriiniiyorlar. Gelecegin fallik versiyonu ile gegmise duyulan
kaygi arasindaki farktir bu.

Erkek cinsel iktidarinin ana sorunlan fallusla olan iliski et-
rafinda doniiyorsa, bir kadin icin de isgler oldukg¢a farkhidir.
Once cinsel sogukluk kavraminmn siipheli olduguna isaret ede-
lim. Bu kavramin ne anlama gelebilecegi konusunda analistler
hicbir zaman gercekten mutabakata varamadilar. Bunu vajinal
orgazm eksikligi olarak tanimlamak biraz salak¢a olurdu: Berg-
ler, her cinsel iligki swasinda vajina cevresinde istemdis1 ka-
silmalar hissetmeyen bir kadinin frijit oldugu fikrine sahipken;
Helene Deutsch’un sonunda vardig1 garip sonuca gore, vajinal
orgazm diye bir sey olmadig: gibi, vajina cinsel organ bile de-
gildir. Intiyath bir sorgulamada, terim tek bir durumu gos-
termedigi icin, nesnesinin cinsel sogukluklar [frigidities] diye
¢ogul olarak yeniden tamimlanmasi gerekirdi. Ve benzer se-
kilde, bir kisi, bagkalarmnin aksine, viicudun belli bir durumunun
cinsel sogukluk sayildifina inanabilir. Bergler, erkek cinselligi
alanindaki bu tiir farkl: bakis agilarindan sagirtici bir 6rnek an-
latiyor. Bir erkegin erken bogalma sikdyeti vardir; fakat Bergler
adamin aslinda bosalmadan 6nce yaklagik yarim saat cinsel bir-
lesme gerceklestirebildigini ogrenir: Adam, partnerinin or-
gazmindan Onceki her bosalmanin erken oldugunu sanmaktadir.
Seksle ilgili en temel gercegi anlayamadig: agikca ortada: Cin-
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sel iligki erkek ve kadin icin ayr1 zamanlarda biter. Bir de
ABD’de seksologlar tarafindan biitiin bir kusak boyunca ka-
dinlara, eger —uzmanlar tarafindan biitiiniiyle rastgele ta-
nimlanmis olan— vajinal orgazmi yasamiyorlarsa “frijit” ol-
duklarinin sylendigi de iyi bilinir. Lacan 1958’de cinsel
sogukluk sorununu tartisirken meseleyi orgazm perspektifinden
degil, cok farkh bir sey olan, “penisi sarmaya gosterilen du-
yarlik” perspektifinden ele alir. Eger Freud’un Bekdret Ta-
busu’nu okuyarak ¢ikardigimiz tezin iizerinde durmak istersek,
farkli bir yol izlememiz gerekir. Bunu yapmak icin mas-
tiirbasyon sorununa dénelim.

Kadin psikanalizindeki ¢agdas caligmalarin bu sorunu go-
zard1 etmesi dikkate deger. Erken dénem post-Freudcular bu
tema lizerine stk sik yazdilarsa da —Viyana Psikanaliz Der-
negi’nin tutanaklarina goyle bir bakmak bagka bir sey hakkinda
pek c¢ene calmadiklarini gosterir— bugiin psikanaliz diin-
yasindaki yayinlanmis eserlerde pek tartisilmiyor. Halbuki,
mastiirbasyonun pek ¢ok kadinin cinsel yagaminda tuttugu yeri
yadsimak sa¢gma olurdu. Mastiirbasyonun kadindaki yeri er-
kekteki yerinden ¢ok farklidir; erkekte ¢ogunlukla Odip komp-
leksiyle ve bununla iligkili olarak da suglulukla ilintilidir. Ka-
dinlar belki mastiirbasyondan daha az sugluluk duyarken,
erkekler cogunlukla tam da bu duygudan sikayetgidir. Erkekler
mastiirbasyon yaparken eylemleri genellikle bir fantezi se-
naryosuyla, bir kadinla kurulan bir tiir cinsel iligki imgesiyle
birlesir. Bu bir cinsel haz imgesidir; belki de ideal ha-
mmefendiden ¢ok Freud’un algaltiimig kadm gemasma yakindr.
Opysa isler kadin igin oldukca farkli. Kadinlann, sorunlarina
daha once degindigimiz cinsel fantezileri iizerine bir¢ok antoloji
var. Insan buradaki sézde “veriler’e kargt 6zellikle uyank ol-
mali. Gelin simdi 1940’larda yapilmus, analitik bir mas-
tiirbasyon incelemesinde yer alan bir kadmm fantezisi ilizerinde
duralim. Tarihi eski goriinse de bu 6mek bugiin klinik uy-
gulamalarda tekrar tekrar ortaya ¢ikan meseleler iizerine odak-
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lanmamiz: saglar. Anketteki erkekler sehvet ve cinsel haz im-
gelerine ayricalik tanima egiliminde; fakat vakast tartigilan bir
kadinin imgesi soyle: Kocasindan kendisiyle yatmasim ister.
Adam reddedip bagka bir kadin i¢in onu terk eder.

Tuhaf bir senaryo. Bir seks imgesi yerine seks yoksunlugu
imgesi iizerine kurulu. Kadimin yeri kaybolmaktir; cinsel sah-
neden ¢ikmak. Oyle goriiniiyor ki seks yapacak olan di-
gerleridir; o degil. Bu, erkek cinselli§iyle carpici bir tezat igin-
dedir. Kadn burada kendi gekiligine erotik bir deger katiyor, bir
anlamda onu ayricalikli kiliyor gibi; oysa erkekler sirf ortadan
kaybolmamak i¢in her seyi yapar. Bunun bir erkek i¢in anlami
sudur: Bir kadinla cinsel iligki arzulayacak, fakat kontrolii elin-
de tutmak icin her seyi yapacaktir. Bir kadinin cinselligi ile kar-
stlasma tam da tersi bir etki yapabilecegi i¢in bagka bir erkegi,
belki de en iyi arkadasim kendi yerine koymayi tercih edebilir.
Ornegin bunu sair Shelley’de goriiyoruz. Bir kadinla kurdugu
her iligkide yerini bir arkadasa, Jeff Hogg’a devretineye te-
sebbiis eder: Ik kanisi Harriet’i, Mary’yi, hatta kiz kardesini.
Bu aynicalikli erkekle sevdigi ya da arzuladigi kadin arasmnda
tekrar tekrar bir birlik kurmaya caligir.

Lacan bu yapiy1 “Tedavinin Yonii” adli makalesinde tar-
tigtyor. Bir hasta, sevgilisinin bagka bir erkekle yatmasi, onun
da seyretmesi fikrini ortaya atmig. Bu, gorece sik rastlanan bir
erkek fantezisi senaryosudur. Bunu pek ¢ok erkegin en iyi ar-
kadaglariyla olan iligkilerindeki gézlemlerimizde goriiriiz. Antik
bir versiyonu da Herodot’ta bulunabilir: Kral Kandaules, ko-
rumasit Gyges’i kansm ¢iplak gorebilsin diye odasina sak-
lamay1 onerir. Lacan’in daha once psikanaliz iizerine yazdig
tezlerin bir toplamu olan Ecrits’de [Yazilar] degindigi sey
budur; orada “arzudan feragat etmek” diye sdz eder bundan.
Ozne, fallusu hayali 6tekinin, arkadagimn tarafina yerlestirir;
yoksun kaldig1 zevk de bu kisiye devredilir.

Lacan erkeklerin bu agidan kurbagalara benzedigini soy-
lemistir. Tehlike zamanlarinda kendilerini sigirir, kimsenin ger-
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¢cek durumlarim gormesini istemezler. Buradaki diigiince sudur:
Fantezisinde 6znenin durumunun fallik dogas: Oylesine vur-
gulanmigtir ki cinsel eylem diizeyine herhangi bir gecis ba-
sarisiz olacaktir: Bu nedenle erkek tam anlamiyla can attig1 sey-
den korkar, ciinkii bu onu kendi soriisiiyle kars:t karsiya
getirecektir. Yani kiginin tiirdesinden kendi yerine hareket et-
mesi talebi ve Lacan’in, takmnakli, [saplantili] arzusunu yasak
olarak korur formiilasyonu. Bu, tath ve nazik Mr. Honey-
wood’un, kiz1 kendisi sevdigi halde arkadasi Mr. Lofty’nin ye-
rine ona kur yaptig1; Goldsmith’in ustaca konmus baglifiyla The
Good-Natured Man [lyi Huylu Adam] oyununda gordiigiimiiz
tirden bir “vekaleten eylem”dir. Freud’un biyografisini yazan
psikanalizci Emest Jones 6znenin, arzunun biitiiniiyle sénmesi
olan aphanisis’ten korktugunu savunmus olsa da, burada
Lacan’in formiilasyonu tersini ima ediyor: Aphanisis’ten kork-
mak bir yana 6zne ona siginr. Takinakli, arzusunun arenasina
cikmak yerine, her zaman ve hakh olarak bagka bir yerdedir.
Yerini bagka bir adama verip onu kendi admna hareket ettirecek,
bunun agik sonucu olarak da bir yabancilasma ve hatta ol
miigliik [mortification] duygusu hissedecektir.

Pek ¢ok takinakli erkegin bu cesetvari niteligi Lacan’in dik-
katini cekmis ve o erkeklerin kafalarim asil mesgul eden sey
icin bir formiil ortaya koymustur: “Sag miyim, yoksa 6lii mii?”
Soyut gibi goriinen bu soru, aslinda bu erkekler icin ciddi ciddi
bir sorundur. Orneklerimizden simdi gérdiigiimiiz gibi bagka bi-
risi aracilifiyla yasadiklari icin “9li” olabilirler veya rutin,
bicim ya da sozel dayatmalarla 6liilestirilmis olmak anlaminda
“oli” sayilabilirler. Bazi erkekler cevrelerindekileri kizdiracak
derecede her hareketi yorumlamak ya da agiklamak geregi du-

“yarlar. Gidip bir fincan ¢ay alacakken bunu yapmakla kalmaz
bir de “Bir fincan ¢ay alacagim” derler. Ya da giinlerini akil
almaz bicimde kesin bir programa gore ayarlar, listeler yapip
her seyin yerli yerinde olmasini saglarlar. Onlarin bu rutinleri
hayatlarimi tam anlamiyla &liilestirir. Histeriklerin ¢ok siklikia
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takinakl erkekleri ¢ekici bulmalarinin sebebi de budur: Ta-
kmaklilar cesetleri temsil etmek, histerikler de cesetleri hayata
dondiirmek icin ellerinden geleni yaparlar. Bir histerik daima
bagina bir seyler gelen kisidir; oysa takinakli, bazen insanlarin
ona rastgeldigi bir seydir (yasayan, 6lii olmayan insanlarn).
Erkek onceden belirlenmis zamanda gazetesini okumaya c¢a-
lisirken, kadin onun rutinini bozmaya, konugmaya ya da bagka
bir sey yapmaya, gazetenin zorbaligindan kurtulmaya caligir.
Ve burada kadin gercege daha yakindir, ciinkii erkek, hayatim
oliilestirmekte, kesinlikle hayattayken, hayatta oldugu gercegini
unutmaya caligmaktadir. Bu nedenle takinakli erkege hep “Bu
kadar sikic1 olma” (ya da bir partide “Dans et!”) histerik ¢1-
kismasinda bulunulur; bunu “Bana 6li olmadigin1 goster” diye
cevirebiliriz. Yani, birliktelikleri zor olsa da histerikler ve ta-
kinaklilar gercekte birbirlerine pek uygundurlar.

Bu o¢liilesme siiphesiz Antonio’nun Venedik Taciri’nin ba-
sindaki {inlii hiizniiniin sebebidir. Edebiyatcilar oyunu baglatan
bu gizemli ve agiklanmayan keyifsizligi siirekli tartigmiglardir.
Antonio’nun “Bilmiyorum neden boyle hiiziinliiylim” sozii daha
sonraki ii¢ sandik bilmecesi kadar muammalidir; fakat bu hiiznii
arkadasi Bassanio’ya duydugu bilingdisi escinsel bir ilgiye bag-
layan yorumculara katilmak yerine, neden bunu tam da tar-
tismakta oldugumuz tiirde bir yapimin sonucu olarak gor-
meyelim? Antonio, arkadasi uygun satafat ve tarzda Leydi
Portia’ya kur yapabilsin diye ona biiyiik miktarda para ddiing
verir; Ote yandan kendisinin bir agk nesnesi yokmus gibi go-
riiniir. En iyi arkadas kendi yerine konulur; Antonio Bassanio’a
ilgi duyuyor degildir, aslinda bir anlamda, kendisi Bassanio’dur.
Bassanio’ya yardim etmek i¢in bir akitle aldig1 borg, zamaninda
6denmez ve o da etinden c¢eyrek okka vermek zorundadir:
Oyundaki olaylarin ¢ogu onun bu korkung durumdan kagigiyla
ilgilidir. Dikkate deger, ama kuskusuz son derece de mantikli
olan bir sey de oyunun sonunda Antonio’nun kendini yine
basgka cilginca bir bahiste ortaya koyarak Bassanio ve Portia’nin
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evliliklerinin bagarist icin diipediiz ruhu iizerine kumar oy-
namasidir; oysa metindeki pek ¢ok ipucu bu basartya hi¢ sans
tanimaz. Arzu licgeninde olimciil bir tuzaga diigmiistiir, ama
her zaman bagka bir yerdedir; arkadaginin yerinde. Kendine ait
biitiin cinsel hazlardan vazgecer ve bunu hayali karsiif1 Bas-
sanio’ya aktarir.

Aphanisis’in, hazzin kaybolugu kavraminin Jones tarafindan
ortaya atilmig olmasi ilgingtir. Bu kil kirk yaran adamin kendisi
bir dizi agiklanmayan kaybolusun konusudur: Freud Avus-
turya’daki bir otelde diizenlenen bir psikanaliz kongresinde
meslektaglarindan birini, Galli analistin nerede oldugu ko-
nusunda sorguya ¢cekmisti. Belli ki nereye gittigini kimseye soy-
lemeden kaciveriyormus. Insamin Ernest Jones’un Kaybolusu
baghkli bir roman ya da oyun projesi gerceklestiresi geliyor;
boylece onun yok oluglarina Agatha Christie’nin yok oluglarinin
saygimhg verilmis olur. Ne var ki, biyografisine bir géz atmak
bazi agiklamalan digerlerinden daha olasi kiliyor: Bertrand Rus-
sell gibi bu diisiiniir de diizenli olarak kadinlara karasevdaya tu-
tulurmus; bu kadmimn, seckin bir mesiektagindan ¢ok otelin
kadmn ¢aliganlarindan biri olmasi daha muhtemel.

Simdi bir anhgina Lacan’imn, sevgilisine bagka bir erkekle
yatmasim teklif eden hastasina donelim. Sevgilisi bu plana er-
kegin zayiflayan cinsel iktidarim kurtarmak i¢in bir riiyayla kar-
silik verir ve rilyay: adama anlatir. Kadin, kendi organinin yani
sira bir de fallusu oldugunu goriir, fakat yine de fallusu arzu
eder. Burada riiya sadece, sanilacag gibi, sevgilinin hem erkek
hem de kadin olmay: arzuladifimi -gostermiyor. Helene De-
utsch’un da Freud’la yaptif1 analiz sirasinda benzer bir riiya
gordiigiinii ve hem erkek hem kiz olmak istedigi yoniindeki
Freud’un yorumunu asla kabul edemedigini hatirlayabiliriz.
Ancak daha sonralar psikanalizci Karl Abraham’in igdig edilme
kompleksi iizerine yaptigi bir konferans konugmasmi din-
ledikten sonra Freud'un acgiklamasinin neden eksik goriindii-
giinii anlamigtir. Bagka bir deyigle, boyle bir riiyada igdis edil-
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meye bir gonderme vardir; bir fallusa sahip olmanin fallusu ar-
zulamaya engel olmayacag: olgusu. Penis imgesiyle —bedende
bulunan ya da bulunmayan bir sey- arzu ve insanin eksiklik bo-
yutunu temsil etmeye yarayan fallus sembolii arasinda fark var-
dir. Bu bir arzu semboliidiir; asla ulagamadiklarimizin ve kadin
ya da erkek olmak ugruna vazgecmek zorunda kaldiklarimizin
sembolii. Ne zaman Londra metrosuna tek gidis biletiyle binsek
bu eksikligi hissederiz: Istasyon ¢ikisindaki makine, biletimizi
geri vermedigi zaman daima garip bir duyguya kapiliniz. Ma-
kinenin bileti alikoyacagim bilsek bile onu almayinca, bize geri
donmeyen bir sey olunca, yarim saniyelik bir sok gegiririz.
Igdis edilme budur; hicbir kargilik olmadan bir seyden vaz-
gecme olgusu. Metroda kacgak yolculuk yapan insanlarin ¢ogu
bunu igdis edilmeyle olan ¢6ziimlenmemis iligkileri yiiziinden
yapar: Ya vazgectiklerinin kargiliginda bir sey istedikleri i¢in ya
da burada, kontrolorle kargilasmanin temsil ettigi igdis edilmeyi
stirekli yagsamak istedikleri icin. Demek ki igdis edilme bir
organ lizerinde yapilan gercek bir ameliyat degil, insan va-
rolusunun sembolik bir boyutudur.

Lacan’mn hastasmin sevgilisinin riiyas: sembolik boyutu ige-
rir; sadece “hem erkek hem kiz olma dilegi’nin hayali dogasi
degildir s6z konusu olan, aslinda tam da hastanin sagutmaca
olarak kullandig: tiirden bir dilek vardir: Adam Lacan’a escinsel
oldugunu sandigin1 séylemis. Lacan’in hastasinin dteki adamin
tarafina yerlestirdigi sey hayali bir fallustur: HAla arzu boyutu
ve onun imlemi olan sembolik fallus vardir; hayali bedene ia-
desi miimkiin olmayan bir sey. Hayali ve sembolik fallusun bu
cakismazlig1 eski Misir miti Isis ile Osiris’te goriiliir. Kiz kar-
des Isis katledilmis erkek kardesi Osiris’in cesedinin dagilmig
pargalarim aramaya ¢ikar; penis digindaki her seyi bir araya ge-
tirir. Penisin yerine, kayip orgami anmak i¢in fallik anitlar diker,
boylece fallusun penisin eksikli§ini nasil doldurdugunu gos-
terir. Bedenin dagilmig parcalar: bu gekilde fallik gosterenden
ayut edilmistir. Lacan’in hastasinin sevgilisinin riiyas1 agikc¢a
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bu iadenin imkansizligim: gosterir. Fallus, rilyanin da ortaya
koydugu gibi, bir gisteren olarak penise sahip olmak ya da ol-
mamak sorunundan ayndir. Bu yiizden 6zne igin fallusun de-
gerinde bir degisiklik vardir: Oteki adam aracihiyla aradig
sey, hayali nesneden ¢ok bir arzu gosterenidir.

€

O halde erkekler ortadan kaybolmamak icin ellerinden geleni
yapar. Bu yiizden partnerleri bagka bir erkekle yatarken sey-:
retme fantezisini de pekald kurarlar. Fakat burada su itiraz ge-
tirilebilir: O zaman bir erkek neden kendisinin bir kadinla cinsel
iligkideki imgesiyle mastiirbasyon yapar? Partner ile diger ada-
mim imgesini canlandirmak daha mantikli olurdu. Cevap ¢ok
basit: Insanin kafasindaki resimle mastiirbasyon yapmasi, bir
kadinla gergek bir cinsel durum i¢inde karsilasmak zorunda kal-
mamas1 demektir. Onun ortadan kaybolmasmna gercek durum
sebep olacaktir; bir kadmla degil de kendi bedeniyle olan cinsel
iligkinin gorece giivenligi buradan gelir. Erkegin bir “saf zevk”
[pure jouissance] imgesi iizerine odaklagmasim saglayacak olan
budur. (“Jouissance” zevk ya da aci olarak hissedilen agin he-
yecan demek.) Fakat kadinin mastiirbasyonla olan iligkisi bu-
rada farklidir. Onun fantezisi kocasindan iligki istemesi, adamin
reddedip bagka bir kadin i¢in onu terk etmesidir. Cinsel haz di-
yebilecegimiz seyin goriinen bir temsili yok. Fakat buradaki piif
noktasi, fantezinin kendisi degil, mastiirbasyonu bu fanteziyle
yapmasidir. Baska bir deyisle, kadimin cinsel hazzi, bedeninin
Jouissance’min, bu hazzin ¢ikarilmasi, bir anlamda eksikligi im-
gesiyle ilintili olmasidir. Bu yapiya kadinin kendi kaybolugunun
cinsellestirilmesi diyebiliriz.

Bunu hicbir sekilde ilk analistlerin sik sik kadinlara at-
fettikleri, s6zde mazosizmle kanstirmamak gerek. Sozgelimi
Sandor Rado’nun diisiincesine gore, bir kiz kendinde erkeklik
orgaminin eksikligini fark edince, yoksunluk acisi cinselles-
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tirilerek sonucta mazosistik olan yeni bir hazza, “yeni bir tat-
min”e doniisiir; zira bu aci, erkeklerin agikca “sahip” ol-
duklariyla kiyaslanarak iiretilir. Bizim burada tartigtigimiz cin-
sellestirme farkli: Gorecegimiz gibi, bagka birinin daha iyi bir
seye sahip oldugu diisiincesine dayali bir haz degil.

Kiskanclik alaninda, kadin ve erkek fantezisi senaryolar ara-
sindaki farklilik meseleyi daha da netlestirebilir. Bir erkek sev-
gilisinin sadakatsizligiyle karsilagtigi zaman, kadin partnerini
ya da, az rastlansa da, erkek rakibini 6ldiirmeyi aklindan ge-
cirebilir. Fakat bir kadin ofke ve kin duygularina ragmen ote-
kilerden birinin kaybolusu yerine, ¢cogunlukla kendi kaybolu-
sunu diler. Erkegin askindaki sadakat sorununa tepki, kadinin
kendisinin ¢ekilmesi, 6lmesi bigimini alir. Yeter Ki Sonu Iyi Bit-
sin’de Helena Bertram’in agkinin soniisiiyle karsilaginca ilk dii-
slincesi kaybolmak olur. Bu bize bir kadin i¢in agk ve varolusun
birbirine ne kadar siki sikiya bagh oldugunu gosteriyor. Ger-
¢ekten de bazen partnerin sevgisini yitirmek, bir kadinda adeta
esrarengiz bir duygu olan kendine yabancilagmay1 meydana ge-
tirecektir. Hatta goriiniimiinii kokli bir bicimde degistirebilir
(sagimn rengini, giysilerini, vs.). Eger bagka bir kisinin sevgisi
kadina bir dlciide varolug sagliyorsa, bu sevginin geri cekilmesi
Agatha Christie’nin durumunda oldugu gibi kelimenin tam an-
lamiyla bagka bir insan olmasii gerektirebilir.

Sorun su ki, bir kadinn talep ettigi safliktaki bir sevgiyi ci-
simlegtirmek i¢in gercek bir erkek bulunamayacaktir: Iste bu
yiizden bazi kadinlar kendilerini garantili olan bir sevgiye,
Tanr sevgisine vermeyi segerler ve yine bu yiizden genelde bir
kadumun hedefledigi erkek asla gercek bir erkek degildir. Gergek
insanlar kesintisiz sevmez: Duygulari; agk, nefret ve kayitsizlik
arasinda gidip gelir. Bir erkegin agkindan emin olamayan bir
kadin, “Tanri’'min beni sevdigini biliyorum. Nedenini agik-
layamasam da hep biliyordum” diyor. Kesintisiz bir agk, sizi
yar1 yolda birakmayan bir ask bulmak i¢in insan olmanin ote-
sine, belki de aslinda 6lii erkegin diinyasina gegmek gerekir.
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Zaten yasayan, gercek insanin askinda olabilecek tek mantikh
sey o askin bitmesidir.

Erkek partner tarafindan reddedilmek, kadinin yeniden, ne
oldugunu, hangi degere sahip oldugunu sorgulamast igin bir te-
tikleme yaparken, bir erkegin payma diisen ¢ok bagkadir. Er-
kekte boyle bir tepki nevroz gostergesi olurdu. Bir erkegin agkta
reddedildikten sonra kendisinin “ne oldugu” konusunda di-
sinmesine nadir rastlanir. Erkegin davramsi, hayal kirkligia
ugrayan bir kadinin annesiyle olan baglarini yenileme tarziyla
kargilagtinlabilir. Erkegin ikame anne denilen seye yonelmesi
daha olasidir. Peki bu neyi gosterir? Belki de sunu: Bir kadin
icin her erkek partnerin otesinde; bu erkek, babaya ne kadar
benzerse benzesin, anne figiirii vardir. Freud’un kadinlik iize-
rine yaptif1 calismada vardig1 sonug bu. Eger bu argiimam cid-
diye alacak olursak, pek cok agk iligkisinin neden karaya otur-
dugu agiklanabilirdi. Bir kadinin erkek partnerinde aradig: baba
idealinin 6tesinde, anneyle yasanan baslangictaki calkantili ilig-
ki olacaktir.

Klasik agiklamaya gore, partner idealimiz ile iligkide ol-
dugumuz gercek kisi arasindaki gedigin farkina vardigimizda
agktan siyrihniz. Béylece agkin basarisizligi, gercek ile ideal ara-
sindaki mesafenin fark edilmesi olarak goriiliir. Sozgelimi Bert-
rand Russell, ilk karisma olan agkinin bitigini “O hep bir azize
sandigim kisi degildi artik,” ciimlesiyle aciklayabiliyordu.
Ancak, eger bu mantif takip edersek buradaki sorun, sonugta
biitiin 4siklarin kargilagtiklari, gercekle ideal arasindaki mesafe
degildir. Herkes sonunda uyanip bir parca riiya gormekte ol-
dugunu fark eder. Gergek sorun, eger babaya olan ¢ekimin Gte-
sinde anneyle olan iligkinin karanlik golgesi oldugu tezini kabul
edersek; aksine, iki celigik ideal, baba ideali ile anne ideali ara-
sindaki gedikte yatar. Babanin temsil ettigi ozellikler asla an-
nenin temsil ettikleriyle aym olmayacaktir: Zayiflik ve kuvvet
gibi. Demek ki soz konusu olan, gercek partnerin ideal olana
gore yasamakta yetersiz kalmasindan ¢ok, ideal seviyesinde he-
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deflenenin temelde bir imkansizligy, iki celisik grup 6zelliklerin
birlesmesini icermesidir.

Russell’’n durumunda —ilk karisindan kopmasini, gercekle
ideal arasindaki gedigin fark edilmesi seklinde gerekcelen-
dirmis olsa da— karismna olan agkinin bitmesini, ii¢ ciltlik oto-
biyografisinin iinlii “Russell paradoksunun kesfini tarif ettigi
sayfasinda anlatmas: elbette onemli. Bu mantiksal sorun iki
farkl: idealin celisik varligindan bagka bir sey icermiyor: Ken-
dilerinin iiyesi olan kiimelerin varh ile kendilerinin {iyesi ol-
mayan kiimelerin varlif1. Biitiin kagiklar kiimesinin kendisi bir
kasik degildir, ancak biitiin soyut nesneler kiimesinin kendisi
soyut bir nesnedir. Paradoksu, biitiin ozelliklerin (bir kagik
olmak, bir soyut nesne olmak. . .} kiimeleri belirledigi var-
sayimuyla birlikte, bu iki kogulun arasindaki gerilim yaratir. Bu-
radaki mantigmn ayrmtilarina girmeden, Russell’in bu iki olay:
aym sayfada anlatmay: segmekle kalmayip paradoksu an-
latirken tutarli bir bigcimde &sigin sozciik dagarcigm kul-
landigina dikkat ¢ekebiliriz: Bunun kesfi, diye yaziyor, “tadm
¢ikardigim mantik balaywna bir son verdi.” Aym sekilde, Oklid
geometrisiyle ilk karsilagsmas: da “ilk ask kadar bagdondii-
riicii”diir. Bu ipuglarn, mantiktaki kesifle kanisiyla olan iligkisi
arasida bir bag oldufunu gosteriyor; bu bag ideal dzelliklerin
tutarsiz varlify etrafinda doniip duruyor. Hem biz de zaten sik
sik partnerimizin bizden birbirine zit ve geligik, iki farkh gey is-
tedigini hissetmez miyiz?

Burada bagka bir tezattan daha soz etmek yararhi olur. Bir er-
kegin, partnerinin sadakatsizlifiyle kargilastiginda, rakibiyle
partneri arasinda gecen cinsel iligkinin imgeleriyle ac1 ¢ekmesi
muhtemeldir. Fakat bir kadin kafasina boyle goriintiiler ge-
tirdiginde, daha ¢ok, taraflar arasindaki sefkat sahneleri, samimi
bir konusma, yatakta sdylenen sozler vb. seyler iizerinde odak-
lanacaktir. Kadin igin 6teki kadinin goriintiisiiyle ilgili ayrmtilar
da, erkek i¢in bir erkek rakibin ayrintilarindan ¢ok daha 6nemli
olacaktir. Eger bir kadin partnerine onu aldattigim sdylerse;
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erkek, rakibiyle ilgili olarak muhtemelen “Goriiniigii nasil?” so-
rusundansa “Ne ig yapiyor?” sorusunu soracaktir. Bir kadin i¢in
seks imgesi gorece nadirdir. Bagka bir deyisle, onun icin 6nemli
olan, erkek partnerle 6teki kadin arasindaki sevgi iligkileridir.
Peki s6z burada neden bu kadar 6nemli olsun? Neden ask ilig-
kileri ¢ogunlukia bir konusma akdi olarak diisiiniiliirken, sekse
ikinci smif bir yer veriliyor gibidir?

Kadinlara kesinlikle sozlerle kur yapilir. Reik, Des-
demona’mmn o swrada etrafun gevreleyen daha geng, daha ya-
kigiklt talipler varken Othello’yu secip, seriivenlerini anlatirken
ona nasu asik oldugunu tartigmisti. Othello’nun konusmas: ha-
yati unsurdur. Kadinlann, bir erkegin konusmasindan onlar
kandirdi§im ya da bir bagtan gikarma oyunu iginde oldugunu
gayet iyi bilseler de nasil siklikla biiyiilendiklerini gérmek
tuhaf. Soziin giicii temelde aym kalir. Doris Day sarkisinda sa-
dece “I want to be dated,” [Birileriyle ¢ikmak istiyorum] de-
miyordu: “I want to be dated and narrated” [Birileriyle ¢cikmak
ve ondan hikdyeler dinlemek istiyorum] diyordu. Bunu ka-
dmnlarin sevisirken sik sik erkekten kendilerine bir seyler soy-
lemesini istemelerinde de goriiyoruz. Bir kadin gergek cinsel
doyuma ancak partneri, icerik bakimdan gittikce daha por-
nografik hale gelen bir dykiiyii ona okuyarak sevismeye bas-
larsa ulagir. Bunu bir Odipal fenomen olarak agiklamak istegi
duyulabilir: Tipki anne-babanin kiigiikken cocuguna okudugu
masal gibi burada da senaryo tekrar edilir. Fakat bu durum,
bunun erkek cocugu icin de neden ayni Olgiide Onem ta-
simadigim agiklamaz. Ne de olsa erkek ¢ocuklarina da, kiz ¢o-
“cuklarina da oSykiiler okunur. Bu, tam tersine, kelimelerin bir
kadin icin tasidigr 6zel degeri gosterir. Tipki daha 6nce tar-
tigigimiz bekaret bozma torenlerinde, gelinin kocasiyla gegen
ilk gecesinin bekaret bozmayla temsil edilen sembolik bir im-
leyenle araciya kavugmasi gibi, erkegin bedenine gotiirecek ilis-
kinin de kelimelerin araciligina ihtiyaci vardir.
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Burada 6nemli olan séylemektir. Yeter Ki Sonu Iyi Bitsin’de
Rossillion Kontesi Helena’ya bakmaktadir; Helena da onun
oglu Bertram’a gizliden gizliye asiktir. Kontes bunu 6grenince
Helena’nin kendisine itiraf etmesini ister. Helena’nin agkmnn
nesnesinin kim oldugunu gayet iyi bildigi halde ona sdylemesi
icin ne diye 1srar eder? Helena itiraf edince de, sanki ¢6ziim
“Oglunuzu seviyorum” soziinii sdylemesiymis gibi, artik bu-
nunla ilgili hi¢bir s6z etmez. Ayn1 yap1 Helena’nin Bertram’in
adi bir kere daha anmasim gerektiren sonraki sahnede de go-
riilir. Helena Kral’1 bir hastaliktan iyilegtiricr ve boylece ev-
lenmeyi diledifi erkegin aduu sdylemesine izin verilir. Biitiin
sahne, oteki erkeklerin adlarmi séylemeyip sonunda Bertram’:
gostermesi etrafinda diizenlenir: “O erkek bu.” Bertram’in
oyundaki kendi konumuyla kesinlikle ters diisen bir seydir bu:
Onun i¢in “O kadin bu”yu ilan etmek degil, tam tersi stz ko-
nusudur. Helena’ya 4sik olmayi, ancak onu baska bir kadin
sanp onunla yatinca bagarir. Helena iste o zaman; Bertram “O
kadin bu degil”i onaylaymnca arzulanir olur. Leopold Stern ben-
zer bir vakadan soz eder: Karisiyla kendini boynuzlamayi kuran
bir adam, kadina porto sarabiyla kuru pasta ikram ettigi bir
bekér odasinda yasak bulugmalar ayarlar. Bu, evliligi korumanin
en iyi yolunun insanin karisini kaybetmesi oldugunu gosteriyor:
Eger bir evliligin siirmesini istiyorsaniz ve en iyisinin ikinci ev-
lilikler oldugu Freudcu diisiinceyi kabul ediyorsaniz, Bertram’1
izlemekten bagka ¢6ziim kalmiyor: karimizi yeniden kariniz ola-
rak bulmak i¢in onu karniz olmaktan ¢ikarmak. Reik’'m ko-'
nugmayla ilgili su gézlemini hatirlamak yararli olur: Bir erkek
evliliginin bagarisizligin ailesine bildirmekten ¢ogunlukla bir
tiir tatmin duyar; oysa bir kadin bdyle bir olasiliktan belki de en
cok kaygi duyan kisidir. Bir kadm hasta yanlis sectigi kocasmi
birakamayisim tam da su gidiiyle gerekgelendiriyordu: Ba-
basina evliligin yikildigini bildirmek zorunda kalacagi an1 ya-
sayamazdi; halbuki, babamin bunu duymaktan rahatsiz ol-
mayacagin kadin da, herkes de acikea biliyordu.
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Helena’'nin soyleme konusundaki dersi, kadinlik hakkindaki
popiiler bir yanhs kavram da yok etmeye yanyor. Kadimnlik, ¢o-
gunlukla cocuk sahibi olma arzusuyla eslestirilir; etraft ¢o-
cuklarla ¢evrili kadimin fantezi imgesi de hicbir zaman eksik
olmaz. Fakat etrafi gocuklarla ¢evrili kadinin bu gériintiistinden
daha da giiclii olan nedir? Hamile oldugunu partnerine séyleyen
ve erkegin yiiziiniin bir mutluluk resmine doniismesini seyreden
kizin goriintiisii degil mi? Annelik iligkisi burada ¢ocuk im-
gesinden ¢ok, konusma ve partnerin yiiz ifadesinin degisimi im-
gesi iizerine dayandirilmistir. Etrafi ¢ocuklaryla cevrili anne
imgesi zaten daha ¢ok bir erkek fantezisidir. Goethe’ niu Wert-
her’i Lotte’ye, ¢cevresindeki ¢ocuklara tereyagh ekmek dilimleri
dagitirken vurulur: Onun fantezisini hemen cezbeden, anneligin
bu 6zel versiyonudur. Annenin erkekler tarafindan hatirlanan
imgeleri cogunlukla verme anlarina ve ¢ok nadir de olsa, analiz
disinda, cezbetme ya da gizleme anlarina odaklanmuistir; bir ka-
dinin annesinin siyah siiveteri altindan goriinen sutyeninin dig
hatlartyla ilgili ilk anilarmin net bigimde 6rnekledigi tiirden bir
vurgu.

€

Soziin rolil sorununa ve insanla olan iligkisine doénelim. Elbette
bu, agkla baglantilidir. Eger bir kadin, partnerine yazin tatile ne-
reye gitmek istedigini sorar ve erkek de somut bir yer sdylerse,
kadimn onu izleyen aylarda ayni soruyu tekrar tekrar sormasi
garip olurdu. Fakat “Beni seviyor musun?” diye sordugunda, bu
sorunun tekrarlanacag kesindir. Erkegin cevabi, eger “Evet” de-
misse, neden sonsuza dek tekrarlanmak zorundadir? .

Hig siiphe yok tehlikede olan, bir ask kamtidir; agkm ilk ve
son kez sGylenemeyecegi gercegidir. Ask kayitsiz sartsiz, mut-
lak bir seyi hedefler; iste bu yiizden tek bir cevap, tek bir jest
yeterli olmaz. Bir ¢ocuk siipermarkette annesinden cesitli iiriin-
ler istediginde anne cocuga boyun egebilir. Fakat biitiin an-
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nelerin bildigi gibi, verdikleri yeterli olmayacaktir. Cocuk
bagka bir sey daha isteyecektir. Kasanin yaninda daima kiigiik
bir geker standi olmasinin sebebi hi¢ siiphesiz budur; cocugun
son istegi de genellikle bu sirada kargilanir. Saticilar, annenin
arabasm doldurdugu raflardaki biitiin nesnelerin sonugta ye-
tersiz oldugunu bilirler. Anahtar, bir gsey istemededir; ¢cocugun
ricas1 burada daha biiyiik bir geye doniisiir: Lacan’in igaret ettigi
gibi, ¢ocuk isterken anneyi istege cevap veren ya da vermeyen
birinin konumuna yerlestirir. Bu, annenin sevgisinin gostergesi
olacaktir. Boylece rica ederken asil nesnenin dzelligi —seker—
kaybolur: Ozel bir {iriinii talep etme, konusma edimiyle bir
sevgi talebine doniisiir. Bu da elbette sekerle karsilanamaz.
Bunu sevgi taleplerine verilen yaygin cevaplarda da goz-
lemleyebiliriz. Eger bir kadin bir erkege “Seni seviyorum,”
derse, o da pekala “Ben de,” diye cevaplayabilir. Ama bir erkek
bir kadina, “Seni seviyorum,” derse, kadm belki neden’in ay-
rintilarini sormak isteyebilir. “Giiliimseyigin yiiziinden”, “Peki
bagka?” “Zekan” “Peki baska?” Antonius ve Kleopatra’da Kle-
opatra’nin sOyledigi ilk sey sudur: “Gergekten sevgiyse bu
sayet, sOyle ne kadar?” Antonius da akillica davranip bir kar-
sitlagtirma yapmaktan kacinir. Pek ¢ok erkek, dilin bu soruya
cevap verecek yapida oldufunu sanarak burada tuzaga diiserdi:
“Seni . . . kadar seviyorum.” Dil bu yapida olmadi igin, olas:
tek dilsel cevap bir hatay: icerir; dil ve kelimeler kullanilir,
fakat yanlis araciligiyla —dildeki hata— sozciiklerin otesinde bir
seye dokunulur. Boylece, sézgelimi, zor soru “Beni ne kadar se-
viyorsun?” igin verilebilecek en iyi cevap “Cok” olabilirdi.
Burada agk nesnesinin tam anlamiyla dile dokiilememesi yii-
ziinden kadinin sormaya devam edecegi sonucuna varabiliriz:
Erkek konusmaya devam etmek zorundadir, ciinkii onun sozleri
kadmnm varlifin1 asla tamamen g¢evreleyemez. “Bende sevdigin
nedir sOyle, hadi sdyledin diyelim, hepsi gercekten bu kadar
m1? Senin i¢in sadece bu muyum?” Fakat o zaman su gercegi
gozard: etmis olurduk: Bir erkek i¢in sevgi, konusmanin bizzat
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kendine bagh olabilir. Sevgi sadece sozle ifade edilmis olmaz;
biitiin konugma bir sevgi talebi olacak derecede sbzden inga
edilmis olarak, bizzat kendisi s6z olabilir. Askin Bosa Giden
Emegi'ndeki ¢ilgin mektuplasma eylemlerinde erkekler biitiin
zamanlarim kadinlara mesaj gondererek gecirir; fakat mesele
onlarla gercekten karsilasmaya gelince isler zorlasir. Kadin-
erkek iligkisini ele almay1 kendine gorev edinmis bir oyun; ne
var Ki, sirf uzatmah bir kelime oyunlan zincirinden oluguyor ve
adeta agk iligkilerinin biitiiniiyle bundan ibaret oldugunu gos-
teriyor. Bu oyunda “bir s1gin soylemi” yaratilarak mektuplar
yaziliyor, ¢iinkii ask da zaten bundan bagka bir sey degil. Asik
olmak demek sadece belli edebi devinimlerden gegmek demek.
Sevginin gergekligi, bu durumda, agkm ilan edilis siirecinin ken-
disidir. Sanki “duygu”, sayet varsa, mantiksal oncelife sahip
olan sozle yaratiliyor gibidir. Bu bilgeligin daha modem bir ver-
siyonu James-Lange cogku kuraminda yer alir; buna gore, duy-
gulandinici bir yiiz ifadesinin taklidi, ikincil olarak duy-
gulanimin kendini doguracaktir. Ne kadar ¢ok seviyormusg gibi
yaparsamz o kadar sevgi dolu olursunuz. Fakat belki de cinsler
icin durum aym degildir: Bir kadmin sevgisi, drnegimizdeki
erkek gibi, kadin “Seni seviyorum,” deyince baglamayip “Onu
sevebilirim” diye diigiiniince baghyor olabilir.

Ve eger bir kadinin hedefi farklihg i¢in sevilmekse, bir
cevap sevgi talebini nasi tatmin edebilir? Agk ve Gurur’un
(Pride and Prejudice] sonunda Elizabeth’in, “Beni neden se-
viyorsun?” sorusuna cevap veren Darcy degildir. Cevab: kendi
verir: Beni seviyorsun ¢iinkii ben balodaki herkesten farkliydim.
Ya da Ogleden Sonra Ask’ta Audrey Hepburmn esrarengiz kay-
boluglariyla ve Flanagan’a adin1 agiklamay1 reddetmesiyle ken-
dini serideki 6teki kadinlardan ayirt etmeye ¢alisir. Kendini bir
seri i¢ine yerlestirip ayn1 zamanda isimsizligiyle seri digmda ka-
larak kendini “farklr” kilar. Eger bu farklilik bir isim yokluguna
bagliysa, kendi bagma nasil adlandinlabilir? Bir erkegin cinsel
sohretiyle ilgili dedikodularin bir kadinin o erkege ilgisini uyan-

60



dirmasmnin sebebi budur. Bagtan ¢ikarihp sonra da terk edilen
bir dizi kadindan biri olacagim diisiinmeyip farkli olmay: ba-
sarabilecegini sanabilir: Diziye kendini farkliligiyla sevdirmek
amaciyla girecektir. Eger soziin kendisi bir kadin i¢in bu farkin
adimt koyamazsa; bir erkegin sevgi diliyle olan iligkisinin ol-
dukca garip bir hedefi vardir: Erkek i¢in 6nemli olan kadinin
ona konusmasini saglamaktir. Bunun ne anlama geldigini biraz
da kiskanglik konusuna egilerek gorelim.
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Erkek kiskanchigimn klasik psikanalizdeki aciklamasi, erkek ra-
kibe bilingdisi escinsel bir ¢cekim duymak seklindedir; 6zne
adeta “Seni seven ben degilim, karim” demektedir. Bu tiir bir
aciklama biraz aldatict olur. Bu, fallusun 6teki erkegin tarafina
yerlestirilmesinin escinsellik olarak yanliy yorumlanmasidar.
Ashinda, Lacan’in hastasinin riiyasinda da gordiigiimiiz gibi, bu-
radaki mesele erkegin kendi soniigiinden, gercek cinsel ey-
leminin fantezisindeki fallik kudretle asla boy odl¢iisemeyecegi
olgusundan kagmma girigimidir. Bir erkegin kiskanghgim an-
layabilmek icin galiba erkek rakipten ¢ok kadm iizerinde odak-
lanmamiz gerek; zira bir erkegin gercekte kiskandig: baska bir
erkek degil, bizzat kars:1 cinsin cinselligidir. Kadinin cinselligi
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zaten higbir zaman biitiiniiyle erkege yonelmez: “Miinzevi’nin
-kadinlara gereksinim duymayan erkek- popiiler imajina rag-
men, kadmlarda erkeklerde olmayan belirgin bir kendine ye-
terlik vardir. Fakat bir miinzevi aslinda annesine olan bag1 ¢ok
gliclii oldugu icin kadinlara gereksinim duymayan biridir: An-
nesinin her seyi olmak, bagka bir kadinin hicbir seyi olmamay:
beraberinde getirir. Ne var ki, gercek miinzevi, erkek degil ka-
dinin kendi cinselligidir; kadinin cinselligi kendini ifade etmek
icin gercek bir erkege ihtiyag duymaz. Burada yine mas-
tirbasyonun cinsel yasamdaki roliine deginebiliriz. Bu kis-
kanglik fikrini 6rneklemek i¢in psikanaliz literatiiriinden bir 6y-
kiiciigii hatirlayalim.

Adamun biri kansmmn sadakatsizliginden kuskulanir. I¢ ¢a-
masirinl milim milim incelemeye baslar; dokiilen tiiyleri sayip
artan tily sayisi ile kansinin digsarida gecirdigi zaman arasinda
istatistiki bir baglant1 kurmaya ¢aligir. Bagka bir deyisle, ka-
dinin sadakatsiz olup olmadigini bilmek istedigi yoktur: Bunu
ogrenmek icin bir dedektif tutmaz. Hedefledigi, karisinin sa-
dakat kanitindan ¢ok jouissance’inm kamtidir. Kadmin vii-
cudundan diisen tiiyleri bir igarete doniistiirmek ister. Istatistiki
bir baglant1 kurarak kadinin cinselligine bir sey séyletmeye ca-
lismaktadir. Oysa bir kadinin cinselligi asla tam olarak dilin bu
kaydina terciime edilemez. Tiiyler de gezegenler gibi, ko-
nusmaz.

Buradaki kiskanchifin, bir isaret olmas: igin kadmm jo-
uissance’1 itiraf ettirmeye caligmakta yattigini soyleyebiliriz.
Zira erkeklerin hicbir zaman kabul edemedikleri ve de et-
meyecekleri tek sey kadm bedenlerinin kendileriyle ko-
nusmadigidir. Erkeklerin, siirekli yakinsalar da aslinda, his-
terikleri begenmeleri iste bu yiizdendir; ciinkii histerikler,
genelde bedenleri gercekten konugan kadinlardir. Freud bunu
psikanaliz kariyerinin baginda gordii; histerik hastalarinin semp-
tomlann “konusmaya katiliyorlar”, bastirilmig komplekslerle
ilintili mesajlar gonderiyorlardi. Fakat kadinin bedeninde ko-
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nugmayan bir yan hep vardir; bir erkegin kiskan¢hifinin sonugta
yoneldigi yer de burasidir.

Italo Calvino’nun Oykiisii “Bir Askerin Seriiveni’nde, bir
adam trende peceli bir kadinin yaninda yolculuk etmektedir.
Tren, giizergihinda yol alirken bedenleri ara sira birbirine siirter
ve asker kendini, kadindan gelen, isaret olarak algiladifi her
seyi okuyup yorumladig: bir oyuna kaptirir. Kadinin bir yerine
goziini diker, “kulakla sa¢ topuzunun kivrim arasinda, ¢iplak
tenden bir bolge. Ve kulagm altindaki o gamzeden bir damar
atiyordu: Kadmin adama verdigi cevap buydu; acik, yiirek par-
calayict ve cok kisa.” Aslinda kadinn tren yolculugu sirasinda
rahat olmaya calismaktan baska bir sey yaptigina dair pek kamt
yok, ama yine de, asker her kipirdaniss, her el kol hareketini bir
igaret olarak yorumlar. Bagka bir deyisle, adamn istedigi belki
kadindan bir opiiciik koparmaktan ¢ok onun bedenini ko-
nusturmaktir. Kadmin ciizdanin tokastyla oynamas: ve pen-
cereden disari bakmasi adama “durmasi igin bir igaret miydi?
Ona verdigi son 6diin, artik sabrinin bitmek iizere oldugunun bir
uyaris1 miydi? Oyle miydi? —Tomagra sordu kendi kendine—~
Oyle miydi?” Yukanda anlatilan kiskang adammn “Oyle
miydi”sini, hi¢ kuskusu olmayan erkegin “Oyle”siyle kar-
silagtirabiliriz. Bu, nevrotik kiskanchkla deliligi ayiran ¢izgidir;
bir kadinin bedenini konugturmaya cahisan erkek ile bedenden
mesajlar aldigini bilen erkegi aywran ¢izgi. Calvino’nun askeri
bile 6ykiiniin sonunda hi¢ emin degildir.

Eger kadinn jouissance’n kiskanghik nesnesi ve sa-
dakatsizligi cevreleyen sorunlarda bir anahtar unsursa, o zaman
neye sadik kalindiginm sorabiliriz. Freud her iki cins i¢in de ilk
cinsel nesnenin anne oldugunu iddia etmisti. Kii¢lik oglan za-
manla nesnesini, cinsiyeti aym kalsa da, annesinden bagka bir
kadina degistirmek zorunda kalacaktir. Fakat kiiciik bir kizin isi
daha da zordur. Sadece nesnesini babadan bagka bir erkege de-
gistirmekle kalmayip, nesnesinin cinsiyetini de —annesinden ba-
basina— degistirmek zorunda kalacaktir. Demek ki yapilmasi ge-
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reken iki ayn yerine koyma var; Freud’un asla tam olarak ger-
ceklesmediklerini itiraf ettigi yerine koymalar: Her bir islemden
geriye bir kalint1 ya da artik kalacaktir. Teorisyenler ve aka-
demisyenler yillardir bu sorun iizerine yorum yapmaktalar;
fakat bu baglamda 6nem tagiyan sey Freud’un teorilerinin spe-
sifik degisimlerinden ¢ok su basit sorudur: Eger kizin ilk nes-
nesi anneyse erkeklerle neden iligki kurmasi gereksin ki? Ne de
olsa kizin, babasma yonelmesinin sebeplerinden biri olan, ba-
badan bir ¢gocuk edinme dilegi engellenir. Freud, bu ¢ocuk edin-
me dileginin 6nce oral bi¢imde temsil edildigini ileri siiriiyordu
(fallusu agizdan iceri alma fantezisi imgesi); fakat bu elbette
gozlemlerle bagdasmiyor. Neden bir kadina tanimadig: bir er-
kege oral seks yapmak onu dpmekten daha kolay geliyor? Fre-
udcu argiimana gore tam tersinin olmas: gerekirdi. Bu arzunun
ortaya ¢ikig bicimi konusunda uyusamasak da, sonugta bu en-
gellenmis bir arzuysa, su soruyu da sormamiz gerekir: Neden
biitiin kadinlar egcinsel degil?

Lacan burada garip ama son derece mantikli bir tezi be-
nimsiyor. Onun iddiasina gore tek hakiki kargicinseller [he-
teroseksiieller] kadin escinsellerdir. Bunu anlamanin bir yolu
narsisizm teorisinden geger. Agk iligkileri daha ¢ok 6znenin
kendine bakistyla ilintili imgelerden kurulur. Goethe’nin ro-
mani Goniil Yakinliklari’nda Eduard, Ottilie’nin elyazisimn ta-
mamen kendininkiyle ayni oldugunu gérdiigii an nihayet onunla
olan agk iligkisinin gercekliginden emin olur. Ya da Hilda, ko-
cas1 Stanley Spencer’a, “Benden senin bir insanmn olabilecegi
en sadik kopyan olmami istiyorsun,” diye yazdiginda. Freud
buna “narsistik nesne secimi” admi veriyordu: Kisi kendine
benzeyen birini ya da olmak istedigini cisimlestiren kisiyi
sever. Genel anlamda agkin buradaki hedefi sevginin karsilik
bulmasidir. Bir seks iligkisine girmek icin 4sikmus gibi yapan
erkek ile 6tekinin agkim elde etmek icin bir seks iligskisine giren
erkek arasindaki farktir bu. Erkek stereotipine ragmen, bu ikinci
strateji de gorillmedik sey degil. Ozne, partnerini kendi nar-
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sisizm kafesine ¢ekebilmek icin elinden geleni yapar.

Lacan ise bu noktada kadin escinsellerde durumun tam ola-
rak boyle olmadig1 diisiincesindedir. Sadece karsilikliik ala-
ninda olmadan da bir agk miimkiindiir. Bagka bir deyisle burada,
biri agkina karsilik zorunlulugu olmadan da sevebilir. Boylece
kadin egcinselligini belirlemeye yarayan olgiitlerden biri, part-
nere sunulan bu hizmet (6tekinin jouissance’in saglamaya gos-
terilen ozen) fikrine gondermeyi icerecektir. Bir¢cok erkek, so-
nucta, bu konuda hi¢ 6zen gostermez. Kendileri biraz tatmin
olduktan sonra, gorev duygusundan ¢ok oOzgiirlik hissederler.
Bagka bir kadinla bir iligki yasamak bu yiizden bu 6znel konum
i¢in Olgiit olamaz, hem zaten, klinik 6rnekler bir kadinin bagka
bir kadmla olan seks iliskisinin hicbir sekilde gercek es-
cinselligin bir gostergesi olmadigmi siklikla ortaya koyuyor.
Aym sey erkek icin de gecerli. Freud, kadm escinselligi ile ilgili
tartigmalarinda, kiginin partnerinin cinsiyetinin o Kisinin gercek
cinsel tercihini belirlemek icin uygun bir belirleyici olmadigma
isaret etmisti. Sizi egcinsel yapan ya da yapmayan sey, yat-
tigmz kiginin cinsiyeti degildir; oysa escinsel olmnak isteyen in-
sanlarm bazilar1 bunun ¢6ziim oldugunu diisiiniir. Escinsel ol-
dugunu ilan etmek, temelde belirgin bazi sorulardan kaginmak
icin sik bagvurulan bir bahanedir. Erkek olmakta giiclik ceken
bir adam ashinda kendisinin bir kadin oldugunu iddia edebilir;
burada yanbslikla kadin olmak ile escinsel olmay: esler. Eger
sozde sadece erkekler ve kadinlar varsa ve erkek olmakta giic-
likler yagsamiyorsa; ¢oziim kadin oldugunu iddia etmektir. Bu
biiyiik bir hata. Erkek olmakta giigliik ¢ceken bir adam bir kadin
degil, sadece erkek olmakta giicliik ¢eken bir erkektir. Erkek es-
cinseller bunun gayet iyi farkindadir ve bu ikisini kanstirmazlar.

Bir gay erkek rastgele iligkilere giren bir arkadasiyla yemek
yemektedir ve ona, tamamen kadinlara aynlmis agk prog-
rammdan Kendisine zaman ayirmasimn gururunu oksadigim
soyler. Arkadag1 cevap olarak aslinda yine bir kadmla birlikte
oldugunu séyler; bu noktada gay, restorandan hisimla ¢ikip bu
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arkadasghiga orada, o saatte son verir. Cevap, tam da tartigmakta
oldugumuz, “kadin olmak”la “escinsel olma”y1 6zdeslestirme
hatasim icerdigi icin feci olmugtur.

Eger Freud'un, kizin Odipal gelisimine iligkin argiimam yu-
kanda hatirlatigimiz soruyu ortaya koyuyorsa —erkekle iligki
neden gerekli-'kadin escinselligi alani igleri daha da karmagstk
hale getirir. Herhalde burada kadinin kadinla olan iligkisini ele
aliyoruz. Fakat isler o kadar kolay degil. Freud’un (“kadin es-
cinsel” olarak bilinen) hastasi bize bir ornek veriyor. Cev-
resindeki cocuklara ana¢ bir tutum sergiler, sonra da belli bir
anda, bir kibar fahige olan yaglica bir kadina karg1 sarayl ag181
oynamaya baglar; ona cicekler gonderir, etrafinda dolanir vs.
Davramglarindaki bu 6nemli degisikligi hizlandiran nedir?
Lacan, anahtar unsur olarak gen¢ hanimin annesinin gebeligini
gosterir. Bu hanim varolugunu bu noktaya kadar babasiyla olan
bir sevgi iligkisine oturtmustur; bu iligki de babasindan hayali
bir cocuk bekleme bicimini almigtir. Ana¢ davramisi bu yiiz-
dendir. Fakat simdi kendisine degil annesine verilen bir ¢o-
cugun gerceklifiyle kars1 karsiyadir. Peki geng hanim ne yapar?
Yash kadina gozle goriiliir bi¢imde kur yapmaya baglar; ba-
basinmn bu davramga Ofkelenecegini gayet iyi bilmektedir.
Bagka bir deyisle, babayla olan sevgi iligkisinde diigkirikhigina
ugrayinca, asik kendisi olur. Cicekler géndermesi, yagh kadinin
emrine amade olmasi ve kendini agk nesnesinin degil 4s181n ko-
numuna Yyerlestiren dier biitin eylemleri bu yiizdendir.
Lacan’in iddia ettifine gore, babasina gercek agkin, bir kadina,
bir anlamda higbir seyi olmayan (6megin ¢ocugu) birine yo-
neltilmig agkin ne oldugunu gostermeye. ¢aligir. Leydi’yi sahip
olmadig: sey icin sever;.tipki babasinun kendisini sevmis olmasi
gerektigi gibi. Bu yorumun ipucu, gen¢ kadim intihar te-
sebbiisiine gotiiren olaym ayrintilarinda yatiyor.

Babasiyla yolda karsilagtiginda Leydi’siyle birliktedir. Ba-
bas: kiza ofkeyle bakar, ama olay: tetikleyen gercek sebep bu
degildir. Geng kadin bir anlamda babasiyla karsilagmay: bek-
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lemektedir, ciinkii oras: babasimn sik sik ugradigi civar semt-
lerden biridir. Buradaki anahtar, Leydi’'nin o adammn kim ol-
dugunu sormasi ve kiz babasi oldugunu sdyleyince Leydi’nin de
kizmasidir. Bagka bir deyisle, artik Leydi’yle iligkiyi, babasinin
seyirci olarak katildig:1 bir oyun olarak siirdiirmek olanaksizdir,
¢iinkii artik Leydi'nin kendisi babamin yerini doldurmaktadir.
Bu bize iki kadin arasindaki iligkinin nasil cismen mevcut oyun-
cularla sinirlt kalmadigm: gosteriyor: Ortada babaya bir gésteri
olarak sunulan iiciincii bir sahis var; bunu bazen, bir kadmnn
bagka bir kadinla girdigi seks iliskisinde gériinmez bir tamgin
varhigini hissedecegi olgusunda da goriiriiz. Eger Freud’un va-
kasim1 bir paradigma olarak alirsak bu tanik babaya ilin-
tilenecektir.

Emest Jones bu boyutun farkindayd:. Kendi kadinliklarimin
tadin1 gogunlukla “goriinmez bir erkegin elinde”ki bagka bir ka-
dinda ¢ikarmayi hedefleyen kadin escinselleri tartigti; var ol-
dugunu farz ettigi baba figiirii onlarmn iginde “eritilmig”ti. “Eri-
tilme” fikrine katilmasak bile, iigiincii gahsm varhigi, gercekten
de sik sik cismen var olan bir erkek biciminde, hatta bir fotograf
biciminde, baba kaydiyla birlestirilen bir mobilya parcas1 bi-
¢iminde cisimlesmis olarak goriilmektedir. Bunun gergek bir
erkek olmas: zorunlu degil, gergek baba olmas: hi¢ degil.

Vita Sackville-West kadin asiklarin taniklanyla olan ilis-
kilerine dair bagka bir 6rnek sunuyor. Vita erkek kilifina girip —
Julian—Violet Trefusis’le giiniinii giin eder, ama yine de ba-
baevine gelmeden ¢ok once tekrar kadin kiyafetlerini giymek
yerine kelimenin tam anlamiyla son dakikaya kadar bekleyip
babasi tarafindan yakalanma olasihgina firsat verir. Boylece,
Violet’in davramg1t olarak mevcut olmayan bir ahciya yo-
neltilmis bir gdsteri boyutunu ortaya koyar. Virgina Woolf’un
Vita’ya mektubu, Orlando, baslangigta “bir evin tepesinde otu-
ran iki zavalli, yalmz kadinmn dykiisii olarak tasarlanmugti, “. . .
Bir de odada her seyi dinleyen ihtiyar erkekler. Lezbiyenlik
imas1 olmah.” Erkek seyircinin varlig1 boylece iki kadimin se-
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naryosunun bir par¢asi oluyor. Virginia’mn buradaki son ciim-
lesini bir hatirlatmadan ¢ok, emir kipi olarak okuyabiliriz: Lez-
biyenlik “ihtiyar erkekler”in varlig1 yiiziinden ortaya ¢ikiyor.
Burada bir de Virginia Woolf’un neden hig¢bir zaman “Kendine
ait bir Oda”sinin olmadiin1 da goriiyoruz: Babasi daima onunla
oradadir. Yalmiz kadmn ¢ati kat1 da, aym zamanda babamn
sonsuza dek dinleyip seyrettigi yerdir,

Orlando’ya her ne elestiri getirilirse getirilsin, su da bir ger-
cek ki Ingilizce’deki higbir edebi eserde olmayan en sagirtica
baslangi¢c kelimesine sahip: “He” [O (erkek)]. Okurlar kitabin
Vita Sackville-West’in bir tiir biyografisi olacagim ¢ok iyi bi-
liyordu, bu yiizden de yayimlanigini nefeslerini tutup beklediler;
Oznenin capragik ve skandallarla dolu agk hayatinin, ozellikle
de bagka kadinlarla olan iligkilerinin ayrmntilarin1 bulmay: umu-
yorlardi. Ama onlan ilk sayfada bir siirpriz bekliyordu: Dik-
katle secilmis bir tireyle ciimlenin geri kalan kismindan aynlan,
biitiin sadeligi icindeki eril zamir. Bir anlamda kitabin attig1 ok,
o tek kelimenin icindeydi.

Freud’un vaka oykiisiine paralel devam etmek istersek, ba-
banin, Vita’nin “Julian” kisiligini kesfinden hemen once sebep
oldugu benzer bir diigkiriklifin buluruz. Bagka bir kadin, Olive
Rubens’le olan iligkisini heniiz resmilestirmistir. Boylece Ju-
lian’la caka satmasi babaya bir meydan okuma olarak go-
riilebilir ve tabii ki bir kadinla olan iligkisinden dogan ilk ro-
manimun adim Challenge [Meydan Okuma] olarak koymas: hig
de tesadiif degildir. Yorumcular ¢ogunlukla Vita’nin annesinin
sergiledigi etkileyici figiirden gozlerini alamayip escinsel di-
namikleri bu ydnden agikliyor ve babamn bu tehlikeli 6nemini
gozard: ediyorlar. Ama Vita hakkinda bir iki sey bilen Violet,
sevgilisi icin Ingiltere’nin ne anlama geldigini gosteren bir liste
hazirladifinda soyle 6zetliyor:

Long Barn
kitaplarin
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bahgen

Knole

baban

sevdigin insanlar

Vita i¢in vazgecilmez geyler listesinde goriinen anne degil
babadr.

Burada 6nemli olan bagka bir unsur daha var: Vita’min miis-
takbel kocas1 Harold, Violet’le iligkiye girmeden hemen Once
ona zithrevi bir hastalik tagidigin soyler. Baska bir deyisle, ka-
dinla olan iligki, erkegin erkekliginden mahrum olusu gol-
gesinde gergeklesir. Bu hicbir sekilde kadinin onu ¢ekici bul-
masina ters disen bir sey degildir. Biitiin o uzun ve oldukga
baganli evlilikleri boyunca Harold’in bir kukla olarak tutuldugu
acik. Bunu Violet asla anlamayacaktir. Vita’ya “H. N. kur-
macasi”’na olan asgki igin yaptig1 sitemler, Harold’tn tam da bu
kurmaca niteligi icin, “gercek bir erkek™ olmadif i¢in sevildigi
gercegini kaydetmeyi saglayamamugtir.

Eger ihtiyar hanimlann kilise ¢ikiginda Isa’min mizaci hak-
kinda yaptiklari konugmaya kulak misafiri olunsa, onun ideal
as1Z1n biitiin 6zellikleriyle tarif edilmesi kargisinda insan gasirr.
Gergekten de ortagag vaaz kitaplarinda ve ilmihallerde Isa go-
gunlukla Leydi’sinin agkim kazanmak ugruna 6len asik bir §6-
valye olarak tasvir ediliyor. Insanoglunun sevgisini kazanmak
icin azap cektigini Ogreniyoruz, hatta on dordiincii yiizyildaki
tuhaf bir vaiz Isa’y1, Leydi’sini sadakatsizligi yiiziinden tekrar
kazanmaya calisan boynuzlanmig bir erkege benzetir. Isa boy-
lece ideal bir erkek olabilir, fakat aym1 zamanda “gercek bir
erkek” degildir. Rahibelerle yapilmis roportajlardan olusan
yakin zamanda ¢ikmus bir derleme bunu agikga ortaya koyuyor:
Ne kadar ¢ok hayran olunursa olunsun Isa tutarh bir sekilde ba-
sartsiz olarak gosteriliyor. “Diinyevi bakimdan” diyor bir ra-
hibe, “Isa igler acis1 bir gekilde bagarisizdi.” Ama iste tam da bu
bagarisizligl onu bir kadinin sevgi odag1 yapar: Onun, Diriligi
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icin degil cektifi azap igin sevildigini soyleyebiliriz. iste Vi-
olet’in, sonradan firtinali bir bigimde tipki Harold gibi bir erkek
olan Denys Trefusis’e baglanmig olsa da, anlayamadig: budur.

Vita’mn kocast Harold’la olan iliskisine gelince; sdy-
ledigimiz gibi, evliliklerinin gayet basarili oldugunu gérmemek
miimkiin degil. Ne gariptir ki, eger Vita’yla Harold’in bu bir-
lesmesini bir model olarak alirsak, bunun tam olarak iki es-
cinselin evliliginden olustugunu goriiriiz. Psikanalitik literatiir
evliliklerin neden ¢oziildiigiine dair agiklamalarla dolu; fakat
baz1 evliliklerin hakikaten nasil yiiriidiigiine dair pek bir tar-
tisma yok. Bir an]lamda bu ¢ok daha zor bir soru. Milton, “huzur
ve sevgi’nin rubuna en ¢ok yaklasanin evlilik degil boganma ol-
dugunu iddia ediyordu: Temel insani bosalma ediminin seks
degil bosanma oldugunu ve bosanmaya cesaret etmemenin de
insanin gercek zaafi oldugunu ileri siiriiyordu. Herkesge bilinen
kitabinda “Evlilik” baghiginin altinda “bkz. Bosanma” yazar. Bu
kavramdan biraz bikmig olan Swift, Milton’in bunu, herkesin
bildigi gibi, o sirada “bir Sirret’le evli” oldugu icin soyledigi
yorumunu yaprnigti. Analitik kampta Edmund Bergler Divorce
Won’t Help [Bosanma Kurtarmaz] diye bir kitap yazdi; merak
uyandiran ve bizi uygarhgin yazilmamus tarihindeki en siki tu-
tulan sirlarindan birinin iizerine diigiinmeye davet eden bir basg-
hik: Mutlu evlilik. Cennet iizerine yapilan bu bitmez ¢atigmada
bahisleri ortaya koyan siirler yazilmay: bekliyor: Milton, Berg-
ler’a kars.

Elizabeth Taylor hi¢ siiphesiz Milton’la aym: bildik kitab:
kullanmiyor, fakat evlilik ve bosanmayla olan iligkisinin esi ben-
zeri yok. Admu sinemada yaptiysa da, simdi filmlerinden ¢ok
sistemli bosanmalanyla inlii. Bir anlamda evliliklerini bi-
tirmesiyle kendine bir kariyer yapti. Yalmz buradaki anahtar
nokta onun biitiin bunlardan sikiyetci olmamasi: Onun yerine
bagka seylerden sikdyetci (fazla kilolar, uyusturucu . . .). Kisi
kaderini; s6zgelimi anne-babasinin ve biiyiik anne-babasinin ha-
talarim tekrarlamaya mahkim edilmigse, Elizabeth Taylor ki-
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sinin yazgisina tamamen psikanalitik bir ¢dziim sunuyor. Eger
evliliklerinde ve boganmalarinda aym seyi tekrar tekrar ya-
piyorsa, yakinmadan, bunu bir trajediye doniigtiirmeden yaz-
gismu izliyor. Seneca insanin hayatta iki tercihinin oldugunu
soyliiyordu: kaderin pesinden gitmek ya da kaderin pesinden sii-
riklenmek. Yani, ayn1 geyleri tekrar edip yakinmak, bunlart bir
trajedi gibi yagamak ya da aym seyleri tekrar etmek, ama biraz
heyecanla, hayat1 ve kariyeri bunlardan devsirmek; trajediden
¢ok komedi vurgusu olan bir sey. Seneca, yildizin liikks zevkleri
ve giizel miicevher koleksiyonu Stoik vizyonuna hitap etmese
de, Elizabeth Taylor’in yazgisim kabul edisinden etkilenirdi.

Simdi su soru sorulabilir: Kocalar1 Elizabeth gibi kaderin pe-
sinden mi gittiler, yoksa siiriiklendiler mi? The Wives of Henry
VIl [VIIL. Henri’nin Kanlan] diye kitaplar var ama The Hus-
bands of Elizabeth Taylor [Elizabeth Taylor’in Kocalari] diye
bir kitap yok. Taylor’in kocalarinin evlilik arifesindeki gelecek
timitleri diigiiniilince, Hobhouse’un benzer bir durumda Lord
Byron igin yaptig tarif, s6z konusu kitabin baghg: olabilir: “The
Bridegroom More and More Less Impatient” [Gittikge Az Sa-
birsizlanan Damat]. Boylesi bir simetri eksikliginin gercek bir
psikanalitik aciklamasimni bulmak, cinsler hakkindaki bilgiye ha-
kikaten katkida bulunacaktir. Diziler halindeki erkekler neden
boylesine az heyecan vericidir? Ve Zsa Zsa Gabor’un ko-
calarinin isimlerini kim sayabilir?
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Dort
Wy

Iki kadinn iligkisi bir erkekle olan ilintiyi, gizli de olsa ortadan
kaldirmaz ve bu erkek de muhtemelen babayla dzdeslestirilir.
Boylece, erkeklerden vazgecmek, vazgecilmemis bir erkekle
olan iliskinin goélgesinde gerceklesebilir. Bu da bize, gecen bo-
liimde ¢1kis noktasi olarak aldifimiz Freudcu argiiman, kadinin
cinselliginin erkegin devreden ¢ikarilmasim igerdi§i Onerisinin,
nasil karmagik olmasi gerektigini gosteriyor. Erkegin yoklugu
héla baba motifiyle ilintilidir. Yani, eger bir erkegin fiziksel
yoklugu bagka bir erkegin gercekdisi varligina dayandin-
labilirse, varhik ve yokluk nosyonlarinin daha ayrintili arag-
tirtlmast gerekir. Bu belki de kadin cinselliginin anahtar so-
runlarindan biri, bir yokluga anlam verme c¢abasidir. Biitiin
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kadin cinselligi tartigmalan i¢in anlam ve agiklama sorunlarinin
Onemini gosterir. Bu tema Mary Shelley’nin eserinde ali-
stimadik bir agiklikla ele almiyor. Ornek olarak, ¢ok bilinen
Frankegtayn’1 degil, daha 1959’da basilmis ve Shelley ede-
biyatinda iyice gozardi edilmig, olduk¢a kisa bir roman olan
Mathilda’yi ele alalim,

Kitap, kansmnmn trajik 6limiinden sonra Avrupa Kitasi’na
giden babasinin donmesi umuduyla yasayan geng bir kadmn hak-
kindadir. Adam nihayet geri dondiigiinde, baba-kiz kisa 6miirlii
bir saadet yagar. Mathilda onca zamandir hayalini kurdugu sev-
giye sonunda kavusur. Fakat bu sevgi somutlasir ve baba da
bunun platonik sevgiden biraz daha o6te bir sey oldugunu gos-
terir. Bu arzunun gergekligiyle yiizlesemeyip bir kez daha gider;
kizi engel olmak icin yetisemeden intihar eder. Frankestayn
okurlart buradaki kovalamaca motifiyle, Frankestayn’in ca-
navarla yaptig tavsan ile kaplumbaga yarns1 arasindaki yapisal
benzerligi fark edebilirler. Iki oyuncunun kiyaslanamaz uzam-
larda yerlestiklerini g6steriyor bu: Yol boyunca gesitli nok-
talarda tesadiifen karsilagsalar da ikisinin de aym yere gelmeleri
miimkiin degildir. Bu temaya daha sonra donecegim, ancak
once Mathilda’daki gelismeye bir bakalim.

Geng kadin malmi miilkiinii birakip kuzeye gider ve uy-
garliktan ¢ok uzakta kiigiik bir eve kapanur. Oradaki hayati geng
sair Woodville’in ilgisiyle kesintiye ugrar; Mathilda ondan ol-
dukga ani bir gekilde uzaklasir. Metin iizerinde yorum yapanlar
¢ogunlukla onun Shelley’ye olan benzerlifi iizerinde dururlar,
fakat Woodville’in oykiide ortaya cikisinin acgiklamasi, ke-
sinlikle ondan vazgecilmesiymis gibi goriiniiyor. Oykiiye, or-
tadan kaybedilmek iizere sokuluyor. Simdi de Mathilda, 6liime
boyun efmis bir durumda, bize gercek partnerinin yalnizhk,
ama ¢ok 6zel anlam olan bir yalmizhk oldugunu sdyleyebilir.
Bunun anlami “babayla birlikte olmamak™tir; sanki bu “birlikte
olmama” halinin kendisi 6znenin bir partneriymis gibidir. “Yal-
nizhikta” der, “senin olacagim.” Babayla birlikte olmama du-
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rumuna erotik bir deger verilir ve “bir erkekle olma™ya gére ay-
nicaliga sahiptir. Bir kadin icin bu elbette her zaman boyle
degil: Pek ¢ok kadin hem “bir erkekle olma”yi, hem de “babayla
olma”y1 tercih eder. Bu iki dnerme agik¢a birbirleriyle celisik
oldugundan, bu séziinii ettigimiz durum dertlere davetiyedir.

Mathilda, boyle kadmnlarin aksine, oteki alternatifi yegler:

- Kendisine partner olarak bir erkegi degil, bir erkegin yoklugunu
secer. Onun yokluguyla bogalan yere itiraz etmeyip o boslugu
cinsellestirir. Bu bizi bir kadin i¢in doniim noktas1 olan bir se-
¢ime gotiiriir; séz konusu boslugu nasil degerlendirecegine dair
secim. En az iki alternatif oldugunu séyleyelim. Kisi bir seyin
eksiklifini duyuyorsa onu elde etmeye cabalar ve buna bagka
birinin, s6zgelimi erkegin sahip oldugunu diigiinebilir. Sonug,
genellikle bir ciftin hayatindaki belirgin 6zellik olan savas ha-
lidir. Kiymetli nesne erkegin tarafindadir ve eger bir kadin bunu
kabullenirse pekild da kendini erkege baglayip ona bunun i¢in
hayran olabilir. Tabii ayn1 zamanda onunla savagir da.

Fakat burada baska ve cok farkl: bir yol daha agiliyor onii-
miize. Bir kadin erkeklerden vazgecme ve “Sahip olmaya-
caksin” diisturuyla dini bir tarikatta inzivaya ¢ekilme karar: alir.
Sahip olmaya tesebbiis etmek yerine varolugunu bu sahip ol-
mama bayrag: altina yerlestirmeyi secer. Fakat bu vazgegisin,
der, kendist “kiymetli bir tag”tir. Bagka bir rahibe de sunlan
sOyliiyor: “Bazen dindar hayattaki hazineyi aramak i¢in etrafta
kosusturur dururdum, oysa hazine ahitmis. Her seyi sattim. Her
seyi biraktim. Simdi artik her sey bana ait.” Miicevher bagka bir
bosluga yerlestirilmis degil, sahip olmayigin kendi boglugundan
insa edilmigtir, doymus bir ¢ozeltiden bir kristalin ortaya ¢ik-
mas1 gibi. Buradaki doyma cinsellestirme demek. Yani, eger
bosluk dogru s. .ilde cinsellestirilmezse kristal, yani miicevher
ortaya ¢ikmaz.

Ilk konugmaci devam ediyor: “Amacin kendisi mahrumiyet
degildir. Bu bir sahip olug ama —‘sahip olmaksizin’ diyecektim—
elde edilmeden sahip olus.” Eger dil siirgmesini ciddiye alirsak,
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kadin cinselliginden bir akimin giizel bir formiilasyonu c¢ikar
kargimiza. Her seyden vazgecmek, sahip olmaktan vazgecmek,
kiginin kendisini mahrum etmesi degildir; zira vazgegmenin
kendisi bir seye sahip olug bicimidir. Kadmn bir seyi elde et-
meyebilir [possess] —bazi psikanalizcilerin kaba sekilde yo-
rumiayabildikleri gibi “penis eksikligi” durumu- fakat ke-
sinlikle bir geye sahiptir [have]. Burada, bu iki kadm
konumunun arasindaki fark, miicevheri erkefin tarafina yer-
lestiren —yani erkeklerden vazgecmeyen— kadin ile sahip ol-
mayigin bog alanna cinsel bir deger, kendisi miicevheri ci-
simlestirecek bir deger veren kadin arasindaki fark olurdu.
Erkekler, kelimenin giindelik anlamtyla, artik gerekli olmaz.

Bu sahip olma ve olmama sorunu erkekler icin biraz fark-
hdir. Bir erkek icin sahip olmanin daima sahip olamama ola-
silig1 iizerine kurulu oldugunu sdyleyebiliriz: Sahip olmanin an-
lami, icerdigi biitiin riskleri sahiplenmedir [owning]. Cagdas
kiiltiirde araba alarmi bu yapiyr ¢ok iyi gosterir. Uykunuz bir
araba alarmiyla boliindiigiinde, gercekten bir arabanin calmiyor
oldugu akhmizdan gecmez. Araba hursizlan, ne de olsa, Dar-
wincidir: Alarm sistemleriyle cevrili yasam alanlarma uyum
saglamiglardir. Bir arabay sessizce nasil ¢alacaklarim bilirler.
Alarmm kendisi, sadece bize sahip oldugumuzun daima sahip
olmayigin golgesi altinda kaldigini, miilkiyetimizdekinin daima
miilk edinmeyisin kinlgan temeline dayandigmm hatirlatmak
iizere calar durur. Aziz Paulus’un da israrla soyledigi gibi, insan
sahip degilmig gibi sahip olmali, sahiplenmemis gibi sahiplen-
melidir. Erkekligin cagdas ikonlann bize bunu agikca gosterir.
Rap yildizlan sarkilanyla kahramaniiklarini ve kag polis hak-
ladiklarim anlatirlar; fakat s6z konusu eylemin boéyle bir yildiz
tarafindan gercekten iglenmis olabilecegi kuskusu dogunca,
biitiin bir avukat tayfasi tetigi ashinda bir bagkasinin, kenarda
duran birinin ya da korumanin ¢ektigini ispatlamak icin siraya
girer. Adamin yaptigm: iddia ettifi seyi ashinda yapmadigim
herkesin bilmesi beklenir. Onun erkekligi tiyatrodur.
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Bir kadin i¢in, 6nce de gordiigiimiiz gibi, sahip olug bagka
bir meseledir. Ayn1 zamanda “bir sey igin var olma” [being to]
formunu da alabilir, bu da “sahip olmak™ {to have] fiilinin yalin
anlamudir. Bir geye sahip olus onun sizin i¢in var olmast de-
mektir. Boylece “sahip olus”un kadin versiyonu “-e ait olma”
olurdu; bu da elbette bir vazgecisi beraberinde getirir. Reik’in
isaret ettifi gibi, agkta birine gercekten sahip olmak miimkiin
degil: Kisinin en fazla yapabilecegi birine ait olmaktir. Birine
ait olmak demek bir seyden vazgecmek demektir. Fakat ra-
hibelerin bize gosterdifi, vazgecisin kendisinin yeni bir sahip
olus formunu olusturma bigimidir; gercek bir erkege ait olma
fikrinin Stesine gecen bir sahip olus.

Bir bagka versiyon, bir erkek kardesin 6nemi etrafinda top-
lanir. Erkek kardes 6zdeslesmenin nesnesi olabilir ya da anne
i¢in tuttugu yer yiiziinden bir kizm partner se¢imine model su-
nabilir. Eger anne erkek ¢ocuga anahtar konumunda bir yer ve-
rirse, gocuk, kiz kardesin arzusunun annenin arzusuna bagh ol-
mas: yiiziinden kiz igin bilingdisi bir ¢ekim yaraur. Fakat
burada ilging olan, bir kizin siklikla erkek kardesinin bir seyler
yapmasmu istemesidir; gocuk basarth olsa kiz kendi ka-
riyerinden vazgegmeye bile razt olur. Boyle bir yapiy, bir kizin -
potansiyelinin aile tarafindan bastirilmas: gibi basit ve ¢ok bi-
linen durumdan ayiran, kizin yaptig1 fedakarhik sonucunda his-
sedebilecegi doyumdur. Onun yerine sahip olan erkek kardestir.
Erkek kardesin imajindaki en ufak leke kiz kardesi dogrudan et-
kileyecegi icin yikici sonuglar yaratabilir. Bir kiz kardesin,
erkek kardesinin bir kadnla iligkisini duydugu an yeni bir asik
arayabilecegi herkesge bilinir. Fakat, kiskanglik varsayimi iize-
rine dayali bu gozlem tamamen dogru sayilmaz: Erkek kardegin
bir kadinla iligkisi heniiz birmisken de kiz kardes bir sk ara-
yabilir. Erkek kardesin agk iligkisinin ¢okiigii onun sahip ol-
mayisim hatirlatabilir ve boylece kiz kardes biitiin sorunsali ye-
niden formiile etmek icin bagka bir erkege dénebilir: Sozgelimi,
az once degindigimiz gibi, baska bir erkege ait olmak igin
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“sahip olma”y1 [to have] “-e ait olmak” [to be to] olarak yo-
rumlar.

Bir gen¢ kiz ailesiyle yeni bir daireye taginir. Erkek kar-
desinin odasinda, tavanin ortasinda bir kanca vardir. Kancamn
kendisi icin orada oldugunu hemen anlar ve cansiz bedeninin
orada asili duran imgesi hi¢ akiindan c¢ikmaz. Riiyalarinda ve
cagnigimlaninda sanki kanca, erkek kardeginin kendisinde ol-
mayan bir gseye sahip oldugunu formiile etme yoluymus gibi go-
riiniir. 1ki bos oda arasindaki tek agik fark budur. Buradaki
sorun su: Kizin buna kendisinin sahip olmasi, kendini feda
edisi, ortadan kaybolugu anlamina geliyordu; yetiskin hayatinda
diizenli olarak yankilanan 6znel bir konum olarak ran-
devularina, ige vb. gelemeyerek siirekli kendi kaybolusunu sah-
neleyecekti. Asih kizin etkileyici imgesi boylece iligkilerinin
matrisini veriyordu; 6zlenmek, kelimenin biitiin anlamlaryla,
kendini yok etmek fikri etrafinda doniiyordu daima. Kiz ask ilig-
kilerinde cansizlagacak ve bedenimi bir ceset gibi hissedecektir.
Boylece, agk ortaya cikinca, ailenin erkek kardesine kancali
odayi vermesi ve bu imgenin etrafinda kurdugu mantikla ilintili
olarak, ancak cocuklukta kendisine verdigi konumla hareket
edebilir. Bu onun, erkek kardesin anne-babanin arzulariyla bag-
lantili olarak bir geye sahip oluguna anlam verme tarzidir. El-
bette hikdye burada daha karmasik, ama kardegle ilgisi ba-
kimindan sahip olug ve olmayisa 6zel duyarlilig1 6mekliyor.

Sahip olug sorunu aslinda sayisiz bigime biiriinebilir. Birileri
sagligiyla ilgili bir sorun “oldugundan” emin olarak, tibbin aksi
yondeki goriiglerini dikkate almamakta kararli bir bicimde ha-
yatim doktor doktor gezerek gecirebilir. Tibbi bir problem ger-
¢ekten bulunsa bile sorun devam edebilir: Bir kadin siirekli, ali-
nan dort kistinden soz eder, oysa aslmda sadece li¢ tane
almmugtir. Adamin biri kendine partner olarak her zaman su
dort ozellige sahip bir kadini sectigini iddia eder: Belli bir
endam, belli bir sa¢ rengi, belli bir ses tonu . . . fakat asla dor-
diincii 6zelligi “hatirlayamaz”. Ona gore kadin, adlandiramadig
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bir seye sahiptir. Bir erkek i¢in bu sahip olug, ¢ogunlukla isim-
lendirilemeyen fiziksel bir 6zellik bi¢imini alir, oysa once de
gordiiglimiiz gibi, bir kadinda “tavir”, bir amaghilik kiliginda or-
taya gikabilir. Bir kiz evlat, babasinin daha iyi bir kadere layik,
biiyiik bir adam oldugu inancina daima sadik kalabilir. Char-
lotte Bront€ anlasildig1 kadariyla yazar Thackeray’in “misyonu
olan bir erkek” olmadigini asla kabul edemedi. Adam bu gorevi
ne kadar inkar ettiyse de, Bront€ onu bir seyler “yapacak” bir
adamn yerine koymakta hep 1srar etti.

Venedik Taciri’'nde erkegin sahip olusla iliskisine tezat bir
omek gorliyoruz. Bassanio giizel Portia’yt kazanmak igin ii¢
miicevher sandif arasindan birini segmek zorundadir. Secim
basittir: Altin, giimiis ya da kursun. Her sandigin iizerinde farkli
bir yazi vardir. Altin: “Her kim ki beni seger, nice erkegin ar-
zuladifs seyi kazanwr.” Glimiis: “Her kim ki beni seger, layik ol-
dugunu alwr.” Kursun: “Her kim ki beni secer, biitiin sahip ol-
dugunu verir ve tehlikeye atar.” Bassanio elbette kursun sandigi
seger ama zaten verecek neyi vardir ki? Higbir seyi, ciinkii ser-
veti, arkadagi Antonio’dan aldig1 borcun sonucudur. Kelimenin
tam anlamiyla sahip olmadif: seyi verir, sahip olmadifi seyi
tehlikeye atar. Aslinda Bassanio’nun yanhs segim yaptigini soy-
leyebiliriz. Altin sandikta bir kafatasi, giimiis sandikta giimiisii
secenin aptal oldugunu sdyleyen bir not ve kursun sandikta
giizel Portia’'min bir portresi vardir. Bir anlamda altim1 segen
erkek dogru secimi yapmugtir: Portia’nin giizel imgesinin 6te-
sinde sadece bir 6lii baginin kaba nesnesi vardir; yani sonugta
beyhudeliklerin dtesinde uzanan sey. Kursunu secip giizel im-
geyi bulmak, partnerinin varhgimin 6ziinde bir 6liiniin bagi
degil, giizel bir nesnenin olduguna inanarak insamin agka al-
dandigim ima eder. Erkegin 6diilii bir imgeden fazla ya da eksik
degildir. Eger ask, sairin oyunun baglarinda bize hatirlattig: gibi
insani kor eden seyse, o halde Bassanio gergek asiktir.

Bu korliigiin Portia’ya sikint1 verip vermedigi bagka bir me-
sele; fakat Reik’in yillar once isaret ettigi gibi, sandik bilmecesi
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oyundaki ortiili zincirin bir parcasmi olusturur. Sandikli s1-
navdan bir avukati taklit ettigi mahkeme sahnesine ve oyunun
sonundaki yiiziikler epizoduna kadar, Portia oyun boyunca er-
kekleri smava tabi tutan karakterdir. Oncesinde Bassanio’ya bir
yiiziik vermistir, o da yiiziikkten ayrilmayacagmna ant i¢migtir.
Portia, Bassanio kur yapabilsin diye ona para temin etmis olan
Antonio’yu kurtarmak amaciyla avukat kilifina girer. Sonra da,
hala o kiliktayken, Bassanio’nun minnettarhgina karsilik olarak
yliziigii ister. O da verir; daha sonra Portia bu kez kendi olarak,
kaybolan yiiziik konusunu agar. Erkekleri zor smavlara’ sok-
maya o kadar bayiir ki, Reik’in dikkat ¢ektigi gibi, ¢dziilmesi
gereken bilmece adeta Portia’mn kendisi olur. Bu durum su eski
soruna biraz 11k tutmaya yarayabilir: Masallardaki prensesler
neden onca zamani geng erkeklere bilmeceler hazirlamakla ge-
cirir? Cevap Reikvari olabilir: Prenses ¢ok sayida bilmece ha-
zirlar, ¢linkii sonugta kendisi bilmece olmay:r amaglar. Por-
tia’nmn bu isi ele aligtaki hiineri erkeginkiyle kayda deger bir
tezat icindedir. Erkeklerin esrarengiz olmakta, bilmeceye do-
niisgmekte ne kadar yeteneksiz olduklari hayret vericidir: Eger
bir erkek aksam yemeginde giines gozliigii takmigsa ona zaman
ayurmaya deger mi? Ya da duygularim gizlerse, gercegin an-
lagilmas1 ne kadar siirer? Bir kadin i¢in bilmece boyutunu siir-
diirmek; arzuyu sicak tutmak, erkegin fazla sey bilmesini en-
gelleyip boOylece arzunun devam etmesini garanti altina
almaktir. Buradaki sorun, kadin i¢in iki tercih arasmda bir se¢im
yapmanmn her zaman kolay olmamasidir: bilmeceye saygi ge-
regi, kadinm anlamayacak dogru kisiyi bulmak ya da anlayacak
yanlig kisiyi. Belki de anlayan kisi daima yanlis kisidir ve dogru
kisiyle ilgili sorun da, en basit sekliyle, anlamamasidur.

€

Eger sahip olmayig bir kadin i¢in artik erkeklerin varligina
gerek duyulmayacak bir bogluk yaratabiliyorsa, kadmin yal-

80



nmzhig1 ¢ok ozgiil ve erkegin yalmzhgindan temelde farkh bir
sey olabilir. Yalmz olmak bir erkek icin belki bagka bir so-
runsalla ilintilidir. Byron “krallarin yalnizlig1” derken, yal-
nizligl anlamanin ¢oziimii krallara yapilan gondermede yatar.
Ne de olsa, ¢cogu iilkenin baginda bir kerede sadece bir kral olur.
Erkek yalmzhginin sevgiden cok nefretle ilintili oldugunu mu
gosterir bu? Leclaire’in tartigti1 bir erkek nevrozlunun va-
kasindan bir 6rnek alalim. Bu adamin hatiralari, savagtan hemen
sonra tek bir muharebe alam imgesine odaklanmig goriiniiyor.
Alayma ulagabilmek icin terk edilmis alanda yiiriimektedir ve
uzakta kendine dogru yiiriimekte olan bagka bir yalmz asker
goriir. Savag bitmistir, o yiizden de tehlike yoktur. Ama yine de,
eger Oteki asker Almansa ne yapacaktir? Birbirlerinin yanindan
gecerlerken ya oOteki adam doniip korkudan ona ates ederse?
Oteki adama hicbir hasmane diisiincesi olmasa da, o oldugunu
sanabilir. Oteki kisinin kafasindan neler gectigini kestirmek
miimkiin degildir. Ve boylece, bu dayanilmaz kaygiyla sessizce
birbirlerinin yanindan gegerler. Simdi bu 6ykiiciik bir 6rnek. In-
samn, kendi insan kardesine duydugu diismanlia nasil yenik
diistiigiinii ve muharebe alaninin ugsuz bucaksiz bog uzaminda
iki erkegin yalniz karsilagmalarinin nasil kagmilmaz bir sekilde
* oliimiin 6nemini ortaya koydugunu gosteriyor. Birbirlerinin ya-
nindan sessizce gecerler; benzer bir durumda e8er askerler
kadmn olmug olsayd: sohbet bile edebilirlerdi diye tahminde de
bulunabiliriz. Fakat erkekleri, kendi tiirdesleriyle olan bu te-
meldeki hasmane iligki sessiz kilar. Bir kadin, aksine, bagka bir
kadina biiyiik diigmanliklar beslediginde, bazen zarif bir taktige
bagvurur: O kadim en iyi arkadagi yapar. Bu noktada erkekler
sorunlarini daha beceriksizce ele alir ve olumsuz duygular be-
lirgindir. Biiyiik kentlerde yasayan herkes sunu bilir: Kom-
sunuzla konusmak zorunda kaldigimz tek an, bir yandaki kom-
suya kars1 onunla taraf oldugunuz andir. Kralice Elizabeth’in
saraymda Raleigh ile Cecil’i girtlak girtlaga gelmekten alikoyan
tek sey, Essex’e karsi olusturduklan gecici ittifakti: Essex artik
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aradan gekilince, ikinci bir saray mensubu olmadigindan, bir-
birlerini yok etmekten basgka secenekleri kalmyordu.

Bu baglamda, aym tiirde felg halinin yasandigi, erkekler ara-
sindaki iki tinlii karsilasmadan daha s6z edebiliriz. Matematikgi
Sylvester, Poincaré’yi Paris’teki Liiksemburg Parklari ya-
kinlarindaki evinde ziyaret ettigi zaman, kapiy1 acan iinlii Fran-
siz diigiiniire gozlerini diktiginde nutku tutulmustu. Bergson da
William James’le sonunda tamgma firsati bulunca, Amerikal
tiirdesi gibi o da dylece suskun kalakalmig. Nihayet bir “Bon-
Jjour” demeyi bagarinca, James hemen Bergson’un din meselesi
hakkindaki goriislerini duyma isteginde bulunarak karsilik ver-
mig!

Bu orneklerdeki suskunluga sebep olan sadece hayranlik
degil, otekini mahvetme geregidir. Bunu, inzivasi ve belli ki ka-
dinsiz yasayabilme yetenegiyle iinlii bir adamin hayatinda ay-
nntisiyla goriiyoruz: Malebranche, Descartes, Leibniz, Spinoza
ve Kant’t miizmin bekarliklarindan dolay: kardes ruhlar olarak
sayan filozof Schopenhauer. Bu erkek i¢in yakinligin, kral ola-
bilecek bagka birini yok sayma zaruretiyle diglandigi izlenimine
kapilhiyor insan. Filozof Hegel, kendisine Berlin’de 1820°de ho-
cahk gorevi verildiginde gohretinin dorugundaydi. Ne var ki,
Schopenhauer kendi dersini rakibinin en popiiler semineriyle
tami tamina ayni saatte yapmakta israr etti. Ders saatini de-
gistirmesi ©nerilince de iiniversiteden tamamen istifa etmeyi
yegledi. Bu tiir bir tepki kiginin kendini Odipal yapiya yer-
lestirmedeki probleminin gostergesidir ve filozofun, temel ese-
rinin ikinci baskisinda babasina yaptigi ithafi, adam c¢oktan
6lmiis oldugu halde, siirekli degistirmesi ve yeniden yazmasi te-
sadiif degildir. Tatminkir bir ithaf formiile edemeyisi, Scho-
penhauer i¢in babayla olan iligskisine uygun bir sembolik big¢im
vermenin imkdnsizlifini gosteriyor: Boylece hayali mu-
harebelerin alaninda birakilmistir. Ders notlarinin marjinlerinde,
karalamalar yerine hocalan hakkinda alayci yorumlar bu-
lunuyor: “budala”, “sofist”, “embesil”. Onun yalmzli§, babayla
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olan iligkisinin saldirgan dogasmin bir sonucu olarak gé-
riilebilir: Fikir’in yatigtiric1 etkisindense Irade’yi segmistir. Ve
filozof, insan partner yerine bagka bir sey koymustur. Calisma
odasinda Kant'in, Shakespeare’in, Goethe’'nin ve Descartes’in
portreleri yanmda sevdigi kopeklerin resimleri vardi. “Kopekler
var olmasaydi,” diyordu, “yasamak istemezdim.” Insan ilig-
kisinden bu eril feragat, bir kadimn yalmzhgindan ¢ok farklidir:
Bunun kokeni, babayla olan sorunlu iligkiyi ¢oziimleyeme-
mekte yatarken, kadinin inzivas1 tersine bir ¢6ziim bi-
¢imindedir.

Psikanalizciler sik sik erkek cocugunun Odipal yapismin,
cocuk babanin yerini sorunsuz bir sekilde almay: basarinca ta-
mamiyle c¢oziimlenecegini ileri siirer. Fakat buradaki gergek
sorun sadece babaligin nelerden olustugu konusu degil, ogul ol-
manmn anlaminin aragtiriimasidir. Bu sorunlarin sonugta ma-
dolyonun iki yiiziinii olusturdugu dogrudur; fakat yine de belli
bir perspektiften bunlari ayirt etmekte yarar var. Din tarihindeki
pek c¢ok akimin arasindaki aynm c¢izgisidir bu: Tabii ki ilahi
varhgm dogasi sorunu vardir, fakat bu daima “Ogul olmak ne
demektir?” sorusunun géz oniine alinmasin gerektirir. Isa’nm,
Tanr’nin “oglu” olmasmin kesin anlami ya da Muhammed’in
gercek halifesinin  kimligi sorunu asirlarca din imparator-
luklarini bolmiistiir. Bircok analitik yazarin yaptigi gibi bir
dinin karmasasim babalik motifine indirgemek, meseleyi an-
lamamak olur. Sonugta, dini sistemlerde kesin olan sey, ba-
baligm nelerden olustugu hakkinda bir karar almus olduklar
gercegi degil midir: Hiristiyanliin, Islamin ve Museviligin bu
konuda verdigi cevaplar var. Hem aralarinda, hem de kendi i¢-
lerinde anlagamadiklar: sey ogullugun dogasi ile mirastir. Zaten
psikanalizde de her erkek Ozne, ¢ocugu ister olsun ister ol-
masn, bir baba olarak degil bir ogul olarak konusur. Dinler bu
temel soru i¢in kendilerine gore farkh formiilasyonlar sunar.

Roma tarihinin birinci yiizyilin sonundan ikinci yiizyilin so-
nuna kadar siiren s6zde “altin” ¢aginda higbir imparatorun tahti
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babasindan almamig olmas ilgingtir. Bir ogul bu yeri aldifi an
igler biraz ¢igrindan ¢ikar. Marcus Aurelius’un oglu Com-
modus’un davranislar o kadar kétiiydii ki yorumcular aziz gibi
baba ile yoz ogul arasindaki geliskiyi karisi Faustina’min sa-
dakatsizligini One siirerek agiklamaya zorlandilar. Ama bu ge-
rekli degil. Bir gladyatorle yattigim: varsaymaya gerek yok: Ter-
sine, Commodus gibi birinin rezaletlerinin agiklamasi, Marcus
Aurelius’un azizvari yapismmun ta kendisidir. Baba i¢in sim-
gelesmemis ne varsa, biitiin hamligiyla ogulun hayatmda ortaya
cikacaktir. Stoik imparatoru geceleri uyutmayan Kolsuz ba-
caksiz bedenlerin korkung imgeleri, ogulla gerceklestirilmistir;
biitiin ogullar icin merkezi bir problem babanin hayatindaki ka-
ranhik unsurlar1 nasil iistlenecegidir. Isa’nin kendini feda edisi
benzer sekilde yorumlanabilir: Bu fikir Gnostik diisiinceden
Hegel ve Lacan’a kadar uzanir. Isa insanlan degil Tanr1’y1 kur-
tarmak i¢in azap ¢ekmistir. Ogulun yiiz yiize gelmek zorunda
oldugu sey iletim sorunudur. Babanmn hayatmin bazi ideal 6zel-
likleriyle 6zdeslesebilir, fakat babasinin bastirilmig zevklerinin
izlerini ne yapacaktir? Bu sorunun cevabi, her erkek 6znenin
hangi bicimde ogul konumunu aldigm belirleyecektir.

(]

Erkegin bir kadinm cinsel yagsaminda yer almadig diisiincesinin
birgok bi¢imde yorumlanabilecegini gordiik; bunlarin higbiri er-
kegin sadece orada olmadif1 olgusuna indirgenemiyordu. Bu-
rada, kadin cinselliginin bir boéliimiiniin, erkegin yoklugunu
farkli yollardan formiile etmek igin gosterilen bu cabaya da-
yandig1 hipotezini ileri siirebiliriz. Su da ¢ok garip ve ¢arpicidir
ki, pek ¢ok kadin yazarin edebi eserleri, bir erkekle olan agk ilig-
kilerinden, duygulardan, tutkulardan s6z eder, fakat erkegin go-
riiniigiinden séz etmez. Erkek edebiyatcilarda durum pek bdyle
degildir; belki en iinlii 6rnek Prevost’un Manon Lescaut’sudur;
dogru diiriist tasviri yapilmamig bir ‘kadin bircok ask ma-
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cerasumn odag: olur. Erkekler, aksine, sevilen kadinin fiziksel
ozelliklerine daima ayricalik vermislerdir: Cornezano ta-
rafindan sevgilisinin gézleri lizerine yazilan yiiz tane soneye bir
bakin. Fakat Juliette Drouet’nin Victor Hugo’ya yazdiga 8000
mektubun icinde neden Hugo’nun sa¢ renginden tek kelime
edilmez?

Burada, bir erkegin varligindan ayrilmig cinsellik temamizin
hi¢ de yabancist olmayan bir yazar, Jane Austen’dan bir 6rnek
verelim. Erkek taliplerini reddedigi ¢ok iyi bilinir, fakat ki-
taplar1 bize elestirmenlerin bugiine kadar gozlerinden kagms
bir ayrintiyr gosterir. Jane Austen’in bir romanmnda bir erkek sa-
lona girince ne olur? Cevap ¢ok kolay: Tekrar ¢ikar. Cikar ve
yoklugu, daha sonra gerekgeleri anlagilana kadar esrarimu korur.
En carpici orek, belki Sagduyu ve Duyarlik’daki Albay Bran-
don’in aynhgidir. Higbir agiklama olmaksizin aniden ayrilir ve
karakterler bu garip hareketi agiklamak iizere tiirlii senaryolar
tiretirler. Bunu Austen’in hayatindaki iinlii Bath epizoduyla ki-
yaslayabiliriz, yazar, babasimin Bath’a yerlesme kararmi du-
yunca ¢ok kotii etkilenir, neredeyse fenalik gecirir. Bu da bir
yere gitmeye karar veren bir adamla ilgili bagka bir 6rnek. Jane
Austen’mn evden fazla uzaga gitmemis biri olmasiyla kar-
silagtirin bunu: O, oturma odasindaki inzivasin tercih etmistir.

Bu bize, pek ¢ok kadmnin askerleri ¢ekici bulmasindaki gi-
zemi agiklamada yardimci olur. Neden bu figiirler sik sik bir
kizin hayallerinin nesneleri olmustur? Ilk akla gelen agiklama,
kibarliklar1 ve asker iiniformasmmn romantik dogasi olabilir.
Fakat otellerdeki kap: gorevlileri de kibardirlar ve onlar da gik
iiniforma giyerler, yine de fantezilere pek az konu olurlar.
Sebep iiniforma degilse, bu Oznelerin savag zamaninda gos-
terdikleri cesaret ve yigitlik mi? Ama kadinlar savasin ne
demek oldugunu gayet iyi bilir: hendeklerde beklemek, uzak-
tan, goriilmeyen bir diismanla catigmak. Cevap iiniformada ya
da savag alaninda degil, askerin, bir oteldeki kap: gorevlisinin
aksine, daima ayrilmak tizere olan biri oldugu gercegindedir.
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Austen’n bize gosterdigi gibi bu, bir erkegin ayricalikhi bir de-
gere sahip olmasmin énkosuludur.

Bu noktada su soruyu sorabiliriz: Jane Austen icin erkek
nedir? Ilk cevap su olabilirdi: Giden biri. Fakat vurgulamamiz
gereken sey sadece ayrihsin gercekligi degil. Onemli olan, er-
kegin giden, ama sonunda yoklugu aciklanan biri olmasi. On-
cesinde gizemli olan &teki gezilerde oldugu gibi, Albay Bran-
don’in da neden gittigini 6greniriz. Demek ki erkek, giden ve
yoklugu aciklanan biridir. Burada bir hipotez daha sunalim:
Kadin cinsellifinin bir akimi, kismen, erkegin ayrilisi ko-
nusunda agiklamalar olsa da, farkli cevaplar formiile etmeye da-
yanir. Bunun pratikteki anlam, bir kadinin, hayal giiciinii bir er-
kekten farkli kullandigidwr. Kiiclik kizlarin kiiciik erkek
cocuklardan daha yaratici olduklar bildik bir diisiincedir; fakat
eger “daha”y1 dogru yorumlarsak bu ifadede biraz gercek pay:
oldugunu goriiriiz. Kadinin hayal giiciinii erkeginkiyle kar-
silagtirabiliriz: Erkegin eglence yasaminda oyun salonlarinin in-
celikten yoksun ortamlann vardw. Bu giiriiltiilii yerlerde ka-
dinlara ¢ok nadir rastlanirs ve bir anlamda burada makineler
erkegin hayal giiciiniin yerini alir, daha dogrusu aym yapisal
yeri iggal eder. Erkek somut, giiriiltiilii bir eglence (hig siiphesiz
penisiyle ilintili) bicimiyle evli kalir, oysa kadinin oldukga fark-
11 bir partneri, pinball makinesinden daha sessiz bir geyi vardir.
Erkegin hayal giicii, seylerin nasil asagi yukan gittigine duy-
dugu ilgide sikismistir. Leonardo da Vinci gibi bir déhinin bile,
bir ugan makine tasarimina tesebbiis ederken aklinda bu vard:
ve yaptigl §akélar bir hayvanin mesanesini bir oda bii-
yiikliigiinde sisirmek tiiriinden zevkleri icerirdi. Bir otomobil el-
bette daha karmagik bir makine, ama burada da mesele ayni. Er-
keklerin arabalara olan tutkulari, giiclii makineleri idare etme
ozlemi olarak aciklanir ¢ogunlukla, fakat efer bu dogruysa
neden Crane Driver [Ving Operatérii] diye bir TV dizisi yok?
Onemli olan bu makine pargalarmin nasi ¢aligngini anlamaktir;
kiiciik bir erkek ¢ocugunun ilk ereksiyon deneyimlerinden duy-
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dugu kaygi bu sorunun c1dd1yet1 hakkinda kugkuya yer bi-
rakmasa gerek.

Babanin (ya da as181n) yoklugunun, cinselligin bir bolimii
sanki erkegin gidisiyle bosalan yerden insa edilmiscesine, ka-
dinin cinselliginde esas olusturdugunu tartigtik. Bu bos alana
hayal giicii ve bir partner fikri gelir. Kadinlardan béylesine ye-
tenekli esrarengiz — Oykii yazarlar ¢ikmasinin nedeni belki de
budur: Kayip olan bir seyi pek ¢ok farkli yolla kodlamak ya da
sifrelemek konusunda duyarhidirlar.

Belki bu diisiince, basinin anlamak i¢in onca miirekkep har-
cadigi bir konuyu da agtklar. Neden diinyanin en giizel, fo-
tograft en ¢ok cekilen, pesinden en ¢ok kosulan kadin tuhaf bir
sihirbazla nisanlandi? Adamin serveti disinda, Claudia Schif-
fer’in secimi igin iyi bir aciklama bulmakta birgok yorumcu
giiclik cekti. Fakat David Copperfield’in cazibesi son derece
mantikli. O bir sihirbaz ve belki de herhangi bir sihirbaz degil.
Sihirbaz; bugiin ortaliktakilerin en iinlii ve —buras: tartigilir— en
yetenekli olani. Bagka bir deyisle, goriiniip kaybolabilen birisi,
zaten meslegi bu. Ve igin can alici noktasi, ortadan kayboluslar1
esrarin koruyor. Bu kayboluslar siirekli yoruma agik bir bosluk
saglayabiliyor; bunu nasil yaptigim1 Claudia’ya sdylemedi-
ginden de rahatlikla emin olabilirsiniz. Reik seneler 6nce ve
farkli sebeplerden, kadinn istedigi bir sihirbazdir, dediginde
gercekten iz iistiindeymis.

Lacan belli bir noktada kadmin partnerinin yalmzlik ol-
dugunu soyliiyor. Simdi, yukanida kurulmug argiimani izlersek,
bu yalnizlik bazi durumlarda “babayla birlikte olmama”nm li-
bidinalizasyonu olarak yorumlanabilir. Peki ya “partner” te-
rimi? Bu ifade nasil yorumlanacak? Oncelikle bunun “erkek” ya
da “as1ktan daha genel bir seyi gosterdigini belirtebiliriz. Ar-
kadas olabilir mi? Kadinlarin siklikla, agiktan bir seks iligkisi
olmaksizin bir araya gelip konusabilecekleri, fallik kaydmn &te-
sinde bir arkadas aradiklar1 kesin. Ve tabii erkeklerin dogasi
g0z Oniine ahninca, bdyle bir arzu en azindan sorunlu iligkiler
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yaratacaktir. Mary Shelley’nin Frankestayn romanmin, an-
laticinin bir arkadasa olan ihtiyacina deginerek baglamas: il-
gingtir. Anlatici tam anlamiyla “eril” olmasina ragmen, bu ki-
tabt bir kadinin macerasindan farkli bir sey olarak okumak
haksizlik olurdu. Zaten yaratik, yaraticismn partneri olarak su-
nuluyor ve yaratigin bir es bulma dileginde gordiigiimiiz gibi, o
da kendi yontemleriyle tam da buna caligtyor. Kitap bize, ya-
ratctmn yaratuagni listlenmesinin imkdnsiziifim  gosteriyor.
Anlatida yer alan biitiin ana karakterler; sanki Shelley sistemli
bicimde Oznenin biitiin olast partnerlerini tarayip onlann ye-
tersizligini gosteriyormus gibi, sonunda korkung bir kaderle kar-
silagirlar. Kitap, Mathilda gibi partnerlerin art arda tiikeniginin
oykiidiir; Mary Shelley’nin hayatmin son dénemlerinde The
Last Man [Son Adam] diye bir kitap yazacak olmast da tabii ki
hi¢ tesadiif degil. )

Mary’nin kendi hayat hikadyesi de, ozellikle pek c¢ok co-
cugunu trajik bicimde kaybedisiyle, bu yapiyr yansitir. Mek-
tuplan, 6lmeden bebeklik donemini gecebilen tek cocugu kiigiik
Percy’yle bile kendi yaratiminin bu yoniinii iistlenmedeki ba-
sarisizhifini gdsteriyor. Bir anlamda ¢ocuk onun semptomu, ha-
yatinin indirgendigi unsurdur ve durmadan su soruyu sorar:
Neden babasi gibi degil? Cocugun siradanligi onun ic¢in mu-
ammaya doniigmiigtiir. Anlagilan Percy’yi oldugu gibi kabul et-
mekte giicliik cekmistir; tipki Frankestayn’daki yaraticinin
kendi yaratisiyla uzlagamamasi gibi. Bir hipotezle, Mary igin
sorunun annenin yerini almak oldugu soylenebilir, yine tipki
sair Shelley’nin probleminin kendisini babanin alametleri altina
yerlestirmekte olmasi gibi. Biitiin ¢ocuklarimin dogumundan
sonra Shelley’nin nasil hasta diigtii§iine dikkat edin. “Napoliten
suclama” denilen iinli anlasmazlik —Shelley ailesinden bir
bebek bir zamanlar alimlerce ¢ok tartisildi- sairin babalikla olan
huzursuz iliskisinin semptomundan bagka bir sey degildir.

Kisinin yaratisini iistlenme sorunu, partnerinin kim ya da ne
oldugu sorusunun 6nemini gosteriyor. Bunu Mary’nin sair Shel-
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ley’yle olan iligkilerinde goriiyoruz. Mary ilk romantik bu-
lugsmalar: icin 6zel bir yer ayarlar: annesinin St. Pancras Ki-
lisesi’nin bahgesindeki mezarmin yanini. Erkekle olan iligkileri
kelimenin tam anlamiyla annenin yerinde oynanir; tipki Mat-
hilda’da kizin, babasinin onu aynen annesini sevmis oldugu
gibi sevmesini arzulamasi gibi: Yani annenin yerini almay:. Bu
goriindiigii kadar acik degil. Erkegin “-in yerini almak”la olan
ilintisiyle kiyaslanabilir. Bir kiz eer annesi evde degilse, ye-
megi fipki annesinin yaptig1 gibi pisirmeyi dileyebilir; fakat bir
erkek cocugu daha iyl pisirmeyi ister. “Bir seyi gegcmek” an-
lamindaki “yerini almak” ile “bir yere gelmek” anlamindaki
“yerini almak” arasinda fark vardir. Mary icin bu yere gelmek
Oyle kolay bir ig degildir. Aym sekilde, pek ¢ok kadin evlenmis
olduguna siirekli hayret eder. Hatta evlendikten yillar sonra bile
otobiiste giderken birden akillarina gelir: “Ben evliyim.” Bu
bize, bir¢ok teorisyenin ileri siirdiigiiniin aksine, annenin yerine
gecmenin dogal, hatta kendiliinden gerceklesen bir sey ol-
madigim gosterir. Keza anaghigmn annelikten ayirt edilmesi ge-
rekir. Bu iki boyut psikolojik tartismalarda hemen her zaman
karistinilir; fakat bunlarin farklilig: su olguda agik¢a goriilebilir:
Kadinlarin en anag¢ olanlari, tarihteki iinli hemsire ve o8-
retmenler, cogunlukla cocuksuz kadinlardir. Popiiler 6z-
deslestirmenin aksine bu, annelik ve anachgmn belki de en ni-
hayetinde birbirini diglayan iki terim oldugunu gosterebilir.
Bazi kadinlar i¢in annelik diipediiz kadinliin yitirilmesi an-
lamina gelir. Madame de Sévigné kizi evlendikten sonra, ha-
yatinin ¢ogunu onu gebe kalmaktan caydirmaya adamigti. Ki-
ziun giizel imgesi ile dogumla bir tuttugu cirkinlesmeyi
bagdastiramamusti. “Kadin olmak nedir?” sorusunun, kizinmn
evliliginden sonra kizin iizerinde odaklandigini soyleyebiliriz:
Kiz, annenin kadinlikla ilgili korkun¢ sorgulamasina zemin tes-
kil eder; her kizin tazimakta giicliik cekecegi bir yiiktiir bu.
Tabii iletisimin kiz tarafindan koparilmas: ve kizin annenin ce-
nazesine gitmemeyi yeglemesi tesadiif degildir. Eger kiz “Oteki
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Kadin” halini alip annesi i¢in soru zemini olursa, bunun sonuglart
firtinalar yaratir; erkeklerle olan iliskilerde yasanan tam bir felg
ya da uykularini kagiran kibuslar geklinde kadina geri doner. -

Psikanalizci Karen Horney’nin kizliktan annelige gecis hak-
kinda garip bir diigiincesi vardi. Evlilik anne-babanin “yerini
alma”yi igerdigi i¢in bunun bir bedeli olmaliyd:. Eger nevrotik
semptomlarin bir¢ogu, ebeveyni gasp etmeye iligkin duyulan
sucluluga dayaniyorsa, nasil olur da evlilik gibi sagirtici bir sir
agma eylemi kisinin yanina kr kalir? Horney’nin cevabi basit:
Evlilik i¢in 6dediginiz bedel mutsuzluktur. Bir evlilik mutsuz
olmalidir, zira kiginin enseste; annenin ya da babaniu yerine
gecme yasagina karsi koymay: siirdiirmesi igin gereken kosul 1s-
tiraptir.

Problemi yaratan tam da annenin yerine yapilan bu gegis ol-
‘masina ragmen, Mary Shelley i¢in sorun bir parga farkhidir. Ba-
basi ona adin1 okuyup hecelemesini annesinin St. Pancras’ta bu-
lunan mezarindaki yaziti iizerinde caligtirarak 6gretmisti, fakat
o bu yeri asla iistlenmeyecekti: Bunun yerine, Mary icin bu ge-
¢igin imkansizlifim dile getirme yolu, yazinin kendisi oldu.
Mathilda gibi onun gercek partneri de belki yalnizlikti, co-
cuksuzluktu. Kizi Clara’nin 6liimiinden sonraki vizyonunu ha-
tirlayalim: “Kendimi terk edilmis ve yalmz hissettim; Wil-
liam’im . . . gitti . . . sevgili Shelley yok oldu.” Oglu William da
yakinda 6lecek ve Shelley onun ardindan yasadig: depresyonla
Mathilda’y) yazacaktir; yalniz olmak iizerine bir kitap; ama tar-
tistifimiz, “babayla birlikte olmamak” anlaminda.

Mary’nin, bu kitaptan gelecek kari, bir kira davasim heniiz
kaybetmis olan babasi William Godwin’e gondermeyi plan-
lamis olmas: ilging. Haberi duydugu giin kitabin yazimina tek-
rar baglar. Bir sevgi emegidir bu, fakat hicbir seyi olmayan ba-
baya yoneltilmistir. Kizinin gair Shelley’yle kagigma 6fkelenen,
sairden para rica etmek digmda onlarla hicbir iligkiye girmeyen
bu kisi nasil bir adamdir? Kendisinden beklenenin aksine baba
burada veren kisi degildir. Kiigiik bir kiz annesinden gelen ar-
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magan bir oyuncag: reddedip ancak dogru yerden gelince kabul
edebilir: yani veren kisi baba olursa. Thomas More’un ilk ka-
risinin ondan bir taklit miicevher seti alinca mutlu olmasinmn se-
bebi belki de budur. Hakiki olsalar da ancak bu kadar sevinirdi,
¢iinkii miicevherler gercek degerini erkegin verdigi bir sey ola-
rak almustir. Iste bu yiizden dnemli olan mektup degil zarf, mii-
cevher degil miicevher kutusudur. Bunu bir erkegin bir kadin
giysisinden bir pargayi ya da sagindan bir tutam fetig haline ge-
tirmesinde de goriiriiz; oysa bir kadin armaganlara 6zel bir
deger verebilir. Kadinlarm aksine, erkeklere hediye verildi-
ginde, hediyenin diisiiniilmiis olmasinin 6nemi pek yoktur.

Mary’nin kitabm beklenen kirimi Godwin’e gonderme gi-
rigimi babaya bir seyi geri verme girisimidir; onu sahip ol-
madig bir sey icin sevmektir. Godwin “Seni seviyorum™ diyen
bir baba degil, daha c¢ok, “Bana para ver” diyen biridir; tipki
Mathilda’da  babanin gercek sevgi soziinin, kizin dii-
sindiigiinden cok daha fazlasina karsilik gelmesi gibi. Sorun,
baba sevgisinin olustugu seyi iistlenmede yatiyor: Hayatinin
sonraki doneminde Mary’nin farkl bir tiir sevgi icin bagka bir
kadina yonelmesi tiimden sagirtic degil. Babanin sevgisinin uf-
kunda daima bagka bir sey vardir; bu belki de kiza degil, anneye
yoneltilmis sevgidir. Bunun anlami sudur: Bir erkegin sa-
dakatine yonelik en tutkulu talebin sinirinda, daima erkegin sev-
gisinin sadakatsizligi olacaktir.

Eger babanin sevgisi bu agidan lekesiz degilse, sorun; ga-
rantili, siirekli, sadik bir sevgi kurmaktir. Babanmn karisina bii-
tiiniiyle sadik sevgisini 6grendigimiz Mathilda’'nin  basg-
langicinda kesinlikle bdyle bir yapimn ipucu var: “Onu tutkuyla
seviyordu ve kadmin sefkatinde adamin ondan bagkasi dii-
siinmesine izin vermeyecek bir biiyii vardi.” Kadinin 6liimiiyle
alistimadik uzunlukta bir siire, on alts yil yas tutar. Hem, ba-
banin intihan en yiice agk edimi degil midir? “Sen benim biitiin
istirabimun, 6liinceye dek ¢ekecegim biitiin 1stirabimin yegéane
ac1 kaynagisin” diye aglar. Bu kez de Mathilda, annesi gibi, ba-
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basmin varolugundaki tek nedendir. Psikanalizde sik sik, bir ka-
dinin babasi i¢in yaptig1 fedakarliklardan sz ederiz, fakat belki
burada onun yerine babanin kendini feda etmesi fantezisi iize-
rine odaklansak iyi olur. Bir baba, kendinden vazge¢meden sev-
gisinin saflifin1 bagka nasil gosterebilir? Bunun anlami da, yine
erkegin 6lii bir adam olmasidir.

Fakat bir babamn zayifliginin ya da yoksunlugunun sevginin
kurulmasina ters diistiigiinii varsaymak hata olurdu. Mary ba-
basini sahip olmadig: sey icin sever. Gergekten de bir erkek tam
da erkekliginden yoksun birakildig: anda karsi konulamaz hale
getirilebilir. Freud’un takipgilerinden Fenichel, boyle bir yapida
kadinin, erkegin yoksun oldugu enstriimanin isglevini gérmeye
bagladifin ileri siirtiyordu. Erkek, erkekliginden yoksun kalmug
gibi goriindiigiinde, kadin erkegin, onsuz var olamayacagt ens-
triiman olan fallusu gibi islemeye bagliyor; buradan da Fe-
nichel’in su sagirtict formiili ¢ikiyor: “Kiz = Fallus.” Charlotte
Bronté’nin Peder Nicholls’1 esi olarak sectigi o {inlii anda bunun
bir 6rnegini goriiyoruz. Onceki teklifini reddettikten sonra, ki-
lisede onu gozle goriiliir bicimde titreyerek vaaz verirken dinler.
Nicholls kendisini gercek bir erkek gibi gdsterecek metanetle
konusmak yerine, vaazi “benzi atmig bir halde, titreyerek ve
kisik bir sesle” okur. Ve anlasilan Bront€ orada kararini verir.
Bu da gosteriyor ki Brahms’in evlenemeyisini gerekgelen-
dirmesi tam bir bahanedir. Elbet bir giin sanina yakigir bir per-
formans sergilemeyi bagaramayacagi konser salonundan eve do-
niiste karisinun sorgulayan gozlerine bakamayacagim iddia edi-
yordu. Aksine her sey, asil gerekli olanin boyle bir zayifhik
gosterisi olabilecegini ispathiyor. Kisinin zayifligin1 gostermesi
eksikligini gostermesidir ve agk da zaten Lacan’in savundugu
gibi boyle bir eksiklige, onun igdislik dedigi seye yoneltilmez
mi? Bir erkek boylece sahip oldugu sey icin degil, igdisligi icin
sevilir.

Bu, Vita Sacville-West’in “H.N. kurmacasi”yla gosterdigi
bir sonug. Vita, kendisi baglanmadan cevresindeki erkekleri ona
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imitsizce asik olmalar icin yiireklendirirken baskin olan za-
yiflik temasidir. Geoffrey Scott’un onun igin dedifi gibi, o
“miilkiyetgi bir 4gik isteyip ona aslinda higbir seye ‘sahip’ ol-
madigi gostermek icin elinden geleni yapacak” bir kadindi.
Erkek boylece eksigi olan biri yerine konmus oluyor; bu konum
Violet’in de aym1 zamanda icine diistiigii bir tuzaktir. “Biiyiik
bir memnuniyetle” der, “senin i¢in her seyi feda ederdim . . .
HER SEYI” Ne var ki, Scott’la da oldugu gibi Vita hicbir
zaman “onun” olamaz: Partnerlerinin tatmin edilmemig ar-
zularmm garantileyen ele gegmezligini siirdiirmiig, bir yandan da
onlarn, aksine, kendisine ait olduklarindan emin olmustur. Bu
bize kugkusuz annesini hatirlatiyor; en varlikh erkekleri, her
seye sahip erkekleri, ona olan agklarinda hicbir seye sahip ol-
madiklarini gbstermek icin sistemli bicimde ayartan kadim.
Anne Victoria’nin bu erkekler icin her sey oldugu gergegi, as-
linda onlarin yoksullastinldigin1 gosteriyordu. Erkegin agkinin
nesnesi iglevini gormek, boylece erkegin bir zayiflik igaretiyle
belirlenecegini ima eder.

Klinik bir 6rmek bunu daha iyi gosteriyor. Geng bir kadin
iivey babasina benzeyen partnerler bulmaya 6zen gosterir, fakat
adamlann serveti daima babanin kendi sermayesinin golgesinde
kalir. Kadin ne zaman agk iligkilerinden soz etse, iivey babayla
ilgili ortiilii kiyaslamalar belirir ve kadin, partnerlerini bu kayit
icinde askida tutmaktan, tatmin duyar diyemesek de, yaptiginda
kararh goriiniir. Belli olaylar bir araya gelerek onu su riiyay:
gbrmeye itene kadar gercek babasma iligkin pek bilgi 6ne ¢ik-
maz: Riiyasinda, evine dondiigiinde dairesinde beyaz gecelikli
bir kiz bulur. Babas elinde birkag aligverig torbasiyla oradadir
ve kiza neseli bir sekilde bir geyler soylemektedir. Bunun ar-
dindan daha kisa, ikinci bir riiya gelir: Eyfel Kulesi yikilip iki
pargaya ayrilmustir. Burada onemsiz ¢agrigim ayrintilarina gir-
meden, bir hayati detay1 eklememiz gerek: Kadin uyandiginda
iddia ettigine gore babas i¢in daha 6nce bilingli olarak hi¢ his-
setmedigi bir sevgiyle yanip tutusur. Eger iivey baba giizel ko-
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nusma ustasi ve zenginliklerini sergilemede gosteris meraklisi
ise, baba da gazetesini konugmaya tercih eden ve hayat tarz-
larinin en ekonomigini siirdiiren biridir. O halde ilk riiyada nor-
malde yapmadig1 bir seyi yapiyor gibidir. Bir aynnt1 hari¢: Ga-
leries Lafayette’in torbalar1 bostur. Baba orada elleri aligveris
torbalariyla dolu durmaktadir, fakat torbalarda higbir sey yok-
tur. Riiyada yaptif1 tek sey konusmasidir; o sirada kadin sevgi
hissiyle uyanir. Erkeklerle iligkilerinde, partneri daima iivey ba-
basindan daha az seye sahip olacak sekilde bir denge kurar.
Kendi ifadesiyle burada “daha derin” bir sey bulamasa da ar-
zusunu ayakta tutan formiil budur. Baba ise, aksine, sahip ol-
dugu sey i¢in olmasa da, sevilir. Sevilmesi aslinda igdisligi, Ga-
leries Lafayette’in torbalarinin bog olmasi yiiziindendir. Eger bu
kiz evlat partnerlerine iivey babasinin onlar i¢in Eyfel Kulesi
kadar 6nemli oldugunu hissettirmeye her zaman Ozen gos-
termigse, simdi duygulannin dogusuyla ilintili olarak Eyfel Ku-
lesi parcalanmugtir. Buradaki anahtar, icerdigi ¢iftlemedir; se-
vilen sey baska bir seyin dtesinde sevilir. Eger iivey babamn
zenginlikleri erkek arkadaglarin 6tesinde sevilirse; {ivey babanmn
Otesinde sevilen, babanin yoksullugudur.

Simdi, eger bir erkegin bir kadinm sevmesi erkekte bir sey-
lerin eksikli§i durumunu yaratiyorsa ve eger bir ask nesnesi
olmak kadin i¢in ¢ok &nemli olabiliyorsa, bundan ¢ikan anlam
kadinn partnerinin zayif olmaktan bagka caresi olmadif1 degil
midir? Surasi ilging ki bir kadn bir erkekle birlikte olup ben-
zersiz bir cinsel haz yasarsa, iligkinin kisa Omiirlii olmas1 ¢ok
muhtemel. Bir kadm, bir erkekle iliskisindeki sorunlar1 an-
latirken, yillar 6ncesinde tesadiifen kargilagtigi bir fotografciyla
yasadig1 tarif edilmez hazzi hatirladi. Ne oncesinde, ne de son-
rasinda boyle bir cinsel doyum yasamisti. Iliskiye ne oldugunu
sordum, o da adami birdenbire terk ettigini soyledi. Ama bunu
neden yaptigini bilmedigini de sozlerine ekledi. Daha 6nce hi¢
sorgulamamisti, ama simdi bir soru olarak ortaya ¢iktiginda ke-
sinlikle verecegi higbir cevabi yoktu. “Terk ettim igte” dedi.
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Boyle iliskilerin bitme sebepleri sorgulandifinda nadiren
cevap alinur: “Yiiriimedi igte” ya da “Terk ettim iste”. Ama ne-
denine dair hicbir aciklama yapilmaz. Paul Simon belli ki ya-
niliyordu: Sevgiliyi birakmamn &yle elli yolu yok. Sadece iki
tane var; aciklanan ve agiklanmayan. Bunun anlami belki de bir
kadinin Erkek’le karsilagsmak iizere yaratiimammg olmasidir;
oyle olsa, Lacan’n belirttigi gibi, bu, delilik alaninda olacaktir.
Boyle agin haz iligkilerinin kisa omiirlii oldugunu ciimle dlem
bilir. Hollywood yapimecilarimin 972 Hafta adinda film yap-
malar1 yanlistt: Eger agk genellikle ti¢ yildan fazla stirmiiyorsa,
agin haz iligkileri de genellikle iki haftay:r gegmez. Erkekler
pekéla kuvvetli olmak konusunda endige duyabilir, fakat se-
vilmelerinin sebebi kesinlikle bu degildir. Kuvvetlerinden cok,
duyduklar1 bu endise i¢in sevilmeleri daha muhtemeldir.

Peki, ya erkegin bir kadina duydugu sevgi? Freud birtakim
onkosullarin gerekli olabilecegini isaret ediyordu. Sozgelimi;
kadinin, erkegin babasmna bagl biri olan annesinin konumunu
tekrarlar bicimde, bagka bir erkege bagl olmasi. Erkek bunun
farkinda olsun olmasin tercihi birtakim kii¢iik aynintilarin var-
Iig1yla kosullanacaktir; belki kadimin g6z rengi, sesinin tinisi ya
da giydigi bir seyle. Fransiz edebiyat¢: Estienne Pasquier’nin
bir sabah Catherine des Roches’un gogsiinde bulunan pireden
hareketle yazmaya bagladig: siirler dizisini hatirlayalim. Ka-
dinin viicuduna okunan bu ilahi, sanki minik, tesadiifi bir seyde
temellenmis gibidir. Bu kiigiik aynintt askin gelistirilmesinde
esastir.

Bir kadin, kansini neden sevdigi sorusunu yonelttigi ar-
kadaginin, sabahlan kizarmis ekmegine yag siiriisiinden hos-
landig1 cevabim vermesinden yakimiyordu. Soruyu soran bunun
absiird ve hayal kirict bir karsilik oldugunu diisiiniiyordu, ama
aslinda cevap partnerin negeli karakterini éne siirmesinden gok
daha ilgin¢ ve gergekgidir. Kiiciik, aptalca ve anlamsiz bir ay-
rintiya can alict bir 6nem verdiginden hayranlik uyandiricidir.
Karisinin ekmege yag siirme biciminin, adamin kendi an-
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nesininkine benzediginin farkinda olup olmamasmin bir 6nemi
yok. Onemli olan, aynintinin aptallig1; agk da zaten bundan iba-
ret.

Bat1 geleneginde agk lizerine yazilmig en iinlii metin olan
Platon’un $élen’i hakkinda yazdigi yorumda Lacan, metnin so-
nunda kahramanlann arzulaninin odag olan Agathon ka-
rakterine anahtar onem veriyordu. S6lendekilerin birbiri ardina
konugmalan sarhog Alkibiades’in gelisiyle kesilir; Alkibiades
Sokrates’e, ask iizerine geleneksel bir sdylem yerine sakaci bir
kaside sunar. Sokrates kargilik olarak, onun ashinda bagka bir
sey sOyliiyor goriinmesine ragmen, zahmetlerinin gercek nes-
nesinin Agathon oldugunu gosterir. Lacan gen¢ ozanin ap-
talligimn ve agk lizerine yapilan biitiin gosterigli sdylemlerin,
her seyin, sonugta bu olduk¢a budala figiire indirgendigini vur-
guluyor. Lacan bu 6diil kazanmis tragedya sairine bir parga hak-
sizlik ediyorsa da can alici bir noktaya dokunuyor. $élen’in de
bir ornek oldugu dramatik komedi tiirti gok siklikla bir erkegin
tek bir nesneye —bir kutu para, bir vasiyet vb.— olan giiliing ta-
kintisim igler ve dgik erkek de hemen her zaman salak ve komik
kilinir. Congreve’in Love for Love eserinde Ben’in varolusunun
komedisi okyanusun dar ufkudur: “Evli bir adam,” der, “bagka
bir erkege benzemez, tipki bir kiirek mahkimunun biz 6zgiir de-
nizcilerden birine benzemedigi gibi.” Denizcilik alaminin ger-
cevesi disinda kalan hicbir seyi anlamasi miimkiin degildir. Akl
kangik Miss Prue’ya kur yapmas: gerektiginde bile kafasindaki
“balay1 yolculugu” onu ancak “bir hamakta beraber” sallanma
vaadine gotiiriir. Her sey yeniden aym temel anlam noktasmna
geliyor. Erkek kadina yaklastiginda, aynntinin bu hakimiyetiyle
aptal kilinir, kiigitltiiliir. '

Buradaki aptal durumuna diigmenin komediden kay-
naklandigy itirazinda bulunulabilir, ancak bu cevap, su basit se-
bepten dolay: belli ki yetersizdir: Komedilerdeki kadinlar ask
yiiziinden budala durumuna diigmez. Meredith, komedi ruhu
iizerine yazdig: denemede, kadin karakterlerin korudugu ak-
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liselimi vurgulayarak bu konuya iistii kapali dokunuyor. Ko-
medinin burada bize gosterdigi, erkegin agkinin en nihayetinde
nasil anlamsiz ve aptalca bir seye odaklanacagidir: s6z gelimi,
kizarmus ekmege yag siirme bicimine. Komedideki erkek dogal
olarak bir soytaridr.

Bir erkegin asik olmasinda ayrntilarin bir 6nkogul oldugu
kesin. Ama bu yine de yeterli bir agciklama degil. Eger 6yle ol-
sayds, bir erkek s6z konusu ayrmtilarn tastyan herhangi bir ka-
dina asik olurdu. Bunun bazen boyle oldufu inkér edilemez
ancak, kadinin imajiyla ilintili gesitli niteliklere ilaveten bagka
bir unsur daha aramaliyiz. Eger 6nemli olan sadece ayrnt1 ol-
saydi, biitiin erkekler fetigist olurdu. Pope’un dedigi gibi, “tek
bir sa¢ teline” kapilirdik. Cinsel haz sadece ve sadece kadinin
giysisindeki belli renkteki bir kurdeleyle yonetilirdi. Ya da bu-
rundaki efsanevi panltiyla. Freud’un, bu alisilmadik ozellige
sahip kadinlan cekici bulan bir hastasi vardi; Freud da “pa-
nlti”ya karsihk gelen Almanca kelimeyle (Glanz) Ingilizce’deki
“glance” [goz atmak] kelimesinin sestegligini iz stirerek buldu.
Adamin istedigi sey eteklerden yukar1 g6z atmakti; fakat bu
Ozlem, adamin hayatinda s6z konusu nitelige sahip bir partnere
duydugu, tuhaf da olsa, daha akla yatkin bir arzuya déniigtii. Bir
kadinin bir erkek tarafindan karsi konulmaz bulunmak igin ne
gibi 6zelliklere sahip olmasi gerektigi konusunda dergilerde sik
sik giitlere rastlariz; fakat gercek hem daha tuhaf hem de daha
etkileyicidir: Cekim, "erkegin onceden goriilmesi pek miimkiin
olmayan bilingdist yapilanmalarina bagli olacaktr. Freud’un
hastasmun partnerleri, bir erke§in nasil olup da kendilerini bu
parildayan burunla g¢ekici bulabilecegini merak ederek bir¢ok
sikintili saat gecirmis olmalilar. Ama prensleri iste orada bir
yerlerde durmaktadir. Karsilasmaya yazgih olduklarn erkege on-
lart ne hazirlamis olabilirdi acaba!

Eger biitiin eril arzularin ufkunda bir fetigizm bileseni varsa,
eger kiiciik aynintilar daima gerekliyse, delice bir sevday: boyle
bir sevgiye doniistiirecek bagka bir seye daha ihtiyag var. Yesil
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g6zlii bir kadin yegil gozlii kadina doniigmeli. Lacan’m, 6g-
rencilerini tizerinde diisiinmeye tegvik ettigi bir metin olan on
sekizinci yiizyll fantastik romant The Devil in Love’da Cazotte
bize bir dizi ipucu sunuyor.

Alvaro adinda geng bir adam farkli bigimlere biiriinen Sey-
tan’i ¢agirmayi basarir. Seytan, Once ifreng bir deve kafasi,
sonra bir spanyel ve en sonunda giizel bir kadin, Biondetta ola-
rak goriiniir. Bu son kilikta Iblis kendini Alvaro’ya baglar, her
yerde arkasindan gidip dsik roliinii oynar. Alvaro Biondetta’y1
bagmdan atmak i¢in elinden gelen her seyi yapip agkina kargilik
vermeyi reddeder. Bu kadinin giizel imgesi adamin arzusunu
cezbetmeye yeterli degildir; bu da bize agkin sadece .ideal bir
imgeye yonelmedigini gosterir. Bagka bir sey daha gereklidir.
Coziim asamasi, Venedik’e yapilan bir yolculuk sirasinda ge-
lisir. Alvaro Olympia adindaki bir kibar fahisenin ilgi nesnesi
olur; Olympia gizemli Biondetta’yr kiskamr. Sonunda Al-
varo’nun gaskm bakislan altinda ona saldirip olumcul sekilde
yaralar Ve yapi burada yem bir yone girer.

“Simdi gordiiglim sey” diye anlatir Alvaro, “tapilan bir ka-
dind1.” Alvaro ona bakarken kadinin 6limlii oldugundan emin
olur ve ilk kez onu adiyla ¢agirir. “Sevgili Biondetta,” diye tek-
rarlar Biondetta, “Ben Don Alvaro’nun sevgili Biondetta’-
styim.” Alvaro’nun bu andan itibaren 4s1ik konumunu aldig:
agiktir; o halde kadinin imgesiyle olan iligkisini degistirecek ne
olmustur? Cevap basit: Imge bir eksiklikle ilintilendirilmistir;
imgeye darbe vurulmustur. Bagka bir deyigle, imge insan ol-
mustur. Eger delice sevda ¢ok siklikla kusursuz bir imgeye yo-
neliyorsa, ask da yaralanmig bir imgeye yonelir. Eger Seytan
ilkin, Alvaro’nun her istedigini yerine getirebilecek, Ve-
nedik’teki kumar masalarinda baganisin saglayabilecek bilgiye
sahip bi¢imde goriinmiig olsaydi, Alvaro’nun agki, bilgi ro-
liindeki Iblis’e degil, Biondetta’'min 6limliliigiiyle gosterildigi
gibi, bilgi eksikligi, bilgideki bir kusur roliindeki Iblis’e yo-
nelirdi. Agk, Lacan’m dedigi gibi, sonugta bir eksiklige yonelir.
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Bu sonug ortaya bir soruyu getiriyor. Eger erkegin ask: bir
eksiklige yoneliyorsa, bunu bir kadinin agkindan nasil ayirt ede-
biliriz? Ne de olsa erkegin zayiflifinin. ya da eksikliginin kadmn
icin esas oldugunu gormiigtiik. Ilkin, genel anlamda askin bir
eksiklige yoneldigini soyleyebiliriz. Kadin agkinin burada ay-
rldig1 yer belki de nedensellik sirasiyla ilgilidir: Partnerin ek-
sikligi kadin tarafindan garantiye alinmahdir. Peder Nicholls’in
Charlotte yiiziinden benzi atar, titrer ve sesi kisilir. Kadin er-
kegin eksiklik nedeni olarak iglev gormek zorundadir: Bagkasi
degil, o. Bir erkekse, aksine, 4sik oldugunda kendini her zaman
bu konuma yerlestirmez. Bu yiizden de kadindan agkinin ka-
mitin: daha nadir talep eder. Erkekler bir kadinin eksikliginin ne-
deni olma konusunda her zaman israrc1 olmaz ve bu iglevi iist-
lendikleri duygusuna kapildiklarinda da, gitmeleri muhtemeldir.
Panikleyip kagarlar.

Aslinda kadinin agk talebinin kesintisizligi ile bir erkegin as-
kinin temel 6zelligi olan kesintililik arasmda koklu bir gerilim
vardir. Erkegin, bir iligkinin bitiminden kisa bir siire sonra ko-
layca farkh bir kadina Aasik olabilmesi uzun siiredir géz-
lemlenmis bir seydir. Fakat bu bir kadin i¢in hi¢c de kolay de-
gildir. Bir erkegin sevgisi, giindelik seviyede bile, siirekli
degisime maruz kalir; sevgi dolu ilgiyle her an tetikteki kusku,
hatta nefret arasinda gidip gelir. Partnerinin ideal imgesi “Sen
neden bagka birisi degilsin?” tumturakli séziiyle adeta gol-
gelenmis gibidir. Bu &rtiilii soru, tasidig biitiin diigmanlikla bir-
likte, bir kadin tarafindan hemen sezilir.

Burada ii¢ tiir sevgi birbirinden ayirt edilebilir. Ilki, ¢ilgin
tiirii, paranoyanin karakteristigi olan “Oteki beni seviyor”un ke-
sinligi. Ikincisi, daha kadinca versiyonu: “Oteki beni seviyor
mu?” Uglinciisii, erkek versiyonu: “Otekini seviyor muyum?”
Bir kadin, partnerinin kendisini sevip sevmedigi konusunda
kafa yorarak diinya kadar zaman harcarken, bir erkegin saatleri-
ni, sectigi kisiye duydugu asktan kuskulanmakla gecirmesi daha
muhtemeldir. Ask ile nefret arasinda gidip gelmesinin se-
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heplerinden biri iste budur. Ama, e8er bir erkegin sevgisinin, bir
anlamda saati saatini tutmuyorsa, belki kadmin sevgisi ke-
sintisizligi saglayan bir seydir. Bu perspektiften bakinca, bir
kadin diigtiigii agktan cikamayabilir. Askin tarifi soruldugunda
bir kadm su cevabi veriyor: “Giinden giine degismeyen bir sey.”
Fakat degismese ve agk ayni noktaya yoneltilse bile, eksiklik o
inatg1 tarziyla kendini ortaya koyar. Aym kisiyi sevmeniz bagka
birini arzulayamayacagimz anlamina gelmez. Hatta bagka bir-
ka¢ kisiyi. Eger agk en nihayetinde eksiklikten kurtulmay:
amaglayan bir talepse, arzu kendi farkim gosterir. Kesin olarak
askm gizlemeye calistifim1 yeniden ortaya koyar; agk ilis-
kilerinde, tam da taraflarin sonunda doyuma ulagtiklari, asklar
oniindeki engellerin nihayet kaldirildig1 anda krizlerin patlak
vermesi bu yiizdendir. Eksiklik boyutunu tekrar yerine iade ede-
cek bir seyler gergeklesmelidir.

Bu, su garip fenomende goriilebilir. Bir kadinin can1 zaman
zaman bir seyler calmak ister. Calmanin bir eksiklik yaratmayi,
bir seyleri ortadan kaybetmeyi ima ettigini ve boylece de ar-
zuyla ilintili oldugunu varsayalim. Garip olan, ¢alma istegi
degil, bir kadinin bunu ¢ogunlukla bir ask iligkisinin bitiminde
degil de Asik oldugu anda yapmasi. Ag¢iklamalardan biri, hir-
sizlik kavramina, kaybedilmis bir seyin geri alinma yolu olarak
bakilmasi olabilirdi, fakat bu da, deneyimin aksine, ¢calma ayart-
masin bir agkin kaybi yasandiktan sonra ortaya ¢ikacagl an-
lamina gelirdi. Askta kaybedilen hirsizlik yoluyla geri alinmaya
calisthrdi. Fakat, arzu iizerine odaklanmak ayartmanin bir agk
iligkisinin baslangicinda ortaya cikisini daha anlamli kilabilir:
Askin kristallesmesinin arzuyu ortmesi tehdidinden sonra ar-
zuyu siirdiirmenin, eksikli§i yerinde tutmamn bir yoludur bu.
Talep ile arzunun aymi sey olmadifini, daima eksik olan, gercek
erkegin varliginin doyuramayacagi bagka bir gseyin oldugunu
biiyiik bir aciklikla gdstermenin bir yolu. Simdi talep ile arzu
arasindaki iligkiye daba aynntili girelim.
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Bes

Seytan, Alvaro’nun ilk ¢agmsinda bir devenin kafasi geklinde
belirir, Cazotte’nin belirttigine goére dikkat cekecek derecede
biiyiik kulaklart vardir. Simdi; Kurt, Kirmizi Baghkl: Kiz’in
hayretle, “Ne kadar biiyiik kulaklarin var!” diye haykurmasina
ne karsihk vermisti? Cevap: “Seni daha iyi duyabilmek i¢in.”
Bagka bir deyisle, gercekte ne soyledigini, bilingdisi arzu se-
viyesinde ne soyledigini, daha iyi duyabilmek icin. Boylece Kur-
muz1 Baghkh K1z icin su hipotezi kurabilirdik: Onun gergekte
arzuladigr sey yatakta bir kurt bulmakti. Alvaro’ya doénersek,
benzer bir soruyu sorabiliriz. Seytan onun hizmetindedir. Peki o
ne ister? [lk énce, kendisi ve arkadaglar icin soguk yiyecek ve
iceceklerden bir sofra. Meyve, sekerleme, dondurma, Grek sa-
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rabi. Sonra bir arpgl. Ve bu comert eglence aksaminin sonunda,
Alvaro ¢agirmus oldugu seyi soguk bir bicimde bagindan atar.
Fakat Seytan, giizel hizmet¢i formundaki Biondetta, gitmez.
Talep ettigi nesneler tiikenip, siseler bosalip, miizik susunca Al-
varo icin hala eksik bir sey vardir; belki bu tam da Seytan’in,
kulaklar1 sayesinde duyabildigi seydir. Seytan ona “Che vuoi?”,
Ne istersin? diye sorunca, Alvaro birtakim nesnelerin listesini
cikartmigti, fakat bu talep edilen nesnelerin dtesinde, kisinin bi-
lingdis1 seviyesinde istedigi seyler, yani arzu boyutu vardur.
Yine komedi bu boyutun farkindadir. Biri bir sey ister,
bunun yerine bagka bir sey alir. Yanligliklar Komedyasi’ndaki
ikizlerden biri bir miktar para isteyince, bir parga ip alir, Fawlty
Towers’daki bir miisteri Ispanyol omleti isteyince onun yerine
pdté maison’u alir. Yani kigi daima istediginden bagka bir seyi
alir. Kiginin istekte bulundugu sey ile istedigi sey arasmnda
temel bir uyusmazlik vardur. Cocuklar kulaktan kulaga gibi
oyunlar oynarken bunun farkindadir. Bir halka olusturacak se-
kilde oturulup bir mesaj bir oyuncudan &tekine iletilir. Halka ta-
mamlandiginda mesaj biiyiik olciide ¢arpitilmig olur; bu da bize
dilin nasil hem mesaj1 ileten, hem de kagmnilmaz olarak onu
bozan bir sey oldugunu gosterir. Arzu tamamen boyle bir siireg
olarak tamimlanabilir: Baglangictaki mesaj ile sonunda ortaya
¢ikan sey arasindaki fark. Buradaki piif noktasi, arzunun ken-
disinin mesaj olmadigidir. Ne baslangictaki ciimledir, ne de son-
daki; sadece bozulma siirecinin ya da yapismmn kendisidir. Ca-
zotte’nin dykiisiinde bu arzu boyutu, ¢ekip gitmeyen, kendisini
Alvaro’ya baglayip onun bagina sayisiz dertler acan giizel kadin
formunda cisimlesir. Alvaro’nun talep ettigi sey, arzu ettigi sey
degildi; arzu ettigi sey de kesinlikle istedigi, hatta ihtiyaci olan
sey bile degildi. Seytan, Alvaro’yu onun sdylemeyi amagladig
seylerin Gtesinde isittigi olgiide, bir psikanalizcininkine benzer
bir konumdadir. O yiizden Alvaro’ya “Aklm bagina getirmek
icin seni aldatmam gerekiyordu” der. Fawlty Towers’daki Ma-
nuel ise bunun tersine, psikanalizci degildir; zira, oynadig rol,
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kisinin istekte bulundugu seyle istedigi sey arasindaki ayrihgi
somutlastirma ilkesine dayansa da, omlet yerine getirdigi pdré
maison, s6z konusu miigterinin arzusunun ozgiilliigiiyle ilintili
degildir. Kurbanlarmn titizliklerine Seytan’dan daha az sa-
diktar.

Talep ve arzu arasindaki farka gosterilen duyarlilik, burada
ihtiyat anlamma geliyor. Kargimizdaki kiginin konugmasinda sii-
rekli cinsel igerikli dil siirgmeleri oluyorsa, cinsel arzusunun
uyandifint varsayabilirsiniz. Bu yanlis olmayabilir. Fakat er-
kekler ¢cogunlukla boyle dil siirgmeleri ve bagka “isaretler”den
yola c¢ikarak, karsilarindaki kisinin cinsel arzusunun uyandigi
ve s0z konusu kiginin kendileriyle bir seks iligkisi istedi§i so-
nucuna varirlar. Bu hata pek ¢ok fiyaskonun kaynagidir. Bu-
radaki piif noktasl, talebin arzudan farkli oldugunu; bir dil siirc-
mesinin bilingdist bir arzunun varlifina tamkhk edebilecegini,
fakat bunun “bilin¢li” bir talepten bir¢ok 151k yilh uzakta ola-
bilecegini anlamaktir. Arzu ashinda bagka bir gey olarak degil,
arzu olarak kalmak iizere oradadir. Gergeklestirilmesi isteginde
bulunmaz. Yanlis yorumlanmasi bu arzunun yok olmasi ya da
sonmesi tehlikesini yaratir; bu yiizden de 6teki kigi bunu ko-
rumak igin geri cekilecektir. Ne de olsa, arzunun siirdiiriilmesi
pek cok insan icin her seyden, hatta dostluktan bile daha 6nem-
lidir.

Klinik psikanalizde bu olgu sik sik gézardi edilir. Hastaya
her seyi aciklamaya ¢aligmak kaginilmaz sekilde arzunun var-
Iigim ortecektir: Eger ¢ok bilgi sunarsamz, eksiklik boyutu or-
tadan kalkar. Onemli olan, satir aralarinda bulunan, sizin bil-
mediginiz bir seye ayrlmis bir yerin korunmasidir. Eger bu
yerin varlig: siirdiiriiliirse tedavi ve serbest ¢agrisgumlar igin bir
motor iglevi gorebilir. Bu yerden kurtulursaniz, hasta da tasin
taragim bir giizel toplayip gider. Helene Deutsch talep ile arzu
arasindaki ayrimin agikc¢a goriildiigii bir vakay: tartigiyor. Psi-
kanaliz kavramlarma yabanci olmayan bir adam, aktarim ve ki-
sinin analistine &g1k olmasina iligkin biitiin bu sagmaliklara rag-
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men Deutsch’u gergekten sevdiginde israr etmektedir. Ona ti-
yatro biletleri ve bagka hediyeler alir ve bu faydasiz takipte 1srar
eder. Deutsch ne yapsa kéir etmiyor gibidir, ta ki adama doniip,
“Tamam, kocamdan bosanma iglemlerine ne zaman baglamam
istiyorsun?” diye sordugu ana kadar. Tabii ki bu ise yarar. Za-
vallh adam hiisrana ugrar. Deutsch adamin ardi arkasi ke-
silmeyen taleplerine, somutlagtirma olasihigiyla karsilik ver-
mistir; bu sekilde ona, taleplerinin bir arzunun aracindan bagka
bir sey olmadigin, arzusunun doyumu hedefleyen bir sey ol-
madigin1 goésterir. Arzu boyutunu yerinde tutmak igin talep
etmek istiyordu, talep ettigini elde etmek degil. Deutsch’un ver-
digi karsihk, adamin yakinlagsma g¢abalarimin gergcek dogasim
tehdit ederek taktigini de ¢okertmistir. Arzu, talep boyutunun
otesinde siirdiiriilmelidir.

Eger Biondetta Alvaro’nun bilingli olarak talep ettiginin ote-
sinde kalam geyi cisimlegtiriyorsa, anlatinin ilk yarisinda Al-
varo’nun onun adini séyleyemedigini gérmek ilging. Ancak ona
agik oldugu zaman onu “sevgili Biondetta” diye ¢agirabilir. Bu
noktaya gelinceye kadar, “O ismi telaffuz edemiyordu[m].”
Seytan bir “xtir, bilinmeyen bir nicelik, isimsiz bir gey; ta-
mamen insan arzusunun dogasim sergiler; dogrudan soy-
lenemeyen ya da isaret edilemeyen bir seydir. Alvaro istedigi
her seyin adiu soyleyebilir; ziyafeti, Grek sarabim, don-
durmay;; ama arzuladifini soyleyemez. Keza, Biondetta bi-
¢aklandiktan hemen sonra Alvaro’nun bize anlattifina gore du-
rumu “tarif edilemezdi. Obiir biitiin diigiinceler soniip gitti.”
Kelimeler, dilsel temsil yetersiz kaliyor ve bu bos alana, ona
olan agk: ve adin ilk defa dogru soyleyebilme yetenegi geliyor.
Arzuyla ilintili temsil seviyesindeki bu yoklugun iizeri askla 6r-
tiiliir ve bu bir tiir hayali zarfa konur.

Bir bagka omek bu fikre aciklik getiriyor. Calvino’nun ka-
rakteri Enrico Gnei geceyi giizel bir hamimla gecirmistir. Tiim
bildigimiz budur. Kadimin gériintimiine ya da birlikte neler yap-
tiklarina dair higbir ayrint1 yok; sadece kargilagtiklarini belirten
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tek bir ciimle var. Ise gitmeden 6nce sabahin erken saatlerinde,
onceki gecenin olaylarim kafasinda yeniden kurabildigi Slgiide
hafizasinin vaat ettigi “ugsuz bucaksiz cennetler” iizerine dii-
slinceye dalar. Bardetta adinda eski bir okul arkadagina rast-
layinca aligilmug tiirden bir iki laf ederler, sonra da onu yasadig1
geceden haberdar etmenin etkisini diigiiniir. “Onceki gece ya-
sanan macera, birbirinin ayn1 bos giinler denizindeki kumlar gibi
kaybolacagmna, bir iz birakabilmig, belli bir anlam kazanmig
olurdu.” Fakat bu arada arkadag:1 gitmigtir, Gnei ise ona ye-
tisemez. Biirodaki giinii baslar ve sonra belli bir anda giizel
kadin i¢in duydugu ani, acil bir agkla bunalir. Hikaye, “du-
yularin her amisi”’n1 ve onceki gecenin dolulugunu “imailarla,
hele hele acik sozlerle ve belki de diigiincelerinde bile ifade
etme”nin imkansizhigiyla karsilasan bir adamin sikintisin silip
atan opak bir beyazlik imgesiyle biter.

Burada Gnei’'nin sevgisi nereden doguyor? Sadece o kar-
stlasma amismin yavas yavas kaybolusuna bagli olan, maceranin
temsilinin yazilmasi gereken bos alandan. Agkinin, ha-
tirlayamayisinin bir igareti oldugunu- sdyleyebiliriz. Zaten 6y-
kiideki tema bir olayi, imler, temsiller ve bellek alanina nak-
letme c¢abasidir. Gnei’nin kadina agik oldugu am ve
baslangictaki agki bellek ya da konugma kaydma gecirmeye ca-
ligtigr yoktur. Aksine, agk ikincil durumda: Agk, kargilagmay1
kaydetmenin imkansizligindan dogmugtur. Sevgi belli bir kay-
bin isaretidir: Bir temsilin eksikliginin oldugu yerde ortaya
cikar; tipki1 Cazotte’nin orneginde gordiigiimiiz gibi. Gnei’nin,
sanki kendi bellegi yeterince iyi degilmig gibi, hikdyesini an-
latmak icin Bardetta’ya yetismek istemesi dikkate deger. As-
linda bellegin islevi, unutmamizi saglamak degilse bagka nedir?
Bu yiizden Gnei o geceki olaylar1 kendi bellegine degil bagka
birinin belle§ine yazmaya, kaydetmeye calismalidir. Kiginin
kendisi disinda bir bellege sahip olmasi, bagka birini kendi bel-
legi gibi hareket ettirmeye ¢aligmasi nosyonu ilging bir fikir.
Bir seviyede, kendi belleklerimizin hatirlamak iizere var ol-
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madiklarini gosteriyor. Belleklerimizin oyle inamilmaz &lciide
genis olmasi iste bu ylizdendir: En kisa zamanda unutmamiz ge-
reken o kadar ¢ok sey var ki. O halde su soruyu sorabiliriz: Ka-
dinlar dogum giinleri ve yildoniimlerini neden erkeklerden ¢ok
daha iyi hatirlarlar?

(]

Bu iki ormegimiz bize sevginin nasil belli bir gedikten dog-
dugunu gosterdi. Calvino’nun karakteri Gnei bu gedigi kay-
gidan kacacak bir sekilde islemeyi basaramaz; fakat Cazotte’nin
oykiisiindeki Alvaro bu yere 6zgiil bir sey yerlestirir. Sevgilinin,
Biondetta’'nin adim koyar. Peki isim burada neden bu kadar
onemlidir? Ve Biondetta Alvaro’nun onun ismini sdylemesini
neden bu kadar ¢ok istemektedir? Bir isim, en basit diizeyde, bir
tamima isaretidir. Demek ki Biondetta taninmak ister; fakat
sorun su ki insanlar birbirlerini tamiyamadan koskaca bir omiir
titkketmektedir. Bu anlamda, Biondetta’nin talebi asindir. Seven
bir erkek partnerine; annesine ya da kiz kardegine davranacagi
gibi davranabilir. Ya da bir kadim1 sadece bir zamanlar sevinig
oldugu kadinla aym parfiimi kullandif1 icin arzulayabilir.
Kadin boylece bagka biri olarak taninir; “kendisi olarak™ degil.
Biitiin sevgi iligkilerinde bu tiir yanhs tammalar vardir; ih-
tiyarlarin giivercinlere yem atmak i¢in parka gitmelerinin sebebi
belki de budur. Yagla gelen bilgelikle, kendilerini taniyacaklarin
bagka insanlar olmadigin1 anlanmglardir. Biitiin evcil hayvan sa-
hiplerinin bildigi gibi, hayvanlar sizi bagkasiyla kanstirmadan
tanir. Yetigkinlerin, bebeklerinin kendilerini tamdiklarim dii-
siindiiklerinde yasadiklar1 o 6zel duygu da bundan kaynaklanir;
onlarn da bildigi gibi, bu uzun siirmeyecek bir seydir.

Mathilda’da Mary Shelley bu fanteziyi kadin kahramanina
kurdurur:

En sevdigim hayalim, biiyiiyiince soguklugu vicdamimi susturmus
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olan teyzemi birakmak ve bir delikanhi kiliginda diinyanin her yerinde
babarm aramakti. Hayal giicim o tamima sahnesine takilir kalirds;
onun siirekli gogsiimde tasidiim kiiciik resmi buna araci olacakti ve
bu ani, kargilagma kogullarini hi¢ durmadan degigtirerek kafamda bin-
lerce, binlerce defa canlandirirdim. Bazen bir ¢6lde oluyordu; ka-
labalik bir gehirde; bir baloda; belki de bir gemide kargilagacaktik ve
itk sozleri daima “Kizim, seni seviyorum!”du. Bu hiilyalarda ken-
dimden gectigim ne ¢ok anlar oldu!

Tanima bdylece bir adlandirmayi, “Kizim™ igeriyor; aslinda
Mary’nin gercek babasimin esirgedigi adlandirmanin ta ken-
disidir bu: Shelley ile kagmasindan ve ardindan Godwin’in ken-
dini kizindan uzak tutmasindan sonra, Mary babasinm c¢aligma
odasinin penceresi altinda, asla gelmeyecek isaretin umuduyla
bekleyecekti.

Kari-kocanin hayatinda, belki bagka bir insan1 tammanin bas
arenasi agiz kavgasidir. Medeni hayatta birgok tartigma gruplarn
olugturulur, fakat bildigim kadaryla agiz kavgasi yapan gruplar
hi¢ yok, sebebi de kavganin evde yapiliyor olmasi. Bir kadini,
partnerinin bir kavgaya girmeyi —bagka bir deyisle onu ta-
nimayi— reddetmesinden daha ¢ok ne sinirlendirebilir? Erkekler
bundan daha az rahatsizlik duyar gibidir; belki de annecikleriyle
olan iliskileri yiiziinden. Bu da bize gosteriyor ki, kavga bir ¢if-
tin hayatindaki gercek ara degildir; gercek: ara, iki kavga ara-
sinda gecen ve ciftlerin birbirlerini tamiyamadiklan zaman di-
limidir.

Yine komedi bu tanima problemlerinin farkindadir. Dor-
diincii yiizyll sairi Menander ve ¢agdaslarmin dramalarinda
neler olur? Geng bir adam bir kéle kiza agiktir, bir yandan da ai-
lesi onu komsunun kiziyla evlendirmek igin hazirliklan ta-
mamlamaktadir. Fakat oyunun sonunda “kéle kiz” ile “kom-
sunun kizi"nin ashinda aym: kisi oldugu cikar ortaya: iki farkh
betimlemenin ashnda ayni nesneye gonderme yaptiga bir ta-
nima. Olay boylece, tanimann siirekli bagarisizhifa ugramasi et-
rafinda déner ve buradaki asil tanima nesnesinin bir kadin ol-
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masi da ilgingtir. Sonraki donem komedi gelenegini derinden et-
kilemis bir sair olan Euripides’in oyunlarinda bu anahtar bir mo-
tiftir. Elektra erkek kardesi Orestes’i kolayca tanirken, annesi
Klytemnestra’y: tanimaz. Elektra, kardesini bir yara izinden ta-
nirken, annesinin ona gogsiinii gostermesi, anne olarak ta-
ninmasini saglayamaz (saygi duyulmas: gereken bir kan bagi
anlaminda). Klytemnestra’y: 6ldiirmek, sonugta, annenin anne
olarak taninmadigi anlamni tasir; hatta bu tema iizerine me-
tinde bir de espri vardir. Klytemnestra’nin kocasmnin 6ldiiriil-
mesinden sonra Elektra bir patirt1 fark eder ve kardesine “Nedir
bu? Miken sehrinden gelen silahli bir kuvvet mi?” diye sorar.
Kardesinin cevabi: “Hayir, annem.” Aym motif Oidipus dra-
muun merkezindedir. Oidipus, annesi Jocasta’y1 taniyamayan
biridir. Tarihsel olarak, trajediden komediye, annesi olan bir ka-
dim tamyamama durumundan; kanst olan bir kadim tamya-
mama durumuna bir gegig vardir.

Euripides’in bagka bir oyunu, fon’da bu komik diisiiniig tarz:
inceden inceye gelistirilir. Kreusa Apollo’dan bir ¢ocuk do-
gurur; cocuk biiyiiyiip bu tanrinin tapmagina muhafiz olur; an-
nesi onu tammaz, ¢linkii bebekken terk edildiginde oldiigiinii
sanmaktadir. Kreusa ile kocasi Ksuthos ¢ocuk sahibi olabilmek
dilegiyle tapmaga gelirler. Ksuthos’a tapinaktan aynlirken go-
recegi ilk kisinin oglu olacagi soylenir: Tabii bu kisi Ion’dur.
Boylece bir dizi komik yanhg anlama baglar; Ksuthos Ion’u yil-
larca dnce bir eglence gecesinde meydana gelmis evlilik dis: bir
oful sanir. Sonunda, bazi maddi isaretler sayesinde anneyle
ogul arasinda bir tamima sahnesi gerceklesir. Biitiin bu or-
neklerde konugmanin, bir kiginin kimligini saptamada yetersiz
bir ara¢ olduguna dikkat edin: Tamima ancak isaretlerin yani,
dogumunda gocuga takilmig nesneler vb. ortaya ¢ikmasiyla ger-
ceklesir. Ayrica gergek tamima nesnesinin yine anne olmasma
dikkat edin. Daha sonraki komedi oyunlarinda kéle kizin iyi ai-
leden, makbul bir kiz oldugu cikar ortaya; oysa Euripides’in,
trajedi ve komedi geleneklerinin arasindaki doéniim noktas: olan
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bu oyunlarinda kadinin kimligi biraz daha ugursuzcadir. Anne
daima denklemin bir yerlerinde gibidir, fakat komediler donemi
bagladiginda yeri degistirilmistir. Sonraki komedya sairleri
oyunlari, kéle kiz = komgunun kiz1 = gen¢ adamin annesi denk-
lemiyle bitirmeyi tercih etmediler.

Eger bu yer degistirmeyi bir bastirma olarak yorumlarsak
komik drama igin gizli bir tarih s6z konusu olur ve erkegin ta-
nmima hari¢ her konudaki hiinerine iligkin bagka kanit da bu-
luruz. Burada bir soru daha ortaya ¢ikiyor: Cocugun anneyi ta-
mma motifini hatirladik, peki ya ebeveynin ¢ocugu tanimasi?
Psikanaliz yazarlari ¢ocugun ebeveynle olan iligkisi lizerine
odaklanmay1 yegleyip bu sorunu genellikle gozard ettiler. Co-
cugun bir ideal ya da ebeveyn icin bir fantezi nesnesi olarak
islev gorebileceginden s6z ederiz; bu kesinlikle dogru olsa da
uygun baglamimna yerlestirilmelidir: yani ebeveynlerin kendi
anne-babalartyla olan iligkileri baglamina. Bagka bir deyisle, bir
annenin kendi babasinin ona veremedigi sevgiyi oglundan bek-
leyebilecegi olgusu sdz konusudur. Bir kadinm gocuk isteginin,
babadan bir ¢ocuk edinme arzusunun bir uzantisi oldugunu ileri -
siiren Freudcu tezi hatirlayalim. Simdi, bu iliskideki sevgi goz
oniine alindiginda, yine de babanmin baglangicta sevgiyi red-
dedisiyle ilintili belli bir nefret vardir. Ne de olsa kiza ve-
remedigi bir sey vardw. Bu gekilde ¢ocuk hem sevgi, hem de
nefretin zemini olur; bazen logusaliktan ¢ok Once beliren
dogum sancilarinda ya da bazi annelerin bebeklerinin diigecegi
yoniindeki agin kaygilarinda gordiigiimiiz bir ¢ifte degerlilik.
Phyllis Greenacre’n belirttigi gibi, bir evliligin ya da bir agk
iligkisinin yikilmasindan sonra bir annenin ¢ocuklarina karsi tu-
tumundaki kabalig1 gozle goriiliir hale gelebilir; bu, kinci miil-
kiyetcilik ile intikamci feragat arasinda gidip gelen bir ka-
bahktir.

Annenin ¢ocukla sorunlu iliskisi genellikle o kadar giicliidiir
ki, kadin hamilelik doneminde bebeginin sakat ya da sekli
bozuk dogma ola3111g1ndan dehsete kapilir. Gergekten de bazi
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kadmlar bu sonucun iirkiitiicii kesinliginden emin olduklan icin
gebe kalmamay1 yegler. Anne adaylari dostlarina ¢ocuklarinin
gelecegine iligkin umutlarin, diiglerini anlatmaktan ¢ok, kor-
kularim (“Hilkat garibesi ¢ikacak,” “yagamayacak”) dile ge-
tirmekle daha ¢ok zaman harcarlar. Bu, ¢cocugun idealize edi-
liginin ikincil yoniidiir: Cocugun imgesi ne kadar ideal olursa
olumsuz ideal de aym sekilde yerini alir; tipki nefretin askin
kurnaz ya da pek de kurnaz olmayan golgesi islevini gormesi
gibi. Hamile kalinca anneye azap veren soru giindeme gelebilir:
“Bir ¢ocuk i¢in onca zaman bekledim, simdi gercekten nasil bir
cocugum olacak?” ya da “Hi¢ hastalanmayacak bir ¢ocugum
nasil olabilir?” Bebegin gelisi yaklastik¢a, babanin sevgisine
iligkin baglangicta yasanan hayal kinkhg da gittikce artar. Bu
hayal kinklign dogacak ¢ocugun imgesine tam anlamiyla ka-
zinir.

Hicbir anne-cocuk iligkisi bir miktar bilingdist olum-
suzluktan kurtulamaz; annenin bir ¢ocuk o6zlemiyle yanip tu-
tustugu en basit vakada bile durum bdyledir. Dogumdan sonra
bu 6zleme ne olur? Eger ¢ocuk fikri o ana kadar ¢ocugun orada
olmadig fikriyle ilintilenmigse, artik orada olunca da 6zlem ya
da arzunun yeni patikalar bulmas: gerekir. Belki bu bir annenin
hamilelik siiresince, cesitli yiyecekleri asermesini agiklar:
Bebek artik orada, iginde var olunca, orada bir seyin olmamasi
motifi, bir zamanlar kendisinin annesiyle olan iligkisinde 6nemli
olmus kiiciik nesnelerle (gikolata, karides) ilintili bir sey olur.
Bu nesneler kendi baglarina bir 6nem tagimazlar ancak annenin
taleplere karsilik verip vermeyecegine iligkin gostergeler olarak
onemlidirler. Isteme ve talep etmenin bu iligkisinde, nesnenin
kendisi (cikolata, karides) bu sekilde ortadan kalkar, sevgi ilig-
kisini anneye endeksleyen bir igaret olur sadece. Onlarca yil
sonra gebelik agermesinde ortaya ¢ikabilir, ¢iinkii bebegin kendi
iizerine odaklanmig temel arzu akimindan ¢oziilmektedir. Ote
yandan agermelerin ¢ok daha basit bir agiklamasi da yapilabilir:
Kadinin libidosu tek bir imge, bebegin imgesi iizerine odak-
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landig1na gore, 6teki saplanti noktalar yoksun birakilir, boylece
bilince daha yakin olurlar. Bu saplant1 noktalar1 agiga cikarlar
ve boylece de gerilerler: Bebekten sonra séz konusu ager-
melerin zayiflamasi da bundan ileri gelir. Bu agiklamalar ilging,
fakat asermeler annenin ¢ocuguna duydugn yamyamvari fan-
tezilerinin somutlagmas1 olarak da goriilebilir: “Kiigiik nes-
neler” asermelerin odagidir, clinkii ne de olsa, bebek de kiiciik
bir nesnedir. Bu tiir hipotezler, vitamin ve demire yonelik ig-
giidiisel bir istegi cagristiran hipotezlerden daha olas:.

Cocuklar biitiin bunlar1 ¢ok cabuk sezinler. Eger eksiklik
fikri bebekle ilintiliyse, daha sonra bebek dogdugunda; annenin
konusma ve davramslarinda kdl@ onun varligmm bir yokluga
baglayan bir seyler oldugunu gayet iyi anlar. Béylece cocuk
kendisi diigmeye, kaybolmaya ya da bir sekilde “orada ol-
mama’’y1 canlandirmaya ¢alisabilir. Kaybolmus ya da calinmis
bebek imgesi kiiltiiriimiizde olaganiistii bir biiyiilenme yaratir;
oysa gercek bir olasilik cogunlukla buna sebep olmaz. Med-
yanin ayricalikli alam psigik hayattaki bu bilingdigi akimi temsil
etmeye yarar; bu psisik hayat daima su motife doner: Bebek ye-
rinde yok.

Psikoloji, {inlii “gbrsel ugurum” deneyiyle bu yapidaki kendi
bilin¢dis: katilimim ele verir. Baslangicta insann ilk derinlik al-
gilayisim incelemek {izere uygulanmstir: Bir masanin iistii, go-
riinen kenarlanm agan bir sekilde seffaf bir malzemeyle kap-
landiktan sonra deneyin ilk versiyonunda masanin {izerine keci
yavrular1 kondu ve belli bir mesafe uzaktan annelerinin go-
riintiileriyle karsilagtilar. Kegilerin ¢cogu anneye giden tehlikeli
gecide tesebbiis etmek yerine “swir1 agmamay1” segtiler, fakat
insan yavrularinda durum bdyle olmadi. Deneye katilmaya ikna
edilen baz1 bebekler gorsel ugurumu asip (hayali) uguruma git-
tiler. Simdi bunun bebeklerin eksiklik boyutundan nasi ha-
berdar olduklarim ve aslinda diismeye calistiklanim gosterdigini
iddia etmektense —bu baglamda gosterilmemis, ama yine de
olas1 bir tez— neden deneyin bizzat kesfinin 6énemi tizerinde dur-
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mayalim? Bu bize, annenin varlig: fikri ile kaybolan ¢ocugu ~
ucuruma giden, anne igin kaybolan ¢ocuk— birbirine baglayan
bir mekanizmanin laboratuvar sartlarinda kurulugsunu gos-
teriyor. Lacan’in “deneycinin arzusu” dedigi seye bu &rnekte
dikkat etmemizde yarar var.

Baba i¢in de igler kanisik. O da kendi annesinden almadig1
sevgiyi kizindan bekleyebilir. Bu, pek ¢ok babanin, kizinin ilk
erkek arkadagina duydugu diismanligy aciklar: Erkek arkadagin
varlig1 babaya en somut bi¢imde, annesinin sevgisinin kendisine
sadik olmadigm hatirlatir. Ortada bagka bir erkek vardi: kendi
babasi. Bu yiizden, erkek arkadasin ortaya gikisimn yarattig: et-
kiler hafife alinmamahidir; aym sekilde, anne igin de, oglunun
kiz arkadaslan en acimasiz elestirilere maruz kalacaklardur. Isin-
de tutunmak isteyen her falci sunun ¢ok iyi farkindadir: Miis-
takbel gelinin meziyetleri konusunda iyimser sdzler etmemeye
ozen gostermesi gerekir. Ve Helene Deutsch’un bir zamanlar
dedigi gibi, bir anne oglunun rastgele yasadig iligkilere, tek bir
kadina duyacag agktan ¢ok daha kolay katlanir.

Bir adam on ii¢ yasindaki kizim otellerinin barinda bir de-
likanliyr Operken goriir. Ertesi giin baba kiz kopekbalig1 avina
cikarlar. Teknedeki motor arniza yapar ve korkung¢ bir firtina
narin teknenin iizerine ¢oker. Miirettebat panik i¢indedir, ancak
o zaman bile, facianmin esiinde baba kizina tek kelime etmez.
Hakaret, Opiigsme sahnesinde babaya inen tokat, 6liim kalim me-
selesinden daha etkili olmugtur. Babanin bilingdis1 duygusal
baglilifi durumun aciliyetini dikkate almaz: Duygusal baghilig1
oldugu gibi kalir. Kizin yaptig1 affedilmez bir seydir; adeta sev-
gideki derin sadakatsizligi hatirlatmigtir.

()
Eger Biondetta taninmay: talep ediyorsa ve Alvaro ona 4sik

olunca sonunda buna kavusuyorsa, s6z konusu gercekte ne tiir
bir tamimadir? Giivercinlerden gelen tiirdeki tanimamn o kadar
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onemi yok ¢iinkii bu tanima zaten bir yanlig anlamaya ya da as-
linda bir aldanmaya dayahdir. Alvaro sonunda Biondetta’y1 Bi-
ondetta olarak tanir, ama elbette bu giizel imge, Seytan’in ta
kendisidir. Alvaro’nun ona “Tek sen yetersin: Sen biitiin kal-
bimin arzularmm doyurursun” dedigi anda adm ilk kez red-
deder: “Biondetta yetemez. O benim adim degil. Bu ad1 sen tak-
tin.” Bagka bir deyisle, Biondetta senin fantezinin adi. Giizel
imge yok olur ve Alvaro simdi 6niinde, etrafi kocaman sal-
yangozlarla cevrili igreng bir deve kafas1 goriir. Biondetta artik
yoktur; Alvaro’ya Biondetta’nin sadece onun kendi arzusunun.
bir cisimlesmis hali oldufunu gostermistir: Bu arzu bu-
harlaginca hayalet imge de buharlagir. Biondetta ancak sonunda
“yettifinde” ve bOylece arzu boyutu ¢oktiigiinde gercekte kim
oldugunu ortaya koyar. Bir anlamda Seytan’m gercekten bir
kadmn oldugu andir bu, ona “Beni tamimiyorsun” dedigi an. Ya
da daha 6nce 6nerdigimiz gibi, bir psikanalizci oldugu an. Sey-
tan burada bir ¢ceyrek okka et istemez. Cok daha kétii bir seydir
istedigi: Hakikat. Alvaro’ya arzusunun nesnesi ile o arzunun
kendi formunun nasil aym sey oldugunu, sevginin nasil bir ek-
siklikten insa edildigini gostermeyi amaclar; tipki Seytan’m bu-
rada kullandii formiille verilebilecek analitik aktarim gibi:
“Aklim1 bagina getirebilmek i¢in seni aldatmam gerekiyordu.”
Sevginin dayandig1 yamilsamalar ve gizledigi ugurum hakkinda
bir seyler anlamamizin tek yolu agk deneyimidir; iste bu yiiz-
den, Alvaro iyiden iyiye biiyiilendiginde, Seytan etik bakimdan -
miimkiin olan tek dogru seyi yapar. Kendim oldugu gibi ortaya
koyar.

Euripides’in Helena’simin imgesi arkasinda bir gey bu-
lunmazken, Biondetta’nin imgesi ardinda bir ey vardir; din-
meyen ve siirekli varhigim koruyan bir gey. Bu, Alvaro’nun ar-
zusunun etrafinda gevrelendigi dehget noktasidir; onun agk
hayalinin uyutmaya g¢aligtif1 unsur. Kitabin sonunda, bagmndan
gecmis pek c¢ok maceramn gercekligini sorgulamaya yon-
lendirilir, fakat gercek sorun arzunun gercekligidir. Edebiyatta
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ve sinemada kullanilan bildik hileyi hatirlayalim; riiyasinda, or-
negin bir ¢olde, pek cok macera yasadiktan sonra calar saatiyle
aniden uyanan bir adam vardir. Tath tath riiyay: diigliniip ya-
taktan ayaga kalkarken carsafin iizerinde bir kum tanesi bulur.
Bagka bir deyigsle, riiyadaki gergeklik, uyandig: gergeklikten her
nasilsa daha giicliidiir. Bizim uyamkkenki gercekligimizi bii-
tiiniiyle planlayan, hi¢ farkinda olmasak da, bilingdisinda var
olan arzulardir. Ekmege yag siirmek gibi, kum tanecigi de arzu
kaydini igaret eden kiiciik ayrintidir.
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Ask mektubu almak taninmay: mi gosterir? Eger agk alani yan-
lis tanimalar ve yanlis anlamalarla yapilanmigsa, bir agk mek-
tubunun yalin ve dolaysiz ifadesi bunlarin Gtesine gecmeyi ba-
sarabilir mi? Ve eger kadnin cinsellii bir erkege seslenmi-
yorsa, 0 zaman agsk mektubu fikrinin kendisinde bir ¢eliski yok
mudur? Bu yiizden mi asik kadinlar yazdiklar1 her mektubu
gondermez? Ogleden Sonra Agk’ta Audrey Hepburn'iin Frank
Flanagan’a yazdif1 mektubu yaktif1 sahneyi hatirlaym ya da
Kim Novak’m Oliim Korkusu’nda James Stewart’a heniiz yaz-
dify, gercek kimligini agiklayan mektubu imha edigini. Bunun
anlami, agkin gercekten bir mektubun goénderilmesini fiili ola-
rak engelledigi midir? Bu, asiklarin mektup gonderirken adreste
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neden sik sik hata yaptigm belki agiklar: 2 yerine 12 rue de To-
urnon gibi.

Mektubu bir mesaj olarak, bir de nesne olarak kar-
silagtirmayla baslayabiliriz ise. Middleton’m The Widow’unda
evli bir kadin bir agk mektubu alir, Ofkeyle kocasmna gosterir, o
da mektubu yazana neler olup bittiginin farkinda oldugunu bil-
dirir. Ama aslinda mektubu kadin kendisi yazmgstir. Onu ko-
casma gostererek iyi niyetini ispatlar ve kocasinin 6teki adama
verdigi tepki aracilifiyla da adama kendi kotii niyetinin me-
sajin iletir. Cok ustaca hazirlanmig bir plan; Boccaccio’nun bir
oykiisiinde de var. Buradaki mektup cesitli seviyelerde mesajlar
gonderir; sonuglari cinsel olabilse de mektubun kendisinde ero-
tizm yoktur. Onemli olan mektubun imlemi, anlamdir.

Valentine Dale de aym fikre sahipti. I. Elizabeth’in saray
erkdnindan bu diplomatin paraya ihtiyaci olur; Kralice’ye ay-
rintil bir bi¢imde parasal durumunu yazip aym paketin igine ka-
nsma yazdigl, parasal sikintilara da degindigi sevgi dolu bir
mektubu da koyar. Kralice’ye yazilmis mektup karisina, ka-
nisina yazilan da Kralige’ye gonderilir; boylece Kralige, icinde
“tathm” ve “camim sevgilim” sozleriyle dolu bir metin oku-
yunca hem sagirir, hem eglenir. Duygulanir ve bu “pot™un dip-
lomat tarafindan Gzenle ve kasten hazirlandigmdan kugkulan-
madan Valentine’ina paray1 gonderir. Bu Oykiiciik Rodin’in,
tinlii kafasiz heykelini bir diplomat olarak tanmmlamasinin hata
oldugunu gosteriyor: kafasi olmadif: igin diisiinemeyen biri.
Uyanik biiyiikelgi planinda hem esnek, hem de verimliymis;
mektuba anlamlama, bir mesajin saticisi olarak bakmus.

Joyce’un iinlii Trieste mektuplar1 boyle bir bilgi iletisiyle
carpici bir karsithik icindedir. Kansi Nora’ya diizyaziyla miis-
tehcen seyler yazar; mektuplarmn kendileriyle, viicudunun de-
liklerine sokmak gibi, agza alinmayacak seyler yapmasmi &ne-
rir. Buradaki mektup bir anlam aracindan ¢ok bdyle bir
nesnedir. Bir zamanlar yaygin oldugu gibi, giysinin astarina dik-
mek de aym etkiye sahiptir: Mektubun ne soylediginden ¢ok ne
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oldugu ve nerede oldugu onemlidir. Lady Caroline Lamb’in
Byron’a kiymetli piibik tilylerinden dokuyarak olusturdugu
mektubu gibi. Demek ki mektubun en az iki islevi var: Mesaj ve
nesne. Bu bize kadin ve erkegin, gonderilmis ve génderilmemis
mektuplarla olan farkh iliskileri hakkinda bir sey soyler mi? Bir
mektup nesne iglevi goriiyorsa gonderilmeden kalacak ve bir
mesaj aractysa gonderilecek midir?

Cevap cok basittir. Sonugta bir mektup bazen hem bir mesaj,
hem bir nesne islevi gorebilir. Ipucu igin bu konudaki ca-
hiskanliZa bir g6z atalim, ama yine de bu 6l¢iit yerinde bir segim
gibi goriinmiiyor. Eger kadimnlar yazdiklarni her mektubu gon-
dermiyorsa, bu sonucta onlarin daha ¢cok mektup yazdiklar: an-
lamina gelir mi ki? Madame de Sévigné’nin kizina yazdig bit-
mez tikkenmez mektuplar ya da Emily Dickinson’in dizi
halindeki siirsel fragmanlari, erkek yazarlarin yazilarinda yan-
simalarin: bulmusgtur. Eger bir Juvenalis otuz yillik bir siire i¢in-
de dort bin dizeden az yazabildiyse, bir Petrarca da yaz arag ge-
regleri elinin altinda olmadan hicbir yere adim atmiyordu. Eger
nicelik burada bir 6l¢ii olusturmuyorsa, belki nicelikle olan ilig-
ki olusturur. Uzun edebi tasvirlere hepimiz aginayizdir ve belki
de erkek yazininin iglevlerinden birinin, kadin yaziminin aksine,
okuru uyutmak oldugu hipotezini ileri siirebiliriz. Bu ¢ok ciddi.
Caryl’in Eyiip ilizerine bir yorum yazma projesinin ge-
nellestirilmis bir versiyonunu hatirlatiyor: 1200 yaprag: askin
kitabin plam, tam da yorum yazisinin ele aldi§ sabir erdemini
telkin etmekti. Ya da Fransiz yazar Robbe-Grillet’nin evdeki
basit bir esyay: sayfalarca ayrmntilartyla anlattig1 ilk romanlari.
Sanatin yontemleri elbette cesitlidir, fakat insan boyle bir fa-
aliyetin sadece betimlenen nesneyi degil okurlan da ¢iiriitmeyi
[mortifying] amagladigindan kugkulamyor. Insanlar bazen ya-
z1l1 bir eserden bir amitmis gibi, yazarin amisini yad edecek bir
sey, bir mezarmis gibi s6z ederler. Fakat pek cok mezarn temel
bir 6zelligi bos kalmas: oldugundan, bir metnin de aym olciide
terk edilmis olma gercek niyetiyle yazilabilecegi burada aciklik
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kazaniyor: Her okurun terk ettigi bir kitap olmak. Ve tipk1 her
mezarm, onu kesfedecek kisinin 6tesinde konumlanmig bir he-
defi amaglamas: gibi, faaliyetleriyle kendilerini ¢iiriiten o ya-
zarlarin ¢ogunun da, ¢iirlimiis okurlarinin 6tesinde duran sey-
den, yani oliimden bagka bir adresleri yoktur. Belki Voltaire
bunu anlamisti; eger Henriade’mn bir kismin sekreterine uy-
kuda dikte ettirdigi dogruysa tabii. Okula giden ¢ocuklar bu un-
sura duyarhdirlar ve anne-babalarina okuduklan kitabin ya-
zarimn bir evi betimlemek i¢in neden bir sayfa yerine on sayfa
harcadigimi sorarlar. Buna cevap olarak, betimleme ne kadar
uzun olursa evin imgesi o kadar net olur demenin kabul edilir
yam yok: Sayfalarca giizel giizel betimlenmis olmasina ragmen
Pliny’nin villasinin tam olarak neye benzedigi konusunda hig
kimsenin fikir birligi i¢inde olmadigina dikkat edin.

Otekini giiriitmeye yonelik bu tiir girigimler psikanalizde ok
iyi bilinir. Lacan bir¢ok takinakli hastanin, analistin ko-
nusmasina engel olmak icin nasil siirekli konustuklarina, hatta
kendi soyledikleri iizerine yorumlar bile yaptiklanna isaret et-
migtir. Kiginin kendisiyle yaptifi bu tiir diyalog, Cato’nun
Roma Senatosu’nda bir oylamadaki kilit am engellemek icin
miimkiin oldufunca uzun konusmasim akla getiriyor. Hem
zaten bir senatdriin meclise bir teklif sunulmadan 6nce herhangi
bir konuda istedigi kadar konugmaya hakki yok muydu? Keza,
bir hastanin da aklma ne gelirse sGylemeye hakki yok mudur?
Boyle taktikler analisti bir ceset, orada olmasa da olur biri ye-
rine koymak sonucunu getiriyor. Lacan’in hastalarindan biri psi-
kanalizcinin skandal yaratacak tedavisini yazmig: Lacan “ser-
best cagrisimlar’inin ortasindayken telefona bakmak ya da bir
kahve almak icin oday: terk etmis; ayrilirken de hastaya “Ce-
kinmeyin, ben yokken de devam edebilirsiniz”. demis. Bunu,
hastasinin diigiindiigii gibi mesleki saygmligm kaba bir ihlali
olarak gormek yerine, tam da tartigmakta oldugumuz tiirdeki du-
ruma bir tepki, bir yorum olarak anlayabiliriz: Hasta, analisti
uyutmak, onu bir ceset durumunda tutmak icin konusur.
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Lacan’m alisilmadik manevrasi da, hastaya kendisinin orada ol-
masa da olabilecegi mesajiyla bir tiir karsilik vermistir.

Takinakl kadin nevrozlular varsa da, bu tiir konusma iligkisi
kadinlarda nadir goriiliir. Kadinlar ve bir kadinin yazi ile ya-
raticilik siirecini cinsellestirmesi hakkinda pek ¢ok kitap ol-
masma ragmen, psikanaliz literatiiriinde kadmin konugmayla
olan iligkisi hakkinda ¢ok az sey sdylenmesi ilging. Bu neden
boyle? Belli ataerkil bir gelenekte kiiciik bir kizin susmasi ge-
rekir, konusmak erkek ¢ocugunun isidir. Charlotte Bront&'nin
Londra’daki bir aksam yemeginde yazar Thackeray’le kar-
stlastign anki cekingen ve dili tutulmug goriintiisiinii gbz oniine
getirelim. Ama eger durum boyleyse, kekeleme erkeklerden ¢ok
kizlarda daha yaygm olmaz mi?

Eger kekelemek, konugma diinyasina girigte bir giicliigiin ya-
sanmasiysa, kiza aile yapisinda ayrilan yer onu bocalamas: ge-
reken kisi yapmaz mi? Fakat biitiin konusma terapistlerinin bil-
digi gibi bu hi¢ boyle degil. Kekemelik erkek cocuklarda ¢ok
daha yaygin ve kizin bu sorunu agmasindaki becerisine iligkin
cesitli olgunlagmamis aciklamalar var. Kekeleme- fenomenini
anlamanmn bir yolu, bunu erkek cocugunun Odipal yapidan ge-
cisi ile konugma ortiisiinii {izerine aldig1 an olan kendisini ba-
basina gore bir yere yerlestirme sorununa baglamak olurdu. Ko-
nusma, kisinin sahip oldugu seyler alanina ait olacak, bdylece
de bunu ustlenmedeki herhangi bir giigliilk; sembolik olarak
bagka birine, babaya ait olan bir seyi kapmak icin gosterilen bir
suskunlugun isareti olacakti. Erkek ¢ocuklar sinifin ya da oku-
lun dniinde sahneye ¢ikma, yani bir geyleri iistlenmelerinin ge-
rekecegi bir yere gitme diislincesiyle ilgili rahatsizhiklarini stk
sik dile getirirler. Bu da 6énemli olanin mesaj, yani sdylenenin
boyutu degil, konugma yerinin bizzat kendisi oldugunu gésterir.
Buradaki piif noktas: konusma ile konugmaya ¢agrilmay: ayirt
etmektir. Kekeleme konusma giicliigii degil, konusmay: ya-
pacagimiz bir yerin iistlenilmesindeki giicliiktiir, sembolik bir
sebeke icindeki bir konum. Kekemeligin aslinda konugma diin-
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yasina gegisteki tek engel olmadigm: soyleyebiliriz. Konusma
bozuklugu olarak ele alinmasa da, kekelemenin ayna imgesi ola-
rak igleyen bir alternatif daha var: karindan konusmak. Bu da
sonugta bir seye sahip olmayisin baska bir yolu. Konugan &te-
kidir, 6zne degil. Kekeleme ve karindan konugmanin konusma
diinyasinin iki egigini olusturdugunu soyleyebiliriz; ikisi de ki-
sinin oradaki sembolik yeriyle olan sorunlu iligkisine isaret
eder. .
Profesyonel illiizyonistlerin, yani anne igin kurmaca imgeler
iiretmekle ya da anneye aradigi imgeyi saghiyormus gibi yap-
makla ilgilenen insanlann ilk zamanlar karindan konugmaya
duyduklan ilgiden sik sik sdz etmeleri hi¢ tesadiif degildir.
Sahip olmanin Odipal alanina girilemeyince artik bu; var olma,
anne igin bir sey olma halini alir. Psikanaliz literatiiriinden bir
vaka, bir erkek icin bu sahip olus ve sahip olmayis sorununu or-
nekliyor. Cok ciddi bir kekeleme sorunundan mustarip geng bir
adam zithrevi hastalik kapar, ailesi onu cezalandiracak yerde
memnun olur ve babasi ilk kez onunla kol kola sinemaya gider.
O andan itibaren kekeleme gecer. Neden? Odipal modelle bak-
tigmmizda, geng adam sonunda gercgekten bir sey kaybetmistir de
ondan: Ziihrevi hastalik igdigin varlifim akla getirir. Babasi
simdi ona bir erkekmis gibi davranir; bagka bir deyisle, sahip
olusu bir seylere sahip olmamaya dayanan biriymig gibi. On-
cesinde konusamryordu, ciinkii konugmak, bir erkek olarak ye-
rine ¢agrilmak anlamma geliyordu. O halde, bir fahigenin ya-
nmna “gok kibar bir beyefendi”den hemen sonra gittigini
gordiigii bir rilyayr anlatmasi hi¢ tesadiif degil. Orada ka-
lakalmis; ne elini kipirdatabiliyor, ne dilini. Rilyadaki varligi,
her zaman bagka bir erkekten, kibarligiyla farkhi bir erkekten
sonra gelen birinin varhigidir: Hi¢ kuskusuz babayla ilgili bir
alandir bu. Onun hareketini engelleyen bu golgedir; onu tiimden
felc eden budur. Yani konugma giicliigiiniin kokleri babadan
ogula olan iletimde, o ¢ok kibar beyefendinin yerine ayak bas-
madadir. Bu tipki Dr. Johnson diye birinin yasadig: giicliigiin
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aynusidrr; iinlii bir etkinlikte, babasinin bir kitap sergisindeki ye-
rine gegmeyi reddetmisti. Babanin ogulla olan iligkisini sem-
bolik olarak yerlestirme sorununun, Dr. Johnson i¢in konugsma
kaydiyla ortaya kondugu, riiyasinin ayrica anlatumindan agik¢a
goriilityor. Bu huysuz ve parlak konusmacinin riiya katlig: igin-
de kaydedilmis tek bir imge var; bu imgede, iki hatibin katildig1
amansiz bir yarismaya giriyor ve kaybediyor.

Kekelemeye iliskin bu perspektif kekemeligin erkekler ara-
sindaki yayginligim agikliyorsa da, yine de kadin kekemelerin
yoklugunu, daha dogrusu seyrekligini acgiklamaya yetmiyor.
Daha 6nce soziinii ettigimiz ¢ocuklarin oyunlarimi hatirlayalim:
Eger kiiciik bir erkek ¢cocugu o an bagka bir cocugun elinde olan
bir oyuncag: isterse, onu elinden almak icin pekala zor kul-
lanabilir. Fakat kiiciik bir kiz biiyiik thtimalle baska birinin yar-
dimma bagvurur. Erkek cocugu i¢in 6nemli olan bu nesneyi bu
sekilde elde etmekken, kiz cocugu i¢in 6nemli olan 6teki tarafin
arzusudur. Otekinin arzusuna karst bir duyarlihk vardir ve bu
arzu da konugma yoluyla aktarildifindan, kadinlarda daha az
kekemeye rastlamak daha anlagilir hale gelir. Otekinin arzusu
erkek i¢in oldugundan daha fazla hiinerle ele alinir. Erkegin so-
runu ¢ézme bigimi daha az iiretkendir: Oteki ¢ocugun elinde
olan nesneyi istemektedir ve onu elde etmek de bu rakibin yok
edilmesini beraberinde getirir. Fakat rakibi yok etmek kisinin
kendi arzusunu yok etmek demek olurdu, zira nesnenin deger
kazanmasmnin tek sebebi baska birine ait olmasidir. Ingiliz De-
miryollari’ndaki cay servisinin ge¢isini daima bu belirler: Ser-
vis gecerken kadin yolcular siklikla eglencelik bir sey isterken,
erkek yolcular c¢ogunlukla kendilerinin de eglencelik ih-
tiyaglarinin olup olmadifina karar vermeden 6nce onlerindeki
kiginin bir sey 1smarlamasim1 beklerler. Nesne ancak diger ki-
sinin ilgi gostermesi halinde gerekli hale gelir; tipk: bir erkegin
caligma arkadag1 bir kadina, baska biri ona ilgi gosterinceye
kadar yillarca 6nem vermemesinde oldugu gibi: O zaman bu
karsiliksiz agktir. Bu yapiy1 kadin versiyonuyla karigtirmamak

121



gerek: Bir kadmun otekinin arzusuna daha ¢ok duyarli olmasi,
ayni nesneyi elde etmek isteyecegi anlamina gelmez. Trende se-
rinletici bir seyler istemek yerine kendini ondan mahrum et-
meye, boylece de arzusunu siirdiirmeye karar verebilir. Erkegin,
bir arzu nesnesi olarak gordiigii seye sahip olmak icin acele
edisi sadece imkénsizi yaratu: Eger fazla ¢abuk elde edersen
arzun bitmis demektir.

Bu yiizden erkek ¢ocugunun arzusu bir imkansizlik durumu
yaratir: Istedigini elde etmek artik onu istememek anlamina ge-
lecektir. Erkeklerin hayatlarinin biiyiik bir kismini arkadaglarina
ya da partnerlerine duyduklan agk ve nefret arasinda g,idip ge-
lerek gecirmelerinin sebeplerinden biri de budur: Arzularim ko-
rumak i¢in rakiplerini beslemek, ayn1 zamanda da onlan yok
etmek zorundadirlar. Patronun kansini arzu edebilmek icin bir
patrona ihtiyaclar vardir, fakat patronun karisim arzu etmek de
patronu yok etmek anlamni tagir. Bir erkege yakin olmug her-
kes bunu anlar. iste o yiizden erkeklerin dili siirtiigiinde isin
icinde biiyiik bir diigmanlik var demektir. Erkeklerin dili siir¢iip
“Sen kayboluyorsun” dedigi yerde, bir kadin muhtemelen “Ben
kayboluyorum” gibi bir sey der; bagka bir deyisle, “Otekinin ar-
zusunun benim aracihigimla konusmasina izin vermek, kendi ar-
zumu Otekinin arzusu yapmak istiyorum”.

Bu bize bagka bir tuhafligin da ipucunu verir: Bir erkek hece
seviyesinde takilip kalirken, pek ¢ok kadin kelimeleri degil
ciimleleri bitirememekten gikayet etmektedir. Erkekler bundan
sik sik yararlamp onlann ciimlelerini tamamlar; fakat bu dav-
ranig, isi bilmemektir. Bir ciimleyi bitirmemek ¢ogunlukla, ki-
sinin belli bir dilsel temsilin egdegeri ya da 6zdesi olmadiginy;
kendisinin, soéylediklerinden daha fazla bir sey oldugunu gos-
termek icin kelimelerle tanimlanmak konusundaki tereddiidiine
bir isaret olabilir. Kadinlar da erkekler de varoluglarmn ke-
limelere indirgenemez oldugunu bilir; fakat erkekler varolusu
tam da buna indirgemek icin ellerinden geleni yapar: Ha-
yatlarma soktuklart bir¢ok ritiiel de iste bundan kaynaklanir.
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“Hayat” boyutu, ahiskanhklarinin zorbaligiyla ya da takinakh
nevroz halinde onlar icin eziyet halini alabilecek sozsel for-
miillerle diipediiz sondiiriilmiigtiir. Bir kadm, bunun aksine, her
seyin dilin igine gekilip eritilmesinin asla bagarilamayacagmni is-
patlamay1 en birinci gorev bilir: Dil ile varolug arasinda bir
gedik vardir; kigi bir kelimeye, bir betimlemeye ya da bir an-
lama indirgenemez. Bir ciimleyi bitirmek onun anlamim sa-
bitler. On yedinci yiizyll yazarlari dilin bu &zelligini s6-
miirdiiler; siirekli 6nceki ciimleciklerin anlamini1 degistirmeye
yarayan yeni ciimlecikler kullandilar. Kiginin ciimlelerini, belki
mektuplarim yarim birakmasi boylece bir anlamla 6zdeglesmeyi
reddedigini gosterebilir. Kadin cinselliginin bir akimunin nasil
anlam sorunlanyla ilgilendigini daha 6nce gormiistiik; simdi
bunu tamamlanmamis olan motifiyle iliskilendirebiliriz. Eger
bir erkegin yokluguyla bir anlam yaratiliyorsa, bir kadinmn var-
l1g1 da bazen belli bir anlamla dzdes olunmadigini gostermeyi
hedefleyebilir. Mektubun gonderilmemesinin anlasilir sebebi,
sonsuza dek tamamlanmamig olarak kalmasidur.

Bir kadin sevdigi bir erkege bir mektup yazar. Mektubu bir-
ka¢ hafta yaninda gezdirir ve ne zaman iizerinde diisiinse, pek
¢ok yeni sey oldugu, hayatinda pek ¢ok sey degistigi igin mek-
tubu yeniden yazmaya karar verir. Mektup kis uykusuna devam
eder. Gondermek icin hi¢ uygun zaman olmaz; ¢iinkii ne zaman
“uygun zaman” gelse, aradan zaman gectiginden yazacak daha
¢ok sey cikar. Mektup, az oOnce de dedigimiz gibi, ta-
mamlanmamis oldugu i¢in gonderilmeyebilir; fakat bu basit ge-
rekce bagka bir gerekceyi akla getirir: Mektup tamamlan-
mamustir ¢iinkii onu yaznug olan kigi tamamlanmamigtir. Yeni
olaylar meydana geldik¢e o, nceden betimlemis oldugundan
stirekli farkli bir hale gelir. Hayati daima betimlemesinin bir
par¢a daha oOniindedir ve belki de bu gedige gosterilen saygi
kadin icin erkege oldugundan daha degerlidir; erkek, gor-
diigiimiiz gibi, bu gedigi kaldirmayi, degisen hayatini dilin igine
cekip eritmeyi hedefler. Kadm da, erkek de tamamlanmamugtir;
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fakat erkek mektubu géndererek bunu gizlemeyi amaglayabilir,
- oysa kadinin gonderilmemis mektubu, génderenin tamamlan-
mamis dogasina dikkat ¢eker.

Bitirmemek, Otekinin arzusuna yapilan bir bagvuruyu da isa-
ret edebilir; bu, dua sirasinda bariz olan bir seydir. Bir rahibe
soyle diyor: “Ben duayi; kisinin Tanrlig1 Tanri’ya birakmasin
ve ikide bir ‘Iste buradayim’ diyerek araya girmemesini sag-
layan bir zihin durumu olarak anliyorum.” Bagka bir deyisle,
“Kendimi ve egomu digarida birakip Tanr’nin faaliyetinin far-
kina vartyorum.” Dua bu sekilde “kisinin i¢indeki Tanri fa-
aliyeti” demek olacaktir: Kisi konusur ama konugan Otekidir.
Ozne kaybolur ve duanin sorusu cevabiyla 6zdeg olur: Tanri’ya
konugmak, bu rahibe i¢in, Tanri’nin faaliyetinin kendisinden
bagka bir sey degildir. Hem dua hem sarki bir kadimin kendini
yonelttigi Otekiyle olan iligkisinin bir yoniinii belirginlegtire-
bilir; Oteki, yani dokunulamayan, ozellikle dua ya da sarkiyla
oteligin boyutunda siirdiiriilen bir seydir. Burada kadinlarla er-
kekler arasindaki fark basittir: Bir kadin siklikla Tanri’nin bir
parcast olmak isterken, bir erkegi, aksine, Tann olmaktan aga-
gis1 kurtarmaz. Bu, kisginin 6tesindekiyle olan farkli iligkisini
gosterir. Eger kisinin alicist bu sekilde elle tutulur bir sey de-
gilse, mektup gondermenin ne anlami olurdu?

Bu alic1 sorunu, kadin ve erkegin incelenmesinde esas olan
perspektif noktasi sorununu ortaya koyar. Stendhal, Cenova’nin
portakal bahgelerini 6ven bir yolcuyu dinlerken, onlarin se-
rinli§ini leydisiyle, kadinla paylasabilmeyi diisiiniir. Gonil Ya-
kinliklari’ndaki havai fisek gosterisi diger biitiin seyirciler ay-
nlsa bile devam etmelidir: Eduard’in soyledigi gibi, onlar
sadece Ottilie igindir. Esas olan alicidir, 4s18in odaklaniginin
saglandig perspektif noktasidir. Bu tiir mevcudiyet tarzlan ¢o-
gunlukla bir kadin igin daha agiktir. Aynada kendine bakip
“Jennifer bugiin iyi goriiniiyor” diyebilir. Yani, seyirci agik¢a
oznenin kendine bakiginin bir bilesenidir. Bir kadin istemese de
tipki annesi gibi davrandiginin ¢ogunlukla farkindadir; bu far-
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kindalik sik sik ciddi bi¢imde kendinden nefret etmeye sebep
olur. Bu iglev erkeklerde cok daha bastirilmigtir. Pervasizca
hizli araba kullanan bir erkek, babasi ortalarda olmasa da bunu
pekild ona gosterig icin yapiyor olabilir. Baba 6znenin ken-
disiyle olan iligkisi i¢ine alinmistir, fakat siiriicti bunun 6zellikle
farkinda olacak degildir. Pek cok erkek Oznenin ¢oziimleme-
sinde, onlara eylemlerinin gercek alicis1 olan bu iigiincii tarafin
yerini gdsterme giicliigii buradan gelir. Iste bu yiizden bir er-
kegin nevrozu harita gibidir: Neler olup bittigini anlamak i¢in
perspektifin nereden tutuldugunu bulmaniz gerekir.

Perspektif noktas: esas1 olusturur. Eger kizimzin kendisini
Madonna’yla 6zdeslestirmesine engel olmak istiyorsaniz, ona
Madonna’ya benzemedigini ya da onun gibi sarki sdy-
leyemedigini sdylemenizin faydasi olmaz. Buradaki ¢oziim,
perspektif noktasini bulmaktir; yani, kimle 6zdeglestiginden ¢ok
kim icin 6zdeslestigini. Belki evde ¢ikan bir kavga sirasinda kiz
babasinin goézlerinin televizyon ekranindaki Madonna’ya kay-
digini fark etmigtir. Takindigimz imgeyle bu imgeyi kim igin ta-
kindigmiz sorunu arasinda bir fark vardir. Boswell kendisine
“Johnson gibi ol!” diye bir not yazdiginda, belki de durup ken-
disine kim i¢in Johnson gibi olmak istedigini sormustu.

Bu ayiim, Shakespeare’in hir¢in kizinin [Taming of the
Shrew] nasil uysallagtirildigiyla ilgili yeni bir perspektif su-
nabilir. Standart yoruma gére; Katharina, Petruchio’nun kendisi
de kotii davranip ona tavirlarindaki deliligi gosterdikten sonra,
sirret bir kadin olmay1 birakir, Petruchio onun, dayanilmaz dav-
ramglar1 olan biriyle yasamamin nasil bir sey oldugunu an-
lamasin1 saglar ve o da yola gelir. Ama boyle séylemek, kiza
bir ayna tutunca Madonna’yla 6zdeslesmekten vazgececegi an-
lamina gelir ki, bu da yanhg olur. Petruchio’nun stratejisi, so-
nugta, giiya kizin nasil biri oldugunu gésterdigine gore, ayna
kiirlinden bagka bir sey degildir. O halde anahtar, bagka bir
yere, perspektif noktasina yerlestirilmelidir. '
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Sorulacak ilk soru, Katharina’nin kim igin sgirret kadin im-
gesine biiriindiigiidiir. En ¢ok da babasinin bakigi altindayken
kotii davrandigi ortadadir. Bu yiizden onun sirretligini tedavi
etme sorunundan once, kimliginin, alicisiyla olan iligkisine gére
oturtulmasi gerekir. Babasma kars: sirret olmak i¢in pek ¢ok ge-
rekgesi vardir: Ciinkii ne de olsa 6teki kiz kardes Bianca’nin
ancak Katharina evlenip gittikten sonra -evlenebilecegini bu-
yuran babasidir. Bu haksizliktir. Katharina’dan kendi ko-
numunu diipediiz bir takas nesnesi olarak kabul etmesi bek-
Ienmistir. O bunu reddeder ve babaya bir mesaj olarak sirret
olur. Fakat, eger Madonna 6zdeslesmesi geng kiz ile yildiz ara-
smdaki gercek farkliliklari gostererek kirilamazsa, oyunun bas-
higindaki uysallagtirma [taming] kelimesini nasil agiklayacagiz?

Bir d6zdeslesme ancak perspektif noktasmin bizzat kendisine
bir etkide bulunularak degistirilebilir. E§er Katharina babasi
icin sirretse, buradan ¢ikan anlam; herhangi bir uysallagtirmanin
Petruchio’nun tuhafliklarindan ¢ok babanin statiisiindeki bir de-
gisikligin sonucu oldugudur. Oyunda olan da aynen budur: Kat-
harina’nin doniigiimii, baba figiiriiniin maskesinin indigi sah-
neden sonra gelir. Bianca’min agiginin babasmi canlandiran bir
ukala, gercek babayla kargilagir ve babaligin biitiin hayali 6zel-
likleri sorgulanir. B6ylece baba olmak nedir sorusu biitiin ra-
hatsiz edici agikligiyla ortaya konur. Petruchio’yla Katharina
ancak o zaman Gpiigebilirler. Degisikligin gergeklesmesi, bir ki-
sinin biiriindiigii imgeyle olan iligkisi iizerine yapilan bir etkiyle
degil, onlara bakilan nokta iizerine yapilan etkiyle miimkiindiir.

Eger uysallagtirma, perspektif noktasmi etkileyerek miimkiin
kilinmigsa, bu nokta gercekte nelerden olusur? Bu bir dilsel bii-
kiilmeden farkl bir sey degildir; dile gére degistirilmis bir ko-
numdur. Katharina oyuna, bir takas nesnesi olmay: reddederek
baglar. Agzini agtifinda bunu kelimeler birbiri yerine gecsin
diye degil, insanlar1 vursun diye yapar. Dilinin keskinligi ve in-
sanlara giim giim indirmek iizere bagvurdugu cisimler bu yiiz-
dendir. Katharina i¢in kelimeler nesnelerini vurmak igin vardir.
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Fakat oyunun sonunda ne olmugtur? Kelimeler artik vurmak
icin degil sohbet igin vardir: Unlii uysallagtirma sahnesinde,
gokyiiziinin durumuna bakmaksizin “glines” ve “ay” ke-
limelerinin birbirinin yerini tutabilecegini kabul eder. Giinese
ay, aya giines diyecektir. Boylece klasik dil teorisinden ¢agdas
dil teorisine gecmistir. Kelimelerin, nesneleriyle dogrudan bir
iligkisi yoktur, ancak bir farkliliklar agmin parcasimi olus-
tururlar. Kelimenin oziinde gondergesiyle bir iligkisi yoktur,
bagka bir terimde de bir ikame bulabilir. Bu dilsel déniigiim tam
olarak, daha once babanin maskesinin diigmesiyle oyuna so-
kulmus ve miimkiin kilinmsgtir.

Perspektif noktas: lizerindeki bu vurgu mektup sorununu an-
lamamizda bize nasil yardimci olur? Mektup, bir kisiye hitap
edilmis gibidir, ancak bagka biri tarafindan anlagilmasi sadece
hangi acidan okunuluyor oldufuyla baglantili olarak miim-
kiindiir. Madame de Sévigné kiz1 i¢in olmadik¢a yazmayi sev-
medigini sdylerken bile hald iiciincii bir tarafin mevcudiyetini
varsayabiliriz. Esas soru, Kimin i¢in sorusudur. Charlotte Bront&
kendi ve kiz kardeslerinin yazdig: siirlerden olugan ilk kitabin
elyazmalanimi gonderdiginde, yaymncilanna tashih metinleriyle
birlikte orijinal elyazmalarin1 gondermelerine gerek olmadigini
sOylemistir: Siirleri ezbere bildikleri icin diizeltmeleri sadece
tashih metinleriyle yapabileceklerdir. Eger mektuplar ve siirler
bagka biri i¢in akilda tutulabiliyorsa su soruyu sorabiliriz:
Bronté’ler siirleri kimin i¢in akillarinda tutmuslardi? O do-
nemde etten kemikten sevgilileri yoktu. Siirler kimi he-
deflemisti? Bir mektubun alicisinin perspektif noktasindan, yani
yazinin denetlendigi, Milton’in “sert angaryacim” dedigi yerden
ayurt edilebilecegini gérmiistiik. Bir agk mektubunun surf gén-
derildigi gergek kisiyi amaglamadigr da ¢ogunlukla dogrudur.
Onemli olan kimin okudugudur, kime gonderildigi degil. Stan-
ley Spencer, Hilda 6ldiikten sonra da dokuz yil boyunca mektup
yazmaya devam ederken, alicinin fiziksel varhig: acikca gerekli
degildi. Buradaki mektup, degerli bir seyin yitimiyle bogalan
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yere bir gosterge iglevi goriiyor. Boylece bir kadma degil, ka-
dmna doldurtulan bos alana yoneltiliyor. Calvino ve Cazotte’nin
Oykiilerinde, erkegin sevgisinin s6z ya da isaretlerin bir ek-
sikligiyle kendini ortaya koyan bog bir alandan nasil insa edil-
digini gormiigtik. Bu yiizden agk mektuplarimin iiretilmesi bu
alanin iglenmesinin, bir boglugu ¢ergevelemenin yolu olurdu.

Madame de Sévigné'nin kiziyla mektuplagmasi, bos bir
alana bir sey, bir mektup koyma tesebbiisiine drnektir. Kiz yeni
kocasiyla yagsamak iizere annesinden ayrihinca, de Sévigné ay-
riliktan sonraki on sekiz ay icinde kirk bes yillik hayatinda yaz-
digindan daha fazla mektup yazar. “Benim mektubum,” der,
“sonsuzdur, sana duydugum sevgi gibi.” Mektuplarin bizzat fi-
ziksel bigimlerinde somutlagan bir duygu, pek ¢ogu koca koca
karalamalarla dolu yirmiden fazla sayfa. Aynlik anindan iti-
baren, yirmi bes yil boyunca kizina onu nasil sevdigini soy-
lemenin yeni yollarini aramig. Bu sdylenemeyecegi i¢in mektip
sonsuzdur; onun varolugsunun hem eziyeti, hem de sinavi olan
bir seydir. Aynligin acisim “higbir kiyaslama gotiirmeyen . . . o
sey,” diye tarif ediyor, yani; temel 6zelligi tam da benzerlikler
kurulmasina, kelimelerin yer degistirmesine izin vermek olan
dille ifade edilemez bir sey. Mektup zinciri partnerin yok-
luguyla ortaya ¢ikan boslugun belli bir bicimde sinirlarim ¢iz-
meyi, icini doldurmay: amagclar. De Sévigné, biitiin ¢ag-
daglarinin dikkat ettigi gibi, kiz1 terk edince degisim gecirmis
bir yaratiga doniigmiigtiir: Yazigmalar bir as18in otantik giin-
ligiidiir.

Bir kadinin ask mektubu, boyle bir sey varsa eger, elbette bu
6zel mantig1 izlemek zorunda degil. Bir boslugu ya da bos alam
doldurmay: amaglamasi gerekmiyor. Tersine, asil bir bosluk ya-
ratma, diipediiz bir delik agma islevini gorebilir. Emily Dic-
kinson ornegini alalim. Siirini, iinli bir ifadeyle “diinyaya mek-
tup”u olarak nitelemistir, oysa bu mektup, eksiltili grameriyle
diinyaya bir delik agmiyorsa baska ne yapiyor?
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Soft as the massacre of Suns -
By Evening’s Sabres slain * .

Bu mektup bizi sagirtic1 bir gonderme bulanikligiyla karsi
karsiya biraktyor. “Soft as the massacre of suns” [Giineglerin ki-
yim kadar yumusak] ne demek? Siir bir boslugu doldurmuyor,
bosluk yaratiyor; siirin konusunun kendi boslugunu. Elegtirmen
Cristanne Miller’m isaret ettigi gibi, Dickinson’in siirinin si-
kistirilms ve disjonktif grameri hemen her siiri bir tiir ugcuruma
doniigtiiriiyor. Ve eger onun siirlerini mektuplarla ozdesles-
tirmesini ciddiye alirsak, mektubun bir anlam ifade etmesinin
gerekip gerekmedigi artik bariz degildir. Kisi tam da higbir sey
dememek icin yazabilir.

Sorun, erkekler icin bir agk mektubunun anlaminin ¢ok
onemli olmasidir. Bir kadindan agk mektubu alan bir erkek onu
anlamaya, anlam yiiklemeye, metaforlar ve gizli géndermeler
bulmaya cabalayabilir. Fakat mektubun sdylemek istedigi bir
sey oldugunu varsaymanin higbir gerekgesi yoktur. Bir erkek bu
bos alana bir anlam koymaya calisacaktir: Kadinm bedeninin
ona konugmasim1 saglamaya ugrasacaktir. Fakat bir kadinin be-
deni, asik bile olsa, sonugta ona konusmayacaktir. Eger bir er-
kegin ask mektubu —ille de sevdigi kadina olmasa da— konusu-
yorsa,. bir kadinm agk mektubu, bu anlamda, hi¢ de konugmak
zorunda degildir. Erkek “Disarda hig¢ riizgdr olmamasina rag-
men yatak odamin penceresi giimliiyor” diyen bir mektup alir-
sa, bunun ne anlama geldigini kirk yil diistiniir. Yatak oda-
sindan soz etmesi bir davet midir? Pencerenin giimlemesi kalp
atistyla aym mudir? Digarda riizgdrin olmamas giiciin iceriden
geldigi anlamini mi tagimaktadir? Fakat mektup bunlarin hig-
birini demek istemiyor olabilir. Belki de mektubu yazmaya
oturdugunda kadinm g¢evresinde bunlarin olup bitti§i anlamina
geliyordur sadece. Kesin olan bir gey varsa, kadinm mek-

* Aksamin kiliglartyla katlediimis
Gineglerin kiysmi kadar yumugak
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tubunun “seni seviyorum” diyen seyden daha ¢ok bir agk mek-
tubu oldugudur. Belki de bir kadinm agkinin en nihayetinde
icerdigi sey budur: Anlami feda etmek, herhangi bir anlam ifade
etmek zorunda olmama imkam. Sorun, gordiigiimiiz gibi, er-
kegin agkinin sonugta icerdigi seyin tamamen bunun karsit1 ol-
mas1: Kararh bir anlam arayis1 ve hicbir seyin bir anlam ifade
etmeden gecisine izin vermemek.

Dil, ne yazik ki, bunun tersine calisir. Anlamlan netlestirmek
o kadar kolay degildir. En kisisel niyet, en mahrem mesaj, kal-
binize en yakin duygu bile sorunsuz iletilemez. “Seni se-
viyorum” demek bu anlamda en zor seydir; ¢iinkii en az ii¢ tane
genel kabul gérmiis ve birbirini tutmayan anlami vardir:

a) Yorgunum.

b) Cinsel birlegme istiyorum.

c) Bagka biri var.

Tabii bagka bir anlama da gelebilir.

¥

O halde bir mektup neden gonderilmesin? Eger anlamla olan
iligkisi degisebiliyorsa, bu onun postaya verilmesini pek et-
kilemese gerek, ama yine de bir¢ok mektubun gonderilmeden
kaldig kesin. Evde duran bir mektup, bitmemis bir mektup ola-
bilir, ayrica kendine yazilmig bir mektup da olabilir. Violet,
Vita’ya, “Sende, sen degil ben olan bir seyi seviyorum” diye
yazar. Onun da ima ettigi gibi, “kendimiz”in bir pargas1 bizim
disimizda kalwr. Lacan, Aziz Augustinus’un “bize kendimizden
daha yakin” olan nosyonunu genigletmistir; yani her nasilsa
bizim digimizda kaybedilmis olan bir par¢amizi aradigimiz dii-
sincesidir bu. Bu anlamda bedenin siurlan biyolojimizin si-
nirlann degildir. Bir parcamiz baska bir yerlerdedir. Boylece,
kendine yazmamn anlami degisir.

Sorunu yeniden formiile etmek i¢in Lacan’in garip bir ciim-
lesinde bir ipucu buluyoruz. Bir kadimn aski, der, “evrensel er-
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kegi” amaglar. Simdi bu, tanim geregi, gercek erkek partnerin
Otesine yerlestirilecektir. O zaman ona nasil bir sey gon-
derilebilir ve onun bir seyin goénderildigini bilmesi gerekli
midir? Freud’un yasaklibik kosulu iizerine yaptigi degerlen-
dirmeler ciddiye alinacak olursa, ask nesnesinin kendi degerinin
farkinda olmasmin gerekip gerekmedigi bile kesin degildir.
Askin siireklilii alic1 cevaplamadig: siirece korunur. Boylece
bir 4s1¢m hiilyasim1 hem yapicl, hem yikici olarak etkileyen ka-
risiklik ve yanls anlama riski daha azdir. Zaten haberi olsa, an-
lamaya ve mektuptan anlam ¢ikartmaya c¢alisacaktir. Mektup
gercek erkegin 6tesinde birine yazilmstir, yine de o erkegi bir
yedek olarak kullanir; tipk: baska bir yere, farkli bir alana ulas-
mak i¢in bir seks iligkisinde bir kadinin yerine gercek bir er-
kegin kullamlabilecegi gibi. Iik gercek fiziksel yakinlagma-
larinda Daphnis ve Khloe bir magarada yikanmaktadir. Khloe
Daphnis’in viicuduna dokunur ve hemen ardindan elini kendine
dokunmak icin kullanir. Kendisiyle, kendi viicuduyla olan ilig-
kisi, erkegin viicudunu igeren, ama onun 6tesine gegen bir dev-
reyi izler. Eger devre tamamlandiginda erkek hila oralardaysa
kadinin zevk alisindan diglandign ve yabancilastinnldigl igin
sikdyet edebilir. Bu erkek artik gerekli degildir.

Burada alan 6nemli bir kavram gibi goriiniiyor. Bir kadinin
bedeninin erkeginkinden farkli bir bi¢cimde biyolojik sinirlarim
gectigi acik: Erkeklerle kiyaslayinca kadinlarin nasil giigliikle
ev tagidiklarina bir bakin. Erkekler ¢ogunlukla kars: cinsi sas-
kina gevirecek 6lgiide agin bir daginiklik icinde yagayabilirler.
Bu ilging durum, kadinlarin erkeklerden daha narsist oldugu po-
piiler nosyonunu ciiriitmiiyor mu? Erkekler sersefil yasayabilir,
¢linkii onlarin biitlin narsisizmi kendi ilizerlerine, kendi ego-
larma odaklanmustir. Bu yiizden iginde yasadiklar1 dairenin du-
rumuna alding etmeyebilirler. Bu, gozlemle de anlagilabilir:
Bakmn bakalim en daginik evler, en narsist erkeklerin mi, degil
mi? Bunun aksine kadinlar, i¢inde bulunduklann yerin de-
taylarina genellikle inceden inceye 6zen gosterirler; olasi nar-
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sisizmlerinin erkeklerinkinden farkli bir dogaya sahip olduguna
isaret ederler. Onlarninki daha yayilmig durumdadir, bedeni ve
etraftaki alam icine almugtir. Reik’in isaret ettigi gibi, alan; be-
denin bir ikamesi olmaktan ¢ok onun devamidir. Yasamlan ala-
nmn bu 6nemi, kadmla erkegin seks iligkilerinde etkisini gosterir.
Gergekten, bir kadmin bir erkegin dairesini gordiikten sonra
onunla sevismemeye karar vermesi son derece miimkiindiir,
oysa bir erkegin aym sebeple kararimi degistirdigi tersi durum
pek olacak sey degildir.

Erkek narsisizminin daha merkezi niteligi, erkegin bir agk
iligkisinin bitiminden kisa bir siire sonra gorece olarak daha
cabuk yeni bir partnerle iliskiye ge¢mesinde agikg¢a goriiliir. Bir
anlamda, bunu yapabiliyorlar, ¢iinkii anneleriyle olan bilingdig
narsistik baglar1 —anneyi hognut eden degerli nesne olmanin bi-
lingdisi konumu— dylesine giicliidiir ki bir partnerden otekine
gecerken bu kadinlarla yasananlar sonugta dnemsizlesir. An-
neye olan bag o kadar derin olabilir ki partnerle olan gercek ilis-
kideki herhangi bir sey buna pek dokunamaz. Belki bir kadinin
narsisizminin, daha once sdylediimiz gibi ¢ofunlukla daha
esnek, cevreye daha ¢ok yayilmis olmasinin sebebi egonun bag-
langigta bu sekilde kusatilmasindaki giicliiktendir: Boylece ego
kendisini, beden, bedenin imgesi ve ¢evredeki alan arasinda bo-
lecektir. Bu yolla bedenin kendi simirlar1 genisletilmis olur.

Bir kadinin mektuplarim1 dosyalan ve kitaplan arasinda degil
de giysileri arasinda saklamasi su teze baglanabilir: Mektuplar
bedene daha yakindir. Ne var ki, gardroba yakinlig: agiklamaya
bu yeterli degil. Bagka bir kosulun daha eklenmesi gerek: bir
mektubun verilmis olamin boyutunu cisimlestirdigi olgusunun.
Bunu akla getiren her sey bedenle bir iligkiye konacaktir (giy-
silerin yaninda saklanacaktir), ¢iinkii bedenin —6zellikle de bir
erkekten— gizlemeye cahistifi, verilebilecek olandir. Lady Ca-
roline Lamb 6fkelenip Byron’m ona yazdigi mektuplan yak-
maya karar verince, asillan yerine 6zel kopyalanni yakmasi ge-
rekti. Tehlikeli sair tarafindan verilmis olan sey, o anki acismm
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otesinde hila kutsamiyordu, ciinkii sairin verdiginin boyutunu
cisimlestiriyordu.

Kadinin biri ¢ocukluk anilarimi tek bir sahne iizerinde toplar:
Noel gelmigtir ve yatagmm ayak ucunda bir paket durmaktadir.
Annesi onun babasindan bir hediye oldugunu sdyler, o da te-
sekkiir etmek igin babasinin yatak odasina kosar. Adam uya-
nirken kiz onun sagkin yiiz ifadesinden sozde onun vermis ol-
dugu seyin ne oldugunu bilmedifini anlar. Onca yil sonra,
hediyenin hi¢ kugkusuz anne tarafindan se¢ilmis oldugunu an-
lamasma kargin bu sahneyi- ve duydugu sevinci hatirliyor.
Onemli olan, kadinin ifadesiyle, babasmin o an “veren” roliinii
kabul etmis olmasiydi. O halde gercek baba ile iglevi ya da rolii
arasmda bir ayrim var: Ona veren rolii bi¢ilmis; bu da adamin
hediye seciminden habersiz olmasmn ortaya cikisiyla do-
gabilecek o ozel tatsizlig1 yok etmistir. Cocukluk anisi, boylece,
verme iglevinin verilen seyin 6zgiilliigiine gére onceligini gos-
teriyor.

Verme, erkek i¢in farklidir. Erkek ne kadar ¢ok verirse, ver-
digi nesneyi o kadar ¢cok yikmay1 amaglar. Vermek, sonugta, bir
taleptir. Bogsanmug ciftler bunu bilir: Baz1 kocalar temasi siir-
diirmenin, daha dogrusu, talepleriyle onlar1 daha da bogmanin
bir yolu olarak eski eglerine ¢ok sey verme konusunda israr
eder. Kocalarin daima biitiin esyalarmni kendilerine saklamak is-
tedikleri hi¢ dogru degildir. Buradaki ironi su: Erkekler ne
kadar comert olurlarsa, agklari da o kadar bencilce olur, ufukta
sadece tikanma vardir. Ayni sekilde, eger bir erkek kadini he-
diye yagmuruna tutuyorsa kadin kuskulanmakta haklidir. Erkek
maddi egya kaydinda ne kadar ¢ok verirse, sembolik seviyede
verecegi o kadar azdir: Ne kadar ¢ok hediye sunarsa, fallus se-
viyesinde o kadar az verebilir, askt da o kadar iimitsizdir. Bu
gozlemle de sinanabilir. Erkeklik roliinii iistlenilmeye iliskin so-
runlu iligki ¢ok siklikla su sonucu yaratacaktir: Erkek ¢ok fazla
verir. Bu, erken bogalma bi¢imini bile alabilir. Belki de sonunda
gerektiginden fazla mektup gonderir hale gelmesiyle de ilgisiz
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degildir bu durum. Erkek bazi seylerin verilmeyecegini ga-
rantileyecek i¢ sinirdan yoksun olabilir. Yanlig bir inanigin ak-
sine, erkekler cogunlukla her seyi vermek ister. Bu yiizden ka-
rilarindan sir saklamakta o kadar bagarili degillerdir.

En basit hediyenin bile kendine gore bir habisligi vardir. Bir
erkegin durup dururken bir kadina parfiim vermesinin gerekgesi
ne olabilir ki? Sadece iki olasilik var: Ya, onceki agskinin kul-
landig1 parfiimdiir ya da bilingdis1 fantezisinde bir duygu uyan-
dirmay1 bagaran bir reklama kapilmistir. Iki halde de bunu
durup dururken yapar, ¢iinkii su¢lu oldugu bir seyler vardur.
Uygar diinyanin dogum giinii ve Noel kutlamalarim siir-
diirmesinin sebebi de budur. Bunlar, sugumuzu gostermeye
gerek olmadan hediye vermemiz beklenen, toplum tarafindan
tasdik edilmis vesilelerdir. Dogum giinti de, Noel de bek-
lenmedik bicimde gelmez. Erkegin size neden bagka bir giin
degil de bugiin ¢icek getirdigini bir diigiiniin, ¢igekleriniz sol-
maya baslayabilir.

Freud’un ilk takipgilerinin pek g¢ogunun c¢alismalarinda
sucun dnemli bir, hatta ek psikanaliz sorunu olarak goriilmiis
olmasi dikkate deger bir gercektir; ama bugiin bu hemen hemen
gozardi edilmis gibidir. Bu neden b&yle olmustur? Bunun an-
lamu artik bizim sugun ne oldugunu tamamen anlamis olmamiz
mi, yoksa sucun o kadar da ozellikle 6nemli bir kavram ol-
mayist mudir? Sucglulugun giindelik hayatta her an kar-
silagtifimiz bir duygu oldugu su gotiirmez. Pek ¢ok insan bir
polisin yanimndan gecerken bile kendisini sucglu hisseder. Burada
Freudcu agiklama, gercekten bir su¢ iglememis bile olsak, ka-
nunu temsil eden biri ya da bir seyle karsilastigimizda bilingdisi
arzumuzun sugluluk duygulan iiretmek icin yeterli oldugunu
varsayar. Diigiincede sucluyuzdur, eylemde degil. Bu argiiman
Freud’un 6grencilerinden bazilarini su inamsa siiriikledi: Ger-
cek ciiriim ¢ogunlukla tam da bu suglulugu saklamak i¢in is-
lenir: “Bak, bir ciiriim igledim, su¢lu oldugum sey budur, bagka
hicbir sey degil.” Boylece bilingdisi arzumuzun sorumlu-
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lugundan kagmak icin yasalan ¢igneriz. Bu perspektifte kus-
kusuz gerceklik pay: varsa da, isler bu kadar basit olamaz: Ha-
vaalaninda pek c¢ok insan, kacak mal niteliginde bir gey ta-
smmadiklarim  bildikleri zaman, giivenlik kontrolii sirasinda
¢ikan bip sesinden bir anlik tatmin duyar, ama bir polisin ya-
nindan yiirllyilip gecerken ayni tatmin duygusunu hissetmez. Bu
bize masumiyetle sugluluk arasindaki daha incelikli bir iligkiyi
gosterir.

“Diik” admda bir dolandirici miithis bir plan tezgahlar. Ame-
rika’da kiigilik bir eyalete yerlesir ve yerel bankada bir hesap ag-
tirir. Cesitli kiiciik iglemler olur. Derken cuma gecesi araba ga-
lerisine gider, en pahali spor arabayi isaret ederek ¢ekle hemen
satin almak istedigini sdyler. Simdi, boyle bir kasabada her giin
spor araba satilmaz. Dahasi, miisteri arabay1 oldugu gibi, hi¢ de-
gisiklik yapilmadan, aksesuar eklenmeden alacagin soy-
lemektedir. Bagka bir deyisle, galeri ¢alisaninin kargisina 6m-
riinde bir kere c¢ikacak bir satigtir. Fakat adamin ¢ek sorunu
vardir, bankay1 arama vakti ge¢mistir, tistelik giinlerden de cu-
madir. Saticinin eli ayag1 dolasir, tereddiit eder. Sonra da ¢eki
alir. Peki sonra Diik ne yapar? Arabayi alip yakindaki kul-
lanilmug araba pazarna gider ve arabayi pegin paraya hemen
satmak ister. Kasaba kiigiiktiir, satic1 birkag yere telefon acar,
polis gelir ve Diik tutuklanr. Pazartesi giinii-¢ekin karsilig1 ol-
dugu anlasihr. Diik polisi haksiz tutuklama gerekgesiyle dava
eder ve saticiyla da tazminat goriigmeleri yapar. Bir pro-
fesyonelin basarilarini taclandirmak i¢in gergekten miikemmel
bir diimen.

Fakat Diik planim1 aslinda tam olarak neyin iizerine kur-
mustur? Her seyden once, ortada ¢alinanin ne oldugu problenx
var, sonra da sugun olusturulmasi meselesi. Diik biitiin isa-
retlerin onu bir dolandirici olarak gosterdigi bir durum yaratir.
Arabanin ¢abucak yeniden satilmasi, c¢ekin karsiliksiz c¢i-
kacagimin bariz isaretidir. Her sey bir su¢ edimini gostermek-
tedir. Ama buna ragmen Diik, bagka herhangi birinin hirsiz ¢1-
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kacag bu baglamin yarattifi anlamlamalardan kagabilecegini
gostermektedir. Sonugta planinm iglemesi igin toplumsal egilim
ve kurallara giivenmektedir: Bu sistemde, ¢ekle yeni bir araba
alip bes dakika sonra da satan birisi bir dolap ceviriyor de-
mektir. Diik’iin polis ya da saticidan ¢ok, toplumun kural ve
egilimlerinde cisimlesmis olan dili aldattigim sdyleyebiliriz. Bir
kurali bozup kendi farkini sergiler: Ne de olsa, yeni arabasmi
caninin istedi§ine satma hakkina sahiptir. Eger toplumsal ku-
rallar, egilimler ve dil bizi farkhiliklarimizdan yoksun bi-
rakiyorsa —ciinkii belli bir sekilde hareket etmemiz 6zel bir an-
lamu ima edecektir— Diik kendi farkhilifim geri istemektedir:
Onun gergek hirsizlik nesnesi budur. Belli bir dizi eylemin nor-
malde iirettigi anlamlardan siyrilabilecegini gosterir. Boylece,
mevcut olan en biiyiikk diigmani, oncelikle biitiin planin is-
lemesini miimkiin kilan sembolik diizeni atlatmaya calisir. Al-
datmaya caligtif1 sey dilin kendisidir.

Simdi bu bize masumiyetin suglulukla olan iligkisi hakkinda
ne soyliiyor? Buradan ¢ikacak ders mantikhidir: Diik asil ma-
sumiyeti yiiziinden gercek sugludur. Biitiin senaryo, araba sa-
ticilar1 ve polis i¢in “sahtekar” anlamim iiretmek lizere ku-
- rulmugsa da, ancak masum olarak, karsihgr olan bir ¢ek
imzalayarak gercekten bir “sahtekdr” olur. Polis ve araba sa-
ticilarimn onun masum oldugunu anladiklar1 an bu hale dé-
niigiir. Eger Diik’ii suglu yapan onun masumiyetiyse daha da
‘netlegtirebiliriz. Burada “sug¢lu”nun iki anlamimi birbirinden
ayirt etmeliyiz: herkesge bilinen toplumsal anlarm ve daha derin
olan psikanalitik anlami. Diik’iin toplum tarafindan suglu sa-
yilmas1 ancak baslangicta kendisini dahil etmis olmas: sartina
bagh olurdu; yani eger kendisine baglangigta algilamlmig olan
biitiin senaryo icindeki yeri vermis olsaydi. Ne var ki, Diik’le il-
gili sorun, bir sahtekr olarak isinin aslinda higbir seye kendini
dahil etmemesi, séylediklerinden ya da bagka durumlarda, im-
zaladif1 ceklerden sorumlu olmamasidir. Oflu, bir yazar oldu
ve boylece karsit yolu secti. Eserinin altina imzasin: atarak soy-
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lediklerinin ve yazdiklarinin sorumluluk ortiisiinii iistleniyor, bu
eserin irettigi anlamlarin etkileri i¢in gerekirse sonugta yar-
gilanmayi kabul ediyordu.

Bu, “suclu” teriminin ikinci anlamini ortaya koyuyor. Suglu
olmak simdi gok basit bir seye dayamiyor: sdylediklerinin so-
rumlulugunu almamaya. Diik ne kadar isin i¢inden siyrilmaya
ugrasirsa o oranda suglu hale gelir. Anahtar su ki, Diik bas-
langicta kendi senaryosuna kendini dahil etmeyi basaramaz;
kendini dahil etmedeki bu baganisizlik da sugu teskil eden geyle
aymdir. Boylece analiz sugluluk duygulan iizerinde bir etkide
bulunabilir; 6rnegin birinin bilingdis1 bir senaryoya kendisini
dahil etmeye cabalamasim saglayabilir. Anne babasinin se-
vigmelerini ¢aresiz bicimde seyreden ¢ocuk neden yatak oda-
smin kapisinda o kadar uzun kaldigini1 ya da o an nasil bir bi-
lingdig1 6zdeslesme ya da iistlenme yaptigini kendisine soruyor
olmali. Bu, sugun gergekten iistlenildigi anda masumiyetle ayni
oldugunun bilinmesi meselesidir. Hegel’in gordiigli sekliyle,
Oidipus’un dykiisiiniin temel yapisidir bu.

Burada Freudcu argiimanin ima ettigi bagka bir sey daha var.
Suglulugu teorilestirmenin bir yolu; onu egoyla, her zaman he-
deflediginiz, ama hi¢bir zaman da tutturamadigimz nokta olan
ideal arasindaki bir gedik olarak gdrmektir. Bu perspektiften ba-
kildiginda psisik hayat bir tiir ideale ulagma cabasim igerir.
Eger bir talihsizlik sonucu bu ideale ulagilirsa, en korkung si-
kintilar ortaya ¢ikabilir. Aniden patronluga gecen bir isci ya da
rekor kiran bir atlet, ideal noktasiyla arasindaki mesafeyi ka-
patmasim pahaliya dder. Spor toto ile Milli Piyango reklamlarn
arasindaki anahtar fark budur. Spor toto reklamlarinda, biiyiik
servetin tadmu ¢ikaran birinin imaji sunulur; fakat piyango, rek-
~ lam formiiliinii “Size de ¢ikabilir” climlesine indirger. Spor toto
boylece su ortiilit onermeyi ileri siirer “Komgunuza ¢ikabilir”;
yani liiks icinde yasayan oteki adam. Kismen kiskancliga ses-
lenen bir reklam kampanyasi. Fakat piyangonun minimalist for-
miilii farkl bir sey yapar. Etkisini ugursuz yankilar yapan saf
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dilsel bir ciimleye indirgeyerek (bir de parmakla gostererek)
imajlarn bogverir. “Size de c¢ikabilir” 1980’lerin HIV’le ilgili
bilyiik bilinglendirme kampanyasin: hatirlatiyor; onda da hem
acik, hem kapali olarak “Size de ¢ikabilir” mesaj1 vardi. Milli
Piyango reklaminda kesinlikle ¢ok tehditkdr bir sey var (ba-
sarisini da bu sagliyor); suglulugumuza seslenen bir sey. “Size
de cikabilir” siiperego emirkipi i¢in miikemmel bir 6mek ola-
bilir. Bu ifade bir emir, bir buyruk gibidir. Piyango biletlerini,
giinahlanmizin bedelini piyango tarafindan temsil edilen faile
odemek icin satm aliriz, boylece piyangoyu var ederiz. Sextus
Empiricus’un ¢ok uzun zaman &nce séylemis oldugu gibi, tan-
nlar var olmali ¢iinkii eer olmasalardi onlara hizmet ede-
mezdik. Kendi varolusumuzun bedelini 6dememiz gerekir, bunu
oderken de bir sey talep eden bedenin kendisini insa edip bes-
leriz. Bu suc¢luluk faktorii piyango kazanmak diye bir sey ol-
madig1 anlamma gelir, ¢iinkii oynamak i¢in kisinin zaten kay-
betmis olmasi gerekir. Kazananlar sadece hayallerinde kazanir
ve eger korkung bir talihsizlik eseri gercekte kazanirlarsa, o
zaman hakikaten sorunlar baglar.

Peki alternatif nedir? Kendinizle ideal noktaniz arasindaki
mesafeyi korumak, sadece olmaniz gereken yere ulasamama su-
cunu dogurur. Bu mesafe size, basarisizliginizin alayci bir kamiti
olarak ideali sergileyen siiperegonuz tarafindan hatirlatilir.
Simdi bu resme bir agk iliskisini soktufumuzda ne olacaktir?
Freudcu modellerden birine gore sevilen nesne idealin yerini
alacaktir: Bu kisiye elestiriden muafmis ya da gercekten ide-
almis gibi davranilacaktir. Ancak bunun sonucu sudur: Eger se-
vilen nesne idealin yerine konuyorsa ve sugluluk da ego ile
ideal arasindaki bir iligkiyse, 451k olmak derin bir sugluluk duy-
gusu iiretecektir. Bu argiiman, biraz daha karmasik bicimde yil-
lar 6nce Freud'un ogrencileri Jekels ve Bergler tarafindan de-
gisikliklere ugratildi. Iddia ettiklerine gore; agk aslinda, siiper-
egoyu ego ile ideal arasinda bir gedik oldugunu goésterme is-
leminden yoksun birakarak kisiyi su¢luluktan kurtariyordu:
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Eger sevilen nesne de sizin sevginize karsilik verir ve sizi go-
ziinde biiyiitiirse, ideal, size kendi yetersizliginizi hatirlatmak
icin artik kullamlamaz. Bu yiizden, diye iddia ediyorlar, bir
ag1gin heyecani ve agkinliga gergek ask nesnesiyle baglantili bir
seyden ¢ok siiperegoyu aldatma parlak fikrinden gelir.

Bu tiir argiiman su soru sorularak smanabilir: Hi¢ size sug-
luluk hissettirmemis birini sevdiniz mi? Eger cevap olumsuzsa,
ask iligskilerinde hediye vermenin ¢ok yaygin olugunu anlamak
daha kolay olacaktir. Ve belki bir de, erkeklerin bazen ge-
rektiginden fazla mektup goéndermelerini, sonradan pisman ol-
duklan gonderileri anlamak. Lord Monmouth Fransa’ya limon
suyuyla yazilmig gizli pusulalar gonderip ardindan ya-
kalandiginda, suclulugu daha ihtiyatli bir gizlilik bi¢imi bul-
mayiginda gosterilir.

Yillardir evli olan bir erkek bu sugun ¢ok 6zel bir kosulu ol-
dugunu gosterdi. Ne zaman kansiyla sofraya oturup oniindeki
tabaga donse hemen bir su¢ islemis duygusuna kapiliyordu.
Yalmz bagmna yerken bu hi¢ olmuyordu. Bir seviyede, su¢ ge-
leneksel bir ask liggeninin varligma baglamyordu: Koca, ka-
risina olan agki ile oral nesnede odaklanmig gercek tutkusu ara-
sinda boliinmiigtli. Libidinal hayatinin gercek nesnesi yemek
tabagiyla ilintiliydi; partneriyle benimsedigi cinsel teknik ter-
cihinde acgikga goriilen bir sey. Boyle bir tercih oldukga zoraki
gibi goriinebilir, fakat psikanalizde yaygin bir bilgidir. Burada
sorulabilecek gercek soru aslmda, adamin Oncelikleri or-
tadayken, evlenmesinin neden gerekli oldugudur.

Bu, nisanlisim evine, anne-babastyla aksam yemegine go-
tiiren 4sik bir gen¢ kadmm sordugu sorunun aynisidir. Anne-
baba daha masaya oturmadan, nisanlist koca bir giivecten kendi
tabagina servis yapmaya baslar. Geng kadin, evlenecegi erkegin
o olmadigim1 hemen anlar. Nigani neredeyse o an bozar. Ask ha-
yatindaki detayin onemini daha once tartigmigtik, fakat burada
50z konusu olan; bu duyguyu tespit eden ya da yaratan detaydan
¢ok onu orten igarettir. Nisanlisinmn bu hareketi, oral diirttisiiniin
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onun i¢in tagidigr onceligi ortaya ¢ikarmasina yetmistir; bu, ka-
dina agk alami ile cinsellik alami arasmdaki ugurumu gos-
termigtir. Psikanalizci Ludwig Eidelberg’in dil siirgmeleri iize-
rine yaptig1 sasutici derecede tuhaf arastirmasinda tartigilan
gerilim tamamen budur. Bir erkek ¢iktig1 kisiyle bir restorana
gider ve sef garsondan iki kisilik bir oda ister. Adamin bir masa
istedigi tahmin edilebilir, fakat gercekte kafasmda yatan, ar-
kadagiyla cinsel bir seriiven oldugu icin daha giiclii olan motif
kendini ilan etmistir: Masa yerine bir oda liitfen. Eidelberg kan-
dinlmay1 reddeder. Ona gore bu dil siirgmesi adamun iimitsizce
kacmak istedigi seyi, oral yapiya odaklanig1 gosterir ve bu stirc-
me, odaya yapilan gonderme, vicdamimn izini kaybettirmek icin
bagvurdugu bir bahanedir. Gergekte istedigi sey koca bir masa
dolusu yemektir. Boylece dil siirgmesi teorisinin tamami sor-
gulanir. Diliniz siirgtiiflinde ortaya cikan “yeni” kelime bas-
tinlmig unsurun kendisi midir, yoksa aksine, “amaclanan” ke-
lime, ortaya c¢ikmami§ olan, bast1rllm1§ kompleksin gercek
ipucu mudur?

Oral diirtiiniin (aslinda biitiin diirtiilerin) anahtar yeri ile part-
ner arasinda bu ortiilii gerilim olduktan sonra bir ¢ift ne ya-
pabilir ki? Geng kadin niganhisini apar topar terk etmekte hakl
miydi? Suglu koca, kansimin yaninda yemek yerken daima bir
siirii eziyet mi ¢ekmeli? Bu kitapta cinsler arasindaki iligkiler
hakkinda birgok olumsuz seye dikkat cektik. Baz1 okurlar bakig
acisin1 karamsar da bulabilir. “Kadinlarla erkekler nasil birlikte
yasar?” sorusunun tek ¢oziimii su olsa gerek: Is bulurlar. Demek
ki burada artik partnerler arasinda daha bagarili iligkiler icin
olumlu bir sey var, bir tiir recete. Hatirlayacagimiz gibi Freud
ebeveyn ya da kardesle ensest fikrini kabullenmeyi 6nermisti.
Neden buna bir de su miitevazi kosulu eklemeyelim: Diirtiiniin
onceligini bir par¢ca mizahla yagsamak. Son paragrafta an-
lattigimiz sahnelerin komik yonleri de var. Diirtiilerin, baz1 yol-
larla yumugatilabilseler de asla ortadan kaldirilamayacak bir te-
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killige ve bencillige sahip olduklar1 kabul edilirse belki bu yon
daha aciklik kazanirdi.

()

Tartigmamz boyunca hediyenin erkek ve kadn cinselligi alan-
larinda nasil ¢ok farkli bir yere sahip oldugunu gordiik. Kadin
tarafinda hatirladigimiz bigim ve ambalajin 6nemi, ilgili bazi
sorulara ipucu olabilir. S6zgelimi, neden kadin piroman gorece
az bulunur? Kibritle neden erkek cocuklart oynar? Piromaninin
klasik psikanalitik agiklamas: kibrit ve yangim fallusa baglar,
fakat bu, kizlarin da aym olgiide ilgilenmesini gerektirirdi.
Belki cevap perspektifte bir kayma yapmay:1 gerektiriyordur:
Eger erkek cocugu icin dnemli olan kibrit ve alevse, kiz igin
anahtar de@isken belki atesin faili degil, nesnesidir. Bir kiz
alevlere kars1 olan nefretini, yanan nesnenin i¢inde bebeklerin
olabilecegini soyleyerek ifade etti. Bagka bir deyigle, onun i¢gin
6nemli olan evi kusatacak alevler degil, evin kendisi ile igin-
dekilerdi. Kiiciik kizlar hayali bebeklerini ¢ogunlukla ka-
rinlarma degil “eve” ya da bir bebek evine yerlestirir; sanki ev,
bebegin ilk zarfi gibidir. Ev; bedene ve bebege yanmayacak
kadar yakindir. Boylece, bicimin icerige olan iligkisine, mii-
cevherlere oldugu kadar miicevher kutularina da bir hassasiyet
vardir. Zarflar kiigiik kizlar icin gercek bir defere sahiptir;
erkek cocuklardaysa buna nadir rastlanir. Gergekten kag erkek
kendilerine verilen hediyenin paketini saklar?

Bicimle olan bu iligki kadinlarin, popiiler mitolojinin aksine,
neden nadiren klostrofobik oldugunu da agiklamaya yarar. “Fe-
laket sinemas1” kiigiik bir yere sikigmig bir grup insam gosterir
siirekli. Zaman tiikenmektedir ve topluluktan bazilan histerik
davranmaya baglar: genellikle kadinlar. Fakat bu tamamen si-
nema kurmacasidir. Boyle durumlarda klostrofobik olan is-
tisnasiz erkeklerdir. Magaza sahipleri bu olguyu ¢ok iyi bilir.
Kadmlar, labirentvari reyonlar arasinda saatlerce oradan oraya
gecmeye bayilir, oysa erkeklerin bog alana ihtiyaclar: vardir. Bu
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yiizden erkek reyonlari, cogunlukla gdrece havadar bir yerde,
magazanin giris katmda bulunur. Olduk¢a otantik bir Holl-
ywood projesi, Truva At1 i¢inde bekleyen erkek savascilar eki-
binin dramini filme ¢ekmek olurdu. Ve eger Truva sakinlerinin
tamami kadinlardan olusuyorduysa, Grek ekibinin yangin teh-
likesini dert etmesi gerekmezdi.

Kadinlara 6zgii panik hakkindaki popiiler anlayisin bu fark-
lhiliklan kaydedemeyisi sasirtici. Panik nesnesi burada biiyiik ¢o-
gunlukla belirgindir. Tiiple dalig yapan kadinlar sualtindaki belli
bir durumdan ya da dostane olmayan bir baligin belirmesinden
pekild dehsete kapilabilirler, fakat dalis yapan erkekler ra-
hatsizliklanimi ayni formiilasyonda defalarca tekrar ederler. Belli
bir durumdan ya da baliktan degil, korkmaktan korkarlar. Pa-
nige kapilma olasiliginin bizzat kendisi; bagka bir deyisle, kont-
rollerini kaybetmek, kendilerinin efendisi olmaktan ¢ikmak, on-
lar1 panige siiriikler. Gercekten de, Onceki boliimlerde de
gordiiglimiiz gibi, bir kadin fantezi hayatimt kendi kaybolusunu
vurgulamak igin diizenlerken, bir erkek tam da bu kaybolustan
ka¢mak icin elinden geleni yapar: Bu, karsi koymak igin biitiin
hayatmi adamas: gereken tek seydir. Lacan’in analojisiyle, buna
kars1 korunmak i¢in kendine kocaman bir kale kurar. Bunun be-
deli, kusatma altindaki bir sehirdeki hayatin sikiciligi ve ra-
hatsizlifidir. Savunma ne kadar iyi olursa durum o kadar ko&-
tillesir. Daima bu kalenin digaridan nasil goriindiigiinii hayal
edecek, ama igeride yasamanin ne anlama geldigini fark et-
meyecektir. Belki bu, bir erkegin biitiin bog zamanin bahge is-
leri ya da evin 6n cephesine harcayarak gegirirken iceride ya-
pilmasi gereken iglere ilgisiz kalabilmesini agiklayabilir.

Bu Omekler kadinlarla erkeklerin bicimle olan iligkileri ara-
sinda nasil temel bir farklilik oldugunu gosterir. Bir kadin icin
bu, hem igeriyi, hem de digariy: kapsayan bir sey olabilir. Fakat
bir erkek i¢in, ¢cogunlukla, sadece bir tarafi kapsar; buna da
erkek kafasmi carpar. Eger bir kadin antenlerini ¢evresindeki ar-
zular1 yakalamak igin agiyorsa, bir erkek de bagka insanlarn an-
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tenlerine dolagmak igin agar. Bir kadin baska bir kadina “Bu el-
biseyi giydiginde sana hep hayran oluyorum” dediginde bir er-
kegin bunun bir hakaret oldugunu anlamasi pek miimkiin de-
gildir ya da bagka birinin yaptif1 seyin aynisim yapmamanin
bazen cok isabetli olacagmi. Richelieu ile Buckingham ara-
sinda, Kardinal’in “Sir” [Saymn Bay] kelimesi ile mektubunun
baglangici arasinda gorgii kurallan geregi bir satn bos bi-
rakmamas lizerine yasanan siirtiimenin yarattif1 sorunlara
bakin. Buckingham’mn aynm tutumu tekrarlayan cevabi iki er-
kegin bicim savasma takilip kaldiklarint gosteriyor. Tek bil-
dikleri otekinin hareketinin aynisim yapmakti. Richelieu’niin
usagl bu dinamigin dogasim1 kavrayacak kadar zekiydi. Kar-
dinal, onunla gozde bir oyun olan sigrayarak duvarda en yiik-
sege dokunma yarigma girince, usak kazanmamak icin 6zen
gostermisti.

Biitiin bunlart mazeret anlaminda almamak gerek. Dogrudur,
erkekler cogunlukla kadinlarin “antenler”ini yiiceltirler, ama sa-
dece bagka bir seyle karsilasmamak icin: Eger onlar, yani er-
kekler, bir seye sahip degilse kadmlarin sahip oldugu bilin¢dis:
varsayimim ifadenin bir yoludur bu. Bu nevroza ve trafik so-
runlarina yol agabilir. Bazi erkek siiriiciiler sinyal vermeye
gerek olmadifini sanirlar, ¢linkii kadinlar nasilsa onlarin ne ya-
pacaklarm tahmin edecektir. Ya da agk iligkilerinde kadin on-
lara bir sey vermelidir, oysa kendileri bile bu bir geyin ne ol-
dugundan emin degildir.

Kadimnlarin bu alanda ¢evrelerindeki arzulara gosterdikleri
duyarhgmm bir gizem olmas1 gerekmiyor. Sozde kadin
“gizem”inin yiiceltilmesine karsilik olarak ¢ocuklukla ilgili bir
kiiciik ayrmt1 hatirlanabilir. Kimin tepkilerini genellikle tahmin
edebiliriz? Annenin. Ve kimin tepkileri temelde tahmin edi-
lemezdir, kimin sefkati ve ofkesi onceden nadiren bilinir, her
iki cins icin de gergek gizemi temsil edecek kimdir? Baba.
Onun ne zaman sinirlenecegini kim bilebilir ki? Bir kadin gi-
zemli goriindiigiinde gizemin ¢ok kesin bir formiilii vardir; su
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sorunun ortaya koydugu formiil: Erkeksiz ne kadar yasayabilir
ve bir erkege ne kadar bagimh olabilir? Bu konumlar arasindaki
denge son derece incedir. Aslmda bir erkek i¢in bu dengenin,
kadinlarin gizemi diye anlatilagelen sey oldugunu soy-
leyebiliriz. Erkekler buna ya hayran olur —savunma- ya da deh-
sete kapilirlar. Fakat su da bilinen bir gercek ki, hayatlarim ka-
dinlardan korkarak ya da onlan agagilayarak geciren erkekler
sonunda kendilerini evli bulurlar, oysa karg1 cinse duyduklan
sevgi tizerine siirekli nutuk ¢ekenlerin bekar kalma ihtimali ol-
dukgca yiiksektir.

Burada ilging olan bir gey var; bir erkek icin bir kadindan
korktugunu itiraf etmek, kadinin kélesi oldugunu itiraf etmekten
cok daha agagilayicidir. Birgok erkegin takindig: kulluk nisani
bundan kaynaklanir; partnerinin ne istedigini bildigine dair var
olan yanlig bilgiyi gosterir. Bagka bir deyisle, kadin ne zaman
somut bir arzu ya da istek olarak yorumlanabilecek bir sey soy-
lese erkek hemen One atilir, karnisinin arzusuna bir isim ve-
rebilmek i¢in heveslenir. Fakat karist, tersine, o kadar istekli ol-
mayabilir. Belki kadimn mektuplar1 gonderilmeden kalacaktir.
Ve belki erkekler agk mektuplarini, suf mektup olduklar: igin
dosyalan ve 6teki mektuplartyla birlikte saklarlar. Kadinlar dos-
yalarda saklamazlar ¢iinkii onlar icin bu nesneler her zaman sa-
dece birer mektup degildir. Bir mektup mektup da olabilir bagka
bir sey de: Eger basgka bir geyse, gonderilmesine gerek yoktur.
Onemli olan, kisi onu yazmugtir ve belki de hi¢ kimseye degil
kendine yazmugtir. Bu, yanimizda olmayanlarla mektuplar ara-
ciifiyla, kendimizle de giinliikkler araciliiyla konustugumuz
bilgeligini tersine ¢evirir ve bize belki de yazmin aslinda okun-
mak amach yazilmadigmm gosterir. Homeros’un [lyada’st bir
findik kabugunun icindeki alana; Incil de bir ceviz kabugunun
icine yazilinca, kétip yazinin ne menem bir sey oldugunu ger-
cekten anlamistir.

Audrey Hepburn’iin Ogleden Sonra Agk’taki, Kim Novak’in
Vertigo’daki mektuplar1 okunmadan ve gonderilmeden kalir.
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Ilki, capkin Frank Flanagan’t bagina gelecek suikast gi-
risiminden haberdar etmeyi amachyordu; ikincisi, James Ste-
wart’a heniiz tamstigi kisi Judy’nin, aslinda onun oldiigiine
inand181 ve ¢ok sevdigi kadinla ayni kisi oldugunu agiklamayi.
Fakat iki kadin da mektuplarimi gondermemeyi yegledi. Bunun
yerine ikisi de aym seyi yapti: Kendilerini mektubun yerine
koydular. Audrey Hepburn Ritz’de Flanagan'in siiitine gider,
Kim Novak da Stewart’a kendisini sadece bagka bir kadinin
kopyas:1 olarak degil, gercekten kendi olarak sevdirip sev-
diremeyecegini anlamaya karar verir. Eger bir mektup size ses-
lenmek, sizi betimlemek ve sizi temsil etmek i¢in varsa ve ke-
limeler asla her seyi sOyleyemezse, o zaman mektup daima
tamamlanmamis olarak kalacaktir. Yazinin yeterli olmadiginin
farkinda olan iki kadm da gondermedikleri mektuplarin yerine
kendilerini koymustur. O zaman akla su soru gelir: Eger bir
mektubu gondermemek ask isareti olabiliyorsa, bir mektup
almak agkin bittigi anlamina m1 gelir?
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SEVGININ BILGELIGI

IncelemeiCev.: Aysen Ekmekgil129 sayfa/ISBN 975-539-108-8
Totaliter bir ¢agda yagiyoruz. Insan, sinifa, gruba, gevreye aidiyeti iginde
degerlendiriliyor. Totaliter bakig agis1 da, hiimaniter bakig agis1 da insan1
tarihsel, kalitimsal veya toplumsal kosullarin belirledigi Snemsiz bir varlik
olarak goriiyor. Birey yoktur; sorumluluk kosullara ya da Tann'ya aittir. Her
seyin mubah olmast Tanr'min yoklugunun degil, varliginin sonucudur. Insan
sorumsuzlastiritinca katliamlar, soykirim ve siddet de mesru ve "anlagthr”
olur...

Alain Finkielkraut Sevginin Bilgeligi’nde, yasayan en dnemli filozoflardan
Emmanuel Lévinas'in etik anlayigindan yola ¢ikarak, insan1 yeniden tekil ve
sorumlu bir varlik olarak ele almanin imkanlarim arastiriyor. Insani bagimsiz,
sorumlu bir birey olarak degerlendiren Lévinas ¢agimizda insanin edimlerini
sahiplenip sadece kendi adina konusabilmesi i¢in ihtiya¢ duyulan seyin din
degil, kutsalligin yok edilmesi oldugunu s6yler. Lévinas diinyanin ve insanin
biiyiisiinii bozar; insam kogullarin ya da Tanri'mn iiriinii olmaktan ¢ikarr.
Insan zgiirdiir, ama yetmez; ¢iinkii kimse yalniz degildir... ik ve en temel
deneyimi Bagskasi'yla, Bagkas1’nin yiiziiyle karst karsiya gelmek olan insan,
ister istemez sorumluluk alan bir varliktir, Yiiz, karsisindakini sorumluluga
cagnr, iligkiye mecbur eder. Etik iliski bir ideal olmadan dnce bir yazgidir,
tipki agk gibi...

"Devrimci gorev'e ya da "tarihin anlami"na ¢agn yapan “biiyiik teoriler"de
her insan ya sistemin kurbam ya da destekgisi olarak konumlandinlir; kimse
sorumlu olmayinca bagka insana kars1 sorumsuzluk da baglar. Yiiz goriilmez,
yiize bakilmaz; bagkasinin sSyledikleri &nceden bilindigi varsayilan bir
“baglam icine oturtulur, yargilanir. Sevginin Bilgeligi’nde Fransiz Devrimi,
Naziler, Milliyet¢ilik ve Kizil Tugaylar bu totaliter bakigin 6rnekleri olarak
sergilenir.

Finkielkraut insanin yakimiyla, Bagkas1’yla olan kargilagmasin, yiiziin insana
soylediklerini getrefil felsefe terimleriyle degil, edebiyatin ye giindelik
hayatin metaforlanyla anlatiyor. Insanin gocuklugundan yetigkinligine,
korkularindan agklarina kigisel deneyimlerini, Flaubert, Henry James ve
ozellikle Proust'un eserlerinden drnekleyerek yaln bir iislupla inceliyor. Insan
Haklar'ndan degil, Bagkasi’mn Haklan'ndan s6z ediyor!

Sevginin Bilgeligi, bildik felsefe ya da edebiyat kategorilerinin sinirlarina
sigmayan, insam diigiinmeye kigkirtan bir kitap.
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Flort denince kimimizde belli belirsiz bir tebessiim, kimimizde ise hafif bir
kizginlik ifadesi belirir. Her iki durumda da esas olan, tepkimizdeki
“hafiflik”tir; yani flort ya fazla ciddiye alinmayacak, giiliiniip ge¢ilecek
harcidlem bir ugrastir ya da kagimlmasi gereken, ama ciddi bir mevzi savagim
da gerektirmeyen “hafif” bir tehlike. Dogru, hepimizin hayatinda, bu arzu
edilmeyen oyunun cazibesiyle bag edemeyip kendimizi kaptirdigimiz
donemier olmugtur, olmaktadir. Dogru, flért deneyimlerini hep “asil durum”a
giden yolda yasanmas: zorunlu bir “gegis dénemi” olarak diigiinmiis ve boyle
yasamigizdir. Dogru, yagarken degil de yagadiktan sonra, yani “gegis”
tamamlandiktan ya da hiisranla sonuglandiktan sonra geriye bakip “flort
iizerine” diigiinmiigiizdiir.

Daha 6nce yayinlanmiz arasindan ¢ikan Opiisme, Gidiklanma ve Sikilma
Uzerine’nin yazan olan Adam Phillips, bu kitabinda “delilik”, “slim”, “Steki”
gibi ciddi seylerle de flort ettigimizi hatirlatarak, bizi, bu hafife alma egilimini

sorgulamaya davet ediyor. Yalnizca cinsler arasi beraberliklere yoneligte kat
edilecek bir yol degil, "bir insan, bir ideoloji, bir hayat tarz:” gibi biitiin
bagliliklantmizdan kopus riski ile yeni bir seye baglanma ihtimali arasinda
hayat boyu oynamak zorunda oldugumuz tehlikeli, ama haz verici bir oyun
olarak flort lizerine diigiinmeye gagiriyor. Flortii bir “kaza” olmaktan gok
hayatin “as1l durum”larindan biri olarak ele almaya, hatta hayatin biitiiniini
yasamla 6liim arasinda bir flért deneyimi olarak yeniden anlamlandirmaya
kiskirtiyor. Kisacas: florte, belirsizlik ve kaos tehlikesinin oldugu kadar,
olumsalligin ve 6zgiirliigiin alan olarak da bakmay1 neriyor.

Ama bu kitap, flortii savunmak i¢in girigilmis bir ¢abadan ibaret gériilmemeli
Phillips’in agk, basar, iyi ve kétii, depresyon, sapkinlik, sugluluk,
transvestitlik gibi genig bir etik, felsefi ve psikanalitik sorunlar dizisini
pragmatik ve olumsal bir yaklagimla yeniden ele aldig1 bu on dokuz bdliimde,
kitabin iddiasiz adinin ¢ok 6tesinde, “flort” temas etrafinda biitiin bir 20.
yiizy1l Avrupa’sinin kiiltiirel tarihiyle psikanalitik bir hesaplagma gabasi
beliriyor. Bu tarihin yasadif1 ilk travmadan -Birinci Diinya Savagi-
gliniimiize, felsefeden psikanalize, resimden roman ve siire, bu maddi kiiltiire

katkida bulunmus onlarca insanin birbirleriyle, hayat tarzlartyla, 6liimle,
otekilerle ve iginde yasadiklan ¢agla flortlerinin bu ustalikh anlatisinda,

Phillips’in kendi hikayesi kadar “kendi hikyeniz”i de bulacaksiniz.
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SU HAIN KALPLERIMIZ

KADINLAR ERKEKLERE NEDEN TESLIM OLURLAR?
Inceleme/Aksu Bora-Asuman Emrel224 sayfallSBN 975-539-081-2
Su Hain Kalplerimiz, daha 6nce yayimladigimiz ve bilyiik ilgi géren Kadinlik
Arzular’nin yazan Rosalind Coward’m son kitabi. Kitabin temel kaygisi
Bati’da kadinlarin son dénemlerde geleneksel deger ve rolleri giderek daha
fazla benimsemelerinin, bagka bir deyisle kendi ezilmigliklerinin
siirdiirilmesindeki sugortakliklarinin nedenlerini incelemek. Birgok bagarili
igkadminin birden her seyden vazgegip “annelige” donmeye karar vermeleri
kadinlann aslinda geleneksel rollerine donmek istediklerinin, “annelik
i¢giidiisii”niin kanit1 olarak sunuluyor. Cinsler arasinda temel bir egitliin
saglandigy, bu yiizden de feminizmin artik fazlalik haline geldigi post-feminist
bir doneme gecildigi iddia ediliyor.

Coward birgok kadinla, erkekler, cocuklar ve ¢aligma hakkinda yaptig
goriigmelere dayanarak bu iddialan sorguluyor. Ona gore kadinlar iglerinden
aynhiyorlar, ¢iinkii igyerlerinde hakim olan bireyci ve rekabetgi etigi
benimsemekte giicliik ¢cekiyorlar; ¢iinkii modern toplumlarin sizofrenisi
sonucu sevgi ve digerkdmlik gibi degerlerin ifade buldugu tek ortamin aile
oldugunu diigiiniiyorlar; ¢iinkii gocuklarn yetistirilmesi hala esasen kadinlarin
sorumlulugu sayiliyor. Ama aile bir cennet olmak §dyle dursun bastirilmig
rekabet duygularimin sik sik patlak verdigi, cocugun karakterinin, zihinsel
gelisiminin bile annenin siirekli ilgisine bagl goriildiigi, “iyi anne ideali”nin
kadinlara siirekli sugluluk duygulan yasattig1 bir mayin tarlasi. Yazara gore
kadinlar, ¢cocugun egitsel ve psikolojik sorumlulugunun bu Slgiide kendi
iizerlerine yikilmasina kars: ¢ikip toplumsal ¢dziimler aramaktansa, bunu
kabullenerek suga ortak oluyorlar. Erkekleri idealize ederek, hila onlara cazip
goriinmeyi her seyden 6nemli gorerek, bu ugurda bitmek tiikkenmez rejimlere
girerek, kendi ihtiyag ve arzularim agikga ifade etmek yerine duygusal
manipiilasyonlara bagvurarak bu sugortaklifin: siirdiiriiyorlar. Coward, biitiin
bunlar kadin-erkek iligkilerinin gergekten esitlik¢i ve 6zgiirliikgii bir
dogrultuda doniistiiriilebilmesini engelliyor, diyor.

Coward geleneksel bir feminist perspektiften yargilamiyor kadinlari. Aksine
bu perspektifin yetersizliklerini gostererek kadinlan igerden anlamaya
cahisiyor. Gergekten degismek isteyen ve kendileriyle hesaplagmaktan
korkmayan kadinlar igin!.




osind Coward

KADINLIK ARZULARI

GUNUMUZDE KADIN CINSELLIGI
IncelemelCev.: Alev Tiirkeri249 sayfalISBN 975-539-036-7

Kadinlik Arzular:, moda, reklam, basin vb. sektdrlerin kadinlan
‘kendilerine ragmen’ nasil ‘bagka bir sey’e doniistiirdiigiinii anlatan;
kadinlarin hoglandig1 seyler hakkinda, kadinlarin hoglandig séylenen
seyler hakkinda ve kadinlann hoglandiklarimi diistiniip -gergekte-
hoslanmadiklan seyler hakkinda bir kitaptir. Kadinlann,
beslenmelerinden konugmalarina, giyinmelerinden sevigmelerine
kadar hemen her diizeyde bagkalan tarafindan nasil
bigimlendirildiklerini anlatan ve bu ideolojik saldiriya kargi kendi
kadinliklarina sahip ¢ikarak nasil karst konabilecegi hakkinda énemli
ipuglan veren bir ¢aligmadar.

Onsoz yazan Niikhet Sirman: “Coward’in okuruna iletmek istedigi iki
mesaj var: Kadinlik denilen sey cinsellik yoluyla kurulan bir kimliktir
ve bu kimligin olugmasinda her giin kargilasilan resimlerin, bilgilerin
yadsinamaz bir rolii vardir. Yani Coward bize, ‘Toplumda kadin
olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak istiyorsak once toplumdaki
kadinlik taniminin ne oldugunu ve bu tanimin kadinlara nasil mal
edildigini anlamamiz lazim,’ diyor.”

“Kitle iletigim araglarinin kadinlar igin neler sdyledigini, kadinlan ne yénde
bigimlendirdigini ve kadinlan nasil gérmek istedigini inceliyor Coward...
kadinlarin sevecegini umdugum bir kitap Kadinltk Arzulart.”

Yaprak Zihinoglu / Milliyet Sanat
“Bir bagka deyisle kadinlar Gzerine egemen erkek ideolojisinin belirli séylemler
araciifiyla kadinlara nasil benimsettirildigini ya da kadinlarin ‘iste kadin olmak

bdyle bir sey olmalr’ diye verili erkek merkezli ideolojiyi nasil kendilerinin de
urettiklerini aragtiryor.”

Engin Yiimaz / Birikim

“...Coward'in bu kitabini feminist ya da anti-feminist biitiin kadinlarimizin titreyip
kendilerine dénmeleri igin okumalari sart.”
Rapsodi




Sandra M. Lynch
DOSTLUK UZERINE

IncelemeiCev.: Ferma Lekesizalin/117 sayfa/ISBN 975-539-138-X
Dostluk umuttur. Her dostluk girigimi diinya ile benlik arasinda yasamak
adina girigilen ¢catigmalanin ezici maliyetlerini biraz olsun hafifletme ¢abasin
igerir. Higbir dig giiciin dayatmasi olmaksizin, bir bagkasina kars:
duydugumuz kendi i¢cimizden gelen derin duygular, ona iliskin goniillii olarak
edindigimiz bilgiler, onunla paylastigimiz deneyimler, kisacas1 onun
diinyasinin tad: bizi bireyselligimizin dar ve sikintili dért duvarnindan kurtarir.
Ne var ki insani, insanlif1 anlama agisindan bunca énem tagiyan bir :ylem
olarak dostluk, gliniimiizde felsefeci ve sosyal bilimciler arasiuda
tartigilmaktan 6zenle kaginilan bir konudur. S.M. Lynch ise bu kitaptz, cesur
bir adim atarak konuyu tarihsel bir baglamda tartigirken dncelikle Bat
gelenegi ve diisiincesinde dostlugun nasil kavrandifi lizerinde durmaktadir.
Ornegin Homeros toplumunda dostluk kargilikli bir ahgveris eylemi ve
isbirliginden ibarettir. Klasik Yunan’da ise Platon ve Aristoteles, dostlugu
polis’in giivenligi ve gelecegi agisindan, kamusal baglamda ele alir ve kisisel
bir iligkiden gok yurttagca bir baglilik olarak gériir. Roma Cumbhuriyeti’ndeki
siyasi ve toplumsal ¢alkantilan biitiin siddetiyle yasayan Cicero’nun giig,
niifuz, manipiilasyon ve zaaf baglamindaki tartigmalan ise dostlugu daha
karmagik yonleriyle ele alir. Nihayet on altinci yiizyillda Montaigne’in biraz
daha safca bir tutumla “iki ayn: bedende tek bir ruh” olarak niteledigi dostluk
anlayigindaki mutlak 6zdeslesme duygusunu elestirir. Modern zamanlara
gelindiginde ise dostluk artik iyice kigisel hayata ait bir unsur haline gelmistir,
yani tamamen bireysel segimin simirlan igindedir. Bu noktada, dostluk kigisel
ahlakla birlikte ele alinir. Bir insant her tiirlii 6z¢ikar diisiincesinden bagimsiz
bir bigimde sirf kendi i¢in sevmenin miimkiin olup olmadig: tartisilir. Catigan
talepler, arzular ve ¢ikarlar dostlugu ne derece engeller ve bir denge kurulmasi
miimkiin miidiir, sorularina cevap aranir. Dostlugun insani bir olanak olup
olmadif ve dostla 6zdeslesme ya da farkliliklara yer birakmanin miimkiin
olup olmadi: sorulan ise Sartre’in insan bilincine ait analizine bakarak
cevaplandinlmaya galigilir.

Dostluk umutsuz bir diinyada bir umut 11g1dir ve emek ister. Bireyciligin
yayginlagtif1, bireysel ¢ikarlann insani duygulann &niine gectigi giiniimiiz
kosullarinda insani yammizin ¢iiriimesini istemiyorsak, dostluga diisiinerek

sahip ¢ikmali onu basitlestirmekten kaginmalty1z. Ciinkii icimizdeki “yasama
sevinci” diger insanlara hissettiklerimizle azalir ya da gogalr...




Gabriel Josipovici

DOKUNMA

IncelemeiCeviren: Kemal Atakay/196 sayfalISBN 975-539-174-6
“Dokunma yoluyla kendi kigisel tarihimizden daha uzun ve daha genig bir
tarihte yer aliyor oldugumuz duygusunu yasanz.”

Dokunma, beden-diinya iletigimi sorgulamasinda gérme ve dokunma
duyularim: kars1 karsiya koyar: Her ne kadar gérme baktifimiz geylere sahip
oldugumuz duygusunu veriyorsa da, yasadifimiz diinyanin bir pargasi haline
gelmemiz i¢in uzakliklar bedenimizle agsmamiz, yalnizca birer gozlemci
degil, dokunan bireyler haline gelmemiz gerekir. Gergeklige egemen
oldugumuz hissini veren gérme duyusunu temel aldifimizda yagamin
belirsizliklerinden ve acilarindan kagabiliriz, ama yasamla bire bir
etkilesimimizi de yitirmis oluruz.

Seckin bir edebiyat diisiiniirii olan Gabriel Josipovici, Charlie Chaplin’in
Sahne Igtklari’ndan Proust'un Kayip Zamamn izinde’sine, spor diinyasindan
bagimlilik duygusuna, Sophokles’in bir oyunundan Ortagag hac
yolculuklarina, biiyiikanne ve biiyiikbabasinin diigiin fotografindan
Chardin’in gizemli resim-lerine uzanan yolculukta dokunma duyusunun
yasamdaki yeri iizerine ilging ve 6nemli yorumlar getiriyor. Josipovici,
kitap-lardan, filmlerden, kiiltir tarihinden ve kendi deneyimlerinden hareket
ederek, ancak dokunma duyusunu 6ne gikardigimizda ve uzakhifa saygi
duyup, gene de onu yenmeye g¢aligtigimzda diinyayla daha rahat iletigim
kurabilecegimizi ortaya koyuyor. Ona gore, bakmak higbir seye mal olmaz,
oysa dokunmak hem bir se¢imi, hem de bir bedeli igerir.

Akic1 bir dille, genig bir hayal giiciiyle yazilmis olan Dokunma, farkh
okumalara agik, beden-diinya iligskisine yeni bir agidan bakmafmzl saglayacak
bir kitap...
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KISISEL ILISKILER

SEVGI, KIMLIK ve AHLAK

IncelemelCeviren: Ferma Lekesizalin/282 sayfa/ISBN 975-539-190-8
Sandra Lynch’in “Dostluk Uzerine”sinden sonra kisisel iligkilere ve iligkilerin
en nemli Ogesi olarak etige Ozel bir vurgu yapan bir kitap daha yayimlhiyoruz:
“Kigisel fligkiler”. “Dostluk Uzerine” dostluk kavramim tarihsel baglamda
irdelerken, “Kigisel iligkiler” dostluk dahil her tiirlii yakin iligkiye insan
davramslan, duygu ve diigiincelerinden yola gikarak daha genel ve pratik bir
perspektiften bakmaktadir.

Bir hiz ve zamanla yans ¢aginda yagadifimiz igin, kisisel deneyimlerimizi,
durup, gbzden gecirmekte ve degerlendirmekte giigliik ¢ekiyoruz. Kisisel
deneyimlerimizin en &nemli pargas: olan bagkalariyla kurdugumuz iligkiler de

bu “hizl1 hayat”in getirdigi eksiklikten payim aliyor. Bizi en ¢ok “acitan” ve
“mutlu kilan” yasama hallerini igeren iligkilerimize zaman ayirmyor,
iizerinde diiginmiiyoruz. {ligkilerimiz birdenbire bagliyor ve bitiyor; en yakin
dostumuz, en azili diigmanimiz olabiliyor; ayrildigimiz sevgilimizin yiiziine
bir daha bakmak istemiyoruz; gitgide daha gok sevgi ve duyarhlik yoksulu
oluyoruz; bagkalan ancak isten giigten arta kalan zamanlarda umurumuzda
oluyor. Oysa ige “katlaninz”, 111§k11enmlzle yaganz”.

Peki, iligkilerimiz neden aksar? Bagkalariyla sevgi, diriistliik ve 1§tenhge
dayali, hayatimiz1 zehir etmeyen, saghkli, dengeli iligkiler kurmanin yolu
nedir? Benlik tamamlanms, degismez bir sey midir? Baghlik, esaret midir,

bir bagkasina baglanmak 6zgiirliigiinii ona teslim etmek midir? Bir yakinina

duygularim agmak ona zaafim gostermek midir? Igtenlik dlgiistizliik miidiir?

“Qlgiiliiliik” diiriistliik miidiir? Kisisel iligkiler baglaminda tiim bunlan igine
alan bir etik olusturabilir miyiz?

Hugh LaFollette “Kigisel lligkiler’de bu sorulara cevaplar ararken ayni
zamanda, kigisel iligkilerin derin ve kugatici bir analizini de yapiyor. Bu
analizi yaparken altin1 ¢izdigi en 6nemli gey ise, nitelikli bir iligki igin insanin
6ncelikle kendi kendini tanimasi sonra bagkalariyla iligkiye girmesi ve bu
iliskilerden &grenerek tekrar kendine donmesi. Yazar, insan davranglari, bu
davraniglan yorumlama, benlik tartigmasi gibi diger konulari hep bu baglamda
ele aliyor. Ustelik biitiin bunlan giiclii bir felsefi sdylemden beslenerek ama

herkesin yasadifit giindelik hayattan 6rnekler vererek son derece kolay okunan
bir iislupla inceliyor.
Deneyimler, iligkiler ve kavramlar iizerinde diigiinmek isteyen herkese
hararetle 6neririz.







Tarkce'de zaman zaman “kadin milleti” diye anilan, ev-
rensel dilde ise “kadin gizemi” diye bilinen alana erkegin
de refakatiyle yapilan renkli bir gezi. Yazar, kadin ve
erkek cinsleri arasindaki farkliliklari temelde Lacan ve
Reik c¢izgisinde, oOzellikle de cinsellik boyutunda ele alir-
ken, psikanaliz literatriinin yani sira ge¢misten buglne
sinema, tiyatro, edebiyat ve felsefe gibi alanlardan ¢zenle
kesilmis drneklerle bir kolaj olusturuyor. Shakespeare’den
Hitchcock’a; Sharon Stone’dan Arnold Schvvarzenegger’e;
Sokrates’ten Bertrand Russell’a, Virginia VVoolftan Agat-
ha Christie’ye sayisiz isim kah drettikleriyle k&h yasadik-
lariyla bu kolajda yerlerini aliyor.

Kitabin basliginda oldugu gibi, kimi eski kimi yeni, pek ¢ok
soru soruyor Leader: Kadin olmak nedir? Kadinin cin-
selligi aslinda neye yoneliktir? Bir kadin, gardrobunu agip
da, ‘yine giyecek bir sey yok!” dediginde gardroptaki eksik
giysi hangisidir? iligkiler neden sik sik “Ne diisiiniyor-
sun?” sorusuyla karaya oturur? Bu ve benzeri sorularin
izini surerken gindelik hayattaki pek ¢ok duruma yonelik
de, bazen makul bazen uguk hipotezler 6neriyor.

Yazar, kadin ve erkek cinsleri hakkinda asirlardir ya-
zilagelen meselelerin zerindeki pasi, Kkiri,

tozu atip distince ve mizahla iyice havalan-

dirdiktan sonra buginin deneyim ve go6z-

lemlerini de ekleyerek taptaze bir okuma

malzemesi ¢ikarmis ortaya.

Kadin ve erkegi bildiklerinin 6tesinde merak eden ve bu
konuda sorular sormaya ¢ekinmeyenler igin...
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