Colin bos bakislarini bir sure arkadasina dikti, sonra agir agir basini iki yana salladi.
«Roy, bazen amma da gariplesiyor-sun,» dedi.

Roy siritmaya baglamisti.

dColin rahatsiz bir tavirla, «Peki, senin hogsuna mi gidiyor bdcekleri dldirmek?» diye
sordu.

«Bazen.»

«Neden?»

«Oak heyecanli ¢inkd.»

Roy hosuna giden, ona eglenceli gelen her seye heyecanli der, ¢ikardi igin i¢inden.

«Heyecanli olacak nesi var bunun?»

«Ezilirken c¢ikardiklari ses.»

«Midem kalkti.»

«Peygamber devesi bdceginin bacaklarini kopardiktan sonra nasil yurimeye
cabaladigini hi¢ seyrettigin oldu mu?»

«Garipsin. Gergekten ¢ok garipsin hem de!»

Roy hizla kumsala c¢arpip kopuUklenen dalgalara dondu, ellerini kalgcalarina dayayip
dimdik durdu. Kikreyen dalgalara meydan okuyan bir hali vardi. Dogustan savasgi ruhlu bir
¢ocuk oldugu igin, bu onun en dogal pozuydu.

Colin de arkadas! Roy gibi on dort yasindaydi, ama kisiligi Roy'dan ¢ok farkliydi. Bir
kere, hayatinda hi¢ kimseye veya higcbir seye meydan okumus degildi. Hayat onu hangi
yone suruk-lerse, o yone gider, asla karsi koymazdi. Karsli koymanin aciya neden oldugunu
uzun zaman 6nce 6grenmigti.

Colin yamacin tepesindeki kuru otlara oturdu, basini kaldirip hayranlikla Roy'a bakti.

Roy gozlerini dalgalardan ayirtnaksizin, «Bocekten daha buyuk bir sey oldurdin mu
peki?» diye sordu.

«Hayir.»

«Ben oldurdim.»

«Qyle mi?»

«Hem de kacg kere!»

«Ne 0oldirdin?» diye sordu Colin.

«Fare.»

Birdenbire aklina bir sey gelen Colin, «Hayir,» diye bagirdi,

«Babam da bir seferinde yarasa oldurmusti.»

Roy basini edip ona bakti. «Ne zaman oldurdi?» diye sordu.

«Birkag yil 6nce, biz Los Angeles'teyken. O siralarda babamla annem ayrilmamislardi
daha. VVestvvood'da bir evimiz vardi.»

«Yarasay! orada mi dldurdu baban?»

«Evet, birkac tanesi tavanarasinda yuva yapmisti herhalde. Bir gece yarasalardan biri
annemle babamin yatak odasina girmis. Geceyarisi annemin ¢igliklariyla uyandim.»

«Gergekten korkmus muydu?»

«Odu patlamisti.»

«Orada olup goérmek isterdim.»

«Neler olup bittigini anlamak icgin koridor boyunca kostum ve yatak odasinda ucgup
duran yarasayla kargilagtim.»

«Ciplak miydi?»

Colin gozlerini kirpistirdl. «Kim?» diye sordu.

«Annen.»

«Tabii ki hayir!»

«Belki ¢iplak uyuyordur diye digtinmustiim. Onu giplak gevremedin mi?»

«Hayir.» Colin ylUzinun kizardigini hissediyordu.

Roy, «Gecelik mi giymisti?» diye sordu.

«Bilmiyorum.» ,

«Bilmiyor musun?»

Colin rahatsiz oldu. «Hatirlamiyorum,» diye karsilik verdi.

Roy, «Eger onu gdren ben olsaydim, kesinlikle hatirlardim,» dedi.

«Sey, galiba Gzerinde gecelidi vardi. Evet, evet. Simdi daha iyi hatirliyorum.»

Aslinda Colin annesinin ne giydigini kesinlikle hatirlamiyordu. Pijama da giymis olsa,
kirk manto da giymis olsa, hatirla-mayacakti. Ustelik Roy'un bu konuyla neden bu kadar



cok ilgilendigini de anlamiyordu.

«lgi goéruandyor muydu?» diye sordu Roy.

«Neyin ici?»

«Tanri askina, Colin! Geceligin i¢i goérintuyor muydu diye soruyorum.»

«Bundan bana ne?»

«Sen geri zekall misin?»

«Kendi annemi neden rontgenleyecek misim, sdyler misin bana?»

«Cunku tas gibi vicudu var.»

«Herhalde saka ediyorsun.»

«Gogusleri de ¢ok gluzel.»

«Roy, sagmalama!»

«Harika bacaklari var.»

«Sen nereden biliyorsun?»

«Bir kere mayoyla gérmuastim,» dedi Roy. «Muthis bir parga!»

«Muthis bir ne?»

«Cok seksi.»

«Roy, o benim annem!»

«Ne yapalim yani?»

«Bazen seni anlamiyorum, Roy.»

«Sen adam olmazsin.»

«Ben mi adam olmam? Tanrim!»

«Kesinlikle olmazsin.»

«Demin yarasadan s6z ediyorduk galiba.»

«Evet, ne oldu sonunda ona?»

«Babam supurgeyi kapti, bir vurusta onu yere serdi. Ondan sonra da ciyaklamayi
kesinceye kadar supurgeyle vurdu durdu. Orada olup nasil ciyakladigini duymaliydin.»
Colin Ur-perdi. «Gergekten korkungtu.»

«Kan var miydi?»

«Ne?»

«Cok kan akti mi?»

«Hayir.»

Roy gozlerini tekrar denize dikti. Yarasa hikayesi onu fazla etkilemise benzemiyordu.

Sicak bir esinti Roy'un saclarini karistirdi. Gur, altin rengi saclari, televizyon
reklamlarinda oynayanlari akla getiriyordu. Yakisikli, gilli yizi de tipki onlar gibiydi. Yasina
gore ¢ok saglam ve guclliydd. Dana simdiden iyi bir sporcuydu.

Colin, Roy gibi olmayi, ona benzemeyi ¢ok istiyordu.

GuUnun birinde ¢ok zengin oldugunda, cebine bir milyon dolar nakit parayla Roy'un bir
fotografini koyup en taninmis plastik cerrahin muayenehanesine gidecegini hayal
ediyordu. Kendini yeniden bic¢imlendirmek istedigini sdyleyecekti. Tumuyle degisecekti.
Doktor nefret ettigi kumral saclarini, misir puskdllerinin o tath altin rengine donustirecekti.
Bu zayif ve solgun yuzi artik gormek istemiyorsun, degil mt? diyecekti ona. Haklisin.
Bu yuzden seni sugiayamam. Kim bdyle bir yuze dayanabilir? Haydi, su yuziunu
yakisikl bir hale sakalim. Doktor kulaklariyla da ilgilenecekti tabii. Isini bitirdiginde kulaklar
artik o kadar 1blyuk durmayacakti. Gozlerin de g¢aresine bakacakti. Bdylece. Colin bu kalin
gOzlukleri takmaktan kurtulacakti. Doktor yantna gelip, Gogus kismina soyle siskin birkag
kQs eklemeye ne dersin? diye soracakti. Kollara ve bacaklara da mi istiyorsun?
Tamam, benim Igin hi¢ sorun degil. Cocuk oyuncagi kadar kolay. Colin o zaman Roy'a
benzemekle kalmayacak, Ustelik onun kadar guclu de olacakti. Roy kadar hizli kosabilecek,
hicbir seyden korkmayacak, dinyaya karsi gelebilecekti. Evet. Ama galiba doktoru gérmeye
giderken yanina bir degil, iki milyon alsa daha iyi olacakti.

Acik denizde agir agir yol alan gemiyi gézunu ayirmaksi-zin izleyen Roy, «Ben daha
blyuk seyler de éldurdum,» dedi.

«Fareden daha buyuk seyler mi?»

«Elbette.»

«Mesela ne?»

«Kedi.»

«Kedi mi éldarddn yani?»

«Ne dedigimi duydun iste.»

«Neden yaptin bunu?»

«Canim sikiliyordu ¢unki.»

«Bu sebep sayillmaz.»

«Yapacak bir is ariyordum.»



«Tanrim!»

Roy bakiglarini agik denizden ayirip basini gevirdi.

«Amma ¢ilgin bir davranig!» dedi Colin.

Roy, Colin'in tepesine dikilip gbzlerini onun gdzlerine kenetledi. «Cok heyecanli bir isti.
Gergekten heyecanin doruguydu.»

«Heyecanli miydi? Yani bu isi yaparken eglendin mi demek istiyorsun? Kedi élduritrken
nasil eglenebilir insan?»

«Neden olmasin?» diye sordu Roy.

Colin'in kafasi olayin ayrintilariyla mesgulda. «Nasil éldtrdin onu?» diye sordu.

«Once bir kafese kilitledim.»

«Nasil bir kafese?» )

«Eski pusku, buylkce bir kus kafesine. I¢i yarim metre kareden biraz daha buyukti
sanirim.»

«Nereden buldun kafesi?»

«Bizim bodrumda buldum. Uzun zaman 6nce annemin bir papagani vardi. Papagan
oldUkten sonra annem yeni kus almadi ama kafesi de atmadi.»

«Kedi senin miydi?»

«Hayir. Bizim sokakta oturan birilerinin kedisiydi.»

«AdI neydi?»

Roy omuzlarini kaldirdi.

«Kediyi gercekten dldirmus olsaydin adini hatirlardin,» dedi Colin.

«Mirnav. Hatirladim iste. Adi Mirnav'di.»

«Kedi adma benziyor.»

«Benzeyecek tabii. Onu glzelce kafese Kkilitledikten sonra annemin oOrglu sisleriyle
Uzerinde calismaya basladim.»

«Uzerinde calismaya mi basladin?»

«Sivri gisleri parmakliklarin arasindan uzatip ona batirdim. «Tanrim, nasil bagirdigini
duymaliydin.»

«Istemem. Tesekkur ederim.»

«Cilgin bir kediydi. Durmadan cigliklar atiyor, beni tirmalamaya calisiyor, agzindan
salyalar akitiyordu.»

«Yani onu siglerle mi dldurdin?»

«Tabii ki hayir. Sisleri onu iyice kizdirmak igin kullandim.»

«Neden boyle yaptigini anlamiyorum.»

«Sonra mutfaktan sivri digli et ¢atalini aldim ve kediyi o ¢atalla éldlurdim.»

«Butdn bunlar olup biterken annenle baban neredeydi?»

«lkisi de islerindeydi. Kediyi gdmdum, onlar eve donmeden dnce ortalida sacilan batin
kanlari temizledim.»

Colin icini cekerek basini iki yana salladi. «Ne kadar mide bulandirici bir masal.»

«Bana inanmiyor musun?»

«Kedi filan éldtrmedigini biliyorum.»

«Boyle bir hikayeyi neden uydurayim?»

«Beni korkutmaya calisiyorsun, bunu basarip basaramayacagini goérmek istiyorsun.
Midemi bulandirmaya calistigini biliyorum.»

Roy siritti. «Miden mi buland1?»

«Tabii ki hayir.»

«Biraz solgun goérundyorsun.»

) «Bu olayin gergek olmadigini bildigim i¢in, midem bulan-miyor. Mirnav diye bir kedi bile

yok.»

Roy'un bakiglari keskin ve deliciydi. Colin o bakislarin, kendisini et ¢catalinin sivri uglari
gibi durttGguna hissetti.

«Beni ne kadar zamandan beri taniyorsun sen?» diye sordu Roy.

«Annemle birlikte buraya tasindigimiz giinden beri.»

«Yani ne kadar olmus?»

«Biliyorsun igte. Haziran'in basindan beri. Bir aydir tanigiyoruz.»

«Bu sure boyunca sana hi¢ yalan soyledigim oldu mu? Hayir. Cinkd sen benim
dostumsun. Insan dostuna yalan sdylemez.»

«Aslinda tam olarak yalan sdylUyor sayllmazsin. Bir ¢gesit oyun oynuyorsun.»

«Oyun oynamayi sevmem,» dedi Roy.

«Herkese sakalar yapip durdugunu biliyorum.»

«Bu kez saka yapmiyorum.»

«Tabii ki saka yapiyorsun. Beni kandirmaya galigiyorsun. Sana inandigimi sdyledigim
anda daiga ge¢meye baslayacaksin; Ama beni oyuna getiremezsin.»



«Eh, ben elimden geleni yaptim,» dedi Roy.

«Iste! Gorduin mu, demek gergekten beni isletmeye calisi-yormussun.»

«Eger boyle disunmek istiyorsan, benim icin bir sakincasi yok.»

Roy arkasini donlp yiradu. Colin'den on adim uzaklastiktan sonra durup yine denize
bakti. Bakislarini trans halindey-mis gibi, sisli ufuk gizgisine dikmisti. Bilim kurgu kitaplarinin
kurdu Colin, o bir an igin arkadasinin, durmadan hareket eden, kikreyen bu karanlik
denizlerin derinliklerinde saklanan bir seyle telepatik baglanti kurmakta oldugunu dusunda.

«Roy, o kedi konusunda soéylediklerin aslinda dogru degildi, degil mi?»

Roy basini ¢evirip kisa bir an boyunca Colin'e buz gibi gozlerle bakti, sonra siritti.

Birden Colin de gulimsedi. «Evet, gergek olmadigini biliyordum,» dedi. «Beni
isletmeye c¢aligiyordun.»
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" p%lip sirtistl uzandi, godzlerini yumdu, bir sdre yuzinl yakan gunesin sicakligini
usundu.

Kediyi bir tirlG aklindan gikaramiyordu. Eglenceli seyler dusinmeye caligiyor, ama her
seferinde duslnceleri kus kafesinde yatan o kanli kedi cesedi goruntusuyle yarida kesili-
yordu. Kedinin gozleri acikti. Olu gozlerdi ama yine de bir seyi izliyor gibiydiler. Colin
kedinin kendisini izlediginden emindi. Hayvan onun iyice yaklasmasini bekliyordu. O zaman
jilet gibi keskin tirnaklariyla saldiriya gececekti.

Bir sey ayagina garpti.
Colin telasla dogrulup oturdu.

Roy tepesinde ayakta durarak, «Saat ka¢ oldu?» diye sordu.
Colin gozlerini kirpistirarak bilegindeki saate bakti. «Bire geliyor,» dedi.

«Haydi kalk. Gidelim.»
«Nereye gidiyoruz?»
I «Annem ogleden sonralari hediyelik esya dukkaninda calisiyor. Boylece ev bize kalmig

oluyor.»

«Evde ne yapacagiz?»

«Sana gostermek istedigim bir sey var.»

CoMn ayaga kalkip blucinine yapisan kumlu topragi silkeledi. «Kediyi nereye
gémdugunu mu gostereceksin?»

«Kedi olayina inanmadigini santyordum.»

«Inanmiyorum.»

«Oyleyse bosver onu. Ben sana trenleri gostermek istiyorum.»

«Hangi trenleri?»

«Goreceksin. Cok heyecanli bulacagindan eminim.»

«Qehre kadar yarisalim mi?» diye sordu Colin.

«Tamam.»

Colin, «Haydi o0 zaman,» dedi.

«Tamam.»

Colin, «Haydi o zaman,» diye bagirdi.

Roy her zaman oldugu gibi bisikletine daha once ulasti. Colin ayagini pedala
degdirebildiginde, Roy arayi elli metre agmis, rizgarla yarisircasina ilerlemekteydi.

Bir surd otomobil, kamyon, kamyonet ve karavan, daracik asfaltin GUzerinde kendilerine
yer bulmak icin yarisiyor, birbirlerini sollayip duruyorlardi. Colin ile Roy kaygan isaret
cizgisinin Uzerinde yol almaktaydilar.

Yilin buytk bir béliminde, Sea View yolunda pek az trafik olurdu. Kasaba vyerlileri
disinda herkes, Santa Leona'nin hemen digindan gegen sehirlerarasi yolu kullanirdi.

Turist mevsimi geldiginde kasaba birden kalabaliklasiverirdi. Tatil igin gelenler
birdenbire bitln yollari doldurur, arabalarini hizli ve dikkatsiz sirmeye baslarlardi. Onlari
goéren, peslerinden seytanlar Kovaliyor sanirdi. Hepsi buylk bir telas icinde dinlenmeye
kosar, biraz daha ¢ok, biraz daha hizli dinlenmeye calisirlardi.

Colin son tepeyi de asip kendini yamactan asagi biraktl, Santa Leona kasabasinin
eteklerine dogru ilerledi. RUzgar yuzine garpiyor, saglarini karistiriyor, otomobillerin egzos
dumanlarini ondan uzaklara tagiyordu.



I Colin kendini tutamayip gulimsedi. Keyfi uzun zamandir hig bu kadar yerinde
olmamigti.

Mutlu olmak igin bircok nedeni vardi. Bir kere, koskoca iki ay boyunca piril piri!
California gunesinde tatil yapabilecek, yazin tadini ¢ikaracakti. Okul baslayana kadar iki ay
daha Ozgur olacakti. Artik babasi gittigine gore, her aksam eve dénmekten korkmasina da
gerek kalmamisti.

Annesiyle babasinin bosanmis olmalari onu hala rahatsiz ediyordu aslinda. Ama
evliligin sona ermesi, Colin'in birkac yildan beri her gece yasamak zorunda kaldi§i o
korkung, acimasiz ve Kiricl kavgalardan ¢ok daha iyiydi.

Colin bazen geceleri riya gorurken, birbirine bagirip cagi® ran ofkeli sesleri duyar gibi
oluyordu hala. Annesi kendini kavganin heyecanina kaptirdiginda, bagska zamanlarda asla
kullanmadigi ¢irkin kelimeler kullanmaya baslar, sonra Colin babasinin annesine vurdugunu
duyar, tokat seslerini hickiriklar ve iniltiler izlerdi. Yatak odasi ne kadar sicak olursa olsun,
Colin bdyle kabuslardan hep titreyerek uyanir, butin vicudu ter tabakasiyla kapli halde,
dakikalar boyunca Urperirdi.

Kendini annesine pek yakin hissetmemekle birlikte, onunla yasamanin ¢ok daha zevkli
olduguna inaniyordu. Colin babasiyla yasamanin dayaniimaz olacagindan emindi. Gergi
annesi de ilgi duydugu konulari anlamiyor, onlari higbir sekilde paylasmiyordu ama en
azindan bilim kurguyu, korku cizgi romanlarini, kurt adamlari, vampir hikayelerini ve
seytanla ilgili filmleri babasinin yaptigi gibi yasaklamaya ¢alismiyordu.

Yine de, son aylarda yer alan ve Colin'i en ¢ok mutlu eden degisikligin, annesiyle de,
babaslyla da ilgisi yoktu. Colin'in mutlulugunun nedeni Roy Borden'di. Hayatinda ilk defa
Colin' in bir arkadasi oluyordu.

Colin kolay kolay arkadas edinemeyecek kadar utangag¢ bir ¢cocuktu. Diger cocuklarin
kendisine yaklasmalarini bekliyor, ama onlarin bu garip gorunuslu, celimsiz, ileri derecede
miyop, kitap kurduyla ilgilenmeyeceklerini biliyordu. Kendisi hi¢bir zaman digerlerinin
arasina rahatca karisamaz, sporun hicbir tirinden zevk almaz, hattd dogru durust
televizyon bile seyretmezdi.

Roy Borden ise tumulyle disa donlk, sonuna kadar kendine glivenen ve arkadaslari
arasinda son derece popduler bir gencti. Colin ona hem hayranlik besliyor, hem de onu biraz
kiskaniyordu.

Kasabada yasayan cocuklarin hepsi de Roy'un en iyi arkadasi olmaktan gurur
duyarlardi. Oysa Roy, Colin'in kesinlikle anlayamadigi nedenlerden oturd, kalkmis onu
secmisti. Roy gibi biriyle bir yerlere gitmek» sirlarini Roy gibi biriyle paylagmak Roy kendi
sirlarini paylagsmak istediginde onu dinlemek, Colin i¢in yeni, beklenmedik ve tadina
doyulmaz olaylardi. BuyUk bir mucize sonucu guglu bir prensin begeni ve ilgisini kazanmis
yoksul dilenci gibi hissediyordu kendini.

Colin her seyin basladigi gibi birdenbire sona ereceginden c¢ok korkuyor, Roy'u
kaybedebilecegini dustindikce 6du kopu-yordu.

) :3u dusunce bile kalp atislarini hizlandirmaya yetmisti yine. Adzi bir anda kupkuru
esilmigti.

Roy'u tanimadan 6nce tanidigi tek duygu yalnizlik duygusuydu. Bu ylzden yalnizliga
dayanmay! basciriyprdu. Oysa simdi bir arkadasa sahip olmanin tadini almis, dostlugu
yasamisti. Yeniden yalnizligina donmek dayaniimaz derecede aci verirdi.

Colin sonunda yuksek tepenin dibine ulasti.

Roy bir blok kadar ilerde kdseye varmis, saga donmekteydi.

Colin birdenbire arkadasinin ona bir oyun oynayacagindan, kdseyi donlp gézden
kaybolacagindan ve sonsuza kadar kendisinden saklanacagindan korktu. Onu bir daha asla
bulamayacakti. Gergi ¢ilginca bir diustinceydi ama Colin bu etkiden kurtulmayi bir tarld
basaramiyordu.

One dogru egilip gidona daha siki sarildi. Beni bekle, Royl Lutfen beni bekle! Cilgin bir
korkuya kapilarak pedallari daha hizli gevirdi, yetismeye c¢alistl.

Hizla koseyi dondiglinde, arkadasinin ortadan kaybolmamis oldugunu goérmek Colin'i
rahatlatti. Roy yavaslamis, hattd basini cevirmis, arkaya bakiyordu. Colin ona el salladi.
Aralarinda yalnizca otuz metre vardt. Artik gergcek anlamda yarismiyorlardi, ¢inku ikisi de
yansi kimin kazanacagdini ¢ok iyi biliyorlardi.

Roy sola dondu, yasli agaclarin golgeledigi, bahceli evlerle dolu sakin bir sokaga sapti.
Ruzgar agaclarin yapraklarini karistiriyor, asfalta vuran golgeli sekiller durmadan kipirdiyor-
du. Colin arkadasini izledi.

Colin'in kafasinda, tepede Roy'la aralarinda gecen konusma yankilanmaktaydi.

Yani sen kedi mi dldurdiin?

Ne dedigimi duydun, degil mi?

Neden boyle bir sey yaktin ki?



Canim sikiliyordu.

Gecgen hafta boyunca Colin belki on kere, arkadasi Roy tarafindan sinandigini
hissetmigti. Kedi hakkindaki garip hikayenin de kendisini bir konuda denemek amaciyla
uyduruldugundan emindi. Roy'un ondan ne bekledigini, ne cevap vermesini istedigini bir
tarld anlamiyordu. Sinavi basariyla rw gegmisti, yoksa basarisiz mi olmustu?

Kendisinden beklenen cevaplarin ne oldugunu tahmin edememekle birlikte, ne igin
denendigini icgtduleriyle sezinliyordu. Roy'un olaganustl -ya da belki son derece korkunc-
bir sirri vardi. Bu sirri paylasmak igin can atiyordu. Tek istedigi Colin'in kendini géstermesi,
bu sirri paylasmaya deger bir kisi oldugunu kanitlamasiydi.

Roy sirrindan asla s6z etmemisti. Bir tek kelime bile sdylemis dedildi. Ama Colin
gercegi onun gozlerinde gorayordu. Ayrintilari anlayamiyor, yalnizca bir sirrin varligini kaba
hatlariyla seziyor, bir an 6nce ne oldugunu 6grenmek istiyordu.
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Evinden iki blok uzakta Roy birdenbire sola dondu, baska bir caddeye saparak
Borden'larin evinden uzaklagsmaya basladi. Bir an icin Colin yine arkadasinin ondan
kurtulmaya caiistigini sandi. Blokun ortalarina vardiginda Roy onu birakip gidecek yerde
ijyicg yavasladi, bir garaj yoluna girdi ve bisikletini parketti. Colin de onun yanina gelip

urdu.

Bahcgesine girdikleri ev bakimli ve beyaza boyaliydi. Pencerelere takili pancurlar koyu
maviydi. Ustl agik garajda, burnu c¢ikis kapisina donudk iki yilhk bir Honda Accord
parkedilmisti. Bir adam agik kaputun altina dogru egilmis, bir seyler tamir etmekteydi.
Cocuklarla adamin arasinda on bes metrelik bir uzaklik vardi. Arabanin motoruyla ugrasan
adam, henuz ziyaretgilerinin farkina varmamisti.

Colin, «Bizim burada ne isimiz var?» diye sordu.

«Seni Kog¢ Molionffla tanigtirmak istiyorum,» diye karsilik verdi Roy.

«Kimmig 0?»

«Geng futbol takiminin koglugunu yapar. Onunla tanigsmani istiyorum.»

«Neden?»

«Birazdan anlayacaksin.»

Roy, Honda'nin motorunu tamir etmeye c¢alisan adama dogru yurida.

Colin de isteksiz adimlarla onu izledi. Insanlarla tanismakta pek basarili degildi. Ne
diyecegini, nasil davranmasi gerektigini hicbir zaman bilemezdi. Yeni tanistigi insanlarin
Uzerinde biraktigi ilk izlenimin korkung¢ oldugundan emindi. Boyle sahnelerden hem nefret
eder, hem de ¢ok korkardi.

Cocuklarin yaklastigini duyan Kog¢ Molinoff basini Honda' nin motorundan kaldirip
dogruldu. Uzun boylu, genis omuzlu bir adamdi. Saglari kum rengi, gézleri grimsi maviydi.
Roy'u gorlince yuzunde genis bir gilimseme belirdi.

«Hey, ne haber, Roy?»

«Kog, bu Colin Jacobs. Kasabaya yeni geldi. L.A.'den tasindilar. Sonbaharda bizim
okula baslayacak. Benimle ayni sinifta.»

Molinoff kocaman, nasirli elini uzatti. «Seninle tanistigima gercekten sevindim,» dedi.

Colin saskin bir tavirla adamin selamina karsilik vermeye calisti. Eli Molinoff'un ayi
kadar guclu pencesi icinde kaybolmustu. Ko¢'un parmaklari arabanin motoruyla
calismaktan hafif yagliydi.

Molinoff, Roy'a ddnerek, «Yaz tatili nasil gegiyor bakalim, evlat» diye sordu.

«Jimdilik fena degil,» dedi Roy. «Aslinda vakit oldartyorum sayilir. Agustos sonundaki
sezon Oncesi antremanlann bir an dnce baglamasini istiyorum, kendimi ona hazirliyorum.»

Kog, «Bu yil harika bir yi! olacak,» dedi.

«Biliyorum.» .

«Eger gecen yilki kadar iyi oynamay! bu yil Ga basarirsan, Ko¢ Pennemann sezon
sonundaki turnuvalarda sana ileri dortltide bir yer verebilir.»

«Gergekten yapar mi bunu?» diye sordu Roy.
«Qyle saskin saskin bakma suratima. Geng futbol takiminin en iyi oyuncusu sensin ve
Oyle oldugunu ¢ok iyi biliyorsun. Gereksiz algakgonulltligun hi¢bir anlami yok, evlat.»

Roy'la Kog futbol taktiklerini tartismaya koyuldular. Co-iin yalnizca dinliyor, konusmaya
katilamiyordu. Spora higbir zaman fazla ilgi gostermemisti. Ona herhangi bir spor daliyla
ilgili bir soru soruldugunda, bu konularin kendisini siktigini sdyler, korku kitaplarinin ve



filmlerin heyecanini tercih ettigini belirtirdi. Gergekten de kitaplar ve filmler ona sonsuz bir
zevk veriyordu ama zaman zaman sporcularin arasindaki o 6zel kardeslik bagina da
imrenmiyor degildi. Onun gibi disardan izlemek zorunda kalan bir geng icin spor dinyasi
hem ilgi ¢ekici, hem de heyecan vericiydi. Ama Colin bu konuda fazla hayal kurarak vaktini
ziyan etmiyordu. CunklU sporun herhangi bir dalinda basarili olmak icin gerekli nitelikleri,
doganin kendisinden esirgediginin bilincindeydi. Miyop gdzleri, siska bacaklari, g¢elimsiz
kollariyla spor alaninda hicbir zaman simdikinden daha etkin olamazdi. Simdi de yalnizca
seyirci ve dinleyici olmakla yetiniyor, faaliyetlere katilamiyordu.

'Molinoffla Roy birka¢ dakika daha futbol konusunda Konustuktan sonra Roy, «Kog,
takim menajerlerinden ne haber?» diye sordu.

Molinoff, «Ne olmus onlara?» dedi.

«Gecen yil takim menajerligini Bob Freemont'la Jim Safi-nelli birlikte yapiyorlardi. Jim'in
ailesi Seattle'a tasindi, Bob da bu sezon buyukler futbo! takiminin menajerligini yapacak.
Demek ki bu yil yeni birkag adama ihtiyaciniz olacak.»

«Dusundugun biri mi var?» diye sordu Molinoff.

«Evet, var. Colin'e bir sans vermeye ne dersiniz?»
Colin saskinlik iginde gozlerini kirpigtirdi.

Kog, Colin'e dl¢lp bigen bakislarla bakarak, «Bu isin ne demek oldugunu biliyor musun,
Colin?» diye sordu.

Roy arkadasina dondu. «Senin de bir takim esofmanin olacak,» diye acikladi. «Her
magcgta sen de oyuncularla birlikte, saha kenarindaki sirada oturacaksin. $ehir disinda
mac¢imiz oldugundan sen de takim otobusunde bizimle birlikte yolculuk edeceksin.»

«Roy sana isin en tatli yonlerini anlatiyor,» dedi Kog. «Onun soyledikleri menajer
olmanin avantajlari yalnizca. Ama tabii goérevierinde olacak. Mesela ¢amasirhaneye
gonderilmek Uzere butin formalari toplayip hazirlayacaksin. Havlulari surekli kullanima
hazir durumda tutacaksin. Oyuncularin boyunlarina ve omuzlarina dogru durlst masaj
yapmay! 6grenmen gerekecek. Benim verecegim igleri yapacaksin. Daha bir suru sey var.
Klsacagl, oldukca buyuk bir sorumluluk yuklenmis olacaksin. Becerebilecegdine inaniyor
musun?»

Hayatinda ilk defa olarak Colin birdenbire, kendini her seyin disinda yalnizca bir izleyici
degil, olayin icinde ve heyecanin bir parcasi olarak hayal etmeyi basardi. Okuldaki en
populer cocuklarla arkadas olacak, onlarla bir seyler paylasacakti. Aslinda yureginin
derinliklerinde, takim menajerliginin suslt ve kulaga hos gelen bir adi oldugu halde gergekte
ayak iglerine bakmaktan fazla bir sey olmadidini biliyordu. Ama su anda kafasini bdyle
olumsuz dusulncelerle dolduracak degildi. Asil onemli ve inanilmaz olan, daha énceleri asla
ulasamayacagi, hayalini bile kurmadigi bir dinyanin pargasi haline gelmesiydi. Oyuncular
bir dereceye kadar da olsa onu kabul edeceklerdi. O da onlardan biri olacakti. Onlardan biri!
Hayati boyunca hep disari itilmis biri icin muhtesem bir seydi bu. Kafasindaki takim
menajerligi hayali gdzlerini kamastirmaktaydi. Basina ge-ien bu harika olaya hala tam
olarak inanamamisgti. )

«Ee?» diye Usteledi Ko¢ Molinoff. «lyi bir takim menajeri olacadina inaniyor musun
bakalim?»

Roy, «Bence ¢ok basarili olacak,» dedi.

Colin sonunda, «Elbette, bir denemek isterdim,» diyebildi. AgzI kupkuruydu.

Molinoff grimsi mavi gozleriyle Colin'e bakmaktaydi. Onu tartiyor, 6lglp bigiyor,
gOzleriyle bir seyler hesapliyordu sanki. Roy'a donup, «Bu isi beceremeyecek birini bana
tavsiye etmezdin sanirim,» dedi.

«Colin bu is ic¢in bicilmis kaftan, inanin bana,» dedi Roy. «Ona her konuda
guvenebilirsiniz.,»

Molinoff tekrar Colin'e bakti, sonunda basini salladi. «Tamam Oyleyse,» dedi. «Su
andan itibaren takim menajeri sensin, evlat. Ilk antremana Roy'la birlikte sen de gel.
Agustos'un yirmisinde yani. Cok ¢alismaya da hazir ol!»

«Evet efendim. Cok tesekkur ederim, efendim.»

Roy'la birlikte garaj yolunun sonuna biraktiklari bisikletlerine dogru yurirken Colin
kendini birka¢ dakika dncesine gore ¢ok daha glcll, cok daha uzun boylu hissetmekteydi.
YUuzine kocaman bir gulimseme yayilimisti.

«Takim otobusunde bizimle birlikte yolculuk etmen ¢ok hosuna gidecek,» dedi Roy.
«Birlikte ¢ok edlenecegiz.»

Colin bisikletine binerken, «Roy...» dedi. «Ben... sey... bir insanin isteyebilecegi en iyi
arkadas sensin, Roy.»

«Hey, bunu senin igin oldugu kadar kendim igin de yaptim sayilir. Sehir disindaki



maglara giderken yolculuklar bazen ¢ok sikici oluyor. Ama otobUste ikimiz birarada olursak
bir an bile sikilmayacagimizdan eminim. Haydi gel, simdi bize gidelim. Sana o trenleri
gOstermek istiyorum.» Pedallari gevirmeye basladi.

Adaclarin golgeledigi glunesli yolda, mutluluktan hala saskin ve yari sarhos durumda
Roy'u izleyen Colin, bir yandan takim menajerligini disunuyor, bir yandan da Roy'un bir
sureden beri kendisini sinamasinin nedeni bu olabilir mi diye merak ediyordu. Son bir
haftadir Roy'un paylasmaya hazirlandigi sir bu muydu acaba? Colin bir sure disindi. Ama
Borden'la-rin evine vardiklarinda, Roy'un daha bagka bir seyi gizledigine karar vermisti.
Gizledigi sey oyle onemliydi ki, Colin bu sirr1 paylasmaya layik oldugunu hala
kanitlayabilmig degildi.

4

Borden'larm evine mutfak kapisindan girdiler. «<Anne?» diye seslendi Roy. «Baba?»
«Evde olmayacaklarini sdylememis miydin?» «Yalnizca kontrol ediyorum. Bizi
yakalarlarsa...» «Bizi ne yaparken yakalayacaklar ki?» «Benim trenlerle oynamamam
gerekiyor.» «Roy, seninkilerle basimi derde sokmak istemiyorum.» «Basin derde girecek
degil. Burada bekle.» Roy kosarak oturma odasina girdi. «Evde kimse var mi?»

Colin, Borden'larm evine iki kere daha gelmisti. Ama evin piril piril temizligi karsisinda
yine de saskinliga ugramaktaydi. Mutfak dyle temizdi ki isildiyordu. Yerler yeni fircalanmis,
sonra da cilalanmigti. Tezgahlarin Ustl ayna gibi parliyordu. Ortalikta yikanmayi bekleyen
bir tek kirli tabak bile yoktu. Masanin Uzerinde gézden ka¢gmis kirintilar gérinmayor, mus-
lukta hafif de olsa, en ufak bir leke izine rastlanmiyordu. Mutfak ara¢ gerecleri duvarlara
asilmamisti. BUtin kap kacgak, tavalar, kepceler, cezveler, tozdan korunabilecekleri
cekmecelere ve dolaplara yerlestiriimisti. Belli ki dekoratif kliclk esyalar Bayan Borden'in
pek hosuna gitmiyordu. Mutfak duvarlarina ne bir tabak, ne takvim, ne elisi, ne bir resim, ne
de bloknot asilmisti. Bombos ve piril pirildi duvarlar. Bu mutfakta gergek insanlarin her gin
yemek pisirip yedigine dair hicbir isaret yoktu. Bayan Borden butin zamanini sonu
gelmeyen birtakim temizlik islemlerine ayiriyor olmaliydi. Butliin gun ovaliyor, kaziyor.
fircaliyor, yikiyor, calkaliyor, cilaliyor, parlatiyor olmaliydi. Bir tahta oymacisinin siradan bir
tahta pargcasini zimpara kagidi kullanarak en nadide el oymalari haline getirirken harcadigi
enerji kadar ¢ok enerji ve zaman harcadigina kusku yoktu.

Colin'in kendi annesi de mutfagini bakimsiz ve kirli tutmazdi gerci. Tam tersine. Onlara
haftada iki kere gelen bir de temizlik¢i kadin vardi. Evi dizenli ve temiz tutmak icin para
aliyor, ama Colin'lerin evi kesinlikle Borden'larin evi gibi gérinmuyordu.

Roy'un dedigine gore, Bayan Borden evi temizlik¢i kadinin temizlemesine kesinlikle izin
vermiyordu. Dinyada hi¢ kimsenin, kendisi kadar ylksek temizlik standartlarina sahip
olacagina Inanmiyordu. Evin temiz olmasi yetmiyordu ona. Bayan Borden sterilize bir evde
yasamak istemekteydi.

Roy mutfaga geri dondu. «Evde kimse yok,» dedi. «Bir sure trenlerle oynayabiliriz.»

«Trenler nerede?»

«Garajin iginde.»

«Kime ait bunlar?»

«Bizim pedere.»

«Ve senin onlara dokunmaman gerekiyor, dyle mi?»

«Bosver. Nasil olsa anlayamaz.»

«Sizinkilerin bana kizmalarini istemiyorum.»

«Tanri agkina Colin! Ne yaptigimizi nereden 6grenebilirler ki?»

«Sirrin bu muydu?»

Roy tam arkasini donmek Uzereyken durup dondu. «Ne sirrn?» diye sordu.

«Bir sirrin oldugunu biliyorum. Bu ylzden neredeyse patlamak Uzeresin.»

«Nereden biliyorsun?»

«Gorebiliyorum... davraniglarindan anliyorum. Bu sirrini benimle paylasmak istiyorsun.
Guvenebileceginden emin olmak icin beni sinayip duruyorsun.»

Roy basini iki yana sallayarak, «Sen enikonu akilliymissin.» dedi.

Colin omuz silkti. Utanmigti.



«Yo, gercekten dylesin. Kafamdan gecenleri okumussun demek.»

«Yani beni gergcekten denemeden gegiriyordun, dyle mi?»

«Evet.»

«Kedi hakkindaki o sacma hikaye...»

«... gergekten dogruydu.»

«Tabii, tabii.»

«Inansan iyi edersin.»

«Beni hala siniyorsun.»

«Olabilir.»

«Gergekten bir sirrin var mi?»

«Hem de blyuk bir sirrim var.»

«Trenler mi?»

«Hayir, trenler sirrin yalnizca ktguk bir bolumua.»

«Peki 0 zaman asil sir nedir?»

Roy siritti.

Pariak mavi gozlerdeki ve gulumseyen agizdaki garip bir sey, Colin'in elinde olmaksizin
bir adim geri gidip arkadasindan uzaklagsmak istemesine yol ac¢ti. Ama hi¢ kipirdamadan ol-
dugu yerde kaldi. .

«Sana her seyi anlatacagim,» dedi Roy. «KAma ancak hazir oldugum za'man.»

«Ne zaman hazir olacaksin?»

«Yakinda.»

«Bana guvenebilirsin.»

«Ancak ben hazir oldugum zaman guvenirim. Haydi, gel. Trenlere bayilacaksin.»

Colin mutfak boyunca Roy'u izledi, birlikte beyaz bir kapidan gectiler. Iki basamagi
indiklerinde garaja girmiglerdi... model tren sistemi gozlerinin 6ninde uzanmaktaydi.

«Hey, suna bak!»

«Mdathis bir sey, degil mi?»

«Baban arabasini nereye parkediyor?»

«Her zaman garaj yoluna parkeder. Cunku burada hic yer yok artik.»

«Butdn bunlari ne zaman ald1?»

«Cocukken toplamaya baglamig,» diye karsilik verdi Roy.

«Her yil yeni bir seyler ekledi. Dedigine gore buglnkl degeri on 'bes bin dolardan
fazlaymis.»

«On bes bin dolar, ha? Bu kadar paray! bir avu¢ oyuncak trene kim yatirir?»

«Daha iyi zamanlarda yagsamasi aereken insanlar.»

Coiin gozlerini kirpistirdl. «Ne?» diye sordu.

«Babam boyle soyler. Model trenlerden hoslanan insanlarin, buginkinden cok daha iyi,
daha temiz, daha guzel bir dunyada yasamalari gereken insanlar oldugunu soyler.»

«Ne demek bu?»

«Ne anlama geldigini ben de bilmiyorum. Ama babam hep bunu sdyler. Hentz ugaklar
yokken ve dinyaya tren yollari egemenken her seyin ne kadar daha glizel olduguna dair
saatlerce konusabilir. Bu arada karsisindaki de sikintidan patlayacak hale gelir tabii.»

Model set, ¢ arabalik garajin hemen hemen tamamini kaplayan, bel hizasinda bir
platformun Uzerine yerlestiriimisti. Ug tarafinda ancak gegecek kadar yer kalmisti. Dérdlncu
kenarda, yani kontrol konsolunun oldugu yerde, iki tabure, dar bir ¢alisma tezgahi, bir de
alet dolabi gdéze carpiyordu.

Platformun Uzerine zekice dustnudlmus, inanilmaz ayrintilarla dolu bir minyattr dinya
insa edilmisti. Daglar, vadiler, dereler, irmaklar, goller, ¢cayirlar, ¢cayirlarda minicik yaban ¢i-
cekleri, aga¢ golgelerine siginmis c¢ekingen geyiklerin c¢evreyi gozetledigi ormaniar,
kartpostal resimlerini andiran koyler, ciftlikler, sundurmalar, yuzlerce cesit isle mesgul,
gercekmis gibi minik insanlar, model otomobiller, kamyonlar, otobusler, motosikletler,
bisikletler, bahgesi citle gevrili cici bici evler, dort tane enikonu konforlu tren istasyonu... biri
Viktorya tarzi, biri Isvicgre, biri Italyan, biri de Ispanyol... dikkanlar, kiliseler, okullar! Minicik,
dar aralikli raylar her yani dolasiyordu. Nehir kiyilari boyunca ilerliyor, kasabalardan
geciyor, vadileri asip dag yamaclarina tirmaniyor, inip kalkan koprilerden asiyor, is-
tasyonlara girip c¢ikiyor, iniyor, cikiyor, zarif kavisler c¢iziyor, «U» donusleri yapiyor,
makaslardan geciyordu.

Colin yavas adimlarla platformun cevresinden dolasti, saklamaya calismadigi bir
dehsetle her seyi inceledi. Yaratilan ilk etki, dikkatle bakildiginda da sarsiimiyordu. Iki
santimden baktigi zaman bile o orman yine gercekti. Her aga¢ bir ustalik eseriydi. Evlerin
her ayrintisi tamamdi. Oluklar ve yagmur borulari bile. Bazilarinin pencereleri acilip
kapanabiliyordu. Bahge yollarina minicik taslar désenmisti. Televizyon antenlerini incecik
teller tutturuyordu. Otomobiller siradan oyuncak araba degildi. Sanatsal bir ugras verilerek



yapilmig, kuglk, ama her ayrintisi tamam, normal arabalarin kopyalariydi. Sokaklara ve
bahge vyollarina parketmis duranlarin' disinda, digerlerinin sdruculeri de vardi. Hatta
bazilarinda yolcular bile goze carpiyordu. Birkac tanesinin arka kanepesinde ailenin kdpegi
ya da kedisi de yolculuk yapmaktaydi.

«Bunun ne kadarini baban kendi yapti?» diye sordu Co-lin.

«Hepsini. Bir tek trenlerin ve model arabalardan birkacinin disinda.»

«Bu harika bir sey!»

«Su kucguk evlerden bir tanesini yapmak koca bir hafta aliyor. Gluzel olanlari daha
bile uzun zaman aliyor. Su tren istasyonlarinin her biri i¢in aylarca ugrasti.»

«Bitireli ne kadar oluyor?»

«Daha bitmedi.» dedi Roy. «Higbir zaman da bitmeyecek... kendisi dlene kadar.»

«Ama daha buyumesine imkan yok,» dedi Colin. «Yer kalmamis ki!»

Roy, «Blyumeyecek ama guzellesecek,» diye mirildandi. Sesinde yepyeni bir
anlam seziliyordu. Bir katilik, bir sogukluk. Disleri bfrbirine iyice kenetlenmisti ama
dudaklari hala gulim-suyordu. «Bizim moruk plani durmadan degistiriyor. Aksam isin-
den donudnce tek yaptigi, bu lanet olasi seyle oynamak. Sanirim artik evdeki
kocakariyla yatmaya bile vakit ayirmiyordun»

Bu cesit konusmalar Colin'i utandiriyor, bodyle durumlarda ne diyecegini
bilemiyordu. Kendisini Roy'dan ¢ok daha az olgun buluyordu. Dedismek, daha iyi,
daha olgun ve tecrlbeli bir hale gelmek icin cok ugrasiyordu ama ne yaparsa yapsin,
agir kufurleri duydugunda bir tlrlG rahat edemiyor, seksle ilgili konularda konusmayi
ogrenemiyordu. YUzune yayilan sicak kirmiziligi, bogaziyla dilindeki ani kurulugu yine
engelleyemedi. Kendini aptal bir gocuk gibi hissetmekteydi.

«Lanet olasi adam kendini her gece buraya kapatiyor.» Roy hala o garip ve soguk ses
tonuyla konusuyordu. «Bazen yemegini bile burada yer. O da kacigin teki. Tipki karisi gibi.»

Colin ¢ok kitap okurdu ama psikoloji konusundaki bilgisi pek fazla degildi. Yine de, bu
minyatdrleri hayranlik iginde incelerken ayrintiya verilen tutku derecesindeki 6nemin,
temizlik ve dizene duyulan fanatik bir bagliligin belirtisi oldugunu hissetti. Bayan Borden'in
evini bir hastanenin ameliyat odasi gibi tutmak icin verdigi sonsuz savasin bir baska tlrluyle
kargi karslya oldugu acikca belliydi.

Roy'un annesiyle babasinin gercekten kacik olup olmadiklarini merak etti. Tabii ki
kudurmus gibi saga sola saldiran raporlu delilerden dedgillerdi. Hastaliklari karanlik
koselerde oturup kendi kendilerine konusacak, sinekleri yiyecek kadar ilerlememisti. Belki
yalnizca biraz delirmislerdi. Orta yash iki kagik olabilirlerdi. Tabii zamanla daha
kotliesecek, gittikge biraz daha delirecek, bundan belki de on ya da on bes yil sonra
gergﬁkhen havada ucan sinekleri yemeye ba$layacaklard| Bu ihtimali de g6zdniine almak
gerekirdi

Colin eger Roy'la 6mir boyu surecek bir arkadaslik ge-iistirirlerse, Roy'un evine gelip
gitmeyi ancak bir on yil daha surdurebilecegine karar verdi. Ondan sonra da Roy'la dostlu-
gunu yine surdurecek, ama Bay ve Bayan 'Borden'dan kesinlikle uzak duracakti. Tamamiyle
cildirdiklari zaman kendisine dokunabilecekleri kadar yakinlarinda olmak istemiyordu. Belki
ona da zorla sinek yedirmeye kalkarlar, daha da koétusu, bir baltayla vicudunu dogramak
isteyebilirlerdi.

Manyak katiller hakkinda c¢ok bilgisi vardi. Onlarla ilgili filmlerin tUmind goérmustu.
Sopik. Deli Ceketi. Bebek Jane'e ne oldu? Bu filmlerin timtnd goérdugu gibi, daha birkag
dizine benzerlerini de gormustu. Belki yiz tane. O filmlerden c¢ok iyi 6grendigi bir sey vardi.
Sapiklar kanh olimlerden hoslanirlardi. Bigaklar, baltalar, tirmiklar, sisler kullanirlardi.
(I-)hlgblrl kagsa bir 6lumd tercih etmez, kurbanini yastikla bogmaz, zehirle veya gazla

drmezdi.

Roy konsolun 6nlundeki taburelerden birine oturmus, panelin basina gecmisti. «Buraya
gei, Colin,» dedi. «Burasi her seyi en iyi gorebilecegin yerdir.»

«'Bence... baban istemedigine gore bununla oynamamiz dogru degil.»

«Tann agklna biraz sakinlesir misin artik?»

Colin garip bir isteksizlik, ama ayni zamanda hayranlik dolu bir zevk karisimiyla panelin
onundeki ikinci tabureye oturdu.

Roy onundeki paneldeki buylkce bir diugmeyi dikkatle gevirdi. DUgme bir reostaya
bagliydi. Garajin tepesindeki isiklar agir agir ioslasti.

«Tipki tiyatro gibi,» dedi Colin.

«Hayir,» dedi Roy. «Daha ¢ok... ben Tanri'yim demeye benziyor.»



Colin gulerek, «£vet,» dedi. «lstedigin zaman gece ya da gunduz olmasini
saglayabiliyorsun. Ipler timuUyle senin elinde.»

«Bundan ¢ok daha fazlasini da yapabilirim.»

«Haydi, goster bana.»

«Bir dakika daha bekleyeceksin. Tumuyle karanlik olmasini istemiyorum. Gece
karanliginda gormek zor oluyor. Aksamin erken saatlerine ayarlayacagim. Alacakaranlik
saatlerine.»

Roy dort dugmeyle daha oynadi, minyatlr dunyanin her yaninda birdenbire isiklar
yandi. Butun koy ve kasabalardaki sokak lambalari kaldirimlarin Uzerinde minik sk
havuzlan meydana getiriyordu. Evlerin pek c¢ogunda pencereler canlanmig, piril piril
parlayan sarimsi, sicacik 1siklar davetkar bir havaya burinmuUstl. Evlerin bazilarinda; sanki
ev sahipleri misafir bek-liyormus gibi, balkon lambalari ve ibahge lambalari bile yakilmisti.
Kiliselerin renkli ve desenli camlarindan yayilan isik demetleri ¢evrelerini aydinlatmaktaydi.
Bellibasli kesisme noktalarindaki trafik isiklari kirmiziyken yesile dontsuyor, sonra sari
oluyor, sonra yeniden kirmiziya donuyordu. Kdselerin birinde minik neonlarla suslt bir
sinema afisi yanip sdnmekte, bulundugu yeri piril piril aydinlatmaktaydi.

«Mdathis!» diye bagirdi Colin.

Roy o6nlnde uzanan isMari seyrederken ylziundeki ifade ve viucudunun durusu son
derece garipti. Gozlen kisilmaktan incecik yariklar haline gelmisti. Dudaklarini da simsiki
birbirine bastiriyordu. Omuzlarini yukari kaldirmisti. Gergin oldugu her halinden
anlasiimaktaydi.

«Bizim moruk otomobillere de bir far sistemi takmayi dustndyor.» dedi. «O zaman
otomobiller hareket ettiginde farlan da yanip sonecek. Ayrica nehirlerdeki suyun akmasini
sarcjlbayacak bir pompa ve drenaj sistemi kurmayi planliyor. Hatta bir ¢gaglayan bile yapacak
galiba.»

«Baban ilging birine benziyor.»

Roy karsilik vermedi. Gézunu kirpmadan 6nundeki kliguk diinyaya bakiyordu.

Platformun uzakta kalan sol kosesinde dort tane tren, raylar Gzerinde bulunan ve
kendilerini harekete gegirecek olan isiklarin yanmasini bekliyorlardi. Trenlerden ikisi yuk,
ikisi yolcu treniydi.

Roy bir dugmeyi daha ittiginde trenlerden biri hayata dondu. Hafifce mirildanmaya
basladi, vagonlarindaki isiklar titresti.

Colin beklentiyle 6ne dogru egilmisti.

Roy paneldeki dugmeleri idare ederken tren de istasyondan cikarak yol almaya
baslamisti. En yakindaki sehre dogru yola ciktiginda, demiryolunun caddelerden biriyle
kesistigi yerdeki kirmizi uyari 1s1g1 piril piril yanmaktaydi. Kesisme noktasindaki siyah
beyaz cizgili yol engeli yukari dogru yUkselerek trenin yolunu acti. Tren gittikce hizlanarak
kasabanin iginden geciyor, bir yandan da guraltiyle dudtugund caliyordu. Hafif bir yamaci
tirmandiktan sonra bir tunele girip kayboldu, dagin 6bur ucunda tekrar ortaya cikti.
Durmadan hizlanarak bir kopriyu gegti, kavsak noktasini geride biraktiktan sonra biraz
daha hizlandi. Artik gercekten hiz kazanmisti. Genis bir viraji alirken raylara surtiinen
tekerleklerden 1slik sesleri yukseldi, siddetli tangirtilar oldu. Daha sert bir baska viraji
a!gkena tren tehlikeli bir sekilde yana dogru yatti. Gittikce daha hizli, daha hizli, daha hizli
gidiyordu.

Colin sinirli bir sesle, «Tanri askina dikkatli ol. kaza yapacaksin,» dedi.

«Ben de dyle yapmak istiyorum zaten.»

«O zaman baban buraya geldigimizi anlar.»

«Anlayamaz. O konuda kaygilanma.»

Tren bir an olsun hizini kesmeden Isvigre tarzi istasyonun iginden ok gibi gecgerek
firladi, bir viraji alirken korkung bir sekilde sallandi ve felaketin esigine geldi. Kukreyerek bir
tinele daldi. Disari ciktiginda, onunde dumdiz uzanan bir hatta girmisti. Her gecen an biraz
daha hiz kazanmaktaydi.

«Trene bir sey olur, bir yeri kirilirsa, baban...»

«Higbir seyi kiracak degilim. Sakin ol.»

Zemin gecitteki barikat, raylarin Gzerinde yavas yavas yukselmeye basladi.

Colin diglerini gicirdatti.

Tren nehrin kenarina ulasti, yikselen barikatin altindan gecti ve raydan' ¢ikti. Minyatur
lokomotifle iki vagon irmaga yuvarlandi, diger vagonlarin hepsi figkiran Kkivilcimlarin



arasinda raylarin disina devrildi.

«Tanrim,» dedi Colin.

. Il?c()jy taburesinden asagi kayarak kaza yerine kostu. Egilip enkazi daha yakindan
inceledi.

Colin de yanina gelmisti. «Cok mu kotli?» diye sordu.

Roy karsilik vermedi. Gozlerini kismig, minik pencerelerden trenin icini gérmeye
calisiyordu.

«Ne ariyorsun?» diye sordu Colin.

«Cesetler.»

«Ne?»

«OlIl insanlar.»

Colin de gozlerini kisip devrilen vagonlardan birine bakti. Vagonun iginde hi¢ kimse
yoktu... yani bir tek minyatlr insan bile yoktu. Colin, Roy'a dénerek, «Anlamiyorum,» dedi.

Roy g6zund tren vagonlarindan ayirmaksizin, «Neyi anlamiyorsun?» diye sordu.

«Hig ceset, géremiyorum.»

Sirayla bir vagondan digerine gecen, hepsinin icini arastiran Roy, transtaymis gibi bir
sesle, «Eger bu tren, i¢i insanlarla dolu gergek bir tren olsa ve raydan ¢iksaydi, yolcularin
hepsi oturduklari yerlerden firlarlardi. Baslarini pencerelere ve tutunma demirlerine ¢arpip
parcalarlardi. Hepsi birbirinin Ustine duser, yerde karmakarisik bir yigm olustururlardi. Her
yerde kirilmis kollar, kirilmis bacaklar, pargalanmis yizler, dokilmus disler, oyulmus gozler
olurdu. Hepsinin Ustand kipkirmizi bir kan tabakasi kaplardi... Bir mil uzaktan bile ¢igliklarini
duyabilirdin. I¢lerinden bazilari da 6Imus olurdu tabii.»

«Ne demek bu?»

«Bunun anlami, eder bu kaza gergek olsaydi, vagonlarin iginin ne durumda olacagini
hayal etmeye calisiyorum demek.»

«Neden yapiyorsun bunu?»

«Cunku ilgimi ¢ekiyor.»

«llgini geken nedir?»

«Bu fikir.»

«Gergek bir tren kazasi fikri mi?»

«Evet.»

«Sence bu sapiklik degil mi?»

Roy sonunda godzlerini trenden ayirmisti. Bakislari anlamsiz ve buz gibiydi. «Sapiklik
mi dedin?» diye sordu.

Colin rahatsiz bir tavirla, «Sey...» diye aciklamaya calisti. «Benim demek istedigim...
baska insanlarin acilarindan zevk almak...»

«Bunun alisiilmadik bir sey oldugunu mu dusunuyorsun?»

Colin omuzlarini silkti. Tartismak istemiyordu.

«Dunyanin baska yerlerinde insanlar boda gureslerine gidiyorlar,» diye anlatti Roy.
«Acikca itiraf etmeseler de, cogunun icinde matadorun kanlar icinde devrilisini gérme
arzusu var. Ama her seferinde boganin aci gektigini gortyorlar. O hayvanin aci gekisini
seyretmeye bayiliyorlar. Bir sird baska insan da ayni nedenle, korkung kazalar goérebilmek
amaciyla otomobil yariglarina gidiyor.»

Colin, «Bence bu farkli,» dedi.

Roy siritiyordu. «Ya, dyle mi?» dedi. «Neden?»

Colin kendini zorlayarak disundu, icgudusel olarak dogru oldugunu bildigi bir seyi tarif
etmek igin gerekli kelimeleri bulmaya calisti. «Sey... bir kere matador arenaya cikarken
caninin yanabilecegini bilerek ¢ikiyor. Ama trenle evlerine doénen insanlar... onlarin higbir
seyden haberleri yok... bela aramiyor

onlar... soma birdenbire kaza oluyor... Bu ¢ok aci ve trajik Mir olay.»

Roy guldu. «Sen ikiyuzlU kelimesinin ne anlama geldigini bilir misin?» diye sordu.

«Elbette.»

«Colin, bunu sana sdylemekten nefret ediyorum, cliinkii Ben benim iyi arkadasrmsm.
Gergekten iyi arkadasimsin. Senden bayagi hoslaniyorum. Ama bu konuda ne yazik ki
ikiyUzlUlik ediyorsun. Tren kazasi fikri bana ilging geldigi icin saprk oldugumu sdyltUyorsun.
Ama sen kendin de 'batin bos zamanini korku filmlerine giderek, televizyonda gerilim
filmleri seyrederek ya da dirilen cesetlerle, yurlyen Olllerle, kurt adamlar, vampirler ve
bagka korkung yaratiklarla ilgili kitaplar okuyarak aegiriyorsun.»

'«Bunun bizim konustugumuz olayla ne ilgisi var?»

«O hikayelerin tumu cinayetlerle dolu!» diye bagirdi Roy. «Olumle ve éldurmeyle ilgili.
Konulan asagi yukari hep ayni. O hikayelerdeki insanlar I1siniarak, pencgeienerek
parcalaniyor ya da baltalarla dograniyor. Ve sen de buna bayiliyorsun!»

Baltadan s6z edildigini duydugunda Colin'in viicudu elinde olmadan kasildi.



Roy ona dogru biraz daha egildi. Solugu Juicy Fruit gikletlerinin yapiskan kokusunu
tagiyordu, )

«Senden bu yuzden hoslaniyorum, iste, Colin. lkimiz ayni tdrdeniz. Ortak bircok
noktamiz var. Bu ylzden sana takim menajerligi isini ayarlamak istedim. Bdylece futbol
sezonu basladiginda da birlikte olabilecegiz. lkimiz de digerlerinden daha akilliyiz. Onlarin
yarisi kadar bile ¢calismadigimiz halde okuldaki en iyi notlari biz aliyoruz. Ikimize de zeka
testleri yaptilar, ayri ayri kigiler ikimize de bir dahiye yakin zekd dlzeyine sahip
oldugumuzu soylediler. Bir seye baktigimiz zaman gercekten derinlemesine bakabiliyoruz
ve bizim yasimizdaki higbir cocugun, hatta bayutklerden de cogunun goérmedigi seyleri gore-
biliyoruz. Biz 6zel kisileriz, Colin. Hem de ¢ok 6zel kisileriz.»

Roy bir elini Colin'in omuzuna dayamis, gozlerini onunki-lere kenetlemisti. Sanki
yalnizca ona bakmakla kalmiyor, derinliklerine iniyor, sonra da Colin'i delerek gecip
gidiyordu. CoUn de basini ¢gevirmeden ona bakmaktaydi.

«lkimiz de 6nemli seylere ilgi duyuyoruz,» dedi Roy. «Aclya ve 6lume. Bunlar seninle
benim ilgimizi ¢ekiyor. Birgok kisi 6lumun hayatin sonu oldugunu sanir. Ama biz gergegin
farkli oldugunu biliyoruz, degil mi? Olimun bir son olmadigini biliyoruz. Olim aslinda her
seyin merkezi. Hayatin merkezi. Baska her sey onun cevresinde oluyor. Olim, hayattaki en
onemli, en ilging, en esrarengiz ve en heyecanli olay.»

Colin sinirli bir tavirla bogazini temizledi. «Neden so6z ettigini anladigimdan emin
degilim,» dedi.

Roy, «Eger olumden korkmuyorsan, hicbir seyden korkmazsin,» diye anlatmayi
surdurdd. «O en blUylk korkuyu yenmeyi 6grendiginde, batin diger kucluk Korkulari da
yenmis olursun, Oyle degil mi?»

«Ben... ben... dyle sanirim.»

Roy daha etkili olabilmek icin sahnede kullanilan fisilti tonuyla konugsmaya baslamisti.
Sasilacak bir yogunluk ve adan-miglikla anlatiyordu. Sesi atesli, gozleri cakmak ¢akmakti.
«Eger ben dlimden korkmazsam, kimse benim canimi yakamaz. Hi¢ kimse. Benim morukla
Iéocakarl bile. Dinya yUzundeki hi¢ kimse. Ben yasadigim surece asla bir sey yapamazlar

ana.»

Colin ne diyecegini bilemiyordu.

«Olimden korkar misin?» diye sordu Roy.

«Evet.»

«Korkmamayi 6grenmen gerekiyor.»

Colin basini salladi. Yine agzi kurumustu. Kalbi deli gibi carpiyor, basi hafifce
donuyordu.

«Olum korkunu yenebilmek icin ilk yapman gereken seyin ne oldugunu biliyor musun?»
diye sordu Roy.

«Hayir.»

«Oluma taniman gerekiyor.»

«Nasil?»

Roy, «Bir seyler oldUrerek,» diye karsilik verdi.

«Baoyle bir sey yapamam ben.»

«Elbette yapabilirsin.»

«Ben barigsever bir cocugum.»

«YUreginin derinlerinde herkes biraz katildir.»

«Ben degilim.»

«Qylesin.»

«Sen de degilsin.»

«Ben kendimi taniyorum,» dedi Roy. «Seni de taniyorum.»

«Beni kendim] tanidigimdan daha mi iyi taniyorsun yani?»

«Evet.» Roy siritt.

Birbirlerine baktilar.

Garajin ici bir Misir mezarinin dibi kadar sessizdi.

Sonunda Colin, «Yani... birlikte bir kedi dldurebilecegimizi mi sdyliyorsun?» diye sordu.

«Baslangi¢ olarak,» diye karsilik verdi Roy.

«Baslangi¢ mi? Sonra ne olacak?»

Roy'un Colin'in omzunu kavramis olan parmaklari biraz daha sikisti. «Ondan sonra
daha buyulk bir sey oldurebilecegiz.»

Coiin birdenbire neler oldugunu anlayiverdi ve rahatladi. <Neredeyse beni
inandiracaktin. Bu sefer gergekten ramak kaldi,» dedi.

«Ramak mi kaldi?»

«Ne yapmaya calistigini biliyorum.»

«Biliyor musun?»



«Yine beni siniyorsun.»

«Sinlyor muyum?»

«Beni deniyorsun,» dedi Colin. «Kendimi aptal durumuna dustrlp dusUrmeyecegimi
anlamaya calisiyorsun.»

«Yanilyorsun.»

«Sana bir sey kanitlamak icin kediyi oldurmeyi kabul etsem, gulmekten yerlere
yikilacaksin.»

«Neden bir denemiyorsun?»

«Asla. Bana oyun oynadigini da, ne yapmaya ¢alistigini da biliyorum.»

Roy .onun omzunu birakti. «Bu oyun degil,» dedi.

«Beni sinamak zorunda dedgilsin. Bana tumuyle gtvenebilirsin.»

«Ancak bir dereceye kadar,» dedi Roy.

Colin olanca durustluguyle, «Bana timuyle glvenebilirsin,»

diye israr etti. «Her konuda. Tanrim, sen benim hayatim boyunca edindigim en iyi
arkadasimsin. Seni asla hayal kirikligina ugratmam. Takim menajerligini ¢.ok iyi
basaracagimdan emin olabilirsin. Beni Koga tavsiye ettigin icin pisman olmayacaksm. Buna
guvenebilirsin. Bana her konuda sonuna kadar guvenebi-Jirsin. Neymis bu buyuk sir?»

«Henuz sdyleyemem,» dedi Roy.

«Ne zaman soyleyeceksin?»

«Sen hazir oldugun zaman.»

«Ne zaman olacak bu?»

«Ben sana hazir oldugunu sdyledigim zaman.»

«Tanrim!»
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Colin'in annesi saat bes bucgukta isten eve dondu.

Colin oturma odasinda bekliyordu. Mobilyalar kahverenginin gesitli tonlarinda segilmisti.
Batin duvarlar, cuval talidi duvar kagidiyla kaplanmisti. Pencereleri ahsap pancurlar
ortmekteydi. Yumusak isiklandirma sistemi, gozleri hi¢ rahatsiz etmeyecek sekilde
kurulmustu. Insana huzur veren bir odaydi burasi. Colin buylk kanepenin tzerine kurulmus,
en sevdigi ¢izgi romanlardan Yenilmez Hulk'un son sertivenini .okumaktaydi.

Annesi odaya girdiginde ona gulumsedi, saclarini karistirdi. «GUnUun nasil gecti tathim?»
diye sordu.

«Fena degildi,» diye karsilik verdi Colin. Annesinin bu soruyu sorarken ayrintilar
duymak istemedigini biliyordu. Bir sey anlatacak olsa, Iafin orta yerinde annesi bir bahane
bulup nasil olsa susturacakti onu. «Seninki nasildi?» diye sordu ¢ocuk.

«Canim ¢ikti. Hayatim, bana bir iyilik edip guze! bir votka martini hazirlar miydin?»
«Tabii.» «Bir parga da limon suyu koy lutfen.»

«Soylemene gerek yoktu. Limon suyunu unutmazdim.»

«Unutmayacagimdan eminim.»

Colin ayaga kalkip salona gegti. Bardaki icki siselerinin sayisi oldukga fazlaydi.
Colin sert ickilerin tadindan nefret odiyor, kokusuna bile dayanamiyordu ama yine de
annesinin igkisini gabucak hazirladi. Bu isi daha énce ylzlerce kere yapmis oldugu igin
artik profesyonel bir beceri kazanmisti.

Oturma odasina donduginde annesi cikolata kahverengisi kocaman koltuga
yerlesmis, bacaklarini altina kivirmisti. Basi geriye dayali, gozleri kapaliydi. Ogdlunun
geldigini duymamisti. Colin kapisinin esiginde durup bir an onu inceledi.

Annesinin adi Louise'di ama herkes ona VVeezy derdi. Aslinda ¢ocuksu bir isim
gibiydi ama kolej 6grencisi gibi gorinen annesine ¢ok uygundu. Uzerinde blucin ve kisa
kollu mavi bir kazak vardi. Incecik, ciplak kollari gunesten yanmisti. Saglari uzun, koyu
renk ve piril piril, ger¢cekten guzel bir yuziu gevrelemekteydi. Colin annesinin guzel
oldugunu birdenbire farket-misti. Belki bazilari agzinin biraz fazla genis oldugunu soyle-
yebilirlerdi ama yine de... Ona bakarken otuz U¢ yasin gercekte hi¢c de vyasl
sayllmayacagini dusundu. Oysa annesi simdiye kadar ona hep yasli gorinmustu.

Hayatinda ilk defa Colin onun vicudunun bilincine variyordu. Dolgun gogusler, ince
bir gel, yuvarlak kalgalar, uzun bacaklar. Roy hakliydi. Annesinin mathis bir vicudu
vardi.

Neden daha 6nce hig¢ dikkat etmedim acaba?



Kendi sorusunu hemen cevapladi. Tanri askina, ¢inki o benim kendi annem!

Yuzu alev alev yanmaya baslamisti. Cinsel sapiklik egilimleri gostermeye
basladigini dislUnerek gozlerini annesinin dolgun gégduslerinden ayirmaya galisti.

Bogazini temizleyip ona dogru yuruada.

Annesi gozlerini agti, basini kaldirdi, martinisini alip yudum-Jadi. «kMmmmm! Nefis
olmus. Tatlim, harikasin sen.»

Colin kanepeye oturdu.

Bir slre sonra annesi konustu. «Paula'yla birlikte .bu ise girisirken, is sahibinin
galerideki gorevlilerden daha fazla galismasi gerekecegini hi¢ digsunmemigtim,» dedi.

«Galeri bugun kalabalik miydi?» diye sordu Colin.

«Qyle c¢ok insan girip c¢ikiyordu ki. icerisi otobls terminalinden bile kalabalikti. Bu
mevsimde ortalik metelige kursun atanlarla dolu oluyor. Turistlerin cogu gercekte hicbir sey
satin almak niyetinde degil. Sirf Santa Leona'da tatil yaptiklari icin, dukkan sahiplerinin
birkac saatini isgal etmeye haklari oldugunu saniyorlar.»

«Ook tablo sattiniz mi?» diye sordu Colin.

) (<j<§a§|racaksm ama bugln gercekten bayagi satis oldu. Hatta rekor sayilabilecek bir
gindu.»

«Harika.»

«Tabii bu yalnizca bir tek gin. Pauia'yla bu galeriye ne kadar ¢cok para yatirdigimizi
dusunecek olursak, baglarimizi suyun Ustunde tutabilmek igin bunun gibi daha pek g¢ok
gune ihtiyacimiz var.»

Colin'in aklina soyleyecek bir sey gelmedi.

Annesi martinisini yudumlamaktaydi. Yutkundugunda bogdazi hafifce kasiliyordu. Cok
ince ve zarif bir gérintsa vardi.

«Tathim, bu aksam yemegini kendin yapabilir misin?»

«Sen evde yemeyecek misin?» diye sordu Colin.

«Dukkan halad cok kalabalik. Bu aksam Paula'yl yalniz birakamam. Kendime biraz
cekiduzen vermek icin geldim eve. Ne kadar canim istemese de, yirmi dakika iginde o ¢ilgin
kalabaligin arasina geri ddnmem gerekiyor.»

«Gegtigimiz hafta boyunca evde yalnizca bir tek kere yemek yedin,» dedi Colin.

«Biliyorum tathm ve bu yluzden c¢ok Uzgunum. lkimiz igin bir gelecek hazirlamaya
ugrasiyorum. Seninle benim i¢in. Bunu anliyorsun, degil mi?»

«Sanirim anliyorum.»

«Zor bir dinyada yasiyoruz, bebegim.»

«Zaten karnim ac¢ degildi,» dedi Colin. «Galeriyi kapattiktan sonra eve dénmeni
bekleyebilirim.»

«Sey, tathm, galeri kapandiktan sonra hemen eve donmeyecegim. Mark Thornberg
kendisiyle geg bir aksam yemegine gikmami istemisti.»

«Mark Thprnberg de kim?»

«Bir sanatci. DUn onun eserlerini igceren bir serginin acilisini yaptik. Aslinda bugln
yaptigimiz satislarin tgte biri onun eserlerinden olusuyor. Biz onun tek temsilcisi olarak
calismak istiyoruz, ben de onu ikna etmeye caligiyorum.»

«Yemek icin nereye goturuyor seni?»

«Galiba Kuguk Italya'ya gidecegiz.»

«Hey, orasi ¢ok guzel bir yer!» Colin kanepede dne dogru egilmisti. «Ben de gelebilir
miyim? Sizi rahatsiz etmem. Hattd beni almak icin eve donmeniz bile gerekmez. Ben
bisikletimle gelir, sizi orada bulurum.» )

Annesi kaslarini gatti, gdzlerini Colin'den kagirdi. «Uzginim, tathm,» dedi. «Korkarim
bu yemege vyalnizca bulyukler katilabilecek. Yemek boyunca surekli is hakkinda
konugacagiz.»

«Ben aldirmam.»

«Belki sen aldirmazsin ama biz aldirinz. Hey, neden Cafe Charlie'ye gidip o ¢ok
sevdigin kocaman hamburgerlerden ye' iniyorsun? Neredeyse kasikla yemek gereken o
agir, muzlu sutlerden de bir tane igersin.»

Colin birdenbire patlayip havasi sénen bir balon gibi kanepede tekrar arkasina
yaslanmigti.

«Surat asma,» dedi annesi. «Surat asmak sana yakismiyor. Kiglk bebeklere
benziyorsun.»

«Surat asmiyorum,» dedi Colin. «O kadar 6nemli degil.» «Cafe Charlie'ye mi



gideceksin?» diye Usteledi annesi.* «Herhalde oraya giderim. Evet, dyle yaparim.» Annesi
martinisini bitirip gantasini aldi. «Sana biraz para vereyim,» dedi.
«Benim param var.»

«Ben yine de biraz daha vereyim. Artik basarili bir is kadini olduk. istedigim zaman
ogluma para verebilirim.»

Cantasindan bir bes dolarlik gikardi. Colin, «Bu ¢ok fazla,» diyerek karsi ¢ikti.

«Kalaniyla gizgi roman alirsin.»

EQilip Colin'i alnindan 6ptl, sonra UstlinU degistirmek Uzere odasina yurudu.

Colin birka¢g dakika boyunca elindeki bes dolara bakarak sessizlik igcinde oturdu.
Sonunda icgini cekerek ayaga kalktl ve parayi clizdanina yerlestirdi.
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Bay ve Bayan Borden, Roy'a, Colin'le birlikte disarda yemek yemesi igin izin verdiler. Iki
geng Cafe Charlie'deki barlardan birinde ayakustl yemeklerini yediler. Ortalik buram buram
yag ve sogan kokuyordu ama ikisi de bu kokudan rahatsiz olmadilar. Hesabi Colin 6dedi.

Yemekten s.onra Atari Salonuna gittiler. Santa Leona'daki genglerin baslica toplanma
yerlerinden biriydi bu salon. Cuma gecesi oldugu igin igerisi tikim tikim doluydu. Her
yastaki gencler oyun makinelerini avu¢ avug bozuk paralarla dolduruyor, cesitli renklerdeki
ekranlarin dnunde gruplar olusturuyorlardi.

Icerdekilerin hemen hemen yarisi Roy'u taniyordu. Ona sesleniyorlar, R.oy da onlara
sesleniyordu. «Selam, Roy!» «Selam, Pete!» «Ne haber, Roy?» «Nasil gidiyor, Walt?»
«Roy!» «Roy!» «Gelsene, Roy!» Hepsi de Roy'la oyun oynamak, ma¢ yapmak, ona komik
bir sey anlatmak ya da en azindan konusmak istiyorlardi. Arada bir o da birinin yaninda
durup bir iki dakika konusuyor, sakalasiyor ama Colin'den baska hi¢c kimseyle oyun
oynamiyordu.

Kocaman gogusll, uzun bacakli, kiglclik bikiniler giymis kiz resimleriyle susllu bir
makinenin basina gecip iki kisilik bir ma¢ yapmaya giristiler. Korsanlar, uzaylilar ve
canavarlarla dolu bir baska makinede oynayabilecekleri halde, bu makineyr Roy se¢misti.
Colin kizarmamak icin caba harcamaktaydi.

Colin genellikle bu Atari Salonu gibi ucuz heyecan merkezlerinden nefret eder, uzak
durmaya calisirdi. Boyle yerlere daha 6nce de birkag kere gelmis, kalabaligin ugultusunu
dayanilmaz bulmustu. Her yanda bilgisayarlar, robot dismanlara karsi elde edilen sayilari
topluyor, skorlari hesapliyor, ortalik bip-bip-bip, pong-pong-pong, bpmp-bompada-bomp,
hup-hup-huuuuup seslerinden gegilmiyordu. Kizlarin mutlu gighiklari ve gulismeleri,
birbirlerine avaz avaz bagirarak konusmaya" ¢alisanlarin seslerine karismaktaydi. Colin
Uzerine saldiran bu araliksiz, gok gurultisune benzeyen ugultu yuziunden klostrofobi
duygusuna kapilmaya baslardi. Kendini farkli bir dinyadan gelmis, ilkel bir gezegende, bir
grup gurulttcl, barbar, dusman davranisti, anlamsiz sesler ¢ikaran, mide bulandirici yerli
tarafindan tuzaga kistirilmis bir yabanci gibi hissederdi.

Ama bu gece farkliydi. Kendini hi¢ de yabanci ve farkli hissetmiyordu. Cok egleniyor,
her dakikanin zevkini ¢ikariyor, bunun nedenini de biliyordu. Roy'un sayesinde, artik
uzaydan gelmis, korku icindeki bir yabanci olmaktan kurtulmustu. Artik o da bu gezegenin
yerlilerinden biriydi.

Roy gur sari saglari, mavi gozleri, gelismis kaslari ve sessiz 6zguveniyle kizlari kendine
cekiyordu. Kizlardan Ugu... Kathy, Laurie ve Janet... elektronik aygitin bagina toplanip on-
larin oynadigi oyunu seyretmeye koyuldular.

Ucli de, siradan sayilacak kizlara gére daha carpici bir giizellige sahiptiler. Vicutlari
gelismis, gune$ten yanmisti. Seksi sortlarinin ve askili bluzlarinin iginde kipir kipirdilar.
Saclari parhyor, Caiifornia'lara 6zgu ciltleri, ince uzun bacaklari ve dolgun gogusleri
cevrelerindekiieri etkiliyordu.

Roy'un en ¢ok Laurie'den hoslandi§i acikca belliydi. Kathy ve Janet ise Colin'e gecici
bir ilgiden daha fazlasini gostermekteydiler. Colin kizlarin kendi cekiciligine kapilarak
yaklasmadiklarini biliyordu. Hattd bundan emindi. Hayal goértyor degildi. Bu kizlar gibilerinin
Colin tipindeki erkek cocuklari begenmeleri igin 6nce gunesin batidan dogmasi, minik
bebeklerin sakallarinin ¢gikmasi, durust bir adamin ABD Baskanligina segilmesi gerekirdi.
Onunla flort etmelerinin tek neden} Roy'un arkadasi olmasiydi. Belki Laurie'yi kiskaniyorlar,
belki de Roy'u kiskandirmaya c¢aligiyorlardi. Nedeni ne olursa olsun, dikkatlerini Colin'e



yoneltmis, ona sorular sormaya baslamislardi. Yaptigi sakalara gulUyor, bir puan
kazandiginda tezahuUrat yapiyorlardi. Simdiye kadar bir tek kiz bile degerli zamanini Colin'le
birlikte harcamis dedildi. Colin bu geceki 6zel nedenlere hi¢ aldirmiyor, kendisine yodneltilen
ilginin tadini ¢ikariyor, bu mutlulugun hi¢ bitmemesi i¢in dua ediyordu. Yuzunun feci bir
sekilde kizardigini, alev alev yandigini hissediyordu ama elektronik aygitlardan yayilan
garip renkli, turuncumsu 1sik, yizundn rengini gizlemekteydi.

Atari Salonuna giriglerinden kirk dakika sonra bir veda korosu icinde orayi terkettiler.
«Gule glle, Roy. Kendine iyi bak, Roy gorustriz, Roy.» Roy ise, Kathy, Laurie ve Janet de
dahil olmak Uzere, bir an 6nce onlardan kurtulmak icin can atiyor gibiydi. Colin istemeyerek
onu izlemek zorunda kaldi.

Disari ¢iktiklarinda gecenin yumusak havasi hoslarina gitti. Hafif hafif esen rizgar, belli
belirsiz bir deniz kokusu tasiyordu.

Hava henlz timuyle kararmamis, Santa Leona, sisli ve sarimtrak 1sikli bir
alacakaranliga gomulmustiu. Gunin daha erken saatlerinde Borden'larm garajinda, Roy'un
babasinin minyatlr dinya igin yarattigina benzer bir manzara vardi karsilarinda.

Bisikletleri Atari Salonunun arkasindaki park yerinde parmakliklara zincirlenmisti.

Egilip zincirin kilidini agmaya koyulan Roy, «Atari Salonunu begendin mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Begenecegini tahmin etmistim.»

«Oraya ¢ok sik gider misin?» diye sordu Codin.

«Hayir. Pek fazla gitmem.»

. Roy ayaga kalkip bisikletini parmakliklarin arasindan kurtardi. «Hatta kirk yilda bir
giderim.»

«Herkes seni taniyordu.»

«Ben oraya hep giden c¢ocuklari tanirnm, o kadar. Kendim hep gidenlerden degilim.
Elektronik oyunlardan hoslanmam. En azindan, o salondaki oyunlar fazla kolay geliyor

ana.»

Colin de bisikletinin zincirini agmisti. «Burayi sevmiyorsan niye geldik?»

«Senin hosuna gidecegini biliyordum,» dedi Roy.

Colin kaslarini ¢atti. «<Ama ben seni sikan seyleri yapmak istemiyorum.»

Roy, «Ben sikilmadim,» diye karsilik verdi. «lki U¢ oyun oynamak beni sikmaz. Ayrica
Lagrie'ye bir g6z atma sansini da kagirmak istemezdim. Kiguk vicudu muthis guzeldi, degil
mi?»

«Guzeldi sanirim.»

«Sanir misin?»

«Qey, tabii... gercekten hos bir vicudu var.»

«O glzei bacaklarinin arasinda birka¢ ay boyunca oturmak isterdim.»

«Bir an 6nce ondan uzaklasabilmek i¢in can atiyordun az énce.»

«Onunia konugsmaya ancak on bes dakika dayanabiliyorum. Ondan sonra konusmasi
beni hasta ediyor,» dedi Roy.

«0O zaman birkac¢ ay boyunca nasil dayanacaksin ona?»

Roy kota kot siritarak, «Hig konusmayabiliriz,» dedi.

«Ya.»

«Kathy, Janet, Laurie... bu kizlarin hig¢biri dogru durust bir ise yaramaz.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Gosterir ama .vermezler.»

«Neyi gosterip vermezler?»

«\l\(leyi olabilir, Colin? Tanri agkina! Anladigin seyi tabii. Asla kimseye vermezler.»

«Yya.n

«Laurie benim agzimin suyunu akitacak davraniglarda bulunur ama elimi goéguslerine
dokunduracak olsam dyle korkung bir ¢iglik atar ki. tavan basimiza yikilir.»
g w?ol.i’r; yine kizarmaya ve terlemeye baslamisti. «Eh, aslinda daha on dort yasinda, dyle

egil mi?»

«Bence yeterince buyuk.»

Colin konusmanin gidis yoninden hi¢ memnun degdildi. Konuyu yeniden rayina
sokmaya calisti. «Her neyse, benim sana sdylemek istedigim sey baskaydi. Bundan sonra
seni sikan higbir sey yapmayalim.»



Roy elini onun omzuna dayayip hafifce sikti. «Bak Colin, ben senin arkadasin miyim,
degdil miyim?» diye sordu.

«Elbette arkadasimsin.»

«lyi bir arkadas, senin hosuna giden, ama onun o kadar hosuna gitmeyen seyleri
yaparken de yaninda olmaktan sikayet etmeyen arkadastir. Seni asla yalniz birakmamasi
gerekir. Yani ben her zaman yalnizca kendi hoslandigim seyleri yapamam, dyle degil mi?
Seninle ikimizin hep ayni seyleri yapmak isteyecegdimizi de ummak sagma olur sanirim.»

«Biz ayni seyleri yapmaktan hoslaniyoruz,» dedi Colin. «Ayni seylere ilgi duyuyoruz.»
Roy'un birdenbire gercekte ne kadar farkli olduklarini anlayacagindan, arkasini déndp
gideceginden, onu bir daha hi¢ géremeyeceginden korkmustu.

«Sen korku filmlerini seviyorsun,» dedi Roy. «Bense o konularla hig ilgilenmem.»

«Eh, belki bir tek bu yonden farkl olabiliriz..1»

«Baska bakimlardan da farkliyiz. Onemli olan, ikimiz dost oldugumuza gore, senin hi¢
hosuna gitmese bile, sirf benim hoguma qittidi igin benim istedigim seyleri yapman. Tabii bu
cift yonli bir olay.»

o «Hayir, dyle degil,» dedi Colin. «Senin 6nerdigin her seyi yapmaktan hoslaniyorum
en.»

«Qimdiye kadar dyle oldu,» dedi Roy. «Ama belki bir gin gelecek, benim igin énemli
olan bir seyi yapmak istemeyeceksin. Yine de dost oldugumuz icin yapacaksin.»

«Bdyle bir durumu hayalimde canlandiramiyorum.»

«Hele bekle,» dedi Roy. «Gdreceksin. Er ge¢ bdyle bir glin gelecek, dostum.»

Atari Salonunun kirmizi neonlarla aydinlatiimis renkli afisleri Roy'un gézbebeklerinden
yansiyor, onlara oldukca garip ve korkutucu bir hava veriyordu. Bu gozler Colin'e filmlerdeki
vampirlerin gozlerini hatirlatti. Cam gibi, kirmizi, vahsi iki pencere. Dogaustu ihtiyaglarin
defalarca tatmin edilmesinden kokusmus bir ruhun, cam gibi, kipkirmizi, vahsi iki penceresi.
(Gel-gelelim ki Colin, Bay Arkin'i de her goristunde ayni duygulara kapilirdi. Oysa Bay Arkin
kosedeki manav dukkaninin sahibiydi ve hissedebilecedi en énemli dogaustl ihtiyag ancak
bir bardak viski olabilirdi. Zaten kipkirmizi g6zleri de, surekli igki igen bir kisinin aksamdan
kalmaliginin en belirgin gostergesiydi.)

Colin, Roy'a dénerek, «Ne olursa olsun,» dedi. «Senin benim yuzimden sikilman...»

«Sikilmadim ki! Tanri askina, biraz rahatlasana! Eger duymak istedigin buysa, Atari
Salonuna gitmeye pek aldirmiyorum. O kizlar hakkinda soylediklerimi hatirlasana. Yanina
gelir, biraz asilirlar. Arada bir klicik popolarini 'kazara' senin vicuduna dokundurur, ya da
belki géguslerini kazara koluna surterler. Olup olacagi bu iste. Onlarla hi¢gbir zaman gergek
anlamda eglenemezsin. Onlar icin heyecanli bir gecenin an-lami, bir park yerinin kuytu
koselerinde oturmaktan, agagclarin golgelerinde gizli gizli dpusmekten ibarettir.»

Aslinda heyecanli bir gecenin anlami Colin igin de asagi yukari ayniydi. Hatta bdyle bir
Igecedyagamak, ona gore yerylzunde cenneti bulmak demekti. Ama tabii gergcegi Roy'a soy-
emedi.

Bisikletlerini alip yol boyunca itmeye basladilar. Tam Roy bisikletine atlayip pedal
cevirmeye baslayacaga sirada Colin butlin cesaretini toplayarak, «Neden ben?» diye
sordu. «Ne?»

«Neden benimle arkadas olmak istedin?» «Neden seninle arkadas olmak istemeyecek
misim?» «Yani neden benim gibi bir hicle vakit gegirmek istiyorsun?»

«Senin bir hi¢ oldugunu da kim soyledi?» «Ben sdyledim.»

«Kendi hakkinda ne bicim seyler sdyliyorsun boyle?» «Her neyse. Bir aydir bunu
merak ediyorum.» «Neyi merak ediyorsun? Anlamsiz konusuyorsun.» «Benim gibi biriyle
neden dost olmak istedigini merak ediyorum.»

«Ne demek istiyorsun? Seni.farkli kilan ne? Yoksa ctiz-zamli falan misin?»

Colin konuyu hi¢c acmamis olmayi diledi ama bir kere olan olmustu ne yazik ki. Kendini
zorlayarak devam etti. «Sey, biliyorsun iste... genelde pek populer biri sayilmam...
biliyorsun... sporda da pek basarili degilim... aslinda higbir konuda iyi oldugumu iddia
edemem... biliyorsun iste.»

«Bana ‘biliyorsun’ deyip durmaktan vazgeg,» dedi Roy «Bundan nefret ediyorum.
Seninle dost olmak isteyisimin nedenlerinden biri konusabilen biri olman. Buradaki
cocuklarin g¢ogu bdtin gun is olsun _diye konusup dururlar, ama kullandiklari kelimeleri
toplasan sayisi yirmiyi bile gecmez. Bu yirmi kelimenin arasinda en fazla kullandiklari bir
tanesi vardir. Ne oldugunu tahmin ettin mi? Ikide bir 'biliyorsun iste' der dururlar. Oysa senin
¢ok zengin bir kelime dagarcigin var. Az bulunan, ¢ok hosa giden bir 6zellik.))

Coiin gozlerini kirpistirdl. «Yani benimle kelime dagarcigim icin mi dost olmak
istiyorsun?»

«Seninle dost olmak istiyorum, ¢iinkii sen de benim kadar akillisin. Obiir cocuklarin
cogu beni sikiyor.»



«Ama sen kasabada kiminle istersen dostluk kurabilirsin. Yasitlarinin timu sana
hayran. Hatta senden birka¢ yas daha buyUk c¢ocuklarla bile arkadas olabilirsin. Atari
Salonundaki Jerin hepsi...»

«Hepsi kafasiz onlarin.»

«Biraz ciddi ol. Kasabanin en popliler tiplerinden bazilari oradaydi bu aksam.»

«Kafasiz onlar, sdyliyorum sana.»

«Hepsi kafasiz degil»

«Bana inan, Colin, inan ki hepsi dyle. Yarisi ilaglarla ve dumanlarla les gibi sarhos olup
kendi Ustlerine baslarina kusmaktan baska eglence bilmezler. Geri kalanlar da ya John
Travoit: ya da Donny Osmond gibi olmaya calisir, kendilerini bir halt sanirlar. Hepsi midemi
kaldiriyor.»

«Ama onlar seni seviyorlar.»

«Beni herkes sever,» dedi Roy. «Bunu saglamaya 6zen gosteririm.»

«Keske ben de insanlarin beni sevmelerini saglayabilsey-dim.»

«Aslimda c¢ok kolaydir. Yalnizca onlar istedigin sekilde ydnlendirmeyi bilmen
gerekiyor.»

«Tamam. Nasil yapacagim bunu?»

«Benimle yeterince uzun sure birlikte olursan 6grenirsin. »

Bisikletlerine atlayip oradan hizla uzaklasacaklari yerde, yan yana yurayor, bisikletlerini
de Onlerinde itiyorlardi. Ikisi de konusmalari gereken baska seyler oldugunun farkindaydi.

O sirada yol kenarindaki zakkumlarin yanindan geg¢mekleydiler. Bitkinin gcigekleri
gittikce koyulasan alacakaranlikta fosforiuymus gibi parliyordu. Colin derin bir soluk alarak
kokusunu igine gekti.

Zakkumun meyvesi, yeryluzunde insanoglunun bildigi en &ldurlGcu zehiri igcinde
tasimaktaydi. Colin eski bir filmde goérdugu manyak katilin, bir dizine kurbanini bu bitkiden
cikardigi zehirle éldiirdiigdini hatirliyordu. Filmin adini unutmustu. Gordigu filmler arasinda
en kotulerinden biriydi o. Sinema tarihinin en basarisiz 6rneklerinden Gocizillci King
Kong'a Karsi filminden bile daha beterdi.

Bir blok kadar yuruadukten sonra Colin, «Sen hi¢ uyusturucu Kullandin mi?» diye sordu.

«Bir kere,» diye karsilik verdi Roy.

«Ne kullandin?»

.Esrar. Nargileyle i¢tim.»

«Hosuna gitti mi?»

«Bir kere denemek bana yetti. Ya sen?»

«Ben hi¢ denemedim,» dedi Colin. «Uyusturuculardan korkuyorum.»

«Nigin korktugunu biliyor musun?»

«Gunku bu yuzden diebilirsin.»

«OlUm insani korkutmaz.»

«Korkutmaz mi?»

«Pek fazla degil.»

«Ben olumden ¢ok korkarim.»

«Hayir,» diye 1srar etti Roy. «Sen tipki benim gibisin. Uyusturucular seni korkutuyor,
¢unkU onlari kullandigin zaman kontrolu elden kagiracagini biliyorsun. Kendi kontroliinii
kaybetmek duslncesi de dayanilmayacak bir sey.»

«Sey... tabii, nedenlerin biri de bu.»

Roy sdyleyeceklerini birinin duymasindan korkuyorrnus gibi sesini algaitti, gabuk ¢abuk
konusmaya basladi. Oyle acele ediyordu ki, sdyledigi kelimeler birbirine karigiyordu. «Her
an tetikte ve alarm durumuna ge¢gmeye hazir oimalisin. Ikide bir basini ¢evirip omzunun
ustunden geriye bakmaya alistir kendini. Dikkatli ol. Her zaman kendini koru. Savunma
kalkanini bir an olsun indireyim deme sakin. insanlar, kontroliin birazini bile elinden
kacirdigini hissettiklerinde, saldirmaya ve senden yararlanmaya hazir olurlar. Tanidigin
insanlarin tumu bdyledir. Biz balta girmemis ormanlarda yasayan vahsi hayvanlariz. Ya-
samaya devam etmek istiyorsak, savasmaya hazir olmaliyiz.» Roy basini ileri dogru
uzatmis, omuzlarini kamburlastirmis durumda bisikletini itmekteydi. Ensesindeki kaslar
gerilmig, iyice belirginlesmisti. Birinin sessizce yaklasip hizla basinin arkasina vurmasini
bekiiyormus gibi bir hali vardi. Cabucak ¢oken karanliga ve ilerleyen aksam saatlerinin
morumsu, tatli 1Isi§ina ragmen birdenbire alninda ve ust dudaginda beliren ter damlaciklari,
kara mlcevher taneleri gibi parildiyordu. «Hi¢ kimseye guvenmemelisin, hi¢ kimseye,
anliyor musun? Seni sevdiginden emin oldugun biri dyle buyuk bir hizla sana arkasini déner
ki, sasarsin! En iyi dostlarin bile seni yluzustu birakir. Seni sevdiklerini sdyleyenler en
kotuleridir. Onlara gok dikkat etmeli ve hi¢ givenmemelisin. Onlar en tehlikeli olanlardir.»
Solumasi gittikge hizlaniyor, her gegen an daha hizli konusuyordu. «Seni sevdiklerini
soyleyenler, ellerine en kuguk bir firsat gegtiginde seni arkandan vururlar. Seni ele gegirmek



icin bir firsat beklediklerini hi¢ aklindan gikarmamalisin. Sevgi numarasina asla
konmamalisin. Sevgi bir yalandir. Seni savunmasiz ve 'hazirliksiz yakalamanin bir yolu.
Asla hazirliksiz yakalanmamali-sin. Asla.» Vahsi bakiglarini Colin'e dikti. Gézlerinden
alevler cikiyordu.

«Benim sana ihanet edecegimi, hakkinda yalanlar sdyleyecedimi, seni annenle babana
sikayet edecegimi falan mi saniyorsun yoksa?»

«Bayle bir sey yapar miydin?» diye sordu Roy.
«Tabii ki yapmazdim.»

«Bu yuzden boynun ilmige gecirilse ve kendini kurtarmanin tek yolu beni ele vermek

olsa, yine de bana ihanet etmezdin, dyle mi?»

«Etmezdim.»

«Ya ben yasalara kars! gelsem, gercekten blyUk bir sug islesem, polisler pesime dlsse
ve gelip sana sorular sorsa ne yapardin?»

«Seni ele vermezdim.»

«Umarim dedigin dogrudur.»

«Bana guvenebilirsin.»

«Umarim dyledir. Sana guvenebilmeyi gergekten isterim.»

«Umman ve istemen gerekmiyor. Glvenebilecegini bilmelisin.»

c.Yine de dikkatli davranmaliyim.»

«Ben de sana karsi dikkatli davranmali miyim?»

Roy karsilik vermedi.

Colin, «Ben de sana kargi dikkatli olmali miyim?» diye tekrar sordu.

«Belki. Evet, belki de olmalisin. Demin bir avu¢ bencil ve vahsi hayvandan fazla bir sey
olmadigimizi sdylerken, kendimi de kastediyordum.»

Roy'un gdzleri aclyl yakindan taniyan gozlerdi o an. Bakislari ¢ok uzaklara dalmis
gitmis, ge¢cmis acilara dikilmig, an-lamsizlagsmigsti. Colin basini gevirip baska tarafa bakmak
zorunda kaldi.

Roy'un bu sdzleri sdylemesine neyin neden oldugunu, hangi kivilcimin atesi bdylesine
parlattigini bilmiyordu ama bu konuyu surdirmek istemediginden emindi. Aralarinda bir
tartisma baslayacagindan, Roy'un bir daha onu gérmek istemeyeceginden korkuyor, onunla
hayatinin sonuna kadar dost olarak kalmak igcin umutsuz bir ihtiya¢ hissediyordu. Eger bu
dostluk herhangi bir nedenle sona ererse, bir daha asla Roy kadar mikemmel biriyle
arkadas olma firsatini ele geciremeyecegini biliyordu. Bundan adi gibi emindi. Bu sansi
elinden kaginrsa, yeniden yalnizligina geri donmek zorunda kalacakti. Artik biri tarafindan
kabul edilmenin, birlikte bir seyler yapmanin, paylasmanin ve dostlugun tadini aldiktan
sonra geri donmek yikim olurdu. Colin buna dayanabilecegini sanmiyordu.

Bir slre sessizlik icinde yuruduler. Kalaballk caddelerden birinde karsidan karsiya
gectikten sonra, kaldirimin kenarinda bisikletlerini iterek yurimeye devam ettiler.

Sonunda Roy'un 6fkeli bir yilana benzemesine neden olan o olaganustu gerginlik yavas
yavas yumusamaya basladi. Colin biraz rahatlamisti. Roy basini kaldirdi, omuzlarini
Easmaktan vazgecerek asagl sarkitti, kilometrelerce kosmus bir yarig ati gibi solumayi

esti.

Colin'in yaris atlar hakkinda biraz biigisi vardi. Babasi belki on kere onu yaris alanina
goturmus, orada el degistiren paranin miktarindan, bu sporun terli erkeksiliginden
etkilenmesini beklemisti. Oysa Colin atlarin zerafetine hayran kalmig, onlardan s6z ederken
tipki balerinlerden s6z eder gibi konusmustu. Babasi bu durumdan hi¢ hoslanmamis ve bir
daha da Colin'i yariglara géturmemisti.

Colin ve Roy bir blok katlar daha yuartduler, yeni bir kdseye geidiler, sola donduler ve
bisikletlerini bir yani sarmasiklarla kapli kaldirirm boyunca itmeyi strdurduler.

Birbirine benzeyen, puturld duvarli evler yolun iki yaninda, gesit cesit palmiyelerin
gOlgelerine siralanmis, bahgelerine sus bitkileri, guller, kaktusler dizilmisti. Califomia'nin géz
kamastiran dogal guzelligiyle zarafet kazanan cirkin evler!

Sonunda Roy konustu. «Colin, sana demin kendisi pek fazla istemedigi halde sirf
arkadasi istedigi icin bazi seyleri yapmak zorunda kalan kisiden soéz ettigimi hatirhyor
musun?»

«Evet. hatirliyorum.»

«Dostlugu gergekten sinamanin yolu budur iste. Sence de dyle degil mi?»

«Sanirim oyle.»

«Tanri askina, bir kere olsun herhangi bir konuda kesin, bir fikrin olamaz mi senin?
Higbir zaman higbir konuda kesin bir evet ya 6a kesin bir hayir demiyorsun. Her zaman
'saniyorsun.'»



Colin kirllmigti. «Pekala,» dedi. «Bence de dostlugu sinamak icin uygun bir yol. Sana
katiliyorum.»

«Peki, ya sirf eglence olsun diye bir sey dldirmek istedigimi sdylesem ve senden
yardim istesem?»

«-Nasil bir sey oldireceksin? Yine kedi mi?» «Kediyi zaten oldurdim.» «Evet, tabii.
Batln gazeteler yazmisti.» «Gergekten dldurdim diyorum sana. Kafesin icinde. Tipki sana
soyledigim gibi.»

«Ne yazik ki inanmiyorum.»

«Sana yalan séylemem igin higbir neden yok.»

+ «Pekala, pekadla,» dedi Colin. «Yeniden tartismaya baslamayalim. Bu hikayeyi
yuttugumu farzedelim. Oltaya yakalandim ve yemi yuttum, tamam mi? Kediyi kus kafesine
kilitleyip oldurdun. Simdi sira hangisinde... bu sefer de kdpek mi éldureceksin?»

«Kopek oldurecek olsam bana yardim eder miydin?»

«Neden kopek oldirmek isteyesin ki?»

«Heyecanli olabilir.»

«Tanrnm!»

«Oldirmeme yardim eder miydin?»

«Kopegi nereden bulacaksin? Hayvan Sevenler Derneginin sana rahatca iskence
edesin diye getirip bir kdpek verecegini sanmiyorsun herhalde.»

«Gordugum ilk iti calacagim iste,» dedi Roy.

«Bir ev kdpegini mi yani?»

«Tabii. Neden olmasin?»

«Nasil éldureceksin onu?»

«Vuracagim. Basini ucurup beynini dagitacagim.»

«Ve komsular duymayacak, dyle mi?»

«Once onu tepelere gikaracagiz.»

«Biz ona nisan alirken karsimizda uslu uslu poz verip giilimseyecegini mi
bekliyorsun?»

«Once siki sikl baglar, sonra da kursunlari kafasina gémeriz.»

«Silahi nereden bulmayi disintyorsun?»

«Annene ne dersin?» diye sordu Roy.

«Annemin mutfakta oturup ruhsatsiz silah sattigini filan mi saniyorsun sen?»

«Annenin kendi tabncasi yok mu?»

«Var tabii. Hem de milyonlarca. Ayrica bir tanki, bir bazukasi ve bir de nukleer fuzesi
var.»

«Sen soruma cevap ver.»

«Annemin tabancasi olacagini nereden ¢ikardin?»

«Tek basina yasayan guzel bir kadin, genellikle korunma amaciyla evinde silah
bulundurur.»

«Ama annem yalniz yagsamiyor ki!» dedi Colin. «Beni unutuyorsun galiba.»

«Sapigin biri irza tecaviz amaciyla evinize girse de anneni gorse, seni ayaklarinin
altinda ezer gecerdi.»

«Ben gorindugumden daha sertimdir.»

«Ciddi ol. Annenin tabancasi var mi, yok mu?» ]

Colin evde gercekten bir tabanca bulundugunu kabul etmek istemiyordu. Iginden bir
ses, eger yalan soylerse kendini buyUk bir beladan kurtaracagini fisildamaktaydi. Ama
sonunda, «Evet,» dedi. «Tabancasi var.»

«Emin misin?»

«Eminim. Ama annemin tabancayi dolu tuttugunu sanmiyorum. Hi¢ kimseyi vuramaz o.
Babam tabancalara bayilir, bu yuzden de annem silahin her tirinden nefret eder. Ben de
Oyle. Silahlardan hi¢ hoslanmam. Komsunun kopegini vurmak gibi sagcma bir ise
kalkisablimen i¢in de annemin tabancasini galacak degilim.»

«Eh, 0 zaman onu 6ldirmenin baska bir yolunu bulabiliriz belki.»

«Ne yapacagiz... 1siracak miyiz hayvani?»

Bir gece kusu, baslarinin Ustundeki dallarin arasinda sarki sdéylemeye koyuldu.

Deniz yonunden gelen esinti on dakika dncesine gore daha serindi simdi.

Cofin bisikletini iterek ylrimekten yorulmustu ama Roy'un sdylemek istedigi daha
baska seyler oldugunu seziyordu. Belki de Roy alcak sesle konusmak istiyordu.
Bisikletlerine binerlerse bu imkansiz olurdu.

«Kopegi iyice bagladiktan sonra bahge tirmigiyla éldarebiliriz.»

«Tanrim!»



«lIste bu.gercekten heyecanli olurdu!»

«Beni hasta ediyorsun.»

«Bana yardim eder miydin?»

«Benim yardimima ihtiyacin yok.»

«Yardim ederek yalnizca iyi gun dostu oldugunu kanitlamis olursun.»

Aradan olduk¢a uzun bir sire gectikten sonra Coun konustu. «Eger senin igin
gercekten o kadar onemli olduguna inanirsam, bu isi yaparken yaninda olabilirim belki.
Ama dnce, kdpegi dlduremezsen kendin dusup olecegine inandirmalisin beni.»

«Orada olmak ne anlama geliyor?»

«Yani... sanirim bir kenarda durup izleyebilirim.»

«Ya senden daha fazla bir seyler yapmani istersem?»

«Ne gibi seyler?»

«Ya bahge tirmigini eline alip kdpegi birkag kere de senin sislemeni istersem?»

«Bazen gergekten gariplesiyorsun, Roy.»

«Qisleyebilir miydin onu?» diye Usteledi Roy.

«Hayir.»

«Yapabileceginden eminim.»

«Ben asla bir sey éldiremem.»

«Ama bir kenarda durup izleyebilirsin, dyle mi?»

«Jey... eger gergekten arkadasin oldugumu kanitlamak, i¢in bunu yapmam
gerekiyorsa... bana glivenmeni saglayacaksa.»

Bir sokak lambasindan yayilan i1s1gin aydinlattigi alana girmislerdi. Roy birden durdu.
Siritiyordu. «Her gun biraz ilerliyorsun,» dedi.

«Ne?»

«Her gln biraz daha gelisme kaydediyorsun.»

«Gelisme mi?»

«Bu soruyu din sormus olsaydim, kopegin o&ldurulisini, seyretmeye bile
dayanamayacagini sdylerdin. Bugln ise, bir kenarda durup izleyecegini, ama ise
karismayacagini soyluyorsun. Yarin ya da bir sonraki gun, gidip bahge tirmigini alacagini
ve lanet olasi kopegi once sisleyip sonra da kusbasi et gibi dogramak istedigini
soyleyeceksin.»

«Hayir. Asla.»

«Aradan bir hafta gectiginde, oldirmenin hosuna gittigini sonunda kabullenmis
olacaksin.»

«Hayir. Yaniliyorsun. Bu ¢ok aptalca bir ke-nusma.»

«Ben hakliyim. Sen de tipki benim gibisin.»

«Ama sen katil degilsin ki!»

«Oyleyim.»

«Sen Roy Borden'sin.»

«Ama benim i¢imde bir katil yasiyor. Henuz bilmiyorsun ama yakinda 6greneceksin.»

«Senin iginde bir kedi ve kdpek katili yasamiyor.»

«Kediden daha buyuk seyler de éldurdim ben.» '

«Mesela ne?»

«Insanlar éldirdim.»

«Ondan sonra da herhalde daha buyuk canlilari 6ldirmeye basladin... mesela filleri.»

«Fil 6ldirmedim. Yalnizca insan éldurdim.»

«Sanirnm fil dldirmeye kalksan, ceset sorununu ¢ézimlemek enikonu ugrastirirdi seni.»

«Sana soyliyorum... yalnizca insan oldurdam.»

Baska bir gece kusu, yakinlardaki bir agacin tepesindeki yuvasinda bagirmaya
baslamisti. Uzaklarda iki yalniz kopegin birbirlerine uluduklari duyuluyordu.

«Bu ¢ok komik iste,» dedi Colin.

«Hayir, komik degil. Gergegin ta kendisi.»

«Yani simdi bana insan 6ldurdigunu mu sdylemeye ¢aligiyorsun?»

«Hem de iki kere.»

«Neden yuz kere degil?»

«Cunku yalnizca iki kere de ondan?»

«Biraz sonra, aslinda insan kiligina girmis sekiz bacakl, alti gézIi bir Marsli oldugunu
sdylemeye baslayacaksin.»

Roy ciddi bir tavirla, «Ben Santa Leona'da dogdum,» diye acikladi. «Butin hayatim
boyunca da burada yasadim. Hi¢c Mars'a gitmedim.»

«Roy, bu konu artik beni siktr.»



«Bu konu igin her seyi sdyleyebilirsin ama sikici diyemezsin. Bu yaz sonundan énce
seninle ikimiz birini dldurecegiz.»

Colin bu sézleri kafasinda tartiyormus gibi yapti. «<Amerika Birlesik Devletleri Bagkanina
ne dersin?» diye sordu.

«Burada, Santa Leona'da yasayan biri olacak. Ve ikimiz birlikte mathis bir heyecan
yasayacagiz.»

«Roy, artik vazgegsen iyi olacak. Bu soylediklerinin bir kelimesine bile inanmiyorum ve
hi¢bir zaman da inanmayacagim.»

«Inanacaksin. Eninde sonunda inanacaksin.»

«Hayir. Batin bunlarin bir masal, bir oyun oldugunu biliyorum. Beni bilmedigim bir
nedenden otlrl bir cesit testten ge-ciriyorsun. Keske bana butliin bunlari neden yaptigini
sOylesey-din.»

Roy hicbir sey sdylemedi.

«Eh, bence... gorebildigim kadariyla testi gectim,» dedi Colin. «Beni kolay kolay
kandiramayacagini kanittadim sana. Bu oyuna gelmeyecedim ve bu aptalca masala
inanmayacagim. Anlasildi mi?»

Roy basini sallayarak gulumsedi. Saatine g6z attiktan sonra, «Hey, simdi ne yapmak
istersin?» diye sordu. «Fairmont'a gidip bir film seyretmeye ne dersin?»

Colin konunun birdenbire degismesinden ve Roy'un tavirlarinin yumusamasindan
sasirmisti. «Fairmont nedir?» diye sordu.

«Fairmont arabayla girilen acikhava sinemalarindandir,» dedi Roy. «Ciftlik Yolu
boyunca bir hayli ilerledikten sonra donlUp tepelere tirmanirsak, Fairrriont'un arkasindaki
yamaca ulasmis oluruz. Orada oturup filmi bedavaya seyredebiliriz.»

«Feki ama sesleri duyabilecek miyiz?»

«Hayir ama Fairmont'ta gosterilen bu tar filmlerin konusmalarini duymak onemli
degildir.»

«Ne bicim filmler gdsteriyorlar orada... sessiz film mi?»

Roy saskinlik icindeydi. «Yani simdi bana bir aydir burado yasadigini, ama hala
Fairmont'un ne oldugunu bilmedigini mi sdyliyorsun?»

«Kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyorsun, Roy.»

«Gercekten mi bilmiyorsun?»

* «Acikhava sinemasi oldugunu soyledin ya!» «Fairmont'un daha dnemli bir 6zelligi
daha var,» dedi Roy. «Tanrim, seni amma da buyuk bir surpriz bekliyor!» «Ben
surprizlerden hoglanmam.» «Haydi yuru. Gidelim.»

Roy bisikletine atlayip pedallari ¢evirmeye koyulmustu bile. Colin de onu izledi,
kaldirrmdan ayrilip caddeye gikti, bir sokak lambasindan digerine, karanlik golgelerden isikl
alanlara, sonra yine karanliklarin igine dogru hizla pedallari gevirdi. Bisiklete butin gticuyle
yukleniyor, bacaklarini zorluyordu.

Ciftlik Yoluna vardiklarinda guneye donduler. Kasabadan uzaklagmaktaydilar. Artik
ortaligl aydinlatacak sokak lambalari yoktu. Bisikletlerin farlarini yakmak zorunda kaldilar.
Gunesin son izleri, bati ufkundaki yuksek bulutlardan timuyle silinmek Uzereydi. Gece
olmus, karanlik cokmustU. Her iki yanlarinda agacgsiz, simsiyah tepeler ylkselmekte, donuk
gOkyuzine karsi siluetleri iyice belirginlesmekteydi. Arada bir yanlarindan bir otomobil ya da
kamyon geciyordu ama ¢ogunlukla 1ssiz yolda tek baslarina ilerliyorlardi.

Colin'in karanlikla arasi pek iyi degildi. Karanhda karsi duydugu cocuksu korkuyu bir
tirl yenememisti. Karanlikta tek basina kalmaktan nefret ederdi. Annesi onun bu
korkusundan bikmis usanmisti. Babasi ise Colin'in bu halini gordikge, 6fkeden deliye
donerdi. Colin higbir zaman uyurken 1s1§1 sondur--mezdl. Su anda da Roy'un yakininda
olmaya calisiyor, eger geride kalirsa basina ¢ok korkung seyler gelecegini hissediyordu. Bu
duygusunun onune gecmesi imkansizdi. Yol kenarlarindaki kopkoyu golgelerde saklanan
igreng, insanlik disi bir seyin,uzanip kendisini orak gibi kocaman penceleriyle yakalaya-
cagindan, bisikletin selesinden ¢ekip canli canli yiyeceginden, kemiklerini gitir ¢itir gigneyip
kanlan ¢cevreye sacacagindan korkmaya baslamisti. Ya 6.0 daha beter bir seyden. Korku
filmleriyle romanlarinin sadik meraklilarindandi. Bunun nedeni, onlarda bol hareket, renkli
olaylar buldugundan degil, yetiskinlerden cogunun ciddiye almadigi uyarilari iclerinde
topladiklarina inan-mdigindandi. Kurt adamlar, vampirler, zombiler, tabutlarinda sa-



kin sakin yatmaya razi olmayan ¢uriumus cesetler ve daha yuzlerce cehennem kacgkini
yaratik gercekten vardi. Mantik acgisindan onlarin hayal GrinU oldugunu kabul ediyordu.
Ama yudregdinin iginden, isin aslinin bagka turlt oldugunu bilmekteydi. Vardilar iste. Olmeye
razi olmayanlar. Geziniyorlardi. Bekliyorlardi. Gizli sakli. Ag. Gece kocaman, kufla bir
mahzen gibiydi. SUrunerek ilerleyenlerin yuvasiydi. Gozleri, kulaklari vardi gecenin. Dehset
verici, hiriltili bir sesi vardi. Insan dikkatle dinlerse, kuskularini durdurup zihnini acik tutmayi
basarirsa, gecenin o korkun¢ sesini duyabiliyordu. Durmadan mezarlardan, curlyen
etlerden, seytanlardan, hortlaklardan ve bataklik canavarlarindan haber veren bir fisilti.
Agza alinmayacak seyler soyllUyordu.

T Collin kendi kendine, «Kes artik, budala,» dedi. «Niye yapiyorum bunu kendime hep?
anrim!»

Bisikletinin Uzerinde hafifce ayaga kalkip agirhigini 6ne verdi, biraz daha hizlanmaya
calisti. Incecik bacaklarina planca guculyle yukleniyor, Roy'un yakininda olmak igin elinden
geleni yapiyordu.

Kollarindaki tayler diken diken olmustu.

7

Biraz sonra ciftlik yolundan ayrilip karanlikta zorlukla secilen bir patikaya saptilar. Roy
one dusmus, yolu gosteriyordu. llk tepeyi tirmandiklarinda patika iyice daralmisti. Ceyrek
mit ilerledikten sonra dar patika kuzeye dondul, onlar batiya dogru yollarina devam ettiler.
Artik kumlu topragin ve kuru galilarin Gzerinde yol aliyorlardi.

Patikadan ayrilmalarindan bir dakika kadar sonra, Roy'un bisikletinin fari sondu.

Colin hemen durdu. Yuredi kafese kapatiimis saskin bir tavsan gibi vahsi bir hizla
carpmaktaydi. «<Roy? Neredesin? Ne oldu? Ne oldu, Roy?»

Roy karanlgin iginden ¢ikti, Cofin'in 6n farindan yayilan donuk 1sik yelpazesine girdi.
«Sinemay! gorebilmek icin daha iki tepe asmamiz gerekiyor. Buradan sonra bisikletleri
yuratebilmek icin gaba harcamaya gerek yok. Yol daha ¢cok yokus yukari olacak. Bisikletleri
suraya birakalim, geri donerken aliriz.»

«Ya birisi galarsa?»

«Kim?»

«Ben nereden bideyim? Bisikletler ¢ga/inirsa ne olacak?»

«Uluslararasi bir bisiklet hirsizlan grubu her kasabada gizli eylemlere girisiyorlar, ha?»
Roy basini iki yana salladi. Bezginligini gizfemeye c¢alismiyordu. Sagma sapan seylere
tanidigim herkesten daha ¢ok kaygilaniyorsun.»

«EQer biri bisikletleri calarsa, eve kadar butun yolu yurimek zorunda kaliriz... bes ya da
alti mil, belki daha bile fazla.»

«Tanri agkina, Colin, bisikletlerin burada oldugunu bizden bagka bilen yok! Birak
calmayi, kimse onlari géremez bile.»

«Ya geri dondugumuzde karanlikta iyi goremez, bisikletleri bu/amazsak?»

Roy yUzunu burusturdu. Yalnizca igrenmis degil, ayni zamanda seytani bir ifadesi vard..
Bir /sik oyunu yluzunden surati tipki seytana benziyordu. Farin solgun 1s1g1 yizandn yalniz-
ca sivri ve c¢ikik kisimlarini aydinlatmakta, geri kalan kisim karanlikta kalmaktaydi. Bu
nedende yuzunun ¢arpilmis, insan yuzine hic benzemeyen bir gorunusu vardi.

Sabirsiz bir sesle, «Ben burayi iyi tanirim,» dedi. «Sik sik gelirim. Bana given. Simdi
geliyor musun artik? Filmi kagiriyoruz.»

Arkasini donlp uzaklasmaya basladi.

Colin bir an durakladi, ama ¢ok gecmeden, eger bisikletini birakmamakta direnirse,
Roy'un kendisini orada birakip gidecegini anladi. Bu issiz yerde tek basina kalmak
istemiyordu. Bisikleti patikanin kenarinda birakip fari sondurda.

Karanlik onu bir anda yutuverdi. Birdenbire kurbagalarin susmak bilmeyen
vraklamalarmdan olusan binlerce UrkutlucU sarkinin bilincine varmigti. Yalnizca kurbaglann
sesi miydi duydugu? Belki de ¢ok daha buyuk bir tehlikeyle karsi karsiyaydi-Jar. Geceye ait,
ayirt edilmesi mumkin olmayan tuhaf sesler, kulaklari tirmalayan bir vrakiama korosunda
birlesmisti.

Korku, kesilmis bir girtlaktan akari kan gibi bdtin vicuduna yayillmaktaydi. Bogazindaki
kaslar sikismisti. Yutkunmakta gticlik ¢cekiyordu. Roy ona bir sey sOyleyecek olsa kesinlikle
cevap veremezdi. Insanin igini Urperten riizgara ragmen terlemeye basladi.

«Artik cocuk degilsin,» dedi kendi kendine. «Bebek gibi davranmaktan vazgecgsen iyi



olacak.»

Icinde umutsuz bir ihtiya¢ hissetmekteydi. Bir anda egilip bisikletin farini tekrar yakmak
istiyordu. Ama bir yandan, karanliktan korktugunu Roy'un anlamasini da istemiyordu. Roy
gibi olmak istiyordu o. Roy asla bir seyden korkmazdi.

Bereket versin Colin timdyle korlesmemisti. Bisikletin 1s1g1 zaten fazla glgli
olmadigindan, gézlerini onsuz bir diinyaya alistirmasi gi¢ olmadi. Ayin sit rengindeki 1s1g
Onlerinde uzanan vadilerin Uzerine dusmuastl. Roy'un biraz ilerde, rahat adimlarla,
zorlanmadan tepeyi tirmanmakta oldugunu goérdu.

Colin hareket etmeye ¢alisti ama yerinden kipirdayamadi. Bacaklarinin her biri binlerce
ton agirltgindaydi sanki.

Bir sey tisladi.

Colin basini kaldirdi. Dinledi.

Tislama sesi tekrar duyuldu. Bu kez daha gugliydi. Daha yakindaydi.

Ayaginin birka¢ santim uzaginda, c¢alilarin iginde bir higirti oldu, Colin oldugu yerde
zipladi. Calilarin arasindaki sey yalnizca zararsfz bir kurbaga da olabilirdi ama Colin'e
harekete ge¢cmesi icin gerekli durtuyl vermigti.

Roy'a yetisti, birka¢ dakika sonra Fairmont'un tepesindeki yamaca vardilar. Yamacin
yarisina gelinceye kadar indiler, sonra karanlikta yan yana yere oturdular.

Altlarindaki arabalar burunlarini batiya cevirerek parket-mislerdi. Sinema sahnesi tam
karsilarmdaydi. Arkalarinda ise Santa Leona'ya giden asfalt uzaniyordu.

Dev ekranda bir kadinla bir erkek, gunesin battig1 saatte, kumsalda yurumekteydiler.
Oturduklart yerde hoparlér olmadigindan konusmalari duyamiyorlardi ama Colin
perdedekilerin hararetle konustuklarini gorebiliyordu. Séylenenleri dudak hareketlerinden
anlayabilmenin ne hos olacagini disundu.

Aradan bir sure gectikten sonra, «Bunun aptalca bir fikir oldugunu distinmeye
basliyorum,» dedi. «Sesini bile duyamadigimiz bir filmi seyretmek igin kalkip buralara kadar
geldik.» . «Bu filmin sesini duyman gerekmiyor,» dedi Roy.

«Konusmalari duyamazsak olaylari nasil anlayacagiz?»

«Fairmont'a gelenler, paray filmdeki olaylari anlamak i¢in vermezler. Gérmek istekleri
tek sey flzeler ve popolardir.»

Cplin saskinlk icinde Roy'a bakti. «Neden s6z ediyorsun sen?» diye sordu.

«Fairmont'un yeri bu is icin cok uygun. Yakinlarda hi¢ ev yok. Otoyoldan bakildiginda
ekran gérinmuyor. O yuzden de burada yumusak porno filmler gosteriyorlar.»

«Neler gosteriyorlar?» diye sordu Colin. Anlamamisti.

«Yumusak porno. Bunun ne oldugunu bilmiyor musun?»

«Hayir.»

«Ogrenmen gereken cok sey var, dostum. Neyse ki sana her seyi 6gretecek iyi bir
ogretmenin var. Yani ben. Bunun adi pornografidir. Yani agik sacik filmler demek
istiyorum:»

«Yani... yani... insanlari gergekten o isi yaparken mi gosteriyorlar burada?»

. Roy siritti. Gozleri ve disleri ay 1s1gin1 yansitiyordu. «Sert porno olsa gosterirlerdi,»
dedi. «<Ama burada yalnizca yumusak sahneler gosterirler.»

«Ya,» dedi Colin. Roy'un sodylediklerinden bir kelime bile anlamamisti. Ne demek
istedigi hakkinda hig fikri yoktu.

«Burada yalnizca c¢iplak insanlarin o isi yaparmig,gibi  davrandiklarini
seyredebilecegiz,» diye acikladi Roy.

«Yani... gergekten giplak mi .olacaklar?»

«Tabii.»

«Tumayle ciplak degil herhalde.»

«Tumayle.»

«Kizlar timayle giplak olmaz.»

«Asll kizlar tumayle ¢iplak,» dedi Roy. «Budalalik edecegi* ne filmi seyretsene.»

Colin gorebilecegdi seylerden korkarak ekrana bakti.

Kumsaldaki ¢ift opusmeye baslamisti. Erkek bir adim geri gitti, kadin gulimsedi, kendi
vicudunu oksayarak erkegi kigkirtti, elini arkasina uzatarak bikinisinin Gstina tutan ipleri
¢6zdu, yavasca kollarindan asagi kaymasina izin verdi. Gogusleri birdenbire ekrani
doldurmustu. Iri ve dimdik gogusleri istah kabartici bir bicimde kipirdamaktaydi. Erkek
kadinin goguslerine dokundu...

«Haydi, becer onu,» dedi Roy. «Bir glizel becer onu!»

...kadinin géguslerini oksadi, parmaklarinin arasina alip sikti. Kadin gozlerini yumdu,
iginidg%kiyormu$ gibi gérindu. Erkek parmaklarini yavasg¢a kadinin dimdik gégus baslarinda
gezdirdi.



Colin hayatinda hi¢ bu kadar utandigini hatirlamiyordu.

Roy coskulu bir sesle, «xAmma taklavat var kadinda!» dedi.

Colin iginden, keske su anda baska bir yerde olsaydim, diye dlusunuyordu. Nerede
plursa olsun. Isterse yine bisiklet tepesinde, karanlikta, tek basina olsun.

«Yaman degil mi taklavati?» Colin bir delige girip saklanmak istedi. «Begendin mi
sen?» Konusamiyordu Colin. «kEmmek ister miydin onlar?» Keske sussa, diye gegirdi
icinden. Beyaz perdede adam egildi, kadinin memelerini emdi. «Onlarin arasinda bogulmak
ister miydin?» Film Colin'i hem soka suruklyor, hem utandiriyordu ama yine de gozlerini
perdeden ayiramiyordu.

«Colin? Hey, Colin!»

«Hn?»

«Ne diyorsun?»

«Ne konuda?»

«Taklavati konusunda.»

Perdede adamla kadin kumsalda kosuyor, Uzerine uzanabilecekleri cimenlerin tarafina
dogru gidiyorlardi. Kadinin gégusleri zipliyor, savruluyordu.

«Colin? Konusmasini mi unuttun?»

«Niye konugmak istiyorsun bunlari?»

«Konusursak daha eglenceli de ondan. Filmin sesi buradan duyulmuyor. Bu konuda
onlarin neler dedigini duyamiyoruz.»

Perdedeki ¢ift gimenlere uzanmisti. Adam yine kadinin géguslerini épuyordu.

«Bombalarini begendin mi?»

«Tanrim, Roy!»

«Begendin mi?»

«Herhalde.»

«Herhalde mi?»

«Jey... tabii. Guzel.»

«Hangi erkek begenmez bunlari?»

Colin cevap vermedi.

«Belki homolar begenmez,» dedi Roy.

Colin zayif bir sesle, «Ben begdeniyorum,» diye karsilik verdi.

«Neyi begeniyorsun?»

«Neden s6z ettigimizi unuttun mu?»

«Senin agzindan duymak istiyorum.»

«Soyledim iste. Begeniyorum.»

«Neyi begeniyorsun?» diye direndi Roy.

Perdede meme baslan dimdikti.

«Neyin var senin?» diye sordu Colin.

«Benim hicbir seyim yok.»

«Garipsin, Roy.»

«Soylemeye korkan sensin.»

«Neyi?»

«Ne denir onlara?»

«Tannm!»

«Ne denir?»

«Pekala, tamam. Susturacagim seni. Soyleyecegdim.»

«Soyle dyleyse.»

«Taklavatini begendim,» dedi Colin. «Tamam mi1? Memnun musun simdi?»

Deliler gibi kizariyordu Colin. Ortaligin karanlik olmasina sevindi.

«Bagka adini sdyle,» dedi Roy.

Hu?»

«Taklavattan baska bir sey de.»

«Rahat biraksana beni!»

Perdede gogusler salyadan islanmisti.

Roy onun kolunu kavrayip sikti, biraz acitti. «<Baska adil»

«Sen soyle. Butln kelimeleri biliyor gibisin.»

«Senin de 6grenmen gerek.»

«Pis kelimeler sdylemenin nesi bu kadar ¢ekici?»

«Acaba neden korkuyor kuguk Colin? Annesi duyar da agzini sabunla yikar diye mi
korkuyor?»

«Sagmalama,» dedi Colin. Gururunu koruma savasi veriyordu.



) I«Annenden korkmuyorsan bir baska kelime soOyle. Perdeye bak, neyi begendigini
soyle.»

Colin 6ksurup bogazini temizledi. «Sey... goguslerini begendim.»

«Gogusler mi? Tannm, Coln! Go6gus dedigin tavukta olur.»

«Eh, kadinlarinkine de dyle denir,» diye savunmaya gecti Colin.

«Belki doktorlar dyle der.»

«Herkes oyle der.»

Roy, Colin'in kolunu biraz daha sikti, tirnaklarini tenine bastird..

«Allah kahretsin, birak artik!» dedi Colin. «Canimi yakiyorsun.»

Cekilmek istedi ama kendini kurtaramadi. Roy ¢ok guglUydu.

Buzlu ay igiginda surati belli belirsizdi Roy'un. Ama Colin gorebildigi kadarini da hig
fiskiran atesin sicakligini hissediyormus gibi oldu. Roy'un dudaklari gerilmis, agzi siritir gibi
bir ifadeye burinmustu. Sanki kopek gibi hirlayacakti.

O gozlerde cok garip bir sey vardi. Urkatlcd, guclid ve tanimlanmaz bir sey. Ama ses
tonundaki yogunluktan Colin bu garip konusmanin onun gdézinde buyluk dnem tasidigini
hissetti. Colin'e takiliyor degildi Roy. Meydan okuyordu. Bir

irade savasiydi bu. Colin'in anlayamadigi bir bicimde, bu savasin sonucu onlarin
beraberliklerinin gelecegini belirleyecekti. Ayni zamanda, nedenini bilmedigi halde, bu
catismayl kazanamazsa sonradan ¢ok pisman olacagini da hissediyordu.

Rey biraz daha sikti.

«Ahhhhh!» dedi Colin. «Tanrim! Lutfen birak.»

«Baska adini sdyle bana.»

«Ne yarari var?»

«Baska adini soyle.»

«Roy, canimi yakiyorsun.»

«Baska adini sdyle, hemen birakayim.»

«Seni arkadasim saniyordum.»

«Olup olacak en iyi arkadasin benim.»

«Arkadasim olsan canimi yakmazdin.» Colin bunu sikili diglerinin arasindan
soyluyordu.

«Arkadasim olsan o kelimeyi sdylerdin. Neyin eksilir sdylersen?»

«Sdylemezsem senin neyin eksilir?»

«Bana guvenebilirsin demistin. Ne istersen yaparim demistin. Arkadas olarak. Oysa
benimle su boktan filmi bile konusmuyorsun.»

. «Tamam, tamam,» dedi Colin. Kendini birazcik su¢lu hissetmeye baglamisti. Roy'uri
ondan istedigi sey gercekten de pek ufacik bir seydi.

«Meme de bana.»

«Meme,» dedi Colin boguk bir sesle.

«Bomba de.»

«Bomba.»

«Memelerini begendim de.»

«Memelerini begendim.»

Roy onun kolunu birakti. «lste... o kadar mi zordu?»

Colin yavasca kolunu ovalamaya basladi.

«Hey,» dedi Roy. «O memeleri kulaklik diye takmak istemez miydin?»

«Cok hoyratsin.»

Roy guldu. «Tesekklr ederim.»

«Galiba kan ¢ikardin.»

«Mdhallebi gocugu olma. Azicik siktim. Vay canina! Perdeye bak!»
yaninda kalgalar dyle beyaz duruyordu ki, cevizin i¢ kabugu soyulmus kismini andiriyordu.

Roy, «Sundan bes kilosunu kahvalti diye yiyebilirim,» dedi.

Perdedeki adam da ciplakti. Sirtistl yatti, kiz onun Gzerine ata biner gibi ¢ikti. «Bize
asil iyi kismini gdstermezler,» dedi Roy. «Hele Fairmont sinemasinda. Olurken
gOstermezler.»

) t(amera kizin ziplayan goguslerine, guzel yluzune odaklandi. YUzl sahte bir zevkle
asimisti.

«Seni sertlestiriyor mu bu?» diye sordu Roy.

«Hu?»

«Kalkiyor mu diyorum.»

«Cok garipsin.»

«O kelimeden de mi korkuyorsun?»



«Higbir kelimeden korktugum yok.»

«Soyle dyleyse.»

«Tanrim.»

«Kalkmak.»

«Kalkti mi seninki?»

Colin utancindan neredeyse kusacakti.

«Kalkti mi, sevqili arkadasim?»

«Evet.»

«Ne denir ona, biliyor musun?»

«Marvin denir.»

Roy guldu. «lste bu komik. Hem de ¢cabucacik sdyledin. Hosuma gitti.»

Roy'un takdiri avuttu onu. Coiin'in korkusu biraz diner gibi oldu.

«Ne denir, biliyor musun?» diye sordu Roy.

«Penis.»

«Bu da gogus kadar berbat bir kelime.»

Colin bir sey soylemedi.

«'Kamis de.»

Colin soyledi.

«Aferin,» dedi Roy. «Mukemmel. Bu film bitene kadar kelimelerin hepsini 6greneceksin,
sOylerken rahatlayacaksin. Benim gibi, Yanimdan ayriimazsan seni iyi yetistiririm, arkadas.
Hey, bak... bak ne yapiyor kadina simdi! Bak, Colin! Ne heyecanli! Bok!»

Colin kendini kaykaya binmis, tepeden asagi kontrolsiz ini-yormus gibi 'hissediyordu.
Ama bakti yine de.

8

Santa Leona'ya on bucukta vardilar, Broadway'deki bir benzincide durdular. Benzinci
gecenin bu ilerleyen saatinde ¢oktan kapanmisti. Etraftaki tek 1sik gazoz makinesinden
yayllmaktaydi.

Roy elini cebine sokup bozuk para aradi. «Ne istiyorsun?» diye sordu. «Ben
Ismarliyorum.»

«Bende para var,» dedi Colin.

«Sen aksam yemedini iIsmarladin yal!»

«Eh... pekala. Ben greyfrut suyu istiyorum.»

Bir sUre sessizlik icinde iceceklerini yudumladilar.

Sonunda Roy, «Bu gece harika bir gece degil mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Egleniyor musun?»

«Tabii.»

«Ben hayatimdan ¢cok memnunum ve ¢ok iyi vakit geciriyorum. Neden, biliyor musun?»

«Neden?»

«Cunkl sen buradasin.»

«Tabii,» dedi Colin kendini kicimseyen bir tavirla. «Ben gittigim her yere edlenceyi de
birlikte goéturtrim. Benim olmadigim partiler higbir seye benzemez.»

«Ben dalga gecmiyorum,» dedi Roy. «Kimse senden daha iyi arkadas bulamaz.»

Bu kez Colin'in yuzine yayilan kizariklik hem utangtan, hem de birdenbire hissettigi
gururdandi.

«Hatta tek arkadasim sensin diyebilirim,» dedi Roy. «Yani gergcek anlamda ihtiyac
duydugum tek arkadasim.»

«Yuzlerce bagka arkadasin var.»

«Onlar yalnizca tanidiklarim. Tanidiklarla gergek arkadaslar arasinda buyuk bir fark var.
Sen bu kasabaya tagsimncaya kadar gergek anlamda arkadasim yoktu benim.»

Colin, Roy'un dogruyu soyleyip sOylemediginden emin degildi. Kendisiyle dalga gegiyor
olabilirdi. Hayatl boyunca bir kere olsun, kimseden Roy'un biraz dnce soylediklerini duymus
degildi. Bu yuzden de su anda Roy'un dogru soyleyip sOylemedigini anlayacak tecrubesi
olmadigini hissediyordu.

Roy elindeki yarilanmis kola sisesini birakti, cebinden cakisini ¢ikardi. «Sanirim bunun
zamani geldi artik,» dedi.

«Neyin zamani?»



Gazoz makinesinin yumusak isiginda duran Roy cakisini acti, bicagin sivri ucunu
ovucunun etli kismina dayadi, derisini yarip kan g¢ikarmaya yetecek bir glgle bastirdi.
Avucunda kizil renkli, inciyi hatirlatan iri bir kan damlasi belirmisti. Kucuk vyarayi
garmakll?rlnln arasinda sikti, yaranin agzinda biriken kanlar ince bir ¢izgi halinde bilegine

ogru akti.

Colin dehsete kapilmisti. «Neden yaptin bunu?» diye bagirdi.

«Elini uzat.»

«Cildirdin mi sen?»

«Kizilderililer gibi yapacagiz.»

«Neyi Kizilderililer gibi yapacagiz?»

«Kan kardesi olacagiz.»

«Biz zaten arkadasiz.»

«Kan kardesi olmamiz ¢ok daha iyi bir sey.»

«Oyle mi? Neden?»

«Kanlarimiz birbirine karistiginda bir tek insan gibi olacagiz. Gelecekte benim
edinecegim dostlar, otomatik olarak senin de dostlarin olacak. Tabii senin dostlarin da
benim dostum olacak. Ikimiz hep birlikte olacagiz, hi¢ ayriimayacagiz. Birimizin dismani,
digerinin de dismani olacak. Boylece herkesten iki kat guclu ve iki kat akilli olacagiz. Higbir
zaman tek basimiza savasmayacagiz. Su lanet olasi dunyaya sen ve ben birlikte karsi
koyacagiz. Dlinya da kendini koliasa iyi eder.»

«BUtan buniar kanli bir ei sikisma sonucu mu gerceklesecek?» diye sordu Colin.

«Burada 6nemli olan, kanin neyi simgeledigi. Dostlugu, sevgiyi ve guveni simgeliyor.»

Colin, Roy'un bilegine ve eline boydan boya yayillan kizil gizgiden goézlerini
ayliramiyordu.

«Bana elini uzat,» dedi Roy.

Roy'la kan kardesi olma fikri Colin'i heyecanlandirmisti ama yine de biraz ¢ekiniyordu.
«O bigak pek temiz degil ,galiba,» dedi.

«Yeterince temiz.»

«Kesik mikrop kaparsa tim kanin zehirlenebilir.»

«EQger dyie bir ihtimal olsa, ilk dnce kendi elimi keser imiydim?»

Colin durakladi.

«Tanri agkina,» diye sodylendi Roy. «Bigagin agacagi delik igne deliginden buyuk
olmayacak. Haydi artik, elini uzat.»

Colin isteksiz bir tavirla sag elini uzatti. Avucunu yukari ¢evirmisti. Tum vicudu
titriyordu.

Roy onun elini sikica tuttu, bigagin sivri ucunu avucuna dayadi.

«Yalnizca bir an aciyacak,» diyerek gliven vermeye c¢alisti.

Colin konusacak olursa sesinin fena halde titreyecegdini biliyordu. Agzini acmaya
cesaret edemedi.

Duydugu aci ani ve keskindi ama fazla uzun strmedi. Colin bagirmamaya kararli
Eldugg icin dudagini isirdi. Roy kendi kanl elini Colin'in avucuna kaydirdi, parmaklarini

avradi.

Colin de olanca gucuyle onun elini siktl. Birbirlerinin elini sikarken avuglarindaki 1slak
kanlar birlesti, belli belirsiz, yapiskan bir ses duydular.

Terkedilmis benzin istasyonunda, serin gece havasinda, g¢evreye yayilan benzin
kokulari icinde dikilip birbirlerinin gozlerine baktilar, ayni soluklari paylastilar. lkisi de
kendini gucld, vahsi ve cok 6ze! hissetmekteydi.

«Kardesim,» dedi Roy.

«Kardesim.»

«Sonsuza kadar.»

«Sonsuza kadar.»

Colin bitin dikkatini avucundaki delige topladi, Roy'un kaninin kendi damarlarinda
akan kana ilk karistidi ani hissetmeye calisti.

Garip toren sona erdikten sonra Roy yapis yapis olmus elini blucinine sildi, yarim
biraktigi kolasini aldi. «Simdi ne yapmak istersin?» diye sordu.

«Saat on biri gecti,» dedi Colin.



«Bir saat sonra birdenbire balkabagina mi donuseceksin?»

«Artik eve gitsem iyi olacak.»

«Daha erken.»

«Annem eve donup beni bulamazsa meraklanir.»

«Bana sodylediklerinden anladigim kadariyla, annen c¢ocugu igin meraklanacak bir
anneye benzemiyor pek.»

«Bagimi derde sokmak istemiyorum.»

«Yine o Thornberg denen adamla yemege gittigini sdylemigtin galiba.»

«Saat dokuz civarinda gitti,» dedi Colin. «Birazdan doner eve.»

«Tanrim, ne kadar da safsin.»

Colin bezgin bir tavirla ona bakti. «Bu ne anlama geliyor?» diye sordu.

«Daha saatlerce eve donmez.»

«Nereden biliyorsun?»

«Qu siralarda sanirim yemeklerini yemis, konyaklarini igmiglerdir,» dedi Roy. «Ve
Thornberg denen adam senin fistigi yataga atmak Uzeredir.»

Colin bu sb6zlerden rahatsiz olarak, «Sen ne dediginin farkinda degilsin,» dedi.
Birdenbire, annesinin disari cikmadan o6nce nasil gorundigunu hatirlamisti. Weezy
vlcuduna yapisan, yakasi iyice acgik bir elbise giymisti. Taptaze, geng ve guzeldi.

Roy ona bakip goéz kirpti. «Sen annenin hala bakire oldugunu mu saniyorsun yoksa?»

«Tabii ki hayir.»

«Birdenbire rahibe filan mi oldu?»

«Tanrim!»

«Artik gercedi gormeye baslasan iyi olur, dostum. Annen de herkes gibi yapiyor bu isi.»

«Bu konuda konugmani istemiyorum.»

«Keske ben de onu becerebilseydim.»

«Kes artik!»

«Amma da alingan bebeksin.»

«Biz kan kardes miyiz, degil miyiz?» diye sordu Colin.

g d_Roy kolasinin son yudumunu da bir dikiste icti. Merakli bir sesle, «Bunun ne ilgisi var?»
edi.

«Eger benim kan kardesimsen, anneme tipki kendi annen-mis gibi saygl
gOstermelisin.»

Roy elindeki bos siseyi gazoz makinesinin yanindaki raflara birakti. Bogazini temizleyip
kaldirnrmin Ustlne takurdd. «Kah retsin, ben kendi anneme bile saygi duymam,» dedi.
«Kahpe Gergek bir kahpe o. Ayrica senin de annene saygl duymadigin biliyorum. O zaman
neden benden ona bir gesit tanrigaymi gibi davranmami bekliyorsun?»

«Benim anneme saygl duymadigimi da kim sdyledi?»

«Ben sdyledim.»

«Sen insanlarin kafalarindan gegenleri okuyabildigini fila mi saniyorsun?»

«Bana hep annenin senden ¢ok kendi arkadaslariyla vaki gegirdigini sdylemez miydin?
Ona ihtiyacin oldugunda hi¢ ya ninda buldun mu?»

Colin zayif bir sesle, «Herkesin arkadaslari vardir,» dedi.

«Benimle kargilasmadan 6nce senin arkadasin var miydi?»

Colin omuzlarini silkti. «Hep sevdigim ugraslarim vardi,» dedi.

«Bana sizinkiler evliyken, annenin ayda bir kere babani terkettigini sdylememis
miydin?»

«O kadar da sik degildi.»

«Qylesine c¢ekip gittigini, bazan bir hafta ya da daha uzun sure geri dénmedigini
anlatmamis miydin?»

«CUnkU babam onu déviyordu,» dedi Colin. «</Annem de kagmak zorunda kaliyordu.»

«Peki, kacarken seni de yaninda goturiyor muydu?»

«Genellikle hayir.»

«Seni onunla birlikte birakiyordu, ha?»

«Tanri askina., o benim babam ne de olsa.»

«Bana tehlikeli bir baba gibi geldi,» dedi Roy.

«Hi¢c bana dokunmazdi. Yalnizca onu doéverdi.»

«Senin de canini yakabilirdi.»

«Ama yakmadi.»

«Annen seni onunla birakip giderken arkasindan neler olacagini, babanin sana neler
yapabilecegini bilmeliydi.» )

«Sonugta higbir sey yapmadi. Onemli olan bu.»

«Simdi de tim zamanini sanat galerisine veriyor,» dedi Rdy. «Her gun ve hemen



hemen her aece caligiyor.»

«lkimiz igin bir gelecek hazirliyor.»

Roy ylUzunuU burusturdu. «Bahane olarak bunu mu ileri strlyor?» diye sordu, «Sana
bdyle mi sdyliyor?»

«Bence dogruyu soyiuyor.»

«Ne kadar da dokunakli! Demek ikiniz icin bir gelecek hazirliyor. Zavalli, caliskan
VVeezy Jacobs. Kalbim parca parca oluyor, Colin. Gergekten. Kahretsin! Her Aliahin
gecesi, lanet olasi Thornberg gibi biriyle ¢ikiyor...»

«Onunla is igin ¢ikiyor.»

«Ve hala sana ayiracak bir dakika zamani yok.»

«Ne olmus yoksa?»

«Eve doénmek icin telas etmene gerek yok,» dedi Roy. «Kimse senin evde olup
glnlzaijlglna aldirmiyor. Onlar senin farkinda bile degiller. O ylzden, biz edlenmemize

akalim.»

Colin de elindeki bos siseyi rafa birakti. «Ne yapacagiz?» diye sordu.

«Bir disinelim... buldum. Kingman'larin evine gidiyoruz.

Sayilacaksin oraya. Daha 6nce hig gitmis miydin?»

«Kingman'lann evi nedir?» diye sordu Coun.

«Kasabadaki en eski evlerden biridir.»

«Tariht yapilara pek ilgi duymam.»

«Kingman'lann evi, Atmaca Yolu'nun sonundaki o kocaman evdir.»

«Tepenin Ustlindeki korkung ev mi yoksa?»

«Evet. Yirmi yildan beri kimse oturmuyor orada.»

«Terkedilmis bir evin nesini ilging buluyorsun?»

Roy 6ne dogru egildi, manyak gibi kikirdadi. YUzunu cirkin; bir sekilde burusturdu,
gOzlerini devirdi, garip bir sesle fisildadi. «O evde hayaletler dolasir.»

«Saka mi ediyorsun?»

«Hayir, cok ciddiyim. O evin hayaletli bir ev oldugunu soéylerler.»

«Kim sdyliyor bunu?» )

«Herkes.» Roy gozlerini tekrar devirerek Boris Karloffi taklit etmeye calisti. «Insanlar
Kingman'lann evinde ¢ok garif seyler gérmugler.»

«Ne gibi?»

Roy sesini Karloff'un sesine benzeterek, «Simdi olmaz.s dedi. «Oraya vardiimizda
sana her seyi anlatirm.»

Roy bisikletini dayadigi duvardan alirken Coln, «Hey, bekle bir dakika,» diye seslendi.
«Galiba sen gercgekten ciddisin. O evde hakikaten hayaletler mi var?»

«Bence bu biraz da bdyle seylere inanip inanmadigim bagli.»

«Insanlar orada hayaletler mi gérmusler?»

«Kingman ailesi 6ldigunden beri o evde her turll ¢ilgn sesi duyduklarini ve ¢ilgin
seyleri gorduklerini sdylerler.»

«Kingman ailesi 6lmus mu?»

«Oldurulduler.»

«Butan aile mi?»

«Yedisi birden.»

«Ne zaman oldu bu olay?»

«Yirmi yil énce.»

«Kim yapti?»

«Babalan.»

«Yani Bay Kingman mi?»

«Bir gece cildirmis ve butun ailesini uyurlarken dogramrs.»

Colin zorlukla yutkundu. «Dogramis mi?»

«Baltayla.»

Iste yine baltalar! diye distndud Colin.

Bir an icin midesi vicudundan ayrilir gibi oldu. Hala yeril yerindeydi ama birdenbire bir
varlik kazanmig, kendi istegi dogrultusunda hareket etmeye baslamisti. One, arkaya, yukari
asagi kayip duruyor, kivrihp bukuliyor, sanki vicudundan disari gikmaya galisiyordu.

«Oraya vardigimizda sana her seyi anlatacagim,» dedi Roy. «Haydi, gel.»

Colin sinirli bir sesle, «Bir dakika,» dedi. Zaman kazanmaya caligiyordu. «GdzlUk
camlarim kirlenmig.»

Gozlugunu eline aldi, cebinden ¢ikardigi mendiliyle kalin camlari buyuk bir dikkatle
temizlemeye giristi. Roy'u hala secebiliyordu ama bes adimdan daha uzaktaki her sey
bulaniklag-misti.

«Cabuk ol, Colin.».



«Belki de yarina kadar beklesek daha iyi olur.»

«Lanet olasi gozlugunu temizlemen o kadar uzun mu sirecek?»

«Yani gun 1s1ginda Kingman'larin evini daha iyi inceleyebiliriz demek istiyorum.»

«Bence hayaleti) bir evi gece gormek daha eglenceli olur.»’

«Ama geceleyin fazla bir sey géremezsin ki!»

dRoy birkac saniye boyunca sessizce ona bakti. Sonunda, «Korkuyor musun?» diye
sordu.

«Neden korkuyor muyum?»

«Hayaletlerden.»

«Tabii ki hayir!»

«Bana korkuyorsun gibi geldi.»

«Sey... aslina bakarsan, boyle bir yere gece yarisi gitmek biraz aptalca geliyor bana. Ne
demek istedigimi anliyorsun...»

«Hayir, hi¢ anlamiyorum.»

«Ben hayaletlerden s6z etmiyorum. Gece yansi bdylesine

bakimsiz ve eski bir evi kesfetmeye kalkarsak, en azindan ikimizden birinin basi
kesinlikle derde girer. Karanlikta dusebiliriz, yeterince iyi géremeyebiliriz...»

«Sen gercekten korkuyorsun.»

«Uff, hem de nasi i'»

«Qyleyse korkmadigini kanitla.»

«Neden kanitlayacak migim?»

«Kan kardesinin seni korkak sanmasini mi istiyorsun?»

Colin sustu. Oldugu yerde kipirdandi.

«Haydi yuru!» dedi Roy.

Bisikletine atladi, bos benzin istasyonundan asfalta dogru pedal cevirdi, Broadvvay
yonidne dondu. Arkasina bakmiyordu.
_ Colin gazoz makinesinin yaninda durdu. Tek bagina! Tek basina kalmay! sevmiyordu.
Ozellikle geceleri.

Roy bir blok ilerdeydi. Hizla pedal geviriyordu.

Colin, «Lanet olsun!» diyerek seslendi. «Beni bekle!» Telasla bisikletine bindi.

10 I

Tepelerinde heydla gibi yukselen kdhne eve dogru yurlrken bisikletlerini yanlarinda
suruklayorlardi. Yolun son kismi oldukca dikti. Attig1 her adimda, Colin'in hissettigi Grktntu
biraz daha artmaktaydi.

Gergekten de hayaletli bir eve benziyor, diye distndu.

Kingman'larin konagi, Santa Leona kasabasinin sinirlari igindeydi ama diger evlerden
oldukca wuzaktaydi. Kasaba sakinleri sanki evlerini konadin yakininda kurmaya
korkmuslardi. Konak yuksek bir yamacin tepesine kurulmustu. Yaklasik bin donumlak bir
alana hakimdi. Bir zamanlar bu alanin yarisini birbirinden bakimli bahcgeler ve parklar
olustururdu. Uzun slreden beri o bahceleri yabani otlar blirimuUstld. Atmaca Yolu'nun ku-
zeye ayrilan kolu, Kingman'larin arazisinin dntiinde son buluyordu. Yolun sonlarinda sokak
lambasi bulunmadigindan, eski konak ve otlarin blridugu genis arazi kapkara golgeler
icinde kaliyor, yalnizca mehtap kendini gosterdiginde bir par¢a aydinlaniyordu. Yamacin ait
kisminda, yolun iki yaninda California tarzi, modern ciftlik evleri insa edilmigti. Egimin arttig
noktalarda evler yamaca siki siki tutunuyor, sasilacak bir sabirla ¢a-murdcn kaynaklanan
bir toprak kaymasi oiayini ya da San Andreas Fayindaki yeni bir sarsinti dalgasini
bekliyorlardi. Yamacin Ust yarisini Kingman konagi tek basina kaplamaktaydi. Konak ¢ok
daha korkung bir seyi bekler gibiydi. Depremden ¢ok daha tlyler Grpertici bir seyi!

Evin cephesi, daha asadilarda kalan kasabaya ve denize donuktu. Gece
karanliginda ne kasaba, ne de deniz goérunuyor, denizin olmasi gereken yerde ugsuz
bucaksiz, simsiyah bir bosluk uzaniyordu. Ev koskocaman, kdhne bir enkazdi. Aslinda
Viktorya stilinde yapilmisti. Pek fazla sUsli bacalari, gereginden c¢ok oymalari,
sacaklarinin ¢evresinde desenleri, pencereleri ¢cevreleyen susleri vardi. Tam tipik bir
Viktorya evinin gerektirece@i gibi. Firtina damdan kiremitleri sokmustu. Sacak sus-
lerinin bir kismi kopmus, yerinde sallaniyordu. Bir kismi ise bUsbutun kaybolmustu.
Pencerelerin bazilarinda pancurlar tam da yok olmamisti. Tek mentesenin ucunda,



egri durumda sallaniyorlardi. Evin beyaz boyasinin yerinde c¢oktan beri yeller es-
mekteydi. Tahtalar gimus rengini andiran bir griye donusmus, gunesin ve ardi
kesilmez deniz rizgarlarinin etkisiyle solmus, sulardan leke leke olmustu. On balkona
¢ikan basamaklar hep ¢okuktlu. Merdiven parmakliginda da yer yer bosluklar olusmus-
tu.

Pencerelerin bazilarina tahtalar rastgele cakilmis, bazilari da korumasiz
birakilmisti. Birka¢ tanesinde kirik camlarin sivri uglari karanligi isiran sivri digleri
andiriyordu. Ama bitiin bu kéhne haline ragmen, Kingman'larin konaginda genelde bir
harabe havasi yoktu. Bir zamanlar soylularin oturdugu, simdi bakimsiz kalmis nice ev
gibi, insanin yureginde hiuzin uyandirmiyordu. Her nasilsa canliydi bu ev. Hatta insani
korkutacak kadar canhydi. Eder bir eve insanca duygular yakistirilabilse, bu ev igin
ancak ofkeli denebilirdi. Cok ofkeli. Kudurmus.

Bisikletlerini giris kapisinda parkettiler. Upuzun, paslanmigs demir parmakliklarin
ortasinda, etrafa i1sik sacgar gibi bir gines deseni vardi.

«Bayag! korkung gorunuyor, degil mi?» dedi Roy.

«Oyle.»

«Haydi gidelim.»

«lgeri mi girecegiz?»

«Tabii.»

«Ei fenerimiz yok.»

«Eh, en azindan balkona cikabiliriz.»

Colin titrek bir sesle, «Neden ¢ikacagiz ki?» dedi.

«Pencerelerden iceri bakarim.»

) ._Iﬁgy parmaklikli kapiyi itti, yer yer .otlarla kapli, tas doseli bahge yolundan eve dogru
yaruda.

Colin onun pesinden birka¢ adim ilerledi, sonra oldugu yerde durup, «Roy, bir saniye
beklesene,» diye seslendi.

Roy arkasina dondui, «Ne oldu?» diye sordu.

«Daha 6nce buraya geldin mi hi¢g?»

«Elbette.»

«Evin.icine de girdin mi?»

«Yalnizca bir kere.»

«Hig¢ hayalete rastladin mi?»

«Yok canim. Ben dyle seylere inanmam.»

«Ama insanlarin burada hayaletler gordugunt soéyledin.»

«Onlar bagkalari. Ben degilim.»

«Bu evin hayaletli oldugunu sen de sdyledin.»

«Ben sana, bagkalarinin bu ev igin hayaletli dediklerini sdyledim. Bence hepsi atiyorlar.
Ama yine de senin buradan hoslanacagini biliyordum. Korku filmlerini ne kadar ¢cok sevdi-
gini bildigim icin tahmin ettim.»

Roy tekrar patika boyunca ylrimeye baslamisti.

Birka¢ adim attiktan sonra Colin yine, «Bekle,» diye seslendi.

Roy basini gevirip siritti. «Korkuyor musun?»

«Hayir.»

«Ne var oyleyse?»

«Yalnizca birkag soru sormak istiyorum.»

«Qyleyse ¢abuk ol ve sor.»

«Burada bir surd insanin Oldurdldigunt séylemistin.»

«Burada yedi kisi 6ldu,» dedi Roy. «Yedi cinayet, bir intihar.»

«Nassl oldugunu anlat bana.»

Yirmi yil boyunca Kingman cinayetlerinin hikdyesi agizdan agtza yayilmig, abartili bir
trajedi halini almis, cok gecmeden, daha cok Cadilar Bayraminda hatirlanan bir efsane
olmustu. Anlatilanlarin bir bolimu gergek, bir bolimua hayal Grindydd. Hayal Grind kisim,
hikayeyi kimin anlattigina bagliydi. Bazilari ise gergeklere bagli kaliyorlardi. Aslinda olayin
ana hgtlarl oldukga basitti. Roy da hikayeyi anlatirken gerceklerden sasmamaya 6zen
gOsterdi.

Kingman'lar varlikli bir aileydi. Robert Kingman, Koca Jim Kingman'la Judith Kingman'in
tek gocuguydu. Robert'in annesi, onun dogumu sirasinda asiri kanamadan dlmustu. Koca
Jim daha o zamanlarda bile zengin bir adamdi ama aradan yillar gectikce durmadan
zenginlegti. Califomia'da emléak alim satimindan, ciftliklerinden, petrolden ve satin aldigi
akarsu haklarindan milyonlar kazandi. Uzun boylu, figi gogusli, ¢am yarmasi gibi bir
adamdi. Oglu da tipki ona benzemisti. Koca Jim, Mississipi'nin batisinda kendisinden daha
cok biftek yiyebilecek, daha ¢ok viski igebilecek ve daha fazla para kazanabilecek bir tek



kisi olmadigini sdyler, durmadan évunurdu. Robert' in yirmi ikinci dogum guninden kisa bir
sure once Koca Jim tim malini milkinU ogluna miras olarak birakmak zorunda kaldi.
Olimu garip bir nedene dayaniyordu. Kaderin bir cilvesiydi sanki. Cok fazla viski ictigi
gecelerden birinde, dogru durUst cignenmemis bir biftek lokmasi bogazina takiimis,
bogularak dlmesine neden olmustu. O gln giristi§i bahsi kaybetmisti dogal olarak. Bahsi
kazanan kisi, musluk tesisati satimi isinde daha ilk milyonunu bile kazanmamisti, ama en
azindan ziyafetin sonuna kadar dusup 6lmeden dayanabildigim anlatarak 6vinecekti.
Robert'te yemek ve ickiye karsi babasinin yarisci ruhu yoktu. Ama yasli adamin is kafasi
timuyle ona da gecmisti. Henliz ¢cok genc¢ olmasina ragmen kendisine sunulan imkanlari
kullandi ve servetine servet katti.

Yirmi bes yasina geldiginde Robert, Alana Lee adinda bir kadinla evlendi. Atmaca
Yolu'nun sonundaki Viktorya tarzindaki evi karisi igin yaptirdi ve yeni bir Kingman kusagina
babalik etmeye basladi. Alana'nin ailesi varlikh degildi ama o c¢evredeki, hattad tim
eyaletteki en guzel kiz oldugu sdyleniyordu. Hizla ¢cocuk sahibi oldular. Sekiz yil i¢cinde
dogan bes ¢ocugun ucu oglan, ikisi kizdi. Kasabada en ¢ok saygi duyulan, haset edilen,
ama aynl zamanda sevilen ve hayranlik duyulan aile, onlarin ailesiydi. Kingman'lar kiliseye
devam eden, dost canlisi insanlardi. Toplumdaki yuksek yerlerine ragmen c¢evrelerine ilgi
duyarlardi. Higbiri burnu havada insan degildi. Toplumla butlnlesen, comert ve iyiliksever
bir aileydi onlar. Robert'in Ala-na'ya cilginca asik oldugu acikga belliydi. Alana'nin da koca-
sina buyudk bir hayranlik besledigini herkes biliyordu. Cocuklar anne ve babalarinin sevgi
seline karsilik vermeyi 6grenmis, bu mutlu ortamda yasamaya alismiglardi.

Kingman'iarin on ikinci evlilik yildonimlerinden birkag gin once, bir Agustos gecesi,
Robert, Alana'nin ¢ektigi surekli uykusuzluk icin doktor tarafindan verilmis olan iki dizine
uyku hapini giziice ezip toz haline getirdi. Daha sonra tozu. ailesinin gece yatmadan once
biraraya gelerek paylastigi sicak igeceklere karistirdi. Hizmetcginin, ascinin ve usagin
yemeklerine de ayni tozdan karistirmay! unutmamisti. Kendisi o gece ne bir sey yedi, ne de
icti. Karisi, gocuklari ve evdeki hizmetkarlar derin bir uykuya daldiklarinda, evden c¢ikip
garaja qitti, konagin dokuz séminesinde yakilmak Uzere odun kesmekte kullanilan baltayi
getirdi. Hizmetci, asci ve usak disindaki herkesi o baltayla 6ldirdl. Once Alana'yi, sonra iki
kizini, sonra da u¢ oglunu. Ailenin tim fertleri ayni sekilde oldUralmistd. Hepsinin
vUucutlarinda ayni sekilde korkunc ve igreng darbe izleri vardi. Keskin bicakli balta, her
kurbanin vicuduna iki kere inmigsti. Iki gucll vurus... biri boyuna, biri enine. Agilan derin ve
kanli yariklar birbirini kesiyor, bir hag olusturuyordu. Kurbanlarin saldirlya ugradiklari andaki
yatis pozisyonlarina gore, haclar, vucutlarinin ya gogus kisminda, ya da sirtlarindaydi. Bu
isi tamamladiktan sonra Robert kurbanlarini ikinci bir kere daha tek tek ziyaret edip vahsice
kafalarini kesti. Kelleleri merdivenlere kanlar damlatarak asagiya tasidi, salondaki
sominenin tzerinde iiumri mermere glizeice siraladi. insani dehsete dusirecek, korkung bir
manzaraydi bu. Yuzlerine kanlar sigramis alti tane cansiz kafa yan yana dizilmis, kendilerini
olduren katili gozluyorlardi. Cehennem mahkemelerinin yargiglarina ben-zemiglerdi. Bir
zamanlar sevdigi insanlarin 6lU kafalari kendisini seyrederken, Robert Kingman eline kalem
kagit alip ertesi sabah kendisini ve manyak eserini bulacaklara kisa bir not yazdi. «Babam
her zaman bir kan nehri icinde dlinyaya geldigimi sdylerdi. Olen annemin kanlari iginde. Iste
simdi de buna benzer bir nehirde dunyay! terkediyorum.» Esrarengiz veda notunu yazdiktan
sonra, .38'lik Colt tabancasini doldurdu, namluyu agzina soktu, ailesinin 6lim sokuyla
dehsete kapilmis suratlarina dondu, tetigi cekerek kendi beynini dagitti.

Roy hikayeyi bitirirken Colin'in buatin vicudu, kemiklerine kadar buz kesilmisti. Siddetle
titredigi icin kendini kollariyla kucaklamak zorunda kald1.

«llk uyanan asci oldu,» diyerek anlatmayi strdirdi Roy. «Butin merdivenlerin ve holln
kanla kapli oldugunu farketti. Salona dcgru giden izi takip etti ve séminenin Uzerine dizilmis
kafalari gordu. Evden disari firladi, digerleri parcalanircasina baykirarak yokus asagi
kosmaya basladi. Birisi onu durdurana kadar yaklasik bir mil boyunca kostu. Bu olaydan
sonra aklini yitirmesine ramak kaldigini soylerler.»

Ortalik, Roy hikayeyi anlatmaya baslarken oldugundan c¢ok daha karanlikti sanki.
Gecenin golgeleri dayanilmaz bir hal almisti. Ay biraz dncekine goére daha kugulmas, I1s1g1
iyice azalmisti.

Uzaktaki bir otoyolda yol alan kamyonun vites degistirdigini, hizini artirdigini duydular.
Kamyonlar gikan ses, tarih 6ncesinden kalma bir yaratigin ¢ighgini andiriyordu.

Colin'in agzi kuller kadar kuruydu. Konusmak icin yeterii tukirigu toplayabildiginde,
sesi incecik ¢iktl. «Tann agkina, neden peki? Neden oldirmuas onlari?»

Roy omuzlarini silkti. «Bir nedeni yok.»

«Ama mutlaka bir nedeni olmali.»
«Varsa bile, kimse bilmiyor.»



«Belki bazi yatirimlar yapti, tim parasini kaybetti. Olamaz mi?»
«Olamaz. Arkasinda koca bir servet birakti.»
«Belki de karisi onu terkedecekti.»

I «Butdn dostlari cok mutlu bir evlilikleri oldugunu soyledi
er.» , <

Bir kdpek havladi.

Bir tren dUdUigunu ottardu.

Ruzgar agaclarin arasinda fisildamaktaydi.

Gorunmeyen varliklarin belli belirsiz kipirtisi.

Gece sesini yukseltmis, cevrelerinde konugsmaya baslamisti.

«Beyin timora,» dedi Colin.

«Pek ¢ok kisi ayni seyi dustindu.»

«Beyin timoru yuzinden .olduguna bahse girerim. King-man'in beyninde bir timor
ya da ona benzer bir sey vardi. Onu gildirtan, manyak katil haline dénustiren bir sey.»

«O siralarda da en tutulan varsayim buymus. Ama otopsi sonucunda beyinde
herhangi bir timor izine rastlanmamis.»

Colin kaslarini g¢atti. «Bu olayin tum ayrintilarini incelemis gibisin.»

«Olay! bastan sona kendim yasamis kadar iyi biliyorum.»

«Otopsi sonuglarini nereden égrendin?»

«Okuyarak 6grendim.»

«Nerede okudun?»

«Kutuphanede Santa Leona Haberleri gazetesinin tum eski sayilari mikrofilme
kaydedilmis olarak saklaniyor.»

«Yani olayi iyice arastirdin, ha?»

«Elbette. Tam benim ilgimi ¢ekecek bir konu. Unuttun mu?
Oliim! Olime hayranhk beslerim ben. Kingman'larn hikayesini
duydugum andg, bu konuda daha fazlo bilgi edinmek istedim.
Cok daha fazla bilgiye ihtiyacim varch, Olaymn her gyrintising, her
kicilk parcasmn 8grenmek istiyordum. Anliyor musun? Olay
gecesi bu evde bulunabilmek ne harika bir sey olurdu, degil
mi? Bir kosede gizlenip onlan godzlemek... o gece... saklan-
mak ve seyretmek... swrayla hepsini dldirdsind, sonra da ken-
di caning kiyisini izlemek... Miithis bir sey olurdu. Dlslinsene!

— B0 —



Her yerde kan! Hayatinda bu kadar ¢ok kani birarada gorme-missindir! Duvarlar
kanlarla kapli... gecelikler ve pijamalar kanlara bulanmig, 1slanmis... yerlerde yapis yapis
kan golcukleri... basamaklardan akan kanlar... mobilyalara sigramis kanlar... ve séminenin
Uzerine dizilmis alti tane kafa! Tanrim, ne kadar heyecanl! Gergek bir heyecan firtinasi!»

«Yine gariplesmeye basladin,» dedi Colin.

«Sen de o gece burada olmak ister miydin?»

«Hayir, tesekkurler. Zaten sen de istemezdin.»

«Hem de nasil isterdim!»

«O kadar kani birarada gorecek olsan kusardin.»

«Asla oyle bir sey yapmazdim.»

«Yine benimle dalga gegmeye ¢aligiyorsun.»

«Bir kere daha yaniliyorsun.»

Roy eve dogru yurimeye basladi.

Colin, «Bir dakika,» diye seslendi arkasindan.

Roy bu kez durmadi, arkasina da déonmedi. Orta kisimlari gokmus basamaklari tirmanip
balkona ¢ikti.

Colin orada vyalniz durmaktansa, onun yanina gitmeyi tercih etti. «Hayaletleri
anlatsana,» dedi.

«BazI geceler evde garip isiklar yaniyormus. Tepenin alt kisminda yasayanlar bazen
Kingman'in gocuklarinin dehset icindeki ¢igliklarini, yardim isteyen seslerini duyduklarini
sOylerler.»

«OIU gocuklarin seslerini mi duymusglar?»

«Inleyen, aglayan canhiras ¢igliklar duymuslar.»

Colin birdenbire sirtini ilk katin kirilmig pencerelerinden birine donmuis oldugunu
farketti. Hemen o pencereden uzaklasti.

Roy ciddi bir tavirla anlatmay surduriyordu. «Bazilari karanlikta parildayan sekiller,
cllgin seyler gorduklerini sdylediler. Dediklerine gore bassiz ¢ocuklar, sanki biri ya da bir
sey tarafindan kovalaniyormus gibi, bir ileri bir geri koguyorlarmis.»

«Olamaz!»

Roy guldu. «Gordukleri herhalde herkesi korkutmaya calisan bir grup yaramaz
cocuktan baska bir sey degildi.»

«Olabilir,» dedi Colin. «<Ama belki de gercekten bir seyler gérmuslerdir.»

«Bagka ne gormus olabilirler ki?»

«Gorduklerini sdyledikleri seyleri gergekten gérmus olabilirler.»

«Sen gergekten hayaletlere inaniyorsun.»

«Her sey olabilir,» dedi Colin. «Kafani yeni seylere agik tutmam gerek.»

«Oyle mi? Bence kafani agik tutarken igine ne gibi ¢opler atildigina dikkat etsen iyi olur,
yoksa ¢ok gegmeden kafan acik bir lagim gukuruna donusir.»

«Kendini ¢ok akilli saniyorsun, degil mi?»

«Herkes akilli oldugumu sdyler.»

«Ayni zamanda ¢ok da algakgonullisin.»

«Onu da soylerler.»

«Tanrim!»

Roy kirik camlardan evin icini gérmeye calisiyordu.

«Ne goriyorsun?» diye sordu Colin.

«Gel, kendin bak.»

Colin onun yanina gidip igeri bakt.

Kirikk pencereden insani rahatsiz edecek kadar glgli ve hig hos olmayan bir koku
yayllmaktaydi.

«Burasi salon,» dedi Roy.

«Ben higbir sey goremiyorum.»

«S0mine nerede? Igerisi ¢ok karanlik. Higbir sey gérinmuyor.»

«Birkag dakika sonra gozlerin alismis olur.»

Salonda bir sey hareket etti. Hafif bir hisirti, sonra bir tikirdi oldu, bir seyin pencereye
dogru hizla ilerleyen sesi duyuldu.

Colin hemen geri ¢ekildi. Oldugu yerde ziplamig, geriye dogru adim atmaya c¢alisirken
ayaklari birbirine dolanmisti. BuyUk bir guraltiyle yere dustu.

Roy ona baktigi anda dayanamayip gulmeye basladi.

«Roy, orada bir sey var!»

«Farelerdir.»
«Ne?»



«Yalnizca fareler.»

«Bu evde fareler mi var?»

«Tabii vardir. Burasi kdhne ve bakimsiz bir ev. Belki ae duydugun ses bir kediden
geliyordu. Evsiz kalmis bir kediden. Ya da belki ikisi birden... fareyi kovalayan kedi. Sana
bir seyi kesinlikle garanti edebilirim. Duydugun ses seni yakalamaya gelen hayalet ya da
Oculerin sesi degildi. Biraz sakin ol, Tanri agkina!»

Roy tekrar pencereye dondd, haﬁfge egildi, basini bir yana egerek bekledi, dinledi.

Bedeninden ¢ok gururu yaralanmis olan Colin gabucak ayaga kalkmisti. Kirgin bir hali
vardi. Pencereye gitmedi. Sallanan merdiven trabzaninin yaninda durup, énce bati yonun-
deki kasabaya, sonra da guneye dogru uzanan Atmaca Yolu' na bakiti.

Bir sire sonra, «Neden buray!l yikmadilar acaba?» dedi. «Buraya neden yeni evler
yapmadilar? Bu arazi bayagi degerli olmali.»

Roy basini pencereden ayirmaksizin, «Butiin Kingman serveti, arazi de dahil olmak
Uzere, devletin mali oldu,» dedi.

«Neden?»

«Cunku ailenin yasayan bir tek akrabasi bile yoktu. Mirasgi bulunamayinca dyle oldu.»

«Devlet burayl ne yapacak?»

«Yirmi yildir higbir sey yapmamayi basardilar gordigun gibi. Yaptiklari koca bir sifir,»
dedi Roy. «Bir aralar, arazinin ve evin acgik arttirmayla halka satilacagindan s6z ediliyordu.
Sonra buraya bir park yapilacak demeye basladilar. Arada sirada park dedikodusunu hala
duyuyorum ama kimsenin bir sey yaptigi yok. Artik biraz susar misin litfen? Gozlerim
sonunda karanliga alismaya basladi galiba. Bu ise konsantre olmam gerek.»

«Neden? Igerde o kadar dnemli bir sey mi \zar?»

«S0mineyi gérmeye calisiyorum.»

«Sen buraya daha once de geldin,» dedi Colin. «S6mineyi zaten gérdin.»

«Kafamda o geceyi canlandirmaya calisiyorum. Kingman' sn kafayi tusuttugu geceyi.
Olaylarin nasil geligtigini hayal etmeye c¢alisiyorum. Baltanin sesini... neredeyse
duyabiliyorum o sesi... vuuuuuuuus-¢ank.. vuuuuuuus-¢ank... belki kisa birka¢ ciglik...
L(ingljman'ln merdivenlerden inen ayak sesleri... agir ayak sesleri... ve kan... butin o

anlar....»

Roy bu sdzlerle kendi kendini mest ediyordu. Sesi giderek zayifladi, sonunda tumuyle
sustu. Olaya duydugu hayranlik anlatilacak gibi degildi.

Colin balkonun 6bur ucuna yuradu. Yurlrken ayaginin altindaki tahtalar fena halde
gicirdiyordu. Yerinden oynamis parmakliklara tutunup boynunu ileri uzatti, evin yan tarafini
gormeye calisti. Tek gorebildigi koyu gdlgeler igindeki fazla buylimus ve serpilmis bahge
bitkileriydi. Ayin glimus rengi is1g1, diz yUksekligindeki otlari, zor ayakta duran, paramparca
olmus citleri, asla kopanlmayan meyvelerinin agirligi yuzinden iyice topraga yaklasmig
limon ve portakal agaclarini, yabanilesmis bakimsiz gulleri, karanlikta dumanli goértinen sari
ve beyaz renkteki solgun cicekleri yarim yamalak aydinlatmaktaydi. Gecenin etkisiyle
bahgedeki yuzlerce bitki sanki birbirine dolanmis, bir tek varlik haline gelmisti...

Colin bahgenin derinliklerinde bir seyin kendisini seyrettigi duygusuna kapildi. Insan
olmayan bir seyin.

Cocuklagsma, dedi kendi kendine. Orada hicbir sey yok. Korku filmi degil bu. Gergek
hayat.

Bu saglikli distnceye sarilmaya calistt ama bir seyin onu gozetledigi duygusu dyle
guclenmisti ki dayanamiyordu. Eger orada biraz daha duracak olursa, kocaman penceleri
olan bir yaratik tarafindan yakalanip bahgenin karanliklarina dogru ¢ekileceginden emindi.
Sonra yaratik onu istedigi grbs pargalayacak, lokma lokma yiyecekti. Bahceye bakmaktan
vazgecip Roy'un yanma donda.

«Artik gidelim mi?» diye sordu.

«BuUtun salonu gorebiliyorum.»

«Bu karanlikta mi1?»

«En azindan blyuk bolumunu goérdyorum.»

«Oyle mi?»

«S0mineyi de secgebiliyorum.»



«Ya.»
«Kesik kafalarin siraiandigi mermeri.»

Colin glgclu bir miknatis onu cekiyormuscasina, kendi istedi disinda, Roy'un yanina
yaklasti, egilip Kingman'larin evinin icini gérmeye c¢alisti. Igerisi son derece karanlikti ama
biraz oncesine oranla daha iyi gorebilmeye baslamisti. Gdzleri garip sekiller segiyordu.
Herhalde gordukleri kirikk mabilya yiginlari ve daha baska ise yaramaz artiklardi. Golgeler
sanki hareket ediyor gibiydi ama Colin gercekte onlarin hareket etmedigini biliyordu.
Sonunda kocaman sominenin Uzerine yerlestirilmis olan beyaz mermeri de secebildi. Robert
Kingman kurbanlarinin kesik baslarini o mermerin Uzerine dizerek Tanrilara sunmustu.

Birdenbire Colin buradan derhal uzaklasmasi gerektigini hissetti. Uzaklasmali ve
sonsuza kadar da buradan uzak kalmaliydi. Bunu iggudusel olarak biliyor, hayvansi bir
sezgiyle hissediyordu. Tipki bir hayvan gibi, ensesindeki tlyler de dikilmisti. Geriye ¢ekilmis
dudaklarinin agikta biraktigi disler arasindan bir tislama sesi ¢ikti. Engel olamamisti bu
sesin ¢gilkmasina.

Roy, «Vuuuuuuuuus-gank,» dedi.
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Gece yarisl.

Atmaca Yolundan asagi inip Broadway'e donduler, Pali-sades Bulvarina gelinceye
kadar pedal cevirdiler. Halk plajina_inen tahta basamaklarin tepesinde durdular. Dar
caddenin karsi tarafina dizilmis eski Ispanyol tarzi evler denize bakiyordu. Gece sakindi.
Hic¢ trafik yoktu. Duyulan tek ses, yirmi metre kadar asagidaki kumsaldaki ritmik ve kiguk
dalgalarin sipirtilariydi. Burada ayrilmalari gerekiyordu. Farkli ydnlere gideceklerdi. Roy'un
evi kuzeye dogru birkag blok ilerdeydi. Co-lin'in ise glineye gitmesi gerekiyordu.

«Ne zaman bulusacagiz?» diye sordu Roy.

Colin mutsuz bir sesle, «Bulusmayacadiz,» dedi. «Yani bu-lusamayiz. Yarin babam Los
Angeies'ten beni almaya gelecek. Bir grup arkadasiyla birlikte baliga c¢ikacaklar. Beni de
goturecek.»

»Baliga ¢cikmayi sever misin?»

«Nefret ederim.»

«Gitmesen olmaz mi?»

«Olmaz. Ayda iki Cumartesi gununu birlikte gegiriyoruz. Babam her sefer olayi
bUyatlyor, dayanilmaz bir hale getiriyor. Nedense buna ¢ok dnem veriyor. Atlatmaya
calisacak olsam kiyameti koparir.»

«ﬁma onunla birlikte yasarken ayda iki gintnu bile seninle gecirmiyordu, degil mi?»
«Hayir.»
) I«O zaman ona oltasini alip uygun bir yerine sokmasini sdyle. Gitmek istemedigini

soyle.»

Celin basini iki yana salladi. «<Hayir. Bu mimkuan degil, Roy. Yapamam. Beni annemin
etkiledigini, yollamadigini sanir, 0 zaman da ikisinin arasinda blayuk sorun gikar.»

«Sana ne bundan?»

«Aralarinda ben varim. Ortada kaliyorum.»

«O zaman yarin aksam bulusalim.»

«Yarin aksam da bulusamayiz. Saat ondan 6nce eve donemem.»

«Bence gergekten sdylemelisin ona.» )

«Pazar gununu birlikte gecirebiliriz,» dedi Colin. «Saat on birde falan gel. Odgle
yemeginden once bir iki saat yuzeriz.»

«Tamam.»

«Sonra da ne istiyorsan yapariz.»

«Fena fikir degil.»

«Tamam... oyleyse gorusuriz.»

«Bir dakika.»

«Ne oldu?»

«Bu yakinlarda bir alin, eger ikimiz icin ayariayabilirsem, bir tadina bakmak ister
misin?»

«'Neyin tadina bakacagim?»



«Neyin olacak, tabii ki kadinlarin!»

«Ya?»

«Ister misin?»

Colin yine utanmisti. «Nerede?» diye sordu. «Yani kimin tadina bakacagiz?»

«Dun gece gordugumuz kizlari hatirliyor musun?»

«Atari Salonundakileri mi?»

«Yok canim. Onlar cocuk daha. Ancak oyun oynarlar. Sdylemistim sana. Ben gercek
kizlardan s6z ediyorum. O filmdeki kizlar gibilerinden.»

«Ne olmus onlara?»

«Sanirim oyle bir parcay! nasil ayarlayabilecedimiz! biliyorum. En az o filmdeki kizlar
kadar iyi bir parca.»

«Sen icki falan mi igtin?»

«Cok ciddiyim.»

«Ben de Colin'im.»

«Cok guzel bir ylzu var.»

«Kimin?»

«lkimiz i¢in ayarlamayi distindugum kizin.»

«Tanrim!»

«Harika fuzeleri var.»

«Gergekten harika mi?»

«Gercgekten. Bana inanabilirsin.»

«Raquel VVelch'inkiler kadar buyuk ma?»

«Daha da buyuk.»

«Meteoroloji balonlari kadar mi buyUk?»

«Ben dalga gecmiyorum. Ayrica muhtesem bir ¢ift bacagi var.»

«lyi,» dedi Colin. «Tek bacakli kizlardan hi¢ hoglanmam.»

«Keser misin artik? Sana ciddi oldugumu sdyledim. Gergekten muthis bir parca.»

«Eminim oyledir.»

«Qyle tabii.»

«Kag yasinda?»

«Yirmi bes ya da yirmi alti.»

«Once yuzune takma bir biyik yapistirman gerekecek,» dedi Colin. Sonra benim
omuzlarima basarsin, ikimizi birden ortecek bir tek takim elbise giyeriz, bdylece iki gocuk
oldugumuzu anlayamaz. Bizim yakisikli, esmer, uzun boylu bir tek erkek oldugumuzu sanir.
Karsismdakilerin gocuk oldugu dinyada aklina gelmez.»

Roy kaslarini ¢atarak, «Ben ciddiyim,» diye tekrarladi.

«Deminden beri ayni seyi soOyleyip duruyorsun ama bana pek ciddiymissin gibi
gelmiyor.»

«Adi Saran.»

«Yirmi bes yagindaki guzel oir kiz seninle ve benimle ilgilenmez.»

«Belki baslangigcta ilgilenmeyebilir.»

«Bir milyon yil gegse yine ilgilenmez.»

«Onu inandirmamiz gerekecek.»

«inandirmak mi?»

«Bence ikimiz birlikte onunla rahatlikla basa ¢ikariz.»

Colin saskinlik icinde arkadasina bakiyordu.

«Denemek istiyor musun?» diye sordu Roy.

«Sakin sen... yoksa sen tecaviiz etmekten mi s6z ediyordun?»
«Ne olur eger dyleyse?»

«Kendini kodeste bulmak mi istiyorsun?»

«Sana muthig bir par¢a oldugunu soyledim. Bir riski gdze almaya deger.»
«Hic kimse kodese girmeye degmez.»

«Daha onu gérmedin.»

«Ayrica bu dogdru bir sey degil.»

«Papaz gibi konusmaya bagladin.»

«Korkung bir sey bu.»

«Sana zevk verecegine gore, hi¢ de korkung degil.»

«Peki ya o... ona da zevk verecek mi?»

«Onunla isim bittiginde bana ¢oktan asik olmus olacak.»
YUuzU bir anda kipkirmizi kesilen Colin, «Cok garipsin,» dedi.
«Sarah'yi gorene kadar bekle.»

«BUtlun bu konustuklarimiz gok sagma ve ¢ilginca.»



«Sen yine de bir disun.»

Krem rengi bir kamyon, Palisades Bulvarindan gecgerek yoiuna devam etti. Kamyonun
yan tarafina siritan kurukafalar gizilmisti.

Gurultula bir rock mazigi ve bir kizin yiksek sesli, tatfr kahkahalarini duydular.

«DUsun bu konuda,» dedi Roy tekrar.

«Bu -konuda distinmeye ihtiyacim yok.»

«Kocaman, glzel fuzeler.»

«Tanrim!»

«Sen dusln yine de.»

«Bu da tipki o kedi hikayesi gibi bir sey,» dedi Colin. «Asla kedi 6ldirmedigin gibi
kimseye tecaviz de etmeyeceksin.»

«Eger sonradan basima bir dert acilmayacagini bilsem, Sa-rah'nin tadina bakmak icin
bir an bile kararsizlik géstermem. Sen de buna inansan iyi olur, dostum.»

«Sana inanmiyorum.»

«Bu iste ikimiz birlikte olursak basimizi derde sokmadan kurtulabiliriz. Cok kolay lokma.
Gergekten kolay. En azindan birka¢ gln distinmez misin bu konuda?»

«Vazgeg, Roy. Beni tuzaga dusurip kandirmaya calistigini biliyorum.»

«Cok ciddiyim ben.»

Colin icini g¢ekti, basini iki yana salladi, saatine goz ani. «Bu sacma sapan Iaflar
dinleyerek vaktimi harcamak istemiyorum. Geg¢ oldu,» dedi.

«Sen yine de bir disun.»

«Tanrim!»

Roy gulimsedi. Madeni i1sik Roy'un dislerinde bir oyun oynayarak o disleri upuzun ve
sipsivri gosterdi. Civa buharli sokak lambasinin buzlu 1si§1 Roy'un digslerinden mavimsi
beyaz bir renkte yansimaktaydi. Diglerin aralarindaki dar araliklar iyice belirginlesmis ve
siyahlagsmisti. Bir agiz dolusu, karmasik, dizensiz, sivri dis gérintyordu. En azindan o an
icin Colin'e, kiyafet balolarinda kullanilacak bir takma dis seti takmis gibi geldi. Boylece
¢irkin ve sagcma oyuncaklar, maskeler satan dikkanlar vardi kasabada.

«¢rtl|3l§ eve gitmem gerekiyor,» dedi Colin. «Pazar gunl on birde goértisuyor muyuz?»

«laoli»

«Yaninda mayonu getirmeyi unutma.»

«Baliga c¢iktiginda iyi eglenecedini umarim.»

«Eglenecegimi hig sanmiyorum.»

Colin bisikletine yoneldi, hizla pedallari gevirerek Pali-sades Bulvarinin glneyine dogru
ilerledi. Sag kulaginda deniz dalgalarinin bitmez tikenmez sesi oynasiyordu. Geceleyin yal-
niz kalmaktan duydugu korku geri donerken, Roy'un uzaktan seslendigini duydu:

«O konuyu dustinmeyi unutma sakin!»
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Colin gece yarimda eve donduginde annesi, Mark Thorn-berg'le birlikte c¢iktigs
yemekten hala geri donmemigsti. Arabasi garajda degildi. Ev karanlik ve korkung
gorundyordu.

Eve tek basina girmeyi hic istemiyordu. Bir sire bombos pencerelere, camlarin
gerisinde nabiz gibi atan karanlida bakti. Igerde kendisini canli canli gigneyip yutmak
isteyen, kébuslardan firlamis bir yaratigin beklediginden kuskulaniyordu.

Yeter artik! Yeter! Yeter! dedi kendi kendine 6fkeyle. Icerde seni bekleyen hicbir sey
yok. Higbir sey. Aptalca davranmaktan vazge¢. Buyu artik. Madem Roy gibi olmak
istiyorsun, o burada olsa ne yaparsa, sen de onu yap. Tipki Roy gibi davran ve dosdogru
gir su eve. Bir an 6nce gir. Simdi. Haydi.

Anahtari kapi girisinin yanindaki kirmizi ahsap saksinin icinden aldi. Elleri titriyordu.
Kilide soktu, durakladi, sonunda kapiyl agmak icin yeterli gtict toplayabildi. Igeri elini uzatip
1S191 yaktl ama esigi agsmadi.

Hol bombostu.

Ortalikta canavar falan gérinmuyordu.

Bahgenin bir kosesine yurudu, calilarin arkasina gegip cisini yapti. Eve girdiginde
banyoya gitmek zorunda kalmak istemiyordu. Bir sey, banyo kapisinin arkasinda, dus
perdesinin gerisinde, hattd haviu dolabinda ya da kirlilerin kondugu torbada onu bekliyor



olabilirdi. Vahsi gézlu, bol digli, jilet gibi pencgeleri olan, hizla hareket eden, kapkara bir sey.

Bunlari disunmekten vazgecmek zorundasin! dedi kendi kendine. Cilginlik bu.
Kendini engellemek zorundasin. Buyukler karanliktan korkmazlar. Bu korkuyu ¢ok kisa
bir zaman iginde yenmeyi basaramazsam kendimi timarhanede bulacagim. Tanrim!

Anahtari saksinin icine biraktiktan sonra eve girdi. Surekli Roy'u dlsunlyor, onun
hareketlerini taklit etmeye calisiyordu. Kendini dev bir gemi gibi gorlyor, kahramanlk
iskelesine bagli kalabilmek icin kilometrelerce uzunlukta bir cesaret halatina ihtiyag
duydugunu hissediyordu. Oysa kendi icinde bulabildigi yalnizca ince bir cesaret ipligiydi.
(}}a?lyl dkapaylp sirtini yasladi. Hi¢ hareket etmeden duruyor, solugunu tutuyor,

inliyordu.

Tik-tak, tik-tak. Antika bir duvar saati.
Ugultu. Camlari zorlayan rizgar.
Bagska hi¢ ses yoktu.

Doénup sokak kapisini kilitledi.
Durakladi.

Dinledi.

Sessizlik.

Birdenbire firladi, salonu boydan boya kosarak gegerken mobilyalara garpti, ikinci
hole ¢ikti, hizla oranin da i1s1gini yakti. Her zamankinden farkh bir sey goremedi. Ok gibi
merdivenlerden yukari kostu, ikinci kat holintn isiklarini yakti, kendi odasina dalip
oranin da 1siklarini yaktl. Hala yalniz oldugunu goérince bir parca daha iyi hissetti.
Dolabin kapagini tuttugu gibi ardina kadar agti. Elbiselerin arasinda saklanan kurt
adamlar ya da vampirler olmadigini goérince yatak odasinin kapisini kapatti, kilitledi,
kendini saglama almak igin kapinin arkasina bir de diz arkalikh iskemle dayadi.
Pencereye kosup perdeleri sikica ¢ekti. Disarda olabilecek herhangi bir seyin kendisini
gozetlemesini istemiyordu. Yatagina ¢oktigunde soluk solugaydi.

Neyse ki yataginin altina bakmasi gerekmiyordu, ¢linkU yatagi yere c¢akili bir platformun
Uzerindeydi.

Yarin sabaha kadar guvendeydi artik. Tabii herhangi bir ssy, kap! kulpunun altina
yerlestirdigi iskemleye ragmen kapiy! kirip igeriye girmeye kalkisirsa, o baskal!

Yeter artik!

Ayaga kalkti, Uzerindekileri ¢ikardi, mavi pijamalarini giydi, saatini ertesi sabah alt
bugukta calmak (zere ayarladi. Babasi geldiginde hazir olmak istiyordu. Ortllerin altina
girip yastigini kabartti. Gozluguna ¢ikardiginda oda bir an doner gibi oldu, uzaktaki kdseler
bulaniklasti. Ama artik bu odanin guvenli bir yer oldugundan emindi. Bitdn gece nobet
tutmak zorunda kalmayacakti. Sirtistu uzandi, uzun bir sureyi evi dinleyerek gegirdi.

Klik! Kriiiiiik!.. Yumusak bir homurtu, kisa bir tikirti ve belli belirsiz, ancak duyulabilen bir
gICI[‘ItI Evin normal sesleri. Temellerine yerlesirken c¢ikardigi sesler. Daha fazla bir sey

egil.

Annesi evdeyken bile Coiin gece lambasi acik uyurdu. Ama bu gece annesi o
uyumadan once donmeyecek olursa, evin butin isiklarini yanik birakacaktl. Odasi
operasyon i¢in hazirlanmis bir ameliyathane kadar aydinlikti.

Etrafa dagilmis esyalarinin varligi onu pek fazla rahatlatmiyordu. Bes ylz kadar kitap
duvardaki iki rafi timayle doldurmugtu. Duvarlar posterlerle kapllydl. Draicula kiliginda Bela
Lu-gosi. Dracuia'nm Dehseti'ndeki Christopher Lee. Karo Gol'deki Yaratik filminin canavari,
kurt adam rolinde Lon Chaney, Jr., Ridley Scott'un Yaratik filmindeki canavar ve Uguncu
Tarle Yakin iligkiler'in Grktuci bir posteri. Aletlerini kullanarak kagittan ve plastikten
yarattigi kendi canavar modelleri calisma masasinin yanindaki bir baska masanin Uzerine
dizilmisti. EI yapimi mezardan yari yariya dogrulmus bir iskelet, sonsuza kadar o pozda
kalacakti. Frankestayn tarafindan yaratilan canavar, Colin'in odasinda plastik kollarini ileri
uzatarak durmus, yuzu aci ve vahsi bir nefret ifadesiyle donmus kalmisti. Toplam bir dizine
kadar model vardi masanin Uzerinde. Onlari yapmak icin ugrastiyi uzun saatler boyunca
geceye karsi duydugu korkuyu denetimi altina almayi basarmis, gecenin kotulUkler vaat



eden o korkung sesini duymaz olmus, kotuligun ve vahsetin plastik simgelerini elinde
tuttugu sutrece onlarin kontrolunu elinde tuttugunu, hepsinin efendisi oldugunu hissetmisti.
GarilgI tl)<i'r sekilde, temsil ettikleri asil canavarlara karsi bir Ustlnlik elde ettigine inanmigti.
i

Bir siire sonra evin cikardigi sesiere alisti ve cogunu duymaz oldu. Onun yerine, baska
hic kimsenin duymadigi gecenin sesini duymaya baslamisti. Ses gines battiginda
basliyor, ertesi sabah gunes yeniden doguncaya kadar surtyordu. Hi¢c eksilmeyen kotu bir
varlik, dogaustu bir olgu, mezarlarindan dénmek isteyen .6lUlerin sesi, Seytanin sesi.
Surekli sesleniyor, delice mirildaniyor, c¢atirdiyor, kikirdiyor, tishiyor, kanla olumle ilgili
miriltilarini kesmiyordu. O mezarlik sesiyle, 1siksiz, havasiz mezarin igini anlatiyordu.
Yuruyen oluleri, kurtlarin kemirdigi etleri. Dinyada yasayan insanlarin coguna gore bu ses,
bir sirrin sesiydi. Yalnizca bilingaltina seslenirdi. Ama Colin o sesin son derece farkindaydi.
Kesilmeyen bir fisilti. Bazan bir ¢iglik. Bazan ¢ok yuksek bir ¢iglk.

Saat gecenin biriydi.

Nerede kalmisti annesi?

Tak-tak-tak!

Pencerede bir sey vardi.

Tak. Tak-tak. Tak-tak-tak-tak. Tak. .

Cama carpan blyUk bir pervaneden baska bir sey olamaz. Evet, dyle. Oyle olmak
zorunda. Yalnizca bir pervane.

Bir buguk.

Hemen hemen her gece tek basina kaliyordu artik. Yalniz
yemek yemeye aldirdig yoktu. Annesi cok calisiyordu ve artik
bekar olduguna gore istedigi erkeklerle cikmaya her hakki var
d. Ama her gece vyatma  zamani onu yalniz  birakmak  zorunda
miydi? > !

Tak-tak. '

Yine o lanet olasi pervane.

Tak-tak-tak.

Pervanenin sesini duymamaya, Roy'u disunmeye calist

Ne cocuktu Roy! Harika bir arkadasti. Gergcekten muthis bir dosttu. Kan kardesi
olmuslardi. Avucundaki minik deligin hafifce zonkladigini hala hissedebiliyordu Colin. Roy
onun tara-fmdaydi, yardim etmeye hazirdi. Simdi ve sonsuza kadar, her zaman, hep orada
olacakti. En azindan, ikisinden biri dlinceye kadar. Kan kardesi olmak bu demekti. Roy onu
koruyacakti.

En iyi arkadasini disundu, canavar goruntilerinin 6ntine Roy Borden'in duslnceleriyle
set cekmeye calisti, Roy'un sesinin anilariyla gecenin sesini durdurmaya ugrasti. Saat ikiye
yaklasirken uykuya daldi. Ama kabuslardan kurtulamadi.
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Calar saat onu aiti bugukta uyandirdi.

Yatagindan ¢ikip perdeleri agti, bir iki dakika orada durup, erken gunes 1siginin tadini
cikardi. Gecenin sesi kesilmis, tehditleri kaybolmustu.

Yirmi dakika sonra Colin dusunu almis ve giyinmisti.

Hol boyunca yurlUydp annesinin odasina qitti, yatak odasinin kapisini aralik buldu.
Hafifce tikirdattt ama cevap gelmedi. Kapiyl birka¢ santim daha aralayinca onu goérdu.
Karninin Ustine, yltzikoyun uzanmisti. YUzu ona donuaktu. Sol elinin eklemleri hafifce aralik
duran agzina dayanm|§t| Gozkapaklar titredi. Riya goértuyor olmaliydi. Kisa ve ritmik
soluklar aliyordu. Uyurken garsaflar kaymis, viicudunun yarisi acikta kalmisti. ince ortiilerin
altindaki vicudu giplakti. Colin onun sol gégsunun kuaguk bir kismini gorebiliyordu. Dolgun
goguslerin,varligina isaret eden heyecan verici bir siskinlik. Géguslerinin her ikisi de silteye
siki siki bastiriimigti. Annesinin sirtinin dizgun kavisine, purtzsuz cildine bakan Colin, onun
uykusunda déonmesini ve yumusak beyazligin timuyle agiga ¢ikmasini diledi.

— O senin kendi annen!



Ama vicudu hjrika.

— Kaply! kapat ve git Belki uykusunda doner.

— GOrmek istemiyorsun.

Hem 6e nasil istiyorum. Don haydi!

— Kaplyi kapat ve git. Goguslerini gormek istiyorum,

— Buigrenc bir sey. Memelerini.

— Tanrim.

Onlara dokunmak istiyorum.

— Sen deii misin?

Yavasca igeri girip onu uyaniitrmaduin goguslerine dokunmak istiyorum.

— lyice sapiklastin artik. Gergek anlamada bir sapik olu
yorsun. Kendinden utanmalisin.

Colin kipkirmizi bir yizle sessizce kapiyi kapatti. Elleri buz gibi, nemli ve terliydi.

Asag inip kahvaltisini etti: iki biskuvi ve bir bardak portakal suyu.

Baska seyler dusinmeye caligtigi halde Weezy'nin ¢iplak sirti ve dolgun goguslerinin
gizgisi gozlerinin dnunden gitmiyordu.

Yuksek sesle, «Bana neler oluyor,» diye sdylendi.
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Saat 7:05'te babasi beyaz bir Cadillac'la geldi. Colin evin 6ntndeki kaldirimin kenarinda
onu bekliyordu.

Babasi Colin'in omuzuna birkag saplak atarak, «Ne haber, evlat?» dedi.

«lyilik,» diye karsilik verdi Colin.

«Buyuk bir seyler yakalamaya hazir misin?»

«Sanirim.»

«Bugun hepsi oltaya gelecek.»

«Qyle mi?»

«Qyle diyorlar.»

«Kim diyor?»

«Bu isi bilenler.»

«Baliklar mi?»

Babasi ona bakti. «Ne?» diye sordu.

«Bu igi bilenler kimler?»

«Charlie ile Irv.»

«Onlar da kim?»

«Tekneyi kiralayanlar.»

«Ya.»

Bazen Colin, Frank Jacobs'un kendi babasi olduguna inanmakta gugluk ¢ekiyordu. Bir
kere hi¢ benzemiyorlardi. Frank iri yari, gucli kuvvetli, tuttugunu koparan, sert bir adamdi.
Boyu bir doksan, kilosu yuzden fazlaydi. Kollari upuzun, elleri kocaman, nasirli ve kayis
gibiydi. Harika bir balik¢l, birgcok zaferler kazanmis bir avci ve becerikli bir okguydu. Attigini
vururdu. Poker oynar, partilere gider, ¢cok icki icer ama fazla sarhos olmazdi. Disa donuk bir
kisiligi vardi. Tam bir erkekti.

Colin babasinin bazi 6zelliklerine hayranlik duyardi. Ama pek ¢ok baska huyuna da zor
tahammul ederdi. Hele belki birkag 6zelligi sézkonusu oldugunda Colin 6fkelenir, korkar,
hattd ondan nefret ederdi. Bir kere. Frank kesinlikle hatalarini kabul etmekten hoslanmaz,
hepsini reddederdi. Hatalarinin kanitt gdzlerinin 6nunde oldugu zamanlarda bile
degistirmezdi tutumunu. Boyle durumlarda sorumlulugun Ustlne yikilmasindan kacamadigi
da olurdu. O zaman simarik bir cocuk gibi suratin* asar, kendi hatalarinin sonuclarindan
sorumlu tutulmasi hak-sizlikmis gibi davranirdi. Higbir zaman kitap veya dergi okumaz,
yalnizca sporcular i¢in hazirlanan yayinlan izlerdi. Yine de, Arap-Israil olaylarindan
Amerikan balesine kadar, her konuda sarsilmaz ve degistirilemez gorusleri vardi. Kendini
aptal durumuna dasutrdagunin farkina bile varmaksizin, hi¢bir dayanagi olmayan fikirlerini
bilgisizce, inatla savunurdu. En kotisu de, en ufak bir kiskirtma, onu o6fkeden kudurtmaya
yeter.



kontrolinu yeniden kazanmasi ¢ok blyuk bir caba gerektirirdi. Ofkelendiginde tam
anlamiyla kudurmus bir deliye donerdi. Cevresindekilere paranoyak suglamalar haykirir,
bagirir ¢agirir, yumruklar atar, bir seyler kirardi. Birgok kere yumruk kavgasina giristigi
olmustu. Ayrica karisini déven bir erkekti.

Bu arada ¢ok hizli ve tedbirsiz araba kullanirdi. Ventura' ya kadar kirk dakikalik yolculuk
boyunca Colin koltugunda dimdik ve gergin bir durumda oturdu. Yumruk haline getirdigi el-
lerini koltugun iki yanina bastiriyordu. Hem yola bakmaya korkuyor, hem de bakmamaya
dayanamiyordu. Bakmamak daha bile ¢ok korkutuyordu onu. Sonunda morinaya sag salim
varabilmelerine bayagi sasirdi.

Teknenin adi Erica Lynn'di. Beyaz, bluyuk ve bakimli bir tekneydi. Benzin dumanlarinin
mide bulandirici kokusuyla 6lu baliklarin dayaniimaz kokusunun Kkarisimi bir hava
yayiliyordu tekneden. Gorlinuse goére hi¢ hos olmayan bu kokuyu bir tek Colin
hissedebiliyordu.

Grup aslinda Colin, babasl ve babasinin dokuz arkadasindan olusmaktaydi. Bu
adamlar da tipki Frank gibi gugli kuvvetli, uzun boylu, gunesten iyice yanmig, sert
gorinusli kisilerdi. isimleri Jack, Rex, Pete, Mike gibi isimlerdi.

Erica Lynn harekete gegt| manevra yaparak limandan c¢iktl. Agik denize dogru
ilerlemeye basladiklarinda kaptan kama-rasiyla glverteye garip bir kahvalti servisi basladi.
Yanlarinda birkac termos dolusu bloody mary getirmislerdi. Ayrica teknede iki cesit fime
balik, lokma lokma dogranmis yesil sogan, bol bol kavun dilimleri ve birkag¢ tlr hamur isi
bulunmaktaydi.

Colin higbir sey yemedi, ¢unkl her zaman oldugu gibi tekne limandan ayrildigi anda
midesi hafif hafif bulanmaya baglamigti. Ne zaman karadan ayrilsa deniz tutardi onu. Daha
onceki tecribelerinden, bir saate kadar iyilesecegini biliyordu. Ama denize uyum saglayana
kadar herhangi bir sey yiyerek kendini tehlikeye atmak istemiyordu. Bir saat kadar once
yedigi iki biskuviyle bir bardak portakal suyu icin bile pismandi su anda.

Ogle yemeginde erkekler sosis yiyip b,ol bol bira igtiler. Colin bir parga hamur isinin
ucunu kemirdi, bir kola icti ve ayak altinda dolasmamaya 6zen gdsterdi.

O zamana kadar Charlie ile irv in yanilmig olduklarini hep birlikte anlamis
bulunuyorlardi. Baliklar oltaya gelmiyordu.

Gune baslarken, sahilden birka¢ mil acikta, si§ sularda avlanmayi planlamiglardi. Ama
sI§ sular tumuayle bostu. Sanki sualti dinyasinin sakinleri hep birlikte tatile ¢cikmis, her
zaman yasadiklari yerleri bombos birakmiglardi. Saat on bucgukta biraz daha acilip daha
derin sulara dogru ilerlediler. Daha buyuk heyecanlarin pesindeydiler ama baliklar da
bugln oyuna gelmemekte kararliydi.

Enerji fazlasinin, sikintinin, éfkenin ve ¢ok fazla alkolin etkisiyle teknedekiler aygkil
birer patlayici haline donismuslerdi. Colin belanin yaklastigini, onlar tehlikeli, siddet dolu ve
kanli oyunlarini oynamaya baglamadan gok once hissetmisti.

Ogle yemeginden sonra zikzaklar gizerek bir kuzeybatiya, foir gineye, bir kuzeybatiya,
bir glineye qittiler. Sahile on mil kadar yaklastiklarinda yeniden acik denizlere dontyorlardi.
Durmadan oltaya gelmeyen baliklara ve havanin sicakhigina kufur etmekteydiler.
Gomleklerini ve pantolonlarini ¢ikarip yanlarinda getirdikleri mayolarini giydiler. Gunes
zaten kahverengine donusmds vlcutlarini daha da karartiyordu. Birbirlerine kotu sakalar
yapiyor, igreng fikralar anlatiyor, kadinlardan s6z ederken spor arabalarin birbirine oranla
ustunlUklerini tartisir gibi davraniyorlardi. Sonunda oltalariyla ilgilenmekten ¢ok. icki icmekle
vakit gegirmeye basladilar. Buz gibi biralari viskiyle karigtirarak igiyorlardi.

Kobalt mavisi okyanus aligiimadik derecede sakindi. Dalgalar Erica Lynn'in altindan
sanki yaglanmis gibi kayiyordu. Okyanusun Gzerinde bir tek beyaz kopUk yoktu.

Teknenin motoru tekduize bir ses ¢cikarmaktaydi... caka -caka-caka-caka-caka. Bir slre
sonra insan, sesi duyabildigi kadar canli bir bicimde hissetmeye de basliyordu.

Yaz aylarina 6zgu bulutsuz gokyuzu bir gaz alevi kadar maviydi.

Viski ve bira. Viski ve bira.
Colin bol bol gulimsuyor, kendisine bir sey sdylendiginde konusuyor, ama genelde
g6ze géruinmemeye galisiyordu.



Saat beste ortaya kopekbaliklari ¢ikti ve giinun geri kalan kismi ondan sonra cirkinlesti.

On dakika kadar once Irv yine yem hazirlamak Uzere baliklari dogramaya koyulmus,
baylk baliklari cekebilmek igin kovalar dolusu les kokulu dogranmis yemi denize
bosaltmisti. Ayni isi daha dnce bes alti kere yapmis, ama hicbir seferinde iistedigi etkiyi
yaratamamisti. Hayal kirikligina ugramis musterilerinin  Ofkeli ve kipkirmizi  gozlerini
ulzerlnge hissetmesine ragmen, uyguladidi yontemlere duydugu guven, hareketlerinden belli
oluyordu.

Denizdeki kipirtiyi ilk géren, kopradeki yerinde oturan Char-lie oldu. Hoparléru eline alip
diQErIerine seslendi. «Iskele aciginda kopekbaliklari goruldl, beyler. Yaklasik yGz elli metre
acikta.»

Herkes hizla parmakliklara kostu. Colin babasiyla Mike'in arasinda bir bosluk oldugunu
gorlnce aralarina sikigti, bir sey-fer gormeye calistl.

Charlie, «YUz yirmi metre,» diye seslendi.

Colin gozlerini kisti, mavi sulara konsantre olmaya calisti, ama ko&pekbaliklarini
goremedi. GuUnes denizin Uzerinde pirildiyor, isinlari sulardan yansiyordu. Denizin
yuzeyinde milyonlarca canli 'kipirdamaktaydi sanki. Ama gergekte bu canlilar, dalgalarin
uzerinde danseden, birinden digerine atlayan isik demetleriydi.

«Seksen metre!»

Adamlarin birkag kdpekbaliklarini ayni anda gorduklerinde, yiksek sesle bagirdilar.

o dE_S_ir.an sonra Colin de bir ylzgec¢ gordu. Sonra bir tane daha. ki tane de surada. En az
ir dizine.

Birdenbire oltalardan birinin ipi gerildi, gerilirken ¢ikardigi 'ses duyuldu.

«Oltaya geldi!» diye bagirdi Pete.

Rex iyice gerilmis ve egilmis durumdaki oltanin gerisinde duran iskemleye oturmak
uzere guverteye firladi. Irv onun kayislarini baglarken, Rex de derin sularda avlanirken
kullanilan donanimi ve zincirlen gelik yuvalarindan ¢ikarip hazirladi.

Jack hosnutsuz bir sesle, «Kahretsin!» dedi. «Kdpekbaliklari higbir ise yaramaz.»

«Yakaladigin kdpekbaligi ne kadar buyuk olursa olsun, 6dul alamazsin,» diye ona
katild1 Pete.

«Biliyorum,» dedi Rex. «Lanet olasi hayvani yakaladiktan sonra oturup yiyecek degilim
elbette. Ama kagmasina da izin veremem!»

X Blir %ey ikinci oltadaki yemi kapti ve kagmaya calisti. Mike hemen iskemleye oturup
azirlandi.

Baslangigta olay Colin'in hayatinda goérdiglu en heyecanh seylerden biriydi. Balikgl
teknesine ilk binisi olmadidi halde, balikgilarin avlariyla suUrdUrdukleri savasi saskinlik
icinde seyretmekteydi. Bagiriyor, kufrediyorlardi. Guvertenin gerisinde-kiler. ondeki
iskemlelerde oturan arkadaglarini desteklemekteydiler. Ondekilerin kalin kollarinda kaslar
sisiyordu. Boyunlarin-daki ve sakaklanndaki damarlar firlamisti. Homurdaniyor, sdyleniyor,
asihyor, ipleri cekiyor, sariyor, gekiyor, sariyorlardi. Vicutlarindan ter bosanmaktaydi. Irv
telr daénlalarlnln gOzlerine girmesini engellemek igin, beyaz bir pagavrayla onlarin yuzlerini
siliyordu

«Qu ipe siki asil!»

«Gergin tut!»

«Kancadan kurtulmasina izin verme!»

«Biraz daha surukle!»

«Yor onu iyice!»

«Zaten yoruldu artik!»

«Dikkat edin, ipleri karistirmasinlar!»

«On bes dakika oldu!»

«Tanrim, Mike, simdiye kadar yasli, bir kadin bile canina-okumus olurdu onun.»

«Benim annem canina okumus olurdu be!»

«Senin annen Arnold Sch'vvarzenegger'in kizkardesi herhalde.»

«Suyu yarmaya basladi!»

«Oku sunun canjina artik, Rex!»

«Bayagi buyuk! Iki metre, belki daha bile buyuk!»

«lste oburl de ¢ikti. Orada!»



«Biraz aaha asilin, ¢ocuklar!»

«Iki kdpekbaligini yakalaylp ne yapacagiz?»

«Ipleri kesip onlari serbest birakmak zorundayiz.»

«Once oldurmeliyiz,» dedi Colin'in babasi. «Bir kdopekbali-ginin canli olarak elimizden
kurtulmasina izin veremeyiz. Kurallara aykiri. Oyle degil mi, Irv?»

«Qyle, Frank.»

Colin'in babasi, «Irv, tabancayi getirsen iyi olacak,» dedi.

Irv bagini salladi, hizla uzaklagti.

Colin rahatsiz olmustu. «Ne tabancasi?» diye sordu. Cevrede silahlar patlarken rahat
olmasi dusunilemezdi.

«Kopekbaliklarini éldirmek gerekebilir diye teknede .38'lik bir tabanca bulundururlar,»
diye karsilik verdi babasi.

Frank silahi eline alip parmakligin yaninda durdu.

Colin'in icinden parmaklariyla kulaklarini tikamak geliyordu ama cesaret edemedi.
Bdyle bir sey yapmaya kalkarsa, tek-nedekiler ona gulerler, babasi da 6fkeden deliye
donerdi.

«Bas belédlarinin ikisi de ortalikta yok simdilik,» dedi Frank.

Balikgilarin sert vicutlari terden 1slanmis, piril piril parliyordu.

Olta mekanizmalarinin her ikisi de kiriima noktalarini zorlayacak kadar cok gerilmis ve
egilmisti. Dayanmalarini saglayan, onlari kontrol eden Kkisilerin gucli ve yenilmez
iradelerinden baska bir sey degildi sanki.

Birdenbire Frank, «Seninkini haklamak Uzeresin, Rex!» dedi. «Onu gorebiliyorum.»

«Hayatimda hi¢ bu kadar cirkin bir yaratik gérmedim,» dedi Pete.

Baska birisi, «Tipki Pete'e benziyor,» diye lafa karisti.

«Yuzeye vurmak tizere,» dedi Frank. «Tekrar dibe dalmaya yetecek ipi yok. Isi bitik.»

k«B'enlm de isim bitik,» dedi Rex. «Artik su lanet olasi hayvani vuracaksan vur, Tanri
askinal»

«Biraz daha yakina gelmesini sagla.»

«Kahretsin, daha ne bekliyorsun? Hayvani duvara dayayip -gozlerini mi baglayayim?»

Herkes gulustu.

Colin teknenin burnundan, yirmi otuz adim agiktaki hayvanin torpidoya benzeyen
kaygan, gri vicudunu goreblllyordu Dalgalarin hemen altinda yuzmekte, kapkara yuzgeci
sulari yarmaktaydi. Bir an i¢in hareketsiz kaldi, sonra birdenbire c¢ilginca kivrilip bukulmeye,
donup derin sulara dalmaya, kancadan kurtulmaya calist.

«Tanrim!» dedi Rex. «ltoglu it kollarimi yerinden ¢ikaracak!»

Hayvan vahsi cirpinislarina ve verdigi micadeleye ragmen her an tekneye biraz daha
yaklasmaktaydi. Kendini bir o yana, bir bu yana atiyor, kancayi isirarak ipten kurtulmaya ca-
lisiyor, kendi agzini pargalamak pahasina ipi koparmaya calisiyor, ama bu c¢abalari
yuzinden dikenli kanca etine daha derin saplaniyordu. Teknenin gerisinde surtklenirken,
yassl ve korkunc¢ kafasi suyun yuzeyine yukseldi. Bir an icin Colin kendini, yasadiklari
dlinyaya tumdyle yabanci, parlak bir gézin icine bakar buldu. Go6z, hayvanin iginden
yaylilan 6fkeli, soguk ve anlatilmaz derecede vahsi bir hirsla yanmaktaydi.

Frank Jacobs, .38'lik tabancay atesledi.

Colin kdpekbaliginin kafasinin birkag santim gerisinde agilan deligi gérdu.

Teknedekiler seving cigliklari atiyorlardi.

Frank tekrar ates etti. lkinci delik, birincinin de birkag santim gerisinde acild1.

Kdpekbaliginin 6lmus olmasi gerekiyordu ama o vicuduna saplanan kursunlarla
yeniden canlanmis gibiydi.

«Bakin, itoglu nasil kurtulmaya ¢alisiyor!»

«Kursunlar hosuna gitmedi!»

«Tekrar vur onu, Frank!»

«Kafasindan sisle onu!»

«Kdpekbaligini vurabilmek igin kafasina nisan alacaksin!»

«Tam iki gbzinUn ortasina, Frank!»

Baligin ¢evresindeki kopukler dnce beyazken simdi pembeye ddonlismustl. Teknenin
gerisinde pembe bir iz uzanmaktaydi.

Colin'in babasi pespese iki kere tetige asildi. Kocaman ta-



) t_)_?éwga elinde sarsildi. Atiglardan biri bosa gitmisti. Ikinci kursun hayvanin tam kafasina
goémalda.

Kdpekbaligi titreyerek yukari sigradi, bir an kendini teknenin glvertesine atacakmis gibi
gorundu. Erica Lynn'deki herkes saskinlik icinde bagiriyordu. Sonra hayvan tekrar sulara
devrildi ve hareketsiz kald.

Bir saniye sonra Mike da kendi avini suyun Ustline cekmisti. Ates hattina girdiginde
F(anlé.t’gagancasml atesledi. Bu kez nisanlamasi kusursuzdu. Tek kursunda kopekbaliginin
isini bitirdi.

Denizin képukleri kizil bir renge donusmustu.

Irv deri sapli bir bigakla kosarak geldi, her iki oltanin da ipini kesti.

Rex ve Mike oturduklari iskemlelere yigiimislardi. Rahatlamis gorintyorlardi ama
vlcutlari bastan ayaga agrilar, sizilar igcinde olmaliydi.

Colin dalgalarin Gzerinde yuzen 6lu baliklarin karinlarinin yukari dénusini seyretti.

Denizin yuzeyi beklenmedik bir sekilde kaynamaya baglamisti birden. Sanki dipte dev
bir ates yaniyordu. Her yanda yuzgecler gortinuyordu. Erica Lynn'in ¢evresini bir anda dol-
duruvermislerdi. Bir duzine... iki duzine... belli, belki de daha fazia koépekbaligi. Kendi
Olulerine inanilmaz bir istahla saldiriyor, etlerini parcaliyor, kopariyor, her lokma igin
birbirleriyle dévustyor, mantiksiz ve tumuyle vahsi bir aclikla savasiyor, daliyor, cikiyor,
tekrar saldiriyorlardi.

Frank tabancasini a¢c hayvanlara ates ederek bosaltti. Canavarlardan en az birini daha
vurmus olmaliydi, ¢inkU suyun icindeki kargasa biraz dncesine oranla daha da artmisti.

Colin bu katliami seyretmek istemiyordu artik. Basini ¢e-virebilmeyi ¢ok isterdi ama bir
sey onu Oylece tutuyordu.

«Bunlar etobur! Birbirlerini yiyen canavarlar hepsi!» dedi adamlardan biri.

«Kdpekbaligi ne olsa yer!»

«Kecilerden daha beterdirler.»

«Balikgilar kdpekbaliklarinin midelerinde ¢ok garip seyler bulurlar.»

«Evet. Ben kol saati bulan birini taniyorum.»

«Ben de birinin alyans buldugunu duymustum.»

«Birisi de bir teneke kutu dolusu islanmis puro bulmus.»

«Takma diglere ne dersiniz?»

«Ya bir servet degerindeki nadir rastlanan madeni paraya?»

«Saldirtya ugrayan kurbanin yaninda olan ya da Uzerinde bulunan, sindiriimesi mimkuin
olmayan seyler, kdpekbaliginin midesinde kaliyor tabii.»

«Su kanli canavarlardan birinin midesini yarip icinde neler sakladijina bakmaya ne
dersiniz?»

«Hey, bak bu ilging olabilir.»

«Midesini burada, glvertenin ortasinda yarariz.»

«Beiki antika bir para bulur, zengin oluruz.»

«Belki de yeni yuttugu ve sindirmeye vakit bulamadigi ol,u baliklardan bagka bir sey
bulamayiz.»

«Olabilir ama olmaya da bilir.»

«En azindan yapacak bir is ¢ikmis olur.»

«Haklisin. Bugln berbat bir giin oldu.»

«lIrv, o oltalardan birini tekrar hczirlasan iyi olacak.»

Tekrar viski ve bira icmeye basladilar.

Colin onlari seyrediyordu. .

Jack iskemleye oturup yerlesti. lki dakika sonra avini yakalamisti bile. Kdépekbaligini
denizin yuzeyine c¢ikarmayl basardidinda, suyun igindeki kanli savas bitmig, suru
gzalklagmlgtl. Bu kez de Erico Lynn'in guvertesinde kan kokusu almis insanlarin vahsi telasi

aslamisti.

Colin'in babasi .38'ligi yeniden doldurdu. Parmakhgin Ustinden edilip kocaman
hayvanin kafasina iki kursun birden gémdu.

«Tam kafasindan isabet!»

«Beynini dagittin!»

«Kopekbaliklarinin beyni bezelye kadardir.»

«Yani seninki kadar mi?»

«OIdl ma simdi bu yaratik?»

«Hig¢ kipirdamiyor.»

«Yukari cekelim.»

«Icine bir gbz atalim.»



«O antika parayi bulalim.»

«Ya da takma disleri.»

Viski ve bira. .

Jack oltanin ipine olanca gulcuyle asildi, elinden geldigi kadar kisaltti. Old
kopekbaligi teknenin yan tarafina ¢arparak surtklenmekteydi.

«Kahrolasl ne kadar da buyuk! Rahat G¢ metre var!»

«Kimse bu bebegi bir tek kancayla yukari gekmeyi basaramaz.»

«Teknede ving var.»

«Zorlu bir is olacak.»

«O antika parayi bulacaksak, deger bence.»

«Antika parayi senin midende bulacagiz gibi geliyor bana.»

Bes erkek, iki kangal ipi, U¢ kancayl ve aklyle calisan ving sistemini
kullanarak kopekbaligini denizden yukari gekmeyi ve parmakliklarin Ustinden
asirmayl basardilar. Hayvani gulverteye indiremeden bir an &nce iplerin
kontrolinu kaybettiler, balik blayuk bir guriltiyle dustl, glvertenin tahtalarina
carpti. Siddetli carpmanin etkisiyle beklenmedik bir sekilde hayata dondu.
Kursunlar koca hayvanin canini yakmig, onu iyice ser-semletmisti ama henlz
oldurmemisti. Ballk guvertede kendini yerden yere vurur, titreyip kasilirken,
herkes geri sigradi. Birdenbire tekrar canlanmisti kdpekbaligi. Pete kancalardan
birinin zincirini bilegine dolayip agir demiri hizla savurdu, kancayl tam kafasina
vurmayi basardi. Carpmanin etkisiyle etrafa sacilan kanlar birka¢ kisinin Gzerine
sigramisti. Dev geneler acilip kapandi, kivrik digler Pete'i yakalamaya calisti, o
sirada bir baskas! elinde ikinci bir kancayla kostu geldi, sivri demiri hayvanin
gOzlerinden birine sapladi. Uglncu bir kanca da daha once agilmis Kkursun
yaralarindan birine saplandi. Her yer kanla kaplanmisti. Colin elinde olmadan,
Kingman cinayetlerini hatirladi. Mayolu erkeklerin vucutlari sigrayan kanlarla
lekelenmis, kollarindan, bacaklarindan asagi terle karisik kanlar akmaya
baslamisti. Colin'in babasi haykirarak herkese geri ¢ekilmelerini sdyluyordu. Irv
ise onun guvertede ates etmesini engellemeye calisiyordu. Colin'in babasi,
kopekbaliginin beynine son bir kursun daha sikti. Sonunda hayvan kipirdamaz
olmus, yasamak icin verdigi savas son bulmustu. Herkes son derece
heyecanliydi. Hep bir agizdan bagirip ¢agiriyor, konusuyorlardi. Kanlarin igine diz
coklp baligi karni yukari gelecek sekilde cevirdiler, uzun bir bigakla midesini
yardilar. Hayvanin beyaz eti bir stire kargi _koymus, ama sonunda bigagin ve
bicagi tutan kollarin gucine teslim olmustu. Ince uzun yariktan disari pis kokulu,
kaygan gorunuslu bagirsaklar ve yan sindirilmis balik lesleri firladi. Kenarda durup
seyredenler c¢ilginca tezahlrat yaparken baligin yanina dizusti ¢cokmuUs olanlar
¢amur rengi igreng sivilari ve etrafa sagilan i¢ organlari karistiriyor, artik bir
efsane haline dénusmuis olan antika parayi, alyansi, puro kutusunu ve takma
digleri ariyorlardi. Bir yandan sakalasip gullusUrken, bagirsaklardan bosalan
pislikleri birbirlerine attiklari bile oluyordu.

Colin birdenbire hareket edecek glict buldugunu hissetti. Teknenin 6n tarafina dogru
sendeledi, kanlarin Ustinde ayagi kaydi, tokezledi, dismesine ramak kaldi ama dengesini
yeniden kazanmay! basardi. Teknenin éntine dogru ilerleyebildigi kadar ilerledi, arkasindaki
cllgin bagiriglardan uzaklasmaya calisti. Sonunda kendini tutamayip parmakliga dayandi

ve denize kustu.

Colin isini bitirdiginde babasi tepesine dikilmis, kan dam-lalariyla lekelenmis cildi,
sigrayan kanlarin yassilttigi saclari ve hirgin piriltilar sagan gozleriyle, vahsetin ve ilkelligin
simgesi gibi duruyordu. Konustugunda sesi algcak, ama etkiliydi. «Neyin var senin?» diye

sordu.

Colin zayif bir sesle, «Midem bulandi,» dedi. «Yalnizca midem bulandi. Ama simdi

iyiyim.»
«Senin neyin var, Tanri askina?»
«Gegcti dedim ya. Artik iyiyim.»
«Beni herkesin 6nlinde utandirmaya mi galisiyorsun?»
«Ne?»
«Arkadaslarimin 6ntinde kiguk disirmeye mi ¢aligiyorsun?»
Colin higbir sey anlayamiyor, dylece bakip duruyordu.
«Herkes seninle alay ediyor.»

«Sey...»



«Senin hakkinda sakalar yapiyorlar.»

Colin'in bag! déntyordu.

«Bazen senin nasil bir gocuk oldugunu merak ediyorum,» dedi babasi.

«Engel olamadim. Kustum iste. Yapabilecegim baska bir sey yoktu. Tutamadim
kendimi.»

«Bazen benim oglum olup olmadigini merak ediyorum.»

«Senin oglunum. Tabii ki senin oglunum.»

Babasi ona dogru egilip yuzinu inceledi. Stt¢cinin ya da eski bir dostun tanidik yuz
hatlarini gérmeye caligir gibiydi. Solugu les gibi kokuyordu.

Viski ve bira.

Ve kan.

«Bazen erkek ¢ocuk gibi davranmiyorsun hig. Bazen ilerde normal bir erkek olmayi
basaracagindan bile kusku duyuyorum.» Babasinin sesi hala algakti ama hizli hizli
konusuyordu.

«Elimden geleni yapiyorum.»

«Oyle mi?»

Celin umutsuzca, «Gergekten dyle,» dedi.

«Bazen korkak kiz gocuklari gibi davraniyorsun.»

«Uzglndm.»

«Bazen de kahrolasi homonun teki gibi davraniyorsun.»

«Seni utandirmak istememigtim.»

«Kendini toplamak istiyor musun?»

«Evet.»

«Kendini toplayabilecek misin?»

«Evet.»

«Yapabilecek misin bunu?»

«Elbette.»

«Yapacak misin?» .

«Tabii.»

«Yap Oyleyse.»

«Yalnizca birka¢ dakikaya ihtiyacim var...»

«Jimdi! Simdi yapacaksin!»

«Peki.» )

«Kendini topla.» «Tamam. lyiyim artik.» «Titriyorsun.» «Hayir,
titremiyorum.» «Simdi benimle birlikte geliyor musun?» «Evet.» )

«O heriflere kimin oglu oldugunu goster.» «Een senin oglunum.» «Oyleyse
kanitla, evlat.» «Kanitlayacagim.» «Sana kanit gostermelisin.)) «Bir bira igebilir
miyim?» «Ne?»

«Belki yardimi olur.» «Neye yardimi olur?» «Kendimi daha iyi
hissetmeme.» «Bira mi istiyorsun simdi?» «Evet.»

«Eh, iste bu daha iyi!» Frank Jacobs siritti, kanli eliyle oglunun saglarini karistirdi.
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Colin kamara duvarinin disindaki tahta siraya oturmus, soguk birasini yudumluyor,
bundan sonra neler olacagini merak ediyordu. Koépekbaliginin midesinde ilging bir sey
bulamayan balikg¢ilar hayvanin 6lU gévdesini teknenin yan tarafindan asagi atmiglardi. Olu
kopekbaligi bir an suyun Ustiunde yuzdu, sonra birdenbire dibe batti ya da daha derinlerde
yasayan istahi iyice kabarmig bir baska canavar tarafindan asagiya ¢ekildi.

Kan lekeleri igindeki erkekler, tekneyi ¢evreleyen parmak-makhgin yanina dizildiler, Irv
elinelbir hortum alip onlari deniz suyuyla yikadi. Artik ¢ope atmak zorunda olduklar
mayolarini



cikardilar, sert ve sari sabun kaliplariyla temizlenmeye calistilar. Bu arada
durmaksizin birbirlerinin cinsel organlari hakkinda sakalar yapiyorlardi. Yikanmalari
bittikten sonra her biri ¢al-kalanabilmek igin bir kova temiz su aldi. Sonra kurulanmak ve
giyinmek Uzere asagi indiler. Irv de guverteyi temizlemeye koyuldu, puskurttigu sularla
kanlarin son izlerim yok etti.

Daha sonra hep birlikte aticilik talimleri yapmaya koyuldular. Charlie ile Irv baliklarin
oltaya gelmedikleri zamanlarda musterilerini edlendirebilmek icin Erica Lynn'de daima
bir hedef tahtasi ve iki havali tufek bulundururdu. Adamlar viski ve bira igmeyi
surdurduler, havali tufeklerle nisan aldilar, balik avlamakla ilgili her seyi unuttular.

Colin basglangicta her tlfek patlamasinda goézlerini kirpiyordu ama bir slire sonra
patlamalarin sesi onu rahatsiz etmez oldu.

Bir stre sonra hedef tahtasini ve kilden guvercinleri vurmaktan sikildiklarinda,
dikkatlerini teknenin c¢evresinde ugan gercek martilara cgevirdiler. Kuslar karinlarini
doyurmak icin kucuk baliklar ariyor, arada bir dalgalarin arasina dalip c¢ikiyorlardi.
Havali tlfeklerin kikremeye benzer gurultisini duyduklarinda, tepki gdstermeden
yiyecek aramayi ve kulaklari tirmalayan o garip cigliklari atmayi surdurduler. Birer birer
avlandiklarindan haberleri olmadigi belliydi.

Bu kez katliam Colin'in midesini kaldirmamisti. Olayin ona cekici gelen bir yani da
yoktu. Kuslarin minik govdelerinin havada parcalanisini seyrederken kesinlikle higbir
sey hissetmiyordu. Bir tepki gosteremeyisi garipti dogrusu. Kendini sakin ve sogukkanli
hissediyordu. Huzur doluydu igi.

Tufekler uzun bir stre boyunca patladi, martilar gokyuzinde parcalanip dagildi.
Binlerce minik kan damlasi, gokyuziunden asagi sprey gibi inmekteydi. Renkleri erimis
bakir taneciklerini akla getiriyordu.

Saat yedi bugukta Charlie ve Irv ile vedaiastilar, biftek ve Istakozdan olugsan aksam
yemeklerini yemek Uzere bir liman lokantasina dogru yola koyuldular. Colin acliktan
oliyordu. Ta-bagindaki her seyi buyuk bir istahla silip suplrdl, viacutlar paramparcga
olan képekbaliklariyla martilari bir an olsun ak-jina getirmedi.

Yaz gunesinin gec saatte batmasindan epey sonra, babasi Colin'i eve goéturdd. Her

zamanki gibi cok hizli araba kullaniyor, diger ara¢ surtculerine kesinlikle aldirmiyordu.

Santa Leona'ya varmalarina on dakika kala Frank sohbet konusunu gundn olaylarindan
kaydirip daha kisisel meselelere getirdi. «Annenle birlikte yagsamaktan mutlu musun?» diye

sordu.

Soru Colin'i hazirliksiz yakalamisti. Yeni bir tartisma baglatmak istemiyordu. Omuzlarini

silkerek, «Sanirim,» dedi.
«Bu, dogru durust bir cevap degil.»
«Yani, sanirim, mutluyum.»
«Mutlu olup olmadigini bilmiyor musun?»
«Yeterince mutlu sayilirim.»
«Sana iyi bakiyor mu?»
«Elbette.»
«Dogru durust yemek yiyebiliyor musun?»
«Tabii.»
«Hala cok cilizsin.»
«Gergekten ¢ok yiyorum.»
«Yemek yapmayi pek beceremez.»
«Yaptiklari fena degil.»
«Sana harcaman igin yeterince para veriyor mu?»
«Evet, tabii.»
«Sana her hafta biraz para yollayabilirim istersen.»
«Buna gerek yok.»
«Haftada on dolara ne dersin?»

«Gercekten bunu yapmak zorunda degilsin. Benim yeterince param var. Biraz daha

fazla olsa, bosa harcar, ziyan ederim.»
«Santa Leona'yl seviyor musun?»
«Idare eder.»
«Yalnizca o kadar mi?»
«Burasi guzel bir yer.»
«Westwood'daki crkadaslanni 6zliyor musun?»
«Orada hig arkadasim yoktu.»



«Oldugunu biliyorum. Bir kere sizi hep birlikte gérmustim. O kizil sagli gocuk ve...»

«Onlar yalnizca okul arkadaslarimdi. Daha dogrusu tanidiklardi.»

«Bana kendini oldugundan sert ve duygusuz gostermeye calisman gerekmiyor.»

«Byle bir sey yapmaya calismiyorum.»

«Arkadaslarini 6zledigini biliyorum.»

«Gergekten 6zlemiyorum.»

Sol seride kayip zaten hiz sinirini asmis bir kamyonu sol-ladilar, sonra fazla hizl bir
bicimde yeniden sag seride gecti-ler,

Arkadaki kamyonun surucusu 6fkeyle kornasini ¢aliyordu.

«Ne oluyor bu Allanin cezasina bdyle? Ona bol bol yer biraktim. Birakmadim mi?»

Colin karsilik vermedi.

Frank ayagini gaz pedalindan hafifce kaldirdi. Arabanin hizi saatte altmis bes milden
elli bes mile dustu.

Kamyon silrlcusu tekrar kornasina asildi.

Frank da Cadillac'in kornasini ¢calmaya basladi. Yaklasik bir dakika boyunca, ne elini
kornadan c¢ekti, ne de arabanin hizini attirdi. Kamyondan zerre kadar korkmadigini
gOstermeye calisiyordu.

Colin kaygi icinde geriye bakti. Koskoca kamyon arabanin arka tamponundan yalnizca
bir metre gerideydi. Farlari piril piril yaniyordu.

g .<_<I(tjo._glu it!» dedi Frank. «Kim oldugunu saniyor bu hergele?» Hizini saatte kirk mile
asurdd.

Kamyon birdenbire sol seride kaydi.

Frank da derhal sol seride kaydi, kamyonun dnlne gecti, yolunu tikayip saatte kirk mille
ilerlemeye devam etti.

«lste bu ona iyi bir ders olur! Herhalde 6fkeden deli olmustur, degil mi?»

Kamyon sUrucusu tekrar kornasini gald!.

Colin ter igindeydi.

Babasi 6ne dogru egilmis, elleriyle direksiyona siki siki sarilmisti. Dudaklari geriye
cekilmis, disleri ortaya c¢ikmigti. lyice irilesmis gozleri, 6nliinde uzanan yolla ayna
arasinda gidip gidip geliyordu. Oyle hizli bir tempoyla soluk alip veriyordu Kki,
bogazindan neredeyse hiriltilar yikselecekti.

Kamyon tekrar sag seride dondui.

Frank hizla o tarafa kayarak kamyonun yolunu bir kere da--ha kesti.

Kamyonun siricusi sonunda bir deliyle ya da sarhosla karsi karsiya oldugunu
anlamisti. Bu gibi durumlarda yapilacak en dogru seyin tedbirli davranmak oldugunu
biliyordu. Hizin1 saatte otuz mile dusurdi ve geride kalmaya basladi.

«lste ona dersini verdim! Kendini yolun sahibi saniyordu herif!»

Frank savasi kazanmis olmanin sarhosluguyla ayagini Ca-dillac'in gaz pedalina
dayadi, hizini bir anda yetmis mile ¢ikardi. Gecenin icinde ok gibi ilerlediler.

Colin gd6zlerini yumdu.

Birka¢c dakika sessizlik icinde yol aldiktan sonra Frank, «Butin arkadaslarin
Wegtwood'da olduguna gore, oraya geri donup benimle birlikte yasamaya ne dersin?» diye
sordu.

«Yani surekli olarak mi?»

«Neden olmasin?»

«Sey... olabilir sanirm,» dedi Colin. Bunun imkansiz oldugunu bildiginden, bodyle
sOylemekte sakinca gérmemirii

«Bu konuda ne yapabilecegime bakacagim, evla'..»

Colin telasla ona bakti. «</Ama hakimler vesayeti anneme verdiler. Sen yalnizca ziyaret
hakkina sahipsin.»

«Belki bunu degistirebiliriz.»

«Nasil?»

«Tabii dnce birkag sey yapmamiz gerekecek. Bunlar pek hos seyler olmayacak.»

«Ne gibi?»

«llk olarak, sen mahkemede kendi isteginle kalkip, artk onunla birlikte yasamak
istemedigini, cinkd mutlu olmadigini sdyleyeceksin.»

«Degisikligi yapmalari igin bunu sdylemek zorunda miyim?»

«Buyuk ihtimalle evet.»

Colin aldirmaz bir tavirla, «Sanirim haklisin-,» dedi. Biraz



rahatlamisti, cinkl mahkemede kesinlikle bdyle bir sey sdyleyecek degildi.

«Bunu yapacak cesaretin var, degil mi?»

«Elbette,» dedi Colin. Sonra dusmanin stratejisini 6grenmenin yararli olabilecegini
duslUnerek, «Baska ne yapmamiz gerekecek?» diye sordu.

«Uygunsuz bir anne oldugunu kanitlamamiz gerekecek.»

«Ama oyle degil kM»

«Bilmiyorum. Ama igimde bir ses, agacagimiz davada gevsek ahlak anlayisinin Ustlne
gidersek yargiclarin bizim tarafimizi tutacagini fisildiyor.»

«Ne?»

Frank asik suratla, «O sanat gevresinin nasil bir ¢evre oldugunu biliyorum ben,» dedi.
«Birlikte gezdigi insanlarin na-sii tipler olduklarini da biliyorum.»

«Nasil tiplerrnig?» )

«Sanatcilarin deger yargilari, normal insanlarin deger yargilarindan farkli oluyor. Ustelik
bu farkliliklarindan gurur duyuyorlar.»

«Anlamadim.»

«Jey... garip siyasal fikirler, Tann'ya inang¢sizlik, uyusturucu... toplu seks partileri.
Durmadan birbirleriyle yatip kalkarlar.',,

«\0*ni sence annem...»

«Boyle sdylemek benim de hosuma gitmiyor.»

«Oyleyse soyleme.»

«Senin iyiligin igin bu ihtimallerin timini gézénune almak zorundayim.»

«Benim annem... senin dedigin gibi yasamiyor,» dedi Colin. Bu sdzleri kendinden emin
bir tavirla sGylemisti ama dogrulugundan o kadar emin degildi.

«Hayatin gergeklerinden kagamazsin, evlat.»

«Benim annem dyle yasamiyor.»

«O da bir insan. Seni sasirtacak seyler yapabilir. Azize falan olmadigini adim gibi
biliyorum. Bana glven bu konuda.»

«Bu konuda konusuyor oldugumuza inanamiyorum.»

«Bu intimalleri gézardi edemeyiz, evlat. Hele de bana geri

donmene yardimi olacaksa, bence kesinlikle denemeye deger. Bir erkek gocugun
bldyurken babasina ihtiyaci vardir. Babasinin yakininda olmalidir. Nasil gercek bir erkek
olunacagini 6grenmek igin, baska bir erkegdin yardimina ihtiyaci vardir.»

«Ama onun... bdyle seyler yaptigini nasil kanitlayabilirsin ki?»

«Ozel dedektifler tutarak.»

.7«Yani pesine kiralik gozler takacaksin, dyle mi? Nereye giderse onu gozetleyecekler

mi?»

«Bunu yapmak zorunda kalmak istemiyorum. Ama gerekli olabilir. Neler yaptigini
6grenmenin en hizli ve en kolay yolu bu.»

«Sakin bdyle bir sey yapma.»

«Yaparsam senin igin yapacagim.»

«Ben yapma diyorum.»

«Senin mutlu olmani istiyorum.»

«Ben mutluyum.»

«Westwood'da daha mutlu olursun.»

«LUtfen baba, onun pesine kiralik bir kdpek surlsu takarsan ben asla mutlu olmam.»

Babasinin kaslari catilmisti. Kavgaci bir sesle, «Kiralik kdopekler mi?» dedi. «Kiralik
kopek diyen oldu mu sana? Bak, bu dedektifler kendi alanlariiida uzman profesyonellerdir,
basibos bir kopek sdrusu degil. Ona zarar vermezler. Goézlendiginin farkina bile
varmayacak.»

«Latfen yapma bunu.»

Babasi yalnizca, «Umarim gerek kalmaz,» dedi ve" sustu.

Colin, Westwood'a geri donmeyi, babasiyla birlikte yasamayi dusundu. Bunu dusunmek
bile, uyanikken kadbus gormek gibi bir seydi.
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Pazar gunu saat on birde Roy havlusunun arasma sardigi mayosuyla gikageldi.
«Annen nerede?» diye sordu.



«Galeride.»

«Pazar gunu de mi galisiyor?»

«Haftada yedi gun galisiyorlar.»

«Onu bikiniyle gorebilecedimi umuyordum.»

«Korkarim géremeyeceksin.»

Ev tam emlak komisyoncularinin birinci sinif kiralik dedigi tGr mulklerdendi. Nice
cekici niteliklerinin arasinda, iki U¢ basamakla inilen bir salonu, bu salonda kocaman tas
bir sdminesi, Uc¢ koca banyosu, tam donanimli bir mutfagi, on bes metre boyunda da bir
yuzme havuzu vardi. Buraya tasindiklarindan beri salonu haftada iki saatten bile daha az
kullanmiglardi. Misafirlige gelen pek fazla dostlari yoktu. Gece yatisi igin kimseyi
agirlamadiklarindan, tGglncl banyoyu kullanma nedenleri olmamisti. Mutfaktaki eksiksiz
takimlardan, aletlerden ve teknoloji harikalarindan yalnizca buzdolabini ve firinin
Estﬂn%eki ocaklardan ikisini kullaniyorlardi. Evin ddenen kiraya degen tek ozelligi

avuzdu.

Colin'le Roy havuz boyunca vyarigtilar, dipteki borularla ve sisirme plastik
oyuncaklarla oynadilar. Suya attiklari madeni paralari dibe dalarak c¢ikariyor, oyunlar
oynuyor, bol bol su sigratiyor, egleniyorlardi. Sonunda yorgun argin havuzdan gikip bir
sure guneste pismek Uzere betona uzandilar.

Colin ilk defa Roy'la birlikte ylzmuUs, ilk olarak onu Uzerinde gomlegi olmaksizin
goérmustl. Roy'un sirtini boydan boya kaplayan girkin ve korkung yara izleriyle de ilk defa
karsilasiyordu. Tirtikli ve kabarik gizgiler Roy'un sag omuzundan sol kalgasina dogru
uzanmaktaydi. Colin onlari saymaya calisti... alti, yedi, sekiz, belki de on tane. Bazi
yerlerde yara izleri birbiriyle kesistigi, cizgiler birbirine karistigi igin emin olamadi. Cirkin
yara izlerinin arasinda kalan saglikl cilt ginesten yanmis, bronz rengine dénusmustu.
Ama kabarik yara izlerinin rengi giineste koyulmuyordu. Bazi noktalarda solgun, piril piril
parlayacak kadar gergin, baska bazi noktalarda ise ,yine solgun, ama poturluydu.

«Ne oldu sana bdyle?» diye sordu Colin.

«Ne?»

«Sirtina ne oldu?»

«Higbir sey.»

«Peki o yara izleri nedir?»

«Higbir sey.»

«Herhalde bdyle dogmadin, degil mi?»

«Bir kaza gecirdim.»

«Ne tar bir kaza?»

«Cok uzun zaman dénce oldu.»

«Trafik kazasi filan miydi? Enkazin icinden mi ¢iktin?)

«Bu konuda konusmak istemiyorum.»

«Neden istemiyorsun?»

Roy ates sacan bakislarla ona bakti. «O lanet olasi yara izleri hakkinda konusmak
istemedigimi sdyledim sana, anlamiyor musun?»

«Peki. Tamam. Unutalim gitsin.»

«Sana acgiklama yapmak zorunda da degilim.»

«Burnumu sokmak istememistim.»

«Ama soktun iste.»

«Uzglndm.»

Roy icini gcekerek, «Evet,» dedi. «Ben de dyle.»

Ayaga kalkip havuzun uzaktaki kdsesine dogru yurtdu. Orada bir slre, arkasi Colin'e
doénuk durumda, gdzlerini topraga dikip durdu.

Kendini aptal gibi hisseden ve ne yapacagini bilemeyen Colin, cabucak havuza daldi,
serin sularin icine saklanmaya calisti. Bir stre hizli kulaglarla ylzdu, birdenbire hissettigi si-
nirlerini geren enerji fazlasindan kurtulmaya calisti.

Bes dakika sonra tekrar havuzdan c¢iktiginda Roy hala havuzu cgevreleyen betonun
kenarindaydi. Yere ¢omelmis, ¢cimenlerin arasindaki bir seyle ugrasiyordu.

«Ne buldun?» diye sordu Colin.

Roy yaptidi ise kendini dylesine kaptirmisti k! soruyu duymadi bile.

Colin onun yanina gidip yere ¢omeldi.

«Karincalar,» dedi Roy.

Betonun kenarindaki toprak alanda, fincan tabagi buyukligunde minik bir tepe
g!ugmugtu. Karincalar toz haline getirdikleri topragi tasiyarak tepecigin altinda kendilerine

ir yuva

yapmiglardi. Kirmizi vicutlariyla oradan oraya kosuyor, tepenin cevresinden ve
ustiinden gegip duruyorlardi.



Roy yluzinde kocaman bir gulimsemeyle bdcekleri ezerek oldurtyordu. Bir dizine. Iki
duzine. Roy onlari oldurdikge tepenin iginden baska karincalar ¢ikiyor, kosarak .onun
gllgesine dogru ilerliyor, kaderlerindeki olumun asiri ¢alismaktan ya ela ylk tagimaktan
degil, kendi vucutlarinin bir milyon kati kadar buyuk bir canavar tanrinin gazabina kurban
giderek olacagim anlamis gibi davraniyorlardi. Kendilerini bir an énce feda etmek icin acele
ediyorlardi.

Roy hayvanlari oldurdikce arada bir duruyor, parmaklarindaki yadli, pas rengi
kalintilara bakiyordu. «Kemikleri yok,» dedi kendi kendine konusur gibi bir sesle, «Onlari
ezgigim zaman yok oluyorlar. Geriye yalnizca bir damla sivi kaliyor. Clnku hig, kemikleri
yok.»

Colin onu izlemeye devam etti.
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Roy bol sayida karincayi ezdikten ve yuvalarini da tekmeler atarak iyice dagittiktan
sonra, Colin'le ikisi mavili yesilli sisirme bir topla su topu oynadilar. Mag¢i Roy kazandi.

Saat ¢ oldugunda ikisi de havuzdan sikilmisti. Mayolarin', ¢ikarip giyindiler, cikolatall
biskUvilerini yiyip limonata ictiler.

Colin bardagindaki son damlayi da igtikten sonra agzina bir buz pargasi alip emmeye
koyuldu. Bir ara basini kaldirdi, «Roy, bana glveniyor musun?» diye sordu.

«Elbette glveniyorum.»

«Sinavda basarili oldum mu?»

«Biz kan kardesiyiz, oyle degil mi?»

«Qyleyse anlat artik bana.»

«Neyi?»

«Ne demek istedigimi biliyorsun. Bayuk sirri.»

«Anlattim bile,» dedi R,oy.

«Oyle mi? Ne zaman?»

«Cuma gecesi Atari Salonundan ciktiktan sonra, Fairmont' $aki o acgik sacik filmi
gbérmeye gitmeden 6nce anlattim.»

Colin basini iki yana salladi. «Anlattiysan bile ben duymadim.»

«Duydun ama duymak istemedin.»

«Ne anlama geliyor bu? Ustu kapali konugsma.»

Roy omuzlarini silkti, bardagindaki buzlari tikirdatti.

«Bir kere daha anlat» dedi Colin. «Bu sefer gergekten duymak istiyorum.»

«Ben insan oldurayorum.»

«Tanrnm! Mathis buyUk sirrin bu muydu yoksa?»

«Bana korkung derecede 6nemli bir sir gibi geliyor.»

«Ama ne yazik ki dogru degil.»

«Ben senin kan kardesin miyim?»

«Evet.'»

«Kan kardegler birbirine yalan sdyler mi?»

«Soylememeleri gerekir,» diye kabullendi Colin. «Pekala. sMadem birilerini 6ldUrdigunu
iddia ediyorsun, 6ldirdagun bu minsanlarin isimleri olmali, deg@il mi? Neydi isimleri?»

«Stephen Rose ve Philip Pacino.»

«Kimdi bunlar?»

«Yalnizca iki gocuk iste.»

«Arkadaslarin mi?»

«Isteseler arkadasim olabilirlerdi.»

«Neden oldurdun onlari?»

«Gunkl benimle kan kardesi olmak istemediler. Ondan sonra bir daha onlara
glvenemezdim.»

«Yani kan kardes olmayi kabul etmeseydim beni de mi oOldurecektin? Bunu mu
sOylemek istiyorsun?»

«Olabilir.»

«Atiyorsun.»

«Seni mutlu edecekse boyle dusunebilirsin.»

«Nerede oldurdin onlari?»

«Burada, Santa Leona'da.»



«Ne zaman?»

«Phil'i gegen yaz, Agustos'un iik ginlinde, yani dogum gundnden hemen sonra
hakladim. Steve Rose'u da ondan 6nceki yaz dldirmastim.»

«Nasil?»

Roy riya gorGyormus gibi gulimsedi, gozlerini yumdu, olayi kafasinin icinde
yeniden yasiyormus gibi gérindi. «Steve'| Sandman Magarasinin oradaki
yamagctan asagi ittim,» dedi. <Asagidaki kayaliklara carpti. Carptigi anda nasil
zipladigini  ve pargalandigini gormeliydin. Ertesi gun yukari c¢ikardiklarinda
gercekten taninmayacak haldeydi. Morgda kendi babasi bile cesedi zor teshis etti.»

«Peki ya 6bard... *hil Pacino?»

«Onlarin evindeydik. Model ugak yapiyorduk,» diye anlatti Roy. «Annesi ve
babasi evde degillerdi. Phil'in baska kardesi yoktu. Kimse oraya gittigimi bilmiyordu.

Bu bulunmaz firsati kagirmak istemedim, basindan asagi cakmak benzini doktum ve
onu yaktim.»

«Tanrnm!»

«Oldiginden emin oldugum zaman firlayip kacgtim. Batin-ev yanip kil oldu.
Gergekten heyecan verici bir olaydi. Birkag gun sonra kasabanin itfaiye birligi sefi,
yanginin Phil tarafindan c¢ikarildigina karar verdi. Kibritlerle oynarken yangin ¢ikar-
mistl. Olayin sorumlusu oydu.»

«Dogrusu iyi bir hikaye uydurdun,» dedi Colin.

Roy gozlerini acti ama konusmadi.

Colin masadaki tabaklari ve bardaklari musluga goéturdu,, calkalayip kenara
kaldirdi. Muslugun basinda is yaparken, «Biliyor musun Roy,» dedi, «Sende bu
hayal gucu varken, ilerde,, buyudiglin zaman c¢ok basarili bir korku yazari
olabilirsin. Bul isten bir servet kazanirsin.»

Roy temizlik isine yardim etmek igin herhangi bir girisimde bulunmadi. «Seninle
hala bir ¢esit oyun oynadigimi falan mu saniyorsun yoksa?»

«Birkag isim uydurdun ve...» _

«Steve Rose ve Phil Pacino gercek insanlardi. Istersen kontrol edebilirsin.
Katiphaneye gider, Santa Leona HaberieiT nin eski sayilarini tararsin. Nasll
olduklerini oradan 6grenebilirsin.»

«Belki gider aragtirirm.»

«Bence gitmelisin.»,

«Ama bu Steve Rose gercekten Sandman Magarasinin oradaki yamactan dusmus olsa,
Phil Pacino da yanarak 6lmuUs olsa bile, yine de hicbir sey kanitlanmis sayllmaz. Bir tek sey
bile. Her ikisi de gercekten kaza sonucu olmus olabilir.»

«Qyle olsa ben neden sugu kendi Ustime almaya galisayim?»

«Gergek bir katil olduguna beni inandirabilmek igin. Anlattiklarina gercekgi bir hava
vermek icin. Bana bir tir saka yapmaya calistigini biliyorum.»

«Bazen amma inatgi oluyorsun,» dedi Roy.

«Sen de oyle.»

«Gergegdi anlamani nasil saglayabilirim?»

«Ben zaten gergegi biliyorum,» dedi Colin. Tabaklari yikamayi bitirdi, kirmizi beyaz
kareli bir bulagik beziyle ellerini kuruladi.

Roy ayaga kalkip pencereye yurudd. Gunesin isittigi yizme havuzuna bakiyordu.
«Galiba seni inandirmanin tek yolu birini daha éldirmek,» dedi.

«Evet,» dedi Colin. «Neden yapmiyorsun bunu?»

«Yapmayacagimi saniyorsun, degil mi?»

«Yapmayacagini biliyorum.»

Roy ona dondi. Gunes 1sig1 pencereden iceri doluyor, Roy' un ylzunin sag yanini
aydinlatiyor, sol yanini golgeler icinde birakiyordu. Gozlerinden birinin rengi, digerine gore
gokddaha delici maviydi. «Bana birini dldirmem icin meydan mi okuyorsun yani?» diye
sordu.

«Evet.»

«Qyleyse birini dldirdigim zaman sorumlulugun yarisi sana ait.»

«Tamam.»

«Kabul ediyor musun yani?»

«Ediyorum.»

«Sonunda hapse girebilecegini bilmek beni rahatsiz etmiyor mu?» diye sordu Roy.

«Hayir. Cunku boyle bir sey yapmayacagini biliyorum.»



«lcabina bakmami 6zellikle istedigin biri var mi? Olmesini ¢ok istedigin biri?»

Colin gllumsedi, ctinkl artik bunun bir oyun oldugundan timuyle emindi. «Ozel biri
yok,» dedi. «Herhangi biri olabilir. Neden telefon rehberinden bir isim segmiyorsun?»

Roy tekrar pencereye dondu.

Colin tezgaha dayanip bekledi.

Bir stre sonra Roy” saatine bakarak, «Eve gitmem gerekiyor,» dedi. «<Annemle babam
Marion Amca'nin evine yemege gidecekler. Marion Amca'dan nefret ederim ama ne yazik ki
onlarla birlikte gitmek zorundayim.»

«Bir dakika, bir dakika!» dedi Colin. «Konuyu bodyle kolay degdistiremezsin. Bu isten
siyrilman sandidin kadar kolay olmayacak. Kimi dldureceginden s6z ediyorduk.»

«Siyrilmaya ¢alismiyordum.»

«Eee?»

«Bir sire dusiinmem gerek.»

«Tabii,» dedi Colin. «Elli yillik bir stre yeterli olur mu dersin?»

«Hayir. Yarin sana kimi oldtrecegimi sOyleyecegim.»

«Yarin sana hatirlatirim.»

Roy ciddi bir tavirla basini salladi. «Bir kere harekete gectikten sonra beni
durduramayacaksin.»
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Weezy Uacobs'un Pazar aksami dnemli bir yemek randevusu vardi. Colin'e yine Cafe
Charlie'de yemesi icin biraz parala, yagli hamburgerle patates kizartmasindan daha
besleyici bir seyler ismarlamanin 6nemi hakkinda da kisa bir konferans verdi.

Colin yemek yemeye giderken kafeden bir blok gerideki bir kitap¢i dikkéninda durdu.
Bu kitap¢ida onun sevdigi tirden kitaplara upuzun raflar ayrilmisti. Colin bagliklara soyle bir
g6z gezdirdi, ilging bir bilim kurgu romani ya da dogaustu guglerle ilgili bir kitap aradi.

Bir slre sonra, kendi yaslarinda glzel bir kizla yan yana durmakta olduklarini, ayni
raflara baktiklarini farketti. Raflarda-ki kitaplar boyuna degil, enine yerlestirilmis, Ust Uste
dizilmisti. Kiz da onlara bakiyor, adlarini okuyabilmek igin basini hafifce yana egik
tutuyordu. Uzerinde bir sort vardi. Colin kisa bir an boyunca onun ince ve bigimli
bacaklarina bakti. Zarif bir boynu vardi. Saclari altin rengiydi.

Colin'in kendisine baktigini hisseden kiz basini kaldirip gilimsedi, «Merhaba,» dedi.

Colin de guliumsedi. «Merhaba,» diye karsilik verdi.

«3Sen Roy Borden'in arkadasisin, degil mi?»

«Nereden biliyorsun?»

Kiz sanki Colin de raftaki kitaplardan biriymis de, onun adini da okumaya )
calisiyormus gibi basini yine yana egmisti «Siz ikiniz Siyamli ikizler gibisiniz,» dedi. «lkinizi
birbirinizden ayri hi¢ gérmedim diyebilirim.»

«lste simdi goruyorsun,» dedi Colin.

«Evet. Buraya Haziran'in birinde tasindik.»

«Adin ne?»

«Colin Jacobs. Seninki ne?»

«Heather.»

«Guzel bir isim.»

«Tesekkur ederim.»

«Soyadin nedir?»

«Gulmeyecegine sz ver.»

«Ne?»

«Soyadima gulmeyecegine s6z ver.»

«Neden soyadina guleyim ki?»

«Tam adim Heather Lipshitz.»

«Olamaz,» dedi Colin.

«Ama 0yle. Zelda Lipshitz olsa yine yeterince kot bir isim sayilirdl. Ya da Sadie
Lipshitz. Ama Heather Lipshitz hepsinden kotu, ¢lnku ikisi birbirine uymuyor. Ilk ismim
yuzunden soyadini dikkat ¢cekiyor. Yine de glilmedin.»

«Tabii gilmedim.»



«Yeni tanigtigim ¢ocuklarin gogu guler.»

«Onlarin cogu aptal o zaman.»

«Kitap okumay! seviyor musun?» diye sordu Heather.

«Evet.»

«Ne tur okuyorsun daha ¢ok?»

«Bilim kurgu. Ya seri?»

«Ben hemen hemen her tirde okurum. Bazen bilim kurgu romanlar da okudum.
Mesela Yabanci Ulkede Bir Yatanci'yi okudum.»

«O harika bir kitaptir.»

«Yildiz Savaslari'ni gordiin mu?»

«Dort kere. Yakin lligkiler'e de alti kere gittim.»

«Peki, Yaratik'l seyrettin mi?»

«Kagirir myim...»

«O tip filmlerden hoslanir misin?»

«Tabii. Televizyonda eski bir Christopher Lee filmi oldugunda, hicbir gic¢ beni
ekranin karsisindan ayiramaz.»

Colin sasirmisti. «Demek korku filmlerini seviyorsun,» dedi.

«Ne kadar korkung olursa o kadar hosuma gider.» Bilegindeki saate goz atti.
«Jey, yemege eve donmem gerekiyor. Sana rastladigim iyi oldu, Colin.
Tanistigimiza sevindim.»

Heather donlp uzaklasmaya hazirlanirken Colin, «$ey... bir saniye,» diye
kekeledi. Heather donup ona bakti. Colin ne yapacagini bilmez bir halde, agirhgini
bir ayggarjdan digerine veriyordu. «$ey... bu hafta yeni bir korku filmi gdsterime giri-
yor,» dedi.

«Evet, parcalarini gérmustiam.»

«Begendin mi?»

«Fena olmayabilir.»

«Ister miydin... sey... yani... acaba birlikte...»

Heather gulimsedi. «Cok isterim,» dedi.

«Sahi mi?»

«Tabii.»

«ey... nasil yapalim... seni telefonla mi arayayim?»

«Evet, beni ara.»

«Numaran kag¢?»

' gRehberde bulursun. Belki inanmayacaksin ama bu kasabada soyadi Lipshitz olan tek
aile biziz.»

Colin sirittl. «Yarin arayacagim,» dedi.

«Tamam.»

«Senin igin uygun mu?»

«Elbette.»

«Hoscakal.»

«Hoscakal, Colin.»

Colin o'nun dikkandan gikisini izledi. Kalbi deliler gibi carpmaktaydi.

Tanrim!

Ona garip bir seyler oluyordu. Bundan emindi. Evet, kesinlikle emindi. Daha 6nce higbir
kizla bdyle konusabilmis degildi. Daha dogrusu Heather'a benzer bir kizla. Genellikle daha
agzini agarken dili tutulur, butiin sohbetin Uzerine daha baslangigta sifonu ¢ekmis olurdu.
Ama bu kez dyle olmamisti iste. Cok rahat davranmisti. Bu islerde pismis biri gibi. Tanrim,
ondan bir randevu koparmayi bile basarmisti! Bir kizla ilk ciddi randevusu. Kesinlikle bir
seyler oluyordu ona.

Ama ne oluyordu?

Ve neden?

Birkag saat sonra, yataginda uyanik yatiyor, Los Angeles radyo istasyonunu dinliyor, bir
tarli uyuyamadigi icin, hayatindaki yeni gelismelerin ne kadar harikulade oldugunu dusinu-
yordu. Roy gibi mithis bir arkadasi vardi, takim yoneticisi olarak ¢ok dnemli bir gorevi vardi
ve Heather gibi tatli ve glzel bir kiz arkada§| vardi... daha bagka ne isteyebilirdi?

Hayatindan hi¢ bu kadar memnun oldugunu hatirlamiyordu.

Roy yeni hayatinin en énemli kismini olusturuyordu tabii. Roy olmasa, Ko¢ Molinofla
tanisma firsatini asla elde edemez, okulun geng futbol takimi yoneticisi olmayi riyasinda
bile géremezdi. Roy'un rahatlatici ve glven verici etkisi olmasa, Heather'a sinemaya gitmeyi
teklif edecek cesareti asla bulamayacagi kesindi. Roy'un arkadasi oldudunu bilmese,
Heather daha ilk karsilastiklarinda ona selam bile vermeyebilirdi. Onu gorur gérmez ilk
soyledigi cumle bu olmamis miydi? Sen Roy Bor-den'in arkadasisin, degil mi?  Eger



Roy'un arkadag! olmasa,

Heather belki de ikinci kere donup ylzune bile bakmazdi.

Ama ikinci kere bakmis ve onunla konusmustu.

Hatta birlikte sinemaya gitmeyi de kabul etmisti.

Yasamak harika bir seydi.

Colin, Roy'un garip hikayelerini dusundu. Kafesteki kediyi. Cakmak benziniyie tutusan
cocugu. Bunlarin yalnizca uydurma hikayeler oldugunu biliyordu. Bir cesit sinavdi bunlar.
Roy onu bir sey icin siniyordu. Kediyi ve yanan ¢cocugu kafasindan uzaklastirmaya calisti.
Bu sacma sapan uydurmalarin tatli ruh halini bozmasina izin vermeyecekti.

Gozlerini kapadi, kendini muhtesem bir balo salonunda, Heather'la dansederken hayal
etti. Uzerinde bir smokin vardi. Heather ise kirmizi bir elbise giymisti. Tavandan goérkemli
kristal avizeler sarkiyordu. Birlikte dyle guzel dansediyorlardi ki, kayiyor-mus gibiydiler.
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Pazartesi 6gleden sonra, erken saatlerde, Colin yatak odasinda masasinin basinda
calisiyor, Operada Hayalet filminin kahramani Lon Chaney'nin plastik bir heykelini
yaratmaya calisiyordu. Telefonun caldigini duydugunda, kendi odasinda bir paralel
olmadigindan annesinin odasina kosup cevap vermesi gerekti.

Arayan Roy'du. «Colin, hemen buraya gelmen gerekiyor,» dedi.

«Nereye?»

«Bizim eve.»

g d.Colin masanin, Uzerindeki elektronik saate bir goz atti. 1:05. «Saat ikide bulusacaktik,»
edi.

«Biliyorum. Ama derhal gelmelisin.»

«Neden?»

«Bizimkiler evde yoklar ve kesinlikle gormen gereken bir sey var. Su anda anlatamam.
Telefonda olmaz. Hemen, simdi gelmelisin. MUmkun oldugu kadar ¢abuk! Haydi, firla!»

Roy telefonu kapatti.

Oyun devam ediyor, diye distundu Coiin. Yeni bir sinav daha.

On dakika sonra Colin, Barden'larin kapisini ¢aliyordu.

Kapiyl Roy acti. Yuzu heyecandan kizarmisti.

«Ne oluyor?» diye sordu Colin.

Roy onu iceri ¢ekti, kapiyi carparak kapatti. Holde duruyorlardi. Arkalarinda kusursuz
bir salon uzanmaktaydi. Zumrit yesili gunegliklerden igeri sizan gunes, odayl soguk bir
Isikla dolduruyor, Colin'e denizin derinliklerindeymisler gibi bir duygu veriyordu.

«Sarah'ya iyice bakmani istiyorum,» dedi Roy.

«Kime?»

«Cuma gecesi sana ondan so6z etmistim. Bulvarda, plaj basamaklarinin yaninda
konusurken. Bu konuyu konustuktan sonra ayriimistik. O kiz bu iste! Porno filmlerde
oynayan fistiklara tas ¢ikarir. Onu elde etmenin yolunu bulabilecegimizi saniyorum.»

Colin gozlerini kirpistirdi. «Yani simdi o burada mi?»

«Tam dyle sayllmaz. Yukari gel. Gézlerinle goreceksin.» Colin daha 6nce Roy'un yatak
odasini hi¢ gérmemisti. Gordukleri onu sasirtti. Oda kesinlikle bir cocuk odasina benze-
miyordu. Daha dogrusu, cocuk olsun, buyUk olsun, iginde birinin yasadigi hi¢ belli
olmuyordu. Hali dyle temiz ve duzgundu ki, daha birka¢ dakika 6nce Uzerinden elektrik
supurgesi gecirilmis gibiydi. Koyu renk ¢am agacindan mobilyalar bldyudk bir emek
harcanarak cilalanmisti. Uzerlerinde ne bir tek ¢izik, ne de bir tek toz zerresi bulmak
mumkundu. Colin kendi goértntisunin onlarin Ustline yansidigini gorebiliyordu. Her sey piril
piril, her yer derli topluydu. Elektrik digmesinin cevresinde hic parmak izi yoktu. Yatak cok
dizgun bir bigcimde yapilmisti. Kenarlari duz birer ¢izgi olusturuyor, siltenin altina simsiki
sokulmus koseleri akla orduevlerindeki ranzalari getiriyordu. Askeri bir disiplin seziliyordu
her yerde. Odanin icinde mobilyalardan baska, blyuk, kirmizi bir s6zltkle bir ansiklopedinin
birérnek ciltleri vardi. Bagka da higbir sey yoktu. Kesinlikle



hicbir sey. Ne bir model ucak, ne karikatlr kitaplari, ne biskuvi artiklari, ne de spor
malzemeleri. Roy'un hobileri olduguna, normal insanlarin ilgi duydugu konularla
ilgti)l.egg:iigine dair bir tek kanit yoktu. Oda Roy'un degil'! Bayan Borden'in kisiliginin aynasi
gibiydi.

Colin'e gore, odanin en garip yani duvarlarin tUmuyle bombos olusuydu. Hicbir resim
ya da tablo yoktu. Posterler ve fotograflar da yoktu. Asagidaki holde, salonda,
merdivenlerin yanindaki duvarda birkac yagliboya tablo, bir suluboya resim ve birkac tane
fazla pahall olmayan baski ¢alismasi gormustu. Ama buradaki duvarlar ¢iplak ve beyazdi.
Colin kendini bir rahibin hicresindeymis gibi hissetti.

Roy onu pencereye dogru gotirdd.

Yandaki evin arka bahcgesinde, onlardan on bes metre kadar uzakta, bir kadin glnes
banyosu yapiyordu. Beyaz bikini giymis, sezlongun Uzerine yaydigi kirmizi bir plaj
havlusuna uzanmisti. Gozlerini glinesten koruyabilmek i¢in gdzkapaklarinin Gstiine kiguk
kapaklar yerlestirmisti.

«Gergekten muhtesem bir fistik,» dedi Roy.

Sarah kollarini iki yanina uzatmis, avuglarini yukari ¢gevirmisgti. Vicudu glnes yanigi,
ince ve bigimliydi.

«Sarah bu mu?» diye sordu Colin.

«Adl Sarah Callahan. Yanimizdaki evde oturuyor.» Roy pencerenin altinda, yerde
duran dirblnu eline ald1. «iste,» dedi. «Biraz daha yakindan bakabilirsin istersen.»

«Ya o da beni gorirse?» . y

«Goremez.»

Colin durblnd gozlerine kaldirdi, kadina dogru gevirip gorintlyu ayarladi. Eger kadin
gercekten su anda gorundigu kadar yaklnda olsa, Colin'in solugunu cildinde hissedebilirdi.

Sarah ¢ok guzel bir kadindi. Uyuklama hallndeyken bile. hatlarindan seksi oldugu
anlasiliyordu. Dudaklari dolgun ve gergindi. Colin onu seyrederken diliyle dudaklarini
hafif¢ce yaladi.

Garip bir guclilik duygusuna kapilmisti. Hayalinde Sarah Calahan'd dokunuyor,
vicudunu oksuyordu ama gercekte kadin bu durumun farkinda degildi. Darbin Colin'in
dudaklari, dili ve parmaklari olmustu. Colin durblinle onu hissedebilyor, tadini ahyor,
kokusunu duyuyor, kesfediyordu.

Karsisindaki vlicudun kapisindan igeri gizlice giriyor, tUm sirlarini paylasiyordu.
Sarah'nin yalnizca kendisine ait 6zel dunyasini izin almaksizin parga parga etmekteydi. Colin
tath bir bas donmesi hissetti. Sanki bir mucize olmus, gdzleri goérme islevinden baska
beceriler de kazanmigti. Gozleriyle kadinin piril piril, gur, sari saglarini koklayabiliyordu.
Gozleriyle cildinin - dokusunu hissedebiliyor, purizsiz kayganhigina hayran oluyor,
goguslerinin  yumusak yuvarlakhgina dokunuyor, bacaklarinin birlestigi yerdeki nemli
sicakhigin varligini seziyordu. Gozleriyle ice dogru kavislenen karnini 6ptu, belini micevher
kakmali bir kemer gibi cevreleyen minik ter damlalarinin tuzlu tadini aldi. Colin bir an icin
oga igtedigi her seyi yapabilecedini hissetti. Kimse karisamazdi. Kendisi gorinmeyen
adamdi

Colin sonunda durbuna gozunden aylrabllmlg,tl

«Onu istiyor musun?» diye sordu Roy.

«Kim istemez ki?»

«Istersek ona sahip olabiliriz.»

«Sen hayal goéruyorsun.»

«Kocasi butun gun cahligiyor.»

«Oyle mi?»

«Zamaninin bayuk bir bolumana yalniz gegiriyor sayilir.»

«Sayilir da ne demek?»

«Bes yasinda bir oglu var.»

«Qyleyse hic¢ de yalniz sayllmaz.»

«Cocuk bizim i¢in sorun olmaz.»

Colin, Roy'un yeni bir oyun oynamakta oldugunu biliyordu ama bu kez oyunu
bozmamaya karar verdi. «Planin nedir?» diye sordu.

«Dosdogru gidip kapisini calacagiz. Beni taniyor. Geldigimi gérunce kapiyi agacaktir.»

«Sonra ne olacak?»

«Sen ve ben birlikte olursak onunla basa cikabiliriz. Hizla icerr/e dogru itip yere
yikacagiz. Ben bogazina bir bigak dayayacagim.»



«Cighik atar.»

«Bogazina dayali bir bigak varken atamaz.»

«BIof yaptigini dustnecektir.»

«Eger oyle bir sey vyaparsa, ciddi oldugumuzu anlamasi igin bogazini hafif¢e
kanatirim.»

«Peki ya gocuk ne olacak?»

«Ben Sarah'yl kontrol altina almis olacagima gére, sen de pici yakalayip guzelce
baglarsin.»

«Neyle baglayacagim onu?»

«Yanimizda biraz ¢a®Usir ipi goturartz.»

"IBen cocugu ayak altindan uzaklastirdiktan sonra ne olacak?»

Roy sintti. «Sonra Sarah'yl soyacagiz, yataga baglayacagiz ve istedigimiz gibi
kullanacagiz.»

«Ve o da yaptiklarimizi kimseye sdylemeyecek, dyle mi?»

«Ma, tabii isimiz bittikten sonra onu 6ldirmek zorunda kalacagiz.»

«Cocugu da mi oldurecegiz?» diye sordu Colin.

«Cocuk ise yaramaz pigin teki. Ondan timuyle kurtulmak bu isin en zevkli yanlarindan
biri olacak.»

«Bence berbat bir fikir. En iyisi unut gitsin.»

Roy, «Dun banci birini 6ldirmem igin meydan okudun,» dedi. «Simdi ise fikir seni
korkutuyor.»

«lste foyan meydana ¢ikmaya basladi,» dedi Colin.

Roy, «Ne demek istiyorsun?» diye sordu.

Colin igini gekti. «lslemesi mumkin olmayan bir plan hasirlayarak kendini korumus
oluyorsun. Durumu goéruince benim korkup sinecegimi, hattd vazgecip kagacagimi sandin,
degil mi? O zaman, 'Birini 6ldurmek istedim, ama Colin korkup kagti, beni de yalniz birakti,'
diyecektin.»

«Planimin nesi varmig?» diye sordu Roy.

«Bir kere Saran sizin yaninizdaki evde yasiyor.»

«Ne olacak?»

«Polisler hemen senden kuskulanirlar.»

«Benden mi? Ben daha on dort yasinda bir gocugum.»

«Polislerin kugkulanmasi igin yeterli bir yas.»

«Gergekten dyle mi digtinuyorsun?»

«Elbette.»

«Eh... dyle bir sey olursa, sen benim igin taniklik yaparsin. Sarah oélduruldigunde senin
evinde oldugumuza dair yemin edersin.»

«O zaman ikimizden birden kuskulanmaya basglarlar.»

Roy uzun bir sire boyunca Sarah Callahan'a bakti. Sonunda pencereye arkasini
dondu, oday! arsinlamaya koyuldu. «Yapmamiz gereken, polisleri bizden uzaklastiracak ve
yanlis izlere yonelmelerini saglayacak ipuglari birakmak. Onlari yanlis yollara sokmaliyiz.»

«Ne tur laboratuar malzemeleri oldugunu biliyor musun? Bir tek sag teliyle, bir iplik
parcasiyla, aklina gelebilecek her tlrli seyle senin izini surebilir, pesine dusebilirler.»

«Ama eger geride berbat bir ceset birakirsak, bu isi yapanin iki cocuk olacagi diinyada
akillarina gelmez...»

«Ne yapacagiz cesede?»

Roy odayi arsinlamaya devam ediyordu. «Sarah'nin cesedini bir seks manyagi ya da bir
sapik tarafindan oldurdlmas gibi birakacagiz. Vicudunu yuzlerce kere bigaklayacagiz. Ku-
laklarini da kesebiliriz. Cocugu da iyice dogramamiz gerekecek tabii. Isimiz bittiginde
duvarlara kanla sagma sapan mesaijlar yazariz.»

«Roy, sen gergekten ¢ok tuhaf birisin.»

Roy oday! arsinlamaktan vazgecti, durup sert bakislarini Colin'e c¢evirdi. «Ne oluyor?»
diye sordu. «Kan seni korkutuyor mu yoksa?»

Colin son derece tedirgin ve gergindi ama belli etmemeye calisti. «Polislere yaniltici
ipuclari biraksan bile yine de planinin bir surt tutarsiz yani var.»

«Ne gibi?»

«Birisi Callahan'lara giderken bizi gorebilir.»

«Kim?»

«Cop atmaya ¢ikmig biri olabilir. Ya da camlari silen biri. Veya arabasiyla bu sokaktan
gegen biri.»

«O zaman biz de igeri, girmek i¢in Callahan'larin arka kapisini kullaniriz.»

Colin pencereye goz atti. «Bence su duvar, evlerinin bahgesini tumuyle ¢evreliyor. Yani



bahgeye yine 6n taraftan girmek zorundayiz. Ondan sonra arka kapiya gitmek icin evin
etrafindan dolasmamiz gerekecek.»

«Hayir, gerekmez. Duvar bir dakikadan kisa strede tirmanabiliriz.»

«Birisi bizi tirmanirken gorurse kesinlikle sonradan hatirlar. Hem eve girdikten sonra
parmak izlerimizi ne yapacagiz?»

«Tabii ki eldiven giyecegiz.»

«Yani kirk iki derece hava sicakliginda, elimizde eldivenlerle 6n kapiya yuriyecegdiz, bu
arada bol bol ip ve bir de bigak tasiyor olacagiz, her seye ragmen de Sarah bir an bile
duraklamadan bizi igeri alacak mi diyorsun?»

Ray sabirsizlanmaya baslamisti. «Kapiyl actiginda o kadar hizli davranacagiz ki, bir
gariplik oldugunu farkedecek zamani olmayacak.»

«Ya farkederse? Ya bizden daha hizli davranirsa?»

«Davranamaz.»

Colin, «Biz yine de her ihtimali gézénine almak zorundayiz,» diye israr etti.

«'Pekadla. Bu ihtimali de g6zonune aliyorum ve endiselenecek bir sey olmadigini
dusundyorum.»

«Bir sey daha yar. Ya i¢ kapiyl acar, ama distaki firtina kapisini agamazsa?»

«O zaman biz agariz,» dedi Roy. «Sorun nedir, anlamiyorum.»

«Ya Kilitliyse?»

«Tanrim!»

«En kotu intimalle hazirlikli olmaliyiz.»

«Tamam, tamam. Kotu bir fikir oldugunu kabul ediyorum.»

«Sana soylemistim.»

«Ama vazgectigimi sanma.»

«Ben vazgeg¢meni istemiyorum ki,» dedi Colin. «Bu oyun hosuma bile gidiyor.»

«Er ya da ge¢ uygun ortami yakalayacagim. Oldurebilecegimiz birini bulacagim. Artik
buna inansan iyi olur.»

Uzun bir sure boyunca, durblnu sirayla kullanarak Sarah Callahan'i seyrettiler.

Colin biraz 6nce Roy'a Heather konusunu anlatmak icin can atiyordu. Simdi ise, tam
olarak tanimlayamadigi nedenlerden o6turl, zamanin uygun olmadigini hissetmekteydi.
Simdilik Heather kendi klguk sirri olarak kalmaliydi.

Sarah Caliahan glnes banyosunu tamamladiginda, Roy'la Colin garaja indiler ve
pazartesi gununun 6gleden sonrasini trenlerle oynayarak gecirdiler. Roy birbirinden beter
kazalar ve facialar yaratti, her sefer vagonlar raydan c¢iktiginda cilginlar gibi gulda.

O gece Colin, Heather'a telefon etti, kiz carsamba aksami onunla sinemaya gitmeyi
kabul etti. Yaklagsik on bes dakika boyunca konustular. Telefonu kapattiginda Colin
hissettigi mutlulugun gdozle goérilebilecek kadar yogun bir 1sik demeti gibi oldugunu
biliyordu. Sanki i¢ginden bir 1s1k yayiliyor, ¢cevresini altin renkli piriltilar sariyordu. Piril piril
parliyordu Colin.
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Colin'le Roy sali gununlin bir bolumUnu plajda glneslenerek ve kizlari seyrederek
gecirdiler. Roy cinayet oyununa ilgisini' kaybetmisti. Herhangi birini dldirmek hakkinda tek
kelime etmiyordu.

Saat iki bucukta Roy ayaga kalkip c¢iplak bacaklarinda, pacasi kesilerek sort haline
getirilmis blucininde biriken kumlan silkeledi. Kasabaya geri ddnme zamaninin geldigine
karar vermisti. «KAnnenin galerisine ugramak istiyorum,» dedi.

Colin gozlerini kirpistirdi. «Ne Igin?»

«Tablolara bakmak igin tabii ki!»

«Neden?»

«CUnku tablolara ve resim sanatina ilgi duyuyorum, tamam mi?»

«Ne zamandan beri?»

«Her zaman. Kendimi bildim bileli.»

«Daha 6nce hi¢ s6zunl etmemistin.»



«Sen higbir zaman sormadin ki,» diye karsilik verdi Roy.

Bisikletleriyle kasabaya donduler, galerinin 6nundeki kaldirima yanasip parkettiler.

VVeezy'nin is ortagl Pauia salonun karsi tarafinda, sag koseye yerlestiriimis kocaman
bir antika masanin basinda oturmaktaydi. Yapilan satislari defterlere islemekle
ugrasiyordu. Cilli yazla, akilh bir kadindi. Kestane rengi saclari sahaneydi. Gdzluklerini hig
cikarmazdi.

VVVeezy galeriyi gezenlerle birlikteydi. Onlarin arasinda dolasiyor, tablolar hakkindaki
sorulari yanithyor, bilgi veriyordu. Cclin'le Roy'u goérir gbérmez yuzunde zoraki bir
gulimsemeyle onlara clogru yuridi. Colin annesinin aklindan gecenleri anlamakta
gecikmemigsti. Terli, kumlu, blucinden bozma sortlariyla yari ¢iplak durumdaki iki gocugun
bir sanat galerisinde kesinlikle is olmadigini, is verimini olumsuz yonde etkileyeceklerini
dusUnuyordu VVeezy.

Daha o onlara ne istediklerini soramadan Roy, Mark Thprn-berg'in buyuk tablolarindan
birini isaret ederek, «Bayan iJa-' cobs, bu sanat¢i bir harika,» dedi. «Gercekten odyle.
Eserleri ginUmuzin ressamlarinin drettigi iki boyutlu ¢alismalarin hepsinden daha hissedilir
bir derinlige sahip. Ayrintiya verdigi 6-nem hemen gdze c¢arpiyor. Mithis bir sey! Sanki eski
Flemenk ustalarinin tarzini bugliinin modern bakis agisina uygulamaya ¢aligiyormus gibi.»

*VVWeezy, Roy'un bu gozlemlerinden saskina donmustu.

Colin de sasirmisti. Hattd sasirmaktan da ote, dili tutulmustu. Derinlik, ha? iki boyutlu
tablolar! Felemenk ustalari! Daha neler! Hayretler |g|nde Roy'a bakakalmlgtl

«Resimle ilgilenir misin?» diye sordu 'VVeezy.

«Ah, evet,» dedi Roy. «Universitede resimle ilgili bir dal se¢gmeyi disuniyorum. Tabii
onUmde daha birkag yil var.»

«Kendin de resim yapar misin?»

«Biraz. Daha ¢ok suluboya galisiyorum. Ama pek iyi oldugumu séyleyemem.»

«Algakgonulli davrandigindan eminim,» dedi Weezy. «Resim anlayisinin oldukga ileri
bir IdiJ.zeyde oldugu acikga goéruluyor. Ayrica c¢ok iyi bir gozlem yetenegin ve keskin
gOzlerin

var. Mark Thornberg'in yaratmak istedigi etkiyi ve varmak istedigi noktayr hemen gordin
ve analiz edebildin.»

«Ettim mi gergekten?»

«Evet. Bu inaniimaz bir sey. Ozellikle de senin yasinda biri icin. Mark gercekten de
Flemenk ustalarinin G¢ boyut teknigini ve incelikli detay anlayisini, ginimizin modern
mantik gercevesi iginde, resimlerine konu aldigi modern varliklarla birlestirmeye ¢aligiyor.»

Roy ayni duvardaki diger Thomberg tablolarina bakarak, «Sanirim... bunlarda bir iz
seziyorum... Jacobs de Witt'in izini,» dedi.

Weezy bir kere daha sasirarak, «Bravo!» diye bagirdi. «Mark, de VVitt'in en buyuk
gayranlarlndandlr. Resim konusunda gergekten bilgilisin. Dogrusu hayranlik uyandiracak bir

urum.»

Roy ile VVeezy bir Thomberg tablosundan digerine kayarak, her birinin 6nunde birkag
dakika konusarak ilerlemeye basladilar. Sanat¢inin amaglarini, degerlerini ve tarzini
tartismaktaydilar. Colin onlarin pesinden surukleniyor, kendini disarda kalmis hissediyordu.
Cahilligi yuzanden utanmig, Roy'un beklenmedik uzmanligindan ve géz kamastiran gézlem
yeteneginden serseme donmustu.

Weezy, Roy'la ilk tanistiginda da Roy onun Uzerinde olumlu bir etki birakmayi
basarmisti. Bu konudaki dusuncelerini Co-lin'e anlatmig, Roy Borden gibi iyi bir gocukla
arkadaslik etmenin yararlari Uzerinde durmustu. Colin'in daha dnce arkadaslik ettigi tiplerin
cogu kitap kurdu haline gelmis, sosyal yonu hi¢ bulunmayan, arkadas gruplarinin disina
itilmis kimselerdi We-ezy'nin dedigine gore. Kendi oglunun da o kitap kurtlarindan biri
oldugunun, arkadasglari tarafindan disari itildiginin farkinda degdilmis gibiydi. Soyledigi s6zler
Colin'i kirmig, derinden yaralamisti. Simdi de kalkmis, Roy'un guzel sanatlara duydugu il-
giden etkilenmisti. Colin onun gozlerinde parlayan coskuyu, bu konuyu konusurken aldigi
zevki gorebiliyordu. Roy ne yaparsa yapsin, igten pazarlikli ve ikiyuzli goérGnmemeyi
basariyor, insanlari istedigi sekilde etkileyebiliyordu. Herhangi blyuk bir insanin begenisini
ve hayranhgini birka¢ dakika iginde kazanabiliyordu. Cogu zaman karsisindaki bayuklerden
gizli gizli nefret ediyor, ama yine de onlarin takdirini kazanmak igin gaba harciyordu.

Kisa bir an igin kiskang¢ligin pencesine kapilan Colin'in kafasindan engelleyemedigi
dusunceler gecmekteydi. Onunla benden daha c¢ok ilgileniyor, onu benden c¢ok
begeniyor. Ona bakisa bile farkli! Hayatim boyunca bana bir kere bile oyle bakti mi?
Hayir, bakmadi. Kahretsin! Kahpe, ne olacak!

Ani 6fkesinin yogunlugu Colin'i sasirtmis ve tedirgin etmisti. VVeezy ile Roy, Thomberg
tablolarinin sonuncusunu birlikte incelerlerken, Colin yeniden kontrolinu kazanmaya ugras-
ti.



Birka¢ dakika sonra Roy'ia ikisi galeriden c¢ikmig, disarda-ki bisikletlerine
bin[jnekteydiler. Colin, «Neden daha o6nce bana resimle ilgilendigini sdylemedin?» diye
sordu.

Roy siritarak, «Cunkul ilgilenmiyorum da ondan,» dedi. «Sagma sapan bir sey bu.
Ayrica ¢ok sikici. O tablolarin hepsi renkli bir ¢cop yiginindan baska bir sey degil.»

«Ama igerdeyken butliin p sdylediklerinden sonra...»

«Seninkinin bu Thornberg denen herifle ¢iktigini ve tablolarini da galeride sattigini
biliyordum. Thornberg hakkinda arastirma yapmak icin kitiphaneye gittim. Kutuphaneye
sanat ve resimle ilgili birka¢ dergi geliyor. California'da Sanat dergisi bir yil kadar énce
Thornberg hakkinda bir yazi yayinlamis. Bilgi edinebilmek i¢in o yaziyr okudum.»

«Neden?» diye sordu Colin. Tedirginligi bir tar telasa donusmustu.

«Anneni etkilemek istiyordum.»

«Neden?»

«Benden hoglanmasi gerekiyor ¢inku.»

«Bunca sikintiya yalnizca annemin senden hoglanmasini saglamak igin mi katlandin?
Senin i¢in o kadar donemli mi bu?»

«Elbette,» dedi Roy. «Seni kéti etkiledigimi sanmasini istemeyiz, degil mi? Oyle bir
fikre kaplllrsa gorusmemizi engelleyebilir.»

«Senin kotu bir etki yaptigini neden dusinsun ki?»

«Buyukler bazen garip fikirlere kapilirlar,» dedi Roy.

«Eh, benim annem asla seninle birlikte dolasmama, arkadaglik etmemize karsi ¢ikmaz.
Cunkl senin benim Ustimde iyi bir.etkinin olduguna inaniyor.»

«Qyle mi?»

«OQyle.»

. «O zaman bu kucguk oyun kendimi iyice glivene almami sagladi. Bir cesit sigorta gibi
oldu.»

Roy hizla pedallari ¢evirip uzaklasti.

Colin o6nce durakladi, sonra onu izledi. Roy'un 'klG¢lk oyununun, gerisinde,
konustuklarindan c¢ok daha onemli ve baska bir seylerin yattigindan emindi. Ama ne
oldugunu bilmiyordu. Roy'un neier karigtirdigini merak etti.
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Weezy sali gecesi eve gelemedi. |s arkadaslarindan biriyle yemege c¢ikmasi
gerekiyordu. Colin'e yine Cafe Charlie'de yemek yemesi icin para verdi, Colin de Roy'la
birlikte ¢ikti.

Hamburgerlerini yiyip muzlu sutlerini igtikten sonra Colin, «Film seyretmeye ne dersin?»
diye sordu.

«Hangi filmi seyredecegiz?»

«Televizyonda guzel bir film var.»

«Nedir?»

«Drakula'rtin Golgesi.»

«Neden boyle sagma sapan filmlerle vaktini dldirmek istiyorsun?»

«Bu film sagma sapan degil. Hakkinda gazetelerde iyi elestiriler ¢ikti.»
«Vampir diye bir sey yoktur,» dedi Roy.
«Olmayabilir. Ama belki de vardir.»

«Bu isin belkisi yok. Vampirler kesinlikle uydurmadir. Yalnizca kiglk cocuklarin
inandigi koca bir yalan.»

«Yine de- vampirlerle ilgili bayagi korkung filmler yapiyorlar.»

«Bence hepsi de sikici,» dedi Roy.

«Neden bir sans tanimiyorsun?» ]

Roy icini cekerek basini iki yana salladi. «Insan var olmayan bir seyden nasil
korkabilir, anlamiyorum.»

«Biraz hayal gucunu kullanman gerekiyor.»

«Hayatta gercekten korkulmasi gereken o kadar ¢ok sey varken, neden kafamda
hayali korkular, var olmayan canavarlar icat edeyim ki?»

Colin omuzlarini silkerek, «Pekéla,» dedi. «Filmi seyretmek istemiyorsun.»



«Ayrica daha sonra uygulamayi disundigum baska bir planim var.»

«Nedir 0?» diye sordu Colin.

Roy bilmis bir tavirla ona bakarak, «Goreceksin,» dedi.

«Esrarengiz davranmaktan vazge¢. Anlat haydi.»

«Zamani geldiginde.»

«Ne zaman yani?»

«Jey... saat sekizde,» dedi Roy.

«Ne yapacagiz saat sekizde?»

Central Avenue'dan gecip kicUk limana dogruldular, bisikletlerini park yerinde
birbirine zincirleyip biraktilar, deniz kenarina siralanmis dukkanlarda satilanlari
incelediler. Kalabalik turist gruplarinin arasinda dolasiyor, sort ya da bikini giymis
guzel kizlara bakiyorlardi.

Limanin adzinda martilar ¢iglik atarak ucusmaktaydi. Melankolik sesleri kulaklari
tirmaliyor, bir yukseliyor, bir alcaliyor, hayvanlar bir ileri bir geri uguyor, sanki
gOkyUzund, denizi ve toprag birbirine dikiyorlardi.

Colin ilk gordigu andan beri limanin gok glzel bir yer oldugunu duginmustd. Bati
ufkuna dogru algalan glnes, daginik beyaz bulut kimelerinin arasindan gorinuyor,
denizdeki bronz rengi isiltilarin Gzerine dogru uzaniyordu. Yedi kuguk tekne, bir sira
halinde limanin kapali boéliminden acgik denize dogru yol almaktaydi. Aksam
Califomia'ya 6zgl o garip isikla birlikte yavas yavas ¢Okuyordu limana. Hava
tumuayle agik

ve son derece berrakti ama ayni zamanda elle tutulur bir yogunlugu oldugu
hissediliyordu. Sayisiz katlar halinde Ust Uste dizilmis, piril piril cilalanmig, pahali kristallerin
gerisinden dinyaya bakar gibi oluyordu insan.

O anda liman, dinyadaki en gluvenli ve en glzel yer gibi gorintyordu ama Colin bu
goraliimun bir iki saat icinde korkung¢ bir bicimde degisecegini biliyordu. Bu dedgisikligi
hissedebildigi igin kendine lanet etmekteydi. Kafasinda geceleyin limanin nasil bir yer
olacagini hayal ediyordu. Kalabalik insan gruplari dagilip yok olacak, dikkanlar kapanacak,
birkac sokak lambasi diginda ortalikta hic 1sik kalmayacakti. llerleyen saatlerde duyulacak
tek ses, gecenin korkung sesi olacakti. Deniz dalgalarinin siyah kayalara surekli olarak
vurusu, baglanmis teknelerin gicirtisi, uykuya yatmis martilarin Grpertici kanat hisirtilari ve
¢ogu insanlarin isitemedigi o hi¢ kesilmeyen, sinsi, seytansi fisiltilar. Isigin dlmesiyle birlikte
kotuligun gelecegini biliyordu. Yapayalniz golgelerin altinda igreng bir sey, suyun dibinden
yukselecek, hicbir seyden habersiz oradan gecmekte olan bir yolcuyu kapacakti. Kaygan,
kabuklu bir sey. Korkunc acligi doymak bilmeyen, ustura gibi disleri, adam parcalayacak
glicte cenesi olan bir sey.

Bu dehset filmi sahnesinden kendini kurtarmayir basaramayan Colin, birden artik
cevresindeki guzelliklerden zevk alamadigini farketti. Sanki guzel bir kiza bakarken,
istemeyerek, o kizin sonunda donusecegi ¢curuyen kadavrayi seyrediyordu.

Acaba ben deli miyim, diye merak ederdi bazen.

Bazen kendinden dlesiye nefret ederdi.

«Saat sekiz,» dedi Roy.

«Nereye gidiyoruz?»

«Beni izle.»

Roy 6ne dustd, birlikte Central Avenue'nun dodusuna dogru yol aldilar, Santa Leona
yoluna ciktiktan sonra da doguya gitmeye devam ettiler. Kasabanin arkasinda kalan
tepelere ciktiklarinda dar, toprak bir yola saptilar, inigli ¢ikish yolda ilerlediler. Toprak yolun
iki yanindaki yaban gigekleri, uzun ve kuru otlarin arasinda mavili kirmizili alev dilimleri gibi
parildiyor-du.

Gunes artik batmak Uzereydi. Denize bu kadar yakin bir yerde, alacakaranlik on bes
dakika kadar surlyordu. Ook gecmeden gece her yeri kaplayacakti. Su anda gitmekte
olduklari yer her neresiyse, kesinlikle karanlikta geri donmeleri gerekecekti. Colin bu
durumdan hi¢ hoslanmamisti.

Tekrar bir tepeyi tirmandilar, bir kavsagi donduller, birkac okaliptis agacinin
golgelerinden c¢iktilar. Yol kavsaktan son-!na elli metre daha devam ediyor, bir otomobil
mezarliginda son buluyordu.

«lste Munzevi Hobson'un yeri.» diye agikladi Roy.

«O da kim?»

«Eskiden burada yasardi.»

Tek kath ahsap bir bina, daha dogrusu kohnelikten ve bakimsizliktan yikilmaya yliz
tutmus bir kulUbe, birka¢ yluz metrekarelik cimenli alana yayilmig, adir adir curumekte olan
iki yUz ya da belki daha ¢cok sayida otomobile yukardan bakmaktaydi.

Bisikletlerini kulibenin 6ninde parkettiler.



«Neden ona Munzevi diyorlard1?» diye sordu Colin.

«CGunkU adi dyleydi. Burada tek basina yasar, insanlari hig sevmezdi.»

On bes santim boyunda, mavili yesilli bir kertenkele yavasg¢a saklandigi yerden gikti,
balkonun ¢o6kmlis basamagina tirmandi, yari yoia geldiginde durup sut rengi gozlerinden
birini yuvasinda ¢evirerek ¢ocuklara bakti.

«BUtln bu arabalar neden burada duruyor?» diye sordu Colin.

«Buraya ilk tasindiginda gec¢imini bu arabalar sayesinde sagliyordu. Gergekten cok
kotu kazalar gecirmis arabalari alip buraya getiriyor, sonra zarar gérmemis parcalan ayirip
satiyordu.»

«Bu sekilde gecimini saglayabiliyor muydu?»

«Eh, dogrusu fazla paraya ihtiyaci yoktu.»

«Belli oluyor.»

Kertenkele basamaktan inmis, kuru ve sert topragin Uzerinde duruyor, hala dikkatle
gevreyi gozluyordu.

«Sonra yasli Munzevi Hobson'c biraz para miras kaldi,» diye anlatti Roy.

«Zengin mi oldu?»

«Hayir. Arabada parcalari satma isini biraktiktan sonra, burada yasamayi surdirmeye
yetecek kadar parasi oldu. O kadari onun icin yeterliydi zaten. Zamanla diger insanlari
ayda yalnizca bir tek kere, alisveris etmek .icin kasabaya indiginde gorUr oldu. Burada
tumayle yalniz yasiyordu.»

Kertenkele tekrar basamagin Ustine zipladi, bir an oldugu yerde dondu. Bu kez
onlara arkasini donmus, karsi tarafa bakiyordu.

Roy hizla hareket etti. Kertenkelenin gozleri, dnine ve iki yanina bakabildigi gibi,
basinin Ustinden geriye de donebiliyordu. Kendisine dogru yaklasan ayagi gordu. Roy
onun kuyruguna basmayi basarmisti. Hayvani Oylece tuttu, sonra 6bur ayagini olanca
gucuyle kafasina indirdi. Kertenkelenin basi ezilmisti.

Colin midesi bulanarak basini 6bur tarafa g¢evirdi. «Neden &ldurdin ianet olasi
hayvani?» diye sordu.

«Ayagimin altinda ezilirken g¢ikardigi sesi duydun mu?»

«Bunu yapmaktaki amacin neydi?»

«Hig¢! Heyecan olsun diye yaptim.»

«Tanrim!»

Roy ayakkabisini otlara silerek temizledi.

Colin hafifce dksurdikten sonra, «Minzevi Hobson. simdi 1 nerede?» diye sordu.

«Oldi.»

Colin kuskuyla Roy'a baktl. «Galiba simdi onu da oldirdiguni soyleyip beni
inandirmaya c¢alisacaksin,» dedi.

«Hayir. Dogal nedenlerle 6ldu. Doért ay 6nce.»

«Oyleyse neden geldik buraya?»

«Tren kazasi igin.»

«Ne?»

«Gel de ne yaptigima bak.»

Roy paslanmis otomobillere dogru yurudu.

Bir an sonra Colin de onu izledi. «Az sonra karanlik olacak,» dedi.

«Daha iyi. Karanlik kagisimizi kolaylastirir.»

«Nereden kacacagiz?»

«Sugun islendigi yerden.» «Ne sugu?»

«Sana soyledim ya, tren kazasi olacak.»

«Sen neden s6z ediyorsun, Tanri agkina?»

Roy karsilik vermedi.

Dizlerine kadar yuUkselen otlarin arasindan yudridiler. Paslanmakta olan arabalarin
yakininda, otlar baska yerlerdekinden ¢ok daha sik ve uzundu. Cim bigcme makinesi
buralara asla ulasamayacagindan, Mdunzevi Hobson bu kisimdaki bitki ortisuni
dizenlemek igin hig caba harcamamisti.

Tam tepede, ileri dogru bir toprak parcasi uzaniyor, uzaktan bakildiginda bir geminin
One uzanan burnunu andiriyordu. ]

Roy cikintinin kenarinda durup asagiya bakti. «lste, tam burada olacak,» dedi.

Yirmi bes metre kadar asagida tren raylari kavis yaparak tepenin cevresinden
dolaniyordu.

«Tren viraji alirken raydan cikaracagiz,» diye anlatti Roy. Demiryolundan tepeye dogru
gelen, ug¢ uca ray gibi dizilmis ince uzun, agir madeni levhalari gosterdi. Sonunda tepeyi
asip gbézden kayboluyorlardi.

«Honson iyi hirsizlik etmis. Bu madeni levhalarin her biri bir seksen boyunda. Elli



tanesini kulUbenin arkasinda yigih buldum. Blyuk sans. Bunlar olmasa duzeni
kuramazdim.»

Colin, «Neye yarayacak bunlar?» diye sordu.

«Kamyona.»

«Ne kamyonu?»

«lste, surada.»

Tepenin Uzerinde, kenardan asagi yukari on metre geride, kdhne bir Ford pikap
duruyordu. Madeni seritler onun bulundugu yere kadar varmakta, altina girmekteydi.
Ford'un lastikleri yoktu. Pasli jantlari bu maden levhalarin Gzerindeydi.

Colin kamyonetin yanina ¢comeldi. «Levhalari bunun altina nasil soktun?»

«Sundurmalardan birinde bir kriko buldum, her tekeri birer birer kaldirdim.»

«Niye katlandin bu zahmete?»

Roy, «CUnkl kamyonu acik arazide asagi itemeyiz,» dedi. «Jantlari topraga saplanir,
Oylece kalakalir.»

Colin bir jantlara, bir tepenin kenarina bakti. «Dur sunu iyice aniayayim. Bakalim dogru
anliyor muyum? Kamyonu ddsedigin bu rayin tzerinde itip kaydiracaksin, sonra tepenin ke-
narindan asagi salacaksin, gidip trene yandan bindirecek.»

«Evet, dyle.»

Colin igini gekti.

«Ne oldu?» diye sordu Roy.

«Bir sagma oyun daha.»

«Oyun degil.»

«Herhalde Sarah Callahan olayinda yaptigimi yine yapmami bekliyorsun. Sana bu
isteki kusurlari adstermemi, senin de onlari bahane edip bu isten vazgegmeni...»

«Hangi kusurlar?» diye meydan okudu Roy.

«Bir kere tren fazla buaytk. Bunun gibi ufacik bir kamyonetin raydan ¢ikaramayacagi
kadar da agir.»

«Eger dogru hareket edersek, raydan cikmamasi icin higbir neden yok,» dedi Roy.
«Burada en 6nemli sey zamanlamayi ayarlayabilmek. Eger tren tam viraji alirken kamyonu
yamagctan asagi yuvarlamayi basarabilirsek, makinist frenlere sarilacak. Bdylesine keskin
bir virajda treni durdurmaya c¢alisinca, vagonlar tehlikeli bicimde yana yatacak. O sirada
kamyon gelip vuracak ve tren bir anda raydan ¢ikacak.»

«Hi¢c sanmam.»

«Yanihyorsun,» dedi Roy. «Olayin tipki benim sdyledigim gibi gergceklesme sansi ¢ok
yuksek.»

«Hayir.»

«Yine de bir denemeye deger. Tren raydan cikmasa bile, en azindan yolcularin 6du
patlamis olacak. Ne olursa olsun, muthis bir heyecan yasayacagiz.»

«DUsunmedigin bir sey daha var. Kamyonet birka¢ yildan beri burada yatip duruyor.
Tekerlekleri pas tutmustur. Biz ne. kadar itersek itelim, tekerlekler donmeyecektir.»

Roy mutlu bir sesle, «Yine yaniliyorsun,» dedi. «Bunu ben de diasiindim. Son yillarda o
kadar fazla yagmur yagmadi. Jantlar o kadar da pasli degildi. Yine de kamyonun Ustunde
birkac yun calismak zorunda, kaldim. Artik jantlarin ddonmemesi icui hicbir neden kalmadi.»

Colin yakininda durdugu jantin gevresindeki kara ve yagli lekeleri ilk defa farkediyordu.
Elini uzatip dokundugunda, eskimis jantlarin daha yeni yaglanmis oldugunu anladi. Hem de
lazlasiyla yaglanmiglardi. Elini geri cektiginde, parmaklarinda yag izleri gordu.

Roy yine siritti. «Planda gérdigun baska bir yanlislik var mi?»

Colin eline bulasan yagdlari yerdeki otlara silerek temizledikten sonra dogruldu.

Roy karsisina dikilmis duruyordu, «Ne diyorsun?» diye sordu.

Gunes o anda batmisti. Bati ufkunda gokyuzu altin rengine dontsuyordu.

«mBu isi ne zaman yapmay! dusunuyorsun?» diye sordu Colin.

Roy biledindeki saate goz atti. «Alti ya da yedi dakika sonra.»

«O sirada tren mi gegecek buradan?»

«Haftada alti gece bu saatte bir yolcu treni geciyor. Hem kontrol ettim, hem de
arastirdim. Tren San Diego'dan yola cikiyor, Los Angeles'e ugruyor, San Francisco'ya
dogru gidiyor ve geri ddnmeden 6nce Seattle'da duruyor. Pek cok gece bu tepede oturup
seyrettim onu. Bayagi hizli gidiyor dogrusu. Ekspres galiba.»

«Zamanlamanin kusursuz olmasi gerektigini sdylemistin.»

«Qyle olacak. Ya da kusursuza yakin olacak.»

«Ama ne kadar dikkatli planlarsan planla trenyolu isletmesinin de seninle isbirligi
yapmasini bekleyemezsin. Yani trenler sik sik gecikiyor benim bildigim kadariyla.»

Roy guvenli bir sesle, «Bu tren genellikle gecikmiyor,» dedi. «Ayrica gecikme konusu o
kadar da onemli degil. Tek yapmamiz gereken, kamyonu itip yamacin kenarina



yaklastirmak. Ondan sonra trenin gelmesini bekleyecegiz. Lokomotifi gordigimiz zaman
kamyonu son bir kere daha itecegiz, yamactan asagi yuvarlayip distsunu seyredecegiz.»

Colin dudagini 1sird1, kaslarini ¢atti. «Uygulanamayacak bir plan hazirladigini biliyorum
ama nedenini bulamiyorum.»

«Yanihyorsun. Ben plani gergekten uygulamak istiyorum.»

«Bu da baska bir oyun. Bu planda buyulk bir bosluk var ve sen de benim bu boslugu
bulmami bekliyorsun.»

«Bosluk falan yok.»

«Bir seyi gdzden kagiriyor olmaliyim.»

«Higbir seyi kagirmiyorsun.»

Kamyonetin mahvolmus Iki 6n tekerleginin altina birer tahta blok sikistirilmisti. Roy
kaymay engelleyecek bu takozlari alip kenara atti.

«Bu igin komik tarafini géremiyorum,» dedi Colin.

«Artik ise koyulmamiz gerek.»

«Bir komik tarafi olmali.»

«Fazla zamanimiz kalmadi.»

Kamyonetin kapilarinin her ikisi de, ya kaza sirasinda ¢ikmis ya da Minzevi Hobson
tarafindan yerinden cikariimisti. Roy suricl tarafina gecti, iceri uzandi, sag eliyle
direksiyonu tuttu. Sol eli kapinin ¢ergevesinde, itmeye hazirdi.

«Roy, neden vazge¢miyorsun? Bu iste bir terslik oldugunu biliyorum.»

«Obur tarafa ge¢ ve bana yardim et.»

Hala plandaki bozuklugu bulmaya calisan, hala neyi gézden kagirdigini disunen, hala
Roy'un kendisine yeni bir oyun oynadigindan emin bulunan Colin, kamyonetin 6bulr tarafina
gecti, kapisi olmayan yolcu tarafinda yerini aldi.

Roy, kamyonetin igcinden ona bakti. «lki elini birden 6n kapinin gergevesine daya ve it.»

Colin kendisine sdyleneni yapti. Roy da ébur taraftan itiyordu.

Kamyon yerinden kipirdamadi.

Neydi bu isin esprisi?

I bg<|Uzun stredir burada yatiyordu,» dedi Roy. «Yumusak topraga biraz gomuilmis
olabilir.»

«Tamam iste,» dedi Colin. «Biz de onu itip topraktan kurtaracak, hareket etmesini
saglayacak kadar gugli degiliz.»

«Elbette glgllyuz,» dedi Roy. «Sirtini kapiya daya.»

Colin batln guclyle kapiya yaslandl, itti.

«Daha hizli'» diye bagirdi Roy.

Kamyon yumusak topraktan kurtulmayacak, diye duistindid Colin. Roy bunu biliyor.
Planini béyle hazirlamis olmali.

«lth»

Arazi duz degildi. Yamaca dogru artan bir egim vardi.

«Daha hizli'»

Gunesin kuruttugu kaskati toprak onlara yardim etti, jantlarin altindaki metal bloklar
islerini kolaylastirdi.

«Daha hizli'»

Roy'un bol bol yagladigi paslanmaya yuz tutmus jantlarin da yardimi oluyordu.

«Daha hizli it!»

Ama hepsinden ¢ok yamaca dogru azalan egimin ve yergekiminin yaran dokundu.

Kamyon sonunda yerinden kipirdadi.

2

Kamyonetin kipirdadigini hissettigi anda Colin geriye sicradi. Saskindi.

Kamyon gicirdayarak durdu.

«Neden yaptin bunu, Tanri agkina?» diye bagirdi Roy. «Tam kipirdatmistik lanet olasi
seyi! Neden durdun?»

Colin kamyonun kapilarinin olmasi gereken yerdeki bogluklardan ona bakti. «Pekala,»
dedi. «Anlat bana. Bu igin komik olan yani ne?»

Roy ofkelenmisti. Konustugunda sesi soguk ve sertti. Her kelimenin Ustiine basarak,
«Sunu... kafana... sek... artik. Bu... isin... komik... bir yani... yok... ve biz de... burada...



oyun... oynamiyoruz!» dedi.

Alacakaranligin hizla solan dumanli 1siginda bir sure birbirlerine baktilar.

«Sen benim kan kardesim misin?» diye sordu Roy.

«Elbette.»

«Sen ve ben birlikteyken batlin dlinyaya karsi gelemez miyiz?»

«Geliriz.»

«Kan kardegler birbirleri icin her seyi yaparlar mi?»

«Hemen hemen her seyi.»

«Ne olsa yaparlar. Her seyi, anliyor musun? Bu iste eger' lere, belki'lere yer yok. Kan
kardeslikte kusku diye bir sey yoktur. Simdi sen benim kan kardesim misin?»

«Qyle oldugumu sdyledim, degil mi?»

«Qyleyse it, Allah kahretsin!»

«Roy, bu ig yeterince uzadi.»

«Hayir. Kamyon tepeden asagi yuvarlanincaya kadar isimiz bitmeyecek.»

«Boyle sacma sapan islere kalkismak tehlikeli olabilir.»

«Senin beyninin yerinde beton mu var?»

«Kazayla trene zarar verebiliriz.»

«Buna kaza denmez. Biz isteyerek zarar verecegiz. h\»

R «Sen kazandin. Ben vazgeciyorum. Artik kamyonu itmeyecegim. Oyunu sen kazandin,
oy.»

«3en ne yaptigini saniyorsun?»

«Yalnizca buradan bir an 6nce uzaklagmak istiyorum.»

Roy'un sesindeki gerilim dyle yogundu ki, neredeyse isteri krizine kapilmak (izere
oldugu belliydi. Bakislari timuayle vahsiydi. Gozlerinden atesler sagarak kamyonun icinden
Colin'e baktl. «Bana arkani mi dontyorsun?» diye sordu.

«Tabii ki hayir.»

«Bana ihanet mi ediyorsun?»

«Bak, ben...»

«Sen de mi ikiylzlUluk ediyorsun? Tipki batin diger yalancilar, arkadan vuranlar,
sahtekarlar gibi mi davraniyorsun?»

«Roy...»

«Bana sdylediklerinin bir kelimesi bile dogru degdil miydi?»

Uzaklarda trenin dudugu alacakaranligi deldi.

«Iste!» diye bagirdi Roy. Cilginca bir telagsa kapiimisti. «Makinist giftlik yolunu gegerken
hep dudugunu calar. Yalnizca Ug

dakikamiz kaldi. Bana yardim et!»

Colin gittikce azalan morumsu aksam 1siginda bile Roy'un yuzundeki 6fkeyi, masmavi
gOzlerindeki ¢ilgin bakiglari agikga gorebiliyordu. Gergek bir sok igindeydi. Bir adim daha
geriledi, kamyondan uzaklasti.

«ltoglu it'» dedi Roy.

Ford'u tek basina itmeye calisti.

Colin garajda Bay Borden'in trenleriyle oynarlarken Roy' un nasil davrandigini
hatirlamisti. Acimasiz bir tutkuyla durmadan tren kazalari yaratmisti Roy. Her kazadan
sonra kosarak enkazin yanina gitmis, raydan ayrilmis oyuncak vagonlarin pencerelerinden
iclerini gormeye galismisti. Paramparga olmus gercgek vucutlar gordigunu hayal etmis, akan
kanlari gorur gibi olmus, trajediyi bastan sona yasamisti. Bu hasta hayallerden anlatiimaz
bir zevk almigti.

Bu bir oyun degildi.

Basindan beri hic oyun olmamisti.

Roy itiyor, durup glicunu topluyor, tekrar itiyor, sonra yine durakliyordu. Bir sire butin
gucund kullanarak hizli bir ritm iginde ugrasti. Sonunda kamyon oldugu yerde sallandi. Roy
jantlari yumusak topraktan kurtarmisti. Kamyonun agirligindan kaynaklanan hareketsizligini
yenmis, onu Kipirdatmayi basar: misti.

«Hayir, olamaz,» dedi Colin.

Yercekimi yine yardim ediyordu. Kamyonun jantlari agir adir, zorla dondi. Fena halde
aicirdivorlardi. Metal jantlar, kamyonun yoluna siralanmis metal levhalara degdikce
kulaklari pargalayan, dayanilmaz bir ses ¢ikiyordu ama yine de déondyordu jantlar.

Colin kamyonun o&bur tarafina kostu, Roy'u vyakalayip geriye c¢ekti, oradan
uzaklastirmaya calisti.

«Seni sinsi yillan!» «Roy, yapamazsin!» «Beni rahat
birak!»

Roy kendini kurtardi, Coiin'i sert¢e geriye atti, yeniden kamyona déndu.



Roy geriye cekildigi anda jantlar donmez olmus, agir kamyon oldugu yerde

*kalakaimisti. E§im Ford'un kendiliginden agsagi kaymasini saglayacak kadar dik degildi.

Roy kamyonu tekrar sarsti.

«O insanlari éldiremezsin.»

«Bekle de nasil dldirecegimi gozlerinle gor.» ¢

Kamyon bu kez son sefere gore cok daha az bir glcle harekete gecti. Belki de Roy
cllginligin verdigi gugle kamyonu daha kolay itiyordu. Birka¢ saniye sonra Ford tekrar
kaymaya baslamisti. Jantlar yine gicirdamaya koyuldu.

Colin tekrar Roy'un uzerine atildi, onunla bogusarak kamyondan uzaklagtirmayi
basardi.

Ofke icindeki Roy bir yandan kufur ederek dondu, Colin'in midesine iki yumruk patlatti.

Colin darbelerin etkisiyle yere cokmustl. Roy'u birakti, 6ne dogru bukualdd, égdurdd,
sendeledi ve sonunda dustu. Duydugu aci dayanilacak gibi degildi. Sanki Rov'un yumruklan
vicudunun igine girmis, iki kocaman delik agcmigti. Soluk alamiyordu.

Bu arada gozlUkleri de gdézunden firlamisti. Araba mezarh@in» bulanik gordyordu.
Oksiirdi, bir kere daha 6girdl, hala soluk almaya calisarak ¢evresindeki otlari yokladi. Bir
an once gozlugunu bulmali, ¢cevreyi yeniden dogru durast gérebilmeliydi.

Roy kendi kendine homurdanlyor, mirildaniyor, tek basma kamyonu itmeye calisiyordu.

Colin birdenbire baska bir sesin daha farkina vardi: tekdlze ve gittikgce yaklasan cuka-
cuka-guka-guka-guka-guka sesi kulaklarinda yankilanmaktaydi.

Tren geliyordu.

Arada hala biraz mesafe vardi ama o kadar da uzak sayllmazdi.

Gittikge yaklasiyordu.

Colin ayaga kalkmaya calisti. Dizlerinin Uzerinde dogrulmay! basardiginda midesini
korkung bir aci kapladi» onu oldugu yere mihladi.

Kamyonla yamacin arasinda yalnizca bes alti metre kalmisti. Kamyon zar zor da olsa,
santim santim de olsa, ilerliyor, ilerliyordu.

Sesinden anlasildigina gore tren asagidaki viraja ulagsmak Uzereydi.

Kamyonla yamacin kenari arasinda dort metre kalmigti.

Uc bucuk.

Ug.

Iki buguk. )

Derken oluktu maden levhalardan cikiverdi. Jantlari topraga gomdualda, kalakaldi. Iki
yandan itiyor olsalar, kuvvet dengeli uygulanmis olsa, kamyonet madeni levhalardan
sapmaya-cakti. Ama tim gug sol taraftan geldigi icin, Ford karsi konulmaz bir bigcimde saga
dénmus, Roy da direksiyonu yeterince hizli toplayamamisti.

Colin hemen yanindaki hurda bir Dodge'un kapi kulpunu kavradi, ayaga kalkmaya
calisirken ondan gug aldi. Bacaklar titriyordu.

Geceyi raylarin Uzerinden gecgen trenin gok gurultisu gibi tangirtisi doldurmustu. Bir
makineler orkestrasi hep birlikte akort yapiyormus gibi kakofonik bir kikreme duyuldu.

Roy kosarak yamacin kenarina gitti. Egilip, Colin'in géremedigi trene bakti.

Bir dakikadan daha kisa bir slre icinde, yolcu ekspresinin sesi uzaklasmisti. Son vagon
6a virajl aldi. hizla San Francis-co'ya dogru ilerledi.

Yaklasan gecenin minik sesleri tekrar tepeye tirmanmaya baslamisti. Colin bir sure
hicbir sey duyamayacak kadar saskin durumda kaldi. Sonra yavas yavas kurbagalarin,
circir boceklerinin seslerini algilamaya basladi, agaglarin iginde ruzgarin sesini duydu, kendi
kalbinin gim gum atisini, kaninin kulaklarinda uguldayigini dinledi.

Roy bir ciglik atti. Asagidaki bombos raylara bakarak yumruklarini gokyuzine dogru
kaldirdi, tuzaga kisilmis bir hayvan gibi aciyla bagirdi. Oldugu yerde déndu ve Colin'e dogru
yurimeye basladi.

Aralarinda on metrelik bir acik arazi vardi.

«Roy, bunu yapmak zorundaydim.»

«Senden nefret ediyorum.»

«Aslinda etmiyorsun.»

«Sen de butun digerleri gibisin.» «Roy, bu ylzden hapse
girebilirdin.» «Seni dldirecedim.» «Ama Roy...» «Kahrolasi hain
kopek!» Colin kogsmaya bagladi.

Colin canini kurtarmak icin kosarken, simdiye kadar bir tek yarisi bile kazanmadiginin
ve asla kazanamayacaginin timuiyle bilincindeydi. Kendi bacaklari incecik, Roy'un
bacaklari ise kasli ve gucliydl. Kendi enerjisi ve glcu acinacak derecede azdi. Oysa
Roy'un enerjisi ve guclu inanilmayacak kadar fazlaydi. Colin basini gevirip arkasina



bakmaya cesaret edemiyordu.

Otomobil mezarligi karmakarisik bir labirent gibiydi. Co-melerek arabalarin arasindaki
birbirini kesen egri bugru araliklarda kostu. Hurdalari siper olarak kullaniyor, gizlenmeye
calisiyordu. Saga dondu, ¢lriumus iki Buick'in arasindan gecti. Ust Uste dizilmis kocaman
lastik yiginlarinin yanindan egilerek ilerledi, paslanmis Plymouth'larin, ¢arpilmig, taninmaz
hale gelmis Ford'lann, Dodge'larm, Toyota'larin, Oldsmobile'lerin ve Voiksvvagen'lerin
arasina daldi. Kopuk kablolarin Gstiinden atladi, sagiimis araba lastiklerinin arasindan ve
uzerinden seke' seke Munzevi Hobson'un kulibesine dogru ugtu. Kulibe inanilmayacak
kadar uzaktaydi. En az iki yuz metre vardi aralari. Derken birdenbire saga sapti, elektrik
aksaminin siralandigi, iki yani yluksek otlarla sinirli dar gecitte kosmaya basladi. On metre
gittikten sonra yine saga sapti. Her an arkasindan birinin gelip kendisini yakalamasini
bekliyor, ama yine de. Roy'la arasina bir hurda duvari c¢ekme kararliligindan
vazge¢miyordu.

Ona bir saat gibi gelen, ama aslinda iki dakikadan uzun olmayan bir slre gegince,
Colin sonsuza kadar kogsamayacagini anladi. Zaten buydk ihtimalle yén duygusunu da
kaybedecek, keseyi donince kendini Roy'a toslamis bulacaktl. Su anda hile yarisin
basladigi noktadan uzaga mi, yoksa oraya dogru mu kostugundan emin degildi. Riski goze
alarak omzunun Ustunden geriye bakti ve bir mucize sonucu yalniz oldugunu gordu.
Akordeon olmus bir Cadillac'm yaninda durup ¢omeldi, karanlikta saklanmaya calisti.

Camurlu bakir rengindeki glnes 1siginin son kalintilari, arabalarin arasindaki acik
alanlari aydinlatmaya yeterli olmuyordu. Morlu siyahli, kadife gibi gdlgeler her yani
kaplamigti. Colin onlari izlerken golgeler inanilmaz bir hizla buyududler, batin gezegeni
kaplayan kapkara bir kdbus gibi yayildilar. Coln'in karanlikta Roy'la yalniz kalmaktan o6du
kopuyor, kendini tuzaga kisilmis hissediyordu. Roy'dan korkuyordu ama karanlikta araba
mezarligindan firlayip cikabilecek yaratiklardan da ayni derecede korkuyordu. Garip
hayvanlarla, canavarlarla, kan emen canlilarla, hattd kirkk dokik arabalarin iginde dlmus
insanlarin hayaletleriyle kargilasabilirdi.

Kes artik sunu, diye dustndu ofkeyle. Aptallik ediyorsun. Cocukca davraniyorsun.

Kendisini bekleyen tehlikeyi dlisunmeli, gercek oldugu igin dikkatini onun Uzerine
toplamaliydi. Once kendini Roy'dan korumak zorundaydi. Ondan sonra baska seyleri
dusUnup endise-lenebilirdi.

Dusuln, lanet olasi, dusun!

Birdenbire hizli hizli soluk alip verdigini farketti. Soluk sesleri, sessiz ve hareketsiz
gecenin icinde oldukga uzaga tasinabilirdi. O zaman Roy da sesi izler, onu eliyle koymus
gibi bulurdu. Iginde bulundugu tehlikeli duruma ragmen Colin bir turli sakinlesemiyordu.
Yine de blyUk bir guc harcayarak sessiz soluk almayi basardi.

Roy'u dinledi.

Hicbir sey duyamadi.

Colin icinde saklanmaya calistigi ki¢uk dunyanin ayrintilarini farketmeye baglamisti.
Sirtini yasladigi Cadillac 1lik ve sertti. Cevresindeki kuru otlarin katiligini hissediyor, saman
gibi kokularini alabiliyordu. Toprak gin boyu depo ettigi ginesin sicakligini, daha serin gece
havasina yaymaya baslamisti. Son isiklar da gokytzinden silinirken, golgeler titresti, yo-
gunlasti, kapkara dalgalar gibi ortaligi kapladi. Sesler de gittikce artiyordu: Bir kusun tiz
cighgi, tarla farelerinin sagi solu tirmalarken c¢ikardiklari ses, kurbagalarin hi¢ kesilmeyen
virakla-malari ve araba mezarliginin tg tarafini gevreleyen okaliptis agaclarinin yapraklari
arasinda esen rizgarin sesi, Colin'in kulaklarini, kafasinin igini doldurmaktaydi.

Ama Roy hig ses ¢ikarmiyordu.

Hala orada miydi acaba?

Yoksa ofkeye kapilip eve mi donmusta?

Oldugu yerde daha fazla beklemeye dayanamayacak kadar sinirli olan Colin biraz
dogruldu, Cadillac'iri kirli pencerelerinden gerideki hurdalarla dolu alana bakabilecek kadar
yukseldi. Gorulecek fazla bir sey yoktu. Arabalar gittikge artan karanhgin iginde hizla
gorinmez oluyorlardi.

Birdenbire arkasinda bir hareket sezdi. Hi¢cbir sey duymamis, yalnizca bir seyin hareket
ettigini hissetmisti. Dikkati dagildi, kalbi gimburdeyerek oldugu yerde dondu. Roy ylzinde
seytansi bir gulumsemeyle tepesine dikilmis duruyordu. Elindeki demir cubugu, beyzbol
sopasi tutar gibi kavramisti.

Bir an ikisi de kipirdamadilar. Belleklerine yer etmis bir anilar agi ikisini de
hareketsizlesiirmisti. Birlikte yasadiklari her olay, paylastiklari her ani, érimcek aginin
sayisiz rpeksi ipliklerinden birini olusturmaktaydi. Bir zamanlar dostken simdi disman
olmuslardi. Degisiklik fazla ani, nedeni de fazla garipti. ikisi de bu ani degisikligin anlamini
kavramakta zorlaniyorlardi. En azindan, Colin boyle hissediyordu. Birbirlerine bakarlarken,
Roy'un birdenbire kendine gelip bu gllglnllga son verecegini umdu.



ZayIf bir sesle, «Ben senin kan kardesinim,» dedi.

Roy demir ¢ubugu savurdu. Colin gubugun carpmasini engellemek icin kendini yere
atti. Demir gubuk Cadillac'in yan pencerelerinden birine garpip kirdi.

Seri bir sekilde hareket eden Roy, vahsi savascilar gibi cidliklar atarak sopasini kirik
camin i¢inden geri ¢ekti, tekrar basinin Ustine kaldirdi. Kestigi odunlari parcalayan bir
oduncuya benziyordu. Sopayl olanca gucuyle bir kere daha indirdi. Coliri kendini
Cadillac'tan uzaga firlatti, kuruluktan citirdayan otlarin tGzerinde hizla yuvarlandi, bu arada
¢ubuk da alcaldi ve bir an dnce kendi durdugu topragin Uzerine inanilmaz bir gugle indi.
Edger zamaninda kagcmayl basaramasa, bu darbe ona isabet etse, kafatasinin
parcalanacagini biliyordu Colin.

«Adi kdpek!» dedi Roy.

Colin bes alti metre yuvarlandiktan sonra ayaga kalkmaya cabaladi. Bu arada Roy ona
yetismis, demir cubugu bir kere daha savurmustu. Agir demir havayi yirtan bir sesle alcald,
Colin'in birka¢g santim gerisinde yere carpti. Colin soluk soluga sendeledi, Roy'dan
uzaklasmaya c¢alisti ve kendini bir baska arabaya yaslanmis durumda buldu.

«Tuzaga kisildin!» dedi Roy. «Seni tuzaga kistirdim, sinsi fare!»

Roy sopay! bu kez dyle hizli savurdu ki, Colin onun hareket ettigini géoremedi bile. Son
anda egildi, cubuk havada islik ¢alarak basinin Uzerinden gecti, arkasindaki arabaya ¢arpti.
Carpmadan cikan ses oyle gucliydu ki, Colin'in kulaklarinda bir tufek patlamasi gibi
yankilandi, gittikce hafifleyerek bitin mezarliga yayildi. Demir gubuk arabaya o hizla
carparken Roy'un elinden kurtuldu, gecenin icine dogru ugtu, birkag metre ilerde otlarin
uzerine dustu.

Roy ofkeyle haykirdi. Ofkesine biraz da can acisi karismig, darbenin etkisi, sok
dalgalan halinde gubuktan kendi vicuduna, etine gecmisti. Aclyla zonklayan elini diger
eliyle kavradi, olanca gucuyle haykirarak kufurler etti.

Colin, Roy'un bir an icin hareket edemeyisinden yararlandi, canini kurtarmak Uzere
harekete gecti.

24

Chevrolet'nin ici les gibi kokuyordu. Berbat kokular birbirine karisiyor, Colin bazilarinin
farkl oldugunu hissedebiliyordu. Kokulardan bazilarinin kaynagini tahmin
edebilmekteyduama bazilarini anlayamiyorclu. Carumus ve kuflenmis yag kokusu insanin
tuylerini diken diken edecek kadar keskindi. Nemli dosemeler iyice ¢Urumeye yliz tutmustu.
Rutubet arabanin i¢indeki halilari da mahvetmekteydi. Ama Colin'in tanimlayamadigi bir
koku butin hepsinden daha gucliydd. Kizarmis jambona benzer garip bir koku vardi
arabanin icinde. Bir an tatli, bir an eksi oiuyordu. Ama her iki durumda da rahatsiz ediciydi.
Colin arabada bir hayvan lesi olup olmadigini merak etti. Ctrimekte olan bir sincap ya da
koca bir sican, arabada kapali kalmis olabilirdi. Belki de les kokulu vicudunu kurtlar
kemirmekteydi. Karanlik dylesine yogundu ki, hayvanin lesi kendisinden birka¢ santim 6tede
olsa,, Colin yine de géremezdi. Bazen hayvan lesinin goéruntlsu hayalinde dyle bir canlilik
kazaniyordu ki, 6gur-memek i¢in kendini gti¢ tutuyordu. Cikaracagi en kucuk bir sesin bile
Roy'u bulundugu yere ¢ekecegini biliyordu.

Colin Chevrolet'nin tozlu arka kanepesine uzanmis, agirli-ni sag tarafina vermisti. Yazu
arabanin 6n tarafina donuk, dizleri midesine dogru ¢ekilmis, kollari gégsunde birlestiriimis
durumda yatiyordu. Anne karnindaki bebek pozundaydi. Korkuyor, bir yandan terlerken bir
yandan titriyordu. Karanlik ve derin golgelerin i¢ine saklanarak kendini givende hissetmeye
calisiyor, ama gercekte emin bir yerde bulunmadigini biliyordu. Saklanacak dogru durast bir
yer bulamayacaginin bilincinde olmak onu tedirgin ediyordu. Arabanin arka ve yan
pencerelerinin cerceveleri yerli yerindeydi ama camlarin yerinde yeller esiyordu. Arada bir
iceriye hafif bir esinti doluyor, bu da havayi temizlemeye yetmiyordu. Kokular iyice birbirine
karigiyor, daha dayanilmaz bir hal aliyor, birlesip sanki yogunluk kazaniyordu. Roy'un
Elklgracagl sesleri rizgarin kendisine tasimasini bekledi, mezarlik uzun bir slre sessiz

aldi

Sonunda gece olmustu. Bati ufku timdyle karanliklara gomulmus, glnesten geriye bir
tek iz bile kalmamisti. Doguda ayin kug¢uk bir pargasi goranuyordu ama 1s1g1 Chevrolet'nin
icine ulasacak kadar guclu degildi.

Karanlikta yatan Colin'in disunmekten baska yapabilecegi bir sey yoktu. Tek
dusunebildigi de Roy'du. Colin artik ger-



coge karsi koyamazdi. Bu is bir oyun olmaktan cikmisti. Roy gercek bir katildi.
Kamyonu gercekten yamacgtan asagl yuvarim naya calismisti. Becerebilse kesinlikle
yapacakti. Treni rayimi ¢ikaracak, tam istedigi gibi bir kaza yaratacakti. Bu konuda kugku
yoktu. Eger Colin plani ¢uritmemis olsa, Saran Cal-lahan'a da 6nce tecavuz edecek, sonra
onu Oldurecekti. Colin disinmeye devam etti. Zamaninda kagmay! basaramamis olsa, Roy
onun kafasini da tipki bocekleri ezdigi gibi ezecek, demir gubukla parcalayacakti. Bundan
da kuskusu yoktu. Kan-kardesi yemini artik anlamini yitirmisti. Belki de hicbir zaman bir
anlami olmamigti zaten. Roy'un o iki ¢cocugun olumuyle ilgili iddialari bile dogru olabilirdi.
Belki de gercekten birini Sandman Magarasindaki yamagctan asagi itmis, digerini de’ lize-
rine gakmak benzini dokerek yakmisti. Gergek bir katildi.

Ama neden yapiyordu bunlan?

Gercek su yuzine cikmisti ama nedenleri hala gizliydi. Gergek Colin'e anlamsiz
gorunuyor, daha beter kokmasina neden oluyordu. Artik tim gercekler karsisina dizilmisti.
Bunlarin uzun sdreli bir Gretim mekanizmasinin sonuglari oldugu belliydi. Ama Colin onlari
yaratan mekanizmayi géremiyordu bir tlrlu.

Kafasindaki soru isaretleri birbiriyle ¢arpismaktaydi. Roy neden insanlari éldurmek
istiyordu? Oldirmekten zevk mi aliyordu? Ne tlr bir zevkti bu, Tanri askina? Roy sapik
miydi? Eger gercekten sapigin biriyse, neden dyle gorunmuyordu’? Neden o kadar normal
bir gérinusu vardi? Kendi kendine bu sorulari ve benzer yuzlercesini soruyor, ama higbirine
cevap bulamiyordu.

Colin gevresindeki dunyanin basit ve acik olmasini beklemisti hep. Dunyasini iyi
guclere ve kotu guclere ait iki kisma ayirmaktan hoslanmisti bugline kadar. O zaman her
olayin, her sorunun ve ¢ézumun siyah ve beyaz yonlerini gormek kolaylasiyor, insan nerede
durdugunu her zaman biliyordu. Gergek dunyanin da ikiye ayrildigina inaniyordu. Lanetliler
ve kutsanmislar iki ayri ordu olusturmuslardi. Ama simdi, kendini ne kadar zorlasa, bu
konuda ne kadar dusinse, Roy'un son bir ay igindeki davranislarini adlandirmayi,
kafasindaki  bdlmelerden birine yerlestirmeyi basaramiycrdu. Bir¢ok agilardan bakiyor, yi-
ne de Roy'un davraniglarin! timuyle kotl ya da tumdayie iyi niyetii olarak adlandiramiyordu.
Roy'da, Coiin'in hayran .oldugu, kiskandigi, sahip olmak istedigi pek ¢ok nitelik vardi. Ama
ayni zamanda Roy sogukkanli bir katildi. Roy'un rengi siyah degildi. Ama beyaz da degildi.
Hattd gri bile sayilmazdi. Roy gri rengin belki yuz, hayir, binlerce farkh tonundan
olugmaktaydi. Gri rengin degisik tonlari ¢gevresinde ugusuyor, birbirine karigiyor, biraraya
gelerek sayisiz duman sutunlari olusturuyordu. Roy bu sltunlarin gerisindeydi. Coiin
birdenbire Roy gibi bir yaratikla karsilasmig, simdiye kadar sahip oldugu dinya gorisind,
olaylara bakis agisini artik strdiremeyecegini anlamisti. Bu kesfi her seyi yikmisti. Roy'un
durmadan degisik degerleri, civa gibi delici ahlak anlayisi ve girebilecegi sonsuz sayidaki
kisilikler Colin'i korkutuyordu. Coiin kendisi icin yarattigi ve bugune kadar korumayi
basardigi tim felsefesini yeniden gézden gegirmek zorundaydi. Hayati boyunca kargilastigi
batin insanlar, kafasinda onlar vyerlestirdigi minik glvercin bdlmelerinden digari
cikarilmaliydi. Coiin onlari yeniden yargilamak ve eskisinden daha dikkatli davranmak
zorundaydi. Ondan sonra onlari yeniden bir yerlere yerlestirmeliydi... ama nereye yerlestire-
cekti? Eger yeryuzinde gecerli bir siyah-beyaz ayirimi yoksa, o zaman kafasindaki
bdlmeler de tumuyle gecersizdi. Demek dogruyla yaniisin arasinda her zaman belirgin bir
¢izgi bulunmayabiliyordu. lkisi arada bir de olsa birbirine karigabiliyordu. Insanlari
kendinden emin bir tavirla ayirip etiketleyerek kafasinin igindeki bolmelere yerlestiremezdi.
Eskiden yaptigi gibi, bdlmelere yerlestirdikten sonra unutamazdi onlari. Bundan sonra hayat
onun igin dayanilmaz derecede gug olacakti.

Tabii Roy kot ruhlar tarafindan ele gegirilmis olabilirdi.

Aklina bu fikir geldigi anda Coiin aradigi yaniti bulmus oldugunu hissetti, buyuk bir
hevesle bu dugslnceye sarildi. Eger Roy koétu bir ruhun kontrolindeyse, isledigi suclardan ve
canavarca davranislarindan sorumlu tutulamazdi. Roy'un kendisi iyiydi ama igindeki seytan
kotiydu. Evet! Boyle olmaliydi! Coiin aradigi cevabi bulmustu iste! Boylece godzlerinin
onundeki celigkiler, birbirine ters disen davraniglar agiklanmis oluyordii. Ruhlar tarafindan
ele gecirilmisti Roy. Tipki Seytan filmin-

kiz gibi. Ya da lsaret filmindeki kigUk ¢ocuk gibi. Beiki de Roy, uzaydaki baska bir
gezegenden gelen bir yaratik taralindan yonetiliyordu. Yabanci yaratik cok uzak yildizlardan
yola ¢ikmis, uzun bir yolculuk yapmis ve bizim dinyamiza kadar gelmis olabilirdi. Elbette.
Bdoyle olmus olmaliydi. Bu ilk buldugu aciklamadan daha iyi, daha bilimsel, anlasiimasi
daha kolay bir gorustl. Roy bir seytanin degii, kéta yarekli, yabanci bir varligin elindeydi.
Yaratik, Don Siegel'in filmlerindeki canavarlara benziyor olabilirdi. Daha da iyisi, R.oy'u
gucuyle etkisiz hale getiren, onu yoneten varlik, baska bir galaksiden gelmis bir parazitti.
Colin, Heinlein'in o muhtesem kitabi Kukla Efendiler" de buna benzer bir sey okudugunu
hatirliyordu. Eger durum gercekten boyleyse, hi¢ vakit gegirmeden, bir an 6nce harekete



gecmesi gerekiyordu. Atilmasi gereken adimlar vardi. Dlnyayi kurtarmak igin, cok az da
olsa hala kucguk bir sans bulunmaktaydi. Her seyden 6nce, uzayllarin istilasini kanitlayacak
yadsinamaz gercekler bulmaliydi. Ondan sonra bu kanitlari kullanarak diger insanlari,
kendilerini bekleyen korkung tehlikeden haberdar edecekti. Son ofarak da...

«CoSin!»

Yerinden zipladi, dogruldu, korkudan 6du patlarken titremeye basladi. Bir an soluk bile
alamayacak kadar ¢ok sasirmisti.

«Hey, Colin!»

Roy'un kendi adini ¢agiran sesi onu yeniden gercege dondurdd.

«Colin, beni duyuyor musun?»

Roy yakinda degildi. Aralarinda en azindan yiz metre vardi. Bagirmaya devam etti.

Colin arabanin on tarafina dogru egildi, camsiz pencerelerden disariyl gérmeye calisti
ama higbir sey goremedi.

«Colin, ben bir hata yaptim.»

Colin bekledi.

«Beni duyuyor musun?» diye sordu Roy.

Colin karsilik vermedi.

Roy, «Cok aptalca bir sey yaptim,» diye bagirdi.

Colin basim iki yana salladi. Roy'un ne soyleyecedini tahmin ediyor, agik¢a kendisini
kandirmaya calismasina sasiriyor-du.

«Oyunu fazla ileri gétirdim,» dedi Roy.

Bosuna ugrasiyorsun, diye dustndu. Ise yaramayacak. Beni kandiramazsin. Artik
olmaz. Cok geg kaldin. )

«Galiba seni ¢ok fazla korkuttum. Bu kadar korkutmak istememistim,» dedi Roy. «Ozur
dilerim. Gergekten ¢ok Uzguinim.»

Colin kendi kendine, «Tanrim,» diye sdylendi.

«Aslinda treni raydan ¢ikarmak istemiyordum.»

Colin sag tarafina agirligini vererek kanepeye tekrar uzandi, dizlerini gogstne cekti,
curimus, les kokulu golgelere saklanmaya calisti.

Roy daha birka¢ dakika boyunca Colin'i kandirma c¢abalarini surdirdl. Sonunda Colin'i
soyleyecegi hicbir seyle etkile-yemeyecegdini anladi. O zaman da gercek 6fkesini saklamayi
basaramadi. Ses tonunda gittikgce artan bir gerginlik duyuldu, sonunda patladi. «Seni sinsi
yilan! Asagilik kdpek! Seni bulacagim! Elimden kurtulamazsin! Kafani pargalayip ezecegim,

hain yilan! Mahvedecegim senil»

Bu so6zleri derin bir sessizlik izledi.

Bir tek rizgarin sesi duyuluyordu.

Bir de kurbagalarla circir boceklerinin sesleri.

Ama Roy'dan en ufak bir ses ¢ikmiyordu.

Sessizlik sinir bozucuydu. Colin onun bagirip cagirmasini, kufur etmesini, 6fkesini
kusmasini ve kendisini ararken cikardigi sesleri duymayi tercih ederdi. O zaman hig¢ degilse
dismaninin yerini tahmin edebilirdi.

Roy'un ses c¢ikarmasini beklerken, bazen tatli, bazen eksi gibi gelen pismis jambon
kokusunu andiran koku dayanilmaz derecede artmisti. Colin elinde olmaksizin kokunun
kaynagini disundu ve korkung bir aciklama buldu. Chevy berbat bir kaza gecirmis, 6nu ve
arkasi ezilmis, ice gocmustl. Pencereler tuzla buz olmus, kapilarin ikisi de zarar gérmas,
biri igeri, digeri disari dogru bukulmustl. Direksiyon kirilip ikiye ayriimisti. Su anda sivri
uclari yukari donuk bir yarim daireden ibaretti. Colin varsayimini gelistirmeyi surdurdd.
Belki de kaza sirasinda arabayi kullananin ellerinden biri kopmustu. El vucuttan ayrildiktan
sonra yere dusmuls olabilirdi. Belki, nasil olduysa, koltuklardan birinin altina kaymis,
kimsenin uzanamayacag! gizli yerinde, gozlerden uzak uykusuna cekilmisti. Ambulans
gorevlileri ellerden birinin eksikligini farketmis, kayip pargayir aramis olabilirlerdi ama
sonucgta bulamamiglardi. Araba Munzevi Hobson'un yerine getirilmis, koltugun altindaki el
de her gecen gun biraz daha ¢lirimeye baslamisti. Ondan sonra... sonra.... Ah, Tanrim, bu
olay tipki O'Henry'nin hikayesinde kaloriferin arkasina dusen kan lekeli hali olayina
benziyordu. Hikayedeki hali kaloriferden yayilan isiya bagli olarak kimyasal bir degisime
ugramis, bir tar canli organizma haline donuismustu. Colin Urperdi. Bu arabanin iginde kalan
ele de ayni sey olmustu demek. Hissediyordu Colin. Biliyordu. El ¢lrtdikce hucreler bir-
birinden ayrilmaya baslamis, ama yogun yaz sicagi ve koltugun altindaki pisliklerin etkisiyle
yine kimyasal degisim olmustu, Olu et parcasi korkung ve inanilmaz bir 6zellik kazanmisti.
Curime olayr durmustu. El gerci timiyle eski haline donmemisti ama garip bir can
kazanmig, yari 6lU, yari canh bir varlik halini almisti. Ve simdi su anda, Colin arabanin
icinde, karanlikta o lanet olasi seyle yalnizdi. El onun orada oldugunu biliyordu. Géremiyor,
duyamiyor, koku alamiyor, ama yine de biliyordu. Kirli kahverengi, yesil, kara, kaygan, aglar



gibi titreyen o el su anda bile 6n koltugun altindan yavas yavas surunerek yaklasiyor
olmaliydi. Colin uzansa onu orada bulacakti. O da onu kapacakti. Buz gibi parmaklan celik
penseler gibi sarilacak ve bir anda...

Hayir, hayir, hayir! Kes artik, dedi Colin kendi kendine. Neyim var benim boyle?

Roy orada bir yerlerdeydi. Pesindeydi. Roy'u dinlemeli, hazirlikh olmaliydi. Dikkatini
toplamak zorundaydi. Asil tehlike Roy'du, hayalinde uydurdugu canli bir el degil.

Colin'in kendi kendine verdigi karari dogrulamak istercesine, Roy'un bir ses ¢ikardigi
duyuldu. Cok da uzakta olmayan bir arabanin kapisi ¢arpilarak kapandi. Bir dakika sonra
baska bir pasli kapi gicirdayarak acildi, Gzerine konan muhur koptu

ve yere dustl. Birka¢ saniye sonra bir carpma sesi daha duyuldu. O kapi da
kapanmisti.

Roy arabalari ariyordu.

Colin dpgrulup oturdu, basini bir yana egdi.

Bir kapi daha gicirdayarak agildi, agan kisiye karsi koymaya calistl.

Colin pencerelerden digari bakiyor, ama onemli hi¢bir sey géremiyordu.

Kendini bir kafesin iginde gibi hissetmekteydi.

Tuzaga kisiimisti.

Uclincu kapi da carparak kapandi.

Panik icindeki Colin sol tarafa kaydi, arka kanepeden kalkip pencereden basini ¢ikardi.
Yuzlune garpan temiz hava serindi. Denizden bu kadar uzakta olduklari halde yine de tuzlu
suyun kokusunu tagiyordu. Gozleri gecenin karanligina alismisti artik. Glgsiz ay 1s1ginin
da yardimiyla ,araba mezarliginin yirmi bes otuz metre ilerisini gérebiliyordu.

Roy koyu renkli gdlgelerin icinde ancak secilebilen bir siluetti. Colin'in iginde saklandigi
Chevrolet ile aralarinda dort araba vardi. Roy bir hurdanin daha kapisini agti, i¢ine egildi, bir
an sonra geri ¢ekilip kapiyi vurdu. Chevy'ye biraz daha yakin bir arabaya gecti.

Colin tekrar arka kanepeye donerek telasla sag taraftaki kapiya kaydi. Igeri girerken sol
kapiy! kullanmisti ama simdi o tarafta Roy vardi.

Bir kapi daha gummmi diye kapand!

Roy'la aralarinda yalnizca iki araba kalmisti.

Colin kapinin kulpunu tuttu, sonra sag taraftaki kapinin isleyip islemedigini bilmedigini
farketti. Kendisi yalnizca sol kapiyr kullanmisti. Bu kapi sikismis olabilir, ¢ikaracagi
gurdltiye ragmen agilmayabilirdi. O zaman Roy kosarak gelir ve onu koseye kistirirdi.

Colin durakladi, dudaklarini yaladi.

Tuvalete gitme ihtiyaci hissediyordu.

Bacaklarini birbirine bastirdi.

Tuvalet ihtiyaci hala gegmemisti. Hattad her gecen an biraz

daha beterlesiyor, kasiklarindaki sanci giderek dayanilmaz o-Inyordu.

Latfen Tanrim, diye dusindu. Latfen ¢isimi yapmak zorun-do kalmayayim. Burada
olmasin! Su anda olmasin! Bu is i¢in ' D olmayacak yer burasiydi.

GUimmm!

Roy'la aralarinda bir tek araba kalmisti.

Sag taraftaki kapinin c¢alisip c¢alismadigini diusunerek kaygilanmak icin zaman
kalmamisti. Sansini denemekten baska ¢aresi yoktu. Kulpu kendine dogru ¢ekti, kapi acildi.
Colin oyle derin bir soluk aldi ki, bogazini dolduran temiz hava yluzinden bogulacak gibi
oldu. Kaplyi sertce iterek ardina kadar acti. Kapinin acilirken cikardigi gicirti ses
yijéijndden suratini burusturdu ama yine de arabadan disari ¢ikabildigi icin Tanrfya sik-
rediyordu.

Korku icinde, ayaklari birbirine dolanarak kendini Chevy' den digari atti. Kapi ona ihanet
ettiine gore, sessiz olmak icin caba harcamasi gerekmiyordu. lki adim atti, bir boruya
takildi, dizlerinin Ustine dustl, sanki yluz metre yarisindaymis gibi tekrar firladi ve
karanhgin icine daldi.

Roy arabanin 6biir tarafindan, «ney!» diye bagirdi. Ani hareket onu sasirtmis ve
hazirliksiz yakalamisti. «Hey, bekle bir dakika!» diye seslendi.



Son hizla kosarken Colin tam dnlndeki lastigi son anda gordiu ve uUzerinden atladi.
Lastigi gormese bir kere daha duser, kurtulma umudu sifira inerdi. Yere yayillmis bir yigin
dokuntunin Uzerinden de atladiktan sonra uzun otlarin arasindan kosmaya devam etti.
Sola dondu, fena halde hasar gormis Dod-ge marka bir teslimat kamyonunun etrafindan
dolasti. Bu kamyonun da tekerlekleri yoktu. Tugla bloklarin Gzerinde duruyordu. Kisa bir an
d;JrakIayldp Omzunun Uzerinden geriye baktiktan sonra yere egildi, surunerek kamyonun
altina girdi.

Colin ortaliktan kayboldugu anda Roy da kamyonun 6n tarafini dolasip geldi, durdu, her
iki yone bakti. Onlinde ve arkasinda uzanan alanin bombos oldugunu gortince yere tukur-
di, «Kahretsin,» diye soylendi.

Gece ¢ok karanliktt ama Colin, Dodge'un altinda saklandigi yerden Roy'un beyaz lastik
ayakkabilarini goérebiliyordu. Yuzikoyun uzanmig, basini sol tarafa ¢evirmisti. Sag yanagi
topraga dayanmisti. Roy'un ayaktd durdugu noktayla aralarinda bir metre bile yoktu. Elini
uzatsa onun bilegini yakalayabilir, digmesini saglayabilirdi. Ama sonra ne olacakti?

Bir anlik bir kararsizliktan sonra Roy kamyonun surtcu tarafindaki kapisini agti. Igerde
IL_<)im|sed olmadigini gorunce kaplyi carparak kapatti. Kamyonun arkasina dogru yurumeye

asladi.

Colin agzindan kisa kisa soluklar aliyor, kalbinin gumbdartisint 'hafifletmek igin elinden
geleni yapiyordu. En ufak bir ses ¢ikarsa Roy onun yerini anlar, Colin de ¢ikardidi sesin be-
delini 6limle dderdi.

Teslimat kamyonunun arkasina gegen Roy, cift kapakli kapi. yi acti, arkadaki buyuk
bdlmenin igine bir gdz atti. 'Bolmenin her kosesini yeterince iyi géremediginden ikinci
kapag! da acti, kargo bolumune tirmandi.

Colin tepesindeki metal kutunun iginden gelen ayak seslerini dinliyor, Roy'un golgeli
koseleri arastirdigini anliyordu. Yavasga kamyonun altindan ¢ikip baska bir siginak bulmayi
disUndd ama gorilmeden saklanmaya yetecek zamani olacagini sanmiyordu.

Zaten Colin kamyonun altinda kagma sansini hesaplarken Roy asagi inmis, kapilari
kapatmaya baslamisti bile. Biraz dnce bir sansi varsa bile, artik yok olmustu.

Colin oldugu yerde hafifce donlp omzunun Uzerinden geriye bakti. Beyaz tenis
pabléglarl hala oradaydi. Roy'un kamyonun altindaki daracik yeri arastirmaya kalkmamasi
icin dua etti.

Dualari inanilmaz bir sekilde gercek oluyordu. Roy tekrar

Kamyonun 6n tarafina yurlUydp durdu. Herhalde mezarhgin dort hir yanina bakiyor
olmaliydi. «Ne cehenneme kayboldu..?» diye euylendigi duyuldu. Bir slre orada durdu,
parmaklariyla kamyonun Uzerinde trampet caldi. Sonra kuzeye dogru yurumeye 'Kisladi.
Sonunda Colin onun ayakkabilarini géremez, ayak seslerini de duyamaz oldu.

Uzun bir sire boyunca kamyonun altinda hareketsiz yatti. ionunda tekrar normal soluk
alip verecek cesareti bulabildi ama ine de mimkun oldugu kadar az ses ¢cikarmanin akillica
olacagini dustnuyordu.

Durumu, biraz 6/icesine gore en azindan bir ydonden daha iyi sayilabilirdi. Kamyonun
altinda dolagsim halindeki hava, Chev-rolei'nin icindeki hava kadar igren¢ ve les kokulu
degildi. Colin yaban gigeklerinin kokusunu duyabiliyordu. Kir cgiceklerinin guglu kokulari,
kurumus ¢imenlerin tozlu kokusuna karismaktaydi.

Burnu kasindi. Gidiklandi.

Dehset iginde, hapsirmak Gzere oldugunu farketti. Bir elini yuzine kapadi, burnunu
¢imdikledi, ama kacginilmaz olayin 6nine gegemedi. Sesi elinden geldigince boddu ve korku
icinde yerinin kesfedilmesini bekledi.

Ama Roy gelmedi. Belli ki sesi duyabilecek kadar yakinda dedgildi.

Colin kamyonun altinda birka¢ dakika daha gegirerek guvenlikten emin olmaya calisti,
sonra surtinerek kamyonun altindan cikti. Roy gorundrlerde yoktu ama karanligin binlerce
gllgesinden birinin igine saklanmig, vurmaya hazir, bekliyor olabilirdi.

Colin tedbirli adimlarla 6lu araglar mezarliginin dogusuna dogru yuridu. Agik alanlarda
comelerek kosuyor, bir sonraki acik arazinin glvenliginden emin oluncaya kadar araba
enkazlarinin arasina ¢omelip bekliyor, ancak ondan sonra ok gibi ileri atiliyordu. Roy'u son
gordugu, yer olan teslimat kamyonundan elli, altmis metre uzaklastiktan sonra kuzeye
doéndu. Munzevi Hobson'un kullbesine dogru ilerlemeye basladi.

Roy kendisini baska bir yerde ararken bisikletlere ulasa-bilse, kagma umudu olabilirdi,
Roy'un bisikletine zarar verir, bir tekerlegi blkerek bisikleti kullaniimaz hale getirir, sonra da
bu lanet olasi yerden tek basina uzaklasirdi. Hem o zaman Roy'un etkili bir sekilde pesine
dlisemeyeceginden de emin olurdu.

Mezarligin kenarina gelmisti. Kirikk dokuk bir steysin vagonun yanina c¢omeldi,
Hobson'un kullbesini sarmalayan derin ve simsiyah havuzlari incelemeye basladi. Cokmus
balkon basamaklarinin dibinde duran bisikletleri goérebiliyordu ama hemen onlara dogru



gitmedi. Bisikletler cimenlerin hala biraz yesil oldugu yerde durmaktaydi. Roy onu orada bir
yerlerde bekliyor olabilirdi. BlyUk bir ihtimalle, coktan golgelerin arasina gizlenmis, gerilmis,
vurmaya hazirlanmigti. Colin her karanlik noktaya buyuk bir dikkatle bakti, bir hareket
gOérmeye, ay Isiginin oraya ait olmayan bir sekli aydinlattigini farketmeye calisti. Aradan
zaman gectikge karanlik noktalarin  ¢ogunun icini gorebildi, oralarda kimsenin
saklanmadigindan emin oldu. Ama bazi noktalarda gecenin karanligi bir nehir gibi derindi.
Gozlerinin secemeyecedi kadar fazla yogundu karanlik oralarda.

Sonunda Colin kagma sansinin, bisikletlere kadar ylurime ve kendini hedef haline
getirme riskinden daha agir bastigina karar verebildi. Ayaga kalkti, alninda birikmis terleri
sildi, mezarlikla kulibe arasindaki yirmi metrelik acgik alani gegcmeye basladi. Karanlikta
hicbir sey kimildamiyordu. Once agir agir ilerledi, sonra cesareti artti, son on metreyi deli
gibi kosarak gecti.

Roy bisikletleri birbirine kilittemis, bu isi yapmak icin de kendi bisikletinin zincirini
kullanmisti. Zincir Colin'in bisikletinin bir tekerlegini Roy'un bisikletinin tekerleklerinden
birine bagliyordu.

Colin zinciri ¢ekistirdi, kilidi 6fke icinde saga sola cevirdi ama tum c¢abalari bosunaydi.
Kilidin mekanizmasi agir ve inatgiydi. Roy'un Kkilidinin gsifresini bilmeden bisikletleri
birbirinden ayirmaya imkan olmadigini goértyordu. Zincir yeterince uzun olsa, bisikletler yan
yana tekerleklerinin Ustiinde durabilseler bile. Colin iki bisikleti ayni anda kullanarak yola
¢clkamayacagini biliyordu. Ayrica zincir de o kadar uzun degildi zaten.

Hayal kirikhgina ugramis durumda, ne yapabilecegini dustinmek Gzere steysin vagonun
yanina geri dondu. Aslinda ontnde yalnizca iki segenek vardi. Ya yaya olarak eve donme-

ye calisacak, ya da araba mezarliginin sonu gelmez koridorlarinda Roy'la kedi fare
oyunu oynamayi surdurecekti.

Bir bakima oldugu yerde kalmay tercih ediyordu. Bunun da. bas nedeni, simdiye kadar
sag kalmay! basarabilmis olmasiydi. Yeterince dayanabilirse, annesi onun kayboldugunu
polise bildirirdi. Tabii Weezy gecenin birine ya da ikisine kadar eve donmeyebilirdi. Saat su
anda herhalde gece yarisini gegmis olmaliydi. Elektronik kol saatinin digmesine basti,
vaktin henuz ne kadar erken oldugunu goérunce cok sasirdi. Saat daha ona ceyrek vardi.
Oysa bu tehlikeli saklamba¢ oyununu U¢ ya da dort saatten beri oynamakta olduklarina
yemin edebilirdi. Eh, belki de Weezy eve erken ddnerdi. Gece yarisi oldugunda Colin'in hala
eve donmedigini gérince Roy'un ailesini arar, onun da evde olmadigini 6grenirdi. En ge¢
saat birde polise haber verirlerdi. Polis derhal onlari aramaya basglar ve... Evet ama, polisler
aramaya nereden baslayacaklardi? Herhalde bu araba mezarligindan degil. Kasabada
arama yaparlardi. Sonra kumsalda. Yakindaki tepelerde. Yarin 6gdleden sonranin geg
saatlerine, hattad belki de persembe ya da cuma gunine kadar Mlunzevi Hobson'un yerini
aramaya gelmezlerdi. Ger¢i bu tepeyi kaplayan araba mezarliginin karanlik koselerine
sinmeyi, guvenli bir kdse bulup gézlerden uzak saklanmayi ¢ok istiyordu ama kirk sekiz saat
boyunca Roy'un elinden kagcmayi basaramayacagini da biliyordu. Otuz alti saat, hatta yirmi
dort saat bile dayanamazdi. Sabaha sag ¢ikmayi basarmasi bile blyuk sansti.

Caresiz yuruyerek eve donmek zorundaydi. Tabii ki buraya gelirken izledikleri yoldan
gitmeyecekti. Roy eger onun araba mezarhigini terkettiinden kuskulanir, pesinden gelirse,
Issiz bir yolda karsilasmalari buyUk tehlikeydi. Bisiklet asfalt yolda giderken duyulmayacak
kadar az bir ses cikarirdi. Colin, Roy'un gelisini zamaninda duyamamaktan ve
saklanamamaktan korkuyordu. Bu durumda, arazide yol almak zorundaydi. Tepeden asagi
inecek, raylarin yanma varip ¢iftlik yolundan ilerleyecek, oradan Santa Leona'ya ulasacakti.
Bu yol 6burinden ¢ok daha zorlu olacakti. Ozellikle de karanlikta. Ama kestirme oldugu
icin, sekiz millik yolu belki yedi, hatta alti mile indirecekti.

Colin planini belirleyen en énemli etkenin korku oldugunu biliyor, bu durumdan aci
duyuyordu. Saklan. Kag¢. Saklan. Kag, Bu zayif ve pasif zsavunma ydntemlerine alternatif
dustnemiyor, bu yizden de kendini yetersiz ve beceriksiz hissediyordu.

-Qyleyse kal burada. Rcy'a karsi dur.

Fazla bir sansim olmaz.

-Kacma. Saldiriya gecg.

Hos bir diisiince ama korkarim mumkiin degil.

-Bal gibi mimkin. Saldiran sen ol. Onu sasirt.

Benim hazirlayacagim tuzaklara diugsmeyecek kadar akilli o.

-Bir denemeden nasil emin olabilirsin?

Ben biliyorum dyle oldugunu.

-Nereden biliyorsun?

Cunki ben benim, o da Roy.

Colin kendi icinde yer alan diyaloga cabucak son verdi, ¢lnkl vakit kaybettigini



biliyordu. Kendini iyi tanirdi. Iginde bir degisim gecirmeye yetecek gug ve istek olmadigini
biliyordu. Birdenbire baskasiymis gibi davranmaya baslayamazdi. Kedi olmaya ¢alismadan
once, icinde fareligin en kiguk bir izi bile kalmadigindan emin olmaliydi.

Iste bu da, kendinden Olesiye nefret ettidi o korkung ve dayanilmaz anlardan biriydi.
Bdyle anlari sik sik yasardi Colin.

Her birka¢c metrede bir duruyor, éniinde uzanan alani, kontrol ediyordu. Bir arabadan
digerine surlnerek ilerlemekteydi. Agir agir, Roy'un kamyoneti trene dogru itmeye calistigi
tepeye yaklasti. Yamactan asagidaki demiryoluna en kolay oradan inilebilecegini biliyordu.
Gece ¢ok durgundu. Ayakkabilarinin kuru dallar ve yapraklar Uzerinde ¢ikardigi en kiguk
citirti, kulaklarina gokguruitist gibi geliyordu. Her an Roy'la burun buruna gelmeyi
bekliyordu. Yine de kimseyle kargilagsmadan mezarhdin karsi kenarina varmayi basardi.

Onlnde son arabayla yamacin arasindaki acik alan uzanmaktaydi. Tepenin eni bu
noktada on bes metre kadardi. Su anda bu uzaklik Colin'e bir mil gibi gortiintyordu.

Ay bulutlarin arasindan siyrilarak i1sildamaya baslamis, yontuca kadar uzanan agik alan
sut rengi bir 1sikla aydinlanmisti. Orayi gegmek hi¢ de tedbirli bir hareket olmayacakti. Eger
bu alan Roy tarafindan gdzetleniyorsa, Colin daha yolun yarisina gelmeden onu gérmesi
isten_bile degildi. Neyse ki son «inda okyanus yoninden esen ruzgarla gelen bulutlar
gbkyiiziini kaplamaya baslamisti. ilk bulut kiimesi ayin ondnu kapatti, 1s1gini kesti. Sonucta
ortaligi kaplayan karanlik, gozlerden uzak bir kagis icin bulunmaz bir sans yaratiyordu.
Colin yeni bir bulut kiimesinin ayin énune gegmesini bekledi. Agik alan tumulyle golgelerle
kaplandiginda, ses ¢ikarmamaya elinden geldigince dikkat ederek, solugunu tutarak firladi.
Parmaklarinin ucunda kostu, yamaca vardi ve inise gegti.

Tepenin yamaci oldukca dikti ama inisi imkansiz hale getirecek kadar da zorlu degildi.
Colin ¢ok hizli iniyordu, ¢unkl baska caresi yoktu. Yergekiminin guclne karsi koymasi
dusunulemezdi. Kontrolsliz bir sekilde, bir ayaginin Gzerinden digerine zipliyor, buyuk
adimlar atarken dengesini korumaya calisiyordu. Yamacin yarisina geldiginde birdenbire
ayaklarinin altindaki topragin kaydigini hissetti, kollarini iki yanina agarak dismemeye
calisti. Altindaki kuru ve kumlu toprak hizla hareket ediyordu. Bir an dalgalarin Gzerinde
kayan bir sorfci gibi ilerledi, sonra dengesini kaybetti, disti ve son on metreyi
yuvarlanarak indi. Sonunda durabildiginde, bir toz bulutunun iginde sirtisti yatiyordu.
Demiryolunun yakinina dismusti. Hatta bir kolu raylarin Gzerindeydi.

Aptal. Hem aptal, hem beceriksiz. Sakar, beceriksiz aptal.

Tanrim!

Birkac saniye oldugu yerde vyatti. Biraz basi doniyordu ama baska hicbir yerinin
acimamasi sasirticiydi. Tabii ki gururu incinmisti. Ama onun disinda kirik ¢ikik yoktu.

Toz bulutu yatismaya basladi.

Dogrulup oturdugu sirada Roy ona seslendi. «kKan kardes?»

Colin inanamayarak basini iki yana salladi, saga sola ve sonra yukari bakti.

«Kan kardes, sen misin?»

Ay bulutlarin arasindan siyrilip ortaya ¢ikti.

Solgun 1sikta Colin, Roy'un yirmi bes metre yukarda, yamacin tepesinde durdugunu
gorebiliyordu. Gokyuzune karsi silueti ¢ok belirgindi. Asagiya bakiyordu.

Beni géremez, dedi Colin kendi kendine. En azindan benim onu gérdugim kadar net
g'@rgmez. O orada ayakta duruyor, arkasinda da gokyuzu var, ben ise burada, gdlgelerin
icindeyim.

«Evet, gercekten sensin,» dedi Roy.

Tepeden asagl inmeye basladi.

Colin ayaga kalkti, demiryoluna takilip tékezledi ve bir kere daha olanca gucuyle
kosmaya basladi.

26

Colin arazide hizla kosarken, kendini her tur tehlikeye karsi korunmasiz ve agikta
hissediyordu. Ayisigl ortaya ciktigindan beri onu saklayacak golge de kalmamisti.
Kafasindan c¢ilgin dusunceler geciyor, kocaman bir ayakkabinin her an gelip kendisini
mutfak karolarinda yurtyen igreng bir bocek gibi ezmesini bekliyordu.

Firtina mevsiminde yagmur tepeleri bol bol yikamis, yamaclardan asagi akan sularin
olusturdugu oluklar, dogal drenaj kanallarina donusmustu. Demiryolunun batisindaki duz



arazi bu kanallarla doluydu. Yilda en az bir kere sular tasar, ova gol haline gelirdi. Bu da sel
denetimi igin rezervuar sistemi kurulmasinin nedenlerinden birini olusturmaktaydi. Her kisin
iki ayinda ova sular altinda kaldigindan, orada yazin bile pek bitki yetismezdi. Kdkleri sele
dayanacak kadar guclu ot kimeleri yer yer gbze c¢arpar, arada da California'nin hemen her
yerinde rastlanan yaban cicegi yataklarina rastlanirdi. Ama aga¢ yoktu. Yogun bir bitki
ortisu de yoktu. Yani Colin'in arkasina saklanabilecegi hic¢bir ¢cali goze ¢arpmiyordu. Ciplak
araziden cabucak kurtulup kigik bir hendege atladi. Buranin genislidi besle

vodi metre arasl, derinligi ise iki metreden fazlaydi. Yan duvarlari hemen hemen dik
iniyordu. Kisin firtina ¢iktiginda burasi kdpuren bir irmak olur, vahsi, camurlu ve tehlikeli bir
hale gelirdi. Ama simdi icinde bir damla su bile yoktu. Colin hendegin dibinde kosarken
baldirlarina, belinin yanlarina sancilar saplaniyor, cigerleri alev alev yaniyordu. Hendegin
genis >bir kavisine vardiginda, raylari astigindan beri ilk olarak donlp arkasina bakti.
Gorebildigi kadariyla, Roy hentz onun pesi sira hendege inmis degildi. Colin aray! bu kadar
ggapilrg.i_g olmasina sasirdi. Acaba Roy ne tarafa gittigimi gérememis olabilir mi, diye

usunda.

Koseyi donup siginacak bir yer aradi, ana kanalin catallas-ti§i1 yerde, daha dar olan su
yoluna sapti. Burasi agiz kisminda uU¢ metre enindeydi ama dibe dogru duvarlar birbirine
yaklasiyordu. Colin bu kanal boyunca suyun kaynagina kosmayi sur durdi. Taban giderek
yukselmekteydi. Sonunda hendegin derinligi iki metreden bir buguga indi. YUz metre kadar
kostugunda, hendegin boyu da bir hayli alcalmisti. Dik dursa, kafasi yukardan gozikecekti.
Derken kanal iki koridora ayrildi. Bunlarin derinligi bir buguk metreyi bile bulmuyordu. Colin
bu kanallardan birine daldi, kendini yere atti, omuzlari hendegin iki yan duvarina degdi.
Oturup dizlerini ¢enesine dayayan Colin kollarlyla bacaklarini kucaklayip gérinmez
olmaya calisti.

— Cingirakli yilanlar. Ah, Tanrim!

— Bu konuyu didsunsen iyi olur. Hayir.

— Buraiari ¢gingirakli yilanlarla dolu yerlerdir. Kes sesini.

— Ama oyle.

Geceleri ortaya ¢gikmazlar.

— En kotu seyler her zaman geceleri ¢ikar ortaya. Cingirakh yilanlar ¢cikmaz.

— Nereden biliyorsun? Bir kitapta okudum.

— Ne kitabinda? Adini hatirlayamiyorum.

— Boyle bir kitap yok. Kes sesini artik.

— Her taraf ¢ingirakli yilanlarla dolu. Tanrim!

Basini yere egdi, gingirakl yilanlarin sesini duymaya calisti, Roy'u dinledi. Aradan uzun
bir stire gecti ama her ikisinden de bir hareket gelmedi. Her birka¢ dakikada bir kolundaki
saate goz atiyordu. Hendege girisinden yarim saat sonra, artik disari ¢ikma vaktinin
geldigine karar verdi. Eger Roy aradan gecen slre boyunca drenaj kanallari agini
arastirmigsa, Colin'in yerini farkedecek kadar yakina gelmis olmasi gerekirdi. O zaman da
bulundugu yeri belli edecek bir ses ¢ikardi ama Colin en ufak bir ses bile duymamisti. Belli
ki karanlikta Colin'in izini kaybetmis, hattd hangi ydne qittigini bile gorememis, onu nerede
aramasli gerektigine karar veremediginden, izlemekten vazgecmisti. Eger bu dogruysa,
Colin eline buyuk bir sans gegcirdiginin farkindaydi. Yine de bulundugu yerde, karanlk ka-
nallarin dibinde fazla uzun sidre kalarak sansini zorlamak istemiyordu. Cingirakli yilanlarla
sonsuza kadar karsilasmayacagini varsaymak dogru olmazdi.

Hendekten emekleyerek cikti, ayaga kalkt, ay isiginin aydinlattigi catlaklarla kapli
araziyi gozden gecirdi. Gorebildigi kadariyla Roy ortalarda yoktu.

Colin elinden geldigince tedbirli davranarak, tekrar tekrar durup geceyi dinleyerek,
guneydoguya dogruldu. lkide bir goz kenarlarinda, goris alaninin sinirinda bir hareket
gorur gibi oluyor, ama donup baktiginda hareket edenin rizgarin éniune kapilmis giden bir
ot kimesinden baska bir sey olmadigini anliyordu. Sonunda diz araziyi boydan boya gecti
ve demiryoluna bir kere daha ulasti. Araba mezarliginin en az c¢eyrek mil daha
guineyindeydi simdi. Gittikce artan bir hizla, 'Mlinzevi Hobson'un yeriyle kendi arasindaki
mesafeyi agiyordu.

Bir saat sonra demiryoluyla Santa Leona yoiunun Kesistigi noktaya vardiginda,
yorgunluktan kemikleri sizliyordu. Agzi kupkuruydu. Sirti agriyordu. Bacakianndaki tum
adaleler dUgim dugum olmus, zonklamaya baslamisti.

Otoyola c¢ikip kasabaya dogru yurumeyi disundd. DUm-



asfalt bir yolda ilerleme fikri cok cekiciydi. Karsisina ne hendek, ne cukur, ne de
gOlgelerde gizli baska tehlikeler cikardi asfaltta. Zaten araziden giderek yolu mimkln
oldugu kadar kisaltmisti. Bu noktadan sonra asfalttan uzak kalmaya calismasi, yolu
uzatmaktan baska ise yaramayacakti.

Kapkara asfalta dogru ibirkac adim atti ama kolay yolu izlemeye cesareti olmadidini
hemen farketti. Kasabanin sinirina taramadan kesinlikle saldiriya ugrayacagini biliyordu.
Issiz karayolunda ya da bombos arazide cinayet islemek ¢ok kolaydi. Isiklarla ve insanlarla
dolu bir kasabada katilin isi zorlasirdi.

— Otostop yap.

— "Bu saatte bu yoldan kimse gegmez.

— Sonunda biri mutlaka gecger. Evet. Beiki Roy.

Santa Leona yolundan ve demiryolundan ayrilip guneybatiya dondu. Kendisinden ve
ruzgarda surUklenen ot kimelerinden baska hicbir seyin hareket etmedigi toprak araziye
geri donmustu.

Yarim mu kadar yol aldiktan sonra, ciftlik yoluna paralel uzanan kurumus dere yatagina
geldi. Dere yatagi sel kontroli amaglanarak genigletiimis, derinlestirilmisti. Derenin iki yan
duvari artik toprak degil, betondu. Esit araliklarla yerlestiriimis servis merdivenlerinin birini
kullanarak asagi indi. Yatagin tabaninda ayakta durdugunda, merdivenin tepesi alti metre
yukarda kalmigti.

iki mil daha ilerledi. Artik kasabanin kalbinin attigi yerlere gelmisti. Bir baska
merdivenden tirmanip guvenlik parmakhgini asti. Evet, Broadi/vay'de, yol kenarindaki bir
kaldirrmdaydi.

Saat bire yaklastigi halde sokaklarda hala insanlar vardi. Yoldan arasira bir iki araba
geciyor, bir grup 'butliin gece acik kalan bir lokantada oturmus, yemek yiyordu. Benzincide
gorevli bile vardi. Yasl bir adam, elma yanakli, beyaz sacli bir kadinla kol kola yUriayordu.
Geng bir cift ilerlemis saate ragmen, kapanmis duikkanlarin  vitrinlerine bakarak
yurayorlardi.

Colin'in iginden, bu insanlarin en yakinda olanina kosmak,

her seyi anlatmak, Roy'un c¢ilginhgini agiklamak geldi. Ama kendisini deli sanacaklarini
'‘biliyordu. Onu da, Roy'u da tanimiyorlardi. Anlatacaklarinin yabancilar igin hi¢bir anlami
olmazdi. Kendisi bile olup bitenlere ne aniam verecegini bilmiyordu zaten. Sdyleyeceklerine
inansalar ve anlasalar bile, ona yardim edemezlerdi.

Guvenebilecegi ilk kisi annesi olmak zorundaydi. Weezy olup bitenleri dinledikten sonra
polise haber verir, onlar da hemen yardima gelirlerdi. On doért yasinda bir gocugun polisi
aramasi fazla etkili olmazdi. Ama Weezy konusursa, polisler cok daha hizli ve ciddi sekilde
harekete gecerlerdi. Colin'in bir an 6nce eve donmesi ve VVeezy'ye her seyi anlatmasi
gerekiyordu.

Ercadway'den Adams Bulvarina dogru hizli adimlarla yiridi ama birden oldugu yerde
durdu. Yolculugunun son boliminu de simdiye kadar uyguladigi tedbirleri uygulayarak al-
mas| gerektigini farketmisti. Roy onu kendi evinin kapisinin_ondnde tuzaga dusurebilirdi.
Dustindikce bu ihtimalin gucluligine daha cok inandi. Roy, Jacobs'lann evinin tam
karsisinda uygun bir yer bulacak, sinip bekleyecekti. O sokakta gizlenip rahatca gevreyi
gOzetleyebilecedi pek c¢ok yer vardi. Colin'in eve yaklastigini gérdigu anda harekete
gegecek, bir an bile kaybetmeyecekti. Colin ileriyi gorme yetenegine sahip bir falci gibi,
kafasina inen demir cubugu, kendisinin yere yikilisini goérdd. Sonra Roy onu bicaklayacak
ve orada, kurtulus demek olan kapinin esiginden birkag metre otede, glvenlige kavus-
masina yalnizca birka¢ adimin kaldigi yerde, kanlar ve acilar iginde 6lume terkedecek,
cekip gidecekti.

Kaldirimin ortasinda titreyerek durdu. Uzun bir sure hi¢ kipirdayamadi.

— Harekete gegmek zorundasin, eviat. Nereye gidecegim?

— VVeezy'yi ara. Gelip seni almasini iste.

Bana yurimemi sdyleyecektir. Ev suradan birkag blok ilerde.

— O zaman ona neden yuriyemedigini anlatirsin.

Telefonda olmaz.



— Roy'un hala bir yerlerde seni oldirmek icin bekledigini
soyie.

Telefonda istedigimi gibi anlatamam.

— Bal gibi anlatirsin.

Hayir. Anlattigim zaman yaninda; olmaliyim. Yoksa dogru durUst anlamaz, bunun bir
saka oldugunu falan sanir. Bana: kizar.

— Telefonda anlatmaya calismak zorundasin. Seni almaya
(lelirse eve sag salim varabilirsin.

Telefonda yapamam.

— Bagka secgenegin var mi? )

Sonunda Colin kuru dere yataginin yakinindaki benzin istasyonuna yurudu. Istasyonun
kosesinde bir telefon kulUbesi vardi. Numarayi gevirdi, zil belki on kere g¢alarken bekledi.

VVeezy henlz eve donmemigti.

Colin kulakhgi carparak yerine koydu, bozuk parasini geri almadan kulibeden cikti.

Ellerini yumruk yapmis, omuzlarini kasmis durumda, kaldirrmda durdu. Bir seye
vurmak, bir yerleri kirmak istiyordu.

— Kahpe.

O senin annen. )

— Ne cehennemde dyleyse? Isi var.

— Ne yapiyor? Calisiyor.

m— Kiminle beraber? Yalnizca is dedim.

— Eminim oyledir.

Servis istasyonu gorevlisi benzinciyi kapatmaya baslamisti. Pompalarin tepesindeki
floresan isiklar sondu.

Colin Broadway'de batiya dogru yurudu, alisveris merkezine geldi, vakit gecirmeye
calisti. DUkkanlarin vitrinlerine bakiyor, hicbir sey gérmuyordu.

Biri on gece telefon kullbesine geri dondu evinin numarasini bir kere daha g¢evirdi, on
bes kere calmasini bekledi, sonra kapatti.

— Demek ig, ha!

Cok calisiyor.

— Hangi konuda calisiyor?

Bir eli kulakhgin Gzerinde, sanki telefon bekliyormuscasina durdu. Aradan birka¢ dakika
gecti.

— Erkeklerle dusup kalkiyor. Galigiyor. Bir is yemegine gitmistir.

— Bu saatte mi?

Uzun, geg¢ satlere kadar siren bir yemek olmali. Colin numarayi 'bir kere daha
cevirdi. Yine cevap yoktu.

Telefon kulUbesinin iginde yere ¢oktl, karanlikta dizlerini kucaklayarak oturdu.

— Ona ihtiyacim oldugunda baska erkeklerin yataginda
oluyor.

Oyle oldugunu bilemezsin.

— Biliyorum.
Bilemezsin.

— Kabul et gercegi. @) da herkes gibi erkeklerle yatip kal

kiyor.

Simdi Roy gibi konustur».

— Roy bazan mantikli seyler séyltyor. O delinin biri.

— Belki de her konuda degil.

Saat bir bugukta ayaga kalkti, telefona bir bozuk para daha atip evi tekrar aradi.
Kapatmadan once telefon tam yirmi iki kere gald1.

Belki de artik eve yurtyerek gitmek guvenli olabilirdi. Roy bu saatte hala ndbet bekliyor
olamazdi, degdil mi? Tehlike gecmis olmaliydi. Evet, Roy bir katildi ama ayni zamanda on
dort yasinda bir cocuktu. Butun geceyi disarda geciremezdi. Ailesi onun nerede oldugunu
merak ederdi. Polise bile haber verebilirlerdi. Butin geceyi disarda gecirmeye kalkarsa,
Roy'un basi fena halde derde girerdi, dyle degil mi?

Belki. Ama belki de girmezdi.

Colin, Borden'larm 'Roy icin endise ettiklerinden, onun basina gelenlere aldirdiklarindan
pek emin degildi. Bildigi kadariyla Borden'lar ogullarinin uymasi gereken bir tek kural bile



belirlememislerdi. Bir tek, babasinin trenlerinden uzak durmasi cjerekiyordu, o kadar.
Roy caninin istedigi seyi, istedigi zamanda yapmakta serbestti.

Bprden ailesinde bir gariplik vardi. Aralarindaki iliskiler alisiimadik, tanimlamasi
muUmkdn olmayacak turdendi. Garip bir aileydiler. Geleneksel anne-baba ve cocuk iliskisi
onlarin evinde uygulanmiyordu. Colin Bay ve Bayan Borden'la yalnizca iki kere
karsilasmisti ama onlarin birbirlerine ve Roy'a kargi dav-ranislarindaki garipligi, anormalligi
her iki seferde de sezinle-misti. Anne, baba ve ogul birbirlerine yabanci gibiydiler. Arala-
rinda konusurlarken seslerinde belirgin bir zorlama ve katilik seziliyordu. Sanki ¢ok iyi
ezberlemedikleri bir senaryodan cumleler okuyorlardi. Fazlasiyla resmiydiler. Sanki
birbirlerinden... korkuyor gibiydiler. Colin ailenin merkezinden yayillan bir sogukluk
hissetmis, ama higbir zaman bu durumun nedenini duslinmek igin zaman ayirmamigti.
Simdi dustndukge Borden'larin bir oteli paylasan insanlara benzediklerini farkediyordu.
Holde karsilastiklarinda gulimsUyor, baslarini salliyor, mutfakta karsilastiklarinda
selmlasiyorlardi ama onun disinda timuyle ayri hayatlar yasamaktaydilar. Golin bu
dusuncelerinin dogru oldugunu biliyor, ama neden dogru oldugunu anlamiyordu. Onlari
birbirinden uzaklastiracak bir sey olmus olmaliydi. Bdyle bir dayin ne olabilecegini
bulamiyordu. Ama yine de Roy gun agcirincaya kadar sokakta kalsa, hattd sonsuza kadar
ortadan kaybolsa, Bay ve Bayan Borden'in pek fazla aldirmayacaklarini hissediyordu.

Bu yuzden eve yuruyerek gitmesi guvenli degildi. Roy onu bekliyor olacakti.

Colin numaray! tekrar gevirdi, annesi ikinci zilde telefona cevap verdiginde ¢ok sasirdi.

«Anne, gelip beni alman gerekiyor.» «Colin, sen misin?» «Seni bekledigim
yer...» «Ben senin yukarda uyudugunu saniyordum.» «Hayir, ben burada...»

«Eve simdi geldim. Senin evde oldugunu saniyordum. Bu saatte disarda ne
yaplyorsun?»

«Benim sugum degildi. Ben...»

«Ah, Tanrim, yoksa bir yerine bir sey mi oldu?»

«Hayir, hayir. Ben yalnizca...»

«Bir yerine bir sey oldu, degil mi?»

«Hayir, yalnizca birkag siyrik ve ¢urlk var. Su anda bagka bir ihtiyacim...»

«Ne oldu? Tanrim, ne oldu sana?»

«Eger susar da dinlersen ne oldugunu 6greneceksin,» dedi Colin sabirsiz bir sesle.

Weezy sasirmisti. «Bana bdyle tersienemezsin. Sakin bir daha bdyle konusma
benimle!»

«Yardima ihtiyacim var!»

«Ne?»

«Bana yardim etmen gerekiyor.»

«Basini derde mi soktun yoksa?»

«Gergekten korkung bir durumdayim.»

«Ne yaptin yine, Tann agkina?»

«Ben bir sey yapmadim. Olay...»

«Neredesin su anda?»

«Sey, burasl...»

«Tutuklandin mi1 yoksa?»

«Ne?»

«O tur bir beld m1 bu?»

«Hayir, hayir. Ben...»

«Karakolda misin?»

«O tur bir sey degil. Ben...»

«Neredesin?»

«Broadvvay Lokantasinin yakininda.»

«Lokantada mi derde soktun basini?»

«Hayir, dyle degil. Ben...»

«Bana oradaki birini ver. Onunla konusmak istiyorum.»

«Kiminle? Ne demek istiyorsun?»

«Garsonu ya da ona benzer birini cagir telefona.»

«Ben lokantanin iginde degilim.»

«Oyleyse ne cehennemdesin?»

«Bir telefon kulibesinde.»

«Colin, neyin var senin?»

«Gelip beni buradan almani bekliyorum.» «Evden yalnizca birkag
blok otedesin.»

«Yurlyerek gelemem. Yolda bir yerde beni bekliyor oia-cak.»

«Kim?»



«Beni dldurmek istiyor.»

Bir duraklama.

«Colin, derhal eve gel.»

«Gelemem.»

«Su anda geliyorsun. Qok ciddiyim.»

«Yapamam.»

«Kizmaya basliyorum, delikanli.»

«Boy bu gece beni 6ldirmeye calisti. Hala orada bir yerlerde beni bekliyor.»

«Bu hig komik degil.»

«Ben komiklik yapmiyorum!»
Bir duraklama daha.

«Coiin, sen bir sey mi i¢tin?»
«Ne?»

«llag faian mi yuttun?»
«Uyusturucu mu yani?»
«Aldin mi?»

«Tanrim!»

«Aldin mi?»

«Uyusturucuyu nereden bulacagim ben?»
. «Siz ¢ocuklarin uyusturucu bulabildigini biliyorum. Aspirin satin almak kadar kolay hem

e.”»

«Tanrim!» )

«Bugunlerde en buyulk sorun bu. Oyle mi yaptin? Uyusturucu -ylzinden sarhos oldun
ve simdi de kendini toparlamakta glgclik ¢ekiyorsun, dyle mi?»

«Ben mi? Gergekten bdyle bir sorunum oldugunu mu saniyorsun?»

«Eger ilag kullaniyorsan...»

«Eger gercekten bdyle duslnuyorsan...»

«...ya daigki igmigsen...»

«... beni hi¢ tanimiyorsun demektir.»

«... ickiyle haplari birbirine karistirmis da olabilirsin...»

Colin sert bir sesle, «Neler oldugunu 6grenmek istiyorsan arabayla gelip beni buradan
alman gerekiyor,» dedi.

«Benimle bu tonda konusamazsin.»

«Eger gelmezsen c¢lrlyene kadar burada kalacagim demektir.»

Telefonu batln guclyle garparak kapatti ve kulibeden ¢ikti.

«Kahretsin!»

Kaldirnmin kenarindaki bos bir soda tenekesini 6fkeyle tekmeledi. Teneke dodnerek
caddeye dogru yuvarlandi.

Colin Broadvvay Lokantasinin énudndeki kaldirnrma yurtudd, yizinid doguya cevirip
beklemeye koyuldu. Eger VVeezy zahmet edip onu almaya gelirse, karsidaki kdseden
ctkmasi gerekiyordu.

Colin vicudunun titremelerle sarsilmasini engelleyemiyor-du. 6fke ve korku icindeydi.

Bagka bir sey daha hissetmekteydi. Cok daha karanlik, ¢cok daha yakici, 6fkeden daha
rahatsiz edici, korkudan daha yikici, her seyden daha ¢irkin bir sey. Korkung ve anlatilmaz
bir yalnizlik gibi, ama vyalnizliktan daha beter. Bu bir kuskuydu... hayir, inatgi...
terkedildigine, unutulduguna, koskoca dinyada bir tek kisinin bile ona aldirmadidina,
gercekte nasil bir kisi oldugunu, hayallerinin neler oldugunu anlamaya calisacak kadar bile
ilgilenmedigine inaniyordu. Disari itilmig, etrafindaki insanlardan timuyle farkli bir yaratikti
o. Herkesin nefret ettigi, uzak durmaya calistigi bir yabanci. Tanidigi herkesin alay ettigi,
gizli gizli arkasindan guldugu biri. Onu sevmeyi basarmis bir avug insan bile uzakta durmay!
tercih ediyor, ulasamayacagi yerlere kaciyordu.

Colin kusacakmis gibi oldu.

Bes dakika sonra annesi mavi Cadillac'lyla g¢ikageldi. Arabanin iginde edgilip yolcu
tarafinin kapisini acti.

Colin annesini goérdigu anda, araba mezarliginda yasadigi kabustan beri kendine
hakim olmak icin harcadigi gabaya son verdi, artik kendini tutmaya calisamadi.
Gozyaslari yanaklarindan asagi yuvarlaniyordu. Arabaya binip kapiylr kapattiginda,
bebekler gibi higckirmaya baslamisti.
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Annesi ona inanmiyordu. Polise haber vermeyi reddetti, o saatte Borden'lan arayip
rahatsiz etmekten bile kagindi.

Ertesi sabah dokuz bucukta Roy'la telefonda konustu, sonra Roy'un annesiyle de
konustu. Telefon gorismesinin 6zel olmasinda diretmisti, bu ylzden Colin annesinin
sOylediklerini bile duyamadi.

Borclen'larla konustuktan sonra |VVeezy, Colin'e anlattiklarini inkar ettirmeye calistl.
Colin hikayesinden vazge¢cmeyince ofkelendi.

Saat on birde, uzun ve zorlu bir tartismadan sonra Colin" le annesi araba mezarligina
gittiler. Yol boyunca ikisi de konugsmadilar.

VVeezy arabayi toprak yolun sonuna, kulibenin yakinina parketti. Arabadan indiler.

Colin tedirgindi. DUn gece yasadigi dehsetin yankilari hala beyninde titresmekteydi.

Bisikleti balkon basamaklarinin yaninda, yerde yatiyordu. Roy'un bisikleti gitmisti tabii.

«Gordiin mu?» dedi Colin. «Demek gergekten buradaymi-gim.»

A(rjmesi karsihk vermedi. Bisikleti yerden kaldirdi, iterek arabanin arkasina dogru
goturda.

Colin onu izledi. «Her sey tipki sana anlattigim gibi oldu.»

Annesi bagaji acgti, «Bana yardim et,» dedi.

Birlikte bisikleti kaldirip bagaja yerlestirdiler, ama bisiklet tam olarak sigmadigi igin
kapagi kapayip kilitteyemediler. Annesi alet ¢antasinda bir rulo ince tel buldu, teli
kullanarak apagi baglayip hareketsiz hale getirdi.

«Bisiklet sana bir sey kanitlamiyor mu?» diye sordu Colin. Weezy ona dondu. «Senin
burada oldugunu kanithyor,» dedi.

«Tipki soyledigim gibi.»

«Ama Roy'la birlikte oldugunu kanitlamiyor.»

«Beni dldurmeye calisti!»

«Bana 6iin gece saat dokuz buguktan sonra evde oldugunu soyledi.»

«Tabii sana dyle sdyler! Ama...»

«Annesi de ayni seyi soyledi»

«Bu dogru degil.»

«Bayan Borden'a yalanci mi diyorsun sen?»

«Belki de yalan soylediginin farkinda degildir.»

«Bu ne anlama geliyor?»

«Roy ona, dun gece evde, odasinda oldugunu sdylemistir, o 6o inanmistir.»

«Oglunun evde oldugunu bilmesinin nedeni, Roy ona Oyle sdyledigi icin degil, din gece
kendisi de evde oldugu igin.»

«Peki din gece onunia konusmus mu?»

«Ne?»

«DUn gece onu gérmus, onunla konusmus mu diye sordum. Yoksa odasinda oldugunu
mu varsaymig?»

«Bu ayrintilarla onu bunaltmak is...»

«DUn gece Roy'u gérmis mu?»

«Colin...»

Colin heyecanl bir sesle, «Eger onu gérmediyse, gercekten odasinda olup olmadigini
kesin olarak bilemez,» dedi.

«Bu ¢ok guling.»

«Hayir. Degil. O evde insanlar birbirleriyle konusmuyorlar. Birbirinin ne yaptiginin
farkinda bile degiller, ayrica aldirmiyorlar da. Sohbet edebilmek icin evin iginde birbirini
aramaya ¢ikmiyorlar.»

«lyi geceler dilemek icin odasina gittiginde oglunun orada oldugunu gérmustar.»

«lIste ben de sana bunu sdylemeye calisiyorum. Bayan Bor-den asla bodyle bir sey
yapmaz. Asla oglunun odasina gidip ona iyi geceler dilemez. Bundan eminim. Bahse
girebilirim. Onlar

I a insanlar gibi davranmiyorlar. Gergekten garip bir yan lan var. O evde garip bir seyler
oluyor.»

«Nedir bu gariplik sence?» diye sordu annesi ofkeyle. «Bas-ko bir gezegenden gelip
dinyayi istila etmeye mi kalkistilar?»

«Tabii ki hayir.»

«E'urmadan okudugun o sagma sapan kitaplardaki gibi mi» oluyor yani?»

«Hayir.»



«Bizi kurtarmasi i¢in Buck Rogers'l mi gagirmamiz gerekiyor simdi?»

«Ben yalnizca... Roy'u sevmiyormus gibi  goérunduklerini, iemeye ¢alisiyordum.»

«Bunu soylemen korkung bir sey! Nasil boyle diyebilirsin?»

«Dogru oldugundan eminim.»

Weezy saskinlik icinde basini iki yana salladl. «Sevgi gibi karmasik bir duyguyu
tumuyle anlayamayacak kadar geng olabilecegin hi¢ aklina geldi mi? Sevginin turleri, hangi
sekillere girebilecedi hakkinda hi¢ fikrin var m1? Tanrim, on dort yasinda, tecrtbesiz bir
¢ocuksun iste. Borden'lciri nasil boyle bir konuda yargilamaya kalkabilirsin?»

«Onlarin birbirlerine karsi nasil davrandiklarini, nasil konustuklarini gérebilsen, sen de
ne demek istedigimi anlardin. Hi¢gbir zaman birlikte bir sey yapmiyorlar. Biz bile birlikte, Bor-
den'larin yaptigindan daha fazla sey yapiyoruz.»

«Biz bile, dedin. Ne demek istiyorsun bdyle diyerek?»

«Biz de birlikte pek fazla sey yapmiyoruz, degil mi? Yani aile olarak demek istiyorum.»

Annesinin bakislarinda Colin'in gérmek istemedigi bir seyler vardi. Basini gevirdi.

'Weezy, «Belki unutmus olabilirsin diye soOyleyecegim,» dedi. «Ben babandan
bosandim. Ook zor glnler yasadigimi ve bosanmanin da kolay olmadigini belki unutmus
olabilirsin diye® hatirlatmak istiyorum. Biz anlasarak ayrilmadik. Simdi ne bekliyorsun bu
durumda? Ugumuz birlikte pikniklere falan mi gidelim istiyorsun»

Colin c¢imenlere bastigi ayaklarini kipirdatti. «Ben Oyle derken yalnizca ikimizi
kastetmistim. Yalnizca sen ve ben. Bizim,

de birbirimizi pek fazla gérdigumiz soylenemez degil mi? iste Borden'lar Roy'u, senin
beni gérdugunden bile daha az goruyorlar.»

«Benim hi¢ zamanim var mi saniyorsun, Tanri askina?»

Colin omuzlarini silkti.

«Cok calisiyorum,» dedi 'VVeezy.

«Biliyorum.»

«Bu kadar ¢ok calismayi seviyor muyum saniyorsun?»

«Seviyor gibisin.»

«Hayir, sevmiyorum.»

«Oyleyse neden...»

«lkimiz icin bir gelecek hazirlamaya calisiyorum. Anliyor musun? Parayla ilgili hi¢bir
sorun yasamayacagimizdan emin elmaya calisiyorum. Guvenlik istiyorum. Gercek anlamda
guvenlik. Ama sen bunlarin degerini anlamiyorsun.»

«Anliyorum. Cok galigtigini biliyorum.»

«lkimiz icin, senin igin yaptiklarimin degerini anlasaydin, Roy'un seni oldirmeye
calismasiyla, ilgili bu Allahin cezasi sagmaliklarla sinirlerimi bozmazdin...»

«Anlattiklarim Allahin cezasi sagmaliklar degil.»
«O kelimeyi kullanma.»

«Hangi kelimeyi?»

«Hangi kelime oldugunu biliyorsun.»

«Allahin cezasi mi?»

VVeezy onun yuzine bir tokat atti.

Colin sok icinde elini yanagina géturdu.
«Benimle alay etmeye calisma,» dedi 'VVeezy.
«Alay etmiyordum.»

VVeezy arkasini dondu, otlarin Uzerinde birka¢ adim atip bir stire araba mezarligina
bakti.

Colin kendini tutmasa aglayacakti. Ama annesinin onu aglarken gérmesini istemedigi
icin dudagini isirdi, gézyaslarini tuttu. Bir slire sonra, aci ve kiuclk disme duygusu yerini
ofkeye birakti. Artik dudagini isirmak zorunda kalmlyordu .

Annesi sinirlerini biraz yatistirdiktan sonra geri dondu. «Uzgtnam,» dedi.

«Onemli degil.»

«Ofkelendim ve kendimi kaybettim. Sana da kot 6rnek o-inyorum.»

«Fazla acimadi.»

«Beni ¢ok sinirlendiriyorsun.»

«Sinirlendirmek istemedim.»

«Sinirleniyorum, ¢inkl neler olup bittigini biliyorum.»

Colin bekledi.

«DUn gece gercekten bisikletinle buraya geldin,» diye anlatti Weezy. «Ama Roy'la
birlikte degil. Kimlerle geldigini biliyorum.»

Colin hicbir sey sdylemedi.



«Tabii isimlerini bilmiyorum,» dedi annesi. «Ama ne tir ¢ocuklar olduklarini biliyorum.»

Colin gozlerini kirpistirdl. «Kimden séz ediyorsun sen?» diye sordu.

«Kimden so6z ettigimi biliyorsun. Senin diger arkadaslarindan, bugtnlerde sik sik kose
baslarinda rastladigimiz ukalalardan, patenleriyle insanlara yaklasan, ¢antalarini alip kagan
punk'lardan s6z ediyorum.»

«O tur ¢ocuklarin benimle b|r ilgisi olacagini mi saniyorsun? Ben onlardan biri degilim.
tF)’arasml calarak ya da baska' bir sey yaparak zarar vermek isteyecekleri insanlardanim

en.»

«Suglamadan kagmaya galisiyorsun.»

«Dogruyu soyluyorum. Roy benim tek arkadasimdi.»

«Sagma.»

«Ben insanlarla kolay kolay arkadas olamam.»

«Yalan soyleme bana.»

Colin sustu.

«Santa Leona'ya tasindigimizdan beri, arkadaslik etmemen, gereken c¢ocuklarla
yakinlk kurdun,» dedi 'VVeezy.

«Hayir.»

«DUn gece de onlardan bazilariyla birlikte buraya geldiniz, ¢unkd burasi amaclariniza
cok uygun bir yer. Hatta biraz uyusturucu almak... duman ¢ekmek... ve daha bagka seyler
yapmak, i¢in bulunmaz bir yer.»

«Hayir.»

«DUn gece onlarla buraya geldin ve birka¢ tane hap yuttun. Tanr bilir artik ne hapi
yuttugunu. Ondan sonra da kendini kaybettin.»

«Hayir.»

«Kabul et.»

«Dogru degil ama.»

«Colin, senin aslinda iyi bir cocuk oldugunu biliyorum. Daha énce hi¢c basini belaya
sokmadln Simdi bir hata yaptin. Bazi k6tl gocuklarin seni etkilemesine izin verdin.»

«Hayir.»

«Gergegi, gercekle yuzlesmeyi kabul edersen, sana kizmayacagim. flac kullandigini
Ié;at;.ul ettigin icin sana saygl duyacagim. Bana bir sans tanirsan sana yardim edecegim,

olin.»

«Peki sen bana bir sans taniyamaz misin?»

«Birkag hap yuttun ve...»

«Hayir.»

«...ve bir stre kendini kaybettin, timuyle kendinden gegtin.»

«Hayir.»

«Sonunda kendine geldiginde, ne yaptigini bilmez bir durumdayken y.ola koyulmus
oldugunu farkettin. Bisikletsiz olarak kasabaya dogru yurayordun.»

«Tanrim!»

«Buraya hasil geri dodneceginden emin olmadigin gibi, bisikletini bulup
bulamayacagindan da emin dedgildin. Elbiselerin yirtiimis, kirlenmis ve saat gecenin biri
olmustu. Panige kapildin. Bitiin bunlari nasil agiklayacagini bilemediginden, Roy Borden'la
ilgili aptalca bir hikdye uydurdun.»

«Artik beni dinleyecek misin?» Colin ona avazi ¢iktigi kadar bagirmamak icin kendini
gug tutuyordu.

«Dinliyorum.»

«Roy Bcrden gergek bir katil. O...»

«Beni hayal kirikhidina ugratiyorsun.»

«Benim nasil biri oldugumu gérmeye c¢alis biraz, Tanri agkinal!»

«Bdyle konugsma.»

«Beni géremiyor musun?»

«Bana bagirma.»

«Benim nasil biri oldugumu gérmuyor musun?»

«Ben basi belaya girmis olan ve qittikce beldaya daha beler gomulen bir gocuk
gordyorum.»

Colin annesine c¢ok kiziyordu, clinkli VVeezy onu, kendisi hakkindaki gercekleri daha
once hi¢c yapmadigi bir sekilde aciklamaya zorluyordu. «Ben o ¢ocuklardan birine benziyor
muyum? Onlar benim gibi birinin ylizune bakar mi saniyorsun? Bana donup selam
vermezler, yizume tikurmek icin bile zahmet etmezler. Onlar icin ben zavalli, ciliz, utangac,
onund bile dogru dirlst géremeyen miyop bir stringenim.» Go6z pinarlarinda yaslar
birikiyordu. Onlari engelleyemedigi icin kendinden nefret etmekteydi. «Roy sahip oldugum



en iyi ve tek arkadasimdi. Ondan bagka arkadasim yoktu. Neden sirf onun basini derde
sokmak i¢in boyle sacma bir hikaye uydurayim ki?»

«Kafan karismisti. Umitsizlige kapildin.» Weezy ona oyle sert bakislarla bakiyordu ki,
sanki gozleriyle pnu pargalamaya c¢alisiyor, kendi hayalindeki gercegi gérmeye ugrasiyordu.

«Hem Roy'un dedigine gore, seninle ve digerleriyle buraya gelmek istemedigi icin ona
¢ok kizmigsin.»

Colin'in agzi agillmig, annesine bakakalmisti. «Yani butin bu hikdye Roy'a mi ait?
Benim uyusturucu kullanmamla ilgili bu sagmaliklar... Roy mu anlatti bunlari?»

«Ben dun gece kuskulanmistim zaten. Bu kuskularimdan Roy'a s6z ettigimde hakli
oldugumu soyledi. Partiye katilmayi reddettigi igin kendisine ¢ok kizdigini anlatti...»

«Beni dldirmeye calisti!»

«llaclarin alinabilmesi i¢in para toplanirken de o vermeyi reddetmis.»

«llag filan yoktu.»

«Roy oldugunu soéyluyor ve bu da pek cok seyi acikliyor.»

«Benim arkadaslarim olacak o hapgilardan birinin bile adini sdyledi mi sana?»

«Onlar beni ilgilendirmiyor. Ben senin igin kaygilantyorum.»

«Tanrim!»

«Gergekten kaygilaniyorum senin igin.»

«Ama yanlis nedenlerden oturd.»

«Uyusturucularla oynamak ¢ok tehlikeli ve aptalca bir sey.»

«Ben dyle bir sey yapmadim.»

«Eger sana buyUk insan gibi davraniimasini istiyorsan, kendin de bir an 6nce buyuk
insan gibi davranmaya baslamalisin.» Weezy’nin ses tonu konferans verir gibiydi. Bu da
Colin'i cileden cikariyordu. «BuyUk insan, yaptigi hatalari kabul eder. BuyUk insan,
davraniglarinin yol actigi olaylarin sorumlulugunu yiklenmeyi bilir.»

«Benim tanidigim buyudklerin gogu bdyle yapmiyor.»

«Bu kegci inadini sirdirmekte devam edersen...»

«Nasil oluyor da bana inanacagina ona inanabiliyorsun?»

«O c¢ok iyi bir gocuk. Ve...»

«Onunla yalnizca birkag kere konustun!»

«lyi bir ¢ocuk oldugunu ve yasina gore ¢ok olgun davrandigini anlamama yetecek
kadar konustum.»

«Senin sandigin gibi biri degil! Hem de hi¢ degil! Yalan soyluyor!»

«Onun soyledikleri kulaga ¢cok daha mantikli geliyor,» dedi Weezy. «Ben de mantikli ve
sagduyu sahibi bir gocuk etkisi birakti.»

«Benim mantiksiz oldugumu mu disunuyorsun?»

«Colin, beni simdiye kadar ka¢ gece, tavanarasinda hare-, ket eden bir seyler var diye
uyandirip yatagimdan kaldirdin, biliyorsun, degil mi?»

«O kadar sik degildi,» diye mirildandi Colin.

«Evet, ne yazik ki o kadar sikti. Oldukca sik. Gidip baktigimizda, hicbir seferinde bir sey
bulabildik mi?»

Colin igini gekti.

Annesi, «Bulabildik mi?» diye Usteledi.

«Hayir.»

«Kac gece evin disinda bir seyler dolasiyor diye tutturdun? Pencereden igeri girmeye
¢alistigina beni inandirmaya c¢alistin?»

Colin karsilik vermedi,

Weezy avantajl ele gecirmisken kolay kolay birakmaya ni-

yeti i degildi. «Akli basinda ¢ocuklar butin zamanlarini hayali film canavarlarinin plastik
modellerini yaparak mi gecirirler?»

«Bana bu ylzden mi inanmiyorsun? Cok korku filmi seyrettigim igin mi? Bilim kurgu
romanlarini sevdigim i¢in mi?»

«Bdyle konugmaktan vazgec. Beni aptal yerine koymaya caligiyorsun.»

«Lanet olsun.»

«Ustelik bu yeni arkadaslarindan égrendigin kotu kelimeleri de kullaniyorsun. Buna izin
vermeyecegim.»

Colin ondan uzaga, arcba mezarligina dogru yuaradu.

«Nereye gidiyorsun?»

Colin bir yandan yurUyerek, «Sanci kanit gdsterebilirim,» diye seslendi.
«Buray! derhal terkediyoruz,» dedi Weezy.

«Sen git dyleyse.»

«Bir saat dnce galeride olmam gerekiyordu.»



«Eger bakmak icin zahmet edersen sana kanit gosterecegim.»

Mezarlik boyunca, tepenin dik yamactan demiryoluna indigi noktaya dogru yUrudu.
Annesinin kendisini izleyip izlemediginden emin degildi ama bu konuda hi¢ kuskusu yokmus
gibi davranmaya calisiyordu. Geriye donup bakmanin bir zayiflik belirtisi sayilacagina
inaniyor, zayif bir insan olma Ozelliklerini yeterince uzun bir sure boyunca tasidigini
dusundyordu.

Din gece Minzevi H.obson'un enkaz koleksiyonu karmasik bir labirent gibiydi. Oysa
simdi parlak gunes i1stgindaki manzaranin, korkutucu olmaktan ¢ok Uzlcu bir goruntusu
vardi. Cok Uzgun ve yalniz bir yerdi araba mezarligi. Insan goézlerini kisip biraz dikkatli
bakinca, 6lmus ve zedelenmis yuzeyin gerisine geciyor, aci dolu simdiki zamandan,
mezarliktaki butiin arabalarin piril pinil parladigi ge¢mis zamanlara uzanabiliyordu. Bu
arabalarin timU bir zamanlar bakimli ve guzeldi. Insanlar bu aletlere emek vermis, para
vermig, bu arabalar onlarin riyalarini suslemigti. Simdi ise hepsi yok olmus, bir pas yigini
haline gelmigti.

Araba mezarlidinin bati ucuna vardiginda gozlerine inanmakta zorluk cekti. VVeezy'ye
gOstermeyi amacladidi kanit yok olmustu.

Dun geceki olayin en énemli kismini olusturan kamyonet hala yamacin kenarindan g
metre geride duruyordu. Roy onu *0 durumda birakmak zorunda kalmis olmaliydi. Ama
madeni levhalar artik yerlerinde degildi. Ger¢i kamyonun 6n jantlari *madeni levhalardan
ayrilmis, yumusak topraga saplanip kalmis-ti ama Colin arka jantlarin levhalar .Gzerinde
durdugundan kesinlikle emindi. Levhalari gorduguna hatirhyordu. Oysa simdi jantlarin dordiu
de topragin tUzerindeydi.

Colin din gece olanlari tahmin edebiliyor, bdyle bir seyi beklemesi gerektigini
dusundyordu. Kendisi demiryolu hattinin batismdaki nehir yataginda basariyla gizlenirken,
Roy onu evinin 6nunde beklemek Uzere kosa kosa kasabaya donmemisti. Kovalamacadan
vazgecmis, buraya geri donmus, treni raydan ¢ikarmak icin hazirladigi planin tim izlerini
yok etmisti. Kamyonun kaymasi icin yerlestirdigi madeni levhalarin her pargasini tasiyip
gotirmastlu. Ford kamyonetin arka jantlarini krikoyla kaldirmig, jantlarin altina sikismis,
sucgun belgeleri durumundaki iki metal levhayi bile yok etmis olmaliydi.

Kamyonet Ustlerinden gectiginde tumuyle ezilmis olmasi gereken otlar simdi mezarligin
diger yerlerindeki otlar kadar uzun ve dik duruyor, hafif rizgarda agir agir sallaniyordu. Roy
o noktayl eski haline getirmek, kamyonun izlerini silmek igin bayagi vakit harcamis
olmaliydi. Dikkatle baktiginda Colin, kamyonun otlara verdigi zararin az bir kisminin hala
farkedile-bildigini gordu. Otlardan birka¢ tanesi kopmus, bazilari egilmis, kimi de ikiye
kinlmisti. Ama bunlarin higbiri Weezy'yi hikayesinin dogruluguna inandiracak kadar
saglam kanitlar degildi.

Diger araclar icinde Ford kamyonet yamacin kenarina en yakin olandi. Geride
enkazlarla arasinda en az altt metre vardi. Ama yine de, uzun vyillardan beri hig
dokunulmadan o noktada duruyormus gibiydi. Kimse o kamyonetin din gece alti metrelik bir
yol aldigina inanmazdi.

Colin Ford'un yanina diz ¢coOkip pasl jantlardan birinin gerisine uzandi. Elini geri
cektiginde parmaklari soguk bir yag tabakasiyla kaplanmisti.

«Ne yapiyorsun?» diye sordu Weezy. Coiin ona donup yaglanmis elini gosterdi. «Sana
gOsterebilecegim bir tek bu var. Diger kanitlarin hepsini yok etmis.» «Nedir bu?» «Yag.»

«Ne olmus yani?» Coiin durumun Umitsiz oldugunu anlamisti.
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Colin yedi glin boyunca hig evden ¢ikmadi.

Ev hapsi, cezasinin bir bdlumuni olusturmaktaydi. Annesi cezanin tam olarak
uygulandigindan emin olabilmek icin her gun yedi ya da sekiz kere telefon ediyor, Colin'j
kontrol altinda tutuyordu. Bazen iki telefonun arasina iki, ¢ saatlik bir zaman giriyor, bazen
de yarim saat icinde g kere ariyordu. Colin disari kagmaya cesaret edemiyordu.

Aslinda pek bir yere gitmek istedigi yoktu. Yalnizliga aliskin oldugundan, kendi kendine
sikilmiyor, hatta iyi vakit gegiriyordu. Hayati boyunca, dlnyasinin en onemli kismi odasi ol-
mustu. Bir sure icin, tim ddnyasinin, hattd evrenin kendi odasiyla sinirlanmasi Colin'i
rahatsiz etmezdi. Kitaplari, korku romanlari, canavar modelleri ve radyosu vardi. Bir hafta,
bir ay, hattd daha uzun bir sire boyunca kendini onlarla egdlendirebi-lirdi. Zaten dlgarlya
adim atmaktan korkuyordu. Roy Borden héla pusuda bekliyor olabilirdi.

Weezy bir haftallk ceza sona erdiginde bile kisitlamalarin ¢cok daha uzun bir sure
boyunca devam edecegini acgik¢a belirtmisti. Bir kere, yaz sonuna kadar Colin hava
kararmadan dnce eve donmek zorundaydi. Annesi bu kurali koydugunda, Colin bu

konudaki duygularini sdéylemedi. Ama karanlik basmadan 6nce ove donmek Colin igin
bir ceza sayllmazdi. Gece herhangi bir yure gitmek gibi bir disincesi yoktu zaten. Roy
serbestken ve ortalikta istedigi gibi dolasirken, her gin batimi Colin'in igini korku ve
dehsetle doldurmaktaydi. Kendi durumunu korku film-lorindeki karakterlere benzetiyordu.

Saatle ilgili sinirlamalara ek olarak, Weezy onun bir aylik hargligini da kesti. Aslinda bu
da Colin igin sorun sayillmazdi. Ugan daire seklindeki kumbarasi son iki yildir biriktirdigi
bozuk ve kagit paralarla,tika basa doluydu.

Cezalar bir tek Heatler LipshitZ'le yeni baslayan iligkisi igin /.ararli olacakti. Colin'i Gzen
tek konu buydu. Hayati boyunca hi¢ kiz arkadasi olmamisti. Bir tek kiz bile onunla
ilgilenmemisti. Sonunda karsisina bir kiz ¢ikmis, eline bir firsat ge¢gmisti. Colin de firsati
kacirmak istemiyordu.

Heather'' arayip ona durumu acikladi, evden cikamadidini, bu nedenle sinemaya
gidemeyecegini anlatti. Tabii ona cezalarla ilgili gergedi anlatmadi. Roy'un onu 6ldirmeye
calistigindan da hig s6z etmedi. Heather bdylesine ¢ilgin bir hikayeyi kabul edecek kadar iyi
tanimiyordu Colin'i heniz. Su anda Colin'in hayatindaki insanlar arasinda, fikirleri ve
gorusleri en dnemli olani Heather'di. Onun kendisini delinin biri sanmasini istemiyordu.
Durumunu acgikladiginda Heather ¢ok anlayisli davrandi, sinemaya gitmeyi bir sonraki
carsamba gunune, Colin'in tekrar evden cikabildigi zamana ertelediler. Daha erken saatteki
bir seansa gitmek zorunda kalmalarina bile aldirmadi Heather. Colin annesinin koydugu
kurallara uymak ve hava kararmadan once eve donmus olmak igin sinemaya daha erken
saatte gitmek zorundaydi. Yirmi dakika boyunca kitaplar ve filmler hakkinda ¢ene galdilar.
Heather'la konusmak, tanidigi diger kizlarla konugmaktan ¢ok daha kolaydi.

Telefonu kapattiginda Colin kendini onunla konusmadan oncekine gore ¢cok daha iyi
hissediyordu. En azindan, bir saatin Ucte biri kadar bir sire boyunca Roy Borden'la ilgili
dusunceleri kafasindan uzak tutabilmisti.

Evde kaldigi hafta boyunca her gin Heather'i aradi, hicbir seferinde konusacak konu
bulmakta zorluk cekmediler. Colin

onun hakkinda pek cok sey dgrendi, dgrendikce de ondan daha ¢ok hoslandi. Kendisi
de Heather'in Uzerinde ayni derecede iyi bir etki birakmis olmayi diliyor, onu yeniden
gormek icin sabirsizlaniyordu.

Gunlerden bir gin Roy'un kapida belirmesini de bekliyor, en azindan telefon agip
tehditler savuracagindan korkuyordu ama gunler olaysiz gegti. Arada bir. ipleri kendi eline
almayi aklindan gegiriyor, o zaman neler olacagini dustnutyordu. Her gun bir ya da iki kere
telefonu kaldinyor, ama Borden'larin numarasinin ancak ilk U¢ sayisini gevirebiliyordu.
Sonra butun vicudunu titremeler kapliyor, telefonu kapatmak zorunda kaliyordu.

Yarim dizine kitap okudu. Cogu gizli guglerle, bilinmeyen buydlerle, turla tarlG canavar
ve seytanlarla doluydu. Colin'in en sevdigi tur kitaplardi hepsi de. Ama bir yanlighk
olmaliydi. Ya kitaplarda anlatilan olaylar eskisi gibi dedildi, ya da yazarlar artik eskisi gibi
yazmiyorlardi. Colin romanlari okurken o eski, tanidik, tlyler Urperten korkuyu
hissedemiyordu.



Birka¢ yil 6nce ilk okudugunda saclarini diken diken eden birka¢ kitabi tekrar okudu.
Heinlein'in Kukla; Efendiler kitabindaki renkli gerilim hald hosuna gidiyordu ama kitabi ilk
okudugunda hissettigi o dehset verici korku dalgalarinin artik eskisi kadar etkili olmadigini
farkediyordu. John Campbell'in Kim Var Orada? adh kitabi, en korkulu hikayelerin yazan
Theodore Sturgeon'un Profesoriin Oyuncak Ayisi adli eseri, kotl glglerin zengin ayrintili
birer sembolliydiu hala. Ama Colin sayfalan c¢evirirken artik omzunun Ustiinden geriye
bakma ihtiyaci hissetmez olmustu.

Uyumakta zorluk ¢ekiyordu. Gozlerini bir dakikadan daha uzun sure kapali tuttugunda,
garip sesler duymaya basliyordu. Sanki birisi ya da bir sey yatak odasinin kilitli kapisindan,
penceresinden iceri girmeye calisiyormus gibi. Yumusak tikirtilar, hi¢ kesilmeyen, israrli
sesler. Colin tavanarasmdan da bazi sesler duyuyordu. Sanki agir bir sey désemelerin
Uzerinde bir ileri bir geri surlklemekte, yatak odasinin tavaninda zayif bir nokta
aramaktaydi. Annesinin asagilayici ses tonuyla bu konuda sodylediklerini hatirladi, kendi
kendini tavanarasinda hicbir.ey bulunmadidina inandirmaya calisti. Fazlo gugli hayal gucl
neden oluyordu batin bunlara. Ama yine de sesleri duymaya 1 levam etti. Birbirinden kotu
iki geceden sonra, sonunda korkuya teslim oldu, butin geceyi kitap okuyarak gecirdi. Safak
/umani, gun agarirken uyuyakaldi.
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Carsamba sabahi, yani Munzevi Hobson'un araba mezarligindaki olaylardan tam sekiz
gln sonra, Colin'in ev hapsi cezasi sona erdi. Cani evden ¢ikmak istemiyordu. Butln birinci
kat pencerelerini dolagsarak evin gevresini inceledi. Alisiimigin disinda bir sey goremedigi
halde, kendi evinin O0n bahgesi ona en korkun¢ savaslarin yasandigi butin savas
alanlarindan daha tehlikeli gérunmekteydi. Ustelik bahg¢ede patlayan bombalar, islik calarak
ucan kursunlar olmadigi halde.

— Roy gln is1ginda bir sey yapmaya kalkismaz.
O gercgek bir deli. Ne yapacagini nasil bilebilirsin?

— Sen yine de git. Digari ¢ik ve yapman gerekeni yap. Ya beni bekliyorsa...

— Hayatinin geri kalani boyunca burada saklanamazsin. Coiin evden ¢ikip
kituphaneye dogru yola koyuldu. Gunesli

caddelerde pedal gevirirken durmadan arkasina bakiyor, Roy' un kendisini
izlemediginden emin olmaya calisiyordu.

Bir gece once yalnizca U¢ saat uyumus olmasina ragmen, Colin kutiphaneci Bayan
Larkin'den 6nce gelmis, kituphanenin 6n kapisina dikilmisti. Kasabaya tasindiklari ginden
beri haftada iki kere kUtliphaneye geldigi icin Bayan Larkin artik onun ne tlr kitaplardan
hoglandigini iyice 6grenmisti. Colin'in basamaklarda bekledigini goriince, «Gegen cuma
yeni bir Arthur C. Clarke romani geldi,» dedi.

«Harika bir haber bu.»

«Senin o gun yj da en ge¢ cumartesi ginu ugrayacagini

tahmin ettigim icin kitab1 hemen raftaki yerine koymadim,» diye anlatti Bayan Larkin.

Colin onun pesinden, puturld duvarli, kocaman, serin binaya girdi. Ana holden salona
gectiklerinde ayak seslen, tavanlara kadar uzanan raflar dolusu kitap yluzinden boguldu.
Havada zamk ve sararmakta olan kagidin kokusu vardi.

«Pazartesi gunu 0Ogleden sonra sen hala gorinmeyince kitabi daha fazla
tutamayacagima karar verdim,» dedi Bayan Larkin. «Ve dun aksam bese birka¢ dakika kala
birisi kitabi ald gitti. Ne §anSS|zI|k degil mi?»

«Onemli degil,» dedi Colin, «Yine de beni dusindiguniz igin tegekkir ederim.»

Bayan Larkin tatli huylu, kizil sacl bir kadindi. incecik kaslari, fazla belirgin hatli bir
cenesi vardi. Gogsu cok kucuk, poposu cok buyuktl. Gozlik camlari en az Colin'in camlari
kadar kalindi. Kitaplari ve kitap okuyan insanlari severdi. Colin de ondan hoslaniyordu.

«Gelisimin asil nedeni mikrofilm okuyuculardan birini kullanmakti,» dedi.

«Ah, ¢ok Uzglinim ama mikrofilme kayitli bilim kurgu romanimiz yok.»

«Bugun bilim kurguyla ilgilenmiyorum. Yalnizca Santa Leo-na Haberleri gazetesinin
eski sayilarina bir gdéz atmak istiyorum.»

«INeden, Tanri agkina?» Bayan Larkin ylGzUinu limon isirmis gibi burusturmustu. «Belki
boyle sdylemekle kendi kasabama ihanet etmis oluyorum ama Santa Leona Haberleri



okunabilecek en sikici seylerden biridir. Kiliselerdeki sosyal toplantilarla, pasta
kermesleriyle ilgili bir yigin yazi, belediye meclisi toplantilarinda budala politikacilarin
saatlerce Broadway'deki asfaltta olusan cukurlar doldurup doldurmayacaklarini tartismalari
filan. Bu tip seyler yazar o gazete.»

«3ey... ben aslinda okulun bir an dnce agilmasini sabirsizlikla bekliyorum,» dedi Colin.
Soyledikleri kendi kulagina o kadar sacma geliyordu ki, Bayan Larkin'i etkilemekten yana
fazla umutlu degildi. «Ingilizce kompozisyon dersinde her zaman bi-

Kiz zorluk ¢gekmigimdir. O ylUzden biraz hazirlik yapmak istiyorum.»

«Okuldaki herhangi bir dersin sana zor gelecegine inanamiyorum,» dedi Bayan Larkin.

«Her neyse... aklima Santa Leona'daki yaz aylariyla ilgili bir yazi hazirlamak geldi.
Kendi tatilimin degil, genelde yaz aylarinin nasil gegtigini, eski tarihlere uzanarak incelemeyi
dusUnutyorum. Bu yuzden de biraz arastirma yapmam gerekiyor.»

Bayan Larkin begeni dolu bir ifadeyle gulimsedi. «Hirsli bir delikanlisin, degil mi?»

Coiin omuzlarini kaldirdi, «Pek sayllmaz,» diye mirildandi.

Bayan Larkin basini iki yana salladi. «Burada calistigim uzun yillar boyunca yaz
tatilinde kalkip kutuphaneye gelen ve bir sonraki donemin odevlerine hazirlik yapmak
isteyen ilk ¢gocuk sensin. Ben hirs diye buna derim iste. Cok ciddiyim. Bu tutum; insanin
hosuna gidiyor. Boyle devam edersen bu diunyada foayagi i i eri ersin sen.»

Colin utanmisti, ciinkl butin bu dvguleri hakketmedigini, ona yalan sdyledigini biliyordu.
Yuzundn kizardigini hissetti. Bir haftadan, hatta belki daha uzun bir sureden beri ilk defa ki-
zardigini hissediyordu. Bu onun igin bir tur rekor sayilirdi.

Mikrofilm bolimune gecti, Bayan Larkin ona gecen yilin Haziran, Temmuz ye AJustos
aylarina, daha onceki yillarin yaz aylarina ait kucak dolusu film getirdi. Santa Leorcal
Haberleri gazetesinin her sayfasi bu filmlere kaydedilmisti. Bayan Larkin makinenin nasil
kullanilacagini da gosterdi, Colin'in baska sorusu kalmadigindan emin oluncaya kadar
bagllgda durup omzunun Uzerinden izledi, sonra da onu kendi basina ¢alismaya birakti.

ose.

Bir sey Rose.

Jim Rose muydu adi?

Arthur Rose mu?

Michael Rose mu?

Olen ¢ocugun soyadini kafasinda bir gicek ismiyle birlestirdidi igcin hatirlamasi kolay
olmustu ama ilk adini bir tarlG hati dayamiyordu.

Phil Pacino.

Bu ismi de, film yildizi Al Pacino'ya benzedigi igin kalay hatirliyordu.

Ise Phil ile baslamaya karar verdi. Gegen yazin gazete kayitlarini iceren filmleri gézden
gecirmeye koyuldu.

Her iki ¢gocugun 6lumunin de gazetenin ilk sayfasina basildigini tahmin ediyor, bu
yuzden de hemen goze carpacak kocaman basliklar ariyordu.

Roy'un soyledigi tarihi unutmustu. Haziran ayindan basladi, Agustos'un birinci glininde
aradigini buluncaya kadar her ginu inceledi.

KASADAKI YANGINDA BIR COCUK OLDU

Yazinin son paragrafina geldigi sirada birden ¢evresindeki havada bir degisiklik farketti,
bir anligina Roy'un orada oldugunu sezdi. Oturdugu yerde hizla dondu, bu arada koltuktan
ayaga kalkti... ama Roy orada degildi. Kimse yoktu goérunurlerde. Calisma masalari
bombostu. Kitap raflarinin arasinda kimseler dolagsmiyordu. Bayan Larkin bile masasinda
degildi o anda. Colin'in hayal glicu yine is basindaydi.

Oturup yaziy! bastan sona bir daha okudu. Olay gercekten de tam Roy'un dedigi gibi
olmustu. Pacino'larin evi yerle bir oluncaya kadar yanmis, evin icinden bir tek sey
kurtulamamisti. Yangindan sonraki arastirmada itfaiyeciler on doért yasindaki Phil
Pacino'nun kararmis cesedini bulmuslardi.

Colin alninda biriken ter taneciklerini eliyle sildi, sonra elini blucinine kuruladi.

Bir sonraki haftanin gazetelerini daha buyuk bir dikkatle inceledi, ayni olaya ait bagka
haberler bulmaya ¢alisti. Bu konuda U¢ haber daha ¢ikmisti gazetede.

ITFAIYE BIRLIGI BASKANININ RAPORU Kibritle oynama sonucu ¢ikan
yangin

En son yapilan resmi aciklamaya goére yangini Phil Pacino ¢ikarmisti. Model ucak
yapimiyla ugrastigi bir masanin Uzerinde kibritlerle oynamisti. Masada birka¢ tip zamk, bir
sise cakmak benzini ve bir sise de terebantin bulunmaktaydi.



Ikinci haber, cocugun cenazesiyle ilgili iki sayfalik ayrintili bir rapordu. Philip Pacino'nun
ogretmenlerinin yaptigi konusmalari, arkadaslarinin goézyaslar iginde anlattiklarini ve
cenaze torenini yoneten rahibin konusmasindan bazi alintilari icermekteydi. Yas igindeki
anneyle babanin fotografi, ¢ sutunluk haberin tepesine yerlestiriimisti.

Colin yaziyr buyuk bir ilgiyle iki kere daha okudu, ¢unkd Philip Pacino'nun cenaze
toreninde konusma yapan arkadaslarindan biri de Roy Borden'di.

Iki giin sonraki gazetede ise, Santo Leone- Haberleri gazetesinin standartlarina gore
bayagi etkileyici bir Ggunclu yazi ¢ikmigti.

TRAJEDI ONLENEBILIR MIYDi? SORUMLU KiM?

Doért yazinin higbirinde polisin ya da itfaiye birliginin cinayetten, cana kasittan
kuskulandigina dair en ufak bir belirti yoktu. Baslangi¢tan beri olayi, dikkatsizlikten ve
blyime cagindaki bir ¢cocugun aptalca hareketlerinden kaynaklanan bir kaza olarak
goérmuslerdi.

Ama ben gercgegi biliyorum, diye disindi Colin.

Yorulmustu. Iki saatten beri mikrofilm okuyucusunun basinda ¢alismaktaydi. Makineyi
kapatti, ayaga kalkti, gerindi.

Artik kdtiphanede vyalniz degildi. Kirmizi elbiseli bir kadin dergi raflarini
karistirmaktaydi. Odanin ortasindaki masalardan birinde, tombul, kel kafali bir rahip,
kocaman bir kitabin basina oturmus, ¢aligkan bir tavirla notlar aliyordu.

Colin agir kadife perdelerin orttigu iki buyuk pencereden birine yuradu, altmis santim
genisligindeki pencere pervazina oturdu. Tozlu camdan disariya bakarak diustnmekteydi.
Pencerenin hemen disinda Katolik mezarligi vardi. Mezarhgin karsgi tarafindaki kilise,
sagken kendisine inananlarin baginda ndbet tutmaktaydi.

Colin sasirarak basini kaldirdi. Karsisinda Heather duruyordu.

«Merhaba,» dedi. Ayaga kalkmaya calisti.

Heather kitiphanede kullanilmasi gereken alcak bir ses

tonuyla.. «Benim icin rahatsiz olma.» dedi. «Fazla uzun kalmayacagim. Annemin
vgrgigi isleri halletmem gerekiyor. Bir kitap almak igin ugramistim, senin burada oturdugunu
gordim.»

Deniz yesili bir tisért ve beyaz sort giymisti.

Colin de sesini onunki kadar alcaltarak, «Harika gértndyorsun,» dedi.

Heather gulimsedi. « Tesekkur ederim.»

«Gergekten oyle.»

«Tesekkurler.»

«Kesinlikle harikasin.»

«Beni utandiriyorsun.»

«Neden? Harika gortnidyorsun dedim diye mi?» *

«Qey... bir bakima... dyle sayilabilir.»

«Berbat gorintyorsun deseydi m kendini daha mi iyi hissedecektin yani?»

Heather mahcup bir tavirla guldid. «Hayir. Tabii ki dyle degil. Yalnizca... daha 6énce hig
kimse bana harika gérindigimu sdylememisti,» dedi.

«Jaka ediyor olmalisin.»

«Hayir.»

«Sana bunu higbir erkek sdylemedi, ha? Nesi var bunlarin... kér falan mi olmus hepsi?»

Heather kizariyordu. «Sey, aslinda o kadar harika biri olmadigimi ben de biliyorum,»
diye mirildandi.

«Elbette harikasin.»

«Agzim ¢ok buyuk,» dedi Heather.

«Hayir, hi¢ degil.»

«Evet dyle. Cok genis bir agzim var.»

«Benim hogsuma gidiyor.»

«Dislerim de pek nefis sayllmaz.»

«Cok beyaz goérunuyorlar.»

«Birkag tanesi biraz ¢arpik.»

«Farkediiecek kadar degil,» dedi Coun.

Heather, «Ellerimden de nefret ediyorum,» diye ekledi.

«Ne? Neden?»

«Parmaklarim ¢ok tombul. Annemin uzun ve zarif parmaklan vardir. Benimkilerse kicuk
sosislere benziyor.»



«Bu ¢ok sagma. Senin ellerin de guze!.»

«Dizlerim ¢ok kemikli.»

Colin, «Dizlerin mukemmel,» diyerek karsi ¢ikti.

Heather sinirli bir sesle, «Su hale bak!» dedi. «Neler séyluyorum, Tanriml En sonunda
birisi ¢ikip bana guzel oldugumu soyliyor, ben de onu bu fikrinden caydirmaya
calistyorum.»

Colin, Heather kadar guzel bir kizin bile kendisi hakkinda kuskulari olusuna sasirmisti.
Her zaman hayranlik duydugu o cocuklarin, o altin sacli, mavi gézlli, mikemmel vicutlu
Cali-fornia'li kizlarin ve erkeklerin, diger irklarin Ustinde bir irk olusturduguna inanmisti.
Kendilerine duyduklari glvenle, sarsilmaz degerleri ve amaglariyla piril piril parlayan Gstin
insanlardi onlar. Kafasinda yaratti1 efsanedeki catlagi bulmak onu hem sevindirmis hem
de Uzmustl. Bulunduklari yere 1sik veren, Ozel kisiler olduguna inandigi o genglerin
kendisinden pek de farkli olmadiklarini bir anda anlamisti. Daha 6nce sandigi gibi Ustin
insanlar degillerdi.

Bu gercegdi kesfetmek basini dondirmulstl. Beri yandan, ken dini énemli bir sey
kaybetmis gibi hissediycrdu. Bir zamanlar igini 1sitan guzel bir hayali yitirmisti.

«Roy'u mu bekliyorsun?» diye sordu Heather.

Colin tedirgin olarak pencerenin kenarinda kipirdandi. «Sey... hayir. Ben... biraz
arastirma yapmak icin geldim.»

«Pencereden Roy'a baktigini sanmigtim.»

«Yalnizca dinleniyorum. Biraz ara vermistim de.»

«Bence her giin gelmesi cok guizel bir sey,» dedi Heather.

«Kimin?»

«Roy'un tabii.»

«Nereye geliyor Roy?»

«Oraya.» Heather eliyle pencereden bir. yeri gostermekteydi.

Colin camdan bakti, sonra tekrar kiza dondu. «Yani her gun kiliseye mi gidiyor?» diye
sordu.

«Hayir. Mezarliga. Yoksa sen olay! bilmiyor musun?»

«Anlatsana.»

«Jey... Ben karsi kaldirrmdaki su evde oturuyorum. Mavi dogramali beyaz ev. Gordin
mua?»

«Evet.»

«Buraya geldiginde genellikle onu goruram.»

«Ne yapiyor mezarlikta?»

«Kizkardesini ziyaret ediyor.»

«Kizkardesi mi var?»

«Eskiden vardi. Oldi.»

«Bu konuda bir tek sey sdylemedi bana.»

Heather basini salladi. «Bu konuda konugmaktan hoslandigini sanmiyorum.»

«Bir tek kelime bile etmedi.»

«Bir keresinde ona mezarligi boylesine duzenli bir sekilde ziyaret etmesinin gercekten
¢ok guzel bir davranis oldugunu soylemistim. Bana ¢ok kizdi.»

«Oyle mi?» )

«Hem de nasil! Ofkesinden deliye dondu.»

«Neden?» ) »

«Bilmiyorum,» dedi Heather. «Once kizkardesinin olimu ylzinden hala aci duyuyor
olabilecegini disundim. Belki acisi dyle buyuktl ki, bu konuda konusmaktan kaginiyordu.
Ama sonra kizmasinin nedeninin baska bir sey oldugunu anladim. Onu yanlis bir sey
gap{:;rke’r; yakalamisim gibi davraniyordu. Oysa yaptigi hi¢ de yanlis degildi. Oldukga garip,

egil mi?»

Colin 6grendigi bu yeni bilgiyi bir an boyunca dusundid. Gunesli mezarlida dogru
bakarak, «Kizkardesi nasil 6ldu?» diye sordu.

«Tam olarak bilmiyorum. Olay benim zamanimdan ¢ok 6nce olmus. Yani biz Santa
Leona'ya uc yil 6nce tasindik, oysa olay ondan ¢ok dnceymis.»

Bir kizkardes.

Olmas bir kizkardes.

Nedenini bilmiyordu ama anahtarin bu oldugunu hissediyordu Colin.



Heather ona verdigi bilginin ne derece dnemli oldugunun farkinda degildi. «Artik gitmem
gerek,» dedi. «kAnnem upuzun bir aligveris listesi verdi. Bir saate kadar her seyi almis olarak
eve donmus olmam sart. Annem geciken insanlardan hi¢ hoslanmaz. Geg¢ kalan insanlarin
dikkatsiz ve bencil olduklarini sdyler. Saat altida gortsuriz, tamam mi?»

Colin, «Sinemaya daha erken saatte gitmek zorunda kaldigimiz i¢in izgunum,» dedi.

«Onemli degil. Nasil olsa hangi saatte gidersek gidelim seyredecegimiz film ayni.»

«Saat dokuz civarinda hava timiyle kararmadan once eve donmem gerektigini
soOylemistim sana. Gergekten ¢ok can sikici bir durum.»

«Hayir,» dedi Heather. «O da énemli dedil. Nosil olsa annen seni sonsuza kadar
cezalandirmayacak, degil mi? Yasaklari yalnizca bir ay boyunca uygulayacak. Kaygilanma.
Ben eglenecegimizden eminim. Gortsuruz.»

«Gorusurtz,» dedi Colin.

Sessiz kutuphanede onun yuruyusunu seyretti. Heather gittikten sonra bakislarini tekrar
mezarliga cevirdi.

Olmus bir kizkardes.
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Colin aradigi mezar tasini bulmakta hi¢ guclik cekmedi. Mezarliktaki taslarin timinden
daha buyuk, daha parlak ve daha susliydu bu tas. Bay ve Bayan Borden'in bu is igin higbir
masraftan kacinmadiklari anlasiliyordu. Granit ve mermerden olusan, oymali kakmali,
gercekten cok sik bir seydi. Her bolumda isinin ustasi sanatcilar tarafindan geklllendlrllmlg,
piril piril cilalanmigti. Derin damarli, ayna gibi parildayan mermer ylizeye kocaman, iri
harfier kazinmigti.

BELINDA JANE BORDEN

Mezar tasinin Uzerindeki tarihe gore kicuk kizkardes alti yil kadar 6nce, Nisan ayinin
son gunu Olmustd. Mezarin bas tarafina dikilmis olan etkileyici anit, gercekte anisini
yasattigi kiguk vicudun birka¢ kati kadar blyuk olmaliydi, ¢cinkl Be-linda Jane topraga
verildiginde heniz bes yasindaydi.

Colin kUtiphaneye geri donlip Bayan Larkin'den alti yil 6nceki 30 Nisan tarihli
gazetenin mikrofilm kayitlarini istedi.

Haber birinci sayfadaydi.

Roy bebek kizkardesini oldirmustu.

Olay cinayet degildi.

Yalnizca bir kaza. Korkung bir kaza.

Kazayi dnlemek icin kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu.

Sekiz yasindaki oglan ¢ocuk, babasinin arabasina ait anali- < tarlan mutfak tezgahinin
Uzerinde bulmus, evlerinin gevresinde bir tur atmayi kafasina koymustu. Boylece herkesin
sandigindan daha bluyuk ve daha akilli oldugunu kanitlayacakti. Hatta o zaman, babasinin
trenleriyle oynayabilecek kadar blUyuk oldugu cikacakti ortaya. En azindan, babasinin
yaninda oturup trenleri seyredebilirdi bari. O siralarda trenlere yaklasmasina kesinlikle izin
verilmiyor, oysa klc¢Uk oglan onlarla oynamayi c¢ok istiyordu. Araba garaj yoluna
parkedilmisti. Cocuk direksiyonun ustunden yolu gorebilmek i¢in suricu koltuguna bir yastik
yerlestirdi. Fakat sonra bacaklarinin debriyaja ve gaz pedalina yetisecek kadar uzun
olmadigini farketti. Bu sorunu nasil ¢ézimleyeceg@ini dusunurken, garajin kenarina atiimis
eski bir tahta pargasi gordu. Doksan santim uzunlugunda, yirmi santim genigliginde, beyaz
camdan bir tahtaydi buldugu. Tam l|htiyaci olan seyi bulmustu. Bacaklarinin yetismedigi
pedallari bu tahta parcasinin yardimiyla itmeyi distnutyordu. Bir eliyle tahta parcasini, bir
eliyle direksiyonu tutacakti. Arabaya binip motoru calistirdi, vitesle oynadi. Annesi duydu.
Evden kosarak c¢ikti. Kuglk kizinin arabanin arkasina dogru yuruduguna goérdd. Hem
ogluna, hem kizina bagirdi, her ikisi de dénlp ona el salladilar.

Cocuk sonunda arabayi geri vitese takti, annesi ona dogru kostu, tam o anda ¢ocuk
tahta sopayla gaz pedalina bastirdi. Araba geri gitti. Hizla. Geriye dogru firladi. Kiguk kiza
carpti. Kiz da yere carpti. Bir tek kisa ¢iglik atti. Tekerleklerden biri onun narin kafatasinin
ustunden gecti. Kizin basi, ici kan dolu bir balon gibi patladi. Ambulans kaza yerine var-
diginda anneyi ¢imenlerin Ustiinde oturur durumda buldular. Bacaklari tutmuyordu. YuzU
bombostu. Durmadan ayni seyi



soyluyordu. «Birden patlayiverdi. Patlayip acgildi. Kafasi patlayiverdi. O kuglcuk
kafasi. Patlayip agiliverdi.»

Coun makineyi kapatti.
Kafasindaki distnceleri de bir dUigmeye basarak durdurabilmeyi ¢ok isterdi.

Saat bese birkag dakika kala eve dondu.
Weezy de bir dakika sonra kapidan pirdi.
«Selam, tatlim,» dedi.

«Merhaba.»

«GUnun nasil gegti?»

«Fena degildi.»

«Neler yaptin?»

«Fazla bir sey degil.»

«Yine de dinlemek istiyorum.»
«Kutuphaneye qittim,» dedi Colin.
«Saat kacta qittin oraya?»

«Bu sabah dokuzda.»

«Ben uyandigimda gitmistin.»
«Dosdogru kutiphaneye gittim.»

«Sonra ne yaptin?»

«Higbir sey.»

«Ne zaman eve dondun?»

«Biraz 6nce.»

Annesi kaslarini ¢atti.

«Butan gun kituphanede miydin?» diye sordu.
«Evet.»

«Buna inanmami mi bekliyorsun?»

«Gercgekten kutiphanedeydim.»

vVeezy salonun ortasina dogru yurudu.

Colin sirtistu kanepeye uzanmisti.

«Yine beni sinirlendiriyorsun, Colin.»

«Ama dogru soyliyorum. Ben kutiphaneyi severim.»
«Seni yine evde tutmak zorunda kalacagim.»
«KUtiphaneye gittim diye mi?»

«Bana ukalalik taslama.»

Colin gdézlerini yumdu.

«Baska nereye qittin?»

Colin icini cekti.

«Galiba heyecanli bir hikaye dinlemek istiyorsun,» dedi.
«Bugun gittigin her yeri bilmek istiyorum.»

«Sey...» dedi Colin. «Kumsala indim.»

«Sana soyledigim gibi o ¢ocuklardan uzak durdun mu?»
«Kumsalda biriyle bulusmam gerekiyordu.»
«Kiminle?»

«Uyusturucu satan birisiyle.»

«Ne?»

«Kamyonetini kumsala parkediyor, orada uyusturucu satiyor.»
«Neden s6z ediyorsun sen?»

«Ondan bir mayonez kavanozu dolusu hap satin aldim.»
«Aman Tanrim!»

«Sonra haplari buraya getirdim.»

«Buraya mi? Nereye? Nerede simdi haplar?»

«Onlari onar tanelik kiglk selofan paketlere ayirdim.»
«Sonra ne yaptin onlari? Nereye sakladin?»

«Kasabaya qittim ve hepsini buyuk bir karla sattim.»
«Aman Yarabbim! Ne oldu sana bdyle? Neyin var senin?»



«Bes bin dolar ddeyerek aldigim haplari on bes bin dolara sattim.»

«Ne?»

«Yani *bn bin dolar kar ettim. Bir ay boyunca her giin bu kadar kar etmeyi basanrsam,
kacakg! teknesi almaya yetecek kadar param olur. Ondan sonra Dogu'dan tonlarca esrar
getirmeye baslarim.»

Colin gozlerini acti.

Annesinin ylzu Kipkirmizi kesilmigti.

«Sana neler oluyor, Tanri agkinc?» diye sordu.

«Bayan Larkin'e sor,» dedi Colin. «Herhalde hala oradadir.»

«Bayan Larkin de kim?»

«Kutuphane gorevlisi. O sana bitliin gin nerede oldugumu soyler.»

VVeezy bir an ona bakti, sonra telefon etmek lUzere mutfaga gecti. Colin inanamiyordu.
VVeezy gercekten kutuphaneyi aradi. Colin kiigik dustigunu hissediyordu.

Annesi salona geri dondugunde, «Gercekten butln gun ku-tlipnanedeymissin,» dedi.

«Evet.»

«Neden yaptin bunu?»

«KUtiphaneyi sevdigimi  sdyledim sana.»

«Ben sana, kumsalda hap satin almakla ilgili o hikdyeyi neden uydurdun diye
soruyorum.»

«Sana tam duymak istedigin gibi bir hikaye anlattim.»

«Komiklik yaptigini saniyorsun, degil mi?»

«Gercekten komikti ama.»

«Bence hig¢ degildi.»

VVeezy koltuga oturdu.

g .<I<Se.’r?1inle batin gegen hafta boyunca yaptigim konusmalarin higbiri kafana yer etmedi,
egil mi?»

«Her kelimesi yer etti,» dedi Colin.

«Eger guvenilmek istiyorsan, o glveni kazanmak zorunda oldugunu sdyledim sana.
Baska insanlarin sana buyuk insan gibMJavranmalarini istiyorsan, senin de buyuk insan
gibi davranman gerekiyor. Dinliyor gibi goérindyorsun, ben de konusarak bir yerlere
varabilecegimizi Umit ediyorum, ondan sonra bana bdyle aptalca bir numara yapmaya
kalkiyorsun. Bu yaptiklarinin beni ne hale soktugunu anliyor musun?»

«Sanirim anliyorum.»

«Yaptigin her ¢ocukluk, arada da kumsalda uyusturucu satin almanla ilgili uydurdugun
o hikaye... bunlarin hepsi sana daha da az glivenmeme neden oluyor.»

Bir sure ikisi de konugsmadilar.

Sonunda Colin sessizligi bozdu. «Bu gece yemekte evde misin?» diye sordu.

«Ne yazik ki degilim, Coiin. Bir...»

«... ig yemegine ¢cikman gerekiyor.»

«Evet, dyle. Ama gitmeden dnce senin yemegini hazirlayacagim.»
«Zahmet etme.»

«Besin degeri olmayan seyler yemeni istemiyorum.»

«Kendime peynirli bir sandvi¢ yaparim,» dedi Coiin. «Peynir de diger seyler kadar
besleyici sayilir.»

«Yaninda bir bardak sut i¢.»

«Olur.»

«Bu aksamustu bir sey yapmayi disiniyor musun?»

«Belki sinemaya giderim,» dedi Coiin. Heather'dan mahsus s6z etmemisti.

«Hangisine?»

«Baronet'ye.»

«Ne oynuyor?»

«Bir korku filmi.»

«Keske artik bu tir sagmaliklardan zevk almayacak kadar blyuyebilsen.»

Coiin hicbir sey sdylemedi.

Annesi, «Karanlik bastiktan sonra disarda kalmaman gerektigini unutma,» dedi.

«Sinemaya erken saatte gidecegim,» diye karsilik verdi Coiin. «Film saat sekizde
bitiyor. Karanlik basmadan dnce eve donebilirim.»

«Seni kontrol edecegim.»



«Edecegini biliyorum.»

Weezy icini cekerek ayaga kalktl. «Artik dus alip Uzerimi degissem iyi olacak,» dedi.
Hole dogru yururken donlp tekrar ogluna bakti, «Eger biraz dnce daha degisik davranmis
olsaydin belki de kontrol etmeyi gerekli bulmazdim,» diye ekledi.

Coiin, «Uzgunum,» dedi. Yalniz kaldiginda algak sesle, «Lanet olsun!» diye sdylendi.
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Colin'in Heather'la ilk randevusu harikuladeydi. Korku filmi umdugu kadar iyi
clkmamissa da, son yarim saati yeterince korku vericiydi. Heather ondan daha cok
korkuyor, Colin'e dogru yaklasiyor, karanlikta elini tutuyordu. Gulven verilmeye, ra-
hatlatiimaya ihtiyaci vardi. Coiin kendini, kisiligine hic uymayacak bicimde cesur ve gugclu
hissetmekteydi. Serin sinema salonunda, kadife renkli golgelerin icinde, ekrana vuran
solgun 1s1gin yarattigi goruntuleri izlediler, elele tutustular. Colin cennetin nasil bir yer
oldugunu tahmin edebiliyordu.

Filmden sonra, glnes Pasifik Okyanusuna dogru algalirken Colin, Heather'i evine
goéturdd. Deniz yonuinden esen ruzgarin kokusu tatliydi. Baslarinin Ustinde palmiyeler
hisirdiyor, fisil-61yoréu.

Sinemadan ¢iktiktan sonra iki blok kadar ylrimusglerdi ki Heather kaldirrmdaki bir
cikintiya takilip tokezledi. DUsmedi ama dengesini kaybetmesine ramak kaldi. «Kahretsin!»
diye soylendi. YuzU kizariyordu. «Oyle sakarim Ki!»

«Kaldirrmda o&yle bir ¢ikinti birakmamalari gerekirdi,» dedi Colin. «Baska biri ciddi
sekilde yaralanabilirdi.»

«Kaldirim dumduz ve kusursuz olsaydi da ben yine tokez-1 erdim.»

«Neden boyle soyllyorsun?»

«Cunku cck sakar ve beceriksizim.»

«Hic degilsin.»

«Oyleyim.» Yeniden yurimeye basladilar. Heather, «Annemin vyarisi kadar zarif
olabilmek igin her seyimi verirdim,» dedi.

«Sen de ¢ok zarifsin.»

«Ben sakarin biriyim. Sen annemi goérmelisin. Yuradugund anlayamazsin, sanki kayarak
gider. Onu uzun bir elbiseyle, ayaklarini 6rtecek kadar uzun bir etekle gorsen, yurudugunu

dlinyada anlayamazsin. Hava yastiklarinin Ustlinde ucar gibi hareket eder.»

Bir sure sessizlik i¢cinde yuruduler.

Sonra Heather tekrar igini gekerek, «Onu hayal kirikhdina ugratiyorum,» dedi.

«Kimi?»

«Annemi.»

«Neden?»

«Ona yetisemiyorum.»

«Nasil yani?»

«Anneme yetismem mumkuin degil. Onun gibi olamam. Annemin bir zamanlar California
guzeli secildigini biliyor muydun?»

«Guzellik yarigmasinda mi secildi?»

«Evet. Birinci olmus. Sonra birgok baska yarismalar da kazanmis.»

«Ne zaman olmus bunlar?»

«California guzeli secildiginde on dokuz yasindaymis. Yani tam on yedi sene 6nce.»

«Vay caninal» dedi Colin. «lste bu gergekten blyuk bir haber!»

«Ben kuguk bir kizken, beni ¢ocuklar arasinda dizenlenen bir surl yarismaya soktu,»
diye anlatti Heather.

«Oyle mi? Sen ne gibi unvanlar kazandin?»

«Higbir sey kazanamadim.»

«Buna inanmakta zorluk gekiyorum.»

«Ama dogru.»

I «IJUri heyeti kor miydu? Benimle dalga gecme, Heather. Mutlaka bir seyler kazanmis

olmalisin.»

«Hayir, gercekten kazanmadim. Bir iki kere vyalnizca ikinci olabildim. Girdigim
yarismalarda genellikle tGglncli olurdum.»

«Genellikle, ha? Yani girdigin yarigmalarda ya ikinci ya da Gglnci oluyordun, Gyle mi?»

«Dort kere ikinci oldum. On kere de Ucuncu. Bes yarismada ise hi¢ dereceye
giremedim.»

«Ama bu harika bir basari!'» diye bagirdi Colin. On dokuz yarismanin on besinde ilk Uge



girmissin.»

«Guzellik yarismalarinda elde edilebilecek tek nemli de-

rece birinciliktir,» diye anlatti Heather. «Yani kralice secilmektir. Cocuk yarismalarinda
hemen hemen herkes ikinci ya da tg¢lncu olmayi basarir.»

Colin, «Annen seninle gurur duyuyor olmali,» diye Usteledi.

«Ben her ikinci ya da Uglncu oiusumda benimle gurur duydugunu soylerdi,» dedi
Heather. «Ama ben onun gercekte hayal kirikhgina ugradigini hissediyordum. On yasima
girdigimde hala bir birincilik elde edememistim. O siralarda annem beni yarismalara
sokmaktan vazgecti. Herhalde Umitsiz bir durum oldugunu anladi.»

«Ama ¢ok basarili olmugsun!»

«Unutma ki o birinciligi kazanmis, kralige secilmisti,» dedi Heather. «Miss Califomia
olmustu. Uguncusu degil, ikinci degil, birincinin, kraligenin tad kendisi.»

Colin kendi sirinliginin farkinda olmayan bu algakgonui-lU kiza gittikge daha ¢ok hayran
oluyordu. Cok seksi bir agzi oldugu halde, Heather agzini fazla blyuk bulmaktaydi. Digleri
de o yastaki pek cok kizin dislerinden daha beyaz ve daha dizgundu. Oysa Heather onlarin
biraz carpik olduklarina inaniyordu. Simsiyah, parlak, gir sacglari, ona kalsa, siradan ve
bicim-sizdi. Bir ke'di kadar zarif hareket ettigi halde kendini sakar ve hantal buluyordu. Son
derece kendini begenmis bir kiz olabilecekken, onun kendisi ve gérunusu hakkinda derin
kuskulari vardi. G6z kamastiran goruntstinun altinda i¢ dinyasi karmasik ve kaygi
doluydu. Hayat hakkinda en az Colin kadar kararsiz ve g¢ekingendi. Birdenbire Colin'in
icinden onu korumak igin dayanilmaz bir istek ylkseldi.

«Ben juri heyetinde olsaydim, o yarismalari kesinlikle kazanirdin,» dedi.

Heather tekrar kizararak atilmsedi. «Cok tatlisin.»

Biraz sonra Heather'in evine vardilar ve 6n taraftaki bahge yolunun basinda durdular.

«Senin en hoslandigim yanin nedir biliyor musun?» diye sordu Heather.

«Yarim saatten beri beynimi patlatiyorum ama ne olabilecegini bir tarli bulamiyorum,»
diye karsilik verdi Colin.

«Bir kere sen diger ¢ocuklarin konustugu gibi konusmuyorsun. Onlarin tek bildigi sey,
beyzboi ve arabalar. Baska hicbir seyle ilgilenmemeleri gerektigini disunluyorlar. Bu da beni
¢ok sikiyor. Hem sen yalnizca konusmakla kalmiyor, dinliyorsun da. Bagka kimsenin bir sey
dinledigi yok.»

«Jey...» dedi Colin. «Ben de senin bir 6zelliginden ¢ok hoslaniyorum.» Durakladi,
«Benim diger ¢ocuklar gibi olmadigimi gérdugun halde aldirmayismdan,» diye ekledi.

Bir sure utangag¢ bakislarla birbirlerine baktilar, sonunda Heather, «Yarin beni ara,
tamam mi?» dedi.

«Arayacagim.»

«Artik eve donsen iyi olacak. Anneni kizdirmak istemiyorsan tabii.»

Colin'in agzinin kosesine kiglcuk, utangag bir Opucuk
kondurdu, sonra arkasini donup evine kostu. r

Colin birka¢ blok boyunca uyurgezerler gibi yurtdid. Eve dogru yururken,basi tatl tatli
donmekteydi. Sonra birdenbire kararan gokyuzunln, gittikce koyulasan goélgelerin, artan
tyler Urpertici serinligin farkiria vardi. Annesinden ve cezaya karsi gelmekten korkmuyordu
Esllnda. Tek korktugu, karanlikta Roy'la burun buruna gelmekti. Yolun geri kalani boyunca

ostu.

3

Persembe sabahi Colin tekrar kitiphaneye gitti ve yerel gazetenin mikrofilm kayitlariyla
ilgili arastirmasina devam etti. Gunluk gazetelerin yalnizca iki boliumunu incelemekteydi: 6n
sayfayl ve hastaneye o gun kabul edilenlerin listesini. Buna ragmen aradigini bulabilmek
icin alti saatten fazla galismasi gerekti.

Bebek kizkardesin'm &luminden tam bir yil sonra Roy Bor-den, Santa Leona
Hastanesine kabul edilmisti. Gazetenin 1 Mayis tarihli,sayisinda haber bir tek satirla
gegistiriimig, rahatsiz-



Iginin  nedeni acgiklanmamisti. Ama Coiin, Roy'un hastaneye kaldiriimasiyla
konusmaktan israrla kagindigi garip kaza arasinda bir iliski oldugundan emindi. Kazanin ne
oldugunu bilmedigi halde, Roy'un sirtinda biraktigi korkung yara izlerini hatirliyordu.

Hastaneye kaldirilanlar listesinde Roy'un hemen altindaki isim, Helen Borden'di. Roy'un
annesi. Coiin isimlere uzun uzun bakarak dustndu. Yara izlerini gérmuas oldugu icin eninde
sonunda Roy'un adini bulacagini biliyordu ama ayni listede annesine rastlamak onu
sasirtmisti. Anne ogul birlikte mi kaza gecirmislerdi acaba?

Coiin filmi geriye sarip gazetenin 30 Nisan ve 1 Mayis baskilarini bastan sona, buyUk
bir dikkatle gézden gegcirdi. Bir otomobil kazasi, bir patlama, bir yangin ya da Borden'larm
karismis olabilecegi bir tlir kaza haberi ariyordu. Higbir sey bulamadi.

Filmi tekrar ileriye sarip o bobini ve birka¢ bobini taradi. Isine yarayabilecek yalnizca iki
parca ek bilgi bulabildi. Birisi eoldukg¢a sasirticiydi. Bayan Borden, Santa Leona
Hastanesine kaldirildiktan iki gin sonra, eyaletin daha buylk bir hastanesi olan St.
Josephs'e nakledilmisti. Coiin bu nakil olayinin nede-cini dusindl ve yalnizca bir tek
aciklama bulabildi. Bayan Borden kazada dyle kétu yaralanmisti ki, 6zel bir bakim uygulan-
(rjnavsid.gerekmigti. Mitevazi Santa Leona Hastanesi bu bakimi saglayacak kapasitede

egildi.

Bayan Borden hakkinda baska bilgiye rasttamadi ama Roy' un ilk kaldirildigi hastanede
tam Uc¢ hafta boyunca yattigini 6grendi. Sirtindaki yara izlerinin oldukga ciddi bir nedeni
vardi anlasilan.

Saat bese ceyrek kala Coiin mikrofiitn arastirmalarina son verdi ve Bayan Larkin'in
masasina gitti.

Daha bir sey sdylemeye firsat bulamadan Bayan Larkin, «Arthur C. Clarke'in s6zinu
ettigim romani biraz once geri geldi,» diye haber verdi. «Senin i¢in ayirdim bile.»

Aslinda Colin'in kitabi su siralarda okumaya niyeti yoktu ama kabalik etmek istemedigi
icin aldi, 6nUnU ve arkasini inceledi. «Tesekkurler, Bayan Larkin,» dedi.

«Bitirdikten sonra bana nasil buldugunu sdylersin.»

«Acaba bana psikolojiyle ilgili birkag¢ kitap bulmam icin yardim eder miydiniz?»

«Ne tar psikolojiyle ilgileniyorsun?»

Coiin gozlerini kirpistirdi. «Birkag tart mu var ki?» diye scrdu.

Genel olarak psikoloji besligi altinda da gesitli kitaplarimiz var,» diye acgikladi Bayan
Larkin. «Ornegin hayvan psikolojisi, , egitim psikolojisi, populer psikoloji, endustriel psikoloji,
politik psikoloji, yaslilarin psikolojisi, genclerin psikolojisi, Freud psikolojisi, Jung psikoloijisi,
genel psikoloji, anormali psikoloji...» _

«Anormal psikoloji,» dedi Colin. «Evet. Iste bu konuda her seyi 6grenmem gerekiyor.
Ama genelde insan mantiginin nasil, ¢alistigini agiklayan birkag kitaba daha ihtiyacim var.
Yani insanlarin neden belu sekillerde davrandiklarini, yaptiklari seyleri neden yaptiklarini
anlamak istiyorum. Vereceginiz kitaplar, yeni baslayanlar igin hazirlanmig, kolay anlasilir
seyler olmali, fse en basit temel bilgilerden baslamam gerekecek.»

Bayan Larkin, «Sanirim istedigin gibi birkag¢ kitap bulabilirim,» dedi.

«Cok makbule geger.»

Birlikte salonun kargi tarafindaki raflara ylrirlerken Bayan Larkin, «Bu da okul igin
bagka bir fikir galiba, degil mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Anormal psikoloji, onuncu sinif 6devi igin fazla agir bir \onu degil mi?»

«Kesinlikle dyle,» dedi Colin.
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Colin yemegini odasinda, tek basina yedi.
Heather'l aradi, cumartesi gunu birlikte plaja gitmeyi ka-



rariagtirdilar. Coiin  ona Roy'un cilginligini anlatmak istiyor, ama kendisine
inanmayacagindan korkuyordu. Hem iligkilerine duydugu glven hala Roy'la ikisinin artik
disman olduklarim kiza sdylemeye yetecek kadar fazla dedildi. Baslangi¢ta Heat-her'in
kendisiyle ilgilenmesinin nedeni Roy'la ikisinin arkadas olmalariydi. Artik dost olmadiklanni
ogrendiginde, iigisini kaybeder miydi acaba? Colin emin degildi. Onu kaybetme riskini géze
almak istemiyordu.

Bayan Larkin'in kendisi icin sectigi psikoloji kitaplarini o-kumaya basladi. Sabaha karsi
ikide her iki cildi de bitirmisti. Bir sure yataginda oturarak bosluga bakti, distindd. Sonunda
okumaktan ve dustinmekten yorgun dismus durumda uyuya-kaldi ve hi¢ kdbus goérmedi.
Tavanarasindaki canavarlar GG 0 gece onu bir an olsun rahatsiz etmediler.

Cuma sabahi Weezy uyanmadan dnce Colin yine kitiphaneye gitti, okudugu kitaplari
iade etti, U¢ yeni kitap daha aldi.

«Bilim kurgu romani guzel mi?» diye sordu Bayan Larkin.

Colin, «HenlUz baglayamadim,» dedi. «Belki bu gece.»

Katiphaneden ciktiktan sonra limana gitti. Weezy galeriye gitmeden eve ddnmek
istemiyor, yeni bir sorgulamaya dayanamayacagini hissediyordu. Deniz kenarindaki
kahvelerden birinin tezgahinda kahvalti etti. Sonra genis kaldirrmin gliney ucuna dogru
yurudua, parmakliklara dayandi, bir metre kadar asagida, kayalarin tzerinde guneslenmekte
olan dizinelerce yengeci seyretmeye daldi.

Saat on birde eve dondiu. On kapinin yanindaki kirmizi ahsap saksinin iginde duran
anahtari kullanarak eve girdi. Weezy ¢oktan gitmisti, demlikteki kahve buz gibiydi.

Buzdolabindan bir Pepsi aldi, u¢ yeni psikoloji kitabiyla birlikte yukari cikti. Odasina
girip yatagin Uzerine oturdu. Daha kolasindan bir yudum almis, ilk kitabin yalnizca birinci
paragrafini okumustu ki, odada yalniz olmadigdini hissetti.

Boguk bir strtinme sesi duymustu.

Dolabin iginde bir sey vardi.

— Komik. Ama duydun.

— Hayalinde uydurdun.

Psikoloji konusunda iki kitap okumustu. Kendi durumuna
trctnsferans dendigini biliyordu. Psikologlar boyle isim takmis
lardi buna; transferans. Gergekten korktugu kisilerle veya nes
nelerle yuzlesemiyor, bu korkuyu kendi kendine itiraf edemiyor,
bu yluzden kaygilarini baska seylere, basit seylere aktariyordu.
Hatta budalaca seylere! Kurt adamlara, vampirlere, gardroba
Eaklézmmlg hayal aranad canavarlara. Omri boyunca yaptigi hep

uydu.

y
_Evet, belki de dogru, diye distndl. Ama o dolapta bir seyin kipirdadigini duydugumdan
eminim.
Yatagin Uzerinde dogruldu. Solugunu tutarak dikkatle dinledi.
Hicbir sey duyamadi. Yalnizca sessizlik.
Dolabin kapagi simsiki kapaliydi. Colin dolabin kapagim kapattigini hatirlamiyordu.

Iste! Bir daha! Yine yumusak bir sirtinme sesi.

Sessizce yataktan kaydi, dolaptan uzaga, hole agilan kapiya dogru birka¢ adim atti.

Dolabin kulpu yerinde dénmeye basladi. Kapak iki santim kadar aralandi.

Celin durdu. Hareket edebilmeyi her seyden ¢ok istiyordu ama sanki blyllenmiseesine
oldugu yerde donmus kalmisti. Sanki 6rnek diye secilmis bir bdcekti, bir hava kitlesinin igine
hapscimustu, ve o hava kiitlesi de sihir guclyle kehribar haline getirilmisti. Icinde
bulundugu bu sihirli zindandan, bir kdbusun gerceklesmesini seyrediyordu. Gozleri dolapta,
kasilip kalmisti.

Dolabin kapagi birdenbire ardina kadar acildi. Elbiselerin arasinda saklanan sey ne
canavar, ne kurt adam, ne vampir, ne de uzayl bir yaratikti. Yalnizca Roy'du.

Roy sagirmis gortnlyordu. Avini orada bulacagini tahmin ederek hemen yataga dogru
donmustu. Sonra Colin'in kendi varligini zamanindan dnce farkettigini ve hazirlikli oldugunu
anladi. lkinci kat holtiine acilan yari aralik kapiyla Colin'in arasinda yalnizca birka¢ adim
vardi. Roy durdu, bir an boyunca ikisi birbirlerine baktilar.



Sonra Roy siritti, elinde tuttuklarini Colin'in gorebilmesi icin kollarini havaya kaldirdi.

Colin kendi kendine konusur gibi bir sesle, «Hayir,» dedi.

Roy'un sag elinde bir cakmak vardi.

«Hayir.»

Sol elinde ise bir sise cakmak benzini tutmaktaydi.

«Hayir, hayir, hayir! Defol buradan!»

Roy ona dogru bir adim atti. Sonra bir tane daha.

«Hayir,» dedi Colin tekrar. Hi¢ kipirdayamiyordu.

Roy plastik sisenin ucunu Colin'e gevirdi, siseyi parmakla-rmin arasinda sikti. Berrak
sivl havada bir yay cizerek Colin'e dogru uctu.

Colin sol tarafa kaginca, benzin ona degmedi. Colin kosmaya basladi.

Roy, «ltoglu it!» diye soylendi.

Colin aralik kapidan disari firladiktan sonra kapiy! arkasindan savurdu.
il Kapi daha kapanirken Roy vicudunun tim agirhgiyla 6bidr taraftan kapiya carpmisti

ile.

Colin merdivenlere atildi.

Roy kapiy! yakalayip acti, yatak odasindan disari firladi, «Heyf» diye.bagirdi.

Colin basamaklari ikiger ikiser inmekteydi ama Roy'un gok gurdltisi gibi ayak seslerini
tepesinde duydugunda merdivenin ancak yarisina gelebilmisti. Hizla inmeye devam etti.
Son dort basamagi atladi, ilk kat holune indi, sckak kapisina dogru kostu.

«Yakaladim!» dedi Roy zafer dolu bir sesle. «Yakaladim sonunda, lanet olsun!»

Colin sokak kapisindaki iki kilidi agmaya firsat bulamadan sirtindan asagi soguk ve
Islak bir seyin suzildugunu hissetti. Saskinlik icinde solugunu tutarak Roy'a donda.

Cakmak benzrnii

Roy siseyi tekrar sikti, Colin'in ince, pamuklu kumastan gomlegini islatti.

Colin ellerini ylzine kaldirmig, gozlerini korumaya c¢alisiyordu. Bu hareketi tam
zamaninda yapmisti. Yanici maddenin

alnina, parmaklarina, burnuna ve ¢enesine yayildigini hissetti.

Roy guldu.

Colin soluk alamiyordu. Benzinin kokusu boguyordu onu.

«Ne kadar heyecanli!»

Sonunda benzin sisesi bosaldi. Roy onu bir kenara atti, sise holin mermer zemininde
yuvarlandi.

Colin oksurerek, burnunu cekerek, gozleri sulanarak ellerini ylUzinden indirdi, neler
oldugunu gormeye calisti. Benzinin kokusu oyle yakiciydi ki, gozlerini tekrar kapatmak
zorunda kaldi. G6z kapaklarinin altindan yaslar figkiriyordu. Kendini bildigi gunden beri
karanliktan 6du patlardi ama yine de karanhdin higbir zaman su andaki kadar korkung
oldugunu hatirlamiyordu.

«Seni adi yilan!» dedi Roy. «Simdi bana ihanet etmenin cezasini ¢ekeceksin. Sana
O0detecedim bunu! Cayir cayir yanacaksin!»

Colin soluk almaya cgalisiyor, ama cigerlerine hemen hemen hi¢ hava ¢ekemiycrdu.
Gegici bir sure icin de olsa kor olmustu. Ne yapacagini bilmez durumda, kendini 6bur
gocugun sesinin geldigi yone dogdru firlatti. Roy'la ¢arpisti, onu yakaladi ve simsiki tuttu.

Roy geriye dogru sendeledi, kendini kurtarmaya calisti. Kararli bir av kopegdinin elinden
kurtulmaya calisan tilkiye benziyordu. Ellerini Colin'in ¢enesine dayadi, basini geriye ve
yukariya dogru itti, sonra onu girtlagindan yakalayip bogmaya c¢alisti. Ama ikisi 0 anda yuz
yuze durmaktaydilar. Roy'un etkili olmak igin ihtiyag duydugu kol uzakhgini
saglayamayacak kadar yakin duruyorlardi.

«Haydi, yap bakalim,» dedi Colin. Benzinin asit gibi yakici kokusu burnuna, agzina ve
cigerlerine doluyordu. «Haydi yap... yap da birlikte yanalim.»

Roy tekrar onu ustliinden atmaya calisti. Bu cabalari sirasinda sendeleyip yere dustu.

Colin de onunla birlikte dusti. Roy'a, hayati ona bagliy-miscasina, simsiki
tutunmaktaydi.

Roy kufur ederek onu yumrukladi, sirtini tirmaladi, baginin iki yanina tokatlar atti, sagini
cekti. Colin'in kulaklarini dyle

cok cekti ki, sonunda ¢ocugun kulaklari basindan ayrilacak gibi oldu.

Colin aciyla inliyor, Roy'la savasmaya calisiyordu. Ama vurmak Uzere onu biraktigi
anda Roy yuvarlanarak uzaklasti. Colin onu yakalamaya calistiysa da basaramadi.

Roy ayaga kalkti, duvara dogru geriledi.

Benzin kokusunun neden oldugu yakici gdzyaslar gérintsuni bir pege gibi perdeledigi
halde Colin, Roy'un hala sag elinde tutmakta oldugu ¢akmagi goérebiliyordu.

Roy basparrnagiyla ¢cakmagin metal tekerlegini cevirdi. Cakmak alev almadi ama
gelecek sefer ya da ondan sonraki sefer kesinlikle yanacakti.



Korkudan dehsete kapilmis olan Colin kendini tekrar 6blr cocugun Uzerine atti, ona
hizla ¢arpti, cakmagin elinden firlamasini sagladi. Cakmak agik kemerli kapidan salona
dogru ugtu, mobilyalardan birine ¢arptigi duyuldu.

«Seni hain!» Roy onu bir kenara itip gakmagin arkasindan sedgirtti.

Cevresindeki benzin kokulu havayi soluyup duran Colin, sarhos gibi sendeleyerek
s.okak kapisina ilerledi. Strguyu itip agmasi zor olmadi ama matgl guvenlik zinciriyle saatler
gibi gelen bir slire boyunca ugrasti. Saatler gibi gelsede, gercekte Oyle olamazdi. Belki
yalnizca birka¢ saniye. Belki de bir tek saniyenin dortte biri.. Zaman kavramini timuyle
yitirmisti. Basi dontyordu. Havanin iginde ylzuyordu sanki.

Benzin kokusu onu sarhos etmisti. Bayilmamasina yetecek kadar temiz havayi zorla
cekebiliyordu cigerlerine. Bu yuzden emniyet zincirini agmayi bir tarli bagsaramiyordu. Basi
dondl, dengesini kaybedecek gibi oldu. Emniyet zinciri parmaklarinin arasinda
buharlasiyordu sanki. Tipki elbiselerini, ellerini ve yuzinua islatan benzinin buharlasmasi
gibi. Kulaklari ¢inliyordu. Emniyet zinciri. Dikkatini zincire topla. Gegen her saniyeyle birlikte,
beyniyle vicudunun geri kalan kisimlari arasindaki koordinasyon biraz daha
zayiflamaktaydi. Parmaklarina hakim olamiyor, gittikce beceriksizlesiyordu. Lanet olasi
emniyet zinciri. Beceriksiz! Mankafa! Cilginin biri o! Yangin! Beni yakacak! Cira gibi
yanacak her sey! Allanin belasi, lanet olasi guivenlik

zinciri! Sonunda butin kalan gucuni topladi, zinciri yuvasindan sokercesine ¢ikardi ve
kaply! ardina kadar acti. Her an sirtindan alevlerin ylikselmesini bekleyerek evden digari
kostu, bahgeyi asti, karsi kaldirrma uctu ve ki¢guk parkin yaninda durdu. Harikulade, tatli bir
ruzgar saclarini ugurdu, Colin'i dayanilmaz benzin kokularindan arindirmaya basladi. Colin
icine birkag derin soluk ¢ekti, ayilmaya, kontrolinu yeniden kazanmaya calisti.

Roy Borcien caddenin karsi tarafinda evden cikti. Avini derhal gordu, kaldirrma kostu
ama karsiya ge¢gmedi. Elleri belinde Colin'e bakarak orada dylece durdu.

Colin de ona bakiyordu. Basi donmekteydi. Soluk almakta da hala guclik cekiyordu.
Ama Roy kaldirrmdan caddeye indigi anda avaz avaz bagirip yardim istemeye, kendini
parcalarca-sina kosmaya hazirdi.

Oyunu kaybettigini anlayan Roy oradan uzaklasmaya basladi. ilk blok boyunca belki on
kere donup arkasina bakti. lkinci blokta omuzunun Uzerinden yalnizca iki kere geriye bakti.
Uclncu blokta hi¢ bakmadi, kdseyi dondu ve gdézden kayboldu.

Evine geri donen Colin kendi aptalliina kizarak kirmizi saksinin yaninda durdu,
sarmasigin altina gizlenmis anahtari aldi. Bu kadar dusuncesiz ve tedbirsiz
davranabilmesine sasiyordu. Son bir ay icinde en az bes kere Roy'la birlikte eve gelmisler
ve kaplyl beraber agmislardi. Roy gizli anahtarin yerini 6grenmisti. Buna ragmen Colin
anahtari orada birakacak kadar dikkatsiz davranmisti. Bundan sonra anahtari hi¢ yanindan
ayirmayacak, savunma taktiklerini buglne kadar vyaptigindan c¢ok daha dikkatli
pianlayacakti.

Savastaydi kendisi.

Olayl azimsamak dogru degildi.

Iceriye girip kapiyi kilitledi.

Holln kars! tarafindaki misafir banyosunda, sirilsiklam olmus gdmlegdini cikarip yere
atti. Ellerini bol bol parfimli sabun ve su kullanarak, iyice ovusturarak yikadi. Sonra yluzinu
de birkag kere yikadi. Burnu halad benzin kokusu aliyordu ama kokunun yogdunlugu artik
gayiar:jllmaz olmaktan cikmisti. Gozyaslari kurudu, yeniden rahat soluk alip verebilmeye

aslad.

Mutfaga girip dosdogru telefona qitti. Kulakligi eline alinca durakladi. 'Weezy'i
arayamazdi. Roy'un ona saldirdigina dair elindeki tek kanit, islanmis tisortuydia. O da pek
saglam bir kanit sayilmazdi. Hem VVeezy eve gellnceye kadar benzinin ¢gogu ug¢cmus
olacak, geride izi bile kalmayacaktl. Bos benzin sisesi hala holde, yerde duruyordu. Uzeri
Roy'un parmak izleriyle dolu olmaliydi. Ama tabii ki, parmak izlerini inceleyecek arag¢ gereg
yalnizca polislerde bulunur, o izlerin kime ait oIdugunu ancak uzman polisler belirleyebilirdi.
Colin anlatacaklarinin polisler tarafindan ciddiye alinmayacagini biliyordu. Weezy ise onun
yine hap yuttugunu, hayal gérdigunu ve birtakim seyler uydurdugunu sanacakti. O zaman
da Colin'in basi yine derde girerdi.

Konuyu babasina anlatsa, yardim istese, Frank hi¢ vakit kaybetmeden Weezy'yi arar,
neler olup bittigini sorardi. Bir acgiklama yapmak zorunda kalan Weezy de ona
uyusturucularla, haplarla ve sabaha kadar sutren esrar partileriyle ilgili sagma hikayeler
anlatirdi. Soyleyecegi her sey kesinlikle sagma ve anlamsiz olacagi halde, yine de buyuk bir
ihtimalle Frank'i inandirmayi basarirdi, ¢ginki Frank zaten bu tip seyler duymaya hazir ve
istekliydi. Babasi Weezy'yi, bir anne olarak goérevlerini ihmal etmekle sucglayacakti. Kendi
babalik haklarini kullanmaya kalkacakti. Weezy'nin bu konudaki basarisizligini bahane
ederek, a¢ avukatlar surisunu onun Uzerine salacakti. Frank Jacobs'a telefon edip yardim



iste(rjnek, kacinilmaz bir ve-< sayet savasina yol acacakti. Bu da Colin'in en son isteyecegi
seydi.

Yardim icin basvurabilecegi tek kaynak buyukanneleri ve bu ylkbabalariydi. Dordu de
hayattaydilar. Annesinin ailesi, Sa-rasota, Florida'da, bol pencereli, parlak parke dosemeli,
blyuUk. beyaz bir evde otururlardi. Babasinin ailesinin ise Vermont'da kiguk bir ciftligi vardi.
Colin onlar yillardir gérmemis, higbirine yakin olmamigsti. Simdi durup dururken aramaya
kalkarsa, onlar da hemen Weezy'yi ararlardi. Colin'in onlarla iligkileri o kadar saglam ve
guven verici degildi. Hicbiri Colin'in sirrini sak-lamazlardi. Zaten bu kig¢ik savasta Colin'in
tarafini tutmak icin Ulkeyi boydan boya gecip gelmeleri de beklenemezdi. Boy»

le bir seyin olacagini disunmek, hayal kurmaktan baska bir sey degildi.

Peki ya Heather? Belki de ona her seyi anlatmanin, yardimini ve dnerilerini istemenin
zamani gelmisti. P.oy'ia artik disman olduklarini sonsuza kadar gizleyemezdi. Acaba
Heather gercegi duydugunda nasil bir tepki gosterirdi? Incecik, olduk¢ca cekingen, c¢ok
guzel, tath ve akilli bir kizdi ama bdylesine vahsi bir savasta fazla ise yaramazdi.

Colin igini gekti.

«Tanrim!y

Telefonun kulakhidini yerine birakti, bir daha igini ¢ekti.

Yeryuzunde yardim isteyebilecedi bir tek kisi bile yoktu. Tek bir kisi bile.

Kuzey kutbunun tepesinde duruyormuscasina yalnizdi. Tumuyle, tam anlamyla,
acinacak derecede yalnizdi. Yine de en azindan yalnizliga, tek basina olmaya aliskindi.

Ne zaman farkli olmustu ki tim hayati boyunca?

Yukariya ¢ikti.

Gecmiste, dinyasi ne zaman basa cikamayacagi kadar karissa, isler ne zaman
dayanilmaz bir hal alsa, Colin hemen ka¢gmis, geri ¢ekilmisti. Canavar modellerini, gizgi
roman Koleksiyonunu, raflar dolusu korku romanlarini ve> bilim kurgu kitaplarini almis,
kosesine sinmisti. Odasi onun ig¢in her zaman kutsal bir yer olmustu. Firtinanin gozu,
kasirganin ulasamadidi siginakti odasi. Orada gizlenebilir ve isterse bir slre kendini
unutturabilirdi. Hasta bir adam hastanede nasil iyilesiyorsa, bir rahip manastirda nasil
kendine geliyorsa, Colin de odasi icin ayni duygulari beslemekteydi. Odasi onu iyilestiriyor,
ruhundaki yaralari sariyor, garip bir sekilde, gunlik hayattan ¢ok daha onemli ve
anlatilmayacak kadar guzel bir seyin parcasi oldugunu hissetmesini sagliyordu. Odasi
sihirliydi. Onun icin hem bir tar siginak, hem bir tir sahneydi. Isterse orada dinyadan, hatta
kendinden bile saklanabilir, isterse hayallerini tek kisiden olusan seyircisi i¢in sahneye
koyabilirdi. Odasi onun igin oyun alani, kilise ve laboratuvar goérevi gérmustl. Yeri
gelldigin?e orada aglamis, yeri geldiginde hayallerinin icinde yasamis, onlari canlandirmaya
calismisti.

Simdi ise odasi artik her oda gibi olmus ¢ikmisti. Diger odalardan higbir farki yoktu. Bir
tavan. Dort duvar. Parke zemin. Pencere. Kapi. Bagka bir sey yoktu. Higbir 6zellik tagimi-
yordu. Bulunabilecegi yerlerden bir tanesiydi yalnizca.

Roy davet edilmeden, istenmeden bu odaya girdiginde, odayi yerylzinde essiz,
benzersiz yapan o hassas blyl yok olmustu. Roy hi¢c kuskusuz buatun cekmeceleri
karistirmis raf-lardaki kitaplari ve tim canavar modellerini elden gecirmisti. Bunu yaparken
farkinda olmaksizin Colin'in i¢ dinyasina da burnunu sokmus, diger insanlarin ulagsamadigi
ruhunda izler birakmigti. Onun kaba elleri ve merakli parmaklari odanin igindeki butin sihiri
emip yok etmisti. Tipki bir yildirnmin gokteki dev bulutlardan enerjiyi toplayarak yere
aktarirken, onu fazla genis bir alana yayarak sifira indirgemesi gibi. Odanin igindeki higbir
seyin 0zelligi kalmamisti. Bundan sonra da asla bir 6zellikleri olmayacakti. Colin kendini
saldirlya ugramig, haklarina tecaviuz edilmig, kullaniimis ve bir kenara atilmis hissediyordu.

Roy Borden yalnizca Colin'in gururunu ve 6zel dinyasini ¢almakla kalmamisti. Bunca
olaydan sonra Colin'e kalan azicik 6zglven duygusunu da timuyle pargalamis ve yok
etmisti. Ondan da daha kotusu, tipki bir hayal hirsizi gibi, Colin'in uzun sutreden beri
inandig1, icini rahatlatan tath ve huzur dolu inanglarini paramparga etmisti.

Colin UzgundU ama i¢inde parildamaya baslayan tuhaf ve yeni bir gli¢c hissetmekteydi.
Birka¢ dakika 6nce oldurulmesine ramak kaldigi halde, fazla korktugu soylenemezdi. Hatta
kendini bildigi ginden o é&na kadar hep daha buyuk korkular icinde yasamisti.
Hatirlayabildigi kadariyla hayatinda ilk defa asagilik duygusuna kapilmiyor, kendini zayif
hissetmiyordu. Fiziksel 6zellikleri bakimindan hala ikinci sinif bir insan oldugunu biliyordu.
Cilizdi, miyoptu, beceriksiz ve gucgslizdi. Ama icinde yepyeni, taptaze bir duygu
filizienmekteydi. Her seyin Ustesinden gelecedine inaniyordu.

Aglamadi ve bunu basarabildigi i¢in kendiyle gurur duydu.

O anda icinde gobzyaslarina yer yoktu. Tum benligi intikam alma ihtiyaciyla yanip
tutusuyordu.
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Colin cuma guninun geri kalanini odasinda gegirdi. Kutiphaneden aldigi U¢ psikoloiji
kitabinin 6nemli buldugu boélimlerini okudu, bazi sayfalari tekrar tekrar bes, alti kez okudu.
Calismadidi ve okumadigi zamanlarda, gozlerini karsidaki duvara dikip bakiyor, bazen bir
saat boyunca dusunuyordu. Durmadan planlar yapmaktaydi.

Ertesi sabah erkenden evden ciktiginda hava acik, gines g6z kamastiracak kadar
parlakti. Gokyuzunde bir tek bulut bile yoktu. Saat on ikide Heather'la bulusacaklardi. Sonra
birlikte plaja gitmeyi kararlastirmislardi. Coiin'in karanlik basmadan 6nce eve dénmesi
gerekiyordu ama yine de yanina bir el feneri aldi.

Bisikletine binip plaja dogru gitti, sonra limana dondu. Gittigi yerlerin hi¢birinde yapacagi
bir is yoktu, ama asil gidecegi yere dogru yola koyulmadan 6nce bir tur atiyor, izlen-
mediginden emin olmaya c¢alisiyordu. Roy'un onu adim adim izlemedigini anlamisti ama
uzakta bir yerde pusu kurmus olabilecegini, Sarah Callahan"i gbzetlerken kullandiklarina
benzer gugclu bir. dirblinin yardimiyla kendisini gdzetleyebilecedin' dislinuyordu. Sonunda
limandan ayrilip kasabanin kuzey sinirindaki turizm enformasyon merkezine dogruldu.
Izlenmedigini gérmek onu memnun etmisti. Sahin Yolu'ha ¢ikti ve Kingman'la-rin arazisine
dogru ilerlemeye koyuldu.

Tepenin Ustlindeki terkedilmis evin goruntlist gun 1siginda bile korkutucuydu. Colin'in
eve yaklasirken hissettigi tedirginlik, bahce kapisindan girip tash yolda yurimeye
basladiginda sessiz bir korkuya donustu. Eger bu eyaletin emlak islerinden sorumlu kisisi ya
da Santa Leona'nin belediye baskani kendisi olsa, toplumun iyiligini duslnerek bu evi
derhal yiktirir, tas Ustinde tas birakmazdi. Goz kamagtlran yUzunu i1sitan parlak California
glnesine ragmen, evden yayilan kotuluk dalgalarint ve tehditleri hala hissedebiliyordu.
Damin Ustinde ucup duran Uc¢ tane kapkara kus sonunda bacanin Uzerine kondular. Ev
uyanikti. Dinliyor ve gozliyordu. Inanilmaz bir yasam gucu vardi. Solmus, yer yer boyasi
kalkmis gri duvarlar hastalikh gibiydi. Sanki kanser olmustu ev. Paslanmis ¢iviler kanayan
yaralari, c¢ibanlarn hatirlatiyordu. Glnes 1s1§1 kirilk pencerelerin gerisindeki esrarengiz
odalara ulagsamiyordu. Disardan bakildiginda konagin i¢i kapkaranlik gérinuayordu. Gece
yarisi olsa ancak bu kadar karanlik olabilirdi.

Colin bisikletini ¢imenlerin Gzerine birakip balkonun yer yer ¢okmus basamaklarini
tirmandi. Bir gece Roy'la birlikte evin igini gozetledikleri kirik pencerenin yanina geldi. Daha
yakindan bakinca, gergekte evin igine biraz 1s1gin girebildigini far-ketti. Salonun tum
ayrintilarini gorebiliyordu. Herhalde kasabali bazi ¢ocuklar burayi bir sure toplanti yapmak
icin kulip binasi olarak kullanmislardi. Artik delik desik olmus parke zeminin Uzerine seker
ve ciklet kagitlari, bos kola ve gazoz teneke-iieri, sigara izmaritleri sagiimisti. Playboy'un
ortasindan c¢ikariimis bir ¢iplak kadin posteri sOminenin Uzerine yapistiriimisti. "Bay
Kingman'm ailesine ait kan icindeki kesik kafalarin dizildigi sémine rafinin hemen Uzerine.
Evi kullp binasi olarak kullanan ¢ocuklar belli ki aylardir ugramamislardi buraya. Her seyin
Uzerini kalin ve hi¢ dokunulmamis bir toz tabakasi kaplamisti.

On giris kapisi kilitli degildi ama Colin harap kapiyi iterken menteseler fena halde
gicirdadi. Agilan kapidan igeri Colin'

le birlikte gugll bir esinti girdi, yerdeki tozlan kaldirip kiguk bir bulut olusturdu. icerde
rutubetin ve ¢urimenin agir kokusu vardi.

Colin .odadan odaya dolagirken evin her kdsesindeki duvarlara bic seyler yazilip
cizilmis oldugunu goéruyordu. Buraya gelen cocuklar her kdseye kendi adlarini, ayip
kelimeleri, cesitli kufurleri yazmiglar, temiz bir duvar k&gidi ya da nispeten bozulmadan
kalmis bir duvar parcasi bulduklari yere kadin ve erkek cinsel organlarinin resimlerini
cizmiglerdi. Duvarlar delik desikti. Bazi yerlerde delikler el buyukligunde, bazi yerlerde ise
neredeyse bir kapi buyudkligundeydi. Sivasi dokulmids duvarlarin tuglalar goérinmeye
baslamisti. Yerler duvarlardan dokilen boya ve algi parcalariyla, kuruyup dusen duvar
kagitlariyla kapliydi.

Colin hi¢ kipirdamadan durdugunda kocaman ev de tam bir sessizlie burinlUyordu.

Ama o hareket etmeye basladiginda evin romatizmali temeli, attigi her adimda gicirdiyor,
her kosesi bir agizdan homurdaniyordu.



Birkag kere arkasinda surUnerek kendisini izleyen bir sey duydugunu sandi. Ama donUp
baktiginda yalniz oldugunu gordud. Evin icindeki dokuntilerin arasinda dolastigi stire boyun-
ca aklina bir an olsun hayaletlerle ve canavarlarla ilgili dustnceler gelmedi. Bu yeni cesaret
duygusu onu hem sasirtiyor, hem de sevindiriyordu. Birka¢ hafta dnce bir milyon dolar
verilecegini bilse, yine de Kingman konaginin kapisindan girmeyi reddederdi.

iki saatten uzun bir siire boyunca evin icinde kaldi. Her o-daya girdi, ¢ikti, dolaplarin
bile igini inceledi. Pencereleri siki siki kapali olan odalara girdiginde, yaninda getirmis
oldugu el fenerini kullandi.

En cok ikinci katta vakit gegirdi, her kdseyi iyice inceledi.
Rey Borden igin birkag¢ surpriz hazirlamayi planliyordu.
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Aslinda Heather'in ona yardim etmek icin yapabilece@i bir sey vardi. Hattd Colin'in
hazirladigi intikam planinin en 6nemli ve vazgecilmez yaniydi Heather. Onun igbirligini
saglayamazsa, Roy'u ele gecirmenin baska bir yolunu bulmak zorunda kalacakti. Heather'in
kendisiyle birlikte savasmasini isteyecek degildi. Onun glcune ve dovis teknikleri bilgisine
guvendigi yoktu. Yalnizca yem olarak kullanacakti Heather'i.

Heather yardim etmeyi kabul ederse biraz tehlikeye atiimis olacakti. Ama Colin onu
koruyabileceginden emindi. Kendisi artik yaz basinda Santa Leona'ya tasinmis olan zayif
ve etkisiz Colin Jacobs degildi. Yeni kazandigi saldirganlik 6zelligi Roy'u ¢ok sasirtacakti.
KOt bir strpriz olacakti. Colin bu durumun kendi avantajina olacagina da inaniyordu.

Heather kumsalda, golgelik bir yerde onu beklemekteydi. Tek parga mavi bir mayo
giymisti. Iki parca bikinileri ve iddiall mayolari giymekten hoslanmiyordu, c¢unkd boyle
seylerin kendisine yakigsmadigina, Uzerinde iyi durmadidina inaniyordu. Colin onun
kumsaldaki batun diger kizlar kadar guzel gorineceginden, hattd onlarin gogundan daha
guzel goérineceginden emindi. Heather'a bu dustncesini soyledi. lltifatinin Heather'in
hosuna gittigini gérebiliyordu ama kizin bu s6zlere inanmadigi da agikga belliydi.

Plaj havlularini yaymak igin kizgin kumlarin Ustinde bir yer segtiler. Bir siire dostca bir
sessizlik iginde sirtustu yattilar, ginegin ciltlerini yaktigini hissettiler.

Sonunda Colin yan donup hafifce dogruldu, dirseginden destek alarak yerlesti. «Roy
Borden'in arkadasi olmam senin igin ne derece dnemli?» diye sordu.

Heather kaglarini gatti ama ne gdzlerini agti, ne de gineglenmeye ara verdi. «Ne demek
istiyorsun?» dedi.



Colin'in kalbi gumblirdemeye baslamisti. «Senin icin ne kadar 6nemli?» diye Usteledi.

«Benim i¢in neden 6nemli olsun ki?» dedi Heather. «Anlayamiyorum.»

Colin derin bir soluk alip konuya baliklama daldi. «Roy'un arkadas! olmasaydim yine de
benden hoslanir miydin?»

Bu sefer Heather da basini ona; dogru ¢evirip gozlerini agti. «Ciddi misin?» diye sordu.

«Evet.»

Heather agirligini vicudunun bir yanina verip dirsegine yaslandi, Colin'e bakti. Rizgar
saclarini karistirmaktaydi. «Yani ben seninle, okulun en popdler tipinin arkadasi oldugun
icin ilgileniyorum, dyle mi? Gergekten dyle mi distinuyorsun?»

Colin kizardi. «Sey...» diyebildi.

«Ama bu korkung bir sey,» dedi Heather. Sesi fazla 6fkeli sayilmazdi.

Colin omuzlarini kaldirdi. Utanci hala devam ediyordu ama Heather'in cevabini duymak
icin de can atiyordu.

«Ayrica hakaret sayilir,» dedi Heather. . .

Colin onu yatistirmaya calisarak hemen, «Uzgunum,» diye atidi. «Oyle demek
istemedim. Yalnizca... sormak zorundaydim. Bu benim igin ¢ok énemli...»

«Ben senin kendinden hoslaniyorum,» dedi Heather. «Su anda buradayim, ¢lnku
seninle birlikte olmayi seviyorum. Roy Borden'in bu igle bir ilgisi yok. Hattd onun arkadasi
olmana .ragmen senden hoslaniyorum diyebilirim.»

«Ne?»

«Ben okulda Roy'un ne dedigine, ne yaptigina ve ne dustndugune aldirmayan birkag
kisiden biriyim. Herkes onun arkadasi olmak icin can atar ama benim umurumda degil.
Varligimdan haberdar olup olmamasi beni hig ilgilendirmiyor.»

Colin saskinlik iginde gozlerini kirpistirdi. «Roy'u sevmez misin?»

Heather durakladi, sonra. «O senin arkadasin,» dedi. «Aleyhinde konugmak istemem.»

Colin heyecanl bir sesle, «<Ama butin mesele bu zaten,»

diye patladi. «Roy artik benim arkadasim degil. Benden nefret ediyor.»

«Ne? Ne oldu ki?»

«Bir dakikaya kadar sana her seyi anlatacagim. Merak etme. Zaten birisine anlatmayi o
kadar cok istiyordum ki patlamak uzereydim.» Colin havlusunun Uzerinde dogrulup oturdu.
«Ama once onun hakkindaki dusltncelerini 6grenmek zorundayim. Ondan hoslandigini
sanmistim. Bana sOyledigin ilk seylerden biri, Roy'la ikimizi hep birarada goérdugundu.
Bende-dusundim ki...»

«lkinizin o durumunu merak ediyordum.» dedi Heather. «Sen genellikle Roy'la
arkadaslik eden tiplere benzemiyordun. Seni tanidik¢a Roy'la olan dostlugun daha da garip
gorindu bana.»

«Ondan neden hoslanmadigini anlatsana.» . Heather da dogrulup oturdu.

Okyanus ruzgarlari ilik ve tuzluydu.

«Jey, aslinda ondan kesinlikle hoslanmadigimi ya da nefret ettigimi sdyleyemem,»
dedi. «Yani ona karsi 6zel ve guclu bir duygum yok. Zaten Roy'u ondan hoslanacak veya
hoslanmayacak kadar iyi tanimiyorum bile. Yine de asla hayranlik duymayacadim biri
oldugunu biliyorum. Onun garip ve rahatsiz edici bir yani var.»

«Nasil rahatsiz edici yani?»

«Kelimelerle anlatmak zor,» dedi Heather. «<Ama ben her zaman Roy'un asla... igten
davranmadigini hissetmisimdir. Soyledigi ve yaptigi higbir sey icten degildir. Asla. Higbir
konuda. Cogunlukla sahnedeymis gibi davranir. Herhalde bu durum benden baska
kimsenin dikkatini gekmiyor. Ama ben onun insanlari kullandigini, kendi istedigi sekilde
yonettigini hissediyorum. Insanlari cani istedigi gibi kullaniyor, sonra da igin igin gultyor gibi
geliyor bana.»

«Evet!» dedi Colin. «Evet, dyle! Kesinlikle! Yaptigi sey tam olarak bu iste! Ve ¢ok da iyi
beceriyor. Bunu yalnizca kendi yasindaki ¢ocuklara yapmakla kalmryor. Buyukleri de
istedigi gfbi kullanabiliyor.»

«Annem de onunla tanismisti.» dedi Heather. «O kadar uzun bir slre boyunca
konustular ki, annemin hi¢ susmayacagini sandim. Annem Roy'un son derece nazik ve
cekici bir cocuk oldugunu dustnuyordu.»

«Benim annemi de ayni sekilde etkiledi.» dedi Colin. «Hattd annem benim yerime onun
annesi olmayi tercih ederdi sanirim.»

«Peki ne oldu?» diye sordu Heather. «Neden Roy'la ikiniz artik arkadas degilsiniz?»

Colin ona, Roy'la tanistigi ilk glinden baslayarak her seyi anlatti. Kus kafesindeki kediyi,
elektrikli trenlerle oynayisini, iki gocugu sirf edlence olsun diye 6ldirduguni soyleyisini,
komgusu Sarah Callahan'a 6nce tecavuz edip sonra dldirmek igin duydugu istegi, Mianzevi
Hobspn'un araba mezarligindaki kdbusu, benzin ¢cakmagi saldirisini bastan sona siraladi.



Sonra kutuphanede edindigi bilgilen agiklamaya giristi. Belinda Jane Borden'in esrarengiz
bir kaza sonucu Alimunu, daha sonraki ginlerde Roy'la Bayan Borden'in garip bir sekilde
hastaneye kaldirilisini anlatti.

Heather'in saskinliktan dili tutulmustu. Sessizlik icinde dinliyordu. Baslangi¢ta yuzina
kaplayan kusku golgeleri gittikce azalmis, yerini tam bir sok ifadesi almisti. Duyduklarina
inanmak istemiyor, ama dogrulugundan kusku da duymuyordu. Colin sozlerini bitirdiginde
kizin korkudan 6du patlamis durumdaydi. «Polise haber vermek zorundasin,» dedi.

Colin sahile vuran dalgalara, gokyuzinde ucusan martilara bakti. «Hayir,» dedi. «Bana
inanmazlar.»

«Elbette inanirlar. Beni inandirdin ya!»

«Seni inandirmak daha farkli. Sen de benim yasimdasin ve beni anlayabiliyorsun. Onlar
bUyuk. Hem annemi arayip bu konuda bir sey bilip bilmedigini sorduklarinda, annem onlara,
benim yalan soyledigimi, uyusturucu sorunum oldugunu anlatacaktir. O zaman bana neler
yapacaklarini Tanri bilir artik.»

«Qyleyse benim aileme anlatiriz,» dedi Heather. «O kadar da fena sayilmazlar. En
azindan seninkilerden daha iyi olduklari kesin bence. Arada bir de olsa, sdylenenleri
gercekten dinlerler. Onlari inandirabiliriz. Inandirabilecegimizden eminim.»

Colin basini iki yana salladi. «Olmaz,» dedi. «kRoy'un daha énce anneni nasil etkiledigini
hatirliyor musun? Eger mecbur

kalirsa ayni seyi tekrar yapacaktir. Annen de o zaman bize degil, ona inanir. Seninkiler
konuyu konusmak igin Weezy'yi aradiklarinda, o da benim kafasi karismis bir uyusturucu
tutkunu oldugumu sdyler. O zaman bizi ayirir, gérismemizi engellerler. Annenle baban
benim yanima gelmene izin vermez. Ayrica Roy senin bana inandigini anlarsa bu sefer
ikimizi birden 6ldirmeye kalkigacaktir.»

Heather bir sure sessiz kaleli, sonunda Urpererek, «Haklisin,» dedi.

Colin acikli bir sesle, «Evet,» diye karsilik verdi.

«Peki ne yapacagiz?»

Colin ona bakti. «Biz mi ne yapacagiz dedin?» diye sordu.

«Tabii ki biz dedim. Boyle bir durumda sana arkami dontp gidecegimi mi bekliyordun?
Onunla yalniz basa ¢ikamazsin. Hig. kimse ¢gikamaz.»

Colin rahatlayarak, «Ben de bdyle sdyleyecegini umuyordum,» dedi.

Heather uzanip onun elini tuttu.

«Bir plan yaptim,» dedi Colin.

«Nasil bir plan?»

«Roy'u tuzaga dusurmek igin. Planda senin de yerin var.»

«Ne yapmam gerekiyor?»

«Sen yem olacaksin,» dedi Colin. Digunduklerini ona anlatmaya koyuldu.

Sozlerini bitirdiginde Heather, «Akillica bir plan,» dedi.

«lse yarayacak.»

«Ben o kadar emin degilim.»

«Neden?»

«CUnkU ben pek iyi bir yem sayllmam. Senin Roy'u etkileyebilecek bir kiza ihtiyacin
var... gekici ve... seksi bulacagi bir kiza. Yem olacak kiz, Roy'un gergekten arzulayacag! biri
olmali.» Heather'in ylzu kizariyordu. «Ben bunun igin... yeterli degilim.»

«Bu konuda kesinlikle yaniliyorsun,» dedi Colin. «Yeterlisin. Hattd yeterliden de ote,
fazlasin bu igigin.»

Heather basini ¢evirdi, dizlerine bakti.

«Cok guzel dizler,» dedi Galin.

«Fazla kemikli.»

«Hayir.»

«Kemikli ve kirmizi.»

«Hayir.»

O anda yapmasi gereken hareketi sezgileriyle bulan Colin elini Heather'in dizlerine
Iép)lldq, birka¢ santim yukariya kaydirdi sonra tekrar asagi indirdi. Hafifce oksuyordu kizin

izlerini.

Heather gozlerini kapadi, vicudu hafifge titredi.

Colin kendi viicudunun da harekete gectigini hissediyordu.

«Tehlikeli olacak,» dedi Heather.

Colin ona yalan sdyleyemezdi. Heather'in igbirligini saglayabilmek icin planin higbir
tehlikesi yokmus gibi davranamazdi. «Evet» dedi. «Cok, cok tehlikeli bir is.»

Heather yerden bir avug kum aldi, yavasca parmaklarinin arasindan akitt.

Colin onun dizlerini, bacaklarini oksamayi surduruyordu. Bir kiza bdyle dokunabilmesi



g1aknllmaz seydi. Kendi istegiyle harekete gegen elinin cesaretine saskinlik ve heyecanla
akti.

«Ote yandan, plani biz yaptigimiz i¢in avantajliyiz,» dedi Heather.

«Ayrica onu sasirtma avantajimiz var.»

«Ve de tabanca,» dedi Heather.

«Evet. Ve de tabanca.»

«Tabancay! alabileceginden emin misin?»

«Evet.» )

«Tamam,» dedi Heather. «Bu isi yapacagim. Onu tuzaga dusurecegiz. Ikimiz birlikte.»

Colin'in midesi hi¢ hos olmayan bir sekilde kasildi. Iginde garip enerjilerin karisimindan
olugsan bir glg¢ vardi. Hem bu isi halletmek igin dayanilmaz bir istek duyuyor, hem de
korkuyordu.

«Colin?»

«Ne oldu?»

«Gergekten.., iyi bir yem olacagima inaniyor musun?»

«Evet.»

«Yeterince guzel sayilir miyim?»

Heather, Colin'in gozlerinin ta igine bakti, sonra gulimseyip basini gevirdi, bakislarini
denize dikti.

Colin onun goézlerinde yaslarin parildadigini goérur gibi oldu.

«Artik gitsen iyi olacak,» dedi Heather.

«Neden?:»

«Roy'un bizim birbirimizi tanidigimizi bilmemesi daha iyi olur. EQer bizi burada, birlikte
gorirse, hazirlayacagimiz tuzaga dusmeyebilir.»

Heather hakliydi. Ayrica Colin'in yapmasi gereken igler, hazirliklar vardi. Ayaga kalkip
havlusunu katladi.

«Beni bu aksam ara,» dedi Heather.

«Arayacagim.»

«Ve dikkatli ol.»

«Sen de oyle.»

«Jey, Colin?»

«Efendim?»

«Bence sen de yeterince iyisin. Hatta fazlasin bile.»

Colin siritti, sdyleyecek uygun bir sey bulmaya calisti, bulamayinca donutp hizla kostu,
park yerindeki bisikletine dogru ilerledi.
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Plani uygulayabilmek igin bir tek pahali mala ihtiyaclari vardi. Colin bu gereksinimi
karsilayabilmek igin yeterli parayl bulmak zorundaydi.

Plajdan eve dondukten sonra odasina ¢ikti, ucan daire seklindeki buyudk, metal
kumbarasini acti, icindeki bol miktarda bozuk \yaray\a iyice katlanmis birkac kagit_parayi
yataginin Gzerine doktu. Paralari saydiginda tam yetmis bir dolari oldugunu goérdu. Ihtiyaci
olan paranin yalnizca Ugte biri kadar yani.

Birka¢ dakika boyunca paralara bakarak yataginin tstlinde oturdu. Secenekleri gézden
gegiriyordu.

Sonunda kalkip dolabina gitti, ¢izgi romanlarla tika basa dolu birka¢ buyuk kutuyu disari
cikardi. Bu kutulardaki ¢izgi romanlarin her biri agzi kapanabilen plastik torbalara yerlesti-
riimisti. Havayla ve diger etkenlerle temas ederek bozulma-malari i¢in alinmisti bu 6nlem.
Kitaplari elden gegirip, en degerli baskilari bir yana ayirdi.

Saat bir bugukta, yaninda altmis kadar cizgi romanla, Bo-radway'deki Gecmis Zamana
Ozlem diikkaninin éntndeydi. 6u dukkanin muasterileri genelhkle bilim kurgu romanlarinin,
korku kitaplarinin ilk baskilarina, ¢izgi romanlara ve eski radyo programi kayitlarina merakli
koleksiyonculardi.

Dukkanin sahibi Bay Plevich uzun boylu, beyaz sagli bir adamdi. Diken diken duran gur
bir blly(ljgl vardl. Gobegini tezgaha yaslayarak Colin'in kendisine satmay: teklif ettigi kitaplar
inceledi.

«Bazilar1 gergekten guzel kitaplar,» dedi.

«6ana butun bunlar igin kag para verirsiniz?»



«Ne yazik ki gercek dederlerini cdeyemem sana,» dedi Bay Plevich. «Kendi karimi da
disunmek zorundayim.»

Colin, «Anliyorum,» dedi. )

«Aslinda bunlari su anda satmamalisin. Hepsi ilk basim bunlarin. Ustelik de iyi
korunmuslar.»

«Biliyorum.»

«Su andaki degerleri, senin onlari satin alirken 6dedigin paraya gore ¢ok daha fazla.
Zamanla daha da artacak. lki yil kadar bekleyebilirsen sanirim ilk degerlerinin G¢ katina
cikar fiyatlari.»

«Oyle. Ama benim paraya simdi ihtiyacim var. Hemen, su anda.»

Bay Plevich ona g6z kirpti. «Kiz arkadasin yuzinden mi?» diye sordu.

«Evet,» dedi Colin. «Kiz arkadasimin dogum gunu yaklasiyor da.»

«Kitaplar sattigina pisman olacaksin. Bir kiz, er ya da ge¢ hayatindan ¢ikip gidecektir.
Oysa ivi bir ¢izgi romani tekrcr tekrar okuyup zevk alabilirsin.»

«Ne kadar veriyorsunuz?»

«'Ben ylUz dolar diye disundim.»

«lki yOz.»

«Cok, cok fazla. Kiz arkadasina o kadar pahali bir hediye alman gerekmez. YUz yirmi
dolara ne dersin?»

«Olmaz.»

Bay Plevich kitaplari iki kere daha elden gecirerek inceledi, sonunda nakit" olarak yiiz
kirk dolarda anlastilar. )

California Federal Bankasi hemen kdsede, Gegmise Ozlem Dukkanindan yarim blok
ilerdeydi. Colin veznelerden birine gidip ugan daire kumbarasindan ¢ikan bozuk paralan
verdi, yerine birkag tane kagit para aldi.

Ceplerine doldurdugu 211 dolar parayla, Boroadway'de muzik setleri, radyolar ve
muzikle ilgili teknik aletler satan duikkana gitti, parasinin yettigi en iyi teypi satin aldi.
Aslinda evde bir kaset c¢alari vardi ama hem ¢ok buyuk, hem de eskiydi. Ustelik mikrofonu
bir metreden uzaktaki sesleri kesinlikle kay-dederniycrdu. Oysa indirim sayesinde 189,95
dolara satin aldigi yeni teyp, hem normal fiyatindan 30 dolar daha ucuzdu, hem de sesleri
on metreden bile net bir sekilde kaydedebiliyordu. En azindan, satici béyle demisti. Ustelik
boyu ¢ok kucuk oldudu icin rahatlikla gizlenebilirdi. Eni on bes santim, boyu otuz santim,
yuksekligi ise yalnizca on santimdi.

Eve doner donmez odasina kosup yeni teypini sakladi. Annesi eve Uzerini degistirmek,
gec¢ saatteki yemek randevusuna hazirlanmak icin dondui. Colin'e yine Kafe Charlie'de
yemesi icin para verdi. Evde fazla kalmadi. O gittikten sonra Colin kendine bir peynirli
sandvig yaptl, cikolatali sat Igti.

Yemekten sonra odasina donup bir stre yeni teypi denedi,. Gergekten iyi bir aletti.
Klguk boyuna ragmen c¢ok iyi kayit yapiyor, Colin kendi sesini dinlediginde gercek sesinden
ayirt etmekte zorluk cgekiyordu. Saticinin dedigi gibi, on metre uzakliktan bile ses kaydi
yapabiliyordu. Ama bu uzaklikta elde edilen netlik Colin'in amaglari igin yeterli degildi. Aleti
tekrar tekrar denedi ve sonunda sohbet tonunda konusan bir sesin

ancak yedi metreden kaydedilebilecegine karar verdi. Bu da kendisi igin yeterliydi.

Annesinin odasina gidip 6nce komodinin, sonra tuvalet masasinin cekmecelerine bakti.
Tabanca tuvalet masasinin ¢gek-mecesindeydi. Iki tane emniyeti vardi. Onlar agildiginda taban-
canin mavimsi siyah metali lUzerinde birka¢ tane kirmizi uyari 111 yanmaya basliyordu.
Tabancadan Roy'a s6z ettiginde Roy, VVeezy'nin yatak odasinda dolu bir tabanca
tutmayacagini tahmin etmisti. Ama tabanca doluydu iste. Emniyetleri kapayip silahi yerine,
annesinin bir yi1gin ipekli i¢ gamasirinin Gzerine birakti.

Heather'i aradi, plani bir kere daha tartistilar, gézden kacirmis olabilecekleri, sorun
yaratacak ayrintilari aradilar. Plan hala ise yarayacak gibi gorinuyordu.

«Yarin Bayan Borden'la konusacagim,» dedi Colin.

«Sence gercekten gerekli mi bu?»

«Evet. Eger onun biraz olsun konusmasini saglayabilir, soylediklerini kaydedebilirsem,
ilerde hikayemizi kanitlamakta yardimi olur.»

. «Ama Roy onunla konustugunu anlarsa kuskulanabilir. Bir seyler dondugunu farkeder.
O zaman da onu sasirtma avantajimizi kaybederiz.»

«O ailede insanlar birbiriyle konusmuyor,» dedi Colin. «Belki de benimle konustugunu
Roy'a sdylemez bile.»

«Peki, ya soylerse?»

«Bu riski goze almak zorundayiz. Eger bize Roy'un davraniglarini ve garipliklerini
acliklayacak seyler anlatirsa, polisi inandirmak bizim igin gok daha kolay olur.»



«Pekala... tamam,» dedi Heather. «<Ama onunla konustuktan sonra beni mutlaka ara.
Neler dedigini 6grenmek istiyorum.»

«Ararim. Zaten Roy igin yarin aksam planladigimiz tuzagi kurmamiz gerekiyor.»

Heather bir sure sessiz kaldi, sonra, «O kadar ¢gabuk mu?» diye sordu.

«Daha fazla beklemek igin bir neden yok.»

«Biraz daha dustinmek igin fazladan bir iki gin beklemenin zarari olmazdi. Plani biraz
daha duslUnsek iyi olurdu bence. Belki de gozden kacirdigimiz, atladigimiz bir ayrinti
vardir.» «Hicbir sey atlamadik,» dedi Colin. «Her seyi konustuk ve yeterince diusunduk.
Goreceksin, her sey yolunda gidecek.»

«Sey... pekala.»

«Yine de istedigin an da bu isten cekilebilirsin.»

«Hayir.»

«Bunu asia sana karsi kullanmam.»

«Hayir,» dedi Heather. «Sana yardim edecegim. Bana. ihtiyacin var. Yarin aksam
yapacagiz bu isi.»

Birkac saat sonra Colin ter icinde ve titreyerek bir kdbustan uyandi. Gordugu rdyayi tam
olarak hatirlamiyordu. Tek hatirlayabildigi, Heather'la ilgili bir riya olduguydu. Heather'in
cighklari uyandirmisti onu.
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Pazar sabahi on bir bucukta Colin limana inip kaldirnmdaki banklardan birine oturdu.
Roy'un annesinin c¢alistigi hediyelik esya dukkaninin kapisina yaklasacak herkesi
gorebiliyordu oturdugu yerden. DUkké&n daha c¢ok turistlerin alisveris ettigi bir yerdi. Igerisi
kartpostallarla, deniz kabuklarindan yapilmis lambalarla, kemerlerle, kagit agirliklariyla,
cikolatadan yapilmis deniz kabuklariyla, Uzerine komik olmasi gereken, ama hi¢ komik
olmayan vyazilar yazilmis tisortlerle, Santa Leona hakkinda kitaplarla, Santa Leona
Kilisesinin Unli ¢an kulesi bi¢giminde mumlarla, Santa Leona manzaralari boyanmig
porselen tabaklarla ve daha bir slrl ise yaramaz esvayla doluydu. Roy Bor-den'in annesi
pazarlar da dahil olmak Uzere haftada bes gin bu dukkanda ¢aligiyordu.

Colin kolunun altinda katlanmis, naylon bir rlzgarlik tasimaktaydi. Yeni teypini
ruzgarhga sarmisti. Okyanus yonunden esen rlizgara ragmen hava ceket giymek icin fazla
sicaktl. Ama Colin, Bayan Borden'in yagmurluga dikkat edecegini sanmiyordu. Hem zaten
kadinin ondan kuskulanmasi icin de bir neden yoktu.

Kaldirnmda gezintiye ¢ikmis bir strl insan yurtyordu. Birbirleriyle konuguyor, gulusuyor,
vitrinlere bakiyor, Gzerleri gikolatayla kaplanmis muzlar yiyorlardi. Kizlardan bazilari olduk¢a
glzeldi. Uzun bacaklarini, bigimli vicutlarini agikta birakan sortlar ve bikiniler giymislerdi.
Colin onlara bakmamak igin kendini zorladi. Dikkatinin dagiimasini, Helen Borden'i gozden
kacirmayi istemiyordu. O zaman kalabalik dikkana girmesi gerekecekti.

Saat on ikiyi on gece onu gordu. Zayif, kus gibi bir kadindi. Ciddi adimlarla yartyordu.
Bas! yukarda, omuzlari gerideydi.

Coiin katlanmis yagmurlugun igine elini soktu, teypin kayit dugmesine basti, sonra
ayaga kalkip genis kaldirrm boyunca hizli hizli yiridi. Bayan Borden dikkana varmadan
once ona yetisti.

«Bayan Borden?»

Kadin adini duyar duymaz oldugu yerde durdu, donup Co-lin'e bakti. Telaslanmis
gorunuyordu, Colin'i tanimadigi belliydi.

«Daha once iki kere karsilasmistik,» dedi Colin. «</Ama her seferinde yalnizca birkag
dakika gorustik. Ben Roy'un arkadasi Colin Jacobs'um.»

«Yal A, evet.»

«Sizinle konugmam gerekiyor.»

«Qu anda isime gidiyorum.»

«Ama bu ¢ok dnemli.»

Bayan Borden saatine g6z atti.

Colin tekrar, «Cok ¢ok onemli,» dedi.

Bayan Borden durakladi, bakislarini dikkana gevirdi.

«Kiziniz hakkinda,» dedi Colin.

Kadinin basi ani bir hareketle donuverdi.

Colin, «Belinda Jane hakkinda,» diye ekledi.



Bayan Borden'in yuzUu ginesten iyice yanmigti. Olmus kizinin adini duydugunda gunes
yanidi yine yerinde kaldi ama kadinin derisinin altindaki butiin kan gekiliverdi. Birdenbire
hasta ve yasli gérinmeye baslamisti.

«Nasil olduguna biliyorum,» dedi Colin.

Bayan Borden hicbir sey sdylemedi.

Colin, «Roy bana anlatti,» diye yalan sdyledi.

Kadin sanki donmus gibiydi. Gozleri buz pargalarina benziyordu.

«Beiinda hakkinda saatlerce konustuk,» dedi Colin.

Bayan Borden sonunda konustugunda, incecik dudaklari gugclikle hareket
ediyordu. «Bu seni hig ilgilendirmez.»

«Ben de istemezdim ama Roy yuzunden ilgilenmek zorunda
kaldim,» dedi Colin. «Duymak istemedigimi oyledim ama bana
sirlarini anlatti.» 1

Bayan Borden ona bakti.

«Korkung sirlar,» dedi Colin. «Belinda'nm éluimdayle ilgili.»

«Onun olumuyle ilgili bir sir yok. Nasil éldagunu biliyorum. Gdzlerimle gordim.
Bir... kazaydi. Korkung¢ bir kaza.»

«Gergekten kaza .miydi1? Kesinlikle emin misiniz?»

«Ne diyorsun sen?»

«Roy bana sirlari anlatti ve kimseye bir sey sdylemeyecedime dair yemin ettirdi.

Ama bu sirri icimde tutmaya dayanamiyorum. CUnkl ¢ok korkung bir sey.»

«Ne soyledi sana?»

«Kizkardesini neden oldurdugunu.»

«Oluma bir kazaydi.»

Colin, «/Ama Roy kazayi aylarca planlamisti,» diye yalan sdyledi.

Bayan Borden birden onu kolundan yakalayip kaldirnmin karsi tarafina,
parmakliklarin yanindaki bos banka dogru goéturdu. Rizgéarlik Bayan Borden'in
tuttugu kolun altindaydi. Colin bir an kadinin teypi farkedeceg inden korktu. Ama
Bayan Borden higbir seyin farkina varmadi. Denize arkalarini dénudp yanyana
oturdular.

«Sana onu oldirdigund mu soyledi?»

«Evet.» )

Bayan Borden basini iki yana salladi. «Hayir. Olimd bir kaza olmak zorunda.
Bagska tUrli olamaz. Roy o zaman daha sekiz yasindaydi.»

«Belki de bazi ¢ocukKlar, iclerinde kétuluk tohumlariyla doguyorlar.» dedi Coiin.
«Yani, tabii boyle gocuklarin sayisi ¢ok

fazla olamaz. Yalnizca birkag tane. Bilirsiniz, arada bir gazetelerde de c¢ikar. Kiguk
cocuklarin igledikleri suclar, oldurdukleri insanlar, neden olduklari vahset, sik sik
okudugumuz seyler. Bence belki yiz bin bebegln icinde bir tanesi boyle doguyor.
Anhyorsunuz, dedil mi? icinde kétiiliikle doguyor iste. Boyle bir cocuk ne yapsa, ne kadar
korkung olaylara bulassa, sugu asla onun yetistirilis sekline, annesiyle babasina veya ona
ogretilen seylere bulamazsiniz. Clinki o oyle dogmustur, anliyor musunuz? Yapacak bir
sey yoktur.»

Colin konusup dururken Bayan Borden buyUk bir dikkatle ona bakiyordu. Ama Colin
aslinda kadinin bu soéylenenlerin bir kelimesini bile duydugundan emin degildi. Sonunda
sustugu zaman Bayan Borden da bir sure konusmadi. Uzun bir sessizligin ardindan, «Benden
ne istiyor?» diye sordu.

Colin goézlerini kirpistirdi. «Kim?»

«Roy. Seni neden bu ise karistirdi?»

«O karigtirmadi,» diye karsi ¢ikti Colin. «LUtfen sizinle konustugumu ona sdylemeyin.
Lluc;cfen Bayan Borden. Eger buraya geldigimi, size bunlari anlattigimi 6grenirse beni
oldarur.»

«Belinda'nin 6lumu bir kazaydi,» dedi Bayan Borden. Ama ses tonundan, bu sdyledigine
kendinin de pek inanmadigi anlasiliyordu.

«Daha once kaza oldugunu disunmuiyordunuz ama,» dedi Colin.

«Sen nereden biliyorsun?»

«Dustnmediginiz icin Roy'u dovdunuz.»

«Ddvmedim.»

«Bana anlatti.»

«Yalan sdylemig.»

«Sirtindaki yara izlerinin nedeni o dayakti.»

Bayan Borden sinirli bir tavirla oturdugu yerde kipirdandi.

«Olay Belinda'nin élimunden bir yil sonra oldu.»



«Ne anlatti sana?» diye sordu Bayan Borden.

«Kizkardesini isteyerek oldurdugunu bildiginiz icin onu dévduguniza soyledi.»
«Gercgekten sdyledi mi bunu?»

«Evet.»

Oturdugu bankta hafifce yana dondl. Boylece denize bakabiliyordu. «Mutfagin
yerlerini temizleyip cilalamayi yeni bitirmistim. Yerler tertemiz olmustu. Kusursuzdu.
Kesinlikle bir tek leke bile yoktu. Yemegdin yere dokullse, oturup yere dokulmis yemedgi
yiyebilirdin, o kadar temizdi. O sirada o geldi. Ayaginda ¢camurlu ayakkabilariyla. Benimle
alay ediyordu. Bir sey sdylemedi, ama piril piril karolarin Uzerinde camurlu ayakkabilanyla
yarudugunid goérdiigum zaman benimle alay ettigini anladim. Once Belinda'yi éldirmustu,
sonra da benimle alay ediyordu. Nedense o anda ikisi de ayni derecede koétu gorindu
bana. O anda onu 6ldurmek istedim.»

Colin o kadar rahatlamisti ki, neredeyse solugunu saliverecekti. Konusmaya
baslarken, Roy'un sirtindaki yara izlerinden sorumlu kisinin Bayan Borden oldugundan
emin degildi. Bir oOnseziyie tahminde bulunmustu. Simdi tahmininin dogru oldugu
anlasiliyordu. Varsayiminin geri kalanina daha ¢ok gliven duymaya bagladi.

«Onu isteyerek oldurdugunua biliyordum. Ama bana inanmadilar.» dedi Bayan Borden.

«Anliyorum.»

«Gercegi basindan beri biliyordum. Bir an olsun kusku duymadim. Bebek kardesini
isteyerek oldurdu.» Gozlerini denize dikmig, gec¢mis yillara doénmus, kendi kendine
konugsmaya baslamisti. «Ona vurdugum zaman vyalnizca gercegi kabul etmesini
saglamaya calisiyordum. Onun agzindan duymak istedim. Be-iinda'yva bu kadarini
borcluydum, degdil mi? Kicuk kizim dlmuastl. Katilinin cezalandirilmasi onun hakkiydi. Yine
de bana inanmadilar.)) .

Sesi zayifladi ve kesildi. Oyle uzun slre sessiz kaldi ki, Colin onu yeniden
konusturabilmek icin bir seyler sdylemek, zorunda kaldi. «Roy bu durumla ¢ok eglenmis.
Sizi kimsenin ciddiye almamasi ¢ok hosuna gitmis. Bana dyle soyledi,» dedi.

Bayan Borden zaten konusmaya hazir oldugu icin Colin'in fazla bir sey sdylemesine
gerek kalmadi. «Benim sinir krizi gecirdigimi soylediler,» diye devam etti. «Eyalet hasta-
nesine yatirdilar. Orada bana terapi uyguladilar. Yaptiklari ise Oyle diyorlardi. Terapi.
Sanki ben delinin biriymisim  gibi. Pahah bir psikiyatrist ilgilendi benimle. Tipki
cocukmusum gibi davraniyordu. Aptalin biriydi. Orada uzun bir stre kaldim. Sonunda
kendimi kurtarabilmek i¢in yapmam gereken seyin, Roy hakkinda yanilmis gibi davranmak
oldugunu anladim.»

«Ama aslinda yanilmamistiniz.»

Egyan Borden, Colin'e bakti. «Sana Belinda'yl neden 6ldirdiguni sdyledi mi?»

«Evet.»

«Ne dedi?»

Colin'in bu soruya verilecek bir cevabi olmadigi i¢in bankta tedirgin bir tavirla kipirdandi.
Bayan Borden'l bir alay yalan soyleyerek kandirdigini belli etmek istemiyordu. Su ana kadar
onu konusturmak igin elinden geleni yapmis, teype kaydeti-mek istedigi bazi seyleri
soylemesini saglamisti. Ama kadinin agzindan almasi gereken baska seyler de vardi.
Ihtiyaci olan batun bilgileri ele gegirinceye kadar onun givenini sarsmayacagini umuyordu.

Neyse ki Cclin'in durakladigini géren Bayan Borden kendi sorusuna kendisi cevap
verdi. «Sebep kiskanglikti, degil mi?» dedi. «Kuguk kizimi ¢ok kiskaniyordu, ¢unki kizim
dogduktan sonra kendisinin asla bizlerden biri olamayacagini biliyordu.»

«Evet, bana da bodyle sdyledi,» dedi Colin. Aslinda Bayan Borden'in ne demek istedigini
tam anlayamamisti.

«Buyuk bir hataydi,» dedi Bayan Borden. «Onu hi¢ evlat edinmememiz gerekirdi.»

«Evlat edinmek mi?»

«Bunu sdylemedi mi sana?»

«ey... hayir.»

Iste her seyi berbat etmisti. Simdi kadin, Roy'un neden butun kirii sirlari anlattigi halde
bu gercgegdi sakladigini merak edecekti. O zaman Roy'un aslinda Belinda Jane'le ilgili bir sey
sOylemedigini de anlayacakti. Boylece Colin'in yalan sdyledigi ortaya ¢ikacak, oynadigi bu
garip oyun sona erecekti.

Ama Bayan Borden onu sasirtti. Anilarina dyle gdomulmuis, oglunun isteyerek cinayet
isledigi gercegini kabullenmek onu oyle etkilemisti ki, dikkatini Colin'in hikavesindeki garip
bosluklara toplayacak hali yoktu.



Bayan Borden basini bir kere daha denize dogru gevirerek, «Bir gocugumuz olmasini
dinyada her seyden cok istiyorduk,» dedi. «Kendi ¢ocugumuzu istiyorduk. Ama doktorlar
asla cocuk sahibi olamayacagimizi sdylediler. Benim ylzumden. Bende... bazi bozukluklar
vardi. Alex, kocam bu haber karsisinda buyuk bir sarsinti gegirdi. Cok sarsildi. Cocugumuz
olacagindan o kadar emindi ki' Ama doktorlar kesinlikle mimkan olmadigini sdylediler. Belki
yarim duzine doktora qittik, hepsi de ayni seyi sdyledi. En ufak bir ihtimal bile yoktu. Benim
yuzimden. Bunun uUzerine, bir cocuk evlat edinmemiz icin onu ikna ettim. Yine benim
hatam. Tumdyle benim hatam. Yapmamamiz gereken bir sey yaptik. Roy'un gergek
annesiyle babasinin kim olduklarini... daha dogrusu ne olduklarini bile bilmiyoruz. Bu durum
Alex'i rahatsiz ediyordu. Roy'un annesiyle babasi nasil insanlardi? Norma! olduklarindan
emin olamazdik. Roy'a ne gibi hastaliklar ve gariplikler gegirdiklerini bilemezdik. Onu kabul
etmemiz korkung bir hataydi. Eve gelisinden birkag ay sonra, onu evlat edinmemizin dogru
olmadigini anlamistim. lyi bir bebekti ama Aiex bir tlrl kabullenemiyordu onu. Alex icin bir
bebek yapmayi cok istemistim. Olmayinca bu yola basvurdum. Ama onun istedigi,
damarlarinda kendi kani dolasan bir gocuktu. Bu Alex i¢in ¢ok dnemliydi. Ne kadar énemli
oldugunu tahmin edemezsin. Evlat edinilmis bir ¢cocuk farklidir, diyordu Alex. Ona kendi
kanindan ve canindan bir bebege hissedecegi yakinligi duyamayacakti. Bu isi, tehlikeli ve
vahsi bir hayvani bebekten alip blyutmeye benzetiyordu. Gergcekte bizim sandigimiz ve
olmasini istedigimiz gibi olmayacakti asla. Clunkl aslinda bizim gibi degildi, bizden biri
degildi ve ne zaman bize karsi donecegini bilemezdik. Boylece bir yabancinin gocugunu
evimize sokarak bir hata daha yaptim. Bir yabanciydi o. Ve gercekten bize karsi donda.
Hep yanligliklar yaptim. Alex'i hayal kirikligina ugrattim. Onun tek istedigi kendi ¢ocuguna
sahip olabilmekti.»

Colin bankta oturup Bayan Borden'in gelmesini beklerken, onu konusturmakta guglik
cekecegini disinmustl. Ama anlasilan dogru dugmeye basmisti. Kadin bir tlrlG susmuyor,
icini bosaltiyor, konusup duruyordu. Hikayesini ne olursa olsun antatmaya programlanmis
bir robota benziyordu. Ayrica Colin'in gézine, ¢ok az zamani kalmis bir makine gibi
g6zikuyordu. Distan bakinca buz gibi ve randimanli calisan, ama iginde, ciddi
dengesizliklerden kaynaklanan buyldk bir 1sinmanin yer aldigi makine. Colin onun
soylediklerini dinlerken, ayni zamanda bu makinenin igindeki ¢arklarin koptugunu, yaylarin
firladigini, vakum taplerinin patladigini da duyabiliyordu.

«Roy'un bize gelisinden iki buguk yil sonra bebek bekledigimi farkettim.» diye anlatmayi
surdurdu. «Doktorlar yanilimiglardi. Dogum sirasinda 6lmeme ramak kaldi. Daha sonra
Belinda'nin dogurabilecegim ilk ve son cocuk oldugu kesinlesti, ama yine de onu
dogurabilecedim sdylendi. Herkes yaniimisti. Butin o karmasik testlere, konsultasyonlara
ve aldiklari korkung Ucretlere ragmen hepsi yaniimislardi. Belinda mucize bir gocuktu. Tanri
basindan beri, bize mumkin olmayani vermeyi planlamisti. Bir mucize gocuk verecek, bizi
kutsaya-cakti. Ve ben bekleyemeyecek kadar sabirsiz davrandim, Yeterince inancim yoktu.
Inancim beni durdurmaya yetmedi. Bu ylzden kendimden nefret ediyorum. Alex'i evlat
edinmemiz igin ikna ettim. Sonra Belinda geldi. Dogmasini beklememiz gereken asil
¢ocugumuz. Beklemeyerek inangsiz davrandim. Bu ylzden aradan bes yil gectikten sonra
Belinda bizden alindi. Roy aldi onu bizden. Higbir zaman bizim olmamasi gereken gocuk,
Tann'nin bize yolladigi bebegi elimizden aldi. Anliyor musun?»

Colin'in olaylar anlatildik¢a hissettigi hayret yavas .yavas yerini utanca birakiyordu. Bu
acl dolu ayrintilara aslinda ihtiyaci yoktu ve dinlemek de istemiyordu. Tedirgin bir tavirla,
cevrelerinde kendilerini duyabilecek biri olup olmadidini kontrol etti. Neyse ki bankin
yakininda kimseler yoktu.

Bayan Borden bakislarini denizden ayirip dosdogru Colin' in go6zlerinin icine bakti.
«Neden buraya geidin, gen¢ adam? Neden bana Roy'un sirrini anlattin?»

Colin omuzlarini kaldirdi, «Bitmeniz gerekir diye disundim,» dedi.

«Ona bir sey yapacagimi mi disundin?»

«Higbir sey yapmayacak misiniz?»

Kadin belirgin bir kotlulik etme tutkusuyla, «Keske yapa-bilseydim,» dedi. «Ama
yapamam. Eger onlara, daha o6nce yaptigim gibi kic¢lUk kizimi Roy'un oldirdGgund
soylersem, her seyi bir kere daha yasamam gerekir. Beni yine eyalet hastanesine
gonderirler.»

«Yal» Colin daha onunla konugsmadan 6nce bdyle bir durumla kargilasacagini tahmin
etmisti.

«Konu Roy oldugu zaman bana kimse inanmaz,» dedi Bayan Borden. «Sana inanirlar
mi saniyorsun? Annenin soyledigine gore uyusturucu sorunun varmis.»

«Hayir. Bu dogru degil.»

«Her neyse, yine de, bize kim inanir?»

«Hig kimse,» dedi Colin.



«Kanita ihtiyacimiz var.»

«Evet.»

«Curatiulemeyecek kanit olmali.»

«Dogru.»

«Somut kanit bulmaliyiz,» diye tekrarladi Bayan Borden. «Belki... sen ona her seyi bir
kere daha anlattirabilirsin... kardesini nasil bilerek ve isteyerek oldurdugund... belki sesi
kaydetmek igin bir yerlere bir teyp yerlestirebilirsin...» )

Colin teypten s6z edildigini duyunca elinde olmaksizin kasildi. «lyi bir fikir,» dedi.

«Bir yolu olmak zorunda.»

«Evet.»

«lkimiz de dusunelim.»

«Tamam.»

«Onu tuzaga dusurmek icin bir yol bulmaya calis.»

«Peki.»

«Sonra tekrar goruselim.»

«Goruselim mi?»

«Burada,» dedi Bayan Borden. «Yarin.»

«Ama...»

Bayan Borden, Colin'in GUzerine dogru egilerek, «Simdiye kadar ona karsi olan bir tek
ben vardim, tek basimaydim.» dedi. Colin onun solugunu ylzinde hissedebiliyordu.
Kokusunu da alabiliyordu. Kadinin solugu naneli giklet kokmaktaydi.

«Ama simdi sen de varsm. Artik iki kisi biliyor gergegi. Birlikte onu yakalayacak bir yol
bulabilmemiz gerekir. Onu ele gegirmek istiyorum. Klguk kizimi éldirmeyi nasil planladigini
herkesin bilmesini istiyorum. Gergegi 6grendikleri zaman kimse benden onu evimde tutmayi
surdurmemi isteyemez. Geldigi yere yollariz onu. Komsular da dedikodu yapamazlar.
Rcy'un yaptiklarini 6grendikten sonra kimse bir sey diyemez. Ondan kurtulmak istiyorum.
Bunu her seyden daha ¢ok istiyorum.» Sesini fisilti dizeyine dusurdi, komplo kurmak ister
gibi Colin'e egildi. Sen benden yana olacaksin, degil mi?»

Colin'in kafasinda ¢ilginca bir disltnce sekillenmekte, Roy' 'a yasadiklari kan kardesligi
torenini Bayan Borden'?n tekrarlayacadindan korkmaktaydi.

Bayan Borclen, «Benden yanasin, degil mi?» diye Usteledi.

«Evet.» Aslinda Colin'in onunla tekrar bulusmaya niyeti yoktu. Bayan Borden da Roy
kadar korku veriyordu insana.

Kadin elini Colin'in yanagina goturdi. Colin hemen geri ¢ekilmeye calistt ama sonra
kadinin yalnizca sefkatli davranmaya ugrastigini anladi. Parmaklan buz gibiydi.

«Sen iyi bir cocuksun,» dedi Bayan Borden. «Bana bdyle gelmekie ¢ok iyi bir sey
yaptin.»

Colin kadinin bir an dnce elini gekmesi i¢in dua ediyordu.

«En basindan beri gercegi biliyordum,» diye devam etti 0. «Baska birinin de bu bilgiyi
paylastigini bilmek dyle blyUk bir rahatlik ki! Yarin burada ol. Ayni saatte.»

Colin ondan kurtulabilmek icin, «Tabii,» dedi.

Bir an sonra Bayan Borden ayaga kalkmig, calistigi dikk&na dogru ylrimeye
baslamisti.

Colin onun uzaklasmasini seyrederken, bu kadinin simdiye kadar gordigu ve hayati
boyunca korktugu tum canavarlardan daha korkun¢ oldugunu dastindd. Christopher Lee,
Peter Cus-ning, Boris Karloff, Bela Lugosi... bu insanlarin yarattiklari canavar karakterlerinin
hicbiri Helen Borden kadar tlyler Urpertici degildi. Bir hayaletten ya da vampirden ¢ok
beterdi Bayan Borden. Ustelik kat kat daha tehlikeliydi, ¢unkul iyi gizleniyordu. Kimse onun
gercekte ne korkung bir yaratik oldugunu bilemezdi. GorunUste son derece siradan, sikicl,
dikkati cekecek bir tek 6zelligi bile olmayan biriydi. Ama gercek farkliydi. Colin yanagina
dokunan parmaklarm buz gibi temasini hafa hissedebiliyordu.

Yagmurlugun arasina sakladidi teypi ¢ikarip dugmesini kapatti.

Birdenbire, inanilmaz bir sekilde, Roy igin sdyledigi bazi seyler yuzunden utaniyordu.
Bayan Borden'in ogluna duydugu nefretten yararlanmis, onu istedigi yénde etkileyebilmek
icin buyuk bir hevesle rol yapmisti. Roy'un hasta oldugu dogruydu, katil oldugu da dogruydu
ama dogdugu glunden beri hep bdyle oldugu dogru degildi. Colin'in dedigi gibi icinde
kotulikle dogmamisti. Temelde diger insanlardan farkli ya da eksik dedildi. Kizkardesini
bilerek ve isteyerek dldirmemisti. Colin'in simdiye kadar edindigi bilgilere ve dinlediklerine
gére, Beiinda Jane' in 6lumu gergekten bir kazaydi. Roy'un hastali§i bu trajik olaydan sonra
baslamis ve ilerlemisti.

Codin cani sikken bir halde banktan kalkip park yerine ydrddu, bisikletinin glvenlik
zincirini agtl.

Roy'dan intikam alma istegdi birdenbire ge¢cmisti. Yalnizca siddete son vermek istiyordu.



llgililerin duruma inanmalarini ve bir an dnce harekete gecmelerini saglayacak yeterli kaniti
toplamak zorundaydi. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu.

Gergi onlara séylemenin hicbir anlami yoktu ama Colin, Bay ve Bayan Borden'in da
katil olduklarini dustuntyordu. Cunkd Roy'u yasayan bir 6lU haline sokmuslardi. Ama bunu
asio anlamayacaklarin} biliyordu.

Colin, Heatner'j arad.

«Roy'un annesiyle konustun mu?» diye sordu Heather.

«Evet. Ustelik istedigimden fazlasini elde ettim.»

«Anlatsana.»

«Telefonda anlatamayacagim kadar ayrintili. Teypi dinlemen gerek.»

«Neden teypi alip bize gelmiyorsun? Annemle babam bugun
evde degiller.» ,

«On bes dakikaya kadar orada olurum.»

«On kapidan gelme,» dedi Heather. «Roy caddenin karsi tarafindaki mezarlikta olabilir.
Tedbirli davranmaliyiz. En iyisi sen evin arkasina dolasip bahge kapisindan gir.»

Colin yolda yuarurken izlenmediginden emin oldu, sonra LipshitZ'ierin evinin arkasina
dolandi. Heather bahg¢ede onu bekliyordu. Birlikte sari ve beyaz renklerin hakim oldugu, ne-
seli gorunusli mutfaga girip masaya oturdular. Bayan Bor-den'la Colin arasinda gecgen
konusmay! bastan sona dinlediler.

g %gljg.unda Colin digmeye basip aleti kapattiginda Heather ancak, «Cok korkung,»
iyebildi.

«Biliyorum.»

«Zavalli Roy.»

Colin tzgun bir sesle, «Ne demek istedigini anliyorum,» dedi.

«Onun hakkinda soéyledigim kotu seyler igin Uzginim. Durumunu duzeltmek igin
elinden bir sey gelmiyor, degil mi? Kendini degistiremiyor.»

«Ben de ayni seyleri disundim. Ama onun icin bu kadar fazla Gzulmemeliyiz. En
azindan simdilik. Anlayigh davranmaya cesaret edemeyiz. Tehlikeli biri oldugunu
hatirlamamiz gerek. Yakalanmadan kurtulabilecegini bilse, beni buylk bir mutlulukta
oldurecegini, senin de, 6nce Irzina gegip sonra dldurecegdini unutmamaliyiz.»

Heather, «Bu kaydi polislere dinletsek onlari inandirabiliriz belki,» dedi.

«Neye inandiracagiz? Roy'un fena halde hirpalanmis bir ¢cocuk olduguna mi? Annesiyle
babasinin davranislari yuzinden, bayudukge akil saghgini yitirdigine mi? Evet, belki buna
inandirmayi basaririz ama hicbir sey kanitlayanlayiz. Roy'un o iki cocugu oldtrdtiguna, tren
vagonunu raydan c¢ikarmak ig¢in plan yaptigini ya da beni &ldirmeye calistigini
kanitlayamayiz. Biz

daha fazlasini yapmak zorundayiz. Planin geri kalanini uygulamak zorundayiz.»

«Bu gece,» dedi Heather.
«Evet.»

40

vVeezy bes bucgukta eve geldi, birlikte erken bir aksam yemegi yediler. Weezy eve
donerken sarkuteriden bir strd hazir yiyecek satin almigti: dilimlenmis jambon, dilimlenmis
tavuk eti, dilimlenmis peynir, makarna salatasi, patates salatasi, iri salatalik tursulari ve
birka¢ dilim pasta. Yiyecek ¢ok boldu ama ikisi de fazla yemediler. Weezy her zaman
kilosuna dikkat eder, bir gram fazlalik bile onu rahatsiz ederdi. Colin ise, yaklasan gece igin
oyle kaygiliydi ki, istahi kagmisti.

«Galeriye mi doneceksin?» diye sordu annesine.

«Bir saate kadar.»

«Dokuzda eve ddonecek misin?»



«Korkarim hayir. Saat dokuzda galeriyi kapayacagiz, yerleri stUpurip mobilyalarin
tozunu alacagiz ve saat onda yeniden agacagiz.»

«Neden?»

«Yeni bir sanatginin galismalarini tanitmak Gzere kigUk ve 6zel bir davet veriyoruz.
Yalnizca davetli olanlar gelecek.»

«Gece saat onda mi bu davet?»

«J1k bir yemek sonrasi daveti duzenlemek istedik. Konuklara konyak ve sampanya
ikram edilecek. Sence harika degil mi?»

«Sanirim harika.»

Annesi tabaginin kenarina bir par¢a hardal aldi, bir jambon dilimini rulo yapti, hardala
ba’gng kzarif bir hareketle agzina gotlurdld. «Bu kasabadaki musterilerimizin hepsini
cagirdik.»

«Davet ne zaman biter?»

«Geceydrisi falan sanirim.»

«O zaman eve gelecek misin?»

«Herhalde.»

Colin pastanin tadina bakti.

«Eve kagta donmen gerektigini unutma,» dedi Weezy.

«Unutmam.»

«Karanlik basmadan dnce eve donmus olmalisin.»

«Bana guvenebilirsin.»

«Umarim. Kendi iyiligin i¢in, dyle olmasini umarim.»

«istiyorsan arayip kontrol et.»

«Herhalde ederim.»

«Burada olacagim,» diye yalan sdyledi Colin.

Weezy dus alip Ustinu degistirdikten ve davete yetismek icin evden ciktiktan sonra,
Colin onun odasina girdi, tuvalet masasinin ¢ekmecesindeki tabancayi aldi, kugik bir
kutuya yerlestirdi, yanina teypini, iki tane el fenerini, bir plastik sise dolusu ketcabi ekledi.
Dolaptan bir bulasik kurulama bezi aldi, tam ortasindan ikiye ayirdi. ki parca bezi de diger
seylerin yanina koydu. Digsari ¢ikip garaja yuradu, bu eve tasindiklarindan beri duvarda asili
duran bir kangal ipi aldi, kutunun ustiine koydu.

Kingman'larin konagina dogru yola ¢ikmadan once biraz daha zaman o&ldurmesi
gerekiyordu. Odasina c¢ikip canavar modellerinden birinin Gzerinde calismayl denedi,
yapamadi. Elleri fena halde titriyordu.

Karanligin basmasina bir saat kala, iginde tabanca, teyp ve diger gerekli seylerin
bulundugu kutuyu aldi, evden c¢ikti, kutuyu bisikletinin arkasina kayislarla bagladi. Sahin
Yolunun tepesindeki Kingman konagina gitmek igin dolambacli bir yol izledi. Takip
edilmediginden emin olmak istiyordu.

Heather harap evin 6n kapisinin hemen i¢ tarafinda beklemekteydi. Colin'in geldigini
gorince golgelerin arasindan ¢iktl. Kisa mavi bir sort ve uzun koilu beyaz bir bluz giymisti.
Cok guzel goruanityordu.

Colin bisikletini yoldan uzaga, upuzun kuru otlarin arasina yatirdi, kutuyu alip eve girdi.

Bu ev zaten normal zamanda da garip bir yerdi ama aksam bastirirken belki biraz daha
da gariplesiyordu. Glnesin egik gelen bakir rengi i1siklar birkag kirik, pancursuz pence-
reden giriyor, iceriye kanli bir gérinim veriyordu. Solan aydinlikta toz topraklan tembel
tembel ugusmaktaydi. Bir kdsede koskoca bir drumcek agi, kristal gibi parildiyordu. Gdlge-
ler canliymig gibi hareket etmekteydi.

Ikisi birlikte evin icine girdiklerinde Heather, «Korkun¢ goérintyorum, degil mi?» diye
sordu.

«Harika gorunuyorsun. Tek kelimeyle muhtesem!»

«Bu sefer sampuanim iyi sonu¢ vermedi,» dedi Heather. «Saglarim tel tel ayrildi.»

«Sagin guzel. Cok glzel. Daha guzel bir sa¢ diginemiyorum.»

«Benimle ilgilenmeyecek.» Heather bundan .olduk¢a emin goérlunuyordu. «Buraya
kapattigin kizin ben oldugumu gérdiglu anda arkasini donlp gidecek.»

«Sagmalama. Bu ig i¢cin mikemmelsin. Kesinlikle mikemmel.»

«Gergekten boyle mi distnuyorsun?»

«Evet, gercekten boyle dustnuyorum.» Colin onu sefkatle, tatli bir sekilde &pta.
Heather'in dudaklari yumusak ve lezzetliydi. «Haydi,» dedi Colin hafif bir sesle. «Artik
tuzagl kurmamiz gerekiyor.» Colin, Heather'l gok buyuk bir tehlikenin igine attigini biliyordu.
Tipki  Roy'un kendisini kullanmasi gibi o da Heather'' kullaniyor, istedigi sekilde
yonlendiriyordu. Bu yuzden kendinden nefret etmekteydi. Yine de, hala zamanlari oldugu



halde, kararindan vazgegmedi, geri ddonmedi.

Colin ikinci kata cikan basamaklara yoneldiginde Heather da onu izledi. Yukari ¢cikarken,
«Neden burada yapmiyoruz?» dedi.

Colin durdu, dénUp ona bakti. «Girig katinin pencerelerindeki butin pancurlar kirilmig
veya koparilmis. Tuzagi buraya kurarsak isiklar evin disindan goérulebilir. Fazla dikkati
cekersek birisi buraya bakmaya gelebilir. Bagka c¢ocuklar gelebilir 6érnegin. Biz Roy'dan
istedigimizi alamadan gelip her seyi bozabilirler. Oysa ikinci kattaki odalardan bazilarinin
pancurlan saglam.»

«Bir terslik olursa, giris katindan disari kagmamiz daha kolay olurdu,» dedi Heather.

Colin, «Bir terslik olmayacak,» dedi. «Tabancamizi unuttun mu?» Sag kolunun altinda
tasidigi kutuya pat pat vurdu.

) Bla%amaklarl tirmanmaya devam etti, Heather'in pesinden gelen ayak seslerini duyunca
rahatladi.

Ikinci katin holi kasvetliydi. Colin'in segtigi oda, surguleri ¢ekilmis pancurlarin
kenarlarindan sizan, iplik kadar ince aksam glnesinin solgun isinlari disinda, timuyle
karanlikti. El fenerlerinden birini yakti.

Merdivenlerin hemen sol tarafinda blyuk bir yatak odasiydi Colin'in girdigi oda. Eskimis
ve sararmis duvar kagitlari yol yol soyuluyordu. Tavanin boyasi kabarmis, dokulmustu.
Dokullen boyalar ve soyulan duvar kagitlari, tavandan ve duvarlardan sarkan serpantinlere
benziyor, bu odada yuz yil 6nce verilmis bir partiden geriye kalan susleri hatirlatiyordu. Oda
toz igindeydi. Belli belirsiz bir kiuf kokusu vardi. Ama diger odalar gibi ¢opler ve artiklarla
dolu degildi. Yalnizca uzakta kalan duvarin dibinde biraz doékulmuds siva ve duvar
kagidindan yirtilip kopmus birkag parga vardi.

Colin, Heather'a feneri uzatip kutuyu yere koydu. Ikinci el fenerini de ¢ikarip yakti,
duvara dayadi, birakti. Boylece 1sik tavana dogru yuUkseliyor, oradan tekrar asagiya
yansiyordu.

Heather, «Urkutlcu bir yer,» diye gozlemde bulundu.

«Korkacak bir sey yok,» dedi Colin.

Kutudan teypi cikardi, kapinin karsisina gelen duvarin yakininda yere koydu. Yerdeki
yirtik duvar kagitlarini ve siva dokuntulerini toplayip kicuk aletinin Gzerini dikkatle orttl. Yal-
nizca mikrofon kismi agikta kalmisti. Hattd onu bile, birbirine karisan duvar kagidi
parcalarindan birinin gélgesine saklamayi basardi.

«Normal gériniyor mu?» dive sordu.

«Sanirim.»

«Dikkatli bak.»

Heather bakti. «lyi,» dedi. «Cok dogal goriintyor.»

«Teyp hi¢c gérinmuyor, degil mi?»

«Hayir.»

Colin ikinci el fenerini alip ¢op yigininin tzerine tuttu, bir metal pariltisi ya da kendilerini
ele verecek bir yansima gérmeye calistl.

Sonunda yaptigi isten memnun kalarak, «Tamam,» dedi. «Bu numaray! yutar sanirim.
COp yiginina ikinci kere donltp bakmaz bile.»

«Simdi ne olacak?» diye sordu Heather.

«Qimdi sana biraz hirpalanmig bir gérunim vermemiz gerekiyor,» dedi Colin.
«Gorunusun inandirict olmazsa Roy bunlarin bir kelimesini bile yutmaz. Buraya gelmeden
once zorlu bir micadele vermis olman gerekiyor.» Kutudan ketgap sisesini ¢ikardi.

«Bu ne igin?»

«Kan.»

«Ciddi misin?»

«Cok kullaniimis bir yol oldugunu kabul ediyorum,» dedi Colin. «<Ama bence etkili olur.»

Parmaklarina biraz ketcap sikti, Heather'in sol sakagina ve altin rengi saclarina bir
sanatgi gibi yaydi, iyice bulastirdi.

Heather gozlerini yummustu. «lgrenc bir sey!» dedi. .

Colin birkag adim geri gidip onun gérinusund inceledi. «lyi oldu. Su anda biraz fazla
parlak ve fazla kirmizi duruyor. Ama kuruyunca gergek gibi géruneceginden eminim.»

«Madem ki Roy'a beni buraya getirmek i¢cin ugrastigini ve benimle micadele ettigini
sOyleyeceksin, 0 zaman ustim basim dagilmis ve pislenmis olmali.»

«Dogru.»

Heather bluzunun eteklerini sortun disina c¢ekti, egilip avuclarini tozlu yerlere bastirdi,
sonra elleriyle sortunun ve bluzunun Uzerinde Kirli izler birakti.

Ayaga kalktiginda Colin onu elestirici bakiglarla inceledi, Roy baktiginda, onun
gorebilecegi bir yanlislik bulmaya calisti. «Evet,» dedi. «Simdi daha iyi oldu. Ama belki bize
yardim* olacak bir sey daha ekleyebiliriz.»



«Nedir 0?»

«Bluzunun kollarindan birini yirtmaya ne dersin?»

Heather kaslarini catmisti. «8u benim en iyi bluzlarimdan sbiri.» dedi.

«Sonra sana karsihgini éderim.»

Heather basini iki yana salladi. «Olmaz,» dedi. «Yardim medeceg@imi sdyledim. Bu iste
sonuna kadar seninle beraberim. Haydi, yirt bluzu.»

Colin sol omuz kismindaki kumasi iki yanindan tuttu, hizla bir kere, iki kere, U¢ kere
cekti. Sonunda kumas garip bir ses cikararak dikis yerlerinden ayrildi. Yirtilan kisim
Heather'in koluna dogru dustu. Omzundan dirsegine kadar olan yer agikta kalmisti.

«Tamam,» dedi Colin. «lIste bu harika oldu. Artik ¢ok inandirici bir gérintsun var.»

«Ama §|md| de Oyle berbat bir haldeyim ki beni hi¢ ¢gekici bulmayabilir.»

Colin dusunceli bir tavirla ona bakarak, «Garip ama...» dedi, «...su anda biraz dnceki
haline oranla ¢cok daha cekici gorintyorsun.»

«Emin misin? Yani, simdi pislik icindeyim. Zaten temizken de o kadar harika degildim.»

Colin, «Kusursuz gérunuyorsun,» diyerek onu sakinlestirdi. «Tam gerektigi gibi.»

«Ama bu planin ise yaramasi icin Roy'un bana gercekten... sey... gercekten bana
tecaviz etmek istemesi gerekiyor. Tabii ki boyle bir sey yapma sansi olmayacak. Ama yine
de istemesi gerekiyor.»

Colin bir kere daha Heather'l igine attigi tehlikenin boyutlarini farketti, kendinden bir
kere daha nefret etti.

«GorunusumU daha etkili hale getirecek bir sey yapabilirim.» dedi Heather.

Colin daha onun ne demek istedigini anlayamadan, bluzunun o6n tarafini tuttu, hizla
cekti. Dugmeler yerlerinden kopup firladi, bir tanesi Colin'in ¢enesine carptl. Heather
goémleginin 6ndeki dugmeli kismini boydan boya yirtti, Colin kisa bir an boyunca kuc¢uk, cok
guzel, hizla inip kalkan bir gdgus ve koyu renk bir meme basi gordu, ama sonra gomlegin
iki yani tekrar birbirinin yanina gelerek kapandi, Colin géguslerin baslangicini belirleyen
yumusak bir kabarikliktan baska bir sey géremez oldu.

Basini kaldirip Heather'in gézlerine bakti.

Kiz fena halde kizariyordu.

Uzun bir an boyunca ikisi de konugsmadilar.

Colin dudaklarini yaladi. Birdenbire bogazi kupkuru .olmustu.

Sonunda Heather titreyerek, «Bilemiyorum,» dedi. «Belki de bluzu bu kadar agmamin
bir yarari olmaz. Zaten gosterecek pek fazla sey yok.»

Colin zayif bir sesle. «Mukemmel,» dedi. «Bu ayrintiyi eklemen gergekten ¢ok iyi oldu.»
Tekrar kutuya gidip yaninda getirdigi ipi ald1. _

«Keske beni baglamak zorunda olmasaydin,» dedi Heather. «lIplerle baglanmayi hi¢
istemiyorum.»

Colin, «6agka caremiz yok,» dedi. «ipi bileklerine birkac kere dolayacagim, o kadar.
Oyle siki digum atmayacagim. Eger istersen, ipi bir cekiste ¢ozer, ellerini kurtarirsin.
Attigim dagumler de en kolay acilan tirden olacak. Sana nasl| acacagini gosterecegim.
Eger mecbur kalirsan iplerden birkac saniye icinde kurtulabileceksin. Ama bdyle bir sey
olmayacak. Sana yakla-samaz. Sana ellerini sirmesine izin vermeyecedim. Her sey yo-
lunda gidecek. Tabanca yanimizda.»

Heather yere oturup sirtini duvara dayadi, «Haydi, bitirelim artik su isi,» dedi.

Colin onu baglamay bitirdiginde, disarida karanlik ¢gokmus, gece olmustu. Eski pusk,
harap olmus pancurlarin kenarlarindan iceri sizan isik iplikleri bile yok olmustu artik.

«Telefonu etmenin zamani geldi,» dedi Colin.

«Burada yalniz kalmaktan nefret ediyorum.»

«Yalnizca birka¢ dakika surecek.»

Heather, «Fenerlerin ikisini de burada birakabilir misin?» diye sordu.

Heather'in korkusu Colin'i etkiliyor, onun neler hissettigini anliyordu. Ama yine de
«Yapamam,» dedi. «Karanlikta boynumu kirmadan eve, girip ¢ikabilmek icin fenerlerden
birine ihtiyacim var.»

«Kegke u¢ fener getirseydin.»

Colin, «Bir fener sana yeterince 1sik saglar,» dedi ama bir tek fener isiginin bu korkung
yerde Heather'in icini rahatlatmaya yetmeyecegini biliyordu.

«Cabuk don,» dedi Heather.

«Ddnecegim.»

Colin ayaga kalkip ondan uzaklasti. Kapi esiginde durup geriye bakti. Heather oyle
narin ve savunmasizdi ki, Colin kendini zor tutuyordu. O anda doénup ipleri ¢bzmesi,
Heather'i eve yollamasi gerektigini biliyordu. Ama Roy'u tuzaga dusltrmek, gercegi anlatan
sesini teype kaydetmek zorundaydi. Yapmak zorunda oldugu seyi basarmanin en kolay



yolu da buydu.

Odadan c¢ikti, merdivenlerden zemin kata indi, 6n kapidan disari adimini atti.

Plan ise yarayacakti.

Yaramak zorundaydi.

Eger bir terslik olursa, Heather'la kendisinin kanli kelleleri Kingman konaginin
sominesinin Ustune dizilebilirdi.
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Colin, Kingman konaginin doért blok ilerisindeki benzin istasyonuna kostu. Oradaki
telefon kulUbesine girip Borden'lann numarasini gevirdi.

Telefona Roy cevap verdi. «Alo?»

«Sen misin, kan kardes?»

Roy karsilik vermedi.

«Suc¢ bendeydi,» dedi Colin.

Roy hala sessizdi.

«Haksiz oldugumu sdylemek igin aradim seni.»

«Hangi konuda?»

«Her konuda. Kan kardesi yeminimizi bozmamaliydim.»

«Neyin pesindesin sen?» diye sordu Roy.

«Seninle yeniden dost olmak istiyorum.»

«Sen kagigin birisin.»

«Ben ciddiyim, Roy. Yeniden dost olalim.»

«Bu mUimkun degil.»

«Sen digerlerinin hepsinden daha akillisin,» dedi Colin. «Hem akillisin, hem cesursun.
Onlarin bir grup salaktan baska bir sey olmadigini sdylerken hakliydin. Bayukler de dyle.
Onlari yonetmek ¢ok kolay. Bunu simdi anliyorum. Ben onlar gibi degilim. Higbir zaman da
olmadim. Ben senin gibiyim, Roy. Senin tarafinda olmak istiyorum.»

Roy yine susmustu.

«Senin yaninda oldugumu kanitlayacagim,» dedi Colin. «Yapmak istedigin seyi
yapacagim. Birini éldirmene yardim edecegim.»

«Birini  d6ldirmek mi? Colin, yine mi uyusturucu aldin sen? Mantiksiz seyler
soyluyorsun.»

«Bu konusmay! birinin dinledigini saniyorsun,» dedi Colin. «Ama dinlemiyor. Yine de,
telefonda konusmak istemiyorsan, yuz yuze konusabiliriz.»

«Ne zaman?»

«Simdi.»

«Nerede?»

«Kingman konaginda,» dedi Colin.

«Neden orada?»

«Cunku en iyi yer orasi.»

«Bence daha uygun yerler var.»

«Ama yapacaklarimiz i¢in uygun olmaz. Kingman konaginda kimseler bulunmaz. Bizim
de bdyle bir yere ihtiyacimiz var.»

«Ne yapacakmisiz? Neden s6z ediyorsun sen?»

«Once onun irzina gegecegiz, sonra da dldurecegiz,» dedi Colin.

«Sen ¢ildirdin mi? Neler soyliyorsun?»

«Bizi dinleyen kimse yok, Roy.»

«Sen kagigin birisin.»

«Ondan hoglanacaksin,» dedi Colin.

«Bol bol ila¢ yutmus olmalisin.»

«Mdthis seksi bir kiz.»

«Kim?»

«Bizim i¢in hazirladigim kiz.»

«Kiz simdi seni mi bekliyor?»

«Basina geleceklerden haberi yok.»

«Kim bu kiz?»

«Onu sana baris hediyesi olarak sunuyorum,); dedi Colin.

«Kim 0? Adi nedir?»



«Geldiginde gorursun.»

Roy yine karsilik vermedi.

«Benden korkuyor musun?» diye sordu Colin.

«Lanet olsun, tabii ki hayir.»

«Qyleyse bana bir sans tani. Kingman konaginda bulugalim.»

«Sen ve uyusturucu duskind arkadaslarin herhalde bana bir tuzak kurmussunuzdur,»
dedi Roy. «Butun ¢ete benden 6¢ almayr mi disunlyorsunuz?»

Colin aci bir sesle guldi. «Sen iyisin, Roy,» dedi. «Gergekten ¢ok iyi ve Ustlinstin. O
yuzden senin yaninda ofmak istiyorum. Bagka hi¢ kimse senin kadar akilli degil.»

«Uyusturucu kullanmamalisin,» dedi Roy. «Colin, bu ilaglar insani oldarir. Kendini
mahvedeceksin.»

«Qyleyse gel, benimle konus bu konuda. Yanimda sen olursan belki basarabilirim.»

«Simdi babam igin bir sey yapmam gerekiyor. Yapmadan evden cikamam. Oraya
ancak bir saat sonra gelebilirim.»

«Tamam,» dedi Colin. «Simdi saat dokuzu ¢ceyrek geciyor. Saat on bucukta Kingman
konaginda bulusuruz.»

Colin telefonu kapatti, telefon kullbesinin kapisini acti ve deli gibi kosmaya basladi.
Kollarini viicuduna yapistirdi, dik tepeyi elinden geldigince hizli tirmandi.

Kingman'iarm evine vardi, bahce kapisini gegip tasli yoldan kostu, eve girdi. Gicirdayan
(rjnerdivenleri tirmanmaya basladiginda Heather'in hafif bir sesle kendisine seslendigini duy-

u.

Heather halad soldaki ilk yatak odasinda, Colin'in biraktigi yerde ve pozda, bagl
durumda oturmaktaydi. Onu bdyle gérmek Colin'in icini parcaliyordu.

«Gelenin bagka biri oldugunu sandim,» dedi Heather.

«lyi misin?»

«Bir tek el fenerinin 1s1§1 yeterli olmadi,» dedi Heather. «Burasi ¢ok karanlikti.»

«Uzglndm.»

«Ayrica, sanirim bu evde fare var. Duvarlarda kemirme ve kazima sesleri duydum.»

«Burada fazla kalmamiz gerekmeyecek,» dedi Colin. Kutuya egilip iki uzun bez
parcasini aldi. «lsler hizlanmaya basladi.»

«Roy'la konustun mu?»

«Evet.»

«Geliyor mu?»

«Babasi icin yapmasi gereken bir is oldugunu, evden hemen cikamayacagini soyledi.
Saat on bugukta bulusmak Uzere sodzlestik.»

«O zaman beni telefon konusmasindan 6nce baglaman gerekmiyordu,» dedi Heather.

«Hayir, gerekiyordu,» diye yanrtladi Colin. «Su anda buraya dogru yola ¢ikmis olmali.
Sakin ipleri gdzme.»

«On bugukta gelecek demistin.»

«Bana yalan sdyledi.»

«Nereden biliyorsun?»

«Biliyorum iste. Bir dnsezi. Buraya benden 6nce gelip bir tuzak kurmak istiyor. Benim
eski gunlerdeki kadar saf oldugumu saniyor.»

«Colin... ben korkuyorum.»

«Her sey yolunda gidecek.»

«Emin misin?»

«Tabancam var.»

«Ya tabancayi kullanmak zorunda kalirsan?»

«Kalmayacagim.»

«Ama o seni kullanmaya zorlayabilir.»

«O zaman kullanirim. Beni zorlarsa kullanirim.»



«Ama o zaman sugclu olursun...»

«Hayir, kendimi savunmus olurum,» diye duzeltti Colin.

«Qyle bir durumda kullanabilir misin?»

«Kendimi savunmak igin kullanirim tabii. Elbette.»

«Sen katil degilsin.»

«Mecbur kalirsam onu yalnizca yaralarim,» dedi Colin. «Artik acele etmemiz gerekiyor.
Adzini baglamaliyim. Inandirici olmasi i¢in siki baglamak zorundayim ama seni rahatsiz
edecek kadar siki olursa sdyle.» Iki bez pargasini birbirine baglayarak daha da uzun bir
hale getirdi, sonra Heather'in agzini sikica bagladi. «lyi mi?» diye sordu.

Heather anlasiimaz bir ses ¢ikardi.

«Basini sallayarak evet ya da hayir de. Cok mu siki oldu?»

Heather basini iki yana salladi: Hayir.

Colin her gecgen saniyeyle birlikte Heather'in kuskularinin arttigini, gtiveninin sarsildigini
hissediyordu. Geng¢ kizin bu ise hi¢ bulasmamis olmayi dilediginden emindi. Gozlerindeki
korku gergekti. Ama bdylesi daha iyiydi. Savunmasiz kurban roline daha uygundu. Roy
kurnaz ve vahsi bir hayvanin iggudulerine sahipti. Heather'in korkusunu hemen hissedecek,
inanmasi kolaylasacakti.

Colin teypin yanina qitti, Gzerindeki bir par¢ca duvar kagidini kaldirdi, kayit digmesine
basti, kdgit parcasini dikkatle yerine yerlestirerek teypi tekrar gizledi. Donlp Heather'a
bakti. «Onu merdivenlerin basinda bekleyecegim,» dedi. «Sakin korkma.»

Tabancayi, el fenerlerinden birini ve artik i¢cinde yalnizca ketgap sisesi kalmis olan
kutuyu alarak odadan cikti. Ketcapi ve kutuyu baska bir odaya birakip merdivenlerin basina
yoneldi, feneri séndurdu.

Evin ici ¢gok karanlikti.
Tabancayl kemerinin altina soktu. Sonra biraz beline dogru kaydirdi. Roy'un silahi
gormesini istemiyordu. Onu silahsiz ve savunmasiz sanmaliydi.

Colin sesli sesli soluk alip veriyor, havayi yutar gibi igine ¢cekiyordu. Bunun nedeni
fiziksel yorgunluk dedgil, korkuydu.

AQir agir soluk alip vermeye galisti ama bu da kolay olmuyordu. Asagida bir ses duydu.
Solugunu tutup dinledi. Bir ses daha. Roy gelmigti.

Calin saatine bakti. Telefon kulibesinden ¢iktigindan beri tam on bes dakika gegmisti.

Demek ki Heather'a sdylediklerinde hakliydi. Roy yalan sdylemisti. On buguktan dnce
gelemeyecegini soyleyerek zaman kazanmak istemisti. Eve ilk gelenin kendisi olmasi
gerekiyordu. Eger kendisini tuzaga dusurmek icin bir hazirlik yapilacaksa, o da gdlgelerin
arasina saklanip hazirliklar seyredecekti.

Colin buttiin bunlari 6nceden tahmin edebildidi igin kendini ¢ok iyi hissediyordu. Karanlik
holde ayakta dururken gulimsedi.

Yanindaki duvar dibinde bir seyin hareket ettigini hissetti, yerinden zipladi. Bir fare.
Yalnizca bir tarla faresi. Roy degildi. Roy'un hala asagida oldugunu duyabiliyordu. Yalnizca,
bir tarla faresi. Belki de bir sican. En kotu ihtimalle birkag tane sigcan. Kaygilanacak bir sey
yoktu. Kendine ¢ok fazla glivenmemesi gerektigini biliyordu. Yoksa sabah olmadan 6nce o
fareler Co-lin'in cesedini kemirip yiyebilirlerdi.

Ayak sesleri.

Bir el feneri. 1131 gdlgeleyen parmaklar.

Isik merdivenin en alt basamagini aydinlatti.

Roy yukari ¢ikiyordu.

Birdenbire Colin butun planin cocukcga, aptalca ve saf bir plan oldugunu hissetti. Hicbir
ise yaramayacakti. Kirk yil ugrasip plan yapsa, yine de Roy'la basa ¢ikamazdi. Heather'la
birlikte dleceklerdi.

Zorlukla yutkundu, kendi fenerini yakti, asaglya uzanan basamaklari aydinlatti.
«Merhaba, Roy,» dedi.



4

Roy durdu, fenerin 1s1gin1 Colin'e tuttu.

Birka¢ saniye boyunca birbirlerine baktilar. Colin, Roy'un goézlerindeki nefreti
gorebiliyor, kendi hissettigi korkunun da ayni derecede belirgin olmasindan korkuyordu.

«Demek benden 6nce geldin,» dedi Roy.

«Kiz yukarda.»

«Kiz miz yok burada.»

«Gel de bak.»

«Kim peki?»

«Gelince goreceksin,» dedi Colin.

«Oyunun nedir? Bu iste bir hile oldugunu biliyorum.»

«Hile falan yok. Sana telefonda sodyledim. Senin tarafinda olmak istiyorum. Onlarin
tarafinda olmayl denedim. Olmadi. Bana inanmiyorlar. Ne dedigime, ne yaptigima
aldirmiyorlar. Higbiri beni dinlemiyor. Onlardan nefret ediyorum. Hepsinden. Annemden de.
Onun hakkinda sdylediklerinde hakliydin. Onutne c¢ikanla yatip kalkan kahpenin biri.
Digerleri icin soylediklerinde de hakliydin. Bana hi¢bir zaman yardim etmeyecekler. Asla.
Bana hicbir yararlari dokunmuyor. Sonsuza kadar senden kagmak zorunda kalmak
istemiyorum. Hayatimin sonuna kadar ikide bir dontip omzumun Ustiinden geriye bakmak
istemiyorum. Sen yenilmezsin. Eninde sonunda beni yakalayacagini biliyorum. Sen hep
kazaniyorsun. Her konuda kazanan sensin. Bunu simdi anliyorum. Bense kaybetmekten
biktim artik. Bu ylzden senin tarafinda olmak istiyorum. Ben de kazanmak istiyorum.
Onlara yaptiklarini 6detmek, hepsini cezalandirmak istiyorum. Senin igin her seyi yaparim,
Roy. Her seyi.» =

«Demek bunun igin ikimize bir kiz ayarladin.»

“Evet”

«Nasil getirdin onu buraya?»

«Onu dun goérdim.» dedi Calin. Sdyleyeceklerinin her kelimesini dnceden dikkatle
hazirlamis gibi konusmamaya galigiyordu. Sesi heyecanli olmaliydi. «Bisikletimle dolasliyor,
dusunudyordum. Kendimi sana affettirmenin bir yolunu bulmaya calisiyordum. Buradan
gectim ve onun bahge yolunda oturdugunu goérdim. Onunde bir tual vardi. Resme ilgi
duydugu icin konagin cizimlerini yapiyordu. Durup onunla konustum ve birka¢ gtinden beri
bu evin cizimleri Gzerinde ¢alistigini 6grendim. Buguin aksamustl tekrar gelecegini sdyledi.
Alacakaranlikta, evin gdlgeler igindeki halini gizmek istiyordu. Aradigim kisinin ve firsatin o
oldugunu hemen anladim. Onu sana verirsem yeniden dost olacagimizi biliyordum. Mathis
bir parca, Roy. Gergekten muhtesem bir kiz. Onu tuzaga dusurdim. Simdi yukardaki yatak
odalarindan birinde, agzi, elleri ve ayaklan bagli durumda.»

«Bu kadar kolay oldu, dyle mi?» dedi Roy.

«Ne?»

«Tuzak kurdun, onu yakaladin ve elini ayagini baglayip agzini tikadin. Batiin bunlari
becermen ¢ok kolay oldu anlasilan.»

«Kahretsin, olmadi tabii!» dedi Colin. «<Hem de hi¢ kolay olmadi. Ona vurmak zorunda
kaldim. Bayildi. Biraz basi kanadi. Ama sonunda onu yakaladim. Géreceksin.»

Roy ona bakti, disundu, kalmakla gitmek arasinda kararsiz gibi goérindu. Buz gibi
gOzleri zayif ve solgun i1sikta pirildiyordu.

«Geliyor musun?» diye sordu Colin. «Yoksa onu becermekten korkuyor musun?»

Roy agir agir basamaklari tirmandi.

' |%Q"n merdivenlerin basindan, icinde Heather'm bekledigi odanin acik kapisina dogru
ilerledi.

Ray ikinci kat holine gikmisti.



Iki cocugun arasindaki uzaklik bes metre kadardi.

«Burada.» dedi Colin.

Ama Roy karsidaki duvarin yakininda kaldi. Colin'in onu sokmaya calistigi odanin tam
karsisindaki odaya dogru yuruada.

«Ne yapiyorsun?» diye sordu Colin.

«Burada senden baska kimler var diye bakiyorum,» dedi Roy.

«Kimse yok. Sdyledim sana.»

«Ben kendim bakmak istiyorum.»

Bir yandan Colin'i g6z hapsinde tutan Roy, fenerin isigin» holln karsisindaki odaya
tuttu. Colin orada birakmis oldugu kutuyu disundu, kalbi korkung bir hizla gimblirdemeye
basladl. Roy ketgap sisesini gorurse butun planin mahvolacagini, oyununun ortaya
cikacagini biliyordu. Ama Roy daha derin bir arastirma yapmak Uzere odaya girmedigine
gore, kutu gozine carpmamis olmaliydi. Clrimekte olan evin igini dolduran c¢oplerin
arasinda dikkatini cekmemisti. Roy hol boyunca ilerleyip ikinci katin timuyle bos
oldugundan emin olmaya calisti.

Colin, o bitlin odalara bakincaya kadar kapinin esiginde bekledi.

«Kimse yok,» dedi Roy.

«Sana dogruyu soylemigtim.»

Roy ona dogru ilerledi.

Co'in hemen geri ¢ekilip yatak odasina girdi, Heather'in yanina gitti ve durdu.

Agzindaki siki baga ragmen Heather her an ¢iglik atmaya baslayacakmis gibiydi. Colin
gulimsemek, onun icini rahatlatmak istiyordu ama buna cesaret edemezdi. Roy her an oda-
ya girebilir, bakigsmalarini gorebilir, ikisinin arasinda bir seyler oldugunu hissedebilirdi.

Roy tedbirli adimlarla odaya girdi. Golgeler el fenerinden yayilan 1s1gin énunden
dansederek kacisiyordu. Kizi gortiince oldugu yerde durdu. Sasirmisti. Aralarinda yalnizca
bes metre vardi. Bu arada Roy kapinin énunde durarak tek c¢ikisi engellemekteydi. Artik
beklenen an gelmisti. «Bu... Heather mi?» diye sordu Roy.

«Evet,» dedi Colin kalin bir sesle. «Onu taniyor musun yoksa? Gergekten iyi bir parca,
degil mi?»

Roy gittikge artan bir ilgiyle Heather'a bakmaktaydi. Colin onun bakiglarinin dizgin ve
bicimli baldirlarda, sonra dizlerde

ve bacaklarin Ust kisimlarinda dolastigini gérdd. Bir stre Roy bakiglarini o ince ve
bicimli bacaklardan ayiramadi. Sonra yirtilmis bluza ve yirtik kumasin arasindan goérinen
yumusak kabarikliga baktl. Bakiglari iplere, Heather'in agzina tikali bez parcasina,
kocaman acilmis, korku dolu go6zlere kaydi. Heath-her'm dehset icinde oldugunu
gorebiliyor, kizin hissettigi korku onu mutlu ediyordu. Glliumseyerek Colin'e dondl. «Basar-
migsin,» dedi.

Colin, Roy'u tuzaga diusurdigunu anladi. Roy, Colin'le Heather'in tek baslarina bir tuzak
hazirlamaya kalkisacaklarini diinyada tahmin edemezdi. Arkalarinda buyUklerin destegi .ol-
maksizin bdyle bir sey yapamayacaklarindan emindi. Evde .onlardan bagka kimse
olmadigini, diger odalarda saldiriya hazir destek birlikleri bulunmadigini gérdugu anda ikna
olmustu. Onun tanidigi Colin, bdyle islere kalkisamayacak kadar korkak biriydi. Ama aslinda
o Colin yoktu artik. Yerine, ona tumuyle yabanci, yepyeni bir Colin gelmisti.

«Gercgekten, gercekten iyi is becermissin,» dedi Roy.

«Sana sdylememis miydim?»

«Basindaki kan mi?»

«Ona bayagi hizli vurmak zorunda kaldim. Bir sure kendine gelemedi,» dedi Colin.

«Vay canina.»

«Jimdi bana inaniyor musun?»

Roy, «Onu gercekten becermek istiyor musun?» diye sordu.

«Evet.»

«Sonra da oldurecek miyiz?»

«Evet.»

Heather agzini baglayan bezlerin arasindan karsi koymaya calisti ama sesi zayif ve
boguktu. Ne dedigi hi¢ anlasiimiyordu.

«Onu nasil dldurecegiz?» diye sordu Roy.

«Cakin yaninda mi?»

«Evet.»

«Eh, benimki de yanimda,» dedi Colin. . «Yani onu... bigaklayacak
miyiz?»



«Tipki senin kediye yaptigin gibi.»

«Ama g¢akiyla ¢ok uzun surer.»

«Ne kadar uzun surse o kadar iyi deg@il mi?»

Roy siritti. «Dogru,» dedi.

«Artik yeniden dost olduk, degil mi?»

«Sanirim olduk.» /

«Hala kan kardesiyiz, degil mi?»

«Jey... pekala. Elbette. Sugunu affettirecek kadar 6nemSi bir is basardin.»

«Beni dldirmeye ¢alismaktan vazgegecek misin?»

«Ben kan kardesime asla zarar vermem.»

«Ama daha dnce beni dldurmeye calistin.»

«CUnkU sen birdenbire kan kardesi oldugumuzu unutmus gibi davranmaya basladin.»

«Steve Rose'a yaptigin gibi beni de bir tepeden asagi itmeyeceksin, degil mi?»

«O benim kan kardesim degildi,» dedi Roy.

«Phil Pacino'ya vyaptigin gibi Uzerime c¢akmak benzini dokup beni yakmaya
calismayacaksin, degil mi?»

Roy sabirsizlanarak, «O da benim kan kardesim degildi,» dedi.

«Ama beni de yakmaya calistin.»

«Yeminimize ihanet ettigin zaman yakmaya c¢alistim. Artik benim kan kardesim olmak
istemedigine gore, énemli degildi. Ama simdi yeminimiz yeniden énem kazandigina gore,
artik glvendesin. Artik seni incitmem. Asla zarar vermem sana. Hattd tam tersine. Sen
benim kan kardesim olduguna gore, gerekirse senin icin oltrim bile.»

«Pekala,» dedi Colin.

«Ama bir daha asla, gecen sefer yaptigin gibi bana karst gelmeye calisma,» diye ekledi
Roy. «Bence bir kan kardese ikinci bir sans verilebilir. Ama asla Gg¢uncu bir sans tanimam
sana.»

«Kaygilanma,» dedi Colin. «<Bundan bdyle hep birlikte olacagiz. Yalnizca ikimiz.»

Roy tekrar Heather'a bakip dudaklarini yaladi. Bir elini pantolonun 6nidne koyup
blucininin Gstiinden kendini ovalamaya

basladi. «Birlikte cok eglenecegiz,» dedi. «Bu kiclik kahpe yalnizca bir baslangi¢
olacak. Goreceksin, Colin. Artik anliyorsun. Bizim butun digerlerine karsi gelmek zorunda
oldugumuzu anliyorsun. Birlikte deliler gibi edlenecegiz. Gergekten ¢ok heyecanli olacak.»

Roy, Heather'a dogru bir adim attiginda Colin'in kalbi patlayacak gibi oldu ama seslerini
kaydeden teypi de dusinmek zprundaydi. «lIstersen bir gece araba mezarligina gider, o
kamyonu istedigin gibi iter, yamactan yuvarlar, vagonlara carptiririz,» dedi.

«Olmaz,» dedi Roy. «Artik onu yapamayiz. Annene her seyi anlatmasaydin olabilirdi.
Artik baska bir sey disunmemiz gerekecek.» Heather'a dogru bir adim daha atti. «Heydi
gel. Agzindaki bezi ¢ikaralim. O guzel dudaklarinin arasina yerlestirmeye can attigim baska
bir sey var.»

Colin onun arkasina gecti, tabancay! kemerinin arasindan c¢ekti. «Ona dokunma.»

Roy dénup Colin'e bakmadi bile. Heather'a dogru ilerliyordu.

Colin haykirdi. «Bir adim daha atarsan beynini dagitacagim, lanet olasi!»

Roy cok sasirmisti. Once ne oldugunu anlayamadi, sonra Heather'in el ve ayak
bileklerini saran iplerden kurtulmakta oldugunu gordli. Her seye ragmen tuzaga
dusurdlmus,oldugunu anladi. Ylzinden bitin kani ¢ekildi, 6fkeden bembeyaz kesildi.

«BUtun konusmalarimizi teype kaydettim,» dedi Colin. «Artik birilerinin bana inanmasini
saglayabilecegim.»

Roy ona dogru atildi.

Colin tabancayi kaldirarak, «Kipirdama!» diye bagirdi.

Roy durdu.

Heather agzindaki bez parcasini gikarmisti.

Colin ona, «lyi misin?» diye sordu.

«Buradan ¢iktigimiz zaman daha iyi olacagim,» dedi Heather.

Roy, Colin'e donerek, «Seni hain, kicuk yilan!» dedi. «Sen kimseyi vuracak kadar
cesur degilsin.»

g d.'I'abancayl Roy'a nisanlayan Colin, «Bir adim daha atarsan, yanildigini anlayacaksin,»
edi.

cal Heather bacaklarini baglayan ipleri ¢ézmeye calisirken birdenbire durmus, donmus
almisti.

Bir an herkes sessiz ve hareketsiz kaldi.

Sonra Roy adimini atti.

Colin tabancayi Roy'un ayaklarina gevirdi, onu uyarmak amaciyla ates etti.

Ama tabanca ates almadi.



Colin bir kere daha denedi.

Hicgbir sey olmadi.

«Bana annenin tabancasini dolu tutmadigini séylemistin, unuttun mu?» dedi Roy. Yluzu
ofkeli ve seytansi bir glilimsemeyle ikiye ayrilmisti. Colin korku iginde, panik icinde, umut-
suzca tetige tekrar asildi. Bir kere daha. Bir kere daha!

Yine higbir sey olmamisti.

Oysa Colin tabancanin dolu oldugunu biliyordu. Emindi. Kontrol etmisti. Kahrolasi
kursunlari goézuyle gormusti!

O sirada emniyetleri hatirladi. Tabancanin emniyetlerini agmay1 unutmustu.

Roy ona dogru kostu, Heather bir ¢iglik atti.

Colin tabancanin Uzerindeki iki kiguk emniyet dugmesini agamadan, iri yari dismaninin
altinda kalarak yere dustu. Yerde, tozlardan olusan kalin tabakanin tUzerinde birkag¢ kere yu-
varlandilar, Colin'in basi sert bir sekilde yere carptl. Roy mermer bloklara benzeyen
yumruklarini bir kere, iki kere, G¢ kere Colin'in yuzine indirdi. Bu arada kaburgalarina ve
midesine de vuruyordu. Colin solugunun kesildigini hissetti, elinde tuttugu tabancayi sopa
gibi kullanmaya calistt ama Roy onun biledini yakalayip siktl, silahi elinden dusurda.
Tabancayi eline alinca Colin'in distindugu seyi uyguladi. Colin'in basinin bir yanina olanca
guculyle indirdi. Sonra havaya kaldirip bir kere daha vurdu. Colin'in gozleri karardi. Onu
davet eden karanligin siyahligi, sicakligi ve cekiciligi cok gucliydld. Karsl koymaya calisti.

Sonra birden, bir iki darbe daha yerse, ya kendini tiumuyle kaybedecedini ya da
Olecegini anladi. O zaman Heather'a yardim edemez, onu kurtaramazdi. Yapabilecegi bir
tek sey var-

di. Birden hareketsizlesti, 6lmUs gibi numara yapti. Roy ona vurmaktan vazgecti, soluk
soluga ustune oturdu. Sonra sirf yaptigi isi iyice tamamlamis olmak igin elindeki silahi
Colin'in kafatasina son bir kere daha indirdi.

Dayanilmaz aci dalgasi Colin'in sol kulagindan yanagina, pradan da burnunun kemigine
dogru yayildi. Sanki ytuzine binlerce sivri igne batiriliyordu. Kendinden gegti.
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Baygin yattigi stre fazla uzun degildi. Yalnizca birka¢ saniye stirmus olmaliydi. Roy'un
agir vicudu altinda hareketsiz yatan Heather'in hayali, Colin'in icine yuvarlandigi karanhgi
delip ge¢mis, tum gorus alanini bir anda doldurmustu. Iste onu karanliktan ¢ekip ¢ikaran da
bu korkunc hayal oldu.

Heather ciglik atiyordu ama ¢igligi yuzine vurulan bir tokat sesiyle yarida kesildi.

Colin'in goézluigu yok olmustu. Her seyi bulanik goértyordu. Roy'un her an Uzerine
atlamasini bekleyerek dogruldu., c¢evresindeki yerleri elleriyle yoklamaya basladi.
Gozlugunu buldu. Cerceve fena halde edrilmisti. Ama camlarin her ikisi de saglamdi.
Gozluguna takti, cergeveyi ylzune oturtmaya calisti.

Heather odanin kars! tarafinda, sirtistl yerde yatmaktaydi. Roy onun tepesindeydi.
Sirtt Colin'e donuktl. Heather''in bluzu iyice acilmisti. Gdégusleri ortadaydi. Roy onun
sortunu ¢ekip ¢ikarmaya calisiyordu. Heather micadele etti, Roy ona tekrar vurdu. Heather
aglamaya basdadi.

Hala basi donen, cani yanan Colin, 6fkesinden yeni bir gu¢ alarak kendini odanin karsi
tarafina atti, Roy'u saglarindan yakalayip ¢ekerek kizdan uzaklastirdi. Birlikte geriye dogru
sendelediler, yere dusup ayri yonlere yuvarlandilar.

Roy hemen ayaga firladi, kapiya dogru kogsmakta olan He-ather'i yakaladi. Onu 6nce
kendine dogru cekti, sonra da kapinin karsisindaki duvara itti. Heather tokezledi, Colin'in
0zenle sakladidi teypin Uzerine dusta.

Colin keskin kenarli, sert bir seyin Uzerinde yatmaktaydi. Basi korkun¢ bir sekilde
donuyordu ama yine de Uzerinde yattid1 seyin biraz dnce Roy'un elinde tuttugu tabanca
oldugunu anlayabildi. Tabancay! altindan c¢ekip c¢ikardi, dizlerinin Ustinde dogruldu, Roy
tekrar Gzerine atilmaya hazirlanirken emniyetleri agmaya ugrasti. Gozlerinin gerisinde aci
kivilcimlari yanip tutusmaktaydi.

Roy hain ve garip bir sevingle glilmeye basladi. «Bps bir tabancadan korkacagimi mi
saniyorsun? Tanrim, sen gergekten budalasin! Seni kiglk, budala yilan! Tekmeleye
tekmeleye kafani dagitacagim senin! Ondan sonra da kiz arkadasini kanlar i¢cinde kalincaya
kadar tartaklayacagim.»

Colin 6fkeden yanip tutusarak, «Sen igreng, kokusmus itin birisin!» dedi. Bdylesine



gucli bir 6fke hissedebilecegine dinyada inanmazdi. Sendeleyerek ayaga kalkti. «Dur
dedim sana! Oldugun yerde kal. Demin tabancanin emniyetleri kapaliydi. Simdi agik.
Duyuyor musun beni? Tabanca dolu. Ve ben de onu kullanmaya hazirim. Tanri biliyor, bir
atista beynini dagitabilirim! Duvara yapisir kalirsin!»

Ro/ tekrar guldu. «Azili katil Colin Jacobs!» dedi. Siritarak, glvenli adimlarla Colin'in
Uzerine gelmeye devam ediyordu.

Colin bir kufur etti ve tetigi cekti. Kapali odanin icindeki tabanca sesi kulaklar sagir
edecek kadar gugcltydu.

Roy geriye dogru sendeledi. Vuruldugu icin degil, sasirdidi icin sendelemisti. Kursun
ona isabet etmemisti.

Colin tetigi bir kere daha cekti.

Ikinci atis da bosa qitti ama Roy bagirarak ellerini havaya kaldirdi, teslim oldugunu
anlatmaya calisti. «Hayir! Bekle! Bir dakika bekle! Yapma!»

Colin ona dogru ilerlerken Roy da duvara dogru geriliyordu. Colin tetigi bir kere daha
cekti. Artik kendini tutamiyordu. ici alev alev, yizl bembeyazdi. Ofkeden yanip tutusuyor,
ku-duruyor, kayniyordu. Duydugu o6fke oyle yak|C|yd| ki, bir an erimeye baslayacagindan,
lav dalgalari gibi akip gideceginden korktu. Kalbi delice bir hizla ve gugle ¢arpiyordu. Her
vurusu bir volkanin patlamasi gibiydi. Artik insanliktan ¢ikmisg, yirtici bir hayvan, vahsi bir
barbar halini almisti. Kargisindaki erkekle giristigi o hirgin 6lim kalim savasindan sag
¢ikabilmek icin her seyi yapmaya hazirdi. Kan aktigini gorinceye kadar saldiracakti.
Yenmek, hukmetmek ve mahvetmek icin ilkel ve korkung, ama dnline gecilmez bir ihtiyac
duymaktaydl

Uclnclu kursun Roy'un kolunu siyirdi gecti, dordincu kursun ise sag bacagina
girdi. Koyu renk kan birdenbire gomleginin koluna ve blucininin pagasina yayilirken
Roy oldugu yere ¢okth. Colin onu tanidigindan beri Roy ilk defa gocuk gibi gorindd.
Gergekte cocuktu zaten. Ama hig dyle gorinmuyordu. Su anda ise, yuziu duydugu aci
ve caresizlikle kasilmig, yuz hatlarina gergek bir dehset ifadesi yerle§mi§ti.

Colin onun tepesine dikilip tabancayl Roy'un iki kasinin ortasina nisanladi. Tetigi
son bir kere daha ¢gekmeye hazirdi. Ama vahsete dogru giden son adimi atamadan,
Roy'un gozlerinde korkudan ote bir seyler oldugunu farketti. Umutsuzluk vardi o
go6zlerde. Acikli, insanin igini burkan, kaybolmus bir ifade vardi. Hissettigi derin ve
dayanilmaz yalnizlik goézlerinden tasiyordu. Hepsinden kétlsu, Colin, Roy'un icindeki o
yalniz ve kayip cocugun, tetigin bir daha ¢ekilmesini hevesle bekledigini gordu. Zavalli,
oldurulmek igin yalvariyordu sanki.

Colin tabancayi agir agir indirdi. «Sana yardim getirecedim, Roy,» dedi. «Bacagini
iyilestirirler. Obur seyleri de dyle. Sana 6bur konularda yardim ederler. Psikiyatristler.
lyi doktorlar, Roy. lyilesmene yardim ederler. Belinda senin sucgun degildi. Bir kazaydi.
Bunu anlamana yardim edecekler.»

Roy aglamaya basladi. Parcalanmis bacagina iki eliyle sarildi. Vicudu kontrol
edemedidi hickiriklarla sarsilmaktaydi. Agladi, inledi, higkirdi, 6ne arkaya sallandi. Ya
ilk sokun etkisi gectikge yarasinin acisi artiyordu ya da... Colin onun ruhundaki aciya
timuyle son vermedigi icin agliyordu.

Colin de kendi gozyaslarini tutamadi. «Ah, Tanrim, Roy, nasil yaptilar bunu sana?
Bana da dyle. Her gun, her an, hepimiz birbirimize neler yapiyoruz, Tanrim! Korkung
bir sey bu. Neden? Tanri askina, neden?» Elindeki tabancayi odanin kars! tarafina
firlatti, tabanca gurultiyle duvara c¢arpti ve yere dustl. «Dinle, Roy, gelip seni ziyaret
ederim.» dedi. Gdzyaslar bir tlrli dinmiyordu. «Hastaneye yattigin zaman. Sonra da
seni nereye gotururlerse gotirsunier, gelirim. Hep gelecedim. Asla unutmayacagim,
Roy. Bir an bile. S6z veriyorum. Kan kardesi oldugumuzu unutmayacagim.»

Roy hicbir sey duymuyor gibiydi. Kendi acisina ve kaygilarina gdmulmustu.

g Hdeather, Colin'in yanina gelip elini sefkatli bir hareketle onun kan igindeki yuzine
ayadi.

Colin onun topallamakta oldugunu farketti. «Ne oldu?» diye sordu.

«Onemli bir sey dedil,» dedi Heather. «Dustigumde bilegim burkuldu. Sen iyi misin?»

«Sanirm yasayacagim.»

«YUzun korkung géruntyor. Tabancayla vurdugu yer sismis, morariyor.»

Colin, «Biraz aciyor,» diye kabullendi. «<Ama su anda ilk yapmamiz gereken sey, Roy
icin bir ambulans ¢agirmak. Kan kaybindan dlmesine izin veremeyiz.» Elini blucininin
cebine sokup biraz bozuk para cikardl. «Iste. Al bunu. Tepenin dibindeki benzin
istasyonunda bir parali telefon var. Hastaneye ve polise haber ver.»

_ Heather, «Sen gitmelisin,» dedi. «Benim bu bilekle gidip donmem herhalde birkag gun
surer.»

«Burada onunla yalniz kalabilir misin?»



«Artik kimseye zarar veremez.»

«Eh... pekala.»

«Yine de ¢abuk don.»

«Ddnecegim. Hem, Heather... sey... ¢ok 6zUr dilerim.»

«Ne igin?»

«Sana ellerini sirmeyecegine dair s6z vermistim. S6ztima tutamadim.»

«Bana hicbir sey yapamadi,» dedi Heather. «Beni korudun. Cok iyiydin, Colin.»
Heather'in gozlerinde yaslar pirildiyordu. Bir an birbirlerine sarilip kaldilar.
«Cok guzelsin,» dedi Colin.



