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Sevgililer Ginu'nde saatler altiyr gosteriyor; Anne Marie ile
Robert'in  evli oldugu, Robert'in hala hayatta oldugu
zamanlardaki gibi bir kutlayisin baslangicina isaret etmesi
gereken anlara dogru ilerliyordu. Ama bu gece, yilin en romantik
gliniinde, otuz sekiz yasindaki Anne Marie Roche yapayalnizdi.
Blossom Sokagdi Kitapgisi'nin kapisindaki kapali yazisini disari
cevirirken, kagitlardan keserek yaptigi kalplerle, pembe
balonlarla ve artik okumadigi romantik romanlarla hazirladig
Sevgililer Gunl'ne 06zel standa g6z ucuyla baktl. Sonra da
bakiglarini disariya gevirdi. Seattle'm bu nezih sokagdina aksam
karanhgi ¢okerken sokak lambalarinin birer birer yanisini izledi.

Aslinda hayatindan nefret ediyordu. Tamam, nefret biraz
agir kagabilirdi. Ne de olsa saghgi yerindeydi, oldukca geng ve
alimhydi, maddi durumu iyiydi ve bolgedeki en unli ki-

tap¢inin sahibiydi. Ama hayatinda ne sevebilecegi ne de onu
seven biri vardi. Buyik bir birlikteligin parcasi degildi artik.
Her sabah uyaniyor, yatagin diger ucunun bos oldugunu g6-
riyor, o kahredici yalnizlik hissine 6mri boyunca alisama-
yacagini disuniyordu.

KocasI dokuz ay dnce vefat etmisti. Robert'le bir sire



once ayrilmis olmalarina ragmen resmi kayitlara gore dul
kalmisti. Zaten duzenli olarak gorlsuyor, barismaya calisi-
yorlardi.

Sonra aniden her sey bitmis, tim umutlar ugup gitmisti.
Tam da yeniden bir araya gelmek (zerelerken kocasi kalp
krizi gecirmisti. Ofisinde yere yigilmis, ambulans gelmeden
once son nefesini vermisti.

Anne Marie'nin annesi ona yasl bir adamla evlenmenin
risklerinden bahsetmisti ama on bes yas fark o kadar da c¢ok
sayllmazdi. Karizmatik ve yakisikli Robert, tanistiklarinda
kirkli yaslarinin ortalanndaydi. Birlikte mutlulugu bulmuslar,
her konuda birbirlerine uyum saglamislar, ama tek bir yerde
acmaza dusmuslerdi.

Anne Marie gocuk istiyordu.

Robert ise 0 sayfay! ¢oktan kapatmisti.

Ilk esi Pamela'yla evliliginden iki cocuu olmustu ve
ikinci kez ayni yoldan ge¢meyi istemiyordu. Anne Marie
onunla evlenirken bu sartini kabul etmis, o zamanlar Ro-
bert'e deli gibi &sik oldugu icin bunu 6nemsememisti. iki yil
once ise neyi kagirdigini anlamisti. Bebek sahibi olma 6z lemi,
arzusu gin gectikce daha da artmis, Robert'in itirazlari daha
da ciddilesmisti. Konuyu Anne Marie'ye Baxter adini verdigi
bir kopek alarak ¢ozmeye calismisti. Anne Marie her ne kadar
Yorkie cinsi kdpegini sevse de, duygularinin degismedigini
fark etmis, bebek hasreti bir tirlii dinmemisti.

Robert'in Anne Marie'yi hi¢ mi hi¢ sevmeyen, yirmi dort
yasindaki kizi Melissa da evliliklerini zora sokuyordu. Anne



Marie aralarindaki gerginligi azaltmak icin yillarca elinden
geleni yapmis, ama hicbir sonuca ulasamamisti. Neyse ki en
azindan Robert'in Melissa'dan dort yas blyuk ogluyla iyi
anlastyordu.

Anne Marie ile Robert'in hayatinda sorunlar bas goster-
diginde Melissa sevincini gizlemeye bile ¢alismamisti. Anne
Marie'nin lvey kizi, Robert bir 6nceki sonbaharda, vefatindan
yedi ay 6nce, evden ayrilinca epey mutlu olmustu.

Anne Marie, Melissa'nin ondan bu kadar nefret etmesi-
nin sebebini bilmiyordu. Tek sugu babasina asik olmak miydi?
Uvey kizinin anne ve babasinin bir giin yeniden evlenecegi
umudunu yitirmeyi istemedigi icin ona kizdigini dislntyordu.
Hicbir g¢ocuk ailesinin pargalanmasini istemezdi. Melissa da
Anne Marie, Robert'le evlendiginde genc¢ bir kizdi ve ailevi
sorunlar durumunu daha da zorlastirmisti. Anne Marie onu
suclamiyordu; ayrica o hayatlarina girmeden énce kocasinin
Pamela'yla evliligi ¢oktan sona ermisti. Yine de ne kadar ¢aba
sarf ederse etsin bir orta yol bulamamisti. Ayrica cenazeden
bu yana da ondan hi¢ haber almamisti.

Elise Beaumont dikkanin oniine dogru gelirken Anne
Marie kapiyr actl. Elise'in kocasi Maverick kansere karsi ver-
digi uzun ve zorlu micadelede maalesef gecenlerde yenil-
misti. Altmish yaslarinin ortasinda olan emekli kittiphaneci
Elise, kocasiyla otuz yil ayr yasadiktan sonra yeniden bir
araya gelmis, Uc¢ yil gecmeden de hayat arkadasini kaybet-
misti. Saclari kirlasmis, artik neredeyse siska denilebilecek
kadar zayiflamis, yiz hatlarindaki sertlik de gdzlerindeki



uzlntiyle yumusamisti. Kitapginin midavimlerinden biriydi
ve Maverick'in hastaliginin  kotulestigi - aylarda  Anne
Marie'yle ¢ok iyi arkadas olmustu. Her ne kadar Maverick'in
vefatl bir kurtulus olsa da, Anne Marie sevilen birinin acisinin
ustesinden gelmenin ne kadar zor oldugunu biliyordu.

Anne Marie hizlica arkadasina sarildiktan sonra, "Ben de
gelmeni bekliyordum,” dedi. Diikkani iki saat erken kapatmis,
persembe aksamlari ona yardimci olan Steve Handley'e
Sevgililer Glind'nu kutlamasi igin izin vermisti.

Elise paltosunu ¢ikarip tekli koltugun sirtina asti. "Gel-
meyi disinmiyordum ama sonra bu aksami dul hanimlarla
birlikte gecirmem gerektigine karar verdim."

Dul hanimlar...

Anne Marie'nin dikkéaninda diizenledigi bir kitap grubunda
tanismiglardi. Robert vefat ettikten sonra, Anne Marie onlara
dulluga alismaya calisan gen¢ bir kadinin hikayesinin
anlatildigi, Lolly Winston'un Aci Eg@itim adh kitabini oku-
may1 Onermisti. Bu kitap grubu sayesinde Lillie Higgins ve
Marbic Foster'la tanismis, Colette Blake de aralarina katil-
misti. Kocas! vefat ettikten sonra Lydia Goetz'in tuhafiyesinin
usttindeki daireyi kiralamis, gecgen yil da yeniden evlenmisti.



Daha kalabalik bir grupta kitaplar okuyup tartismalar
diizenlemelerine ragmen, dul hanimlar birbirlerine yoldas
olmus, ayri olarak goériismeye baslamislardl. Sokaktaki Fran-
siz Kafesi'nde kahve igtikleri veya Anne Marie'nin Ust kattaki
dairesinde sarap Yyudumladiktan bulusmalari da genelde
gelisiguzel gergeklesir olmustu.

Anne-kiz olan Lillie ile Barbie kocalarini t¢ yil 6nce
ayni ucak kazasinda yitirmisti. Anne Marie, iki pilot ve iki
yolcu Seattle'a inmek (izereyken gerceklesen korkung kazada
6ldugu Leaijet olayini gazetede okudugunu hatirhiyordu.
Lillie'nin kocasi ve damadi bir parfum sirketinde st diizey
yoneticiydi ve ikisi sik sik birlikte is gezisine ¢ikiyordu.

Soylediklerine gore Lillie Higgins'le Elise'in arasinda
cok yas farki yoktu. Aslinda Lillie'nin tam olarak kag yasinda
oldugunu kestirmek zordu. En fazla elli yasindaymis gibi go-
rindyordu, ama kirk yasinda bir kizi olduguna gore altmislhi
yaslarinin ortalarinda olmaliydi. Narin, ¢iti piti yapisiyla hig
yaslanmayan o nadir kadinlardan biriydi. Codu zaman son
derece pahali orgi isi kiyafetler giyiyor, micevherler taki-
yordu. Anne Marie, Lillie'nin istese bunun gibi bir kitapgidan
on tane alabilecegi izlenimine kapiimisti.

Kizi Barbie Foster da annesine ¢ok benziyordu. Daima
diimduz duran sari saglari, carpici buz mavisi gozleri ve ku-
sursuz bir vicudu vardi. Universite birinci sinifa giden on
sekiz yasinda ikiz ogullari olduguna inanmak zordu; Anne
Marie de birgok insanin onu annelerinden ¢ok ablasi sandigini
tahmin ediyordu. Anne Marie, Barbie'yi gercekten sevmese,



bu kadar mikemmel oldugu icin ona kolayca kizabilirdi.

Elise, "Bu aksam dikkani erken kapattigin igin tesek-
kirler. Aksami yalniz gecirmektense burada olmayi tercih
ederim,” deyip Anne Marie'nin dustncelerini bold.

Yine bir kelimeye takilmisti.

Yalniz.

Anne Marie, Sevgililer Gunu'yle ilgili korkularina rag-
men gulimsemeye calisti. Dukk&nin arka tarafini gosterdi.
"Balonlu naylon ambalajlan ve dider her seyi arka odada ha-
zirladim."

Gecen ay, Elizabeth Buchan'in romani hakkinda tartis-
tiklarinda Sevgililer Gunu konusu agilmisti. Anne Marie ar-
kadaslarindan bu tatilin belki de dul kalan kadinlar igin en aci
glin oldugunu 6grenmis, o anda kiguk gruplariyla birlikte
kendi kutlamalarini planlamaya karar vermislerdi. Ama sev-
ginin ve evliliklerin yerine arkadashg! kutlayacaklardi. Din-
yanin onlara acltyan bakislanna meydan okuyacak, birbirleri -
nin gecmiste kalan asklanna, gelecege dair umutlarina kadeh
kaldiracaklardi.

Elise dikkanin arka tarafina g6z atarken yiizi titreyerek
gilumsemeyi basardi. "Balonlu naylon mu?"

"Hem de daglar kadar. Dukkana ne kadar ¢ok siparis
geldigini tahmin edemezsin."

"Peki neden yere serdin?"

"Sey..Ac¢iklamaya calisinca Anne Marie'ye yaptigi biraz
cocuksu bir seymis gibi geldi. "O baloncuklari patlatmak ¢ok
hosuma gidiyor, birlikte (zerlerinde yurlyup egleniriz diye



dasundim."

Elise, "Baloncuklarin tzerine basmamizi mi istiyorsun?"
diye sordu, kafasi karismis gibiydi.

"Sevgililer Gunu dansiyla havai fiseklerin bir araya gel-
digini varsay."

"Ama havai fisekler Bagimsizlik Gunii ve Noel igindir."
Anne Marie neseyle, "iste ben de onu séylemeye call-
styorum,” dedi. "Yeni baslangiclar..."

"Sampanya da iceriz, degil mi?"

"Aynen 0Oyle. En glzelinden iki sise ayarladim. Veuve
Clicquot."

"Veuve dul demek, biliyorsun degil mi? Dul Clicquot'un
baloncuklu sampanyasi... Baska ne icebilirdik ki!"

Kapi acildi, Lillie'yle Barbie guzel bir parfim kokusuyla
birlikte iceri adim atti. Onlar iceri girer girmez Anne Marie
diikk&nin kapisini kapatti.

Lillie, Anne Marie'ye kuru pastalarla dolu beyaz bir kutu
uzatirken, "Parti vakti," dedi.

Bir paket siyah Belgika cikolatasi tutan Barbie, "Ben de
cikolata getirdim,” dedi. Kirmizi renkli pantolonlu bir takim
giyinmis; narin beline genis, siyah bir kemer takmisti. Bu
dinyanin hi¢ mi adaleti yoktu? Kadinda resmen Tanricalara
yarasir bir vicut vardi, Gstlne Gstlik cikolata yiyordu.

Elise, "Gazetede siyah ¢ikolatanin ve kirmizi sarabin
Cesit cesit faydalan oldugunu okudum," dedi.

Anne Marie de ayni yaziyl okumustu.

Lillie buna sasirmiscasina basim iki yana salladi. "Once



Sarap, simdi de ¢ikolata. Hayat ne kadar da gutzel!"

Anne Marie arkadaslarini arka odaya gecirip dikkanin
ondndeki lambalarin ¢ogunu kapatti. Sampanyanin ve ince,
uzun kadehlerin yanina yan taraftaki cicek¢inin sahibi Su-
sannah'in hediyesi olan kirmizi gullerle dolu kristal vazoyu
koymustu. Blossom Sokagi'ndaki tiim dikkan sahipleriyle
arkadas olmustu. Kuglk partiyi duyan Fransiz Kafesi ¢alisani
Alix Tumer, peynir, kuru pasta ve gekirdeksiz yesil tzimle
dolu bir tepsi birakmis; Anne Marie de tepsiyi Uzerine
Lydia'nin kutlama icin israrla kullanmasini istedigi dantelli
ortlyl serdigi calisma masasina yerlestirmisti. Guzel ortu
Anne  Marie'nin  igindeki  6rgli  6Frenme  arzusunu
canlandirmisti.

Anne Marie arkadaslarinin hediyelerine sefkat gosterisi
olarak bakmaktan vazge¢mek istiyor ama su anki ruh hali
bunu imkénsiz kiliyordu. Yine de hem kendi hem de dul ka-
lan diger arkadaslarinin hatirina sansini denemekte kararliydi.

Elise, Anne Marie'nin yere baloncuklu ambalajlardan
serme nedenini anlatip, "Cok eglenecegiz," dedi.

Barbie, "Ne kadar iyi disinmissun!" dedi.

Anne Marie Uzerinden atamadi§i i¢ sikintisina aldiris
etmeyip, "Kadehleri doldurayim mi?" diye sordu. Aylar bo-
yunca depresif hali gegcmemisti, o da simdiye kadar hayatinin
biraz daha dlzelecegini disinmisti. Belki de psikologa git-
mesi gerekiyordu. Kesin olan tek bir sey vardi; o da bir seye
ihtiyaci olduguydu.

Lillie sampanya sisesine dogru giderken, "Elbette," dedi.



Anne Marie siseyi agti, kadehleri doldurdu, sonra da hep
birlikte kadeh kaldirip tokusturdular.

Elise, "Aska," dedi. "Maverick'e." Sesi catlad!.

"Cikolataya!" diyen Barbie, Elise'in gdzyaslarina takil-
malarini istemedigi icin sevimlice gilimsedi.

Lillie, "Ve dulun sampanyasina,” diyerek onlara eslik
etti.

Anne Marie sessizligini korudu.

Uzerinden dokuz ay gegmesine ragmen kederi ne azalmis
ne de basa cikilasi hale gelmisti. Kendini ise vermis, yemege
vurmus, firsati olmasina ragmen yasayamadiklarinin yasini
tutmustu. Her sey sevdigi adamin oteki dinyaya go¢ ettigi
gerceginin  Otesindeydi. Robert'in  6limayle evliliginin
donlismesini umdugu her seyden, gercek hayat arkadasiyla bir
omdir gecirme ve g¢ocuk sahibi olma umutlarindan da vaz-
gecmek zorunda kalmisti. Hi¢ miimkin gérinmemesine rag-
men yeniden birisine &sik olsa bile, kirk yasindan sonra
hamile kalmasi riskliydi. Kendi ¢ocugunu diinyaya getirme
riyasi Robert'le birlikte 6Imusti.

Dordu de sessizlik icinde sampanyalarini yudumladi,
anilarina kaptlip gitti. Anne Marie, Elise'in yuzindeki kederi,
Lillie'nin dalgin bakislarini, Barbie'nin buruk gilimsemesini
gordu.

Lillie bir sure sonra, "Baloncuklari patlatirken ayakka-
bilarimizi ¢ikaracak miyiz?" diye sordu.

Barbie annesine bakip, "Annem c¢iplak ayakla etrafta
dolasilmasindan hoslanmaz,"” dedi.



Lillie, "Bizim evimizde boyle bir seye musaade edil-
mezdi," diye sdylendi.

Anne Marie, "Ayakkabilarinizi ¢ikarmanizin mahsuru
yok," dedi. "Tek amacimiz eglenmek. Biraz ses ¢ikarip ar-
kadasligimizi kutlayalim."

Elise, "O zaman haydi bakalim," dedi. Ayagini kaldirip
baloncuklarin tzerine koydu. Odada kiigiik bir patlama sesi
duyuldu.

Ardindan Barbie basladi, sertce yere bastl. Ylksek to-
puklu ayakkabilariyla ardi ardina baloncuklari patlatti.

Pat. Pat. Pat.

Pat.

Lillie kaslarini catti. Temkinlice hareket ediyor, ¢ekini-
yordu.

Pat.

En son Anne Marie harekete gecti. Bunu yapmak hosuna
gitti. Hem de fazlasiyla. Cikan guriiltiye keyif ve nese dolu
sesler eslik etti. Parti basladigindan bu yana Anne Marie ilk
kez gulimsedi.

O zamana kadar hepsi heyecanla ve sampanyayla ken-
dinden gegmisti. Arkadaslari kikir kikir giluyordu; Anne
Marie de her ne kadar onlara ayak uyduramasa da giilebilecek
duruma gelmisti. Sevincini disa vurma yetenegi de Robert'le
birlikte dImustu. Kaybettigi tek sey de bu degildi. Eskiden
tasasizca, 0zgirce sarki soylerdi. Ama Robert'in cenazesinin
ardindan artik sarki soyleyemedigini fark etti. Bir tirli
yapamiyordu. Ne zaman sansini denese bogazi dugum-



leniyordu. Disariya sadece sarkiya benzemeyen boguk sesler
cikiyordu, Anne Marie de bir siire sonra vazgecti. Sarki soy-
lemeye calismaktan vazgeceli aylar olmustu.

Onlar baloncuklu ambalajlarin Gzerinde gezerken, arada
sirada durup sampanyalarini yudumlarlarken pat pat sesleri
devam etti. Tim ihtisamlariyla yiruduler, toren gecisi yapan
askerler gibi ayaklarini yere vurup birbirlerine kadehleriyle
selam verdiler.

Arkadaslarinin sayesinde Anne Marie'nin keyfi yerine
gelmeye basladi.

Kisa sure sonra tim baloncuklari patlattilar. Sampanya
sisesini alip okuma gruplarinin bulusmalarinda oturduklari
koltuklara gectiler, los isiklarla aydinlanan dikkanda birbir-
lerine kadeh kaldirdilar.

Anne Marie arkasina yaslanip rahatlamaya calisti. Az
once attigl kahkahalara, arkadaslariyla vakit gecirmesine rag-
men gozlerine yaslar doldu. Gozlerini hizlica kirpistirdi ama
gOzyaslari durmadi, c¢ok ge¢cmeden Barbie neler oldugunu
anladi. Onu rahatlamak istercesine elini Anne Marie'nin di-
zine koydu.

Anne Marie, "Acisi hi¢ azaliyor mu?" diye sordu. Arka
cebinde pecete ararken gozlerini sildi. Boyle yikilmaktan
nefret ediyordu. Gozl yash, duygusal bir kadin olmadigini
sOylemek istiyordu. Duygulari Robert'in vefatinin ardindan
daha da siddetlenmisti.

Lillie ile Barbie neler oldugunu anlamiscasina birbirle-
rine bakti. iclerinde en uzun siredir dul olanlar onlardi.



Lillie gittikge ciddileserek, "Azaliyor,” dedi. "Ama za-
man aliyor."”

"Kendimi ¢ok yalniz hissediyorum."

Barbie, "Normal," deyip ona ¢ikolatalardan uzatti. "Al,
biraz daha ye. Kendini iyi hissedersin."

Elise, "Blyukannem de boyle derdi,” diye ekledi. "Bir
seyler ye, her seyin gbzine daha iyi gorindiginu gorecek-
sin."”

Lillie, "Benim blyikannem de birisi icin bir seyler ya-
parsam kendimi her zaman iyi hissedecegimi soylerdi," dedi.
"Bagkalarina nazik davranmanin her tirli mutsuzlugun devasi
olduguna yemin ederdi."

Barbie, "Spor yapmak da ise yarar," diyerek araya girdi.
"Spor salonunda ¢ok vakit gegirdim."

Anne Marie, "Sadece aligveris yapsam olmaz mi?" diye
sordu ve bunu sorarken de hafifce gullimsedi.

Arkadaslari da gald.

Elise tok bir sesle, "Keske o kadar kolay olsaydi," dedi.
Anne Marie'nin aylardir hi¢ istahi yoktu; spor salonlarina
gitmekten hoslanmiyor, kosu bandinda higbir yere var-
madigini bilerek yiriimenin manasiz oldugunu dislndyordu.
Bir baskasina yardim etmek bu bunalimi atlatmasina, ice ka-
panikhigini atmasina yardimci olacaksa da, en azindan sim-
dilik kendini gonallii islere vermeye hazir hissetmiyordu.

Barbie sakince, "Hepimiz cabucak yaramizi kapatacak
bir sey ariyoruz, degil mi?" diye sordu.

"Yani," diyen Lillie arkasina yaslandi. "Bu segeneklerin



arasinda ben ancak alisverigle ilgilenebilirim."”

Barbie giliimseyerek, "Ben de," dedi.

Elise, "Saka yaptigini disuniyordum kismen, ama mad-
di seylerin bir faydasi dokunmaz," diyerek araya girip hep-
sinin gergeklerle yuzlesmesini istedi. "Etrafa para sagarak
rahatlamaya calismak sadece gegici bir ¢dzim olacaktir.”
Kendisine hediye alma fikri her ne kadar cezbedici de olsa
Anne Marie, Elise'in hakh oldugunu biliyordu.

Elise dusiincelere dalmis halde, "Hepimiz viicudumuza
bakmaliyiz. Saghkh beslenip spor yapmaliyiz," dedi. "Bit-
¢emizi dizgun kullanmalyiz."

Lillie, "Cok haklisin," dedi.

Elise, "Haydi aklimiza gelenleri siralayalim,” diyerek
konusmaya devam etti. Cantasina uzanip kugulk, spiralli bir
not defteri ¢ikardi.

Lillie, "Eger bir liste hazirlayacaksam, listeme karnaba-
har yemek ve yiriliyls yapmak gibi seyler yazmam," diyerek
araya girdi. "Onun yerine yillardir yapmay:i erteledigim sey-
leri yaparim."

Anne Marie, "Mesela?" diye sordu.

Lillie, "Paris'e gitmek gibi eglenceli seyler mesela,"
dedi.

Anne Marie aklinda simseklerin caktigini hissetti. Evli-
liklerinin ilk glinlerinde Robert onu Paris'e goturecegine soz
vermisti. Sik sik bu konuyu konusmus, Isik Sehri'ne yapa-
caklar seyahatin her detayina kafa yormuslardi. Gezecekleri
muzelere, yuruyecekleri yerlere, yiyecekleri yemeklere karar



vermeye calismislardi.

"Paris'e, asik oldugum biriyle gitmek istiyorum," diye
fisildad.

Barbie kararlica, "Ben de yeniden asik olmay! istiyo-
rum,” dedi. "Hem de sirilsiklam, tipki eskisi gibi. Hayatimi
degistirecek aski yasamayi istiyorum."

Hepsi uzun silre sessizce durup Barbie'nin sozlerini di-
sundu.

Anne Marie, Barbie'nin ona eslik edebilecek bir beye-
fendi bulamayacagina inanmiyordu. Bu konuyu daha énce hig
konusmamislardi, ama Barbie kadar cekici bir kadinin erkek
tercihinin onunkine benzememesine sasirmisti. Belki de bu
konuda birbirlerine benziyorlardi. Ama belki de Barbie'nin
erkeklerden daha biyiik beklentileri vardi. Oyleyse bile Anne
Marie onu suclayamazdi.

Lillie, "Hepimiz sevilmeyi istiyoruz," dedi. "insanin en
temel ihtiyaglarindan biri de bu."

Elise, "Sevgiyi bulmustum," dedi, sesi acili ve boguk
cikmisti. "Bir daha Oylesini bulacagimi sanmiyorum."

Barbie, "Ben de sevgiyi bulmustum,"” dedi.

Tekrar sessizlik ¢okt.

Elise, "Liste yapmak iyi olacaktir,”" dedi. "Yapmak iste-
digimiz seyleri siralariz.”

Anne Marie basini salladi, tavandan sarkan Sevgililer
Guni suslerinden birini parmagiyla isaret etti. Bu oneri ilgi-
sini ¢ekmisti. Her seyi hevesle yaptigi gtnlerin geri gelmesine
ihtiyaci vardi. ilham bulmali, motive olmahydi; hazirlayacagi



listenin faydasi dokunabilirdi. Zaten listelerle arasi iyiydi,
ama bu seferki farkli olacakti. Siradan randevulardan, her gin
yapilmasi gereken islerden olusmayacakti.

Lillie, "Sahsen benim baska bir listeye ihtiyacim yok,"
deyip Anne Marie'nin dusincelerini dile getirdi. "Yeterince
isim var zaten."

Anne Marie, "Bu 0yle olmayacak," diyerek cevap verdi,
hakh olup olmadigini gérmek igin Elise'e bir bakis atti. Ak-
imdaki dustinceleri seslendirerek, "Bu... dileklerinin listesi
olacak," dedi. Dul kaldi§i hayatta yapmasi gereken cok fazla
sey oldugunu fark etti; arkadaslari bu konuda haklilardi.
Maddi durumunu diizene sokmali, saghgdina 6zen gosterme-
liydi.

Aniden, "Yirmi dilek," dedi.

Elise 6ne egilip, "Neden yirmi?" diye sordu, Anne Ma-
rie'nin ilgisini ¢ektigi belli oluyordu.

"Emin deg@ilim. Kulaga hos geliyor." Anne Marie hafifge
omuz silkti. Akima o sayr gelmisti ve nedenini tam olarak
bilmiyordu. Yirmi. Hayatin heyecanini yeniden yakalamasina
yardimci olacak yirmi dilek. Kaleme alinmis yirmi hayal.
Keder dolu sularda bogulmaktansa gelecege bakmasini sag-
layacak yirmi ihtimal. Artik bir sonraki giine Robert 6ldigu
icin acilarla ve bas agrilariyla strinerek gecemezdi. Yeni bir
gaye edinmeliydi. Bunu hem kocasi hem de kendi adina yap-
mak boynunun borcuydu.

Barbie yavasga, "Yirmi dilek," diye tekrarladi. "Bence
ise yarar. Yirmi taneyle basa cikilabilir. Yiz tane olsa zor



olurdu.”

Annesi, "Hem iki U¢ tane gibi az da olmaz," dedi.

Anne Marie arkadaslarinin fikrini ciddiye aldigini go-
rebiliyordu, bu da kararhihgini artiriyordu. "Gelecege dair di-
lekler ve umutlar.”

Lillie heyecanla, "Haydi baslayalim!" dedi.

Barbie dimdik oturdu. Anne Marie'ye bakip gulimse-
yerek, "Fransizca 6grenmelisin," dedi.

"Fransizca mi?"

"Paris'e gittiginde isine yarar."

"Lisede iki yil Fransizca dersi aldim." Ama hatirladig
tek sey étre ve avoir fiillerini sahislara gore cekimlemekti.

"Bilgilerini tazelemek icin bir kursa yazil," diyen Barbie
koltugun ucuna kadar geldi.

"Belki yazilirim."

Ardindan Barbie, "Ben de oryantal dansi 6grenebilirim,"
dedi.

Digerleri saskinlikla ona bakti; Anne Marie onu destek-
lercesine gulimsedi.

Elise, "Lillie'nin az 6nce bahsettigi gibi gonilli isleriyle
ilgilenmek bize cok fayda saglayacaktir," dedi. "Torunumun
okulunda yemek arkadasi oldum, Malcolm'la vakit gegirmeyi
dort gozle bekliyorum.”

"Yemek arkadasi mi? O nedir?"

Elise, "Okulda sorun yasayan ¢ocuklar i¢in bir program,”
diye yanit verdi. "Haftada bir okula gidip Uclncu siniftaki
Malcolm adh bir ¢ocukla 6gle yemegi yiyorum. Cocuk ¢ok



sevimli, beni goriince de cok mutlu oluyor. Okula adim
attigim anda hafta boyunca beni bekliyormuscasina kollarima
kosuyor."

"Yani ikiniz birlikte 6gle yemedi mi yiyorsunuz?" "Evet,
Malcolm ayrica bana okuldaki c¢alismalarini da gosteriyor.
Okuma konusunda zorluk cekiyor. Ancak kendisini zorlayip
ne zaman firsatini bulursa bana bir seyler okumaya calisiyor,
yoksa ben ona bir seyler okuyorum. Ona Lemony Snicket

kitaplarini gosterdim, ¢ok hosuna gitti." "Ona ders veriyorsun
0 zaman, Oyle mi?"

"Hayir, hayir, 6gretmeni okuma konusunda ona yardim
ediyor zaten. Bahsetti§im Oyle bir program degil. Ben onun
arkadastyim. Daha ¢ok ikinci buytkannesiyim." Bu fikir
Anne Marie'nin ilgisini ¢ekti, ama bu programin onun igin
dogru olup olmayacagindan emin degildi. Yine de bunu du-
stnecekti. Carsamba gunleri ve iki haftada bir Theresa'nin
diikkani agti§i cumartesi giinleri izin yapiyordu. ilkokulda
gonulli olarak bazi isleri Gstlenmesi kendi haline (zulmeyi
birakmasina ve kafasini dagitmasina yardimci olacakti.

Bu tam olarak bir dilek sayllmazdi. Ama Elise bu sayede
kendini daha iyi hissettigini sdylemisti. Baska birine yardimci
olmak, belki de dertlerinin azalmasini saglamada basroli
oynayacaktl.

Parti saat dokuz buguk gibi bitti, Anne Marie de herkesi
yolcu ettikten sonra dis kapiyi kilitledi.

Ardindan da st kattaki kiclk dairesine ¢iktl. Sadik ko-
pedi Baxter onu bekliyordu: Anne Marie yere egilip onu ku-



cagina alana ve bekledigi ilgiliyle simartana kadar bacaklari-
nin etrafinda daireler ¢izdi. Anne Marie kopegini kuguk bir
gezintiye cikardiktan sonra dairesine dondi, arkadaslarinin
soylediklerini diisiinmeye devam etti.

Bir bardak cay yapip not defterini eline aldi, koltuga
oturdu. Baxter da gelip yanma kivrildi. Sayfanin en Ustiine
sOyle yazdi: Yirmi Dilek.

Ilk maddeyi yazmasi epey vaktini aldi.

Hayatla ilgili glizel bir sey bul.

Aklina sadece bozuk moralim ele veren acinasi, hiizanli
bir istek geldigi icin kendinden utandi. Arkasina yaslanip
gozlerini kapatti, eskiden nasil hayaller kurdugunu, genclik
yillarinda disavurmadigi dileklerini hatirlamaya calisti.

Kulaga aptalca da gelse bir madde daha yazdi.

Kendine bir ¢ift kirmizi kovboy ¢izmesi al.

Robert'le evlenmeden yillar 6nce, yirmili yaslarinin ba-
sindayken carsida dolasmaya ¢ikmis, vitrinlerin birinde bir
cift cizme gérmdis, oldugu yerde donup kalmisti. O g¢izmelerin
kesinlikle onun olmasi gerektigini dustinmusti. Dikkéana girip
deneyince cizmeler ayagdina ona 6zel yapilmis gibi olmustu.
Ne yazik ki Uzerindeki etiket isin blyusint kagirmisti. Anne
Marie bir ¢ift kovboy ¢izmesine hayatta bin bes yuz dolar
veremezdi! isteksizce dilkkandan ¢ikmis, béylece
kiclk hayalinden de vazgegmisti.

Universitedeki kitapgida yan zamanh calistigi giinlerde
parasini boyle bir sey icin harcayip misriflik yapamazdi. Ama
halad o cizmeleri dislnuyor, hala onlari istiyor ve fiyati da



artik gozinu korkutmuyordu.

Bir sekilde o kovboy gizmelerini bulacakti. Hem de kir-
mizi olanini alacakt.

Kaleminin bas kismim 1sira isira diger dileklerine kafa
yordu. Gergekten de bu isin bu kadar zor olmamasi gerekirdi.

Kirmizi kovboy ¢izmeleri alacaksa, en azindan onlarla ne
yapacagini disinmesi gerektigini anladi.

Kovboy dansi 6gren.

Kovboy dansinin modasinin Seattle'da ge¢cmis oldugunu
distiniiyordu, ama isin glzel yani bu dansi yapabilmek icin
bir ese ihtiya¢c duymamasiydi. Dans edenlerin arasina katilip
bir ciftin parcasi olma konusunda endiselenmeden eg-
lenebilirdi. Bagka bir iliskiye hazir degildi; zamanla belki o
gunler de gelecekti, ama daha vakit vardi. Birka¢ dakika sonra
kovboy dansiyla ilgili dileginin (zerini ¢izdi. Sosyallesecek
enerjisi yoktu. ik dilegini okudu ve onun da iizerini karalad.
Hayatla ilgili gercekten guzel bir sey buldugunu nasil
anlayabilecegini bilmiyordu. Cok da belirgin bir dilekte bu-
lunmamisti.

Aklina onlarin yerine koyabilecegi birkag fikir geldi ama
onlari da listesine yazmakla ugrasmadi.

Lillie hakhydi; maddi durumunu dizene sokmaliydi.
Bunu bir sonraki sayfaya yazdi, onun altina da yilhk saghk
kontrollerine gitmesi gerektigini ve spor salonuna yazilma-
sinin iyi olabilecedini ekledi. ilk sayfadaki dilek listesinden
geriye sadece o ¢izmeler kalmisti.

Artik iki farkli listesi vardi; birisi dilekleri, ikincisi de



hayatiyla ilgili daha gercekgi isler icindi. Her diledi igin ayri
ayri yapilacaklar listesi hazirlamasina gerek olmayacakti, ama
bu konuya da baska bir gin kafa yormaya karar verdi.
Gozlerini kapatti; en ¢ok neyi istedigini, neleri gerceklestir-
meyi umdugunu bulmaya calisti. Ardindan aklina aylardir
erteledigi randevulari programina eklemek gibi daha makul
birkag fikir geldi.

Tek dileginin, kalbinde kalan tek arzunun, fahis fiyath
bir ¢ift ¢cizme olmasi Gzintl vericiydi.

Asil sorun da buydu; artik ne istedigini bilmiyordu. Ke-
derin ve vyitirilmis hayallerin altinda ezilirken nesesi, tipki
sarki sdyleme yetenegi, gilme istedi gibi kaybolmustu.

Simdiye kadar ikinci listesi dileklerini geride birakmist.
Bir muhasebeciyle, avukatla, veterinerle Ve birkag doktorla
gOriismesi gerektigini not etmisti. Bunlarin hepsi de duru-
munun Uzicl oldugunu gosteriyordu. Lillie'yle Barbie'nin
listelerinde nelerin bulundugunu tahmin edebiliyordu. Akil-
larina miikemmel fikirler gelmis olmaliydi. Gidecekleri yer-
ler, yasayacaklari deneyimler, tanisacaklari insanlar...

Anne Marie tek bir maddenin oldugu gtlunesi dilek lis-
tesine bakti, sayfayl burusturup atmay! istedi.

Ama yapmadi. Heniiz bilmedigi sebeplerden dolayi not
defterini mutfak tezgdhinin tzerine birakti. Bu listeler nem-
liydi, bunu o da biliyordu. Gegen yillar boyunca insanin ak-



lindaki hedeflerine ulagmasinin yollariyla ilgili olarak oku-
dugu sayisiz yazinin sayesinde not almanin degerini 6gren-
misti. Aslinda dikkaninda bu konuyla ilgili ¢ok satanlar
listesine girmis kitaplar da vardi.

Tamam, bu da bir baslangicti. Bu fikirden vazgegmeye-
cekti. En azindan bazi acil ihtiyaclariyla ilgilenecek, ne yap-
masi gerektigini belirleyecekti.

Bir siire sonra istedigi seyleri listeleyecekti.

Parmagini ¢izme kelimesinin Uzerinde gezdirdi. Aptal-
caydi, mantiksizcaydi, giliingtii, ama umurunda degildi. On-
lari almaya kararlydi.

Dileklerini listeleme fikri ¢oktan bir farklilik yaratmaya
baslamisti; ¢oktan icinde kigik, minnacik bir umut pariltisi,
heyecan fisiltisi hissetmisti. lyilesme baglamisti.

Nihayetinde dider arzulari, diger dilekleri onunla konu-
sacaktl. Geriye on dokuz tane kalmisti. En sonunda lamba daki
cinin disari ¢iktigini, en blyuk arzularini duymayi bekledigini
hissediyordu. Yapmas! gereken tek sey; kalbini dinlemekti ve
de onu yapar yapmaz da en cilgin hayalleri gergeklesecekti.

Keske hayat bu kadar kolay olsaydi.

Oyle degildi elbet, ama Anne Marie Oyleymis gibi dav-
ranmaya kararlydi.



Anne Marie sonraki hafta boyunca listesine bakmaya
devam etti. Uzerinde YIRMI DILEK yazan kagit parcasi alt
alta yazilan ve karalanan maddelerle dolmaya baslamisti.
Tekrar sarki sdylemek istiyorum yazmis, sonra fikrini degis-
tirmis, glnin birinde geri kazanacagina inandigi bir yetenek
icin dileklerinden birini harcamanin gereksiz olduguna karar
vermisti.

En sonunda listesini sari sayfali, blyik bir not defterine
gecirdi; bu da dileklerinin gbziine daha ciddi gériinmesini
sagladi. Carsambaya denk gelen izin guninde muhasebeci-
sinin yanindan donerken el isleri satilan bir diikkanin dniinden
gecti, vitrinde sergilenen defter siisleme malzemelerini gordu.
Camekéndaki etrafi glizelce sislenmis sayfalara uzun uzadiya
baktl. Eskiden eli dekoratif islere yatkindi. Artik Oyle olup
olmadigindan emin degildi, ama henlz tamamlayama- digi
dilek listesi icin boyle sayfalar yaratma fikri ilgisini ce-
kiyordu. Dileklerini bir araya getirecedi, planlar yapacagdi,
gOsterdigi cabalan aktarabilece@i bir defteri olacakti. Bu di-
lekler ileriye bakmasina, Robert'ten ayrildigindan beri kay-
bettigi iyimser duygulara odaklanmasina yarayacak, ona
cesaret verecekti.



Anne Marie aklina koydugu bu disincelerle yola ¢ikip
gerekli malzemeleri aldi, evin yolunu tuttu. Kitapginin iki
kap! yanindaki Bir Yumak Mutluluk'un o6nunden gegerken
icgtidtilerinin sesini dinleyip iceri girdi. Oncelikle masa 6rtisi
icin Lydia'ya tesekkir etmeyi istiyor, sonra da Kkurslar
hakkinda bilgi almayi diistiniyordu.

Listesine orgli ormeyi ekleyecekti. Bunu neden daha
once disunmedigini merak etti. Elise bilgili bir érglictydi ve
sik stk da arkadaslarini 6rgii 6rmeye tesvik ediyordu. Or-
gliniin yasattig1 gtizel duygulan bllyuk bir heyecanla anlatmis,
Anne Marie'nin birkag kez kurslardan birine yazilmayi
disunmesini saglamisti. Bir Yumak Mutluluk'un sahibi Lydia
Goetz, Blossom Sokagdi'nin sevilen, saygi duyulan bir
uyesiydi. Anne Marie onunla arkadaslik ediyor, 6rgi érmeye
hichbir zaman ciddi olarak niyetlenmemis olsa da sik sik tu-
hafiyeye gidiyordu. Ama artik kapildi§i bu yeni duslinceyle
icinde alisik olmadigi bir hevesin canlandigini hissediyordu.

Lydia ablasi Margaret'le dikkanin arka tarafindaki-ma-
sada oturuyordu. Lydia narin, agirbasli olsa da ablasi iri ya-
pili, biraz da kaba biriydi. ilk bakista ikisinin ayni anne
babadan olduguna inanmak zordu. Abla kardes olduklarini
6grenmenin yaratti§i saskinlik gectikten sonra, goézlerinin ve
cenelerinin 6ne dogru ¢ikikligi benzerliklerini gosteriyordu.

Anne Marie dikkana girdiginde abla-kardes konusmaya
dalmisti; bir yandan da Lydia o6rgii 6riyor, Margaret elindeki
1§ isiyle ilgileniyordu. Kapinin tzerindeki kigik can caldi,
ikisi de irkildi.



Lydia'nm yuzi hemen gildi. "Anne Marie, hos geldin.
Seni gordigime ¢ok sevindim."

Lydia'nm dogal, sicakkanh tavirlari masterilerin kendi-
lerini evlerindeymis gibi hissetmelerini saghyordu.

Anne Marie ikisine de bakip gilimseyerek, "Hos bul-
duk," dedi. "Lydia, verdigin o glizel masa ortiisl icin sana bir
kez daha tesekkir etmeye geldim."

"Rica ederim. Aslinda o masa ortust degil de, yillar 6nce
ordugum dantelli bir saldi. Umarim kullanma firsatin olur."

"Ondan hi¢ suphem yok."

Lydia, "Ben de Kkitapciya ugramayi dislniyordum,"
dedi. "Birkag yeni kitap almak istiyorum. Bu arada sevgililer
glinlin nasil gecti?"

Anne Marie etrafina bakinip, "Harikaydi," dedi. Ne
zaman tuhafiyeye girse guzel renklerin cesitliligine, cezbe-
dici desenlere hayran kaliyordu. Raflarin biri boyunca sira-
lanmis mavi, yesil ve camgObegi yumaklara dogru yiridu.
Elindeki posetleri yere birakip yumusacik gorinen bir gile
yune dokunmak igin ileri uzandi.

Lydia, "Aradigini bulmana yardimci olayim mi?" diye
sordu.

Anne Marie basini salladi ve tuhaf bir sekilde tereddut
etti. "Orgl 6rmeyi 6grenmek istiyorum." Dilek listesini ger-
ceklestirmeye yonelik ilk adimini atiyordu. Baslayacak bir yer
aramig, orgl ormenin bigilmis kaftan oldugunu anlamisti.
"Gecen hafta camda yeni baslayanlar igin agacagin kursun
afisini goérmuistim, ama kaldirmissin. Yakin zamanda basla-



yacak bir kurs var mi?"

"Biz de az dnce persembe ginu 6gleden sonralarina yeni
bir kurs programi yerlestirmeyi konusuyorduk."

Anne Marie basini iki yana salladi. "Persembe glnleri
calistyorum.”

Lydia, "Cahisanlar igin de yeni bir kurs agmayi disunu-
yorum," dedi. "Persembe ginleri 6gle aralari sana uyar mi? O
kursa yazilir misin?"

Anne Marie ona cevap veremeden Margaret ayaga kalkti.
"Kurs sayisi ¢ok olacak," diye soéylendi. "Lydia bu aralar ¢ok
ders veriyor, sonra da bitkin disuyor."”

Lydia, "Margaret!" diyerek araya girdi, ablasina ters ters
bakti.

"Ama dogru. Yanma ders verebilecek birini almalisin.
Ben elimden geleni yapiyorum, ama bazen senin kurslarla
ugrastigin siralarda igeriye basa ¢ikamayacagim kadar ¢ok
masteri giriyor."”

Lydia ablasina aldiris etmedi. "Anne Marie, 6rgii 6gren-
mek istiyorsan, sana ben 6gretirim."

Anne Marie aslinda bir sinifa katilmay: istiyordu. Kov-
boy dansini sosyallesme adina kocaman bir adim atmasini
gerektirdigi icin listesinden silmisti, ama kigik bir 6rgu
grubu gozinli o kadar gok korkutmuyordu. Robert'in cena-
zesinden beri arkadaslariyla birlikte yaptiklari Sevgililer Giin
eglencesinin haricinde higbir yere gitmemis, hatta baska
hicbir sey yapmamisti. Su ana kadar kitapginin disinda
birileriyle oturup neseyle muhabbet etme distincesi bile ona



agir gelmisti. Orgu kursu sayesinde yavas yavas insanlarin
arasina karisabilecegine karar vermisti. Onun gibi ayni ise
odaklanan birka¢ hanimin yaninda kendini rahat hissedebi-
lirdi.

Anne Marie, Lydia'ya, "Teklifin icin tesekkirler, ama
galiba Margaret hakli," dedi. "Cok yogunsun. Oglen arasi igin
distindgin kurs konusunda bir gelisme olursa bana haber
ver."

"Elbette."”

Anne Marie onlarla vedalastiktan sonra posetlerini alip
kapiya yoneldi. Dikkanin caminin éninden gecerken Lydia’'
nin kirmizi yinlerle dolu sepetine kivrilan kedisi Whiskers'm
yanindan gecti. Baxter'i gezmeye cikardiginda kopegi her
seferinde arka ayaklarinin tzerinde durup patileriyle bu cama
yaslaniyor, Lydia'nin kedisine ulasmaya calisiyor, kedi ise hic
istifini bozmuyordu.

Aldi§i malzemeleri Gst kata ¢ikaran Anne Marie, poset-
leri mutfak masasinin lzerine koydu, kopegini kucagina ala-
rak ipegimsi tlylerini oksadi. "Merhaba, Bay Baxter. Az
once arkadasin Whiskers'i gérdiim."

Baxter heyecanla kipirdandi, Anne Marie onu yere bi-
rakip tezgahin Uzerindeki kutudan bir kdpek biskivisi aldi.
"Tut bakalim." Kopegdi kitir kitir biskdvisini yer ve ufalanan
her parcay! yalarken Anne Marie guliimsedi. "Belki bir gin
sana klcuk bir kazak orerim... belki de 6rmem."

Orgui kursunun acihp acgilmayaca§i konusunda net bir
sonuca ulasamayan Anne Marie, hevesinin bu kadar cabuk



kirlimasina sasirdi. Oniine tek bir engel ¢ikmis, o da hemen
geri adim atmaya niyetlenmisti. Bir yildan kisa bir stre 6nce
hicbir sey onu aklina koydugu seyden vazgegiremezdi, ama
bu glinlerde en siradan sorunlar bile umudunu kirabiliyordu.

En azindan Baxter'in ihtiyaclari belliydi, kolayca kar-
stlanabiliyorlardi ve kdpedi ona sadakatle bakiyordu. Bu da
Anne Marie'ye huzur veriyordu.

Anne Marie dilek defteri projesine baslamak icin sabir-
sizlanip hemen ise koyuldu. Ug halkal klasor siyah renkliydi
ve Uzeri de seffaf bir plastikle kapliydi. Sonraki yarim saat
boyunca Anne Marie harfler kesti; harflerin etraflarini simli
yapistiricilarla stsledi; onlari da parlak, pembe bir fon kagi-
dina yapistirdi. Ardindan fon kagidini dzerindeki YIRMI
DILEK vyazisi 6n tarafa gelecek sekilde seffaf plastigin icine
gecirdi. Klasore ek olarak her bir dilegi icin de ayn birer sef-
faf dosya almist.

Kendini isine dylesine kaptirmisti ki, 6glen yemegini
yemedig@ini saat biri gectikten sonra fark etti. Dolaptaki ¢or-
bay! cikarip mikrodalgaya i1sinmaya biraktigi sirada telefon
caldu.

Cikan sesle irkildi, ilk calisinda ahizeyi eline aldi. Ayni
anda mikrodalganin yemegin hazir oldugunu belirten zili-
otta.

Anne Marie mikrodalganin kapagini agarken telefonu
omzuyla kulaginin arasina yerlestirdi, "Alo," dedi. Ev tele-
fonu nadiren calardi. Robert'in cenazesinin ardindan arkadas
olduklari ¢iftler arayip hatrini sormus, ama zamanla telefonlar



susmustu. Anne Marie de onlarla gorismek igin ¢aba sarf
etmemisti. Kocasinin yasini tutmak, derdini baskalarina an-
latmaktan daha kolay gelmisti.

Telefonun diger ucundaki arkadasi, "Anne Marie, ben
Lillie," dedi. "Tahmin et ne oldu?"

"Ne oldu?" Lillie'nin heyecanli sesini duyunca Anne
Marie'nin de morali diizeldi.

"Sevgililer Glnu aksami ne dedigini hatirliyor musun?"
Anne Marie kaslarini catti. "Tam olarak degil. Cok sey
konustuk. Neyi kastediyorsun?"

"Soyleyince hatirlarsin. Hani Elise bir seyler yemenin
insanin kendini iyi hissetmesini sagladigini séylemisti, sonra
da birisi, yaniimiyorsam ben, gonilli olarak bir seyler yapma
konusunu acmistl.” Guldi. "Sen de, alisveris yapsak olmaz
mi diye sormustun."

Anne Marie gullimsedi. O siralar saka yapiyordu, ama
Lillie soylediklerini ciddiye almis gibiydi. "Bana kendine bir
sey aldigini mi séylemek istiyorsun?"

Lillie neseyle, "Aynen dyle," dedi.

"lyi o zaman beni merakta birakma. Ne aldin?"

Lillie tekrar guldu. "Yepyeni, pinl piril, Gstd agthr, kir-
mizi bir araba."

"Hadi canim!" Anne Marie buna ¢ok sasirdi.

"Ciddiyim. Altmis G¢ yasindayim ama kendime spor
araba aldim. Kulaklarina inanabiliyor musun?"

"Modeli ne?" Anne Marie arabalardan hi¢ anlamazdi,
zaten bu yuzden de gerektiginde yardima basvurabilmek igin



Triple A adli bir demege kaydolmustu. Dogrusu Robert de bu
tir konularda ¢ok bilgili sayilmazdi.

"BMW"

Soyledigi markanin arabalar pahaliydi; Anne Marie bu
kadarini biliyordu. Neyse ki Lillie'nin maddi giicu bunlara
yeterdi. Parfim sirketi ugak kazasinin ardindan ona ve Bar-
bie'ye biuylik miktarda para 6¢demis, ikisi de maddi anlamda
bir sikintisi yasamamisti.

"Bir tur atmak ister misin?"

Anne Marie bu teklifi dogrudan reddedecekti. Ama ani-
den fikrini degistirdi. Neden gitmesindi ki? Lillie'nin heye-
cani onu da canlandirmisken, ona eslik etmemesi garip ka-
cardu.

Samimiyetle, "Seve seve," dedi.

"Harika. Yirmi dakikaya kitapginin 6niinde olurum."

"Sey, peki ya Jacqueline?" Anne Marie, Lillie'nin baska
bircok arkadasi oldugunu ve ozellikle de Jacqueline Dono-
van'la arasinin ¢ok iyi oldugunu biliyordu. Cocuklarini bir-
likte buyutmaslerdi, ayni kulibe uGyelerdi ve gesitli hayir
kuruluglarinda aktif olarak gorev ahliyorlardi. Jacqueline de
Blossom Sokagi Kitapgisi'nin ve sokaktaki diger diikkanlarin
daimi musterilerinden biriydi.

Lillie, "Onunla da gezecegimden siiphen olmasin," dedi.
"Ee, gelmek istiyor musun, istemiyor musun?"

"istiyorum. Sadece dustindiigim... neyse bos ver. Yep-
yeni, piril piril, Gstd agthr, kirmizi arabanda gezmeyi ¢ok is-
terim."



Corbasini igip paltosunu eline alan Anne Marie, kaldi-
rimin kenarinda arkadasini bekledi. Lillie tam vaktinde geldi.
Arabasi gercekten de kirmizi rengiyle pirtl piril parliyordu.
Tepedeki bulutlara ragmen arabanin Gstinl kapatmamist.

Anne Marie 0ne ¢ikti, heyecanla haykirdi. "Lillie, araban
harika!"

Arkadasi gulimsedi. "Bence de."

"Barbie ne dedi?"

Lillie basini iki yana salladi. "Daha haberi yok. Senin
disinda hi¢ kimse bilmiyor. Bayiden cikar ¢ikmaz seni ara-
dim."

"Neden ben?"
"Fikri senden aldim. Bu yiizden ilk senin binmen gerek-
tigini dasundum."

Anne Marie "bir seyler ye veya bir seyler yap" konus-
masini hatirladi, ama bu sozler sayesinde yepyeni bir BMW'
ye binecegini hayatta tahmin edemezdi.

Lillie gururla, "Hayatimda ilk kez kendi arabami aldim.
Saticiyla da bizzat ben pazarhk yaptim," dedi. "iceri adim
atmadan Once de gereken arastirmayi yaptim. Oradaki cali-
sanlarin bana baktiktan sonra gozlerinde dolar isaretlerinin
belirecegini tahmin ettim. Onlara ve kendime istedikleri fiyat
kolayca alamayacaklarini kanitlamam gerektigini dustindim."

"Oyle yaptigindan eminim."

Lillie bagini salladi. "internete girip arabanin fatura fi-
yatini gosteren bir site buldum, sonra da satis gorevlisinin
masraflarini kabaca hesapladim.”



Anne Marie her gegen dakikayla birlikte arkadasinin
yaptiklarindan biraz daha etkileniyordu. "Gergekten de aras-
tirmani yapmissin."

"Hayatim, internette hemen hemen aradigin her seyle
ilgili bilgi bulabilirsin." Kaslarini kaldirdi. "Ayrica arabalarin
bayiye gelis fiyatinin icinde bir miktar kar pay! oldugunu da
6grendim." Lillie hikayesini anlatmaya devam ederken bil-
misgesine gulimsedi. "Satis gorevlisi sevimli, genc¢ bir
adamdi, orasini inkar edemem. Satistan sonra buyik bir ko-
misyon koparacagini saniyordu, ama ona yanildigini goster-
dim."

Anne Marie agzi acik ona bakti. "Bunu nasil basardin?"
"Pazarlik yapmaya basladik, tam da ona teklifimi kabul
ettirmek (zereyken bayilerin satilan arabalar tizerinden prim
aldigini, ayrica iskonto yapabileceklerini hatirladim."
"Bundan da mi bahsettin?"

"Aynen Oyle yaptim, o da sartlarimi kabul etti."

"Lillie, bravo." Anne Marie arkadasinin bu tir konularda
yetenekli oldugundan haberdar degildi. Bildigi kadariyla
Lillie hayati boyunca evinin disinda hi¢ calismamisti. Barbie
de bu agidan annesinin geng haline benziyordu. ikisi de genc
yasta evlenmis, kendilerinden on yas kadar blylk erkeklerle
evlenmeyi tercih etmisti. Anne Marie'nin onlarla ortak
noktasi oldugunu disiindii§ii seylerden biri de buydu. ikisi de
hemen c¢ocuk dogdurmus, hatta Barbie'nin ikiz ogullari
olmustu. Anne Marie yanlis hatirlamiyorsa Foster'larin
cocuklart Eric ile Kurt, Dogu Yakasi'ndaki son derece elit



okullara gidiyordu.

Lillie, "insanin pazarhgini bizzat yapip aldigi arabay!
kullanmasi ¢ok daha giizel bir hismis,” dedi. "Bunu da senin
sayende 6grendim."”

"Ben sadece gelisiglizel bir yorumda bulunmustum.”
Lillie s6zlerine devam ederek, "Kendi arabami almaktan ¢ok
daha biyik bir sey basardigimi fark ettim," dedi. "islerimi
baska birine yaptirmak yerine her seyi kendim hallettim.
Zaten firsat verilirse iyi bir iskadini olacagimi hep hissetmi-
simdir." Elini direksiyonun (izerinde gezdirdi. "Hi¢ kimsenin
bana islerimin (stesinden gelebilecek biriymisim gibi bak-
madigini seziyordum. Bu konuda en ¢ok kendimi ikna etmem
gerekiyordu. Senin sayende bunu yaptim."

Anne Marie utanmaya baslamisti; Lillie onu hak ettigin-
den fazla Gviyordu.

Lillie, "Haydi, atla," dedi.

Yolcu kapisini ardina kadar agan Anne Marie, arabaya
binip, emniyet kemerini takti.

Lillie direksiyonu sikica tuttu, basini arkaya yasladi. "Su
yirmi dilek olayini ciddi ciddi disunuyorum.”

Anne Marie, "Ben de," dedi. "Sen telefon actiginda her
dilek icin bir sayfa ayiracagim, 6zel bir defter hazirlamakla
ugrasiyordum. Dergilerden dileklerle ilgili gesitli fotograflar
kesecegim ve attigim her adimi oraya yazacagim."

Lillie donup gilimsedi. "Cok iyi disinmuissun."

Bu yorum Anne Marie'yi daha da cesaretlendirdi, elisi
dikkanindan aldigi malzemelerden bahsetmesini sagladi.



"Daha ortada liste diye bir sey yok ama hazirlamaya calisi-
yorum. Sende durum nasil?"

Lillie bir siireligine sessizlesti. "Asik olmak istedigime
karar verdim." Arkadasi, Anne Marie'nin daha once hi¢ gor-
medigi kadar kararliydi.

Anne Marie, "Barbie de Sevgililer Giinli partisinde ayni
seyi soylemisti," dedi.

"Biliyorum."

Anne Marie bekledi.

Lillie, "Birgok erkek bana gorisme teklif ediyor,” dedi.
"Kendini begenmis gibi goriinmek istemem ama onlarin ¢o-
guna ilgi duymuyorum."

Lillie'nin "birgok erkege" cekici gelmesine sasirmayan
Anne Marie basini salladi.

Lillie, "Gecen altmis kisur yil boyunca birka¢ sey 0d-

rendim," diyordu. "Artik bir zamanlar oldugu gibi zengin-
lerden veya niifuzlu kisilerden etkilenmiyorum. Kisiligi glcli
bir adama &sik olmayi istiyorum. Saygili, kibar ve..
Durup dogru kelimeyi bulmaya calisti. "Onurlu. Onurlu bir
adama asik olmayi istiyorum." Dilegi hakkinda konustugu
icin utanmis gibiydi, arabayr calistirmak igin 6ne egildi.
"Tahmin edebilecegin gibi evliligim kizimin evliligi gibi iyi
degildi. Gencken yaptigim hatalari tekrarlamayi istemiyo-
rum." Araba kikreyerek canlandi, ardindan kusursuz moto-
runun sesi etraflarini sardi.

Arka tarafi kontrol eden Lillie, Blossom Sokagi'ndaki
park alanindan geri geri ¢ikti. Oradan da gevreyoluna giden



yokusa yoneldi. Anne Marie'ye Kent Vadisi'nden ve Green
Nehri'nin yanindan gegmeyi isteyip istemedigini sordu; Anne
Marie arkadasinin teklifini kabul etti.

Gozlerini kapatan Anne Marie, soguk subat rizgarinin
yanindan esip gectigini hissetti. Lillie radyoyu acti ve tam da
0 sirada 1960'larin sonlarinda c¢ikis yapan bir sarki anons
edildi. Cok gegcmeden Anne Marie, The Lovin' Spoonful'un
"Did You Ever Have To Make Up Your Mind" adli sarkisini
mirildanmaya basladi. Kuguk bir kizken annesinin de ayni
sarkiy! soyledigini hatirladi. Belki de annesiyle yasit biriyle
cok iyi arkadas olmasi garipti. Ne yazik ki tek ¢cocuk olmasina
ragmen Anne Marie'yle annesinin arasinda gucli bir bag
yoktu. Anne Marie altinci sinifa giderken annesiyle babasi
bosanmis, annesinin Gzuntusu yillar boyunca hayatlarini et-
kilemisti. Anne Marie'nin babasina benzemesi durumun daha
da koétiye gitmesine sebep olmustu. Bosanma sonuglandiktan
sonra onunla nadiren goérismis, yirmi bes yasindayken ba-
basinin Washington Géli'nde bir bot kazasinda élduguni 6g-
renmisti. Annesi de bir daha evlenmemisti.

Aralari ¢ok iyi olmadigi i¢in Anne Marie aile evine ¢ok
stk gitmiyordu. Ayda en az bir kez annesine telefon ediyor, o
zamanlarda bile konusacak ¢ok sey bulamiyorlardi. Her ne
kadar kabul etmek Uzlcl olsa da Anne Marie'nin Lillie'yle
arasinda 0z annesiyle olandan daha iyi bir iligki vardi.

Lillie'nin sesi ylkseldikce Anne Marie sessizlesti; sarki
sOylemeye kalkarsa kendini utang verici bir duruma dusure-
ceginden korktu. Yaklasik yirmi dakika sonra Lillie cevre-



yolundan ¢iktl, Green Nehri boyunca uzanan kiyi seridindeki
yola dogru gitti.

Anne Marie, Robert'in vefatindan bu yana gecen sire
boyunca yasadi§i en mikemmel ani yasiyordu. Yol onlarindi.
Gunes ylzine degiyor, riizgar sacini havalara savuruyordu;
diinya umurunda degildi.

Lillie hos bir sekilde yapilan saclarinin tzerine ipek bir
esarp gegirmis, saclarinin bozulmasini engellemisti.

Yilan gibi kivrilan yollarda hizla ilerleyen Lillie, direk-
siyon basinda hinerli oldugunu goésteriyordu. Ama keskince
bir donisln ortasinda birden haykirdi.

"Ne oldu?" Anne Marie gerildi, Lillie arabayi kontrol
etmeye calisirken yolcu kapisina sikica tutundu.

Anne Marie, "Direksiyon,"” dedi nefes nefese. Arabayi
yolun kenarina ¢ekip durdurdu. Fal tasi gibi agilan gozleriyle
Anne Marie'ye bakti. "Direksiyon bozuldu."”

"Ama araba yeni!"

Lille sikti§i dislerinin arasindan, "Ben de biliyorum,"”
dedi. Arabanin kapisini acip disari ¢ikti, arka koltuktaki ¢an-
tasina uzandi. Cep telefonunu ¢ikarip yavasca nefes verdi.
"Gelen cagrilarda bayinin numarasi vardi." Birinin telefonu
acmasini beklerken eliyle bilegini tuttu.

Sinirlendigini belli etmeden, "Alo," dedi. "Ben Lillie
Higgins. Oglen bayinize gelmistim. Darryl Pierpont'la ko-
nusabilir miyim? Bana arabami o satmisti.” Bekledi, satis
gorevlisine ulasamadi§i icin bayi mudirind istedi, onun da
ofisinde olmadigini 6grendi. Ardindan, "Peki, o zaman bana



soracagim sorunun cevabini verin," dedi. "Yazdigim ceki
bozdurdunuz mu?" Gozlerinden alevler gikarak Anne Marie'
ye doéndi. "Bence hi¢ bozdurmayin, ¢lnki birazdan 6demeyi
iptal ettirecegim."

Bu sozleri ¢abucak karsi tarafin dikkatini gekmesini sag-
ladi. Yasananlari anlattiktan ve bir sireligine telefonun diger
ucundaki kisiyi dinledikten sonra bulunduklari yeri tarif edip
cep telefonunu kapatti.

"Bayi arabay! almasi igin gekici gonderecekmis. Servis
mudirl de sorunun ne oldugunu belirleyene kadar kullanmam
igin bir ara¢ getirecekmis.”

"lyi bakalim."

"O zamana kadar burada oturup beklemekten baska ca-
remiz yok."

Arabaya bindiler, yarim saat kadar sohbet ettiler, sonra
bir baska BMW'nin, ardindan da ¢ekicinin geldigini gdrduler.
Arabadan koyu esmer bir erkek indi, Lillie'ye bakip hafif
Meksikall aksaniyla, "Bayan Higgins?" diye sordu.

"Evet, benim."

"Ben servis muduru Hector Silva. Sizi zor duruma sok-
tugumuz icin 6zar dilerim."

"Arabay! alali daha iki saat olmadi!"

Hector basini iki yana salladi. "Soruna neyin sebep ol-
dugunu bulup gerekli onarimi yapacagimiz konusunda size
s0z veriyorum. O zamana kadar bayimiz size bu araci vermek
istiyor.”

O anda Anne Marie'nin adama kani kaynadi. Lillie'nin



yaslarinda oldugunu tahmin ettigi Hector, bronz tenli, kir sag-
liydi. Lillie'ye imzalamasi icin birkag belge uzatti, sonra da
arabanin anahtarlarini verdi.

Lillie, "Sizi bayiye birakmamizi ister misiniz, Bay
Silva?" diyerek Anne Marie'yi sasirtti.

"Sag olun. Ben cekiciyle dénerim. Arabanizi en kisa za-
manda size teslim edecegiz."

"Tesekkdrler."

Adam basini 6ne egdi. "Rica ederim, Bayan Higgins."
Hector Silva'yla cekicinin sofori konusmaya baslarken Lil-
lie'yle Anne Marie luks arabaya bindi.

Anne Marie, "Adam ¢ok nazikti,” dedi. Servis mudurd
son derece ilgili davranmisti.

Lillie i¢c cekerek, "Bayiye gidip onlari rezil etmeyi du-
sundyordum,” dedi. "Ama herkes bana.." Gilumsedi.
"Ozellikle de onlari tehdit ettikten sonra bu kadar iyi davra-
nirken boyle bir seyi nasil yapabilirim ki?"

"Ama Bay Silva'nin bunlarin higbiriyle ilgisi yok."

Lillie, "Hakhsin," dedi. "Tavirlari bana ¢ok samimi
geldi." Yola devam ettiler, Lillie dogrudan sehre ydneldi,
Blossom Sokag! Kitapgisi'nin éniinde durdu.

Anne Marie arabadan inerken, "Tesekkurler, Lillie,"
dedi. "Hayatimin en eglenceli yolculugunu yaptim. Goriismek
uzere."

Lillie, "Gorusuraz," deyip ictenlikle giltimsedi, ardindan
arkadasinin yanindan ayrildi.



Woodrow Wilson Tlkokulu'nun 6niinde duran Anne Marie
derin bir nefes aldi. Elise Beaumont, ona yemek arkadasi
programindan bahsetmis, goéndlli olmasi igin cesaret vermisti.
Kendisi de torununun okulunda ayni programa katiliyordu, ama
Anne Marie, Blossom Sokagi'na daha yakin oldugu icin
Woodrow Wilson'u se¢misti. Elise yasadi§i deneyimi hos
sOzlerle anlatmis, Anne Marie'nin icinde okul arama isteginin
dogmasini saglamisti. Gonulli isler yapmak da Anne Marie'nin
yirmi dilek listesinde kirmizi c¢izmelerin ve 6rgii 6grenmenin
ardinda yer almisti.

Lillie kirmizi BMW'sini servisten teslim almisti ve ilk
glinkd sorunlara ragmen heyecanini yasamaya devam ediyordu.
Bu glzel duygulardan destek almis, baskalarinin kontrolline
biraktigi mali islerle daha yakindan ilgilenmeye karar
vermisti. O da Barbie ve Elise gibi listesini hazirlamaya bas-

lamisti.
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Gecen hafta Elise yari zamanli bir ise basvuracagindan
bahsetmisti. Gegen U¢ yil boyunca hastalikla bogusan kocasi
Maverick'e bakmisti. Artik yaninda olmadigi icin vaktini
dolduracak bir seylerle ugrasmasi gerekiyordu. Ayrica Ma-
verick'in evin etrafinda dolanip aglayarak kendisini hirpala-
masini istemeyecegini biliyordu.

Anne Marie profesyonel bir kumarbaz olan Maverick
Beaumont'la sadece birka¢ kez tanismasina ragmen Elise'in
hakh oldugunu hissediyordu. Maverick'in hayatini hareketli
yasadigini, yasasa karisinin hayatinin geri kalan yillarini yapici
ve anlamh seylerle degerlendirmesini isteyecegini tahmin
etmek zor degildi. Yemek arkadasi programi harcanacak
cabalara degecek bir baslangicti ve Elise'in ¢ok fazla bos vakti,
harcayacak c¢ok enerjisi vardi.

Anne Marie, Robert'in hayatta olup yirmi dilek adinda bir
liste yapmak bir yana, bdyle bir programda gonulli olmayi
istedigini 6grense nasil bir tepki verecegini bilmiyordu. Bunu
bos bir is olarak mi gorirdi? Ya da bencilce diye mi
tanimlardi? Yoksa iyi bir fikir oldugunu ve bu sayede hayata
dair hevesini yeniden yakalayacagini mi dile getirirdi? Yaklasik
on bir yil boyunca evli kalmislardi ve su giinlerde Anne Marie
kocasini aslinda hi¢ tanimadigini hissediyordu.

Robert duygularini tim dinyadan, hatta bazen de kari-
sindan saklayan ice kapanik bir adamdi. Anne Marie ona ¢ocuk
sahibi olmay1 istedigini sdylediginde hicbir sey deme-
den odadan ayrilmis ve ancak (¢ gin sonra konusmaya ya-
nasmisti. Anne Marie'ye cocuk yapmalarinin s6z konusu ol-



madigini, bu karari evlenmeden once verdiklerini soylemisti.
Hakliydi. Anne Marie itiraz etmemisti. Ama Robert, Anne
Marie'nin onunla evlendiginde hayatinin ¢ok farkli bir do-
neminde oldugunu anlamamis, daha dogrusu anlayamamisti.
Gunkiu Anne Marie o zamanlar kendi bebegini dogurma ar-
zusunun yillar gectikce ne kadar siddetlenece@ini fark ede-
meyecek kadar gengti.

Robert ¢ocuklari oldugunu, artik evlat degil torun sahibi
olmasinin vaktinin geldigini soylemisti. Anne Marie onun
sartlarini kabul etmisti, kocasina gore artik geri donus yoktu.

Anne Marie bebek arzusuna aldiris etmemeye calismisti.
Robert'in cesaret vermesi ve destek olmasiyla Blossom Sokag!
Kitapcisi'ni yillar 6nce dedesinden miras kalan evi satip
yatirim igin kullandi§i az miktarda parayla almisti. Ama ne bu
ne de kocasinin bir aksam slrpriz yaparak eve getirdigi Baxter
adli kopek sorununu ¢dzmustl. Robert'i, kitapciyl ve kopegini
ne kadar severse sevsin bebek sahibi olma istegi kaybolmamis,
hatta inkar edemeyecegi kadar artmisti.

Bebegdi olsun istiyordu. Hem de Robert'ten. Ona verdigi
sOzlin Uzerinden on bir yil gegmisti. O fikrini degistirmis, ama
Robert aklindaki duvarlart yikmamisti. Anne Marie rica etmis,
tath sozlerle kocasini ikna etmeye ¢alismis, ama higbir sonuca
varamamisti.

Robert bu 0zel, ailevi konuyu kiziyla konusmus, kizi da
dogal olarak babasinin tarafini se¢cmis ve isler daha da kar-
masiklasmisti. Bu da Anne Marie'nin Melissa ve Robert'le olan
iliskisini daha da koti hale sokmustu.



Melissa, babasiyla evlendigi gunden beri Anne Ma-
rie'den nefret ediyordu. O zamanlar on (¢ yasinda bir geng kiz
olmasi durumun anlayisla karsilanmasini saglayabilirdi, ama
Anne Marie'nin tim cabalarini belli belirsiz bahanelerle
gegistirmis, blyidikce ona olan tavirlari daha da aksilesip,
sertlesmisti. Robert'in kizi her zaman igin babasinin sevgili
kizi olmus, Anne Marie'ye kizginhgi sorun c¢ikarmisti. Melissa,
Anne Marie'nin kendisini bir yabanci gibi hissetmesi igin
elinden geleni yapmisti. Anne Marie mezuniyet térenlerine,
dogum guni partilerine ve diger ailevi bulusmalara davet
edilmemisti. Uvey oglu Brandon ise Anne Marie'yi en
basindan aileden saymis, giizel ginleri onunla birlikte kut-
lamisti.  Evliliklerinin ilk birka¢ yilinda Robert kizi ile esi
arasinda bir kopri kurmaya calismis, c¢abalari sonug verme-
misti. Bir sire sonra Anne Marie de Robert de ugrasmaktan
vazgecmisti. Robert'in kizi Melissa'yla iliskisini evliliginden
tamamen ayri olarak surdiirmeye baslamist.

Yine de kocasi ikisinin arasindaki 6zel meseleyi kizina
actigi icin ihanete ugradigini hissetmisti. Robert sadakatinden
odiin vermisti. Daha da kotlisu Anne Marie bunlardan haberdar
oldugunu, gercekleri yliziine carpan Melissa' dan 6grenmisti.
Acisi yetmezmis gibi bir de asagilanmisti.

Anne Marie aglayip kizginhigini bagirislarla disavurur-
ken, Robert duygusuzca onu dinlemisti. Soyledigi hicbir sey
kocasini etkilemiyor gibiydi. Robert onu donuk bir suratla
dinlemis, birkag giin sonra da bavulunu toplayip gitmisti. Her
sey iste boyle bitmisti.



Yasadigr sokun etkisi haftalarca Anne Marie'nin pesini
birakmamisti. Anne Marie'nin kocasini aramamak ve ona bu
zevki tattirmamak icin direndigi bir ayin sonunda Robert eve
ugramis, bosanmay! istedigini soylemisti.

Duygularini elinden geldigince bastiran Anne Marie,
Robert'in teklifini kabul etmisti. Belki de ayri yasamalari iki-
sinin onlerindeki segenekleri diistinebilmeleri igin iyi olurdu. O
zamanlar Anne Marie ¢ok kizgindi. Hatta 6fkeliydi. Robert'in
gercekten de onu sevip sevmedigini merak ediyordu. Bencil,
insafsiz, kaba biri olup olmadigini distintyordu.

Anne Marie, Robert'in bebek konusunda ciddi oldugunu
bilmesinin sart oldugunu hissetmisti. Robert evden ayrilmis,
ardindan Anne Marie de tasinmis, evlerini 0ylece birakmisti.
Sansina kitapcinin usttindeki ev bir stre dnce bosalmisti. Boyle
blyuk bir adim atarak Robert'in onsuz hayatina devam etmek
bir yana, ayaklarinin (zerinde durabilecegini anlamasini
ummustu. Fakat Robert tapusu kendi Gstiine olan evi satisa
citkarmis, evin ilk haftasinda satilmasi da herkesi sasirtmisti.
Anne Marie'nin dairesine goturmedigi esyalar kiralik bir
depoya tasinmisti. Cok cocuksu davranmislar, kendilerine
yakismayacak seyler yapmislardi.

Bosanmalari isteklerinin ne kadar gereksiz ve anlamsiz
oldugunu birbirlerine godstermeyi akillarina koyduklari bir soz
dalasma donlsmisti. Bosanacaklari artik kesinlesirken
Anne Marie daha fazla bdyle devam edemeyecegine karar
vermisti. Ne de olsa karsisinda sevdigi adam vardi. Robert'in
ona yasattigi hayal kirikhgina, Melissa'nin kizginligina ve



diger her seye ragmen kocasina besledigi duygular degisme-
misti. Robert'in ofisini aradigi gin hayatinin dénim noktasi
olmustu. Onu 6zledigini kabul etmis, aralarindaki sorunun giin
gectikce daha da koétlye gitmesine Gzulduguni sdylemisti.
Robert bunlari duyduguna hem sasirmis hem de memnun
olmustu. O da Uzlntisund dile getirmisti. Birlikte bir aksam
yemegi de yemeye karar vermislerdi.

Robert ilk olarak Anne Marie'nin bebek konusunu ac-
mamasini sart kosmustu. Anne Marie her ne kadar bundan
hoslanmasa da ona s0z vermisti. Yemek cok guzel gec¢mis,
Robert birlikte gecirdikleri saatleri elinden geldigince romantik
anlara donustirmusti.

Robert Roche istedi mi kesinlikle ¢ok gekici olabiliyordu;
o aksam da cekiciligiyle Anne Marie'nin yatagina girmisti. Her
zamanki gibi tutkuyla sevismislerdi, Anne Marie bir kez daha
onunla birlikte oldugu i¢in kendisini harika hissetmisti. Ama
sabahleyin kalktiginda Robert'in geceleyin gittigini fark
etmisti. Suratina tokat yemis gibi olmustu. Hamile kalirsa ona
gereken cevabi verecegini dusinmustu kizginlkla.

Ama istedigi olmamisti.

Dizenli olarak bulusmaya, konusmaya devam etmisler,
ama bir daha ayni yataga girmemislerdi.

Basini iki yana sallayan ve anilardan siyrilmaya calisan
Anne Marie, on dakikadir kimildamadan ilkokulun 6ninde
durdugunu fark etti. Kararli adimlarla binaya dogru yurudu.

Okulun rehber 6gretmeni Bayan Helen Mayer'le saat on
bucukta randevusu vardi, bes dakika ge¢ kalmisti.



Okula girer girmez koridor birden guriltu patirti ¢ikaran
ve yanindan gegip disariya firlamaya ¢alisan kiigiik ¢ocuklarla
doldu. Ama gun boyunca ilk kez gunes karanlik bulutlarin
arasindan ¢iktl, Anne Marie de bunu dogru yolda oldugunun
isareti olarak yorumladi.

Bir siire sonra kiglk bir bekleme alani olan, 6n taraftaki
uzunca danisma masasinin ardinda birolar bulunan idari isler
kismini buldu.

Danismadaki kadin, "Buyurun,” dedi.

"Ben, Anne Marie Roche. Bayan Mayer'le randevum
vardi."

"Yemek arkadasi programi icin mi gelmistiniz?"

"Evet." Anne Marie gergince saclarini ylzinden gekip
geriye attl. Omuzlarina kadar uzanan saglarini dimduz taramis,
kumas pantolonla beyaz, balik¢i yaka bir kazak giymisti.
Okulda oldugu icin kararsizligi tekrar gun yizine g¢ikmisti.
Bunun dilek listesine girsin girmesin ona en uygun program
oldugundan emin degildi. ilkokul cagindaki cocuklar, daha
dogrusu genel olarak ¢ocuklar hakkinda hicbir sey bilmiyordu.
Melissa'yla yasadiklari da cocuklarla iletisim kurabilme
yetenegine olan 6zgliveninin artmasina engel oluyordu.

Kadin, "Bayan May er, 121 no'lu sinifta diger gonulli-
lerle gortstyor," dedi. "Oncelikle kiigiik bir sunum yapila-
cak."

Anne Marie basini sallayip, "Peki," dedi, sunumun ka-
rarini vermesine yardimci olacagini disiindu. "121 nolu sinif
nerede?"



"Geldiginiz yoldan geri doniin, sola girip koridorun so-
nuna kadar ilerleyin."

"Tesekkdrler."

Sekreter ylziuni bilgisayara dénerken, "Rica ederim,"
dedi.

Kadinin sdyledigi yolu akhndan tekrarlayan Anne
Marie ofisten ¢ikti. Bir sureligine tereddut etti, hemen cikip
gidebilecegini disundd. Tanidigi hi¢ kiguk cocuk yoktu,
onlarin  da ne hakkinda konusmayi isteyeceklerini
bilmiyordu. Teredditu kisa sird. Caba bile sarf etmedigini
itiraf etme distincesi onu 121 nolu sinifa gitmeye zorlad!.

iki kadin ve bir adam uzun toplanti masasinda metal,
katlanir sandalyelerde oturuyordu. Arkalarinda da kara tahta
vardl. Helen Mayer bos sandalyeyi gostererek onu karsiladi.

"Anne Marie, dogru mudur?" dedi. "Sizi Maggie, Lois
ve John'la tanistirayim.”

Anne Marie diger gonullilere basiyla selam verip ken-
dine bir sandalye g¢ekti. Hala bir bahane uydurup gitme istegi
duyuyordu. Ama gidemedi. En azindan dinlemekten vazgec-
meyecekti.

Helen, "Herkes geldigine gore baslayalim," deyip tebe-
sire uzandi. Tahtaya dogru yuruytp birer birer herkesin adini
yazdi.

Sonraki yarim saat boyunca Anne Marie programin dort
aylik oldugunu 6grendi. Yemek arkadasiyla bu sure icinde
haftada bir kez bulusacagina bastan séz vermek zorundaydi.
Kadinlardan biri, "Her hafta m1?" diye sordu.



"Evet, mimkunse ayni gun olmal, ama arada sirada
glnleri degistirmenizi anlayisla karsilayabiliriz. Cocuklarin
diizen duygusunun gelismesi ve hep yanlarinda olacagdinizi
hissetmesi igin en iyi yol bu olacaktir."

Digerleri baslarini salladi. Anne Marie de biraz ¢ekinerek
onlara eslik etti.

"Sizlerden yemeklerinizi yemekhaneden yemenizi iste-
yeceQiz. Programa katilan cocuklar devletin sagladigi yardim
sayesinde yemeklerini cretsiz yiyorlar, sizler de yemekha-
neden clizi bir miktar karsihginda faydalanabilirsiniz. Disa-
ridan yemek getirecekseniz de ilgileneceginiz 6grencinin
herhangi bir yiyecege alerjisinin olup olmadigini 6nceden
sorunuz." Anne Marie bunun mantikh oldugunu disundu.

"Yemekten sonra 6grenci isterse onunla birlikte sinifina
cikabilir veya dilerseniz disartya c¢ikip mola verebilirsiniz.
Amag, 0glen arasinin tamamini ilgileneceginiz ¢ocukla birlikte
gecirmek olacak."

Lois, "HAala ip athyorlar mi?" diye sordu.

Bayan Mayer basini salladi. "Hem de bizim sdyledigimiz
tekerlemelerle.”

Hanimlar birbirine bakip gilumsedi.

Rehber ogretmen, "Onemli olan cocuklarla iletisim ku-
rabilmeniz icin," diyerek sozlerine devam etti. "Onlari tanimali,
onlarla arkadas olmalisiniz."

"Peki onlari okulun disinda gdrecek miyiz?" Bu soru ellili
yaslarinin baslarinda gibi gérinen Maggie'den geldi. "Onun
icin cocugun velisinin iznini almalisiniz."



Anne Marie ilgilenece§i cocukla okulun disinda gorus-
tiginl hayal edemiyordu. Duygusal olarak ona badlanmayi
istemiyordu. Ayrica bu programin bir pargasi da degildi. Yap-
mas! gereken tek sey okula gelmek, kiciuk cocukla yemek
yemekti. Cocuk okul odevlerini gostermek isterse onlara ba-
kacaktl, ama orada cizgiyi cekecekti. Daha fazlasini kaldira-
mazdi. Basa ¢ikmasi gereken yeterince derdi vardi, bir tane
daha a¢cmayacakti. Cocukla arasinda siradan bir iliski kuracak,
en temel sorumluluklarini yerine getirmenin disina ¢ik-
mayacakti.

Sunum yarim saat kadar daha slrdi. Birka¢ soru daha
soruldu ama Anne Marie yarim kulakla dinledi. Digerleri ko-
nusurken o bocalamaya basladi, tekrar tekrar, dogru gonalli
programini secip secemedigini sordu. Elise'in yemek arkadas!
programinin  onun icin muikemmel olacagini neden du-
stindigunl bilmiyordu. Anne Marie'ye hi¢ de dyle gelmiyordu.
Hicbir sey hissetmiyordu. Hem de hicbir sey. Hevessizdi.
Duygusal olarak bosluktaydi. Hicbir sey ilgisini ¢cekmiyordu.

Bayan May er onlara gorevlerini belirten kagitlari dagitti,
Anne Marie'yi en sona biraktl. Tereddlt ettigini hissetmis
olmaliydi. "Baska sorunuz var mi?" diye sordu.

Anne Marie basini iki yana salladi. "Aslinda yok. Sadece
bu is icin dogru aday olup olmadigimi merak ediyordum."

"Sansinizi deneyin. Keyif alacaginizi distuniyorum. Ka-
tilan hemen hemen herkes giizel anlar yasadi."”

Bayan Mayer'in giiven verici sézleri Anne Marie'nin icini
rahatlatti. "Tamam, elimden geleni yaparim."”



Bayan Mayer, "Sizi Ellen Faik adli 6grencimizin yanma
vermeyi distindyorum,” diyerek sozlerine devam etti. "Ellen
sekiz yasinda, ikinci sinifa gidiyor. Mahremiyet kanunlarindan
dolayr cocugun gecmisiyle ilgili ayrintilari agiklama yetkim
yok, ama Ellen'in su anda anneannesiyle yasadigini
soyleyebilirim."

"Uzun siredir burada mi okuyor?"

"Ellen iki yildir burada 6grenci."

"Peki."

Anne Marie rehber 6gretmenin onu neden bu cocukla
gorevlendirmeye karar verdigini sormak Uzereyken Helen
Mayer sozlerine devam etti. "Ellen durgun bir cocuk. Cok
sessizdir. Utangagtir. Cok konusmaz ama bu sizi yaniltmasin."”

Anne Marie tekrar, "Peki," dedi.

"Onunla konusun ve sabirli olun. Hazir oldugunda o da
sizinle konusur."

Iste bu hic iyi olmamisti. Kim bilir kag hafta tek basina
konusup duracaktl. "Benimle bu cocugu bir araya getirme
karan almanizin 6zel bir sebebi var mi?" diye sordu. Okulda
daha canayakin baska bir kiglk kiz olmahydi. Anne Marie bu
gunlerde ¢ok fazla konusmuyordu. Onu durgun, sessiz bir
cocukla bir araya getirmenin ise yaraylp yaramayacagindan
emin degildi.

Helen Mayer, "Cok guzel bir soru sordunuz,” dedi. "Ellen
kitap okumay! seviyor, siz de Blossom Sokagi Kitapgisinin
sahibi oldugunuz igin... iyi bir eslesme olacagini disindiim."

"Hit"



"Ellen ikinci siniftaki en cok kitap okuyan 6grencileri-
mizden biri."

Anne Marie baska bir ¢ocukla eslestirilmeyi istemek ye-
rine yapilan dizenlemeyi kabul etmeye karar verdi. Lafin ge-
lisi, "Onunla tanismayi dort gozle bekliyorum," dedi.

"Ellen bes dakika sonra 0gle arasina g¢ikacak. Benimle
gelmek isterseniz sizi onunla tanistirabilirim.”

Anne Marie hala buna hazir olduguna inanmiyordu. Ama
ya simdi harekete gececek ya da vazgececekti. 121 nolu
siniftan disariya adim atti§i anda o ¢ocukla tanismaya gitmezse
buraya bir daha dénmeyecegini biliyordu.

Bayan Mayer onu siniflarin dizildigi, kapilarda sinif nu-
maralariyla 6gretmenlerin adlarinin yazili oldugu koridordan
gecirdi. Ellen, Bayan Peterski'nin sinifindaydi. Helen Mayer
geng Ogretmenin ve yirmi kadar 6grencinin siniftan gikmasini
bekledi, sonra da iceriye girdi. Anne Marie de onun birkag
adim gerisinde durdu.

Anne Marie ilk olarak siralarin ne kadar ki¢iik oldugunu
fark etti. Sonra da sinifin en arkasinda kdsede tek basina oturan
cocugu gordi. Kizin basi 6ne egikti; uzun, diz saclari 6ne
dismus, gozlerini kapatmisti.

Rehber 6gretmen, "Ellen," dedi, sesi hevesle doluydu.
"Yemek arkadasinla tanismani istiyorum."

Ayaklarinda Kirli spor ayakkabilar, (izerinde kot panto-
lonla kirmizi bir tisort olan kiglk kiz, sirasindan cikip onlara
dogru ylrldu, gozlerini yerden hic¢ kaldirmadi.

"Anne Marie Hanim sizi Ellen'la tanistirayim."



Anne Marie, "Merhaba Ellen," dedi. Uysal bir sesle ko-
nusmaya calisti.

Ellen cevap vermedi.

Kisa sureli tuhaf sessizligin ardindan Bayan Mayer tekrar
konustu. "Ellen misafirini yemekhaneye kadar gotirtr misin?"

Ellen ona cevap olarak basini salladi, cabucak siniftan
ciktl, Anne Marie ona yetisene kadar disarida bekledi.

Anne Marie kizin tepkisini 6lgmek igin, "Uzerindeki tisort
cok guzelmis," dedi. "Kirmizi en sevdigim renktir."

Herhangi bir cevap alamadi.

Yemekhaneden gelen sesler onlar koridorda ilerledikce
yikselmeye basladi. Ellen yemek sirasindaki diger égrencilerin
yanina gecti, Anne Marie de onun arkasinda durdu.

Anne Marie, "Yemekte bugiin ne var?" diye sordu.

Ellen yan taraflarindaki masada oturan ve peynirli ma-
karnay! catalla agzina goétiren &grencilerden birini gosterdi.
"Sundan."

En sonunda sesi ¢iktl. Sekiz yasindaki bu kizin dili vardi
demek ki.

Sira ilerlemeye basladi. Anne Marie, "Peynirli makama en
sevdigim yemeklerden biridir," dedi. "Sen de seviyor musun?"

Ellen omuz silkti.

"Peki, sen neyi seversin?"

Tum c¢ocuklarin diyebilecegi gibi ondan da pizza cevabini
duyacagini disiundi. Ama Ellen onun yerine, "Chili ve misir
ekmegi," dedi.

"Onlari ben de severim." Anne Marie sOyledigi yemek



ontine gelse yerdi, ama onun disinda 6yle ¢ok da aramazdi. Su
ana kadar ortak bir nokta bulamamislardi.

Ogle yemeginde peynirli makarna, salata, ségus havug, stit
ve yulafli kurabiye vardi. Anne Marie tepsisini eline alip
salonun en arkasindaki masaya giden kigik kizi takip etti.
Ellen diger cocuklardan uzak kalacagdi en uzak kdseye oturmayi
tercih etti.

Anne Marie de tepsisini Ellen'in karsisina koydu, sonra da
sandalyeyi cekip oturdu. Ellen catalina uzanmadan 6nce basini
onune egip ellerini éninde birlestirdi, bir siire sessizce durdu.
Ogle yemegi icin Tanri'ya siikrediyor olmaliyd.

Anne Marie, Ellen ilk catalini agzina goétirdikten sonra
sitinden bir yudum aldi. "Duyduguma gore kitap okumayi
seviyormussun,” dedi.

Ellen basini salladi.

"Benim kitap dukkanim var. Harry Potter Kkitaplarini
okudun mu?"



Ellen basini iki yana salladi. "Anneannem onlarin bana zor
gelecegini sdyledi. Dordlincu sinifa gidince okuyabilirmisim."”

"Anneannen hakli sanirim."

Ellen havucunu kitir kitir yedi.

Anne Marie kizin cevap vermesinden cesaret alarak, "En
cok hangi yazari seviyorsun?" diye sordu.

Ellen agzindakileri yuttu. "Sevdigim ok yazar var." Biraz
daha ilerleme kaydetmislerdi. Bir bakima anlasiyorlardi. Ayrica
kiclk kiz agzi doluyken konusmuyor, nasil davranmasi
gerektigini 6grendigini gosteriyordu.

"Senin yasindayken kitaplar benim en iyi arkadasimdi."”
Anne Marie anne babasi kavga ederken gelen sesleri duyma-
mak icin yatak odasinin kapisini kapattigini ve kitap okudu-
gunu ¢ok iyi hatirliyordu.

Bu yorumunun (zerine herhangi bir cevap alamadi. Anne
Marie konusabilecekleri konulari diisiiniirken yemeginden biraz
daha vyedi. Sekiz yasindayken nelerden hoslandigini
hatirlamakta zorlandi. Dul kalan arkadaslarinin veya yirmi
dilek listesinin Ellen'in ilgisini ¢ekecegini sanmiyordu.

Anne Marie'nin aklina bir fikir gelene kadar sessizce
yemeklerini yediler. "Kopekleri sever misin?"

Ellen hizlica basini salladi.

"Benim kopegim var."

Masaya oturduklarindan beri Ellen ilk kez basim kaldirdi.
"Erkek mi disi mi?"

"Erkek. Adi da Baxter."

"Baxter." Cocugun gdzlerinin ici gildu.



Anne Marie icinin rahatladigini hissetti. Hedefi on ikiden
vurmustu. Ellen kopekleri seviyordu. "Yorkshire terriyeri.
Neye benzedigini biliyor musun?"

Ellen basim iki yana salladi.

"Baxter kiciik ama kaplan gibi cesurdur. Hicbir seyden
korkmaz."

Ellen'in gozleri parladi.

"Onunla tanismak ister misin?"

Ellen tekrar basini salladi. "Rengi ne?"

"Cogu tuyu siyah ama yuzl kahverengimsi, hem disari
¢ikik kulaklarr da gok komik."

Ellen buruk bir sesle, "Benim de kulaklarim disari ¢ikik,"
dedi. Anne Marie ¢ocuga dikkatlice bakti. Ellen'in kulaklarinin
dis hatlarini  c¢enesinin alt kismina kadar gelen, diimdiz
saclarinin arasindan gorebiliyordu. "Senin yasindayken benim
de kulaklarim gyleydi. Sonra biyldim, kulaklarim ayni kaldi,
her yerim daha da biyik oldu."”

Ellen peynirli makarnasindan bir ¢atal daha aldi.

Anne Marie de yemegine devam etti. Oglen arasini El-
len'a kopegiyle ilgili hikayeler anlatarak gecirdi. Ellen onlarca
soru sordu, hatta bir seferinde kikir kikir gilda.

Diger cocuklar yavas yavas bahceye cikmaya basladi.
Camlarin arkasindan gelen oyun seslerini duyabiliyorlardi.
Anne Marie birka¢c kez disart bakti, Ellen'a disari c¢ikmayi
isteyip istemedigini sordugunda, hayir cevabini aldi.

Sonunda 6gle arasinin bittigini duyuran zil caldi. Ellen



ayaga kalkti.

Anne Marie de onu takip etti.

Ellen (zerinde kirli tabaklar olan tepsisini mutfaga go-
tirdl, Anne Marie'ye de elindekileri nereye koyacagini gos-
terdi.

Anne Marie, "Sinifa dénme vakti geldi sanirim,"” dedi.

Ellen basini salladi. Anne Marie onu sinifinin kapisina
dogru goétirdu, tam yanindan ayrilmak tzereyken Ellen bir
seyler fisildadi.

Onu duyamayan Anne Marie, "Ne dedin?" diye sordu.

Ellen basini kaldirip ona bakti. Daha yiiksek bir sesle,
"Tesekkdrler," dedi.

"Rica ederim, Ellen. Haftaya ¢arsamba giini gorusuriz."

Ellen gilimsedi, sonra da yavasca sinifa girdi. Guzel bir
duygu hissediyor, bir baska kisiye ulasabilmenin verdigi hazzi
yastyordu.

Anne Marie bu programa yazilmakla iyi bir is yapmisti.
Kiguk Ellen Falk'un arkadasa ihtiyaci vardi.

Ama hayatin cilvesi bu ya, Anne Marie'nin ondan daha
cok bdyle bir seye ihtiyaci vardi.



Anne Marie, Woodrow Wilson Tlkokulu'ndan ayrildik-
tan sonra mahalledeki birkag isini halletti. Sebze meyve aldi,
postaneye gitti, kuru temizlemeden kiyafetlerini aldi. Car-
samba gilnleri genelde randevularla ve halletmesi gereken
islerle gecerdi.

Elindeki posetleri evine cikardiginda telesekreterin isi-
ginin yanip sondigunt fark etti. Uykulu Baxter'i oksayip
sebze ve meyveleri buzdolabina yerlestirdikten sonra eline bir
kalemle not defteri alip mesaj diigmesine basti.

Tlk mesaj okulun rehber 6gretmeninden gelmisti. "Anne
Marie, ben Helen Mayer. Ellen'la goérismenizin nasil gegti-
gini sormak i¢in aramistim. Aklina gelen sorular i¢in istedigin
zaman beni okuldan arayabilirsin." Ardindan telefon
numarasini sdyledi. "Haftaya carsamba gorismek tzere."

Telesekreter ikinci mesaja gegti. "Anne Marie..." Me-
lissa Roche'un sesi Anne Marie'nin donup kalmasina sebep



oldu.

"Beni bu mesaji alir almaz arar misin?" Sorusunun ar-
dindan bir stre tereddiit etti. "Onemli bir konu vardi da."

Kayit Melissa'nin telefon numarasini sdylemesiyle bitti.
"Bu yeni numaram. Giin sonuna kadar senden haber alamaz -
sam, kitapc¢iy! arayacagim."

Sesi neredeyse tehditkar geliyordu.

Anne Marie posetlerdeki diger yiyecekleri kaldirirken
Melissa'nin mesajini distindii. isi bitince cekinerek telefona
uzandi. Melissa onu ariyorsa ciddi bir sey olmaliydi, ama ak-
lina hicbir sey gelmiyordu. Numaray gevirdi, telefon iki kez
caldi. Anne Marie bu konusmay erteleyebildigi kadar erte-
lemeyi diliyordu, ama dilegi yerine gelmedi.

Melissa, "Alo," diyerek telefonu agti. Sesi kendisini sa-
vunmaya calistyormus gibi ters geliyordu.

Anne Marie duygularini sesine yansitmaktan kaginarak,
"Ben, Anne Marie," dedi.

Melissa, "Kim oldugunu biliyorum," diye yanit verdi.
"Numarani gérdum."

"Bana mesaj birakmissin." Aralarindaki husumet Ro-
bert'in artik yanlarinda olmamasina ragmen devam ediyordu.

"Konusmamiz lazim."

"Su an misaitim." Anne Marie konu neyse hemen hal-
lolmasini tercih ederdi.

"Yiz yize konusmak istiyorum."

Anne Marie tam da bundan korkuyordu. Melissa'nin
aniden bulusma istediginden stiphelendi. "Neden?"

"Anne Marie, litfen, mecbur olmasam aramazdim."



Anne Marie yavasca nefes verdi. "Pekala. Ne zaman?"

"Yarin aksam olur mu? Yemege gidebiliriz."

"Persembe glnleri diikk&ni ben kapatiyorum. Ancak saat
sekizden sonra bulusabiliriz.”

"Peki, cuma aksami uyar mi?"

"Tamam." Anne Marie isteksizliginin anlasildigini bili-
yordu. Cuma aksamini lvey kiziyla ayni masada gegirmek
yerine cok daha guzel seylerle degerlendirebilirdi.

Melissa restorani secti, saati belirlediler. Konusmalari
ondan kisa slre sonra bitti. Anne Marie de telefonu yerine
koyunca huzursuzlandi. Kisa sliren konusmalarinin her ani
sinirlerinin gerilmesine sebep olmustu. Melissa'yla bdyle ha-
zirliksiz bulusacak olmaktan nefret ediyordu, aklina Bran-
don'in neler oldugunu bilebilecegi geldi. Uvey ogluyla birkag
haftadir konusmamisti ve bu bahaneyle halini hatirini sormus
olacakti.  Brandon'in isin ardindaki gizemi acikhga
kavusturabilecegini umuyordu; Melissa'nin aylar sonra neden
onu aradigim biliyorsa kesin Anne Marie'ye soylerdi.

Anne Marie mutfaktaki ¢ekmecelerin birini acip telefon
rehberini c¢ikardi, sonra Uvey oglunun numarasini bulana
kadar sayfalari karistirdi.

Brandon telefonu hemen acgtl. Anne Marie'nin sesini
duyduguna sevindigi verdigi tepkiyle belli oldu.

"Anne Marie! Nasilsin?" diye sordu. Robert'in kizi Me-
lissa'yla arasi pek iyi olsa da, baba ogul genelde ¢ok anlasa-
mazdi.

"lyiyim. Seni sormali."

"Ben de iyiyim. Hayirdir?"



Brandon bir sigorta sirketinde hasar uzmani olarak ca-
lisiyor, Anne Marie de (vey oglunun telefonda muhabbet
edecek kadar vaktinin olmadigini biliyordu.

"Oglen Melissa arad... "

"Melissa seni mi aradi?" Soyledigi sey aniden dikkatini
cekecek kadar tuhafti. Merakla, "Ne istiyormus?" diye sordu.

"Dedigine gbre benimle konusmak istiyormus. Aksam
yemeginde bulusacagiz. Neler oldugundan haberin var mi?"

Brandon bir kez daha, "Melissa seni mi aradi?" dedi.
Kafasi epey karismisti. "Ne istedigini bilmiyorum."

Anne Marie i¢ cekti. "Ben de. Israrla yiz ylze konus-
mamiz gerektigini sdyledi."

"Onu aramami ister misin?"

"Gerek yok. Nasilsa kisa zaman sonra 0grenecegim."
Konu her neyse Brandon'i ilgilendirmiyor olmaliydi.

"Bana da haber ver o zaman, olur mu?"

"Onunla gériismiiyor musunuz?" lyi anlasiyorlardi ve
Brandon, kardesinin Anne Marie'ye karsi tavrindan hoslan-
madi§im acikca dile getirdigi zamanlarda bile bozusmamislar
di.

"Birka¢ hafta oldu gorismeyeli. Melissa hi¢ bdyle yap-
mazdi. Babamizin vefatindan sonra hemen hemen her gin
beni ariyordu. Ama su son zamanlarda igine kapandi."”

"Onu son zamanlarda aramadin mi?"

"Birka¢ kez telesekreterine mesaj biraktim. Herhalde
vaktinin tamamim su goristigu adamla gegiriyor. Yanilmi-
yorsam Michael'la iliskileri ciddiye binmek tzere."

Anne Marie, "Bu iyi mi, kot mi?" diye sordu.



"Bence iyi. Michael'l sevdim ve gérdugum kadariyla da
Melissa'ya deger veriyor."

"O zaman onunla tanistin, dyle mi?"

"Evet, birka¢ kez karsilastik. Babamin cenazesine gel-
misti." O gun kocasinin yasini tutan Anne Marie etrafindaki
hi¢ kimseyi hatirlayacak durumda degildi, Michael da onun
g6zlinde torene gelen onca yabancidan biriydi.

Acaba Melissa bu geng adamla olan iliskisini mi anlat-
may1 disundyordu? Buna ¢ok ihtimal vermiyordu, ama Anne
Marie'nin meraki daha da artmisti.

Telefonu yerine koydu, mutfak penceresinden Blossom
Sokagi'nin arkasindaki sokada baktl. Melissa'nin aramasinin
ardindaki sebebi 6grenebilmek icin cumaya kadar beklemek
zorundaydi.

Cuma guni Anne Marie kararlastirdiklari saat olan ye-
diden kisa bir sure once restorana vardi. Eski tecribelerine
dayanarak Melissa'nin ge¢ kalacagini dustniyordu, ¢lnki
Melissa 0zellikle Anne Marie'nin bulundugu bir yemege ve
bulusmaya katilacaksa hep ge¢ gelirdi. Uvey annesine hi¢ mi
hi¢c saygl duymadigini bdyle gosterirdi. Ama Anne Marie ile-
riye bakinca Melissa'nin restoranin kapisinin éninde dolan-
digini goérdu. Acikcasi bu manzara karsisinda da sasip kaldi.

Melissa sahil seridindeki Pike Place Alisveris Merke-
zi'nin yakininda olan meshur deniz mahsulleri restoraninda
bulusmay teklif etmisti. Kitapgidan hizli adimlarla yirinince
yirmi dakika kadar stren yola ¢ikan Anne Marie, Elliot
Korfezi'nden esen soguk rizgarlardan dolayl hasta olmamak
icin kalin giyinmisti.



Uvey kizi onu goérdugu anda gergince etrafta dolanmayi
birakip aniden durdu. Uzun yillar boyunca yasadiklari talihsiz
olaylardan dolayr Anne Marie gardini indiremezdi. Sinsice
yaptlan acimasiz yorumlarla ve laflarla bircok kez hakarete
ugramisti.

Ciddi ifadesini bozmadan, "Merhaba, Melissa,” dedi.
"Gulzel gorinlyorsun.” Uzun boylu, narin gorinimli Gvey
kizi cekici bir kadindi. Lule lile siyah saclari yizinin yan-
larina dismsti. Uzerinde siyah kot pantolon ve dizine kadar
gelen bej rengi bir yagmurluk vardi. Kigtk bir kizken bile
modaya ve dis goriinlisiine ilgi godsterir, babasi da onu des-
teklerdi.

Melissa umursamazca, "Sen de giizel goérlniyorsun,”
dedi. "Hayatinda kimse var mi?"

Anne Marie dilini 1sirdi. "Hayir. Konusmak istedigin
konu buysa ben hemen gideyim."

Melissa, "Sakin ol," dedi. "Konunun bununla hig¢ ilgisi

yok."
Alayci, kiicimser tavirlari hi¢ degismemisti, Anne Marie
neden onunla iletisim kurmaya calistiina sasiyordu. Uvey
kizma ulasmak ona gore imkénsizdi ve bu da tanistik- lan
glinden beri degismemisti.

Melissa, "Sormamaliydim,” diye sdylendi, sesinde ayni
saldirgan ton olmasa Ozur diliyormus gibi anlasilabilirdi.
"Haklisin, beni ilgilendirmez."”

Anne Marie, "iceriye girelim mi?" diye sordu. Riizgar
gittikce siddetleniyordu, her an yagmur yagacak gibiydi.

Melissa, "Olur,” deyip hizlica kapiya yuridd.



Melissa rezervasyon yaptirmisti, garson onlari pencere-
nin yanindaki masaya gecirdi. Sular gokyuzi kadar karanlikti,
ama Anne Marie sislerin arasinda los gortinen isiklara bakti.
Sonra da basini moniye cevirdi. Melissa da tipki onun gibi
listeyi dikkatlice inceledi. Sinirleri gerilen Anne Marie'nin
hi¢ istahi yoktu. Ekmek ké&sede deniztaragl c¢orbasi siparis
etmeye karar verdi, Melissa'nin da ayni seyi tercih ettigini
duyunca sasirdl.

Melissa garsona, "Onlar hazir olana kadar kahve ala-
yim," dedi.

"Ben de alayim."”

Garson gittikten sonra Melissa gergince bez pegeteye
uzandi, peceteyi dikkatlice kucagdina serdi. Sonra da dnindeki
catal bicagi duzeltti.

Anne Marie, "Bana neler oldugunu soyleyecek misin?"
diye sordu. Hal hatir sormanin manasi yoktu.

Bir sire sessizlik oldu. Melissa sonunda, "Bu konuyu
seninle konusmay! isteyerek sanirim sana haksizlik ediyorum,
ama ne yapacagini bilemedim."

Anne Marie kisa sireligine gozlerini kapatti. “Lafi do-
landirmadan sdylemek istedigin seyi sdylesen daha iyi olur.”
Melissa ellerini kucagina koydu, basini éniine egdi. En
sonunda, "Babamin... babamin vefatindan beri kendimi to-
parlayamadim,” dedi.

Anne Marie basini salladi. "Ben de."

Melissa basini kaldirdi, dudagini isirdi. "Onu cok 6zli-
yorum."

Anne Marie bogazinda aniden beliren yumruyu yutkun-



maya c¢alisti. "Ben de."”

"isyerine gidip arkadaslariyla konusursam kendimi daha
iyi hissederim diye dusundim."

Garson kahvelerini getirdi, Anne Marie adamin konus-
malarini bélmesine sevindi. Gozlerinde yas biriktigim hisse-
diyor, Melissa'nin 6niinde aglayarak utang verici bir duruma
dismeyi istemiyordu.

Tekrar bas basa kaldiklarinda Melissa kahvesine seker
atti. "Dedigim gibi, babamin isyerine ugramaya karar ver-
dim,"” dedi, kahvesine toz krema Katti. "Babam hep isiyle
gurur duyardr."”

Gurur duymak Robert'in hakkiydi. Neredeyse kuruldugu
giinden beri veri depolama sirketinde ¢alismis, cabalar
sayesinde sirket buylk basarilar elde etmisti. Gin gectikge
mesaisi uzasa da isini hep sevmisti. Ug yil boyunca art arda
Anne Marie'yi evlilik yildonimlerini kutlamak igin Paris'e
gOturecegini sdylemisti. Ama her sene isleri ylzinden plan-
larini iptal etmek zorunda kalmist.

Anne Marie nazikge, "Seni gorduklerine sevinmis ol-
malilar," dedi.

Melissa omuz silkti. "Bu kadar kisa siirede bile ¢ok sey
degismis."”

Bu da normal sayilirdi. Robert yaklasik on ay 6nce vefat
etmisti ve hayat ne olursa olsun devam ediyordu.

Melissa, "Rebecca Gilroy'u hatirlhiyor musun?" diye
sordu.

"Elbette." Geng kadin Robert'in asistanhigim yapiyordu.
Anne Marie'nin hatirladi§i kadariyla Rebecca, Robert kalp



krizi gecirmeden bir yil kadar dnce ise baslamisti.

"Rebecca'nin bebegi olmus."

"Hamile oldugunu bilmiyordum." Haberi olsa Anne
Marie ona hediye gonderirdi. Rebecca'yla sadece birka¢ kez
ayni ortamda bulunmus, ama onu kisa siirede sevmisti.

"Evlenmemis," diyen Melissa, Anne Marie'yle g6z goze
geldi.

Anne Marie bunun 6nemli oldugunu dustinmiyordu. "Su
gunlerde oyle seylere ¢ok da aldiris edilmiyor."”

Melissa fincanini tuttu, Anne Marie uvey kizinin elleri-
nin titredigini fark etti.

"Babamla ne zaman ayrildiginizi tam olarak hatirhyor
musun?"

Anne Marie derin bir nefes alip verdi. "Unutabilecegim
bir sey degildi ki Melissa. Elbette hatirliyorum. Baban beni...
iki yil Once, 18 Eylil'de terk etti." Derince nefes alip
omuzlarini havaya kaldirdi; halsizlestigini, caninin yandigini
hissetti. "Babanin yoklugunda yikildim, hala diizelemedim."
Bu konusmanin nereye gidecegdini bilmiyordu, sabrim yitir-
memeye calisiyordu. Nefes verip, "Beni sevmemene ragmen
hep ortak bir noktamiz vardi," diye ekledi. "ikimiz de Ro-
bert'i seviyorduk."

Melissa bu yoruma aldiris etmedi, onun yerine gozlerini
masaya cevirdi. "Siz ayrildiktan iki ay sonra bir aksam ba-
bama slrpriz yapmaya karar verdim. O siralar cok calisi-
yordu, ¢odu zaman gec saatlere kadar isyerinde kaliyordu.

Evlilikleri boyunca bdyle aksamlarin ¢ok kez tanigi ol-
mustu. Sirkette yonetici olan Robert uzun saatler boyunca



calisiyordu.

"Birkag sandvigle babamin en ¢ok sevdigi corbadan alip
yanina gittim."”

Anne Marie sabirla basini salladi, Gvey kizinin ne zaman
konuya gelecegini merak etti.

"Guvenlik gorevlisi beni iceri aldi, ofise girdigimde..
Garson siparisleri masaya geldi, Melissa sustu, lafinin yarida
kaldigina sevinmis gibi durdu.

Anne Marie corbasindan bir kasik aldi, a¢ olmamasina
ragmen yemek ona lezzetli geldi. Melissa'nin sozlerine de-
vam etmedigini fark edince kasigiyla ona isaret verdi. "De-
vam et. Ofise girdin ve..."

Melissa basini salladi, isteksizce kasigini eline aldi. "Re-
becca da oradaydi."”

"Fazla mesai yapmalari islerinin bir pargasiydi.”

"Tam olarak... ¢calismiyorlardi.”

Anne Marie kaslarini gatti. "Neyi ima ediyorsun?"

Melissa gozlerinin igine bakti. "Acik agik sdylemem mi
lazim? Bana sOyleteceksen de sorun degil. Rebecca'yla ba-
bami.. . onlari birlikteyken yakaladim."

Yasadi§i sok etkisini gdsterirken Anne Marie'nin kasigi
yere distu. Vucudunun her yeri uyustu, akli duyduklarini
inkar etmeye cahisti. Sirket midiriniin bizzat gelip ona Ro-
bert'in 6lim haberini verdigi glnki gibi sersemledi, bunun
basina geldigine inanamadi.

Melissa, "Cok Uzglnim, Anne Marie," diye fisildadi.
"Boyle... boyle birden sdylememeliydim, ama baska nasil
diyecegimi bilemedim."



Melissa'nm agzindan ¢ikan kelimeler aklinda birlesmeye
gelmeye basladi. Robert ile Rebecca iliski yasiyordu. Rebecca
hamileydi ve evlenmemisti. Cocuk dogurmustu.

Anne Marie artik nefes alamiyordu.

"Rebecca'nin bebegi."

Melissa bir kez daha Anne Marie'nin gozlerinin igine
bakti. "Emin degilim... ama Oyle oldugunu saniyorum. Sen
onu benden daha iyi taniyorsun. Ben onu bir kez babamlay-
ken gordiim, bir kez de gegenlerde ofiste. Oyle éniine gelenle
birlikte olacak biri olduguna inanmiyorum. Cenazeye de gel-
misti."

Anne Marie gozlerini kapatip basini iki yana salladi. Az
once icmeyi basardigi birkac kasik corba agzina geldi. Hemen
onundeki peceteye uzandi, peceteyle agzini kapatip san-
dalyesinden firladi. Sendeleyip masalara tutundu, sonra da
hizlica tuvalete gitti, tam vaktinde iceri girdi. Bos tuvaletler-
den birine girip rahatladi. isi bitince kendini basini kaldira-
mayacak kadar halsiz hissediyordu.

Digari ¢iktiginda Melissa onu bekliyordu. Islattigr kagit
peceteyi Anne Marie'ye uzatti. GOzyaslari geng kizin yanak-
larinda izler birakmisti. "Cok Uzguniim, sana soylememeliy-
dim. Bagka... baska ne yapacagimi bilemedim."

Anne Marie soguk, islak peceteyi iki eliyle ylzine
koydu. Sok, ihanet, 6fke... Hepsi de dnce hangisine tepki ve-
recegini bile bilemeyecegdi kadar gucli bir sekilde Uzerine
uzerine geliyordu.

Melissa, "Brandon'la konusmaliydim,” diye fisildadi,
duvara yaslandi. Sirtini duvara yasladi, yere ¢oktlu. "Sana



soylememeliydim. Sana sdylememeliydim."

Kadin bir garson geldi. Kaygili gozlerle, "Her sey yo-
lunda m1?" diye sordu. "Sefimiz yemeginizle ilgili bir sorun
olup olmadigini sormami istedi."

Melissa dogrulurken Anne Marie durumun yemekle il-
gili olmadigini sdyledi. "Biz iyiyiz. Corbadan olmadi. Endi-
selenmeniz gereken bir sey yok."

"Yemeklerinizin Ucretini almayacagiz."

"Hayir, rica ederim. Hesabi ddeyecegim." Artik 6fkesi
artmaya basliyordu. Ellerini tim mikroplari kaziyarak atmak
istercesine sertce yikadi.

Melissa tuvaletin kapisinin yaninda onu bekledi, masaya
donerken onun pesinden gitti. Anne Marie cantasini eline
aldi, masaya sertce iki tane yirmi dolar koydu. Bu kadari cor-
bayi ve kahveyi karsilamaya yeterdi. Uvey kizi azar isiten bir
cocuk gibi bir iki adim arkasindan disariya kadar yiridu.

Yagmur onlar icerideyken siddetlenmisti, sert damlalarla
yere carpiyordu. Anne Marie binanin yan duvarina yas-
lanirken duydugu sozlere anlam vermeye calisti. Boyle bir
seyin olmasi ona imkansiz gibi geliyordu. Buna hal& inana-
miyordu.

Duyduklari dogru olamazdi. Robert, Rebecca'yl hamile
birakma riskim gdze alamazdi. Birlikte olduklari gece bile...
Anne Marie donup kaldi. Konulmamislardi. Ona dogum
kontrol hapi almadigini sdylemis, ama Robert 6nemseme-
misti. Umursamazligi Anne Marie'yi heyecanlandirmisti.
Bunu bebekle ilgili inat¢i tavrinin yikihisi olarak gérmusti.

Melissa boguk bir sesle, "Anne Marie," dedi. Uvey ki-



zinin akittigr yaslar yagmur damlalarina karistyordu. Saclari
sirilsiklam olmustu, ama o higbir seyi fark etmiyor gibiydi.
"Birinin Rebecca'yla konusmasi, ona sormasi lazim."

"Ben soramam."

Melissa, "Ben de soramam," diye yakindi.

"Neden? Bu saatten sonra sorsan ne olacak ki?" "Bebek
babamdansa gocuk Uvey kardesim olacak. Gergekten de
babamdan olup olmadigini 6grenmek zorundayim. Bunu
bilmek benim hakkim."

Anne Marie, zamaninda onun diinyaya getirebilecegi bir
cocu@a boyle anlayisla yaklasip yaklasmayacadini merak et-
meden duramadi. "Cocuk kiz mi, erkek mi?"

"Oglu."

Hissettigi aci tenine bastirilan kizgin bir demir gibi
canini yakiyordu. Bir anhgina kelimeler agzinda tikandi.
"Cocuk Robert'tense Rebacca simdiye kadar neden bir sey
sOylemedi?" Melissa, "Bilmiyorum,” diye fisildadi. "Sana
bunlari anlatmamahydim."

Anne Marie donuk bir sesle, "Canimi yakmak istedin,"
dedi.

"Hayir!" diyen Melissa, bunu hemen inkér etmeye calisti.

"Beni sevmiyorsun.” Anne Marie lvey Kkizinin amacinin ne
oldugunu anlamisti. "Bana tahammul edemiyorsun. Hig
etmedin. Bunca yil boyunca benden 6¢ almaya, beni
cezalandirmaya calistin. Buyur, istedigini elde ettin."

Bu ithamlara karsi ¢ikmakla ugrasmayan Melissa, elle-
riyle yliziini kapatip hingir hiingtr aglamaya basladi. "Ozur
dilerim, 6zur dilerim."



Anne Marie sirtini Gvey kizina donlp oradan gitmeyi
istiyordu. Ama Melissa'nin i¢ cekislerini duymaya dayana-
madi. Robert'in ihanet ettigi kisi kendisi olsa da lvey kizina
dogru gitti, ona sarildi.

ikisi yanlarindan gegen insanlari umursamadan birbirine
tutundu.

Anne Marie kendini daha fazla tutamadi, Robert'in iha-
netinin acisi birden, guclice Uzerine geldi. Robert'in cena-
zesinde bile dokmedigi kadar cok gbzyasi dokti. Omuzlan
coOktl; gurdltald, sarsici i¢ gekisleriyle tiikendi.

Ardindan Melissa onu tuttu, teselli etti. Uvey kiziyla
onca yil boyunca ortak bir sey bulmaya calisan Anne Marie,
sonunda aradigini bulmustu.

Kocasinin ihaneti saglamisti bunu.



Barbie Foster sinema salonunun o6nundeki siraya girip
buyuk ihtimalle sececedi komedi filmi igin bilet almayi bek-
ledi. Gilmek icin bir sebebe ihtiyaci vardi. Gini erken bas-
lamis, Blossom Sokagi'nin iki sokak otesindeki Barbie adli
giyim dikkanint agmisti. Dukkani gok liks, ¢ok ayricahikli ve
cok pahaliydi. Musterilerinin hepsi tek bir elbiseye dort haneli
cekler yazabilecek kadinlardi. Barbie de onlarin parasinin
karsithgini almasini saghyor, onlara tavsiyelerde bulunuyor,
aksesuarlarla istedikleri degisimi yakalamalarina yardimci
oluyordu. Tim dolaplarim onun drlnleriyle dizen daimi
musterileri vardi. Moda anlayisi ona ¢ok sey kazandirmisti.

Kibirli biri gibi gérinmeyi istemiyordu ama alimh bir
kadin oldugunun farkindaydi. Gray'in 6liminden bu yana
erkekler hep etrafindaydi. Yanlarinda onun gibi bir kadinla
gezmeyi diliyorlardi, Barbie ise onlarin parasinin pesinde ol-
duklarindan stipheleniyordu ve 0Oyle iltifatlarla kandirilacak
bir kadin degildi. Evliligi boyunca mutlu yasamis, kocasini
sevmisti. Hayatinin geri kalaninda da sade bir birlikteligin
veya sirf seks igin yasanan bir iliskinin parcasi olmaya razi
degildi. Aski bulmay! istiyordu. Gary'nin zamaninda yaptigi
gibi ona bir prensesmis gibi davranacak bir adamin hasretini
cekiyordu. Arkadaslari bunun zor olacagini sdylemis, ama



Barbie onlari umursamamisti. Ne yazik ki su gunlerde etrafta
cok fazla prens yoktu.

Geng yasta evlenmisti. Gegmise sdyle bir baktiginda
Gary'yi bularak ne kadar sansli oldugunu fark etmisti. O yil-
larda hayata dair hicbir tecriibesi yoktu, dolayisiyla gergekten
harika bir adam bulmasi ve ona asik olmasi sansinin ri-
niydd. Ondan on yas blyuk olan Gary tanistiklarinda otuz
yasindaydi; ¢ok olgun biriydi, sevgiye ve sadakate ¢ok deger
verirdi. O zamanlar babasi igin calisiyor, sik sik evlerine ge-
liyordu. Barbie ondan hoslanmis, her ne kadar gergekligine
inanmasi birkag yilini alsa da duygularinin aska dénastigind
anlamisti. On dokuz yasma geldiginde Gary ne zaman evle-
rine ugrasa etrafta oyalanmaya c¢alismis, evden ¢ikip tzerinde
bikinisiyle havuza kadar yirtimekten keyif almisti. Gary'nin
her defasinda ona bakmamak igin utanarak basini bir oraya
bir buraya cevirdigini gérup gulumsemisti.

Barbie yirmi birine bastiginda babasinin ve annesinin
rizasityla evlenmislerdi, Barbie annesinin karsi ¢ikmamasina
sasirmisti. Balayinin ilk haftasinda hamile kalmisti. Tek yu-
murta ikizlerini diinyaya getirdiginde Gary sevingten havalara
ugmustu. Ama Barbie zor bir hamilelik gecirmis, Gary de
ikizlerin onlara yetecegini sdylemisti.

Eric ve Kurt hayatlarina nese katmis, mutluluklarini kat-
bekat artirmisti. Gary'yle Barbie'nin de zaman zaman tartis-
tiklari, birbirlerinden farkli istekleri oluyordu, ama birbirlerini
cabucak affediyorlar, hicbir zaman anlagmazliklarini 6fkeye
dondsturmiyorlardi. Evlerinde sakin, diizenli, hos bir hayat
surddrdyorlardi. O ugak kazasi ise bunlarin hepsinin sonu



olmustu. Barbie ogullariyla hep iyi anlasirdi, ama babalar
Gary'nin trajik o6luminiin ardindan birbirlerine daha da
kenetlenmislerdi.

Yasadiklari aci kaybi atlatabilmeleri icin birbirlerine
destek oluyorlardi, hatta simdi bile hemen hemen her giin
konusuyorlardi.

Annesinin ve ogullarinin cesaret vermesiyle, Gary'nin
vefatindan bir yil sonra kendi isyerini agmisti. Butik yalniz-
ligina alding etmemesini saglamis, ona bir ama¢ vermisti.
Odullart on sekiz yasina gelmisti, giin gectikgce hayatlari se -
killeniyordu. Bir slre sonra kendi ayaklarinin tizerinde dur-
maya baslayacaklardi. Ulkenin diger ucunda Universiteye
gidiyorlardi. Barbie g¢ocuklarina tutunma icgtdisini basti-
rarak onlarla birlikte Boston'a ve New York'a ugmus, ikisini
de okullarina yerlestirmis, sonra da geri donmisti. Bati Ya-
kasi'na yaptigi bes saatlik ugak yolculugu boyunca bir bebek
gibi durmadan aglamisti.

Ogullarinin yoklugunda evi de hayati da ona bombos
gelmisti. Kurt ve Eric'i Bati Yakasi'ndaki okullarina gotir-
digunden beri kendini hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti.
Neyse ki ogullari Stkran Guni ve Noel igin eve gelmis, on-
larla hasret gidermisti.

Genelde dikkandaki islerle mesgul oluyordu ama Sev-
gililer Giunil'nde arkadaslariyla yapti§i bulusma sayesinde
onunde cok farkli bir firsat oldugunu fark etmisti. Pesine di-
secegi yeni bir amagc, yeni bir ugras kesfedecegini umarak
dilek listesini olusturmaya baslamisti. Annesi bu fikri yillar-
dir hicbir seye karsi gdstermedigi kadar blyuk bir hevesle



benimsemisti, Barbie sirf bu sebeple bile onun yolundan gi-
debilecegini disunmustu. Cogu seyi birlikte yapiyorlardi ve
dogrusu annesi Barbie'nin en iyi arkadasiydi.

Sira ilerledi, Barbie genc¢ gorevliye yaklasip on dolar
uzatti.

"Hangi film?"

Barbie kiza gllimsedi. "Benim igin sen secer misin?
Komedi tercihimdir."

Kiz, Barbie'ye bakti. "Ug dort tane film var. Herhangi
biri olabilir mi?"

"Olur." Barbie'nin istedi§i tek sey sonraki iki saat bo-
yunca hayatin gerceklerinden uzaklagmakti.

Geng kiz parasini aldi, makineden gikan bileti ve paranin
ustiini Barbie'ye uzattl. "On iki numarali salon,” dedi. "Film
dort yirmi beste baslayacak."

Ac¢ olmamasina ragmen bekleme salonuna girdigi anda
burnuna gelen patlamis misir kokusu agzini sulandirdi. Kigik
bir paket patlamis misir, bir de kola alip on iki numarali
salonun yolunu tuttu.

Perdede gelecek filmlerin fragmani oynuyordu, gabucak
orta siralarda bir yere gecti. Patlamis misir ve kolayla koltu-
guna oturdu, cantasini yan tarafindaki bos koltuga birakt.

Etrafa bakinca sadece ¢ogu yasl ve tahminen emekli
ciftleri gordu. Patlamis misirini yemeye basladi, birden bo-
gazi kupkuru oldu. Tum dlnya ona birbirine &sik insanlardan
ibaretmis gibi geliyordu. Salondaki diger kadinlara, hayatta
olsa Gary'yle onlar gibi yasayacagi uzun soluklu iliskilerine,
sonsuza dek siirecek asklarina imreniyordu. Bir sansinin daha



olmasini istiyordu. Cekiciydi, varlikhiydi, iyi bir insandi ve
yalnizdi. Tekrar asik olmak listesindeki ilk seydi. Ama Gary
gibi bir adam bulamayacaksa bir iliski yasamay! istemiyordu.
Ne yazik ki rahmetli kocasi gibi adamlardan diinyada cok
yoktu.

Arkadaslart o aptalca dileklerden bahsedene kadar ha-
yati yeterince yolunda gidiyormus gibi geliyordu. Annesi lis-
tesini neredeyse tamamlamistt. Ama onunki daha bos
sayilirdi. Asik olmanin disinda birkag sey daha yazmisti. Or-
yantal dans 6grenmeyi istiyordu. Gary'yle birlikte yillar dnce
Kahire'de bir dans gosterisine denk gelmisler, o gekici, ka-
dinsi hareketlerden etkilenmisti. Listesine baska bir sey daha
yazmisti. Hawaii'de snorkelle ytzmeyi, Paris'te alisveris
yapmayl, Londra'da gezmeyi istiyordu; bunlari Gary'yle bir-
likte yapmis, hepsinden keyif almisti. Ama higbirini tek
basina yapmay! istemiyordu.

Tekrar aski yakalama arzusu, ona aklinin dahi alamaya-
cagi bir yanilgi olarak gériiniyordu. Ama tam olarak bir iliski
arayip aramadigindan emin degildi. Gergekten birini sevmeyi
ve sevilmeyi istiyorsa aska kalbini acmali, bulacag! Kisiyi
kaybetmenin riskini goze almayi kabul etmeliydi.



Basini iki yana salladi, onu Gary'nin sevdigi gibi seve-
bilecek birinin Kkarsisina ¢ikacagina inanmaya calismanin
sa¢cma oldugunu dusiindi. Onu sevecek; parasini, guzelligini
degil onu isteyecek birini bulmasi zordu.

Aniden gozlerine yaslar doldu, ofkeyle gozlerini sildi.
Aglayacak bir sey yoktu. Kafa yoracak higbir derdi yoktu.
Onlarca, yuzlerce kadinin kiskanabilecegi bir hayati vardi.
Maddi sikintilarla bogusmuyordu, ogullari sorumlu birer ye-
tiskin olmustu, kirk yasinda olmasina ragmen otuzunda gos-
teriyordu. Gozyaslari sebepsizdi, yine de buna aldiris etmeden
duramiyordu.

Cantasina uzanip bir paket selpak cikardi, birini alip ses-
lice burnunu sildi.

Fragmanlar hala devam ediyordu. Seyirciler guldugine

gore hepsi komedi filmiydi. Etrafindan arada sirada kahkaha
sesleri yukseliyordu.
Burnunu cekip gozlerindeki yaslari selpakla kuruturken
tekerlekli sandalyeli bir adamin oturdugu siraya yaklastigini
gordi. Adam gozlerini dikkatlice ona cevirmisti, bu, Bar-
bie'nin yabancisi oldugu bir sey degildi. Erkekler ona bak-
maktan hoslaniyordu. Yalniz bu adamin bakislarinda o
begeniyi géremedi. Adam daha ¢ok sinir olmus gibiydi.

Tekerlekli sandalyesini Barbie'nin yanindaki bos yere

stiren adam donip ona ters ters bakti. "Bilmiyorum fark ettin
mi, ama engelli kisilere ve yakinlarina ayrilan yerde oturu-
yorsun."

"Ya..." Barbie bunu fark etmemisti, adam bundan bah-

sedince oturdugu siranin zerindeki isareti gordi.



"Buradan kalkmalisin." Sozlerinde nezaketten eser
yoktu.

Biriyle gelmis olmaliydi, herhalde o koltugu da onun igin
istiyordu. Ozel miilkiine izinsiz girilmis gibi kaslarini ¢atmasi
anlayisla karsilanabilirdi.

Barbie buyik cantasina uzandi, askisini omzuna attl,
patlamis misirini ve icecegini alip ayaga kalkti. Bos sira bo-
yunca ilerlemek yerine adamin yanindan ge¢gmeye calisti.

Adam gecebilecegi kadar yer agmak icin tekerlekli san-
dalyesini geri cekti ve nasil olduysa Barbie'nin pantolonun
pacas! tekerine takildi. Barbie ayakta durmaya calisirken sen-
deledi, bardagindaki kolanin hepsini adamin tzerine doktd.

Adam 1slanan pantolonuna saskinlikla bakti, buz kipleri
yere dsta.

"Cok ozlr dilerim." Barbie elini cantasindaki selpaga
gotirdi, bu sirada patlamis misirini da adamin Uzerine
bosaltmay! basardi.

"Cok... ¢ok ozir dilerim," dedi, daha da utandi.

"Rica etsem gider misin?"

"Ama..."

Adam gitmesini istedigi tarafi isaret etti, sonra da kiz-
ginlikla basini iki yana salladi.

Barbie siradan telasla ¢ikmaya galisti. Kendini sakar biri
gibi hissederek bos lobiye firladi. Masanin tizerindeki pece-
telikten bir avug pecete aldi, ¢cabucak salona déndi.

Barbie peceteleri uzatti§inda adam hala kucagdindaki



patlamis misirlari Gzerinden atmaya calisiyordu.

Barbie adamin duyabilecedi bir sesle, "Size baska bir sey
getirebilir miyim?" diye fisildadi.

Adam parlak, mavi gozleriyle ters ters baktl. "Yapaca-
gini yaptin zaten. En iyisi beniyalniz birak."

"Peki."

Adamin bu kadar kaba olmasina gerek yoktu. Barbie,
"Ozir diledim," diye cevap verdi adama.

"lyi. Ozrinii kabul ettim. Simdi miisaade edersen filmin
tadini ¢ikarmak istiyorum."

Barbie dislerini sikti. Adamin UGzerine bir bardak daha
icecek dokmeyi istiyordu. Az onceki seyleri kasten yapma-
misti ki. Kazara olmustu ve defalarca adamdan 6zir dilemisti.
Uzintusunin  adamin  aksi tepkilerinden dolay1 kizginhga
dénustuguni hissediyordu.

Adam yanindan gitmesini ¢ok agik bir sekilde dile ge-
tirdigi icin Barbie tekerlekli sandalyeli kisiler icin ayrilan si-
ranin bes sira Ustlindeki bos bir yere gecti. Dikkatini on
dakika 6nce baslayan filme vermeye calisti.

Perdede tam da istedigi gibi komedi tiriinde bir film
vardl, ama artik hi¢ gllecek durumda degildi. Onun yerine
ayaklarini gergince yere vurdu, kaslarini catarak asagi sira-
lardaki aksi adama bakti. Ayak seslerinin etrafindaki Kisileri
rahatsiz ettigini fark edince bacak bacak Ustiine att. Omri
boyunca bu kadar kaba biriyle karsilasmamisti. Adam kolanin
uzerine dokilmesini gercekten de hak ediyordu.



Diger seyirciler filme giliuyordu. Barbie de filme odak-
lanabilse gulebilirdi. Ama istemsizce gozleri tekerlekli san-
dalyedeki adama kaytyordu. icindeki kiiciik kiz ona bakip dil
¢ikarmak istiyordu.

Adam ondan gitmesini istemisti, simdiye kadar da ya-
nma biri oturmamisti. Aslinda bulundugu siranin tamami
bostu. Sinemaya biriyle gelmemis, sadece Barbie'nin yaninda
oturmasini istememisti.

Barbie'nin neyi vardi ki? Birgok erkek onunla yan yana
oturmay isterdi. O kiglk kaza konusunda da daha anlayish
davranirlardi. O... o ilkel adama agzina geleni sdylemek ak-
lim geliyordu. Gerilen sinirleri ona salondan ¢ikip gitmesini
soyliyordu. Ozgir bir (lkede yasiyordu ve caninin istedigi
yere oturabilirdi.

Barbie filmin ortasinda ¢ikip 6fkeyle bekleme salonunda
dolandi. Bu adam bdyle davranma, daha da kotusu Barbie'ye
kendini kot hissettirme hakkini nereden aliyordu? Barbie'ye
bileti satan gen¢ kiz birka¢ dakika onu izledi.

"Bir sorun mu var?" diye seslendi.

Barbie etrafinda dolandi, sinirleri daha da gerildi. Kizin
yapabilecegi highir sey olmamasina ragmen, "Az oOnce ige-
rideki adamin biri bana hakaret etti," dedi. "Bilmeden engel-
lilerin boltimune oturmusum, o da bana gitmemi sdyledi."

Geng kiz basini oniine egdi, ama gllumsedigi Barbie'
nin gozlerinden kagmadi.

"Komik bir sey mi var?" diye sordu.



"Hayir, hayir 6zlr dilerim. Yerinizi deg@istirmeniz sart
degildi."

"O sirada yanhs yere oturdugumdan haberim yoktu. Bi-
riyle geldigini ve onun yerine oturdugumu sandim."

"O yalnizdr."

"Aynen Oyle. Ayrica kolami da yanhislikla Uzerine dok-
tim. Kazara oldu."”

Kizin gozleri irilesti. "Uzerine kola mi doktiiniz?"

"Tam da kucagina."

Geng kiz kikir kikir guldu, eliyle agzini kapatti. "Sinir-
lendi mi?"

"Evet, ama kazara oldu. Patlamis misirim da dokdldi."”
Kiz bir kez daha kendisini tutamayip gildd. "Aman Tan-
rm."

Barbie kizin guldigini gorince kaslarini catti. Ters ters,
"Hayatimda bu kadar kaba, laf anlamaz bir adam gormedim
ben," dedi.

Kiz artik agik acik gulerek, "Bahsettiginiz kisi dayim
Mark," dedi.

"Dayin m1?" Barbie bir atesten digerine athyor gibiydi.
Soyledigi her sey "Mark Dayi"nin kulagina gidebilirdi. lyi de
olurdu. Birilerinin o kibirli, kistah, asabi adamla dogru
diizgin konusmasi gerekiyordu. Hem kim oldugunu sam-
yordu ki?

Geng kiz, "Ne yazik ki bazen anlasmasi zor biri olabili-
yor," dedi.



"Onu gel de bana sor!"

"Caninizi sikmasina misaade etmeyin."

Barbie bir seyler sdylemek icin agzini agti ama kizin
hakl olduguna karar verdi. Aynen o adam gibi biletinin pa-
rasini vermisti ve caninin istedigi yere oturabilirdi. Engelliler
icin ayrilmis yere oturmayi disiiniyorsa eder, o koltuga bi-
rileri ihtiyac duymadigi strece bu konu sadece onu ilgilen-
dirirdi.

Geng kiz, "isterseniz igeri girin," dedi. "Film gercekten
cok komik."

"Sag ol." Barbie salona dondl, caninin istedigi yere
oturmakta kararhydi.

Sinirini de geride birakt.

Olay yaratmak ona gore bir sey degildi. Eski yerine
dondi. Koltuguna gecti, cantasini kucadina koyup perdeye
bakti. Filmde olup bitenleri takip edemedi.

En sonunda izlemekten vazgecip adamin basinin arka-
sina bakti. Adam yerinde rahatsiz olmus gibi kipirdandigina
gore onu izledigini sezmis olmaliydi. Barbie'ye gore hava
hostu.

Yarim saat sonra film bitti, isiklar yandi. Salon bosaldi,
ama Barbie koltugunda oturmaya devam etti. Mark ya da adi
neyse o adam da yerinde durdu. En son kisi de kapidan ci-
kinca tekerlekli sandalyesini ¢ikisa dogru sirdd.

Barbie adamin pesinden gidip, "Her zaman bu kadar
kaba misindir?" diye sordu.



Adam tekerlekli sandalyesiyle tek hamlede ona dogru
doniince, bir an Barbie'yi sasirtti.

"Gerektiginde kaba davranmasini bilirim."

Barbie salon karanlikken adama iyice bakamamisti. Ama
simdi buyuk bir saskinlik yasiyordu. Adam yakisikliydi. Ama
bir yandan da huysuzun tekiydi. Gary 6lse bir kadinla onun
gibi konusmazdi. Rahmetli kocasi daima saygili, nazik
biriydi.

Barbie, "Keske senden hi¢ 0zir dilemeseydim,” diye
soylendi. "Ozrii hak etmiyorsun.”

"Ne istiyorsan onu yap. Yolumdan cekil yeter."

"Seve seve," diyen Barbie basini dimdik tutup adamin
yanindan uzaklasti. Sinemadan ayrilmadan Once tuvalete git-
meye karar verdi.

Kapidan cikarken Mark'm tekerlekli sandalyesini bek-
leme alanina dogru surdigund gordd.

Yegeni Barbie'nin yanina gelip kisik bir sesle, "Epey si-
nirlenmis,” dedi.

"Ona hakkinda dustindugium her seyi soyledim."

Geng kiz neseyle gulimsedi. "Gergekten mi?"

Barbie basini salladi. "Gergekten." Ama yavas yavas
asir tepki gosterdigini dustinmeye basliyordu.

"Insanlar genelde etrafinda dért déner.”

"Ben onlardan biri degilim." O da, Gary de insanlara esit
davranilmasi gerektigine inanirdi. Bunun disindaki her sey
ayrimcihik yapmak, karsidaki kisiyi degil de engelini gormek



demekti.

"Ailemizdeki herkes haline zildugu igin dyle yapiyor,
ama o bundan nefret ediyor."”

"Yal" Barbie'nin ona merhametle yaklasmadigi orta-
daydi, ama belki de biraz kabalik etmisti.

Geng kiz, "Ben ona onlar gibi davranmiyorum,” diyerek
sOzlerine devam etti. "Bu yuzden benim calistigim aksamlar
sinemaya ugruyor."

"Sinemaya stk sik gelir mi?" Barbie bu soruyu neden
sorduguna anlam veremedi.

"Mark Dayim her pazartesi aksami buraya gelir," diyen
geng kiz Barbie'nin gozlerinin igine bakti. "Bu arada ben
Tessa. Dayimin adi da Mark Bassett." Elini uzatt.

Barbie de elini uzatti. "Ben de Barbie."”

Tessa, "Yine geleceksiniz, degil mi?" diye sordu.

"Bu civarda oturuyorum." Yani, Oyle sayilirdi. Evinden
buraya gelmesi arabayla yirmi bes dakikasini aliyordu, ama
sehrin bu kesiminde ona en yakin, en buyik sinema da bu-
rastydi.

Tessa, "Cok gizel," dedi, Barbie'ye otoparka agilan cam
kapilara kadar eslik etti. Kapinin bir kanadini onun icin agti.
"Kisa slire sonra gorusuriz umarim."

Barbie, "Gorusuriz," dedi, ¢antasindan arabasinin anah-
tarlarim c¢ikardi. Arabasina oturdu, Tessa'yla yaptigi konus-
may1 dusindi. Geng kiz ondan bir sonraki hafta pazartesi
ginl sinemaya gelmesini istemis, o da ona bir bakima s6z



vermisti. Bu konuyu bir siire disiinmesi gerekiyordu. Bu
adamdan etkilendigini, ayni anda yepyeni bir heyecana yelken
actigini inkar edemezdi.

Aslinda... yillardir hi¢ kimseye bdyle buyik bir tepki
vermemisti. Tavrinin degisikligine anlam veremiyordu.

Uzildigu veya kafasi karistigi diger anlarda oldugu gibi
annesini aradi. Lillie hemen telefonunu agti. "Hayatim, ne-
redesin?"

"Sinemaya gittim . Simdi yoldayim."

Annesi, "Sana mesaj birakmistim," dedi. "Eve ugrarsin,
birlikte yemek yeriz diye dusindim."

Birden istahi kabaran Barbie, giun boyunca bir tost ve
birka¢ avuc patlamis misirin haricinde higbir sey yemedigini
fark etti.

"Sag ol," dedi. "Bir sey lazim mi? Gelirken

getirebilirim." ~ "Hayir,  hayir, sabah  aligverise

¢tkmistim.”

Barbie, "Arabani aldin mi?" diye sordu. Kirmizi, st
actlir araba ayni sorundan dolayi tekrar bayiye gotiriimastu.
Servis direksiyon sistemini iki kez tamir etmeye calismisti.
"Hayir, ama i¢im rahat."

"Cok sakinsin." Barbie annesinin sabrina hayran kaldi.
Annesi bir kez bile sikayetci olmamisti.

Annesi, "Her sey yolunda mi, hayatim?" diye sordu.
"Sesin gergin gibi."”

"Sorma..." Barbie basina gelenleri anlatti, ama nedense



adamin tekerlekli sandalyede oldugundan bahsetmedi.
Annesi kahkaha atip onu sasirtti.

"Anne!" diye haykirdi. "Hi¢ komik degil."

"Biliyorum. Sadece seni bir an elin ayagina dolanmis
halde g6zimin 6nlne getiremedim de."

Barbie, "Su¢ adamdaydi,” dedi. "Dua etsin kucagdina
dismedim."”

Aniden aklinda bir goruntd belirdi ve gordugi sey hic
hosuna gitmedi. Mark'in kucagina oturdugunu, kollarini
boynuna attigini, gozlerinin ve dudaklarinin bulustugunu
gordu. Basini iki yana salladi. Bu gorintinin nereden gel-
digini bilmiyordu, ¢linkii o adam hi¢ hos biri degildi.

Lillie, "Buraya gelince her seyi anlatirsin,” dedi. "Birkag
dakikaya gorisiriz o zaman." Barbie tam telefonu kapatmak
Uzereyken annesinin  sesini  duyunca durdu. "Barbie,
soylemeyi unuttum. Jacqueline Donovan 6nimizdeki hafta
pazartesi bizleri kiclik bir bulusmaya davet etti. Sen de
gelirsin, degil mi?"

"Pazartesi mi? Saat kagta?"

"Altl gibi."

Barbie kararini verip, "Maalesef, anne,” dedi. "Baska
planlarim var."

Mark Bassett ondan umdugu kadar kolay kurtulamaya-
cakti.



Anne Marie cuma gunu Melissa'yla yedigi yemekten
sonra duygusal olarak ¢okmusti. Konusmalarini aklindan sil-
meye calismis ama becerememisti. Robert'in onu aldattigi
gercedi gunln her aninda disuncelerinde geziyor. O ihanet,
acl, kizginhik ona agir geliyordu. Kocasindan ¢ocugu olmasini
bu kadar cok istemese cani bdyle yanmazdi. Robert'in onu
reddedip baska bir kadinla yataga girmesi ve o kadinin da
simdi ondan olabilecek bir cocuga annelik etmesi zalimligin
acik gostergesiydi.

Diger bir sorun da tvey kiziydi. Melissa' nin bile bile
canini yakmay! ve onu kuguk dustrmeyi planladigina inan-
may1 istemiyordu, ama bazi sipheleri vardi. Yine de Ro-
bert'in kizinin babasinin yaptiklarindan dolayr uzuldugini
hissetmis, aklina konuyu agabilecedi baska biri gelmedigini
icin de gercedi ona sdylemesini anlayisla karsilamisti. Ama
Melissa'nin neden abisine degil de ona geldigini ¢ozememisti.



Brandon't se¢gmesi icinde bulunduklari durumdan dolay! daha
uygun olabilirdi. Bir kadinla konusmayi istedigi icin mi
onunla gorismeye karar vermisti? Baska hi¢ kimsenin
Robert'i onun kadar sevmedigini bildigi icin mi bdyle
davranmist1? Kesin olan bir sey vardi; o da Melissa'nin Anne
Marie'nin canini yaktigini fark ettigi anda gergekten de pis-
manlik duyduguydu. Nihayetinde Anne Marie'yi o teselli et-
misti.

Pazar giini yaninda Baxter'la kicuk dairesine kapandi.
Telefonunu agmadi, mesajlarina bakmadi. Cumartesi gini
yarim giin bile olsa ¢alismay! basarmasina sasirdi. Ogle vakti
migreni tuttu, dukkani Theresa'ya birakti. Neyse ki pazar
glinleri dukkan kapali oluyordu.

Baxter't kisa sireligine gezdirmenin haricinde evden
ayrilmadi. Acisini ve kederini yasarken elinde bir paket pe-
ceteyle odadan odaya dolandi.

Robert boyle bir seyin olmasina nasil misaade ederdi?
Ona boyle ihanet edebilir miydi? Telefon birka¢ kez caldi
ama cevap vermedi. Ekrandaki numaralara bakilirsa telefon-
larin ¢cogu su anda en son konusmak istedigi kisi olan Melis-
sa'dan geliyordu. Telesekreterin hafizasi dolana kadar mesaj-
lar Gst Uste geldi. Higbirini umursamadi. Ona gore dis dun-
yayla ne kadar az iletisim kurarsa o kadar iyi olurdu.

Pazartesi guni yine isbasi yapti. Calisanlari Theresa
Newman ile (niversite 6grencisi Cathy O'Donnell onu ra-
hatsiz etmemeleri gerektigini hissetmisti. Anne Marie mim-
kiun oldugunca arka taraftaki ofisinde durdu, Ust Uste yigilan
evraklarla ugrasti. insanlarla ilgilenebilecegini sanmiyordu.



Saat on iki bugukta Theresa ofisine geldi. "Biri seninle
konusmak istiyor," dedi.

"Musterilerden biri mi?"

"Sey..." Theresa ne diyecedinden emin degil gibiydi.
"Sanirim dvey kizin."

Anne Marie gerildi. Melissa dikkana geldigine gore
kacis yoktu. Cuma gununden sonra tedirgin olmustu; simdi
ise Uvey kizinin soyleyebilecedi bir baska seyin daha (ste-
sinden gelemeyecek kadar zayif oldugunu hissediyordu.

"Anne Marie?" diyen Melissa, Theresa'nin yanindan
gecip ofise girdi.

Theresa, Anne Marie'ye 0zir dilercesine bakti ve mi-
saade isteyerek iceriye dondu.

Melissa gergince kapinin dniinde durdu. "Neden telefo-
nunu agmiyorsun?" diye sordu. "Seni defalarca aradim. Sanki
yer yarildi da i¢ine girdin."

Anne Marie'nin verecedi cevabi rahathkla tahmin ede-
bilirdi. "Kimseyle konusacak halde degildim."

"Beni endiselendirdin. Brandon'i da."

"Ona soyledin mi?"

Melissa basini salladi. "Bana ¢ok kizdi. Sana bunlari hig
anlatmamam gerektigini sdyledi."

Anne Marie'nin dilinin ucuna da agir sézler geliyordu.
Melissa'nin once abisiyle konusmus olmasini ¢ok isterdi.
Ama oniinde sonunda gercedi 6grenecegini disiniyordu. Ha
simdi olmus, ha sonra. Ne fark ederdi ki?

Melissa aglayacakmis gibi oldu. "Brandon hakliyd:."
Sesi titriyordu. "Oziir dilerim, Anne Marie. O anda sana soy-



lemem gerektigini hissettim. Senin de benim gibi sok gegci-
recegini biliyordum, ama canini bu kadar yakacagini tahmin
edemedim. Aptallik ettim, diisiincesizce davrandim. Ozir di-
lerim."

Tekrar gozyaslarina bogulmak kolaydi. Ama Anne Marie
kontroliint yitirmemek icin caba sarf etti. "Bir bakima dogru
seyi yaptin," dedi, sakince konusmaya calisti. "Elbet bir giin o
bebegin varligini 6grenecektim."

Melissa igeriye dogru bir adim atti. "Kendimi hala cok
kotu hissediyorum.™

Anne Marie, "Neyse, yasananlari geride birakalim," dedi.
Melissa bunu sdylemenin ona neye mal oldugunu bilemezdi.
Anne Marie onu sucglamayr istiyordu ama bunu yapa-
mayacaginin farkindaydi. Uvey kiziyla arasinda bir tir bag
kurmaya calisti§i onca yilin ardindan su anda kurduklari ciliz
koprayl yikmayi istemiyordu.

Melissa, "Kendimi affettirmem icin yapabilecegim bir
sey var mi?" diye sordu.

Anne Marie basini iki yana salladi.

"Benden istedigin bir sey var mi?"

Anne Marie derin bir nefes aldi. "Bana yeni bir kalp ve-
rebilir misin?" diye sordu, sesinin alay ediyormus gibi ¢ikmis
olmasini umut etti. Ama tvey kizinin gozlerindeki hiziin
dolu bakisi goriince yanildigini anladi.

"Belki de gitsem iyi olur,” diyen Melissa'nin arkasina
donmek Uzereyken omuzlari ¢oktu.

Anne Marie, "Bir ara cay igelim, olur mu?" diye sordu.

Melissa saskinlikla, "Gergekten mi?" dedi.



"Sen Robert'in kizisin ve benim hakkimda ne disunir-
sen disiin, ben babani seviyorum." Anne Marie ona Kkarsi di-
rist olmay istiyordu.

"Seni aldattigini 6grenmis olmana ragmen onu hala se-
viyor musun?"

Anne Marie'nin kocasina olan askini agiklamasi zordu.
Robert'in yaptiklari onu yikmisti ve her ne kadar onunla yiiz-
lesmeyi, ona sucunu itiraf ettirmeyi istese de bu ihtimalin
elinden alindigini biliyordu. Yine de onu seviyordu. "Babam
canini ¢ok yakti, degil mi?"

"Evet. Bu yuzden ondan nefret edebilirdim ama..."
Melissa araya girip gozlerini kisarak, "Ben ederdim," dedi.

Anne Marie, "Peki, bunun ne faydasi olur ?" diye sordu.
"Inan bana bunu tekrar tekrar disindim. Bu Kkétii haberin
beni mahvetmesine izin verebilirdim, zaten bir sire kendimi
toparlayamadim.”

"Biliyorum, bu ytzden kendimi su¢luyorum.”

"Dert etme. Bunlari geride birakalim dedigimde ciddiy-
dim. Her neyse elimden geldigince atlatmaya calisiyorum. ilk
basta etrafi yakip yikmayi istedim, ama bunun bir yardimi
olmayacagini dustindim. Kizginhk ve éfkeyle hicbir seyin
degismeyecegini anladim."”

Melissa uzun sire ona baktl. "Benden ¢ok ok daha iyi
bir insansin."

"Sanmam. Biraz daha tecrubeli, biraz daha kirgin, yarah
desek daha dogru olur." Melissa'nin ona bdyle bir iltifatta
bulunacagini sanmiyordu. "Sen daha gencgsin. Er ya da geg
hepimiz hayatin sillesini yiyoruz." Karamsar konusmak is-



temiyordu, ama su noktada aksini yapmasi da ¢ok zordu.
"Beni arayip sordugun icin tesekkurler."

"Babamin yaptiklarindan dolayr kendimi ¢ok koti his-
settim. Rebecca'nin bebegiyle ilgili haberler beni kotl etki-
ledi. Bu yiizden seninle goérismek istedim, ama yapmama-
liydim."”

Anne Marie elini havaya kaldirip unut dercesine salladi.
"Dedigim gibi, bunlari geride biraktim." Soyledikleri tam
olarak dogru degildi; Robert'in ihanetinin ve bunu 6grenis
seklinin actigi yaralarin kapanacagini sanmiyordu.

Melissa birka¢ dakika daha yaninda kaldi, 6gleden son-
raki dersleri icin kitapgidan ayrildi. Anne Marie cay igme da-
veti konusunu bilerek tekrar agmadi, bunu yapmaya biraz
daha hazir hissettiginde arayacakti onu.

Anne Marie bir saat sonra durumunun mdsterilerle ilgi-
lenebilecek kadar diizeldigini hissetti. Cathy gitmisti, The-
resa 6gle molasina ¢ikarken Anne Marie de kasanin basina
gecti. Pazartesileri genelde durgun gecerdi, Anne Marie raf-
larin arasinda dolasan iki misterinin oldugunu gordi. Uvey
kiziyla konustuktan sonra kendini iyi hissettigini kabul etse de
duygusal olarak ¢okmisti. Melissa'nin ve Brandon'in onun
icin kaygilanmasi tek tesellisi olmustu.

Diikkanin kapisi agildi, Elise Beaumont iceri girdi. Yuz
ifadesi kafa karistiriciydi, Anne Marie'nin solgun ve durgun
goriindiglni fark etmisse de bundan bahsetmedi.

Anne Marie neseli davranmaya calisarak, "Merhaba,
Elise," dedi. "Hosuna gidebilecegini disundigim birkag Kitap
ayirdim sana."



Elise tezgadha dogru yurudi. "Tesekkirler. Yemek arka-
dasi programinin ilk glninln nasil gectigini 6grenmeye gel-
dim."

Program Anne Marie'nin aklindan ¢ikmisti. "Ah, evet.
Fena degildi."

"Okulda ilgilenecegin ¢ocugu secti mi?"

Anne Marie basini salladi. "Adi Ellen Faik, ikinci sinifa
gidiyor." Ellen'in yGzuni go6zlerinin 6nline getirmesi, ne
kadar utanga¢ ve urkek oldugunu hatirlamasi biraz vaktini
aldi.

Elise, Anne Marie'nin dniine koydugu kitaplardan birini
alip acti. "Cok hevesli degil gibisin."

"Ellen'la beni eslestirmelerinin yerinde oldugunu san-
miyorum.” Sekiz yasindaki kizin 6gle yemegi boyunca ne-
redeyse hi¢c konusmadigindan bahsederek sozlerine devam
etti. Gecen hafta boyunca Onceki bulusmalari sayesinde ya-
kaladigi iyimserlik hissini yitirmisti.

Elise, "Daha erken, biraz sabret,” dedi.

"Oyle yapacagim." Ama Anne Marie'nin bu programla
ilgili supheleri vardi. Okullar kapaninca programdan ¢ikabi-
lirdi ama o zaman da baska bir gonulli programi aramasi ge-
rekecekti. "Rehber o6gretmeni aramaliyim,” dedi. "Ellen
sadece Baxter'dan bahsettigimde heyecanlandi.”

"Kdopekleri seviyor demek ki."

"Bence de. Baxter'i okula géturmek igin izin alabilirsem,
Ellen't mutlu edebilirim.”" Baxter ¢ocuklarla iyi anlasan, uslu
bir kdpekti; Anne Marie'nin bu konuda hichir endisesi yoktu.

"Cok iyi dusunmussin."



Elise, Anne Marie'nin tavsiye ettigi kitaplardan biri olan,
eski bir gazeteci tarafindan yazilmis romani almaya karar
verdi, sonra da birka¢ dakika dikkanda dolandi. Eskiden
kituphanecilik yapan Elise, iyi bir okur ve iyi bir musteriydi.
Cogu zaman Kkitaplar ve yazarlar hakkinda Anne Marie'den
daha bilgili oldugunu fark ediyordu. Eline bir baska roman
alip tezgéha dondd.

Anne Marie'ye dikkatlice bakip, "Canin sikkin gibi,"
dedi.

Anne Marie, "lyiyim," diye Israr etti.

"Oyle goérinmilyorsun, cesur durusun da hizla kaybolu-
yor. Biriyle konusmalisin. Sansa bak ki ben bosum."

Elise olayin 6ziine dogrudan inmeyi secti. Lafi dolan-
dirmayr veya geredginden fazla duslindikten sonra konuya
girmeyi tercih eden biri degildi. Anne Marie arkadasinin
dobra tavrini genelde severdi. Ama su an kendini ona agil-
maya hazir hissetmiyordu.

Elise, "Ee?" dedi.

Anne Marie, "Gegen cuma moral bozucu bir haber al-
dim,” diyerek konusmaya basladi. "Ama ustesinden gelmeye
calistyorum.”

Elise sabirla arkadasinin sozlerine devam etmesini bek-
ledi.

Anne Marie omzunun Uzerinden az 6énce iceriye giren ve
raflara g6z gezdiren bir baska musteriye baktl. "Burada
konusmak istemiyorum."

Elise arkadasinin eline dokundu. "Seni anliyorum. Bir
sonraki..."



Dikkanin kapisi acildi ve Theresa 6gle yemeginden tam
vaktinde dondu. Neseyle, "Fransiz Kafesi'nde ¢ok guzel sebze
corbasi vardi," dedi. "Aciktiysaniz kagirmayin derim."

"Olabilir," diyen Anne, cuma aksamindan beri dogru
dizgiin bir sey yememisti. Zaten cok zayifti ama acikma-
misti, bu son olay istahini biraz daha kagirmisti.

Elise, "Ben de bir seyler yemeyi disiniyordum," dedi.
"Gel de bana eslik et.”

Bu bir davetten cok, buyruk gibiydi. Yine de Anne Marie
arkadasini kirmadi. Elise buyik ihtimalle hakliydi; bu konuyu
konusmasi ve bir seyler yemesi ona iyi gelecekti. Elise'in
Sevgililer Gund'nde yeniden bir araya gelme teklifini
hatirlayip hafiften gllimsedi. Theresa yerine gecti, o da ¢an-
tasini alip Elise'le birlikte disari giktr.

Arkadasi, "Uzerine kalin bir seyler alsaydin,” dedi.

Anne Marie gonulsuzce omuz silkti. "Giderek annem
gibi konusuyorsun,” diye sdylendi.

"Gozlerine bakilirsa, bence tam da dyle birine ihtiyacin
var." Bu yorumla tekrar gozlerine yaslar doldu, Anne Marie
uzerine bir ceket almak icin ofise donerken bunu gizlemeye
calisti. Bir pecete alip burnunu sildi, peceteyi ¢Op kurusuna
atti. Ogrendigi seyleri hayatta annesiyle konusamazdi. Laura
Bostwick, Robert'le evlenerek ¢ok blyuk bir hata yaptigi
hakkinda Anne Marie'yi azarlamak igin bir firsat olarak kul-
lanirdi bunu. Laura en basindan evliliklerine karsi ¢ikmist.
Kendi mutsuzlugunun icinde yitip giden annesi, diger insan-
larin mutluluklarini baltalamaktan zevk ahyor gibiydi.

Elise sokagin karsisina gegerlerken Anne Marie'yle kol



kola girdi. "O kadar zayifsin ki sert bir rlizgar ciksa ugacak-
sin."

"Yapma, Elise. Abartma."

Elise, "Keske benim de bdyle bir derdim olsaydi,” dedi.
"Maverick vefat ettikten sonra maalesef kederimi yemeklerle
bastirmaya calistim. Oysa Onceden yediklerime ne kadar dik-
kat ederdim." Beklenmedik bir anda gildi. "Maverick kus
gibi yedigimi... keten tohumu, yabanmersini, misir gevregi
yiyerek bunu gosterdigimi soylerdi. Maverick cok esprili bir
adamdi. Bazen ona olan 0Ozlemimin dinip dinmeyecegini
merak ediyorum.” Basini iki yana salladi, dikkatini Anne
Marie'ye verdi.

Fransiz Kafesi, Blossom Sokagi'ndaki en nll kafesiydi;
saat neredeyse iki olmasina ragmen 0gle yemegine gelen
musterilerle doluydu.

TUm pastalari kendisi yapan Alix Tumer, Anne Marie'nin
okuma gruplarindan birinin Uyesiydi ve sik sik insanlari
kitapgiya yonlendiriyordu.

Siparis sirasi onlara geldiginde Anne Marie ve Elise
sebze corbasi istedi. Garsonun siparislerini getirmesini bek-
lerlerken kahvelerini yudumladilar. Elise, "Bana derdini
anlat,” dedi.

Robert'in sadakatsizligini konusmay! istemeyen Anne
Marie, "Yemeklerimizi yiyene kadar beklesek olmaz mi?"
diye sordu.

Elise sert sert ona bakti. "icini yiyip bitiren seyi konus-
mayi erteleme. Derdini benimle olmasa da baska biriyle pay-
lasirsan kendini iyi hissedersin. Acikgasi benden iyisini de



bulamazsin.”

Anne Marie gllmekten kendini alamadi; Elise'in soy-
ledigi bazi seyler kendini begenmis gibi gdériinmesine sebep
olabiliyordu. Neyse ki arkadasini alinmayacak kadar iyi ta-
niyordu.

Anne Marie, "Onun yerine yirmi dilekten bahsedelim,"
dedi. "Listeni yaptyor musun?"

"Evet," diyen Elise gulimsedi. "Balona binmeye karar
verdim. Listemin en basinda o var." Tereddut etti. "Baska bir
dilegim var..."

"O neymis?"

"Gllmeyecegine veya beni vazgegirmeye calismayaca-
gina sz verir misin?"

"Elbette.” Onun da kirmizi kovboy g¢izmeleriyle ilgili
bir dilegi vardi.

"Dévme yaptiracagim."

Dovme? Elise? Anne Marie neredeyse kiglk dilini yu-
tacaktl. "Nereye yaptiracagina karar verdin mi?"

"Sahile yakin bir dikkan var, orada.

"Hayir, nerene yaptiracagini sordum. Omzuna veya..."
"Sey, daha emin deg@ilim. Maverick'in de dévmesi vardi. Sag
kolundaydi." Elise bir anhigina durdu. "Benden konustugumuz
yeter. Sen bana canini sikan seyi soyle."

Anne Marie konunun hi¢ agiimamasini tercih ederdi,
ama ayni zamanda da tanidigi ve guvendigi birisiyle bunlari
konusabilme firsatini yakaladigina seviniyordu. I¢ cekti.
"Cuma aksami Uvey kizimla yemek yedim."

"Hos bir aksam olmadi sanirim."”



"Aynen Oyle. Melissa gecenlerde Robert'in isyerine git-
mis, asistaninin bebegi oldugunu 6grenmis.” Elise omuzlarini
diklestirdi. "Bebek mi?" dedi. "Robert'ten mi?"

Anne Marie omuz silkti. "Buyik ihtimalle.”

Elise gozlerini kisti. "Ama tam olarak emin degilsin sa-
nirim."

"Oyle."

"Gercegi 6grenmeye calisacaksin, dyle degil mi?"

"Bir sey sOylemenin veya yapmanin bana distigind
sanmiyorum."

Elise sert bir tavirla, "Tam tersi," dedi. "Senden baska
kimin bu konuda s6z hakki olacak ki? Robert senin kogandi."
"Ama."

"Ve su anda da bebegin babasinin kimligi sadece varsa-
yimdan ibaret."

"Evet, bir bakima oOyle... Ama Robert'le ayri oldugum
zamanlarda Melissa babasini ve Rebecca'yi birlikteyken gor-
mus. Dokuz ay sonra da Rebecca’'mn bebedi olmus. Bu du-
rumda insanin aklina baska ne gelir ki?"

Elise dudaklarini birbirine bastirdi. "Haklisin, suphe
uyandiriyor. Gergedi 6grenmenin tek yolu var, o da Re-
becca'yla konusmak."



Bir Dilekle Basladi Her Sey

Anne Marie de Rebecca'yla yilzlesmeyi disunmust,
ama bunu yapamazdi. Onunla konusma cesaretini bulacagina
inanmiyordu. "Gercegi bilmesi gereken kisiler Brandon'la
Melissa."

"Hayatim, sen Robert'in esiydin. Tamam, ayrildiginizi
biliyorum. Koti bir sey yapmis olabilir, ama burada olsa
bence yasananlardan dolayi pisman oldugunu sana séylerdi."
"Cocuk sahibi olmayi istemiyordu. Belki de sadece benden
olsun istemiyordu."

Elise sertce, "Oyle deme," dedi. "Ayrica boyle de di-
stinme. Robert hayatta olsa bu habere sasirip kalirdi.

"Sen onu tanimiyordun ki."

"Ama seni taniyorum. Bana anlattiklarina gore Robert'in
seni sevdigini biliyorum."

"Ben de dyle saniyordum." Anne Marie'nin icine aniden
bir siphe dusti. Robert'i gecirdigi kalp krizi sonrasinda kay-
betmisti ve simdi de o6lesiye sevdigi adamin goruntisi yok
olup gitmisti. Onunla birlikte gelecege dair hayalleri, umutlari
ve beklentileri bir hice doniismusti.



Elise, "Rebecca'yla konusmadan highir seye inanma,"
diyerek onu uyardi. "Gergekleri duymayi en ¢ok sen hak edi-
yorsun."

Elise bunlari ¢ok kolaymis gibi séyliyordu.

Garson Uzerinden buharlar ¢ikan corbasini getirdi, Anne
Marie zencefili andiran kokuyu icine cekti. Ginler boyunca
ilk kez dogru duzglin bir seyler yedigini fark etti. Elise ma-
sanin karsisina uzanip Anne Marie'nin bilegini tuttu.

"Rebecca'yla gorisip ona soracagina séz ver. Konus-
may! kendin yap."

"Yapamam."

"Yapabilirsin ve yapacaksin. Kutsal kitap ne diyor?
‘Gergek seni dzgurlestirir.' Gergegi 6grenene kadar korkula-
rinin ve suphelerinin esiri olacaksin."”

Anne Marie corbasini icerken arkadasina bos bos bakti.
Corba ¢ok glzeldi. Hindistancevizi sutl kullandiklarini tah-
min ediyor, bir stireligine kafasini dagitmaya calisiyordu.

Elise kasigini eline alirken bir kez daha, "Gergegi 6gren,"
dedi. "Tahminlere, yarim yamalak bilgilere kafayr takma.
Melissa durumu tamamen yanlis anlamis olabilir." "Hig
sanmiyorum.” Dogal olarak Anne Marie, Robert'in onu
hayatta aldatmayacagina inanmayi istiyordu. Yine de gercekgi
olmaliydi.

"Ama bilmiyorsun ve o kadinla konusana kadar da bil-
meyeceksin."

Anne Marie israrlara boyun egmek zorundaydi.

"Yapacaksin o zaman, Gyle mi?"

Isteksizce basini salladi. Ama acisi bu kadar tazeyken,



kalbinde hala sizi varken boyle bir seye kalkismayacakti.

"Beni hayal kirikligina ugratma, olur mu?" Elise uzunca
bir stire gozlerinin igine bakti.

Anne Marie, "Tamam," diye s6z verdi. "Rebecca'yla
gorusur, ona sorarim."

Elise ancak ve ancak bunlari duyduktan sonra gilimsedi.
"Unutma, gercek seni 6zgurlestirecek."



Anne Marie, Baxter'la Woodrow Wilson Tlkokulu'nun
bahgesine girer girmez etraflarini 6gle arasina erkenden ¢ikan
cocuklar sardi. Baxter beklentiyle ona bakti, Anne Marie de
urkeceginden korkup kopegini kucagina ald.

Etraflarina toplanan cocuklara, "Képegi, Ellen Falk'a
gostermeye geldim," dedi.

Anne Marie iceriye yurlyene kadar Ellen'in sinifi disari
cikti. Kuguk kizi yemekhaneye giden koridorda onu beklerken
buldu. Sirtini duvara yaslamis, basini 6ntine egmisti.

Onu sasirtmamak icin alcak sesle, "Merhaba, Ellen,"”
dedi.

Ellen basini kaldirdi, Baxter't goriince yiizinde kiguk bir
gilimseme belirdi. "Onu getirmissin!"

"Bayan May er, tanismaniz icin Baxter't getirmeme izin
verdi." Egilip en iyi dostuna ve yoldasina, "Baxter, bu kiglk-
hanim Ellen," dedi.

Ellen kopege bakti. "Merhaba," dedi, elini kdpegin bur-
nuna dogru uzattl. Gozleri sevgiyle dolarken, "Onu sevebilir
miyim?" diye sordu.

"Elbette, ¢cok hosuna gider."

Anne Marie'nin iznine ragmen Ellen elini kaldirip na-



zikce Baxter'm basini oksarken tereddut etti. Baxter, Ellen'm
bir arkadasa ne kadar ¢ok ihtiya¢c duydugunu sezmisgesine
kizin elini yaladi.

Anne Marie, "Seni sevdi,” dedi. "Onu tutmayi ister
misin?"

Kizin gozleri irilesti. "izin verir misin?"

"Tabii. Dur sana onu nasil tutacagini gostereyim." El-
len'a Baxter'i koluyla vicudunun arasina nasil koymasi ge-
rektigini gosterdi, sonra da kopeg@i ona uzatti.

Baxter kuyrugunu salladi, Ellen gilmekten kendini ala-
madi.

Anne Marie, "Yemegimizi yiyelim mi?" diye sordu.
"Bayan Mayer yemeklerimizi sinifa gotlirmemiz gerektigini
soyledi. Olur mu?"

"Olur," diyen Ellen endiseyle ona bakti. "Baxter da ge-
lebilir, degil mi?"

Anne Marie, "Evet," dedi.

Ellen kalabalik yemekhanenin kapisinin dntinde bekler-
ken kdpek herkesin ilgi odagiydi. Anne Marie, "Sen Baxter'a
g0z kulak olurken ben de yemeklerimizi alip geleyim," dedi.

Anne Marie'nin hatirladigl kadariyla ménude Ellen'in en
cok sevdigi yemek olan chili ve misir ekmegi vardi. Anne
Marie kendisi igin salata ve seftali konservesi aldi. istahi ye-
rine geliyordu. Elise'le dnceki giin 6gle yemegi yedikten sonra
gercekten de kaminin aciktigini hafif hafif hissetmeye
baslamisti. Arkadasiyla konusmak onu sakinlestirmis, daha
mantikli distinmesini saglamisti, ama her seye ragmen Re-



becca'yla ylzlesmeye hazir degildi. Alacagi cevaplari duy-
gusal olarak sindirebilecedi an geldiginde onu da yapacakti.

Yemekleriyle geri dondigunde Ellen'in etrafinda birkag
cocuk toplanmis, Baxter hakkinda sorular sormaya baslamisti.

Ellen diger cocuklara, "Simdi gitmeliyiz," dedi, Anne
Marie kizin sesindeki aceleci tonu duyunca giltimsedi. Ellen,
Baxter'i diinyanin en degerli canlisiymis gibi tasiyarak uslu
uslu onu sinifa kadar takip etti.

Kapi acgikti; Ellen, Anne Marie'yi masasina gotirdu.
Anne Marie elindeki tepsileri siraya birakti, Ellen'in yanma
bir sandalye cekti.

Ellen dikkatlice kdpegi yere birakip, "Peki ya Baxter?"
diye sordu. "Onun 6nlinde yemek yiyemeyiz, degil mi? O agsa
uzaldr."

Anne Marie, "Haklisin," dedi. Yaninda Baxter'a sadece
ozel glnlerde verdigi, konserve kdpek mamasi getirmisti.
Cantasindan mamay! cikarirken Baxter sevingten yerinde du-
ramadi.

Ellen kikir kikir guldu, eliyle agzini kapatti, sonra yine
gulda. "Cok komik."

Anne Marie de gulimseyerek, "Evet, dyle," dedi.

Ellen yemegini yemek yerine Baxter'la ilgilendi. Bax-
ter'in mamasini daha o, tabagina donemeden yiyip bitirme sini
izledi. "Bir zamanlar annem bana kdpek alacagini soylemisti."

Kiglk kizin anneannesiyle yasadigini bilen Anne Marie
ne diyecegini bilmedi. "Nasil bir kdpek istiyorsun?"

Ellen yemeginden basim kaldirip ona bakti. "Fark etmez.



Annem bana birgok sz verdi, ama higbirini tutmadi. Artik
anneannem Dolores'le yasiyorum."

"Onun kopegi var mi?"

Ellen basini iki yana salladi. "Kopege bakamayacak
kadar yash oldugunu sdyledi."

"Anneannen kag yasinda?" diye sordu.

Ellen soruyu disundi. "Cok, cok yasli. Sanirim elli ya-
sindan buyuk."

Anne Marie gllimsemesini bastirmayi basardi. Uzerine
bastirarak, ""Demek o kadar yasli, ' dedi. Tahminine gore
kadin sdylediginden biraz daha yashydi.

"Cok uyuyor."

"Ya..."

"Ama 6nemli degil. Ev ddevlerimi yaptiktan sonra iste-
digim kadar televizyon izlememe izin veriyor."

"Seni ¢ok seviyor, dyle degil mi?"

Ellen bir parga misir ekmegi 1sirdi. "Ben de onu sevi-
yorum," dedi.

"Oyle olduguna siiphem yok."

"Sadece... sadece anneannem bana koOpek alamayacak
kadar yasl."

"istersen Baxter'a beraber bakabiliriz,"

Ellen'in gozleri sevingle parladi. "S6z mi?"

"Biz yemek arkadasiyiz, unuttun mu?"

Ellen hevesle basim salladi. Yemeginden bir kasik daha
aldi, durup Baxter'i sevdi.

"Yemegini yedikten sonra onu yiriylse cikarsak iyi



olur." Anne Marie her ihtimale karsi yanma poset almisti.

Ellen kararlica, "Ben doydum," dedi, iki elini de karnina
koydu.

"Emin misin?"

"Evet. Hemen gidebilir miyiz?"

Tepsilerini ellerine alip yemekhaneye yoneldiler, Anne
Marie gecen hafta Ellen'in sdyledigi sozleri hatirlayip tepsileri
yerlerine goturdi. Ardindan disari ¢iktilar.

Pacific Northwest bdlgesinde her yil oldugu gibi mart
ayinin baslarinda etrafi hos bir sis kaplamisti. Ellen Ta Anne
Marie cocuklarin ¢ogu gibi yagmura aldiris etmedi. Bahgede
dolanip yan taraftaki cimlerle kaph kiguk parka gittiler ve
Anne Marie kdpegin tasmasini Ellen'a uzatti. On kadar gocuk
Fareli Koyun Kavalcisi'ymis gibi Anne Marie'nin pesinden
gidiyordu. NoObetci Ogretmen uyarmasa Ellen'la Baxter'i
okulun disina kadar takip edeceklerdi.

Baxter dis kapiya dogru hizlica giderken her zaman ol-
dugu gibi yerleri kokladi. Anne Marie sekiz yasindaki kizla
yan yana yuriurken, "Okul nasil gidiyor?" diye sordu.



Agzindan her seyi cimbizla ¢cekmek zorunda kalsa da,
Ellen't daha yakindan tanimayi istiyordu. Simdiye kadar
Ellen'in kdpekleri sevdigini ve elli yasinda olan, dolayisiyla
onun goziine "gok yash™ gdrlinen anneannesiyle yasadigini
ogrenmisti.

"iyi."

Sorusu ¢ok da ise yaramadi. "Matematik zor geliyor
mu?"

"Hayir. Anneannem akilli oldugumu soyliyor."

"Hi¢ suphem yok."

Ellen'in soyleyecek baska bir seyi yok gibiydi. Kdpekle
ilgileniyor, ona giizel sozler soyliyor, arada sirada egilip yu-
musacik kulaklarini oksuyordu.

Anne Marie bugin biraz daha ilerleme kaydedeceklerini
distinmisti. Baxter'm sayesinde nispeten bir gelisme sag-
lamisti, ama bu programa ve Ellen'a karsi sorumlulugundan
dolayi birbirlerini daha yakindan taniyacaklari anin gelmesini
hevesle bekliyordu.

Ellen, "Bildigi bir hareket var mi?" diye sordu.

"Baxter mi? Emir verince oturuyor."”

Ellen bunu duyguna sevindi. Durdu. Tok bir sesle,
"Otur," dedi.

Baxter hemen oturdu, Ellen'in yuzi gildu. "O da akil-
lymis."

"Evet, Oyledir. Ama yuvarlanmayi bilmiyor. Ogretmeye
calistim ama ne yapmak istedigimi anlatamadim."

Ellen hemen, "Ben kittphaneden kitap ahr ona &greti-



rim," dedi. "Haftaya ¢arsamba da onu getirebilir misin?" Anne
Marie bu durumu Bayan Mayer'la goérismusti. Yemek
arkadas! programinin amaci Ellen'la Anne Marie'nin arkadas
olmasini saglamakti. Helen Mayer, Ellen'in Anne Marie'ye
degil de Baxter'a baglanacagindan endise ediyordu. Anne
Marie'ye kopegi ayda bir kez getirmesinin daha iyi olacagini
sOylemisti.

Anne Marie, "Maalesef Baxter gelecek hafta gelemeye-
cek," dedi. "Ama onu yine getirecegim."

Ellen'm gozlerindeki 151k sondu, kiguk kiz usluca soy-
enilenleri kabul etti. Birka¢ dakika sonra, "Baxter'i seviyo-
rum," dedi.

"Biliyorum, o da seni seviyor."

Ellen hayal kirikliklarini kabullenmeyi yillar énce 6§-
enmis gibi ona buruk bir gilimsemeyle bakti.

Ardindan yaptiklar kisa sureli konusmalar Baxter'in et-
rafinda dondu. Ders zili caldiginda Ellen parkta dolanip
durdu.

Anne Marie, "Haftaya gorusiriz," dedi.

Ellen gozlerini yere cevirip basini salladi.

Yetiskinlerin tutmadiklari veya tutamadiklari sozler ver-
nesine aliskin oldugunu hissettiriyordu. Anne Marie okula
yine gelecegini bir kez daha sdylemek istedi ama sozlerden
cok yapacaklarinin énemli olduguna karar verdi. Zamanla
Ellen'in ona giivenmesini umdu.

"Baxter'a sarilabilir miyim?"

"Elbette."”



Yere egilen Ellen kdpegi sevdi, sonra da patilerinden
kaldirip ona nazikge sarildi. "Onu getirdigin icin tesekkir-
ler."

"Rica ederim, Ellen."

Vedalagmalarinin ardindan kiigiik kiz okula dogru kostu.
iceriye en son o girdi, Anne Marie, Ellen'in derse gec kal-
mamasini umdu.

Sonra da koOpegine donup, "Baxter, herkesin gozdesi
oldun," dedi. Otoparka dogru hizli adimlarla giderken Helen
Mayer'in ona dogru geldigini gordu.

Kadin ¢abucak ona yetisip, "Ellen'la gdériismeniz nasil
gecti?" diye sordu. Uzerinde sadece bir kazak vardi, titredigi
igin kollarini etrafina sarmisti.

Anne Marie, "Sanirim fena degildi," dedi. "Baxter sag
olsun.”

"Ben de Oyle olacagini disunmustiim."

"Ellen, Baxter'l her hafta getirmemi istedi ama ona ge-
tiremeyecegimi, tek basima gelecegimi soyledim."

Bayan Mayer sesini algaltip, "O kuguk kiz ¢ok zor sey-
ler yasadi," dedi. "Daha 6nce de sOyledigim gibi kanunlar
daha fazla bilgi vermemi yasakliyor, ama Ellen'in bir arka-
dasa ¢ok ihtiyaci oldugundan emin olabilirsiniz."

Anne Marie keske baska bir program bulsaydim di-
yordu. Ama dort ay stirecek bu goriismelere katilacagina s6z
vermisti ve sonuna kadar da devam etmeyi planliyordu. El-
len'in hayatina girip verdigi sozleri tutmayan bir baska kisi
olmaya niyeti yoktu.

Yere egilen Ellen kopegi sevdi, sonra da patilerinden kaldirip
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ona nazikge sarildi. "Onu getirdigin icin tesekkurler."

"Rica ederim, Ellen."

Vedalagmalarinin ardindan kiiglik kiz okula dogru kostu.
ieriye en son o girdi, Anne Marie, Ellen'in derse ge¢ kal-
mamasini umdu.

Sonra da kopeg@ine doénip, "Baxter, herkesin gdzdesi oldun,"
dedi. Otoparka dogru hizli adimlarla giderken Helen May er'in
ona dogru geldigini gordi.

Kadin cabucak ona yetisip, "Ellen'la goriismeniz nasil
gecti?" diye sordu. Uzerinde sadece bir kazak vardi, titredigi icin
kollarini etrafina sarmisti.

Anne Marie, "Saninm fena degildi," dedi. "Baxter sag
olsun."

"Ben de dyle olacagini diisuinmastim."

"Ellen, Baxter'i her hafta getirmemi istedi ama ona ge-
tiremeyecegimi, tek basima gelecegimi soyledim."

Bayan Mayer sesini alcaltip, "O kugik kiz cok zor seyler
yasadl," dedi. "Daha 6nce de sOyledigim gibi kanunlar daha fazla
bilgi vermemi yasakliyor, ama Ellen'in bir arkadasa ¢ok ihtiyaci
oldugundan emin olabilirsiniz."

Anne Marie keske baska bir program bulsaydim diyordu.
Ama dort ay sirecek bu goérismelere katilacagina soéz vermisti ve
sonuna kadar da devam etmeyi planliyordu. Ellen'in hayatina girip
verdigi sozleri tutmayan bir baska kisi olmaya niyeti yoktu.

Rehber 6gretmen ona otoparka kadar eslik etti. "Gelecek sali
glini 6gleden sonra okulda bir gosteri yapilacak." Anne Marie
basini salladl.



"Ellen'in da kiglk bir rolu var.”

"Ellen'in?"

"Koroda yer alacak."

"Cok giizel. Bana bundan bahsetmedi."

Bayan Mayer buna sasirmadi. "Sdylemez. Utangag bir
cocuktur. Sesi giizeldir ama."

"Kendini  gelistirirse  6zguveninin  artmasina  yardimci
olabilir." Anne Marie eskiden kendisinin de sarki sdylediginden
ama aylardir bunu yapamadigindan bahsetmedi.

"Haklisin, bu firsat Ellen'a ¢ok sey katabilir. Korodaki tek
ikinci sinif 6grencisi 0."

"Ne glzel." Anne Marie'nin Ellen'la arasinda onunla gurur
duymasini saglayacak herhangi bir bad yoktu, ama g&gsi
kabarmist.

"Anneannesi gelemeyecekmis."”

Anne Marie kendini tutamayip giilimsedi. "Anneannesi
Dolores ¢ok, cok yasliymis. En az elli yasindaymis.”

Rehber 6gretmen de gllimsedi. "Gelirsen Ellen'i cok mutlu
edersin."”

"Ben mi?" Anne Marie sali giinki programini dusiindu. Bir
yayinevi temsilcisiyle, bir de toptancisiyla goriismesi vardi.
Elinden geldigince evraklarla, belgelerle ilgili islerini sali glnleri
halletmeye calisirdi.

Bayan Mayer, "Gelmezseniz Ellen'in salonda kimsesi
olmayacak," diyerek stzlerine devam etti. "Firsatiniz olursa..."

Anne Marie i¢ gekmek uzereyken kendini tuttu. "Program
saat kagta?" diye sordu.



"Sali giinii, 6gleden sonra ikide."

O da bundan korkuyordu. "O saatte ¢ok Onemli bir go-
rismem var. Cok Uzgiinim ama gelemeyecegim."

Bayan Mayer Uzintlsini gizlemedi. "Gelemeyeceginizden
emin misiniz? Ellen't gok mutlu edebilirsiniz.”

Anne Marie programini nasil diizenleyecegini dustnirken
tereddiit etti. Theresa'dan saat ikide diikk&na gelecek olan satis
temsilcisiyle gorismesini isteyebilirdi.

"Yogun oldugunuzu biliyorum."

Anne Marie, "Kim yogun degil ki?" dedi. Hayati diger
kisilerden farksizdi. Bayan Mayer'in Ellen icin gosterdigi cabay!
diger cocuklar icin de gosterip gOstermedigini merak etti.
"Calisanlarimdan birini islerle gdrevlendirmeye c¢alisacagim.
Gosteri tam olarak ne kadar stirer?"

Bayan Mayer kocaman guliimsedi. "En fazla bir saat slrer.
Gosterinin ardindan cocuklar kurabiye ve meyve suyu servisi
yapacak."

Anne Marie, "Gelmek icin elimden geleni yapacagim," diye
s6z verdi.

"Cok iyi olur," diyen Bayan Mayer ellerini birlestirdi. "Cok
tesekkdirler." Omzunun Gzerinden arkasina bakti. "Okula dénmem
gerekiyor, tekrar tesekkir ederim."

Anne Marie arabasinin kapisini acti, Baxter'r iceri gonderdi.
GOnulli oldugu program disundiginden daha cok vakit ve caba
sarf etmesini gerektiriyordu. Asil sorun ise, hicbir seye hayir
diyememesiydi.

Blossom Sokagi'na donince Baxter'i eve ¢ikarip cabucak



Theresa'nin yanina déndu. Ona verdigi yari zamanli is tam da biri
lisede, ikisi de ortaokulda okuyan (i¢ ¢ocuk sahibi Theresa'ya
gOreydi.

Anne Marie, "Nasil gidiyor?" diye sordu.

"lyi," diyen Theresa gulimsedi. "Seni goérmeyi bekle-
miyordum."

Anne Marie c¢arsamba gunleri elinden geldigince islerden
uzak durmaya calisiyordu. Bir seye elini atinca guniinun yarisini
dikkanda gegirmekten  kurtulamiyordu.  “Sadece  birkag
dakikahgina geldim," dedi. Hakl ¢ikabilmeyi diledi.

"Bayan Higgins seni ariyordu. izin giinin oldugunu
unutmus.”

"Ona yardimci olabildin mi?"

"Hayir, bir seyler almaya gelmemisti. Seninle konusmak
istiyormus."

Lillie'yi daha sonra arayacakti. Arabasiyla ilgili sorunun
tamamen ¢ozildiginu séylemek icin geldigini dusunutyordu.

"Birisi de telefon etti. Dagitimcilardan biriymis. Firsat
bulunca onu aramani istedi. Numarasini aldim."

Anne Marie, "Sabahleyin ararim," dedi. Etrafta oyalandi,
cahsanlarindan yerine bakmasini istemekten nefret ettigi icin
konusmay! olabildigince ertelemeye calisti. "Theresa, gelecek sali
6gleden sonra ise gelebilir misin?"

"Gelecek sali mi?" Dalgin goriinen Theresa altdudagini
1sirdi. "Olabilir. Sana sonra haber versem olur mu?"

"Elbette. Okulda Ellen adli kiiglik bir kizin yemek arkadas!
oldum. Gosterisi varmis, rehber 6gretmen orada bulunmamizin iyi



olacagini soyledi." Theresa'yi ilgilendirmemesine ragmen neden
bu kadar agiklama yaptigini bilmiyordu.

"Bir sorun olacagini sanmam ama Jeffe sormadan net bir sey
sOylemeyeyim."

"Sajg ol. Olmasa da, dert etme. Cathy'yle veya Steve'le
konusurum."

Anne Marie Ust kattaki evine ciktl. Kicuk yata§inda yatan
Baxter yerinden kimildamadi. Okula gidip gelmek onu yormus
olmaliydi. Anne Marie, "Evini ne de gizel koruyorsun, Bay
Baxter," diye sdylendi.

Ogleden sonra dilek listesiyle ugrasmayi planhyordu.
Melissa'yla yedigi yemekten bu yana bu konuyu fazla du-
stinmemisti.

Kirmizi kovboy cizmeleri al.

Orgu 6rmeyi 6gren.

Gondllu olarak bir isyap, yemek arkadasi ol.

Fransizca dersi al.

Ardindan ona olacakmis gibi gelmeyen ama gerekli oldugunu
dlistindligu, daha énce de yazip Gstlinu cizdigi ilk dilegini ekledi.

Hayatla ilgili giizel bir sey bul.

Daha 6nce aldigi klasoru cikardi, aldigi malzemeleri ve
kestigi birka¢c fotografi toparladi. Bir katalogdan kirmizi bir
kovboy cizmesi, bir dergiden elle orilmis bir kazak kesmis,
Eyfel Kulesi'nin fotografini bulmustu. Ellen'in bir fotografini
almahydi ve birden, Robert'le ve acinasi hayatiyla ilgili
ogrendigi seyleri hatirlayip daha fazla disiinmeye devam et-
mesinin anlamsiz olduguna karar verdi.



Depresif haline kapilip gitmek yerine telefonuna uzandi,
Lillie'yi aradi. ikisinin de sevdigi, Thai yemekleri yapan bir
restoranda aksam yemegi yemek igin sozlestiler.

O aksam Lillie restorana Anne Marie'den biraz erken vardi,
kendilerine bir masa ayarladi. Arkadasim yanagindan operken,
"Gelmene sevindim," dedi. "Anlatacak ¢ok seyim var."

"Haydi, hemen basla."

"Konu su liste."

"Yirmi dilek mi?" Oglen kendi listesini okumak bile onu
bunaltmisti. Hayati hakkinda bu kadar yanildigini korkung " bir
sekilde dgrenmisken bir daha hayaller kuramayacagina inanmisti.

Lillie, "O liste hayatima yepyeni bir canlihk katti," dedi.
"Arkadaslarima bahsettim, simdi onlar da kendi listelerini
yapiyor."

"Gergekten mi?"

"Cok tutuldu. Kim bilebilirdi bdyle olacagini?" Lillie'nin
gozleri sevingle parildadi. "Ben kendi listeme hemen hemen her
gin yeni bir sey ekliyorum; yapmay istedigim, yillardir
erteledigim seyleri dusuntyorum. Her sey o kirmizi

arabay! aldigimda basladi."

"Konusu agtimigken... ™

Lillie, Anne Marie daha sorusunu soramadan lafi gegistirdi.
"Ufak bir plirtiz ¢ikt, sag olsun servisteki o hos beyefendi konuyla
ilgileniyor."”

"Hala gecici olarak verdikleri o arabayr mi kullaniyorsun?"

"Evet ama Onemi yok. Her sey kontrol altinda ve bu du-
rumdan hi¢ de rahatsizlik duymuyorum."



"Zaten rahatsizhk duymaman gerekiyordu. Onlardan araba
aldin!™

Lillie monlye g0z gezdirdi. "Ben gok agim. Sen?" Anne
Marie'nin bunu disinmesi gerekiyordu, bir siire sonra gercekten
de aciktigini fark etti. "Ben de," dedi.

"Pekald. Su anda canim monudeki her seyden tatmak istiyor.
Haydi aperatif bir seylerle baslayalim, sonra da yesil mango
salatasiyla devam ederiz."

"Ve pad thai yeriz," diyen Anne Marie de aksamin guzel
havasina ayak uydurdu. "Burada cok glizel yapiyorlar." Guzel
baharatlarla leziz bir tat yakalayan yemek ve Lillie'nin insana
canhlik katan muhabbetti sayesinde Anne Marie Uzerinden
atamadigr bunaltici hislerden kurtulup rahatladi. Birkag saat sonra
evine dondugunde mutfak masasinin Uzerinde duran Kklasori ve
malzemeleri gordu.

Tekrar masanin basina oturdu ve listesini bastan sona okudu.
Dileklerinin gergeklesmesi belki de o kadar imkéansiz degildi.



Lillie Higgins cuma sabahi makyajina normalden fazla 6zen
gosterdi, bunu yaparken de kendi kendine kizdi. Tanidiklari, bir
araba satis bayisinin servis mudlrd icin kendine gekidlzen
verdigini, stslenip puslendigini gorse sasip kalirdi.

Lillie'nin kendini savunmak icin sdyleyecek bir seyi yoktu.
Hector Silva'yl gekici buluyordu; adam yardimseverdi, comertti
ve kibardi. Cok dogal gériinuyordu. Lillie genelde onu etkilemeye
calisan erkekleri kendini begenmis, soguk bulurken, Hector'un
dyle olmadigini diistinilyordu. is ahlaki, gururlu yapisi ve nezaketi
onu farkh kiliyordu. Lillie adami dve 6ve bitiremezdi.

Aralarinda iki kisa konusma gecmis, her defasinda da Lillie

adamin yanindan kendini harika hissederek ayriimisti.
Daha mutlu, daha iyimser biri olmustu. Hector'dan hoslaniyordu;
aciklamasi bu kadar basitti ve onunla konusmaktan keyif aliyordu.
Karsilastiklari her seferde konusmalarinin daha uzun slrmesini
dilemisti.

Artik arabasi da Hector'un onayini alacak kadar iyi bir
sekilde onarildigina gére onunla goriisme bahanesi kalmayacakt.
Bu yuzden muhtemelen son kez birbirlerini gdrecekleri bugtnkd
bulusmalarinin tadini ¢ikaracakti.

Lillie kendisine verilen aragla tam da Hector'un sdyledigi



vakitte bayideydi. Uzerinde pembe, keten bir takim elbise vardi;
basina ¢icekli ipek bir esarp baglamisti. Yash bir nine gibi yada
bir tur modem hippi gibi gorinmek istemedigi icin esarpla biraz
bogusmus ve en sonunda hos bir sekilde duzeltmeyi basarmisti.
Jacqueline Donovan'in da gittigi Fransiz kuafor, Lillie'nin Usti
acik bir araba kullanmaya kararliysa saclarini korumak icin
onlemler almasi gerektigi konusunda israrci olmustu.

Lillie servis bolimin digindaki park alanina girince Hector
kapinin 6niinde onu bekliyormuscasina hemen disari ¢ikti.

Hafifce basini egip, "Glinaydin, Bayan Higgins," dedi.

"Gunaydin, Bay Silva.”

"Ltfen Hector deyin."

"Siz de bana Lillie deyin o zaman. Bu araba icin gide gele
saninm arkadas olduk, degil mi? Arkadaslar da birbirlerine
adlariyla hitap eder." Hector'u arkadasi olarak tanimlamasi biraz
curetkarcaydi ama kendine engel olamiyordu.

Hector giliimsedi, koyu gozleri sevincle parildadi. "Bence
de." Kisa sureli bir tedirginligin ardindan, "Lillie," diye ekledi.
Lillie, Hector'un adini s@yleyisinden, unlt harfleri ayni sekilde
vurgulayisindan hoslandi. Birisinin adini daha once boyle guzel
telaffuz ettigini, boyle i¢ giciklayici bir sekilde seslendirdigini
duymamisti. Kocasinin kullandigi, duygulardan uzak "Lil"in tam
aksiydi.

"Araban hazir," diyen Hector, servis alaninin yan tarafina
park edilmis, kirmizi, Ustu agilir arabayi gosterdi

Lillie aslinda hi¢ merak etmemesine ragmen, "Sorunun ne
oldugunu buldunuz mu?" diye sordu.



"Gorebildigim kadariyla hidrolik borusunda hava kabarcigi
varmis. Bizzat ben yaptim tamirini, en iyi ustama da kontrol
ettirdim. Bana sorunun c¢ozildigunu soyledi. Bundan sonra
direksiyonla ilgili herhangi bir sorun c¢ikmayacaktir." "Oyle
olacagindan eminim." icgudiisel olarak Hector'un séziiniin ihtiyag
duydugu tek teminat oldugunu hissediyordu.

"Test etmek i¢in biraz surdiim, bence stiriisti ok daha iyi
oldu. Ama istersen birlikte kisa bir gezinti yapabiliriz." Lillie
bunun normal bir prosedir olmadigini biliyordu. Yine de
neredeyse sevingten ¢iglik atacakti. Hig ¢cekinmiyordu ve boyle
davranmaya devam etmeye kararliydi.

ictenlikle, "Cok iyi olur," dedi. "Ama islerini aksatacaksa
gerek yok."

"Lillie, sen bizim miusterimizsin, bizim amacimiz tum
musterilerimizin beklentilerinin Otesine gegebilmektir."

"Sag ol." Hector'un isine olan baghligi bunu sirf onun icin
yaptigi distincesinden uzaklasmasina sebep oldu. Aslinda Hector
basmakalip sozler soyliyor gibiydi. Bu ytizden Lillie birden
duruldu. Belki de ona karsi hissettikleri kendi hayallerinden,
beklentilerinden kaynaklaniyordu, ama dyle olmadigini da
biliyordu. Asil soru Hector'un da onun duygularina karsilik verip
vermeyecegiydi. Hector surlicu tarafindaki kapiy Lillie icin acip
bekledi.

Lillie direksiyonun basina gecerken Hector da arabanin
etrafinda ylrlylp yan taraftaki koltuga gecti. Tekrar, "Vaktin
oldugundan emin misin?" diye sordu.

"Evet, vaktim var," diyen Hector, gulumseyerek Lil- lie'ye



bir sorun olmadigini hissettirdi.

Lillie anahtari gevirdi, arabanin motoru ¢alisti. Hector'un bir
yon tarif etmesini umarak, "Gitmemi istedigin bir yer var mi?"
diye sordu.

"Kent Vadisi'ndeki Green Nehri yolu test i¢in ¢ok iyi olur.”

Orasi arabanin bozuldugu yerdi. Ayrica yirmi dakikalik
mesafedeydi. Lillie heyecanla Hector'un bahsettigi yolculugun
kisa bir test sirusunden, is amacl bir turdan fazlasi oldugunu
distinda.

Yine de arabayl cevreyoluna dogru surerken ikisinin de
agzindan tek kelime ¢ikmadi. Ancak nehre vardiklarinda Hector
konusmaya basladi.

Ciddi bir tonla Lillie'ye, "Arabanin durumu ¢ok iyi,"”
dedi.

"Sadece sesinden anlayabiliyor musun?"

"Evet, karim hayattayken bana bu konuda takilirdi. Ara-
balarin dilini anladigimi soylerdi, hakhydi da."

"Dul musun?" Lillie, Hector'un parmaginda yuzik ol-
madigini fark etmis, ama isi geregi takmadigini disuinmustu.
"Evet, neredeyse on yil oldu."

"Basin saj olsun." Mikemmel bir evliligi olmasa bile Lillie
hayat arkadasini kaybetmenin acisini ¢ok iyi biliyordu.

Hector, "Angelina iyi bir kadin ve iyi bir esti,” dedi. "Ayrica
cocuklarina da gok diskiindi. Onunla Ug glizel ¢ocuk dinyaya
getirdik."

"Ben de kocami ug¢ yil 6nce ugak kazasinda yitirdim." "Basin

sag olsun."



Konusmalari daha ilgi c¢ekici bir hale birlinmesine ragmen
Lillie dikkatini yola verdi. Durumu istedigi gibi yorumluyor
olabilirdi ama bir yandan da Hector'un yalniz oldugunu ona
hissettirmeye calistigini seziyordu. Lillie de onun bir iliskisi
olmadigini fark etmesini istiyordu.

Lillie, "Cocuklarin ka¢ yasinda?" diye sordu, Hector'un
anlayis dolu sozlerine biraz rahatsiz oldugu konulara girmeyi
istemedigi igin herhangi bir tepki vermedi. David ona glzel bir
hayat sunmus, kocalik gorevlerini yerine getirmisti ama ne yazik
ki bazi isteklerine yenik dismus, baska kadinlarla birlikte
olmustu.

Lillie yillarca David'in sagda solda gonul eglendirmesine
g6z yummustu. Kocasinin sadakatsizligiyle ilgili ¢irkin gercekle
yuzlesmektense hichir sey yokmus gibi davranmak isine gelmisti.
Evliliklerinin son on yilinda aralarinda 6zel hayat diye bir sey
kalmamisti. Lillie gururunu yok saymis, gizli tuttugu strece
kocasinin iliskilerini gdrmezden gelmisti.

Hector, "Cocuklarimin hepsi blytdui," dedi. "Universiteden
mezun oldular, sectikleri alanlarda ilerlediler. Manuel avukat oldu,
Luis doktor, kizim Rita da 6gretmen." Ailesiyle hakli olarak gurur
duyuyordu.

"Cok iyi. Ug evladin da gok gizel yerlere gelmis." "Anneleri
de ben de egitimlerine blyik 6zen gosterdik." Hector, Lillie
yavaslayip keskin bir viraja girerken ona bakti. "Senin ¢cocugun
var mi?"

"Bir tane kizim var. Onun kocasi da kaza yapan ugaktayd:."

"O da mi vefat etti?"



"Maalesef."”

Hector'un gozleri Gziintuyle duruldu. "Kizin ayni giin hem
kocasini hem de babasini mi kaybetti?"

"Evet." Cok korkung¢ bir gun yasamislardi ve o anlari
distinmeyi hic istemiyordu. David ile Gary bir is gezisini bitirmis
eve dondyordu. Pilotla yardimci pilot da kazada hayatini
yitirmisti.

Federal Havacilik idaresi kazayi arastirmis, yaptigi detayli
incelemenin ardindan kazanin aniden bozulan motordan
kaynaklandidi sonucuna varmistl. Ama bunu bilmek yasadiklari
soku uzerlerinden atmalarina yaramamis, acilarim dindirmemisti.

"Kizinin ¢ocugu var mi?"

"iki oglu var."

"Anneannesin 0 zaman?"

Cocuklar onun nese kaynagiydi. "ikiz torunlarim var. Eric'le
Kurt Universite bire gidiyorlar.”

"Olamaz." Hector saskinlikla ona bakti. "O yasta torun -
larinin olmasi mimkin degil."

"Kizim da ben de erken evlendik." Yasini sdylemekten
hoslanmasa da Hector'un yaninda rahatca konusabilecegini
hissediyordu. "Altmis i¢ yasindayim."

Bir kez daha Hector gozlerini kocaman acti. "En fazla kirkl
yaslarinda goérinlyorsun."

Lillie karsisinda baska bir erkek olsa boyle bir iltifatta
bulunulmasini bekleyebilirdi. Ama Hector, David'in deyimiyle
dobra biriydi. Ciddi olmadi§i surece 6vgu dolu laflar sarf
etmiyordu.



Hector, "Ben de altmis dort yasindayim,” dedi. "Birka¢ ay
sonra emekli olacagim."

"Ne kadar oldu o bayide ise baslayali?"

"Otuz dort y1l."

"Ayni yerde mi?" Buglnlerde bu tir seylere rastlamak
zordu.

"Tamirci olarak ise basladim, usta olmak igin aksam
okuluna gittim. Sertifikami alinca servis miduri bana baska bir
gorev verdi. Cok calistim, on yil icinde de ustabasi oldum."
"Mudurlige ne zaman basladin?"

Hector diisiinme geregdi duymadan cevap verdi. "On iki yil
once. Daha erken emekli olabilirdim ama Gniversite masraflari..."
Komik bir sekilde gulimsedi. "Bir de 6zel Universite olunca bana
baska segenek birakmadi."

"Cocuklarinin hepsi ayni anda mi lniversiteye gitti?" "Evet.
Neyse ki (¢l de burs ve kredi aldi. Yine de okul masraflari bizi
epey zorladr."

Lillie, Barbie'nin Eric ve Kurt'un okul harglarini ve okula
baglamalari  icin  yaptiklari  diger harcamalari  anlattig
konusmalarindan cok iyi biliyordu durumu. Lillie su anda bile
cocuklarin egitimi icin gereken miktarin buytkligine sasiriyordu.
Hector'un U¢ ¢ocugunu servis midurd olarak kazandigi parayla
okutabilmesinden cok etkilendi. lyi para kazandigindan siiphe
etmiyordu, yine de zor bir isi basarmisti. Hector, "Kizin
Universiteye gitti mi?" diye sordu.

Lillie basini iki yana salladi. "Barbie tipki benim gibi genc
yasta evlendi. Babasi da ben de bu duruma 0(zildik, ama



nihayetinde evlenmesine izin verdik. Ne yaptigini biliyordu, biz de
Gary'yle mutlu oldugunu gérebiliyorduk." Hector, Lillie'ye dogru
bakarak, "Sevgi bazen bdyle bir seydir, dedil mi?" dedi. "Bazen
kalp gercekten de neyin iyi oldugunu bilir."

Lillie'nin kalbi de o anda ¢ok acik ve net bir sekilde istegini
haykiriyordu.

Bir saatten fazladir yoldalardi, bayiye dénme vakti gelmisti.
ikisi de sessizlesmisti. Birkac dakika o©nceki keyif dolu
konusmalari gerceklige dondukleri siralarda durulmus, geriye
soyleyecek bir sey kalmamisti.

Lillie arabayr bayinin otoparkina stirerken icinde bir pis-
manlik hissetti. Her sey buraya kadardi; yolculuklari sona ermis,
Hector'la arasindaki iliski baslamadan bitmisti. Onu gérmek igin
baska bahanesi kalmamisti. Normal hayatlarini yasarken de yollari
kesisecek degildi.

Hector bos bir yeri gosterip Lillie'ye arabayi park edecegi
yeri soyledi.

Lillie kendisini gulmeye zorlayip, "Her sey icin tesekkdrler,
Hector," dedi.

"Rica ederim."

Arabada oturmaya devam ettiler. Hector da disari adim atma
konusunda en az onun kadar isteksiz duruyordu.

Hector sonunda, "ise dénsem iyi olur," dedi.

"Tabii."

Elini kapi koluna atti. Buylk bir cesaretle, "Senin kadar
kadar guzel bir bayanla ayni arabaya binmek her gin nasip
olmuyor," dedi. Disari cikti, yavasga kapiyi kapatti. Lillie'yle goz



goze gelmekten kagindi. "Gule gule, Lillie."

"Hosca kal, Hector."

O bir araba bayisinde servis midurlydi, Lillie ise zengin bir
dul. Lillie hayatin bir daha onlari bir araya getirmesinin zor
oldugunu kabul ediyordu. Yine de onun igin iyi bir sey
yapabilirdi. Eve varinca bayiyi aradi ve bayi muadiri Steve
Sullivan'la gorusti. Hector'un gosterdigi cabalardan takdirle
bahsetti, Steve'e ¢ok degerli bir ¢alisani oldugunu soyledi.

Bu sekilde en azindan Hector'un hayatinda kicik ama hos
bir rol oynayabilirdi.

Bu da kafi degildi ama bununla yetinmeliydi.



Barbie pazartesi guni sinemaya bir 6nceki haftadan biraz
daha ge¢ bir vakitte vardi. Gisede yine Tessa Bassett vardi,
Barbie'yi goriince kizin yizi guldi.

Geng kiz neseyle, "Tekrar film tavsiye etmemi ister misiniz?"
diye sordu.

"Cok iyi olur." Barbie'nin buraya bir kez daha gelmesinin tek
sebebi aksi tavirl Mark Bassett'ti. Gegen hafta boyunca onu epey
distinmusti. Mark Bassett'in ona olan tavirlari ¢ok farkli duygular
yasamasina neden olmustu ama her seyin orada kalmadigini da
biliyordu. Ondan etkilenmisti; sadece dis gorunusiu degil,
kocasinin vefatinin ardindan yasadigi yalnizligin aynisini onda
gormesi de bunu sebep olmustu. Mark'in dis diinyayla arasina
ordugl duvan astiginda arkadas olabilirlerdi. Belki de aralarinda
daha gucli bir bag kurulacakti. Fiziksel engelli olmasi Barbie'yi
rahatsiz etmiyor, hicbir sekilde urkutmiyordu. Kendi dis goérist
nasil onu tanimlamiyorsa, onun da igindeki adami tanimlamadi-
gina, kisiliginin 6zunu olusturmadi§ina inaniyordu.

Tessa, Barbie'nin daha énce adini hi¢ duymadigi bir filmden
bahsetti ve biletiyle birlikte ona parasinin Gstini uzatti.

Barbie, "Bu filmin glzel oldugundan emin misin?" diye
sordu.



Tessa onunla gz goze geldi. "Hos filmdir."

Barbie kizin soziine glivenebilecegini biliyordu. Bekleme
salonuna gitmeden yine kii¢lk bir paket patlamis misirla soguk bir
kola aldi, sonra da los sinema salonuna dogru yuridu.

Mark'in tekerlekli sandalyeli kisiler igin ayrilan yerde
oldugunu gordi. Tessa hakli ¢ikmis, onun icin en uygun filmi
secmisti.

Barbie hic tereddiit etmeden arka tarafa ylriidu, siraya diger
taraftan girdi. Mark'la arasinda bos bir yer birakip oturdu.

Barbie oturur oturmaz Mark donup ona bakti. "Burasl
tekerlekli sandalyeliler igin."”

Barbie bacak bacak Ustiine atarken, "Evet, biliyorum," dedi.
Diinyadaki hicbir seyi umursamiyormusgasina patlamis misirini
yemeye basladi. Kendini hem g¢ocuksu hem de cesur hissederek
havaya bir tane patlamis misir atti, misirt agziyla yakaladi.
Kendisiyle gurur duyarak Mark'a bakip gilimsedi.

Mark'in Barbie'nin ustaca sonuclandirdi§i bu gosteriden
etkilenmedigi belli oluyordu. "Rica etsem gider misin?"

Ses tonu gecen seferkinden daha sertti.

Barbie de gayet ciddi bir sekilde, "Buraya oturmak benim
de hakkim," dedi. Misir paketini ona uzatti. "isler misin?"

Mark kaglarini gatti. "Efendim?"

"Sana patlamis misir ikram ediyorum.”

"Patlamis musir istedigimi de nereden ¢ikardin?"

"Aksisin biraz. Cocuklarim aciktiklarinda aksi olur ben de
senin sorununun bu olabilecegini dusundim."

Mark ofkeyle uzaklara bakti.



"istemiyorsan diizgiince hayir, tesekkirler diyebilirsin."

Mark duyduklarina aldiris etmedi, Barbie de misirini yo
meye devam etti, bacagini bir ileri bir geri salladl.

"Kes sunu."

"Neyi?"

"Bacagini sallamay!."

Barbie ise bacaklarinin yerini degistirip ayni seyi yapmaya
devam etti.

Mark homurdandi.

Sinema salonunun siklari kapatildi, perdeye filmlerin
fragmanlari yansitildi. Barbie patlamis misirini bitirdi. Elleri
yagliydi ama sinemaya girme telasiyla pegete almayi
unutmustu. Her zamankinin aksine cantasina pegete koymayi
unuttugunu hatirladi. Bekleme salonuna gidebilmek icin ayagda
kalktr. Siranin sonuna kadar yiirtimek zorundaydi.

Mark'a basiyla 6niinden gegmek istedigini gosterdi.

"Affedersin."”

"Gidiyor musun?" diyen Mark, gercekten de buna sevinmis
gibiydi.

"Hayir, pecete almam lazim. Ayaga kalkmisken sana da bir
sey getireyim mi?"

Mark, "Hayir," diye sdylendi.

Barbie yiksek sesle i¢ cekti. "Hep bdyle kaba biri misin,
yoksa sadece bana karsl mi bdylesin?"

"Sana karsi boyleyim."

Barbie bunu bir hakaret olarak algilamak istemedi, tam
aksine Mark'm cevabini varligini fark edisi olarak yorumladi. Onu



goriyor, ona ilgi gosteriyordu.

Mark sasirmiscasina, "Tavrim seni eglendiriyor gibi,"
dedi.

"Bilmem amacin bu mu, ama en azindan duygularimi
incitmiyor. Simdi misaadenle gegebilir miyim?"

Mark abartili hareketlerle tekerlekli sandalyesini geri surd,
Barbie'nin ¢ikisa yonelmesine miisaade etti.

Barbie yumusak, kasmir kazaginin kolunu yukari cekti,
cantasini omzuna atti. "Etrafa yayilma, birka¢ dakikaya geri
gelecegim."

"Benim igin acele etme."”

"Etmem."

Bekleme salonuna geri déndigince Tessa'nin yiyecek icecek
tezgahinin arkasinda oldugunu gérdi. Geng kiz merakla ona dogru
bakti, Barbie de basini salladi. Ellerini silmek igin birka¢ pecete
aldi, sonra da donup siraya girdi. Dayanamayip bir seyler aldi, bu
sirada da hep gulimsedi.

Tessa paranin Ustunt uzatirken, "Nasil gidiyor?" diye sordu.

"Gitmemi istiyor."”

Tessa'nin ylzine endiseli bir bakis yer etti. "Gitmeyeceksin
ama degil mi?"

Barbie basini iki yana salladi. "Hayatta olmaz."

Tessa neredeyse sevingten ellerini ovusturacakti. "Harika."

"Neymis 0?"

Geng kiz omuz silkti. "Biliyorsun iste. Seninle Mark Dayim.
Hayatinda birinin olmasina ihtiyaci var. Oyle olmadigini saniyor
ama... o kisi sen olsan ¢ok harika olurdu."”



"Hemen umutlanma, Tessa." Barbie onu uyarmasi gerektigini
hissetti. "Geri donsem iyi olur. Film baslamak tzere."”

Geng kiz, "Seni kizdirmasina, sert tavirlar takinmasina izin
verme," dedi.

Barbie gllimsedi, basparmagini kaldirip kiza her seyin
yolunda oldugunu isaret etti.

Tavir takindigi dogruydu, sinema salonuna donerken bunu
dustindi. Mark'in somurtkanliginin yasadigi acidan ve reddedilme
duygusundan kaynaklandigini anlamak cok zor degildi. Barbie'nin
bu konuda bildigi tek bir sey varsa o da yetiskin erkeklerin
dzglvensizligiyle ilgilenebilmekti.  Ayrica  tahminlerinde
yanilmiyorsa, Mark yasadigi kazanin ardindan bdyle karamsar bir
tavir takinmisti. O kizgin ¢ehrenin ardinda tipki Barbie gibi
kaybolmus, yalniz biri vardi.

Koltuguna vardiginda film daha yeni bashyordu. Barbie
siranin  basinda durdu, Mark'in tekerlekli sandalyesini geriye
cekmesini bekledi.

Mark onu fark etmemis gibi davraninca, "Pardon, yerime
gecmeyi istiyorum," dedi.

Mark alayci bir tavirla, "Sart mi?" diye sordu.

"Evet, sart." Barbie kararindan vazge¢meyip bir bacagini
kaldirdi, Mark'in bacaklarinin lizerinden atlamaya yeltendi. Mark,
Barbie'nin glizel viicudu gozlerinin 6niinden gegerken kadinin
ciddi oldugunu anladi. ki sira geriye firlayacak kadar hizl bir
sekilde hareket etti.

Barbie koltuguna oturdu, sonra da Mark'in kuca§ina bir
paket cikolata atti. "Buyur," dedi. "Sert mizacin belki bununla



biraz yumusar diye disundim."

Mark cikolatay1 geri firlatti. "Benim mizacim olmasi ge-
rektigi gibi. Cikolatayla falan da degismez."

"lyi 0 zaman, ben yerim."

O andan sonra Barbie onu gdrmezden geldi, Mark da ayni
sekilde davrandi.

Bir onceki gibi romantik komedi olan film hostu, Barbie
cabucak filme dahp gitti. Filmin sonundaki yazilar ¢ikana ve
salonun 1siklarl yanana kadar tek kelime etmediler.

Barbie kendi kendine, "Cok guzeldi," dedi.

Mark, "Bos bir filmdi," diye sdylendi.

Barbie, "Senin icin elbette dyledir,” diye yakindi.

"Askin glictine inanmiyor musun?"

"inanmiyorum."

O zaman neden bu filmi segmisti? "ise bak ki ben ina-
niyorum."

"Aferin sana," diyen Mark tekerlekli sandalyesini geri surdd,
salonun ¢ikisina yoneldi; Barbie de onu bes adim kadar geriden
takip etti. Hala yiyecek icecek tezgahinin arkasinda olan Tessa
hevesle Barbie'ye bakti. Barbie bir kez daha basparmagiyla her
seyin yolunda oldugunu isaret etti, gen¢ kizin ylziinde kocaman
bir gultimseme belirdi.

Dis kapidan c¢iktindan sonra Mark birden tekerlekli san-
dalyesini geri cevirdi, Barbie'nin yiiziine baktl. "Bunu ahskanlik
haline mi getireceksin?" diye sordu. Dudaklarini Kkizginca
birlestirdi.

Barbie neden bahsettigini anlamamis gibi, "Neyi?" diye



sordu.

"Pazartesi aksamlari sinemaya gelme olayini. Buraya sirf
beni sinir etmeye geliyorsun.”

"Boyle bir sey yapmak i¢in para harcamam gerektigini
sanmiyorum. Suraya oturup istegime bedava ulasamaz miydim?"

Mark dislerini sikti.

"Film izlemeyi seviyorum, pazartesi aksamlari da bana
uyuyor."

"Baska bir aksam gel."”

"Oyle bir sey yapmay! istemiyorum."

Mark'in moralinin bozuldugu yuziinden anlasilyordu.
"Neden bdyle yapiyorsun?"

Barbie bir kez daha saf roli oynayip, "Ne yapiyorum?" diye
sordu. "iki hafta art arda pazartesi aksami sinemaya gelmemden
mi bahsediyorsun?"

"Evet."

"lyi, ama dedigim gibi pazartesi aksamlari bana uyuyor,
sinemada film izlemekten de buyuk keyif aliyorum.”

Barbie'nin adama tek bir bakis atmasi soylediklerinin tek
kelimesine inanmadigini anlamasina yetti. "O zaman nasil oluyor
da benim gittigim filmleri seciyorsun?"

Barbie bu konudan sikismis gibi davranmaya calisti. "Yanlis
hatirlamiyorsam, ilk hafta salona ilk ben girmistim. Benim yerime
gelip laf eden sendin."

Mark bunlari unutmuscasina kaslarini catti. "Oyle olabilir
ama bu hafta tesadlf degildi."

"Kendini ¢ok Onemsiyor gibisin." Mark ona cevap vermek



icin agzini acti, ama Barbie ona firsat vermeden sozlerine devam
etti. "Simdi miisaadenle evime gidecegim. Iyi aksamlar, Mark."
Mark kaslarini gatti. "Adimi nereden biliyorsun?" "Sordum. Bu
arada ben de Barbie. Barbie Foster." Mark, "Barbie," diye
tekrarladi ve kis kis guldi. Sonra da yiiksek sesle kahkaha atti.
"Barbie. Simdi anlasildi. Sen de o bebekler kadar yapmaciksin."

"Sen de tanisma talihsizligini tattigim adamlar kadar ka-
basin."

"O zaman benden uzak dur, ikimiz de mutlu olalim."

Barbie kocaman c¢antasinin igindeki araba anahtarlarina
uzanirken ters bir tavirla, "Olabilir," dedi. "Belki de olmaz. Daha
kararimi vermedim." Sozlerinin ardindan vicut hatlarini gdsteren
kararli adimlarla adamin yanindan ayrilirken, bu gorintuniin
uzunca bir sire Mark'in aklinda kalmasini umut etti.
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Sali giinii Kitapgida isler normalden daha iyi gidiyordu. Anne Marie
dizenli bir sekilde envanter tutabilmek icin yeni bir ydntem
uygulamaya baslamis; raflardaki Klasik Kitaplarin, surekli talep
edilen eserlerin ve yeni ¢ikan kitaplarin arasinda denge kurmustu.
Elinde genis bir Uriin yelpazesinin bulunmasi ¢ok 6nemliydi. Bu
islerde nispeten yeni oldugu icin her gecen ginle birlikte yeni
seyler 6greniyordu. Washington  Universitesi kampusiindeki
kitapcida yari zamanli olarak calisirken edindigi tecriibelerin
faydasini gorilyordu. Ayrica bir sigorta sirketinde satis temsilciligi
yaptigi bir 6nceki isinde gelistirdigi yeteneklerini kullaniyordu. O
isi aslinda hi¢ sevmemis, Robert'in Onerisiyle birakinca ¢ok mutlu
olmus, kitapgida ise baslamis, sonunda da dikkani devralmaya
karar vermisti.

Dukkani bagimsizdi ve buylk zincirlerle rekabet edebilmek
icin farkli olmak zorundaydi. Her kitapg, ister bir zincirin halkasi,
ister bagimsiz olsun, 6nemli bir olusumdu. Blossom Sokagi
Kitapcisi topluma hizmet ediyordu. Tum mabhallenin biyik bir
degisim gecirdigi zamandan bu yana gecen dort yil boyunca
dikkan miudavimler edinmis, cevrede yasayan halkin sadakatini
kazanmay1 basarmisti. Anne Marie bazi bagimsiz kitapgilar gibi tek
bir alana hizmet vermeyi; gizem Kkitaplarina, yemek kitaplarina
veya cocuklara yonelik yayinlarin sadece birine odaklanmayi
istememis; tim musterilerinin ihtiyaclarini  karsilamayi tercih
etmisti. Onlar igin siparisler vermis, ¢esitli okuma gruplari



dizenlemis, ¢ok satan kitaplar icin rekabetci fiyatlar sunmus, cok
samimi ve sicak bir ortam olusturmustu. Dikkéani olabildigince bir
ev gibi sarip sarmalayan bir yapiya burundidrmisti; rahat kol-
tuklarla, sémineyle ve glzel bir isiklandirmayla bunu saglamaya
calismist.

Mdsterileri  Anne Marie'den kitap tavsiyeleri almaya,

yazarlarin yeni kitaplari ve yayinevlerinin yeni yayinlari hak-
kindaki gelismeleri ondan 6grenmeye ahsmistl. Anne Marie
dikkani devralmadan 6nce de kendi basina idare etmeyi basarmis,
gercekten kendi isini ylrutmeyi isteyip istemediginden emin
olmaya calismis, bu sirede de isleyisi 6grenmisti.
Kicuk bir c¢ocukken de kitaplara diskindi. Okudugu
romanlarin sayfalarinda maceralara atiliyordu. Blyuyiince de ice
kapanik, kalabaliklari sevmeyen vyapisiyla kisilik anlaminda
kocasinin tam tersi oldugunu anlamisti. Robert girisken ve
sosyal biri olarak hayatini stirdiirmas, ikisi birbirini gayet guizel
tamamlamisti.  Robert'in yaninda olmaktan keyif almisti ve
tanismalarinin ilk guniinden itibaren bundan cok etkilenmisti.
Robert yash goriinmedigi icin aralarindaki yas farki onu hig
rahatsiz etmemis, ama gocuk sahibi olma zamani gelince her sey
degismisti.



Anne Marie tekrar bunalima girmek yerine, en ondeki
tezgahi renklendirmeye odaklandi. Kitapcilik kér orani diisuk bir
isti ve asil kar kartpostallardan, kirtasiye malzemelerinden,
oyunlardan ve diger aksesuarlardan ediliyordu. Aziz Patrick
Gund icin tezgadhi hazirliyor; How the Irish Saved Civilization
gibi kitaplari; Maeve Binchy'nin, Marian Keyes'in, Edna
O'Brien'in ve diger tnli irlandali yazarlarin eserlerini yan yana
diziyordu. Kitaplarin etrafini (Gzerinde yoncalar olan tebrik
kartlariyla, yesil mumlarla ve Aziz Patrick temali, renkli
pecetelerle sisledi. Geri ¢ekilip ortaya ¢ikan sonuca begeniyle
bakti.

Dikkanin eski sahibi Adele Morris'in Fremont Mahal-
lesinde kitap dikkani vardi ve bir ikincisi igin Blossom So-
kagi'nda firsat belirince harekete gecmisti. Yapilan diizenle-
menin ardindan dikkani kiraya vermesi igin ok iyi teklifler
almis, ilk iki yil boyunca da vaktini iki dikkéan arasinda bol-
mustid. Bunu yapmak onu fazlasiyla yormaya baslayinca Anne
Marie'yi yoOnetici olarak ise almis, daha sonra Anne Marie de
Robert'in cesaretlendirmesiyle diikkani devralmisti. Kocasina
gore bu diikkan da tipki Baxter gibi dustlkleri agmaza ¢6zim
olacaktl. Ona gére Anne Marie bir seylerle mesgul olursa bebek
konusunu unutacakti.

Saat bir bugukta Theresa iceri girdi ve Anne Marie bir anda
Theresa'nin glinlerden sali olmasina ragmen neden ise geldigini
hatirlayamadi.

Hatirlayinca, "Ellen!" dedi. Ellen'in gosterisi igin okulda
olmasi gerekiyordu.



Theresa basini salladi. "Bana yemek arkadasinin okulda bir
gosterisi oldugundan ve onu izlemeyi istediginden bahsetmistin."

"Evet, evet!" diyen Anne Marie telasla ofisine girdi, ¢antasini
eline aldi, ceketini Gzerine gecirdi. Theresa'ya gocuk kitaplari satan
yayinevi temsilcisiyle yapaca§i gorlisme icin son hatirlatmalari
yaptl. Ardindan ¢abucak arka kapidan ¢ikip arabasinin yanma gitti.

Neyse ki okul ¢ok uzakta degildi. Oraya gitmesi sadece on
dakikasini aldi. Okula varinca park alaninin ve civardaki sokaklarin
arabalarla dolu oldugunu gordi, icten ice eyaletteki tim anne
babalarin bu gosteriyi izlemeye geldiginden stiphelenmeye basladi.
On dakika etrafta dolandiktan sonra okuldan (¢ sokak uzakta bos
bir yer buldu. Arabasini kilitleyip Woodrow Wilson ilkokulu'na
kosar adimlarla gitti.

BuylUk spor salonuna nefes nefese ve terler dokerek gir-
digince muizik ¢oktan baslamisti. Salon 6grencilerle ve velilerle
dolmustu, oturacak yer yoktu.

igerideki tiim velilerin elinde fotograf makinesi vardi. Yanma
fotograf makinesi almayi akil edememisti, bu yuzden kendine ¢ok
kizdi. Ellen'in  anneannesi torununun sahnedeyken cekilmis
fotografini gorse cok mutlu olurdu.

Anne Marie kendi kendine s@ylenerek birkag kisinin yanindan
siyrilarak gegti, sonunda sahneyi net olarak gorebilecegi bir yere
sikisarak da olsa oturmayl basardi. Ellen'in korodaki diger
ogrencilerle birlikte platformda durdugunu gordi. Kizin {zerinde
en iyi kiyafeti olan ama ona bir beden kiigik gelen bir elbise,
ayaginda da beyaz rugan ayakkabilar vardi. Sahne boyanmis, iki
biyilk aga¢ ve bir kaleyle dekore edilmisti. Bu calismalarin da



ogrencilerin elinden ¢ikti§i belli oluyordu. Ellen gdsterinin adindan
bahsetmisse de Anne Marie hatirlamiyordu. Ama Klasik peri
masallarindan birinin yeniden canlandirilisi oldugunu tahmin
ediyordu.

Anne Marie arkasinda iki sira 6grenci olan ve en 6n siranin
ortasinda duran, bu yiizden de urkek ve gekingen gortinen Ellen’
izledi.

Ellen, Anne Marie'nin bakislarini hissetmiscesine onun
bulundugu tarafa bakti. Anne Marie'yi gorlince yuziinde giizel mi
glzel bir gllimseme belirdi. Varliginin Ellen'i bu kadar mutlu
ettigini gorunce buraya gelmek icin caba sarf etmesine degdigini
distindl. Kugtik kiza el salladi, Ellen da ona ayni sekilde cevap
verdi.

Muzik 6gretmenleri koronun online gecip iki elini havaya
kaldirinca muzik sustu. Platformdaki ¢ocuklar hemen dimdik
durdu.

Pamuk Prensessin 6zgun bir haline benzeyen gosteri kirk
dakika slrdi. Gosteri profesyonel 6grencilerin oynadidi tiyatro
oyunlartyla karsilastirilamayacak olsa da, cuiceler komikti, sarkilar
neseliydi. Anne Marie basiyla ritim tutuyordu.

Gosteri bitince okul mudurt sahneye ¢ikti, siniflarda meyve
suyu ve kurabiye servisi yapilacagini duyurdu. Anne Marie'saatine
bakt. Diikkéna donmesi gerekiyordu. Ama birka¢ dakikadan bir
sey olmayacagina karar verdi.

Ellen'in sinifina dogru giderken rehber 6gretmen Helen
Mayer'le neredeyse carpisacakti.

Kadin heyecanla, "Anne Marie!" dedi. "Gelebilmene c¢ok



sevindim."

Anne Marie samimi bir tavirla, "Gosteri ¢ok glizeldi," dedi.
"Haber verdigin icin tesekkdrler."

"Asil ben tesekkir ederim. Cok tesekkdrler.”

Helen, Anne Marie'ye giiliimseyip yanindan ayrildi. Anne Marie
sinifa gecip Ellen'in sirasinin yaninda durdu, gok ge¢meden Ellen
da iceri geldi, mutlulukla parildayan gozlerle ona bakti. "Beni
duydun mu?" diye sordu. "Sarki sdylerken beni duydun mu?"

Anne Marie, Ellen'in kiiglicuk sesini digerlerinin arasindan
secememisti. Ama su durumda beyaz bir yalanin zararsiz olacagim
disiindd. "Duydum, harikaydin."

Bu iltifati duyunca Ellen'in yiizi kizardi.

"Sarki sdylemeyi sevdigini bana sdylememistin."

Ellen basini salladi. "Bayan Maxwell sesimin glizel oldugunu
soyledi. O bizim muzik 6gretmenimiz."

Anne Marie cevabini bilmiyormus gibi davranarak, "Koroda
baska kagc tane ikinci sinif 6grencisi vardi?" diye sordu.

"Sadece ben vardim."

Anne Marie sasirmis gibi, "Sadece sen mi?" dedi.

"Evet, ben. Bayan Maxwell dorduncl veya besinci sinifa gelince
tek basima sahneye cikabilecegimi soyledi."

"Ellen, bu ¢ok giizel bir haber. Aferin sana." Anne Marie kiigiik
kizi daha 6nce hig bu kadar heyecanli gormemisti.



Sinif diger cocuklarla ve velileriyle dolmaya baslad.

Ellen kibarca, "Meyve suyu ister misin?" diye sordu Meyve suyu
ve kurabiyeler tahtanin éntindeki masaya dizil misti.

Anne Marie diger 6grencilerin anne babalarina meyve suyu
doldurdugunu fark etti.

"Cok iyi olur. Tesekkiirler, Ellen."”

Kigik kiz siranin ona gelmesini bekledi; eline aldigi kuick,
karton bardaga Anne Marie igin sulandirilmis konsantreler gibi
g6rinen meyve suyundan doldurdu. Hazir kuru pastalara benzeyen iki
tane de kurabiye ald.

Anne Marie, "Ama kendine bir sey almadin,” dedi.

Ellen ciddi bir tavirla, "Once misafirine servis yapmalisin da
ondan," dedi.

Anne Marie, "Elbette," diye sdylendi. "Unutmusum."

Ellen sessizce yaninda durdu.

Anne Marie egilip, "Simdi ne olacak?" diye sordu.

Ellen, "Higbir sey,” dedi. "Meyve suyunu igip kurabiyelerini
yemen gerekiyor."

"Tamam." Anne Marie kurabiyeden bir isirik aldi, kurabiye ilk
Isirsta agzinda dagildi. Meyve suyundan kocaman yudum alip
agzindaki kurulugu dindirdi, igecek ona biraz tath geldi. Ellen,
Anne Marie'nin agzindakini bitirmesini bekledi, sonra da masaya
gidip kendisi icin de bir bardak meyve suyu doldurup iki kurabiye
ald.

Anne Marie, Ellen geri gelince, "Baxter'in sana selami var,"
dedi.

Ellen adzindaki kurabiyeyi yedikten sonra bagsini salladi.



"Baxter ¢ok iyi bir kopek."

"Ama biraz simarik."

Ellen, "Bir daha okula getirdijinde ona yuvarlanmayi
Ogretecegim,” diye soz verdi. "Kitiphaneden bir kitap alip,
kopeklere nasil egitim verilecegini okudum. Baxter ¢ok akilli, ona
yuvarlanmayi 6gretebilirim."

"Umarim bana da nasil yapilacagini gosterirsin."

"Gosteririm."

"Baxter'a yeni hareketler 6gretmeye calistim, ama beni hig
anlamadi." Anne Marie, Ellen't uyarmasi gerektigini hissetti;
kucuk kizin hevesini kirmayi istemiyor, ama bir yandan da bunun
kolay bir is oldugu disiincesine kapilmasinin  sorun
yaratabilecegini tahmin ediyordu.

Cocuklardan birinin annesi dikkatlice Anne Marie'ye ve
Ellen'a bakti, onlara dogru yuridi. Anne Marie'ye, "Siz Ellen'in
annesi misiniz?" diye sordu.

"Aslinda, hayir, arkadastyim."

Ellen gururla, "Anne Marie benim yemek arkadasim," dedi.
"Kopegini benimle tanistirmak igin getirdi."

"Ya." Kadin ufak tefek, uzun sagh bir kizi yanina cagirdi.
"Ben Shelly Lombard, bu da kizim Cassie. Ellen'la arkadaslar."

Anne Marie gulumseyerek, "Merhaba, Shelly, Cassie,” dedi.
"Tanistigimiza sevindim."

"Ellen'a bir giin 06gleden sonra Cassie'yle oynamaya gelip
gelemeyecegini sormak istiyordum. Olur mu?"

Anne Marie boyle teklife cevap verecek kisi degildi. "Bunu
anneannesine sormalisiniz.”



"Ellen anneannesiyle mi yasiyor?"

Anne Marie basini sallad.

"Sey... 0 zaman olur mu bilemiyorum. Ben gocuklarin ara sira
birbirlerinin evinde vakit gegirmelerinin iyi olacagini disinmustim."

"Anliyorum."

"Bazen okuldan sonra isim ¢ikiyor, bir saatligine Cas- sie'ye
bakacak birini bulmak da zor oluyor."”

Anne Marie bir kez daha, "Yine de anneannesine sorabilirsiniz,"
dedi.

"Elbette, ama durumu Ellen'in gosterisine gelmesine musaade
etmediyse, iki cocuga ayni anda bakamayabilir." Shelly haklydi.
Anne Marie, Ellen'in anneannesinin ¢ok uyudugundan bahsettigini
hatirliyordu, bu yiizden de kadinin hasta olabilecegini dustinmustu.

Shelly bir baska veliyle gérismek icin yanlarindan ayrildi. Anne
Marie ise dénmeyi distniyor, ama Ellen'in yaninda kalmasini ¢ok
istedigini gorebiliyordu. Konusacak bir konu arad.

Anne Marie, "Bana Odevlerini gostermek ister misin?" diye
sordu. Programin basinda katildi§i kisa toplantida bunun yemek
arkadaslar icin sunulan bir secenek oldugunu hatirladi.

"Olur," diyen Ellen sirasina oturdu, siranin altindan bir defter
cikardi. Defteri son derece derli topluydu.

Defteri siranin tzerine birakti, Anne Marie'nin incelemesi igin
actl. Ogretmeni hemen hemen her sayfaya Ellen't oven notlar
yazmistl.

Anne Marie, "Dort dortliik bir 6grencisin," dedi. "Anneannem
her aksam beni galistirtyor.” Sesinden bu konuda ¢ok da mutlu
olmadig anlasiliyordu."



"Bu iyi bir sey, degil mi?"

"Oyle sanirm,” diyen Ellen omuz silkti.

"Ondan sonra da televizyon izlemene izin veriyor, degil mi?
Bana dnceden dyle demistin."”

Hafifce basini salladi. "Dini kanaldaki programlari izliyoruz."

"Peki, cizgi film?"

"Anneannem Dolores ¢izgi filmlerin ¢ocuklar icin iyi olmadigim
soyltyor. Televizyonda bir kez South Park’\ gordi, c¢ok kizd.
Onluguyle yiizimii kapatti, isa'ya dua etmeye basladi."

Anne Marie dudagini 1sirdi, glilmemek icin kendini zor tuttu.

Zil galdi, bugiinlik okulun sona erdigini herkese duyurdu. Kisa
suire sonra gocuklar ve velileri sinifi bosaltmaya
basladi. Ellen, Anne Marie'ye bakti. "Servise yetismeliyim."

"Seninle disariya kadar yirimemi ister misin?"
"Evet, evet."
Ellen montunu giydi, cantasini topladi, Anne Marie de

ogretmeniyle tanismaya gitti. Bayan Peterski, Anne Marie'ye bakip

gulumsedi. "Gelmenize ¢ok sevindim."

Anne Marie, "Ben de ¢ok mutlu oldum,” dedi, sézlerinde ¢ok

samimiydi.

Ellen Ta birlikte okulun bahgesine cikti; kiicik kizla birlikte

gulme sesleri ve gurdltlleri duyulan disaridaki kalabaligin arasindan

Anne Marie c¢ocuklarin servise binmek icin toplandigi yere

giderken, "Yarin 6glen gorusuriz," dedi.

"Yarin da gelecek misin?"
"Yemek bulusmamiz var, unuttun mu?"



Anne Marie'nin onu iki giin art arda gérmeye gelecek olmasindan
etkilendigi belli olan Ellen gdzlerini kirpistirdi. Anne Marie, "Ama
bildigin gibi Baxter'i getiremem," dedi.

"Peki." Servis duragina vardilar, durduklarinda Ellen yavasca
Anne Marie'nin elini tuttu.

Anne Marie o kuglk elin sicakhginin kalbine kadar uzandigini
hissetti.
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Garsamba aksami Anne Marie yataga girmeye hazirlanirken
telefonu caldi. O sirada dislerini fircaliyordu. Kaglarini gatarak
muslugu kapatti, lavaboya tlkirdi, sonra da mutfaga gitmeden
once agzini sildi.

Saat on birden sonra kim telefon ediyor olabilirdi ki'. Ekranda
"Bilinmeyen numara" yaziyordu. Arayan kisi dul arkadaslarindan
biri olabilirdi. Elise, Lillie veya Barbie onu bu  kadar ge¢ saatte
ariyorsa, baslarinda bir tir dert olmaliydi, ama ne olabilecegini
tahmin edemiyordu.

Temkinli bir sesle, "Alo," dedi. Gece vakti gelen telefonlar
genelde kotii seylerin habercisiydi, simdiye kadar bunu bircok kez
yasamisti.

"Anne Marie'yle mi gorusuyorum?" Kulagina gelen yash
kadin sesi gu¢ bela duyuluyordu.

"Evet."

"Anne Marie Roche mu?"

"Benim."

"Yardima... ihtiyacim var." Hattin dier ucundaki bu yabanci
panide kapiimanin esigindeydi.

"Siz kimsiniz?"

"Dolores. Dolores Faik."

"Kim?"

"Ellen'in anneannesi."

Anne Marie aklina ylzlerce kotu dusunce gelirken nefessiz
kaldi. "Ellen iyi mi?" diye sordu, telasa kapiimamaya galisti.



"Evet... hayir. Yardima ihtiyaci olan kisi benim. Baska kimsem
olsa arardim." Kelimeleri zorlanarak telaffuz ediyordu.

Anne Marie ne yapacagini bilemiyordu. Yash kadina nasil
yardim edebilecegini dustinirken, "Birini aramami mi istiyorsunuz?"
diye sordu. Kadinin onunla ilgilenebilecek bir komsusu veya arkadasi
olabilirdi. Ne de olsa Anne Marie bir yabanciydi.

"Hayir, ambulans yolda." Kadinin nefes alisverisi daha kesik ve
dizensiz olmaya bagsladi. "Ne olur, sadece acele et."

Anne Marie neler oldugunu anlayamiyordu. "Evine gelmemi mi
istiyorsun?"

"Evet. Liitfen acele et.”

"Ama..." Ellen'in anneannesi telefonunu nereden bulmustu? Ne
istiyordu? Hasta dustigu ortadaydi, ama Anne Marie ona nasil yardim
edebilirdi?

Dolores nefesini igine c¢ekip, "Ellen'la ilgilenebilecek
kimse yok," dedi.

"Ben mi? Ellen'a benim mi bakmami istiyorsunuz'." Ama
yapamam..." Bdyle bir sey s6z konusu olamazdi. Anne
Marie'nin evi bir ¢cocuk icin uygun degildi.

"Beni hastaneye gotirecekler. Lutfen. Sen gelene kadar
beni gotirmelerine izin vermeyecegim."

Kadin ona baska c¢are birakmiyordu. Ellen'in anneanne-
siyle sadece birkac¢ dakikaligina telefonda konusmasina ragmen,
yash kadinin doktora gitmesi gerektigini anlamistt Kendisine
boyle emrivaki yapilmasi hosuna gitmese de baska secenegi
yoktu. Oraya gitmek, sonra da sorunu ¢ozmeye calismak
zorundaydi.



"Adresiniz?"

Dolores biraz daha aceleci bir sesle ona adresi verdi,
"Acele et ne olur," dedi.

"En kisa zamanda orada olacagim." Sinirleri bozuldu,
telefonu yerine koydu, derince nefes aldi. Nasil olmus da bu
talinsiz duruma dismistu? Yemek arkadasi olmak igin
programa katilmis, simdi ise... Artik neler oldugunu o da bilmi-
yordu.

Uzerine kot pantolonla bir tisort giydi, Baxter'a en kisa

zamanda geri doénecegine dair soz verdi. Bir alisveris fisinin
arkasina karaladigi adresi eline alip arabasina gitti. Bir de so-
kakta saldiriya ugrarsa tam olacakti.
Arka sokak aslinda iyi aydinlatilmisti, ama bu karanhktan ¢ikip
uzerine firlamayr ve cantasini kapmay! akhna koyan birini
durduracak degildi. Arabasinin kapisini titreyen parmaklariyla agti,
iceriye girip motoru cahistird

Kendisini baskalarinin  sorunlariyla ilgilenme konusunda
dinyadaki en beceriksiz kisi olarak gortyordu. Okulun rehber
dgretmeninin ev numarasini bilse onu arar, her seyi onun (zerine
yikardi. Programa yazilirken gecenin bir vakti yemek arkadasinin
yardimina kosacagini kabul etmemisti.



Dolores Falk'un evi sadece bes-alti kilometre uzaktaydi ama
Anne Marie genelde emeklilerin kaldigi bu mahalleyi cok iyi
bilmiyordu. Oraya vardiginda ambulansin kapinin 6nunde
durdugunu gordl. Bir de itfaiye arabasi gelmisti. Komsulardan
birkagi da verandalarina gikmis, hareketliligi izliyordu.

Arabasini sokagin Karsisina, itfaiye arabasiyla ambulansin
uzagina park etti. Dogrudan eve dogru yuridu.

Ellen onu goriir gérmez verandanin merdivenlerinden indi,
bahceden kosup kollarini Anne Marie'nin beline sardi.

Anne Marie ellerini ¢ocugun omuzlarina koyup, "Neler
oluyor?" diye sordu.

Ellen, Anne Marie'ye tutunup higkira higkira, "Bu adamlar
anneannemi hastaneye gétiriyor," dedi.

Anne Marie sakin bir sesle, "Ama ona yardim edecekler. Biz
de dyle yapmalarini isteriz, degil mi?" diye sordu.

Ellen, "Ha-a-yir! O-0-le-bilir," diye sizland.

Anne Marie, "Dur ben onlarla konusayim," dedi, nazikce
cocugun kollarini agti. Ellen Ta verandaya kadar yrudi, higkira
hickira aglamaya devam eden ¢ocugu en alt
basamaga oturttu.

Ambulans gorevlisi evden disari gikarken, "Anne Marie
Roche siz misiniz?" diye sordu.

"Evet."

"lyi. Bayan Faik siz gelene kadar ona yardimci olmamiza
musaade etmedi.”

"Neden ben?"



"Bunu ona sormalisiniz.”

"O zaman izin verin onunla konusayim."

Gorevli basini iki yana salladi. "Hastanede konusursam
daha iyi olur."

Anne Marie inatla, "Bir dakika gorusmem yeterli," dedi
Adam eve girerken, "Bayan Faik bize ¢ocugu sizin alacagini
sOyledi," dedi.

"Ben onun yemek arkadastyim." Bu ¢ocugun hayatindaki
roliniin sadece onunla haftada bir 6glen yemegdi yemek
oldugunu aciklamayi istiyordu. Onunla gecen ayki tanitim
amacli bulusma da dahil olmak (zere sadece dort kez
gorasmdasta.

Oglen yemegi. Verdigi soziin orada kalmasi gerekiyordu.

Hi¢c kimse ona Ellen't alip evine gbtlrecedinden bah-
setmemisti. Bu muhtemelen kurallara aykirtydi zaten ve ayni
durumlarla gok kez karsilasiyor gibiydi.

Gorevlinin pesinden igeri giren Anne Marie, "Baska
kimsesi yok mu?" diye sordu.

"Herhalde yok." Adam hizli adimlarla arka taraftaki yatak
odasina gitti, Anne Marie de onun hemen arkasindan yurtdu.

Dolores Falk'un sedyenin lzerinde yattigim gordi. Kadinin
beti benzi atmisti ve aldigi her nefeste cani yaniyor gibiydi. Eli
kalbinin  Uzerindeydi, gozlerini  sikica kapatmisti.  Ellen
anneannesinin elli yasindan blyik oldugunu soylemisti, Anne
Marie'nin  gorebildi§i  kadariyla kadin  altmigh  yaslarinin
ortalarindaydi ama daha yash goriiniyordu.

Ambulans gorevlisi diger iki arkadasina, "Hastayl disari



alalim,” dedi.

Kadin birden gozlerini acti. "Bekleyin."”

Anne Marie hemen kadina, "Geldim, buradayim,” dedi.

Dolores ileri uzanip Anne Marie'nin elini var giclyle tuttu.
"Ellen't koruyucu ailelerin yanma koymalarina izin verme. Oyle
yaparlarsa onu bir daha bana vermezler."

"Ama, Bayan Faik. Onu nereye gétiirmemi istiyorsunuz?"

Kadinin gozleri tekrar kapandi. "Eve. Onu evine gotir."”

"Benimle mi gelsin? Yapamam..

"Yapmak zorundasin.”

Ambulans goérevlisi o sirada araya girdi, digerleriyle birlikte
sedyeyi koridora, oradan da disariya tasidilar. Anne Marie onlari
takip etti, gorevlilerin Ellen'in anneannesini ambulansa bindirip
sirenlerini cala cala gidisini caresizce izledi.

Elleriyle ylzini kapatan Ellen, merdivenler kalabaliklasinca
omuzlan sarsilarak agladi. Aci dolu aglayisi siren seslerinin
arasinda kayboldu.

Anne Marie kugtik kizin gozlerinin igine bakabilmek igin yere
¢omeldi. "Anneannen doktorlarla gorusecek, onlar da onu
iyilestirecek.” Tim kalbiyle hakli ¢ikabilmek igin dualar etti.



Ellen korkuyla basini salladi. "Anneannem ne zaman
donecek?"

"Bilmiyorum, hayatim." Yabancisi oldugu bir duruma
dismsti, soguk terler dékiyordu.

Ellen, "Ben nereye gidecegim?" diye sordu.

Anne Marie olabildigince heyecan verici bir sekilde, "Bu
gecelik benimle geleceksin," dedi.

Ellen ellerini asagi indirip Anne Marie'ye bakti. "Seninle
mi?"

"Evet, anneannen bu ylzden beni aramis."

"Baxter evde mi?"

Anne Marie basim salladi. Bunu daha 6nce disunmeliydi.
Ellen, Baxter'i seviyordu, kopegdi cocugun kafasini dagitmasina,
anneannesinin rahatsizligini bir sireligine unutmasina yardimci
olabilirdi.

"Baxter seni bekliyor. Ona yuvarlanmay! 6gretmek istedigini
sOylememis miydin?"

"E-e-evet." Buraya geldiginden beri ilk kez kizin goz-
yaslarinin  dindigine taniklik etti. Ellen dudagini 1sirdi, hig-
kiriklarini kontrol etmeye calist.

"Senin igin birkag¢ kiyafet hazirlayalim."

Ellen, "Sirt ¢antam var,” dedi. Anne Marie'nin gozine ok
urkek, ¢ok zavalli gorindu.

"lyi akil ettin. intiyag duydugun seyleri ona koyariz." Cocugu
elinden tutan Anne Marie eve girdi. Tek Katli, eski ev muhtemelen
ikinci Dinya Savasi'ndan sonra insa edilmisti. Yerler marley
kapliydi, mobilyalar eski puskiydi. Koridor t¢ yatak odasina



aciliyordu.

Ellen'in odasi sag tarafta, koridorun en sonundaydi.

igeride bir tane tek kisilik yatak, bir tane dolap, bir tane de
cocuk masasiyla sandalyesi vardi. Dolap dar olsa da EI- len'in
kiyafetlerine yetecek kadar byukta.

Anne Marie, "Sadece yarin okulda sana lazim olacak seyleri

al," dedi. Sabahleyin Ellen't Woodrow Wilson ilk- okulu'na
goturecek, sonra da Bayan Mayer'la konusup kiglk kiz igin ne
yapilabilecegini soracakti.

Ellen, "Ben c¢oktan disimi fircaladim,” dedi. Yataginin
yanindaki 6rgu halinin tizerine diz ¢okiip diizgiince uttlenmis iki
kot pantolonla pembe bir kazag! ¢antasina koydu.

Anne Marie, "Ayakkabilarinla coraplarini unutma,” dedi.
Ellen'in ayaklarinda ev terlikleri, Uzerinde de eskimis pijamalari
vardi, onlarin tizerine bir kapusonlu kazak gegirdi.

"Ev 6devin var mi?"

Ellen basini salladi, cabucak mutfaga gitti, kiiciik bir not
defteriyle geri dondi. Defteri, spor ayakkabilarini ve bir gift
corabini cantasina yerlestirirken, "Matematikten varmis,” dedi.

Anne Marie, "Uyku saatin ¢coktan gecti," dedi.

"Anneannem okuldan geldigimde kendini iyi hissetmedigini
soyledi. Aksam yemegi olarak misir gevregi yiyebilirsin dedi.”

"Peki, yedin mi?"

Ellen basim iki yana salladi. "Ag degildim."

Blylk ihtimalle anneannesinin durumundan endiselendigi
icin kiicuk kizin istahi kagmisti. "Ambulansi kim aradi?"

"Ben aradim."



"Sen mi?"

"Anneannem iyi gérunmiyordu, onunla konusunca bana
cevap vermedi, ben de korktum."

"Cok akillica davranmigsin.” Anne Marie hizhica disunip
harekete gectigi icin cocugu tebrik etmeliydi. "Anneannenin
telefonumu nereden aldigim biliyor musun?"

"Hayir," diyen Ellen bakislarini yere gevirdi. "Ama iyi ki seni
aramis."

Durumu gozleriyle gordikten sonra Anne Marie de geldigine
sevindi, dogru seyi yaptigini anladi. Cocuk Esirgeme Kurumu'na
teslim edilip gecici olarak bakimevlerinden birine yerlestirilirse
Ellen'in bllyuk bir travma gegcirecegdini biliyordu.

"Hazir misin?"

Ellen ciddiyetle basini sallayip Anne Marie'nin eline uzandi.
Cocuk disari ¢ikarken tum 1siklar kapattl. Verandada durdu, evin
seramik bir saksinin altina saklanmis anahtarini cikardi, sonra da
kapiy! kilitledi. isi bitince anahtar yerine koydu.

Kocaman gozlerle Anne Marie'ye bakip, "Anneannemi
hastanede gorebilir miyim?" diye sordu.

"Sabahleyin sorarim, olur mu?"

Ellen, "Olur,” diye fisildadi; huzinlt, kicik sesi Anne
Marie'nin kalbini paramparca etti.

Blossom Soka@i'na donis yolunda Anne Marie kiigik kizm
sessizlik icinde uykuya dalabilecegini disundi, ama Ellen
gozlerini hi¢ kirpmadi. Kitapgiya dondiiklerinde Anne Marie
arabasini arka sokaga park etti.

Ellen, "Evin burasi mi?" diye sordu.



"Kitapginin Gstlinde kicuk bir evim var."

Ellen, Anne Marie bir tir sihirli kalede yasiyormus gibi,
"Kitapginin ustinde mi yasityorsun?" diye fisildadi.

"Aynen Oyle. Baxter kesin kapida bizi bekliyordun" Kdpegi,
arabasinin sesini tanimis, arka taraftaki kapida dénip durmaya
baslamist.

Baxter tam da Anne Marie'nin tahmin ettigi gibi kapi acilr
actlmaz disari firladi, heyecandan ziplayip durdu.

"Baxter!" Ellen aksamki tatsiz olaylara ragmen kopekle tekrar
karsilastigi icin yasadi§i sevinci saklayamadi. Dizlerinin Uzerine
cOktu, kopek de ellerini ve yuziinu yalayarak onu karsiladi.

Anne Marie ona, "Ellen bu gece bizimle," dedi. Kiguk kiza
déndi. "Sana yatacagin oday1 gostereyim."

"Tamam." isteksizce kopegi birakan Ellen, Anne Marie' nin
pesinden gitti.

Anne Marie'nin ofis olarak kullandigi oda misafir agirlamak
icin hazirlanmamisti. Ama neyse ki igeride bir ¢ekyat vardi. Anne
Marie koridordaki dolaptan carsaf cikardi; (Gzerine bir cift
battaniyeyle bir yastik koydu; yatagi hazirladi.



Sonra da, "Sana sut isitmami ister misin?" diye sordu.
"Uyumana yardimci olabilir."

Ellen yiziinu eksitti, basini iki yana salladi.

"Kulaga koétu geliyor, degil mi?" Anne Marie'nin bunu
sormasinin tek sebebi kiiglikken ayni seyi hep annesinden
duymasiydi. Kendisi de sicak siitii hi¢ sevmezdi.

Ellen tereddit ederek, "Acaba olur mu?" dedi.

"Ne olur mu, Ellen?"

"Baxter benimle yatabilir mi?"

Anne Marie gulimsedi. Bunu kendisi de teklif edebilirdi.
"Elbette olur.”

"Cok tesekkdrler."

Anne Marie esnedi. Yorgun dismustd, Ellen'in da ayni
durumda oldugunu distiniyordu. "Seni yataga yatirayim, sonra
Baxter T da yanma getiririm."”

Ellen, "Sag ol," diye fisildadi. Uzerinden kazagini, ayagindan da
terliklerini ¢ikardi, yeni yapilmis yataga girdi."

O Uzerine battaniyeyi cektikten sonra Anne Marie kenarlari
omuzlarinin etrafina sikistirdi. Képegini yatagin tzerine koydu.

Baxter arkadasa ihtiyaci oldugunu anlamisgasina hemen
kucuk kizin yanma kivrildi.

Anne Marie odadan ayrilmak Uzereyken, "lyi geceler, Ellen,"
dedi.

"Benimle dua okur musun?"

"Dua mi?" Anne Marie en son ne zaman dua okudugunu
hatirlamiyordu.

"Anneannem her zaman dua eder."”



"Tamam, ama sozleri sen soyleyeceksin."

"Olur." Ellen gozlerini kapatti, dudaklari hareket etse de sesi
cok ylksek ¢ikmadi. Bir sire sonra, "Amin," dedi.

Anne Marie, "Amin," diye tekrarladi.

Ellen, "Anneannem igin dua ettim," dedi.

Anne Marie, "Tanri'nin kiglk kizlarin dualarim dinle-
diginden eminim," dedi, Oyle olduguna inanmayi istedi. IsIQI
kapattl, ama birden Ellen'in sabah saat kagta okulda olmasi
gerektigini bilmedigini hatirladi. "Ellen," diye fisildadi. "Okul saat
kacta baslyor?"

"Sekiz bugukta.”

"Alarmi yediye kurayim. Hazirlanacak bolca vaktimiz olur."

"Tamam."

Anne Marie odadan cikti, Ellen geceleyin bir seye ihtiyac
duyar diye kapiy! biraz aralik birakti. Bir gece lambasi bulup
banyoya takti.

Kiglk mutfak masasina oturan Anne Marie sakinlestirici,
derin bir nefes aldi. Elise Beaumont'a anlatacak gok seyi vardi ve
ona da aklindakileri sdylemeyi planhyordu. Yemek arkadasi
programi beklediginden ¢ok daha karmasik bir hale burtinmustu.

Ellen'i seviyor, ona yardim ettigi i¢in mutluluk duyuyordu,
daha dogrusu mutluluk tarifi biraz abartiya kagabilirdi. Kugtk kizin
anneannesi arayacak baska kimselerinin olmadigini sdyledigi icin
kendisini bunu yapmak zorunda hissetmisti. Ama sabahleyin
Ellen'i okula gotirecek, acil durumlarda ulagiimasi igin adi verilen
kisinin kim oldugunu 6grenecekti.

Standart uygulama buydu. Okul, anneannesi hastanede



yatarken Ellen'a bakmakla sorumlu olacak yetiskin Kkisinin, bu

konularda Anne Marie'den daha bilgili olan, korkuya kapilmis bir

cocukla daha iyi ilgilenebilecek birinin adini biliyor olmaliydi.
Anne Marie'nin kendi dertleri vardi. Ellen'a yardim etmeyi

istiyor olsa da heniiz bir ¢ocuga tek geceden fazla bakmaya hazir
degildi.
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Anne Marie saat yediye kurdugu alarm calmadan Once
uyandi; Ellen'in yatakta oturmus Baxter'in basini oksadigini,
hafifce catlayan sesiyle onunla konustugunu fark etti.

Anne Marie nese dolu bir sesle, "Ginaydin,” dedi. Kol-
larini agip esnedi.

Ellen ona cevap vermedi.

"Portakal suyu igmek ister misin?"

Kdicuk kiz basini iki yana salladi.

"Emin misin?"

Ellen basini salladi.

"Baxter'l kisa bir yirlyise c¢ikaracagim. Sen de gelmek
ister misin?"

"Evet." Ellen yataktan ¢iktl, sirt cantasinin yanma, yere
oturdu. O Uzerini giyinirken Anne Marie kahve yapti,
esofmanini ve fermuarl tstund giyindi.



Her sabah kahvesi demlenirken Baxter't disartya gikarir,
ayni zamanda birka¢ dakikaligina sabah sporu yapardi. Hep ayni
yoldan gidip gelirlerdi; Blossom Sokagi'ndan iki sokak asagiya
iner, karsi taraftaki kiglik parka gecer, parkin etrafinda iki tur
atar, sonra da geri donerlerdi. Yurtyuslerinin tamami yirmi
dakika surerdi. Anne Marie eve doner donmez dus alir,
kiyafetlerini degistirir, sagini ve makyajini yapardi. Sorunsuz
gecen bir giinde her sey bir saatten az bir stirede bitmis olurdu.

Anne Marie ilk kahvesini bitirip ceketini Uzerine alana
kadar Ellen hazirlanmisti.

"Tasmasini sen tutmak ister misin?"

"Evet, evet."

Birlikte disari cikarlarken Anne Marie, Ellen'a birkag soru
daha sordu, ama kuiglk kiz suskunlugunu hi¢ bozmadi,
somurtkanca durmaya devam etti. Anne Marie, Ellen‘a sorunun
ne oldugunu sormak istiyordu ama her sey ortadaydi. Zavall
cocuk elbette anneannesinin saghgindan ve kendi geleceginden
endise ediyordu. Anne Marie onu suglayamazdi, bu yilizden daha
dikkatli davranmaya karar verdi. Ellen konusmayi istemiyordu,
onu zorlamayacakti.

Eve geri dondklerinde Anne Marie, "Seni okula gotlrince
rehber 6gretmeninle gorisecegim,” dedi.

"Tamam."

"Buralarda hi¢ akraban var mi?"

"Clarisse Teyzem var."

Anne Marie bu haberle rahatlasa da Ellen'in anneannesinin
neden onu aramadigini merak etti. Elbette bunun bircok sebebi



olabilirdi. Clarisse sehir disinda veya iste olabilirdi, telefonu
acmamis olabilirdi, belki de... Anne Marie'nin aklina baska
bahane gelmedi.

Anne Marie, kugik kizin teyzesinin, Dolores'in hastaneye
yatirildigini  duyar duymaz Ellen'in yanma gelmeye c¢a-
lisacagindan emindi. Ona bakabilecek, sorumluluk sahibi
yetiskinin adini 6grendigi igin icindeki gerginlik kismen azaldi.

igeriye girdiklerinde Anne Marie saatine baktl. Simdiye
kadar yirmi dort dakika ge¢misti. Sekiz yasinda birini yaninda
gbtirmesine ragmen ¢ok oyalanmamisti.

Anne Marie mutfaga adim attiklarinda, "Kahvaltida ne
yemek istersin?" diye sordu.

Ellen omuz silkti.

"Evde cocuklar igin olan gevreklerden yok, ama yulaf-
lisindan var. Ondan ister misin?" Ellen onceki aksam yemek
yemedigi igin epey actkmis olmaliydi.

"Olur. Tesekkdrler.”

Anne Marie iki kése ile misir gevredi ve sit cikarirken

Ellen yatagini topladi, saglarini taradi. Siyah renkli diiz saclarini
ortadan ayirmisti, ama kékillerinin ucundan kisaltilmasi
gerekiyordu. Elinde kiglk kizlara uygun takalardan olsa Anne
Marie bir seyler yapabilirdi.
Ellen kahvaltisinin gok az bir kismini yedi, sonra da kasesini
lavaboya birakti. Okula gitmek icin heniiz erkendi ama Anne
Marie rehber ogretmenle konusmak igin yeterince vaktinin
olmasini istiyordu.

"Hazir misin?" diye sordu.



Ellen, "Evet,” diye cevapladi. "Anneannemin durumunu
6grenir misin?"

Anne Marie, "Hastaneyi arayacagim,"” dedi. Dikkan
aciimadan, saat ona kadar telefon edecekti.

Anne Marie'yle Ellen okula vardiginda yan taraftaki park
coktan gocuklarla dolmustu. Sari servisler kaldirma yanasmaya,
uzerinde parlak ceketler olan 6grenciler basamaklardan asagiya
tipki bir caglayandan akan su gibi inmeye basladi. Hepsinin
sirtinda yere yigiimalarina sebep olacakmis gibi duran kocaman
cantalar vardi.

Anne Marie, Ellen'a, "Bana rehberlik ofisinin yerini
gosterir misin?" diye sordu. Kiglk kiza yardimina ihtiyag
duydugunu hissettirmek istiyordu.

"Gosteririm,"” diyen Ellen, onu sessizce okulun genis
koridorunun sonuna dogru goturda.

"Arkadaslarinla oynamak ister misin?"

Ellen ne yapmasi gerektiginden emin degilmis gibi te-
redd(it etti.

Anne Marie, "Her sey yoluna girecek," diyerek onu teselli
etti. "Telefon edip anneannenin durumunu sorar, sonra da sana
haber veririm."

Ellen'nin gozlerinin igi parladi, kigiik kiz basim yukar
asagl sallayip kosarak disari cikti. Anne Marie, Ellen'in ar-
kadaslarinin yanma gittigini gordikten sonra iceriye girdi.

Helen Mayer'le konusmak istedigini sdyledi, bes dakika sonra
kadinin odasina gotaralda.

Helen kaslarini hafifce gatip hemen, "Her sey yolunda mi?"



diye sordu.

"Aslinda degil." Anne Marie aksam yasananlari anlatti.
Kulaklarina inanamayan rehber dgretmen saskinca Anne
Marie'ye baktr. "Aman tanrim."”

"Tahmin edebilecedin gibi blyik bir sok yasadim." Anne
Marie Karsisindaki kadinin gozlerinin icine bakti. "Bayan
Falk'un telefon numarami nereden aldigini merak ediyorum."

Helen biraz utanarak, "Aslinda ona ben verdim," dedi.
"Gecen hafta telefon edip numarani istedi, ben de herhangi bir
sakinca olmadigini  distindim. Seninle Ellen hakkinda
konusmay! istedigini soyledi."

Dogrusu rehber o6gretmen, Dolores'in gecenin bir yarisi
Anne Marie'yi arayip bdyle tuhaf bir duruma dusirecegini
tahmin edemezdi. "Ellen'in dosyasindaki acil durumlarda
ulasilacak kisinin numarasini istiyorum."

"Elbette, bakayim." Helen bilgisayarina dénd, bir seyler
yazdi. Birka¢ dakika sonra, "Clarisse McDonald,"” dedi. Bir
kaleme uzandi, numaray yazdi.

Anne Marie not k&gidini aldi. Dolores'in durumunu 6grenir
ogrenmez Ellen'in teyzesini arayacakt.

Helen, "Ambulansin Dolores'i hangi hastaneye gotur-
digund biliyor musun?" diye sordu.

Anne Marie saskinlk gecirdigi o anlarda bunu soramamisti,
ama ambulans gorevlilerinden birinin



Blossom Sokagi'ndan ¢ok da uzakta olmayan Virginia Mason
Hastanesi'nden bahsettigini duymustu.

Tam da bunu Helen Mayer'e soylerken uzaklardan ders
saatinin geldigini belirten bir zil sesi duyuldu. Ses Anne Ma-
rie'yi hazirhiksiz yakalayip drkuttd.

Helen, "insan alistyor," dedi. "Bir siire sonra duymu-
yorsunuz bile." Gilimsedi. "Bana Dolores'in Virginia Ma-
son'da oldugundan bahsediyordun."

"Evet, Oyle sanirim."” Anne Marie 6nce hastaneye gide-
cekti. Acele ederse saat ondan once dikkéna donebilirdi.

Ayaga kalkti. "Bir sey 6grenir 6grenmez seni ararim."

Helen, Anne Marie'yi odasinin kapisina kadar gegirirken,
"Tesekkdrler," dedi.

Anne Marie okuldan ayrilmadan 6nce Ellen'a bakmaya
karar verdi. Sinifin kapisinin éniinde durdu, iceri goz atinca
Ellen'm hicbir sorun yokmus gibi arkadaslariyla muhabbet
ettigini gérdu. ici rahatlayinca otoparka déndi.

Anne Marie, Virginia Mason Hastanesi'ne vardiginda saat
coktan dokuzu gec¢misti. Durumu danisma masasindaki kadina
anlatti, kadin da ona Dolores Falk'un oda numarasini verdi.

Asansore binip sOylenilen kata ciktl, kollarina serumlar
baglanmis Dolores'in tek basina odasinda oldugunu gordu.
Kadinin rengi yerine gelmisti. O iceri adim atinca Dolores
gozlerini acti.

Anne Marie yataga yanasirken, "Kendinizi nasil hisse-
diyorsunuz, Bayan Faik?" diye sordu.

"Daha iyiyim. Ellen nasil?"



"lyi. Merak etmeyin."

Yasl kadinin gozlerine yaslar doldu. "Torunuma bakti-
giniz icin ne kadar tesekkir etsem az. Gelmeseydiniz ben ne
yapardim!"

"Yardimci olabildigime sevindim." Sdézlerinin tamamen
dogru olmamasini umursamadi.

Dolores i¢ ¢ekince gogsu sisti. "Doktorlar kalp ameliyati
olmam gerektigini soyledi."

Anne Marie kadinin elini siktl. "Burada ¢ok iyi doktorlar
var ve..."

Dolores lafini kesip, "Kendim igin endiselenmiyorum,”
dedi. "Tek endisem, Ellen."

"Siz sadece iyilesmeye bakin. Ellen'in teyzesi Cla-
risse'nin telefonunu aldim, onu da..."

"Olmaz!" diyen Dolores tekrar lafini kesti. Parmakla-
riyla Anne Marie'nin elini siktr."”

"Okula acil durumda aranmasi i¢in onun adini vermis-
siniz. Bu yuzden ben de..."

"Clarisse hapishanede."

"Hapishanede mi? " Anne Marie sertce yutkundu, sas-
kinhgini gizlemeye calisti.

"Dolandiriciliktan.” Bunu itiraf etmek onu utandirmis
gibi tekrar gozlerini kapattl. Anne Marie kadinin Gzuldugini
gOrebiliyordu.

"Peki, annesi?"

Yasli kadinin gozlerinin kenarindan yaslar akti, basini
yasladigi yastiga dokuldid. "Annesi uyusturucu bagimhsiydi.



Kaliforniya eyaleti Ellen't U¢ yasindayken onun elinden aldi.
Kizimdan kopmustum... Ellen'dan haberim bile yoktu. To-
runum oldugunu 6grenene kadar Ellen bakici ailelerin birin-
den ahinmis, digerine verilmisti. Zavalli kiz ancak bir yil
sonra geceleri rahat uyumaya baslayabildi. Onu bir daha o
sistemde harcatman. Ona bunu yapmam."

Anne Marie cihz bir sesle, "Aman Tanrim," dedi. Soy-
leyecedi hicbir sz hislerini tarif edemezdi.

"Bana ne olursa olsun onu cocuk esirgemeye almalarina
izin verme."

Kadinin korku dolu tavirlari siddetlendi, Anne Marie en-
diselenmeye basladi. "Bana s6z ver," dedi. "Soz ver."

"Elbette.” Baska ne diyebilirdi ki?

Dolores bunu duyduktan sonra biraz rahatladi.

"Peki ya babasi?"

Dolores basini iki yana salladi. "Muhtemelen kizim da
cocugunun babasinin kim oldugunu bilmiyor."

"Vah vah!"

"Baska kimsesi de yok."

"Belki de annesi artik uyusturuculardan arinmistir.”
Anne Marie bu kadar caresiz gorinmekten nefret ediyordu,
ama onundeki segenekler gittikge azaliyordu.

"Arinmadi. Gegen yil Ellen'la ilgili tim annelik hakla-
rindan feragat etti."

"Ya." Anne Marie siradakinin ne oldugunu tahmin ede-
biliyordu. Dolores hastanede yattigi sire boyunca Ellen'a
onun bakmasini isteyecekti. Anne Marie'nin dilinin ucuna



aniden yizlerce bahane, onlarca gecerli sebep geldi. Ama
hicbirini sdyleyemedi.

Dolores kesik kesik fisildayarak, "O ¢ocuk hayatimdaki
tek gizel sey," dedi. "Kizlarimin ikisi de ruhsal ve duygusal
olarak ¢cokmelerine sebep olacak yollara sapti. Onlar igin her
gin dua ediyorum."

"Oyle olduguna eminim, ama..."

"Nerede yanlis yaptim anlamiyorum. Babalari yirmi yil
once bizi terk etti, onlari tek bagsima yetistirdim. Onlara dogru
yolu gostermeye calistim.”

Anne Marie kadini teselli edemeyecegini bilse de birkag
s0z sOyledi.

Dolores, "Hayatim boyunca onurumla yasadim," diyerek
sOzlerine devam etti. "Hakkini almasina ragmen devletten hig
yardim istemedim."

Anne Marie bosta kalan eliyle yatagin demirini tuttu.

"Simdi senin yardimini istiyorum."

Anne Marie yutkundu. "Ama... ben bir yabanciyim."
"Ellen sirekli senden bahsediyor. Senden ve Baxter'dan" O
sirada ytizinde kicuk bir giilimseme belirdi.

Anne Marie, Ellen'in adindan bahsetmesine sasirdi. K-
¢k kizin ilgisini daha ¢ok kopegin cektigini dustinmusti.
Lafi agzinda geveleyerek, "Ama... ben sadece onun yemek
arkadastyim,” dedi.

Dolores, "Ondan da 6tesin," dedi. "Lutfen sevgili toru-
num Ellen't yanma al, ona benim yerime bak."

"Ben..." Anne Marie ne diyecegini bilmiyordu. Evi bit



cocufa bakmasina yetecek kadar buyik degildi. Ellen'in ya-
tabilecedi dogru diizgiin bir yatagi yoktu. Bunca ay boyunca,
daha dogrusu neredeyse bir yil boyunca, yalniz yasadiktan
sonra baska biriyle, hele bir cocukla yasamaya nasil alisaca-
gini bilmiyordu.

Isteksizligini goren Dolores, "Doktor ameliyat olduktan
sonra eski saghgima kavusabilecegimi sdyledi,”" dedi.

"lyilesmen vakit alacak." Anne Marie kafasindan bu sii-
renin ne kadar uzun olacagini hesaplamaya calisti. Bir hafta ?
Ya da iki? Belki de bir ay. Bu tuhaf durumla koca bir ay bo-
yunca basa ¢ikmasi mimkin degildi.

"Evet, iyilesmek igin zamana ihtiyacim olacak ama El-
len'a iyi bakildigini bilirsem ¢ok daha cabuk iyilesirim." Yal-
varan, kocaman gozleriyle Anne Marie'ye baktl. Anne Marie
hemen cevap vermeyince sozlerine devam etti. "Lutfen, sen-
den tim kalbimle rica ediyorum. Torunumu benden almama-
lar1 igin sana yalvariyorum."

Anne Marie hayir diyemezdi. "Pekald," dedi, g6zu kork-
mus veya cekiniyormus gibi gérinmedigini umdu.

Dolores gucliice nefes verdi. "Sana sukirler olsun, Tan-
rim." Yataginin yanindaki masay! gosterdi. "Tanri korusun,
Ellen'm saghgiyla ilgili bir sorun cikarsa gerekli kararlari
alabilmen igin sana izin veren bir yazi yazdim. Bir de ben
hastanede yatarken Ellen'a bakma yetkisini sana verdigimi
belirten bir kagit imzaladim."

Odaya bir hastabakici girdi. Neseli bir tavirla, "Hazir
misiniz, Bayan Faik?" diye sordu.



Anne Marie, "Onu nereye gotlriyorsunuz?" dedi.
Geng adam kaslarim havaya kaldirdi. "Ameliyata."”
"Bu kadar kisa surede mi?"

Dolores, "Ben iyiyim," dedi. "lyi olacagim."

Anne Marie kendini ¢ok koti hissetti, teselli sozleri soy-
leyen kisinin kendisi olmasi gerekirdi.

Igindeki caresizlik hissiyle, "Ellen'a bakacagim,” dedi.
"Siz iyilesin yeter."”

Geng adam, Anne Marie'ye hemsire istasyonunu gos-
terdi, gorevli hemsire de ona Dolores'in ameliyattan sonraki
durumunu kontrol edebilecedi bir telefon numarasi verdi.
Anne Marie o kuguk kagidi loto vuran bileti tutarmis gibi
tuttu. Erkek hemsireye, "lyilesecek, degil mi?" diye sordu.

iriyari adam, Anne Marie'ye sert bir bakis atti. "En kisa
zamanda evine ddnebilmesi igin elimizden geleni yapacagiz."

Bunun onu teselli mi etmesi gerekiyordu? Kisik bir
sesle, "Tesekkirler," dedi. "Ogleden sonra telefon ederim."
"O zamana kadar Dana'ya sizin igin bilgi veririm. Arayinca
onunla gorasun.”

"Tamam. Sag olun." Telefon numarasini ve Dolores'in
imzaladigi ka&gitlari gantasina koyup hastaneden ayrildi.

Arabasinin yanma vardiginda kamina sancilarin girdi-
gini, gercekten de midesinin bulandigini hissetti. Daha dun
6glen Blossom Sokagi'ndaki kadinlar icin agilan Go Figiire
adli spor salonunda egzersiz yapiyordu. Uzerinden bir gin
gecmeden sekiz yasindaki bir cocugun sagligindan ve baki-
mindan sorumlu hale gelmisti.



Kitapgiya ulasinca ACIK yazisini dis tarafa cevirdi, ka-
saya nakip para koydu. Saat bire kadar iceriye sirekli mis-
teriler geldi, isi azalinca okulu arayip Helen Mayer'le go-
rasta.

"Bir seyler 6grendin mi?"

"Evet, Ellen'in anneannesi bu sabah kalp ameliyati
oldu."

"Durumu nasil?"

"Bilmiyorum. Heniiz hastaneyi arayamadim. Ama sana
haber vermeyi istedim. Anneannesi iyilesene kadar Ellen
benim yanimda kalacak."

"Seninle mi? Peki ya teyzesi Clarisse?"

"Maalesef o tasinmis ve uzaktaymis." Gergege yakin bit
sey sOylemis, Dolores'i bir kez daha utang verici bir duruma
diismekten kurtarmisti.

"Bunu duyduguma Gzuldim."

Anne Marie kadar Uzilmus olamazdi.

"Cocuga bakmakla buylk bir iyilik yapryorsun. Bunu
kabul etmene sasirdim agikgasi."”

Anne Marie, Ellen'a bir baska kisinin bakmasini ne
kadar cok isterse istesin, hasta bir kadina hayattaki tek
torununa bakmay! istemedigini soyleyemezdi.

"Ogleden sonra Ellen'i almaya gelece§im ve servise
Blossom  Sokagi'nda  binebilmesi icin  gorevliyle
gOrusecegim."

Helen Mayer, "Onu ben de halledebilirim,” dedi. "Yap-
mami istedigin bir sey olursa sdylemen yeterli. Boyle bir yar-



dimda bulunmakla ¢ok hayirli bir is yapiyorsun.”

Anne Marie ardindan hastaneyi aradi. Dona'nin soyle-
digine gore Dolores'in ameliyati basarili gecmisti. Yasli
kadin su anda yogun bakimdaydi ve durumunda herhangi bir
degisiklik olursa, Anne Marie'ye telefon acilacaktl. Anne
Marie ona ulasabilmeleri icin telefon numaralarini verdi.

Persembe giinleri 6gleden sonralari calisan Steve Han-
dley bir saat erken gelmis, Anne Marie'nin vaktinde okula
gidip Ellen'i alabilmesi igin islerin basina ge¢misti. Anne
Marie'yi goriince Ellen'in gozlerinin ici parladi. "Anneannem
nasil?" diye sordu.

"Simdilik hastanede, ama doktorlariyla hemsireleri ona
cok iyi bakiyor."

"Eve ne zaman donecek?"

"Kisa slre sonra." Anne Marie egilip kicuk kizin goz-
lerinin igine bakti. "Anneannen eve dodnene kadar benimle
birlikte kalmayi ister misin?"

Ellen sorusuna hemen cevap vermedi. "Olabilir galiba.”
Buytk bir hevesle teklifini kabul etmese de yeterli sozleri
sOylemisti. "Aksamleyin evine ugrayip daha blyuk bir fanta
hazirlamahyiz."

"Baxter da bizimle gelebilir mi?"

"Evet, hem de ¢ok hosuna gider."

Ellen, "Kutuphanedeki kitabi getirdim," dedi.

Anne Marie, Ellen'in kopek egitimiyle ilgili Kitaptan
bahsettigim anlayamadi.

Blossom Sokagi'na sessizce gegen yolculuklari boyunca



Ellen yolu izledi. Yemekten sonra eve dontp kizin esyalarini
toplayacaklardi.

Aksam yemedgi.

Anne Marie bunu detaylica dusinmemisti. Artik 6guln
atlamayacakti. Haline aclyip durdugu partiler diizenlemeye
cekti. Ellen'in hatirina gugli olmak zorundaydi. Birkag
haftaligina hayatini derli toplu yasamasi gerekiyordu. Bu
kadarinin tstesinden gelebilecegine inaniyordu.

iki hafta. Belki de (.

En fazla dort.

Zaman hizh gegecekti. Oyle olmasini umuyordu.
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Barbie Foster yirmi dilek listesi sayesinde daha ¢ok di-
sundyor, daha cok is yapiyor, hayati daha biyuk bir heye canla
yastyordu. Listesini tamamlamak Uzereydi ve onun sayesinde
gercekten  neleri  istedigini  6grenebilmekten  mutluluk
duyuyordu. Yillar boyunca hayati sadece Gary ile ikizlerin
etrafinda donmisti. Ama ogullan Universiteye gidince kendini
boslukta hissetmis, glnlik yasantisindaki degisiklige tam
manasiyla alisamamisti. Kocasini hala cok 06zliyordu. Gary
daima onun benliginin bir parcasi olmustu, yine de daha kirk
yasindaydi ve éniinde gorecegi ¢ok glin vardi.

Bu cumartesi gunu butikte ¢alismak yerine kendisine izin
vermeye ve Freeway Park'mdaki Aziz Patrick Guni konserine
gitmeye Kkarar verdi. Anne Marie Roche da 6gleden
sonra ise gitmeyecegini sOylemis, ikisi birlikte bu firsati de-
gerlendirmeye karar vermisti. Go Figure'de iki kez bulusmus,
birbirlerini daha iyi tanimaktan keyif almislardi.

Anne Marie'yle arasindaki iliski Sevgililer Gunu parti-
lerinin ardindan derinlesmisti. O aksama kadar Barbie, Anne
Marie'yi biraz soguk ve ice kapanik biri olarak gormusti. Her
sey yirmi dilekten bahsetmeye basladiklarinda degismisti.

Anne Marie'yi kafa dengi olarak gdrmeye baslamis, ar-
kadasinin ince bir espri anlayisi oldugunu fark etmisti. Ona
olan sevgisi, Anne Marie'nin anneannesi iyilesene kadar sekiz
yasindaki Ellen Faik'a bakacagim o6grendiginde saygiya
donismust.



Barbie, Ellen't onceki giin birka¢g romantik kitap almak
icin gittiginde kitapcida gérmistli. Cocuk cok tath ve algak-
gonulliydu; Anne Marie'yi kendine 6rnek aldigi kopegi Bax-
ter't da cok sevdigi belli oluyordu. Barbie kii¢iik kizin kdpegde
yuvarlanmayi 6gretmeye c¢alismasini gllimseyerek izlemis,
basarili olamadigini gérmustu.

Aziz Patrick Ginu konserine Ellen da gelecekti. Barbie
onunla ve Anne Marie'yle saat on ikiyi birka¢ dakika gege
bulustugunda ikisi de hazirlanmis onu bekliyordu.

Kuglk kiz yepyeni gorinen, acik yesil montunun dug-
melerini iliklerken, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. $anslarina
hava yagmurlu degildi, mart ayindaki sadanak yagislariyla
meshur olan Kuzeybati Pasifik'te de bu ¢ok iyi bir haberdi.

Anne Marie, "irlanda mizikleri dinleyecediz," dedi.
"Sonra da Ballard'daki annemi ziyaret edecegiz."

"Anneannem Dolores'in de yanma gidecek miyiz?"
"Elbette." Anne Marie de ceketinin digmelerini ilikledi.
"Anneme u@radiktan sonra hemen oraya gegecegiz."

Ellen dalginca bagini salladi. "irlanda miizi§i neye ben-
zer?"

Anne Marie tereddut etti. "Sey, genelde ¢ok tempoludur,”
dedi, sonra da omuz silkti. O gabalamaktan vazgecgince Barbie
glldi. "Bekle. Kisa sire sonra 6greneceksin."

Ellen basini merakla yana egerken, "Peki, sever miyim?"
diye sordu.

Anne Marie, "Ben seviyorum," dedi. "Hem de ¢ok." Ellen
hizlica basini salladi. "O zaman ben de severim." Freeway



Park, Blossom Sokagi'ndan ¢ok uzak olmadi§i igin yiirimeye
karar verdiler. Hava gtizeldi, gokyuzu agik ve parlakti. Ellen’in
kisa adimlarina uyum saglamak igin yavasca yuruyorlardi.
Barbie ¢ocugun etrafindaki her seyi kocaman, merakli
gozleriyle inceledigini fark etti.

Interstate 5 adh yolun Uzerindeki Freeway Parki'na var-
diklarinda etraf coktan kalabaliklasmisti. Oturacak yer bulmak
zor olsa da, genc¢ bir giftin nazikce davranip onlara yer
acmasiyla daha fazla dolasmaktan kurtulmuslardi. Anne Marie
yanma almayi akil ettigi battaniyeyi c¢imlerin (zerine serdi.
Konser igin bir platform kurulmustu ve oturduklari yerden
sahneyi cok net gorebiliyorlardi.

Ellen battaniyenin {zerine oturup bagdas kurdu. Bar-
bie'yle Anne Marie de onun yanma yerlesti. Barbie, Gary'yi
kaybettiginden bu yana bdyle bir etkinlige katilmamisti. Co
cuklari kuctkken ailecek qgittikleri gezileri hatirladi, iginde
seving tohumlari filizlenirken yeniden mutlu olabilecegim fark
etti.

Kazanin ardindan tek ugrasi gocuklari olmustu. Onlal da
artik okulda oldugu icin acisi ve yalmzhgiyla yuzlesmek
zorunda kalmisti. Ayni seyleri Mark Bassett'in de yasadigini
sezmis, adamin ona cekici gelmesinin sebebinin bu olduguna
inanmistl.

Annesi icinse dul kalmak ¢ok daha farkli sonuclar do-
gurmustu. Oturup konusmamis olsalar da babasinin iliskile-
rinden Barbie'nin haberi vardi. Lillie her seyi godrmezden
gelmisti. Annesi ona bir sey anlatmadigi icin Barbie de konuyu



acmamisti. Annesinin David'in yasini tuttugunu bili yordu, bir
yandan da babasinin vefatinin, annesi hi¢ disavur- mamis olsa
da, bir tir kurtulus oldugunu distiniyordu.

Ellen birka¢ dakika sessizce oturduktan sonra, "Ne zaman
baslayacak?" diye sordu.

"Birazdan."

Barbie, "A¢ misin?" diye sordu.

Kigik kiz basini iki yana salladi, ellerini bacaklarinin
altina koydu.

Etraflarinda neseli bir ortam vardi, herkes keyifliydi;
birbirleriyle selamlasiyor, kahkaha atiyor, konusuyorlardi.

Anne Marie, "Ellen sarki soylemeyi seviyor," dedi.

Barbie ¢ocuga donip, "Oyle mi?" diye sordu.

Bu sorunun ardindan Ellen'in yuzi kizardi. "Anne Ma- rie
iyi bir sarkici oldugumu soyliyor. Okuldaki gosteride beni
dinledi." Cocuk aldig iltifatlari benimsemisti.

Barbie, "Anne Marie sana birkac tane irlanda sarkisi 6§-
retebilir," dedi.

Arkadasinin gozlerine birden Uziintd dolu bakiglar yer
cdince Barbie ellerini Anne Marie'nin koluna koydu.

Anne Marie basim 6ne egip, "Eskiden sarki sdylerdim ama
artik sdylemiyorum. Sodyleyemiyorum..." dedi. "Robert vefat
ettikten sonra sesimi kaybettim. Geri doner dediysem de daha
donmedi."”

Barbie sozlerinin arkadasini Gzduginu goriince 6zir di-
lemesi gerektigini dustndu. "Cok 6zir dilerim."

"Hayir, hayir. Senin bir sugun yok." Anne Marie g¢abucak



kendini toparlayip kaygilarini geride birakt.

Ellen basini kaldirip kaslarini catarak ona bakti. "Sarki
sOyleyemedigini bilmiyordum."

Anne Marie, "Merak etme, Ellen,” dedi. "Yeniden soy-
leyecegim."

Belki Ellen sikildigindan, belki de Anne Marie konuyu
degistirmek istediginden ikisi kalkip konser baslamadan 6nce
parkin etrafinda biraz dolasmay! istedi. Onlar giderken Barbie
kucuk kizin Anne Marie'nin yanindan hi¢ ayrilmadigini gorda.
Kalabaligin icinde olmak biytk ihtimalle kiglik kiz
bunaltmisti. Bu cocugu kisa bir sireligine de olsa yanma al-
masinin kolay olmadigini disiunen Barbie arkadasim takdir
ediyordu.

Aslinda Barbie, Anne Marie'nin artitk daha uysal, daha
iyimser, daha i¢ten oldugunu dislniyordu. Zorlu zamanlar
dan gecen bir cocukla birlikte olmak, onun sorumlugunu
ustlenmek dertlerini unutmasini saglamis olmaliydi. Elise'in
sOyleyip durdudu sey bu degil miydi? Baska birine yardim
etmek insana iyi gelir demiyor muydu?

irlandali grubun tyeleri tanitildi, kalabalhiktan birden al-
kislar koptu. Ellen'la Anne Marie konser baslarken cabucak
yerlerine déndd.

Sarkicilar, kemancilar, dansgilar buyuleyiciydi; Barbie
gecen her dakikadan keyif aldi. Muzik nese vericiydi. Enerjik
oldugu kadar disiplinli de olan danslar da etkileyiciydi. Ellen
muzigi dikkatle dinliyor, her bir notasini icine ¢ekiyordu.
Konser bittiginde ylzu gullyordu.



Anne Marie ile Barbie'ye bakip, "Cok guzeldi,” dedi.
"Ben de bir giin dyle sarki sdylemek istiyorum. Sence sOy-
leyebilir miyim?"

Anne Marie gliven verici bir sesle, "Evet," dedi. "Hig
suphen olmasin."

insanlar parktan ayrilmaya baglamisti. Kalabalik yavas
ilerliyordu ama Barbie'nin de acelesi yoktu. Ayrica cani ya-
niyordu. Bir tasarimcinin koleksiyonundan aldigi ayakkabilari
giymesinin ceremesini ¢ekiyordu; onlari sirf siyah, keten
pantolonuna ve yesil, ipek bluzuna uydugu icin secmisti.
Gunes havayi 1htiyordu, yagmurlugunun 6nind agti, kemerinin
uclarini yan taraflarina birakti.

Anne Marie'yle birlikte sabirla kalabahgin dagiimasini
beklerlerken, Barbie g6ziiniin ucuna grimsi parlak bir 1s1gm
carptigim fark etti. Donip o tarafa bakti ve nefesini tuttu. Anne
Marie'nin bilegine sarildi.

"0O... 0..." Zar zor konusuyordu. Kendine gelip arkadasinin
elini birakt.

Anne Marie, "Kim?" diye sordu.

Barbie ona neler oldugunu anlatamazdi, ¢lnkii Mark
Bassett'ten, tekerlekli sandalyedeki adamdan kimseye bah-
setmemisti. Emin olmak icin tekrar ona bakti. Adam yalnizdi
ya da oyle gorlniyordu; kalabaligin dagiimasini bekliyordu.
Tekerlekli sandalyesini etrafini gevreleyen bunca insanin ara-
sinda hareket ettirmesi zor olmaliydi.

"Tanidi§in birini mi gérdin?"

"Aslinda hayir." Barbie deli gibi atan kalbini sakinles-



tirmeye calisti. BOyle bir sey yasamayi beklemiyordu. O anda
kiyafetine ve makyajina 6zen gosterdigine sevindi.

Mark onu gdrmisse de aldirig etmemisti. Barbie bundan
emin olamazdi. Elini kaldirip ona seslenmemek igin kendini
tutarken altdudagim sertge isirdi.

Anne Marie, "Tekerlekli sandalyedeki adami taniyor
musun?" diye sordu.

"Tam olarak oyle sayillmaz. Gegenlerde karsilastik o
kadar." Adamin Uzerine kolasini doktiigiinden bahsetmedi.

"Etkileyici biri oldugu belli."

Aynen dedigi gibiydi. Barbie gozlerini ondan alamiyordu.
Kalabaligin ¢ogu dagilmis, geriye sadece birkag arkadas grubu
kalmist.

Ellen, "Anneannemi gOrmeye gidebilir miyiz?" diye
sordu.

Anne Marie kicuk kiza bakip gilimsedi. "Annemin ya-
nma gittikten sonra, tamam mi?"

Ellen'a karsi sabirli tavirlari Barbie'yi etkiledi.

Anne Marie saatine bakip, "Biz gitsek iyi olur,” dedi.
"Annemle bulusup yemek yiyecegiz, sonra da hastaneye gi-
decegiz."

Barbie, "Tamam," dedi. "Ben de bir seyler yapmayi
planliyorum.”

ikisinin yanindan ayrilmasi Mark'la yiizlesmeyi diisiinen
Barbie'nin isine geldi. Barbie ne yapacagini veya onun yanina
varinca ne diyecegini bilmiyordu. Vakti geldiginde bir caresine
bakacakti.



Mark, Freeway Parki'ndan ¢ikmayi basardi, kaldirimda
ilerlemeye basladi. Barbie hizli adimlarla onun pesinden gitti,
ayakkabilarindan dolayi sendeledi. Nese dolu bir sesle, "Tekrar
merhaba," dedi.

Mark ona aldiris etmedi.

"Beni hatirladin mi?"

Barbie'nin ikinci seslenisinde Mark tekerlekli sandal-
yesini geriye cevirdi. "Burada ne ariyorsun?"

"Herkes gibi ben de muzigin keyfini ¢ikarmaya geldim."

Mark homurdanarak, "Konser verileceginden haberim
yoktu," dedi.

"Yani haberin olsa gelmezdin?"

"Aynen 0gyle."

"Yine de hosuna gitmistir, dyle degil mi?"

"Hayir."

Barbie adamin derdini anlamiyor, ayrica mizikten keyif
almadigina da inanmiyordu. "Neden bu kadar huysuzsun?"
"Huysuzluk hosuma gidiyor."

"Peki, kirpik."

Mark kaslarini cattr. "Ne?"

"Susam Sokagindaki Kirpik." Cocuklari kiglkken sik
stk o programi izlerdi. Dogrudan adamin tekerlekli sandal-
yesinin éniine gecti, ilerlemesine engel oldu. Adam bundan
hi¢c mi hi¢ hoslanmadi.

Barbie hayati boyunca hi¢ bu kadar kaba davranislar
sergilememisti, ama Mark'in ¢ekip gitmesine de izin verme-
yecekti.



Mark, "Ne istiyorsun?" diye sordu.

Simdi o sorunca Barbie'nin aklina kesin bir sey gel-
medi. Evet, ilgisini ¢ekmek istiyordu ama bunu da itiraf ede-
mezdi. "Konusmayi istiyorum galiba."”

Mark etrafindan gecmeye calistt ama Barbie bir kez
daha adama engel oldu. "Seninle konusmayl da
istemiyorum, sana az da olsa ilgi duymuyorum.”

Barbie derince i¢ ¢ekti. "Cok ilging."

"Efendim?"

Barbie gilimseyerek adama bakti. "Bana ne kadar ¢ok
erkegin kur yaptigini tahmin bile edemezsin. Sen onlar gibi
davranmiyorsun ama gel gor ki film zevklerimiz ayni. Ger-
cekten de ortak bir noktamiz olabilir."

Mark ona isaretparmagini salladi. "Oynadiginiz oyunda

ben yokum. Tessa ile isbirligi yapmissin, oyle oldugundan

eminim. Bu ylzden gecen hafta hangi filmi izleyecegimi

biliyordun. Ama boyle bir sey bir daha olmayacak."

Barbie kaninin heyecanla kaynadigini hissetti. "Yerinde
olsam kendimden o kadar emin olmazdim. Hangi filmi izleyip

izlemeyecegimi bilemezsin."

Mark ters ters bakti. "Orada olacagimi mi saniyorsun?"
Barbie taktik degistirip, "Baska bir yerde yollarimizin
kesismeyeceginin garantisi yok," dedi. "Burada karsilastik,
dyle degil mi? Bence kader bizi bir araya getiriyor."
"Bahsettigin sey kor talih olmasin?"

"Yapma Mark!"

Adam daha sertce ona bakti.



Barbie muhabbet edercesine, "Yeg@enin seni ¢ok seviyor,"
dedi.

Adamin elleri tekerleklerin iizerindeydi. “izin verirsen
gitmek istiyorum."

"Seninle konusmay! istedigimi séylemistim, hatirladin
mi?"

"Tdh, unutmusum.”

"Sorun degil." Barbie yenilgiyi kabullenmis gibi iki elini
havaya kaldirdi. "Nasil istiyorsan dyle olsun.”

Mark kaba bir tavirla, "Tesekkirler," dedi, Barbie kenara
cekilir ¢cekilmez yoluna devam etti.

Barbie adamin umursamazligini yansitan ses tonuna
ragmen onu takip etti. "Sana bir sey sorabilir miyim?"

Mark ona aldins etmedi, bunu ahlskanlk haline getiri-
yordu. Sasirtict derecede hizli ilerliyordu, Barbie de onu ya-
kalamak icin hizli hizli yuroyordu. Tam da bu sirada ayakka-
bisinin topugu kaldirimdaki catlaga denk geldi, tokezleyip
dizlerinin Uzerine dustu.

Aniden aciyla, "Lanet olsun!" diye haykirdi. Bir anligina
sersemledi, yere oturup ellerindeki tozu temizledi. Pan-
tolonunda bir kan lekesi belirirken gozlerinden yaslar akti.

Mark durdu, isteksizce arkasina donip bakti. Aksi bir
tonla, "Ne oldu?" diye sordu.

"Dustum."

"Yaralandin mi?"

"Evet. Bak, kaniyor."

"911 'i arayayim mi?"



Dalga geciyordu ama Barbie bunu hi¢ umursamadi. Di-
zindeki yaraya bakmak igin pantolonunu yukari siyirdi.

"O gulung ayakkabilari giyersen boyle olur.”

Barbie, Mark'in hakaretini duymazdan geldi.

"Ayaga kalkmak i¢in yardima ihtiyacin var mi?" "Hayir,
kendim kalkabilirim." Zorlanarak ayaga kalkinca sol
ayakkabisinin topugunu kirdigini fark etti. "Suna bakar misin? "
diye haykirdi. "Su ayakkabilara ne kadar 6dedigimi bilsen sen
de en az benim kadar sinirlenirdin."

Mark, "Bir daha beni takip etme," dedi. "Sana ilgi duy-
muyorum, anladin mi?"

Barbie ona, "Tamam, tamam," diye cevap verdi.

"lyi 0 zaman," diyen Mark yanindan uzaklasmaya baslad.
Barbie burnunu cekti, seke seke yoluna devam etti. Aptalca
davranmisti, simdi de yaptiklarinin  bedelini  éduyordu.
Aralarinda bir bag oldugunu dustinerek yanilmisti. Mark onunla
arkadas olmayi istemiyordu. Barbie almasi gereken cevabi ¢ok
net bir sekilde almisti.

Dizi agridigi, topugu da kirildigi icin ¢ok yavas yuri-
yordu.

"Hanimefendi, Hanimefendi."

Barbie arkasina donunce elinde ilkyardim cantasi olan bir
kadinla karsilasti. "Dustugunizi duydum."

"Kimden?"

"Tekerlekli sandalyeli bir adam dikk&nima girip yardima
ihtiyaciniz olabileceg@ini soyledi."

"Gergekten mi?" Demek ki Mark, Barbie'nin inanmasini



istedigi kadar tas kalpli biri degildi. Onun icin endiselenmis,
ama bunu gostermeyi istememisti.

"Ben iyiyim. Gururum dizimden daha ¢ok incindi. Hepsi
benim sugum."

"Size yardim edemeyecegimden emin misiniz?"

Barbie gulimseyerek kadina tesekkir etti. "Eve gidersem
bir seyim kalmaz." Dertlesmek icin annesini arayacak, sonra da
sicak bir bardak cay icecekti.

"Adam da bana Oyle diyebilecegini sdylemisti. S$oyle
oturun da bir dizinize bakayim."

Barbie, "Herhalde c¢antanizda yapistirici yoktur," dedi,
elinde tuttugu topugu gosterdi.

"Maalesef."”

Barbie kadina tekrar tesekkir etti ve aksayarak arabasini
park ettigi Blossom Sokagi'na dondi. Dizindeki yara kiglk bir
styrikti ama gururuna aldigi darbenin iyilesmesi vakit alacakt.

Tek tesellisi her seye ragmen Mark'in durumunu kontrol
etmesi igin birini gondermis olmasiydi. Cok buyuk iyilik ol-
masa da onun icin bir sey yapmis, sert durusunda kigik bir
catlak acilmasina misaade etmis, ona umut vermisti.

Pazartesi aksami gelip cattiginda Barbie'nin dizi iyiles-
misti. Barbie ¢ok da gerek olmamasina ragmen yarasini ko-
caman bir bandajla sarmis, Uzerine bandajin gorlinebilecegi
kadar kisa bir etek giyinmisti.

Tessa, Barbie yanina geldiginde bilet satis gisesindeydi.

Barbie aynen Onceki haftaki gibi, "Hangi filme gireyim?"
diye sordu.



Tessa koyu kahverengi gozleriyle ona baktli. "Dayim bu-
rada degil."

"Daha gelmedi demek."

"Mark Dayim gelmeyecek."

"Neden?" Barbie ugrasmasina ragmen yasadigi hayal
kirikhigini gizleyemedi.

"Sana benim bilgi verdigimi anladi." Tessa da en az Bar-
bie kadar tizgundu.

Barbie siranin ilerlemesine engel oldugu icin kenara ce-
kildi, Tessa'nin bos kalmasini bekledi.

Tessa, "Oziir dilerim," dedi. "Bana artik sinemaya gel-
meyecegdini, bunu ¢ok net bir sekilde sana anlatmam gerektigini
soyledi.”

Barbie, "Oyle mi..." diye sdylendi. "Onunla sinemanin
disinda ¢ok sik gorusuyor musun?"

Tessa omuz silkti. "Zaman zaman yanma gidiyorum."

"Onu gordigilnde, ona bir korkak oldugunu sdyle."

Tessa'nin agzi acik kaldi. "Ciddi olamazsin."

"Tam aksine, ¢ok ciddiyim. Bunu ona ilet lGtfen." Biletiyle
birlikte, patlamis misir ve kola aldi. Film boyunca salonda
oturmasina ragmen, ¢iktiginda hicbir sey hatirlamiyordu.



14

Anne Marie pazartesi aksami firina kofteli patates sdrdi.
Annesinin en gozde tariflerinden olan bu yemegi yillardir pi-
sirmemisti. Kofteleri dilimlenmis patateslerle birlikte tepsiye
koymus, Uzerlerine salgali sos dokmusti. Ellen'in yaslarin-
dayken bu yemegi cok severdi, Ellen'in da sevece§ini umu-
yordu.

Firinin kapagini kapatirken Ellen'in yirmi dilek defteri icin
aldigi malzemelerin bulundugu blylik masaya yaklastigini
gordu.

Ellen omzunun Gzerinden ona bakip, "Bunlar ne?" diye
sordu.

"Yirmi dilek igin."”

Kiguk kiz, "Yirmi dilek?" diye tekrarladi. "O ne?"

"Sevgililer Giinu'nde arkadaslarimla kigik bir parti du-
zenledik. Gergeklestirmeyi istedigimiz dilekleri konustuk, sonra
da bir liste yapmaya karar verdik."

"Sadece yirmi tane mi?"

Anne Marie guldi. Su ana kadar yirmi tane bulmak bile
¢ok zor olmustu, aslinda yolu daha yeni yarilamistr. "Simdilik
bu kadari yeter. ileride daha fazlasini da disiiniirim. Dogrusu
hala yirmi taneyi tamamlamaya calistyorum.” Simdilik dokuz



tane bulmus; bes tanesini dnceden bulmus, geri kalanlarini da
gecen su son ginlerde onlarin altina eklemisti.

Gulecek bir sey bul.

Yeniden sarki soyle.

Kendine ve Baxter 'ayeni birev al.

Broadway muzikallerinden birine katil ve sarkilarin hepsini
ezberle.

Daha once sildigi bir dilek olan kovboy dansini yeniden
yazmay! disundyordu. Aziz Patrick Glini'ndeki gdsteri dansa
olan ilgisini yeniden canlandirmisti.

Anne Marie, "Dileklerin gercekci olmasi sart degil," di-
yerek sozlerine devam etti. "Bu yiizden onlara amaglar veya
yapilacaklar degil de dilekler deniliyor."

"Nasil yani?"

"Hepsinin gerceklesmesini beklemiyorum."

Merakli bakislarla ona bakan Ellen, "Gergeklesmelerini
beklemiyorsan neden yazdin ki?" diye sordu.

Anne Marie, "Cunki onlarin hepsi birer dilek,” dedi. Bir
kalem bulup listesine daha once iki veya (¢ kez yazip sildigi
bir maddeyi ekledi.

Sevdigin biriyle Paris seyahatine gik.

Bu aradi§i seyin; sevginin, maceranin ve yeni deneyim-
lerin 6zUn0 olusturuyordu.

Ellen en alttaki dilege bakti. "Herkes bdyle bir liste ya-
pabilir mi?"

"Elbette.” Anne Marie firinin saatini kurdu. Gegen bes giin
boyunca hayatlari dlzene girmisti. Ellen ¢ok daha uzun bir



stredir yanindaymis gibi geliyordu. Hayatindaki en buyuk
degisim, artik diizenli olarak yemek pisiriyor olmasiydi.

Yalniz yasamaya basladigindan beri atistiracak bir seyler
bularak aghgdini giderme, hatta bazen de hi¢c saglikhi ol-
mamasina ragmen aksam yemegini dogrudan atlama aliskanligi
edinmisti. Ama Ellen'in duzenli olarak beslenmesi ve saglikli
yemekler yemesi gerekiyordu. Hayatindaki her sey altust
olmusken, en azindan onun igin bu kadarini yapmaliydi.

Telefon caldi, ekranda yazan numaray! goriince hemen
cevap verdi. Oglenden beri ulasmaya calistigi Elise'den bir
haber almayi bekliyordu. "Alo," derken Elise'in onunla yeni
celismeleri paylasmayi isteyecegini disundu. Mahallede do-
asan dedikodulardan duyduguna goére Elise, Bir Yumak Mut-
uluk'ta Lydia'nin yaninda yari zamanli olarak ise girmisti.

"Anne Marie, ben Brandon."

Anne Marie c¢ok samimi bir sesle, "Brandon! Sesini
duyduguma sevindim," dedi.

Brandon, "iki haftadir aklimdasin," dedi. "Melissa bana
durumu anlatti. Onu bazen hi¢ anlamiyorum. Ayni sekilde
babami da..."

"Merak etme, ben iyiyim." Sdyledikleri kismen dogruydu.

Brandon, "Emin misin?" diye sordu. "Melissa'nin
babamla ilgili haberin seni bu kadar etkileyecegini tahmin
ettigini sanmiyorum. Su an ¢ok lzgiin."

"Gergekten, 6nemli degil," diyerek yalan soyleyip Bran
don'in endiseli tavirlarini gegistirdi. Kocasinin ona yasattigi
ihaneti konusmayi, hatta dustinmeyi su anda hic mi hig



istemiyordu. Ne zaman gercekleri hatirlasa cani yaniyor;
Robert'in ve Rebacca'nin goruntusiiniin gozlerinin  Onine
gelmesine, onlari ofiste kanepenin Gzerinde gormeye surekli
engel olmaya c¢alisiyordu.

Brandon tekrar, "Emin misin?" diye sordu. Duyduklari
ikna olmasina yetmemisti.

"Evet, iyiyim." Anne Marie elinden geldigince durumu
onemsiz bir seymis gibi gosterdi.

Uvey oylu bir anhgina tereddiit etti, sonra sozlerine devam
etti. "Bu aksam yemeg@e gidelim mi? Biliyorum ¢ok ani oldu,
ama konusabilir..

"Gelemem." Brandon'in israrct olmamasini, onu agiklama
yapmaya zorlamamasini diledi.

"Neden?" Brandon'in sesi buruk c¢ikti.

"Misafirim var."

Sozleri kisa sureli bir sessizlige sebep oldu. "Anne Marie,
gOrastigin biri mi var?"

"Hayir, elbette hayir!" Duydugu soru onu guldirdi.
"Melissa da bana ayni seyi sordu."

"Neden olmasin? Geng ve giizelsin.

"Bir... arkadasimla birlikteyim."

"Hu, merakim artiyor."

Anne Marie, Brandon'in sakaci sozlerinin ardindan g-
limseyip, "Meraklanacak bir sey yok," dedi. "Adi Ellen. Sekiz
yasinda ve Onimizdeki bir veya iki hafta boyunca benimle
kalacak."

"Sekiz yasinda birine mi bakiyorsun? Akraban falan mi?"



"Hayir, onunla bu civardaki bir okulda yemek arkadasi
programi araciligiyla tanistim. Yanimiza gelsene? Firma yemek
koydum, kirk dakikaya anca piser."

"Sen yemek mi yaptin?"

"O kadar da sasirma. Zamaninda mutfakta cok vakit ge-
cirdim ben."”

"Tamam, seve seve araniza katihrim. Cok tesekkdrler.
Birka¢ dakikaya buradaki islerimi halledeyim, dogrudan oraya
gelirim. Hala Kkitapcinin Ustlindeki dairede yasiyorsun, degil
mi?"

"Simdilik dyle." Gergekten de bir ev almayi duslintyordu.
Ellen anneannesinin yanina doéndigiinde aramaya baslayacakti.

"Brandon, tek bir sey var... Melissa'yla aramizda gecen
konusma..."

"Evet?"

"O konuyu konusmay! istemiyorum, tamam mi?"

Brandon tereddiit etti. "Oyle istiyorsan.

Anne Marie kararli bir sesle, "Evet," dedi.

Telefonu kapattiktan sonra Ellen'in mutfak masasinda
bir sandalyeye oturup bosluga baktigini gérdi. Elindeki
kursunkalemin basini dislerinin arasina koymustu.

Anne Marie, "Odevini mi yapiyorsun?" diye sordu.

Ellen basini iki yana cevirdi. "Dilek listesi yapryorum."

"Gergekten mi?"

Ellen basini salladi. "Simdiye kadar yazdiklarimi
ogrenmek ister misin?"



"Evet." Anne Marie bir sandalye ¢ekip onun yanina
oturdu.
Ellen ¢ok ciddi bir durusla, "Bir," dedi. "Kendi bahceni

yap.

"Ne bahcesi?"

"Cicek. Bana verdigin giceklerle ilgili kitabi okumus-
tum, hatirladin mi?"

Anne Marie onu takdir edercesine glulumsedi. Pazar
glini ona Edwardian klasik gocuk yayinlarindan Gizli Bahge
adli kitabi vermisti. Ellen okumasini ¢ok gelistirmisti ve ya-
zilanlar1 anlama konusunda higbir sikinti gekmiyordu. Arada
sirada birkag kelimenin anlamini soruyordu o kadar. Dis
dinyadan sakl, etrafi cevrili bir bahcenin olmasi fikrini
sevmis, hikdyenin yetim kalmis kiguk yastaki karakteriyle
kendini hemen 0zdeslestirmisti.

"Baska bahceler var mi?"

"Sebze bahceleri var."

Ellen heyecanli bir sesle, "Orada domates yetistirebilir misin?"
diye sordu. "Domatesleri ¢ok severim. Guneste 1sinmis
domateslerin tzerine tuz dokiip yenince ¢ok guzel olur.” Anne

Marie merakli gozlerle ona bakti. "Daha 6nce bahgeniz var

miydi?"

Ellen bakislarini yere cevirdi. "Hayir. Anneannem bana
tuzlu domateslerden bahsetti. Ben hi¢ yemedim ama anne-
annem Oyle dedigi icin tadinin gergekten cok gulzel olacagini
biliyorum."

"Ben de domatesleri severim."” Anne Marie gozlerini ka-



patip Robert'le birlikte yasadiklari evin bahcesindeki anlari
hatirladi. Topragin kokusu, glnesin sirtina vurusu... "Gegen
yaz burada, balkonumda domates yetistirdim."

Kiglk kizin kafasinin karistigi belli oluyordu.

"Bahce ekecek yerim olmadi@i igin saksiyla idare ettim."

"Peki, misir da yetisir mi?"

"O zor olabilir, ama sorar sorustururum. Istersen yumurta
kolilerine tohum ekeriz, anneannen eve donlince de onlari
bahcesinde kiglk bir yere ekmene yardim ederim. Bdylece
senin de bahgen olur.”

"Gergekten mi?" Ellen'in yuzi cocuksu bir mutlulukla
parildadi. Tek nefeste, "Bahge," dedi.

"Listende baska bir sey var mi?"

Ellen basini salladi. "Anneannemle birlikte kurabiye
yapmay! istiyorum."

"Bunun onun da hosuna gideceginden eminim."

"Hep s6z verdi ama sonra ya yoruldu ya da kendini iyi
hissetmedigini soyledi, yapamadik."

Anne Marie kolunu Ellen'in omzuna atti. "Anneannen
hastaneden donip kendini daha iyi hissedince, ¢ok daha canli
olacak, soyledigi gibi seninle birlikte kurabiye yapacak." "Ben
en cok yulaf ezmeli ve kuru Uzimli olanlari severim." Ellen
kalemi masaya birakti. "Aklima baska bir sey gelmiyor."”

"Peki, biraz uguk bir seyler bulsan?"

Ellen ne dedigini anlamamis gibi ona bakti."

"Ucuk, yani ulasmasi biraz zor bir sey diyordum. Cok...
ciddi olmayan bir dilek de diyebiliriz. Eglenme amaci tasi yan,



daha farkh bir sey."

Ellen tekrar kalemin basini agzina goturdi. *'Senin listende
hi¢ ucuk bir sey var mi?" diye sordu.

Olayi iyi kavramisti. "Hen(z yok. Dur bir distineyim."
Anne Marie ayaga kalkip dolaptan g tane tabak cikardi. "Ne
gibi?"

Anne Marie lafi agzinda geveleyip, "Sey..." dedi. Lis-
tesinin yanma dogru giderken kicuk kiza bakti.

Ciplak ayaklayagmurda dans et.

Ellen, "Ne yazdin?" diye sordu.

Anne Marie ona cevap verdi.

Ellen kikir kikir gilmeye basladi. "Cok komik. Elbise-
lerinin 1slanmasindan korkmuyor musun? Ya da ayaklarinin
¢camurlanmasindan?"

"Sevdigim biriyle dans ediyorsam umurumda olmaz."
Buzdolabinin kapisini agti, bir posetin i¢inde duran marulu Ve
diger salata malzemelerini cikardi. Ara sira aksam yemegi Igin
salata yapardi; salatalarin igine findik parcaciklari, ya-
banmersinleri, yesil fasulye tanecikleri, Cin makarnalari, ay
cekirdekleri, tursu dilimleri ve pancar gibi alisiimadik yiye-
cekler katmaktan cekinmezdi. Uydurdugu salatalar tipki an-
cuez dilimlerini denedigi zamanki gibi basarili olmasa da ortaya
hep ilging bir sey ¢ikiyordu.

Ellen'in a¢c kalmamasi igin daha bilindik malzemeler olan
kiglik domateslerle, dilimlenmis havugla, salatalikla ve
yesilbiberle salatayr yapti. Sonra da dayanamayip (zerine EI-
len'in hosuna gidecegini dustindugu icin ezilmis tuzlu krakerler



serpti.

Ellen'la birlikte beyaz ortli serip Aziz Patrick Giini'nden
kalan peceteleri dizdigi masayl hazirlamaya devam ederken
Brandon'in kim oldugunu anlatti, yemegde onun da gelecegini
sOyledi. Ellen onunla tanisacagi ve belki de Anne Marie'yle
birlikte gecirdigi vakti onunla paylasacag i¢in biraz gergindi.

Anne Marie masanin ortasina salatay!r koyarken arka ka-
pidan tiklama sesi geldi. "Brandon'dir," dedi, Baxter heyecanla
havlarken kapiya gitti.

Uvey oglu iki eli arkasinda kigiik daireye girdi. Hizlica
ellerini 6ne getirip bir buketle Anne Marie'nin en ¢ok sevdigi
sarabi gosterdi. Anne Marie'yi yanagindan optu, Ellen'a ¢i-
cekleri uzatti. "Sen su sevimli Ellen olmalisin. Bunlar sana,"
dedi.

Ellen tedirgince Brandon'a gilimsedi. "Cicekleri seve-
rim."

Anne Marie, "Brandon'a tesekkiir edecek misin?" diye
sordu.

"Tesekkdrler."

"Rica ederim, Ellen."

Anne Marie bir vazo bulup Ellen'm gigekleri yerlestir-
mesine yardim etti. Hemen ardindan Ellen catal kasik g¢ek-
mecesini agti, gerekli olanlari ¢gikardi, Anne Marie de bu sirada
masaya iki sarap kadehiyle, Ellen'a meyve suyu vermek icin bir
bardak koydu. Ucli de yerlerine oturunca Ellen dua etti.

Brandon basini egip "Amin" diye fisildarken, Anne Ma-
rie'yle goz goze geldi. Ellen yemege baslamadan once dua



etmeleri gerektigini 1srarla sdylemisti. Ona bunu anneannesi
ogretmisti; Anne Marie de her defasinda kadinin muhtemelen
ayni sekilde vyetistirdigi iki kizinin nasil olup da hayatlarini
mahvettiklerini merak etti.

Brandon yemegi ove dve bitiremedi. "Gergekten ¢ok leziz
olmus."”

Anne Marie gulimseyerek, "Ailemize 06zgu tarifi kul-
landim, olsun o kadar ," dedi.

Ellen tabagini silip stpurirken, "Anneanneme de tarifini
verir misin?" diye sordu.

"istemen yeterli."

Brandon, "Ben de alayim,” diye ekledi. "Yapmasi i¢in
kiz arkadaslarimdan birine veririm."”

"Olmaz, kendin yapacaksin."
"Tamam, tamam," diyen Brandon kahkaha atti. "Yapa-
rm."

Saraplarini bitirdikten sonra Anne Marie kahve yaparken
Brandon Ta Ellen masay! topladi.

Ellen, "Odama gidip kitap okuyabilir miyim?" diye sordu.
Laura Ingalls Wilder'in kitap serisine yeni baslamisti, Anne
Marie de kiguk kizin Kiiguk Ev adl kitabi okumaya can attigini
biliyordu.

"Evet, gidebilirsin tabii."

Ellen'in yatak odasina gidisini, Baxter'in da onu takip
edisini izlediler. Brandon, Anne Marie'ye dondi, rahatca ar-
kasina yaslandi. Dusunceli bir tavirla, "Senden ¢ok iyi bir anne
olur," dedi.



Anne Marie ona, "Sag ol," dedi, ama buna ¢ok da inan-
miyordu. Cocugu olacaksa bile, bir babasinin olmasi gereki-
yordu ve Anne Marie yeni bir iliskiye hazir olmanin yanindan
bile gecmiyordu. Birkag ay sonra otuz dokuz yasma basacakii,
cok az zamani kalmisti. Bazi kadinlarin yaptigini duydugu
"sperm dondrl" yoluyla hamile kalma secenegine basvurmayi,
cocugunun hayatinda hicbir rol almayacak bir adamin bebegini
dogurmay1 dustinmuyordu.

Kahve demini alinca masaya oturmadan Brandon'a ve
kendine birer kupa doldurdu.

Brandon, "Rebecca'yla konustun mu? Babamin asista-
niyla?" diye sordu.

Anne Marie'nin konusmayi istemedigini cok agik bir se-
kilde soylemesine ragmen dogrudan konuya girdi. Anne Ma-
rie kahve kremasi ve sekerle oyalanirken soruyu cevapsiz
birakt.

Brandon igneleyici bir tavirla, "istemiyorsan anlatmak
zorunda degilsin," dedi.

Anne Marie pes edip i¢ cekti. "Lafi hi¢ uzatmayayim.
Hayir, gorismedim. Gorusecegimi de sanmiyorum. Kendisi
ortaya ¢ikip cocugun Robert'ten oldugunu soylerse bir caresine
bakarim. Ondan 6nce kilimi kipirdatmayacagim."

Brandon uzun bir stre sonra, "Bunu anlayisla karsilarim,”
dedi. "Mel'in yasananlardan dolayi gergekten pisman oldugunu
bilmelisin."

Anne Marie omuz silkerek bunu gegistirdi. "Kardesin
nasi?"



"Arada sirada konusuyoruz. Artik ¢ok daha ciddi, ¢ok
daha olgun davraniyor." Kaslarini catti. "Gegen hafta onu
aradigimda bana annemle bozustuklarini soyledi."

Anne Marie buna sasirdi. Bildigi kadariyla Melissa'yla
Pamela'’nm arasi gok iyiydi. Robert'in eski esi Ingiltere'de
yasiyor, uluslararasi bir oteller zincirinde gahisiyordu. Robert'in
dedigine gore bosanmalarina kadinin kariyerine olan baghhgi
yol acmisti. Pamela, Robert'in c¢ocuklari okullarini bitirene
kadar beklemesini istemesine ragmen sik sik seyahai etmesini
gerektiren bir goreve gecmeyi kabul etmisti. Robert'in tim
isteklerini reddetmis, ailelerini aylarca zor dir ruma sokmustu.

"Aralarinda ne olmug?"

Brandon omuz silkti. "Bana s6ylemedi. Uzerine gidince de
konuyu degistirdi. Konusmak istemedigi belli oluyordu,
okuldan dolayr ¢cok mesgulmiis gibi davrandi."

"Bu sene mezun oluyor, 6yle degil mi?"

Melissa isletmede yuksek lisans yapiyor, annesinin yo-
lundan gitmeyi ve otel yoneticiligine baslamayi planliyordu.

Robert daima c¢ocuklarindan gururla bahseder, sik sik
Pamela'yla evliliginden geriye kalan tek guzel seyin onlar
oldugunu soylerdi.

"Evet, haziranda okulu bitecek."

"Hala Michael'la gérustyor mu?"

"Bildigim kadariyla evet. Michael iyi biri. Onu kardesimin
ciktig diger Kisilerden daha ¢ok sevdim. O Kkisilerin bazilari...
nasil desem..." Kahvesine uzandi. "Melissa gegmiste bazi ilging
secimler yapmisti da."”



Anne Marie s6ze baslayamadan Ellen elinde bir not defteri
ve kursunkalemle mutfaga geldi. "Akvaryumda balk ye-
tistirmek bir dilek midir, amag¢ mi?"

"ikisi de."

"Tamam."

"Kitap okumuyor muydun?"

Ellen basinin belada olabileceginden korktugu anlarda
yapti§gi gibi gozlerini onine egdi. "Okuyordum, ama aklima
birden bir dilek geldi. Ben de senin gibi yirmi tane bulmak
istiyorum."

"Ben heniiz on bir tane yazabildim."

Ellen basini salladi. "Yagmurda ¢iplak ayakla dans etmeyi
ben de listeme ekleyebilir miyim?"

"Elbette,” diyen Anne Marie giilumsedi. "Acele etmene
gerek olmadigini bil yeter. Her birini dikkatlice disiin." Ellen,
"Tamam," dedikten sonra sessizce kendi kendine konusarak
yatak odasina déndu.

Konusmalarinin bélinmesinin ardindan Brandon, Anne
Marie'ye yirmi dilekle ilgili bir dizi soru sordu. Anne Marie,
Brandon'm ilgisinden rahatsiz olmadi, hatta konunun degis-
mesine sevindi. Kendisinin ve arkadaslarinin yaptiklarini de-
taylica anlatti.



Brandon kahvesini bitirdi, yarim saat sonra evden ayrildi.
Saat sekiz buguk olmus, Ellen'i yatirma vakti gelmisti.

Ellen ince kollarini havaya kaldirip geceligini Uzerine
gecirirken, "Oglen konustugumda anneannemin sesi yorgun
geliyordu," dedi.

"Anneannen ne yazik ki uzun sire yorgun olacak. Kalp
ameliyatlari zordur. Cok dinlenecek ki iyilessin."

Bu sozler Ellen't Gzmus gibiydi. "Ama..."

Anne Marie hemen, "Kisa siire sonra anneannenle evinize
doneceksiniz,” diye sz verdi. Dolores'in durumuyla ilgili
gelismeleri her gin &gdreniyor, her sey tam da olmasi gerektigi
gibi gidiyordu. iki ya da en fazla ii¢ hafta icinde Dolores evine
donecek, bir hemsire de arada sirada gelip durumunu kontrol
edecekti. Boylece Ellen da bildigi diizenli hayatina dénecekti.

Anne Marie yatak ortiistini acip kicuk kizi yataga yatirdi.

Ellen uykulu bir sesle, "Dua edebilir miyiz?" diye sordu.

"Elbette."”

"Duay! yiksek sesle mi soyleyeyim, icimden mi oku-
yayim?" Cogu aksam kii¢lik kiz sessizce dua eder, Anne Marie
onu izlerken dudaklarini oynatirdi.

"Anneannenle genelde nasil dua ederdiniz?"

"Anneannem, Tanri'ya yuksek sesle dua etmemi isterdi."

"O zaman 0dyle yap." Cocugun saf inancindan etkilendi,
kendisinin de dua ettigi zamanlan hatirladi. Ne zaman veya
neden bundan vazgectigini hatirlayamiyordu. Aliskanhgini
oylece birakmisti.

Ellen dikkatlice ona baktl. "Elimi tutup gozlerini kapat-



man gerekiyor. Anneannem oyle yapar."

"Peki." Ellen'in elini tutup gozlerini kapatti.

Istegi yerine gelen Ellen konusmaya bagladi. "Sevgili
Tanrim, benim Ellen." Anneannesi icin dua etti, 6gretmeni ve
arkadaslari icin Tann'ya sikretti, yarinki heceleme yazl-
lisindan iyi not almaktan, yeni yesil montu igin Tanri'ya te-
sekkir etmeye kadar uzanan uzunca bir listeyi dile getirdi.

Anne Marie kigik kizin lafini kesmeyi istemiyordu, ama
0 montu ona Tanri degil kendisi vermisti.

Ellen fisildayarak, "Ozellikle de bakici ailelerin yanma
gonderilmekten beni kurtaran Anne Marie'yi bana gonder-
digin icin sana sikdrler olsun, amin," dedi.

Anne Marie, "Amin," diyerek ona eslik etti. Dizleri a g -
rimaya basladi, zorlanarak ayaga kalkti. icgiidiisel olarak egi-
lip Ellen'in alnini 6ptii. "iyi geceler, hayatim."

"lyi geceler."

Anne Marie saat on gibi Baxter't bes dakikahgina yu-
riyuse cikardi, evini gozden ayirmadi. Geri dondugiinde te-
lefon caldi, arayan kisi Elise Beaumont'tu. Birbirlerine hal
hatir sorduktan sonra, "Ben de ne zaman gorisebilecedimizi
distniyordum,” dedi.

"Bu kadar ge¢ aradigim icin 6zir dilerim."

"Sorun degildi."

"Su son iki gundir kitapglya ugradigimda ¢ok mesgul-
din.”

"Evet, uzun uzadiya konusamadik."
"Rebecca Gilroy'la konusmanin nasil gectigini sormayi



istiyordum."

"O mu?" Bu soru bir turlt yakasini birakmiyor gibiydi.
Cevap vermek vyerine, "Lydia'nm yaninda ise basladigini
duydum,” dedi.

"Lafi degistirmeye calisma. Rebecca'yla konustun mu?"

Anne Marie neden herkesin o kadinla yuzlesmeyi gore-
viymis gibi gordugini anlamiyordu.

"Onunla konustun, degil mi?"

"Hayir." Kocaslyla yatan o kadinla gdriismemesi igin
baskasini degil sadece kendisini ilgilendiren ¢ok hakl sebep-
leri vardi.

Robert'in  ¢ocugunu dogurmus olabilecek o kadinla
neden konusmay! isteyecekti ki?
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Anne Marie gece boyunca bir o yana bir bu yana dondu,
saat yedide uyandifinda iki saat kadar bile uyuyamadigini
dislindi. Ne zaman uykuya dalacakmis gibi olsa irkilerek
uyandi, koyun koyuna yatan Robert'le asistaninin gorinti-
sund gozlerinin 6nunden silemedi. Rebecca Gilroy'la sadece
birkag kez karsilasmisti, ama kadini ¢ok iyi hatirhyordu. Uzun
boylu, kivrimli hatlara ve kestane rengi saclara sahip Rebecca
yirmili yaslarindaydi. Uykuya dalmaya calisirken sadece
kadinm sismis karnini gordi ve onun hamile oldugunu
distindi.

Robert'in ¢cocuguna gebeydi.

Anne Marie, Melissa'yla yedigi yemekten bu yana ken-
dini mesgul etmeye, konuyu dislinmemeye ve tim varligini
sarsan actya aldiris etmemeye calismist. Ama her sey geri
gelecek, bildiklerini kabullenene kadar pesini bir turlt birak-
mayacaktl.

Ama Rebecca Gilroy'la ylzlesmeyecekti. Kacabilecek
firsati varken kendini bu gergeklikle karsi karsiya birakmanin
bir amaca hizmet edecegini distinmuyordu.

Baxter'in tasmasindan tutarak Ellen't servisin gelmesini



bekleyen cocuklarin yanina kadar géturdi. Gozleri uykusuz-
luktan yaniyordu. Ellen servise bindikten sonra kdpegdini eve
birakti, birkag isini halledip kitapgiya indi, kapilari agti.

Bes dakika sonra Lillie iceri girdi. Anne Marie'yi gorlr
gormez kaslarim catti. "Cok kotu gériniyorsun.”

Anne Marie alayci bir tavirla, "Sag ol," dedi. "Sana da
ginaydin."”

Lillie, "Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Dun gece iyi uyuyamadim."

"Yardim edebilecegim bir sey var mi?"

"Hayir, teklifin icin tesekkdrler." Karsisinda Lillie gibi
anlayish ve sevecen bir arkadasi olsa da konuyu baska birine
daha agmayacakti.

Anne Marie, Lillie raflarin arasinda dolanirken envanteri
kontrol etmek igin bilgisayarini acti. Bir siire sonra arkadasi
kucagina doldurdugu kitaplarla tezgaha geldi; kitaplara ¢ok
diskiindi ve genelde ciltli kitaplari tercih ediyordu. Ayda en
az on kitap aliyordu. En son aldiklarinin arasinda iki tane de
romantik kitap vardi. Bu da ¢ogu zaman polisiye ve gerilim
kitaplar alan arkadasi Lillie icin degisiklik sayi lirdi. Anne
Marie toplam dcreti hesapladi, Lillie de kredi Kartiyla
Odemeyi yaptl.

Lillie kredi kartini ciizdanina koyarken, "Son zamanlarda
Elise'le konustun mu?" diye sordu.

"Diin telefon etti.”

"Sana dileklerinden bahsetti mi?"

Konusmalari sirasinda bircok seyin lafi ge¢cmis, ama



Anne Marie'nin aklinda Elise'in actigi ilk konunun haricinde
hicbir sey kalmamisti. "Sanmiyorum.”

Lillie basini iki yana salladi. "Bir ara toplanip gelismeleri
birbirimizle paylasmaliyiz. Ben harekete gegtim, senin de
durumundan haberdarim. Listelerimizi paylasarak birbirimizi
cesaretlendirebiliriz, haksiz miyim?"

Anne Marie bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyordu
ama bu konuda arkadasina itiraz edecek hali yoktu. Lillie bir
gin ve saat onerdi, Anne Marie de teklifini kabul etti. Lillie
cantasindan cikardigi kicilk ve hos takvime bakip, "Oni-
mizdeki persembe, ayin yirmi yedisinde evimde bulusalim,"
dedi.

Anne Marie bunu da kabul etti.

Lillie daha sonra, "Barbie bana kicuk bir kiza baktigin-
dan bahsetti," dedi. "Cok iyi bir sey yapiyorsun!™

Anne Marie bunca iltifati kabul ettigi icin kendisini suclu
hissetmeye basliyordu. Aslinda Ellen'a bakacak baska biri
olsa ¢cok mutlu olurdu.

Lillie sozlerine devam ederek, "Benim listem ¢ok iyi gi-
diyor," dedi. "Bu konuyu cok ciddiye aliyorum. Tam da ih-
tiyacim olan sey buymus." i¢ cekti. "Yapmayi, yasamayi is-
tedigim seyleri diisinmeye daha fazla vakit ayirir oldum.” Bir
elini kalbinin Uzerine koydu. "Yillardir hissetmedigim bir...
beklenti duygusuna kapildim. Sonunda kendime istedigim
seyleri yapma izni verdim sanki."

Anne Marie hi¢ boyle seyler hissetmemisti. Dileklerinin
cogu Robert'in vefatinin ardindan kendini toparlayabilme-



siyle ilgiliydi. Sarki soylemek, gllmek, dans etmek. Bunlarin
hicbiri gerceklesmemisti ve gercekleseceklerinden de emin
degildi.

Kendini bir seyler sdylemek zorunda hissedip, "Dilek
listem icin bir klasorle cesitli malzemeler aldigimdan, 6zel bir
defter hazirladigimdan sana bahsetmis miydim?"

Lillie dogruldu. "Bahsetmistin, ben de fikrini ¢ok be-
gendigimi soylemistim. Ayni seyi yapmay! ben de disuni-
yorum."

Anne Marie, "Yapmalisin," dedi. Bu fikri seve seve ar-
kadasiyla paylasmisti.

"Bence hepimiz dileklerimizi bir yere yazmanin faydasini
gorebiliriz, haksiz miyim?"

Anne Marie yorgunca gullimseyip basini salladi.

Lillie birka¢ dakika sonra elinde iki buyuk cantayla dik-
kandan ayrildi, o andan sonra da Anne Marie'nin gunu zar zor
ilerledi. Guliimseyecek dermani bile yoktu. Yerine bakmasi
icin Theresa'yr arayabilirdi ama aramadi. Ellen yaninda
kalmaya geldiginden beri yari zamanli galisan t¢ elemanini da
tekrar tekrar yanma cagirmisti. Elemanlarinin ikisi universite
ogrencisiydi ve giin boyunca derslere girip cikiyorlardi. Ust
kata cikip yatagina kivrilmaya, gizel bir uyku ¢ekmeye can
atiyor olsa da Therasa'nin iyi niyetinden faydalanmayi
istemiyordu.

Okul servisi Ellen't Blossom Sokagi'nda birakinca kiigiik
kiz kosarak kitapgiya girdi, gozlerinin i¢i glluyordu.
"Heceleme yazilisindan A aldim!"



Anne Marie ona ne kadar sevindigini gostermeye calisti,
ama basarili oldugunu sanmiyordu.

Ellen yorgunlugunu fark etmemis gibiydi. Hevesle,
"Kagidimi anneanneme de gosterebilir miyim?" diye sordu.

"Ben..."

"Sali glini yanina gidebilecegimizi sdylemistin, unuttun
mu?"

Ne yazik ki Anne Marie soylediklerini ¢ok iyi hatirh-
yordu. Derin bir nefes alip, "Tabii,” dedi. Ellen'a verilen soz-
lerin cogu tutulmamisti, Anne Marie bdyle bir sey yapmayi
aklinin ucundan bile gegirmiyordu. Robert bir gin onu Paris'e
gOturecegine s6z vermisti.  Ama gotlirmemisti.  Onu
sevecegine ve ona sadik kalacagina séz vermisti. Ama onu
yapmamistl.

Anne Marie, Ellen'in Baxter't dikkana indirmesine izin
verdi, ikisi buyuk koltuklarin birine kivrildi. Ellen sinav ka-
gidindaki kelimelerin hepsini onu dikkatlice dinleyen kdpege
heceledi.

Saat dortte Steve Handley ise geldi. Genelde pazardan
carsambaya dortle alti arasinda, persembeyle cuma giinleri de
dortle sekiz arasinda calisiyordu. Sik sik diikkani o kapa-
tiyordu. Anne Marie de ona ¢ok giiveniyordu.

Anne Marie igleri Steve birakir birakmaz Ellen'la Bax-
ter't alip yukari ¢ikti. Yemek yapacak hali olmadigi igin 6n-
ceki glinden kalan kofteli patatesi Ellen icin isitti, bir tabaga
elmayla marketten aldigi yulafli kurabiyelerden koydu. Ken-
disinin ise hic istahi yoktu.



Kicuk kiz sessizce yemegini yedi, sonra da tabaklar la-
vaboya birakti.

Anne Marie, "Gitmeye hazir mism?" diye sordu.

Ellen donip umut dolu kocaman gdzleriyle ona bakti.
"Anneannemi gorecek miyim?"

"Evet, goreceksin." Anne Marie kendine buyuk bir sevap
isledigini soyledi.

Ellen ¢abucak odasina gitti, elinde sinav kagidiyla hemen
geri dondu. Hastaneye giderlerken hi¢ durmadan heyecanla
konustu; Baxter'm yeni 6grenmeye basladigi hareketlerden,
bulmaca kelimesini nasil hecelediginden ve anneannesine
anlatmay dislndugu ylzlerce seyden bahsetti. Anne Marie
kendini ¢ok koti hissetti. Kendi dertlerine Oyle gok kapilip
gitmisti ki Ellen'in anneannesini ne kadar ¢ok 6zledigini fark
edememisti.

Ellen'm, Dolores'in iyilestigini bilmesi ve her seyin kisa
slire sonra normale ddénecegini anlamasi gerekiyordu. Haya-
tinin akigi altiist olan tek kisi Anne Marie degildi. Kiglk kiz
da anneannesinin sevgisinden ve kollayici kollarindan uzakta
kendini kaybolmus, basibos kalmis hissediyor olmaliydi.

Anne Marie, Dolores Falk'la telefonda gorislyor, her
gin hastaneyi arayip yash kadinin durumunu soruyordu. Do-
lores dizenli bir sekilde sagligina kavusuyordu. Anne Marie
bashemsireyle en son konustugunda Dolores'in eve gitmeden
once en az bir haftahiina bir bakimevine nakledilebilecegini
ogrenmisti.

Hastaneye vardiklarinda Anne Marie sansinin yaver git-



mesiyle sokakta arabasini park edecek bos bir yer buldu,
bunu Ellenin ihtiyaglarini kendi ihtiyaglarinin online koy-
manin 0dilu olarak gormeye karar verdi. Kiicuk kizin elini
tutup hizli adimlarla hastanenin ana kapisina yurudu.

Ellen, "Anneannem konusabilecek mi?" diye sordu.

Cumartesi glnki ziyaretlerinde Dolores bogazinda bir
boru oldugu i¢in boguk bir fisiltiyla konusmustu. Anne Ma-
rie, "Boruyu c¢ikarmislar, normal olarak konusacaktir,”" dedi.

Dolores o gunki ziyaretleri boyunca cogunlukla uyu-
mustu, yanindan ayrildiklarinda Ellen normalde oldugundan
daha da sessizdi. irlandali sarkicilari dinleyen gocuk ile o
6glen hastaneden agir adimlarla ¢ikan gocuk arasindaki fark-
lihk Anne Marie'yi derinden etkilemisti. Ona Dolores'in du-
rumunun iyiye gittigini anlatmaya caligsa da Ellen'in aklinda
¢ok ama ¢ok hasta bir kadinin goruntisd kalmisti.

Anne Marie simdi ona, "Anneannen A aldigin igin se-
ninle gurur duyacak," dedi.

Ellen ciddi bir tavirla, "Biliyorum," dedi.

Hediye dikkaninin yanindan gegtiler.

Ellen vitrinde duran buketlere bakip, "Yine ¢igek alalim
mi1?" diye sordu.

"Cumartesi aldiklarimiz hala tazedir." Cumartesi kon-
serin ardindan Kitapcinin yan tarafindaki Susannah'in Bah-
cesi'nden beyaz lalelerle sari nergisler almiglardi. Dolores
buketi zar zor fark etmisti, icinde bulundugu durumda bu ka-
dari da iyi saytlirdi.

Dogrudan asansore yurudiler, Ellen cerrahi servisine



ayrilan besinci katin digmesine basti. Kapilar hemsire istas-
yonunun tam 6nilinde agildi.

Odaya girdiklerinde Dolores yataginda oturmus duvara
monte edilmis televizyonu izliyordu. Vazodaki gicekler ya-
taginin yan tarafinda duruyordu. Oda yar1 6zel olmasina rag-
men tek basina kaliyordu. Ellen't gorur gérmez kadinin
ylzinde kocaman bir gilimseme belirdi. "Ah, canim El-
len'im. Benim kigtcigum."

"Anneanne! Anneanne!" diyen Ellen, hevesle kosup ya-
taga zipladi.

"Ellen, seni gordigume ¢ok ama ¢ok sevindim." Dolores
televizyonu kapatti, ziyaretcileriyle ilgilendi, kollarim iki yana
actl.

Anne Marie, Ellen't anneannesini kucaklayabilmesi igin
havaya kaldirdi. Aralarindaki gicli bagi goériince aglayacak
kadar duygulandi. Sevginin en saf haline taniklik ediyordu.
Bir ¢ocuk ile anneannesi...

Ellen elindeki sinav kadidini anneannesine uzatip, "He-
celeme yazilisindan A aldim,” dedi.

"Aferin, Ellen! Beni ¢ok mutlu ettin."”

Anne Marie, "Ellen cok calist," dedi.

"Noel'den bu yana 6grendigimiz tim kelimeler vardi."

"Tdm kelimeler mi?" Dolores'in gozleri takdirle titredi.

"Evet, bir tek ben ve Stevie Louge A aldik."

"Cok guzel, hayatim." Dolores yan taraftaki sirahiye
uzandi. "Ellen,” dedi. "Benim igin bir sey yapar misin? Rica
etsem hemsirelerin yanma gidip buz ister misin?"



Kiguk kiz basini salladi, strahiyi eline aldi, anneannesi
icin bu 6nemli isi yapmaktan gurur duyarak disari ¢ikti.
Dolores o gider gitmez, "Durumu nasil?" diye sordu Anne
Marie ona gllumseyerek bakti. "Cok iyi." Dolores gozlerine
yaslar dolarken, "Sana glivenebilecegimi biliyordum," dedi.
"Seninle tanismamis olsam da Ellen'in hakkinda
anlattiklarindan bunu yapabilecek biri oldugunu anlamistim."”

"Yardimci olabildigime sevindim." Anne Marie sozle-
rinin dogrulari yansittigini, gercege donustigunu fark etti.
"Ellen seni seviyor."

"Ben de onu seviyorum."

"Bana bir sey olursa,” diyerek sozlerine devam eden
Dolores 6ne egilip Anne Marie'nin kolunu tuttu.

Anne Marie'nin igini korku kapladi. "Koti haberlerin
yok, degil mi?" Oyle olsa hemsireler ona telefonda soylerdi.
Yine de Anne Marie aile fertlerinden biri degildi ve hastane-
nin yabancilara yonelik tutumunu bilmiyordu.

"Hayir, hayir, doktorumun dedigine gére durumum iyiye
gidiyor."

"Tanri'ya sukirler olsun!" Anne Marie iginin rahatladi
gim gizleyemedi.

"Ama yepyeni bir bulasik makinesi de degilim," diyen
Dolores gulimsedi, Anne Marie'nin kolunu birakti. "Beni
ameliyat eden gen¢ kadin doktor aynen boyle dedi. Tum par-
calarimin 6niimuzdeki bes yil boyunca sorunsuz ¢alisacaginin
garantisi yokmus."

"Kimsenin hayatinin garantisi yok."



"Ama kendimi aylardir olmadigi kadar iyi hissediyo-
rum."

Bu kesinlikle iyiye isaretti.

Dolores dustinceli bir sekilde, "Yine de ne olacagini kim
bilebilir ki?" dedi.

Anne Marie yutkundu. Robert'in o sabah kalktiginda
hayatinin son gunine uyandigini sezip sezmedigini, rahat-
sizlanacagina dair bir hisse kapilip kapiimadigini merak etti.
Aci ¢ekmis miydi? Midesi bulanmis miydi? Parmak uclar
karincalanmis miydi? Sol koluna bir agri girmis miydi? Go6g-
stindeki sikismay1 siradan bir sey mi sanmisti? Anne Marie o
an yaninda olsa durumu anlayip ona yardim edebilir miydi?

Anne Marie bu sorularin cevaplarini bilmiyordu, émri-
nln sonuna kadar da merak edecekti.

Huzinle, "Kim bilebilir ki?" dedi.

"iki kiz ¢cocugu dogurdum."

"Biliyorum."

"Babalari beni terk ettikten sonra onlara annelik etmeye
calistim.”

Anne Marie tekrar, "Biliyorum," dedi.

Bir kez daha kadinin gozlerine yaslar doldu. "Nerede
yanhs yaptim bilmiyorum ama artik geri donis yok. Canda-
ce'la Clarisse,” diye fisildadi. "Cok guzel kizlardi. Simdi
de..."

Anne Marie, Dolores'in ne kadar Gzildigini gorip onu
yatistirmak istercesine, "Anliyorum," dedi.

Dolores bir karara varmis gibiydi. Anne Marie'ye dondd,



tekrar kolunu tuttu. Gozlerinde gii¢lu bir bakis vardi. "Basima
bir sey gelirse Ellen't annesinin almasina izin vermeyecegine
s0z vermelisin."

"Ama bu bana..."

Dolores araya girip, "Kizim uyusturucu bagimhisi," dedi.
"Onu en son mahkemede gérdim. Saclari dokuliyordu,
agzindaki disler clriimistl, daha otuz yasindayken bu hale
gelmisti. Kizim resmen intihar ediyordu."”

"Ellen'in tek vasisi sen misin?"

"Evet. Ellen"I geri almayacagina dair bana soz ver."
"Cocuk Esirgeme Kurumu'nun buna miisaade..." Dolores
Israrla, **Bana soz ver, " dedi, Anne Marie'nin kolunu daha da
sikica tuttu.

"Ama ben..."

"Ellen'in onu seven biriyle oldugunu bilene kadar igim
rahat etmez. Bana soz ver."

Anne Marie ona karsi ¢ikmasinin hicbir ise yaramaya-
cagini goriyordu. "So6z veriyorum." Devletin buna misaade
etmeyecegine inaniyordu ama Dolores'i sakinlestirmek zo-
rundaydi ve bunu yapmanin baska bir yolu oldugunu sanini
yordu.

Dolores kolunu birakti. Nefesi kesilerek, "Tesekkdirler,"
dedi.

Anne Marie, "Ellen"t sen yetistireceksin," dedi. "iyile-
seceksin ve Ellen'la beraber yasayacaksin."

Dolores sesi ¢atlayarak, "Clarisse," dedi.

Anne Marie kadinin diger kizinin hapiste oldugunu



biliyordu.

"O da kardesi kadar kétu durumda.”

"Cok Uzuldim."

Dolores uzaklara bakti. "Belki de onlara daha sert dav
ranmalhydim."”

"Ben..."

"Elimden geleni yaptim ama yetmedi. Kotu arkadaslar
edindiler ve ben daha ne oldugunu anlayana kadar okulu
birakip uyusturucuya basladilar."

"Cok c¢ok Gzuldim." Anne Marie sdyleyecek baska bir
sey bulmayi, i¢ rahatlatici bir seyler soylemeyi dilerdi.

"Devlet Ellen't hapisten ciktiktan sonra Clarisse'ye ve
rebilir. Ellen onunla kalamaz."

"Boyle bir seyin olmasina izin vermem." Anne Mai ic
mahkeme Kkarari alinirsa buna nasil engel olacagini
bilmiyordu. Dolores muhtemelen yillarca yasayacagi ve
Ellen'a ba kagag! icin bu konuda endiselenmemeye Karar
verdi.

Dolores aniden bitkin dusmis gibi gozlerini kapatti,
yastiga basini yasladi.

Ellen tam da o sirada hemsirelerden biriyle geldi, hemsire
onu biraktiktan sonra yanlarindan ayrildi. Ellen icine buz
koydurdugu plastik slrahiyi dikkatlice ciceklerin yanina
koydu. "Anneannem uyuyor mu?" diye fisildadi.

Dolores gozlerini agmayinca Anne Marie kadinin uyu-
dugunu veya uyumak uzere oldugunu disindi. Konusmalari
kadinin tim gucund tiketmisti, ne de olsa gecirdigi agir kalp



ameliyatinin ardindan iyilesmeye calisiyordu. Belki de ha-
yatinin en aci pismanliklarini hatirlamasi onu daha ¢ok yor-
mustu.

Ellen, "Buz getirdim," dedi.

"Anneannen sana daha sonra tesekkiir eder. En azindan
ona yazili k&gidini gosterecek vaktin oldu. Seninle ne kadar
gurur duydugunu gérdin mi?"

Ellen isteksizce basini sallad!.

"Birakalim da uyusun."

"Tamam." Ellen yine de gitmeyi istemiyordu. "Birkag
dakika yaninda oturabilir miyim?"

Yatagin yaninda tek bir sandalye vardi, onda da Anne
Marie oturuyordu. Ellen onun kucagina oturdu. Dolores'in bir
inip bir kalkan gogsu, nefes alisverisinin diizenli sesi Anne
Marie'yi uyusturup gozlerini kapatmasina sebep oldu.

Basi 6ne dlsup uyaninca ne kadar suredir uyukladigini
anlayamadi. Ellen bir yanagini omzuna yaslamis, kollarinin
arasina kivrilmisti. Kiguk kizin sicacik vicudunun agirhgi
tuhaf bir sekilde onu rahatlatiyordu, bir sire boyle kalmaktan
hi¢ rahatsiz olmazdi.

Ellen, "Anneannem sana babamin kim oldugunu soyledi
mi?" diye sordu.

Anne Marie bu sorunun nereden ¢iktigini merak etti.

"Hayir."

"Yaa!" Kuglk kiz hayal kinkhigiyla i¢ cekti.

"Onu hatirliyor musun, Ellen?"

"Hayir." Ellen'm sesi ¢ok Uzgln ¢ikinca Anne Marie



kiglk omuzlarina daha sikica sarildi. "Dilek listemde o da
var."

"Baban mi?"

"Evet, onu gérmeyi istiyorum."

Dolores, Ellen'm annesinin de gocugunun babasinin kim
oldugunu muhtemelen bilmedigini sdylemisti. Anne Marie,
Ellen't mutsuz olmasina sebep olabilecek bir isin pe sinden
kosmak igin cesaretlendirmeyi istemiyordu. Ama Dolores'in
de dedigi gibi neler olacagini kim bilebilirdi ki? Adam kii¢iik
kizm hayatina ona en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda girebilirdi.

"Dogum belgene bakabiliriz belki de." Okulda bir kop-
yasi olabilirdi ama Anne Marie onu gdrmesine izin verecek-
lerinden emin degildi.

Ellen gururla, "Simdiye kadar alti dilegim oldu," dedi.

Alti dilek.

Umutlanmak icin alti sebep.

Anne Marie, "Eve gitmeye hazir misin?" diye sordu.
Saat dokuz olmustu, Anne Marie ziyaret saati bittigi icin di-
sartya ¢ikarilmamalarina sasirmisti.

"Hazirim."

Ellen kucagindan asag! indi. "Beni anneannemi gdrmeye
getirdigin icin tesekkurler."

"Bir sey degil."

"Bana dileklerden bahsettigin icin de tesekkir ederim."”

Anne Marie bagini salladi. icindeki karamsarlik bir se-
kilde yok olmus, Robert'le Rebecca'nin goérintisi gbzlerinin
onlnden gitmisti. Bu kictk kizi kollarinin arasinda tutmak her



seyi daha énemsiz gérmesini saglamisti.

Dolores hafifce horuldayarak uyumaya devam etti. Anne
Marie, Ellen'in elini tutup isiklari kapatti ve birlikte Blossom
Sokagi'na donddler.
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Lillie Higgins, dinyadaki en iyi dostu Jacqueline Do-
novan'la 6gle yemegi icin bulusacakti. Bej rengi keten bir etekle
David'in ona Hong Kong'dan getirdigi inci kolyeyi agiga
gikaran bir ceket giyinmisti. Kocasinin cOomert tavirlarinin
genelde kendini affettirme amaci tasidiginin  fazlasiyla
farkindaydi.

Uc sirali kolyeyle cektigi vicdan azabini dindirebilece- gini
distinmistd. Lillie kocasinin Uzakdogu'da neler yaptigini veya
kimlerle gorustigini bilmiyor, bunun da bodyle kalmasini
yegliyordu. Kocasi genelde bir seylerden dolayr pismanlik
hissettiginde ona pahali hediyeler alirdi. Bu pis-
manliklarda genelde baska kadinlarla ilgili olurdu.

David olene kadar bu kolyeyi nadiren takmisti. Ama
artik bunlarin higbir 6nemi kalmamisti. Gergekten de ¢ok g il
zeldi, bir gcekmecede sakli durmalarinin higbir anlami yoklu
Lillie'nin kendini suclu hissetmesini gerektiren hichir sev
yoktu, bu yuzden de sik sik takmaya baslamisti.

Kolyesine uyumlu inci kipelerini takarken telefon caldi
Lillie tereddt etti, agmamay! dusindi. Ama Jacqueline ge-
nelde bes veya on dakika gec kaldi§i icin telefonu agmaya



karar verdi.

"Alo?"

"Bayan Higgins?"

Lillie, BMW bayisindeki servis muduri Hector Sil
va'nin sesini hemen tanidi.

Sevincini gizleyemeyen Lillie, "Alo, Bay Silva,” dedi.

"Umarim sizi aradigim icin rahatsiz olmamissmizdir."

"Bilakis mutlu oldum." Dogruyu sdyliyordu. Hector'iin
onu aramasini beklemiyordu, bu harika strprize gok sevin
misti.

"Bay Sullivan'la konustugunuz igin size tesekkir etmek
istedim."

"Anlamadim, kiminle?"

"Bayinin sahibi Bay Sullivan'la. Telefon edip benim
hakkimda 6vgu dolu sozler sfylemissiniz."

"Ah, evet." Lillie simdi neler oldugunu anladi. "Beklen
tilerimi fazlasiyla karsiladiniz, ben de Bay Sullivan'in ne
kadar degerli bir calisani oldugunu bilmesini istedim."



"Tekrar tesekkir ederim."

"Bay Silva, rica ederim. Asil tesekkur etmesi gereken Kisi
benim."”

Adam, "Hector," dedi. "Birbirimize adimizla hitap ede-
cegimizi sdylemistik."

Lillie, Hector'un sesindeki sicakhgi hissedince gilimsedi.
"Ben de Lillie."

"Soylediklerin sayesinde subat ayinin elemani secildigimi
soylemek istedim, Lillie."

"Hak etmistin."”

"Ben... sey..." Tereddit etti, bir sey soyleyecekmis gibi

durdu. "Bunun..." Sozlerine nasil devam edecegini bilemi-
yormus gibi tekrar durdu.

"Evet?" Lillie'nin kalbi heyecandan gim gim atiyordu.
Yaniliyor olabilirdi ama Hector'un yeniden bulusmalarim teklif
etmek Uzere oldugu hissine kapilmisti.

Hector telasla, "iyi ginler dilerim," diyerek sozlerini bi-
tirdi.

"Sana da iyi glnler." Yasadigi hayal kirikhigim gizle meye
calismadi. Sonra cesaretlendirecedini umup teklifini geri
cevirmeyecegini bilmesini isteyerek, "Soylemek istedigin baska
bir sey var miydi, Hector?" diye ekledi.

Sorusunun ardindan uzunca bir sessizlik oldu. "Hayir."

"Ya..." diyen Lillie yutkundu.

Hector hizlica konusup, "Bay Sullivan'i araman beni cok
mutlu etti,” dedi. "Umarim yeni arabandan keyif aliyor-
sundur.”



"Sag ol, Hector. Arabam tam da istedigim gibi."

"Hosca kal, Lillie."

"Gule gile, Hector."

Hector telefonu hemen kapatmadi, Lillie de bekledi. Ko-
nusmasini, onunla gorismek istedigini sdylemesini umarken
goOzlerini kapatti. Ama Hector hicbir sey soylemedi, Lillie de
kisa sure sonra hattin kesildigini duydu. Kalbinde bir sizi his
setti. Her seyin buraya kadar oldugunu distindi, muhtemelen
en iyisi de buydu. Bdyle olmamasi gerektigini hissetmesine
ragmen mantikli davranmaliydi. Hector'la sosyal statiileri
farkliydi ve maddi olarak ¢ok farkli diinyalarda yasiyorlardi O
farkinda olmasa bile Hector farkindaydi.

Onunla bir iliski yasasa arkadaslari ona aklini kagirmis
gibi bakardi. Belki de kacirmisti. Belki de hayatini gevreleyen
yapmacik tavirlardan sikilmisti. Kocasini sevmis, ama evliligi
hiisranla sonucglanmisti. David onu aldatinca Lillie basini
cevirip oteki tarafa bakmisti. Lillie sevdigi ve daima sadik
kaldigr adamin evlilik yeminlerini oylesine sdylenmis sozler
gibi gérmesinden utang duyuyordu.

Boynundaki incilerin Uzerinde parmaklarini gezdirdi.
David'in kolyeyi verdigi geceyi hatirladi. Lillie makyaj ma
sasinda otururken David arkasinda durmus, kolyeyi boynuna
takmisti. Lillie kolyeyi parcalayip atmamak igin kendini zor
tutmustu. David'in incilerin parasini rahathkla karsilayabi
lecegini bilmesine ragmen, ©dedi§i Ucretin ¢ok oldugunu
distinmasti.

Hector Silva'yla birbirini tanityan Kisilerden 6te degillerdi



ama Lillie icgudileri sayesinde bu adamin esini aldatabilecek
biri olmadigim anlamisti. Hector, David'in aksine duygusal
bagliliklarim ciddiye alan bir adamdi. Herkes daha birka¢ kez
karsilastigi bir adam hakkinda boyle seyleri nasil bildigini ona
sorabilirdi. Ama Lillie biliyordu. ister sezgi deyin, ister tahmin,
biliyordu iste.

Hizinlenen Lillie i¢ cekti, arabasinin anahtarlarini ¢an-
tasindan cikardi. Bir daha onun sesini duyamayacakti.

Lillie, Jacqueline Donovan'la sec¢kin kisilerin tyesi oldugu
Seattle Kuliibi'nde bulusmak igin evden cikti. ikisi de yillardir
oraya Uyeydi. Birlikte birgok hayir kampanyasinda calismislar,
Noel balosunun hazirliklarim defalarca ortaklasa ydratmuslerdi.

David'le Gary'nin ucak kazasinda hayatlarini vyitirdigi
haberi duyulur duyulmaz Jacqueline, Lillie'yi teselli etmis, ona
yol gostermisti. Glnlerce Lillie'nin yaninda durmus, verilmesi
gereken ani kararlarla basa ¢ikmasi igin yardim etmisti. Sevgisi
ve ilgisi de orada son bulmamisti. Diger arkadaslari hayatindan
¢ikip giderken, Jacqueline onun yaninda kalmisti. Kendisi ayrica
Lillie'nin David'in iliskilerinden bahsettigi tek Kisiydi.

Lillie arabasini kullip binasinin dniine cekince valelerden
biri hemen yanina geldi. Adam ona fis vermedi, buna gerek
yoktu. Kuliipteki tim galisanlar onu ve yeni arabasini taniyordu.

Vale, "Bayan Donovan iki dakika dnce iceri girdi," dedi.

Lillie, "Tesekkdrler, Jason," deyip iceri girdi.

Jacqueline her zamanki masalarinda oturmus, monuye goz
gezdiriyordu. Saclarini  Fransiz tarzi topuz yapmis, siyah
pantolonunun ve ceketinin (zerinde g6z alici sekilde duran



Venedik isi camgdbedi ve altin sarisi renklerinde bir kolye
takmay1 tercih etmisti. Arkadasini goriince monlyd birakip
gulimsedi.

Jacqueline, Lillie karsisina oturunca, "Sen ge¢ kalmazdin,"
dedi. En ¢ok sevdikleri sarap olan, kulubun 6zellikle onlar icin
elinde bulundurdugu Yeni Zelanda sauvignon blanctan bir sise
siparis etmisti ¢oktan.

Lillie, "Kapidan ¢ikmak uzereyken telefon caldi,” dedi,
icinde yazan hemen hemen her seyi ezbere bilmesine ragmen
mondye uzandi. Dogal olarak monude fiyatlar yazmiyordu.
Toplu hesap ay sonunda adresine postalanacaktl.

"Onemli bir sey degildir umarim."

"Hayir, ¢ok 6nemli degildi." Hector'dan bahsetmeyi di-
stindi ama ¢abucak bu dustlincesinden vazgegti. Arkadaslarinin
icinde en cok Jacqueline'e giveniyordu, yine de sustu.

Masalarina bir garson geldi, Lillie oryantal salata, Jac-
queline de deniztara@ istedi.

Jacqueline kadehindeki sarabi yuvarlayarak, "Ee..." dedi.
"Dilek listende yeni neler var?"

En son birlikte 6gle yemegi yediklerinde Lillie listesini
heyecanla anlatmisti. Durmadan konusmus, bu fikri 6vmus,
kirmizi BMW basta olmak Gzere dileklerinden bahsetmisti.

"Haftaya arkadaslarla bulusuyoruz. Dileklerimizi ve kat
ettigimiz ilerlemeyi konusacagiz."

Jacqueline sarabini yudumladi. "Cok iyi dustinmussuniz.
Bana bahsettiginden beri ben de kendi listemi yapsam mi diye
distndyorum.”



Lillie, "Yapmalisin,” diyerek hizlica basini salladi.
"Hayatina biyuk bir yenilik getirdigini gorebiliyorum."
"Gergekten mi?"

"Seni yillardir bu kadar mutlu gérmemistim.”

Bir seyler sdylemeyi, hayatindaki bu "blyldk yenilik"ten
tamamen yirmi dilekin sorumlu olmadigim aciklamay istedi.
Ama yapamadi. Hector'la bir daha gorisemeyece@ini kabul
etmek zorundaydi. Ne kadar tuhaftir ki Hector tam da en ¢ok
arzuladigi dilegin; dizgun, onurlu bir adamin bedene blrtinmis
haliydi. Birlikte olamayacagi bir erkekti. Lillie'nin hic¢bir zaman
gerceklestigini géremeyecegi bir dilekti. Buna dair higbir umut
yoktu.

"Aslinda biriyle tanistim.” Lillie bunu neden bu sekilde
sOyledigine anlam veremedi. Kelimeleri dudaklarinin arasindan
dokuldikleri anda geri alabilmeyi diledi.

Jacqueline neredeyse kadehini elinden dlsirecekti. "Ne
zaman? Nasil? Kim? Bana bundan hi¢ bahsetmedin!™ "Sadece...
sey..."

"Evet?"

Lillie derin bir nefes aldi. "Heyecana kapilmadan bah-
settigim Kisiyi tanimadigini sdyleyeyim."

"Kulubin tyelerinden biri degil mi?" Sosyal hayatlari bu
kulliblin etrafinda dondyor olsa da, disarida da ¢ok sayida
arkadaslari vardi.

"Hayir."

"Neden boyle Gstu kapali konusuyorsun?"

"Oyle konusmuyorum. Hig¢ bahsetmemeliydim." Lillie'nin



yuzinun kizardigini hissedebiliyordu. "Soylediklerimi unut."

"Hayatta olmaz! Anlatmaya can atiyorsun, biliyorum.
Haydi, c¢ikar agzindaki baklayi."

"Onunla hi¢ disari ¢ikmadim, yani anlatacak bir seyim
yok."

Jacqueline kaslarini gatti. "Neden?"

"Oncelikle beni davet etmedi ve... ve... edecedini de hig
sanmiyorum. Dolayisiyla bu konuyu daha fazla konusmanin
manas! yok."

"Yasi kicuk, degil mi?"

"Hayir! Yuzindeki su aptalca siritisi sil, Jacqueline Do-
novan. Hi¢ de dyle degil. Adam utangag, sanirim beni davcl
etmek istiyordu ama etmedi." Niyetlendiginden daha fazhi seyi
aciga vuruyordu, konuyu hi¢c agmamis olmayi diledi.

Jacqueline sandalyesine sirtini yasladi, giliimserken agzi
kenarlara agildi. "Ona sen teklif etmelisin,” dedi.

"Ne?"

"Ciddiyim. Bizim gengligimizde hep erkekler kizlani
¢ikma teklif ederdi ama artik devir degisti. Bu adama, en yakin
arkadasina bahsetmekten ¢ekindigin su yabanciya, ilgi
duyuyorsan bence ilk adimi sen atmalisin."”

Lillie dogrudan masanin karsisina bakti, Jacqueline de
arkadastyla goz goze geldi. "Yapamam!"

Bu, yetistirilme tarzina tamamen aykiriydi. Hector'a
¢tkma mi teklif edecekti? Bu, ¢ok abes bir dustinceydi, asi-
riya kacan bir fikirdi.

Jacqueline basini iki yana salladi. "Ona sen ¢ikma teklif



edebilirsin, edeceksin de. Yoksa... yoksa senin yerine ben
gerekeni yaparim."

Lillie bu sozlerin ardindan kikir kikir gildi. "Sagma-
lama."

"Neden sagmalayacakmisim ki? Sen c¢ok hos bir kadin-
sin ve daha da onemlisi ¢ok iyi bir insansin. Mutlu olmayi
hak ediyorsun. Yirmi dilek de tamamen bununla ilgili degil
mi; hayatta istedigin seylerin pesinden gitmenin? Gorilecek
yerler, tanisacak insanlar, yasanacak deneyimler... Simdi geri
adim atma. Harekete geg!"

Jacqueline hakl olabilir miydi?

Jacqueline ondan s6z almadan konunun pesini birakma-
yacaktl. "Bunu disunecegim." Simdilik ancak bu kadarini
soyleyebilirdi.

Buna sevinen Jacquelien basini salladi, "Guzel," dedi.
Lillie rahatladi, Hector'a nasil yaklasabilecedini merak
etmeye basladi. Tanri askina, bu tir konulardan ne anlardi
ki? David hayatta olsa ona sorabilirdi. iliski konularinda tec-
ribeli olan oydu. Bu dustince sinirlerinin bozulmasina, ken-
dini tutmasina ragmen giilmesine sebep oldu.

Jacqueline dikkatlice ona bakti. "Neymis bu kadar
komik olan?"

Utanan Lillie basini iki yana salladi. "Senin arkadasimla
gorusup ona ¢ikma teklif etmemi séylemen." Elini sallad!.
"Sadece dustunuyordum da... neyse..

Jacqueline 1srarla, "Soyle bana," dedi.

Aklindan gecenleri sdyleyince ikisi de kahkahaya boguldu.



Garson yemeklerini getirdi, ickilerini tazeledi.

Jacqueline cok kararli bir tavirla, "Dedigimi yapacaksin,"
dedi, tartismaya yer birakmadi. Catalina uzandi.

"Ben..."

"Evet, sen bu adami gérmeyi istiyorsun, oyle degil mi?"

Lillie hafifce basini sallayip bunu kabul ettigini gosterdi.

"Yaninda durup sana cesaret vermemi istersen yaparim."

Lillie anlik bir umuda kapildi. Hayir, bunu yapmasi
mumkin degildi. Cesaret edebilse bile ne tur bir teklifte bu-
lunacagini bilmiyordu. Sinemaya gidebilirlerdi? Barbie su son
glinlerde sinemaya cok sik gidiyordu.

Jacqueline, "Ciddilestin," dedi.

"Beni reddedebilir. Onu tamamen yanlis anlamis olabi-
lirim."

"Oyle olsa ne c¢ikar ki?" Arkadasi cok onemsiz bir ay-
rintidan bahsediyorlarmis gibi omuz silkti. "Sansini deneme den

neler olacagini bilemezsin." Bazi glzel seyler sonuglari goze
alinmadan olmuyor."

"Ama..."

"Tereddiit etmekten vazgecer misin? **

Lillie salatasina elini strmemisti. "Hakhsin, haklisin.”
Catalim eline aldi, sonra da tekrar masaya birakti. "Asil
sorun, hicbir ortak noktamizin olmamasi."

"Senin ondan etkilenmeni, onun da tahminime gdre senden
etkilenmis olmasini gozden kagiriyorsun galiba."”

"Jacqueline, ondan hoslaniyorum. Gergekten de cok

hoslaniyorum. Yataga onu duslinerek giriyorum. Onunla bir-



likte olmay1 hayal ediyorum." YUzl utangtan kizardi.

"Onun sana neden bu kadar ¢ekici geldigini anlayabildin
mi?"

Sorusunun cevabini ¢ok iyi biliyordu. "Evet. Cok kibar,
anlayish ve onurlu biri. Cocuklarim seviyor, evlilikleri boyunca
da esine sadik kaldigindan eminim." Hector hakkinda
konusmak bile gozlerine hasret dolu yaslarin birikmesine ye-
tiyordu.

Jacqueline, "Onu istiyor musun?" diye fisildadi.

"Evet, ama senin disundiugun sekilde degil." Hissettikleri,
Hector'un yakisikli bir adam olmasina ve geceleyin ge¢
saatlerde onunla ilgili fanteziler kurmasina ragmen, fiziksel
arzulardan ibaret degildi. Her seyin 6tesinde duygusal bir de-
neyim yasiyordu; gercek bir iliskiye olan ihtiyacinin dindigini
ve bir baskasinin ruhuyla bitlnlestigini  hissediyordu.
Duygularini arkadasina da anlatmaya calisti.

Jacqueline, "Bahsettigin Kisi ¢ok esasli bir adam olmali,"
diyerek sozlerine devam etti.

"Aynen oyle."

"O zaman bekleme, Lillie. Ben Reese'le yeniden bir araya
gelmeden 6nce zamanimin ¢ogunu heba ettim."

Sozlerinin devamini getirmemesine ragmen Lillie arka-
dasinin neyi kastettigini biliyordu. Jacqueline de onunki gibi bir
evlilik yasamisti. ReeseTe birlikte yillarca birer yabanci gibi
yasamislardi.  Jacqueline  kocasinin  metresi  oldugundan
stiphelenmis, yatak odasini ayirmisti. Birbirlerine karsi say-
gtlarini  kaybetmemisler, evlerindeyken mumkin oldugunca



birbirlerinden kagmislar, disartya ise mutlu bir ¢ift goriintiisi
vermislerdi. Hi¢ kimse onlardan stphelenmemisti. Hi¢ kimse
hayatlari hakkmdaki gergegi 6grenmemisti.

Lillie ise istisnaydi.

Ayni seyleri yasadigi icin arkadasinin durumunu fark et-
misti.

Ama kazanin ardindan bir gun Jacqueline Te Reese ara-
sindaki her sey degismisti. Neredeyse bir gecede tim farkl-
liklarini - bir kenara birakmiglar, yeniden birbirlerine &sik
olmuslardi. Hatta ikinci balaylari olarak Yunanistan seyahatine
¢citkmiglardi. Evliliklerindeki ve hayatlarindaki sevgiye yeniden
kavusmuslardi.

Lillie bu degisime neyin sebep oldugunu hi¢c 6grenememisti
ama DonovanTarin gelini Tammie Lee'nin bu iste parmagi
oldugundan sitiphelenmisti. Paul, Louisianali o gen¢ gelini evine
getirdiginde  Jacqueline'in  basindan asagi kaynar sular
dokalmaistl. Gineyli aksaniyla konusan Tammie Lee' nin
Jacqueline'in istedigi gelinle uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Ama Lillie'nin gen¢ kiza kani kaynamisti. Tammie Lee
zaman zaman domuz ayag! tursusu tarifi ve haslanmis yer-
fistiklan gibi konussa da tatli, samimi ve esprili biri oldugunu
goOstermisti.

Jacqueline'in tek erkek evladinin Tammie Lee'yle evlendigi
gercegini kabullenmesi aylar almis, iki kadinin arasindaki iliski
giin gectikce saglamlasmisti. Cok gegmeden Jacqueline'le
kocasinin arasi da diizelmisti. ikisi bir sekilde anlasmanin
yolunu bulmustu.



Lillie bir sureligine arkadasini kiskanmisti. Jacqueline'in
evliliginde buldugu mutlulugun aynisini kendi evliliginde de
bulmayi istemisti. Kendisi de ayni buyik degisimi yasamayi
beklemis, ama bu hi¢ gergeklesmemisti.

Yine de hayatinda degisiklik yapmasi icin ¢ok gec sa-
yilmazdi. Dileginin yerine gelmesi igin daha zaman vardi.

Dedigini yapacakti.

Yetistirilme tarzim goérmezden gelecek, Hector Silva'ya
¢ikma teklif etmenin bir yolunu bulacakti.
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Pazartesi sabahi Lillie ile Barbie, Blossom Sokagl Ki-
tapcisi'na girdiginde, Anne Marie en sadik musterilerinden biri
olan Larry Barber'a bir roman satmak uzereydi. Anne- kiz
eskisinden cok daha iyi goériniyordu. Anne Marie g6zinin
onlara uzunca bir sire takildigini fark etti. iki kadin da
donlisimden gecmisti, bunu diger Kisiler géremiyor olsa da Anne
Marie fark etmisti. Neler oldugunu anlamaya calisirken
hayatlarindaki biyik degisikligin onlara yaradigina karar verdi.
Artik daha canli géruntyorlardi.

Anne Marie elindeki isi bitirirken birbirleriyle keyifle
konusuyorlardi.

Larry kredi karti fisini imzalarken, Anne Marie guliim-
seyerek arkadaslarina bakti. Larry'nin hi¢ acelesi yoktu. Karisi
vefat ettiginden beri yalnizdi ve kitapgiya hem yeni ki taplar
almaya hem de Anne Marie'yle sohbet etmeye gdi yordu. isler
durgunken Anne Marie seve seve oniiilii konusuyordu. Yalniz
kalmanin ve iki c¢ift laf edecek birinin yoklugunu hissetmenin
nasil bir sey oldugunu biliyordu. Ama Lillie ve Barbie'yle
gOriismek igin sabirsizlaniyordu.

Larry arkasindaki kadinlarin onunla konusmay!i istedigini



fark etmis olmaliydi. Tezgéhin Uzerindeki posete uzanip, Anne
Marie'ye tesekkir edip diikkdndan ayrildi.

O gider gitmez Barbie dans ederek tezgaha yaklasti.
"Oryantal dans kursu buldum,” dedi, kicik bir gosteri yapa-
cakmis gibi kollarini havaya kaldirdi.

Anne Marie, "Oryantal mi?" diye sordu. "Sevgililer Gilnu
partisinde bahsetmistin."

Barbie, "Dilek listeme de ekledim,” dedi. "Heyecandan
yerimde duramiyorum.”

Lillie sakaciktan Kkizinin tavirlarindan usanmis gibi yapti.
"Bazen kizim beni bile sasirtmayi basariyor,” dedi.

Barbie annesinin sozlerini gegistirdi. "Yapma, anne. Zaten
yillardir oryantal dansini 6grenmek istiyordum." “Ama bana hig
sdylemedin."

"Biliyorum. SoOylemeyi ¢ok dusiindiim, ama nasil desem. ..
bana biraz aptalca geldi sanirim. Sonra da spor salonunda kurs
acildigini duyunca 6grenmeye karar verdim. istegimi daha fazla
ertelemeyecegim."

Anne Marie, "Cok giizel,” dedi. Onun da verecek ha beri eri
vardi. "Ben de orgl kursuna yazildim." Cumartesi guni Lydia
ona uzun zamandir agmay1 dusiindigu kursun 6niimuzdeki hafta
carsamba guni on iki bugukta baslaycagini séylemisti.

Lillie, "Dersleri Elise mi verecek?" diye sordu.

Anne Marie basini salladi. Elise tuhafiyede calismanin
dileklerinden biri oldugundan bahsetmisti.

Yirmi dilek listesi fikri ¢evresindeki herkesin hayatini
etkiliyor, baska kisilerin yasantilarina da renk katiyordu. Mesela;



Elise'in dilegi Lydia'nin c¢ok fazla kursla basa ¢ikamamasina
¢6zim olmustu. Anne Marie'nin Bir Yumak Mutlu- luk'a her
gidisinde Margaret, Lydia'nm bu kadar c¢ok dersle tek basina
ilgilenmemesi gerektiginden dert yaniyordu. Artik Elise haftada
Uc gun ders verecek, gerektijinde de tezgahla ilgilenecekti.
Baslangi¢ asamasindaki kisiler icin acilan kursun yani sira
boncukla 6rgu ve keceli ¢anta kurslarini da Ustlenecekti.

Anne Marie simdilik yeni baslayanlara yonelik kursla
yetinmeyi dusiiniiyordu. isin 6zini kavradiktan sonra daha
karmasik tekniklere ve modellere gecebilirdi.

Orgui 6rmekten keyif alabilecegini simdiden hissediyordu.
Oglen gidip iki giin sonraki ilk 6rgu dersi icin ip segecekti.
Ellen'm yaninda kaliyor olsa bile carsambalari onunla 06gle
yemegi yedigi icin biraz kosusturmasi gerekecekti.

Lillie, Anne Marie'nin disuncelerini bolip, "Ben de herkesi
evimde yeme@e davet etmeyi distinlyordum," dedi.

Anne Marie ona bos bos bakmis olmaliydi ki Lillie hemen
ardindan, "Bulusmamiz igin. Dileklerimiz hakkinda
konusmak igin." dedi.

"Ah, tabii."

"Persembe gelebileceksin, degil mi?"

"Evet," diyen Anne Marie tereddute distu. "Ama Ellen da
benimle gelecek."

"Sorun degil."

"Emin misin?" diye soran Anne Marie zor durumda Kkalirsa
Ellen'a bakmasi icin birini bulabilirdi.

Lillie dusinme geredi bile duymadan, "Elbette gelebilir,"



dedi. "Ellen'i seve seve agirlariz.”

Anne Marie, Ellen'in nasil bir hirsla kendi listesini ha-
zirladi@ini hatirlarken gulimsedi. "Ellen'in da dilek listesi
yaptigindan bahsetmis miydim?"

Anne kiz ona bakip gildu.

Lillie, "Arkadasim Jacqueline Donovan da ayni durumda,”
diye ekledi. "Bu fikirden kime bahsetsem hemen kendi listesini
yapmaya karar veriyor. Jacqueline bana listesindeki ilk dilegin
Misir'da deveye binmek ve piramitleri gérmek oldugunu soyledi.
Ayrica ¢Olde, apacik gokyizinin altinda uyumayr da
istiyormus."

Barbie saskinca, "Jacqueline ve ¢61?" dedi. "Benim bildigim
Jacqueline Ilks icinde yasamay! severdi."

"Biliyorum, ben de ayni tepkiyi verdim." Lillie buna se-
vinmiscgesine omuz silkti. "Kim bilebilirdi ki?"

Barbie, "Sanirim onunki de benim oryantal dansa ilgim gibi
bir sey,” dedi. "Dans etmeyi ©6grenmek akhmin bir ko-
sesindeydi, sanirim c¢ok belirsiz, ¢ok uzak bir isti ama dilek
listesini olusturmaya basladigimda gercekci bir hal aldi. Galiba
bazen bazi seyleri istedigimizi kabullenmekten korkuyoruz. Bunu
ozellikle de yarattigimiz imajla cakisacagi igin yapiyoruz."

"Ya da baska kisilerin hakkimizda dustinecekleri seylerden
cekiniyoruz," dedi Lillie.

"Aynen oyle."

Kapidan igeri bir musteri girdi.

Lillie omzunun (zerinden arkasina bakti, sonra da basini
Anne Marie'ye cevirdi. "Persembe gunu gorusiriz o zaman. Alti



diyelim."

"Orada olacagim." Arkadaslariyla bulusacagi ani dort gozle
bekliyordu. Dilek listesi biyuyordu ve artik yeni fikirler bulma
konusunda ilk bastaki kadar zorluk c¢ekmiyordu. Bir anda
dileklerle, arzularla, ihtimallerle dolu bir diinyanin kapisi agilmis;
online birkag hafta 6nce hayal guclnln bile Otesinde duran
fikirler serilmisti. Belki de kalbi en sonunda yavas yavas
iyilesmeye bashyordu. Artik on bes dilegi vardi.

Pasta susleme kursuna yazil.

Ellen 'a kocaman bir dogum guini pastasi yap.

Haftada en az bir iyilik yap.

New Jersey ‘de Six Flags 'ta bulunan dinyanin en buyik hiz
trenine bin.

Gettysburg 'daki i¢c Savas meydanini ziyaret et, sonra da
Amiglerin yasadigi bolgeye git.

O aksam Anne Marie kirli yemek tabaklarini topladi, Ellen
ev Odevlerini yapmak i¢in mutfak masasina oturdu.

Ayak bileklerini birbirine kenetlemis, tim dikkatini defterine
vermisti.

Yemekten Once anneannesiyle konusmus, Anne Marie de
kadinla gorismusti. Dolores glctinii toparhiyordu. Ellen'in evine
ve alisik oldugu hayata dénmesi ¢ok slirmeyecekti.

Anne Marie tezgahi silerken, "Hecelemeyi bir kez de
benimle yapmay ister misin?" diye sordu.

"Hayir, tesekkdrler."

"Yarin yazilin yok mu?"

Ellen gururla, "Var ama tiim kelimeleri ¢oktan ezberledim,"



dedi.

"Bir glinde mi?"

Ellen basini salladi. "Eve gelip Baxter'i gezdirdikten sonra
calistim.”

Anne Marie, Ellen anneannesinin yanma doniince Baxter'in
ne yapacagini bilmiyordu. Sekiz yasindaki bu kiz onu cok
simartmisti. Her gun okul servisinden iner inmez eve kosuyor,
Baxter'i sevgiyle ve ilgiyle besliyordu. Anne Marie kdpegi biri
aksam olmak Uzere giinde iki kez disari gikartyordu. Ama artik
Ellen 6gleden sonra onun yerine bu isle ilgileniyordu. Anne
Marie, Baxter'i dikk&nin arkasindaki sokaga gikariyordu. Ama
Ellen kdpegi ahyor, Blossom So- kagi'nda bir asagi bir yukari
gOturiyor, ona krallar gibi davraniyordu. Baxter da dogal olarak
bu durumdan keyif aliyordu.

Lydia'nm torunu Cody de gecgenlerde kopegi Chase'le
sokaga gelmis, iki cocuk cabucak arkadas olmus, kopekleri iyi
anlasmisti. Baxter, Golden Retriever cinsi iriyari Chase'in
yaninda kuglcik kahyordu, ama bircok kiigik kopek gibi
Chase'in bilyiik olmasindan korkmuyordu. ikisi Laurel'le Hardy
gibi yan yana geziyordu.

Ellen, Lydia'nm haricinde sokaktaki esnafin birkagiyla daha
arkadas olmustu. Elinde Susannah'in verdigi bir cicekle veya
Fransiz Kafesi'ndeki Alix'in uzatti§i bir kurabiyeyle kitapgiya
donmesi artik siradan seyler olmustu.

Ellen basini oOnlndeki defterden kaldirip, "Ev 0devim
bitince televizyon izleyebilir miyim?" diye sordu.

"Olur.” Anne Marie de televizyonun 6niine gecip oturmay!



dort gozle bekliyordu. Ogle arasinda gerekli malzeme leri almak
icin Bir Yumak Mutluluk'a gitmisti. Yeni acilan kurslar ve artan
isler dolayisiyla diukkan artik haftanin alti giinu agikti. Elise ipini
ve sislerini secmesi icin yardimci olmustu. Onlnde sonsuz
secenek vardi, o da en sonunda Dolores Faik igin ayaklarinin
Uzerine atabilecegi, kicik, yumusacik, yin bir diz battaniyesi
ormeye karar verdi.

Anne Marie 6grenmeye can attigi icin Elise ona nasil ilmek
atilacagini ogretti, diz o6rgl dérmeyi gosterdi. Anne Marie de
hicbir ~ sikinti  ¢cekmeden isi  kapti, cabucak ilerleme
kaydedebilmesine sevindi.

Bir saat sonra Anne Marie'yle Ellen birlikte blyuk koltuga
oturdu, Family Channel'daki programi izlemeye basladi.
Ogrendiklerinin tzerinde calismay! isteyen Anne Marie sislerini
ve ipini ¢ikardi.

Ellen, "Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Orgil 6rilyorum,” dedi. "Umarim oluyordur," diye ekledi.

"Anneannem de eskiden orerdi."”

Anne Marie basini salladi.

"Bana da 6gretecegini sdylemisti."”

Anne Marie ilmek atmaya odaklanirken bir kez daha basini
hafifce dne egerek Ellen'in sozlerini duydugunu gosterdi.

"Zor mu?"

"Cok degil."

"Seni izleyebilir miyim?"

"Elbette."”

Ellen yanina yanasti, purdikkat Anne Marie'nin Elise'in diiz



orgl dedigi seyi yapmaya calismasini izledi. Anne Marie bu
terimlerden bir sey anlamiyordu; istedigi tek sey ilmekleri sise
gegirebilmekti.
Ellen, "Orgl ormek bu mu?" diye sordu.
Anne Marie duraksadi. "Oyle olsa gerek."
Ellen ayakkabilarini c¢ikardi, biraz daha yakindan baka-
bilmek igin koltugun uzerine c¢ikti.
Aniden koltuktan firlayip odasina girdi. Birka¢ saniye
gecmeden elinde bir kalem ve not defteriyle geri geldi.
Anne Marie sehpaya carpmaktan son anda kurtulup yanina
gelen Ellen'a, "O ne i¢in?" diye sordu.
"Dilek listem. Ben de 6rgu 6rmeyi 6grenmek istiyorum."
Anne Marie ona bakip gilimsedi. "Sana simdi 6gretmeme
ne dersin?"
"Simdi mi?" Kugluk kizin gozleri heyecandan kocaman
acildi.
"Neden olmasin ki?"
"Tamam." Ellen koltuga ziplayip Anne Marie'nin yanina
oturdu.
"Elise'in dedigine gore..."
"Bayan Beaumont mu?"
"Evet, Bayan Beaumont. Aslinda sadece iki temel 6rgi varmis.
Ilkine diiz 6rgi, ikincisine ters érgii deniliyormus." Ellen bilyiik
bir hevesle basini sallayip tekrar, "Evet,"
dedi.
"Simdiye kadar sadece diiz 6rgiyi 6grendim. ilk dersi-
mizde ters 6rglyi de 6grenecegim.”



"Yani daha kursa baslamadin mi?"

"Baslamadim, ama yazildim."

“"Hi. M

"Dolayisityla ¢ok sey bilmiyorum ama bildiklerimi sana
ogretebilirim. istersen seni de bir ara tuhafiyeye gotiririm,
kendi sislerinle ipini secersin."

"Gercekten mi?" Ellen heyecandan yerinde duramiyordu.
"Gergekten mi? Gergekten mi?"

Anne Marie gulumseyip, "Evet, gercekten,” diye yanit
verdi.

Sonraki kirk dakika boyunca ikisi televizyonu tamamen
unuttu, Anne Marie, Elise'in dgrettiklerini Ellen'a gosterdi
Ellen gordiklerini Anne Marie kadar hizli kavrayamiyordu, ama
daha sekiz yasinda oldugunu da unutmamak gerekirdi.

Anne Marie kuguk kizin 6grenme azmine hayran kaldi.
Yatma vakti gelene kadar onun seviyesine gelmisti.

Ellen, "Anneannem icin guzel bir sey 6rmeyi istiyorum,”
dedi.

Anne Marie, "Basortusu hos olabilir,” dedi. Tuhafiyede
birka¢ tane hos 6rnek goérmdusti. Elise, Anne Marie'ye o gin o
kibar esarplarin ayakistl &grettigi basit 6rgi teknigiyle
oruldigunden bahsetmisti.

Ellen heyecanla, "Kiliseye giderken kullanir,” dedi.
"Hastaneden dodniince ona veririm."

"Cok guzel olur.”

Ellen siray1 tamamladi, o bir baskasina baslamak tizereyken,
Anne Marie saatin ge¢ oldugunu fark etti. Vakit su gibi ge¢misti.



Oysa eskiden evinde vakit bir tiirli gegmezdi.

Anne Marie, "Saat dokuz,” dedi. "Yarim saat Once ya-
taginda olmaliydin.”

Ellen, "Dokuz olmus mu?" diye yakindi, ama esnemekten
kendini alamad.

"Maalesef. Yarm aksam yine oreriz."

Ellen sisleri ve ipi birakti, sendeleyerek odasina gitti, yol
boyunca esnedi.

"Dua etmeye hazir oldugunda bana seslen, oldu mu seni
uykucu?"

"Ta... mam."

Birka¢ dakika sonra Ellen ona seslendi. Ellen'm anne-
annesiyle yasarken aliskin oldugu seyleri yapiyorlardi, dola-
yistyla Anne Marie de her aksam kiglik kizin dualarini dinli-
yordu. Ellen bir stredir dualarini sesli okuyordu.

Anne Marie ¢ekyatin yaninda diz ¢oktl, dirseklerini carsafin
Uzerine koydu, gozlerini kapatti, basini oniine egdi. Ellen'in
dualari ¢ok degismiyordu. Oncelikle Tanri'dan anneannesinin
iyilesmesine yardimci olmasini diledi. Sonra da Anne Marie ve
Baxter da dahil olmak (izere bazi insanlari kutsamasini istedi, her
bir Kisiyi uzun uzun anlatti. En sonunda da giin boyunca yasadig!
glizel seyler igin Tanri'ya sukretti. Bitmeyecekmis gibi duran
listesinin ardindan, "Amin," dedi.

Anne Marie de, "Amin," dedi. "lyi geceler, Ellen." Bat-
taniyeyi cekip kicuk kizin (zerini dizgunce orttl, ayaga
kalkmak Uzereyken Ellen kollarini Anne Marie'nin boynuna atip
ona sikica sarildi. "Bana 6rgl drmeyi oOgrettigin icin tesekkir



ederim.”

Anen Marie de ona sarilip, "Bir sey degil," dedi. Ayaga
kalkip isiklart kapatti, parmak uclarina basarak disari cikti.
Aliskanhik edindigi gibi kapiy: hafif aralik birakti.

Anne Marie koridora ¢ikana kadar bir sey fark etmedi. Ellen
ona ilk kez gercek anlamda sariliyordu. Anne Marie' nin Dolores
Faik'un evine gittigi gece de Ellen aglayarak kollarini boynuna
atmisti, ama o gercek bir kucaklasma sayilmazdi. Az Oncekiyle
ayni degildi.

Anne Marie oldugu yerde kaldi, icinde bulundugu anin
tadini ¢ikardi. Omri boyunca hig tatmadigi bir sekilde sevildigini
ve ilgisine ihtiya¢ duyuldugunu hissetti.

Hayatindaki en soguk kisin ardindan sicak gunler geri
gelmis gibiydi.
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Tessa Bassett, Barbie sirada ilerleyip bilet almak icin 6ne
citkinca biyidk sevingle, "Geldin!" dedi. Geng¢ kizin yuzi
heyecanla canlanmisti. One dogru egilip sesini algaltti. "O da
burada."”

"Mark mi?" Barbie kulaklarina inanamiyordu. Boyle bir
sey beklemiyordu ama buna da sasirmamaliydi. Mark Kkarsi
ctkmaya calissa da ondan etkilenmisti. Sert tavirlar takinmasina
ragmen aslinda onu basindan atmayi istemedigini hissettirmisti.
Belki de Barbie'nin ona olan ilgisini siniyordu. Ne olursa olsun
Barbie o vurdumduymaz tutumunun c¢atladigini gérmustu.

Mark geri dénmdasti. Ayni sekilde o da oradaydi.

"Pazartesi gunleri asla gelmeyecegini soyledi ama bak
geldi. Seni aramayi istediysem de soyadini bilmedigim igin



numarani bulamadim. Geri donmeni umut etmekten baska bir
sey yapamadim." Bunlarin hepsini tek nefeste soyledi.
Konusurken biletini ve parasinin Gzerini uzatti.

"Nasil bir filme girecegim?"

"Korku."

"Ya..."

"Korku filmlerini sevmez misin?"

"Sevdigimi sdyleyemem."

"Oyle mi?" Tessa'nin ylzi asildi. "Baska bir filme girmeyi
ister misin? istemezsin, degil mi? Cunkii bence Mark Dayim
senden hoslaniyor. Yalnizca kazadan sonra karisi onu terk edip
bir daha da aramadigi icin korkuyor. O zamandan beri varhginin
farkina vardigi tek kadin sensin."”

Barbie saskinlikla ona bakti. Mark'in eski esi herhalde ¢ok
siy ve bencil bir kadindi. "Hastalikta, saglikta" sozine ne
olmustu? Evlilik yemini eslerden biri hasta disince yok mu
sayiliyordu? Barbie esi yasasaydi her tarli sartlar altinda
omurlerinin sonuna kadar birlikte kalacaklarini biliyordu.

Barbie i¢ cekti. "Belki izleyebilirim," dedi. "Cok kanl bir
film mi?"

Tessa ylzuni eksiterek burnunu kinstirdi. "Hem de epey.”

"Kopan, kesilen kollar bacaklar var mi?" Barbie'ye gore en
kotisu buydu.

Tessa isteksizce basini salladi. "Ama dayim geri geldi! Bu
biyik bir adim."”

Kararsiz kalan Barbie altdudagini isirdi. Tessa hakliyd;
ikisi de Mark'm geri donmesini beklemiyordu. Barbie ken-



disinin de neden geldiginden emin olamiyordu. Aliskanliktan
miydi? igindeki umuttan mi?"

Tessa, "Gir igeri,” dedi. "Perdeye bakma. Gozlerini ve
kulaklarini kapat. Ben dyle yapiyorum.™

Barbie etrafa kanlarin ve cesetlerin sagtimasini izlemenin,
yuksek sesli mizigin ve korkun¢ seslerin haricinde onu neyin
durdurdugunu bilmiyordu. Film tam olarak tercih edebilecegi
tirden degildi. Ne olacakti ki? Mark'in yaninda olacakti ve
burada olmasinin asil sebebi de oydu.

Barbie derin bir nefes alip, "Tamam," dedi. "Girecegim."

"Harika!"

Barbie omruniin geri kalani boyunca kébuslar gérme mek
i¢in dua ediyordu.

"Daha sonra bana neler oldugunu anlat, olur mu? An-
neannem, annem ve babam da haber bekliyor."”

"Tamam." Demek tiim aile bu isin i¢indeydi, bu da cesaret
verici bir seydi.

Karanlik salona girmek igin son saniyeye kadar bekleyen
Barbie, agir agir hareket ediyordu. Misirini ve kolasini aldi, film
baslayana kadar lobide oyalandi.

Salona girdiginde fragmanlar ¢oktan baslamisti. Mark' m
her zaman durdugu yere gitti. Bir dnceki gibi onun bir koltuk
Otesindeki yere gecip oturdu.

Mark déndi ve sasirmis gibi yaptl. "Burada nc artyorsun?"
diye fisildadi.

Barbie de en az onun kadar iyi rol yapabilirdi. Canli bir
sekilde, "Ah, merhaba," dedi. "Yine mi sen?"



Barbie bir anligina adamin yuzinun gulimseyecekmis gibi
oldugundan siuphelendi. Gozlerini ekrana cevirdigi anda eli
baltali bir katilin 6lumcil silahini tir tir titreyen bir kadina
sallayisini ve duvara vurusunu gordd. Kendini tutamayip
korkusunu yiiksek sesle disa vurdu, patlamis misirini elinden
diistirecekmis gibi oldu.

Mark fazlasiyla keyifli bir tonla, "Korktun, degil mi?" diye
sordu. Bunlarin fragman oldugunu soylememe gerek yok
sanirim.”

"lyy!" diyen Barbie dislerini sikti.

Mark guldi, arkasinda oturan kadinin susmasi igin uyar-
masina sebep oldu. Sesini alcaltip, "lyy," diye tekrarladi. "Bu
kadarcik mi?"

"Sana ¢ oglum oldudunu hatirlatmama gerek var mi?"
"Anladik, bir hanimefendisin. ** Bunu bir hakaretmis gibi
soyledi.

Barbie aksi bir tavirla, "Aynen Gyle,” dedi. "Ben de senin
bildigin kadar kotl séz biliyorum ama onlari sdylememeyi
tercih ediyorum.”

Mark, "Nedense hi¢ inanmadim,” diye sdylendi, baslamak
uzere olan filmi izlemek igin tekerlekli sandalyesine yaslandi.

Mark perdedeki gorintileri izlemekten buyik keyif ali-
yormus gibi gérindyor, ama Barbie resmen iskence cekiyordu.
Cocuklari evde kana susamis gencler olarak korku filmleri
izlerken onlarin etrafinda olmamaya 6zen gosterirdi. Simdi de
g6zlerini elleriyle kapatmis halde koltuguna pusmustu. iki kez
salondan ¢ikip geri dondu. Film duslndiginden de kétlydu.



Ozel efektler her seyi daha gercekci, daha korkung gosteriyordu.

Barbie, Mark'm bunu planladigini ¢ok iyi biliyordu. Adam,
Barbie'nin "The Axman Cometh" gibi bir filmden nefret
edecegini tahmin etmis, tahmininde hakl ¢ikmis ve onu kasten
bir buguk saat stirecek rahatsizlik verici siddet goruntuleri
izlemekle karsi karsiya birakmisti. Bunu distndiikge Barbie'nin
midesi daha c¢ok bulaniyordu. Yine de buna dayanabilecegini
kanitlamaya kararliydi, inat etmisti.

Bir baska korku verici sahneyi izlememek igin ikinci kez
telagla salondan disariya firlayip geri geldiginde Mark 0ne
egilip, "O patlamis misiri bitirecek misin?" diye sordu.

Barbie, "Bir sey yemeyi nasil disinebiliyorsun?" diye
cikistl.

Barbie'nin elindeki pakete uzanip patlamis misiri avug-
larken Mark cocuksu bir siritisla bakti. Barbie adamin gergekten
de onu rahatsiz etmekten keyif aldigini distnd.

Film ¢ok uzun olmamasina ragmen saatlerdir sirlyor
gibiydi. Muzikler, gerilim, kan ve sagma konusu Kkatlanila-
mayacak kadar kotuydd. Film bitince Barbie tim enerjisinin
bitip tikendigini hissetti. Isiklar acildi ve yirmi kadar izleyici
salondan ayrildi. Mark da Barbie de yerinde kald1.

Barbie sonunda ona dondi. "Bunu bilerek yaptin, degil
mi?"

Mark masumca, "Neyi?" diye sordu.

Barbie'yi kandiramazdi. Ayrica bu testte basarisiz oldu-
guna karar verdi. Mark, Barbie'nin onunla birlikte olmayi is-
tedigini ve bu yuzden de bu iskenceye katlanacagini biliyordu.



Barbie, Tessa'nin ve ailesinin her seyi yanlis anlamis
olabilecegini disiinmeye basladi. Belki de Mark ondan
hoslanmamisti. Belki de sadece onu cezalandirmaya c¢alisiyordu.
Barbie Onsezilerine guvenmemeye, Mark'a olan ilgisinin
karsihkli olduguyla ilgili kesin fikrinden suphe duymaya
basliyordu. Bir daha rahatsiz edilmeyi istemedigini anlatmaya
calistyorsa dinlemeliydi.

lyi o zaman. Oyle yapacaki.

Ayaga kalkti, agzini bir daha hi¢ agmadan salondan ayrildi.

Digari ¢iktigi iki seferde de yogun olan Tessa disarida onu
bekliyordu.

Geng kiz gergince, "Ee?" diye sordu.

Barbie donuk bir sekilde, "Bir daha daymni gorip gor-
meyecedim umurumda degil," dedi.

Tessa'nm agzi acik kald.

"Ne?"

"Dediklerimi duydun. Dayin kaba, kibirli ve..Mark'i dogru
diizgun tarif edebilecek bir kelime bulmaya calisti. "Acimasiz
biri," diyerek sozlerini tamamladi. Onu o igren¢ film boyunca
salonda oturtmak basbayag! acimasizlik gosterisiydi.

Tessa hizli adimlarla Barbie'ye yetismeye c¢alisirken,

"Ne dedi?" diye sordu.

"Bir sey soylemesine gerek yoktu. Ben almam gereken
mesaji aldim."

Tessa, "Bana neler oldugunu sdyler misin?" dedi. "Yoksa
annemle anneannem basimin etini yer."

"O zaman isin 0zinlU anlatayim. Mark benimle ilgilen-



miyor. Nokta. ilgilendigini saniyorsaniz, yaniliyorsunuz."
Tekerlekli sandalyenin sesini duyan Barbie onunla yiizlesmek
icin arkasina dondu, bir sonraki filmi bekleyen kisilerin merakh
bakislarina aldiris etmedi. "Oyle degil mi, Mark?" Mark sesini
¢ikarmadi.

"Ondan hoslaniyorsun, degil mi, Mark Day?"

Mark durgun bir sesle, "Ben film izlemeye geldim,” dedi.
"Kendime gore birini ariyor olsaydim, internette arardim. Hakli.
Ona ilgi duymuyorum.”

Barbie geng kiza ben sana demistim dercesine bakti, disari
firladi. Mark ona seslendiginde cikisa varmisti.

Barbie kizginca, "Ne?" diye sordu. Mark'a konusma firsati
tanimadan, "Merak etme,” dedi. "Bir daha senin yanina oturmak
gibi bir hataya dismem."

Mark gozlerini kipistirdi, sonra da bunu hi¢ 6nemseme-
misgesine omuz silkti. "Her neyse."”

Barbie gecgen yillar boyunca bu kelimeden de, yarattidi
duygusuzluktan da nefret eder olmustu. Tum gururuyla otoparka
dogru ylrimeye devam etti.

Tessa binadan kosarak gikinca Barbie sasirdi. Nefes nefese
kalan geng¢ kiz, "Bilerek yapmadi,” dedi. "Korku filmlerinden
nefret ettigini nereden bilebilirdi ki? Romantik komedinin
disinda baska bir sey izlemeye de goénulli olup olmadigini
6grenmeyi istedi. En azindan ona bir sans daha verebilirsin."

Barbie, "Neden bu kadar ¢ok ugrasiyorsun?" diye sordu.
Hata yaptigini kabul edip yoluna devam etmeye raziydi. Mark;
ne kadar cekici bulursa bulsun tekrar tekrar reddedilmeyi



kabullenmeyecekti.

Tessa, "Ona bir sans daha vermek zorundasin," dedi.

"Neden?"

Tessa duraksadi, sonra da derince i¢c ¢ekerek ona cevap
verdi. "Cunkld Mark Dayim sevilmeyi hak ediyor." Yalvarir
gozlerle Barbie'ye bakti. "Bu tur seylere ¢ok yabanci. Lisedeki
kiz arkadasiyla evlendi ve baska birini de sevmedi, sonra da esi
kazanin ardindan onu terk etti." Nefes aldi. "Senden
hoslandigindan eminim, sadece bunu nasil gdsterecegini
bilmiyor."”

Barbie tereddit etti. Aksam saatleri boyunca onu sasirtan
tek bir sey varsa, o da Mark'm disariya ¢ikip yedenine kendi
isine bakmasini sdylememesiydi. Cantasinin igine uzanan
Barbie kartvizitini aradi. "Tamam o zaman. Ona bunu ver ve bir
dahaki filmi onun ismarlayacagim soyle."

Tessa'nin yuzi sevingle parladi. "Harika! Cok tesekkir
ederim. Tesekkdrler. Pisman olmayacagina séz veriyorum."

Bunu zaman gdsterecekti.

Kendini berbat hisseden Barbie teselli aradigi zamanlarda
yaptigl seyi yapti; annesinin evine gitti.

Lillie kaptyr acti ve hemen, "Ne oldu?" diye sordu. Hig
bekletmeden kizini mutfaga g6tirdi. "Cocuklara bir sey mi
oldu?"

Barbie sertce yutkundu, basini iki yana sallad!.

Ellerini kalcalarinin tzerine koyan Lillie piril piril, mut-
faginin ortasinda durdu. "Kahve mi koyayim, kadeh mi ¢i-
karayim?"



Barbie gilimsemeyi basardi, "ikisi de."

Lillie mutfaktaki kiicik icki dolabindan viski sisesini
cikardi, sonra da kahve yapmaya koyuldu. Oncelikle Barbie' nin
sabrinin ugrasmaya yetmedigi kahve taneciklerini 6gitme isini
halletti.

Lillie iki biyik fincan irlanda kahvesi hazirladiktan sonra,
"Haydi, bana neler oldugunu anlat," dedi. Barbie'nin yanindaki
uzun tabureye oturdu, ikisi sessizce kupalarini tokusturdu.

"Yine Mark't gordiim."

Annesi basini salladi. "Sinemada tanistigin adami mi?"

"Evet." Annesine ondan ¢ok bahsetmemisti, bunun igin de
cok gecerli bir sebebi wvardi. Annesi Mark'm tekerlekli
sandalyeye mahkdm oldugunu &grenir 6grenmez Barbie'ye
onun pesinde kosmaktan vazge¢cmesi icin onlarca sebep sayardi.

Barbie, Mark'la arasinda baslayabilecek bir iliskinin kolay
olmayacagini zaten biliyordu. Dersine iyi calismis, internette
belden asagisi felg olan Kkisilerle ilgili bilgilere ulasmisti.
Mark'm dinyaya kizginh@inin  bile anormal oldugunu
ogrenmisti. Bu aksama kadar bunlarla basa ¢ikmaya hazir ol-
dugunu sanmisti. Belli ki yaniimisti.



Lillie, Barbie'ye sozlerine devam etmesini isaret etti.
"Ee..."

"Eesi... bana ilgi duymuyor.”

Lillie ona inanmamis gibi bakti. "Oyle sey olmaz. Sen
guzel, geng, basarili ve sevimli birisin. Adamin bir sorunu mu
var?"

"Yok sayilir." Kismen dogruyu séylemisti.

"Sey olmasin..."

"Hayir, anne, gay degil. Evli de." Barbie daha ne kadarini
actklamasi gerektigine karar vermeye calisti.

Lillie ona bakti, hos bir sekilde alinmis kivrimli kasla-
rindan birini havaya kaldirdi. "Bana sdylemedigin bir sey mi
var?"

Barbie annesinin icini okuyabildigini tahmin etmeliydi.

Lillie'nin sesi biraz daha yumusadi. "Neymis o, hayatim?"

Barbie i¢ cekti. "Sana sozlersem beni vazgecireceginden
korkuyorum, simdilik buna dayanabilecegimi de sanmiyorum."

Uzun slire annesi ona cevap vermedi. "Bunu sdylemene
ozellikle benim de sana anlatmak istedigim ama ayni sebep-
lerden dolay! ¢ekindigim bir konu oldugu igin cok sasirdim."

"Efendim?" Barbie birden meraklandi. Annesinin ondan
bir sey saklayacagini duslinmezdi. Cunku birbirlerinin dert
ortaklariydilar ve David'le Gary'nin vefatinin ardindan bir-
birlerine daha da cok baglanmiglardi. Dogrusu Barbie de an-
nesinden sir saklayaca§ina hi¢ ihtimal vermezdi. ikisi de bu
yuzden kismen suclu sayilirdr.

Lillie bogazini temizledi. "Gecenlerde biriyle tanistim."



Barbie donup kaldi. "Bundan bana hi¢ bahsetmedin." Annesi
gozlerini ondan kagirdi. "Arkadasimdan bahsedersem beni
vazgecirmeye calisacagindan korktum." Kupasina uzandi,
kahvesinden bir yudum aldi. "Tanistigim adam... nasil desem...
sanirim ikimiz de baska kisilerin ne diyeceginden korkuyoruz.
Jacqueline, karsimdaki Kisi biraz ¢ekingen davraninca ilk adimi
benim atmamin uygun olacagini sdyledi. Ama bizim nesil boyle
seyler yapmaz. Yine de 6ne surdigi bu fikir aklimi o kadar ¢ok
celiyor ki, sirf onunla yeniden birlikte vakit gecirme firsatini
yakalayabilmek ic¢in onca yil boyunca benimsedigim kurallari
bir kenara birakmaya hazirim."

Lillie'nin yanaklari kizardi, kupasini dudaklarina goti-
rirken elleri hafifge titredi. Viskiden olabilirdi ama Barbie hig
de oyle oldugunu sanmiyordu. isin icinde daha 6nemli bir sey
vardi. Annesi tanidigi en mantikli, en sogukkanli kadindi; bir
adam yuzinden boyle utanmasi hi¢ ona gore degildi. "Anne,
benim ne disunecedim seni endiselendirmemeli.” "Ama
endiselendiriyor. Sen benim kizimsm ve sey.. neyse artik
kendimi  tutmayacagim."  Lillie  omuzlarini  diklestirdi.
"Bahsettigim adam arabami aldigim bayinin servis mudurd."

Barbie agzi acik annesine bakmaktan kendini alamadi.
Annesi bir tamirciye, elleri yagh bir adama mi tutulmustu?
Sosyetenin g0zdesi Lillie Higgins ve bir tamirci mi? Aninda
aklinda simsekler caktl. Bu adam annesinin zengin oldugunu
biliyor olmaliydi. Lillie yalnizdi, cabucak karsisindaki kisiye
glivenebilecegi bir zamandan gegiyordu; dolayisiyla kolayca
elde edilebilirdi. Gozleri gercgekleri gormez olmustu ve bu ji-



golo mu artik her neyse ondan korunmaliydi.

Barbie annesinin tepkisini bekledigini gordu ve, "Tabii...
anliyorum," dedi.

Lillie kahvesinin sonunu kafaya dikti. "Adi Hector Silva.”

Adamin adi en az tamirci olmasi kadar saskinlik yarati-
ciydi. "Adam ispanyol asili mi? Yasadisi gécmen degildir
umarim.”

"Elbette degil! Amerikan vatandasi. Dizgin, caliskan ve
kibar biri." Lillie bir kez hickirdi, sonra da eliyle yizlni
kapatti. "Bu dustindugimden de zormus," diye sOylendi.

"Hayir, anne, gergekten 6zilr dilerim. Aptalca konustum.
Sadece... ne disunecegimi bilmiyorum." Annesinin onu sas-
kinliga ugratamayacagini sanmis, ama yanilmisti. Onunla
goriismeye can atacak onca adamin iginden Lillie sece sece bir
tamirciyi mi se¢misti?

Lillie ellerini acti. Duruk bir sesle, "Galiba ne demeye
cahlistigini biliyorum," dedi. "Bu ylzden de utaniyorum."

Barbie lafi a§zinda geveleyerek, "Ozir dilerim," dedi.
Ama annesiyle o adami birlikte gérmeyi hi¢ istemiyordu.

Annesi eliyle onu isaret etti. "Sira sende."

"Ama..."

"Bana su Mark'm derdinin oldugunu anlat. Neden bir
sey soylemeyi istemiyorsun? Cok mu yash? Cok mu geng?
Ya da bir tir bagimh mi?"

"Higbiri." O da annesi gibi omuzlarini diklestirdi, tek
nefeste sirrini dile getirdi. "Belden asagisi felg."

Lillie kisa slreligine gozlerini kapatti. "Ah, Barbie."



Barbie tam da bekledigi cevabi almisti. Sinirlenip tabureden
indi. "Biliyordum! Boyle bir tepki verecegini tahmin
etmeliydim. Keske hicbir sey sdylemeseydim.” Sinir hayal
kirikhgina, hemen ardindan da aclya donistii. "Sen diinyada
beni anlayacagina inandigim tek kisisin ve sadece Ah, Bar-
bie, mi diyorsun?"

Lillie, "Sen de bana cok destek oldun," diye sdylendi.
"Yapma, anne. Bir tamirciden bahsediyordun. Onunla
gorismek icin ilk adimi atacagini soyleyip benden seni al-
kislamami mi bekliyordun?" Aksamdan beri hissettigi kiz-
ginlik ve Gziintl patlak vermisti. Ellerini yumruk yapip dim-
dik durdu. "Jacqueline'e o adamdan bahsetmedin, degil mi?
Onda ne buldun? Yatakta iyi olacagini mi dusiindiin?" Ag-
zindan ¢ikan sozler annesinden ¢ok onu sasirttl.

Lillie donup kaldi, korkuyla irilesen gozleriyle ona
bakti. Sonra da hayati boyunca hi¢ yapmadigi bir seyi yapti.
Kizina tokat atti.

Sersemleyip sessizlesen Barbie elini yanagina gotirdu.
Gozlerinden yaslar akt.

Annesi 0fkeden titreyen sesiyle, "En azindan Hector
beni yatagina alabilir," dedi.

Barbie annesinin ¢irkin imasi karsisinda nefesini tuttu,
cantasini eline alip evden disari firladi. Yillar boyunca her anne-
kiz gibi onlar da zaman zaman tartismislar, ama daha dnce boyle
bir duruma hi¢ dismemislerdi.

Ug kilometre uzakliktaki oteki evine giderken Barbie
berbat duygulara kapildi. Garaja girip arabasinda oturdu, el-



leriyle ylzuni kapatti. Ofke, aci ve pismanhik dolu g6zyaslarina
bogulma istegi ona agir geliyordu. Ama kendini kederle
mahvetmeyi, aralarinda yasanan tatsiz durumundan dolay! daha
fazla Gzllmeyi istemiyordu.

O gece de, ondan sonraki gece de gozlerine uyku girmedi.

Annesiyle de konusmadi. En az on kez telefona uzandi.
Normalde her gin konusurlar, bazen giinde iki ¢ kez birbir-
lerini ararlardi.  Simdi igine dustiikleri sessizlik Barbie'ye
bombos geliyordu.

Ona gore annesinin ona bir 6zur borcu vardi. Lillie ona, 6z
kizma, tokat atmisti.

ikinci giiniin  sonunda Barbie daha fazla dayanamadi.
Annesini 6zlemisti. Onu ariyordu.

Arkadagslariyla persembe aksami yemek vyiyeceklerdi.
Barbie onlarla bulusma konusunda kararliydi, ama sali gegip
carsamba gelince kararini sorgular oldu.

Cok sacma bir duruma diistiklerini diistiniyordu. ikisi de
hataliydi.

ikisi de soyledikleri seylerden pisman olmuslardi. Oziir
dileme ve her seyi geride birakma vakti gelmisti.

Persembe giinli 6§leden sonra Barbie dikkanini kapatmak
uzereyken kapinin oniine bir gicekgi geldi. Sofér Susan- nah'in
Bahcesi'nden gelen kocaman cigegi iceriye getirdi. En az yiz
dolarlikmis gibi gorinen gicek tezgahin yarisini kapladi.

Sofoér ona imzalamasi igin bir k&gt uzatti, Barbie icine
buyuk bir huzur c¢okerken adini yazip imzasini atti. Cicegi
annesinin gonderdigini bildigi icin Uzerindeki karta bakmasina



gerek olmadigini distindi. Lillie de onun kadar pismandi. Ozir
diliyor, yitirdikleri iliskiyi duzeltmeye c¢alistyordu. Barbie
gulimseyip kugctk zarfi agti.

Yanilmisti; cicekleri Lillie gdndermemisti.

Kartin Uzerinde sadece tek bir isim yaziyordu.

Mark.
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Anne Marie de Ellen da Lillie'nin evine aksam yemegine
gidecekleri ani dort gozle bekliyordu. Anne Marie arkadasini
aramis, yardimci olabilecedi bir sey olup olmadigini
sormustu.

Arkadasi, "Sag ol," demisti. "Gelin yeter." Anne Marie
telefonunu yerine koyarken Lillie'nin sesinin ¢ok da iyi gel-
medigini disundi. Dilek listelerini hazirlamaya basladikla-
rindan beri Lillie'nin keyfi yerindeydi. Ama konusmalarinin
ardindan Anne Marie arkadasinin duygularini yanhs algilamis
olabileceginden siphelenmeye basladi.  Sesi  durgundu,
buruktu, her zamanki heyecanindan yoksundu.

Anne Marie aksamki yemegin arkadasini ¢ok yordugunu
disundu. Bir kez daha Lillie'yi arayip her seyin yolunda olup
olmadigini sordu.

Lillie her ne kadar ses tonu a§zindan cikanlari destek-
lemese de, "Her sey yolunda,” dedi. "Ger¢ekten de hazirhk
yapmaktan buyiik keyif aliyorum. Buiyik bir parti icin yemek
pisirmeyeli epey olmustu.” Anne Marie uzaktan firinin saa-
tinin caldigini duydu, Lillie ona telefonu kapatmasi gerekti-
gini soyledi.

Yine de Anne Marie meraklandi. Tuhaf giden bir seyler
oldugunu seziyordu ama belli ki Lillie derdini anlatmayacakti.
Anne Marie'nin elinden bir sorun varsa bile kisa sirede
¢ozulmesini ummaktan baska bir sey gelmezdi.



Okul servisi diikk&dnin onlnden gecti, Anne Marie, El-
len'in birkac¢ dakikaya iceri girecegini tahmin etti.

Ellen dikkéana kosarak girip mutluluktan gilimseyerek,
"Bu aksam, degil mi?" diye sordu. Cantasini kaygisizca
omuzlarindan yere ¢ikarip dogru sald.

Anne Marie, "Evet, bu aksam," dedi. Bir baskasinin
evine aksam yemedgi icin davet edilmek, sekiz yasindaki k-
cuk kiz icin bir ilk olacaktl. Ellen her zaman oturma, yemek
yeme adabini bildigini gosterse de, Anne Marie ne olur nc
olmaz diye onunla konustu.

Ellen, "Agzim doluyken konusmayacagdim, buyuklerin
sOzlinu bélmeyecegim," dedi.

"Aferin," diyen Anne Marie ona guliimseyerek bakt.
"Istersen 6rgiinii de yaninda getirebilirsin."

Bu s6zln ardindan Ellen hemen kapidan ¢ikip gidecek-
lermis gibi Ust kata kostu. Neseli tavri Anne Marie'yi bir kez
daha gulumsetti.

ikisi de orgii 6rme konusunda ilerleme kaydediyordu.
Anne Marie'nin onceki giinku ilk dersi cok iyi gecmisti. El-
len'a gordiklerini 6gretirken diiz 6rgi hakkinda cok fazla sey
kesfetmisti. Sali giinii okuldan sonra Ellen't kendine ip ve sis
almasi icin Bir Yumak Mutluluk'a goturmustu. Lydia uzun
stire kiicik kizla muhabbet etmis, ikisinin simdiden gok siki
dost olduklarini sdylemisti. O aksam Anne Marie aksam
yemegdinden cikan bulasiklari yikadiktan, Ellen da ev ¢dev-
lerini yaptiktan sonra yan yana oturup birbirlerine yardim et-
mislerdi. Anne Marie bunun dvey kiziyla yapma sansini



yakalayamadigi bir sey oldugunu dustinmekten kendini ala-
mamisti. Melissa daha on, on bir yaslarindayken bile Anne
Marie'nin kitap okumak, pasta yapmak, defter siislemek, ba-
harda yere dokilen yapraklan toplamak gibi birlikte yapmay:
istedigi her seyi ters gevirmisti. Anne Marie'nin 6nerdigi sey-
lere "sikici™ veya "sagma" yaftasini yapistirmisti. O ginlerin
anilari da Anne Marie'nin iginde bir tirli unutamadigi bir
Uzuntlinin dogmasina sebep olmustu.

Anne Marie kursta ters orglyu 6grenmis, o6rdigiu diz
battaniyesinin yaklasik on santimini bitirmisti. Ellen da an-
neannesi i¢in érmeye basladigi basortiisiiniin yarisini tamam-
lamisti. Kiicuk kiz renk segcme konusunda g¢ok becerikliydi.
Biri acik pembe, biri de seftali rengi iki ip almis, gok hos bir
kombinasyon yaratmisti. O renkleri bir araya getirmek Anne
Marie'nin aklina hayatta gelmezdi.

Lydia da renk secimi konusunda Ellen‘a iltifat etmis, kigik
kizin yuzl sevingle gulmusta.

Ellen, "Yirmi dilek defterini getirecek misin?" diye
sordu.

"Sanirim."

Ellen Orgusin( sirt cantasina koydu. "Ben de listemi ge-
tireyim mi?"



Anne Marie tereddit etti, Ellen'in aksam boyunca ko-
nusmasindan g¢ekindi. "Bir sonraki sefere, olur mu? Bu aksam
senden usluca oturmani ve bizleri dinlemeni istiyorum."”

"Tamam." Merdivenleri sirtinda c¢antasiyla kosarak cikan
Ellen, heyecanla dolanip duran Baxter'i yiriyuse cikarmaya
hazirlandi, kot eteginin cebine lazim olacagdini bildigi bir poset
sikistirdi.

Saat dort olunca Steve Handley ise geldi. Anne Marie
dus alacak vakti olmadigi icin Ust kata ¢ikip makyajini taze-
ledi. Hava bulutlu oldugu icin krem rengi, uzun kollu bluzu-
nun zerine orman yesili 6rgl bir yelek gegirdi.

Ellen, Anne Marie'nin ona yeni aldi§i kot etegi Uzerinde
gOsterirken telefon caldi.

Ellen, "Ben acayim mi?" diye sordu.

Anne Marie tereddiit etti. "Once kimin aradidina bir ba-
kayim," dedi. Telefona bakinca Melissa'nin adini ve numara-
sini gordi.

Anne Marie fark etmeden bir adim geri cekildi. Uvey
kiziyla son gorismesinin sokunu hald (zerinden atamamisti.
Bir baska konusma onu tamamen yikabilirdi.

Telefon tekrar tekrar galdi. Dordlnci ¢alisinin ardindan
telesekreter devreye girdi. Anne Marie mesaji dinledi. Me-
lissa 6nce kendini tanitti, sonra da sebebini acgiklamadan,
"Beni ara," dedi.

Ellen ona endiseli gozlerle bakip, "Anne Marie?" dedi.

Anne Marie hevesle konusmaya calisip, "Hey, ben de
aksam yemegine davetliyiz saniyordum," dedi. "Hazir misin,



bakalim?"

Ellen coskuyla basini salladi.

"Ben de. Haydi o zaman, gidelim."

Lillie'nin evine yaptiklari kisa yolculukta kamp sarkilari
sOylediler. Daha dogrusu Ellen sdyledi, Anne Marie de sOy-
lemeye calisti, bir kez daha sesi sanki birisi onu bogazliyor-
mus gibi ¢ikti. Birkag¢ dizenin ardindan susup Ellen't dinledi.
Kigik kiz gercekten de yetenekliydi ve sarki sdylemeyi se- :
viyordu. Birinci bitince hemen ikincisine gecti, Anne Marie'
;ye kilisede 6grendigini sdyledigi "This Little Light of Mine"
adli sarkiya bagsladi.

Bu da Anne Marie'ye kig¢lk kiz icin yapmadigi tek
seyin onu Kiliseye gotirmek oldugunu hatirlatti. Dini seylere
karsi olmasa da normal yasantisinda Kkiliseye gitmiyordu.
Tanr'mn ona adil davrandiina inanmiyordu. Yine de El-
len'in Dolores'le yaptigi dizenli islerden uzak kalmasini is-
temedigi icin onu pazar okuluna gotlrmesi gerektigini fark
etti.

Ellen'in sarkisi sona yaklasirken Lillie'nin evinin dis
kapisina vardilar. Buraya ilk kez davet ediliyordu. Arabasini
kapinin 6ninde, yol ortasinda duran sls havuzunun ilerisine
park etti, yedi ylz elli, sekiz yiiz metrekarelik alana yayilan
Tudor tarzi eve adzi agik bakti. Dis kapinin isiklari giristeki
merdivenleri, yemyesil ¢imleri aydinlatiyordu; evin yan ta-
rafinda her renkten lale, nergis ve fulyalarla dolu sira sira ¢i-
cekler vardi.

Anne Marie, "Muhtesem," diye fisildadi.



Ellen alcak sesle, "Bayan Higgins kalede mi yasiyor?"
diye sordu.

"Oyle goriniyor."

Hemen arkalarindan Barbie geldi, arabasini Anne Ma-
rie'ninkinin arkasina park etti, birlikte eve yuridiler. Cok
gecmeden Elise de geldi. Barbie'yle annesi konusur konulmaz
Anne Marie saklamaya calissalar da bir seyler oldugunu
anladi. Her zamanki sen sakrak hallerinin, sakalasip birbir-
lerine takildiklari anlarin tam aksine ¢ok resmi davraniyor-
lardi.

Ya tartismislar ya da kusmisglerdi. Lillie'nin neden
Uzgun oldugunu Anne Marie simdi anlayabiliyordu.

Lillie yemek odasindaki servis masasinin lzerini kuguk
bir acik bife gibi donatmisti. Masanin basinda cesit cesit
peynirler, zeytinler, krem peynirli hurmalar ve biri deniz
mahsullii makama, biri ev yapimi kitir ekmekli Sezar, biri ek-
meyve olmak (zere (¢ farkl salata vardi. Lillie baslangi¢ ye-
megi olarak onlara ricotta peynirli tavuk gogstyle elma di-
limli patates sundu.

Elise basini iki yana salladi. "Bu yemekleri yapmak cok
vaktini almistir, Lillie."

Barbie hemen, "Annem ¢ok hamarattir,” dedi.

Lillie kizma dondi. "Tesekkurler. Mutfakta vakit gegir-
meyi seviyorum. Bu sayede kafamdaki dertlerden uzaklasi-
yorum."

Bunu, bakislarini uzaklara ceviren, yanaklari kizaran
Barbie'ye soyllyor gibiydi.



Anne Marie, Ellen'in tabagini doldurmasina yardim etti,
sonra kendi yiyecedi yemekleri secti. Besi birlikte on iki ki-
silik masaya yerlesti. Anne Marie, Lillie'nin de Barbie'nin de
istaninin olmadigini fark etti. Yemeklerine neredeyse hig
dokunmamislardi. Anne Marie, Ellen ve Elise ise onlerinde-
kini silip stiplrmista.

Muhabbet siradan seylerle basladi, herkesin Ellen'a
okulla ilgili sorular sormasiyla, en ¢ok hangi dersleri sevdi-
gini soylemesini istemesiyle devam etti. Ellen onlara okuma,
heceleme ve matematik diye yanit verdi, égrendigi son sey-
lerden bahsetti.

Anne Marie, Barbie'ye, "Lafi ac¢ilmisken, sen oryantal
kursuna yazildin mi?" diye sordu.

Dalip giden Barbie aniden basini kaldirdi. "Dans mi1?"

"Dileklerinden biri oldugunu soylemistin."

"Ah, evet. Daha yazilmadim. Ama yazilacagim muhte-
melen." Sandalyesinde dimdik oturdu, catalini tabaginda
gezdirdi, sonra da masaya birakti.

Elise ona, "Listende baska ne var?" diye sordu.

Barbie ¢antasina uzanip bir kagit ¢ikardi. "Ben de Anne
Marie gibi bir defter olusturmaya basladim, ama sabah evde
unutmusum. Simdilik listem burada."

Ellen, Lillie'nin kizinin Gzilmesini istemiy otmuscasina,
"Ben de benimkini evde biraktim, Anne Marie'nin evinde,"
dedi.

"Ciplak yizmenin eglenceli olacagini distnuyorum."
Anne Marie, "Bence de eglenceli olabilir," dedi. Simdiye



kadar aklina gelmemisti.

Ellen, Anne Marie'nin elbisesinin koluna asildi, Anne
Marie ona dogru egilince fisildayarak, "Yoksa ¢iplak yizme
yeni bir diyet mi?" diye sordu. "Anneannem c¢ogu zaman di-
yetlerden bahseder."

Anne Marie ona nasil cevap verebilecegini bilmiyordu.
"Sey, oyle de diyebiliriz."

O aksam ilk kez Barbie'nin ytzi guler gibi oldu. "Ak-
lima koydum, yapacagim."

Elise, Lillie'yle birlikte Uzerinde brovniler, kurabiyeler
ve tartlar olan tath tabaklariyla iceriye girerken, "Ne yapa-
cakmisgsin?" diye sordu.

"Ciplak ylzecegim."

Annesi sertce, "Barbie!" dedi.

"Geceleyin, anne. Etrafbosken."

Elise sakince, "Ay 1siginin altinda," diye ekledi. "Ma-
verick'le ben de..." Birden sustu, yanaklari al al oldu.

Barbie, "Maverick'le birlikte denize ¢iplak mi girdiniz?"
diye sordu.

"Yillar 6nceydi..." Duraksadi. "Dogrusu bir araya gel-
dikten kisa stre sonraydi." Elise kocasini hatirlayinca gi-
limsedi. "Maverick ¢ilgin fikirlerle dolu bir adamdi.”

Barbie, "Onu neden bu kadar cok sevdigin belli oluyor,”
diye fisildadi.

"Onu sevdim, gergekten de ¢ok sevdim. Harap ettigimiz
onca yila yaniyorum. Ama Maverick pismanliklarimizdan
bahsetmemi istemezdi. Kaybettigimiz zamani telafi etmemiz



gerektigini soyledi, biz de otuz yillik hayati ¢ yila sigdira-
bilmek icin elimizden geleni yaptik." Yuzlndeki ifade ayni
anda hem mutlulugu hem yasadi§i Uzintiyl yansitiyordu;
onu bu halde gérmek aci vericiydi.

Anne Marie'nin gozlerine yaslar doldu, bakislarini kla-
sorine cevirdi. "Peki ya sen, Lillie?" diye sordu. Elise'in
kendini toparlayabilmesi icgin lafi degistirdi.

Lillie, "Once sen," deyip Ellen'a tath uzatti. Kigiik kiz
tabaga dikkatlice bakti ve yabanmersinli turtadan aldi.

Anne Marie gilumsedi, sonra da yine 0Ozel defterine
bakti. Actigi sayfada Eyfel Kulesi'nin fotografi vardi. "Ben
de sevdigim biriyle Paris'e gitmek istiyorum."

Barbie, "Cok guzel fikir," dedi.

Anne Marie bunun Robert'in verdigi soézlerden biri ol-
dugundan bahsetmedi. Fransa'nin, Ozellikle de Paris'in gu-
zelliginden lisede iki yil Fransizca dersi aldiginda etkilenmis-
ti. Robert bir giin yasayacaklari maceralarla ilgili harika hi-
kayeler anlatmisti. Nedense soyledikleri hep gelecekte olurdu.
Gelecek ay. Gelecek mevsim. Gelecek yil. Ne zaman plan
yapmaya baslasalar o zaman Robert'in isleri yogunlasirdi.



Anne Marie bu duisunceleri kafasindan atmaya calisti.
Artik hayat onundu ve mutlulugu ancak kendisi bulabilirdi.
Bir daha baska hi¢ kimsenin stzlerine kanmayacakti.

Kocasini sevdigi ve ona destek oldugu igin hi¢ sikayetgi
olmamisti. Simdi evlilik hayatinin tamamini yarinlara dan-
sozlerle, iyi niyetle dile getirilmis vaatlerle gecirdigini fark
ediyordu.

Elise, "Daha once de bundan bahsetmistin sanirim,”
dedi. "Senin i¢in cok 6nemli olmal.”

"Aynen oyle."

"O zaman neden duruyorsun?"

"Tek basima gitmeyi istemiyorum."

Her zamanki gibi olayin 6ziinii anlayan Elise, "Tamam o
zaman, olay Paris'i gérmek degil, asik olmak," dedi.

"Evet, haklisin. Yeniden &sik olmay! istiyorum."

"Cok guizel."

Lillie sakince, "Ben de," dedi. Karsisindaki kizma bakti.

Anne Marie, Lillie'nin gozlerine yas doldugunu goriince
sasirip kaldi. Lillie, "Yirmi dilegim var ama bir tanesi cok
onemli,” dedi. "ilki olmadan digerleri ¢ok da anlam ifade et-
miyor."

Elise, "Neymis 0?" diye sordu. "Gerci tahmin edebili-
yorum ama sormus olayim."

Lillie, Elise'in sozlerinin ardindan kisa sureligine gu-
limsedi. "Yeniden &sik olmayi istiyorum," dedi. "Arkadaslari
tarafindan saygr duyulan, prensipleri olan, onurlu bir adama;
bana deger verebilecek, hem sevgilim hem de arkadasim



olabilecek bir erkege asik olmayi istiyorum." Go6ziinden asagi
bir gézyas! yuvarlandi. "Hayatimin buyuk kismini baskalarini
mutlu etmeye calisarak gecirdim. Artik bdyle yasamaya
devam edebilecegimi sanmiyorum."

Barbie, "Haklisin,” dedi. "O adami bulmayi hak ediyor-
sun anne."

Lillie'nin sesi catladi. "Sen de."”

"Biliyorum."

Sonra aniden Barbie gozyaslarina boguldu, herkesi sa-
sirttr. "Ozdr dilerim, anne. Cok ok 6ztr dilerim."

"Ben de senden 6zur dilerim kizim."

Lillie sandalyesini geri itti, anne kiz birbirlerine sarilip
agladi.

Anne Marie, Elise'e bakti, Elise de ellerini agip neler
oldugunu anlamadigim gosterdi. Ellen bir kez daha Anne
Marie'nin bluzunun koluna asildi. Anne Marie'ye dogru egi-
lip fisildayarak, "Neden agliyorlar?" diye sordu.
"Bilmiyorum."”

"lyiler mi?"

Anne Marie kolunu Ellen'm omuzlarinin Uzerine atti.
"lyi olacaklar," dedi.

Lillie'yle Barbie aniden kahkahalar atmaya basladi,
gozlerini pecetelerle silip maskaralarini etrafa bulastirdilar,
geng kizlar gibi kikir kikir glddler.

Ellen da gllmeye basladi. Cok ¢gekmeden Elise de onlara
katildi. Bir sire sonra ayafa kalkti, dnundeki yemek ta-
haklarini mutfaga gétirlp tezgahin tzerine birakti.



Anne Marie de Ellen'la kendi tabagini topladi. Bu aksam
yasadiklari Ellen hari¢ hepsinin duygusal olarak rahatlamasini
saglamisti. Ama Anne Marie bu anlarin kigik Kkiz icin de
degerli oldugunu fark etmisti.

Ayaga kalkmadan once Oniindeki 6zel defteri eline alip
kapatt. Eyfel Kulesi'nin fotografinin yanma yapistirdigi Paris
kartpostali takildi gézine.

Bir glin Paris'e gidecek ama yalniz olmayacakti, o za-
mana kadar hayatinin askini bulacakti ¢tink.



20

Uzerinde gayet resmi bir kiyafet olan, resmi gortinimli
kadin Blossom Sokagi Kitapgisi'na girdiginde, Anne Marie
sabah telefonda konustugu Kisinin geldigini anladi. Kadin
kendisini Washington Eyaleti Cocuk Esirgeme Kurumu sos-
yal gorevlisi Evelyn Boyle olarak tanitti. Oldukga sakin, ciddi
ve guven verici bir tonla konusuyordu; yoksa Anne Marie ters
giden bir seyler oldugundan stiphelenebilirdi. Dolores Falk'un
ameliyattan Once verdigi kagitlar yanindaydi; Ellen'la ikisi
sik stk Dolores'le telefonda gorustiyordu.

Anne Marie sosyal hizmetler gorevlisinin neden simdi
ortaya ¢iktigina anlam veremedi. Birkac¢ gilin iginde Dolores
bakimevinden ayrilacak, Ellen da onun yanma donecekiti.
Devlet Ellen'm durumundan endise duymakta biraz ge¢ kal-
mistl.

Anne Marie tezgdhin etrafinda dolanip 6ne cikarken,
"Bayan Bdyle olmasiniz," dedi. Neyse ki cuma ginleri 6§-
leden sonralari ¢alisan Theresa ise birka¢c dakika once gel-
misti.

"Siz de Anne Marie olmasiniz." Sosyal hizmetler go-
revlisi 6ne adim atip elini uzatti. "Lutfen bana Evelyn deyin."

Anne Marie karsisindaki kadinin sicak tavrina ragmen
gergindi.

Evelyn, "Oturup konusabilecegimiz bir yer var mi?"
diye sordu.

"Elbette," diyen Anne Marie kisa sireligine kadinin ya-



nindan ayrilip onlara merakl gozlerle bakan Theresa'mn ya-
nina gitti.

Theresa, "Her sey yolunda mi?" diye fisildadi.

Anne Marie de ayni sekilde fisildayarak, "Sorun yok,"
diye yanit verdi. "ihtiyacin olursa st katta olacagim," diye
ekledi.

Theresa basini salladi.

Anne Marie, Evelyn'i arkadaki dar merdivenden evine
cikardl. Ellen, Anne Marie'yle yasamaya artik alistigi igin
lastik gizmelerini basamaklara birakmisti. Anne Marie onlar
da alip yukari goturdi.

Baxter kapinin 6niinde kuyrugunu heyecanla sallayarak
onu bekliyordu. Bu beklenmedik ziyaretinin sebebini merak
etmis gibi basini yana egdi. Anne Marie onu sevdikten sonra
Baxter sosyal hizmetler gorevlisinin ayakkabilarini koklayip,
mutfagin kosesindeki yatagina déndu.

Anne Marie kadina sormadan ocagin yanma gidip cay
suyu koydu. Evelyn mutfak masasina oturdu, elindeki evrak
cantasini masaya koydu, icinden sari renkli blylik bir not
defteri ¢ikardi.

Anne Marie, "Ellen'in benimle birlikte kaldigini nereden
6grendiniz?" diye sordu. Dolores'in Sosyal Hizmetler'e haber
verdigini sanmiyordu; bu yizden ya hastane ya da Woodrow
Wilson ilkokulu'ndan biri, muhtemelen de Helen Mayer
onlarr aramisti.

Evelyn cantasinin iginde kalem ararken, "Ellen'm oku-
lundan bir telefon aldim,” diyerek, Anne Marie'nin tahminini



dogruladi.

Anne Marie ellerini arkasina koyup mutfak tezgéhina
yaslandi. "Ellen'in anneannesi kendisi iyilesme sirecindey-
ken Ellen'a benim bakabilmem icin ka&git imzaladi." O ka-
ralanan, Uzerinde okumasi zor bir yazi olan o kagidin yasal
olarak ne kadar baglayici oldugu belirsizdi. Zavalli kadin El-
len'a bakmasi icin birini bulma umuduyla kictik kizin baki-
mini 6nune gelen herkese verebilirdi.

"ilk bagta Ellen'in sadece birkag giin sizinle kalacagini
dislindiglnizi tahmin ediyorum."

"Evet." Anne Marie daha fazla acgiklamada bulunmayi
istiyordu ama kendini tuttu. Bu tlr anlarda az ve 6z konus-
mak en iyisiydi. "Dolores, Ellen'in bakici ailelerin yanina
gitmesine izin vermemem igin benden sz istedi."

Evelyn Boyle basini kaldirdi. "Bu bdlgede birgok harika
bakici aile var."”

"Oyle oldugundan eminim ama..."

"Aslina bakarsak, Ellen zaten ona esdeger birinin ya-
ninda kahyor zaten."

Anne Marie hizlica, "Ellen beni taniyor ve bana gilve-
niyor," dedi.

"Haklisin. Ben de ayni seyi kastediyordum. Onun bakici
annesi sensin' Evelyn bir anhgina duraksadi. "Durumu dogru
anlamisim, degil mi? Ellen'la araniza herhangi bir akrabalik
bag! yok."

Anne Marie, "Dogru," diye yanit verdi. Ama kadinin so-
rusu havada kaldi, stipheler ve korkular dogurdu.



Demligin dudugu otip laflarini tam da gerektigi anda
béldi. Anne Marie caydanhga su koymakla mesgul oldu.
Demligi alip masanin ortasina demlenmeye birakti, bu sirada
da dolaptan iki fincanla onlara uygun iki ¢ay tabag: ald.

Guzel takimlari depodaki bir kutunun igindeydi, mutfak
dolabinda ise birbirinden farkli tabaklar ve bardaklar vardi.
Bunu daha 6nce hig dert etmemisti ama simdi cani sikilmisti.
Evindeki tabaklar set olmadi§i icin Ellen't elinden almaya-
caklarini biliyordu. Yine de isi sansa birakmayi istemedigini
anladi.

Fincanlara ¢ay doldurdu, ellerinin titremesine sinir oldu.

"Buraya gelmeden 6nce okula ugradim."

Anne Marie bunun iyi mi kéti mi olduguna karar vere-
medi. "Ellen'la konustunuz mu?"

Evelyn seker késesine uzanip gayina dolu dolu bir kasik
seker atarken, "Konustum," dedi. "Senin hakkinda hep guzel
seyler sdyledi. Anneannesini ziyaretlerinizden, ona elbiseler
aldigindan bahsetti. Evlerine hi¢c ugradin mi?"

"iki kez. Ellen'in bazi esyalarina ihtiyaglari vardi, bir de
Dolores'e evine bakacagima s6z vermistim."

"Cok guzel. Onlar icin yaptiklarindan mutluluk duydu-
gundan eminim."

Anne Marie'nin gerginligi kismen azaldi.

Evelyn fincanini eline aldi. "Ellen'a érgu 6rmeyi 6gret-
tigin dogru mu?"

"Aslinda birbirimize 6grettik desem daha dogru olur.
Ellen anneannesi igin basortist 6riyor, ben de diz battani-



yesine basladim. Ama sectigimiz renkler birbirine uymadigi
icin Dolores'in ikisini ayni anda kullanabilecegini sanmiyo-
rum. Ben acik eflatun bir ip sectim, Ellen da pembe ile seftali
rengini bir araya getirmeyi tercih etti. Yani kim bunlarin...
Neyse, sanirim bunlar énemli degil." Anne Marie lafi dolan-
dirdigini biliyordu, bu ylzden sustu. Yine de Ellen'in basa-
rilariyla 6viinmekten kendini alamiyordu.

Sandalyesini geriye iten Anne Marie cabucak diger
odaya gidip Uzerinde sisleri duran Ellen'in érgisini getirdi.
"Bakin, ilmekleri ne kadar diizgun," dedi, ¢ocugun verdigi
cabanin Urindnd gosterdi. "Benimkiler bile bu kadar duzgiin
degil. Ellen 6rgl 6rmeyi seviyor, simdiden U¢ arkadasina bil-
diklerini 6gretmis. Ogretmeni bundan o kadar etkilenmis ki,
sinifin tamaminin 6grenmesinin iyi olabilecegini dustinmis."
Evelyn bunu desteklercesine basini salladi.  "Ellen'in
ogretmeni bundan bana da bahsetti. Orgi 6rmenin cocuklarin
matematigi daha iyi kavramasina yardimci olabilecegini, on-
lara sabirh olmay1 dgretecegini soyledi. Ayrica onlara basari
duygusunu tattiracagindan bahsetti. Bence ortaya ¢ok harika
bir fikir ¢itkmis."

"Gergekten mi?" Anne Marie kendini tutamayip gilum-
sedi. "Ellen'la konustugumda bana yirmi dilek diye bir sey-
den de bahsetti. O nedir?"



"Sey... 0... Oylesine bir sey."”

"Ellen tam aksini disinlyordu. Cantasinda evden okula
gOturip getirdigi bir defter vardi."

Anne Marie, Ellen'in onu yaninda tasidigini bilmiyordu.
"Oyle mi?"

"Anladigim kadariyla sinifin yarisi da liste yapmaya
baslamis."

"Ya..." Anne Marie gayindan bir yudum aldi. "Bir grup
arkadasimla birlikte bunun eglenceli olabilecegini disundik,
0 kadar." Bundan daha fazlasini hem ¢ok karmasik hem de
cok Ozel oldugu icin acgiklamayi istemiyordu.

Evelyn hevesle, "Cok hosuma gitti," dedi.

Anne Marie Karsisindaki kadina bir bakis atti. "Oyle
mi?"

"Evet, bunda sasilacak bir sey yok. Aslinda ben de liste
yapmay! dusinmeye basladim."

Anne Marie biraz rahatladi.

"Bayan Peterski, Ellen'm durumunun son (¢ haftada ¢ok
iyiye gittigini sdyledi. Notlari her zaman iyiymis, ama baska
konularda simdiye kadar sorunlar yasiyormus. Sosyal
becerileri ¢ok gelismis, yeni arkadaslar edinip onlara yardim
ediyormus.”

Anne Marie basini salladi. Bunlarla gurur duymayi hak
edecek bir is yapip yapmadigindan emin olmamasina ragmen
kendini tutamadi.

"Ellen da c¢cok mutlu. Bu anlasmaniz ise yaramisa ben-
ziyor."



Anne Marie, "Ellen gok uysal bir ¢ocuk,” dedi. Birbir-
lerine uyum saglamalari birka¢ gin almisti ama ufak tefek
birkag sorunun haricinde birlikte yasamaya alismislardi.

Evelyn, "Evet, olgun davranmayi basarmis,” dedi.

"Ellen size kdpegim Baxter'a yuvarlanmayi ogrettigini
sOyledi mi?" Ellen haftalardir kdpege bir seyler 6gretmeye
calistyordu, en sonunda amacina ulasmisti.

Evelyn kosede sessizce duran Baxter'a bir bakis atip,
"Evet, bahsetti," dedi.

Evelyn, "Dolores Falk'un su anda kaldigi bakimevin-
deki gorevlilerle konustugumdan size bahsetmis miydim?"
diyerek sozlerine devam etti.

Anne Marie fazlasiyla gerildigi i¢in bunu hatirlayamadi.
"Galiba bahsetmediniz. Dolores bana durumunun iyiye git-
tigini, dniimuzdeki hafta taburcu olacagini sdyledi. Carsamba
glnl olabilecegini disiiniyordu."

Bayan Boyle ona yanit vermeden once biraz tereddit
etti. "Bayan Faik iyilesme asamasinda. Ellen'la sizin sik sik
ziyaretine gittiginizi soyledi. Her giin torunuyla telefonda go-
risecegi birkac dakikayi sabirsizlikla beklediginden bahsetti."

"Her firsatta Dolores'i gérmeye gidiyoruz."

"Ozveriniz igin sizi tebrik ederim."

Anne Marie, "Haftada tg, dort kez," diye ekledi. Ellen
ve Dolores adina bu ziyaretlerin énemini bildigi icin islerin-
den vakit ayirmaya buyutk c¢aba sarf ediyordu.

"Cok guizel."

"Sag olun. Elimden geleni yaptyorum."



Evelyn cayini yudumladi. "Yaptiginizi goriyorum.
Bunun en iyi kaniti da Ellen. Ogretmeni durumundan cok
memnun. Okulun rehber 6gretmeni Bayan Mayer de sizden
ovguyle bahsetti."

Konusma Anne Marie'nin dusindigi kadar zor gegmi-
yordu. Rahatlamaya basladi.

"Bayan Falk'un durumuna donmek gerekirse..." Sozler
az onceki soru gibi havada kald1.

"Evet?" Anne Marie fincanini masaya birakti. "Gelecek
hafta taburcu olacagini mi soylemistiniz?" "Evet. EllenTa
carsamba giint okuldan sonra yanina ugradik, Dolores de
hemsirelerden biriyle bu konuda konustugunu séyledi."

"Maalesef Bayan Faik biraz tezcanh davranmis.”

"Anlamadim? Neyi kastettiniz?"

"Doktoruyla ve bashemsireyle goristim."

Anne Marie'nin i¢i Urperdi. "Dolores iyilesecek, degil
mi?"

"Evet, iyilesecek. Durumu gercekten de iyiye gidiyor.
Ama ciddi bir kalp ameliyati gecirdigini unutmamak gerek."
"Elbette, haklisiniz." Dolores ameliyattan sonra ciddi bir
rahatsizlikla karsi karsiya kalmamisti.

"Ancak..."

"Bir sorun mu var?"

"Sorun sayilmaz aslinda.”

"Peki neyi var?"

Bayan Boyle parmagini fincaninda gezdirdi. "Ne yazik
ki evine donmesi haftalar alacak."”



Anne Marie, "Haftalar mi?" diye tekrarladi. Bu blyuk
bir soktu, Ellen'in ¢ok Uzilecegdini biliyordu.

"Cok uzgunim."

Bunu Ellen'a nasil anlatacagim disiinen Anne Marie,
"Peki, ka¢ hafta surermis?" diye sordu. "Dolores'in eve ne
zaman donebilecegini soyleyebilir misiniz?"

"Ben doktor degilim."

"Doktoru ne dedi?"

"iki hafta."

"Bana da Oyle demislerdi, ama sanirim siz ilaveten iki
haftadan daha bahsediyorsunuz, dyle mi?" Anne Marie ya-
vasga nefesini verdi.

"Evet. Sizin igin sorun olur mu?"

"Olmaz. Ben sadece bunun Ellen'i izmesinden korku-
yorum. Anneannesini ¢ok seviyor."

"Biliyorum."

"Ellen, Dolores'in evine dénmesi icin giin sayiyordu."

"Bunun cocugun moralini bozacagini ben de tahmin
ediyorum. Ayrica basta kabul ettigin sartlarin degistigini de
biliyorum. istersen gecici olarak kalabilecegi bir ev ayarla-
yabilirim."”

Anne Marie, "Bu onu daha da ¢ok tzer," diyerek kadinin
teklifini hemen reddetti. "Ellen'in anneannesinden ayri
kalmasi zaten ¢ok zor oldu. Simdi de tamamen yabancisi ol-
dugu bir eve birakilmasi buylk bir travma yasamasina yol
acabilir.”

"Cok haklisin."



Anne Marie en azindan bu konuda ayni fikirde olduk-
larini diistindd, ic rahatladi.

"O zaman Ellen'in iki hafta daha yaninizda kalmasi
sorun olmaz, degil mi?"

"Elbette sorun olmaz." Baska bir secenegi dlsiinmeye
bile gerek yoktu.

"O halde size doldurmaniz igin birka¢c form birakaca-
gim."

"Neyle ilgili?" Anne Marie bundan hi¢ hoslanmadi.
Evelyn cantasindan birka¢ kagit cikardi. "Ellen'in iki
haftadan fazladir sizinle kaldigi ve muhtemelen iki hafta daha
kalacag! icin sizden izin belgesi icin basvuru yapmanizi
isteyecegim."

"Neden?"

Evelyn cok normal bir seyden bahsediyormus gibi, "El-
len'in bakici ailesi olabilmeniz icin," dedi.

Anne Marie dogrudan itiraz edecekmis gibi oldu, ama
karsl cikmak yerine sustu. Yapilacak en iyi sey istekli dav-
ranmakti. Ama bakici anne olmak gibi bir niyeti yoktu. Hem
ne geregi vardi ki? Basvurusu kabul edilene kadar Ellen an-
neannesinin yanina dénmdus olacak, bunlar 6nemsiz kalacakti.

Anne Marie formlari alip, "Tesekkir ederim,” dedi.

Ayaga kalkip caydanhdi ve fincanlari lavaboya birakti.
GOrtismenin bittigini sezdigi icin, "Geldiginiz igin tesekkir
ederim,” dedi.

"Ne demek."

Baxter yatagindan kalkti, de§ismez goreviymis gibi



merdivenlere kadar ikisinin yaninda yuridd. Onlar merdi-
venden inerken en Ust basamakta sessizce durdu.

Anne Marie sosyal hizmetler gorevlisini yolcularken,
saclari kismen yuzinu kapatan, basi éne egik bir kisinin tekli
koltukta oturdugunu fark etti. Baktigi kadin uyuyor gibiydi.
Anne Marie tekrar ona bakti ve birden kim oldugunu anladi.

Uvey kizi Melissa Roche yanina gelmisti.



21

Melissa, Anne Marie'nin dikkatli bakislarini (izerinde
hissetmis gibi gozlerini acti, ayaga kalkti ve etrafina bakindi.
Anne Marie onu geri aramadidina pisman olmustu. Uzaktan
bile Melissa'nin moralinin bozuk oldugunu gérebiliyordu.

ilk basta ona aldinis etmeyip Evelyn Boyle'l kapiya
kadar gecirdi. Ziyareti icin tesekkr etti, formlar1 okuyacagina
s0z verdi ve icten ice onlari okumakla yetinecegini disundu.
Evelyn'in Ellen't onun korumasindan almayi planlamadigi
netlesmisti.

Anne Marie, Dolores'le ilgi son haberlerin ona karisik
duygular yasattigini kabul etmek zorundaydi. Bir yandan El-
len'in hisrana kapilacagini biliyor, bir yandan da kiguk kizin
yaninda bir slre daha kalacak olmasina seviniyordu.

Evelyn gidip Anne Marie dikkana geri déndigunde
Melissa gergince sandalyenin yaninda duruyordu. Anne Ma-
rie'yi bekliyor gibiydi.

Anne Marie bazi 6zel siparislerle ilgili olarak birka¢ da-
kika Theresa'yla konustu, sonra da livey kizinin yanina gitti.
"Merhaba, Melissa."

"Telefonuna mesaj biraktim. Beni aramadin.”



"Diin aksam disaridaydim, eve ge¢ geldim."”

Melissa saskinlikla ona bakti. "Biriyle gorismuyorsun,
degil mi?"

Neden yine ayni seyi soruyordu ki? Robert'i kaybetme-
sinin Gzerinden bu kadar az siire gecmisken bir baska iliskiye
atilmayi distinmuyordu bile. Soguk bir tavirla, "Hayir, bayan
arkadaslarimla birlikteydim, ama bunun seni ilgilendirdigini
sanmiyorum,” dedi. "Seni bu aksam aramayi dusuniyor-
dum.” Aslinda Melissa onu birkag kez aramisti. Ona tek bir
mesaj birakmisti ama ekranda ¢ kez aradi§i gérintiyordu.

Melissa titrek bir sesle, "Yemege cikalim mi?" diye
sordu.

"Sag ol, ama ben ¢oktan yedim."

Melissa 0gleden sonra saat ikide bdyle bir teklifte bu-
lunmasina ragmen reddedilmeyi beklemiyormus gibi gozle-
rini kirpistirdi.

"Dogrusu seninle tekrar bir restorana gitmeyi istemiyo-
rum."

Melissa'nin rengi soldu. "O konuda Uzgln oldugumu
soylemistim."

Anne Marie basini salladi. "Evet, sdylemistin."”
"Gergekten tGzgunum! Tekrar 6zir dilerim. Bazen aptalca
seyler yapabiliyordum. Gordiiklerimden neden sana
bahsettigimi bilmiyorum. Brandon bana ¢ok kizdi. Bana...
neyse, dnemli degildi."

Anne Marie Uvey kizinin ziyaretinin kisa streli olma-
yacagini fark etti, tekrar koltuga oturmasini isaret etti, sonra



da yanindaki koltuga gecti. Dikkan yogun degildi, Theresa
islerle tek basina ilgileniyordu.

ikisi birkag saniye sessizce oturdu. Anne Marie ilk 6nce
konusmama konusunda kararliydi. Ne de olsa Melissa ara-
misti onu. Soyleyecekleri olan kisi oydu ve agikcasi Anne
Marie de neler oldugunu merak ediyordu.

"Brandon bir ara yanma geldigini soyledi."

"Evet." Anne Marie detaya girmedi.

"Yaninda bir ¢cocugun kaldigindan bahsetti."

"Gegici bir durum.”

Melissa bu yorumun ardindan hafifce basini sallad.
"Bunu da soyledi. Adi... Allie'ydi, degil mi?"

"Ellen."

"Ellen"in ¢ok tath bir kiz oldugundan bahsetti."

"Aynen dyle." Melissa'nin sadede gelmesini bekliyordu.
"Buraya bunlari konusmaya gelmedin herhalde."”

Uvey kizi, "Evet," dedi, ellerini gergince birlestirdi.
"Brandon sana annemle bozustugumuzu séyledi mi?"

"Bir ara lafi gegti."

"Annem bana ¢ok kizgin."



Debbie Macomber
"Bir sebebi var mi?"

Melissa omuz silkti. "Aslinda birka¢ tane var. ilk olarak,
vaktinde mezun olamayacak gibiyim."

"Melissa!” Anne Marie saskinlikla nefesini tuttu. Ro-
bert, Melissa'nin basarili bir 6grenci olmasiyla 6évinurdd;
Anne Marie sorunun Uvey kizinin notlariyla ilgili olacagini
distinmuyordu.

"Okulu brraktim."”

Anne Marie'nin agzi agik kaldi. Merakla "Peki neden?"
diye sordu.

Melissa cevap vermedi.

Anne Marie gen¢ kizin gozlerine yaslarin doldugunu
gordl. Melissa basini 6nune edip Anne Marie'nin tam olarak
duyamadigi bir seyler soyledi.

"Efendim?"

Melissa ¢enesini yukari kaldirdi. Derin nefes aldi, sonra
da ylksek sesle, "Hamileyim," dedi.

Anne Marie kendini koltuga birakti. Saskinligini gizle-
mek icin elinden geleni yaparken, "Hamile misin?" diye
sordu.

"Annem bana ¢ok kizgin."

Anne Marie bundan hi¢ stiphe duymuyordu. Pamela'nin
kizi igin blyuk planlar vardi. Melissa'nm kariyeri merkezi
Londra'da bulunan bir oteller zincirinin Gst yonetiminde go-
revli annesi tarafindan Onceden ¢izilmisti. Brandon'm dedi-
gine gore, yuksek lisans diplomasini alir almaz yonetim ka-
demesinde ise baslayabilecekti. Bu isle birlikte ingiltere'de



yasama firsatini da yakalayacakti.

"Ondan kurtulmami istiyor, aynen boyle dedi. Kirtaj
olmam gerektigini soyliyor."

Anne Marie ne diyecegini bilmiyordu. Pamela'mn Ki-
zindan ilk torunundan “kurtulmasini” istedigine inanami-
yordu. Robert boyle bir 6neriye siddetle karsi ¢ikardi.

Anne Marie kendi duygularina anlam vermeye calisir-
ken, "Bebek erkek arkadasin Michael'dan m1?" diye sordu.
Melissa basini salladl.

"O ne yapmani istiyor?"

Melissa gozlerini kapattl. "Ona... henliz séylemedim."

One egilen Anne Marie, Melissa'nin elini tuttu.

Hickira hickira aglayan lvey kizi sikica ona tutundu.
"Michael'dan ayrildim."”

Korkuya ve panige kapilan Melissa, Anne Marie'nin go-
zune kiguk bir kiz gibi gorindu. Sakince, "Michael'in bunu
bilmeye hakki var," diye fisildadi.

Melissa burnunu gekti. "Bunu biliyorum, ona soyleye-
cegim. Sadece her sey o kadar karisti ki, ne yapacagima karar
veremiyorum. Ona soylemeyi istemedim; cunki Oyle ya da
bdyle beni etkileyebileceginden korktum."

"Bu yiizden de iliskinizi mi sonlandirdin?"

Melissa dudagini isirdi. "Aptallik ettim, degil mi?" Buna
nasil cevap verecegini bilemeyen Anne Marie, geng kizin
elini sikt.

"Babami simdi daha ¢ok 0zliyorum. Kafam gok Kkarisik,
annem de bana ¢ok kizgin."



Anne Marie, "Pamela ne diyor?" diye sordu.

"Bana gunde iki ¢ kez e-posta atiyor; sézde tavsiyede
bulunuyor, ama yazdiklari mahkeme emirlerine benziyor.
Anneme gdre bir hata yaptim ve bu hatanin hayatimin geri
kalanini mahvetmesine izin vermemeliyim. Bana su klinik-
lerden birinden randevu almami ve ¢ok ge¢ kalmadan hami-
leligi  sonlandirmami  sdyledi. ingiltere'deki is firsatini
kacirirsam pisman olacagimi, bir daha boyle bir firsat yaka-
layamayacagimi yazdi."

Anne Marie bu tavsiyeyle ilgili yorumunu kendine sak-
lamaya calistr.

"Bebedim hakkinda aceleyle bir karar vermekten pis-
manlik duymayacakmisim gibi konustu. Bunu yapabilecegimi
sanmiyor, Anne Marie." Solgun yanaklarindan asagi
gozyaslari dokdldd.

"Sen ne istiyorsun?"

Anne Marie'nin elini tutmaya devam eden Melissa,
"Bilmiyorum,” diye fisildadi. "Aslinda Kklinikteki kadinla ko-
nustum, o da bana dislnebilecegim birka¢ secenek oldugun-
dan bahsetti."

"Boyle dnemli bir konuda karar vermeden tum secenek-
lerini g6zden gecirmelisin bence de.”

Melissa hungur hinglr aglarken, "Buraya kadar," dedi.
"Kirtaj yaptlmasi icin taninan yasal siirenin bitmesine sadece
birkac giin kaldi."

"Kag aylik hamilesin?"

"Uc." Bosta olan eliyle cantasinda bir pecete aradi. "ilk



basta hamile kaldigima inanmadim. Yani diizenli olarak adet
gbrmezdim zaten, bdyle bir sey olacagini disinmeme sebep
olacak bir sey de yoktu. Michael'la korunuyorduk, ama onlar
da ylzde yiiz etkili degilmis demek ki. Yoksa simdi bu halde

olmazdim." Eliyle kamini gdsterdi, sonra da burnunu sildi.
"Doktora gittin mi?"

Uzaklara bakti. "Daha gitmedim. Ama klinikteki teknis-
yen ultrasonda bakti. Bebedimin hareket ettigini gérdum."
"Arkadaslarinla veya Brandon'la konustun mu?" Melissa
basini iki yana salladi. "Sen ve annem haricinde kimse
bilmiyor. Baska kimseye soyleyemezdim."

Melissa’'nin neden onun yanma geldigini merak eden
Anne Marie, "Sana nasil yardim edebilirim?" diye sordu.
Ama Uvey kizinin sdyleyecegi hicbir sebep onun godzinde
onemli degildi. Onun icin elinden gelen her seyi yapacakti.
"Karar vermem igin bana yardim edecek birine ihtiyacim
var."

Melissa karar almakta zorlaniyordu; simdiye kadar yap-
tig1 ¢ok sayidaki kotl tercih hakh oldugunu gésteriyordu. Bir
ihtimal bazilarinin geri donlisu olabilirdi.

Anne Marie, "Tamam," deyip derin bir nefes aldi. "On-
celikle okulu birakmanin, 0zellikle de mezun olmana bu
kadar kisa sure kalmisken boyle bir sey yapmanin anlami
yok."

"Biliyorum. Bu da en az Michael'la ayrilmam kadar ap-
talca bir hareketti, degil mi?"

"Derslerini toparlamak ve mezun olmak icin elinden



gelen her seyi yap. Baban egitimini basariyla bitirmeni is-
terdi."

Melissa basini sallayarak tavsiyelerini takdir ettigini
gosterdi. "Bolimdeki 6gretmenlerimden birkagi benimle ko-
nusmayi istedi, dolayisiyla bir sorun olacagini sanmam."

"Guzel."

"Peki ya annem?" diye sorup endiseyle Anne Marie'ye
bakti.

"Bu senin kararin, onun degil."

Melissa bunu duymaya ihtiyaci varmis gibi basini salladi.
"Ingiltere'ye gitmezsem..."

"Neden gidemiyormussun?"

"Annem bebegdi aldirmadi§im sirece ise giremeyecegimi
soyledi.”

"Ciddi olduguna inanmiyorum. Aldi§i habere sasirdigi
icin 0yle demistir, o kadar." Robert'in ona Pamela'yl evlen-
meden Once hamile biraktigini itiraf ettigi zamani hatirlad.
Pamela da muhtemelen kizinin gen¢ yasta evlenerek onun
distigu hatalara diismesinden, yanhs adamla evlenmesinden
korkuyor olmahydi.

"Michael'a olan biteni hemen anlatmaliyim, degil mi?"

"Yerinde olur." Anne Marie, Melissa'nm bunu yapmay!
istedigini gorebiliyordu. "Oturup konusursunuz. Onu seviyor
musun?"

"Evet, ama bir arkadasim onu baska biriyle gérduguni
sOyledi." Duraksadi, gdzyaslari yanaklarindan akti. "Beni se-
viyor olsa bu kadar kisa siirede birini bulmazdi, éyle degil



mi?"

Anne Marie, "Erkeklerin neyi neden yaptigim kim an-
lamis Kki?" diyerek konusmalarini esprili bir havayla yumu-
satmaya calistl.

Melissa titreyen yuziyle gilerek ona yanit verdi. Hemen
ardindan, "Tesekkirler, Anne Marie," diye fisildadi. "Senden
yardim isteyecegimi hi¢ disiinmezdim, ama su anda bir tek
sana i¢imi dokebiliyorum.”

Bir zamanlar Anne Marie tvey kizini kazanmak igin her
seyi yapardi. Ama bunun Robert'in vefatinin ardindan ger-
ceklesebilecegdini hi¢ disunmemisti.

Birbirlerine sarilip gelecek hafta 6gle yemegi yemek icin
sOzlestiler.  Birbirlerinden ayrildiklarinda Anne Marie,
Melissa'nm bir sey soylemek istedigini fark etti. Uvey kizi
ciddi gozlerle dnce uzaklara, sonra da Anen Marie'ye bakti.

"Son bulusmamizdan dolay! tekrar ¢ok ¢ok ozir dile-
rim."

Anne Marie basini salladi.
"Sen?" Melissa soru sormanin uygun olup olmayacagina
kafa yoruyormuscasina lafini yarim birakti.

"Sen ne?"

Melissa omuz silkti. "Rebecca'yla goriistin mi? Ona
bebedi sordun mu?"

Anne Marie donuk bir sesle, "Hayir," dedi.

Uvey kizi konuyu uzatmadi. El sallayip, "Haftaya go-
rasuriiz," dedi ve kapiya yoneldi.

Anne Marie, Melissa kitapg¢idan ¢ikana kadar bekledi,



sonra da kendini koltuga birakti, eliyle gozlerini kapatti. Ha-
yatinin biriindigi bu kabustan bir tirli uyanamiyordu. Cocuk
isteyen kisi oydu.

Rebecca degil.

Melissa degil.

Oydu.

Bebek sahibi olma arzusu Robert'ten bosanmasina yol
almisti. Ciddi oldugunu gostermek icin direnmis, ama bunun
hicbir faydasini gérmemisti. Onun yerine blyuk ihtimal Ro-
bert'in asistani onun bebegdini dinyaya getirmisti. Uvey kizi
da beklenmedik hamileligi icin gelmis ondan yardim isti-
yordu.

Ancak onun hayatinda bebek yoktu.

Sevgi de eksikti.

Yan tarafinda birinin oldugunu hissetti, gozlerini aginca
Theresa'yl gordd. Elemani elini Anne Marie'nin omzuna
koydu.

"Haberler kot mii?" diye sordu.

Gilmeye calisan Anne Marie basini iki yana salladl.
"Gelen kisi Robert'in kiziydi."

ikisinin arasindaki olaylari bilen Theresa dikkatlice ona
bakti. "Melissa mi? Iyi miymis? Sen iyi misin?"

"0... babasini 6zluyor."

Anne Marie de Robert'i disindiginden daha cok 06z-
liyordu.
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Barbie pazartesi aksami sinemaya gitmemeye karar verdi.
Bu karari almak kolay olmamisti ama oniinde baska segenegin
oldugunu sanmiyordu. Gecen hafta Tessa'ya Kkartvizitini
birakmisti; bir sonraki hamlenin Mark'tan gelmesini beklemek
zorunda oldugunu hissediyordu.

Mark her ne kadar Barbie'den dolayi, hatta korkakga bir
yol olarak da gorse, cicek gondererek ona dogru bir adim at-
misti. Cok hos bir jest yapmisti ama Barbie bir 6zir ya da
bulusma daveti gibi bir sey bekliyordu. Mark ona ¢icek gon-
dererek ilgisini gdstermeyi basarmis olmasina ragmen guru-
rundan da taviz vermemisti.

Belki de bu jesti simdilik yeterliydi.

Barbie, Mark'in ona nasil bir mesaj vermeye calistigini
biliyordu. Bu karmasik oyunlarinda bir hamle yapmisti, sira
Barbie'ye gecmisti.

Barbie, Google'da yaptigi aramanin ardindan onunla il-
gili biraz bilgi edinmisti. Mark serbest calisan bir mimardi ve
sehir merkezinde kendi tasarladi§i liks bir dairede kaliyordu.

Barbie, Mark'in ilgi goOstermesiyle cesaretlenmis, hatta
sevingten havalara ugmustu. Ama kendine h&kim olmali, diz-



ginleri Mark'a vermemeliydi. Sinemaya gidebilecegine, ama
henliz erken olduguna karar verdi.

Sali glini 6gleden sonra oryantal dans kursuna yazilmak
icin Seattle Spor Merkezi'ne gitti. Ik kez gittigi merkezde
olimpik bir havuz, buyuk bir spor salonu ve birkag tane de
etkinlik odasi oldugunu goriince sasirdi. Ofislerin bulundugu
tarafa gitmek icin koridorda ilerlerken antrenman kiyafetleri,
mayolar ve spor malzemeleri satan bir dikkanin 6niinden
gecti.

Uzatilan formlari doldurduktan ve kurs dcretini 6dedik-
ten sonra kendini kararli ve mutlu hissederek dis kapiya yo6-
neldi. Dileklerini gergeklestiriyordu. Kendi kendine gulerek
kdseyi dondu, tekerlekli sandalyeli olan bir adamin havuza
dogru gittigini goériince aniden durdu.

Mark Bassett.

Tesaduf muydu? Yoksa kader mi? Barbie bunu sorgula-
yacak degildi. Kalbi birden yerinden firlayacakmis gibi oldu.
Gok dustinmeden arkasini dondi, dikkana dogru gitti. Bes
dakika sonra kendine mayo ve havlu almis olarak disari ¢ikti.
Havuza girmek ise biraz daha zor oldu; havuza girebilemek
icin alti aylik spor salonu uyeligi yaptirmasi gerekiyordu.
Mark'tan dnce suya girmek icin sabirsizlanirken kredi kartini
masanin tzerine yapistirdi.

Mark bunun planlanmadigina inanmalhydi, gercek de
buydu zaten. Barbie'nin havuzda belirmesi ufak bir degisim
olabilirdi, ama hayat insana bir firsat sununca, iki elle ona
uzanmak gerekiyordu.



Barbie parlak mavi mayoyu soyunma odasinda giyindi,
Karayipler'de bir kiyida agir adimlarla yiriyormus gibi disar
cikti. Mayo Uzerine tam olmustu. Omuzlarini diklestirdi,
katildi§i o pahali guzellik kursunda aldigi her bir ders igin
annesine tesekkdir etti.

Merdivene tutunup havuza girdi, viicudu soguk suya de-
gince Urperdi. Kendi havuzu her zaman otuz derecede tutu-
lurdu. Burasi ise en fazla yirmi bes derecedeydi ve ona gore
buz gibiydi.

Havuz alanina girdiginde gorevli ona yetiskinlerin tur
atma seansi oldugunu soylemisti. Barbie suya girer girmez
6gle vakti ylizmeye gelen bu kisilerin antrenmanlarini ciddiye
aldigini fark etti. Gozlerinde gozlikleri, baslarinda boneleri
olan kadinlar ve erkekler ona gore parlak kafali; kocaman,
yuvarlak gozlu bir grup bocekten farksizdi.

Barbie saginin islanmasini istemiyordu. Havuzdan ¢ik-
tiktan sonra ise donmesi gerekiyordu, sirilsiklam saglarla
oraya gidemezdi.

Havuzun kenarindan ayrildigi anda yanindan hizla bir
ylziucl gecti, onu bir baskasi takip etti. Barbie'nin uyusuk bir
sekilde kurbagalama yizisinin hos karsilanmadigi belli
oluyordu.

Yanindan dguncu kisi gecti, hizlica ayaklarini ¢irpip
Barbie'nin yizinl ve sacini 1slatti. Agzina klorlu su kagan
Barbie sertce dksurdi. Bademciklerinin yerinden firlayacagini
sandi. Hos gorinme iddiasi da burada son buldu.

Nefes almaya calisirken suyun (zerinde durdu, kendi



kendine sdylendi. Nefesi normale dondigunde gozlerindeki
suyu eliyle sildi. Saglarini i1slatmamaya g¢alismaktan coktan
vazgegmisti.

Sonunda havuzun diger ucuna vardiginda, Mark'in ke-
nara tutunarak onu izledigini gordi. Tuhaf davranislari onu
eglendiriyor gibiydi. Mark onunla goz goze geldi ve gergek-
ten de gilimsedi.

Mark ona gulimsemisti!

Saclari zaten mahvoldugu icin endise etmeyi birakip cani
istedigi gibi ylizmeye basladi. Yuzlini tamamen suya gémip
kulag atarken maskarasinin muhtemelen aktigini diisiindi ama
bunu da dnemsemedi.

Mark onu bekliyordu.

Havuzun kenarina tutunup kendini yukari geken Barbie,
"Tesadufe bak," dedi. Ona buyitleyici bir bakis atmaya calisti.

"Evet, hem de ne tesaduf!"

"Buraya ¢ok sik gelir misin?"

"Her gun."

"Ben de," diyen Barbie yalan sdyledi. "Daha dnce kar-
silasmamamiza sasirdim.”

"Her gin mu?" diyen Mark ona inanmadigini gosterir-
cesine bir kasini havaya kaldirdi. "Ne zamandan beri?"

Barbie onu kandiramiyordu, bu yiizden gercegi soyle-
yebilecegine karar verdi. "Buginden beri."

Mark gulmek bir yana kahkahalar atti. Sesi derindi ve
kulaga hos geliyordu. Barbie, Mark'm su son birkag yilda ¢ok
kahkaha atmadidi izlenimine kapildi.



Mark, "Buraya yuzmeye geldim,” dedi. "Sikiysa bana
yetis."

Barbie onun arkasindan, "Hey, asil sen beni yakalamak
zorunda kalacaksin," diye bagirdi.

Buytk bir sakayla karsilast.

Mark acilarak gévdesinin dst kisminin etkileyici giiciiyle
suyu yarip ilerledi. Rahatli§i ve hevesi biyileyiciydi. Barbie
ona yetisebilmek igin en ufak bir caba bile gostermedi. Mark
yanindan ikinci kez gegince durdu, havuzun derin kisminda
onu bekledi. O zamana kadar Barbie iki tur atmis, daha fazla
kulac atamayacak kadar yorulmustu. Kesik kesik nefes
aliyordu.  Havuzun  kenarina tutundu ve  kalbinin
goguskafesinden firlayacak kadar gucli bir sekilde attigini
hissetti.

Mark, "Bana neden buraya geldigini sdyleyecek misin?"
diye sordu.

"Oryantal dans i¢in."

"Efendim?" Mark duyduklarina inanmamis gibi bakti,
Barbie de adamin onunla dalga gectigini disundugiinden
stiphelendi.

"Oryantal dans kursuna yazildim."

"Spor merkezinde?"

Dirsegini kenarina yaslayan Barbie saglarini yUlziinden
cekti. "Tam da ¢ikmak (izereyken seni gordiim ve birden yz-
meye heves ettim."

"Buraya Uye misin?"

"Artik evet."



Hemen hemen herkes sudan cikmisti. Barbie etrafina
bakindi, sadece ikisinin kaldigim fark edince sasirdi. Yuzinu
donunce Mark'm kaslarini ¢attigini gérd.

Mark, "Neden?" diye sordu.

Barbie ona nasil cevap verecegini bilmiyordu. Onun ye-
rine ona, "Sen de benim hissettiklerimi hissetmiyor musun?"
dedi. Mark'm yuzindeki saskinlik ifadesini goriince onu an-
lamadigini veya anlamak istemedigini disindd, bu ylzden de
sOzlerine devam etti. "Sinemadaki o ilk aksam daha Once
yasamadigim bir sey yasadim."

Mark, "Hayal gortyorsun herhalde,” dedi.

"Hayir, gérmiyorum.” Mark'in ona yalan sdylemesine,
hatta kendini kandirmasina misaade etmeyecekti. Aralarin-
daki hisler gérmezden gelinmeyecek kadar kuvvetliydi.

Barbie, "Buna sevinmedigini disuntyorum,” diye fisil
dadi. "Bana ¢ok agikca dyle oldugunu hissettirdin."

"O zaman beni yalniz birak."”

"Keske birakabilseydim, ama birakamiyorum iste." Bu
kadar agik konusmayi istemediyse de ama kelimeler dudak-
larinin arasindan dokiluyordu. Gozleri bulustu; Barbie,
Mark'm icindeki birbiriyle catisan duygulari gorda.

Mark bosta olan eliyle Barbie'ye uzandi, elini ensesine
gOturdl, sonra aralarindaki her bir santimi kat etmek i¢in mu-
cadele ediyormuscasina yavas¢a dudaklarini Barbie'nin du-
daklarina yaklastirdi. Ona geri gekilebilmesi igin yeterince
zaman tanidi.

Barbie karsi ¢ikmadi.



Opiiciigiini istiyor, arzuluyordu. Onu hissedebilmek igin
agzint acti, sonra kollari bacaklari birbirine kenetlenip
dudaklari butlnlesirken eriyip gitti.

Opuismeleri hayal ettijinden de giizeldi. Suyun Ustiinde
kalma cabasindan vazgecmis, dibe ¢okmeye baslamislardi.
Dudaklar1 hevesle, sehvetle hareket ederken birbirlerine tu-
tunup havuzun dibine kadar battilar.

Yeniden su ustiine ciktiklarinda Barbie nefessiz kalmisti.
Mark bacaklari fel¢li oldugu icin kollariyla tutunmak
zorundaydi. Barbie'nin ise ayaklarini ¢irpmasi yetiyordu.

Mark'la Oplsmesinin yarattigi saf heyecan Barbie'yi
mest etti. Ama Mark onunla ayni duygulari paylasmiyor gi-
biydi. Yuzinde sert, kizgin hatta korkmus bir ifade vardi.
Barbie'ye ilk tanistiklari aksamki gibi bakiyordu.

Barbie, "Harikaydi," dedi. Az &énce Gary'yle yasadigi
tensel deneyimlerden c¢ok daha farkli bir an yasamisti. Ne
pismanlik hissediyor ne de vicdan azabi gekiyordu; sadece
minnettarlik duyuyordu.

Mark ona yanit vermedi.

"Mark?" Adi dudaklarindan hos bir rica gibi ¢iktl. Son
derece etkileyici oldugunu disindugi anlari mahvedecek bir
seyler sdylemesini veya yapmasini kaldiramazdi.

Mark hi¢ konusmadan onu bir kez daha opti, birbirleri-
nin kollarina sariimis halde berrak mavi sulara daldilar. Bir
stire sonra yine ylzeye ¢iktilar.

Mark onu biraktl, Barbie nefes nefese ona yaslandi, ba-
sini omzuna dayadi. Bir erkegin kollarinin arasinda durmayali,



Opuciguyle mest olmayali uzun zaman olmustu.

Mark, "Bunun iyi bir fikir oldugunu dustinmiyorum,"
diye fisildadi ama kelimeler agzindan dokilirken bile Bar-
bie'nin 1slak saglarini oksuyordu. Havuzun kenarina yaslan-
mis, Barbie de ona siki siki tutunmustu.

"Aksine ¢ok iyi bir fikir! Bana kars! ¢ikmaktan vazgeg."
Onunla birlikte olmanin yasattigi seving sesindeki canlilikla
kendini belli ediyordu.

"Barbie..."

Barbie bir 6pucukle onu susturdu. "Ciddiyim. Bana Kkarsi
¢tkma."

Mark yine kahkaha atti, sesi kocaman salonda yanki-
landi.

"Kendimden geciyorum ve bunun her saniyesinden sirf
seninle birlikte oldugum icin keyif aliyorum."

"Cok guzelsin."

"Kirismis tenime, ylizimden akan maskaraya ragmen
mi?"

"Evet, odyle." Mark bu sozlerin ardindan bir karara var-
mis gibi yavasca nefes verdi. "Barbie, tlim bu yaptiklarin beni
onurlandirdi, ama..."

Barbie tekrar lafini kesti, onu tutkuyla opti; agzindan
¢ikacak kelimeleri dudaklariyla, diliyle ona unutturdu. Bu
noktaya kadar gelmisken Mark'in geri adim atmasina, c¢ekil-
mesine izin vermeyecekiti.

Barbie dudaklarini ayirdiginda Mark'in gozleri hala ka-
palydi.



"Neye bas koydugunu bilmiyorsun. Sen..."

"Benim adima karar verecek bir adama tahammil ede-
mem. Ne yapip ne yapmayacagima karar vermene misaade
edecegimi saniyorsan yantliyorsun."

Mark'in agzi icinden gelen gilimsemeyi bastirma ¢a-
basiyla titredi. "O zaman engelimle ilgili bilinmesi gereken
her seyi biliyorsun.”

"Elbette bilmiyorum."

Mark, Barbie'nin yanitini duymazdan geldi. "internette
birkac sey okuyup her seyi 6grendigini sanmamissindir uma-
rm."

"Sey... evet, birka¢ sey okudum."

Mark gozlerini kisti. "Mesela?"

Barbie'nin yanaklari kizardi. "Ozellikle nasil birlikte
olacagimiz konusu ilgimi cekti."

Mark nefesini tuttu; belki de homurdanmisti, Barbie tam
olarak anlayamadi. "Biraz hizli davranmigsin.”

"Olabilir. Ama en ¢ok bu konuyu merak ediyordum.”

Mark'in yuzinde tzgin, endiseli bir ifade belirdi; Bal-

bie'nin yanagindaki 1slak bir tutam sac¢i kenara cekti. "Sana
kazadan sonra o anlamda bir sey yasamadigimi soylemeli-
yim."
"O zaman vakti gelmis." Barbie bu konuyu actigina ina-
namiyordu. Dahasi neredeyse hi¢ tanimadigi bir adamla se-
visme konusunda bu kadar acik ve cesurca konusabilmesine
sasiyordu.

Mark uzun siire gézlerinin icine bakti. "Simdi ne yapa-



cagiz?"

"Ne yapmak istersin?"

Mark'in dudaklarinin kenarlari hafifce titredi. "Aklima
bir seyler geliyor ama..."

Barbie, Mark'in omzuna vurdu. "Ben birbirimizi biraz
daha iyi tanimamiz gerektiginden bahsediyordum."

Mark Gzilmas gibi yapip, "Sart mi?" diye sordu.

"Evet!"

"Once yataga girip sonra sorular sorsak olmaz mi?"

"Ben dyle bir kadin degilim." Bdyle dese de Mark'in onu
Opustnl hatirlayinca degisebilecegini dustindi.

"Ben de bundan korkuyordum."

"Her gilin yiizmeye geliyor musun?"

"Evet. Sen de geliyordun, degil mi?"

"Aynen 0dyle." Programindaki bu degisiklik birka¢ di-
zenleme yapmasini gerektirecekti. "Oryantal derslerinin ol-
dugu pazartesi ve carsambalari hari¢. Yani haftada iki l¢ kez
ylzmeye gelebilirim."

"Guzel."

"Dersler bittikten sonra bulusabiliriz." Elemanlarinin
fazla mesai yapmasi gerekecekti. Ama Barbie bir suredir
calisma saatlerini artirmay1 disundigu icin sorun
yaratmayacakti. "Emin misin?" Mark ikna olmamis gibiydi.

"Eminim. Ayrica bir kez daha bana ayni seyi sorarsan..."
"Beni cezalandirmak istiyorsan, su gizel viicudunla bana
yaslanman yeter."

"Bunu sdylemene sevindim." Ona yaklasti, sag bacagini



Mark'in kasiklarina dogru géturdi. Cenesine tutkuyla 6pi-
cukler kondururken goguslerini ona degdirdi.

Mark, "Burada dursan iyi olur," dedi. "Birazdan 6gren-
cilerin seansi baslayacak."

"Duramiyorum. Sana tesekkir ediyorum."

"Ne i¢in?"

"Gonderdigin cicekler icin." Mark bdyle bir adim at-
masa Barbie onunla yizlesecek cesareti bulamazdi.

Mark durgunlasti. "Sana ¢igek gondermedim ki."

"Ama kartin Uzerinde senin adm yaziyordu."

Mark, Barbie'nin tam olarak isitemedigi bir seyler sdy-
ledi, ama Barbie olanlari anladi. Mark'in kiz kardesi veya
annesi o buketi gondermisti.

Barbie, "Demek cicekleri sen gondermedin,' dedi. Mark
parmaklarini Barbie'nin saclarinda gezdirdi, onu 6pmek igin
basini kendine dogru cekerken, "Ben gondermisim gibi
davranalim mi?" dedi.

Barbie de aynen 6yle yapmayi dustintyordu.
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Lillie Higgins cep telefonuna bakti, sonra da sizlanip ar-
kasini déndd. Bunun zor olmamasi gerekiyordu. Herkes cok
kolay oldugunu soyleyip durmustu. Ama Lillie kendini ne
kadar zorlarsa zorlasin Hector'u arayamiyordu.

Bu sorunun Ustesinden nasil gelecegini bilemedigi icin
caresizlikle servisi aradi, arabasiyla ilgili birkac sikayette bu-
lundu. Konustugu gorevli persembe gilinii sabah saat ona ran-
devu verdi. O gin gelip servis kismina vardiginda Lillie'nin
kamina sancilar girdi.

Tanimadigi bir adam onu karsilayip not edilen sorunlarla
ilgili sorular sordu.

Elindeki dosyaya bakip, "Sorunun ne oldugunu bir kez
daha agiklayabilir misiniz?" dedi.

Lillie 6nceki glin randevu alirken gorevliye ne dedigini
hatirlayamayinca bir anligina panikledi. "Arada bir titreme
oluyor..."

Adam dosyadan basini kaldirip, "Kalkista da oluyor
mu?" diye sordu.

"Evet, aynen dyle. Kalkista oluyor.”

"Bu sorunla kag kez karsilastiniz?"



Lillie yaniti abartmay1 istemiyordu. "iki kez."

Adam not aldi. "Sadece iki kez."

"Hayir, daha fazlaydi. Dort veya bes kez." Ellerinin igi
terlemis, agzi kupkuru olmustu, arkasina doniip kagmay! ciddi
ciddi dustndyordu. Arabasinin anahtarlarini teslim etmemis
olsa, bir bahane wuydurup kendini kiglk dusiirmeden
gidebilirdi.

Adam dosyaya bir sey daha yazdi.

Lillie, "Tamiri uzun siirmez, degil mi?" diye sordu.

"Vakit alacagini sanmiyorum."

Bekleme alanina gegen Lillie, kahve makinesinden ken-
dine bir bardak kahve doldurdu, sehpanin Gzerindeki gazeteyi
eline aldi. Buraya sirf Hector'u gérme amaciyla gelmis olsa
da, simdi yanildigini disundyordu. Yaptigr seyi nasil
aciklayabilirdi ki?

Lillie kendini olgun ve mantikh biri olarak gormekten
hoslaniyordu. Omrii boyunca, geng kizken bile bir erkege
boyle ilgi duymamisti. Ylzi utangtan kipkirmizi oldu. Ara-
basi hakkinda yalan sdylemis, Hector Silva'yl yeniden go-
rebilme amaciyla bunu yapmaktan hi¢ gekinmemisti.

On bes dakika sonra gorevli gelip ona arabasinin hazir
oldugunu sdéyledi. Hemen faturayr 6demeye gitti ama her-
hangi bir édeme yapmasina gerek olmadigini 6grendi. Ser-
visten hemen ayrilmayr istiyordu, telasla arabasinin
bulundugu disaridaki park alanina gitti.

Hector'un arabanin yaninda oldugunu goériince sende-
leyecekmis gibi oldu.



Hector yiizindeki sicacik gilimsemeyle, "Lillie," dedi.
"Arabani bizzat ben kontrol ettim, herhangi bir sorun bula-
madim. Test sirislne cikabilece§imizi, sorun yeniden ortaya
cikarsa sebebini anlayabilecegimi dustundim."

Onunla vakit gecgirme teklifi cezbedici olsa da Lillie
vaktinin ¢ogunu bosa harcamisti. "Dulzgun cahistigini sdylu-
yorsan, Oyledir. Sana giiveniyorum."

"Gergekten de benim icin bir sakincasi yok, bakabiliriz,
Lillie."

"Hector." Yzl yine kizardi. Anlik bir karar verip, "Ara-
bam bozuk degil," dedi. "Ozir dilerim. Vaktini almamaliy-
dim." O anda en 6nemli sey onuruyla ya da ondan geri kalanla
basi dimdik oradan ¢ikip gitmekti.

Hector basini salladi. "Arabani test etmemize gerek yok
0 zaman, Oyle mi?"

"Evet."

Hector sdrlcl kapisini onun igin agti, Lillie arabasina
bindi. Anahtari kontaga takarken eli titriyordu. Kapi hala
acikti.

"Daha once bovlinge gittin mi?" Kelimeler aceleyle du-
daklarindan dokuldu.

Lillie, "Bovling mi?" dedi, kaslarini catti. "Sey, elbette
gittim." Bugin yalan sdyleme gunu olmaliydi. Hayati bo-
yunca bovling salonuna adim atmamisti.

"Ani oldugunu biliyorum. Umarim seni disariya davel
etmemin bir sakincasi yoktur."

"Rica ederim." Sesi ne kadar da hevesli ¢ikmisti. Heye-



canini gizlemeye calisirken kalbi kipir kipir oldu.

"Bu aksam olur mu?" diye sordu.

"Olur."

"Saat alti uygun mudur?"

"Evet." Misook ve St. John marka takim elbiselerle dolu
dolabini gdzuniin Oniline getirdi. Bovlinge giderken ne giyi-
lirdi ki?

Barbie sorusunun cevabini bilir, ona yardim ederdi. Ama
Barbie'ye bundan bahsedemeyecegini fark etti.

Simdilik olmazdi. Belki de Hector'la disari ciktiktan
sonra konuyu acardi.

Hector gulimsedi. "Orada bulusalim mi?"

"Olur." Onunla her yerde bulusmayi kabul ederdi.

Hector ona bovling salonunun adresini verdi, ¢ocuksu bir
sevingle kapiyr kapatti. "Seninle gorusmeyi dort gozle
bekliyor olacagim," dedi.

"Oyle mi?" Lillie g6zyaslarina mi bogulacagini, yoksa
kahkahalar mi atacagini bilemedi. Ne olursa olsun bugunki
hareketleri utang vericiydi ama higbir seyi umursamiyordu.

Aksama Hector'la goriisecekti ve bu kez arabalardan
konusmayacaklardi.

Lillie aksam olunca navigasyon sayesinde bovling sa-
lonunu buldu, altiya on kala kapiya yoneldi. Uzerine bej
rengi, bol kesim keten bir pantolonla agik mavi kasmir kazak
giymis; boynuna cigek desenli ipek bir fular baglamisti. Og-
leden sonra spor bir ayakkabiyla beyaz corap almisti. Hafif bir
makyaj yapmis, dogal goriinmeyi tercih etmisti, sacini da



diizglince arkadan toplamisti. Dis gorunustyle ilgili her ay-
rintiyla dikkatle ilgilenmisti.

Uzerinde takim elbise olan ve kravat takan Hector, ka-
piin 6ninde onu bekliyordu. Lillie'yi goérince adamin goz-
lerinin ici guldu. Lillie, Hector'un neler hissettigini cok iyi
biliyordu; c¢lnkl onda gordigid mutlulugun aynisini kendisi
de hissediyordu.

Barbie ona dogru yaklasirken, Hector ellerini uzatti; bir
streligine ikisi de konusmadi. "Benimle bulusmayi kabul et-
tigin icin tesekkdrler."

"Aslil beni davet ettigin icin ben sana tesekkir ederim." Biraz
endiselenen Lillie, Hector'un takim elbisesine bakti. Dugune
katilacakmis gibi duruyordu. Lillie bovlingin bu kadar
resmiyet gerektiren bir spor oldugunu diisinmemisti.
"Kiyafetlerimi degistirsem mi?"

Hector basini iki yana salladi. "Hayir, hayir, ¢ok giizel
gorundyorsun.”

"Ama sen takim elbise giymissin."”

Adamin yanaklari hafiften kizardi. "Kizim seni bovlinge
davet etmemin uygun olmadigim, beni ciddiyetsiz biri gibi
gorebilecegini sdyledi. Benimle yemek yemek ister misin,
Lillie? Seni bovling salonuna cagirarak kabalik ettiysem 6zur
dilerim. Bir hanimefendiyi disariya davet etmeyeli yillar oldu.
Bugtinlerde boyle seyler nasil yapilir bilmiyorum.” Lillie'nin
istedigi tek sey Hector'la vakit gegirmekti. Bes yildizli bir
otelin restoraninda oturmalari veya bovling salonunda
labutlari devirmeleri onun icin Onemsizdi. "Hi... Karar



vermek zor."

"Once birer kahve icip sonra karar verelim mi?"

Lillie bagini salladi. "lyi fikir.

Simdi de kahve icecekleri yeri segmeleri gerekiyordu.
Ugrasmamak icin bovling salonunun igindeki kafeyi tercih
ettiler. Hector, Lillie'yi kodsedeki masaya dogru goturdu.
Mona labut seklindeydi, tuzluk ve biberlik de bos bira sise-
lerinden bozmaydi. Bunlari gortince Lillie guliimsedi.

Hector karsisina gecerken Lillie mutlulukla etrafina g6z
gezdirdi. Icerideki atmosfer Lillie'ye giniin spesiyalinin
domuz pastirmali buyuk c¢izburgerle kizartilmis patates ol-
dugu, ellili yillarin restoranlarini hatirlatti. Tezgéhin yanin-
daki kara tahtanin Uzerinde yazan yaziyr okuyunca ginin
spesiyalinin gercekten de bir Meksika yemegi olan piringli,
fasulyeli ve peynirli enehiladas oldugunu gordd.

Hector elini kaldirdi ve garson kiz kahve getirdi.

Lillie 6ne egildi. "Arabam bozuk degildi." Bunu ona
daha once de sdylemisti, neden bdyle bir sey yaptigini bil-
mesini istiyordu.

"Onu en basindan anlamistim zaten."

"Gergekten mi?" Utanci daha da artti. Hi¢ ¢ekinmeden,
"Seni yeniden gormeyi istedim," dedi.

Hector kahvesine seker atti. "Ben de seni gdrmeyi isti-
yordum."

"Ama beni aramadin, sormadin... Kizimla arkadaslarim
Israrla seni aramami sdyledi. Bugunlerde bu islerin boyle ya-
pildigindan bahsettiler."



"Amaaramadin. **

Lillie go6zlerini ondan kagirdi. "Nasil yapacagimi bile-
medim. Daha 6nce arkadaslarim hari¢ bir erkegi aramadim."

"Kizim bu aksamdan sonra benimle gdériismeyi istemenin
mucize olacagini sdyledi. Seni bovlinge davet ettigimi
soyleyince istavroz ¢ikardi."

Lillie kahkaha atti. Bovling oynanan kisimdan gelen ne-
seli sesler onu meraklandirdi, herkesin eglendigi agikt.
"Bagska bir itirafim daha var."

"Bir gece iki itiraf mi?"

Lillie gulimseyerek, "Sadece iki," dedi. "Daha 6nce hi¢
bovling oynamadim.”

Hector buna sasirmamis gibiydi. "Ogrenmek ister mi-
sin?"

"Ogretirsen neden olmasin?"

Hector masanin karsisindan ona gllumsedi, Lillie mest
oldu. Nezaketi, cekiciligi ve kibarligiyla hayallerini ve duy-
gularini ele gegirmisti.

Kahvelerini bitirdikten sonra Hector bovling alanina
gecip oyun actirdi, Lillie icin ayakkabi aldi ve topu nasil ata-
cagini gosterdi.

Aksam vakitleri sona ererken Lillie yirmi yildir bu kadar
cok gulmedigini fark etti. Bovlinge yetenegi oldugunu kes-
fetmesi hem beklenmedik bir seydi hem de gurur vericiydi,
ikisi de Lillie'nin atti§i toplarin bir solucan kadar yavas iler-
lemesini komik bulmustu. Lillie topu aynen Hector'un an-
latti§i gibi birakmis, bovling topu yavas, ama bir o kadar da



diz bir sekilde dar alanda giderken koltuguna dénmisti. Da-
kikalar sonra top labutlara degmisti. Labutlar agir cekimdey-
mis gibi teker teker yere dismdis, bu sirada da birbirlerini
devirmisti.

Top en sonunda labutlara degip yere diismelerine sebep
olunca salondaki insanlar onlari izlemek i¢in oyunlarina ara
vermisti. Lillie dokuz labutun hepsini yikmayi basardiginda
etraftan blyuk bir alkis kopmustu.

Tecribeli bir oyuncu olan ve bunu da atislarindaki ba-
sariyla gosteren Hector, émrii boyunca bodyle bir sey gdrme-
digini soyledi. Diger Kkisiler de onunla ayni durumda
olmaliydi. Etraflarindaki kalabalik giderek artiyordu; tiimn
dikkatlerin Gzerinde olmasina aliskin olmayan Lillie de bu
yuzden utaniyordu. Gulmekten baska bir sey yapamiyordu.

Ve o giilince Hector da giltyordu.

Final oyunlarinin sonunda Lillie ilk atisinda basarili
oldu. Tim tabutlarin diismesi neredeyse bir dakika sirdd; en
sona kalan labut etrafinda iki tur dontp yikilinca Lillie geng
bir kiz gibi havalara sigradi. Hector ona sarildi, sonra da bir-
den geri cekildi.

Oyunun ardindan bovling ayakkabilarini teslim ettiler.
Lillie en son ne zaman bu kadar eglendigini hatirlayamadi.
Salondan ayrilirlarken Hector'un uzanip elini tutmasi ona
diinyadaki en dogal hareketmis gibi geldi.

Isaretparmaginda tuttu§u ceketini omzuna atan Hector,
"A¢ misin?" diye sordu.

"Kurt gibi."



"Ben de. Gitmeyi istedigin bir restoran var mi?"

Lillie, "Evet, var," dedi, ona bakip gilimsedi. "Tam da
burada."”

"Lillie, lutfen seni gercek bir restorana goétiirmeme izin
ver."

"Buradaki da epey gercek duruyor."

Hector tereddit etti. "Kizim Gaucho's'u tavsiye etti.
Klasik mizik calan bir piyanistlerinin ve ¢ok guzel sarapla-
rinin oldugunu soyledi."

"Bana sarap ve yemekle ziyafet mi cekmek istiyorsun?"
"Evet, onu hak ediyorsun. Senin icin en iyisi neyse onu
isterim.”

Cok hos bir jest yapiyordu ama Hector'un bu kadar ¢ok
para harcamasina Lillie'nin gonlu elvermezdi. Ayrica oralara
uygun giyinmemisti. "Peynirli enchiladas yemeyi c¢ok iste-
rim."

Hector, Lillie'nin parmaklarini sikti. "Yiyelim Oyleyse
ima kizim sorarsa bu secimi benim degil, senin yaptigini
soyle."

"Rita m1?"

"Evet. Aksam evden g¢ikmadan 6nce yapmam ve yap-
mamam gereken seyleri saydi. Esimle gorustiigimiz zaman-
larda her sey cok degisikti." Aniden sustu. "Baska bir sey ima
etmeyi istememistim."

"Biliyorum. Ben de senin kadar gerginim."

"Gergekten mi?"

Lillie kahkaha atti. "Belli olmuyor mu?"



"Hayir." Buna gercekten de sasirmis gibiydi. "Benim de
itiraf etmeyi istedigim bir sey var."

"Oyle mi?" Lillie coktan iki itirafta bulunmustu.

Hector kisik sesle, "Sana bakinca nefes almay! unutu-
yorum," dedi.

Lillie, Hector'un sozlerinin onda yarattigi etkileri, ken-
disinin de ayni duygulari yasadigini sezip sezmedigini merak
etti.

"Ben de," diye fisildadi. Daha fazlasini da soyleyebilirdi,
masalardan biri bosalinca oraya gegctiler.

Enchiladas siparisi verdiler, kahvelerini yavas yavas ig-
tiler, gece bire kadar muhabbet ettiler. Lillie kendini daha
fazla tutamayip esneyince Hector kalkma vaktinin geldigini
soyledi.

Lillie'ye geriye dort bes arabanin kaldigi park alanina
kadar eslik etti. Lillie bulustuklarindan beri Hector'un onunla
yeniden gorlismeyi istedigini soylemesi icin dua ediyordu.
Hector bir sey demeyince bunun ilk ve son bulusmalari ol-
duguna inandi.

Anahtarlarini ararken, "Cok giizel vakit gegirdim,” dedi.

"Ben de."

"Her sey igin tesekkdrler." Arabasinin kapisini agip igine
bindi.

Hector basini salladi, Lillie arabay! calistirirken bir adim
geri cekildi.

Lillie'nin bogazi digumlendi.

Hector, Lillie gitmeye hazirlanirken, "Cumartesi,” dedi.



"Efendim?"

"Cumartesi benimle mizeye gelmek ister misin?"

Lillie icine blylk bir rahathk c¢okince gdzyaslarina bo-
gulacakmis gibi oldu. "Seve seve gelirim, Hector. Harika
olur," dedi.

Ama harika s6zu duygularini tarif etmeye yetmezdi.
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Carsamba gunu 6gleden sonra giines parliyor, Puget So-
und'dan 1hk bir rizgar esiyordu. Bu mikemmel bahar gu-
ninde Anne Marie aniden kendini iyi hissettigini fark etti.
Bunun nasil bir sey oldugunu neredeyse unutmustu. Giinesin
sicakhi@i, sularin (zerinden gelen esintinin tazeligi, yaninda
birilerinin olmasi... Bunlarin hepsi durumumun iyi olmasina
katki sagliyordu. Ama daha da 6nemlisi Robert'ten ayrildi-
gindan bu yana ilk kez halinden memnun oldugunu hissedi-
yordu.

Elise Beaumont'un ders verdigi o6rgi kursunu yeni ta-
mamlamisti. Kursa U¢ kadin daha yazilmis, dersler Elise'in
calismalarini gdzden gecirdigi siralarda yapilan sakalarla epey
eglenceli gecmisti.

Anne Marie tuhafiyedeyken Colette Dempsey kicik Ki-
ziyla iceri girmisti. ilk basta arkadasini bebegiyle gérmenin
ona aci verecedginden korkmus, ama korktugu basina gelme-
misti. Dlnya ona surpriz hamileliklerle ve gizlenen gebelik-
lerle doluymus gibi gelse de, kendini kiskanclik gibi yikici
duygulardan uzak tutmayi basarmisti.

Colette'nin mutlu olmasina gergekten de ¢ok sevinmisti.
Bir saat boyunca muhabbet etmislerdi, Anne Marie konus-
malari boyunca hemen hemen hig hizne kaptimamisti.

Colette'yle kocasinin haziranin sonunda islerinden do-
layr Kaliforniya'ya tasinacagi haberini alinca Gzulmustd.
Christian'm ¢ok basarili bir it*lat sirketi vardi ve San Die-



go'da bir sube agiyordu.

Anne Marie daha bir yil dnce Colette'nin de tipki onun
gibi dul oldugunu, bunun ortak noktalari oldugunu hatirladi.
Ama o zamanlar Colette hamileligini sakhyordu, sonu tatliya
baglanan aci verici olaylarla bogusuyordu.

Anne Marie son iki ay boyunca énemli hicbir sey yasa-
mamisti. Aslinda hayatinda higbir sey degismemisti; Ellen'in
gegici olarak yaninda yasamaya baslamasinin haricinde her
sey ayniydi. Aradaki tek degisim Anne Marie'nin tutumunda
yasanmisti.

Anne Marie'nin bu tutumunu korumas! icin hala caba
sarf etmesi gerekiyordu. Yirmi dilek listesi ona yardim etmis,
onun sayesinde artik duygularini daha iyi kontrol eder ol-
mustu. Bir baskas! icin bir seyler yapmak hayatina buyuk bir
farklilik getirmisti. Ellen icin yaptiklarinin karsthgini almisti.

Dogrusu Rebecca Gilroy'la ilgili sorunu gérmezden gel-
mek ona yaramisti. Giniln birinde Rebecca'ya ¢ocugunun
babasinin kim oldugunu soracaktl. Ama alacagl cevabi ka-
bullenmeye kendini hazir hissedene kadar bekleyecekti.



Anne Marie 0rgu kursundan giktiktan sonra birkag isini
halletti, Ellen't servisten inerken karsilamak icin eve gidip
Baxter'i aldi. Anneannesinin tahmin ettikleri kadar kisa su-
rede evine ddnemeyecegini O6grendiginden beri kiglk kizin
morali bozuktu.

Anne Marie biraz dolasmanin, belki de bir yerde oturup
yemek yemenin Ellen'in moralini duzeltebilecegine karar
verdi. Sokagdin kosesinde beklerken sari renkli biylk okul
servisi Blossom Sokagi'na girdi. Servis durunca Ellen asagi
indi, Baxter heyecanla havlayip ileri atildi.

Anne Marie, "Okul nasildi?" diye sordu.

"lyiydi."

Ellen'in kisa cevaplarina alismisti. Genelde aksama ka-
dar pek konusmaz, aksam yemeg@inden sonra dili ¢ozultrdi.
Yasadi§i gunlik olaylari disinmek ve belki de ne kadarini
paylasacadina karar vermek icin zamana ihtiyaci oluyordu.

"Birlikte Baxter'i yurlyuse c¢ikarabilecegimizi dusin-
dim."”

"Olur."

Anne Marie gezme Onerisinde bulununca Ellen ¢ok da
hevesli davranmadi. Sevincini genelde baska yollarla disa
vuruyordu. Anne Marie, ki¢lk kizin mutlulugunun elinden
alinacagindan korkup bir seye sevindigini baskalarina his-
settirmekten cekindiginden stpheleniyordu.

"Istersen dilkkana gidip cantani Theresa'ya birakabilir-
sin."

"Tamam." Ellen iceri kostu, Anne Marie elemaninin agir



cantayl tezgahin arkasina koyusunu izledi. Hemen ardindan
Ellen yanma déndu.

Anne Marie, "Hazir misin?" diye sordu.

"Evet, hazirim."

Baxter yiruyuse c¢ikmak igin sabirsizlaniyordu. Tasma-
sini gekistiriyor, Anne Marie'nin gerektigi kadar hizli yiru-
medigini gosteriyordu. Baxter'in gidecegi yerler, isaretleye-
ceQi bolgeler, gorecegi arkadaslari vardi. Daha sirf onun igin
Ozel hediyeler saklayan arkadaslarini bulacakti.

Anne Marie, "Pike Place Alisveris Merkezi'ne gidip yol
kenarindaki kafelerden birinde yemek yiyelim mi?" diye
sordu.

Ellen omuz silkti. "Olabilir."

"Yoksa sahile gidip balik yemeyi mi istersin?"

Ellen ikisi i¢in de bir sey demedi. "Sen ne istiyorsun?"

Anne Marie'nin biraz distinmesi gerekiyordu. En so-
nunda, "Pizza," dedi. "Yemeyeli uzun zaman oldu."

"Neyli?"

"ince hamurlu ve bol peynirli."

"Bir de sosisli."”

"O zaman bakalim disarida oturup pizza yiyebilecegimiz
bir yer bulabilecek miyiz."

"Tamam."

Seattle sahiline dogru giden dik yokusu ¢ikmaya basla-
dilar. Pike Place Alisveris Merkezi'ne gitmek yirlyerek
yirmi bes dakika suruyordu, ama ikisi de bundan yakinmadi.
Yeni bir bolgede gezmesine ragmen Baxter'in da bir itirazi



olmadi. Aligveris merkezine varinca Anne Marie kopegini
kucagina aldi.

iceride gezindiler, iki geng adamin yeni yakaladiklari
somon baligini turistler icin birbirlerine atisini izlediler. Ku-
sursuz gosteriyi izlerken Ellen'in gozleri kocaman acildi. Bi-
nadan ayrildiklarinda kiguk kiz Anne Marie'nin elini tuttu ve
birlikte sahile giden Hill Climb merdivenlerinden asagiya
inmeye basladilar. Baxter yere inmisti, etrafini saran mikem-
mel kokulari i¢ine ¢ekiyordu.

Anne Marie akvaryumu goriince, "Seattle Akvaryu-
mu'na hig gittin mi?" diye sordu.

"Sinifca gittik."”

"Sevdin mi?"

Ellen hevesle basini salladi. "Denizhiyarina dokundum,
huylandim. Sonra da yavru susamuruyla, gercek bir kopek-
bahgi gordim."

Bu kadar ayrintili anlattigina gore gezi hosuna gitmisti.
Anne Marie, Seattle'a gelen turistlerin oturdugu birka¢ ka-
feye baktiktan sonra pizza yapan bir yer buldu. Kalabalik sa-
hilin yakinindaki kigilk masaya oturup siparislerinin gelme-
sini beklerken igeceklerini yudumladilar. Doyana kadar ye-
diler ama pizzanin yarisi kaldi.

Anne Marie, "Paket yaptiralim mi?" diye sordu. Ellen
basini salladi. Anne Marie yemegin kalanini israf etmeyi is-
temiyordu ama eve gotirirlerse birka¢ gin buzdolabinda ka-
lacagini ve yine ¢Ope gidecegini tahmin ediyordu.

Karton kutuyu eline aldi, digeriyle de Baxter'in tasma-



sini tuttu. Biraz ydridikten sonra Ellen bir bankta oturan,
yaninda da ¢Op topladigi aligveris arabasi olan evsiz bir adam
gordi. Anne Marie'nin koluna asilip bir seyler fisildadi.

Anne Marie, "Ne dedin?" diye sordu. "Seni duyama-
dim."

Ellen biraz daha yiksek bir sesle, "Adam acikmis gibi,"
dedi. "Pizzayi ona verebilir miyiz?"

"Aferin sana, cok iyi dusliindun. Ben isteyip istemedigini
sorarim." Ellen'm duyarhihgindan etkilenen Anne Marie tas-
may1 ona verip banktaki adamin yanma gitti.

Sa¢l basi darmadaginik ve kiyafetleri kirli olan adam
basini kaldirip ona bakti. Ogle giinesine ragmen uzerinde
kaim bir palto vardi.

Anne Marie, "Fazladan pizzamiz var," diye aciklad.
"Isteyip istemeyecegini merak ettik."

Adam kutuya bakip stipheyle kaslarini catti. "Neyli?"

"Sey... peynirli ve..."

Adam, "Ancuezlileri sevmem,” diyerek lafini boldu.
"Anglezliyse almayayim. Yine de sag ol."

Anne Marie pizzanin Uzerinde angliez olmadigini soy-
leyip adama kutuyu uzatti. Adam kapagini acip kaslarini catt.
"Hepsi bu kadar mi?" Anne Marie adamin sorusunun
absurtlugunu fark ettiginde bir sokak 6teye varmislardi. Bir-
den kikir kikir guldu.

Kafasi karisan Ellen ona bakti.

Anne Marie o anda icten kahkahalar atmaya basladi.
Omuzlari sarsildi, gozlerinden yaslar akti. "Hepsi bu kadar



m1?" diye tekrarladi, karnina agrilar girene kadar kahkaha atti.
"Bir de angliezli istemiyormus."” Adamin sozlerini neden bu
kadar komik buldugunu anlamadi.

Ellen ona dikkatle bakmaya devam etti. "Guldyorsun."

"Ama ¢ok komik."

"Bu listende vardi, hatirladin mi?"

Anne Marie'nin kahkahalari kesildi. Ellen hakliydi. Ye-
niden gulebilmeyi istemis, dilegi gerceklesmis, arkadaslariyla
birlikte gezen geng bir kiz gibi kikir kikir giilmdsti. Bu anin
belgelenmesi gerekiyordu, bu yuzden cep telefonunu cikarip
Ellen'dan fotografini ¢cekmesini istedi.

Sonra geriye dondi, cebindeki tum bozukluklari ve
kiiclik kagit paralan topladi, dort veya bes dolar kadar parayi
pizza kutusunun Uzerine birakti.

lyilik yapmis, bir baska dilegini daha hayata gegirmisti.
Adam ona bakip sari disleri ve kizarmis gozleriyle gilimsedi.

O anda Anne Marie mutlu oldugunu fark etti.

Gergekten de mutlulugu bulmustu.

Bunu iliklerinde hissediyordu.

Anne Marie sabah kendini iyi hissetmisti ama onun se-
bebi glnesli bir gin goérdigl, eski arkadaslanyla karsilastigi
ve 0rgll kursunda gegirdigi bir saat boyunca rahatladigi igin
halinden memnun olmasiydi.

Yeni yeni burindigu iyimserligin bu duygularina etki
ettigini kabul ediyordu. Ama yasadigi anlardan keyif almasi
bambaska bir seydi, hayatin absurtliklerine kahkahalarla gu-
lerek cevap verebilme yetenegini kazanmisti.



Bu da onun adina iyilesme surecinin basladigi anlamina
geliyordu. Hayat yoluna girmis, 0zline dénmdus; gergekleri
kabullenmeye dogru bir adim atmisti.

Eve vardiklarinda hava hentz kararmamisti. Ellen'in
yapmasi gereken ufak tefek isleri vardi. Kuglk kiz gecen
pazar yumurta kartonlarina ektikleri domates, salatalik ve ka-
bak tohumlarini suladi. Anneannesinin evine déndiginde,
Anne Marie ona kiglk bir bahce ekmesi icin yardim edecekti.
Anne Marie'nin balkonunda coktan bir saksiya camgizeli ve
sardunya gibi bakimi kolay ¢icekler dikmislerdi.

Ellen sulama isini bitirir bitirmez anneannesini aradi.
Anne Marie de Dolores'le konustu.

Dolores, "Bu doktorlarin neden beni 1srarla burada tut-
tugunu bilmiyorum," diye yakindi. "Ben turp gibiyim. Evime
donmeye hazirim."

Anne Marie, "Az kaldi," dedi.

"Umarim oOyledir," diyen Dolores'in sesi biraz daha iyi
geliyordu. "Ellen'in durumu nasil? Rica ederim benden ger-
cekleri saklama."

"Seni ozliyor."

"Elbette 6zler. Ben de onu ¢ok dzliyorum."

Anne Marie gilimsedi. "Aslinda durumu gok iyi."

Dolores Faik derin derin i¢ ¢ekti. "Tanri seni korusun,
Anne Marie. Sen olmasan ne yapardik bilmiyorum."

Bu 6vgu Anne Marie'yi utandirdi. Ellen'in yaninda kal-
masinin ¢ok faydasini gormustu.

Ellen ev ddevlerini yaptiktan sonra televizyonun karsi-



sina gecip orgll 6rmeye basladilar. Ellen anneannesine 6rdiigu
basortiisiini tamamlamis, daha karmasik bir model olan bir
cift, parmaksiz eldiven érmeye gecmisti. Bir saat 6rgi Or-
diikten sonra Ellen banyo yapti, yeni pijamalarini giydi. Sonra
da yatagina girdi. Yoruldudu icin duasini kisa tuttu, Anne
Marie de ona kitap okudu. Uclinci Kiicik Ev kitabina
gecmislerdi, Anne Marie cocukken cok sevdigi bu kitaplari
yeniden okumaktan buyuk keyif aliyordu. Ellen onu dinlerken
uykuya daldi.

Anne Marie yataktan inince Baxter yukari firlayip yerini
ald1.

Kiclk daire artik sessizlesmis, Anne Marie'nin etrafini
huzur kaplamistl. Karanliktan korkan Ellen icin her zamanki
gibi yatak odasinin kapisini hafif aralik birakti.

Parmak ugclarina basarak koridorda ilerleyip yatak oda-
sina gegcti, yirmi dilek klasorini cikardi. Guldugint gosteren
fotografi icine koymayi istiyordu. Ellen bunun dileklerinden
biri oldugunu sdylemisti.

Klasoriin icindeki sayfalari cevirdi, listesine g6z gez-
dirdi. Birkag sey daha ekledi.

New York 'taki Central Park 'a git, faytona bin.

Dilinleyagan kar tanelerini yakala, karin Uzerine yatip
kelebek yap.

Jane Austen ‘un tim kitaplarini oku.

Lillie'yle Barbie yeniden &sik olmay istediklerini soy-
lemislerdi. Anne Marie ayni dilekte bulunmay! disunma-
yordu. Ask ona sevingten cok acl vermisti. Robert'i tim



benligiyle sevmis, ani élimiyle mahvolmustu.

Sonra da asistaniyla onu aldattigini 6grenmisti. Yasadig!
ihanetin acisi ona hala agir geliyordu.

Hizinle gozlerini yumdu.

Seslice, "Kes sunu," dedi. "Hemen kes."

Birden kendine kizdi. Ozenle olusturdugu iyimser tavri
yikmaya, sonunda yakaladigi, mutlulugu basina gelen talih-
sizlikleri disunerek mahvetmeye calisiyor gibiydi. Hayir,
boyle bir sey yapmayacakti; gecen aylarda yasadigi acilari
yeniden canlandirmayacakti.

Bir sayfa daha cevirdi, Eyfel Kulesi'nin fotografina
bakti.

Bir glin oraya gidecekti.

Bir guin bu diledi de gerceklesecekti.
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Anne Marie, Blossom Sokagi'nin sonundaki, her giin
Baxter'i gezdirdigi kucuk parka girdi. Uvey kizi bir bankta
oturmus onu bekliyordu.

Ellen ve Baxter'la birlikte sahilde gezmeye ciktiklari
carsamba guniinden sonra hava bozmustu. Bugin 6gleden
sonra baslarinin Gzerinde kara bulutlar geziyordu, havada
yagmur kokusu vardi.

Melissa parkta bulusup 6gle yemeg@i yemeyi teklif et-
misti. Restorana gittikleri zamani hatirlamayi hi¢ istemeyen
Anne Marie bu teklifini kabul etmisti.

Anne Marie yanma otururken Melissa, "Merhaba," dedi.

"Merhaba." Birbirlerini gérmezden geldikleri onca yilin
ardindan dertlesmek igin bir araya gelmeleri tuhafti. Anne
Marie en son konusmalarinin ardindan Melissa'nin neler
yaptigini merak ediyordu.

Melissa, "Ben yogurt yiyecegim," dedi. "Tadini sevme-
sem de Michael benim igin de bebek igin de faydal oldugunu
soyledi.”

Anne Marie sabahleyin hazirladigi ton balikli sandvigi
cantasindan cikardi. "MichaePa soyledin demek."



Melissa yogurdun kapagini acip kenara koydu. "Seninle
bulustuktan sonra aynen dedigin gibi yapip yanina gittim. lyi
ki de gitmisim." Duraksadi. "Gergegi soyleyince ¢ok sasirdi."

"Senin kadar sasirmis olamaz."

"Haklisin." Sessizlesti. "Basta bana inanmadi."”

Anne Marie buna kizdi. "Neden?"

"Sana ondan benim ayrildigimi, canini fena yaktigimi
soyledigimi hatirhyor musun? Oyle yapmamaliydim. Mic-
hael'a her seyi hemen anlatmaliydim.”

Anne Marie, "Hepimiz hata yapiyoruz,” dedi. Kendisi de
hayati boyunca yeterince hata yapmisti. Bazen geceleri ge¢
saatlerde Robert'e karsi kati bir durus sergilemekle yanlis mi
yaptigini dislndyor, sorunu baska bir yolla ¢ézmeye calissa
simdi ne durumda olacagini merak ediyordu.

"Benimle konusmay istedigini biliyordum ama yeniden
canini yakacagimdan korktugu icin uzaklara bakip durdu."”
Melissa'nin sesi biraz daha canlandi. "Ona gozlerimin igine
bakmasini sdyledim ama bakmadi."

Uzintd verici anlar yasamis olmaliydi. "Sen ne yaptin?"

Melissa oOniindeki yogurda bakiyormus gibi davrani-
yordu ama Anne Marie gen¢ kizin gllimsedigini fark etti.
"Boynunu optim."

"Boynunu mu?"

"Michael benden ¢ok uzun, ancak boynuna yetisebildim.
Ona onu sevdigimi ve (zgin oldugumu sdyledim. Kollarimi
beline attim, ondan korkularimdan dolayr ayrildigimi
sOyledim." Plastik kasigin posetini acti. "Aslinda o zamanlar



simdikinden daha gok kokuyordum. Michael't bir baskasiyla
gordugunu soyleyen arkadasimin baska haberleri de vardi.
Ben de onu dmriinim soruna kadar kaybettigime inandim."
"Ne haberi?"

"Michael'l kuyumcuda tek tas yuziiklere bakarken gor-
daguni soyledi."

"Su bahsettigim kiz i¢in mi?

"Hayir. O kisma birazdan gelecegim."

"Tamam, devam et. Bana Michael'a bebekten bahse-
dince neler oldugunu anlat."

Melissa'nin gozlerindeki mutluluk kismen kayboldu.
"Dedigim gibi bana inanmadi. Hikaye uydurdugumu soéyledi,
ben de kizdim ve cekip gitmeyi dusindim. Ama iyi ki git-
memisim."

"Peki neden boyle dusundu ki?"

Melissa omuz silkti. "Bana glvenmiyordu, bu yilizden
onu suclayamam.” Anne Marie'yle g6z goze geldi. "Bdoyle bir
konuda hayatta yalan atmayacagimi sdyledim, ona klinikten
aldigim ultrason kagidini gosterdim."

"Iste bu dikkatini cekmeye yetmistir."

Melissa kahkaha attl. "Aynen Oyle oldu. Neredeyse ba-
yiliyordu. Bebegimizin kugucuk fotografina bakti, etrafinda
doniip durdu, baska da bir sey yapamadi. Rengi 6yle bir soldu
ki, yere yigilacagim sandim. Kendine gelmesi ve neler
oldugunu anlamasi birka¢ dakika sirdl, sonra da bana ne
yapmay! disundugumi sordu. Ben de bu ylzden yanma gel-
digimi, bunun birlikte karar vermemiz gereken bir konu ol-



dugunu sdyledim."

Anne Marie basini salladi. Melissa'nin sozlerini bélmeyi
istemedigi icin konusmadi.

"Ona annemin bebekten kurtulmami istedigini soyledim
ama simdi bundan bahsettigime pismanim. Michael bunu du-
yunca ¢ok ama cok Uzuldi. Ben zaten bircok secenedin bu-
lunduguna, kirtajin ancak son care olacagina karar verdim."
Anne Marie, Michael't cenazeden hatirlamasa da ona karsi
simdi sicak duygular hissetti, gen¢g adamin sorumlu
davranisini takdir etti.

Melissa, "Cocuklarin hem anneye hem de babaya ihtiyac
duydugundan bahsetti, ben de ayni seye inandigimdan hakl
oldugunu soyledim." Kasigini yogurda batirdi, sonra da
agzina goturdd. Bir stre sonra, "Zamanlamamin ne kadar kot
oldugunu bir bilsen," dedi.

Anne Marie, Melissa'nin alayci ses tonunu fark edincc
gulimsedi.

"Michael onunla ayrildigim aksam bana evlilik teki il
edecekmis. Yizuk de cebinde hazirmis. Arkadasimin gordugu
tek tas yuziuk meger benim icinmis. Su diger kiz da sadece
ders calistigi biriymis."

"Ah, Melissa."

"Artik hemen hemen her aksam gérisiyoruz. Bu arada
okula dondim." Bulylk bir 6zglvenle gilimsedi. "Bundan
sonra sadece benimle calisacagindan emin olabilirsin." "Cok
glizel! Ama ogrenmek istedigim bir sey var. Michael'la
evlenecek misin?" Robert'in hayatta olsa kizinin evlenmesini



isteyecegini biliyordu.

"Evet, evlenecedim. Bu konuya da birazdan gelecegim."
Anne Marie sandviginden bir isirk aldi. Robert torunu
olmasina ¢ok sevinirdi. Anne Marie'den gocugunun olmasini
istemediginde hep bu bahaneyi 6ne sirerdi. Cocuguyla toru-
nunun ayni yasta olmasini istemedigini soylerdi. Ayni sekilde
ona hangisinin g¢ocugu hangisinin torunu oldugunun sorul-
masini istemedigini ileri surerdi.

Gergi simdi o zamanki tartismalarini hatirlamanin bir
manas! yoktu. Anne Marie, Robert'in torunlarini gérmeyi gok
istedigini iyi hatirliyordu. Pamela'nin aksine o, bu haberi
duyunca ¢ok mutlu olurdu.

Pamela’'nm bu konudaki fikrinin degistirilmesi gereki-
yordu. Torun dilinyaya gelince anneannesine her seyi unuttu-
racagini tahmin ediyordu.

Melissa, "Michael'la konusur konusmaz nisanlanmaya
karar verdik," dedi. "Sonra annemi aradim.” Kaslarini gatti.
"Ne yazik ki aramizda hos bir konusma ge¢medi."

"Ona durumu nasil anlattin?"



"Olumlu olmaya calistim. Ona Michael'a bebek konu-
sunu actigimi sdyledim, o da hemen sinirlendi. Bu kararin
sadece ama sadece bana dlstuglnu, Michael'l isin igine ka-
tarak kolayca verilebilecek bir karari karmasik hale getir-
mekten baska bir sey yapmadigimi soyledi."”

"Aman Tanrim."

Melissa yavasca, "Biliyor musun,” dedi. "Daha 6nce an-
nemin bu yizuyle hi¢ karstlasmamistim. O ise girmemden ve
ingiltere'ye tasmmamadan baska bir sey dusinmiyor sa-
nirim."

"Yine de onlari yapabilirsin bence."”

Melissa basini salladi. "Londra'daki isi isteyip isteme-
digimden emin degilim. Annem bunun ¢ok harika bir firsat
oldugundan, insanin hayatinda éniine bir kez gelebileceginden
bahsedip duruyor. Ama bunu yapabilmem icin Micha- el'dan
ayrilmak zorunda kalacagim ve bebegimiz olsun olmasin
boyle bir sey yapmak istemiyorum."

"O da seninle gelemez mi?" Pamela baglantilari saye-
sinde muhtemelen Michael'a da bir is bulabilirdi.

"Maalesef. Babasinin hali fabrikasinda calisacak. Niha-
yetinde de islerin basina gececek. Oyle birden bavulunu top-
layip pesimden bir baska Ulkeye gelemez. Bir giin Avrupa'ya
gitmeyi istiyor ama memleketi burasi."

Anne Marie bunu anlayisla karsiliyordu.

"Annemin onun yaninda ¢alismam konusunda bu kadar
kararh oldugunu hic fark etmemistim."

Anne Marie, Pamela'nin yasadi§i hayal kirikhgini tali-



min edebiliyordu. Robert'le evliligi, sik sik yurtdisina ¢ik-
masini gerektiren bir gérevi kabul edince yikilmaya basla-
misti. Pamela yeni gorevini bunlari goze alarak kabul etmis,
Robert ise kendi kariyeriyle ilgilenirken gocuklarini sevmis,
onlarin ihtiyaclariyla ilgilenmisti. Elbette Pamela da cocuk-
larini seviyordu ama onlar igin neyin iyi olduguyla ilgili kendi
gorisleri vardi. Onlarin bu goérisu kabul edip etmedigi ise
onun gdzunde dnemsizdi.

Anne Marie olabildigince kibar bir dille, "Annenin onun
distligu hatalara veya hata olarak goérdugi durumlara dis-
menden korktugunu tahmin ediyorum," dedi. Robert'le Pa-
mela'nm evliliklerinin bir hata oldugunu iddia etmeyi iste-
miyor, ama gecmiste yasananlara bakinca dyle oldugunu go-
riyordu.

"Bana bagirmaya basladi, hayatimin sonuna kadar bun-
dan pismanlik duyacagimi soyledi."

Pamela'nm asabi tavirli oldugunu herkes biliyordu. "Ona
Brandon'la beni diinyaya getirmekten pismanhik duyup
duymadigini sordum.” Melissa sertge yutkundu. "Yeniden
ayni duruma dusse ikimizden birini dogurmayacagini; ¢lnki
hayatimiz boyunca ona hayal kirikligi yasatmaktan baska bir
sey yapmadigimizi soyledi."

"Ciddi olduguna inanmiyorum. Bdyle bir imada bulun-
mus olamaz. ' Pamela tarafindan sarf edilen bu gaddarca soz-
leri duyunca Anne Marie'nin agzi acik kaldi.

Melissa buruk bir sesle, "Biliyorum," dedi. "Daha sonra
bana e-posta gonderip 6zir diledi, yine de dugunin bir par-



casl olmay1 hala istemiyor.

DuUgun mi? Melissa'yla Michael digun mi yapacakti?
Melissa cekinerek, "Duglinimize gelecek misin?" diye sordu.

"Elbette! Gelmez olur muyum?"

Melissa gilumsedi, Anne Marie Gvey kizinin gozlerinin
yasardigini gordi. "Buna hala inanmakta guclik ¢ekiyorum,"
dedi.

"Neye? Annenin sozlerine mi?"

"Hayir, senden tavsiye ve yardim istememe. Bir yil dnce,
hatta li¢ ay dnce bile boyle bir sey yapmazdim. Galiba senden
nefret ettigimi distniyordum.”

"Bunlarin hepsini unutalim, olur mu?"

"Annemle babamin bosanmasindan hep seni sorumlu
tuttum, ama sugsuz oldugunu biliyorum. Brandon'la senin
hakkinda uzun uzun konustuk, bana olaylari anlamam icin
yardimci oldu. insan bazen duygularini aliskanlik haline ge-
tirebiliyor." Durup gozlerini sildi. "Ama aliskanhklar degis
tirilebilir.”

Bir anlik sessizlik oldu, Anne Marie de aglamak Uzeri'
oldugunu fark etti. Aci dolu ge¢misi bir kenara birakip en so-
nunda, "Dugun icin sana yardim edebilir miyim?" diye sordu.

"Gergekten yardim eder misin?"

"Sorduguma gore ederim, degil mi?"

"Evet, evet, ama bunu hi¢ beklemiyordum. Vaktinin ol
madigini santyordum."



"Senin i¢in vakit bulurum.” Anne Marie, Melissa'ya
yardim etmeyi istiyordu. Bu ihtimal ona umut asiliyor, onunla
gurur duyabilme firsatini taniyordu. Uvey kiziyla arasindaki
yaklasik on t¢ yillik iliski tatsizliklarla gegmisti. Ama simdi
tam olarak anlamadigi sebeplerden dolayi her sey degismeye
baslamisti.

"Sana sOylemeyecektim, ama..."

"Neyi sdylemeyecektin?" Melissa merakla ona bakti.

"Orgii kursuna gidiyorum, gecenlerde de bebek battani-
yesi 0rmek icin ip aldim."

Melissa kocaman gulimsedi. "Ben ve bebegim igin mi?"

"Anneanne olacagim, unuttun mu?"

Melissa basini salladi, yanaklarindan asagi gézyaslari sel
gibi akti. "Bana yaptiklarin igin sana ne kadar tesekkir etsem
az." Anne Marie'nin elini tutup sikti. "Sag ol, Anne Marie,"
diye fisildadi.

Anne Marie yarisini yedigi sandvigini kenara koydu.

Bogazini temizledikten sonra, "ipi Ellen secti," dedi.
"Sari, pembe, agik mavi ve eflatundan olusan rengérenk bir
yumak aldik." Anne Marie baslamak icin sabirsizlaniyordu.
Dolores icin 6rdigl diz battaniyesini bitirir bitirmez, Melis-
sa'yla Michael'in ¢ocugu, dolayisiyla da (vey torunu igin
battaniye 6rmeye gececekti.

"O battaniyenin degerini bilecegim. Litfen benim adima
Ellen'a tesekkir et. Umarim kisa zamanda onunla tanisirim.”
Melissa konusurken ylzina bir pegeteyle sildi.

Kanlanan gozlerinin haricinde her zamanki gibi guzel goru-



niyordu.

Anne Marie, "Bir seyler ayarlariz," dedi. "Simdi soyle
bakalim, Michael'la bir giin belirlediniz mi?"

"Temmuz'un yirmi besi diye konustuk."

Neredeyse nisanin ortasi gelmisti. Ozellikle de gelecek
ay Melissa'yla Michael universiteden mezun olacaklari igin
cok vakitleri yoktu.

"Okula geri dondum dedin, peki ya kacirdigin dersler?
Onlari telefi ettin mi?"

Melissa gulerek, "Evet, anne," dedi.

Anne Marie kendini bir ebeveyn gibi hissediyordu ya da
Melissa Oyle hissetmesini sagliyordu. Melissa'nin lvey
annesiydi. Bunun ona yasatti§i duyguyu cok seviyordu.

Robert yanlarinda olsa onlarla gurur duyard. ikisinin
hep bdyle olmasini istemisti. O 6teki diinyaya gdcene kadar
bunun gerceklesmemesi ne kadar da Gzuclydid! Ama Anne
Marie, Robert'in bir sekilde bunu bildigini ve sevindigini
hissediyordu.

"Baban mezun oldugunu gérmeyi ¢ok isterdi."

"Keske gorebilseydi."

"Simdi digund konusalim."

Melissa i¢ cekti. "Cok zor olacak. ise nereden baslaya-
cagimizi bile bilmiyoruz. Michael'm annesi 6nce bir tarih
belirlememizi ve bir rahip bulmamizi séyledi ama benim ta-
nidi§im rahip yok."

"Benim var."

"Gergekten mi?"



"Yani tantyorum sayilir. Fransiz Kafesi'nde calisan Alix
Turner bir rahiple evli. Senin i¢in numarasini almami ister
misin?"

Melissa basini salladi. "Cok iyi olur.”

Anne Marie, "Peki ya gelinligin?" diye sordu.

Melissa bir kez daha derin derin i¢ ¢ekti. "Onu da heniiz
distinmedim.”

"Ben sorup sorustururum. Bir arkadasimin butigi var. Elinde
sana gore bir sey yoksa bizi tanidigi birine yonlendirir. Sonra
da yemek monilerine ve diigun pastalarina bakmak igin

Alix'le haberlesirim, birlikte Fransiz Kafesi'ne gideriz."

"TUm bunlara ayiracak vaktin oldugundan emin misin?"

Anne Marie, "Daha 6nce de dedigim gibi, senin icin vakit

bulurum,"” dedi. "Ellen da bize yardim eder. Hem bu sayede
anneannesinin durumunu bir sireligine unutmus olur."
Melissa gulumseyerek, "Tesekkdrler," diye fisildadi. Anne
Marie birinin 6z annesi olamayabilecegini biliyordu ama o bir
Uvey anneydi ve Melissa'nin bebegine de layigiyla
anneannelik edecekti.

Melissa'dan iki sey o6grenmisti; 6mir boyu suren alis-
kanliklar degistirilebilir ve insan ailesiyle en beklenmedik
anlarda kucaklasabilirdi.
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Barbie sinemadaki bilet gisesine varinca o aksam da
Tessa'nm gorevli oldugunu goriip sevindi. Sira ona gelir gel-
mez Tessa'nin yuziinde kocaman bir giilumseme belirdi.
"Mark Dayim sana bilet biraktr."

Barbie tereddut etti. "Bana bilet mi aldi?" Simdiye kadar
dort kez havuzda yetiskinlerin seansinda bulusmuslardi, o
kadar. Havuzdaki ilk ginlerinde 6plsmis olsalar da bir daha
ayni seyleri yasamamislardi. Bunun sebebi isteksiz olmalari
degildi, en azindan Barbie kendi adina bunu ¢ok agik bir se-
kilde soOyleyebilirdi. Ama durumlar elvermemis, ilk glnki
6zel ortami yeniden yakalayamamislar, Barbie de bir sonraki
seansa havuza girecek olan cocuklara yakalanmayi isteme -
misti.
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Tessa durumu agiklida kavusturmasi gerekiyormusca-
sina, "'Cikiyorsunuz, " dedi.

"Ne olur bana yine korku filmi olmadigini séyle."
"Hayir, hayir, korku filmi degil. Mahkemede gegen bir
drama. Bol bol diyalog var. Cekinmene gerek yok."

Ama Barbie korkuyordu. Mark'a asik olmus, abayi fena
yakmisti. Onu korkutan tekerlekli sandalye degil, Uzerinde
oturan adamdi. Iligkileri kolay olmayacakti, onunla birlikte
gecirilecek gelece§e dair disunceler goz korkutucuydu. Yine
de Barbie'nin ona olan ilgisinin giici stphelerine baskin ge-
liyordu.

Mark yavasca hayatina girmesine miisaade ediyor, bu da
onu heyecanlandiriyordu. Her zamanki gibi patlamis misirla
kola alip salona girdi.

Mark'in yanindaki koltuga gecerken, "Selam," dedi.

"Selam." Mark ona bakmadi.

"Bilet icin tesekkdrler."”

"Rica ederim."

Barbie patlamis misir paketini ona dogru uzatti, Mark
bir avu¢ dolusu patlamis misir aldi. "Tessa'mn dedigi gibi
artik ¢ikiyoruz.”

"Bu tur sagmaliklar icin biraz yash degil miyiz?" Barbie,
"Hig de bile," dedi. "Annemin erkek arkadasi var, onlar da
cikiyorlar.”

"Lisedeymisiz gibi konusuyorsun.”

"Sana da dyle gelmiyor mu? Ben kismen dyle oldugunu
hissediyorum." O cagin glizel seylerini yeniden yasiyordu.



Sabahlart mutlulukla uyaniyordu. Dukkénina giderken du-
stincelerinde hep Mark oluyordu, 6glen olup spor salonuna
giderken de onu dusliniiyordu. Mark ondan telefon numara-
sinl istememisti ama istese seve seve verirdi. Yataginda uza-
nip tipki lisedeki erkek arkadasiyla ve sonra da Gary'yle
konustugu gibi onunla telefonda konusmak cennetin mutlu-
lugunu tattirirdi.

Mark, "Evet, bana da lisedeymisiz gibi geliyor," diye
homurdandi. "O yillarin tim aptalliklari da geri donmus."
"Mark!"

"Ben romantik biri degilim."

"Hadi canim!" diyen Barbie sasirmis gibi yapti. "Soy-
lemesen anlamazdim.”

Mark aksi bir sesle, "Sana karsi dirlst olacagim," dedi.
"Bunun uzun stirmesini beklemiyorum."

Barbie, "Ayni zamanda ¢ok da iyimsermissin,” diyerek
ona takildi.

Mark hala ona bakmiyordu. "Bu iliskiden ne umdugunu
bilmiyorum ¢unku sana verecek ¢ok seyim yok."

"Keser misin sunu?" Bu kuguk konusmasini énceden
hazirlamis gibiydi.

"Birak da lafimi tamamlayayim."

"Peki, ne soyleyeceksen sdyle, sonra da ben konusaca-
gim." Patlamis misir paketini tekrar uzatti.

Mark pakete bakti. "Ondan ¢ok fazla yiyemem."
"Neden?" Daha 6nce yemisti, demek ki alerjisi falan yoktu.

"Hayatimda bircok kisitlama var, Barbie. Canimin iste-



digi her seyi yiyemem mesela."

"Zaten ¢ogumuz istedigimiz her seyi yiyemiyoruz. Bi-
liyor musun? Aslinda herkesin hayatinda bazi kisitlamalar
var. Seninkiler herkesten biraz daha belirgin o kadar. Ben de
ayni durumdayim ve kendimi kontrol altinda tutmak igin
elimden geleni yaptyorum.”

"Dur tahmin edeyim." isaretparmagim dudagina bastird.
"Oncelikle ¢ok asabi bir tavrin var."

Barbie buna kahkahalarla gildi. "Ne kadar da nazik-
sin!"

Mark, "Aslinda bu iliskinin kaderinin ayrilik oldugunu
soylemeye calisiyorum,” diyerek sdylerine devam etti. "Be-
nimle flért etmek belli ki sana duygusal olarak iyi geliyor,
benim ac¢imdan da bu bir sorun degil. Bu guzel degisimden
beri kendimi uzun zamandir hissetmedigim kadar iyi hisse-
diyorum. Ama aptal degilim. Senin gibi bir kadin istedigi er-
kekle birlikte olabilir."

"Mark, ben..."

"Kaba olmak degil amacim. Ama..

"Neden ki? Tanistigimizdan beri dyle davraniyorsun."
Mark siritti. "Haklhisin. Ama izin ver sozlerimi tamam-
layayim, olur mu?"

Barbie basiyla ona isaret verdi. "Buyur."

"Ben olayi nasil algiladiyimi agiklayayim. Anlamadigim
bazi sebeplerden dolayi beni gekici buluyorsun.”

"Bu tek tarafli bir his mi?" Barbie'nin kendini kot his-



setmemesi igin bunu 6grenmesi gerekiyordu. "Soruma
cevap ver, soz, bir daha lafini b6lmeyecegim."

Mark kaslarini havaya kaldirdi. "Sordugun sorunun ce-
vabini zaten biliyorsun. Seni her gordugumde i¢im bir tuhaf
oluyor.”

Barbi'e patlamis misir paketini tutmaya devam ederken
ellerini birlestirdi. "Gergekten mi?"

"Barbie, ne olur, konusmay! daha da zorlastirma."
Tamam, ozir dilerim." Kalbi sevingle gdgstinde ziphyordu.
Bilmedigim bazi sebeplerden dolay! kendini benim yanimda
glivende hissediyorsun. Beni bir tehdit olarak gérmuyorsun.
Evliliginde neler oldugunu bilmiyorum, agik¢asi bilmeyi de
istemiyorum. O zamanlarda ve daha sonrasinda ne olmussa
seni korkutmus. Simdi de tekerlekli sandalyedeki bii adamin
sana uygun oldugunu dustinliyorsun. Benim agimdan sorun
yok. Aslinda seni bir tdrli unutamiyorum, sana olan
duygularima karsi koymaya calismaktan yoruldugumu

hissediyorum."

Bu arada bilgin olsun, gok guzel bir evlilik hayatim
vardl. Barbie bu konusmanin nereye varacagini bilmiyordu.
Bence benimle bir iliski yasamamak i¢in bahaneler ariyor-
sun."

Mark, Beni dinlemiyorsun,” dedi, yavasca nefes verdi.
Sen de az once dediklerimi duymazdan geliyorsun.”
Mark yan yana oturduklarindan beri ilk kez ona bakti. Aninda
goOzlerindeki sert bakislar yumusadi. "Tamam. Simdilik senin
istedigin gibi olmasindan yanayim."
"Simdilik mi?" Barbie bunun ne anlama geldigini
bilmiyordu. "Biraz daha agik konusur musun?"



Mark ylksek sesle i¢ cekti. "Her seyi akisina birakalim,
Gitmek istersen, git. Rica ederim uzatma. Bana bir iyilik yap
ve sadece git, olur mu?"

Barbie'nin bir sureligine bunlari disunmesi gerekli.
"Peki ya sen?"

"Ben gitmek istersem de, tipki senin kararma saygl duy
may! disindigim gibi senin de benim karanma saygi tliy
mani isterim."”

Bu kulaga adil bir yaklasim gibi geliyordu. Yine de ay-
riliklarini planlamalari Barbie'yi rahatsiz ediyordu. "Oni-
muzdeki gunleri yasayip gorsek olmaz mi?"

Mark ona cevap vermedi.

Barbie, "Her bulusmamizin tadini ¢ikarsak?" dedi, sonra
egilip Mark'in kulagini optd, dilinin ucunu purizsiz kenar
larmda gezdirdi, kulakmemesini dudaklarinda hissetti. "ilk
opusmenin keyfini sonuna kadar yasasak?"

Mark tutkuyla bo§uklasan sesiyle, "Olur," dedi. "Daha
once de dedigim gibi, icimi bir tuhaf ediyorsun."

Salondaki 1siklar karartildi, fragmanlar basladi. Barbie
patlamis misirini ve kolasini yere, ayaklarinin yanma birakti.
Mark eline uzanip parmaklarini birbirine kenetleyince sasirdi,
mutlu oldu. Ona dogru yaklasti, film basladiktan birkac
dakika sonra basini omzuna yasladi.

Mark hafif¢e guldi. "Dedigim gibi lise zamanlari geri
geldi.”

"Hi¢ umurumda degil."

Mark cevap olarak ellerini dudaklarina gotirdi, Bar-
bie'nin elinin Gstund Optl. Barbie icinin erdigini hissetti.



Filmin sonunda salondan c¢ikarlarken Barbie, Mark'in
tekerlekli sandalyesinin yaninda yiiriidi. icten ice Mark'm onu
kahve icmeye davet etmesini istedi. Film bitmis olabilirdi ama
bu, aksamlarinin da sona erdigi anlamina gelmiyordu. Mark
sesini gikarmayinca Barbie sordu.

"Bu aksam olmaz," diyen Mark, ona bir bahane sunmadi.

"O zaman baska aksam." Barbie Utzintusiunu gizlemek
icin elinden geleni yapti.

"Olabilir."

"Beni arar misin?"

"Ne zaman?" Bu soru Mark'in hosuna gitmemis gibiydi.

"Bu aksam uyumadan &nce."

Mark kaslarini gatti. "Barbie."”

"Cok zor bir sey istemedim. Aramazsan da dert degil.
Sadece... sadece beni neden aramadigini distnip tim gece
uykusuz kalirim o kadar."

"Tipki lisedeki gibi."

"Evet." Bunu inkar edecek degildi.

Mark, Barbie'nin tam olarak duyamadigi bir seyler sdy-
ledi, ama sesindeki hirgin havay! sezen Barbie bilmemesinin
daha iyi olacagina karar verdi. Mark, "Bana telefon numarani
ver," diye sdylendi.

"Tesekkdrler." Barbie cantasindaki not deffteriyle kale-
mine uzandi, ev numarasini yazdi ve sayfay! koparip Mark'a
verdi.

Mark kagidi burusturup goémleginin cebine tikistirdi.
"Seni 6pmem igin burada oyalaniyorsan, bosa umutlanma.
Uluorta kimseyle dpismem ben."



Barbie havuzda ve sonra da sinemada onu Optigini
sOylemek istemedi. "O zaman daha uygun bir yere gitmeyi
ister misin?"

Mark basini iki yana salladi. "Bir dahaki sefere."

"Peki." Barbie filmden Onceki kisa konusmalarindan
Mark'm da en az onun kadar korktugunu 6grenmisti. Kendini
ona kaptirmay! istemiyordu. Onu kendinden uzak tutmaya
calismis ama becerememisti. Evet, onu arzuluyor ama ona
baglanma riskini géze alamiyordu. Simdiye kadar onunla bir
birliktelik yasamayi kabul etmisse de Barbie'nin ona daha
fazla yaklasmasina heniiz izin vermemisti. Barbie, Mark'in
kalbinin basinda silahli bir muhafizin nobet tuttudunu goz-
lerinin dniinde canlandirabiliyordu.

Birka¢ saat sonra yatagina uzandi, Mark'in telefonunu
bekledi. Sonunda saat on bir olmak tzereyken telefon caldi.
"Alo, Mark."

"Alo." Sesi sabirsizhdini yansitiyordu. "Benden istedigin
gibi seni aradim. Simdi neyi 6grenmek istiyorsun?" Barbie
telefon goérusmelerinin belli bir amaci olmasi gerektigini
distinmemisti. "Uzerinde ne var?"

"Bu oyunda ben yokum! Sirf sana ayni soruyu sormami
istedigin i¢in bdyle davraniyorsun.”

"Benim uzerimde gri, ipek bir gecelik var."

"Kisa mi?"

"Hayir, uzun. Peki ya senin?"

Mark, "Ben sOylemeyecedim," dedi. "Bunun sorularin ne
anlami oldugunu bilmiyorum, aptalca oyunlara da ilgi
duymuyorum.”



"Beni disunmeni istiyorum, hepsi bu kadar."

"Hepsi bu kadar mi?" Mark'in buna inanmamis gibi ho-
murdandigint duydu. "Kendini bu kadar zorlamana gerek
yok."

"Aman, ne kadar da dustncelisin."

"Amacim dyle davranmak degildi."

Barbie, "Mark," diye fisildadi, adini adeta mirildanarak
sOyledi. "Gevse biraz. Birbirimizi ¢ok az taniyoruz. Biraz
konusup birbirimiz hakkinda daha ¢ok sey 6greniriz diye du-
sunmdastim."

Mark on saniye boyunca hicbir sey soylemedi ama bu
sessizlik Barbie'ye on dakika gibi geldi. Mark tekrar, "Neyi
6grenmek istiyorsun?" diye sordu.

"Mesela meslegin ne?" Sorunun cevabini zaten biliyor,
ama ondan duymay! istiyordu.

"Mimarim." Daha fazla agiklamada bulunmadi, tasarla-
dig1 binalarin herhangi birinden bahsetmedi. Ayni sekilde ne-
rede calistigini, hangi okullarda okududunu soylemedi; is
hayatiyla ilgili baska bir sey anlatmadi. Barbie onu anlamaya
basliyordu. Kendisi hakkinda ne kadar az sey anlatirsa, ileride
caninin o kadar az yanacagini disunutyordu.

Barbie konusmay! daha kisisel konulara cekip, "Benim
ikiz ogullarim var," dedi.

"Tek yumurta ikizleri mi?"

"Evet. Kocam g yil 6nce ucak kazasinda vefat etti."
"Biliyorum. interneti kullanmay! bilen tek kisi sen degilsin.
Baban da kocan da biiyuk bir kozmetik sirketinde ca-
listyormus. Bana bundan hi¢ bahsetmedin.”



"Neden bahsedecektim ki? Annemin de benim de sirketle
bir bagimiz yok."

"Cogu zaman guizel kokuyorsun."

Barbie, ""Cogu zaman m1?" diye parladi.

"Klor sevdigim kokulardan degildir de."

"O zaman sana dunyada beni ortak kullanilan bir havuza
sokabilen tek erkek oldugunu sdyleyeyim. Sacimin o asiri
klorlu suda bozulmasindan 6lesiye korkuyorum, dyle bir sey
olursa suglusu sensin."

"O zaman gelme."”

"Olmaz. Gelmeyip sana yetismeye calisirken yuziime
sularin sigramasini kagirayim mi? Hafta boyunca bekledigim
anlardan vazgecemem."

Mark guldu, Barbie de kalbinin 6ntinde nobet tutan as-
kerin cephanesindeki silahlardan birini yere indirdigini du-
sundu.

iki saat boyunca konustular. Birbirlerine iyi geceler de-
meden Once Mark telefon agmadan yarim saat yataginda
dondp durdugunu itiraf etti. Onu sirf gdziine uyku girmedigi
icin aradigim sdyledi. Ne zaman uyumaya caligsa Barbie'nin
onun telefonunu bekledigini hatirlamis, en sonunda da daha
fazla dayanamayacagini anlamisti.



Barbie persembe guni 6gleden sonra oryantal kursundan
¢ikip yemek yemek igin annesiyle bulustu. Barbie yanina
vardiginda Lillie coktan sozlestikleri liks otelin restoranina
varmis, monilye g6z gezdirmeye baslamisti. Annesi ona dik-
katle bakti.

"Cok guzel gorinuyorsun! Biraz klise olacak ama resmen
parhiyorsun.”

"Terdendir. Oryantal insani yoruyor."

"Hayir, baska bir seyler daha olmali.” Lillie monuyu ke-
nara birakti. "Yoksa su bahsettigin adam mi?"

"Adi Mark. Evet, hazir lafi agilmisken soyleyeyim,
onunla bir suredir gorustiyoruz.”

"Ondan gercekten hoslaniyorsun, degil mi?"

Barbie onu deli gibi seviyordu, bunu annesine séylemeye
henliz hazir degildi. Birlikte yiyecekleri yemegin tadini
kacirmayi istemezdi; Lillie simdiye kadar durumu kabullen-
misti, Barbie de dyle kalmasini isterdi.

"Buraya Mark hakkinda konusmaya gelmedim. Asil Bay
Silva ile aramizda neler oldugunu 6grenmek istiyorum."
Gozleri parlayan Lillie gulimsedi. "Sana bir sey syleyecegim

ama once bana gllmeyeceg@ine sz ver." "Gllmeyecegim."
"Gegen hafta iki kez bovlinge gittik."
"Bovling? "
"Cok iyi oynuyorum."
Barbie, "Annem bovlingci olmus. Hemen Jerry Sprin-
ger'i arayayim," diyerek takildi.
Lillie, "Aa, yapma," dedi, yuzl kizardi.

"Sadece bovling mi oynadiniz?"



"Neyse ki hayir. Birlikte uzun yarlyuslere ciktik, Seattle
Sanat Mzesi'ne gittik, Cin yemekleri kursuna yazildik." "Ben
aslinda seni 6plp 6pmedigini sormak istemistim." Lillie
bakislarini yere cevirdi. "Evet. Altmigh yaslarimizi gegmis
olabiliriz ama henuz 6lmedik."

"Elbette." Dogrusu annesi son yillarda goziine hi¢ bu
kadar zinde gdoriinmemisti. "Bence birbirinizi bulmus olmaniz
cok gtizel!™

"Peki, seninle Mark'tan ne haber?"

Anlatacak c¢ok sey yoktu. "Son ig¢ gecedir telefonda ko-
nusuyoruz." Mark normalde telefonda muhabbet etmeyi sev-
medigini sdylemisti. Yine de her defasinda iki saat kadar
konusuyorlardi. Mark yavas yavas ona agiliyor, tipki onun
gibi kendini sorulara ve cevaplara kaptiriyordu.

Barbie o gin yemekten dondiikten sonra diikkana biyik
bir buketin gonderildigini gérdi. "Bunu kim géndermis?" diye
sordu.

Elemanlarindan biri, "Bilmiyorum, Uzerinde adiniz ya-
ziyor," diye seslendi.

Barbie heyecanla buketin Ustiindeki kucuk zarfi eline alip
icindeki Kkarti c¢ikardi. Mark adini yazmis, altina da kiicuk bir
not dismusti. Bu kez ¢igekler gercekten benden.
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Buyik gln en sonunda gelmisti. Dolores Faik 6nce has-
tanede sonra da bakimevinde kaldigi yaklasik bir aylik strenin
sonunda evine donlyordu. Doktorlarina gore yapilan kalp
ameliyati basarili gecmisti ve Dolores saglikli bir sekilde daha
uzun yillar gorecekti.

Anne Marie de yash kadinin durumunun iyiye gittigini
fark etmisti. Her gegen gun Dolores'in glicii yerine geliyor,
morali diizeliyordu. O da tipki Ellen'm ona kavusmay! istedigi
gibi evine dénmeye can atiyordu.

Persembe sabahi kahvalti yaparlarken Ellen durmadan
anneannesinin yanma doneceginden bahsetti. Okuldan eve
gelir gelmez cantasini toplamaya st kata kostu. Anne Marie
kicuk kizin Baxter'a yakin zamanda ziyaretine gelecegini
sOyledigini duydu. Sonra da Baxter'a ogrettigi hareketleri,
yerde yuvarlanmayi ve tenis topuyla saklambag¢ oynamayi
birka¢ kez tekrarlatti. Gayet ciddi bir sesle, "Bunlari unutma,
tamam mi1?" dedi.

Anne Marie kiglk kizi arabasiyla eski mahallesine go-
tirdd. "Anneannenin ¢ok hasta oldugunu biliyorsun, Ellen."

Ellen, "Biliyorum, onu Gizmeyecegim," diye soz verdi.

Anne Marie yolcu koltugunda oturan, kucadindaki ko-



pegdi seven kicik kiza baktl. "Ne zaman istersen Baxter'i
gérmeye gelebilirsin."”

"Seni de gormeye gelebilir miyim?"

"Elbette."”

"Benim yemek arkadasim olmaya devam edecek misin?"

Ellen Dolores'in taburcu oldugunu 6grendiginden beri
ayni soruyu en az on kez sormustu. Anne Marie tekrar, "El-
bette," dedi.

"Cok giizel." Hemen ardindan Ellen gok dnemli bir seyi
unutmus gibi tek nefeste, "Peki, Lillie'yi, Barbie'yi, Bayan
Beaumont'u? Lydia, Margaret, Susannah ve Theresa'y1? On-
lari da gérmeye gelebilir miyim?" diye sordu.

"Olur, bir seyler ayarlariz." Arkadaslari ve komsulari
Ellen'm anneannesinin yanina déndiginid henlz bilmiyor-
lardi. Haberi alir almaz Ellen'a ve Dolores'e iyi dileklerini
gondereceklerdi.

Ellen, "Her gin 6rgli 6rmeye devam edecedim," dedi.
Artik tipki Anne Marie'ninki gibi bir 6rgii cantasi vardi.
Kiglk yasta olmasina ragmen yetenekli bir 6rgict oldugunu
kanitlamisti.



Anne Marie, "Ben de," dedi. Diz battaniyesini tamam-
lamig, son ziyaretinde Dolores'e vermisti; ayni sekilde Me-
lissa'nin bebek battaniyesini de bitirmisti. Simdi de Ellen'a
bir kazak O6rmeyi disuniyordu, hatta bunun igin gecenlerde
basit bir model se¢misti. ip tercihini Ellen'a birakmis, kiigiik
kiz da agik gl rengi bir yumak almisti. O da su siralar bir gift
parmaksiz eldiven uzerinde calisiyordu. Anne Marie'ye kazak
ormeyi istiyordu ama Lydia énce Baxter'a bir tane érmesini,
daha sonra buytk bir modele gegmesini tavsiye etmisti. Ellen
da ona tavsiyesine uyacagini sdylemisti.

Dolores'in yasadigi mahalleye yaklasirken, Anne Marie
cevreyi daha yakindan inceledi. Etrafta cogu bakimsiz eski
evler vardi. Anne Marie buranin Ellen ve hatta Dolores igin
glvenli bir yer olup olmadigini merak etmekten kendini ala-
madi.

Bayan Falk'un evini gormeyeli haftalar olmustu; simdi
daha dikkatli bakinca ev gozine daha yikik dokik, daha eski
geldi. On taraftaki verandanin bir tarafi yere daha yakindi, bu
da temelin dayanikliligini yitirdigini isaret ediyordu. Catinin
bir kismi musambayla kapliydi. Anne Marie bunu daha 6nce
fark etmemisti. Bahgenin adam akilli elden gecirilmesi
gerekiyordu, ¢iceklerin altindan yabani otlar fiskirmisti, bah-
cede ayakta kalmaya calisan gul adacinin koklerini uzayan
cimler kapatmisti. Ellen't burada birakmak kalbini sizlati-
yordu. Ama burasi onun yuvasiydi.

"Anneannenle konustuktan sonra aligveris posetlerini
tasimam i¢in bana yardim eder misin?" Anne Marie'yle Ellen,
buraya gelmeden Once gerekli birkag sey almisti. Anne Marie,



Dolores'in  kisa sure iginde alisverise ¢ikabilecegini
sanmiyordu.

Ellen, "Evet," dedi. Coktan Baxter't arabanin arka kol-
tuguna koymus, emniyet kemerini agmisti.

Anne Marie gultimseyerek Ellen'in arabadan disari fir-
layisint ve kosarak bahgenin karsi tarafina gegisini izledi.
Kiguk kiz kapiyr hizlica agip igeri girdi. Anne Marie eve gir-
diginde Ellen'in anneannesine sarildigini, ikisinin de aglamak
uzere oldugunu gordd. Bir anligina kendini yabanci gibi
hissetti.

Dolores Faik basini kaldirip Anne Marie'ye bakti. "To-
runuma baktigin icin sana ne kadar tesekkir etsem az." Anne
Marie, "Yardimci olabildigime sevindim," dedi.
Anneannesine tutunan Ellen, "Anne Marie yemek arkadasim
olmaya devam edecek," dedi. "Baxter'i da istedigim zaman
gorebilecegimi soyledi. Birlikte tohum ektik, bana 6&rgi
ormeyi Ogretti. Her giin ev Odevlerimi bitirip yemegimi de
yedikten sonra 6rgl ordyorum.”

Dolores, Ellen'in 6rgl hikéyesini en az on kez dinlemisti.
Kiguk kiz bugin kipir kipirdr.

Anneannesinin yanindan ayrilan Ellen koridora kostu.
"Odami gormek istiyorum!"

Anne Marie, "Evimde onun igin yatak yoktu," diye agik-
ladi. "Aksamlari ¢ekyatta uyudu.” Simdi dusiinince Ellen igin
yatak almadigina Uzuldi ama o zamanlar buna gerek olacagini
tahmin edememisti. Kigik kizin onunla koca bir ay boyunca
kalacagdini nereden bilebilirdi ki?

Yorgun dustigi belli olan Dolores tekli koltuga c¢okt.



"Yaptigin her sey i¢in sana ¢ok minnettarim."

"Ellent 6zleyecedim." Evi kiglk de olsa onun yoklu-
gunda bombos olacakti.

Ellen kosarak oturma odasina geri dondi. "Simdi elbi-
selerimi getirelim mi?"

Anne Marie, "Olur," dedi. Bir anhgmna Ellen'in ¢anta-
larint ve aligveris posetlerini unutmustu. Dolores'e, "ilk bir-
kag gun ihtiyaciniz olur diye bir seyler aldik,” dedi. "Kendini
disartya c¢ikmaya hazir hissedene kadar yeterli olacaktir.”
Dolores aglayacakmis gibi oldu. "Tanri seni korusun." Anne
Marie, Dolores'in sozlerinin karsisinda mahcup oldu. Ellen’i
alip arabasina doéndi. Arka koltuga wuzanan Baxter
hareketlilikten uzak kaldigina tzilmus gibiydi.

Ellen burnunu arabanin camina yaslayip, "Baxter'l yu-
riydse cikarabilir miyim?" diye sordu.

"Once bana yardim et, sonra gezdirirsin. Ama tasmasini
sikica tut, tamam mi?"

"Tamam."

Ellen'in cantalarini aldilar, alisveris posetlerini yere indirip
her seyi eve tasidilar. Anne Marie siitli, meyve sularini,
sebzeleri, misir gevregini, peyniri ve ekmekleri posetlerden
cikardi; Dolores'in rahatga bulup alabilecegdi yerlere koydu.
Ellen kopekle geri doniince Anne Marie, Dolores'e,



"Sizler icin yapabilecegim baska bir sey var mi?" diye sordu.

"Sag ol. Her seyi fazlasiyla yaptin."

Gitmeyi istemeyen Anne Marie gonilsiizce kapiya yo-
neldi. "Ellen, ev ddevlerini yap, tamam mi?

"Tamam, yaparim."

Anne Marie, "Gorusmek Uzere,” dedi, bogazindaki
yumruyu yutkunmaya calisti.

"Goraslriz." Ellen, Baxter'a sarildi, sonra da ince kol-
larint Anne Marie'nin etrafina sarmak igin oturma odasinin
karsisina kostu, ona sikica tutundu. Hingir hiingir aglamaya
baslayan kuguk kizin omuzlari sarsildi.

Anne Marie yere egilip, "Hey, burasi senin evin, unuttun
mu?" dedi. "Bak, anneannenin yanina dondin. Buna sevin-
medin mi?"

"Evet," diyen Ellen burnunu cekti. "Ama seni Ozleye-
cegim."

"Ben de seni 0zleyecedim, ama sik sik gorusecegiz."

"S6z mu?"

"S0z. Hem ben sozlerimi hep tutarim. Bunu biliyorsun,
degil mi?" Ellen'in sirtini nazikge oksadi, kiguk Kkiz basini
salladi. "Aslinda, yarin ugrayip her seyin yolunda olup ol-
madigina bakabilirim." Dolores'e bakip, "Tabii, anneannen
icin de uygun olursa,” dedi.

Dolores, "Elbette, gelebilirsin," dedi.

Anne Marie birkac¢ dakika sonra yanlarindan ayrildi. Ba-
kimsiz kicuk evden arabasiyla uzaklasirken, kendini bilyuk
bir kayip yasamis gibi hissetti. Bir anhigina geri dénmeyi is-
tedi. Ama donerse ne diyebilirdi ki? Ellen'in yeri anneanne-



sinin yaniydi. Dolores torununu gok seviyordu. Anne Marie de
onunla ayni duygulari paylasiyordu. Aklinda ¢akan simseklerle
bunun farkina vardi.

Simdi sefkat, ilgi ve sorumluluk hissi olarak gordugu ve
kosulsuz benimsedigi tim duygularin tek bir noktada kesis-
tigini, sevgiye birtindtgund cok iyi anliyordu.

O kuguk kizi seviyor ve omri yettigince hayatinin bir
pargasi olmayi istiyordu.

"Ee, Baxter," dedi, ytksek sesle i¢ gekti. "Geriye ikimiz
kaldik."

Arka koltukta oturan kdpegi birkac kez etrafinda dolandi,
sonra da oldugu yere uzanip kivrildi. Anne Marie moralinin
bozuk oldugunu dusundu.

Sessiz evine varinca odadan odaya gezindi, huzursuz-
landigim hissetti. Bu durumdan hi¢ memnun degildi. Burada
gecici bir sireligine yasayacagini dusinmusti. Robert'in ya-
nindan ayrildiginda bu daire bostu, kocasiyla arasindaki so-
runlari ¢6zmeye calisirken burada yasamasinin uygun olaca-
gina karar vermisti. Artik Baxter ve kendisi i¢in dogru dizgilin
bir ev bulmasinin vakti gelmisti. Ellen'in mahallesinde
onarimdan gecirip sonra da iyi bir fiyata satabilecedi bir ev
arayacaktl.

Sandvi¢ yapmak i¢in mutfaga giderken aniden durdu,
kendisi hakkinda yeni bir sey fark etti. Bir ay onceki haline
kiyasla ¢ok degismisti. Yavas yavas dileklerini gercege don-
usturebilen bir kadina déntsmisti. Hayatina devam etmeye
hazir bir kadin olmustu. Ellen'm ona armagani buydu. Anne
Marie'nin gozlerini hayatinda kesfedebilecedi yeni yollara,



Debbie Macomber
hala gerceklesebilecek yeni ihtimallere agmist.

Yatagina girmeye hazirlanirken koridorda durup Ellen'm
odasina bakti. Yatadi yeniden kanepe olmustu; Baxter kiiguk
kizin donmesini bekliyormusgasma minderin tzerine uzanmis,
uykuya dalmisti.

Oda temiz ve duzgiindi. Geriye Ellen'i hatirlatan higbir
sey kalmadiysa da onun varhgini hissediyordu. Bircok gece
burada durmus, Ellen'm uyuyusunu izlemisti. Alistiklar
dlzen artik sona ermisti. Ama tztlmemeliydi. Ellen istendigi,
varligina ihtiya¢ duyuldudu yerde, onu seven anneannesinin
yanindaydi.

"lyi uykular, tathm," diye fisildadi. Sonra odasina kitap
okumaya gitti ve bir siire sonra i1siklar1 kapatti.
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Lillie dtgunin baslamasini bekleyen bir gelin kadar ger-
gindi. Hector gelip onu alacak, aksam yemegi icin evine go-
tlrecekti. Birkac kez bulusmuslardi ama bu seferki farkliydi.

Hector onu evine davet etmisti.

Lillie kendini testi ge¢cmis gibi hissediyor, Hector'un onu
evine davet ederek ona guvendigini ve hayatinin bir kismini
daha ona agmay istedigini gosteriyordu.

Zil calinca Lillie elini kalbinin Gzerine koydu, gidip ka-
pryr agmadan once derin bir nefes aldi. Hector her zamanki
gibi dakikti.

Hector basini hafifce 6ne egip, "lyi aksamlar, Lillie,"
dedi. "Umarim iyi bir giin gecirmissindir."”

"Hayir. Yani, evet, gizel bir giin geciriyorum." ilk ya-
nitinl agiklamak yerine gri ve mavi tonlu, kasmir yelegini ve
cantasini eline aldl.

Zenginliginin ve liks evinin godzler éninde oldugunu
distiniirken ve onu iceri davet edip etmeme teredditlni ya-
sarken cani sikildi. Ama Hector ona gitmeye hazir olup ol-
madigini sorunca rahatladi.

Lillie kapry: kilitleyip alarmi agtiktan sonra, Hector onu
evin Onine park ettigi arabasina gétirdi. Lillie'ye eslik edip



kapisini acgarken sergiledigi centilmen tavirlar kusursuzdu.
Nezaketi baskalarina olan derin saygisindan, samimi Kkibar-
ligindan geliyordu; Lillie bunu gonilden biliyordu. Bu, ce-
kicilik kadar ytzeysel bir sey degildi. Saygi gostergesiydi.

Hector siruct tarafina gegince, "Umarim acikmissin-
dir,” dedi.

Lillie achgini hissedemeyecek kadar gergindi. "Buguni
sabirsizhikla bekliyordum,"” dedi.

Hector siyah gozlerindeki yogun bakislarla ona bakti.
"Ben de."

Lillie'nin karnina agrilar girdi. Tanistiklari ilk andan beri
Hector Uzerinde esi benzeri olmayan bir etki yaratmisti. Lillie
onunla birlikteyken daha once hi¢ hissetmedigi seyler
hissediyordu. David onunla duygularint hi¢ bdylesine pay
lasmamis; simdiki kadin dergilerinin terimiyle "duygusal
olarak erisilmez" bir yerde durmustu. Yasadigi kagamak ilis
kiler de bunun bir parcasiydi elbette. Lillie ancak kocasinin
Olimindn ardindan yillar boyunca ne kadar ice kapanik bi
rine donustigund fark etmisti. David'in iliskilerini gérme/ den
gelmenin, bir es ve sevgili olarak eksikliklerine g6/ yummanin
bir bedeli vardi. Ama Lillie distndigunden de biylk bir
bedel 6demisti. Daha yeni yeni duygularini ne kadar ¢ok
bastirdigini anliyordu. Tipki duygulari gibi beklentilerini de
bastirmayi 6grenmisti.

Bu sirada Hector aksam yemeginden bahsediyordu, Lillie
daldi§i disiincelerden kurtulmaya calisti.

"Her seyi kendin mi yaptin?" diye sordu.

"Kizim da tavsiyelerde bulundu."



Anladi§i kadariyla Hector'la kizi ¢ok iyi anlasiyordu.
Lillie bu adamla ilgili her sey gibi bunu da gekici buluyor,
David'in Barbie'yle olan iliskisini onlarinkiyle kiyaslamaktan
kendini alamiyordu. David ilk basta oglu olmamasina
Uzulmus, ama Barbie'yi kollarina alinca her seyi unutmustu.
Lillie'nin baska cocuk doguramayacak olmasini kabullenmis,
tiim sevgisini kizina vermisti. istediginde sevgi dolu, sefkatli
biri olabiliyordu; Kisiliginin bu yuzlini de Barbie'ye
gOstermisti. Ama Lillie onu duygusal hayatinda ahlaken zayif
ve sorumsuz biri olarak goriyordu. islerini ise son derece
dirdst bir isadami olarak yurttmustd. Lillie bunun erkeklerin
sahip oldugu sdylenen ve yine okudugu dergilerde anlatilan
"hayati bolimlere ayirma" yetene@inin sonucu oldugunu di-
sundyordu.

Hector onlindeki trafigi dikkatle takip ederken, "Sana
evimle ilgili bir sey soylemeliyim,” dedi. "Cok hos bir ma-
hallede yasamiyorum."

"Onemli degil."

"Senin evin ¢ok guzel Lillie."

"Hector, bana evinden utandigint mi soylemeye calisi-
yorsun?"

"Hayir, utanmiyorum."

"O zaman canini stkma."

Aslinda o da ayni seyden rahatsizlik duymustu. Hec-
tor'un liks evini gorince maddi durumlarindaki farkliligi dert
edeceginden, bu yiizden de hevesinin kirilacagindan korkmus,
ama yanilmisti. Hector kolay kolay goézi korkan biri degildi.
En azindan mahallesiyle ilgili konuyu acana kadar Lillie dyle



oldugunu distinmstd.

Hector, "insanlar hakkimizda konusabilirler," dedi. "Ama
Rita seninle gorustiguma biliyor, birlikteligimizi onayliyor."”

"Benim kizim da." Lillie kiziyla ilk basta yasadi§i an-
lasmazliktan, tartismalarinin ardindan gecen aci dolu birkag
ginden bahsetmedi.

"Ama ogullarima durumu heniiz anlatmadim."

"Oyle mi?"

"Onlar Rita kadar anlayish olmayabilirler.”

Lillie ona bakti. "Peki, onlarin fikri bir fark yaratir mi?"
diye sordu.

Hector ona hemen yanit vermedi. "Sana Oyle olmaya-
cagini séylemek istiyorum. Ama aslinda ben de bilmiyorum.
Ailem benim igin ¢ok dénemli. Cocuklarimin mutlu oldugumu
gormeyi isteyecek kadar beni sevdiklerine inaniyorum. Ve sen
de, Lillie, beni mutlu ediyorsun."”

"Ah, Hector." Samimi sozleri Lillie'nin kalbine isledi.
Karsilik olarak, "Sen de beni mutlu ediyorsun,” diye fisildadi.

Hector elini tuttu.

Walnut Sokagi'na doner dénmez Lillie hangi evin Hec-
tor'a ait oldugunu anladi. Evin bahgesi bakimhydi, kenarlara
ekili rengérenk cicekler goz kamastiriyordu. Hector arabasini
Lillie'nin tahmin ettigi evin 6nline cekince Lillie ona dvguler
yagdirmak istedi.

Hector arabadan inmesine yardim etti, onu beyaz renkli,
iki kath evin dis kapisina gegirdi. Igeri girince Lillie'nin dik-
katini ilk olarak ailecek gekilmis cok sayidaki fotograf cekti.
Cergeveler duvarlart kaplamis, piyanonun (stunid renklen-



dirmisti. Merdivenlerin yanindaki duvarda bir baska fotograf
dizisi vardi. Lillie'nin g6z Hector'un ve rahmetli esinin bir-
likte cekilmis fotografina gitti. Ellili yaslarinda gibi goriinen
Angelina, ince belli, hos bir kadindi.

Kizinin ve ogullarinin mezuniyet fotograflarini isaret
eden Hector, "Cocuklarim," dedi. Biyuk oglunun fotografina
uzandi. "Bu Manuel."

Lillie, "Avukat olan,"” dedi. Basinda kep, Uzerinde de
cubbe olan ve gururla diplomasini tasiyan gen¢ adamin sert
gozleri, ciddi bir bakisi vardi. Lillie mahkeme salonunda kar-
sisina ¢ikanlarin hakkindan gelecegini tahmin edebiliyordu.

Hector bir sonraki fotografa uzanip, "Luis," diyerek ko-
nusmaya devam etti.

"Doktor olan." Lillie, Luis'in abisinin aksine uysal bir
durusu oldugunu, gozlerini babasindan aldigini fark etti.

"Luis sana daha ¢ok benziyor."

Hector, "Evet," dedi. "Angelina'yla birlikte hep saglik
alaninda cahisacagini sdylerdik. Kigik bir ¢ocukken bile aci
ceken herkese yardim etmeye calisirdr.”

Demek ki oglu gercekten de babasina benziyordu. Hector

bir alt siradaki fotografi gosterip, "Bu da Rita,"dedi.

Kizi, annesi gibi hos biriydi. Gulimsemesinde ig isitic
bir hava vardi.

Lillie, "Cok guzel bir kizin var," dedi. "Sevilen bir 6g-
retmen oldugundan eminim."

Mutfaktan hos kokular geliyordu, Lillie birden aciktigini
hissetti. Basini fotograflardan uzada cevirince Hector'un en
glizel tabaklariyla masayr hazirladigini, ortaya da kuguk bir



vazo koydugunu gordu.

"Yemekte ne var?" diye sordu.

"Birazdan gordrsin.” Lillie'yi yemek odasina aldi.

"Yapabilecegdim bir sey var mi?"

"Tesekkirler. Sen benim misafirimsin."

"Ama yardim etmek istiyorum, Hector."

Hector tereddiide dustiyse de sonunda teklifini kabul etti.
"istersen ekmegi dilimleyebilirsin."

"Bana ne pisirdiginden hi¢ bahsetmedin."

Hector cekmecelerden birini agip ekmek bigagini ¢ika-
rirken, "Klasik bir Meksika yemegi," diyerek takildi. "Spagetti
yaptim. Tarifini kizim verdi. Hatta benimle alisverise gelip
gerekli malzemeleri aldi."

Lillie, "Bu kadar zahmete girmene gerek yoktu," dedi,
ama onun icin bunlari yapmasi gururunu oksadi. "Cips yesek
bile senin yaninda oldugum icin bana dinyanin en guzel ye-
megini yiyormusum gibi gelirdi."

Hector gulimsedi, sonra da bir adim yakinma geldi.
Kisik bir sesle, "Uzun suredir yalnizim," dedi.

Lillie de evlilik hayatinin ¢ogunu yalniz gecirmisti. “Ben
de.”

Lillie bir anhgina Hector'un onu 6pecegini diisiind. ilk
kez Seattle Sanat Muzesi'nde Frida Kahlo sergisine gittikleri
aksam 6pusmduslerdi. Gecenin sonunda Hector onu evine bi-
rakmis, kahve teklifini reddetmis, ama onunla kapiya kadar
yuriimastd. Tuhaf bir an yasarlarken sessizce 6ne egilmis,
Opusmuslerdi. Lillie ayni duygulari yeniden yasamak igin sa-
birsizlaniyordu. Opiismeleri narin, hatta sade olsa da, icinde



ona miuthis hisler tattiracak kadar tutku barindiriyordu.

Hector eline buyik tahta bir kasik alip, "Daha sosu 1si-
tiyorum,” dedi.

"Hector?" diyen Lillie, 6ne ¢ikmadan 6nce derin bir ne-
fes aldi.

Adini dile getiris sekli Hector'a soyleyecek ¢ok onemli
bir seyi oldugunu hissettirmisti.

"Evet."

"Bilmeni istedigim bir sey var."

"Neymis o, Lillie?"

"Kendini hazir hissettiginde, beni yine épmeni bekliyor
olacagim." Buna nasil bir tepki verecegini merak etmesini
veya bundan endise duymasini istemiyordu.

"Tesekkirler." Gozleri mutlulukla parildadi. "Sozlerini
aklimda tutayim en iyisi."

Lillie ekmek bicagini alip Fransiz ekmegini dikkatlice
dilimledi, dilimleri de glzelce servis tabagina dizdi.

Hector sosu karistirdiktan sonra spagettiyi pisirdi; hazir
olunca yemegi elle boyanmis porselen tabaklara doldurdu.
Ardindan tabaklarin (zerine domates ve et suyu sosundan
doktu. Buzdolabinda bekleyen salata Onceden karistiriimisti.
Lillie salatayr alip ekmekle birlikte masaya koydu.

Hector, Rita'nin tavsiye ettigini sdyledigi bir sise kirmizi
sarap acti. Sonra da centilmence Lillie'yi yerine gegcirdi,
karsisina oturdu.

Kadeh kaldirdilar, kadehlerini tokusturup yemeklerini
yemeye basladilar. Lillie, Hector'un sosu ¢ok aci yapmadigini,
ama yemegini biraz daha baharatli sevdigi icin Uzerine pul



biber doktuginu fark etti. Bu da duslnceli tavirlarinin bir
baska 6rnegiydi.

Ilk basta konusmalari agir ilerledi. Ama cok cekmeden
cekingenlikleri kayboldu, laf lafi agti. Siyasi konulardaki du-
sunceleri ortakti, sevdikleri filmlerin ve romanlarin bazilari
ayniydi. Hector torunlarindan gururla bahsetti, Lillie de kendi
torunlariyla ilgili anilarini anlatti. Yavas yavas saraplarini
icerlerken sohbet akip gitti. Ardindan Lillie, Hector'un
itirazlarina ragmen bulasiklara yardim etti. Ayaklarini incittigi
icin ayakkabilarini ¢ikardi, bir elbezini bulasik 6nligiymis
gibi beline taktl, mutfakta rahatca hareket etmeye
basladi.

Hector 70'li yillarin sakin muziklerinden acti. Kisa sure
sonra mutfakta dans etmeye, etraflarinda donmeye, kahkahalar
atmaya basladilar. Hector onu bir kez, iki kez opti ve
opusmeleri nefes almak kadar dogal bir hal aldi. Dokunuslari
Lillie'de nedenini anlayamadigdi bir aglama istegi uyandirdi.
Lillie, Hector'un dplsmelerinin tizerindeki etkisini gérmemesi
igin ylzini omzuna yaslad!.

Sonra mutfagdi toparlamaya basladilar, bu sirada da bir-
birlerinin etrafinda dans ediyorlardi.

Hector onu bir kez daha dpmek Uzereyken evin arka ka-
pisi acildr ve Manuel iceri girdi. Lillie onu az dnce gordigu
fotograftan hatirladi "Baba, senden.. ."Aniden durdu. Mizik
seslerinin arasinda duyulmak icin, "Baba!" diye bagirdi.

Lillie Urkip Hector'a yaklasti. Hector egilip tezgahin
uzerindeki muzik calari kapatti, igeriye huzursuzluk verici bir
sessizlik ¢oktu.



Hector dogruldu, kolunu Lillie'nin beline atti. "Oglum,
bu arkadasim Lillie Higgins. Lillie, oglum Manuel."

Manuel, Lillie'ye bakip nazikce basini éniine eddi, sonra
da babasina déndu. "Arkadasin oldugunu bilmiyordum."

Lillie sebebini bilmese de kendini suglu hissedip, "Baban
senden ¢ok bahsetti," dedi.

"Ne garip ki senden hi¢ bahsetmedi."” Manuel ona donuk
bir bakis attl.

Hector bir elini Lillie'nin omzuna koydu, kibarca ko-
nustu. "Mdisaadenle oglumla 6zel olarak konusmak istiyo-
rum," deyip Manuel'le mutfaktan ¢ikt.

Lillie tezgéhi silme isini bitirdi. Bulasik bezini yikayip
siktl, sonra da kurumasi igin muslugun Uzerine birakti, el be-
zinden bozma onligund cikardi. Ayakkabilarini giyip mut-
fakta Hector'un donmesini bekledi.

Manuel, Lillie'ye baska bir sey sdylemeden cikti. Lillie
de Hector'un gozlerindeki bakistan konusmalarinin iyi git-
medigini anladi. "Ozir dilerim," diye fisildadi, Hector'un
kollarinin arasina girdi.

Hector ona sikica sarilip, "Asil ben senden 6zir dilerim,"
dedi. "Oglum kabalik etti."

"Sana ne dedi?"

Oglunun sodylediklerini tekrarlamay: istemeyen Hector
basini iki yana salladi. Lillie gézlerini kapatti, arabasini aldigi
serviste calisan bir adama ilgi duydudunu soyleyince
Barbie'nin verdigi ani tepkiyi hatirlad.

"Ona bu fikre alismasi igin biraz zaman tani," dedi.

"Belki de yapilacak en iyi sey budur."



Hector bu sdzlerden kisa siire sonra Lillie'yi evine go-
tlrdd, yol boyunca ikisi de sessizligini bozmadi. Eve vardik-
larinda Hector onu kapiya kadar gegirdi. Lillie aksam yemegi
icin tesekkir etti, Opustuler, Hector yanindan ayrildi. Lillie
iceriye girince Hector'un bir dahaki bulusmayla ilgili bir sey

sOylemedigini fark etti.

Huzursuzlandi.

Her sey bitmisti, bundan emindi. Hector ailesine ve aile

fertlerinin duslincelerine kendi mutlulugundan daha ¢ok 6nem
veriyordu. Uzilse bile -ki Lillie GztldGgunt biliyordu- onunla
olan iliskisi icin mucadele vermek yerine c¢ocuklarinin
isteklerine uyardi.

Lillie sonraki iki gin boyunca ondan bir haber alma-
sonlandirmaya karar verdi. Ona bir mektup yazdi.

Kisa bir not yazmak icin kalemi eline alamasina ragmen,
yazdiklar bitince ortaya dolu dolu (¢ sayfa ¢iktl. Yirmi dilek
adh listesini anlatti; dileklerinden birinin onurlu bir adamla
tanismak oldugunu, onu da onda buldugunu yazdi.

Son paragrafta gocuklariyla arasindaki iliskiyi bozmak
gibi bir niyetinin olmadigini, birbirlerini bir daha gérmemenin
en iyisi olacagini anlatti.

Gozlerinde yaslarla mektubu postaneye birakti. Bar-
bie'yle yaptigi kisa telefon goérismesinin ardindan da uzaklara
gitmek icin bilet aldi.
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Anne Marie'nin sansi yaver gitmis, Woodrow Wilson
Tlkokulu'nun otoparkinda bos bir yer bulmustu. Yemek ar-
kadasi programi sirasinda alisti§i dizene geri dénmds, bu se-
ferki ziyareti icin Baxter'i da yaninda getirmisti.

Onceki gin Ellen'la telefonda konusurken sekiz yasin-
daki kucuk kiz ona sevimli arkadasini ne kadar 6zlediginden
bahsetmisti.

Baxter'i getirerek ona biyuk bir slrpriz yapacak olan
Anne Marie, ¢ocugun yizinin gilmesini sabirsizlikla bek-
liyordu.

Ellen, Anne Marie'nin evindeki yasantisindan annean-
nesinin evine sikintt ¢ekmeden gegcmisti. Anne Marie ayni
seyi Ellen'in yanindan ayrilisinin onda yarattigi etki icin de
sOyleyebilmeyi cok isterdi. Kiglk dairesi onun yokluguntla
eskisi gibi degildi; cok sessiz, ¢cok bostu. Anne Marie'nin ha-
yatl da ona aynen boyle geliyordu. Kuglk kiz kalbinde ¢ok
degerli bir yer edinmis, Anne Marie de sevgiye ne kadar ag
oldugunu kesfetmisti. Sevilmeyi istedigi kadar sevmeyi de
istiyordu.

Elbette Ellen'la sik sik goérustyordu ve bundan sonra da
gorismeye devam edecekti. Cumartesi gini birlikte Wood-



land Hayvanat Bahcesi'ne gideceklerdi. Anne Marie o ginin
gelmesini dort gozle bekliyordu, Ellen'in da onunla ayni
duygular paylastigini biliyor. Dolores'in de biraz dinlen-
meye ihtiyaci vardi, ayrica yash kadin Anne Marie'nin toru-
nuna ilgi géstermesinden biylk mutluluk duyuyordu.

Ellen'in anneannesi ne yazik ki umdugu hayati yasaya-
mamisti. Kizlarinin basina gelenlerden kendini sorumlu tu-
tuyordu. Tum kalbiyle torununu seviyor, onun igin yasi-
yordu. Dolores hastaneden taburcu olduktan sonra Anne Ma-
rie'ye Ellen't ancak bir yil boyunca aradiktan sonra bulabil-
digini soylemisti. Kicuk kizin Kaliforniya'daki bakimevle-
rinin birinde oldugunu 6grendikten sonra yaklasik bir yilini
Cocuk Esirgeme Kurumu'nu ikna etmeye, torununun vela-
yetini almaya harcamisti. Ellen anneannesinin yanma tasinali
uc¢ yil olmus, yash kadin ona sevgi ve guven dolu bir hayat
sunmustu.

Anne Marie tasmasindan tuttugu Baxter Ta birlikte
okula giderken, rehber 6gretmen Helen Mayer'in telasla ona

dogru geldigini gordu.

Helen, "Buraya gelmen c¢ok iyi oldu,” dedi. "Dikkanindaki

telefona bakan kadin buraya gelmek igin yola c¢iktigini

soyledi.”

"Bir sorun mu var? Ellen iyi mi?"

"Odama gidelim."

Gittikce panige kapilan Anne Marie, Baxter'i kucagina alip

Helen'in pesinden gitti. Neler oldugunu bilmiyor, ama koti

bir haber almak Uzere oldugunu seziyordu.

Rehber 6gretmen Anne Marie odasina girene kadar bekledi,
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sonra da kaplyr kapatip agir adimlarla masasina déndd.
Yerine oturdu, gozlerini Anne Marie'ye gevirdi. Anne Marie
kamina gerginlikten agrilar girerken yavas yavas masanin
onindeki sandalyeye oturdu. Baxter'i ayaginin yanina bira-
kip, "Ne oldu?" diye sordu.

"Dolores Falk'un diin gece 6ldigu haberini aldik." Anne
Marie nefesini tuttu, eliyle agzini kapatti. "Onu... Ellen mi
bulmus?”

"Ogrenebildigim kadariyla anneannesi okula gitmesi icin
onu uyandirmayinca ge¢ kalmis. Kendine kahvalti hazirlamis,
anneannesinin uyumaya devam etmesinin daha iyi olacagini
disinmus. Okula gelirken Karsilastigi komsularindan biri
Dolores'in durumunu sormus. Ellen da anneannesinin kendini
iyi hissetmedigini, hala yattigini sdylemis. Bir slire sonra da
komsulari kadinin durumu kontrol etmek igin kapilarini

calmis, Dolores yanit vermeyince 911 'i aramislar."” En
azindan kicik kiz anneannesinin cesediyle karsilasip travma
gecirmemisti. Anne Marie bunun igin Tanri'ya sukretti. Ama
bu durum Ellen'in muhtemelen neler oldugunu bilmedigi
anlamina geliyordu.

"Ellen burada mi?" Anne Marie, Ellen'm koti haberle
yikilacagini biliyordu. Ona gercedi soyleme fikrinden korksa
da, bu isi yapabilecek en uygun Kisinin kendisi oldugunu di-
stintiyordu. Zavalli Ellen gok aci gekecekti.

Helen, "Maalesef,” dedi.

Anne Marie ne dedigini tam olarak anlayamadi. "Esya-
larini toplayip evime getiririm." Dolores'in cenazesi icin bir

seyler yapilip yapilmadi§gini merak etti; bunu da sorup so-
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rusturacakti.

Robert'i defnettikten sonra bu tir durumlarda neler ya-
pildigini 6grenmisti. Cenaze evindeki gorevliler ona yardimci
olmus, saygida kusur etmemislerdi. Anne Marie, Dolores'in
cenaze isleriyle de miimkinse onlarin ilgilenmesini isterdi.

"Sanirim beni duymadiniz. Ellen okulda degil."

Anne Marie dikkatlice ona bakti, soylediklerine anlam
veremedi. "Peki nerede?"

Helen Mayer ellerini masaya koydu, 6ne egildi. "Bir saat
once Cocuk Esirgeme Kurumu'ndan gelip aldilar.”

Bu kelimeler ona bir sey ifade etmiyordu. "Ne? Nasil
gelip aldilar?"

"Okula geldiler, Ellen'm anneannesin vefat ettigini, ona
kalacak bir yer bulmak zorunda olduklarini soylediler."
"Ama."

Helen Mayer caresizce ellerini iki yana agti. "Ellen'in
yasayan iki akrabasi var. Biri tim haklarindan feragat eden
annesi, biri de duyduguma gore hapisteki teyzesi."

Anne Marie, Ellen'in baska kimsesi olmadigini ¢ok iyi
biliyordu. Dolores hastanede yatarken gelip onun yaninda
kalmasinin sebebi de buydu zaten.

"Bir ailenin yanina yerlestirmisler.”

Anne Marie kulaklarina inanamiyordu. "Bu kadar cabuk
mu?"

"Evet. Ben de duyunca c¢ok sasirdim. Sana ulasmaya ¢a-
listim ama cep telefonunu agmadin. Dikkanindaki kadin da
buraya gelmek tzere oldugunu sdyledi."

Anne Marie dengesini*kaybetmis gibiydi, ama tim dikkatini



Ellen'la ilgili konulara vermeliydi. Zavalli kiz ¢ok korkmus
olmaliydi. Ona ulasmali, her seyin yoluna girecegini
soylemeliydi. "Onun dosyasina bakan sosyal hizmetler
gorevlisinin numarasi ben de var. Bana Kkartvizitini vermisti."
Helen, "Ne yapmay! dusundyorsun?"” diye sordu. "Ellen’i
yanima alacagim." Bu konudaki karari kesindi. Rehber
ogretmen rahatlayip i¢ ¢ekti. "Bunu duyduguma cok
sevindim."

Hemen harekete ge¢cmeyi disliinen Anne Marie ayada
kalkti. Aceleyle kitapciya donmeye calisirken birkag trafik
kuralini ihlal etti. Sosyal hizmetler gérevlisinin verdigi kart-
viziti atmamis olmak igin dua etti. Sinirden kadinin adini bile
hatirlayamiyordu.

Baxter't arkasindan ¢ekip merdivenleri kosarak ¢ikti.
Kalbi deli gibi atarken mutfagin ortasinda durdu, kadinin
kartvizitini nereye koydugunu hatirlamaya calisti.

Birden hafizasi canlandi. Cabucak yatak odasina gidip
komodinin en Ust cekmeceni agtl. Kartvizit tam karsisindaydi,
Uzerinde "Evelyn Boyle" yaziyordu. Anne Marie yatagina
cokip telefonu eline aldi.

Numarayi tuslarken elleri zangir zangir titredi. Dahili
numarayi girmesini sdyleyen otomatik sistemi dinledi, kartta
yazan numaray! tusladi. Telefon bes kez caldiktan sonra te-
lesekretere gegti.

"Ben Anne Marie Roche,"” dedi. "Sizi Ellen Faik hak-
kinda konusmak icin aramistim. Rica ederim, firsat bulur
bulmaz beni arayin." Mesajinin sonuna kadinin ilk deneme-

sinde ona ulasamazsa ¢ok ugrasmayacagdindan korktugu icin
393



biri ev, bir is, biri de cep olmak lizere Ug¢ telefon numarasini
da ekledi.

Ondan haber almayi beklerken resmen iskence c¢eki-
yordu.

Yatak odasinda dolandi, dolandi, sonra ¢ekmecelerini
acip kapatti, dolanmaya devam etti. Bu duruma daha fazla
dayanamayinca arabasina atlayip Dolores'in evine gitti. Evin
kaptlari kilitliydi. Yasl kadini evinde 6li bulan komsusu go-
revlilerin gelip cesedi goétirduginu soyledi. Hi¢ kimse
Ellen'in ne yaptigini, nerede oldugunu bilmiyordu. Anne
Marie bir haber alabilecegini dustinerek kadina numaralarini
birakti.

Telefon en sonunda caldiginda saat dérdl geciyordu.
Anne Marie bir telagla cep telefonunu cikarmaya calisirken
neredeyse ¢antasini parcalara ayiracakti.

Tek nefeste, "Alo, ben Anne Marie Roche," dedi.
"Alo, Anne Marie, benim Evelyn Boyle. Beni aramis-
sin."

Anne Marie, "Ellen nerede?" diye haykirdi. Kicuk kiz
deliye donmus olmahydi. Anne Marie'nin de panige kapil-
masina az kalmisti. Ellen'm ona, yaninda olmaya ihtiyaci
vardl.

"Talihsizlikler yasandi, onu gegici olarak bir ailenin ya-
nma yerlestirmekten baska bir sey yapamadim. Ona kalici bir
ev bulana kadar orada kalmasi gerekecek."

Anne Marie, "Onu ben alirim," dedi. "Onu bana getirin."

"Keske dyle bir sey yapabilseydim. Hatirlarsan kitapgiya
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geldigimde sana Ellen'in bakici ebeveyni olmak igin
basvuruda bulunmani tavsiye etmistim. Daha sonra senden
haber alamadim.”

Anne Marie formlari teslim etmedigi igin kendini tokat-
lamay! istiyordu. Bunlarin yasanacagini bilse bir an olsun
beklemezdi. Ama bodyle bir seyin olacagini nereden bilebilirdi
ki? Dolores'in durumu iyiye gidiyordu.

"Dolores Falk'a, Ellen'in bakici ailelik sistemine don-
mesine musaade etmeyece§ime dair s6z verdim. Simdi ne
yapabilirim? Basvurumun onaylanmasi ne kadar surer?"
Evrak islerinin aylar almasindan korkuyordu. O zamana
kadar Ellen birkac ev degistirmis olurdu. Bayan Boyle simdi
kaldig1 evin gecici oldugunu sdylemisti, buradan da kisa sire
sonra bagka bir yere alinacag! anlami ¢ikiyordu.

Dolores Faik ona torunu oldugunu Ogrendikten sonra
Ellen't bulmasinin bir yilini aldigini séylemisti ama Anne
Marie bu siirenin ne kadarinin baska eyaletleri aramakla gec-
tigini bilmiyordu.

"Yirmi dort saat iginde hakkinda sabika kaydi sorgusu
yapabiliriz."

"O zaman Ellen gelip benimle kalabilir mi?"

"Evet. Ellen igin en iyisi neyse onun olmasini isteriz.
Ben de ona bakmaya en uygun kisinin sen olduguna inani-
yorum."

Bu i¢ rahatlatict sozler gozlerine yaslarin dolmasina
sebep oldu. "Sag olun. Sag olun."

Sosyal hizmetler gorevlisi isleyecek sireci anlatti. Anne

Marie kadinin sozlerini dikkatle dinlemeye calistiysa da akli
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hep farkli konulara kaydi. Oncelikle gorevlilerin evine bak-
maya gelecegini, henliz bir tarih almadigini dusiindi. Kuguk
evi onlarin kriterlerine buyuk ihtimalle uymazdi. Dolayisiyla
derhal tasinmasi gerekiyordu. Ama Anne Marie bunlari dert
etmedi. Ellen'in iyiligi igin ne gerekiyorsa yapacakti.

"Bir sorun c¢ikmazsa Ellen't yarin 6gleden sonra evine
getirebilirim."

Anne Marie sabikasinda herhangi bir kusur olup olma-
digini hatirlamaya calisti. Bir keresinde hiz siniri ihlalinden
ceza yemisti ama akima gelen dnemli higbir sey yoktu. Ertesi
glin bekleyip durdu. Gerginligi dayanilmaz boyutlara ulasmak
Uzereydi. Evelyn Bdyle'a bir sorun ¢ikip ¢ikmadigini sormak
icin ¢ mesaj biraktl. Sosyal hizmetler gorevlisi mesajlarinin
hicbirine cevap vermedi.

Anne Marie, Ellen'in nerede kaldigini bilse oraya gider,
evin kapisinda beklerdi.

Persembe giini saat bese kadar hichir haber alamayinca
yanlis giden bir seyler olduguna inanmaya basladi. Gun bo-
yunca bombos durmus, gerginlikten ve korkudan higbir seye
odaklanamamisti.

Anne Marie tam da umudunu yitirmek Ulzereyken kitap-
¢inin kapisi acildi, Evelyn Boyle yaninda Ellen'la igeri girdi.

Ellen, Anne Marie'ye bakti, ona dogru kosarken goz-
yaslarina boguldu.

Anne Marie dizlerinin izerine distu, Ellen icin kollarini
actl.

Aglayarak birbirlerine sarildilar. Ellen omzuna yaslanip
hingur hiinglr aglarken3 "Bana sdz vermistin, séz vermistin,"



dedi. "Demistin ki... demistin ki..."

Anne Marie, "Gegti, tathm,” diye fisildadi, Ellen'in sag-
larini oksadi. "Artik buradasin. Seni kimse benden alamaz."
Ellen burnunu cekti. "Anneannem, isa'nin yanina gitti."
"Biliyorum."

"Beni seven baska kimse yok."

Anne Marie yuzinden asagi gozyaslari akarken, "Ben
seni seviyorum, Ellen," diye fisildadi. "Bundan sonra sen
benim kicuk kizim olacaksin."”

"Seninle kalabilir miyim?"

Anne Marie konusamadi, sadece basini salladi.

"Geldigim o eve gitmek zorunda degil miyim?"

"Hayir, oraya donmeyeceksin."

Hala hungur hingur aglayan Ellen, Anne Marie'nin
boynuna biraz daha siki sarildi. "Sevdigim herkes yanimdan
gidiyor."

"Artik dyle olmayacak, Ellen. Elimden geldigi strece
sana bakacagim."

"Annemi seviyordum, ama o kotu seyler yapti ve gitti.
Sonra anneannem 0ldd, sen de beni biraktin.”

Anne Marie 1srarla, "Ben seni birakmadim,"” dedi. "Seni
asla birakmam."

Baxter merdivenlerin basinda havlayana kadar birbirle-
rine sikica sarildilar. Anne Marie, Ellen't birakti; kigik kiz
kosup kapiyr acti. Arkadasini goriunce sevingle etrafinda
dondu.

Gozyaslarini silen Anne Marie ayaga kalkinca Evelyn'in
onlara baktigini gord.



Evelyn, "Bence Ellen icin gok gilizel bir yer bulduk,"”
dedi, onun da gozleri dolmustu.

Anne Marie bir hata daha yapmayacakti. "Ellen'in bakici
annesi olmayi istemedigime karar verdim."

Karsisindaki kadinin yuziinde saskinhk dolu bir ifade
belirdi. "Efendim?"

"Onu evlat edinmek istiyorum. Ellen'm yasal olarak
kizim olmasini istiyorum." Kiicuk kiz goktan onun evladi ol-
mustu. Sira bunu resmiyete dékmekteydi.
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Anne Marie ahizeye kisik sesle, "Anne," dedi. Pazartesi
aksaminin ge¢ saatleriydi ve Ellen da az once uykuya dal-
misti. Zavalli kiz dogru dizgiin uyuyamiyor, Anne Marie de
onu uyandirmay! istemiyordu. Ellen, Dolores'in vefatindan
sonraki her gece kalkip Anne Marie'nin yanina kivrilmis,
uyuyana kadar aglamisti. Kicik kiz kisacik hayatinda bir
kaybin daha acisini ¢ekiyordu. Okuldan alinmasi, anneanne-
sinin 6ldigunu 6grenmesi, sonra da bir bakimevine birakil-
mas! durumunu daha da zora sokmustu.

Annesi, "Anne Marie?" dedi. "Aman Tanrim, kizim haf-
talardir sesini duymadim. Bir sorun mu var? Bu saatte ara-
digina gore koétd bir sey olmali.”

"Seni daha 6nce aramaliydim.” Cenaze islerini halletmek
ve Ellen'a bakmak tim vaktini almisti. Ama aslinda bu
geceye kadar annesini aramak akima gelmemisti.

Simdi bile tereddut ediyor, Ellen't evlat edinecegini 6g-
renince annesinin verecegi tepkiden korkuyordu. Annesi, Ro-
bert'le evliliklerini onaylamadigini ¢ok net bir sekilde
sOylemisti. Anne Marie kitapcly1 devraldiginda da ayni se-
kilde olumsuz sozler sarf etmisti. Laura hayatta riskler alan
biri degildi ve Anne Marie'nin tum birikimini heba edecegini



disunmusti. Genelde temkinli, mutaassip bir hayatin ideal
olduguna inantyordu, ama ona sorsaniz fikirlerini bu kelime-
lerle ifade etmezdi.

Anne Marie annesinin gecmiste gosterdigi tepkilere rag-
men ona konuyu agmak zorunda oldugunu hissediyordu.
Belki de bu kendisinin de artik bir anne olmasindan kaynak-
laniyordu.

Her seyi tek seferde soyleyip tereddutlerden kurtulmaya
karar verdi. "Seni anneanne olacagdin haberini vermek icin
aradim.”

Sozlerinin ardindan tuhaf bir sessizlik olustu. "Hamile
misin?" Laura Bostwick bir kez daha sitem etmeye basladi.
"Cocuk istedigini biliyorum, Anne Marie, ama bu devirde tek
basina ¢ocuk yetistirmenin ne kadar zor oldugunu anladigim
sanmiyorum. Ah, kizim.

"Hayir, 6yle degil." Anen Marie sozlerini tamamlama
firsatl bulamadan annesi araya girdi.

"Sormamin sakincasi yoksa babasi kim? Dur, s@yleme
bana. Belli ki ortada bir sorun var, yoksa onunla evlenirdin.
Gizli sakh evlenmedin, dyle degil mi?"

"Hayir, ben..."

"Onun hakkinda daha fazla sey bilmeme gerek yok. Evli
biri herhalde, yaniliyor muyum?"

"Anne!"

"Pardon, pardon. Once bana soyleme dedim, sonra da
aptal gibi soruyorum. Beni ilgilendirmez. Cocugun olacak-

mis. Ne zaman dogum yapacaksin?"
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Anne Marie, "Durum ondan biraz daha karisik," diyerek
derdini anlatmaya calisti.

"Aman Tanrim, aptalca bir sey yapmadin, degil mi?"

Anne Marie bu sozlere sasirip, "Nasil yani?" diye sordu.

"Yapay dollenme. Kuafordeki kadinlar bahsederken
duydum. Birgok kadin hamile kalmak icin boyle yollara bas-
vuruyormus. Ne olur bana o kliniklere gitmedigini soyle. Bir
de..."

"Anne, evlatediniyorum. **

Sozleri annesini saskinliktan susturdu.

"Ellen Falk' hatirliyor musun?"

"Kim?"

"Onun yemek arkadastydim. Aziz Patrick Gunl'nden
onceki cumartesi tanismistiniz. Birlikte yemek yemistik."
Annesi unutmus olmaliydi.

Bir sessizlik daha oldu. Sonra da Laura, "Dur bakalim
dogru mu anlamisim?" dedi. "Birlikte yemek yedigin o ikinci
sinifa giden kizi mi evlat edineceksin?" Annesinin sesi kusku
doluydu.

"Evet, anne. Gelip bir stire yanimda kalmisti, hatirladin
mi?"

"Evet, hatirladim, hatta sana o kizin anneannesinin ge-
cenin bir yarisinda seni aramasinin ytzsizlik oldugunu sdy-
lemistim."

"Dolores Faik vefat etti."

Bu bilgi Laura'yr sarsmis gibiydi. "Cok uzildim."

"Ellen'm baska kimsesi yok."

"Onu seviyor musun?"



"Hem de kendim dogurmus gibi. Sosyal hizmetler go-
revlisiyle konustum, Ellen'in tvey annesi olmayi istedigimi
sOyledim.” Gozlerini kapatti, annesinin Anne Marie'nin seg-
tigi okuldan evlendigi adama kadar hayati boyunca aldigi her
onemli kararin ardindan oldugu gibi moral bozucu sozler
sOylemesini bekledi.

"Ah, Anne Marie."

Sitem dolu sozleri bekledi.

"Bence harika bir sey yaparsin."

Anne Marie'nin agzi saskinliktan sak diye acildi kaldi,
cenesi yerinden cikacakmis gibi oldu. "Sence dogru seyi mi
yapiyorum?"

"Sevgili kizim, hayatinla ilgili neyi yapmayi istedigine
karar verebilecek yastasin. Bu gocuk senin igin bu kadar de-
gerliyse, onu ailemize katmamakla hata edersin."

Anne Marie'nin hatirlayabildigi kadariyla gencliginden
beri annesi ilk kez bir tercihini destekliyordu. Buna anlam
veremiyor, Ellen'm birlikte gecirdikleri bir iki saatte annesi-
nin gonlund kazandigina inaniyordu.

Laura, "Yasal olarak herhangi bir sorun c¢ikmaz degil
mi?" diye sordu.

"Bilmiyorum." Evelyn Bdyle, Ellen'in dogum belgesini
arayacak ve babasinin adini 6grenmeye calisacaktl. Ellen'm
babasiyla irtibata gecilmeli, ona kizi i¢in dileginin ne oldu-
gunu belirtme firsati taninmaliydi.

Anne Marie, Ellen'm biyolojik babasinin varligindan
bile haberdar olmadigindan emindi. Ama ya Evelyn onu bul-
may! basarirsa? O zaman®ne olacakti? Adam babalik hakla-



rindan vazge¢cmemek isteyebilir, Anne Marie'nin de Ellen’i
ona vermekten baska caresi kalmazdi. Bu disunceler huzu-
runu kagiriyordu.

"Peki ya annesi?"

"Ellen ¢ yil dnce anneannesinin yaninda yasamaya bas-
layinca annesi tiim haklarindan feragat etmis."”

"Fikrini degistiremeyecegi anlamina mi geliyor bu?"
"Artik cok zor. Zaten Dolores olmasa Ellen yillar 6nce
birilerine evlathk verilirdi."

"Oyle mi?"

"Sosyal hizmetler gorevlisi bana ¢ok olumlu seyler séy-
ledi." Ellen'm Anne Marie'yle bir sure yasamis olmasi ve
birbirlerine baglanmalari umut verici bir isaretti. Ancak El-
len'm babasiyla ilgili konunun ¢6ziime ulasmasi gerekiyordu.

Aniden Anne Marie'nin akima bir sey geldi. "Dilekler."
Annesi, "Anlamadim,"” dedi. "Lafi agzinda geveleme, Anne
Marie. Sana kag kez sdyleyecedim! Sesin ¢iksin biraz."
"Oziir dilerim, anne. Sadece sesli distinilyordum."

"Neden bahsettin? Dilekler mi dedin? Bana oyle geldi."”
"Ellen'in dilek listesi var. Yirmi dilek." Anne Marie kendi
listesinden veya arkadaslarinmkinden bahsetmeyi hig
disinmuyordu. Annesi bu fikre alayci bir tavirla yaklasir
veya ¢ocuksu oldugunu sdylerdi kesin.

Annesi, "Cocuklar yapar 6yle seyler," dedi,

Anne Marie'nin siphelerinde hakli oldugu ortaya cikti.
"Ben olsam ona kafa yormazdim. Annesiyle babasinin
olmasini diliyordur."”

"Hayir, hayir... dyle bir sey degil." Anne Marie konuyn
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actigr igin sozlerinin devamini getirmek zorunda oldugunu
hissetti. "Ellen babasiyla tanismayi istiyor."

"Her cocuk ister. Bence babasi bu saatten sonra ortaya
¢tkmasa daha iyi olur.”

Konusmalarinin devami Anne Marie igin bir sey ifade
etmedi. Telefonu kapattiktan birka¢ dakika sonra Ellen'in
yattigi odaya girdi, kiglk kizi bir elini yan tarafina kivrilan
kdpegin Uzerine atmis halde uyurken izledi. Zavalli gocuk
yorgun dismus, riyalara dalmist.

Anne Marie gun iginde dikkandaki islerini halletmek ve
Ellen'a bakmakla gecen hareketli dakikalarin arasinda vakit
bulup okulu aramisti. Helen Mayer'e gelismeleri anlatmis,
Anne Marie ona Ellen'i evlat edinecegini sOyleyince cok
mutlu olmustu. Hatta evlathk edinme islemleri sirasinda
ihtiya¢ duyulursa referans olarak kendini gosterebilecegini
sOylemisti.

Anne Marie islemlerin o noktaya gelmeyeceginden kor-
kuyordu.

Dolores'in vefatindan G¢ glin sonra cumartesi sabahi ce-
naze evine gidip kuclk bir anma toreni ayarladilar. Anne Ma-
rie'nin yazdigi kisa bir 6lim ilani gazetede yayinlandi. Kom-
sularindan birkagi pazar giini gelip Dolores'e saygilarini
sundular.

Yasl kadinin evi kiralikti ve Anne Marie'nin yeniden
kiraya verilecek evi ay sonuna kadar bosaltmasi gerekiyordu.

Anne Marie ve Ellen o giin 6gleden sonra gelen birkag
dostla birlikte Dolores Falk'a son gorevlerini yerine getirdi-
ler. Ellen toren boyunf£¥ Anne Marie'nin yaninda durdu.



Gozleri birkac kez dolsa da aglamadi. Torenin ardindan ikisi
birlikte evlerine donddler.

Ellen sakince, "Anneannem artik isa'yla birlikte yasa-
maya hazir," deyip 6rgi cantasina uzandi. Orgii 6rmek onu
teselli ediyordu.

"Neden dyle dedin ki?"

Ellen basini kaldirdi. "Gozlerinde gordiim. Bana yorgun
oldugunu séyledi."

Anne Marie yireginin parcalandigini hissetti.

Persembe guni 6gleden sonra Anne Marie'yle Ellen
evde oturmus, Dolores'in esyalarindan neyi saklayip neyi da-
gitacaklarina karar vermek icgin eski mahalleye gitmeyi di-
stintirken telefon caldi. Arayan kisi kitapgidaki Cathy'ydi.
"Sosyal hizmetler gorevlisi sizinle konusmaya geldi. Yuka-
riya gondereyim mi?"

"Evet, iyi olur." Evelyn Boyle cenaze tdrenine katiimayi
istedigini sOylemis, ama ayni gun mahkemeye gitmesi ge-
rektiginden, isinin ne kadar sirecegini bilmediginden bah-
setmisti.

Anne Marie gergince merdivenlerin basinda bekledi.

Evelyn basamaklari teker teker g¢ikarken, "Din her sey
yolunda gitti mi?" diye sordu.

"Evet, toren iyi gecti." Dolores'in komsularinin birka-
ciyla okulun rehber 6gretmeni Helen Mayer gelmis; Lydia,
Elise ve Lillie de onlari yalniz birakmamisti. Dolores yakil-
may!1 istemisti, Anne Marie'yle Ellen yash kadinin killerim
birkac gun sonra teslim alacakti.

"Gelemedigim icin ¢ok tzgunim."
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Anne Marie altdudagini cani yanana kadar isirdi. "Ku-
rumdan haber aldin mi?"

"Aldim." Orya yash kadin basamaklarin tepesine varinca
durdu, elini kalbinin Gzerine koydu. "Tanri gin gectikce
genclesmedigimi bana merdivenler aracihigiyla hatirlatiyor.”

Anne Marie ellerini kadinin omzuna atip onu silkele-
meyi, O6grendiklerini sdylemesini istedi, ama kendine hakim
oldu. Gerginligini gizlemek igin elinden geleni yaparken,
"Iceri buyurun,” dedi.

Sosyal hizmetler gorevlisi mutfaga girdi. Ellen, Anne
Marie'nin Dolores'e ait esyalarla ilgili notlarin {izerine sa
cildigi masaya oturmus, o6rgl oriyordu. Evelyn, "Aman
Tanrim, sana bu kadar gtizel érgii 6rmeyi kim 6gretti?"

Ellen basini kaldirmadan, "Anne Marie," dedi. "Ozir
dilerim, Bayan Boyle ama simdi konusamam. ilmekleri sa-
yryorum."

Anne Marie, "Ellen istersen sen oturma odasina geg, biz
de biraz konusalim, olur mu?" dedi.

"Olur." Yumagini kolunun altina alan Ellen 6rgusi ve
sisleriyle birlikte diger odaya gecti, Anne Marie kiglk kizin
onlari duymamasini umut etti.



Evelyn, Anne Marie masanin lzerindeki notlari toplayip
bir yigin halinde kenara koyarken bir sandalye ¢ekip oturdu.
Evrak cantasini masanin Uzerine koyup agcti, sonra da agir agir
Ellen'in dosyasini ¢ikardi.

Anne Marie onun karsisina gecti. Beklemeye basladi.

"Ellen'in dogum belgesinin bir kopyasina ulastim, ba-
basinin..."

Anne Marie deli gibi atan kalbinin kaburgalarini sikis-
tirdigini hissetti. Bunu duymayi beklemiyordu. "Adini 6g-
rendin mi?" Bununla basa ¢ikabilirdi. Ne olursa olsun Ellen'in
hayatinin bir pargasi olmanin yolunu bulacak, bunun neye mal
oldugunu umursamayacakti.

Evelyn kaslarini gatti. "Lafimi tamamlamami beklesey-
din, Ellen'm babasinin adinin kayitlarda gériinmedigini du-
yacaktin."

"Bunun anlami..." Anne Marie sorunun devamini geti-
remeyecek kadar heyecanliydi.

"Washington Eyaleti yasalarina gore Ellen Falk'u evlat
edinebileceksin."”

Anne Marie hissettigi duygularla bogazi digumlenirken,
"Cok tesekkurler," diye fisildadi. "Cok cok tesekkurler."

"Ellen'a bir sey sodyledin mi?"

Anne Marie gergekleri 6grenene kadar boyle bir sey
yapmasinin uygun olmadigini hissetmisti. "Daha sdyleme-
dim."

"O zaman hemen soyleyelim." Evelyn kigik kiza ses-
lendi. "Ellen, mutfaga gelir misin?"

Ellen hemen igeri gelip Anne Marie'nin yanindaki
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sandalyeye oturdu.

"Merhaba, Ellen."

Kiguk kiz sosyal hizmetler gorevlisine supheyle bakti.
Anne Marie onu suglamiyordu; onu sinifindan alan,
anneannesinin 6lim haberini vererek tiim hayatini altist eden
kisi Evelyn'di.

Anne Marie, Ellen'in kendini glvende hissetmesi igin
egilip kizin koluna nazikce dokundu.

Evelyn, "Anne Marie'nin annen olmasina ne dersin?"
diye sordu. "Bunun gergek olmasini ister misin?"

Ellen hemen cevap vermedi. Doniup Anne Marie'ye bak-
ti. "Sana anne diyebilecek miyim?"

"istersen diyebilirsin veya beni Anne Marie olarak ca-
girabilirsin. Tercih senin."”

"Annem olursan arkadasim Cassie'yle evlerimize
misafirlige gidip oyun oynayabilir miyiz?"

"Elbette." Anne Marie okul gosterisinin dizenlendigi
giint, Ellen'm arkadasinin annesinin yanlarina gelip ¢ocukla-
rin birlikte oynamasinin onlar icin uygun olup olmadigim
sordugunu hatirladi.

Ellen basini cevirip Evelyn'e bakti. "Beni bir daha kimse
alip gotiirmeyecek mi?"

Anne Marie, "Seni hi¢ kimse, hichir zaman benim ya-
nimdan alamayacak," diye soz verdi.

Ellen omuz silkti. "O zaman olabilir."

Anne Marie, "Olabilir mi? " diyerek ona takildi. "Olabilir
mi?"



Ellen'in yiziunde kocaman bir gilimseme belirdi.
"Annem olmani cok isterim."”

"Ben de senin kizim olman."

Ellen sandalyesinden firladi, kollarini Anne Marie'nin
boynuna attI.

Eveyln, "Harika,"” diye fisildadi. "Bir araya gelmeniz
cok guizel oldu. Bu gibi durumlarla karsilasinca onca gabanin
bosa olmadigini anliyorum." Tekrar dosyay! agti. "Tim ev-
raklar yanimda. Ama kesin kararin ¢ikmasinin en az alti ayi
bulacagini séylemek zorundayim."

Ne kadar surecedi Anne Marie'nin umurunda degildi.
Evrak isi formaliteden ibaretti.

O kizini, Ellen da annesini ¢oktan bulmustu. Artik higbir
sey aralarina giremeyecekti.
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Mark 4. Cadde'de tekerlekli sandalyesiyle Barbie'nin
yaninda ilerlerken, "Bana nereye gittigimizi sdyler misin?"
diye sordu. Spor salonundan ¢ikmislardi ve Barbie'nin israrh
tavirlarinin (zerine Mark onunla birlikte gezmeyi kabul et-
misti. Barbie, Mark'in aksi tavirlarinin bu glizel mayis giniine
gblge dusirmesine misaade etmeyecekti. Glines tepede
parliyordu, Barbie askin kollarinda mutlulugu tadiyordu.
Heniz itiraf etmeye hazir olmasa da, Mark da benzer duy-
gular hissediyordu.

"Sir. Ama 0Once birkag arkadasimi gdrmeye gidecegiz."
Mark bunu biliyordu ve g¢oktan kabul etmisti. "Huysuzluk
etmeyi kes."

Mark bir sureligine sessizce durdu. "Fark etmemis ola-
bilirsin, ama ben birgok kigiylflanlasamam."



"Anne Marie ile Ellen'1 sevecegine soz veriyorum."
"Nasil kendinden bu kadar emin konusuyorsun?"

"Mark, lutfen, bu konuyu konusmustuk.” Gilimseme-
mek igin kendini zor tuttu.

Mark, "Beni kandirdin,” diye sdylendi. "Beni sahte vaatlerle
buraya cektin, bana bir strprizin oldugunu séyledin." Barbie,
Mark'in itirazlarina aldiris etmeyip, "Gergekten de sana
strprizim var," dedi. "Ayrica bana s6z vermistin.

" Mark yavasladi. "Tekerlekli sandalyede olabilirim, ama..."

"Tekerlekli sandalyenin bunlarla hicbir ilgisi yok." Bir
anlasmaya varmislardi. Barbie, Mark'in kendine disen kis-
mini yerine getirmeden kagmasina izin vermeyecekti. Barbie
ona bas basa aksam yeme@i yeme sozi vermis, ama once
Mark'm arkadaslariyla tanismasi gerektigini  sdylemisti.
Mark'a aksam yemegini onun evinde yiyeceklerinden bah-
setmemisti sadece.

Mark, "Hile yapiyorsun,” diye sdylendi.

"Fark etmez. Anlagmayi kabul ettin bir kere."”

"O sirada bacaklarinin belime sarili oldugunu hatirlat-
mama gerek var mi acaba?"

"Ya, dyle miydi?" Mark'la havuzda olmayi, 6zellikle de
koca salonun onlara kalmasini seviyordu. Seans sonunda en
fazla on, on bes dakika firsat buluyorlardi, ama o da her
zaman denk gelmiyordu. Fakat o ani da yakaladiklarinda... Su
Mark't  6zglrlestiriyor, ona duydugu ihtiyaci tekerlekli
sandalyede otururken gosteremedidi yollarla gdstermesine
izin veriyordu. Suda oynuyor, sakalasiyor, épusuyor, birbir-
lerini kovaliyorlardi. Mark'in ona ve dis dunyaya karsi or-



digu duvar yavas yavas yikilyordu.

"Onlar senin gibi yirmi dilek listesi olan arkadaslarindi,
degil mi?"

"Aynen Oyle. Anne Marie'nin listesi var, yaniimiyorsam
Ellen da bir tane hazirlamaya baslamisti."

Mark hala durumdan memnun degildi. "Peki neden on-
larla bulusmam gerekiyor?"

Barbie i¢ gekti. "Her seyin bir sebebi mi olmali?"

Mark kendi kendine guliup, "Bana sorarsan evet," dedi.
"Ben boyle biriyim."

"Neden bu kadar s6yleniyorsun anlamiyorum."

"Tamam, tamam, ama en azindan nereye gittigimizi
soyle."

Barbie, "illa 6§renmek istiyorsan sdyleyeyim," dedi, ona
bakip gulimsedi. "Burger King'te bulusacagiz." Bir suredir
Mark't  Anne Marie'yle tanistiracagl anin gelmesini sa-
birsizlikla bekliyordu.

Mark kaslarini gatti. "Ben fast food yemem."

Barbie, Mark'in yemek konusunda kati kurallari oldu-
gunu biliyordu. Kilo konusunda dikkatli olmaliydi.

"Yemegi orada degil, benim evimde yiyecegiz."

Mark daha da sertce kaslanni catti. "Evine giremem,"
diye s@ylendi.

Barbie, "Mark," deyip birden durdu. "Tekerlekli sandal-
yenle evime giremeyecek olsan seni davet eder miyim sani-
yorsun?"

Mark dikkatlice ona bakti. "Evinin girisinde rampa var
mi?"



Barbie basini salladi.

Mark'm gozleri saskinlikla agildi. "Ciddisin sen. Bunca
zahmete girdigine gore ciddi olmalisin."

"Itirazlarin artik bitti mi?" Yeniden yiiriimeye basladl,
Mark'm yerinden kimildamadigini birka¢ adim gittikten sonra
fark etti. "Geliyor musun, gelmiyor musun?"

Tekerlekli sandalyesini yavas yavas ona dogru surdii.
"isini biliyorsun."

Boyle disinmene sevindim. Hissettigi seving sokaklarda
dans etmesini saglayacak kadar kuvvetliydi.

Burger King'e vardiklarinda Barbie kapiyr agti. Onlar
iceri girer girmez Ellen kosarak yanlarina geldi. "Barbie!
Barbie..Mark'i goriince aniden durdu.

"Ellen, bu, arkadasim Mark."

Ellen, "Merhaba," deyip usluca elini uzatti, Mark'la to-
kalasti. "Seni daha 6nce gérmuistim."

"Oyle mi? Nerede?"

"Aziz Patrick Giini'nde Freeway Parki'nda verilen kon-
serde."

"Ben seni gordim ma?"

Ellen bilmiyorum der gibi omuz silkti. "Barbie'ye ba-
kiyordu."

Barbie o anlari boyle hatirlamiyordu. "Oyle mi?"



Ellen, Mark'a bakip, "Sarkicilari izlemedin bile," dedi.
"Konser boyunca sadece Barbie'ye baktin."

Mark huzursuzlanip yerinde kipirdandi, Anne Marie
yanlarina gelince cevap verme zorunlulugundan kurtuldu.

Anne Marie, "Mark'ti, degil mi?" dedi. "Barbie bana
senden bahsetmisti."”

"Oyle mi?" Mark ona bakmak igin yana dondu.

Anne Marie gulumseyerek, "Hakkinda dvgi dolu sozler
soyledi," dedi.

Barbie dogru diye disundi, Mark'a karsi hislerini dile
getirmekten ¢ekinmemisti.

Anne Marie, "Biz de yeme@imizi bitirmek Uzereydik,"
dedi, onlari yarim kalan yemeklerinin bulundugu masaya go-
tlrdd.

Ellen buyuk bir heyecanla, "Anne Marie'yle karateye
yazildik," dedi.

Barbie saskinlikla, "Karate mi?" diye sordu. "Nasil
yani?"

"Listemde vardi."”

Anne Marie, "Ben de ona eslik etmeye karar verdim,"
dedi.

ik dersimize gittik bile. igeceklerimizi bitirir bitirmez
karate salonuna gidecegiz."

Mark, "Karate, ha?" diyerek onlara takildi. "ikinizle ka-
ranlik bir sokakta karsi karsiya gelmeyi istemezdim. Gozle-
rimin éniine gelince Urperdim. ki, tami tamina iki karate
dersi aldi§inizi sdyleyip beni uyarirsiniz. Ben de korkudan
kacacak yer arardim."



Ellen kikir kikir guldi.

Barbie, Mark'in da gulumsedigini gordi. Mark nadiren
duygularini disavuruyor, bu da arkadaslarini sevdigi anlamina
geliyordu. Barbie de bdyle olacagini tahmin etmisti.

Mark, Anne Marie'ye dondd. "Bu yirmi dilek olayini
sen baslatmissin sanirim.”

Anne Marie, "Aslinda dort arkadas toplandigimizda or-
taya cikti," dedi.

Ellen, Mark'a, "Senin dilegin var mi?" diye sordu.

Mark, "Tabii," dedi. "Hem de birka¢ tane."

"Sen liste yaptin mi?"

"Maalesef, Ellen. Yapmami 6nerir misin?"

Ellen cok ciddi bir sesle, "Evet," dedi. "Bir listenin ol-
mas! iyi olur. Yoksa unutursun.”

Mark, "Haklisin," dedi.

Kiglk kiz, "Kalbin sana neyi istedigini soyler," dedi. Mark
kaslarini kaldirip, "Senin yasindaki birine gore ¢ok olgun
konusuyorsun," dedi. "Bunlari nereden 6grendin?"

"Anne Marie sdyledi. Soyledigi de dogru ¢ikti. Yirmi dilek
listeme yazmadan 6nce bir annem olmasini ne kadar gok
istedigimi bilmiyordum."”

Bu sozleri duyunca sasiran Anne Marie,

"Bunu yazdin mi?" diye sordu.

Ellen basini sallayip gozlerini yere gevirdi.

"Bana onu hi¢ géstermemistin.”

Kiglk kiz, "Biliyorum," dedi. "Dilegimin yanina senin
adim yazdim. Clinkd annemi segebilseydim, seni sececektim."”

Anne Marie kolunu Ellen'in omzuna atti. "Ben de bir



kizim olacaksa senin olmani isterdim."”

Barbie, Mark'in neler oldugunu anlamasi igin, "Anne
Marie, Ellen'i evlat ediniyor," dedi.

"Biz kagsak iyi olur,” diyen Anne Marie gullimsedi. "El-
len'in dedigi gibi karate yapmaya gidecegiz."

Barbie, "Karateci Cocuk ve Annesi, yepyeni maceralarla
karsinizda," dedi.

Ellen heyecanla, "Oradan da Melissa'nm yanma gidip
digin hazirliklarina yardim edecegiz," dedi.

Anne Marie, Mark'a, "Uvey kizimdan bahsediyor,"
dedi.

"Dugunde ben de onlarin yaninda olabilirim. Melissa
digun pastasini dagitmasi igin kicuk bir kizin yardimina ih-
tiyaci oldugunu sdyledi, Anne Marie de Ellen olabilir mi diye
sorunca, Melissa ¢ok iyi olacagini soyledi."

"Bence harika olur." Barbie, Anne Marie'nin lvey Ki-
ziyla arasindaki iliskinin uzun yillar sorunlarla gectigini bi-
liyor, o gunlerin geride kaldigina seviniyordu.

ikisi onlarla vedalasip gitti, Barbie arkadaslarinin otur-
dugu yere gecti. "Demek gecen marttan beri goziin bendey-
di." Masanin Uzerindeki kizarmis patateslerden bir tane alip
ketcaba batirdi.

Mark gozlerini ondan kagirdi. "Bunu sdyleyecegini bi-
liyordum."

"Daha tguncl karsilasmamizdi yaniimiyorsam.” Sabaha
kadar vakitlerini alacak olsa Anne Marie, Mark'a ona karsi
hislerini itiraf ettirecekti.

"Yani?"



"Yani beni deli gibi seviyorsun."

"Sana daha 6nce ne kadar sirerse sursun gelecegimizi
gbrmeye razi oldugumu soylemistim." Sesi duygularini ele
vermiyordu.

"Pazartesi aksami filmleri?"

Mark umursamazca omuz silkti. "Olur."

"Sall ve persembeleri yizme?"

Buna da ayni tepkiyi verdi. "Spor ikimize de iyi gelir."

"Bu aksam evimde yemek?"

Mark tereddit etti. "Neden olmasin?"

Barbie burusturulmus bir hamburger kagidini eline alp
masanin Uzerinde duzeltti. Sonra da ketgaba bandigi patates
kizartmasiyla k&gdida kalp ¢izdi. Muhabbet edercesine, "Peki
bu iliskiden ben ne elde edecedim?" diye sordu. "Su ana kadar
bir tek ben 6zveride bulunuyor gibiyim."

Mark gerildi. "Ben de basindan beri kendime ayni soruyu
soruyorum. istedi§in zaman cekip gidebilecegini soy-
lemistim."

Barbie, "Bu kadar basit mi?" diye sordu, parmaklarini
siklattr.

Mark da, "Bu kadar basit,” deyip parmaklarini siklatti.

"Pismanlik duymak yok mu?"

"Yok."

"Aciklama ?"

Mark basini iki yana salladi.

"Arkamiza bakmak da mi yok?"

"Ben bakmam."

"Peki ya bu benim icin yeterli degilse?"



Mark'in yiz ifadesi sertlesti, go6zleri donuklasti. "O
zaman bu konuyu simdi acikhga kavusturalim."”

"Bana uyar."

Mark kaba bir tavirla, "Benden tam olarak ne istiyor-
sun?" diye sordu.

Barbie ayni kizarmis patatesle ¢izdigi kalbin Gzerini ka-
raladi. Bu konunun agilmasini istemiyor, ama kendini de tu-
tamiyordu. Nabzi deli gibi atiyordu. Mark'a ona bir cevap
vermesi icin baski yaparak her seyi tehlikeye attigindan kor-
kuyordu. Mark'i kaybetmesine sebep olacak bir yola girmisti.

"Ne istedigimi bilmiyorum," dedi, Mark'in gozlerine
bakamadi.

"Hayir, hayir biliyorsun. Yoksa bu konusmayi simdi ya-
pryor olmazdik."

Barbie, "Dilek listem," dedi, sesi ¢atladi.

"Evet, su senin ve arkadaslarinin yirmi dilegi." Sesindeki
alayci hava Barbie'yi kizdirdi.

"Sagma oldugunu dislnuyor olabilirsin, ama dyle de-
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gil.
Mark sakince, "Oyle oldugunu soylemedim," dedi.

Bazen konusulmasi zor bir adam oluyordu. Omuzlarini dik-
lestiren Barbie onunla g6z gbze geldi. "Tamam, sana ne is-
tedigimi sdyleyecegim."

"lyi. Ben de bunu bekliyordum."

Soyleyecekleri hosuna gitmeyecekti. Hatta belki de onu
korkutacakti. Yine de Barbie bu riski goze aliyordu. "Sevil-
meyi istiyorum," dedi. iste hisleri dile gelmisti.

"Benim seni sevmemi mi istiyorsun?"



"Sevdigim kisi sensin." Her seyi riske etme noktasina
gelmisken geri adim atmadi. Mark simdi onu ya reddedecek
ya da kabul edecekti.

Mark uzun sire sessizce durdu, konustugunda da her bir
kelimesi hiizne sebep oldu. Yavasca, "Seni sevmeyi istemi-
yorum," dedi.

Demek boyle olacakti.

Barbie aciyla yutkundu. Zor anlar yasasa da Mark'in ona
karsi durust olmasini takdir ediyordu. Titreyen dudaklarinin
arasinda, "Beni yalanlarla oyalamadigin icin tesekkurler,"
dedi. Gitmek icin ayaga kalkti.

Mark onu elinden yakaladi. "Seni sevmeyi istemiyorum, **
diye tekrarladi. "Ama seviyorum."

"Beni seviyor musun?" Kulaklarina inanamiyordu ama
dogru oldugunu biliyordu. Mark sevgisini gozlerindeki pa-
riltiyla disavuruyordu, parmaklarini sikica birbirlerine kenet-
lemisti.

"Seni sinemada gordigim ilk andan beri seviyorum."

"Ama beni salondan atmaya calismistin, unuttun mu?"

"Culnku beni 6lesiye korkuttun. Ama ne desem de ne
yapsam da gitmedin."

Barbie yuzi titreye titreye gulimsedi, tekrara yerine
oturdu, sandalyesini Mark'la dizleri birbirine temas edecek
kadar yakma getirdi.

Mark gozleri kapali halde, "Sonra farkina bile varmadan
seni riyalarimda gérmeye basladim,"” dedi.

Barbie duydugu her kelimenin tadini ¢ikardi.

"Kazadan sonra ilk kez her sabah i¢cimde umutla uyanir



oldum. Sinemaya gidip benden uzak durmani, ama ayni za-
manda da gelmeni umut ettim, sonra da aptallik ettigim icin
kendime kizdim. Davranislarimla bas belasi biri gibi gorin-
dim."

Nefessiz kalan Barbie konusabilecek kadar kendine gi-
venmiyordu. Bilmeye can attigi, duymayi istedigi her sey
Mark'in dudaklarindan dékdliyordu.

Mark, "Hayatima girdigin i¢in ¢ok sanshyim," dedi. Pur
dikkat ona bakiyordu. "Bundan daha agik soyleyemezdim."
"Hayatima zorla girdigin icin demek istedin sanirim." Mark
glldi, sonra tekrar ciddilesti. "Kalbimi istiyordun, degil mi?
Senindir, Barbie. Basindan beri senindi." Bu sozlerin
ardindan hi¢ beklenmedik bir sey yapti. Dogum gini
kutlamasi yapan bir grubun yan taraftaki masada unuttugu
kagit tacr alip basina takti, onu 6pmek igin 6ne egildi.

Barbie arkasina yaslandi, kollarindaki tlylerin diken
diken oldugunu hissederken ona bakti. Gozleri yaslarla bu-
laniklasirken iki elini agzina gétirdi. Tum cabalarina ragmen
kendini tutamayip agladi.

"Barbie?" Mark ona dokundu. "Ne oldu?"

Barbie biraz geri cekildi, Mark'm basindaki kagit tacin
yamuk durdugunu dérdi. Dilegi. Bir prens tarafindan opul-
meyi istemisti. Bunun guliing bir istek oldugunu biliyordu,
ama iste gercek olmustu.

Mark onun prensiydi. Onu seviyordu.

Barbie de onu seviyordu.

Kollarini Mark'm boynuna atip ona sevingle sarildi,
Mark'i neredeyse tekerlekli sandalyesinden dustrecekti. "Se-



ni hayatimin sonuna kadar sevecegim."

"Ben de Oyle olmasini diliyorum. $imdi buradan gide-
bilir miyiz?"

"Ne oldu? Bu hamburger kokulari icine isleyip seni duy-
gusallastiriyor mu?"

"Beni duygusallastiran tek sey senin varligin. Bence
artik internette 6grendigin seylerle ilgilenme vakti geldi.”
Barbie'nin gozleri irilesti. Mark'in ona haftalar 6nce neyi
arastirdigini hatirlatmasina gerek yoktu.

Barbie'nin bilmesi gereken tek sey, Mark'in onu sevip
sevmedigiydi.

Duygularinin karsilikhi oldugunu 6grenmisti.

Geri kalan her sey zamanla hallolacakti.



32

Anne Marie persembe gini 6gleden sonra Robert'in
ofisini aramadan once nabzinin biraz yavaslamasini bekledi.
Neredeyse iki yil gecmis olmasina ragmen numara ezberinden
silinmemisti.

Anne Marie en sonunda Rebecca Gilroy'u gdrmesi ge-
rektigini biliyordu. Haber vermeden yanina gitmeyi istemi-
yordu, bu ylzden Robert'in asistanini aramaya, onunla bu-
lusmak icin bir gln belirlemeye karar verdi.

Bunlari geride birakabilmek, en azindan surekli aklini
kurcalamasindan kurtulmak icin gercegi bilmesi gerekiyordu.

Cocuk Robert'in miydi? Peki neden Rebecca bir seyler
yapmamisti? Robert'in oglunun mirasinin bir kismini almaya
hakki vardi. Sartlar ne olursa olsun bu hakkiydr.

Yure@i agzina gelen Anne Marie telefonu eline aldi. Bir
siire sonra Rebecca'nm sesini duydu.

"Alo, ben Rebecca Gilroy. Size nasil yardimci olabili-
rim?" Muhtemelen sirket ortaklarindan birinin yardimcihigini
yapan geng kadinin sesi ¢ok resmi geliyordu.

Anne Marie derin bir nefes aldi. "Alo, Rebecca," dedi,
hizlica konusarak. "Ben Anne Marie Roche. Robert'in esi.”



Rebecca'nin ses tonu aninda yumusadi. "Tabii ya Anne
Marie. Nasilsin?"

"Daha iyiyim." Sozlerinde samimiydi. "Sen?"

"Yogunum."

Anne Marie bunu basindan savmak i¢in mi, yoksa su
anda gercekten de konusamayacak durumda oldugu icin mi
sOyledigini anlayamadi.

"O zaman seni fazla mesgul etmeyeyim. Seninle gorus-
mek istiyorum. Tabii vaktin varsa."

"ikimiz mi?" Rebecca saskinhgini da, isteksizligini de
gizlemeye calismadi.

"Ogle yemegi yemek icin bulusalim mi?"

"Sey, olabilir. Yarma ne dersin?"

Anne Marie'nin Uzerine tuhaf bir sakinlik ¢oktu. Bir gln
sonra gercegi o6grenecekti. Bunun etrafindaki kisilere zarar
vermemesi icin elinden geleni yapacakti. iki ay énce Melissa
ona bunlardan bahsettiginde Robert'in asistanindan nefret et-
meyi, onu kocasini g¢alan kadin olarak gormeyi istemisti. Bo-
sandiklarinda Rebecca'nm hazine buldugunu disindigine
inanmisti. Yine de Rebecca ¢ocuguna yardim etmeleri igin
yanlarina yanasmamisti.

Rebecca, Pike Place Alisveris Merkezi'nin yakinlarin-
daki kuglk, luks bir restoranda, Robert'in birkag kez Anne
Marie'yi gotirdugu yerde bulusmayi teklif etti. Bahsettigi
restoran yemek yerken islerini halletmeyi isteyen isadamla-
rinin ugrak yeriydi ama orada yapilan konusmalar genelde is
amacli olmuyordu.

Rebecca biraz erken bulusmalari gerektigini, saat on bir



bugugun ona uyup uymadigini sordu. Anne Marie de bir
sorun olmadigini sdyledi.

Rebecca, Anne Marie'nin onu neden aradigini biliyor
olmaliydi. Restoran segimi bunu isaret ediyordu. Anne Marie
genc kadinla Robert'in kdsede kalan, eskiden kocasinin o-
nunla bas basa yemek yemek icin rezerve ettirdigi masada
oturduklarim gdzlerinin 6niine getirmemeye calist.

Cuma glni Anne Marie saat on biri ceyrek gege resto-
rana vardi. On bes dakika erkenden igeri girdi. Theresa giinlin
geri kalani boyunca dukkana bakacaktl. Anne Marie bos
saatlerine olabildigince cok is sigdirmaya cahsiyordu,
buradan giktiktan sonra Melissa'yla alisverise gidecekti.

Dugun planlart Melissa'nin tum vaktini ahyor, ayni se-
kilde Anne Marie'nin zamanin ¢ogunu ona ayirmasini gerek-
tiriyordu. Ne yazik ki Melissa'nm annesi sert tavrindan heniiz
vazgecmemisti ama Anne Marie bebek dogunca Pamela'nin
fikrini degistirecegine inaniyordu. Oz torununu sevmemesi
mumkin muydd?

Garson kiz Anne Marie'ye cam kenarindaki sakin ma-
sayl gosterdi. Restoran genelde 6glene kadar yodun olmu-
yordu, Anne Marie, Rebecca'yla rahatca konusabilecek
olmasina sevindi. Simdiye kadar sadece bir masa doluydu
masada oturan U¢ erkekle bir kadin konusmaya dalmisti.
Anne Marie beklerken buzlu cay istedi. Soyleyeceklerini ka-
fasinda toparlarken gergince cayina limon sikt.

Rebecca tam on bir bugukta iceri girdi, garson kiz ona
masaya kadar eslik etti. "Tekrar hos geldiniz," diyerek onu
selamladi. Anne Marie'nin karsisindaki sandalyeyi onun igin



cekti.

Anne Marie, Rebecca’'nm ne kadar genc¢ oldugunu fark
edince bir kez daha sasirdi. Hem gen¢ hem de sevimliydi.
Omuzlarina kadar uzanan, koyu kestane rengi dolgun saglari
vardi. Uzerine zeytin yesili bir etek, beyaz, ipek bir bluz ve
onlara uygun bir ceket giymisti. Boynunda antika bir kolye
vardli. Anne Marie kolyenin aile yadigari mi, yoksa Robert'in
hediyesi mi oldugunu merak etti.

Anne Marie gayet normal bir tonla, "Benimle gérismeye
vakit ayirdigin igin tesekkdrler," dedi.

Rebecca cevap vermedi; moniyi acip inceledi, "Once-
likle yemeklerimizi soyleyelim,” dedi.

O huzur bozucu konusmay!i olabildigince ertelemek igin
her seyi yapmaya razi olan Anne Marie, "lyi olur," dedi. "Bu
arada ben 1smarliyorum.”

Rebecca nazik ama kendine glivenen bir tavirla, "Gerek
yoktu ama tesekkiirler," dedi.

Anne Marie'nin, Rebecca Gilroy hakkindaki dustinceleri
degisti. Kadin gen¢ ve narin goérindyor olabilirdi ama
kendisinden ¢ok daha olgun birine yarasir bir 6zgliveni vardi.

Garson kiz sipariglerini almaya gelince ikisi de gorba ile
salata istedi.

Rebecca, Anne Marie'nin su gline kadar kagindigi ko-
nuya dogrudan girip, "Sanirim benimle Robert arasinda gecen
seyleri konusmak icin buraya geldin,” dedi.

"Evet."

"Ben de oyle disiinmistim.” Rebecca o6niine bakti,
onundeki kasikla oynadi, az 6nce gosterdigi 6zglven bir anda



kayboldu.

Anne Marie dobra dobra, "Robert sana bosandigimizi mi
sOyledi?" diye sordu.

"Hayir."

"Biz ayrilmadan once aranizda fiziksel bir yakinhk var
miydi?"

Rebecca basini iki yana salladi. "Hayir. Aslinda ara-
mizda bir yakinhk yoktu."

"Nasil yani?"

"Sey... senin tarifinle fiziksel olarak vardi." Rebecca
omuz silkti. "ikinizin sikintili giinler gecirdiginizi, anlasmak
icin caba sarf ettiginizi biliyordum. Bay Roche bana, daha
dogrusu hi¢ kimseye 6zel hayatindan fazla bahsetmezdi. Ayri
yasadiginizi tesadifen égrendim.”

"Anliyorum.” Anne Marie'nin de parmaklari catalina
gitti. Rebecca'yi dinlerken c¢atalin dislerine dokundu.

"ikimiz de sik sik fazla mesaiye kaliyorduk."
Rebecca'nm sdylemek Uzere oldugu seyleri tahmin ederken
gerilen Anne Marie'nin bogazi dugimlendi.

"ikimiz icin de duygusal anlamda koéti bir zamandi.
Erkek arkadasimdan yeni ayrilmistim, sizin de birlikte yasa-
madiginizi 6grenmistim."

Yaptiklari seyin bahanesi olmazdi! Kizginlik ve aci icini
parcaladi, ama iki duygusunu da gdstermekten kagindi.

Garson kiz yemeklerini getirmek icin dogru ani segti.
Feslegenli domates corbasi harika kokuyordu, yaninda da
icinde ev yapimi kizarmis ekmek pargaciklari olan Sezar sa-
lata gelmisti. Anne Marie, Rebecca kasigina uzanana kadar



bekledi, sonra yemege basladi.

Rebecca, "Dedigim gibi, Robert de ben de hayatlarimi-
zin en kot zamanini yasiyorduk," diyerek konusmaya kaldigi
yerden devam etti.

"Ve birlikte ¢ok vakit geciriyordunuz,” diye ekledi Anne
Marie.

"Evet."

"Yani birbirinize baglanmaniz normaldi."”

Rebecca bir kez daha omuz silkti. "Sanirim dyleydi."”
Anne Marie'nin ¢ok az olan istahi da kagmisti. Rebecca,
"Yasananlarla gurur duymuyorum,” dedi. "Robert'in de utang
duyduguna inaniyorum."

"Bu iliski ne kadar sirdu?" Anne Marie kendine daha
fazla acidan baska bir sey getirmeyecek bu soruyu neden sor-
dugunu bilmiyordu. "Kag kez birlikte oldunuz?"

"Bir 6nemi var mi?" Rebecea gozlerini masaya ¢evirdi.
Anne Marie, "Evet, var, " demek istedi ama diyemedi.
Vefatindan kisa siire 6nce birlikte yattiklari gece Robert'le
Rebecca'nm arasinda hala bir seyler var miydi?"

"Yasadiklarimizin ardindan aramizdaki her sey degisti.
Cok iyi bir is iliskimiz vardi, o da mahvoldu. Her seyi gizli
tutmaya calistik. Melissa'nin haricinde sanirim kimse neler
oldugunu bilmiyordu."

Basini 6nune egdi, Anne Marie durumun tipki onun gibi
Rebecca icin de utan verici oldugunu gordd.

Rebecea basini kaldirip, "Melissa'nin sana sdylemesine
sasirdim," dedi. "Ondan 6grendin, degil mi?"

"Cok ama ¢ok lzglndi."



"Robert de dyleydi. Cok pisman oldu. En blyik korkusu
senin gercedi 6grenmendi."

Bu sozler az da olsa igini rahatlatti. "Robert... baska..."

"Robert baska ne?"

Konusmak gittikce zorlasiyordu. "Baska kadinlarla da
gortistiyor muydu? Bagskalari da var miydi?" Kisisel asistani
olan Rebecca bunu bilebilirdi.

Tereddit yasamasi Anne Marie'ye gereken cevabi verdi.
"Kag kisi?" Buna hayatta inanmazdi. Robert'i bu kadar yanlis
tanidi§i icin soka ugramis, yikilmisti.

Rebecca isteksizce, "Yanilmiyorsam biri daha vardi,"
dedi. Daha fazla agiklama yapmak istemiyordu.

"Latfen, bunlari bilmem gerek."

"Bana okyanus kenarindaki bir otelde farkl bir isimle
rezervasyon yapmami soyledi.”

"Bayan Redford mu?"

Rebecca saskinlikla ona bakti. "Ondan haberin var
miydi?"

Anne Marie'nin bogazindaki dGgumler ¢ozildi. "O
bendim. Bizdik. Bir oyun oynuyorduk." ici rahatlayip yap-
tiklarini hatirlarken gulimsedi. Kagamak yaptiklari hafta sonu
aklinda geldi. Az 6nce duyduklarinin aksine ona mutluluk ve
nese getiren anilar yeniden canlandi.

"Peki, dedigim gibi bir tek o vardi. O zaman da meger
seni aldatmiyormus. **

Anne Marie, "Tesekkurler," diye fisildadi, sozlerinde sa-
mimiydi.

"Melissa'nin bizi gordugi glnden sonra aramizda bir



sey olmadigini bilmeni isterdim." Duraksadi. "ikimizin de
ayni duruma tekrar dissek ayni hataylr yapmayacagini bili-
yorum." Anne Marie'nin gozlerinin i¢ine bakti. "Bunu dyle-
sine soylemiyorum. Gercek bu. Robert de burada olsa ayni
seyleri soylerdi."

"Ozaman.. O an gelmisti, yine de Anne Marie o so-
ruyu soramiyordu. Yuregini daglayan soruya baska bir yoldan
varmaya ¢alisarak, "Sana ayrildigimizi sdyledi mi?" dedi.

Rebecca bir tutam sacini kulaginin arkasina atti. "As-
linda seninle ilgili cok konusmadik."”

Bunu anlayabiliyordu. Anne Marie, "Robert ice kapanik
biriydi," diye sdylendi.

"Evet, dyleydi."

"Cocugumuzun olmasini istiyordum."

Rebecca uzaklara bakti. "Bunu bilmiyordum. Galiba
Robert baska ¢ocugunun olmasini istemiyordu."

"Evet. Bir daha ayni yoldan gecmeyi istemiyordu. Ona
bunun benim igin ne kadar énemli oldugunu gosterirsem fik-
rini degistirecegini disunmustim."

Rebecca, "Ama yeniden birlesiyordunuz,” dedi.

Anne Marie aniden bir seyi fark etti. Robert'in birlikte
gecirdikleri geceden sonra neden gittigini artik biliyordu. Sa-
bahleyin kalktiginda onu gérememis, tek s6z etmeden, bir not
bile yazmadan c¢ekip gitmesi onu mahvetmisti. Anne Marie
ilk kez bunu neden yaptigini anliyordu. Robert vicdan azabi
cekiyordu. Rebecca'yla yasadigi iliskiden dolayr pismandi.
Buylk ihtimalle ona gergedi sdylemeyi ve ondan af dilemeyi
istemis, son dakikada vazgeg¢misti. Anne Marie o iliskinin o



zamanlar bittigini veya Robert'in bitirmeye kararli oldugunu
dislndi.

Anne Marie hig tereddiit etmeden, "Bebegin olmus,"
dedi.

"Oglum oldu. Adini Reed koydum."

"Bebegin babasi Robert mi?" Sonunda aklindaki soruyu
dile getirebilmisti. Ne kadar korkarsa korksun cevabi ala-
caktr."

Sasiran Rebecca, "Robert mi?" diye tekrarladi. "Hayir!"

"Hayir mi?"

"Elbette Robert'in oglu degil. Aman Tanrim, bu ylizden
bulustuk, degil mi? Robert'in ¢ocugunu dogurdugumu di-
sindun. Hayir, hayir, hayir. Reed'in babasi eski sevgilim.
Denny beni aldatti, ayni hafta hamile oldugumu &grendim.
Sana aciklamaliydim. Robert'le sadece Denny'nin canini
yakmak igin birlikte oldum. Cok sagma ve aptalca bir seydi.”
"Denny'nin Robert'ten haberi var mi?"

"Evet."

"Reed'in oglu oldugunu biliyor mu?"

"Elbette, simdiye kadar ona iyi babalik etti."

"Evlenecek misin?"

"Onunla hayatta evlenmem! Aptal degilim. Denny di-
glinden 6nce uckuruna sahip olamiyorsa, sonradan da olamaz.
Su an bagka biriyle birlikteyim."

"Oyle mi?" Anne Marie ona sarilmak ve Robert'in ¢o-
cugunu dogurmadigi icin tesekkir etme istegine zor karsi ko-
yuyordu.

"Robert'le aramizda bir seyler oldugunu, benim de ha-



mile kaldigimi 6grenmis, sonra da dusuntp..."

Anne Marie basini salladi. "Aynen dyle oldu."

"Oyle olsa Robert'in avukatina bagvurmaz miydim? Ba-
basinin Robert oldugu kesinlesince Reed mirasgisi olurdu."
"Ben de neden dyle bir sey yapmadigini merak etmistim."

"Ee, hakli bir sebebim vardi; Reed, Robert'in oglu de-

TR

gil.
Anne Marie'nin yuregindeki sizi dindi, yerini huzura,

hatta neseye birakti.

Rebecca, "Robert'i ¢ok iyi tanimiyorum,” dedi. "Ama
onun hakkinda bildigim tek sey varsa, o da seni sevdigidir."

""Beni seviyordu."”

Rebecca gulumseyerek, "Evet, seviyordu,” dedi.

Onemli olan tek sey buydu. Robert yilin kocasi odulun
almayacaktl. Ihanetinin acisi daima Anne Marie'nin iginde
kalacaktl, ama onu sevmisti. Yaptiklari tim hatalara, sebep
olduklari sliphelere ragmen, Anne Marie bunu basindan beri
biliyordu.

Evet, énemli olan tek sey buydu.

Gegmis degismeyecekti.

Ama Anne Marie gelecede artik ¢ok daha farkl baka-
cakti.
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Lillie mektubunun Hector'un eline ¢ hafta ulastigini
tahmin ediyordu. Ondan haber almamis, bunca zaman gec-
tikten sonra da beklemekten vazgegmisti. istedigi son sey
Hector'la ¢ocuklarinin arasinda soruna yol agmaki.

Mektubu postaya verdikten sonra bir hafta boyunca ok-
yanus sahillerinde kalmis, kendini avutmustu. Okyanus omri
boyunca onun kagacak yeri olmustu. Ne zaman David'in ilis-
kilerinden haberdar olsa sevdigi tatil kdyune dogru yola ¢iI-
kardi. Yilda uUc¢ dort kez oraya gider, otel calisanlari tarafin-
dan taninir, surekli ayni odada kalirdi. En son ziyaretinin tze-
rinden U¢ yil ge¢mis olmasina ragmen onu hos bir sekilde
karsilamislardi. Her zamanki odasi hazirlanmis, onu bekli-
yordu.

Eskiden sahil boyunca yiriyerek duygusal karmasadan
arinir, dengesini bulurdu. Her sabah kumsalda dolanir, du-
stincelere daldigi, meditasyon yaptigi, dualar okudugu an-
larda dalgalarin ciplak ayaklarina degmesiyle rahatlardi. Bir
hanimefendi ve insan olarak degerini yavas yavas hatirlayip
David'e bagh olmadigini anlarken acisi yavas yavas dinerdi.
David'in yaptiklari onu kiigik distremezdi. Kocasi, her ne



kadar kabullenmesi zor da olsa, onursuz bir adamdi.

Lillie okyanus seyahatinden donilince dikkatlice gelen
postalara bakti, Hector'dan gelmis olabilecek bir mektup
aradi. Hicbir sey bulamadi. Beklemiyor olsa da Hector'un bir
cevap yazmis olmasini dilerdi.

20 Mayis Pazartesi gunu sabahini bahgesinde calisarak
gecirdi. Sardunyalarini, tamamen acan ormangullerini ve
acelyalarim seviyordu; bahcesi daha énce hi¢ bu kadar guzel
goriinmemisti. Komsulari peyzaj mimarlariyla anlasmisti,
Lillie ise sadece ¢im bigcme gibi fiziksel olarak zorlu isler icin
bir sirketten yardim aliyordu. Cigeklerle ugrasmak onun
alanina giriyor, en buyuk kisisel zevkini olusturuyordu.

Oglen olunca ara verdi, bir bardak buzlu cay igmek igin
iceri girdi. Gunluk postalar gelmisti, cayini icerken brostrleri
hemen gecti, faturalari kenara ayirdi. Adresin elle yazildig
bir zarf dikkatini cekti.

Elyazisim hemen ¢ikaramadi. Merakla zarfi aginca Heg-
tor Silva'nm emeklilik partisinin davetiyesiyle karsilasti.

Yazilanlari iki kez okudu.

Parti aksamaydi ve Lillie bir kez daha elyazisma bakinca
zarfi bizzat Hector'un gdnderdigini anladi. Arabasi yapilirken
doldurulan formlardan yazisini hatirliyordu.

Gerekli tim bilgiler, gln, tarih, yer, yazihydi.

Lillie hizlica nefes aldi. Parti o aksam saat dokuzda ba-
yide dizenlenecekti, gitme konusunda da kesin kararini anin-
da vermisti.

Saat alti kirk bes oldugunda Uzerine dize kadar uzanan



keten bir elbiseyle, spor bir ceket giymisti. Kapidan ¢ikmak
Uzereyken Barbie aradi, Lillie ona nereye gittigini soyledi.

Kizi hakh oldugunu bildigi zamanlardaki nese dolu se-
siyle, "Hector'un seninle goériismeyi isteyeceginden emindim,
"* dedi. "lyi eglenceler, anne."

"Sag ol, kizim."

Birka¢ dakika daha konustular, sonra Lillie'nin gitme
vakti geldi. Gergin olmasina ragmen sezgileri ona hayatinin
en biyili aksamini yasayacagini séyliyordu. icini umut dolu
duygular kapladi, sevingten havalara ugmak Uzere oldugunu
hissetti.

Bayiye vardi§inda parti hareketlenmisti. icerisi pankart-
lar ve balonlarla suslenmis, masalarin Gzerlerine sampanya
sileleri ve tepsiler dolusu glzel kanepeler konulmustu. Etrafi
cocuklariyla, musterileriyle ve is arkadaslariyla gevrili olan
Hector onu hemen fark etmedi. Fark eder etmez de gozleri
kocaman agcildi, Lillie'nin gérdigu fotograflardan hatirladigi
kizina bir sey soyledi. Onlarin yanindan ayrilip hizli adimlarla
yanma geldi.

"Lillie." Ellerini ona dogru acti.

"Merhaba, Hector."

"Gelmene ¢ok sevindim." Gozleriyle ona olan 6zlemini
dindiriyordu, Lillie'nin sozlerindeki samimiyetten suphesi
yoktu.

Lillie de onu ¢ok Ozlemisti. "Davetin igin tesekkdrler.
Emekliligin hayirh olsun." Sozlere soylemeye gerek yok gi-
biydi. istedigi tek sey gozlerinin igine bakmakti.



"Tesekkirler." Sikica ellerini tuttu. Sonra, "Sampanya
alir misin?" diye sordu.

"lyi olur."

Ama Hector'un yanindan ayrilmasina gerek kalmadi.
Kizi Rita ince, uzun bir kadehle yanlarina geldi, kadehi Lil-
lie'ye uzatt.

"Ben, Rita," dedi.

Lillie sampanyay! alirken, "Fotograflardaki kadar gu-
zelmissin," dedi, icinden geldigi gibi davranip ona sarildi.
Rita da ytzundeki mutlu ifadeyle karsilik verdi.

Yanindaki adami eliyle gosterip, "Nisanlim, Andy,"
dedi. "Babam geleceginden emin degildi ama ben gelecegini
sOyledim."

Lillie, "Gelmeden edemezdim," dedi.

Hector yaninda dururken iki oglu, Manuel ve Luis onlara
dogru yoneldi, kalabahga takildi. Manuel, Lillie'ye duygudan
yoksun gozlerle bakti, 6nceki karsilasmalarinda gosterdigi
diismanca tavira nazaran gelisme sayilirdi. Manuel'in yaninda
hamile oldugu belli olan kizil sacli, hos bir kadin vardi.

Manuel hal hatir sormayla ugrasmadan, "Gelmissin,"
dedi.

Hector alcak sesle, "Manuel!" diyerek onu uyardi. "Lil-
lie'ye saygisizlik etmene izin veremem."

En buyik oglu basini sallayarak babasinin sézini din-
leyecegini gosterdi. "Hos geldiniz, Bayan Higgins," dedi. Esi
Colleen'le onu tanistirdi.

"Hos bulduk, Manuel. Tanistigimiza memnun oldum,



Colleen. Rica ederim ikiniz de bana Lillie deyin."

Hector diger genc adami isaret edip, "Bu da oglum
Luis,” dedi.

Luis'le Lillie, Hector'un ve Manuel'in dikkatli bakisla-
rinin altinda bir siire hosca muhabbet ettiler.

Luis bagka biriyle konusmak igin yanlarindan ayrilirken
Manuel, "Davetini kabul ederek babami ¢ok mutlu ettin,"
dedi.

"O da beni buraya davet ederek mutlu etti."

Manuel tereddiit ederek gulimsedi.

Lillie de ona Karsilik verdi. Zamanla arkadas olabile-
ceklerini umdu.

Hector, Lillie'ye dogru egilip, "Partiden sonra aksam
yemegine gidecegiz," dedi. "Bize eslik eder misin?"

Lillie teklifi hemen kabul etti.

Hector, "Gel seni arkadaslarimla tanistirayim,” dedi, onu
alip kalabahga dogru gotirdi. ikisi bir gruptan digerine
gecerken Lillie, Hector'un ne kadar sevilip sayildigini daha
iyi anladi. Is arkadaslari onun hakkinda ardi ardina giizel ani-
lar anlatiyor, bunu yaparak da mitevazi Hector'u utandiri-
yorlardi. Lillie duydugu her kelimeden keyif aliyordu. Aksam
boyunca duydugu guzel sézler sayesinde karsisindaki adamin
hayallerini slsleyen kisi olduguna daha ¢ok inaniyordu.

Parti saat sekiz bucguk gibi dagilmaya basladi. Lillie
aksam boyunca Hector'un yanindan ayrilmadi, bazen elini
tuttu, bazen de Hector'un kolunu beline atmasiyla kendini
glivende hissetti. Birlikte olduklarina artik stiphe yoktu.



Kisa siire sonra Meksika restoranina vardiklarinda, Lillie
Hector'un diger aile fertleriyle de tanisti. Erkek ve kiz
kardesiyle, yegenleri ve kuzenleriyle ve diger uzaktan akra-
balariyla birer birer konustu. Masada en az otuz kisi vardi,
Lillie her ne kadar her birini hatirlamak igin caba sarf etse de
soylenen isimler bir anda duyulup unutuldu. Lillie, Hec-
tor'la Manuel'in arasina oturdu.

Ieriyi miizik sesleri ve kahkahalar sarmisti. Cocuklar
masanin altina giriyor, sandalyelerin etrafinda kosusturuyor,
bu sirada Hector'un yegenleri ve kuzenleri olan anne babalari
da onlarl zaptetmeye calistyordu. Hector'un Lillie'yi ai-
lesindeki herkesle tanistirmasina ragmen, hepsi onu g¢oktan
tantyormus gibi davraniyordu. Onu sorgusuz sualsiz aralarina
kabul etmisler, onunla tanistiklarina gercekten de memnun
olmuslardi.

Yemekler gelince aile usulil elden ele dagitildi. Manuel,
Lillie'ye icinde pirin¢ pilavi olan ilk servis tabagini uzatip
tabagina almasini bekledi. Ardindan firinda tortillaya benzer
bir yemek olan chilaquiles, misirli tamales, bir gesit Meksika
usult biber dolmasi olan chili rellenos ve Lillie'nin adini an-
layamadigi bir yemek daha geldi.

Manuel sessizce, "Babam seni seviyor," dedi.

"Efendim?"

"Yazdi§in mektubu bana gosterdi. Sen de onu seviyor-
sun, degil mi?"

Lillie bunu inkar etmesine gerek olmadigini dusiindd.
"Hem de ¢ok."



Manuel, "Babam duygularini derinden yasayan birisi-
dir," dedi. "Ailesi onun igin ¢ok énemlidir."”

"Biliyorum." iliskilerini bitirmesinin sebebi de buydu;
Hector'u ailesi ve onun arasinda segim yapmak zorunda ka-
laca@! icinden cikilmaz bir duruma sokmay! istememisti.

"Evet. Bizim, daha dogrusu benim hatirima senden vaz-
gecmeye raziyd:."

"Zaten vazgecmisti de." Aklina gelen soruyu sormaktan
alikoyamadi kendini. "Bana neyin degistigini sdyleyebilir
misin?"

Rita abisinin koluna vurdu. "Hey Manuel, neden dur-
dun? Yemekleri uzatman gerekiyor."

"Ozir dilerim,” diyen Manuel servis tabagini kardesine
uzatt.

"Babami daha 6nce hi¢ bu kadar perisan gérmemistim.
Annem hastayken bile ailemizin moralini o duzeltmisti. An-
nemize bakmis, son nefesini verirken elini tutmus, onu hep
sevmisti."

"Hala seviyor." Lillie gozlerine dolan yaslari engelle-
meye calisti. Kendisi de bdyle sevilmeyi istiyordu.

"Annem vefat ettikten sonra ailemizi babam bir arada
tuttu. Beni yanlis anlamayin, annemizin yasini tuttu ama
olimi cektigi inanilmaz acilardan kurtulusu oldu. Babam
bunu herkesten iyi anliyordu. Yalniz kalmis, sevdigini kay-
betmisti, ama dertleriyle basa ¢ikmanin yollarini buldu.
Isiyle, ailesiyle ve simdi de seninle ilgilenerek bunlarin is-
tesinden geldi."



Manuel'in sozleriyle mest olan Lillie 6niine gelen ye-
mekleri tabagdina bir sey almadan yan tarafa uzatti.

Onlari masanin karsisindan dikkatle dinleyen Luis, Hec-
tor diger tarafindaki ye§eniyle konusmaya dalmisken, "Mek-
tubunu aldiktan sonra babam agladi," dedi.

"Oyle mi?"

Manuel kaslarini catarak kardesine bakti, ama sézlerinin
dogru oldugunu sdyledi. Birasindan blyik bir yudum aldi.
"O anda siradan biri olmadigini, hata yaptigimi anladim.
Babam seni seviyorsa benim de 6nyargilarimi kirmaya, sana
bir sans tanimaya razi olmam gerekiyordu."

Iste bu yanaklarindan asadi gozyaslarinin akmasina
sebep oldu. "Tesekkirler, Manuel."

Manuel basini salladi, ona bir servis tabagi daha uzatti. Lillie,
Hector'un onu aramak icin neden bu kadar bekledigini merak
etti. Manuel dustincelerini okumuscasina, "Babam tim aileye
haber verme karari aldi," diye ekledi. "Herkesin yanina gitti,

onlara ¢ok dzel biriyle tanistigini sdyledi."”

Ailesindeki tim fertlerin onu taniyor gibi davranmasinin
nedeni buydu demek.

Manuel, "Kalbini kiracagindan korktum," diye soylendi.
"Ne yazik ki sana kars! tavrim da korktugumun basimiza gel-
mesine sebep oldu. Umarim yaptigimiz pirizli baslangici
unutursun da her seye bastan baslariz."

Lillie, "Elbette," dedi, bir sonraki servis tabagi eline ge-
lince chili conqueso 'dan bulyuk bir kasik aldi, kendisinden
once Manuel'in tabagini doldurdu.



Manuel giliimsedi, sonra da ona géz kirpti.

Aksam yemeginden sonra muzik basladi, Hector'un elini
tutup onu dans pistine goétirdu. Lillie'yi etrafinda dondirip
kollarinin arasina alirken, "Manuel'le koyu bir sohbete
dalmis gibiydiniz," dedi.

"Himm." Alnini Hector'un alnina dayadi, agir tempolu
bir sarki ¢almasina sevinirken gozlerini kapatt.

"Senden 6zir mu diledi?"

"Beni sevdigini sdyledi."

Hector seslice nefesini verdi. "ikinci kez &sik olacagimi,
hele bir de bu sekilde olacagini disinmezdim."

"Ben de. istersen dilekleri sugla."

"Yirmi dilek mi?"

"Onurlu bir adam tarafindan sevilmeyi istedigimi yaz-
mistim."

"Seviliyorsun, Lillie. Seni ben seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Hector ona daha da siki sarildi. "Manuel'in aramizdaki
iliskinin ilerleyip ilerlemeyecegiyle ilgili hala supheleri var."
"En azindan artik bize karismamaya karar vermis."

Hector basini salladi. "Bekleyip neler olacagini gérmeye
razi oldugunu, gencler gibi olup olamayacagimi merak
ettigini sdyledi."

"O zaman gencligimizi yasayalim mi?"
Hector gilumsedi. "Ben de bunu duymayi bekliyor-

dum.
Lillie basini kaldirdi. "Biz geng bir ¢ift miyiz o zaman,



Hector?"

"Seninle birlikte olduktan sonra kendimi hi¢ olmadigim
kadar geng hissediyorum, Lillie."

"Ben de."

Muzik bitene kadar gozleri kapali dans ettiler. Son nota
da yavasca gecip giderken isteksizce birbirlerinden ayril-
diar.” Lillie, Silva ailesinin tamaminin etraflarinda daire sek-
linde toplandigini, el cirptigini gorince saskinliktan donup
kaldi.

Yzl kizardi, Hector guldi.

Muzisyenler yeni bir sarkiya baslayinca Lillie rahatladi.
Bu kez Hector'un akrabalari da dans pistinde onlara eslik etti.
Galan mariachi muzigi cok canliydi; zaman zaman yerini agir
tempolu, duygusal sarkilara birakiyordu. Hector'la Lillie tim
sarkilarda dans ettiler, restoranin kapanma vakti gelene kadar
bir yere ayrilmadilar.

Hector, Lillie'yi bayiye, arabasinin yanma goétirdd.
Oraya varinca karanlikta onu optd. Lillie kollarini Hector'un
boynuna atti, ona yaslandi; kalbindeki sevgiyi hareketlerinin
anlatmasini istedi.

"Partiye gelecegimi nereden bildin?"

"Gelmen igin dua ettim."

"Ya gelmeseydim?"

"O zaman ben sana gelirdim. Bircok erkek omri bo-
yunca bu kadar guzel, bu kadar saf bir aski bir kez bile bula-
miyor. Gitmene musaade etmezdim, Lillie, en azindan
miicadele vermeden bunu yapmazdim."



"Ama yaptin."
Hector hemen, "Hayir," dedi. "Kendimi toparlamak, ogluma
durumu anlatabilmek igin zamana ihtiyacim vardi. Sen daima
benimleydin, kalbimdeydin." Lillie'nin elini tuttu, kalbinin
Uzerine koydu. "Bana ilham kaynag@i oldun, Lillie'in."
"Oyle mi?"
"Evet. Artik benim de yirmi dilek listem var."”
"Gergekten mi?"
"Elbette.” Durup bir kez daha onu 6pti. "Hem de dilek-
lerimin hepsi seninle ilgili."
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Brandon koluna giren kiz kardesini sunaga dogru goturirken,
Blossom Sokagi'nin az ilerisindeki Methodist Kili- sesi'nin
bitisindeki  kicuk sapelden geleneksel dugin mizigi
yankilandi.

Sapelin en onlndeki sirada yaninda Ellen'la birlikte
duran Anne Marie, kalbinin neseyle doldugunu hissetti. Me-
lissa agir agir yuriyerek yanindan gegince basini cevirip
Anne Marie'ye bakti, dudaklarini, "Tesekkir ederim,” der-
cesine oynatt.

Anne Marie bir kez daha Robert'in onlarla gurur duya-
cagini, aralarindaki iliskinin degistigini gorse ¢ok mutlu ola-
cagini disundu. Rebecca'yla onu aldatmasi canini yakmis
olsa da iyi bir seye vesile olmus, Anne Marie'yle Melissa'yi
yakinlastirmist.

Anne Marie lvey kizma dikkatlice bakti. Sadece bir
sagdic ve bir nedimenin oldugu kucuk bir dugundd. Ellen
kendine s6z verildigi gibi duglin pastasini dagitacakti. Kicuk
kiz bunu ¢ok énemli bir gorev olarak goriyordu.



Melissa yere kadar uzanan uguk pembe gelinligiyle ¢ok
hos gortintiyordu. Basinda gigeklerden bir tag vardi, sirtindan
asaglya beyaz kusaklar stzulllyordu, elinde de beyaz giller-
den bir buket tasiyordu. Hamileligi yavas yavas belli olmaya
baslamisti.

Anne Marie'nin tek Gzintisi Pamela'nin gelmemis ol-
maslydi. Annesinin kiskinligini arkada birakip dugine
gelmesi Melissa'y1 ¢ok mutlu ederdi. Ne yazik ki annesi kir-
kin ve kizgin davranmaya devam etmisti. Anne Marie, Pa-
mela'nm kendi duygularini kizinin ihtiyaglarinin dntine koy-
mamasi gerektigini disinmeden edemiyordu. Gergi Pamela,
Robert'in cenazesine de gelmemis, ¢ocuklarini teselli etmeye
calismamisti. Anne Marie'nin bir giin aralarindaki sorunlari
asmalarini dilemekten baska caresi yoktu.

Melissa'yla Michael yan taraflarinda duran nedime ve
sagdiglariyla birlikte genc rahibin yanma yaklasti. Toreni
Alix'in kocasi Jordan Tumer y6netecekti. Jordan bunun Kkar-
sthginda Melissa'yla Michael'dan evlilik danismanhgr top-
lantilarina  katilmalarini  istemisti.  Universiteden mezun
olmanin getirdigi kosusturmacaya ragmen ikisi her toplantiya
gitmis, Anne Marie'ye gore bu sayede daha saglam bir evlilik
hayatina dogru yol almislardi.

Toren basladiginda Ellen éne egilip tum kelimeleri duy-
maya calisti. Bu katildigi ilk digundi ve en ufak ayrintiyi
bile kacirmak istemiyordu. Anne Marie, Ellen'm 0Onceki
aksam bebeklerini ve pells hayvanlarini siralamasini ve dik-
katle Barbie bebekle oyuncak pandayi secisini, kendi yaptigi
sunaktan asagi yurutisuni keyifle izlemisti. Anne Marie kisa
stire sonra Ellen't mutfakta defterine hizlica bir seyler yazar-
ken gordd.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Listeme yeni bir dilek ekliyorum. Uzerimde islemeli bir



gelinligin, incilerin, basimda da uzun bir duvagin oldugu,
birgok insanin katildigi bir diguniim olacak."

"Peki kocan?"

Ellen elindeki kursunkalemin basini isirdi. "Yakisikl
olacak."”

"Bu ¢ok dnemli mi?"

Sekiz yasindaki kiz dikkatlice cevabini distndi. "igi
glizel olan bir adamla evlenmeyi istiyorum."

"DisI da guzelse iyi olur, haksiz miyim?"

"Haklisin."

Melissa'yla Michael simdi evlilik yeminlerini ediyor-
lardi. Kendi duglnuni hayal eden Ellen da dikkatlice onlari
dinliyordu.

Anne Marie yasal olarak kizi olacak g¢ocuga sevgiyle
bakti. Hayatindaki en biyiik arzusu anne olmakti, bu arzusu
da umdugu sekilde olmasa da gerceklesmisti.

Toren devam ederken Anne Marie, Dolores Falk'un var-
ilgini yanlarinda hissetti. Yash kadin torununu variyla yo-
guyla yetistirmisti. Ona sevgisini vermis, glvenli bir ortam
saglamisti. En sonunda da Ellen't Anne Marie'ye birakmisti.

Anne Marie, Dolores'in ikisinin birlikte olmasinin ka-
derlerinde yazdigini gordigine, birbirlerine ihtiya¢c duyduk-
larini bildigine inaniyordu. Aralarinda siki bir bag kurulur
kurulmaz basina bir sey gelirse Ellen'a bakacagina dair s6z
vermis, Dolores torununun sevilecegini ve gerektigi gibi ye-
tistirilecegini bilerek 6teki diinyaya huzurla gé¢cmusti.

Anne Marie elini nazikge Ellen'm omzuna koydu. Jor-
dan, Michael'la Melissa'y karikoca ilan edince kiguk kiz
hizhica ellerini ¢irptr.

Ellen muzik sesi yukselirken, "Cok hos," diye fisildadi.
Ardindan Melissa'yla Michael kol kola girip ylzleri sevingle
parildar halde sunaktan asagi indi.



"Evet, cok hos,” diyen Anne Marie g0zyaslarina zor
hakim oldu. Sadece Dolores Falk'un degil, Robert'in de var-
ligini hissediyordu, Melissa'’nm da babasinin onlarla birlikte
oldugunu hissettigini biliyordu.

Ellen, "Simdi ne olacak?" diye sordu, basini kaldirip ko-
caman, merakli gozleriyle ona bakti.

"Simdi dugun salonuna gidecegiz."

"Cok glizel. Pastayl ne zaman dagitacagim?"

"Ona biraz daha var."

Dlgune Washington Goli'ndeki bir restoranda devam
edildi. Lillie kalabalik gruplara yemek verilen salonu kirala-
mis, Melissa'nin arkadaslari da igeriyi susleyip kicglk dugin
icin hazir hale getirmisti. Anne Marie de onlara yardimci ol-
mak istemis, Melissa ona minnettar oldugunu, ama simdiye
kadar zaten yeterince sey yaptigini sylemisti. Ayrica arka-
daslari her seyi halletmisti.

Restorana vardiklarinda Anne Marie bunun dogru oldu-
gunu gordi. Restoranin ana boéliminden ayri olan salon
Washington GOl manzarasina bakiyordu. Rengarenk yel-
kenleri olan tekneler dalgali sularda stziluyordu. Restoran-
dan kiyiya dogru giden egimli arazi cicek acmis bitkilerin bir
cit gibi etrafini sardigi, yemyesil ¢imlerle kaphydi. Genis, iki
kanath Fransiz tipi kapi terasa aciliyordu.

Flava kapah oldugu icin Melissa'yla Michael digini
iceride yapmaya karar vermisti. Lillie segilebilecek en guzel
yeri se¢misti, Anne Marie bundan mutluluk duyuyordu.

Oda tavanin ortasindan sarkan, kagittan yapilmis, koca-
man bir diglin caniyla ve her yere asilmis, havada ugusan
beyaz seritlerle suslenmisti. Her sandalyenin arkasina beyaz
ve gri renkli balonlar tutturulmustu.

Uzerinde geleneksel gelin ve damat siisii olan digin
pastasi, etrafini saran hediye paketleriyle birlikte bir masanin



Uzerinde duruyordu. Pastayl Alix Turaer kendisi pisirip sus-
lemisti. Restoran ¢ok guzel bir agik bife hazirlamig, masraf-
lari Brandon, Anne Marie ve Michael'm anne babasi arala-
rinda paylasmisti.

Salona kocastyla giren Melissa'nm agzi kulaklarindaydi.

Brandon, Anne Marie'yle Ellen'm yanindaki sandalyeye
otururken, "Kardesimin evlendigine hald inanamiyorum,”
dedi. "Annem ucaga atlayip gelmedigine pisman olacak."

Anne Marie basini salladi. Pamela'nin, Melissa'mn
kendi yolunu segtigini kabullenmesi gerekecekti. "Bence de."

Ellen, "Kim?" diye sordu. Sonra da, "Bu konusma bu-
yukler igin mi, ¢ocuklar i¢cin mi?" diye ekledi.

Brandon kahkaha atti. "Buytkler icin."

"Tamam."

Brandon, Anne Marie'ye bakip guliimsedi.

Acik bufenin 6nunde siraya girildi, tUcu tabaklarini dol-
durup yerlerine oturduktan sonra Michael'm annesi Paula'yla
Jim yanlarina geldi.

Paula gururla ogluna bakarken, "Dugin cok gizel gidi-
yor," dedi. "Nasil bir seyle karsilasacagimizi bilmiyorduk.
Simdiki genclerin ne yapacagini tahmin etmek kolay degil.
Her sey cok cabuk gelisti. Mark Universiteden mezun olup
evlendi, simdi de baba olacak. Hizlari bagimi dondirdu res-
men."



Anne Marie ona hak veriyordu. "ilk 6nce neyi orece-
gime, bebek battaniyesine mi, yoksa yeni gelin i¢in bir hedi-
yeye mi baslayacagima karar veremedim."

Paula ilgiyle, "Orgii 6rilyor musun?" diye sordu.

"Daha yeni yeni 6greniyorum. Kursa gidiyorum."

Ellen ciddi bir tavirla, "O benim dileklerimden biriydi,"
dedi.

Anne Marie, Paula'ya dileklerden bahsetti, Ellen'in ya-
ninda yasamaya basladigindan beri gecirdigi degisime sasirdi.
Uc ay once tamistiklarinda kiigiik kizin agzindan laf almak
¢ok zordu. Simdi ise bir an olsun susmuyordu.

Anne Marie, Jim'le Paula'ya, "Sizi Ellen'la tanistirmis
miydim?" diye sordu, kolunu kiglk kizin beline atti. "Kizim,
Ellen Faik.”

Ellen, Anne Marie'ye bakip, "Yakinda yeni bir soyadim
olacak," dedi.

Paula, "Yeni soyad mi?" diye sordu. "Nasil yani?"

Anne Marie, "Ellen'i evlat ediniyorum,” dedi. "islemler
bitince benim soyadimi alacak."

Jim 1stakoz salatasinin tadina bakarken, "Hayirli olsun,"
dedi.

Ellen, "Anne Marie benim yeni annem olacak,"” dedi.
"Eskiden de annem vardi ama anneannem gercek annemin
kucuk bir kiza bakamayacagini sdyledi. Yeni annemin Anne
Marie olmasina cok seviniyorum." Muhabbetleri Ellen'm
artik "kdpegimiz" olarak tanittigi Baxter'dan ve zek&sindan
ovguyle bahsetmesiyle devam etti. Marshall'lar da kendi ya-
ramaz ama sevimli kopekleri Willow'la ilgili anilarini anlatti.
Herkes bolca guldli, Anne Marie, Ellen'in bu kadar dogal
davranip yetiskinlere uyum saglamasina sevindi.

Diglnin ortalarinda Lillie Higgins'le Hector Silva
geldi. Anne Marie, Lillie'nin arkadasiyla daha Once iki kez



karsilasmisti. Hector tam da Lillie'nin anlattigr gibiydi ve
adamin durusundan Lillie'ye hayran oldugu anlastliyordu.

Lillie, Anne Marie'nin yanma gelirken, "Ge¢ kaldigimiz
icin 6zur dilerim," dedi.

Hector, "Benim yizimden," dedi. "Blyik torunumun
futbol magi vardi, onu izlememi istedi."

Ellen, "Ben de futbol oynayabilir miyim?" diye sordu.
Anne Marie basini salladi. "Kurs arayalim mi?"

"Evet!" Ellen yiziunde kocaman bir gulimseme belirir-
ken ellerini birlestirdi.

"izci Kizlar'a da katilmayi istiyorum." Anne Marie
kibarca,

"Teker teker, Ellen,” dedi. Kiglk kizin hevesini
kacirmay! istemiyor, bir yandan da cok fazla etkinlige
katilarak yorulmasinin iyi olmayacagini dustinliyordu. Karate
kursuna gidiyordu, bir de bunun Uzerine futbola ve izcilige
yazilirsa oturup dinlenmesine, 0rgu 6rmesine ve oyuncak
bebekleriyle oynamasina vakit kalmazdi.

Lillie, "Mesajini aldim,"” dedi. "Ev bulabildin mi?"
"Hayir ama aramaya basladim.”" Ancak Ellen tasinma
konusundaki kaygilarindan bahsetmis, Anne Marie de bu ko-
nuyu biraz daha dikkatlice ve yavasca halletmeye karar ver-
misti. Kicuk kizin hayatindaki onca degisiklikten sonra
bundan cok etkilenmemesi icin okula yakin bir mahallede ev
bulmayi dusiindyordu

Ellen, "Kendi odam olacak," dedi.

Anne Marie, "Yatagin da olacak,"” diye ekledi. Ellen,
Anne Marie'nin kiglk dairesindeki g¢ekyattan bir kez olsun
sikayet etmemisti. Ama Anne Marie tasinir tasinmaz ilk is
olarak Ellen'a dolabi, kitaphgi ve bilgisayar masasi olan bir
yatak odasI takimi alacakti.

Kendi esyalarini da kiraladi§i depodan almak igin sa-



hirsizlantyordu. Uzun siire bunu ertelemis, bir yere tasinmak
yerine kuglk dairede yasamayi tercih etmisti. Ona ve Ro-
bert'e ait olan ev esyalarinin kot anilarim canlandiracagin-
dan korkmustu.

Birkac ay éncesine kadar kendini gecmisiyle yizlesecek
kadar gucli hissetmemisti. Hizni ¢ok aci, cok tazeydi. Mo-
bilyalarini bilerek o depoda birakmis, kocasiyla birlikte de-
falarca yemek yedigi masaya oturacak cesareti kendinde
bulacagina inanmamisti. Dikkatlice paketledigi esyalarinin
hepsi ona Robert'i hatirlatiyordu.

Ama kocasiyla ilgili hatiralar artik canini yakmiyordu.
Ihanetinden haberdar olsa da onu sevmeye devam edecekti.

Bu arada Michael'la Melissa digin pastasini kesti, Me-
lissa, Ellen't yanina ¢agirdi.

Ellen, Melissa'nin arkadaslarinin rengéarenk tabaklara
koydugu dilimlere bakarak, "Simdi pastayr dagitabilir mi-
yim?" diye sordu. "Vakti geldi mi?"

Brandon, "Oyle géruniyor,” dedi. Hep birlikte ayaga
kalktilar, tabaklarin birakildi§i masaya yoneldiler.

Nedimesi Alicia, Melissa'ya, "Cice§i havaya atmayacak
misin?" diye sordu.

"Aman, az kalsin unutuyordum.” Melissa sirtini arka-
daslarindan olusan gruba dondd, elindeki buketi omzunun
Uzerinden geriye attl.

Anne Marie o grupta bulunmuyordu. Onlara eslik etmeyi
distinmemisti ama cicek dogrudan ona gelince ellerini agmis
oldu.

Melissa, "Anne Marie!" diye haykirip kahkahalar atti.
"Cicegi sen tuttun?"

iki elinde de birer tabak pasta olan Ellen heyecan dolu
sesler gikardi.

Melissa ona, "Bu evlenme sirasinin Anne Marie'de ol-



dugu anlamina geliyor," dedi.

"Hi¢ sanmiyorum." Anne Marie cigedi Melissa'nin Uni-
versiteden arkadaslarina uzatti, higbiri buketi almadi.

Melissa, "Bence o kadar emin olma," dedi. "Askin ka-
pini ne zaman calacagini bilemezsin."

Yeniden &sik olmak Anne Marie'nin ilgisini ¢ekmiyordu
acikcast. Mutlu olmasi icin gereken her seye sahipti.

Ellen artik hayatinin bir pargasiydi, gegmisiyle baris-
misti. Blossom Sokagi Kitapcisi'nin sahibiydi. Gozleri Lil-
lie'yle Hector'a takildi, c¢ok degerli dostlan oldugu igin
Tanri'ya stkretmesi gerektigini disundu.

Ellen, Anne Marie'nin kolunu cekistirip, "Bak," dedi.
Kapidan disariyr gosterdi.

Yan taraflanndaki piyanistin caldigi mizik Ellen'm soy-
lediklerini duymasini zorlastiriyordu.

Anne Marie asagi egildi. "Neye bakayim?"

"Yagmur yagiyor."

Anne Marie'ye gore yagmur yagmiyor, sadece serpisti-
riyordu ama bunu sdylemedi. "Yani?"

Ellen, "Dilegin," dedi.

Ne dileginden bahsediyordu?

Cok gecmeden Anne Marie her seyi hatirladi.

Ellen'in elinden tutup terasa ¢ikti. Arka planda muzik
sakince calarken, ayakkabilarini ¢ikarip islak ¢imlere adim
attilar.

Ellen kolunu Anne Marie'nin beline atti, ikisi etrafla-
rinda dondikce dondler.

Ellen, "Yagmurda ciplak ayakla dans ediyoruz," diyerek
kikir kikir galda.

Basini geriye atan Anne Marie de glldu.



insanlar acik kapinin éniinde onlari izlemek igin topla-
nirken mizigin sesi yukseldi, hareketleri daha akici oldu.

Anne Marie, Brandon'in basparmagiyla ona isaret ver-
digini, Michael'la Melissa'nin el salladigini gordii. Lillie'yle
Hector da gulimstyordu.

Anne Marie Roche, yirmi dilegini gerceklestirmis, onlar
sayesinde sevgiyi bulmustu.



Sonsoz

Kasim

Anne Marie ile Ellen'in siranin gelmesini ve hakim kar-
sina ¢ikmay1 sabirla bekledikleri mahkeme salonu cok kala-
balikti. Adlari sdylenince Anne Marie, Ellen'i yanina alip 6ne
cikti. Ellen'la ilgilenen sosyal hizmetler gorevlisi Evelyn
Boyle salonun éniine dogru yurudi.

Hakim Harold Roper yapilan incelemeyle ve kayitlarla
ilgili evraklari okudu. Bunlar gercekten de formaliteden iba-
retti; Cocuk Esirgeme Kurumu coktan evlatlik edinme islem-
lerini onaylamisti. Alti ay cabucak gecmisti. Yeni evlerine
tasinmiglardi, Ellen tgunci sinifa gegmis, sinavlarda sinifin
en yiksek notlarini almisti.

Hakim Roper, "Ellen, yeni bir annen olacak," dedi.

Ellen kibarca, "Evet, Hakim," dedi.

Anne Marie, "Sayin Hakim," diye fisildad1.

Ellen, "Sayin Hakim," diye tekrarladi.

Anne Marie'nin elini tuttu, yanma biraz daha yaklasti.

Hakim, "Hayirh olsun,” diyerek evraklari imzaladi.

Ellen fisildayarak, "Hepsi bu kadar mi?" dedi.

Anne Marie de mahkemedeki islerinin bu kadar c¢abuk
bitmesine sasirdi. Anne Marie'nin salonun arkasinda duran
annesi seslice agladi. Bir sonraki isim cagrildi, Anne Ma-
rie'yle Ellen birbirlerine sarilip salondan ayrildi. Laura
Bostwick aglamaya devam etti, onlarin pesinden koridora
cikarken elindeki peceteyle gozlerini sildi. Agir kapi
arkalarindan kapandi.



Anne Marie, "Partiye gelemeyeceginden emin misin,
anne?" diye sordu.

"Size uyarsa sonra yaniniza ugrayacagim."

"Elbette. Arkadaslarimla tanismani istiyorum."

Laura, Anne Marie'ye hi¢ beklemedigi anda sarildi.
"Mukemmel bir anne olacaksin."

"Tesekkdrler, anne."

Ellen yanlarindan gecen bir mubasire, "Benim adim
Ellen Roche," dedi.

Mibasir, "Guzelmis," dedi.

"Ellen Dolores Roche. Dolores anneannemin adiyd.
Anneannem simdi isa'nin yaninda."

Adam, Anne Marie'ye gllimseyip yuriimeye devam
etti.

Ellen adamin arkasinda, "Bu da yeni annem," diye ses-
lendi. "Beni ¢ok seviyor."

Anne Marie, "Ellen!" dedi. "Adamin isi var."

Ellen basini éne egip, "Sadece birine yeni bir adim ol-
dugunu sdylemek istedim," diye fisildad1.

"Barbie'yle Mark'a sdylemek ister misin?"

Kigik kiz hevesle basini salladi. "Lillie'yle Hector'a?"

"Hepsi partide olacak."

"Peki ya Bayan Beaumont, Lydia, Cody ve Blossom
Sokag! 'ndaki diger arkadaslarim da gelecek mi?"

"Elbette."”

"Melissa'yla Michael?"

"Evet, onlar da gelecek.” Ellen mahkemeden sonra
Blossom Sokagi Kitapgisi'nda dizenlenecek partiyle ilgili
her seyi bildigi icin bunlara sasirmamaliydi. Ama Anne Marie
kigik kizin durumunu anhliyordu. Ellen mutlu ve he-
yecanliydi, sevincini disavurmaliydi. Tum bu insanlar tara-
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findan seviliyor, tipki Anne Marie gibi kizi da aralarinda
kabul goriyordu. Kiziydl... Anne Marie'nin akli aniden
durdu.

Ellen kiziydi.

Kizi.

Anne Marie'nin gozlerine beklenmedik yaslar birikti.

"Anne Marie?" Ellen hemen onun icin endiselendi. "lyi
misin?"

"Evet... sadece ¢cok mutluyum."

"Anneanne Laura gibi mi?"

Anne Marie, Ellen'm elini siktl, "Anneanne Laura gibi."

Kitapgiya vardiklarinda sokak sakinlerinin hemen hepsi
kutlamaya gelmisti. Susannah gelmis, ama kisa sure kalabil-
misti. Bu glizel haberi kutlamak icin birka¢ kiciuk buketle
ikisi igin gicekten yapilmis, pembe renkli iki guzel bileklik
getirmisti.

Onlar igeriye girdikten kisa stre sonra Alix Turner
elinde Fransiz Kafesi'nin ikrami olan, firindan yeni ¢ikmis bir
tepsi kurabiyeyle geldi. Lydia'yla ablasi Margaret de duk-
kanlarini bos birakmamak icin donusimli olarak yanlarina
ugradi. Yetiskinler igin birkac sise Veuve Clicquot adli sam-
panyadan, ¢ocuklar icin de limonata getirmislerdi. Lydia'nin
kocasi Brad ogullari Cody'yle birlikte daha sonra yanlarina
ugradi.

Michael'la kami burnunda Melissa da partiye Kkatildi,
Ellen'm heyecani artti.

"Kiz olacak, degil mi?"

"Evet."

"Ben ablasi olabilir miyim?"

Melissa, "Ona ablalik yapman i¢in sana glveniyorum,”
dedi. Doguma az bir sire kalmisti, Michael onu simdiye dek



hi¢c yalniz birakmamisti. Onlarin da dogumla ilgili son egi-
timlerine katilacaklari icin erkenden gitmeleri gerekti.

Ogleden sonra hem Evelyn Boyle hem de Anne Ma-
rie'nin annesi yanlarina ugradi, ama ikisi de sadece birkag
dakika kalabildi.

Barbie saat bes civarlarinda, "Biz de senin igin parti di-
zenlemeyi dusunuyorduk,” dedi. Simdiye kadar hemen
hemen herkes gelip gitmisti. Geriye sadece ilk basta bir araya
gelen dort kadinla Mark ve Hector kalmisti. Yirmi dilek adli
listeleriyle ilgili fikrin ortaya ciktigi o umutsuzca baslayan
Sevgililer Gunl aksaminin Uzerinden bir yil gectigine inan-
mak zordu.

Anne Marie listesini sonbahar biterken tamamlamisti.

Ellen 'lakarateye git.

Mutlu mesut yasa.

Yirmi dilegin neredeyse tamami gerceklesmisti.

Anne Marie ikinci el esya satan bir dikkéanda bir cift
kirmizi kovboy cizmesi bulmus, ¢ok ciizi bir ucret karsili-
ginda almisti. Ayagina tam olan cizmeleri sik sik giymeye
baslamisti.

Sonra temmuz ayinda bir pazar gind, Ellen'la kiliseye
gitmeye basladiktan kisa bir sure sonra birdenbire bir ilahiye
eslik etmisti. Yeniden sarki soyleyebildigini ancak ikinci di-
zeye gelince fark etmisti. Artik sarki ardina sarki séylemeden
tek bir glini bile gecmiyordu.

Anne Marie'nin gozleri Mark'm yanma oturan, onunla
el ele tutusan Barbie'ye takildi.

Anne Marie, Mark'la sadece dort bes kez karsilasmis,
ama Barbie'nin sik sik ondan bahsetmesi sayesinde onu ¢ok
iyi tanir olmustu.

Elise arkadaslarinin arasina katilip, "Listelerimizi yap-



tigimizda hayallerimizin bu noktaya gelecegini distinmis
muiyduniz?" diye sordu.

Arkasinda duran Hector'un ellerini omuzlarina koydugu,
tekli koltukta oturan Lillie, "Listelerimizden c¢oktandir
bahsetmedik,” dedi. "Son zamanlarda herhangi bir dilegini
gerceklestiren var mi?"

Elise, "Ben varim,” dedi, iginde sampanya olan plastik
bardagina bakti. "Maverick'in anisina vakif agtim."

"Elise, bu cok guzel bir haber!"

Arkadaslari duygularini gizlemekte zorlandi. "Dahasi da
var. Torunlarimla birlikte balona bindim. Maverick'le bunu
konusmustuk, yapmay1 ¢ok istemistik. Ama erteledik... sonra
da cok geg kaldik."

Anne Marie, "Duslindigiin kadar heyecan verici miy-
mis?" diye sordu.

Elise'in yuzinde sicacik bir gulimseme belirdi. "Di-
sindugumden de iyiymis. Gozlerimi kapatinca Maverick'in
bana sarildigini hisseder gibi oldum. Yerden o kadar yuksekte
olmak, bana hayatimin en heyecan verici duygusunu tattirdi.
Yasasa Maverick de bunu cok severdi."

Barbie, "Ben de dileklerimden birini gerceklestirdim,"”
dedi.

Lillie, "Hangisini?" diye sordu.

Gozleri fildir fildir donen Barbie, Mark'a bakti. "Ciplak
ylzdim."

Lillie kaglarini ¢atti. "O sirada yalniz olmadigin hissine
kapildim nedense."

Barbie kicuk bir kiz gibi kikir kikir giildi. "Aynen de-
digin gibiydi."

Mark rahatsiz olmusgasina yerinde kipirdandi. "Bu
kadar detaya girmene gerek yoktu."



Lillie sasirmis gibi davranip, "Mars'la birlikteymissin,"”
dedi.

Barbie kahkaha atti, egilip Mark'i yanagindan Optu.
"Yorum yok."

Mark da gulmekten kendini alamadi.

Barbie konuyu degistirip, "Peki ya sen, Anne Marie?"
diye sordu.

"En cok arzuladigim dileklerimden birini gerceklestir-
mek Gzereyim."

Hector, "Uzere misin?" diye sordu. "Evlat edinme is-
lemlerinin bugiin sonuglandigini saniyordum."

"Oyle, Ellen artik kanunen kizim. Ama bu baska bir di-
le§imle ilgili." Cantasini acti, ¢ikardigi kalinca zarfi arka-
daslarina gosterdi.

Ellen hemen yanina kostu. "Herkese soyleyebilir mi-
yim?"

Anne Marie, "Haydi, durma,” dedi.

Ellen, "Annem," dedi, sonra da Anne Marie'ye dondd.
"Sana anne diyebilirim, degil mi?

"Elbette.”

"Annem birlikte gecirecegimiz ilk Noel'i kutlamamiz
icin Paris'e bilet aldi.”

Elise yavasga, "Paris," diye tekrarladi. "Cok giizel fikir."

Anne Marie kolunu Ellen'm omzuna atti. "Paris'e sev-
digim biriyle gidecegim."

Barbie'nin gozlerinin igi titredi. "Cok guzel, ¢ok." Bar-
bie huysuzlasan Mark'a gozucuyla bakti. Ona aldiris etmeden



Anne Marie'nin uzattigi brosilire uzandi.

"Barbie, seni simdiden uyariyorum. Paris'e gitmem."
Mark tereddit etti. "istersen kendin git. Gitmeni desteklerim.
Ama ben burada kalacagim."

"Peki, Mark."

"Ciddiyim, Barbie."”

"Biliyorum." Barbie'nin onunla tartismak gibi bir niyeti
olmadigi gériliiyordu. "iki hafta kendi basima Avrupa'da ka-
labilecek kadar blyuk biriyim."

Mark kaglarini catarak, "iki hafta mi?" diye sordu. "O
kadar cok mu kalacaksin?"

"Onca yolu gittikten sonra biraz kalmak lazim."

Mark homurdandi. "Nedense ¢ok ¢ekmeden basimi kal-
dirip Eyfel Kulesi'ne bakacagimi ve kendi kendime ben bu-
raya nasil geldim diye soracagimi disiiniyorum."

Herkes gulimsedi.

Elen, Anne Marie'nin oturdugu yere gidip kucagina
cikti. Etrafindakilere, "Benim de dileklerimden biri gercek-
lesti,” dedi.

Hector kibarca, "O neymis?" diye sordu.

Ellen, "Annemi buldum,"” dedi. "Anne Marie'nin sadece
yemek arkadasim olacagini diusinmistim, ama o artik an-
nem. Sonsuza kadar da dyle kalacak."

Anne Marie, "Sonsuza kadar," dedi.

Bu duygusal an Ellen'in bagirisiyla bélindd. "Anne!
Artik yeni bir yirmi dilek listesine baslayacaksin, degil mi?"
Anne Marie gulumsedi. Bunun bir son degil, hepsi icin yeni
bir baslangi¢ oldugu ortadaydi.

SON



