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Sevgililer Günü'nde saatler altıyı gösteriyor; Anne Marie ile 
Robert'in evli olduğu, Robert'in hâlâ hayatta olduğu 
zamanlardaki gibi bir kutlayışın başlangıcına işaret etmesi 
gereken anlara doğru ilerliyordu. Ama bu gece, yılın en romantik 
gününde, otuz sekiz yaşındaki Anne Marie Roche yapayalnızdı. 
Blossom Sokağı Kitapçısı'nın kapısındaki kapalı yazısını dışarı 
çevirirken, kâğıtlardan keserek yaptığı kalplerle, pembe 
balonlarla ve artık okumadığı romantik romanlarla hazırladığı 
Sevgililer Günü'ne özel standa göz ucuyla baktı. Sonra da 
bakışlarını dışarıya çevirdi. Seattle'm bu nezih sokağına akşam 
karanlığı çökerken sokak lambalarının birer birer yanışını izledi. 

Aslında hayatından nefret ediyordu. Tamam, nefret biraz 
ağır kaçabilirdi. Ne de olsa sağlığı yerindeydi, oldukça genç ve 
alımlıydı, maddi durumu iyiydi ve bölgedeki en ünlü ki-

tapçının sahibiydi. Ama hayatında ne sevebileceği ne de onu 
seven biri vardı. Büyük bir birlikteliğin parçası değildi artık. 
Her sabah uyanıyor, yatağın diğer ucunun boş olduğunu gö-
rüyor, o kahredici yalnızlık hissine ömrü boyunca alışama-
yacağını düşünüyordu. 

Kocası dokuz ay önce vefat etmişti. Robert'le bir süre 



önce ayrılmış olmalarına rağmen resmi kayıtlara göre dul 
kalmıştı. Zaten düzenli olarak görüşüyor, barışmaya çalışı-
yorlardı. 

Sonra aniden her şey bitmiş, tüm umutlar uçup gitmişti. 
Tam da yeniden bir araya gelmek üzerelerken kocası kalp 
krizi geçirmişti. Ofisinde yere yığılmış, ambulans gelmeden 
önce son nefesini vermişti. 

Anne Marie'nin annesi ona yaşlı bir adamla evlenmenin 
risklerinden bahsetmişti ama on beş yaş fark o kadar da çok 
sayılmazdı. Karizmatik ve yakışıklı Robert, tanıştıklarında 
kırklı yaşlarının ortalanndaydı. Birlikte mutluluğu bulmuşlar, 
her konuda birbirlerine uyum sağlamışlar, ama tek bir yerde 
açmaza düşmüşlerdi. 

Anne Marie çocuk istiyordu. 
Robert ise o sayfayı çoktan kapatmıştı. 
İlk eşi Pamela'yla evliliğinden iki çocuğu olmuştu ve 

ikinci kez aynı yoldan geçmeyi istemiyordu. Anne Marie 
onunla evlenirken bu şartını kabul etmiş, o zamanlar Ro-
bert'e deli gibi âşık olduğu için bunu önemsememişti. İki yıl 
önce ise neyi kaçırdığını anlamıştı. Bebek sahibi olma öz lemi, 
arzusu gün geçtikçe daha da artmış, Robert'in itirazları daha 
da ciddileşmişti. Konuyu Anne Marie'ye Baxter adını verdiği 
bir köpek alarak çözmeye çalışmıştı. Anne Marie her ne kadar 
Yorkie cinsi köpeğini sevse de, duygularının değişmediğini 
fark etmiş, bebek hasreti bir türlü dinmemişti. 

Robert'in Anne Marie'yi hiç mi hiç sevmeyen, yirmi dört 
yaşındaki kızı Melissa da evliliklerini zora sokuyordu. Anne 



Marie aralarındaki gerginliği azaltmak için yıllarca elinden 
geleni yapmış, ama hiçbir sonuca ulaşamamıştı. Neyse ki en 
azından Robert'in Melissa'dan dört yaş büyük oğluyla iyi 
anlaşıyordu. 

Anne Marie ile Robert'in hayatında sorunlar baş göster-
diğinde Melissa sevincini gizlemeye bile çalışmamıştı. Anne 
Marie'nin üvey kızı, Robert bir önceki sonbaharda, vefatından 
yedi ay önce, evden ayrılınca epey mutlu olmuştu. 

Anne Marie, Melissa'nın ondan bu kadar nefret etmesi-
nin sebebini bilmiyordu. Tek suçu babasına âşık olmak mıydı? 
Üvey kızının anne ve babasının bir gün yeniden evleneceği 
umudunu yitirmeyi istemediği için ona kızdığını düşünüyordu. 
Hiçbir çocuk ailesinin parçalanmasını istemezdi. Melissa da 
Anne Marie, Robert'le evlendiğinde genç bir kızdı ve ailevi 
sorunlar durumunu daha da zorlaştırmıştı. Anne Marie onu 
suçlamıyordu; ayrıca o hayatlarına girmeden önce kocasının 
Pamela'yla evliliği çoktan sona ermişti. Yine de ne kadar çaba 
sarf ederse etsin bir orta yol bulamamıştı. Ayrıca cenazeden 
bu yana da ondan hiç haber almamıştı. 

Elise Beaumont dükkânın önüne doğru gelirken Anne 
Marie kapıyı açtı. Elise'in kocası Maverick kansere karşı ver-
diği uzun ve zorlu mücadelede maalesef geçenlerde yenil-
mişti. Altmışlı yaşlarının ortasında olan emekli kütüphaneci 
Elise, kocasıyla otuz yıl ayrı yaşadıktan sonra yeniden bir 
araya gelmiş, üç yıl geçmeden de hayat arkadaşını kaybet-
mişti. Saçları kırlaşmış, artık neredeyse sıska denilebilecek 
kadar zayıflamış, yüz hatlarındaki sertlik de gözlerindeki 



üzüntüyle yumuşamıştı. Kitapçının müdavimlerinden biriydi 
ve Maverick'in hastalığının kötüleştiği aylarda Anne 
Marie'yle çok iyi arkadaş olmuştu. Her ne kadar Maverick'in 
vefatı bir kurtuluş olsa da, Anne Marie sevilen birinin acısının 
üstesinden gelmenin ne kadar zor olduğunu biliyordu. 

Anne Marie hızlıca arkadaşına sarıldıktan sonra, "Ben de 
gelmeni bekliyordum," dedi. Dükkânı iki saat erken kapatmış, 
perşembe akşamları ona yardımcı olan Steve Handley'e 
Sevgililer Günü'nü kutlaması için izin vermişti. 

Elise paltosunu çıkarıp tekli koltuğun sırtına astı. "Gel-
meyi düşünmüyordum ama sonra bu akşamı dul hanımlarla 
birlikte geçirmem gerektiğine karar verdim." 

Dul hanımlar... 
Anne Marie'nin dükkânında düzenlediği bir kitap grubunda 
tanışmışlardı. Robert vefat ettikten sonra, Anne Marie onlara 
dulluğa alışmaya çalışan genç bir kadının hikâyesinin 
anlatıldığı, Lolly Winston'un Acı Eğitim adlı kitabını oku-
mayı önermişti. Bu kitap grubu sayesinde Lillie Higgins ve 
Marbic Foster'la tanışmış, Colette Blake de aralarına katıl-
mıştı. Kocası vefat ettikten sonra Lydia Goetz'in tuhafiyesinin 
üstündeki daireyi kiralamış, geçen yıl da yeniden evlenmişti. 



Daha kalabalık bir grupta kitaplar okuyup tartışmalar 
düzenlemelerine rağmen, dul hanımlar birbirlerine yoldaş 
olmuş, ayrı olarak görüşmeye başlamışlardı. Sokaktaki Fran-
sız Kafesi'nde kahve içtikleri veya Anne Marie'nin üst kattaki 
dairesinde şarap yudumladıktan buluşmaları da genelde 
gelişigüzel gerçekleşir olmuştu. 

Anne-kız olan Lillie ile Barbie kocalarını üç yıl önce 
aynı uçak kazasında yitirmişti. Anne Marie, iki pilot ve iki 
yolcu Seattle'a inmek üzereyken gerçekleşen korkunç kazada 
öldüğü Leaıjet olayını gazetede okuduğunu hatırlıyordu. 
Lillie'nin kocası ve damadı bir parfüm şirketinde üst düzey 
yöneticiydi ve ikisi sık sık birlikte iş gezisine çıkıyordu. 

Söylediklerine göre Lillie Higgins'le Elise'in arasında 
çok yaş farkı yoktu. Aslında Lillie'nin tam olarak kaç yaşında 
olduğunu kestirmek zordu. En fazla elli yaşındaymış gibi gö-
rünüyordu, ama kırk yaşında bir kızı olduğuna göre altmışlı 
yaşlarının ortalarında olmalıydı. Narin, çıtı pıtı yapısıyla hiç 
yaşlanmayan o nadir kadınlardan biriydi. Çoğu zaman son 
derece pahalı örgü işi kıyafetler giyiyor, mücevherler takı-
yordu. Anne Marie, Lillie'nin istese bunun gibi bir kitapçıdan 
on tane alabileceği izlenimine kapılmıştı. 

Kızı Barbie Foster da annesine çok benziyordu. Daima 
dümdüz duran sarı saçları, çarpıcı buz mavisi gözleri ve ku-
sursuz bir vücudu vardı. Üniversite birinci sınıfa giden on 
sekiz yaşında ikiz oğulları olduğuna inanmak zordu; Anne 
Marie de birçok insanın onu annelerinden çok ablası sandığını 
tahmin ediyordu. Anne Marie, Barbie'yi gerçekten sevmese, 



bu kadar mükemmel olduğu için ona kolayca kızabilirdi. 
Elise, "Bu akşam dükkânı erken kapattığın için teşek-

kürler. Akşamı yalnız geçirmektense burada olmayı tercih 
ederim," deyip Anne Marie'nin düşüncelerini böldü. 

Yine bir kelimeye takılmıştı. 
Yalnız. 
Anne Marie, Sevgililer Günü'yle ilgili korkularına rağ-

men gülümsemeye çalıştı. Dükkânın arka tarafını gösterdi. 
"Balonlu naylon ambalajlan ve diğer her şeyi arka odada ha-
zırladım." 

Geçen ay, Elizabeth Buchan'ın romanı hakkında tartış-
tıklarında Sevgililer Günü konusu açılmıştı. Anne Marie ar-
kadaşlarından bu tatilin belki de dul kalan kadınlar için en acı 
gün olduğunu öğrenmiş, o anda küçük gruplarıyla birlikte 
kendi kutlamalarını planlamaya karar vermişlerdi. Ama sev-
ginin ve evliliklerin yerine arkadaşlığı kutlayacaklardı. Dün-
yanın onlara acıyan bakışlanna meydan okuyacak, birbirleri -
nin geçmişte kalan aşklanna, geleceğe dair umutlarına kadeh 
kaldıracaklardı. 

Elise dükkânın arka tarafına göz atarken yüzü titreyerek 
gülümsemeyi başardı. "Balonlu naylon mu?" 

"Hem de dağlar kadar. Dükkâna ne kadar çok sipariş 
geldiğini tahmin edemezsin." 

"Peki neden yere serdin?" 
"Şey..Açıklamaya çalışınca Anne Marie'ye yaptığı biraz 

çocuksu bir şeymiş gibi geldi. "O baloncukları patlatmak çok 
hoşuma gidiyor, birlikte üzerlerinde yürüyüp eğleniriz diye 



düşündüm." 
Elise, "Baloncukların üzerine basmamızı mı istiyorsun?" 

diye sordu, kafası karışmış gibiydi. 
"Sevgililer Günü dansıyla havai fişeklerin bir araya gel-

diğini varsay." 
"Ama havai fişekler Bağımsızlık Günü ve Noel içindir." 

Anne Marie neşeyle, "İşte ben de onu söylemeye çalı-
şıyorum," dedi. "Yeni başlangıçlar... " 

"Şampanya da içeriz, değil mi?" 
"Aynen öyle. En güzelinden iki şişe ayarladım. Veuve 

Clicquot." 
"Veuve dul demek, biliyorsun değil mi? Dul Clicquot'un 

baloncuklu şampanyası... Başka ne içebilirdik ki!" 
Kapı açıldı, Lillie'yle Barbie güzel bir parfüm kokusuyla 

birlikte içeri adım attı. Onlar içeri girer girmez Anne Marie 
dükkânın kapısını kapattı. 

Lillie, Anne Marie'ye kuru pastalarla dolu beyaz bir kutu 
uzatırken, "Parti vakti," dedi. 

Bir paket siyah Belçika çikolatası tutan Barbie, "Ben de 
çikolata getirdim," dedi. Kırmızı renkli pantolonlu bir takım 
giyinmiş; narin beline geniş, siyah bir kemer takmıştı. Bu 
dünyanın hiç mi adaleti yoktu? Kadında resmen Tanrıçalara 
yaraşır bir vücut vardı, üstüne üstlük çikolata yiyordu. 

Elise, "Gazetede siyah çikolatanın ve kırmızı şarabın 
Çeşit çeşit faydalan olduğunu okudum," dedi. 

Anne Marie de aynı yazıyı okumuştu. 
Lillie buna şaşırmışçasına başım iki yana salladı. "Önce 



Şarap, şimdi de çikolata. Hayat ne kadar da güzel!" 
Anne Marie arkadaşlarını arka odaya geçirip dükkânın 

önündeki lambaların çoğunu kapattı. Şampanyanın ve ince, 
uzun kadehlerin yanına yan taraftaki çiçekçinin sahibi Su-
sannah'ın hediyesi olan kırmızı güllerle dolu kristal vazoyu 
koymuştu. Blossom Sokağı'ndaki tüm dükkân sahipleriyle 
arkadaş olmuştu. Küçük partiyi duyan Fransız Kafesi çalışanı 
Alix Tumer, peynir, kuru pasta ve çekirdeksiz yeşil üzümle 
dolu bir tepsi bırakmış; Anne Marie de tepsiyi üzerine 
Lydia'nın kutlama için ısrarla kullanmasını istediği dantelli 
örtüyü serdiği çalışma masasına yerleştirmişti. Güzel örtü 
Anne Marie'nin içindeki örgü öğrenme arzusunu 
canlandırmıştı. 

Anne Marie arkadaşlarının hediyelerine şefkat gösterisi 
olarak bakmaktan vazgeçmek istiyor ama şu anki ruh hali 
bunu imkânsız kılıyordu. Yine de hem kendi hem de dul ka-
lan diğer arkadaşlarının hatırına şansını denemekte kararlıydı. 

Elise, Anne Marie'nin yere baloncuklu ambalajlardan 
serme nedenini anlatıp, "Çok eğleneceğiz," dedi. 

Barbie, "Ne kadar iyi düşünmüşsün!" dedi. 
Anne Marie üzerinden atamadığı iç sıkıntısına aldırış 

etmeyip, "Kadehleri doldurayım mı?" diye sordu. Aylar bo-
yunca depresif hali geçmemişti, o da şimdiye kadar hayatının 
biraz daha düzeleceğini düşünmüştü. Belki de psikologa git-
mesi gerekiyordu. Kesin olan tek bir şey vardı; o da bir şeye 
ihtiyacı olduğuydu. 

Lillie şampanya şişesine doğru giderken, "Elbette," dedi. 



Anne Marie şişeyi açtı, kadehleri doldurdu, sonra da hep 
birlikte kadeh kaldırıp tokuşturdular. 

Elise, "Aşka," dedi. "Maverick'e." Sesi çatladı. 
"Çikolataya!" diyen Barbie, Elise'in gözyaşlarına takıl-

malarını istemediği için sevimlice gülümsedi. 
Lillie, "Ve dulun şampanyasına," diyerek onlara eşlik 

etti. 
Anne Marie sessizliğini korudu. 
Üzerinden dokuz ay geçmesine rağmen kederi ne azalmış 

ne de başa çıkılası hale gelmişti. Kendini işe vermiş, yemeğe 
vurmuş, fırsatı olmasına rağmen yaşayamadıklarının yasını 
tutmuştu. Her şey sevdiği adamın öteki dünyaya göç ettiği 
gerçeğinin ötesindeydi. Robert'in ölümüyle evliliğinin 
dönüşmesini umduğu her şeyden, gerçek hayat arkadaşıyla bir 
ömür geçirme ve çocuk sahibi olma umutlarından da vaz-
geçmek zorunda kalmıştı. Hiç mümkün görünmemesine rağ-
men yeniden birisine âşık olsa bile, kırk yaşından sonra 
hamile kalması riskliydi. Kendi çocuğunu dünyaya getirme 
rüyası Robert'le birlikte ölmüştü. 

Dördü de sessizlik içinde şampanyalarını yudumladı, 
anılarına kapılıp gitti. Anne Marie, Elise'in yüzündeki kederi, 
Lillie'nin dalgın bakışlarını, Barbie'nin buruk gülümsemesini 
gördü. 

Lillie bir süre sonra, "Baloncukları patlatırken ayakka-
bılarımızı çıkaracak mıyız?" diye sordu. 

Barbie annesine bakıp, "Annem çıplak ayakla etrafta 
dolaşılmasından hoşlanmaz," dedi. 



Lillie, "Bizim evimizde böyle bir şeye müsaade edil-
mezdi," diye söylendi. 

Anne Marie, "Ayakkabılarınızı çıkarmanızın mahsuru 
yok," dedi. "Tek amacımız eğlenmek. Biraz ses çıkarıp ar-
kadaşlığımızı kutlayalım." 

Elise, "O zaman haydi bakalım," dedi. Ayağını kaldırıp 
baloncukların üzerine koydu. Odada küçük bir patlama sesi 
duyuldu. 

Ardından Barbie başladı, sertçe yere bastı. Yüksek to-
puklu ayakkabılarıyla ardı ardına baloncukları patlattı. 

Pat. Pat. Pat. 
Pat. 
Lillie kaşlarını çattı. Temkinlice hareket ediyor, çekini-

yordu. 
Pat. 
En son Anne Marie harekete geçti. Bunu yapmak hoşuna 

gitti. Hem de fazlasıyla. Çıkan gürültüye keyif ve neşe dolu 
sesler eşlik etti. Parti başladığından bu yana Anne Marie ilk 
kez gülümsedi. 

O zamana kadar hepsi heyecanla ve şampanyayla ken-
dinden geçmişti. Arkadaşları kıkır kıkır gülüyordu; Anne 
Marie de her ne kadar onlara ayak uyduramasa da gülebilecek 
duruma gelmişti. Sevincini dışa vurma yeteneği de Robert'le 
birlikte ölmüştü. Kaybettiği tek şey de bu değildi. Eskiden 
tasasızca, özgürce şarkı söylerdi. Ama Robert'in cenazesinin 
ardından artık şarkı söyleyemediğini fark etti. Bir türlü 
yapamıyordu. Ne zaman şansını denese boğazı düğüm-



leniyordu. Dışarıya sadece şarkıya benzemeyen boğuk sesler 
çıkıyordu, Anne Marie de bir süre sonra vazgeçti. Şarkı söy-
lemeye çalışmaktan vazgeçeli aylar olmuştu. 

Onlar baloncuklu ambalajların üzerinde gezerken, arada 
sırada durup şampanyalarını yudumlarlarken pat pat sesleri 
devam etti. Tüm ihtişamlarıyla yürüdüler, tören geçişi yapan 
askerler gibi ayaklarını yere vurup birbirlerine kadehleriyle 
selam verdiler. 

Arkadaşlarının sayesinde Anne Marie'nin keyfi yerine 
gelmeye başladı. 

Kısa süre sonra tüm baloncukları patlattılar. Şampanya 
şişesini alıp okuma gruplarının buluşmalarında oturdukları 
koltuklara geçtiler, loş ışıklarla aydınlanan dükkânda birbir-
lerine kadeh kaldırdılar. 

Anne Marie arkasına yaslanıp rahatlamaya çalıştı. Az 
önce attığı kahkahalara, arkadaşlarıyla vakit geçirmesine rağ-
men gözlerine yaşlar doldu. Gözlerini hızlıca kırpıştırdı ama 
gözyaşları durmadı, çok geçmeden Barbie neler olduğunu 
anladı. Onu rahatlamak istercesine elini Anne Marie'nin di-
zine koydu. 

Anne Marie, "Acısı hiç azalıyor mu?" diye sordu. Arka 
cebinde peçete ararken gözlerini sildi. Böyle yıkılmaktan 
nefret ediyordu. Gözü yaşlı, duygusal bir kadın olmadığını 
söylemek istiyordu. Duyguları Robert'in vefatının ardından 
daha da şiddetlenmişti. 

Lillie ile Barbie neler olduğunu anlamışçasına birbirle-
rine baktı. İçlerinde en uzun süredir dul olanlar onlardı. 



Lillie gittikçe ciddileşerek, "Azalıyor," dedi. "Ama za-
man alıyor." 

"Kendimi çok yalnız hissediyorum." 
Barbie, "Normal," deyip ona çikolatalardan uzattı. "Al, 

biraz daha ye. Kendini iyi hissedersin." 
Elise, "Büyükannem de böyle derdi," diye ekledi. "Bir 

şeyler ye, her şeyin gözüne daha iyi göründüğünü görecek-
sin." 

Lillie, "Benim büyükannem de birisi için bir şeyler ya-
parsam kendimi her zaman iyi hissedeceğimi söylerdi," dedi. 
"Başkalarına nazik davranmanın her türlü mutsuzluğun devası 
olduğuna yemin ederdi." 

Barbie, "Spor yapmak da işe yarar," diyerek araya girdi. 
"Spor salonunda çok vakit geçirdim." 

Anne Marie, "Sadece alışveriş yapsam olmaz mı?" diye 
sordu ve bunu sorarken de hafifçe gülümsedi. 

Arkadaşları da güldü. 
Elise tok bir sesle, "Keşke o kadar kolay olsaydı," dedi. 

Anne Marie'nin aylardır hiç iştahı yoktu; spor salonlarına 
gitmekten hoşlanmıyor, koşu bandında hiçbir yere var-
madığını bilerek yürümenin manasız olduğunu düşünüyordu. 
Bir başkasına yardım etmek bu bunalımı atlatmasına, içe ka-
panıklığını atmasına yardımcı olacaksa da, en azından şim-
dilik kendini gönüllü işlere vermeye hazır hissetmiyordu. 

Barbie sakince, "Hepimiz çabucak yaramızı kapatacak 
bir şey arıyoruz, değil mi?" diye sordu. 

"Yani," diyen Lillie arkasına yaslandı. "Bu seçeneklerin 



arasında ben ancak alışverişle ilgilenebilirim." 
Barbie gülümseyerek, "Ben de," dedi. 
Elise, "Şaka yaptığını düşünüyordum kısmen, ama mad-

di şeylerin bir faydası dokunmaz," diyerek araya girip hep-
sinin gerçeklerle yüzleşmesini istedi. "Etrafa para saçarak 
rahatlamaya çalışmak sadece geçici bir çözüm olacaktır." 
Kendisine hediye alma fikri her ne kadar cezbedici de olsa 
Anne Marie, Elise'in haklı olduğunu biliyordu. 

Elise düşüncelere dalmış halde, "Hepimiz vücudumuza 
bakmalıyız. Sağlıklı beslenip spor yapmalıyız," dedi. "Büt-
çemizi düzgün kullanmalıyız." 

Lillie, "Çok haklısın," dedi. 
Elise, "Haydi aklımıza gelenleri sıralayalım," diyerek 

konuşmaya devam etti. Çantasına uzanıp küçük, spiralli bir 
not defteri çıkardı. 

Lillie, "Eğer bir liste hazırlayacaksam, listeme karnaba-
har yemek ve yürüyüş yapmak gibi şeyler yazmam," diyerek 
araya girdi. "Onun yerine yıllardır yapmayı ertelediğim şey-
leri yaparım." 

Anne Marie, "Mesela?" diye sordu. 
Lillie, "Paris'e gitmek gibi eğlenceli şeyler mesela," 

dedi. 
Anne Marie aklında şimşeklerin çaktığını hissetti. Evli-

liklerinin ilk günlerinde Robert onu Paris'e götüreceğine söz 
vermişti. Sık sık bu konuyu konuşmuş, Işık Şehri'ne yapa-
cakları seyahatin her detayına kafa yormuşlardı. Gezecekleri 
müzelere, yürüyecekleri yerlere, yiyecekleri yemeklere karar 



vermeye çalışmışlardı. 
"Paris'e, âşık olduğum biriyle gitmek istiyorum," diye 

fısıldadı. 
Barbie kararlıca, "Ben de yeniden âşık olmayı istiyo-

rum," dedi. "Hem de sırılsıklam, tıpkı eskisi gibi. Hayatımı 
değiştirecek aşkı yaşamayı istiyorum." 

Hepsi uzun süre sessizce durup Barbie'nin sözlerini dü-
şündü. 

Anne Marie, Barbie'nin ona eşlik edebilecek bir beye-
fendi bulamayacağına inanmıyordu. Bu konuyu daha önce hiç 
konuşmamışlardı, ama Barbie kadar çekici bir kadının erkek 
tercihinin onunkine benzememesine şaşırmıştı. Belki de bu 
konuda birbirlerine benziyorlardı. Ama belki de Barbie'nin 
erkeklerden daha büyük beklentileri vardı. Öyleyse bile Anne 
Marie onu suçlayamazdı. 

Lillie, "Hepimiz sevilmeyi istiyoruz," dedi. "İnsanın en 
temel ihtiyaçlarından biri de bu." 

Elise, "Sevgiyi bulmuştum," dedi, sesi acılı ve boğuk 
çıkmıştı. "Bir daha öylesini bulacağımı sanmıyorum." 

Barbie, "Ben de sevgiyi bulmuştum," dedi. 
Tekrar sessizlik çöktü. 
Elise, "Liste yapmak iyi olacaktır," dedi. "Yapmak iste-

diğimiz şeyleri sıralarız." 
Anne Marie başını salladı, tavandan sarkan Sevgililer 

Günü süslerinden birini parmağıyla işaret etti. Bu öneri ilgi-
sini çekmişti. Her şeyi hevesle yaptığı günlerin geri gelme sine 
ihtiyacı vardı. İlham bulmalı, motive olmalıydı; hazırlayacağı 



listenin faydası dokunabilirdi. Zaten listelerle arası iyiydi, 
ama bu seferki farklı olacaktı. Sıradan randevulardan, her gün 
yapılması gereken işlerden oluşmayacaktı. 

Lillie, "Şahsen benim başka bir listeye ihtiyacım yok," 
deyip Anne Marie'nin düşüncelerini dile getirdi. "Yeterince 
işim var zaten." 

Anne Marie, "Bu öyle olmayacak," diyerek cevap verdi, 
haklı olup olmadığını görmek için Elise'e bir bakış attı. Ak-
imdaki düşünceleri seslendirerek, "Bu... dileklerinin listesi 
olacak," dedi. Dul kaldığı hayatta yapması gereken çok fazla 
şey olduğunu fark etti; arkadaşları bu konuda haklılardı. 
Maddi durumunu düzene sokmalı, sağlığına özen gösterme-
liydi. 

Aniden, "Yirmi dilek," dedi. 
Elise öne eğilip, "Neden yirmi?" diye sordu, Anne Ma-

rie'nin ilgisini çektiği belli oluyordu. 
"Emin değilim. Kulağa hoş geliyor." Anne Marie hafifçe 

omuz silkti. Akima o sayı gelmişti ve nedenini tam olarak 
bilmiyordu. Yirmi. Hayatın heyecanını yeniden yakalamasına 
yardımcı olacak yirmi dilek. Kaleme alınmış yirmi hayal. 
Keder dolu sularda boğulmaktansa geleceğe bakmasını sağ-
layacak yirmi ihtimal. Artık bir sonraki güne Robert öldüğü 
için acılarla ve baş ağrılarıyla sürünerek geçemezdi. Yeni bir 
gaye edinmeliydi. Bunu hem kocası hem de kendi adına yap-
mak boynunun borcuydu. 

Barbie yavaşça, "Yirmi dilek," diye tekrarladı. "Bence 
işe yarar. Yirmi taneyle başa çıkılabilir. Yüz tane olsa zor 



olurdu." 
Annesi, "Hem iki üç tane gibi az da olmaz," dedi. 
Anne Marie arkadaşlarının fikrini ciddiye aldığını gö-

rebiliyordu, bu da kararlılığını artırıyordu. "Geleceğe dair di-
lekler ve umutlar." 

Lillie heyecanla, "Haydi başlayalım!" dedi. 
Barbie dimdik oturdu. Anne Marie'ye bakıp gülümse-

yerek, "Fransızca öğrenmelisin," dedi. 
"Fransızca mı?" 
"Paris'e gittiğinde işine yarar." 
"Lisede iki yıl Fransızca dersi aldım." Ama hatırladığı 

tek şey être ve avoir fiillerini şahıslara göre çekimlemekti. 
"Bilgilerini tazelemek için bir kursa yazıl," diyen Barbie 

koltuğun ucuna kadar geldi. 
"Belki yazılırım." 
Ardından Barbie, "Ben de oryantal dansı öğrenebilirim," 

dedi. 
Diğerleri şaşkınlıkla ona baktı; Anne Marie onu destek-

lercesine gülümsedi. 
Elise, "Lillie'nin az önce bahsettiği gibi gönüllü işleriyle 

ilgilenmek bize çok fayda sağlayacaktır," dedi. "Torunumun 
okulunda yemek arkadaşı oldum, Malcolm'la vakit geçirmeyi 
dört gözle bekliyorum." 

"Yemek arkadaşı mı? O nedir?" 
Elise, "Okulda sorun yaşayan çocuklar için bir program," 

diye yanıt verdi. "Haftada bir okula gidip üçüncü sınıftaki 
Malcolm adlı bir çocukla öğle yemeği yiyorum. Çocuk çok 



sevimli, beni görünce de çok mutlu oluyor. Okula adım 
attığım anda hafta boyunca beni bekliyormuşçasına kollarıma 
koşuyor." 

"Yani ikiniz birlikte öğle yemeği mi yiyorsunuz?" "Evet, 
Malcolm ayrıca bana okuldaki çalışmalarını da gösteriyor. 
Okuma konusunda zorluk çekiyor. Ancak kendisini zorlayıp 
ne zaman fırsatını bulursa bana bir şeyler okumaya çalışıyor, 
yoksa ben ona bir şeyler okuyorum. Ona Lemony Snicket 
kitaplarını gösterdim, çok hoşuna gitti." "Ona ders veriyorsun 
o zaman, öyle mi?" 

"Hayır, hayır, öğretmeni okuma konusunda ona yardım 
ediyor zaten. Bahsettiğim öyle bir program değil. Ben onun 
arkadaşıyım. Daha çok ikinci büyükannesiyim." Bu fikir 
Anne Marie'nin ilgisini çekti, ama bu programın onun için 
doğru olup olmayacağından emin değildi. Yine de bunu dü-
şünecekti. Çarşamba günleri ve iki haftada bir Theresa'nın 
dükkânı açtığı cumartesi günleri izin yapıyordu. İlkokulda 
gönüllü olarak bazı işleri üstlenmesi kendi haline üzülmeyi 
bırakmasına ve kafasını dağıtmasına yardımcı olacaktı. 

Bu tam olarak bir dilek sayılmazdı. Ama Elise bu sayede 
kendini daha iyi hissettiğini söylemişti. Başka birine yardımcı 
olmak, belki de dertlerinin azalmasını sağlamada başrolü 
oynayacaktı. 

Parti saat dokuz buçuk gibi bitti, Anne Marie de herkesi 
yolcu ettikten sonra dış kapıyı kilitledi. 

Ardından da üst kattaki küçük dairesine çıktı. Sadık kö-
peği Baxter onu bekliyordu: Anne Marie yere eğilip onu ku-



cağına alana ve beklediği ilgiliyle şımartana kadar bacakları-
nın etrafında daireler çizdi. Anne Marie köpeğini küçük bir 
gezintiye çıkardıktan sonra dairesine döndü, arkadaşlarının 
söylediklerini düşünmeye devam etti. 

Bir bardak çay yapıp not defterini eline aldı, koltuğa 
oturdu. Baxter da gelip yanma kıvrıldı. Sayfanın en üstüne 
şöyle yazdı: Yirmi Dilek. 

İlk maddeyi yazması epey vaktini aldı. 
Hayatla ilgili güzel bir şey bul. 
Aklına sadece bozuk moralim ele veren acınası, hüzünlü 

bir istek geldiği için kendinden utandı. Arkasına yaslanıp 
gözlerini kapattı, eskiden nasıl hayaller kurduğunu, gençlik 
yıllarında dışavurmadığı dileklerini hatırlamaya çalıştı. 

Kulağa aptalca da gelse bir madde daha yazdı. 
Kendine bir çift kırmızı kovboy çizmesi al. 
Robert'le evlenmeden yıllar önce, yirmili yaşlarının ba-

şındayken çarşıda dolaşmaya çıkmış, vitrinlerin birinde bir 
çift çizme görmüş, olduğu yerde donup kalmıştı. O çizmelerin 
kesinlikle onun olması gerektiğini düşünmüştü. Dükkâna girip 
deneyince çizmeler ayağına ona özel yapılmış gibi olmuştu. 
Ne yazık ki üzerindeki etiket işin büyüsünü kaçırmıştı. Anne 
Marie bir çift kovboy çizmesine hayatta bin beş yüz dolar 
veremezdi! İsteksizce dükkândan çıkmış, böylece 
küçük hayalinden de vazgeçmişti. 

Üniversitedeki kitapçıda yan zamanlı çalıştığı günlerde 
parasını böyle bir şey için harcayıp müsriflik yapamazdı. Ama 
hâlâ o çizmeleri düşünüyor, hâlâ onları istiyor ve fiyatı da 



artık gözünü korkutmuyordu. 
Bir şekilde o kovboy çizmelerini bulacaktı. Hem de kır-

mızı olanını alacaktı. 
Kaleminin baş kısmım ısıra ısıra diğer dileklerine kafa 

yordu. Gerçekten de bu işin bu kadar zor olmaması gerekirdi. 
Kırmızı kovboy çizmeleri alacaksa, en azından onlarla ne 

yapacağını düşünmesi gerektiğini anladı. 
Kovboy dansı öğren. 
Kovboy dansının modasının Seattle'da geçmiş olduğunu 

düşünüyordu, ama işin güzel yanı bu dansı yapabilmek için 
bir eşe ihtiyaç duymamasıydı. Dans edenlerin arasına katılıp 
bir çiftin parçası olma konusunda endişelenmeden eğ-
lenebilirdi. Başka bir ilişkiye hazır değildi; zamanla belki o 
günler de gelecekti, ama daha vakit vardı. Birkaç dakika sonra 
kovboy dansıyla ilgili dileğinin üzerini çizdi. Sosyalleşecek 
enerjisi yoktu. İlk dileğini okudu ve onun da üzerini karaladı. 
Hayatla ilgili gerçekten güzel bir şey bulduğunu nasıl 
anlayabileceğini bilmiyordu. Çok da belirgin bir dilekte bu-
lunmamıştı. 

Aklına onların yerine koyabileceği birkaç fikir geldi ama 
onları da listesine yazmakla uğraşmadı. 

Lillie haklıydı; maddi durumunu düzene sokmalıydı. 
Bunu bir sonraki sayfaya yazdı, onun altına da yıllık sağlık 
kontrollerine gitmesi gerektiğini ve spor salonuna yazılma-
sının iyi olabileceğini ekledi. İlk sayfadaki dilek listesinden 
geriye sadece o çizmeler kalmıştı. 

Artık iki farklı listesi vardı; birisi dilekleri, İkincisi de 



hayatıyla ilgili daha gerçekçi işler içindi. Her dileği için ayrı 
ayrı yapılacaklar listesi hazırlamasına gerek olmayacaktı, ama 
bu konuya da başka bir gün kafa yormaya karar verdi. 
Gözlerini kapattı; en çok neyi istediğini, neleri gerçekleştir-
meyi umduğunu bulmaya çalıştı. Ardından aklına aylardır 
ertelediği randevuları programına eklemek gibi daha makul 
birkaç fikir geldi. 

Tek dileğinin, kalbinde kalan tek arzunun, fahiş fiyatlı 
bir çift çizme olması üzüntü vericiydi. 

Asıl sorun da buydu; artık ne istediğini bilmiyordu. Ke-
derin ve yitirilmiş hayallerin altında ezilirken neşesi, tıpkı 
şarkı söyleme yeteneği, gülme isteği gibi kaybolmuştu. 

Şimdiye kadar ikinci listesi dileklerini geride bırakmıştı. 
Bir muhasebeciyle, avukatla, veterinerle Ve birkaç doktorla 
görüşmesi gerektiğini not etmişti. Bunların hepsi de duru-
munun üzücü olduğunu gösteriyordu. Lillie'yle Barbie'nin 
listelerinde nelerin bulunduğunu tahmin edebiliyordu. Akıl-
larına mükemmel fikirler gelmiş olmalıydı. Gidecekleri yer-
ler, yaşayacakları deneyimler, tanışacakları insanlar... 

Anne Marie tek bir maddenin olduğu gülünesi dilek lis-
tesine baktı, sayfayı buruşturup atmayı istedi. 

Ama yapmadı. Henüz bilmediği sebeplerden dolayı not 
defterini mutfak tezgâhının üzerine bıraktı. Bu listeler önem-
liydi, bunu o da biliyordu. Geçen yıllar boyunca insanın ak-



lındaki hedeflerine ulaşmasının yollarıyla ilgili olarak oku-
duğu sayısız yazının sayesinde not almanın değerini öğren-
mişti. Aslında dükkânında bu konuyla ilgili çok satanlar 
listesine girmiş kitaplar da vardı. 

Tamam, bu da bir başlangıçtı. Bu fikirden vazgeçmeye-
cekti. En azından bazı acil ihtiyaçlarıyla ilgilenecek, ne yap-
ması gerektiğini belirleyecekti. 

Bir süre sonra istediği şeyleri listeleyecekti. 
Parmağını çizme kelimesinin üzerinde gezdirdi. Aptal-

caydı, mantıksızcaydı, gülünçtü, ama umurunda değildi. On-
ları almaya kararlıydı. 

Dileklerini listeleme fikri çoktan bir farklılık yaratmaya 
başlamıştı; çoktan içinde küçük, minnacık bir umut parıltısı, 
heyecan fısıltısı hissetmişti. İyileşme başlamıştı. 

Nihayetinde diğer arzuları, diğer dilekleri onunla konu-
şacaktı. Geriye on dokuz tane kalmıştı. En sonunda lamba daki 
cinin dışarı çıktığını, en büyük arzularını duymayı beklediğini 
hissediyordu. Yapması gereken tek şey; kalbini dinlemekti ve 
de onu yapar yapmaz da en çılgın hayalleri gerçekleşecekti. 

Keşke hayat bu kadar kolay olsaydı. 
Öyle değildi elbet, ama Anne Marie öyleymiş gibi dav-

ranmaya kararlıydı. 



Anne Marie sonraki hafta boyunca listesine bakmaya 
devam etti. Üzerinde YİRMİ DİLEK yazan kâğıt parçası alt 
alta yazılan ve karalanan maddelerle dolmaya başlamıştı. 
Tekrar şarkı söylemek istiyorum yazmış, sonra fikrini değiş-
tirmiş, günün birinde geri kazanacağına inandığı bir yetenek 
için dileklerinden birini harcamanın gereksiz olduğuna karar 
vermişti. 

En sonunda listesini sarı sayfalı, büyük bir not defterine 
geçirdi; bu da dileklerinin gözüne daha ciddi görünmesini 
sağladı. Çarşambaya denk gelen izin gününde muhasebeci-
sinin yanından dönerken el işleri satılan bir dükkânın önünden 
geçti, vitrinde sergilenen defter süsleme malzemelerini gördü. 
Camekândaki etrafı güzelce süslenmiş sayfalara uzun uzadıya 
baktı. Eskiden eli dekoratif işlere yatkındı. Artık öyle olup 
olmadığından emin değildi, ama henüz tamamlayama- dığı 
dilek listesi için böyle sayfalar yaratma fikri ilgisini çe-
kiyordu. Dileklerini bir araya getireceği, planlar yapacağı, 
gösterdiği çabalan aktarabileceği bir defteri olacaktı. Bu di-
lekler ileriye bakmasına, Robert'ten ayrıldığından beri kay-
bettiği iyimser duygulara odaklanmasına yarayacak, ona 
cesaret verecekti. 



Anne Marie aklına koyduğu bu düşüncelerle yola çıkıp 
gerekli malzemeleri aldı, evin yolunu tuttu. Kitapçının iki 
kapı yanındaki Bir Yumak Mutluluk'un önünden geçerken 
içgüdülerinin sesini dinleyip içeri girdi. Öncelikle masa örtüsü 
için Lydia'ya teşekkür etmeyi istiyor, sonra da kurslar 
hakkında bilgi almayı düşünüyordu. 

Listesine örgü örmeyi ekleyecekti. Bunu neden daha 
önce düşünmediğini merak etti. Elise bilgili bir örgücüydü ve 
sık sık da arkadaşlarını örgü örmeye teşvik ediyordu. Ör-
günün yaşattığı güzel duygulan büyük bir heyecanla anlatmış, 
Anne Marie'nin birkaç kez kurslardan birine yazılmayı 
düşünmesini sağlamıştı. Bir Yumak Mutluluk'un sahibi Lydia 
Goetz, Blossom Sokağı'nın sevilen, saygı duyulan bir 
üyesiydi. Anne Marie onunla arkadaşlık ediyor, örgü örmeye 
hiçbir zaman ciddi olarak niyetlenmemiş olsa da sık sık tu-
hafiyeye gidiyordu. Ama artık kapıldığı bu yeni düşünceyle 
içinde alışık olmadığı bir hevesin canlandığını hissediyordu. 

Lydia ablası Margaret'le dükkânın arka tarafındaki-ma-
sada oturuyordu. Lydia narin, ağırbaşlı olsa da ablası iri ya-
pılı, biraz da kaba biriydi. İlk bakışta ikisinin aynı anne 
babadan olduğuna inanmak zordu. Abla kardeş olduklarını 
öğrenmenin yarattığı şaşkınlık geçtikten sonra, gözlerinin ve 
çenelerinin öne doğru çıkıklığı benzerliklerini gösteriyordu. 

Anne Marie dükkâna girdiğinde abla-kardeş konuşmaya 
dalmıştı; bir yandan da Lydia örgü örüyor, Margaret elindeki 
tığ işiyle ilgileniyordu. Kapının üzerindeki küçük çan çaldı, 
ikisi de irkildi. 



Lydia'nm yüzü hemen güldü. "Anne Marie, hoş geldin. 
Seni gördüğüme çok sevindim." 

Lydia'nm doğal, sıcakkanlı tavırları müşterilerin kendi-
lerini evlerindeymiş gibi hissetmelerini sağlıyordu. 

Anne Marie ikisine de bakıp gülümseyerek, "Hoş bul-
duk," dedi. "Lydia, verdiğin o güzel masa örtüsü için sana bir 
kez daha teşekkür etmeye geldim." 

"Rica ederim. Aslında o masa örtüsü değil de, yıllar önce 
ördüğüm dantelli bir şaldı. Umarım kullanma fırsatın olur." 

"Ondan hiç şüphem yok." 
Lydia, "Ben de kitapçıya uğramayı düşünüyordum," 

dedi. "Birkaç yeni kitap almak istiyorum. Bu arada sevgililer 
günün nasıl geçti?" 

Anne Marie etrafına bakınıp, "Harikaydı," dedi. Ne 
zaman tuhafiyeye girse güzel renklerin çeşitliliğine, cezbe-
dici desenlere hayran kalıyordu. Rafların biri boyunca sıra-
lanmış mavi, yeşil ve camgöbeği yumaklara doğru yürüdü. 
Elindeki poşetleri yere bırakıp yumuşacık görünen bir çile 
yüne dokunmak için ileri uzandı. 

Lydia, "Aradığını bulmana yardımcı olayım mı?" diye 
sordu. 

Anne Marie başını salladı ve tuhaf bir şekilde tereddüt 
etti. "Örgü örmeyi öğrenmek istiyorum." Dilek listesini ger-
çekleştirmeye yönelik ilk adımını atıyordu. Başlayacak bir yer 
aramış, örgü örmenin biçilmiş kaftan olduğunu anlamıştı. 
"Geçen hafta camda yeni başlayanlar için açacağın kursun 
afişini görmüştüm, ama kaldırmışsın. Yakın zamanda başla-



yacak bir kurs var mı?" 
"Biz de az önce perşembe günü öğleden sonralarına yeni 

bir kurs programı yerleştirmeyi konuşuyorduk." 
Anne Marie başını iki yana salladı. "Perşembe günleri 

çalışıyorum." 
Lydia, "Çalışanlar için de yeni bir kurs açmayı düşünü-

yorum," dedi. "Perşembe günleri öğle araları sana uyar mı? O 
kursa yazılır mısın?" 

Anne Marie ona cevap veremeden Margaret ayağa kalktı. 
"Kurs sayısı çok olacak," diye söylendi. "Lydia bu aralar çok 
ders veriyor, sonra da bitkin düşüyor." 

Lydia, "Margaret!" diyerek araya girdi, ablasına ters ters 
baktı. 

"Ama doğru. Yanma ders verebilecek birini almalısın. 
Ben elimden geleni yapıyorum, ama bazen senin kurslarla 
uğraştığın sıralarda içeriye başa çıkamayacağım kadar çok 
müşteri giriyor." 

Lydia ablasına aldırış etmedi. "Anne Marie, örgü öğren-
mek istiyorsan, sana ben öğretirim." 

Anne Marie aslında bir sınıfa katılmayı istiyordu. Kov-
boy dansını sosyalleşme adına kocaman bir adım atmasını 
gerektirdiği için listesinden silmişti, ama küçük bir örgü 
grubu gözünü o kadar çok korkutmuyordu. Robert'in cena-
zesinden beri arkadaşlarıyla birlikte yaptıkları Sevgililer Günü 
eğlencesinin haricinde hiçbir yere gitmemiş, hatta başka 
hiçbir şey yapmamıştı. Şu ana kadar kitapçının dışında 
birileriyle oturup neşeyle muhabbet etme düşüncesi bile ona 



ağır gelmişti. Örgü kursu sayesinde yavaş yavaş insanların 
arasına karışabileceğine karar vermişti. Onun gibi aynı işe 
odaklanan birkaç hanımın yanında kendini rahat hissedebi-
lirdi. 

Anne Marie, Lydia'ya, "Teklifin için teşekkürler, ama 
galiba Margaret haklı," dedi. "Çok yoğunsun. Öğlen arası için 
düşündüğün kurs konusunda bir gelişme olursa bana haber 
ver." 

"Elbette." 
Anne Marie onlarla vedalaştıktan sonra poşetlerini alıp 

kapıya yöneldi. Dükkânın camının önünden geçerken Lydia' 
nın kırmızı yünlerle dolu sepetine kıvrılan kedisi Whiskers'm 
yanından geçti. Baxter'i gezmeye çıkardığında köpeği her 
seferinde arka ayaklarının üzerinde durup patileriyle bu cama 
yaslanıyor, Lydia'nın kedisine ulaşmaya çalışıyor, kedi ise hiç 
istifini bozmuyordu. 

Aldığı malzemeleri üst kata çıkaran Anne Marie, poşet-
leri mutfak masasının üzerine koydu, köpeğini kucağına ala-
rak ipeğimsi tüylerini okşadı. "Merhaba, Bay Baxter. Az 
önce arkadaşın Whiskers'i gördüm." 

Baxter heyecanla kıpırdandı, Anne Marie onu yere bı-
rakıp tezgâhın üzerindeki kutudan bir köpek bisküvisi aldı. 
"Tut bakalım." Köpeği kıtır kıtır bisküvisini yer ve ufalanan 
her parçayı yalarken Anne Marie gülümsedi. "Belki bir gün 
sana küçük bir kazak örerim... belki de örmem." 

Örgü kursunun açılıp açılmayacağı konusunda net bir 
sonuca ulaşamayan Anne Marie, hevesinin bu kadar çabuk 



kırılmasına şaşırdı. Önüne tek bir engel çıkmış, o da hemen 
geri adım atmaya niyetlenmişti. Bir yıldan kısa bir süre önce 
hiçbir şey onu aklına koyduğu şeyden vazgeçiremezdi, ama 
bu günlerde en sıradan sorunlar bile umudunu kırabiliyordu. 

En azından Baxter'ın ihtiyaçları belliydi, kolayca kar-
şılanabiliyorlardı ve köpeği ona sadakatle bakıyordu. Bu da 
Anne Marie'ye huzur veriyordu. 

Anne Marie dilek defteri projesine başlamak için sabır-
sızlanıp hemen işe koyuldu. Üç halkalı klasör siyah renkliydi 
ve üzeri de şeffaf bir plastikle kaplıydı. Sonraki yarım saat 
boyunca Anne Marie harfler kesti; harflerin etraflarını simli 
yapıştırıcılarla süsledi; onları da parlak, pembe bir fon kâğı-
dına yapıştırdı. Ardından fon kâğıdını üzerindeki YİRMİ 
DİLEK yazısı ön tarafa gelecek şekilde şeffaf plastiğin içine 
geçirdi. Klasöre ek olarak her bir dileği için de ayrı birer şef-
faf dosya almıştı. 

Kendini işine öylesine kaptırmıştı ki, öğlen yemeğini 
yemediğini saat biri geçtikten sonra fark etti. Dolaptaki çor-
bayı çıkarıp mikrodalgaya ısınmaya bıraktığı sırada telefon 
çaldı. 

Çıkan sesle irkildi, ilk çalışında ahizeyi eline aldı. Aynı 
anda mikrodalganın yemeğin hazır olduğunu belirten zili-
öttü. 

Anne Marie mikrodalganın kapağını açarken telefonu 
omzuyla kulağının arasına yerleştirdi, "Alo," dedi. Ev tele-
fonu nadiren çalardı. Robert'in cenazesinin ardından arkadaş 
oldukları çiftler arayıp hatrını sormuş, ama zamanla telefonlar 



susmuştu. Anne Marie de onlarla görüşmek için çaba sarf 
etmemişti. Kocasının yasını tutmak, derdini başkalarına an-
latmaktan daha kolay gelmişti. 

Telefonun diğer ucundaki arkadaşı, "Anne Marie, ben 
Lillie," dedi. "Tahmin et ne oldu?" 

"Ne oldu?" Lillie'nin heyecanlı sesini duyunca Anne 
Marie'nin de morali düzeldi. 

"Sevgililer Günü akşamı ne dediğini hatırlıyor musun?" 
Anne Marie kaşlarını çattı. "Tam olarak değil. Çok şey 
konuştuk. Neyi kastediyorsun?" 

"Söyleyince hatırlarsın. Hani Elise bir şeyler yemenin 
insanın kendini iyi hissetmesini sağladığını söylemişti, sonra 
da birisi, yanılmıyorsam ben, gönüllü olarak bir şeyler yapma 
konusunu açmıştı." Güldü. "Sen de, alışveriş yapsak olmaz 
mı diye sormuştun." 

Anne Marie gülümsedi. O sıralar şaka yapıyordu, ama 
Lillie söylediklerini ciddiye almış gibiydi. "Bana kendine bir 
şey aldığını mı söylemek istiyorsun?" 

Lillie neşeyle, "Aynen öyle," dedi. 
"İyi o zaman beni merakta bırakma. Ne aldın?" 
Lillie tekrar güldü. "Yepyeni, pırıl pırıl, üstü açılır, kır-

mızı bir araba." 
"Hadi canım!" Anne Marie buna çok şaşırdı. 
"Ciddiyim. Altmış üç yaşındayım ama kendime spor 

araba aldım. Kulaklarına inanabiliyor musun?" 
"Modeli ne?" Anne Marie arabalardan hiç anlamazdı, 

zaten bu yüzden de gerektiğinde yardıma başvurabilmek için 



Triple A adlı bir demeğe kaydolmuştu. Doğrusu Robert de bu 
tür konularda çok bilgili sayılmazdı. 

"BMW" 
Söylediği markanın arabaları pahalıydı; Anne Marie bu 

kadarını biliyordu. Neyse ki Lillie'nin maddi gücü bunlara 
yeterdi. Parfüm şirketi uçak kazasının ardından ona ve Bar-
bie'ye büyük miktarda para ödemiş, ikisi de maddi anlamda 
bir sıkıntısı yaşamamıştı. 

"Bir tur atmak ister misin?" 
Anne Marie bu teklifi doğrudan reddedecekti. Ama ani-

den fikrini değiştirdi. Neden gitmesindi ki? Lillie'nin heye-
canı onu da canlandırmışken, ona eşlik etmemesi garip ka-
çardı. 

Samimiyetle, "Seve seve," dedi. 
"Harika. Yirmi dakikaya kitapçının önünde olurum." 
"Şey, peki ya Jacqueline?" Anne Marie, Lillie'nin başka 

birçok arkadaşı olduğunu ve özellikle de Jacqueline Dono-
van'la arasının çok iyi olduğunu biliyordu. Çocuklarını bir-
likte büyütmüşlerdi, aynı kulübe üyelerdi ve çeşitli hayır 
kuruluşlarında aktif olarak görev alıyorlardı. Jacqueline de 
Blossom Sokağı Kitapçısı'nın ve sokaktaki diğer dükkânların 
daimi müşterilerinden biriydi. 

Lillie, "Onunla da gezeceğimden şüphen olmasın," dedi. 
"Ee, gelmek istiyor musun, istemiyor musun?" 

"İstiyorum. Sadece düşündüğüm... neyse boş ver. Yep-
yeni, pırıl pırıl, üstü açılır, kırmızı arabanda gezmeyi çok is-
terim." 



Çorbasını içip paltosunu eline alan Anne Marie, kaldı-
rımın kenarında arkadaşını bekledi. Lillie tam vaktinde geldi. 
Arabası gerçekten de kırmızı rengiyle pırıl pırıl parlıyordu. 
Tepedeki bulutlara rağmen arabanın üstünü kapatmamıştı. 

Anne Marie öne çıktı, heyecanla haykırdı. "Lillie, araban 
harika!" 

Arkadaşı gülümsedi. "Bence de." 
"Barbie ne dedi?" 
Lillie başını iki yana salladı. "Daha haberi yok. Senin 

dışında hiç kimse bilmiyor. Bayiden çıkar çıkmaz seni ara-
dım." 

"Neden ben?" 
"Fikri senden aldım. Bu yüzden ilk senin binmen gerek-

tiğini düşündüm." 
Anne Marie "bir şeyler ye veya bir şeyler yap" konuş-

masını hatırladı, ama bu sözler sayesinde yepyeni bir BMW' 
ye bineceğini hayatta tahmin edemezdi. 

Lillie gururla, "Hayatımda ilk kez kendi arabamı aldım. 
Satıcıyla da bizzat ben pazarlık yaptım," dedi. "İçeri adım 
atmadan önce de gereken araştırmayı yaptım. Oradaki çalı-
şanların bana baktıktan sonra gözlerinde dolar işaretlerinin 
belireceğini tahmin ettim. Onlara ve kendime istedikleri fiyatı 
kolayca alamayacaklarını kanıtlamam gerektiğini düşündüm." 

"Öyle yaptığından eminim." 
Lillie başını salladı. "İnternete girip arabanın fatura fi-

yatını gösteren bir site buldum, sonra da satış görevlisinin 
masraflarını kabaca hesapladım." 



Anne Marie her geçen dakikayla birlikte arkadaşının 
yaptıklarından biraz daha etkileniyordu. "Gerçekten de araş-
tırmanı yapmışsın." 

"Hayatım, internette hemen hemen aradığın her şeyle 
ilgili bilgi bulabilirsin." Kaşlarını kaldırdı. "Ayrıca arabaların 
bayiye geliş fiyatının içinde bir miktar kâr payı olduğunu da 
öğrendim." Lillie hikâyesini anlatmaya devam ederken bil-
mişçesine gülümsedi. "Satış görevlisi sevimli, genç bir 
adamdı, orasını inkâr edemem. Satıştan sonra büyük bir ko-
misyon koparacağını sanıyordu, ama ona yanıldığını göster-
dim." 

Anne Marie ağzı açık ona baktı. "Bunu nasıl başardın?" 
"Pazarlık yapmaya başladık, tam da ona teklifimi kabul 
ettirmek üzereyken bayilerin satılan arabalar üzerinden prim 
aldığını, ayrıca iskonto yapabileceklerini hatırladım." 
"Bundan da mı bahsettin?" 

"Aynen öyle yaptım, o da şartlarımı kabul etti." 
"Lillie, bravo." Anne Marie arkadaşının bu tür konularda 

yetenekli olduğundan haberdar değildi. Bildiği kadarıyla 
Lillie hayatı boyunca evinin dışında hiç çalışmamıştı. Barbie 
de bu açıdan annesinin genç haline benziyordu. İkisi de genç 
yaşta evlenmiş, kendilerinden on yaş kadar büyük erkeklerle 
evlenmeyi tercih etmişti. Anne Marie'nin onlarla ortak 
noktası olduğunu düşündüğü şeylerden biri de buydu. İkisi de 
hemen çocuk doğurmuş, hatta Barbie'nin ikiz oğulları 
olmuştu. Anne Marie yanlış hatırlamıyorsa Foster'ların 
çocukları Eric ile Kurt, Doğu Yakası'ndaki son derece elit 



okullara gidiyordu. 
Lillie, "İnsanın pazarlığını bizzat yapıp aldığı arabayı 

kullanması çok daha güzel bir hismiş," dedi. "Bunu da senin 
sayende öğrendim." 

"Ben sadece gelişigüzel bir yorumda bulunmuştum." 
Lillie sözlerine devam ederek, "Kendi arabamı almaktan çok 
daha büyük bir şey başardığımı fark ettim," dedi. "İşlerimi 
başka birine yaptırmak yerine her şeyi kendim hallettim. 
Zaten fırsat verilirse iyi bir işkadını olacağımı hep hissetmi-
şimdir." Elini direksiyonun üzerinde gezdirdi. "Hiç kimsenin 
bana işlerimin üstesinden gelebilecek biriymişim gibi bak-
madığını seziyordum. Bu konuda en çok kendimi ikna etmem 
gerekiyordu. Senin sayende bunu yaptım." 

Anne Marie utanmaya başlamıştı; Lillie onu hak ettiğin-
den fazla övüyordu. 

Lillie, "Haydi, atla," dedi. 
Yolcu kapısını ardına kadar açan Anne Marie, arabaya 

binip, emniyet kemerini taktı. 
Lillie direksiyonu sıkıca tuttu, başını arkaya yasladı. "Şu 

yirmi dilek olayını ciddi ciddi düşünüyorum." 
Anne Marie, "Ben de," dedi. "Sen telefon açtığında her 

dilek için bir sayfa ayıracağım, özel bir defter hazırlamakla 
uğraşıyordum. Dergilerden dileklerle ilgili çeşitli fotoğraflar 
keseceğim ve attığım her adımı oraya yazacağım." 

Lillie dönüp gülümsedi. "Çok iyi düşünmüşsün." 
Bu yorum Anne Marie'yi daha da cesaretlendirdi, elişi 

dükkânından aldığı malzemelerden bahsetmesini sağladı. 



"Daha ortada liste diye bir şey yok ama hazırlamaya çalışı-
yorum. Sende durum nasıl?" 

Lillie bir süreliğine sessizleşti. "Âşık olmak istediğime 
karar verdim." Arkadaşı, Anne Marie'nin daha önce hiç gör-
mediği kadar kararlıydı. 

Anne Marie, "Barbie de Sevgililer Günü partisinde aynı 
şeyi söylemişti," dedi. 

"Biliyorum." 
Anne Marie bekledi. 
Lillie, "Birçok erkek bana görüşme teklif ediyor," dedi. 

"Kendini beğenmiş gibi görünmek istemem ama onların ço-
ğuna ilgi duymuyorum." 

Lillie'nin "birçok erkeğe" çekici gelmesine şaşırmayan 
Anne Marie başını salladı. 

Lillie, "Geçen altmış küsur yıl boyunca birkaç şey öğ-
rendim," diyordu. "Artık bir zamanlar olduğu gibi zengin-
lerden veya nüfuzlu kişilerden etkilenmiyorum. Kişiliği güçlü 
bir adama âşık olmayı istiyorum. Saygılı, kibar ve.. 
Durup doğru kelimeyi bulmaya çalıştı. "Onurlu. Onurlu bir 
adama âşık olmayı istiyorum." Dileği hakkında konuştuğu 
için utanmış gibiydi, arabayı çalıştırmak için öne eğildi. 
"Tahmin edebileceğin gibi evliliğim kızımın evliliği gibi iyi 
değildi. Gençken yaptığım hataları tekrarlamayı istemiyo-
rum." Araba kükreyerek canlandı, ardından kusursuz moto-
runun sesi etraflarını sardı. 

Arka tarafı kontrol eden Lillie, Blossom Sokağı'ndaki 
park alanından geri geri çıktı. Oradan da çevreyoluna giden 



yokuşa yöneldi. Anne Marie'ye Kent Vadisi'nden ve Green 
Nehri'nin yanından geçmeyi isteyip istemediğini sordu; Anne 
Marie arkadaşının teklifini kabul etti. 

Gözlerini kapatan Anne Marie, soğuk şubat rüzgârının 
yanından esip geçtiğini hissetti. Lillie radyoyu açtı ve tam da 
o sırada 1960'ların sonlarında çıkış yapan bir şarkı anons 
edildi. Çok geçmeden Anne Marie, The Lovin' Spoonful'un 
"Did You Ever Have To Make Up Your Mind" adlı şarkısını 
mırıldanmaya başladı. Küçük bir kızken annesinin de aynı 
şarkıyı söylediğini hatırladı. Belki de annesiyle yaşıt biriyle 
çok iyi arkadaş olması garipti. Ne yazık ki tek çocuk olmasına 
rağmen Anne Marie'yle annesinin arasında güçlü bir bağ 
yoktu. Anne Marie altıncı sınıfa giderken annesiyle babası 
boşanmış, annesinin üzüntüsü yıllar boyunca hayatlarını et-
kilemişti. Anne Marie'nin babasına benzemesi durumun daha 
da kötüye gitmesine sebep olmuştu. Boşanma sonuçlandıktan 
sonra onunla nadiren görüşmüş, yirmi beş yaşındayken ba-
basının Washington Gölü'nde bir bot kazasında öldüğünü öğ-
renmişti. Annesi de bir daha evlenmemişti. 

Araları çok iyi olmadığı için Anne Marie aile evine çok 
sık gitmiyordu. Ayda en az bir kez annesine telefon ediyor, o 
zamanlarda bile konuşacak çok şey bulamıyorlardı. Her ne 
kadar kabul etmek üzücü olsa da Anne Marie'nin Lillie'yle 
arasında öz annesiyle olandan daha iyi bir ilişki vardı. 

Lillie'nin sesi yükseldikçe Anne Marie sessizleşti; şarkı 
söylemeye kalkarsa kendini utanç verici bir duruma düşüre-
ceğinden korktu. Yaklaşık yirmi dakika sonra Lillie çevre-



yolundan çıktı, Green Nehri boyunca uzanan kıyı şeridindeki 
yola doğru gitti. 

Anne Marie, Robert'in vefatından bu yana geçen süre 
boyunca yaşadığı en mükemmel anı yaşıyordu. Yol onlarındı. 
Güneş yüzüne değiyor, rüzgâr saçını havalara savuruyordu; 
dünya umurunda değildi. 

Lillie hoş bir şekilde yapılan saçlarının üzerine ipek bir 
eşarp geçirmiş, saçlarının bozulmasını engellemişti. 

Yılan gibi kıvrılan yollarda hızla ilerleyen Lillie, direk-
siyon başında hünerli olduğunu gösteriyordu. Ama keskince 
bir dönüşün ortasında birden haykırdı. 

"Ne oldu?" Anne Marie gerildi, Lillie arabayı kontrol 
etmeye çalışırken yolcu kapısına sıkıca tutundu. 

Anne Marie, "Direksiyon," dedi nefes nefese. Arabayı 
yolun kenarına çekip durdurdu. Fal taşı gibi açılan gözleriyle 
Anne Marie'ye baktı. "Direksiyon bozuldu." 

"Ama araba yeni!" 
Lille sıktığı dişlerinin arasından, "Ben de biliyorum," 

dedi. Arabanın kapısını açıp dışarı çıktı, arka koltuktaki çan-
tasına uzandı. Cep telefonunu çıkarıp yavaşça nefes verdi. 
"Gelen çağrılarda bayinin numarası vardı." Birinin telefonu 
açmasını beklerken eliyle bileğini tuttu. 

Sinirlendiğini belli etmeden, "Alo," dedi. "Ben Lillie 
Higgins. Öğlen bayinize gelmiştim. Darryl Pierpont'la ko-
nuşabilir miyim? Bana arabamı o satmıştı." Bekledi, satış 
görevlisine ulaşamadığı için bayi müdürünü istedi, onun da 
ofisinde olmadığını öğrendi. Ardından, "Peki, o zaman bana 



soracağım sorunun cevabını verin," dedi. "Yazdığım çeki 
bozdurdunuz mu?" Gözlerinden alevler çıkarak Anne Marie' 
ye döndü. "Bence hiç bozdurmayın, çünkü birazdan ödemeyi 
iptal ettireceğim." 

Bu sözleri çabucak karşı tarafın dikkatini çekmesini sağ-
ladı. Yaşananları anlattıktan ve bir süreliğine telefonun diğer 
ucundaki kişiyi dinledikten sonra bulundukları yeri tarif edip 
cep telefonunu kapattı. 

"Bayi arabayı alması için çekici gönderecekmiş. Servis 
müdürü de sorunun ne olduğunu belirleyene kadar kullanmam 
için bir araç getirecekmiş." 

"İyi bakalım." 
"O zamana kadar burada oturup beklemekten başka ça-

remiz yok." 
Arabaya bindiler, yarım saat kadar sohbet ettiler, sonra 

bir başka BMW'nin, ardından da çekicinin geldiğini gördüler. 
Arabadan koyu esmer bir erkek indi, Lillie'ye bakıp hafif 
MeksikalI aksanıyla, "Bayan Higgins?" diye sordu. 

"Evet, benim." 
"Ben servis müdürü Hector Silva. Sizi zor duruma sok-

tuğumuz için özür dilerim." 
"Arabayı alalı daha iki saat olmadı!" 
Hector başını iki yana salladı. "Soruna neyin sebep ol-

duğunu bulup gerekli onarımı yapacağımız konusunda size 
söz veriyorum. O zamana kadar bayimiz size bu aracı vermek 
istiyor." 

O anda Anne Marie'nin adama kanı kaynadı. Lillie'nin 



yaşlarında olduğunu tahmin ettiği Hector, bronz tenli, kır saç-
lıydı. Lillie'ye imzalaması için birkaç belge uzattı, sonra da 
arabanın anahtarlarını verdi. 

Lillie, "Sizi bayiye bırakmamızı ister misiniz, Bay 
Silva?" diyerek Anne Marie'yi şaşırttı. 

"Sağ olun. Ben çekiciyle dönerim. Arabanızı en kısa za-
manda size teslim edeceğiz." 

"Teşekkürler." 
Adam başını öne eğdi. "Rica ederim, Bayan Higgins." 

Hector Silva'yla çekicinin şoförü konuşmaya başlarken Lil-
lie'yle Anne Marie lüks arabaya bindi. 

Anne Marie, "Adam çok nazikti," dedi. Servis müdürü 
son derece ilgili davranmıştı. 

Lillie iç çekerek, "Bayiye gidip onları rezil etmeyi dü-
şünüyordum," dedi. "Ama herkes bana..." Gülümsedi. 
"Özellikle de onları tehdit ettikten sonra bu kadar iyi davra-
nırken böyle bir şeyi nasıl yapabilirim ki?" 

"Ama Bay Silva'nın bunların hiçbiriyle ilgisi yok." 
Lillie, "Haklısın," dedi. "Tavırları bana çok samimi 

geldi." Yola devam ettiler, Lillie doğrudan şehre yöneldi, 
Blossom Sokağı Kitapçısı'nın önünde durdu. 

Anne Marie arabadan inerken, "Teşekkürler, Lillie," 
dedi. "Hayatımın en eğlenceli yolculuğunu yaptım. Görüşmek 
üzere." 

Lillie, "Görüşürüz," deyip içtenlikle gülümsedi, ardından 
arkadaşının yanından ayrıldı. 



Woodrow Wilson Îlkokulu'nun önünde duran Anne Marie 
derin bir nefes aldı. Elise Beaumont, ona yemek arkadaşı 
programından bahsetmiş, gönüllü olması için cesaret vermişti. 
Kendisi de torununun okulunda aynı programa katılıyordu, ama 
Anne Marie, Blossom Sokağı'na daha yakın olduğu için 
Woodrow Wilson'u seçmişti. Elise yaşadığı deneyimi hoş 
sözlerle anlatmış, Anne Marie'nin içinde okul arama isteğinin 
doğmasını sağlamıştı. Gönüllü işler yapmak da Anne Marie'nin 
yirmi dilek listesinde kırmızı çizmelerin ve örgü öğrenmenin 
ardında yer almıştı. 

Lillie kırmızı BMW'sini servisten teslim almıştı ve ilk 
günkü sorunlara rağmen heyecanını yaşamaya devam ediyordu. 
Bu güzel duygulardan destek almış, başkalarının kontrolüne 
bıraktığı mali işlerle daha yakından ilgilenmeye karar 
vermişti. O da Barbie ve Elise gibi listesini hazırlamaya baş-
lamıştı. 

51 



Geçen hafta Elise yarı zamanlı bir işe başvuracağından 
bahsetmişti. Geçen üç yıl boyunca hastalıkla boğuşan kocası 
Maverick'e bakmıştı. Artık yanında olmadığı için vaktini 
dolduracak bir şeylerle uğraşması gerekiyordu. Ayrıca Ma-
verick'in evin etrafında dolanıp ağlayarak kendisini hırpala-
masını istemeyeceğini biliyordu. 

Anne Marie profesyonel bir kumarbaz olan Maverick 
Beaumont'la sadece birkaç kez tanışmasına rağmen Elise'in 
haklı olduğunu hissediyordu. Maverick'in hayatını hareketli 
yaşadığını, yaşasa karısının hayatının geri kalan yıllarını yapıcı 
ve anlamlı şeylerle değerlendirmesini isteyeceğini tahmin 
etmek zor değildi. Yemek arkadaşı programı harcanacak 
çabalara değecek bir başlangıçtı ve Elise'in çok fazla boş vakti, 
harcayacak çok enerjisi vardı. 

Anne Marie, Robert'in hayatta olup yirmi dilek adında bir 
liste yapmak bir yana, böyle bir programda gönüllü olmayı 
istediğini öğrense nasıl bir tepki vereceğini bilmiyordu. Bunu 
boş bir iş olarak mı görürdü? Ya da bencilce diye mi 
tanımlardı? Yoksa iyi bir fikir olduğunu ve bu sayede hayata 
dair hevesini yeniden yakalayacağını mı dile getirirdi? Yaklaşık 
on bir yıl boyunca evli kalmışlardı ve şu günlerde Anne Marie 
kocasını aslında hiç tanımadığını hissediyordu. 

Robert duygularını tüm dünyadan, hatta bazen de karı-
sından saklayan içe kapanık bir adamdı. Anne Marie ona çocuk 
sahibi olmayı istediğini söylediğinde hiçbir şey deme-
den odadan ayrılmış ve ancak üç gün sonra konuşmaya ya-
naşmıştı. Anne Marie'ye çocuk yapmalarının söz konusu ol-



madığını, bu kararı evlenmeden önce verdiklerini söylemişti. 
Haklıydı. Anne Marie itiraz etmemişti. Ama Robert, Anne 
Marie'nin onunla evlendiğinde hayatının çok farklı bir dö-
neminde olduğunu anlamamış, daha doğrusu anlayamamıştı. 
Çünkü Anne Marie o zamanlar kendi bebeğini doğurma ar-
zusunun yıllar geçtikçe ne kadar şiddetleneceğini fark ede-
meyecek kadar gençti. 

Robert çocukları olduğunu, artık evlat değil torun sahibi 
olmasının vaktinin geldiğini söylemişti. Anne Marie onun 
şartlarını kabul etmişti, kocasına göre artık geri dönüş yoktu. 

Anne Marie bebek arzusuna aldırış etmemeye çalışmıştı. 
Robert'in cesaret vermesi ve destek olmasıyla Blossom Sokağı 
Kitapçısı'nı yıllar önce dedesinden miras kalan evi satıp 
yatırım için kullandığı az miktarda parayla almıştı. Ama ne bu 
ne de kocasının bir akşam sürpriz yaparak eve getirdiği Baxter 
adlı köpek sorununu çözmüştü. Robert'i, kitapçıyı ve köpeğini 
ne kadar severse sevsin bebek sahibi olma isteği kaybolmamış, 
hatta inkâr edemeyeceği kadar artmıştı. 

Bebeği olsun istiyordu. Hem de Robert'ten. Ona verdiği 
sözün üzerinden on bir yıl geçmişti. O fikrini değiştirmiş, ama 
Robert aklındaki duvarları yıkmamıştı. Anne Marie rica etmiş, 
tatlı sözlerle kocasını ikna etmeye çalışmış, ama hiçbir sonuca 
varamamıştı. 

Robert bu özel, ailevi konuyu kızıyla konuşmuş, kızı da 
doğal olarak babasının tarafını seçmiş ve işler daha da kar-
maşıklaşmıştı. Bu da Anne Marie'nin Melissa ve Robert'le olan 
ilişkisini daha da kötü hale sokmuştu. 



Melissa, babasıyla evlendiği günden beri Anne Ma-
rie'den nefret ediyordu. O zamanlar on üç yaşında bir genç kız 
olması durumun anlayışla karşılanmasını sağlayabilirdi, ama 
Anne Marie'nin tüm çabalarını belli belirsiz bahanelerle 
geçiştirmiş, büyüdükçe ona olan tavırları daha da aksileşip, 
sertleşmişti. Robert'in kızı her zaman için babasının sevgili 
kızı olmuş, Anne Marie'ye kızgınlığı sorun çıkarmıştı. Melissa, 
Anne Marie'nin kendisini bir yabancı gibi hissetmesi için 
elinden geleni yapmıştı. Anne Marie mezuniyet törenlerine, 
doğum günü partilerine ve diğer ailevi buluşmalara davet 
edilmemişti. Üvey oğlu Brandon ise Anne Marie'yi en 
başından aileden saymış, güzel günleri onunla birlikte kut-
lamıştı. Evliliklerinin ilk birkaç yılında Robert kızı ile eşi 
arasında bir köprü kurmaya çalışmış, çabaları sonuç verme-
mişti. Bir süre sonra Anne Marie de Robert de uğraşmaktan 
vazgeçmişti. Robert'in kızı Melissa'yla ilişkisini evliliğinden 
tamamen ayrı olarak sürdürmeye başlamıştı. 

Yine de kocası ikisinin arasındaki özel meseleyi kızına 
açtığı için ihanete uğradığını hissetmişti. Robert sadakatinden 
ödün vermişti. Daha da kötüsü Anne Marie bunlardan haberdar 
olduğunu, gerçekleri yüzüne çarpan Melissa' dan öğrenmişti. 
Acısı yetmezmiş gibi bir de aşağılanmıştı. 

Anne Marie ağlayıp kızgınlığını bağırışlarla dışavurur-
ken, Robert duygusuzca onu dinlemişti. Söylediği hiçbir şey 
kocasını etkilemiyor gibiydi. Robert onu donuk bir suratla 
dinlemiş, birkaç gün sonra da bavulunu toplayıp gitmişti. Her 
şey işte böyle bitmişti. 



Yaşadığı şokun etkisi haftalarca Anne Marie'nin peşini 
bırakmamıştı. Anne Marie'nin kocasını aramamak ve ona bu 
zevki tattırmamak için direndiği bir ayın sonunda Robert eve 
uğramış, boşanmayı istediğini söylemişti. 

Duygularını elinden geldiğince bastıran Anne Marie, 
Robert'in teklifini kabul etmişti. Belki de ayrı yaşamaları iki-
sinin önlerindeki seçenekleri düşünebilmeleri için iyi olurdu. O 
zamanlar Anne Marie çok kızgındı. Hatta öfkeliydi. Robert'in 
gerçekten de onu sevip sevmediğini merak ediyordu. Bencil, 
insafsız, kaba biri olup olmadığını düşünüyordu. 

Anne Marie, Robert'in bebek konusunda ciddi olduğunu 
bilmesinin şart olduğunu hissetmişti. Robert evden ayrılmış, 
ardından Anne Marie de taşınmış, evlerini öylece bırakmıştı. 
Şansına kitapçının üstündeki ev bir süre önce boşalmıştı. Böyle 
büyük bir adım atarak Robert'in onsuz hayatına devam etmek 
bir yana, ayaklarının üzerinde durabileceğini anlamasını 
ummuştu. Fakat Robert tapusu kendi üstüne olan evi satışa 
çıkarmış, evin ilk haftasında satılması da herkesi şaşırtmıştı. 
Anne Marie'nin dairesine götürmediği eşyalar kiralık bir 
depoya taşınmıştı. Çok çocuksu davranmışlar, kendilerine 
yakışmayacak şeyler yapmışlardı. 

Boşanmaları isteklerinin ne kadar gereksiz ve anlamsız 
olduğunu birbirlerine göstermeyi akıllarına koydukları bir söz 
dalaşma dönüşmüştü. Boşanacakları artık kesinleşirken 
Anne Marie daha fazla böyle devam edemeyeceğine karar 
vermişti. Ne de olsa karşısında sevdiği adam vardı. Robert'in 
ona yaşattığı hayal kırıklığına, Melissa'nın kızgınlığına ve 



diğer her şeye rağmen kocasına beslediği duygular değişme-
mişti. Robert'in ofisini aradığı gün hayatının dönüm noktası 
olmuştu. Onu özlediğini kabul etmiş, aralarındaki sorunun gün 
geçtikçe daha da kötüye gitmesine üzüldüğünü söylemişti. 
Robert bunları duyduğuna hem şaşırmış hem de memnun 
olmuştu. O da üzüntüsünü dile getirmişti. Birlikte bir akşam 
yemeği de yemeye karar vermişlerdi. 

Robert ilk olarak Anne Marie'nin bebek konusunu aç-
mamasını şart koşmuştu. Anne Marie her ne kadar bundan 
hoşlanmasa da ona söz vermişti. Yemek çok güzel geçmiş, 
Robert birlikte geçirdikleri saatleri elinden geldiğince romantik 
anlara dönüştürmüştü. 

Robert Roche istedi mi kesinlikle çok çekici olabiliyordu; 
o akşam da çekiciliğiyle Anne Marie'nin yatağına girmişti. Her 
zamanki gibi tutkuyla sevişmişlerdi, Anne Marie bir kez daha 
onunla birlikte olduğu için kendisini harika hissetmişti. Ama 
sabahleyin kalktığında Robert'in geceleyin gittiğini fark 
etmişti. Suratına tokat yemiş gibi olmuştu. Hamile kalırsa ona 
gereken cevabı vereceğini düşünmüştü kızgınlıkla. 

Ama istediği olmamıştı. 
Düzenli olarak buluşmaya, konuşmaya devam etmişler, 

ama bir daha aynı yatağa girmemişlerdi. 
Başını iki yana sallayan ve anılardan sıyrılmaya çalışan 

Anne Marie, on dakikadır kımıldamadan ilkokulun önünde 
durduğunu fark etti. Kararlı adımlarla binaya doğru yürüdü. 

Okulun rehber öğretmeni Bayan Helen Mayer'le saat on 
buçukta randevusu vardı, beş dakika geç kalmıştı. 



Okula girer girmez koridor birden gürültü patırtı çıkaran 
ve yanından geçip dışarıya fırlamaya çalışan küçük çocuklarla 
doldu. Ama gün boyunca ilk kez güneş karanlık bulutların 
arasından çıktı, Anne Marie de bunu doğru yolda olduğunun 
işareti olarak yorumladı. 

Bir süre sonra küçük bir bekleme alanı olan, ön taraftaki 
uzunca danışma masasının ardında bürolar bulunan idari işler 
kısmını buldu. 

Danışmadaki kadın, "Buyurun," dedi. 
"Ben, Anne Marie Roche. Bayan Mayer'le randevum 

vardı." 
"Yemek arkadaşı programı için mi gelmiştiniz?" 
"Evet." Anne Marie gergince saçlarını yüzünden çekip 

geriye attı. Omuzlarına kadar uzanan saçlarını dümdüz taramış, 
kumaş pantolonla beyaz, balıkçı yaka bir kazak giymişti. 
Okulda olduğu için kararsızlığı tekrar gün yüzüne çıkmıştı. 
Bunun dilek listesine girsin girmesin ona en uygun program 
olduğundan emin değildi. İlkokul çağındaki çocuklar, daha 
doğrusu genel olarak çocuklar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Melissa'yla yaşadıkları da çocuklarla iletişim kurabilme 
yeteneğine olan özgüveninin artmasına engel oluyordu. 

Kadın, "Bayan May er, 121 no'lu sınıfta diğer gönüllü-
lerle görüşüyor," dedi. "Öncelikle küçük bir sunum yapıla-
cak." 

Anne Marie başını sallayıp, "Peki," dedi, sunumun ka-
rarını vermesine yardımcı olacağını düşündü. "121 nolu sınıf 
nerede?" 



"Geldiğiniz yoldan geri dönün, sola girip koridorun so-
nuna kadar ilerleyin." 

"Teşekkürler." 
Sekreter yüzünü bilgisayara dönerken, "Rica ederim," 

dedi. 
Kadının söylediği yolu aklından tekrarlayan Anne 

Marie ofisten çıktı. Bir süreliğine tereddüt etti, hemen çıkıp 
gidebileceğini düşündü. Tanıdığı hiç küçük çocuk yoktu, 
onların da ne hakkında konuşmayı isteyeceklerini 
bilmiyordu. Tereddütü kısa sürdü. Çaba bile sarf etmediğini 
itiraf etme düşüncesi onu 121 nolu sınıfa gitmeye zorladı. 

İki kadın ve bir adam uzun toplantı masasında metal, 
katlanır sandalyelerde oturuyordu. Arkalarında da kara tahta 
vardı. Helen Mayer boş sandalyeyi göstererek onu karşıladı. 

"Anne Marie, doğru mudur?" dedi. "Sizi Maggie, Lois 
ve John'la tanıştırayım." 

Anne Marie diğer gönüllülere başıyla selam verip ken-
dine bir sandalye çekti. Hâlâ bir bahane uydurup gitme isteği 
duyuyordu. Ama gidemedi. En azından dinlemekten vazgeç-
meyecekti. 

Helen, "Herkes geldiğine göre başlayalım," deyip tebe-
şire uzandı. Tahtaya doğru yürüyüp birer birer herkesin adını 
yazdı. 

Sonraki yarım saat boyunca Anne Marie programın dört 
aylık olduğunu öğrendi. Yemek arkadaşıyla bu süre içinde 
haftada bir kez buluşacağına baştan söz vermek zorundaydı. 
Kadınlardan biri, "Her hafta mı?" diye sordu. 



"Evet, mümkünse aynı gün olmalı, ama arada sırada 
günleri değiştirmenizi anlayışla karşılayabiliriz. Çocukların 
düzen duygusunun gelişmesi ve hep yanlarında olacağınızı 
hissetmesi için en iyi yol bu olacaktır." 

Diğerleri başlarını salladı. Anne Marie de biraz çekinerek 
onlara eşlik etti. 

"Sizlerden yemeklerinizi yemekhaneden yemenizi iste-
yeceğiz. Programa katılan çocuklar devletin sağladığı yardım 
sayesinde yemeklerini ücretsiz yiyorlar, sizler de yemekha-
neden cüzi bir miktar karşılığında faydalanabilirsiniz. Dışa-
rıdan yemek getirecekseniz de ilgileneceğiniz öğrencinin 
herhangi bir yiyeceğe alerjisinin olup olmadığını önceden 
sorunuz." Anne Marie bunun mantıklı olduğunu düşündü. 

"Yemekten sonra öğrenci isterse onunla birlikte sınıfına 
çıkabilir veya dilerseniz dışarıya çıkıp mola verebilirsiniz. 
Amaç, öğlen arasının tamamını ilgileneceğiniz çocukla birlikte 
geçirmek olacak." 

Lois, "Hâlâ ip atlıyorlar mı?" diye sordu. 
Bayan Mayer başını salladı. "Hem de bizim söylediğimiz 

tekerlemelerle." 
Hanımlar birbirine bakıp gülümsedi. 
Rehber öğretmen, "Önemli olan çocuklarla iletişim ku-

rabilmeniz için," diyerek sözlerine devam etti. "Onları tanımalı, 
onlarla arkadaş olmalısınız." 

"Peki onları okulun dışında görecek miyiz?" Bu soru ellili 
yaşlarının başlarında gibi görünen Maggie'den geldi. "Onun 
için çocuğun velisinin iznini almalısınız." 



Anne Marie ilgileneceği çocukla okulun dışında görüş-
tüğünü hayal edemiyordu. Duygusal olarak ona bağlanmayı 
istemiyordu. Ayrıca bu programın bir parçası da değildi. Yap-
ması gereken tek şey okula gelmek, küçük çocukla yemek 
yemekti. Çocuk okul ödevlerini göstermek isterse onlara ba-
kacaktı, ama orada çizgiyi çekecekti. Daha fazlasını kaldıra-
mazdı. Başa çıkması gereken yeterince derdi vardı, bir tane 
daha açmayacaktı. Çocukla arasında sıradan bir ilişki kuracak, 
en temel sorumluluklarını yerine getirmenin dışına çık-
mayacaktı. 

Sunum yarım saat kadar daha sürdü. Birkaç soru daha 
soruldu ama Anne Marie yarım kulakla dinledi. Diğerleri ko-
nuşurken o bocalamaya başladı, tekrar tekrar, doğru gönüllü 
programını seçip seçemediğini sordu. Elise'in yemek arkadaşı 
programının onun için mükemmel olacağını neden dü-
şündüğünü bilmiyordu. Anne Marie'ye hiç de öyle gelmiyordu. 
Hiçbir şey hissetmiyordu. Hem de hiçbir şey. Hevessizdi. 
Duygusal olarak boşluktaydı. Hiçbir şey ilgisini çekmiyordu. 

Bayan May er onlara görevlerini belirten kâğıtları dağıttı, 
Anne Marie'yi en sona bıraktı. Tereddüt ettiğini hissetmiş 
olmalıydı. "Başka sorunuz var mı?" diye sordu. 

Anne Marie başını iki yana salladı. "Aslında yok. Sadece 
bu iş için doğru aday olup olmadığımı merak ediyordum." 

"Şansınızı deneyin. Keyif alacağınızı düşünüyorum. Ka-
tılan hemen hemen herkes güzel anlar yaşadı." 

Bayan Mayer'in güven verici sözleri Anne Marie'nin İçini 
rahatlattı. "Tamam, elimden geleni yaparım." 



Bayan Mayer, "Sizi Ellen Faik adlı öğrencimizin yanma 
vermeyi düşünüyorum," diyerek sözlerine devam etti. "Ellen 
sekiz yaşında, ikinci sınıfa gidiyor. Mahremiyet kanunlarından 
dolayı çocuğun geçmişiyle ilgili ayrıntıları açıklama yetkim 
yok, ama Ellen'ın şu anda anneannesiyle yaşadığını 
söyleyebilirim." 

"Uzun süredir burada mı okuyor?" 
"Ellen iki yıldır burada öğrenci." 
"Peki." 
Anne Marie rehber öğretmenin onu neden bu çocukla 

görevlendirmeye karar verdiğini sormak üzereyken Helen 
Mayer sözlerine devam etti. "Ellen durgun bir çocuk. Çok 
sessizdir. Utangaçtır. Çok konuşmaz ama bu sizi yanıltmasın." 

Anne Marie tekrar, "Peki," dedi. 
"Onunla konuşun ve sabırlı olun. Hazır olduğunda o da 

sizinle konuşur." 
İşte bu hiç iyi olmamıştı. Kim bilir kaç hafta tek başına 

konuşup duracaktı. "Benimle bu çocuğu bir araya getirme 
karan almanızın özel bir sebebi var mı?" diye sordu. Okulda 
daha canayakın başka bir küçük kız olmalıydı. Anne Marie bu 
günlerde çok fazla konuşmuyordu. Onu durgun, sessiz bir 
çocukla bir araya getirmenin işe yarayıp yaramayacağından 
emin değildi. 

Helen Mayer, "Çok güzel bir soru sordunuz," dedi. "Ellen 
kitap okumayı seviyor, siz de Blossom Sokağı Kitapçısının 
sahibi olduğunuz için... iyi bir eşleşme olacağını düşündüm." 

"Hıı!" 



"Ellen ikinci sınıftaki en çok kitap okuyan öğrencileri-
mizden biri." 

Anne Marie başka bir çocukla eşleştirilmeyi istemek ye-
rine yapılan düzenlemeyi kabul etmeye karar verdi. Lafın ge-
lişi, "Onunla tanışmayı dört gözle bekliyorum," dedi. 

"Ellen beş dakika sonra öğle arasına çıkacak. Benimle 
gelmek isterseniz sizi onunla tanıştırabilirim." 

Anne Marie hâlâ buna hazır olduğuna inanmıyordu. Ama 
ya şimdi harekete geçecek ya da vazgeçecekti. 121 nolu 
sınıftan dışarıya adım attığı anda o çocukla tanışmaya gitmezse 
buraya bir daha dönmeyeceğini biliyordu. 

Bayan Mayer onu sınıfların dizildiği, kapılarda sınıf nu-
maralarıyla öğretmenlerin adlarının yazılı olduğu koridordan 
geçirdi. Ellen, Bayan Peterski'nin sınıfındaydı. Helen Mayer 
genç öğretmenin ve yirmi kadar öğrencinin sınıftan çıkmasını 
bekledi, sonra da içeriye girdi. Anne Marie de onun birkaç 
adım gerisinde durdu. 

Anne Marie ilk olarak sıraların ne kadar küçük olduğunu 
fark etti. Sonra da sınıfın en arkasında köşede tek başına oturan 
çocuğu gördü. Kızın başı öne eğikti; uzun, düz saçları öne 
düşmüş, gözlerini kapatmıştı. 

Rehber öğretmen, "Ellen," dedi, sesi hevesle doluydu. 
"Yemek arkadaşınla tanışmanı istiyorum." 

Ayaklarında kirli spor ayakkabılar, üzerinde kot panto-
lonla kırmızı bir tişört olan küçük kız, sırasından çıkıp onlara 
doğru yürüdü, gözlerini yerden hiç kaldırmadı. 

"Anne Marie Hanım sizi Ellen'la tanıştırayım." 



Anne Marie, "Merhaba Ellen," dedi. Uysal bir sesle ko-
nuşmaya çalıştı. 

Ellen cevap vermedi. 
Kısa süreli tuhaf sessizliğin ardından Bayan Mayer tekrar 

konuştu. "Ellen misafirini yemekhaneye kadar götürür müsün?" 
Ellen ona cevap olarak başını salladı, çabucak sınıftan 

çıktı, Anne Marie ona yetişene kadar dışarıda bekledi. 
Anne Marie kızın tepkisini ölçmek için, "Üzerindeki tişört 

çok güzelmiş," dedi. "Kırmızı en sevdiğim renktir." 
Herhangi bir cevap alamadı. 
Yemekhaneden gelen sesler onlar koridorda ilerledikçe 

yükselmeye başladı. Ellen yemek sırasındaki diğer öğrencilerin 
yanına geçti, Anne Marie de onun arkasında durdu. 

Anne Marie, "Yemekte bugün ne var?" diye sordu. 
Ellen yan taraflarındaki masada oturan ve peynirli ma-

karnayı çatalla ağzına götüren öğrencilerden birini gösterdi. 
"Şundan." 

En sonunda sesi çıktı. Sekiz yaşındaki bu kızın dili vardı 
demek ki. 

Sıra ilerlemeye başladı. Anne Marie, "Peynirli makama en 
sevdiğim yemeklerden biridir," dedi. "Sen de seviyor musun?" 

Ellen omuz silkti. 
"Peki, sen neyi seversin?" 
Tüm çocukların diyebileceği gibi ondan da pizza cevabını 

duyacağını düşündü. Ama Ellen onun yerine, "Chili ve mısır 
ekmeği," dedi. 

"Onları ben de severim." Anne Marie söylediği yemek 



önüne gelse yerdi, ama onun dışında öyle çok da aramazdı. Şu 
ana kadar ortak bir nokta bulamamışlardı. 

Öğle yemeğinde peynirli makarna, salata, söğüş havuç, süt 
ve yulaflı kurabiye vardı. Anne Marie tepsisini eline alıp 
salonun en arkasındaki masaya giden küçük kızı takip etti. 
Ellen diğer çocuklardan uzak kalacağı en uzak köşeye oturmayı 
tercih etti. 

Anne Marie de tepsisini Ellen'ın karşısına koydu, sonra da 
sandalyeyi çekip oturdu. Ellen çatalına uzanmadan önce başını 
önüne eğip ellerini önünde birleştirdi, bir süre sessizce durdu. 
Öğle yemeği için Tanrı'ya şükrediyor olmalıydı. 

Anne Marie, Ellen ilk çatalını ağzına götürdükten sonra 
sütünden bir yudum aldı. "Duyduğuma göre kitap okumayı 
seviyormuşsun," dedi. 

Ellen başını salladı. 
"Benim kitap dükkânım var. Harry Potter kitaplarını 

okudun mu?" 



Ellen başını iki yana salladı. "Anneannem onların bana zor 
geleceğini söyledi. Dördüncü sınıfa gidince okuyabilirmişim." 

"Anneannen haklı sanırım." 
Ellen havucunu kıtır kıtır yedi. 
Anne Marie kızın cevap vermesinden cesaret alarak, "En 

çok hangi yazarı seviyorsun?" diye sordu. 
Ellen ağzındakileri yuttu. "Sevdiğim çok yazar var." Biraz 

daha ilerleme kaydetmişlerdi. Bir bakıma anlaşıyorlardı. Ayrıca 
küçük kız ağzı doluyken konuşmuyor, nasıl davranması 
gerektiğini öğrendiğini gösteriyordu. 

"Senin yaşındayken kitaplar benim en iyi arkadaşımdı." 
Anne Marie anne babası kavga ederken gelen sesleri duyma-
mak için yatak odasının kapısını kapattığını ve kitap okudu-
ğunu çok iyi hatırlıyordu. 

Bu yorumunun üzerine herhangi bir cevap alamadı. Anne 
Marie konuşabilecekleri konuları düşünürken yemeğinden biraz 
daha yedi. Sekiz yaşındayken nelerden hoşlandığını 
hatırlamakta zorlandı. Dul kalan arkadaşlarının veya yirmi 
dilek listesinin Ellen'ın ilgisini çekeceğini sanmıyordu. 

Anne Marie'nin aklına bir fikir gelene kadar sessizce 
yemeklerini yediler. "Köpekleri sever misin?" 

Ellen hızlıca başını salladı. 
"Benim köpeğim var." 
Masaya oturduklarından beri Ellen ilk kez başım kaldırdı. 

"Erkek mi dişi mi?" 
"Erkek. Adı da Baxter." 
"Baxter." Çocuğun gözlerinin içi güldü. 



Anne Marie içinin rahatladığını hissetti. Hedefi on ikiden 
vurmuştu. Ellen köpekleri seviyordu. "Yorkshire terriyeri. 
Neye benzediğini biliyor musun?" 

Ellen başım iki yana salladı. 
"Baxter küçük ama kaplan gibi cesurdur. Hiçbir şeyden 

korkmaz." 
Ellen'ın gözleri parladı. 
"Onunla tanışmak ister misin?" 
Ellen tekrar başını salladı. "Rengi ne?" 
"Çoğu tüyü siyah ama yüzü kahverengimsi, hem dışarı 

çıkık kulakları da çok komik." 
Ellen buruk bir sesle, "Benim de kulaklarım dışarı çıkık," 

dedi. Anne Marie çocuğa dikkatlice baktı. Ellen'ın kulaklarının 
dış hatlarını çenesinin alt kısmına kadar gelen, dümdüz 
saçlarının arasından görebiliyordu. "Senin yaşındayken benim 
de kulaklarım öyleydi. Sonra büyüdüm, kulaklarım aynı kaldı, 
her yerim daha da büyük oldu." 

Ellen peynirli makarnasından bir çatal daha aldı. 
Anne Marie de yemeğine devam etti. Öğlen arasını El-

len'a köpeğiyle ilgili hikâyeler anlatarak geçirdi. Ellen onlarca 
soru sordu, hatta bir seferinde kıkır kıkır güldü. 

Diğer çocuklar yavaş yavaş bahçeye çıkmaya başladı. 
Camların arkasından gelen oyun seslerini duyabiliyorlardı. 
Anne Marie birkaç kez dışarı baktı, Ellen'a dışarı çıkmayı 
isteyip istemediğini sorduğunda, hayır cevabını aldı. 

Sonunda öğle arasının bittiğini duyuran zil çaldı. Ellen 



ayağa kalktı. 
Anne Marie de onu takip etti. 
Ellen üzerinde kirli tabaklar olan tepsisini mutfağa gö-

türdü, Anne Marie'ye de elindekileri nereye koyacağını gös-
terdi. 

Anne Marie, "Sınıfa dönme vakti geldi sanırım," dedi. 
Ellen başını salladı. Anne Marie onu sınıfının kapısına 

doğru götürdü, tam yanından ayrılmak üzereyken Ellen bir 
şeyler fısıldadı. 

Onu duyamayan Anne Marie, "Ne dedin?" diye sordu. 
Ellen başını kaldırıp ona baktı. Daha yüksek bir sesle, 

"Teşekkürler," dedi. 
"Rica ederim, Ellen. Haftaya çarşamba günü görüşürüz." 
Ellen gülümsedi, sonra da yavaşça sınıfa girdi. Güzel bir 

duygu hissediyor, bir başka kişiye ulaşabilmenin verdiği hazzı 
yaşıyordu. 

Anne Marie bu programa yazılmakla iyi bir iş yapmıştı. 
Küçük Ellen Falk'un arkadaşa ihtiyacı vardı. 

Ama hayatın cilvesi bu ya, Anne Marie'nin ondan daha 
çok böyle bir şeye ihtiyacı vardı. 



Anne Marie, Woodrow Wilson Îlkokulu'ndan ayrıldık-
tan sonra mahalledeki birkaç işini halletti. Sebze meyve aldı, 
postaneye gitti, kuru temizlemeden kıyafetlerini aldı. Çar-
şamba günleri genelde randevularla ve halletmesi gereken 
işlerle geçerdi. 

Elindeki poşetleri evine çıkardığında telesekreterin ışı-
ğının yanıp söndüğünü fark etti. Uykulu Baxter'i okşayıp 
sebze ve meyveleri buzdolabına yerleştirdikten sonra eline bir 
kalemle not defteri alıp mesaj düğmesine bastı. 

Îlk mesaj okulun rehber öğretmeninden gelmişti. "Anne 
Marie, ben Helen Mayer. Ellen'la görüşmenizin nasıl geçti-
ğini sormak için aramıştım. Aklına gelen sorular için istediğin 
zaman beni okuldan arayabilirsin." Ardından telefon 
numarasını söyledi. "Haftaya çarşamba görüşmek üzere." 

Telesekreter ikinci mesaja geçti. "Anne Marie..." Me-
lissa Roche'un sesi Anne Marie'nin donup kalmasına sebep 



oldu. 
"Beni bu mesajı alır almaz arar mısın?" Sorusunun ar-

dından bir süre tereddüt etti. "Önemli bir konu vardı da." 
Kayıt Melissa'nın telefon numarasını söylemesiyle bitti. 

"Bu yeni numaram. Gün sonuna kadar senden haber alamaz -
sam, kitapçıyı arayacağım." 

Sesi neredeyse tehditkâr geliyordu. 
Anne Marie poşetlerdeki diğer yiyecekleri kaldırırken 

Melissa'nın mesajını düşündü. İşi bitince çekinerek telefona 
uzandı. Melissa onu arıyorsa ciddi bir şey olmalıydı, ama ak-
lına hiçbir şey gelmiyordu. Numarayı çevirdi, telefon iki kez 
çaldı. Anne Marie bu konuşmayı erteleyebildiği kadar erte-
lemeyi diliyordu, ama dileği yerine gelmedi. 

Melissa, "Alo," diyerek telefonu açtı. Sesi kendisini sa-
vunmaya çalışıyormuş gibi ters geliyordu. 

Anne Marie duygularını sesine yansıtmaktan kaçınarak, 
"Ben, Anne Marie," dedi. 

Melissa, "Kim olduğunu biliyorum," diye yanıt verdi. 
"Numaranı gördüm." 

"Bana mesaj bırakmışsın." Aralarındaki husumet Ro-
bert'in artık yanlarında olmamasına rağmen devam ediyordu. 

"Konuşmamız lazım." 
"Şu an müsaitim." Anne Marie konu neyse hemen hal-

lolmasını tercih ederdi. 
"Yüz yüze konuşmak istiyorum." 
Anne Marie tam da bundan korkuyordu. Melissa'nın 

aniden buluşma istediğinden şüphelendi. "Neden?" 
"Anne Marie, lütfen, mecbur olmasam aramazdım." 



Anne Marie yavaşça nefes verdi. "Pekâlâ. Ne zaman?" 
"Yarın akşam olur mu? Yemeğe gidebiliriz." 
"Perşembe günleri dükkânı ben kapatıyorum. Ancak saat 

sekizden sonra buluşabiliriz." 
"Peki, cuma akşamı uyar mı?" 
"Tamam." Anne Marie isteksizliğinin anlaşıldığını bili-

yordu. Cuma akşamını üvey kızıyla aynı masada geçirmek 
yerine çok daha güzel şeylerle değerlendirebilirdi. 

Melissa restoranı seçti, saati belirlediler. Konuşmaları 
ondan kısa süre sonra bitti. Anne Marie de telefonu yerine 
koyunca huzursuzlandı. Kısa süren konuşmalarının her anı 
sinirlerinin gerilmesine sebep olmuştu. Melissa'yla böyle ha-
zırlıksız buluşacak olmaktan nefret ediyordu, aklına Bran-
don'ın neler olduğunu bilebileceği geldi. Üvey oğluyla birkaç 
haftadır konuşmamıştı ve bu bahaneyle halini hatırını sormuş 
olacaktı. Brandon'ın işin ardındaki gizemi açıklığa 
kavuşturabileceğini umuyordu; Melissa'nın aylar sonra neden 
onu aradığım biliyorsa kesin Anne Marie'ye söylerdi. 

Anne Marie mutfaktaki çekmecelerin birini açıp telefon 
rehberini çıkardı, sonra üvey oğlunun numarasını bulana 
kadar sayfaları karıştırdı. 

Brandon telefonu hemen açtı. Anne Marie'nin sesini 
duyduğuna sevindiği verdiği tepkiyle belli oldu. 

"Anne Marie! Nasılsın?" diye sordu. Robert'in kızı Me-
lissa'yla arası pek iyi olsa da, baba oğul genelde çok anlaşa-
mazdı. 

"İyiyim. Seni sormalı." 
"Ben de iyiyim. Hayırdır?" 



Brandon bir sigorta şirketinde hasar uzmanı olarak ça-
lışıyor, Anne Marie de üvey oğlunun telefonda muhabbet 
edecek kadar vaktinin olmadığını biliyordu. 

"Öğlen Melissa aradı... " 
"Melissa seni mi aradı?" Söylediği şey aniden dikkatini 

çekecek kadar tuhaftı. Merakla, "Ne istiyormuş?" diye sordu. 
"Dediğine göre benimle konuşmak istiyormuş. Akşam 

yemeğinde buluşacağız. Neler olduğundan haberin var mı?" 
Brandon bir kez daha, "Melissa seni mi aradı?" dedi. 

Kafası epey karışmıştı. "Ne istediğini bilmiyorum." 
Anne Marie iç çekti. "Ben de. Israrla yüz yüze konuş-

mamız gerektiğini söyledi." 
"Onu aramamı ister misin?" 
"Gerek yok. Nasılsa kısa zaman sonra öğreneceğim." 

Konu her neyse Brandon'ı ilgilendirmiyor olmalıydı. 
"Bana da haber ver o zaman, olur mu?" 
"Onunla görüşmüyor musunuz?" İyi anlaşıyorlardı ve 

Brandon, kardeşinin Anne Marie'ye karşı tavrından hoşlan-
madığım açıkça dile getirdiği zamanlarda bile bozuşmamışlar 
dı. 

"Birkaç hafta oldu görüşmeyeli. Melissa hiç böyle yap-
mazdı. Babamızın vefatından sonra hemen hemen her gün 
beni arıyordu. Ama şu son zamanlarda içine kapandı." 

"Onu son zamanlarda aramadın mı?" 
"Birkaç kez telesekreterine mesaj bıraktım. Herhalde 

vaktinin tamamım şu görüştüğü adamla geçiriyor. Yanılmı-
yorsam Michael'la ilişkileri ciddiye binmek üzere." 

Anne Marie, "Bu iyi mi, kötü mü?" diye sordu. 



"Bence iyi. Michael'ı sevdim ve gördüğüm kadarıyla da 
Melissa'ya değer veriyor." 

"O zaman onunla tanıştın, öyle mi?" 
"Evet, birkaç kez karşılaştık. Babamın cenazesine gel-

mişti." O gün kocasının yasını tutan Anne Marie etrafındaki 
hiç kimseyi hatırlayacak durumda değildi, Michael da onun 
gözünde törene gelen onca yabancıdan biriydi. 

Acaba Melissa bu genç adamla olan ilişkisini mi anlat-
mayı düşünüyordu? Buna çok ihtimal vermiyordu, ama Anne 
Marie'nin merakı daha da artmıştı. 

Telefonu yerine koydu, mutfak penceresinden Blossom 
Sokağı'nın arkasındaki sokağa baktı. Melissa'nın aramasının 
ardındaki sebebi öğrenebilmek için cumaya kadar beklemek 
zorundaydı. 

Cuma günü Anne Marie kararlaştırdıkları saat olan ye-
diden kısa bir süre önce restorana vardı. Eski tecrübelerine 
dayanarak Melissa'nın geç kalacağını düşünüyordu, çünkü 
Melissa özellikle Anne Marie'nin bulunduğu bir yemeğe ve 
buluşmaya katılacaksa hep geç gelirdi. Üvey annesine hiç mi 
hiç saygı duymadığını böyle gösterirdi. Ama Anne Marie ile-
riye bakınca Melissa'nın restoranın kapısının önünde dolan-
dığını gördü. Açıkçası bu manzara karşısında da şaşıp kaldı. 

Melissa sahil şeridindeki Pike Place Alışveriş Merke-
zi'nin yakınında olan meşhur deniz mahsulleri restoranında 
buluşmayı teklif etmişti. Kitapçıdan hızlı adımlarla yürününce 
yirmi dakika kadar süren yola çıkan Anne Marie, Elliot 
Körfezi'nden esen soğuk rüzgârlardan dolayı hasta olmamak 
için kalın giyinmişti. 



Üvey kızı onu gördüğü anda gergince etrafta dolanmayı 
bırakıp aniden durdu. Uzun yıllar boyunca yaşadıkları talihsiz 
olaylardan dolayı Anne Marie gardını indiremezdi. Sinsice 
yapılan acımasız yorumlarla ve laflarla birçok kez hakarete 
uğramıştı. 

Ciddi ifadesini bozmadan, "Merhaba, Melissa," dedi. 
"Güzel görünüyorsun." Uzun boylu, narin görünümlü üvey 
kızı çekici bir kadındı. Lüle lüle siyah saçları yüzünün yan-
larına düşmüştü. Üzerinde siyah kot pantolon ve dizine kadar 
gelen bej rengi bir yağmurluk vardı. Küçük bir kızken bile 
modaya ve dış görünüşüne ilgi gösterir, babası da onu des-
teklerdi. 

Melissa umursamazca, "Sen de güzel görünüyorsun," 
dedi. "Hayatında kimse var mı?" 

Anne Marie dilini ısırdı. "Hayır. Konuşmak istediğin 
konu buysa ben hemen gideyim." 

Melissa, "Sakin ol," dedi. "Konunun bununla hiç ilgisi 
yok." 

Alaycı, küçümser tavırları hiç değişmemişti, Anne Marie 
neden onunla iletişim kurmaya çalıştığına şaşıyordu. Üvey 
kızma ulaşmak ona göre imkânsızdı ve bu da tanıştık- lan 
günden beri değişmemişti. 

Melissa, "Sormamalıydım," diye söylendi, sesinde aynı 
saldırgan ton olmasa özür diliyormuş gibi anlaşılabilirdi. 
"Haklısın, beni ilgilendirmez." 

Anne Marie, "İçeriye girelim mi?" diye sordu. Rüzgâr 
gittikçe şiddetleniyordu, her an yağmur yağacak gibiydi. 

Melissa, "Olur," deyip hızlıca kapıya yürüdü. 



Melissa rezervasyon yaptırmıştı, garson onları pencere-
nin yanındaki masaya geçirdi. Sular gökyüzü kadar karanlıktı, 
ama Anne Marie sislerin arasında loş görünen ışıklara baktı. 
Sonra da başını mönüye çevirdi. Melissa da tıpkı onun gibi 
listeyi dikkatlice inceledi. Sinirleri gerilen Anne Marie'nin 
hiç iştahı yoktu. Ekmek kâsede deniztarağı çorbası sipariş 
etmeye karar verdi, Melissa'nın da aynı şeyi tercih ettiğini 
duyunca şaşırdı. 

Melissa garsona, "Onlar hazır olana kadar kahve ala-
yım," dedi. 

"Ben de alayım." 
Garson gittikten sonra Melissa gergince bez peçeteye 

uzandı, peçeteyi dikkatlice kucağına serdi. Sonra da önündeki 
çatal bıçağı düzeltti. 

Anne Marie, "Bana neler olduğunu söyleyecek misin?" 
diye sordu. Hal hatır sormanın manası yoktu. 

Bir süre sessizlik oldu. Melissa sonunda, "Bu konuyu 
seninle konuşmayı isteyerek sanırım sana haksızlık ediyorum, 
ama ne yapacağını bilemedim." 

Anne Marie kısa süreliğine gözlerini kapattı. "Lafı do-
landırmadan söylemek istediğin şeyi söylesen daha iyi olur." 
Melissa ellerini kucağına koydu, başını önüne eğdi. En 
sonunda, "Babamın... babamın vefatından beri kendimi to-
parlayamadım," dedi. 

Anne Marie başını salladı. "Ben de." 
Melissa başını kaldırdı, dudağını ısırdı. "Onu çok özlü-

yorum." 
Anne Marie boğazında aniden beliren yumruyu yutkun-



maya çalıştı. "Ben de." 
"İşyerine gidip arkadaşlarıyla konuşursam kendimi daha 

iyi hissederim diye düşündüm." 
Garson kahvelerini getirdi, Anne Marie adamın konuş-

malarını bölmesine sevindi. Gözlerinde yaş biriktiğim hisse-
diyor, Melissa'nın önünde ağlayarak utanç verici bir duruma 
düşmeyi istemiyordu. 

Tekrar baş başa kaldıklarında Melissa kahvesine şeker 
attı. "Dediğim gibi, babamın işyerine uğramaya karar ver-
dim," dedi, kahvesine toz krema kattı. "Babam hep işiyle 
gurur duyardı." 

Gurur duymak Robert'in hakkıydı. Neredeyse kurulduğu 
günden beri veri depolama şirketinde çalışmış, çabaları 
sayesinde şirket büyük başarılar elde etmişti. Gün geçtikçe 
mesaisi uzasa da işini hep sevmişti. Üç yıl boyunca art arda 
Anne Marie'yi evlilik yıldönümlerini kutlamak için Paris'e 
götüreceğini söylemişti. Ama her sene işleri yüzünden plan-
larını iptal etmek zorunda kalmıştı. 

Anne Marie nazikçe, "Seni gördüklerine sevinmiş ol-
malılar," dedi. 

Melissa omuz silkti. "Bu kadar kısa sürede bile çok şey 
değişmiş." 

Bu da normal sayılırdı. Robert yaklaşık on ay önce vefat 
etmişti ve hayat ne olursa olsun devam ediyordu. 

Melissa, "Rebecca Gilroy'u hatırlıyor musun?" diye 
sordu. 

"Elbette." Genç kadın Robert'in asistanlığım yapıyordu. 
Anne Marie'nin hatırladığı kadarıyla Rebecca, Robert kalp 



krizi geçirmeden bir yıl kadar önce işe başlamıştı. 
"Rebecca'nın bebeği olmuş." 
"Hamile olduğunu bilmiyordum." Haberi olsa Anne 

Marie ona hediye gönderirdi. Rebecca'yla sadece birkaç kez 
aynı ortamda bulunmuş, ama onu kısa sürede sevmişti. 

"Evlenmemiş," diyen Melissa, Anne Marie'yle göz göze 
geldi. 

Anne Marie bunun önemli olduğunu düşünmüyordu. "Şu 
günlerde öyle şeylere çok da aldırış edilmiyor." 

Melissa fincanını tuttu, Anne Marie üvey kızının elleri-
nin titrediğini fark etti. 

"Babamla ne zaman ayrıldığınızı tam olarak hatırlıyor 
musun?" 

Anne Marie derin bir nefes alıp verdi. "Unutabileceğim 
bir şey değildi ki Melissa. Elbette hatırlıyorum. Baban beni... 
iki yıl önce, 18 Eylül'de terk etti." Derince nefes alıp 
omuzlarını havaya kaldırdı; halsizleştiğini, canının yandığını 
hissetti. "Babanın yokluğunda yıkıldım, hâlâ düzelemedim." 
Bu konuşmanın nereye gideceğini bilmiyordu, sabrım yitir-
memeye çalışıyordu. Nefes verip, "Beni sevmemene rağmen 
hep ortak bir noktamız vardı," diye ekledi. "İkimiz de Ro-
bert'i seviyorduk." 

Melissa bu yoruma aldırış etmedi, onun yerine gözlerini 
masaya çevirdi. "Siz ayrıldıktan iki ay sonra bir akşam ba-
bama sürpriz yapmaya karar verdim. O sıralar çok çalışı-
yordu, çoğu zaman geç saatlere kadar işyerinde kalıyordu. 

Evlilikleri boyunca böyle akşamların çok kez tanığı ol-
muştu. Şirkette yönetici olan Robert uzun saatler boyunca 



çalışıyordu. 
"Birkaç sandviçle babamın en çok sevdiği çorbadan alıp 

yanına gittim." 
Anne Marie sabırla başını salladı, üvey kızının ne zaman 

konuya geleceğini merak etti. 
"Güvenlik görevlisi beni içeri aldı, ofise girdiğimde.. 

Garson siparişleri masaya geldi, Melissa sustu, lafının yarıda 
kaldığına sevinmiş gibi durdu. 

Anne Marie çorbasından bir kaşık aldı, aç olmamasına 
rağmen yemek ona lezzetli geldi. Melissa'nın sözlerine de-
vam etmediğini fark edince kaşığıyla ona işaret verdi. "De-
vam et. Ofise girdin ve... " 

Melissa başını salladı, isteksizce kaşığını eline aldı. "Re-
becca da oradaydı." 

"Fazla mesai yapmaları işlerinin bir parçasıydı." 
"Tam olarak... çalışmıyorlardı." 
Anne Marie kaşlarını çattı. "Neyi ima ediyorsun?" 
Melissa gözlerinin içine baktı. "Açık açık söylemem mi 

lazım? Bana söyleteceksen de sorun değil. Rebecca'yla ba-
bamı.. . onları birlikteyken yakaladım." 

Yaşadığı şok etkisini gösterirken Anne Marie'nin kaşığı 
yere düştü. Vücudunun her yeri uyuştu, aklı duyduklarını 
inkâr etmeye çalıştı. Şirket müdürünün bizzat gelip ona Ro-
bert'in ölüm haberini verdiği günkü gibi sersemledi, bunun 
başına geldiğine inanamadı. 

Melissa, "Çok üzgünüm, Anne Marie," diye fısıldadı. 
"Böyle... böyle birden söylememeliydim, ama başka nasıl 
diyeceğimi bilemedim." 



Melissa'nm ağzından çıkan kelimeler aklında birleşmeye 
gelmeye başladı. Robert ile Rebecca ilişki yaşıyordu. Rebecca 
hamileydi ve evlenmemişti. Çocuk doğurmuştu. 

Anne Marie artık nefes alamıyordu. 
"Rebecca'nın bebeği." 
Melissa bir kez daha Anne Marie'nin gözlerinin içine 

baktı. "Emin değilim... ama Öyle olduğunu sanıyorum. Sen 
onu benden daha iyi tanıyorsun. Ben onu bir kez babamlay-
ken gördüm, bir kez de geçenlerde ofiste. Öyle önüne gelenle 
birlikte olacak biri olduğuna inanmıyorum. Cenazeye de gel-
mişti." 

Anne Marie gözlerini kapatıp başını iki yana salladı. Az 
önce içmeyi başardığı birkaç kaşık çorba ağzına geldi. Hemen 
önündeki peçeteye uzandı, peçeteyle ağzını kapatıp san-
dalyesinden fırladı. Sendeleyip masalara tutundu, sonra da 
hızlıca tuvalete gitti, tam vaktinde içeri girdi. Boş tuvaletler-
den birine girip rahatladı. İşi bitince kendini başını kaldıra-
mayacak kadar halsiz hissediyordu. 

Dışarı çıktığında Melissa onu bekliyordu. Islattığı kâğıt 
peçeteyi Anne Marie'ye uzattı. Gözyaşları genç kızın yanak-
larında izler bırakmıştı. "Çok üzgünüm, sana söylememeliy-
dim. Başka... başka ne yapacağımı bilemedim." 

Anne Marie soğuk, ıslak peçeteyi iki eliyle yüzüne 
koydu. Şok, ihanet, öfke... Hepsi de önce hangisine tepki ve-
receğini bile bilemeyeceği kadar güçlü bir şekilde üzerine 
üzerine geliyordu. 

Melissa, "Brandon'la konuşmalıydım," diye fısıldadı, 
duvara yaslandı. Sırtını duvara yasladı, yere çöktü. "Sana 



söylememeliydim. Sana söylememeliydim." 
Kadın bir garson geldi. Kaygılı gözlerle, "Her şey yo-

lunda mı?" diye sordu. "Şefimiz yemeğinizle ilgili bir sorun 
olup olmadığını sormamı istedi." 

Melissa doğrulurken Anne Marie durumun yemekle il-
gili olmadığını söyledi. "Biz iyiyiz. Çorbadan olmadı. Endi-
şelenmeniz gereken bir şey yok." 

"Yemeklerinizin ücretini almayacağız." 
"Hayır, rica ederim. Hesabı ödeyeceğim." Artık öfkesi 

artmaya başlıyordu. Ellerini tüm mikropları kazıyarak atmak 
istercesine sertçe yıkadı. 

Melissa tuvaletin kapısının yanında onu bekledi, masaya 
dönerken onun peşinden gitti. Anne Marie çantasını eline 
aldı, masaya sertçe iki tane yirmi dolar koydu. Bu kadarı çor-
bayı ve kahveyi karşılamaya yeterdi. Üvey kızı azar işiten bir 
çocuk gibi bir iki adım arkasından dışarıya kadar yürüdü. 

Yağmur onlar içerideyken şiddetlenmişti, sert damlalarla 
yere çarpıyordu. Anne Marie binanın yan duvarına yas-
lanırken duyduğu sözlere anlam vermeye çalıştı. Böyle bir 
şeyin olması ona imkânsız gibi geliyordu. Buna hâlâ inana-
mıyordu. 

Duydukları doğru olamazdı. Robert, Rebecca'yı hamile 
bırakma riskim göze alamazdı. Birlikte oldukları gece bile... 
Anne Marie donup kaldı. Konulmamışlardı. Ona doğum 
kontrol hapı almadığını söylemiş, ama Robert önemseme-
mişti. Umursamazlığı Anne Marie'yi heyecanlandırmıştı. 
Bunu bebekle ilgili inatçı tavrının yıkılışı olarak görmüştü. 

Melissa boğuk bir sesle, "Anne Marie," dedi. Üvey kı-



zının akıttığı yaşlar yağmur damlalarına karışıyordu. Saçları 
sırılsıklam olmuştu, ama o hiçbir şeyi fark etmiyor gibiydi. 
"Birinin Rebecca'yla konuşması, ona sorması lazım." 

"Ben soramam." 
Melissa, "Ben de soramam," diye yakındı. 
"Neden? Bu saatten sonra sorsan ne olacak ki?" "Bebek 

babamdansa çocuk üvey kardeşim olacak. Gerçekten de 
babamdan olup olmadığını öğrenmek zorundayım. Bunu 
bilmek benim hakkım." 

Anne Marie, zamanında onun dünyaya getirebileceği bir 
çocuğa böyle anlayışla yaklaşıp yaklaşmayacağını merak et-
meden duramadı. "Çocuk kız mı, erkek mi?" 

"Oğlu." 
Hissettiği acı tenine bastırılan kızgın bir demir gibi 

canını yakıyordu. Bir anlığına kelimeler ağzında tıkandı. 
"Çocuk Robert'tense Rebacca şimdiye kadar neden bir şey 
söylemedi?" Melissa, "Bilmiyorum," diye fısıldadı. "Sana 
bunları anlatmamalıydım." 

Anne Marie donuk bir sesle, "Canımı yakmak istedin," 
dedi. 

"Hayır!" diyen Melissa, bunu hemen inkâr etmeye çalıştı. 
"Beni sevmiyorsun." Anne Marie üvey kızının amacının ne 

olduğunu anlamıştı. "Bana tahammül edemiyorsun. Hiç 
etmedin. Bunca yıl boyunca benden öç almaya, beni 

cezalandırmaya çalıştın. Buyur, istediğini elde ettin." 
Bu ithamlara karşı çıkmakla uğraşmayan Melissa, elle-

riyle yüzünü kapatıp hüngür hüngür ağlamaya başladı. "Özür 
dilerim, özür dilerim." 



Anne Marie sırtını üvey kızına dönüp oradan gitmeyi 
istiyordu. Ama Melissa'nın iç çekişlerini duymaya dayana-
madı. Robert'in ihanet ettiği kişi kendisi olsa da üvey kızına 
doğru gitti, ona sarıldı. 

İkisi yanlarından geçen insanları umursamadan birbirine 
tutundu. 

Anne Marie kendini daha fazla tutamadı, Robert'in iha-
netinin acısı birden, güçlüce üzerine geldi. Robert'in cena-
zesinde bile dökmediği kadar çok gözyaşı döktü. Omuzlan 
çöktü; gürültülü, sarsıcı iç çekişleriyle tükendi. 

Ardından Melissa onu tuttu, teselli etti. Üvey kızıyla 
onca yıl boyunca ortak bir şey bulmaya çalışan Anne Marie, 
sonunda aradığını bulmuştu. 

Kocasının ihaneti sağlamıştı bunu. 



Barbie Foster sinema salonunun önündeki sıraya girip 
büyük ihtimalle seçeceği komedi filmi için bilet almayı bek-
ledi. Gülmek için bir sebebe ihtiyacı vardı. Günü erken baş-
lamış, Blossom Sokağı'nın iki sokak ötesindeki Barbie adlı 
giyim dükkânını açmıştı. Dükkânı çok lüks, çok ayrıcalıklı ve 
çok pahalıydı. Müşterilerinin hepsi tek bir elbiseye dört haneli 
çekler yazabilecek kadınlardı. Barbie de onların parasının 
karşılığını almasını sağlıyor, onlara tavsiyelerde bulunuyor, 
aksesuarlarla istedikleri değişimi yakalamalarına yardımcı 
oluyordu. Tüm dolaplarım onun ürünleriyle dizen daimi 
müşterileri vardı. Moda anlayışı ona çok şey kazandırmıştı. 

Kibirli biri gibi görünmeyi istemiyordu ama alımlı bir 
kadın olduğunun farkındaydı. Gray'in ölümünden bu yana 
erkekler hep etrafındaydı. Yanlarında onun gibi bir kadınla 
gezmeyi diliyorlardı, Barbie ise onların parasının peşinde ol-
duklarından şüpheleniyordu ve öyle iltifatlarla kandırılacak 
bir kadın değildi. Evliliği boyunca mutlu yaşamış, kocasını 
sevmişti. Hayatının geri kalanında da sade bir birlikteliğin 
veya sırf seks için yaşanan bir ilişkinin parçası olmaya razı 
değildi. Aşkı bulmayı istiyordu. Gary'nin zamanında yaptığı 
gibi ona bir prensesmiş gibi davranacak bir adamın hasretini 
çekiyordu. Arkadaşları bunun zor olacağını söylemiş, ama 



Barbie onları umursamamıştı. Ne yazık ki şu günlerde etrafta 
çok fazla prens yoktu. 

Genç yaşta evlenmişti. Geçmişe şöyle bir baktığında 
Gary'yi bularak ne kadar şanslı olduğunu fark etmişti. O yıl-
larda hayata dair hiçbir tecrübesi yoktu, dolayısıyla gerçekten 
harika bir adam bulması ve ona âşık olması şansının ürü-
nüydü. Ondan on yaş büyük olan Gary tanıştıklarında otuz 
yaşındaydı; çok olgun biriydi, sevgiye ve sadakate çok değer 
verirdi. O zamanlar babası için çalışıyor, sık sık evlerine ge-
liyordu. Barbie ondan hoşlanmış, her ne kadar gerçekliğine 
inanması birkaç yılını alsa da duygularının aşka dönüştüğünü 
anlamıştı. On dokuz yaşma geldiğinde Gary ne zaman evle-
rine uğrasa etrafta oyalanmaya çalışmış, evden çıkıp üzerinde 
bikinisiyle havuza kadar yürümekten keyif almıştı. Gary'nin 
her defasında ona bakmamak için utanarak başını bir oraya 
bir buraya çevirdiğini görüp gülümsemişti. 

Barbie yirmi birine bastığında babasının ve annesinin 
rızasıyla evlenmişlerdi, Barbie annesinin karşı çıkmamasına 
şaşırmıştı. Balayının ilk haftasında hamile kalmıştı. Tek yu-
murta ikizlerini dünyaya getirdiğinde Gary sevinçten havalara 
uçmuştu. Ama Barbie zor bir hamilelik geçirmiş, Gary de 
ikizlerin onlara yeteceğini söylemişti. 

Eric ve Kurt hayatlarına neşe katmış, mutluluklarını kat-
bekat artırmıştı. Gary'yle Barbie'nin de zaman zaman tartış-
tıkları, birbirlerinden farklı istekleri oluyordu, ama birbirlerini 
çabucak affediyorlar, hiçbir zaman anlaşmazlıklarını öfkeye 
dönüştürmüyorlardı. Evlerinde sakin, düzenli, hoş bir hayat 
sürdürüyorlardı. O uçak kazası ise bunların hepsinin sonu 



olmuştu. Barbie oğullarıyla hep iyi anlaşırdı, ama babaları 
Gary'nin trajik ölümünün ardından birbirlerine daha da 
kenetlenmişlerdi. 

Yaşadıkları acı kaybı atlatabilmeleri için birbirlerine 
destek oluyorlardı, hatta şimdi bile hemen hemen her gün 
konuşuyorlardı. 

Annesinin ve oğullarının cesaret vermesiyle, Gary'nin 
vefatından bir yıl sonra kendi işyerini açmıştı. Butik yalnız-
lığına aldırış etmemesini sağlamış, ona bir amaç vermişti. 
Oğulları on sekiz yaşına gelmişti, gün geçtikçe hayatları şe -
killeniyordu. Bir süre sonra kendi ayaklarının üzerinde dur-
maya başlayacaklardı. Ülkenin diğer ucunda üniversiteye 
gidiyorlardı. Barbie çocuklarına tutunma içgüdüsünü bastı-
rarak onlarla birlikte Boston'a ve New York'a uçmuş, ikisini 
de okullarına yerleştirmiş, sonra da geri dönmüştü. Batı Ya-
kası'na yaptığı beş saatlik uçak yolculuğu boyunca bir bebek 
gibi durmadan ağlamıştı. 

Oğullarının yokluğunda evi de hayatı da ona bomboş 
gelmişti. Kurt ve Eric'i Batı Yakası'ndaki okullarına götür-
düğünden beri kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. 
Neyse ki oğulları Şükran Günü ve Noel için eve gelmiş, on-
larla hasret gidermişti. 

Genelde dükkândaki işlerle meşgul oluyordu ama Sev-
gililer Günü'nde arkadaşlarıyla yaptığı buluşma sayesinde 
önünde çok farklı bir fırsat olduğunu fark etmişti. Peşine dü-
şeceği yeni bir amaç, yeni bir uğraş keşfedeceğini umarak 
dilek listesini oluşturmaya başlamıştı. Annesi bu fikri yıllar-
dır hiçbir şeye karşı göstermediği kadar büyük bir hevesle 



benimsemişti, Barbie sırf bu sebeple bile onun yolundan gi-
debileceğini düşünmüştü. Çoğu şeyi birlikte yapıyorlardı ve 
doğrusu annesi Barbie'nin en iyi arkadaşıydı. 

Sıra ilerledi, Barbie genç görevliye yaklaşıp on dolar 
uzattı. 

"Hangi film?" 
Barbie kıza gülümsedi. "Benim için sen seçer misin? 

Komedi tercihimdir." 
Kız, Barbie'ye baktı. "Üç dört tane film var. Herhangi 

biri olabilir mi?" 
"Olur." Barbie'nin istediği tek şey sonraki iki saat bo-

yunca hayatın gerçeklerinden uzaklaşmaktı. 
Genç kız parasını aldı, makineden çıkan bileti ve paranın 

üstünü Barbie'ye uzattı. "On iki numaralı salon," dedi. "Film 
dört yirmi beşte başlayacak." 

Aç olmamasına rağmen bekleme salonuna girdiği anda 
burnuna gelen patlamış mısır kokusu ağzını sulandırdı. Küçük 
bir paket patlamış mısır, bir de kola alıp on iki numaralı 
salonun yolunu tuttu. 

Perdede gelecek filmlerin fragmanı oynuyordu, çabucak 
orta sıralarda bir yere geçti. Patlamış mısır ve kolayla koltu-
ğuna oturdu, çantasını yan tarafındaki boş koltuğa bıraktı. 

Etrafa bakınca sadece çoğu yaşlı ve tahminen emekli 
çiftleri gördü. Patlamış mısırını yemeye başladı, birden bo-
ğazı kupkuru oldu. Tüm dünya ona birbirine âşık insanlardan 
ibaretmiş gibi geliyordu. Salondaki diğer kadınlara, hayatta 
olsa Gary'yle onlar gibi yaşayacağı uzun soluklu ilişkilerine, 
sonsuza dek sürecek aşklarına imreniyordu. Bir şansının daha 



olmasını istiyordu. Çekiciydi, varlıklıydı, iyi bir insandı ve 
yalnızdı. Tekrar âşık olmak listesindeki ilk şeydi. Ama Gary 
gibi bir adam bulamayacaksa bir ilişki yaşamayı istemiyordu. 
Ne yazık ki rahmetli kocası gibi adamlardan dünyada çok 
yoktu. 

Arkadaşları o aptalca dileklerden bahsedene kadar ha-
yatı yeterince yolunda gidiyormuş gibi geliyordu. Annesi lis-
tesini neredeyse tamamlamıştı. Ama onunki daha boş 
sayılırdı. Âşık olmanın dışında birkaç şey daha yazmıştı. Or-
yantal dans öğrenmeyi istiyordu. Gary'yle birlikte yıllar önce 
Kahire'de bir dans gösterisine denk gelmişler, o çekici, ka-
dınsı hareketlerden etkilenmişti. Listesine başka bir şey daha 
yazmıştı. Hawaii'de şnorkelle yüzmeyi, Paris'te alışveriş 
yapmayı, Londra'da gezmeyi istiyordu; bunları Gary'yle bir-
likte yapmış, hepsinden keyif almıştı. Ama hiçbirini tek 
başına yapmayı istemiyordu. 

Tekrar aşkı yakalama arzusu, ona aklının dahi alamaya-
cağı bir yanılgı olarak görünüyordu. Ama tam olarak bir ilişki 
arayıp aramadığından emin değildi. Gerçekten birini sevmeyi 
ve sevilmeyi istiyorsa aşka kalbini açmalı, bulacağı kişiyi 
kaybetmenin riskini göze almayı kabul etmeliydi. 



Başını iki yana salladı, onu Gary'nin sevdiği gibi seve-
bilecek birinin karşısına çıkacağına inanmaya çalışmanın 
saçma olduğunu düşündü. Onu sevecek; parasını, güzelliğini 
değil onu isteyecek birini bulması zordu. 

Aniden gözlerine yaşlar doldu, öfkeyle gözlerini sildi. 
Ağlayacak bir şey yoktu. Kafa yoracak hiçbir derdi yoktu. 
Onlarca, yüzlerce kadının kıskanabileceği bir hayatı vardı. 
Maddi sıkıntılarla boğuşmuyordu, oğulları sorumlu birer ye-
tişkin olmuştu, kırk yaşında olmasına rağmen otuzunda gös-
teriyordu. Gözyaşları sebepsizdi, yine de buna aldırış etmeden 
duramıyordu. 

Çantasına uzanıp bir paket selpak çıkardı, birini alıp ses-
lice burnunu sildi. 

Fragmanlar hâlâ devam ediyordu. Seyirciler güldüğüne 
göre hepsi komedi filmiydi. Etrafından arada sırada kahkaha 
sesleri yükseliyordu. 
Burnunu çekip gözlerindeki yaşları selpakla kuruturken 
tekerlekli sandalyeli bir adamın oturduğu sıraya yaklaştığını 
gördü. Adam gözlerini dikkatlice ona çevirmişti, bu, Bar-
bie'nin yabancısı olduğu bir şey değildi. Erkekler ona bak-
maktan hoşlanıyordu. Yalnız bu adamın bakışlarında o 
beğeniyi göremedi. Adam daha çok sinir olmuş gibiydi. 

Tekerlekli sandalyesini Barbie'nin yanındaki boş yere 
süren adam dönüp ona ters ters baktı. "Bilmiyorum fark ettin 
mi, ama engelli kişilere ve yakınlarına ayrılan yerde oturu-
yorsun." 

"Ya..." Barbie bunu fark etmemişti, adam bundan bah-
sedince oturduğu sıranın üzerindeki işareti gördü. 



"Buradan kalkmalısın." Sözlerinde nezaketten eser 
yoktu. 

Biriyle gelmiş olmalıydı, herhalde o koltuğu da onun için 
istiyordu. Özel mülküne izinsiz girilmiş gibi kaşlarını çatması 
anlayışla karşılanabilirdi. 

Barbie büyük çantasına uzandı, askısını omzuna attı, 
patlamış mısırını ve içeceğini alıp ayağa kalktı. Boş sıra bo-
yunca ilerlemek yerine adamın yanından geçmeye çalıştı. 

Adam geçebileceği kadar yer açmak için tekerlekli san-
dalyesini geri çekti ve nasıl olduysa Barbie'nin pantolonun 
paçası tekerine takıldı. Barbie ayakta durmaya çalışırken sen-
deledi, bardağındaki kolanın hepsini adamın üzerine döktü. 

Adam ıslanan pantolonuna şaşkınlıkla baktı, buz küpleri 
yere düştü. 

"Çok özür dilerim." Barbie elini çantasındaki selpağa 
götürdü, bu sırada patlamış mısırını da adamın üzerine 
boşaltmayı başardı. 

"Çok... çok özür dilerim," dedi, daha da utandı. 
"Rica etsem gider misin?" 
"Ama... " 
Adam gitmesini istediği tarafı işaret etti, sonra da kız-

gınlıkla başını iki yana salladı. 
Barbie sıradan telaşla çıkmaya çalıştı. Kendini sakar biri 

gibi hissederek boş lobiye fırladı. Masanın üzerindeki peçe-
telikten bir avuç peçete aldı, çabucak salona döndü. 

Barbie peçeteleri uzattığında adam hâlâ kucağındaki 



patlamış mısırları üzerinden atmaya çalışıyordu. 
Barbie adamın duyabileceği bir sesle, "Size başka bir şey 

getirebilir miyim?" diye fısıldadı. 
Adam parlak, mavi gözleriyle ters ters baktı. "Yapaca-

ğını yaptın zaten. En iyisi beni yalnız bırak." 
"Peki." 
Adamın bu kadar kaba olmasına gerek yoktu. Barbie, 

"Özür diledim," diye cevap verdi adama. 
"İyi. Özrünü kabul ettim. Şimdi müsaade edersen filmin 

tadını çıkarmak istiyorum." 
Barbie dişlerini sıktı. Adamın üzerine bir bardak daha 

içecek dökmeyi istiyordu. Az önceki şeyleri kasten yapma-
mıştı ki. Kazara olmuştu ve defalarca adamdan özür dilemişti. 
Üzüntüsünün adamın aksi tepkilerinden dolayı kızgınlığa 
dönüştüğünü hissediyordu. 

Adam yanından gitmesini çok açık bir şekilde dile ge-
tirdiği için Barbie tekerlekli sandalyeli kişiler için ayrılan sı-
ranın beş sıra üstündeki boş bir yere geçti. Dikkatini on 
dakika önce başlayan filme vermeye çalıştı. 

Perdede tam da istediği gibi komedi türünde bir film 
vardı, ama artık hiç gülecek durumda değildi. Onun yerine 
ayaklarını gergince yere vurdu, kaşlarını çatarak aşağı sıra-
lardaki aksi adama baktı. Ayak seslerinin etrafındaki kişileri 
rahatsız ettiğini fark edince bacak bacak üstüne attı. Ömrü 
boyunca bu kadar kaba biriyle karşılaşmamıştı. Adam kolanın 
üzerine dökülmesini gerçekten de hak ediyordu. 



Diğer seyirciler filme gülüyordu. Barbie de filme odak-
lanabilse gülebilirdi. Ama istemsizce gözleri tekerlekli san-
dalyedeki adama kayıyordu. İçindeki küçük kız ona bakıp dil 
çıkarmak istiyordu. 

Adam ondan gitmesini istemişti, şimdiye kadar da ya-
nma biri oturmamıştı. Aslında bulunduğu sıranın tamamı 
boştu. Sinemaya biriyle gelmemiş, sadece Barbie'nin yanında 
oturmasını istememişti. 

Barbie'nin neyi vardı ki? Birçok erkek onunla yan yana 
oturmayı isterdi. O küçük kaza konusunda da daha anlayışlı 
davranırlardı. O... o ilkel adama ağzına geleni söylemek ak-
lım çeliyordu. Gerilen sinirleri ona salondan çıkıp gitmesini 
söylüyordu. Özgür bir ülkede yaşıyordu ve canının istediği 
yere oturabilirdi. 

Barbie filmin ortasında çıkıp öfkeyle bekleme salonunda 
dolandı. Bu adam böyle davranma, daha da kötüsü Barbie'ye 
kendini kötü hissettirme hakkını nereden alıyordu? Barbie'ye 
bileti satan genç kız birkaç dakika onu izledi. 

"Bir sorun mu var?" diye seslendi. 
Barbie etrafında dolandı, sinirleri daha da gerildi. Kızın 

yapabileceği hiçbir şey olmamasına rağmen, "Az önce içe-
rideki adamın biri bana hakaret etti," dedi. "Bilmeden engel-
lilerin bölümüne oturmuşum, o da bana gitmemi söyledi." 

Genç kız başını önüne eğdi, ama gülümsediği Barbie' 
nin gözlerinden kaçmadı. 

"Komik bir şey mi var?" diye sordu. 



"Hayır, hayır özür dilerim. Yerinizi değiştirmeniz şart 
değildi." 

"O sırada yanlış yere oturduğumdan haberim yoktu. Bi-
riyle geldiğini ve onun yerine oturduğumu sandım." 

"O yalnızdı." 
"Aynen öyle. Ayrıca kolamı da yanlışlıkla üzerine dök-

tüm. Kazara oldu." 
Kızın gözleri irileşti. "Üzerine kola mı döktünüz?" 

"Tam da kucağına." 
Genç kız kıkır kıkır güldü, eliyle ağzını kapattı. "Sinir-

lendi mi?" 
"Evet, ama kazara oldu. Patlamış mısırım da döküldü." 

Kız bir kez daha kendisini tutamayıp güldü. "Aman Tan-
rım." 

Barbie kızın güldüğünü görünce kaşlarını çattı. Ters ters, 
"Hayatımda bu kadar kaba, laf anlamaz bir adam görmedim 
ben," dedi. 

Kız artık açık açık gülerek, "Bahsettiğiniz kişi dayım 
Mark," dedi. 

"Dayın mı?" Barbie bir ateşten diğerine atlıyor gibiydi. 
Söylediği her şey "Mark Dayı"nın kulağına gidebilirdi. İyi de 
olurdu. Birilerinin o kibirli, küstah, asabi adamla doğru 
düzgün konuşması gerekiyordu. Hem kim olduğunu sam-
yordu ki? 

Genç kız, "Ne yazık ki bazen anlaşması zor biri olabili-
yor," dedi. 



"Onu gel de bana sor!" 
"Canınızı sıkmasına müsaade etmeyin." 
Barbie bir şeyler söylemek için ağzını açtı ama kızın 

haklı olduğuna karar verdi. Aynen o adam gibi biletinin pa-
rasını vermişti ve canının istediği yere oturabilirdi. Engelliler 
için ayrılmış yere oturmayı düşünüyorsa eğer, o koltuğa bi-
rileri ihtiyaç duymadığı sürece bu konu sadece onu ilgilen-
dirirdi. 

Genç kız, "İsterseniz içeri girin," dedi. "Film gerçekten 
çok komik." 

"Sağ ol." Barbie salona döndü, canının istediği yere 
oturmakta kararlıydı. 

Sinirini de geride bıraktı. 
Olay yaratmak ona göre bir şey değildi. Eski yerine 

döndü. Koltuğuna geçti, çantasını kucağına koyup perdeye 
baktı. Filmde olup bitenleri takip edemedi. 

En sonunda izlemekten vazgeçip adamın başının arka-
sına baktı. Adam yerinde rahatsız olmuş gibi kıpırdandığına 
göre onu izlediğini sezmiş olmalıydı. Barbie'ye göre hava 
hoştu. 

Yarım saat sonra film bitti, ışıklar yandı. Salon boşaldı, 
ama Barbie koltuğunda oturmaya devam etti. Mark ya da adı 
neyse o adam da yerinde durdu. En son kişi de kapıdan çı-
kınca tekerlekli sandalyesini çıkışa doğru sürdü. 

Barbie adamın peşinden gidip, "Her zaman bu kadar 
kaba mısındır?" diye sordu. 



Adam tekerlekli sandalyesiyle tek hamlede ona doğru 
dönünce, bir an Barbie'yi şaşırttı. 

"Gerektiğinde kaba davranmasını bilirim." 
Barbie salon karanlıkken adama iyice bakamamıştı. Ama 

şimdi büyük bir şaşkınlık yaşıyordu. Adam yakışıklıydı. Ama 
bir yandan da huysuzun tekiydi. Gary ölse bir kadınla onun 
gibi konuşmazdı. Rahmetli kocası daima saygılı, nazik 
biriydi. 

Barbie, "Keşke senden hiç özür dilemeseydim," diye 
söylendi. "Özrü hak etmiyorsun." 

"Ne istiyorsan onu yap. Yolumdan çekil yeter." 
"Seve seve," diyen Barbie başını dimdik tutup adamın 

yanından uzaklaştı. Sinemadan ayrılmadan önce tuvalete git-
meye karar verdi. 

Kapıdan çıkarken Mark'm tekerlekli sandalyesini bek-
leme alanına doğru sürdüğünü gördü. 

Yeğeni Barbie'nin yanına gelip kısık bir sesle, "Epey si-
nirlenmiş," dedi. 

"Ona hakkında düşündüğüm her şeyi söyledim." 
Genç kız neşeyle gülümsedi. "Gerçekten mi?" 
Barbie başını salladı. "Gerçekten." Ama yavaş yavaş 

aşırı tepki gösterdiğini düşünmeye başlıyordu. 
"İnsanlar genelde etrafında dört döner." 
"Ben onlardan biri değilim." O da, Gary de insanlara eşit 

davranılması gerektiğine inanırdı. Bunun dışındaki her şey 
ayrımcılık yapmak, karşıdaki kişiyi değil de engelini görmek 



demekti. 
"Ailemizdeki herkes haline üzüldüğü için öyle yapıyor, 

ama o bundan nefret ediyor." 
"Ya!" Barbie'nin ona merhametle yaklaşmadığı orta-

daydı, ama belki de biraz kabalık etmişti. 
Genç kız, "Ben ona onlar gibi davranmıyorum," diyerek 

sözlerine devam etti. "Bu yüzden benim çalıştığım akşamlar 
sinemaya uğruyor." 

"Sinemaya sık sık gelir mi?" Barbie bu soruyu neden 
sorduğuna anlam veremedi. 

"Mark Dayım her pazartesi akşamı buraya gelir," diyen 
genç kız Barbie'nin gözlerinin içine baktı. "Bu arada ben 
Tessa. Dayımın adı da Mark Bassett." Elini uzattı. 

Barbie de elini uzattı. "Ben de Barbie." 
Tessa, "Yine geleceksiniz, değil mi?" diye sordu. 
"Bu civarda oturuyorum." Yani, öyle sayılırdı. Evinden 

buraya gelmesi arabayla yirmi beş dakikasını alıyordu, ama 
şehrin bu kesiminde ona en yakın, en büyük sinema da bu-
rasıydı. 

Tessa, "Çok güzel," dedi, Barbie'ye otoparka açılan cam 
kapılara kadar eşlik etti. Kapının bir kanadını onun için açtı. 
"Kısa süre sonra görüşürüz umarım." 

Barbie, "Görüşürüz," dedi, çantasından arabasının anah-
tarlarım çıkardı. Arabasına oturdu, Tessa'yla yaptığı konuş-
mayı düşündü. Genç kız ondan bir sonraki hafta pazartesi 
günü sinemaya gelmesini istemiş, o da ona bir bakıma söz 



vermişti. Bu konuyu bir süre düşünmesi gerekiyordu. Bu 
adamdan etkilendiğini, aynı anda yepyeni bir heyecana yelken 
açtığını inkâr edemezdi. 

Aslında... yıllardır hiç kimseye böyle büyük bir tepki 
vermemişti. Tavrının değişikliğine anlam veremiyordu. 

Üzüldüğü veya kafası karıştığı diğer anlarda olduğu gibi 
annesini aradı. Lillie hemen telefonunu açtı. "Hayatım, ne -
redesin?" 

"Sinemaya gittim . Şimdi yoldayım." 
Annesi, "Sana mesaj bırakmıştım," dedi. "Eve uğrarsın, 

birlikte yemek yeriz diye düşündüm." 
Birden iştahı kabaran Barbie, gün boyunca bir tost ve 

birkaç avuç patlamış mısırın haricinde hiçbir şey yemediğini 
fark etti. 

"Sağ ol," dedi. "Bir şey lazım mı? Gelirken 
getirebilirim." "Hayır, hayır, sabah alışverişe 
çıkmıştım." 
Barbie, "Arabanı aldın mı?" diye sordu. Kırmızı, üstü 

açılır araba aynı sorundan dolayı tekrar bayiye götürülmüştü. 
Servis direksiyon sistemini iki kez tamir etmeye çalışmıştı. 
"Hayır, ama içim rahat." 

"Çok sakinsin." Barbie annesinin sabrına hayran kaldı. 
Annesi bir kez bile şikâyetçi olmamıştı. 

Annesi, "Her şey yolunda mı, hayatım?" diye sordu. 
"Sesin gergin gibi." 

"Sorma..." Barbie başına gelenleri anlattı, ama nedense 



adamın tekerlekli sandalyede olduğundan bahsetmedi. 
Annesi kahkaha atıp onu şaşırttı. 

"Anne!" diye haykırdı. "Hiç komik değil." 
"Biliyorum. Sadece seni bir an elin ayağına dolanmış 

halde gözümün önüne getiremedim de." 
Barbie, "Suç adamdaydı," dedi. "Dua etsin kucağına 

düşmedim." 
Aniden aklında bir görüntü belirdi ve gördüğü şey hiç 

hoşuna gitmedi. Mark'ın kucağına oturduğunu, kollarını 
boynuna attığını, gözlerinin ve dudaklarının buluştuğunu 
gördü. Başını iki yana salladı. Bu görüntünün nereden gel-
diğini bilmiyordu, çünkü o adam hiç hoş biri değildi. 

Lillie, "Buraya gelince her şeyi anlatırsın," dedi. "Birkaç 
dakikaya görüşürüz o zaman." Barbie tam telefonu kapatmak 
üzereyken annesinin sesini duyunca durdu. "Barbie, 
söylemeyi unuttum. Jacqueline Donovan önümüzdeki hafta 
pazartesi bizleri küçük bir buluşmaya davet etti. Sen de 
gelirsin, değil mi?" 

"Pazartesi mi? Saat kaçta?" 
"Altı gibi." 
Barbie kararını verip, "Maalesef, anne," dedi. "Başka 

planlarım var." 
Mark Bassett ondan umduğu kadar kolay kurtulamaya-

caktı. 



Anne Marie cuma günü Melissa'yla yediği yemekten 
sonra duygusal olarak çökmüştü. Konuşmalarını aklından sil-
meye çalışmış ama becerememişti. Robert'in onu aldattığı 
gerçeği günün her anında düşüncelerinde geziyor. O ihanet, 
acı, kızgınlık ona ağır geliyordu. Kocasından çocuğu olmasını 
bu kadar çok istemese canı böyle yanmazdı. Robert'in onu 
reddedip başka bir kadınla yatağa girmesi ve o kadının da 
şimdi ondan olabilecek bir çocuğa annelik etmesi zalimliğin 
açık göstergesiydi. 

Diğer bir sorun da üvey kızıydı. Melissa' nın bile bile 
canını yakmayı ve onu küçük düşürmeyi planladığına inan-
mayı istemiyordu, ama bazı şüpheleri vardı. Yine de Ro-
bert'in kızının babasının yaptıklarından dolayı üzüldüğünü 
hissetmiş, aklına konuyu açabileceği başka biri gelmediğini 
için de gerçeği ona söylemesini anlayışla karşılamıştı. Ama 
Melissa'nın neden abisine değil de ona geldiğini çözememişti. 



Brandon'ı seçmesi içinde bulundukları durumdan dolayı daha 
uygun olabilirdi. Bir kadınla konuşmayı istediği için mi 
onunla görüşmeye karar vermişti? Başka hiç kimsenin 
Robert'i onun kadar sevmediğini bildiği için mi böyle 
davranmıştı? Kesin olan bir şey vardı; o da Melissa'nın Anne 
Marie'nin canını yaktığını fark ettiği anda gerçekten de piş-
manlık duyduğuydu. Nihayetinde Anne Marie'yi o teselli et-
mişti. 

Pazar günü yanında Baxter'la küçük dairesine kapandı. 
Telefonunu açmadı, mesajlarına bakmadı. Cumartesi günü 
yarım gün bile olsa çalışmayı başarmasına şaşırdı. Öğle vakti 
migreni tuttu, dükkânı Theresa'ya bıraktı. Neyse ki pazar 
günleri dükkân kapalı oluyordu. 

Baxter'ı kısa süreliğine gezdirmenin haricinde evden 
ayrılmadı. Acısını ve kederini yaşarken elinde bir paket pe-
çeteyle odadan odaya dolandı. 

Robert böyle bir şeyin olmasına nasıl müsaade ederdi? 
Ona böyle ihanet edebilir miydi? Telefon birkaç kez çaldı 
ama cevap vermedi. Ekrandaki numaralara bakılırsa telefon-
ların çoğu şu anda en son konuşmak istediği kişi olan Melis-
sa'dan geliyordu. Telesekreterin hafızası dolana kadar mesaj-
lar üst üste geldi. Hiçbirini umursamadı. Ona göre dış dün-
yayla ne kadar az iletişim kurarsa o kadar iyi olurdu. 

Pazartesi günü yine işbaşı yaptı. Çalışanları Theresa 
Newman ile üniversite öğrencisi Cathy O'Donnell onu ra-
hatsız etmemeleri gerektiğini hissetmişti. Anne Marie müm-
kün olduğunca arka taraftaki ofisinde durdu, üst üste yığılan 
evraklarla uğraştı. İnsanlarla ilgilenebileceğini sanmıyordu. 



Saat on iki buçukta Theresa ofisine geldi. "Biri seninle 
konuşmak istiyor," dedi. 

"Müşterilerden biri mi?" 
"Şey..." Theresa ne diyeceğinden emin değil gibiydi. 

"Sanırım üvey kızın." 
Anne Marie gerildi. Melissa dükkâna geldiğine göre 

kaçış yoktu. Cuma gününden sonra tedirgin olmuştu; şimdi 
ise üvey kızının söyleyebileceği bir başka şeyin daha üste-
sinden gelemeyecek kadar zayıf olduğunu hissediyordu. 

"Anne Marie?" diyen Melissa, Theresa'nın yanından 
geçip ofise girdi. 

Theresa, Anne Marie'ye özür dilercesine baktı ve mü-
saade isteyerek içeriye döndü. 

Melissa gergince kapının önünde durdu. "Neden telefo-
nunu açmıyorsun?" diye sordu. "Seni defalarca aradım. Sanki 
yer yarıldı da içine girdin." 

Anne Marie'nin vereceği cevabı rahatlıkla tahmin ede-
bilirdi. "Kimseyle konuşacak halde değildim." 

"Beni endişelendirdin. Brandon'ı da." 
"Ona söyledin mi?" 
Melissa başını salladı. "Bana çok kızdı. Sana bunları hiç 

anlatmamam gerektiğini söyledi." 
Anne Marie'nin dilinin ucuna da ağır sözler geliyordu. 

Melissa'nın önce abisiyle konuşmuş olmasını çok isterdi. 
Ama önünde sonunda gerçeği öğreneceğini düşünüyordu. Ha 
şimdi olmuş, ha sonra. Ne fark ederdi ki? 

Melissa ağlayacakmış gibi oldu. "Brandon haklıydı." 
Sesi titriyordu. "Özür dilerim, Anne Marie. O anda sana söy-



lemem gerektiğini hissettim. Senin de benim gibi şok geçi-
receğini biliyordum, ama canını bu kadar yakacağını tahmin 
edemedim. Aptallık ettim, düşüncesizce davrandım. Özür di-
lerim." 

Tekrar gözyaşlarına boğulmak kolaydı. Ama Anne Marie 
kontrolünü yitirmemek için çaba sarf etti. "Bir bakıma doğru 
şeyi yaptın," dedi, sakince konuşmaya çalıştı. "Elbet bir gün o 
bebeğin varlığını öğrenecektim." 

Melissa içeriye doğru bir adım attı. "Kendimi hâlâ çok 
kötü hissediyorum." 

Anne Marie, "Neyse, yaşananları geride bırakalım," dedi. 
Melissa bunu söylemenin ona neye mal olduğunu bilemezdi. 
Anne Marie onu suçlamayı istiyordu ama bunu yapa-
mayacağının farkındaydı. Üvey kızıyla arasında bir tür bağ 
kurmaya çalıştığı onca yılın ardından şu anda kurdukları cılız 
köprüyü yıkmayı istemiyordu. 

Melissa, "Kendimi affettirmem için yapabileceğim bir 
şey var mı?" diye sordu. 

Anne Marie başını iki yana salladı. 
"Benden istediğin bir şey var mı?" 
Anne Marie derin bir nefes aldı. "Bana yeni bir kalp ve-

rebilir misin?" diye sordu, sesinin alay ediyormuş gibi çıkmış 
olmasını umut etti. Ama üvey kızının gözlerindeki hüzün 
dolu bakışı görünce yanıldığını anladı. 

"Belki de gitsem iyi olur," diyen Melissa'nın arkasına 
dönmek üzereyken omuzları çöktü. 

Anne Marie, "Bir ara çay içelim, olur mu?" diye sordu. 
Melissa şaşkınlıkla, "Gerçekten mi?" dedi. 



"Sen Robert'in kızısın ve benim hakkımda ne düşünür-
sen düşün, ben babanı seviyorum." Anne Marie ona karşı dü-
rüst olmayı istiyordu. 

"Seni aldattığını öğrenmiş olmana rağmen onu hâlâ se-
viyor musun?" 

Anne Marie'nin kocasına olan aşkını açıklaması zordu. 
Robert'in yaptıkları onu yıkmıştı ve her ne kadar onunla yüz-
leşmeyi, ona suçunu itiraf ettirmeyi istese de bu ihtimalin 
elinden alındığını biliyordu. Yine de onu seviyordu. "Babam 
canını çok yaktı, değil mi?" 

"Evet. Bu yüzden ondan nefret edebilirdim ama..." 
Melissa araya girip gözlerini kısarak, "Ben ederdim," dedi. 

Anne Marie, "Peki, bunun ne faydası olur ?" diye sordu. 
"İnan bana bunu tekrar tekrar düşündüm. Bu kötü haberin 
beni mahvetmesine izin verebilirdim, zaten bir süre kendimi 
toparlayamadım." 

"Biliyorum, bu yüzden kendimi suçluyorum." 
"Dert etme. Bunları geride bırakalım dediğimde ciddiy-

dim. Her neyse elimden geldiğince atlatmaya çalışıyorum. İlk 
başta etrafı yakıp yıkmayı istedim, ama bunun bir yardımı 
olmayacağını düşündüm. Kızgınlık ve öfkeyle hiçbir şeyin 
değişmeyeceğini anladım." 

Melissa uzun süre ona baktı. "Benden çok çok daha iyi 
bir insansın." 

"Sanmam. Biraz daha tecrübeli, biraz daha kırgın, yaralı 
desek daha doğru olur." Melissa'nın ona böyle bir iltifatta 
bulunacağını sanmıyordu. "Sen daha gençsin. Er ya da geç 
hepimiz hayatın sillesini yiyoruz." Karamsar konuşmak is-



temiyordu, ama şu noktada aksini yapması da çok zordu. 
"Beni arayıp sorduğun için teşekkürler." 

"Babamın yaptıklarından dolayı kendimi çok kötü his-
settim. Rebecca'nın bebeğiyle ilgili haberler beni kötü etki-
ledi. Bu yüzden seninle görüşmek istedim, ama yapmama-
lıydım." 

Anne Marie elini havaya kaldırıp unut dercesine salladı. 
"Dediğim gibi, bunları geride bıraktım." Söyledikleri tam 
olarak doğru değildi; Robert'in ihanetinin ve bunu öğreniş 
şeklinin açtığı yaraların kapanacağını sanmıyordu. 

Melissa birkaç dakika daha yanında kaldı, öğleden son-
raki dersleri için kitapçıdan ayrıldı. Anne Marie çay içme da-
veti konusunu bilerek tekrar açmadı, bunu yapmaya biraz 
daha hazır hissettiğinde arayacaktı onu. 

Anne Marie bir saat sonra durumunun müşterilerle ilgi-
lenebilecek kadar düzeldiğini hissetti. Cathy gitmişti, The-
resa öğle molasına çıkarken Anne Marie de kasanın başına 
geçti. Pazartesileri genelde durgun geçerdi, Anne Marie raf-
ların arasında dolaşan iki müşterinin olduğunu gördü. Üvey 
kızıyla konuştuktan sonra kendini iyi hissettiğini kabul etse de 
duygusal olarak çökmüştü. Melissa'nın ve Brandon'ın onun 
için kaygılanması tek tesellisi olmuştu. 

Dükkânın kapısı açıldı, Elise Beaumont içeri girdi. Yüz 
ifadesi kafa karıştırıcıydı, Anne Marie'nin solgun ve durgun 
göründüğünü fark etmişse de bundan bahsetmedi. 

Anne Marie neşeli davranmaya çalışarak, "Merhaba, 
Elise," dedi. "Hoşuna gidebileceğini düşündüğüm birkaç kitap 
ayırdım sana." 



Elise tezgâha doğru yürüdü. "Teşekkürler. Yemek arka-
daşı programının ilk gününün nasıl geçtiğini öğrenmeye gel-
dim." 

Program Anne Marie'nin aklından çıkmıştı. "Ah, evet. 
Fena değildi." 

"Okulda ilgileneceğin çocuğu seçti mi?" 
Anne Marie başını salladı. "Adı Ellen Faik, ikinci sınıfa 

gidiyor." Ellen'ın yüzünü gözlerinin önüne getirmesi, ne 
kadar utangaç ve ürkek olduğunu hatırlaması biraz vaktini 
aldı. 

Elise, Anne Marie'nin önüne koyduğu kitaplardan birini 
alıp açtı. "Çok hevesli değil gibisin." 

"Ellen'la beni eşleştirmelerinin yerinde olduğunu san-
mıyorum." Sekiz yaşındaki kızın öğle yemeği boyunca ne-
redeyse hiç konuşmadığından bahsederek sözlerine devam 
etti. Geçen hafta boyunca önceki buluşmaları sayesinde ya-
kaladığı iyimserlik hissini yitirmişti. 

Elise, "Daha erken, biraz sabret," dedi. 
"Öyle yapacağım." Ama Anne Marie'nin bu programla 

ilgili şüpheleri vardı. Okullar kapanınca programdan çıkabi-
lirdi ama o zaman da başka bir gönüllü programı araması ge-
rekecekti. "Rehber öğretmeni aramalıyım," dedi. "Ellen 
sadece Baxter'dan bahsettiğimde heyecanlandı." 

"Köpekleri seviyor demek ki." 
"Bence de. Baxter'ı okula götürmek için izin alabilirsem, 

Ellen'ı mutlu edebilirim." Baxter çocuklarla iyi anlaşan, uslu 
bir köpekti; Anne Marie'nin bu konuda hiçbir endişesi yoktu. 

"Çok iyi düşünmüşsün." 



Elise, Anne Marie'nin tavsiye ettiği kitaplardan biri olan, 
eski bir gazeteci tarafından yazılmış romanı almaya karar 
verdi, sonra da birkaç dakika dükkânda dolandı. Eskiden 
kütüphanecilik yapan Elise, iyi bir okur ve iyi bir müşteriydi. 
Çoğu zaman kitaplar ve yazarlar hakkında Anne Marie'den 
daha bilgili olduğunu fark ediyordu. Eline bir başka roman 
alıp tezgâha döndü. 

Anne Marie'ye dikkatlice bakıp, "Canın sıkkın gibi," 
dedi. 

Anne Marie, "İyiyim," diye ısrar etti. 
"Öyle görünmüyorsun, cesur duruşun da hızla kaybolu-

yor. Biriyle konuşmalısın. Şansa bak ki ben boşum." 
Elise olayın özüne doğrudan inmeyi seçti. Lafı dolan-

dırmayı veya gereğinden fazla düşündükten sonra konuya 
girmeyi tercih eden biri değildi. Anne Marie arkadaşının 
dobra tavrını genelde severdi. Ama şu an kendini ona açıl-
maya hazır hissetmiyordu. 

Elise, "Ee?" dedi. 
Anne Marie, "Geçen cuma moral bozucu bir haber al-

dım," diyerek konuşmaya başladı. "Ama üstesinden gelmeye 
çalışıyorum." 

Elise sabırla arkadaşının sözlerine devam etmesini bek-
ledi. 

Anne Marie omzunun üzerinden az önce içeriye giren ve 
raflara göz gezdiren bir başka müşteriye baktı. "Burada 
konuşmak istemiyorum." 

Elise arkadaşının eline dokundu. "Seni anlıyorum. Bir 
sonraki... " 



Dükkânın kapısı açıldı ve Theresa öğle yemeğinden tam 
vaktinde döndü. Neşeyle, "Fransız Kafesi'nde çok güzel sebze 
çorbası vardı," dedi. "Açıktıysanız kaçırmayın derim." 

"Olabilir," diyen Anne, cuma akşamından beri doğru 
düzgün bir şey yememişti. Zaten çok zayıftı ama acıkma -
mıştı, bu son olay iştahını biraz daha kaçırmıştı. 

Elise, "Ben de bir şeyler yemeyi düşünüyordum," dedi. 
"Gel de bana eşlik et." 

Bu bir davetten çok, buyruk gibiydi. Yine de Anne Marie 
arkadaşını kırmadı. Elise büyük ihtimalle haklıydı; bu konuyu 
konuşması ve bir şeyler yemesi ona iyi gelecekti. Elise'in 
Sevgililer Günü'nde yeniden bir araya gelme teklifini 
hatırlayıp hafiften gülümsedi. Theresa yerine geçti, o da çan-
tasını alıp Elise'le birlikte dışarı çıktı. 

Arkadaşı, "Üzerine kalın bir şeyler alsaydın," dedi. 
Anne Marie gönülsüzce omuz silkti. "Giderek annem 

gibi konuşuyorsun," diye söylendi. 
"Gözlerine bakılırsa, bence tam da öyle birine ihtiyacın 

var." Bu yorumla tekrar gözlerine yaşlar doldu, Anne Marie 
üzerine bir ceket almak için ofise dönerken bunu gizlemeye 
çalıştı. Bir peçete alıp burnunu sildi, peçeteyi çöp kurusuna 
attı. Öğrendiği şeyleri hayatta annesiyle konuşamazdı. Laura 
Bostwick, Robert'le evlenerek çok büyük bir hata yaptığı 
hakkında Anne Marie'yi azarlamak için bir fırsat olarak kul-
lanırdı bunu. Laura en başından evliliklerine karşı çıkmıştı. 
Kendi mutsuzluğunun içinde yitip giden annesi, diğer insan-
ların mutluluklarını baltalamaktan zevk alıyor gibiydi. 

Elise sokağın karşısına geçerlerken Anne Marie'yle kol 



kola girdi. "O kadar zayıfsın ki sert bir rüzgâr çıksa uçacak-
sın." 

"Yapma, Elise. Abartma." 
Elise, "Keşke benim de böyle bir derdim olsaydı," dedi. 

"Maverick vefat ettikten sonra maalesef kederimi yemeklerle 
bastırmaya çalıştım. Oysa önceden yediklerime ne kadar dik-
kat ederdim." Beklenmedik bir anda güldü. "Maverick kuş 
gibi yediğimi... keten tohumu, yabanmersini, mısır gevreği 
yiyerek bunu gösterdiğimi söylerdi. Maverick çok esprili bir 
adamdı. Bazen ona olan özlemimin dinip dinmeyeceğini 
merak ediyorum." Başını iki yana salladı, dikkatini Anne 
Marie'ye verdi. 

Fransız Kafesi, Blossom Sokağı'ndaki en ünlü kafesiydi; 
saat neredeyse iki olmasına rağmen öğle yemeğine gelen 
müşterilerle doluydu. 

Tüm pastaları kendisi yapan Alix Tumer, Anne Marie'nin 
okuma gruplarından birinin üyesiydi ve sık sık insanları 
kitapçıya yönlendiriyordu. 

Sipariş sırası onlara geldiğinde Anne Marie ve Elise 
sebze çorbası istedi. Garsonun siparişlerini getirmesini bek-
lerlerken kahvelerini yudumladılar. Elise, "Bana derdini 
anlat," dedi. 

Robert'in sadakatsizliğini konuşmayı istemeyen Anne 
Marie, "Yemeklerimizi yiyene kadar beklesek olmaz mı?" 
diye sordu. 

Elise sert sert ona baktı. "İçini yiyip bitiren şeyi konuş-
mayı erteleme. Derdini benimle olmasa da başka biriyle pay-
laşırsan kendini iyi hissedersin. Açıkçası benden iyisini de 



bulamazsın." 
Anne Marie gülmekten kendini alamadı; Elise'in söy-

lediği bazı şeyler kendini beğenmiş gibi görünmesine sebep 
olabiliyordu. Neyse ki arkadaşını alınmayacak kadar iyi ta-
nıyordu. 

Anne Marie, "Onun yerine yirmi dilekten bahsedelim," 
dedi. "Listeni yapıyor musun?" 

"Evet," diyen Elise gülümsedi. "Balona binmeye karar 
verdim. Listemin en başında o var." Tereddüt etti. "Başka bir 
dileğim var..." 

"O neymiş?" 
"Gülmeyeceğine veya beni vazgeçirmeye çalışmayaca-

ğına söz verir misin?" 
"Elbette." Onun da kırmızı kovboy çizmeleriyle ilgili 

bir dileği vardı. 
"Dövme yaptıracağım." 
Dövme? Elise? Anne Marie neredeyse küçük dilini yu-

tacaktı. "Nereye yaptıracağına karar verdin mi?" 
"Sahile yakın bir dükkân var, orada. 
"Hayır, nerene yaptıracağını sordum. Omzuna veya..." 

"Şey, daha emin değilim. Maverick'in de dövmesi vardı. Sağ 
kolundaydı." Elise bir anlığına durdu. "Benden konuştuğumuz 
yeter. Sen bana canını sıkan şeyi söyle." 

Anne Marie konunun hiç açılmamasını tercih ederdi, 
ama aynı zamanda da tanıdığı ve güvendiği birisiyle bunları 
konuşabilme fırsatını yakaladığına seviniyordu. İç çekti. 
"Cuma akşamı üvey kızımla yemek yedim." 

"Hoş bir akşam olmadı sanırım." 



"Aynen öyle. Melissa geçenlerde Robert'in işyerine git-
miş, asistanının bebeği olduğunu öğrenmiş." Elise omuzlarını 
dikleştirdi. "Bebek mi?" dedi. "Robert'ten mi?" 

Anne Marie omuz silkti. "Büyük ihtimalle." 
Elise gözlerini kıstı. "Ama tam olarak emin değilsin sa-

nırım." 
"Öyle." 
"Gerçeği öğrenmeye çalışacaksın, öyle değil mi?" 
"Bir şey söylemenin veya yapmanın bana düştüğünü 

sanmıyorum." 
Elise sert bir tavırla, "Tam tersi," dedi. "Senden başka 

kimin bu konuda söz hakkı olacak ki? Robert senin koçandı." 
"Ama." 

"Ve şu anda da bebeğin babasının kimliği sadece varsa-
yımdan ibaret." 

"Evet, bir bakıma öyle... Ama Robert'le ayrı olduğum 
zamanlarda Melissa babasını ve Rebecca'yı birlikteyken gör-
müş. Dokuz ay sonra da Rebecca'mn bebeği olmuş. Bu du-
rumda insanın aklına başka ne gelir ki?" 

Elise dudaklarını birbirine bastırdı. "Haklısın, şüphe 
uyandırıyor. Gerçeği öğrenmenin tek yolu var, o da Re-
becca'yla konuşmak." 



Bir Dilekle Başladı Her Şey 

Anne Marie de Rebecca'yla yüzleşmeyi düşünmüştü, 
ama bunu yapamazdı. Onunla konuşma cesaretini bulacağına 
inanmıyordu. "Gerçeği bilmesi gereken kişiler Brandon'la 
Melissa." 

"Hayatım, sen Robert'in eşiydin. Tamam, ayrıldığınızı 
biliyorum. Kötü bir şey yapmış olabilir, ama burada olsa 

bence yaşananlardan dolayı pişman olduğunu sana söylerdi." 
"Çocuk sahibi olmayı istemiyordu. Belki de sadece benden 

olsun istemiyordu." 
Elise sertçe, "Öyle deme," dedi. "Ayrıca böyle de dü-

şünme. Robert hayatta olsa bu habere şaşırıp kalırdı. 
"Sen onu tanımıyordun ki." 
"Ama seni tanıyorum. Bana anlattıklarına göre Robert'in 

seni sevdiğini biliyorum." 
"Ben de öyle sanıyordum." Anne Marie'nin içine aniden 

bir şüphe düştü. Robert'i geçirdiği kalp krizi sonrasında kay-
betmişti ve şimdi de ölesiye sevdiği adamın görüntüsü yok 
olup gitmişti. Onunla birlikte geleceğe dair hayalleri, umutları 
ve beklentileri bir hiçe dönüşmüştü. 



Elise, "Rebecca'yla konuşmadan hiçbir şeye inanma," 
diyerek onu uyardı. "Gerçekleri duymayı en çok sen hak edi-
yorsun." 

Elise bunları çok kolaymış gibi söylüyordu. 
Garson üzerinden buharlar çıkan çorbasını getirdi, Anne 

Marie zencefili andıran kokuyu içine çekti. Günler boyunca 
ilk kez doğru düzgün bir şeyler yediğini fark etti. Elise ma-
sanın karşısına uzanıp Anne Marie'nin bileğini tuttu. 

"Rebecca'yla görüşüp ona soracağına söz ver. Konuş-
mayı kendin yap." 

"Yapamam." 
"Yapabilirsin ve yapacaksın. Kutsal kitap ne diyor? 

'Gerçek seni özgürleştirir.' Gerçeği öğrenene kadar korkula-
rının ve şüphelerinin esiri olacaksın." 

Anne Marie çorbasını içerken arkadaşına boş boş baktı. 
Çorba çok güzeldi. Hindistancevizi sütü kullandıklarını tah-
min ediyor, bir süreliğine kafasını dağıtmaya çalışıyordu. 

Elise kaşığını eline alırken bir kez daha, "Gerçeği öğren," 
dedi. "Tahminlere, yarım yamalak bilgilere kafayı takma. 
Melissa durumu tamamen yanlış anlamış olabilir." "Hiç 
sanmıyorum." Doğal olarak Anne Marie, Robert'in onu 
hayatta aldatmayacağına inanmayı istiyordu. Yine de gerçekçi 
olmalıydı. 

"Ama bilmiyorsun ve o kadınla konuşana kadar da bil-
meyeceksin." 

Anne Marie ısrarlara boyun eğmek zorundaydı. 
"Yapacaksın o zaman, öyle mi?" 
İsteksizce başını salladı. Ama acısı bu kadar tazeyken, 



kalbinde hâlâ sızı varken böyle bir şeye kalkışmayacaktı. 
"Beni hayal kırıklığına uğratma, olur mu?" Elise uzunca 

bir süre gözlerinin içine baktı. 
Anne Marie, "Tamam," diye söz verdi. "Rebecca'yla 

görüşür, ona sorarım." 
Elise ancak ve ancak bunları duyduktan sonra gülümsedi. 

"Unutma, gerçek seni özgürleştirecek." 



Anne Marie, Baxter'la Woodrow Wilson Îlkokulu'nun 
bahçesine girer girmez etraflarını öğle arasına erkenden çıkan 
çocuklar sardı. Baxter beklentiyle ona baktı, Anne Marie de 
ürkeceğinden korkup köpeğini kucağına aldı. 

Etraflarına toplanan çocuklara, "Köpeği, Ellen Falk'a 
göstermeye geldim," dedi. 

Anne Marie içeriye yürüyene kadar Ellen'ın sınıfı dışarı 
çıktı. Küçük kızı yemekhaneye giden koridorda onu beklerken 
buldu. Sırtını duvara yaslamış, başını önüne eğmişti. 

Onu şaşırtmamak için alçak sesle, "Merhaba, Ellen," 
dedi. 

Ellen başını kaldırdı, Baxter'ı görünce yüzünde küçük bir 
gülümseme belirdi. "Onu getirmişsin!" 

"Bayan May er, tanışmanız için Baxter'ı getirmeme izin 
verdi." Eğilip en iyi dostuna ve yoldaşına, "Baxter, bu küçük-
hanım Ellen," dedi. 

Ellen köpeğe baktı. "Merhaba," dedi, elini köpeğin bur-
nuna doğru uzattı. Gözleri sevgiyle dolarken, "Onu sevebilir 
miyim?" diye sordu. 

"Elbette, çok hoşuna gider." 
Anne Marie'nin iznine rağmen Ellen elini kaldırıp na-



zikçe Baxter'm başını okşarken tereddüt etti. Baxter, Ellen'm 
bir arkadaşa ne kadar çok ihtiyaç duyduğunu sezmişçesine 
kızın elini yaladı. 

Anne Marie, "Seni sevdi," dedi. "Onu tutmayı ister 
misin?" 

Kızın gözleri irileşti. "İzin verir misin?" 
"Tabii. Dur sana onu nasıl tutacağını göstereyim." El-

len'a Baxter'i koluyla vücudunun arasına nasıl koyması ge-
rektiğini gösterdi, sonra da köpeği ona uzattı. 

Baxter kuyruğunu salladı, Ellen gülmekten kendini ala-
madı. 

Anne Marie, "Yemeğimizi yiyelim mi?" diye sordu. 
"Bayan Mayer yemeklerimizi sınıfa götürmemiz gerektiğini 
söyledi. Olur mu?" 

"Olur," diyen Ellen endişeyle ona baktı. "Baxter da ge-
lebilir, değil mi?" 

Anne Marie, "Evet," dedi. 
Ellen kalabalık yemekhanenin kapısının önünde bekler-

ken köpek herkesin ilgi odağıydı. Anne Marie, "Sen Baxter'a 
göz kulak olurken ben de yemeklerimizi alıp geleyim," dedi. 

Anne Marie'nin hatırladığı kadarıyla mönüde Ellen'ın en 
çok sevdiği yemek olan chili ve mısır ekmeği vardı. Anne 
Marie kendisi için salata ve şeftali konservesi aldı. İştahı ye-
rine geliyordu. Elise'le önceki gün öğle yemeği yedikten sonra 
gerçekten de kamının acıktığını hafif hafif hissetmeye 
başlamıştı. Arkadaşıyla konuşmak onu sakinleştirmiş, daha 
mantıklı düşünmesini sağlamıştı, ama her şeye rağmen Re-



becca'yla yüzleşmeye hazır değildi. Alacağı cevapları duy-
gusal olarak sindirebileceği an geldiğinde onu da yapacaktı. 

Yemekleriyle geri döndüğünde Ellen'ın etrafında birkaç 
çocuk toplanmış, Baxter hakkında sorular sormaya başlamıştı. 

Ellen diğer çocuklara, "Şimdi gitmeliyiz," dedi, Anne 
Marie kızın sesindeki aceleci tonu duyunca gülümsedi. Ellen, 
Baxter'i dünyanın en değerli canlısıymış gibi taşıyarak uslu 
uslu onu sınıfa kadar takip etti. 

Kapı açıktı; Ellen, Anne Marie'yi masasına götürdü. 
Anne Marie elindeki tepsileri sıraya bıraktı, Ellen'ın yanma 
bir sandalye çekti. 

Ellen dikkatlice köpeği yere bırakıp, "Peki ya Baxter?" 
diye sordu. "Onun önünde yemek yiyemeyiz, değil mi? O açsa 
üzülür." 

Anne Marie, "Haklısın," dedi. Yanında Baxter'a sadece 
özel günlerde verdiği, konserve köpek maması getirmişti. 
Çantasından mamayı çıkarırken Baxter sevinçten yerinde du-
ramadı. 

Ellen kıkır kıkır güldü, eliyle ağzını kapattı, sonra yine 
güldü. "Çok komik." 

Anne Marie de gülümseyerek, "Evet, öyle," dedi. 
Ellen yemeğini yemek yerine Baxter'la ilgilendi. Bax-

ter'ın mamasını daha o, tabağına dönemeden yiyip bitirme sini 
izledi. "Bir zamanlar annem bana köpek alacağını söylemişti." 

Küçük kızın anneannesiyle yaşadığını bilen Anne Marie 
ne diyeceğini bilmedi. "Nasıl bir köpek istiyorsun?" 

Ellen yemeğinden başım kaldırıp ona baktı. "Fark etmez. 



Annem bana birçok söz verdi, ama hiçbirini tutmadı. Artık 
anneannem Dolores'le yaşıyorum." 

"Onun köpeği var mı?" 
Ellen başını iki yana salladı. "Köpeğe bakamayacak 

kadar yaşlı olduğunu söyledi." 
"Anneannen kaç yaşında?" diye sordu. 
Ellen soruyu düşündü. "Çok, çok yaşlı. Sanırım elli ya-

şından büyük." 
Anne Marie gülümsemesini bastırmayı başardı. Üzerine 

bastırarak, "Demek o kadar yaşlı, " dedi. Tahminine göre 
kadın söylediğinden biraz daha yaşlıydı. 

"Çok uyuyor." 
"Ya..." 
"Ama önemli değil. Ev ödevlerimi yaptıktan sonra iste-

diğim kadar televizyon izlememe izin veriyor." 
"Seni çok seviyor, öyle değil mi?" 
Ellen bir parça mısır ekmeği ısırdı. "Ben de onu sevi-

yorum," dedi. 
"Öyle olduğuna şüphem yok." 
"Sadece... sadece anneannem bana köpek alamayacak 

kadar yaşlı." 
"İstersen Baxter'a beraber bakabiliriz," 
Ellen'ın gözleri sevinçle parladı. "Söz mü?" 
"Biz yemek arkadaşıyız, unuttun mu?" 
Ellen hevesle başım salladı. Yemeğinden bir kaşık daha 

aldı, durup Baxter'i sevdi. 
"Yemeğini yedikten sonra onu yürüyüşe çıkarsak iyi 



olur." Anne Marie her ihtimale karşı yanma poşet almıştı. 
Ellen kararlıca, "Ben doydum," dedi, iki elini de karnına 

koydu. 
"Emin misin?" 
"Evet. Hemen gidebilir miyiz?" 
Tepsilerini ellerine alıp yemekhaneye yöneldiler, Anne 

Marie geçen hafta Ellen'ın söylediği sözleri hatırlayıp tepsileri 
yerlerine götürdü. Ardından dışarı çıktılar. 

Pacific Northwest bölgesinde her yıl olduğu gibi mart 
ayının başlarında etrafı hoş bir sis kaplamıştı. Ellen Ta Anne 
Marie çocukların çoğu gibi yağmura aldırış etmedi. Bahçede 
dolanıp yan taraftaki çimlerle kaplı küçük parka gittiler ve 
Anne Marie köpeğin tasmasını Ellen'a uzattı. On kadar çocuk 
Fareli Köyün Kavalcısı'ymış gibi Anne Marie'nin peşinden 
gidiyordu. Nöbetçi öğretmen uyarmasa Ellen'la Baxter'i 
okulun dışına kadar takip edeceklerdi. 

Baxter dış kapıya doğru hızlıca giderken her zaman ol-
duğu gibi yerleri kokladı. Anne Marie sekiz yaşındaki kızla 
yan yana yürürken, "Okul nasıl gidiyor?" diye sordu. 



Ağzından her şeyi cımbızla çekmek zorunda kalsa da, 
Ellen'ı daha yakından tanımayı istiyordu. Şimdiye kadar 
Ellen'ın köpekleri sevdiğini ve elli yaşında olan, dolayısıyla 
onun gözüne "çok yaşlı" görünen anneannesiyle yaşadığını 
öğrenmişti. 

"İyi." 
Sorusu çok da işe yaramadı. "Matematik zor geliyor 

mu?" 
"Hayır. Anneannem akıllı olduğumu söylüyor." 
"Hiç şüphem yok." 
Ellen'ın söyleyecek başka bir şeyi yok gibiydi. Köpekle 

ilgileniyor, ona güzel sözler söylüyor, arada sırada eğilip yu-
muşacık kulaklarını okşuyordu. 

Anne Marie bugün biraz daha ilerleme kaydedeceklerini 
düşünmüştü. Baxter'm sayesinde nispeten bir gelişme sağ-
lamıştı, ama bu programa ve Ellen'a karşı sorumluluğundan 
dolayı birbirlerini daha yakından tanıyacakları anın gelme sini 
hevesle bekliyordu. 

Ellen, "Bildiği bir hareket var mı?" diye sordu. 
"Baxter mı? Emir verince oturuyor." 
Ellen bunu duyguna sevindi. Durdu. Tok bir sesle, 

"Otur," dedi. 
Baxter hemen oturdu, Ellen'ın yüzü güldü. "O da akıl-

lıymış." 
"Evet, öyledir. Ama yuvarlanmayı bilmiyor. Öğretmeye 

çalıştım ama ne yapmak istediğimi anlatamadım." 
Ellen hemen, "Ben kütüphaneden kitap alır ona öğreti-



rim," dedi. "Haftaya çarşamba da onu getirebilir misin?" Anne 
Marie bu durumu Bayan Mayer'la görüşmüştü. Yemek 
arkadaşı programının amacı Ellen'la Anne Marie'nin arkadaş 
olmasını sağlamaktı. Helen Mayer, Ellen'ın Anne Marie'ye 
değil de Baxter'a bağlanacağından endişe ediyordu. Anne 
Marie'ye köpeği ayda bir kez getirmesinin daha iyi olacağını 
söylemişti. 

Anne Marie, "Maalesef Baxter gelecek hafta gelemeye-
cek," dedi. "Ama onu yine getireceğim." 

Ellen'm gözlerindeki ışık söndü, küçük kız usluca söy-
enilenleri kabul etti. Birkaç dakika sonra, "Baxter'i seviyo-
rum," dedi. 

"Biliyorum, o da seni seviyor." 
Ellen hayal kırıklıklarını kabullenmeyi yıllar önce öğ-

enmiş gibi ona buruk bir gülümsemeyle baktı. 
Ardından yaptıkları kısa süreli konuşmalar Baxter'in et-

rafında döndü. Ders zili çaldığında Ellen parkta dolanıp 
durdu. 

Anne Marie, "Haftaya görüşürüz," dedi. 
Ellen gözlerini yere çevirip başını salladı. 
Yetişkinlerin tutmadıkları veya tutamadıkları sözler ver-

nesine alışkın olduğunu hissettiriyordu. Anne Marie okula 
yine geleceğini bir kez daha söylemek istedi ama sözlerden 
çok yapacaklarının önemli olduğuna karar verdi. Zamanla 
Ellen'ın ona güvenmesini umdu. 

"Baxter'a sarılabilir miyim?" 
"Elbette." 



Yere eğilen Ellen köpeği sevdi, sonra da patilerinden 
kaldırıp ona nazikçe sarıldı. "Onu getirdiğin için teşekkür-
ler." 

"Rica ederim, Ellen." 
Vedalaşmalarının ardından küçük kız okula doğru koştu. 

İçeriye en son o girdi, Anne Marie, Ellen'ın derse geç kal-
mamasını umdu. 

Sonra da köpeğine dönüp, "Baxter, herkesin gözdesi 
oldun," dedi. Otoparka doğru hızlı adımlarla giderken Helen 
Mayer'in ona doğru geldiğini gördü. 

Kadın çabucak ona yetişip, "Ellen'la görüşmeniz nasıl 
geçti?" diye sordu. Üzerinde sadece bir kazak vardı, titrediği 
için kollarını etrafına sarmıştı. 

Anne Marie, "Sanırım fena değildi," dedi. "Baxter sağ 
olsun." 

"Ben de öyle olacağını düşünmüştüm." 
"Ellen, Baxter'ı her hafta getirmemi istedi ama ona ge-

tiremeyeceğimi, tek başıma geleceğimi söyledim." 
Bayan Mayer sesini alçaltıp, "O küçük kız çok zor şey-

ler yaşadı," dedi. "Daha önce de söylediğim gibi kanunlar 
daha fazla bilgi vermemi yasaklıyor, ama Ellen'ın bir arka-
daşa çok ihtiyacı olduğundan emin olabilirsiniz." 

Anne Marie keşke başka bir program bulsaydım di-
yordu. Ama dört ay sürecek bu görüşmelere katılacağına söz 
vermişti ve sonuna kadar da devam etmeyi planlıyordu. El-
len'ın hayatına girip verdiği sözleri tutmayan bir başka kişi 
olmaya niyeti yoktu. 

Yere eğilen Ellen köpeği sevdi, sonra da patilerinden kaldırıp 
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ona nazikçe sarıldı. "Onu getirdiğin için teşekkürler." 
"Rica ederim, Ellen." 
Vedalaşmalarının ardından küçük kız okula doğru koştu. 

İçeriye en son o girdi, Anne Marie, Ellen'ın derse geç kal-
mamasını umdu. 

Sonra da köpeğine dönüp, "Baxter, herkesin gözdesi oldun," 
dedi. Otoparka doğru hızlı adımlarla giderken Helen May er'in 
ona doğru geldiğini gördü. 

Kadın çabucak ona yetişip, "Ellen'la görüşmeniz nasıl 
geçti?" diye sordu. Üzerinde sadece bir kazak vardı, titrediği için 
kollarını etrafına sarmıştı. 

Anne Marie, "Sanırım fena değildi," dedi. "Baxter sağ 
olsun." 

"Ben de öyle olacağını düşünmüştüm." 
"Ellen, Baxter'i her hafta getirmemi istedi ama ona ge-

tiremeyeceğimi, tek başıma geleceğimi söyledim." 
Bayan Mayer sesini alçaltıp, "O küçük kız çok zor şeyler 

yaşadı," dedi. "Daha önce de söylediğim gibi kanunlar daha fazla 
bilgi vermemi yasaklıyor, ama Ellen'ın bir arkadaşa çok ihtiyacı 
olduğundan emin olabilirsiniz." 

Anne Marie keşke başka bir program bulsaydım diyordu. 
Ama dört ay sürecek bu görüşmelere katılacağına söz vermişti ve 
sonuna kadar da devam etmeyi planlıyordu. Ellen'ın hayatına girip 
verdiği sözleri tutmayan bir başka kişi olmaya niyeti yoktu. 

Rehber öğretmen ona otoparka kadar eşlik etti. "Gelecek salı 
günü öğleden sonra okulda bir gösteri yapılacak." Anne Marie 
başını salladı. 



"Ellen'ın da küçük bir rolü var." 
"Ellen'ın?" 
"Koroda yer alacak." 
"Çok güzel. Bana bundan bahsetmedi." 
Bayan Mayer buna şaşırmadı. "Söylemez. Utangaç bir 

çocuktur. Sesi güzeldir ama." 
"Kendini geliştirirse özgüveninin artmasına yardımcı 

olabilir." Anne Marie eskiden kendisinin de şarkı söylediğin den 
ama aylardır bunu yapamadığından bahsetmedi. 

"Haklısın, bu fırsat Ellen'a çok şey katabilir. Korodaki tek 
ikinci sınıf öğrencisi o." 

"Ne güzel." Anne Marie'nin Ellen'la arasında onunla gurur 
duymasını sağlayacak herhangi bir bağ yoktu, ama göğsü 
kabarmıştı. 

"Anneannesi gelemeyecekmiş." 
Anne Marie kendini tutamayıp gülümsedi. "Anneannesi 

Dolores çok, çok yaşlıymış. En az elli yaşındaymış." 
Rehber öğretmen de gülümsedi. "Gelirsen Ellen'ı çok mutlu 

edersin." 
"Ben mi?" Anne Marie salı günkü programını düşündü. Bir 

yayınevi temsilcisiyle, bir de toptancısıyla görüşmesi vardı. 
Elinden geldiğince evraklarla, belgelerle ilgili işlerini salı günleri 
halletmeye çalışırdı. 

Bayan Mayer, "Gelmezseniz Ellen'ın salonda kimsesi 
olmayacak," diyerek sözlerine devam etti. "Fırsatınız olursa..." 

Anne Marie iç çekmek üzereyken kendini tuttu. "Program 
saat kaçta?" diye sordu. 



"Salı günü, öğleden sonra ikide." 
O da bundan korkuyordu. "O saatte çok önemli bir gö-

rüşmem var. Çok üzgünüm ama gelemeyeceğim." 
Bayan Mayer üzüntüsünü gizlemedi. "Gelemeyeceğinizden 

emin misiniz? Ellen'ı çok mutlu edebilirsiniz." 
Anne Marie programını nasıl düzenleyeceğini düşünürken 

tereddüt etti. Theresa'dan saat ikide dükkâna gelecek olan satış 
temsilcisiyle görüşmesini isteyebilirdi. 

"Yoğun olduğunuzu biliyorum." 
Anne Marie, "Kim yoğun değil ki?" dedi. Hayatı diğer 

kişilerden farksızdı. Bayan Mayer'in Ellen için gösterdiği çabayı 
diğer çocuklar için de gösterip göstermediğini merak etti. 
"Çalışanlarımdan birini işlerle görevlendirmeye çalışacağım. 
Gösteri tam olarak ne kadar sürer?" 

Bayan Mayer kocaman gülümsedi. "En fazla bir saat sürer. 
Gösterinin ardından çocuklar kurabiye ve meyve suyu servisi 
yapacak." 

Anne Marie, "Gelmek için elimden geleni yapacağım," diye 
söz verdi. 

"Çok iyi olur," diyen Bayan Mayer ellerini birleştirdi. "Çok 
teşekkürler." Omzunun üzerinden arkasına baktı. "Okula dönmem 
gerekiyor, tekrar teşekkür ederim." 

Anne Marie arabasının kapısını açtı, Baxter'ı içeri gönderdi. 
Gönüllü olduğu program düşündüğünden daha çok vakit ve çaba 
sarf etmesini gerektiriyordu. Asıl sorun ise, hiçbir şeye hayır 
diyememesiydi. 

Blossom Sokağı'na dönünce Baxter'ı eve çıkarıp çabucak 



Theresa'nın yanına döndü. Ona verdiği yarı zamanlı iş tam da biri 
lisede, ikisi de ortaokulda okuyan üç çocuk sahibi Theresa'ya 
göreydi. 

Anne Marie, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
"İyi," diyen Theresa gülümsedi. "Seni görmeyi bekle-

miyordum." 
Anne Marie çarşamba günleri elinden geldiğince işlerden 

uzak durmaya çalışıyordu. Bir şeye elini atınca gününün yarısını 
dükkânda geçirmekten kurtulamıyordu. "Sadece birkaç 
dakikalığına geldim," dedi. Haklı çıkabilmeyi diledi. 

"Bayan Higgins seni arıyordu. İzin günün olduğunu 
unutmuş." 

"Ona yardımcı olabildin mi?" 
"Hayır, bir şeyler almaya gelmemişti. Seninle konuşmak 

istiyormuş." 
Lillie'yi daha sonra arayacaktı. Arabasıyla ilgili sorunun 

tamamen çözüldüğünü söylemek için geldiğini düşünüyordu. 
"Birisi de telefon etti. Dağıtımcılardan biriymiş. Fırsat 

bulunca onu aramanı istedi. Numarasını aldım." 
Anne Marie, "Sabahleyin ararım," dedi. Etrafta oyalandı, 

çalışanlarından yerine bakmasını istemekten nefret ettiği için 
konuşmayı olabildiğince ertelemeye çalıştı. "Theresa, gelecek salı 
öğleden sonra işe gelebilir misin?" 

"Gelecek salı mı?" Dalgın görünen Theresa altdudağını 
ısırdı. "Olabilir. Sana sonra haber versem olur mu?" 

"Elbette. Okulda Ellen adlı küçük bir kızın yemek arkadaşı 
oldum. Gösterisi varmış, rehber öğretmen orada bulunmamızın iyi 



olacağını söyledi." Theresa'yı ilgilendirmemesine rağmen neden 
bu kadar açıklama yaptığını bilmiyordu. 

"Bir sorun olacağını sanmam ama Jeff e sormadan net bir şey 
söylemeyeyim." 

"Sağ ol. Olmasa da, dert etme. Cathy'yle veya Steve'le 
konuşurum." 

Anne Marie üst kattaki evine çıktı. Küçük yatağında yatan 
Baxter yerinden kımıldamadı. Okula gidip gelmek onu yormuş 
olmalıydı. Anne Marie, "Evini ne de güzel koruyorsun, Bay 
Baxter," diye söylendi. 

Öğleden sonra dilek listesiyle uğraşmayı planlıyordu. 
Melissa'yla yediği yemekten bu yana bu konuyu fazla dü-
şünmemişti. 

Kırmızı kovboy çizmeleri al. 
Örgü örmeyi öğren. 
Gönüllü olarak bir iş yap, yemek arkadaşı ol. 
Fransızca dersi al. 
Ardından ona olacakmış gibi gelmeyen ama gerekli olduğunu 

düşündüğü, daha önce de yazıp üstünü çizdiği ilk dileğini ekledi. 
Hayatla ilgili güzel bir şey bul. 
Daha önce aldığı klasörü çıkardı, aldığı malzemeleri ve 

kestiği birkaç fotoğrafı toparladı. Bir katalogdan kırmızı bir 
kovboy çizmesi, bir dergiden elle örülmüş bir kazak kesmiş, 
Eyfel Kulesi'nin fotoğrafını bulmuştu. Ellen'ın bir fotoğrafını 
almalıydı ve birden, Robert'le ve acınası hayatıyla ilgili 
öğrendiği şeyleri hatırlayıp daha fazla düşünmeye devam et-
mesinin anlamsız olduğuna karar verdi. 



Depresif haline kapılıp gitmek yerine telefonuna uzandı, 
Lillie'yi aradı. İkisinin de sevdiği, Thai yemekleri yapan bir 
restoranda akşam yemeği yemek için sözleştiler. 

O akşam Lillie restorana Anne Marie'den biraz erken vardı, 
kendilerine bir masa ayarladı. Arkadaşım yanağından öperken, 
"Gelmene sevindim," dedi. "Anlatacak çok şeyim var." 

"Haydi, hemen başla." 
"Konu şu liste." 
"Yirmi dilek mi?" Öğlen kendi listesini okumak bile onu 

bunaltmıştı. Hayatı hakkında bu kadar yanıldığını korkunç ' bir 
şekilde öğrenmişken bir daha hayaller kuramayacağına inanmıştı. 

Lillie, "O liste hayatıma yepyeni bir canlılık kattı," dedi. 
"Arkadaşlarıma bahsettim, şimdi onlar da kendi listelerini 
yapıyor." 

"Gerçekten mi?" 
"Çok tutuldu. Kim bilebilirdi böyle olacağını?" Lillie'nin 

gözleri sevinçle parıldadı. "Ben kendi listeme hemen hemen her 
gün yeni bir şey ekliyorum; yapmayı istediğim, yıllardır 
ertelediğim şeyleri düşünüyorum. Her şey o kırmızı 

arabayı aldığımda başladı." 
"Konusu açılmışken... " 
Lillie, Anne Marie daha sorusunu soramadan lafı geçiştirdi. 

"Ufak bir pürüz çıktı, sağ olsun servisteki o hoş beyefendi konuyla 
ilgileniyor." 

"Hâlâ geçici olarak verdikleri o arabayı mı kullanıyorsun?" 
"Evet ama önemi yok. Her şey kontrol altında ve bu du-

rumdan hiç de rahatsızlık duymuyorum." 



"Zaten rahatsızlık duymaman gerekiyordu. Onlardan araba 
aldın!" 

Lillie mönüye göz gezdirdi. "Ben çok açım. Sen?" Anne 
Marie'nin bunu düşünmesi gerekiyordu, bir süre sonra gerçekten 
de acıktığını fark etti. "Ben de," dedi. 

"Pekâlâ. Şu anda canım mönüdeki her şeyden tatmak istiyor. 
Haydi aperatif bir şeylerle başlayalım, sonra da yeşil mango 
salatasıyla devam ederiz." 

"Ve pad thai yeriz," diyen Anne Marie de akşamın güzel 
havasına ayak uydurdu. "Burada çok güzel yapıyorlar." Güzel 
baharatlarla leziz bir tat yakalayan yemek ve Lillie'nin insana 
canlılık katan muhabbetti sayesinde Anne Marie üzerinden 
atamadığı bunaltıcı hislerden kurtulup rahatladı. Birkaç saat sonra 
evine döndüğünde mutfak masasının üzerinde duran klasörü ve 
malzemeleri gördü. 

Tekrar masanın başına oturdu ve listesini baştan sona okudu. 
Dileklerinin gerçekleşmesi belki de o kadar imkânsız değildi. 



Lillie Higgins cuma sabahı makyajına normalden fazla özen 
gösterdi, bunu yaparken de kendi kendine kızdı. Tanıdıkları, bir 
araba satış bayisinin servis müdürü için kendine çekidüzen 
verdiğini, süslenip püslendiğini görse şaşıp kalırdı. 

Lillie'nin kendini savunmak için söyleyecek bir şeyi yoktu. 
Hector Silva'yı çekici buluyordu; adam yardımseverdi, cömertti 
ve kibardı. Çok doğal görünüyordu. Lillie genelde onu etkilemeye 
çalışan erkekleri kendini beğenmiş, soğuk bulurken, Hector'un 
öyle olmadığını düşünüyordu. İş ahlakı, gururlu yapısı ve nezaketi 
onu farklı kılıyordu. Lillie adamı öve öve bitiremezdi. 

Aralarında iki kısa konuşma geçmiş, her defasında da Lillie 
adamın yanından kendini harika hissederek ayrılmıştı. 
Daha mutlu, daha iyimser biri olmuştu. Hector'dan hoşlanıyordu; 
açıklaması bu kadar basitti ve onunla konuşmaktan keyif alıyordu. 
Karşılaştıkları her seferde konuşmalarının daha uzun sürmesini 
dilemişti. 

Artık arabası da Hector'un onayını alacak kadar iyi bir 
şekilde onarıldığına göre onunla görüşme bahanesi kalmayacaktı. 
Bu yüzden muhtemelen son kez birbirlerini görecekleri bugünkü 
buluşmalarının tadını çıkaracaktı. 

Lillie kendisine verilen araçla tam da Hector'un söylediği 



vakitte bayideydi. Üzerinde pembe, keten bir takım elbise vardı; 
başına çiçekli ipek bir eşarp bağlamıştı. Yaşlı bir nine gibi y a da 
bir tür modem hippi gibi görünmek istemediği için eşarpla biraz 
boğuşmuş ve en sonunda hoş bir şekilde düzeltmeyi başarmıştı. 
Jacqueline Donovan'ın da gittiği Fransız kuaför, Lillie'nin üstü 
açık bir araba kullanmaya kararlıysa saçlarını korumak için 
önlemler alması gerektiği konusunda ısrarcı olmuştu. 

Lillie servis bölümün dışındaki park alanına girince Hector 
kapının önünde onu bekliyormuşçasına hemen dışarı çıktı. 

Hafifçe başını eğip, "Günaydın, Bayan Higgins," dedi. 
"Günaydın, Bay Silva." 
"Lütfen Hector deyin." 
"Siz de bana Lillie deyin o zaman. Bu araba için gide gele 

sanırım arkadaş olduk, değil mi? Arkadaşlar da birbirlerine 
adlarıyla hitap eder." Hector'u arkadaşı olarak tanımlaması biraz 
cüretkârcaydı ama kendine engel olamıyordu. 

Hector gülümsedi, koyu gözleri sevinçle parıldadı. "Bence 
de." Kısa süreli bir tedirginliğin ardından, "Lillie," diye ekledi. 
Lillie, Hector'un adını söyleyişinden, ünlü harfleri aynı şekilde 
vurgulayışından hoşlandı. Birisinin adını daha önce böyle güzel 
telaffuz ettiğini, böyle iç gıcıklayıcı bir şekilde seslendirdiğini 
duymamıştı. Kocasının kullandığı, duygulardan uzak "Lil"in tam 
aksiydi. 

"Araban hazır," diyen Hector, servis alanının yan tarafına 
park edilmiş, kırmızı, üstü açılır arabayı gösterdi 

Lillie aslında hiç merak etmemesine rağmen, "Sorunun ne 
olduğunu buldunuz mu?" diye sordu. 



"Görebildiğim kadarıyla hidrolik borusunda hava kabarcığı 
varmış. Bizzat ben yaptım tamirini, en iyi ustama da kontrol 
ettirdim. Bana sorunun çözüldüğünü söyledi. Bundan sonra 
direksiyonla ilgili herhangi bir sorun çıkmayacaktır." "Öyle 
olacağından eminim." İçgüdüsel olarak Hector'un sözünün ihtiyaç 
duyduğu tek teminat olduğunu hissediyordu. 

"Test etmek için biraz sürdüm, bence sürüşü çok daha iyi 
oldu. Ama istersen birlikte kısa bir gezinti yapabiliriz." Lillie 
bunun normal bir prosedür olmadığını biliyordu. Yine de 
neredeyse sevinçten çığlık atacaktı. Hiç çekinmiyordu ve böyle 
davranmaya devam etmeye kararlıydı. 

İçtenlikle, "Çok iyi olur," dedi. "Ama işlerini aksatacaksa 
gerek yok." 

"Lillie, sen bizim müşterimizsin, bizim amacımız tüm 
müşterilerimizin beklentilerinin ötesine geçebilmektir." 

"Sağ ol." Hector'un işine olan bağlılığı bunu sırf onun için 
yaptığı düşüncesinden uzaklaşmasına sebep oldu. Aslında Hector 
basmakalıp sözler söylüyor gibiydi. Bu yüzden Lillie birden 
duruldu. Belki de ona karşı hissettikleri kendi hayallerinden, 
beklentilerinden kaynaklanıyordu, ama öyle olmadığını da 
biliyordu. Asıl soru Hector'un da onun duygularına karşılık verip 
vermeyeceğiydi. Hector sürücü tarafındaki kapıyı Lillie için açıp 
bekledi. 

Lillie direksiyonun başına geçerken Hector da arabanın 
etrafında yürüyüp yan taraftaki koltuğa geçti. Tekrar, "Vaktin 
olduğundan emin misin?" diye sordu. 

"Evet, vaktim var," diyen Hector, gülümseyerek Lil- lie'ye 



bir sorun olmadığını hissettirdi. 
Lillie anahtarı çevirdi, arabanın motoru çalıştı. Hector'un bir 

yön tarif etmesini umarak, "Gitmemi istediğin bir yer var mı?" 
diye sordu. 

"Kent Vadisi'ndeki Green Nehri yolu test için çok iyi olur." 
Orası arabanın bozulduğu yerdi. Ayrıca yirmi dakikalık 

mesafedeydi. Lillie heyecanla Hector'un bahsettiği yolculuğun 
kısa bir test sürüşünden, iş amaçlı bir turdan fazlası olduğunu 
düşündü. 

Yine de arabayı çevreyoluna doğru sürerken ikisinin de 
ağzından tek kelime çıkmadı. Ancak nehre vardıklarında Hector 
konuşmaya başladı. 

Ciddi bir tonla Lillie'ye, "Arabanın durumu çok iyi," 
dedi. 

"Sadece sesinden anlayabiliyor musun?" 
"Evet, karım hayattayken bana bu konuda takılırdı. Ara-

baların dilini anladığımı söylerdi, haklıydı da." 
"Dul musun?" Lillie, Hector'un parmağında yüzük ol-

madığını fark etmiş, ama işi gereği takmadığını düşünmüştü. 
"Evet, neredeyse on yıl oldu." 

"Başın sağ olsun." Mükemmel bir evliliği olmasa bile Lillie 
hayat arkadaşını kaybetmenin acısını çok iyi biliyordu. 

Hector, "Angelina iyi bir kadın ve iyi bir eşti," dedi. "Ayrıca 
çocuklarına da çok düşkündü. Onunla üç güzel çocuk dünyaya 
getirdik." 

"Ben de kocamı üç yıl önce uçak kazasında yitirdim." "Başın 
sağ olsun." 



Konuşmaları daha ilgi çekici bir hale bürünmesine rağmen 
Lillie dikkatini yola verdi. Durumu istediği gibi yorumluyor 
olabilirdi ama bir yandan da Hector'un yalnız olduğunu ona 
hissettirmeye çalıştığını seziyordu. Lillie de onun bir ilişkisi 
olmadığını fark etmesini istiyordu. 

Lillie, "Çocukların kaç yaşında?" diye sordu, Hector'un 
anlayış dolu sözlerine biraz rahatsız olduğu konulara girmeyi 
istemediği için herhangi bir tepki vermedi. David ona güzel bir 
hayat sunmuş, kocalık görevlerini yerine getirmişti ama ne yazık 
ki bazı isteklerine yenik düşmüş, başka kadınlarla birlikte 
olmuştu. 

Lillie yıllarca David'in sağda solda gönül eğlendirmesine 
göz yummuştu. Kocasının sadakatsizliğiyle ilgili çirkin gerçekle 
yüzleşmektense hiçbir şey yokmuş gibi davranmak işine gelmişti. 
Evliliklerinin son on yılında aralarında özel hayat diye bir şey 
kalmamıştı. Lillie gururunu yok saymış, gizli tuttuğu sürece 
kocasının ilişkilerini görmezden gelmişti. 

Hector, "Çocuklarımın hepsi büyüdü," dedi. "Üniversiteden 
mezun oldular, seçtikleri alanlarda ilerlediler. Manuel avukat oldu, 
Luis doktor, kızım Rita da öğretmen." Ailesiyle haklı olarak gurur 
duyuyordu. 

"Çok iyi. Üç evladın da çok güzel yerlere gelmiş." "Anneleri 
de ben de eğitimlerine büyük özen gösterdik." Hector, Lillie 
yavaşlayıp keskin bir viraja girerken ona baktı. "Senin çocuğun 
var mı?" 

"Bir tane kızım var. Onun kocası da kaza yapan uçaktaydı." 
"O da mı vefat etti?" 



"Maalesef." 
Hector'un gözleri üzüntüyle duruldu. "Kızın aynı gün hem 

kocasını hem de babasını mı kaybetti?" 
"Evet." Çok korkunç bir gün yaşamışlardı ve o anları 

düşünmeyi hiç istemiyordu. David ile Gary bir iş gezisini bitirmiş 
eve dönüyordu. Pilotla yardımcı pilot da kazada hayatını 
yitirmişti. 

Federal Havacılık İdaresi kazayı araştırmış, yaptığı detaylı 
incelemenin ardından kazanın aniden bozulan motordan 
kaynaklandığı sonucuna varmıştı. Ama bunu bilmek yaşadıkları 
şoku üzerlerinden atmalarına yaramamış, acılarım dindirmemişti. 

"Kızının çocuğu var mı?" 
"İki oğlu var." 
"Anneannesin o zaman?" 
Çocuklar onun neşe kaynağıydı. "İkiz torunlarım var. Eric'le 

Kurt Üniversite bire gidiyorlar." 
"Olamaz." Hector şaşkınlıkla ona baktı. "O yaşta torun -

larının olması mümkün değil." 
"Kızım da ben de erken evlendik." Yaşını söylemekten 

hoşlanmasa da Hector'un yanında rahatça konuşabileceğini 
hissediyordu. "Altmış üç yaşındayım." 

Bir kez daha Hector gözlerini kocaman açtı. "En fazla kırklı 
yaşlarında görünüyorsun." 

Lillie karşısında başka bir erkek olsa böyle bir iltifatta 
bulunulmasını bekleyebilirdi. Ama Hector, David'in deyimiyle 
dobra biriydi. Ciddi olmadığı sürece övgü dolu laflar sarf 
etmiyordu. 



Hector, "Ben de altmış dört yaşındayım," dedi. "Birkaç ay 
sonra emekli olacağım." 

"Ne kadar oldu o bayide işe başlayalı?" 
"Otuz dört yıl." 
"Aynı yerde mi?" Bugünlerde bu tür şeylere rastlamak 

zordu. 
"Tamirci olarak işe başladım, usta olmak için akşam 

okuluna gittim. Sertifikamı alınca servis müdürü bana başka bir 
görev verdi. Çok çalıştım, on yıl içinde de ustabaşı oldum." 
"Müdürlüğe ne zaman başladın?" 

Hector düşünme gereği duymadan cevap verdi. "On iki yıl 
önce. Daha erken emekli olabilirdim ama üniversite masrafları..." 
Komik bir şekilde gülümsedi. "Bir de özel üniversite olunca bana 
başka seçenek bırakmadı." 

"Çocuklarının hepsi aynı anda mı üniversiteye gitti?" "Evet. 
Neyse ki üçü de burs ve kredi aldı. Yine de okul masrafları bizi 
epey zorladı." 

Lillie, Barbie'nin Eric ve Kurt'un okul harçlarını ve okula 
başlamaları için yaptıkları diğer harcamaları anlattığı 
konuşmalarından çok iyi biliyordu durumu. Lillie şu anda bile 
çocukların eğitimi için gereken miktarın büyüklüğüne şaşırıyordu. 
Hector'un üç çocuğunu servis müdürü olarak kazandığı parayla 
okutabilmesinden çok etkilendi. İyi para kazandığından şüphe 
etmiyordu, yine de zor bir işi başarmıştı. Hector, "Kızın 
üniversiteye gitti mi?" diye sordu. 

Lillie başını iki yana salladı. "Barbie tıpkı benim gibi genç 
yaşta evlendi. Babası da ben de bu duruma üzüldük, ama 



nihayetinde evlenmesine izin verdik. Ne yaptığını biliyordu, biz de 
Gary'yle mutlu olduğunu görebiliyorduk." Hector, Lillie'ye doğru 
bakarak, "Sevgi bazen böyle bir şeydir, değil mi?" dedi. "Bazen 
kalp gerçekten de neyin iyi olduğunu bilir." 

Lillie'nin kalbi de o anda çok açık ve net bir şekilde isteğini 
haykırıyordu. 

Bir saatten fazladır yoldalardı, bayiye dönme vakti gelmişti. 
İkisi de sessizleşmişti. Birkaç dakika önceki keyif dolu 
konuşmaları gerçekliğe döndükleri sıralarda durulmuş, geriye 
söyleyecek bir şey kalmamıştı. 

Lillie arabayı bayinin otoparkına sürerken içinde bir piş-
manlık hissetti. Her şey buraya kadardı; yolculukları sona ermiş, 
Hector'la arasındaki ilişki başlamadan bitmişti. Onu görmek için 
başka bahanesi kalmamıştı. Normal hayatlarını yaşarken de yolları 
kesişecek değildi. 

Hector boş bir yeri gösterip Lillie'ye arabayı park edeceği 
yeri söyledi. 

Lillie kendisini gülmeye zorlayıp, "Her şey için teşekkürler, 
Hector," dedi. 

"Rica ederim." 
Arabada oturmaya devam ettiler. Hector da dışarı adım atma 

konusunda en az onun kadar isteksiz duruyordu. 
Hector sonunda, "İşe dönsem iyi olur," dedi. 
"Tabii." 
Elini kapı koluna attı. Büyük bir cesaretle, "Senin kadar 

kadar güzel bir bayanla aynı arabaya binmek her gün nasip 
olmuyor," dedi. Dışarı çıktı, yavaşça kapıyı kapattı. Lillie'yle göz 



göze gelmekten kaçındı. "Güle güle, Lillie." 
"Hoşça kal, Hector." 
O bir araba bayisinde servis müdürüydü, Lillie ise zengin bir 

dul. Lillie hayatın bir daha onları bir araya getirmesinin zor 
olduğunu kabul ediyordu. Yine de onun için iyi bir şey 
yapabilirdi. Eve varınca bayiyi aradı ve bayi müdürü Steve 
Sullivan'la görüştü. Hector'un gösterdiği çabalardan takdirle 
bahsetti, Steve'e çok değerli bir çalışanı olduğunu söyledi. 

Bu şekilde en azından Hector'un hayatında küçük ama hoş 
bir rol oynayabilirdi. 

Bu da kâfi değildi ama bununla yetinmeliydi. 



Barbie pazartesi günü sinemaya bir önceki haftadan biraz 
daha geç bir vakitte vardı. Gişede yine Tessa Bassett vardı, 
Barbie'yi görünce kızın yüzü güldü. 

Genç kız neşeyle, "Tekrar film tavsiye etmemi ister misiniz?" 
diye sordu. 

"Çok iyi olur." Barbie'nin buraya bir kez daha gelmesinin tek 
sebebi aksi tavırlı Mark Bassett'ti. Geçen hafta boyunca onu epey 
düşünmüştü. Mark Bassett'in ona olan tavırları çok farklı duygular 
yaşamasına neden olmuştu ama her şeyin orada kalmadığını da 
biliyordu. Ondan etkilenmişti; sadece dış görünüşü değil, 
kocasının vefatının ardından yaşadığı yalnızlığın aynısını onda 
görmesi de bunu sebep olmuştu. Mark'ın dış dünyayla arasına 
ördüğü duvarı aştığında arkadaş olabilirlerdi. Belki de aralarında 
daha güçlü bir bağ kurulacaktı. Fiziksel engelli olması Barbie'yi 
rahatsız etmiyor, hiçbir şekilde ürkütmüyordu. Kendi dış görüşü 
nasıl onu tanımlamıyorsa, onun da içindeki adamı tanımlamadı-
ğına, kişiliğinin özünü oluşturmadığına inanıyordu. 

Tessa, Barbie'nin daha önce adını hiç duymadığı bir filmden 
bahsetti ve biletiyle birlikte ona parasının üstünü uzattı. 

Barbie, "Bu filmin güzel olduğundan emin misin?" diye 
sordu. 



Tessa onunla göz göze geldi. "Hoş filmdir." 
Barbie kızın sözüne güvenebileceğini biliyordu. Bekleme 

salonuna gitmeden yine küçük bir paket patlamış mısırla soğuk bir 
kola aldı, sonra da loş sinema salonuna doğru yürüdü. 

Mark'ın tekerlekli sandalyeli kişiler için ayrılan yerde 
olduğunu gördü. Tessa haklı çıkmış, onun için en uygun filmi 
seçmişti. 

Barbie hiç tereddüt etmeden arka tarafa yürüdü, sıraya diğer 
taraftan girdi. Mark'la arasında boş bir yer bırakıp oturdu. 

Barbie oturur oturmaz Mark dönüp ona baktı. "Burası 
tekerlekli sandalyeliler için." 

Barbie bacak bacak üstüne atarken, "Evet, biliyorum," dedi. 
Dünyadaki hiçbir şeyi umursamıyormuşçasına patlamış mısırını 
yemeye başladı. Kendini hem çocuksu hem de cesur hissederek 
havaya bir tane patlamış mısır attı, mısırı ağzıyla yakaladı. 
Kendisiyle gurur duyarak Mark'a bakıp gülümsedi. 

Mark'ın Barbie'nin ustaca sonuçlandırdığı bu gösteriden 
etkilenmediği belli oluyordu. "Rica etsem gider misin?" 

Ses tonu geçen seferkinden daha sertti. 
Barbie de gayet ciddi bir şekilde, "Buraya oturmak benim 

de hakkım," dedi. Mısır paketini ona uzattı. "İsler misin?" 
Mark kaşlarını çattı. "Efendim?" 
"Sana patlamış mısır ikram ediyorum." 
"Patlamış mısır istediğimi de nereden çıkardın?" 
"Aksisin biraz. Çocuklarım acıktıklarında aksi olur ben de 

senin sorununun bu olabileceğini düşündüm." 
Mark öfkeyle uzaklara baktı. 



"İstemiyorsan düzgünce hayır, teşekkürler diyebilirsin." 
Mark duyduklarına aldırış etmedi, Barbie de mısırını yo 

meye devam etti, bacağını bir ileri bir geri salladı. 
"Kes şunu." 
"Neyi?" 
"Bacağını sallamayı." 
Barbie ise bacaklarının yerini değiştirip aynı şeyi yapmaya 

devam etti. 
Mark homurdandı. 
Sinema salonunun ışıkları kapatıldı, perdeye filmlerin 

fragmanları yansıtıldı. Barbie patlamış mısırını bitirdi. Elleri 
yağlıydı ama sinemaya girme telaşıyla peçete almayı 
unutmuştu. Her zamankinin aksine çantasına peçete koymayı 
unuttuğunu hatırladı. Bekleme salonuna gidebilmek için ayağa 
kalktı. Sıranın sonuna kadar yürümek zorundaydı. 
Mark'a başıyla önünden geçmek istediğini gösterdi. 

"Affedersin." 
"Gidiyor musun?" diyen Mark, gerçekten de buna sevinmiş 

gibiydi. 
"Hayır, peçete almam lazım. Ayağa kalkmışken sana da bir 

şey getireyim mi?" 
Mark, "Hayır," diye söylendi. 
Barbie yüksek sesle iç çekti. "Hep böyle kaba biri misin, 

yoksa sadece bana karşı mı böylesin?" 
"Sana karşı böyleyim." 
Barbie bunu bir hakaret olarak algılamak istemedi, tam 

aksine Mark'm cevabını varlığını fark edişi olarak yorumladı. Onu 



görüyor, ona ilgi gösteriyordu. 
Mark şaşırmışçasına, "Tavrım seni eğlendiriyor gibi," 

dedi. 
"Bilmem amacın bu mu, ama en azından duygularımı 

incitmiyor. Şimdi müsaadenle geçebilir miyim?" 
Mark abartılı hareketlerle tekerlekli sandalyesini geri sürdü, 

Barbie'nin çıkışa yönelmesine müsaade etti. 
Barbie yumuşak, kaşmir kazağının kolunu yukarı çekti, 

çantasını omzuna attı. "Etrafa yayılma, birkaç dakikaya geri 
geleceğim." 

"Benim için acele etme." 
"Etmem." 
Bekleme salonuna geri döndüğünce Tessa'nın yiyecek içecek 

tezgâhının arkasında olduğunu gördü. Genç kız merakla ona doğru 
baktı, Barbie de başını salladı. Ellerini silmek için birkaç peçete 
aldı, sonra da dönüp sıraya girdi. Dayanamayıp bir şeyler aldı, bu 
sırada da hep gülümsedi. 

Tessa paranın üstünü uzatırken, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
"Gitmemi istiyor." 
Tessa'nın yüzüne endişeli bir bakış yer etti. "Gitmeyeceksin 

ama değil mi?" 
Barbie başını iki yana salladı. "Hayatta olmaz." 
Tessa neredeyse sevinçten ellerini ovuşturacaktı. "Harika." 
"Neymiş o?" 
Genç kız omuz silkti. "Biliyorsun işte. Seninle Mark Dayım. 

Hayatında birinin olmasına ihtiyacı var. Öyle olmadığını sanıyor 
ama... o kişi sen olsan çok harika olurdu." 



"Hemen umutlanma, Tessa." Barbie onu uyarması gerektiğini 
hissetti. "Geri dönsem iyi olur. Film başlamak üzere." 

Genç kız, "Seni kızdırmasına, sert tavırlar takınmasına izin 
verme," dedi. 

Barbie gülümsedi, başparmağını kaldırıp kıza her şeyin 
yolunda olduğunu işaret etti. 

Tavır takındığı doğruydu, sinema salonuna dönerken bunu 
düşündü. Mark'ın somurtkanlığının yaşadığı acıdan ve reddedilme 
duygusundan kaynaklandığını anlamak çok zor değildi. Barbie'nin 
bu konuda bildiği tek bir şey varsa o da yetişkin erkeklerin 
özgüvensizliğiyle ilgilenebilmekti. Ayrıca tahminlerinde 
yanılmıyorsa, Mark yaşadığı kazanın ardından böyle karamsar bir 
tavır takınmıştı. O kızgın çehrenin ardında tıpkı Barbie gibi 
kaybolmuş, yalnız biri vardı. 

Koltuğuna vardığında film daha yeni başlıyordu. Barbie 
sıranın başında durdu, Mark'ın tekerlekli sandalyesini geriye 
çekmesini bekledi. 

Mark onu fark etmemiş gibi davranınca, "Pardon, yerime 
geçmeyi istiyorum," dedi. 

Mark alaycı bir tavırla, "Şart mı?" diye sordu. 
"Evet, şart." Barbie kararından vazgeçmeyip bir bacağını 

kaldırdı, Mark'ın bacaklarının üzerinden atlamaya yeltendi. Mark, 
Barbie'nin güzel vücudu gözlerinin önünden geçerken kadının 
ciddi olduğunu anladı. İki sıra geriye fırlayacak kadar hızlı bir 
şekilde hareket etti. 

Barbie koltuğuna oturdu, sonra da Mark'ın kucağına bir 
paket çikolata attı. "Buyur," dedi. "Sert mizacın belki bununla 



biraz yumuşar diye düşündüm." 
Mark çikolatayı geri fırlattı. "Benim mizacım olması ge-

rektiği gibi. Çikolatayla falan da değişmez." 
"İyi o zaman, ben yerim." 
O andan sonra Barbie onu görmezden geldi, Mark da aynı 

şekilde davrandı. 
Bir önceki gibi romantik komedi olan film hoştu, Barbie 

çabucak filme dalıp gitti. Filmin sonundaki yazılar çıkana ve 
salonun ışıkları yanana kadar tek kelime etmediler. 

Barbie kendi kendine, "Çok güzeldi," dedi. 
Mark, "Boş bir filmdi," diye söylendi. 
Barbie, "Senin için elbette öyledir," diye yakındı. 

"Aşkın gücüne inanmıyor musun?" 
"İnanmıyorum." 
O zaman neden bu filmi seçmişti? "İşe bak ki ben ina-

nıyorum." 
"Aferin sana," diyen Mark tekerlekli sandalyesini geri sürdü, 

salonun çıkışına yöneldi; Barbie de onu beş adım kadar geriden 
takip etti. Hâlâ yiyecek içecek tezgâhının arkasında olan Tessa 
hevesle Barbie'ye baktı. Barbie bir kez daha başparmağıyla her 
şeyin yolunda olduğunu işaret etti, genç kızın yüzünde kocaman 
bir gülümseme belirdi. 

Dış kapıdan çıktından sonra Mark birden tekerlekli san-
dalyesini geri çevirdi, Barbie'nin yüzüne baktı. "Bunu alışkanlık 
haline mi getireceksin?" diye sordu. Dudaklarını kızgınca 
birleştirdi. 

Barbie neden bahsettiğini anlamamış gibi, "Neyi?" diye 



sordu. 
"Pazartesi akşamları sinemaya gelme olayını. Buraya sırf 

beni sinir etmeye geliyorsun." 
"Böyle bir şey yapmak için para harcamam gerektiğini 

sanmıyorum. Şuraya oturup isteğime bedava ulaşamaz mıydım?" 
Mark dişlerini sıktı. 
"Film izlemeyi seviyorum, pazartesi akşamları da bana 

uyuyor." 
"Başka bir akşam gel." 
"Öyle bir şey yapmayı istemiyorum." 
Mark'ın moralinin bozulduğu yüzünden anlaşılıyordu. 

"Neden böyle yapıyorsun?" 
Barbie bir kez daha saf rolü oynayıp, "Ne yapıyorum?" diye 

sordu. "İki hafta art arda pazartesi akşamı sinemaya gelmemden 
mi bahsediyorsun?" 

"Evet." 
"İyi, ama dediğim gibi pazartesi akşamları bana uyuyor, 

sinemada film izlemekten de büyük keyif alıyorum." 
Barbie'nin adama tek bir bakış atması söylediklerinin tek 

kelimesine inanmadığını anlamasına yetti. "O zaman nasıl oluyor 
da benim gittiğim filmleri seçiyorsun?" 

Barbie bu konudan sıkışmış gibi davranmaya çalıştı. "Yanlış 
hatırlamıyorsam, ilk hafta salona ilk ben girmiştim. Benim yerime 
gelip laf eden şendin." 

Mark bunları unutmuşçasına kaşlarını çattı. "Öyle olabilir 
ama bu hafta tesadüf değildi." 

"Kendini çok önemsiyor gibisin." Mark ona cevap vermek 



için ağzını açtı, ama Barbie ona fırsat vermeden sözlerine devam 
etti. "Şimdi müsaadenle evime gideceğim. İyi akşamlar, Mark." 

Mark kaşlarını çattı. "Adımı nereden biliyorsun?" "Sordum. Bu 
arada ben de Barbie. Barbie Foster." Mark, "Barbie," diye 

tekrarladı ve kıs kıs güldü. Sonra da yüksek sesle kahkaha attı. 
"Barbie. Şimdi anlaşıldı. Sen de o bebekler kadar yapmacıksın." 

"Sen de tanışma talihsizliğini tattığım adamlar kadar ka-
basın." 

"O zaman benden uzak dur, ikimiz de mutlu olalım." 
Barbie kocaman çantasının içindeki araba anahtarlarına 

uzanırken ters bir tavırla, "Olabilir," dedi. "Belki de olmaz. Daha 
kararımı vermedim." Sözlerinin ardından vücut hatlarını gösteren 
kararlı adımlarla adamın yanından ayrılırken, bu görüntünün 
uzunca bir süre Mark'ın aklında kalmasını umut etti. 



Salı günü kitapçıda işler normalden daha iyi gidiyordu. Anne Marie 
düzenli bir şekilde envanter tutabilmek için yeni bir yöntem 
uygulamaya başlamış; raflardaki klasik kitapların, sürekli talep 
edilen eserlerin ve yeni çıkan kitapların arasında denge kurmuştu. 
Elinde geniş bir ürün yelpazesinin bulunması çok önemliydi. Bu 
işlerde nispeten yeni olduğu için her geçen günle birlikte yeni 
şeyler öğreniyordu. Washington Üniversitesi kampüsündeki 
kitapçıda yarı zamanlı olarak çalışırken edindiği tecrübelerin 
faydasını görüyordu. Ayrıca bir sigorta şirketinde satış temsilciliği 
yaptığı bir önceki işinde geliştirdiği yeteneklerini kullanıyordu. O 
işi aslında hiç sevmemiş, Robert'in önerisiyle bırakınca çok mutlu 
olmuş, kitapçıda işe başlamış, sonunda da dükkânı devralmaya 
karar vermişti. 

Dükkânı bağımsızdı ve büyük zincirlerle rekabet edebilmek 
için farklı olmak zorundaydı. Her kitapçı, ister bir zincirin halkası, 
ister bağımsız olsun, önemli bir oluşumdu. Blossom Sokağı 
Kitapçısı topluma hizmet ediyordu. Tüm mahallenin büyük bir 
değişim geçirdiği zamandan bu yana geçen dört yıl boyunca 
dükkân müdavimler edinmiş, çevrede yaşayan halkın sadakatini 
kazanmayı başarmıştı. Anne Marie bazı bağımsız kitapçılar gibi tek 
bir alana hizmet vermeyi; gizem kitaplarına, yemek kitaplarına 
veya çocuklara yönelik yayınların sadece birine odaklanmayı 
istememiş; tüm müşterilerinin ihtiyaçlarını karşılamayı tercih 
etmişti. Onlar için siparişler vermiş, çeşitli okuma grupları 



düzenlemiş, çok satan kitaplar için rekabetçi fiyatlar sunmuş, çok 
samimi ve sıcak bir ortam oluşturmuştu. Dükkânı olabildiğince bir 
ev gibi sarıp sarmalayan bir yapıya büründürmüştü; rahat kol-
tuklarla, şömineyle ve güzel bir ışıklandırmayla bunu sağlamaya 
çalışmıştı. 

Müşterileri Anne Marie'den kitap tavsiyeleri almaya, 
yazarların yeni kitapları ve yayınevlerinin yeni yayınları hak-
kındaki gelişmeleri ondan öğrenmeye alışmıştı. Anne Marie 
dükkânı devralmadan önce de kendi başına idare etmeyi başarmış, 
gerçekten kendi işini yürütmeyi isteyip istemediğinden emin 
olmaya çalışmış, bu sürede de işleyişi öğrenmişti. 
Küçük bir çocukken de kitaplara düşkündü. Okuduğu 
romanların sayfalarında maceralara atılıyordu. Büyüyünce de içe 
kapanık, kalabalıkları sevmeyen yapısıyla kişilik anlamında 
kocasının tam tersi olduğunu anlamıştı. Robert girişken ve 
sosyal biri olarak hayatını sürdürmüş, ikisi birbirini gayet güzel 
tamamlamıştı. Robert'in yanında olmaktan keyif almıştı ve 
tanışmalarının ilk gününden itibaren bundan çok etkilenmişti. 
Robert yaşlı görünmediği için aralarındaki yaş farkı onu hiç 
rahatsız etmemiş, ama çocuk sahibi olma zamanı gelince her şey 
değişmişti. 



Anne Marie tekrar bunalıma girmek yerine, en öndeki 
tezgâhı renklendirmeye odaklandı. Kitapçılık kâr oranı düşük bir 
işti ve asıl kâr kartpostallardan, kırtasiye malzemelerinden, 
oyunlardan ve diğer aksesuarlardan ediliyordu. Aziz Patrick 
Günü için tezgâhı hazırlıyor; How the Irish Saved Civilization 
gibi kitapları; Maeve Binchy'nin, Marian Keyes'in, Edna 
O'Brien'ın ve diğer ünlü İrlandalı yazarların eserlerini yan yana 
diziyordu. Kitapların etrafını üzerinde yoncalar olan tebrik 
kartlarıyla, yeşil mumlarla ve Aziz Patrick temalı, renkli 
peçetelerle süsledi. Geri çekilip ortaya çıkan sonuca beğeniyle 
baktı. 

Dükkânın eski sahibi Adele Morris'in Fremont Mahal-
lesinde kitap dükkânı vardı ve bir İkincisi için Blossom So-
kağı'nda fırsat belirince harekete geçmişti. Yapılan düzenle-
menin ardından dükkânı kiraya vermesi için çok iyi teklifler 
almış, ilk iki yıl boyunca da vaktini iki dükkân arasında böl-
müştü. Bunu yapmak onu fazlasıyla yormaya başlayınca Anne 
Marie'yi yönetici olarak işe almış, daha sonra Anne Marie de 
Robert'in cesaretlendirmesiyle dükkânı devralmıştı. Kocasına 
göre bu dükkân da tıpkı Baxter gibi düştükleri açmaza çözüm 
olacaktı. Ona göre Anne Marie bir şeylerle meşgul olursa bebek 
konusunu unutacaktı. 

Saat bir buçukta Theresa içeri girdi ve Anne Marie bir anda 
Theresa'nın günlerden salı olmasına rağmen neden işe geldiğini 
hatırlayamadı. 

Hatırlayınca, "Ellen!" dedi. Ellen'ın gösterisi için okulda 
olması gerekiyordu. 



Theresa başını salladı. "Bana yemek arkadaşının okulda bir 
gösterisi olduğundan ve onu izlemeyi istediğinden bahsetmiştin." 

"Evet, evet!" diyen Anne Marie telaşla ofisine girdi, çantasını 
eline aldı, ceketini üzerine geçirdi. Theresa'ya çocuk kitapları satan 
yayınevi temsilcisiyle yapacağı görüşme için son hatırlatmaları 
yaptı. Ardından çabucak arka kapıdan çıkıp arabasının yanma gitti. 

Neyse ki okul çok uzakta değildi. Oraya gitmesi sadece on 
dakikasını aldı. Okula varınca park alanının ve civardaki sokakların 
arabalarla dolu olduğunu gördü, içten içe eyaletteki tüm anne 
babaların bu gösteriyi izlemeye geldiğinden şüphelenmeye başladı. 
On dakika etrafta dolandıktan sonra okuldan üç sokak uzakta boş 
bir yer buldu. Arabasını kilitleyip Woodrow Wilson İlkokulu'na 
koşar adımlarla gitti. 

Büyük spor salonuna nefes nefese ve terler dökerek gir-
diğince müzik çoktan başlamıştı. Salon öğrencilerle ve velilerle 
dolmuştu, oturacak yer yoktu. 

İçerideki tüm velilerin elinde fotoğraf makinesi vardı. Yanma 
fotoğraf makinesi almayı akıl edememişti, bu yüzden kendine çok 
kızdı. Ellen'ın anneannesi torununun sahnedeyken çekilmiş 
fotoğrafını görse çok mutlu olurdu. 

Anne Marie kendi kendine söylenerek birkaç kişinin yanından 
sıyrılarak geçti, sonunda sahneyi net olarak görebileceği bir yere 
sıkışarak da olsa oturmayı başardı. Ellen'ın korodaki diğer 
öğrencilerle birlikte platformda durduğunu gördü. Kızın üzerinde 
en iyi kıyafeti olan ama ona bir beden küçük gelen bir elbise, 
ayağında da beyaz rugan ayakkabılar vardı. Sahne boyanmış, iki 
büyük ağaç ve bir kaleyle dekore edilmişti. Bu çalışmaların da 



öğrencilerin elinden çıktığı belli oluyordu. Ellen gösterinin adından 
bahsetmişse de Anne Marie hatırlamıyordu. Ama klasik peri 
masallarından birinin yeniden canlandırılışı olduğunu tahmin 
ediyordu. 

Anne Marie arkasında iki sıra öğrenci olan ve en ön sıranın 
ortasında duran, bu yüzden de ürkek ve çekingen görünen Ellen'ı 
izledi. 

Ellen, Anne Marie'nin bakışlarını hissetmişçesine onun 
bulunduğu tarafa baktı. Anne Marie'yi görünce yüzünde güzel mi 
güzel bir gülümseme belirdi. Varlığının Ellen'ı bu kadar mutlu 
ettiğini görünce buraya gelmek için çaba sarf etmesine değdiğini 
düşündü. Küçük kıza el salladı, Ellen da ona aynı şekilde cevap 
verdi. 

Müzik öğretmenleri koronun önüne geçip iki elini havaya 
kaldırınca müzik sustu. Platformdaki çocuklar hemen dimdik 
durdu. 

Pamuk Prensessin özgün bir haline benzeyen gösteri kırk 
dakika sürdü. Gösteri profesyonel öğrencilerin oynadığı tiyatro 
oyunlarıyla karşılaştırılamayacak olsa da, cüceler komikti, şarkılar 
neşeliydi. Anne Marie başıyla ritim tutuyordu. 

Gösteri bitince okul müdürü sahneye çıktı, sınıflarda meyve 
suyu ve kurabiye servisi yapılacağını duyurdu. Anne Marie'saatine 
baktı. Dükkâna dönmesi gerekiyordu. Ama birkaç dakikadan bir 
şey olmayacağına karar verdi. 

Ellen'ın sınıfına doğru giderken rehber öğretmen Helen 
Mayer'le neredeyse çarpışacaktı. 

Kadın heyecanla, "Anne Marie!" dedi. "Gelebilmene çok 



sevindim." 
Anne Marie samimi bir tavırla, "Gösteri çok güzeldi," dedi. 

"Haber verdiğin için teşekkürler." 
"Asıl ben teşekkür ederim. Çok teşekkürler." 

Helen, Anne Marie'ye gülümseyip yanından ayrıldı. Anne Marie 
sınıfa geçip Ellen'ın sırasının yanında durdu, çok geçmeden Ellen 

da içeri geldi, mutlulukla parıldayan gözlerle ona baktı. "Beni 
duydun mu?" diye sordu. "Şarkı söylerken beni duydun mu?" 

Anne Marie, Ellen'ın küçücük sesini diğerlerinin arasından 
seçememişti. Ama şu durumda beyaz bir yalanın zararsız olacağım 
düşündü. "Duydum, harikaydın." 

Bu iltifatı duyunca Ellen'ın yüzü kızardı. 
"Şarkı söylemeyi sevdiğini bana söylememiştin." 
Ellen başını salladı. "Bayan Maxwell sesimin güzel olduğunu 

söyledi. O bizim müzik öğretmenimiz." 
Anne Marie cevabını bilmiyormuş gibi davranarak, "Koroda 

başka kaç tane ikinci sınıf öğrencisi vardı?" diye sordu. 
"Sadece ben vardım." 
Anne Marie şaşırmış gibi, "Sadece sen mi?" dedi. 
"Evet, ben. Bayan Maxwell dördüncü veya beşinci sınıfa gelince 

tek başıma sahneye çıkabileceğimi söyledi." 
"Ellen, bu çok güzel bir haber. Aferin sana." Anne Marie küçük 

kızı daha önce hiç bu kadar heyecanlı görmemişti. 



Sınıf diğer çocuklarla ve velileriyle dolmaya başladı. 
Ellen kibarca, "Meyve suyu ister misin?" diye sordu Meyve suyu 

ve kurabiyeler tahtanın önündeki masaya dizil mişti. 
Anne Marie diğer öğrencilerin anne babalarına meyve suyu 

doldurduğunu fark etti. 
"Çok iyi olur. Teşekkürler, Ellen." 
Küçük kız sıranın ona gelmesini bekledi; eline aldığı küçük, 

karton bardağa Anne Marie için sulandırılmış konsantreler gibi 
görünen meyve suyundan doldurdu. Hazır kuru pastalara benzeyen iki 
tane de kurabiye aldı. 

Anne Marie, "Ama kendine bir şey almadın," dedi. 
Ellen ciddi bir tavırla, "Önce misafirine servis yapmalısın da 

ondan," dedi. 
Anne Marie, "Elbette," diye söylendi. "Unutmuşum." 
Ellen sessizce yanında durdu. 
Anne Marie eğilip, "Şimdi ne olacak?" diye sordu. 
Ellen, "Hiçbir şey," dedi. "Meyve suyunu içip kurabiyelerini 

yemen gerekiyor." 
"Tamam." Anne Marie kurabiyeden bir ısırık aldı, kurabiye ilk 

ısırışta ağzında dağıldı. Meyve suyundan kocaman yudum alıp 
ağzındaki kuruluğu dindirdi, içecek ona biraz tatlı geldi. Ellen, 
Anne Marie'nin ağzındakini bitirmesini bekledi, sonra da masaya 
gidip kendisi için de bir bardak meyve suyu doldurup iki kurabiye 
aldı. 

Anne Marie, Ellen geri gelince, "Baxter'in sana selamı var," 
dedi. 

Ellen ağzındaki kurabiyeyi yedikten sonra başını salladı. 



"Baxter çok iyi bir köpek." 
"Ama biraz şımarık." 
Ellen, "Bir daha okula getirdiğinde ona yuvarlanmayı 

öğreteceğim," diye söz verdi. "Kütüphaneden bir kitap alıp, 
köpeklere nasıl eğitim verileceğini okudum. Baxter çok akıllı, ona 
yuvarlanmayı öğretebilirim." 

"Umarım bana da nasıl yapılacağını gösterirsin." 
"Gösteririm." 
"Baxter'a yeni hareketler öğretmeye çalıştım, ama beni hiç 

anlamadı." Anne Marie, Ellen'ı uyarması gerektiğini hissetti; 
küçük kızın hevesini kırmayı istemiyor, ama bir yandan da bunun 
kolay bir iş olduğu düşüncesine kapılmasının sorun 
yaratabileceğini tahmin ediyordu. 

Çocuklardan birinin annesi dikkatlice Anne Marie'ye ve 
Ellen'a baktı, onlara doğru yürüdü. Anne Marie'ye, "Siz Ellen'ın 
annesi misiniz?" diye sordu. 

"Aslında, hayır, arkadaşıyım." 
Ellen gururla, "Anne Marie benim yemek arkadaşım," dedi. 

"Köpeğini benimle tanıştırmak için getirdi." 
"Ya." Kadın ufak tefek, uzun saçlı bir kızı yanına çağırdı. 

"Ben Shelly Lombard, bu da kızım Cassie. Ellen'la arkadaşlar." 
Anne Marie gülümseyerek, "Merhaba, Shelly, Cassie," dedi. 

"Tanıştığımıza sevindim." 
"Ellen'a bir gün öğleden sonra Cassie'yle oynamaya gelip 

gelemeyeceğini sormak istiyordum. Olur mu?" 
Anne Marie böyle teklife cevap verecek kişi değildi. "Bunu 

anneannesine sormalısınız." 



"Ellen anneannesiyle mi yaşıyor?" 
Anne Marie başını salladı. 
"Şey... o zaman olur mu bilemiyorum. Ben çocukların ara sıra 

birbirlerinin evinde vakit geçirmelerinin iyi olacağını düşünmüştüm." 
"Anlıyorum." 
"Bazen okuldan sonra işim çıkıyor, bir saatliğine Cas- sie'ye 

bakacak birini bulmak da zor oluyor." 
Anne Marie bir kez daha, "Yine de anneannesine sorabilirsiniz," 

dedi. 
"Elbette, ama durumu Ellen'ın gösterisine gelmesine müsaade 

etmediyse, iki çocuğa aynı anda bakamayabilir." Shelly haklıydı. 
Anne Marie, Ellen'ın anneannesinin çok uyuduğundan bahsettiğini 
hatırlıyordu, bu yüzden de kadının hasta olabileceğini düşünmüştü. 

Shelly bir başka veliyle görüşmek için yanlarından ayrıldı. Anne 
Marie işe dönmeyi düşünüyor, ama Ellen'ın yanında kalmasını çok 
istediğini görebiliyordu. Konuşacak bir konu aradı. 

Anne Marie, "Bana ödevlerini göstermek ister misin?" diye 
sordu. Programın başında katıldığı kısa toplantıda bunun yemek 
arkadaşları için sunulan bir seçenek olduğunu hatırladı. 

"Olur," diyen Ellen sırasına oturdu, sıranın altından bir defter 
çıkardı. Defteri son derece derli topluydu. 

Defteri sıranın üzerine bıraktı, Anne Marie'nin incelemesi için 
açtı. Öğretmeni hemen hemen her sayfaya Ellen'ı öven notlar 
yazmıştı. 

Anne Marie, "Dört dörtlük bir öğrencisin," dedi. "Anneannem 
her akşam beni çalıştırıyor." Sesinden bu konuda çok da mutlu 
olmadığı anlaşılıyordu." 



"Bu iyi bir şey, değil mi?" 
"Öyle sanırım," diyen Ellen omuz silkti. 
"Ondan sonra da televizyon izlemene izin veriyor, değil mi? 

Bana önceden öyle demiştin." 
Hafifçe başını salladı. "Dini kanaldaki programları izliyoruz." 
"Peki, çizgi film?" 
"Anneannem Dolores çizgi filmlerin çocuklar için iyi olmadığım 

söylüyor. Televizyonda bir kez South Park'\ gördü, çok kızdı. 
Önlüğüyle yüzümü kapattı, İsa'ya dua etmeye başladı." 

Anne Marie dudağını ısırdı, gülmemek için kendini zor tuttu. 
Zil çaldı, bugünlük okulun sona erdiğini herkese duyurdu. Kısa 

süre sonra çocuklar ve velileri sınıfı boşaltmaya 
başladı. Ellen, Anne Marie'ye baktı. "Servise yetişmeliyim." 

"Seninle dışarıya kadar yürümemi ister misin?" 
"Evet, evet." 
Ellen montunu giydi, çantasını topladı, Anne Marie de 

öğretmeniyle tanışmaya gitti. Bayan Peterski, Anne Marie'ye bakıp 
gülümsedi. "Gelmenize çok sevindim." 

Anne Marie, "Ben de çok mutlu oldum," dedi, sözlerinde çok 
samimiydi. 

Ellen Ta birlikte okulun bahçesine çıktı; küçük kızla birlikte 
gülme sesleri ve gürültüleri duyulan dışarıdaki kalabalığın arasından 
geçti. 

Anne Marie çocukların servise binmek için toplandığı yere 
giderken, "Yarın öğlen görüşürüz," dedi. 

"Yarın da gelecek misin?" 
"Yemek buluşmamız var, unuttun mu?" 



Anne Marie'nin onu iki gün art arda görmeye gelecek olmasından 
etkilendiği belli olan Ellen gözlerini kırpıştırdı. Anne Marie, "Ama 

bildiğin gibi Baxter'ı getiremem," dedi. 

"Peki." Servis durağına vardılar, durduklarında Ellen yavaşça 
Anne Marie'nin elini tuttu. 

Anne Marie o küçük elin sıcaklığının kalbine kadar uzandığını 
hissetti. 



Çarşamba akşamı Anne Marie yatağa girmeye hazırlanırken 
telefonu çaldı. O sırada dişlerini fırçalıyordu. Kaşlarını çatarak 
musluğu kapattı, lavaboya tükürdü, sonra da mutfağa gitmeden 
önce ağzını sildi. 

Saat on birden sonra kim telefon ediyor olabilirdi ki'. Ekranda 
"Bilinmeyen numara" yazıyordu. Arayan kişi dul arkadaşlarından 
biri olabilirdi. Elise, Lillie veya Barbie onu bu kadar geç saatte 
arıyorsa, başlarında bir tür dert olmalıydı, ama ne olabileceğini 
tahmin edemiyordu. 

Temkinli bir sesle, "Alo," dedi. Gece vakti gelen telefonlar 
genelde kötü şeylerin habercisiydi, şimdiye kadar bunu birçok kez 
yaşamıştı. 

"Anne Marie'yle mi görüşüyorum?" Kulağına gelen yaşlı 
kadın sesi güç bela duyuluyordu. 

"Evet." 
"Anne Marie Roche mu?" 
"Benim." 
"Yardıma... ihtiyacım var." Hattın diğer ucundaki bu yabancı 

paniğe kapılmanın eşiğindeydi. 
"Siz kimsiniz?" 
"Dolores. Dolores Faik." 
"Kim?" 
"Ellen'ın anneannesi." 
Anne Marie aklına yüzlerce kötü düşünce gelirken nefessiz 

kaldı. "Ellen iyi mi?" diye sordu, telaşa kapılmamaya çalıştı. 



"Evet... hayır. Yardıma ihtiyacı olan kişi benim. Başka kimsem 
olsa arardım." Kelimeleri zorlanarak telaffuz ediyordu. 

Anne Marie ne yapacağını bilemiyordu. Yaşlı kadına nasıl 
yardım edebileceğini düşünürken, "Birini aramamı mı istiyorsunuz?" 
diye sordu. Kadının onunla ilgilenebilecek bir komşusu veya arkadaşı 
olabilirdi. Ne de olsa Anne Marie bir yabancıydı. 

"Hayır, ambulans yolda." Kadının nefes alışverişi daha kesik ve 
düzensiz olmaya başladı. "Ne olur, sadece acele et." 

Anne Marie neler olduğunu anlayamıyordu. "Evine gelmemi mi 
istiyorsun?" 

"Evet. Lütfen acele et." 
"Ama..." Ellen'ın anneannesi telefonunu nereden bulmuştu? Ne 

istiyordu? Hasta düştüğü ortadaydı, ama Anne Marie ona nasıl yardım 
edebilirdi? 

Dolores nefesini içine çekip, "Ellen'la ilgilenebilecek 
kimse yok," dedi. 

"Ben mi? Ellen'a benim mi bakmamı istiyorsunuz'.' Ama 
yapamam..." Böyle bir şey söz konusu olamazdı. Anne 
Marie'nin evi bir çocuk için uygun değildi. 

"Beni hastaneye götürecekler. Lütfen. Sen gelene kadar 
beni götürmelerine izin vermeyeceğim." 

Kadın ona başka çare bırakmıyordu. Ellen'ın anneanne-
siyle sadece birkaç dakikalığına telefonda konuşmasına rağmen, 
yaşlı kadının doktora gitmesi gerektiğini anlamıştı Kendisine 
böyle emrivaki yapılması hoşuna gitmese de başka seçeneği 
yoktu. Oraya gitmek, sonra da sorunu çözmeye çalışmak 
zorundaydı. 



"Adresiniz?" 
Dolores biraz daha aceleci bir sesle ona adresi verdi, 

"Acele et ne olur," dedi. 
"En kısa zamanda orada olacağım." Sinirleri bozuldu, 

telefonu yerine koydu, derince nefes aldı. Nasıl olmuş da bu 
talihsiz duruma düşmüştü? Yemek arkadaşı olmak için 
programa katılmış, şimdi ise... Artık neler olduğunu o da bilmi-
yordu. 

Üzerine kot pantolonla bir tişört giydi, Baxter'a en kısa 
zamanda geri döneceğine dair söz verdi. Bir alışveriş fişinin 
arkasına karaladığı adresi eline alıp arabasına gitti. Bir de so-
kakta saldırıya uğrarsa tam olacaktı. 
Arka sokak aslında iyi aydınlatılmıştı, ama bu karanlıktan çıkıp 
üzerine fırlamayı ve çantasını kapmayı aklına koyan birini 
durduracak değildi. Arabasının kapısını titreyen parmaklarıyla açtı, 
içeriye girip motoru çalıştırdı 

Kendisini başkalarının sorunlarıyla ilgilenme konusunda 
dünyadaki en beceriksiz kişi olarak görüyordu. Okulun rehber 
öğretmeninin ev numarasını bilse onu arar, her şeyi onun üzerine 
yıkardı. Programa yazılırken gecenin bir vakti yemek arkadaşının 
yardımına koşacağını kabul etmemişti. 



Dolores Falk'un evi sadece beş-altı kilometre uzaktaydı ama 
Anne Marie genelde emeklilerin kaldığı bu mahalleyi çok iyi 
bilmiyordu. Oraya vardığında ambulansın kapının önünde 
durduğunu gördü. Bir de itfaiye arabası gelmişti. Komşulardan 
birkaçı da verandalarına çıkmış, hareketliliği izliyordu. 

Arabasını sokağın karşısına, itfaiye arabasıyla ambulansın 
uzağına park etti. Doğrudan eve doğru yürüdü. 

Ellen onu görür görmez verandanın merdivenlerinden indi, 
bahçeden koşup kollarını Anne Marie'nin beline sardı. 

Anne Marie ellerini çocuğun omuzlarına koyup, "Neler 
oluyor?" diye sordu. 

Ellen, Anne Marie'ye tutunup hıçkıra hıçkıra, "Bu adamlar 
anneannemi hastaneye götürüyor," dedi. 

Anne Marie sakin bir sesle, "Ama ona yardım edecekler. Biz 
de öyle yapmalarını isteriz, değil mi?" diye sordu. 

Ellen, "Ha-a-yır! Ö-ö-le-bilir," diye sızlandı. 
Anne Marie, "Dur ben onlarla konuşayım," dedi, nazikçe 

çocuğun kollarını açtı. Ellen Ta verandaya kadar yürüdü, hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya devam eden çocuğu en alt 
basamağa oturttu. 

Ambulans görevlisi evden dışarı çıkarken, "Anne Marie 
Roche siz misiniz?" diye sordu. 

"Evet." 
"İyi. Bayan Faik siz gelene kadar ona yardımcı olmamıza 

müsaade etmedi." 
"Neden ben?" 



"Bunu ona sormalısınız." 
"O zaman izin verin onunla konuşayım." 
Görevli başını iki yana salladı. "Hastanede konuşursam 

daha iyi olur." 
Anne Marie inatla, "Bir dakika görüşmem yeterli," dedi 

Adam eve girerken, "Bayan Faik bize çocuğu sizin alacağını 
söyledi," dedi. 

"Ben onun yemek arkadaşıyım." Bu çocuğun hayatındaki 
rolünün sadece onunla haftada bir öğlen yemeği yemek 
olduğunu açıklamayı istiyordu. Onunla geçen ayki tanıtım 
amaçlı buluşma da dahil olmak üzere sadece dört kez 
görüşmüştü. 

Öğlen yemeği. Verdiği sözün orada kalması gerekiyordu. 
Hiç kimse ona Ellen'ı alıp evine götüreceğinden bah-

setmemişti. Bu muhtemelen kurallara aykırıydı zaten ve aynı 
durumlarla çok kez karşılaşıyor gibiydi. 

Görevlinin peşinden içeri giren Anne Marie, "Başka 
kimsesi yok mu?" diye sordu. 

"Herhalde yok." Adam hızlı adımlarla arka taraftaki yatak 
odasına gitti, Anne Marie de onun hemen arkasından yürüdü. 

Dolores Falk'un sedyenin üzerinde yattığım gördü. Kadının 
beti benzi atmıştı ve aldığı her nefeste canı yanıyor gibiydi. Eli 
kalbinin üzerindeydi, gözlerini sıkıca kapatmıştı. Ellen 
anneannesinin elli yaşından büyük olduğunu söylemişti, Anne 
Marie'nin görebildiği kadarıyla kadın altmışlı yaşlarının 
ortalarındaydı ama daha yaşlı görünüyordu. 

Ambulans görevlisi diğer iki arkadaşına, "Hastayı dışarı 



alalım," dedi. 
Kadın birden gözlerini açtı. "Bekleyin." 
Anne Marie hemen kadına, "Geldim, buradayım," dedi. 
Dolores ileri uzanıp Anne Marie'nin elini var gücüyle tuttu. 

"Ellen'ı koruyucu ailelerin yanma koymalarına izin verme. Öyle 
yaparlarsa onu bir daha bana vermezler." 

"Ama, Bayan Faik. Onu nereye götürmemi istiyorsunuz?" 
Kadının gözleri tekrar kapandı. "Eve. Onu evine götür." 
"Benimle mi gelsin? Yapamam.. 
"Yapmak zorundasın." 
Ambulans görevlisi o sırada araya girdi, diğerleriyle birlikte 

sedyeyi koridora, oradan da dışarıya taşıdılar. Anne Marie onları 
takip etti, görevlilerin Ellen'ın anneannesini ambulansa bindirip 
sirenlerini çala çala gidişini çaresizce izledi. 

Elleriyle yüzünü kapatan Ellen, merdivenler kalabalıklaşınca 
omuzları sarsılarak ağladı. Acı dolu ağlayışı siren seslerinin 
arasında kayboldu. 

Anne Marie küçük kızın gözlerinin içine bakabilmek için yere 
çömeldi. "Anneannen doktorlarla görüşecek, onlar da onu 
iyileştirecek." Tüm kalbiyle haklı çıkabilmek için dualar etti. 



Ellen korkuyla başını salladı. "Anneannem ne zaman 
dönecek?" 

"Bilmiyorum, hayatım." Yabancısı olduğu bir duruma 
düşmüştü, soğuk terler döküyordu. 

Ellen, "Ben nereye gideceğim?" diye sordu. 
Anne Marie olabildiğince heyecan verici bir şekilde, "Bu 

gecelik benimle geleceksin," dedi. 
Ellen ellerini aşağı indirip Anne Marie'ye baktı. "Seninle 

mi?" 
"Evet, anneannen bu yüzden beni aramış." 
"Baxter evde mi?" 
Anne Marie başım salladı. Bunu daha önce düşünmeliydi. 

Ellen, Baxter'i seviyordu, köpeği çocuğun kafasını dağıtmasına, 
anneannesinin rahatsızlığını bir süreliğine unutmasına yardımcı 
olabilirdi. 

"Baxter seni bekliyor. Ona yuvarlanmayı öğretmek istediğini 
söylememiş miydin?" 

"E-e-evet." Buraya geldiğinden beri ilk kez kızın göz-
yaşlarının dindiğine tanıklık etti. Ellen dudağını ısırdı, hıç-
kırıklarını kontrol etmeye çalıştı. 

"Senin için birkaç kıyafet hazırlayalım." 
Ellen, "Sırt çantam var," dedi. Anne Marie'nin gözüne çok 

ürkek, çok zavallı göründü. 
"İyi akıl ettin. İhtiyaç duyduğun şeyleri ona koyarız." Çocuğu 

elinden tutan Anne Marie eve girdi. Tek katlı, eski ev muhtemelen 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra inşa edilmişti. Yerler marley 
kaplıydı, mobilyalar eski püsküydü. Koridor üç yatak odasına 



açılıyordu. 
Ellen'ın odası sağ tarafta, koridorun en sonundaydı. 
İçeride bir tane tek kişilik yatak, bir tane dolap, bir tane de 

çocuk masasıyla sandalyesi vardı. Dolap dar olsa da El- len'ın 
kıyafetlerine yetecek kadar büyüktü. 

Anne Marie, "Sadece yarın okulda sana lazım olacak şeyleri 
al," dedi. Sabahleyin Ellen'ı Woodrow Wilson İlk- okulu'na 
götürecek, sonra da Bayan Mayer'la konuşup küçük kız için ne 
yapılabileceğini soracaktı. 

Ellen, "Ben çoktan dişimi fırçaladım," dedi. Yatağının 
yanındaki örgü halının üzerine diz çöküp düzgünce ütülenmiş iki 
kot pantolonla pembe bir kazağı çantasına koydu. 

Anne Marie, "Ayakkabılarınla çoraplarını unutma," dedi. 
Ellen'ın ayaklarında ev terlikleri, üzerinde de eskimiş pijamaları 
vardı, onların üzerine bir kapüşonlu kazak geçirdi. 

"Ev ödevin var mı?" 
Ellen başını salladı, çabucak mutfağa gitti, küçük bir not 

defteriyle geri döndü. Defteri, spor ayakkabılarını ve bir çift 
çorabını çantasına yerleştirirken, "Matematikten varmış," dedi. 

Anne Marie, "Uyku saatin çoktan geçti," dedi. 
"Anneannem okuldan geldiğimde kendini iyi hissetmediğini 

söyledi. Akşam yemeği olarak mısır gevreği yiyebilirsin dedi." 
"Peki, yedin mi?" 
Ellen başım iki yana salladı. "Aç değildim." 
Büyük ihtimalle anneannesinin durumundan endişelendiği 

için küçük kızın iştahı kaçmıştı. "Ambulansı kim aradı?" 
"Ben aradım." 



t 

"Sen mi?" 
"Anneannem iyi görünmüyordu, onunla konuşunca bana 

cevap vermedi, ben de korktum." 
"Çok akıllıca davranmışsın." Anne Marie hızlıca düşünüp 

harekete geçtiği için çocuğu tebrik etmeliydi. "Anneannenin 
telefonumu nereden aldığım biliyor musun?" 

"Hayır," diyen Ellen bakışlarını yere çevirdi. "Ama iyi ki seni 
aramış." 

Durumu gözleriyle gördükten sonra Anne Marie de geldiğine 
sevindi, doğru şeyi yaptığını anladı. Çocuk Esirgeme Kurumu'na 
teslim edilip geçici olarak bakımevlerinden birine yerleştirilirse 
Ellen'ın büyük bir travma geçireceğini biliyordu. 

"Hazır mısın?" 
Ellen ciddiyetle başını sallayıp Anne Marie'nin eline uzandı. 

Çocuk dışarı çıkarken tüm ışıkları kapattı. Verandada durdu, evin 
seramik bir saksının altına saklanmış anahtarını çıkardı, sonra da 
kapıyı kilitledi. İşi bitince anahtarı yerine koydu. 

Kocaman gözlerle Anne Marie'ye bakıp, "Anneannemi 
hastanede görebilir miyim?" diye sordu. 

"Sabahleyin sorarım, olur mu?" 
Ellen, "Olur," diye fısıldadı; hüzünlü, küçük sesi Anne 

Marie'nin kalbini paramparça etti. 
Blossom Sokağı'na dönüş yolunda Anne Marie küçük kızm 

sessizlik içinde uykuya dalabileceğini düşündü, ama Ellen 
gözlerini hiç kırpmadı. Kitapçıya döndüklerinde Anne Marie 
arabasını arka sokağa park etti. 

Ellen, "Evin burası mı?" diye sordu. 



"Kitapçının üstünde küçük bir evim var." 
Ellen, Anne Marie bir tür sihirli kalede yaşıyormuş gibi, 

"Kitapçının üstünde mi yaşıyorsun?" diye fısıldadı. 
"Aynen öyle. Baxter kesin kapıda bizi bekliyordun" Köpeği, 

arabasının sesini tanımış, arka taraftaki kapıda dönüp durmaya 
başlamıştı. 

Baxter tam da Anne Marie'nin tahmin ettiği gibi kapı açılır 
açılmaz dışarı fırladı, heyecandan zıplayıp durdu. 

"Baxter!" Ellen akşamki tatsız olaylara rağmen köpekle tekrar 
karşılaştığı için yaşadığı sevinci saklayamadı. Dizlerinin üzerine 
çöktü, köpek de ellerini ve yüzünü yalayarak onu karşıladı. 

Anne Marie ona, "Ellen bu gece bizimle," dedi. Küçük kıza 
döndü. "Sana yatacağın odayı göstereyim." 

"Tamam." İsteksizce köpeği bırakan Ellen, Anne Marie' nin 
peşinden gitti. 

Anne Marie'nin ofis olarak kullandığı oda misafir ağırlamak 
için hazırlanmamıştı. Ama neyse ki içeride bir çekyat vardı. Anne 
Marie koridordaki dolaptan çarşaf çıkardı; üzerine bir çift 
battaniyeyle bir yastık koydu; yatağı hazırladı. 



Sonra da, "Sana süt ısıtmamı ister misin?" diye sordu. 
"Uyumana yardımcı olabilir." 

Ellen yüzünü ekşitti, başını iki yana salladı. 
"Kulağa kötü geliyor, değil mi?" Anne Marie'nin bunu 

sormasının tek sebebi küçükken aynı şeyi hep annesinden 
duymasıydı. Kendisi de sıcak sütü hiç sevmezdi. 

Ellen tereddüt ederek, "Acaba olur mu?" dedi. 
"Ne olur mu, Ellen?" 
"Baxter benimle yatabilir mi?" 
Anne Marie gülümsedi. Bunu kendisi de teklif edebilirdi. 

"Elbette olur." 
"Çok teşekkürler." 
Anne Marie esnedi. Yorgun düşmüştü, Ellen'ın da aynı 

durumda olduğunu düşünüyordu. "Seni yatağa yatırayım, sonra 
Baxter T da yanma getiririm." 

Ellen, "Sağ ol," diye fısıldadı. Üzerinden kazağını, ayağından da 
terliklerini çıkardı, yeni yapılmış yatağa girdi." 

O üzerine battaniyeyi çektikten sonra Anne Marie kenarları 
omuzlarının etrafına sıkıştırdı. Köpeğini yatağın üzerine koydu. 

Baxter arkadaşa ihtiyacı olduğunu anlamışçasına hemen 
küçük kızın yanma kıvrıldı. 

Anne Marie odadan ayrılmak üzereyken, "İyi geceler, Ellen," 
dedi. 

"Benimle dua okur musun?" 
"Dua mı?" Anne Marie en son ne zaman dua okuduğunu 

hatırlamıyordu. 
"Anneannem her zaman dua eder." 



"Tamam, ama sözleri sen söyleyeceksin." 
"Olur." Ellen gözlerini kapattı, dudakları hareket etse de sesi 

çok yüksek çıkmadı. Bir süre sonra, "Amin," dedi. 
Anne Marie, "Amin," diye tekrarladı. 
Ellen, "Anneannem için dua ettim," dedi. 
Anne Marie, "Tanrı'nın küçük kızların dualarım dinle-

diğinden eminim," dedi, öyle olduğuna inanmayı istedi. Işığı 
kapattı, ama birden Ellen'ın sabah saat kaçta okulda olması 
gerektiğini bilmediğini hatırladı. "Ellen," diye fısıldadı. "Okul saat 
kaçta başlıyor?" 

"Sekiz buçukta." 
"Alarmı yediye kurayım. Hazırlanacak bolca vaktimiz olur." 
"Tamam." 
Anne Marie odadan çıktı, Ellen geceleyin bir şeye ihtiyaç 

duyar diye kapıyı biraz aralık bıraktı. Bir gece lambası bulup 
banyoya taktı. 

Küçük mutfak masasına oturan Anne Marie sakinleştirici, 
derin bir nefes aldı. Elise Beaumont'a anlatacak çok şeyi vardı ve 
ona da aklındakileri söylemeyi planlıyordu. Yemek arkadaşı 
programı beklediğinden çok daha karmaşık bir hale bürünmüştü. 

Ellen'ı seviyor, ona yardım ettiği için mutluluk duyuyordu, 
daha doğrusu mutluluk tarifi biraz abartıya kaçabilirdi. Küçük kızın 
anneannesi arayacak başka kimselerinin olmadığını söylediği için 
kendisini bunu yapmak zorunda hissetmişti. Ama sabahleyin 
Ellen'ı okula götürecek, acil durumlarda ulaşılması için adı verilen 
kişinin kim olduğunu öğrenecekti. 

Standart uygulama buydu. Okul, anneannesi hastanede 



yatarken Ellen'a bakmakla sorumlu olacak yetişkin kişinin, bu 
konularda Anne Marie'den daha bilgili olan, korkuya kapılmış bir 
çocukla daha iyi ilgilenebilecek birinin adını biliyor olmalıydı. 

Anne Marie'nin kendi dertleri vardı. Ellen'a yardım etmeyi 
istiyor olsa da henüz bir çocuğa tek geceden fazla bakmaya hazır 
değildi. 



Anne Marie saat yediye kurduğu alarm çalmadan önce 
uyandı; Ellen'ın yatakta oturmuş Baxter'ın başını okşadığını, 
hafifçe çatlayan sesiyle onunla konuştuğunu fark etti. 

Anne Marie neşe dolu bir sesle, "Günaydın," dedi. Kol-
larını açıp esnedi. 

Ellen ona cevap vermedi. 
"Portakal suyu içmek ister misin?" 
Küçük kız başını iki yana salladı. 
"Emin misin?" 
Ellen başını salladı. 
"Baxter'ı kısa bir yürüyüşe çıkaracağım. Sen de gelmek 

ister misin?" 
"Evet." Ellen yataktan çıktı, sırt çantasının yanma, yere 

oturdu. O üzerini giyinirken Anne Marie kahve yaptı, 
eşofmanını ve fermuarlı üstünü giyindi. 



Her sabah kahvesi demlenirken Baxter'ı dışarıya çıkarır, 
aynı zamanda birkaç dakikalığına sabah sporu yapardı. Hep aynı 
yoldan gidip gelirlerdi; Blossom Sokağı'ndan iki sokak aşağıya 
iner, karşı taraftaki küçük parka geçer, parkın etrafında iki tur 
atar, sonra da geri dönerlerdi. Yürüyüşlerinin tamamı yirmi 
dakika sürerdi. Anne Marie eve döner dönmez duş alır, 
kıyafetlerini değiştirir, saçını ve makyajını yapardı. Sorunsuz 
geçen bir günde her şey bir saatten az bir sürede bitmiş olurdu. 

Anne Marie ilk kahvesini bitirip ceketini üzerine alana 
kadar Ellen hazırlanmıştı. 

"Tasmasını sen tutmak ister misin?" 
"Evet, evet." 
Birlikte dışarı çıkarlarken Anne Marie, Ellen'a birkaç soru 

daha sordu, ama küçük kız suskunluğunu hiç bozmadı, 
somurtkanca durmaya devam etti. Anne Marie, Ellen'a sorunun 
ne olduğunu sormak istiyordu ama her şey ortadaydı. Zavallı 
çocuk elbette anneannesinin sağlığından ve kendi geleceğinden 
endişe ediyordu. Anne Marie onu suçlayamazdı, bu yüzden daha 
dikkatli davranmaya karar verdi. Ellen konuşmayı istemiyordu, 
onu zorlamayacaktı. 

Eve geri döndüklerinde Anne Marie, "Seni okula götürünce 
rehber öğretmeninle görüşeceğim," dedi. 

"Tamam." 
"Buralarda hiç akraban var mı?" 
"Clarisse Teyzem var." 
Anne Marie bu haberle rahatlasa da Ellen'ın anneannesinin 

neden onu aramadığını merak etti. Elbette bunun birçok sebebi 



olabilirdi. Clarisse şehir dışında veya işte olabilirdi, telefonu 
açmamış olabilirdi, belki de... Anne Marie'nin aklına başka 
bahane gelmedi. 

Anne Marie, küçük kızın teyzesinin, Dolores'in hastaneye 
yatırıldığını duyar duymaz Ellen'ın yanma gelmeye ça-
lışacağından emindi. Ona bakabilecek, sorumluluk sahibi 
yetişkinin adını öğrendiği için içindeki gerginlik kısmen azaldı. 

İçeriye girdiklerinde Anne Marie saatine baktı. Şimdiye 
kadar yirmi dört dakika geçmişti. Sekiz yaşında birini yanında 
götürmesine rağmen çok oyalanmamıştı. 

Anne Marie mutfağa adım attıklarında, "Kahvaltıda ne 
yemek istersin?" diye sordu. 

Ellen omuz silkti. 
"Evde çocuklar için olan gevreklerden yok, ama yulaf-

lısından var. Ondan ister misin?" Ellen önceki akşam yemek 
yemediği için epey acıkmış olmalıydı. 

"Olur. Teşekkürler." 
Anne Marie iki kâse ile mısır gevreği ve süt çıkarırken 

Ellen yatağını topladı, saçlarını taradı. Siyah renkli düz saçlarını 
ortadan ayırmıştı, ama kâküllerinin ucundan kısaltılması 
gerekiyordu. Elinde küçük kızlara uygun takalardan olsa Anne 
Marie bir şeyler yapabilirdi. 
Ellen kahvaltısının çok az bir kısmını yedi, sonra da kâsesini 
lavaboya bıraktı. Okula gitmek için henüz erkendi ama Anne 
Marie rehber öğretmenle konuşmak için yeterince vaktinin 
olmasını istiyordu. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 



Ellen, "Evet," diye cevapladı. "Anneannemin durumunu 
öğrenir misin?" 

Anne Marie, "Hastaneyi arayacağım," dedi. Dükkân 
açılmadan, saat ona kadar telefon edecekti. 

Anne Marie'yle Ellen okula vardığında yan taraftaki park 
çoktan çocuklarla dolmuştu. Sarı servisler kaldırma yanaşmaya, 
üzerinde parlak ceketler olan öğrenciler basamaklardan aşağıya 
tıpkı bir çağlayandan akan su gibi inmeye başladı. Hepsinin 
sırtında yere yığılmalarına sebep olacakmış gibi duran kocaman 
çantalar vardı. 

Anne Marie, Ellen'a, "Bana rehberlik ofisinin yerini 
gösterir misin?" diye sordu. Küçük kıza yardımına ihtiyaç 
duyduğunu hissettirmek istiyordu. 

"Gösteririm," diyen Ellen, onu sessizce okulun geniş 
koridorunun sonuna doğru götürdü. 

"Arkadaşlarınla oynamak ister misin?" 
Ellen ne yapması gerektiğinden emin değilmiş gibi te-

reddüt etti. 
Anne Marie, "Her şey yoluna girecek," diyerek onu teselli 

etti. "Telefon edip anneannenin durumunu sorar, sonra da sana 
haber veririm." 

Ellen'ıın gözlerinin içi parladı, küçük kız başım yukarı 
aşağı sallayıp koşarak dışarı çıktı. Anne Marie, Ellen'ın ar-
kadaşlarının yanma gittiğini gördükten sonra içeriye girdi. 
Helen Mayer'le konuşmak istediğini söyledi, beş dakika sonra 
kadının odasına götürüldü. 

Helen kaşlarını hafifçe çatıp hemen, "Her şey yolunda mı?" 



diye sordu. 
"Aslında değil." Anne Marie akşam yaşananları anlattı. 

Kulaklarına inanamayan rehber öğretmen şaşkınca Anne 
Marie'ye baktı. "Aman tanrım." 

"Tahmin edebileceğin gibi büyük bir şok yaşadım." Anne 
Marie karşısındaki kadının gözlerinin içine baktı. "Bayan 
Falk'un telefon numaramı nereden aldığını merak ediyorum." 

Helen biraz utanarak, "Aslında ona ben verdim," dedi. 
"Geçen hafta telefon edip numaranı istedi, ben de herhangi bir 
sakınca olmadığını düşündüm. Seninle Ellen hakkında 
konuşmayı istediğini söyledi." 

Doğrusu rehber öğretmen, Dolores'in gecenin bir yarısı 
Anne Marie'yi arayıp böyle tuhaf bir duruma düşüreceğini 
tahmin edemezdi. "Ellen'ın dosyasındaki acil durumlarda 
ulaşılacak kişinin numarasını istiyorum." 

"Elbette, bakayım." Helen bilgisayarına döndü, bir şeyler 
yazdı. Birkaç dakika sonra, "Clarisse McDonald," dedi. Bir 
kaleme uzandı, numarayı yazdı. 

Anne Marie not kâğıdını aldı. Dolores'in durumunu öğrenir 
öğrenmez Ellen'ın teyzesini arayacaktı. 

Helen, "Ambulansın Dolores'i hangi hastaneye götür-
düğünü biliyor musun?" diye sordu. 

Anne Marie şaşkınlık geçirdiği o anlarda bunu soramamıştı, 
ama ambulans görevlilerinden birinin 



Blossom Sokağı'ndan çok da uzakta olmayan Virginia Mason 
Hastanesi'nden bahsettiğini duymuştu. 

Tam da bunu Helen Mayer'e söylerken uzaklardan ders 
saatinin geldiğini belirten bir zil sesi duyuldu. Ses Anne Ma-
rie'yi hazırlıksız yakalayıp ürküttü. 

Helen, "İnsan alışıyor," dedi. "Bir süre sonra duymu-
yorsunuz bile." Gülümsedi. "Bana Dolores'in Virginia Ma-
son'da olduğundan bahsediyordun." 

"Evet, öyle sanırım." Anne Marie önce hastaneye gide-
cekti. Acele ederse saat ondan önce dükkâna dönebilirdi. 

Ayağa kalktı. "Bir şey öğrenir öğrenmez seni ararım." 
Helen, Anne Marie'yi odasının kapısına kadar geçirirken, 

"Teşekkürler," dedi. 
Anne Marie okuldan ayrılmadan önce Ellen'a bakmaya 

karar verdi. Sınıfın kapısının önünde durdu, içeri göz atınca 
Ellen'm hiçbir sorun yokmuş gibi arkadaşlarıyla muhabbet 
ettiğini gördü. İçi rahatlayınca otoparka döndü. 

Anne Marie, Virginia Mason Hastanesi'ne vardığında saat 
çoktan dokuzu geçmişti. Durumu danışma masasındaki kadına 
anlattı, kadın da ona Dolores Falk'un oda numarasını verdi. 

Asansöre binip söylenilen kata çıktı, kollarına serumlar 
bağlanmış Dolores'in tek başına odasında olduğunu gördü. 
Kadının rengi yerine gelmişti. O içeri adım atınca Dolores 
gözlerini açtı. 

Anne Marie yatağa yanaşırken, "Kendinizi nasıl hisse-
diyorsunuz, Bayan Faik?" diye sordu. 

"Daha iyiyim. Ellen nasıl?" 



"İyi. Merak etmeyin." 
Yaşlı kadının gözlerine yaşlar doldu. "Torunuma baktı-

ğınız için ne kadar teşekkür etsem az. Gelmeseydiniz ben ne 
yapardım!" 

"Yardımcı olabildiğime sevindim." Sözlerinin tamamen 
doğru olmamasını umursamadı. 

Dolores iç çekince göğsü şişti. "Doktorlar kalp ameliyatı 
olmam gerektiğini söyledi." 

Anne Marie kadının elini sıktı. "Burada çok iyi doktorlar 
var ve..." 

Dolores lafını kesip, "Kendim için endişelenmiyorum," 
dedi. "Tek endişem, Ellen." 

"Siz sadece iyileşmeye bakın. Ellen'ın teyzesi Cla-
risse'nin telefonunu aldım, onu da..." 

"Olmaz!" diyen Dolores tekrar lafını kesti. Parmakla-
rıyla Anne Marie'nin elini sıktı." 

"Okula acil durumda aranması için onun adını vermiş-
siniz. Bu yüzden ben de..." 

"Clarisse hapishanede." 
"Hapishanede mi? " Anne Marie sertçe yutkundu, şaş-

kınlığını gizlemeye çalıştı. 
"Dolandırıcılıktan." Bunu itiraf etmek onu utandırmış 

gibi tekrar gözlerini kapattı. Anne Marie kadının üzüldüğünü 
görebiliyordu. 

"Peki, annesi?" 
Yaşlı kadının gözlerinin kenarından yaşlar aktı, başını 

yasladığı yastığa döküldü. "Annesi uyuşturucu bağımlısıydı. 



Kaliforniya eyaleti Ellen'ı üç yaşındayken onun elinden aldı. 
Kızımdan kopmuştum... Ellen'dan haberim bile yoktu. To-
runum olduğunu öğrenene kadar Ellen bakıcı ailelerin birin-
den alınmış, diğerine verilmişti. Zavallı kız ancak bir yıl 
sonra geceleri rahat uyumaya başlayabildi. Onu bir daha o 
sistemde harcatman. Ona bunu yapmam." 

Anne Marie cılız bir sesle, "Aman Tanrım," dedi. Söy-
leyeceği hiçbir söz hislerini tarif edemezdi. 

"Bana ne olursa olsun onu çocuk esirgemeye almalarına 
izin verme." 

Kadının korku dolu tavırları şiddetlendi, Anne Marie en-
dişelenmeye başladı. "Bana söz ver," dedi. "Söz ver." 

"Elbette." Başka ne diyebilirdi ki? 
Dolores bunu duyduktan sonra biraz rahatladı. 
"Peki ya babası?" 
Dolores başını iki yana salladı. "Muhtemelen kızım da 

çocuğunun babasının kim olduğunu bilmiyor." 
"Vah vah!" 
"Başka kimsesi de yok." 
"Belki de annesi artık uyuşturuculardan arınmıştır." 

Anne Marie bu kadar çaresiz görünmekten nefret ediyordu, 
ama önündeki seçenekler gittikçe azalıyordu. 

"Arınmadı. Geçen yıl Ellen'la ilgili tüm annelik hakla-
rından feragat etti." 

"Ya." Anne Marie sıradakinin ne olduğunu tahmin ede-
biliyordu. Dolores hastanede yattığı süre boyunca Ellen'a 
onun bakmasını isteyecekti. Anne Marie'nin dilinin ucuna 



aniden yüzlerce bahane, onlarca geçerli sebep geldi. Ama 
hiçbirini söyleyemedi. 

Dolores kesik kesik fısıldayarak, "O çocuk hayatımdaki 
tek güzel şey," dedi. "Kızlarımın ikisi de ruhsal ve duygusal 
olarak çökmelerine sebep olacak yollara saptı. Onlar için her 
gün dua ediyorum." 

"Öyle olduğuna eminim, ama..." 
"Nerede yanlış yaptım anlamıyorum. Babaları yirmi yıl 

önce bizi terk etti, onları tek başıma yetiştirdim. Onlara doğru 
yolu göstermeye çalıştım." 

Anne Marie kadını teselli edemeyeceğini bilse de birkaç 
söz söyledi. 

Dolores, "Hayatım boyunca onurumla yaşadım," diyerek 
sözlerine devam etti. "Hakkını almasına rağmen devletten hiç 
yardım istemedim." 

Anne Marie boşta kalan eliyle yatağın demirini tuttu. 
"Şimdi senin yardımını istiyorum." 
Anne Marie yutkundu. "Ama... ben bir yabancıyım." 

"Ellen sürekli senden bahsediyor. Senden ve Baxter'dan" O 
sırada yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. 

Anne Marie, Ellen'ın adından bahsetmesine şaşırdı. Kü-
çük kızın ilgisini daha çok köpeğin çektiğini düşünmüştü. 
Lafı ağzında geveleyerek, "Ama... ben sadece onun yemek 
arkadaşıyım," dedi. 

Dolores, "Ondan da ötesin," dedi. "Lütfen sevgili toru-
num Ellen'ı yanma al, ona benim yerime bak." 

"Ben..." Anne Marie ne diyeceğini bilmiyordu. Evi bit 



çocuğa bakmasına yetecek kadar büyük değildi. Ellen'ın ya-
tabileceği doğru düzgün bir yatağı yoktu. Bunca ay boyunca, 
daha doğrusu neredeyse bir yıl boyunca, yalnız yaşadıktan 
sonra başka biriyle, hele bir çocukla yaşamaya nasıl alışaca-
ğını bilmiyordu. 

İsteksizliğini gören Dolores, "Doktor ameliyat olduktan 
sonra eski sağlığıma kavuşabileceğimi söyledi," dedi. 

"İyileşmen vakit alacak." Anne Marie kafasından bu sü-
renin ne kadar uzun olacağını hesaplamaya çalıştı. Bir hafta ? 
Ya da iki? Belki de bir ay. Bu tuhaf durumla koca bir ay bo-
yunca başa çıkması mümkün değildi. 

"Evet, iyileşmek için zamana ihtiyacım olacak ama El-
len'a iyi bakıldığını bilirsem çok daha çabuk iyileşirim." Yal-
varan, kocaman gözleriyle Anne Marie'ye baktı. Anne Marie 
hemen cevap vermeyince sözlerine devam etti. "Lütfen, sen-
den tüm kalbimle rica ediyorum. Torunumu benden almama-
ları için sana yalvarıyorum." 

Anne Marie hayır diyemezdi. "Pekâlâ," dedi, gözü kork-
muş veya çekiniyormuş gibi görünmediğini umdu. 

Dolores güçlüce nefes verdi. "Sana şükürler olsun, Tan-
rım." Yatağının yanındaki masayı gösterdi. "Tanrı korusun, 
Ellen'm sağlığıyla ilgili bir sorun çıkarsa gerekli kararları 
alabilmen için sana izin veren bir yazı yazdım. Bir de ben 
hastanede yatarken Ellen'a bakma yetkisini sana verdiğimi 
belirten bir kâğıt imzaladım." 

Odaya bir hastabakıcı girdi. Neşeli bir tavırla, "Hazır 
mısınız, Bayan Faik?" diye sordu. 



Anne Marie, "Onu nereye götürüyorsunuz?" dedi. 
Genç adam kaşlarım havaya kaldırdı. "Ameliyata." 
"Bu kadar kısa sürede mi?" 
Dolores, "Ben iyiyim," dedi. "İyi olacağım." 
Anne Marie kendini çok kötü hissetti, teselli sözleri söy-

leyen kişinin kendisi olması gerekirdi. 
İçindeki çaresizlik hissiyle, "Ellen'a bakacağım," dedi. 

"Siz iyileşin yeter." 
Genç adam, Anne Marie'ye hemşire istasyonunu gös-

terdi, görevli hemşire de ona Dolores'in ameliyattan sonraki 
durumunu kontrol edebileceği bir telefon numarası verdi. 
Anne Marie o küçük kâğıdı loto vuran bileti tutarmış gibi 
tuttu. Erkek hemşireye, "İyileşecek, değil mi?" diye sordu. 

İriyarı adam, Anne Marie'ye sert bir bakış attı. "En kısa 
zamanda evine dönebilmesi için elimizden geleni yapacağız." 

Bunun onu teselli mi etmesi gerekiyordu? Kısık bir 
sesle, "Teşekkürler," dedi. "Öğleden sonra telefon ederim." 
"O zamana kadar Dana'ya sizin için bilgi veririm. Arayınca 
onunla görüşün." 

"Tamam. Sağ olun." Telefon numarasını ve Dolores'in 
imzaladığı kâğıtları çantasına koyup hastaneden ayrıldı. 

Arabasının yanma vardığında kamına sancıların girdi-
ğini, gerçekten de midesinin bulandığını hissetti. Daha dün 
öğlen Blossom Sokağı'ndaki kadınlar için açılan Go Figüre 
adlı spor salonunda egzersiz yapıyordu. Üzerinden bir gün 
geçmeden sekiz yaşındaki bir çocuğun sağlığından ve bakı-
mından sorumlu hale gelmişti. 



Kitapçıya ulaşınca AÇIK yazısını dış tarafa çevirdi, ka-
saya nakip para koydu. Saat bire kadar içeriye sürekli müş-
teriler geldi, işi azalınca okulu arayıp Helen Mayer'le gö-
rüştü. 

"Bir şeyler öğrendin mi?" 
"Evet, Ellen'ın anneannesi bu sabah kalp ameliyatı 

oldu." 
"Durumu nasıl?" 
"Bilmiyorum. Henüz hastaneyi arayamadım. Ama sana 

haber vermeyi istedim. Anneannesi iyileşene kadar Ellen 
benim yanımda kalacak." 

"Seninle mi? Peki ya teyzesi Clarisse?" 
"Maalesef o taşınmış ve uzaktaymış." Gerçeğe yakın bit 

şey söylemiş, Dolores'i bir kez daha utanç verici bir duruma 
düşmekten kurtarmıştı. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
Anne Marie kadar üzülmüş olamazdı. 
"Çocuğa bakmakla büyük bir iyilik yapıyorsun. Bunu 

kabul etmene şaşırdım açıkçası." 
Anne Marie, Ellen'a bir başka kişinin bakmasını ne 

kadar çok isterse istesin, hasta bir kadına hayattaki tek 
torununa bakmayı istemediğini söyleyemezdi. 

"Öğleden sonra Ellen'ı almaya geleceğim ve servise 
Blossom Sokağı'nda binebilmesi için görevliyle 
görüşeceğim." 

Helen Mayer, "Onu ben de halledebilirim," dedi. "Yap-
mamı istediğin bir şey olursa söylemen yeterli. Böyle bir yar-



dımda bulunmakla çok hayırlı bir iş yapıyorsun." 
Anne Marie ardından hastaneyi aradı. Dona'nın söyle-

diğine göre Dolores'in ameliyatı başarılı geçmişti. Yaşlı 
kadın şu anda yoğun bakımdaydı ve durumunda herhangi bir 
değişiklik olursa, Anne Marie'ye telefon açılacaktı. Anne 
Marie ona ulaşabilmeleri için telefon numaralarını verdi. 

Perşembe günleri öğleden sonraları çalışan Steve Han-
dley bir saat erken gelmiş, Anne Marie'nin vaktinde okula 
gidip Ellen'ı alabilmesi için işlerin başına geçmişti. Anne 
Marie'yi görünce Ellen'ın gözlerinin içi parladı. "Anneannem 
nasıl?" diye sordu. 

"Şimdilik hastanede, ama doktorlarıyla hemşireleri ona 
çok iyi bakıyor." 

"Eve ne zaman dönecek?" 
"Kısa süre sonra." Anne Marie eğilip küçük kızın göz-

lerinin içine baktı. "Anneannen eve dönene kadar benimle 
birlikte kalmayı ister misin?" 

Ellen sorusuna hemen cevap vermedi. "Olabilir galiba." 
Büyük bir hevesle teklifini kabul etmese de yeterli sözleri 
söylemişti. "Akşamleyin evine uğrayıp daha büyük bir fanta 
hazırlamalıyız." 

"Baxter da bizimle gelebilir mi?" 
"Evet, hem de çok hoşuna gider." 
Ellen, "Kütüphanedeki kitabı getirdim," dedi. 
Anne Marie, Ellen'ın köpek eğitimiyle ilgili kitaptan 

bahsettiğim anlayamadı. 
Blossom Sokağı'na sessizce geçen yolculukları boyunca 



Ellen yolu izledi. Yemekten sonra eve dönüp kızın eşyalarını 
toplayacaklardı. 

Akşam yemeği. 
Anne Marie bunu detaylıca düşünmemişti. Artık öğün 

atlamayacaktı. Haline acıyıp durduğu partiler düzenlemeye 
çekti. Ellen'ın hatırına güçlü olmak zorundaydı. Birkaç 
haftalığına hayatını derli toplu yaşaması gerekiyordu. Bu 
kadarının üstesinden gelebileceğine inanıyordu. 

İki hafta. Belki de üç. 
En fazla dört. 
Zaman hızlı geçecekti. Öyle olmasını umuyordu. 



Barbie Foster yirmi dilek listesi sayesinde daha çok dü-
şünüyor, daha çok iş yapıyor, hayatı daha büyük bir heye canla 
yaşıyordu. Listesini tamamlamak üzereydi ve onun sayesinde 
gerçekten neleri istediğini öğrenebilmekten mutluluk 
duyuyordu. Yıllar boyunca hayatı sadece Gary ile ikizlerin 
etrafında dönmüştü. Ama oğullan üniversiteye gidince kendini 
boşlukta hissetmiş, günlük yaşantısındaki değişikliğe tam 
manasıyla alışamamıştı. Kocasını hâlâ çok özlüyordu. Gary 
daima onun benliğinin bir parçası olmuştu, yine de daha kırk 
yaşındaydı ve önünde göreceği çok gün vardı. 

Bu cumartesi günü butikte çalışmak yerine kendisine izin 
vermeye ve Freeway Park'mdaki Aziz Patrick Günü konserine 
gitmeye karar verdi. Anne Marie Roche da öğleden 
sonra işe gitmeyeceğini söylemiş, ikisi birlikte bu fırsatı de-
ğerlendirmeye karar vermişti. Go Figure'de iki kez buluşmuş, 
birbirlerini daha iyi tanımaktan keyif almışlardı. 

Anne Marie'yle arasındaki ilişki Sevgililer Günü parti-
lerinin ardından derinleşmişti. O akşama kadar Barbie, Anne 
Marie'yi biraz soğuk ve içe kapanık biri olarak görmüştü. Her 
şey yirmi dilekten bahsetmeye başladıklarında değişmişti. 

Anne Marie'yi kafa dengi olarak görmeye başlamış, ar-
kadaşının ince bir espri anlayışı olduğunu fark etmişti. Ona 
olan sevgisi, Anne Marie'nin anneannesi iyileşene kadar sekiz 
yaşındaki Ellen Faik'a bakacağım öğrendiğinde saygıya 
dönüşmüştü. 



Barbie, Ellen'ı önceki gün birkaç romantik kitap almak 
için gittiğinde kitapçıda görmüştü. Çocuk çok tatlı ve alçak-
gönüllüydü; Anne Marie'yi kendine örnek aldığı köpeği Bax-
ter'ı da çok sevdiği belli oluyordu. Barbie küçük kızın köpeğe 
yuvarlanmayı öğretmeye çalışmasını gülümseyerek izlemiş, 
başarılı olamadığını görmüştü. 

Aziz Patrick Günü konserine Ellen da gelecekti. Barbie 
onunla ve Anne Marie'yle saat on ikiyi birkaç dakika geçe 
buluştuğunda ikisi de hazırlanmış onu bekliyordu. 

Küçük kız yepyeni görünen, açık yeşil montunun düğ-
melerini iliklerken, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Şanslarına 
hava yağmurlu değildi, mart ayındaki sağanak yağışlarıyla 
meşhur olan Kuzeybatı Pasifik'te de bu çok iyi bir haberdi. 

Anne Marie, "İrlanda müzikleri dinleyeceğiz," dedi. 
"Sonra da Ballard'daki annemi ziyaret edeceğiz." 

"Anneannem Dolores'in de yanma gidecek miyiz?" 
"Elbette." Anne Marie de ceketinin düğmelerini ilikledi. 
"Anneme uğradıktan sonra hemen oraya geçeceğiz." 

Ellen dalgınca başını salladı. "İrlanda müziği neye ben-
zer?" 

Anne Marie tereddüt etti. "Şey, genelde çok tempoludur," 
dedi, sonra da omuz silkti. O çabalamaktan vazgeçince Barbie 
güldü. "Bekle. Kısa süre sonra öğreneceksin." 

Ellen başını merakla yana eğerken, "Peki, sever miyim?" 
diye sordu. 

Anne Marie, "Ben seviyorum," dedi. "Hem de çok." Ellen 
hızlıca başını salladı. "O zaman ben de severim." Freeway 



Park, Blossom Sokağı'ndan çok uzak olmadığı İçin yürümeye 
karar verdiler. Hava güzeldi, gökyüzü açık ve parlaktı. Ellen'ın 
kısa adımlarına uyum sağlamak için yavaşça yürüyorlardı. 
Barbie çocuğun etrafındaki her şeyi kocaman, meraklı 
gözleriyle incelediğini fark etti. 

Interstate 5 adlı yolun üzerindeki Freeway Parkı'na var-
dıklarında etraf çoktan kalabalıklaşmıştı. Oturacak yer bulmak 
zor olsa da, genç bir çiftin nazikçe davranıp onlara yer 
açmasıyla daha fazla dolaşmaktan kurtulmuşlardı. Anne Marie 
yanma almayı akıl ettiği battaniyeyi çimlerin üzerine serdi. 
Konser için bir platform kurulmuştu ve oturdukları yerden 
sahneyi çok net görebiliyorlardı. 

Ellen battaniyenin üzerine oturup bağdaş kurdu. Bar-
bie'yle Anne Marie de onun yanma yerleşti. Barbie, Gary'yı 
kaybettiğinden bu yana böyle bir etkinliğe katılmamıştı. Ço 
cukları küçükken ailecek gittikleri gezileri hatırladı, içinde 
sevinç tohumları filizlenirken yeniden mutlu olabileceğim fark 
etti. 

Kazanın ardından tek uğraşı çocukları olmuştu. Onlaı da 
artık okulda olduğu için acısı ve yalnızlığıyla yüzleşmek 
zorunda kalmıştı. Aynı şeyleri Mark Bassett'in de yaşadığını 
sezmiş, adamın ona çekici gelmesinin sebebinin bu olduğuna 
inanmıştı. 

Annesi içinse dul kalmak çok daha farklı sonuçlar do-
ğurmuştu. Oturup konuşmamış olsalar da babasının ilişkile-
rinden Barbie'nin haberi vardı. Lillie her şeyi görmezden 
gelmişti. Annesi ona bir şey anlatmadığı için Barbie de konuyu 



açmamıştı. Annesinin David'in yasını tuttuğunu bili yordu, bir 
yandan da babasının vefatının, annesi hiç dışavur- mamış olsa 
da, bir tür kurtuluş olduğunu düşünüyordu. 

Ellen birkaç dakika sessizce oturduktan sonra, "Ne zaman 
başlayacak?" diye sordu. 

"Birazdan." 
Barbie, "Aç mısın?" diye sordu. 
Küçük kız başını iki yana salladı, ellerini bacaklarının 

altına koydu. 
Etraflarında neşeli bir ortam vardı, herkes keyifliydi; 

birbirleriyle selâmlaşıyor, kahkaha atıyor, konuşuyorlardı. 
Anne Marie, "Ellen şarkı söylemeyi seviyor," dedi. 
Barbie çocuğa dönüp, "Öyle mi?" diye sordu. 
Bu sorunun ardından Ellen'ın yüzü kızardı. "Anne Ma- rie 

iyi bir şarkıcı olduğumu söylüyor. Okuldaki gösteride beni 
dinledi." Çocuk aldığı iltifatları benimsemişti. 

Barbie, "Anne Marie sana birkaç tane İrlanda şarkısı öğ-
retebilir," dedi. 

Arkadaşının gözlerine birden üzüntü dolu bakışlar yer 
cdince Barbie ellerini Anne Marie'nin koluna koydu. 

Anne Marie başım öne eğip, "Eskiden şarkı söylerdim ama 
artık söylemiyorum. Söyleyemiyorum..." dedi. "Robert vefat 
ettikten sonra sesimi kaybettim. Geri döner dediysem de daha 
dönmedi." 

Barbie sözlerinin arkadaşını üzdüğünü görünce özür di-
lemesi gerektiğini düşündü. "Çok özür dilerim." 

"Hayır, hayır. Senin bir suçun yok." Anne Marie çabucak 



kendini toparlayıp kaygılarını geride bıraktı. 
Ellen başını kaldırıp kaşlarını çatarak ona baktı. "Şarkı 

söyleyemediğini bilmiyordum." 
Anne Marie, "Merak etme, Ellen," dedi. "Yeniden söy-

leyeceğim." 
Belki Ellen sıkıldığından, belki de Anne Marie konuyu 

değiştirmek istediğinden ikisi kalkıp konser başlamadan önce 
parkın etrafında biraz dolaşmayı istedi. Onlar giderken Barbie 
küçük kızın Anne Marie'nin yanından hiç ayrılmadığını gördü. 
Kalabalığın içinde olmak büyük ihtimalle küçük kızı 
bunaltmıştı. Bu çocuğu kısa bir süreliğine de olsa yanma al-
masının kolay olmadığını düşünen Barbie arkadaşım takdir 
ediyordu. 

Aslında Barbie, Anne Marie'nin artık daha uysal, daha 
iyimser, daha içten olduğunu düşünüyordu. Zorlu zamanlar 
dan geçen bir çocukla birlikte olmak, onun sorumluğunu 
üstlenmek dertlerini unutmasını sağlamış olmalıydı. Elise'in 
söyleyip durduğu şey bu değil miydi? Başka birine yardım 
etmek insana iyi gelir demiyor muydu? 

İrlandalı grubun üyeleri tanıtıldı, kalabalıktan birden al-
kışlar koptu. Ellen'la Anne Marie konser başlarken çabucak 
yerlerine döndü. 

Şarkıcılar, kemancılar, dansçılar büyüleyiciydi; Barbie 
geçen her dakikadan keyif aldı. Müzik neşe vericiydi. Enerjik 
olduğu kadar disiplinli de olan danslar da etkileyiciydi. Ellen 
müziği dikkatle dinliyor, her bir notasını içine çekiyordu. 
Konser bittiğinde yüzü gülüyordu. 



Anne Marie ile Barbie'ye bakıp, "Çok güzeldi," dedi. 
"Ben de bir gün öyle şarkı söylemek istiyorum. Sence söy-
leyebilir miyim?" 

Anne Marie güven verici bir sesle, "Evet," dedi. "Hiç 
şüphen olmasın." 

İnsanlar parktan ayrılmaya başlamıştı. Kalabalık yavaş 
ilerliyordu ama Barbie'nin de acelesi yoktu. Ayrıca canı ya -
nıyordu. Bir tasarımcının koleksiyonundan aldığı ayakkabıları 
giymesinin ceremesini çekiyordu; onları sırf siyah, keten 
pantolonuna ve yeşil, ipek bluzuna uyduğu için seçmişti. 
Güneş havayı ılıtıyordu, yağmurluğunun önünü açtı, kemerinin 
uçlarını yan taraflarına bıraktı. 

Anne Marie'yle birlikte sabırla kalabalığın dağılmasını 
beklerlerken, Barbie gözünün ucuna grimsi parlak bir ışığm 
çarptığım fark etti. Dönüp o tarafa baktı ve nefesini tuttu. Anne 
Marie'nin bileğine sarıldı. 

"O... o..." Zar zor konuşuyordu. Kendine gelip arkadaşının 
elini bıraktı. 

Anne Marie, "Kim?" diye sordu. 
Barbie ona neler olduğunu anlatamazdı, çünkü Mark 

Bassett'ten, tekerlekli sandalyedeki adamdan kimseye bah-
setmemişti. Emin olmak için tekrar ona baktı. Adam yalnızdı 
ya da öyle görünüyordu; kalabalığın dağılmasını bekliyordu. 
Tekerlekli sandalyesini etrafını çevreleyen bunca insanın ara-
sında hareket ettirmesi zor olmalıydı. 

"Tanıdığın birini mi gördün?" 
"Aslında hayır." Barbie deli gibi atan kalbini sakinleş-



tirmeye çalıştı. Böyle bir şey yaşamayı beklemiyordu. O anda 
kıyafetine ve makyajına özen gösterdiğine sevindi. 

Mark onu görmüşse de aldırış etmemişti. Barbie bundan 
emin olamazdı. Elini kaldırıp ona seslenmemek için kendini 
tutarken altdudağım sertçe ısırdı. 

Anne Marie, "Tekerlekli sandalyedeki adamı tanıyor 
musun?" diye sordu. 

"Tam olarak öyle sayılmaz. Geçenlerde karşılaştık o 
kadar." Adamın üzerine kolasını döktüğünden bahsetmedi. 

"Etkileyici biri olduğu belli." 
Aynen dediği gibiydi. Barbie gözlerini ondan alamıyordu. 

Kalabalığın çoğu dağılmış, geriye sadece birkaç arkadaş grubu 
kalmıştı. 

Ellen, "Anneannemi görmeye gidebilir miyiz?" diye 
sordu. 

Anne Marie küçük kıza bakıp gülümsedi. "Annemin ya-
nma gittikten sonra, tamam mı?" 

Ellen'a karşı sabırlı tavırları Barbie'yi etkiledi. 
Anne Marie saatine bakıp, "Biz gitsek iyi olur," dedi. 

"Annemle buluşup yemek yiyeceğiz, sonra da hastaneye gi-
deceğiz." 

Barbie, "Tamam," dedi. "Ben de bir şeyler yapmayı 
planlıyorum." 

İkisinin yanından ayrılması Mark'la yüzleşmeyi düşünen 
Barbie'nin işine geldi. Barbie ne yapacağını veya onun yanına 
varınca ne diyeceğini bilmiyordu. Vakti geldiğinde bir çaresine 
bakacaktı. 



Mark, Freeway Parkı'ndan çıkmayı başardı, kaldırımda 
ilerlemeye başladı. Barbie hızlı adımlarla onun peşinden gitti, 
ayakkabılarından dolayı sendeledi. Neşe dolu bir sesle, "Tekrar 
merhaba," dedi. 

Mark ona aldırış etmedi. 
"Beni hatırladın mı?" 
Barbie'nin ikinci seslenişinde Mark tekerlekli sandal-

yesini geriye çevirdi. "Burada ne arıyorsun?'' 
"Herkes gibi ben de müziğin keyfini çıkarmaya geldim." 
Mark homurdanarak, "Konser verileceğinden haberim 

yoktu," dedi. 
"Yani haberin olsa gelmezdin?" 
"Aynen öyle." 
"Yine de hoşuna gitmiştir, öyle değil mi?" 
"Hayır." 
Barbie adamın derdini anlamıyor, ayrıca müzikten keyif 

almadığına da inanmıyordu. "Neden bu kadar huysuzsun?" 
"Huysuzluk hoşuma gidiyor." 

"Peki, kırpık." 
Mark kaşlarını çattı. "Ne?" 
"Susam Sokağındaki Kırpık." Çocukları küçükken sık 

sık o programı izlerdi. Doğrudan adamın tekerlekli sandal-
yesinin önüne geçti, ilerlemesine engel oldu. Adam bundan 
hiç mi hiç hoşlanmadı. 

Barbie hayatı boyunca hiç bu kadar kaba davranışlar 
sergilememişti, ama Mark'ın çekip gitmesine de izin verme-
yecekti. 



Mark, "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Şimdi o sorunca Barbie'nin aklına kesin bir şey gel-

medi. Evet, ilgisini çekmek istiyordu ama bunu da itiraf ede-
mezdi. "Konuşmayı istiyorum galiba." 

Mark etrafından geçmeye çalıştı ama Barbie bir kez 
daha adama engel oldu. "Seninle konuşmayı da 
istemiyorum, sana az da olsa ilgi duymuyorum." 

Barbie derince iç çekti. "Çok ilginç." 
"Efendim?" 
Barbie gülümseyerek adama baktı. "Bana ne kadar çok 

erkeğin kur yaptığını tahmin bile edemezsin. Sen onlar gibi 
davranmıyorsun ama gel gör ki film zevklerimiz aynı. Ger-
çekten de ortak bir noktamız olabilir." 

Mark ona işaretparmağını salladı. "Oynadığınız oyunda 
ben yokum. Tessa ile işbirliği yapmışsın, öyle olduğundan 
eminim. Bu yüzden geçen hafta hangi filmi izleyeceğimi 
biliyordun. Ama böyle bir şey bir daha olmayacak." 

Barbie kanının heyecanla kaynadığını hissetti. "Yerinde 
olsam kendimden o kadar emin olmazdım. Hangi filmi izleyip 
izlemeyeceğimi bilemezsin." 

Mark ters ters baktı. "Orada olacağımı mı sanıyorsun?" 
Barbie taktik değiştirip, "Başka bir yerde yollarımızın 
kesişmeyeceğinin garantisi yok," dedi. "Burada karşılaştık, 
öyle değil mi? Bence kader bizi bir araya getiriyor." 
"Bahsettiğin şey kör talih olmasın?" 

"Yapma Mark!" 
Adam daha sertçe ona baktı. 



Barbie muhabbet edercesine, "Yeğenin seni çok seviyor," 
dedi. 

Adamın elleri tekerleklerin üzerindeydi. "İzin verirsen 
gitmek istiyorum." 

"Seninle konuşmayı istediğimi söylemiştim, hatırladın 
mı?" 

"Tüh, unutmuşum." 
"Sorun değil." Barbie yenilgiyi kabullenmiş gibi iki elini 

havaya kaldırdı. "Nasıl istiyorsan öyle olsun." 
Mark kaba bir tavırla, "Teşekkürler," dedi, Barbie kenara 

çekilir çekilmez yoluna devam etti. 
Barbie adamın umursamazlığını yansıtan ses tonuna 

rağmen onu takip etti. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 
Mark ona aldırış etmedi, bunu alışkanlık haline getiri-

yordu. Şaşırtıcı derecede hızlı ilerliyordu, Barbie de onu ya-
kalamak için hızlı hızlı yürüyordu. Tam da bu sırada ayakka-
bısının topuğu kaldırımdaki çatlağa denk geldi, tökezleyip 
dizlerinin üzerine düştü. 

Aniden acıyla, "Lanet olsun!" diye haykırdı. Bir anlığına 
sersemledi, yere oturup ellerindeki tozu temizledi. Pan-
tolonunda bir kan lekesi belirirken gözlerinden yaşlar aktı. 

Mark durdu, isteksizce arkasına dönüp baktı. Aksi bir 
tonla, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Düştüm." 
"Yaralandın mı?" 
"Evet. Bak, kanıyor." 
"911 'i arayayım mı?" 



Dalga geçiyordu ama Barbie bunu hiç umursamadı. Di-
zindeki yaraya bakmak için pantolonunu yukarı sıyırdı. 

"O gülünç ayakkabıları giyersen böyle olur." 
Barbie, Mark'ın hakaretini duymazdan geldi. 

"Ayağa kalkmak için yardıma ihtiyacın var mı?" "Hayır, 
kendim kalkabilirim." Zorlanarak ayağa kalkınca sol 

ayakkabısının topuğunu kırdığını fark etti. "Şuna bakar mısın? " 
diye haykırdı. "Şu ayakkabılara ne kadar ödediğimi bilsen sen 

de en az benim kadar sinirlenirdin." 
Mark, "Bir daha beni takip etme," dedi. "Sana ilgi duy-

muyorum, anladın mı?" 
Barbie ona, "Tamam, tamam," diye cevap verdi. 
"İyi o zaman," diyen Mark yanından uzaklaşmaya başladı. 

Barbie burnunu çekti, seke seke yoluna devam etti. Aptalca 
davranmıştı, şimdi de yaptıklarının bedelini ödüyordu. 
Aralarında bir bağ olduğunu düşünerek yanılmıştı. Mark onunla 
arkadaş olmayı istemiyordu. Barbie alması gereken cevabı çok 
net bir şekilde almıştı. 

Dizi ağrıdığı, topuğu da kırıldığı için çok yavaş yürü-
yordu. 

"Hanımefendi, Hanımefendi." 
Barbie arkasına dönünce elinde ilkyardım çantası olan bir 

kadınla karşılaştı. "Düştüğünüzü duydum." 
"Kimden?" 
"Tekerlekli sandalyeli bir adam dükkânıma girip yardıma 

ihtiyacınız olabileceğini söyledi." 
"Gerçekten mi?" Demek ki Mark, Barbie'nin inanmasını 



istediği kadar taş kalpli biri değildi. Onun için endişelenmiş, 
ama bunu göstermeyi istememişti. 

"Ben iyiyim. Gururum dizimden daha çok incindi. Hepsi 
benim suçum." 

"Size yardım edemeyeceğimden emin misiniz?" 
Barbie gülümseyerek kadına teşekkür etti. "Eve gidersem 

bir şeyim kalmaz." Dertleşmek için annesini arayacak, sonra da 
sıcak bir bardak çay içecekti. 

"Adam da bana öyle diyebileceğini söylemişti. Şöyle 
oturun da bir dizinize bakayım." 

Barbie, "Herhalde çantanızda yapıştırıcı yoktur," dedi, 
elinde tuttuğu topuğu gösterdi. 

"Maalesef." 
Barbie kadına tekrar teşekkür etti ve aksayarak arabasını 

park ettiği Blossom Sokağı'na döndü. Dizindeki yara küçük bir 
sıyrıktı ama gururuna aldığı darbenin iyileşmesi vakit alacaktı. 

Tek tesellisi her şeye rağmen Mark'ın durumunu kontrol 
etmesi için birini göndermiş olmasıydı. Çok büyük iyilik ol-
masa da onun için bir şey yapmış, sert duruşunda küçük bir 
çatlak açılmasına müsaade etmiş, ona umut vermişti. 

Pazartesi akşamı gelip çattığında Barbie'nin dizi iyileş-
mişti. Barbie çok da gerek olmamasına rağmen yarasını ko-
caman bir bandajla sarmış, üzerine bandajın görünebileceği 
kadar kısa bir etek giyinmişti. 

Tessa, Barbie yanına geldiğinde bilet satış gişesindeydi. 
Barbie aynen önceki haftaki gibi, "Hangi filme gireyim?" 

diye sordu. 



Tessa koyu kahverengi gözleriyle ona baktı. "Dayım bu-
rada değil." 

"Daha gelmedi demek." 
"Mark Dayım gelmeyecek." 
"Neden?" Barbie uğraşmasına rağmen yaşadığı hayal 

kırıklığını gizleyemedi. 
"Sana benim bilgi verdiğimi anladı." Tessa da en az Bar-

bie kadar üzgündü. 
Barbie sıranın ilerlemesine engel olduğu için kenara çe-

kildi, Tessa'nın boş kalmasını bekledi. 
Tessa, "Özür dilerim," dedi. "Bana artık sinemaya gel-

meyeceğini, bunu çok net bir şekilde sana anlatmam gerektiğini 
söyledi." 

Barbie, "Öyle mi..." diye söylendi. "Onunla sinemanın 
dışında çok sık görüşüyor musun?" 

Tessa omuz silkti. "Zaman zaman yanma gidiyorum." 
"Onu gördüğünde, ona bir korkak olduğunu söyle." 
Tessa'nın ağzı açık kaldı. "Ciddi olamazsın." 
"Tam aksine, çok ciddiyim. Bunu ona ilet lütfen." Biletiyle 

birlikte, patlamış mısır ve kola aldı. Film boyunca salonda 
oturmasına rağmen, çıktığında hiçbir şey hatırlamıyordu. 



Anne Marie pazartesi akşamı fırına köfteli patates sürdü. 
Annesinin en gözde tariflerinden olan bu yemeği yıllardır pi-
şirmemişti. Köfteleri dilimlenmiş patateslerle birlikte tepsiye 
koymuş, üzerlerine salçalı sos dökmüştü. Ellen'ın yaşların-
dayken bu yemeği çok severdi, Ellen'ın da seveceğini umu-
yordu. 

Fırının kapağını kapatırken Ellen'ın yirmi dilek defteri için 
aldığı malzemelerin bulunduğu büyük masaya yaklaştığını 
gördü. 

Ellen omzunun üzerinden ona bakıp, "Bunlar ne?" diye 
sordu. 

"Yirmi dilek için." 
Küçük kız, "Yirmi dilek?" diye tekrarladı. "O ne?" 
"Sevgililer Giinü'nde arkadaşlarımla küçük bir parti dü-

zenledik. Gerçekleştirmeyi istediğimiz dilekleri konuştuk, sonra 
da bir liste yapmaya karar verdik." 

"Sadece yirmi tane mi?" 
Anne Marie güldü. Şu ana kadar yirmi tane bulmak bile 

çok zor olmuştu, aslında yolu daha yeni yarılamıştı. "Şimdilik 
bu kadarı yeter. İleride daha fazlasını da düşünürüm. Doğrusu 
hâlâ yirmi taneyi tamamlamaya çalışıyorum." Şimdilik dokuz 



tane bulmuş; beş tanesini önceden bulmuş, geri kalanlarını da 
geçen şu son günlerde onların altına eklemişti. 

Gülecek bir şey bul. 
Yeniden şarkı söyle. 
Kendine ve Baxter 'a yeni bir ev al. 
Broadway müzikallerinden birine katıl ve şarkıların hepsini 

ezberle. 
Daha önce sildiği bir dilek olan kovboy dansını yeniden 

yazmayı düşünüyordu. Aziz Patrick Günü'ndeki gösteri dansa 
olan ilgisini yeniden canlandırmıştı. 

Anne Marie, "Dileklerin gerçekçi olması şart değil," di-
yerek sözlerine devam etti. "Bu yüzden onlara amaçlar veya 
yapılacaklar değil de dilekler deniliyor." 

"Nasıl yani?" 
"Hepsinin gerçekleşmesini beklemiyorum." 
Meraklı bakışlarla ona bakan Ellen, "Gerçekleşmelerini 

beklemiyorsan neden yazdın ki?" diye sordu. 
Anne Marie, "Çünkü onların hepsi birer dilek," dedi. Bir 

kalem bulup listesine daha önce iki veya üç kez yazıp sildiği 
bir maddeyi ekledi. 

Sevdiğin biriyle Paris seyahatine çık. 
Bu aradığı şeyin; sevginin, maceranın ve yeni deneyim-

lerin özünü oluşturuyordu. 
Ellen en alttaki dileğe baktı. "Herkes böyle bir liste ya-

pabilir mi?" 
"Elbette." Anne Marie fırının saatini kurdu. Geçen beş gün 

boyunca hayatları düzene girmişti. Ellen çok daha uzun bir 



süredir yanındaymış gibi geliyordu. Hayatındaki en büyük 
değişim, artık düzenli olarak yemek pişiriyor olmasıydı. 

Yalnız yaşamaya başladığından beri atıştıracak bir şeyler 
bularak açlığını giderme, hatta bazen de hiç sağlıklı ol-
mamasına rağmen akşam yemeğini doğrudan atlama alışkanlığı 
edinmişti. Ama Ellen'ın düzenli olarak beslenmesi ve sağlıklı 
yemekler yemesi gerekiyordu. Hayatındaki her şey altüst 
olmuşken, en azından onun için bu kadarını yapmalıydı. 

Telefon çaldı, ekranda yazan numarayı görünce hemen 
cevap verdi. Öğlenden beri ulaşmaya çalıştığı Elise'den bir 
haber almayı bekliyordu. "Alo," derken Elise'in onunla yeni 
çelişmeleri paylaşmayı isteyeceğini düşündü. Mahallede do-
aşan dedikodulardan duyduğuna göre Elise, Bir Yumak Mut-
uluk'ta Lydia'nın yanında yarı zamanlı olarak işe girmişti. 

"Anne Marie, ben Brandon." 
Anne Marie çok samimi bir sesle, "Brandon! Sesini 

duyduğuma sevindim," dedi. 
Brandon, "İki haftadır aklımdasın," dedi. "Melissa bana 

durumu anlattı. Onu bazen hiç anlamıyorum. Aynı şekilde 
babamı da... " 

"Merak etme, ben iyiyim." Söyledikleri kısmen doğruydu. 
Brandon, "Emin misin?" diye sordu. "Melissa'nın 

babamla ilgili haberin seni bu kadar etkileyeceğini tahmin 
ettiğini sanmıyorum. Şu an çok üzgün." 

"Gerçekten, önemli değil," diyerek yalan söyleyip Bran 
don'ın endişeli tavırlarını geçiştirdi. Kocasının ona yaşattığı 
ihaneti konuşmayı, hatta düşünmeyi şu anda hiç mi hiç 



istemiyordu. Ne zaman gerçekleri hatırlasa canı yanıyor; 
Robert'in ve Rebacca'nın görüntüsünün gözlerinin önüne 
gelmesine, onları ofiste kanepenin üzerinde görmeye sürekli 
engel olmaya çalışıyordu. 

Brandon tekrar, "Emin misin?" diye sordu. Duydukları 
ikna olmasına yetmemişti. 

"Evet, iyiyim." Anne Marie elinden geldiğince durumu 
önemsiz bir şeymiş gibi gösterdi. 

Üvey oylu bir anlığına tereddüt etti, sonra sözlerine devam 
etti. "Bu akşam yemeğe gidelim mi? Biliyorum çok ani oldu, 
ama konuşabilir.. 

"Gelemem." Brandon'ın ısrarcı olmamasını, onu açıklama 
yapmaya zorlamamasını diledi. 

"Neden?" Brandon'ın sesi buruk çıktı. 
"Misafirim var." 
Sözleri kısa süreli bir sessizliğe sebep oldu. "Anne Marie, 

görüştüğün biri mi var?" 
"Hayır, elbette hayır!" Duyduğu soru onu güldürdü. 

"Melissa da bana aynı şeyi sordu." 
"Neden olmasın? Genç ve güzelsin. 
"Bir... arkadaşımla birlikteyim." 
"Hıı, merakım artıyor." 
Anne Marie, Brandon'ın şakacı sözlerinin ardından gü-

lümseyip, "Meraklanacak bir şey yok," dedi. "Adı Ellen. Sekiz 
yaşında ve önümüzdeki bir veya iki hafta boyunca benimle 
kalacak." 
"Sekiz yaşında birine mi bakıyorsun? Akraban falan mı?" 



"Hayır, onunla bu civardaki bir okulda yemek arkadaşı 
programı aracılığıyla tanıştım. Yanımıza gelsene? Firma yemek 
koydum, kırk dakikaya anca pişer." 

"Sen yemek mi yaptın?" 
"O kadar da şaşırma. Zamanında mutfakta çok vakit ge-

çirdim ben." 
"Tamam, seve seve aranıza katılırım. Çok teşekkürler. 

Birkaç dakikaya buradaki işlerimi halledeyim, doğrudan oraya 
gelirim. Hâlâ kitapçının üstündeki dairede yaşıyorsun, değil 
mi?" 

"Şimdilik öyle." Gerçekten de bir ev almayı düşünüyordu. 
Ellen anneannesinin yanına döndüğünde aramaya başlayacaktı. 

"Brandon, tek bir şey var... Melissa'yla aramızda geçen 
konuşma... " 

"Evet?" 
"O konuyu konuşmayı istemiyorum, tamam mı?" 
Brandon tereddüt etti. "Öyle istiyorsan. 
Anne Marie kararlı bir sesle, "Evet," dedi. 
Telefonu kapattıktan sonra Ellen'ın mutfak masasında 

bir sandalyeye oturup boşluğa baktığını gördü. Elindeki 
kurşunkalemin başını dişlerinin arasına koymuştu. 

Anne Marie, "Ödevini mi yapıyorsun?" diye sordu. 
Ellen başını iki yana çevirdi. "Dilek listesi yapıyorum." 
"Gerçekten mi?" 
Ellen başını salladı. "Şimdiye kadar yazdıklarımı 

öğrenmek ister misin?" 



"Evet." Anne Marie bir sandalye çekip onun yanına 
oturdu. 

Ellen çok ciddi bir duruşla, "Bir," dedi. "Kendi bahçeni 
yap." 

"Ne bahçesi?" 
"Çiçek. Bana verdiğin çiçeklerle ilgili kitabı okumuş-

tum, hatırladın mı?" 
Anne Marie onu takdir edercesine gülümsedi. Pazar 

günü ona Edwardian klasik çocuk yayınlarından Gizli Bahçe 
adlı kitabı vermişti. Ellen okumasını çok geliştirmişti ve ya-
zılanları anlama konusunda hiçbir sıkıntı çekmiyordu. Arada 
sırada birkaç kelimenin anlamını soruyordu o kadar. Dış 
dünyadan saklı, etrafı çevrili bir bahçenin olması fikrini 
sevmiş, hikâyenin yetim kalmış küçük yaştaki karakteriyle 
kendini hemen özdeşleştirmişti. 

"Başka bahçeler var mı?" 
"Sebze bahçeleri var." 

Ellen heyecanlı bir sesle, "Orada domates yetiştirebilir misin?" 
diye sordu. "Domatesleri çok severim. Güneşte ısınmış 

domateslerin üzerine tuz döküp yenince çok güzel olur." Anne 
Marie meraklı gözlerle ona baktı. "Daha önce bahçeniz var 

mıydı?" 
Ellen bakışlarını yere çevirdi. "Hayır. Anneannem bana 

tuzlu domateslerden bahsetti. Ben hiç yemedim ama anne -
annem öyle dediği için tadının gerçekten çok güzel olacağını 
biliyorum." 

"Ben de domatesleri severim." Anne Marie gözlerini ka-



patıp Robert'le birlikte yaşadıkları evin bahçesindeki anları 
hatırladı. Toprağın kokusu, güneşin sırtına vuruşu... "Geçen 
yaz burada, balkonumda domates yetiştirdim." 

Küçük kızın kafasının karıştığı belli oluyordu. 
"Bahçe ekecek yerim olmadığı için saksıyla idare ettim." 
"Peki, mısır da yetişir mi?" 
"O zor olabilir, ama sorar soruştururum. İstersen yumurta 

kolilerine tohum ekeriz, anneannen eve dönünce de onları 
bahçesinde küçük bir yere ekmene yardım ederim. Böylece 
senin de bahçen olur." 

"Gerçekten mi?" Ellen'ın yüzü çocuksu bir mutlulukla 
parıldadı. Tek nefeste, "Bahçe," dedi. 

"Listende başka bir şey var mı?" 
Ellen başını salladı. "Anneannemle birlikte kurabiye 

yapmayı istiyorum." 
"Bunun onun da hoşuna gideceğinden eminim." 
"Hep söz verdi ama sonra ya yoruldu ya da kendini iyi 

hissetmediğini söyledi, yapamadık." 
Anne Marie kolunu Ellen'ın omzuna attı. "Anneannen 

hastaneden dönüp kendini daha iyi hissedince, çok daha canlı 
olacak, söylediği gibi seninle birlikte kurabiye yapacak." "Ben 
en çok yulaf ezmeli ve kuru üzümlü olanları severim." Ellen 
kalemi masaya bıraktı. "Aklıma başka bir şey gelmiyor." 

"Peki, biraz uçuk bir şeyler bulsan?" 
Ellen ne dediğini anlamamış gibi ona baktı." 
"Uçuk, yani ulaşması biraz zor bir şey diyordum. Çok... 

ciddi olmayan bir dilek de diyebiliriz. Eğlenme amacı taşı yan, 



daha farklı bir şey." 
Ellen tekrar kalemin başını ağzına götürdü. "Senin listende 

hiç uçuk bir şey var mı?" diye sordu. 
Olayı iyi kavramıştı. "Henüz yok. Dur bir düşüneyim." 

Anne Marie ayağa kalkıp dolaptan üç tane tabak çıkardı. "Ne 
gibi?" 

Anne Marie lafı ağzında geveleyip, "Şey..." dedi. Lis-
tesinin yanma doğru giderken küçük kıza baktı. 

Çıplak ayakla yağmurda dans et. 
Ellen, "Ne yazdın?" diye sordu. 
Anne Marie ona cevap verdi. 
Ellen kıkır kıkır gülmeye başladı. "Çok komik. Elbise-

lerinin ıslanmasından korkmuyor musun? Ya da ayaklarının 
çamurlanmasından?" 

"Sevdiğim biriyle dans ediyorsam umurumda olmaz." 
Buzdolabının kapısını açtı, bir poşetin içinde duran marulu Ve 
diğer salata malzemelerini çıkardı. Ara sıra akşam yemeği İçin 
salata yapardı; salataların içine fındık parçacıkları, ya-
banmersinleri, yeşil fasulye tanecikleri, Çin makarnaları, ay 
çekirdekleri, turşu dilimleri ve pancar gibi alışılmadık yiye-
cekler katmaktan çekinmezdi. Uydurduğu salatalar tıpkı an-
çuez dilimlerini denediği zamanki gibi başarılı olmasa da ortaya 
hep ilginç bir şey çıkıyordu. 

Ellen'ın aç kalmaması için daha bilindik malzemeler olan 
küçük domateslerle, dilimlenmiş havuçla, salatalıkla ve 
yeşilbiberle salatayı yaptı. Sonra da dayanamayıp üzerine El-
len'ın hoşuna gideceğini düşündüğü için ezilmiş tuzlu krakerler 



serpti. 
Ellen'la birlikte beyaz örtü serip Aziz Patrick Günü'nden 

kalan peçeteleri dizdiği masayı hazırlamaya devam ederken 
Brandon'ın kim olduğunu anlattı, yemeğe onun da geleceğini 
söyledi. Ellen onunla tanışacağı ve belki de Anne Marie'yle 
birlikte geçirdiği vakti onunla paylaşacağı için biraz gergindi. 

Anne Marie masanın ortasına salatayı koyarken arka ka-
pıdan tıklama sesi geldi. "Brandon'dır," dedi, Baxter heyecanla 
havlarken kapıya gitti. 

Üvey oğlu iki eli arkasında küçük daireye girdi. Hızlıca 
ellerini öne getirip bir buketle Anne Marie'nin en çok sevdiği 
şarabı gösterdi. Anne Marie'yi yanağından öptü, Ellen'a çi-
çekleri uzattı. "Sen şu sevimli Ellen olmalısın. Bunlar sana," 
dedi. 

Ellen tedirgince Brandon'a gülümsedi. "Çiçekleri seve-
rim." 

Anne Marie, "Brandon'a teşekkür edecek misin?" diye 
sordu. 

"Teşekkürler." 
"Rica ederim, Ellen." 
Anne Marie bir vazo bulup Ellen'm çiçekleri yerleştir-

mesine yardım etti. Hemen ardından Ellen çatal kaşık çek-
mecesini açtı, gerekli olanları çıkardı, Anne Marie de bu sırada 
masaya iki şarap kadehiyle, Ellen'a meyve suyu vermek için bir 
bardak koydu. Üçü de yerlerine oturunca Ellen dua etti. 

Brandon başını eğip "Amin" diye fısıldarken, Anne Ma-
rie'yle göz göze geldi. Ellen yemeğe başlamadan önce dua 



etmeleri gerektiğini ısrarla söylemişti. Ona bunu anneannesi 
öğretmişti; Anne Marie de her defasında kadının muhtemelen 
aynı şekilde yetiştirdiği iki kızının nasıl olup da hayatlarını 
mahvettiklerini merak etti. 

Brandon yemeği öve öve bitiremedi. "Gerçekten çok leziz 
olmuş." 

Anne Marie gülümseyerek, "Ailemize özgü tarifi kul-
landım, olsun o kadar ," dedi. 

Ellen tabağını silip süpürürken, "Anneanneme de tarifini 
verir misin?" diye sordu. 

"İstemen yeterli." 
Brandon, "Ben de alayım," diye ekledi. "Yapması için 

kız arkadaşlarımdan birine veririm." 
"Olmaz, kendin yapacaksın." 
"Tamam, tamam," diyen Brandon kahkaha attı. "Yapa-

rım." 
Şaraplarını bitirdikten sonra Anne Marie kahve yaparken 

Brandon Ta Ellen masayı topladı. 
Ellen, "Odama gidip kitap okuyabilir miyim?" diye sordu. 

Laura Ingalls Wilder'ın kitap serisine yeni başlamıştı, Anne 
Marie de küçük kızın Küçük Ev adlı kitabı okumaya can attığını 
biliyordu. 

"Evet, gidebilirsin tabii." 
Ellen'ın yatak odasına gidişini, Baxter'ın da onu takip 

edişini izlediler. Brandon, Anne Marie'ye döndü, rahatça ar-
kasına yaslandı. Düşünceli bir tavırla, "Senden çok iyi bir anne 
olur," dedi. 



Anne Marie ona, "Sağ ol," dedi, ama buna çok da inan-
mıyordu. Çocuğu olacaksa bile, bir babasının olması gereki-
yordu ve Anne Marie yeni bir ilişkiye hazır olmanın yanından 
bile geçmiyordu. Birkaç ay sonra otuz dokuz yaşma basacaktı, 
çok az zamanı kalmıştı. Bazı kadınların yaptığını duyduğu 
"sperm donörü" yoluyla hamile kalma seçeneğine başvurmayı, 
çocuğunun hayatında hiçbir rol almayacak bir adamın bebeğini 
doğurmayı düşünmüyordu. 

Kahve demini alınca masaya oturmadan Brandon'a ve 
kendine birer kupa doldurdu. 

Brandon, "Rebecca'yla konuştun mu? Babamın asista-
nıyla?" diye sordu. 

Anne Marie'nin konuşmayı istemediğini çok açık bir şe-
kilde söylemesine rağmen doğrudan konuya girdi. Anne Ma-
rie kahve kreması ve şekerle oyalanırken soruyu cevapsız 
bıraktı. 

Brandon iğneleyici bir tavırla, "İstemiyorsan anlatmak 
zorunda değilsin," dedi. 

Anne Marie pes edip iç çekti. "Lafı hiç uzatmayayım. 
Hayır, görüşmedim. Görüşeceğimi de sanmıyorum. Kendisi 
ortaya çıkıp çocuğun Robert'ten olduğunu söylerse bir çaresine 
bakarım. Ondan önce kılımı kıpırdatmayacağım." 

Brandon uzun bir süre sonra, "Bunu anlayışla karşılarım," 
dedi. "Mel'in yaşananlardan dolayı gerçekten pişman olduğunu 
bilmelisin." 

Anne Marie omuz silkerek bunu geçiştirdi. "Kardeşin 
nasıl?" 



"Arada sırada konuşuyoruz. Artık çok daha ciddi, çok 
daha olgun davranıyor." Kaşlarını çattı. "Geçen hafta onu 
aradığımda bana annemle bozuştuklarını söyledi." 

Anne Marie buna şaşırdı. Bildiği kadarıyla Melissa'yla 
Pamela'nm arası çok iyiydi. Robert'in eski eşi İngiltere'de 
yaşıyor, uluslararası bir oteller zincirinde çalışıyordu. Robert'in 
dediğine göre boşanmalarına kadının kariyerine olan bağlılığı 
yol açmıştı. Pamela, Robert'in çocukları okullarını bitirene 
kadar beklemesini istemesine rağmen sık sık seyahai etmesini 
gerektiren bir göreve geçmeyi kabul etmişti. Robert'in tüm 
isteklerini reddetmiş, ailelerini aylarca zor dıı ruma sokmuştu. 

"Aralarında ne olmuş?" 
Brandon omuz silkti. "Bana söylemedi. Üzerine gidince de 

konuyu değiştirdi. Konuşmak istemediği belli oluyordu, 
okuldan dolayı çok meşgulmüş gibi davrandı." 

"Bu sene mezun oluyor, öyle değil mi?" 
Melissa işletmede yüksek lisans yapıyor, annesinin yo-

lundan gitmeyi ve otel yöneticiliğine başlamayı planlıyordu. 
Robert daima çocuklarından gururla bahseder, sık sık 

Pamela'yla evliliğinden geriye kalan tek güzel şeyin onlar 
olduğunu söylerdi. 

"Evet, haziranda okulu bitecek." 
"Hâlâ Michael'la görüşüyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla evet. Michael iyi biri. Onu kardeşimin 

çıktığı diğer kişilerden daha çok sevdim. O kişilerin bazıları... 
nasıl desem..." Kahvesine uzandı. "Melissa geçmişte bazı ilginç 
seçimler yapmıştı da." 



Anne Marie söze başlayamadan Ellen elinde bir not defteri 
ve kurşunkalemle mutfağa geldi. "Akvaryumda balık ye-
tiştirmek bir dilek midir, amaç mı?" 

"İkisi de." 
"Tamam." 
"Kitap okumuyor muydun?" 
Ellen başının belada olabileceğinden korktuğu anlarda 

yaptığı gibi gözlerini önüne eğdi. "Okuyordum, ama aklıma 
birden bir dilek geldi. Ben de senin gibi yirmi tane bulmak 
istiyorum." 

"Ben henüz on bir tane yazabildim." 
Ellen başını salladı. "Yağmurda çıplak ayakla dans etmeyi 

ben de listeme ekleyebilir miyim?" 
"Elbette," diyen Anne Marie gülümsedi. "Acele etmene 

gerek olmadığını bil yeter. Her birini dikkatlice düşün." Ellen, 
"Tamam," dedikten sonra sessizce kendi kendine konuşarak 
yatak odasına döndü. 

Konuşmalarının bölünmesinin ardından Brandon, Anne 
Marie'ye yirmi dilekle ilgili bir dizi soru sordu. Anne Marie, 
Brandon'm ilgisinden rahatsız olmadı, hatta konunun değiş-
mesine sevindi. Kendisinin ve arkadaşlarının yaptıklarını de-
taylıca anlattı. 



Brandon kahvesini bitirdi, yarım saat sonra evden ayrıldı. 
Saat sekiz buçuk olmuş, Ellen'ı yatırma vakti gelmişti. 

Ellen ince kollarını havaya kaldırıp geceliğini üzerine 
geçirirken, "Öğlen konuştuğumda anneannemin sesi yorgun 
geliyordu," dedi. 

"Anneannen ne yazık ki uzun süre yorgun olacak. Kalp 
ameliyatları zordur. Çok dinlenecek ki iyileşsin." 

Bu sözler Ellen'ı üzmüş gibiydi. "Ama..." 
Anne Marie hemen, "Kısa süre sonra anneannenle evinize 

döneceksiniz," diye söz verdi. Dolores'in durumuyla ilgili 
gelişmeleri her gün öğreniyor, her şey tam da olması gerektiği 
gibi gidiyordu. İki ya da en fazla üç hafta içinde Dolores evine 
dönecek, bir hemşire de arada sırada gelip durumunu kontrol 
edecekti. Böylece Ellen da bildiği düzenli hayatına dönecekti. 

Anne Marie yatak örtüsünü açıp küçük kızı yatağa yatırdı. 
Ellen uykulu bir sesle, "Dua edebilir miyiz?" diye sordu. 

"Elbette." 
"Duayı yüksek sesle mi söyleyeyim, içimden mi oku-

yayım?" Çoğu akşam küçük kız sessizce dua eder, Anne Marie 
onu izlerken dudaklarını oynatırdı. 

"Anneannenle genelde nasıl dua ederdiniz?" 
"Anneannem, Tanrı'ya yüksek sesle dua etmemi isterdi." 
"O zaman öyle yap." Çocuğun saf inancından etkilendi, 

kendisinin de dua ettiği zamanlan hatırladı. Ne zaman veya 
neden bundan vazgeçtiğini hatırlayamıyordu. Alışkanlığını 
öylece bırakmıştı. 

Ellen dikkatlice ona baktı. "Elimi tutup gözlerini kapat-



man gerekiyor. Anneannem öyle yapar." 
"Peki." Ellen'ın elini tutup gözlerini kapattı. 
İsteği yerine gelen Ellen konuşmaya başladı. "Sevgili 

Tanrım, benim Ellen." Anneannesi için dua etti, öğretmeni ve 
arkadaşları için Tann'ya şükretti, yarınki heceleme yazı-
lısından iyi not almaktan, yeni yeşil montu için Tanrı'ya te-
şekkür etmeye kadar uzanan uzunca bir listeyi dile getirdi. 

Anne Marie küçük kızın lafını kesmeyi istemiyordu, ama 
o montu ona Tanrı değil kendisi vermişti. 

Ellen fısıldayarak, "Özellikle de bakıcı ailelerin yanma 
gönderilmekten beni kurtaran Anne Marie'yi bana gönder-
diğin için sana şükürler olsun, amin," dedi. 

Anne Marie, "Amin," diyerek ona eşlik etti. Dizleri a ğ -
rımaya başladı, zorlanarak ayağa kalktı. İçgüdüsel olarak eği-
lip Ellen'ın alnını öptü. "İyi geceler, hayatım." 

"İyi geceler." 
Anne Marie saat on gibi Baxter'ı beş dakikalığına yü-

rüyüşe çıkardı, evini gözden ayırmadı. Geri döndüğünde te-
lefon çaldı, arayan kişi Elise Beaumont'tu. Birbirlerine hal 
hatır sorduktan sonra, "Ben de ne zaman görüşebileceğimizi 
düşünüyordum," dedi. 

"Bu kadar geç aradığım için özür dilerim." 
"Sorun değildi." 
"Şu son iki gündür kitapçıya uğradığımda çok meşgul-

dün." 
"Evet, uzun uzadıya konuşamadık." 
"Rebecca Gilroy'la konuşmanın nasıl geçtiğini sormayı 



istiyordum." 
"O mu?" Bu soru bir türlü yakasını bırakmıyor gibiydi. 

Cevap vermek yerine, "Lydia'nm yanında işe başladığını 
duydum," dedi. 

"Lafı değiştirmeye çalışma. Rebecca'yla konuştun mu?" 
Anne Marie neden herkesin o kadınla yüzleşmeyi göre-

viymiş gibi gördüğünü anlamıyordu. 
"Onunla konuştun, değil mi?" 
"Hayır." Kocasıyla yatan o kadınla görüşmemesi için 

başkasını değil sadece kendisini ilgilendiren çok haklı sebep-
leri vardı. 

Robert'in çocuğunu doğurmuş olabilecek o kadınla 
neden konuşmayı isteyecekti ki? 



Anne Marie gece boyunca bir o yana bir bu yana döndü, 
saat yedide uyandığında iki saat kadar bile uyuyamadığını 
düşündü. Ne zaman uykuya dalacakmış gibi olsa irkilerek 
uyandı, koyun koyuna yatan Robert'le asistanının görüntü-
sünü gözlerinin önünden silemedi. Rebecca Gilroy'la sadece 
birkaç kez karşılaşmıştı, ama kadını çok iyi hatırlıyordu. Uzun 
boylu, kıvrımlı hatlara ve kestane rengi saçlara sahip Rebecca 
yirmili yaşlarındaydı. Uykuya dalmaya çalışırken sadece 
kadınm şişmiş karnını gördü ve onun hamile olduğunu 
düşündü. 

Robert'in çocuğuna gebeydi. 
Anne Marie, Melissa'yla yediği yemekten bu yana ken-

dini meşgul etmeye, konuyu düşünmemeye ve tüm varlığını 
sarsan acıya aldırış etmemeye çalışmıştı. Ama her şey geri 
gelecek, bildiklerini kabullenene kadar peşini bir türlü bırak-
mayacaktı. 

Ama Rebecca Gilroy'la yüzleşmeyecekti. Kaçabilecek 
fırsatı varken kendini bu gerçeklikle karşı karşıya bırakmanın 
bir amaca hizmet edeceğini düşünmüyordu. 

Baxter'ın tasmasından tutarak Ellen'ı servisin gelmesini 



bekleyen çocukların yanına kadar götürdü. Gözleri uykusuz-
luktan yanıyordu. Ellen servise bindikten sonra köpeğini eve 
bıraktı, birkaç işini halledip kitapçıya indi, kapıları açtı. 

Beş dakika sonra Lillie içeri girdi. Anne Marie'yi görür 
görmez kaşlarım çattı. "Çok kötü görünüyorsun." 

Anne Marie alaycı bir tavırla, "Sağ ol," dedi. "Sana da 
günaydın." 

Lillie, "Bir sorun mu var?" diye sordu. 
"Dün gece iyi uyuyamadım." 
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" 
"Hayır, teklifin için teşekkürler." Karşısında Lillie gibi 

anlayışlı ve sevecen bir arkadaşı olsa da konuyu başka birine 
daha açmayacaktı. 

Anne Marie, Lillie rafların arasında dolanırken envanteri 
kontrol etmek için bilgisayarını açtı. Bir süre sonra arkadaşı 
kucağına doldurduğu kitaplarla tezgâha geldi; kitaplara çok 
düşkündü ve genelde ciltli kitapları tercih ediyordu. Ayda en 
az on kitap alıyordu. En son aldıklarının arasında iki tane de 
romantik kitap vardı. Bu da çoğu zaman polisiye ve gerilim 
kitapları alan arkadaşı Lillie için değişiklik sayı lirdi. Anne 
Marie toplam ücreti hesapladı, Lillie de kredi kartıyla 
ödemeyi yaptı. 

Lillie kredi kartını cüzdanına koyarken, "Son zamanlarda 
Elise'le konuştun mu?" diye sordu. 

"Dün telefon etti." 
"Sana dileklerinden bahsetti mi?" 
Konuşmaları sırasında birçok şeyin lafı geçmiş, ama 



Anne Marie'nin aklında Elise'in açtığı ilk konunun haricinde 
hiçbir şey kalmamıştı. "Sanmıyorum." 

Lillie başını iki yana salladı. "Bir ara toplanıp gelişmeleri 
birbirimizle paylaşmalıyız. Ben harekete geçtim, senin de 
durumundan haberdarım. Listelerimizi paylaşarak birbirimizi 
cesaretlendirebiliriz, haksız mıyım?" 

Anne Marie bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyordu 
ama bu konuda arkadaşına itiraz edecek hali yoktu. Lillie bir 
gün ve saat önerdi, Anne Marie de teklifini kabul etti. Lillie 
çantasından çıkardığı küçük ve hoş takvime bakıp, "Önü-
müzdeki perşembe, ayın yirmi yedisinde evimde buluşalım," 
dedi. 

Anne Marie bunu da kabul etti. 
Lillie daha sonra, "Barbie bana küçük bir kıza baktığın-

dan bahsetti," dedi. "Çok iyi bir şey yapıyorsun!" 
Anne Marie bunca iltifatı kabul ettiği için kendisini suçlu 

hissetmeye başlıyordu. Aslında Ellen'a bakacak başka biri 
olsa çok mutlu olurdu. 

Lillie sözlerine devam ederek, "Benim listem çok iyi gi-
diyor," dedi. "Bu konuyu çok ciddiye alıyorum. Tam da ih-
tiyacım olan şey buymuş." İç çekti. "Yapmayı, yaşamayı is-
tediğim şeyleri düşünmeye daha fazla vakit ayırır oldum." Bir 
elini kalbinin üzerine koydu. "Yıllardır hissetmediğim bir... 
beklenti duygusuna kapıldım. Sonunda kendime istediğim 
şeyleri yapma izni verdim sanki." 

Anne Marie hiç böyle şeyler hissetmemişti. Dileklerinin 
çoğu Robert'in vefatının ardından kendini toparlayabilme-



siyle ilgiliydi. Şarkı söylemek, gülmek, dans etmek. Bunların 
hiçbiri gerçekleşmemişti ve gerçekleşeceklerinden de emin 
değildi. 

Kendini bir şeyler söylemek zorunda hissedip, "Dilek 
listem için bir klasörle çeşitli malzemeler aldığımdan, özel bir 
defter hazırladığımdan sana bahsetmiş miydim?" 

Lillie doğruldu. "Bahsetmiştin, ben de fikrini çok be-
ğendiğimi söylemiştim. Aynı şeyi yapmayı ben de düşünü-
yorum." 

Anne Marie, "Yapmalısın," dedi. Bu fikri seve seve ar-
kadaşıyla paylaşmıştı. 

"Bence hepimiz dileklerimizi bir yere yazmanın faydasını 
görebiliriz, haksız mıyım?" 

Anne Marie yorgunca gülümseyip başını salladı. 
Lillie birkaç dakika sonra elinde iki büyük çantayla dük-

kândan ayrıldı, o andan sonra da Anne Marie'nin günü zar zor 
ilerledi. Gülümseyecek dermanı bile yoktu. Yerine bakması 
için Theresa'yı arayabilirdi ama aramadı. Ellen yanında 
kalmaya geldiğinden beri yarı zamanlı çalışan üç elemanını da 
tekrar tekrar yanma çağırmıştı. Elemanlarının ikisi üniversite 
öğrencisiydi ve gün boyunca derslere girip çıkıyorlardı. Üst 
kata çıkıp yatağına kıvrılmaya, güzel bir uyku çekmeye can 
atıyor olsa da Therasa'nın iyi niyetinden faydalanmayı 
istemiyordu. 

Okul servisi Ellen'ı Blossom Sokağı'nda bırakınca küçük 
kız koşarak kitapçıya girdi, gözlerinin içi gülüyordu. 
"Heceleme yazılısından A aldım!" 



Anne Marie ona ne kadar sevindiğini göstermeye çalıştı, 
ama başarılı olduğunu sanmıyordu. 

Ellen yorgunluğunu fark etmemiş gibiydi. Hevesle, 
"Kâğıdımı anneanneme de gösterebilir miyim?" diye sordu. 

"Ben... " 
"Salı günü yanına gidebileceğimizi söylemiştin, unuttun 

mu?" 
Ne yazık ki Anne Marie söylediklerini çok iyi hatırlı-

yordu. Derin bir nefes alıp, "Tabii," dedi. Ellen'a verilen söz-
lerin çoğu tutulmamıştı, Anne Marie böyle bir şey yapmayı 
aklının ucundan bile geçirmiyordu. Robert bir gün onu Paris'e 
götüreceğine söz vermişti. Ama götürmemişti. Onu 
seveceğine ve ona sadık kalacağına söz vermişti. Ama onu 
yapmamıştı. 

Anne Marie, Ellen'ın Baxter'ı dükkâna indirmesine izin 
verdi, ikisi büyük koltukların birine kıvrıldı. Ellen sınav kâ-
ğıdındaki kelimelerin hepsini onu dikkatlice dinleyen köpeğe 
heceledi. 

Saat dörtte Steve Handley işe geldi. Genelde pazardan 
çarşambaya dörtle altı arasında, perşembeyle cuma günleri de 
dörtle sekiz arasında çalışıyordu. Sık sık dükkânı o kapa-
tıyordu. Anne Marie de ona çok güveniyordu. 

Anne Marie işleri Steve bırakır bırakmaz Ellen' la Bax-
ter'ı alıp yukarı çıktı. Yemek yapacak hali olmadığı için ön-
ceki günden kalan köfteli patatesi Ellen için ısıttı, bir tabağa 
elmayla marketten aldığı yulaflı kurabiyelerden koydu. Ken-
disinin ise hiç iştahı yoktu. 



Küçük kız sessizce yemeğini yedi, sonra da tabakları la-
vaboya bıraktı. 

Anne Marie, "Gitmeye hazır mısm?" diye sordu. 
Ellen dönüp umut dolu kocaman gözleriyle ona baktı. 

"Anneannemi görecek miyim?" 
"Evet, göreceksin." Anne Marie kendine büyük bir sevap 

işlediğini söyledi. 
Ellen çabucak odasına gitti, elinde sınav kâğıdıyla hemen 

geri döndü. Hastaneye giderlerken hiç durmadan heyecanla 
konuştu; Baxter'm yeni öğrenmeye başladığı hareketlerden, 
bulmaca kelimesini nasıl hecelediğinden ve anneannesine 
anlatmayı düşündüğü yüzlerce şeyden bahsetti. Anne Marie 
kendini çok kötü hissetti. Kendi dertlerine öyle çok kapılıp 
gitmişti ki Ellen'ın anneannesini ne kadar çok özlediğini fark 
edememişti. 

Ellen'm, Dolores'in iyileştiğini bilmesi ve her şeyin kısa 
süre sonra normale döneceğini anlaması gerekiyordu. Haya-
tının akışı altüst olan tek kişi Anne Marie değildi. Küçük kız 
da anneannesinin sevgisinden ve kollayıcı kollarından uzakta 
kendini kaybolmuş, başıboş kalmış hissediyor olmalıydı. 

Anne Marie, Dolores Falk'la telefonda görüşüyor, her 
gün hastaneyi arayıp yaşlı kadının durumunu soruyordu. Do-
lores düzenli bir şekilde sağlığına kavuşuyordu. Anne Marie 
başhemşireyle en son konuştuğunda Dolores'in eve gitmeden 
önce en az bir haftalığına bir bakımevine nakledilebileceğini 
öğrenmişti. 

Hastaneye vardıklarında Anne Marie şansının yaver git-



mesiyle sokakta arabasını park edecek boş bir yer buldu, 
bunu Ellen'ın ihtiyaçlarını kendi ihtiyaçlarının önüne koy-
manın ödülü olarak görmeye karar verdi. Küçük kızın elini 
tutup hızlı adımlarla hastanenin ana kapısına yürüdü. 

Ellen, "Anneannem konuşabilecek mi?" diye sordu. 
Cumartesi günkü ziyaretlerinde Dolores boğazında bir 

boru olduğu için boğuk bir fısıltıyla konuşmuştu. Anne Ma-
rie, "Boruyu çıkarmışlar, normal olarak konuşacaktır," dedi. 

Dolores o günkü ziyaretleri boyunca çoğunlukla uyu-
muştu, yanından ayrıldıklarında Ellen normalde olduğundan 
daha da sessizdi. İrlandalı şarkıcıları dinleyen çocuk ile o 
öğlen hastaneden ağır adımlarla çıkan çocuk arasındaki fark-
lılık Anne Marie'yi derinden etkilemişti. Ona Dolores'in du-
rumunun iyiye gittiğini anlatmaya çalışsa da Ellen'ın aklında 
çok ama çok hasta bir kadının görüntüsü kalmıştı. 

Anne Marie şimdi ona, "Anneannen A aldığın için se-
ninle gurur duyacak," dedi. 

Ellen ciddi bir tavırla, "Biliyorum," dedi. 
Hediye dükkânının yanından geçtiler. 
Ellen vitrinde duran buketlere bakıp, "Yine çiçek alalım 

mı?" diye sordu. 
"Cumartesi aldıklarımız hâlâ tazedir." Cumartesi kon-

serin ardından kitapçının yan tarafındaki Susannah'ın Bah-
çesi'nden beyaz lalelerle sarı nergisler almışlardı. Dolores 
buketi zar zor fark etmişti, içinde bulunduğu durumda bu ka-
darı da iyi sayılırdı. 

Doğrudan asansöre yürüdüler, Ellen cerrahi servisine 



ayrılan beşinci katın düğmesine bastı. Kapılar hemşire istas-
yonunun tam önünde açıldı. 

Odaya girdiklerinde Dolores yatağında oturmuş duvara 
monte edilmiş televizyonu izliyordu. Vazodaki çiçekler ya-
tağının yan tarafında duruyordu. Oda yarı özel olmasına rağ-
men tek başına kalıyordu. Ellen'ı görür görmez kadının 
yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Ah, canım El-
len'im. Benim küçücüğüm." 

"Anneanne! Anneanne!" diyen Ellen, hevesle koşup ya-
tağa zıpladı. 

"Ellen, seni gördüğüme çok ama çok sevindim." Dolores 
televizyonu kapattı, ziyaretçileriyle ilgilendi, kollarım iki yana 
açtı. 

Anne Marie, Ellen'ı anneannesini kucaklayabilmesi için 
havaya kaldırdı. Aralarındaki güçlü bağı görünce ağlayacak 
kadar duygulandı. Sevginin en saf haline tanıklık ediyordu. 
Bir çocuk ile anneannesi... 

Ellen elindeki sınav kâğıdını anneannesine uzatıp, "He-
celeme yazılısından A aldım," dedi. 

"Aferin, Ellen! Beni çok mutlu ettin." 
Anne Marie, "Ellen çok çalıştı," dedi. 
"Noel'den bu yana öğrendiğimiz tüm kelimeler vardı." 
"Tüm kelimeler mi?" Dolores'in gözleri takdirle titredi. 
"Evet, bir tek ben ve Stevie Louge A aldık." 
"Çok güzel, hayatım." Dolores yan taraftaki sürahiye 

uzandı. "Ellen," dedi. "Benim için bir şey yapar mısın? Rica 
etsem hemşirelerin yanma gidip buz ister misin?" 



Küçük kız başını salladı, sürahiyi eline aldı, anneannesi 
için bu önemli işi yapmaktan gurur duyarak dışarı çıktı. 
Dolores o gider gitmez, "Durumu nasıl?" diye sordu Anne 
Marie ona gülümseyerek baktı. "Çok iyi." Dolores gözlerine 
yaşlar dolarken, "Sana güvenebileceğimi biliyordum," dedi. 
"Seninle tanışmamış olsam da Ellen'in hakkında 
anlattıklarından bunu yapabilecek biri olduğunu anlamıştım." 

"Yardımcı olabildiğime sevindim." Anne Marie sözle-
rinin doğruları yansıttığını, gerçeğe dönüştüğünü fark etti. 
"Ellen seni seviyor." 

"Ben de onu seviyorum." 
"Bana bir şey olursa," diyerek sözlerine devam eden 

Dolores öne eğilip Anne Marie'nin kolunu tuttu. 
Anne Marie'nin içini korku kapladı. "Kötü haberlerin 

yok, değil mi?" Öyle olsa hemşireler ona telefonda söylerdi. 
Yine de Anne Marie aile fertlerinden biri değildi ve hastane-
nin yabancılara yönelik tutumunu bilmiyordu. 

"Hayır, hayır, doktorumun dediğine göre durumum iyiye 
gidiyor." 

"Tanrı'ya şükürler olsun!" Anne Marie içinin rahatladı 
ğım gizleyemedi. 

"Ama yepyeni bir bulaşık makinesi de değilim," diyen 
Dolores gülümsedi, Anne Marie'nin kolunu bıraktı. "Beni 
ameliyat eden genç kadın doktor aynen böyle dedi. Tüm par-
çalarımın önümüzdeki beş yıl boyunca sorunsuz çalışacağının 
garantisi yokmuş." 

"Kimsenin hayatının garantisi yok." 



"Ama kendimi aylardır olmadığı kadar iyi hissediyo-
rum." 

Bu kesinlikle iyiye işaretti. 
Dolores düşünceli bir şekilde, "Yine de ne olacağını kim 

bilebilir ki?" dedi. 
Anne Marie yutkundu. Robert'in o sabah kalktığında 

hayatının son gününe uyandığını sezip sezmediğini, rahat-
sızlanacağına dair bir hisse kapılıp kapılmadığını merak etti. 
Acı çekmiş miydi? Midesi bulanmış mıydı? Parmak uçları 
karıncalanmış mıydı? Sol koluna bir ağrı girmiş miydi? Göğ-
sündeki sıkışmayı sıradan bir şey mi sanmıştı? Anne Marie o 
an yanında olsa durumu anlayıp ona yardım edebilir miydi? 

Anne Marie bu soruların cevaplarını bilmiyordu, ömrü-
nün sonuna kadar da merak edecekti. 

Hüzünle, "Kim bilebilir ki?" dedi. 
"iki kız çocuğu doğurdum." 
"Biliyorum." 
"Babaları beni terk ettikten sonra onlara annelik etmeye 

çalıştım." 
Anne Marie tekrar, "Biliyorum," dedi. 
Bir kez daha kadının gözlerine yaşlar doldu. "Nerede 

yanlış yaptım bilmiyorum ama artık geri dönüş yok. Canda-
ce'la Clarisse," diye fısıldadı. "Çok güzel kızlardı. Şimdi 
de... " 

Anne Marie, Dolores'in ne kadar üzüldüğünü görüp onu 
yatıştırmak istercesine, "Anlıyorum," dedi. 

Dolores bir karara varmış gibiydi. Anne Marie'ye döndü, 



tekrar kolunu tuttu. Gözlerinde güçlü bir bakış vardı. "Başıma 
bir şey gelirse Ellen'ı annesinin almasına izin vermeyeceğine 
söz vermelisin." 

"Ama bu bana... " 
Dolores araya girip, "Kızım uyuşturucu bağımlısı," dedi. 

"Onu en son mahkemede gördüm. Saçları dökülüyordu, 
ağzındaki dişler çürümüştü, daha otuz yaşındayken bu hale 
gelmişti. Kızım resmen intihar ediyordu." 

"Ellen'ın tek vasisi sen misin?" 
"Evet. Ellen'ı geri almayacağına dair bana söz ver." 

"Çocuk Esirgeme Kurumu'nun buna müsaade..." Dolores 
ısrarla, "Bana söz ver, " dedi, Anne Marie'nin kolunu daha da 
sıkıca tuttu. 

"Ama ben... " 
"Ellen'ın onu seven biriyle olduğunu bilene kadar içim 

rahat etmez. Bana söz ver." 
Anne Marie ona karşı çıkmasının hiçbir işe yaramaya-

cağını görüyordu. "Söz veriyorum." Devletin buna müsaade 
etmeyeceğine inanıyordu ama Dolores'i sakinleştirmek zo-
rundaydı ve bunu yapmanın başka bir yolu olduğunu sanını 
yordu. 

Dolores kolunu bıraktı. Nefesi kesilerek, "Teşekkürler," 
dedi. 

Anne Marie, "Ellen'ı sen yetiştireceksin," dedi. "İyile-
şeceksin ve Ellen'la beraber yaşayacaksın." 

Dolores sesi çatlayarak, "Clarisse," dedi. 
Anne Marie kadının diğer kızının hapiste olduğunu 



biliyordu. 
"O da kardeşi kadar kötü durumda." 
"Çok üzüldüm." 
Dolores uzaklara baktı. "Belki de onlara daha sert dav 

ranmalıydım." 
"Ben... " 
"Elimden geleni yaptım ama yetmedi. Kötü arkadaşlar 

edindiler ve ben daha ne olduğunu anlayana kadar okulu 
bırakıp uyuşturucuya başladılar." 

"Çok çok üzüldüm." Anne Marie söyleyecek başka bir 
şey bulmayı, iç rahatlatıcı bir şeyler söylemeyi dilerdi. 

"Devlet Ellen'ı hapisten çıktıktan sonra Clarisse'ye ve 
rebilir. Ellen onunla kalamaz." 

"Böyle bir şeyin olmasına izin vermem." Anne Maı ic 
mahkeme kararı alınırsa buna nasıl engel olacağını 
bilmiyordu. Dolores muhtemelen yıllarca yaşayacağı ve 
Ellen'a ba kaçağı için bu konuda endişelenmemeye karar 
verdi. 

Dolores aniden bitkin düşmüş gibi gözlerini kapattı, 
yastığa başını yasladı. 

Ellen tam da o sırada hemşirelerden biriyle geldi, hemşire 
onu bıraktıktan sonra yanlarından ayrıldı. Ellen içine buz 
koydurduğu plastik sürahiyi dikkatlice çiçeklerin yanına 
koydu. "Anneannem uyuyor mu?" diye fısıldadı. 

Dolores gözlerini açmayınca Anne Marie kadının uyu-
duğunu veya uyumak üzere olduğunu düşündü. Konuşmaları 
kadının tüm gücünü tüketmişti, ne de olsa geçirdiği ağır kalp 



ameliyatının ardından iyileşmeye çalışıyordu. Belki de ha-
yatının en acı pişmanlıklarını hatırlaması onu daha çok yor-
muştu. 

Ellen, "Buz getirdim," dedi. 
"Anneannen sana daha sonra teşekkür eder. En azından 

ona yazılı kâğıdını gösterecek vaktin oldu. Seninle ne kadar 
gurur duyduğunu gördün mü?" 

Ellen isteksizce başını salladı. 
"Bırakalım da uyusun." 
"Tamam." Ellen yine de gitmeyi istemiyordu. "Birkaç 

dakika yanında oturabilir miyim?" 
Yatağın yanında tek bir sandalye vardı, onda da Anne 

Marie oturuyordu. Ellen onun kucağına oturdu. Dolores'in bir 
inip bir kalkan göğsü, nefes alışverişinin düzenli sesi Anne 
Marie'yi uyuşturup gözlerini kapatmasına sebep oldu. 

Başı öne düşüp uyanınca ne kadar süredir uyukladığını 
anlayamadı. Ellen bir yanağını omzuna yaslamış, kollarının 
arasına kıvrılmıştı. Küçük kızın sıcacık vücudunun ağırlığı 
tuhaf bir şekilde onu rahatlatıyordu, bir süre böyle kalmaktan 
hiç rahatsız olmazdı. 

Ellen, "Anneannem sana babamın kim olduğunu söyledi 
mi?" diye sordu. 

Anne Marie bu sorunun nereden çıktığını merak etti. 
"Hayır." 
"Yaa!" Küçük kız hayal kırıklığıyla iç çekti. 
"Onu hatırlıyor musun, Ellen?" 
"Hayır." Ellen'm sesi çok üzgün çıkınca Anne Marie 



küçük omuzlarına daha sıkıca sarıldı. "Dilek listemde o da 
var." 

"Baban mı?" 
"Evet, onu görmeyi istiyorum." 
Dolores, Ellen'm annesinin de çocuğunun babasının kim 

olduğunu muhtemelen bilmediğini söylemişti. Anne Marie, 
Ellen'ı mutsuz olmasına sebep olabilecek bir işin pe şinden 
koşmak için cesaretlendirmeyi istemiyordu. Ama Dolores'in 
de dediği gibi neler olacağını kim bilebilirdi ki? Adam küçük 
kızm hayatına ona en çok ihtiyaç duyduğu anda girebilirdi. 

"Doğum belgene bakabiliriz belki de." Okulda bir kop-
yası olabilirdi ama Anne Marie onu görmesine izin verecek-
lerinden emin değildi. 

Ellen gururla, "Şimdiye kadar altı dileğim oldu," dedi. 
Altı dilek. 
Umutlanmak için altı sebep. 
Anne Marie, "Eve gitmeye hazır mısın?" diye sordu. 

Saat dokuz olmuştu, Anne Marie ziyaret saati bittiği için dı-
şarıya çıkarılmamalarına şaşırmıştı. 

"Hazırım." 
Ellen kucağından aşağı indi. "Beni anneannemi görmeye 

getirdiğin için teşekkürler." 
"Bir şey değil." 
"Bana dileklerden bahsettiğin için de teşekkür ederim." 
Anne Marie başını salladı. İçindeki karamsarlık bir şe-

kilde yok olmuş, Robert'le Rebecca'nın görüntüsü gözlerinin 
önünden gitmişti. Bu küçük kızı kollarının arasında tutmak her 



şeyi daha önemsiz görmesini sağlamıştı. 
Dolores hafifçe horuldayarak uyumaya devam etti. Anne 

Marie, Ellen'ın elini tutup ışıkları kapattı ve birlikte Blossom 
Sokağı'na döndüler. 



Lillie Higgins, dünyadaki en iyi dostu Jacqueline Do-
novan'la öğle yemeği için buluşacaktı. Bej rengi keten bir etekle 
David'in ona Hong Kong'dan getirdiği inci kolyeyi açığa 
çıkaran bir ceket giyinmişti. Kocasının cömert tavırlarının 
genelde kendini affettirme amacı taşıdığının fazlasıyla 
farkındaydı. 

Üç sıralı kolyeyle çektiği vicdan azabını dindirebilece- ğini 
düşünmüştü. Lillie kocasının Uzakdoğu'da neler yaptığını veya 
kimlerle görüştüğünü bilmiyor, bunun da böyle kalmasını 
yeğliyordu. Kocası genelde bir şeylerden dolayı pişmanlık 
hissettiğinde ona pahalı hediyeler alırdı. Bu piş-
manlıklarda genelde başka kadınlarla ilgili olurdu. 

David ölene kadar bu kolyeyi nadiren takmıştı. Ama 
artık bunların hiçbir önemi kalmamıştı. Gerçekten de çok g il 
zeldi, bir çekmecede saklı durmalarının hiçbir anlamı yoklu 
Lillie'nin kendini suçlu hissetmesini gerektiren hiçbir şev 
yoktu, bu yüzden de sık sık takmaya başlamıştı. 

Kolyesine uyumlu inci küpelerini takarken telefon çaldı 
Lillie tereddüt etti, açmamayı düşündü. Ama Jacqueline ge-
nelde beş veya on dakika geç kaldığı için telefonu açmaya 



karar verdi. 
"Alo?" 
"Bayan Higgins?" 
Lillie, BMW bayisindeki servis müdürü Hector Sil 

va'nın sesini hemen tanıdı. 
Sevincini gizleyemeyen Lillie, "Alo, Bay Silva," dedi. 
"Umarım sizi aradığım için rahatsız olmamışsmızdır." 
"Bilakis mutlu oldum." Doğruyu söylüyordu. Hector'ıııı 

onu aramasını beklemiyordu, bu harika sürprize çok sevin 
mişti. 

"Bay Sullivan'la konuştuğunuz için size teşekkür etmek 
istedim." 

"Anlamadım, kiminle?" 
"Bayinin sahibi Bay Sullivan'la. Telefon edip benim 

hakkımda övgü dolu sözler söylemişsiniz." 
"Ah, evet." Lillie şimdi neler olduğunu anladı. "Beklen 

tilerimi fazlasıyla karşıladınız, ben de Bay Sullivan'ın ne 
kadar değerli bir çalışanı olduğunu bilmesini istedim." 



"Tekrar teşekkür ederim." 
"Bay Silva, rica ederim. Asıl teşekkür etmesi gereken kişi 

benim." 
Adam, "Hector," dedi. "Birbirimize adımızla hitap ede-

ceğimizi söylemiştik." 
Lillie, Hector'un sesindeki sıcaklığı hissedince gülümsedi. 

"Ben de Lillie." 
"Söylediklerin sayesinde şubat ayının elemanı seçildiğimi 

söylemek istedim, Lillie." 
"Hak etmiştin." 
"Ben... şey..." Tereddüt etti, bir şey söyleyecekmiş gibi 

durdu. "Bunun..." Sözlerine nasıl devam edeceğini bilemi-
yormuş gibi tekrar durdu. 

"Evet?" Lillie'nin kalbi heyecandan güm güm atıyordu. 
Yanılıyor olabilirdi ama Hector'un yeniden buluşmalarım teklif 
etmek üzere olduğu hissine kapılmıştı. 

Hector telaşla, "İyi günler dilerim," diyerek sözlerini bi-
tirdi. 

"Sana da iyi günler." Yaşadığı hayal kırıklığım gizle meye 
çalışmadı. Sonra cesaretlendireceğini umup teklifini geri 
çevirmeyeceğini bilmesini isteyerek, "Söylemek istediğin başka 
bir şey var mıydı, Hector?" diye ekledi. 

Sorusunun ardından uzunca bir sessizlik oldu. "Hayır." 
"Ya..." diyen Lillie yutkundu. 
Hector hızlıca konuşup, "Bay Sullivan'ı araman beni çok 

mutlu etti," dedi. "Umarım yeni arabandan keyif alıyor-
sundur." 



"Sağ ol, Hector. Arabam tam da istediğim gibi." 
"Hoşça kal, Lillie." 
"Güle güle, Hector." 
Hector telefonu hemen kapatmadı, Lillie de bekledi. Ko-

nuşmasını, onunla görüşmek istediğini söylemesini umarken 
gözlerini kapattı. Ama Hector hiçbir şey söylemedi, Lillie de 
kısa süre sonra hattın kesildiğini duydu. Kalbinde bir sızı his 
setti. Her şeyin buraya kadar olduğunu düşündü, muhtemelen 
en iyisi de buydu. Böyle olmaması gerektiğini hissetmesine 
rağmen mantıklı davranmalıydı. Hector'la sosyal statüleri 
farklıydı ve maddi olarak çok farklı dünyalarda yaşıyorlardı O 
farkında olmasa bile Hector farkındaydı. 

Onunla bir ilişki yaşasa arkadaşları ona aklını kaçırmış 
gibi bakardı. Belki de kaçırmıştı. Belki de hayatını çevreleyen 
yapmacık tavırlardan sıkılmıştı. Kocasını sevmiş, ama evliliği 
hüsranla sonuçlanmıştı. David onu aldatınca Lillie başını 
çevirip öteki tarafa bakmıştı. Lillie sevdiği ve daima sadık 
kaldığı adamın evlilik yeminlerini öylesine söylenmiş sözler 
gibi görmesinden utanç duyuyordu. 

Boynundaki incilerin üzerinde parmaklarını gezdirdi. 
David'in kolyeyi verdiği geceyi hatırladı. Lillie makyaj ma 
sasında otururken David arkasında durmuş, kolyeyi boynuna 
takmıştı. Lillie kolyeyi parçalayıp atmamak için kendini zor 
tutmuştu. David'in incilerin parasını rahatlıkla karşılayabı 
leceğini bilmesine rağmen, ödediği ücretin çok olduğunu 
düşünmüştü. 

Hector Silva'yla birbirini tanıyan kişilerden öte değillerdi 



ama Lillie içgüdüleri sayesinde bu adamın eşini aldatabilecek 
biri olmadığım anlamıştı. Hector, David'in aksine duygusal 
bağlılıklarım ciddiye alan bir adamdı. Herkes daha birkaç kez 
karşılaştığı bir adam hakkında böyle şeyleri nasıl bildiğini ona 
sorabilirdi. Ama Lillie biliyordu. İster sezgi deyin, ister tahmin, 
biliyordu işte. 

Hüzünlenen Lillie iç çekti, arabasının anahtarlarını çan-
tasından çıkardı. Bir daha onun sesini duyamayacaktı. 

Lillie, Jacqueline Donovan'la seçkin kişilerin üyesi olduğu 
Seattle Kulübü'nde buluşmak için evden çıktı. İkisi de yıllardır 
oraya üyeydi. Birlikte birçok hayır kampanyasında çalışmışlar, 
Noel balosunun hazırlıklarım defalarca ortaklaşa yürütmüşlerdi. 

David'le Gary'nin uçak kazasında hayatlarını yitirdiği 
haberi duyulur duyulmaz Jacqueline, Lillie'yi teselli etmiş, ona 
yol göstermişti. Günlerce Lillie'nin yanında durmuş, verilmesi 
gereken ani kararlarla başa çıkması için yardım etmişti. Sevgisi 
ve ilgisi de orada son bulmamıştı. Diğer arkadaşları hayatından 
çıkıp giderken, Jacqueline onun yanında kalmıştı. Kendisi ayrıca 
Lillie'nin David'in ilişkilerinden bahsettiği tek kişiydi. 

Lillie arabasını kulüp binasının önüne çekince valelerden 
biri hemen yanına geldi. Adam ona fiş vermedi, buna gerek 
yoktu. Kulüpteki tüm çalışanlar onu ve yeni arabasını tanıyordu. 

Vale, "Bayan Donovan iki dakika önce içeri girdi," dedi. 
Lillie, "Teşekkürler, Jason," deyip içeri girdi. 
Jacqueline her zamanki masalarında oturmuş, mönüye göz 

gezdiriyordu. Saçlarını Fransız tarzı topuz yapmış, siyah 
pantolonunun ve ceketinin üzerinde göz alıcı şekilde duran 



Venedik işi camgöbeği ve altın sarısı renklerinde bir kolye 
takmayı tercih etmişti. Arkadaşını görünce mönüyü bırakıp 
gülümsedi. 

Jacqueline, Lillie karşısına oturunca, "Sen geç kalmazdın," 
dedi. En çok sevdikleri şarap olan, kulübün özellikle onlar için 
elinde bulundurduğu Yeni Zelanda sauvignon blanctan bir şişe 
sipariş etmişti çoktan. 

Lillie, "Kapıdan çıkmak üzereyken telefon çaldı," dedi, 
içinde yazan hemen hemen her şeyi ezbere bilmesine rağmen 
mönüye uzandı. Doğal olarak mönüde fiyatlar yazmıyordu. 
Toplu hesap ay sonunda adresine postalanacaktı. 

"Önemli bir şey değildir umarım." 
"Hayır, çok önemli değildi." Hector'dan bahsetmeyi dü-

şündü ama çabucak bu düşüncesinden vazgeçti. Arkadaşlarının 
içinde en çok Jacqueline'e güveniyordu, yine de sustu. 

Masalarına bir garson geldi, Lillie oryantal salata, Jac-
queline de deniztarağı istedi. 

Jacqueline kadehindeki şarabı yuvarlayarak, "Ee..." dedi. 
"Dilek listende yeni neler var?" 

En son birlikte öğle yemeği yediklerinde Lillie listesini 
heyecanla anlatmıştı. Durmadan konuşmuş, bu fikri övmüş, 
kırmızı BMW başta olmak üzere dileklerinden bahsetmişti. 

"Haftaya arkadaşlarla buluşuyoruz. Dileklerimizi ve kat 
ettiğimiz ilerlemeyi konuşacağız." 

Jacqueline şarabını yudumladı. "Çok iyi düşünmüşsünüz. 
Bana bahsettiğinden beri ben de kendi listemi yapsam mı diye 
düşünüyorum." 



Lillie, "Yapmalısın," diyerek hızlıca başını salladı. 
"Hayatına büyük bir yenilik getirdiğini görebiliyorum." 
"Gerçekten mi?" 
"Seni yıllardır bu kadar mutlu görmemiştim." 
Bir şeyler söylemeyi, hayatındaki bu "büyük yenilik"ten 

tamamen yirmi dilekin sorumlu olmadığım açıklamayı istedi. 
Ama yapamadı. Hector'la bir daha görüşemeyeceğini kabul 
etmek zorundaydı. Ne kadar tuhaftır ki Hector tam da en çok 
arzuladığı dileğin; düzgün, onurlu bir adamın bedene bürünmüş 
haliydi. Birlikte olamayacağı bir erkekti. Lillie'nin hiç bir zaman 
gerçekleştiğini göremeyeceği bir dilekti. Buna dair hiçbir umut 
yoktu. 

"Aslında biriyle tanıştım." Lillie bunu neden bu şekilde 
söylediğine anlam veremedi. Kelimeleri dudaklarının arasından 
döküldükleri anda geri alabilmeyi diledi. 

Jacqueline neredeyse kadehini elinden düşürecekti. "Ne 
zaman? Nasıl? Kim? Bana bundan hiç bahsetmedin!" "Sadece... 
şey... " 

"Evet?" 
Lillie derin bir nefes aldı. "Heyecana kapılmadan bah-

settiğim kişiyi tanımadığını söyleyeyim." 
"Kulübün üyelerinden biri değil mi?" Sosyal hayatları bu 

kulübün etrafında dönüyor olsa da, dışarıda da çok sayıda 
arkadaşları vardı. 

"Hayır." 
"Neden böyle üstü kapalı konuşuyorsun?" 
"Öyle konuşmuyorum. Hiç bahsetmemeliydim." Lillie'nin 



yüzünün kızardığını hissedebiliyordu. "Söylediklerimi unut." 
"Hayatta olmaz! Anlatmaya can atıyorsun, biliyorum. 

Haydi, çıkar ağzındaki baklayı." 
"Onunla hiç dışarı çıkmadım, yani anlatacak bir şeyim 

yok." 
Jacqueline kaşlarını çattı. "Neden?" 
"Öncelikle beni davet etmedi ve... ve... edeceğini de hiç 

sanmıyorum. Dolayısıyla bu konuyu daha fazla konuşmanın 
manası yok." 

"Yaşı küçük, değil mi?" 
"Hayır! Yüzündeki şu aptalca sırıtışı sil, Jacqueline Do-

novan. Hiç de öyle değil. Adam utangaç, sanırım beni davcl 
etmek istiyordu ama etmedi." Niyetlendiğinden daha fazhı şeyi 
açığa vuruyordu, konuyu hiç açmamış olmayı diledi. 

Jacqueline sandalyesine sırtını yasladı, gülümserken ağzı 
kenarlara açıldı. "Ona sen teklif etmelisin," dedi. 

"Ne?" 
"Ciddiyim. Bizim gençliğimizde hep erkekler kızlanı 

çıkma teklif ederdi ama artık devir değişti. Bu adama, en yakın 
arkadaşına bahsetmekten çekindiğin şu yabancıya, ilgi 
duyuyorsan bence ilk adımı sen atmalısın." 

Lillie doğrudan masanın karşısına baktı, Jacqueline de 
arkadaşıyla göz göze geldi. "Yapamam!" 

Bu, yetiştirilme tarzına tamamen aykırıydı. Hector'a 
çıkma mı teklif edecekti? Bu, çok abes bir düşünceydi, aşı-
rıya kaçan bir fikirdi. 

Jacqueline başını iki yana salladı. "Ona sen çıkma teklif 



edebilirsin, edeceksin de. Yoksa... yoksa senin yerine ben 
gerekeni yaparım." 

Lillie bu sözlerin ardından kıkır kıkır güldü. "Saçma-
lama." 

"Neden saçmalayacakmışım ki? Sen çok hoş bir kadın-
sın ve daha da önemlisi çok iyi bir insansın. Mutlu olmayı 
hak ediyorsun. Yirmi dilek de tamamen bununla ilgili değil 
mi; hayatta istediğin şeylerin peşinden gitmenin? Görülecek 
yerler, tanışacak insanlar, yaşanacak deneyimler... Şimdi geri 
adım atma. Harekete geç!" 

Jacqueline haklı olabilir miydi? 
Jacqueline ondan söz almadan konunun peşini bırakma-

yacaktı. "Bunu düşüneceğim." Şimdilik ancak bu kadarını 
söyleyebilirdi. 

Buna sevinen Jacquelien başını salladı, "Güzel," dedi. 
Lillie rahatladı, Hector'a nasıl yaklaşabileceğini merak 
etmeye başladı. Tanrı aşkına, bu tür konulardan ne anlardı 
ki? David hayatta olsa ona sorabilirdi. İlişki konularında tec-
rübeli olan oydu. Bu düşünce sinirlerinin bozulmasına, ken-
dini tutmasına rağmen gülmesine sebep oldu. 

Jacqueline dikkatlice ona baktı. "Neymiş bu kadar 
komik olan?" 

Utanan Lillie başını iki yana salladı. "Senin arkadaşımla 
görüşüp ona çıkma teklif etmemi söylemen." Elini salladı. 
"Sadece düşünüyordum da... neyse.. 

Jacqueline ısrarla, "Söyle bana," dedi. 
Aklından geçenleri söyleyince ikisi de kahkahaya boğuldu. 



Garson yemeklerini getirdi, içkilerini tazeledi. 
Jacqueline çok kararlı bir tavırla, "Dediğimi yapacaksın," 

dedi, tartışmaya yer bırakmadı. Çatalına uzandı. 
"Ben... " 
"Evet, sen bu adamı görmeyi istiyorsun, öyle değil mi?" 
Lillie hafifçe başını sallayıp bunu kabul ettiğini gösterdi. 
"Yanında durup sana cesaret vermemi istersen yaparım." 
Lillie anlık bir umuda kapıldı. Hayır, bunu yapması 

mümkün değildi. Cesaret edebilse bile ne tür bir teklifte bu-
lunacağını bilmiyordu. Sinemaya gidebilirlerdi? Barbie şu son 
günlerde sinemaya çok sık gidiyordu. 

Jacqueline, "Ciddileştin," dedi. 
"Beni reddedebilir. Onu tamamen yanlış anlamış olabi-

lirim." 
"Öyle olsa ne çıkar ki?" Arkadaşı çok önemsiz bir ay-

rıntıdan bahsediyorlarmış gibi omuz silkti. "Şansını deneme den 
neler olacağını bilemezsin." Bazı güzel şeyler sonuçları göze 
alınmadan olmuyor." 

"Ama..." 
"Tereddüt etmekten vazgeçer misin? " 
Lillie salatasına elini sürmemişti. "Haklısın, haklısın." 

Çatalım eline aldı, sonra da tekrar masaya bıraktı. "Asıl 
sorun, hiçbir ortak noktamızın olmaması." 

"Senin ondan etkilenmeni, onun da tahminime göre senden 
etkilenmiş olmasını gözden kaçırıyorsun galiba." 

"Jacqueline, ondan hoşlanıyorum. Gerçekten de çok 
hoşlanıyorum. Yatağa onu düşünerek giriyorum. Onunla bir-



likte olmayı hayal ediyorum." Yüzü utançtan kızardı. 
"Onun sana neden bu kadar çekici geldiğini anlayabildin 

mi?" 
Sorusunun cevabını çok iyi biliyordu. "Evet. Çok kibar, 

anlayışlı ve onurlu biri. Çocuklarım seviyor, evlilikleri boyunca 
da eşine sadık kaldığından eminim." Hector hakkında 
konuşmak bile gözlerine hasret dolu yaşların birikmesine ye-
tiyordu. 

Jacqueline, "Onu istiyor musun?" diye fısıldadı. 
"Evet, ama senin düşündüğün şekilde değil." Hissettikleri, 

Hector'un yakışıklı bir adam olmasına ve geceleyin geç 
saatlerde onunla ilgili fanteziler kurmasına rağmen, fiziksel 
arzulardan ibaret değildi. Her şeyin ötesinde duygusal bir de-
neyim yaşıyordu; gerçek bir ilişkiye olan ihtiyacının dindiğini 
ve bir başkasının ruhuyla bütünleştiğini hissediyordu. 
Duygularını arkadaşına da anlatmaya çalıştı. 

Jacqueline, "Bahsettiğin kişi çok esaslı bir adam olmalı," 
diyerek sözlerine devam etti. 

"Aynen öyle." 
"O zaman bekleme, Lillie. Ben Reese'le yeniden bir araya 

gelmeden önce zamanımın çoğunu heba ettim." 
Sözlerinin devamını getirmemesine rağmen Lillie arka-

daşının neyi kastettiğini biliyordu. Jacqueline de onunki gibi bir 
evlilik yaşamıştı. ReeseTe birlikte yıllarca birer yabancı gibi 
yaşamışlardı. Jacqueline kocasının metresi olduğundan 
şüphelenmiş, yatak odasını ayırmıştı. Birbirlerine karşı say-
gılarını kaybetmemişler, evlerindeyken mümkün olduğunca 



birbirlerinden kaçmışlar, dışarıya ise mutlu bir çift görüntüsü 
vermişlerdi. Hiç kimse onlardan şüphelenmemişti. Hiç kimse 
hayatları hakkmdaki gerçeği öğrenmemişti. 

Lillie ise istisnaydı. 
Aynı şeyleri yaşadığı için arkadaşının durumunu fark et-

mişti. 
Ama kazanın ardından bir gün Jacqueline Te Reese ara-

sındaki her şey değişmişti. Neredeyse bir gecede tüm farklı-
lıklarını bir kenara bırakmışlar, yeniden birbirlerine âşık 
olmuşlardı. Hatta ikinci balayları olarak Yunanistan seyahatine 
çıkmışlardı. Evliliklerindeki ve hayatlarındaki sevgiye yeniden 
kavuşmuşlardı. 

Lillie bu değişime neyin sebep olduğunu hiç öğrenememişti 
ama DonovanTarın gelini Tammie Lee'nin bu işte parmağı 
olduğundan şüphelenmişti. Paul, Louisianalı o genç gelini evine 
getirdiğinde Jacqueline'in başından aşağı kaynar sular 
dökülmüştü. Güneyli aksanıyla konuşan Tammie Lee' nin 
Jacqueline'in istediği gelinle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Ama Lillie'nin genç kıza kanı kaynamıştı. Tammie Lee 
zaman zaman domuz ayağı turşusu tarifi ve haşlanmış yer-
fıstıklan gibi konuşsa da tatlı, samimi ve esprili biri olduğunu 
göstermişti. 

Jacqueline'in tek erkek evladının Tammie Lee'yle evlendiği 
gerçeğini kabullenmesi aylar almış, iki kadının arasındaki ilişki 
gün geçtikçe sağlamlaşmıştı. Çok geçmeden Jacqueline'le 
kocasının arası da düzelmişti. İkisi bir şekilde anlaşmanın 
yolunu bulmuştu. 



Lillie bir süreliğine arkadaşını kıskanmıştı. Jacqueline'in 
evliliğinde bulduğu mutluluğun aynısını kendi evliliğinde de 
bulmayı istemişti. Kendisi de aynı büyük değişimi yaşamayı 
beklemiş, ama bu hiç gerçekleşmemişti. 

Yine de hayatında değişiklik yapması için çok geç sa-
yılmazdı. Dileğinin yerine gelmesi için daha zaman vardı. 

Dediğini yapacaktı. 
Yetiştirilme tarzım görmezden gelecek, Hector Silva'ya 

¿ikma teklif etmenin bir yolunu bulacaktı. 



Pazartesi sabahı Lillie ile Barbie, Blossom Sokağı Ki-
tapçısı'na girdiğinde, Anne Marie en sadık müşterilerinden biri 
olan Larry Barber'a bir roman satmak üzereydi. Anne- kız 
eskisinden çok daha iyi görünüyordu. Anne Marie gözünün 
onlara uzunca bir süre takıldığını fark etti. İki kadın da 
dönüşümden geçmişti, bunu diğer kişiler göremiyor olsa da Anne 
Marie fark etmişti. Neler olduğunu anlamaya çalışırken 
hayatlarındaki büyük değişikliğin onlara yaradığına karar verdi. 
Artık daha canlı görünüyorlardı. 

Anne Marie elindeki işi bitirirken birbirleriyle keyifle 
konuşuyorlardı. 

Larry kredi kartı fişini imzalarken, Anne Marie gülüm-
seyerek arkadaşlarına baktı. Larry'nin hiç acelesi yoktu. Karısı 
vefat ettiğinden beri yalnızdı ve kitapçıya hem yeni ki taplar 
almaya hem de Anne Marie'yle sohbet etmeye gdı yordu. İşler 
durgunken Anne Marie seve seve onıııılıı konuşuyordu. Yalnız 
kalmanın ve iki çift laf edecek birinin yokluğunu hissetmenin 
nasıl bir şey olduğunu biliyordu. Ama Lillie ve Barbie'yle 
görüşmek için sabırsızlanıyordu. 

Larry arkasındaki kadınların onunla konuşmayı istediğini 



fark etmiş olmalıydı. Tezgâhın üzerindeki poşete uzanıp, Anne 
Marie'ye teşekkür edip dükkândan ayrıldı. 

O gider gitmez Barbie dans ederek tezgâha yaklaştı. 
"Oryantal dans kursu buldum," dedi, küçük bir gösteri yapa-
cakmış gibi kollarını havaya kaldırdı. 

Anne Marie, "Oryantal mi?" diye sordu. "Sevgililer Günü 
partisinde bahsetmiştin." 

Barbie, "Dilek listeme de ekledim," dedi. "Heyecandan 
yerimde duramıyorum." 

Lillie şakacıktan kızının tavırlarından usanmış gibi yaptı. 
"Bazen kızım beni bile şaşırtmayı başarıyor," dedi. 

Barbie annesinin sözlerini geçiştirdi. "Yapma, anne. Zaten 
yıllardır oryantal dansını öğrenmek istiyordum." "Ama bana hiç 
söylemedin." 

"Biliyorum. Söylemeyi çok düşündüm, ama nasıl desem. .. 
bana biraz aptalca geldi sanırım. Sonra da spor salonunda kurs 
açıldığını duyunca öğrenmeye karar verdim. İsteğimi daha fazla 
ertelemeyeceğim." 

Anne Marie, "Çok güzel," dedi. Onun da verecek ha beri eri 
vardı. "Ben de örgü kursuna yazıldım." Cumartesi günü Lydia 
ona uzun zamandır açmayı düşündüğü kursun önümüzdeki hafta 
çarşamba günü on iki buçukta başlaycağını söylemişti. 

Lillie, "Dersleri Elise mi verecek?" diye sordu. 
Anne Marie başını salladı. Elise tuhafiyede çalışmanın 

dileklerinden biri olduğundan bahsetmişti. 
Yirmi dilek listesi fikri çevresindeki herkesin hayatını 

etkiliyor, başka kişilerin yaşantılarına da renk katıyordu. Mesela; 



Elise'in dileği Lydia'nın çok fazla kursla başa çıkamamasına 
çözüm olmuştu. Anne Marie'nin Bir Yumak Mutlu- luk'a her 
gidişinde Margaret, Lydia'nm bu kadar çok dersle tek başına 
ilgilenmemesi gerektiğinden dert yanıyordu. Artık Elise haftada 
üç gün ders verecek, gerektiğinde de tezgâhla ilgilenecekti. 
Başlangıç aşamasındaki kişiler için açılan kursun yanı sıra 
boncukla örgü ve keçeli çanta kurslarını da üstlenecekti. 

Anne Marie şimdilik yeni başlayanlara yönelik kursla 
yetinmeyi düşünüyordu. İşin özünü kavradıktan sonra daha 
karmaşık tekniklere ve modellere geçebilirdi. 

Örgü örmekten keyif alabileceğini şimdiden hissediyordu. 
Öğlen gidip iki gün sonraki ilk örgü dersi için ip seçecekti. 
Ellen'm yanında kalıyor olsa bile çarşambaları onunla öğle 
yemeği yediği için biraz koşuşturması gerekecekti. 

Lillie, Anne Marie'nin düşüncelerini bölüp, "Ben de herkesi 
evimde yemeğe davet etmeyi düşünüyordum," dedi. 

Anne Marie ona boş boş bakmış olmalıydı ki Lillie hemen 
ardından, "Buluşmamız için. Dileklerimiz hakkında 
konuşmak için." dedi. 

"Ah, tabii." 
"Perşembe gelebileceksin, değil mi?" 
"Evet," diyen Anne Marie tereddüte düştü. "Ama Ellen da 

benimle gelecek." 
"Sorun değil." 
"Emin misin?" diye soran Anne Marie zor durumda kalırsa 

Ellen'a bakması için birini bulabilirdi. 
Lillie düşünme gereği bile duymadan, "Elbette gelebilir," 



dedi. "Ellen'ı seve seve ağırlarız." 
Anne Marie, Ellen'ın nasıl bir hırsla kendi listesini ha-

zırladığını hatırlarken gülümsedi. "Ellen'ın da dilek listesi 
yaptığından bahsetmiş miydim?" 

Anne kız ona bakıp güldü. 
Lillie, "Arkadaşım Jacqueline Donovan da aynı durumda," 

diye ekledi. "Bu fikirden kime bahsetsem hemen kendi listesini 
yapmaya karar veriyor. Jacqueline bana listesindeki ilk dileğin 
Mısır'da deveye binmek ve piramitleri görmek olduğunu söyledi. 
Ayrıca çölde, apaçık gökyüzünün altında uyumayı da 
istiyormuş." 

Barbie şaşkınca, "Jacqueline ve çöl?" dedi. "Benim bildiğim 
Jacqueline lüks içinde yaşamayı severdi." 

"Biliyorum, ben de aynı tepkiyi verdim." Lillie buna se-
vinmişçesine omuz silkti. "Kim bilebilirdi ki?" 

Barbie, "Sanırım onunki de benim oryantal dansa ilgim gibi 
bir şey," dedi. "Dans etmeyi öğrenmek aklımın bir kö-
şesindeydi, sanırım çok belirsiz, çok uzak bir işti ama dilek 
listesini oluşturmaya başladığımda gerçekçi bir hal aldı. Galiba 
bazen bazı şeyleri istediğimizi kabullenmekten korkuyoruz. Bunu 
özellikle de yarattığımız imajla çakışacağı için yapıyoruz." 

"Ya da başka kişilerin hakkımızda düşünecekleri şeylerden 
çekiniyoruz," dedi Lillie. 

"Aynen öyle." 
Kapıdan içeri bir müşteri girdi. 
Lillie omzunun üzerinden arkasına baktı, sonra da başını 

Anne Marie'ye çevirdi. "Perşembe günü görüşürüz o zaman. Altı 



diyelim." 
"Orada olacağım." Arkadaşlarıyla buluşacağı anı dört gözle 

bekliyordu. Dilek listesi büyüyordu ve artık yeni fikirler bulma 
konusunda ilk baştaki kadar zorluk çekmiyordu. Bir anda 
dileklerle, arzularla, ihtimallerle dolu bir dünyanın kapısı açılmış; 
önüne birkaç hafta önce hayal gücünün bile ötesinde duran 
fikirler serilmişti. Belki de kalbi en sonunda yavaş yavaş 
iyileşmeye başlıyordu. Artık on beş dileği vardı. 

Pasta süsleme kursuna yazıl. 
Ellen 'a kocaman bir doğum günü pastası yap. 
Haftada en az bir iyilik yap. 
New Jersey 'de Six Flags 'ta bulunan dünyanın en büyük hız 

trenine bin. 
Gettysburg 'daki İç Savaş meydanını ziyaret et, sonra da 

Amişlerin yaşadığı bölgeye git. 
O akşam Anne Marie kirli yemek tabaklarını topladı, Ellen 

ev ödevlerini yapmak için mutfak masasına oturdu. 
Ayak bileklerini birbirine kenetlemiş, tüm dikkatini defterine 
vermişti. 

Yemekten önce anneannesiyle konuşmuş, Anne Marie de 
kadınla görüşmüştü. Dolores gücünü toparlıyordu. Ellen'ın evine 
ve alışık olduğu hayata dönmesi çok sürmeyecekti. 

Anne Marie tezgâhı silerken, "Hecelemeyi bir kez de 
benimle yapmayı ister misin?" diye sordu. 

"Hayır, teşekkürler." 
"Yarın yazılın yok mu?" 
Ellen gururla, "Var ama tüm kelimeleri çoktan ezberledim," 



dedi. 
"Bir günde mi?" 
Ellen başını salladı. "Eve gelip Baxter'i gezdirdikten sonra 

çalıştım." 
Anne Marie, Ellen anneannesinin yanma dönünce Baxter'in 

ne yapacağını bilmiyordu. Sekiz yaşındaki bu kız onu çok 
şımartmıştı. Her gün okul servisinden iner inmez eve koşuyor, 
Baxter'i sevgiyle ve ilgiyle besliyordu. Anne Marie köpeği biri 
akşam olmak üzere günde iki kez dışarı çıkarıyordu. Ama artık 
Ellen öğleden sonra onun yerine bu işle ilgileniyordu. Anne 
Marie, Baxter'i dükkânın arkasındaki sokağa çıkarıyordu. Ama 
Ellen köpeği alıyor, Blossom So- kağı'nda bir aşağı bir yukarı 
götürüyor, ona krallar gibi davranıyordu. Baxter da doğal olarak 
bu durumdan keyif alıyordu. 

Lydia'nm torunu Cody de geçenlerde köpeği Chase'le 
sokağa gelmiş, iki çocuk çabucak arkadaş olmuş, köpekleri iyi 
anlaşmıştı. Baxter, Golden Retriever cinsi iriyarı Chase'in 
yanında küçücük kalıyordu, ama birçok küçük köpek gibi 
Chase'in büyük olmasından korkmuyordu. İkisi Laurel'le Hardy 
gibi yan yana geziyordu. 

Ellen, Lydia'nm haricinde sokaktaki esnafın birkaçıyla daha 
arkadaş olmuştu. Elinde Susannah'ın verdiği bir çiçekle veya 
Fransız Kafesi'ndeki Alix'in uzattığı bir kurabiyeyle kitapçıya 
dönmesi artık sıradan şeyler olmuştu. 

Ellen başını önündeki defterden kaldırıp, "Ev ödevim 
bitince televizyon izleyebilir miyim?" diye sordu. 

"Olur." Anne Marie de televizyonun önüne geçip oturmayı 



dört gözle bekliyordu. Öğle arasında gerekli malzeme leri almak 
için Bir Yumak Mutluluk'a gitmişti. Yeni açılan kurslar ve artan 
işler dolayısıyla dükkân artık haftanın altı günü açıktı. Elise ipini 
ve şişlerini seçmesi için yardımcı olmuştu. Önünde sonsuz 
seçenek vardı, o da en sonunda Dolores Faik için ayaklarının 
üzerine atabileceği, küçük, yumuşacık, yün bir diz battaniyesi 
örmeye karar verdi. 

Anne Marie öğrenmeye can attığı için Elise ona nasıl ilmek 
atılacağını öğretti, düz örgü örmeyi gösterdi. Anne Marie de 
hiçbir sıkıntı çekmeden işi kaptı, çabucak ilerleme 
kaydedebilmesine sevindi. 

Bir saat sonra Anne Marie'yle Ellen birlikte büyük koltuğa 
oturdu, Family Channel'daki programı izlemeye başladı. 
Öğrendiklerinin üzerinde çalışmayı isteyen Anne Marie şişlerini 
ve ipini çıkardı. 

Ellen, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Örgü örüyorum," dedi. "Umarım oluyordur," diye ekledi. 
"Anneannem de eskiden örerdi." 
Anne Marie başını salladı. 
"Bana da öğreteceğini söylemişti." 
Anne Marie ilmek atmaya odaklanırken bir kez daha başını 

hafifçe öne eğerek Ellen'ın sözlerini duyduğunu gösterdi. 
"Zor mu?" 
"Çok değil." 
"Seni izleyebilir miyim?" 
"Elbette." 
Ellen yanına yanaştı, pürdikkat Anne Marie'nin Elise'in düz 



örgü dediği şeyi yapmaya çalışmasını izledi. Anne Marie bu 
terimlerden bir şey anlamıyordu; istediği tek şey ilmekleri şişe 
geçirebilmekti. 

Ellen, "Örgü örmek bu mu?" diye sordu. 
Anne Marie duraksadı. "Öyle olsa gerek." 
Ellen ayakkabılarını çıkardı, biraz daha yakından baka-

bilmek için koltuğun üzerine çıktı. 
Aniden koltuktan fırlayıp odasına girdi. Birkaç saniye 

geçmeden elinde bir kalem ve not defteriyle geri geldi. 
Anne Marie sehpaya çarpmaktan son anda kurtulup yanına 

gelen Ellen'a, "O ne için?" diye sordu. 
"Dilek listem. Ben de örgü örmeyi öğrenmek istiyorum." 
Anne Marie ona bakıp gülümsedi. "Sana şimdi öğretmeme 

ne dersin?" 
"Şimdi mi?" Küçük kızın gözleri heyecandan kocaman 

açıldı. 
"Neden olmasın ki?" 
"Tamam." Ellen koltuğa zıplayıp Anne Marie'nin yanına 

oturdu. 
"Elise'in dediğine göre..." 
"Bayan Beaumont mu?" 

"Evet, Bayan Beaumont. Aslında sadece iki temel örgü varmış. 
İlkine düz örgü, İkincisine ters örgü deniliyormuş." Ellen büyük 

bir hevesle başını sallayıp tekrar, "Evet," 
dedi. 

"Şimdiye kadar sadece düz örgüyü öğrendim. İlk dersi-
mizde ters örgüyü de öğreneceğim." 



"Yani daha kursa başlamadın mı?" 
"Başlamadım, ama yazıldım." 
"Hıı. . ." 
"Dolayısıyla çok şey bilmiyorum ama bildiklerimi sana 

öğretebilirim. İstersen seni de bir ara tuhafiyeye götürürüm, 
kendi şişlerinle ipini seçersin." 

"Gerçekten mi?" Ellen heyecandan yerinde duramıyordu. 
"Gerçekten mi? Gerçekten mi?" 

Anne Marie gülümseyip, "Evet, gerçekten," diye yanıt 
verdi. 

Sonraki kırk dakika boyunca ikisi televizyonu tamamen 
unuttu, Anne Marie, Elise'in öğrettiklerini Ellen'a gösterdi 
Ellen gördüklerini Anne Marie kadar hızlı kavrayamıyordu, ama 
daha sekiz yaşında olduğunu da unutmamak gerekirdi. 

Anne Marie küçük kızın öğrenme azmine hayran kaldı. 
Yatma vakti gelene kadar onun seviyesine gelmişti. 

Ellen, "Anneannem için güzel bir şey örmeyi istiyorum," 
dedi. 

Anne Marie, "Başörtüsü hoş olabilir," dedi. Tuhafiyede 
birkaç tane hoş örnek görmüştü. Elise, Anne Marie'ye o gün o 
kibar eşarpların ayaküstü öğrettiği basit örgü tekniğiyle 
örüldüğünden bahsetmişti. 

Ellen heyecanla, "Kiliseye giderken kullanır," dedi. 
"Hastaneden dönünce ona veririm." 

"Çok güzel olur." 
Ellen sırayı tamamladı, o bir başkasına başlamak üzereyken, 

Anne Marie saatin geç olduğunu fark etti. Vakit su gibi geçmişti. 



Oysa eskiden evinde vakit bir türlü geçmezdi. 
Anne Marie, "Saat dokuz," dedi. "Yarım saat önce ya-

tağında olmalıydın." 
Ellen, "Dokuz olmuş mu?" diye yakındı, ama esnemekten 

kendini alamadı. 
"Maalesef. Yarm akşam yine öreriz." 
Ellen şişleri ve ipi bıraktı, sendeleyerek odasına gitti, yol 

boyunca esnedi. 
"Dua etmeye hazır olduğunda bana seslen, oldu mu seni 

uykucu?" 
"Ta... mam." 
Birkaç dakika sonra Ellen ona seslendi. Ellen' m anne-

annesiyle yaşarken alışkın olduğu şeyleri yapıyorlardı, dola-
yısıyla Anne Marie de her akşam küçük kızın dualarını dinli-
yordu. Ellen bir süredir dualarını sesli okuyordu. 

Anne Marie çekyatın yanında diz çöktü, dirseklerini çarşafın 
üzerine koydu, gözlerini kapattı, başını önüne eğdi. Ellen'ın 
duaları çok değişmiyordu. Öncelikle Tanrı'dan anneannesinin 
iyileşmesine yardımcı olmasını diledi. Sonra da Anne Marie ve 
Baxter da dahil olmak üzere bazı insanları kutsamasını istedi, her 
bir kişiyi uzun uzun anlattı. En sonunda da gün boyunca yaşadığı 
güzel şeyler için Tanrı'ya şükretti. Bitmeyecekmiş gibi duran 
listesinin ardından, "Amin," dedi. 

Anne Marie de, "Amin," dedi. "İyi geceler, Ellen." Bat-
taniyeyi çekip küçük kızın üzerini düzgünce örttü, ayağa 
kalkmak üzereyken Ellen kollarını Anne Marie'nin boynuna atıp 
ona sıkıca sarıldı. "Bana örgü örmeyi öğrettiğin için teşekkür 



ederim." 
Anen Marie de ona sarılıp, "Bir şey değil," dedi. Ayağa 

kalkıp ışıkları kapattı, parmak uçlarına basarak dışarı çıktı. 
Alışkanlık edindiği gibi kapıyı hafif aralık bıraktı. 

Anne Marie koridora çıkana kadar bir şey fark etmedi. Ellen 
ona ilk kez gerçek anlamda sarılıyordu. Anne Marie' nin Dolores 
Faik'un evine gittiği gece de Ellen ağlayarak kollarını boynuna 
atmıştı, ama o gerçek bir kucaklaşma sayılmazdı. Az öncekiyle 
aynı değildi. 

Anne Marie olduğu yerde kaldı, içinde bulunduğu anın 
tadını çıkardı. Ömrü boyunca hiç tatmadığı bir şekilde sevildiğini 
ve ilgisine ihtiyaç duyulduğunu hissetti. 

Hayatındaki en soğuk kışın ardından sıcak günler geri 
gelmiş gibiydi. 



Tessa Bassett, Barbie sırada ilerleyip bilet almak için öne 
çıkınca büyük sevinçle, "Geldin!" dedi. Genç kızın yüzü 
heyecanla canlanmıştı. Öne doğru eğilip sesini alçalttı. "O da 
burada." 

"Mark mı?" Barbie kulaklarına inanamıyordu. Böyle bir 
şey beklemiyordu ama buna da şaşırmamalıydı. Mark karşı 
çıkmaya çalışsa da ondan etkilenmişti. Sert tavırlar takınmasına 
rağmen aslında onu başından atmayı istemediğini hissettirmişti. 
Belki de Barbie'nin ona olan ilgisini sınıyordu. Ne olursa olsun 
Barbie o vurdumduymaz tutumunun çatladığını görmüştü. 

Mark geri dönmüştü. Aynı şekilde o da oradaydı. 
"Pazartesi günleri asla gelmeyeceğini söyledi ama bak 

geldi. Seni aramayı istediysem de soyadını bilmediğim için 



numaranı bulamadım. Geri dönmeni umut etmekten başka bir 
şey yapamadım." Bunların hepsini tek nefeste söyledi. 
Konuşurken biletini ve parasının üzerini uzattı. 

"Nasıl bir filme gireceğim?" 
"Korku." 
"Ya... " 
"Korku filmlerini sevmez misin?" 
"Sevdiğimi söyleyemem." 
"Öyle mi?" Tessa'nın yüzü asıldı. "Başka bir filme girmeyi 

ister misin? İstemezsin, değil mi? Çünkü bence Mark Dayım 
senden hoşlanıyor. Yalnızca kazadan sonra karısı onu terk edip 
bir daha da aramadığı için korkuyor. O zamandan beri varlığının 
farkına vardığı tek kadın sensin." 

Barbie şaşkınlıkla ona baktı. Mark'ın eski eşi herhalde çok 
sığ ve bencil bir kadındı. "Hastalıkta, sağlıkta" sözüne ne 
olmuştu? Evlilik yemini eşlerden biri hasta düşünce yok mu 
sayılıyordu? Barbie eşi yaşasaydı her türlü şartlar altında 
ömürlerinin sonuna kadar birlikte kalacaklarını biliyordu. 

Barbie iç çekti. "Belki izleyebilirim," dedi. "Çok kanlı bir 
film mi?" 

Tessa yüzünü ekşiterek burnunu kırıştırdı. "Hem de epey." 
"Kopan, kesilen kollar bacaklar var mı?" Barbie'ye göre en 

kötüsü buydu. 
Tessa isteksizce başını salladı. "Ama dayım geri geldi! Bu 

büyük bir adım." 
Kararsız kalan Barbie altdudağını ısırdı. Tessa haklıydı; 

ikisi de Mark'm geri dönmesini beklemiyordu. Barbie ken-



disinin de neden geldiğinden emin olamıyordu. Alışkanlıktan 
mıydı? İçindeki umuttan mı?" 

Tessa, "Gir içeri," dedi. "Perdeye bakma. Gözlerini ve 
kulaklarını kapat. Ben öyle yapıyorum." 

Barbie etrafa kanların ve cesetlerin saçılmasını izlemenin, 
yüksek sesli müziğin ve korkunç seslerin haricinde onu neyin 
durdurduğunu bilmiyordu. Film tam olarak tercih edebileceği 
türden değildi. Ne olacaktı ki? Mark'ın yanında olacaktı ve 
burada olmasının asıl sebebi de oydu. 

Barbie derin bir nefes alıp, "Tamam," dedi. "Gireceğim." 
"Harika!" 
Barbie ömrünün geri kalanı boyunca kâbuslar görme mek 

için dua ediyordu. 
"Daha sonra bana neler olduğunu anlat, olur mu? An-

neannem, annem ve babam da haber bekliyor." 
"Tamam." Demek tüm aile bu işin içindeydi, bu da cesaret 

verici bir şeydi. 
Karanlık salona girmek için son saniyeye kadar bekleyen 

Barbie, ağır ağır hareket ediyordu. Mısırını ve kolasını aldı, film 
başlayana kadar lobide oyalandı. 

Salona girdiğinde fragmanlar çoktan başlamıştı. Mark' m 
her zaman durduğu yere gitti. Bir önceki gibi onun bir koltuk 
ötesindeki yere geçip oturdu. 

Mark döndü ve şaşırmış gibi yaptı. "Burada nc arıyorsun?" 
diye fısıldadı. 

Barbie de en az onun kadar iyi rol yapabilirdi. Canlı bir 
şekilde, "Ah, merhaba," dedi. "Yine mi sen?" 



Barbie bir anlığına adamın yüzünün gülümseyecekmiş gibi 
olduğundan şüphelendi. Gözlerini ekrana çevirdiği anda eli 
baltalı bir katilin ölümcül silahını tir tir titreyen bir kadına 
sallayışını ve duvara vuruşunu gördü. Kendini tutamayıp 
korkusunu yüksek sesle dışa vurdu, patlamış mısırını elinden 
düşürecekmiş gibi oldu. 

Mark fazlasıyla keyifli bir tonla, "Korktun, değil mi?" diye 
sordu. Bunların fragman olduğunu söylememe gerek yok 
sanırım." 

"Iyy!" diyen Barbie dişlerini sıktı. 
Mark güldü, arkasında oturan kadının susması için uyar-

masına sebep oldu. Sesini alçaltıp, "Iyy," diye tekrarladı. "Bu 
kadarcık mı?" 

"Sana üç oğlum olduğunu hatırlatmama gerek var mı?" 
"Anladık, bir hanımefendisin. " Bunu bir hakaretmiş gibi 
söyledi. 

Barbie aksi bir tavırla, "Aynen öyle," dedi. "Ben de senin 
bildiğin kadar kötü söz biliyorum ama onları söylememeyi 
tercih ediyorum." 

Mark, "Nedense hiç inanmadım," diye söylendi, başlamak 
üzere olan filmi izlemek için tekerlekli sandalyesine yaslandı. 

Mark perdedeki görüntüleri izlemekten büyük keyif alı-
yormuş gibi görünüyor, ama Barbie resmen işkence çekiyordu. 
Çocukları evde kana susamış gençler olarak korku filmleri 
izlerken onların etrafında olmamaya özen gösterirdi. Şimdi de 
gözlerini elleriyle kapatmış halde koltuğuna pusmuştu. İki kez 
salondan çıkıp geri döndü. Film düşündüğünden de kötüydü. 



Özel efektler her şeyi daha gerçekçi, daha korkunç gösteriyordu. 
Barbie, Mark'm bunu planladığını çok iyi biliyordu. Adam, 

Barbie'nin "The Axman Cometh" gibi bir filmden nefret 
edeceğini tahmin etmiş, tahmininde haklı çıkmış ve onu kasten 
bir buçuk saat sürecek rahatsızlık verici şiddet görüntüleri 
izlemekle karşı karşıya bırakmıştı. Bunu düşündükçe Barbie'nin 
midesi daha çok bulanıyordu. Yine de buna dayanabileceğini 
kanıtlamaya kararlıydı, inat etmişti. 

Bir başka korku verici sahneyi izlememek için ikinci kez 
telaşla salondan dışarıya fırlayıp geri geldiğinde Mark öne 
eğilip, "O patlamış mısırı bitirecek misin?" diye sordu. 

Barbie, "Bir şey yemeyi nasıl düşünebiliyorsun?" diye 
çıkıştı. 

Barbie'nin elindeki pakete uzanıp patlamış mısırı avuç-
larken Mark çocuksu bir sırıtışla baktı. Barbie adamın gerçekten 
de onu rahatsız etmekten keyif aldığını düşündü. 

Film çok uzun olmamasına rağmen saatlerdir sürüyor 
gibiydi. Müzikler, gerilim, kan ve saçma konusu katlanıla-
mayacak kadar kötüydü. Film bitince Barbie tüm enerjisinin 
bitip tükendiğini hissetti. Işıklar açıldı ve yirmi kadar izleyici 
salondan ayrıldı. Mark da Barbie de yerinde kaldı. 

Barbie sonunda ona döndü. "Bunu bilerek yaptın, değil 
mi?" 

Mark masumca, "Neyi?" diye sordu. 
Barbie'yi kandıramazdı. Ayrıca bu testte başarısız oldu-

ğuna karar verdi. Mark, Barbie'nin onunla birlikte olmayı is-
tediğini ve bu yüzden de bu işkenceye katlanacağını biliyordu. 



Barbie, Tessa'nın ve ailesinin her şeyi yanlış anlamış 
olabileceğini düşünmeye başladı. Belki de Mark ondan 
hoşlanmamıştı. Belki de sadece onu cezalandırmaya çalışıyordu. 
Barbie önsezilerine güvenmemeye, Mark'a olan ilgisinin 
karşılıklı olduğuyla ilgili kesin fikrinden şüphe duymaya 
başlıyordu. Bir daha rahatsız edilmeyi istemediğini anlatmaya 
çalışıyorsa dinlemeliydi. 

İyi o zaman. Öyle yapacaktı. 
Ayağa kalktı, ağzını bir daha hiç açmadan salondan ayrıldı. 
Dışarı çıktığı iki seferde de yoğun olan Tessa dışarıda onu 

bekliyordu. 
Genç kız gergince, "Ee?" diye sordu. 
Barbie donuk bir şekilde, "Bir daha dayını görüp gör-

meyeceğim umurumda değil," dedi. 
Tessa'nm ağzı açık kaldı. 
"Ne?" 
"Dediklerimi duydun. Dayın kaba, kibirli ve..Mark'ı doğru 

düzgün tarif edebilecek bir kelime bulmaya çalıştı. "Acımasız 
biri," diyerek sözlerini tamamladı. Onu o iğrenç film boyunca 
salonda oturtmak basbayağı acımasızlık gösterisiydi. 

Tessa hızlı adımlarla Barbie'ye yetişmeye çalışırken, 
"Ne dedi?" diye sordu. 

"Bir şey söylemesine gerek yoktu. Ben almam gereken 
mesajı aldım." 

Tessa, "Bana neler olduğunu söyler misin?" dedi. "Yoksa 
annemle anneannem başımın etini yer." 

"O zaman işin özünü anlatayım. Mark benimle ilgilen-



miyor. Nokta. İlgilendiğini sanıyorsanız, yanılıyorsunuz." 
Tekerlekli sandalyenin sesini duyan Barbie onunla yüzleşmek 
için arkasına döndü, bir sonraki filmi bekleyen kişilerin meraklı 
bakışlarına aldırış etmedi. "Öyle değil mi, Mark?" Mark sesini 
çıkarmadı. 

"Ondan hoşlanıyorsun, değil mi, Mark Dayı?" 
Mark durgun bir sesle, "Ben film izlemeye geldim," dedi. 

"Kendime göre birini arıyor olsaydım, internette arardım. Haklı. 
Ona ilgi duymuyorum." 

Barbie genç kıza ben sana demiştim dercesine baktı, dışarı 
fırladı. Mark ona seslendiğinde çıkışa varmıştı. 

Barbie kızgınca, "Ne?" diye sordu. Mark'a konuşma fırsatı 
tanımadan, "Merak etme," dedi. "Bir daha senin yanına oturmak 
gibi bir hataya düşmem." 

Mark gözlerini kıpıştırdı, sonra da bunu hiç önemseme-
mişçesine omuz silkti. "Her neyse." 

Barbie geçen yıllar boyunca bu kelimeden de, yarattığı 
duygusuzluktan da nefret eder olmuştu. Tüm gururuyla otoparka 
doğru yürümeye devam etti. 

Tessa binadan koşarak çıkınca Barbie şaşırdı. Nefes nefese 
kalan genç kız, "Bilerek yapmadı," dedi. "Korku filmlerinden 
nefret ettiğini nereden bilebilirdi ki? Romantik komedinin 
dışında başka bir şey izlemeye de gönüllü olup olmadığını 
öğrenmeyi istedi. En azından ona bir şans daha verebilirsin." 

Barbie, "Neden bu kadar çok uğraşıyorsun?" diye sordu. 
Hata yaptığını kabul edip yoluna devam etmeye razıydı. Mark; 
ne kadar çekici bulursa bulsun tekrar tekrar reddedilmeyi 



kabullenmeyecekti. 
Tessa, "Ona bir şans daha vermek zorundasın," dedi. 
"Neden?" 
Tessa duraksadı, sonra da derince iç çekerek ona cevap 

verdi. "Çünkü Mark Dayım sevilmeyi hak ediyor." Yalvarır 
gözlerle Barbie'ye baktı. "Bu tür şeylere çok yabancı. Lisedeki 
kız arkadaşıyla evlendi ve başka birini de sevmedi, sonra da eşi 
kazanın ardından onu terk etti." Nefes aldı. "Senden 
hoşlandığından eminim, sadece bunu nasıl göstereceğini 
bilmiyor." 

Barbie tereddüt etti. Akşam saatleri boyunca onu şaşırtan 
tek bir şey varsa, o da Mark'm dışarıya çıkıp yeğenine kendi 
işine bakmasını söylememesiydi. Çantasının içine uzanan 
Barbie kartvizitini aradı. "Tamam o zaman. Ona bunu ver ve bir 
dahaki filmi onun ısmarlayacağım söyle." 

Tessa'nın yüzü sevinçle parladı. "Harika! Çok teşekkür 
ederim. Teşekkürler. Pişman olmayacağına söz veriyorum." 

Bunu zaman gösterecekti. 
Kendini berbat hisseden Barbie teselli aradığı zamanlarda 

yaptığı şeyi yaptı; annesinin evine gitti. 
Lillie kapıyı açtı ve hemen, "Ne oldu?" diye sordu. Hiç 

bekletmeden kızını mutfağa götürdü. "Çocuklara bir şey mi 
oldu?" 

Barbie sertçe yutkundu, başını iki yana salladı. 
Ellerini kalçalarının üzerine koyan Lillie pırıl pırıl, mut-

fağının ortasında durdu. "Kahve mi koyayım, kadeh mi çı-
karayım?" 



Barbie gülümsemeyi başardı, "ikisi de." 
Lillie mutfaktaki küçük içki dolabından viski şişesini 

çıkardı, sonra da kahve yapmaya koyuldu. Öncelikle Barbie' nin 
sabrının uğraşmaya yetmediği kahve taneciklerini öğütme işini 
halletti. 

Lillie iki büyük fincan İrlanda kahvesi hazırladıktan sonra, 
"Haydi, bana neler olduğunu anlat," dedi. Barbie'nin yanındaki 
uzun tabureye oturdu, ikisi sessizce kupalarını tokuşturdu. 

"Yine Mark'ı gördüm." 
Annesi başını salladı. "Sinemada tanıştığın adamı mı?" 
"Evet." Annesine ondan çok bahsetmemişti, bunun için de 

çok geçerli bir sebebi vardı. Annesi Mark'm tekerlekli 
sandalyeye mahkûm olduğunu öğrenir öğrenmez Barbie'ye 
onun peşinde koşmaktan vazgeçmesi için onlarca sebep sayardı. 

Barbie, Mark'la arasında başlayabilecek bir ilişkinin kolay 
olmayacağını zaten biliyordu. Dersine iyi çalışmış, internette 
belden aşağısı felç olan kişilerle ilgili bilgilere ulaşmıştı. 
Mark'm dünyaya kızgınlığının bile anormal olduğunu 
öğrenmişti. Bu akşama kadar bunlarla başa çıkmaya hazır ol-
duğunu sanmıştı. Belli ki yanılmıştı. 



Lillie, Barbie'ye sözlerine devam etmesini işaret etti. 
"Ee... " 

"Eesi... bana ilgi duymuyor." 
Lillie ona inanmamış gibi baktı. "Öyle şey olmaz. Sen 

güzel, genç, başarılı ve sevimli birisin. Adamın bir sorunu mu 
var?" 

"Yok sayılır." Kısmen doğruyu söylemişti. 
"Şey olmasın..." 
"Hayır, anne, gay değil. Evli de." Barbie daha ne kadarını 

açıklaması gerektiğine karar vermeye çalıştı. 
Lillie ona baktı, hoş bir şekilde alınmış kıvrımlı kaşla-

rından birini havaya kaldırdı. "Bana söylemediğin bir şey mi 
var?" 

Barbie annesinin içini okuyabildiğini tahmin etmeliydi. 
Lillie'nin sesi biraz daha yumuşadı. "Neymiş o, hayatım?" 
Barbie iç çekti. "Sana sözlersem beni vazgeçireceğinden 

korkuyorum, şimdilik buna dayanabileceğimi de sanmıyorum." 
Uzun süre annesi ona cevap vermedi. "Bunu söylemene 

özellikle benim de sana anlatmak istediğim ama aynı sebep-
lerden dolayı çekindiğim bir konu olduğu için çok şaşırdım." 

"Efendim?" Barbie birden meraklandı. Annesinin ondan 
bir şey saklayacağını düşünmezdi. Çünkü birbirlerinin dert 
ortaklarıydılar ve David'le Gary'nin vefatının ardından bir-
birlerine daha da çok bağlanmışlardı. Doğrusu Barbie de an-
nesinden sır saklayacağına hiç ihtimal vermezdi. İkisi de bu 
yüzden kısmen suçlu sayılırdı. 

Lillie boğazını temizledi. "Geçenlerde biriyle tanıştım." 



Barbie donup kaldı. "Bundan bana hiç bahsetmedin." Annesi 
gözlerini ondan kaçırdı. "Arkadaşımdan bahsedersem beni 
vazgeçirmeye çalışacağından korktum." Kupasına uzandı, 
kahvesinden bir yudum aldı. "Tanıştığım adam... nasıl desem... 
sanırım ikimiz de başka kişilerin ne diyeceğinden korkuyoruz. 
Jacqueline, karşımdaki kişi biraz çekingen davranınca ilk adımı 
benim atmamın uygun olacağını söyledi. Ama bizim nesil böyle 
şeyler yapmaz. Yine de öne sürdüğü bu fikir aklımı o kadar çok 
çeliyor ki, sırf onunla yeniden birlikte vakit geçirme fırsatını 
yakalayabilmek için onca yıl boyunca benimsediğim kuralları 
bir kenara bırakmaya hazırım." 

Lillie'nin yanakları kızardı, kupasını dudaklarına götü-
rürken elleri hafifçe titredi. Viskiden olabilirdi ama Barbie hiç 
de öyle olduğunu sanmıyordu. İşin içinde daha önemli bir şey 
vardı. Annesi tanıdığı en mantıklı, en soğukkanlı kadındı; bir 
adam yüzünden böyle utanması hiç ona göre değildi. "Anne, 
benim ne düşüneceğim seni endişelendirmemeli." "Ama 
endişelendiriyor. Sen benim kızımsm ve şey... neyse artık 
kendimi tutmayacağım." Lillie omuzlarını dikleştirdi. 
"Bahsettiğim adam arabamı aldığım bayinin servis müdürü." 

Barbie ağzı açık annesine bakmaktan kendini alamadı. 
Annesi bir tamirciye, elleri yağlı bir adama mı tutulmuştu? 
Sosyetenin gözdesi Lillie Higgins ve bir tamirci mi? Anında 
aklında şimşekler çaktı. Bu adam annesinin zengin olduğunu 
biliyor olmalıydı. Lillie yalnızdı, çabucak karşısındaki kişiye 
güvenebileceği bir zamandan geçiyordu; dolayısıyla kolayca 
elde edilebilirdi. Gözleri gerçekleri görmez olmuştu ve bu ji-



golo mu artık her neyse ondan korunmalıydı. 
Barbie annesinin tepkisini beklediğini gördü ve, "Tabii... 

anlıyorum," dedi. 
Lillie kahvesinin sonunu kafaya dikti. "Adı Hector Silva." 
Adamın adı en az tamirci olması kadar şaşkınlık yaratı-

cıydı. "Adam İspanyol asıllı mı? Yasadışı göçmen değildir 
umarım." 

"Elbette değil! Amerikan vatandaşı. Düzgün, çalışkan ve 
kibar biri." Lillie bir kez hıçkırdı, sonra da eliyle yüzünü 
kapattı. "Bu düşündüğümden de zormuş," diye söylendi. 

"Hayır, anne, gerçekten özür dilerim. Aptalca konuştum. 
Sadece... ne düşüneceğimi bilmiyorum." Annesinin onu şaş-
kınlığa uğratamayacağını sanmış, ama yanılmıştı. Onunla 
görüşmeye can atacak onca adamın içinden Lillie seçe seçe bir 
tamirciyi mi seçmişti? 

Lillie ellerini açtı. Duruk bir sesle, "Galiba ne demeye 
çalıştığını biliyorum," dedi. "Bu yüzden de utanıyorum." 

Barbie lafı ağzında geveleyerek, "Özür dilerim," dedi. 
Ama annesiyle o adamı birlikte görmeyi hiç istemiyordu. 

Annesi eliyle onu işaret etti. "Sıra sende." 
"Ama... " 
"Bana şu Mark'm derdinin olduğunu anlat. Neden bir 

şey söylemeyi istemiyorsun? Çok mu yaşlı? Çok mu genç? 
Ya da bir tür bağımlı mı?" 

"Hiçbiri." O da annesi gibi omuzlarını dikleştirdi, tek 
nefeste sırrını dile getirdi. "Belden aşağısı felç." 

Lillie kısa süreliğine gözlerini kapattı. "Ah, Barbie." 



Barbie tam da beklediği cevabı almıştı. Sinirlenip tabureden 
indi. "Biliyordum! Böyle bir tepki vereceğini tahmin 
etmeliydim. Keşke hiçbir şey söylemeseydim." Sinir hayal 
kırıklığına, hemen ardından da acıya dönüştü. "Sen dünyada 
beni anlayacağına inandığım tek kişisin ve sadece Ah, Bar-
bie, mi diyorsun?" 

Lillie, "Sen de bana çok destek oldun," diye söylendi. 
"Yapma, anne. Bir tamirciden bahsediyordun. Onunla 
görüşmek için ilk adımı atacağını söyleyip benden seni al-
kışlamamı mı bekliyordun?" Akşamdan beri hissettiği kız-
gınlık ve üzüntü patlak vermişti. Ellerini yumruk yapıp dim-
dik durdu. "Jacqueline'e o adamdan bahsetmedin, değil mi? 
Onda ne buldun? Yatakta iyi olacağını mı düşündün?" Ağ-
zından çıkan sözler annesinden çok onu şaşırttı. 

Lillie donup kaldı, korkuyla irileşen gözleriyle ona 
baktı. Sonra da hayatı boyunca hiç yapmadığı bir şeyi yaptı. 
Kızına tokat attı. 

Sersemleyip sessizleşen Barbie elini yanağına götürdü. 
Gözlerinden yaşlar aktı. 

Annesi öfkeden titreyen sesiyle, "En azından Hector 
beni yatağına alabilir," dedi. 

Barbie annesinin çirkin iması karşısında nefesini tuttu, 
çantasını eline alıp evden dışarı fırladı. Yıllar boyunca her anne-
kız gibi onlar da zaman zaman tartışmışlar, ama daha önce böyle 
bir duruma hiç düşmemişlerdi. 

Üç kilometre uzaklıktaki öteki evine giderken Barbie 
berbat duygulara kapıldı. Garaja girip arabasında oturdu, el-



leriyle yüzünü kapattı. Öfke, acı ve pişmanlık dolu gözyaşlarına 
boğulma isteği ona ağır geliyordu. Ama kendini kederle 
mahvetmeyi, aralarında yaşanan tatsız durumundan dolayı daha 
fazla üzülmeyi istemiyordu. 

O gece de, ondan sonraki gece de gözlerine uyku girmedi. 
Annesiyle de konuşmadı. En az on kez telefona uzandı. 

Normalde her gün konuşurlar, bazen günde iki üç kez birbir-
lerini ararlardı. Şimdi içine düştükleri sessizlik Barbie'ye 
bomboş geliyordu. 

Ona göre annesinin ona bir özür borcu vardı. Lillie ona, öz 
kızma, tokat atmıştı. 

İkinci günün sonunda Barbie daha fazla dayanamadı. 
Annesini özlemişti. Onu arıyordu. 

Arkadaşlarıyla perşembe akşamı yemek yiyeceklerdi. 
Barbie onlarla buluşma konusunda kararlıydı, ama salı geçip 
çarşamba gelince kararını sorgular oldu. 

Çok saçma bir duruma düştüklerini düşünüyordu. İkisi de 
hatalıydı. 

İkisi de söyledikleri şeylerden pişman olmuşlardı. Özür 
dileme ve her şeyi geride bırakma vakti gelmişti. 

Perşembe günü öğleden sonra Barbie dükkânını kapatmak 
üzereyken kapının önüne bir çiçekçi geldi. Şoför Susan- nah'ın 
Bahçesi'nden gelen kocaman çiçeği içeriye getirdi. En az yüz 
dolarlıkmış gibi görünen çiçek tezgâhın yarısını kapladı. 

Şoför ona imzalaması için bir kâğıt uzattı, Barbie içine 
büyük bir huzur çökerken adını yazıp imzasını attı. Çiçeği 
annesinin gönderdiğini bildiği için üzerindeki karta bakmasına 



gerek olmadığını düşündü. Lillie de onun kadar pişmandı. Özür 
diliyor, yitirdikleri ilişkiyi düzeltmeye çalışıyordu. Barbie 
gülümseyip küçük zarfı açtı. 

Yanılmıştı; çiçekleri Lillie göndermemişti. 
Kartın üzerinde sadece tek bir isim yazıyordu. 
Mark. 



Anne Marie de Ellen da Lillie'nin evine akşam yemeğine 
gidecekleri anı dört gözle bekliyordu. Anne Marie arkadaşını 
aramış, yardımcı olabileceği bir şey olup olmadığını 
sormuştu. 

Arkadaşı, "Sağ ol," demişti. "Gelin yeter." Anne Marie 
telefonunu yerine koyarken Lillie'nin sesinin çok da iyi gel-
mediğini düşündü. Dilek listelerini hazırlamaya başladıkla-
rından beri Lillie'nin keyfi yerindeydi. Ama konuşmalarının 
ardından Anne Marie arkadaşının duygularını yanlış algılamış 
olabileceğinden şüphelenmeye başladı. Sesi durgundu, 
buruktu, her zamanki heyecanından yoksundu. 

Anne Marie akşamki yemeğin arkadaşını çok yorduğunu 
düşündü. Bir kez daha Lillie'yi arayıp her şeyin yolunda olup 
olmadığını sordu. 

Lillie her ne kadar ses tonu ağzından çıkanları destek-
lemese de, "Her şey yolunda," dedi. "Gerçekten de hazırlık 
yapmaktan büyük keyif alıyorum. Büyük bir parti için yemek 
pişirmeyeli epey olmuştu." Anne Marie uzaktan fırının saa-
tinin çaldığını duydu, Lillie ona telefonu kapatması gerekti-
ğini söyledi. 

Yine de Anne Marie meraklandı. Tuhaf giden bir şeyler 
olduğunu seziyordu ama belli ki Lillie derdini anlatmayacaktı. 
Anne Marie'nin elinden bir sorun varsa bile kısa sürede 
çözülmesini ummaktan başka bir şey gelmezdi. 



Okul servisi dükkânın önünden geçti, Anne Marie, El-
len'ın birkaç dakikaya içeri gireceğini tahmin etti. 

Ellen dükkâna koşarak girip mutluluktan gülümseyerek, 
"Bu akşam, değil mi?" diye sordu. Çantasını kaygısızca 
omuzlarından yere çıkarıp doğru saldı. 

Anne Marie, "Evet, bu akşam," dedi. Bir başkasının 
evine akşam yemeği için davet edilmek, sekiz yaşındaki kü-
çük kız için bir ilk olacaktı. Ellen her zaman oturma, yemek 
yeme adabını bildiğini gösterse de, Anne Marie ne olur nc 
olmaz diye onunla konuştu. 

Ellen, "Ağzım doluyken konuşmayacağım, büyüklerin 
sözünü bölmeyeceğim," dedi. 

"Aferin," diyen Anne Marie ona gülümseyerek baktı. 
"İstersen örgünü de yanında getirebilirsin." 

Bu sözün ardından Ellen hemen kapıdan çıkıp gidecek-
lermiş gibi üst kata koştu. Neşeli tavrı Anne Marie'yi bir kez 
daha gülümsetti. 

İkisi de örgü örme konusunda ilerleme kaydediyordu. 
Anne Marie'nin önceki günkü ilk dersi çok iyi geçmişti. El-
len'a gördüklerini öğretirken düz örgü hakkında çok fazla şey 
keşfetmişti. Salı günü okuldan sonra Ellen'ı kendine ip ve şiş 
alması için Bir Yumak Mutluluk'a götürmüştü. Lydia uzun 
süre küçük kızla muhabbet etmiş, ikisinin şimdiden çok sıkı 
dost olduklarını söylemişti. O akşam Anne Marie akşam 
yemeğinden çıkan bulaşıkları yıkadıktan, Ellen da ev ödev-
lerini yaptıktan sonra yan yana oturup birbirlerine yardım et-
mişlerdi. Anne Marie bunun üvey kızıyla yapma şansını 



yakalayamadığı bir şey olduğunu düşünmekten kendini ala-
mamıştı. Melissa daha on, on bir yaşlarındayken bile Anne 
Marie'nin kitap okumak, pasta yapmak, defter süslemek, ba-
harda yere dökülen yapraklan toplamak gibi birlikte yapmayı 
istediği her şeyi ters çevirmişti. Anne Marie'nin önerdiği şey-
lere "sıkıcı" veya "saçma" yaftasını yapıştırmıştı. O günlerin 
anıları da Anne Marie'nin içinde bir türlü unutamadığı bir 
üzüntünün doğmasına sebep olmuştu. 

Anne Marie kursta ters örgüyü öğrenmiş, ördüğü diz 
battaniyesinin yaklaşık on santimini bitirmişti. Ellen da an-
neannesi için örmeye başladığı başörtüsünün yarısını tamam-
lamıştı. Küçük kız renk seçme konusunda çok becerikliydi. 
Biri açık pembe, biri de şeftali rengi iki ip almış, çok hoş bir 
kombinasyon yaratmıştı. O renkleri bir araya getirmek Anne 
Marie'nin aklına hayatta gelmezdi. 
Lydia da renk seçimi konusunda Ellen'a iltifat etmiş, küçük 
kızın yüzü sevinçle gülmüştü. 

Ellen, "Yirmi dilek defterini getirecek misin?" diye 
sordu. 

"Sanırım." 
Ellen örgüsünü sırt çantasına koydu. "Ben de listemi ge-

tireyim mi?" 



J 

Anne Marie tereddüt etti, Ellen'ın akşam boyunca ko-
nuşmasından çekindi. "Bir sonraki sefere, olur mu? Bu akşam 
senden usluca oturmanı ve bizleri dinlemeni istiyorum." 

"Tamam." Merdivenleri sırtında çantasıyla koşarak çıkan 
Ellen, heyecanla dolanıp duran Baxter'ı yürüyüşe çıkarmaya 
hazırlandı, kot eteğinin cebine lazım olacağını bildiği bir poşet 
sıkıştırdı. 

Saat dört olunca Steve Handley işe geldi. Anne Marie 
duş alacak vakti olmadığı için üst kata çıkıp makyajını taze-
ledi. Hava bulutlu olduğu için krem rengi, uzun kollu bluzu-
nun üzerine orman yeşili örgü bir yelek geçirdi. 

Ellen, Anne Marie'nin ona yeni aldığı kot eteği üzerinde 
gösterirken telefon çaldı. 

Ellen, "Ben açayım mı?" diye sordu. 
Anne Marie tereddüt etti. "Önce kimin aradığına bir ba-

kayım," dedi. Telefona bakınca Melissa'nın adını ve numara-
sını gördü. 

Anne Marie fark etmeden bir adım geri çekildi. Üvey 
kızıyla son görüşmesinin şokunu hâlâ üzerinden atamamıştı. 
Bir başka konuşma onu tamamen yıkabilirdi. 

Telefon tekrar tekrar çaldı. Dördüncü çalışının ardından 
telesekreter devreye girdi. Anne Marie mesajı dinledi. Me-
lissa önce kendini tanıttı, sonra da sebebini açıklamadan, 
"Beni ara," dedi. 

Ellen ona endişeli gözlerle bakıp, "Anne Marie?" dedi. 
Anne Marie hevesle konuşmaya çalışıp, "Hey, ben de 

akşam yemeğine davetliyiz sanıyordum," dedi. "Hazır mısın, 



bakalım?" 
Ellen coşkuyla başını salladı. 
"Ben de. Haydi o zaman, gidelim." 
Lillie'nin evine yaptıkları kısa yolculukta kamp şarkıları 

söylediler. Daha doğrusu Ellen söyledi, Anne Marie de söy-
lemeye çalıştı, bir kez daha sesi sanki birisi onu boğazlıyor-
muş gibi çıktı. Birkaç dizenin ardından susup Ellen'ı dinledi. 
Küçük kız gerçekten de yetenekliydi ve şarkı söylemeyi se- : 
viyordu. Birinci bitince hemen İkincisine geçti, Anne Marie' 
;ye kilisede öğrendiğini söylediği "This Little Light of Mine" 
adlı şarkıya başladı. 

Bu da Anne Marie'ye küçük kız için yapmadığı tek 
şeyin onu kiliseye götürmek olduğunu hatırlattı. Dini şeylere 
karşı olmasa da normal yaşantısında kiliseye gitmiyordu. 
Tanrı'mn ona adil davrandığına inanmıyordu. Yine de El-
len'ın Dolores'le yaptığı düzenli işlerden uzak kalmasını is-
temediği için onu pazar okuluna götürmesi gerektiğini fark 
etti. 

Ellen'ın şarkısı sona yaklaşırken Lillie'nin evinin dış 
kapısına vardılar. Buraya ilk kez davet ediliyordu. Arabasını 
kapının önünde, yol ortasında duran süs havuzunun ilerisine 
park etti, yedi yüz elli, sekiz yüz metrekarelik alana yayılan 
Tudor tarzı eve ağzı açık baktı. Dış kapının ışıkları girişteki 
merdivenleri, yemyeşil çimleri aydınlatıyordu; evin yan ta-
rafında her renkten lale, nergis ve fulyalarla dolu sıra sıra çi-
çekler vardı. 

Anne Marie, "Muhteşem," diye fısıldadı. 



Ellen alçak sesle, "Bayan Higgins kalede mi yaşıyor?" 
diye sordu. 

"Öyle görünüyor." 
Hemen arkalarından Barbie geldi, arabasını Anne Ma-

rie'ninkinin arkasına park etti, birlikte eve yürüdüler. Çok 
geçmeden Elise de geldi. Barbie'yle annesi konuşur konulmaz 
Anne Marie saklamaya çalışsalar da bir şeyler olduğunu 
anladı. Her zamanki şen şakrak hallerinin, şakalaşıp birbir-
lerine takıldıkları anların tam aksine çok resmi davranıyor-
lardı. 

Ya tartışmışlar ya da küsmüşlerdi. Lillie'nin neden 
üzgün olduğunu Anne Marie şimdi anlayabiliyordu. 

Lillie yemek odasındaki servis masasının üzerini küçük 
bir açık büfe gibi donatmıştı. Masanın başında çeşit çeşit 
peynirler, zeytinler, krem peynirli hurmalar ve biri deniz 
mahsullü makama, biri ev yapımı kıtır ekmekli Sezar, biri ek-
meyve olmak üzere üç farklı salata vardı. Lillie başlangıç ye-
meği olarak onlara ricotta peynirli tavuk göğsüyle elma di-
limli patates sundu. 

Elise başını iki yana salladı. "Bu yemekleri yapmak çok 
vaktini almıştır, Lillie." 

Barbie hemen, "Annem çok hamarattır," dedi. 
Lillie kızma döndü. "Teşekkürler. Mutfakta vakit geçir-

meyi seviyorum. Bu sayede kafamdaki dertlerden uzaklaşı-
yorum." 

Bunu, bakışlarını uzaklara çeviren, yanakları kızaran 
Barbie'ye söylüyor gibiydi. 



Anne Marie, Ellen'ın tabağını doldurmasına yardım etti, 
sonra kendi yiyeceği yemekleri seçti. Beşi birlikte on iki ki-
şilik masaya yerleşti. Anne Marie, Lillie'nin de Barbie'nin de 
iştahının olmadığını fark etti. Yemeklerine neredeyse hiç 
dokunmamışlardı. Anne Marie, Ellen ve Elise ise önlerinde-
kini silip süpürmüştü. 

Muhabbet sıradan şeylerle başladı, herkesin Ellen'a 
okulla ilgili sorular sormasıyla, en çok hangi dersleri sevdi-
ğini söylemesini istemesiyle devam etti. Ellen onlara okuma, 
heceleme ve matematik diye yanıt verdi, öğrendiği son şey-
lerden bahsetti. 

Anne Marie, Barbie'ye, "Lafı açılmışken, sen oryantal 
kursuna yazıldın mı?" diye sordu. 

Dalıp giden Barbie aniden başını kaldırdı. "Dans mı?" 
"Dileklerinden biri olduğunu söylemiştin." 
"Ah, evet. Daha yazılmadım. Ama yazılacağım muhte-

melen." Sandalyesinde dimdik oturdu, çatalını tabağında 
gezdirdi, sonra da masaya bıraktı. 

Elise ona, "Listende başka ne var?" diye sordu. 
Barbie çantasına uzanıp bir kâğıt çıkardı. "Ben de Anne 

Marie gibi bir defter oluşturmaya başladım, ama sabah evde 
unutmuşum. Şimdilik listem burada." 

Ellen, Lillie'nin kızının üzülmesini istemiy otmuşçasına, 
"Ben de benimkini evde bıraktım, Anne Marie'nin evinde," 
dedi. 

"Çıplak yüzmenin eğlenceli olacağını düşünüyorum." 
Anne Marie, "Bence de eğlenceli olabilir," dedi. Şimdiye 



kadar aklına gelmemişti. 
Ellen, Anne Marie'nin elbisesinin koluna asıldı, Anne 

Marie ona doğru eğilince fısıldayarak, "Yoksa çıplak yüzme 
yeni bir diyet mi?" diye sordu. "Anneannem çoğu zaman di-
yetlerden bahseder." 

Anne Marie ona nasıl cevap verebileceğini bilmiyordu. 
"Şey, öyle de diyebiliriz." 

O akşam ilk kez Barbie'nin yüzü güler gibi oldu. "Ak-
lıma koydum, yapacağım." 

Elise, Lillie'yle birlikte üzerinde brovniler, kurabiyeler 
ve tartlar olan tatlı tabaklarıyla içeriye girerken, "Ne yapa-
cakmışsın?" diye sordu. 

"Çıplak yüzeceğim." 
Annesi sertçe, "Barbie!" dedi. 
"Geceleyin, anne. Etraf boşken." 
Elise sakince, "Ay ışığının altında," diye ekledi. "Ma-

verick'le ben de..." Birden sustu, yanakları al al oldu. 
Barbie, "Maverick'le birlikte denize çıplak mı girdiniz?" 

diye sordu. 
"Yıllar önceydi..." Duraksadı. "Doğrusu bir araya gel-

dikten kısa süre sonraydı." Elise kocasını hatırlayınca gü-
lümsedi. "Maverick çılgın fikirlerle dolu bir adamdı." 

Barbie, "Onu neden bu kadar çok sevdiğin belli oluyor," 
diye fısıldadı. 

"Onu sevdim, gerçekten de çok sevdim. Harap ettiğimiz 
onca yıla yanıyorum. Ama Maverick pişmanlıklarımızdan 
bahsetmemi istemezdi. Kaybettiğimiz zamanı telafi etmemiz 



gerektiğini söyledi, biz de otuz yıllık hayatı üç yıla sığdıra-
bilmek için elimizden geleni yaptık." Yüzündeki ifade aynı 
anda hem mutluluğu hem yaşadığı üzüntüyü yansıtıyordu; 
onu bu halde görmek acı vericiydi. 

Anne Marie'nin gözlerine yaşlar doldu, bakışlarını kla-
sörüne çevirdi. "Peki ya sen, Lillie?" diye sordu. Elise'in 
kendini toparlayabilmesi için lafı değiştirdi. 

Lillie, "Önce sen," deyip Ellen'a tatlı uzattı. Küçük kız 
tabağa dikkatlice baktı ve yabanmersinli turtadan aldı. 

Anne Marie gülümsedi, sonra da yine özel defterine 
baktı. Açtığı sayfada Eyfel Kulesi'nin fotoğrafı vardı. "Ben 
de sevdiğim biriyle Paris'e gitmek istiyorum." 

Barbie, "Çok güzel fikir," dedi. 
Anne Marie bunun Robert'in verdiği sözlerden biri ol-

duğundan bahsetmedi. Fransa'nın, özellikle de Paris'in gü-
zelliğinden lisede iki yıl Fransızca dersi aldığında etkilenmiş-
ti. Robert bir gün yaşayacakları maceralarla ilgili harika hi-
kâyeler anlatmıştı. Nedense söyledikleri hep gelecekte olurdu. 
Gelecek ay. Gelecek mevsim. Gelecek yıl. Ne zaman plan 
yapmaya başlasalar o zaman Robert'in işleri yoğunlaşırdı. 



Anne Marie bu düşünceleri kafasından atmaya çalıştı. 
Artık hayat onundu ve mutluluğu ancak kendisi bulabilirdi. 
Bir daha başka hiç kimsenin sözlerine kanmayacaktı. 

Kocasını sevdiği ve ona destek olduğu için hiç şikâyetçi 
olmamıştı. Şimdi evlilik hayatının tamamını yarınlara dan-
sözlerle, iyi niyetle dile getirilmiş vaatlerle geçirdiğini fark 
ediyordu. 

Elise, "Daha önce de bundan bahsetmiştin sanırım," 
dedi. "Senin için çok önemli olmalı." 

"Aynen öyle." 
"O zaman neden duruyorsun?" 
"Tek başıma gitmeyi istemiyorum." 
Her zamanki gibi olayın özünü anlayan Elise, "Tamam o 

zaman, olay Paris'i görmek değil, âşık olmak," dedi. 
"Evet, haklısın. Yeniden âşık olmayı istiyorum." 
"Çok güzel." 
Lillie sakince, "Ben de," dedi. Karşısındaki kızma baktı. 
Anne Marie, Lillie'nin gözlerine yaş dolduğunu görünce 

şaşırıp kaldı. Lillie, "Yirmi dileğim var ama bir tanesi çok 
önemli," dedi. "İlki olmadan diğerleri çok da anlam ifade et-
miyor." 

Elise, "Neymiş o?" diye sordu. "Gerçi tahmin edebili-
yorum ama sormuş olayım." 

Lillie, Elise'in sözlerinin ardından kısa süreliğine gü-
lümsedi. "Yeniden âşık olmayı istiyorum," dedi. "Arkadaşları 
tarafından saygı duyulan, prensipleri olan, onurlu bir adama; 
bana değer verebilecek, hem sevgilim hem de arkadaşım 



olabilecek bir erkeğe âşık olmayı istiyorum." Gözünden aşağı 
bir gözyaşı yuvarlandı. "Hayatımın büyük kısmını başkalarını 
mutlu etmeye çalışarak geçirdim. Artık böyle yaşamaya 
devam edebileceğimi sanmıyorum." 

Barbie, "Haklısın," dedi. "O adamı bulmayı hak ediyor-
sun anne." 

Lillie'nin sesi çatladı. "Sen de." 
"Biliyorum." 
Sonra aniden Barbie gözyaşlarına boğuldu, herkesi şa-

şırttı. "Özür dilerim, anne. Çok çok özür dilerim." 
"Ben de senden özür dilerim kızım." 
Lillie sandalyesini geri itti, anne kız birbirlerine sarılıp 

ağladı. 
Anne Marie, Elise'e baktı, Elise de ellerini açıp neler 

olduğunu anlamadığım gösterdi. Ellen bir kez daha Anne 
Marie'nin bluzunun koluna asıldı. Anne Marie'ye doğru eği-
lip fısıldayarak, "Neden ağlıyorlar?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 

"İyiler mi?" 
Anne Marie kolunu Ellen'm omuzlarının üzerine attı. 

"İyi olacaklar," dedi. 
Lillie'yle Barbie aniden kahkahalar atmaya başladı, 

gözlerini peçetelerle silip maskaralarını etrafa bulaştırdılar, 
genç kızlar gibi kıkır kıkır güldüler. 

Ellen da gülmeye başladı. Çok çekmeden Elise de onlara 
katıldı. Bir süre sonra ayağa kalktı, önündeki yemek ta-
haklarını mutfağa götürüp tezgâhın üzerine bıraktı. 



Anne Marie de Ellen'la kendi tabağını topladı. Bu akşam 
yaşadıkları Ellen hariç hepsinin duygusal olarak rahatlamasını 
sağlamıştı. Ama Anne Marie bu anların küçük kız için de 
değerli olduğunu fark etmişti. 

Ayağa kalkmadan önce Önündeki özel defteri eline alıp 
kapatt. Eyfel Kulesi'nin fotoğrafının yanma yapıştırdığı Paris 
kartpostalı takıldı gözüne. 

Bir gün Paris'e gidecek ama yalnız olmayacaktı, o za-
mana kadar hayatının aşkını bulacaktı çünkü. 



Üzerinde gayet resmi bir kıyafet olan, resmi görünümlü 
kadın Blossom Sokağı Kitapçısı'na girdiğinde, Anne Marie 
sabah telefonda konuştuğu kişinin geldiğini anladı. Kadın 
kendisini Washington Eyaleti Çocuk Esirgeme Kurumu sos-
yal görevlisi Evelyn Boyle olarak tanıttı. Oldukça sakin, ciddi 
ve güven verici bir tonla konuşuyordu; yoksa Anne Marie ters 
giden bir şeyler olduğundan şüphelenebilirdi. Dolores Falk'un 
ameliyattan önce verdiği kâğıtlar yanındaydı; Ellen'la ikisi 
sık sık Dolores'le telefonda görüşüyordu. 

Anne Marie sosyal hizmetler görevlisinin neden şimdi 
ortaya çıktığına anlam veremedi. Birkaç gün içinde Dolores 
bakımevinden ayrılacak, Ellen da onun yanma dönecekti. 
Devlet Ellen'm durumundan endişe duymakta biraz geç kal-
mıştı. 

Anne Marie tezgâhın etrafında dolanıp öne çıkarken, 
"Bayan Böyle olmasınız," dedi. Neyse ki cuma günleri öğ-
leden sonraları çalışan Theresa işe birkaç dakika önce gel-
mişti. 

"Siz de Anne Marie olmasınız." Sosyal hizmetler gö-
revlisi öne adım atıp elini uzattı. "Lütfen bana Evelyn deyin." 

Anne Marie karşısındaki kadının sıcak tavrına rağmen 
gergindi. 

Evelyn, "Oturup konuşabileceğimiz bir yer var mı?" 
diye sordu. 

"Elbette," diyen Anne Marie kısa süreliğine kadının ya-



nından ayrılıp onlara meraklı gözlerle bakan Theresa' mn ya-
nına gitti. 

Theresa, "Her şey yolunda mı?" diye fısıldadı. 
Anne Marie de aynı şekilde fısıldayarak, "Sorun yok," 

diye yanıt verdi. "İhtiyacın olursa üst katta olacağım," diye 
ekledi. 

Theresa başını salladı. 
Anne Marie, Evelyn'i arkadaki dar merdivenden evine 

çıkardı. Ellen, Anne Marie'yle yaşamaya artık alıştığı için 
lastik çizmelerini basamaklara bırakmıştı. Anne Marie onları 
da alıp yukarı götürdü. 

Baxter kapının önünde kuyruğunu heyecanla sallayarak 
onu bekliyordu. Bu beklenmedik ziyaretinin sebebini merak 
etmiş gibi başını yana eğdi. Anne Marie onu sevdikten sonra 
Baxter sosyal hizmetler görevlisinin ayakkabılarını koklayıp, 
mutfağın köşesindeki yatağına döndü. 

Anne Marie kadına sormadan ocağın yanma gidip çay 
suyu koydu. Evelyn mutfak masasına oturdu, elindeki evrak 
çantasını masaya koydu, içinden sarı renkli büyük bir not 
defteri çıkardı. 

Anne Marie, "Ellen'ın benimle birlikte kaldığını nereden 
öğrendiniz?" diye sordu. Dolores'in Sosyal Hizmetler'e haber 
verdiğini sanmıyordu; bu yüzden ya hastane ya da Woodrow 
Wilson İlkokulu'ndan biri, muhtemelen de Helen Mayer 
onları aramıştı. 

Evelyn çantasının içinde kalem ararken, "Ellen'm oku-
lundan bir telefon aldım," diyerek, Anne Marie'nin tahminini 



doğruladı. 
Anne Marie ellerini arkasına koyup mutfak tezgâhına 

yaslandı. "Ellen'ın anneannesi kendisi iyileşme sürecindey-
ken Ellen'a benim bakabilmem için kâğıt imzaladı." O ka-
ralanan, üzerinde okuması zor bir yazı olan o kâğıdın yasal 
olarak ne kadar bağlayıcı olduğu belirsizdi. Zavallı kadın El-
len'a bakması için birini bulma umuduyla küçük kızın bakı-
mını önüne gelen herkese verebilirdi. 

"İlk başta Ellen'ın sadece birkaç gün sizinle kalacağını 
düşündüğünüzü tahmin ediyorum." 

"Evet." Anne Marie daha fazla açıklamada bulunmayı 
istiyordu ama kendini tuttu. Bu tür anlarda az ve öz konuş-
mak en iyisiydi. "Dolores, Ellen'ın bakıcı ailelerin yanına 
gitmesine izin vermemem için benden söz istedi." 

Evelyn Boyle başını kaldırdı. "Bu bölgede birçok harika 
bakıcı aile var." 

"Öyle olduğundan eminim ama..." 
"Aslına bakarsak, Ellen zaten ona eşdeğer birinin ya-

nında kalıyor zaten." 
Anne Marie hızlıca, "Ellen beni tanıyor ve bana güve-

niyor," dedi. 
"Haklısın. Ben de aynı şeyi kastediyordum. Onun bakıcı 

annesi sensin" Evelyn bir anlığına duraksadı. "Durumu doğru 
anlamışım, değil mi? Ellen'la aranıza herhangi bir akrabalık 
bağı yok." 

Anne Marie, "Doğru," diye yanıt verdi. Ama kadının so-
rusu havada kaldı, şüpheler ve korkular doğurdu. 



Demliğin düdüğü ötüp laflarını tam da gerektiği anda 
böldü. Anne Marie çaydanlığa su koymakla meşgul oldu. 
Demliği alıp masanın ortasına demlenmeye bıraktı, bu sırada 
da dolaptan iki fincanla onlara uygun iki çay tabağı aldı. 

Güzel takımları depodaki bir kutunun içindeydi, mutfak 
dolabında ise birbirinden farklı tabaklar ve bardaklar vardı. 
Bunu daha önce hiç dert etmemişti ama şimdi canı sıkılmıştı. 
Evindeki tabaklar set olmadığı için Ellen'ı elinden almaya-
caklarını biliyordu. Yine de işi şansa bırakmayı istemediğini 
anladı. 

Fincanlara çay doldurdu, ellerinin titremesine sinir oldu. 
"Buraya gelmeden önce okula uğradım." 
Anne Marie bunun iyi mi kötü mü olduğuna karar vere-

medi. "Ellen'la konuştunuz mu?" 
Evelyn şeker kâsesine uzanıp çayına dolu dolu bir kaşık 

şeker atarken, "Konuştum," dedi. "Senin hakkında hep güzel 
şeyler söyledi. Anneannesini ziyaretlerinizden, ona elbiseler 
aldığından bahsetti. Evlerine hiç uğradın mı?" 

"İki kez. Ellen'ın bazı eşyalarına ihtiyaçları vardı, bir de 
Dolores'e evine bakacağıma söz vermiştim." 

"Çok güzel. Onlar için yaptıklarından mutluluk duydu-
ğundan eminim." 

Anne Marie'nin gerginliği kısmen azaldı. 
Evelyn fincanını eline aldı. "Ellen'a örgü örmeyi öğret-

tiğin doğru mu?" 
"Aslında birbirimize öğrettik desem daha doğru olur. 

Ellen anneannesi için başörtüsü örüyor, ben de diz battani-



yesine başladım. Ama seçtiğimiz renkler birbirine uymadığı 
için Dolores'in ikisini aynı anda kullanabileceğini sanmıyo-
rum. Ben açık eflatun bir ip seçtim, Ellen da pembe ile şeftali 
rengini bir araya getirmeyi tercih etti. Yani kim bunların... 
Neyse, sanırım bunlar önemli değil." Anne Marie lafı dolan-
dırdığını biliyordu, bu yüzden sustu. Yine de Ellen'ın başa-
rılarıyla övünmekten kendini alamıyordu. 

Sandalyesini geriye iten Anne Marie çabucak diğer 
odaya gidip üzerinde şişleri duran Ellen'ın örgüsünü getirdi. 
"Bakın, ilmekleri ne kadar düzgün," dedi, çocuğun verdiği 
çabanın ürününü gösterdi. "Benimkiler bile bu kadar düzgün 
değil. Ellen örgü örmeyi seviyor, şimdiden üç arkadaşına bil-
diklerini öğretmiş. Öğretmeni bundan o kadar etkilenmiş ki, 
sınıfın tamamının öğrenmesinin iyi olabileceğini düşünmüş." 
Evelyn bunu desteklercesine başını salladı. "Ellen'ın 
öğretmeni bundan bana da bahsetti. Örgü örmenin çocukların 
matematiği daha iyi kavramasına yardımcı olabileceğini, on-
lara sabırlı olmayı öğreteceğini söyledi. Ayrıca onlara başarı 
duygusunu tattıracağından bahsetti. Bence ortaya çok harika 
bir fikir çıkmış." 

"Gerçekten mi?" Anne Marie kendini tutamayıp gülüm-
sedi. "Ellen'la konuştuğumda bana yirmi dilek diye bir şey-
den de bahsetti. O nedir?" 



"Şey... o... öylesine bir şey." 
"Ellen tam aksini düşünüyordu. Çantasında evden okula 

götürüp getirdiği bir defter vardı." 
Anne Marie, Ellen'ın onu yanında taşıdığını bilmiyordu. 

"Öyle mı?" 
"Anladığım kadarıyla sınıfın yarısı da liste yapmaya 

başlamış." 
"Ya..." Anne Marie çayından bir yudum aldı. "Bir grup 

arkadaşımla birlikte bunun eğlenceli olabileceğini düşündük, 
o kadar." Bundan daha fazlasını hem çok karmaşık hem de 
çok özel olduğu için açıklamayı istemiyordu. 

Evelyn hevesle, "Çok hoşuma gitti," dedi. 
Anne Marie karşısındaki kadına bir bakış attı. "Öyle 

mi?" 
"Evet, bunda şaşılacak bir şey yok. Aslında ben de liste 

yapmayı düşünmeye başladım." 
Anne Marie biraz rahatladı. 
"Bayan Peterski, Ellen'm durumunun son üç haftada çok 

iyiye gittiğini söyledi. Notları her zaman iyiymiş, ama başka 
konularda şimdiye kadar sorunlar yaşıyormuş. Sosyal 
becerileri çok gelişmiş, yeni arkadaşlar edinip onlara yardım 
ediyormuş." 

Anne Marie başını salladı. Bunlarla gurur duymayı hak 
edecek bir iş yapıp yapmadığından emin olmamasına rağmen 
kendini tutamadı. 

"Ellen da çok mutlu. Bu anlaşmanız işe yaramışa ben-
ziyor." 



Anne Marie, "Ellen çok uysal bir çocuk," dedi. Birbir-
lerine uyum sağlamaları birkaç gün almıştı ama ufak tefek 
birkaç sorunun haricinde birlikte yaşamaya alışmışlardı. 

Evelyn, "Evet, olgun davranmayı başarmış," dedi. 
"Ellen size köpeğim Baxter'a yuvarlanmayı öğrettiğini 

söyledi mi?" Ellen haftalardır köpeğe bir şeyler öğretmeye 
çalışıyordu, en sonunda amacına ulaşmıştı. 

Evelyn köşede sessizce duran Baxter'a bir bakış atıp, 
"Evet, bahsetti," dedi. 

Evelyn, "Dolores Falk'un şu anda kaldığı bakımevin-
deki görevlilerle konuştuğumdan size bahsetmiş miydim?" 
diyerek sözlerine devam etti. 

Anne Marie fazlasıyla gerildiği için bunu hatırlayamadı. 
"Galiba bahsetmediniz. Dolores bana durumunun iyiye git-
tiğini, önümüzdeki hafta taburcu olacağını söyledi. Çarşamba 
günü olabileceğini düşünüyordu." 

Bayan Böyle ona yanıt vermeden önce biraz tereddüt 
etti. "Bayan Faik iyileşme aşamasında. Ellen'la sizin sık sık 
ziyaretine gittiğinizi söyledi. Her gün torunuyla telefonda gö-
rüşeceği birkaç dakikayı sabırsızlıkla beklediğinden bahsetti." 

"Her fırsatta Dolores'i görmeye gidiyoruz." 
"Özveriniz için sizi tebrik ederim." 
Anne Marie, "Haftada üç, dört kez," diye ekledi. Ellen 

ve Dolores adına bu ziyaretlerin önemini bildiği için işlerin-
den vakit ayırmaya büyük çaba sarf ediyordu. 

"Çok güzel." 
"Sağ olun. Elimden geleni yapıyorum." 



Evelyn çayını yudumladı. "Yaptığınızı görüyorum. 
Bunun en iyi kanıtı da Ellen. Öğretmeni durumundan çok 
memnun. Okulun rehber öğretmeni Bayan Mayer de sizden 
övgüyle bahsetti." 

Konuşma Anne Marie'nin düşündüğü kadar zor geçmi-
yordu. Rahatlamaya başladı. 

"Bayan Falk'un durumuna dönmek gerekirse..." Sözler 
az önceki soru gibi havada kaldı. 

"Evet?" Anne Marie fincanını masaya bıraktı. "Gelecek 
hafta taburcu olacağını mı söylemiştiniz?" "Evet. EllenTa 
çarşamba günü okuldan sonra yanına uğradık, Dolores de 
hemşirelerden biriyle bu konuda konuştuğunu söyledi." 

"Maalesef Bayan Faik biraz tezcanlı davranmış." 
"Anlamadım? Neyi kastettiniz?" 
"Doktoruyla ve başhemşireyle görüştüm." 
Anne Marie'nin içi ürperdi. "Dolores iyileşecek, değil 

mi?" 
"Evet, iyileşecek. Durumu gerçekten de iyiye gidiyor. 

Ama ciddi bir kalp ameliyatı geçirdiğini unutmamak gerek." 
"Elbette, haklısınız." Dolores ameliyattan sonra ciddi bir 
rahatsızlıkla karşı karşıya kalmamıştı. 

"Ancak... " 
"Bir sorun mu var?" 
"Sorun sayılmaz aslında." 
"Peki neyi var?" 
Bayan Böyle parmağını fincanında gezdirdi. "Ne yazık 

ki evine dönmesi haftalar alacak." 



Anne Marie, "Haftalar mı?" diye tekrarladı. Bu büyük 
bir şoktu, Ellen'ın çok üzüleceğini biliyordu. 

"Çok üzgünüm." 
Bunu Ellen'a nasıl anlatacağım düşünen Anne Marie, 

"Peki, kaç hafta sürermiş?" diye sordu. "Dolores'in eve ne 
zaman dönebileceğini söyleyebilir misiniz?" 

"Ben doktor değilim." 
"Doktoru ne dedi?" 
"İki hafta." 
"Bana da öyle demişlerdi, ama sanırım siz ilaveten iki 

haftadan daha bahsediyorsunuz, öyle mi?" Anne Marie ya-
vaşça nefesini verdi. 

"Evet. Sizin için sorun olur mu?" 
"Olmaz. Ben sadece bunun Ellen'ı üzmesinden korku-

yorum. Anneannesini çok seviyor." 
"Biliyorum." 
"Ellen, Dolores'in evine dönmesi için gün sayıyordu." 
"Bunun çocuğun moralini bozacağını ben de tahmin 

ediyorum. Ayrıca başta kabul ettiğin şartların değiştiğini de 
biliyorum. İstersen geçici olarak kalabileceği bir ev ayarla-
yabilirim." 

Anne Marie, "Bu onu daha da çok üzer," diyerek kadının 
teklifini hemen reddetti. "Ellen'in anneannesinden ayrı 
kalması zaten çok zor oldu. Şimdi de tamamen yabancısı ol-
duğu bir eve bırakılması büyük bir travma yaşamasına yol 
açabilir." 

"Çok haklısın." 



Anne Marie en azından bu konuda aynı fikirde olduk-
larını düşündü, iç rahatladı. 

"O zaman Ellen'in iki hafta daha yanınızda kalması 
sorun olmaz, değil mi?" 

"Elbette sorun olmaz." Başka bir seçeneği düşünmeye 
bile gerek yoktu. 

"O halde size doldurmanız için birkaç form bırakaca-
ğım." 

"Neyle ilgili?" Anne Marie bundan hiç hoşlanmadı. 
Evelyn çantasından birkaç kâğıt çıkardı. "Ellen'ın iki 

haftadan fazladır sizinle kaldığı ve muhtemelen iki hafta daha 
kalacağı için sizden izin belgesi için başvuru yapmanızı 
isteyeceğim." 

"Neden?" 
Evelyn çok normal bir şeyden bahsediyormuş gibi, "El-

len'ın bakıcı ailesi olabilmeniz için," dedi. 
Anne Marie doğrudan itiraz edecekmiş gibi oldu, ama 

karşı çıkmak yerine sustu. Yapılacak en iyi şey istekli dav-
ranmaktı. Ama bakıcı anne olmak gibi bir niyeti yoktu. Hem 
ne gereği vardı ki? Başvurusu kabul edilene kadar Ellen an-
neannesinin yanına dönmüş olacak, bunlar önemsiz kalacaktı. 

Anne Marie formları alıp, "Teşekkür ederim," dedi. 
Ayağa kalkıp çaydanlığı ve fincanları lavaboya bıraktı. 

Görüşmenin bittiğini sezdiği için, "Geldiğiniz için teşekkür 
ederim," dedi. 

"Ne demek." 
Baxter yatağından kalktı, değişmez göreviymiş gibi 



merdivenlere kadar ikisinin yanında yürüdü. Onlar merdi-
venden inerken en üst basamakta sessizce durdu. 

Anne Marie sosyal hizmetler görevlisini yolcularken, 
saçları kısmen yüzünü kapatan, başı öne eğik bir kişinin tekli 
koltukta oturduğunu fark etti. Baktığı kadın uyuyor gibiydi. 
Anne Marie tekrar ona baktı ve birden kim olduğunu anladı. 

Üvey kızı Melissa Roche yanına gelmişti. 



Melissa, Anne Marie'nin dikkatli bakışlarını üzerinde 
hissetmiş gibi gözlerini açtı, ayağa kalktı ve etrafına bakındı. 
Anne Marie onu geri aramadığına pişman olmuştu. Uzaktan 
bile Melissa'nın moralinin bozuk olduğunu görebiliyordu. 

İlk başta ona aldırış etmeyip Evelyn Boyle'ı kapıya 
kadar geçirdi. Ziyareti için teşekkür etti, formları okuyacağına 
söz verdi ve içten içe onları okumakla yetineceğini düşündü. 
Evelyn'in Ellen'ı onun korumasından almayı planlamadığı 
netleşmişti. 

Anne Marie, Dolores'le ilgi son haberlerin ona karışık 
duygular yaşattığını kabul etmek zorundaydı. Bir yandan El-
len'ın hüsrana kapılacağını biliyor, bir yandan da küçük kızın 
yanında bir süre daha kalacak olmasına seviniyordu. 

Evelyn gidip Anne Marie dükkâna geri döndüğünde 
Melissa gergince sandalyenin yanında duruyordu. Anne Ma-
rie'yi bekliyor gibiydi. 

Anne Marie bazı özel siparişlerle ilgili olarak birkaç da-
kika Theresa'yla konuştu, sonra da üvey kızının yanına gitti. 
"Merhaba, Melissa." 

"Telefonuna mesaj bıraktım. Beni aramadın." 



"Dün akşam dışarıdaydım, eve geç geldim." 
Melissa şaşkınlıkla ona baktı. "Biriyle görüşmüyorsun, 

değil mi?" 
Neden yine aynı şeyi soruyordu ki? Robert'i kaybetme-

sinin üzerinden bu kadar az süre geçmişken bir başka ilişkiye 
atılmayı düşünmüyordu bile. Soğuk bir tavırla, "Hayır, bayan 
arkadaşlarımla birlikteydim, ama bunun seni ilgilendirdiğini 
sanmıyorum," dedi. "Seni bu akşam aramayı düşünüyor-
dum." Aslında Melissa onu birkaç kez aramıştı. Ona tek bir 
mesaj bırakmıştı ama ekranda üç kez aradığı görünüyordu. 

Melissa titrek bir sesle, "Yemeğe çıkalım mı?" diye 
sordu. 

"Sağ ol, ama ben çoktan yedim." 
Melissa öğleden sonra saat ikide böyle bir teklifte bu-

lunmasına rağmen reddedilmeyi beklemiyormuş gibi gözle-
rini kırpıştırdı. 

"Doğrusu seninle tekrar bir restorana gitmeyi istemiyo-
rum." 

Melissa'nın rengi soldu. "O konuda üzgün olduğumu 
söylemiştim." 

Anne Marie başını salladı. "Evet, söylemiştin." 
"Gerçekten üzgünüm! Tekrar özür dilerim. Bazen aptalca 
şeyler yapabiliyordum. Gördüklerimden neden sana 
bahsettiğimi bilmiyorum. Brandon bana çok kızdı. Bana... 
neyse, önemli değildi." 

Anne Marie üvey kızının ziyaretinin kısa süreli olma-
yacağını fark etti, tekrar koltuğa oturmasını işaret etti, sonra 



da yanındaki koltuğa geçti. Dükkân yoğun değildi, Theresa 
işlerle tek başına ilgileniyordu. 

İkisi birkaç saniye sessizce oturdu. Anne Marie ilk önce 
konuşmama konusunda kararlıydı. Ne de olsa Melissa ara-
mıştı onu. Söyleyecekleri olan kişi oydu ve açıkçası Anne 
Marie de neler olduğunu merak ediyordu. 

"Brandon bir ara yanma geldiğini söyledi." 
"Evet." Anne Marie detaya girmedi. 
"Yanında bir çocuğun kaldığından bahsetti." 
"Geçici bir durum." 
Melissa bu yorumun ardından hafifçe başını salladı. 

"Bunu da söyledi. Adı... Allie'ydi, değil mi?" 
"Ellen." 
"Ellen'ın çok tatlı bir kız olduğundan bahsetti." 
"Aynen öyle." Melissa'nın sadede gelmesini bekliyordu. 

"Buraya bunları konuşmaya gelmedin herhalde." 
Üvey kızı, "Evet," dedi, ellerini gergince birleştirdi. 

"Brandon sana annemle bozuştuğumuzu söyledi mi?" 
"Bir ara lafı geçti." 
"Annem bana çok kızgın." 



Debbie Macomber 
"Bir sebebi var mı?" 
Melissa omuz silkti. "Aslında birkaç tane var. İlk olarak, 

vaktinde mezun olamayacak gibiyim." 
"Melissa!" Anne Marie şaşkınlıkla nefesini tuttu. Ro-

bert, Melissa'nın başarılı bir öğrenci olmasıyla övünürdü; 
Anne Marie sorunun üvey kızının notlarıyla ilgili olacağını 
düşünmüyordu. 

"Okulu bıraktım." 
Anne Marie'nin ağzı açık kaldı. Merakla "Peki neden?" 

diye sordu. 
Melissa cevap vermedi. 
Anne Marie genç kızın gözlerine yaşların dolduğunu 

gördü. Melissa başını önüne eğip Anne Marie'nin tam olarak 
duyamadığı bir şeyler söyledi. 

"Efendim?" 
Melissa çenesini yukarı kaldırdı. Derin nefes aldı, sonra 

da yüksek sesle, "Hamileyim," dedi. 
Anne Marie kendini koltuğa bıraktı. Şaşkınlığını gizle-

mek için elinden geleni yaparken, "Hamile misin?" diye 
sordu. 

"Annem bana çok kızgın." 
Anne Marie bundan hiç şüphe duymuyordu. Pamela'nın 

kızı için büyük planları vardı. Melissa'nm kariyeri merkezi 
Londra'da bulunan bir oteller zincirinin üst yönetiminde gö-
revli annesi tarafından önceden çizilmişti. Brandon'm dedi-
ğine göre, yüksek lisans diplomasını alır almaz yönetim ka-
demesinde işe başlayabilecekti. Bu işle birlikte İngiltere'de 



yaşama fırsatını da yakalayacaktı. 
"Ondan kurtulmamı istiyor, aynen böyle dedi. Kürtaj 

olmam gerektiğini söylüyor." 
Anne Marie ne diyeceğini bilmiyordu. Pamela'mn kı-

zından ilk torunundan "kurtulmasını" istediğine inanamı-
yordu. Robert böyle bir öneriye şiddetle karşı çıkardı. 

Anne Marie kendi duygularına anlam vermeye çalışır-
ken, "Bebek erkek arkadaşın Michael'dan mı?" diye sordu. 
Melissa başını salladı. 

"O ne yapmanı istiyor?" 
Melissa gözlerini kapattı. "Ona... henüz söylemedim." 
Öne eğilen Anne Marie, Melissa'nın elini tuttu. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayan üvey kızı sıkıca ona tutundu. 

"Michael'dan ayrıldım." 
Korkuya ve paniğe kapılan Melissa, Anne Marie'nin gö-

züne küçük bir kız gibi göründü. Sakince, "Michael'ın bunu 
bilmeye hakkı var," diye fısıldadı. 

Melissa burnunu çekti. "Bunu biliyorum, ona söyleye-
ceğim. Sadece her şey o kadar karıştı ki, ne yapacağıma karar 
veremiyorum. Ona söylemeyi istemedim; çünkü öyle ya da 
böyle beni etkileyebileceğinden korktum." 

"Bu yüzden de ilişkinizi mi sonlandırdın?" 
Melissa dudağını ısırdı. "Aptallık ettim, değil mi?" Buna 

nasıl cevap vereceğini bilemeyen Anne Marie, genç kızın 
elini sıktı. 

"Babamı şimdi daha çok özlüyorum. Kafam çok karışık, 
annem de bana çok kızgın." 



Anne Marie, "Pamela ne diyor?" diye sordu. 
"Bana günde iki üç kez e-posta atıyor; sözde tavsiyede 

bulunuyor, ama yazdıkları mahkeme emirlerine benziyor. 
Anneme göre bir hata yaptım ve bu hatanın hayatımın geri 
kalanını mahvetmesine izin vermemeliyim. Bana şu klinik-
lerden birinden randevu almamı ve çok geç kalmadan hami-
leliği sonlandırmamı söyledi. İngiltere'deki iş fırsatını 
kaçırırsam pişman olacağımı, bir daha böyle bir fırsat yaka-
layamayacağımı yazdı." 

Anne Marie bu tavsiyeyle ilgili yorumunu kendine sak-
lamaya çalıştı. 

"Bebeğim hakkında aceleyle bir karar vermekten piş-
manlık duymayacakmışım gibi konuştu. Bunu yapabileceğimi 
sanmıyor, Anne Marie." Solgun yanaklarından aşağı 
gözyaşları döküldü. 

"Sen ne istiyorsun?" 
Anne Marie'nin elini tutmaya devam eden Melissa, 

"Bilmiyorum," diye fısıldadı. "Aslında klinikteki kadınla ko-
nuştum, o da bana düşünebileceğim birkaç seçenek olduğun-
dan bahsetti." 

"Böyle önemli bir konuda karar vermeden tüm seçenek-
lerini gözden geçirmelisin bence de." 

Melissa hüngür hüngür ağlarken, "Buraya kadar," dedi. 
"Kürtaj yapılması için tanınan yasal sürenin bitmesine sadece 
birkaç gün kaldı." 

"Kaç aylık hamilesin?" 
"Üç." Boşta olan eliyle çantasında bir peçete aradı. "İlk 



başta hamile kaldığıma inanmadım. Yani düzenli olarak âdet 
görmezdim zaten, böyle bir şey olacağını düşünmeme sebep 
olacak bir şey de yoktu. Michael'la korunuyorduk, ama onlar 
da yüzde yüz etkili değilmiş demek ki. Yoksa şimdi bu halde 
olmazdım." Eliyle kamını gösterdi, sonra da burnunu sildi. 
"Doktora gittin mi?" 

Uzaklara baktı. "Daha gitmedim. Ama klinikteki teknis-
yen ultrasonda baktı. Bebeğimin hareket ettiğini gördüm." 
"Arkadaşlarınla veya Brandon'la konuştun mu?" Melissa 
başını iki yana salladı. "Sen ve annem haricinde kimse 
bilmiyor. Başka kimseye söyleyemezdim." 

Melissa'nın neden onun yanma geldiğini merak eden 
Anne Marie, "Sana nasıl yardım edebilirim?" diye sordu. 
Ama üvey kızının söyleyeceği hiçbir sebep onun gözünde 
önemli değildi. Onun için elinden gelen her şeyi yapacaktı. 

"Karar vermem için bana yardım edecek birine ihtiyacım 
var." 

Melissa karar almakta zorlanıyordu; şimdiye kadar yap-
tığı çok sayıdaki kötü tercih haklı olduğunu gösteriyordu. Bir 
ihtimal bazılarının geri dönüşü olabilirdi. 

Anne Marie, "Tamam," deyip derin bir nefes aldı. "Ön-
celikle okulu bırakmanın, özellikle de mezun olmana bu 
kadar kısa süre kalmışken böyle bir şey yapmanın anlamı 
yok." 

"Biliyorum. Bu da en az Michael'la ayrılmam kadar ap-
talca bir hareketti, değil mi?" 

"Derslerini toparlamak ve mezun olmak için elinden 



gelen her şeyi yap. Baban eğitimini başarıyla bitirmeni is-
terdi." 

Melissa başını sallayarak tavsiyelerini takdir ettiğini 
gösterdi. "Bölümdeki öğretmenlerimden birkaçı benimle ko-
nuşmayı istedi, dolayısıyla bir sorun olacağını sanmam." 

"Güzel." 
"Peki ya annem?" diye sorup endişeyle Anne Marie'ye 

baktı. 
"Bu senin kararın, onun değil." 
Melissa bunu duymaya ihtiyacı varmış gibi başını salladı. 

"İngiltere'ye gitmezsem..." 
"Neden gidemiyormuşsun?" 
"Annem bebeği aldırmadığım sürece işe giremeyeceğimi 

söyledi." 
"Ciddi olduğuna inanmıyorum. Aldığı habere şaşırdığı 

için öyle demiştir, o kadar." Robert'in ona Pamela'yı evlen-
meden önce hamile bıraktığını itiraf ettiği zamanı hatırladı. 
Pamela da muhtemelen kızının genç yaşta evlenerek onun 
düştüğü hatalara düşmesinden, yanlış adamla evlenmesinden 
korkuyor olmalıydı. 

"Michael'a olan biteni hemen anlatmalıyım, değil mi?" 
"Yerinde olur." Anne Marie, Melissa'nm bunu yapmayı 

istediğini görebiliyordu. "Oturup konuşursunuz. Onu seviyor 
musun?" 

"Evet, ama bir arkadaşım onu başka biriyle gördüğünü 
söyledi." Duraksadı, gözyaşları yanaklarından aktı. "Beni se-
viyor olsa bu kadar kısa sürede birini bulmazdı, öyle değil 



mi?" 
Anne Marie, "Erkeklerin neyi neden yaptığım kim an-

lamış ki?" diyerek konuşmalarını esprili bir havayla yumu-
şatmaya çalıştı. 

Melissa titreyen yüzüyle gülerek ona yanıt verdi. Hemen 
ardından, "Teşekkürler, Anne Marie," diye fısıldadı. "Senden 
yardım isteyeceğimi hiç düşünmezdim, ama şu anda bir tek 
sana içimi dökebiliyorum." 

Bir zamanlar Anne Marie üvey kızını kazanmak için her 
şeyi yapardı. Ama bunun Robert'in vefatının ardından ger-
çekleşebileceğini hiç düşünmemişti. 

Birbirlerine sarılıp gelecek hafta öğle yemeği yemek için 
sözleştiler. Birbirlerinden ayrıldıklarında Anne Marie, 
Melissa'nm bir şey söylemek istediğini fark etti. Üvey kızı 
ciddi gözlerle önce uzaklara, sonra da Anen Marie'ye baktı. 

"Son buluşmamızdan dolayı tekrar çok çok özür dile-
rim." 

Anne Marie başını salladı. 
"Sen?" Melissa soru sormanın uygun olup olmayacağına 

kafa yoruyormuşçasına lafını yarım bıraktı. 
"Sen ne?" 
Melissa omuz silkti. "Rebecca'yla görüştün mü? Ona 

bebeği sordun mu?" 
Anne Marie donuk bir sesle, "Hayır," dedi. 
Üvey kızı konuyu uzatmadı. El sallayıp, "Haftaya gö-

rüşürüz," dedi ve kapıya yöneldi. 
Anne Marie, Melissa kitapçıdan çıkana kadar bekledi, 



sonra da kendini koltuğa bıraktı, eliyle gözlerini kapattı. Ha-
yatının büründüğü bu kâbustan bir türlü uyanamıyordu. Çocuk 
isteyen kişi oydu. 

Rebecca değil. 
Melissa değil. 
Oydu. 
Bebek sahibi olma arzusu Robert'ten boşanmasına yol 

almıştı. Ciddi olduğunu göstermek için direnmiş, ama bunun 
hiçbir faydasını görmemişti. Onun yerine büyük ihtimal Ro-
bert'in asistanı onun bebeğini dünyaya getirmişti. Üvey kızı 
da beklenmedik hamileliği için gelmiş ondan yardım isti-
yordu. 

Ancak onun hayatında bebek yoktu. 
Sevgi de eksikti. 
Yan tarafında birinin olduğunu hissetti, gözlerini açınca 

Theresa'yı gördü. Elemanı elini Anne Marie'nin omzuna 
koydu. 

"Haberler kötü mü?" diye sordu. 
Gülmeye çalışan Anne Marie başını iki yana salladı. 

"Gelen kişi Robert'in kızıydı." 
İkisinin arasındaki olayları bilen Theresa dikkatlice ona 

baktı. "Melissa mı? İyi miymiş? Sen iyi misin?" 
"O... babasını özlüyor." 
Anne Marie de Robert'i düşündüğünden daha çok öz-

lüyordu. 



Barbie pazartesi akşamı sinemaya gitmemeye karar verdi. 
Bu kararı almak kolay olmamıştı ama önünde başka seçeneğin 
olduğunu sanmıyordu. Geçen hafta Tessa'ya kartvizitini 
bırakmıştı; bir sonraki hamlenin Mark'tan gelmesini beklemek 
zorunda olduğunu hissediyordu. 

Mark her ne kadar Barbie'den dolayı, hatta korkakça bir 
yol olarak da görse, çiçek göndererek ona doğru bir adım at-
mıştı. Çok hoş bir jest yapmıştı ama Barbie bir özür ya da 
buluşma daveti gibi bir şey bekliyordu. Mark ona çiçek gön-
dererek ilgisini göstermeyi başarmış olmasına rağmen guru-
rundan da taviz vermemişti. 

Belki de bu jesti şimdilik yeterliydi. 
Barbie, Mark'ın ona nasıl bir mesaj vermeye çalıştığını 

biliyordu. Bu karmaşık oyunlarında bir hamle yapmıştı, sıra 
Barbie'ye geçmişti. 

Barbie, Google'da yaptığı aramanın ardından onunla il-
gili biraz bilgi edinmişti. Mark serbest çalışan bir mimardı ve 
şehir merkezinde kendi tasarladığı lüks bir dairede kalıyordu. 

Barbie, Mark'ın ilgi göstermesiyle cesaretlenmiş, hatta 
sevinçten havalara uçmuştu. Ama kendine hâkim olmalı, diz-



ginleri Mark'a vermemeliydi. Sinemaya gidebileceğine, ama 
henüz erken olduğuna karar verdi. 

Salı günü öğleden sonra oryantal dans kursuna yazılmak 
için Seattle Spor Merkezi'ne gitti. İlk kez gittiği merkezde 
olimpik bir havuz, büyük bir spor salonu ve birkaç tane de 
etkinlik odası olduğunu görünce şaşırdı. Ofislerin bulunduğu 
tarafa gitmek için koridorda ilerlerken antrenman kıyafetleri, 
mayolar ve spor malzemeleri satan bir dükkânın önünden 
geçti. 

Uzatılan formları doldurduktan ve kurs ücretini ödedik-
ten sonra kendini kararlı ve mutlu hissederek dış kapıya yö-
neldi. Dileklerini gerçekleştiriyordu. Kendi kendine gülerek 
köşeyi döndü, tekerlekli sandalyeli olan bir adamın havuza 
doğru gittiğini görünce aniden durdu. 

Mark Bassett. 
Tesadüf müydü? Yoksa kader mi? Barbie bunu sorgula-

yacak değildi. Kalbi birden yerinden fırlayacakmış gibi oldu. 
Çok düşünmeden arkasını döndü, dükkâna doğru gitti. Beş 
dakika sonra kendine mayo ve havlu almış olarak dışarı çıktı. 
Havuza girmek ise biraz daha zor oldu; havuza girebilemek 
için altı aylık spor salonu üyeliği yaptırması gerekiyordu. 
Mark'tan önce suya girmek için sabırsızlanırken kredi kartını 
masanın üzerine yapıştırdı. 

Mark bunun planlanmadığına inanmalıydı, gerçek de 
buydu zaten. Barbie'nin havuzda belirmesi ufak bir değişim 
olabilirdi, ama hayat insana bir fırsat sununca, iki elle ona 
uzanmak gerekiyordu. 



Barbie parlak mavi mayoyu soyunma odasında giyindi, 
Karayipler'de bir kıyıda ağır adımlarla yürüyormuş gibi dışarı 
çıktı. Mayo üzerine tam olmuştu. Omuzlarını dikleştirdi, 
katıldığı o pahalı güzellik kursunda aldığı her bir ders için 
annesine teşekkür etti. 

Merdivene tutunup havuza girdi, vücudu soğuk suya de-
ğince ürperdi. Kendi havuzu her zaman otuz derecede tutu-
lurdu. Burası ise en fazla yirmi beş derecedeydi ve ona göre 
buz gibiydi. 

Havuz alanına girdiğinde görevli ona yetişkinlerin tur 
atma seansı olduğunu söylemişti. Barbie suya girer girmez 
öğle vakti yüzmeye gelen bu kişilerin antrenmanlarını ciddiye 
aldığını fark etti. Gözlerinde gözlükleri, başlarında boneleri 
olan kadınlar ve erkekler ona göre parlak kafalı; kocaman, 
yuvarlak gözlü bir grup böcekten farksızdı. 

Barbie saçının ıslanmasını istemiyordu. Havuzdan çık-
tıktan sonra işe dönmesi gerekiyordu, sırılsıklam saçlarla 
oraya gidemezdi. 

Havuzun kenarından ayrıldığı anda yanından hızla bir 
yüzücü geçti, onu bir başkası takip etti. Barbie'nin uyuşuk bir 
şekilde kurbağalama yüzüşünün hoş karşılanmadığı belli 
oluyordu. 

Yanından üçüncü kişi geçti, hızlıca ayaklarını çırpıp 
Barbie'nin yüzünü ve saçını ıslattı. Ağzına klorlu su kaçan 
Barbie sertçe öksürdü. Bademciklerinin yerinden fırlayacağını 
sandı. Hoş görünme iddiası da burada son buldu. 

Nefes almaya çalışırken suyun üzerinde durdu, kendi 



kendine söylendi. Nefesi normale döndüğünde gözlerindeki 
suyu eliyle sildi. Saçlarını ıslatmamaya çalışmaktan çoktan 
vazgeçmişti. 

Sonunda havuzun diğer ucuna vardığında, Mark'ın ke-
nara tutunarak onu izlediğini gördü. Tuhaf davranışları onu 
eğlendiriyor gibiydi. Mark onunla göz göze geldi ve gerçek-
ten de gülümsedi. 

Mark ona gülümsemişti! 
Saçları zaten mahvolduğu için endişe etmeyi bırakıp canı 

istediği gibi yüzmeye başladı. Yüzünü tamamen suya gömüp 
kulaç atarken maskarasının muhtemelen aktığını düşündü ama 
bunu da önemsemedi. 

Mark onu bekliyordu. 
Havuzun kenarına tutunup kendini yukarı çeken Barbie, 

"Tesadüfe bak," dedi. Ona büyüleyici bir bakış atmaya çalıştı. 
"Evet, hem de ne tesadüf!" 
"Buraya çok sık gelir misin?" 
"Her gün." 
"Ben de," diyen Barbie yalan söyledi. "Daha önce kar-

şılaşmamamıza şaşırdım." 
"Her gün mü?" diyen Mark ona inanmadığını gösterir-

cesine bir kaşını havaya kaldırdı. "Ne zamandan beri?" 
Barbie onu kandıramıyordu, bu yüzden gerçeği söyle-

yebileceğine karar verdi. "Bugünden beri." 
Mark gülmek bir yana kahkahalar attı. Sesi derindi ve 

kulağa hoş geliyordu. Barbie, Mark'm şu son birkaç yılda çok 
kahkaha atmadığı izlenimine kapıldı. 



Mark, "Buraya yüzmeye geldim," dedi. "Sıkıysa bana 
yetiş." 

Barbie onun arkasından, "Hey, asıl sen beni yakalamak 
zorunda kalacaksın," diye bağırdı. 

Büyük bir şakayla karşılaştı. 
Mark açılarak gövdesinin üst kısmının etkileyici gücüyle 

suyu yarıp ilerledi. Rahatlığı ve hevesi büyüleyiciydi. Barbie 
ona yetişebilmek için en ufak bir çaba bile göstermedi. Mark 
yanından ikinci kez geçince durdu, havuzun derin kısmında 
onu bekledi. O zamana kadar Barbie iki tur atmış, daha fazla 
kulaç atamayacak kadar yorulmuştu. Kesik kesik nefes 
alıyordu. Havuzun kenarına tutundu ve kalbinin 
göğüskafesinden fırlayacak kadar güçlü bir şekilde attığını 
hissetti. 

Mark, "Bana neden buraya geldiğini söyleyecek misin?" 
diye sordu. 

"Oryantal dans için." 
"Efendim?" Mark duyduklarına inanmamış gibi baktı, 

Barbie de adamın onunla dalga geçtiğini düşündüğünden 
şüphelendi. 

"Oryantal dans kursuna yazıldım." 
"Spor merkezinde?" 
Dirseğini kenarına yaslayan Barbie saçlarını yüzünden 

çekti. "Tam da çıkmak üzereyken seni gördüm ve birden yüz-
meye heves ettim." 

"Buraya üye misin?" 
"Artık evet." 



Hemen hemen herkes sudan çıkmıştı. Barbie etrafına 
bakındı, sadece ikisinin kaldığım fark edince şaşırdı. Yüzünü 
dönünce Mark'm kaşlarını çattığını gördü. 

Mark, "Neden?" diye sordu. 
Barbie ona nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Onun ye-

rine ona, "Sen de benim hissettiklerimi hissetmiyor musun?" 
dedi. Mark'm yüzündeki şaşkınlık ifadesini görünce onu an-
lamadığını veya anlamak istemediğini düşündü, bu yüzden de 
sözlerine devam etti. "Sinemadaki o ilk akşam daha önce 
yaşamadığım bir şey yaşadım." 

Mark, "Hayal görüyorsun herhalde," dedi. 
"Hayır, görmüyorum." Mark'ın ona yalan söylemesine, 

hatta kendini kandırmasına müsaade etmeyecekti. Araların-
daki hisler görmezden gelinmeyecek kadar kuvvetliydi. 

Barbie, "Buna sevinmediğini düşünüyorum," diye fisil 
dadı. "Bana çok açıkça öyle olduğunu hissettirdin." 

"O zaman beni yalnız bırak." 
"Keşke bırakabilseydim, ama bırakamıyorum işte." Bu 

kadar açık konuşmayı istemediyse de ama kelimeler dudak-
larının arasından dökülüyordu. Gözleri buluştu; Barbie, 
Mark'm içindeki birbiriyle çatışan duyguları gördü. 

Mark boşta olan eliyle Barbie'ye uzandı, elini ensesine 
götürdü, sonra aralarındaki her bir santimi kat etmek için mü-
cadele ediyormuşçasına yavaşça dudaklarını Barbie'nin du-
daklarına yaklaştırdı. Ona geri çekilebilmesi için yeterince 
zaman tanıdı. 

Barbie karşı çıkmadı. 



Öpücüğünü istiyor, arzuluyordu. Onu hissedebilmek için 
ağzını açtı, sonra kolları bacakları birbirine kenetlenip 
dudakları bütünleşirken eriyip gitti. 

Öpüşmeleri hayal ettiğinden de güzeldi. Suyun üstünde 
kalma çabasından vazgeçmiş, dibe çökmeye başlamışlardı. 
Dudakları hevesle, şehvetle hareket ederken birbirlerine tu-
tunup havuzun dibine kadar battılar. 

Yeniden su üstüne çıktıklarında Barbie nefessiz kalmıştı. 
Mark bacakları felçli olduğu için kollarıyla tutunmak 
zorundaydı. Barbie'nin ise ayaklarını çırpması yetiyordu. 

Mark'la öpüşmesinin yarattığı saf heyecan Barbie'yi 
mest etti. Ama Mark onunla aynı duyguları paylaşmıyor gi-
biydi. Yüzünde sert, kızgın hatta korkmuş bir ifade vardı. 
Barbie'ye ilk tanıştıkları akşamki gibi bakıyordu. 

Barbie, "Harikaydı," dedi. Az önce Gary'yle yaşadığı 
tensel deneyimlerden çok daha farklı bir an yaşamıştı. Ne 
pişmanlık hissediyor ne de vicdan azabı çekiyordu; sadece 
minnettarlık duyuyordu. 

Mark ona yanıt vermedi. 
"Mark?" Adı dudaklarından hoş bir rica gibi çıktı. Son 

derece etkileyici olduğunu düşündüğü anları mahvedecek bir 
şeyler söylemesini veya yapmasını kaldıramazdı. 

Mark hiç konuşmadan onu bir kez daha öptü, birbirleri-
nin kollarına sarılmış halde berrak mavi sulara daldılar. Bir 
süre sonra yine yüzeye çıktılar. 

Mark onu bıraktı, Barbie nefes nefese ona yaslandı, ba-
şını omzuna dayadı. Bir erkeğin kollarının arasında durmayalı, 



öpücüğüyle mest olmayalı uzun zaman olmuştu. 
Mark, "Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum," 

diye fısıldadı ama kelimeler ağzından dökülürken bile Bar-
bie'nin ıslak saçlarını okşuyordu. Havuzun kenarına yaslan-
mış, Barbie de ona sıkı sıkı tutunmuştu. 

"Aksine çok iyi bir fikir! Bana karşı çıkmaktan vazgeç." 
Onunla birlikte olmanın yaşattığı sevinç sesindeki canlılıkla 
kendini belli ediyordu. 

"Barbie..." 
Barbie bir öpücükle onu susturdu. "Ciddiyim. Bana karşı 

çıkma." 
Mark yine kahkaha attı, sesi kocaman salonda yankı-

landı. 
"Kendimden geçiyorum ve bunun her saniyesinden sırf 

seninle birlikte olduğum için keyif alıyorum." 
"Çok güzelsin." 
"Kırışmış tenime, yüzümden akan maskaraya rağmen 

mi?" 
"Evet, öyle." Mark bu sözlerin ardından bir karara var-

mış gibi yavaşça nefes verdi. "Barbie, tüm bu yaptıkların beni 
onurlandırdı, ama... " 

Barbie tekrar lafını kesti, onu tutkuyla öptü; ağzından 
çıkacak kelimeleri dudaklarıyla, diliyle ona unutturdu. Bu 
noktaya kadar gelmişken Mark'ın geri adım atmasına, çekil-
mesine izin vermeyecekti. 

Barbie dudaklarını ayırdığında Mark'ın gözleri hâlâ ka-
palıydı. 



"Neye baş koyduğunu bilmiyorsun. Sen..." 
"Benim adıma karar verecek bir adama tahammül ede-

mem. Ne yapıp ne yapmayacağıma karar vermene müsaade 
edeceğimi sanıyorsan yanılıyorsun." 

Mark'ın ağzı içinden gelen gülümsemeyi bastırma ça-
basıyla titredi. "O zaman engelimle ilgili bilinmesi gereken 
her şeyi biliyorsun." 

"Elbette bilmiyorum." 
Mark, Barbie'nin yanıtını duymazdan geldi. "İnternette 

birkaç şey okuyup her şeyi öğrendiğini sanmamışsındır uma -
rım." 

"Şey... evet, birkaç şey okudum." 
Mark gözlerini kıstı. "Mesela?" 
Barbie'nin yanakları kızardı. "Özellikle nasıl birlikte 

olacağımız konusu ilgimi çekti." 
Mark nefesini tuttu; belki de homurdanmıştı, Barbie tam 

olarak anlayamadı. "Biraz hızlı davranmışsın." 
"Olabilir. Ama en çok bu konuyu merak ediyordum." 
Mark'ın yüzünde üzgün, endişeli bir ifade belirdi; Baı-

bie'nin yanağındaki ıslak bir tutam saçı kenara çekti. "Sana 
kazadan sonra o anlamda bir şey yaşamadığımı söylemeli-
yim." 

"O zaman vakti gelmiş." Barbie bu konuyu açtığına ina-
namıyordu. Dahası neredeyse hiç tanımadığı bir adamla se-
vişme konusunda bu kadar açık ve cesurca konuşabilmesine 
şaşıyordu. 

Mark uzun süre gözlerinin içine baktı. "Şimdi ne yapa-



cağız?" 
"Ne yapmak istersin?" 
Mark'ın dudaklarının kenarları hafifçe titredi. "Aklıma 

bir şeyler geliyor ama..." 
Barbie, Mark'ın omzuna vurdu. "Ben birbirimizi biraz 

daha iyi tanımamız gerektiğinden bahsediyordum." 
Mark üzülmüş gibi yapıp, "Şart mı?" diye sordu. 
"Evet!" 
"Önce yatağa girip sonra sorular sorsak olmaz mı?" 
"Ben öyle bir kadın değilim." Böyle dese de Mark'ın onu 

öpüşünü hatırlayınca değişebileceğini düşündü. 
"Ben de bundan korkuyordum." 
"Her gün yüzmeye geliyor musun?" 
"Evet. Sen de geliyordun, değil mi?" 
"Aynen öyle." Programındaki bu değişiklik birkaç dü-

zenleme yapmasını gerektirecekti. "Oryantal derslerinin ol-
duğu pazartesi ve çarşambaları hariç. Yani haftada iki üç kez 
yüzmeye gelebilirim." 

"Güzel." 
"Dersler bittikten sonra buluşabiliriz." Elemanlarının 

fazla mesai yapması gerekecekti. Ama Barbie bir süredir 
çalışma saatlerini artırmayı düşündüğü için sorun 
yaratmayacaktı. "Emin misin?" Mark ikna olmamış gibiydi. 

"Eminim. Ayrıca bir kez daha bana aynı şeyi sorarsan..." 
"Beni cezalandırmak istiyorsan, şu güzel vücudunla bana 
yaslanman yeter." 

"Bunu söylemene sevindim." Ona yaklaştı, sağ bacağını 



Mark'ın kasıklarına doğru götürdü. Çenesine tutkuyla öpü-
cükler kondururken göğüslerini ona değdirdi. 

Mark, "Burada dursan iyi olur," dedi. "Birazdan öğren-
cilerin seansı başlayacak." 

"Duramıyorum. Sana teşekkür ediyorum." 
"Ne için?" 
"Gönderdiğin çiçekler için." Mark böyle bir adım at-

masa Barbie onunla yüzleşecek cesareti bulamazdı. 
Mark durgunlaştı. "Sana çiçek göndermedim ki." 
"Ama kartın üzerinde senin adm yazıyordu." 
Mark, Barbie'nin tam olarak işitemediği bir şeyler söy-

ledi, ama Barbie olanları anladı. Mark'ın kız kardeşi veya 
annesi o buketi göndermişti. 

Barbie, "Demek çiçekleri sen göndermedin," dedi. Mark 
parmaklarını Barbie'nin saçlarında gezdirdi, onu öpmek için 
başını kendine doğru çekerken, "Ben göndermişim gibi 
davranalım mı?" dedi. 

Barbie de aynen öyle yapmayı düşünüyordu. 



Lillie Higgins cep telefonuna baktı, sonra da sızlanıp ar-
kasını döndü. Bunun zor olmaması gerekiyordu. Herkes çok 
kolay olduğunu söyleyip durmuştu. Ama Lillie kendini ne 
kadar zorlarsa zorlasın Hector'u arayamıyordu. 

Bu sorunun üstesinden nasıl geleceğini bilemediği için 
çaresizlikle servisi aradı, arabasıyla ilgili birkaç şikâyette bu-
lundu. Konuştuğu görevli perşembe günü sabah saat ona ran-
devu verdi. O gün gelip servis kısmına vardığında Lillie'nin 
kamına sancılar girdi. 

Tanımadığı bir adam onu karşılayıp not edilen sorunlarla 
ilgili sorular sordu. 

Elindeki dosyaya bakıp, "Sorunun ne olduğunu bir kez 
daha açıklayabilir misiniz?" dedi. 

Lillie önceki gün randevu alırken görevliye ne dediğini 
hatırlayamayınca bir anlığına panikledi. "Arada bir titreme 
oluyor..." 

Adam dosyadan başını kaldırıp, "Kalkışta da oluyor 
mu?" diye sordu. 

"Evet, aynen öyle. Kalkışta oluyor." 
"Bu sorunla kaç kez karşılaştınız?" 



Lillie yanıtı abartmayı istemiyordu. "İki kez." 
Adam not aldı. "Sadece iki kez." 
"Hayır, daha fazlaydı. Dört veya beş kez." Ellerinin içi 

terlemiş, ağzı kupkuru olmuştu, arkasına dönüp kaçmayı ciddi 
ciddi düşünüyordu. Arabasının anahtarlarını teslim etmemiş 
olsa, bir bahane uydurup kendini küçük düşürmeden 
gidebilirdi. 

Adam dosyaya bir şey daha yazdı. 
Lillie, "Tamiri uzun sürmez, değil mi?" diye sordu. 
"Vakit alacağını sanmıyorum." 
Bekleme alanına geçen Lillie, kahve makinesinden ken-

dine bir bardak kahve doldurdu, sehpanın üzerindeki gazeteyi 
eline aldı. Buraya sırf Hector'u görme amacıyla gelmiş olsa 
da, şimdi yanıldığını düşünüyordu. Yaptığı şeyi nasıl 
açıklayabilirdi ki? 

Lillie kendini olgun ve mantıklı biri olarak görmekten 
hoşlanıyordu. Ömrü boyunca, genç kızken bile bir erkeğe 
böyle ilgi duymamıştı. Yüzü utançtan kıpkırmızı oldu. Ara-
bası hakkında yalan söylemiş, Hector Silva'yı yeniden gö-
rebilme amacıyla bunu yapmaktan hiç çekinmemişti. 

On beş dakika sonra görevli gelip ona arabasının hazır 
olduğunu söyledi. Hemen faturayı ödemeye gitti ama her-
hangi bir ödeme yapmasına gerek olmadığını öğrendi. Ser-
visten hemen ayrılmayı istiyordu, telaşla arabasının 
bulunduğu dışarıdaki park alanına gitti. 

Hector'un arabanın yanında olduğunu görünce sende-
leyecekmiş gibi oldu. 



Hector yüzündeki sıcacık gülümsemeyle, "Lillie," dedi. 
"Arabanı bizzat ben kontrol ettim, herhangi bir sorun bula-
madım. Test sürüşüne çıkabileceğimizi, sorun yeniden ortaya 
çıkarsa sebebini anlayabileceğimi düşündüm." 

Onunla vakit geçirme teklifi cezbedici olsa da Lillie 
vaktinin çoğunu boşa harcamıştı. "Düzgün çalıştığını söylü-
yorsan, öyledir. Sana güveniyorum." 

"Gerçekten de benim için bir sakıncası yok, bakabiliriz, 
Lillie." 

"Hector." Yüzü yine kızardı. Anlık bir karar verip, "Ara-
bam bozuk değil," dedi. "Özür dilerim. Vaktini almamalıy-
dım." O anda en önemli şey onuruyla ya da ondan geri kalanla 
başı dimdik oradan çıkıp gitmekti. 

Hector başını salladı. "Arabanı test etmemize gerek yok 
o zaman, öyle mi?" 

"Evet." 
Hector sürücü kapısını onun için açtı, Lillie arabasına 

bindi. Anahtarı kontağa takarken eli titriyordu. Kapı hâlâ 
açıktı. 

"Daha önce bovlinge gittin mi?" Kelimeler aceleyle du-
daklarından döküldü. 

Lillie, "Bovling mi?" dedi, kaşlarını çattı. "Şey, elbette 
gittim." Bugün yalan söyleme günü olmalıydı. Hayatı bo-
yunca bovling salonuna adım atmamıştı. 

"Ani olduğunu biliyorum. Umarım seni dışarıya davel 
etmemin bir sakıncası yoktur." 

"Rica ederim." Sesi ne kadar da hevesli çıkmıştı. Heye-



canını gizlemeye çalışırken kalbi kıpır kıpır oldu. 
"Bu akşam olur mu?" diye sordu. 
"Olur." 
"Saat altı uygun mudur?" 
"Evet." Misook ve St. John marka takım elbiselerle dolu 

dolabını gözünün önüne getirdi. Bovlinge giderken ne giyi-
lirdi ki? 

Barbie sorusunun cevabını bilir, ona yardım ederdi. Ama 
Barbie'ye bundan bahsedemeyeceğini fark etti. 

Şimdilik olmazdı. Belki de Hector'la dışarı çıktıktan 
sonra konuyu açardı. 

Hector gülümsedi. "Orada buluşalım mı?" 
"Olur." Onunla her yerde buluşmayı kabul ederdi. 
Hector ona bovling salonunun adresini verdi, çocuksu bir 

sevinçle kapıyı kapattı. "Seninle görüşmeyi dört gözle 
bekliyor olacağım," dedi. 

"Öyle mi?" Lillie gözyaşlarına mı boğulacağını, yoksa 
kahkahalar mı atacağını bilemedi. Ne olursa olsun bugünkü 
hareketleri utanç vericiydi ama hiçbir şeyi umursamıyordu. 

Akşama Hector'la görüşecekti ve bu kez arabalardan 
konuşmayacaklardı. 

Lillie akşam olunca navigasyon sayesinde bovling sa-
lonunu buldu, altıya on kala kapıya yöneldi. Üzerine bej 
rengi, bol kesim keten bir pantolonla açık mavi kaşmir kazak 
giymiş; boynuna çiçek desenli ipek bir fular bağlamıştı. Öğ-
leden sonra spor bir ayakkabıyla beyaz çorap almıştı. Hafif bir 
makyaj yapmış, doğal görünmeyi tercih etmişti, saçını da 



düzgünce arkadan toplamıştı. Dış görünüşüyle ilgili her ay-
rıntıyla dikkatle ilgilenmişti. 

Üzerinde takım elbise olan ve kravat takan Hector, ka-
pının önünde onu bekliyordu. Lillie'yi görünce adamın göz-
lerinin içi güldü. Lillie, Hector'un neler hissettiğini çok iyi 
biliyordu; çünkü onda gördüğü mutluluğun aynısını kendisi 
de hissediyordu. 

Barbie ona doğru yaklaşırken, Hector ellerini uzattı; bir 
süreliğine ikisi de konuşmadı. "Benimle buluşmayı kabul et-
tiğin için teşekkürler." 
"Asıl beni davet ettiğin için ben sana teşekkür ederim." Biraz 
endişelenen Lillie, Hector'un takım elbisesine baktı. Düğüne 

katılacakmış gibi duruyordu. Lillie bovlingin bu kadar 
resmiyet gerektiren bir spor olduğunu düşünmemişti. 

"Kıyafetlerimi değiştirsem mi?" 
Hector başını iki yana salladı. "Hayır, hayır, çok güzel 

görünüyorsun." 
"Ama sen takım elbise giymişsin." 
Adamın yanakları hafiften kızardı. "Kızım seni bovlinge 

davet etmemin uygun olmadığım, beni ciddiyetsiz biri gibi 
görebileceğini söyledi. Benimle yemek yemek ister misin, 
Lillie? Seni bovling salonuna çağırarak kabalık ettiysem özür 
dilerim. Bir hanımefendiyi dışarıya davet etmeyeli yıllar oldu. 
Bugünlerde böyle şeyler nasıl yapılır bilmiyorum." Lillie'nin 
istediği tek şey Hector'la vakit geçirmekti. Beş yıldızlı bir 
otelin restoranında oturmaları veya bovling salonunda 
labutları devirmeleri onun için önemsizdi. "Hı... Karar 



vermek zor." 
"Önce birer kahve içip sonra karar verelim mi?" 
Lillie başını salladı. "İyi fikir. 
Şimdi de kahve içecekleri yeri seçmeleri gerekiyordu. 

Uğraşmamak için bovling salonunun içindeki kafeyi tercih 
ettiler. Hector, Lillie'yi köşedeki masaya doğru götürdü. 
Mönü labut şeklindeydi, tuzluk ve biberlik de boş bira şişe-
lerinden bozmaydı. Bunları görünce Lillie gülümsedi. 

Hector karşısına geçerken Lillie mutlulukla etrafına göz 
gezdirdi. İçerideki atmosfer Lillie'ye günün spesiyalinin 
domuz pastırmalı büyük çizburgerle kızartılmış patates ol-
duğu, ellili yılların restoranlarını hatırlattı. Tezgâhın yanın-
daki kara tahtanın üzerinde yazan yazıyı okuyunca günün 
spesiyalinin gerçekten de bir Meksika yemeği olan pirinçli, 
fasulyeli ve peynirli enehiladas olduğunu gördü. 

Hector elini kaldırdı ve garson kız kahve getirdi. 
Lillie öne eğildi. "Arabam bozuk değildi." Bunu ona 

daha önce de söylemişti, neden böyle bir şey yaptığını bil-
mesini istiyordu. 

"Onu en başından anlamıştım zaten." 
"Gerçekten mi?" Utancı daha da arttı. Hiç çekinmeden, 

"Seni yeniden görmeyi istedim," dedi. 
Hector kahvesine şeker attı. "Ben de seni görmeyi isti-

yordum." 
"Ama beni aramadın, sormadın... Kızımla arkadaşlarım 

ısrarla seni aramamı söyledi. Bugünlerde bu işlerin böyle ya-
pıldığından bahsettiler." 



"Ama aramadın. " 
Lillie gözlerini ondan kaçırdı. "Nasıl yapacağımı bile-

medim. Daha önce arkadaşlarım hariç bir erkeği aramadım." 
"Kızım bu akşamdan sonra benimle görüşmeyi istemenin 

mucize olacağını söyledi. Seni bovlinge davet ettiğimi 
söyleyince istavroz çıkardı." 

Lillie kahkaha attı. Bovling oynanan kısımdan gelen ne-
şeli sesler onu meraklandırdı, herkesin eğlendiği açıktı. 
"Başka bir itirafım daha var." 

"Bir gece iki itiraf mı?" 
Lillie gülümseyerek, "Sadece iki," dedi. "Daha önce hiç 

bovling oynamadım." 
Hector buna şaşırmamış gibiydi. "Öğrenmek ister mi-

sin?" 
"Öğretirsen neden olmasın?" 
Hector masanın karşısından ona gülümsedi, Lillie mest 

oldu. Nezaketi, çekiciliği ve kibarlığıyla hayallerini ve duy-
gularını ele geçirmişti. 

Kahvelerini bitirdikten sonra Hector bovling alanına 
geçip oyun açtırdı, Lillie için ayakkabı aldı ve topu nasıl ata-
cağını gösterdi. 

Akşam vakitleri sona ererken Lillie yirmi yıldır bu kadar 
çok gülmediğini fark etti. Bovlinge yeteneği olduğunu keş-
fetmesi hem beklenmedik bir şeydi hem de gurur vericiydi, 
İkisi de Lillie'nin attığı topların bir solucan kadar yavaş iler-
lemesini komik bulmuştu. Lillie topu aynen Hector'un an-
lattığı gibi bırakmış, bovling topu yavaş, ama bir o kadar da 



düz bir şekilde dar alanda giderken koltuğuna dönmüştü. Da-
kikalar sonra top labutlara değmişti. Labutlar ağır çekimdey-
miş gibi teker teker yere düşmüş, bu sırada da birbirlerini 
devirmişti. 

Top en sonunda labutlara değip yere düşmelerine sebep 
olunca salondaki insanlar onları izlemek için oyunlarına ara 
vermişti. Lillie dokuz labutun hepsini yıkmayı başardığında 
etraftan büyük bir alkış kopmuştu. 

Tecrübeli bir oyuncu olan ve bunu da atışlarındaki ba-
şarıyla gösteren Hector, ömrü boyunca böyle bir şey görme-
diğini söyledi. Diğer kişiler de onunla aynı durumda 
olmalıydı. Etraflarındaki kalabalık giderek artıyordu; tüııı 
dikkatlerin üzerinde olmasına alışkın olmayan Lillie de bu 
yüzden utanıyordu. Gülmekten başka bir şey yapamıyordu. 

Ve o gülünce Hector da gülüyordu. 
Final oyunlarının sonunda Lillie ilk atışında başarılı 

oldu. Tüm tabutların düşmesi neredeyse bir dakika sürdü; en 
sona kalan labut etrafında iki tur dönüp yıkılınca Lillie genç 
bir kız gibi havalara sıçradı. Hector ona sarıldı, sonra da bir-
den geri çekildi. 

Oyunun ardından bovling ayakkabılarını teslim ettiler. 
Lillie en son ne zaman bu kadar eğlendiğini hatırlayamadı. 
Salondan ayrılırlarken Hector'un uzanıp elini tutması ona 
dünyadaki en doğal hareketmiş gibi geldi. 

İşaretparmağında tuttuğu ceketini omzuna atan Hector, 
"Aç mısın?" diye sordu. 

"Kurt gibi." 



"Ben de. Gitmeyi istediğin bir restoran var mı?" 
Lillie, "Evet, var," dedi, ona bakıp gülümsedi. "Tam da 

burada." 
"Lillie, lütfen seni gerçek bir restorana götürmeme izin 

ver." 
"Buradaki da epey gerçek duruyor." 
Hector tereddüt etti. "Kızım Gaucho's'u tavsiye etti. 

Klasik müzik çalan bir piyanistlerinin ve çok güzel şarapla-
rının olduğunu söyledi." 

"Bana şarap ve yemekle ziyafet mi çekmek istiyorsun?" 
"Evet, onu hak ediyorsun. Senin için en iyisi neyse onu 
isterim." 

Çok hoş bir jest yapıyordu ama Hector'un bu kadar çok 
para harcamasına Lillie'nin gönlü elvermezdi. Ayrıca oralara 
uygun giyinmemişti. "Peynirli enchiladas yemeyi çok iste-
rim." 

Hector, Lillie'nin parmaklarını sıktı. "Yiyelim öyleyse 
ima kızım sorarsa bu seçimi benim değil, senin yaptığını 
söyle." 

"Rita mı?" 
"Evet. Akşam evden çıkmadan önce yapmam ve yap-

mamam gereken şeyleri saydı. Eşimle görüştüğümüz zaman-
larda her şey çok değişikti." Aniden sustu. "Başka bir şey ima 
etmeyi istememiştim." 

"Biliyorum. Ben de senin kadar gerginim." 
"Gerçekten mi?" 
Lillie kahkaha attı. "Belli olmuyor mu?" 



"Hayır." Buna gerçekten de şaşırmış gibiydi. "Benim de 
itiraf etmeyi istediğim bir şey var." 

"Öyle mi?" Lillie çoktan iki itirafta bulunmuştu. 
Hector kısık sesle, "Sana bakınca nefes almayı unutu-

yorum," dedi. 
Lillie, Hector'un sözlerinin onda yarattığı etkileri, ken-

disinin de aynı duyguları yaşadığını sezip sezmediğini merak 
etti. 

"Ben de," diye fısıldadı. Daha fazlasını da söyleyebilirdi, 
masalardan biri boşalınca oraya geçtiler. 

Enchiladas siparişi verdiler, kahvelerini yavaş yavaş iç-
tiler, gece bire kadar muhabbet ettiler. Lillie kendini daha 
fazla tutamayıp esneyince Hector kalkma vaktinin geldiğini 
söyledi. 

Lillie'ye geriye dört beş arabanın kaldığı park alanına 
kadar eşlik etti. Lillie buluştuklarından beri Hector'un onunla 
yeniden görüşmeyi istediğini söylemesi için dua ediyordu. 
Hector bir şey demeyince bunun ilk ve son buluşmaları ol-
duğuna inandı. 

Anahtarlarını ararken, "Çok güzel vakit geçirdim," dedi. 
"Ben de." 
"Her şey için teşekkürler." Arabasının kapısını açıp içine 

bindi. 
Hector başını salladı, Lillie arabayı çalıştırırken bir adım 

geri çekildi. 
Lillie'nin boğazı düğümlendi. 
Hector, Lillie gitmeye hazırlanırken, "Cumartesi," dedi. 



"Efendim?" 
"Cumartesi benimle müzeye gelmek ister misin?" 
Lillie içine büyük bir rahatlık çökünce gözyaşlarına bo-

ğulacakmış gibi oldu. "Seve seve gelirim, Hector. Harika 
olur," dedi. 

Ama harika sözü duygularını tarif etmeye yetmezdi. 



23 
Çarşamba günü öğleden sonra güneş parlıyor, Puget So-

und'dan ılık bir rüzgâr esiyordu. Bu mükemmel bahar gü-
nünde Anne Marie aniden kendini iyi hissettiğini fark etti. 
Bunun nasıl bir şey olduğunu neredeyse unutmuştu. Güneşin 
sıcaklığı, suların üzerinden gelen esintinin tazeliği, yanında 
birilerinin olması... Bunların hepsi durumumun iyi olmasına 
katkı sağlıyordu. Ama daha da önemlisi Robert'ten ayrıldı-
ğından bu yana ilk kez halinden memnun olduğunu hissedi-
yordu. 

Elise Beaumont'un ders verdiği örgü kursunu yeni ta-
mamlamıştı. Kursa üç kadın daha yazılmış, dersler Elise'in 
çalışmalarını gözden geçirdiği sıralarda yapılan şakalarla epey 
eğlenceli geçmişti. 

Anne Marie tuhafiyedeyken Colette Dempsey küçük kı-
zıyla içeri girmişti. İlk başta arkadaşını bebeğiyle görmenin 
ona acı vereceğinden korkmuş, ama korktuğu başına gelme -
mişti. Dünya ona sürpriz hamileliklerle ve gizlenen gebelik-
lerle doluymuş gibi gelse de, kendini kıskançlık gibi yıkıcı 
duygulardan uzak tutmayı başarmıştı. 

Colette'nin mutlu olmasına gerçekten de çok sevinmişti. 
Bir saat boyunca muhabbet etmişlerdi, Anne Marie konuş -
maları boyunca hemen hemen hiç hüzne kapılmamıştı. 

Colette'yle kocasının haziranın sonunda işlerinden do-
layı Kaliforniya'ya taşınacağı haberini alınca üzülmüştü. 
Christian'm çok başarılı bir i t^lat şirketi vardı ve San Die-



go'da bir şube açıyordu. 
Anne Marie daha bir yıl önce Colette'nin de tıpkı onun 

gibi dul olduğunu, bunun ortak noktaları olduğunu hatırladı. 
Ama o zamanlar Colette hamileliğini saklıyordu, sonu tatlıya 
bağlanan acı verici olaylarla boğuşuyordu. 

Anne Marie son iki ay boyunca önemli hiçbir şey yaşa-
mamıştı. Aslında hayatında hiçbir şey değişmemişti; Ellen'ın 
geçici olarak yanında yaşamaya başlamasının haricinde her 
şey aynıydı. Aradaki tek değişim Anne Marie'nin tutumunda 
yaşanmıştı. 

Anne Marie'nin bu tutumunu koruması için hâlâ çaba 
sarf etmesi gerekiyordu. Yirmi dilek listesi ona yardım etmiş, 
onun sayesinde artık duygularını daha iyi kontrol eder ol-
muştu. Bir başkası için bir şeyler yapmak hayatına büyük bir 
farklılık getirmişti. Ellen için yaptıklarının karşılığını almıştı. 

Doğrusu Rebecca Gilroy'la ilgili sorunu görmezden gel-
mek ona yaramıştı. Günün birinde Rebecca'ya çocuğunun 
babasının kim olduğunu soracaktı. Ama alacağı cevabı ka-
bullenmeye kendini hazır hissedene kadar bekleyecekti. 



Anne Marie örgü kursundan çıktıktan sonra birkaç işini 
halletti, Ellen'ı servisten inerken karşılamak için eve gidip 
Baxter'i aldı. Anneannesinin tahmin ettikleri kadar kısa sü-
rede evine dönemeyeceğini öğrendiğinden beri küçük kızın 
morali bozuktu. 

Anne Marie biraz dolaşmanın, belki de bir yerde oturup 
yemek yemenin Ellen'ın moralini düzeltebileceğine karar 
verdi. Sokağın köşesinde beklerken sarı renkli büyük okul 
servisi Blossom Sokağı'na girdi. Servis durunca Ellen aşağı 
indi, Baxter heyecanla havlayıp ileri atıldı. 

Anne Marie, "Okul nasıldı?" diye sordu. 
"İyiydi." 
Ellen'ın kısa cevaplarına alışmıştı. Genelde akşama ka -

dar pek konuşmaz, akşam yemeğinden sonra dili çözülürdü. 
Yaşadığı günlük olayları düşünmek ve belki de ne kadarını 
paylaşacağına karar vermek için zamana ihtiyacı oluyordu. 

"Birlikte Baxter'i yürüyüşe çıkarabileceğimizi düşün-
düm." 

"Olur." 
Anne Marie gezme önerisinde bulununca Ellen çok da 

hevesli davranmadı. Sevincini genelde başka yollarla dışa 
vuruyordu. Anne Marie, küçük kızın mutluluğunun elinden 
alınacağından korkup bir şeye sevindiğini başkalarına his-
settirmekten çekindiğinden şüpheleniyordu. 

"İstersen dükkâna gidip çantanı Theresa'ya bırakabilir-
sin." 

"Tamam." Ellen içeri koştu, Anne Marie elemanının ağır 



çantayı tezgâhın arkasına koyuşunu izledi. Hemen ardından 
Ellen yanma döndü. 

Anne Marie, "Hazır mısın?" diye sordu. 
"Evet, hazırım." 
Baxter yürüyüşe çıkmak için sabırsızlanıyordu. Tasma-

sını çekiştiriyor, Anne Marie'nin gerektiği kadar hızlı yürü-
mediğini gösteriyordu. Baxter'ın gideceği yerler, işaretleye-
ceği bölgeler, göreceği arkadaşları vardı. Daha sırf onun için 
özel hediyeler saklayan arkadaşlarını bulacaktı. 

Anne Marie, "Pike Place Alışveriş Merkezi'ne gidip yol 
kenarındaki kafelerden birinde yemek yiyelim mi?" diye 
sordu. 

Ellen omuz silkti. "Olabilir." 
"Yoksa sahile gidip balık yemeyi mi istersin?" 
Ellen ikisi için de bir şey demedi. "Sen ne istiyorsun?" 
Anne Marie'nin biraz düşünmesi gerekiyordu. En so-

nunda, "Pizza," dedi. "Yemeyeli uzun zaman oldu." 
"Neyli?" 
"İnce hamurlu ve bol peynirli." 
"Bir de sosisli." 
"O zaman bakalım dışarıda oturup pizza yiyebileceğimiz 

bir yer bulabilecek miyiz." 
"Tamam." 
Seattle sahiline doğru giden dik yokuşu çıkmaya başla-

dılar. Pike Place Alışveriş Merkezi'ne gitmek yürüyerek 
yirmi beş dakika sürüyordu, ama ikisi de bundan yakınmadı. 
Yeni bir bölgede gezmesine rağmen Baxter'ın da bir itirazı 



olmadı. Alışveriş merkezine varınca Anne Marie köpeğini 
kucağına aldı. 

İçeride gezindiler, iki genç adamın yeni yakaladıkları 
somon balığını turistler için birbirlerine atışını izlediler. Ku-
sursuz gösteriyi izlerken Ellen'ın gözleri kocaman açıldı. Bi-
nadan ayrıldıklarında küçük kız Anne Marie'nin elini tuttu ve 
birlikte sahile giden Hill Climb merdivenlerinden aşağıya 
inmeye başladılar. Baxter yere inmişti, etrafını saran mükem-
mel kokuları içine çekiyordu. 

Anne Marie akvaryumu görünce, "Seattle Akvaryu-
mu'na hiç gittin mi?" diye sordu. 

"Sınıfça gittik." 
"Sevdin mi?" 
Ellen hevesle başını salladı. "Denizhıyarına dokundum, 

huylandım. Sonra da yavru susamuruyla, gerçek bir köpek-
balığı gördüm." 

Bu kadar ayrıntılı anlattığına göre gezi hoşuna gitmişti. 
Anne Marie, Seattle'a gelen turistlerin oturduğu birkaç ka-
feye baktıktan sonra pizza yapan bir yer buldu. Kalabalık sa-
hilin yakınındaki küçük masaya oturup siparişlerinin gelme-
sini beklerken içeceklerini yudumladılar. Doyana kadar ye-
diler ama pizzanın yarısı kaldı. 

Anne Marie, "Paket yaptıralım mı?" diye sordu. Ellen 
başını salladı. Anne Marie yemeğin kalanını israf etmeyi is-
temiyordu ama eve götürürlerse birkaç gün buzdolabında ka-
lacağını ve yine çöpe gideceğini tahmin ediyordu. 

Karton kutuyu eline aldı, diğeriyle de Baxter'ın tasma-



sını tuttu. Biraz yürüdükten sonra Ellen bir bankta oturan, 
yanında da çöp topladığı alışveriş arabası olan evsiz bir adam 
gördü. Anne Marie'nin koluna asılıp bir şeyler fısıldadı. 

Anne Marie, "Ne dedin?" diye sordu. "Seni duyama-
dım." 

Ellen biraz daha yüksek bir sesle, "Adam acıkmış gibi," 
dedi. "Pizzayı ona verebilir miyiz?" 

"Aferin sana, çok iyi düşündün. Ben isteyip istemediğini 
sorarım." Ellen'm duyarlılığından etkilenen Anne Marie tas-
mayı ona verip banktaki adamın yanma gitti. 

Saçı başı darmadağınık ve kıyafetleri kirli olan adam 
başını kaldırıp ona baktı. Öğle güneşine rağmen üzerinde 
kaim bir palto vardı. 

Anne Marie, "Fazladan pizzamız var," diye açıkladı. 
"İsteyip istemeyeceğini merak ettik." 

Adam kutuya bakıp şüpheyle kaşlarını çattı. "Neyli?" 
"Şey... peynirli ve..." 
Adam, "Ançüezlileri sevmem," diyerek lafını böldü. 

"Ançüezliyse almayayım. Yine de sağ ol." 
Anne Marie pizzanın üzerinde ançüez olmadığını söy-

leyip adama kutuyu uzattı. Adam kapağını açıp kaşlarını çattı. 
"Hepsi bu kadar mı?" Anne Marie adamın sorusunun 
absürtlüğünü fark ettiğinde bir sokak öteye varmışlardı. Bir-
den kıkır kıkır güldü. 

Kafası karışan Ellen ona baktı. 
Anne Marie o anda içten kahkahalar atmaya başladı. 

Omuzları sarsıldı, gözlerinden yaşlar aktı. "Hepsi bu kadar 



mı?" diye tekrarladı, karnına ağrılar girene kadar kahkaha attı. 
"Bir de ançüezli istemiyormuş." Adamın sözlerini neden bu 
kadar komik bulduğunu anlamadı. 

Ellen ona dikkatle bakmaya devam etti. "Gülüyorsun." 
"Ama çok komik." 
"Bu listende vardı, hatırladın mı?" 
Anne Marie'nin kahkahaları kesildi. Ellen haklıydı. Ye-

niden gülebilmeyi istemiş, dileği gerçekleşmiş, arkadaşlarıyla 
birlikte gezen genç bir kız gibi kıkır kıkır gülmüştü. Bu anın 
belgelenmesi gerekiyordu, bu yüzden cep telefonunu çıkarıp 
Ellen'dan fotoğrafını çekmesini istedi. 

Sonra geriye döndü, cebindeki tüm bozuklukları ve 
küçük kâğıt paralan topladı, dört veya beş dolar kadar parayı 
pizza kutusunun üzerine bıraktı. 

İyilik yapmış, bir başka dileğini daha hayata geçirmişti. 
Adam ona bakıp sarı dişleri ve kızarmış gözleriyle gülümsedi. 

O anda Anne Marie mutlu olduğunu fark etti. 
Gerçekten de mutluluğu bulmuştu. 
Bunu iliklerinde hissediyordu. 
Anne Marie sabah kendini iyi hissetmişti ama onun se-

bebi güneşli bir gün gördüğü, eski arkadaşlanyla karşılaştığı 
ve örgü kursunda geçirdiği bir saat boyunca rahatladığı için 
halinden memnun olmasıydı. 

Yeni yeni büründüğü iyimserliğin bu duygularına etki 
ettiğini kabul ediyordu. Ama yaşadığı anlardan keyif alması 
bambaşka bir şeydi, hayatın absürtlüklerine kahkahalarla gü-
lerek cevap verebilme yeteneğini kazanmıştı. 



Bu da onun adına iyileşme sürecinin başladığı anlamına 
geliyordu. Hayat yoluna girmiş, özüne dönmüş; gerçekleri 
kabullenmeye doğru bir adım atmıştı. 

Eve vardıklarında hava henüz kararmamıştı. Ellen'ın 
yapması gereken ufak tefek işleri vardı. Küçük kız geçen 
pazar yumurta kartonlarına ektikleri domates, salatalık ve ka-
bak tohumlarını suladı. Anneannesinin evine döndüğünde, 
Anne Marie ona küçük bir bahçe ekmesi için yardım edecekti. 
Anne Marie'nin balkonunda çoktan bir saksıya camgüzeli ve 
sardunya gibi bakımı kolay çiçekler dikmişlerdi. 

Ellen sulama işini bitirir bitirmez anneannesini aradı. 
Anne Marie de Dolores'le konuştu. 

Dolores, "Bu doktorların neden beni ısrarla burada tut-
tuğunu bilmiyorum," diye yakındı. "Ben turp gibiyim. Evime 
dönmeye hazırım." 

Anne Marie, "Az kaldı," dedi. 
"Umarım öyledir," diyen Dolores'in sesi biraz daha iyi 

geliyordu. "Ellen'ın durumu nasıl? Rica ederim benden ger-
çekleri saklama." 

"Seni özlüyor." 
"Elbette özler. Ben de onu çok özlüyorum." 
Anne Marie gülümsedi. "Aslında durumu çok iyi." 
Dolores Faik derin derin iç çekti. "Tanrı seni korusun, 

Anne Marie. Sen olmasan ne yapardık bilmiyorum." 
Bu övgü Anne Marie'yi utandırdı. Ellen'ın yanında kal-

masının çok faydasını görmüştü. 
Ellen ev ödevlerini yaptıktan sonra televizyonun karşı-



sına geçip örgü örmeye başladılar. Ellen anneannesine ördüğü 
başörtüsünü tamamlamış, daha karmaşık bir model olan bir 
çift, parmaksız eldiven örmeye geçmişti. Bir saat örgü ör-
dükten sonra Ellen banyo yaptı, yeni pijamalarını giydi. Sonra 
da yatağına girdi. Yorulduğu için duasını kısa tuttu, Anne 
Marie de ona kitap okudu. Üçüncü Küçük Ev kitabına 
geçmişlerdi, Anne Marie çocukken çok sevdiği bu kitapları 
yeniden okumaktan büyük keyif alıyordu. Ellen onu dinlerken 
uykuya daldı. 

Anne Marie yataktan inince Baxter yukarı fırlayıp yerini 
aldı. 

Küçük daire artık sessizleşmiş, Anne Marie'nin etrafını 
huzur kaplamıştı. Karanlıktan korkan Ellen için her zamanki 
gibi yatak odasının kapısını hafif aralık bıraktı. 

Parmak uçlarına basarak koridorda ilerleyip yatak oda-
sına geçti, yirmi dilek klasörünü çıkardı. Güldüğünü gösteren 
fotoğrafı içine koymayı istiyordu. Ellen bunun dileklerinden 
biri olduğunu söylemişti. 

Klasörün içindeki sayfaları çevirdi, listesine göz gez-
dirdi. Birkaç şey daha ekledi. 

New York 'taki Central Park 'a git, faytona bin. 
Dilinle yağan kar tanelerini yakala, karın üzerine yatıp 

kelebek yap. 
Jane Austen 'un tüm kitaplarını oku. 
Lillie'yle Barbie yeniden âşık olmayı istediklerini söy-

lemişlerdi. Anne Marie aynı dilekte bulunmayı düşünmü-
yordu. Aşk ona sevinçten çok acı vermişti. Robert'i tüm 



benliğiyle sevmiş, ani ölümüyle mahvolmuştu. 
Sonra da asistanıyla onu aldattığını öğrenmişti. Yaşadığı 

ihanetin acısı ona hâlâ ağır geliyordu. 
Hüzünle gözlerini yumdu. 
Seslice, "Kes şunu," dedi. "Hemen kes." 
Birden kendine kızdı. Özenle oluşturduğu iyimser tavrı 

yıkmaya, sonunda yakaladığı, mutluluğu başına gelen talih-
sizlikleri düşünerek mahvetmeye çalışıyor gibiydi. Hayır, 
böyle bir şey yapmayacaktı; geçen aylarda yaşadığı acıları 
yeniden canlandırmayacaktı. 

Bir sayfa daha çevirdi, Eyfel Kulesi'nin fotoğrafına 
baktı. 

Bir gün oraya gidecekti. 
Bir gün bu dileği de gerçekleşecekti. 



Anne Marie, Blossom Sokağı'nın sonundaki, her gün 
Baxter'i gezdirdiği küçük parka girdi. Üvey kızı bir bankta 
oturmuş onu bekliyordu. 

Ellen ve Baxter'la birlikte sahilde gezmeye çıktıkları 
çarşamba gününden sonra hava bozmuştu. Bugün öğleden 
sonra başlarının üzerinde kara bulutlar geziyordu, havada 
yağmur kokusu vardı. 

Melissa parkta buluşup öğle yemeği yemeyi teklif et-
mişti. Restorana gittikleri zamanı hatırlamayı hiç istemeyen 
Anne Marie bu teklifini kabul etmişti. 

Anne Marie yanma otururken Melissa, "Merhaba," dedi. 
"Merhaba." Birbirlerini görmezden geldikleri onca yılın 

ardından dertleşmek için bir araya gelmeleri tuhaftı. Anne 
Marie en son konuşmalarının ardından Melissa'nın neler 
yaptığını merak ediyordu. 

Melissa, "Ben yoğurt yiyeceğim," dedi. "Tadını sevme-
sem de Michael benim için de bebek için de faydalı olduğunu 
söyledi." 

Anne Marie sabahleyin hazırladığı ton balıklı sandviçi 
çantasından çıkardı. "MichaePa söyledin demek." 



Melissa yoğurdun kapağını açıp kenara koydu. "Seninle 
buluştuktan sonra aynen dediğin gibi yapıp yanına gittim. İyi 
ki de gitmişim." Duraksadı. "Gerçeği söyleyince çok şaşırdı." 

"Senin kadar şaşırmış olamaz." 
"Haklısın." Sessizleşti. "Başta bana inanmadı." 
Anne Marie buna kızdı. "Neden?" 
"Sana ondan benim ayrıldığımı, canını fena yaktığımı 

söylediğimi hatırlıyor musun? Öyle yapmamalıydım. Mic-
hael'a her şeyi hemen anlatmalıydım." 

Anne Marie, "Hepimiz hata yapıyoruz," dedi. Kendisi de 
hayatı boyunca yeterince hata yapmıştı. Bazen geceleri geç 
saatlerde Robert'e karşı katı bir duruş sergilemekle yanlış mı 
yaptığını düşünüyor, sorunu başka bir yolla çözmeye çalışsa 
şimdi ne durumda olacağını merak ediyordu. 

"Benimle konuşmayı istediğini biliyordum ama yeniden 
canını yakacağımdan korktuğu için uzaklara bakıp durdu." 
Melissa'nın sesi biraz daha canlandı. "Ona gözlerimin içine 
bakmasını söyledim ama bakmadı." 

Üzüntü verici anlar yaşamış olmalıydı. "Sen ne yaptın?" 
Melissa önündeki yoğurda bakıyormuş gibi davranı-

yordu ama Anne Marie genç kızın gülümsediğini fark etti. 
"Boynunu öptüm." 

"Boynunu mu?" 
"Michael benden çok uzun, ancak boynuna yetişebildim. 

Ona onu sevdiğimi ve üzgün olduğumu söyledim. Kollarımı 
beline attım, ondan korkularımdan dolayı ayrıldığımı 
söyledim." Plastik kaşığın poşetini açtı. "Aslında o zamanlar 



şimdikinden daha çok kokuyordum. Michael'ı bir başkasıyla 
gördüğünü söyleyen arkadaşımın başka haberleri de vardı. 
Ben de onu ömrünüm soruna kadar kaybettiğime inandım." 
"Ne haberi?" 

"Michael'ı kuyumcuda tek taş yüzüklere bakarken gör-
düğünü söyledi." 

"Şu bahsettiğim kız için mi? 
"Hayır. O kısma birazdan geleceğim." 
"Tamam, devam et. Bana Michael'a bebekten bahse-

dince neler olduğunu anlat." 
Melissa'nın gözlerindeki mutluluk kısmen kayboldu. 

"Dediğim gibi bana inanmadı. Hikâye uydurduğumu söyledi, 
ben de kızdım ve çekip gitmeyi düşündüm. Ama iyi ki git-
memişim." 

"Peki neden böyle düşündü ki?" 
Melissa omuz silkti. "Bana güvenmiyordu, bu yüzden 

onu suçlayamam." Anne Marie'yle göz göze geldi. "Böyle bir 
konuda hayatta yalan atmayacağımı söyledim, ona klinikten 
aldığım ultrason kâğıdını gösterdim." 

"İşte bu dikkatini çekmeye yetmiştir." 
Melissa kahkaha attı. "Aynen öyle oldu. Neredeyse ba-

yılıyordu. Bebeğimizin küçücük fotoğrafına baktı, etrafında 
dönüp durdu, başka da bir şey yapamadı. Rengi öyle bir soldu 
ki, yere yığılacağım sandım. Kendine gelmesi ve neler 
olduğunu anlaması birkaç dakika sürdü, sonra da bana ne 
yapmayı düşündüğümü sordu. Ben de bu yüzden yanma gel-
diğimi, bunun birlikte karar vermemiz gereken bir konu ol-



duğunu söyledim." 
Anne Marie başını salladı. Melissa'nın sözlerini bölmeyi 

istemediği için konuşmadı. 
"Ona annemin bebekten kurtulmamı istediğini söyledim 

ama şimdi bundan bahsettiğime pişmanım. Michael bunu du-
yunca çok ama çok üzüldü. Ben zaten birçok seçeneğin bu-
lunduğuna, kürtajın ancak son çare olacağına karar verdim." 
Anne Marie, Michael'ı cenazeden hatırlamasa da ona karşı 
şimdi sıcak duygular hissetti, genç adamın sorumlu 
davranışını takdir etti. 

Melissa, "Çocukların hem anneye hem de babaya ihtiyaç 
duyduğundan bahsetti, ben de aynı şeye inandığımdan haklı 
olduğunu söyledim." Kaşığını yoğurda batırdı, sonra da 
ağzına götürdü. Bir süre sonra, "Zamanlamamın ne kadar kötü 
olduğunu bir bilsen," dedi. 

Anne Marie, Melissa'nın alaycı ses tonunu fark edincc 
gülümsedi. 

"Michael onunla ayrıldığım akşam bana evlilik teki il 
edecekmiş. Yüzük de cebinde hazırmış. Arkadaşımın gördüğü 
tek taş yüzük meğer benim içinmiş. Şu diğer kız da sadece 
ders çalıştığı biriymiş." 

"Ah, Melissa." 
"Artık hemen hemen her akşam görüşüyoruz. Bu arada 

okula döndüm." Büyük bir özgüvenle gülümsedi. "Bundan 
sonra sadece benimle çalışacağından emin olabilirsin." "Çok 
güzel! Ama öğrenmek istediğim bir şey var. Michael'la 
evlenecek misin?" Robert'in hayatta olsa kızının evlenmesini 



isteyeceğini biliyordu. 
"Evet, evleneceğim. Bu konuya da birazdan geleceğim." 

Anne Marie sandviçinden bir ısırık aldı. Robert torunu 
olmasına çok sevinirdi. Anne Marie'den çocuğunun olmasını 
istemediğinde hep bu bahaneyi öne sürerdi. Çocuğuyla toru-
nunun aynı yaşta olmasını istemediğini söylerdi. Aynı şekilde 
ona hangisinin çocuğu hangisinin torunu olduğunun sorul-
masını istemediğini ileri sürerdi. 

Gerçi şimdi o zamanki tartışmalarını hatırlamanın bir 
manası yoktu. Anne Marie, Robert'in torunlarını görmeyi çok 
istediğini iyi hatırlıyordu. Pamela'nın aksine o, bu haberi 
duyunca çok mutlu olurdu. 

Pamela'nm bu konudaki fikrinin değiştirilmesi gereki-
yordu. Torun dünyaya gelince anneannesine her şeyi unuttu-
racağını tahmin ediyordu. 

Melissa, "Michael'la konuşur konuşmaz nişanlanmaya 
karar verdik," dedi. "Sonra annemi aradım." Kaşlarını çattı. 
"Ne yazık ki aramızda hoş bir konuşma geçmedi." 

"Ona durumu nasıl anlattın?" 



"Olumlu olmaya çalıştım. Ona Michael'a bebek konu-
sunu açtığımı söyledim, o da hemen sinirlendi. Bu kararın 
sadece ama sadece bana düştüğünü, Michael'ı işin içine ka-
tarak kolayca verilebilecek bir kararı karmaşık hale getir-
mekten başka bir şey yapmadığımı söyledi." 

"Aman Tanrım." 
Melissa yavaşça, "Biliyor musun," dedi. "Daha önce an-

nemin bu yüzüyle hiç karşılaşmamıştım. O işe girmemden ve 
İngiltere'ye taşmmamadan başka bir şey düşünmüyor sa-
nırım." 

"Yine de onları yapabilirsin bence." 
Melissa başını salladı. "Londra'daki işi isteyip isteme-

diğimden emin değilim. Annem bunun çok harika bir fırsat 
olduğundan, insanın hayatında önüne bir kez gelebileceğinden 
bahsedip duruyor. Ama bunu yapabilmem için Micha- el'dan 
ayrılmak zorunda kalacağım ve bebeğimiz olsun olmasın 
böyle bir şey yapmak istemiyorum." 

"O da seninle gelemez mi?" Pamela bağlantıları saye-
sinde muhtemelen Michael'a da bir iş bulabilirdi. 

"Maalesef. Babasının halı fabrikasında çalışacak. Niha-
yetinde de işlerin başına geçecek. Öyle birden bavulunu top-
layıp peşimden bir başka ülkeye gelemez. Bir gün Avrupa'ya 
gitmeyi istiyor ama memleketi burası." 

Anne Marie bunu anlayışla karşılıyordu. 
"Annemin onun yanında çalışmam konusunda bu kadar 

kararlı olduğunu hiç fark etmemiştim." 
Anne Marie, Pamela'nın yaşadığı hayal kırıklığını talı-



min edebiliyordu. Robert'le evliliği, sık sık yurtdışına çık-
masını gerektiren bir görevi kabul edince yıkılmaya başla-
mıştı. Pamela yeni görevini bunları göze alarak kabul etmiş, 
Robert ise kendi kariyeriyle ilgilenirken çocuklarını sevmiş, 
onların ihtiyaçlarıyla ilgilenmişti. Elbette Pamela da çocuk-
larını seviyordu ama onlar için neyin iyi olduğuyla ilgili kendi 
görüşleri vardı. Onların bu görüşü kabul edip etmediği ise 
onun gözünde önemsizdi. 

Anne Marie olabildiğince kibar bir dille, "Annenin onun 
düştüğü hatalara veya hata olarak gördüğü durumlara düş-
menden korktuğunu tahmin ediyorum," dedi. Robert'le Pa-
mela'nm evliliklerinin bir hata olduğunu iddia etmeyi iste-
miyor, ama geçmişte yaşananlara bakınca öyle olduğunu gö-
rüyordu. 

"Bana bağırmaya başladı, hayatımın sonuna kadar bun-
dan pişmanlık duyacağımı söyledi." 

Pamela'nm asabi tavırlı olduğunu herkes biliyordu. "Ona 
Brandon'la beni dünyaya getirmekten pişmanlık duyup 
duymadığını sordum." Melissa sertçe yutkundu. "Yeniden 
aynı duruma düşse ikimizden birini doğurmayacağını; çünkü 
hayatımız boyunca ona hayal kırıklığı yaşatmaktan başka bir 
şey yapmadığımızı söyledi." 

"Ciddi olduğuna inanmıyorum. Böyle bir imada bulun-
muş olamaz. " Pamela tarafından sarf edilen bu gaddarca söz-
leri duyunca Anne Marie'nin ağzı açık kaldı. 

Melissa buruk bir sesle, "Biliyorum," dedi. "Daha sonra 
bana e-posta gönderip özür diledi, yine de düğünün bir par-



çası olmayı hâlâ istemiyor. 
Düğün mü? Melissa'yla Michael düğün mü yapacaktı? 

Melissa çekinerek, "Düğünümüze gelecek misin?" diye sordu. 
"Elbette! Gelmez olur muyum?" 
Melissa gülümsedi, Anne Marie üvey kızının gözlerinin 

yaşardığını gördü. "Buna hâlâ inanmakta güçlük çekiyorum," 
dedi. 

"Neye? Annenin sözlerine mi?" 
"Hayır, senden tavsiye ve yardım istememe. Bir yıl önce, 

hatta üç ay önce bile böyle bir şey yapmazdım. Galiba senden 
nefret ettiğimi düşünüyordum." 

"Bunların hepsini unutalım, olur mu?" 
"Annemle babamın boşanmasından hep seni sorumlu 

tuttum, ama suçsuz olduğunu biliyorum. Brandon'la senin 
hakkında uzun uzun konuştuk, bana olayları anlamam için 
yardımcı oldu. İnsan bazen duygularını alışkanlık haline ge-
tirebiliyor." Durup gözlerini sildi. "Ama alışkanlıklar değiş 
tirilebilir." 

Bir anlık sessizlik oldu, Anne Marie de ağlamak üzeri' 
olduğunu fark etti. Acı dolu geçmişi bir kenara bırakıp en so-
nunda, "Düğün için sana yardım edebilir miyim?" diye sordu. 

"Gerçekten yardım eder misin?" 
"Sorduğuma göre ederim, değil mi?" 
"Evet, evet, ama bunu hiç beklemiyordum. Vaktinin ol 

madiğini sanıyordum." 



"Senin için vakit bulurum." Anne Marie, Melissa'ya 
yardım etmeyi istiyordu. Bu ihtimal ona umut aşılıyor, onunla 
gurur duyabilme fırsatını tanıyordu. Üvey kızıyla arasındaki 
yaklaşık on üç yıllık ilişki tatsızlıklarla geçmişti. Ama şimdi 
tam olarak anlamadığı sebeplerden dolayı her şey değişmeye 
başlamıştı. 

"Sana söylemeyecektim, ama..." 
"Neyi söylemeyecektin?" Melissa merakla ona baktı. 
"Örgü kursuna gidiyorum, geçenlerde de bebek battani-

yesi örmek için ip aldım." 
Melissa kocaman gülümsedi. "Ben ve bebeğim için mi?" 
"Anneanne olacağım, unuttun mu?" 
Melissa başını salladı, yanaklarından aşağı gözyaşları sel 

gibi aktı. "Bana yaptıkların için sana ne kadar teşekkür etsem 
az." Anne Marie'nin elini tutup sıktı. "Sağ ol, Anne Marie," 
diye fısıldadı. 

Anne Marie yarısını yediği sandviçini kenara koydu. 
Boğazını temizledikten sonra, "İpi Ellen seçti," dedi. 

"Sarı, pembe, açık mavi ve eflatundan oluşan rengârenk bir 
yumak aldık." Anne Marie başlamak için sabırsızlanıyordu. 
Dolores için ördüğü diz battaniyesini bitirir bitirmez, Melis-
sa'yla Michael'ın çocuğu, dolayısıyla da üvey torunu için 
battaniye örmeye geçecekti. 

"O battaniyenin değerini bileceğim. Lütfen benim adıma 
Ellen'a teşekkür et. Umarım kısa zamanda onunla tanışırım." 
Melissa konuşurken yüzünü bir peçeteyle sildi. 
Kanlanan gözlerinin haricinde her zamanki gibi güzel görü-



nüyordu. 
Anne Marie, "Bir şeyler ayarlarız," dedi. "Şimdi söyle 

bakalım, Michael'la bir gün belirlediniz mi?" 
"Temmuz'un yirmi beşi diye konuştuk." 
Neredeyse nisanın ortası gelmişti. Özellikle de gelecek 

ay Melissa'yla Michael üniversiteden mezun olacakları içiıı 
çok vakitleri yoktu. 

"Okula geri döndüm dedin, peki ya kaçırdığın dersler? 
Onları telefi ettin mi?" 

Melissa gülerek, "Evet, anne," dedi. 
Anne Marie kendini bir ebeveyn gibi hissediyordu ya da 

Melissa öyle hissetmesini sağlıyordu. Melissa'nın üvey 
annesiydi. Bunun ona yaşattığı duyguyu çok seviyordu. 

Robert yanlarında olsa onlarla gurur duyardı. İkisinin 
hep böyle olmasını istemişti. O öteki dünyaya göçene kadar 
bunun gerçekleşmemesi ne kadar da üzücüydü! Ama Anne 
Marie, Robert'in bir şekilde bunu bildiğini ve sevindiğini 
hissediyordu. 

"Baban mezun olduğunu görmeyi çok isterdi." 
"Keşke görebilseydi." 
"Şimdi düğünü konuşalım." 
Melissa iç çekti. "Çok zor olacak. İşe nereden başlaya-

cağımızı bile bilmiyoruz. Michael'm annesi önce bir tarih 
belirlememizi ve bir rahip bulmamızı söyledi ama benim ta-
nıdığım rahip yok." 

"Benim var." 
"Gerçekten mi?" 



"Yani tanıyorum sayılır. Fransız Kafesi'nde çalışan Alix 
Turner bir rahiple evli. Senin için numarasını almamı ister 
misin?" 

Melissa başını salladı. "Çok iyi olur." 
Anne Marie, "Peki ya gelinliğin?" diye sordu. 
Melissa bir kez daha derin derin iç çekti. "Onu da henüz 

düşünmedim." 
"Ben sorup soruştururum. Bir arkadaşımın butiği var. Elinde 

sana göre bir şey yoksa bizi tanıdığı birine yönlendirir. Sonra 
da yemek mönülerine ve düğün pastalarına bakmak için 
Alix'le haberleşirim, birlikte Fransız Kafesi'ne gideriz." 
"Tüm bunlara ayıracak vaktin olduğundan emin misin?" 

Anne Marie, "Daha önce de dediğim gibi, senin için vakit 
bulurum," dedi. "Ellen da bize yardım eder. Hem bu sayede 

anneannesinin durumunu bir süreliğine unutmuş olur." 
Melissa gülümseyerek, "Teşekkürler," diye fısıldadı. Anne 

Marie birinin öz annesi olamayabileceğini biliyordu ama o bir 
üvey anneydi ve Melissa'nın bebeğine de layığıyla 

anneannelik edecekti. 
Melissa'dan iki şey öğrenmişti; ömür boyu süren alış-

kanlıklar değiştirilebilir ve insan ailesiyle en beklenmedik 
anlarda kucaklaşabilirdi. 



Barbie sinemadaki bilet gişesine varınca o akşam da 
Tessa'nm görevli olduğunu görüp sevindi. Sıra ona gelir gel-
mez Tessa'nın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 
"Mark Dayım sana bilet bıraktı." 

Barbie tereddüt etti. "Bana bilet mi aldı?" Şimdiye kadar 
dört kez havuzda yetişkinlerin seansında buluşmuşlardı, o 
kadar. Havuzdaki ilk günlerinde öpüşmüş olsalar da bir daha 
aynı şeyleri yaşamamışlardı. Bunun sebebi isteksiz olmaları 
değildi, en azından Barbie kendi adına bunu çok açık bir şe-
kilde söyleyebilirdi. Ama durumlar elvermemiş, ilk günkü 
özel ortamı yeniden yakalayamamışlar, Barbie de bir sonraki 
seansa havuza girecek olan çocuklara yakalanmayı isteme -
mişti. 
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Tessa durumu açıklığa kavuşturması gerekiyormuşça-
sına, "Çıkıyorsunuz, " dedi. 

"Ne olur bana yine korku filmi olmadığını söyle." 
"Hayır, hayır, korku filmi değil. Mahkemede geçen bir 
drama. Bol bol diyalog var. Çekinmene gerek yok." 

Ama Barbie korkuyordu. Mark'a âşık olmuş, abayı fena 
yakmıştı. Onu korkutan tekerlekli sandalye değil, üzerinde 
oturan adamdı. İlişkileri kolay olmayacaktı, onunla birlikte 
geçirilecek geleceğe dair düşünceler göz korkutucuydu. Yine 
de Barbie'nin ona olan ilgisinin gücü şüphelerine baskın ge-
liyordu. 

Mark yavaşça hayatına girmesine müsaade ediyor, bu da 
onu heyecanlandırıyordu. Her zamanki gibi patlamış mısırla 
kola alıp salona girdi. 

Mark'ın yanındaki koltuğa geçerken, "Selam," dedi. 
"Selam." Mark ona bakmadı. 
"Bilet için teşekkürler." 
"Rica ederim." 
Barbie patlamış mısır paketini ona doğru uzattı, Mark 

bir avuç dolusu patlamış mısır aldı. "Tessa'mn dediği gibi 
artık çıkıyoruz." 

"Bu tür saçmalıklar için biraz yaşlı değil miyiz?" Barbie, 
"Hiç de bile," dedi. "Annemin erkek arkadaşı var, onlar da 
çıkıyorlar." 

"Lisedeymişiz gibi konuşuyorsun." 
"Sana da öyle gelmiyor mu? Ben kısmen öyle olduğunu 

hissediyorum." O çağın güzel şeylerini yeniden yaşıyordu. 



Sabahları mutlulukla uyanıyordu. Dükkânına giderken dü-
şüncelerinde hep Mark oluyordu, öğlen olup spor salonuna 
giderken de onu düşünüyordu. Mark ondan telefon numara-
sını istememişti ama istese seve seve verirdi. Yatağında uza-
nıp tıpkı lisedeki erkek arkadaşıyla ve sonra da Gary'yle 
konuştuğu gibi onunla telefonda konuşmak cennetin mutlu-
luğunu tattırırdı. 

Mark, "Evet, bana da lisedeymişiz gibi geliyor," diye 
homurdandı. "O yılların tüm aptallıkları da geri dönmüş." 
"Mark!" 

"Ben romantik biri değilim." 
"Hadi canım!" diyen Barbie şaşırmış gibi yaptı. "Söy-

lemesen anlamazdım." 
Mark aksi bir sesle, "Sana karşı dürüst olacağım," dedi. 

"Bunun uzun sürmesini beklemiyorum." 
Barbie, "Aynı zamanda çok da iyimsermişsin," diyerek 

ona takıldı. 
Mark hâlâ ona bakmıyordu. "Bu ilişkiden ne umduğunu 

bilmiyorum çünkü sana verecek çok şeyim yok." 
"Keser misin şunu?" Bu küçük konuşmasını önceden 

hazırlamış gibiydi. 
"Bırak da lafımı tamamlayayım." 
"Peki, ne söyleyeceksen söyle, sonra da ben konuşaca-

ğım." Patlamış mısır paketini tekrar uzattı. 
Mark pakete baktı. "Ondan çok fazla yiyemem." 

"Neden?" Daha önce yemişti, demek ki alerjisi falan yoktu. 
"Hayatımda birçok kısıtlama var, Barbie. Canımın iste-



diği her şeyi yiyemem mesela." 
"Zaten çoğumuz istediğimiz her şeyi yiyemiyoruz. Bi-

liyor musun? Aslında herkesin hayatında bazı kısıtlamalar 
var. Seninkiler herkesten biraz daha belirgin o kadar. Ben de 
aynı durumdayım ve kendimi kontrol altında tutmak için 
elimden geleni yapıyorum." 

"Dur tahmin edeyim." İşaretparmağım dudağına bastırdı. 
"Öncelikle çok asabi bir tavrın var." 

Barbie buna kahkahalarla güldü. "Ne kadar da nazik-
sin!" 

Mark, "Aslında bu ilişkinin kaderinin ayrılık olduğunu 
söylemeye çalışıyorum," diyerek söylerine devam etti. "Be-
nimle flört etmek belli ki sana duygusal olarak iyi geliyor, 
benim açımdan da bu bir sorun değil. Bu güzel değişimden 
beri kendimi uzun zamandır hissetmediğim kadar iyi hisse-
diyorum. Ama aptal değilim. Senin gibi bir kadın istediği er-
kekle birlikte olabilir." 

"Mark, ben... " 
"Kaba olmak değil amacım. Ama.. 
"Neden ki? Tanıştığımızdan beri öyle davranıyorsun." 

Mark sırıttı. "Haklısın. Ama izin ver sözlerimi tamam-
layayım, olur mu?" 

Barbie başıyla ona işaret verdi. "Buyur." 
"Ben olayı nasıl algıladığımı açıklayayım. Anlamadığım 

bazı sebeplerden dolayı beni çekici buluyorsun." 
"Bu tek taraflı bir his mi?" Barbie'nin kendini kötü his-



setmemesi için bunu öğrenmesi gerekiyordu. "Soruma 
cevap ver, söz, bir daha lafını bölmeyeceğim." 

Mark kaşlarını havaya kaldırdı. "Sorduğun sorunun ce-
vabını zaten biliyorsun. Seni her gördüğümde içim bir tuhaf 
oluyor." 

Barbı'e patlamış mısır paketini tutmaya devam ederken 
ellerini birleştirdi. "Gerçekten mi?" 

''Barbie, ne olur, konuşmayı daha da zorlaştırma." 
Tamam, özür dilerim." Kalbi sevinçle göğsünde zıplıyordu. 
Bilmediğim bazı sebeplerden dolayı kendini benim yanımda 
güvende hissediyorsun. Beni bir tehdit olarak görmüyorsun. 
Evliliğinde neler olduğunu bilmiyorum, açıkçası bilmeyi de 
istemiyorum. O zamanlarda ve daha sonrasında ne olmuşsa 
seni korkutmuş. Şimdi de tekerlekli sandalyedeki biı adamın 
sana uygun olduğunu düşünüyorsun. Benim açımdan sorun 
yok. Aslında seni bir türlü unutamıyorum, sana olan 
duygularıma karşı koymaya çalışmaktan yorulduğumu 
hissediyorum." 

Bu arada bilgin olsun, çok güzel bir evlilik hayatım 
vardı. Barbie bu konuşmanın nereye varacağını bilmiyordu. 
Bence benimle bir ilişki yaşamamak için bahaneler arıyor-
sun." 

Mark, Beni dinlemiyorsun," dedi, yavaşça nefes verdi. 
Sen de az önce dediklerimi duymazdan geliyorsun." 

Mark yan yana oturduklarından beri ilk kez ona baktı. Anında 
gözlerindeki sert bakışlar yumuşadı. "Tamam. Şimdilik senin 
istediğin gibi olmasından yanayım." 

"Şimdilik mi?" Barbie bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. "Biraz daha açık konuşur musun?" 



Mark yüksek sesle iç çekti. "Her şeyi akışına bırakalım, 
Gitmek istersen, git. Rica ederim uzatma. Bana bir iyilik yap 
ve sadece git, olur mu?" 

Barbie'nin bir süreliğine bunları düşünmesi gerekli. 
"Peki ya sen?" 

"Ben gitmek istersem de, tıpkı senin kararma saygı duy 
mayı düşündüğüm gibi senin de benim karanma saygı tlııy 
manı isterim." 

Bu kulağa adil bir yaklaşım gibi geliyordu. Yine de ay-
rılıklarını planlamaları Barbie'yi rahatsız ediyordu. "Önü-
müzdeki günleri yaşayıp görsek olmaz mı?" 

Mark ona cevap vermedi. 
Barbie, "Her buluşmamızın tadını çıkarsak?" dedi, sonra 

eğilip Mark'ın kulağını öptü, dilinin ucunu pürüzsüz kenar 
larmda gezdirdi, kulakmemesini dudaklarında hissetti. "İlk 
öpüşmenin keyfini sonuna kadar yaşasak?" 

Mark tutkuyla boğuklaşan sesiyle, "Olur," dedi. "Daha 
önce de dediğim gibi, içimi bir tuhaf ediyorsun." 

Salondaki ışıklar karartıldı, fragmanlar başladı. Barbie 
patlamış mısırını ve kolasını yere, ayaklarının yanma bıraktı. 
Mark eline uzanıp parmaklarını birbirine kenetleyince şaşırdı, 
mutlu oldu. Ona doğru yaklaştı, film başladıktan birkaç 
dakika sonra başını omzuna yasladı. 

Mark hafifçe güldü. "Dediğim gibi lise zamanları geri 
geldi." 

"Hiç umurumda değil." 
Mark cevap olarak ellerini dudaklarına götürdü, Bar-

bie'nin elinin üstünü öptü. Barbie içinin erdiğini hissetti. 



Filmin sonunda salondan çıkarlarken Barbie, Mark'ın 
tekerlekli sandalyesinin yanında yürüdü. İçten içe Mark'm onu 
kahve içmeye davet etmesini istedi. Film bitmiş olabilirdi ama 
bu, akşamlarının da sona erdiği anlamına gelmiyordu. Mark 
sesini çıkarmayınca Barbie sordu. 

"Bu akşam olmaz," diyen Mark, ona bir bahane sunmadı. 
"O zaman başka akşam." Barbie üzüntüsünü gizlemek 

için elinden geleni yaptı. 
"Olabilir." 
"Beni arar mısın?" 
"Ne zaman?" Bu soru Mark'ın hoşuna gitmemiş gibiydi. 
"Bu akşam uyumadan önce." 
Mark kaşlarını çattı. "Barbie." 
"Çok zor bir şey istemedim. Aramazsan da dert değil. 

Sadece... sadece beni neden aramadığını düşünüp tüm gece 
uykusuz kalırım o kadar." 

"Tıpkı lisedeki gibi." 
"Evet." Bunu inkâr edecek değildi. 
Mark, Barbie'nin tam olarak duyamadığı bir şeyler söy-

ledi, ama sesindeki hırçın havayı sezen Barbie bilmemesinin 
daha iyi olacağına karar verdi. Mark, "Bana telefon numaranı 
ver," diye söylendi. 

"Teşekkürler." Barbie çantasındaki not deffteriyle kale-
mine uzandı, ev numarasını yazdı ve sayfayı koparıp Mark'a 
verdi. 

Mark kâğıdı buruşturup gömleğinin cebine tıkıştırdı. 
"Seni öpmem için burada oyalanıyorsan, boşa umutlanma. 
Uluorta kimseyle öpüşmem ben." 



Barbie havuzda ve sonra da sinemada onu öptüğünü 
söylemek istemedi. "O zaman daha uygun bir yere gitmeyi 
ister misin?" 

Mark başını iki yana salladı. "Bir dahaki sefere." 
"Peki." Barbie filmden önceki kısa konuşmalarından 

Mark'm da en az onun kadar korktuğunu öğrenmişti. Kendini 
ona kaptırmayı istemiyordu. Onu kendinden uzak tutmaya 
çalışmış ama becerememişti. Evet, onu arzuluyor ama ona 
bağlanma riskini göze alamıyordu. Şimdiye kadar onunla bir 
birliktelik yaşamayı kabul etmişse de Barbie'nin ona daha 
fazla yaklaşmasına henüz izin vermemişti. Barbie, Mark'ııı 
kalbinin başında silahlı bir muhafızın nöbet tuttuğunu göz-
lerinin önünde canlandırabiliyordu. 

Birkaç saat sonra yatağına uzandı, Mark'ın telefonunu 
bekledi. Sonunda saat on bir olmak üzereyken telefon çaldı. 
"Alo, Mark." 

"Alo." Sesi sabırsızlığını yansıtıyordu. "Benden istediğin 
gibi seni aradım. Şimdi neyi öğrenmek istiyorsun?" Barbie 
telefon görüşmelerinin belli bir amacı olması gerektiğini 
düşünmemişti. "Üzerinde ne var?" 

"Bu oyunda ben yokum! Sırf sana aynı soruyu sormamı 
istediğin için böyle davranıyorsun." 

"Benim üzerimde gri, ipek bir gecelik var." 
"Kısa mı?" 
"Hayır, uzun. Peki ya senin?" 
Mark, "Ben söylemeyeceğim," dedi. "Bunun soruların ne 

anlamı olduğunu bilmiyorum, aptalca oyunlara da ilgi 
duymuyorum." 



"Beni düşünmeni istiyorum, hepsi bu kadar." 
"Hepsi bu kadar mı?" Mark'ın buna inanmamış gibi ho-

murdandığını duydu. "Kendini bu kadar zorlamana gerek 
yok." 

"Aman, ne kadar da düşüncelisin." 
"Amacım öyle davranmak değildi." 
Barbie, "Mark," diye fısıldadı, adını adeta mırıldanarak 

söyledi. "Gevşe biraz. Birbirimizi çok az tanıyoruz. Biraz 
konuşup birbirimiz hakkında daha çok şey öğreniriz diye dü-
şünmüştüm." 

Mark on saniye boyunca hiçbir şey söylemedi ama bu 
sessizlik Barbie'ye on dakika gibi geldi. Mark tekrar, "Neyi 
öğrenmek istiyorsun?" diye sordu. 

"Mesela mesleğin ne?" Sorunun cevabını zaten biliyor, 
ama ondan duymayı istiyordu. 

"Mimarım." Daha fazla açıklamada bulunmadı, tasarla-
dığı binaların herhangi birinden bahsetmedi. Aynı şekilde ne-
rede çalıştığını, hangi okullarda okuduğunu söylemedi; iş 
hayatıyla ilgili başka bir şey anlatmadı. Barbie onu anlamaya 
başlıyordu. Kendisi hakkında ne kadar az şey anlatırsa, ileride 
canının o kadar az yanacağını düşünüyordu. 

Barbie konuşmayı daha kişisel konulara çekip, "Benim 
ikiz oğullarım var," dedi. 

"Tek yumurta ikizleri mi?" 
"Evet. Kocam üç yıl önce uçak kazasında vefat etti." 

"Biliyorum. İnterneti kullanmayı bilen tek kişi sen değilsin. 
Baban da kocan da büyük bir kozmetik şirketinde ça-
lışıyormuş. Bana bundan hiç bahsetmedin." 



"Neden bahsedecektim ki? Annemin de benim de şirketle 
bir bağımız yok." 

"Çoğu zaman güzel kokuyorsun." 
Barbie, "Çoğu zaman mı?" diye parladı. 
"Klor sevdiğim kokulardan değildir de." 
"O zaman sana dünyada beni ortak kullanılan bir havuza 

sokabilen tek erkek olduğunu söyleyeyim. Saçımın o aşırı 
klorlu suda bozulmasından ölesiye korkuyorum, öyle bir şey 
olursa suçlusu sensin." 

"O zaman gelme." 
"Olmaz. Gelmeyip sana yetişmeye çalışırken yüzüme 

suların sıçramasını kaçırayım mı? Hafta boyunca beklediğim 
anlardan vazgeçemem." 

Mark güldü, Barbie de kalbinin önünde nöbet tutan as-
kerin cephanesindeki silahlardan birini yere indirdiğini dü-
şündü. 

İki saat boyunca konuştular. Birbirlerine iyi geceler de-
meden önce Mark telefon açmadan yarım saat yatağında 
dönüp durduğunu itiraf etti. Onu sırf gözüne uyku girmediği 
için aradığım söyledi. Ne zaman uyumaya çalışsa Barbie'nin 
onun telefonunu beklediğini hatırlamış, en sonunda da daha 
fazla dayanamayacağını anlamıştı. 



Barbie perşembe günü öğleden sonra oryantal kursundan 
çıkıp yemek yemek için annesiyle buluştu. Barbie yanına 
vardığında Lillie çoktan sözleştikleri lüks otelin restoranına 
varmış, mönüye göz gezdirmeye başlamıştı. Annesi ona dik-
katle baktı. 

"Çok güzel görünüyorsun! Biraz klişe olacak ama resmen 
parlıyorsun." 

"Terdendir. Oryantal insanı yoruyor." 
"Hayır, başka bir şeyler daha olmalı." Lillie mönüyü ke-

nara bıraktı. "Yoksa şu bahsettiğin adam mı?" 
"Adı Mark. Evet, hazır lafı açılmışken söyleyeyim, 

onunla bir süredir görüşüyoruz." 
"Ondan gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?" 
Barbie onu deli gibi seviyordu, bunu annesine söylemeye 

henüz hazır değildi. Birlikte yiyecekleri yemeğin tadını 
kaçırmayı istemezdi; Lillie şimdiye kadar durumu kabullen-
mişti, Barbie de öyle kalmasını isterdi. 

"Buraya Mark hakkında konuşmaya gelmedim. Asıl Bay 
Silva ile aramızda neler olduğunu öğrenmek istiyorum." 
Gözleri parlayan Lillie gülümsedi. "Sana bir şey söyleyeceğim 
ama önce bana gülmeyeceğine söz ver." "Gülmeyeceğim." 

"Geçen hafta iki kez bovlinge gittik." 
"Bovling? " 
"Çok iyi oynuyorum." 
Barbie, "Annem bovlingci olmuş. Hemen Jerry Sprin-

ger'i arayayım," diyerek takıldı. 
Lillie, "Aa, yapma," dedi, yüzü kızardı. 
"Sadece bovling mi oynadınız?" 



"Neyse ki hayır. Birlikte uzun yürüyüşlere çıktık, Seattle 
Sanat Müzesi'ne gittik, Çin yemekleri kursuna yazıldık." "Ben 
aslında seni öpüp öpmediğini sormak istemiştim." Lillie 
bakışlarını yere çevirdi. "Evet. Altmışlı yaşlarımızı geçmiş 
olabiliriz ama henüz ölmedik." 

"Elbette." Doğrusu annesi son yıllarda gözüne hiç bu 
kadar zinde görünmemişti. "Bence birbirinizi bulmuş olmanız 
çok güzel!" 

"Peki, seninle Mark'tan ne haber?" 
Anlatacak çok şey yoktu. "Son üç gecedir telefonda ko-

nuşuyoruz." Mark normalde telefonda muhabbet etmeyi sev-
mediğini söylemişti. Yine de her defasında iki saat kadar 
konuşuyorlardı. Mark yavaş yavaş ona açılıyor, tıpkı onun 
gibi kendini sorulara ve cevaplara kaptırıyordu. 

Barbie o gün yemekten döndükten sonra dükkâna büyük 
bir buketin gönderildiğini gördü. "Bunu kim göndermiş?" diye 
sordu. 

Elemanlarından biri, "Bilmiyorum, üzerinde adınız ya-
zıyor," diye seslendi. 

Barbie heyecanla buketin üstündeki küçük zarfı eline alıp 
içindeki kartı çıkardı. Mark adını yazmış, altına da küçük bir 
not düşmüştü. Bu kez çiçekler gerçekten benden. 



Büyük gün en sonunda gelmişti. Dolores Faik önce has-
tanede sonra da bakımevinde kaldığı yaklaşık bir aylık sürenin 
sonunda evine dönüyordu. Doktorlarına göre yapılan kalp 
ameliyatı başarılı geçmişti ve Dolores sağlıklı bir şekilde daha 
uzun yıllar görecekti. 

Anne Marie de yaşlı kadının durumunun iyiye gittiğini 
fark etmişti. Her geçen gün Dolores'in gücü yerine geliyor, 
morali düzeliyordu. O da tıpkı Ellen'm ona kavuşmayı istediği 
gibi evine dönmeye can atıyordu. 

Perşembe sabahı kahvaltı yaparlarken Ellen durmadan 
anneannesinin yanma döneceğinden bahsetti. Okuldan eve 
gelir gelmez çantasını toplamaya üst kata koştu. Anne Marie 
küçük kızın Baxter'a yakın zamanda ziyaretine geleceğini 
söylediğini duydu. Sonra da Baxter'a öğrettiği hareketleri, 
yerde yuvarlanmayı ve tenis topuyla saklambaç oynamayı 
birkaç kez tekrarlattı. Gayet ciddi bir sesle, "Bunları unutma, 
tamam mı?" dedi. 

Anne Marie küçük kızı arabasıyla eski mahallesine gö-
türdü. "Anneannenin çok hasta olduğunu biliyorsun, Ellen." 

Ellen, "Biliyorum, onu üzmeyeceğim," diye söz verdi. 
Anne Marie yolcu koltuğunda oturan, kucağındaki kö-



peği seven küçük kıza baktı. "Ne zaman istersen Baxter'i 
görmeye gelebilirsin." 

"Seni de görmeye gelebilir miyim?" 
"Elbette." 
"Benim yemek arkadaşım olmaya devam edecek misin?" 
Ellen Dolores'in taburcu olduğunu öğrendiğinden beri 

aynı soruyu en az on kez sormuştu. Anne Marie tekrar, "El-
bette," dedi. 

"Çok güzel." Hemen ardından Ellen çok önemli bir şeyi 
unutmuş gibi tek nefeste, "Peki, Lillie'yi, Barbie'yi, Bayan 
Beaumont'u? Lydia, Margaret, Susannah ve Theresa'yı? On-
ları da görmeye gelebilir miyim?" diye sordu. 

"Olur, bir şeyler ayarlarız." Arkadaşları ve komşuları 
Ellen'm anneannesinin yanına döndüğünü henüz bilmiyor-
lardı. Haberi alır almaz Ellen'a ve Dolores'e iyi dileklerini 
göndereceklerdi. 

Ellen, "Her gün örgü örmeye devam edeceğim," dedi. 
Artık tıpkı Anne Marie'ninki gibi bir örgü çantası vardı. 
Küçük yaşta olmasına rağmen yetenekli bir örgücü olduğunu 
kanıtlamıştı. 



Anne Marie, "Ben de," dedi. Diz battaniyesini tamam-
lamış, son ziyaretinde Dolores'e vermişti; aynı şekilde Me-
lissa'nın bebek battaniyesini de bitirmişti. Şimdi de Ellen'a 
bir kazak örmeyi düşünüyordu, hatta bunun için geçenlerde 
basit bir model seçmişti. İp tercihini Ellen'a bırakmış, küçük 
kız da açık gül rengi bir yumak almıştı. O da şu sıralar bir çift 
parmaksız eldiven üzerinde çalışıyordu. Anne Marie'ye kazak 
örmeyi istiyordu ama Lydia önce Baxter'a bir tane örmesini, 
daha sonra büyük bir modele geçmesini tavsiye etmişti. Ellen 
da ona tavsiyesine uyacağını söylemişti. 

Dolores'in yaşadığı mahalleye yaklaşırken, Anne Marie 
çevreyi daha yakından inceledi. Etrafta çoğu bakımsız eski 
evler vardı. Anne Marie buranın Ellen ve hatta Dolores için 
güvenli bir yer olup olmadığını merak etmekten kendini ala-
madı. 

Bayan Falk'un evini görmeyeli haftalar olmuştu; şimdi 
daha dikkatli bakınca ev gözüne daha yıkık dökük, daha eski 
geldi. Ön taraftaki verandanın bir tarafı yere daha yakındı, bu 
da temelin dayanıklılığını yitirdiğini işaret ediyordu. Çatının 
bir kısmı muşambayla kaplıydı. Anne Marie bunu daha önce 
fark etmemişti. Bahçenin adam akıllı elden geçirilmesi 
gerekiyordu, çiçeklerin altından yabani otlar fışkırmıştı, bah-
çede ayakta kalmaya çalışan gül ağacının köklerini uzayan 
çimler kapatmıştı. Ellen'ı burada bırakmak kalbini sızlatı-
yordu. Ama burası onun yuvasıydı. 

"Anneannenle konuştuktan sonra alışveriş poşetlerini 
taşımam için bana yardım eder misin?" Anne Marie'yle Ellen, 
buraya gelmeden önce gerekli birkaç şey almıştı. Anne Marie, 



Dolores'in kısa süre içinde alışverişe çıkabileceğini 
sanmıyordu. 

Ellen, "Evet," dedi. Çoktan Baxter'ı arabanın arka kol-
tuğuna koymuş, emniyet kemerini açmıştı. 

Anne Marie gülümseyerek Ellen'in arabadan dışarı fır-
layışını ve koşarak bahçenin karşı tarafına geçişini izledi. 
Küçük kız kapıyı hızlıca açıp içeri girdi. Anne Marie eve gir-
diğinde Ellen'ın anneannesine sarıldığını, ikisinin de ağlamak 
üzere olduğunu gördü. Bir anlığına kendini yabancı gibi 
hissetti. 

Dolores Faik başını kaldırıp Anne Marie'ye baktı. "To-
runuma baktığın için sana ne kadar teşekkür etsem az." Anne 
Marie, "Yardımcı olabildiğime sevindim," dedi. 
Anneannesine tutunan Ellen, "Anne Marie yemek arkadaşım 
olmaya devam edecek," dedi. "Baxter'ı da istediğim zaman 
görebileceğimi söyledi. Birlikte tohum ektik, bana örgü 
örmeyi öğretti. Her gün ev ödevlerimi bitirip yemeğimi de 
yedikten sonra örgü örüyorum." 

Dolores, Ellen'ın örgü hikâyesini en az on kez dinlemişti. 
Küçük kız bugün kıpır kıpırdı. 

Anneannesinin yanından ayrılan Ellen koridora koştu. 
"Odamı görmek istiyorum!" 

Anne Marie, "Evimde onun için yatak yoktu," diye açık-
ladı. "Akşamları çekyatta uyudu." Şimdi düşününce Ellen için 
yatak almadığına üzüldü ama o zamanlar buna gerek olacağını 
tahmin edememişti. Küçük kızın onunla koca bir ay boyunca 
kalacağını nereden bilebilirdi ki? 

Yorgun düştüğü belli olan Dolores tekli koltuğa çöktü. 



"Yaptığın her şey için sana çok minnettarım." 
"Ellen'ı özleyeceğim." Evi küçük de olsa onun yoklu-

ğunda bomboş olacaktı. 
Ellen koşarak oturma odasına geri döndü. "Şimdi elbi-

selerimi getirelim mi?" 
Anne Marie, "Olur," dedi. Bir anlığına Ellen'ın çanta-

larını ve alışveriş poşetlerini unutmuştu. Dolores'e, "İlk bir-
kaç gün ihtiyacınız olur diye bir şeyler aldık," dedi. "Kendini 
dışarıya çıkmaya hazır hissedene kadar yeterli olacaktır." 
Dolores ağlayacakmış gibi oldu. "Tanrı seni korusun." Anne 
Marie, Dolores'in sözlerinin karşısında mahcup oldu. Ellen'ı 
alıp arabasına döndü. Arka koltuğa uzanan Baxter 
hareketlilikten uzak kaldığına üzülmüş gibiydi. 

Ellen burnunu arabanın camına yaslayıp, "Baxter'ı yü-
rüyüşe çıkarabilir miyim?" diye sordu. 

"Önce bana yardım et, sonra gezdirirsin. Ama tasmasını 
sıkıca tut, tamam mı?" 

"Tamam." 
Ellen'ın çantalarını aldılar, alışveriş poşetlerini yere indirip 

her şeyi eve taşıdılar. Anne Marie sütü, meyve sularını, 
sebzeleri, mısır gevreğini, peyniri ve ekmekleri poşetlerden 
çıkardı; Dolores'in rahatça bulup alabileceği yerlere koydu. 

Ellen köpekle geri dönünce Anne Marie, Dolores'e, 



"Sizler için yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye sordu. 
"Sağ ol. Her şeyi fazlasıyla yaptın." 
Gitmeyi istemeyen Anne Marie gönülsüzce kapıya yö-

neldi. "Ellen, ev ödevlerini yap, tamam mı? 
"Tamam, yaparım." 
Anne Marie, "Görüşmek üzere," dedi, boğazındaki 

yumruyu yutkunmaya çalıştı. 
"Görüşürüz." Ellen, Baxter'a sarıldı, sonra da ince kol-

larını Anne Marie'nin etrafına sarmak için oturma odasının 
karşısına koştu, ona sıkıca tutundu. Hüngür hüngür ağlamaya 
başlayan küçük kızın omuzları sarsıldı. 

Anne Marie yere eğilip, "Hey, burası senin evin, unuttun 
mu?" dedi. "Bak, anneannenin yanına döndün. Buna sevin-
medin mi?" 

"Evet," diyen Ellen burnunu çekti. "Ama seni özleye-
ceğim." 

"Ben de seni özleyeceğim, ama sık sık görüşeceğiz." 
"Söz mü?" 
"Söz. Hem ben sözlerimi hep tutarım. Bunu biliyorsun, 

değil mi?" Ellen'ın sırtını nazikçe okşadı, küçük kız başını 
salladı. "Aslında, yarın uğrayıp her şeyin yolunda olup ol-
madığına bakabilirim." Dolores'e bakıp, "Tabii, anneannen 
için de uygun olursa," dedi. 

Dolores, "Elbette, gelebilirsin," dedi. 
Anne Marie birkaç dakika sonra yanlarından ayrıldı. Ba-

kımsız küçük evden arabasıyla uzaklaşırken, kendini büyük 
bir kayıp yaşamış gibi hissetti. Bir anlığına geri dönmeyi is-
tedi. Ama dönerse ne diyebilirdi ki? Ellen'ın yeri anneanne-



sinin yanıydı. Dolores torununu çok seviyordu. Anne Marie de 
onunla aynı duyguları paylaşıyordu. Aklında çakan şimşeklerle 
bunun farkına vardı. 

Şimdi şefkat, ilgi ve sorumluluk hissi olarak gördüğü ve 
koşulsuz benimsediği tüm duyguların tek bir noktada kesiş-
tiğini, sevgiye büründüğünü çok iyi anlıyordu. 

O küçük kızı seviyor ve ömrü yettiğince hayatının bir 
parçası olmayı istiyordu. 

"Ee, Baxter," dedi, yüksek sesle iç çekti. "Geriye ikimiz 
kaldık." 

Arka koltukta oturan köpeği birkaç kez etrafında dolandı, 
sonra da olduğu yere uzanıp kıvrıldı. Anne Marie moralinin 
bozuk olduğunu düşündü. 

Sessiz evine varınca odadan odaya gezindi, huzursuz-
landığım hissetti. Bu durumdan hiç memnun değildi. Burada 
geçici bir süreliğine yaşayacağını düşünmüştü. Robert'in ya-
nından ayrıldığında bu daire boştu, kocasıyla arasındaki so-
runları çözmeye çalışırken burada yaşamasının uygun olaca-
ğına karar vermişti. Artık Baxter ve kendisi için doğru düzgün 
bir ev bulmasının vakti gelmişti. Ellen'ın mahallesinde 
onarımdan geçirip sonra da iyi bir fiyata satabileceği bir ev 
arayacaktı. 

Sandviç yapmak için mutfağa giderken aniden durdu, 
kendisi hakkında yeni bir şey fark etti. Bir ay önceki haline 
kıyasla çok değişmişti. Yavaş yavaş dileklerini gerçeğe dön-
üştürebilen bir kadına dönüşmüştü. Hayatına devam etmeye 
hazır bir kadın olmuştu. Ellen'm ona armağanı buydu. Anne 
Marie'nin gözlerini hayatında keşfedebileceği yeni yollara, 
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hâlâ gerçekleşebilecek yeni ihtimallere açmıştı. 
Yatağına girmeye hazırlanırken koridorda durup Ellen'm 

odasına baktı. Yatağı yeniden kanepe olmuştu; Baxter küçük 
kızın dönmesini bekliyormuşçasma minderin üzerine uzanmış, 
uykuya dalmıştı. 

Oda temiz ve düzgündü. Geriye Ellen'ı hatırlatan hiçbir 
şey kalmadıysa da onun varlığını hissediyordu. Birçok gece 
burada durmuş, Ellen'm uyuyuşunu izlemişti. Alıştıkları 
düzen artık sona ermişti. Ama üzülmemeliydi. Ellen istendiği, 
varlığına ihtiyaç duyulduğu yerde, onu seven anneannesinin 
yanındaydı. 

"İyi uykular, tatlım," diye fısıldadı. Sonra odasına kitap 
okumaya gitti ve bir süre sonra ışıkları kapattı. 



Lillie düğünün başlamasını bekleyen bir gelin kadar ger-
gindi. Hector gelip onu alacak, akşam yemeği için evine gö-
türecekti. Birkaç kez buluşmuşlardı ama bu seferki farklıydı. 

Hector onu evine davet etmişti. 
Lillie kendini testi geçmiş gibi hissediyor, Hector'un onu 

evine davet ederek ona güvendiğini ve hayatının bir kısmını 
daha ona açmayı istediğini gösteriyordu. 

Zil çalınca Lillie elini kalbinin üzerine koydu, gidip ka-
pıyı açmadan önce derin bir nefes aldı. Hector her zamanki 
gibi dakikti. 

Hector başını hafifçe öne eğip, "İyi akşamlar, Lillie," 
dedi. "Umarım iyi bir gün geçirmişsindir." 

"Hayır. Yani, evet, güzel bir gün geçiriyorum." İlk ya-
nıtını açıklamak yerine gri ve mavi tonlu, kaşmir yeleğini ve 
çantasını eline aldı. 

Zenginliğinin ve lüks evinin gözler önünde olduğunu 
düşünürken ve onu içeri davet edip etmeme tereddütünü ya-
şarken canı sıkıldı. Ama Hector ona gitmeye hazır olup ol-
madığını sorunca rahatladı. 

Lillie kapıyı kilitleyip alarmı açtıktan sonra, Hector onu 
evin önüne park ettiği arabasına götürdü. Lillie'ye eşlik edip 



kapısını açarken sergilediği centilmen tavırlar kusursuzdu. 
Nezaketi başkalarına olan derin saygısından, samimi kibar-
lığından geliyordu; Lillie bunu gönülden biliyordu. Bu, çe-
kicilik kadar yüzeysel bir şey değildi. Saygı göstergesiydi. 

Hector sürücü tarafına geçince, "Umarım acıkmışsın-
dır," dedi. 

Lillie açlığını hissedemeyecek kadar gergindi. "Bugünü 
sabırsızlıkla bekliyordum," dedi. 

Hector siyah gözlerindeki yoğun bakışlarla ona baktı. 
"Ben de." 

Lillie'nin karnına ağrılar girdi. Tanıştıkları ilk andan beri 
Hector üzerinde eşi benzeri olmayan bir etki yaratmıştı. Lillie 
onunla birlikteyken daha önce hiç hissetmediği şeyler 
hissediyordu. David onunla duygularını hiç böylesine pay 
laşmamış; şimdiki kadın dergilerinin terimiyle "duygusal 
olarak erişilmez" bir yerde durmuştu. Yaşadığı kaçamak iliş 
kiler de bunun bir parçasıydı elbette. Lillie ancak kocasının 
ölümünün ardından yıllar boyunca ne kadar içe kapanık bi 
rine dönüştüğünü fark etmişti. David'in ilişkilerini görme/ den 
gelmenin, bir eş ve sevgili olarak eksikliklerine gö/ yummanın 
bir bedeli vardı. Ama Lillie düşündüğünden de büyük bir 
bedel ödemişti. Daha yeni yeni duygularını ne kadar çok 
bastırdığını anlıyordu. Tıpkı duyguları gibi beklentilerini de 
bastırmayı öğrenmişti. 

Bu sırada Hector akşam yemeğinden bahsediyordu, Lillie 
daldığı düşüncelerden kurtulmaya çalıştı. 

"Her şeyi kendin mi yaptın?" diye sordu. 
"Kızım da tavsiyelerde bulundu." 



Anladığı kadarıyla Hector'la kızı çok iyi anlaşıyordu. 
Lillie bu adamla ilgili her şey gibi bunu da çekici buluyor, 
David'in Barbie'yle olan ilişkisini onlarınkiyle kıyaslamaktan 
kendini alamıyordu. David ilk başta oğlu olmamasına 
üzülmüş, ama Barbie'yi kollarına alınca her şeyi unutmuştu. 
Lillie'nin başka çocuk doğuramayacak olmasını kabullenmiş, 
tüm sevgisini kızına vermişti. İstediğinde sevgi dolu, şefkatli 
biri olabiliyordu; kişiliğinin bu yüzünü de Barbie'ye 
göstermişti. Ama Lillie onu duygusal hayatında ahlaken zayıf 
ve sorumsuz biri olarak görüyordu. İşlerini ise son derece 
dürüst bir işadamı olarak yürütmüştü. Lillie bunun erkeklerin 
sahip olduğu söylenen ve yine okuduğu dergilerde anlatılan 
"hayatı bölümlere ayırma" yeteneğinin sonucu olduğunu dü-
şünüyordu. 

Hector önündeki trafiği dikkatle takip ederken, "Sana 
evimle ilgili bir şey söylemeliyim," dedi. "Çok hoş bir ma-
hallede yaşamıyorum." 

"Önemli değil." 
"Senin evin çok güzel Lillie." 
"Hector, bana evinden utandığını mı söylemeye çalışı-

yorsun?" 
"Hayır, utanmıyorum." 
"O zaman canını sıkma." 
Aslında o da aynı şeyden rahatsızlık duymuştu. Hec-

tor'un lüks evini görünce maddi durumlarındaki farklılığı dert 
edeceğinden, bu yüzden de hevesinin kırılacağından korkmuş, 
ama yanılmıştı. Hector kolay kolay gözü korkan biri değildi. 
En azından mahallesiyle ilgili konuyu açana kadar Lillie öyle 



olduğunu düşünmüştü. 
Hector, "İnsanlar hakkımızda konuşabilirler," dedi. "Ama 

Rita seninle görüştüğümü biliyor, birlikteliğimizi onaylıyor." 
"Benim kızım da." Lillie kızıyla ilk başta yaşadığı an-

laşmazlıktan, tartışmalarının ardından geçen acı dolu birkaç 
günden bahsetmedi. 

"Ama oğullarıma durumu henüz anlatmadım." 
"Öyle mi?" 
"Onlar Rita kadar anlayışlı olmayabilirler." 
Lillie ona baktı. "Peki, onların fikri bir fark yaratır mı?" 

diye sordu. 
Hector ona hemen yanıt vermedi. "Sana öyle olmaya-

cağını söylemek istiyorum. Ama aslında ben de bilmiyorum. 
Ailem benim için çok önemli. Çocuklarımın mutlu olduğumu 
görmeyi isteyecek kadar beni sevdiklerine inanıyorum. Ve sen 
de, Lillie, beni mutlu ediyorsun." 

"Ah, Hector." Samimi sözleri Lillie'nin kalbine işledi. 
Karşılık olarak, "Sen de beni mutlu ediyorsun," diye fısıldadı. 

Hector elini tuttu. 
Walnut Sokağı'na döner dönmez Lillie hangi evin Hec-

tor'a ait olduğunu anladı. Evin bahçesi bakımlıydı, kenarlara 
ekili rengârenk çiçekler göz kamaştırıyordu. Hector arabasını 
Lillie'nin tahmin ettiği evin önüne çekince Lillie ona övgüler 
yağdırmak istedi. 

Hector arabadan inmesine yardım etti, onu beyaz renkli, 
iki katlı evin dış kapısına geçirdi. İçeri girince Lillie'nin dik-
katini ilk olarak ailecek çekilmiş çok sayıdaki fotoğraf çekti. 
Çerçeveler duvarları kaplamış, piyanonun üstünü renklen-



dirmişti. Merdivenlerin yanındaki duvarda bir başka fotoğraf 
dizisi vardı. Lillie'nin gözü Hector'un ve rahmetli eşinin bir-
likte çekilmiş fotoğrafına gitti. Ellili yaşlarında gibi görünen 
Angelina, ince belli, hoş bir kadındı. 

Kızının ve oğullarının mezuniyet fotoğraflarını işaret 
eden Hector, "Çocuklarım," dedi. Büyük oğlunun fotoğrafına 
uzandı. "Bu Manuel." 

Lillie, "Avukat olan," dedi. Başında kep, üzerinde de 
cübbe olan ve gururla diplomasını taşıyan genç adamın sert 
gözleri, ciddi bir bakışı vardı. Lillie mahkeme salonunda kar-
şısına çıkanların hakkından geleceğini tahmin edebiliyordu. 

Hector bir sonraki fotoğrafa uzanıp, "Luis," diyerek ko-
nuşmaya devam etti. 

"Doktor olan." Lillie, Luis'in abisinin aksine uysal bir 
duruşu olduğunu, gözlerini babasından aldığını fark etti. 
"Luis sana daha çok benziyor." 

Hector, "Evet," dedi. "Angelina'yla birlikte hep sağlık 
alanında çalışacağını söylerdik. Küçük bir çocukken bile acı 
çeken herkese yardım etmeye çalışırdı." 

Demek ki oğlu gerçekten de babasına benziyordu. Hector 
bir alt sıradaki fotoğrafı gösterip, "Bu da Rita,"dedi. 
Kızı, annesi gibi hoş biriydi. Gülümsemesinde iç ısıtıcı 

bir hava vardı. 
Lillie, "Çok güzel bir kızın var," dedi. "Sevilen bir öğ-

retmen olduğundan eminim." 
Mutfaktan hoş kokular geliyordu, Lillie birden acıktığını 

hissetti. Başını fotoğraflardan uzağa çevirince Hector'un en 
güzel tabaklarıyla masayı hazırladığını, ortaya da küçük bir 



vazo koyduğunu gördü. 
"Yemekte ne var?" diye sordu. 
"Birazdan görürsün." Lillie'yi yemek odasına aldı. 
"Yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Teşekkürler. Sen benim misafîrimsin." 
"Ama yardım etmek istiyorum, Hector." 
Hector tereddüde düştüyse de sonunda teklifini kabul etti. 

"İstersen ekmeği dilimleyebilirsin." 
"Bana ne pişirdiğinden hiç bahsetmedin." 
Hector çekmecelerden birini açıp ekmek bıçağını çıka-

rırken, "Klasik bir Meksika yemeği," diyerek takıldı. "Spagetti 
yaptım. Tarifini kızım verdi. Hatta benimle alışverişe gelip 
gerekli malzemeleri aldı." 

Lillie, "Bu kadar zahmete girmene gerek yoktu," dedi, 
ama onun için bunları yapması gururunu okşadı. "Cips yesek 
bile senin yanında olduğum için bana dünyanın en güzel ye-
meğini yiyormuşum gibi gelirdi." 

Hector gülümsedi, sonra da bir adım yakınma geldi. 
Kısık bir sesle, "Uzun süredir yalnızım," dedi. 

Lillie de evlilik hayatının çoğunu yalnız geçirmişti. "Ben 
de." 

Lillie bir anlığına Hector'un onu öpeceğini düşündü. İlk 
kez Seattle Sanat Müzesi'nde Frida Kahlo sergisine gittikleri 
akşam öpüşmüşlerdi. Gecenin sonunda Hector onu evine bı-
rakmış, kahve teklifini reddetmiş, ama onunla kapıya kadar 
yürümüştü. Tuhaf bir an yaşarlarken sessizce öne eğilmiş, 
öpüşmüşlerdi. Lillie aynı duyguları yeniden yaşamak için sa-
bırsızlanıyordu. Öpüşmeleri narin, hatta sade olsa da, içinde 



ona müthiş hisler tattıracak kadar tutku barındırıyordu. 
Hector eline büyük tahta bir kaşık alıp, "Daha sosu ısı-

tıyorum," dedi. 
"Hector?" diyen Lillie, öne çıkmadan önce derin bir ne-

fes aldı. 
Adını dile getiriş şekli Hector'a söyleyecek çok önemli 

bir şeyi olduğunu hissettirmişti. 
"Evet." 
"Bilmeni istediğim bir şey var." 
"Neymiş o, Lillie?" 
"Kendini hazır hissettiğinde, beni yine öpmeni bekliyor 

olacağım." Buna nasıl bir tepki vereceğini merak etmesini 
veya bundan endişe duymasını istemiyordu. 

"Teşekkürler." Gözleri mutlulukla parıldadı. "Sözlerini 
aklımda tutayım en iyisi." 

Lillie ekmek bıçağını alıp Fransız ekmeğini dikkatlice 
dilimledi, dilimleri de güzelce servis tabağına dizdi. 

Hector sosu karıştırdıktan sonra spagettiyi pişirdi; hazır 
olunca yemeği elle boyanmış porselen tabaklara doldurdu. 
Ardından tabakların üzerine domates ve et suyu sosundan 
döktü. Buzdolabında bekleyen salata önceden karıştırılmıştı. 
Lillie salatayı alıp ekmekle birlikte masaya koydu. 

Hector, Rita'nın tavsiye ettiğini söylediği bir şişe kırmızı 
şarap açtı. Sonra da centilmence Lillie'yi yerine geçirdi, 
karşısına oturdu. 

Kadeh kaldırdılar, kadehlerini tokuşturup yemeklerini 
yemeye başladılar. Lillie, Hector'un sosu çok acı yapmadığını, 
ama yemeğini biraz daha baharatlı sevdiği için üzerine pul 



biber döktüğünü fark etti. Bu da düşünceli tavırlarının bir 
başka örneğiydi. 

İlk başta konuşmaları ağır ilerledi. Ama çok çekmeden 
çekingenlikleri kayboldu, laf lafı açtı. Siyasi konulardaki dü-
şünceleri ortaktı, sevdikleri filmlerin ve romanların bazıları 
aynıydı. Hector torunlarından gururla bahsetti, Lillie de kendi 
torunlarıyla ilgili anılarını anlattı. Yavaş yavaş şaraplarını 
içerlerken sohbet akıp gitti. Ardından Lillie, Hector'un 
itirazlarına rağmen bulaşıklara yardım etti. Ayaklarını incittiği 
için ayakkabılarını çıkardı, bir elbezini bulaşık önlüğüymüş 
gibi beline taktı, mutfakta rahatça hareket etmeye 
başladı. 

Hector 70'li yılların sakin müziklerinden açtı. Kısa süre 
sonra mutfakta dans etmeye, etraflarında dönmeye, kahkahalar 
atmaya başladılar. Hector onu bir kez, iki kez öptü ve 
öpüşmeleri nefes almak kadar doğal bir hal aldı. Dokunuşları 
Lillie'de nedenini anlayamadığı bir ağlama isteği uyandırdı. 
Lillie, Hector'un öpüşmelerinin üzerindeki etkisini görmemesi 
için yüzünü omzuna yasladı. 

Sonra mutfağı toparlamaya başladılar, bu sırada da bir-
birlerinin etrafında dans ediyorlardı. 

Hector onu bir kez daha öpmek üzereyken evin arka ka-
pısı açıldı ve Manuel içeri girdi. Lillie onu az önce gördüğü 
fotoğraftan hatırladı "Baba, senden.. .''Aniden durdu. Müzik 
seslerinin arasında duyulmak için, "Baba!" diye bağırdı. 

Lillie ürküp Hector'a yaklaştı. Hector eğilip tezgâhın 
üzerindeki müzik çaları kapattı, içeriye huzursuzluk verici bir 
sessizlik çöktü. 



Hector doğruldu, kolunu Lillie'nin beline attı. "Oğlum, 
bu arkadaşım Lillie Higgins. Lillie, oğlum Manuel." 

Manuel, Lillie'ye bakıp nazikçe başını önüne eğdi, sonra 
da babasına döndü. "Arkadaşın olduğunu bilmiyordum." 

Lillie sebebini bilmese de kendini suçlu hissedip, "Baban 
senden çok bahsetti," dedi. 

"Ne garip ki senden hiç bahsetmedi." Manuel ona donuk 
bir bakış attı. 

Hector bir elini Lillie'nin omzuna koydu, kibarca ko-
nuştu. "Müsaadenle oğlumla özel olarak konuşmak istiyo-
rum," deyip Manuel'le mutfaktan çıktı. 

Lillie tezgâhı silme işini bitirdi. Bulaşık bezini yıkayıp 
sıktı, sonra da kuruması için musluğun üzerine bıraktı, el be-
zinden bozma önlüğünü çıkardı. Ayakkabılarını giyip mut-
fakta Hector'un dönmesini bekledi. 

Manuel, Lillie'ye başka bir şey söylemeden çıktı. Lillie 
de Hector'un gözlerindeki bakıştan konuşmalarının iyi git-
mediğini anladı. "Özür dilerim," diye fısıldadı, Hector'un 
kollarının arasına girdi. 

Hector ona sıkıca sarılıp, "Asıl ben senden özür dilerim," 
dedi. "Oğlum kabalık etti." 

"Sana ne dedi?" 
Oğlunun söylediklerini tekrarlamayı istemeyen Hector 

başını iki yana salladı. Lillie gözlerini kapattı, arabasını aldığı 
serviste çalışan bir adama ilgi duyduğunu söyleyince 
Barbie'nin verdiği ani tepkiyi hatırladı. 

"Ona bu fikre alışması için biraz zaman tanı," dedi. 
"Belki de yapılacak en iyi şey budur." 



Hector bu sözlerden kısa süre sonra Lillie'yi evine gö-
türdü, yol boyunca ikisi de sessizliğini bozmadı. Eve vardık-
larında Hector onu kapıya kadar geçirdi. Lillie akşam yemeği 
için teşekkür etti, öpüştüler, Hector yanından ayrıldı. Lillie 
içeriye girince Hector'un bir dahaki buluşmayla ilgili bir şey 
söylemediğini fark etti. 

Huzursuzlandı. 
Her şey bitmişti, bundan emindi. Hector ailesine ve aile 

fertlerinin düşüncelerine kendi mutluluğundan daha çok önem 
veriyordu. Üzülse bile -ki Lillie üzüldüğünü biliyordu- onunla 
olan ilişkisi için mücadele vermek yerine çocuklarının 
isteklerine uyardı. 

Lillie sonraki iki gün boyunca ondan bir haber alma-
yınca ilişkilerini ikisi için de olabildiğince acısız bir şekilde 
sonlandırmaya karar verdi. Ona bir mektup yazdı. 

Kısa bir not yazmak için kalemi eline alamasına rağmen, 
yazdıkları bitince ortaya dolu dolu üç sayfa çıktı. Yirmi dilek 
adlı listesini anlattı; dileklerinden birinin onurlu bir adamla 
tanışmak olduğunu, onu da onda bulduğunu yazdı. 

Son paragrafta çocuklarıyla arasındaki ilişkiyi bozmak 
gibi bir niyetinin olmadığını, birbirlerini bir daha görmemenin 
en iyisi olacağını anlattı. 

Gözlerinde yaşlarla mektubu postaneye bıraktı. Bar-
bie'yle yaptığı kısa telefon görüşmesinin ardından da uzaklara 
gitmek için bilet aldı. 



Anne Marie'nin şansı yaver gitmiş, Woodrow Wilson 
Îlkokulu'nun otoparkında boş bir yer bulmuştu. Yemek ar-
kadaşı programı sırasında alıştığı düzene geri dönmüş, bu se-
ferki ziyareti için Baxter'i da yanında getirmişti. 

Önceki gün Ellen'la telefonda konuşurken sekiz yaşın-
daki küçük kız ona sevimli arkadaşını ne kadar özlediğinden 
bahsetmişti. 

Baxter'i getirerek ona büyük bir sürpriz yapacak olan 
Anne Marie, çocuğun yüzünün gülmesini sabırsızlıkla bek-
liyordu. 

Ellen, Anne Marie'nin evindeki yaşantısından annean-
nesinin evine sıkıntı çekmeden geçmişti. Anne Marie aynı 
şeyi Ellen'ın yanından ayrılışının onda yarattığı etki için de 
söyleyebilmeyi çok isterdi. Küçük dairesi onun yokluğuntla 
eskisi gibi değildi; çok sessiz, çok boştu. Anne Marie'nin ha-
yatı da ona aynen böyle geliyordu. Küçük kız kalbinde çok 
değerli bir yer edinmiş, Anne Marie de sevgiye ne kadar aç 
olduğunu keşfetmişti. Sevilmeyi istediği kadar sevmeyi de 
istiyordu. 

Elbette Ellen'la sık sık görüşüyordu ve bundan sonra da 
görüşmeye devam edecekti. Cumartesi günü birlikte Wood-



land Hayvanat Bahçesi'ne gideceklerdi. Anne Marie o günün 
gelmesini dört gözle bekliyordu, Ellen'ın da onunla aynı 
duyguları paylaştığını biliyor. Dolores'in de biraz dinlen-
meye ihtiyacı vardı, ayrıca yaşlı kadın Anne Marie'nin toru-
nuna ilgi göstermesinden büyük mutluluk duyuyordu. 

Ellen'ın anneannesi ne yazık ki umduğu hayatı yaşaya-
mamıştı. Kızlarının başına gelenlerden kendini sorumlu tu-
tuyordu. Tüm kalbiyle torununu seviyor, onun için yaşı-
yordu. Dolores hastaneden taburcu olduktan sonra Anne Ma-
rie'ye Ellen'ı ancak bir yıl boyunca aradıktan sonra bulabil-
diğini söylemişti. Küçük kızın Kaliforniya'daki bakımevle-
rinin birinde olduğunu öğrendikten sonra yaklaşık bir yılını 
Çocuk Esirgeme Kurumu'nu ikna etmeye, torununun vela-
yetini almaya harcamıştı. Ellen anneannesinin yanma taşınalı 
üç yıl olmuş, yaşlı kadın ona sevgi ve güven dolu bir hayat 
sunmuştu. 

Anne Marie tasmasından tuttuğu Baxter Ta birlikte 
okula giderken, rehber öğretmen Helen Mayer'in telaşla ona 

doğru geldiğini gördü. 
Helen, "Buraya gelmen çok iyi oldu," dedi. "Dükkânındaki 
telefona bakan kadın buraya gelmek için yola çıktığını 
söyledi." 
"Bir sorun mu var? Ellen iyi mi?" 
"Odama gidelim." 
Gittikçe paniğe kapılan Anne Marie, Baxter'i kucağına alıp 
Helen'in peşinden gitti. Neler olduğunu bilmiyor, ama kötü 
bir haber almak üzere olduğunu seziyordu. 
Rehber öğretmen Anne Marie odasına girene kadar bekledi, 
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sonra da kapıyı kapatıp ağır adımlarla masasına döndü. 
Yerine oturdu, gözlerini Anne Marie'ye çevirdi. Anne Marie 
kamına gerginlikten ağrılar girerken yavaş yavaş masanın 
önündeki sandalyeye oturdu. Baxter'i ayağının yanına bıra-
kıp, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Dolores Falk'un dün gece öldüğü haberini aldık." Anne 
Marie nefesini tuttu, eliyle ağzını kapattı. "Onu... Ellen mı 
bulmuş?" 

"Öğrenebildiğim kadarıyla anneannesi okula gitmesi için 
onu uyandırmayınca geç kalmış. Kendine kahvaltı hazırlamış, 
anneannesinin uyumaya devam etmesinin daha iyi olacağını 
düşünmüş. Okula gelirken karşılaştığı komşularından biri 
Dolores'in durumunu sormuş. Ellen da anneannesinin kendini 
iyi hissetmediğini, hâlâ yattığını söylemiş. Bir süre sonra da 
komşuları kadının durumu kontrol etmek için kapılarını 
çalmış, Dolores yanıt vermeyince 911 'i aramışlar." En 
azından küçük kız anneannesinin cesediyle karşılaşıp travma 
geçirmemişti. Anne Marie bunun için Tanrı'ya şükretti. Ama 
bu durum Ellen'ın muhtemelen neler olduğunu bilmediği 
anlamına geliyordu. 

"Ellen burada mı?" Anne Marie, Ellen'm kötü haberle 
yıkılacağını biliyordu. Ona gerçeği söyleme fikrinden korksa 
da, bu işi yapabilecek en uygun kişinin kendisi olduğunu dü-
şünüyordu. Zavallı Ellen çok acı çekecekti. 

Helen, "Maalesef," dedi. 
Anne Marie ne dediğini tam olarak anlayamadı. "Eşya-

larını toplayıp evime getiririm." Dolores'in cenazesi için bir 
şeyler yapılıp yapılmadığını merak etti; bunu da sorup so-
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ruşturacaktı. 
Robert'i defnettikten sonra bu tür durumlarda neler ya-

pıldığını öğrenmişti. Cenaze evindeki görevliler ona yardımcı 
olmuş, saygıda kusur etmemişlerdi. Anne Marie, Dolores'in 
cenaze işleriyle de mümkünse onların ilgilenmesini isterdi. 

"Sanırım beni duymadınız. Ellen okulda değil." 
Anne Marie dikkatlice ona baktı, söylediklerine anlam 

veremedi. "Peki nerede?" 
Helen Mayer ellerini masaya koydu, öne eğildi. "Bir saat 

önce Çocuk Esirgeme Kurumu'ndan gelip aldılar." 
Bu kelimeler ona bir şey ifade etmiyordu. "Ne? Nasıl 

gelip aldılar?" 
"Okula geldiler, Ellen'm anneannesin vefat ettiğini, ona 

kalacak bir yer bulmak zorunda olduklarını söylediler." 
"Ama." 

Helen Mayer çaresizce ellerini iki yana açtı. "Ellen'ın 
yaşayan iki akrabası var. Biri tüm haklarından feragat eden 
annesi, biri de duyduğuma göre hapisteki teyzesi." 

Anne Marie, Ellen'ın başka kimsesi olmadığını çok iyi 
biliyordu. Dolores hastanede yatarken gelip onun yanında 
kalmasının sebebi de buydu zaten. 

"Bir ailenin yanına yerleştirmişler." 
Anne Marie kulaklarına inanamıyordu. "Bu kadar çabuk 

mu?" 
"Evet. Ben de duyunca çok şaşırdım. Sana ulaşmaya ça-

lıştım ama cep telefonunu açmadın. Dükkânındaki kadın da 
buraya gelmek üzere olduğunu söyledi." 

Anne Marie dengesini3kâybetmiş gibiydi, ama tüm dikkatini 



Ellen'la ilgili konulara vermeliydi. Zavallı kız çok korkmuş 
olmalıydı. Ona ulaşmalı, her şeyin yoluna gireceğini 

söylemeliydi. "Onun dosyasına bakan sosyal hizmetler 
görevlisinin numarası ben de var. Bana kartvizitini vermişti." 

Helen, "Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu. "Ellen'ı 
yanıma alacağım." Bu konudaki kararı kesindi. Rehber 

öğretmen rahatlayıp iç çekti. "Bunu duyduğuma çok 
sevindim." 

Hemen harekete geçmeyi düşünen Anne Marie ayağa 
kalktı. Aceleyle kitapçıya dönmeye çalışırken birkaç trafik 
kuralını ihlal etti. Sosyal hizmetler görevlisinin verdiği kart-
viziti atmamış olmak için dua etti. Sinirden kadının adını bile 
hatırlayamıyordu. 

Baxter'ı arkasından çekip merdivenleri koşarak çıktı. 
Kalbi deli gibi atarken mutfağın ortasında durdu, kadının 
kartvizitini nereye koyduğunu hatırlamaya çalıştı. 

Birden hafızası canlandı. Çabucak yatak odasına gidip 
komodinin en üst çekmeceni açtı. Kartvizit tam karşısındaydı, 
üzerinde "Evelyn Böyle" yazıyordu. Anne Marie yatağına 
çöküp telefonu eline aldı. 

Numarayı tuşlarken elleri zangır zangır titredi. Dahili 
numarayı girmesini söyleyen otomatik sistemi dinledi, kartta 
yazan numarayı tuşladı. Telefon beş kez çaldıktan sonra te-
lesekretere geçti. 

"Ben Anne Marie Roche," dedi. "Sizi Ellen Faik hak-
kında konuşmak için aramıştım. Rica ederim, fırsat bulur 
bulmaz beni arayın." Mesajının sonuna kadının ilk deneme-
sinde ona ulaşamazsa çok uğraşmayacağından korktuğu için 
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biri ev, bir iş, biri de cep olmak üzere üç telefon numarasını 
da ekledi. 

Ondan haber almayı beklerken resmen işkence çeki-
yordu. 

Yatak odasında dolandı, dolandı, sonra çekmecelerini 
açıp kapattı, dolanmaya devam etti. Bu duruma daha fazla 
dayanamayınca arabasına atlayıp Dolores'in evine gitti. Evin 
kapıları kilitliydi. Yaşlı kadını evinde ölü bulan komşusu gö-
revlilerin gelip cesedi götürdüğünü söyledi. Hiç kimse 
Ellen'ın ne yaptığını, nerede olduğunu bilmiyordu. Anne 
Marie bir haber alabileceğini düşünerek kadına numaralarını 
bıraktı. 

Telefon en sonunda çaldığında saat dördü geçiyordu. 
Anne Marie bir telaşla cep telefonunu çıkarmaya çalışırken 
neredeyse çantasını parçalara ayıracaktı. 

Tek nefeste, "Alo, ben Anne Marie Roche," dedi. 
"Alo, Anne Marie, benim Evelyn Böyle. Beni aramış-

sın." 
Anne Marie, "Ellen nerede?" diye haykırdı. Küçük kız 

deliye dönmüş olmalıydı. Anne Marie'nin de paniğe kapıl-
masına az kalmıştı. Ellen'm ona, yanında olmaya ihtiyacı 
vardı. 

"Talihsizlikler yaşandı, onu geçici olarak bir ailenin ya-
nma yerleştirmekten başka bir şey yapamadım. Ona kalıcı bir 
ev bulana kadar orada kalması gerekecek." 

Anne Marie, "Onu ben alırım," dedi. "Onu bana getirin." 
"Keşke öyle bir şey yapabilseydim. Hatırlarsan kitapçıya 
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geldiğimde sana Ellen'ın bakıcı ebeveyni olmak için 
başvuruda bulunmanı tavsiye etmiştim. Daha sonra senden 
haber alamadım." 

Anne Marie formları teslim etmediği için kendini tokat-
lamayı istiyordu. Bunların yaşanacağını bilse bir an olsun 
beklemezdi. Ama böyle bir şeyin olacağını nereden bilebilirdi 
ki? Dolores'in durumu iyiye gidiyordu. 

"Dolores Falk'a, Ellen'ın bakıcı ailelik sistemine dön-
mesine müsaade etmeyeceğime dair söz verdim. Ş imdi ne 
yapabilirim? Başvurumun onaylanması ne kadar sürer?" 
Evrak işlerinin aylar almasından korkuyordu. O zamana 
kadar Ellen birkaç ev değiştirmiş olurdu. Bayan Böyle şimdi 
kaldığı evin geçici olduğunu söylemişti, buradan da kısa süre 
sonra başka bir yere alınacağı anlamı çıkıyordu. 

Dolores Faik ona torunu olduğunu Öğrendikten sonra 
Ellen'ı bulmasının bir yılını aldığını söylemişti ama Anne 
Marie bu sürenin ne kadarının başka eyaletleri aramakla geç-
tiğini bilmiyordu. 

"Yirmi dört saat içinde hakkında sabıka kaydı sorgusu 
yapabiliriz." 

"O zaman Ellen gelip benimle kalabilir mi?" 
"Evet. Ellen için en iyisi neyse onun olmasını isteriz. 

Ben de ona bakmaya en uygun kişinin sen olduğuna inanı-
yorum." 

Bu iç rahatlatıcı sözler gözlerine yaşların dolmasına 
sebep oldu. "Sağ olun. Sağ olun." 

Sosyal hizmetler görevlisi işleyecek süreci anlattı. Anne 
Marie kadının sözlerini dikkatle dinlemeye çalıştıysa da aklı 
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hep farklı konulara kaydı. Öncelikle görevlilerin evine bak-
maya geleceğini, henüz bir tarih almadığını düşündü. Küçük 
evi onların kriterlerine büyük ihtimalle uymazdı. Dolayısıyla 
derhal taşınması gerekiyordu. Ama Anne Marie bunları dert 
etmedi. Ellen'ın iyiliği için ne gerekiyorsa yapacaktı. 

"Bir sorun çıkmazsa Ellen'ı yarın öğleden sonra evine 
getirebilirim." 

Anne Marie sabıkasında herhangi bir kusur olup olma-
dığını hatırlamaya çalıştı. Bir keresinde hız sınırı ihlalinden 
ceza yemişti ama akima gelen önemli hiçbir şey yoktu. Ertesi 
gün bekleyip durdu. Gerginliği dayanılmaz boyutlara ulaşmak 
üzereydi. Evelyn Böyle'a bir sorun çıkıp çıkmadığını sormak 
için üç mesaj bıraktı. Sosyal hizmetler görevlisi mesajlarının 
hiçbirine cevap vermedi. 

Anne Marie, Ellen'ın nerede kaldığını bilse oraya gider, 
evin kapısında beklerdi. 

Perşembe günü saat beşe kadar hiçbir haber alamayınca 
yanlış giden bir şeyler olduğuna inanmaya başladı. Gün bo-
yunca bomboş durmuş, gerginlikten ve korkudan hiçbir şeye 
odaklanamamıştı. 

Anne Marie tam da umudunu yitirmek üzereyken kitap-
çının kapısı açıldı, Evelyn Böyle yanında Ellen'la içeri girdi. 

Ellen, Anne Marie'ye baktı, ona doğru koşarken göz-
yaşlarına boğuldu. 

Anne Marie dizlerinin üzerine düştü, Ellen için kollarını 
açtı. 

Ağlayarak birbirlerine sarıldılar. Ellen omzuna yaslanıp 
hüngür hüngür ağlarken3 "Bana söz vermiştin, söz vermiştin," 



dedi. "Demiştin ki... demiştin ki..." 
Anne Marie, "Geçti, tatlım," diye fısıldadı, Ellen'ın saç-

larını okşadı. "Artık buradasın. Seni kimse benden alamaz." 
Ellen burnunu çekti. "Anneannem, İsa'nın yanına gitti." 
"Biliyorum." 

"Beni seven başka kimse yok." 
Anne Marie yüzünden aşağı gözyaşları akarken, "Ben 

seni seviyorum, Ellen," diye fısıldadı. "Bundan sonra sen 
benim küçük kızım olacaksın." 

"Seninle kalabilir miyim?" 
Anne Marie konuşamadı, sadece başını salladı. 
"Geldiğim o eve gitmek zorunda değil miyim?" 
"Hayır, oraya dönmeyeceksin." 
Hâlâ hüngür hüngür ağlayan Ellen, Anne Marie'nin 

boynuna biraz daha sıkı sarıldı. "Sevdiğim herkes yanımdan 
gidiyor." 

"Artık öyle olmayacak, Ellen. Elimden geldiği sürece 
sana bakacağım." 

"Annemi seviyordum, ama o kötü şeyler yaptı ve gitti. 
Sonra anneannem öldü, sen de beni bıraktın." 

Anne Marie ısrarla, "Ben seni bırakmadım," dedi. "Seni 
asla bırakmam." 

Baxter merdivenlerin başında havlayana kadar birbirle-
rine sıkıca sarıldılar. Anne Marie, Ellen'ı bıraktı; küçük kız 
koşup kapıyı açtı. Arkadaşını görünce sevinçle etrafında 
döndü. 

Gözyaşlarını silen Anne Marie ayağa kalkınca Evelyn'in 
onlara baktığını gördü. 



Evelyn, "Bence Ellen için çok güzel bir yer bulduk," 
dedi, onun da gözleri dolmuştu. 

Anne Marie bir hata daha yapmayacaktı. "Ellen'ın bakıcı 
annesi olmayı istemediğime karar verdim." 

Karşısındaki kadının yüzünde şaşkınlık dolu bir ifade 
belirdi. "Efendim?" 

"Onu evlat edinmek istiyorum. Ellen'm yasal olarak 
kızım olmasını istiyorum." Küçük kız çoktan onun evladı ol-
muştu. Sıra bunu resmiyete dökmekteydi. 



Anne Marie ahizeye kısık sesle, "Anne," dedi. Pazartesi 
akşamının geç saatleriydi ve Ellen da az önce uykuya dal-
mıştı. Zavallı kız doğru düzgün uyuyamıyor, Anne Marie de 
onu uyandırmayı istemiyordu. Ellen, Dolores'in vefatından 
sonraki her gece kalkıp Anne Marie'nin yanına kıvrılmış, 
uyuyana kadar ağlamıştı. Küçük kız kısacık hayatında bir 
kaybın daha acısını çekiyordu. Okuldan alınması, anneanne-
sinin öldüğünü öğrenmesi, sonra da bir bakımevine bırakıl-
ması durumunu daha da zora sokmuştu. 

Annesi, "Anne Marie?" dedi. "Aman Tanrım, kızım haf-
talardır sesini duymadım. Bir sorun mu var? Bu saatte ara-
dığına göre kötü bir şey olmalı." 

"Seni daha önce aramalıydım." Cenaze işlerini halletmek 
ve Ellen'a bakmak tüm vaktini almıştı. Ama aslında bu 
geceye kadar annesini aramak akima gelmemişti. 

Şimdi bile tereddüt ediyor, Ellen'ı evlat edineceğini öğ-
renince annesinin vereceği tepkiden korkuyordu. Annesi, Ro-
bert'le evliliklerini onaylamadığını çok net bir şekilde 
söylemişti. Anne Marie kitapçıyı devraldığında da aynı şe-
kilde olumsuz sözler sarf etmişti. Laura hayatta riskler alan 
biri değildi ve Anne Marie'nin tüm birikimini heba edeceğini 



düşünmüştü. Genelde temkinli, mutaassıp bir hayatın ideal 
olduğuna inanıyordu, ama ona sorsanız fikirlerini bu kelime-
lerle ifade etmezdi. 

Anne Marie annesinin geçmişte gösterdiği tepkilere rağ-
men ona konuyu açmak zorunda olduğunu hissediyordu. 
Belki de bu kendisinin de artık bir anne olmasından kaynak-
lanıyordu. 

Her şeyi tek seferde söyleyip tereddütlerden kurtulmaya 
karar verdi. "Seni anneanne olacağın haberini vermek için 
aradım." 

Sözlerinin ardından tuhaf bir sessizlik oluştu. "Hamile 
misin?" Laura Bostwick bir kez daha sitem etmeye başladı. 
"Çocuk istediğini biliyorum, Anne Marie, ama bu devirde tek 
başına çocuk yetiştirmenin ne kadar zor olduğunu anladığım 
sanmıyorum. Ah, kızım. 

"Hayır, öyle değil." Anen Marie sözlerini tamamlama 
fırsatı bulamadan annesi araya girdi. 

"Sormamın sakıncası yoksa babası kim? Dur, söyleme 
bana. Belli ki ortada bir sorun var, yoksa onunla evlenirdin. 
Gizli saklı evlenmedin, öyle değil mi?" 

"Hayır, ben... " 
"Onun hakkında daha fazla şey bilmeme gerek yok. Evli 

biri herhalde, yanılıyor muyum?" 
"Anne!" 
"Pardon, pardon. Önce bana söyleme dedim, sonra da 

aptal gibi soruyorum. Beni ilgilendirmez. Çocuğun olacak-
mış. Ne zaman doğum yapacaksın?" 

400 



Anne Marie, "Durum ondan biraz daha karışık," diyerek 
derdini anlatmaya çalıştı. 

"Aman Tanrım, aptalca bir şey yapmadın, değil mi?" 
Anne Marie bu sözlere şaşırıp, "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Yapay döllenme. Kuafördeki kadınlar bahsederken 

duydum. Birçok kadın hamile kalmak için böyle yollara baş-
vuruyormuş. Ne olur bana o kliniklere gitmediğini söyle. Bir 
de... " 

"Anne, evlat ediniyorum. " 
Sözleri annesini şaşkınlıktan susturdu. 
"Ellen Falk'ı hatırlıyor musun?" 
"Kim?" 
"Onun yemek arkadaşıydım. Aziz Patrick Günü'nden 

önceki cumartesi tanışmıştınız. Birlikte yemek yemiştik." 
Annesi unutmuş olmalıydı. 

Bir sessizlik daha oldu. Sonra da Laura, "Dur bakalım 
doğru mu anlamışım?" dedi. "Birlikte yemek yediğin o ikinci 
sınıfa giden kızı mı evlat edineceksin?" Annesinin sesi kuşku 
doluydu. 

"Evet, anne. Gelip bir süre yanımda kalmıştı, hatırladın 
mı?" 

"Evet, hatırladım, hatta sana o kızın anneannesinin ge-
cenin bir yarısında seni aramasının yüzsüzlük olduğunu söy-
lemiştim." 

"Dolores Faik vefat etti." 
Bu bilgi Laura'yı sarsmış gibiydi. "Çok üzüldüm." 
"Ellen'm başka kimsesi yok." 
"Onu seviyor musun?" 



"Hem de kendim doğurmuş gibi. Sosyal hizmetler gö-
revlisiyle konuştum, Ellen'ın üvey annesi olmayı istediğimi 
söyledim." Gözlerini kapattı, annesinin Anne Marie'nin seç-
tiği okuldan evlendiği adama kadar hayatı boyunca aldığı her 
önemli kararın ardından olduğu gibi moral bozucu sözler 
söylemesini bekledi. 

"Ah, Anne Marie." 
Sitem dolu sözleri bekledi. 
"Bence harika bir şey yaparsın." 
Anne Marie'nin ağzı şaşkınlıktan şak diye açıldı kaldı, 

çenesi yerinden çıkacakmış gibi oldu. "Sence doğru şeyi mi 
yapıyorum?" 

"Sevgili kızım, hayatınla ilgili neyi yapmayı istediğine 
karar verebilecek yaştasın. Bu çocuk senin için bu kadar de-
ğerliyse, onu ailemize katmamakla hata edersin." 

Anne Marie'nin hatırlayabildiği kadarıyla gençliğinden 
beri annesi ilk kez bir tercihini destekliyordu. Buna anlam 
veremiyor, Ellen'm birlikte geçirdikleri bir iki saatte annesi-
nin gönlünü kazandığına inanıyordu. 

Laura, "Yasal olarak herhangi bir sorun çıkmaz değil 
mi?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." Evelyn Böyle, Ellen'ın doğum belgesini 
arayacak ve babasının adını öğrenmeye çalışacaktı. Ellen'm 
babasıyla irtibata geçilmeli, ona kızı için dileğinin ne oldu-
ğunu belirtme fırsatı tanınmalıydı. 

Anne Marie, Ellen'm biyolojik babasının varlığından 
bile haberdar olmadığından emindi. Ama ya Evelyn onu bul-
mayı başarırsa? O zaman2 ne olacaktı? Adam babalık hakla-



rından vazgeçmemek isteyebilir, Anne Marie'nin de Ellen'ı 
ona vermekten başka çaresi kalmazdı. Bu düşünceler huzu-
runu kaçırıyordu. 

"Peki ya annesi?" 
"Ellen üç yıl önce anneannesinin yanında yaşamaya baş-

layınca annesi tüm haklarından feragat etmiş." 
"Fikrini değiştiremeyeceği anlamına mı geliyor bu?" 

"Artık çok zor. Zaten Dolores olmasa Ellen yıllar önce 
birilerine evlatlık verilirdi." 

"Öyle mi?" 
"Sosyal hizmetler görevlisi bana çok olumlu şeyler söy-

ledi." Ellen'm Anne Marie'yle bir süre yaşamış olması ve 
birbirlerine bağlanmaları umut verici bir işaretti. Ancak El-
len'm babasıyla ilgili konunun çözüme ulaşması gerekiyordu. 

Aniden Anne Marie'nin akima bir şey geldi. "Dilekler." 
Annesi, "Anlamadım," dedi. "Lafı ağzında geveleme, Anne 

Marie. Sana kaç kez söyleyeceğim! Sesin çıksın biraz." 
"Özür dilerim, anne. Sadece sesli düşünüyordum." 

"Neden bahsettin? Dilekler mi dedin? Bana öyle geldi." 
"Ellen'ın dilek listesi var. Yirmi dilek." Anne Marie kendi 

listesinden veya arkadaşlarınmkinden bahsetmeyi hiç 
düşünmüyordu. Annesi bu fikre alaycı bir tavırla yaklaşır 

veya çocuksu olduğunu söylerdi kesin. 
Annesi, "Çocuklar yapar öyle şeyler," dedi, 
Anne Marie'nin şüphelerinde haklı olduğu ortaya çıktı. 

"Ben olsam ona kafa yormazdım. Annesiyle babasının 
olmasını diliyordur." 

"Hayır, hayır... öyle bir şey değil." Anne Marie konuyıı 
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açtığı için sözlerinin devamını getirmek zorunda olduğunu 
hissetti. "Ellen babasıyla tanışmayı istiyor." 

"Her çocuk ister. Bence babası bu saatten sonra ortaya 
çıkmasa daha iyi olur." 

Konuşmalarının devamı Anne Marie için bir şey ifade 
etmedi. Telefonu kapattıktan birkaç dakika sonra Ellen'ın 
yattığı odaya girdi, küçük kızı bir elini yan tarafına kıvrılan 
köpeğin üzerine atmış halde uyurken izledi. Zavallı çocuk 
yorgun düşmüş, rüyalara dalmıştı. 

Anne Marie gün içinde dükkândaki işlerini halletmek ve 
Ellen'a bakmakla geçen hareketli dakikaların arasında vakit 
bulup okulu aramıştı. Helen Mayer'e gelişmeleri anlatmış, 
Anne Marie ona Ellen'ı evlat edineceğini söyleyince çok 
mutlu olmuştu. Hatta evlatlık edinme işlemleri sırasında 
ihtiyaç duyulursa referans olarak kendini gösterebileceğini 
söylemişti. 

Anne Marie işlemlerin o noktaya gelmeyeceğinden kor-
kuyordu. 

Dolores'in vefatından üç gün sonra cumartesi sabahı ce-
naze evine gidip küçük bir anma töreni ayarladılar. Anne Ma-
rie'nin yazdığı kısa bir ölüm ilanı gazetede yayınlandı. Kom-
şularından birkaçı pazar günü gelip Dolores'e saygılarını 
sundular. 

Yaşlı kadının evi kiralıktı ve Anne Marie'nin yeniden 
kiraya verilecek evi ay sonuna kadar boşaltması gerekiyordu. 

Anne Marie ve Ellen o gün öğleden sonra gelen birkaç 
dostla birlikte Dolores Falk'a son görevlerini yerine getirdi-
ler. Ellen tören boyun£¥ Anne Marie'nin yanında durdu. 



Gözleri birkaç kez dolsa da ağlamadı. Törenin ardından ikisi 
birlikte evlerine döndüler. 

Ellen sakince, "Anneannem artık İsa'yla birlikte yaşa-
maya hazır," deyip örgü çantasına uzandı. Örgü örmek onu 
teselli ediyordu. 

"Neden öyle dedin ki?" 
Ellen başını kaldırdı. "Gözlerinde gördüm. Bana yorgun 

olduğunu söyledi." 
Anne Marie yüreğinin parçalandığını hissetti. 
Perşembe günü öğleden sonra Anne Marie'yle Ellen 

evde oturmuş, Dolores'in eşyalarından neyi saklayıp neyi da-
ğıtacaklarına karar vermek için eski mahalleye gitmeyi dü-
şünürken telefon çaldı. Arayan kişi kitapçıdaki Cathy'ydi. 
"Sosyal hizmetler görevlisi sizinle konuşmaya geldi. Yuka-
rıya göndereyim mi?" 

"Evet, iyi olur." Evelyn Böyle cenaze törenine katılmayı 
istediğini söylemiş, ama aynı gün mahkemeye gitmesi ge-
rektiğinden, işinin ne kadar süreceğini bilmediğinden bah-
setmişti. 

Anne Marie gergince merdivenlerin başında bekledi. 
Evelyn basamakları teker teker çıkarken, "Dün her şey 

yolunda gitti mi?" diye sordu. 
"Evet, tören iyi geçti." Dolores'in komşularının birka-

çıyla okulun rehber öğretmeni Helen Mayer gelmiş; Lydia, 
Elise ve Lillie de onları yalnız bırakmamıştı. Dolores yakıl-
mayı istemişti, Anne Marie'yle Ellen yaşlı kadının küllerim 
birkaç gün sonra teslim alacaktı. 

"Gelemediğim için çok üzgünüm." 
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Anne Marie altdudağını canı yanana kadar ısırdı. "Ku-
rumdan haber aldın mı?" 

"Aldım." Orya yaşlı kadın basamakların tepesine varınca 
durdu, elini kalbinin üzerine koydu. "Tanrı gün geçtikçe 
gençleşmediğimi bana merdivenler aracılığıyla hatırlatıyor." 

Anne Marie ellerini kadının omzuna atıp onu silkele-
meyi, öğrendiklerini söylemesini istedi, ama kendine hâkim 
oldu. Gerginliğini gizlemek için elinden geleni yaparken, 
"İçeri buyurun," dedi. 

Sosyal hizmetler görevlisi mutfağa girdi. Ellen, Anne 
Marie'nin Dolores'e ait eşyalarla ilgili notların üzerine sa 
çıldığı masaya oturmuş, örgü örüyordu. Evelyn, "Aman 
Tanrım, sana bu kadar güzel örgü örmeyi kim öğretti?" 

Ellen başını kaldırmadan, "Anne Marie," dedi. "Özür 
dilerim, Bayan Böyle ama şimdi konuşamam. İlmekleri sa-
yıyorum." 

Anne Marie, "Ellen istersen sen oturma odasına geç, biz 
de biraz konuşalım, olur mu?" dedi. 

"Olur." Yumağını kolunun altına alan Ellen örgüsü ve 
şişleriyle birlikte diğer odaya geçti, Anne Marie küçük kızın 
onları duymamasını umut etti. 



Evelyn, Anne Marie masanın üzerindeki notları toplayıp 
bir yığın halinde kenara koyarken bir sandalye çekip oturdu. 
Evrak çantasını masanın üzerine koyup açtı, sonra da ağır ağır 
Ellen'ın dosyasını çıkardı. 

Anne Marie onun karşısına geçti. Beklemeye başladı. 
"Ellen'ın doğum belgesinin bir kopyasına ulaştım, ba-

basının..." 
Anne Marie deli gibi atan kalbinin kaburgalarını sıkış-

tırdığını hissetti. Bunu duymayı beklemiyordu. "Adını öğ-
rendin mi?" Bununla başa çıkabilirdi. Ne olursa olsun Ellen'ın 
hayatının bir parçası olmanın yolunu bulacak, bunun neye mal 
olduğunu umursamayacaktı. 

Evelyn kaşlarını çattı. "Lafımı tamamlamamı beklesey-
din, Ellen'm babasının adının kayıtlarda görünmediğini du-
yacaktın." 

"Bunun anlamı..." Anne Marie sorunun devamını geti-
remeyecek kadar heyecanlıydı. 

"Washington Eyaleti yasalarına göre Ellen Falk'u evlat 
edinebileceksin." 

Anne Marie hissettiği duygularla boğazı düğümlenirken, 
"Çok teşekkürler," diye fısıldadı. "Çok çok teşekkürler." 

"Ellen'a bir şey söyledin mi?" 
Anne Marie gerçekleri öğrenene kadar böyle bir şey 

yapmasının uygun olmadığını hissetmişti. "Daha söyleme-
dim." 

"O zaman hemen söyleyelim." Evelyn küçük kıza ses-
lendi. "Ellen, mutfağa gelir misin?" 

Ellen hemen içeri gelip Anne Marie'nin yanındaki 
407 



sandalyeye oturdu. 
"Merhaba, Ellen." 
Küçük kız sosyal hizmetler görevlisine şüpheyle baktı. 

Anne Marie onu suçlamıyordu; onu sınıfından alan, 
anneannesinin ölüm haberini vererek tüm hayatını altüst eden 
kişi Evelyn'di. 

Anne Marie, Ellen'ın kendini güvende hissetmesi için 
eğilip kızın koluna nazikçe dokundu. 

Evelyn, "Anne Marie'nin annen olmasına ne dersin?" 
diye sordu. "Bunun gerçek olmasını ister misin?" 

Ellen hemen cevap vermedi. Dönüp Anne Marie'ye bak-
tı. "Sana anne diyebilecek miyim?" 

"İstersen diyebilirsin veya beni Anne Marie olarak ça-
ğırabilirsin. Tercih senin." 

"Annem olursan arkadaşım Cassie'yle evlerimize 
misafirliğe gidip oyun oynayabilir miyiz?" 

"Elbette." Anne Marie okul gösterisinin düzenlendiği 
günü, Ellen'm arkadaşının annesinin yanlarına gelip çocukla-
rın birlikte oynamasının onlar için uygun olup olmadığım 
sorduğunu hatırladı. 

Ellen başını çevirip Evelyn' e baktı. "Beni bir daha kimse 
alıp götürmeyecek mi?" 

Anne Marie, "Seni hiç kimse, hiçbir zaman benim ya-
nımdan alamayacak," diye söz verdi. 

Ellen omuz silkti. "O zaman olabilir." 
Anne Marie, "Olabilir mi? " diyerek ona takıldı. "Olabilir 

mi?" 



Ellen'ın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 
"Annem olmanı çok isterim." 

"Ben de senin kızım olmanı." 
Ellen sandalyesinden fırladı, kollarını Anne Marie'nin 

boynuna attı. 
Eveyln, "Harika," diye fısıldadı. "Bir araya gelmeniz 

çok güzel oldu. Bu gibi durumlarla karşılaşınca onca çabanın 
boşa olmadığını anlıyorum." Tekrar dosyayı açtı. "Tüm ev-
raklar yanımda. Ama kesin kararın çıkmasının en az altı ayı 
bulacağını söylemek zorundayım." 

Ne kadar süreceği Anne Marie'nin umurunda değildi. 
Evrak işi formaliteden ibaretti. 

O kızını, Ellen da annesini çoktan bulmuştu. Artık hiçbir 
şey aralarına giremeyecekti. 



Mark 4. Cadde'de tekerlekli sandalyesiyle Barbie'nin 
yanında ilerlerken, "Bana nereye gittiğimizi söyler misin?" 
diye sordu. Spor salonundan çıkmışlardı ve Barbie'nin ısrarlı 
tavırlarının üzerine Mark onunla birlikte gezmeyi kabul et-
mişti. Barbie, Mark'ın aksi tavırlarının bu güzel mayıs gününe 
gölge düşürmesine müsaade etmeyecekti. Güneş tepede 
parlıyordu, Barbie aşkın kollarında mutluluğu tadıyordu. 
Henüz itiraf etmeye hazır olmasa da, Mark da benzer duy-
gular hissediyordu. 

"Sır. Ama önce birkaç arkadaşımı görmeye gideceğiz." 
Mark bunu biliyordu ve çoktan kabul etmişti. "Huysuzluk 
etmeyi kes." 

Mark bir süreliğine sessizce durdu. "Fark etmemiş ola-
bilirsin, ama ben birçok kişiyle anlaşamam." 
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"Anne Marie ile Ellen'ı seveceğine söz veriyorum." 
"Nasıl kendinden bu kadar emin konuşuyorsun?" 

"Mark, lütfen, bu konuyu konuşmuştuk." Gülümseme-
mek için kendini zor tuttu. 

Mark, "Beni kandırdın," diye söylendi. "Beni sahte vaatlerle 
buraya çektin, bana bir sürprizin olduğunu söyledin." Barbie, 

Mark'ın itirazlarına aldırış etmeyip, "Gerçekten de sana 
sürprizim var," dedi. "Ayrıca bana söz vermiştin. 

" Mark yavaşladı. "Tekerlekli sandalyede olabilirim, ama..." 
"Tekerlekli sandalyenin bunlarla hiçbir ilgisi yok." Bir 

anlaşmaya varmışlardı. Barbie, Mark'ın kendine düşen kıs-
mını yerine getirmeden kaçmasına izin vermeyecekti. Barbie 
ona baş başa akşam yemeği yeme sözü vermiş, ama önce 
Mark'm arkadaşlarıyla tanışması gerektiğini söylemişti. 
Mark'a akşam yemeğini onun evinde yiyeceklerinden bah-
setmemişti sadece. 

Mark, "Hile yapıyorsun," diye söylendi. 
"Fark etmez. Anlaşmayı kabul ettin bir kere." 
"O sırada bacaklarının belime sarılı olduğunu hatırlat-

mama gerek var mı acaba?" 
"Ya, öyle miydi?" Mark'la havuzda olmayı, özellikle de 

koca salonun onlara kalmasını seviyordu. Seans sonunda en 
fazla on, on beş dakika fırsat buluyorlardı, ama o da her 
zaman denk gelmiyordu. Fakat o anı da yakaladıklarında... Su 
Mark'ı özgürleştiriyor, ona duyduğu ihtiyacı tekerlekli 
sandalyede otururken gösteremediği yollarla göstermesine 
izin veriyordu. Suda oynuyor, şakalaşıyor, öpüşüyor, birbir-
lerini kovalıyorlardı. Mark'ın ona ve dış dünyaya karşı ör-



düğü duvar yavaş yavaş yıkılıyordu. 
"Onlar senin gibi yirmi dilek listesi olan arkadaşlarındı, 

değil mi?" 
"Aynen öyle. Anne Marie'nin listesi var, yanılmıyorsam 

Ellen da bir tane hazırlamaya başlamıştı." 
Mark hâlâ durumdan memnun değildi. "Peki neden on-

larla buluşmam gerekiyor?" 
Barbie iç çekti. "Her şeyin bir sebebi mi olmalı?" 
Mark kendi kendine gülüp, "Bana sorarsan evet," dedi. 

"Ben böyle biriyim." 
"Neden bu kadar söyleniyorsun anlamıyorum." 
"Tamam, tamam, ama en azından nereye gittiğimizi 

söyle." 
Barbie, "İlla öğrenmek istiyorsan söyleyeyim," dedi, ona 

bakıp gülümsedi. "Burger King'te buluşacağız." Bir süredir 
Mark'ı Anne Marie'yle tanıştıracağı anın gelmesini sa-
bırsızlıkla bekliyordu. 

Mark kaşlarını çattı. "Ben fast food yemem." 
Barbie, Mark'ın yemek konusunda katı kuralları oldu-

ğunu biliyordu. Kilo konusunda dikkatli olmalıydı. 
"Yemeği orada değil, benim evimde yiyeceğiz." 
Mark daha da sertçe kaşlannı çattı. "Evine giremem," 

diye söylendi. 
Barbie, "Mark," deyip birden durdu. "Tekerlekli sandal-

yenle evime giremeyecek olsan seni davet eder miyim sanı-
yorsun?" 

Mark dikkatlice ona baktı. "Evinin girişinde rampa var 
mı?" 



Barbie başını salladı. 
Mark'm gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Ciddisin sen. Bunca 

zahmete girdiğine göre ciddi olmalısın." 
"İtirazların artık bitti mi?" Yeniden yürümeye başladı, 

Mark'm yerinden kımıldamadığını birkaç adım gittikten sonra 
fark etti. "Geliyor musun, gelmiyor musun?" 

Tekerlekli sandalyesini yavaş yavaş ona doğru sürdii. 
"İşini biliyorsun." 

Böyle düşünmene sevindim. Hissettiği sevinç sokaklarda 
dans etmesini sağlayacak kadar kuvvetliydi. 

Burger King'e vardıklarında Barbie kapıyı açtı. Onlar 
içeri girer girmez Ellen koşarak yanlarına geldi. "Barbie! 
Barbie..Mark'ı görünce aniden durdu. 

"Ellen, bu, arkadaşım Mark." 
Ellen, "Merhaba," deyip usluca elini uzattı, Mark'la to-

kalaştı. "Seni daha önce görmüştüm." 
"Öyle mi? Nerede?" 
"Aziz Patrick Günü'nde Freeway Parkı'nda verilen kon-

serde." 
"Ben seni gördüm mü?" 
Ellen bilmiyorum der gibi omuz silkti. "Barbie'ye ba-

kıyordu." 
Barbie o anları böyle hatırlamıyordu. "Öyle mi?" 



Ellen, Mark'a bakıp, "Şarkıcıları izlemedin bile," dedi. 
"Konser boyunca sadece Barbie'ye baktın." 

Mark huzursuzlanıp yerinde kıpırdandı, Anne Marie 
yanlarına gelince cevap verme zorunluluğundan kurtuldu. 

Anne Marie, "Mark'tı, değil mi?" dedi. "Barbie bana 
senden bahsetmişti." 

"Öyle mi?" Mark ona bakmak için yana döndü. 
Anne Marie gülümseyerek, "Hakkında övgü dolu sözler 

söyledi," dedi. 
Barbie doğru diye düşündü, Mark'a karşı hislerini dile 

getirmekten çekinmemişti. 
Anne Marie, "Biz de yemeğimizi bitirmek üzereydik," 

dedi, onları yarım kalan yemeklerinin bulunduğu masaya gö-
türdü. 

Ellen büyük bir heyecanla, "Anne Marie'yle karateye 
yazıldık," dedi. 

Barbie şaşkınlıkla, "Karate mi?" diye sordu. "Nasıl 
yani?" 

"Listemde vardı." 
Anne Marie, "Ben de ona eşlik etmeye karar verdim," 

dedi. 
"İlk dersimize gittik bile. İçeceklerimizi bitirir bitirmez 

karate salonuna gideceğiz." 
Mark, "Karate, ha?" diyerek onlara takıldı. "İkinizle ka-

ranlık bir sokakta karşı karşıya gelmeyi istemezdim. Gözle-
rimin önüne gelince ürperdim. İki, tamı tamına iki karate 
dersi aldığınızı söyleyip beni uyarırsınız. Ben de korkudan 
kaçacak yer arardım." 



Ellen kıkır kıkır güldü. 
Barbie, Mark'ın da gülümsediğini gördü. Mark nadiren 

duygularını dışavuruyor, bu da arkadaşlarını sevdiği anlamına 
geliyordu. Barbie de böyle olacağını tahmin etmişti. 

Mark, Anne Marie'ye döndü. "Bu yirmi dilek olayını 
sen başlatmışsın sanırım." 

Anne Marie, "Aslında dört arkadaş toplandığımızda or-
taya çıktı," dedi. 

Ellen, Mark'a, "Senin dileğin var mı?" diye sordu. 
Mark, "Tabii," dedi. "Hem de birkaç tane." 
"Sen liste yaptın mı?" 
"Maalesef, Ellen. Yapmamı önerir misin?" 
Ellen çok ciddi bir sesle, "Evet," dedi. "Bir listenin ol-

ması iyi olur. Yoksa unutursun." 
Mark, "Haklısın," dedi. 

Küçük kız, "Kalbin sana neyi istediğini söyler," dedi. Mark 
kaşlarını kaldırıp, "Senin yaşındaki birine göre çok olgun 

konuşuyorsun," dedi. "Bunları nereden öğrendin?" 
"Anne Marie söyledi. Söylediği de doğru çıktı. Yirmi dilek 

listeme yazmadan önce bir annem olmasını ne kadar çok 
istediğimi bilmiyordum." 

Bu sözleri duyunca şaşıran Anne Marie, 
"Bunu yazdın mı?" diye sordu. 
Ellen başını sallayıp gözlerini yere çevirdi. 
"Bana onu hiç göstermemiştin." 
Küçük kız, "Biliyorum," dedi. "Dileğimin yanına senin 

adım yazdım. Çünkü annemi seçebilseydim, seni seçecektim." 
Anne Marie kolunu Ellen'ın omzuna attı. "Ben de bir 



kızım olacaksa senin olmanı isterdim." 
Barbie, Mark'ın neler olduğunu anlaması için, "Anne 

Marie, Ellen'ı evlat ediniyor," dedi. 
"Biz kaçsak iyi olur," diyen Anne Marie gülümsedi. "El-

len'ın dediği gibi karate yapmaya gideceğiz." 
Barbie, "Karateci Çocuk ve Annesi, yepyeni maceralarla 

karşınızda," dedi. 
Ellen heyecanla, "Oradan da Melissa'nm yanma gidip 

düğün hazırlıklarına yardım edeceğiz," dedi. 
Anne Marie, Mark'a, "Üvey kızımdan bahsediyor," 

dedi. 
"Düğünde ben de onların yanında olabilirim. Melissa 

düğün pastasını dağıtması için küçük bir kızın yardımına ih-
tiyacı olduğunu söyledi, Anne Marie de Ellen olabilir mi diye 
sorunca, Melissa çok iyi olacağını söyledi." 

"Bence harika olur." Barbie, Anne Marie'nin üvey kı-
zıyla arasındaki ilişkinin uzun yıllar sorunlarla geçtiğini bi-
liyor, o günlerin geride kaldığına seviniyordu. 

İkisi onlarla vedalaşıp gitti, Barbie arkadaşlarının otur-
duğu yere geçti. "Demek geçen marttan beri gözün bendey-
di." Masanın üzerindeki kızarmış patateslerden bir tane alıp 
ketçaba batırdı. 

Mark gözlerini ondan kaçırdı. "Bunu söyleyeceğini bi-
liyordum." 

"Daha üçüncü karşılaşmamızdı yanılmıyorsam." Sabaha 
kadar vakitlerini alacak olsa Anne Marie, Mark'a ona karşı 
hislerini itiraf ettirecekti. 

"Yani?" 



"Yani beni deli gibi seviyorsun." 
"Sana daha önce ne kadar sürerse sürsün geleceğimizi 

görmeye razı olduğumu söylemiştim." Sesi duygularını ele 
vermiyordu. 

"Pazartesi akşamı filmleri?" 
Mark umursamazca omuz silkti. "Olur." 
"Salı ve perşembeleri yüzme?" 
Buna da aynı tepkiyi verdi. "Spor ikimize de iyi gelir." 
"Bu akşam evimde yemek?" 
Mark tereddüt etti. "Neden olmasın?" 
Barbie buruşturulmuş bir hamburger kâğıdını eline alıp 

masanın üzerinde düzeltti. Sonra da ketçaba bandığı patates 
kızartmasıyla kâğıda kalp çizdi. Muhabbet edercesine, "Peki 
bu ilişkiden ben ne elde edeceğim?" diye sordu. "Şu ana kadar 
bir tek ben özveride bulunuyor gibiyim." 

Mark gerildi. "Ben de başından beri kendime aynı soruyu 
soruyorum. İstediğin zaman çekip gidebileceğini söy-
lemiştim." 

Barbie, "Bu kadar basit mi?" diye sordu, parmaklarını 
şıklattı. 

Mark da, "Bu kadar basit," deyip parmaklarını şıklattı. 
"Pişmanlık duymak yok mu?" 
"Yok." 
"Açıklama ?" 
Mark başını iki yana salladı. 
"Arkamıza bakmak da mı yok?" 
"Ben bakmam." 
"Peki ya bu benim için yeterli değilse?" 



Mark'ın yüz ifadesi sertleşti, gözleri donuklaştı. "O 
zaman bu konuyu şimdi açıklığa kavuşturalım." 

"Bana uyar." 
Mark kaba bir tavırla, "Benden tam olarak ne istiyor-

sun?" diye sordu. 
Barbie aynı kızarmış patatesle çizdiği kalbin üzerini ka-

raladı. Bu konunun açılmasını istemiyor, ama kendini de tu-
tamıyordu. Nabzı deli gibi atıyordu. Mark'a ona bir cevap 
vermesi için baskı yaparak her şeyi tehlikeye attığından kor-
kuyordu. Mark'ı kaybetmesine sebep olacak bir yola girmişti. 

"Ne istediğimi bilmiyorum," dedi, Mark'ın gözlerine 
bakamadı. 

"Hayır, hayır biliyorsun. Yoksa bu konuşmayı şimdi ya-
pıyor olmazdık." 

Barbie, "Dilek listem," dedi, sesi çatladı. 
"Evet, şu senin ve arkadaşlarının yirmi dileği." Sesindeki 

alaycı hava Barbie'yi kızdırdı. 
"Saçma olduğunu düşünüyor olabilirsin, ama öyle de-

ğil." 
Mark sakince, "Öyle olduğunu söylemedim," dedi. 

Bazen konuşulması zor bir adam oluyordu. Omuzlarını dik-
leştiren Barbie onunla göz göze geldi. "Tamam, sana ne is-
tediğimi söyleyeceğim." 

"İyi. Ben de bunu bekliyordum." 
Söyleyecekleri hoşuna gitmeyecekti. Hatta belki de onu 

korkutacaktı. Yine de Barbie bu riski göze alıyordu. "Sevil-
meyi istiyorum," dedi. İşte hisleri dile gelmişti. 

"Benim seni sevmemi mi istiyorsun?" 



"Sevdiğim kişi sensin." Her şeyi riske etme noktasına 
gelmişken geri adım atmadı. Mark şimdi onu ya reddedecek 
ya da kabul edecekti. 

Mark uzun süre sessizce durdu, konuştuğunda da her bir 
kelimesi hüzne sebep oldu. Yavaşça, "Seni sevmeyi istemi-
yorum," dedi. 

Demek böyle olacaktı. 
Barbie acıyla yutkundu. Zor anlar yaşasa da Mark'ın ona 

karşı dürüst olmasını takdir ediyordu. Titreyen dudaklarının 
arasında, "Beni yalanlarla oyalamadığın için teşekkürler," 
dedi. Gitmek için ayağa kalktı. 

Mark onu elinden yakaladı. "Seni sevmeyi istemiyorum, " 
diye tekrarladı. "Ama seviyorum." 

"Beni seviyor musun?" Kulaklarına inanamıyordu ama 
doğru olduğunu biliyordu. Mark sevgisini gözlerindeki pa-
rıltıyla dışavuruyordu, parmaklarını sıkıca birbirlerine kenet-
lemişti. 

"Seni sinemada gördüğüm ilk andan beri seviyorum." 
"Ama beni salondan atmaya çalışmıştın, unuttun mu?" 
"Çünkü beni ölesiye korkuttun. Ama ne desem de ne 

yapsam da gitmedin." 
Barbie yüzü titreye titreye gülümsedi, tekrara yerine 

oturdu, sandalyesini Mark'la dizleri birbirine temas edecek 
kadar yakma getirdi. 

Mark gözleri kapalı halde, "Sonra farkına bile varmadan 
seni rüyalarımda görmeye başladım," dedi. 

Barbie duyduğu her kelimenin tadını çıkardı. 
"Kazadan sonra ilk kez her sabah içimde umutla uyanır 



oldum. Sinemaya gidip benden uzak durmanı, ama aynı za-
manda da gelmeni umut ettim, sonra da aptallık ettiğim için 
kendime kızdım. Davranışlarımla baş belası biri gibi görün-
düm." 

Nefessiz kalan Barbie konuşabilecek kadar kendine gü-
venmiyordu. Bilmeye can attığı, duymayı istediği her şey 
Mark'ın dudaklarından dökülüyordu. 

Mark, "Hayatıma girdiğin için çok şanslıyım," dedi. Pür 
dikkat ona bakıyordu. "Bundan daha açık söyleyemezdim." 
"Hayatıma zorla girdiğin için demek istedin sanırım." Mark 
güldü, sonra tekrar ciddileşti. "Kalbimi istiyordun, değil mi? 
Şenindir, Barbie. Başından beri şenindi." Bu sözlerin 
ardından hiç beklenmedik bir şey yaptı. Doğum günü 
kutlaması yapan bir grubun yan taraftaki masada unuttuğu 
kâğıt tacı alıp başına taktı, onu öpmek için öne eğildi. 

Barbie arkasına yaslandı, kollarındaki tüylerin diken 
diken olduğunu hissederken ona baktı. Gözleri yaşlarla bu-
lanıklaşırken iki elini ağzına götürdü. Tüm çabalarına rağmen 
kendini tutamayıp ağladı. 

"Barbie?" Mark ona dokundu. "Ne oldu?" 
Barbie biraz geri çekildi, Mark'm başındaki kâğıt tacın 

yamuk durduğunu dördü. Dileği. Bir prens tarafından öpül-
meyi istemişti. Bunun gülünç bir istek olduğunu biliyordu, 
ama işte gerçek olmuştu. 

Mark onun prensiydi. Onu seviyordu. 
Barbie de onu seviyordu. 
Kollarını Mark'm boynuna atıp ona sevinçle sarıldı, 

Mark'ı neredeyse tekerlekli sandalyesinden düşürecekti. "Se-



ni hayatımın sonuna kadar seveceğim." 
"Ben de öyle olmasını diliyorum. Şimdi buradan gide-

bilir miyiz?" 
"Ne oldu? Bu hamburger kokuları içine işleyip seni duy-

gusallaştırıyor mu?" 
"Beni duygusallaştıran tek şey senin varlığın. Bence 

artık internette öğrendiğin şeylerle ilgilenme vakti geldi." 
Barbie'nin gözleri irileşti. Mark'ın ona haftalar önce neyi 
araştırdığını hatırlatmasına gerek yoktu. 

Barbie'nin bilmesi gereken tek şey, Mark'ın onu sevip 
sevmediğiydi. 

Duygularının karşılıklı olduğunu öğrenmişti. 
Geri kalan her şey zamanla hallolacaktı. 



Anne Marie perşembe günü öğleden sonra Robert'in 
ofisini aramadan önce nabzının biraz yavaşlamasını bekledi. 
Neredeyse iki yıl geçmiş olmasına rağmen numara ezberinden 
silinmemişti. 

Anne Marie en sonunda Rebecca Gilroy'u görmesi ge-
rektiğini biliyordu. Haber vermeden yanına gitmeyi istemi-
yordu, bu yüzden Robert'in asistanını aramaya, onunla bu-
luşmak için bir gün belirlemeye karar verdi. 

Bunları geride bırakabilmek, en azından sürekli aklını 
kurcalamasından kurtulmak için gerçeği bilmesi gerekiyordu. 

Çocuk Robert'in miydi? Peki neden Rebecca bir şeyler 
yapmamıştı? Robert'in oğlunun mirasının bir kısmını almaya 
hakkı vardı. Şartlar ne olursa olsun bu hakkıydı. 

Yüreği ağzına gelen Anne Marie telefonu eline aldı. Bir 
süre sonra Rebecca'nm sesini duydu. 

"Alo, ben Rebecca Gilroy. Size nasıl yardımcı olabili-
rim?" Muhtemelen şirket ortaklarından birinin yardımcılığını 
yapan genç kadının sesi çok resmi geliyordu. 

Anne Marie derin bir nefes aldı. "Alo, Rebecca," dedi, 
hızlıca konuşarak. "Ben Anne Marie Roche. Robert'in eşi." 



Rebecca'nın ses tonu anında yumuşadı. "Tabii ya Anne 
Marie. Nasılsın?" 

"Daha iyiyim." Sözlerinde samimiydi. "Sen?" 
"Yoğunum." 
Anne Marie bunu başından savmak için mi, yoksa şu 

anda gerçekten de konuşamayacak durumda olduğu için mi 
söylediğini anlayamadı. 

"O zaman seni fazla meşgul etmeyeyim. Seninle görüş-
mek istiyorum. Tabii vaktin varsa." 

"İkimiz mi?" Rebecca şaşkınlığını da, isteksizliğini de 
gizlemeye çalışmadı. 

"Öğle yemeği yemek için buluşalım mı?" 
"Şey, olabilir. Yarma ne dersin?" 
Anne Marie'nin üzerine tuhaf bir sakinlik çöktü. Bir gün 

sonra gerçeği öğrenecekti. Bunun etrafındaki kişilere zarar 
vermemesi için elinden geleni yapacaktı. İki ay önce Melissa 
ona bunlardan bahsettiğinde Robert'in asistanından nefret et-
meyi, onu kocasını çalan kadın olarak görmeyi istemişti. Bo-
şandıklarında Rebecca'nm hazine bulduğunu düşündüğüne 
inanmıştı. Yine de Rebecca çocuğuna yardım etmeleri için 
yanlarına yanaşmamıştı. 

Rebecca, Pike Place Alışveriş Merkezi'nin yakınların-
daki küçük, lüks bir restoranda, Robert'in birkaç kez Anne 
Marie'yi götürdüğü yerde buluşmayı teklif etti. Bahsettiği 
restoran yemek yerken işlerini halletmeyi isteyen işadamla-
rının uğrak yeriydi ama orada yapılan konuşmalar genelde iş 
amaçlı olmuyordu. 

Rebecca biraz erken buluşmaları gerektiğini, saat on bir 



buçuğun ona uyup uymadığını sordu. Anne Marie de bir 
sorun olmadığını söyledi. 

Rebecca, Anne Marie'nin onu neden aradığını biliyor 
olmalıydı. Restoran seçimi bunu işaret ediyordu. Anne Marie 
genç kadınla Robert'in köşede kalan, eskiden kocasının o-
nunla baş başa yemek yemek için rezerve ettirdiği masada 
oturduklarım gözlerinin önüne getirmemeye çalıştı. 

Cuma günü Anne Marie saat on biri çeyrek geçe resto-
rana vardı. On beş dakika erkenden içeri girdi. Theresa günün 
geri kalanı boyunca dükkâna bakacaktı. Anne Marie boş 
saatlerine olabildiğince çok iş sığdırmaya çalışıyordu, 
buradan çıktıktan sonra Melissa'yla alışverişe gidecekti. 

Düğün planları Melissa'nın tüm vaktini alıyor, aynı şe-
kilde Anne Marie'nin zamanın çoğunu ona ayırmasını gerek-
tiriyordu. Ne yazık ki Melissa'nm annesi sert tavrından henüz 
vazgeçmemişti ama Anne Marie bebek doğunca Pamela'nın 
fikrini değiştireceğine inanıyordu. Öz torununu sevmemesi 
mümkün müydü? 

Garson kız Anne Marie'ye cam kenarındaki sakin ma-
sayı gösterdi. Restoran genelde öğlene kadar yoğun olmu-
yordu, Anne Marie, Rebecca'yla rahatça konuşabilecek 
olmasına sevindi. Şimdiye kadar sadece bir masa doluydu 
masada oturan üç erkekle bir kadın konuşmaya dalmıştı. 
Anne Marie beklerken buzlu çay istedi. Söyleyeceklerini ka-
fasında toparlarken gergince çayına limon sıktı. 

Rebecca tam on bir buçukta içeri girdi, garson kız ona 
masaya kadar eşlik etti. "Tekrar hoş geldiniz," diyerek onu 
selamladı. Anne Marie'nin karşısındaki sandalyeyi onun için 



çekti. 
Anne Marie, Rebecca'nm ne kadar genç olduğunu fark 

edince bir kez daha şaşırdı. Hem genç hem de sevimliydi. 
Omuzlarına kadar uzanan, koyu kestane rengi dolgun saçları 
vardı. Üzerine zeytin yeşili bir etek, beyaz, ipek bir bluz ve 
onlara uygun bir ceket giymişti. Boynunda antika bir kolye 
vardı. Anne Marie kolyenin aile yadigârı mı, yoksa Robert'in 
hediyesi mi olduğunu merak etti. 

Anne Marie gayet normal bir tonla, "Benimle görüşmeye 
vakit ayırdığın için teşekkürler," dedi. 

Rebecca cevap vermedi; mönüyü açıp inceledi, "Önce-
likle yemeklerimizi söyleyelim," dedi. 

O huzur bozucu konuşmayı olabildiğince ertelemek için 
her şeyi yapmaya razı olan Anne Marie, "İyi olur," dedi. "Bu 
arada ben ısmarlıyorum." 

Rebecca nazik ama kendine güvenen bir tavırla, "Gerek 
yoktu ama teşekkürler," dedi. 

Anne Marie'nin, Rebecca Gilroy hakkındaki düşünceleri 
değişti. Kadın genç ve narin görünüyor olabilirdi ama 
kendisinden çok daha olgun birine yaraşır bir özgüveni vardı. 

Garson kız siparişlerini almaya gelince ikisi de çorba ile 
salata istedi. 

Rebecca, Anne Marie'nin şu güne kadar kaçındığı ko-
nuya doğrudan girip, "Sanırım benimle Robert arasında geçen 
şeyleri konuşmak için buraya geldin," dedi. 

"Evet." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." Rebecca önüne baktı, 

önündeki kaşıkla oynadı, az önce gösterdiği özgüven bir anda 



kayboldu. 
Anne Marie dobra dobra, "Robert sana boşandığımızı mı 

söyledi?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Biz ayrılmadan önce aranızda fiziksel bir yakınlık var 

mıydı?" 
Rebecca başını iki yana salladı. "Hayır. Aslında ara-

mızda bir yakınlık yoktu." 
"Nasıl yani?" 
"Şey... senin tarifinle fiziksel olarak vardı." Rebecca 

omuz silkti. "İkinizin sıkıntılı günler geçirdiğinizi, anlaşmak 
için çaba sarf ettiğinizi biliyordum. Bay Roche bana, daha 
doğrusu hiç kimseye özel hayatından fazla bahsetmezdi. Ayrı 
yaşadığınızı tesadüfen öğrendim." 

"Anlıyorum." Anne Marie'nin de parmakları çatalına 
gitti. Rebecca'yı dinlerken çatalın dişlerine dokundu. 

"İkimiz de sık sık fazla mesaiye kalıyorduk." 
Rebecca'nm söylemek üzere olduğu şeyleri tahmin ederken 
gerilen Anne Marie'nin boğazı düğümlendi. 

"İkimiz için de duygusal anlamda kötü bir zamandı. 
Erkek arkadaşımdan yeni ayrılmıştım, sizin de birlikte yaşa-
madığınızı öğrenmiştim." 

Yaptıkları şeyin bahanesi olmazdı! Kızgınlık ve acı içini 
parçaladı, ama iki duygusunu da göstermekten kaçındı. 

Garson kız yemeklerini getirmek için doğru anı seçti. 
Fesleğenli domates çorbası harika kokuyordu, yanında da 
içinde ev yapımı kızarmış ekmek parçacıkları olan Sezar sa-
lata gelmişti. Anne Marie, Rebecca kaşığına uzanana kadar 



bekledi, sonra yemeğe başladı. 
Rebecca, "Dediğim gibi, Robert de ben de hayatlarımı-

zın en kötü zamanını yaşıyorduk," diyerek konuşmaya kaldığı 
yerden devam etti. 

"Ve birlikte çok vakit geçiriyordunuz," diye ekledi Anne 
Marie. 

"Evet." 
"Yani birbirinize bağlanmanız normaldi." 
Rebecca bir kez daha omuz silkti. "Sanırım öyleydi." 

Anne Marie'nin çok az olan iştahı da kaçmıştı. Rebecca, 
"Yaşananlarla gurur duymuyorum," dedi. "Robert'in de utanç 
duyduğuna inanıyorum." 

"Bu ilişki ne kadar sürdü?" Anne Marie kendine daha 
fazla acıdan başka bir şey getirmeyecek bu soruyu neden sor-
duğunu bilmiyordu. "Kaç kez birlikte oldunuz?" 

"Bir önemi var mı?" Rebecea gözlerini masaya çevirdi. 
Anne Marie, "Evet, var, " demek istedi ama diyemedi. 
Vefatından kısa süre önce birlikte yattıkları gece Robert'le 
Rebecca'nm arasında hâlâ bir şeyler var mıydı?" 

"Yaşadıklarımızın ardından aramızdaki her şey değişti. 
Çok iyi bir iş ilişkimiz vardı, o da mahvoldu. Her şeyi gizli 
tutmaya çalıştık. Melissa'nın haricinde sanırım kimse neler 
olduğunu bilmiyordu." 

Başını önüne eğdi, Anne Marie durumun tıpkı onun gibi 
Rebecca için de utan verici olduğunu gördü. 

Rebecea başını kaldırıp, "Melissa'nın sana söylemesine 
şaşırdım," dedi. "Ondan öğrendin, değil mi?" 

"Çok ama çok üzgündü." 



"Robert de öyleydi. Çok pişman oldu. En büyük korkusu 
senin gerçeği öğrenmendi." 

Bu sözler az da olsa içini rahatlattı. "Robert... başka..." 
"Robert başka ne?" 
Konuşmak gittikçe zorlaşıyordu. "Başka kadınlarla da 

görüşüyor muydu? Başkaları da var mıydı?" Kişisel asistanı 
olan Rebecca bunu bilebilirdi. 

Tereddüt yaşaması Anne Marie'ye gereken cevabı verdi. 
"Kaç kişi?" Buna hayatta inanmazdı. Robert'i bu kadar yanlış 
tanıdığı için şoka uğramış, yıkılmıştı. 

Rebecca isteksizce, "Yanılmıyorsam biri daha vardı," 
dedi. Daha fazla açıklama yapmak istemiyordu. 

"Lütfen, bunları bilmem gerek." 
"Bana okyanus kenarındaki bir otelde farklı bir isimle 

rezervasyon yapmamı söyledi." 
"Bayan Redford mu?" 
Rebecca şaşkınlıkla ona baktı. "Ondan haberin var 

mıydı?" 
Anne Marie'nin boğazındaki düğümler çözüldü. "O 

bendim. Bizdik. Bir oyun oynuyorduk." İçi rahatlayıp yap-
tıklarını hatırlarken gülümsedi. Kaçamak yaptıkları hafta sonu 
aklında geldi. Az önce duyduklarının aksine ona mutluluk ve 
neşe getiren anılar yeniden canlandı. 

"Peki, dediğim gibi bir tek o vardı. O zaman da meğer 
seni aldatmıyormuş. " 

Anne Marie, "Teşekkürler," diye fısıldadı, sözlerinde sa-
mimiydi. 

"Melissa'nın bizi gördüğü günden sonra aramızda bir 



şey olmadığını bilmeni isterdim." Duraksadı. "İkimizin de 
aynı duruma tekrar düşsek aynı hatayı yapmayacağını bili-
yorum." Anne Marie'nin gözlerinin içine baktı. "Bunu öyle-
sine söylemiyorum. Gerçek bu. Robert de burada olsa aynı 
şeyleri söylerdi." 

"O z a m a n .. O an gelmişti, yine de Anne Marie o so-
ruyu soramıyordu. Yüreğini dağlayan soruya başka bir yoldan 
varmaya çalışarak, "Sana ayrıldığımızı söyledi mi?" dedi. 

Rebecca bir tutam saçını kulağının arkasına attı. "As-
lında seninle ilgili çok konuşmadık." 

Bunu anlayabiliyordu. Anne Marie, "Robert içe kapanık 
biriydi," diye söylendi. 

"Evet, öyleydi." 
"Çocuğumuzun olmasını istiyordum." 
Rebecca uzaklara baktı. "Bunu bilmiyordum. Galiba 

Robert başka çocuğunun olmasını istemiyordu." 
"Evet. Bir daha aynı yoldan geçmeyi istemiyordu. Ona 

bunun benim için ne kadar önemli olduğunu gösterirsem fik-
rini değiştireceğini düşünmüştüm." 

Rebecca, "Ama yeniden birleşiyordunuz," dedi. 
Anne Marie aniden bir şeyi fark etti. Robert'in birlikte 

geçirdikleri geceden sonra neden gittiğini artık biliyordu. Sa-
bahleyin kalktığında onu görememiş, tek söz etmeden, bir not 
bile yazmadan çekip gitmesi onu mahvetmişti. Anne Marie 
ilk kez bunu neden yaptığını anlıyordu. Robert vicdan azabı 
çekiyordu. Rebecca'yla yaşadığı ilişkiden dolayı pişmandı. 
Büyük ihtimalle ona gerçeği söylemeyi ve ondan af dilemeyi 
istemiş, son dakikada vazgeçmişti. Anne Marie o ilişkinin o 



zamanlar bittiğini veya Robert'in bitirmeye kararlı olduğunu 
düşündü. 

Anne Marie hiç tereddüt etmeden, "Bebeğin olmuş," 
dedi. 

"Oğlum oldu. Adını Reed koydum." 
"Bebeğin babası Robert mi?" Sonunda aklındaki soruyu 

dile getirebilmişti. Ne kadar korkarsa korksun cevabı ala-
caktı." 

Şaşıran Rebecca, "Robert mi?" diye tekrarladı. "Hayır!" 
"Hayır mı?" 
"Elbette Robert'in oğlu değil. Aman Tanrım, bu yüzden 

buluştuk, değil mi? Robert'in çocuğunu doğurduğumu dü-
şündün. Hayır, hayır, hayır. Reed'in babası eski sevgilim. 
Denny beni aldattı, aynı hafta hamile olduğumu öğrendim. 
Sana açıklamalıydım. Robert'le sadece Denny'nin canını 
yakmak için birlikte oldum. Çok saçma ve aptalca bir şeydi." 
"Denny'nin Robert'ten haberi var mı?" 

"Evet." 
"Reed'in oğlu olduğunu biliyor mu?" 
"Elbette, şimdiye kadar ona iyi babalık etti." 
"Evlenecek misin?" 
"Onunla hayatta evlenmem! Aptal değilim. Denny dü-

ğünden önce uçkuruna sahip olamıyorsa, sonradan da olamaz. 
Şu an başka biriyle birlikteyim." 

"Öyle mi?" Anne Marie ona sarılmak ve Robert'in ço-
cuğunu doğurmadığı için teşekkür etme isteğine zor karşı ko-
yuyordu. 

"Robert'le aramızda bir şeyler olduğunu, benim de ha-



mile kaldığımı öğrenmiş, sonra da düşünüp..." 
Anne Marie başını salladı. "Aynen öyle oldu." 
"Öyle olsa Robert'in avukatına başvurmaz mıydım? Ba-

basının Robert olduğu kesinleşince Reed mirasçısı olurdu." 
"Ben de neden öyle bir şey yapmadığını merak etmiştim." 

"Ee, haklı bir sebebim vardı; Reed, Robert'in oğlu de-
ğil." 

Anne Marie'nin yüreğindeki sızı dindi, yerini huzura, 
hatta neşeye bıraktı. 

Rebecca, "Robert'i çok iyi tanımıyorum," dedi. "Ama 
onun hakkında bildiğim tek şey varsa, o da seni sevdiğidir." 

"Beni seviyordu." 
Rebecca gülümseyerek, "Evet, seviyordu," dedi. 
Önemli olan tek şey buydu. Robert yılın kocası ödülünü 

almayacaktı. İhanetinin acısı daima Anne Marie'nin içinde 
kalacaktı, ama onu sevmişti. Yaptıkları tüm hatalara, sebep 
oldukları şüphelere rağmen, Anne Marie bunu başından beri 
biliyordu. 

Evet, önemli olan tek şey buydu. 
Geçmiş değişmeyecekti. 
Ama Anne Marie geleceğe artık çok daha farklı baka-

caktı. 



Lillie mektubunun Hector'un eline üç hafta ulaştığını 
tahmin ediyordu. Ondan haber almamış, bunca zaman geç-
tikten sonra da beklemekten vazgeçmişti. İstediği son şey 
Hector'la çocuklarının arasında soruna yol açmaktı. 

Mektubu postaya verdikten sonra bir hafta boyunca ok-
yanus sahillerinde kalmış, kendini avutmuştu. Okyanus ömrü 
boyunca onun kaçacak yeri olmuştu. Ne zaman David'in iliş-
kilerinden haberdar olsa sevdiği tatil köyüne doğru yola çı-
kardı. Yılda üç dört kez oraya gider, otel çalışanları tarafın-
dan tanınır, sürekli aynı odada kalırdı. En son ziyaretinin üze-
rinden üç yıl geçmiş olmasına rağmen onu hoş bir şekilde 
karşılamışlardı. Her zamanki odası hazırlanmış, onu bekli-
yordu. 

Eskiden sahil boyunca yürüyerek duygusal karmaşadan 
arınır, dengesini bulurdu. Her sabah kumsalda dolanır, dü-
şüncelere daldığı, meditasyon yaptığı, dualar okuduğu an-
larda dalgaların çıplak ayaklarına değmesiyle rahatlardı. Bir 
hanımefendi ve insan olarak değerini yavaş yavaş hatırlayıp 
David'e bağlı olmadığını anlarken acısı yavaş yavaş dinerdi. 
David'in yaptıkları onu küçük düşüremezdi. Kocası, her ne 



kadar kabullenmesi zor da olsa, onursuz bir adamdı. 
Lillie okyanus seyahatinden dönünce dikkatlice gelen 

postalara baktı, Hector'dan gelmiş olabilecek bir mektup 
aradı. Hiçbir şey bulamadı. Beklemiyor olsa da Hector'un bir 
cevap yazmış olmasını dilerdi. 

20 Mayıs Pazartesi günü sabahını bahçesinde çalışarak 
geçirdi. Sardunyalarını, tamamen açan ormangüllerini ve 
açelyalarım seviyordu; bahçesi daha önce hiç bu kadar güzel 
görünmemişti. Komşuları peyzaj mimarlarıyla anlaşmıştı, 
Lillie ise sadece çim biçme gibi fiziksel olarak zorlu işler için 
bir şirketten yardım alıyordu. Çiçeklerle uğraşmak onun 
alanına giriyor, en büyük kişisel zevkini oluşturuyordu. 

Öğlen olunca ara verdi, bir bardak buzlu çay içmek için 
içeri girdi. Günlük postalar gelmişti, çayını içerken broşürleri 
hemen geçti, faturaları kenara ayırdı. Adresin elle yazıldığı 
bir zarf dikkatini çekti. 

Elyazısım hemen çıkaramadı. Merakla zarfı açınca Heç-
tor Silva'nm emeklilik partisinin davetiyesiyle karşılaştı. 

Yazılanları iki kez okudu. 
Parti akşamaydı ve Lillie bir kez daha elyazısma bakınca 

zarfı bizzat Hector'un gönderdiğini anladı. Arabası yapılırken 
doldurulan formlardan yazısını hatırlıyordu. 

Gerekli tüm bilgiler, gün, tarih, yer, yazılıydı. 
Lillie hızlıca nefes aldı. Parti o akşam saat dokuzda ba-

yide düzenlenecekti, gitme konusunda da kesin kararını anın-
da vermişti. 

Saat altı kırk beş olduğunda üzerine dize kadar uzanan 



keten bir elbiseyle, spor bir ceket giymişti. Kapıdan çıkmak 
üzereyken Barbie aradı, Lillie ona nereye gittiğini söyledi. 

Kızı haklı olduğunu bildiği zamanlardaki neşe dolu se-
siyle, "Hector'un seninle görüşmeyi isteyeceğinden emindim, 
" dedi. "İyi eğlenceler, anne." 

"Sağ ol, kızım." 
Birkaç dakika daha konuştular, sonra Lillie'nin gitme 

vakti geldi. Gergin olmasına rağmen sezgileri ona hayatının 
en büyülü akşamını yaşayacağını söylüyordu. İçini umut dolu 
duygular kapladı, sevinçten havalara uçmak üzere olduğunu 
hissetti. 

Bayiye vardığında parti hareketlenmişti. İçerisi pankart-
lar ve balonlarla süslenmiş, masaların üzerlerine şampanya 
şileleri ve tepsiler dolusu güzel kanepeler konulmuştu. Etrafı 
çocuklarıyla, müşterileriyle ve iş arkadaşlarıyla çevrili olan 
Hector onu hemen fark etmedi. Fark eder etmez de gözleri 
kocaman açıldı, Lillie'nin gördüğü fotoğraflardan hatırladığı 
kızına bir şey söyledi. Onların yanından ayrılıp hızlı adımlarla 
yanma geldi. 

"Lillie." Ellerini ona doğru açtı. 
"Merhaba, Hectoı." 
"Gelmene çok sevindim." Gözleriyle ona olan özlemini 

dindiriyordu, Lillie'nin sözlerindeki samimiyetten şüphesi 
yoktu. 

Lillie de onu çok özlemişti. "Davetin için teşekkürler. 
Emekliliğin hayırlı olsun." Sözlere söylemeye gerek yok gi-
biydi. İstediği tek şey gözlerinin içine bakmaktı. 



"Teşekkürler." Sıkıca ellerini tuttu. Sonra, "Şampanya 
alır mısın?" diye sordu. 

"İyi olur." 
Ama Hector'un yanından ayrılmasına gerek kalmadı. 

Kızı Rita ince, uzun bir kadehle yanlarına geldi, kadehi Lil-
lie'ye uzattı. 

"Ben, Rita," dedi. 
Lillie şampanyayı alırken, "Fotoğraflardaki kadar gü-

zelmişsin," dedi, içinden geldiği gibi davranıp ona sarıldı. 
Rita da yüzündeki mutlu ifadeyle karşılık verdi. 

Yanındaki adamı eliyle gösterip, "Nişanlım, Andy," 
dedi. "Babam geleceğinden emin değildi ama ben geleceğini 
söyledim." 

Lillie, "Gelmeden edemezdim," dedi. 
Hector yanında dururken iki oğlu, Manuel ve Luis onlara 

doğru yöneldi, kalabalığa takıldı. Manuel, Lillie'ye duygudan 
yoksun gözlerle baktı, önceki karşılaşmalarında gösterdiği 
düşmanca tavıra nazaran gelişme sayılırdı. Manuel'in yanında 
hamile olduğu belli olan kızıl saçlı, hoş bir kadın vardı. 

Manuel hal hatır sormayla uğraşmadan, "Gelmişsin," 
dedi. 

Hector alçak sesle, "Manuel!" diyerek onu uyardı. "Lil-
lie'ye saygısızlık etmene izin veremem." 

En büyük oğlu başını sallayarak babasının sözünü din-
leyeceğini gösterdi. "Hoş geldiniz, Bayan Higgins," dedi. Eşi 
Colleen'le onu tanıştırdı. 

"Hoş bulduk, Manuel. Tanıştığımıza memnun oldum, 



Colleen. Rica ederim ikiniz de bana Lillie deyin." 
Hector diğer genç adamı işaret edip, "Bu da oğlum 

Luis," dedi. 
Luis'le Lillie, Hector'un ve Manuel'in dikkatli bakışla-

rının altında bir süre hoşça muhabbet ettiler. 
Luis başka biriyle konuşmak için yanlarından ayrılırken 

Manuel, "Davetini kabul ederek babamı çok mutlu ettin," 
dedi. 

"O da beni buraya davet ederek mutlu etti." 
Manuel tereddüt ederek gülümsedi. 
Lillie de ona karşılık verdi. Zamanla arkadaş olabile-

ceklerini umdu. 
Hector, Lillie'ye doğru eğilip, "Partiden sonra akşam 

yemeğine gideceğiz," dedi. "Bize eşlik eder misin?" 
Lillie teklifi hemen kabul etti. 
Hector, "Gel seni arkadaşlarımla tanıştırayım," dedi, onu 

alıp kalabalığa doğru götürdü. İkisi bir gruptan diğerine 
geçerken Lillie, Hector'un ne kadar sevilip sayıldığını daha 
iyi anladı. İş arkadaşları onun hakkında ardı ardına güzel anı-
lar anlatıyor, bunu yaparak da mütevazı Hector'u utandırı-
yorlardı. Lillie duyduğu her kelimeden keyif alıyordu. Akşam 
boyunca duyduğu güzel sözler sayesinde karşısındaki adamın 
hayallerini süsleyen kişi olduğuna daha çok inanıyordu. 

Parti saat sekiz buçuk gibi dağılmaya başladı. Lillie 
akşam boyunca Hector'un yanından ayrılmadı, bazen elini 
tuttu, bazen de Hector'un kolunu beline atmasıyla kendini 
güvende hissetti. Birlikte olduklarına artık şüphe yoktu. 



Kısa süre sonra Meksika restoranına vardıklarında, Lillie 
Hector'un diğer aile fertleriyle de tanıştı. Erkek ve kız 
kardeşiyle, yeğenleri ve kuzenleriyle ve diğer uzaktan akra-
balarıyla birer birer konuştu. Masada en az otuz kişi vardı, 
Lillie her ne kadar her birini hatırlamak için çaba sarf etse de 
söylenen isimler bir anda duyulup unutuldu. Lillie, Hec-
tor'la Manuel'in arasına oturdu. 

İçeriyi müzik sesleri ve kahkahalar sarmıştı. Çocuklar 
masanın altına giriyor, sandalyelerin etrafında koşuşturuyor, 
bu sırada Hector'un yeğenleri ve kuzenleri olan anne babaları 
da onları zaptetmeye çalışıyordu. Hector'un Lillie'yi ai-
lesindeki herkesle tanıştırmasına rağmen, hepsi onu çoktan 
tanıyormuş gibi davranıyordu. Onu sorgusuz sualsiz aralarına 
kabul etmişler, onunla tanıştıklarına gerçekten de memnun 
olmuşlardı. 

Yemekler gelince aile usulü elden ele dağıtıldı. Manuel, 
Lillie'ye içinde pirinç pilavı olan ilk servis tabağını uzatıp 
tabağına almasını bekledi. Ardından fırında tortillaya benzer 
bir yemek olan chilaquiles, mısırlı tamales, bir çeşit Meksika 
usulü biber dolması olan chili rellenos ve Lillie'nin adını an-
layamadığı bir yemek daha geldi. 

Manuel sessizce, "Babam seni seviyor," dedi. 
"Efendim?" 
"Yazdığın mektubu bana gösterdi. Sen de onu seviyor-

sun, değil mi?" 
Lillie bunu inkâr etmesine gerek olmadığını düşündü. 

"Hem de çok." 



Manuel, "Babam duygularını derinden yaşayan birisi-
dir," dedi. "Ailesi onun için çok önemlidir." 

"Biliyorum." İlişkilerini bitirmesinin sebebi de buydu; 
Hector'u ailesi ve onun arasında seçim yapmak zorunda ka-
lacağı içinden çıkılmaz bir duruma sokmayı istememişti. 

"Evet. Bizim, daha doğrusu benim hatırıma senden vaz-
geçmeye razıydı." 

"Zaten vazgeçmişti de." Aklına gelen soruyu sormaktan 
alıkoyamadı kendini. "Bana neyin değiştiğini söyleyebilir 
misin?" 

Rita abisinin koluna vurdu. "Hey Manuel, neden dur-
dun? Yemekleri uzatman gerekiyor." 

"Özür dilerim," diyen Manuel servis tabağını kardeşine 
uzattı. 

"Babamı daha önce hiç bu kadar perişan görmemiştim. 
Annem hastayken bile ailemizin moralini o düzeltmişti. An-
nemize bakmış, son nefesini verirken elini tutmuş, onu hep 
sevmişti." 

"Hâlâ seviyor." Lillie gözlerine dolan yaşları engelle-
meye çalıştı. Kendisi de böyle sevilmeyi istiyordu. 

"Annem vefat ettikten sonra ailemizi babam bir arada 
tuttu. Beni yanlış anlamayın, annemizin yasını tuttu ama 
ölümü çektiği inanılmaz acılardan kurtuluşu oldu. Babam 
bunu herkesten iyi anlıyordu. Yalnız kalmış, sevdiğini kay-
betmişti, ama dertleriyle başa çıkmanın yollarını buldu. 
İşiyle, ailesiyle ve şimdi de seninle ilgilenerek bunların üs-
tesinden geldi." 



Manuel'in sözleriyle mest olan Lillie önüne gelen ye-
mekleri tabağına bir şey almadan yan tarafa uzattı. 

Onları masanın karşısından dikkatle dinleyen Luis, Hec-
tor diğer tarafındaki yeğeniyle konuşmaya dalmışken, "Mek-
tubunu aldıktan sonra babam ağladı," dedi. 

"Öyle mi?" 
Manuel kaşlarını çatarak kardeşine baktı, ama sözlerinin 

doğru olduğunu söyledi. Birasından büyük bir yudum aldı. 
"O anda sıradan biri olmadığını, hata yaptığımı anladım. 
Babam seni seviyorsa benim de önyargılarımı kırmaya, sana 
bir şans tanımaya razı olmam gerekiyordu." 

İşte bu yanaklarından aşağı gözyaşlarının akmasına 
sebep oldu. "Teşekkürler, Manuel." 
Manuel başını salladı, ona bir servis tabağı daha uzattı. Lillie, 
Hector'un onu aramak için neden bu kadar beklediğini merak 
etti. Manuel düşüncelerini okumuşçasına, "Babam tüm aileye 
haber verme kararı aldı," diye ekledi. "Herkesin yanına gitti, 

onlara çok özel biriyle tanıştığını söyledi." 
Ailesindeki tüm fertlerin onu tanıyor gibi davranmasının 

nedeni buydu demek. 
Manuel, "Kalbini kıracağından korktum," diye söylendi. 

"Ne yazık ki sana karşı tavrım da korktuğumun başımıza gel-
mesine sebep oldu. Umarım yaptığımız pürüzlü başlangıcı 
unutursun da her şeye baştan başlarız." 

Lillie, "Elbette," dedi, bir sonraki servis tabağı eline ge-
lince chili conqueso 'dan büyük bir kaşık aldı, kendisinden 
önce Manuel'in tabağını doldurdu. 



Manuel gülümsedi, sonra da ona göz kırptı. 
Akşam yemeğinden sonra müzik başladı, Hector'un elini 

tutup onu dans pistine götürdü. Lillie'yi etrafında döndürüp 
kollarının arasına alırken, "Manuel'le koyu bir sohbete 
dalmış gibiydiniz," dedi. 

"Hımm." Alnını Hector'un alnına dayadı, ağır tempolu 
bir şarkı çalmasına sevinirken gözlerini kapattı. 

"Senden özür mü diledi?" 
"Beni sevdiğini söyledi." 
Hector seslice nefesini verdi. "İkinci kez âşık olacağımı, 

hele bir de bu şekilde olacağını düşünmezdim." 
"Ben de. İstersen dilekleri suçla." 
"Yirmi dilek mi?" 
"Onurlu bir adam tarafından sevilmeyi istediğimi yaz-

mıştım." 
"Seviliyorsun, Lillie. Seni ben seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum." 
Hector ona daha da sıkı sarıldı. "Manuel'in aramızdaki 

ilişkinin ilerleyip ilerlemeyeceğiyle ilgili hâlâ şüpheleri var." 
"En azından artık bize karışmamaya karar vermiş." 
Hector başını salladı. "Bekleyip neler olacağını görmeye 

razı olduğunu, gençler gibi olup olamayacağımı merak 
ettiğini söyledi." 

"O zaman gençliğimizi yaşayalım mı?" 
Hector gülümsedi. "Ben de bunu duymayı bekliyor-

dum." 
Lillie başını kaldırdı. "Biz genç bir çift miyiz o zaman, 



Hector?" 
"Seninle birlikte olduktan sonra kendimi hiç olmadığım 

kadar genç hissediyorum, Lillie." 
"Ben de." 
Müzik bitene kadar gözleri kapalı dans ettiler. Son nota 

da yavaşça geçip giderken isteksizce birbirlerinden ayrıl-
dıar." Lillie, Silva ailesinin tamamının etraflarında daire şek-
linde toplandığını, el çırptığını görünce şaşkınlıktan donup 
kaldı. 

Yüzü kızardı, Hector güldü. 
Müzisyenler yeni bir şarkıya başlayınca Lillie rahatladı. 

Bu kez Hector'un akrabaları da dans pistinde onlara eşlik etti. 
Çalan mariachi müziği çok canlıydı; zaman zaman yerini ağır 
tempolu, duygusal şarkılara bırakıyordu. Hector'la Lillie tüm 
şarkılarda dans ettiler, restoranın kapanma vakti gelene kadar 
bir yere ayrılmadılar. 

Hector, Lillie'yi bayiye, arabasının yanma götürdü. 
Oraya varınca karanlıkta onu öptü. Lillie kollarını Hector'un 
boynuna attı, ona yaslandı; kalbindeki sevgiyi hareketlerinin 
anlatmasını istedi. 

"Partiye geleceğimi nereden bildin?" 
"Gelmen için dua ettim." 
"Ya gelmeseydim?" 
"O zaman ben sana gelirdim. Birçok erkek ömrü bo-

yunca bu kadar güzel, bu kadar saf bir aşkı bir kez bile bula-
mıyor. Gitmene müsaade etmezdim, Lillie, en azından 
mücadele vermeden bunu yapmazdım." 



"Ama yaptın." 
Hector hemen, "Hayır," dedi. "Kendimi toparlamak, oğluma 

durumu anlatabilmek için zamana ihtiyacım vardı. Sen daima 
benimleydin, kalbimdeydin." Lillie'nin elini tuttu, kalbinin 

üzerine koydu. "Bana ilham kaynağı oldun, Lillie'ın." 
"Öyle mi?" 

"Evet. Artık benim de yirmi dilek listem var." 
"Gerçekten mi?" 

"Elbette." Durup bir kez daha onu öptü. "Hem de dilek-
lerimin hepsi seninle ilgili." 



Brandon koluna giren kız kardeşini sunağa doğru götürürken, 
Blossom Sokağı'nın az ilerisindeki Methodist Kili- sesi'nin 
bitişindeki küçük şapelden geleneksel düğün müziği 
yankılandı. 

Şapelin en önündeki sırada yanında Ellen'la birlikte 
duran Anne Marie, kalbinin neşeyle dolduğunu hissetti. Me-
lissa ağır ağır yürüyerek yanından geçince başını çevirip 
Anne Marie'ye baktı, dudaklarını, "Teşekkür ederim," der-
cesine oynattı. 

Anne Marie bir kez daha Robert'in onlarla gurur duya-
cağını, aralarındaki ilişkinin değiştiğini görse çok mutlu ola-
cağını düşündü. Rebecca'yla onu aldatması canını yakmış 
olsa da iyi bir şeye vesile olmuş, Anne Marie'yle Melissa'yı 
yakınlaştırmıştı. 

Anne Marie üvey kızma dikkatlice baktı. Sadece bir 
sağdıç ve bir nedimenin olduğu küçük bir düğündü. Ellen 
kendine söz verildiği gibi düğün pastasını dağıtacaktı. Küçük 
kız bunu çok önemli bir görev olarak görüyordu. 



Melissa yere kadar uzanan uçuk pembe gelinliğiyle çok 
hoş görünüyordu. Başında çiçeklerden bir taç vardı, sırtından 
aşağıya beyaz kuşaklar süzülüyordu, elinde de beyaz güller-
den bir buket taşıyordu. Hamileliği yavaş yavaş belli olmaya 
başlamıştı. 

Anne Marie'nin tek üzüntüsü Pamela'nın gelmemiş ol-
masıydı. Annesinin küskünlüğünü arkada bırakıp düğüne 
gelmesi Melissa'yı çok mutlu ederdi. Ne yazık ki annesi kır-
kın ve kızgın davranmaya devam etmişti. Anne Marie, Pa-
mela'nm kendi duygularını kızının ihtiyaçlarının önüne koy-
maması gerektiğini düşünmeden edemiyordu. Gerçi Pamela, 
Robert'in cenazesine de gelmemiş, çocuklarını teselli etmeye 
çalışmamıştı. Anne Marie'nin bir gün aralarındaki sorunları 
aşmalarını dilemekten başka çaresi yoktu. 

Melissa'yla Michael yan taraflarında duran nedime ve 
sağdıçlarıyla birlikte genç rahibin yanma yaklaştı. Töreni 
Alix'in kocası Jordan Tumer yönetecekti. Jordan bunun kar-
şılığında Melissa'yla Michael'dan evlilik danışmanlığı top-
lantılarına katılmalarını istemişti. Üniversiteden mezun 
olmanın getirdiği koşuşturmacaya rağmen ikisi her toplantıya 
gitmiş, Anne Marie'ye göre bu sayede daha sağlam bir evlilik 
hayatına doğru yol almışlardı. 

Tören başladığında Ellen öne eğilip tüm kelimeleri duy-
maya çalıştı. Bu katıldığı ilk düğündü ve en ufak ayrıntıyı 
bile kaçırmak istemiyordu. Anne Marie, Ellen'm önceki 
akşam bebeklerini ve pelüş hayvanlarını sıralamasını ve dik-
katle Barbie bebekle oyuncak pandayı seçişini, kendi yaptığı 
sunaktan aşağı yürütüşünü keyifle izlemişti. Anne Marie kısa 
süre sonra Ellen'ı mutfakta defterine hızlıca bir şeyler yazar-
ken gördü. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Listeme yeni bir dilek ekliyorum. Üzerimde işlemeli bir 



gelinliğin, incilerin, başımda da uzun bir duvağın olduğu, 
birçok insanın katıldığı bir düğünüm olacak." 

"Peki kocan?" 
Ellen elindeki kurşunkalemin başını ısırdı. "Yakışıklı 

olacak." 
"Bu çok önemli mi?" 
Sekiz yaşındaki kız dikkatlice cevabını düşündü. "İçi 

güzel olan bir adamla evlenmeyi istiyorum." 
"Dışı da güzelse iyi olur, haksız mıyım?" 
"Haklısın." 
Melissa'yla Michael şimdi evlilik yeminlerini ediyor-

lardı. Kendi düğününü hayal eden Ellen da dikkatlice onları 
dinliyordu. 

Anne Marie yasal olarak kızı olacak çocuğa sevgiyle 
baktı. Hayatındaki en büyük arzusu anne olmaktı, bu arzusu 
da umduğu şekilde olmasa da gerçekleşmişti. 

Tören devam ederken Anne Marie, Dolores Falk'un var-
lığını yanlarında hissetti. Yaşlı kadın torununu varıyla yo-
ğuyla yetiştirmişti. Ona sevgisini vermiş, güvenli bir ortam 
sağlamıştı. En sonunda da Ellen'ı Anne Marie'ye bırakmıştı. 

Anne Marie, Dolores'in ikisinin birlikte olmasının ka-
derlerinde yazdığını gördüğüne, birbirlerine ihtiyaç duyduk-
larını bildiğine inanıyordu. Aralarında sıkı bir bağ kurulur 
kurulmaz başına bir şey gelirse Ellen'a bakacağına dair söz 
vermiş, Dolores torununun sevileceğini ve gerektiği gibi ye-
tiştirileceğini bilerek öteki dünyaya huzurla göçmüştü. 

Anne Marie elini nazikçe Ellen'm omzuna koydu. Jor-
dan, Michael'la Melissa'yı karıkoca ilan edince küçük kız 
hızlıca ellerini çırptı. 

Ellen müzik sesi yükselirken, "Çok hoş," diye fısıldadı. 
Ardından Melissa'yla Michael kol kola girip yüzleri sevinçle 
parıldar halde sunaktan aşağı indi. 



"Evet, çok hoş," diyen Anne Marie gözyaşlarına zor 
hâkim oldu. Sadece Dolores Falk'un değil, Robert'in de var-
lığını hissediyordu, Melissa'nm da babasının onlarla birlikte 
olduğunu hissettiğini biliyordu. 

Ellen, "Şimdi ne olacak?" diye sordu, başını kaldırıp ko-
caman, meraklı gözleriyle ona baktı. 

"Şimdi düğün salonuna gideceğiz." 
"Çok güzel. Pastayı ne zaman dağıtacağım?" 
"Ona biraz daha var." 
Düğüne Washington Gölü'ndeki bir restoranda devam 

edildi. Lillie kalabalık gruplara yemek verilen salonu kirala-
mış, Melissa'nın arkadaşları da içeriyi süsleyip küçük düğün 
için hazır hale getirmişti. Anne Marie de onlara yardımcı ol-
mak istemiş, Melissa ona minnettar olduğunu, ama şimdiye 
kadar zaten yeterince şey yaptığını söylemişti. Ayrıca arka-
daşları her şeyi halletmişti. 

Restorana vardıklarında Anne Marie bunun doğru oldu-
ğunu gördü. Restoranın ana bölümünden ayrı olan salon 
Washington Gölü manzarasına bakıyordu. Rengârenk yel-
kenleri olan tekneler dalgalı sularda süzülüyordu. Restoran-
dan kıyıya doğru giden eğimli arazi çiçek açmış bitkilerin bir 
çit gibi etrafını sardığı, yemyeşil çimlerle kaplıydı. Geniş, iki 
kanatlı Fransız tipi kapı terasa açılıyordu. 

Flava kapalı olduğu için Melissa'yla Michael düğünü 
içeride yapmaya karar vermişti. Lillie seçilebilecek en güzel 
yeri seçmişti, Anne Marie bundan mutluluk duyuyordu. 

Oda tavanın ortasından sarkan, kâğıttan yapılmış, koca-
man bir düğün çanıyla ve her yere asılmış, havada uçuşan 
beyaz şeritlerle süslenmişti. Her sandalyenin arkasına beyaz 
ve gri renkli balonlar tutturulmuştu. 

Üzerinde geleneksel gelin ve damat süsü olan düğün 
pastası, etrafını saran hediye paketleriyle birlikte bir masanın 



üzerinde duruyordu. Pastayı Alix Turaer kendisi pişirip süs-
lemişti. Restoran çok güzel bir açık büfe hazırlamış, masraf-
ları Brandon, Anne Marie ve Michael'm anne babası arala-
rında paylaşmıştı. 

Salona kocasıyla giren Melissa'nm ağzı kulaklarındaydı. 
Brandon, Anne Marie'yle Ellen'm yanındaki sandalyeye 

otururken, "Kardeşimin evlendiğine hâlâ inanamıyorum," 
dedi. "Annem uçağa atlayıp gelmediğine pişman olacak." 

Anne Marie başını salladı. Pamela'nın, Melissa'mn 
kendi yolunu seçtiğini kabullenmesi gerekecekti. "Bence de." 

Ellen, "Kim?" diye sordu. Sonra da, "Bu konuşma bü-
yükler için mi, çocuklar için mi?" diye ekledi. 

Brandon kahkaha attı. "Büyükler için." 
"Tamam." 
Brandon, Anne Marie'ye bakıp gülümsedi. 
Açık büfenin önünde sıraya girildi, üçü tabaklarını dol-

durup yerlerine oturduktan sonra Michael'm annesi Paula'yla 
Jim yanlarına geldi. 

Paula gururla oğluna bakarken, "Düğün çok güzel gidi-
yor," dedi. "Nasıl bir şeyle karşılaşacağımızı bilmiyorduk. 
Şimdiki gençlerin ne yapacağını tahmin etmek kolay değil. 
Her şey çok çabuk gelişti. Mark üniversiteden mezun olup 
evlendi, şimdi de baba olacak. Hızları başımı döndürdü res-
men." 



Anne Marie ona hak veriyordu. "İlk önce neyi örece-
ğime, bebek battaniyesine mi, yoksa yeni gelin için bir hedi-
yeye mi başlayacağıma karar veremedim." 

Paula ilgiyle, "Örgü örüyor musun?" diye sordu. 
"Daha yeni yeni öğreniyorum. Kursa gidiyorum." 
Ellen ciddi bir tavırla, "O benim dileklerimden biriydi," 

dedi. 
Anne Marie, Paula'ya dileklerden bahsetti, Ellen'ın ya-

nında yaşamaya başladığından beri geçirdiği değişime şaşırdı. 
Üç ay önce tanıştıklarında küçük kızın ağzından laf almak 
çok zordu. Şimdi ise bir an olsun susmuyordu. 

Anne Marie, Jim'le Paula'ya, "Sizi Ellen'la tanıştırmış 
mıydım?" diye sordu, kolunu küçük kızın beline attı. "Kızım, 
Ellen Faik." 

Ellen, Anne Marie'ye bakıp, "Yakında yeni bir soyadım 
olacak," dedi. 

Paula, "Yeni soyad mı?" diye sordu. "Nasıl yani?" 
Anne Marie, "Ellen'ı evlat ediniyorum," dedi. "İşlemler 

bitince benim soyadımı alacak." 
Jim ıstakoz salatasının tadına bakarken, "Hayırlı olsun," 

dedi. 
Ellen, "Anne Marie benim yeni annem olacak," dedi. 

"Eskiden de annem vardı ama anneannem gerçek annemin 
küçük bir kıza bakamayacağını söyledi. Yeni annemin Anne 
Marie olmasına çok seviniyorum." Muhabbetleri Ellen'm 
artık "köpeğimiz" olarak tanıttığı Baxter'dan ve zekâsından 
övgüyle bahsetmesiyle devam etti. Marshall'lar da kendi ya-
ramaz ama sevimli köpekleri Willow'la ilgili anılarını anlattı. 
Herkes bolca güldü, Anne Marie, Ellen'ın bu kadar doğal 
davranıp yetişkinlere uyum sağlamasına sevindi. 

Düğünün ortalarında Lillie Higgins'le Hector Silva 
geldi. Anne Marie, Lillie'nin arkadaşıyla daha önce iki kez 



karşılaşmıştı. Hector tam da Lillie'nin anlattığı gibiydi ve 
adamın duruşundan Lillie'ye hayran olduğu anlaşılıyordu. 

Lillie, Anne Marie'nin yanma gelirken, "Geç kaldığımız 
için özür dilerim," dedi. 

Hector, "Benim yüzümden," dedi. "Büyük torunumun 
futbol maçı vardı, onu izlememi istedi." 

Ellen, "Ben de futbol oynayabilir miyim?" diye sordu. 
Anne Marie başını salladı. "Kurs arayalım mı?" 

"Evet!" Ellen yüzünde kocaman bir gülümseme belirir-
ken ellerini birleştirdi. 

"İzci Kızlar'a da katılmayı istiyorum." Anne Marie 
kibarca, 

"Teker teker, Ellen," dedi. Küçük kızın hevesini 
kaçırmayı istemiyor, bir yandan da çok fazla etkinliğe 
katılarak yorulmasının iyi olmayacağını düşünüyordu. Karate 
kursuna gidiyordu, bir de bunun üzerine futbola ve izciliğe 
yazılırsa oturup dinlenmesine, örgü örmesine ve oyuncak 
bebekleriyle oynamasına vakit kalmazdı. 

Lillie, "Mesajını aldım," dedi. "Ev bulabildin mi?" 
"Hayır ama aramaya başladım." Ancak Ellen taşınma 
konusundaki kaygılarından bahsetmiş, Anne Marie de bu ko-
nuyu biraz daha dikkatlice ve yavaşça halletmeye karar ver-
mişti. Küçük kızın hayatındaki onca değişiklikten sonra 
bundan çok etkilenmemesi için okula yakın bir mahallede ev 
bulmayı düşünüyordu 

Ellen, "Kendi odam olacak," dedi. 
Anne Marie, "Yatağın da olacak," diye ekledi. Ellen, 

Anne Marie'nin küçük dairesindeki çekyattan bir kez olsun 
şikâyet etmemişti. Ama Anne Marie taşınır taşınmaz ilk iş 
olarak Ellen'a dolabı, kitaplığı ve bilgisayar masası olan bir 
yatak odası takımı alacaktı. 

Kendi eşyalarını da kiraladığı depodan almak için sa-



hırsızlanıyordu. Uzun süre bunu ertelemiş, bir yere taşınmak 
yerine küçük dairede yaşamayı tercih etmişti. Ona ve Ro-
bert'e ait olan ev eşyalarının kötü anılarım canlandıracağın-
dan korkmuştu. 

Birkaç ay öncesine kadar kendini geçmişiyle yüzleşecek 
kadar güçlü hissetmemişti. Hüznü çok acı, çok tazeydi. Mo-
bilyalarını bilerek o depoda bırakmış, kocasıyla birlikte de-
falarca yemek yediği masaya oturacak cesareti kendinde 
bulacağına inanmamıştı. Dikkatlice paketlediği eşyalarının 
hepsi ona Robert'i hatırlatıyordu. 

Ama kocasıyla ilgili hatıraları artık canını yakmıyordu. 
İhanetinden haberdar olsa da onu sevmeye devam edecekti. 

Bu arada Michael'la Melissa düğün pastasını kesti, Me-
lissa, Ellen'ı yanına çağırdı. 

Ellen, Melissa'nın arkadaşlarının rengârenk tabaklara 
koyduğu dilimlere bakarak, "Şimdi pastayı dağıtabilir mi-
yim?" diye sordu. "Vakti geldi mi?" 

Brandon, "Öyle görünüyor," dedi. Hep birlikte ayağa 
kalktılar, tabakların bırakıldığı masaya yöneldiler. 

Nedimesi Alicia, Melissa'ya, "Çiçeği havaya atmayacak 
mısın?" diye sordu. 

"Aman, az kalsın unutuyordum." Melissa sırtını arka-
daşlarından oluşan gruba döndü, elindeki buketi omzunun 
üzerinden geriye attı. 

Anne Marie o grupta bulunmuyordu. Onlara eşlik etmeyi 
düşünmemişti ama çiçek doğrudan ona gelince ellerini açmış 
oldu. 

Melissa, "Anne Marie!" diye haykırıp kahkahalar attı. 
"Çiçeği sen tuttun?" 

İki elinde de birer tabak pasta olan Ellen heyecan dolu 
sesler çıkardı. 

Melissa ona, "Bu evlenme sırasının Anne Marie'de ol-



duğu anlamına geliyor," dedi. 
"Hiç sanmıyorum." Anne Marie çiçeği Melissa'nın üni-

versiteden arkadaşlarına uzattı, hiçbiri buketi almadı. 
Melissa, "Bence o kadar emin olma," dedi. "Aşkın ka-

pını ne zaman çalacağını bilemezsin." 
Yeniden âşık olmak Anne Marie'nin ilgisini çekmiyordu 

açıkçası. Mutlu olması için gereken her şeye sahipti. 
Ellen artık hayatının bir parçasıydı, geçmişiyle barış-

mıştı. Blossom Sokağı Kitapçısı'nın sahibiydi. Gözleri Lil-
lie'yle Hector'a takıldı, çok değerli dostlan olduğu için 
Tanrı'ya şükretmesi gerektiğini düşündü. 

Ellen, Anne Marie'nin kolunu çekiştirip, "Bak," dedi. 
Kapıdan dışarıyı gösterdi. 

Yan taraflanndaki piyanistin çaldığı müzik Ellen'm söy-
lediklerini duymasını zorlaştırıyordu. 

Anne Marie aşağı eğildi. "Neye bakayım?" 
"Yağmur yağıyor." 
Anne Marie'ye göre yağmur yağmıyor, sadece serpişti-

riyordu ama bunu söylemedi. "Yani?" 
Ellen, "Dileğin," dedi. 
Ne dileğinden bahsediyordu? 
Çok geçmeden Anne Marie her şeyi hatırladı. 
Ellen'ın elinden tutup terasa çıktı. Arka planda müzik 

sakince çalarken, ayakkabılarını çıkarıp ıslak çimlere adım 
attılar. 

Ellen kolunu Anne Marie'nin beline attı, ikisi etrafla-
rında döndükçe döndüler. 

Ellen, "Yağmurda çıplak ayakla dans ediyoruz," diyerek 
kıkır kıkır güldü. 

Başını geriye atan Anne Marie de güldü. 



İnsanlar açık kapının önünde onları izlemek için topla-
nırken müziğin sesi yükseldi, hareketleri daha akıcı oldu. 

Anne Marie, Brandon'ın başparmağıyla ona işaret ver-
diğini, Michael'la Melissa'nın el salladığını gördü. Lillie'yle 
Hector da gülümsüyordu. 

Anne Marie Roche, yirmi dileğini gerçekleştirmiş, onlar 
sayesinde sevgiyi bulmuştu. 



Anne Marie ile Ellen'ın sıranın gelmesini ve hâkim kar-
şına çıkmayı sabırla bekledikleri mahkeme salonu çok kala-
balıktı. Adları söylenince Anne Marie, Ellen'ı yanına alıp öne 
çıktı. Ellen'la ilgilenen sosyal hizmetler görevlisi Evelyn 
Böyle salonun önüne doğru yürüdü. 

Hâkim Harold Roper yapılan incelemeyle ve kayıtlarla 
ilgili evrakları okudu. Bunlar gerçekten de formaliteden iba-
retti; Çocuk Esirgeme Kurumu çoktan evlatlık edinme işlem-
lerini onaylamıştı. Altı ay çabucak geçmişti. Yeni evlerine 
taşınmışlardı, Ellen üçüncü sınıfa geçmiş, sınavlarda sınıfın 
en yüksek notlarını almıştı. 

Hâkim Roper, "Ellen, yeni bir annen olacak," dedi. 
Ellen kibarca, "Evet, Hâkim," dedi. 
Anne Marie, "Sayın Hâkim," diye fısıldadı. 
Ellen, "Sayın Hâkim," diye tekrarladı. 

Anne Marie'nin elini tuttu, yanma biraz daha yaklaştı. 
Hâkim, "Hayırlı olsun," diyerek evrakları imzaladı. 
Ellen fısıldayarak, "Hepsi bu kadar mı?" dedi. 

Anne Marie de mahkemedeki işlerinin bu kadar çabuk 
bitmesine şaşırdı. Anne Marie'nin salonun arkasında duran 
annesi seslice ağladı. Bir sonraki isim çağrıldı, Anne Ma-
rie'yle Ellen birbirlerine sarılıp salondan ayrıldı. Laura 
Bostwick ağlamaya devam etti, onların peşinden koridora 
çıkarken elindeki peçeteyle gözlerini sildi. Ağır kapı 
arkalarından kapandı. 



Anne Marie, "Partiye gelemeyeceğinden emin misin, 
anne?" diye sordu. 

"Size uyarsa sonra yanınıza uğrayacağım." 
"Elbette. Arkadaşlarımla tanışmanı istiyorum." 
Laura, Anne Marie'ye hiç beklemediği anda sarıldı. 

"Mükemmel bir anne olacaksın." 
"Teşekkürler, anne." 
Ellen yanlarından geçen bir mübaşire, "Benim adım 

Ellen Roche," dedi. 
Mübaşir, "Güzelmiş," dedi. 
"Ellen Dolores Roche. Dolores anneannemin adıydı. 

Anneannem şimdi İsa'nın yanında." 
Adam, Anne Marie'ye gülümseyip yürümeye devam 

etti. 
Ellen adamın arkasında, "Bu da yeni annem," diye ses-

lendi. "Beni çok seviyor." 
Anne Marie, "Ellen!" dedi. "Adamın işi var." 
Ellen başını öne eğip, "Sadece birine yeni bir adım ol-

duğunu söylemek istedim," diye fısıldadı. 
"Barbie'yle Mark'a söylemek ister misin?" 
Küçük kız hevesle başını salladı. "Lillie'yle Hector'a?" 
"Hepsi partide olacak." 
"Peki ya Bayan Beaumont, Lydia, Cody ve Blossom 

Sokağı 'ndaki diğer arkadaşlarım da gelecek mi?" 
"Elbette." 
"Melissa'yla Michael?" 
"Evet, onlar da gelecek." Ellen mahkemeden sonra 

Blossom Sokağı Kitapçısı'nda düzenlenecek partiyle ilgili 
her şeyi bildiği için bunlara şaşırmamalıydı. Ama Anne Marie 
küçük kızın durumunu anlıyordu. Ellen mutlu ve he-
yecanlıydı, sevincini dışavurmalıydı. Tüm bu insanlar tara-
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fından seviliyor, tıpkı Anne Marie gibi kızı da aralarında 
kabul görüyordu. Kızıydı... Anne Marie'nin aklı aniden 
durdu. 

Ellen kızıydı. 
Kızı. 
Anne Marie'nin gözlerine beklenmedik yaşlar birikti. 
"Anne Marie?" Ellen hemen onun için endişelendi. "İyi 

misin?" 
"Evet... sadece çok mutluyum." 
"Anneanne Laura gibi mi?" 
Anne Marie, Ellen'm elini sıktı, "Anneanne Laura gibi." 
Kitapçıya vardıklarında sokak sakinlerinin hemen hepsi 

kutlamaya gelmişti. Susannah gelmiş, ama kısa süre kalabil-
mişti. Bu güzel haberi kutlamak için birkaç küçük buketle 
ikisi için çiçekten yapılmış, pembe renkli iki güzel bileklik 
getirmişti. 

Onlar içeriye girdikten kısa süre sonra Alix Turner 
elinde Fransız Kafesi'nin ikramı olan, fırından yeni çıkmış bir 
tepsi kurabiyeyle geldi. Lydia'yla ablası Margaret de dük-
kânlarını boş bırakmamak için dönüşümlü olarak yanlarına 
uğradı. Yetişkinler için birkaç şişe Veuve Clicquot adlı şam-
panyadan, çocuklar için de limonata getirmişlerdi. Lydia'nın 
kocası Brad oğulları Cody'yle birlikte daha sonra yanlarına 
uğradı. 

Michael'la kamı burnunda Melissa da partiye katıldı, 
Ellen'm heyecanı arttı. 

"Kız olacak, değil mi?" 
"Evet." 
"Ben ablası olabilir miyim?" 
Melissa, "Ona ablalık yapman için sana güveniyorum," 

dedi. Doğuma az bir süre kalmıştı, Michael onu şimdiye dek 



hiç yalnız bırakmamıştı. Onların da doğumla ilgili son eği-
timlerine katılacakları için erkenden gitmeleri gerekti. 

Öğleden sonra hem Evelyn Böyle hem de Anne Ma-
rie'nin annesi yanlarına uğradı, ama ikisi de sadece birkaç 
dakika kalabildi. 

Barbie saat beş civarlarında, "Biz de senin için parti dü-
zenlemeyi düşünüyorduk," dedi. Şimdiye kadar hemen 
hemen herkes gelip gitmişti. Geriye sadece ilk başta bir araya 
gelen dört kadınla Mark ve Hector kalmıştı. Yirmi dilek adlı 
listeleriyle ilgili fikrin ortaya çıktığı o umutsuzca başlayan 
Sevgililer Günü akşamının üzerinden bir yıl geçtiğine inan-
mak zordu. 

Anne Marie listesini sonbahar biterken tamamlamıştı. 
Ellen 'la karateye git. 
Mutlu mesut yaşa. 
Yirmi dileğin neredeyse tamamı gerçekleşmişti. 
Anne Marie ikinci el eşya satan bir dükkânda bir çift 

kırmızı kovboy çizmesi bulmuş, çok cüzi bir ücret karşılı-
ğında almıştı. Ayağına tam olan çizmeleri sık sık giymeye 
başlamıştı. 

Sonra temmuz ayında bir pazar günü, Ellen'la kiliseye 
gitmeye başladıktan kısa bir süre sonra birdenbire bir ilahiye 
eşlik etmişti. Yeniden şarkı söyleyebildiğini ancak ikinci di-
zeye gelince fark etmişti. Artık şarkı ardına şarkı söylemeden 
tek bir günü bile geçmiyordu. 

Anne Marie'nin gözleri Mark'm yanma oturan, onunla 
el ele tutuşan Barbie'ye takıldı. 

Anne Marie, Mark'la sadece dört beş kez karşılaşmış, 
ama Barbie'nin sık sık ondan bahsetmesi sayesinde onu çok 
iyi tanır olmuştu. 

Elise arkadaşlarının arasına katılıp, "Listelerimizi yap-



tığımızda hayallerimizin bu noktaya geleceğini düşünmüş 
müydünüz?" diye sordu. 

Arkasında duran Hector'un ellerini omuzlarına koyduğu, 
tekli koltukta oturan Lillie, "Listelerimizden çoktandır 
bahsetmedik," dedi. "Son zamanlarda herhangi bir dileğini 
gerçekleştiren var mı?" 

Elise, "Ben varım," dedi, içinde şampanya olan plastik 
bardağına baktı. "Maverick'in anısına vakıf açtım." 

"Elise, bu çok güzel bir haber!" 
Arkadaşları duygularını gizlemekte zorlandı. "Dahası da 

var. Torunlarımla birlikte balona bindim. Maverick'le bunu 
konuşmuştuk, yapmayı çok istemiştik. Ama erteledik... sonra 
da çok geç kaldık." 

Anne Marie, "Düşündüğün kadar heyecan verici miy-
miş?" diye sordu. 

Elise'in yüzünde sıcacık bir gülümseme belirdi. "Dü-
şündüğümden de iyiymiş. Gözlerimi kapatınca Maverick'in 
bana sarıldığını hisseder gibi oldum. Yerden o kadar yüksekte 
olmak, bana hayatımın en heyecan verici duygusunu tattırdı. 
Yaşasa Maverick de bunu çok severdi." 

Barbie, "Ben de dileklerimden birini gerçekleştirdim," 
dedi. 

Lillie, "Hangisini?" diye sordu. 
Gözleri fıldır fıldır dönen Barbie, Mark'a baktı. "Çıplak 

yüzdüm." 
Lillie kaşlarını çattı. "O sırada yalnız olmadığın hissine 

kapıldım nedense." 
Barbie küçük bir kız gibi kıkır kıkır güldü. "Aynen de-

diğin gibiydi." 
Mark rahatsız olmuşçasına yerinde kıpırdandı. "Bu 

kadar detaya girmene gerek yoktu." 



Lillie şaşırmış gibi davranıp, "Mars'la birlikteymişsin," 
dedi. 

Barbie kahkaha attı, eğilip Mark'ı yanağından öptü. 
"Yorum yok." 

Mark da gülmekten kendini alamadı. 
Barbie konuyu değiştirip, "Peki ya sen, Anne Marie?" 

diye sordu. 
"En çok arzuladığım dileklerimden birini gerçekleştir-

mek üzereyim." 
Hector, "Üzere misin?" diye sordu. "Evlat edinme iş-

lemlerinin bugün sonuçlandığını sanıyordum." 
"Öyle, Ellen artık kanunen kızım. Ama bu başka bir di-

leğimle ilgili." Çantasını açtı, çıkardığı kalınca zarfı arka-
daşlarına gösterdi. 

Ellen hemen yanına koştu. "Herkese söyleyebilir mi-
yim?" 

Anne Marie, "Haydi, durma," dedi. 
Ellen, "Annem," dedi, sonra da Anne Marie'ye döndü. 

"Sana anne diyebilirim, değil mi? 
"Elbette." 
"Annem birlikte geçireceğimiz ilk Noel'i kutlamamız 

için Paris'e bilet aldı." 
Elise yavaşça, "Paris," diye tekrarladı. "Çok güzel fikir." 
Anne Marie kolunu Ellen'm omzuna attı. "Paris'e sev-

diğim biriyle gideceğim." 
Barbie'nin gözlerinin içi titredi. "Çok güzel, çok." Bar-

bie huysuzlaşan Mark'a gözucuyla baktı. Ona aldırış etmeden 



Anne Marie'nin uzattığı broşüre uzandı. 
"Barbie, seni şimdiden uyarıyorum. Paris'e gitmem." 

Mark tereddüt etti. "İstersen kendin git. Gitmeni desteklerim. 
Ama ben burada kalacağım." 

"Peki, Mark." 
"Ciddiyim, Barbie." 
"Biliyorum." Barbie'nin onunla tartışmak gibi bir niyeti 

olmadığı görülüyordu. "İki hafta kendi başıma Avrupa'da ka-
labilecek kadar büyük biriyim." 

Mark kaşlarını çatarak, "İki hafta mı?" diye sordu. "O 
kadar çok mu kalacaksın?" 

"Onca yolu gittikten sonra biraz kalmak lazım." 
Mark homurdandı. "Nedense çok çekmeden başımı kal-

dırıp Eyfel Kulesi'ne bakacağımı ve kendi kendime ben bu-
raya nasıl geldim diye soracağımı düşünüyorum." 

Herkes gülümsedi. 
Elen, Anne Marie'nin oturduğu yere gidip kucağına 

çıktı. Etrafındakilere, "Benim de dileklerimden biri gerçek-
leşti," dedi. 

Hector kibarca, "O neymiş?" diye sordu. 
Ellen, "Annemi buldum," dedi. "Anne Marie'nin sadece 

yemek arkadaşım olacağını düşünmüştüm, ama o artık an-
nem. Sonsuza kadar da öyle kalacak." 

Anne Marie, "Sonsuza kadar," dedi. 
Bu duygusal an Ellen'ın bağırışıyla bölündü. "Anne! 

Artık yeni bir yirmi dilek listesine başlayacaksın, değil mi?" 
Anne Marie gülümsedi. Bunun bir son değil, hepsi için yeni 
bir başlangıç olduğu ortadaydı. 


