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Jo Marie Rose, Sedir Koyuna yeni bir başlangıç yapmak ve biraz olsun 
huzura kavuşmak için gelir. Kocasının ölümünün acısını atlatmaya 
çalışan genç kadın, burada bir otel satın alır ve otelin adını değiştirip 
Gül Limanı Oteli koyar. Buranın yeni başlayacağı hayatı için doğru 
yer olduğunu hissetmektedir. Ancak otel ve ilk gelen konuklar, Jo 
Marie’ye beklediğinden çok daha büyük sürprizler yapacaktır.

DEBBIE MACOMBER ÎLE TANIŞIN

• Romanları dünyada 150 milyon adet sattı.

• Yedi kitabı New York Times, üç kitabı da USA Today çok 
satanlar listesinde bir numara oldu.

• DebbieMacomber.com sitesi 2011 yılında bir milyon kez ziyaret 
edildi.

• Facebook’taki yazar sayfasına her ay binlerce yeni hayran 
ekleniyor; en büyük grubu 35 yaş üzerindeki kadınlar 
oluşturuyor. Bu hayranlar Debbie’nin iletilerini, yemek 
tariflerini, örgü modellerini paylaşıyor ve bunlar hakkında 
yorumlar yapıyorlar.

• 150.000’den fazla hayranı Debbie’nin online haber bültenine 
abone.

• 10.000’den fazla kullanıcı Debbie’nin cep telefonu uygulamasını 
indirdi. En sevdikleri video, fıstık ezmeli kurabiye tarifi demosu.

• Debbie’nin kitaplarından uyarlanan iki film, Hallmark 
Channel’ın 2009 ve 2010’da en çok izlenen filmleri oldu.

• Debbie halen Washington State’de yaşıyor ve zamanını yazarak, 
örgü örerek, kocası Wayne ile seyahader planlayarak geçiriyor.

New York Times Bestseller yazarı Debbie M acomber’dan yürekleri
ısıtacak yeni bir seri:
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Gül Limanı 
Oteli

Debbie Macomber

Çeviri 
Filiz Karaman
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Knitter’s M agazine ve 
Stitches C onferences’dan özel arkadaşlarım 

Benjam in Levisay ve Rick M ondragon’a
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Libby McGuire
Başkan Yardımcısı
Yayıncı, Ballantine Bantam Dell

Sevgili Okuyucu,

Dünyada 150 milyon adet kitabı satılan bir yazarı yayın­
lama şansı pek sık geçmez elinize. “Vay! Bu, okuyucu sayı­
sını daha da artırabileceğiniz bir yazar!” diye düşünme ola­
sılığı daha düşüktür. Eğer hiç Debbie Macomber romanı 
okumadıysanız, bu kitap sizin için iyi bir başlangıç olacak. 
Eğer zaten yazarın hayranıysanız, büyük zevk alacaksınız!

Debbie Macomber’ın yazdığı ilk Ballantine romanını 
basmak bizim için büyük bir ayrıcalık. Gül Limanı Oteli 
ile yazar çok sevdiği kurgu kasaba Sedir Koyu’nda geçen 
yepyeni bir diziye başlıyor. Ana karakter, Jo Marie Rose, 
yakın zamanda dul kalmış genç bir kadın. Bir otel satın 
alıyor ve kırık kalbini onarmaya çalışırken yepyeni bir ha­
yata başlıyor.

Debbie Macomber okuyucuları tarafından çok sevili­
yor; bunun nedenlerinden biri okuyucularını ve toplumu 
çok önemsemesi ve onlarla ilgilenmesi. Kendisi inanılmaz 
derecede enerjik ve yetenekli biri. Guidepost dergisinin 
yayın kurulunda. Örgü örme konusunda çok başarılı; ay­
rıca kendi iplik zinciriyle bir girişimci. Macomber’ın ro­
manları üzerine kurulu filmler, yayınlandığı kanalın en 
çok izlenen programlan. Yazar, çocuk kitapları ve yemek 
kitapları da yazdı. Onun kafasına koyup da yapamayacağı 
hiçbir şey olmadığına inanıyoruz.
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Debbie Macomber’ın yeni kitabını keyifle okumanızı 
dOcriz. Bu özel yazarın ilk kitabını yayınlamanın mutlulu­
ğunu bizimle paylaşın!

Saygılarımla 
Libby McGuire 
Yıyıncı
Ballantine Bantam Dell 
Eylül 2012
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Sevgili D ostlarım

Mesajı aldım. Sedir Koyu’nu seviyorsunuz ve karakter­
leri geride bırakmak istemediniz. On binini de. Tamam, 
biraz abarttım ama sorun buydu. Her biri kendi özgün 
karakterlerine sahip on üç kitap. Kimin kim olduğunu ha­
tırlarken sizin başınız dönmediyse bile, benimki döndü. 
Vakti gelmişti ama vedalar her zaman zordur, hatta bana 
yazdıklarınıza bakılırsa, travmatiktir.

Bir yazar olarak okuyucularımı dinlerim. İlk kitabım 
yayınlandığından beri kariyerime siz yön verdiniz. Beni 
böylesine yüreklendiren, böylesine sadık okuyucularımı 
asla hayal kırıklığına uğratmamaya çalışıyorum. Bu yüz­
den bir orta yol bulmaya karar verdim. Yeni dizim, Sedir 
Koyu’nda harika bir otelde geçiyor. Sevdiğiniz karakterler 
zaman zaman ortaya çıkacak ve hayatlarındaki gelişmelerle 
ilgili sizi bilgilendirecekler. Ancak hikâyenin odak noktası 
Jo Marie ve Gül Limanı Oteli’nde kalmaya gelen konuklar 
olacak.

Gül adının benim hayatımda özel bir önemi var. Bü­
yük büyükannemin adı Rose (Gül) imiş. Annemin de 
öyle. En büyük kızımın adı Jody Rose, doğum günümde 
doğan torunumun adı Madeleine Rose, yani gördüğünüz 
gibi, bu isim aile geçmişimizde derin köklere sahip. Bütün 
hikâyelerimde olduğu gibi, burada kendimden bir parçayı 
okuyucularımla paylaşıyorum. Her zamanki gibi, yorum­
larınızı dört gözle bekliyorum. Bana çeşitli yollarla ulaşa-
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bilirsiniz. DebbieM acom ber.com  sitesine girip ziyaretçi 
defterine yazabilir, RO. Box 1458 Port O rchard WA 98366 
adresine m ektup gönderebilirsiniz. H er m ektubu ve m e­
sajı bizzat okuyorum . Ayrıca benim le Facebook aracılı­
ğıyla da iletişim kurabilirsiniz. Bir dakika, dahası da var... 
Kendi cep telefonu uygulam am  da var. Öylesine yüksek 
teknolojiye sahibim ki, ne düşüneceğim i bilm iyorum .

Şimdi arkanıza yaslanın, ayaklarınızı uzatın ve ilk 
iki konuğunu ağırlayan Jo  M arie ile tanışın. Bu onun 
için yeni bir hayat. O n u  da hayatına giren insanları da 
seveceğinizden em inim .

En içten dileklerimle
D ebbie M acom ber
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1. BÖLÜM

D ün gece rüyam da Paul’ü gördüm .
D üşüncelerim den hiç çıkm ıyor zaten; onsuz bir gü­

nüm  bile geçmiyor. Ama şimdiye dek rüyama girm em işti 
hiç. Beni bırakması ironik bence; çünkü gözlerim i kapat­
madan önce onun kollarını benim  bedenim e dolam asının 
nasıl bir his o lduğunu hayal ediyorum . U ykuya dalarken, 
başım onun  om zundaym ış gibi yapıyorum . N e  yazık ki bir 
daha asla kocamla birlikte olm a şansına erişemeyeceğim, 
en azından bu hayatta.

D ün  geceye kadar, Paul’ü rüyam da görm üş olsam bile, 
uyanana kadar bu rüyaları çoktan unu tm uş oluyordum . 
Ancak gördüğüm  bu son rüya benim le kaldı, zihnim de 
dolaştı durdu; içimi hüzünle ve bir o kadar da sevinçle 
doldurdu.

Paul’ün  öldüğünü ilk öğrendiğim de, yaşadığım acı beni 
benden aldı; ben de öleceğim sandım . Ama hayat devam 
ediyor; ben de hayata devam ettim . N orm al bir şekilde so­
luk alıp verdiğimi fark edene kadar, bir günden diğerine 
sürüklenip durdum .
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Şimdi yeni evimde, bir aydan kısa bir süre önce Sedir 
Koyu denen suyun üzerinde şirin  bir kasabada, Kitsap 
Peninsula’da satın aldığım oda-kahvaltı oteldeyim . Buraya 
G ül Limanı O teli adını koymaya karar verdim . “G ü l”, bir 
yıldan kısa bir süre önce kaybettiğim  kocam Paul Rose’un 
adından geliyor. H er zam an seveceğim ve ö m rü m ü n  geri 
kalanı boyunca acısını içimde hissedeceğim  adam. “Li­
m an” ise, kocamı kaybetmiş o lm anın fırtınalarıyla savru­
lup dururken  dem ir attığım yerden.

Kulağa tam bir m elodram  gibi geliyor ama bunu  ifade 
etm enin  başka yolu yok. Hayatta olsam  da, işlevlerimi nor­
mal bir şekilde yerine getirsem de, zam an zam an kendim i 
ölü gibi hissediyorum . Paul, bunu  söylediğimi duym aktan 
ne kadar nefret ederdi kim bilir; ama doğru. Ben de geçen 
nisan ayında, u lusum uzun  güvenliği için neredeyse d ü n ­
yanın öbür ucunda, dağın eteklerinde bir ülkede savaşan 
Paul ile birlikte öldüm .

Benim  bildiğim  hayat, b ir kalp atışı süresinde sona erdi. 
Hayal ettiğim  gelecek benden çalındı.

Ö lüm  acısı yaşayanlara verilen öğüt, önem li kararlar al­
madan önce bir yıl beklem em i söylüyordu. Arkadaşlarım, 
işim den ayrıldığım, Seattle’daki evimi terk  ettiğim  ve ya­
bancı bir kasabaya taşındığım için pişm an olacağımı söy­
lüyorlardı.

Anlayamadıkları şuydu: Ben artık aşinalıkta hu zu r bu ­
lamıyor, ru tinden  keyif alam ıyordum . O nların  fikirlerine 
değer verdiğim  için, altı ay bekledim . Bu süre içinde hiç­
bir şey işe yaramadı, hiçbir şey değişm edi. G iderek uzak­
laşmayı, yeni bir hayata başlamayı daha çok ister oldum . 
Ancak bu şekilde huzur bulacağım dan, içimdeki korkunç 
sancının ancak bu şekilde dineceğinden em indim .
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Yeni bir hayat için in ternette araştırm a yapmaya başla­
dım . B ütün A BD’de çeşitli bölgeleri araştırdım . Aradığımı 
kendi arka bahçem de bulm am  tam  bir sürpriz oldu.

Sedir Koyu, Seattle’a göre Puget Sound’u n  diğer tara­
fında kalıyor. B rem erton’un tam  karşısına kuru lm uş bir 
kıyı kasabası. Bu şahane oda-kahvaltı otelin satılık o ldu­
ğunu gösteren listeyi bulduğum da, kalbim  hızla çarpm a­
ya başladı. Ben bir otel sahibi mi olacaktım? Bir işletme 
devralmayı daha önce hiç düşünm em iştim  am a içgüdüsel 
olarak, zam anım ı geçirip oyalanm ak için bir şeylere ihtiyaç 
duyduğum u biliyordum . H er zam an konuk  ağırlamayı 
sevmiş olm am  da bu iş için artı puandı.

Etrafını çevreleyen verandası ve inanılm az koy m an­
zarasıyla, soluk kesici bir evdi. Başka b ir hayatta, Paul ile 
ikimizi akşam yem eğinden sonra verandada o tu rurken , sı­
cak kahvelerim izi yudum larken, yaşantım ızdan ve hayal­
lerim izden söz ederken canlandırabiliyordum  gözüm de. 
İn ternette yayınlanan fotoğraf, m utlaka evin kusurlarını 
ustaca gizlemeyi başaran b ir profesyonel tarafından çekil­
mişti. G öründüğü  kadarıyla, hiçbir şey bu kadar kusursuz 
olamazdı.

Öyle değilmiş. Emlakçıyla yola girdiğim anda, otelin 
büyüsüne kapıldım . Ah, evet, parlak doğal ışığı ve koya te­
peden bakan geniş pencereleriyle, bu  otel şim diden evim 
gibi gelmeye başlamıştı bana. Burası, yeni hayatıma başla­
m ak için kusursuz bir yerdi.

Saygı gereği, emlakçı Jody M cN eal’ın bana etrafı do ­
laştırmasına izin versem  de, kafamda tek bir soru işareti 
kalmamıştı. Bu otele sahip olm ak benim  kaderim di; bunca 
aydır satılık listesinde beni beklemişti sanki. İki üst kata 
yayılmış sekiz konuk odası vardı. En alt katta geniş yem ek
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salonunun yanında büyük, m odern  bir m utfak b u lu n u ­
yordu. 1900’lerin başında yapılmış olan bina, deniz ve 
yat lim anının m uhteşem  panoram asına bakıyordu. Sedir 
Koyu, aşağıda Lim on Caddesi boyunca uzanıyordu. H er 
iki tarafında dükkânlarıyla bu cadde, kasabanın içinden 
kıvrılarak geçiyordu. Daha sokak ve m uhitlerini keşfetme 
fırsatı bulam adan, kasabanın büyüsünü hissetm iştim .

O telin  beni en çok cezbeden tarafı, içeri girdiğim anda 
hissettiğim huzur oldu. Son zam anlarda yanım dan ayrıl­
mayan yol arkadaşım haline gelen kalp ağrısından kurtu l­
m uş gibiydim. Bunca aydır içimde hissettiğim  acı hafifle­
mişti. O n u n  yerine dinginlik ve tanım lanm ası çok güç bir 
huzu r gelmişti.

N e yazık ki bu rahatlama uzun sürm edi. Etrafı dolaş­
mayı bitirir bitirm ez, yaşlar gözlerime hücum  etti ve beni 
utandırdı. Bu oteli Paul de görse çok severdi. Ama şim ­
di burayı tek başıma idare etm ek zorundaydım . N eyse ki 
emlakçı gizlem ek için m ücadele ettiğim  duygularım ı fark 
etm em iş gibi yaptı.

“Evet, ne düşünüyorsun?” diye sordu, kapıdan çıkar­
ken merakla.

içeride dolaşırken tek kelime etm em iş, tek bir soru sor­
m am ıştım . “Alacağım.”

Jody beni doğru duyam am ış gibi iyice yaklaştı. “Efen­
dim ?”

“Teklif verm ek istiyorum ,” Tereddüt etm edim ; o anda 
kafamda hiç kuşku yoktu. İstenen rakam son derece m a­
kuldü, ben de ilerlemeye hazırdım .

Jody az kalsın m ülkle ilgili ayrıntılı bilgilerle dolu dos­
yayı elinden düşürüyordu. “Biraz düşünm ek isteyebilir­
sin,” dedi. “Bu önem li bir karar, Jo  Marie. Beni yanlış anla­
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ma, satışı gerçekleştirmeyi çok isterim . Yalnızca, böylesine 
önem li bir kararı bu kadar çabuk veren b ir in i... daha önce 
hiç görm em iştim .”

“Eğer istersen bir gece düşünebilirim  ama buna hiç ge­
rek yok. Aradığım ın bu  olduğundan gayet em in im .”

Aile üyelerim , C olum bia Bank’taki işim den ayrılıp bir 
otel satın almaya niyetli o lduğum u duydukları andan iti­
baren beni bundan vazgeçirmeye çalıştılar. Ö zellikle m ü ­
hendis olan kardeşim Todd. D enny Way şubesinde m üdür 
yardım cılığına kadar yükselm iştim ; Todd da benim  um ut 
vaat eden bir kariyeri m ahvetm em den korkuyordu. E n in ­
de sonunda m üdürlüğe getirileceğim i biliyordu. N ere ­
deyse on beş yılımı bankaya verm iştim ; hep iyi bir çalışan 
olm uştum  ve bankacılıkta geleceğim parlaktı.

Çevrem deki insanların anlayamadığı şuydu: Benim 
bildiğim, istediğim, hayal ettiğim  hayatım sona ermişti. 
B undan sonra tatm in olm am ın tek yolu, kendim i yeni bir 
hayatın içinde bulm am dı.

Ertesi gün, otel için teklifi hazırladım. Bu kararım  
konusunda b ir an bile tereddüt etm edim . O telin  sahibi 
olan Frelinger’lar teklifimi m innetle kabul ettiler. Birkaç 
hafta içinde, N o e l’den önce, buluştuk  ve resm i dairele­
re gidip bü tün  gereksiz, sıkıcı evrak işlerini tamamladık. 
O nlara ödem em i yaptım  ve otelin anahtarlarını aldım. 
Frelinger’lar, çocuklarıyla zaman geçirm ek istediklerin­
den, aralık ayının son iki haftası için hiç rezervasyon al­
mamışlardı.

İşlem ler tam am landıktan sonra adliyeye gittim  ve otel 
için isim değişikliği başvurusunda bu lundum . O teli yeni 
adıyla vaftiz ettim .

Sonra Seattle’a döndüm  ve ertesi gün C olum bia Bank’a
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istifamı verdim. N oel tatilini Seattle’daki evimi toplayarak 
ve Paget Sound’un öbür ucuna taşınmak için hazırlık ya­
parak geçirdin. Yalnızca birkaç mil öteye taşınıyor alsam 
da, ülkenin öbür ucuna gidiyormuş gibiydim. Sedir Koyu 
bambaşka bir dünyaydı. Büyük şehrin hızlı ve karmaşık 
dünyasından uzakta, Kitsap Peninsula’da tuhaf ve hoş bir 
kasaba.

larilimi, aile geleneklerine uyarak onlarla birlikte 
Hawaii’de geçirmediğim için, annemle babamın hayal kı­
rıklığına uğradıklarını biliyordum. Ama taşınma hazırlık­
larıyla ilgili çok işim vardı. Kendi edalarımla Paul’ünküleri 
ayıracak, toplayacak, mobilyalarımı satacaktım. Oyalanma­
ya ihtiyacım vardı; yoğun çalışmak, Raul’süz geçireceğim 
bu ilk N oel’de zihnimi biraz olsun dağıtmama yardıma 
oluyordu.

Yılbaşının hemen ertesinde, bir pazartesi günü, yeni 
evime taşındım. Neyse ki Frenlinger’lar oteli anahtar tes­
limi satmışlardı. Bu yüzden benim yalnızca iki koltuk, bir 
zamanlar büyükanneme ait olan bir lamba ve kişisel eşya­
larımı getirmem yeterli olmuştu. Eşyalanmı açmam sade­
ce birkaç saatimi aldı. Kendi odam olarak, Frelinger’ların 
kendi yaşam alanları olarak ayırdıkları zemin kattaki yatak 
odası süitini seçtim. Burada bir şömine ile koya tepeden 
bakan bir oturma yerinin de olduğu küçük bir cumba var­
dı. Oda, yatak odası takımının yanı sıra bir koltuk ve şö­
minenin yanına bir minder alacak kadar genişti. Özellikle 
beyaz ve leylak rengi ortancalarla kaplı duvar kâğıdı çok 
hoşuma gitmişti.

Otele gece çöktüğünde, bitkin düşmüştüm. Saat sekiz­
de, yağmur damlaları cama vururken ve rüzgâr, evin bir 
tarafını kaplayan, kışın da yapraklarını dökmeyen yüksek
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ağaçların arasında ıslık çalarken, zemin kattaki yatak oda­
ma yöneldim. Sert hava, şöminede cızırdayan ateşle bu­
ranın daha sıcak ve şirin görünmesini sağlıyordu. Yeni bir 
yere yerleşmenin yabancılığını çekmemiştim hiç. On ka­
pıdan içeri adımımı attığım andan itibaren, bu evin beni 
hoş karşıladığını hissetmiştim.

Yatağa girdiğimde çarşaflar tiril tiril ve tertemizdi. Uy­
kuya daldığımı hatırlamıyorum ama Paul’ü rüyamda gör­
düm işte. Öyle canlı ve gerçekti ki.

Kayıp terapisi sırasında, rüyaların iyileşme süreci açı­
sından önemli olduğunu öğrenmiştim. Terapistim, birbi­
rinden farklı iki tür rüyadan söz etmişti. Birinci grupta yer 
¿Un ve muhtemelen en sık görülen rüyalar, sevdiklerimiz­
le, yeniden canlanan anılarla ilgiliydi.

İkinci gruba ise ziyaret rüyaları deniyordu. Bu rüyalarda 
sevdiğimiz insan, geride bıraktıklarını ziyaret etmek için 
hayada ölüm arasındaki çizgiyi geçiyordu. Bu rüyaların 
genellikle güven verme amacı taşıdığı söyleniyordu. Vefat 
eden, hayatta kalanı kendisinin mutlu ve huzurlu olduğu 
konusunda temin ediyordu.

Paul’ün Afganistan’da Hindukuş Dağları’nda helikop­
terinin düşmesi sonucu öldüğü haberini almamın üzerin­
den sekiz ay geçmişti. Hindukuş Dağları, Afganistan’ın 
merkezi ile kuzey Pakistan arasında uzanan sıradağlardı. 
Ordu helikopteri, El-Kaide ya da onların Taliban mütte­
fiklerinden biri tarafından düşürülmüştü; Paul ve Airbor­
ne Rangers’dan beş arkadaşı oracıkta ölmüştü. Helikopte­
rin düştüğü yerin konumu sebebiyle, cesetlerine ulaşmak 
imkânsızdı. Kocamın ölüm haberini almak zaten yeterince 
zordu; bir de ondan geriye kalanları gömmekten yoksun 
kalmak iyice dayanılmazdı.
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H aberi aldıktan sonra günlerce, kalbimde Paul’ü n  as­
lında ölm ediği, hayatta kaldığı um uduyla yaşadım. Koca­
m ın ne yapıp edip bana dönm enin  bir yolunu bulacağın­
dan em indim . Ama öyle olm adı. H elikopterin  düştüğü 
bölgede çekilen fotoğraflar, çok geçm eden, kim senin ha­
yatta kalmış olamayacağı gerçeğini ortaya koydu. Sevdiğim 
ve evli o lduğum  adam yoktu artık ve bundan sonra önem li 
olan buydu. Bir daha bana dönm eyecekti; haftalar ve aylar 
geçtikçe, bu gerçeği kabullendim .

Benim âşık olm am  hiç kolay olm am ıştı. Arkadaşlarımın 
çoğu yirm ilerinde evlenm işlerdi; büyük bölüm ü, o tuzları­
nın ortalarında bir aile kurm uştu  bile. Ben de altı kez vaf­
tiz annesi olm uştum .

Diğer taraftan ben, otuzlarım a kadar bekâr kaldım. Yo­
ğun, m utlu  bir yaşantım  vardı; hem  kariyerimle hem  de 
ailemle ilgileniyordum . Evlenm ek konusunda hiç acelem 
yoktu; iyi bir adam bulup m üşkülpesent davranm aktan 
vazgeçmemi söyleyen annem i de dinlem iyordum . Ç ok 
flörtüm  oldu ama hayatım boyunca sevebileceğimi hisset­
tiğim hiç kimse çıkm ıyordu karşıma. Sonra Paul Rose ile 
tanıştım .

Kendime uygun eşi bulm am  otuz yedi yılımı aldığı için, 
aşkın beni iki kez bulm asını beklem iyordum . D oğrusunu 
söylem em gerekirse, yeniden âşık olm ak istediğim den de 
em in değildim . Paul Rose, benim  bir kocada bulm ayı u m ­
duğum  her şeye, hatta çok daha fazlasına sahipti.

O nun la  bir Seahawks futbol m açında tanışmıştık. Ban­
ka bana bilet verm işti, ben de önem li m üşterilerim izden 
birini götürm üştüm . Yerimize geçerken, yanım da oturan 
asker tıraşlı iki adamı fark ettim . Maç sırasında, Paul ken­
dini ve ordudan arkadaşını tanıtarak sohbeti başlattı. Fort
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Levvis’de görev yaptığını söyledi. Benim  gibi, o da futbo­
la meraklıydı. Annem le babam sıkı Seahawks taraftarıydı; 
ben de Spokane’de pazar günleri kiliseden sonra onlarla ve 
küçük kardeşim  Todd ile beraber televizyonda maç izleye­
rek büyüm üştüm .

O  gün maçtan çıkarken, Paul benden telefon num a­
ramı istedi. Sonra hem en hem en her gün görüştük. Fut­
bol sevgisinden çok daha fazla ortak yönüm üz o lduğunu 
fark ettik; siyasi görüşlerim iz aynıydı, aynı yazarları oku­
yorduk, İtalyan yem eklerini seviyorduk. H atta ortak bir 
Sudoku bağımlılığımız bile vardı. Saatlerce sohbet ede­
bilirdik; ediyorduk da. Tanışm am ızdan iki ay sonra, Paul 
gemiyle Almanya’ya gitti ama bu ayrılık, filizlenmekte 
olan arkadaşlığımızın hızını kesmedi. Bir şekilde birbiri­
mizle iletişim kurm adan tek günüm üz bile geçm iyordu. 
E-postalar, telefon mesajları, Skype, tw eetler... Bağlantı­
mızı koparm am ak için her yöntem i kullanıyorduk. Evet, 
kalem ve kâğıtla sahici m ektuplar bile yazıyorduk. Eskiden 
“ilk görüşte aşk” deneyim ini yaşadığını söyleyen insanları 
duyar ve dalga geçerdim. Paul ile benim  yaşadığımızın ilk 
görüşte aşk o lduğunu söyleyemem ama ona yakındı. Ta­
nışm am ızdan bir hafta sonra, Paul’ün evleneceğim adam 
o lduğunu biliyordum . Paul de benim le ilgili aynı hisleri 
yaşadığını söyledi ama iddia ettiğine göre, o buna ilk bu ­
luşm am ızda karar vermiş.

Şunu kabul etm eliyim ; aşk beni değiştirdi. Hayatımda 
hiç olm adığım  kadar m utluydum . H erkes de bun u n  far­
kındaydı.

Bir yıl önce N oel’de, Paul izin alıp Seattle’a geldi ve 
bana karısı olm am ı teklif etti. Hatta önce annem  ve ba­
bamla konuştu. Birbirim ize deliler gibi âşıktık. U zu n  süre
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beklem iştim  ve ona kalbimi verdiğim de, b u nun  sonsuza 
dek süreceğini biliyordum .

O cak ayındaki d ü ğünüm üzün  hem en ardından, Paul 
Afganistan’a gönderildi. H elikopter 27 N isan’da düştü  ve 
benim  dünyam  da infilak etti.

Daha önce hiç böyle b ir acı yaşamamıştım. Bu d u ru ­
m un üstesinden yeterince güçlü b ir şekilde gelem ediğim ­
den korkuyordum . A nnem , babam ve kardeşim  benim  için 
endişeleniyorlardı. Kayıp terapisi görm em i annem  önerdi. 
U m utsuzca acımı hafifletm enin bir yolunu aradığım için 
kabul ettim . Sonunda seanslara katıldığıma m em nun  ol­
dum . B unu yapm am rüyalarımı, özellikle oteldeki ilk ge­
cem de gördüğüm  rüyayı anlam am ı sağladı.

Ziyaret rüyaları hakkında anlatılanların aksine, Paul 
bana huzurlu  olduğu konusunda güvence verm ek için 
hiçbir şey yapmadı. B unun yerine, üzerinde asker ünifor­
malarıyla karşımda dikildi. Etrafını, ona bakmayı çok zor­
laştıracak kadar parlak bir ışık çevreliyordu. Yine de başımı 
çevirm ek im kânsız geliyordu bana.

O na koşmak istiyordum  ama hareket edersem , onun  
yok olacağından korkuyordum . Bu yalnızca bir hayal olsa 
da, onu tekrar kaybetmeye dayanamazdım.

Ö nce konuşm adı. Ben de konuşm adım ; ne söyleyebi­
leceğim den ya da ne söylem em  gerektiğinden em in de­
ğildim. D uygularım  yüzünden gözlerim in yaşlarla do ldu­
ğunu ve yüksek sesle ağlamaktan korktuğum  için ağzımı 
kapattığımı hatırlıyorum .

Sonra yanıma geldi, beni kollarına aldı, kendine çekti, 
elini sırtım da gezdirdi, beni rahatlattı. O na sıkı sıkı sarıl­
dım , bırakm ak istem iyordum . O  da tekrar tekrar yum uşa­
cık aşk sözleri fısıldıyordu.

18

Em
m
a 
& P

l1



Boğazımın düğümlenmesi geçince, başımı kaldırıp ona 
baktım, gözlerimiz buluştu. Sanki o canlıymış ve uzun 
süren yokluğunun ardından kaybettiğimiz zamanı telafi 
etmemiz gerekiyormuş gibi geldi bana. Ona söylemek is­
tediğim, onun açıklamasını istediğim o kadar çok şey vardı 
ki. Bu kadar büyük bir hayat sigortası poliçesinin oldu­
ğunu bilmek benim için şok olmuştu. Önceleri, bu kadar 
büyük miktarda nakit parayı kabul ettiğim için kendimi 
suçlu hissetmiştim. Bu paranın onun ailesine verilmesi 
gerekmez miydi? Ama annesi ölmüştü, babası da yeniden 
evlenmişti ve Avustralya’da yaşıyordu. Hiçbir zaman bir­
birlerine yakın olmamışlardı. Avukat bana Paul’ün verdiği 
talimatlar konusunda gayet kararlı olduğunu söyledi.

Rüyamda, Paul’e parayı onun adını verdiğim bu oteli 
almak için kullandığımı söylemek istedim. Yapmak istedi­
ğim ilk yeniliklerden biri burada bankı ve kameriyesi olan 
bir gül bahçesi yaratmaktı. Ama bunların hiçbirini söyle­
medim çünkü Paul hepsini biliyordu sanki.

Alnımdaki saçları itti ve beni alnımdan yumuşacık 
öptü.

“Çok iyi seçim yapmışsın,” diye fısıldadı, bakışları aşkla 
sıcacıktı. “Zaman içinde, yeniden keyif almaya başlayacak­
sın.”

Keyif? Onunla tartışmak istedim. Bu hiç olası görün­
müyordu, hatta m üm kün değildi. İnsan böyle bir acıdan 
kurtulamaz. Ailemle arkadaşlarımın beni teselli edecek 
doğru sözcükleri bulmak için nasıl uğraştıklarını hatırla­
dım. Ama doğru sözcük yok... söylenecek hiçbir söz yok.

Yine de onunla tartışmadım. O nu sorgularsam gidece­
ğinden korkuyordum ve benimle kalmasını istiyordum.
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İçime huzur dolu bir his çökm üştü ve bu ağır yükü taşımış 
olan yüreğim  biraz hafiflemişti.

“Sensiz yaşayabilir m iyim, b ilm iyorum ,” dedim . Bu 
doğruydu.

“Yaşayabilirsin, yaşayacaksın. H atta uzun, dolu dolu bir 
hayat yaşayacaksın,” diye ısrar etti Paul. Tıpkı bir subay 
gibi konuşuyordu; sorgulanm aması gereken em irler veri­
yordu.

“Yeniden keyif alacaksın,” diye tekrarladı. “Bu keyfin 
büyük bö lüm ünü  de Gül Limanı O teli’ne sahip olm ak ya­
şatacak.”

Kaşlarımı çattım. Rüya gördüğüm ü biliyordum  ama bu 
rüya o kadar canlıydı ki, gerçek olduğuna inanm ak istiyor­
dum .

“A m a...” Z ihn im  sorularla doluydu.
“Bu otel benim  sana arm ağanım ,” diye devam etti Paul. 

“İçinde en küçük bir şüphe olm asım , sevgilim. Tanrı sana 
gösterecek.” Sonra gitti.

Bağırdım, ağladım, ona geri dönm esi için yalvardım ve 
kendi çığlığıma uyandım . Gözyaşlarını gerçekti; yanakla­
rımdaki ve yastıktaki ıslaklığı hissedebiliyordum .

A rdından uzun bir süre karanlıkta, kocam ın varlığının 
yarattığı hisse tu tunm ak isteyerek o turdum . Yavaş yavaş 
bu his geçti; ben de neredeyse istemeye istemeye uyuya- 
kaldım.

Ertesi sabah yataktan kalktım ve cilalı tahta zem inde 
yalınayak yürüyerek koridoru geçip m utfağın yanındaki 
küçük çalışma odasına gittim . Masadaki lambayı yaktım; 
Frelinger’ların bana vermiş olduğu rezervasyon defterinin 
sayfalarını karıştırdım . O  hafta gelecek olan iki konuğun 
isim lerini gözden geçirdim.
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Joshua Weaver rezervasyonunu ben burayı satın alma­
dan bir hafta önce yaptırmıştı. Otelin eski sahipleri bunu 
bana son belgeleri imzalarken söylemişlerdi.

Listedeki ikinci isim Abby Kincaid’e aitti.
İki konuk.
Paul, bu otelin onun bana armağanı olduğunu söyle­

mişti. Her iki konuğun kendilerini rahat hissetmeleri için 
elimden geleni yapacaktım. Belki ben de, kendi adıma, 
Paul’ün vaat ettiği keyfi alacaktım. Belki de, artık yeniden 
hayata dönmenin yolunu bulmam mümkün olacaktı.
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2. BÖLÜM

Josh Weaver, Sedir Koyu’na geri döneceğini hiç d üşün ­
m em işti. Liseden m ezun olm asının üzerinden geçen on 
iki yıl içinde buraya yalnızca bir kez, üvey kardeşi D ylan’m 
cenaze törenine katılmak için gelmişti. O  zam an bile ge­
ceyi kasabada geçirm em işti. Sabah uçağıyla gelmiş, araba 
kiralamış, cenaze töreninde bu lunm uş, sonra da hem en 
yola çıkıp aynı gün içinde Kaliforniya’daki işinin başına 
dönm üştü . Ü vey babasıyla doğru dürüst konuşm uyordu.

Bu yüzden, Richard onu  adam yerine bile koymamıştı. 
Josh da bunu  bekliyordu zaten. Dylan ve Josh birbirlerine 
yakın olsalar da, üvey babası Josh’tan oğlunun tabutunu 
taşımasını istemeyi uygun görm em işti. K üçük şeyler de­
rin kesiyordu. Josh yine de üvey kardeşine karşı son göre­
vini yerine getirm ek için gelmişti.

Şimdi Josh  geri dönm üştü  ve Sedir Koyu’nda zaman 
geçirm ek gibi bir isteği hiç yoktu. Bu kasaba, onun  için 
annesinin ve D ylan’ın m ezarlarının bulunm asından başka 
b ir anlam ifade etm iyordu.

Yalnızca bir yıl arayla doğan Josh  ve Dylan birbirlerine
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çok bağlıydılar. Dylan her zaman göziipek biri olmuştu. 
Josh, tanıştıkları günden beri Dylan’ın korkusuzluğuna 
hayrandı. Yine de, Dylan’ın bir motosiklet kazasında öl­
düğü haberini aldığında, büyük bir şok geçirmişti. Beş yıl 
önce olmuştu bu. Richard Lambert’ın Josh’u evden kovup 
hayatta kendi başının çaresine bakmak zorunda bırakma­
sından da yedi yıl sonraydı.

Şimdi görünüşe göre, başının çaresine bakma sırası 
yaşlı adamdaydı. Josh’un kasabaya dönmesinin tek nedeni, 
Richard’ın kapı komşusu olan Nelson’ların onunla temasa 
geçmesiydi. Michelle Nelson ve Dylan okulda aynı sınıf- 
talardı; Josh ise onlardan bir sınıf ilerideydi. Mezuniyetten 
sonra, hassas yapılı Michelle sosyal yardım görevlisi ola­
rak çalışmaya başlamıştı. Josh onun Dylan’a karşı büyük 
bir ilgisi olduğunu hatırlıyordu. Ama kız aşırı kiloluydu 
ve Dylan onun duygularına karşılık vermemişti. Josh için­
den, Michelle’in Richard’a bakma inceliğinin Dylan’a olan 
sevgisinden kaynaklandığını düşünüyordu.

“Richard kötü durumda,” demişti Michelle ona kısa 
telefon konuşmaları sırasında. “Eğer onu sağ görmek isti­
yorsan, bir an önce gelsen iyi olur.”

Josh’un içinden yaşlı adamı görmek gelmiyordu. Hem 
de hiç. ikisinin, birbirlerinden hoşlanmamaları dışında, 
hiçbir ortak yönleri yoktu. Josh oraya gelmeyi iki nedenle 
kabul etmişti. Birincisi, inşaat müdürü olarak iki iş an­
laşmasının ortasındaydı. Bir projeyi henüz tamamlamış; 
bir sonrakinden haber almayı bekliyordu. İkincisi, bunun 
önemli olduğunu düşünmese ya da mümkün olmasını as­
lında ummasa da, yaşlı adamla barışmak iyi olacaktı. Son­
ra, ayrıca, üvey babasının evinden almayı umduğu belirli 
şeyler de vardı. Sedir Koyu’ndayken, annesinin evlenirken
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yanında getirdiği birkaç kişisel eşyasını almak istiyordu. 
Bunlar, kesinlikle onun hakkı olan şeylerdi, fazlasında 
gözü yoktu.

“En kısa sürede orada olacağım,” diye karşılık verm işti 
Josh.

M ichelle, “Acele et,” diyerek üstelemişti. “R ichard’ın 
sana ihtiyacı var.”

Josh, üvey babasının hayatta kimseye, hele de Jo sh ’a, 
ihtiyaç duyduğunu itiraf etm eden ölüp gideceğine dair 
bahse girebilirdi. Belli ki komşuları, R ichard’ın Jo sh ’u 
annesinin ö lüm ünden yalnızca birkaç ay sonra büyük bir 
zevkle evden kovduğunu unutm uşlardı. Jo sh ’un liseden 
m ezun olmasına haftalar kalmıştı. Evden ayrılırken, birkaç 
parça giysi ve ders kitaplarından başka hiçbir şey almasına 
izin verilmemişti.

Richard, Jo sh ’un hırsız o lduğunu iddia etmişti. C ü z­
danında iki yüz dolar eksikti ve adam, bu parayı Jo sh ’un  
çaldığından em indi. Gerçekte, Josh kaybolan para hakkın­
da hiçbir şey bilm iyordu ve geriye Dylan kalıyordu. Ama 
Richard kendi kanından, canından olan oğlunun suçlu ol­
duğuna asla inanm azdı; bu yüzden su çu jo sh  kabul etmişti. 
Ancak Richard’ın ondan m ezuniyeti bu kadar yaklaşmış­
ken evi terk etm esini isteyeceğini hiç tahm in etm em işti.

Josh, geriye dönüp baktığında, kaybolan paranın yal­
nızca bir bahane olduğunu kabul ediyordu. Richard onu 
evinde ve hayatında istem em işti. Josh da şimdiye kadar bu 
isteğe seve seve uym uştu.

Şimdi yeniden Sedir Koyu’ndaydı; ama kamyonetiyle, 
b ir kâğıt parçasına karalanmış adresin önündeki yola girer­
ken kendini hiç de evine döner gibi hissetm iyordu. Ü vey
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babasının evine yakın b ir yer bulm ak için internette hızlıca 
araştırma yaparken, karşısına bu otel çıkmıştı.

Kesin olan bir şey vardı; R ichard ile kalamazdı. Jo sh ’un 
bildiği kadarıyla, R ichard’ın onun  geleceğinden bile habe­
ri yoktu. Bu da Jo sh ’un işine geliyordu. H er şey yolunda 
giderse, bir iki gün içinde kasabadan ayrılabilirdi. G ere­
ğinden uzun kalmak istiyordu, oradaki işi biter bitm ez 
yola çıkacaktı. Bu kez Sedir Koyu’ndan ayrıldığında, bir 
daha geriye dönüp bakmaya da niyeti yoktu.

O telin  küçük otoparkına park ettikten sonra, kam ­
yonetten indi; sırt çantasını ve dizüstü bilgisayarını aldı. 
G ökyüzü bulutluydu ve yağm ur yağacak gibiydi. Pasifik 
Kuzeybatı’da ocak ayı için norm aldi bu. K öm ür gibi gök­
yüzü, Jo sh ’un ruh  halini yansıtıyordu adeta. Şu anda Sedir 
Koyu’ndan başka bir yerde, ondan tiksinen üvey babasıyla 
yüzleşm ek zorunda kalmayacağı herhangi bir yerde olm ak 
için neler verm ezdi.

Kaçınılmaz olanı ertelem eye gerek yok, diye düşündü. 
Sırt çantası ve bilgisayarlarıyla verandanın basamaklarını 
tırm anıp zili çaldı. Bir dakika geçm emişti ki kapıyı bir ka­
dın açtı.

“Bayan Frelinger?” dedi Josh. Kadın orta boyluydu 
ve Jo sh ’un rezervasyonunu yaptırırken tahm in  ettiğin­
den çok daha genç görünüyordu. G ür kahverengi saçları 
om uzlarındaydı ve ortadan ayrılmıştı. Delici bir mavili­
ğe sahip gözlerinin rengi yaz m evsim indeki gökyüzün­
den farksızdı. Josh  rezervasyonu yaptırırken, hattın öbür 
ucundaki kadının sesi daha yaşlı, sanki altm ışlarındaym ış 
gibi geliyordu. Şimdi karşısında duran  kadın ise gençti, en 
fazla otuzlarının ortalarında olmalıydı. Spor bir pantolon 
ve uzun kollu bir kazak giymiş, önüne de kırm ızı bir ö n ­
lük takmıştı.
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“Ö zür dilerim , hayır, ben Jo  M arie Rose. Kısa bir süre 
önce oteli Frelinger’lardan devraldım . Lütfen içeri gelin.” 
Kadın kenara çekildi ve Josh’a büyük eve girm esi için yol 
verdi.

Josh lobiye girince birden içi ısındı. Şöm inede küçük 
bir ateş cızırdıyor, fırından yeni çıkmış ekm ek kokusu ağ­
zını sulandırıyordu. Josh, en son ne zaman fırından gelen 
ekm ek kokusu aldığını hatırlayamıyordu. Annesi ekm ek 
pişirirdi ama yıllar önceydi bu. “H arika bir şey kokuyor.” 

“Bir şeyler pişirm ekten hep keyif alm ışım dır,” dedi Jo  
Marie sanki açıklama yapması gerekirm iş gibi. “U m arım  
iştahınız yerindedir.”

“Yerinde,” dedi Josh.
“Siz benim  ilk konuğum sunuz,” dedi Jo  M arie parlak 

bir gülüm sem eyle. “H oş geldiniz.” Bundan sonra ne ya­
pacağını bilem ezcesine, ellerini ovuşturdu.

“Kredi kartı bilgilerimi ister m isiniz?” diye sordu Josh, 
arka cebinden cüzdanını çıkarırken.

“Ah, evet, sanırım  bu iyi bir fikir.”
Kadın m utfağı geçip küçük çalışma odasına girdi. Josh, 

buranın eskiden kiler olarak kullanıldığından şüphelendi. 
Kredi kartını çıkardı.

Jo  M arie karta baktı. “Şim dilik num aranızı elle yazm am  
gerek. Bankayla daha sonra randevum  var da.” Sanki em in  
olmadığı bir şey varmış gibi, soran bakışlarını Jo sh ’a çevir­
di. “Sizin için sakıncası yoksa?”

“Sorun değil,” dedi Josh. Kadın o n u n  kredi kartı bilgi­
lerini yazdı ve kartı geri uzattı.

“Şimdi odam ın anahtarını alabilir m iyim ?” diye sordu 
Josh.
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“Ah, tabii... özür dilerim! D edim  ya, siz benim  ilk ko- 
nuğum sunuz.”

Josh, kadının burayı ne kadar süredir işlettiğini m erak 
etti. Jo  M arie onun aklından geçenleri okum uş olmalı ki 
ekledi. “Son belgeleri N o e l’den hem en  önce im zaladım .”

“Frelingcr’lar nereye gitti?” Josh, kasabada yaşarken o n ­
larla tanıştığını hatırlam ıyordu ama yine de burayı neden 
sattıklarını m erak ediyordu.

Jo  mutfağa döndü  ve kahve dem liğini kaldırarak sessiz­
ce Jo sh ’a bir fincan isteyip istem ediğini sordu.

Josh başını evet der gibi salladı.
“Sanırım  Frelinger’lar karavanlarıyla ülkeyi dolaşmaya 

karar verm işler,” diye açıkladı Joe M arie. “Benim  oteli dev­
raldığım gün karavan yüklenm işti ve yola çıkmaya hazırdı. 
Bana anahtarları verdiler ve ilk durak olarak Kaliforniya’ya 
uğrayıp N o el’i birlikte geçirm ek için iki kızlarıyla buluş­
m ak üzere yola koyuldular.”

“D em ek buradan b ir an önce ayrılmak istem işler,” dedi 
Josh, Jo  M arie ona b ir fincan dolusu dum anı tü ten  kahve 
uzatırken.

“Şeker ya da krem a ister m isiniz?” diye sordu Jo  M a­
rie.

“Hayır, sade iyi.” Josh, Richard ile birlikte yaşarken 
kahvesini böyle içmeye alışmıştı.

“Odrtiıizı kendiniz seçebilirsiniz,” dedi Joe M arie.
Josh omuz silkti. “Hiç fark etmez. Bu benim için pek 

keyif gezisi sayılmaz.”
“Ö yle m i?” Jo  M arie’n in  m eraklandığı açıkça belli o lu­

yordu şimdi.
“Evet. Buraya ö lüm  döşeğinde olan üvey babamı bakı­

m evine yerleştirm ek için geldim .”
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“Ç ok üzü ldüm .”
Josh, genç kadının tesellisine engel olm ak için elini kal­

dırdı. “Biz onun la  hiçbir zam an birbirim ize yakın olm a­
dık. D ü rü st o lm ak gerekirse, ilişkim izin pek iyi o lduğu da 
söylenem ez. Benim ki görevden başka b ir şey değil.”

“Yapabileceğim bir şey var m ı?” dedi Jo  M arie.
Josh  başını iki yana salladı. Bu noktada yapılabilecek bir 

şey yoktu. Elinde olsa, bü tü n  bunlardan  tam am en uzak 
d u ru rd u  ama ne yazık ki R ichard’ın so rum lu luğunu  üste- 
lenebilecek ondan  başka kim se kalm am ıştı.

Jo  M arie ona ikinci katta b ir oda gösterdi. O d an ın  koya 
tepeden bakan büyük  b ir penceresi vardı. Puget Sound 
Tersanesi de tam  karşıdaydı. Birkaç gem i ve uçak gem isi 
göze çarpıyordu. G ökyüzü ise deniz araçlarının griliğini 
yansıtıyordu.

R ichard iş hayatın ın  büyük  b ö lü m ü n d e  tersanede ça­
lışm ıştı. V ietnam  savaşı sırasında donanm aya h izm et e t­
miş, b u  görevi a ln ın ın  akıyla tam am ladık tan  sonra da 
B rem erto n ’da kaynakçı olarak iş b u lm u ştu . D ylan  da, ka­
zada hayatını kaybedene dek  tersanede çalışıyordu.

P encereden  uzaklaşan Jo sh , eşyalarını çan tasından  çı­
karm a zahm etine  katlanm adı. C ep  te le fo n u n u  aldı ve 
m esajlarına bakm ak içim  e-posta  hesabına bağlandı. B ir 
sonraki işle ilgili b ir haber gelm iş o lm asın ı u m u y o rd u . 
R ichard’ı h en ü z  görm em işti bile am a ş im d id en  kaçışını 

planlam aya başlam ıştı.
İlk gelen e-posta  R ichard ’ın b itişik te o tu ran  kom şu su  

M ichelle  N e lso n ’dandı. M ichelle  b u  m esajı daha iki saat 
önce gönderm işti.

Josh mesajı okudu.
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G önderen: M ichelle N elson
(N elsonM @ w avecable.net)

G önderilm e tarihi: 12 O cak
Alıcı: Josh  W eaver@ sandiegonet.com
Konu: Evine H oş G eldin

Sevgili Josh,
Sedar Koyu’ri- her an gelebileceğini tahm in ediyorum , 

bu yüzden bağlantıya geçm ek istedim. A nnem le babam, 
Arizona’ya, yeni baba olan kardeşim i ziyarete gittiler. Ben 
de hem  köpeklerine bakmak hem  de R ichard’a yakın o l­
mak için onların evinde kalıyorum. Ö nüm üzdek i birkaç 
gün boyunca işim yok. O tele yerleşince beni ara; istersen 
seninle birlikte R ichard’ı görm eye gelirim.

M ichelle
360 555 87 56

Josh  iskem lede arkasına yaslandı ve kollarını göğsün­
de kavuşturdu. M ichelle’in D ylan’a karşı aleni aşkının 
üvey kardeşini nasıl m ahcup ettiğini hatırlıyordu. Yine de 
Dylan, M ichelle’e karşı, okulda onunla isim ler takarak ya 
da yersiz yorum lar ve şakalar yaparak dalga geçen diğer oğ­
lanlar gibi acımasız olmamıştı.

Josh, Richard’ı ilk kez görm eye giderken M ichelle’in 
ona eşlik etm e teklifini takdir etti. Yanında tam pon gö­
revi yapacak bir başkasının bulunm ası harika olacaktı. 
M ichelle’in verdiği num arayı tuşladı. M ichelle telefonu 
neredeyse çalmadan açtı.

“M ichelle, benim , Jo sh .”
“Ah Josh, Tanrım, sesini duym ak ne güzel. N asılsın?”
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“İyiyim.” M ichelle’in coşkusu m erhem  gibiydi. Josh, 
kasabaya gelmesine bu kadar sevinecek birinin olm asını 
beklem iyordu. Lisedeyken çok arkadaşı vardı ama sonra 
hiçbiriyle bağlantısını sürdürm em işti. Liseden m ezun  ol­
duktan sonra orduya katılmış, hem en  tem el eğitim e alın­
mıştı. Sonra bir inşaat şirketiyle anlaşmış ve proje yönetici­
si olarak çalışmıştı. Seyahat etm ekten rahatsız olm uyordu; 
bu yüzden kasaba kasaba dolaşm ış, işten işe koşm uş, aynı 
yerde birkaç aydan uzun süre kalmamıştı hiç. Ü lkenin  
pek çok yerini görm üş ama hiçbir yerde kök salmamıştı. 
Zam an içinde yerleşik hayata geçeceğini tahm in ediyordu 
ama bunun  kısa süre içinde olm ası için yakıcı bir ihtiyaç 
duyuyor değildi.

“Sesin harika geliyor,” diye devam etti M ichelle; sesin­
de şefkati anımsatan b ir yum uşaklık  vardı.

“Senin de öyle,” diye m ırıldandı Josh. Taşıdığı fazla ki­
lolar yüzünden onun  için üzülse de, M ichelle’i her zam an 
sevmişti. “H erhalde şimdiye kadar evlenm işsindir, bir 
sürü  de çocuğun o lm uştur,” diye espri yaptı. M ichelle’in 
onun  değerini bilecek birini bulduğundan em indi. O n u n  
cöm ert ve nazik biri o lduğunu hatırlıyordu. Sosyal yardım 
uzm anı olması ve başkalarına yardım  etm eye çalışması hiç 
şaşırtıcı değildi.

“Hayır, ne yazık ki.” M ichelle’in  sesinde pişm anlık ve 
bir parça hüzün  vardı.

Josh, sorduğuna pişman olm uştu.
“Ya sen? Karınla çocuklarını eskiden yaşadığın yerleri 

görmeye getirdin m i?”
“Hayır. Ben de evlenm edim .”
“Ya.” M ichelle şaşırmış gibiydi. “R ichard’a senin aileni 

sordum  ama bilm iyordu.”
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Nereden bilecekti ki? Yıllardır konuşmamışlardı. “İhti­
yarın ruh hali bugünlerde nasıl?” diye sordu Josh konuyu 
değiştirmek için.

“Pek iyi değil. Hem inatçı hem de aptal. Kimseden yar­
dım istemediği konusunda ısrar ediyor; ama benim ken­
disine yemek götürmeme ve onu ara sıra yoklamama izin 
veriyor.”

Aynı ihtiyar Richard; mantıksız, aksi, sürekli keyifsiz. 
“Benim geleceğimi biliyor mu?” diye sordu Josh.

“Ben söylemedim,” dedi Michelle.
“Annenle baban kardeşinin yanma gitmeden önce söy­

lemiş olabilirler mi?”
“Sanmam. Hiçbirimiz senin gelip gelmeyeceğinden 

emin değildik.”
Belli ki Nelson’lar Josh’u onun farkında olduğundan 

daha iyi tanıyorlardı. “Ben de geleceğimden emin değil­
dim,” diye itiraf etti.

“Önce annemlerin evine uğra,” diye önerdi Michelle. 
“Seninle orada buluşup birlikte Richard’ı görmeye gide­
riz.”

“Çok memnun olurum,” dedi Josh.
Michelle bir an duraksadı; konuşmaya başladığında 

sesi yumuşak, hatta dokunaklıydı. “Yıllardır seni çok dü­
şündüm, Josh. Keşke Dylan’ın cenaze töreninde konuşma 
fırsatımız olsaydı.”

Josh, Michelle’in cenaze törenine katılacağından emin 
olduğu halde, onu orada gördüğünü hatırlamıyordu. Ken­
disi de o kadar kısa süre kalmıştı ki kimseyle konuşacak 
vakti olmamıştı. Richard’ın Josh ve Dylan arasındaki güç­
lü ilişkiyi önemsememesi canını yakmıştı. Yaşlı adamın
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önem sem ediği pek çok şeyden biriydi bu. Ancak şimdi 
Josh, R ichard’ın hayattaki tek akrabası durum undaydı.

“N e  zaman gelm ek istersin?” diye sordu M ichelle.
“O tele yerleştim , bir saat içinde orada o lurum . Senin 

için uygun m u?” Josh, ihtiyarla ne kadar erken yüzleşirse 
o kadar iyi olurdu. Ertelem ek, R ichard’ı yeniden görmeyi 
kol aylaştırmayacaktı.

“Harika. A nnem lerde görüşürüz öyleyse.”
“G örüşürüz,” dedi Josh ve telefonu kapattı. Kasabada 

bir arkadaşının, özgürce konuşabileceği birinin olması gü­
zeldi. Bu kasabada, Richard’ın bu kadar yakınında olm a­
nın kendini nasıl bir kuşatma altında hissettirdiğini u n u t­
m uştu.

K amyonetinin anahtarlarını elinde şangırdatarak m er­
divenlerden inm eye koyuldu.

Jo  M arie onu m erdivenin altında karşıladı. “Ben öğle­
den sonra bankaya gideceğim ama odanızın anahtarı ön 
kapıyı da açıyor. Bu yüzden ben yokken rahatınıza bakın 
lütfen.”

“Teşekkür ederim , bakarım. Ben de şimdi dışarı çıkı­
yorum ,” dedi Josh. “N e zaman döneceğim den em in deği­
lim .” N elson’lara gitm eden önce kasabada biraz dolaşmaya 
karar vermişti. Yılların, Sedir Koyu’nda ne gibi değişim ler 
yarattığını görm ek ilginç olacaktı. O toyoldan çıktığında 
pek değişiklik fark etm em işti. O dasındaki pencereden 
baktığında, rıh tım  da hatırladığından farklı görünm üyor­
du. Pek çok şeyin aynı kaldığını tahm in ediyordu aslında.

“Sonra görüşürüz o halde.”
“G örüşürüz,” dedi Josh. O telden çıkarken durup , h e­

nüz üzerinden çıkarmadığı m o n tu n u n  ferm uarını çekti. 
Dışarı çıktığında soğuk sertçe yüzüne çarptı. Yağmur çi-
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selemcye başlamıştı; Paget Sound’da kış aylarında çok sık 
görülen ahm ak ıslatanlardan biriydi bu.

Liseye yöneldi ve eklenm iş olan birkaç seyyar sınıfın 
dışında, her şeyin hatırladığı gibi o lduğunu gördü. Kam­
yonetini park edip okulun  arka tarafına, koşu pisti ve fu t­
bol sahasına doğru yürüdü. Koşu pisti, yakın zamanda 
yenilenm iş gibi görünüyordu. Josh  lisedeyken koşardı ve 
bu alanda oldukça başarılıydı. Ancak ailenin gerçek spor­
cusu Dylan idi. Son senesinde H om ecom ing C o u rt’a bile 
girmişti. O  zamanlar Josh ordudaydı ve Dylan kendisine 
aday gösterildiğini söylediğinde ne kadar gururlandığını 
hatırlıyordu.

Josh kendi m ezuniyet törenine ve balosuna katılma­
mıştı. B unun için parası yoktu; Richard da onun tem el ih­
tiyaçları dışındaki hiçbir şeyin parasını ödem eye gönüllü 
değildi. Annesi öldükten sonra Josh, R ichard’dan başını 
sokacak bir ev dışında hiçbir şey beklem em esi gerektiğini 
anlamış ve haklı çıkmıştı. Sonunda Richard, bunu  sağla­
maktan bile vazgeçmişti.

Josh liseden çıktıktan sonra Liman C addesi’ne yürüdü 
ve çok şaşırdı. Kütüphane, yeni yapılmış duvar resim le­
riyle süslenm işti. Ç in restoranı ise tam bıraktığı yerdeydi. 
Ancak aralarında ortaokul ve lise arasında bir yaz çalıştığı 
köpek yıkama dükkânının da bulunduğu  bazı dükkânlar 
artık yoktu.

Sonunda, Richard ile buluşm asını daha fazla ertelem e­
nin saçma olduğuna karar verdi ve eski mahallesine yönel­
di. Üvey babasını görm ek için can atmadığını söylemeye 
bile gerek yoktu ama ihtiyarın onun  gözünü korkutm asına 
daha fazla izin verm em ek konusunda da kararlıydı.

Josh, kam yonetini N elson’ların evinin önündeki soka­
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ğa park etti. Bir kâğıt ve kalem alıp hızlıca evden almak 
istediği şeylerin listesini yaptı. En başa annesinin İnciP'ıni 
ve taşlı b roşunu yazdı. Bir gün bir kızı olursa, bu broşu 
ona verecekti. Ayrıca armalı spor m o n tu n u  ve lise yıllığını 
da almak istiyordu; ikisini de kendi emeğiyle kazanmıştı. 
R ichard onu  evden kovduğunda bunları alacak fırsatı ol­
mamıştı. Ü vey babası izin verm em işti.

M ichelle ile yaptığı telefon görüşm esinden bir saat son­
ra Josh, N elson’larm evinin zilini çaldı.

“Josh?” dedi M ichelle onu sıcak b ir gülüm sem eyle kar­
şılayarak.

O rtada b ir yanlışlık olmalıydı mutlaka. C am  kapının 
diğer tarafında duran kişi M ichelle olamazdı. Jo sh ’un kar­
şısında duran kadın uzun  boylu, ince ve ... son derece çe­
kiciydi.

“M ichelle?” dedi Josh  yaşadığı şoku gizleyemeden.
“Evet,” diyerek güldü M ichelle. “Benim. Sanırım  beni 

kilo verdiğim den beri hiç görm edin değil m i?”
Jo sh ’un tek yapabildiği ağzını kapatıp bakışlarını başka 

yöne çevirm ek oldu.
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3. BÖLÜM

Josh, Michelle’in peşinden eve girerken, hâlâ önündeki 
bu güzel kadının Michelle Nelson olduğu gerçeğini be­
nimsemeye çalışıyordu. Hatırladığı aşırı kilolu yeniyetme 
kızla bu narin kadının aynı kişi olduğuna inanmak çok 
zordu.

“Kahve?” dedi Michelle mutfağa yönelirken.
“Ah, evet.” Josh’un kafası allak bullaktı. Michelle’e ne 

olduğunu sormak istiyordu ama bunun kabalık olabilece­
ğini fark etti.

Michelle bir fincan kahveyi ona uzattı.
Josh gözlerini ondan almakta zorlanıyordu. Birden 

Michelle’i Dylan’m cenazesinde neden görmediğini fark 
etti; onu tanımamıştı işte. Belki de Michelle onun tam 
önünde duruyordu; hatta konuşmuş bile olabilirlerdi.' Bir­
kaç kişiyle kısaca konuştuğunu hatırlıyordu; ikisinin kim 
olduğunu çıkaramamıştı.

Josh, kahve fincanının üzerinden Michelle’e bakmaya 
devam etti.

“Çok mu şaşırdın?” diye sordu Michelle, yüzünde ge­

35

Em
m
a 
& P

l1



niş bir gülüm sem eyle. M utfak tezgâhının bir tarafında d u ­
ruyordu; Josh ise diğer taraftaydı.

Josh, ne diyeceğini bilemeyerek başını salladı.
“Lisedeki kız değilim artık,” dedi. “Ve doğrusunu söy­

lem ek gerekirse, buna çok m em nunum .”
“G erçekten çok değişm işsin.” Josh  tabureyi çekip o tu r­

du.
“H epim iz değişiyoruz, öyle değil mi? Sen de Sedir 

Koyu’ndan ayrıldığın zamanki gibi değilsindir?”
Josh bunu  kabul etti. “Hayır ve tıpkı senin gibi ben de 

bunun  için m innettarım .” Gençliğinde fevri ve öfkeli bir 
yapıya sahipti. Annesini yeni kaybetmişti, üvey babası da 
onu  reddetm işti. O  günleri düşünm ek istem iyordu ve 
tekrar yaşamak zorunda olmadığı için m em nundu.

“Bana Richard ile ilgili neler anlatabilirsin?” diye sor­
du.

M ichelle bir an durup  düşündü. “Bay Lam bert’ta kişili­
ği ile ilgili pek değişiklik yok,” dedi.

“Yani hâlâ huysuz, inatçı, mantıksız, kibirli ve zor biri 
m i?” Josh bunu espri yapar gibi söylemeye çalışsa da cid­
diydi. Hatırladığı Richard böyle biriydi. Dylan’ın ölüm ü ve 
yaşlılık üvey babasının olum suz özelliklerinin şiddetini ar­
tırmış olabilirdi belki ama Josh bunun  aksini um uyordu.

“Temel olarak evet.” M ichelle, kahve fincanını iki eliy­
le tu tup  dudaklarına götürürken güldü. “H uzurevine ya 
da başka bir bakım  m erkezine yerleşm esi gerek ama bunu  
duym ak bile istemiyor.”

“Aynı ihtiyar R ichard.” Josh, üvey babasının kendi 
evinde kalmak için her türlü  kavgayı göze alabileceğini bi­
liyordu. Bu yüzden Richard’ı suçlayamazdı; kendi de olsa 
aynını yapardı.
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“Aynı ihtiyar R ichard,” diye tekrarladı M ichelle.
“Ya ağır hastalar bakım evine?”
M ichelle ince om uzlarını silkti. “B unu tartışm ak bile 

istemedi. Bana, etrafında ona acıyarak ölm esini bekleyen 
bir sürü insan görm ek istemediğini söyledi.”

Josh başını iki salladı. R ichard’ın ö lüm e yakın olduğu 
halde zor olmasını bekliyordu zaten. Şimdi neden değiş- 
sindi ki?

Kahvesinden son bir yudum  alıp fincanı tezgâha bırak­
tı. “Bunu daha fazla ertelem eye gerek yok, gidelim ,” dedi. 
O n u  görm enin yaratacağı şokun R ichard’ı altüst edebile­
ceğini düşünm eden edem edi. Bu kadar olum suz düşün ­
düğü için kendini suçlu hissetti sonra da böyle düşünceli 
olduğu için kendi tu tum una şaşırdı.

Josh geçen yıllar içinde üvey babasına kin duym am ak 
için çok uğraşmıştı. Ancak birkaç saattir kasabadaydı ve 
kendini gençliğinde bıraktığı o lum suz duygulara geri dö ­
nerken bulm uştu. Sanki aradan hiç zaman geçm emiş gi­
biydi; sanki yine o on sekiz yaşındaki gururlu, öfkeli, ol­
gunluktan uzak haline geri dönm üştü.

“M antom u alıp geliyorum ,” dedi M ichelle, fincanını 
bırakıp odadan çıktı.

Josh parm ak uçlarını kot panto lonunun ceplerine sok­
tu. “Benimle geldiğin için teşekkür ederim .”

“Rica ederim.” M ichelle’in sözleri yatak odalarına doğ­
ru  uzanan koridorda yankılandı.

Geri döndüğünde M ichelle’in üzerinde parlak kırm ızı 
bir ceket vardı. Boynuna beyaz, örgü bir atkı dolamıştı. 
Dışarıda Josh yine buz gibi kış rüzgârının içine işlediği­
ni hissetti. Neyse ki iki ev birbirine yakındı. N elson ’lar,
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Jo sh ’un annesi R ichard’la evlendiğinden beri onların biti­
şiğinde oturuyorlardı.

“O n u  görm eden önce bilm em  gereken özel bir şey var 
m ı?” diye sordu Josh, bunu  daha önce sormayı akıl etm e­
diğine pişm an olarak.

Çiseleyen yağm urun altında yan yana yürürlerken, 
M ichelle adımlarını Jo sh ’unkilere uydurdu. “O lduğundan 
çok daha yaşlı görünüyor. Aradaki farkı ilk kez D ylan’ın 
ö lüm ünden  altı ay sonra fark ettim . O ğlunu  toprağa ver­
dikten sonra eskisi gibi olm adı hiç.”

Josh, içinde hafif bir anlayış dalgası hissederek şaşır­
dı. Richard iki karısını ve oğlunu kaybetmişti. Geriye ka­
lan tek akrabası, hiç sevmediği üvey oğluydu. O n u n  için 
önem li olan herkes gitmişti. D ylan’ın ö lüm ünden  sonra, 
R ichard’m soyunu devam  ettirecek kimse de kalmamıştı.

Evin küçük verandasına çıkan m erdivenleri tırm andı­
lar. Josh ’un  annesinin b ir zamanlar gözü gibi baktığı güze­
lim  çiçek tarhlarını şim di yabani otlar bürüm üştü . Annesi 
göğüs kanseriyle m ücadele ederken, Josh bu çiçek tarhla­
rını bakımlı tu tm ak için elinden geleni yapmıştı. Annesi 
öldükten sonra da öyle. Çiçeklerle ilgilenen tek kişi oydu. 
İhm al edilmiş bir çiçek tarhı gibi bir şeyin kendisini altüst 
etm esine izin verm em ek için bakışlarını başka tarafa çe­
virdi.

“Bay Lam bert çoğunlukla kapıyı kilitli tu tuyor.” M ic­
helle posta kutusuna uzanıp bir anahtar çıkardı. Kapıyı aç­
tıktan sonra anahtarı yerine koydu. M etal ku tunun  zem i­
nine çarpan anahtar tın diye ses çıkardı.

“H u  hu!” diye seslendi M ichelle ön kapıyı açtığında. 
“Evde kimse yok m u?”

“Kim o?” diye sordu Richard, Jo sh ’a ancak belli belirsiz
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tanıdık gelen b ir sesle. Ü vey babasının sesi salondan gelir 
gibiydi.

“M ichelle.”
“Ben iyiyim. H içbir şeye ihtiyacım  yok.”
“G üzel,” diye karşılık verdi M ichelle önden  gide­

rek. “Ç ü nkü  ben de b ir şey getirm edim  zaten.” G üldü. 
R ichard’ın söylenm elerini savuşturm ayı iyi bildiği belliy­
di.

O daya girdiklerinde, Jo sh ’u n  bakışları hem en tek kişi­
lik koltukta o tu ran  Richard’a takıldı. Josh  onunla yaşarken 
de Richard’m en sevdiği koltuktu  bu.

Yaşlı adam koltukta çok küçıık vc kırılgan görünüyor­
du. Kucağında b ir battaniye vardı. Richard hiçbir zam an 
iri yarı bir adam olm am ıştı. Josh  on  altı yaşma geldiğin­
de boyu bir seksen ikiydi; üvey babasından neredeyse altı 
santim  uzundu. Bir sonraki yıl üç santim  daha uzam ıştı.

Richard, boy konusundaki eksikliğini kabadayılık tas­
layarak telafi ederdi. Jo sh ’a karşı hiçbir zam an fizikse) şid­
det uygulam am ıştı ama sözlü şiddeti b itm ek  bilm iyordu. 
Jo sh ’un  annesinin ö lüm ünden  sonra b u n u n  dozu dafıa da 
artmıştı.

R ichard başını kaldırıp baktı. Jo sh ’u  gördüğünde yaşa­
dığı şok gözlerine yansıdı. "Valnızca b ir an bakışları yum u­
şar gibi o ldu ama sonra üvey oğlunu görm ekten m utlu luk  
duyduğuna dair eser bile kalmadı.

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu.
Josh  kaskatı kesildi; ö lüm ün  eşiğinde olan b ir adam ın 

hâlâ onu  ürkütm e gücüne sahip olm asına şaşırmıştı. “N a­
sıl o lduğunu görm eye ve bazı eşyalarımı almaya geldim .”

“N e eşyası? H içbir şey almayacaksın, anladın mı? H iç­
bir şey.”
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Josh öfke dolu bir karşılık verm em ek için kendini zor 
tu ttu . Richard’ın onu bu kadar çabuk kızdırmayı başarma­
sı karşısında hayrete düşm üştü.

M ichelle, Josh ’u durdurm ak istercesine elini onun o m ­
zuna koydu. “Size bir şey getireyim mi, Bay Lam bert?”

“Hayır,” diye kükredi Richard. Battaniyeyi bir kenara 
fırlattı ve koltuktan kalkmaya yeltendi.

M ichclle, onun kendini incitecek bir şey yapmasına fır­
sat bırakmadan ileri atıldı. “Bay Laınbcrt, lü tfen.”

Richard tekrar oturdu. Yüzü solm uştu, her an ölüvere- 
cekmiş gibi görünüyordu. D erin, zorlu soluklarının sesi 
odayı dolduruyordu.

Josh kendini çok kötü hissetti. N iyeti yaşlı adamı zor­
lamak değildi. Üvey babasının ne kadar kırılgan olduğunu 
fark etmemişti.

“Senin onayın olm adan hiçbir şey almayacağım,” dedi 
Josh.

“Sen akbabadan başka bir şey değilsin,” dedi Richard, 
yeniden konuşabilecek kadar nefes almayı başarınca. Ş im ­
di bile sesi titrek ve ince çıkıyordu. Elini göğsüne bastırdı. 
“Kafamın üzerinde uçup duruyor, ölm em i bekliyorsun. 
Yine gençliğinde yaptığın gibi beni soymak için!”

“Ben senden bir şey istem iyorum ,” diye ısrar etti Josh. 
Üvey babasıyla geçirdiği beş dakika sinirinin tepesine çık­
masına yetmişti.

“Eğer beleşe konmaya çalışıyorsan..."
“Senden hiçbir şey istem iyorum ,” diye tekrarlayarak 

yaşlı adamın sözünü kesti Josh.
“H içbir şey alamayacaksın.”
“Senin bir şeyini istediğime inanıyor m usun gerçek­
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ten?” diye sordu Josh. “O  kadar um utsuz durum da mı 
görünüyorum ?”

“Benden iki yüz dolar çalacak kadar um utsuz d u ru m ­
daydın. Yine aynı durum dasındır.”

Josh yum ruklarını sıktı. O rada kalırsa, pişman olacağı 
bir şey yapacak ya da söyleyecekti. Topuklarının üzerinde 
döndü, kapıyı çarparak evden çıktı ve öfkesini bastırmaya 
çalışarak kaldırımda yürüdü.

M ichelle birkaç dakika sonra peşinden geldi. Bu arada 
Josh  kendini toplamayı başarmıştı.

“İyi m isin?” diye sordu M ichelle.
Josh soruyu duym azdan geldi. “O  nasıl?”
“G üçsüz ama iyi.”
Josh ağır ağır nefes verip gözlerini kapattı. “Bundan 

daha kötüsü olamazdı herhalde.”
“Bay Lam bert kendinde değil.”
Josh hom urdandı. “Yanılıyorsun. O, gençliğim de de 

benden nefret ederdi. D uygulan hiç değişm em iş.” H ayat­
taki tek akrabasının Jush o lduğunu bilmek, yaşlı adam için 
işkence olmalıydı.

“Şu iki yüz dolar meselesi nedir?” diye sordu M ichel­
le.

“Parayı ben alm adım ,” diye karşılık verdi Josh  ateşli bir 
şekilde.

“Seni evden kovmasının nedeni kaybolan paraydı değil 
m i?”

Josh ellerini ceplerine soktu, om uzlarını düşü rdü  ve 
başını salladı.

“Kim almış peki?” M ichelle kendi sorusunu kendi ce­
vapladı. “Dylan?”

“O  almış olmalı. Parayı yerine koymak niyetiyle aldığı­
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m düşünebiliyorum  yalnızca; ama o buna fırsat bulam a­
dan Richard paranın kaybolduğunu fark etti.”

“Bay Lam bert da doğal olarak parayı alanın sen olduğu­
nu varsaydı.”

Bu b ir soru değil, gerçeğin ifadesiydi. Josh, o sahneyi 
unutabileceğim  sanm ıyordu. Babası, Jo sh ’un  ders çalıştı­
ğı odaya fırtına gibi daldığında, Dylan mutfaktaydı. Ric­
hard bağırıp küfürler ederek, Jo sh ’un yakasına yapışmıştı. 
Dylan, korku içinde donakalmış ve Richard Jo sh ’u evden 
kovarken yaşadığı şok nedeniyle tek kelim e edem em işti.

Josh ve üvey babası hiçbir zam an iyi geçinem em iş olsar- 
lar da, Richard daha önce Jo sh ’a karşı kaba kuvvet kullan­
mamıştı hiç.

Sonra Dylan, Jo sh ’un yanına gelmişti. Josh, parayı 
D ylan’ın aldığını biliyordu; Dylan da Jo sh ’un  b u n u  bil­
diğini biliyordu. Ama yine de Josh  üvey kardeşine gitmesi 
gerektiğini, bu konuda bir şey yapm am alarının daha iyi 
olacağını söylemişti. Dylan yaptığını itiraf etse bile bir 
önem i yoktu. Kaybolan para, Jo sh ’un üvey babasının onu 
evden kovmak için kolladığı bir bahaneydi sadece.

R ichard’ın bilmediği bir şey vardı. Josh, orduya baş­
vurm uştu  bile. Liseden m ezun olduktan sonra b ir hafta 
içinde temel eğitime alınacaktı. Bu eğitim den sonra eve 
geri dönm eyi de planlam am ış« hiç; bu  nedenle meseleyi 
çözm enin onun  için bir önem i yoktu.

M ichelle elini onun  koluna koydu. “İyi m isin?”
Josh nasıl cevap vereceğini bilemedi. İyi miydi? “Şaş­

kınım, o kadar. Richard’ın hâlâ beni kızdıracak güce sahip 
olm asına şaşırdım. D uygularım  üzerinde bu  denli kontrol 
sahibi olması da beni hayrete d ü şü rdü .”

“Senin için yapabileceğim bir şey var m ı?”
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Josh bunu  bilse bile, cevap verebileceğinden em in de­
ğildi. İçini kaplayan öfkeden daha şaşırtıcı olan, onu  boğa­
cak gibi görünen kederdi.

Josh bir şekilde geçmişiyle barışmıştı. Ü vey babasının 
onu  bağrına basmasını beklem em işti hiç. A ncak derinle­
rinde b ir yerde, b ir tarafı belki anlaşm anın b ir yolunu b u ­
labileceklerini um uyordu. R ichard’dan nefret etm iyordu; 
hiç etm em işti. Yaşlı adam hayatının sonuna yaklaşmıştı 
ve şim di bile, yalnızca birkaç haftalık öm rü  kaldığı halde, 
aralarındaki sorunları çözm ek konusunda açık olm ası pek 
m üm kün görünm üyordu.

“Josh?” dedi M ichelle yine.
“Yok, teşekkürler. Yanımda olduğun için m innetta­

rım ”.
“Sanırım  bir dahaki sefere Richard ile görüştüğünde 

yine yanında olsam  iyi olur,” dedi M ichelle.
Josh başıyla onayladı. “Bu iyi bir fikir olabilir.” I 
“Krep Palas’a gittin m i?” diye sordu M ichelle biraz son­

ra. i 
Bu soru gökten inm iş gibiydi. “Efendim ?” Çok, geniş 

bir yiyecek m önüsüne sahip olan ama özellikle kahvaltı­
larıyla ünlü  Krep Palas, gençlerin lise futbol m açlarından 
sonra toplandıkları yerdi. A ncak yıllardır Jo sh ’un aklına 
bile gelmemişti.

“Öğle yemeği yedin m i?” dedi M ichelle. “Ben karnım  
açken çok huysuz ve m utsuz o luyorum .”

“Ö ğle yemeği m i?” diye tekrarladı, hâlâ R ichard’la yüz 
yüze gelm enin etkisinde olan Josh. “Sanırım  yem edim .” 

“Ben de yem edim  ve açlıktan ölüyorum . Bana katılır 
m ısın?”

M ichelle, Jo sh ’un cevabının evet o lduğunu varsaymış
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gibiydi. O n u  dirseğinden tu tup kam yonete doğru adeta 
sürükledi. “Saat üçü geçiyor ve ben sabahtan beri hiçbir 
şey yem edim ,” dedi.

Josh, tek bir lokma bile yiyebileceğinden em in değildi. 
Ama Richard’dan uzaklaşması gerekti ve otele dönüp oda­
sında tek başına oturm ak da pek cazip gelmiyordu.

“Krep Palas dem ek,” dedi, arabanın kapısını açıp 
M ichelle’in binm esine yardım  ederken.

Kamyonetin etrafını dolaşıp kendi de bindi. Kontak 
anahtarını çevirmek üzereyken, M ichelle’in eli onu dur­
durdu. “Senin için çok zor olmalı. Ç ok  üzgünüm , Josh, 
çok üzgünüm .”

Josh, onun  elinin narin dokunuşundan ve bakışlarında­
ki yumuşaklıktan çok hoşlandı. M ichelle’deki değişiklikle­
rin kendisini büyülediğini hissetti. Yalnızca büyük fiziksel 
değişiklikler değildi buna neden olan. M ichelle’in bilgeliği 
ve olgunluğu da Jo sh ’u etkilemişti. B unların  ikisine de de­
rin duygusal sancılarla baş etm eden sahip olunamazdı.

Jo sh ’un kendi dertleri, kendi yaraları vardı. Richard, 
ikisinin arasındaki meseleleri çözülm eden bırakıp yalnız 
başına ölm ekte kararlı görünüyordu. Eğer üvey babasının 
istediği buysa, Jo sh ’un kendi yoluna gitmesi en iyisi ola­
caktı.
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4. BÖLÜM

K onuklarım dan kredi kartıyla ödem e kabul edebilm ek 
için bankayla bü tün  işlemleri hallettim . N iyetim  bunu  
daha önce yapmaktı ama ertelem ek zorunda kaldım çünkü 
ilgilenm em  gereken başka bir sürü  şey vardı.

Hızlıca m arkete uğradıktan sonra, iki saat içinde otele 
dönm üştüm . G ünün  geri kalanını ertesi sabah sunmayı 
düşündüğüm  kahvaltıyı hazırlayarak geçirdim.

Tek konuğum  olan Joshua Weaver o öğleden sonra gel­
medi ama eşyalarını konuk odasında bırakm ıştı, bu  yüz­
den er ya da geç geleceğini düşünüyordum . Bu işlerde çok 
yeni olduğum  için, konuk ağırlamak konusunda neyin 
aşırıya kaçacağından ya da neyin eksik kalacağından em in 
değildim.

Frelinger’ların bana bıraktığı rezervasyon defterine 
göre, öğleden sonra ya da akşam ikinci bir konuğun gel­
mesi gerekiyordu. Abby Kincaid. İkinci b ir oda hazırla­
dım , yastıkları kabarttım , her şeyi kontrol ettim . Ben bir 
otelde kalacak olsaydım, kendim e tam da böyle bir oda
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seçerdim. Eflatun duvarları çok davetkâr ve huzur verici 
buluyordum. Odada üzerinde bir sürü işlemeli yastığın 
olduğu, çift kişilik kubbeli bir yatak vardı. Yatağın ayak 
ucunda büyükannemin deyimiyle bir umut sandığı duru­
yordu. Sandığın içine bakmış ve yedek battaniyeler bul­
muştum. Odadaki cumba benim odarndakine benziyor ve 
deniz taşıtlarının yeşil sularda salındığı şahane yat limanı 
manzarasıyla koya tepeden bakıyordu.

Tatmin olmuş bir halde merdivenlerden indim ve bir 
aracın konuklar için ayrılmış park alanına girdiğini gör­
düm. Aradan birkaç dakika geçti ama kapıdan içeri giren 
olmadı. Pencereden baktığımda, konuğumun hâlâ arabada 
oturduğunu gördüm. Doğru adrese gelip gelmediğinden 
emin olamadığını tahmin ettim. Bir an dışarı çıkmaya ve 
ona doğru yerde olduğunu söylemeye niyetlendin.

Eğer yağmur yağmıyor olsaydı, bunu yapabilirdim. An­
cak ıslanmaya pek hevesli değildim ve hava da çabucak ka­
rarıyordu. Gazlı şömineyi yaktım ve mutfağa dönüp önlü­
ğümü taktım. Akşam yemeği için yufkada tavuk pişirmeye 
karar vermiştim. Marketten piliç çevirme almıştım; etleri 
didikleyip kenara ayırdım.

Beyaz sosu hazırladıktan sonra baharatları, tavuk suyu­
nu ve sebzeleri ekledim. Sonra eti de karıştırıp kısık ateşte 
pişmeye bıraktım. Tam yufka için unu hazırlıyordum ki 
kapı çaldı.

Ellerimi çabucak yıkayıp kapıya koştum.
Otuzlu yaşlarının başlarında görünen bir kadın, yanın­

da bavuluyla eşiğin diğer tarafında duruyordu. Koyu renk 
saçlarından sular akıyordu; bir süredir yağmurda dikili- 
yormuş gibiydi. Bunun nedenini anlamadım çünkü oto­
parktan verandaya kadar kısa bir yol vardı.
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“Merhaba,” diyerek sıcak bir tavırla selamladım onu. 
“Siz Abby Kincaid olmalısınız.”

Başını salladı ve hafifçe gülümsedi.
“İçeri gelin, içeri gelin,” dedim onu verandadan içeri 

alıp yağmurdan kurtararak.
Abby içeri girdi, etrafına batandı, bakışları bir alandan 

diğerine kayıyordu. “Daha önce bir kez gelmiştim buraya, 
yıllar önce,” dedi. “Frelinger’lar evi satın alıp otele dönüş­
türmeden önce.”

“Ah, nasıl olduğunu anlatmalısınız bana,” dedim, evin 
geçmişi hakkında öğrenebileceğim her şeyi öğrenmeye 
hevesli bir halde. Buranın daha önce tanınmış bir Sedir 
Koyu ailesine, bir bankacıya ait olduğunu biliyordum. Bu 
ironik bir durumdu aslında, çünkü ben de bankadaki gö­
revimden ayrılıp burayı devralmıştım. Ev köhne haldeydi; 
Frelinger’lar burayı satın almışlar, bodrumdan tavan arası­
na kadar her yeri yenilemişler ve otele dönüştürmüşlerdi. 
Bildiklerim bundan ibaretti.

“Annemin bir... arkadaşı evin sahibi tanıyordu. Kasa­
badaki herkes bu eski evi çok severdi. Şimdi biraz farklı 
görünüyor.” Genç kadının bakışları alt katta dolaşmaya 
devam ediyordu.

Bildiğim kadarıyla, Frelinger’lar büyük çapta tadilata 
girişmişler, bütün elektrik ve su tesisatını yenilemişlerdi. 
Odalar da yenilenmişti. İşin çoğunu Bay Frelinger bizzat 
kendi yapmıştı. Onun evi modern hale getirirken, dönem 
ayrıntılarını korumayı da başaran, işinin ehli bir zanaatkar 
olduğu belliydi.

“Demek bu bölgeye aşinasınız?” Fazla meraklı görün­
mek istemiyordum. Ama kasabayı pek iyi tanımadığım 
için, Abby buranın geçmişi konusunda beni aydınlatabi­
lirdi.
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“Ben Sedir Koyu’nda doğup büyüdüm  am a... yıllardır 
buraya gelmedim . A nnem le babam ben üniversiteden m e­
zun olduktan kısa bir süre sonra buradan taşındılar. Geri 
dönm ek için de bir neden yoktu .”

“Epey zaman olm uş dem ek,” dedim  sohbeti sü rdürm e­
ye çalışarak.

“O n  yıldan fazla.”
O na arkadaşlarını, sın ıf buluşm alarını filan sorm ak is­

tedim  ama kendim i tu ttum . Tedirgin, huzursuz gö rünü­
yordu; ben de onun  çok açık olan bu gerginliğini artırm ak 
istem iyordum .

“O danızı gösterm eden önce belgeleri doldurm ak ister 
m isiniz?” diye sordum , m utfaktan geçip ofisime yönelir­
ken. “Burada üç gece kalacaksınız, değil m i?”

“Evet,” dedi Abby ve duraksadı. “Belki... daha erken 
ayrılmayı um uyorum  ama bu konudaki uygulamanız na­
sıldır, b ilm iyorum .”

“Sorun değil.” Bazı otellerin erken çıkışlarda para iade­
sinde kesinti yaptıklarını biliyordum  ama şim dilik benim  
böyle bir planım yoktu. H enüz bu işte tu tunm a çabasında 
olduğum a göre, esnek davranmaya razıydım.

“Kasabaya düğün için geldim ,” dedi kendiliğinden. 
“A ğabeyim ... Sanırım annem le babam R oger’ın evlenip 
yuva kurm asından um udu  kesmişlerdi. O  ve Victoria adı­
na hepimiz çok mutluyuz.”

“Harika.”
Abby bana kredi kartını u /a t . i ! -i en bilgileri alıp kar­

tı geri verdim . “Odanızı g< n m is r m isiniz?” diye 
sordum .

“Lütfen.”
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Abby m erdivenlere doğru giderken durdu  ve dışarı, 
kentin ışıklarına doğru baktı.

“Burası geccleri çok güzel,” dedim  ona. “G ündüzleri 
manzara daha da güzel.”

“B iliyorum ... Bu sokaktan koyun manzarasına her za­
man bayılm ışım dır.” Bavulunu aldı ve peşim den m erdi­
venleri çıkıp koridorda Joshua W eaver’ın karşısındaki oda­
sına doğru yürüdü.

“Sizin dışınızda yalnızca bir konuğum uz var, “ dedim  
ona. “H erhalde kendisiyle yarın sabah kahvaltıda karşıla­
şırsınız.”

Başını salladı ama pek kimseyle karşılaşmak ister gibi 
bir hali yoktu. O n u  odasına yerleştirip tem iz havluları ve 
ihtiyaç duyması halinde yedek battaniyeleri nerede bula­
bileceğini gösterdikten sonra mutfağa döndüm  ve yufkada 
tavuğumla ilgilenmeye koyuldum .

Tavuğu fırına verdikten sonra, bir orduyu doyurm a­
ya yetecek kadar yem ek olduğunu fark ettim . Tek başıma 
yem em e gerek yoktu. Fırının süresini ayarladım ve tekrar 
yukarı çıkıp A bby’nin odasına gittim . Kapı kapalıydı, ha­
fifçe tıklattım.

“B ir... bir dakika.”
Abby kapıyı açana kadar koridorda birkaç dakika bekle­

dim . Hafifçe araladı kapıyı. G özlerim e bakmadı ama onun  
gözlerinde parlayan akmamış yaşlan görebiliyordum . O nu  
utandırm ak istem ediğim  için hızlıca, “Eğer başka planınız 
yoksa akşam yem eğinde bana katılm ak ister m isiniz?” diye 
sordum .

“Ah, teşekkür ederim , çok düşüncelisiniz. Ailem benim  
burada olduğum u bilmiyor. Bir gün erken geldim ama 
b en ... hiç aç değilim .”
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Bir gün erken gelmiş ve ailesine haber verm em işti. 
Özellikle kasabaya sevinçli bir olay nedeniyle geldiği d ü ­
şünülürse, garip b ir du rum du  bu.

“Bir şeye ihtiyacınız olursa, çekinm eden söyleyebilir­
siniz.”

“Teşekkür ederim  ama her şey yolunda.”
Kapı zaten yarı yarıya kapalıydı ve Abby’nin yalnız kal­

m ak istediği belliydi. Son dokuz ay içinde ben de sık sık 
böyle hissettiğim  için ona saygı duyuyordum  ve sabaha 
kadar onu kendi haline bırakmakta kararlıydım.

Yine de m erakım  geçmemişti. Abby Kincaid buraya 
Florida’dan, neredeyse Birleşik D evletler’in öbür ucun­
dan gelmişti. Ağabeyi ve m üstakbel eşi adına m utlu  görü­
nüyordu ama kasabada olm aktan pek hoşlanm ıyor gibiydi. 
O n  yılı aşkın süredir Sedir Koyu’na gelmediğini söylemişti 
ama görm ek istediği okul arkadaşları olmalıydı mutlaka.

Fırın sinyal verince, tavuğu çıkardım. Yufka nar gibi 
kızarmış, üzerinde açtığım deliklerden baloncuk halinde 
soslar taşmıştı. Yemeği biraz soğuması için tezgâhın üzeri­
ne bıraktım  ve kirlettiğim  bulaşıkları yıkadım.

O telin  en sevdiğim noktalarından biri, yolun karşı­
sındaki üç taraflı barınaktı. Belli ki burada bir zam anlar 
bir m üştem ilat, tahm inim ce çok daha küçük bir ev vardı. 
Binadan geriye yalnızca üç duvar, bir çatı ve bir şöm ine 
kalmıştı.

Frelinger’lar burayı iskemleler ve ateş yakmak için 
odun  yığınlarıyla oturulacak şirin, sıcak bir yere dönüştü r­
m üşlerdi. Yağmur dinm iş, yıldızlar ortaya çıkmıştı. A de­
ta dışarı çekildiğimi hissettim. Yemeğimi yedikten sonra, 
m on tum u üzerim e geçirdim ve dışarı çıkıp bu şirin köşeye 
yöneldim .
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Taş şöm inede ateş yakmak için her şey hazırdı. Ben de 
kibriti çaktım ve kâğıdın hem en tutuşm asını izledim. Ç ok  
geçm eden ateş çıtırdıyordu. Ü zerine küçük bir odun  at­
tım , sonra koltuğa yerleşip ayaklarımı taburenin üzerine 
uzattım . Yanımda battaniyem  vardı, onu  da kucağıma ö rt­
tüm .

Nasıl da huzurluydu. G özlerim i kapasam, Paul yanım ­
da oturuyorm uş gibi hissedebilecektim  neredeyse. Akşam­
larımızı böyle, bizi ısıtan çıtırtılı ateşin karşısında birlikte 
oturarak geçirdiğimizi hayal ederdim  hep. G ü n ü m ü zü n  
nasıl geçtiğini konuşur, gülünecek bir şeyler bulurduk. 
Başka hiç kimseyle Paul’le birlikteyken güldüğüm  kadar 
güldüğüm ü sanm ıyorum .

E n çok onun  zekice yorum larından keyif alırdım . H a­
rika bir m izah duygusuna sahipti. H içbir zam an dikkati 
üzerine çekmeyi seven bir adam değildi; esprileri sakin ve 
inceydi. Belli etm eden, neredeyse fısıldayarak yaptığı kü ­
çük yorum lardı bunlar. H atırlayınca gülüm sedim .

Başımı koltuğa yaslayıp gözlerim i kapadım. O n u  o 
kadar çok özlüyordum  ki. Bunca aydan sonra hâlâ, şim ­
di bile, sürekli, günde yüzlerce kez onu düşünüyordum . 
H ep böyle mi olacak, diye m erak ediyor ve böyle olacağını 
tahm in ediyordum . Paul her zam an benim  bir parçam  ola­
caktı. Bu hafta ilk evlilik y ıldönüm üm üzdü  ve ben şim di­
den dul kalmıştım.

İyi niyetli arkadaşlarım bana zaman içinde yeniden seve­
ceğimi, âşık olacağımı söylüyorlardı ama benim  beklentim  
bu değildi. Bir gün yeniden m utlu luk  hissini yaşayacağı­
mı tahm in edebiliyordum . C ildim in fazladan bir katm a­
nı gibi taşıdığım bu acı zam an içinde, yavaş yavaş azalıp 
kaybolacaktı. Ama yeniden âşık olmak? B unun m üm kün
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olacağından gerçekten kuşkuluydum. Gerçek mutluluğu 
bulmak, yeniden neşe duymak gibi, bu da yanıtını ancak 
zamanın vereceği bir soruydu.

Ateş hafifçe çıtırdadı ve sıcaklığı beni bir çift şefkatli kol 
gibi sarmaladı. Orada sessizce otururken, son iki günü ve 
oteldeki ilk iki konuğumu düşündüm.

Gül Limanı Oteli’nde o ilk geceki rüyamda, Paul ya­
nıma gelmiş ve kendimi yeniden yaşıyor hissedeceğimi 
söylemişti. Onun haklı olduğunu görebiliyordum. İlk iki 
konuğum gelmişlerdi ve ikisi de omuzlarında kendi yük­
lerini taşıyor gibi görünüyorlardı. Belki ben de ağır bir yük 
taşıdığım için bunu fark etmiştim.

Üst katta oturmuş, bir konudaki duygularına hâkim ol­
mak için mücadele veren Abby’yi düşündüm. Konunun 
ne olduğunu bilmiyordum. Joshua da gergin görünüyor­
du ve ziyaretinin koşulları göz önünde bulundurulursa bu 
hiç de şaşırtıcı değildi.

Gözlerimi kapattım ve Abby Kincaid’in Sedir Koyu’nda 
geçirdiği zaman içinde ihtiyaç duyduğu şey her neyse bul­
ması için dua ettim. Joshua Weaver’ın da öyle. Sonra ken­
dim için dua ettim ve bir zamanlar benim olan neşe ve 
mutluluğun geri dönmesini diledim.

“Jo Marie.” Abby’nin adımı söylemesiyle kendime gel­
dim. Uyuyakalmış olmalıydım.

“Evet?” dedim başımı kaldırıp bakarak.
“Umarım seni uyandırmamışımdır.”
“Pek sayılmaz, Hayallere dalıp gitmişim, dünyaya dön­

düm,” diye espri yaptım ve gülümsedim. “Bana katılmak 
ister misin?”

Abby duraksadı, sonra yanımdaki tahta iskemleye otur-
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du. Ama sırtını arkaya dayamadan, uca o turm uştu . H er an 
kalkıp gitmesi gerekebilirmiş gibi tetikte görünüyordu.

“B en ... yukarıdaki pencercden senin burada olduğunu 
gördüm . Öyle huzurlu  görünüyordun ki.”

H uzurlu . Bir anda onun  haklı o lduğunu fark ettim . 
G erçekten kendim i huzurlu  hissetm iştim . Bu benim  için 
yeni bir şeydi. Acımın derinliklerinde, huzura erm em  
imkânsız görünüyordu. Bu iki sözcük birbiriyle çelişkili, 
hatta birbirine aykırı gibiydi. Ama şimdi öyle olm adığını 
keşfetmiştim.

“B en ... yanım a diş m acunu alm am ışım da,” dedi Abby, 
sanki bu küçük bir felaketmiş gibi. “Nasıl un u ttu m  bilm i­
yorum .”

“Bu gecelik sana benim kini ödünç verebilirim  çünkü 
bü tün  dükkânlar kapandı, arrja yedek diş m acunum  yok. 
Liman Caddesi’nde sabah açılacak bir eczane var.”

“A h.” Sanki bu duym ak istediği en  son şeymiş gibi, 
Abby’nin om uzlan çöktü. “Teşekkürler. Sabah gidip alı­
rım  öyleyse.”

“Belki fikrini değiştirirsin diye senin için bir dilim  yuf­
kada tavuk ayırdım .”

“Hayır, teşekkürler. D aha önce de söylediğim gibi... 
pek iştahım yok.”

“U m arım  sabaha acıkmış o lu rsun .” İlk resmi kahvaltım 
için büyük planlarım  vardı. Krep, taze meyve, ev yapımı 
kurabiye ve kek, pastırma ve portakal suyu ikram edecek­
tim. Ayrıca belki yem ek isteyen o lur diye yulaf ezmesi de 
vardı.

“Kahvaltı saat kaçta?”
Saati söyledim. Sonra Abby sessizce eve döndü. Ben de 

arkasından gideceğimi söyledim.
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Ancak, alevlerin büyüsünde, rahat ve huzurlu bir halde, 
orada daha ne kadar oturdum bilmiyorum. Sıcaklığın ta­
dını çıkardım ve yaşamaya başlamak üzere olduğum yeni 
hayatı düşündüm.
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5. BÖLÜM

Abby Kincaid yorganı çekti ve omzunun üzerine sıkış­
tırdı. Gözlerini kapanmaya zorluyordu ama hemen açılı- 
veriyorlardı. Gölgeler duvarlarda dans ederek onunla dalga 
geçiyorlardı adeta. Sedir Koyu’na geri dönmek konusunda 
en çok korktuğu şey buydu. Kötü yaratıklar harekete geç­
mişlerdi; onun soluğunu kesiyorlar ve uyumasını olanak­
sız hale getiriyorlardı.

Parlak dolunay, gevşeyip rahatlamayı daha da zorlaştı­
rıyordu. Abby doğrulup oturdu ve koya doğru baktı. Su­
yun pürüzsüz yüzeyinde ay ışığı titreşiyordu. Başka zaman 
olsa, gördüğü manzaranın karşısında kendini kaybederdi. 
Ama bu gece değil. Bu gece değil.

Abby uyumak zorundaydı. Bütün gece deliksiz bir 
uyku çekmeyeli günler, hayır, haftalar olmuştu. Gözleri 
yanıyordu ve hâlâ zihni dönmekten vazgeçmeyi reddedi­
yordu. Sedir Koyu’na geri dönmekten korkarken, sürekli 
ağabeyinin yaklaşmakta olan düğününe kızıp durmuştu. 
Oraya gitmemenin bir yolunu bulmak için her şeyini ve­
rirdi. Ama nasıl olacaktı bu? Evlenen ağabeyiydi. Bütün
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aile düğüne katılmayı planlıyordu. Teyzeler, halalar, amca­
lar, dayılar... kuzenler. Çoğunu yıllardır görmemişti.

Of, Roger neden Sedir Koyu’ııdaıı bir kadına âşık ol­
muştu sanki? Abby müstakbel yengesini henüz hiç gör­
memişti; Victoria ile iki kez telefonda konuşmuştu, o ka­
dar. Çok iyi bir genç kadına benziyordu. Yumuşak, kibar 
biriydi. Eğer Abby’nin hayatının üzerine kara bulut gibi 
çöken trajediyi biliyorsa bile, neyse ki bundan hiç söz et­
memişti.

Birbirlerine neredeyse yabancı olsalar da, müstakbel 
yengesi Abby’yi düğüne davet etmiş, Abby de gönülsüzce 
de olsa kabul etmişti. Düğün pastasının servisini o yapa­
caktı.

Abby’nin, Rogcr’ın gelininde bulabildiği tek kusur, 
Victoria’nın onun dünyada bir daha görmek isteyeceği son 
yerde evlenmeyi seçmiş olmasıydı.

Abby kasabaya geleli yirmi dört saat bile olmamıştı 
daha ama eşyalarını toplayıp Florıda’ya dönm e güdüsü her 
zamankinden daha güçlüydü. Buraya dolu dolu bir gün 
önce gelmek zorunda kalması, her şeyi daha da karmaşık 
hale getirmişti. Bütün o gönülsüzlüğünün ve gerginliği­
nin arasında, bir şekilde, rezervasyonunu yaptırırken hata 
yapmıştı. Aslında niyeti cuma günü gelmek, düğün pro­
vası ve yemeğine yetişmekti. Nikâh cumartesi kıyılacak, 
ardından da düğün yapılacaktı. Abby bilerek, ailesinin 
ayırttığı moteli tercih etmemişti. Hum m alı faaliyetlerden 
uzak kalmak istemişti. Geri dönüşü için de Pazar sabahı 
ilk uçakta yer ayırtmıştı. Amacı kasabada olabildiğince kısa 
süre geçirmekti.

Hemen gidip dönecekti.
Ama şansı izin vermemişti işte.
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Gidiş biletini cuma değil de perşembe gününe aldığı­
nı fark ettiğinde artık çok geçti; uçuş tarihini değiştirmek 
de çok pahalıya mal olacaktı. Cum a günkü uçakta bütün 
yerler de doluydu zaten. Abby bunu düşünm ekten bile 
nefret etse de, perşembe günü gitmek daha mantıklıydı. 
Abby dişlerini gıcırdatarak erken gitmeyi kabul etmek zo­
runda kalmıştı. Şimdi istediği en son şeyi yapmak, Sedir 
Koyu’nda fazladan bir yirmi dört saat geçirmek zorun­
daydı.

Ağabeyine ya da anne babasına yaptığı hatadan söz et­
memişti. Belki de böylesi daha iyiydi. Böylece geçmişten, 
en yakın arkadaşının ölümüne sebep olmasının öncesin­
den tanıdığı kimseyle karşılaşmak, Sedir Koyu kasabasının 
ona yargılayarak bakmasını izlemek zorunda kalp vacak- 
tı.

Abby, on yılı aşkın bir süredir, memleketine ilmek­
ten kaçmayı başarmıştı. Sonunda anne babası da buradan 
taşınma ihtiyacı duymuşlardı. Ah, suçu onun üzerine yık­
mamak için ikna edici bir bahane de bulmuşlardı tabii. 
Ancak onlar bunu itiraf etmeyecek kadar yüce gönüllü ol­
salar da, Abby gerçeği biliyordu. Anne babası dostlarıyla 
ya da W hite’lar ile yüz yüze bakacak durum da değillerdi. 
Özellikle W hite’lar ile...

Babası, bölgenin en büyük işvereni olan tersaneden er­
ken emekliliği kabul ettiğini söylemişti; kısa bir süre sonra 
da ailesi Arizona’ya yerleşmişti. Kazanın olduğu günlerde 
Abby’nin ağabeyi Seattle’da yaşıyor, Seattle Best Coffcc’de 
yönetici olarak çalışıyordu. Of, yıllar içinde flört ettiği 
onca kadın arasından neden Seattle ya da Alaska’da... ya 
da T im buktu’da yaşayan birine âşık olmamıştı sanki? Sedir 
Koyu dışında herhangi bir yerde yaşayan birine?
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Neyse, yapılacak bir şey yoktu artık. Abby istese de iste­
mese de kasabadaydı. Buradaydı, üzgündü ve korkuyordu; 
hem de çok korkuyordu. Yıllar önce konuştuğu bir danış­
man ona korkularıyla yüzleşmesini önermişti. İyi öğüt­
müş, diye düşündü Abby, çünkü bu korkular şimdi iyice 
ön plana çıkmış, merkeze yerleşmişti. Bunlardan o kadar 
uzun süre kaçmıştı ki; şimdi kötü anılar her yanını kemiri­
yor, onu son on beş yıldır unutmaya çalıştığı kâbusla uya­
nık tutuyordu.

Her şey öylesine masum, öylesine eğlenceli başlamış­
tı ki. Abby ve Angela lise boyunca çok yakın arkadaştılar. 
Abby’nin annesi onlara “A Takımf” adını takmıştı. Sonsuza 
dek birbirlerinin en iyi arkadaşı olarak kalacak gibiydiler. 
Angela, Abby’nin hayatta sahip olduğu en iyi dosttu. İki­
si birlikte amigo takımına katılıyorlar, futbol oynuyorlar, 
drama derslerine giriyorlardı ve lise boyunca birbirlerin­
den hiç ayrılmamışlardı. Yakın arkadaş olmaktan da öteydi 
bu. Angela, Abby’nin dünyada her şeyi açıkça ve özgürce, 
yargılanmaktan korkmadan paylaşabildiği tek kişiydi. Saat­
lerce konuşabiliyorlardı ve konuşuyorlardı da. Birlikte ne 
çok gülüyorlardı.

Mezuniyetin ardından, Abby Seattle’daki Washington 
Üniversitesine gitmiş, Angela ise Pullman’daki Washing­
ton Eyalet Üniversitesi’ne başlamıştı. Burası annesinin de 
mezun olduğu yerdi ve Washington Üniversitesi’nin ezeli 
rakibiydi.

Artık birbirlerinden uzak olsalar da her gün haberle­
şiyorlardı. İkisi de Noel tatilini iple çekiyordu. Abby, en 
iyi arkadaşına anlatmak için yüzlerce şey biriktirmişti; ama 
özellikle Angela’ya, ağabeyinin oda arkadaşı olan ve yakın 
zamanda flört etmeye h ışladığı Steve ile ilişkisinden söz
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etmek için can atıyordu. İlişkileri başlayalı henüz iki ay 
olmuştu ama Abby bunun aşk olduğundan emindi, buna 
kesinlikle inanıyordu. Gerçek aşk. Geçmişe dönüp baktı­
ğında, Abby o zamanlar aşk hakkında hiçbir şey bilmedi­
ğini fark ediyordu... hele birini kaybetmenin ne demek 
olduğunu hiç bilmiyordu.

Yıllar içinde, Sedir Koyu’ndan birkaç arkadaşı onunla 
temasa geçmeye çalışmıştı ama Abby onların mektupları­
na ya da Noel kartlarına cevap yazmamıştı. Oradan taşın­
dığından beri, Patty, Marie, Suzie ve diğerleriyle ilişkisini 
koparmıştı.

N oel’i bir daha nasıl kutlayabil irdi? Abby, bu özel günü 
tamamen yok saymak için elinden yapıyordu. Noel onun 
için yılın en kötü zamanıydı ve bu durumda hiç düzelme 
olmamıştı.

Bir süre Angela’nm ailesiyle temas halinde kalmaya ça­
lışmıştı ama onlar kendilerine tuzlarının başına geleni ha­
tırlatacak hiçbir şey görmek ya da duymak istemiyorlardı. 
İşin gerçeği, Abby’le ilgili hiçbir şey görmek ya da duymak 
istemiyorlardı. Abby umutsuzca onlardan haber almaya 
ihtiyaç duysa da, mektupları açılmadan geri gönderiliyor­
du.

Abby daha fazla dayanamayınca, annesine White’ları 
sormuş, onlarla ilgili endişesini dile getirmişti Ancak U n­
da Kincaid onun sorularını geçiştirmişti. Abby üsteleyince, 
annesi iki aile arasında sorunlar yaşandığını itiraf etmişti. 
Araları gergindi.

Yaklaşık altı ay sonra, Abby’nin babası erken emeklili­
ğe başvurduğunu ve evlerini satışa çıkardığını söylemişti. 
Abby, babasının emekliliğini ve aniden ortaya çıkan taşın­
ma isteğini, o talihsiz aralık gecesinde yaşananların tetik-
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lediğinden şüphelenmişti. Annesi de babası da bunu inkâr 
ediyordu ama Abby onların kendisini gerçekten korumaya 
çalıştıklarından korkuyordu.

N e olursa olsun, artık bir önemi yoktu. Ailesinin 
Arizona’da yaşamaya başlaması, Abby’ye derin bir soluk 
aldırarak rahatlamasını sağlamıştı. Sedir Koyu’nu ardında 
bıraktığı için minnettardı. Anne babasının emeklilik plan­
ları hayatının bu bölüm ünü geride bırakmak ve ileriye 
bakmak için mükemmel bir bahaneydi.

Ancak Abby unutm ak konusunda asla başarılı olama­
mıştı. Sahiden, Angola’yı nasıl unutabilirdi ki? Ya da onu 
sanki hayatının hiçbir önemi yokmuş gibi nasıl zihninin 
derinliklerine itebilirdi? Arabayı kullanan kendisiydi. So­
rumlu olan kendisiydi. Suç tamamen onun omuzlarınday- 
dı. Yıllar içinde, o gece yalnızca en iyi arkadaşını kaybet­
mediğini anlamıştı. Diğer her şeyin yanında, Abby ruhunu 
da kaybetmişti.

Bir zamanların umursamaz, mutlu genç kızı o gece en 
iyi arkadaşıyla birlikte ölmüştü. O  günden sonra Abby’nin 
bütün hayatı, hatta kişiliği değişmişti. Kazadan önce dışa 
dönük, arkadaş canlısı, eğlenceyi seven bir kızdı. Şimdi 
ise durgun, içine kapanık ve sessizdi. Flört ediyordu ama 
pek fazla değil. Angela ölmüşken kendisinin m utlu bir ha­
yat sürmesi ona son derece yanlış geliyordu. White ailesi 
hakkında öğrendikleri sonucunda da, onların tek kızlarını 
kaybetmenin acısını üzerlerinden hiç atamadıkları sonu­
cuna varmıştı

Zaman içinde Abby üniversiteden mezun olmuş ve 
Washington’dan ayrılmıştı ama hiçbir zaman eskisi gibi ol­
mamıştı. Çok az arkadaşı vardı; insanlarla yakınlaşmaktan 
kaçınıyordu çünkü kendini Angela’ya ihanet ediyor gibi
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hissediyordu. Pişmanlık içinde yaşıyordu; danışmanı bir 
keresinde öyle söylemişti. Yaptığı hiçbir şey, ister iyi olsun 
ister olmasın, omuzlarında taşıdığı suçluluk duygusunun 
biraz olsun hafiflemesine yetmiyordu.

Yıllar geçtikçe, en yakın arkadaşının ölüm ünden so­
rum lu olduğu gerçeği, olduğu ve bundan sonra olacağı 
kişinin bir parçası ve yükü haline gelmişti.

Abby diplomasını aldıktan sonra, St. Lucie, Florida’da 
QVC danışmanlık şirketinde bir yöneticilik işini kabul et­
mişti. Florida, fiziksel anlamda ve diğer anlamlarda gide­
bileceği, Sedir Koyu’na en uzak yerdi. Kışın bile sıcaklığın 
otuz derece, havanın nemli olduğu, timsahların bulun­
duğu bir yerde yaşamak, neredeyse Pasifik Kuzeybatı’daki 
küçük, ormanlık kasabanın yalnızca bir hayal olduğuna 
inanmayı m üm kün kılıyordu.

Ailesi başka bir yerde, tel ağabeyi de Seattle’da yaşadığı­
na göre, Abby’nin çocukluğundaki evi tekrar ziyaret etm e­
sini gerektirecek bir neden yoktu. Şimdiye kadar.

Ailesi, Roger için çok heyecanlıydı. Roger, Victoria ile 
tanışmadan önce yıllarca sayısız ilişki yaşamıştı. O  ve Vic­
toria nişanlandıklarını ilan ettiklerinde, anneleri sevinçten 
deliye dönmüştü. Bu, Linda ve Tom’un büyükanne ve bü­
yükbaba olmaları için bir şanstı.

Kendi de dahil olmak üzere herkes, Abby’nin m uhte­
melen hiç evlenmeyeceğini kabullenmişti. Birçok açıdan 
Abby, tüm  hayatının kazadan sonra askıya alındığını hisse­
diyordu. Bıı duygusal baloncuk içinde yaşamaya alışmıştı.

Uykulu gözlerini ovuşturarak, onuncu kez yatağının 
başucunda duran radyolu saate baktı. Altıyı geçiyordu ve 
hava hâlâ zifiri karanlıktı. Buna uyku diyemese de, üç saat 
kadar uyumuştu demek.
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Yatağının başındaki lambayı yakıp yanında getirdiği ki­
tabı aİdı. Kendini güzel bir hikâyeye kaptırması bir süre 
oyalanmasını, zihnini meşgul etmesini sağlayabilirdi. Son­
ra da alt kata inip kahvaltıda Jo Marie ve diğer konuğa ka­
tılırdı.

Daha sonra kasabaya gidip Jo Marie’nin sözünü ettiği 
eczaneyi bulacaktı. Bu arada tanıdığı kimseyle karşılaşma­
mayı umuyordu. Öğleden sonra da, Roger ve Victoria’nın 
düğün provası için anne babası ve ağabeyiyle buluşacaktı.

Abby, ağabeyi adına gerçekten mutluydu ve onun hatırı 
için gülümsemekte kararlıydı.
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6. BÖLÜM

Josh iyi uyuyamadı. Buna şaşmamak gerekti; Richard 
ile yaşadıkları korkunç sahne, bir türlü kapanmayan bir 
film gibi, zihninde dönüp duruyordu. Tüm  çabalarına 
karşın bu karşılaşma tahmin ettiğinden de kötü geçmişti. 
Richard ondan eskisinden de fazla nefret ediyordu sanki. 
Bu mantıklıydı. Richard’ın Josh’a öfke duymak için her 
türlü nedeni vardı. Josh hayattaydı ama Richard’ın sevgili 
oğlu, kendisinin can verdiği oğlu, ölmüştü.

Josh merdivenlerden indiğinde, kahvaltı hazırdı. Jo 
Marie onu pırıl pırıl bir “Günaydın” ile karşıladı. Genç ka­
dının doğal neşesi, Josh’u gafil avlamıştı. Sırf onu görmek 
bile keyfinin biraz yerine gelmesine yetti. Jo  Marie oteli 
devraldığından beri ilk konuğunun o olduğunu söylese 
de, bu işi eskiden beri yapıyor gibiydi. Josh, onun kendisi­
ni ağırlama biçimine, görmek istediği ilgiyi tam ölçüsün­
de tutmasına da bakarak kusursuz bir ev sahibi olduğunu 
söyleyebilirdi.

Josh onun selamına karşılık verdi ve yemek salonundaki 
masaya oturdu. Oda, Jo Marie’nin yeni güne dair duyduğu
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coşkuyu yansıtırcasına gün ışığıyla apaydınlıktı; bir önceki 
günün kasvetinden sonra hoş bir değişiklikti bu. Josh, an­
nesinin de sabahları sevdiğini hatırladı. Kimi zaman onu 
okula gitmesi için şarkılar söyleyerek uyandırırdı. Josh 
bunu hatırlayınca gülümsedi. Annesinin cıvıl cıvıl haline 
sinir olurdu o zamanlar. Homurdanarak başını yastığının 
altına gömerdi.

Richard o zamanlar farklı bir adamdı. Sabahlan evden 
aceleyle çıkar, kahvaltısını ayakta yapar, arka kapıya yönel­
meden önce kahvesinden son bir yudum  alırdı. Ne kadar 
acelesi olursa olsun, mutlaka durup Teresa’yı öperdi. Ba­
zen öylesine bir tutkuyla öpüşürlerdi ki, Josh başım çe­
virmek zorunda kalırdı. Üvey babası o zamanlar çok daha 
mutlu biriydi.

Arkasında ayak sesleri duyan Josh başını çevirip baktı. 
Jo Marie onlara başka bir konuğun katılacağından söz et­
mişti. Kadının ruh hali de Josh’unkiyle aynı gibiydi. Ba­
kışlarını yerden kaldırmıyordu. Jo Marie onu da neşeli bir 
tavırla selamlayınca hafifçe gülümsedi.

Diğer kadın masaya oturana kadar onu fark etmemiş 
gibiydi. Başını kaldırıp baktığında, yüzünde bir şaşkınlık 
ifadesi belirdi.

“Günaydın,” dedi Josh. İçinden pek sohbet etmek gel­
mese de, kaba davranmak istemiyordu.

“Günaydın,” diye karşılık verdi genç kadın belirgin bir 
gönülsüzlükle.

“Josh Weaver, Abby Kincaid ile tanışın,” dedi yemek 
salonuna dönen Jo Marie. Elinde bir sürahi portakal suyu 
vardı.

Josh kahve fincanının dolu olduğunu fark etti. Masanın 
ortasında pastırma, kızarmış ekmek sepeti, çeşitli reçel ve
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marmelatlar ve ev yapımı kek ve kurabiyeler ile birlikte bir 
tabak krep vardı.

“Portakal suyu?” diye sordu Joe Marie.
“Lütfen.”
“Ben almayayım, teşekkürler,” dedi Abby.
Josh, kurt gibi aç olduğunu hissetti. Önceki gün Mic­

helle ile güzel bir öğle yemeği yemiş ama akşam yemeğini 
atlamıştı. Yaklaşık üç saat Krep Palas’ta kalmışlar, Richard 
dışında her şeyden konuşmuş! 'rdı. G ururu, Josh’un üvey 
babasının onu nasıl mutsuz ettiğini ifade etmesine izin 
vermemişti.

Michelle’i ailesinin evine bıraktıktan sonra, Josh iki saat 
dolaşmış, bir kez daha kasabayı ve çevresindeki bölgeleri 
hatırlamaya çalışmıştı. Sedir Koyu hayatında bildiği tek 
gerçek evi olmuştu ve şimdi geri dönmek garipti.

Michelle, Richard ile olan durum u abartmamıştı. 
Josh’un, üvey babasının ölüme yaklaştığından kuşkusu 
yoktu ve bu tuhaf gibi görünse de, içinde bir sızı hissedi­
yordu. Bir devrin sonuydu bu, pek mutlu bir devir olmasa 
da. Bazı şeyleri yoluna koyamasa bile eskisinden farklı hale 
getirmek konusundaki şansının sonuydu.

Belki de üzüntüsü, Richard ölünce dünyada yapayalnız 
kalacağı gerçeğiyle ilişkiliydi. Yine de bu pek mantıklı gel­
miyordu; çünkü temel olarak zaten yalnızdı. İkisi yıllardır 
konuşmuyorlardı.

Ama önemli bir şeyi kaybetmenin eşiğinde olduğu 
duygusunu yaşıyordu işte. Josh beş yaşındayken onu ve 
annesini terk eden alkolik biyolojik babasını doğru dürüst 
hatırlamıyordu. Annesi on üç yıl sonra ölmüştü; sonra da 
üvey kardeşi hayata veda etmişti.

Josh, görmeyen gözlerle yemek salonunun pencere­
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sinden dışarı baktığını, diğer herkesi de yok saydığını fark 
etti. Jo Marie’nin getirdiği yumurtadan büyük bir kaşık 
alıp iştahla yedi.

Kahvaltı nefisti. Josh hepsinden ikişer porsiyon yedi. 
Bu onun için alışılmadık bir durum du. Abby ise, aksine, 
kahvaltısına neredeyse dokunmamıştı bile. Yalnızca, biri­
nin kendisini izlediğini düşündüğü zamanlarda tabağında- 
kileri didiklemişti. Josh onun bir ya da iki lokmadan fazla 
yediğinden şüpheliydi. Genç kadının da geceyi pek iyi ge­
çirmediğini tahmin etti.

İkisi de Sedir Koyu’na omuzlarında yüklerle gelmiş 
görünüyorlardı. Josh kendi yüklerinden söz etmiyordu, 
Abby de kendininkileri anlatmıyordu. Nazikçe sohbet et­
seler de, bu Josh’un da işine geliyordu.

“Akşam yemeğine gelecek misiniz?” diye sordu Jo Ma- 
rie, elinde yeni bir demlik kahveyle yemek salonuna gi­
rerken.

“Benim akşam yemeği için planım yok,” dedi Josh.
“Ben ailemle olacağım,” diye özür diler gibi karşılık 

verdi Abby.
“Sorun değil,” dedi Jo Marie. “Ben yemek için Josh’u 

not ederim. Yemeği yedi gibi hazırlamayı düşünüyorum, 
senin için uygun m u?”

“Uygun,” dedi Jcfch.
Jo Marie, elini Josh’un arkasındaki parmaklıklı sandal­

yenin üzerine koydu. “Her şey istediğiniz gibi mi?”
Jo Marie’nin hazırlamış olduğu mükellef kahvaltıdan 

sonra, Josh yine onun bu işte yeni olduğuna inanmakta 
zorluk çekiyordu. “Harika.”

Abby cevap vermedi; kendi düşüncelerine dalmış gi­
biydi.
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“Abby,” dedi Jo Marie yavaşça. “Senin için yapabilece­
ğim başka bir şey var mı?”

Abby gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. “Her şey... 
mükemmeldi. Çok teşekkür ederim.”

“Afiyet olsun.”
Jo Marie, vızıldayarak odada bir çiçekten diğerine uçan 

bal arısı gibiydi. “Harika bir gece geçirdim,” dedi, sanki 
bir dakika daha dayanamayacakmış gibi. “Şöminenin kar­
şısında oturdum ve sessizliğin tadını çıkardım. Uzun sü­
redir böylesine huzurlu bir akşam geçirdiğimi hatırlamı­
yorum.”

Josh, içlerinden biri huzurlu olduğu için memnundu. 
Kendisinin Sedir Koyu’nda olduğu sürece huzura ere­
ceğinden şüpheliydi. Tek arzusu, istediği birkaç şeyi alıp 
mümkünse ertesi sabah oradan ayrılmaktı.

Kahvaltıdan kısa bir süre sonra otelden çıktı. Michelle, 
Richard konusunda bir kez daha şanslarını denemek üzere 
anne babasının evinde buluşmayı önermişti. Josh, onun 
kendisine eşlik etmesinden çok memnundu.

Eski mahallesine doğru yol alırken, önceki gün Mic­
helle ile birlikte epey vakit geçirmiş olmalarına karşın, hâlâ 
onun hakkında pek fazla şey bilmediğini fark etti. Bunu o 
zaman fark etmemişti ama daha çok kendisi konuşmuştu. 
Michelle onun Sedir Koyu’ndan uzakta geçirdiği zama­
nı merak ediyor gibiydi. Ona ordudaki görevini sormuş, 
okulu ve tüm ülkede yaptığı işlerle ilgili de soru yağmuru­
na tutmuştu. Josh, işiyle ilgili olmayan hiç kimseyle üç saat 
konuştuğunu hatırlamıyordu. Sonra kendini Michelle’t 
yakın, uzun süredir hiçbir kadına hissetmediği kadar yakın 
hissetmişti. Bundan ne anlam çıkarması gerektiğini ya da
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bir anlam çıkarıp çıkarmaması gerektiğini bilmiyordu ama 
yine de zihni bununla meşguldü.

Josh hiç evlenmemişti ama bilinçli bir karar değildi bu. 
Yıllardır çok sayıda flörtü olmuş, üç kez de ciddi ilişki ya­
şamıştı. Hepsi bir şekilde sona ermişti.

Josh bunun nedenini bilmiyordu; hiçbir yerde uzun 
süre kalmıyordu o kadar. Hüsranla biten bir ilişki anlaşı­
labilirdi; İkincisi sorgulanabilirdi ama üç ilişki? Sahiden, 
bu her şeyi anlatıyordu. Demek ki sorunlar onun peşini 
bırakmıyordu. Josh, terapi görmesi gerektiğini düşünm e­
ye başlamıştı. Kendisini terk eden babasından ve üvey ba­
basıyla yaşadığı baskıcı ilişkiden kaynaklanan çözülmemiş 
meselelerin olduğuna kuşku yoktu.

Nelson’ların evine vardığında, evde ışıkların yandığını 
gördü. Üvey babasının evinde ise ışık yoktu. Birden ir­
kilerek, köhnemiş aile evine doğru koşmaya başladı; son­
ra birden durdu. Eğer eve dalar ve Richard’ı bir koltukta 
otururken bulursa, aptal durum una düşerdi. En iyisi plana 
sadık kalmaktı. İçeri gir. Dışarı çık. Uzaklaş.

Josh, Nelson’ların evine doğru yürürken Michelle ka­
pıyı açtı. İki eliyle bir fincanı tutuyordu. “Günaydın!” diye 
seslendi.

“Günaydın.” Şimdi bile bu güzel kadının Michelle ol­
duğuna inanmak zordu. Josh’un hatırladığı kız utangaç, 
sıkılgan ve kendi bedeninde olmaktan rahatsız gibiydi. 
Yıllarca okul servisine birlikte binmişlerdi.

Michelle’in arkadaşları vardı, Josh bundan emindi, ama 
kim olduklarını hatırlayamıyordu. Sadece diğer çocukların 
Michelle’e taktıkları adları hatırlıyordu. Michelle bunları 
duymazdan geliyordu ama yine de canı yanmış olmalıydı. 
İki kez Josh durum a müdahale ederek buna son verme­
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ye çalışmıştı ama bu kez de onu hedef almışlardı. O nunla 
dalga geçmişlerdi, Michelle’e âşık olduğu için böyle dav­
randığını söylemişlerdi.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Michelle.
“Tabii.” Josh’un kahve um urunda değildi pek; daha çok 

üvey babasıyla kaçınılmaz olan yüzleşmesini ertelemek is­
tiyordu. Michelle’in peşinden mutfağa girdi ve Michelle 
fincana kahve doldururken tezgâha oturdu.

“N e kadar zaman önce kilo verdin?” diye sordu. Sohbet 
için iyi bir başlangıç değildi belki bu ama kafasını aynı soru 
kurcalayıp duruyordu.

Michelle, bu pek önemli bir mesele değilmiş gibi omuz 
silkti. Josh kanmadı; bunun genç kadının hayatında önem ­
li bir dönüm  noktası olduğunu biliyordu, öyle olmalıydı.

“Birkaç yıl oldu.”
O nun Dylan’ı ezelden beri ne kadar çok sevdiğini bilen 

Josh sordu. “Dylan seni... böyle gördü mü hiç?” Bunu na­
sıl ifade edeceğini bilmiyordu ve M ichelle’i incitmediğini 
umuyordu.

“Kazanın olduğu dönemde epey kilo vermiştim ama 
Dylan’ın fark ettiğini sanmıyorum.”

Josh buna inanmakta güçlük çekti.
“Dylan o zamanlar evde kalmıyordu,” diye açıkladı 

Michelle. “O nu pek sık görmüyordum. Brooke ile birlik­
teydi.”

“Brooke Davis’le mi?” diye sordu Josh. Dylan lise­
deyken Brooke’u beğenirdi. Parlak kızıl saçları, saçlarıyla 
uyumlu ruh haliyle yabani bir çocuktu Brooke. Josh’un 
bildiği kadarıyla, Dylan’a pek iyi gelmemişti. O nun  en 
kötü taraflarını ortaya çıkarmıştı.

“Birlikte mi yaşıyorlardı?” diye sordu.
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Michelle başını salladı. Josh, Dylan’m evde kaldığını 
düşünmesinin saflık olduğunu fark etti. Josh’un okul bit­
tikten sonra evden ayrılmasının bekleneceği hep bilinmiş­
ti. Ancak Dylan için farklı bir hikâye söz konusuydu ve 
Josh aksini hiç düşünmemişti.

Dylan’ın Brooke ile birlikte yaşadığı haberine tepkisini 
gizleyerek kahvesinden bir yudum  aldı Josh. Üvey karde­
şinden konuşmak onu üzüyordu, bu yüzden hemen ko­
nuyu değiştirdi. “D ün gece benden çok söz ettik. Ya sen? 
Sen de evli değilsin, değil mi?”

“Şu anda hayır.”
“Ama evliydin?” Bu da Josh’u şaşırtmaması gerektiği 

halde şaşırtmıştı. Yine yanlış bir tahminde bulunmuştu. 
Michelle ailesine çok yakın olduğu ve evle ilgili her şeye 
yardım ettiği içini o da doğal olarak düşünm üştü ki... ney­
se, yanılmıştı işte.

“Kısa bir süre evli kaldım,” diye devam etti Michelle. 
“Neredeyse hem en pişman olduğum bir hataydı. Yirmi 
yaşındayken Jason ile evlendim; yirmi birime girdiğimde 
de boşandık. Sonra Jason yeniden evlendi ve buradan ta­
şındı.”

“Ü züldüm ,” dedi Josh, ne diyeceğini bilemeyerek. 
Michelle başarısızlıkla sonuçlanan evliliğinden çok rahat 
ve umursamazca söz ediyor olsa da, Josh bunun genç ka­
dının yüreğinde derin duygusal yaralar açtığını tahmin 
ediyordu.

“Evet, ben de,” dedi Michelle omuz silkerek.
Josh onun kendisinin daha önce flört ettiği bazı kadın­

ların yapmaya çalıştığı gibi boşanmasıyla ilgili mazeretler 
yaratmadığını, diğer tarafı suçlamadığını ya da nedenler 
sıralamadığını fark etti. Bunu bir olgunluk işareti olarak
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kabul etti. Kahvesinden bir yudum  daha aldı. “Dün seni 
bıraktıktan sonra, hakkında hemen hiçbir şey sormadığımı 
fark ettim .”

“N e bilmek istiyorsun?”
“Mesela, nerede oturuyorsun?”
“M anchester’da suyun kenarında bir evim var.”
Bunlar yeni olmalıydı. Josh orada ev olduğunu hatır­

lamıyordu. “İşini seviyor musun? Yırdınıa ihtiyaç duyan 
bunca insan varken sosyal yardım uzmanı olmak pek kolay 
olmasa gerek?”

“Aslında, işimi çok seviyorum. Evlat edinme bölüm ün­
de çalıştığım ve ihtiyacı olan çocuklara sürekli kalabilecek­
leri evler, yuvalar bulmakla sorumlu olduğum için şanslı­
yım. Birçok açıdan çok tatmin edici bir iş bu.”

Josh duraksadı; Michelle’in kendini sorularla sıkıştırılı- 
yormuş gibi hissetmesini istemiyordu. “Richard konusun­
da bana yardımcı olduğu için minnettarım. Bunu bilmeni 
istiyorum. Um arım  bugün daha iyi geçer.”

“Ben de öyle um uyorum .” Michelle hafifçe gülümse­
di.

Josh, gözlerini ondan almakta zorlanıyordu. Michelle 
gerçekten güzel bir kadındı. H er zaman güzel olmuştu; 
hem içi hem de dışı. Ama kendisi bunu göremeyecek ka­
dar kördü. Herkes bunu göremeyecek kadar kördü

Michelle fincanını lavaboya bıraktı ve bu bakışlar karşı­
sında rahatsız olmuş göründü.

Hava biraz ağırlaşmıştı sanki; bu yüzden Josh sessiz­
liği sözcüklerle doldurdu. “Sana ve ailene; Richard’a göz 
kulak olduğunuz için teşekkür ederim. H er zaman çok 
iyi komşular oldunuz.” Annesi ağır hastayken Michelle’in 
annesinin nasıl onlara yemekler getirdiğini hatırlamıştı.
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Michelle bakışlarını yere çevirdi. “Richard ve annem 
birkaç ay önce bir gerginlik yaşadılar. Annem ona yemek 
götürdüğünde Richard’ı yerde bulmuş ve ambulans ça­
ğırmış. Richard çok kızmış; annemi evden kovmuş ve bir 
daha gelmemesini söylemiş.”

Aptal adam. Ama tam Richard’a göre bir davranıştı bu.
“Öyleyse şimdi onunla baban mı ilgileniyor?” diye sor­

du Josh.
“Hayır. Evine girmesine izin verdiği tek kişi benim .”
Josh buna başını iki yana sallayarak karşılık verdi ve gü­

lümsemesini bastırmak için elinden geleni yaptı. Belli ki 
üvey babasının güzel bir yüze karşı bağışıklığı yoktu.

“Sanırım bunun kökeninde benim lisedeyken Dylan’a 
duyduğum ilgi var. Beni görmek, bir şekilde onun oğlu­
nun kaybıyla başa çıkmasını kolaylaştırıyor. Neden bilmi­
yorum ama ben ona uğradığımda çoğunlukla m em nun 
oluyor.”

“Brooke geliyor mu hiç?”
Michelle hafifçe kıkırdadı. “Asla. Bildiğim kadarıyla, 

Dylan’ın cenaze törenine bile katılmadı. Duyduğuma göre 
bütün günü içerek ve bira diye ağlayarak geçirmiş.”

“Hâlâ kasabada mı?”
“Bilmem,” diye mırıldandı Michelle. “U m urum da da 

değil.”
Josh’un da um urunda değildi aslında. “Richard’ın du­

rum u giderek ağırlaşıyor değil mi?”
Michelle gerçeği gizleme zahmetine katlanmadı. “Kor­

karım öyle.”
Richard bunu takdir etmeyecek olsa bile, Josh kendi­

ni sormak zorunda hissetti. “O nun için yapabileceğim bir 
şey var mı?”
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Michelle alt dudağını ısırarak biraz düşündü. “Ben.... 
senden yardım kabul edeceğini sanmıyorum.”

Josh bozuldu. Kendisinin zaten tahmin ettiği şeyi 
Michelle’den duymak hayal kırıklığını azaltmamıştı. Geç­
mişte yaşadıkları olumsuzluklara rağmen, yaşlı adama yar­
dım etmeyi gerçekten istiyordu.

“Doktoruyla konuştun mu?” diye sordu.
“Biraz. İki kez telefon etmeye çalıştım. Daha önce de 

söylediğim gibi, Richard’ın kendi başına yaşamaması ge­
rek. Ama o, eğer ölecekse kendi yatağında ölmek istediği 
konusunda ısrar ediyor.”

“Onun için böylesine iyi bir dost olduğun için teşekkür 
ederim,” dedi Josh. Bunu söylerken samimiydi.

“Bunu Dylan için yaptım v e ...”
“Onu seviyordun, değil mi?”
Michelle duraksadı. “Bir zamanlar, belki. Ama sözümü 

tamamlamama izin vermedin.”
“Özür dilerim.
“Bunu Dylan için yaptım... ve senin için.”
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7. BÖLÜM

Kapı çaldığında, mutfağı temizlemekle meşguldüm. 
Bulaşık bezini bir kenara bırakıp kapıya yürüdüm. Eşikte 
kır saçlı, çarpıcı bir kadın duruyor ve bana gülümsüyordu. 
Yağmurluk giymiş ve bandana takmıştı; elinde de küçük 
keklere benzer şeylerle dolu bir tabak tutuyordu.

“Merhaba. Ben Peggy Beldon.”
Beldon, Beldon. Bu ismi bir yerlerden hatırlıyordum 

sanki.
“Sanırım Frelinger’lar buraya uğrayacağımı söylemiş­

lerdir. Sandy beni aradı ve otel hakkında seninle sohbet 
etmek için vaktimin olup olmadığını sordu.”

“Ah, elbette” Kadının adını oradan duymuştum. 
Frelinger’lar arkadaşları ve yakınlardaki bir başka otelin 
sahibi olan bu kişiden buraya gelmesini ve benim işle ilgili 
olası sorularımı cevaplamasını rica ettiklerini söylemişler­
di. Kendileri yeni hayatlarına bir an önce başlamak için can 
atıyorlardı ama beni de destekten yoksun bırakmak iste­
miyorlardı. Bu düşüncelilikleri nedeniyle onlara minnet­
tardım.
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“Lütfen içeri gelin,” dedim ve kapıyı açtım. Yine yağ­
m ur yağmaya başlamıştı ve yılın bu zamanı için alışılma­
dık bir durum  değildi bu.

“Size yeni pişirdiğim yabanmersinli keklerden getirdim. 
Yabanmersinlerini kendi bahçemden topladım. Geçen yaz 
onlar için geyiklerle mücadele etmek zorunda kaldım ama 
dondurucuya atmaya yetecek kadarını toplamayı başar­
dım .” Bandanasını çıkarıp cebine soktu, sonra yağmur­
luğunu da çıkardı. “Kocam ve ben, Cranberry Point’teki 
Kekik’in sahibiyiz.”

“Hoş geldiniz,” dedim.
“Gelmeden önce telefon edecektim ama zatan bu tarafa 

geliyordum, şöyle bir uğrarım diye düşündüm . Kocam 
dişlerini temizlettiriyor, dişçi de hemen şu köşede. U m a­
rım uygunsuz bir zamanda gelmemişimdir?”

“Hayır. Hatta bundan daha mükemmel bir zamanla­
ma olamazdı. Ben de tam mola vermek üzereydim.” O nu 
mutfağa götürdüm  ve çay hazırlamaya koyuldum. “Hâlâ 
biraz bocalıyorum.” Şimdiye kadar içgüdülerimle hareket 
etmiştim ve benden daha deneyimli biriyle konuşma fır­
satına bayılmıştım. İşle ilgili öğrenmem gereken p ü f nok­
taları ve numaralar olduğundan emindim.

Annem harika bir ev sahibiydi; ben de ondan insanları 
rahat ettirme becerisini genetik olarak almıştım. Bir otel 
işletmenin, yatılı konuk ağırlamaktan çok da farklı olma­
dığını düşünüyordum. Olabilir miydi?

Çayı fincanlara doldurdum  ve kekler için bir tabak çı­
kardım. İki konuğuma kahvaltı servisi yapmıştım ama 
kendim yalnızca bir bardak portakal suyuyla yetinmiştim. 
Kahvaltı, günün en sevmediğim öğünüydü. Çoğunlukla
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bir kahve ya da meyve suyu içmek yetiyordu bana. Ancak 
saat on buçukta karnım guruldamaya başlıyordu.

Peggy fincanın içine üfleyerek, dumanı tüten sıvıyı so­
ğutmaya çalıştı. Dirseklerini rahatça masanın üzerine da­
yamıştı. “Evet, nasıl gidiyor bakalım?”

“Şimdiye kadar her şey iyi gidiyor gibi görünüyor ama 
daha yalnızca birkaç gün oldu.”

“Güzel. Umarım birkaç öneride bulunmamın senin 
için sakıncası yoktur?”

“Ah, elbette. Deneyimli olan sensin.” Elimde çayımla, 
zencefıl-nane aromasının keyfini çıkararak iskemlede ar­
kama yaslandım ve yabanmersinli keklerden birine uzan­
dım.

“Yemek sertifikanı aldın mı?” diye sordu Peggy. 
Almadığımı itiraf etmeye utanıyordum. “H enüz alma­

dım ama en kısa sürede almayı planlıyorum.”
“N e kadar çabuk alırsan, o kadar iyi olur,” diye üsteledi 

Peggy. “D üşündüğün kadar uzun zamanını almıyor; veri­
len eğitimi de online olarak kolayca alabiliyorsun.”

Bu iyi haberdi. Yapılacaklar listemde bu konudaki seçe­
nekleri araştırmak da vardı ama henüz oraya gelememiş­
tim. Yapılacak onca şey varken, bunu ertelemek kolayıma 
gelmişti.

Peggy’nin deneyimlerine dayalı olarak önerebileceği 
çok şey olduğunu görebiliyordum ve belleğime güven­
mek istemiyordum. “Bana bir dakika izin verir misin, not 
almak istiyorum da.”

“Ah, elbette.”
İskemlemden fırlayıp ofisime gittim ve küçük, sarı bir 

not defteriyle kalem aldım.
Peggy tekrar konuşmaya başlamadan önce benim ye­
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rime yerleşmemi bekledi. O nun  ben yokken kendine bir 
kek aldığını fark ettim. Ben de kendi kekimden bir ısırık 
aldım, çok lezzetliydi.

“Bu bölgede yeni olduğunu anlıyorum,” dedi Peggy, 
kekin etrafındaki kâğıt ambalajı çıkarırken.

“Sedir Koyu’nda evet ama Paget Sound’da hayır.”
“Bu işe yarayacak.”
“Nasıl yani?”
“Sedir Koyu’nu tanıman önemli. Bob ve ben burada 

büyüdük; birkaç yıldır uzakta olsak da bu kasabayı tanı­
dığımızı sanıyorduk. Tanıyorduk da; ama olması gerektiği 
kadar değil. Burayı konuklarımızın gözüyle görebilmen 
gerek.”

Parmak uçlarımdaki kırıntıları yaladım. Kekin ortası 
hâlâ sıcaktı. “N e demek istediğini anladığımdan tam ola­
rak emin değilim. Konuklarımın gözlerinden derken?” 

“Yerel işletmelerle tanışmaya ve bölgenin cazip yön­
lerini öğrenmeye çalış. Ticaret Odası’nı ziyaret et, ya da 
daha iyisi, kendin de oraya üye ol. Burada bir de Ziyaret­
çi Merkezi’miz var. Civardaki restoranları öğren, m önü­
lerinden edin. Bu, öneriye ihtiyaç duyan konukların için 
seçenekler oluşmasını sağlayacaktır. Bob ve ben küçük 
haritalar yaptırmıştık; böylece konuklarımızın kasabanın 
neresinde olduklarına dair bir fikirleri oluyordu.”

“Bu harika bir fikir.” Kalemime uzandım ve defterime 
not aldım.

“Civardaki etkinlikleri de öğren,” diye öğütledi Peggy. 
“Konuklarımızın geçen yaz Koyda Konserler etkinliğinden 
çok keyif aldıklarını keşfettik. Bu konserler her perşembe 
akşamı altıda yapılıyor. Yerel işletmelerin bağışlarıyla çeşit­
li müzik grupları getirtiliyor. N e kadar yetenekli grupların
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geldiğini ve çeşitliliği görsen şaşarsın. İnsanlar yanlarında 
minderler getiriyorlar, çünkü koltuklar hemen doluyor. 
Birçok aile yanında piknik sepeti bile getiriyor.”

“Kulağa eğlenceli geliyor.”
“Öyle. Komşularınla tanışmak için de iyi bir yol. Hepi­

miz çok çalışma ve kendimizi dış dünyadan soyutlama eği- 
limindeyiz. Bob ve ben kasabanın dışında yaşadığımız için 
yakın komşularımız yok, ben de bunu çok özlüyorum.” 

Öyleyse kasabada olmak benim için bir artı puandı. 
“Henüz kimseyle tanışma fırsatım olmadı.”

“Olacak,” dedi Peggy. “Sandy ve John harika bir çiftti­
ler, kasabada çok sevilirlerdi. Eminim, oteli onlardan dev­
raldığın haberini yaymışlardır. İnsanlar seninle tanışmak 
isteyecekler.

“Neden açılış partisi düzenlemiyorsun?” diye önerdi 
birden. Oturduğu yerde doğruldu. “Bence kesinlikle dü­
zenlemelisin. Bu, komşularının seninle tanışmaları için 
bir fırsat olur. Sen de onları tanırsın.”

“Evet, kulağa eğlenceli bir fikir gibi geliyor ama önce 
ilgilenmem gereken birkaç şey var.”

“Elbette. Yardım edebileceğim bir şey var mı?”
Kafamın içinde bir sürü fikir ve yapmak istediğim şey­

lerin listesi dönüp duruyordu. “Birincisi, ben otelin adını 
değiştirdim.”

Peggy, bu anlaşılabilir bir şeymiş gibi başını salladı. “Bu 
bazı masraflar doğuracak ama aynı zamanda oteli tamamen 
kendine ait hissetmeni sağlayacak.”

İsim değişikliğinin yeni broşürler, kartvizitler, bası­
lı kırtasiye malzemeleri filan gerektireceğini biliyordum 
ama buraya yeni bir isim vermediğim sürece otelin tama­
men bana ait olduğunu hissedemeyecektim.
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“Buraya Gül Limanı Oteli demeye karar verdim.”
“Gül Limanı O teli,” diye tekrarladı Peggy ve hafifçe 

kaşlarını çattı.
“Beğenmedin mi?”
Peggy fincanını tabağa bıraktı. “Sorun bu değil, bence 

gerçekten çok güzel bir isim. Ama Sandy’nin gül bahçesi 
yok ki.”

“Fark ettim. Gül benim soyadımın anlamı. Bir yapıla­
cak işler listesi hazırladım; büyük bir gül bahçesi ekmeyi 
planlıyorum. Kameriyesi ve konuklarımın oturabileceği 
bir bankı olacak. En sevdiğim güllerden bazıları eski olan­
lar. Ayrıca bildiğim bazı bitkilerin kokulan inanılmaz.” 
Gevezelik ettiğimi, Peggy’ye gereğinden fazla bilgi verdi­
ğimi biliyordum ama kendime engel olamıyordum.

“Yeni bir tabelaya ihtiyacın olacak, bu da maliyetli ola­
bilir. Önceden bilsen iyi olur.”

Tabela konusunu daha önce araştırmış ve maliyetini öğ­
renince şoke olmuştum.

“Bir usta tutmayı düşündün m ü?” diye sordu Peggy.
“Henüz değil.. .” Eninde sonunda bir ustaya ihtiyaç du­

yacağımı biliyordum ama henüz aramaya başlamamıştım.
“Sana güvenilir birinin adını vereyim. Kekik’te işlerin 

büyük çoğunluğunu Bob hallediyor, bu yüzden M ark’a 
ender durumlarda ihtiyaç duyduk. M ark ahşap işleri de 
yapıyor. Em inim sana yeni bir tabela için uygun bir fiyat 
verir.”

Bir kez daha kalemime uzandım.
“Adı Mark Taylor. O nu beğeneceksin... ama,” dedi 

Peggy duraksayarak.
“Ama?” dedim.
“Kimi zaman çok aksi olabiliyor. Ama ne varsa dilinde.
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Havladığı kadar ısırmıyor yani. Kasabaya birkaç yıl önce 
taşındı ama kimse onun hakkında pek fazla şey bilmiyor. 
Kendisi Bay Kişilik olmayabilir ama uygun fiyata iyi iş çı­
karıyor.”

Sonuçta benim aletleri kullanmak konusunda becerisi 
olan iyi bir ustaya ihtiyacım vardı. Hoşsohbet biri olup ol­
maması um urum da değildi.

“Cep telefonumun rehberinde numarası var.” Peggy 
çantasını karıştırıp cep telefonunu çıkardı. Birkaç düğ­
meye bastıktan sonra bana numarayı verdi. “Bay Kişilik”i 
daha sonra arayıp bir görüşme ayarlayacaktım; böylece ile­
ride acil bir durum  ortaya çıktığında arayabileceğim biri 
olacaktı.

Peggy yeniden çayını aldı, ben de aldım. Nihayet soğu­
muştu; insanın içine ferahlık veren içeceği yudumladım.

“Bilmem gereken başka bir şey var mı?” diye sordum.
Peggy sorumu düşünürken parmaklarıyla masaya vuru­

yordu. “Bir pazarlama planın var mı?”
Vardı, fikirlerimi kısaca tartıştık. Peggy onaylamış gibiy­

di; onun iyi niyetli bir şekilde hafifçe üstünlük de taslaya­
rak şimdiden abla rolünü üstlenmesi karşısında gülümse­
dim.

“Ağızdan ağıza reklamın ne kadar önemli olduğunu kısa 
sürede göreceksin. M em nun kalmamış bir müşterinin ne 
kadar büyük zararlara yol açabileceğini görüp şaşıracaksın. 
Eğer istersen, harika bir web sitesi tasarımcısı biliyorum. 
Ama ihtiyaç duymadığın sürece buna fazla para harcama, 
olur mu?”

“Tamam.”
Peggy iskemlesinde arkasına yaslandı. “Ö zür dilerim, 

bazen fazla bilmiş olabiliyorum. Kocama bir sorsan.”
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Rahatsız olmamıştım. Ben de bunun gerekliliğini gör­
m üştüm  ve doğrusunu söylemek gerekirse, neredeyse son 
belgeleri imzaladığım günden beri bir web tasarımcısıyla 
yakın temas halinde çalışıyordum. En azından başardığım 
işlerden biri buydu. Bu girişimi başarılı kılmakta karar­
lıydım; ancak yine de Peggy’ııin kendimi fazlasıyla gergin 
hissetmeme neden olmasına izin vermeyecektim.

“Ulusal, eyalet çapında ve yerel otelcilik birlik ve der­
nekleri var. Onlara katıl.”

“Siz üye misiniz?” diye sordum.
“Üyeyiz. Kocam ve ben yerel bazda ve eyalet bazında 

aktif durumdayız. Bundan sonraki toplantının ne zaman 
olacağını sana haber veririm; hatta seni kendim götürü­
rüm .”

“Teşekkür ederim. Çok m em nun olurum .”
“Benim için zevk,” dedi Peggy. “Son bir şey.”
“Evet?”
“Bilgisayarla aran nasıl?”
“Gayet iyi.”
“Güzel. Yazılım programlarını öğren. Muhasebe ve ka­

yıt tutm ak için buna ihtiyacın olacak. Bob, rezervasyonlar 
için harika bir program buldu. Adını veririm sana.”

“Harika. Çok iyi olur bu .” Frelinger’ların rezervasyon 
defterini düşündüm  ve yirmi birinci yüzyıl yöntemlerine 
geçmek için biraz para harcayabileceğime karar verdim.

“Ayrıca mülk yönetimi ile ilgili de harika yazılımlar 
var.”

Derin bir soluk aldım ve yapılacak işler listesi konusun­
da paniğe kapılmayacağıma dair yemini tekrarladım. Birer 
birer yapacaktım hepsini.

Peggy çayını bitirdi ve saatine baktı. “Bob’un işi bitmiş
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olmalı; ben dişçinin muayenehanesine dönsem iyi olacak. 
Seninle tanışmak büyük zevkti, Jo Marie.”

“Ben de tanıştığımıza m em nun oldum .” Ona sarılma­
mak içiıı kendimi zor tuttum. Bu kısa bir ziyaret olsa da, 
Peggy ile uzun süredir arkadaşmışız gibi hissetmeye başla­
mıştım. O nun kontrolü ele alan tavırları insanı rahatlatı­
yordu ve yüzümü güldürmüştü. “Kekler için de teşekkür 
ederim .”

“İstersen tarifini veririm sana.” Peggy yağmurluğunu 
aldı ve kapıya doğru yürüdü.

“Çok isterim,” dedim arkasından giderek. Konukları­
mın bu lezzetli, meyveli keklere bayılacaklarından em in­
dim. Gerçi Peggy onun özel tarifini benim kendi konukla­
rımla paylaşmamdan lıoşlanmayabilirdi.

Peggy aklımdan geçenleri okumuş gibi gülümsedi. 
“Merak etme, tarifi bütün kasabaya dağıttım. İşin sırrı, 
en azından benim fikrime göre, elimle topladığım yaban- 
mersinleri. Her yaz geyiklerle mücadele etme zahmetine 
katlanmamın nedenlerinden biri bu. Geyikler çok güzel 
yaratıklar olabilirler ama tam bir baş belası olabiliyorlar.” 

En son ne zaman canlı bir geyik gördüğümü hatırla­
mıyordum, onlu yaşlarımdan beri görmemiştim sanırım. 
Şafak vakti ya da akşam karanlığında göründüklerinde on­
ların büyülü yaratıklar olduklarını düşünürdüm . Şehir dı­
şında yaşayan insanların onları başa belası olarak görmeleri 
beni şaşırtmıştı.

“Bu arada, bahçeni ektiğinde, güllerini korumak için 
bir şeyler yapmak isteyebilirsin. Güller, geyiklerin en sev­
diği yiyeceklerdendir.”

“Geyikler kasabaya iniyorlar mı?”
“İniyorlar. Daha çok şehir dışındalar ama o bahçe senin
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bu bahçe benim dolaşıp gördükleri her şeyi mideye indir­
meleri de olağandışı bir durum  değil.”

Gülleri korumanın bir yolunu bulacaktım. Bu bahçe, 
benim için göz göre göre vahşi yaşam alanına dönüştürü- 
lemeyecek kadar önemliydi.

Pcggy yağmurluğunu üzerine geçirdi. “Karar ver ve 
Mark’ı ara. Kendisi daima çok meşguldür, bu yüzden tabe­
la konusunu ona sık sık hatırlatman iyi olur. İyi iş çıkaraca­
ğını biliyorum. Yalnızca eğer sana kükrerse, alınma yeter.”

“Tamam, alınmam.” Peggy’ye kapıyı açtım.
O nun arabasını park ettiği yere doğru hızlı hızlı yü­

rümesini izledim. Ziyareti otuz dakikadan kısa sürm üştü 
ama kendimi bir yıllık bilgi ve öğüt almış gibi hissediyor­
dum. H er konuda olabildiğince çabuk harekete geçmeyi 
planladım.

Peggy’nin ziyaretiyle enerji toplamış bir halde eve dö­
nüp telefonu aldım ve Mark Taylor’ın, yani Peggy’nin 
önerdiği ustanın numarasını tuşladım.

Dördüncü çalışta; tam telesekreter devreye girmek 
üzereyken açtı. “Evet, ne var?” diye sordu, sanki telefona 
yetişmek için koşmuş gibi soluk soluğa.

“Ah, selam,” dedim, “benim adım Jo Marie Rose.”
“Kim?”
“Jo Marie Rose. Kasabaya yeni geldim,” diye mırıldan­

dım gergin bir şekilde. “Adınızı bana Peggy Beldon ver­
di.”

“N e lazımdı?” diye sordu belirgin bir sabırsızlıkla.
“Şey, sanırım bazı işlerde yardıma ihtiyacım olacak.”
“Kaç yaşındasın?”
“Efendim?” Adam deliydi herhalde.
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“Yaşın,” diye tekrarladı. “Sesin sanki liseye gidiyormuş- 
sun gibi geliyor.”

“Liseye gitmiyorum, hem bunun ne önemi var?” İçim­
den bir ses bu adamdan hoşlanmayacağımı söylüyordu. 
Bana göre fazla kabaydı; gerçi Peggy bu konuda uyarmıştı 
beni.

“Yaşın, seni listenin neresine koymam gerektiğini söy­
leyecek bana.”

O  anda iyice öfkelendim. “Yaşımın seni ilgilendirdiğini 
sanmıyorum.”

“Tamam, peki, söyleme.”
“Söylemeye de niyetim yok zaten.”
O nun dişlerinin arasından bir şeyler mırıldandığını 

duydum. “Tahmin etmemi ister misin?”,
“Hayır. Ben yalnızca Frelinger’lardan devraldığım otel 

için yeni bir tabela teklifi istiyorum.”
“N e zamana lazım?”
“Tabela mı teklif mi?”
“İkisi de.”
“Olabildiğince çabuk.” Bu adamla çalışabileceğimden 

emin değildim. “Daha önce Frelinger’lar ile çalıştınız 
mı?”

“Çok.
“Sizi ne zaman görebilirin?”
“Seni listeye alacağım. Frelinger’ların bir alıcı bulduk­

larını duym uştum .”
Bana hoş geldin bile demediğini fark ettim. N e sevim­

siz bir adamdı.
“Buralardan değilmişsin diye duydum ,” dedi. 
“Duyduğuma göre siz de değilmişsiniz,” diye karşılık 

verdim. O nun sözlerinin altında kalacak değildim.
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Bunu duymazdan geldi. “Bugün bir ara uğrayabilirim 
sanırım.”

“Tamam ama gelmeden önce arayın. Yapmam gereken 
işler var, burada olmayabilirim.” Bütün gün oturup onu 
beklemeye hiç niyetim yoktu.

Komik bir şey söylemişim gibi kıkırdadı. “Gelmeden 
önce arayayım mı? Sence telefonda konuşmayı seven bir 
adama benziyor muyum ben?”

Benzemediğini kabul etmeliydim. “O  zaman şansınıza 
kalmış.”

“Evet, bakacağız.”
“Sizinle konuşmak güzeldi” gibi alaycı bir yorum yapa­

cak oldum ama kendimi tuttum . İtiraf etmek zorunday­
dım, M ark Taylor denen bu adamı merak etmiştim.
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8. BÖLÜM

Josh, Michelle’e baktı ve ne demek istediğini merak 
etti. Josh’a karşı hisleri yüzünden mi Richard ile arkadaş­
lık ediyordu? Bu çok anlamsızdı. İkisinin ilişkileri yoktu
ki. Ah tabii, gençlik dönemlerinde Josh, Michelle’e karşı

/

anlayışlı davranmıştı hep. Bir yaz Michelle’in babasının 
garajı boyamasına yardım etmişti; Michelle ona bir bardak 
buzlu çay getirmişti, bir süre sohbet etmişlerdi ama Josh 
onu hiçbir zaman bir arkadaştan öte görmemişti. Belki de 
kısmen Michelle’in gözünün Dylan’dan başka kimseyi 
görmediğini düşünmesinden kaynaklanıyordu bu. Şimdi 
ona bambaşka gözlerle bakıyor ve daha önce öylesine kör 
olabildiği için şaşıyordu.

Josh şimdilik bu yorumu duymazdan gelmeye karar 
verdi. Böylesi daha iyiydi. Daha az karmaşık. Daha az sı­
kıntı verici. Şu anda Richard ile ilgilenmekten başka hiç­
bir şey üzerinde yoğunlaşamazdı. Bunun dışında her şey 
aklını dağıtırdı.

Michelle onun düşüncelerini bölerek, “Ejderhayı kılıç­
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tan geçirmeye hazır mısın?” diye sordu. Bu yorum unun 
da amacına ulaşmamasından tedirgin gibiydi.

Josh kendini ejderha avcısı olarak düşünmemişti hiç 
ama bu benzetme hoşuna gitmişti. “Bundan daha hazır 
olamazdım.”

Ceketini aldı ve Michelle ile birlikte yürüyerek avluyu 
geçip Richard’ın evine yöneldi. Evin son derece bakımsız 
olduğunu fark etti. Olukların elden geçirilmesi gerekiyor­
du, çatı da olası sızıntılara karşı kontrol edilmeyeli epey 
zaman olmuş gibiydi. Cephenin boyanması da iyi olurdu.

Richard evin ve bahçenin bakımı konusunda her zaman 
çok titiz olmuştu; bununla da gurur duyardı.

Üvey babası, Dylan’ın ölüm ünden sonra her şeyden 
vazgeçmişti anlaşılan. Bu ihmal, aynı zamanda Richard’ın 
durum unun uzun süredir kötü olduğunu da gösteriyor­
du.

Michelle kapıyı hafifçe tıklatmakla yetinip eve girdi.
“Richard, benim!” diye seslendi içeri yürürken.
“O  yanında değil, değil mi?” diye bağırdı Richard.
O  derken,Josh’u kastediyor olmalıydı.
“Buradayım,” diye karşılık verdi Josh sakin olmaya ça­

lışarak.
Richard’ı salonda, koltuğunda otururken buldular; 

ayaklarını uzatmış ve dizlerine el örgüsü bir battaniye 
örtmüştü. Josh’un annesinin ölmeden önce ördüğü koyu 
mavi battaniyeydi bu. Josh onun teller aynı yöne baksın 
diye nasıl uğraştığını hatırladı. Böyle küçük şeylerin bel­
li durumlarda döşemeden çıkan bir çivi gibi zihninden 
fırlayıvermesi komikti. Bir an Josh güçlü bir acı hissetti. 
O tuzunu geçmiş bir adamdı ama hâlâ annesini özlüyor- 
du. Richard ya da Michelle kederini fark etmeden bundan 
kurtulmaya çalıştı.
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“Yine ne istiyorsun?” diye sordu Richard. Sesi aksi ve 
zayıftı; bağırmak istiyormuş da bunu yapacak gücü ya da 
nefesi yokmuş gibiydi.

‘Yalnızca anneme ait olan bir iki şey,” dedi Josh, sakin 
ve normal bir sesle konuşmaya çalışarak.

“N e gibi?”
“Taşlı broşu.” Josh bunu istemesine neyin neden oldu­

ğunu bilmiyordu. Annesi bu broşu hemen her gün takardı. 
Annesinden kendisine kalan bu küçük takıyı seviyordu.

Richard kaşlarını çattı ve broşu hatırlamadığını anlat­
mak istercesine başını iki yana salladı. “Neden bahsettiğini 
bilmiyorum.”

Josh, üvey babasının sırf onun inadına broştan kurtuldu­
ğuna emindi. “Bu broş işte,” dedi ve annesiyle Richard’ın 
kitaplıkta duran fotoğrafını alıp Richard’a uzattı. “Gördün 
mü, bluzunun üzerinde? Broş, seninle evlenmeden önce 
de ona aitti. Ben de şimdi hatıra olarak saklamak için al­
mak istiyorum.”

Richard cevap vermeden önce uzun süre çerçeveli fo­
toğrafa baktı. “Anneni o iğneyle göm düm ... aklıma gel­
medi.”

Josh kaşlarını çattı. Annesini tabutta yatarken gözünde 
canlandırmaya çalıştı ama o sırada ne giydiğini ya da üze­
rinde hangi mücevher olduğunu hatırlayamadı.

“Cenaze idarecisi onu sana geri vermiş olmalı,” diye üs­
teledi. “Alyansıyla birlikte.”

Richard ona baktı ve ağır ağır başını iki yana salladı. 
“Ben... ben nerede olduğunu bilmiyorum. Bilseydim 
b ile ...”

Josh kalıp daha fazlasını duymak istemedi. Bu evde beş 
dakika geçirmesi, sinirden deliye dönmesine yetiyordu.
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İkisinin bir öfke patlaması yaşanmadan bir arada buluna­
bilmeleri m üm kün değildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Richard, onun ar­
kasından.

Josh soruyu duymazdan geldi ve merdivenlere yöne­
lip bir zamanlar kendi odası olan odaya yöneldi. Arkasında 
ayaksesleri duydu ve Michelle’in peşinden geldiğini anla­
dı. Yeniden Sedir Koyu’nda bulunmak, tahmin ettiğinden 
çok daha zor olmaya başlamıştı.

“Josh?” Michelle, Josh odasına girmeden ona yetişti.
Josh kendine gelebilmek için derin bir nefes aldı. Duy­

guları acı ve öfke arasında öylesine hızlı gelip gidiyordu ki 
kendi de şaşkına dönmüştü. Bu yolculuk, onu bir duy­
gusal hız trenine bindirmişti adeta. Böyle keskin çıkışlara 
ve aynı derece hızlı inişlere alışkın değildi. Kendi içinde 
mücadele verirken, kalbi kaburgalarını delip fırlayacak gibi 
çarpıyordu.

“Ö zür dilerim, Michelle,” dedi, başını genç kadına çe­
virip ellerini onun omuzlarına koyarken. “Richard beni 
nasıl bu kadar öfkelendirebiliyor, bilmiyorum. Böyle bir 
patlama yaşamak istemezdim.”

“Hararetli bir durum  bu,” dedi Michelle. “Anlıyo­
rum .”

Josh ellerini ceplerine soktu. Michelle haklıydı; öyleydi 
gerçekten, hatta daha da fazlası vardı.

“İstersen Richard’a odasında annenin broşunu arayıp 
arayamayacağımı sorabilirim.”

Josh başını iki yana salladı. “Herhalde beklemek daha 
iyi olacak.”

“Yani...”
Michelle sözcükleri yüksek sesle söylemedi. Josh’un
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onun ne diyeceğini anlaması için cümlesini tamamlama­
sına gerek yoktu.

“Evet,” diyerek onayladı Josh. Broşu bulmak için Ric- 
hard ölene kadar beklemek istiyordu; tabii eğer bulabile­
cekse. Yaşlı adamı şimdi olduğundan daha da huzursuz 
etmenin bir anlamı yoktu.

“Hangisi senin odandı?” diye sordu Michelle, üst kat­
taki dar koridorun ortasında dikilirlerken. Dylan’ın odası 
sağda, Josh’unki soldaydı. O rtak kullandıkları banyo ko­
ridorun sonundaydı. Büyük yatak odası alt kattaydı. Josh, 
Richard’ın yıllar önce bu evi alırken bunu hesaba katıp 
katmadığını, yaşlandığında merdivenleri çıkacak güce sa­
hip olmayacağını tahmin edip etmediğini merak etti. Şim­
di merdivenleri çıkamıyordu; çıkabilse, Josh’un peşinden 
gelirdi mutlaka.

Josh, Michelle’in sorusuna cevap vermek yerine oda­
sının kapısını açtı. Oda, onun lise günlerinden beri hiç 
değişmemişti sanki. Yatak örtüsü, o evden ayrıldığı, daha 
doğrusu kovulduğu zaman yatağın üzerinde serili olan ör­
tüydü.

Şifoniyer ve ayna da tıpkı hatırladığı gibiydi. Josh şifo­
niyere yaklaştı, çekmeceyi açtı ve kaşlarını çattı. Kendisi 
nerede yaşarsa yaşasın, en üst çekmeceye hep tişörtlerini 
yerleştirirdi ama şimdi tişörtlerin yerinde çoraplarla iç ça­
maşırlarının olduğunu görmüştü. Hepsi çekmeceye, onun 
daha önce farklı bir çekmecede bıraktığı şekilde, gelişigü­
zel bırakılmışlardı, ikinci çekmecede tişörtler duruyordu.

“Bu giysilerden almak istediğin var mı?” diye sordu 
Michelle. “Neredeyse yepyeni görünüyorlar.”

Josh başını iki yana salladı. “Onları hayır kurumlarına 
bağışlamak istiyorum ... yalnızca...” Durup Michelle’e
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gülümsedi. “Armalı spor m ontum u almak istiyorum.” Bu 
m ontu son senesinde atletizm yarışmasında kazanmıştı. 
Dylan lisede bütün kızların peşinden koştuğu bir spor­
cuydu ama Josh da atletizm alanında kendini kabul ettir­
mişti. Çok iyi bir koşucu değildi belki ama takıma katkısı 
oluyordu.

“Nerede saklıyordun?” diye sordu Michelle heyecanlı 
bir sesle.

Michelle, atletizm yarışmaları da dahil olmak üzere 
okulun bütün spor etkinliklerine katılırdı. Josh onun saha 
kenarından takıma nasıl tezahürat yaptığını ve kendisinin 
de m innettar olduğunu hatırlıyordu. İki kez birlikte eve 
gitmişlerdi. Josh’un annesi yarışmaları izlemeye gideme­
yecek kadar hastaydı, Richard’ın da um urunda değildi. Bir 
etkinlikten sonra arabayla Josh’u almaya gitmek bile adama 
büyük bir yük gibi geliyordu sanki ve hep şikâyet etmesine 
neden oluyordu. Josh, aile desteğinden yoksundu.

Josh, gardırobun kapısını açtı. Geriye iki gömlekle an­
nesinin cenaze töreninde giydiği düzgün bir pantolon kal­
mıştı. Sonra spor m ontunu gördü.

“Ah, Josh.” Michelle elini ağzına götürdü.
Biri m ontun kollarını kesmiş, yırtmış ve deriyi nere­

deyse lime lime etmişti.
Biri?
Josh o birinin kim olabileceğine dair olasılıkları bir sani­

yeden kısa süre içinde tek bir bireye indirgemeyi başardı.
Richard.
Bunu ancak Richard yapabilirdi. Bir an Josh’un gözünü 

öfke bürüdü. Orada durup bunu görmezden gelmeyecek­
ti. Richard’ın hasta olması um urunda değildi; bu, yetişkin 
bir adam için son derece yıkıcı ve olgunluktan uzak bir
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davranıştı. Josh odadan çıkmak üzereyken, Michelle kolu­
na dokunarak onu durdurdu.

“Neden?” diye sordu Josh. “Lisede gurur duyduğum 
tek başarımın simgesi olan şeyi paramparça etmesine ne­
den olacak ne yaptım ben ona?”

“Ah, Josh, ne diyeceğimi bilem iyorum ...”
“Neden?” diye tekrarladı Josh. “Benden bu kadar nef­

ret etmesine neden olacak ne yapmış olabilirim?”
Josh yatağın ucuna çöktü. Michelle yanma oturdu, elini 

tutup iki elinin arasına aldı.
“Bunu Dylan’ın öldüğünü öğrendiği gün yaptı,” dedi. 
“Nereden biliyorsun?”
“Emin değilim. Güçlü bir tahmin bu. Öylesine büyük 

bir acı içindeydi ki saldırıp zarar vermek istedi.”
“Bana mı? Ama neden? Eğer açıklayabiliyorsan açık­

la, çünkü doğrusunu söylemek gerekirse bana son derece 
hastalıklı bir durum  gibi geliyor.”

“Ç ünkü sen yaşıyordun ve kendi oğlu ölm üştü,” diye 
açıkladı Michelle. “Sen yalnızca cenaze töreninin yapıldı­
ğı gün buradaydın. Bense sonrasında da buralardaydım ve 
Richard’ın durum u çok kötüydü. O  kadar kötüydü ki an­
nemle babam beni aradılar ve onunla konuşmamı istediler. 
Richard teselli edilebilecek durum da değildi; öyle büyük 
bir acı yaşıyordu ki hiç kimsenin ona ulaşması m üm kün 
değil gibiydi. Ailem benim yardımcı olabileceğimi düşün­
dü. O nun günlerce bu evden çıkmadığını düşün. Yemek 
yemedi, yıkanmadı.”

“Ben yaşıyordum ve kendi oğlu ölm üştü.”
“Bunun mantıksız göründüğünü biliyorum.” M ichel­

le, Josh’u teselli etmek istercesine kolunu sıktı.
Josh üvey babasının üzerine saldırmak, onu yaptığına
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pişman etmek istiyordu; bunun yerine kendini sakin ol­
maya zorladı.

“Başka bir deyişle, yaşadığım için beni cezalandırmak 
Richard’a mantıklı geliyor,” dedi.

Michelle ona yaslandı. “Şu anda öfkenin seni eline ge­
çirmesine izin vermen ikinize de bir fayda sağlamaz.”

Josh onun haklı olduğunu biliyordu. Bu ne kadar zor 
olsa da, kendini tutmak zorundaydı. “Aslında bir bakıma 
bu benim için büyük bir şok olmadı. Richard beni hiçbir 
zaman sevmedi. Ben onun için daha çok annem hayatta 
olduğu sürece katlanması gereken bir yüktüm .”

“Ama annen kusurlarına rağmen onu seviyordu,” dedi 
Michelle.

“Seviyordu.” Josh içini çekti ve Michelle’in haklı oldu­
ğunu fark etti. Annesi, Richard’la isteyerek evlenmişti ve 
mutluydu. Babası ailesini terk ettiğinde, Josh henüz beş 
yaşındaydı ve Teresa yalnız bir anne olarak mücadele ver­
miş, elinden geleni yapmıştı. Richard’ı m uteber bir adam 
olarak görüyordu. Ayrıca onu çok seviyordu.

N e yazık ki üvey babası, Josh’u bir türlü sevememiş- 
ti. Josh, Richard’ın bunu hiç denemediğini düşünüyordu. 
Richard, Teresa ile evlenmiş ve onda hem bir eş hem de 
çok sevdiği öz oğlu için bir anne bulmuştu. Ancak bu ara­
da Teresa yanında çeyiz olarak oğlunu da getirmişti. Ric­
hard da oğlanı yok saymak için elinden geleni yapmıştı.

Josh kısa sürede meselenin içyüzünü kavramıştı. Dylan, 
babasının gözbebeğiydi. Richard’ın gözünde Dylan’dan 
başka hiç kimse, hiçbir şey yoktu. Josh ne yaparsa yapsın, 
Richard’ın gözüne giremeyecekti. Babasız bir çocuktu 
Josh; hayatında bir erkek figürüne ihtiyaç duyuyordu ve 
bu da her şeyi daha kötüleştirmekten başka işe yaramıyor­
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du. Dylan derslerde pek başarılı olmasa da, hem futbol 
hem de basketbolda yıldızdı. Josh onun geometride sınıfı 
geçmesine yardımcı olarak üvey kardeşinin saygısını ka­
zanmıştı. İkisi gayet iyi geçiniyorlardı.

Richard ve Josh için ise aynı durum  sözkonusu değildi. 
Birbirleriyle sık sık kapışıyorlardı ve Josh neredeyse her 
defasında kaybeden taraf olsa da, bu onu üvey babasının 
üstüne gitmekten alıkoymuyordu.

“Anneme karşı iyiydi,” dedi, düşünceli bir tavırla.
“İşimde bu senaryoyla öyle sık karşılaşıyorum ki. Ric­

hard anneni seviyordu ama sana karşı pek sevgi dolu de­
ğildi.”

Josh alaycı bir tavırla güldü. “Öyle diyebiliriz.”
“Sana... şiddet uyguladı mı hiç?” diye sordu Michelle. 

Sosyal yardım uzmanı olarak, m uhtem elen bu sık sık il­
gilenmek zorunda kaldığı bir konuydu. Josh için durum  
kötüydü ama hiçbir zaman o kadar kötü olmamıştı.

“Yumruklarını hiç kullanmadı.”
“Sözel şiddet?”
Josh, Michelle’le göz göze gelmek istemeyerek bakışla­

rını kaçırdı. “H er fırsatta.”
“Annen müdahale etmedi mi?”
“Richard onun yanında dikkatli davranıyordu. Annem 

onun söylediklerini duymuyordu hiç.” Josh da annesine 
söylemiyordu. Annesi m utluydu ve Josh, onun Richard 
Lambert ile evliliğinde bulduğu bir parça mutluluğu m ah­
vetmek istemiyordu.

Josh ayağa kalktı ve komodinin çekmecesini açtı. Lise 
yıllığını oraya koymuştu. Yerinde olduğunu görünce ra­
hatlayarak nefes aldı. Yıllığı kucağına yerleştirdi ve bir ye­
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rinin zedelenip zedelenmediğini görmek istercesine elini 
ince sert kapağında gezdirdi.

“O na da zarar vermiş mi?” diye sordu Michelle.
Josh, yıllığın verdiği histen bir terslik olduğunu anla­

dı. Açıp bakınca, kimi sayfaların yırtılıp alındığını gördü. 
Kendi mezuniyet resmi ve diğer bazı resimler yoktu. Josh, 
Richard’ın oturup aradığını bulana kadar kitabın sayfala­
rına tek tek bakmadığını tahmin etti; bir öfke ve acı nöbe­
ti sırasında sayfaları rasgele yırtmış olmalıydı. Bunca yıl 
sonra bile, bu davranışın şiddeti insanı ürpertiyordu. Josh, 
üvey babasının ondan böyle tiksinmesini çok şaşırtıcı ol­
masa da rahatsız edici buluyordu.

“N e yapacaksın?” diye sordu Michelle yine çekinerek; 
Josh’un cevabından korkar gibiydi.

“Hiçbir şey.”
“Akıllıca,” dedi Michelle. “Sen ondan çok daha sağdu­

yulu ve duygusal açıdan çok daha sağlıklı bir adamsın.”
Richard, hiçbir şeyi ondan öfke dolu bir tepki görmek­

ten daha çok istiyor olamazdı. Michelle haklıydı; Josh sa­
kin olmak zorundaydı. Eğer refleksif olarak öfkeyle karşılık 
verirse, bu sorunun daha da büyümesine neden olmaktan 
başka bir işe yaramazdı. Josh, ne kadar zorlansa da, üvey 
babasının onun üzerinde böyle bir güce sahip olmasına 
izin vermeyecekti.

Michelle ayağa kalktı.
“Merak etme,” dedi Josh. “Ona tek kelime söylemek 

niyetinde değilim.”
“Güzel.”
“Richard’ın istediğinin bu olduğunu biliyorsun, değil 

mi?”
Michelle başını salladı. “Senin tepkini bekleyecek.”
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“Ona tepki göstermeyeceğim.”
“Üzgün ve pişman, biliyorsun.”
“Richard mı? Hiç sanmıyorum.”
“Doğrusu ben öyle olduğuna inanıyorum. Senin yukarı 

çıkmanı istemedi, nedeni buydu. Yaptıklarından utanıyor 
ama kendisinin yukarı çıkıp m ontu ya da yıllığı saklaması 
m üm kün değildi.”

Josh, üvey babasının her şeyi mahveden öfkesinden 
pişman olduğuna inanmak istiyordu ama bunu yapabile­
ceğinden emin değildi.

“Üzgün ve pişman,” diye tekrarladı Michelle. “Eğer sa­
kin olmayı ve bunun üzerine gitmemeyi başarabileceğini 
hissediyorsan, yap bunu.”

Michelle bunu kolay bir şeymiş gibi söylüyordu. Josh, 
öfkesinden yerinde duramıyormuş gibi odanın içinde volta 
atıyordu. “Bu öyle çok açıdan yanlış ki. Richard böyle bir 
şeyi nasıl yapabildi? Nasıl bir yetişkin adam yapar bunu?” 

Josh, Michelle’in cevap vermesine fırsat bırakmadı. 
Kızgınlığının yeniden alev aldığını hissetmeye başlamıştı. 
Öfkesini dizginlemesi ve soğukkanlılığını koruması çok 
zordu.

“O nun pişman olduğunu nasıl söyleyebiliyorsun?” diye 
üsteledi.

Michelle yatağın kenarında oturmaya devam etti ve 
Josh’a baktı. Josh öfkesini dışa vururken, o son derece 
sakindi. ‘‘Yıllığın çekmeceye ne kadar düzgün bir şekilde 
yerleştirilmiş olduğunu fark ettin mi?”

“N e olmuş yani?” diye terslendi Josh.
“Yırtılan sayfaların yerlerini düzeltmiş.”
“Aman ne büyük iş.” Yine de Josh, öfkesinin onu terk 

etmeye başladığını hissetti. Michelle’in onu sakinleştire­
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cek konuşmalar yapması çok hoşuna gitmişti. Genç kadını 
kollarına alıp ona sarılmamak için kendini zor tuttu.

“Bir noktada Richard odaya gelmiş ve dağılanları top­
lamış.”

Michelle haklıydı. Buraya başka kimse gelmiş olamaz­
dı. Richard tek başına yaşıyordu. Yavaş yavaş Josh’un nabzı 
normale döndü. Dylan’ı kaybetmek, Richard’a cehennem 
azabı yaşatmıştı. Josh, Richard’ın tek çocuğunu kaybetti­
ğini öğrendiğinde başka ne tür zararlara yol açtığını ancak 
tahmin edebiliyordu. Yapabildiği her şeyi yapmış olmalıy­
dı Richard. Josh’un şifoniyerinin çekmecelerini boşalttığı­
na da şüphe yoktu. Sonra her şey bir düzen içinde yerine 
konmuştu. Bu, Josh’un çoraplarının neden her zaman ol­
duğu gibi ikinci çekmecede değil de en üsttekinde oldu­
ğunu açıklıyordu.

Josh’un spor m ontu da asılıydı. Bu da bir vakit Richard’m 
odaya geldiğini vc m ontu askıya astığını gösteriyordu.

“Richard herhalde benim bunları bulmamı beklemi­
yordu... şeye kadar...” Josh cümlesini tamamlamadı. Yaşlı 
adam, Josh onun verdiği zararları fark etmeden önce öl­
müş ve gömülmüş olacağını varsaymıştı.

Michelle yerinde duramıyor gibiydi. “Bir yerlere gidip 
konuşalım bunu,” diye önerdi.

“Nereye gitmek istiyorsun?” Josh’un kasabadaki vakti 
sınırlıydı ve gitmeden önce meseleleri çözmek istiyordu. 
Tatilde değildi.

“Buradan uzaklaşmaya ihtiyacım var... yalnızca birkaç 
saatliğine. Ben hâlâ annene ait olan eşyalardan istediklerini 
alabileceğini ve vedalaşabileceğim düşünüyorum  ama ace­
le etmemeliyiz.”

“Peki,” diyerek kabul etti Josh.
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Merdivenlerden indiler ve Richard’ı koridorda, sanki 
Josh ile yüzleşmek için destek almaya çalışır gibi duvara 
yaslanmış halde dururken buldular.

“Biz daha sonra geleceğiz,” dedi Josh, üvey babasıyla 
göz göze gelmekten kaçınarak.

Richarda adeta hayal kırıklığına uğramış gibi kaşlarını 
çattı; sonra yavaşça başını salladı ve ayaklarını sürüyerek 
koltuğuna doğru yürüdü.

Dışarı çıktıklarında, M ichellejosh’a baktı; onun da kaş­
ları Richard’ınkiler gibi çatıktı. “Sen benden daha iyi bir 
insansın,” dedi.

Josh bundan kuşkuluydu. “Gel,” diye fısıldadı. Michel- 
le bir adım yaklaşınca, Josh onu kollarına aldı ve sıkı sıkı 
sarıldı. Genç kadım öpmesi işten bile değildi ama yapma­
dı. le k  istediği onun yumuşaklığını doya doya hissetmekti. 
Gözlerini kapattı ve başını Michelle’in başına dayadı. N e  
yaptığından emin değildi ama içindeki babasız çocuğun 
umurunda da değildi bu. Huzura ihtiyacı vardı.

“Her şey yoluna girecek,” dedi Michelle, Josh onu bı­
raktığında.

“Biliyorum,” dedi Josh. “Teşekkür ederim, Michelle. 
içtenlikle söylüyorum. Her şey için çok teşekkür ede­
rim.”
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9. BÖLÜM

Abby neredeyse saat on bire kadar Gül Limanı 
Oteli’ndeki odasında bekledi, sonra ihtiyaç duyduğu diş 
macunu ve saç spreyini almak üzere dışarı çıkmak için 
cesaretini topladı. Ailesiyle buluşma vakti gelene kadar 
otelde kalmak saçmalıktan başka bir şey değildi. Eninde 
sonunda odasının güvenli ortamından çıkmak zorunda 
kalacaktı ve bu şimdi de olabilirdi. Üstelik Jo Marie’nin 
de yatağı toplamak ve temiz havlular getirmek için odaya 
girmesi gerekiyordu.

Abby merdivenlerden inerken, burnuna ûnnda pişen 
kurabiyelerin kokusu geldi. Çikolata parçacıkh? Koku 
muhteşemdi. Mutfak kapısının eşiğinde durdu ve Jo 
Marie’nin fırından yeni çıkmış kurabiyeleri tepsiden alıp 
soğumaları için bir tel rafın üzerine dizmesini izledi, j o  
Marie başını kaldırıp baktı ve Abby’ye güven verircesine 
gülümsedi.

“Dışarı mı çıkıyorsun?”
“Senin sözünü ettiğin eczaneye gideyim diye düşün­

düm.”
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“İyi fikir. Buraya birkaç blok uzaklıkta. Kapının yanın­
da şemsiyem var, istersen kullanabilirsin,” diye önerdi Jo 
Marie. Daha erken saatlerde hava güneşliydi ama şimdi 
yağmur yağacak gibi görünüyordu. Abby, Sedir Koyu’nda 
havanın, özellikle kış aylarında, sık sık değiştiğini hatırlı­
yordu.

“Teşekkürler ama yağmur beni rahatsız etmez. Zaten 
yağmurdan çok pus gibi.” Abby, Florida’ya taşındığında, 
söz konusu yağmur olduğunda kendisinin uzman olduğu­
nu düşünüyordu. N e de olsa Pasifik Kuzeybatı yağmurlu 
havasıyla ünlüydü. Ama bu varsayım yanlış çıkmıştı. Abby 
hayatı boyunca, yağmurun Florida’da yağdığı gibi yağ­
dığını görmemişti hiç. Birçok kez, arabasının silecekleri 
yağmurda yetersiz kaldığı için arabasını yol kenarına çekip 
beklemek zorunda kalmıştı.

Jo Marie şimdi boş tepsiye ham ur topları yerleştiriyor­
du. “İyi yürüyüşler.”

Abby dışarı çıktı ve kapıyı arkasında yavaşça, çekinerek 
kapattı. Ö n verandaya çıkınca donakaldı. Kalbi deli gibi 
çarpmaya başladı. Sahiden, çok saçmaydı bu. Biri onu ta­
nırsa ne olacaktı yani? Kaza yıllar önce olmuştu. Kendisi­
nin geçmişi unutmamış olması, dünyanın geri kalanının 
da ona sıkı sıkıya bağlı kaldığı anlamına gelmezdi.

Bu korku, bu dehşet, anlamsızdı. Abby neden bu kadar 
korktuğunu açıklayamıyordu bile. Tamam, hem onu hem 
de Angela’yı tanıyan eski arkadaşlarla karşılaşmak zor ola­
bilirdi. Angela’nm  ailesiyle de karşılaşabilirdi. N e olursa 
olsun, bunun üstesinden şimdi gelmeye çalışması, ağabe­
yinin düğününde çalışmasından daha iyiydi.

Verandanın basamaklarında attığı ilk adım en zoruydu. 
Bir panik atağı savuşturmak için derin bir soluk alıp ci­
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ğerlerini havayla doldurarak bütün basamakları indi, iyi 
gidiyordu.

Ellerini güvenli bir şekilde m ontunun ceplerine sokup 
yürümeye başladı. O  kadar da kötü değildi. Hatta biraz 
daha rahat nefes alıp vermeye başlamıştı. Kuzeyden esen 
rüzgâr onu üşütüyordu; omuzlarını düşürdü. Florida’da 
yaşadığı için, sıcaklığın onlu derecelerde olmasına alışık 
değildi. Hatta, yirmi derecenin altındaki her hava onu üşü- 
tebilirdi. H enüz iklime alışamamıştı ama bu uzun sürm e­
yecekti. Gülümsedi. Tam soğuğa alıştığında, yeniden West 
Palm’a dönme vakti gelecekti. Sedir Koyu’nda neredeyse 
tam bir gün geçirmişti; bu da yalnızca iki günü kaldığı an­
lamına geliyordu.

Neyse ki Liman Caddesi Eczanesi’ne gitmek için yo­
kuş aşağı inmek gerekiyordu. Biraz dik bir yokuştu ama 
Abby’nin ayağında botları vardı ve ayakları güvendey­
di. Wok and Roll hâlâ faaliyetteydi, buna m em nun oldu. 
Angela ile sık sık oranın dumanı tüten Çin mantılarının 
tadını çıkarırlardı. Servis biraz ağırdı ama her lokma bek­
lemeye değerdi.

Angela mantıları çubuklarla yiyebiliyordu ama Abby 
beceremiyordu. En son birlikte yemek yediklerinde, tah­
ta çubukları Abby’nin ancak imrenebildiği bir kıvraklıkla 
kullanan Angela, onunla koordinasyon yoksunluğu nede­
niyle dalga geçmişti. Çok kızan Abby kendi çubuklarını 
ortadan ikiye ayırabilirdi. Sonunda bir mantıyı tutmayı ve 
ağzına sokmayı başarmıştı. En yakın arkadaşı ise onu hile 
yapmakla suçlamıştı. Abby bunu hatırlayınca gülümsedi. 
Şimdi bile, bunca yıl sonra, en iyi arkadaşıyla paylaştığı bu 
anlar zihninde canlılığını koruyordu.

Liman Caddesi’ndeki çiçekçi de aynıydı. Abby’nin an­
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nesi buranın sahibiyle iyi arkadaştı. Yvonne? Yvette? Abby, 
kadının adını hatırlayamadı.

Şekerci yeni açılmıştı. Abby’nin düğün için satın aldığı 
elbise biraz dardı, yoksa Abby mutlaka bu dükkâna girerdi. 
Kendine engel otamayarak camdan içeri baktı ve gülümse­
mesine neden olan bir şey gördü.

Martı kakası. Etrafında yeşil halkalar olan beyaz çikola­
ta. Bunlar yalnızca Sedir Koyu’nda bulunurdu. Abby’nin 
aklına yine Angela ile anılan geldi.

Her bahar, Sedir Koyu’nda geleneksel martı çağırma 
yarışması düzenlenirdi. Bir yıl Angela da yarışmaya ka­
tılmıştı. Kazanan, kendine özgü çağrısıyla kaç martının 
gelmesini sağladığına göre belirleniyordu. Angela on dört 
yaşındaki bir çocuğa geçilmişti ama yenilgiyi müthiş bir 
mizah duygusuyla kabul etmişti. Daima her şeyden keyif 
almayı bilmişti Angela. O  gün de çok eğlenceli geçmişti, 
iki kız karınlan ağrıyana kadar gülmüşlerdi.

Abby caddede yürürken, eczaneyi gördü. Küçük, se­
vimli bir yerdi; tam küçük kasabalarda görülebilecek tür­
dendi. Yalnızca eczanede değildi; dükkânda aynı zamanda 
küçük bir postane, bir de içki bayii vardı. Bu dükkân Abby 
liseye giderken de var idiyse bile, Abby hatırlamıyordu. 
İçeri girdiğinde, aradıklarını bulması zor olmadı. İkisini 
de alıp kasaya yöneldi.

Kasadaki kadın, Abby’ye baktı, Abby de onu hemen ta­
nıdı. Liseden arkadaşı Patty idi bu. Kazanın ardından ileti­
şimi kopardığı yakın arkadaşlarından biri.

“Abby?” diye fısıldadı Patty, karşısındakinin gerçekten o 
olduğuna inanamıyormuş gibi. “Abby Kincaid?”

Abby bir an duraksadıktan sonra başını salladı. “Merha­
ba, Patty.” içinden arkasını dönüp kaçmak geliyordu.
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Patty bunu hissetmiş olmalı ki kolunu uzattı ve “Git­
m e,” dedi.

Abby donakalmış bir halde dikilirken, Patty kasanın ar­
kasından çıkıp yanına gelerek ona baktı. Gözleri pırıl pırıl, 
gülümsemesi ise kocaman ve içtendi. “İnanamıyorum,” 
diye bağırdı hcyecanla. “Gerçekten sensin!”

“Kanlı canlı.” Abby bunu istemeden, alaycı bir sesle 
söylemişti.

“Tanrım, bunca yıldır nerelerdeydin?”
Abby, sanki bu büyük bir sır değilmiş gibi omuz silkti. 

“Orada burada.”
“Bu civarda mı oturuyorsun?”
“Hayır,” dedi Abby belirgin bir gönülsüzlükle; kendini 

ayıplama ve suçlamalara hazırladığını fark etti.
“Nerede oturuyorsun peki?”
Abby duraksndı.
“Önemli değil,” dedi Patty. “Ah Tanrım, seni görmek 

öyle güzel ki.” Birden uzanıp Abby’yi kucakladı. Abby, 
kolları kaskatı iki yana sarkmış halde öylece dikiliyor, bu 
karşılama karşısında ne yapacağını bilemiyordu.

Patty iyi bir arkadaştı. Beşinci sınıfta tanışmışlar, okulda 
yedi yılı birlikte geçirmişlerdi. Aileleri iki yıl aynı blokta 
oturduğu için sabahlan da okula birlikte gitmişlerdi. Son­
ra Patty taşınmıştı ama arkadaşlıkları lise boyunca devam 
etmişti.

“Evlendin mi?” diye sordu Patty.
“Hayır,” dedi Abby, sonra -Patty’nin gülümsemesinin 

sıcaklığından etkilenerek- sordu. “Sen?”
Patty başını salladı. “Artık adım PattyJefFries.”
“Eczanede mi çalışıyorsun?”
“Eczacıyım. Kocam da öyle. Bu ara işler kötü, bu yüz­
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den ben de fırsat buldukça dükkânda yardım ediyorum. 
Küçük bir eczanenin büyük zincirlerle rekabet etmesi zor 
ama idare ediyoruz.”

“Eczanenin sahibi kocan ve sen misiniz?”
Patty gülümsedi. “Evet ve civardakilerin desteğiyle 

ayakta kalabiliyoruz.”
“Sizin adınıza sevindim,” dedi Abby. Bunu söylerken 

samimiydi.
“Abby, seni gördüğüme gerçekten çok sevindim. Bana 

her şeyi anlatsana.”
Abby irkilerek ellerini kaldırdı. “N e gibi?”
“Senin hâlâ bekâr olduğuna inanamıyorum?”
Abby başını iki yana salladı. “Fazla müşkülpesentim sa­

nırım, en azından annem öyle söylüyor.” Hem en akima 
ağabeyinin üniversitedeki oda arkadaşı Steve Hooks geldi. 
Kazanın ardından, Abby ondan da kaçmıştı.

“N e kadar süredir kasabadasın? M ezunlar günlerinde 
senin nerede yaşadığınla ilgili ne çok tahmin yürütülüyor, 
biliyor musun? Çok uzun süredir seninle görüşen ya da 
konuşan yoktu. Biri senin bir komüne katıldığını duyduk­
larını söyledi.”

“Neye?”
“Komüne,” diye tekrarladı Patty. “Ben bunun saçma ol­

duğunu düşündüm  ama bilemezsin ki. O nuncu sınıf top­
lantımız için seni aradık ama bulamadık. Yer yarılıp içine 
girmiştin sanki.”

Aslında, Abby Patty’nin ilk söyleyişinde dc ne dediğini 
duymuştu. Komüne katılmak? Bu öylesine garip bir tah­
mindi ki soru ağzından çıkıvermişti işte. Nasıl olurdu da 
onun kişiliğine böylesine aykırı bir şey yaptığını varsayabi­
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lirlerdi? Ama kimseyi suçlayamazdı; yaşadığı yerin spekü­
lasyonlara açık olmasına kendisi sebep olmıjştu.

O nu  bulamamışlardı çünkü Abby bulunm ak istemi­
yordu. Ağabeyi onunla ilgili soruları cevaplamaması ge­
rektiğinin farkındaydı; sınıf arkadaşları ise büyük olasılıkla 
anne babasının nereye taşındığını bilmiyorlardı.

Anne babası.
Abby’nin anladığı kadarıyla, anne ve babası Sedir 

Koyu’ndan bazı arkadaşlarıyla ilişkilerini kesmişlerdi. 
Abby ne zaman onlara eski aile dostlarından biriyle ilgili 
bir şey sorsa, hep aynı cevabı alıyordu. “Biliyorsun, tatlım, 
insanlar değişiyorlar. U zun süreli ilişkileri sürdürm ek zor. 
Bizim de artık Arizona’da yeni arkadaşlarımız var.”

Eski arkadaşlarla yüz yüze gelmek zor olduğu için yeni 
arkadaşlar, diye düşündü birden Abby acıyla. Anne babası 
ona yansıtmamak için çok uğraşmışlardı ama Abby bu ka­
zanın bedelinin onlar için ağır olduğunu biliyordu.

“Seni görmek gerçekten çok güzel,” dedi Patty. “Herkes 
senin nereye gittiğini merak ediyordu. N eden mezunlar 
günlerinin hiçbirine gelmedin?”

Abby ona bakmakla yetindi. Cevabın açık olması gere­
kirdi.

“Sensiz tadı yoktu.” Patty’nin sesi şaşkın ve biraz da in­
cinmiş gibiydi. “Kazadan sonrası çok zordu mutlaka ama 
sen birden kayboluverdin! H er zaman öyle canlı, eğlenceli 
ve tatlıydın ki... Şimdi senin evlenmemiş olduğunu duy­
mak. .. Şimdiye kadar çoktan evlenmişsindir ve iki ya da 
üç çocuğun vardır diye tahmin ediyordum ben.”

Abby neden bekâr olduğuna dair ayrıntılara girmeye­
cekti.

Patty keyifle gülümsedi. “Seni kasabaya hangi rüzgâr 
attı?”
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“Ağabeyim evleniyor. Templeton ailesini tanıyor m u­
sun?”

Patty bu ismi kaşlarını çatarak düşünürken alnı kırıştı. 
“Templeton... Templeton? Bildiğimi söyleyemeyeceğim. 
Bizim sınıfta mıydı?”

“H ayır... Bizden iki yaş küçük.”
Victoria, Roger’dan beş yaş küçüktü ve kariyer yapma 

peşindeydi. İkisi de şimdi Seattle’da yaşıyor ve çalışıyor­
lardı.

“Seni görmek güzeldi, Patty,” dedi Abby, yola çıkıp ote­
lin rahatlığına ve güvenliğine geri dönmeye hazırlanarak.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye önerdi Patty. “D e­
diğim gibi, şu anda işler durgun. Kısa bir mola vermemin 
Pete açısından bir sakıncası olmaz.” Parmaklarının üzerin­
de doğrularak, dükkânın arka tarafındaki eczaneye doğru 
baktı.

Abby duraksadı. “Şey... ”
“Lütfen hayır deme. Eskilerden konuşmak çok güzel 

olacak.”
Abby’nin hayır demesine fırsat kalmadı. Patty koluna 

girip onu eczanenin arka tarafına götürdü. Burada küçük, 
yuvarlak meşe bir masa vc onunla uyumlu iki iskemle var­
dı. Evyenin yanında bir kahve demliği duruyordu. Abby 
bir şey söyleyemeden, Patty iki fincana kahve koydu.

“Taze,” dedi, fincanı masaya bırakırken. “Kendim yap­
tım ... dün.”

Abby, bir yudum almaya hazırdı ama fincanı dudakları­
na götürürken durdu.

“Şaka yapıyorum.”
Patty hep patavatsız vc dalgacı bir kız olmuştu. Abby 

onun sonunda eczacı olmasına şaşırmıştı.
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Birden Patty kollarını havaya kaldırdı. “Kesinlikle m uh­
teşem bir fikrim var!”

Abby kahve fincanını iki eliyle kavradı. Eski okul arka­
daşının aklından neler geçtiğini sormaya korkuyordu.

“Hep birlikte öğle yemeği yemeliyiz. Marie hâlâ ka­
sabada. Eski arkadaşlarımızdan ikisi daha burada yaşıyor. 
Gelebilirsin değil mi? Gelmelisin. Çok eğlenceli olacak.”

“Gelemem,” diye karşılık verdi Abby hemen.
“Neden?” Patty hayırı cevap kabul etmiyordu; en azın­

dan kolayca kabul etmiyordu.
İşe yaramayacaktı. “Kasabaya yalnızca iki günlüğüne 

geldim, Patty. K eşke...”
“N e zaman gidiyorsun?” diye sordu Patty.
“Pazar sabahı erkenden.” Abby’nin uçuştan iki saat 

önce havaalanına gidip check-in yaptırması gerekiyordu. 
Bu da otelden sabah beş buçukta çıkması gerektiği anla­
mına geliyordu.

“Cumartesi var öyleyse.” Patty kolay vazgeçmeyecekti. 
“V e...”

“Cumartesi düğün var,” diyerek onun sözünü kesti 
Abby.

“Düğün saat kaçta?”
“Altı.”
Patty’nin gülümsemesi odayı aydınlattı. “M ükem m el.”
“M ükemmel mi?”
“Senin kasabada olduğunu herkese haber vereceğim. 

H er şeyi bana bırak. Bütün ayarlamaları ben yaparım. Se­
nin tek yapman gereken, yemeğe gelmek.

“Patty ...”
“Hayırı cevap kabul etm iyorum .”
“Ama düğün,” diye üsteledi Abby.
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“Hazırlanmak için bol bol vaktin olacak. Düğünde bir 
görevin-var mı?”

“Hayır.”
“Bu daha da iyi. Öğlen hep birlikte Krep Palas’ta bulu­

şuruz. Herkes Krep Palas’a bayılır.”
“Şey...”
“Annen kasabada olacak değil mi?”
“Şey... evet.”
“Harika. Onu da getir. Ben de eğer uygunsa annemi 

getiririm. Babamı kaybettiğimizden beri kendini hayır iş­
lerine adadı. Senin annenle benimki aynı dernekte çalışı­
yorlardı hatırlıyor musun?”

Abby hatırlamıyordu ama hayır deme şansı yoktu çün­
kü konuşmasına fırsat kalmıyordu pek.

“Bunu yapmaya bayılıyoruz, biliyor musun?” diye de­
vam etti Patty yılmadan.

“Neyi yapmaya?”
“Lise arkadaşları olarak buluşmaya. Bazen öğle yemek­

lerinde bir araya geliyoruz. Hepimizin bir bahaneye ihti­
yacımız var, sen de en iyi bahanesin. Ah Abby, herkes seni 
gördüğü için çok mutlu olacak.”

Abby bunun doğru olup olamayacağını merak etti. An- 
gela da onların arkadaşıydı ve Abby onu ellerinden tama­
men almıştı. Diğerlerinin kendisine yönelik kin ya da öfke 
duymadığına inanamıyordu. Abby’yi rahatlatan tek şey, 
Patty’nin annesini de dahil etmiş olmasıydı. Annesi de ya­
nında olup müdahale ederse, kimse ona Angela ya da kaza 
hakkında rahatsız edici sorular sormazdı. Annesinin arka­
sına sığınmak için yaşı biraz fazla büyüktü ama kazadan 
sonra annesi onun en sıkı koruyucusu olmuştu ve şimdi 
de yanında olacağını bilmek iyi geliyordu.
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“Altı ay önce annelerimizi de davet ettik... Düşünüyo­
rum da, en son altı ay önce toplanmışız zaten. Hepimiz 
çok iyi zaman geçirdik ve annelerimizin de bizim kadar 
ortak yönlerinin olduğunu gördük.”

Abby alt dudağını ısırdı. Bu, annesinin hoşuna gide­
cekti. Kazanın bedeli onun için de ağır olmuştu. Abby bu 
trajediyi geride bırakmanın mümkün olup olmadığını bil­
miyordu ama... belki dc mümkündü.
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10. BÖLÜM

Daha kısa bir süre önce Josh ’un içini yakıp kavuran öfke 
şimdi anlamsız geliyordu. Restoranda pencere kenarında 
bir masada oturan Josh, Liman Caddesi’nde düzenli olarak 
akan trafiği izliyordu. Michelle de onun karşısındaydı ve 
Josh, Michelle orada olduğu için çok mutluydu.

“Bu konuda biraz daha konuşmak ister misin?” diye 
sordu Michelle.

Josh başını kaldırıp baktı ve Michelle’in onun cevap 
vermesini beklediğini gördü. “Bu noktada yapılabilecek 
bir şey yok. Şimdilik durum bu.” Kasabadan ayrılacak ve 
Richard öldükten sonra evle ilgili işleri halletmek için geri 
dönecekti.

“Öfkelisin ve kızmakta da haklısın. Ama sanırım bura­
da halledilmesi gereken bir mesele var.”

“Ölüm kalım meselesi değil, Michelle,” dedi Josh, ra­
hat görünmeye çalışarak. “Bundan sıkıldım. Şimdi, eğer 
sakıncası yoksa, bu konuda konuşmak istemiyorum.” 

“Tamam,” dedi Michelle yavaşça ve istemeyerek. “Ben
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yalnızca Richard’la bir noktada uzlaşma şansınızın oldu­
ğunu düşünüyorum. Bir insan öldüğünde, eğer onunla 
vedalaşmamışsan ve barışmamışsan, bu çok zor gelir sana. 
Ölen, çok zorlu bir ilişki yaşadığın biri olsa bile.”

“Böyle olacağını sanmıyorum,” dedi Josh. Öyle yüksek 
sesle konuşmuştu ki birkaç kişi dönüp onlara baktı, son­
ra başlarını çevirdiler. Josh hemen bu çıkışından rahatsız 
oldu. Michelle haklıydı. Şu anda üvey babasıyla ilgili hiç­
bir şey hakkında konuşmaya hazır değildi o kadar. Çok şey 
oluyor ve her şey onun tam olarak anlamlandıramayacağı 
kadar hızlı gelişiyordu. Şimdilik onun için en iyisi, kasa­
bayı terk etmekti.

“Richard’ı affetmemi istiyorsun."
“Zaman içinde ya da en azından öfkenden ve onun se­

nin üzerindeki gücünden kurtul.”
Josh yüksek sesle konuştuğunu fark etmemişti ama 

Michelle karşılık verdiğine göre öyle yapmış olmalıydı. 
“Affetmek” güçlü bir sözcüktü. Üvey babasının yaptık­
larını göz ardı edecek kadar olgun olduğunu düşünmek 
istiyordu ama Josh bu noktaya vardığından emin değildi. 
Belki bir gün Richard’a karşı biriktirdiği kinden kurtula­
caktı ama bugün değil.

Michelle ona, sanki söylemek istediği daha fazla şey 
varmış gibi, uzun uzun baktı. Seçenekleri tartıyor, bunun 
doğru yer ve zaman olup olmadığını ölçmeye çalışıyor gi­
biydi.

“N e oldu?” diye sordu Josh.
Michelle soru sorar gibi kaşlarını kaldırdı.
“Bana bir şey söylemek istiyorsun ama söyleyip söyle­

memen gerektiğine karar veremiyorsun. Söyle.”
“Bunun için doğru zaman olup olmadığını bilmiyo-
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rum.” Michelle mönüyü bıraktı ve karnını masanın kena­
rına bastırarak Josh ’a doğru hafifçe eğildi.

“Eminim doğru zamandır.”
“Senin için endişeleniyorum,” dedi Michelle sonunda. 
“Öyle mi? Neden?” Michelle’in sözleri Josh ’u eğlen- 

dirmişti.
Michelle yine tereddüt etti. “Sanırım ne düşündüğünü 

biliyorum. Sedir Koyu’ndan ayrılmak ve Richard öldükten 
sonra buraya dönmek istiyorsun.”

Josh tam da bunu düşünüyordu. Kasabada oyalanması­
nın ona bir fayda sağlayacağına inanmıyordu. İki adam ne­
redeyse birbirlerinin yüzüne bakmıyorlardı ve Michelle’in 
de tanık olduğu gibi, birbirlerine saygı duymuyorlardı. 
Josh bir alışveriş merkezinin inşaatını henüz tamamlamış­
tı ve birbiri ardına sorunlar yaşamıştı. Bir mola vermeye 
hem fiziksel hem de duygusal olarak hazırdı ve boş zama­
nını üvey babasıyla kavga halinde geçirmeye meraklı de­
ğildi. Richard da onun hayatında olmamasını tercih ederdi 
ve Josh yaşlı adamın bu isteğine uymaya dünden razıydı. 
“Haklıyım, değil mi?” diye sordu Michelle.

Josh başını sertçe sallayarak karşılık verdi. “Bunu dü­
şündüm.”

“Yapma,” diye öğütledi Michelle.
“Burada kalmam için tek bir iyi neden söyleyebilir mi­

sin bana?”
“Birden fazla ııedcn söyleyebilirim.”
Josh güldü vc nıöııüvü incelemeye koyuldu. “İçeri gir­

diğimizde tahtada va7.ııı spesiyallere baktın mı?” diye sor­
du konuyu değiştirim ve ^.ılışarak.

“Hayır. Düşüne leı mı iuvmak ister misin yoksa başım 
kuma gömmeyi mı ter ıh dıvorsun?”
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İştahı kaçan Josh mönüyü bıraktı. “Seçme şansım var 
mı?”

“Elbette var.”
Josh, üvey babasını zihninden atmayı tercih ederdi ama 

Michelle bu işin sonunu getirmeye bu kadar istekli olduğu 
için bunun imkânsız olduğunu görebiliyordu.

Kollarını kavuşturup arkasına yaslanarak dinlemeye ha­
zırlandı. Michcllc onu yanıltmadı.

“İkiniz de bunu kabul etmeseniz de, birbirinize ihtiya­
cınız var,” dedi Michelle dobra dobra.

Josh az kalsın yüksek sesle gülecekti. Richard’a ihtiyacı 
yoktu, üvey babasının da ona ihtiyacı olmadığından emin­
di. “Benimle dalga geçiyor olmalısın.”

“Richard’ın bu dünyada senden başka kimsesi yok ...” 
“Onun da umurunda sanki,” dedi Josh. Josh ’un, 

Richard’ın hayatta kalan tek akrabası olmasının bir önemi 
yoktu.

“Senin de Richard’dan başka kimsen yok. Kabul etsen 
de etmesen de, ikinizin arasında bir bağ var. Richard ölü­
yor; korkuyor ve yapayalnız. Asla senden kalmanı istemez 
ama sana ihtiyacı var. Senin de ona ihtiyacın var. Josh, o 
senin hayatındaki tek baba figürü. İlişkiniz tam bir hayal 
kırıklığı olsa da, buna bir son vermelisiniz. Eğer şimdi gi­
dersen, korkarım hayatın boyunca pişmanlık duyacaksın.” 

Josh, bundan emin olamayarak Michclle’in söyledikle­
rini düşündü.

“Bu arada,” diye ekledi Michelle.
Josh başını kaldırıp baktı. “Evet?”
“Spesiyaller kremalı brokoli çorbası ve karides sepeti.” 

Michelle tezgâhm üzerindeki listeyi okudu ve büyüleyici 
gülümsemesiyle gülümsedi.
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Birden Josh ’un aklına bir çocukluk anısı geldi. O  za­
manlar on yaşlarında olmalıydı; annesinin Richard’la ta­
nışmasından önceydi. İkisi yalnızdılar vc annesi onu bir 
cumartesi günü rıhtımdaki çiftçi pazarına götürmüştü. Bir 
tekne yat limanına demirlemiş, taze karides satıyordu.

Josh ’un annesi bir kilo karides almıştı; eve dönüp bun­
ları bir baharat karışımıyla kaynatmışlardı. Josh hayatında 
bundan daha lezzetli karides yememişti. İkisi, ev yapımı 
mısır ekmeği ve lahana salatasıyla birlikte kendilerine ka­
rides ziyafeti çekmişlerdi. Teresa bir Cajun müziği bul­
muştu, anne-oğul salonda komik komik zıplayarak dans 
etmişlerdi. Josh ’un çocukluğuna dair en mutlu anılardan 
biriydi bu. Zaten bu tür anıların pek fazla olmadığı bir ço­
cukluktu onunki.

“Josh?”
Josh başını mönüden kaldırınca, Michelle’in ona bak­

tığını gördü. “Özür dilerim, bir an dalmışım.” Her şeyi 
kendi içinde yaşamayı fazlaca alışkanlık haline getirdiğini 
fark ederek, anısını Michelle’e anlattı. Bir kez daha anne­
sinin Richard’ı ne kadar sevdiğini hatırlamıştı.

“Babanla ilgili neler hatırlıyorsun?” diye sordu Michel­
le.

Josh, onun kendisine öz babasıyla üvey babasını karşı­
laştırma fırsatını sunduğunu fark etti.

Omuz silkti. “Onunla ilgili kafamda küçüklüğümden 
kalma belli belirsiz görüntüler var yalnızca. Gerçekten 
hatırladığım tek şey, babamın anneme bir şey fırlatması, 
annemin çığlık atması, beni kaparak banyoya koşup kapıyı 
kilitlemesi.”

Michelle başını iki yana sallamakla yetindi ve yorum 
yapmadı.
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“Sonra bir daha hiç görmedim onu. Bu yüzden de ha­
tırlamıyorum.”

Michelle ellerini kucağına koydu. “Onu hiç aramadın
mır

Josh iskemlesinde arkasına yaslandı ve kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Ordudan ayrıldığımda aradım. Meğer 
ben on yedi yaşındayken ölmüş. Ben annemi kaybettik­
ten kısa bir süre sonra... sanırım altı ay kadar. O  sıralar 
Teksas’ta yaşıyormuş ve yeniden evlenmiş.”

Teresa bir kez bile Josh ’un babası hakkında kötü bir 
söz söylememişti. Tek bir kelime bile. Buna gerek yoktu. 
Josh ’un babasıyla ilgili hatırladığı azıcık şey bile her şeyi 
anlatıyordu.

Garson kız masalanna geldi. Josh karides sepeti ısmar­
ladı, Michelle de çorba istedi.

“Pek fazla yemiyorsun,” dedi Josh, garson masalarından 
ayrıldığında.

Michelle duraksadı. “Richard beni o kadar üzdü ki mö- 
nüdekilerin yarısını bir oturuşta yiyebilirim. Ama duygu­
sal yemenin esiri olmanın bana neye malolduğunu biliyo­
rum.”

Josh onun gerçek açlıkla duygusal açlık arasındaki farkı 
değerlendirme yeteneğine hayran kaldı. Michelle’in ken­
disiyle ilgili farkındalığmın ona oranla çok daha fazla oldu­
ğunu anlamıştı.

“Dylan öldükten sonra Richard’m çok zor zamanlar ge­
çirdiğini söyledin,” dedi.

Michelle, çatalıyla kaşığım son derece düzgün bir şekil­
de yan yana koydu. “Hiç eskisi gibi olmadı.”

Josh bunu tahmin ediyordu.
“Tersaneden emekli oldu ve inzivaya çekildi,” diye de­
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vam etti Michelle. “Bütün gün televizyonun karşısında 
oturuyordu. Annemle babam onu dışarı çıkarmaya çalı­
şıyorlardı ama Richard istemiyordu. Yavaş yavaş onların 
yardım çabalarına kızmaya başladı. Çimleri biçmekten de 
vazgeçtiğinde, babam ters giden bir şeylerin olduğunu an­
ladı.”

“Bu onun annemi düşünmesine neden oluyordu,” diye 
fısıldadı Josh, sesli konuştuğunun pek farkında olmadan.

“Richard seni de bahçede çalıştırırdı, hatırlıyor mu­
sun?”

Josh kıkırdadı. “Nasıl unuturum. Komik olan ne bili­
yor musun?” Michelle büyük olasılıkla kahkahayla güle­
cekti ama Josh ’un umurunda değildi. “San Diego kiralık 
bir evim var ve bahçem bloğun en güzel görünen bahçesi.” 
Bahçe işi zevkini annesinden olduğu kadar üvey babasın­
dan da aldığının farkında değildi. Richard bunu öğrenecek 
olsa, epey dalga geçerdi herhalde.

Yemekleri geldi ve sohbetleri bir süre için bölündü.
“Annemin ölümü onun için zor oldu ama Dylan’ı kay­

betmek... Richard bunu kaldıramamış olmalı,” dedi Josh 
kızarmış karidese uzanırken. Karidesi kokteyl sosuna ba­
tırıp ağzına attı.

Michelle’in kaşığı çorbasının üzerinde havada kaldı. 
“Dylan herkesin düşündüğü kadar harika biri değildi.”

‘Ya?” dedi Josh, başını kaldırıp bakarak. Bir karides daha 
alıp Michelle’in açıklama yapmasını bekledi.

Michelle yapmadı.
Josh onu zorlamamaya karar verdi. Eğer Michelle’in 

söyleyecek bir şeyi varsa, bunu doğru zamanda, kendini 
hazır hissettiğinde söyleyecekti.

“İyiliğe ihtiyaç duyduğum bir zamanda bana karşı çok
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iyiydin sen; yaptıklarını hiç unutmadığımı bilmeni iste­
rim,” dedi Michelle.

“Otobüste demek istiyorsun.” Alay etme olayı, Josh ’un 
belleğinde canlılığını koruyordu.

“Hayır. Okulda koridorda olanları kastediyorum.” 
Josh ’un zihninde kocaman bir boşluk oluştu. Okulda 

Michelle’le ilgili, kendisini de ilgilendiren bir şey yaşandı­
ğını hatırlamıyordu.

“Bana unuttuğunu söyleme?”
“Belleğimi tazele.”
Michelle gülümseyerek iskemlede arkasına yaslandı. 

“Vance Willey adı sana bir şey hatırlatıyor mu?”
Josh hatırlıyordu. Vance serserinin tekiydi. Kendinden 

küçük ve zayıf olan herkese eziyet eden bir zavallıydı. 
“Vance’i hatırlıyorum,” dedi.
“O  benim çok çirkin olduğum için yaşamayı hak et­

mediğimi düşünüyordu ve beni okulun yansının önünde 
rezil edip utandırmaya karar vermişti.”

Vance’in yapabileceği bir şeydi bu. “N e oldu peki?” 
Michelle omuzlarını dikleştirdi. “Sen onun karşısına 

dikildin ve kesmesini söyledin.”
“Öyle mi?” Josh hâlâ olayı hatırlamıyordu.
“Ona eğer çirkin biri varsa kendisi olduğunu, bunun 

için çok üzüldüğünü, çünkü dışarıdan bir sorun yok gibi 
dursa da içinin çirkin olduğunu söyledin. Resmen onun 
canına okudun.” Michelle yaşananları hatırlayınca gülüm­
sedi. “Vance’e, kendini güçlü hissetmesinin tek yolunun 
diğer insanlara eziyet etmek olduğunu söyledin.”

“Öyle mi söyledim?”
“Kelimesi kelimesine. Koridorda yere iğne atsan duyu­
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lurdu. Sonra ona acıdığını söyledin. Herkes Vance’in nc 
yapacağını merak ederek nefesini tutmuştu.”

“Yürüyüp gitti değil mi?” diye fısıldadı Josh, belli belir­
siz bir anı bilinç üstüne doğru yola çıkarken.

“Gitti; hiç kimsenin Vance’den daha büyük bir şok ya­
şadığını sanmıyorum. Onu daha sonra gördüm ve ne oldu 
biliyor musun?”

Josh  bir tahminde bulunamadı.
“Benden özür diledi.”
Josh buna inanmanın neredeyse imkânsız olduğunu 

düşündü. “Vay be.”
“Söylediklerinin hayatımda duyduğum en bilgece söz­

ler olduğunu düşündüm,” diye itiraf etti Michelle. “Beni 
savunmaya kalkmadın, onunla kavga etmedin. Bunun ye­
rine onu gerçekle vurdun ve o da geri çekildi.”

Josh ’un noktaları birleştirmesi biraz zaman aldı. 
Michelle’in bu hikâyeyi hatırlatmasının belirli bir nedeni 
vardı. “Sen de bana aşağı yukarı aynı şeyi yapıyorsun, değil 
mi?”

Michelle kaşığını bıraktı. “Richard’ı terk edip gitme ha­
tasına düşme, Josh. Bunu yaparsan, kendini çözülmemiş 
meselelerle uğraşırken bulacaksın. Richard zalimce dav­
ranıyor çünkü sana ihtiyaç duymak istemiyor. Bunu itiraf 
etmesi çok zor. Davranışlarının yüzeyinin altına bak ve 
ona karşı olabildiğince sabırlı ol.”

Josh, tüm içgüdüleri ona yaşlı adama arkasını dönüp 
gitmesini emrederken Michelle kalmasını istediği halde, 
genç kadının haklı olduğunu biliyordu. “Aslında onun için 
üzülüyorum," diye itiraf etti.

“Kalacak mısın?” diye sordu Michelle.
Biraz sonra Josh  başını evet der gibi salladı. Bundan
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hoşlanmıyordu ama Michellc’in haklı olduğunu biliyor­
du.

Michelle masanın üzerinden uzandı, Josh ’un elini tu­
tup parmaklarını sıktı. “Teşekkür ederim.”

Teşekkürü hak eden kendisiydi.
Yemeklerini bitirdiklerinde, Josh hesabı ödedi ve birlik­

te Richard’ın evine döndüler. Josh içeri girerken seslendi. 
“Biz geldik!”

Cevap yok.
“Richard?”
Josh, üvey babasını koltuğunda, güçlükle nefes almaya 

çalışırken buldvı. “Richard?” dedi yine.
Üvey babası yine nefes almaya çalıştı, bir tür kriz geçi­

riyor gibi görünüyordu.
“Ambulans çağır!” diye bağırdı Josh.
Biraz sonra Michelle ambulansın yola çıktığını söyledi. 

Çok geçmeden orada olurdu.
Josh, ambulansın iş işten geçmeden gelmesini umuyor­

du. Büyük yatak odasına koştu ve ecza dolabını açtı. Raf­
larda üst üste, sıra sıra ilaçlar vardı. Aradığını bulana kadar 
heyecandan kalbi duracaktı neredeyse.

Aspirin.
Minik tabletleri avucuna boşaltarak tekrar salona koştu 

ve tabletleri Richard’ın ağzına yerleştirdi.
“Çiğne, Richard,” dedi. “Çiğne ve yut. Olabildiğince 

çabuk yut.”
Ambulans geldi ve Richard’ı Brenerton Hastanesi’ne 

götürdüler. Josh ve Michelle de arkadan kamyonetle on­
ları takip ediyorlardı. Josh gerekli belgeleri doldurduktan 
sonra, Michelle onunla birlikte bekleme salonunda otur­
du. Josh destek ararcasına onun elini tuttu. Doktor yan-
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Iarına gelene kadar yaklaşık bir saat beklediler. Doktorun 
yakasındaki kartta Dr. Abraham Wilhelm yazıyordu.

Josh, doktorla göz göze gelmek için ayağa kalktı. “D u­
rumu nasıl?” diye sordu.

Doktorun yüzündeki endişeli ifade, sarf edebileceği 
sözcüklerden çok daha fazlasını anlatıyordu. “Şu anda sta­
bil. Özetle, bu zayıf durumunda pek fazla zamanı yok. 
Kendisini hastaneye yatırmak istiyorum ama kabul etmi­
yor.”

“Pek fazla zamanı yok derken tam olarak neyi kastedi­
yorsunuz?” diye sordu Michelle.

“Keşke daha kesin konuşabilseydim ama yapamam. 
Kalbi kötü durumda.”

“Kalp krizimi geçirmiş?”
“Aslında birkaç kriz geçirmiş.”
“Ameliyat nasıl olur?” diye sordu Josh.
Dr. Wilhelm başını iki yana salladı. “Kalbi ameliyatı 

kaldıramayacak kadar güçsüz. Bencc ağır hastalara yönelik 
bakımevinin zamanı gelmiş.”

“Bakımevi mi?” diye tekrarladı Josh. “Richard bunu ka­
bul etti mi?”

Doktor ağzını çarpıtarak gülümser gibi yaptı ama 
Josh bunun gülümseme olduğundan emin değildi. “Bay 
Lambert’a bakımevi fikrinden söz ettiğimde, bana has­
taneden çıkmak istediğini söyledi. Kendi sözleriyle ifade 
edeyim: ‘Beni buradan çıkarın. Ne yapmanız gerektiği 
umurumda değil ama buradan çıkmak istiyorum. Burada 
insanlar ölüyor.”

Josh kıkırdadı. “Nc demek istediğinizi anlıyorum.” 
“Bay Lambert evde ölmeyi tercih ediyor, ben de onu 

eve götürmenizde ısrar ediyorum. Ben de en kısa sürede
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bakımevinden kontrole gelmeleri için elimden geleni ya­
pacağım.”

Josh  başını salladı. “Teşekkür ederim.”
Dr. Wilhelm onun sırtına vurdu. “Çok güçlü bir iradesi 

var.”
“Çok inatçı,” diyerek onayladı Josh.
“Siz onun ailesi misiniz?”
“Üvey oğluyum ama hayatta kalan tek yakını benim.” 
Dr. Wilhelm başını salladı. “Öyleyse size sahip olduğu 

için şanslı olduğunu söylemeliyim.”

121

Em
m
a 
& P

l1



11. BÖLÜM

Tam Abby Kincaid’in odasındaki havluları değiştirmiş­
tim ki zil çaldı. Merdivenlerden koşarak indim; biri oda 
istemek için gelmiş olabilirdi, bu da çok güzel olurdu.

Kapıyı açtığında karşımda oldukça uzun boylu, zayıf 
bir adam buldum. Turuncu ve kahverengi, kalın, pazen 
bir gömleğin üzerine tulum giymişti. Boyu bir doksana 
yakındı, benden neredeyse yirmi santim uzundu. Gözleri 
koyu kahverengiydi. Beni görür görmez kaşlarını çattı.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordum; kim ol­
duğunu ve kapıma neden geldiğini tam olarak öğrenene 
kadar onu içeri almak istemiyordum. Olabildiğince dik 
durdum -gerçi bunun pek faydası olmadı ama- ve bakış­
larından kaçmak istemeyerek ona baktım.”

“Beni sen çağırdın.”
Rahatladım. “Siz Mark Taylor’sınız?”
Başını salladı, ben de kenara çekildim. İçeri girdi ve be­

ğeni) le havayı kokladı. “Fırında bir şey pişirmişsin.”
"Çık' >lara parçacıklı kurabiye. Yer misiniz?”
“Bir ıy,va ...” Birden durdu ve bana özür diler gibi
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baktı. “En son ne zaman ev yapımı kurabiye yediğimi ha­
tırlamıyorum. Yanında kahve de var mı?”

“Bir ayıya...” diyerek dalga geçtim. Peggy’nin önerdiği 
ustadan ne beklemem gerektiği konusunda emin değil­
dim. Bana biraz huysuz gelmişti... ya da en azından tuhaf. 
Şimdi onu görünce, tam bir zanaatkara görünümü oldu­
ğunu fark ediyordum.

Bu arada ondan hoşlanmıştım. İletişimimiz iyi başla­
mamıştı; onunla yaptığım telefon konuşmasını sinir bo­
zucu bulmuştum. Ancak tereddütlerime karşın ona bir 
şans verdiğim için memnundum. Bakışları karanlık ama 
dürüsttü; kendisi de Bay Kibar sayılamasa da ilginç birine 
benziyordu.

Saçları koyu sarıydı ve hafif uzundu. Bunun onu ra­
hatsız ettiğini söyleyebilirdim çünkü perçemleri gözünün 
önüne düşüyordu; o da iki kez bunları sabırsızca geriye 
itmişti.

“Kahveniz sade mi olsun?” diye sordum, o peşimden 
mutfağa gelirken.

“Lütfen.”
Mutfak masasına iki kahve fincanı koydum. Bir tabağa 

kurabiye doldurup onu da masaya götürdüm.
Mark masaya oturup bir kurabiye aldı. Ben de ofisim­

den hayalimdeki tabelanın eskizlerini getirdim.
Ben döndüğümde Mark ayağa kalktı. Bu hareketi beni 

şaşırttı. Erkeklerde böyle eski moda ama düşünceli davra­
nışlara alışkın değildim. Gerçi belki de yalnızca işi almak 
için üzerimde iyi bir izlenim bırakmak amacıyla yapıyordu 
bunu. Aksi tavırlarıyla garip bir çelişki oluşturuyordu.

Ben de oturunca, iskemlesinde arkaya yaslanarak geriye 
kaykıldı. “Evet, kafanda ne var?”
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“Otel için yeni bir tabela yaptırmak istiyorum.”
“Hiç sorun değil. Ahşap işlerinden çok keyif alırım. 

Bana ne istediğini göster.”
İki fikrim vardı. Tabelanın, kısa yolun ön tarafında 

müstakil durmasını istiyordum; böylece otele doğru gelen 
konuklar caddeden çıkar çıkmaz doğru yere geldiklerini 
anlayacaklardı. Bir de evle uyumlu olması için tabelanın 
beyaza boyanmasını, üzerine yazının kırmızı harflerle ya­
zılmasını, G Ü L LİMANI OTELİ yazısının etrafında kır­
mızı güller yapılmasını hayal etmiştim.

Mark çizimlere baktı ve birkaç soru sordu. “Bunun 
ayakta durmasını istiyorsun. Boyu ne kadar olsun, bir bu­
çuk metre kadar?”

“Evet, sanırım bu harika olur. Yazılar caddeden okuna­
bilsin ama.”

Mark başını salladı.
“Bana pahalıya patlar mı?”
Son derece makul bir rakam telaffuz etti. Mark’ın iste­

diği fiyat, benim otelin mülkiyetini üzerime geçirmeden 
önce taldığım fiyat teklifinin yarısı kadardı.

“N e kadar sürede yapabilirsin?”
Mark kurabiyesini bitirdi, ellerindeki kırıntıları sildi ve 

tulumunun cebinden küçük, siyah bir defter çıkardı. Par­
mağını yalayıp birkaç sayfa çevirdi.

Güldüğümü belli etmemek için başımı çevirdim. Cep 
telefonları çıkmadan önce, küçük siyah defterler çoğun­
lukla iş yerine, kadınların telefon numaraları için kulla­
nılırdı. Bu, insanın Mark’m hayatında bir aşk ilişkisi olup 
olmadığını merak etmesine neden oluyordu.

“Ay sonuna yetiştirebilirim,” dedi Mark birkaç sayfaya
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göz attıktan sonra. Belli ki gelecek birkaç hafta boyunca 
sırada bekleyen çok işi vardı.

“O  kadar uzun mu sürer?” Otele kimliğini kazandır­
mak için üç hafta bekleme düşüncesinden nefret ediyor­
dum. Ama daha yüksek olan teklifin daha uzun sürebile­
ceğinden de korkuyordum bir yanda.

“Daha kısa sürede bitirmek için neler yapabileceğime 
bir bakarım,” diye önerdi.

“Minnettar olurum. Bir şey soracağım. Yaşım beni lis­
tede yukarı mı çıkardı, aşağı mı indirdi?”

Gülümsedi. “O halde tabela işine başlamamı istiyor 
musun?”

“Lütfen,” dedim, kararımı vermiştim. Peggy, Mark ve işi 
konusunda çok olumlu düşünüyordu. Mark o bölgedendi 
ve ben de komşu esnafla iş yapmayı severdim. Benim için 
iyi olacaktı bu. Burada uzun süre yaşamayı planladığım 
için, kendimi muhite tanıtmak da istiyordum.”

Mark gömleğinin cebinden kısa, kalın bir kalem çıkardı 
ve küçük siyah defterine adımı yazdı. “İyi iş çıkaracağım. 
İşimin garantisini veririm.”

Kafamdaki tek iş, yeni otel tabelası değildi. “Bahçe iş­
lerinde çalışmak isteyecek birini tanıyor musun?” diye 
sordum. O geriye yaslanırken, ben öne doğru eğildim ve 
dirseklerimi masaya dayadım.

“Ben çalışabilirim.”
Yine de bu fikre pek bayılmış görünmüyordu.
“Emin misin?” Beden dili aksini söylüyordu.
“Eğer yapmak istemeyeceğim bir şeyse, sana söylerim, 

olur mu?”
“Anlaştık,” dedim. “Belki başka birini önermek ister-
nsın.
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“Önce bana ne yapılmasını istediğini söyle.” Bir kura­
biyeyi daha bitirip üçüncüyü aldı.

“Bir gül bahçesi,” diye açıkladım. “Büyük, güzel ve 
hatta süslü bir gül bahçesi istiyorum.” Ona kullandığım 
eskiz defterini uzatıp ilgili sayfayı açtım. Ben ressam deği­
lim ama ne istediğimi yeterince gösteren bir iş çıkardığımı 
hissediyordum. Bu fikre göre, çimenliğin büyük bölümü­
nün iptal edilmesi gerekiyordu. Bahçeye kemerli bir giriş 
ve gül ağaçlarının arasında bir taş yol istiyordum. Buna 
ek olarak, yol boyunca bankların ve eğer fazla aşırıya kaç­
mayacaksa belki bir kameriyenin olmasını umuyordum. 
Hemen değil, kendimi biraz daha toparlayınca. Kameriye, 
özel günler, hatta düğünler için harika olacaktı.

Mark çizimlerimi birkaç dakika boyunca inceledi. “Bu 
basbayağı bir gül bahçesi.”

“Biliyorum. Büyük bir proje olacak.”
Başını salladı. “Otele Gül Limanı Oteli adını koyduğu­

na göre, bir gül bahçesi istemen mantıklı görünüyor.” 
Bunu onayladım ama Paul’den söz etmedim. “Sence 

bu ilgini çekecek bir proje mi?”
Kaşlarını çattı. “Güller hakkında çok fazla şey bil­

mem.”
İşin gerçeği ben de bilmiyordum ama niyetim olabildi­

ğince çok şey öğrenmekti. “Gülleri alıp kendim dikeceğim. 
Bulabildiğim kadar çok antik gül ağacı almak istiyorum.” 

“Antik gül mü? Hiç böyle bir şey duymamıştım.” 
“Bunlar daha eski güller, yetiştiricilerin melez ırkla­

rı başlatmasının öncesinden kalma. Çiçekler daha küçük 
görünüyorlar ama kokuları müthiş. Birkaç melez ağaç da 
dikmek istiyorum. Bahçe tamamlandığında, yeni gelen 
konukların odalarına birer gül sepeti koymanın hoş olaca­
ğını düşündüm.”
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“Güzel, alışılmadık bir jest olur. Sedir Koyu’na ve ote­
limize hoş geldiniz der gibi.”

“Evet, ne düşünüyorsun... bahçe hakkında yani?” On­
dan bununla ilgili bir teklif de almam gerekiyordu. Bu çok 
vakit isteyen büyük bir proje olacaktı ve fiyatı yüksek ola­
bilirdi.

“Seninle çalışmaya hazırım.”
“Harika.” Rahatlamıştım. “Bunun için de bir teklif ve­

rirsen değerlendiririm.”
“Gelip çimenliği iptal etmesi ve toprağı hazırlaması için 

başka birini bulabilirim. Eğer sen de ağaçlan kendin diker­
sen, bunu fiyattan düşerim.”

“Bahçeye açılan kemerli bir kafes de istiyorum,” dedim 
ve çizimimi işaret ettim. “Belki birden fazla. Ama önce fiyat 
almalıyım.” Bu konuda aşırıya kaçmak işten bile değildi ve 
ben maliyetleri olabildiğince düşük tutmak istiyordum. 

“Sorun değil. Kaç tane istersen yapabilirim.”
“Ya banklar? Onları da yapabilir misin, yoksa hazır al­

mam daha mı ekonomik olur?”
Mark biraz düşündü. “Eğer paradan tasarruf etmek isti­

yorsan, bankları satın al. Ama şunu da söylemeliyim; eğer 
yaptırmaya karar verirsen, son derece sağlam olacakları ve 
satın aldıklarından çok daha uzun süre dayanacaklarını ga­
ranti ederim.”

Yine de bu fiyata bağlıydı. “Bunu da fiyata ekle, kararı­
mı daha sonra vereyim.”

Mark başını salladı ve bir kurabiye daha almak için 
uzandı. Ancak tabak boştu. Hiç ara vermeden, altı kura­
biyeyi birbiri ardına mideye indirmişti. Küçük kurabiye­
ler de değildi bunlar. Onun bütün bir tepsiyi yutmasına 
izin verecek değildim, bu yüzden bir tabak daha getirme­
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yi önermedim. İstediği her şeyi yediği halde çıta gibi ince 
kalabilen, metabolizması hızlı, şanslı insanlardan biriydi 
herhalde.

Kahvesinden bir yudum aldı ve fincanı dudaklarına gö­
türürken beni inceledi. “Beklediğimden daha gençsin.”

“Ne komik. Ben de seninle ilgili aynı şeyi düşünüyor­
dum.”

Omuz silkti. “Birçok kişi daha yaşlı olduğumu, hat­
ta emekli olduğumu ve bu işi biraz ek gelir elde etmek 
için yaptığımı tahmin ediyor. Aslında sürekli çalışıyorum. 
Elimde altından kalkamayacağım kadar çok iş var.”

“Daha önce nerede çalışıyordun?” Onun büyük nal­
bur dükkânı zincirlerinden birinde çalıştığını tahmin edi­
yordum. Peggy Beldon’un bana anlattıkları sonucunda, 
Mark’ın elektrik, tesisat ve marangozluk işlerinden kendi 
evini yapabilecek kadar iyi anladığını biliyordum. Yapmıştı 
da.

“Çalışmıyordum.”
“Hiç çalışmadın mı?” Buna inanmakta güçlük çekmiş­

tim.
“Askerdim.”
Şaşırmıştım. “Bu da bir iş.” Orduda görev yapan tüm 

insanlara ve onların ülkemize verdiği hizmetlere oldum 
olası saygı duymuştum. Paul’le tanışmadan önce bile.

“Orduda görev yapmak bir iş sayılabilir ama aslında 
bundan çok daha fazlasıdır. Ordudan ayrıldığımda bazı 
sorunlarım vardı ve ben de kendi işimi yapmayı tercih et­
tiğime karar verdim.”

“Ülkemize hizmet ettiğin için teşekkürler,” dedim kı­
saca. Sorunları her ne ise, belli ki ayrıntılara girmek iste­
miyordu. Benim için sakıncası yoktu. Herkesin sorunları
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vardı. Benim vardı, iki konuğumun da var gibi görünü­
yordu.

Sanki teşekkürüm onu rahatsız etmiş gibi başını çevirdi. 
“Senin hikâyen ne?” diye sordu.
Omuz silktim. “Özel bir şey yok. Bana bir miras kaldı, 

ben de kariyerimde değişiklik yapmaya karar verdim. Otel 
açma fikri beni cezbetti, bunun için uğraştım.”

“Bu alanda hiç deneyimin yokken mi?”
“Hiç.” Bunun kulağa aptale, geldiğini itiraf etmeliydim. 

“Ben çabuk öğrenirim; otel açma ve işletme konusunda da 
elime geçen her şeyi okuyorum.”

“Grace ile tanıştın mı?”
“Grace mi? Hayır, üzgünüm, tanıştığımı söyleyemeye­

ceğim. Grace kim?”
“Grace Harding, kütüphane müdürü. Onunla tanışma- 

lısın. Kocası ortadan kaybolduktan sonra, onun için bazı 
işler yaptım. Dullardan ve bekâr kadınlardan çok iş alıyo­
rum.”

“Kocası ortadan mı kayboldu?”
“Yıllar önceydi. Sonra yeniden evlendi. Harding, ikinci 

kocasının soyadı. İyi insanlardır, Grace ve C liff’i sever­
sin.”

“Teşekkürler.” En kısa sürede kütüphaneye gitmeye ka­
rar vermiştim.

“Bir ara Grace’in en iyi arkadaşıyla da tanışırsın herhal­
de. Olivia Griffîn. Kocası gazetede editör.”

Bütün bu isimleri hatırlayabileceğimden şüpheliydim. 
“Olivia nerede çalışıyor?”

“Adliyede. Kendisi aile mahkemesi hâkimi. Krep Palas’ta 
yemek yedin mi hiç?”

“Hayır.” Otelde servis etmek üzere yemekler pişirdi­
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ğim ve yeni tarifleri denediğim için, kasabadaki restoran­
ların hiçbirine gitmemiştim.

“Gidersen, onların hindistancevizi kremalı turtalarını 
dene.”

“Denerim.”
“Kasabanın en iyisidir.”
“Öğrendiğime sevindim.” Hindistancevizi kremasını 

ben de çok severdim.
Usta, kahvesinden bir yudum daha aldı. “Teklifi sana 

gelecek hafta sonuna kalmadan iletirim.”
“Harika.”
“Eğer başlamaya karar verirsen, işi ne zaman bitirme­

mi istediğini söylemen gerek. Böylece defterimde listeye 
alabilirim.”

Küçük siyah defteri. Gül ağacı dikmek için doğru zama­
nı araştırmamıştım ama bahar uygun olur gibi geliyordu.

Mark ayağa kalktı, fincanını alıp lavaboya götürdü. 
“Sana ilk fırsatta rakamları bildireceğim.”

Onunla kapıya doğru yürüdüm.
“Bu arada şunu söylemeliyim. Şimdiye kadar çok çi­

kolata parçacıklı kurabiye yedim ama en lezzetlisi senin- 
kilerdi.”

Bu övgü karşısında kızardım. “Teşekkür ederim.”
Sonra çıktı ve merdivenlerden indi. Otoparkta araba 

yoktu, demek ki yürüyerek gelmişti. Sonra Peggy’nin bana 
Mark’ın birkaç blok ötede oturduğunu söylediğini hatır­
ladım. Olağandışı bir adamdı Mark, orası kesindi. Yaşını 
tahmin edecek olsam, kırklarının ortalarında olduğunu 
söylerdim. Ayrıca onda göründüğünden çok daha fazlası­
nın olduğunu düşünmeden edemiyordum.

Her şeyi zaman gösterecekti.

130

Em
m
a 
& P

l1



12. BÖLÜM

Abby saatine baktı ve tam zamanında geldiğini gördü. 
Ağabeyi, onunla ve nişanlısıyla bir kahve dükkânında, 
Abby oradan taşındıktan sonra açılan bir yerde buluş­
masını istemişti. Yıllar içinde çok şey değişmişti. Kahve 
dükkânı, Abby Sedir Koyu’ndayken boş bir arazi olan yere 
kurulmuş olan alışveriş merkezinin içindeydi.

Abby dükkânın önünde durdu ve hemen içeride ağabe­
yini gördü. Harika görünüyordu; içeride volta atıp Abby 
ve Victoria’nın gelmesini beklerken mutlu ve biraz da ger­
gindi.

Roger, Abby’yi gördüğünde kapıyı açtı ve kollarını ona 
uzattı. “Abby.” Onu sıkı sıkı kucakladı. “Sen... muhteşem 
görünüyorsun. Burada olduğun için o kadar mutluyum 
ki.”

“Ben de.” Abby bunu söylerken samimiydi. Patty Mor­
ris -pardon Jeffries- ile geçirdiği zaman ona şaşırtıcı de­
recede iyi gelmişti. Sınıf arkadaşıyla karşılaşmak, cesare­
tini artırmıştı. Belki -yalnızca belki- en azından bu hafta 
sonu, kazayı ardında bırakmayı başarabilirdi. Düğünün
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keyifli bir etkinlik olması gerekiyordu. Her dakikasını 
korkularının yönetmesine izin veremezdi, vermeyecekti. 
Biri Angela’dan ya da kazadan söz etse ne olurdu ki? Bunu 
yapacak olurlarsa, Abby kaçıp bir taşın arkasına saklanmak 
yerine, bununla bir yetişkin gibi baş edecekti.

“Victoria birazdan burada olur,” dedi Roger. “Onun 
için latte sipariş etmemi istedi.”

“Ağabeyimin kalbini çalmayı başaran bu şahane kadınla 
nihayet tanışmak için can atıyorum.”

“O da seninle tanışacağı için heyecan duyuyor.” İki kar­
deş dükkâna girdiler. Latte kuyruğu uzundu. Abby, böyle 
yerlerin Pasifik Kuzeybatı’da ne kadar popüler olduğunu 
okudukça şaşırıyordu. Florida’da Starbucks haricinde tek 
bir latte standı yoktu. Sedir Koyu’nda ise her köşede bir 
tane vardı. Kahve burada çok önemliydi.

“Ne zaman geldin?” diye sordu Roger kuyruğa gire­
rek.

“Biraz oldu,” dedi Abby belli belirsiz. Roger, onun yir­
mi dört saattir kasabada olduğunu ve kendisini aramadığı­
nı öğrenirse, kendini kötü hissederdi.

Ağabeyi, tezgâha yaklaşırlarken cüzdanını çıkardı. “Sen 
ne istersin?” diye sordu.

Abby genellikle klasik sade kahveden başka bir şey iç­
mediği için ne sipariş vereceğini bilmedi. Duvardaki mö­
nüde bir sürü içecek adı vardı; bu da kafasını karıştırıyor­
du. “Yalnızca latte sanırım,” dedi. Sabahtan beri üç fincan 
kahve içmişti zaten.

“Biraz karıştırmaya ne dersin?” diye önerdi ağabeyi.
Abby bakışlarını mönüye dikti. Aralarından seçim ya­

pılabilecek onlarca farklı aroma vardı. “Victoria için ne 
sipariş ediyorsan, benim için de aynından olabilir,” dedi,
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tereddüdünün kuyruktakileri daha fazla bekletmesinden 
çekinerek.

“İyi fikir.”
Tezgâhtaki görevli, siparişlerini almak için hazırdı. “U ç 

sıcak vanilyalı chai latte, içlerine birer shot espresso ve ka- 
ramclli ınocha eklensin ve kremasız olsun.”

Kadın üç karton bardak aldı, üzerlerine hızlı hızlı si­
parişleri yazdı, sonra parmakları uçarcasına yazarkasanın 
üzerinde gezindi. Odemleeri gereken para, kendilerine 
öğle yemeği ısmarlamalarına da yeterdi.

Roger parayı ödedi, sonra içeceklerin hazırlanıp teslim 
edildiği tarafa geçtiler. Küçük salonu bardaklara fışkırtılan 
süt sesi doldurdu. İçeceklerini aldıktan sonra, Roger ken­
dilerine pencere kenarında bir yer buldu.

Abby, espressolu vanilyalı chai lattesinin tadına baktı ve 
güzel olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. İçecek büyük 
olasılıkla bir bütün sandviç kadar kaloriliydi ama olsun. 
Abby o gün öğle yemeği yemeyi planlamamıştı zaten.

“Tadı nasıl?” diye sordu Roger, Abby’nin yüzündeki 
ifadeye bakarak.

“Fena değil,” diye itiraf etti Abby.
Ağabeyi tam oturmuştu ki tekrar ayağa kalktı. “Victoria 

geldi.” Bakışlarını otoparka çevirirken gözleri parlıyordu.
Abby başını çevirip baktı ve müstakbel yengesinin ara­

basından indiğini gördü. Arabayı, Abby’nin kiralık araba­
sının yanma park etmişti. Victoria bir tablo kadar güzeldi, 
hatta da daha da güzeldi. Roger’ınkiler kadar koyu renk ve 
omuz hizasında olan saçlarını kulağının arkasına sıkıştır­
mıştı. Ufak tefek ve inceydi; üzerinde düğmelerini ilikle­
medi gri, yünlü, uzun mantonun altında uçuk pembe bir 
kazak ve açık renk, bol bir pantolon vardı. Abby lattesin-

133

Em
m
a 
& P

l1



den bir yudum daha aldı, sonra ağabeyini tavlayan kadınla 
tanışmak için ayağa kalktı.

Roger nişanlısını dudaklarına kondurduğu yumuşacık 
bir öpücükle karşıladı. Sonra kolunu onun beline doladı 
ve Victoria’yı masanın etrafından dolaştırıp Abby’nin ya­
nına getirdi.

“Victoria, bu kardeşim Abby. Abby, müstakbel eşim 
Victoria.” Roger’ın bakışları aşk ve gururla sıcacıktı.

“Tanıştığımıza çok sevindim,” dedi Victoria. “Roger 
senden öyle çok söz etti ki.”

Abby, bir an Roger’ın ona kazadan söz etmiş olmasın­
dan korkarak kaşlarını çattı. Doğal olarak bunu yapacaktı. 
Victoria onun karısı olacaktı, şimdiye kadar öğrenmediyse 
bile bilmesi gerekti. Abby’ye o talihsiz gece ile birlikte ha­
yatı ikiye bölünmüş gibi geliyordu.

Kazadan önce.
Kazadan sonra.
İki bölüm arasında da “ya eğer”lerden oluşan kocaman 

bir yığın vardı. Abby pişmanlıkları, suçluluk duygusunu 
ve acıyı derinlere gömmeye, bu duyguların su yüzeyine 
çıkmasına izin vermemeye çalışıyordu.

Roger ve Victoria’nın ondan bir karşılık beklediklerini 
fark etmesi zaman aldı. “Ben de seninle tanıştığıma çok 
sevindim,” demeyi başardı sonunda.

Roger, Victoria için bir iskemle çekti. “Yemek şirketiyle 
ilgili her şeyi hallettin mi?”

Victoria derin bir soluk verdi ve iskemlesine oturup 
mantosunu çıkarırken başını salladı. “Neyse ki annem 
makbuzu saklamış.”

“N e oldu?” diye sordu Abby.
“Önemli bir şey değil. Yarın için son ayrıntılarla ilgi­
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leniyoruz sadece.” Victoria, Roger’ın elini tuttu. “Annem 
haftalardır düğün için çalışıyor...”

“Aylardır,” diyerek onun sözünü kesti Roger.
“Ailenin düzenli üyesi odur, bu da iyi bir şey.”
“Ya bu geceki prova yemeği?” diye sordu Abby. Anne 

babası başka bir eyalette yaşadığından, kendi annesinin 
böyle büyük bir yemek organize etmesi çok zor olurdu. 
Abby annesinin böyle bir şeyden söz ettiğini de hatırlamı­
yordu.

“Endişelenecek bir durum yok, onu da ben hallettim,” 
dedi Roger, kendisiyle gurur duyduğu belliydi.

“Sen mi?” dedi Abby gülerek.
“Çok kolay oldu. Lighthouse restorandaki yemek salo­

nunu ayırttım ve... ”
“Bir dakika,” dedi Abby onu susturmak için elini kal­

dırarak. “Annem bana Lighthouse’un yandığını söylemişti 
yanılmıyorsam.”

“Yandı,” diye karşılık verdi Victoria, Roger’ın yerine. 
“Ama yeniden inşa edildi.”

“Sahibi de değişti,” diye ekledi Roger. “Düğünde gö­
revli olanlara ve bir grup seçkin akrabaya yetecek kadar ge­
niş bir yemek salonu var.”

“Mönünün seçimine ben de yardımcı oldum,” diye fı­
sıldadı Victoria. “Yoksa Roger pizza ve bira sipariş eder­
di.”

“Pizzaları harika,” diye atıldı Abby’nin ağabeyi.
“Pizza mı? Bunu yapmazdın değil mi?” diye dalga geçti 

Abby. “Ciddi olamazsın.”
“Ciddiyim,” dedi Victoria gülümseyerek.
Abby, Roger ve nişanlısı arasındaki şakalaşmadan hoş- 

lanmıştı. İkisi birbirlerine gerçekten âşıktılar ve kesinlikle 
birbirleri için doğru kişiydiler.
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“Liman Caddesi’ne gittin mi?” diye sordu Victoria kah­
vesini yudumlayarak.

“Şey... evet. Sayılır. Neden sordun?”
“Victorian Çay Salonu’nu gördün mü?”
“Ah.” Abby sanmıyordu. “Bilmem. Yeni mi?”
“Çok yeni. Geçen yıl açıldı. Lighthouse’un sahipleri 

orayı sattılar ve yerine çay salonunu yaptırdılar. Salon, ka­
sabanın en ünlü kahvaltı ve öğle yemeği mekânlarından 
biri haline geldi. Gitmeden önce mutlaka denemelisin.... 
En azından önünden geç.”

“Tamam,” diye söz verdi Abby.
“Nerede kalıyorsun?” diye sordu Victoria, lattesini sıkı 

sıkı tutarak.
“Gül Limanı Oteli.”
Victoria kaşlarını çattı. “Bildiğimi sanmıyorum.” 
“Eskiden Frelinger’ların yeriymiş.”
“Sandy ve John’un mu? Orayı satmışlar mı?” 

Victoria’nın sesinden şaşırdığı anlaşılıyordu. “Onlar için 
iyi olmuş. Annemin otelin satılık olduğuna dair bir şeyler 
söylediğini hatırlıyorum ama bu aylar önceydi. Hâlâ hatır­
ladığım kadar güzel mi?”

“Çok güzel bir yer, yeni sahibi de çok hoş.” Aynı za­
manda kibar ve düşünceliydi ama Abby abartıyor gibi gö­
rünmek istemiyordu. Ya da orada Jo  Marie’ylc ahbaplık 
edecek kadar uzun süre kaldığının anlaşılmasını da iste­
mezdi.

“Burada olduğun için ne kadar mutlu olduğumuzu an­
latamayız,” dedi Victoria, Roger’ın elini tutarak. “Bu bi­
zim için o kadar anlamlı ki.”

“Ağabeyimin düğününü kaçıramazdım.” Abby, bu basit 
kararı vermenin ne kadar zor olduğunu asla itiraf etmeye-
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çekti. Anne babası ona düğüne katılması için duygu sömü­
rüsü yapmışlardı adeta.

“Annemle babam nc zaman geliyorlar?” diye sordu 
Abby. Aslında cevabı biliyordu ama konuyu değiştirmek 
istemişti. Victoria ona cevaplamak istemediği sorular sor­
maya başlarsa, rahatsız olurdu. Düğün pastasını servis et­
meye karar vermesinin neden o kadar uzun sürdüğünü 
sorarsa mesela. Ya da uçak biletini neden son dakikaya ka­
dar almadığını.

Roger saatine baktı. “Uçakları on dakika önce indi.”
“Zamanında inmiş mi?”
Ağabeyi cep telefonunu çıkardı ve birkaç sözcük yazdı. 

İki dakika sonra başını kaldırıp haber verdi. “Tam zama­
nında inmiş.”

“Ne zaman burada olurlar?”
“Kiralık araba bulup otele giriş yapacaklar, iki saati bu­

lur. Annem eğer gelmeleri beşi geçerse, telefon edeceğini 
söyledi,” diye açıkladı Roger.

“Annem provadan hemen önce kilisede buluşmamızı 
önerdi,” diye ekledi Abby.

“Bana da söylediler.”
Victoria bitkin düşmüş gibi soluk aldı. “Ben geri dön­

sem iyi olacak. Annem kendi başına uğraşıp duruyor ve 
kalp krizi geçirmek üzere. Onunla çiçekçide buluşaca­
ğım ...” Bileğindeki saate baktı. “On dakika içinde.”

“Düğün yaklaştıkça her şey iyice hummalı bir hal alı- 
yordur,” dedi Abby. “Vakit ayırıp benimle tanışmaya geldi­
ğin için teşekkür ederim.”

“Haftalardır dört gözle bunu bekliyordum. Bir kardeşi­
min daha olması çok güzel olacak.” Victoria ayağa kalktı ve 
latte bardağını eline aldı.
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Roger ve Abby de ayağa kalktılar.
İki kadın kısaca kucaklaştılar, sonra Roger Victoria’ya 

arabasına kadar eşlik etti. İkisi dışarıda bir iki dakika ko­
nuştular ve Roger masaya döndü.

“Ah, Roger, Victoria harika biri.”
“Biliyorum.” Roger gözleriyle arabasıyla otoparktan çı­

kıp caddeye dönen Victoria’yı takip etti.
Sonra rahatladı ve ilgisini Abby’ye yöneltti. “Sen iyi mi­

sin?” diye sordu.
“Elbette, neden iyi olmayacakmışım?” Abby, Roger’ın 

kaza konusunu açmaması için içinden dua etti. Bir kez, 
yalnızca bir kez, bu kaza hiç olmamış gibi davranmak is­
tiyordu.

“Sen buraya gelmeyeli uzun yıllar oldu.”
Abby oturduğu yerde doğruldu. “Kiminle karşılaştığı­

mı tahmin edemezsin,” dedi, kendini coşkulu bir sesle ko­
nuşmaya zorlayarak. Roger’ın tahmin yürütmesine fırsat 
bırakmadı. “Patty Morris,” dedi.

Roger kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. “Kim?”
“Patty Morris. Aynı okuldaydık. İyi arkadaştık onun­

la.”
Roger, Abby’nin bundan sonra söyleyeceklerinden kor­

kar gibi hareketsizleşti.
“Patty, Pete Jefferies ile evlenmiş. Belki onu tanıyor- 

sundur.”
Roger başını iki yana salladı.
“İkisi de eczacılar. Liman Caddesi’ndeki eczane onla­

rın. Diş macunumu yanıma almayı unutmuşum. Bu yüz­
den oraya gittim ve Patty ile karşılaştım.” Abby eski bir 
arkadaşla karşılaşmanın onu ne kadar tedirgin ettiğini söy­
lemedi ama Roger’ın ona bakışından bunu bildiği anlaşı­
lıyordu.
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“İyi geçmiştir umarım?” Ağabeyi endişelenmiş gibiydi. 
Abby’nin yıllardır insanlardan nasıl kaçtığını biliyordu. 

“Her şey harikaydı.”
“Güzel.”
“Patty ve Pete’in ikizleri varmış. Biri oğlan, biri kız. Altı 

yaşındalarmış ve birinci sınıfa gidiyorlarmış.”
Roger dikkati dağılmış gibi görünse de başını salladı. 
“Beni yarın öğle yemeğine davet etti.”
Roger yeniden dikkatini onun üzerinde yoğunlaştırdı 

ve hafifçe kaşlarını çattı. “Senin için sakıncası yok m u?” 
“Ben iyiyim,” dedi Abby bunu önemsemiyormuş gibi. 

“Görünüşe göre eski arkadaşlarımın bazıları hâlâ bu civar­
da yaşıyorlar. Patty, onlara benim kasabada olduğumu ha­
ber vermezse derisini yüzeceklerini söyleyerek ısrar etti. 
Yarın Krep Palas’ta buluşuyoruz.”

Roger’ın bakışları hâlâ karanlık ve donuktu. “Sen ve lise 
arkadaşların?”

Abby başını salladı. “Annem de davetli.”
Roger birden rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. “Bunun 

iyi bir fikir olduğundan emin misin? Yani, bence eski ar­
kadaşlarınla buluşman harika ama düğüne bu kadar yakın 
olması riskli değil mi?”

Abby, ağabeyinin yemekte konusu açılabilecek bir şe­
yin onu üzmesinden endişelendiğini fark etti. “Bir sorun 
olmayacak. Patty beni gördüğü için o kadar mutlu oldu 
ve heyecanlandı ki. Meğer mezunlar günlerinde beni çok 
aramışlar. İnsanlar hep beni sormuş.” Koşullar göz önün­
de bulundurulduğunda, bu son derece doğaldı aslında.

Roger başını salladı ve lattesini yudumladı. “Sevindim, 
Abby. Geçmişi ve her şeyi unutmanın vakti geldi.”
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Geçmiş. Roger, kazayı kastediyordu. Angela’nın ölü­
münü. Abby’nin omuzlarında taşıdığı suçu.

“Düğün senin Sedir Koyu’na geri dönmeni sağladığı 
için mutluyum. Belki Patty ve diğerleriyle yiyeceğin bu 
yemek, ihtiyaç duyduğun zihinsel huzura kavuşman ko­
nusunda büyük yol katetmeni sağlar.”

Abby başını eğdi ve boğazındaki yumrudan kurtulmak 
için yutkundu. Ağabeyiyle böylesine açık konuşmaları en­
der yaparlardı ve Roger’ın yüreklendirmesi onun için çok 
anlamlıydı. “Teşekkürler,” diye fısıldadı.

“Annemin seninle gelmesi de iyi fikir.”
“Ben de öyle düşündün. Bu, Patty’nin fikriydi. Doğru­

sunu söylemek gerekirse, biraz endişeliyim.”
“Her şey yolunda gidecek,” diyerek ona güvence ver­

di Roger. “Arkadaşlarınla eğlen. İyi vakit geçir, Abby. Sen 
bunu hak ediyorsun. Bir sürü arkadaşın var. Her zaman 
oldu.”

Abby, ağabeyine bakarken gözyaşları yüzünden etraf 
bulanıklaştı. Gülümsedi. Bir zamanlar gerçekten bir sürü 
arkadaşı vardı. Belki yine olurdu.
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13. BÖLÜM

“Bırakın huzur içinde öleyim,” diye üsteledi Richard, 
Josh ve Michelle onu hastaneden eve getirir getirmez.

Josh bu yorumu duymazdan gelerek arabanın yolcu 
koltuğu tarafına geçti ve üvey babasının eve yürümesine 
yardım etti. Michelle de arka koltuktan inmiş ve kapıyı aç­
mak için aceleyle önden gitmişti.

Richard bundan ne kadar nefret etse de yürüyebilmek 
için Josh ’a yaklaşmak zorundaydı. Ayaklarını sürüyerek 
yürüyordu; verandanın üçüncü basamağına vardıklarında, 
soluk alıp vermekte zorlanmaya başladı. Josh, kolunu yaşlı 
adamın beline dolamış, onunla birlikte yürüyordu. Mic­
helle kapıyı açıp onları içeri aldı.

Richard’ın Josh ’tan yardım kabul etmekte ne kadar zor­
landığını söylemeye bile gerek yoktu. Aslında bir bastona 
ihtiyacı vardı ama onu da reddediyordu. Sahip olduğu tüm 
enerjiyi, sesinin yetişebileceği yerdeki herkese sözlü şiddet 
uygulamak için kullanıyordu sanki.

Josh, Richard’ın en sevdiği koltuğuna oturmasına yar­
dım etti. Yaşlı adam koltuğa çöktü ve buraya gelmek ener­
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jisinin her damlasını tüketmesine neden olmuş gibi derin 
bir soluk verdi. Josh ’u yok sayarak, televizyonun uzaktan 
kumandasını aldı ve yirmi dört saat haber yayınlayan ka­
nalı açtı.

“Sana bir şey getireyim mi?” diye sordu Josh geri çeki­
lerek.

Richard başım iki yana sallamakla yetindi.
Josh mutfağa girdiğinde, Michelle çaydanlığı ocağın 

üzerine koymuştu. “Richard sana ihtiyaç duyduğundan 
şüphen var mı hâlâ?” diye mırıldandı alçak bir sesle.

Josh cevabı çok açık olan bu soruya karşılık vermedi. 
Michelle’in Richard’ı veranda basamaklarından tek başı­
na çıkarabileceği şüpheliydi. Jo sh ’un üvey babasına bak­
mak da onun sorumluluğu değildi. Josh  ona bunun kendi 
sorumluluğu da olmadığını, Richard’a hiçbir şey borçlu 
olmadığını hatırlatmak istiyordu. İhtiyar, Josh ’un sırtını 
dönüp oradan gitmesini hak ediyordu. Bu düşünce çok 
cazipti ama Josh  bunu yapamazdı. Richard onun yardımı­
nı hak ettiği için değil kesinlikle. Josh, annesinin de onun 
orada kalmasını isteyeceğini biliyordu. Onun hatırı için, 
“Merak etme. Sedir Koyu’nda kalabildiğim kadar kalaca­
ğım,” dedi.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Michelle ve hafifçe 
onun kolunu sıktı.

Josh, Michelle’e bilgeliği ve yüreklendirmeleri için 
minnettar bir halde, ellerini onun omuzlarına koydu.

“Senin burada ne kadar kötü şeyler yaşamış olabileceği­
ni hiç anlayamadım sanırım,” dedi Michelle.

Gerçekten de Josh ’un Richard ile birlikte geçirdiği yıl­
lar hiç kolay değildi. Josh bunu kabul ediyordu. Özellikle 
annesinin ölümünden sonra, evdeki gerilim kimi zaman
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patlamalara yol açmıştı. Neyse ki Dylan tampon görevi gö­
rüyordu; yoksa bu duruma katlanmak imkânsız olabilirdi. 
Şimdi annesi de Dylan da yoktu ve meselelerin padama 
yaratacak hale gelmesini yalnızca Michelle engplliyordu.

Aynı zamanda Josh, söz konusu üvey babası olduğun­
da kendisinin de tamamen masum olmadığını itiraf etmek 
zorundaydı. Gençliğinde, yaşlı adamı aptal durumuna dü­
şürmekten zevk alıyordu. Richard ondan hoşlanmadığını 
öylesine belli ediyordu ki, Josh  da üvey babasıyla olumlu 
ilişkiler kurmaya çalışmak yerine, onu daha da kışkırtmak 
için elinden geleni ardına koymuyordu.

Eğer çöp günüyse ve çöpleri çöp kutusuna götürme 
sırası kendisindeyse, Josh bilerek çöp torbasını yolun or­
tasına bırakıyordu. Böylece Richard işe giderken durup 
arabasından inmek ve poşeti kenara çekmek zorunda ka­
lıyordu.

Eğer akşam yemeği bulaşıklarını yıkama sırası Josh ’taysa, 
yalnızca bunu yapıyor, başka hiçbir şeye elini sürmüyordu. 
Süt masanın üzerinde kalıyor, tezgâhın üstü darmadağınık 
oluyordu. Richard’ın ertesi gün öğle yemeği için yanın­
da götüreceğini bildiği akşamdan kalma yemekler varsa, 
Josh bunların hepsini çöpe atıyordu. Richard, Josh ’un asla 
onun gözüne giremeyeceğini açıkça gösterdiğinden beri, 
Josh da ona yardımcı olmak için bir neden göremiyordu.

“Ben de kabahatliydim,” diye fısıldadı Josh.
Çaydanlıktaki su kaynayınca, Michelle gönülsüzce onu 

ateşin üzerinden almaya gitti. Önceden hazırladığı sera­
mik çay demliğine kaynar suyu doldurdu. Josh  bu demliği 
annesinin çeyizinde getirdiğini hatırladı. Nereden geldi­
ğini bilmiyordu. Düğün hediyesi ya da aile yadigârı olabi­
lirdi. Josh, Richard’ın demliğe bile bile zarar vermesinden
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korktuğu için bunu soramazdı. Böyle bir tavrı bekliyordu 
ve bunu kabul etmek onu çok üzüyordu.

Michelle çayı demlenmeye bıraktı ve kendi dc fincan­
ları çıkardı.

O gün öğleden sonra ağır hastalara yönelik bakımevin- 
den bir görevli geleccği için, Josh salona geçti ve halının 
üzerine yayılmış olan gazeteleri toplamaya başladı. Yastık­
ları kabarttı ve kanepenin köşelerine yerleştirdi.

“Ne arıyorsun?” diye sordu Richard. Uzaktan kuman­
dayı alıp televizyonun sesini kıstı.

“Bir şey aramıyorum. Bakımevi görevlisi gelmeden 
önce odayı toplasam iyi olur diye düşündüm.”

“Sen bir şey istiyorsun.”
Josh üvey babasına baktı. “Odayı topluyordum. Başka 

bir amacım yok.”
“Buna inanmıyorum. Benden bir şeyler çalmaya çalışı­

yorsun. Ben ölene kadar bekleyemiyorsun.”
Josh cevap verirken yumruklarını sıktı. “Sen ne ister­

sen onu düşün ama ben senden hiçbir şey istemiyorum, 
hiçbir şeyine ihtiyacım da yok.” İçinde kabaran öfke diş­
lerini gıcırdatmasına neden olacak kadar büyüktü. Daha 
saniyeler önce, aralarındaki husumette kendisinin de payı 
olduğunu kabul etmeye hazırdı. Ancak Richard’ın kısacık 
bir yorumu, öfkesinin hızla su üstüne çıkmasına yetmişti. 
Beyni uyuşmuştu sanki. Daha sonra pişman olacağı bir şey 
söylemeden, odadan çıktı.

Richard’m zehirli kişiliği onun kendini yine yaşlı ada­
ma karşı durmaya, neredeyse hiç çaba harcamadan verdiği 
acı için ondan intikam almanın bir yolunu bulmaya kararlı 
bir yeniyetme gibi hissetmesine neden oluyordu.

Düşüncelere dalmış bir halde yürürken, girişte Mic-
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helle ile karşılaşınca şaşırdı. Michelle elini onun koluna 
koydu. “İyi misin?”

Josh açıklama yapmaktansa, başını sallamakla yetindi. 
“İyiyim.” Omzunun üzerinden baktı ve üvey babasının 
elinde çayıyla dikkatini televizyon üzerinde yoğunlaştır­
dığını gördü.

“Yiyecek bir şeye ihtiyacı var mı?” diye sordu 
Michelle’e.

“Teklif ettim ama aç olmadığını söyledi.”
Josh kendine rağmen gülümsedi. Onun inadına açlık 

grevine gitmek tam Richard’a göreydi.
“Midene bir şeyler girmesi gerek,” dedi, salona dönüp 

haber programının arasına girerek. “Sana biraz çorba ısıta­
yım,” diye önerdi, teorisini sınamak için.

“Çorba istemiyorum. Daha önce de söylediğim gibi, 
huzur içinde ölmeyi tercih ederim. Neden ikimize de bir 
iyilik yapıp geldiğin yere dönmüyorsun sen?” Bu, nefesi 
çabuk tükenen bir adam için oldukça uzun bir konuşmay­
dı.”

“Döneceğim. Zamanı gelince.”
Richard bundan sonra Josh ’u tamamen yok saymaya 

başladı.
Josh bunun da üvey babasının silahlarından biri oldu­

ğunu hatırladı. Richard söylediği ya da yaptığı hiçbir şe­
yin Josh ’u sessizliği kadar etkileyemediğini fark ettiğinde, 
bunu en sevdiği işkence yöntemi olarak kullanmaya başla­
mıştı. Josh odada ya da evde değilmiş gibi davranırdı. Bu 
da Josh ’u çıldırtırdı. Bir saat içinde, üvey babasından tepki 
almak için ne gerekiyorsa hepsini yapardı; buna Richard’ın 
keyif aldığını ya da sevdiğini bildiği bir şeyi parçalamak da 
dahildi. Örneğin onun en sevdiği dergiyi ya da haftalık
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televizyon rehberini. Onu kendine getirmeyi sağlayacak 
herhangi bir şeyi.

“Bu üzerimde işlemez, büyüdüm artık,” dedi Richard’a. 
“Bundan sonra beni sonsuza dek yok sayabilirsin. Hatta 
buna minnettar olurum.”

Richard tepki vermedi, dikkatini haber yorumcusu 
üzerinde yoğunlaştırmıştı.

Josh yaşlı adamı umursamayarak, dolapta bir kutu çor­
ba buldu ve açtı. Mutfaktaki her şeyin yerini sanki evden 
dün ayrılmış gibi hatırlaması komikti.

Dolabı karıştırıp bir tencere buldu ve ocağa koydu. Ne 
yazık ki annesinin krakerleri sakladığı dolap boştu. Sorun 
değildi. Richard krakersiz idare etmek zorunda kalacaktı.

Çorbayı tencereye boşalttı ve sıcak su ekleyip ısınma­
ya bıraktı. Onun ne yaptığını gören Michelle diğer odaya 
geçti. Josh onun Richard’ın koltuğunun yanında duran 
dağınık televizyon tepsisini toplamakla meşgul olduğunu 
gördü.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Richard, uzaktan kuman­
dayı kaparak.

“Sana bir kâse çorba getirebilmek için yer açıyorum.”
“Size bir şey yemek istemediğimi söylemiştim.”
“Bir şeyler yemen gerek,” diye üsteledi Michelle.
Richard gözlerini kıstı. “Sen onun tarafındasın, değil 

mi?”
Michelle onun elini tutup kendi ellerinin arasına aldı. 

“Bu, taraf tutma meselesi değil.”
“Ya benim dostumsundur ya onun,” dedi Richard. 

“Aynı anda ikimizle de dost olamazsın. Seçimini yap.” Josh 
bulunduğu yerden bile bunun Richard için duygusal bir 
an olduğunu görebiliyordu. Gözleri yaşlarla bulutlanmış-
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tı. “Ben ... senin Dylan’a karşı neler hissettiğini biliyorum. 
O da senden hoşlanıyordu. Yaşasaydı senin ne kadar güzel 
olduğunu fark edeceğine inanıyorum.”

“Bay Lambert...”
“Seçimini yap, anlıyor musun? Birimizi seçmek zorun­

dasın.”
Michelle doğruldu. “Dediğim gib i...”
Josh, onun kendi lehine bir şey yapmaması için bir 

adım öne çıktı. Richard’ın, bunu kabullenmemek için di­
rense de, Michelle’e ihtiyacı vardı. Michelle, onunla Dylan 
arasında geriye kalan tek bağ idi. Dylan’ı hatırlayan ve 
Richard’ın hayatının bir parçası olarak kalan tek kişi. Josh 
onun bunu riske atmasına izin veremezdi. Michelle’in se­
çim yapmasını engellemek için elini kaldırdı. Bir ya da iki 
gün içinde Josh ikisinin de hayatından çıkacaktı. Bunun 
için sıkıntı ya da kayıp yaşamaya değmezdi.

Michelle, Josh ’un aklından geçenleri okumuş gibiydi. 
“Bunu biraz düşüneyim, olur mu?” dedi Richard’a.

Yaşlı adam kaşlarını çattı; Michelle’in cevabına bozul­
duğu belliydi. Başını arkaya dayadı ve gözlerini kapatarak 
genç kadını görmemeye çalıştı.

Josh ısınan çorbayı tencereden kâseye boşalttı ve diğer 
odaya götürdü İçten içe, Richard’ın tepsiye vurmasını ve 
her şeyi odanın içine savurmasını bekliyordu.

“Benim halletmem gereken bir iş var,” dedi ceketine 
uzanırken. Bir an önce evden kaçmaya ihtiyaç duyuyordu. 
Ortam onu bunaltmıştı.

Kapıya varmak üzereydi ki Michelle yanına geldi; elin­
de kendi paltosu ve çantası vardı. “Ben de seninle geliyo­
rum.”
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Josh  tereddüt etti; Richard’ı yalnız bırakıp bırakmama­
ları gerektiğinden emin değildi. “Emin misin?”

“Eminim,” diye üsteledi Michelle onun gözlerinin içi­
ne bakarak.

Josh razı oldu ve birlikte kapıdan çıktılar. Evin içi olağa­
nüstü sıcaktı ama Josh dışarıda iliklerine kadar üşüdüğünü 
hissetti. Richard’ın yanında olmak, toksik bir çöplüğün 
üzerinde durmak gibiydi. Olumsuz bir şekilde etkilenme­
den yaşlı adama yakın olması mümkün değildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle, onun çok 
da uzun olan adımlarına ayak uydurmayı başararak. Josh, 
onun da kendisiyle birlikte gelmesine izin verdiği için 
pişman oldu. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Michelle, ön 
koltuğa binip sanki hiçbir şeyin bu konudaki fikrini değiş­
tirmesine izin vermeyeceğini göstermek istercesine kapıyı 
kapattı.

“Richard’ın bir bastona ihtiyacı var.” Bu, evden çıkmak 
için uygun bir bahaneydi. Hem geçerli hem de uygun. Ne 
olursa olsun, Josh birkaç gün içinde gidecekti ve Michelle, 
Richard’a harika davransa da, onu her gün kontrol etmesi 
mümkün değildi. Josh, Richard bunu inkâr etmek için ne 
kadar uğraşsa da, üvey babasının ne kadar güçsüz olduğu­
nu gördüğü için, ona bir baston almak istiyordu.

Josh, aradığını bulabileceğini umduğu eczaneye yöne­
lirken, sessizlik içinde yol aldılar.

“Richard’ın ben ve Dylan hakkında söyledikleri...” 
Michelle duraksadı. “Bir ara ona çok hayrandım. Lise bo­
yunca, son sınıfa kadar onun için deli olmuştum.”

“Okulda tüm kızlar Dylan’a biraz âşıktı ve haksız da 
sayılmazlardı. Dylan yıldız sporcuydu, yakışıklıydı ve hoş 
bir delikanlıydı.”
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“Hayır, değildi,” diye mırıldandı Michelle.
Bunu alçak sesle söylemişti ama bağırsaydı, Josh ’un 

dikkatini ancak bu kadar çekebilirdi. Josh gözlerini yoldan 
ayırıp ona uzun uzun baktı. “Efendim?”

“Her şeyiyle senin söylediğin gibi biri değildi.”
“Ya?” Josh, Dylan’ı böyle hatırlıyordu.
“Bu sırrı on yılı aşkın süre sakladım, Josh ama sana söy­

leyeceğim.”
Josh kırmızı ışıkta durdu. “Neyi söyleyeceksin?”
“Son sınıfta, Dylan İngilizce dersinde zorlanıyordu. 

Hepimizin bir dönem ödevi hazırlamamız gerekiyordu.
“Hatırlıyorum Ben kendi ödevimi bir mili dört daki­

kada koşan ilk lise öğrencisi Jim  Ryun hakkında hazırla­
mıştım.” Josh ’un bu ödev için çok araştırma yapması ge­
rekmişti. Ancak onun ilgisini çeken bir konu olduğu için 
keyif almıştı. Yüksek de bir not almıştı ama bunu üvey ba­
basına söylememişti bile.

“Dylan, dönem ödevinden yüksek bir not alamazsa, o 
sezon basketbol oynamasına izin verilmeyecekti.”

Dylan, Josh ’un daha önce sözünü ettiği pek çok neden­
den dolayı popülerdi; tek kusuru düşük notlarıydı. Ders 
çalışmaktan nefret ederdi Dylan. Josh, üvey kardeşinin 
çarpım tablosunu lisedeyken bile ezberleyemediğini ha­
tırlıyordu. Dilbilgisi berbattı; ödevlerini de sık sık ihmal 
ederdi. Bir sınıftan diğerine hep güçlükle geçerdi.

Teresa, Dylan’a ödevlerinde yardım etmek için saat­
lerini harcardı ama bunun da pek faydası olmuyordu. O 
hastalıktan sonra, geceleri ders çalışma seansları da hemen 
unutuluvermişti.

“Dönem ödevini onun yerine ben yaptım,” diye mırıl­
dandı Michelle.
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“Sen mi yaptın?”
“Bir anlaşma yapmıştık. Oğlanlardan hiçbirinin beni 

mezuniyet balosuna davet etmeyeceğini biliyordum.. 
“Michelle, bu doğru değil...”
Michelle tiz bir kahkaha atarak Josh ’un sözünü kesti. 

“Kendini kandırma. Ben sınıftaki en şişman kızdım ...” 
“Dylan seni baloya götüreceğine dair söz mü verdi?”
“ I layır,” dedi Michelle, cevabını vurgulam ak istercesi­

ne başını iki yana sallayarak. “Ben, hiç kimsenin Dylan’ın 
benim gibi birini baloya davet ettiğine inanmayacağının 
farkındaydım. Ama gitmeyi de deliler gibi istiyordum. 
Bir grup kız toplanıp kendi kendimize gidebileceğimize 
karar vermiştik. Benim Dylan’dan tek istediğim, ödevini 
yapmanın karşısında tek beklediğim, beni dansa kaldırma- 
sıydı. Yalnızca bir dans. Kabul etti. Ben de ödevini hazır­
ladım; Bayan Chenard ödevi onun yaptığına inansın diye 
yeterince dilbilgisi ve yazım hatası da yaptım.

“Dylan ödevi teslim etti ve baloda beni görmezden gel­
di. Benimle bir kerecik dans etmesinin ona ne zararı olur­
du ki?”

“Seninle dans etmedi mi?” Dylan aziz değildi elbette 
ama Josh onun Michelle’e verdiği sözü tutmadığına inan­
makta da zorluk çekiyordu.

“Daha sonra ona sordum, unuttuğunu söyledi.”
Bu bahane Josh ’a hiç inandırıcı gelmemişti. Yine de 

kendini üvey kardeşini savunmak zorunda hissetti. “Emi­
nim bir yanlış anlaşılma olmuştur.”

“Yoktu. Daha sonra, kulaktan kulağa yayılan dedikodu­
lardan, Dylan’ın arkadaşlarına beni ödevini yapmam için 
dans vaadiyle nasıl kandırdığını anlattığını duydum. O n­
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lara bunu asla yapamayacağını söylemiş. Bir file sarılarak 
dans edebileceğinden emin değilmiş.”

Michelle’in sesi boğuklaşınca, Josh bunun onun için 
hâlâ acı dolu bir anı olduğunu anladı. Anlaşılan üvey kar­
deşi, Michelle’i utandırmaktan zevk almıştı. “Çok üzül­
düm,” diye fısıldadı.

“Senin üzülmene gerek yok, Josh. Bunu bana sen yap­
madın ki.” Michelle zorla da olsa gülümsemeyi başardı 
“Tek tesellim, bile bile yaptığım yazım yanlışları yüzünden 
A yerine B alması oldu.”

Josh da gülümsedi. Uzanıp Michelle’in elini tuttu ve 
hafifçe sıktı.

“Bunu sana anlatıyorum çünkü Dylan’ın , senin ya da 
babasının düşündüğünüz gibi bir aziz olmadığını anlamanı 
istiyorum. Birçok açıdan harika biriydi ama aynı zamanda 
kalpsiz ve zalim olabiliyordu.”

Josh bunun doğru olduğunu biliyordu. Dylan, babası­
nın oğluydu.
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14. BÖLÜM

Öğleden sonra konuklarım dışarıdayken, ben de bir iki 
işi halletmeye karar verdim. Fırına uğramak ve rulo pas­
talarından var mı diye bakmak istiyordum. Önce niyetim 
kendim pişirmekti ama ben kendimi bunun her zaman 
mümkün otamayabileceğim bilecek kadar iyi tanıyorum. 
Hamur işleri pişirmeyi seviyordum ama bunu yapamaya­
cağım günler de vardı.

Yağmur yağmaya devam ediyordu amaonca yıl Seattle’da 
yaşadıktan sonra, bundan gözüm korkmuyordu artık. Yağ­
murluğumu, atkımı ve eldivenlerimi alıp kapıyı kilitleye­
rek yokuş aşağı yürümeye koyuldum. Saat daha öğleden 
sonra iki olmasına karşın hava kararıyordu. Yoğun bir sis 
vardı ve Bremerton ile koyun tam karşısındaki tersaneyi 
tamamen görünmez kılıyordu.

Kaldırım su içindeydi ama yürürsem, fırında tadına ba­
kacağım tatlılar yüzünden alacağım fazla kalorileri yaka­
bileceğimi düşündüm. Kiloma dikkat etmem yönündeki 
uyarı, Peggy’nin verdiği değerli öğütlerden biriydi. Otel
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sahiplerinin, kendi pişirdiklerinin tadına bakma alışkanlı­
ğına kapılmaları işten bile değil, demişti. Kendisi ve koca­
sının otellerini açtıkları ilk yıl içinde beş kilo aldığından 
yakınmıştı.

İradem, fırının kapısını açtığım anda zayıfladı. Ekmek 
fırından yeni çıkmış olmalıydı; kokusu dükkânı dolduru­
yordu. Fransız parfümlerinden daha hipnotize edici bir 
kokuydu bu. Paul, ona ilk kez ev yapımı ekmek pişirdi­
ğimde benimle evlenmeye karar verdiğini söylemişti. Ben 
saf değilim. Bir erkeğin kalbine giden yolu biliyordum; o 
benim kalbimi çalmıştı zaten; bu yüzden ben de onu tav­
lamak için bütün aşçılık becerilerimi kullandım.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu ı aç bir 
kadın, tezgâha yaklaştığımda.

Şöyle bir göz atma fırsatım olmuştu. Camlı ı bir­
birinden nefis görünen tatlılar duruyordu. Mak. ^n ku­
rabiyeleri enfes görünüyorlardı; yumruğum kadar ve tam 
benim sevdiğim gibi, sarımsı kahverengiydiler. Fıstıklı te­
reyağlı kurabiyelere bayılırdım; Paul de öyle.

“Ben bir düzine kurabiye alacağım,” dedim fikrimi de­
ğiştirmeden. “Karışık olsun, olur mu?”

“Tabii.” Tezgâhın arkasından kızın yüzü aydınlandı bir­
den. “Bugün on sekiz çeşidimiz var.”

“Öyleyse iki düzine alayım, hepsinden olsun,” dedim, 
Peggy’nin uyarısını tamamen hiçe sayarak.

Biraz ilerledim ve vitrindeki pastalara baktım. Koca­
mandılar. Hindistancevizli pasta beş ya da altı katmandan 
oluşuyor gibiydi ve neredeyse düğün pastası boyundaydı. 
Aynısı, fındık ve şekerleme kaplı, küçük turuncu havuçlar­
la bir sanat eseri gibi süslenmiş havuçlu pasta için de söy­
lenebilirdi. Çikolatalı pastanın üzerindeyse geniş, beyaz
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bir fiyonk vardı; paylaşılıp keyfi çıkarılacak bir armağandı 
sanki. Ağzım sulanmaya başlamadan, turtalara geçtim.

“Başka bir şey var mı?” diye sordu kız, bakışlarımı takip 
ederek.

“Şey...” Duraksadım vc istemeye istemeye başımı iki 
yana salladım. Kurabiyeleri Gül Limanı’na götürecek ve 
konuklarım öğleden sonra dönerse onlara ikram etmek 
için bir tabağa yerleştirecektim. Sandy Frelinger, ikindi ik­
ramlarında bulunmamı önermişti. Benim kurabiyelerim, 
beysbol topu boyundaki bu harikalarla karşılaştırıldığında 
golf toplan gibi duruyordu.

Kapının üzerindeki zil şıngırdadı ve fırına başka biri 
girdi.

“Bugün bir de kampanyamız var,” dedi genç görevli 
bana ve ikinci müşteriye. “Bir pasta ya da turta aldığınızda, 
İkinciyi yarı fiyatına alabiliyorsunuz.”

“Ah, Tanrım, direncimi iyice kırıyorsunuz.” Sonra en 
baştaki amacımı hatırladım. “Rulo pastalar nerede?” diye 
sordum.

“Üzgünüm, hepsi bu sabah saat daha on olmadan bitti. 
Hemen her zaman aynı şey oluyor. Eğer kahvaltıda tatlı 
yemek istiyorsanız, erken gelmeniz ya da bir gün önceden 
sipariş vermeniz gerek.”

“Tamam. Öyleyse sanırım yarın için rulo pasta siparişi 
vermem gerek.”

“Bir düzine mi?” diye sordu görevli gülümseyerek. 
“Şimdilik altı tane. Şu .imla yalnızca iki konuğum var; 

bu sayı yeter de artar bile. F:trtn kaçta açılıyor?”
“Yedide. Harika lattckr ti e yapıyoruz.”
İçeri girdiğimde espres^o makinesini fark etmiştim.
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“Affedersiniz,” dedi diğer müşteri arkamdan. “Siz Jo  
Marie Rose musunuz?”

“Evet.” Kasabada birinin adımı bilmesine şaşırmıştım. 
“Frelinger’ların otelini satın almıştınız değil mi?”
Yine şaşırdım ve memnun oldum. “Evet.”
Kadın elini uzattı. “Ben Corrie McAfee; Peggy Beldon 

iyi arkadaşımdır. Yakında sizinle sohbet etmeyi umduğu­
nu söylemişti. Sedir Koyu’na hoş geldiniz.”

“Peggy bu sabah uğradı.” Herkesin böylesine canayakın 
olması içimi ısıtmıştı.

“Kocam ve ben yedi yıl önce Seattle’dan buraya taşın­
dık. Peggy senin de oradan geldiğini söyledi.”

Başımı salladım, Corrie’den hemen hoşlanmıştım.
“Bir fincan kahve için vaktin var mı?”
Saatime baktım.. Koşa koşa eve dönmem için bir neden 

yoktu. Abby Kincaid’in ağabeyinin düğünü için prova ye­
meğine katılacağını biliyordum. Josh planlarından söz et­
memişti ama öğleden sonra dışarıda olacağını söylemişti.

“Çok isterim,” dedim. Fırında, yuvarlak masaların ol­
duğu küçük bir oturma alanı vardı.

“Harika, ben ısmarlıyorum.”
“Ben de yanında kurabiye ikram ederim,” diye öner­

dim.
Corrie hevesle başını salladı. “Bu teklife hayır demek 

mümkün değil.”
Rulo pasta siparişim tamamlandıktan ve her şeyin pa­

rasını ödedikten sonra, pencereye yakın bir masa seçtim. 
Corrie de kahvelerimizi getirerek bana katıldı.

Pembe kurabiye kutusunu açtım ve ona seçmesini söy­
ledim. Benim gibi o da bir makaron aldı.

“Bunlara karşı zaafım var.”
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“Benim de,” diye itiraf ettim.
Aynı anda ilk lokmalarımızı aldık. Makaron göründüğü 

kadar nefisti, ikimiz de bir an durup tadını çıkardık.
Önce Corrie konuştu. “Roy ve ben, Seattle’da geçirdiği­

miz yıllara karşın Sedir Koyu’nu evimiz olarak görüyoruz 
artık. Oğlumuz ve karısı, torunumuz ile birlikte buradalar. 
Kızımız ailesiyle Kuzey Dakota’da yaşıyor.”

Corrie’ye kocası ve geniş ailesi yüzünden imrendim. 
“Ben dulum ve ne yazık ki çocuğum yok.” Büyük olasılık­
la hiçbir zaman çocuğum olmayacaktı. Bunu kabul etmek, 
Paul’ü kaybetmenin en zor taraflarından biriydi.

“İlk fırsatta seni kocamla tanıştırırım,” dedi Corrie ko­
nuşmayı yönlendirerek. “Roy emekli polis; şu anda da özel 
dedektif olarak çalışıyor.”

“Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum.”
“Eğer bir sorunun olursa -olacağını sanmıyorum ama- 

Roy’la ya da benimle temasa geçmekten çekinme.”
“Teşekkür ederim,” dedim. Bu kasabanın şimdiden 

beni bağrına basmasından gerçekten çok etkilenmiştim.
Biraz daha sohbet ettik ve kahvemizle makaralılarımızı 

bitirdik. Corrie’ye, Peggy’nin beni nasıl kasabayı tanımaya 
teşvik ettiğini söyledim. Bunun çok değerli bir nasihat ol­
duğunu şimdi görebiliyordum. Kasaba civarındaki dükkân 
ve işletmeler hakkında bir sürü soru sordum.

Corrie ve ben fırından birlikte çıktık. Yeni arkadaşım 
kütüphane gidiyordu ve -M ark’m daha önce yaptığı gibi— 
benim de oraya uğrayıp Grace Harding ile tanışmamı 
önerdi. Bunu zihnime not ettim; eninde sonunda kütüp­
haneye gidecektim.

Yokuşu oflaya puflaya çıkıp Gül Limanı Oteli’ne gel­
dim. Tepeye vardığımda soluk soluğaydım ve bacaklarımın
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arkası ağrıyordu. Makaron eritmiştim mutlaka. Durup so­
luklandım. Egzersizi günlük rutinimin bir parçası haline 
getirmem gerekiyordu.

Yolun yarısına gelmiştim ki konuklar için ayrılan özel 
park alanında bir araba gördüm. Kimseyi beklemediğim 
için, otelden uzakta başlangıçta planladığımdan daha uzun 
süre geçirmiştim.

Adımlarımı hızlandırarak arabaya yaklaştım ve benim 
dönüşümü beklediği belli olan bir adamla karşılaştım. Ara­
banın camını hafifçe tıklattım; dönüp bana baktı ve hemen 
yüzünde geniş bir gülümseme belirdi.

Onu bir yerden tanıyordum sanki ama nereden tanıdı­
ğımı çıkaramıyordum. Arabadan inmek için kapıyı açınca 
geri çekildim.

“Jo  Maric, seni görmek ne güzel.”
Zihnim bu adamı nereden tanıdığımı bulmaya çalış­

makla meşguldü. Ama hiçbir şey hatırlamıyordum.
“Umarım sizi çok bekletmemişimdir?” dedim. Adımı 

bu kadar iyi bildiğine göre, rezervasyonu bir şekilde göz­
den kaçmış bir konuk olamazdı.

‘Yalnızca birkaç dakikadır buradayım,” dedi. Peşimden 
eve doğru yürüdü, bir yandan da konuşuyordu. ‘Yağmu­
run dinmesi için sabırsızlanıyorum. Hiçbir şey beni üst 
üste gelen iki yağmurlu gün kadar sıkamaz,” dedi, ama se­
sinin neşeli temposu sözlerini yalanlıyordu.

“Ben de fırındaydım,” diye açıkladım eve girerken. 
Kurabiyeleri bıraktım ve durup montumla atkımı astım. 
Adam da kendi paltosunu çıkarıp benimkinin yanına astı.

Zihnim hâlâ bomboştu ama adam konuştukça, onu 
tanıdığıma daha fazla ikna oluyordum. Birden hatırla-
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dim. Spenser Wood idi; Paul ile aynı birimdeydi ve Fort 
Lewis’de birlikteydiler.

“Demek döndün,” dedim, onu tanıdığım için çok daha 
rahattım şimdi. Eğer doğru hatırlıyorsam, Afganistan’a 
birlikte gitmişlerdi.

“Evet. Birimden bir arkadaşım senin buraya taşındığını 
söyledi. Ben de uğrayıp Paul için ne kadar üzgün olduğu­
mu söylemek istedim. Çok iyi bir adamdı.”

“Teşekkür ederim.” Sözcükler boğazımda düğümlendi 
ama Spenser fark etmemiş gibiydi; buna memnun oldum. 
“Kahve içer misin?”

“Lütfen. Harika olur.”
Arkamdan mutfağa geldi; etrafına bakınıp her yeri dik­

katle incelerken ellerini arkasında birleştirmişti. “Burası 
gerçekten güzelmiş.”

“Ben gördüğüm anda âşık oldum,” diye itiraf ettim.
“Paul de görse çok severdi.”
Başımı hafifçe sallayarak onayladım. Günlerdir Paul’ü 

tanıyan kimseyle konuşmamıştım. Spenser’ın onun adını 
telaffuz etmesi bana garip gelmişti; oysa Paul’den söz etmek 
isteyen diğer insanların yanında böyle hissetmemiştim.

“Sen de Paul’le birlikte Afganistan’daydın değil mi?” 
diye sordum, onu salona, şöminenin başına götürerek. 
Gazlı şömineydi bu; düğmeyi çevirdiğimde anında kütük­
lerin üzerinde ateş yanmaya başlıyordu.

Spenser koltuğa oturdu, ben de iskemleye geçtim. Bar­
dak altlığı getirmeme fırsat bırakmadan, fincanını ahşap 
sehpanın üzerine koydu.

“Paul’le benim ne kadar yakın olduğumuzu biliyorsun- 
dur,” dedi Spenser, yüzünde Paul’ü kaybetmekten kaynak­
lanan acı dolu bir ifadeyle.
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Hatırladığım kadarıyla, Spenser ile yalnızca bir kez kar­
şılaşmıştım. Paul’ün e-postalarında ya da diğer yazışmala­
rımızda ondan söz ettiğini de anımsamıyordum. Paul’ün 
uygun olduğu zamanlarda cep telefonlarımızla konuşma 
şansımız da oluyordu. Belleğimi yokladım ama Spenser’la 
ilgili hiçbir sözü gelmedi aklıma.

“Paul’ün bütün arkadaşlarına minnettarım,” dedim, so­
ruyu savuşturarak.

Spenser kahve fincanını iki eliyle kavradı. “Benim için 
kardeş gibiydi. Hiç sahip olmadığım kardeşim gibi. Birbi­
rimize çok bağlıydık, özellikle Afganistan’a gittikten sonra 
daha da bağlandık.”

Onunla göz göze gelmekten kaçınarak başımı eğdim. 
Açıklayamadığım nedenlerle, bu konuşma beni huzursuz 
ediyordu. Gerildiğimi hissediyordum. Spenser’ın bu ko­
nuşmayı nereye vardıracağından emin değildim.

“Senden çok söz ederdi,” diye devam etti Spenser. “Se­
nin için deli oluyordu.”

“Kocamı çok seviyordum.”
“O  da seni her şeyden çok seviyordu.”
Kahve fincanımla oynarken boğazım düğümlendi. Ga­

rip bir sessizlik olunca başımı kaldırıp baktım. Spenser 
koltuğun ucuna doğru kaymış ve öne doğru eğilmişti.

“Herhalde buraya neden geldiğimi merak ediyorsun- 
dur. Sana böyle gelmek bana acı veriyor... doğrusunu söy­
lememem gerekirse, utanç verici. Ne yazık ki kendimi bir 
maddi krizin içinde buldum v e ...”

Gözlerim büyüdü. Spenser buraya benden borç para 
istemek için gelmiş olabilir miydi?

O  ise elleriyle oynayıp duruyordu. “Paul’ün karısı ola­
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rak onun yaşam sigortasından para aldığını biliyorum. 
Ordu kendi üzerine düşenle ilgileniyor ve...”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?” diye sordum.
“Paul ve benim ne kadar yakın olduğumuzu göz önün­

de bulundurarak, senin bana yardımcı olabileceğini dü­
şündüm.”

O kadar afallamıştım ki konuşamadım.
“Seni bununla rahatsız ettiğim için özür dilerim ama 

işin gerçeği biraz maddi yardıma ihtiyacım var. Kısa süreli­
ğine borç istiyorum senden. Paul ve ben kardeş gibi... aile 
gibi olmasak senin yanına yaklaşmazdım bile.”

Dilim tutulmuş halde, Paul’ün bu durumu nasıl idare 
etmemi isteyeceğini düşünmeye çalıştım.

Benim konuşmama fırsat bırakmadan Spenser ekledi. 
“Paul hayatta olsaydı, bu parayı hiç koşulsuz verirdi bana, 
eminim. Dediğim gibi, biz çok yakındık.”

“Spenser,” dedim olabildiğince yumuşak bir tavırla. 
“Ben banka değilim.”

Başını salladı ve kararımı kabul etmiş göründü. “Anlıyo­
rum ama sana sormak zorunda olduğumu hissettim. Paul 
ve ben maddi açıdan zor durumda olduğumuzda birbiri­
mize yardım ederdik hep. Birçok kez ona borç para vermi­
şimdir, o da bana verirdi. Sana durup dururken geldiğimi 
düşünmeni istemem. Ben Paul için gözümü kırpmadan 
yapardım bunu. Şimdi o yok ama koşullarımız farklı ol­
saydı, sizinle yer değiştirseydik, size de yardım ederdim.” 

Nasıl cevap vereceğimi bilemiyordum. Paul’ün arka­
daşlarından borç para aldığının farkında değildim ve bu 
beni şaşırtmıştı. Bir süre ne yapacağıma karar vermeye ça­
lıştım.
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“Maddi zorluklar yaşamanın ne demek olduğunu bili­
rim,” dedim ona anlayışla yaklaşarak.

“Demek sen de benzer durumlar yaşadın?”
İlk kez tek başıma kaldığımda neler yaşadığımı hatırla­

yarak başımı salladım. “Yaşadım.” İlk kredi kartımı aldı­
ğımda, annemle babamın uyarılarına karşın, ödeyebilece­
ğimden çok daha fazlasını harcamıştım. Ekstre geldiğinde, 
tek bir ay içinde böyle bir yüksek bir rakama ulaşabilmiş 
olmam karşısında şok geçirmiş im.

Aklımı başıma toplayıp kartı imha edene kadar durum 
daha da kötüleşmişti. Bir süre borcun ancak faizini ödeye­
bildim. Sonra saatlerimde kesintiye gidildi ve bütün kazan­
dıklarım kiraya, yiyecek alışverişine ve faturalara gitmeye 
başladı. Uyuyamıyordum. Öfkeli ve endişeliydim. O eks- 
treleri ödeyememek insana kendini o kadar kötü hissettiri­
yordu ki. Bunu bir daha asla yaşamak istemiyordum.

“Öyleyse belki... sen de benim durumumu yaşadıy- 
san, bunun ne kadar aşağılayıcı olduğunu anlarsın.”

“Ben...”
Düşüncemi tamamlamama fırsat kalmadı.
Birden kapı ardına kadar açıldı ve Mark Taylor haber­

sizce içeri girdi. Lobide durdu ve Spenser ile bana şöyle bir 
baktı. Doğruca Spenser’a yönelirken bakışları kararmıştı.

Spenser ayağa kalktı.
iki adam burun buruna geldiler. “Sanırım konuşmamız 

gerek,” dedi Mark ters ters ve ekledi. “Dışarıda. Şimdi.”
Spenser bir açıklama ister gibi bana baktı ama yapabi­

leceğim bir açıklama yoktu. “Ah... Mark,” diye söze baş­
ladım.

Mark beni duymazdan geldi. “Şimdi,” diye tekrarladı 
tartışmaya meydan bırakmayacak bir ses tonuyla.
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Spcnser omuz silkti ve kapıya doğru yürüdü.
Mark onun peşinden gitti, bu arada Spenser’ın paltosu­

nu askıdan çekip almayı da unutmadı.
'Ayağa kalkıp pencereden dışarı baktım. İki adamı da gö- 

remiyordum ama yükselen seslerini ayırt edebiliyordum. 
Ne kadar çabaladıysam da, söylediklerini çıkaramadım.

Yalnızca birkaç dakika sonra, ayak sesleri duydum. Bir 
dakika sonra da bir arabanın motoru çalıştı.

Spenser gidiyordu. Tek bir veda sözü etmeden.
Bundan sonra, yoldaki taşların gıcırdadığını, arabanın 

yoldan çıkıp uzaklaştığını duydum.
Mark’ı görmek ve neden yavrusunu korumak isteyen 

öfkeli bir anne gibi otele daldığını sormak için kapıya koş­
tum.

O da gitmişti. Uzaklaşan bedeni hızlı hızlı hareket edi­
yordu.
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15. BÖLÜM

Abby, Roger’ın nişanlısı ile tanışacağı anı düşündükçe 
endişelenmişti ama Victora ona karşı çok içten ve nazik 
davranmıştı, Roger’a âşık olduğu da çok belliydi. Bu yüz­
den Abby ondan çok hoşlanmıştı. Ağabeyi, hayatının geri 
kalanını seve seve birlikte geçireceği birini bulduğu için ne 
kadar şanslıydı.

Gün hızla geçiyordu ve Abby prova ile onun hemen ar­
dından verilecek yemekten önce üzerini değiştirmek isti­
yordu. Ağabeyinden ayrılmadan önce, kuzenleri Lonny’nin 
Roger’ın sağdıcı olacağını, anne babasının Abby’nin kendi 
anne babasıyla aynı otelde kaldığını öğrenmişti. Her ayrın­
tı ona ailesiyle arasına ne kadar mesafe koyduğunu gösteri­
yordu. Bu arada düğünle ilgili kendi endişelerine fazlasıyla 
daldığı için, Roger’a sağdıç olarak kimi seçtiğini sormamış 
olmasına da inanamıyordu.

Gül Limanı Oteli’nin yoluna girerken, Abby buranın 
böylesine güzel bir yer haline gelmiş olmasından bir kez 
daha etkilendi. Koya tepeden bakan yapının kendisi başlı
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başına çarpıcıydı. Ancak Abby’yi asıl çeken, yerin güzelli­
ğinden öte bir şeydi. Buraya her dönüşünde, kendini evine 
gelmiş gibi hissediyordu. Sadece bu evde bulunmak bile 
onu olumlu şekilde etkiliyordu. Kapıdan içeri girdiğinde, 
yünlü mantosuyla birlikte, geçmişin ağır yüklerinden de 
kurtuluyordu adeta.

Abby lobiye girdiğinde, Jo  Marie onu karşılamak için 
mutfaktan çıktı. “Ah, selam, ben de ne zaman geleceğini 
merak ediyordum,” dedi. “Günün iyi geçti mi? Prova ne 
zaman?”

“Geçti.” Bu doğruydu. Abby iyi vakit geçirmişti. Patty 
ile karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Eski arkadaşının tep­
kisi onun moralinin yükselmesine ve kendine güveninin 
yerine gelmesine büyük katkıda bulunmuştu. Yavaş yavaş, 
buraya dönmekle doğru yaptığını düşünmeye başlamıştı. 
Abby daha önce bu düğünden çekinirken, şimdi kazayı 
geride bırakmanın mümkün olabileceğine dair bir umut 
beslemeye başlamıştı.

Abby başını kaldırdığında, Jo  Marie’nin ona baktığını 
fark etti. “”Özür dilerim, bir şey mi dedin? Bir an dalmı­
şım.”

“Lütfen, üzülme. Ben de dalmışım,” dedi Jo  Marie ve 
başını iki yana salladı. “Beni affet. Biraz önce çok garip bir 
şey oldu. Eski bir tanıdık buraya uğradı, sonra da doğru 
dürüst tanımadığım biri geldi. Sonra ikisi dışarı çıktılar ve 
ben ne olduğunu anlayamadan ortadan kayboldular. Bil­
diğim kadarıyla ikisi daha önce hiç karşılaşmamışlardı ve 
ben... ben... Ne düşüneceğimi bilemiyorum.”

Abby, konunun kendisinden başka yöne kaymasına se­
vinmişti. “Oldukça garip değil mi?” dedi anlayışla.

“Hem de nasıl.” Jo  Marie, yaşadıklarından sonra allak
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bullak olmuş gibi başını sallıyordu. Kafasını bir türlü to- 
parlayamıyormuş gibi görünerek mutfağa geri döndü.

Daha fazla gecikme yaşamayacağı için memnun olan 
Abby merdivenlere yöneldi. Özgüvenini artırma çabasıyla, 
kendine iki yeni kıyafet almıştı. Biri prova ve yemek, di­
ğeri ise asıl düğün içindi. Prova için pembe ve beyaz renk­
lere sahip pantolon-ceket bir takım tercih etmişti. Bu ona 
harcaması gerekenden daha fazla paraya mal olmuştu ama 
satış görevlisi, kıyafetin ona ne kadar yakıştığını söyleyip 
ısrar edince, Abby de dayanamamıştı.

Eğer kendisiyle ilgili olumlu şeyler hissedeceği bir za­
man varsa bu şimdi, ailesi ve arkadaşlarıyla karşılaşacağı 
zamandı. Zihinsel hazırlık da, en az fiziksel hazırlık kadar, 
hatta belki daha fazla, önemliydi.

Abby çabucak üzerini değiştirdi, saçlarını düzeltip 
makyajını tazeledi Sonra yatağın ucuna oturdu, ellerini 
kucağında kavuşturdu ve deli gibi çarpan kalbini sakinleş­
tirmeye çalıştı. Her şey başlamak üzereydi. Bir saat içinde 
ailesiyle birlikte olacak, yıllardır görmediği akrabalarını 
görecekti.

Birkaç dakika sonra, Abby kendini olabildiğince hazır 
hissetti. En sevdiği parfümden bolca sıkıp kapıya yöneldi. 
Kendini iyi hissetmek için pahalı parfümden medet um ­
ması ona bir an komik geldi.

“Harika vakit geçirmeni dilerim,” diye seslendi Jo Ma- 
rie arkasından.

“Teşekkür ederim.” Abby düşünmeden karşılık ver­
mişti ama bu tür kutlamalardan keyif almanın mümkün 
olup olmadığını merak ediyordu. Sinirleri zaten gergindi; 
sırtındaki kasların da yaşadığı gerilim nedeniyle kaskatı ol­
duğunu hissediyordu.
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Abby, Katolik kilisesinin nerede olduğunu bildiği halde 
Roger’in ona verdiği adrese ulaştı. Bu bölgede yaşarlarken 
gittikleri kiliseydi burası. Ancak sunak yenilenmişti. Hey­
betli yapının ön tarafında, binaya açılan çift taraflı geniş 
kapının üzerindeki çatının ortasında büyük bir haç göze 
çarpıyordu.

Kilise neredeyse terk edilmiş gibiydi. Abby arabasını gi­
rişe yakın bir yere park etti ve içeriden gelen kahkahalarla 
tatlı şakalaşmaları duydu. Victoria’nın sesini tanıdı ve kız 
tarafının girişin diğer tarafındaki salonda toplandığını an­
ladı. Victoria’nın kız kardeşi Tamara’nın baş nedime, yakın 
arkadaşlarından birkaçının da nedime olacağını biliyordu.

Abby salona girer girmez, Victoria ayağa kalkıp onu 
karşılamaya geldi. Kolunu Abby’nin beline dolayarak onu 
diğerlerinin yanına götürdü ve tanıştırdı. “Millet, bu Abby 
Kincaid. Roger’m kardeşi.”

Abby hep bir ağızdan selamlandı ve hemen soru yağ­
muruna tutuldu.

“Roger nasıl bir çocuktu?” diye sordu Tamara. “Yani, 
Victoria ve ben çok kötü kavgalar ederdik. Siz Roger ile iyi 
anlaşır mıydınız?”

Abby gülümsedi; ağabeyi sayesinde oğlanlara kafa tuta­
bildiği için ne kadar minnettar olduğunu hatırlamıştı. “İyi 
geçiniyorduk denebilir. İlk flörtlerimin çoğunu da onun 
sayesinde yaşadım.” Birden aklına ağabeyinin üniversi­
tedeki oda arkadaşı Steve geldi. Patty ve diğer arkadaşları 
gibi, Steve de Angela’nın ölümünden sonra onunla bağ­
lantı kurmaya çalışmıştı ama Abby herkes gibi onu da yok 
saymıştı.

“Roger ve ben çocukken sık sık tartışırdık ama büyü­
dükçe daha iyi anlaşmaya başladık.”
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“Bence o da kızlarla tanışmak için sana ihtiyaç duydu­
ğundan seninle arasını düzeltmiştir,” diyerek espri yaptı 
Abby’nin müstakbel yengesi. “Böyle şeyler çift taraflı iş­
ler.”

Abby başını yana eğip gülümsedi. Victoria ne kadar da 
haklıydı. “Kesinlikle.”

Birkaç dakika sonra Abby köşede bir iskemle bulup otur­
du. İlgi merkezi olmak yerine, bir köşeye oturup gözlem 
yaptığında kendini daha rahat hissediyordu. Victoria’yı ar­
kadaşlarıyla birlikte izlemek müthiş eğlenceliydi. Abby bu 
kadınları tanımasa da, onların Victoria’ya karşı davranış­
ları, birbirleriyle şakalaşıp gülmeleri çok hoşuna gitmişti. 
Abby de onların neşesine dahil olup gülmeye başlamıştı.

Annesiyle babası her an gelebilirlerdi. Şimdiye kadar 
otellerine varmış, girişlerini yapmış ve üzerlerini değiştir­
miş olmalıydılar.

Abby, babasının hâlâ hatırladığı her resmi davette giydi­
ği aynı kruvaze yaka takım elbiseyi giyip giymediğini me­
rak ediyordu. Babası, tek takım elbisenin kendisine yetip 
de arttığını söylerdi. Abby’nin annesi onu yeni bir takım 
almaya ikna etmek için dil dökerdi ama Tom Kincaid buna 
gerek olmadığı konusunda ısrarcıydı.

Birkaç dakika sonra Abby bir bahane uydurdu ve Vic­
toria ile diğer kadınların yanından ayrıldı. Bilinçsizce kili­
seye girip yürüdü.

Ortadaki koridorda durup etrafına bakındı ve modern 
unsurlar dikkatini çekti. Kucağında Bebek İsa’yı tutan, 
gözlerinde sükûnet dolu yumuşacık bir ifade olan Bakire 
Anne heykeli gitmişti. Çarmıha gerilmiş, delinmiş ellerin­
den kanlar damlayan İsa da görünürlerde yoktu. Ancak su­
nağın arkasındaki alanda büyük bir çarmıh göze çarpıyor­
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du. Çarmıhla Yolculuk tasvirlerinin hatırladığından daha 
modern bir görüntüsü vardı. Kendisi uzaktayken burada 
çok şey değişmişti.

Sunak da tamamen farklıydı. Zarif mermer üstün yeri­
ne ahşap bir yapı gelmişti.

Abby en son ne zaman bir ayine katıldığını hatırlama­
ya çalıştı ama hatırlayamadı. Kazadan sonra kiliseden ve 
Tanrı’dan da uzaklaşmıştı.

Kilisenin arka tarafında bir sıraya oturdu ve huzur ve­
ren sessizliğin tadını çıkardı. Gözlerini kapattı. O  sabah 
yaşadığı bitkinlik gitmiş, yerine bir beklenti hissi gelmişti.

Beklenti; korku değil.
Bunu fark edince şaşırdı ve bir kez daha umut, ince bir 

iyimserlik ve iyileşme hissetti. Omuzlarında hissettiği ge­
rilim yavaş yavaş kayboluyordu.

Küçüklüğünde ezberlediği duaları okumayı düşündü 
ama bütün sözcükleri hatırlayabileceğinden emin değildi. 
Dua etmek, Tann’yla konuşmak yabancı ve garip geliyor­
du ona. Ne söyleyeceğini ya da nasıl söyleyeceğini bilemi­
yordu. Yapabileceğinden de emin değildi.

Angela’nın trafik kazasından sağ çıkamadığını ilk duy­
duğunda, Abby Tanrı’ya lanet okumuştu. Mutlaka biri öle­
cekse, bu kendisi olmalıydı. Direksiyondaki oydu; sorum­
lu olan oydu. İçini öfke bürümüştü. Kutsal bir öfke. Haklı 
bir öfke. Tanrı ona yanlış yapmıştı. Angela’ya da yanlış 
yapmıştı. Arkadaşının ölmesi ve iki ailenin birbirinden 
kopması haksızlıktı.

Zamanın böylesine bir ıstırabı silmesi, tıpkı kayalara 
vuran suyun sivri, keskin kenarlan yok etmesi gibi yıllar 
içinde acıyı törpülemesi komikti. Zamanın her şeyin ilacı 
olduğu doğruydu. Önünde daha uzun bir yol olduğunu
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biliyordu ama ilerleme kaydetmişti. Sedir Koyu’na gelerek 
attığı tek bir adım, düğüne zorla gelmiş olsa da, cesareti­
ni artırmıştı. Sanki Tanrı ona hayatının dağılan parçalarını 
toplamak için bu ziyareti bir itici güç olarak kullanmasını 
söylüyordu.

Kapı açıldı ve Abby başını çevirip baktığında, annesinin 
kafasını kapıdan içeri uzattığını gördü.

“Anne,” diye fısıldadı. Çocukluğunda ona kilisede asla 
yüksek sesle konuşmaması gerektiğini öğretmişlerdi.

“Abby.” Annesi içeri girdi ve Abby’ye kollarını açtı.
İki kadın kucaklaştılar; sanki birbirlerini kaybedip yeni­

den bulmuş gibi sarılmışlardı birbirlerine.
“Seni bulamayınca ne düşüneceğimi bilemedim,” diye 

fısıldadı Abby’nin annesi. “Victoria senin nereye gittiğini 
bilmiyordu. Buraya bakmak hiç aklıma gelmedi.”

“Yalnızca birkaç dakikadır buradayım,” dedi Abby, an­
nesinin tepkisi eğlendirmişti onu. Saatine bakınca, düşün­
düğünden daha uzun süredir orada olduğunu fark etti. 
Neredeyse yarım saat olmuştu.

“Dur bir bakayım sana,” dedi Linda Kincaid, kızını daha 
iyi görmek için geri çekilerek. “Ah, tatlım, harika görünü­
yorsun.”

“Teşekkür ederim.” Satış görevlisi haklıydı. Pembe ve 
beyaz takım, Abby’nin koyu renk saçlarını ve gözlerini ta­
mamlıyordu.

“Seni görmek öyle güzel ki,” diye devam etti annesi, 
gözleri akmayan yaşlarla parlayarak.

“O kadar da uzun zaman olmadı.”
“İki yıl,” dedi annesi. “İki çok uzun yıl.”
O  kadar olmuş muydu gerçekten? Abby ayların bu 

kadar çabuk gelip geçtiğine inanamıyordu. Anne babası
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Florida’ya onu ziyarete geleli yalnızca birkaç hafta olmuş 
gibi geliyordu.

“İki yıl önceki Noel.”
“Şimdi buradayım,” dedi Abby.
Annesi ona tekrar sarıldı. “Düğüne katılmayı kabul et­

men Roger ve benim için ne kadar büyük bir anlam ifade 
ediyor, bilemezsin. Ben... ben bunun senin için ne kadar 
zor olduğunu biliyorum.”

“Daha iyiyim anne, çok daha iyiyim,” dedi Abby. “Patty 
ile karşılaştım.”

“Patty Morris?”
“Artık Patty Jeffries olmuş. Eczacı.”
“Ah, harika. Şaşırdım ama. Patty ile ikinizin biyoloji 

kitaplarıma gömüldüğünüzü ve onun hiçbir şey anlama­
dığından şikâyet ettiğini hatırlıyorum. Şimdi eczacı mı ol­
muş?”

Abby başını salladı. “Kocasıyla ikisinin eczaneleri var.” 
“Ne güzel.” Abby’nin annesinin gülümsemesi geniş ve 

beğeni doluydu. “Kimin aklına gelirdi?”
“Beni gördüğüne gerçekten sevinmiş gibiydi.”
“Elbette sevinmiştir. Okulda ikiniz birbirinize çok ya­

kındınız.”
“Ah, anne,” dedi Abby, ne kadar keyif aldığını gizle­

meye çalışarak. Annesi her zaman onun en büyük desteği, 
dayanağı olmuştu. Ondan nasıl bu kadar uzun süre ayrı 
kalabilmişti?

“Patty nasıl?” diye sordu annesi.
“Çok iyi. İkizleri varmış.”
“İkizleri ha! Bana bak, Abby, eğer sen ya da Roger en 

kısa sürede beni büyükanne yapmazsanız, ne yaparım bil­
mem. Şımartacak torunlara ihtiyacım var benim.” Birden
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kahkahası kayboldu ve ciddileşti. “Flört ettiğin biri var 
mı?” Linda, Abby’ye lazer bakışını fırlattı.

“Anne! Hayır, kimseyle flört etmiyorum. Etseydim bile, 
sana söylemezdim.”

Linda buna çok bozulmuş gibi başını iki yana salladı. 
“Çocuklarımı hiç anlamıyorum,” diye yakındı. “Babanız­
la ben sizin yaşınızdayken, iki çocuğumuz ve bir evimiz 
vardı. Sen ne zaman şöyle hoş bir adamla tanışıp yuva ku­
racaksın?”

İyi soruydu bu ve Abby cevabı bilseydi, bunu bütün 
dünyayla paylaşmaktan büyük zevk duyardı.

“Anne, dinle. Sana Patty ile karşılaşmamdan söz etme­
min bir nedeni var.”

“Ya?”
“Patty yarın bu bölgede yaşayan eski arkadaşlarım­

dan bazılarıyla bir öğle yemeği ayarlayacak. Seni de davet 
etti.”

“Beni mi?”
“Evet, seni. Kendi annesinin de bize katılacağını um u­

yor.” Abby, Patty’nin sözünü ettiği isimleri saydı.
“Kathy Wilson ile birlikte okul teftiş kurulundaydım 

ben,” dedi annesi. “Kelly Wilson’in annesi.”
“Kclly’yi tanıyorum,” dedi Abby, yine keyiflendiğini 

gizlemeye çalışarak.
Annesi ona tekrar sarıldı. “Bu düğünün ailemizi yeni­

den bir araya getireceğini biliyordum. Biliyordum işte.” 
Abby, henüz o kadar ileri gitmeye hazır değildi ama o da 

bunun bir başlangıç olduğunu biliyordu.
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16. BÖLÜM

“Richard için bunu yapman çok düşünceli bir davra­
nış,” dedi Michelle, Josh’un eczaneden satın aldığı yürü­
teci kiralık arabasının bagajına yüklerlerken.

“Onun ne kadar inatçı olduğunu düşünecek olursak, 
Richard büyük olasılıkla bunu kullanmayı reddedecektir.” 
Tam üvey babasından beklenecek bir hareketti bu. “Yine 
de denemeye değer. Onun kendi başına yürümeye çalış­
ması fikrinden hoşlanmıyorum. Yuvarlanıp düşmesi işten 
bile değil.”

“Ben de haftalardır aynı şeyi söylüyorum.”
Eve döndüklerinde Josh, Richard’ı koltukta uyuyakal­

mış halde buldu. Yaşlı adam uyanmayınca, Josh hastaneye 
gidip gelmenin onu bitkin düşürdüğünü anladı. Bu arada 
Richard’m biraz çorba içmeyi başarmış olduğunu görünce 
de şaşırdı. En azından çaba sarf etmişti. Bu, yürüteç için de 
iyiye işaretti. Belki, bir ihtimal, Richard Josh’tan gelen bu 
küçük hediyeyi kabul etmeye razı olurdu. Josh da o yürü­
teci sevgisinden değil, annesine duyduğu saygıdan almıştı 
zaten.
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Josh, kutu içindeki yürüteci mutfağa taşıdı. Michelle de 
onun yanındaydı. Josh’un yürüteci kurması gerekecekti 
ama pek zor bir işe benzemiyordu.

“Ben sana tornavida bulayım,” diye önerdi Michelle.
Josh, tornavidaya ihtiyacı olduğundan emin değildi ama 

ona engel olmadı. Michelle odadan çıktığında, kutuyu açıp 
parçaları çıkardı. Daha önce, Michelle’in Dylan hakkında 
söylediklerini kafasında ölçüp biçecek zamanı olmamıştı. 
Üvey kardeşini tanıdığı yıllar boyunca, Dylan’ın kimseye 
bile bile zalimlik ettiğini hatırlamıyordu. Ama ağır şakala­
rı severdi Dylan. En çok böyle şakalardan zevk alırdı. Bu 
yüzden Josh, Michelle’in anlattıklarının olasılık dışı olma­
dığını kabul etmek zorundaydı.

Dylan’m, Michelle’in hassas kalbini yaralamış olduğu­
nu bilmek, Josh’un canım yakıyordu. Olanlar için üzgün­
dü. Michelle dansla ilgili ayrıntıları hatırlarken, acıdan sesi 
titremişti. Josh o anda genç kadını kollarına almak ve tesel­
li etmek, uzanıp onu öpmek, bunlar yaşandığı için kendini 
ne kadar kötü hissettiğini söylemek için müthiş bir istek 
duyduğunu fark etmiş ve şaşırmıştı. Elinde olsaydı zamanı 
geriye sarar ve Michelle’i baloya kendisi götürürdü.

Michelle’in birkaç dakikalığına da olsa odadan çıkması 
ona fazlasıyla ihtiyaç duyduğu nefes alma molasını sağla­
mıştı. İkisinin arasındaki fiziksel farkındalık, bu hikâyeden 
sonra iyice artmıştı. Josh bunu hissediyordu, Michelle’in 
de hissettiğinden emindi ama bunun üzerinde durmanın 
bir anlamı yoktu. Onların bir ilişki yaşamaları imkânsızdı. 
Josh işi gereği bütün ülkeyi dolaşıyordu. San Dieago’da 
evi olsa da, orada pek fazla bulunamıyordu. Bunun aksi­
ne, Michelle’in hayatı ise burada, Sedir Koyu’nda idi. Josh
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bu kez kasabadan ayrıldığında, temelli gitmiş olacaktı. Bir 
daha geri dönmeye niyeti yoktu.

Michelle elinde tornavidayla geri döndüğünde, Josh 
yürüteci kurmuştu.

“Yaptın mı?”
Josh gülümsedi. “Kolaymış.”
“Senin için olabilir,” diye takıldı ona Michelle.
“Bakıyorum tornavida bulmuşsun.”
“Babamın garajından aldım.” Michelle, Josh’un ince­

lemesi için tornavidayı kaldırdı. “Ne kadar çok tornavida 
olduğunu görünce şaşırdım. Babamın en çok bunu kul­
landığını düşündüğüm için bunu seçtim.”

“Öyleyse baban kaybolduğunu fark etmeden yerine 
koysan iyi olur.”

“Evet, iyi fikir.” Michelle tekrar çıktı ve birkaç dakika 
sonra geri döndü.

Josh ayağa kalktı. Richard uyuduğuna göre, almak iste­
diği diğer şeyleri araması için iyi bir zamanlama olabilirdi 
bu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle.
Josh duraksadı, ona söyleyip söylememesi gerektiğin­

den emin değildi. “Richard’ın odasına.”
Michelle bunu onaylamıyormuş gibi kaşlarını çttı. 

“Neden?”
“Bir şey aramak istiyorum...”
Michelle yine tereddüt etti. “Ben de seninle gelmek is­

tiyorum.”
“Onun benim eşyalarıma yaptıklarına karşılık olarak 

benim de onun bir şeyine zarar vereceğimden mi korku­
yorsun?”

“Bunu yapabileceğini sanmıyorum.”
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Josh, Michelle’in onun niyetleriyle ilgili iyimserliği 
karşısında mahcup olmuştu. “O kadar emin olma.” Son­
ra, Richard’ın zarar verdiği, kendisine ait başka bir eşya 
bulması durumunda öfkesini kontrol etmekte zorlanabi­
leceğini düşündüğünden, Michelle’e ona eşlik etmesini 
istercesine elini uzattı.

Büyük yatak odası, koridorda mutfağın ilerisindey- 
di. Kapısı aralıktı. Josh açarken, kapı gıcırdadı. Josh du­
raksayarak arkasına baktı, bu gürültünün üvey babasını 
uyandırmış olmasından korkuyordu. Durduğu yerden 
Richard’ı göremiyordu. Yaşlı adamın uyanmış olsa kendi­
sini durdurmak için bir şey yapmaya çalışacağını' ’nandırdı 
kendini.

Oda tam hatırladığı gibiydi. Yatak aynı yerde duruyordu 
ama dağınıktı. Annesi, Dylan ve ondan her sabah mutlaka 
yataklarını toplamalarını isterdi, bu konuda titizdi. Anne­
sinin uyuduğu yatağın şimdi çarşaflarla ve battaniyelerle 
darmadağınık olması, yanlış bir şeylere işaretti. Josh’un 
yatağı toplamamak için kendini zor tutması da garipti.

Josh, yatağın annesine ait olan tarafına geçti ve şifoni­
yerin çekmecesini açtı. Boştu. Yaşadığı hayal kırıklığıyla 
omuzları çöktü.

“Aradığını buldun mu?” diye sordu Michelle.
Josh başını iki yana salladı. “Burada değil.”
“Ne arıyorsun?” diye fısıldadı Michelle. “Belki ben yar­

dımcı olabilirim.”
“Fısıldamana gerek yok,” dedi Josh. “Richard bizi du­

yabiliyor olsaydı, şimdiye kadar bağırırdı.”
“Aradığın ne?” diye sordu Michelle tekrar, Josh’un bu 

savuşturmasını istemeyerek.
Josh bir an duraksadıktan sonra söyledi. “Annemin
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İnciri. Hayatının son günlerinde, onu yedi gün yirmi dört 
saat yanından ayırmıyordu. Elimde ona ait olan başka hiç­
bir şey yok, bu yüzden İncil’i istiyorum.”

“İncil,” diye tekrarladı Michelle. Odada etrafına bakın­
dı. “Richard onu nereye koymuş olabilir?”

Josh’un bu konuda bir fikri olsaydı, şimdi oraya bakıyor 
olurdu. “Hiçbir fikrim yok.”

“Dolabın en üstündeki rafa bak,” diye önerdi Michel­
le.

Josh kapıyı açtı ve dolabın giysilerle, yedek battaniye­
lerle ve bir sürü.... Ivır zıvırla karmakarışık olduğunu gör­
dü. Eğer Richard İricil’i oraya tıktıysa, bulmak için bütün 
gün aramak gerekebilirdi.

Cesareti kırılmış bir halde başını iki yana salladı. 
“Richard’a sorabilirsin,” dedi Michelle.
Josh ona doğru döndü. Belli ki Michelle onun param­

parça edilmiş montundan ve yıllığından hiç ders almamış­
tı. “Bana yerini söyleyeceğini düşünüyor musun gerçek­
ten?”

“Neden söylemesin? Senin annenin İncil’iydi o. Alma­
ya hakkın var.”

“Anlamıyor musun? “ dedijosh neredeyse sabrı tükene­
rek. “Richard o İncil’i istediğimi öğrenirse, almama engel 
olmak için tüm gücünü kullanır. Benim elime geçmeden 
parçalandığını görmeyi tercih eder.”

Michelle tartışacakmış gibi ağzını açtı, sonra birden 
söyleneni kabul etmiş gibi kapattı.

“Haklısın,” diye fısıldadı. Josh’a döndü, kollarını beline 
dolayıp ona sarıldı ve vüzünü onun göğsüne bastırdı. Başı­
nı kaldırıp baktığında, gözleri buluştu ve öylece kaldı. Bir 
süre yalnızca birbirlerine baktılar. Josh soluk alamıyordu,
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Michelle’in de alamadığından emindi. İkisinin arasındaki 
havaya farkındalık ve ihtiyaç hâkimdi. Rahatlama ihtiyacı. 
Huzur ihtiyacı.

Sade, ham ihtiyaç
Kendisine yıllar gibi gelen bir süreden sonra, Josh göz­

lerini kapattı, dudaklarını Michelle’in dudaklarına yaklaş­
tırdı ve daha fazla dayanamadı. Öpücük yumuşak başladı 
ama yavaş yavaş başka bir şeye, çok daha fazlasına dönüştü. 
Daha derin bir şeye. Josh, parmaklarını Michelle’in saçla­
rına geçirerek onu kendine iyice yaklaştırdı, ağzıyla ağzını 
örttü; ondan alabildiği kadarını almak ve ona verebildiği 
kadarını vermek istiyordu sanki.

Sonunda öpmeyi bıraktığında ikisi de soluksuz kalmış­
lardı.

Josh bir şey söylemek istedi ama sözcükler kafasında bir 
araya gelmeyi reddediyordu. Düşünceleri karmakarışıktı; 
bir yandan bunun olmasını hiç istemediğini, bir yandan 
da Michclle’i kollarına almanın ona ne kadar iyi geldiğini 
düşünüyordu. Zıt duygular birbiriyle mücadele ederken 
onun dili tutulmuş bir halde, şaşkın kalakalmasına neden 
oluyordu.

Michelle parmaklarım kot pantolonunun arka cebine 
soktu. “Ah, Tanrım,” diye fısıldadı ve Josh’tan uzaklaştı. 
Bir an durdu, sonra kendini toplayıp tekrar Josh’a döndü.

“Ben hâlâ İncil konusunu Richard’a sormam gerektiği­
ni düşünüyorum,” dedi, konuşmaya sanki hiç bölünme­
miş gibi kaldığı yerden devam ederek. Öpüşme hiç olma­
mış gibi. Aralarındaki tutku hiç yaşanmamış gibi.

“Michelle...”
Michelle elini kaldırarak Josh’u susturdu. “Gidip ona 

açıkça soracak değilim.”

177

Em
m
a 
& P

l1



Tamam, peki. Eğer Michelle hiçbir şey olmamış gibi 
davranmak istiyorsa, Josh’a göre hava hoştu, bu onun için 
daha kolay olurdu. Ve eğer Michelle’in, annesinin Incil’ini 
bulmak konusunda bir planı varsa, Josh bunu duymaya da 
hazırdı. “Tamam, fikrin ne?”

“Belli etmeden yapacağım. O na... Ona kendisine bir 
İncil getirmemi isteyip istemediğini soracağım. Ölüme 
yaklaştığını biliyor, bu yüzden isteyebilir.”

“Ya istemezse?”
“Bilmiyorum. O kadar ilerisini düşünmedim. Adım 

adım, Josh. Daha önce de böyle durumlarla uğraştım. An­
nenin İncil’ini bir şekilde alacağız.”

Josh onun çabalarını takdir etse de, araştırmasını er­
telemek istemi/ordu. “Belki de İncil okuma ihtiyacını 
daha önce hissetmiştir,” dedi ve yatağın öbür tarafına, 
Richard’ın şifoniyerinin yanına geçti. Çekmeceyi açtığın­
da bir sürü bozuk para ve karton kapaklı iki roman buldu. 

İncil yoktu.
Sonra konsolun çekmecelerine yöneldi; Richard’ın o 

bulamasın diye İncil’i kasten sakladığına inanıyordu. En 
üstteki çekmece kirli çamaşırlarla dolu gibiydi. İkincisin­
den de bir şey çıkmayacak gibi görünüyordu.

Michelle, elini Josh’un omzuna koyarak durdurdu onu. 
“Josh, bana bir şans ver,” diye fısıldadı.

Josh ona inanmayı ne kadar istese de meşru şüpheleri 
vardı. Richard, daha önce Michelle’in bir seçim yapma­
sı gerektiğini açıkça belirtmişti. Michelle ya Josh’a karşı 
onunla birleşecek ya da bir daha evine giremeyecekti.

Michelle, Josh’un yüzündeki tereddüdü okumuş olma­
lıydı ki elini onun yüzüne götürüp çenesini tuttu. “Josh.” 

Michelle’in adını fısıldaması, yumuşacık sesinde­
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ki yalvarış, Josh’un duraksamasına neden oldu. Gözleri, 
Michelle’in gözlerini aradı.

Sonra, Michelle niyetini kanıtlamak istercesine, par­
maklarının ucunda yükseldi ve onu tekrar öptü. Josh ilk 
öpücüğün etkisinden henüz kurtulamamıştı. Başka bir şey 
olmadan önce bunu düşünmek istiyordu.

Ama olmuştu işte ve Josh öylesine güçlü bir dalgayla 
duygusal akıntıya kapıldı ki, düşeceğinden korktu. Kendi­
ni tüm gücüyle zorlayarak, öpüşmeye son verdi.

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”
“Neyin?” diye sordu Michelle, alev alev yanan gözle­

riyle. “Öpüşmemizin mi?”
Josh başını salladı.
“Tamam.” Michelle arkasını dönmeye yeltendi ama 

Josh onun gözlerine yansıyan hayal kırıklığı ve incinmiş- 
liği gördü.

“D ur...” Josh genç kadını omzundan tutup tekrar kol­
larının arasına çekti. İlk öpüşme ateşliydi tamam ama bu 
İkincisi bütün duygularının alev almasını sağlayacak kadar 
güçlüydü. İçinde öylesine müthiş bir arzu ve ihtiyaç his­
sediyordu ki Michelle’i çıplak kollarıyla ezeceğinden kor­
kuyordu.

Neyse ki, her şey çığrından çıkmadan, ön kapının ça­
lınmasıyla kendilerine geldiler.

Birbirlerinden, cilveleşirken yakalanmış suçlu yeniyet- 
meler gibi ayrılıverdiler. Josh, yarı aralık olan yatak odası 
kapısına suçlayan gözlerle baktı.

“Kim olabilir?” diye sordu Michelle.
Josh cevabı biliyordu. “Bakımevi görevlisi.”
“Doğru ya, bakımevi görevlisi,” diye tekrarladı Michel­

le. “Geleceğini unutmuştum.”
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Josh üstüne başına çekidüzen verdi ve odadan çıktı. 
Michelle de onu takip etti.

Josh kapıyı açtığında, profesyonel görünümlü bir kadm 
onlara gülümsedi. “Merhaba, adım Ginger Cochran. Ba- 
kımevinden geliyorum.”

“İçeri gelin lütfen,” dedi Josh, kapıyı onun girmesi için 
açık tutarak.

Kadın eve girer girmez, Josh soğuk havanın içeri dol­
masını engellemek için kapıyı kapattı. Richard’ın da uyan­
dığını fark etti. Yaşlı adam dikkatini yoğunlaştırmaya çalı­
şırken gözlerini kırpıştırıyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu JRichard.
“Adım Ginger. Az önce beyefendiye... neyiniz oluyor 

bilmiyorum...”
“Üvey oğluyum,” diye araya girdi Josh. Henüz kadın­

la tanışma fırsatları olmamıştı. “Bu da Michelle Nelson, 
Richard’ın bitişik komşusu. O ve ailesi son birkaç aydır 
Richard’a göz kulak oluyorlar.”

“Buraya neden geldiğini biliyorum ama sana şunu söy­
leyeyim, boşuna gelmişsin,” dedi Richard, Ginger’a, Josh 
ve Michelle’i yok sayarak. “Gidebilirsin.”

“Bay Lambert,” diye itiraz etti Michelle.
“Sana gidebilirsin dedim,” diye tekrarladı Richard şa­

şırtıcı bir güçle. “Seni burada istemiyorum.” Titreyen par­
mağını Josh’a doğrulttu. “Giderken onu da götür. Amacı 
beni soymak... ben ölene kadar bile bekleyemiyor. Daha 
şimdiden eşyalarımı çalmaya başladı.”

“Bay Lambert,” dedi Michelle sakin bir tavırla. “Bu 
doğru değil.”

“İkinizin biraz önce yatak odamdan çıktığınızı fark et­
mediğimi mi sanıyorsunuz?”
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Josh güldü ve başını ağır ağır iki yana salladı.
“Buraya sizi kızdırmaya ya da rahatsız etmeye gelme­

dim,” dedi Ginger Cochran çantasını alırken. “Sizin ken­
dinizi olabildiğince rahat hissetmeniz için geldim. Eğer 
gitmemi istiyorsanız, giderim.”

“İyi. Git o zaman.”
“Bay Lambert,” diyerek itiraz etti Michelle yine.
“Size daha önce de söyledim, ben huzur içinde ölmek 

istiyorum. Evim, gelen gidenlerle yol geçen hanına dön­
dü. Buradan gidin. Hepiniz. Beni yalnız bırakın. İnsanın 
burada huzur içinde ölmesi için ne yapması gerek?”

“Üzgünüm,” diye fısıldadı Michelle, gitmek için kapıya 
yönelen Ginger’a.

Michelle, kadına kapıya kadar eşlik ederken Josh geride 
kaldı.

Richard gözlerini kısarak yürüteci işaret etti. “Bu nere­
den geldi?” diye sordu. Josh yürüteci salona getirip koltu­
ğun yanına yerleştirmişti.

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Josh.
“Hastaneden eve döndüğümde burada değildi.”
“Burada olup olmadığını hatırlamıyorum. Belki de 

Noel Baba getirmiştir.... geç kalmış bir Noel armağanıdır. 
Yılın bu zamanlarında postanın ne kadar yavaş çalıştığını 
bilirsin.”

Richard’ın yüzünden hafif bir gülümseme geçer gibi 
oldu; ama o kadar hızlı kayboldu ki Josh gördüğünden 
emin olamadı. Üvey babası tekrar gözlerini kapadı ve hiç­
birini görmemeye başladı.

İnatçı ihtiyar, diye geçirdi Josh içinden. İkisi de işlerine 
geldiğinde inatçılıkta sınır tanımıyorlardı.
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17. BÖLÜM

Hayatımın en kafa karıştırıcı günlerinden biriydi. Doğ­
ru dürüst hatırlamadığım bir adam olan Spenser, durup 
dururken, habersizce kapımda belirmişti. Ona beni nasıl 
bulduğunu sormayı akıl edememiştim; yani ortada cevap­
sız bir soru vardı.

Ve bu yalnızca başlangıçtı. Daha yeni tanıştığım bir 
adam olan Mark, kızgın bir boğa gibi evime dalmış, Spen­
ser denen adamı dışarı çıkarmıştı. Sonra ikisi tek kelime 
etmeden ortadan kaybolmuşlardı. Her şey çok garip, çok 
anlaşılmazdı. Çok şaşırtıcı.

Neler olduğunu öğrenmekte kararlıydım ve bunu so­
rabileceğim tek kişi Mark idi. Bana verdiği kartviziti bulup 
çıkardım ve telefonun başına gittim. Ne söyleyeceğime 
karar vermeden önce birkaç dakika ahizeyi elimde tuttum, 
sonra numarayı tuşladım.

Telefon uzun uzun çalıp sonra telesekretere düşünce 
hayal kırıklığına uğradım. Kayıtlı mesajı dinleyip sinyal 
sesini beklerken zaman geçmek bilmedi sanki.
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“Mark, ben Jo Marie Rose. Beni arayabilir misin?” Te­
lefonu kapatırken, Mark’ın bir şekilde cevap verebileceği­
ni umarak duraksadım. Onun davranışıyla ilgili merakım, 
sinir bozucu bir sivrisinek ısırığının kaşınması gibiydi. 
Olanları yok sayamıyordum bir türlü.

Neyse ki uzun süre beklememe gerek kalmadı. Aradan 
on dakika geçmemişti ki telefon çaldı.

“Gül Limanı Oteli,” dedim.
“Ben Mark. Telefonu duymamışım, telesekreterdeki 

mesajı fark ettim.
Birden bu konuşmayı telefonda yapmak istemediğimi 

fark ettim. Mark daha önce telefonda konuşmaktan nef­
ret ettiğimi açıkça göstermişti. Ayrıca konuşurken onun 
yüzünü görmek istiyordum. Telefonda beni savuşturması 
çok kolay olabilirdi ve içimden bir ses onun kendiyle ilgili 
açıklama yapmak istemediğini söylüyordu. Yoksa herhangi 
bir açıklamada bulunmadan öylece kaçıp gitmezdi.

“Bu öğleden sonra sana uğrayabilir miyim?” diye sor­
dum.

“Buraya mı?”
“Dükkânına, evet.
“Benim dükkânım evimin bir parçası, ben de pek uy­

gun değilim.” Duraksadı.
“Öyleyse, sen otele uğrayabilir misin... tekrar?” Son 

kısmı eklemeden edememiştim.
“Hayır, çok işim var.”
“Öyleyse ben sana geleceğim.”
Mark işitilebilir bir sesle nefes verdi; konuşurken se­

sinde alaycı bir tını vardı. “Kahve ve kurabiye için vaktim 
yok.”

“Çok kalmayacağım. Yalnızca birkaç dakikanı alırım.”
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Yine duraksadı ve benim kolay vazgeçmeyeceğimi anla­
dı. “Peki... gel öyleyse.”

Daha hevesli bir daveti tercih ederdim ancak bu du­
rumda aldığımla yetinmek zorundaydım. Mark’ın kartvi­
zitinde yalnızca posta kutusundan ibaret bir posta adresi 
vardı. “Açık adresine ihtiyacım var.”

“Ah, doğru.” Adresi verdi. “Otele yalnızca birkaç blok 
uzaklıkta. Arabayla da gelebilirsin ama yürümeni öneri­
rim. Yakında park yeri yok.”

‘Ya? Neden?” Sedir Koyu canlı bir metropol değildi ke­
sinlikle. Rıhtımdaki park yerlerinin sınırlı olduğunu duy­
muştum ama mahalle aralarında öyle değildi; en azından 
şimdiye kadar deneyimlerim sonucunda bu kanıya var­
mıştım.

“Ben adliyenin yanında oturuyorum,” diye açıkladı, te­
lefonu kapatmak için sabırsızlandığı belliydi.

‘Yalnızca birkaç dakikanı alacak,” diye söz verdim tek­
rar.

“Neyse artık.”
Öfkelenmiştim ama dilimi tuttun. O nun bu kabalığın­

dan alınmamak mümkün değildi ama rahatsız olduğumu 
belli etmemeye çalıştım.

Telefonu kapattım, mantomu, atkımı ve eldivenlerimi 
aldım ve konuşmamızın sona ermesinden sonra iki dakika 
içinde evden çıkmıştım.

Mark’m adresini cebime sokarak, yokuşu tırmanıp ad­
liye tarafına yöneldim. Dik bir yokuştu; çok geçmeden so­
luğum kesildi. Başımı eğdim ve omuzlarımı düşürdüm. 
Bir araba yanımdan vınlayarak geçince, durup derin bir 
soluk aldım. Spenser’ın arabasına benziyordu. Sanki kasa­
badan bir an önce ayrılmak istercesine son sürat gidiyordu.
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Otelin aksi yönüne, otoyola açılan Tremont Caddesi’ne 
doğru gitti. Onun Paul’ün arkadaşı olduğundan emin de­
ğildim ama içimden bir ses olabileceğini söylüyordu. Belli 
ki kasabada biraz daha oyalanmıştı ama neden olduğunu 
kestiremiyordum.

Spenser, PauPle ikisinin kardeş kadar yakın olduklarını 
iddia etmişti. Buna inanıp inanmamam gerektiğini bilmi­
yordum; ama adil olmam gerekirse, bu tamamen inandırı­
cılıktan uzak değildi. Yine de, eğer ikisi Spenser’ın söyledi­
ği kadar sıkı fıkı olsalardı, Paul ondan daha sık söz ederdi. 
Kocam emri altındaki başka adamlardan bahsetmişti ama 
en azından Afganistan’a gittiğinden beri Spenser’ın adı 
geçmemişti.

Bilmem gerekirdi. Kocamın mektuplarını ve çıktıla­
rını aldığım e-postalarını okumuştum. Hatta o kadar sık 
okumuştum ki neredeyse her kelimeyi ezberlemiştim. Bu 
kelimeler benim Paul’le bağlantım, onunla aramda geriye 
kalan elle tutulur tek bağ idi.

Spenser’ın benden borç para almak için hileye başvura­
rak ilişkilerini abarttığından şüpheleniyordum. Eğer Spen­
ser duygusu sömürüsü yaparak borç vermemi sağlayacağı­
nı sanıyorsa, yanılıyordu. Hem sigortadan aldığım paranın 
hemen hemen tamamını oteli satın alırken kullanmıştım 
zaten. Neyse ki yıllar içinde maaşlarımdan keserek birik­
tirdiğim kendi hesabım vardı.

Mark’ın evinin önünde dururken, hem binanın hem de 
bahçenin son derece bakımlı olmasından çok etkilendim. 
Ev, 1950’lerde yapılmış gibi görünüyordu ve geniş beton 
basamaklar kocaman bir verandaya açılıyordu. Verandanın 
sütunları kayrak taşından yapılmış gibiydi.

Uzaktan elektrikli testere sesi geliyordu. Belki de

185

Em
m
a 
& P

l1



Mark’ın atölyesi bodrumdaydı. Basamakları çıkıp kapıya 
geldim; kapıyı çalmak için ses kesilene kadar beklemeyi 
düşünüyordum. Ancak kapıya yaklaştığımda, küçük bir 
tabela fark ettim.

EĞER BURAYA BİR ŞEY SATMAK İÇİN GELDİY- 
SENİZ, EVDE YOKUM yazıyordu. Hemen bunun altın­
da bir başka yazı daha vardı. EĞER İŞ İÇİN GELDİYSE- 
NİZ, AVLUNUN ARKA TARAFINDAKİ ATÖLYEME 
GELEBİLİRSİNİZ.

Talimatlarına uydum ve evin yan tarafındaki taş yolu 
geçtim. Köşeye geldiğimde, küçük bir ek bina gördüm. Bir 
zamanlar garajmış gibi görünüyordu ama buraya uzanan 
bir araba yolu yoktu.

Binanın kapısı açıktı, Mark da içeride, masa testeresi­
nin başındaydı ve sırtı bana dönüktü. Onun dikkatini da­
ğıtmanın iyi bir fikir olmayacağını düşünerek, makineyi 
kapatmasını bekledim. Sessizlik kulakları sağır ediyordu. 
Mark benim geldiğimi anlamış gibiydi; koruyucu gözlü­
ğünü çıkarıp bana döndü.

“Bakıyorum beni bulmuşsun,” diye homurdandı kaş­
larını çatarak.

“Gürültüyü takip ettim, o kadar,” dedim, keyifsiz bir 
halde. “Pek uygun bir zaman olmadığını görüyorum, özür 
dilerim ama uzun sürmeyecek.”

Olumlu ya da olumsuz hiçbir şey söylemedi. Bunun 
yerine, kestiği kontrplak parçasını alıp tezgâhın^götürdü.

Ben de ne yapacağımı bilemeden onun peşinden git­
tim. “Spenser’ı ne kadar zamandır tanıyorsun?” Mark sö­
zümü kesmeden önce iki adamı tanıştırmış, daha doğrusu 
tanıştırma girişiminde bulunmuştum.

"Oııu daha önce hiç görmedim,” diye mırıldandı Mark
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planyaya uzanırken. Aleti iki kez tahtanın üzerinden geçi­
rip yerine bıraktı.

Şaşkınlığımı gizlemekte zorlanıyordum. Bunun hiçbir 
mantıklı tarafı yoktu. Tamam, peki, başka bir açıdan dene­
yecektim.

“Neden otele uğradın?” diye sordum.
Omuz silkti.
“Bu, cevap değil. Bir amacın olmalı.” Şu anda ne kadar 

yoğun göründüğü göz önünde bulundurulursa, onu otele 
getiren şey her ne ise önemli olmalıydı.

“Bir sebebi yok.”
“Bir sebebi yok,” diye tekrarladım daha da allak bullak 

olmuş bir halde.
“Tamam, madem merak ediyorsun söyleyeyim. Tam 

çalışmaya başlamıştım ki içime rahatsız edici bir his çöktü 
ve bir türlü gitmek bilmedi.”

“Benimle ilgili mi?”
“Evet. Bu hiç hoşuma gitmedi.”
Bu kadarını tahmin etmiştim. “Nasıl bir his?”
Bir an durdu, sonra dönüp yüzüme baktı. Kaşlarını 

çatmıştı. “Açıklayabilsem, açıklardım. Ama yapamam. Bu 
duygu... bu rahatsız edici h is... bana durmadan senin yar­
dıma ihtiyacın olduğunu söylüyordu.”

Ben de Mark’ın göründüğü kadar afallamıştım. “Sana 
ihtiyacım olduğunu mu? Ama beni doğru dürüst tanımı­
yorsun bile.”

“Mesele de bu zaten, değil mi?” diye terslendi, sonra 
bu çıkışından pişman olmuş gibi göründü. “Çalışırken 
birden aklıma geldin. Bazen bir işi kabul ettikten sonra 
olut bu. Aklıma bir fikir gelir, elimdeki işi bırakırım ve bu 
fikri bir yere not ederim.”
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“Benimle ilgili bir fikir mi?”
“İşle ilgili. Otel için yeni bir tabela tasarlamamı istemiş­

tin değil mi?”
“Evet ve bir an önce teslim almak için sabırsızlanıyo­

rum. Ancak içine doğan bu hissin tabelayla ilgisi yok değil 
mi?” Tavrı ve beden dilinden, bu soruya cevap vermek is­
temediğini anlıyordum.

“Hayır... Durmadan senin başının bir tür belada oldu­
ğunu düşündüm”

“Bela mı?”
“Bak, ben zor durumdaki genç kızı kurtarmaya çalışan 

şövalye filan değilim. Bu hissi yok saymaya çalıştım ama 
ben bunun için uğraştıkça, his daha da güçlenerek geri 
döndü. Sonunda iki seçeneğim olduğunu anladım, ya ote­
le gelecek ya da başımı duvarlara vuracaktım.”

“Ben tehlikede değildim ki,” diye ısrar ettim.
“Olabilir ama o adam her kimse sana karşı pek iyi niyet 

gütmüyordu.”
“Nerden biliyorsun?” Mark, Spenser’ı savunmaya ça­

lıştığımı düşünebilirdi ama savunmuyordum. Mark ko­
nuşmamızı dinlememişti, Spenser’ın otele neden geldiği­
ni bilemezdi. Paul’ün arkadaşının borç para istemek için 
beni bulduğundan haberi olamazdı.

“Biliyorum işte. Sanırım özür dilememi istediğin için 
geldin buraya.”

Ona yanıldığını, oraya yalnızca bilgi istemek için geldi­
ğimi söyleyecektim. Ama Mark benim konuşmama fırsat 
bırakmadan devam etti.

“Tamam, peki, sana bir özür borçluyum,” diye kabul 
etti sert bir sesle. “Fazla atak ve sabırsız davrandım ama 
gerçekten çok öfkelenmiştim.”
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“Neye öfkelenmiştin?”
Mark elini sertçe salladı. “Öfkelenmiştim işte. Bilmi­

yorum. O ... arkadaşına şöyle bir baktım ve yumruğumu 
gırtlağına indirmemek için kendimi zor tuttum. Uzun sü­
redir böyle hissetmemiştim. Kavgaları ben başlatmam ama 
kavgadan da kaçmam.”

Cevabı kafamı daha da karıştırmıştı. “Daha önce hiç 
karşılaşmadığınızdan emin misin?”

“Yüzde yüz eminim.”
Atölyenin ortasındaki iki bıçkı tezgâhının ortasından 

geçtim. “Ona ne söyledin?”
Mark hemen cevap vermedi; kaşlarını çatınca alnı kırış­

tı. “Bana seninle nasıl bir ilişkim olduğunu sordu.”
Donakaldım. Sorgulamada bulunmak, Spenser’ın üze­

rine vazife değildi. “Sen ne dedin?”
“Ona bunun kendisini ilgilendirmediğini söyledim. 
“Peki.”
“Sonra ikinizin özel bir konuşma yaptığınızı ve defolup 

gidersem memnun olacağını söyledi.” Mark yeniden plan- 
yayı aldı. “Şimdi eğer sakıncası yoksa...”

“İki sorum daha var.”
Mark bana bakarak ofladı. “Sor.”
“Spenser nasıl oldu da gitmeye razı oldu?”
“Onu ben razı ettim. Ona seni rahat bırakmasını söyle­

dim ve geri dönmemesini öğütledim... asla.” Yine ofladı. 
“Belki de karışmamam gereken bir işe burnumu soktum. 
Eğer bir özür bekliyorsan, tamam, peki, diliyorum işte. 
Ama eğer o senin iyi bir dostsunsa, ben daha iyi dostlara 
ihtiyacın var derim.”

Kızmıştım. “O benim arkadaşım değil.” Doğrusunu 
söylemek gerekirse, artık kendisinin tüm iddialarına kar­
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şın Spenser’ın Paul’ün de arkadaşı olmadığından daha çok 
emindin.

“Öyleyse mesele yok.” Mark, beni yok sayarcasına plan- 
yayı aldı.

“Yok... yalnızca...”
“Yine ne oldu?” dedi Mark, planyayı tezgâha bırakarak. 

Belli ki sorularım onu rahatsız etmişti ama umurumda de­
ğildi. Bu konunun böyle kapanmasına izin vermeyecek­
tim. “Birkaç dakika önce Spenser’ı gördüm.”

Mark birden doğruldu ve adeta alarma geçti. Gözlerini 
kısarak kapıya doğru ilerlemeye başladı.

“Arabadaydı. O  olduğundan yüzde yüz emin değilim 
ama araba aynı marka, aynı model, aynı renkti.”

“Oydu.”
Bundan nasıl bu kadar emin olduğunu sormadım.
Mark, planyayı bırakıp bana baktı; kaşları iyice çatıl- 

mıştı. “Otelden çıktıktan sonra nereye gittiğini biliyor 
musun?”

Başımı iki yana salladım. Gerçekten hiçbir fikrim yoktu 
ve Mark’ın suçlayıcı bakışları da hiç hoşuma gitmiyordu.

“Hangi yöne gitti?” diye sordu Mark.
Caddenin adını hatırlayamadım. “Tepeye doğru çıkan 

anacadde yönüne.”
Mark rahatlamıştı. “Otoyol bağlanışına doğru mu gidi­

yordu?”
“Uçuyordu demek daha doğru olur.”
Mark, orada bulunduğum süre içerisinde ilk kez gü­

lümser gibi oldu.
Merakım geçmemişti. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

Mark’m cevapları daha da çok soru doğuruyordu. Ama 
artık nezaket sınırlarını aşmıştım.
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“Uzun süre kalmayacağımı söylemiştim, bunda da sa­
mimiydim. Teşekkürler.”

Mark omuz silkerek tezgâhına döndü. Başka bir kontr­
plak tabakası alıp testereye götürdü.

Bir iki saniye onu izledim. Sonra Mark testereyi çalıştı­
rıp etrafa bıçkı tozu saçmaya başlayınca, çıkmak için kapıya 
yöneldim. Birkaç adım atmıştım ki testerenin sesi kesildi. 

“Jo Marie,” dedi Mark.
“Evet?” Ona doğru döndüm.
Kaşlarını çatmış bir halde elinin kenarını kaşıdı. “Sana 

bir şey sorabilir miyim?”
Onu sorularımla nasıl bunalttığımı düşününce, bu is­

teği reddetmek bana adil gelmedi. “Tabii. Sor.”
“Bana PauFün kim olduğunu söyleyebilir misin?”
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18. BÖLÜM

“Düğün provası başlamadan diğerlerinin yanına gitme­
liyiz,” dedi Abby’nin annesi, kolunu kızının beline dolaya­
rak. “Öyle mutluyum ki.” Hafifçe güldü, neşesi şampanya 
gibi köpürüyordu içinde sanki. “Babanla ben bugünü ne 
kadar uzun zaman bekledik, anlatamam.”

“Victoria ile yeni tanıştım ve onu şimdiden sevdim.” 
“Babanla ben de aynı duygular içindeyiz. Roger için 

kusursuz bir eş, tek kelimeyle kusursuz.”
Dışarı çıktıklarında, Abby hemen babasını gördü. Ba­

bası da aynı anda onu görmüştü. Kollarını açarak kızına 
doğru koştu; yüzü mutlulukla aydınlanmıştı.

“Abby, canım benim.”
Annesinin bıraktığı Abby birkaç saniye içerisinde baba­

sının kollarıyla sıkı sıkı sarılmıştı. “Burada olduğun için o 
kadar seviniyorum ki,” diye mırıldandı babası onun saçla­
rına doğru.

“Bütün ailenin en son ne zaman böyle bir arada oldu­
ğunu hatırlamıyorum,” dedi annesi.
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“Sadece çok uzun zaman olduğunu söyleyebilirim,” 
dedi baba.

Abby suçun kendisinde olduğunu biliyordu. Yıllarca, 
anne babasını görmemek için bahaneler uydurarak aile­
sinden kaçmıştı. Yine de onlarla ne zaman görüşse, sev­
gileriyle sarıldığını hissediyordu. Korunduğunu... İkisi 
de Angela’nın ölümünden söz etmiyorlar, acı veren bu 
konuyu hiç açmıyorlardı. Başka biri açacak olsa da, Abby 
annesiyle babasının hemen du uma müdahale edeceğine 
dair çok güçlü bir hisse sahipti. Bunu bilmek bile Abby’nin 
kendini omuzlarından ağır bir yük kalkmış gibi hissetme­
sini sağlıyordu.

Nikâhı kıyacak olan yaşlı rahip, Rahip Morris, kiliseye 
girdi. Roger, sağdıç Lonny ve diğer üç görevli onun yanı­
na gittiler. Abby görevlilere şöyle bir baktı. Onlarla bir za­
manlar karşılaşmış olmalıydı. İçinden, Steve’in de düğüne 
katılmasını umuyordu. Ağabeyinin eski oda arkadaşına, 
kazadan sonra ona karşı davranışları yüzünden bir özür 
borçluydu. Ancak belli ki Roger ve Steve eskisi kadar ya­
kın değildiler çünkü Steve görünürde yoktu. Abby bunu 
daha sonra annesine sormaya karar verdi. Steve’in şimdiye 
kadar evlenmiş olduğundan kuşkusu yoktu.

Victoria ve düğün ekibinin geri kalanları da gruba katıl­
dılar. Karşılıklı şakalaşmalar, takılmalar arasında Abby ye­
niden gülümsediğini fark etti. Çok geçmeden, bütün ilgi­
nin doğal olarak Roger ve Victoria üzerinde yoğunlaştığını 
fark etse de, annesinin yanından ayrılmadı.

Abby kendini yavaş yavaş o anın keyfine kaptırmaya 
başladığını hissediyordu. Bunun bir parçası olmak çok gü­
zeldi. Sedir Koyu’na dönmekten korkması aptalcaydı ve 
yanlıştı.
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Törende bir görevi olmadığından arka sıraya süzüldü 
ve Rahip Morris’in düğün ekibine talimatlar vermesini iz­
ledi.

Rahip, Roger ve Victoria ile konuşurken, Abby’nin an­
nesi onun yanına oturdu.

“Babanın ne yaptığına inanamazsın,” diye fısıldadı 
Abby’nin kulağına doğru eğilerek.

Linda Kincaid, okuldaki dedikoduları anlatan bir genç 
kız gibi konuşuyordu.

“Ne yaptı?” diye sordu Abby.
“Düğün için yeni bir takım elbise satın aldı.”
“Babam?”
Annesi eliyle ağzını kapattı. “Ona eski takım elbisesini 

üzerinde denemesi gerektiğini söyledim, babanı bilirsin 
işte. Gayet iyi durumda olduğunu ve gereksiz yere para 
harcamayacağını söylüyordu.

“Babam işte.”
“Sonra ne kadar haklı olduğunu kanıtlamak için takımı 

giydi vc dar olduğunu gördü.”
“Babam kilo mu aldı?” Bu, Abby’yi şaşırtmıştı. Baba­

sı bir gram almış görünmüyordu. Kilosu hiç değişmeyen 
şanslı insanlardan biriydi. Ne yazık ki Abby kalıtımsal ola­
rak onun metabolizmasını almamıştı?

“Omuzları biraz genişledi,” diye itiraf etti annesi. “Son 
zamanlarda golf oynuyor, sanırım golf sopasını sallamak­
tan kas yaptı.”

“Ben de omuzlarının daha geniş göründüğünü düşün­
müştüm.”

Linda yine kıkırdadı. “Bundan emin ol ve babana da 
söyle. Haftada iki ya da üç kez golf dersine gidiyor.”

“Babam?”
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“Evet, çok seviyor. Hayatında fiziksel olarak hiç bu ka­
dar formda olmadığını söylüyor.”

“Yanmış da.”
Annesi, Abby’nin koluna girdi. “Emekliliğe bayılıyo­

ruz.”
“Kesinlikle öyle görünüyor.”
“Keşke bizi ziyarete daha sık gelsen,” dedi Linda içini 

çekerek.
Bu istek hiç değişmiyordu. “Washington’dan ayrıldığı­

nız için pişman değil misiniz?” diye sordu Abby, konuyu 
değiştirip kendisi hakkında konuşmamak için.

“Erken emekli olduğumuz için mi?” dedi Linda sanki 
bu son derece saçma bir soruymuş gibi bir tavırla. “Tatlım, 
yaptığımız en akıllıca hareketlerden biriydi bu.”

“Ama bütün arkadaşlarınız burada.”
“Yeni arkadaşlar edindik. Tanrım, babanla sosyal çevre­

miz o kadar genişledi ki akşamlan evde oturamıyoruz bile. 
Baban kulübe üye olmayı bile düşünüyor.”

“Babam?” Abby buna inanmakta zorluk çekiyordu. Ba­
bası, mavi yakalı bir tersane işçisiydi. Gol oynamak, sos­
yalleşmek, giysi alışverişi.... Bunlar Abby’nin hatırladığı 
babasının davranışları değildi.

“Bir de ne var biliyor musun?”
“Dahası da mı var?”
Linda hevesle başını salladı. “Baban benim de golf ders­

leri almamı istiyor.”
“Alacak mısın peki?”
“Ah, bilmem ki... Öyle şeylerde pek iyi değilimdir 

ben.”
“Deneyebilirsin, anne.” Abby annesinin dikiş sevdiğini 

ve bir kitap grubuna üye olduğunu biliyordu. Aynı zaman-
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da harika bir aşçıydı. Ama pek sportmen olduğu söylene­
mezdi. Yalnızca küçük bir istisna vardı; Sedir Koyu’nda 
yaşarlarken, Linda bir Jazzegzersiz grubuna da dahildi.

“Gerçekten benim golfte başarılı olabileceğimi düşü­
nüyor musun?”

“Denemeden bilemezsin.”
Annesi, Abby’nin öğüdünü şöyle bir düşündü, sonra 

başını salladı. “Haklısın. Derslere yazılmalıyım. Baban 
bana kendime ait bir golf takımı almayı bile önerdi.”

Abby annesine gülümsedi. Annesi de babası da gerçek­
ten çok mutlu görünüyorlardı. Sedir Koyu’ndan eleştiriler 
ya da söylentiler yüzünden kaçmış olsalar da, bu onlar için 
kesinlikle olumlu bir değişim olmuştu.

“Ah... Ah Tanrım, sana babanın golf oynamasını anlat­
maya dalınca, en eğlenceli kısmı unuttum.”

“Anlat,” dedi Abby.
“Babanın takım elbise seçmesine yardımcı olmak için 

onunla birlikte gittim. “Linda durdu ve Tom’un bu ko­
nuşmayı duyacak kadar yakında olmasından endişelenerek 
etrafına bakındı. Yeniden konuşmaya başladığında, sesini 
alçaltarak adeta fısıltıya dönüştürdü. “Kendine iki yeni ta­
kım aldı.”

“İki mi?” Abby hayatı boyunca babasının bir mağaza­
dan içeri girdiğini görmemişti.

Annesi yine kahkahalarını bastırmak istercesine eliyle 
ağzını kapattı. “Bir de spor mont.”

Abby’nin içinden de kahkaha atmak geldi. “Ah anne, bu 
harika.”

“Amanın, benim gitmek gerek.” Linda ayağa kalktı ve 
Abby annesinin Rahip Morris’in yanma gitmesini izledi. 
“Beni unutmayın. Ben damadın annesiyim.”
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Anne ve babası provayla meşgulken, Abby onları izledi. 
Victoria babasının kolunda koridorda yürürken, Roger su­
nakta onu bekliyordu. Baba-kız yol boyunca birbirlerine 
takılarak gülüştüler.

Kazadan birkaç yıl sonra, lise arkadaşları evlenmeye 
başladığında, Abby’den de iki düğünde nedime olması 
istenmişti. Abby ikisini de reddetmişti çünkü bu, Sedir 
Koyu’na geri dönmesi anlamına gelecekti. Florida’da yaşa­
dığında, bahane uydurması kolay olmuştu. Cömert düğün 
armağanları göndermekle yetinmişti. Bunları Noel kartla­
rı ve doğum haberleri izlemişti. Abby, eski hayatına sırtı­
nı dönüp yeni hayatına yoğunlaşmaya çalışarak bunları da 
yok saymıştı. Hiç kimsenin Angela’yı tanımadığı ve kazayı 
bilmediği bir hayattı bu. Suçluluk duygusundan, söylenti­
lerden, acımadan uzak bir hayat.

Florida’da rahat etmişti. Geçmişin ağırlığı olmadan, ha­
yatı karmaşadan uzaktı. Noel tatilinde en iyi arkadaşıyla 
eğlenmek için dışarı çıkan o umursamaz genç kız yoktu 
artık. Bir anda, buzlu bir yolda, hayatı sonsuza kadar de­
ğişmişti. Birden sırlarını kendine saklayan, içine kapanık 
bir genç kadına dönüşmüştü.

Abby provanın etkisiyle büyülenmiş gibiydi; birkaç kez 
kendini gülümserken buldu. Bastırılmamış bir mutluluk 
ona yabancıydı. Neşe, mutluluğu hak etmeyen biri için 
nadir bir değere dönüşmüştü. Nasıl mutlu olabilirdi ki? 
En yakın arkadaşı toprağın altındayken, nasıl gülebilirdi? 
Hele onun toprağın altına girmesinin sorumlusu kendi- 
siyken?

“Yanınıza oturmamın sakıncası var mı?”
Abby düşüncelerinden sıyrıldı ve ilgisini yanına oturan 

adama yöneltti.
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“Ah... yok tabii.”
“Ben Scott,” dedi adam ve elini uzattı.
“Abby Kincaid.”
Adam şaşırmış göründü ama Abby bunun nedenini an­

layamadı.
“Sen Roger’ın kardeşisin değil mi?”
“Evet.”
“Florida’da yaşayan?”
Abby gülümsedi. “Bir tane kardeşi var zaten.”
“Doğru.”
“Sen Victoria’nın akrabası mısın?” diye sordu Abby.
“Aslında hayır. Ben sağdıçlardan biriyim. Ağabeyinle 

üniversiteden sonra Seattle’da tanıştık. Birlikte basketbol 
oynuyoruz.”

Abby bakışlarını sunağa çevirdi. “Senin de diğerleriyle 
birlikte orada olman gerekmiyor mu.”

“Muhtemelen. Ama öyle çok düğünde bulundum ki ne 
yapılması gerektiğini biliyorum artık. Sen de burada çok 
yalnız görünüyordun, yanına gelmek istedim.” Scott arka­
sına yaslandı ve kollarını sıranın arkasına uzattı.

“Scott,” dedi Abby yavaşça, adamın adını uzatarak. “Be­
nimle flört mü ediyorsun?”

Scott gülümsedi, gözleri muzipçe parladı. “Ettiğimi 
söyleyebilirim.”

“Bundan onur duydum am a...”
O sırada sunaktakiler dağıldılar ve Roger o anda sağdıç­

lardan birinin eksik olduğunu fark etti. Başını sallayarak 
Abby ve Scott’a doğru yürüdü.

“Scott seni taciz mi ediyor kardeşim?”
“Ben mi?” Scott elini göğsüne koydu ve masum gözler­

le Roger’a baktı. “Kendisi bana göz süzdü.”
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“Kesinlikle böyle bir şey yapmadım.” Abby bunu söy­
ledikten sonra, Scott’un kullandığı modası geçmiş deyime 
kahkahalarla gülmeye başladı. “Göz süzmek mi?”

“Bal gibi de göz süzüyordun işte,” diye üsteledi Scott. 
“Arkama dönüp baktığımda, sen tek başına oturuyordun. 
Kendi kendime ‘Tanrım, bu salondaki en güzel kadının 
sana ihtiyacı var,’ dedim.”

“Kardeşim gerçekten güzeldir ama bir düğünde salon­
daki en güzel kadın daima gelindir,” diyerek azarladı Ro- 
ger arkadaşını. “Özellikle bu durumda.”

“Doğru,” diye onayladı Scott. “Ama Victoria’nın be­
nimle ilgilenecek hali yok ya.”

“Umarım ilgilenmez.” Roger kıkırdadı.
“Öyleyse,” diye açıkladı Scott kusursuz bir mantıkla, 

“geriye kardeşin kalıyor. Ben de diğer çapkınlar devreye 
girmeden önce işimi sağlama almaya çalışıyordum.”

Roger başını iki yana salladı. “Abby’nin ilgilendiğini 
sanmıyorum, Scott. Bence başka birinin şansı daha yük­
sek.”

“Başka biri mi?” diye sordu Abby.
Roger onun elini okşadı. “Bekle biraz. Sana küçük bir 

sürprizim var.”
“Demek ben açıkta kalıyorum,” dedi Scott acıklı acıklı. 
“Üzgünüm, Scott,” dedi Roger, en küçük bir acıma be­

lirtisi göstermeksizin.
“Yine hüsrana uğradım.”
Abby ve Roger güldüler.
Scott’un oyuncu olduğu belliydi. Abby, Roger’ın da sırf 

Scott’u ondan uzak tutmak için başka biri olduğu yalanını 
uydurduğundan emindi.

Annesiyle babası yanlarına gelince Abby ayağa kalktı.
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“Seni restorana götürmemi ister misin tatlım?” diye sordu 
babası.

Abby’nin onlara araba kiralamış olduğunu söylemesine 
fırsat kalmadan, Scott atıldı. “Onu ben götürebilirim.” 

Abby’nin babası kaşlarını kaldırdı.
“Benim arabam var ama ikinize de teşekkür ederim,” 

dedi Abby.
Anne babası kiliseden çıkmak için kapıya yöneldiler. 

Abby de ayağa kalkıp çantasına uzandı.
Scott inatla onu bekliyordu. “Benimle gelebilirsin, ye­

mekten sonra seni tekrar kiliseye bırakırım,” diye önerdi 
dışarı çıkarlarken.

“Boşuna onca yol gidip geleceksin.”
“Olabilir ama seninle baş başa geçireceğim birkaç daki­

ka buna değer.”
Abby bundan keyif almış ve biraz da gururlanmış gibi 

başını iki yana salladı. “Sen gerçekten dilbaz bir şeytansın, 
değil mi?”

“Beni kırıyorsun ama,” dedi Scott ve avucunu göğsüne 
bastırdı. “Benimle gelmeyecek misin?”

“Teklifin için çok teşekkürler ama yemekten erken ay­
rılmak isteyebilirim.”

Scott’un gözleri parladı. “Benimle birlikte mi?”
“Hayır. Uzun bir gün oldu, biraz yorgunum.”
Scott abartılı bir şekilde, uzun uzun içini çekti. “Ma­

dem öyle gerekiyor...”
“Öyle gerekiyor,” diye ısrar etti Abby.
Otoparka doğru yan yana yürüdüler. Abby kanmamıştı. 

Scott’un tek derdi flörttü ve konuşmaları da ciddiye alın­
mayacak kadar tatlı ve rahattı. Yine de Abby bundan daha 
çok keyif aldığı bir akşam hatırlamıyordu. Şenlik şimdi 
başlıyordu.
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19. BÖLÜM

Michelle son kirli bulaşığı bulaşık makinesine yerleşti­
rirken, Josh da tezgâhın üzerini siliyordu. Richard, Mic­
helle ve Josh onun yanında otururken iki kaşık çorba iç­
meyi başarmıştı.

Michelle ile birlikte olmak, Josh’a küçükken annesiy­
le mutfakta iş yapmasını hatırlatmıştı. Annesi, en sıradan 
ve sıkıcı işleri bile eğlenceli hale getirirdi. Akşam yemeği 
bulaşıklarını yıkarken, komik şarkılar söylerlerdi. Annesi­
nin, Richard’la evlenene kadar bulaşık makinesi olmamış­
tı. Bunun yerine bulaşıkları Josh yıkardı ve hem annesiyle 
olmaktan hem de şarkıları söylemekten o kadar keyif alırdı 
ki tencere ve tavaları ovmaktan hiç gocunmazdı.

Annesiyle mutfakta geçirdiği vakitler çok özeldi. Onun 
bir şeyleri karıştırmasına da ses çıkarmazdı annesi. Bazen 
birlikte kurabiye pişirirlerdi. Yıllar içinde hep annesiyle 
yaşadığı güzel günlerin anılarına tutunmuştu Josh. Bir­
likte iş yaparlarken annesinin onunla konuşmalarını, onu 
yüreklendirip övmesini hatırlıyordu. Annesine göre Josh 
parlak bir zekâya sahipti ve hayatta istediği her şeyi elde
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edebilirdi. Ama bir yandan da ona kendi fırsatlarını kendi­
sinin yaratması gerektiğini hatırlatmayı ihmal etmezdi.

O yıllar Josh’un hayatının en mutlu yıllarıydı.
Akşamları birlikte masada otururlardı; Josh ödevlerini 

yapardı. Annesi onun ödevlerini kontrol ederdi. Ymc an­
nesi tarafından çok akıllı olduğuna inandırılan Josh, okul­
da hep başarılı olurdu. Ona göre, hayatları şahaneydi; an­
nesi Richard ile tanışana kadar.

Annesiyle Richard ilk flört etmeye başladıklarında, 
durum o kadar da kötü değildi. Josh ve Dylan iyi anlaşı­
yorlardı; Josh da bir erkek kardeşe sahip olmanın müthiş 
olduğunu düşünüyordu. Richard evlenme teklif ettiğinde, 
annesi bu kararı vermek için Josh’la da konuşmuştu. Josh 
her şeyin eskisi gibi devam edeceğini, normal bir aile ola­
caklarını düşünmüştü.

“Düşünceli görünüyorsun,” dedi Michelle bulaşık ma­
kinesinin kapağını kapatıp çalıştırmak için düğmeye basar­
ken.

“Annemi hatırladım.” Josh şimdi bile annesini özlüyor- 
du ve Richard’ın da özlediğini biliyordu. Tüm kusurları­
na, tüm zaaflarına karşın, Josh bir konuda üvey babasının 
hakkını teslim ediyordu. Richard, annesini sevmişti.

“Teresa’yı hatırlıyorum.” Michelle, Josh’un annesinin 
ölümünün üzüntüsüyle çökmüş gibi bir iskemle çekip 
oturdu. “Öyle neşeli, mutlu bir insandı ki. Kanser teşhisi 
konduktan sonra bile, canlılığından ve olumlu tavırların­
dan hiç vazgeçmedi.”

“Her zaman iyimserdi,” dedi Josh sevgiyle. Annesinin 
gözlerinde gökyüzü her zaman maviydi ve güneş her za­
man parlıyordu. Hayat, değer verilmesi gereken bir arma­
ğan, her gün bir maceraydı.
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Josh ve annesi, Teresa Richard ile evlenmeden önce 
maddi zorluklar çekmişlerdi. Ancak Josh hiçbir zaman 
kendini bir şeylerden yoksun ya da fakir olarak görmemiş­
ti. İstediği bütün oyuncaklara sahip olamamıştı belki ama 
Noel ağacının altında bulduğu bir ya da iki armağan paketi 
ona yetip artmıştı bile.

“Ben Richard’a bakayım,” dedi Michelle.
“Ben bakarım,” dedi Josh. “Ayaktayım nasıl olsa.” 
Michelle onu bir soru sorarak durdurdu. “Annene 

Richard’ın sana davranışlarından söz ettin mi hiç?”
Josh başını iki yana salladı. Bunu gereksiz bulmuştu. 

Hayatında ilk kez, Josh annesini mutlu görüyordu. Anne­
si, Richard’ı seviyordu ve yeni kocasıyla oğluna huzurlu 
bir yuva sağlamak için çok uğraşıyordu. Tertemiz eviyle, 
sağlık ve iştah açıcı yemekler hazırlamakla gurur duyuyor­
du.

“Hayır, hiç söz etmedim.”
Michelle kaşlarını çattı. “Neden?”
Josh, özellikle ikinci evliliğin ilk yıllarında annesine her 

şeyi anlatmamak için kendini zor tutmuştu. Sorun, sözlü 
şiddeti saptamanın zor olmasıydı çünkü Richard’ın dav­
ranışları çoğunlukla pasif-agresifti. Josh, Richard’ın okul 
çıkışında Dylan’ı arabayla aldığını ve kendisini eve kadar 
yürümek zorunda bıraktığını annesine anlatması halinde 
mızmız bir çocuk gibi görüneceğinden korkuyordu. Bun­
dan şikâyet edecek olsa, Richard Josh’u görmediğini iddia 
edebilir ya da başka bir geçerli mazeret uydurabilirdi. 

“Josh.” Michelle içini çekti. “Seni anlamıyorum.” 
“Anlayacak ne var?”
Bir süre sonra, annesindeki değişiklikler Josh’un daha 

çok dikkatini çekmeye başlamıştı. Teresa gerçekten çok

203

Em
m
a 
& P

l1



mutluydu. Richard’ı ve Dylan’ı seviyordu; en önemlisi, 
onlar da Teresa’yı seviyorlardı. Evet, bu Josh’un annesini 
başka iki insanla paylaşmak zorunda olduğu anlamına ge­
liyordu. Bu bir kıskançlık nedeni olabilirdi ama Josh bunu 
sorun etmiyordu, çünkü annesi mutluluğu hak etmişti.

Annesi nefis tatlılar pişirirken şarkılar mırıldanıyordu; 
çiçek ekmeye, örgü örmeye, maddi zorluklar nedeniyle 
vazgeçtiği her şeye yeniden başlamıştı. Richard ve Dylan 
yıllarca başlarında bir kadın olmadan yaşamışlardı; şimdi 
Teresa’mn küçük kadınsı dokunuşları, yumuşaklığı ve ne­
zaketi de fark yaratıyordu. Josh bunu fark etmiş ve bu 
yüzden hiçbir şey söylememişti.

“Annem çok mutluydu,” dedi uzun bir suskunluktan 
sonra. “Richard onu mutlu ediyordu.”

Michelle ona şaşırmış gibi baktı. “O zamanlar da bilge 
ve olgunmuşsun, Josh.”

Eğer öyleyse, Josh bunu annesine borçluydu. Onu bü­
yüten, besleyen, ona onurlu olmayı öğreten annesiydi.

Josh koridorda üvey babasının odasına yöneldi. Yaşlı 
adamın odasına yaklaşırken, adımlarını olabildiğince sessiz 
atmaya çalıştı. Yemekten sonra Richard’da reçeteli ilacını 
vermişlerdi ve o da hemen yatmıştı. Birkaç dakika içinde 
de uyuyakalmıştı.

Büyük yatak odasının kapısı gıcırdayarak açıldı. Josh, 
Richard’ın uyanmasından çekindi.

“Eğer bunun için geldiysen, henüz ölmedim.”
Josh odaya süzülüp ışığı yaktı. Richard, başının altında 

iki yastıkla yan yatıyordu. “Bence bana inat olsun diye on 
yıl daha yaşarsın sen,” dedi Josh.

‘Yaşamalıyım.”
“Ben sana engel olmayayım. Bir şeye ihtiyacın var mı?”
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Richard doğrulup oturdu ve odanın öbür ucunda du­
ran Josh’a baktı. “Senden gelecek hiçbir şeye ihtiyacım 
yok. Neden buradasın?”

“Senin rahatça istirahat ettiğinden emin olmak iste­
dim.”

Richard homurdanarak başını salladı. “Benden bir şey­
ler çalmaya çalışıyordun değil mi? Bunu daha önce yap­
mıştın, şimdi sana neden güveneyim?”

Birden eski öfkeler canlandı ve Josh sertçe karşılık ver­
di. “O parayı benim çalmadığımı sen de benim kadar bi­
liyorsun.”

“On iki yıl önce bana yalan söyledin, şimdi de yalan 
söylüyorsun,” dedi Richard.

Josh, bu tartışmanın yaşlı adamı çabucak yorduğunu 
görebiliyordu. Yastıklardan biri yataktan halının üzerine 
düşmüştü. Josh odanın o tarafına yürüyüp yastığı yerden 
aldı.

“Arkana koymamı ister misin?” diye sordu.
Richard bir an tereddüt ettikten sonra başını evet der 

gibi salladı.
Josh yastığı yerleştirdi ve hazır oradayken battaniyelerle 

yatağın ucunda duran, annesinin ördüğü örtüyü düzeltti.
“Teşekkür ederim.”
Josh bir an yanlış duyduğunu sandı. Ama Richard ona 

gerçekten teşekkür etmişti. “Rica ederim,” dedi.
Richard, soluk alıp vermekte zorlandığı için, ağır ağır 

soluk verdi.
Josh kapıya yöneldi, çıkmadan önce Richard’a ışığı açık 

bırakmasını mı yoksa söndürmesini mi tercih ettiğini so­
racaktı. Bunun yerine, yatağın ayak ucunda durdu. “Mic-
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helle ve ben az önce konuşuyorduk da... Gerçi nedeni 
önemli değil ama sana bir şey söylemek istiyorum.”

“Duymak istemiyorum,” diye kükredi Richard. “Yor­
gunum, beni yalnız bırak. Şimdi buradan çık ve...”

Josh bu tiradı duymazdan gelerek üvey babasıyla aynı 
anda konuştu. “Sana annemi mutlu ettiğin için teşekkür 
etmek istiyorum.”

“Ah ben ...” Richard birden konuşmayı kesti. “Ne de­
din sen?”

Josh yaşlı adamın onu duyduğundan emindi. “Annem 
seninle evlendiğinde mutluydu. ... Belki beni doğurdu­
ğundan beri ilk kez. Sen onu mutlu ettin.”

Richard, duyduklarına inanmak istemezmiş gibi bakı­
yordu.

Josh umursamadan devam etti. “O nu bu küçük m ut­
luluğu yaşattığın için sana teşekkür etmek istedim. Tanrı 
biliyor, bunu hak etmişti.”

“Annen iyi bir kadındı.”
“Sen de ona karşı iyiydin,” diye itiraf etti Josh. “Özel­

likle hayatının sonuna doğru.” Richard, Teresa’ya iyi bak­
mıştı ve Josh da bu yüzden ona minnettardı. Üvey baba­
sı, annesine cesaret vermiş ve destek olmuştu; hayatının 
son günlerinde de onun başucunda beklemişti. Josh da 
oradaydı; yatağın diğer tarafında. Annesine olabildiğince 
yakın olmak istiyordu ve o öldükten sonra kendisine ne 
olacağını düşünüp korkuyordu.

Richard’ın gözlerinin yaşlarla bulutlandığını görünce 
şaşırdı. “Teresa’yı sevdim ben.”

“Biliyorum.”
“O, Dylan ve benim başımıza gelen en iyi şeydi.” 
“Benim de,” diye ekledi Josh.
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Yaşlı adamın yüzünden bir damla yaş süzüldü. “Sen... 
sen annene benziyordun,” diye fısıldadı Richard. “Sana 
baktıkça, onu kaybettiğimi hatırlıyordum.”

Josh kendisini görmenin üvey babasına sürekli kaybet­
tiklerini hatırlattığını hiç fark etmemişti.

“O öldüğünde...” Richard devam edemedi. “Ben dü­
şündüm ki... ve sonra Dylan’ı da kaybettim.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı Josh.
“Hayır, bilmiyorsun,” diye tersledi onu Richard. “Böy­

le bir acının insanı ne hale getirdiğini bilemezsin.”
Belki de Richard haklıydı. Josh’un, çocuğur. kaybet­

menin nasıl bir acı olduğu konusunda bir fikri yoktu. 
Tanrı’nm bir anne ya da babadan çocuklarından V ,rini iste­
mekten daha fazlasını talep edebileceğini düşürmüyordu. 
Richard iki eşini ve tek oğlunu kaybetmişti; acuı ve öfke­
liydi. Ama bu iki duyguyu da yaşamaya hakkı vardı.

“Daha fazla yaşamak istemiyorum,” diye fısıldadı üvey 
babası.

Josh doğru sözcükleri bulmaya çalıştı.
“Uğruna yaşayacak hiçbir şeyim yok.”
“Üzgünüm,” dedi Josh.
“Hayır, değilsin. Sen gayet iyi durumdasın. Ama şunu 

bil. Benden hiçbir şey alamayacaksın. Tek bir kuruş bile. 
Sen o parayı çaldın ve ben de işte o gün vasiyetnamemi 
yazdım. Hırsız bir üvey oğula herhangi bir şey bırakmayı 
reddediyorum.”

“Bana göre hava hoş,” dedi Josh.
Sonra kapıyı aralık bırakıp çıktı.
“Buraya gel. Söyleyeceklerim bitmedi,” diye seslendi 

Richard, sesi acınacak derecede güçsüz çıkıyordu.
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Josh onu duymamış gibi yaptı. Mutfağa doğru yürür­
ken Michelle onu durdurdu. “İyi misin?”

Josh başını evet der gibi salladı.
“Söylediklerini içinden gelerek söylemiyor,” dedi Mic­

helle.
“Biliyorum,” dedi Josh. “Richard kendisi için önemli 

olan her şeyi kaybetti.”
“Sonra da geride kalanlara sırtını döndü çünkü onları 

da kaybetmekten korkuyor.”
Josh, Richard’ın onu önemsediğine inanmayı çok ister­

di ama geçmişteki deneyimler bunun aksini kanıtlıyordu.
Michelle, elini teselli etmek istercesine Josh’un koluna 

koydu; Josh da uzanıp onu kendine çekti. Üvey babasının 
acı ve öfkesinden sonra, Michelle sıcak ve yumuşaktı. Yaşlı 
adamın nefretini silmek için, Josh’un Michelle’in iyiliğine 
ve güzelliğine ihtiyacı vardı.

Michelle dudaklarını Josh’un dudaklarına yaklaştırdı. 
Ona karşı koyamayan Josh, kendisine sunulan tatlılığı ve 
güveni kabul ederek genç kadını defalarca öptü.
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20. BÖLÜM

Paul’ün ölüm haberini aldıktan sonra örgüye başladım. 
Bir arkadaşım, Judith Knight, bunun acılı dönemimi atlat­
mama yardımcı olacağını söylemişti. O  günlerde öylesine 
umutsuz durumdaydım ki, dayanılmaz acımı hafiflete­
cek her şeyi denemeye razıydım. Eğer örgü öğrenmek bu 
konuda işe yarayacaksa, öğrenmek için sokağın ortasında 
amuda bile kalkabilirdim. Bir akşam işten eve dönerken, 
Seattle’da bir yüncüye uğradım ve yeni başlayanlar için 
derse yazıldım.

Acımın büyük olması, tahammülsüzlük ve hayal kırık­
lığı düzeyimin de normalin on katı olmasına yol açıyordu. 
Defalarca dersleri bırakmak, havlu atmak -klişe bir deyim 
kullandığım için özür dilerim- istedim ama Judith’in ve 
eğitmenimin yüreklendirmesiyle devam ettim. İyi ki de­
vam etmişim. Bir yıldan az bir süredir örgü örüyor olsam 
da, modellerimi korkusuzca seçiyor, her örneği denemek 
konusunda gönüllü oluyordum. Bir çift çorap, bir şapka 
ördüm; Fair isle* derslerine yazıldım ve geçenlerde de 
dantel şal için ip aldım.

* A d ım  İsk o çy a ’n ın  k u z e y in d e  y e r  a lan  S h c tla n d  ta k ım  a d a la r ın d a n  b iri 
o lan  F air Is le ’d a n  a lan , belli b ir  d e se n  ve b u  d e se n  ile ö r ü lm ü ş  k azak lara  v e ­
r ile n  o r ta k  isim .
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Bana şaşırtıcı gelen, örgünün işe yaradığını görmemdi. 
Taşınmayla, Seattle’daki evimden çıkıp Sedir Koyu’na yer­
leşmemle öylesine meşguldüm ki haftalardır şişlerimi eli­
me almamıştım. Hiç bana göre değildi bu; çünkü örgüye 
bağımlı olmuştum. İlgimi ve dikkatimi güzel bir şey ya­
ratmak üzerinde yoğunlaştırdığımda hissettiğim o küçük 
huzura bağımlı hale gelmiştim.

İpi şişin etrafından geçirerek aynı hareketi tekrarlamak, 
ilmek ilmek örmek, bana açıklanması çok zor bir avuntu 
sağlıyordu. Örgü örmeye oturduğumda, düşüncelerimi 
Paul’ü kaybettikten sonra yaşadığım boşluktan uzaklaş- 
tırabildiğimi keşfetmiştim. Hâlâ.... Hâlâ pek çok geceler 
yaşlar gözlerime hücum ediyordu ve Paul’den başka bir 
şey düşünemiyordum. Ancak, her ilmekle gelen huzuru 
keşfetmiştim.

O cuma günü yaşanan olaylardan sonra yine sıkıntı 
veren düşüncelere kapılmıştım. Örgü örmenin zihnimin 
olanları anlamlandırmasına ve biraz dinlenip kendimi top­
lamama yardımcı olacağını fark ettim. O sabah yataktan 
kalktığımdan beri durup dinlenecek fırsatım olmamıştı.

Peggy Beldon ve Corrie McAfee ile tanıştığım için min­
nettardım. İki kadını da iyi tanımsam da, içimden bir ses 
onlarla dost olacağımızı söylüyordu.

Şöminenin karşısına oturup örgümü aldım. Neredeyse 
aynı anda üç örgü örüyordum. Çorap örmek benim için 
kolaydı, bu da iyi bir şeydi çünkü ellerim uzun süre boş 
kaldığında huzursuzlandığımı hissediyordum.

Hemen hiç sabrım yok. Eskiden böyle değildim ama 
Paul’ü kaybettiğimden beri uzun süre hareketsiz otura­
mıyorum. Beklemek beni sinir ediyor, durağanlığa ve 
eylemsizliğin sessizliğine dayanamıyorum. Örgü örmek,
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kişiliğimin bu mantıksız tarafıyla başa çıkmama yardımcı 
oluyor. Dişçi geç kaldığında ya da birkaç dakika oturmak 
zorunda kaldığımda, küçük bir örgünün bana öyle büyük 
bir faydası oluyor ki.

İnce ve zarif dantel şal örneği, tam bir konsantrasyon 
gerektiriyordu. Bunun için çok güzel, açık mavi bir alpaka 
almıştım. Bazen sanki bir örümcek ağı örüyormuşum gibi 
geliyordu. Şimdiye kadar çok güzel gitmişti. Bu akşam da 
afgan örtü üzerinde çalışacaktım.

Konuk odalarımızdan biri için kahverengi, turuncu ve 
sarı renklerde bir afgan örüyordum. Bu çok daha büyük 
ve karmaşık bir örgüydü. On sırada bir tekrarlayan örneği 
çoktan ezberlemiştim ve her an afganı alıp örmeye baş­
layabilirdim. On sıra yaklaşık bir saatimi alıyordu ki bu 
mükemmeldi. Oturduğumda en az altmış dakikalık bir 
zamana ihtiyaç duyacağımı biliyordum.

Örmeye başlarken, aklım o gün yaşananlara kaydı. 
Mark Taylor tam bir muammaydı. O nu şimdiye dek üç 
kez görmüş olsam da, kendisi hakkında ne hissettiğimden 
hâlâ emin değildim. Küstah, saygısız ve huysuz biriydi. 
Neden birdenbire çıkageldiğini ya da neden Spenser’a 
öyle sert davrandığını, ondan neden hiç hoşlanmadığını 
açıklayamıyordu.

Örgüye devam ederken ellerim hızlı hızlı çalışıyor, ipi 
yumaktan ayırıyordu; düşüncelerim de şişlerim kadar hız­
lı hareket ediyordu.

Konuklarımın ikisi de akşam dışarı çıkmışlar ve ken­
dilerini yemeğe beklemememi söylemişlerdi. Mutfakta 
çalışmak zorunda olmamak beni özgür kılmıştı. Kendi ak­
şam yemeğim için, peynirli sandviç yapmıştım ve bu bana
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yetmişti. Bütün gün oradan oraya koşuşturup yürüdükten 
sonra, daha iştahlı olmalıydım ama değildim.

Konuklarımı düşündüm ve onlar hakkında yeterince 
fikir sahibi olmamama şaşırdım. Josh konusunda bu anla­
şılabilirdi; kasabaya üvey babası çok hasta olduğu için gel­
diğini söylemişti. Onun açısından her şeyin olabildiğince 
iyi gittiğini umuyordum.

Abby ise kasabaya düğün nedeniyle geldiğini söylemiş­
ti. Ancak düğünün mutlu bir olay olması gerekirdi. Bu 
onun otele geldiği gün ağlıyor olmasını açıklamıyordu.

İkisi de Sedir Koyu’na, eski evlerine omuzlarında yük­
lerle dönmüşlerdi. Benim de kendi dertlerim vardı. Üçü­
müz de sırtımızda, kimiler*diğerlerinden daha büyük olan 
taşlar taşıyorduk. Bazı insanlar fazladan ağırlıklara o kadar 
alışmışlardır ki artık bu yükün farkında bile değil gibi gö­
rünürler. İçimden konuklarıma yardımcı olmak geliyordu 
ama bunu yapıp yapmamam gerektiğinden ya da denesem 
bile nasıl yapacağımdan emin değildim. Belki de onlar bana 
yardımcı olmak için Gül Limanı Oteli’ne gelmişlerdi.

Afganın neredeyse yarısı tamamlanmıştı ve kucağımda­
ki ağırlığı beni ısıtıyordu. Oda şöminenin ateşiyle sıcacıktı; 
ben de o kadar rahat ve mayışmıştım ki, iki kez uyuyakal- 
mak üzere olduğumu fark ettim. Bu kadar erken yatmam 
saçma olurdu. Lobideki dolaplı saat henüz yedi buçuk 
olduğunu gösteriyordu. Ah tanrım. Uykumun bu kadar 
erken gelmesi, günün fark ettiğimden de yorucu geçtiğini 
gösteriyordu.

Örgüde sırayı tamamladım ve ellerimi kucağıma koyup 
kısa bir süre gözlerimi kapatmaya... dinlenmeye karar ver­
dim.... birkaç dakika... yalnızca birkaç dakika... Anında 
yarı uyur bir hale geçtiğimi hissettim.
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Sonra otele yerleştiğimden beri ikinci kez aynı şey 
oldu.

Paul’ün varlığını hissettim ve tanıştığımız ilk ana dair 
anılarla sarmalandım. Seattle Seahawk futbol maçında ol­
muştu. Paul yanımdaki koltukta oturuyordu. İlk olarak 
onun gülümsemesini fark etmiştim. Yalnızca ağzıyla değil, 
son derece çarpıcı bir mavi olan gözleriyle de gülümsü­
yordu. Kocaman mavi gözler. Kocaman bir gülümseme.

“Bütün maçlara geliyor musunuz?” diye sormuştu 
bana, görevliye sipariş ettiği birayı ona uzatırken.

“Keşke gelebilsem,” dedim. “Ama ne yazık ki gelemiyo­
rum. Gerçi televizyonda izliyorum.”

“Ben de.”
Hemen o anda futbol üzerinden bir bağ kurmuştuk. 

Maç boyunca, konuştuk, birlikte tezahürat yaptık, yuha­
ladık. Benim yanımdaki çift, Andersonlar, birbirleriyle 
ilgileniyorlardı. Paul olmasaydı, kendimi dışlanmış hisse­
debilirdim.

Maçı Seahawklar kazandı. Dışarı çıkmak için ayağa 
kalktığımızda, Andersonlar bana kendilerini getirdiğim 
için bol bol teşekkür ediyorlardı. Başımı salladım, tam sı­
radan kendi başıma çıkmak üzereydim ki Paul elini omzu­
ma koyarak beni durdurdu.

“Benimle bira içmek ister misin?” diye önerdi.
İsterdim, çok isterdim ama bir an tereddüt ettim. Ya­

şadığım acı verici hayal kırıklıklarından sonra, ilişkilerden 
neredeyse vazgeçmiştim. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
artık bunun için enerjim yoktu. PauPün orduda olduğu­
nu, benim yaşadığım yerde kısa sürelerle bulunduğunu 
öğrenmiştim. Çabucak sona ermeye mahkûm bir şeye 
başlamak istediğimden emin değildim.
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Buna karşılık, eninde sonunda onu ve kalbimi kaybe­
deceğimi bildiğim halde, o gün ona evet dediğim için bu­
gün bile şükrediyorum.

İlk gece üç saat konuştuk. Tam üç saat. Bağımız en ba­
şından beri çok güçlüydü. Aşağı yukarı aynı yaşlardaydık, 
ikimiz de, farklı nedenlerle, evlenmemiştik. Paul, aslında 
orduyla evliydi.

Benim nedenlerim ise tamamen farklıydı. Bir sürü er­
kekle flört etmiştim ama hiçbirine sırılsıklam âşık olma­
mış ve yuva kurmak istememiştim.

Annemle babam fazla müşkülpesent davrandığımı id­
dia ediyorlardı, sanırım öyleydim de. Paul’le ikinci bu­
luşmama kadar, diğer ilişkilerde beni geri tutan şeyi fark 
etmemiştim.

Ben Paul’le tanışmayı bekliyormuşum.
İçten içe, doğru zaman geldiğinde, ömrümün geri ka­

lanı boyunca seveceğim adama bağlanacağımı biliyordum. 
İnancımı neredeyse kaybetmek üzereydim.

Yarı uyur bir halde, Mark’ın gündüz sorduğu soruyu 
hatırladım; PauFün kim olduğunu sormuştu. Bu soru beni 
fena sarsmıştı. Şimdi ona ne söylediğimi, hatta cevap verip 
vermediğimi hatırlamıyorum. Sonra Paul geldi yanıma.

“Mark’ı ben gönderdim,” diyor gibiydi.
“Spenser benim arkadaşım değil. Biz Afganistan’a doğ­

ru yola çıkmadan önce, Liyakatsizlik nedeniyle ordudan 
uzaklaştırıldı. Bunu sana söylemem gerekirdi ama onu bir 
daha görmeyeceğimizi sanmıştım.”

Spenser Afganistan’da bulunmamıştı bile. Bu, beni 
kandırmak için söylediği bir yalandı.

Öyleyse, Paul Mark’ı beni koruması için mi gönder­
mişti? Usta, kendini bir an önce otele gelmek zorunda his­
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settiğini söylemişti. O sırada bunun nedenini bilmiyordu. 
Söylediğine göre, bu dürtüyü yok saymak için elinden ge­
leni yapmış ama başaramamıştı. Gül Limanı Oteli’ni do­
laşmaya gelmeden rahat edememişti... gelmişti de.

Paul’e onca insan arasında neden Mark’ı gönderdiğini 
sormak istedim. Aynı amaca hizmet edebilecek başkaları 
da vardı. Örneğin Corrie Mcafee. Bir özel dedektifle evli 
olan Corrie, Spenser’ın foyasını kolayca ortaya çıkarabi­
lirdi.

Tıpkı Paul’ün varlığını hissettiğim gibi, gidişini de his­
settim. Yanımda yalnızca birkaç saniye kaldı. Ağlamak ve 
ona geri dönmesi için yalvarmak istedim ama sezgisel ola­
rak bunun işe yaramayacağının farkındaydım. Yanıma gel­
miş olası bile yeterdi.

Bir saat daha örgü ördüm; Paul kısa da olsa ziyareti­
me geldiği için mutluydum. Parmaklarım on sıralı örnek 
üzerinde çalışırken, Paul’ün neden yanıma gelmek için bu 
zamanı tercih ettiğini merak ettim. Neden acımın en da­
yanılmaz olduğu zamanlarda gelmemişti? Neden benim 
Sedir Koyu’na gelmemi beklemişti?

Belki daha önce de gelmişti ama ben o kadar kötü du­
rumdaydım, öyle çok acı çekiyordum ki, varlığını hisse- 
dememiştim. Ya da biraz daha düşününce, belki de otel 
-bu  özel yer, bulduğum bu liman- bizim yeniden bağlantı 
kurabilmemiz için her şeyi bir araya getirmişti.

Örgümü bıraktığımda, saat hâlâ erken sayılırdı. Küveti 
doldurup içine girdim ve lavanta kokulu banyo köpüğüyle 
özel sabunumun keyfini çıkardım. Yatağıma yattığımda, 
tenimde çarşafların soğukluğunu hissettim.

Okuduğum romanı aldım, yastıkları kabarttım ve saat 
ona kadar okudum. Belli ki konuklarım geç geleceklerdi.
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Paul’le ilgili haberleri aldıktan sonra, doğru dürüst uyu­
yamaz olmuştum. Kolayca uykuya dalıyor, sonra birden 
uyanıyor, gecenin geri kalanını yarım yamalak uyuyarak 
geçiriyordum. Bir ay sonra, zihinsel ve duygusal çökün­
tünün eşiğine geldim. Her sabah uykusuzluktan gözlerim 
yanarak ve midem rahatsız halde uyanıyordum. Bunun 
düşüncesinden bile nefret etsem de, uyku ilaçları almaya 
başladım.

O gece, rüyamda Paul’ü gördükten sonra, ilaç almadım. 
Nihayet, ilacı kesebileceğimi hissetmiştim. Kocamı kay­
bettiğimden beri ilk kez o gece iyi uyuduğumu görmek 
beni sevindirdi.

Ertesi sabah kendimi tazelenmiş ve güne hazır hissede­
rek uyandım. Birkaç dakika, bu kadar iyi olmama şaşırıp 
sevinerek yatakta yattım. Paul birkaç dakikalığına da olsa 
beni ziyarete geldiği için minnettardım.

Saat henüz erken olduğu için üzerime kalın bir şeyler 
giydim ve sipariş ettiğim rulo pastaları almak için fırına 
gittim. Fırından yeni çıkmış olan sıcak pastalar enfes ko­
kuyorlardı. Ben de bunları sıcak servis edecektim.

Geri döndüğümde, Abby kalkınış ve giyinmişti.
Ben kapıdan içeri girdiğimde, başını kaldırıp suçlu suç­

lu baktı. Neşeyle “Günaydın,” diyerek selamladım onu.
“Umarım senin için sakıncası yoktur, kendime bir fin­

can kahve aldım.”
“Tabii sakıncası yok. Kahve bu yüzden burada.” Kutu­

yu tezgâhın üzerine bıraktıktan sonra, mantomu çıkarıp 
girişteki askıya astım ve tekrar mutfağa, Abby’nin yanına 
döndüm.

“Dün gece geldiğini duymamışım, kusura bakma. Uyu­
muşum,” dedim. “Akşamın nasıl geçti?” Münasebetsiz so­
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rular sormadığımı umuyordum. Benim üstüme vazife de­
ğildi ama merak etmekten de alıkoyamıyordum kendimi.

“Çok güzeldi,” dedi Abby. “Umduğumdan da güzel­
di.”

“Düğün ekibindeki herkesle tanıştın mı?”
“Tanıştım. Annemler sorun çıkmadan geldiler. Amca 

ile halalarımın bazıları da kasabada. Uzun yıllardır düzen­
lenen en büyük aile toplantısı oldu. Rogcr o kadar mutlu 
ki. Victoria da onu kusursuz bir şekilde tamamlıyor.”

“Harika.” Abby, ayak bileklerini çapraz yapmış, kapıya 
dayanmış bir halde mutfak duruyordu. Bir an önce odası­
na dönmek istediği belliydi.

Buzdolabını açtım ve önceki gün hazırladığım, sabah da 
fırına sürmeyi düşündüğüm yumurtalı ekmekl :ri çıkar­
dım. Üzerlerine donmuş meyveler serpip ocağın üzerine 
koydum ve fırının ısınmasını bekledim. Sahanda yumurta 
da yapacaktım.

Fırının kapağını açtığımda, Abby’nin hâlâ mutfakta ol­
duğunu fark ettim. Derin düşünceler içinde, dalgın dalgın 
boşluğa bakıyordu. Zil bana fırının tamamen ısındığını ha­
ber verdiğinde, tepsiyi fırına yerleştirip kapağını kapattım.

Abby’ye özel sorular sorup sormamak konusunda karar 
vermeye çalıştım. “Her şey yolunda mı?” dedim sonunda, 
alçak ve yumuşak bir sesle.

Abby hemen gülümsedi. “Evet, her şey gayet iyi. Bekle­
diğimden daha iyi.” Ancak ayrıntıya girmedi.

“Saçma şeylerden kaçıyoruz, değil mi?” Bu soru, engel 
olamadan ağzımdan çıkıvermişti. Böyle bir şeyi nasıl sor­
duğumu bilmiyordum.

Ancak Abby bunu ciddiye aldı ve başını salladı. “Kaçı­
yoruz gerçekten.” Yüzünde yine düşünceli bir ifade belir­
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mişti. “Annemle babam mutlular. Bunu beklemiyordum. 
Düşünmüştüm k i...” Durup gülümsedi. “Onlar mutlular 
ve bu beni de mutlu ediyor.”

Anne babasının mutluluğunun onu neden şaşırttığını 
bilmiyordum. Ağzımın beynimden ne kadar hızlı davran­
dığını göz önünde bulundurarak, bunu sormamamın daha 
iyi olacağına karar verdim.

“Çok önemsediğimiz ve değer verdiğimiz insanların iyi 
olduklarını görmek güzel, değil mi?” diye sordum bunun 
yerine.

Abby’nin yüzündeki ifadeye bakılırsa sorumun üzerin­
de pek durmamıştı. Aldırmadım, cevap beklemiyordum 
zaten.

“Bu düğünden kaçabilmek için her şeyi verirdim,” dedi 
yumuşak bir sesle; neredeyse bunu yüksek sesle söylediği­
nin farkında değilmiş gibi.

“Ağabeyinin düğününe katılmak istemiyor muydun?”
“Ah, hayır. Bunu çok istiyordum. İstemediğim, Sedir 

Koyu’na dönmekti.”
Bunu açıklamasını bekledim.
“Tam bir felaket olacağından o kadar emindim ki... 

Gerçi hâlâ olabilir ama sanmıyorum. Ailem bana destek 
olur.”

“Güzel.”
“Ailem,” diye tekrarladı yine yumuşak bir sesle; ve ben 

yine onun bunu yüksek sesle söylediğini fark etmediğini 
düşündüm. Sonra başını kaldırıp gülümsedi. “Çok korku­
yordum ama korkmamalıymışım. Canavarlarla daha önce 
yüzleşseymişım. knıdımi büyük bir acıdan kurtarabilir­
mişim.”

“Öyleyse düğnn u m buraya gelmenin senin açından en
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iyisi olduğunu düşünüyorsun?” diye sordum, cevabı bil­
diğim halde.

“Öyle oldu,” diyerek onayladı Abby. “Gerçekten öyle 
oldu.”
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21. BÖLÜM

Tarçın kokusu merdivenlerden yukarı süzüldü ve Josh’u 
uyandırdı. Otele sabaha karşı üçte dönmüştü. Ruh haline 
karşın, yatağa girmiş ve hemen uykuya dalmıştı.

Aşağıdan gelen gürültüleri duyabiliyordu. Jo Marie’nin 
ve diğer konuğun seslerini tanıdı. Annie? Hayır, değildi. 
“A”lı bir şey. Abby. Diğer konuğun adı Abby idi.

İki kadın da uyanıp ayaklanmışlardı. Josh yatağın ba- 
şucundaki saate baktı ve sekizi geçtiğini görünce şaşırdı. 
Richard’ın evine gitmesi gerekiyordu. Üvey babası için 
endişeleniyordu.

Önceki gece, Michelle yaşlı adamın evinden ayrılmadan 
önce, Richard sıkıntılı bir uykuya dalmıştı. Rahat nefes 
alıp veremiyor gibiydi. Josh birkaç kez ambulans çağırması 
gerektiğine karar vermişti. Bunu yapardı ama yaşlı adamı 
kızdıracağını biliyordu. Richard, kendi evinde, kendi ko­
şullarında ölmekte kararlıydı. Dünyada yapayalnızdı ve bu 
dünyadan ayrılırken de yalnız olmak istiyordu.

Josh, üvey babasının dileklerini ne zaman böyle önem­
semeye başladığını bilmiyordu. Yaşlı adamdan nefret et-
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mcsi gerekirdi ama tuhaf bir şekilde etmediğini görüyor­
du. Ona karşı hissettiği bir şey varsa, merhametti.

Michelle’i güçlükle eve gidip uyuması için ikna etmişti. 
Sabah saat dokuzda tekrar buluşmayı kararlaştırmışlardı.

Ancak Josh geceyi evde geçirmekte kararlıydı. Ric- 
hard bilse, bu fikirden nefret ederdi. Josh’un bir tarafı, 
Richard’ın ondan nefret etmesini istiyordu; üvey babası­
nın ona karşı yoğun sevgisizliğine alışmıştı. Hatta bundan 
rahatsızlık duymuyordu ve bunu kabul etmek ne kadar acı 
verici ve moral bozucu olsa da, Richard’ı zayıf ve neredey­
se çaresiz görmek onun bir tür tatmin duygusu yaşaması­
na yol açıyordu.

Josh’un geceyi orada geçirmek istemesinin nedeni biraz 
Richard’a yardımcı olmak, biraz da onu sinir etmekti.

Kanepede uyuyabileceğini düşünmüştü. Ancak endişe­
lendiğini hissetmiş ve sonunda yaşlı adamın odasına bir 
iskemle götürüp onun başucunda oturmuştu. Richard’ın 
ona ihtiyaç duyması durumunda yakında olmak istiyordu; 
üvey babasının onun yardımını kabul etmektense ölmeyi 
tercih edeceğini bilse bile. İkisi de bunu biliyorlardı.

Richard’ın odasında oturması iyi olmuştu. Yaşlı adamın 
' kimi zaman düzenli ve normal hale gelen, kimi zaman da 

ağırlaşıp güçsüzleşen soluk alıp verişlerini dinlemişti. Bir iki 
kez kalbi bir ya da iki atışı atlamaya karar vermişti sanki.

Josh iskemlede otururken uyuyakalmıştı.
Üvey babası bir süre sonra homurdanıp terslenerek 

onu uyandırmıştı. “Burada ne arıyorsun?” diye sormuştu 
gözlerini kısarak.

“Seni kontrol ediyordum,” demişti Josh. “Çık dışarı. 
Seni burada istemiyorum.”

“Bundan eminim.”
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“Ciddiyim.”
“Merak etme. Gidiyorum. Kızmana gerek yok. Madem 

gitmemi istiyorsun, giderim.”
“Michelle nerede?”
Josh, Richard’ın daha önce yaptığı gibi tek dirseğinin 

üzerinde doğrulmadığını fark etmişti. Bunun nedeninin 
yaşlı adamın çok güçsüz olmasından mı yoksa kendini bu­
nun için çaba sarf edemeyecek kadar yorgun hissetmesin­
den mi kaynaklandığını bilmiyordu.

“Michelle uzun süre önce eve gitti.”
Richard kaşlarını çatmıştı. “Neden sen de onunla git­

medin?”
Josh, cevabın yaşlı adamı memnun etmeyeceğini bile­

rek gülümsemişti. “Sana eşlik etmem hoşuna gider diye 
düşündüm.”

“Yanlış düşünmüşsün. Şimdi çık odadan.”
Josh ayağa kalkmış ve iskemleyi diğer odaya götürmüş­

tü. Yardıma ihtiyacı olması durumunda Richard’ı salondan 
duyabileceğini düşünerek kapıyı açık bırakmıştı.

Birkaç dakika sonra, kanepeye yerleşmiş ve neredey­
se uykuya dalmışken, üvey babasının hafif bir sesle onun 
adını mırıldandığını duymuştu. Hemen ayağa fırlamıştı. 
Öyle hızlı kalkmıştı ki, bir anda önce Richard’ın odasına 
gideyim derken az kalsın düşecekti.

Richard yatağın içinde oturuyordu ve yüzündeki öfkeli 
ifadeden pek mutlu olmadığı anlaşılıyordu.

“İyi misin?” diye sordu Josh.
“Lanet olsun ki iyiyim.”
Bu kez Josh’un kalbi deli gibi çarpmaya başlamıştı.
“Sana gitmeni söylemiştim,” diye hatırlatmıştı Ric­

hard.
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“Gittim.”
“Evden gitmeni söyledim, anladın mı? Seni burada is­

temiyorum.”
“Peki, öyle olsun. Giderim.”
“Bir daha da geri gelme.”
Bu, Josh’un yerine getiremeyeceği bir istekti. “Seni ha­

yal kırıldığına uğratmak istemezdim ama sabah yine gele­
ceğim.”

“Gelirsen yapacağımı bilirim ben,” diyerek tehdit et­
mişti onu Richard.

Josh gülmemek için kendini zor tutmuştu. Kendisi li­
seye giderken, üvey babası ona karşı fiziksel güç kullana­
bilirdi. Ancak şimdi Richard’ın şansı yoktu. Hem de hiç 
yoktu.

“Beni duydun.”
“Ne istersen yap,” demişti Josh.
“Çık şimdi.”
Josh paltosunu alıp giymişti. “Sen uyumaya devam et, 

gidiyorum.”
“Güzel.”
Josh, Richard’ın başucundaki su bardağının boş oldu­

ğunu fark etmişti. Bardağı almak için yürümüş ama yaşlı 
adam birden irkilince geri çekilmişti.

“Richard,” diye fısıldamıştı, üvey babasının tepkisi kar­
şısında şaşırarak. “Sana vuracağımı mı sandın?”

Uvey babası cevap vermemişti. Başım çevirip gözlerini 
kapatmıştı.

Boş bardağı alan Josh mutfağa yönelmişti. Bardağa su 
doldurup buz koyduktan sonra yatak odasına dönmüştü. 
Bir süre oyalanmış, sonra Richard’ın isteğini yerine getirip 
Gül Limanı Oteli’ne gelmişti.
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Şimdi sabah olmuştu.
Yorganı üzerinden atan Josh yataktan kalktı ve hızlı bir 

duş almak için banyoya girdi. Suyun altında, önceki gün 
yaşanan olayları düşündü; özellikle Michelle’e karşı ilişle­
rindeki beklenmedik değişimi.

Onu öpmeyi düşünmemişti hiç. Yirmi dört saatten bi­
raz daha uzun bir süre önce, Michelle’i bitişik komşuları 
olan kızdan öte görmemişti. Tamam, onun Dylan’a karşı 
büyük bir aşk beslediğini biliyordu ama Richard’ın büyük 
bir keyifle vurguladığı gibi, bütün kızlar Dylan’a deli olu­
yordu.

Michellc’i öpmek, onu yakınında istemek, onda huzur 
bulmak Josh için tam bir şok olmuştu. Ancak bu ona doğ­
ru geliyordu. Ve iyi. Michelle tam onun kollarına göreydi 
ve Josh ona sarılırken yalnızca fiziksel haz duymuyordu.

Duştan çıkan Josh çabucak giyindi, saçlarını taradı ve 
merdivenlerden indi. Hâlâ Michelle’i ve bu duyguların 
onları nereye götürebileceğini düşünüyordu. Hiçbir yere, 
diye karar verdi. Onun kadar seyahat eden, iş için bir böl­
geden diğerine dolaşıp duran birinin ilişki yaşayacak ko­
şulları olmuyordu. Merdivenlerden inerken düşünceleri 
de adımları da ağırdı. Keşke her şey farklı olabilseydi ama 
asla olmayacağını biliyordu.

Abby yemek masasında oturuyordu. O içeri girince ba­
şını kaldırıp baktı.

“Günaydın,” dedi.
Ruh halinin bir önceki sabaha oranla daha iyi olduğu 

belliydi. Josh için de aynı durum söz konusuydu gerçi.
“Günaydın,” diye karşılık verdi Josh, Abby’nin gülüm­

semesine gülümsemeyle karşılık vererek.
“Kahve?” diye sordu Jo Marie odaya girerken. Bir elin­
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de kahve demliği, diğer elinde de portakal suyu sürahisi 
vardı.

“İkisine de evet.”
Jo Marie, Josh’un fincanını kahve, bardağını da porta­

kal suyuyla doldurdu.
“Bu sabah yumurtalı ekmeklerim ve sahanda yumur­

tam var,” dedi.
“Bir de fırından alınan rulo pastalar,” diye ekledi Abby. 

“Ben aç kurtlar gibi yedim ve h-r şeyin tadına baktım.”
“Şimdilik yalnızca kahve ve portakal suyu.” Josh, zihni­

nin derinliklerinde annesinin onun okula gitmeden önce 
bir şeyler yemesi için ısrar etmesini hatırladı. Bu konuda 
çok inatçıydı annesi.

“Belki yumurta da olabilir,” dedi, kendini şaşırtarak. 
Annesi olsa gurur duyardı. Çoğu sabah, Josh küçük bir 
dilim kızarmış ekmek ya da bir parça meyve yiyip okul 
servisine kaçsa da, annesi fırsatını bulduğunda ona protein 
yedirmeye çalışıyordu.

Birkaç dakika sonra, Jo elinde bir tabak sahanda yu­
murtayla döndü. Josh’un niyeti bir iki lokma alıp sonra 
bahaneler üretmekti Ancak tabağını silip süpürdüğünü 
görünce kendi de şaşırdı. Havadaki bir şeyden kaynakla­
nıyor olmalıydı bu.

“Ben çıkıyorum,” dedi ayağa kalkarak. Tabağını mutfa­
ğa götürmeye yeltendi; bu da annesinin ona öğrettiği şey­
lerden biriydi.

Jo Marie onu durdurdu. “Ben hallederim.”
Josh tabağı bıraktı; yemek salonundan çıkmak üzereydi 

ki iki kadına iyi günler dilemesi gerektiğini fark etti. “Bu 
akşam saat kaçta dönerim, bilmiyorum.”
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“Öyleyse akşam yemeği için seni saymamalıyım?” diye 
sordu Jo Marie.

“Evet.” İşinin daha erken bitmesi durumunda, başka 
bir yerde yemek yiyebileceğini düşündü Josh. “İkinize de 
iyi günler.”

“Ben günümün güzel geçeceğini biliyorum,” diye kar­
şılık verdi Abby, Josh’un ilgisini ona yöneltmesine neden 
olan bir kararlılıkla.

“Ne güzel.” josh •piltosunu giydi, atkısını alıp evden 
çıkö ve basamakları zıplayarak indi. O nu gören biri, he­
vesle bir yere gittiğini .düşünürdü. Oysa bunun tam tersi 
söz konusuydu. -

Hevesliydi ama Richard’ı görmek için değil. Kafasının 
içinde dönüp dolaşan kişi Michelle idi. Yine öpüşmelerini 
hatırladı.

Aralarında yaşananlar hakkında konuşmamışlardı. Ger­
çekten, söylenecek ne vardı ki? Richard ile arasında olan 
şeyler yüzünden, Josh zaten bir sürü farklı duyguyla uğra­
şıyordu. Zaten karmaşık olan bir durumu iyice karıştırıcı 
hale getirmek için bir neden göremiyordu.

Eve doğru yol alırken, Michelle’le öpüşmeleriyle ilgi­
li hiçbir şey söylememeye karar verdi. Michelle’in de bu 
öpüşmeyi o günün çılgınlığına yormasını ve konunun ka­
panmasını umuyordu.

Ama aralarında giderek artan çekimi yok saymak mıy­
dı istediği? Josh bunun cevabını veremiyordu. Ancak 
Michelle’den, onun Richard’a sağduyulu yaklaşımından, 
duygusal olgunluğundan ve nazik tavırlarından etkilendi­
ğini hissediyordu.

Kiralık arabayı evin önüne park etti ve Michelle’in ken-
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dişinden önce gelmiş olduğunu gördü. Verandaya yürüdü, 
kapıyı hafifçe tıklatıp içeri girdi.

' Michelle onu karşılamak için mutfaktan çıktı. Josh’un 
sorusunu da onun sormasına fırsat bırakmadan cevapladı. 

“Hâlâ uyuyor.”
“Uyuduğundan emin misin?” Josh, Richard’ın gece 

ölme ve onun sırtına soğukkanlılığını kaybedip evden git­
tiği için suçluluk duygusu yükleme cüretini göstermiş ol­
masından korkuyordu.

“Senin bu sabah burada olacağını söylediğini sanıyor­
dum,” dedi.

“Richard dün gece uyandı ve beni evden kovdu.” 
“Bunun olmasından korkuyordum,” dedi Michelle 

kendine kızmış gibi başını iki yana sallayarak. “Seninle 
kalmam gerekirdi.”

“Richard bunu da istemezdi. Bana bir daha gelmememi 
söyledi.”

Michelle’in gözleri yumuşacık bir gülümsemeyle par­
ladı. “Bakıyorum emirlere uymuyorsun.”

“Ondan aldığım emirlere uymuyorum,” dedi Josh. 
“Annemin İnciFini ve broşunu bulma umudumdan vaz­
geçmedim. Richard’la evlenmeden önce ona ait olan bir­
kaç şey daha var. Fotoğraflar filan.”

“Nereye bakmayı düşünüyorsun?” diye sordu Michel­
le.

Ne yazık ki Josh’un aklına gelen tek yer büyük yatak 
odasıydı. “Hâlâ orada olmaları gerektiğini düşünüyorum.” 
Başıyla odayı işaret etti.

Michelle homurdandı. “Richard deliye döner.”
“Ne yapmalıyım, sen söyle?” Josh da bu konuda bir 

daha üvey babasıyla yüzleşmek istemiyordu.
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“Bu sabah ona annenin İnciPini sorarım,” diye söz ver­
di Michelle.

“Teşekkür ederim.” Josh, Richard’m fotoğraflara ve ço­
cukluğundan kalma diğer yadigârlara bile bile zarar ver­
memiş olduğunu umuyordu. İstediği şeylerin birçoğunun 
annesinin ölümünden sonra saklandığını düşünüyordu. 
Richard’m onları yakınlarda bir yerde sakladığına inanı­
yordu ve en akla yatkın yer de büyük yatak odasıydı.

Richard, Teresa’ya ait olan hiçbir şeyi mahvedemezdi, 
çünkü bu onun için değerli olurdu. Josh için anlamlı olan 
şeyler bile özenle saklanmaya değerdi. En azından Josh 
öyle olduğunu ümit ediyordu.

Sorun, Richard’ı bunların nerede olduğunu söylemeye 
ikna etmekti. Josh’un zamanı hızla tükeniyordu. O sabah, 
başlamak üzere olduğu yeni işinden bir mesaj almıştı; ne 
zaman uygun olacağını soruyorlardı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Michelle.
Josh düşüncelerinden sıyrıldı. “Özür dilerim. Bunu 

halletmenin en iyi yolunu bulmaya çalışıyordum. Burada 
fazla kalamayacağım çünkü.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Yeni işim başlıyor. En geç iki gün içinde yola çıkmam 

gerekecek.”
“O kadar çabuk mu?”
Josh başını salladı.
“Nereye?”
“Montana.” Billlings’te alışveriş merkezi inşa etme pro­

jesini anlattı.
Michelle’in gözlerindeki hayal kırıklığını gördü.
“Artık asla burada yaşayamam,” dedi yumuşak bir sesle, 

Michelle’in anlamasını umarak.
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“Senden bunu isteyemem,” diye karşılık verdi Michel-
le.

“Rıchard için elimden geleni yapıyorum ama benim 
kendime ait bir hayatım var.”

“Anlıyorum, Josh. Gerçekten anlıyorum. Sanırım sana 
veda etme düşüncesinden nefret ediyorum.”

Josh, Michelle’in bir şey eklemek üzere olduğunu dü­
şünerek bir an durdu.

Ancak Michelle susmuştu. Biraz sonra Josh, kendisinin 
de ondan ayrılma düşüncesinden nefret ettiğini fark etti. 
Şartlar ayrılmasını gerektiriyordu ama düşündüğünden 
çok daha zor olacaktı bu.

Michelle güzeldi ama Josh onun kadar çekici başka 
kadınlar da tanımıştı. Michelle farklıydı. O nun yanında 
olmak Josh’un yüreğini hafifletiyordu. Onunla zaman 
geçirmekten keyif alıyordu; bu da birlikte geçirdikleri za­
manlardaki koşullar göz önünde bulundurulacak olursa, 
çok şey ifade ediyordu. Michelle’in Josh’a cazip gelen bir 
başka tarafı ise, genç kadının aralarındaki sessizlikleri dol­
durma ihtiyacı duymamasıydı. Aynı şekilde, onun aklın­
dan geçenleri okumasını da seviyordu. Ancak işini düşün­
düğünde, mantıksal açıdan uzun süreli, anlamlı bir ilişki 
mümkün görünmezken, Michelle’in duygularıyla oyna­
mak, onun kalbini oyuncağa çevirmek istemiyordu.
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22. BÖLÜM

Abby ellerini kucağında sımsıkı kenetlemiş halde ara­
basında oturuyordu. Henüz Gül Limanı Oteli’nin otopar­
kından çıkmamıştı ve elleri şimdiden terlemeye başlamış­
tı. Kendisine bunu yapacağına, eğer bir gün Sedir Koyu’na 
dönecek olursa Angela’nın mezarını ziyaret edeceğine dair 
söz vermişti. En sevgili arkadaşı toprağa verildiğinden 
beri, Abby bir kez olsun mezarlığa gidecek cesareti bula­
mamıştı kendinde.

Vakti gelmişti. Hatta geç bile kalmıştı.
Bu, onun açısından bütün seyahatin kaderini belirleye­

cekti. Abby ellerini güçlükle direksiyona götürdü ve derin 
bir soluk aldı. Ya şimdi ya da hiç, diye geçirdi içinden.

Durumu daha da zorlaştıran, Roger’ın düğününün ai­
lesi için mutluluk içinde geçmesinin gerekmesiydi. Daha 
o sabah Abby, Jo Marie’ye Sedir Koyu’na dönmemek için 
her şeyi yapmaya razı olduğunu söylemişti ve bu doğruy­
du.

Neden buydu. Yıllar önce kendine bir daha asla bura­
ya dönmeyeceğine dair söz vermişti. Çünkü eğer dönerse,
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Angela’yı ziyaret etmek zorunda kalacaktı. Sonra sevgili 
ağabeyi Rogcr kendi memleketlerinde evlenmeye karar 
vermişti. Sanki Tanrı Abby’yi geçmişiyle yüzleşme zorlu­
yordu.

Birden Abby on sekiz yaşına dönüverdi. Noel tatiliy­
di ve o da en yakın arkadaşını görmek için can atıyordu. 
Steve ile tanışmasından Angela’ya bir türlü söz edememiş 
olması tam bir işkenccydi. Steve için yanıp tutuşuyordu o 
zamanlar. Şimdi ise, kazadan sonra ona nasıl davrandığını 
düşündükçe utanıyordu.

Abby, Angela’nm telefon etmesinden bir saat önce evde 
olmadığını hatırladı. Noel’e üç kalmış ve Angela henüz 
hiç alışveriş yapmamıştı. Abby onu alışveriş merkezine 
götürmeyi kabul etmişti. Babası ona kendi arabasını kul­
lanabileceğini, benzin deposunun dolu olduğunu söyle­
mişti. Evden çıkarken de buzlanmaya karşı dikkatli olması 
konusunda uyarmıştı.

O gece çok eğlenmişlerdi; alışveriş yapmışlar, bayılacak 
hale gelinceye kadar gülmüşler, bir sürü giysi denemişler­
di. Abby ve Angela yalnızca birkaç hafta arayla doğmuşlar­
dı ve kardeş gibiydiler. Ortaokuldan beri her şeyi birlikte 
yapıyorlardı; sık sık bütün bir hafta sonunu birlikte geçiri­
yorlar, doğru dürüst uyumadan bütün gece oturuyorlardı.

Alışverişten sonra en sevdikleri restoran olan Red 
Robin’de yemek yemişler, burgerlerini ve patates kızart­
malarını paylaşmışlardı. Onlar restorandayken, kar yağ­
maya başlamıştı. Gökyüzünden dökülen kalın, tombul 
tanecikler hayal edilebilecek en güzel manzarayı oluştu­
ruyordu. Her zamanki gibi bir Noel’di işte. Kusursuz bir 
Kuzeybatı Noel’i.

Silverdale’den yola çıkmadan önce, Abby evi aramtştı.
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“Arabayı dikkatli kullan,” diyerek uyarmıştı onu babası 
ikinci kez.

Abby çok dikkatliydi. Çok çok dikkatli. Ya da öyle oldu­
ğunu düşünüyordu. Ama eve ailesi için aldığı hediyelerle 
dönmek, annesi ve kardeşiyle şekerli kurabiyeleri süsle­
mek, Noel’in keyfini yaşamak yerine, Angela o gece Sedir 
Koyu’nun dışında kazada ölmüştü.

Abby olan bitenleri çok iyi hatırlıyordu. Radyoda çalan 
Noel şarkısına eşlik ediyorlar ve tatilde yapmak istedikleri 
her şeyi planlıyorlardı. Angela, Steve konusunda ona ta­
kılıyor, düğünde baş nedimesi olmak istediğini söylüyor­
du. Sanki Abby bunu bir başkasına teklif edebilirmiş gibi! 
Noel ile yılbaşı arasında bir kayak gezisi için plan yapmış­
lardı; Abby, Steve’i de davet edeceğine söz vermişti, böy- 
lece Angela onunla tanışabilecekti. Elbette arkadaşlarıyla 
toplanacaklar, Seattle’da alışveriş yapacaklar, belki bir film 
izleyeceklerdi. Hatta belki iki film. İkisinin de görmeyi 
çok istediği birer film vardı.

Telefon telindeki kuşlar gibi cıvıldaşıp dururlar, gülüşüp 
şarkılar söylerlerken, Abby bir buz kütlesine çarpmıştı.

Araba kontrolden çıkmış, takla üstüne takla atmıştı. 
Angela çığlık atmıştı... ya da belki çığlık atan kendisiydi, 
Abby hatırlamıyordu. Aklından çıkmayan şey, direksiyon 
dönmeye başladığında yaşadığı müthiş korkuydu.

Abby kendine geldiğinde, hastanedeydi. Annesi, ağla­
maktan şişmiş, kıpkırmızı gözlerle başında dikiliyordu. 
Babası ve ağabeyi de oradaydılar. Ç ok... kederli görünü­
yorlardı.

“İyileşeceksin,” diye fısıldamıştı annesi, onun elini iki 
elinin arasında sıkı sıkı tutarak.

Abby’nin ağzı kurumuştu, acı ve ağrıdan da gözü bir
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şey görmez haldeydi. “Angela?” Arkadaşının adını fısıltıyla 
söylemeyi başarabilmişti. Bu aptal kaza, tatillerini ve yap­
tıkları bütün planları mahvedecekti.

Bunun üzerine annesi gerçekten hıçkırmaya başlamış­
tı; Abby’nın kalbini paramparça eden, yürek burkan hıçkı­
rıklardı bunlar. Angela çok mu kötü yaralanmıştı? Neden 
kimse bir şey söylemiyordu? Annesi, Abby’nin sorularını 
cevaplamak yerine, elleriyle yüzünü kapatmış ve arkasını 
dönmüştü.

Abby başını çevirip babasına bakmıştı. Babası yavaşça 
onun kolunu utmuştu. Abby, onun da gözlerinde yaşlar 
olduğunu çok net bir şekilde hatırlıyordu. Hayatı boyunca 
babasını ağlarken görmemişti. Ama o gece ağlamıştı işte.

“Çok üzgünüm, canım,” diyebilmişti babası boğuk bir 
fısıltıyla. “Angela kaza yerinde ölmüş.”

Angela ölmüş mü?
Hayır.
Bu doğru olamazdı.
Daha bir ya da iki saat önce Noel şarkıları söylerlerken 

ve tatil için planlar yaparlarken, Angela nasıl ölmüş olabi­
lirdi? Bu çok anlamsızdı. Abby, Angela’sız bir dünya düşü- 
nemiyordu. Beyni, babasının söylediklerini kabullenmeyi 
reddediyordu.

Angela’nın cenazesi 27 Aralık günü idi. O  korkunç gün 
Abby’nin zihninden sonsuza dek çıkmayacaktı. Bacakla­
rının ikisi de, ayrıca üç kaburgası kırıktı. Ama cenaze tö­
renine katılmakta ısrar etmişti. Onun isteğine saygı duyan 
babası doktorundan izin istemiş, bir de tekerlekli sandalye 
ödünç almıştı. Abby, Angela’nın ailesiyle kazadan sonra ilk 
kez karşılaşacaktı. Onlarla yüzleşmekten korkuyordu ama 
bir yandan da onlardan özür dilemek, elinde olsa zamanı
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geriye sarabileceğim söylemek zorunda olduğunu hissedi­
yordu.

Ancak Angela’nm annesi çılgına dönmüş gibiydi. Abby 
kiliseye girer girmez, kadın ayağa kalkmış, deli gibi görün­
mesine neden olan kırmızı ve şiş gözleriyle Abby’ye bakıp 
ona katil diye bağırmıştı. Haykırarak ona gitmesini söy­
lemişti. Charlene White’i hiçbir şey sakinleştirememişti. 
Ne kocası, ne cenaze sorumlusu ne de rahip. Abby oradan 
ayrılmak zorunda kalmıştı, başka seçeneği yoktu.

Yaraları ağır iyileştiği için, okulda bütün bir dönemi 
kaçırmıştı. Fiziksel olarak iyileşmesi yalnızca birkaç ay al­
mıştı ama duygusal olarak... duygusal olarak bir daha asla 
eskisi gibi olmamıştı. Angela’nın annesinin gözlerindeki 
nefreti içselleştirmişti. Abby kendini büyük bir günah iş­
lemiş, rezil, mimlenmiş bir kadın olarak görüyordu. Bun­
dan asla kurtulamayacaktı.

İki kez daha Abby’nin ailesiyle konuşmaya çalışmıştı. 
İkincisi, kazayı takip eden yazdı. Kapıyı Angela’mn babası 
açmış ve ona bir daha gelmemesinin en iyisi olacağını söy­
lemişti. Onların tepkisi Abby’nin canını çok yakmıştı; Bay 
ve Bayan White onun ikinci ailesi gibiydiler. Abby yalnızca 
en iyi arkadaşını kaybetmekle kalmamış, White’lann nef­
ret ve suçlamalarının da hedefi olmuştu.

Her gün kasabada yol alırken, kazanın olduğu nokta­
dan geçiyordu. Biri oraya küçük bir haç dikmişti. Düzenli 
olarak çiçekler bırakılıyordu. Bu, Abby’ye sürekli kazayı 
hatırlatıyor, yarasına tuz basıyordu.

Yoldaki anıları görmek zordu ama dedikodular en kötü- 
süydü. Abby’nin kendi annesi bile ona, ikisinin o gece içki 
içip içmediklerini sormuştu. Alışveriş merkezinde sıcak 
kakao içmişlerdi, o kadar. Ağızlarına içki sürmemişlerdi.
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Hız yaptıkları da söyleniyordu. Oysa Abby hız sınırının 
bile altında seyrediyordu. Dikkatli bir sürücüydü o. Suçlu 
kar ve buzdu; uyuşturucu, alkol ya da dikkatsiz sürüş de­
ğil. Polis onun hatasının olmadığını açıklamıştı ama görü­
nüşe göre bunun da bir önemi yoktu.

Sözde arkadaşları yanına uğrayıp onu olanlar hakkında 
soru bombardımanına tutuyorlar, yayabilecekleri her türlü 
bilgiyi edinmeye çalışıyorlardı. Çok geçmeden Abby hiç 
kimseyi görmek istememeye başlamıştı; çünkü kime gü­
venebileceğini bilmiyordu. Steve’i bile. Odasında oturup 
ders çalışmayı ya da kitap okumayı tercih ediyordu.

Üniversitenin birinci ve ikinci yılları arasındaki yaz, 
Abby eve gelmek yerine Avustralya’da bir çalışma progra­
mına gitmişti. Sedir Koyu’nda olmak, geçerken insanların 
gözlerini dikip kendisine baktığını bilmek ona çok acı ve­
riyordu. Gerçekten onun söylediklerini duymayacağını mı 
zannediyorlardı? Bütün suç onundu. Arabayı Abby kulla­
nıyordu ama Angela ölmüştü.

Mezuniyetlerinden beş yıl sonra, lisedeki sınıfları ilk 
mezunlar gününü düzenlemişti. Şehir parkında Angela 
anısına küçük bir anıt dikmek için para toplanmıştı.

Anılar Abby’nin etrafına kement gibi dolanıyor, onu 
normal bir şekilde soluk alıp veremez hale getirinceye dek 
sarıp sarmalıyordu.

Bu anılara dalıp giden Abby, tam otelin yolundan çık­
mak üzereydi ki cep telefonu çaldı. Zil sesi arabanın içinde 
öylesine yankılanıyordu ki Abby bir an kilise kulesinin ça­
nının yanında duruyormuş gibi hissetti kendini. Telefonu 
kaptı ve kimin aradığına baktı.

Annesi.
Abby bir an tereddüt etti, sonra telesekreteri devreye
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sokmaya karar verdi. Eğer şimdi annesiyle konuşursa, da­
ğıtabileceğinden korkuyordu. Daha da kötüsü, mezarlığa 
gitmek üzere olduğunu itiraf edebilirdi; o zaman annesi de 
onu vazgeçmesi konusunda ikna etmeye çalışırdı mutlaka. 
Bu, Roger’ın düğün günüydü. Abby bunu yapmamalıydı.

Annesi haklı olurdu.
Abby tam iki gündür kasabadaydı. Bunu yeterince er- 

telemişti zaten. Oraya cuma ya da hatta perşembe günü 
gitmesi gerekirdi.... Ama kendini bir türlü hazır hisset­
memişti.

Telefonu tekrar çalarak annesinin mesaj bıraktığını bil­
dirdi. Abby mesajı daha sonra dinleyecekti.

Saatine baktı. Dokuz buçuktu.
Bol bol zamanı vardı.
Hiç zamanı yoktu.
Boğazında bir yumru oluşmaya başladı. Ne beklediğin­

den, ne elde etmeyi umduğundan emin değildi. Beraat? 
AfFedicilik? Lütuf? Şimdi bile, bunca yıl sonra, Tanrı’nın 
neden Angela’nın ölmesine ve onun yaşamasına izin ver­
diğini bilmiyordu.

Kazadan beri taşıdığı suçluluk duygusunun ezici ağırlı­
ğını düşündüğünde, toprağın altında sonsuza dek uyuya­
cak olan olmayı tercih ederdi. Yaşananlar konusunda ken­
dini çok kötü hissetmekten yorulmuştu.

Uzun yolu kullanan Abby lisenin önünden geçti. Ba­
şını kaldırıp son yıllarını geçirdikleri sınıfa bakarken güç­
lükle yutkundu. Akılları bir karış havadaydı ve olgunluktan 
öylesine uzaktılar ki. Dünyaya kendi damgalarını vurmaya 
pek meraklıydılar. Son sınıflar olarak kendilerini dev ay­
nasında görüyorlardı. Müthiş havalı. Üstün. Aklı bir karış 
havada, evet ama aynı zamanda masum. Abby o zamanlar,
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mezuniyetten kısa bir süre sonra nasıl sarsılıp kendine ge­
leceğini bilmiyordu.

Abby mezarlığa vardığında, farklı yerlerde yeni gömü­
lenleri gösteren iki tente fark etti. Arabadan inene kadar, 
Angela’nın nereye gömülmüş olduğu konusunda en kü­
çük bir fikrinin olmadığı gelmedi aklına. Arkadaşının me­
zar taşını bulmak neredeyse kırk dakikasını aldı. Buldu­
ğunda, yüzü soğuktan uyuşmuştu.

En yakın arkadaşının tam adı ANGELA MARIE 
W HITE’ı mezar taşına oyulmuş halde görünce, kolla­
rından yukarı yükselen bir karıncalanma hissetti. Bunca 
yıldan sonra, şimdi bile, kötü bir rüya gibi geliyordu bu. 
Angela’nın doğum ve ölüm tarihlerinin altında Sevgili Kı­
zımız yazıyordu. Keşke kendi de altına “En İyi Arkadaşım” 
yazabilseydi.

Ne yapacağını bilemeyen Abby, mezartaşına bakmaya 
devam etti. Haylaz bir damla gözyaşı, burnunun ucundan 
süzülüp granitin üzerinde damladı. Mezarın başında içi 
plastik çiçeklere dolu bir vazo vardı. Sarı papatyalar.

Sarı papatyalar, Angela’nın en sevdiği çiçeklerdi. Ange- 
la, kiminle evleneceğini bilmese de, düğününde elinde sarı 
papatya buketi taşıyacağını söylerdi hep. Bu arada hem 
kendi gelinliğini hem de nedimelerinin giyeceği kıyafet­
leri çizmişti.

Doğal olarak, Abby’nin Angela’nın baş nedimesi ola­
cağını varsayıyorlardı. Angela da Abby’nin baş nedimesi 
olacaktı elbette. Abby, kendi baş nedime kıyafetinin tasar­
lanmasına yardımcı olmuştu ve Angela’nın eskiz defterine 
bakarken kahkahalarla gülmüşlerdi. Aralarına hiçbir şeyin 
girmeyeceği konusunda anlaşmışlardı. Ne erkekler, ne ar­
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kadaşlar, hatta ne de aileler. Onlar sonsuza dek birbirleri­
nin en iyi arkadaşı olarak kalacaklardı.

Ne yapacağım bilemez halde olan Abby burnunu çekti. 
“Merhaba," diye fısıldadı.

“Gelmen ne kadar uzun sürdü."
Abby etrafına bakındı ama yakınlarda kimseyi göreme­

di.
Görünürde kimseler yoktu.
Abby kaşlarını çatarak dönüp tekrar mezar taşma baktı.
“Evet, benim. Mezarın benî susturabileceğini mi sandı? 

Hadi, Abs, beni buna inanmayacak kadar iyi tanıyorsun.”
“Angela,” dedi Abby güçlükle.
“Merak etme, başka kimse duyamaz beni. Sesim yalnız­

ca senin kafanın içinde.”
Bu kadarı çok fazlaydı. Yaşadığı baskı Abby’ye yapaca­

ğını yapmıştı. Şimdi de sesler duymaya başlamıştı. Bu ses 
onun hayal gücünün ürünüydü. Öyle olmak zorundaydı. 
Angela’yla konuşması... mümkün değildi. En azından 
Abby kendine böyle söyledi; aksi halde bir zihin sağlığı 
uzmanına başvurması gerekecekti.

“Sorununuz nedir?” diye soracaktı telefondaki soğuk 
ses.

“Sesler duyuyorum,” diye karşılık verecekti Abby.
“Ne tür sesler?”
“Ölülerin sesleri.”
“Hatta kalın. Size hemen yardım göndereceğiz.”
Bütün senaryo Abby’nin kafasında canlanıyordu. Siren­

ler çalarak mezarlığa dalan ve onu yaka paça akıl hastanesi­
ne götürecek olan ambulansı gözünde canlandırabiliyordu. 
Yalnızca sesleri duymuyor, bunlara cevap da veriyordu.

“Ah, telaşlanma. O  kadar da kötü değil.”
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“Angela, sus lütfen, ödümü koparıyorsun.”
“Bunca yıldır beni görmeye gelseydin, ödünü kopar- 

mazdım.”
Abby’nin kendi kendine konuştuğu çok açıktı. Aşırı 

fâal hayal gücü, bu duygusal tepkiyi uyarmıştı. Ancak is­
ter gerçek olsun ister hayal, arkadaşıyla konuşma fırsatını 
kaçıramazdı.

“Cenazeden sonra anne babanla görüşmeye çalıştım 
am a...”

“Biliyorum, biliyorum, annem işte.”
“Beni affedemiyor.” O  korkunç sahne Abby’nin zih­

ninde dönüp dönüp duruyordu. Onların tepkisini anla­
yabiliyordu.

“Ah, şekerim, sen kendini bile affedemiyorsun ki. An­
nemi suçlama.”

“Patty Morris’i gördüm, o ...”
“Biliyorum, annem söyledi bana. Konuyu değiştirmeye 

çalışma. Aynı yolda devam et, tamam mı?”
Abby bu yorumu duymazdan geldi. “Büyük olasılıkla, 

benden daha fazlasını biliyorsun öyleyse.”
“Çok daha fazlasını. Annem hâlâ her hafta mezarlığa 

gelmeye devam ediyor. “
“Ah Tanrım.”
“Ah, ama şimdi çok daha iyi. Eskiden her gün geliyordu. 

Neler yaptığına inanamazsın, kendini yere atıp ağlıyordu. 
Görebileceğin en acıklı sahneydi.”

Abby eliyle ağzını kapatarak hıçkırığını bastırmaya ça­
lıştı. Bunları bilmemeyi tercih ederdi. “Gerçekten benim­
le mi konuşuyorsun? Çünkü eğer sen değilsen, buna bir 
son versem iyi olur değil mi?”

“Ben gerçek miyim? Ben gerçek miyim?” diye tekrarla­
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dı Angela, İkincisinde sesini yükselterek. “Hım m ... Sanı­
rım bunu kendin bulman gerekecek.”

“Yapamam. Ben iletişim kurabildiğimize inanmak isti­
yorum ama bunun imkânsız olduğunu biliyorum.”

“Endişelenme. Bunun bir önemi yok. Ben yalnızca bu­
raya gelecek cesareti bulduğun için mutluyum. Nihayet. 
Seni o kadar uzun zaman bekledim ki.”

“Daha önce gelemezdim...” diye fısıldadı Abby yüksek 
sesle.

“Neden?”
Abby başını arkaya attı ve tehdit edici görünen gri gök­

yüzüne baktı. “Ağabeyim bu akşam evleniyor.”
“İşte yine yapıyorsun. Konuyu değiştirmekten vazgeç. 

Ben, neden daha önce beni ziyarete gelmediğini bilmek 
istiyorum.”

“A h...” Abby o anda dağıldı; boğazındaki kocaman 
yumrudan kurtulmak içi güçlükle yutkundu. O kadar 
büyük bir yumruydu ki bu birkaç saniye soluk alması 
imkânsızlaştı. “Ben... ben çok üzgünüm Angela. Çok çok 
üzgünüm.”

“Biliyorum, biliyorum,” diye mırıldandı Angela. “Ama 
bunun üstesinden gelme vakti geldi.”

“Üstesinden gelmek mi? Delirdin mi sen?” Abby ne­
redeyse bağırmıştı. “Ben en iyi arkadaşımı öldürdüm. 
Vicdanı... kalbi olan hiç kimse böyle bir şeyin üstesinden 
gelemez.”

“Ama gelmek zorundasın,” diye üsteledi Angela.
Abby nasıl cevap vereceğini bilemiyordu.
“Kendini bu kadar suçlu hissettiysen, neden bana çiçek 

getirmedin? Sarı papatyalar mükemmel olurdu.”
“Ah, Tanrım. Getirmeliydim. Özür dilerim.”
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“Hey, eğer kendisini suçlu hissetmek istiyorsan, hisset. 
Beni yıllarca beklettin, şimdi de nihayet geliyorsun ama 
gelirken çiçek bile getirmiyorsun!”

“Özür diledim ya.”
“Üzülme. İnsanlar çiçek getirdiklerinde, yanlarında su 

olmuyor. Annemin burada durmasında ısrar ettiği o ko­
mik vazoya neler koyduklarına inanamazsın. Kahve, soda, 
meyve suyu koyanlar oldu. Aklına gelebilecek her türlü 
sıvıyı gördüm.”

“Ya.”
“Neyse, buradasın ya... Seni gördüğüme gerçekten çok 

sevindim.”
“Ben de burada olduğum için mutluyum.”
“Hiç öyle görünmüyorsun. Rimelin akmış, burnun 

kıpkırmızı. Ağabeyinin düğününden önce kendine çe­
kidüzen versen iyi olur, yoksa konuklar kimin öldü diye 
merak edecekler.” Angela kahkahalarla gülmeye başladı. 
“Aman.... Sözcük tercihim yanlış oldu.”

Abby bakışlarını kaçırdı.
“Gülümse, Abby, gülümse. Senin güzel bir yaşam sür­

mene ihtiyacım var benim. Bu kazayı ardında bıraktığını 
ve hayatın tadını ikimizin yerine de çıkardığını bilmeye 
ihtiyacım var.”

“Bunu nasıl yapabilirim?”
“Çünkü bıınu senden ben istiyorum. Ortalıkta suçluluk 

duygusuna esir olmuş bir halde dolaşmanı istemiyorum.” 
Abby de artık bu yükü taşımak istemiyordu. 
“Sorununun ne olduğunu biliyorsun değil mi?”
Abby huzursuzca kıpırdandı. “Evet, senin ölümünden 

ben sorumluyum.”
“Hayır, sorun bu değil. Sen sorumlu değilsin; hem za­
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ten olanları hiçbir şey değiştiremez artık. Hayır, senin so­
runun şu: Kendini suçlu hissetmeye o kadar alışmışsın ki, 
eğer böyle hissetmezsen olacaklardan korkuyorsun. M ut­
lu olmak, korkudan ölecek hale gelmene neden oluyor. 
Of, yine aynı kelimeyi kullandım. Bak, herkes ölüyor... 
Bu yüzden bunun üstesinden gelmen gerek.”

“Keşke ölen ben olsaydım.”
“Ama ölmedin. Yaşıyorsun, bu yüzden hayatın tadını 

çıkar. Neden evlenmedin? Şimdiye kadar bir kocan, iki ya 
da üç çocuğun, bir sürü araban olmalıydı.”

“Öyle mi?”
“Planladığımız hayat bu değil miydi?”
Abby hıçkırdı. “Hiçbir şey planladığımız gibi olmadı 

ki.”
“Başkalarından duyduğum kadarıyla, pek ender olu­

yormuş bu. Yine de suçluluk duygusu içinde kıvranmanın 
bir anlamı yok. Şimdi bana hayatına devam etmeye hazır 
olduğunu söyle. Ben senin hayatını dolu dolu yaşamanı 
istiyorum.”

“Keşke yapabilsem.”
“Abby!”
“Peki, peki,” dedi Abby, neredeyse bağırarak. Neyse ki 

etrafta onu duyabilecek kimse yoktu.
“Tamam, güzel. Ama önce bir şey yapman gerek.” 
“Nedir?”
“Bu pek hoşuna gitmeyecek.”
Abby’nin omuzlan çöktü. “Ailenle ilgili, değil mi?” 
“Evet, onlara gitmen gerek.”
Abby başını iki yana sallayarak bu fikri hemen reddet­

ti. “Yapamam, Angela, yapamam. Onlar beni suçluyorlar. 
Annen bana bakmaya bile dayanamıyor.”
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“Seni görmesi, seninle konuşması gerek. Bunu benim 
için yap, senden tek isteğim bu.”

“Yapamam.”
“Tekrar denemek zorundasın, Abs.”
“Bir dahaki sefere.”
“Hayır. Bugün. Şimdi.”
Abby başını salladı. “Patty ve diğer birkaç arkadaşla öğle 

yemeği randevum var. Annem de benimle geliyor. Vaktim 
yok.”

“Yemekten sonra git.”
“Annemi de götürebilir miyim?”
“Hayır. Yalnız git. Kolay olmayacak. Annemin ters bir 

şeyler söylemeyeceğini ya da yapmayacağını garanti ede­
mem. Ama bu onunla ilgili değil, biliyorsun. Bu, senin 
için. Sen değişmezsen, hiçbir şey değişmeyecek.”

“Angela, yapamam. Üzgünüm ama yapamam.” 
“Öyleyse bunu düşüneceğine dair bana söz ver. Senden 

tek istediğim bu, tamam mı?”
“Tamam, düşüneceğim.” Abby cebinden bir kâğıt men­

dil çıkarıp burnunu sildi.
“Bu kadar gözyaşı yeter. Sesin annem gibi çıkmaya baş­

ladı.”
Abby gülümsedi.
“Bak bu daha iyi. Şimdi buradan çık ve harika bir gün 

geçir. Roger’ı benim adıma tebrik et. Her zaman onun çok 
tatlı olduğunu düşünmüşümdür.”

“Ederim. Hoşça kal, Angela.”
“Güle güle,” diye seslendi Angela, Abby’nin arkasın­

dan. “Unutma, mutlu bir hayat sürmek zorundasın. İki­
miz adına da yaşayacaksın!”

Abby mezar taşına arkasını döndü. Bu gerçekten olmuş
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muydu? Gerçekten ölmüş olan en iyi arkadaşıyla konuş­
muş muydu? Ne olursa olsun, omuzlarından kocaman bir 
yükün kalktığını hissediyordu. Hâlâ kendine gelememiş 
bir halde ağır ağır arabasına doğu yürüdü. O  sırada cep 
telefonu çaldı. Bu kez açtı. “Selam, anne.”

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, tatlım, ama beni 
yemek için kaçta alacağını öğrenmem gerekiyordu.”

Abby saatine baktı. “On bir buçuğa ne dersin? Patty 
on ikide buluşmayı teklif etti. Böylece bol bol zamanımız 
olur.”

“Harika.”
Annesi duraksadı. “Sen iyi misin canım?”
“İyiyim anne. Hatta iyiden de öteyim.”
“Sevindim... seni merak etmiştim. Baban da merak 

etti. Görüşürüz öyleyse.”
“Iıı, şey, anne...”
“Evet,” dedi annesi çabucak, sanki cep telefonunu ka­

patmak üzereymiş gibi. “Ne oldu?”
Abby ona az önce Angela’yla uzun uzun konuştuğu­

nu söyleyecek oldu ama sonra fikrini değiştirdi. “Önem ­
li değil. Düğünden önce konuşacak vaktimiz olacak nasıl 
olsa.”

“Tamam. Bu arada açık yeşil takım yerine pembe olanı 
giymeye karar verdiğimi söylemiş miydim sana?”

“Pembe sana çok yakışıyor.”
“Öyle mi dersin? Baban da öyle söyledi. Ama o takım 

tam bir damat annesi kıyafeti gibi. Gerçi babanın hatırlat­
tığı gibi, ben de damadın annesiyim zaten!”

Abby gülümsedi. “Çok güzel olacaksın.”
“İkimiz de çok güzel olacağız,” diye vurguladı annesi.
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23. BÖLÜM

Ev boşalana kadar bekledim; sonra mantomu ve çan­
tamı aldım. Yapılacak birkaç işim vardı ama hiçbiri çok 
önemli değildi. Görevim kasabayı daha iyi tanımak ve di­
ğer işletme sahipleriyle tanışmaktı.

Peggy Beldon bir kuru temizlemeci önermişti; benim 
de bırakmak istediğim iki yastık kılıfı vardı. Kanepede gü- 
2el duracaklarını düşünüyordum. Kütüphaneye de uğra­
mayı planlamıştım. İki kişi Grace Harding’den söz etmişti 
ve ben de onunla bizzat tanışma fırsatı bulmayı umuyor­
dum.

Kılıfları bir torbaya koydum ve çantamı omzuma tak­
tım. Yine arabaya binmektense yürümeyi tercih ettim. Gül 
Limanı Oteli’nin konumunun güzel taraflarından biri, şe­
hir merkezindeki hemen her yere yürüyerek gidebilmem- 
di. Ancak niyetlendiğim gibi, yokuş aşağı inmek yerine, 
kendimi Mark Taylor’ın evine doğru yürürken buldum.

Önceki gün onun Paul ile ilgili sorusuna cevap verme­
miştim. O bunu sorar sormaz bir bahane bulmuş ve he­
men oradan kaçmıştım. Mark beni durdurmaya çalışma-
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mışti, ben de şükretmiştim. Ancak, buna karşılık, ona bir 
açıklama borçluydum. Üstelik Spenser oradayken neden 
birdenbire otele geldiği konusundaki cevabı da beni tat­
min etmemişti.

Tıpkı önceki gün olduğu gibi, Mark’ı yine atölyede, çok 
güzel bir beşiği zımparalarken buldum. Her tarafı ince, ay­
rıntılı oymalarla süslü tam bir sanat eseriydi. Ben kapıda 
görününce, Mark başını kaldırıp baktı; koyu renk gözleri 
şaşkınlıkla parladı. Kalın, kareli bir kışlık ceket ile tulum 
giymişti. Ona şöyle bir bakınca, üstüne başına pek dikkat 
etmeyen bir adam olmadığını hatırladım. Kum rengi sarı 
saçlarının kesime ihtiyacı vardı ve o sabah sakal tıraşı ol­
mamış gibi görünüyordu.

“Yine mi sen,” dedi, beklenmedik ziyaretimden biraz 
olsun hoşnut olmamış gibiydi.

“Evet, yine ben. Birkaç dakikan var mı?”
“Pek sayılmaz.”
Bunu duymazdan geldim. Kahve demliğinin olduğu 

yere gidip ikimiz için de birer fincana kahve doldurdum.”
“Benimle oturur musun biraz?” diye önerdim.
Mark bana dik dik baktı. “Yine ne istiyorsun? Durma­

dan işimi bölersen, o tabelayı hiçbir zaman yapamam.”
“Zaten tabela üzerinde çalışıyormuşsun gibi görünmü­

yor.”
Kaşlarını çattı ama bu sözlerimi duymamış gibi yaptı.
“Biri sana beşik mi sipariş etti?” diye sordum.
Gönülsüzce başım iki yana salladı.
“Kendin yapıyorsun... neden?”
“Her zaman böyle meraklı mısındır sen?” diye homur­

dandı.
“Bazen,” diye itiraf ettim. O nun beni buyur etmemiş
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olmasını hiç fark etmemiş gibi yaparak bir tabure çekip 
oturdum, bacak bacak üstüne attım ve fincanı iki elimin 
arasında tutarak sıcak kahvenin avuçlarımı ısıtmasını his­
settim.

Mark da kendince numara yapıyor, ben orada yokmu­
şum gibi davranıyordu. Buna devam etmesine izin ver­
dim. Bakışlarım otomatikman beşiğe kaydı. Gözlerimi 
onun oyduğu ince kıvrımlardan alamıyordum. “Beşik çok 
güzel,” dedim, onun el işçiliğine hayran olarak. Mark, ye­
tenekli bir zanaatkardı.

Bir adım geri çekildi ve çalışmasına yeni bir açıdan bak­
tı. “Teşekkürler.”

“Tanıdığın biri hamile mi?”
“Hayır.” îşine döndü ve istemeye istemeye ekledi. “Fi­

kir aklıma bir gece durup dururken geldi.”
“Sen de yapmaya karar verdin?”
Elini indirip bana doğru baktı. “Senin için bir sakıncası 

mı var?”
“Hayır.” Bakışları bana ürkütücü geldi ama bunu bil­

mesine izin vermeyecektim.
Hafifçe gülümser gibi oldu ama konuşurken sesi alay 

doluydu. “Bunu duyduğuma sevindim.” Keskiyi ahşaba 
yaklaştırdı ve fazlalıkları yontmaya başladı.

“Onu ne yapmayı düşünüyorsun?” diye sordum. Gör­
düğüm kadarıyla perakende satış yaptığı bir yer yoktu.

Omuz silkti. “Şimdilik bilmiyorum. Herhalde birine 
veririm.” Sesi bu kez daha az aksiydi.

“Birine mi vereceksin?” diye tekrarladım. O  beşik bir 
servet karşılığı satılmalıydı. Çok güzel bir el oymasıydı ve 
ondan başka yoktu? Mark”ın hiçbir şeyi normal değildi. 
Ondan ne beklemem gerektiğini hiç bilemiyordum.
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Kahveme üfledim, sonra dudaklarımı yakmasından 
korkarak küçük bir yudum aldım.

“Gelmenin bir nedeni var mı?” diye sordu Mark. Gidip 
kendi kahvesini aldı.

“Evet.”
“Öyleyse başlaman gerektiğini düşünmüyor musun? 

Fark etmiş olabileceğin gibi, işim var.”
Onun tavrına rağmen gülümsedim, eğlendiğimi gizle­

meyi başaramamıştım.
“Komik bir şey mi var?” diye sordu.
“Sen,” dedim.
Kafasını kaşıdı. “Yıllar içinde bana pek çok şey söylendi 

ama hiç komik dendiğini duymamıştım.”
“Paul’le ilgili sana bir açıklama borçlu olduğumu his­

settim ...”
Elini kaldırarak beni susturdu. “Bu beni ilgilendirmez. 

Onun kim olduğu zerre kadar umurumda değil.”
Onu duymazdan geldim. “Paul kocamdı. Dokuz ay ka­

dar önce Afganistan’da öldü.”
Mark omuzlarını dikleştirdi ve bir adım geri çekildi. 

“Şimdi anlaşıldı.”
“Ne anlaşıldı?”
Başını iki yana salladı, cevap vermek istemediği belliy­

di. Biraz sonra, “Onu kaybetmene çok üzüldüm,” dedi.
“Ben de çok üzgünüm. Paul Rose iyi bir adamdı. Dün­

ya onun sayesinde daha güzel bir yer oluyordu.” Sesimde­
ki kederi bastırmaya çalışarak alt dudağımı ısırdım. Başar­
dığımdan emin değildim.

Mark düşünceli görünüyordu. “Otele onun adını ver­
mişsin bu yüzden gül bahçesi istiyorsun.” Sanki birden 
her şey onun için anlamlı hale gelmiş gibiydi.
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“Helikopteri dağlarda düştü. Enkaza ulaşılamadığı için 
cesedi de bulunamadı.”

Mark gözlerini gözlerime dikti. “Çok fena.”
“Uzun süre onun hayatta olabileceğine inanmaya ça­

lıştım.”
“Olabilir mi?”
Başımı iki yana salladım. “Bu olasılığa inanmayı ne 

kadar istesem de, sanmıyorum. Enkazın havadan çekilen 
fotoğrafları, kimsenin hayatta kalmasının mümkün olma­
dığını gösteriyor.”

Mark bakışlarını başka yöne çevirdi ve fincanını bıraktı. 
Başka tek kelime etmeden, yeniden beşik üzerinde çalış­
maya başladı.

“Canını sıktıysam özür dilerim,” dedim, ben de finca­
nımı bırakarak.

“Sıkmadın,” dedi, sonra sırtını bana döndü ve elindeki 
işle uğraşmaya devam etti.

“Kahve için teşekkürler,” dedim atölyeden çıkarken.
“Değmez,” diye homurdandı.
Dışarı çıkıp yokuştan indim ve kasabaya yöneldim. So­

ğuğu yüzümde hissetmek iyi geliyordu. Yünlü mantom ve 
bana sağladığı sıcaklık için şükrediyordum. Rüzgâr deniz­
den esiyordu ve havada tuz kokusu vardı. Bir an yat lima­
nına kadar yürümeye ve koyu seyretmeye karar verdim. 
Ama sonra karnım bana öğle yemeği vaktinin geldiğini ha­
tırlatınca vazgeçtim.

İki konuğum için mükellef bir kahvaltı hazırlamıştım 
ama kendim pek bir şey yememiştim. Kahvaltı, en sevme­
diğim öğündü. Pot Belly Deli’nin ününü çok duymuştum; 
oraya uğrayıp bir kâse çorba içmeye karar verdim.

Restoran doluydu. Masa bulmak için on dakika bek­
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ledim ve sonunda pencere kenarında, Liman Caddesi’ne 
tepeden bakan küçük, yuvarlak bir masaya alındım.

Karşımdaki masada iki kadın oturuyordu. İyi arkadaş 
oldukları belliydi. Durmadan çene çalıyor, birbirlerine 
doğru eğiliyor ve zaman zaman kahkahalar atıyorlardı.

Garson kız elinde bir su bardağı ve mönüyle geldiğin­
de, günün çorbasını sordum. Etli sebze çorbası olduğunu 
söyledi. Ben de bir çorba ve bir fincan çay siparişi verdim. 
Garson gittikten sonra, karşımdaki kadınlardan birinin 
göğsünde isim rozeti olduğunu fark ettim. Grace Harding. 
O gün tanışmayı umduğum kişinin ta kendisiydi.

Kendisine baktığımı fark etmiş olacak ki konuşmasının 
ortasında durdu ve o da bana baktı.

Telaşlanmış, biraz da utanmıştım. “Çok baktım sanı­
rım, özür dilerim,” dedim.

“Hayır, önemli değil. Siz Freinger’ların otelini alan 
genç hanım mısınız?”

“Evet, adım Jo Marie Rose.”
“Grace Harding. Bu da Olivia Griffin.”
“Yargıç Olivia Griffin mi?”
“Evet.” Yargıç, biçimli kesilmiş kısa saçlan ve koyu kah­

verengi gözleri olan, şık ve zarif görünümlü bir hanımdı. 
“İkinizle de tanıştığıma çok sevindim.”

“Sedir Koyu’na hoş geldiniz.”
Kasabada böyle sıcak karşılamalara alışmıştım. “Kasaba­

da şimdiye kadar tanıştığım herkes mutlaka sizinle tanış­
mam gerektiğini söyledi,” dedim onlara.

Garson kız çorba kâsesi, sıcak ekmek ve tereyağı ile gel­
di. Ekmek fırından yeni çıkmış gibi kokuyordu, kendime 
daha fazla hâkim olamayacağımı hissediyordum. Başımı
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kaldırıp baktığımda, Yargıç GrifFın’ın beni izlediğini fark 
ettim.

“Dün beklenmedik bir konuğunuz var mıydı?” diye 
sordu.

Tam olmadığını söyleyecektim ki Spenser’ı hatırladım. 
Nasıl cevap vereceğimi bilemedin. Ağzımı açıp kapattım. 
Onun bunu nereden bildiğini anlayamamıştım. Mark’ın 
söylediğini sanmıyordum ama sonra Mark’ı da doğru dü­
rüst tanımadığımı fark ettim. Onunla muhatap oldukça, 
hakkında ne kadar az şey bildiğimi görüyordum.

Olivia biraz mahcup olmuş gibiydi. “Bunun sormamın 
nedeni şu: Dün kızım Justine ile kasabadaydık. Arabalı bir 
adam durdu ve Gül Limanı Oteli’ne nasıl gideceğini sor­
du. Ona kasabada bu isimde bir otel olduğunu sanmadığı­
mı söyledim.”

“Evet, otelin adını değiştirmeye karar verdim.”
“Ne yazık ki ben bunu bilmiyordum, adam epey kız­

dı.”
“Size mi?”
“Sanki bütün dünyaya.” Kadın kaşlarını çattı. “Ben de 

biraz sonra Şerif Davis’le karşılaştım ve bu olayı anlattım. 
Adam sizi buldu mu?”

Başımı salladım. “Maalesef buldu.”
“Her şey yolunda mı?”
“Ah, evet.” Az kalsın Mark’ın beklenmedik ziyaretini 

anlatacaktım ama kendimi tuttum.
Olivia ayağa kalktı ve hesaba uzandı. “Arkadaşınız ise 

özür dilerim.”
“Değildi... değil. Bundan sonra geleceğini de sanmı­

yorum.”
“Güzel.” Grace kaşlarını çattı ve o da endişeli göründü.

251

Em
m
a 
& P

l1



“Olivia da ben de yalnız yaşayan bekâr kadınlarız. Bu yüz­
den nasıl olduğunu biliriz. Böyle bir şey olduğunda bizi 
çağırmaktan çekinme.”

“Kadınların birbirlerine destek olmaları gerekir,” diye 
ekledi Olivia.

Onlarla kesinlikle aynı fikirdeydim.
İkisi gittiler. Ben de çorbamın tadına baktım. Egzotik ya 

da ilginç bir tat değildi; yalnızca lezzetli bir ev yapımıydı. 
Ekmek hâlâ sıcaktı, böldüğümde içinden dumanlar çıktı. 
Tereyağı erimiş ve tabağa akmıştı. Görünüşü ve kokusu 
kadar tadı da güzeldi.

Öğle yemeğimi bitirdiğimde, kalabalık nispeten azal­
mıştı. Hesabı kasada ödedim ve iki blok ötedeki kuru te- 
mizlemeciye yöneldim.

Caddede yürürken, meraklı bakışların bana yöneldiğini 
fark ettim. Birkaç kişi sanki beni tanımış gibi gülümsedi ve 
başıyla selam verdi.

Kuru temizlemeciyi bulup kılıfları bıraktım. Sonra, kü­
tüphane kartı almak üzere kütüphaneye doğru yürümeye 
başladım.
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24. BÖLÜM

Josh, Richard’ın odasından sessizce dışarı süzülen ve 
olabildiğince az ses çıkarmaya çalışarak kapıyı kapatan 
Michelle’i izledi. Michelle ona baktı ve anlamlı anlamlı 
içini çekti. “Düne göre çok daha kötü.”

“Tahmin etmiştim.”
Michelle başını eğip bir an sessiz kaldı, sanki doğru 

sözcükleri bulmaya çalışır gibiydi. “Richard ne derse de­
sin, bence ağır hastalar bakımeviyle görüşmeliyiz. Onun 
acı çekiyor olmasından endişeleniyorum; orada son gün­
lerini rahat geçirmesine yardımcı olabilirler.”

Josh onunla aynı fikirdeydi. Aynı zamanda Richard’ın 
bu konudaki düşüncelerini de biliyordu. “Bu, Richard’ın 
hoşuna gitmeyecek.”

Michelle onayladı. “Ama tartışabilecek durumda değil. 
Çok rahatsız uyuyor ve dürüst olmam gerekirse, pek fazla 
zamanının kaldığını düşünmüyorum. Gerçi en iyisini ba- 
kımevindekiler bilir. Onun hastaneye götürülmesine gerek 
olmadığından emin olmak zorundayız.” Sesi titriyordu. 

Josh salona girdi ve büyük pencereden dışarı baktı.
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Yalnızca iki gün içinde, üvey babasının durumunda hızlı 
bir kötüleşmeye tanık olmuştu. Sanki Richard her şeyden 
vazgeçmeden önce, Josh’un gelmesini beklemişti.

Josh eve ilk girdiğinde, Richard ona bağıracak enerjiye 
ve güce sahipti. Ama bu sabah üvey babasının neredeyse 
soluk alıp vermeye bile takati yoktu.

“Ben yemek hazırlayayım,” dedi Michelle, Josh’un ar­
kasından.

Öğlen olmuştu bile. Josh’un canı yemek istemiyordu. 
“Benim için bir şey hazırlama. Aç değilim.”

Michelle onu duymamış gibi davrandı. Mutfağa gitti ve 
birkaç dakika sonra Josh su ısıtıcısının ıslığını duydu. Mic­
helle dakikalar sonra elinde iki kupayla geri döndü.

“Bakım merkezini aradım,” dedi.
Josh, kupayı onun elinden aldı. Karşılıklı oturdular. 

Richard’ın zamanının çoğunu geçirdiği koltuk boştu ama 
yaşlı adam onların düşüncelerini fazlasıyla dolduruyor­
du.

“Ne dediler?” diye sordu Josh.
Michelle, kupayı sehpaya koyup arkasına yaslandı. “Ka­

dın bana bugün onu muayene etmek için birini göndere­
ceklerini söyledi.”

Richard bundan hoşlanmayacaktı ama Michelle’in daha 
önce söylediği gibi, yaşlı adam itiraz edecek durumda de­
ğildi. Üvey babası, yalnız ölmek istediğini söylemişti ve 
Josh bir an onun isteklerine uyup uymamaları gerektiğini 
düşündü. Ancak Michelle’in komşusunu yalnız bırakmayı 
kabul edeceğinden şüpheliydi.

Doğrusunu söylemek gerekirse, Josh kiralık arabasına 
inip Sedir Koyu’ndan olabildiğince uzaklaşmayı, bir depo 
benzinin onu götürebileceği yere kadar gitmeyi çok ister­
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di. Zihninin derinliklerinde, zamanının en azından bir 
kısmını okyanusta geçirmek istiyordu.

Çocukluğunun en mutlu anılarından biri, annesiy­
le birlikte Ocean Shores’a yaptıkları kısa geziydi. Josh o 
zamanlar on yaşlarında olmalıydı. Babası gittikten sonra, 
tatil gibi lüks harcamalar için fazladan paralan olmamıştı 
hiç. Maddi durumları her zaman sıkıntılı olmuştu. Ancak 
annesi bir şekilde, benzin almak için birkaç dolar biriktir­
meyi başarmıştı. Yanlarına bir soğutucu almışlar, arabayı 
yastıklar, battaniyeler, havlular, plastik kovalar ve kürekler 
ile doldurup Ocean Shores’a gitmişlerdi. Otelde kalacak 
paraları yoktu, bu yüzden bir kumsala park etmişlerdi.

Josh okyanus kıyısında bir aşağı bir yukarı koşmuş, ço­
cuksu bir sevinçle kendini dalgaların arasına atmıştı. Ucuz 
bir uçurtma satın almışlardı; Josh rüzgârın uçurtmayı ha­
valandırmasına ve ufukta bir nokta haline gelene kadar 
yukanlara taşımasına bayılmıştı. Mutluluktan başı dönene 
kadar gülmüştü.

Josh ve annesi birlikte kocaman bir kumdan kale yap­
mışlardı. Gece de ateş yakıp üzerinde sosis pişirmişlerdi. 
Şimdi bile, bunca yıl sonra, Josh o kadar keyifli başka bir 
yemek yediğini hatırlamıyordu. O  gece fonda okyanusun 
sesiyle yıldızların altında uyumuşlardı.

“Sustun,” dedi Michelle.
Josh bakışlarını ona çevirdi. Anılara dalıp gittiğinde, ya­

şadığı ana dönmekte zorlanıyordu. “Çocukken annemle 
yaptığımız bir geziyi düşünüyordum.”

“Annen Richard’la tanışmadan önce mi?”
Josh başını salladı. “O n yaşındaydım, Ocean Shores’a 

gitmiştik. Richard ile bu meselenin şimdiye kadar sona 
ermiş olacağını, okyanusa tekrar gitme fırsatı bulacağımı
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umuyordum. Buraya son geldiğimden beri kasabanın çok 
geliştiğini biliyorum ama anıları beni asla terk etmeye­
cek.”

“Daha sonra hiç gitmedin mi?”
“Gittik, bir kez. Dylan ve Richard ile birlikte.”
Michelle, Josh’ıın zihnini okuyor gibiydi. “Aynı değildi, 

değil mi?”
Josh o zamanlar on beş yaşındaydı ve kendisine scooter 

kiralama olanağı sağlayan sürücü belgesini almıştı. Richard 
da ikinci bir scooter kiralamış ve Dylan’ın kumsalda kul­
lanmasına izin vermişti. Başlangıçta her şey çok eğlence­
liydi. Josh scooter’ın özgürlüğüne bayılmıştı; üvey karde­
şiyle rüzgârı yüzlerinde hissederek kumda yarışıyorlardı. 
Sonra Josh bir yere çarpmış ve motor hasar görmüştü.

Richard öylesine büyük bir öfkeyle tepki göstermişti ki, 
Josh’un annesi ilk kez müdahale etmiş ve kocasına bunun 
yalnızca bir kaza olduğunu hatırlatmıştı. Yine de Richard, 
hasarı Josh’un ödemesi ve herkesin eğlencesini mahvet­
meden kasabadan bir an önce ayrılması konusunda ısrar 
etmişti.

Eve dönüş yolu dayanılmazdı. Josh’un annesi ile Ric­
hard arasında müthiş bir gerilim vardı. Dylan da Josh’a 
kızgındı. Josh ise suçun onda olduğunu bilerek kendini 
çok kötü hissediyordu.

Buna karşılık, Richard’ın öfkesini de tam olarak anlaya- 
mıyordu. Kaza olduğu besbelliydi. Motosikletin hasarını 
cep harçlığından ödemiş ve yaptığının sorumluluğunu ka­
bul etmişti. Kimse, onun kazadan sağ salim kurtulmasını 
umursamıyor gibiydi. Neredeyse yaralanmış olmayı dile­
yecekti. Belki de o zaman böyle azarlanmak yerine anlayış 
görürdü.
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“Yine derin düşüncelere daldın,” dedi Michelle.
“Özür dilerim.”
“Sorun değil.”
Josh çayından tek bir yudum almamıştı. Motosikletini 

çarpmadan önce, annesini kumsalda Richard ile yürürken 
görmüştü. Belki de bu dikkatini dağıtmış vc kaza yapması­
na neden olmuştu; o kısmını hatırlamıyordu.

Tereasa, Richard’ın koluna girmişti. Üzerinde kolsuz, 
yazlık bir elbise vardı; rüzgâr saçlarını yüzüne savuruyor­
du. Eteği bacaklarına yapışmıştı. Richard, Josh’un onu hiç 
görmediği kadar rahat görünüyordu. Paçalarını dizlerine 
kadar sıvamıştı. İkisi de yalınayaktılar. Josh’un annesinin 
kahkahası kumsalda yankılanıyor, tepelerinde dönüp du­
ran martıların çığlıklarına karışıyordu. Josh’u o anda en 
çok etkileyen, Tcresa’nın bu denli mutlu ve dertsiz tasasız 
görünmesi olmuştu.

Josh annesini en çok önünde faturalardan oluşan bir 
dağ ile otururken hatırlıyordu. Teresa bunları öncelikle 
ödenmesi gerekenleri belirlemiş gibi gruplara ayırıyordu. 
Annesinin ellerini yüzüne kapatıp ağlaması da, Josh’un 
hatırlamak istemediği kadar sık hatırladığı sahnelerdendi. 
Bunun düşünmek bile boğazının düğüm düğüm olmasına 
yol açıyordu.

Daha bir önceki gün, Josh annesinin Richard’ı sevdiği­
ni kabullenmeye seve seve razıydı. Ve bütün kusurlarına 
karşın, annesinin hayatına neşeyi ve mutluluğu geri getir­
diği için Richard’a minnettardı.

Zil çalınca Michelle kapıyı açmaya gitti. Bakımevinden 
önceki gün gelen kadın gelmişti yine.

‘Yakınlardaki başka bir evdeydim,” diye açıkladı Gin- 
ger, eşikten geçerken.
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Michclle onun mantosunu ve çantasını alıp kapının he­
men yanındaki askıya astı.

“Biz de çay içiyorduk. Bir fincan ister misiniz?”
“Teşekkür ederim ama vaktim yok. Richard’ı muayene 

edip gitmem gerek.”
“Anlıyorum.”
“Ben de sizinle geleyim,” dedi Josh. Richard’ın huy- 

suzlanması halinde öfkesini, büyük bir zarafetle kendisine 
zaman ayıran kadına değil de ona yansıtmasını umarak.

Michelle ona Richard’ı görmeye giderken kadına eşlik 
etmesi gerekenin kendisi olduğunu anlatan bir bakış fırlat­
tı. Josh da onun isteğine boyun eğdi.

Josh yakında gideceğini söylediğinden beri, aralarında 
bir soğukluk olmuştu. Josh buna üzülüyor ama Michelle’i 
de yanlış yönlendirmek istemiyordu. Zamanlama bütü­
nüyle yanlıştı. Duyguların son derece yoğun olduğu bir 
dönemdi bu; Josh da kafasının karışık olduğunu ve duy­
gularına güvenebileceğinden emin olmadığını hissediyor­
du. Richard ölümün eşiğindeydi; Josh için de bu kasabayı 
ve acı verici anıları tamamen geride bırakma vakti hızla 
yaklaşıyordu.

Soru ve cevaplarla geçen birkaç dakikanın ardından, iki 
kadın sessizce Richard’ın odasına süzüldüler.

Josh, Richard’ın sızlanmalarını duymadı, bu yüzden 
onun hâlâ uyuduğunu tahmin etti. Hatta ölmüş bile ola­
bilirdi.

Richard’m ölmesi.
Josh, beklenmedik bir üzüntü ve acının sarsıntısıyla 

koltuğa çöktü. Gerçekten düşündüğü gibi olsa, her şey 
sona erdiği için sevinmesi gerekirdi.

Josh, annesi öldüğünde nasıl olduğunu hatırlamaya ça­
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lıştı. Sonun yakın olduğunu biliyorlardı elbette. Richard ve 
Josh, Teresa’nın yanında, onun hastanedeki yatağının birer 
tarafındaydılar. Ölmekte olan kadına duydukları sevginin 
dışında her yönden birbirlerine ne kadar uzak olduklarını 
gösteren bir tabloydu bu.

Annesi uyuyordu ve soluklan giderek sığlaşıp hırıltıya 
dönüşüyordu. Son bir soluktan sonra can vermişti.

Richard, Josh’a bakmış ve kül reni yanaklarından yaşlar 
süzülürken, gözleri acı dolu halde fısıldamıştı. “Ruhunu 
teslim etti.” Sonra eğilmiş, dirseğini yatağa dayayıp hıçkıra 
hıçkıra ağlamıştı.

Josh şimdi, o zaman bir tür duygusal şok yaşadığını 
fark ediyordu; çünkü hiçbir şey hissetmemişti. Üzüntü 
yoktu, acı yoktu. Kesinlikle hiçbir şey hissetmemişti. Tek 
bir damla gözyaşı dökmemişti; en azından hatırladığı ka­
darıyla.

Richard’ın avazı çıktığı kadar ağlaması, odaya bir hem­
şirenin gelmesine neden olmuştu. Bir de din görevlisi gel­
mişti. Sonra Richard, normal şekilde hareket edebilecek’ 
kadar toplamıştı kendini. Josh, eve gidene kadar konuş- 
tuklanm hatırlamıyordu. Richard, Josh’u eve bıraktıktan 
sonra, hemen cenaze işlerini halletmeye gitmişti.

Bu anıların birden su üstüne çıkması komikti. Josh’a 
daha da garip gelen, annesi öldüğünde bir duygusal bir ba­
loncuğun içinde olması, şimdi ise, Richard’ın gitme vakt' 
geldiğinde, tam tersini hissetmesiydi. Üzüntüden perişan 
haldeydi ve yaşlı adam hâlâ yaşıyordu. Josh, mantıklı hiç­
bir açıklama bulamıyordu.

Michelle ve Ginger, Richard’ın odasından çıktılar.
“Uyandı,” dedi Michelle. “Biz içeri girer girmez gözleri 

açıldı.”
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“Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Josh, bakımevi gö­
nüllüsüne.

Kadın hiç düşünmeden cevap verdi. “Tahminime göre 
kırk sekiz saatten az zamanı var.”

“O kadar kısa mı?” Josh, Richard’ın ölmeyecek kadar 
alçak olduğuna inanmak istiyordu. Tahminleri yanıltması­
nı, ölümden daha güçlü olduğunu kanıtlamasını istiyordu. 
“Bunu ona söylediniz mi?” diye sordu.

Hastane görevlisi başını iki yana salladı.
“Yine bakımevini aradığımız için kızdı mı?” diye sordu 

Josh, Michelle’e bakarak.
“Kızdı ama artık bağıracak gücü yok.”
“Onu yalnız bırakmanızı istedi, değil mi?”
Michelle imalı bir gülümsemeyle başını salladı. “Ah, 

başka sözler de sarf etti ama ben tekrarlayabileceğimi san­
mıyorum.”

“Bence de en iyisi bu.”
“Bir değişiklik olursa beni arayın,” dedi görevli kadın. 

“İlaç, ağrısını azaltacak. Hastaneye gitmesi için bir neden 
görmüyorum ben.

Josh onu kapıya kadar geçirdi. Kadın, mantosunun ke­
merini bağlarken durdu. “Ölümü çok yakın olabilir; bu 
gece ya da yarm sabah erkenden.”

“Tamam. Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz.”
“Rica ederim. İyi ki yakındaymışım da hemen gelebil­

dim.”
“Biz de buna çok memnun olduk.”
Kadın gittikten sonra ev olağandışı bir sessizliğe bürün­

müştü sanki.
Josh bir an duraksadıktan sonra Richard’ın odasına git­

ti. Kapı açılırken gıcırdadı.
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Elbette, Josh içeri girip yatağın ayakucunda dururken, 
Richard gözlerini açtı.

“Sana buradan uzak durmanı söylediğimi sanıyordum,” 
diye mırıldandı.

Josh onu duymak için iyice yaklaştı. “En kısa zamanda 
gideceğim, merak etme. Sen farkına bile varmadan bura­
dan gitmiş olacağım.”

“Şim di git.”
“Tamam, eğer istediğin buysa.”
Richard gözlerini kapattı ve hafifçe soluk aldı; tiz sesli 

ve zayıf bir soluktu bu.
“Annemin ölümünü hatırladım,” dedi Josh.
Neredeyse bir anda Richard’ın gözleri yaşlarla doldu. 

Eliyle yüzünü sildi. Josh onun utandığını görebiliyordu.
“Onu hâlâ özlüyorum,” diyebildi yaşlı adam fısıltıyla. 

“Teresa’yı düşünmeden bir günüm bile geçmiyor.”
“O nun hayatına kattığın neşe ve mutluluk için teşekkür 

ederim sana. Umarım sen de onun seni ne kadar sevdi­
ğinin ve seninle evli olmanın onu ne kadar mutlu ettiği­
nin farkındasındır. Özellikle hayatının son günlerinde ona 
özenli davrandığın, onu koruyup kolladığın için sana her 
zaman minnettar olacağım.”

Richard’ın gözyaşları akmaya, ölü gibi solgun yanak­
larından süzülmeye başladı; çenesinde ilerleyip yastığına 
damlarken geride ışıltılı bir yol bırakıyorlardı.

“Teresa ile tanışmak başıma gelen en iyi şeydi... 
Dylan’ın da öyle.”

Richard bunu söyledikten sonra, sanki anılara dalıp git­
miş gibi sustu. Sonra, tam Josh çıkmak üzereyken tekrar 
konuştu. “Sanırım onu gördüm ...”

“Ne zaman?” diye sordu Josh yumuşak bir sesle.
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“D ün gece. Yatağın başucunda duruyordu, hayalet gi­
biydi. Onun içinden duvarı görebiliyordum.”

“Bir şey söyledi mi?” İlaçların etkisi olduğuna şüphe 
yoktu. Ağn kesicilerin dozu artırılmıştı ve güçlü ilaçlardı 
bunlar.

“Konuşmadı ama... onu duyabiliyordum sanki. Dylan 
ile birlikte beni beklediklerini söyledi.”

Josh başını salladı.
“Ölümden korkmuyorum.” Richard’ın gözlerindeki 

meydan okuyan ifade sözlerinin altını çiziyordu. “Gitme­
ye hazırım. Her an.”

“Ne güzel.”
“Ne güzel,” diye tekrarladı Richard ve gözlerini kapattı.
Josh bir an çıldırmış gibi onun öldüğünü düşündü ama 

sonra Richard’m göğsünün soluk alıp verirken inip kalktı­
ğını gördü ve kendi de soluk alabildi.

Tam Josh’un düşündüğü gibiydi. Richard Lambert öl­
meyecek kadar alçaktı.
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25. BÖLÜM

Abby, annesiyle babasının oteldeki odasının kapısını 
tıklatıp bekledi. Kimse cevap vermeyince tekrar, bu kez 
daha yüksek sesle tıklattı. Yine kimse cevap vermedi. Yan­
lış odanın kapısında olmaktan çekinerek resepsiyona yö­
neldi. Bankoya yaklaşırken, kahvaltı salonunu gördü ve 
içerisinin masalarda oturmuş, sohbet eden insanlarla dolu 
olduğunu fark etti. Kahvaltı saati değildi gerçi.

“Abby,” dedi annesi geniş kapıdan çıkıp kollarını ona 
uzatarak. “Biz buradayız.”

“Anne...”
“Abby,” diye bağırdı annesinin yanma gelen Eileen 

Teyze. “Ah, tatlım, seni görmek öyle güzel ki.” Abby’yi 
kollarının arasına alıp öyle sıkı kucakladı ki, Abby bir an 
teyzesinin kaburgalarını kıracağından korktu. “Çok uzun 
zaman oldu,” dedi Eileen.

Jake Enişte karısının yanına geldi. Bir kolunu karısının, 
diğerini de Abby’nin beline doladı. “Gel de kuzenlerini

• •  Mgor.
Abby, Sondra ve Randall’ı son gördüğünde, kendisi
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onlu yaşlardaydı, kuzenleri ise küçücük çocuktular. Şim­
di ona doğru gelen sırım gibi genç adamın belirgin bir 
âdemelması vardı ve en az bir doksanlık boyuyla Abby’ye 
tepeden bakıyordu.

“Randy?” Abby onun bebek kuzeni olduğuna inanamı- 
yordu.

“Artık Rand’i tercih ediyorum.”
“Rand?” Abby’niıı gözleri iri iri açıldı. “Sana ne oldu 

böyle?”
Delikanlı saf saf gülümsedi. “Büyüdüm.”
Yanlarına gelen genç ve güzel sarışın kadın da onun sev­

gilisi olmalıydı. “Beni hatırlamadın mı?” diye sordu.
“Sondra?”
Kız, kusursuz beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. 

“Benim.”
“Buna inanamıyorum!” Abby güldü. “Tanrım, Rand’in 

bezini değiştirirdim ben!”
“Ah... lütfen...?” Delikanlı ne yapacağını bilemez gibi 

ayaklarını sürüdü.
“Hatırladığım kadarıyla sana Çişli derdik.”
Rand’in yüzü kıpkırmızı oldu, etrafta toplananlar da 

kahkahalarla güldüler.
“Merak etme,” diye söz verdi Abby, “bir daha söyle­

mem.”
“Teşekkürler.” Rand ona gülümsedi.
“Berry Ann Yenge’yi hatırladın mı?” diye sordu annesi, 

Abby’yi salonun öbür ucuna doğru sürükleyerek.
“Lcon Amca nerede?” Abby, babasının erkek kardeşinin 

elinde hep bir fotoğraf makinesiyle dolaştığını hatırlıyor­
du.

O bu soruyu sorar sormaz, bir flaş patladı.
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“Leon Amca,” dedi Abby gülerek. Yengesiyle amcası 
ona sarıldılar.

“Çok uzun zaman oldu,” diye sızlandı Berry Ann Yen­

ge-
“Ne zaman isterseniz ziyaretime beklerim,” dedi Abby, 

bunu söylediğine kendi de şaşırarak. “Unutmayın, ben 
Florida’da yaşıyorum ve orada kışlar çok güzeldir.”

“Biz Arizona’da yaşıyoruz,” dedi Berry Ann. “Bizim 
kışlarımız da harika geçiyor.”

“Bize pek uzak değiller,” diye ekledi Abby’nin annesi.
“Ah, tatlım, seni görmek ne kadar güzel, bilemezsin.”
Leon Amca fotoğraf makinesini Abby’ye doğru çevirdi. 

“Her zaman bir tablo kadar güzeldi.” Flaş arka arkaya üç 
kez patladı.

“Doug, Craig ve Joy nerede?” diyerek küçük kuzenle­
rini sordu Abby.

“Buradalar. Joy, iki yıl önce bizi büyükanne ve büyük­
baba yaptı.”

“Sen büyükanne mi oldun, Berry Ann Yenge?” Annesi 
bundan söz etmiş olmalıydı ama Abby unutmuştu.

Abby’nin annesi kollarını sözde bir hasetle kavuşturdu. 
“Bu konuya hiç girme, Berry Ann.” Kızına baktı ve şaka 
yaptığını anlatmak istercesine gülümsedi. “Roger evlendi­
ğine göre, Tom’la benim de en sonunda büyükbaba ve bü­
yükanne olma ihtimalimiz yüksek... Tabii eğer...” Durdu 
ve anlamlı anlamlı Abby’ye baktı. “Eğer Abby birini bulup 
çabucak yuva kurmaz ve bir ya da iki çocuk yapmazsa...”

“Anne!” diye karşı çıktı Abby ama katı bir şekilde söy­
lememişti bunu.

Joy ile yeni doğan oğlunu gördü ve Joy’un kocasıyla 
tanıştı. Aile Alaska’da yaşıyordu; düğün için ve diğer aile
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bireylerini görmek amacıyla Seattle’a gelmişlerdi. Doug ve 
Craig de evlenmişlerdi; Abby onların eşleriyle de tanıştı. 
Doug’m karısı hamileydi; Berry Ann Yenge de bebek kız 
olacağı, ilk kez bir kız torun sahibi olacağı için çok sevinç­
liydi.

Abby’yi en çok şaşırtan, son aile toplantısında onları 
gördüğünden beri herkesin ne kadar değişmiş olduğuydu. 
Bu toplantının üzerinden kaç yıl geçtiğini hatırlamıyordu.

Bir zamanlar Abby, aralarındaki yaş farkına rağmen 
kuzenleriyle çok yakındı. O  zamanlar üç ya da dört yaş 
bile önemli bir farktı. En küçükleri Sondra ve Randall idi. 
Doug, Craig ve Joy ise Abby’den yalnızca birkaç yaş kü­
çüktüler.

Abby, öğle yemeğine çıkmak üzere hazırlanmak için 
odaya giden annesini takip ederken, isimler ve yüzler ne­
deniyle başı dönüyordu. “Herkes ne zaman büyüdü?” diye 
sordu, merakla başını sallayarak.

“Tatlım, eğer kabuğundan daha sık çıksaydın, bu soru­
nun cevabını kendin verebilirdin.”

“Biliyorum,” diyerek onayladı Abby ve ilk kez kendi­
ni böylesine soyutlamış olmakla büyük bir hata yaptığını 
hissetti.

Annesi plastik anahtarı kilide sokup kapıyı açtı. Kat gö­
revlisi gelmiş ve oda temizlenmişti.

“Ayakkabılarımı değiştirmem gerek,” dedi Linda, eğilip 
dolabın alt çekmecesinden bir çift ayakkabı çıkarırken.

Abby annesinin ayağında terlik olduğunu o anda fark 
etti. “Ayaklarımı düğünde dans etmek için saklıyorum. Ba­
banı salon dansı dersleri almaya ikna ettiğimi söylemiştim 
sana değil mi?”
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“Babamla mı?” Babası, Abby’nin dans derslerine katıla­
cağını tahmin ettiği son kişiydi.

“Bunun olacağını asla tahmin etmezdim ama şu tele­
vizyon programını sürekli izliyor ve her hafta favori çifti­
mize oy veriyorduk.”

Abby kendi de programı izliyordu ancak bu programın 
anne babasını dans dersleri almaya iteceği fikrini aklı bir 
türlü almıyordu.

“Baban dans pistinde hiç de fena değil. Dans etmeyi 
çok seviyor.”

Vay be, çok şey değişmişti gerçekten.
Abby’nin annesi doğruldu ve geriye doğru kaykıldı. “O 

kadar da yaşlı değiliz, biliyorsun.”
“Yaşlılıktan söz etmişken, arabayı otoparkın öbür ucu­

na park ettim,” diye hatırladı Abby. “Ben gidip arabayı ön 
tarafa getireyim, seninle orada buluşuruz.”

“Emin misin tatlım? O  kadarcıkyol yürümenin benim 
için sakıncası yok.”

“Sorun değil, anne.”
Abby kapıya yönelmişti ki annesi onu durdu. “Tatlım, 

umarım torun konusunu açarak seni utandırmamışımdır. 
Babam benim daha hassas davranmam gerektiğini söyle­
di.”

Abby gülümseyerek annesini rahatladı. “Utandırma­
dın.”

“Ah, güzel. Bugünü mahvedecek hiçbir şey yapmak is­
temem. Baban ve ben Roger için öyle mutluyuz ki. Ço­
cuklarımızın evlenmesini çok uzun zaman bekledik.” 

Abby annesini kucaklayıp odadan çıktı. Çantasında ara­
basının anahtarlarını ararken, az kalsın koridorda aceleyle 
yürüyen bir adamla çarpıştı. Adam onun omzuna çarptı ve
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tam Abby dengesini kaybetmek üzereyken onu omuzla­
rından yakaladı.

“Özür dilerim!” Sonra durdu ve dikkatle Abby’ye baktı. 
“Abby?”

“Evet,” diyebildi Abby. Adama kim olduğunu sorması­
na gerek yoktu. Onu hemen tanımıştı.

“Benim, Steve. Stevc Hooks.”
“Ben... biliyorum.” Abby’nin ağzı kupkuru olmuştu. 

Ağabeyine Steve’i sormak istemiş ama soramamıştı. Onun 
mutlu bir evliliğinin olduğunu ve kendisini tamamen 
unuttuğunu duymak istemediğini düşünmüştü. Bunun 
için Steve’e yeterince sebep vermişti çünkü.

“Demek beni hatırlıyorsun?”
Alı, evet, onu hatırlıyordu. “Seni... yeniden görmek 

çok güzel,” diyebildi sonunda, ama sözcükler ağzından 
kerpetenle çıkıyordu sanki.

Steve onun omzundaki ellerini çekti ama bunu hiç iste­
meden yapmış gibiydi. “Harika görünüyorsun.”

“Düğün için mi buradasın?” Bu, Abby’nin sorabileceği 
en aptalca soruydu herhalde.

“Evet. Roger benden teşrifatçılardan biri olmamı iste­
di.”

“Dün gece provada yoktun,” dedi Abby ve birden bunu 
söyleyerek önceki gece Steve’i aradığını belli ettiğini fark 
etti.

“Yoktum. Uçağım rötar yaptı, ancak akşam yemeğin­
den sonra gelebildim.”

“Geldiğine sevindim.” Abby biraz daha konuşmak is­
tiyordu ama annesi onu beklediği için oyalanmamalıydı. 
Steve’i gün içinde başka bir zaman yakalamayı umuyordu.

Steve bir adım geri çekildi; o da bu konuşmayı sonlan­
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dırmak istemiyor gibiydi. “Öğleden sonra görüşürüz öy­
leyse.”

“Düğünde,” dedi Abby gereksizce. Yanakları kızarmıştı. 
Angela ile alışverişe çıktıkları gece, arkadaşı, Steve ile ta­
nışmak için ne kadar sabırsızlandığını ve heyecanlandığını 
söylemişti. Abby de onun ne kadar harika biri olduğunu 
anlatıp durmuştu.

Roger, Steve’i Şükran G ünü’nü onlarla birlikte ge­
çirmek üzere davet etmişti çünkü Steve’in ailesi Doğu 
Kıyısı’nda yaşıyordu ve Steve’in Noel ile birkaç hafta aray­
la ikinci bir bilet alacak parası yoktu. Abby ve Steve ilk ta­
nıştıklarından beri sürekli e-postalar aracılığıyla iletişim 
halindeydiler. Angela, Şükran G ünü’nü büyükanne ve bü­
yükbabasıyla birlikte Spokane’de geçirmişti.

Abby, Steve’e körkütük âşık olmuştu. Kazadan sonra, 
Steve ona çiçekler, mektuplar, notlar göndermişti ama 
Abby cevap vermemişti çünkü arkadaşı ölmüşken haya­
tında böyle harika birinin olması ona yanlış geliyordu. 
Angela’nın flört ettiği bir genç adam hastaneye geldiğin­
de olmuştu olanlar. Abby hâlâ uyuşturuluyordu ve çok acı 
çekiyordu. Genç adam yatağın kenarına oturmuş, alnını 
yatağın demirine bastırmış ve ağlamıştı. Angela’nın annesi 
gibi bağırmamış« ama onun acısı, Abby’nin canını öfkeli 
sözcüklerin yakamayacağı kadar çok yakmıştı. Sonra genç 
adam gitmiş ve Abby de onu bir daha hiç görmemişti.

Düşüncelere dalan Abby otoparka giderken az kalsın 
cam kapıya çarpacaktı.

“Kendine gel,” dedi kendi kendine ve arabasını bıraktığı 
yere doğru yürüdü. Hastaneden çıktıktan ve nekahet dö­
neminden sonra, yeniden direksiyon başına geçmek için 
cesaretini toplaması çok zor olmuştu. Hatta neredeyse bir 
yılını almıştı.
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Kapıyı açıp sürücü koltuğuna oturdu ve ellerini direk­
siyonun üzerine koydu. Demek Angela, ondan kasabaday­
ken anne babasını ziyaret etmesini istiyordu. Bu, yerine 
getirilmesi mümkün olmayan bir istekti. Abby onlarla 
yüzleşemezdi. Daha önce denemişti ama Angela’mn an­
nesiyle babası kendileri fazlasıyla acılı olduklarından, onu 
affetme yürekliliğini gösterememişlerdi. Angela’ya göre, 
aradan geçen yıllar da bu tutumlarını pek değiştirmemişti.

Abby kendini bu düşünceden kurtulmaya zorladı. 
“Bunu bilmiyorsun,” dedi yüksek sesle. Hangi aklı başın­
da kadın mezarlıktan gelen seslere kulak verirdi? Bu kadar 
saçmalık yeterdi.

Yeter.
Mezarlıkta yaşanan bütün sahne, Abby’nin hayal gücü­

nün ürünüydü. Arkadaşının mezannı ziyaret etmek için 
o kadar uzun zaman beklemişti ki, sonunda kafasında bu 
olayı büyütmüştü. Sonuç olarak da hayal görmüştü.

Hem annesi bu harika günü mahvedecek hiçbir şey ol­
masını istemediğini söylememiş miydi ? Ağabeyi evlen­
mek üzereydi. Abby’nin geçmişteki yanlışlarını düzeltmek 
üzere çaba sarf etmesi için doğru yer ya da zaman değildi 
bu. O nun bu durumun üstesinden gelmesinin en iyi yolu, 
ağabeyinin düğününe gitmesi ve ailesiyle geçirdiği zama­
nın keyfini çıkarmasıydı. Sonra Sedir Koyu’ndan ayrıla­
cak, bavulunu toplayacak ve bütün bu gerginlik ve acıyı 
ardında bırakacaktı.

İçten içe Angela’nın bu konudaki fikrini belirtmesi­
ni umarak bekledi. Ölmüş, toprağın altında olan birinin 
onun iç konuşmaları ile tartışmasını bekleyerek direksiyon 
başında oturması ne kadar komik görünüyordu kimbilir.

Abby arabayı çalıştırdı ve otelin önüne geldi. O  gelir
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gelmez annesi dışarı çıktı. Kapıyı açıp ön koltuğa yerle­
şirken Linda’nın yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. 

“Biraz önce kimi gördüm, bil bakalım!”
“Bildiğime dair bahse girerim!”
“Steve Hooks!” Annesi, Abby’Ye anlamlı bir bakış fır­

lattı.
“Onu ben de gördüm. Koridorda, senin kapının önün­

de karşılaştık. Az kalsın çarpışıyorduk.”
“Uçağı rötar yapmış,” diye açıklamaya devam etti an­

nesi.
“Ben... düğüne yetişmesine sevindim.”
“Ben de. Bu arada Roger, Steve’in evlenmediğini söyle­

di.” Annesi yine manalı bir şekilde Abby’ye baktı.
“Ya?” Birden Abby’nin kalp atışları hızlanmıştı; aradan 

geçen bunca yıl sonra Steve ile kaldıkları yerden devam 
edebileceklerini düşünmek saçma olsa da.

“Roger, Steve’in seni sorduğunu da söyledi.”
Abby bu yorumu duymazdan gelmeye karar verdi. 

“Anne, emniyet kemerini bağlaman gerek.”
“Ah, peki.” Annesi arkasına uzandı ve kemeri çekip bağ­

ladı.
Abby, Angola’nın da emniyet kemerini bağlaması için 

ısrar etmiş olmayı ne kadar isterdi. Yıllar sonra, şimdi bile 
bu uyarı kulağında çınlıyordu.

Linda, Abby’ye döndü. “Evet, tatlım, Steve ne dedi?” 
“Ne yazık ki pek fazla konuşma şansıma olmadı.” 
“ama daha sonra konuşacaksınız, değil mi?”
“Evet, sanırım konuşuruz.”
Annesi uzun süre bir şey söylemedi, sonra hafifçe içini 

çekerek ekledi. “Bu bir başlangıç.”
Bir başlangıç. Evet, gerçekten öyleydi.
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26. BÖLÜM

Michelle, Richard’ı yoklamaya gittiğinde Josh da iki 
kupayı çalkaladı ve bulaşık makinesine yerleştirdi.

Richard’ın odasının kapısı açıldı, kapandı ve Michelle, 
Josh’un yanma geldi. Josh başını kaldırıp soran gözlerle 
baktı. Michelle’den ne beklediğini bilmiyordu ama Mic­
helle de onun bakışlarına karşılık verdi ve sonra sessizce 
salona geçip oturdu.

“Nasıl?” diye sordu Josh, parmaklarını kot pantolonu­
nun cebine sokarak.

“Aynı; bazen biraz daha iyi, bazen biraz daha kötü. Şu 
anda bir şey söylemek çok zor.”

Josh ne diyeceğini bilemeyerek başını salladı. Michelle 
ile aralarındaki gerilim devam ediyordu. Josh, öpüşmele­
rinin duygusal batağına dalmak istemese de, bu kaçınılmaz 
görünüyordu.

“Belki de... olanları konuşmalıyız,” diye önerdi.
Michelle ona soru sorar gibi baktı.
“Biliyorsun işte.” diye üsteledi Josh, bu tür konuşma­
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larda daha deneyimli olmayı dileyerek. “Aramızda olanla­
ra... bir anlam yüklemediğinden emin olmak istiyorum.” 

“Yüklememeli miyim?” diye sordu Michelle.
“Hayır,” dedi Josh hemen, muhtemelen büyük bir hata 

yapmış olduğunu düşünerek.
“Duygusal meselelerden hep kaçtın mı, Josh?”
Josh gözlerini kırpıştırdı, söylediklerine kesinlikle piş­

man olmuştu. “Burada konumuz bu değil.”
Michelle’in gülümsemesi zorlayıcıydı ama Josh bir tar­

tışma ya da yüzleşme istemiyordu. “Söylediklerimi unut. 
Konuyu açtığım için özür dilerim.”

“Eğer istediğin buysa, Josh, bana göre sorun yok. Ama 
bir gün bu meseleyle yüzleşmek zorunda kalacaksın.” 

Belki de Michclle haklıydı ama o zaman bu zaman de­
ğildi. “Konuyu kapatabilir miyiz?”

“Bana göre hava hoş. Konuyu ben açmadım.”
Josh birden rahatladığını hissetti. “Güzel.” Yakında bu­

radan gidecekti ve bir daha hiçbir nedenle geri dönmeyi 
düşünmüyordu. Yine de Michelle’e baktğında, tek yap­
mak istediği ona sarılmaktı. Bu çılgınlıktı. Bir an yalnızca 
oradan uzaklaşmak istiyor, sonra bu güzel kadını kolları­
nın arasına alıp sonsuza dek orada tutmak için dayanılmaz 
bir arzu duyuyordu.

Michelle mutfağa döndü.
Ne düşündüğünden emin olamayan Josh da onu takip 

etti.
Michelle yeni bir kahve fincanı aldı; döndüğünde, 

Josh’un tam arkasında durduğunu fark etti. Bir an ne ya­
pacaklarını bilemeyerek yalnızca birbirlerine bakmakla ye­
tindiler. Josh ne diyeceğini bilemiyordu. Michelle’in haklı 
olduğunu biliyordu. Duygusal yakınlıktan kaçınmıştı ve
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nedeninden emin değildi. İşi her zaman ikna edici bir ba­
hane olmuştu.

Michelle tek kelime etmeden mantosunu aldı ve kapıya 
yöneldi.

Josh onu durdurmak istedi ama ne zaman ağzını açsa, 
aptalca bir şey söylüyordu. Belki de en iyisi Michelle’in 
gitmesine izin vermekti.

Kapı kapanırken hafif bir tıkırtı çıkardı. Josh şimdi Ric- 
hard ile baş başa kalmıştı. Bunu bilmek onu korkutuyor­
du. Richard öldüğünde, Josh yapayalnız olacaktı.

Sıkıntı içinde bir koltuğa çöktü ve gözlerini kapattı.
Öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. İlişki­

ler konusunda hiç iyi değildi. Hiçbir zaman iyi olmamıştı. 
Michelle tam da adamına çatmıştı. Josh vaatlerde bulun­
maktan korkuyor, geleceğin getirebileceklerinden çekini­
yordu. Kendini sevdiği herkesi kaybetmiş gibi hissediyor­
du ve kalbini yeniden riske atabileceğinden emin değildi. 
Babası onu ve annesini terk etmişti. İlk darbe bu olmuştu. 
İkincisi annesinin ölmesiydi, onu Dylan’m ölümü izle­
mişti. Üvey kardeşinin ölümünü düşünmek bile istemi­
yordu. Bu onu çok sarsmış ve Josh bu kaybın üstesinden 
gelmeye çalışmamıştı.

Belki de onun iki arada bir derede kalmasına neden 
olan, bilinmeyene dair korkuydu; daha fazla kayıptan kor­
kuyordu. Hep bir gün evleneceğini varsaymıştı ama artık 
hızla o bir günün belki de hiç gelmeyeceğini fark ediyor­
du. Her şeyi zamana bırakmak en kolayıydı.

Beklenmedik bir şekilde kapı tekrar açıldı ve Michelle 
içeri girdi. Josh onu gördüğüne çok sevinerek ayağa fırladı. 
Michelle tek kelime etmeden gitmişti vejosh da onun geri 
dönmeyeceğini sanmıştı. Onun peşinden gitmek, onunla
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konuşmak istemişti ama bunun her şeyi daha da kötüleş­
tirmesinden çekinmişti.

“Döndün demek,” dedi, son derece aptalca bir yorum­
du bu. Neyse ki Michelle bunu söylemedi.

Michelle elinde bir kutu tutuyordu. Kutuyu mutfak 
tezgâhının üzerine bırakıp mantosunu çıkardı.

“O nedir?” diye sordu Josh.
“Annenin Incil'i.”
“Annemin İncil’i sende mi?” Josh buna inanamıyordu. 

“Nereden buldun?”
“Yerini Richard söyledi.”
“Sana mı söyledi? Yani şimdi mi söyledi? Bugün mü?” 
“Evet, yalnızca birkaç dakika önce. Garajda olduğunu 

söyledi ve tam yerini tarif etti.”
Josh durumu idrak etmeye başlamıştı. “Incil’i senin al­

manı istediğini söyledi, değil mi?” Richard, doğal olarak 
onun almak isteyebileceği her şeyi ortadan yok etmeye ça­
lışacaktı.

“Benim mi?” diye tekrarladı Michelle.
Josh başını salladı.
“Hayır,” dedi Michelle. “Senin almanı istedi.”
Josh başını kaldırdı. “Bunu o mu söyledi?”
“Evet, bu kadar şaşırma.”
Josh bir an dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. 

Tekrar koltuğa çöktü. “Ne oldu?”
“Richard’ın fikrini neyin değiştirdiğini mi soruyor­

sun?”
“Evet... daha dün o İncil’i almama ölümüne karşıydı; 

çünkü benim istediğimi biliyordu.”
“Bunu ona sorman gerek. Ama daha sonra. Şu anda 

uyuyor.”
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Josh Incil’i alıp ilk sayfasını açtı. Annesi içine adını dol­
makalemle yazmıştı. Josh’un hatırladığı kadarıyla hep dol­
makalem kullanırdı zaten. Bunun daha ayırt edici olduğu­
nu söylerdi. Dolmakaleme çok yakışan bir elyazısı vardı. 
Harflerinde zarif kıvrımlar ve yumuşak bir gösteriş göze 
çarpıyordu. Sanki güzel yazı dersi almış gibiydi.

Josh onun adına bakarken, içine bir hüzün çöktüğünü 
hissetti. Annesini öldüğünden beri bu kadar özlememişti 
hiç. Elini kaldırdı ve parmağını onun adının üzerinde gez­
dirdi.

Sayfayı çevirdiğinde, annesinin iki evliliğinin tarihle­
rini ve aynı zamanda Josh’un doğum tarihini not ettiği­
ni gördü. Richard da -bunu yalnızca o yapmış olabilir­
di- Teresa’nın doğum ve ölüm tarihlerini yazmıştı. Onun 
kaba ve keskin hatlı el yazısı, Teresa’nınkiyle sert bir tezat 
oluşturuyordu.

Josh, Incil’in sayfalarını çevirirken birçok satırın altının 
çizildiğini, yanlarına da notlar alındığını fark etti.

“Keşke onu daha iyi tanısaydım,” diye fısıldadı Michel-
le.

Josh, Michelle’in odada olduğunu unutmuştu neredey­
se. Kendi de annesini daha iyi tanımayı isterdi ama o öl­
düğünde kendisi kendinden başka kimseyi düşünmeyen, 
bencil bir yeniyetmeydi. Annesini kaybetmenin ne demek 
olduğunu tam olarak kavrayamamıştı. Şimdi biliyordu; bu 
kayıp çok büyüktü.

İleride bir gün, Richard söz konusu olduğunda da böy­
le hissedip hissetmeyeceğini merak ediyordu ve bundan 
kuşkuluydu. Aralarındaki düşmanlık nedeniyle, geçmişi 
unutması için annesinin Incil’ine kavuşmasından fazlası 
gerekecekti.
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Michelle onun karşısına oturunca Josh hafifçe gülüm­
sedi. Birkaç dakika annesinin İncil’inin sayfalarına baktık­
tan sonra Richard’ı yoklamaya karar verdi. Odanın kapısı 
gıcırdayarak açıldı. Richard gözlerini açtı ve içeri girenin 
Josh olduğunu görünce, göz göze gelmekten kaçınmak 
için başını diğer tarafa çevirdi.

Josh yatağın ayakucunda durdu. “Sanırım sana teşekkür 
etmem gerek.”

“Annen de Incil’i senin almanı isterdi.”
Josh, Richard’ın İncil’i ona uzun süre önce vermesi ge­

rektiğimi söyleyecek oldu ama dilini ısırdı.
“Neden bana şimdi verdin?”
Richard ona baktı. “Onu seviyordum. İstersen benden 

nefret edebilirsin, ettiğini biliyorum. Sanırım bunun için 
sana yeterince neden de verdim.”

“Verdin,” dedi Josh. Gerçekleri şekere bulama nokta­
sını çoktan aşmışlardı. “Benim bir babaya ihtiyacım vardı; 
sen de bana karşı o kadar soğuk ve duygusuzdun ki. İnsa­
nın babasının olmamasından daha kötüydü bu.”

Richard gözlerini kapattı. “Sana karşı görevimi yerine 
getirememiş olabilirim... sanırım getiremedim. Ama an­
nen benim her şeyimdi.”

Richard’ın kusurlarını kabul etmesi Josh’u şaşırtmıştı 
ama bir şey söylemedi.

“İlk evliliğim kötüydü. Dylan’ın annesi...” Cümlenin 
devamı anlaşılamadı, Richard’ın konuşacak gücü kalma­
mıştı sanki. “Teresa... benim ruh eşimdi.”

Josh, yaşlı adama kendisinden neden bu kadar nefret 
ettiğini sormayı çok istiyordu ama cevabı biliyordu zaten. 
Geriye dönüp baktığında bu son derece açık, son derece 
anlaşılırdı. Josh, Richard için Teresa’nın ilgisini paylaşmak
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zorunda olduğu rakibiydi. Teresa ikisini de seviyordu ve 
ikisi de Teresa’nın önce ve en çok kendisini sevmesini is­
tiyor, buna ihtiyaç duyuyordu. Josh’un annesi için zor bir 
durumdu bu; kocasını da oğlunu da seviyor ve ikisi ara­
sında yaşanan çekişmeyle uğraşmak zorunda kalıyordu.

“İncil için teşekkür ederim,” diye fısıldadı Josh.
“İncil’i sakladım çünkü bende ondan bir parça kalsın 

istedim.”
Josh bunu anlıyordu.
“İncil’in tabutuma konup benimle birlikte gömülmesi 

için talimatlar bırakmıştım. Ama az önce bunu değiştir­
mek için bir not yazdırdım. Onu sen alabilirsin.”

Josh da talimatlar olsun olmasın, tam da bunu yapmayı 
planlıyordu. Bu İncil ona aitti, Richard ile birlikte toprağın 
altına giremezdi.

Richard yine gözlerini kapattı. Josh onun bunu konuş­
maktan yorulduğu için mi yoksa uyuduğu için mi yaptığı­
nı bilmiyordu. İstediğini ya da en azından almayı umdu­
ğunun bir kısmını almıştı ve şimdilik bu kadarı yeterliydi. 
Dönüp odadan çıktı ve kapıyı arkasından sessizce kapattı.

Richard’ın odasından çıktığında, Michelle başını kaldı­
rıp baktı.

“Bana vermeyi planlamamış,” dedi Josh ona. “Başlan­
gıçta niyeti İncil’in kendisiyle birlikte gömülmesini sağla­
makmış.”

“Biliyorum,” diye karşılık verdi Michelle. Bana kendisi 
imzalamak üzere bir bildiri yazdırdı ve fikrini değiştirdiği­
ni, Incil’i senin almanı istediğini söyledi.

“Lütfetmiş,” diye mırıldandı Josh.
“Evet, lütfetti,” dedi Michelle öfkeyle. “Derdin ne se­

nin?” diye sordu sonra. “Hiçbir şey için teşekkür etmeyi 
bilmez misin?”
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“Belli ki İncil’in ta en başında benim olması gerektiği 
gerçeği bir anlam ifade etmiyor,” diye terslendi Josh.

Birkaç saniye kadar bakışları çarpıştı. “Benim biraz hava 
almam gerek,” dedi Michelle ve mantosunu alıp kapıya 
doğru yürüdü.

Josh onu durdurmayı düşündü. O elini kaldırdığında, 
Michelle çıkmıştı bile ama ne diycceğini bilemedi. Belki 
de bu en iyisiydi.

Kapının kapandığını duyunca omuzlan çöktü. Annesi­
nin ölümünden sonra kapılar birbirini ardına yüzüne ka­
panmıştı zaten. Bu defakinin neden onu bu kadar üzdü­
ğünü anlayamıyordu.
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27. BÖLÜM

Kütüphaneye gitmeyi dört gözle bekliyordum. Her za­
man iyi bir okuyucu olmuştum ve eninde sonunda gönül­
lü Kütüphane Dostu olabileceğimi düşünüyordum.

Gracc ve Yargıç Olivia ile daha önce öğle yemeğinde 
karşılaşmak benim için hoş bir sürpriz olmuştu. Başlan­
gıçta yeni evimde bu kadar hızlı bağlantılar kurabileceğimi 
düşünmemiştim. Hiç kimseyi tanımadığım bu kasabada 
kendimi yalnız ve biraz dışlanmış hissetmekten çekinmiş­
tim. Bu iki başarılı kadının benim için harika rol modeller 
olacağını hemen anladım. İş ve yaşam hakkında onlardan 
çqk şey öğrenebilirdim. Dostluklarını da kazanabileceğimi 
umuyordum.

Kütüphaneye yürüyerek yalnızca birkaç dakikada gi­
dilebiliyordu. Bina, beton bloklardan yapılmıştı ve yat li­
manına bakan tarafta geniş bir duvar resmi vardı. Rüzgâr 
denizden esiyor, tekneler hafifçe alçalıp yükseliyorlardı.

Kütüphanedeki duvar resminde 1800’lerden bir kadın 
elinde fenerle denize bakıyor, muhtemelen balıkçı ya da
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dcnizci olan kocasını bekliyordu. Yanında iki küçük çocuk 
vardı. Resim yeni yapılmış gibiydi.

Ben yaklaşırken, camlı kapılar otomatik olarak açıldı. 
İçeri girer girmez sıcak bir hava hissettim. Kitapların kay­
dedildiği uzun banko hafifçe yana eğilmişti. Bilgi masası 
daha ortada ve dengeli duruyordu. İki bankoda da birileri 
vardı.

“Jo Marıe.”
Adımı duyunca arkama döndüm ve Grace’in bana doğ­

ru yürüdüğünü gördüm.
“Ah, selam! Kütüphane kartı almaya geldim,” dedim.
“Harika,” dedi Grace pırıl pırıl bir yüzle. “Benimle gel 

de sana formu nerede doldurabileceğini göstereyim.”
“Mükemmel.” Beni bir bilgisayar standına götürdü ve 

uygun sayfayı açtı. Tam neler yapmam gerektiğini açıkla­
mayı bitirmişti ki, çalışanlardan biri onun yanma gelerek 
bir ricada bulundu.

“Bana bir dakika izin verir misin,” dedi Grace.
“Elbette.” Benim için her şeyi bir kenara bırakmasını 

beklemiyordum. Formları doldurmam ve bilgileri girmem 
yalnızca iki dakikamı aldı. Adımı sisteme girmem istendi 
ve kartımın beş ila yedi gün içinde çıkmış olacağı söylendi.

Grace geri döndü. “Kütüphaneyi gezmek ister misin?”
“Eğer vaktin varsa, bu harika olur.”
Çocuklar için olduğu belli olan geniş açık alanın arka 

tarafına doğru yürüdük. “Geçenlerde okuma zorluğu çe­
ken çocuklar için ‘Rover ile Okuma’ programı başlattık,” 
diye açıkladı Grace. “Beth Morehouse çocuklar için köpek 
getiriyor.”

“Köpek mi?”
“Evet, çocuklar onlara kitap okuyorlar. Bu onların rahat
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etmelerini ve gevşemelerini sağlıyor. Bir sözcükte takıl­
dıklarında köpek onları yargılamıyor, yardım etmek için 
gönüllüler de var. Kulağa komik geldiğini biliyorum ama 
bu programın okumada sıkıntı çeken çocuklara ne kadar 
faydalı olduğuna inanamazsın.”

“Başka gönüllülere ihtiyacınız var mı?” diye sordum. 
“Bunu teklif etmen büyük incelik ama şükürler olsun 

gereğinden de fazla gönüllümüz var. Tabii bunun ne za­
man değişeceğini bilemezsin. İlerisi için ismini kaydede­
rim. Ancak eğer...” Durup beni inceledi. “Hayvanlarla 
aran nasıl?”

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim. “İyi sanırım.” 
“Köpekleri sever misin?”
“Severim. Ama tam zamanlı çalışırken, bütün gün evde 

yalnız bırakacağım bir köpeğe sahip olmak haksızlık gibi 
gelmişti bana.”

Grace’in yüzünde kocaman, ışıl ışıl bir gülümseme be­
lirdi. “Bir köpek evlat edinmeye ne dersin?”

“Köpek evlat edinmek mi?”
“Kasabadaki hayvan barınağı için gönüllü olmak,” diye 

açıkladı. “Şu anda büyük bir köpek nüfusuna sahibiz. Ben 
de senin bir evcil hayvan evlat edinebileceğini düşündüm.” 

Birden aklıma bu fikre karşı çıkmak için bir sürü neden 
geldi. Birincisi, köpek sahibi olmak oteldeki işimi sınırlar­
dı. Alerjisi olan ya da hayvanları sevmeyen biri benim ote­
lime gelmezdi. Ben köpekleri severim ama çocukluğum­
dan beri köpeğim olmamıştı. Bir köpeğe bakacak zamanım 
var mıydı gerçekten? Köpekler bazen insanın başına çok iş 
açabiliyorlardı. Hayatımda zaten büyük değişiklikler yap­
mıştım; bir başka değişikliğe hazır olduğumdan emin de­
ğildim.
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Grace yüzümdeki ifadeden gönülsüzlüğümü anla­
mış olacak ki ekledi. “Bir köpek, Özellikle büyük bir kö­
pek seni korur ve can yoldaşın olur.” Gülümsedi. “Yıllar 
önce, bekârken, Buttercup adında çok iyi huylu bir golden 
retriever’ım vardı. Yanımdan hiç ayrılmazdı. Hayatımda 
ilk kez yalnız yaşıyordum; Buttercup’ın beni ne kadar ra­
hatlattığını anlatamam.”

Ben yetişkin hayatımın hemen hemen tamamını yalnız 
geçirmiştim, bu yüzden benim için aynı durum söz konu­
su değildi. Yine de Grace iyi bir noktaya değinmişti. Bir 
köpek, özellikle de iri cins bir köpek, benim için belirli bir 
ölçüde güvenlik sağlayabilirdi. Dünya, Spenser gibi, ben­
den faydalanmaya hevesli erkeklerle doluydu. Konuklara 
gelince, otele gelen herkesin nasıl insanlar olduğunu bile­
mezdim; bu yüzden yanımda büyük bir köpeğin olması o 
kadar da kötü bir fikir değildi.

“Bence köpek almak harika bir öneri,” dedim, şöyle bir 
düşündükten sonra. Bu bana cazip gelmişti ama aynı za­
manda endişeliydim de. “Tek endişem, bunun konukla­
rım açısından sorun olması.”

“Sen bir düşün,” dedi Grace. “Ben idare edebileceğin­
den eminim. Köpek sevenler için bu, oteli daha cazip hale 
getirebilir.”

“Fikri gerçekten sevdim..."
İlgim Grace’i sevindirmiş gibiydi. “Şu an özellikle iyi 

bir zaman. Dediğim gibi, hayvan barınağında evlat edin­
meye uygun çok farklı türlerden köpekler var.” Beni ban­
koya götürdü, adresi yazdı ve kâğıdı koparıp bana verdi.

Köpek. İlginç olabilirdi bu. Şöyle bir bakıp ne tür hay­
vanların olduğunu görebilirdim.

İşlerimi hallettikten sonra otele döndüm; köpek edin­
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me fikrini beynimde evirip çeviriyordum. Alman çoban 
köpeklerinin harika köpekler olduğunu duymuştum hep. 
Bir Alman çoban köpeği, kusursuz bir bekçi olabilirdi. 
Son kararımı vermeden önce barınağa gidip bakmaktan 
ve gerekli bilgileri almaktan bir zarar gelmezdi. Ayrıca bir 
köpek eğitmeninin adını almalı ve nerelerde köpek terbiye 
dersleri verildiğini öğrenmeliydim.

Bunu iş edinip arabama bindim ve navigasyon sistemi­
ne adresi girdim. Barınak yalnızca on dakika uzaklıktay­
dı; yolda Paul’ün de onayını hissediyordum adeta. Köpek 
sahibi olmak onu da mutlu ederdi. Çocukluğunda sahip 
olduğu Rover adındaki Alaska husky’sinden söz ettiğini 
hatırlıyordum.

Barınaktan içeri girer girmez köpek havlamaları duy­
dum. Bankoya yaklaştığımda, beni bir gönüllü karşıladı.

“Merhaba,” dedim. “Hayvanları görmek için geldim... 
Bir köpek edinmeyi düşünüyordum da... tercihen iri cins 
bir köpek.”

“Birkaç tane var. Önce belgeleri doldurmanız gerek. 
Onay aldığınızda, köpek seçiminizi yapabilirsiniz.”

Onay almak? Benim tek isteğim şöyle bir bakmaktı; 
ama edinebileceğim bir hayvan bulmam halinde, bürok­
ratik işlemleri aradan çıkarmış olmam mantıklı olabilirdi. 
Evcil hayvan sahibi olmak sorumluluk gerektiriyordu; bu 
yüzden barınağın kendi gözetimlerindeki hayvanların sağ­
lıklı ortamlara gittiklerinden emin olmak istemesini anla­
yabiliyordum.

Bana içinde başvuru formunun olduğu bir dosya ver­
diler. Oturup formu doldurabileceğim sessiz bir köşe bul­
dum. Bu iş birkaç dakikamı aldı; bitirdiğimde, dosyayı gö­
revliye vermek için beklemem gerekti.
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“Teşekkür ederiz. Çalışma arkadaşlarımızdan biri baş­
vurunuzu inceleyecek ve birkaç dakika içinde size sonucu 
bildirecek. İsterseniz burada bekleyebilirsiniz.”

“Ah tabii.” Elimde olmadan, işlerin istediğimden daha 
hızlı ilerlediğini düşündüm. Sonuçta buraya yalnızca bak­
maya gelmiştim. Bir karar vermemiştim; yine de bu fik­
re giderek yaklaştığımı hissedebiliyordum. Yapım gereği, 
dürtüleriyle hareket eden bir insan değildim; ancak son 
birkaç ay içinde duygularıma dayanarak önemli kararlar 
vermiştim. Hiç bana göre değildi bu. Normal davranış­
larımdan böyle ani şekilde uzaklaşmamın, acı ve yas süre­
cinin sonucu olduğunu tahmin ediyordum ama bundan 
emin değildim. Birden kendimi rahatsız hissederek kıpır­
dandım ve kapıya baktım. Çıkıp gitsem kimse fark eder 
miydi acaba? Kalbim hızlı hızlı çarpmaya başladı, bacakla­
rım tutmuyor gibiydi. Ben köpekler hakkında ne biliyor­
dum ki? Çok az şey. Hayatımda yeterince değişiklik yap­
mıştım; daha fazlasına ihtiyacım yoktu.

Fazlasıyla sıcakladığımı hissederek mantomun düğme­
lerini çözdüm. Biraz daha oyalandım; tam çıkmak üzerey­
dim ki, bir gönüllü yanıma geldi. Gülümseyerek, “Böyle 
gelin,” dedi.

“Ben... fikrimi değiştirdim,” dedim kekeleyerek. “Yani 
hayvanları seviyorum am a...”

“Hımm.. Anlıyorum ama neden karar vermeden önce 
evlat edinmek için uygun hayvanlara bir bakmıyorsunuz?” 

“Şey...” Yine tereddüt ettim.
Bu genç adam hayırı cevap olarak kabul etmiyordu. 

“Böyle gelin,” dedi ve beni barınağın arka tarafına götür­
dü. Geçmem için kapıyı açık tuttu; elinde benim başvuru 
dosyamın olduğunu fark ettim. “Bu arada adım Neal.”
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“Merhaba Neal. Ben de Jo Marie. Grace Harding’i ta­
nıyor musun?” diye sordum, gerginliğimi örtmek için. 
“Bana bir evcil hayvan almamı o tavsiye etti.”

Neal gülümsedi. “Grace ve ben cumartesi günleri gö­
nüllü olarak çalışıyoruz. Ancak ne yazık ki bu sabah onu 
işe çağırdılar. Bakıyorum burada olmasa da barınak hay­
vanları için güzel yuvalar bulmak konusunda elinden gele­
ni yapıyor.” İki tarafında kafesler olan uzun bir koridorda 
ilerledi. İçerideki köpekler yayılıp yatmışlardı; çoğu şeker­
leme yapıyordu. Bir tarafta su ve mama kapları vardı.

“Sanki hapishanede gibiler,” dedim, birden köpeklere 
acıyarak.

“Günün yalnızca belirli bir bölümünde kafesteler,” dedi 
Neal. “Gönüllüler onları yürüyüşe çıkarıyorlar ve mama­
larıyla sularının olduğundan emin oluyorlar. Endişelen­
mene gerek yok; barınaktaki her hayvan onlara temelli bir 
yuva bulana kadar burada sevgi ve ilgi görüyor. Ne yazık ki 
son zamanlarda sayıları çok arttı. Ekonomi kötüye gittiği 
için, bazı aileler maddi nedenlerle artık evcil hayvanlarına 
bakamıyorlar.”

“Dediğim gibi, bu konuda emin değilim.”
“Şimdilik bir karar verme, olur mu?”
“Tamam,” diye mırıldandım.
Geniş koridorda ağır ağır ilerlemeye devam ettik. “Al­

man çoban köpeğine ne dersiniz?” diye sordum.
“Birkaç tane var.”
“Onları görebilir miyim?” Bunu sorarken, Neal’ın vak­

tini de kendi vaktimi de boşa harcadığımı düşünüyordum.
“Elbette. Biraz ileride solda Shep ve Tinny var.” Neal 

adımlarını hızlandırdı.
Belli ki köpekler önlerinden geçen insanlara alışmış­
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lardı; çünkü yalnızca birkaçı beni fark etmiş gibiydi. İkisi 
şöyle bir başlarını kaldırdılar ama sonra çenelerini tekrar 
patilerine dayayıp gözlerini kapattılar.

Biri hariç.
Küçük, melez bir köpek beni görür görmez ayağa fırla­

dı ve kafesin ön tarafına koştu.
“Merhaba,” dedim, siyah-beyaz köpeğe daha yakından 

bakmak için çömelerek. “Sen de kimsin bakalım?” Çok 
tatlı bir yaratıktı ama benim almayı düşündüğümden çok 
daha küçüktü. Eğer bir köpek alacaksam tabii.

“Ah Tanrım,” dedi Neal.
Gönüllünün bu tepkisi karşısında şaşırarak başımı kal­

dırıp baktım. “Bir şey mi oldu?”
“Bu Rover.”
“Rover?” Paul’ün köpeğinin adı da Rover’dı.
“Pek orijinal bir isim değil. Bir sürü ismin üzerinden 

geçtik; onun uzun zamandır serseri dolaştığını fark ettik, 
bu yüzden bu ismi tercih ettik.”*

“Ya.” Bakışlarımı, koyu kahverengi gözlerini benden 
ayırmayan şekilsiz köpeğe çevirdim. Bakışlarını üzerime 
sabitlemişti, sanki benden karşılığında bir şey bekliyordu. 
Ona verecek hiçbir şeyim yoktu.

“Rover tek edilmiş, bulunduğunda açlıktan ölmek üze­
reymiş. İlk kez onun birine tepki verdiğini görüyorum. 
Sanırım seni sevdi.”

“Rover, üzgünüm ama benim çok daha büyük bir kö­
peğe ihtiyacım var.” Ağır ağır doğruldum. Tam yürümeye 
başlamıştım ki, Rover NeaFın da benim de irkilmemize 
neden olacak şekilde tiz bir uluma koyverdi.

*R over İngilizcede serseri an lam ına gelm ektedir.
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Arkama döndüm. “O iyi mi?”
“Bilmem,” diye itiraf etti Neal. “O nu daha önce böyle 

bir şey yaparken görmedim hiç. Hatta, burada olduğu süre 
boyunca kimseye ilgi gösterdiğini de görmedim.”

“Geleli çok oldu mu?” Pasaklı ve dağınık görünümüyle 
çok şeker olsa da, Rover’ın şimdiye kadar evlat edinilme­
miş olmasının iyi bir nedeni vardır diye düşünüyordum.

“O nun boyutlarındaki köpeklere oranla daha uzun süre 
kaldı burada. Bulduğumuzda berbat haldeydi, onu topar­
lamamız, evlat edinilebilecek şekilde sağlıklı bir hale getir­
memiz birkaç hafta aldı ve...” Neal duraksadı.

“Ve?” dedim, bilgi vermesini bekleyerek.
“Biraz huysuz gibi.”
“Nasıl yani?”
Neal omuz silkti. “Kimi insanları hiç sevmiyor, kimile­

rini seviyor ama böyle tepki verdiği ilk kişi sensin.”
Sanırım heyecanlanmam gerekiyordu.
“Ne zaman kendisini alma olasılığı olan biri gelse, Ro­

ver onun başka bir köpek seçmesine yol açacak bir şey yap­
tı,” diye devam etti Neal. “Seni görene kadar.”

Omuz silktim. “Herhalde yemek kokusu filan almış­
tır.”

Neal bana inanmış gibi görünmüyordu ama açıklama­
mı kabul etti. Geniş koridorda yürümeye devam ettik. Biz 
Rover’dan uzaklaştıkça, o daha yüksek sesle uludu.

İki Alman köpeğinden ilkinin bulunduğu kafese gelene 
kadar onu duymazdan geldim. “Adı ne?” diye sordum.

“Bu Shep.”
“Merhaba Shep,” dedim çömelerek.
Shep başını kaldırdı ve bana ilgisizce baktı. Sonra yine 

çenesini patisine dayadı.
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Bu arada Rover arka ayaklarının üzerine kalkmış, pati- 
lerini en alttaki parmaklığa dayamış, yaygara koparıyordu.

Neal dosyayı göğsüne bastırmış halde ayakta duruyor­
du. “Rover’ın böyle davrandığını hiç görmedim.”

“Ben küçük köpek istemiyorum,” diye vurguladım. 
Ben, Spenser gibilere engel olacak bir bekçi köpeği arı­
yordum. Küçük, melez bir köpek postacı dışında kimseyi 
korkutmazdı.

“Bu Tinny,” dedi Neal, diğer kafese geçerek. “Rin Tin 
Tin gibi.”

“Tinny,” diye tekrarladım. Tinny de yayılmış yatıyordu 
ve kendisini evlat edinme olasılığı olan birine karşı bun­
dan daha ilgisiz davranamazdı.

Rover ulumaya devam etti.
“Belki de Rover’ı yürüyüşe çıkarmalısın,” diye önerdi 

Neal.
“Ben Rover’ı istemiyorum,” diye ısrar ettim.
Neal gülümseyerek başını iki yana salladı. “Belli ki Ro­

ver seni istiyor ama.”
“Of, Tanrım, peki, Rover’ı yürüyüşe çıkaracağım.” 

Tahminime göre bütün bu yaygaranın nedeni muhteme­
len Rover’m tuvaletini dışarıya yapmaya alışmış olması ve 
birine dışarı çıkmak istediğini duyurmak isteyecek kadar 
akıllı olmasıydı.

Neal bir tasma çıkardı ve kafesin kapısını açtı. Rover’m 
koşarak kafesten çıkmasını, özgürlüğün tadını çıkarmasını 
bekliyordum. Ama o mağrur ve ağırbaşlı bir tavırla yürüdü 
ve tam önümde durdu. Arka ayaklarının üzerine oturdu ve 
başını kaldırıp bana baktı.

“Pekâlâ,” dedim ve tasmayı Neal’ın elinden alarak 
Rover’m boynuna taktım. Neal kapıya doğru yürüdü ve
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oradan bağladık. Bu tuhaf köpeği barınağın dışındaki çim 
alanda yürütürken kendimi komik hissediyordum.

Tam kapıdan geçmiştik ki, Rover başını çevirip bana 
baktı. Göz göze geldik ve ben içime bir elektrik şokunun 
yayıldığını hissettim sanki. Neal, Rover’ın beni seçmiş ol­
masıyla ilgili espri yapmıştı ama bunun abartı olmadığını 
görebiliyordum. Bu köpek beni sahibi olarak kabul etmişti 
bile. Benimle evle gelmeye kararlıydı.

Bakışlarımı kaçırdım; Neal'ın bizi beklediği barınağa 
döndük. “Çok çabuk döndünüz,” dedi Neal.

“Bana Rover’dan biraz daha söz etsene,” dedim.
“Dediğim gibi, onu bulduğumuzda açlıktan ölmek 

üzereydi ve fiziksel olarak çok kötü durumdaydı.” Sayfala­
rı çevirdi ve kaşlarını çatarak durdu. “O nun istismar edil­
miş bir hayvan olduğunu düşünüyoruz.”

“Ne tür bir istismar?”
“Bunu söylemek zor ama buradaki notlar onun fiziksel 

ve psikolojik olarak zarar gördüğünü söylüyor.”
“Bu da diğer sahip adaylarına karşı tepkisini açıklıyor,” 

diye mırıldandım hafifçe, sesli düşünerek.
İyileşmeye ihtiyacı olan bir köpek. Rover’ın benim 

yüreğimdeki acıyı fark etmesinin mümkün olup olmadı­
ğını merak ettim. Rover bana bakmaya devam etti, vaz­
geçmeyecek gibiydi. Bir karar vermeden önce biraz daha 
düşünmem gerektiğine karar verdim. Özellikle huysuz bir 
yapıya sahip olduğunun ortaya çıkması durumunda, otel 
açısından yaşanabilecek sıkıntıları değerlendirmeliydim. 
Yine de içimden bir ses sorun olmayacağını, hatta her şe­
yin çok güzel olacağını söylüyordu. Rover, benimle Gül 
Limanı Oteli’ne aitti.

Gözlerimi kısarak köpeğe baktım ve gözyaşlanma engel
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olmaya çalıştım. “Seni Paul mü gönderdi?” diye fısılda­
dım.

Rover’m bakışları hâlâ üzerimdeydi. Ben, Paul yüzün­
den Sedir Koyu’nda yaşıyordum. O bana otelin ilk müş­
terileri olarak iki yaralı ruh göndermişti. Şimdi de yoluma 
bir köpek çıkarmıştı. Herhangi bir köpek değildi üstelik; 
onun da ruhu ve kalbi yaralıydı. Karar verilmişti. Rover’ı 
eve götürecektim.
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28. BÖLÜM

Abby ve annesi, Patty’nin öğle yemeği için buluşmayı 
teklif ettiği yer olan Krep Palas’ın otoparkına girdiler. Ken­
dini eski okul arkadaşlarından bazılarını görmeye zihinsel 
olarak hazırlamaya çalışan Abby’nin kalp atışları hızlan­
mıştı. Bir zamanlar kardeşleri gibi gördüğü ama Angela’nın 
cenazesinden beri resmen yok saydığı arkadaşlardı bunlar. 
Abby onlar da kendisini Patty gibi hoş mu karşılayacaklar­
dı yoksa cüretkâr davranıp kaza konusunu açacaklar mıydı 
merak ediyordu. İnsanlar hâlâ kaza sırasında onun sarhoş 
olabileceğini ya da direksiyon başında dikkatsiz davranabi­
leceğini düşünüyor olabilirler miydi acaba?

Annesi de kendisinden beklenmedik şekilde sessizdi. 
Abby’nin tereddütlerini ve kuşkularını hissediyor gibiydi. 
Linda Kincaid, elini Abby’nin elinin üzerine koydu. “Ha­
zır mısın?” diye sordu yumuşak bir sesle.

Abby başını salladı ama korkudan boğazına bir şeyler 
düğümlenmişti. Bu kadar zor olmamalıydı ve eğer kendini 
herkese tamamen kapatmasaydı, olmayacaktı da. Patty’nin
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telkinlerine karşın, Abby’nin korkuları şaha kalkmıştı. Biri 
Angela ya da kaza konusunu açacak olsa ne yapacaktı? D ü­
rüst olmaya ve onlara kazanın hayatının akışını değiştirdi­
ğini söylemeye karar verdi. Belki de onların suçlamalarına 
karşı kendini savunmak zorunda kalacaktı. Eğer böyle bir 
şey olursa, ne yapacağından emin değildi.

“Arkadaşlarını görmek güzel olacak,” dedi annesi ge­
reğinden fazla yüksek sesle. Sanki Abby kadar kendini de 
inandırmaya çalışıyor gibiydi. “Lisede bir sürü iyi arkada­
şın vardı.”

“Evet,” dedi Abby kendini gülümsemeye zorlayarak. 
“Dün Patty ile eczanede karşılaştığımda her şey çok iyi git­
ti. Şimdi de öyle olacak.” Bunu umuyordu.

Abby arabanın kapısını açıp indi. İnsanın yüzüne aynı 
anda hem nem hem de soğuk çarpıyordu.

Annesi onun yanına gelip koluna girdi. İkisi birlikte 
Krep Palas’a girdiler. Abby’nin gençliğinden hatırladığı 
aksi yaşlı garson hemen karşılarında, üzerinde pembe üni­
forması ve beyaz önlüğü, şimdi de cam kahve demliğiyle 
masadan masaya dolaşıyordu.

“Şu Goldie mi?” diye sordu Abby’nin annesi. “Tanrım, 
onun şimdiye kadar emekliye ayrılmış olacağını sanırdım.”

Goldie’nin kulakları çok iyi işitiyordu anlaşılan; hemen 
dönüp onlara doğru baktı. Abby ve Linda’yı hemen tanıya­
mamış gibi gözlerini kısarak baktı. Yaşlı kadın elini kalça­
sına koyarak onlara doğru geldi. “Seni hatırlıyorum... dur, 
adını söyleme,” dedi, parmağını Abby’ye doğru sallayarak.

Hem kendi fotoğrafı hem de kaza yerinde çekilen fo­
toğraflar neredeyse haftalarca yerel gazetede yayınlandığı 
için, Abby’nin Goldie’nin aradan geçen yıllara rağmen 
onu hatırlayacağından kuşkusu yoktu.
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“Kincaid, değil mi?”
“Doğru,” dedi Abby, gerginliğine rağmen gülümseye­

rek.
“Patty’nin grubuyla mı birliktesiniz?” Kadın, onların 

cevap vermesine fırsat bırakmadı. “Arkadaki parti odasını 
rezerve etti. Orada şu anda gençken yaptıklarından daha 
fazla şamata çıkaran bir kızlar çetesi toplanmış durumda. 
Kadın, Abby’ye göz kırptı. “Sizi gördüğüme sevindim, ku­
zucum.”

“Kuzucum?” diye tekrarladı Abby, içinde bir sıcaklık 
hissederek. Restoranın parti odasının bulunduğu tarafına 
doğru ilerledi. “Kuzucuk” Goldie’nin gençliğinde ona tak­
tığı addı. Kadın bunu hatırlamıştı.

Parti odası, kare ahşap panelli iki cam kapının arkasın- 
daydı. Ancak uzun bir masa ve en fazla on beş sandalyenin 
sığabildiği görece küçük bir yerdi. Abby daha oraya varma­
dan, neşeli konuşmalar geldi kulağına.

Abby ve annesi içeri girer girmez konuşmalar kesildi. 
Abby bir an hayatının en kötü kâbusunu yaşayacağından 
emin oldu. Ancak sessizlik göz açıp kapayıncaya kadar 
sonra erdi ve Abby kendini etrafı neredeyse çocukluğun­
dan beri tanıdığı arkadaşlarıyla sarılmış halde buldu. Göz 
ucuyla baktığında, Patty’nin annesinin Linda’yı sıcacık bir 
tavırla kucakladığını gördü.

“Abby, Abby.” Abby’nin en iyi çocukluk arkadaşların­
dan biri olan Marie hemen ona sarıldı. “Seni öyle çok öz­
ledim ki.”

“Muhteşem görünüyorsun.”
“Liseden beri hiç değişmemişsin.”
“Ne kadar zamandır kasabadasın?”
“Mezunlar günlerinde seni çok aradık.”
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“Ah, seni görmek çok güzel.”
Abby’nin etrafındaki herkesten sorular ve yorumlar 

yağıyordu. Abby hepsine cevap vermeye çalışıyordu ama 
tam birine karşılık vermek üzereyken başka bir soru ya da 
yorum geliyordu.”

“Kızlar, kızlar,” diyerek araya girdi Patty. İlgiyi üzerine 
çekmek için ellerini havaya kaldırdı. “Tanrı aşkına, bırakın 
da Abby biraz nefes alsın.”

Arkadaşları dağılmaya başladılar ve Abby ile annesine 
kendilerine oturacak yer bulma fırsatı tanıdılar.

“Hepimiz oturalım,” diye talimat verdi Patty sonra. 
“Patty her zaman kontrolü elinde tutmaya meraklı bi­

riydi,” diye hatırlattı Suzie Abby’yc, beline sıkı sıkı sarıla­
rak.

“Patronluk taslamaya meraklı diyorsun yani,” diye ek­
ledi Marie ve güldü. “Ama başka türlü yapamazdık.”

“Onu bu yüzden seviyoruz,” dedi Amy. “Patty olma­
saydı, Abby’nin kasabada olduğunu bilemezdik. Ortao­
kuldayken sen, ben ve Patty oğlanların soyunma odasına 
girmiştik, hatırlıyor musun?”

Abby, antrenör yardımcısı duştan çıkıp da dolapların 
yanına gelincc ne kadar utandıklarını asla unutamazdı. 
Kızlar yalnız olduklarını sanıyorlardı. Çığlık atmışlar ve 
koşarak odadan çıkmışlardı. Bu anıyı hatırlayınca herkes 
kıkırdamaya başladı.

Abby’yi masanın ortasındaki iskemleye almışlardı. An­
nesi de onun ve Patty’nin annesinin arasında oturuyordu. 

“Seni kasabaya hangi rüzgâr attı?” diye sordu Laurie. 
“Ağabeyimin düğünü için geldim,” diye açıkladı Abby. 
“Roger evleniyor mu?” dedi Allison, elini kalbine bastı­

rarak. “Lisedeyken ona nasıl da âşıktım.”
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Abby gülümsedi. Bütün kızlar Roger’ın erkek güzeli 
olduğunu düşünürlerdi. Kızların bugün de aynı termino­
lojiyi kullanıp kullanmadıklarını merak etti.

“Gençliğimizdeki kadar yakışıklı mı?” diye sordu Su- 
zie, ellerini çenesinin altında birleştirip hayranlıkla içini 
çekerek.

“Daha da yakışıklı,” dedi Abby’nin annesi. “Victoria 
Templeton ile evleniyor.”

“O nun ailesini tanıyorum,” dedi Amy. “İyi insanlardır.” 
“Şanslı Victoria,” diye mırıldandı Marie.
“Roger’dan söz etmeyi bırakabilir miyiz? Hepimiz ev­

lendik, Roger da evlenmek üzere, bu yüzden konuşmanın 
bir faydası yok. Ben Abby’yi dinlemek istiyorum.” Bu yo­
rum, Abby’nin karşısında oturan AJlison’dan gelmişti.

Marie dirseklerini masaya yasladı. “Aşk olsun sana. Tek 
bir mezunlar gününe bile gelmedin,” dedi konuyu değiş­
tirerek. “Bu arada hatırlatayım, Abby Kıncaid. Sen sınıf 
başkanıydın.”

“Şey, evet...” diye başladı Abby ama sözü kesildi.
“Bize kendinden söz et,” dedi Suzie, masaya doğru 

eğilerek. “Hayatınla ilgili bilgilerimizi güncelle. Evlendin 
mi? Çocuğun var mı? Benim tek yumurta ikizlerim var, 
inanabiliyor musun? Şimdi de yine hamile olduğumu öğ­
rendim.”

Onun bu haberi tebriklerle karşılandı.
“Senin hakkında bu kadar bilgi de yeter,” dedi Patty. 

“Biz Abby’nin haberlerini duymak istiyoruz.”
Bir kez daha Abby’ye her taraftan sorular yağmaya baş­

ladı. Neyse ki Patty yine devreye girdi. “Teker teker, kızlar! 
Marie, Abby’ye en yakın sen oturuyorsun, sen başla.”

Bir saat boyunca mönülere bakmadılar bile. Goldie,
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kendi iradesiyle, onlara sıcak, tuzlu patates kızartmaları ve 
gazoz getirdi. Bunlar, Abby ve Angela’nın, ayrıca diğerle­
rinin de en sevdikleriydi.

“Ben diyete başladım,” diye sızlandı Suzie. “Bu hafta 
üçüncü.”

“Yarın diyet yaparsın,” diye ısrar etti Marie, masanın 
ortasına uzanıp patates kızartması alırken. “Hem bu diyet 
gazoz, değil mi Goldie?”

“Siz kızlara başka bir şey getirir miyim ben?” dedi gar­
son, masanın etrafında dolaşıp uzun bardakları yeniden 
doldururken.

“Peki, peki, bir patates kızartması alacağım,” diye kabul 
etti Suzie. “Ama yalnızca bir tane.”

Abby güldü. Suzie, onu bildi bileli diyetteydi. Eskiden 
birlikte koşarlardı; hatta ikinci sınıfta okulun koşu takımı­
na bile katılmışlardı ama bu yalnızca bir yıl sürmüştü.

“Yine mi yoğurt?” diye takıldı Abby, Suzie’nin mezun 
olmadan önce yaptığı diyeti hatırlayarak. Suzie o zamanlar 
günde üç kez yoğurt yiyordu ve yarım kilo almıştı.

“Biliyor musun, Kilo Takipçileri’ne o kadar çok katıl­
dım ki, son kaydoluşumda takma ad kullandım.”

Hepsi güldüler.
Suzie bir patates kızartması alıp ağzına attı. “Yemekte 

salata yiyeceğim.”
“İki ya da üç kişilik yemeyi unutma,” diye takıldı Abby 

ona ve yine herkes güldü.
“Yanında sosuyla şefin salatası,” dedi Goldie, eğleniyor- 

muş gibi başını sallayarak.
Sohbet yemek boyunca devam etti. Abby saatine bak­

tığında, iki saatin geçmiş olduğunu görerek çok şaşırdı. O 
da Suzie ile birlikte salata sipariş etmişti ama tek bir lokma
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bile yeme şansı olmamıştı. Eski arkadaşlarıyla tekrar bir­
likte olmak ona inanılmaz derecede iyi gelmişti. Gülüyor­
lar, şakalaşıyorlar, geçmişi hatırlıyorlar ve birbirlerine lise 
ya da üniversiteden beri neler yaptıklarım anlatıyorlardı. 
Aralarında evlenmeyen ve çocukları olmayan tek kişi Abby 
idi.

Abby arkadaşlarıyla otururken, her birinin hayatta yol 
aldığını fark etti. Geçmişe saplanıp kalan, gelecekten kor­
kan, eli kolu bağlı bir halde bekleyen ve ne beklediğini bil­
meyen bir tek kendisiydi. Angela’mn ölümünün bitmek 
bilmez öncesi ve sonrası. Abby sonra bir şeyi daha fark 
etti. Etrafında sohbet devam ediyordu ve arkadaştan onu 
gördükleri için gerçekten çok mutlu olmuşlardı. Abby, en 
başından beri kendisini cezalandıracak birini beklediğini 
anladı. Böyle olacağını tahmin ediyordu, bu yüzden so­
luğunu tutup beklemişti. Ama öyle olmamıştı. Son on iki 
yılı kendi kendini cezalandırarak geçirmişti.

“Hepinizden özür dilemek istiyorum,” dedi ve durup 
genzini temizledi.

Oda birden sessizleşti, lise arkadaşları gözlerini ona 
diktiler.

“Ben... kazanın ardından kaba ve arkadaşlığa yakış­
mayacak şekilde davrandığımı fark ediyorum,” diye de­
vam etti. “Hepiniz benimle iletişim kurmaya çalıştınız ve 
ben... ben kendimi öylesine mahvolmuş ve suçlu hisse­
diyordum ki, kendi acımın dışında hiçbir şeyle baş edebi­
lecek durumda değildim. Şimdi hepinizi görmek benim 
için ne kadar büyük bir anlam ifade ediyor bilemezsiniz.” 
Gözlerine dolan yaşları çabucak sildi. “Ben kendimle bile 
dost olamazken siz benim dostum olduğunuz için teşek­
kürler.”
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“Ah, Abby...”
“Biz seni seviyoruz,” dedi Patty, uzanıp Abby’nin eli­

ni tuttu ve hafifçe sıktı. “Herkes senin kazadan sonra ne 
kadar zor zamanlar geçirdiğini biliyordu. Kalp, kendi ne 
zaman isterse o zaman iyileşir. Geri döndüğün için çok 
mutluyuz.”

“Ben seni affederim,” diye ekledi Marie. “Ama ancak 
bundan sonraki mezunlar gününe katılacağına söz verir­
sen.”

“Söz veriyorum,” dedi Abby.
“Ve bir daha yoğurt diyetinden söz etmezsen,” diye atıl­

dı Suzie.
Hepsi kahkahalarla güldüler ve kahkaha iyileştirici bir 

merhem gibiydi. Herkes bir ağızdan konuşuyor, arkadaş­
lıklarına kaldıkları yerden devam etmek arzusuyla bahane­
ler üretiyor, birbirlerine anlayışla yaklaşıyorlardı.

Abby’nin annesi uzanıp kızının elini tuttu, parmakları­
nı birbirine kenetledi ve ona sessiz destek verdi.

Abby tekrar arkadaşlarına baktı. “Düğün için Sedir 
Koyu’na gelmekten çekiniyordum ama şimdi geldiğim 
için çok memnunum. Herkesi tekrar görmek harika.”

“Suzie için bebek kutlaması yapalım,” diye önerdi Alli­
son. “En güzel partileri hep sen düzenlerdin. Bunun için 
Sedir Koyu’na tekrar gelirsin değil mi?”

Abby güdü. “Herkes bana gelse daha kolay olur,” diye 
espri yaptı.

“Çok komik,” diye şakalaştı Suzie de, sonra ciddileşti. 
“Bu patateslerin kalanlarını yemek isteyen var mı?”

Yine herkes güldü.
Grubun en sessizi olan Laurie, hesaptan payına düşeni 

ödemek için çantasına uzandı.
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“Dinleyin,” dedi Abby cesaretini toplayarak. “Herkes 
gitmek için hazırlanmadan önce, size bir soru sormak is­
tiyorum.”

“Tabii.” Patty yine grubun adına cevap vermişti. “Sor 
bakalım.”

“Siz... Angela’nın ailesini görüyor muşunuz hiç?”
Bu sorusu üzerine derin bir sessizlik oldu.
“Ailesi hâlâ kasabada yaşıyor,” dedi Laurie.
“Sanırım ağabeyi de Spokane bölgesinde,” diye ekledi 

Amy.
“Anne babası nasıl?” diye sordu Abby bu kez. Onlarla 

en son konuşmaya çalıştığında, kendisine çok acımasız ve 
öfkeli davranmışlardı. Özellikle Abby’nin annesi.

“İyiler herhalde,” dedi Patty, daha fazla ayrıntı vere­
cek birini bulmak umuduyla masada etrafına bakınarak. 
“Charlene eczaneye uğruyor ama konuşacak pek fazla şe­
yimiz yok.”

“White’ler daha çok içlerine kapanık yaşıyorlar bugün­
lerde.”

“Mike White eskiden golf oynardı,” diye hatırladı 
Patty’nin annesi.

Abby’nin annesi, “Evet,” dedi. “Mike ve Tom genellikle 
golf oynarken eş olurlardı. Ne yazık ki sonra değişti, şey­
den sonra...” Abby’nin onun ne diyeceğini anlaması için 
cümlesini tamamlamasını gerek yoktu. Kazadan sonra... 
ilişkileri kırılma noktasına gelmişti ve artık birbirleriyle 
konuşmuyorlardı.

“Sen onlarla konuşuyor musun?” diye sordu Amy.
Abby başını iki yana salladı. “Kazadan sonraki yıl birkaç 

kez denedim ama benimle muhatap olmak istemediler.”
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“Yeniden denemelisin,” dedi Patty’nin annesi. “Senin 
için ne kadar zor olacağını biliyorum.”

“Belki bir girişimde daha bulunursan kendini daha iyi 
hissedersin,” dedi Linda. “Yapabileceğin tek şey bu. En 
azından onlara ulaşmaya çalışmanın iç rahatlığını yaşamış 
olursun.”

“En iyisini sen bilirsin, kendin karar ver,” dedi Amy, 
Abby’nin okul yıllarından hatırladığı hassas ruhuyla.

Hesabı ödedikten sonra, arkadaşları gitmek için ayağa 
kalktılar. Parti odasından çıkarlarken Abby hepsine tek tek 
sarıldı. Geriye sadece iki anne ve Patty kalmıştı.

Patty ve Abby kucaklaştılar. “Teşekkür ederim,” diye 
fısıldadı Abby, arkadaşına uzun uzun sarılarak. “Bunun 
benim için ne kadar büyük bir anlam ifade ettiğini anla­
tamam.” Bu onun bir zamanlar hayatında güzel olan her 
şeye geri dönmek için bir yol bulmasını sağlamıştı. İçini 
geleceğe dair umutla doldurmuştu.

“Benim için zevkti.” Yavaşça ayrıldılar.
Linda da Patty’ye sarıldı.
“Daha fazla anne gelemediği için üzgünüm. Ama çok 

yoğun bir hafta sonuydu, benim de plan yapmak için fazla 
vaktim olmadı.”

“Her şey çok güzeldi,” diyerek onu rahatlattı Abby’nin 
annesi.

Dört kadın Krep Palas’tan birlikte çıktılar. Abby’nin 
morali çok yerindeydi. Sedir Koyu’nda karşılanması bek­
lediğinden, hatta umduğundan çok daha iyi olmuştu.

Patty arabasını yolun diğer tarafına park etmişti, bu 
yüzden yolları ayrılıyordu. Abby kiralık arabasına bindi ve 
hemen motoru çalıştırıp kaloriferi açtı. İçeriye hemen sı­
cak hava yayıldı.
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Annesi de yan koltuğa oturup emniyet kemerini bağla­
dı. Isınmak için avuçlarını birbirine sürterken, Linda Kin- 
caid kızına döndü.

“Yapacak mısın?” diye sordu.
Abby’nin soruyu anlaması için annesinin daha açık ko­

nuşmasına gerek yoktu. O nun Angela’nın ailesini görme­
ye gidip gitmeyeceğini öğrenmek istiyordu.

Abby duraksadı. “Sana daha önce nerede olduğumu 
söylemedim. Mezarlığa, Angela’nın mezarını ziyarete git­
tim."

“Ah, tadım, çok zor olmalı.”
“Öyle olacağını sanmıştım ama tahmin ettiğim kadar 

zor olmadı.”
“Anne babası konusunda...?" Linda sorusunu yanda 

kesti.
“Bunun kulağa imkânsız gibi geldiğini biliyorum ama 

ben mezarlıktayken, Angela gidip anne babasıyla konuş­
mamı istedi.”

“Ah Abby.”
“Bunu ne zamandır kafamda tartıyorum. Yapabileceği­

mi sanmıyordum.”
“Ya şimdi?”
“Arkadaşlarla bir arada olmak beni bunu denemek zo­

runda olduğum konusunda ikna etti. Eğer White’lar beni 
görmek istemezlerse, mesele yok Ama sanırım Angçla 
bunu en azından denememi istiyor.” Annesi, Abby’nin on 
iki yıldır mezarda olan bir arkadaşıyla konuşmasını garip 
karşıladıysa da bir şey söylemedi.

“İkiniz her zaman birbirinize çok yakındınız,” diye mı­
rıldandı Linda. “Eminim anne babasını görmeni istiyor­
dur.”
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“Sence bunu yapmalı mıyım?” diye sordu Abby emay 
istercesine.

Annesi önce duraksadı, sonra başını salladı.
“Öyleyse yapacağım.”
Abby annesine baktığında, gözlerinde yaşlar gördü. 

“Beni çok gururlandırıyorsun, Abby.”
“Ah, anne.”
“Doğru söylüyorum. Sırtında ağır bir yük taşıyorsun... 

Asla taşımak zorunda kalmaman gereken bir yük.”
“Vakti geldi,” dedi Abby, Angçla’nm ölümünden beri 

ilk kez suçluluk gömleğini çıkarıp atmaya hazırdı.
“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu annesi.
Bu çok yüce gönüllü bir teklifti. Ama Abby başını iki 

yana salladı.
“Teşekkür ederim ama bunu tek başıma yapmam ge­

rek.”
Abby annesine uzun uzun baktı ve sonra güven verici 

bir şekilde gülümsemeyi başardı.
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29. BÖLÜM

Josh, kucağında annesinin Incil’iyle oturuyordu. Bü­
yük bir saygıyla sayfaları çeviriyor, kenarlara alınmış not­
ları okuyordu, annesinin Tanrı’yla huzura ermiş olması ve 
ölümden korkmuyor gibi görünmesi içini rahatlatmıştı.

Bunca yıl Richard’dan nefret ettikten sonra, üvey baba­
sının cömert ve düşünceli bir davranışta bulunabileceğini 
görmek onu çok etkilemişti.

Kapalı yatak odası kapısının ardından boğuk bir ses gel­
di.

“Richard uyandı,” dedi Michelle ve yatak odasına yö­
neldi.

Josh da onun peşinden gitti.
Michelle kapıyı açtığında, Josh Richard’ın tek dirseği­

nin üzerine yaslandığını ve doğrulup oturmaya çalıştığını 
gördü. Michelle ve Josh ikisi birden ona doğru koştular.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Michelle.
“Gittiğini sanıyordum,” diye mırıldandı Richard, 

Josh’u hedef alarak. Soluk alıp vermeye çalışırken sesi hı­
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rıltı gibiydi. Oturmaya çalışmanın bütün enerjisini tüket­
tiği belliydi.

“Her şeyin bir zamanı var,” dedi Josh, üvey babasına 
teşekkür etmek için doğru sözcükleri bulmaya çalışırken. 
“Annemin İncil’ini okuyordum. Ona sahip olduğum için 
minnettarım. Teşekkür ederim.”

Josh, üvey babasının tekrar yastığına yatmasına yar­
dım etti. Sonra yatağın kenarına oturdu ve yorganı çekip 
Richard’ın çenesinin altına sıkıştırdı.

Üvey babası dikkatini Josh’un üzerine yoğunlaştırdı. 
“Teresa o Incil’i her gün okurdu. O benim daha iyi bir 
insan olmamı sağlıyordu. Teresa gidince, seninle yapama­
dım. Dylan ile de yapamadım...” Yaşlı adamın yanakların­
dan yaşlar süzüldü. “Onu seviyordum... O gittikten sonra 
hiçbir şey eskisi gibi olmadı. “ Richard’ın gözleri dalgın ve 
nemliydi; gözyaşlarını güçlükle tutuyor gibi görünüyordu.

“Dahası da var.” Sözcükler ağzından çıkarken acı çek­
mesine neden oluyor ve azıcık gücünü de iyice tüketiyor­
du sanki. Kolunu battaniyenin altından çıkardı ve Josh’un 
kolunu tuttu. Kavrayışı o kadar zayıftı ki Josh neredeyse 
hissetmiyordu bile.

“Dahası mı?” diye sordu Josh.
“Garaj.”
“Daha sonra söylersin,” dedi Josh, üvey babasının ko­

nuşmakta ne kadar zorlandığını fark ederek. “Biraz din­
lenme fırsatı bulduktan sonra.”

“Vakit yok.”
“Tamam,” dedi Josh ve kulağını yaşlı adamın yüzüne 

yaklaştırdı.
“Garaj.”
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“Garajda mı?”
Richard hafifçe başını salladı. “Kutular.”
“Kutular,” diye netleştirdi Josh.
Yaşlı adam yine başını belli belirsiz sallayarak karşılık 

verdi ve parmağını tavana çevirdi.
“Ona bir dakika vermeni istiyor,” dedi Michelle. “Doğ­

ru dürüst konuşamıyor.”
Richard’ın bakışları, Josh’unkileri aradı ve yaşlı adam 

yine başını iki yana salladı.
Josh, yatağın diğer tarafında oturan Michelle’e baktı. 

Michelle, Richard’ın elini tutmuş, sanki ona cesaret ver­
mek istercesine yavaşça ovuşturuyordu.

“Arkada... çok arkada.”
“Tamam," dedi Josh.
“Teresa’nın adı.”
“Kutuların üstünde mi?” diye sordu Josh.
Richard, gücü tamamen tükenmiş gibi gözlerini kapattı 

ve yastığa gömüldü.
“Bırakalım da dinlensin,” diye fısıldadı Michelle.
Josh kabul etti. Yavaşça ayağa kalkıp yataktan uzaklaştı.
Michelle dikkatle ona baktı. “Gidip bakmak ister mi­

sin?” diye sordu.
Josh başını salladı ama gözlerini Richard’dan ayırma­

dı. Yaşlı adam huzur içinde dinleniyor gibiydi. Biraz sonra 
Josh döndü ve Michelle’in peşinden odadan çıkıp kapıyı 
arkasından kapattı. Konuşurken eli hâlâ kapının kotunday­
dı.

“Her şey için teşekkür ederim,” dedi Michelle’e. 
Michelle olmasaydı burada bir gün bile kalamazdı ve 
Michelle’in ona ne kadar yardımcı olduğunu anlaması 
önemliydi. Genç kadını duygusal açıdan yanlış yönlendir­
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miş olmak kendini çok kötü hissetmesine neden oluyor­
du.

Michelle onun teşekkürünü önemsememiş gibiydi.
Josh, annesinin Incil’ine Michelle sayesinde kavuşmuş­

tu. Ayrıca Michelle’in etkisi ve sakinleştirici varlığı olma­
saydı, Richard kutulardan da asla söz etmezdi.

Josh yanına geldiğinde, Michelle kapıdan çıkmak üze­
reydi. Buzlu yoldan geçtiler. Michelle, Josh’u garajın yan 
kapısına götürdü ve ışığı yaktı.

İçeriye park edilmiş olan araba, yıllar önce Josh’un or­
duya katıldığı zamanlarda Richard’ın sahip olduğu arabay­
dı. Tahta iş tezgâhının üzerindeki aletler bir tornavida vc 
çekiçten ibaretti.

Josh ve Dylan çocukken garajı sık sık, anne babalarının 
onları dinlemelerinden çekinmeden konuşabilecekleri bir 
buluşma mekânı olarak kullanırlardı. Bu eski binada sır­
larını ve planlarını paylaşırlardı. Basket potası hâlâ garajın 
önünde duruyordu ama filesi çıkarılmıştı. Yk da belki yıp­
ranıp gitmişti.

“Şurada,” dedi Michelle. Arka tarafa doğru koştu, son­
ra birden dönüp Josh’a baktı. “Burada kutu yok.” Garaj, 
Josh’un hatırladığının aksine boştu. Richard, çok gerekli 
olanlar dışında her şeyden kurtulmuş olmalıydı. Duvarda 
bir ayaklı merdivenin yanında tırmıkla kürek duruyordu.

Josh etrafına bakındı ve Michelle’in haklı olduğunu 
gördü. Garaj neredeyse bomboştu.

“Yukarıda,” dedi. “Yukarıda bir depo var.” Başını kaldı­
rıp baktı. “Parmağını kaldırırken bunu kastediyor olmalı. 
Bize yukarı bakmamız söylemeye çalışıyordu.” Josh mer­
diveni alıp açtı.
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Josh basamakları tırmanırken, Michelle merdivenin iki 
ayağını tuttu. “Dikkatli ol,” diye uyardı.

Josh, son basamağa varıncaya kadar dikkatini yukarı yo­
ğunlaştırdı. Sonra depoya açılan kare kapağı kaldırıp yana 
itti.

“Al,” diye seslendi Michelle.
Josh aşağı baktığında, Michelle’in bir fener bulmuş ol­

duğunu gördü. Feneri ondan alıp yaktı. En üst basamakta 
durduğunda, depoya bakabiliyordu. Feneri kullanarak et­
rafı araştırdı ve sağ tarafa yığılmış kutular gördü. Birine 
uzandı, kutunun üzerine kalın uçlu siyah kalemle “Noel 
Süsleri” yazılmıştı Onu bırakıp başka bir kutu aldı. Bunun 
da üzerinde Noel yazıyordu. Daha doğrusu bütün kutular 
Noel ile ilişkili gibiydi.

“Bir şey buldun mu?” diye sordu Michelle.
“Henüz bulamadım.” Josh, daha fazla araştırma yap­

mak için emeklemek zorunda kalacak gibi görünüyordu.
“Noel kutularından birinin içine bak,” diye önerdi 

Michelle.
“Tamam.” Josh en yakındaki kutuyu açtı ve ağaç süsle­

riyle karşılaştı. “Bu değil,” diye seslendi Michelle’in merak 
ettiğini bilerek.

“Başka birine bak.”
Josh söyleneni yaptı ve şansı yaver gitti. Kutunun içinde 

daha küçük bir kutu buldu. Bunun üzerine aynı el yazı­
sıyla annesinin adı yazılmıştı. Heyecanlanan Josh hemen 
kutuyu açmaya girişti.

“Bana ver,” dedi Michelle, kutuyu almak için kollarını 
kaldırarak.

Josh kutuyu dikkatle onun kollarına bıraktı.
“Aldım,” dedi Michelle.
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Josh araştırmasına devam etti ve üç kutu daha buldu. 
Bunlar da üzerlerine annesinin adı yazılarak bir Noel ku­
tusunun içine konmuşlardı. Eğer Josh, Michelle’in söyle­
diği gibi büyük kutunun içine bakmasaydı, hiçbirini bula­
mayacaktı.

“İçeri dönelim,” dedi Michelle.
Çok üşüyen Josh bunu yapmaya dünden razıydı. Kapa­

ğı kapatıp aşağı indi ve merdiveni katladıktan sonra aldığı 
yere koydu. Sonra iki kutuyu üst üste koyarak kucağına 
aldı. Michelle de diğerini almıştı. Eve girdiklerinde, Josh 
kutuları masanın üzerine bıraktı.

İlk kutuda hayal meyal hatırladığı ve bir daha görme­
yi hiç ummadığı eşyalar vardı. Bulduğu ilk şey, annesinin 
onun doğumundan sonra tutmaya başladığı mavi bebek 
albümüydü. Açıp baktığında, onun doğumunu haber ve­
ren gazete ilanı ve anne babasının onun doğduğunu du­
yurmak için ailelerine ve arkadaşlarına gönderdikleri do­
ğum mesajını buldu. Annesinin kıvrımlı, zarif harflerden 
oluşan el yazısı onun için sürpriz olmuş ve çok duygulan­
masına yol açmıştı.

Sayfayı çevirdiğinde, yeni doğduğunda çekilmiş fotoğ­
rafıyla karşılaştı. Yüzü kırmızı ve buruşuktu, başında kü­
çük, mavi bir fiyonk vardı. Bebek güzellik yarışmalarına 
katılamayacak durumda olduğu belliydi.

“O  zaman bile yakışıklıymışsın,” diye takıldı ona Mic­
helle.

“Ya, ne demezsin.”
Josh albümü kapattı. Daha sonra bakacaktı. Sonra için­

de küçük, mavi bir bebek kıyafeti bulduğu ufak kutuyu 
açtı.
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“Bahse girerim, bu annenin seni hastaneden eve getirir­
ken giydirdiği kıyafettir. Annem de benimkini saklamış.”

Josh kutuyu karıştırırken, annesinin en sevdiği renkte, 
yani limon yeşili renginde bir hatıra defteri buldu.

“O  nedir?” diye sordu Michelle.
“Annemin günlüğü. Kendimi bildim bileli günlük tut­

muştur.”
İkinci kutudan da aynı derecede değerli şeyler çıktı. 

Josh, bir zamanlar babasının annesine ait olan bir yemek 
kitabıyla, anne babasının flört ederken birbirlerine yazdık­
tan mektuptan buldu.

“Ah, Josh, bu harika,” dedi Michelle.
Gerçekten harikaydı. Josh bunu yeni yeni tam anlamıy­

la idrak ediyordu. Üç kutunun içinde geçmişinin bulmayı 
hiç beklemediği eksik parçalarının olduğunu fark etmişti.

Daha önce lisede kendi alınteriyle kazandığı amblem­
li montunu düşünüyordu. Ama o, hiçbir zaman spora 
meraklı biri olmamıştı. Richard’m montu parçalamasına 
bozulmuştu ancak aslında montun onun için büyük bir 
önemi yoktu. Bunun gibi önemli değildi.

Bu kutulann içindekiler doğrudan onunla ilgiliy­
di, onun mirasıydı. Geçmişinden gelen hâzinelerdi. 
Richard’m onları kendisinden bilerek sakladığını söyle­
meye gerek bile yoktu. Üvey babasının ölümünden sonra, 
ev satılacaktı ve içindekiler bir hayır kurumuna bağışlana­
caktı. Kimse, üzerinde “Noel” yazan kutularla ilgilenme­
yecekti bile. Bunları göndermeden önce içlerine bakmak 
kimsenin aklına gelmezdi.

Bunlara değer verecek tek kişi Josh idi. O nun dışında 
herkes bunlan çöpe atardı ama Josh için bunlar her şey 
demekti.
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“Richard senin bulamaman için kutulan saklamış,” 
dedi Michelle ve bu düşünce onu üzmüş gibi göründü. 
Richard’ın, Josh’a karşı kötülüğünün derinliğini yavaş ya­
vaş anlamaya başlıyordu.

Josh yorum yapma zahmetine katlanmadı.
Michelle onun koluna dokundu. “Bana teşekkür ettin 

ama asıl benim sana teşekkür etmek gerekiyor.”
“Nedeni anlamadım,” dedi Josh, annesinin günlüğünü 

tekrar kutuya koyarken. Richard ve Michelle ile birlikte 
kendini bir hız treni gibi hissediyordu. Yıllarca duygu­
larını yok saymış, bunlarla yüzleşmek yerine hepsini bir 
yerlere saklamıştı. Şimdi hepsi gözlerini dikmiş, onun yü­
züne bakıyor gibiydi. Bu yüzden kendisine en rahat geleni 
yaptı. Hiçbir şey hissetmiyormuş gibi davrandı.
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30. BÖLÜM

Sedir Koyu Hayvan Barınağı’ndaki gönüllü, Neal, ge­
rekli belgeleri doldurup bana uzattı. Ona bankı kartımı 
verdim; imzamı attıktan sonra, Rover’ı eve götürme vakti 
gelmişti. Barınağın evlat edinme belgelerine hızlı göz atar­
ken, evde bir köpek için hiçbir şey olmadığını fark ettim. 
Tasma, köpek maması, taşıyıcı, hiçbir şey yoktu. Doğru­
sunu söylemem gerekirse, nelere ihtiyacım olduğundan 
bile emin değildim. Ancak bu boşlukları yakınlardaki evcil 
hayvan dükkânının büyük bir mutlulukla dolduracağın­
dan emindin.

“Rover bir ya da iki saatliğine burada bırakabilir mi­
yim?” diye sordum saatime bakarken. Dükkâna gidip ba­
rınağa geri dönmek için bol bol zamanımın olduğunu dü­
şünüyordum.

Neal’ın gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Rover’ı yanında gö­
türmek konusunda hevesli olduğunu sanıyordum.”

“Öyleyim ama önce evcil hayvan dükkânına gitmem 
gerek. Evde tasma ya da diğer gerekli şeyler yok.”
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“Tabii. Sen dönene kadar onu tekrar kafese koyarım. 
Ama hatırlatayım, cumartesi günleri dörtte kapatıyoruz.”

“O zamana kadar dönmüş olurum,” diye söz verdim. 
Niyetim evcil hayvan dükkânına gitmek, ihtiyacım olanla­
rı almak ve hemen Rover’ın yanma dönmekti.

Ben çıkmaya hazırlanır hazırlanmaz, bir taşıyıcının 
içinde olan Rover alçak sesle, uzun uzun inlemeye başla­
yarak beni şaşırttı. “Bir şey yok, dostum, merak etme, geri 
döneceğim,” dedim elimden geldiğince güven verici bir 
şekilde.

“Daha önce hiç böyle bir ses çıkardığını duymamış­
tım,” dedi Neal, hayretle.

İkinci kez çıkmaya yeltenmiştim ki Rover yine müthiş 
bir acıyla inledi. Bu kez tek bir inlemeyle yetinmedi; sanki 
tarifsiz bir acı ve üzüntü içindeymiş gibi acıklı acıklı ulu­
maya devam etti.

Bekleme bölümünde oturan birkaç kişi başlarını kal­
dırıp baktılar. Başka bir çiftle ilgilenmekte olan müdür, 
Neal’a döndü.

“Sorun nedir?” diye sordu belirgin bir endişeyle.
Neal açıklamak için elinden geleni yaptı. “Köpek onun 

kendisini almadan gitmesini istemiyor.”
“Rover evlat mı edinildi?” M üdür şaşkın ama memnun 

olmuş görünüyordu.
“Evet...”
“O  zaman yanında götürmesi gerek.”
“Evet,” diye onayladı Neal.
Ne yapacağımı bilemedim.
“Rover senin geri döneceğini anlamıyor,” diye açıkladı 

Neal, Rover’ın inlemelerini bastırmak için yüksek sesle 
konuşarak.
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“Ah Tanrım.”
“Ne diyeceğim...” Neal sesini alçalttı. “Bugün geri ge­

tirmen koşuluyla bu taşıyıcıyı sana ödünç vereyim. Böyle- 
ce Rover’ı şimdi götürebilirsin.”

“Tabii, sorun değil.” En azından sorun olmayacağını 
umuyordum. Benim endişem, dükkâna gittiğimde Rover’ı 
arabada yalnız bırakmaktı. Ama evcil hayvan dükkânının, 
içeri bir köpekle girmemi sorun edeceğini sanmıyorum. 
Hele köpek bir taşıyıcının içinde olduğu sürece.

Rover’m beni görebilmesi için yere çömeldim. Patisini 
parmaklıklara dayadı ye benim ilgimi çekmek istercesine 
bir kez havladı. Patisini ağır ağır indirdi ve bana, sanki onu 
geride bırakmamam için yalvarırcasına derin, koyu, an­
lamlı gözleriyle baktı.

“Merak etme,” diye fısıldadım ve bir köpeğin bunu an­
layacağına inandığım için kendimi aptal gibi hissettim.

“Ben sana eşlik edeyim,” dedi Neal taşıyıcı kaldırarak.
Doğruldum, çantamı omzunla astım, arabamın anah­

tarlarını çıkardım ve otoparka doğru yürüdüm. “Bu sık 
görülen bir davranış mıdır?” diye sordum Neal’a. Bir gö­
nüllü olarak, yüzlerce köpeğin yuva bulmasına tanıklık et­
miş olmalıydı.

“Hayır,” dedi hemen. “Daha önce hiç böyle bir şey gör­
medim. Müdür Marnie ve ben, Rover için bir yer bula­
mayacağımızdan korkuyorduk. Sen gelene kadar, Rover’m 
davranışları bir yere yerleştirilmesini neredeyse olanaksız 
kılıyordu. Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Bu 
mümkün değil elbette ama sanki senin gelmeni beklemiş 
ve sen kapıdan içeri girene kadar dıü;er herkesi reddetmiş 
gibi.”

Bu çok garipti. Rover’ııı artn. b< ıirı y.ımmda kendi­
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ne bir yuva bulacağı için huysuzluğundan vazgeçeceğini 
umuyordum. Aksi halde, bu oteldeki konuklar açısından 
ciddi bir sorun olabilirdi. Düşünmeden karar vermiş ola­
bilirdim.

“Rover’ın nasıl uyum sağladığını görmek için bir haf­
ta içinde otele uğramamın sakıncası olur mu?” diye sordu 
Neal, taşıyıcıyı arabamın arka koltuğuna yerleştirirken.

“Elbette olmaz.”
“Elimde değil, merak ediyorum.”
Aslında ben de Rover’ın nasıl uyum sağlayacağını me­

rak ediyordum. Paul’ün hayvanları sevdiğini hatırlıyor­
dum; orduya ilk başvurduğunda, köpek biriminde çalış­
mayı umuyordu. Ancak temel eğitimin ardından Ranger 
programına gönderilmişti.

Rover geride bırakılmayacağını anlar anlamaz, taşıyıcı­
nın içinde oturdu, başını öne uzattı ve gözlerini kapattı. 
Neal ile vedalaşıp ona teşekkür ettim, o da barınağa dön­
dü. Motoru çalıştırdım. Otoparktan çıkmadan önce, dö­
nüp Rover’a baktım.

“Seni Paul mü gönderdi?” diye sordum fısıltıyla.
Rover başını kaldırdı ve soru sorar gibi yana eğdi.
“Boş ver; içimden bir ses onun gönderdiğini söylüyor.” 

Barınaktan uzaklaşırken, Paul’ün hayatıma bir kez daha 
müdahale ettiğinden, bu kez bana küçük bir can yoldaşı 
getirdiğinden emindim. Birbirimize yardımcı olabileceği­
mize inanıyordum.

Evcil hayvan dükkânındaki işim düşündüğümden uzun 
sürdü. Ben bir köpek için gerekli ne var ne yoksa toplar­
ken aradan bir saat geçti. Otelden bu kadar uzun süre uzak 
kalmayı planlamamıştım; bu yüzden taşıyıcıyı iade etmek 
için aceleyle barınağa gittim. Rover, benim söylememe
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bile gerek kalmadan, sanki kendisinden bekleneni biliyor­
muş gibi, yeni taşıyıcıya geçti.

Taşıyıcı barınağa götürdüğümde, Neal ortalarda yoktu. 
Fazla uzun kalmadım ve arabayı bıraktığım yere koştum. 
Sürücü kapısını açtığımda, Rover başını kaldırıp baktı, ben 
olduğumu gördü ve hemen başını eğip patisini çenesine 
dayadı.

Doğruca otele döndüm. Kahvaltıda iki konuğum da 
ikindi çayına onları beklemememi söylemişlerdi. Ama 
hayatın bana öğrettiği bir şey varsa, o da planların her an 
değişebileceği idi. Bu yüzden ikisinden biri kendini boşta 
hisseder de otele döner diye hazırlıklı olmak istiyordum.

Arabamı park ettikten sonra, konuklarımın ikisinin de 
arabalarının görünürde olmadığını fark edip rahatladım. 
Rover’ı taşıyıcıdan çıkardım ve tasmasını takarak arabadan 
indirdim.

“Belki çimlerle tanışmak istersin,” dedim. Evcil hayvan 
dükkânında benimle ilgilenen kadın, Rover’ın kendi böl­
gesini belirlemek isteyebileceğini söylemişti.

Rover soğuktan titriyordu, bana kuşkuyla baktı.
“Sen işini hallet,” dedim ve bir an önce sıcağa girmek 

için hevesle onu öne doğru yönlendirdim.
Başını çevirdi ve aynı soran gözlerle ikinci kez bana 

baktı.
“Anla işte... rahatla,” diye açıkladım bir kez daha elimle 

işaret ederek.
Biraz sonra ne demek istediğimi anlamış olacak ki arka 

bacağını bir çalılığa doğru kaldırdı. Sonra sanki nereye gi­
deceğini tam olarak biliyormuş gibi, otele doğru döndü ve 
beni basamaklara doğru çekiştirdi.

“Tamam, tamam,” dedim, kendi kendime gülümseye­
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rek. Kapıyı açtım. “Burası büyük bir ev, içerisini istediğin 
gibi dolaşabilirsin,” dedim.

Tasmasını çözdüm ve Rover’m hemen keşfe çıkmasını 
bekledim. Ama o arka bacaklarının üzerine oturdu ve beni 
inceledi.

“Ne?” diye sordum. Gördüğüm en tuhaf köpekti bu.
Rover, benim ancak tahmin yürütebileceğim bir şeyi 

beklercesine bana bakmaya devam ediyordu.
“Peki,” diye mırıldandım. “Sen istersen burada kalabi­

lirsin, benim yapmam gereken işler var.” Arabaya döndüm 
ve evcil hayvan dükkânından satın aldığım malzemelerle 
dolu olan iki ağır torbayı aldım. Önce kuru köpek mama­
larını ve konserveleri bırakmak için kilere yöneldim.

Depoyu yerleştirmeye devam ediyordum ki, zilin çal­
masıyla işim yarım kaldı. Rover deli gibi havlamaya başladı 
ve kapıya doğru öyle hızlı koştu ki cilalı ahşap zeminde 
arka bacakları altından çıkacak sandım.

O nun konuklara karşı saldırgan ya da aşırı korumacı ol­
mamasını umarak derin bir soluk aldım. Kapıyı açtığımda, 
karşımda kütüphaneden Grace Harding’i görünce şaşır­
dım.

“Grace,” dedim onu karşılayarak. “Ne güzel sürpriz. 
İçeri gelsene.” Kapıyı ardına kadar açtım ve sonra Rover’m 
da orada olduğunu ve Grace’i hafif bir hırıltıyla karşıla­
dığını fark ettim. “Rover,” dedim, onu hafifçe paylayarak. 
“Bu bir dost.” Neyse ki hemen geri çekilip oturdu, ben de 
rahatladım.

“Habersiz geldiğim için özür dilerim,” dedi Grace. 
“Neal arayıp senin Rover’ı evlat edindiğini söyleyince en­
dişelendim.”

“Endişelendin mi?” Onu mutfağa aldım. Hiç sorma­
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dan, hemen çay yapmak için ısıtıcıya su koydum. Grace’in 
-de kalıp benimle çay içmesini umuyordum.

Rover buzdolabının önündeki örgü kilimi buldu, üze­
rine kıvrıldı ve ben mutfağın içinde hareket ederken beni 
izledi.

“Rover... sorunlu bir köpek.”
“Öyle mi?” Gülümsememi bastırmaya çalıştım. Gra- 

ce ve Neal, bu köpekle benim aramda bir bağ olduğunu 
bilmiyorlardı. Ben Rover’la birbirimizi anladığımızdan 
emindim.

“Şimdi halinden memnun görünüyor,” diye ekledi, şa­
şırmış gibiydi. “Neal, Rover’ın sana karşı son derece ola­
ğandışı bir tepki gösterdiğini söyledi.” Benim boşlukları 
doldurmamı bekliyormuş gibi durdu; ama ben de ne söy­
leyeceğimi bilmiyordum. Daha yeni tanışmıştık; ona çok 
büyük bir kayıp yaşadığımı, bu yüzden kalbimin kapılarını 
bu küçük köpeğe sonuna kadar açtığımı ona açıklamak ko­
nusunda rahat hissetmiyordum kendimi. Rover’m kısacık 
yaşamında neler olup bittiğini tam olarak bilmem olanak­
sızdı. Ama belli ki o da kolay zamanlar geçirmemişti.

Yıllar önce, çalışırken sakatlanan ve bir kolunu kullana­
maz hale gelen bir inşaat işçisinin hikâyesini okumuştum. 
Bir arkadaşı ona köpek evlat edinmesini önermiş, o da ba­
rınağa gitmiş. Sonra bir köpek gelip onu seçmiş. Rover’ın 
da beni seçtiğinden kuşkum yoktu.

“Birbirinize gayet iyi uyum sağlamış gibi görünüyor­
sunuz.”

“Sağladık,” dedim.
Grace kaşlarını çatmaya devam etti. “Rover’ın şeyi 

yok... Daha çok kısa süredir senin yanında.”
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“Neyi yok?” diye sordum.
“Boş ver.”
“Hayır, söyle bana.” Isıtıcının düdüğü çaldı. Ben de fin­

canları çıkardım.
“Belki başka bir zaman. Gerçekten uzun süre kalamam. 

Cliff evde beni bekliyor. Ben de ona birkaç dakika içinde 
döneceğimi söyledim.”

“Ç ay için  vaktin var m ı?” d iye sordum .
Duraksadı. “Çok cazip görünüyor.”
“Vaktin vardır,” diye üsteledim. Kocasının bir fincan 

çay yüzünden ona laf edeceğini sanmıyordum.
Grace mantosunun kemerini çözdü ve çıkarıp iskemle­

nin üzerine bıraktı. Sonra da mutfak tezgâhımın önündeki 
taburelerden birine oturdu.

Çayları doldurdum ve şeker kâsesiyle sütü tezgâhın 
üzerine koydum. Sonra ben de bir tabure çekip Grace’in 
karşısına oturdum.

“Birkaç hafta önce, barınağa iki adam geldi,” dedi Gra­
ce. “Evlat edinmek için ne tür köpeklerin olduğuna bak­
mak istediler. Hemen kuşkulandım; adamlarda bana ters 
gelen bir şey vardı. Bir süre oyalandılar ve köpekleri yü­
rüttüğümüz yere gittiler. Gönüllülerden biri Rover’m 
boynuna tasma takmış, yürütüyormuş onu. Rover adam­
ları görünce çıldırmış. Tasmasını çekiştirip deli gibi havla­
maya başlamış.”

“Belki de onları tanıyordur?”
Grace fincanını alıp iki eliyle tuttu. “Belki. Bundan asla 

emin olamayacağız. Ama kesin olan bir şey var; o da be­
nimle aynı hisse kapıldı.”

“O  zamandan beri adamlar hakkında bir şey öğrendiniz 
mi?”
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Grace başını iki yana salladı. “Sadece bir histi bu. Hay­
vanlardan birini evlat edinmek için başvursalardı, onları 
reddetmek için bir bahane uyduracaktım. Beni çok tedir­
gin ettiler.”

Rover’ın bunu nereden bildiğini merak ederek çayımı 
yudumladım. Grace’in de öyle. Belki de adamların bir kö­
pek yetiştirme çiftliği vardı. Gerçi şimdi bir yorumda bu­
lunmanın anlamı yoktu. Adamlar barınaktan herhangi bir 
köpek almamışlardı.

“Rover fırsatını bulsa, memnuniyetle adamların bacak­
larına dişlerini geçirirdi.”

“Başka bir deyişle, Rover’ın insanları ısırmasından kor­
kuyorsun?”

Grace gözlerini yere çevirdi ve başını salladı. “Gözünü 
onun üzerinden ayırma, olur mu?”

“Ayırmam.”
“Bir sorun çıkarsa, bana haber ver, anlaştık mı?”
“Veririm,” diye söze verdim. Ama yaralı yüreğim, böy­

le olmayacağını söylüyordu. Ne de olsa insan her gün bir 
köpek tarafından evlat edinilmiyordu.
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31. BÖLÜM

Abby, Angela’mn ailesinin evinin önünde durduğunda, 
buranın pek değişmediğini fark etti. Panjurlu pencerelerin 
olduğu bina ve üç araba alan geniş garaj, çocukluğunda ha­
tırladığı evin neredeyse aynısıydı.

Bir zamanlar Abby, Angela’nın evinde kendi evinde 
geçirdiği zaman kadar zaman geçirirdi. Sayamadığı kadar 
çok cuma gecesi, en iyi arkadaşının evinde kalmıştı. Sık 
sık şafak sökene kadar otururlar, çene çalar, gülerlerdi. O 
zamanlar çok genç ve akılları bir karış havada idiler. Ver­
dikleri en önemli karar, balo için oğlanlardan hangisinin 
teklifini kabul edecekleri idi. Şimdi o günler bir ömür ge­
ride kalmış gibiydi.

White’lar kızlarını toprağa verdikten sonra bir daha hiç 
eskisi gibi olmamışlardı. Ya da Abby sık sık bunu duymuş­
tu. Anne babalar çocuklarının ölümünün acısını atlatabi­
liyorlar mıydı? Abby asla bu soruya kendisi cevap vermek 
zorunda kalmamak için dua ediyordu.

Direksiyonu sıkı sıkı kavrayarak derin bir soluk aldı ve
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gönülsüzce kontağı kapattı. Eve yaklaşırken cesareti kırılır 
gibi oldu ve elindeki çantayı sıktı. Yol kenarındaki çalıla­
rın artık olmadığını gördü. Bu küçük ayrıntının dikkatini 
çekmiş olması komikti. Charlene White onun yerine çiçek 
tarhları yapmıştı.

Bir anı aklına gelince Abby gülümsedi. Angela’nın 
Brandon Edmond’ın sınıf yüzüğünü takmaya başlamasın­
dan kısa bir süre sonra olmuştu bu. Angela, Abby’yi şaşırt­
mak için kolunu arkasına saklamıştı. Arkadaşına yüzüğü 
göstermek için kolunu abartılı bir şekilde savurmak iste­
mişti.

Ancak asıl sürpriz yaşayan Angela olmuştu. Yüzük par­
mağından fırlamış ve çalıların arasına düşmüştü. İkisi, el­
leri ve dizlerinin üzerinde saatlerce Brandon’ın yüzüğünü 
aramışlardı. Neyse ki sonunda bulmuşlardı ama bulana 
kadar da canları çıkmıştı.

Yolun yarısında duran Abby, arkadaşıyla ilgili anıla­
rı içinde boğulduğunu hissetti. Bunca yıldan sonra hâlâ 
Angela’nın şen kahkahasını, hazırcevaplığını ve yaşam se­
vincini hatırlıyordu.

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim,” diye 
mırıldandı, sanki Angela yanında duruyormuş gibi.

Angela ona “Yap gitsin!” der gibiydi.
Aman nc güzel, diye düşündü Angela. Yalnızca sesler 

duymakla kalmıyorum, bu sesler klişelerle konuşuyorlar. 
Ne saçma.

Yine de dönüp gidemedi. Ya şimdi yapacaktı ya da hiç. 
Ağabeyinin düğünü üç saat içinde başlayacaktı; günün geri 
kalanı nikâh ve düğün telaşıyla geçecekti. Sonra, sabahle­
yin, şafak sökerken Florida’ya doğru yola çıkmak zorun­
daydı. Geç biten bir gece, erken başlayan bir sabah ve eve
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uçuş... Eğer Angela’nm ailesiyle yüzleşecekse, bunu şimdi 
yapmalıydı.

Abby cesaretini tekrar toplayarak kapıya yaklaştı. Tek 
umudu, Angela’nın ailesinin evde olmamasıydı. O  zaman, 
görevini yerine getirdiğini düşünür ve huzur içinde ora­
dan ayrılabilirdi.

Böyle bir şey olursa, Angela onu suçlayamazdı. Kasaba­
da geçireceği zaman sınırlıydı, yapabileceği bir şey yoktu.

Nefesini tutarak zili çaldı. Parmağını beyaz, yuvarlak 
düğmeye hafifçe ve tereddütle değdirmişti.

Tam kapının açılmasından umudunu kesmek üzereydi 
ki, içeriden bir ses geldi.

“Geliyorum,” diye seslendi Angela’nın babası Michael 
White.

Abby, kapının sürgüsü açılırken nefesini tuttu. Bay 
White durup ona baktı. Abby, adamın yüzündeki kanın 
çekildiğini fark etti.

“Merhaba Bay White.”
Bay White şoka girmiş ve onun farkında değilmiş gi­

biydi.
“Kim geldi?” diye seslendi Angela’nın annesi mutfak­

tan. Sonra o da kocasının yanına geldi.
Charlene White, Mike’m yanında duruyor ve iri iri 

açılmış gözlerle Abby’ye bakıyordu. “Bu ne cüret,” diye 
fısıldadı, sanki sözcükler boğazından zorla çekilip alını- 
yormuş gibi.

“Kasabaya ağabeyimin düğünü için geldim,” dedi Abby, 
aklına gelen ilk şeyi söyleyerek; sanki bir bahaneye, açıkla­
maya ihtiyacı varmış gibi.

“Ah, evet. Annenle baban çocuklarının düğününü göre­
bildikleri için mutlu olmalılar. Ne yazık ki Mike ve ben ...”
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“Charlene,” dedi Bay White, onun sözünü keserek. 
“İçeri gelsene, Abby.”

“Mike, hayır...”
Abby ne yapacağım bilemeyerek duraksadı.
Bay White karısına döndü. “Vakti geldi, Char. Angela 

bizim arkadaşını iyi karşılamamızı isterdi.”
“Bunu nasıl söylersin?” Bayan White sessizce arkasını 

dönüp odadan çıktı.
Afallamış olan Abby, dışarıda donmuş halde duruyordu. 

Soğuk rüzgâr yüzüne çarpıyordu. Saçları yüzüne doğru 
savrularak, sanki bu cüreti için yanaklarına tokat atıyordu.

Karısının öfkesini görmezden gelen Bay White sakin 
bir tavırla kapıyı ardına kadar açtı. “İçeri gel, Abby, dışarısı 
çok soğuk.”

Yaşadığı gönülsüzlük yüzünden ayakları ağırlaşan Abby 
eve girdi. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı, onu sıcak hava 
karşıladığında. İlk fark ettiği, White’larin salonlarının dü­
zenini değiştirmiş ve yeni iskemlelerle koltuk almış ol­
dukları oldu. Şöminenin her iki tarafındaki kitaplıkların 
raflarında, Abby’nin ancak onların torunlarına ait olduğu­
nu tahmin edebildiği resimler vardı.

“Otur lütfen,” dedi Bay White kanepeyi işaret ederek. 
“Konuşmamızın zamanı geldi, hatta geldi de geçti bile.” 

“Evet, öyle oldu,” diye onayladı Abby ama kelimeler 
boğazına düğümlenmişti. Mantosunu üzerinden çıkarma­
dan, kanepenin ucuna ilişti.

“Charlene’i affet, Angela’yı kaybetmiş olmak ona hâlâ 
çok ağır geliyor. Çok zor zamanlar geçirdi.”

Abby ellerini kavuşturup dizlerine koydu. “İlk kez 
Angela’nın mezarım ziyaret ettim. Kulağa inanılmaz geldi­
ğini biliyorum ama onun benimle konuştuğunu duydum
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sanki. Benden, sizinle ve Bayan White ile iletişime geçme­
mi istedi.”

Bay White hafifçe gülümsedi. “Aslında, ben de kızımla 
birkaç konuşma yaptım. Ne yazık ki hepsi tek taraflı, bü­
tün konuşmayı ben yapıyorum.”

Abby kendi yaşadığı deneyimin ayrıntılarına girmedi. 
Bunu yaparsa, White’lar onun delirdiğini düşünürlerdi.

“Bana kendinden söz et,” dedi Angela’nm babası nazik 
olmaya çalışarak. “Evlendin mi? Çocuğun var mı?”

“Evlenmedim...”
“Henüz,” diyerek Abby’nin cümlesini tamamladı Bay 

White. “Daha uzun süre bekâr kalamayacak kadar güzel­
sin.”

Abby utanarak gözlerini, birbirine kenetlediği ellerine 
dikti.

“Greg evlendi. İki çocuğı var, Spokane bölgesinde ya­
şıyor.”

Angela’mn ağabeyi ondan iki yaş büyüktü ve lisenin 
son iki yılında Pullman’da kampusta yaşamıştı.

“Sarah dokuz, Andy de yedi yaşında,” diye ekledi Bay 
White.

Abby yine şöminenin yanındaki kitaplıkta duran çerçe­
veli çocuk resimlerine baktı. Işıl ışıl yüzleriyle kameraya 
gülümsemişlerdi; çok tatlı ve masumdular. Angela bu iki 
değerli çocuk için harika bir hala olurdu.

O zamana kadar Abby, Angela’nın şöminenin üzerin­
de asılı lise mezuniyet fotoğrafına bakmaktan kaçınmıştı. 
Bu fotoğraf bütün mekânı dolduruyordu neredeyse. An­
gela poz vermeyi hiçbir zaman sevmemişti; annesi o fo­
toğrafı asmayı tercih ettiği için de öfkelenmiş olmalıydı. 
Abby, Bayan White ile aynı fikirdeydi. Angela kusursuz
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görünüyordu. Şömine rafında bir düzineden fazla mum 
vardı; Angela’nın anısına ışık tutmaları için oraya konmuş 
gibiydiler.

Bayan White salona döndü, ellerini iki yanında yumruk 
yapmıştı. “Durup dururken çıkıp buraya gelmen büyük 
cüret.”

“Charlene, lütfen,” diye yalvardı Bay White. “Bunun 
Abby için ne kadar zor olduğunu anlamalısın.”

“Zor olması gerek zaten.” Kadın, Abby’ye baktı, gözleri 
suçlama doluydu.

“Otur tatlım,” dedi Bay White karısına yine yalvarırca­
sına.

Bayan White kocasına karşı koymak ister gibi görünü­
yordu ama onun gözlerinde sıcak ve teşvik edici bir şey 
görmüş olmalıydı ki yanındaki iskemleye oturdu.

“Söylemek istediğin bir şey var mı?” diye sordu Char­
lene, Abby’ye.

“Evet, tabii.” Abby’nin boğazındaki yumru karpuz bü­
yüklüğüne ulaşmıştı sanki. “Öncelikle size ne kadar üzgün 
olduğumu söylemek istiyorum.”

“Üzgünmüş. Buraya üzgün olduğunu söylemek için 
mi geldin? Bunun için çok geç artık.”

“Charlene,” dedi Bay White yumuşak bir sesle. “Bıra­
kalım da bitirsin.”

“O  gece arabayı Angela kullanıyor olsaydı, ölen sen ola­
caktın,” diye devam etti Bayan White kocasını duymazdan 
gelerek.

“Keşke Angela kullanıyor olsaydı. Ölmüş olmayı tercih 
ederdim.” Bu yeni bir düşünce değildi. Abby daha önce 
belki bin kez aynı düşüncelere kapılmıştı.

Keşke alışveriş merkezinde daha uzun süre kalsalardı.
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Keşke alışverişten sonra yemeğe gitmeselerdi. Yemekte 
oyalanmasalardı, Angela şimdi yaşıyor olabilirdi.

Keşke Noel şarkıları söylemek yerine yola daha fazla 
dikkat etseydi.

Bu keşkeler yıllarca Abby’nin içini kemirmişti, şimdi 
de durum farklı değildi.

Charlene dimdik oturuyor ve Abby’ye bakmaktan ka­
çınıyordu. Onu canlı ve sağlıklı görmek kadına yalnızca 
birkaç dakika uzaklıktaki mezarda yatan kendi kızını acıyla 
hatırlatıyordu sanki.

“O gece Angela’nın hayatını sona erdirdi, benimkini 
de sonsuza dek değiştirdi.” Sesi çatlayan Abby, tehdit edici 
duyguyu bastırmak için güçlükle yutkundu. “O gecc ben, 
en iyi arkadaşımı öldüren arabayı kullanıyordum. Bu insa­
nın unutabileceği bir şey değil....”

“Ya da affedebileceği,” diye araya girdi Bayan White.
“Sanmıyorum,” diye fısıldadı Abby. Elleri birbirine o 

kadar sıkı kenetliydi ki parmaklan bembeyaz olmuştu. 
“Bunu biliyorum çünkü ben de kendimi hiç affedeme­
dim. ”

O nun bu ifadesini sessizlik takip etti. Bayan White ba­
şını tavana çevirdi, gözyaşlarıyla mücadele ediyor gibiydi.

“Angela’yı her gün özlüyorum,” diye fısıldadı kadın. 
“Kızımın hasretini çekmeden tek bir gece bile geçmiyor.”

“Ben de onu çok özlüyorum,” diye fısıltıyla karşılık 
verdi Abby.

“Her gün mü?” diyerek onun üstüne gitti Bayan White.
“Çoğu gün... Yıllar içinde sancısı biraz hafifledi. Ama 

bu onu sık sık düşünmediğin anlamına gelmiyor ve ...”
Angola’nın annesi yine Abby’nin sözünü kesti. “Ama 

sonuçta o öldü ve sen yaşıyorsun. Sen evlenebilirsin, anne 
babana torunlar verebilirsin.”
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“Evlenmedim,” dedi Abby ellerini yalvarırcasına uza­
tarak. ’’Sanki kaza gecesinden beri biri hayatımda ‘pause’ 
tuşuna bastı. Flört etmiyorum, ilişkilerden kaçıyorum. 
Ailemin olmadığı bir kasabada yaşıyorum. Yalnızca çalışı­
yorum ve kendi işime bakıyorum. Suçluluk ve acının yü­
künü, artık dayanamayacak hale gelinceyc kadar taşıdım.” 

Angela’nm anne babası ona bakıyorlardı.
“Herkesin kaza nedeniyle beni suçladığını sandım. Ama 

öyle değil. Kasabanın eczanesinde Patty Morris ile karşılaş­
tım ve beni terslemesini bekledim... ama yapmadı. Beni 
gördüğüne sevindi. O kadar sevindi ki birlikte öğle yeme­
ği yememiz için lise arkadaşlarımızdan bazılarını davet etti. 
Bugün buluştuk. Kimse Angela’dan açıkça söz etmese de o 
da yanımızda, bizimle birlikteydi. Neredeyse onun güldü­
ğünü duyabiliyordum. Gülümsediğini hissedebiliyordum. 
O gülümsediği için ben de gülümseyebildim.”

Bayan White’ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Bay 
White’ın da öyle. Adam cebinden bir mendil çıkardı ve 
gözlerini, sonra da burnunu sildi.

“Aııgela gitti ve ne kadar istesem de onu geri getire­
mem. Bunun için çok üzgünüm. Eve dönmek, bana yılar­
dır göz ardı ettiğim bir şeyi gösterdi.” Abby burnunu çekti 
ve mendil çıkarmak için çantasına uzandı.

O  mendilini bulamadan, Bayan White yanındaki seh­
pada duran kutudan bir mendil alıp ona uzattı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Abby.
“Bir şey söyleyecektin,” dedi Bay Wlıite, Abby’ye de­

vam etmesini işaret ederek. “Önemli bir şey.”
Abby burnunu sildikten sonra mendili avucunda sı­

kıştırdı. “Buna yıldır göz ardı ettiğim şey şu. Angela bu 
acıyı, bu suçluluk duygusunu hiçbirimizin yaşamasını is-
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temezdi. O, tanıdığım en yüce gönüllü ve mutlu insandı. 
Onun yanında olup da gülmemek imkânsızdı. Girdiği yeri 
aydınlatırdı. Benim ne hale geldiğimi görse şoke olurdu.” 

“Beni de,” diye ekledi Bayan White. “Yaşlı bir kadına 
döndüm.”

“Huysuz, yaşlı bir kadın,” dedi Bay White ve yorumu­
na rağmen sevgisini göstermek için uzanıp karısının elini 
tuttu.

“Michael James White, bunu söylediğin için özür dile­
yeceksin,” diye üsteledi Charlene.

“Bu doğru, ben de aynı şeyi yaptım. Çektiğimiz acı­
nın bizi ve evliliğimizi neredeyse yıkmasına izin verdik. 
Abby haklı; Angela mutlu bir insandı ve bizim de mutlu 
olmamızı isterdi. Ne hale geldiğimizi görse bundan nefret 
ederdi mutlaka.”

“Kızım olmadan nasıl yaşayacağım ben?” diye bağırdı 
Charlene, yanaklarından yaşlar süzülürken. “Onun öldü­
ğünü ve bir daha geri gelmeyeceğini nasıl unutabilirim?” 

“Biz Angela’yı unutmak istemiyoruz,” diye karşılık ver­
di Bay White. “Onunla harika on dokuz yıl geçirdik. O 
bizim hâzinemiz, neşe kaynağımızdı. Anılarımız var ve 
kızımızla tekrar buluşana kadar bu anılar bizi taşımak zo­
runda. Sizce Angela öldüğü için bizim hayatlarımızı mah­
vetmemizi ister miydi gerçekten?”

“Hayır, istemezdi,” dedi Abby. “Bana yaşamamı ve ha­
yatin tadını çıkarmamı söyleyen ilk kişi olurdu. Ölümü 
trajik olsa da, bunun bir kaza olduğunu söyleyip içimi ra­
hatlatmaya çalışırdı. Talihsiz bir kazanın suçunu üzerime 
almamam gerektiğini söylerdi. Ben yoldaki buza çarptım. 
Buz dışında, bunun tek sorumlusu Tanrı ve doğrusunu 
söylemek gerekirse ben de bu konuda yukarıdakiyle dalaş­
mak istemiyorum.”
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Bay White ayağa kalktı ve Abby’nin yanma gitti. Abby 
de ayağa kalktı. Bay White uzanıp onun ellerini kendi el­
lerinin arasına aldı. “Eğer bugün buraya beraat için geldiy­
sen, Abby, beraat ettin. Sen kendini duygusal olarak yete­
rince cezalandırmışsın. Mutlu ol, çocuğum. Anne babana 
torunlar ver... hem belki... Belki onları bizimle de payla­
şırsın. Bunu yaparsan Angela çok mutlu olurdu sanırım.” 

“Bence de mutlu olurdu, “dedi Abby.
“Az önce Angela’nın senden bizimle iletişime geçmeni 

istediğini söylemiştin.”
Abby başını salladı.
“Bizden sana ihtiyaç duyduğun şeyi vermemizi istiyor.” 
Abby gözyaşlarını bastırmak için gözlerini kırpıştırdı. 

Bay White ellerini bıraktı ve ona sarıldı.
Abby hıçkırmaya başlamıştı, Bay White da öyle. “Tanrı 

kızımızı yanına çağırdı. Bu senin suçun ddğil; ama eğer 
bizim seni affetmemize ihtiyaç duyuyorsan, affettik.” 

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Abby, anlaşılır bir şe­
kilde konuşamıyormuş gibi sözcükleri mırıldanarak.

Bay White onu bıraktığında, Angela’nm annesi ona sa­
rıldı, başını omzuna gömdü ve ikisi birlikte ağladılar.

Abby, White’larin yanından ayrıldığında, Angela’nın 
anne babasından mümkün olduğunu düşünmeye cesaret 
edebildiğinden de fazlasını almıştı. Ona, yeniden hayatın 
tadını çıkarma iznini vermişlerdi.
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32. BÖLÜM

Richard huzur içinde uyurken Michelle ile birlikte sa­
londa oturan Josh iskemlesinde geriye kaykılarak gerindi. 
Annesinin Richard ile evliliğinden öncesinden kalan eş­
yalarıyla dolu kutulara bakmayı bitirmişti. Şimdi elinde 
çocukluğunun ilk yıllarından kalan anılardan oluşan bir 
hazine vardı.

Öfke ve inadın az kalsın.ona bütün bunlara mal ola­
cağını söylemeye bile gerek yoktu. Michelle, onun üvey 
babasıyla yaşadığı çatışmanın ötesine bakmasına yardımcı 
olmuştu. Josh, üvey babasına annesinin Incil’ini ona ver­
diği için teşekkür etmemiş olsaydı, bu saklı kutuları bula­
bileceğini hiç sanmıyordu.

Başını kaldırıp baktığında, Michelle’in minderde otur­
muş, onun bebeklik albümünün sayfalarını karıştırdı­
ğını gördü. Sayfalan çevirip her bir fotoğrafı incelerken, 
Michelle’in gözlerinin içi gülüyordu.

“Çok sevimliymişim, değil mi?” diye takıldı ona Josh. 
Annesi sayısız fotoğrafını çekmişti. Küçükken bundan çok 
utanırdı.
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“Dünyanın en şeker çocuğuymuşsun,” diye onayladı 
Michelle. “Bir keresinde bunu okul defterime de yazmış­
tım.”

josh bunun olasılıkla küçük bir abartı olduğunu bili­
yordu.

Michelle başını kaldırıp baktı ve onun gözlerinde kuş­
kuyu gördü. “Bana inanmıyorsun değil mi?”

“Sen Dylan’ı seviyordun.”
“Bir süre,” diye kabul etti Michelle. “Sonra o harika 

adamın aslında nasıl biri olduğu konusunda fikrim oldu.” 
Josh kıkırdadı. “Beni nasıl pohpohlayacağını her zaman 

iyi bilmişsindir.”
“Ama bunun bana bir faydası olmadı,” diye mırıldandı 

Michelle. Sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi saatine 
baktı. “Richard’ın ilaç saati geldi.”

“Ben veririm,” diye önerdi Josh; ama Michelle ayağa 
kalkmıştı bile.

“Ben vereyim. Onunla ağrı kesicilcr etkisini gösterince 
konuşursun. Ağrısı varken çok aksi oluyor.”

“Hepimiz öyle değil miyiz?” Josh, yaşlı adama karşı an­
layışla doluydu. Bu duygu fazla uzun sürmezdi. Hiç şüp­
hesiz beş dakika içinde Richard onu azarlamaya başlar ve 
bu iyi niyet buhar olup uçardı.

Michelle, Richard’ın ilaçlarının durduğu banyoya gitti. 
Richard çok ağır ağrı kesiciler alıyordu ve yüksek dozaj­
lar Josh’u endişelendirse de, doktorun temel önceliğinin 
Richard’ın kalan ömründe onu rahat ettirmek ve ağrılar­
dan kurtarmak olduğunu anlayabiliyordu. Yaşlı adamın ne 
kadar inatçı olduğu düşünülürse, ölümü de pek yakın ol­
mayacaktı. Josh oraya geldiğinden beri ilk kez buna mem­
nun oluyordu. Üvey babası ile annesi ve eğer mümkün
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olursa Dylan hakkında biraz daha konuşmayı umut ettiği­
ni fark etmişti.

Michelle’in yatak odasına girmesiyle çıkması bir olun­
ca, Josh ayağa fırladı. Bir şey olmuştu mutlaka. Michelle 
ona baktı vc derin bir soluk aldı.

“Ne oldu?”
“Richard tepki vermiyor ve ancak kesik kesik nefes alıp 

verebiliyor.” Michelle’in gözleri yaşlarla doldu ve yaşlar 
yanaklarından süzüldü. “Vakti geldi, Josh. O  ölüyor,” diye 
hıçkırdı.

Bu sözler, Josh’ta göğsünün tam ortasına bir beysbol 
sopası darbesi yemiş etkisi yarattı. “Şimdi mi?” diye sordu, 
şok içinde donakalarak.

Michelle başını salladı. “Bakımevine telefon edelim. 
Onlar ne yapacaklarını daha iyi bilirler.” Mutfağa koştu 
ve tezgâhın üzerindeki not defterini aldı. “Sakıncası yoksa 
sen arayabilir misin lütfen?” O anda konuşabilecek du­
rumda değildi.

Josh, görevlinin bıraktığı kartı vc duvardaki ahizeyi aldı. 
Numaraları tuşlarken ve telefonun üç kez uzun uzun çal­
masını dinleyip hattın cevap vermesini beklerken, elleri­
nin titrediğini fark edince kendi de şaşırdı. Gerekli bilgile­
ri verip telefonu kapattı ve yatak odasına yöneldi.

Dünyanın en iyi üvey evladı olmasa da, Richard’m tek 
başına ölmesine izin vermeyecekti. Annesi son nefesini 
verirken Richard annesinin yanındaydı ve bu tekrarlamak 
istediği bir deneyim olmasa da, Richard’a teşekkür etmesi 
gerekiyordu. Yaşlı adamın, onun kendisine ait eşyaları geri 
verdiği için kendisine ne kadar minnettar olduğunu bil­
mesi gerekiyordu.

Josh yatak odasının kapısını açtığında, Richard’m göz­
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leri kapalıydı. Bir an, Josh geç kaldığından ve Richard’ın 
son nefesini verdiğinden korktu. Yatağm kenarına oturdu 
ve iki parmağını üvey babasının boynuna bastırdı. Bir na­
bız hissetti ama zayıf ve kesik kesikti. Michelle durumu 
abartmamıştı. Richard ölümün eşiğindeydi.

Yaşlı adam bir kez daha ona engel olmaya çalışmıştı. 
Eğer bunlar Richard’ın duyduğu son sözler olacaksa, Josh 
için sakıncası yoktu. “Kutuları buldum,” dedi. Michelle’in 
de salondan duyabileceği kadar yüksek sesle konuşuyordu. 
Richard’ın bu noktada ne kadar duyabildiğinden emin de­
ğildi ve ona ulaştığından emin olmak istiyordu.

Cevap yok.
“Teşekkür ederim,” dedi Josh bu kez daha da yüksek 

sesle.
Michelle kapıda belirdi. “Josh,” diye fısıldadı. “Ne ya­

pıyorsun?”
“Ölüyü uyandırıyorum,” dedi Josh.
“Muhtemelen seni duyabiliyordun İşitmenin vücudu 

en son terk eden işlevlerden biri olduğunu okumuştum.”
“Garajda kutuları buldum,” diye tekrarladı Josh. “Bana 

nerede olduklarını söylemene gerek yoktu,” diye ekledi, 
Richard’ın onun kutuları saklamak niyetinde olduğunun 
farkında olduğunu anlaması için. “Ama söylediğin için 
sana hep minnettar olacağım.”

“Annesinin eşyalarına sahip olmak Josh için büyük an­
lam ifade ediyor,” diye ekledi Michelle. Yatağın diğer tara­
fına oturdu. Richard’ın kolunu iki eliyle tuttu.

Richard gözlerini açıp baktı; tavana bakıyor gibiydi. 
Ama konuşamıyordu.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Josh.
Richard bakışlarını çevirip Josh’a dikti. Josh şaşırarak
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içinde bir şefkat dalgasının yükseldiğim, yaklaşmakta olan 
ölümün onu üzdüğünü hissetti. Bir tarafı ayağa fırlamak 
ve Richard’a ölmemesini, böylece bir ilişki kurabilecekle­
rini söylemek istiyordu. Temelinde rekabetçi kıskançlığın 
ya da üstünlük sağlama duygusunun olmadığı bir ilişki.

Ama artık çok geçti.
Josh’un içinden ağlamak geliyordu. Pişmanlıkla müca­

dele ederken alnını Richard’ın eline basardı.
“Josh.” Michelle’in sesiyle irkilen Josh başım kaldırıp 

baktı.
“Bak,” diye fısıldadı Michelle. “Richard’a bak.”
Josh, üvey babasının yüzüne baktı ve yaşlı adamın bu­

ruşuk yanağından süzülen tek bir damla yaşı görerek neye 
uğradığını şaşırdı. Richard ona kendisinin de pişmanlık­
lardan payını aldığını ve üzgün olduğunu anlatmaya çalı­
şıyordu sanki.

Michelle, Richard’ın nabzını kontrol etti, sonra alt du­
dağını ısırarak fısıldadı. “Ölmüş.”

“Hayır.” Josh buna inanmak istemiyordu. “Hayır, ola­
maz.” İki önce Richard, Josh’u onun mallarını çalmaya 
çalışmakla suçlayacak kadar öfkeliydi. Neredeyse öfkeden 
çığlık atacaktı ama şimdi... ölmüştü.

Ölmüş.
Ruhunu bir anda teslim etmiş olmalıydı. Bir an acı çek­

miş ve acıyla mücadele etmiş, sonra da bir alemden diğe­
rine geçivermişti. Diğer tarafta, Josh’un annesi ve Dylan 
kollarını uzatmış, mutluluk ve hevesle Richard’m onlara 
katılmasını, ölümden sonraki hayatı için onu karşılamayı 
bekliyorlardı.

Michelle, Richard’ın bedeninin üzerinden uzanıp 
Josh’un omzunu sıktı. “Çok üzgünüm.”
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“Hayır.” Josh başını iki yana salladı, üvey babasının ölü­
münü kabullenmeyi reddediyordu. Şaşkınlık içinde, göz­
lerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. Michelle’in görmesini 
istemeyerek birden arkasını döndü.

Yıllar boyunca, Richard ile aralarında sevgi olmamış­
tı. Yaşlı adam tam bir pislik gibi davranmıştı. Yine de o, 
Josh ile annesi arasında geriye kalan son bağ idi. Richard, 
Teresa’nın hayatına mutluluğu geri getiren adamdı ve artık 
o da yoktu.

Ölmüştü.
Josh’un göğsü hıçkırıkla sarsıldı.
Michelle ayağa kalkarken yatağın kaydığını hissetti. 

Michelle yatağın ucuna gelip onun önünde durdu. Eğilip 
kollarını onun omuzlarına doladı. Josh, teselli bekleme­
mişti. Buna ihtiyacı olacağını hiç tahmin etmemişti.

Kendi de kollarını Michelle’in beline doladı ve yüzünü 
onun karnına bastırıp sessizce ağladı. Omuzları sarsılıyor­
du. Birkaç dakika sonra kollarını çekti.

Michelle onun çöküşüne tanıklık ettiği için utanıyor­
du. Bahaneler sunmak istiyordu ama hiçbir bahanesi yok­
tu. Onun bir şey söylemesine fırsat kalmadan zil çaldı.

Michelle kapıyı açmak için odadan çıktı.
Josh, onun gitmesine memnun olclu. Daha dünyevi 

meselelerle ilgilenmek üzere kendine gelmesi için bir iki 
dakikaya ihtiyacı vardı.

“Birkaç dakika önı e oldu,” diyordu Michelle, bakımevi 
görevlisini yatak odasına götürürken.

Josh ayağa kalktı. Dalıa önce tanışmadığı biriydi bu. 
“Josh Weaver,” dedi v< u/un. siyah mantolu, orta yaşlı ka­
dına elini uzattı “Riclı.ırd'ın oğluyum.” Durdu ve hemen 
düzeltti. “Üvey oğl uy< ım ‘
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Michelle gelip onun yanında durdu. “Ben de aile dos­
tuyum. Öldüğünde Richard’ın yanındaydık.”

“Lois Freeland,” dedi kadın yumuşak bir sesle. “Kaybı­
nız için çok üzgünüm. Elimden geleni yapmak için bura­
dayım.”

“Teşekkür ederiz,” dedi Josh.
Lois, Josh’un anlamadığı bazı sorular sordu. Neyse ki 

Michelle’in aklı başındaydı ve soruları Josh’un yerine o 
cevapladı. Josh, göğsünü sıkıştıran sancıyla baş etmeye ça­
lışmak dışında bir şey yapabilecek durumda değildi.

Birkaç dakika sonra izin istedi ve salona dönüp Richard’a 
ait olan koltuğa oturdu. Orada kendini üvey babasına ya­
kın hissediyordu, yaşlı adamın o koltukta ne kadar uzun 
saatler geçirdiğini biliyordu. Öne doğru eğildi ve dört bir 
yandan ona saldıran sarsıcı duygulan anlamlandırmaya ça­
lıştı.

Birinin öldüğünü görmek onun için yeni bir deneyim 
değildi; ayrıca annesi de Richard da huzur içinde ölmüş­
lerdi ve beklenen ölümlerdi bunlar. Yine de Josh ne zaman 
büyük bir kayıp duygusu yaşasa, kendini aldatılmış, soyul­
muş hissediyordu. Öfkesini bir parça sert et gibi yuttu ve 
boğazından inmesini sağlamaya çalıştı.

Michelle ve Lois onun yanına geldiler. Konuşuyor gi­
biydiler ama söylediklerinin hiçbiri anlamlı gelmiyordu. 
Josh için, anılar kafasının içinde bilyeler gibi yuvarlanıp 
dururken, kulaklarını onlara kapatmak en kolayıydı.

Josh, Richard ve Dylan ile ilk karşılaşmasını hatırla­
dı. Annesi onu “arkadaşı” ile tanıştırırken çok mutluydu. 
Teresa’nın daha önce de flörtleri olmuştu ama o ilişkilerin 
hiçbiri birkaç haftadan uzun sürmemişti. Josh, Richard’ın 
farklı olduğunu en başından anlamıştı. Richard ile zaman
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geçirdikten sonra, annesi mutluluktan başı dönüyor gibi 
görünüyordu.

Flört ettiği erkeklerden bazıları onu o kadar kızdırmıştı 
ki, Tercsa eve dönmüş ve sıkıntısını üzerinden atmak için 
evi temizlemişti. Josh, onun oğluna anlatamayacağı şeyler 
yüzünden bir adama öfke dolu halde elleri ve dizlerinin 
üstünde fırının altını ovmasını hatırlayınca gülümsedi.

Teresa, Richard ile çıktıktan sonra ise eve geliyor, müzi­
ği açıyor, kendi kendine dans ediyor, sanki hayali bir balo 
salonundaymış gibi odanın içinde fırıl fırıl dönüyordu.

Yine de, Richard ile ancak birkaç ay flört ettikten son­
ra kendini onu Josh ile tanıştırmak konusunda hazır 
hissetmişti. Josh ve Dylan hemen kaynaşmışlardı. Josh, 
Richard’ın da Teresa ile randevularından sonra eve aynı 
şekilde keyifli döndüğünü öğrenmişti. İki çocuk, onların 
nereye gidip ya da ne yapıp da böyle bulutların üzerine 
çıktıklarını merak ediyorlardı.

Yıllar içinde Josh, en azından teorik olarak, anlamıştı. 
İnsanlar âşık olduklarında bu hale geliyorlardı.

Teresa ve Richard’ın kaderinde birlikte olmak vardı ve 
şimdi de sonsuzluğu paylaşacaklardı.

“Josh.”
Düşüncelerinden sıyrılan Josh başını kaldırıp baktı ve 

Michelle’in yalnız olduğunu gördü. Bakımevinden gelen 
kadın gitmiş ya da dışarı çıkmış olmalıydı.

“Lois, adli tıp uzmanıyla görüştü,” dedi Michelle. “Ken­
disi birkaç dakika içinde burada olacak. Onun onayından 
sonra da morgdan gelecekler.”

“Hangi morgu aradınız?”
“Richard düzenlemeleri yapmıştı zaten. Ölmek üzere 

olduğunu öğrenir öğrenmez her şey şeyi halletmişti. Di­
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leklerinin tek tek yerine getirilmesi için de belgeleri benim 
aileme vermişti.”

“Peki.” Josh bu noktada kararlar vermek zorunda olma­
dığı için şükrediyordu.

“Annenin yanına gömülmek istemiş.”
Josh başını salladı. Öyle olması gerekiyordu zaten. 

“O nu çok seviyordu,” dedi.
“Seni de kendince seviyordu. Ama bunu son ana kadar 

anladığını sanmıyorum.”
“Ne komik,” diye fısıldadı Josh, güçlükle yutkunarak. 
“Nasıl yani?”
Josh, Michelle’in gözlerinin içine baktı ve gözlerinin 

dolduğunu hissetti. “Ben de aynı şeyi düşünüyordum. 
Ondan o kadar uzun süre nefret ettim ki... Ancak sevgi ve 
nefretin birbirine ne kadar yakın olabileceğini fark etme­
dim. Sanırım o da fark etmedi.”
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33. BÖLÜM

Rover konusunda onu temin etmemin ardından Grace 
gitti. Evlat edindiğim koruyucumun yeni ortamına ne ka­
dar iyi uyum sağladığını görünce rahatlamış gibiydi. Ben 
de bir an otelci rolüme geri dönmek hevesiyle, iki konu­
ğumun geri dönmeye karar verme olasılığına karşılık, bir 
peynir ve kraker tabağı hazırladım. Eğer ikisi de gelmezse, 
akşam yemeğinde bir kadeh şarap -olasılıkla Merlot ya da 
belki Malbec- eşliğinde peynir ve krakerlerin tadını ken­
dim çıkaracaktım.

Rover alt katı keşfetmeyi bitirmişti. Bir sahiplenme 
duygusuyla şöminenin önündeki örgü kilimin üzerine 
kıvrıldı ve hemen uykuya daldı.

“Amma rahat görünüyorsun,” diye mırıldandım, peynir 
tabağını yemek odasına götürürken.

Rover başını patisinden kaldırdı ve huzur içinde şeker­
lemesine devam etmeden önce bana şöyle bir baktı. Bir 
şişe kırmızı şarapla kadehleri, bir de büyük bir çaydanlık 
çıkardım. İsteyen olursa, sıcak suyu daha sonra ekleyecek­
tim.
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Uzaklarda, bir arabanın kapısının kapandığını duydum. 
Rover da duymuştu, hemen ayağa fırladı. Onu dikkatle iz­
ledim. Eğer benimle kalacaksa, otele kısa süreli gelen ya­
bancılara alışması gerekecekti.

Rover havlayarak kapıya koşup bekledi.
Bir dakika kadar sonra kapı açıldı ve Abby Kincaid so­

ğuktan kaçıp içeri girdi.
Rover onu görür görmez havlamayı kesti ve hızlı hızlı 

kuyruğunu sallayarak Abby’ye hoş geldin dedi.
“Burada kimler varmış böyle?” dedi Abby ve eğilip yeni 

evlat edindiğim bekçimi okşadı.
Rover, Abby’yi hemen arkadaşı kabul ettiği için rahatla­

yarak derin bir soluk aldım.
“Bu Rover,” diye karşılık verdin. “Onu bugün hayvan 

barınağından aldım.”
“Gerçekten mi? Ne kadar cana yakın.”
İyice rahatlayarak gülümsedim. “Atıştırmalık bir şeyler 

hazırladım,” dedim. “Lütfen keyfine bak.”
Abby saatine baktı. “Önce düğün için üzerimi değiştir­

mem gerek ama kiliseye doğru yola çıkmadan önce birkaç 
dakikam olacak sanırım.”

Mutfağa dönüp ısıtıcıya su koydum; böylece Abby’nin 
seçme şansı olacaktı. İkinci bir tabağa kurabiye koyup ma­
saya götürdüm. Küçük aperatif tabaklarını ve peçeteleri 
daha önce hazırlamıştım. Ne yalan söyleyeyim, masa şa­
hane görünüyordu.

Rover, şöminenin önündeki yerine geçti ve şekerleme­
sine devam etti. Yeni hayatından son derece hoşnut görü­
nüyordu. Paul’ü kaybetmiş olmanın derin acısı sürse de, 
ben de mutluydum.

Sofrada son rötuşları yapmıştım ki Abby göründü.
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Üzerinde pastel renkte, kolsuz, çok güzel bir elbise vardı. 
Koluna da dantel bir şal almıştı.

“Tanrım,” dedim ona bakarak. “Çok çarpıcı görünüyor­
sun.”

“Öyle mi?”
Abartmıyordum. Abby çok güzel bir kızdı zaten ama 

iki gün içinde bir şeyler değişmişti. Buraya ilk geldiğinde, 
dünyanın bütün yükü omuzlarındaymış gibi görünüyor­
du.

“Çay?” diye sordum ona baktığım çok belli olunca. “Ya 
da şarap?”

“Çay lütfen.” Küçük bir tabağa uzandı ve iki parça pey­
nirle birkaç kraker aldı.

“Arkadaşlarınla yemek iyi geçti mi?” diye sordum.
Gülümsedi, gözleri keyifle parladı. “Harikaydı. Çoğunu 

çocukluğumdan beri tanıyorum. Liseden mezun olduktan 
sonra iletişimimiz kesilmişti ama hata bendeydi. Kimsenin 
benden haber almak istediğinden emin değildim.”

“Ah Abby, ben istediklerinden eminim.”
“Haklısın.” Bir iskemle çekip karşıma oturdu. “Muhte­

şem vakit geçirdik. Annem de geldi ve arkadaşlarımı gör­
mek benim kadar onun da hoşuna gitti.”

“Harika.”
Abby peynir ve krakerleri yiyip çayını yudumladı.
“Yemek uzun sürdü değil mi?” dedim. Abby birkaç 

saattir ortalarda yoktu. Gününü, sınıf arkadaşlarıyla eski 
günleri konuşarak geçirdiğini tahmin ediyordum.

“Yemekte iki saat kaldık. Sonra ben bir arkadaşımın ai­
lesini görmeye gittim,” diye açıkladı.

Onun işine burnumu sokuyor gibi göründüğümü fark
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ettim ama niyetim bu değildi. Eli hafifçe titredi; fincanını 
tabağa bıraktı ve ellerini kucağına koydu.

Kısa bir aradan sonra devam etti. “İyi ki gitmişim,” diye 
ekledi. “Ben... Angela’nın ailesinin evindeydim.”

Angola’nın kim olduğunu bilmiyordum ama araya gir­
mek istemedim.

“Angela benim en iyi arkadaşımdı. Trafik kazasında 
öldü. Ailesi onun ölümünü kaldıramadı... arabayı ben 
kullandığım için dc beni suçladılar.”

“Ah Tanrım.” Ne diyeceğimi bilemiyordum. Ben onu 
rahatlatmak için doğru sözcükleri ararken, Abby tekrar ko­
nuştu.

“Kaza on iki yıl önce olmuştu; o zamandan beri ilk kez 
birbirimizi teselli etme ve barış yapma fırsatımız oldu.”

“Barış ve Huzur,” diye mırıldandım yavaşça. Başımı 
çevirip gözlerimi kapattım ve bu sözcüğün hayatımda ne 
kadar büyük anlam ifade ettiğini düşündüm.

“İyi misin?” diye sordu Abby, gözleri endişeyle açılmış­
tı.

“Evet, tabii, neden sordun?”
Gözlerini kırpıştırdı ve hafifçe kaşlarını çattı. “Ben ko­

nuşurken, sanki acı çekiyormuşsun filan gibi elini kalbine 
götürdün.”

“Hayır, hayır, iyiyim.”
“Bence iyi olmalısın,” diye devam etti, “çünkü elini kal­

binin Üzerine koyar koymaz, üzerine bir huzur gelmiş gibi 
gpründün.”

“Ben de iyileşiyorum,” diye fısıldadım.
“Sen mi?”
“Çok sevdiğim birini kaybettim ben.”
Abby gözlerini kırpıştırdı ve çay fincanını tekrar aldı.
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“Çok üzüldüm, gerçekten. Birini kaybetmenin acısını bi­
lirim.” Birkaç dakika sessizce oturduk, sonra Abby saatine 
baktı ve şaşırmış görünerek şalını alıp ayağa kalktı. “Ben 
düğün cümbüşüne gidiyorum.”

Ben de ayağa kalktım. “Senin içııı ışığı açık tutarım,” 
dedim ve ona kapıya kadar eşlik ettim. Mantosuyla çanta­
sını aldı. Arkasından el salladım.

O otoparktan çıkarken ikinci bir araç geldi.
Josh da geri dönmüştü ama arabasından inişinden, 

Abby’nin morali ne kadar yerindeyse, onun o kadar mo­
ralsiz olduğunu anladım. Belli ki işler onun için pek yo­
lunda gitmiyordu.

Rover, Josh’un arabasının yaklaştığını duyar duymaz 
yine ayağa fırlamıştı. Her zaman emrime amade olan bek­
çim, ben kapıyı Joslı’a açarken yanımdan ayrılmadı.

Rover birkaç kez öfkeyle havladı. Sonunda eğilip ba­
şını okşadım. “Josh bir dost,” diyerek güven verdim ona. 
Şaşırtıcı bir şekilde, Rover anlamış göründü ve Josh içeri 
girmeden önce sıcak şöminenin önündeki yerine döndü.

“ikindi atıştırması için tam zamanında geldin,” dedim, 
konuğum otele girdiğinde.

Josh kapının girişinde durdu, davetimi duymuş ama 
anlayamamış gibiydi.

“Peynir tabağı ve şarap var, istersen,” dedim.
Paltosunu ve şapkasını çıkardı ve parmaklarını dağınık 

saçlarının arasından geçirdi. “Şarap iyi olur.”
Yemek odasını işaret ettim. “Kırmızı Merlot ve Malbec 

var...”
“Merlot.”
Şarabı kadehe doldururken sordum. “Günün nasıl geç­

ti?”
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Konuşmadan önce duraksadı. “Üvey babam az önce 
öldü.”

Bu sözleri duyunca, şarap şişesini bıraktım. “Ah, Josh. 
Çok üzüldüm.”

Taziyemi kabul ederek başını iki yana salladı. “Bu sabah 
konuşsak, sana yaşlı adam öldüğünde sevineceğimi söyler­
dim. Bana göre sonunda hak ettiğini bulacaktı. O nun hak­
kında söyleyebileceğim tek bir iyi şey yoktu.”

Şaşkınlığımı gizlemek için elimden geleni yaptım. “Ya 
şimdi?” diye sprdum.

“Şimdi... keşke daha uzun yaşasaydı. Bunca yıldır yaşa­
dığımız tatsızlıktan sonra, ikimiz nihayet ortak bir zemin 
bulmuştuk.”

“Yani barıştınız?”
Josh şarabı alıp oturdu ve alnına düşen saçları itti. “Evet, 

sanırım barıştığımız söylenebilir. Barış,” diye tekrarladı, 
sanki bu sözcüğü ilk kez duyuyormuş gibi. “Yetişkin haya­
tımın büyük bölümünde ondan nefret ettim. O da bunu 
hak etti. Annem öldükten sonra beni evden kovdu.”

“Kaç yaşındaydın?” diye sordum, bu kadar kalpsiz olan 
bir adamdan hoşlanmayarak.

“Onlu yaşlarımdaydım, liseden mezun olmama birkaç 
hafta kalmıştı.”

“Mezun oldun ama değil mi?”
“Evet, yanlarında kalmama izin veren arkadaşlarımın 

yardımıyla.”
Bir insan annesiz bir çocuğa bunu nasıl yapabilirdi bil­

miyordum ama o sırada durumu tek taraflı dinliyordum.
“Birçok açıdan böyle bir adam olmamı Richard sağladı. 

Sertleştim çünkü sert olmak zorundaydım. Ordu o sıralar 
başıma gelebilecek en iyi şeydi. Adam olmak ve başka biri­
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ne güvenip yaslanmak yerine kendi hayatımın sorumlulu­
ğunu üstlenmek zorundaydım.”

“Ordudan ayrıldıktan sonra üvey babanla iletişimin 
oldu mu?”

Josh başını çevirip omuz silkti. “Olabildiğince az.” 
Çayımı yudumladım. Zor bir konuşmaydı bu ve az 

önce Abby ile yaptığım konuşmadan çok farklıydı.
“Dylan’ın cenaze töreni için Sedir Koyu’na dönmüş­

tüm,” dedi Josh. “Ama yıllar önceydi.” Sonra benim 
Dylan’ın kim olduğu konusunda hiçbir fikrim olmadığını 
fark etti. “Dylan üvey kardeşimdi. Onunla aramız iyiydi. 
Çok geçmeden Dylan’ın her zaman gözde evlat olacağını 
anladım ve bunu da kabullendim.”

“Dylan’ı kaybettikten sonra üvey babana ne oldu?” 
Josh başını salladı. “Doğrusunu söylemek gerekirse bil­

miyorum. Dylan’ın cenazesinden sonra Sedir Koyu’nda 
uzun süre kalmadım. Birkaç yıl Richard’dan haber alma­
dım; komşularımızdan biri, eski bir dost, benimle temasa 
geçmeseydi belki de bir daha hiç haber almayacaktım.” 

Demek dönmesinin nedeni buydu.
“Geldim ama Richard için endişelendiğimden değil. 

Anneme ait olan, almayı umduğum eşyalar vardı. Zaman­
lama denk düştü ve bu arkadaş benim gelmemin önemli 
olduğunu düşündü. Şahsen ben bunun zaman kaybı oldu­
ğuna inanıyordum ama gelmeyi kabul ettim.”

“Ya şimdi?”
“Şimdi geldiğim için mutluyum. Richard bana anne­

min evliliğinin öncesinden kalan bazı eşyalarını.... ve daha 
fazlasını verdi.”

Josh’ım gözleri buğulanmıştı; bunun şaraptan mı yoksa
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o gün yaşananların etkisinden mi kaynaklandığını bileme­
dim. “Richard annemi gerçekten seviyordu.”

“Sen de öyle.” İçgüdüsel olarak, bu iki adamın arasın­
daki bağın Josh’un annesi olduğunu hissetmiştim. O n­
ların bir araya getiren şey, o kadına duydukları sevgiydi. 
Bu düşünceyi rahatlatıcı buldum. Sevgi, mezarın ötesine 
uzanıp Josh’a ve üvey babasına dokunmuştu. Paul’ün bana 
olan sevgisi de aynısını yapmıştı.

“Annemi çok seviyordum,” diye mırıldandı Josh. “Keş­
ke zaman ayırıp Richard konusunda daha fazla çaba sarf 
etseydim.” Sözlerinde pişmanlık vardı.

“Ama onunla barıştın?”
Josh başını salladı ve derin düşüncelere dalmış görün­

dü.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Adli tıp uzmanı onay verdiğinde, cenaze işleriyle ilgi­

leneceğim,” dediJosh.
“Yani cenaze törenine kalacaksın?” Ona üç gece için oda 

ayırmıştım ama gelecek hafta sonuna kadar başka konuk 
beklemediğim için ziyaretini uzatmak sorun olmayacaktı.

“Hayır, işlemleri kontrol edeceğim.”
Şaşkınlığımı anlamış olacak ki ekledi. “Richard tören 

istememiş. Burada kalmam için bir neden yok. Aslında 
hiçbir zaman yoktu ama en azından annemin eşyalarına 
kavuştum.”

“Senin adına sevindim, Josh.”
“Ben de seviniyorum.” Şarabından bir yudum daha aldı 

ve kadehini masaya bıraktı. “Ben kapanmadan morga git­
sem iyi olacak. Bana ne kadar ihtiyaçları var bilmiyorum 
ama içimden bir ses ilgilenmem gerektiğini söylüyor.” 
Ayağa kalktı ve bir an bir şey düşünüyormuş gibi tereddüt 
etti.
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Ona yapabileceğim bir şey olup olmadığını sormama 
fırsat kalmadan, arkasını döndü ve merdivenleri sanki ace­
lesi varmış gibi hızlı hızlı çıkıp odasına gitti.

348

Em
m
a 
& P

l1



34. BÖLÜM

Nikâh töreni çok güzeldi. Abby geniş ailesiyle oturuyor, 
annesinin elini tutan babasını izliyordu. Roger ve Victoria 
evlilik yeminlerini ederlerken, Abby annesinin gözlerini 
sildiğini ve mendili elinde sıktığını gördü.

Abby iki kez kendi gözlerinin de buğulandığını hissetti 
ama bunlar sevincin ve ağabeyi adına duyduğu mutlulu­
ğun gözyaşlarıydı.

Baş nedime ve diğer nedimelerin giydiği giysiler, efla­
tunun çeşitli tonlarıydı ve her biri giyen kadının tarzına 
en çok yakışacak modelde dikilmişti. Abby, özlemle elbise 
modelleri çizen Angela’yı düşündü ve arkadaşının düğün 
planlarıyla eskizlerini hatırladı. Kilise eflatun fiyonklar­
la süslenmişti, sunağın etrafı ise beyaz ve yeşil renklerde 
zambaklarla çevrelenmişti. Renkler, müzik, sözcükler... 
hepsi öylesine güzel, öylesine kusursuzdu ki...

Tören sırasında bir ara Steve Hooks, Roger’ın eski oda 
arkadaşı, dönüp Abby’ye baktı. Sonra birden ona göz kır­
pıverdi. Abby, komik bir şekilde, elinde olmadan kızardı­
ğını hissetti. Otuz yaşını geçmiş -gerçi henüz geçmişti-
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olgun bir kadındı o. Yakışıklı bir adamın göz kırpmasıyla 
heyecandan kalbi pır pır olmayacak kadar olgundu. Ancak 
heyecanlanmış ve etkilenmişti işte.

Düğün töreni, kulüpte yapılacaktı. Abby oraya kendi 
arabasıyla gitti; böylece eğer anne babası geç saate kadar 
kalmak isterlerse kendisi erken ayrılabilecekti.

Düğün yerine varır varmaz, masalardaki yerleri göste­
rildi. Abby şaşkınlıkla anne babasıyla ya da kuzenleriyle 
oturmayacağını fark etti.

“Sen bizim masamızda değil misin?” diye itiraz etti an­
nesi. Tam görevliyi çağıracaktı ki Steve Hooks yanlarına 
geldi.

“Bayan Kincaid, umarım sizin için sakıncası yoktur 
ama ben Abby’nin benim masamda oturmasını istedim.”

Abby’nin annesi karşı çıkmak için ağzını açtı ama he­
men kapattı.

“Tabii Abby için de sakıncası yoksa,” diye devam etti 
Steve, Abby’ye bakarak.

“Ne sakıncası olacak,” diye atıldı Linda Kincaid.
“Anne, ben kendi adıma konuşabilirim.”
“Sakıncası var mı?” diye sordu Steve bu kez Abby’nin 

gözlerinin içine bakarak.
Abby, ona karşı koyabilecek kadını tanımak isterdi. Âz 

kalsın onun ayaklarının dibinde eriyecekti. “Ah, sorun de­
ğil. Sakıncası yok.” Ne zaman Steve ile konuşmaya kalksa, 
dilinde kocaman düğümler oluşuyordu sanki. Hazırcevap 
olup akıllıca bir karşılık vermeyi ne kadar isterdi.

“Bütün oturma düzenini bozmuş olabileceğimi bili­
yorum ama bunun Abby ile konuşmak için tek fırsatımız 
olabileceğini düşündüm. Bu konuda reddedilmek istemi­
yorum.”
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Bu kez Abby konuşma zahmetine katlanmadı; yalnızca 
başını salladı. Steve, centilmen bir tavırla onun için bir is­
kemle çekti ve kendi de yanına oturdu.

“Güzel bir nikâhtı değil mi?” dedi Abby, eflatun keten 
peçeteyi alıp kucağına yayarken. Ellerini meşgul ederse, 
belki yemek boyunca ilk randevusuna çıkmış hassas bir 
yeniyetme gibi davranmamayı başarabilirdi. Gerçi kendini 
tam olarak öyle hissediyordu ama...

“Nikâh,” diye tekrarladı Steve. “Evet, çok güzeldi.” 
Masada yerleri ayrılan diğer üç çift onlara katıldılar. Ste­

ve herkesi birbiriyle tanıştırdı ve Abby onun Victoria’nın 
ailesi ve arkadaşları ile oturmayı tercih ettiğini fark etti. Bu 
iyi olmuştu. İkisinin birlikte oturmalarını sağlamak için 
Steve kaç isim kartını değiştirmek zorunda kalmıştı kim 
bilir. Onun çabaları Abby’yi etkiliyordu.

Çok geçmeden diğer çiftler derin bir sohbete daldılar 
ve onlara baş başa sohbet edip yeniden yakınlaşma fırsatı 
tanımış oldular.

“Doğru mu duydum,” diye sordu Steve, “Florida’da mı 
yaşıyorsun?”

Abby başını salladı. “Port St. Lucie. Sen?”
“Vero Beach.”
“Ah, Tanrım, komşu sayılırız desene.”
“Keşke daha önce haberim olsaydı,” diye mırıldandı 

Steve dişlerinin arasından.
“Öyle mi?”
“Seni arardım, bir araya gelirdik. Şimdiye kadar ev­

lenmiş olacağını tahmin ediyordum. O kaza olduğunda, 
seninle birbirimizi yeni yeni tanımaya başlamıştık. Sonra 
sen içine kapandın. Roger senin zamana ihtiyacın oldu­
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ğunu söyledi. Seni en son gördüğümde, görüşmeye hazır 
olduğunda beni aramanı istemiştim.”

Abby onunla hiç iletişim kurmamıştı ve o konuşmayı 
hatırlamasa da, kendini hazır hissetmemişti. Steve’in bir­
kaç kez onunla bağlantıya geçmeye çalıştığını hatırlıyordu. 
Her defasında reddetmişti. Bu arada Steve’in hakkını tes­
lim etmeliydi, kolay pes etmemişti.

“Neden hiç evlenmediğini anlamıyorum,” dedi Steve.
“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Abby ona ta­

kılarak. Kendini yeniden lise yıllarına dönmüş, Steve ile 
flört ediyor gibi hissediyordu.

“Yani evlendin mi? Boşandın mı?” Steve kafası karışmış 
gibi kaşlarını çattı.

“Önce soruma cevap ver,” dedi Abby.
“Nereden mi biliyorum?” diye tekrarladı Steve ve tek 

nefeste cevap verdi. “Başka nereden bilebilirim ki? Sor­
dum.”

“Benim hakkımda araştırma mı yaptın yani?”
“Roger’ı sıkıştırdım ve öyle hızlı davrandım ki başın 

dönerdi.”
Abby güldü; Steve’in ilgisini gizlemek için çaba gös­

termemesi hoşuna gidiyordu. Doğrusunu söylemek gere­
kirse, kendi de aynı hisler içindeydi. Keşke aradaki yıllar 
eriyip gitseydi de tekrar üniversite yıllarına dönebilselerdi.

“Sen nasıl oldu da evlenmedin?” diye sordu Abby bu 
kez.

“Evlenmediğimi nereden biliyorsun?” Steve oyunu 
sürdürüyordu. “Sordun mu?”

Abby bir an duraksadı. “Sormadım.”
Steve hayal kırıklığına uğramış göründü, alt dudağını 

hafifçe bükerek somurttu. Böyle de çok yakışıklı görünü­
yordu.
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“Benim sormama fırsat kalmadan Roger söyledi.”
“Başka bir deyişle, ağabeyin erken davranıp sana söyle­

meseydi, soracaktın.”
“Kesinlikle.”
Birbirlerine gülümsediler ve yemek boyunca konuşup 

şakalaşmaya devam ettiler. Dans başladığında, Roger çiçeği 
burnuna eşini piste götürdü ve dönerek dans etmeye baş­
ladılar.

“Roger dans dersleri mi aldı?” diye sordu Steve. Pis­
tin kenarında Abby’ııin arkasında duruyordu, elleri onun 
omzundaydı.

“Dudaklarım mühürlü,” diye espri yaptı Abby.
“Almış olmalı,” dedi Steve. “Onun böyle uçar gibi dans 

ettiğini hatırlamıyorum hiç.”
“Yani sen ağabeyimle dans mı ettin?” diye takıldı Abby.
Steve güldü. “Yakın zamanlarda etmedim ama kız kar­

deşiyle dans etmekten büyük zevk alacağımı biliyorum.”
Abby bir anda gerildi. “Ah Steve, buna hazır mıyım bil­

miyorum, dans pistine çıkmayalı çok uzun zaman oldu.” 
Ne kadar olduğunu itiraf etmeye cesaret edemedi. Hatır­
ladığı kadarıyla, en son üniversitenin ilk yılında dans et­
mişti.

“Ayağına basmamdan endişeleniyorsun herhalde,” dedi 
Steve.

Sonra, hiç sormadan, dans pisti açılır açılmaz, Abby’yi 
elinden tutup sürükledi. Abby karşı koymayı düşündü 
ama bu öylesine büyülü bir zamandı ki, mutluluk balonu­
nu patlatacak hiçbir şey söylemek ya da yapmak istemiyor­
du. Suçluluk duygusu, yük, utanç omuzlarından kalkmıştı 
ve sonunda özgür kalmıştı.

Steve’in kollarının arasında gözlerini kapattı vc bede-
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nhıi müziğin ritmine bıraktı. İçgüdüsel olarak, Steve’in 
hareketlerini takip ediyordu. Kollarını sımsıkı birbirlerine 
dolamışlardı.

“Çok iyisin,” diye fısıldadı Steve onun kulağına.
“Teşekkür «derim.
“Abby, Abby”
Abby gözlerini açtı ve annesiyle babasının yanında ol­

duklarını gördü. “İkiniz birlikte harika görünüyorsunuz,” 
dedi annesi heyecanla.

“Teşekkürler, anne.” Abby anne babasına gülümsedi.
Onların duyma mesafesinden uzaklaşır uzaklaşmaz, 

Abby başını kaldırıp Steve’e baktı. “Annemin kusuruna 
bakma. Bundan daha açık sözlü olamazdı herhalde, değil 
mi?”

“Açık sözlü mü?”
“Of, yapma Steve. Aynı şeyi söyleyip duruyor işte. Beni 

er ya da geç evlendirmek istiyor.”
“Ya! Demek benim annemle de konuşmuş.”
“Annen burada mı?”
“Neyse ki hayır. Seninle en son ihtiyaç duyduğumuz 

şey onların çöpçatanlığa kalkışması olur herhalde.” Steve 
gülümseyerek ekledi. “Benim yardıma ihtiyacım yok. Se­
nin?”

“Hayır, teşekkürler.”
“Güzel.”
Dans etmeye devam ettiler ve bu kez de araya Roger ve 

Victoria, yani gelinle damat girdi. “Hey, birader, iki daki­
kalığına eş değiştirmeye ne dersin?” diye sordu Roger.

“Henüz yirmi dört saattir bile karısı değilim ama beni 
başka birine verip kurtulmaya çalışıyor,” diye espri yaptı
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Victoria. Roger’ı yanağından öptü ve müzik devam eder­
ken Steve’in kollarına geçti.

Ağabeyi, Abby’yi hafifçe kollarının arasında tutarken 
genç kadın yüreğinden geçenleri söyledi. “Ah, Roger, tö­
ren mükemmeldi.”

“Victoria ve annesinin sayesinde. Aylardır bütün ayrın­
tılarla uğraşıyorlar. Bana yalnızca evet demek düştü. Onla­
rı serbest bıraktım, ne yapılması gerekiyorsa yaptılar.” 

“Harika iş çıkarmışlar!”
“İnanılmaz bir kadınla evlendim ben.”
“Öyle gerçekten,” diye onayladı Abby.
“Steve ile nasıl gidiyor?” diye sordu ağabeyi, merakını 

gizleme gereği duymadan.
“Çok iyi.”
“Onun kalbini kırdığını biliyorsun.”
“Sus.”
“Steve sana çok âşıktı.”
Bunu duymak güzeldi. “Neden evlenmedi?” diye sor­

du Abby, merakına engel olamıyordu. Yalnızca birkaç da­
kikaları vardı. Bu süreyi en iyi şekilde değerlendirmek is­
tiyordu.

“Evlenmek isterdi. Önce orduyla büyük bir bilgisayar 
anlaşmasına imza attı ve Afganistan’a gitti. Buraya döndü­
ğünde de uzun saatler çalışmak zorunda kaldı. Bana kalır­
sa, bunu çok istiyor ama Steve müşkülpesenttir.” 

“Müşkülpesent?”
“İkinci en iyiye razı olmaz, beklemesinin nedenlerin­

den biri bu. Bu ikimizin ortak özelliği. Standartlarımız 
yüksek bizim.”

Abby’nin bakışları karısını arayan ağabeyinin bakışlarını 
takip etti. Roger’ın gözleri aşkla doluydu ve o anda Abby
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onun ne demek istediğini anladı. Ağabeyi beklemeye ra­
zıydı ama Victoria ile karşılaşınca, hiç tereddüt etmemişti.

“Mutlu ol, Roger,” diye fısıldadı.
“Buna kesinlikle niyetliyim.”
“Bir de acele et ve annemle babama torunlar ver, olur 

mu?”
“Elimden geleni yaparım,” diye dalga geçti Roger.
İki dakika sonra eş değiştirdiler.
Steve, gece boyunca Abby’nin yanından ayrılma­

dı; onunla dans etti, pastayı servis etmesine yardım etti. 
Abby’nin niyeti oradan erken ayrılmaktı ama öyle olmadı. 
Ancak on birden sonra bir bahane bulmasının iyi olacağına 
karar verdi. O  sırada Roger ve Victoria gitmişlerdi ve pistte 
yalnızca birkaç çift kalmıştı. Abby’nin anne babası son ko­
nuklarla ilgileniyorlardı.

Abby annesiyle babasına sarıldı. “Bu ziyarette son gö­
rüşmemiz,” dedi.

“Araba kullanabileceğinden emin misin?” diye sordu 
annesi endişeyle.

“Ben iyiyim, anne.” Bu normal bir soruydu ama yakın 
zamana kadar acı dolu anıların su üstüne çıkmasına neden 
oluyordu. Ancak annesi alt metne kayıtsız kaldığına göre, 
o da geçmişi ardında bırakmış demekti.

“Ben onu otele kadar takip ederim,” diye önerdi Steve, 
“emin olmak için.”

“Ah, teşekkür ederim Steve. Her zaman çok kibarsmdır 
sen,” dedi Abby’nin annesi ve uzanıp Steve’i yanağından 
öptü.

Abby önce kendisine eskortluk edilmesine ihtiyaç duy­
madığını söyleyerek itiraz edecek oldu ama sonra bunun
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Steve ile ikisi açısından ayrılırken baş başa kalmak için bir 
fırsat olacağını fark etti.

Steve onu Gül Limanı Oteli’ne kadar takip etti. Abby 
arabasını park etti, kontağı kapattı ve arabadan indi. Steve 
de arabasından inip onunla verandaya kadar yürüdü.

“İyi geceler demeliyim sanırım,” dedi Steve.
“Bu harika gece için teşekkürler,” diye karşılık verdi 

Abby içtenlikle. Fazla coşkulu davranmak istemiyordu 
ama kendini öyle hissediyordu. “Niyetim saatler önce ora­
dan ayrılmaktı. Uçağım sabah erkenden kalkacak.”

Stcve bir adım geri çekildi. “Benim de. Aynı uçakta ol­
mamız mümkün mü?”

“Ben West Palm Beach’e uçuyorum.”
Steve’in gözleri parladı. “Ben de.”
“Uçağım Seattle’dan sekiz buçukta kalkıyor.”
“Benim de,” dedi Steve.
“Aynı uçaktayız!”
Steve’in gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Öyle görünü­

yor.”
“Kader,” dedi Abby.
Steve başını iki yana salladı. “Ben bunu ilahi müdahale 

olarak görüyorum.” Sonra dudaklarım Abby’nin dudakla­
rına yaklaştırdı.

Abby kollarını onun boynuna doladı ve öpüşüne kar­
şılık verdi. Belki de Roger’ın düğününün etkisiydi bu. Ya 
da soğuk ve berrak gecenin etkisi. Nedeni her neyse, Abby 
bütün dünyanın müthiş bir duygu zenginliği ve mutlu­
lukla kollarını ona açtığını hissediyordu.

Ayrıldıklarında, Steve uzun uzun onun gözlerinin içine 
baktı. “Yarın görüşeceğiz öyleyse?”

“Yarın,” diye tekrarladı Abby.
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Steve saatine baktı. “Altı saat sonra. Seni havaalanının 
girişinde karşılarım.”

“Orada placağım.” Onu görmeme altı saat var, diye dü­
şündü Abby. Çok uzun bir zaman gibi geliyordu bu.
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35. BÖLÜM

Josh morgda Michellc’i bekliyordu. Girişte bir iskemle­
de oturmuş, zihnini üvey babası değil de geleceği üzerinde 
yoğunlaştırmak için elinden geleni yapıyordu. Onunla ba­
rıştığı için mutluydu; bu ziyaret kendisine umduğundan 
daha fazlasını sağlamıştı.

Michelle’e teşekkür etmenin bir yolunu bulmak isti­
yordu. Michelle, Tann’nın bir armağanıydı sanki ve Josh 
bunun için minnettardı. O nu yemeğe davet etmeyi planla­
mıştı ama şimdi yemek yiyecek halde değildi, Michelle’in 
de farklı olduğunu sanmıyordu.

Kapı açıldı ve Michellc göründü. Kapının eşiğinde bir 
an durup ona baktı.

Josh ayağa kalktı. “Geldiğin için teşekkür ederim.” 
“Sorun değil. Cenaze sorumlusuyla görüştün mü?” 
“Hayır. Seni bekledim.”
Michelle hafifçe gülümsedi. “Richard’m öldüğünü ha­

ber vermek için annemle babamı aradım. Sana taziyelerini 
iletmemi istediler.”

Josh başını salladı.
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Cenaze sorumlusu George Thompson yanlarına geldi 
ve o da taziyelerini ilettikten sonra ikisini odasına davet 
etti.

Michelle ve Josh onun peşinden giderek koridoru ge­
çip özel bir odaya girdiler.

Bay Thompson, maun masasının karşısındaki iki is­
kemleyi işaret etti, kendi de koltuğuna oturdu. Dosyasına 
uzanırken yüzünde vakur bir ifade vardı.

“Bildiğiniz gibi,” dedi başını kaldırıp bakarak, “Bay 
Lambert kendi cenazesi için düzenlemeleri yapmıştı.”

Josh başını salladı.
“Karısı Teresa’nın yanına gömülmek istedi. Tercsa’nın 

ölümünde sonra onun hemen yanındaki mezarı satın aldı.”
Josh bunu bilmiyordu. Annesi öldüğünde, kendini acı­

sına o kadar kaptırmıştı ki hiçbir şeyle ilgilenmemişti.
Michelle ve Bay Thompson ona cevabını bekler gibi 

bakıyorlardı. “Tamam,” dedi Josh, kendisinden ne beklen­
diğini anlamayarak.

“Tören istemediği konusunda da oldukça kararlıydı.”
“Söylemişti,” diye karşılık verdi Josh. Richard birçok 

konuda “oldukça kararlı” idi.
“Defin sırasında orada bulunmak ister misiniz?” diye 

sordu Bay Thompson. “Merasimsiz çok sade bir defin iş­
lemi olacak.”

“Hayır,” dedi Josh.
“Ben isterim,” diye cevap verdi Michelle.
“Peki. Size zamanını bildiririm.” Bay Thompson dos­

yaya not aldı. Sonra doğruldu ve iskemlesinde arkaya 
yaslandı. “İki küçük ayrıntı. Birincisi, Bay Lambert’ın 
gömülürken üzerinde olmasını istediğiniz giysilerine ih­
tiyacımız var.”
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Josh yardım ister gibi Michelle’e baktı.
“Ben getiririm,” dedi Michelle.
“Yarın getirmeniz iyi olur. Şimdi ofisi kapatmak üzere­

yiz.”
“Tamam.”
“Başka bir şey?” diye sordu Josh bir an önce oradan çık­

mak isteyerek.
“Evet.” Bay Thompson dosyanın sayfalarını karıştırdı 

ve Josh’a mühürlü bir zarf uzattı. “Bay Lambert kendisi 
öldüğünde burada olmanız halinde bunu size vermemi 
istemişti.”

Josh’un yüzünde şaşkın bir ifade belirmiş olmalı ki, ce­
naze sorumlusu devam etti.

“O zaman da, bu eğer resmi bir belgeyse, avukat aracılı­
ğıyla verilmesinin daha uygun olacağını söyledim.”

Josh zarfı aldı ve üvey babasının eğri büğrü yazısını he­
men tanıdı. Onun adını yazmıştı.

Cenaze sorumlusu gülümsemesini gizlemeye çalış­
tı ama pek başarılı olamadı. “Hatırladığım kadarıyla, ben 
avukat önerdiğimde, Bay Lambert avukatlar konusundaki 
görüşünü belirtmiş ve sırf bir parça kâğıdı yerine ulaştır­
sınlar diye onlara para ödemeyeceğini söylemişti.”

“Tam Richard’a göre bir tavır,” dedi Josh gülümseyerek.
“Sanırım bu kadar,” dedi George Thompson dosyayı 

kapatarak.
“Ben yarın İlk iş size Richard’ın defin kıyafetlerini ge­

tireceğim,” dedi Michelle hep birlike ayağa kalkarlarken.
Bay Thompspn girişe doğru yürüdü. “Öyleyse sonra 

görüşürzüz,” dedi Michelle’e ayrılırken.
Dışarı çıktıklarında, Michelle Josh’a, “Sen pazartesi 

günü nerede olacaksın?” diye sordu. Bunu, sanki defin
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için kasabada kalmak Josh’un resmi göreviymiş gibi suç- 
larcasına sormuştu.

“Buradan uzakta,” dedi Josh. “Buraya döndüm çünkü 
bu yapmam gereken en doğru şey gibi gelmişti. Ama artık 
kalmam için bir neden yok. Richard tören istemedi, defin 
sırasında burada olup olmamamın da onun için bir anlam 
ifade edeceğini sanmıyorum.”

“Onun için olmayabilir am a...” Michelle cümlesini ta­
mamlamadı.

“Ama ne?”
“Nereye gideceksin?”
Josh bunu düşünmemişti. Yeni işi yakında başlayacaktı. 

En fazla bir ya da iki gün içinde orada olması gerekiyor­
du. “Montana’ya doğru yola çıkmadan önce Kaliforniya’ya 
dönmeme gerek yok. Sanırım iki günlüğüne okyanusa gi­
debilirim.”

Michelle hafifçe gülümseyerek karşılık verdi.
“Giysileri seçmene yardım etmemi ister misin?” diye 

sordu Josh.
. Michelle başını hayır der gibi salladı. “Hayır, teşekkür­
ler. Richard’ın sık sık ve severek giydiği bir kazağı vardı. 
Sanırım annen örmüş olabilir. Oldukça eski ama bunun 
için uygun bence, ne dersin?”

“Tabii. Sen nasıl uygun görürsen.”
Michelle, Josh’un elindeki zarfa baktı. “Onu ne zaman 

okuyacaksın?”
Josh omuz silkti. Bunu kısa süre içinde yapacak du­

rumda değildi. “Bilmem. Bir ara okurum. Sen okumak 
ister misin?”

“Hayır.” Michelle bir adım geri çekildi. “O  mektup 
sana yazıldı, bana değil. İyi de hiç merak etmiyor musun?”
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Josh merak etmiyordu ve nedenini de biliyordu. “N e  
yazdığını biliyorum zaten.”

“Öyle mi?”
“Richard ben buraya ilk geldiğimde söylemişti. Bana 

miras olarak hiçbir şey kalmayacak, bu da beni şaşırtmıyor. 
Doğrusu ev hiç umurumda değil. Ben Richard’dan hiçbir 
zaman hiçbir şey istemedim.”

“Sen onun oğluydun,” dedi Michelle.
“Üvey oğlu,” diye düzeltti Josh. İki adam sonunda ba­

rışmış olsalar da, Josh Richard için bir oğul, Richard da 
Josh için bir baba olmamıştı hiç. Şimdi de Josh, Richard’ın 
anısını olmayan bir şeye dönüştürmek istemiyordu.

Michelle kaşlarını çattı. “N e zaman gidiyorsun?” diye 
sordu.

“Yarın. Belki erken yola çıkarım.”
“O kadar çabuk mu?” Michellc, Josh’la göz göze gel­

mekten kaçınıyordu.
“Bu seni rahatsız mı etti?” diye sordu Josh, onun hoş­

nutsuzluğunu fark ederek.
“Evet... hayır, ne düşüneceğimi bilmiyorum.”
Michelle de Josh gibi dağılmış görünüyordu. Hiçbir 

şey gerçek gelmiyordu ama yine de gerçeklik Josh’un yü­
züne vuruyordu. Morgun önünde dikiliyorlardı. Hiçbir 
şey bundan daha gerçek olamazdı.

“Her şey çok kafa karıştırıcı,” diye mırıldandı Josh.
Michelle arabasının anahtarını bulmak için çantasını 

karıştırdı.
“Bir şeyler içmemiz gerek,” dedi Josh. “Tercihen sert 

bir şeyler.”
“Pink Poodle’a ne dersin?” diye önerdi Michelle.
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“Tabii.” Gerçi Josh orada biradan daha sert bir şey bula­
bileceklerinden emin değildi. Birazdan öğrenirlerdi.

Morgdan çıktı ve Pink Poodle’ın otoparkında Michelle 
ile buluştu.

Michelle ve Josh içeri girince, barda oturan iki adam 
başlarını kaldırıp baktılar. Yerde talaşlar vardı. Josh, 
Michelle’i boş bir locaya yönlendirdi. Karşılıklı oturdular.

Garson kız masaya geldiğinde, Josh bira istedi. 
Michelle’in diyet gazoz istemesine şaşırdı ama yorum yap­
madı.

“Sen iyi misin?” diye sordu birkaç dakika sonra.
Michelle onun gözlerine bakmadan omuz silkti.
“Richard ile senin yakın olduğunuzu biliyorum...”
“O kadar da yakın değildik.” Michelle çenesini dik tut­

maya ve göz göze gelmekten kaçınmaya devam etti.
Josh onu süzmeye devam etti ve biraz sonra alt dudağı­

nın hafifçe titrediğini fark etti.
“Zor olduğunu biliyorum,” dedi, masanın üzerinden 

uzanıp Michelle’in elini tutarak.
Michelle elini onun elinden çekip kucağına koydu.
Josh şaşırarak locanın tahta arkalığına dayandı. İkisi de 

bir şok yaşamışlardı. Rıchard’ın ölümünün yakın olduğu­
nu bilseler de, bu yine de onları sarsmıştı. Ölümün üste­
sinden gelmek, ölen kim olursa olsun, kolay değildi.

“Richard’ı çok önemsediğini biliyorum,” dedi Josh, sa­
kinleştirici olmasını umduğu bir sesle. “Onunla ilgilen­
diğiniz için sana ve ailene minnettarım. Annem ve Dylan 
öldükten sonra, dünyada Richard’a göz kulak olan, onu 
önemseyen bir tek sen kalmıştın.” Acıdan harap olan Ric­
hard, ailesini ve arkadaşlarını reddetmek gibi bir yöntem 
geliştirmişti. Kendini herkesten soyutlamıştı. Oğlunu
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toprağa verdiği gün dünyası yörüngeden çıkmıştı. Eski­
den farklı biriydi Richard. Josh, Teresa hayattayken onun 
kahkahalarla güldüğünü, Dylan’ı futbol oynarken izlerken 
gözlerinin gururla parladığını hatırlıyordu. Garson kız iç­
kilerini getirdi. Josh da parayı ödedi ve yüklü de bir bahşiş 
verdi. Birasından bir yudum aldı. Michelle ise bardağını 
iki eliyle tutup boşluğa bakmaktan başka bir şey yapmı­
yordu.

Michelle mektubu merak ediyor göründüğü için, Josh 
zarfı paltosunun cebinden çıkardı, herhangi bir sürp­
riz var mı diye içeriğine şöyle bir göz attı ve hiçbir şeyle 
karşılaşmadı. Bitirdiğinde, daktiloyla yazılmış tek sayfayı 
Michelle’e uzattı.

Michelle mektubu alırken şaşırmış gibiydi. O da hızla 
birkaç satır okuyup kağıdı masaya koydu.

“Senden Teresa ve Dylan’ın mezarıyla ilgilenmeni iste­
miş ama kendi mezarıyla ilgili bir şey söylememiş.”

Josh kıkırdadı. “Benim mezarına yabani otlar dikeceği­
mi düşünmüştür herhalde. Aslında çok cazip fikir.”

“Josh.”
“Güzel yabani otlar,” dedi Josh, Michelle’i güldürmeyi 

umarak.
“Evin satışından elde edilecek paranın hayır kurumları- 

na bağışlanmasıyla ilgili bir sorunun yok mu?”
“Hiç yok.” İşin gerçeği, Josh üvey babasının bu hayır 

kurumlarmı belirlemesinden mutluydu. Teresa’nın anısı­
na kanser araştırmaları, Dylan’ın anısına da beyin travması 
araştırmaları.

Michelle yine bakışlarını kaçırdı.
“İyi misin?” diye sormak zorunda kaldı Josh.
“İyiyim.” Michelle gazozundan bir yudum aldı ve bar­

dağı masaya bıraktı. “Demek öyle?”
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“Nasıl?”
“Yaran sabah gideceğini söyledin."
“Evset.”
“Sana Richard’m defin giysilerini seçtiğimi söyledim, 

bu yüzden eve tekrar uğramana gerek yok, değil mi?” 
“Hayır, sanırım yok.” Josh bunu düşünmemişti. “Yarın 

sabah gelip seninle vedalaşırım.”
“Böyle mi olacak gerçekten?” diye fısıldadı Michelle, 

gözlerine keder çökmüştü. “Gerçekten gidecek ve bir daha 
dönüp arkana bakmayacak mısın?”

Soru aralarında havada asılı kaldı.
Josh’un açısından sorunun cevabı açıktı. “Kalmam için 

bir neden var mı?” diye sordu, Michelle’ın nasıl karşılık 
vereceğini gerçekten merak ederek.

“Sanırım var,” dedi Michelle.
“Nedir?”
“Biz, Josh. Bu konuşmanın seni çok rahatsız ettiğini bi­

liyorum ama özür dilemeyeceğim.”
Michelle haklıydı ama Josh bunu itiraf etmeyecekti. 
“Sen bir şey söylemeden önce, ben basit bir gpzlemde 

bulunayım. Sedir Koyu’ndan ayrıldığında...”
“Yani Richard beni evden kovduğunda demek istiyor­

sun?”
Michelle onun alaycı ses tonunu duymazdan geldi. 

“Gittin ve o zamandan beri dolaşıyorsun. Önce orduda, 
şimdi de işin gereği.”

“Kök salmak istemiyorum, buna ihtiyacım da yok,” 
dedi Josh. “On yedi yaşımdan beri bunu yapmadım.” 

“Herkesin birine ihtiyacı vardır, Josh.” Michelle’in sesi 
yumuşak, kibar ve bilmişti. “Senin hayatındaki diğer kişi 
kim?”
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Josh, bir cevabının olmadığım göstermek istercesine 
başını iki yana salladı.

“Şimdi bir seçeneğin var,” dedi Michelle aynı ses to­
nuyla. “Çölde dolaşmaya kavgaya her an hazır yaşamaya 
devam edebilirsin..

“Ya da?” diyerek onun sözünü kesti Josh. Michelle’in 
ne demek istediğini tam olarak anlayamıyordu ama pek iyi 
bir şey olmadığını hissediyordu.

“Yada...
“Sedir Koyu’nda kalabilirsin,” diyerek bir kez daha genç 

kadının sözünü kesti Josh.
“Hayır,” dedi Michelle. “Bunu söylemeyecektim.” 

Josh’a uzun uzun baktı, sonra omuz silkti ve locadan 
kalktı. “Neyse, söylediklerimi unut. Sen kararını vermiş­
sin zaten. Senin için her şeyin en iyisini diliyorum, Josh. 
Gerçekten. Geldiğin için teşekkür ederim. Bunu asla itiraf 
etmeyecek olsa da, Richard’ın da bunu takdir ettiğinden 
emmim. Sana huzur diliyorum.”

Sonra, arkasına dönüp bakmadan Pink Poodle’dan çı­
kıp gitti.

Afallayan Josh, birkaç saniye locada oturup olup biten­
leri algılamaya çalıştı. İkisi de son iki gündür zor zamanlar 
yaşamışlardı ve Josh böyle bitmesine izin vermeyecekti.

Michelle’i bir elini motor kapağına dayamış, bir eliyle 
gözlerini örtmüş halde arabasının başında buldu.

M ichelle onun geldiğini duyunca, çabucak arabasının 
anahtarını çıkardı.

“Michelle,” dedi Josh otoparka koşarak. “Bekle, ta­
m am ...”

Michelle doğruldu ve ona döndü, gözleri kocaman 
açılmıştı. Josh ne diyeceğini, ne söyleyeceğini bilmiyordu.
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Michelle’in ondan ne istediğini bildiğinden bile emin de­
ğildi. Tek bildiği, öylece çekip gidemeyeceğiydi. Böyle ol­
mazdı. Michelle’i bir daha görmeyebilirdi ve bu düşünce 
onu hüzünlendiriyordu. Bu his, Richard’ın ölümün eşi­
ğinde olduğunu öğrendiğinde yaşadığına benziyordu. Hiç 
bilmediği duygularla kuşatılmıştı sanki.

“Söylemek istediğin bir şey mi var?” diye sordu Mic- 
helle.

Josh ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Böyle ay­
rılmamızı istemiyorum.”

Michelle yine bir şey bekliyor, onun daha fazlasını söy­
lemesini umuyor gibiydi. “Senin yardımlarını ne kadar 
takdir ettiğimi bildiğinden emin olmak istiyorum,” dedi 
Josh doğru sözcükleri bulmaya çalışarak. Eğer Michelle 
onu Sedir Koyu’nda kalmasını istiyorsa, bunun imkânsız 
olduğunu biliyor olmalıydı.

“Önemli değil,” diye fısıldadı Michelle. “Okyanusa ve 
yeni işine giderken iyi yolculuklar.”

“Teşekkür ederim,” dedi Josh ama yine de gitmekte 
zorlanıyordu. Birkaç adım geriledi. Orada kalması için 
gerçekten bir neden yoktu. Arabasının kilidini açtı. Durup 
bekledi; Michelle’in onu durduracak bir şey söyleyebile­
ceğini ya da yapabileceğini düşünüyordu.

Olmadı.
Josh gitmemek için bir bahane bulmaya çalıştı ama ak­

lına bir şey gelmiyordu. Direksiyonun başına geçip mo­
toru çalıştırdı. Bu arada bütün bunlara bir son vermek, 
Michelle’i kollarına almak ve ona sıkı sıkı sarılmak için 
inanılmaz bir istek duyuyordu. Çekim manyetik ve güç- 
lüydü; onu zorluyordu ama yine de direndi.
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Michelle dimdik ve mağrur duruyordu. Başka tek keli­
me etmeden arabasına binip uzaklaştı.

Josh, yüreği burkularak onun arkasından baktı.
Çölde dolaşmak? Michelle’in ne demek istediğini ne­

reden bilecekti? Ama biliyordu. Bir şekilde Josh onun ağ­
zından sözcükler çıktığı anda anlamıştı. Kendisi neredeyse 
büyün yetişkinlik hayatı boyunca dolaşmış, kendini işin­
den başka bir şeye vermeyi reddetmişti. İşi bütün hayatına 
egemen olduğu, başka hiçbir şeye yer bırakmadığı için ba­
şarılıydı. Karısı yoktu. Gerçek bir evi yoktu. Ailesi yoktu.

Yapacak başka bir şeyi kalmayan Josh da oradan uzak­
laştı. Gül Limanı Oteli’ne yaklaştıkça, yüreği ağırlaşıyordu 
sanki. Ne istediğini, neye ihtiyaç duyduğunu fark ettiğin­
de, otele varmasına bir kilometreden az kalmıştı.

Birden, hiçbir sinyal vermeden, keskin bir U  dönüşü 
yaptı ve yolun ortasında durdu. Aniden, bunu yapmak is­
temediğini... gitmek istemediğini... aynı yolda, kendisi­
nin de tıpkı Richard gibi yalnız kalmasına, sertleşmesine 
neden olacak yolda devam etmek istemediğini anlamıştı. 
Michelle’in onu sevmesini, hayatının bir parçası olmasını 
istiyordu.

Richard’ın evine dönerken kaç trafik kuralını ihlal etti­
ğini saymadı bile. Michelle’in Richard’ın giysilerini almak 
için onun evine dönmüş olduğunu umuyordu. Genç ka­
dının arabasını Richard’ın ya da ailesinin evinin önünde 
göremeyince, yüreği sıkıştı.

Josh, Michelle’in ona Sedir Koyu’nun doğusunda, 
Manchester bölgesinde bir dairesinin olduğunu söyledi­
ğini hatırladı. Nerede olduğunu bilmiyordu ama mutla­
ka bulacaktı. Bölgeyi araştırması uzun sürmedi. Sonunda 
rıhtıma inşa edilmiş, altında bir restoran ile küçük bir bak­
kal olan üç katlı binayı gördü.
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Arabasını iki arabalık yer işgal ederek park etti ve bak­
kala girdi.

“İki yüz on iki,” dedi tezgâhın arkasındaki adam, Josh 
Michelle’i sorduğunda. “Birkaç gündür buralarda yoktu 
ama birkaç dakika önce onu gördüm sanırım”

Josh kalbi deli gibi çarparak merdivenlere koştu ve ba­
samakları ikişer ikişer atlayarak çıktı. Zili çaldı ama kapıyı 
açan olmadı. Kapıyı sertçe yumruklaması da işe yaramadı. 
Michelle içeride değilse nerede olabilirdi? O sırada kapı­
nın önünde yığılmış olan gazeteleri gördü. Demek bakkal 
yanılmıştı. Michelle geri dönmemişti.

Josh’un aklına gelen tek şey arabasına dönüp bekle­
mekti. Ama yerinde oturamayacak kadar heyecanlıydı. 
Michelle’le konuşmak istiyordu. Fazla açık sözlü ve dik- 
kafalı davrandığı için böyle olmuştu. Michelle’in onun 
hakkında söylediği her şey doğruydu. Sadece kendisi bunu 
göremeyecek kadar keçiydi.

Rüzgâr, denizin kokusunu getiriyordu. Josh kısa iske­
leye doğru ilerledi, yürüyerek gerginliğinden biraz olsun 
kurtulmak istiyordu. Tahta iskelede birkaç metre yürü­
müştü ki onu gördü.

Michelle arkası ona dönük duruyor, suya bakıyordu. 
Josh içini büyük bir mutluluğun kapladığını hissederek 
durdu.

“Michelle.” Meltem, onun sesini taşıdı ve Michelle 
arkasına dönüp baktığında seslenenin o olduğunu gördü. 
Josh yarı koşup yarı yürüyerek ona doğru ilerledi.

Ne beklediğinden emin değildi. Zihninde, Michelle’in 
de koşarak ona geleceğini, yarı yolda buluşacaklarını san­
mıştı.

Michelle bunu yapmadı.
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Bunun yerine, ellerini mantosunun ceplerine sokmuş 
halde, omuzlan dik ve mağrur, hareketsiz kaldı.

Josh ona yaklaşırken adımlarını yavaşlattı. “Seni buldu­
ğuma çok sevindim.”

Michelle bir şey söylemedi.
“Dinle,” dedi Josh. “Son iki gündür aramızda neler 

oluyor bilmiyorum ama bunun bir anlamının olabilece­
ğini düşündüm.”

Yine cevap yoktu.
“Aramızda olan her ne ise, önemli. Ben bunu kaybet­

mek istemiyorum.”
“Buradan yeterince çabuk aynlamayan sensin. Hâlâ bu­

rada olmana şaşırdım.”
Josh bunu duymazdan geldi ve Michelle’in durumu 

onun için kolaylaştırmayacağını anladı. Onu suçlamıyor­
du. “Bir yere gidip konuşabilir miyiz?”

“Ben kafamdakileri söyledim.”
“Evet, bunun için de minnettarım çünkü düşünmemi 

sağladı. Ben artık çölde dolaşmak istemiyorum, kök sal­
mak istiyorum. Herkesin birine ihtiyaç duyduğunu söyle­
din ve bana benim hayatımdakinin kim olduğunu sordun. 
Daha önce bir cevabım yoktu ama artık var. O  kişinin sen 
olmam istiyorum, Michelle. Sen.” Josh, sanki sözcükleri 
yeterince çabuk sarf edemeyecekmiş gibi hızlı hızlı konu­
şuyordu.

Michelle, sanki onu doğru duyduğundan emin değil­
miş gibi gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Sonra yumuşak, 
hüzünlü bir gülümsemeyle başını iki yana salladı. “Üz­
günüm, Josh. Ben artık baloda aşağılanan o şişko genç kız 
değilim. Beni ciddi olduğuna ikna etmen için birkaç güzel 
söz yetmez.”
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“Ben ciddiyim. Bana bir şans ver, sana ne kadar ciddi 
olduğumu göstereyim.”

Michelle’in dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Bir 
şans mı?”

“Senden tek istediğim bu. Sana, hayatın boyunca gör­
mediğin kadar kur yapacağım.”

Michelle binaya doğru yürümeye başladı. Josh da adım­
larını onunkilere uydurdu.

“Ben çiçeklerden ve tatlı sözlerden daha fazlasını isti­
yorum, Josh.”

“Kalbim sana yeter mi?”
Michelle, Josh’a gülümsedi, gözleri parlıyordu. “Baş­

langıç için yeter.”
Josh onun elini tutup ellerinin arasına aldı ve dudakla­

rına götürdü. “Hayatımın o kadar büyük bölümünde yal­
nız yaşadım ki, birine ihtiyacım olduğunu kabul etmekte 
zorlanıyorum. Ama sen arkanı dönüp gittiğinde, sana ihti­
yacım olduğunu anladım.”

“Anlaman çok uzun sürdü. Sen gerizekâlısın, çok se­
vimli bir gerizekâlısın ama yine de gerizekâlısın işte.”

Josh gülerek Michelle’in saçlarını öptü. “Artık değilim, 
Michelle, artık değilim.” Gözlerini kapattı ve Michelle’in 
yüzünün her yerini öpmeye başladı. Sonunda genç kadın 
döndü ve dudakları buluştu.

Josh evini bulmuştu. Michelle’in kolları onun yuvasıy- 
dı artık.
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36. BÖLÜM

Rover, yatağımın yanındaki kilimin üzerinde uyuyarak 
iyi bir gece geçirdi. O nun yeni ortamındaki bu ilk gecesin­
de, ne beklemem gerektiğinden emin değildim. Şaşırtıcı 
bir şekilde, hiç sorun çıkarmadan uyum sağladı. Benimle 
geçirdiği kısa zamana karşın, bu özel köpeğin hayatımın 
önemli bir parçası olacağını hissediyordum. Sanki eskiden 
beri yanımdaymış gibi geliyordu bana.

Gece yarısına yakın, Abby’nin otele döndüğünü duy­
dum. Josh daha önce gelmişti, ikisiyle de uzun konuşma­
dım. Josh’un ıslık çaldığını duymak beni şaşırttı. Sonra 
bana otelde iki gün daha kalmasının mümkün olup olma­
dığını sordu. Ona bunun sorun olmayacağını söyledim.

Abby de ağabeyinin düğününün ne kadar harika oldu­
ğunu anlatırken bulutların üzerinde gibiydi. Uçağı çok 
erken kalkacağı için, onu sabah göreceğimden emin de­
ğildim.

İkisinin de geldikleri zamanki halleri ile şimdiki halleri 
arasındaki fark çok büyüktü. Bu fark benim de ıslık çal­
mama ve kendi kendime şarkı mırıldanmama neden oldu. 
Değişim tek kelimeyle müthişti.
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Ana yatak odası, buraya küçük bir kanepe ve bir televiz­
yon koymama olanak tanıyacak kadar genişti. Ben de ote­
lin ortak kullanım alanlarında değil de burada dinlenmeyi 
tercih ediyordum. Kendime ait bir yere ihtiyacım vardı ve 
burayı yalnızca kendime ayırmıştım.

Şöminede ateş yanıyordu; ayaklarımın dibinde oturan 
Rover ile bir süre kitap okudum. Sonra kitabımı bıraktım 
ve ateşin sıcağında mayışarak gözlerimi kapattım; mutlu 
ve huzurluydum. Orada ne kadar oturduğumdan emin 
değildim. Belki yirmi dakika, belki daha uzun süre. Alev­
lerin sıcaklığı eşliğinde vakit geçirirken bana çarpıcı gelen, 
Paul’ün öldüğünü haber aldığımdan beri yaşadığım o kes­
kin yalnızlık hissini yaşamamam oldu.

Evet, bir köpeğim vardı ama bu duygu, bu hissiyat ayak­
larımın dibinde uyuyan bir köpeğin eşliğinin ötesindeydi.

Paul’ün varlığını hissediyordum. Ve bu kez uyumuyor­
dum. Bunun imkânsız olduğunu bilsem de, ölü kocam 
odayı dolduruyordu. Bu anı yok etmekten korktuğum için 
gözlerimi açmayı reddediyordum; yaşadığım anı olabildi­
ğince uzatmak istiyordum. Gerçek olmadığını biliyordum. 
Olamazdı. Paul gitmişti ama yine de bu bana öylesine sa­
hici geliyordu ki.

Aylarca hayatımda kocaman bir boşluk olmuştu. Şim­
di kocam geri dönmüştü. Uzanıp ona dokunamasam da, 
sarılamasam da, ruhu benimleydi. Hiçbir şey beni aksine 
ikna edemezdi. Gözlerimi sımsıkı yumdum, nefesimi tut­
tum, kocamın kollarını bir kez daha bedenime dolanmış 
hissetmek için büyük bir özlem duydum, onun sarılması­
nın huzurunun açlığını hissettim.

Sesli sözcükler duyamıyordum ama benimle konuşu­
yordu. Söyledikleri de hep benimle kalacaktı.
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Bu ev, bu otel iyileşme yeri olacaktı. Yalnızca buraya 
kalmaya gelenler için değil, benim için de.

Biraz sonra nabzım normale döndü ve fısıldadım. “Te­
şekkür ederim.”

Her zamanki gibi erken kalktım. Aşağı inip kahve yap­
mıştım ki Abby’nin bavulunu sürükleyerek merdivenler­
den indirdiğini duydum. Olabildiğince az gürültü yapma­
ya çalışıyordu.

“Günaydın,” diye seslendim ona mutfaktan. “Çıkma­
dan önce bir fincan kahve ister misin?”

Beni ayakta görünce şaşırdı. “Harika olur, teşekkürler.” 
Bir fincana taze kahveden doldurup ona götürdüm. 

“Umarım otelden memnun kalmışsındır.”
“Harikaydı,” dedi, kahveyi minnetle alıp fincanı iki 

eliyle tuttu. Peşimden mutfağa gelip tezgâha yaslandı.
“Ağabeyinin düğününün güzel geçmesine çok sevin­

dim.”
Gülümseyerek başını salladı. “Rüya gibiydi. Daha güzel 

bir düğün gördüğümü hatırlamıyorum.”
Paul bana bu otelin özel bir yer olacağını söylemişti ama 

şimdi gün ışığında önceki gece hissettiğim varlığın rüya 
olduğu anlaşılıyordu. Ben bunun gerçek olduğuna inan­
mak istesem de, hayal gücümün ürünü olan bir şeye bun­
dan fazla anlam yüklemeyecek kadar gerçekçiydim. Belki 
de kendim avuntuya çok ihtiyaç duyduğum içim, bütün 
bu fanteziyi kendim uydurmuştum.

Ama bunun aksinin kanıtı karşımda duruyordu. 
Abby’nin buraya geldiğinden beri ne kadar değiştiğini 
inkâr edemezdim.
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“Sana kahvaltı hazırlayayım mı?” diye sordum. Saat çok 
erken olsa da, o ne isterse pişirmeye hazırdım.

“Hayır, teşekkürler,” dedi, teklifimi hemen reddederek. 
“Havaalanında bir şeyler alırım.” Utanmış ya da belki he­
yecanlanmış gibi kızardı. “Düğünde eski bir arkadaşımla 
karşılaştım,” diye ekledi. Tepkisini benden gizlemek ister­
cesine, gözlerini yere dikti.

“Ne güzel.” Bu arkadaşın erkek mi yoksa kadın mı ol­
duğunu belirtmemişti ama ben tavırlarından anlamıştım.

“Evet. Steve, ağabeyimin üniversitedeki oda arkadaşıy­
dı. Düğünde teşrifatçılardan biriydi.”

Kahvemi karıştırıp gülümsedim. Demek işin içinde bir 
adam vardı. Abby’nin heyecanını gizlemeye çalışmasına 
şaşmamak gerekti. Bana fazla ayrıntı anlatmamıştı ama 
geldiğinde sırtında taşımakta olan yükten de kurtulduğu 
izlenimini edinmiştim.

“Steve ve ben bir zamanlar flöıt ediyorduk.”
“Yani ikiniz yeniden bir araya gelme fırsatı yakaladınız,” 

dedim.
“Evet... ve şaşırtıcı bir şekilde kendisi hâlâ bekâr. Aynı 

zamanda Florida’da yaşıyor ve çalışıyor.”
Tüylerim diken diken oldu. Bu şaşırtıcıdan öteydi ve 

tesadüf olamazdı.
“Benim oturduğum yere çok kısa bir mesafede oturu- 

yormuş. Bu sabah onunla havaalanında buluşacağız.” 
“Aynı uçakta mısınız?”
Abby başını salladı; kahvesinden bir yudum alıp finca­

nı tezgâha bıraktı. “Steve bana bu sabah mesaj göndermiş. 
Havaalanına erken gelecekmiş. Benimle yan yana otura­
bilmek için koltuğunu değiştirmeye çalışacak.”

Bir aşk hikâyesinin başladığını görebiliyordum.
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Abby’nin gözlerindeki ışıltı bana Paul’le ilk tanıştığımda 
hissettiklerimi hatırlatmıştı. Tam Bay Doğru’yu bulmak­
tan umudumu kesmek üzereydim. O kadar çok kurbağa 
öpmüştüm ki siğillerimin çıkmasından korkuyordum.

Sonra Paul’le tanıştım ve o bütün dünyamı tepetaklak 
etti. Çok kısa süre beraber olacağımızı ta en başında bil­
miş olsam da, bu bir şeyi değiştirmezdi. Tek bir şeyi bile. 
Tüm kalbinle sevmenin ne demek olduğunu biliyordum. 
O nu kaybetmek hayatımın en acı verici deneyimi olsa da, 
onunla yaşadıklarımdan asla vazgeçmezdim.

“Bu harika hafta sonu için teşekkürler,” dedi Abby çan­
tasına uzanırken.

“Memnun kalmana sevindim.” Onun peşinden, bavu­
lunu bıraktığı lobiye gittim.

“Ah, gerçekten çok keyif aldım. Hem de çok.” Birden 
içinden gelmiş gibi bana sarıldı ve dışarı çıktı.

Kapıda durup onun otoparktan çıkışını izledim. Sıcak 
kahvem elimde, Rover da yanımdaydı. Doğru dürüst tanı­
madığım bu genç kadına karşı büyük bir şefkat ve yakınlık 
hissediyordum. İki konuğumdan ilki otelden ayrılmıştı. 
Abby’yi tekrar göreceğimi sanmıyordum ama onun geldi­
ğinden daha mutlu bir insan olarak döndüğünü bilmenin 
tatminini yaşıyordum.

Onun aksine Josh saat neredeyse dokuz olana kadar 
aşağı inmedi. Sosis pişirmiştim, yumurtaları da onun is­
tediği şekilde pişirmek için hazırdım. Portakal suyu hazır, 
sofra da kuruluydu.

“Günaydın,” diye selamladım onu görünce.
Gülümseyerek kendine bir fincan kahve aldı. “Bu saate 

kadar uyuduğuma inanamıyorum.”
“Demek ihtiyacın varmış,” dedim. “Yumurtalarını nasıl 

istersin?”
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Kahvesini yudumladı ve sanki zor bir soru sormuşum 
gibi duraksadı. “Sahanda. Hayır, hayır, çırpılmış olsun.” 

“Tamamdır.” Mutfağa döndüm ve o da peşimden gelin­
ce şaşırdım. Rover yine şekerleme yapmak için şöminenin 
önündeki yerine dönmüştü. Josh ve ben yalnızdık.

Josh kapıya yaslanıp ayak bileklerini çapraz yaptı. 
“Umarım iki gün daha kalmam sorun olmaz.”

“Hiç sorun olmaz.” Yumurtaları çıkardım, iki tanesini 
bir kâseye kırdım ve çatalımı aldım.

“Üvey babam için cenaze işlemlerini hallettim.” 
Yumurtaları tavada erittiğim tereyağına katarken dur­

dum. “Kaybın için çok üzgünüm,” dedim.
“Teşekkür ederim. Gerçekten kayıp gibi geliyor. O  öl­

meden önce barıştığımız için rahatım sadece. Aramızdaki 
buzları eritmemiz çok iyi oldu.”

“Sevindim.”
“Ben de,” dedi, sonra yemek odasına gitti ve kahvaltısı­

nı beklemeye koyuldu.
Josh kahvaltıdan sonra çıktı.
Ben Abby’nin odasındaki çarşafları değiştirmek için 

yukarı çıktığımda, Rover da peşimden geldi. Sonra çama­
şır odasına giderken beni takip etti. Adeta benim gölgeme 
dönüşmüştü. Çarşaflan makineye yerleştirirken az kalsın 
onun üzerine basacaktım.

Alt kata döndüğümde, koyu renk palto giymiş bir ada­
mın elinde kürekle bahçede dolaştığını gördüm.

Mark’a benziyordu. Mantomu kapıp aceleyle üzerime 
geçirdim ve verandaya çıktım. Rover da beni izledi ve ba­
samaklarda yanımda durdu. Şaşırtıcı bir şekilde, bahçem­
deki yabancıyı görünce havlamadı ya da yaygara koparma­
dı.
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“Mark?” diye seslendim.
Dönüp bana baktı. “Günaydın,” dedi. Sonra bakışlarını 

Rover’a çevirdi. “Köpeğin olduğunu bilmiyordum.”
“Yeni aldım. Barınakta ona Rover adını vermişler ama 

birbirimizi daha iyi tanıdıkça onun adını değiştirmeyi dü­
şünüyorum.” Üşüyünce, kollarımı kendi bedenime dola­
dım.

“Rover güzel isim,” dedi ve küreğe yaslandı. “Ben ol­
sam değiştirmezdim ama bana fikrimi soracak halin yok.” 

Bunun onu daha önce rahatsız etmediğini fark ettim. 
“Burada ne arıyorsun?” diye sordum büyük bir merakla. 
Son görüşmemiz gergin geçmişti. Bu usta hakkında ne 
düşüneceğimi bilemiyordum. Yine de, garip bir başlangıç 
yapmamıza karşın, ondan hoşlanıyordum.

Mark küreğine dayandı. “Bahçe düzenleme için fiyat 
istemiştin değil mi?”

“Şey, evet am a...” Tavrı onun böyle bir işe hazır olması 
için epey zaman beklemem gerekeceğine inanmama yol 
açmıştı. Bu kadar çabuk gelmesini beklemiyordum.

“Ama ne?”
“Hiç. Sadece seni görmeyi beklemiyordum.”
“Başka zaman gelmemi ister misin?”
Bunu söylerken sırıttı, istemeyeceğimi bal gibi biliyor­

du. “Elbette hayır.” Şöyle bir duraksadım, sonra ilerleme­
ye karar verdim. “Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Sor.” Elini bana izin verir gibi salladı.
“Neden küreğe ihtiyacın var?” Ölçüm yapıp teklif çıka­

racaktı; bildiğim kadarıyla bunun için küreğe değil, met­
reye ihtiyacı vardı.

Kıkırdadı. “Eğer korktuğun buysa, ceset gömmeyece­
ğim, merak etme.”
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Gülümsedim. “Bu aklıma gelmedi değil.”
O  da güldü. Gülümserken gözlerinde beliren sıcaklığı 

görünce şaşırdım.
“Bazı köklerin ne kadar derine gittiğini görmem gere­

kiyordu, o kadar,” dedi.
İyice üşümeye başlamıştım, Rover’ın da içeri kaçtığını 

fark ettim. “İşin bittiğinde, kahve içmek için içeri gel is­
tersen.”

Bu ona cazip gelmiş gibi bir an durdu. “Bugün gele­
mem ama teklifin için teşekkürler.”

“Gelemez misin, gelmez misin?” diye sordum.
Bu soru onu hazırlıksız yakalamış gibi omuz silkti. 

“Belki her ikisi de.”
Telefonun çaldığını duydum. Küçük ofisimden gelen 

ses haddinden fazla yüksekti sanki.
“Açsan iyi olur,” dedi Mark.
Başımı salladım ve arkamı dönüp eve koştum.
“Gül Limanı Oteli,” dedim, ahizeyi kaldırdığımda ne­

fesim kesilmiş bir halde.
“Merhaba,” dedi bir kadın sesi, sanki yanlış numarayı 

aramış gibi.
“Size nasıl yardımcı olabilirim?”
Kadın yine duraksadı. “Mayıs ayında, lise mezuniyet 

döneminde boş odanız var mı diye soracaktım.”
Defterime baktım. “Var.” İşin doğrusu, o kadar ileri bir 

tarih için alınmış rezervasyonum yoktu hiç.
“Harika.” Kadın hem şaşırmış hem de hayal kırıklığına 

uğramış gibiydi.
“Rezervasyon yaptırmak ister misiniz?”
Kadın tereddüt etti. Sonra gönülsüzce, “Evet, iyi olur 

sanırım,” dedi. İstediğinin bu olduğundan hiç emin değil 
gibiydi.
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“Adınız?”
Kadın yine duraksadı, sonra sözcükler ağzından dökül­

dü. “Smith. Mary Smith.”
“Peki, Mary, not aldım. Tarihi kredi kartınla kesinleştir­

mek ister misin?”
“Hayır... Çek göndersem olur mu?”
“Olur tabii.” Çek? İlginç. Bunun kadının gerçek adını 

kullanmak istememesinden kaynaklanabileceğini düşün­
düm.

Telefonu kapatır kapatmaz biri daha aradı. Bu kez ara­
yan bir erkekti ve aynı hafta sonunu soruyordu.

“Evlilik yıldönümümüz için karım ve kendim adına 
rezervasyon yaptırmak istiyorum. Mayıs ayında,” dedi. 
“Eğer mümkünse.”

“Mümkün. Adınız?”
“Kent ve Julie Shivers.”
“Tamam, Kent, not aldım. Mayıs ayında görüşürüz.” 

Dört ay öncesinden aynı hafta sonu için iki ayrı rezervas­
yon almam ne garipti.

Telefonu kapattım ve şu gizemli Mary Smith’i düşün­
düm. Gerçekten adı bu muydu? O kadar tereddütlü ko- 
nuşmasaydı, bu aklıma bile gelmezdi.

Ve Kent Shivers. O da odayı ayırtırken son derece düz 
ve duygusuz konuşmuştu.

Çamaşır odasına döndüm ve makineye deterjan koy­
dum. Kapağı kapatırken duraksadım. “Haklıydın, Paul,” 
diye fısıldadım, çamaşır makinesinin önünde hareketsiz 
dururken. Birden hafiflemiştim. Gül Limanı Oteli, ihti­
yaçları ne olursa olsun konuklarına kucak açacaktı. Yalnız 
değildim. Paul yanımdaydı, Rover da öyle.

Mary Smith, Kent Shivers ve karısına gelince... O n­
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ların yaşamlarında iyileşme sağlamak için ne gerektiğini 
merak etmekten kendimi alıkoyamıyordum.

Ama çok geçmeden öğrenecektim nasıl olsa.
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TEŞEKKÜR

Teşekkür sayfasını okuma zahmetinde bulunanların, sadece 
orada kendi isimlerini görmeyi uman insanlar olduğunu dü­
şünm üşümdür hep. Okumaya devam edin ... Kim bilir?

Kariyerimin ilk yıllarında, işinin ehli insanlarla çevrili olma­
nın önem ini kavramıştım ve yıllar içinde kendi yayıncılık ekibi­
m i oluşturdum. İşe ilk aldığım insanlardan biri, benimle on yedi 
yıldan uzun süredir çalışan Renate Roth. Herkese Renate’nin 
hem sağ hem  de sol kolum olduğunu söylüyorum ve inanın bu 
doğru. Sonraki yıllarda ekibime Heidi Pollard, Wanda Roberts 
ve Carol Bass’i de ekledim. Ekibimin en yeni üyesi, işletme ve 
marka müdürü olarak çalışan kızım Adele LaCombe. Bu beş 
muhteşem  kadın Port Orchard’da benimle birlikte çalışıyorlar. 
H em  akıl sağlığımı korumama korumama yardımcı oluyorlar 
hem  de -biraz klişe olacak ama- beni kanatlandırıyorlar.

Nancy Berland on altı yıldır reklamcılığımı yapıyor. O nsuz ne 
yapardım, bilmem. İnternet sitemle ilgileniyor, aylık haber bül­
tenlerini yolluyor ve kariyerimin bir düzineden fazla cephesin­
den o  sorumlu. Menajerim Theresa Park, hızla değişen yayıncılık 
dünyasında yolum u bulmamda bana yardımcı oluyor. Bilgeliği, 
zekâsı ve iş konusundaki sezgilerine çok şey borçluyum.

Elinizde tuttuğunuz öykü büyük oranda yayıncılık dünya­
sının en harika üç kadını sayesinde var oldu: Libby McGuire, 
Jennifer Hershey ve Shauna Summers. Her biri bu kitaba doku 
ve derinlik kattı. Sezgileri ve bana olan sarsılmaz inançlarına 
minnettarım.

Eğer bu Oscar Ö dül Töreni olsaydı, herhalde arka planda, 
bana toparlamamı ve program akışına uymamı söyleyen bir 
m üzik girmiş olurdu. Ben de son olarak, sevgileri ve destekle­
rini esirgemeyen eşim Wayne ve çocuklarıma teşekkür etmek 
istiyorum. Ve Wayne, koltukta uzanıp, planlar yaptığını söyle­
yerek seni rahatsız etm em em i söylediğinde beni kandıramıyor- 
sun. Birinin şekerleme yaptığını ilk görüşte anlarım.

Debbie Macomber
Ağustos 2012
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