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DEBBIE
MACOMBER



New York Times Bestseller yazari Debbie Macomberdan yirekleri
Isitacak yeni bir seri:

Jo Marie Rose, Sedir Koyuna yeni bir baslangi¢c yapmak ve biraz'olsun
huzura kavusmak igin gelir. Kocasinin glimunin acisini atlatmaya
calisan geng kadin, burada bir otel satin alir ve otelin adini degistirip
Gl Limani Oteli koyar. Buranin yeni baslayacagi hayati icindogru
yer oldugunu hissetmektedir. Ancak otel ve ilk gelen konuklar, Jo
Marieye beklediginden ¢ok daha buylk sirprizler yapacaktir,

DEBBIE MACOMBER TLE TANISIN

¢ Romanlari dinyada 150 milyon adet satt.

* Yedi kitabi New York Times, (¢ kitabida USA Today ¢ok
satanlar listesinde bir numara oldu.

e DebbieMacomber.com sitesi 2011 yilinda bir milyon kez ziyaret
edildi.

» Facebooktaki yazar sayfasinaher ay binlerce yeni hayran
ekleniyor; en biyuk grubu 35 yas lizerindeki kadinlar
olusturuyor. Bu hayranlar'Debbie’nin iletilerini, yemek
tariflerini, 6rgti modellerini-paylasiyor ve bunlar hakkinda
yorumlar yapiyorlar.

e 150.000den/fazla hayrani Debbienin online haber biltenine
abone.

e 10.000den fazla'kullanici Debbie’nin cep telefonu uygulamasini
indirdi. En‘sevdikleri video, fistik ezmeli kurabiye tarifi demosu.

¢ Debbienin kitaplarindan uyarlanan iki film, Hallmark
Channel’in 2009 ve 20104a en cok izlenen filmleri oldu.

» / Debbie halen Washington Statete yasiyor ve zamanini yazarak,
oOrgu orerek, kocasi Wayne ile seyahader planlayarak gegiriyor.
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Knitter’s Magazi
Stitches Conferences’dan 0 daslarim
Benjamin Levisay ve Rick on’a



Libby McGuire
Baskan Yardimcisi
Yayinci, Ballantine Bantam Dell

Sevgili Okuyucu,

Dinyada 150 milyon adet kitabi satilan bir yazari yayin-
lama sansi pek sik gecmez elinize. ‘‘Vay! Bu, okuyucu sayl-
sini daha da artirabileceg@iniz bir yazar!” diye diisiinme ola-
sihgl daha disuktir. Eger hic Debbie Macomber romani
okumadiysaniz, bu kitap sizin igin iyibir‘baslangic olacak.
Eger zaten yazarin hayraniysaniz, buyuk zevk alacaksiniz!

Debbie Macomber’in yazdigi, ilk Ballantine romanini
basmak bizim icin buyuk bir ayricalik. Gul Limani Oteli
ile yazar ¢ok sevdigitkurgu kasaba Sedir Koyu’nda gecen
yepyeni bir diziye.bashyor. Ana karakter, Jo Marie Rose,
yakin zamanda dul kalmis geng¢ bir kadin. Bir otel satin
ahyor ve kirik kalbini onarmaya calisirken yepyeni bir ha-
yata basliyor.

Debbie Macomber okuyuculari tarafindan ¢ok sevili-
yor; bunun nedenlerinden biri okuyucularini ve toplumu
¢cok onemsemesi ve onlarla ilgilenmesi. Kendisi inanilmaz
derecede enerjik ve yetenekli biri. Guidepost dergisinin
yayin kurulunda. Orgi 6rme konusunda cok basarili; ay-
ricackendi iplik zinciriyle bir girisimci. Macomber’in ro-
manlari Uzerine kurulu filmler, yayinlandigi kanalin en
cok izlenen programlan. Yazar, cocuk kitaplari ve yemek
kitaplari da yazdi. Onun kafasina koyup da yapamayacag|
hicbir sey olmadigina inaniyoruz.



Debbie Macomber’in yeni kitabini keyifle okumanizi
dOcriz. Bu 6zel yazarin ilk kitabini yayinlamanin mutlulu-
gunu bizimle paylasin!

Saygilarimla
Libby McGuire
Yiyincl

Ballantine Bantam Dell
Eylul 2012



Sevgili Dostlarim

Mesaji aldim. Sedir Koyu’nu seviyorsunuz/ve karakter-
leri geride birakmak istemediniz. On binini de." Tamam,
biraz abarttim ama sorun buydu. Her biri kendi' 6zgiln
karakterlerine sahip on (¢ kitap. Kimin kim oldugunu ha-
tirlarken sizin basiniz donmediyse bile, benimki dondd.
Vakti gelmisti ama vedalar her zaman zordur, hatta bana
yazdiklariniza bakilirsa, travmatiktir.

Bir yazar olarak okuyucularimi dinlerim. ilk kitabim
yayinlandigindan beri kariyerime siz yon verdiniz. Beni
boylesine yireklendiren, /boylesine sadik okuyucularimi
asla hayal kirikhigina ugratmamaya calisiyorum. Bu yliz-
den bir orta yol bulmaya karar verdim. Yeni dizim, Sedir
Koyu’nda harika bir otelde geciyor. Sevdiginiz karakterler
zaman zaman ortaya ¢ikacak ve hayatlarindaki gelismelerle
ilgili sizi bilgilendirecekler. Ancak hikayenin odak noktasi
Jo Marie ve Gul Limani Oteli’nde kalmaya gelen konuklar
olacak.

Gul adinin“benim hayatimda 6zel bir 6nemi var. Bu-
yik biylikannemin adi Rose (Gil) imis. Annemin de
oyle. En buyuk kizimin adi Jody Rose, dogum ginimde
dogan torunumun adi Madeleine Rose, yani gordiguniiz
gibiybu isim aile ge¢cmisimizde derin koklere sahip. Butln
hikayelerimde oldugu gibi, burada kendimden bir parcay!
okuyucularimla paylastyorum. Her zamanki gibi, yorum-
larinizi dort gozle bekliyorum. Bana gesitli yollarla ulasa-



bilirsiniz. DebbieMacomber.com sitesine girip ziyaretgi
defterine yazabilir, RO. Box 1458 Port Orchard WA 98366
adresine mektup gonderebilirsiniz. Her mektubu ve me-
sajl bizzat okuyorum. Ayrica benimle Facebook aracili-
giyla da iletisim kurabilirsiniz. Bir dakika, dahasi«da var...
Kendi cep telefonu uygulamam da var. Oylesine yiiksek
teknolojiye sahibim ki, ne diisiinecegimi bilmiyorum.
Simdi arkaniza yaslanin, ayaklarinizi uzatin® wve ilk
iki konugunu agirlayan Jo Marie ile tanisin. Bufonun

icin yeni bir hayat. Onu da hayattna giren insanlari da
sevecedinizden eminim.

En icten dileklerimle
Debbie Macomber



1. BOLUM

Din gece riyamda Paul’l gérdim.

Dustncelerimden hi¢ cikmiyor zaten; onsuz bir gi-
nim bile gecmiyor. Ama simdiye dek riiyama girmemisti
hic. Beni birakmasi ironik bence; ¢cliinki g6zlerimi kapat-
madan 6nce onun kollarinibenim bedenime dolamasinin
nasil bir his oldugunu hayal ediyorum. Uykuya dalarken,
basim onun omzundaymis gibi yapiyorum. Ne yazik ki bir
daha asla kocamla birlikte olma sansina erisemeyecegim,
en azindan bu hayatta.

Din"geceye Kadar, Paul’i rilyamda gérms olsam bile,
uyanana kadar bu rlyalari ¢oktan unutmus oluyordum.
Ancak gordugim bu son riya benimle kaldi, zihnimde
dolasti ‘durdu; icimi hizinle ve bir o kadar da sevincle
doldurdu.

Paul’lin 6ldigund ilk 6grendigimde, yasadigim aci beni
benden aldi; ben de dlecedim sandim. Ama hayat devam
ediyor; ben de hayata devam ettim. Normal bir sekilde so-
luk alip verdigimi fark edene kadar, bir giinden digerine
siriuklenip durdum.



Simdi yeni evimde, bir aydan kisa bir sure dnce Sedir
Koyu denen suyun Uzerinde sirin bir kasabada, Kitsap
Peninsula’da satin aldigim oda-kahvalti oteldeyim. Buraya
Gul Limani Oteli adini koymaya karar verdim. “G il?, bir
yildan kisa bir stire énce kaybettigim kocam Paul Rose’un
adindan geliyor. Her zaman sevecedim ve dmrumin geri
kalani boyunca acisini i¢cimde hissedecegim adam. “Li-
man” ise, kocami kaybetmis olmanin firtinalariyla savru-
lup dururken demir attigim yerden.

Kulaga tam bir melodram gibi geliyor'ama bunu ifade
etmenin baska yolu yok. Hayatta olsam da, islevlerimi nor-
mal bir sekilde yerine getirsem de, zaman zaman kendimi
610 gibi hissediyorum. Paul, bunu s@yledigimi duymaktan
ne kadar nefret ederdi kim bilir; ama dogru. Ben de gecen
nisan ayinda, ulusumuzup gdvenligi icin neredeyse din-
yanin 6bir ucunda, dagin eteklerinde bir tlkede savasan
Paul ile birlikte 61dtm,

Benim bildigim hayat, birkalp atisi siiresinde sona erdi.
Hayal ettigim gelecek benden calindi.

Olum acisl yasayanlara verilen 6§ut, onemli kararlar al-
madan once bir yil beklememi sdyliyordu. Arkadaslarim,
isimden, ayrildigim, Seattle’daki evimi terk ettigim ve ya-
banci bir kasabaya tasindigim icin pisman olacagimi soy-
liyorlardi:

Anlayamadiklari suydu: Ben artik asinalikta huzur bu-
lamiyor; rutinden keyif alamiyordum. Onlarin fikirlerine
deger verdigim icin, alti ay bekledim. Bu sire icinde hig-
bir sey ise yaramadi, hicbir sey degismedi. Giderek uzak-
lasmayi, yeni bir hayata baslamayi daha ¢ok ister oldum.
Ancak bu sekilde huzur bulacagimdan, i¢cimdeki korkung
sancinin ancak bu sekilde dineceginden emindim.
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Yeni bir hayat icin internette arastirma yapmaya basla-
dim. Butin ABD’de cesitli bolgeleri arastirdim. Aradigimi
kendi arka bah¢cemde bulmam tam bir sirpriz oldu.

Sedir Koyu, Seattle’a gére Puget Sound’un diger tara-
finda kaliyor. Bremerton’un tam karsisina kurulmus bir
kiy1 kasabasi. Bu sahane oda-kahvalti otelin satilik oldu=-
gunu gdsteren listeyi buldugumda, kalbim hizla'carpma-
ya basladi. Ben bir otel sahibi mi olacaktim? Bir igletme
devralmayi daha dnce hig disinmemistim ama icgudusel
olarak, zamanimi gecirip oyalanmak icin hir seylere ihtiyac
duydugumu biliyordum. Her zaman kanuk agirlamayi
sevmis olmam da bu is icin arti puandi.

Etrafini ¢evreleyen verandasi ve ‘inanilmaz koy man-
zaraslyla, soluk kesici bir evdi. Baska bir hayatta, Paul ile
ikimizi aksam yemeginden/sonra verandada otururken, si-
cak kahvelerimizi yudumlarken,yasantimizdan ve hayal-
lerimizden s6z ederken canlandirabiliyordum gdzimde.
internette yayinlanan fotograf, mutlaka evin kusurlarini
ustaca gizlemeyi basaran‘bir profesyonel tarafindan gekil-
misti. Gorindugl kadariyla, highir sey bu kadar kusursuz
olamazdi.

Oyle.degilmis. Emlakciyla yola girdigim anda, otelin
blyusine kaptldim. Ah, evet, parlak dogal 1s1§1 ve koya te-
peden bakan genis pencereleriyle, bu otel simdiden evim
gibi gelmeye baslamisti bana. Burasi, yeni hayatima basla-
mak icin kusursuz bir yerdi.

Sayg! geregi, emlakc¢i Jody McNeal’in bana etrafi do-
lastirmasina izin versem de, kafamda tek bir soru isareti
kalmamisti. Bu otele sahip olmak benim kaderimdi; bunca
aydir satilik listesinde beni beklemisti sanki. iki Ust kata
yayilmis sekiz konuk odasi vardi. En alt katta genis yemek
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salonunun yaninda buyik, modern bir mutfak bulunu-
yordu. 1900’lerin basinda yapilmis olan bina, deniz‘ve
yat limaninin muhtesem panoramasina bakiyordu. Sedir,
Koyu, asagida Limon Caddesi boyunca uzaniyordu. Her
iki tarafinda dikkéanlariyla bu cadde, kasabanipn™iginden
kivrilarak geciyordu. Daha sokak ve mubhitlerini kesfetme
firsatl bulamadan, kasabanin blydtsin( hissetmistim.

Otelin beni en ¢cok cezbeden tarafi, iceri girdigim anda
hissettigim huzur oldu. Son zamanlarda yanimdan ‘ayril-
mayan yol arkadasim haline gelen Kalp agrisindan kurtul-
mus gibiydim. Bunca aydir igcimde hissettigim aci hafifle-
misti. Onun yerine dinginlik ve tanimlanmasi ¢ok gig¢ bir
huzur gelmisti.

Ne yazik ki bu rahatlama uzun sirmedi. Etrafi dolas-
may! bitirir bitirmez, yaslar gézlerime hicum etti ve beni
utandirdi. Bu oteli Paul de gorse ¢ok severdi. Ama sim-
di burayi tek basima dare'etmek zorundaydim. Neyse ki
emlakc¢l gizlemek icin ‘micadele ettigim duygularimi fark
etmemis gibi yapti.

“Evet, ne disinuyorsun?” diye sordu, kapidan c¢ikar-
ken merakla.

iceridedolasirken tek kelime etmemis, tek bir soru sor-
mamistim. “Alacagim.”

Jody beni dogru duyamamis gibi iyice yaklasti. “Efen-
dim?”

“Teklif vermek istiyorum,” Tereddit etmedim; o anda
kafamda hi¢c kusku yoktu. istenen rakam son derece ma-
kuldu, ben de ilerlemeye hazirdim.

Jody az kalsin milkle ilgili ayrintili bilgilerle dolu dos-
yay! elinden distrlyordu. “Biraz disunmek isteyebilir-
sin,” dedi. “Bu énemli bir karar,Jo Marie. Beni yanlis anla-
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ma, satisi gerceklestirmeyi ¢ok isterim. Yalnizca, boylesine
onemli bir karari bu kadar cabuk veren birini... daha énce
hic gérmemistim.”

“EQer istersen bir gece duslinebilirim ama buna hig ge-
rek yok. Aradigimin bu oldugundan gayet eminim<”

Aile Uyelerim, Columbia Bank’taki isimdentayrilip bir
otel satin almaya niyetli oldugumu duyduklari andan iti-
baren beni bundan vazgecirmeye cahstilar. Ozellikle mii-
hendis olan kardesim Todd. Denny Way subesinde miidir
yardimcilifina kadar yikselmistim; fodd da benim umut
vaat eden bir kariyeri mahvetmemden korkuyordu. Enin-
de sonunda mudirlige getirilecegiminbiliyordu. Nere-
deyse on bes yilimi bankaya vermistim; hep iyi bir ¢alisan
olmustum ve bankacilikta gelecegim parlakti.

Cevremdeki insanlarin/anlayamadigi suydu: Benim
bildigim, istedigim, hayal ettigim hayatim sona ermisti.
Bundan sonra tatmin_olmamin tek yolu, kendimi yeni bir
hayatin icinde bulmamdi.

Ertesi gin, otel\icin \teklifi hazirladim. Bu kararim
konusunda bir an bile tereddit etmedim. Otelin sahibi
olan Frelinger’lar teklifimi minnetle kabul ettiler. Birkac
hafta icinde, Noel’den dnce, bulustuk ve resmi dairele-
re gidip butun gereksiz, sikici evrak islerini tamamladik.
Onlara, 6dememi yaptim ve otelin anahtarlarini aldim.
Frelinger’lar, ¢ocuklariyla zaman gecgirmek istediklerin-
den, aralik ayinin son iki haftasi i¢cin hi¢ rezervasyon al-
mamislardi.

islemler tamamlandiktan sonra adliyeye gittim ve otel
icin isim degisikligi basvurusunda bulundum. Oteli yeni
adiyla vaftiz ettim.

Sonra Seattle’addndim ve ertesi giin Columbia Bank’a
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istifami verdim. Noel tatilini Seattle’daki evimi toplayarak
ve Paget Sound’un 6bir ucuna tasinmak i¢in hazirlikiya-
parak gecirdin. Yalnizca birka¢ mil dteye tasiniyor alsam
da, Ulkenin 6bur ucuna gidiyormus gibiydim. Sedir Koyu
bambaska bir dinyaydi. Buyuk sehrin hizli ve Karmasik
dunyasindan uzakta, Kitsap Peninsula’da tuhafve hos bir
kasaba.

larilimi, aile geleneklerine uyarak onlarla “birlikte
Hawaii’de gegirmedigim igin, annemle babamin hayal ki-
rikhgina ugradiklarini biliyordum. Ama tasinma hazirhk-
lariyla ilgili cok isim vardi. Kendiedalarimla Paul’Unkuleri
ayiracak, toplayacak, mobilyalarimi satacaktim. Oyalanma-
ya ihtiyacim vardi; yogun calismak, Raul’siiz gegirecegim
bu ilk Noel’de zihnimi biraz olsun dagitmama yardima
oluyordu.

Yilbasinin hemen ertesinde;, bir pazartesi ginu, yeni
evime tasindim. Neyse ki'Frenlinger’lar oteli anahtar tes-
limi satmislardi. Bu ylzden benim yalnizca iki koltuk, bir
zamanlar blyUkanneme ait olan bir lamba ve kisisel esya-
larimi getirmem, yeterli olmustu. Esyalanmi agmam sade-
ce birkac saatimi aldi.” Kendi odam olarak, Frelinger’larin
kendi yasam alanlari olarak ayirdiklari zemin kattaki yatak
odas! sUitini segtim. Burada bir sémine ile koya tepeden
bakan bir oturma yerinin de oldugu ktguk bir cumba var-
di. Oda, yatak odasi takiminin yani sira bir koltuk ve s6-
minenin yanina bir minder alacak kadar genisti. Ozellikle
beyaz ve leylak rengi ortancalarla kapli duvar kagidi cok
hosuma gitmisti.

Otele gece ¢oktigunde, bitkin dusmuistum. Saat sekiz-
de, yagmur damlalari cama vururken ve rizgar, evin bir
tarafini kaplayan, kisin da yapraklarini dékmeyen yuksek
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agaclarin arasinda 1slik calarken, zemin kattaki yatak oda-
ma yoneldim. Sert hava, sdminede cizirdayan atesle’bu-
ranin daha sicak ve sirin gérinmesini sagliyordu. Yeni bir
yere yerlesmenin yabanciligini gekmemistim hi¢. On ka-
pidan iceri adimimi attigim andan itibaren, bu-evin beni
hos karstladigini hissetmistim.

Yataga girdigimde carsaflar tiril tiril ve tertemizdi. Uy-
kuya daldigimi hatirlamiyorum ama Paul’d rlilyamda gor-
diim iste. Oyle canh ve gercekti ki.

Kayip terapisi sirasinda, rlyalarin iyilesme silreci aci-
sindan 6nemli oldugunu 6grenmistim. Terapistim, birbi-
rinden farkli iki tir rilyadan s6z etmisti. Birinci grupta yer
¢Un ve muhtemelen en sik gorilen riiyalar, sevdiklerimiz-
le, yeniden canlanan anilarla ilgiliydi.

ikinci gruba ise ziyaret rliyalari deniyordu. Bu rilyalarda
sevdigimiz insan, geride biraktiklarini ziyaret etmek igin
hayada 6lim arasindaki gizglyi gegiyordu. Bu ruyalarin
genellikle giiven verme amaci tasidigr séyleniyordu. Vefat
eden, hayatta kalani kendisinin mutlu ve huzurlu oldugu
konusunda temin ediyordu.

Paul’intAfganistan’da Hindukus Daglari’nda helikop-
terinin dismesi sonucu 6ldigu haberini almamin lzerin-
den sekiz'ay ‘gecmisti. Hindukus Daglari, Afganistan’in
merkezi ile kuzey Pakistan arasinda uzanan siradaglardi.
Ordu helikopteri, ElI-Kaide ya da onlarin Taliban mitte-
fiklerinden biri tarafindan disurilmasta; Paul ve Airbor-
ne Rangers’dan bes arkadasi oracikta 6lmusti. Helikopte-
rin distugi yerin konumu sebebiyle, cesetlerine ulasmak
imkansizdi. Kocamin 61im haberini almak zaten yeterince
zordu; bir de ondan geriye kalanlari gdmmekten yoksun
kalmak iyice dayaniimazdi.
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Haberi aldiktan sonra giinlerce, kalbimde Paul’lin as-
linda 6lmedigi, hayatta kaldigi umuduyla yasadim. Koca-
min ne yapip edip bana dénmenin bir yolunu bulacagin-
dan emindim. Ama o6yle olmadi. Helikopterin distugu
bdlgede cekilen fotograflar, ¢cok gecmeden, kimsenin ha-
yatta kalmis olamayacagi gercegini ortaya koydu. Sevdigim
ve evli oldugum adam yoktu artik ve bundan sonra.dnemli
olan buydu. Bir daha bana donmeyecekti; haftalar ve aylar
gectikce, bu gercegi kabullendim.

Benim asik olmam hi¢ kolay olmamisti,/Arkadaslarimin
cogu yirmilerinde evlenmislerdi; blyuk bélim, otuzlari-
nin ortalarinda bir aile kurmustu bile."Ben.de alti kez vaf-
tiz annesi olmustum.

Diger taraftan ben, otuzlarima kadar bekar kaldim. Yo-
gun, mutlu bir yasantim vardi; hem kariyerimle hem de
ailemle ilgileniyordum. Evlenmek konusunda hi¢ acelem
yoktu; iyi bir adam Mbulup. miskllpesent davranmaktan
vazge¢memi sOyleyentannemi de dinlemiyordum. Cok
flortim oldu ama hayatim‘boyunca sevebilecegimi hisset-
tigim hi¢c kimse ¢cikmiyordu karsima. Sonra Paul Rose ile
tanistim.

Kendime'uygun-esi bulmam otuz yedi yilimi aldigi igin,
askin beniiki kez bulmasini beklemiyordum. Dogrusunu
soylemem gerekirse, yeniden asik olmak istedigimden de
emin degildim. Paul Rose, benim bir kocada bulmay1 um -
dugum her seye, hatta cok daha fazlasina sahipti.

Onunla bir Seahawks futbol maginda tanismistik. Ban-
kasbana bilet vermisti, ben de 6nemli misterilerimizden
birini gétirmuistim. Yerimize gecerken, yanimda oturan
asker tirash iki adami fark ettim. Mag sirasinda, Paul ken-
dini ve ordudan arkadasini tanitarak sohbeti baslatti. Fort
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Levvis’de gorev yaptigini sdyledi. Benim gibi, o da futbo-
la merakliydi. Annemle babam siki Seahawks taraftariydi;
ben de Spokane’de pazar glinleri kiliseden sonra onlarla ve
kicuk kardesim Todd ile beraber televizyonda mag izleye*
rek baylmistim.

O gin mactan ¢ikarken, Paul benden telefon numa-
rami istedi. Sonra hemen hemen her gin gorustik, Fut-
bol sevgisinden cok daha fazla ortak yonimiz oldugunu
fark ettik; siyasi gorislerimiz ayniydi, ayni yazarlari oku-
yorduk, italyan yemeklerini seviyorduk. Hatta ortak bir
Sudoku bagimliligimiz bile vardi./ Saatlerce sohbet ede-
bilirdik; ediyorduk da. Tanismamizdan "iki ay sonra, Paul
gemiyle Almanya’ya gitti ama bu [fayrthk, filizlenmekte
olan arkadashigimizin hizini kesmedis Bir sekilde birbiri-
mizle iletisim kurmadan tek ginimiz bile ge¢cmiyordu.
E-postalar, telefon mesajlari, Skype, tweetler... Baglanti-
mizi koparmamak icin her yontemi kullaniyorduk. Evet,
kalem ve k&gitla sahici-mektuplar bile yaziyorduk. Eskiden
“ilk goriste ask” deneyimini yasadigini sdyleyen insanlari
duyar ve dalga.gecerdim.“Paul ile benim yasadigimizin ilk
goruste ask oldugunu séyleyemem ama ona yakindi. Ta-
nismamizdan bir hafta sonra, Paul’in evlenecegim adam
oldugunu| biliyordum. Paul de benimle ilgili ayni hisleri
yasadigini soyledi ama iddia ettigine goére, o buna ilk bu-
lusmamizda karar vermis.

Sunu kabul etmeliyim; ask beni degistirdi. Hayatimda
hic olmadigim kadar mutluydum. Herkes de bunun far-
kindaydi.

Bir yil 6nce Noel’de, Paul izin alip Seattle’a geldi ve
bana karist olmami teklif etti. Hatta 6nce annem ve ba-
bamla konustu. Birbirimize deliler gibi asiktik. Uzun siire
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beklemistim ve ona kalbimi verdigimde, bunun sonsuza
dek siirecegini biliyordum.

Ocak ayindaki digintimizin hemen ardindan, Paul
Afganistan’a gonderildi. Helikopter 27 Nisan’da distu ve
benim dinyam da infilak etti.

Daha 6nce hi¢ bdyle bir act yasamamistim’. Bu duru-
mun Ustesinden yeterince gli¢cli bir sekilde gelemedigim-
den korkuyordum. Annem, babam ve kardesim benim icin
endiseleniyorlardi. Kayip terapisi gérmemi annem onerdi.
Umutsuzca acimi hafifletmenin bir‘yolunu aradigim igin
kabul ettim. Sonunda seanslara katildigima memnun ol-
dum. Bunu yapmam riyalarimi, 6zellikle oteldeki ilk ge-
cemde gordugum riyayr anlamami sagladi.

Ziyaret rayalari hakkinda anlatilanfarin aksine, Paul
bana huzurlu oldugu konusunda glivence vermek igin
hichir sey yapmadi. Bunun yerine, Gzerinde asker tnifor-
malariyla karsimda dikildi, \Etrafini, ona bakmayi ¢ok zor-
lastiracak kadar parlak bir istk cevreliyordu. Yine de basimi
cevirmek imkansiz geliyordu bana.

Ona kosmak istiyordum ama hareket edersem, onun
yok olacagindan korkuyordum. Bu yalnizca bir hayal olsa
da, onu tekrar kaybetmeye dayanamazdim.

Once konusmadi. Ben de konusmadim; ne sdyleyebi-
lecegimden ya da ne sdylemem gerektiginden emin de-
gildim, Duygularim yiiziinden gdézlerimin yaslarla doldu-
gunu ve yilksek sesle aglamaktan korktugum icin agzimi
kapattigimi hatirliyorum.

Sonra yanima geldi, beni kollarina aldi, kendine cekti,
elini sirtimda gezdirdi, beni rahatlatti. Ona siki siki saril-
dim, birakmak istemiyordum. O da tekrar tekrar yumusa-
cik ask sozleri fisildiyordu.
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Bogazimin dugimlenmesi gecince, basimi kaldirip ona
baktim, g6zlerimiz bulustu. Sanki o canliymis ve uzun
suren yoklugunun ardindan kaybettigimiz zaman telafi
etmemiz gerekiyormus gibi geldi bana. Ona sdylemek is-
tedigim, onun aciklamasini istedigim o kadar cok<sey vardi
ki. Bu kadar biyik bir hayat sigortasi poli¢cesinin oldu-
gunu bilmek benim icgin sok olmustu. Onceleri, bu kadar
biylk miktarda nakit paray! kabul ettigim i¢in kendimi
suclu hissetmistim. Bu paranin onun ailesine vertimesi
gerekmez miydi? Ama annesi 0lmistu, babasi da yeniden
evlenmisti ve Avustralya’da yasiyordu. Hicbir zaman bir-
birlerine yakin olmamiglardi. Avukat banaPaul’tin verdigi
talimatlar konusunda gayet kararli oldugunu séyledi.

Riyamda, Paul’e parayr onun adint verdigim bu oteli
almak icin kullandigimi s@ylemek istedim. Yapmak istedi-
gim ilk yeniliklerden biri burada banki ve kameriyesi olan
bir gl bahcgesi yaratmaktr., ./Ama bunlarin higbirini soyle-
medim ¢link( Paul hepsini biliyordu sanki.

Alnimdaki saclarl itti"ve beni alnimdan yumusacik
Opta.

“Cok iyirsecim yapmissin,” diye fisildadi, bakislari askla
sicacikt, “Zaman icinde, yeniden keyifalmaya baslayacak-
sin.”

Keyif? Onunla tartismak istedim. Bu hig¢ olasi gorin-
miyordu, hatta mimkin degildi. insan boyle bir acidan
kurtulamaz. Ailemle arkadaslarimin beni teselli edecek
dogru sozclkleri bulmak icin nasil ugrastiklarini hatirla-
dim. Ama dogru sézcuk yok... sdylenecek hichir sdz yok.

Yine de onunla tartismadim. Onu sorgularsam gidece-
ginden korkuyordum ve benimle kalmasini istiyordum.
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icime huzur dolu bir his gékmiistii ve bu adir yuki tasimis
olan yiregim biraz hafiflemisti.

“Sensiz yasayabilir miyim, bilmiyorum,” dedim. Bu
dogruydu.

“Yasayabilirsin, yasayacaksin. Hatta uzun, dolu dolu‘bir
hayat yasayacaksin,” diye israr etti Paul. TipKi bir/subay
gibi konusuyordu; sorgulanmamasi gereken emirler veri-
yordu.

“Yeniden keyif alacaksin,” diye tekrarladi. “Bu/ Keyfin
blyuk bélimunid de Gul Limani Oteli’ne/sahip olmak ya-
satacak.”

Kaslarimi ¢attim. Riya gordigim 0 biliyordum ama bu
riya o kadar canhydi ki, gercek olduguna‘inanmak istiyor-
dum.

“Ama...” Zihnim sorularla.doluydu.

“Bu otel benim sana armaganim,” diye devam etti Paul.

“Icinde en kiciik birssiiphe olmasim, sevgilim. Tanri sana
gOsterecek.” Sonra gitti.

Bagirdim, agladim, ona geri dénmesi icin yalvardim ve
kendi cighgima .uyandim. Goézyaslarini gercekti; yanakla-
rimdaki vesyastiktaki islakhigi hissedebiliyordum.

Ardindan uzun'bir sire karanlikta, kocamin varliginin
yarattigl hisse tutunmak isteyerek oturdum. Yavas yavas
bu [his\gegti; ben de neredeyse istemeye istemeye uyuya-
kaldim.

Ertesi sabah yataktan kalktim ve cilali tahta zeminde
yalinayak ylriyerek koridoru gecip mutfagin yanindaki
Kicik calisma odasina gittim. Masadaki lambayi yaktim;
Frelinger’larin bana vermis oldu§u rezervasyon defterinin
sayfalarini karistirdim. O hafta gelecek olan iki konugun
isimlerini gozden gecirdim.
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Joshua Weaver rezervasyonunu ben burayi satin alma-
dan bir hafta dnce yaptirmisti. Otelin eski sahipleri bunu
bana son belgeleri imzalarken séylemislerdi.

Listedeki ikinci isim Abby Kincaid’e aitti.

iki konuk.

Paul, bu otelin onun bana armagani oldugunu soyle-
misti. Her iki konugun kendilerini rahat hissetmeleri igin
elimden geleni yapacaktim. Belki ben de, kendi adima,
Paul’lin vaat ettigi keyfi alacaktim. Belki de, artik yeniden
hayata donmenin yolunu bulmam mumkiin olacakti.
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2.BOLUM

Josh Weaver, Sedir Koyu’na geri dénecegini hi¢ disin-
memisti. Liseden mezun olmasinin Uzerinden gecen on
iki yil icinde buraya yalnizca bir kez, tvey kardesi Dylan’m
cenaze torenine katilmak icin'gelmisti. O zaman bile ge-
ceyi kasabada gecirmemisti. Sabah ucagiyla gelmis, araba
kiralamis, cenazestdreninde bulunmus, sonra da hemen
yola cikip ayni gun icinde Kaliforniya’daki isinin basina
donmuistii. Uvey babasiyla dogru diiriist konusmuyordu.

Bu yiuzden, Richard onu adam yerine bile koymamisti.
Josh da,bunu bekliyordu zaten. Dylan ve Josh birbirlerine
yakin olsalar da, lvey babasi Josh’tan oglunun tabutunu
tasimasini istemeyi uygun gérmemisti. Kicuk seyler de-
rin kesiyordu. Josh yine de ivey kardesine karsi son gore-
vini yerine getirmek icin gelmisti.

Simdi Josh geri donmusti ve Sedir Koyu’nda zaman
gécirmek gibi bir iste§i hi¢ yoktu. Bu kasaba, onun igin
annesinin ve Dylan’in mezarlarinin bulunmasindan baska
bir anlam ifade etmiyordu.

Yalnizca bir yil arayla dogan Josh ve Dylan birbirlerine
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cok bagliydilar. Dylan her zaman goziipek biri olmustu.
Josh, tanistiklari giunden beri Dylan’in korkusuzluguna
hayrandi. Yine de, Dylan’in bir motosiklet kazasinda 6l-
dugl haberini aldiginda, biyik bir sok gecirmisti. Bes yil
once olmustu bu. Richard Lambert’inJosh’u evden:kovup
hayatta kendi basinin caresine bakmak zorunda birakma-
sindan da yedi yil sonraydi.

Simdi gorunlse gore, basinin caresine bakma sirasi
yasli adamdaydi. Josh’un kasabaya donmesinin tek nedeni,
Richard’in kapi komsusu olan Nelson’larin onunla‘temasa
gecmesiydi. Michelle Nelson ve Dylan ekulda ayni sinif-
talardi; Josh ise onlardan bir sinifilerideydi. Mezuniyetten
sonra, hassas yapili Michelle sosyal yardim gorevlisi ola-
rak calismaya baslamisti. Josh onun "Dylan’a karsi buyuk
bir ilgisi oldugunu hatirliyordu. Ama kiz asir kiloluydu
ve Dylan onun duygularina karsilik vermemisti. Josh icin-
den, Michelle’in Richard’abakma inceliginin Dylan’a olan
sevgisinden kaynaklandigint dustiniyordu.

“Richard kotl durumda,” demisti Michelle ona kisa
telefon konusmalarisirasinda. “Eger onu sag goérmek isti-
yorsan, bir aniénce gelsen iyi olur.”

Josh’un iginden yasl adami gérmek gelmiyordu. Hem
de hi¢/ikisinin, birbirlerinden hoslanmamalari disinda,
hichir ortak yonleri yoktu. Josh oraya gelmeyi iki nedenle
kabul ‘etmisti. Birincisi, insaat mudird olarak iki is an-
laSmasinin ortasindaydi. Bir projeyi henuz tamamlamis;
bir sonrakinden haber almayi bekliyordu. ikincisi, bunun
onemli oldugunu disiinmese yada mimkin olmasini as-
liInda ummasa da, yasli adamla barismak iyi olacakti. Son-
ra, ayrica, Uvey babasinin evinden almayr umdugu belirli
seyler de vardi. Sedir Koyu’ndayken, annesinin evlenirken
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yaninda getirdigi birka¢ kisisel esyasini almak istiyordu.
Bunlar, kesinlikle onun hakki olan seylerdi, fazlasinda
gozi yoktu.

“En kisa slirede orada olacagim,” diye karsilik vermisti
Josh.

Michelle, “Acele et,” diyerek Ustelemisti./“Richard’mn
sana ihtiyaci var.”

Josh, lvey babasinin hayatta kimseye, hele de Josh’a,
ihtiyac duydugunu itiraf etmeden 6liip gidecegine dair
bahse girebilirdi. Belli ki komsufari, Richard’in Josh’u
annesinin 6limdinden yalnizca birkac ay. sonra biyuk bir
zevkle evden kovdudunu unutmuslardi: Josh’un liseden
mezun olmasina haftalar kalmisti. Evden‘ayrilirken, birkag
parca giysi ve ders kitaplarindan baska hicbir sey almasina
izin verilmemisti.

Richard, Josh’un hirsiz oldugunu iddia etmisti. Clz-
daninda iki yiiz dolar eksikti ve adam, bu parayl Josh’un
caldigindan emindi, Gercekte, Josh kaybolan para hakkin-
da hicbir sey bilmiyordu've geriye Dylan kaliyordu. Ama
Richard kendi‘kanindan, canindan olan o§lunun suclu ol-
duguna asla inanmazdi; bu yizden sugujosh kabul etmisti.
Ancak.-Richard!in"ondan mezuniyeti bu kadar yaklasmis-
ken evi terk etmesini isteyecedini hi¢ tahmin etmemisti.

Josh, geriye donlp baktiginda, kaybolan paranin yal-
nizca ‘bir bahane oldugunu kabul ediyordu. Richard onu
evinde ve hayatinda istememisti. Josh da simdiye kadar bu
istefe seve seve uymustu.

Simdi yeniden Sedir Koyu’ndaydi; ama kamyonetiyle,
bir kdgit parcasina karalanmis adresin 6niindeki yola girer-
ken kendini hic de evine doner gibi hissetmiyordu. Uvey
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babasinin evine yakin bir yer bulmak icin internette hizlica
arastirma yaparken, karsisina bu otel ¢ikmisti.

Kesin olan bir sey vardi; Richard ile kalamazdi.Josh’un
bildigi kadariyla, Richard’in onun geleceginden bile habe-
ri yoktu. Bu da Josh’un isine geliyordu. Her seysyelunda
giderse, bir iki gin icinde kasabadan ayrilabilirdi. \Gere-
ginden uzun kalmak istiyordu, oradaki isi (biter bitmez
yola cikacaktl. Bu kez Sedir Koyu’ndan ayrildiginda, bir
daha geriye donup bakmaya da niyeti yoktu.

Otelin kucuk otoparkina parkettikten sonra, kam-
yonetten indi; sirt ¢antasini ve dizusti/bilgisayarini aldi.
Gokyuzi bulutluydu ve yagmur yagacak gibiydi. Pasifik
Kuzeybati’da ocak ayi i¢in normaldi bu. Kémur gibi gok-
yuzi,Josh’un ruh halini yansitiyorduadeta. Su anda Sedir
Koyu’ndan baska bir yerde{ ondan tiksinen Uvey babasiyla
ylzlesmek zorunda kalmayacagi herhangi bir yerde olmak
icin neler vermezdi.

Kacinilmaz olani ertelemeye gerek yok, diye disundu.
Sirt ¢antasi ve bilgisayarlariyla verandanin basamaklarini
tirmanip zili galdi. Bir dakika gegmemisti ki kapiy! bir ka-
din actl.

“Bayan Frelinger?” dedi Josh. Kadin orta boyluydu
ve Josh’un rezervasyonunu yaptirirken tahmin ettigin-
den“¢ak daha gen¢ gorintyordu. Gur kahverengi saclari
omuzlarindaydi ve ortadan ayrilmisti. Delici bir mavili-
ge sahip gozlerinin rengi yaz mevsimindeki gokytzin-
den farksizdi. Josh rezervasyonu yaptirirken, hattin 6bur
ucundaki kadinin sesi daha yasli, sanki altmislarindaymis
gibi geliyordu. Simdi karsisinda duran kadin ise gencti, en
fazla otuzlarinin ortalarinda olmaliydi. Spor bir pantolon
ve uzun kollu bir kazak giymis, 6nline de kirmizi bir 6n-
10k takmisti.
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“Ozir dilerim, hayir, ben Jo Marie Rose. Kisa bir siire
Once oteli Frelinger’lardan devraldim. Litfen igeri gelin.”
Kadin kenara gekildi ve Josh’a biiylk eve girmesi icin yol
verdi.

Josh lobiye girince birden ici 1sindi. SOminede kiigiik
bir ates cizirdiyor, firindan yeni ¢cikmis ekmek/kokusu ag-
zini sulandiriyordu. Josh, en son ne zaman firindan gelen
ekmek kokusu aldigint hatirlayamiyordu. Annesi ekmek
pisirirdi ama yillar 6nceydi bu. “Harika bir sey kokuyor.”

“Bir seyler pisirmekten hep keyifalmisimdir,”’dedi Jo
Marie sanki agiklama yapmasi gerekirmis gibi. “Umarim
istahiniz yerindedir.”

“Yerinde,” dedi Josh.

“Siz benim ilk konugumsunuz,” dedi Jo Marie parlak
bir gulumsemeyle. “Hos geldiniz.” Bundan sonra ne ya-
pacagini bilemezcesine, ellerini.ovusturdu.

“Kredi karti bilgilerimiiister misiniz?” diye sordu Josh,
arka cebinden cuzdanini ¢ikarirken.

“Ah, evet, sanirim\ butiyi bir fikir.”

Kadin mutfagl gegip kiiciik ¢calisma odasina girdi. Josh,
buranin eskiden kiler olarak kullanildigindan stiphelendi.
Kredi kartini cikardi.

Jo Marie karta bakti. “Simdilik numaranizi elle yazmam
gerek. Bankayla daha sonra randevum var da.” Sankiemin
olmadigi bir sey varmis gibi, soran bakislarini Josh’a gevir-
di. “Sizin i¢in sakincasi yoksa?”

“Sorun degil,” dedi Josh. Kadin onun kredi karti bilgi-
lerini yazdi ve karti geri uzatti.

“Simdi odamin anahtarini alabilir miyim?” diye sordu
Josh.
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“Ah, tabii... 6zir dilerim! Dedim ya, siz benim ilk ko-
nugumsunuz.”

Josh, kadinin burayi ne kadar stredir islettigini merak
etti. Jo Marie onun aklindan gecenleri okumus olmal ki
ekledi. “Son belgeleri Noel’den hemen dnce imzaladim.”

“Frelingcr’lar nereye gitti?”Josh, kasabada yasarken on-

larla tanistigini hatirlamiyordu ama yine de burayineden
sattiklarini merak ediyordu.

Jo mutfaga dondi ve kahve demligini kaldirarak sessiz-
ceJosh’a bir fincan isteyip istemedigini sordu.

Josh basini evet der gibi salladi.

“Sanirim Frelinger’lar karavanlariyla,iilkeyi dolasmaya
karar vermisler,” diye agikladiJoe Marie. “Benim oteli dev-
raldigim gun karavan yiiklenmisti ve yola ¢citkmaya hazirdi.
Bana anahtarlari verdiler vefilk durak olarak Kaliforniya’ya
ugrayip Noel’i birlikte gecirmek licin iki kizlariyla bulus-
mak Uzere yola koyuldular.”

“Demek buradan/biran dnce ayrilmak istemisler,” dedi
Josh, Jo Marie ona bir fincan dolusu dumani tiiten kahve
uzatirken.

“Seker ya da ‘krema ister misiniz?” diye sordu Jo Ma-
rie.

“Hayir, sade/iyi.” Josh, Richard ile birlikte yasarken
kahwvesini‘bdyle icmeye alismisti.

*Odrtilizt kendiniz segebilirsiniz,” dedi Joe Marie.

Joshtomuz silkti. “Hig¢ fark etmez. Bu benim icin pek
keyifgezisi sayllmaz.”

“Oyle mi?”Jo Marie’nin meraklandi§i acikca belli olu-
yordu simdi.

“Evet. Buraya 6lim ddseginde olan lvey babami baki-
mevine yerlestirmek i¢cin geldim.”
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“Cok tzuldim.”

Josh, genc¢ kadinin tesellisine engel olmak icin elini kal-
dirdi. “Biz onunla hi¢cbir zaman birbirimize yakin olma-
dik. Durust olmak gerekirse, iliskimizin pek iyi oldugu da
sdylenemez. Benimki gorevden baska bir sey degil.”

“Yapabilecedim bir sey var m1?” dediJo Maries

Josh basini iki yana salladi. Bu noktada yapilabilecek bir
sey yoktu. Elinde olsa, bitun bunlardan tamamen uzak
dururdu ama ne yazik ki Richard’in sorumlulugunu (lste-
lenebilecek ondan baska kimse kalmamisti.

Jo Marie ona ikinci katta bir oda/gosterdi. Odanin koya
tepeden bakan bilylk bir penceresi vardi. Puget Sound
Tersanesi de tam karsidaydi. Birkac gemi ve ucak gemisi
gbze carpiyordu. Gokylzl ise deniz,araclarinin griligini
yansitiyordu.

Richard is hayatinin blylk bdliminde tersanede ca-
lismisti. Vietnam savasl sirasinda donanmaya hizmet et-
mis, bu gorevi alninin akiyla tamamladiktan sonra da
Bremerton’da kaynakci‘olarak is bulmustu. Dylan da, ka-
zada hayatini kaybedene dek tersanede calisiyordu.

Pencereden| uzaklasan Josh, esyalarini ¢cantasindan ¢i-
karma zahmetine katlanmadi. Cep telefonunu aldi ve
mesajlarina; bakmak icim e-posta hesabina baglandi. Bir
sonraki lisle ilgili bir haber gelmis olmasini umuyordu.
Richard’l heniz gdérmemisti bile ama simdiden kagisini
planlamaya baslamisti.

ilk gelen e-posta Richard’in bitisikte oturan komsusu
Michelle Nelson’dandi. Michelle bu mesaji daha iki saat
6nce gondermisti.

Josh mesaji okudu.
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Gonderen: Michelle Nelson
(NelsonM @ wavecable.net)

Gonderilme tarihi: 12 Ocak
Alici: Josh Weaver@sandiegonet.com
Konu: Evine Hos Geldin

SevgiliJosh,

Sedar Koyu’ri- her an gelebilecegini tahmin ediyorum,
bu yizden baglantiya ge¢cmek istedim. Annemle babam,
Arizona’ya, yeni baba olan kardesimi ziyarete gittiler. Ben
de hem kopeklerine bakmak hem de Richard’a yakin ol-
mak icin onlarin evinde kaliyorum. Oniimizdeki birkag
gln boyunca isim yok. Otele yerlesince beni ara; istersen
seninle birlikte Richard’i gormeye gelirim.

Michelle

360 555 87 56

Josh iskemlede ‘arkasina yaslandi ve kollarini goégsun-
de kavusturdu. Michelle’in Dylan’a karsi aleni askinin
Uvey kardesini nasil mahcup ettigini hatirhiyordu. Yine de
Dylan, Michelle’e"karsi, okulda onunla isimler takarak ya
da yersizyorumilar ve sakalar yaparak dalga gecen diger 0g-
lanlar gibitacimasiz olmamisti.

Josh, Richard’l ilk kez gormeye giderken Michelle’in
ona eslik etme teklifini takdir etti. Yaninda tampon go-
revidyapacak bir baskasinin bulunmasi harika olacakti.
Michelle’in verdigi numaray! tusladi. Michelle telefonu
neredeyse calmadan acti.

“Michelle, benim, Josh.”

“AhJosh, Tanrim, sesini duymak ne guzel. Nasilsin?”
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“lyiyim.” Michelle’in coskusu merhem gibiydi. Josh,
kasabaya gelmesine bu kadar sevinecek birinin olmasini
beklemiyordu. Lisedeyken ¢ok arkadasi vardi ama sonra
hichiriyle baglantisini siirdirmemisti. Liseden mezun ol-
duktan sonra orduya katilmis, hemen temel egitime alin-
mistl. Sonra bir insaat sirketiyle anlasmis ve proje yonetici-
si olarak ¢alismisti. Seyahat etmekten rahatsiz olmuyordu;
bu ylizden kasaba kasaba dolasmis, isten ise kosmus, ayni
yerde birka¢ aydan uzun sire kalmamisti hic. Uldkenin
pek cok yerini gérmis ama hicgbir yerde kdk salmamisti.
Zaman ic¢inde yerlesik hayata gececegini'tahmin ediyordu
ama bunun kisa sure icinde olmasi icin-yakici bir ihtiyac
duyuyor degildi.

“Sesin harika geliyor,” diye devam etti Michelle; sesin-
de sefkati animsatan bir yumusaklik vardi.

“Senin de 6yle,” diye mirildandi Josh. Tasidig fazla ki-
lolar yizinden onungigin dzilse de, Michelle’i her zaman
sevmisti. “Herhalde| simdiye kadar evlenmissindir, bir
srli de cocugun olmustur,” diye espri yapti. Michelle’in
onun degerini/bilecek birini buldugundan emindi. Onun
comertve nazik biri oldugunu hatirliyordu. Sosyal yardim
uzmani olmasi ve baskalarina yardim etmeye ¢alismasi hic
sasirtici degildi.

“Hayir, ‘ne yazik ki.” Michelle’in sesinde pismanlik ve
bir par¢ca htzin vardi.

Josh, sorduguna pisman olmustu.

“Ya sen? Karinla ¢ocuklarini eskiden yasadigin yerleri
gdrmeye getirdin mi?”

“Hayir. Ben de evlenmedim.”

“Ya.” Michelle sasirmis gibiydi. “Richard’a senin aileni
sordum ama bilmiyordu.”
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Nereden bilecekti ki? Yillardir konusmamislardi. “ihti-
yarin ruh hali bugtnlerde nasil?” diye sordu Josh konuyu
degistirmek icin.

“Pek iyi degil. Hem inat¢i hem de aptal. Kimseden yar-
dim istemedigi konusunda israr ediyor; ama benim ken-
disine yemek gotlirmeme ve onu ara sira yoklamama izin
veriyor.”

Ayni ihtiyar Richard; mantiksiz, aksi, strekli keyifsiz.
“Benim gelecegimi biliyor mu?” diye sordu Josh.

“Ben soylemedim,” dedi Michelle:

“Annenle baban kardesinin yanma.gitmeden dnce soy-
lemis olabilirler mi?”

“Sanmam. Hichirimiz senin gelip-gelmeyeceginden
emin degildik.”

Belli ki Nelson’lar Josh’u enun farkinda oldugundan
daha iyi taniyorlardi. “Ben de gelecegimden emin degil-
dim,” diye itiraf etti.

“Once annemlerin evine ugra,” diye énerdi Michelle.
“Seninle oradabulusup birlikte Richard’t gérmeye gide-
riz.”

“Cok memnun olurum,” dedi Josh.

Michelle 'bir an duraksadi; konusmaya basladiginda
sesisyumusak, hatta dokunakhydi. “Yillardir seni ¢ok di-
stindim, Josh. Keske Dylan’in cenaze téreninde konusma
firsatimiz olsaydi.”

Josh, Michelle’in cenaze térenine katilacagindan emin
oldugu halde, onu orada gérdugini hatirlamiyordu. Ken-
disi de o kadar kisa sure kalmisti ki kimseyle konusacak
vakti olmamisti. Richard’in Josh ve Dylan arasindaki giic-
10 iliskiyi 6nemsememesi canini yakmisti. Yaslh adamin
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Onemsemedigi pek cok seyden biriydi bu. Ancak simdi
Josh, Richard’in hayattaki tek akrabasi durumundaydi,

“Ne zaman gelmek istersin?” diye sordu Michelle.

“Otele yerlestim, bir saat icinde orada olurum. Senin
icin uygun mu?” Josh, ihtiyarla ne kadar erken ytizlesirse
o kadar iyi olurdu. Ertelemek, Richard’i yeniden goérmeyi
kolaylastirmayacakti.

“Harika. Annemlerde gorusiriz 6yleyse.”

“Gorusiriz,” dedi Josh ve telefonu kapatti. Kasabada
bir arkadasinin, ézglrce konusabilecegi birinin olmasi gu-
zeldi. Bu kasabada, Richard’in bu ‘kadar yakininda olma-
nin kendini nasil bir kusatma altinda hissettirdigini unut-
mustu.

Kamyonetinin anahtarlarini elinde sangirdatarak mer-
divenlerden inmeye koyuldu,

Jo Marie onu merdivenin jaltinda karsiladi. “Ben &gle-
den sonra bankaya gidecegim ama odanizin anahtari én
kapiy! da aciyor. Bulyuzden-ben yokken rahatiniza bakin
latfen.”

“Tesekkir ederim, bakarim. Ben de simdi disari ¢iki-
yorum,” dedi Josh. “Ne zaman dénecegimden emin degi-
lim.” Nelson’lara gitmeden 6énce kasabada biraz dolasmaya
karar vermisti. Yillarin, Sedir Koyu’nda ne gibi degisimler
yarattigini  gérmek ilgin¢g olacakti. Otoyoldan ¢iktiginda
pek degisiklik fark etmemisti. Odasindaki pencereden
baktiginda, rihtim da hatirladigindan farkli gérinmiyor-
du. Pek ¢ok seyin ayni kaldigini tahmin ediyordu aslinda.

#Sonra gorisiriz o halde.”

“Gorustriz,” dedi Josh. Otelden cikarken durup, he-
niiz Gzerinden ¢ikarmadigr montunun fermuarini cekti.
Disari ¢iktiginda soduk sertgce yuzine carptl. Yagmur ci-
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selemcye baslamistl; Paget Sound’da kis aylarinda ¢ok sik
gorilen ahmak islatanlardan biriydi bu.

Liseye yoneldi ve eklenmis olan birkac¢ seyyar sinifin
disinda, her seyin hatirladigi gibi oldugunu gérdi. Kam-
yonetini park edip okulun arka tarafina, kosu pistiive fut-
bol sahasina do§ru yiridu. Kosu pisti, yakin, zamanda
yenilenmis gibi gériniyordu. Josh lisedeyken kosardi ve
bu alanda oldukca basariliydi. Ancak ailenin gercek spor-
cusu Dylan idi. Son senesinde Homecoming Court’a bile
girmisti. O zamanlar Josh ordudaydi ve/Dylan kendisine
aday gosterildigini soylediginde ne.kadar gururlandigini
hatirliyordu.

Josh kendi mezuniyet térenine ve balosuna katilma-
misti. Bunun i¢in parasi yoktu; Richard da onun temel ih-
tiyaclari disindaki hicbir Seyin parasini édemeye gonulli
degildi. Annesi 6ldukten sonradosh, Richard’dan basini
sokacak bir ev disinda hicbir/sey beklememesi gerektigini
anlamis ve haklh ¢ikmisti.) Sonunda Richard, bunu sagla-
maktan bile vazgecmisti.

Josh liseden giktiktan sonra Liman Caddesi’ne yuridi
ve cok sasirdi. Kitiiphane, yeni yapilmis duvar resimle-
riyle sislenmisti. Cin restorani ise tam birakti§i yerdeydi.
Ancak aralarinda ortaokul ve lise arasinda bir yaz calistigi
kopek\yikama dukk&ninin da bulundugu bazi diukkéanlar
artik yoktu.

Sonunda, Richard ile bulusmasini daha fazla erteleme-
ninsacma olduguna karar verdi ve eski mahallesine ydnel-
di. Uvey babasini gormek icin can atmadigini séylemeye
bile gerek yoktu ama ihtiyarin onun g6ziuni korkutmasina
daha fazla izin vermemek konusunda da kararliydi.

Josh, kamyonetini Nelson’larin evinin 6nindeki soka-
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ga park etti. Bir kagit ve kalem alip hizlica evden almak
istedigi seylerin listesini yapti. En basa annesinin ingiP'ini
ve tashi brosunu yazdi. Bir glin bir kizi olursa, bu brosu
ona verecekti. Ayrica armali spor montunu ve lise yilligini
da almak istiyordu; ikisini de kendi emegiyle kazanmisti.
Richard onu evden kovdugunda bunlari alacak firsati ol-
mamisti. Uvey babasi izin vermemisti.

Michelle ile yapti§i telefon gériismesinden bir saat son-
raJosh, Nelson’larm evinin zilini ¢aldi.

“Josh?” dedi Michelle onu sicak bir gulimsemeyle kar-
silayarak.

Ortada bir yanhshik olmaliydi mutlaka:r Cam kapinin
diger tarafinda duran kisi Michelle alamazdi. Josh’un kar-
sisinda duran kadin uzun beylu, ince ve... son derece ge-
kiciydi.

“Michelle?” dedi Josh yasadigl soku gizleyemeden.

“Evet,” diyerek gdildi Michelle. “Benim. Sanirim beni
kilo verdigimden.beri‘hi¢c gormedin degil mi?”

Josh’un tek yapabildigi agzini kapatip bakislarini baska
yone ¢cevirmek oldu.
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3. BOLUM

Josh, Michelle’in pesinden eve girerken, hala 6nindeki
bu gizel kadinin MichellesNelson oldugu gercegini be-
nimsemeye c¢alisiyordu. Hatirladigi asirn kilolu yeniyetme
kizla bu narin kadinin ayni Kisi olduguna inanmak cok
zordu.

“Kahve?” dedifMichelle mutfaga yonelirken.

‘Ah, evet.” dosh’un kafasi allak bullakti. Michelle’e ne
oldugunu sormak istiyordu ama bunun kabalik olabilece-
gini fark etti.

Michelle bir fincan kahveyi ona uzatti.

Josh goOzlerini ondan almakta zorlaniyordu. Birden
Michelle’i Dylan’m cenazesinde neden gérmedigini fark
etti; onu tanimamisti iste. Belki de Michelle onun tam
ontnde duruyordu; hatta konusmus bile olabilirlerdi.' Bir-
kac/Kisiyle kisaca konustugunu hatirliyordu; ikisinin kim
oldugunu gikaramamisti.

Josh, kahve fincaninin tzerinden Michelle’e bakmaya
devam etti.

“Cok mu sasirdin?” diye sordu Michelle, yiziinde ge-
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nis bir gtilumsemeyle. Mutfak tezgahinin bir tarafinda du-
ruyordu; Josh ise diger taraftaydi.

Josh, ne diyecegdini bilemeyerek basini salladi.

“Lisedeki kiz degilim artik,” dedi. “Ve do§rusunu'soy-
lemek gerekirse, buna cok memnunum.”

“Gergekten gok degismissin.” Josh tabureyi Gekip otur-
du.

“Hepimiz degisiyoruz, o6yle dedil mi? Sen de Sedir
Koyu’ndan ayrildi§gin zamanki gibi degilsindir?”

Josh bunu kabul etti. “Hayir ve tipki senin gibi'ben de
bunun icin minnettarim.” Gencliginde fevri ve ofkeli bir
yaplya sahipti. Annesini yeni kaybetmisti, (vey babasi da
onu reddetmisti. O gunleri dusinmek jistemiyordu ve
tekrar yasamak zorunda olmadigi icin.memnundu.

“Bana Richard ile ilgili neler anlatabilirsin?” diye sor-
du.

Michelle bir an durup disindi. “Bay Lambert’ta kisili-
gi ile ilgili pek degisiklik yok;” dedi.

“Yani hald huysuz, inatgi, mantiksiz, Kibirli ve zor biri
mi?” Josh bunu, espri yapar gibi sdylemeye calissa da cid-
diydi. Hatirladigi Richard boyle biriydi. Dylan’in 6limi ve
yaslilik ivey babasinin olumsuz 6zelliklerinin siddetini ar-
tirmis olabilirdi belki amaJosh bunun aksini umuyordu.

“Temel olarak evet.” Michelle, kahve fincanini iki eliy-
le tutup dudaklarina gotirirken guldi. “Huzurevine ya
da baska bir bakim merkezine yerlesmesi gerek ama bunu
duymak bile istemiyor.”

“Ayni ihtiyar Richard.” Josh, Uvey babasinin kendi
gvinde kalmak icin her tirli kavgayi g6ze alabilecegini bi-
liyordu. Bu yiizden Richard’i suclayamazdi; kendi de olsa
aynini yapardi.
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“Ayni ihtiyar Richard,” diye tekrarladi Michelle.

“Ya agir hastalar bakimevine?”

Michelle ince omuzlarini silkti. “Bunu tartismak bile
istemedi. Bana, etrafinda ona aciyarak délmesini bekleyen
bir stirli insan gormek istemedigini soyledi.”

Josh basini iki salladi. Richard’in élime yakin oldugu
halde zor olmasini bekliyordu zaten. Simdi heden” degis-
sindi ki?

Kahvesinden son bir yudum alip fincani tezgéha birak-
ti. “Bunu daha fazla ertelemeye gerek yok; gidelim,” dedi.
Onu gdérmenin yaratacagl sokun Richard’l altist edebile-
cegini dusinmeden edemedi. Bu kadarolumsuz disun-
dagu icin kendini suglu hissetti sonra da bdyle dustnceli
oldugu icgin kendi tutumunassasirdi.

Josh gegen yillar icinde Uvey babasina kin duymamak
icin ¢cok ugrasmisti. Ancak birka¢ saattir kasabadaydi ve
kendini gencliginde biraktig) olumsuz duygulara geri do-
nerken bulmustus Sanki aradan hi¢c zaman ge¢cmemis gi-
biydi; sanki yinelo'on sekiz yasindaki gururlu, 6fkeli, ol-
gunluktan uzak haline geri donmusta.

“Mantomu alip, geliyorum,” dedi Michelle, fincanini
birakipsodadan ¢ikti.

Josh parmak uclarini kot pantolonunun ceplerine sok-
tu. “Benimle geldigin icin tesekkir ederim.”

“Rica.ederim.” Michelle’in sézleri yatak odalarina dog-
ru uzanan koridorda yankilandi.

Geri dondiglnde Michelle’in Gzerinde parlak kirmizi
bir ceket vardi. Boynuna beyaz, 6rgi bir atki dolamisti.
Disarida Josh yine buz gibi kis riizgarinin icine isledigi-
ni hissetti. Neyse ki iki ev birbirine yakindi. Nelson’lar,
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Josh’un annesi Richard’la evlendi§inden beri onlarin biti-
siginde oturuyorlardi.

“Onu gérmeden 6nce bilmem gereken 6zel bir sey var
m1?” diye sordu Josh, bunu daha dnce sormayi akil etme-
digine pisman olarak.

Ciseleyen yagmurun altinda yan yana yulrurlerken,
Michelle adimlarintJosh’unkilere uydurdu. “Oldugundan
cok daha yash goéruntyor. Aradaki farki ilk kez Dylan’in
6liminden altl ay sonra fark ettim. O§lunu topraga ver-
dikten sonra eskisi gibi olmadi hig.”

Josh, icinde hafif bir anlayis dalgast hissederek sasir-
di. Richard iki karisini ve oglunu kaybetmisti. Geriye ka-
lan tek akrabasi, hi¢c sevmedigi tvey ogluydu. Onun igin
6nemli olan herkes gitmisti, Dylan’in“6liminden sonra,
Richard’m soyunu devam settirecek kimse de kalmamisti.

Evin kucuk verandasina ¢ikan merdivenleri tirmandi-
lar.Josh’un annesinimbir zamanlar gozu gibi baktigi glize-
lim cicek tarhlarini simdi yabani otlar birimstd. Annesi
gogus kanseriyle miicadele ederken, Josh bu cicek tarhla-
rini bakimh tutmakticin elinden geleni yapmisti. Annesi
6ldikten senra da oyle. Ciceklerle ilgilenen tek Kisi oydu.
ihmal edilmis bir ¢icek tarhi gibi bir seyin kendisini altist
etmesine.izin.vermemek icin bakislarini baska tarafa ce-
virdi.

“Bay. Lambert cogunlukla kapiyr kilitli tutuyor.” Mic-
helle posta kutusuna uzanip bir anahtar ¢ikardi. Kaply! ag-
tiktan sonra anahtari yerine koydu. Metal kutunun zemi-
nine carpan anahtar tin diye ses ¢ikardi.

“Hu hu!” diye seslendi Michelle 6n kaply! actiginda.
“Evde kimse yok mu?”

“Kim 0?” diye sordu Richard, Josh’a ancak belli belirsiz
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tanidik gelen bir sesle. Uvey babasinin sesi salondan gelir
gibiydi.

“Michelle.”

“Ben iyiyim. Hicbir seye ihtiyacim yok.”

“Guzel,” diye karsilik verdi Michelle dnden\ gide-
rek. “Cunkd ben de bir sey getirmedim zaten.” Guldu:
Richard’in séylenmelerini savusturmayi iyi bildigi/belliy-
di.

Odaya girdiklerinde, Josh’un bakislari hemen tek kisi-
lik koltukta oturan Richard’a takildidosh onunla yasarken
de Richard’m en sevdigi koltuktu bu.

Yasl adam koltukta ¢cok kig¢iik ve kirillgan goriniyor-
du. Kucaginda bir battaniye vardi. Richard hicbir zaman
iri yari bir adam olmamisti. Josh on“alti yasma geldigin-
de boyu bir seksen ikiydi;/ivey babasindan neredeyse alti
santim uzundu. Bir sonraki yil\ii¢ santim daha uzamisti.

Richard, boy konusundaki eksikligini kabadayilik tas-
layarak telafi ederdi.Josh’akarsi hicbir zaman fizikse) sid-
det uygulamamigti ama sdzIi siddeti bitmek bilmiyordu.
Josh’un annesinin 6liminden sonra bunun dozu dafia da
artmisti.

Richard basini‘kaldirip bakti. Josh’u gérdiglinde yasa-
dig1 sok gozlerine yansidi. "Valnizca bir an bakislari yumu-
sar @ibi oldu ama sonra livey oglunu gérmekten mutluluk
duyduguna dair eser bile kalmadi.

“Burada ne ariryorsun?” diye sordu.

Josh kaskati kesildi; 6lumin esiginde olan bir adamin
hala onu Urkitme gilcine sahip olmasina sasirmisti. “N a-
sil oldugunu gérmeye ve bazi esyalarimi almaya geldim.”

“Ne esyasi? Hicbir sey almayacaksin, anladin mi1? Hic-
bir sey.”
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Josh o6fke dolu bir karsilik vermemek icin kendini zor
tuttu. Richard’in onu bu kadar ¢cabuk kizdirmayi basarma-
s karsisinda hayrete dismisti.

Michelle,Josh’u durdurmak istercesine elini onun ‘om -
zuna koydu. “Size bir sey getireyim mi, Bay Lambert?”

“Hayir,” diye kikredi Richard. Battaniyeyi/bir kenara
firlatti ve koltuktan kalkmaya yeltendi.

Michclle, onun kendini incitecek bir sey yapmasina fir-
sat birakmadan ileri atildi. “Bay Lainbcrt, litfen.”

Richard tekrar oturdu. Yuzi solmustu,/her an ¢livere-
cekmis gibi gdrintyordu. Derin, ‘zorlu soluklarinin sesi
oday! dolduruyordu.

Josh kendini ¢cok kotu hissetti. Niyeti/yash adami zor-
lamak degildi. Uvey babasinin ne kadar kirilgan oldugunu
fark etmemisti.

“Senin onayin olmadan highir/sey almayacagim,” dedi
Josh.

“Sen akbabadan baska hir sey degilsin,” dedi Richard,
yeniden konusabilecek kadar nefes almayi basarinca. Sim-
di bile sesi titrek ve ince ¢ikiyordu. Elini g6gsiine bastirdi.
“Kafamin gdizerinde ucup duruyor, 6lmemi bekliyorsun.
Yine gencliginde yaptigin gibi beni soymak igin!”

“Ben sendenrbir sey istemiyorum,” diye 1srar etti Josh.
Uvey babasiyla gecirdigi bes dakika sinirinin tepesine ¢ik-
masina yetmisti.

“Eger belese konmaya calisiyorsan..."

“Senden hichir sey istemiyorum,” diye tekrarlayarak
yash adamin sézunl kesti Josh.

“Hichir sey alamayacaksin.”

“Senin bir seyini istediime inaniyor musun gercek-
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ten?” diye sordu Josh. “O kadar umutsuz durumda mi
goérinldyorum?”

“Benden iki yuz dolar c¢alacak kadar umutsuz durum/
daydin. Yine ayni durumdasindir.”

Josh yumruklarini sikti. Orada kalirsa, pisman olacag!
bir sey yapacak ya da soyleyecekti. Topuklaripin, Gzerinde
dondi, kapiyi carparak evden cikti ve 6fkesini bastirmaya
calisarak kaldirimda yuridu.

Michelle birka¢ dakika sonra pesinden geldi. Bu arada
Josh kendini toplamay! basarmisti.

“lyi misin?” diye sordu Michelle.

Josh soruyu duymazdan geldi. “Q nasil?”

“Gucgsliz ama iyi.”

Josh agir agir nefes verip goézlerini kapatti. “Bundan
daha ko6tisi olamazdi herhalde.”

“Bay Lambert kendinde degil.”

Josh homurdandis “Yanillyorsun. O, gencligimde de
benden nefret ederdi. Duygulan hi¢ degismemis.” Hayat-
taki tek akrabasininJush oldugunu bilmek, yasli adam igin
iskence olmalrydi.

“Su ikieylz dolar meselesi nedir?” diye sordu Michel-
le.

“Parayl ben almadim,” diye karsilik verdi Josh atesli bir
sekilde.

“Seni evden kovmasinin nedeni kaybolan paraydi degil
mi?”

Josh ellerini ceplerine soktu, omuzlarini disurdi ve
basini salladi.

“Kim almis peki?” Michelle kendi sorusunu kendi ce-
vapladi. “Dylan?”

“O almis olmali. Parayi yerine koymak niyetiyle aldigi-
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m disinebiliyorum yalnizca; ama o buna firsat bulama-
dan Richard paranin kayboldugunu fark etti.”

“Bay Lambert da dogal olarak paray! alanin sen oldugu-
nu varsaydi.”

Bu bir soru degil, gercegin ifadesiydi. Josh, ofsahneyi
unutabilecegim sanmiyordu. Babasi, Josh’un ders calisti-
g1 odaya firtina gibi daldiginda, Dylan mutfaktaydi. Ric-
hard bagirip kifirler ederek, Josh’un yakasina yapismisti.
Dylan, korku icinde donakalmis ve Richard Josh’u/evden
kovarken yasadigr sok nedeniyle tek/kelime edememisti.

Josh ve lvey babasi hi¢cbir zaman.iyi ge¢cinememis olsar-
lar da, Richard daha dnce Josh’a kars) kaba kuvvet kullan-
mamisti hig.

Sonra Dylan, Josh’un yanina gelmisti. Josh, parayi
Dylan’in aldigini biliyordus; Dylan da Josh’un bunu bil-
digini biliyordu. Ama yine de Josh Uvey kardesine gitmesi
gerektigini, bu konuda bir sey yapmamalarinin daha iyi
olacagini soylemisti.l Dylan yaptigini itiraf etse bile bir
6nemi yoktu. Kaybolan para, Josh’un uvey babasinin onu
evden kovmak’igin kolladigi bir bahaneydi sadece.

RichardXin ‘bilmedigi bir sey vardi. Josh, orduya bas-
vurmustu [bile. Liseden mezun olduktan sonra bir hafta
icinde temel egitime alinacakti. Bu egitimden sonra eve
geri/dénmeyi de planlamamis« hic; bu nedenle meseleyi
¢bézmenin onun icin bir 6nemi yoktu.

Michelle elini onun koluna koydu. “lyi misin?”

Josh nasil cevap verecegini bilemedi. lyi miydi? “Sas-
kindm, o kadar. Richard’in hala beni kizdiracak glice sahip
olmasina sasirdim. Duygularim (zerinde bu denli kontrol
sahibi olmasi da beni hayrete distrdi.”

“Senin icin yapabilecedim bir sey var m1?”
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Josh bunu bilse bile, cevap verebileceginden emin de-
gildi. icini kaplayan 6fkeden daha sasirtici olan, onu boga-
cak gibi gorinen kederdi.

Josh bir sekilde gecmisiyle barismisti. Uvey babasinin
onu bagrina basmasini beklememisti hi¢c. Ancak‘derinle-
rinde bir yerde, bir tarafi belki anlasmanin biryolunu bu-
labileceklerini umuyordu. Richard’dan nefret etmiyordu;
hic etmemisti. Yash adam hayatinin sonuna"yaklasmisti
ve simdi bile, yalnizca birkac haftalik émri kaldigi halde,
aralarindaki sorunlari ¢dzmek konusunda/a¢ik olmasi pek
mimkin gérinmiyordu.

“Josh?” dedi Michelle yine.

“Yok, tesekkirler. Yanimda oldugun/ icin minnetta-
rim?”.

“Sanirim bir dahaki sefere Richard ile gdristigunde
yine yaninda olsam iyi olur,” dedi Michelle.

Josh basiyla onayladi. “Bu iyi bir fikir olabilir.” 1

“Krep Palas’a gittin mi?’ diye sordu Michelle biraz son-
ra. i

Bu soru gdokten inmis gibiydi. “Efendim?” Cok, genis
bir yiyeceksménisine sahip olan ama 6zellikle kahvalti-
lariyla Gnlu "Krep Palas, genclerin lise futbol maclarindan
sonra toplandiklari yerdi. Ancak yillardir Josh’un aklina
hile'gelmemisti.

“Ogle yemegi yedin mi?” dedi Michelle. “Ben karnim
acken ¢ok huysuz ve mutsuz oluyorum.”

“QOgle yemegi mi?” diye tekrarladi, hala Richard’la yiiz
yuze gelmenin etkisinde olan Josh. “Sanirim yemedim.”

“Ben de yemedim ve acliktan éluyorum. Bana katilir
misin?”

Michelle, Josh’un cevabinin evet oldugunu varsaymis
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gibiydi. Onu dirseginden tutup kamyonete dogru adeta
sirikledi. “Saat Ucl geciyor ve ben sabahtan beri hicbir
sey yemedim,” dedi.

Josh, tek bir lokma bile yiyebileceginden emin degildi.
Ama Richard’dan uzaklasmasi gerekti ve otele dénip oda-
sinda tek basina oturmak da pek cazip gelmiyordu.

“Krep Palas demek,” dedi, arabanin ‘kapisini agip
Michelle’in binmesine yardim ederken.

Kamyonetin etrafini dolasip kendi de bindi. /Kontak
anahtarini cevirmek Uzereyken, Michelle’in eli onu dur-
durdu. “Senin icin ¢ok zor olmali,, Cok Gzgunim, Josh,
cok dzglinim.”

Josh, onun elinin narin dokunusundan ve bakislarinda-
ki yumusakliktan ¢cok hoslandi. Michelle’deki degisiklikle-
rin kendisini blyuledigini hissetti. Yalnizca buytk fiziksel
degisiklikler degildi buna neden.olan. Michelle’in bilgeligi
ve olgunlugu daJosh’u etkilemisti. Bunlarin ikisine de de-
rin duygusal sancilarla bas etmeden sahip olunamazdi.

Josh’un kendi ‘dertleri, kendi yaralari vardi. Richard,
ikisinin arasindaki meseleleri ¢dzilmeden birakip yalniz
basina 6lmekte kararli gérinuyordu. Eder Gvey babasinin
istedigi.buysa, Josh’un kendi yoluna gitmesi en iyisi ola-
caktl.
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4. BOLUM

Konuklarimdan kredi kartiyla 6demefkabul edebilmek
icin bankayla butiun islemleri hallettim. Niyetim bunu
daha 6nce yapmakti ama ertelemek zorunda kaldim ¢ink
ilgilenmem gereken baska bir siirti sey vardi.

Hizlica markete Ggradiktan sonra, iki saat icinde otele
donmustim. Gunln geri kalanini ertesi sabah sunmayi
dustindigim kahvaltiyl ‘hazirlayarak gecirdim.

Tek konugum'olanJoshua Weaver o é§leden sonra gel-
medi ama esyalarini konuk odasinda birakmisti, bu yiz-
den erya'da'gecl/gelecegini distiniyordum. Bu islerde ¢ok
yeni_ aldugum~icin, konuk agirlamak konusunda neyin
asifiya kacacagindan ya da neyin eksik kalacagindan emin
degildim.

Frelinger’larin bana biraktigi rezervasyon defterine
gore, 6gleden sonra ya da aksam ikinci bir konugun gel-
mesi gerekiyordu. Abby Kincaid. ikinci bir oda hazirla-
dim, yastiklari kabarttim, her seyi kontrol ettim. Ben bir
otelde kalacak olsaydim, kendime tam da boyle bir oda
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secerdim. Eflatun duvarlari ¢cok davetkar ve huzur verici
buluyordum. Odada Uzerinde bir strt islemeli yastigin
oldugu, cift kisilik kubbeli bir yatak vardi. Yatadin ayak
ucunda biyukannemin deyimiyle bir umut sandigi duru-
yordu. Sandigin icine bakmis ve yedek battaniyeler bul-
mustum. Odadaki cumba benim odarndakine benziyor ve
deniz tasitlarinin yesil sularda salindifi sahane yat limani
manzaraslyla koya tepeden bakiyordu.

Tatmin olmus bir halde merdivenlerden indim ve bir
aracin konuklar icin ayrilmis parK alanina girdigini gor-
dum. Aradan birka¢ dakika gecti ama kapidan iceri giren
olmadi. Pencereden baktigimda, konugumun hala arabada
oturdugunu gdérdim. Dogru adrese gelip gelmediginden
emin olamadigini tahmin ettim. Bir an disar1 ¢cikmaya ve
ona dogru yerde oldugunu soylemeye niyetlendin.

Eger yagmur yagmiyor olsaydi, bunu yapabilirdim. An-
cak 1slanmaya pek hevesli degildim ve hava da ¢cabucak ka-
rariyordu. Gazli sémineyi yaktim ve mutfaga dontp 6nlu-
guma taktim. Aksam yemegi i¢in yufkada tavuk pisirmeye
karar vermistim. Marketten pili¢ cevirme almistim; etleri
didikleyipdkenara ayirdim.

Beyaz sosu hazirladiktan sonra baharatlari, tavuk suyu-
nu ve sebzeleriekledim. Sonra eti de karistirip kisik ateste
pismeye biraktim. Tam yufka i¢in unu hazirliyordum ki
kapi caldi.

Ellerimi ¢abucak yikayip kapiya kostum.

Otuzlu yaslarinin baslarinda gortinen bir kadin, yanin-
da'bavuluyla esigin diger tarafinda duruyordu. Koyu renk
saclarindan sular akiyordu; bir suredir yagmurda dikili-
yormus gibiydi. Bunun nedenini anlamadim ¢unki oto-
parktan verandaya kadar kisa bir yol vardi.
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“Merhaba,” diyerek sicak bir tavirla selamladim onu.
“Siz Abby Kincaid olmalisiniz.”

Basini salladi ve hafifce gulimsedi.

“iceri gelin, iceri gelin,” dedim onu verandadan igeri
alip yagmurdan kurtararak.

Abby iceri girdi, etrafina batandi, bakislary'bir alandan
digerine kayiyordu. “Daha 6nce bir kez gelmistim buraya,
yillar 6nce,” dedi. “Frelinger’lar evi satin alip'otele dénus-
tirmeden 6nce.”

“Ah, nasil oldugunu anlatmalisiniz bana,” dedim, evin
gecmisi hakkinda 6grenebilecegim her seyi 6grenmeye
hevesli bir halde. Buranin daha énce taninmis bir Sedir
Koyu ailesine, bir bankaciya ait oldugunu biliyordum. Bu
ironik bir durumdu aslinda, ¢liinki ben de bankadaki g6-
revimden ayrilip buray! devralmistim. Ev kéhne haldeydi;
Frelinger’lar buray satin almiglar, bodrumdan tavan arasi-
na kadar her yeri yenilemisler ve otele donustirmuslerdi.
Bildiklerim bundan ibaretti.

“Annemin bir... arkadas! evin sahibi taniyordu. Kasa-
badaki herkes bu eski evi ¢ok severdi. Simdi biraz farkl
gorunuyor.” 'Geng¢ kadinin bakislari alt katta dolasmaya
devam ediyordu.

Bildigim kadariyla, Frelinger’lar biylk capta tadilata
girismisler, batin elektrik ve su tesisatini yenilemislerdi.
Odalar da yenilenmisti. isin cogunu Bay Frelinger bizzat
kendi yapmisti. Onun evi modern hale getirirken, dénem
ayrintilarini korumayi da basaran, isinin ehli bir zanaatkar
oldugu belliydi.

“Demek bu bélgeye asinasiniz?” Fazla merakli gorin-
mek istemiyordum. Ama kasabayl pek iyi tanimadijim
icin, Abby buranin gecmisi konusunda beni aydinlatabi-
lirdi.
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“Ben Sedir Koyu’nda dogup buyidim ama... yillardir
buraya gelmedim. Annemle babam ben Universiteden me-
zun olduktan kisa bir stire sonra buradan tasindilar. Geri
déonmek icin de bir neden yoktu.”

“Epey zaman olmus demek,” dedim sohbeti stirdirme-
ye calisarak.

“On yildan fazla.”

Ona arkadaslarini, sinif bulusmalarini filan'sormak is-
tedim ama kendimi tuttum. Tedirgin, huzursuz goruni-
yordu; ben de onun ¢ok acik olan bu gerginligini artirmak
istemiyordum.

“Odanizi gostermeden 6nce belgeleritdaldurmak ister
misiniz?” diye sordum, mutfaktan gecip .ofisime ydnelir-
ken. “Burada u¢ gece kalacaksiniz, degil mi?”

“Evet,” dedi Abby ve duraksadi. “Belki... daha erken
ayrilmayr umuyorum ama bulkenudaki uygulamaniz na-
sildir, bilmiyorum.”

“Sorun degil.” Bazi otellerin erken c¢ikislarda para iade-
sinde kesinti yaptiklarini‘biliyordum ama simdilik benim
boyle bir planim yoktu. Henliz bu iste tutunma ¢abasinda
olduguma gére, esnek davranmaya raziydim.

“Kasabaya dugun icin geldim,” dedi kendiliginden.
“Agabeyim... Sanirim annemle babam Roger’in evlenip
yuva kurmasindan umudu kesmislerdi. O ve Victoria adi-
na hepimiz cok mutluyuz.”

“Harika.”

Abby bana kredi kartini u/at .i!-i en bilgileri alip kar-
ti/geri verdim. “Odanizi < n mis r misiniz?” diye
sordum.

“Latfen.”
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Abby merdivenlere dogru giderken durdu ve disari,
kentin isiklarina dogru bakti.

“Burasi geccleri ¢cok glizel,” dedim ona. “Ginduzleri
manzara daha da gizel.”

“Biliyorum... Bu sokaktan koyun manzarasina her za-
man bayiimisimdir.” Bavulunu aldi ve pesimden merdi-
venleri ¢ikip koridordaJoshua Weaver’in karsisindaki oda-
sina do§ru yurida.

“Sizin disinizda yalnizca bir konugumuz var, “/dedim
ona. “Herhalde kendisiyle yarin sabah kahvaltida karsila-
sirsiniz.”

Basini salladi ama pek kimseyle karsilasmak ister gibi
bir hali yoktu. Onu odasina yerlestirip temiz havlulari ve
ihtiya¢c duymasi halinde yedek battaniyeleri nerede bula-
bilecegini gosterdikten sonra mutfaga dondim ve yufkada
tavugumla ilgilenmeye koyuldum.

Tavugu firina verdikten, sonra, bir orduyu doyurma-
ya yetecek kadar yemek.oldugunu fark ettim. Tek basima
yememe gerek yoktu. Firmnin siresini ayarladim ve tekrar
yukari ¢ikip Abby’nin odasina gittim. Kapi kapaliydi, ha-
fifge tiklattam.

“Bir... bir dakika.”

Abby kapiyl acana kadar koridorda birka¢ dakika bekle-
dim. Hafifge araladi kapiylr. Gézlerime bakmadi ama onun
gozlerinde parlayan akmamis yaslan gorebiliyordum. Onu
utandirmak istemedigim icin hizlica, “Eger baska planiniz
yoksa aksam yemeginde bana katilmak ister misiniz?” diye
sordum.

“Ah, tesekkir ederim, ¢ok distncelisiniz. Ailem benim
burada oldugumu bilmiyor. Bir gun erken geldim ama
ben... hi¢ ac degilim.”
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Bir gun erken gelmis ve ailesine haber vermemisti.
Ozellikle kasabaya sevingli bir olay nedeniyle geldigi dii-
stndlirse, garip bir durumdu bu.

“Bir seye ihtiyaciniz olursa, ¢cekinmeden sdyleyebilir-
siniz.”

“Tesekkiir ederim ama her sey yolunda.”

Kapi zaten yari yariya kapaliydi ve Abby’nin yalnhiz kal-
mak istedigi belliydi. Son dokuz ay icinde ben de sik sik
boyle hissettigim icin ona saygl duyuyordum ve' sabaha
kadar onu kendi haline birakmakta kararltydim.

Yine de merakim geg¢memisti. JAbby. Kincaid buraya
Florida’dan, neredeyse Birlesik Devletler’in 6bir ucun-
dan gelmisti. Agabeyi ve miistakbel'esi adina mutlu gori-
nlyordu ama kasabada olmaktan pek hoslanmiyor gibiydi.
On yiliaskin siiredir SedirKoyu’na gelmedigini soylemisti
ama gormek istedigi okul arkadaslari olmaliydi mutlaka.

Firin sinyal verince, tavugu c¢ikardim. Yufka nar gibi
kizarmis, Gzerinde actigim deliklerden baloncuk halinde
soslar tasmisti. Yiemegi biraz sogumasi icin tezgdhin tzeri-
ne biraktim ve'kirlettigim bulasiklari yikadim.

Otelingen sevdigim noktalarindan biri, yolun karsi-
sindaki. U¢ tarafli ‘barinakti. Belli ki burada bir zamanlar
bir mistemilat; tahminimce ¢cok daha kiicuk bir ev vardi.
Binadan geriye yalnizca lc¢ duvar, bir ¢ati ve bir sémine
kalmisti.

Frelinger’lar burayi iskemleler ve ates yakmak igin
odun yiginlariyla oturulacak sirin, sicak bir yere donistir-
mdslerdi. Yagmur dinmis, yildizlar ortaya ¢cikmisti. Ade-
ta disari ¢ekildigimi hissettim. Yemegimi yedikten sonra,
montumu Gzerime gegirdim ve disari ¢ikip bu sirin koseye
yoéneldim.
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Tas sominede ates yakmak icin her sey hazirdi. Ben de
kibriti caktim ve kagidin hemen tutusmasini izledim. ok
gecmeden ates citirdiyordu. Uzerine kiigiik bir odun at-
tim, sonra koltuga yerlesip ayaklarimi taburenin Gzerine
uzattim. Yanimda battaniyem vardi, onu da kucagima ort-
tim.

Nasil da huzurluydu. Gozlerimi kapasam, Paul yanim-
daoturuyormus gibi hissedebilecektim neredeyse. Aksam-
larimizi boyle, bizi 1sitan ¢itirtih atesin karsisinda birlikte
oturarak gecirdigimizi hayal ederdim hep. Ginimizin
nasil gectigini konusur, gulinecek bir seyler bulurduk.
Baska hi¢ kimseyle Paul’le birlikteyken,guldigium kadar
guldigimu sanmiyorum.

En cok onun zekice yorumlarindan keyifalirdim. Ha-
rika bir mizah duygusung sahipti. Hicbir zaman dikkati
lzerine cekmeyi seven bir adam degildi; esprileri sakin ve
inceydi. Belli etmeden, neredeyse fisildayarak yaptigr ku-
clik yorumlardi bunlar..Hatirlayinca gulimsedim.

Basimi koltuga \yaslayip gozlerimi kapadim. Onu o
kadar ¢cok 6zlayordum Ki. Bunca aydan sonra hala, sim-
di bile, surekli, ginde yuzlerce kez onu disintyordum.
Hep boyle mi olacak, diye merak ediyor ve bdyle olacagini
tahmin ediyordum. Paul her zaman benim bir pargam ola-
caktl..Bu ‘hafta ilk evlilik yildénimimuzdi ve ben simdi-
den dul kalmistim.

lyi niyetli arkadaslarim bana zaman icinde yeniden seve-
cegimi, asik olacagimi séyluyorlardi ama benim beklentim
bu degildi. Bir glin yeniden mutluluk hissini yasayacagi-
mi tahmin edebiliyordum. Cildimin fazladan bir katma-
ni gibi tasidigim bu aci zaman i¢inde, yavas yavas azalip
kaybolacakti. Ama yeniden asik olmak? Bunun mumkin
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olacagindan gercekten kuskuluydum. Ger¢cek mutlulugu
bulmak, yeniden nese duymak gibi, bu da yanitini ancak
zamanin verecegi bir soruydu.

Ates hafifce ¢itirdadi ve sicakhgi beni bir cift sefkatli kol
gibi sarmaladi. Orada sessizce otururken, son iki gind ve
oteldeki ilk iki konugumu distindim.

Gul Limani Oteli’nde o ilk geceki riyamda, Paul ya-
nima gelmis ve kendimi yeniden yasiyor hissedecegimi
sdylemisti. Onun hakh oldudunu gérebiliyordum. 11k iki
konugum gelmislerdi ve ikisi de omuzlarinda kendi yuk-
lerini tasiyor gibi gorinuyorlardi. Belki ben de agir bir ylik
tasidigim icin bunu fark etmistim.

Ust katta oturmus, bir konudaki duygularina hakim ol-
mak icin micadele veren AbbyYi dusindim. Konunun
ne oldugunu bilmiyordum. Joshua da gergin goriiniyor-
du ve ziyaretinin kosullari goz 6éniinde bulundurulursa bu
hi¢ de sasirtici degildi:

Gozlerimi kapattimve Abby Kincaid’in Sedir Koyu’nda
gecirdigi zaman icinde ihtiya¢c duydugu sey her neyse bul-
masl icin dua ettim. Joshua Weaver’in da dyle. Sonra ken-
dim icin dua ettim ve bir zamanlar benim olan nese ve
mutlulugun-geri donmesini diledim.

“Jo Marie.” Abby’nin adimi séylemesiyle kendime gel-
dim. Uyuyakalmis olmaliydim.

“Evet?” dedim basimi kaldirip bakarak.

“Umarim seni uyandirmamisimdir.”

“Pek sayilmaz, Hayallere dalip gitmisim, diinyaya don-
diim,” diye espri yaptim ve gulimsedim. “Bana katilmak
ister misin?”

Abby duraksadi, sonra yanimdaki tahta iskemleye otur-



du. Ama sirtini arkaya dayamadan, uca oturmustu. Her an
kalkip gitmesi gerekebilirmis gibi tetikte goriniyordug

“Ben... yukaridaki pencercden senin burada oldugunu
gordiim. Oyle huzurlu gériniyordun ki.”

Huzurlu. Bir anda onun hakh oldugunu fark ettim.
Gergekten kendimi huzurlu hissetmistim. Bu/benim igin
yeni bir seydi. Acimin derinliklerinde, huzura .ermem
imkénsiz gdrinuyordu. Bu iki s6zcuk birbiriyle celiskili,
hatta birbirine aykiri gibiydi. Ama simdi 6yle olmadigini
kesfetmistim.

“Ben... yanima dis macunu almamisimda,” dedi Abby,
sanki bu kucik bir felaketmis gibi. “Nasgl. unuttum bilmi-
yorum.”

“Bu gecelik sana benimkini édin¢ verebilirim c¢lnki
butiin dukkanlar kapandi, /arrja yedek dis macunum yok.
Liman Caddesi’nde sabah acilacak bir eczane var.”

“Ah.” Sanki bu duymak istedigi en son seymis gibi,
Abby’nin omuzlan ¢oktl. “Tesekkirler. Sabah gidip ali-
rim dyleyse.”

“Belki fikrinindegistirirsin diye senin icin bir dilim yuf-
kada tavuk.ayirdim.”

“Hayir, tesekkirler. Daha 6nce de sdyledigim gibi...
pek istahim yok:”

“Umarim sabaha actkmis olursun.” ilk resmi kahvaltim
icin buylk ‘planlarim vardi. Krep, taze meyve, ev yapimi
kurabiye've kek, pastirma ve portakal suyu ikram edecek-
tim. Ayrica belki yemek isteyen olur diye yulafezmesi de
vardi.

“Kahvalti saat kagta?”

Saati soyledim. Sonra Abby sessizce eve dondi. Ben de
arkasindan gidecegimi soyledim.
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Ancak, alevlerin buyusinde, rahat ve huzurlu bir halde,
orada daha ne kadar oturdum bilmiyorum. Sicakh§in ta-
dini ¢ikardim ve yasamaya baslamak tzere oldugum yeni
hayati dasundim.



5. BOLUM

Abby Kincaid yorgani ¢ekti ve omzunun Uzerine sikis-
tirdi. Gozlerini kapanmaya zorluyordu ama hemen acili-
veriyorlardi. Gélgeler duvarlarda dans ederek onunla dalga
geciyorlardi adeta. Sedir Koyu’na.geri donmek konusunda
en ¢ok korktugu seybuydu. Koétl yaratiklar harekete gec-
mislerdi; onun solugunu kesiyorlar ve uyumasini olanak-
siz hale getiriyorlardi.

Parlak dolunay, gevseyip rahatlamayi daha da zorlasti-
riyordu. Abby dogrulup oturdu ve koya dogru bakti. Su-
yun purizsuzylzeyinde ay 1s1gi titresiyordu. Baska zaman
olsa, gérdugu manzaranin karsisinda kendini kaybederdi.
Ama'bu gece degil. Bu gece degil.

Abby, uyumak zorundaydi. Butin gece deliksiz bir
uyku cekmeyeli gunler, hayir, haftalar olmustu. Gozleri
yaniyordu ve héla zihni dénmekten vazgecmeyi reddedi-
yordu. Sedir Koyu’na geri dénmekten korkarken, surekli
agabeyinin yaklasmakta olan diguntne kizip durmustu.
Oraya gitmemenin bir yolunu bulmak icin her seyini ve-
rirdi. Ama nasil olacaktl bu? Evlenen agabeyiydi. Butin
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aile dugune katilmayi planlhiyordu. Teyzeler, halalar, amca-
lar, dayilar... kuzenler. Cogunu yillardir gérmemisti.

Of, Roger neden Sedir Koyu’nidan bir kadina asik ol
mustu sanki? Abby mistakbel yengesini heniz hi¢'gor-
memisti; Victoria ile iki kez telefonda konusmustu, o ka-
dar. Cok iyi bir gen¢ kadina benziyordu. Yumusak, kibar
biriydi. E§er Abby’nin hayatinin lzerine kara bulut gibi
cOken trajediyi biliyorsa bile, neyse ki bundan hi¢ sfz et-
memisti.

Birbirlerine neredeyse yabanci/olsalar da, mistakbel
yengesi Abby’yi diglne davet etmis, Abby de génilsiuzce
de olsa kabul etmisti. DUgln pastasininsservisini o yapa-
caktl.

Abby’nin, Rogcrin gelininde bulabildigi tek kusur,
Victoria’nin onun diinyada bir daha gérmek isteyecegi son
yerde evlenmeyi secmis olmastydi.

Abby kasabaya geleli yirmi dort saat bile olmamisti
daha ama esyalarini toplayip Florida’ya donme gudusi her
zamankinden daha guc¢luydi. Buraya dolu dolu bir gin
once gelmek zorunda kalmasi, her seyi daha da karmasik
hale getirmisti. Butlin o goénulsuzluginin ve gerginligi-
nin arasinda, bin sekilde, rezervasyonunu yaptirirken hata
yapmistr. Aslinda niyeti cuma gunt gelmek, digun pro-
vasl ve yemegine yetismekti. Nikdh cumartesi kiyilacak,
ardindan da digun yapilacaktl. Abby bilerek, ailesinin
ayirttigi'moteli tercih etmemisti. Hummali faaliyetlerden
uzak kalmak istemisti. Geri dontsu icin de Pazar sabahi
ilk'ucakta yer ayirtmisti. Amaci kasabada olabildigince kisa
sure gecirmekti.

Hemen gidip donecekti.

Ama sansi izin vermemisti iste.
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Gidis biletini cuma degil de persembe guntne aldigi-
ni fark ettiginde artik cok gecti; ucus tarihini degistirmek
de cok pahaliya mal olacakti. Cuma glinki ugakta butiin
yerler de doluydu zaten. Abby bunu disinmekten bile
nefret etse de, persembe guni gitmek daha mantikliydi.
Abby dislerini gicirdatarak erken gitmeyi kabul'etmek zo-
runda kalmisti. Simdi istedigi en son seyi yapmak, Sedir
Koyu’nda fazladan bir yirmi dort saat gegirmek zorun-
daydi.

Adabeyine ya da anne babasina yaptig) hatadan séz et-
memisti. Belki de boylesi daha iyiydi. BOylece gecmisten,
en yakin arkadasinin glumdine sebep olmasinin dncesin-
den tanidigi kimseyle karsilasmak, Sedir Koyu kasabasinin
ona yargilayarak bakmasini izlemek zorunda kalp vacak-
t1.

Abby, on yili askin bir suredir, memleketine ilmek-
ten kagmay! basarmisti. Sonunda anne babasi da buradan
tasinma ihtiyaclt duymuslardi. Ah, sucu onun Uzerine yik-
mamak icin ikna edici bir bahane de bulmuslardi tabii.
Ancak onlar bunu itirafetmeyecek kadar yiice gonulli ol-
salar da, Abby gercedi biliyordu. Anne babasi dostlariyla
ya da W.hite’lar ile yiz ylze bakacak durumda degillerdi.
Ozellikle White’lar ile...

Babasi, bdlgenin en buyik isvereni olan tersaneden er-
ken emekliligi kabul ettigini soylemisti; kisa bir siire sonra
da ailesi Arizona’ya yerlesmisti. Kazanin oldugu glnlerde
Abby’nin agabeyi Seattle’da yasiyor, Seattle Best Coffcc’de
yonetici olarak calisiyordu. Of, yillar icinde flort ettigi
onca kadin arasindan neden Seattle ya da Alaska’da... ya
da Timbuktu’da yasayan birine asik olmamisti sanki? Sedir
Koyu disinda herhangi bir yerde yasayan birine?
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Neyse, yapilacak bir sey yoktu artik. Abby istese de iste-
mese de kasabadaydi. Buradaydi, Gizgliindu ve korkuyordu;
hem de ¢ok korkuyordu. Yillar énce konustugu bir danis-
man ona korkulariyla yiizlesmesini onermisti. lyi ogiit-
mus, diye dusindi Abby, ¢unkd bu korkular simdi iyice
on plana ¢ikmis, merkeze yerlesmisti. Bunlardan o 'kadar
uzun stre kacmisti ki; simdi kot anilar her yanini Kemiri-
yor, onu son on bes yildir unutmaya calistigi kébusla uya-
nik tutuyordu.

Her sey dylesine masum, dylesine .eglenceli baslamis-
t1 ki. Abby ve Angela lise boyunca gok yakin arkadastilar.
Abby’nin annesi onlara “A Takimf” adinitakmisti. Sonsuza
dek birbirlerinin en iyi arkadasi olarak kalacak gibiydiler.
Angela, Abby’nin hayatta sahip oldugu en iyi dosttu. iki-
si birlikte amigo takiminaskatiliyorlar, futbol oynuyorlar,
drama derslerine giriyorlardi\ve lise boyunca birbirlerin-
den hic ayrilmamislardi. Yakin arkadas olmaktan da 6teydi
bu. Angela, Abby’nin diinyada her seyi acikca ve dzgurce,
yargilanmaktan korkmadan paylasabildigi tek kisiydi. Saat-
lerce konusabiliyorlardi ve konusuyorlardi da. Birlikte ne
cok gultyorlardr:

Mezuniyetin jardindan, Abby Seattle’daki Washington
Universitesine.gitmis, Angela ise Pullman’daki Washing-
ton/Eyalet Universitesi’ne baslamisti. Burasi annesinin de
mezun oldugu yerdi ve Washington Universitesi’nin ezeli
rakibiydi.

Artik birbirlerinden uzak olsalar da her giin haberle-
siyorlardi. ikisi de Noel tatilini iple cekiyordu. Abby, en
iyi arkadasina anlatmak icgin yuzlerce sey biriktirmisti; ama
ozellikle Angela’ya, ajabeyinin oda arkadasi olan ve yakin
zamanda flort etmeye hisladi§i Steve ile iliskisinden s6z
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etmek icin can atiyordu. iliskileri baslayali heniiz iki ay
olmustu ama Abby bunun ask oldugundan emindi, buna
kesinlikle inaniyordu. Gercek ask. Gegmise donlp bakti-
ginda, Abby o zamanlar ask hakkinda hicbir sey bilmedi-
gini fark ediyordu... hele birini kaybetmenin ne demek
oldugunu hig¢ bilmiyordu.

Yillar iginde, Sedir Koyu’ndan birka¢ arkadasi onunla
temasa gecmeye calismist ama Abby onlarin mektuplari-
na ya da Noel kartlarina cevap yazmamisti. Oradan tasin-
digindan beri, Patty, Marie, Suzie ve digerleriyle iliskisini
koparmisti.

Noel’i bir daha nasil kutlayabilirdi? Abby;’bu 6zel ginu
tamamen yok saymak icin elinden yapiyordu. Noel onun
icin yilin en kot zamaniydive bu durumda hi¢ dizelme
olmamisti.

Bir sire Angela’nm ailesiyle temas halinde kalmaya ca-
lismisti ama onlar kendilerine tuzlarinin basina geleni ha-
tirlatacak hicbir sey gérmek ya da duymak istemiyorlardi.
Isin gercegdi, Abby’leilgili-hicbir sey gérmek ya da duymak
istemiyorlardi. "Abby umutsuzca onlardan haber almaya
ihtiya¢c duysa da, mektuplari acilmadan geri génderiliyor-
du.

Abby"daha fazla dayanamayinca, annesine White’lar
sormus, onlarla ilgili endisesini dile getirmisti Ancak Un-
da Kincaid onun sorularini gecistirmisti. Abby Usteleyince,
annesi iki aile arasinda sorunlar yasandigini itiraf etmisti.
Aralari gergindi.

Yaklasik alti ay sonra, Abby’nin babasi erken emeklili-
ge basvurdugunu ve evlerini satisa ¢cikardigini séylemisti.
Abby, babasinin emekliligini ve aniden ortaya ¢ikan tasin-
ma istegini, o talihsiz aralik gecesinde yasananlarin tetik-
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lediginden stiphelenmisti. Annesi de babasi da bunu inkar
ediyordu ama Abby onlarin kendisini gergcekten korumaya
calistiklarindan korkuyordu.

Ne olursa olsun, artik bir dnemi yoktu. Ailesinin
Arizona’da yasamaya baslamasi, Abby’ye derin/bir soluk
aldirarak rahatlamasini saglamisti. Sedir Koyu’nu ardinda
biraktigl icin minnettardi. Anne babasinin emeklilik plan-
lart hayatinin bu bélimuni geride birakmak ve ‘ileriye
bakmak icin mukemmel bir bahaneydi.

Ancak Abby unutmak konusunda ‘asla basarili olama-
misti. Sahiden, Angola’yr nasil unutabilirdi ki? Ya da onu
sanki hayatinin hicbir 6nemi yokmus gibi nasil zihninin
derinliklerine itebilirdi? Arabay! kullanan kendisiydi. So-
rumlu olan kendisiydi. Su¢ tamamen onun omuzlarinday-
di. Yillar iginde, o gece yalnizca en iyi arkadasini kaybet-
medigini anlamisti. Diger her $eyin yaninda, Abby ruhunu
da kaybetmisti.

Bir zamanlarincumursamaz, mutlu genc¢ kizi o gece en
iyi arkadasiyla birlikte 61musti. O ginden sonra Abby’nin
butin hayati, hatta kisiligi degismisti. Kazadan énce disa
donuk, arkadas canlisi, edlenceyi seven bir kizdi. Simdi
ise durgun, igine kapanik ve sessizdi. F10rt ediyordu ama
pek fazla degil. Angela 6lmusken kendisinin mutlu bir ha-
yat sirmesi ona son derece yanlis geliyordu. White ailesi
hakkinda 6grendikleri sonucunda da, onlarin tek kizlarini
kaybetmenin acisini Uzerlerinden hi¢ atamadiklari sonu-
cunavarmisti

Zaman icinde Abby (niversiteden mezun olmus ve
Washington’dan ayrilmisti ama hicbir zaman eskisi gibi ol-
mamistl. Cok az arkadasi vardi; insanlarla yakinlagsmaktan
kaciniyordu cinku kendini Angela’ya ihanet ediyor gibi
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hissediyordu. Pismanlik icinde yasiyordu; danismani bir
keresinde Oyle sdylemisti. Yaptigi hicbir sey, ister iyi olsun
ister olmasin, omuzlarinda tasidigi sucluluk duygusunun
biraz olsun hafiflemesine yetmiyordu.

Yillar gectikce, en yakin arkadasinin éliminden so-
rumlu oldugu gergedi, oldugu ve bundan sonra olacagi
kisinin bir parcasi ve yukl haline gelmisti.

Abby diplomasini aldiktan sonra, St. Lucie, Florida’da
QVC danismanlik sirketinde bir yoneticilik isini kabul et-
misti. Florida, fiziksel anlamda ve diger anlamlarda gide-
bilecegi, Sedir Koyu’na en uzak yerdi. Kisin hile sicakligin
otuz derece, havanin nemli oldugu, timsahlarin bulun-
dugu bir yerde yasamak, neredeyse Pasifik Kuzeybati’daki
kuguk, ormanhk kasabaninayalnizca bir hayal olduguna
inanmay! mimkin kiliyordu,

Ailesi baska bir yerde, tel agabeyi de Seattle’da yasadigi-
na gore, Abby’nin cocuklugundaki evi tekrar ziyaret etme-
sini gerektirecek bir neden!yoktu. Simdiye kadar.

Ailesi, Roger i¢in ¢ok heyecanliydi. Roger, Victoria ile
tanismadan once yillarca sayisiz iliski yasamisti. O ve Vic-
toria nisanlandiklarini ilan ettiklerinde, anneleri sevingten
deliye dénmusti. Bu, Lindave Tom’un biyukanne ve bii-
yukbaba elmalari icin bir sansti.

Kendi de dahil olmak lizere herkes, Abby’nin muhte-
melen “hi¢ evlenmeyecegini kabullenmisti. Bir¢ok agidan
Abby, tum hayatinin kazadan sonra askiya alindigini hisse-
diyardu. B duygusal baloncuk iginde yasamaya alismisti.

Uykulu go6zlerini ovusturarak, onuncu kez yataginin
basucunda duran radyolu saate bakti. Altlyr gegiyordu ve
hava hala zifiri karanlikti. Buna uyku diyemese de, ¢ saat
kadar uyumustu demek.
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Yataginin basindaki lambayi yakip yaninda getirdigi ki-
tabl aldi. Kendini giizel bir hikayeye kaptirmasi bir siire
oyalanmasini, zihnini mesgul etmesini saglayabilirdi. Son-
ra da alt kata inip kahvaltidaJo Marie ve diger konuga ka-
tilirdi.

Daha sonra kasabaya gidip Jo Marie’nin s@zini ettigi
eczaneyi bulacakti. Bu arada tanidigi kimseyle karsilasma-
may! umuyordu. Ogleden sonra da, Roger ve Victoria’nin
dugun provasi icin anne babasi ve agabeyiyle bulusacakti.

Abby, agabeyi adina gercekten mutluydu ve onun hatiri
icin gulimsemekte kararhydi.
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6.BOLUM

Josh iyi uyuyamadi. Buna sasmamak/gerekti; Richard
ile yasadiklari korkung sahne, bir tirli kapanmayan bir
film gibi, zihninde donip duruyordu. Tim cabalarina
karsin bu karsilasma tahmin ettiginden de koti gecmisti.
Richard ondan eskisinden de/fazla nefret ediyordu sanki.
Bu mantikhydi. Richard’in"Josh’a 6fke duymak icin her
turlt nedeni vardi. Josh hayattaydi ama Richard’in sevgili
oglu, kendisinin.canverdigi oglu, 6Imust.

Josh merdivenlerden indiginde, kahvalti hazirdi. Jo
Marie onu pirl pirtl bir “Gunaydin” ile karsiladi. Geng ka-
dinin dogal nesesi, Josh’u gafil avlamisti. Sirfonu gérmek
bile keyfinin biraz yerine gelmesine yetti. Jo Marie oteli
devraldigindan beri ilk konugunun o oldugunu soylese
de, bu isi eskiden beri yapiyor gibiydi. Josh, onun kendisi-
ni agirlama bicimine, gérmek istedigi ilgiyi tam 6lc¢isln-
de'tutmasina da bakarak kusursuz bir ev sahibi oldugunu
soyleyebilirdi.

Josh onun selamina karsilik verdi ve yemek salonundaki
masaya oturdu. Oda,Jo Marie’nin yeni gline dair duydugu
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coskuyu yansitircasina gin isigiyla apaydinlikti; bir 6nceki
glnin kasvetinden sonra hos bir degisiklikti bu. Josh; an-
nesinin de sabahlari sevdigini hatirladi. Kimi zaman onu
okula gitmesi icin sarkilar séyleyerek uyandirirdi. Josh
bunu hatirlayinca gulimsedi. Annesinin civil givil'haline
sinir olurdu o zamanlar. Homurdanarak basihi yastiginin
altina gémerdi.

Richard o zamanlar farkli bir adamdi. Sabahlan evden
aceleyle cikar, kahvaltisini ayakta yapar, arka kapiya ydnel-
meden dénce kahvesinden son bir yudumdalirdi. Ne kadar
acelesi olursa olsun, mutlaka durup»,Teresa’yi 6perdi. Ba-
zen dylesine bir tutkuyla 6pusirlerdi ki, Josh basim ce-
virmek zorunda kalirdi. Uvey babasl e.zamanlar ¢cok daha
mutlu biriydi.

Arkasinda ayak sesleri duyan Josh basini cevirip bakti.
Jo Marie onlara baska bir konugun katilacagindan soz et-
misti. Kadinin ruh hali de Josh’unkiyle ayni gibiydi. Ba-
kiglarini yerden kaldirmiyordu. Jo Marie onu da neseli bir
tavirla selamlayinca hafifge gilimsedi.

Diger kadin'masaya oturana kadar onu fark etmemis
gibiydi. Bagini kaldirip baktiginda, yltzinde bir saskinlik
ifadesi belirdi.

“Giinaydin,” dedi Josh. icinden pek sohbet etmek gel-
mese de, kaba davranmak istemiyordu.

“GUnaydin,” diye karsilik verdi gen¢ kadin belirgin bir
gondlsizlukle.

“Josh Weaver, Abby Kincaid ile tanisin,” dedi yemek
salonuna dénen Jo Marie. Elinde bir strahi portakal suyu
vardl.

Josh kahve fincaninin dolu oldugunu fark etti. Masanin
ortasinda pastirma, kizarmis ekmek sepeti, ¢esitli recel ve
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marmelatlar ve ev yapimi kek ve kurabiyeler ile birlikte bir
tabak krep vardi.

“Portakal suyu?” diye sordu Joe Marie.

“Litfen.”

“Ben almayayim, tesekkirler,” dedi Abby.

Josh, kurt gibi a¢ oldugunu hissetti. Onceki giin Mic-
helle ile guzel bir 6gle yemegi yemis ama aksam yemegini
atlamisti. Yaklasik ti¢c saat Krep Palas’ta kalmislar, Richard
disinda her seyden konusmus! 'rdi. Gururu, Josh’un vey
babasinin onu nasil mutsuz ettigini' ifade etmesine izin
vermemisti.

Michelle’i ailesinin evine biraktiktan sonra, Josh iki saat
dolasmis, bir kez daha kasabayi ve gevresindeki bdlgeleri
hatirlamaya calismisti. Sedir Koyu hayatinda bildigi tek
gercek evi olmustu ve simdi geri donmek garipti.

Michelle, Richard ile olan/ durumu abartmamisti.
Josh’un, (vey babasmnin ‘6lume yaklastigindan kuskusu
yoktu ve bu tuhaf.gibi'goérinse de, i¢inde bir sizi hissedi-
yordu. Bir devrin sonuydu bu, pek mutlu bir devir olmasa
da. Bazi seyleri'yoluna koyamasa bile eskisinden farkli hale
getirmek Konusundaki sansinin sonuydu.

Belki,de lzintdsi, Richard dlince dinyada yapayalniz
kalacag! gercegiyle iliskiliydi. Yine de bu pek mantikli gel-
miyordu; gunki temel olarak zaten yalnizdi. ikisi yillardir
konusmuyorlardi.

Ama onemli bir seyi kaybetmenin esiginde oldugu
duygusunu yasiyordu iste. Josh bes yasindayken onu ve
annesini terk eden alkolik biyolojik babasini dogru dirust
hatirlamiyordu. Annesi on (¢ yil sonra 6Imusti; sonra da
tivey kardesi hayata veda etmisti.

Josh, gormeyen go6zlerle yemek salonunun pencere-
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sinden disari baktigini, diger herkesi de yok saydigini fark
etti. Jo Marie’nin getirdigi yumurtadan biyik bir kasik
alip istahla yedi.

Kahvalti nefisti. Josh hepsinden ikiser porsiyon yedi.
Bu onun i¢in alistimadik bir durumdu. Abby ise, aksine,
kahvaltisina neredeyse dokunmamisti bile. Yalmzca, biri-
nin kendisini izledigini dustiindiigt zamanlarda tabaginda-
kileri didiklemisti. Josh onun bir ya da iki lokmadan fazla
yediginden supheliydi. Geng kadinin da geceyi pek'iyi ge-
cirmedigini tahmin etti.

Ikisi de Sedir Koyu’na omuzlarinda yiklerle gelmis
gorlinlyorlardi. Josh kendi yiklerindenysdéz etmiyordu,
Abby de kendininkileri anlatmiyordu. Nazik¢e sohbet et-
seler de, bu Josh’un da isine geliyordu.

“Aksam yemegine gelecek misiniz?” diye sorduJo Ma-
rie, elinde yeni bir demlik kahveyle yemek salonuna gi-
rerken.

“Benim aksam yemegi icin planim yok,” dedi Josh.

“Ben ailemle lolacagim,” diye 6zlr diler gibi karsilik
verdi Abby.

“Sorundegil,” dedi Jo Marie. “Ben yemek icin Josh’u
not ederim. Yemegi yedi gibi hazirlamayi disiniyorum,
senin icin.uygun mu?”

“Uygun,” dedi Jcfch.

Jo Marie, elini Josh’un arkasindaki parmaklikli sandal-
yenin (zerine koydu. “Her sey istediginiz gibi mi?”

Jo/ Marie’nin hazirlamis oldugu miukellef kahvaltidan
sonra, Josh yine onun bu iste yeni olduguna inanmakta
zorluk ¢ekiyordu. “Harika.”

Abby cevap vermedi; kendi distncelerine dalmis gi-
biydi.
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“Abby,” dedi Jo Marie yavasca. “Senin igin yapabilece-
gim baska bir sey var mi?”

Abby gilimsemeye c¢alisti ama basaramadi. “Her sey..:
mukemmeldi. Cok tesekkir ederim.”

“Afiyet olsun.”

Jo Marie, vizildayarak odada bir cicekten digerine ucan
bal arisi gibiydi. “Harika bir gece gecirdim,” dedi, sanki
bir dakika daha dayanamayacakmis gibi. “S6minenin kar-
sisinda oturdum ve sessizligin tadini ¢cikardim. Uzun si-
redir boylesine huzurlu bir aksam gecirdigimi hatirlami-
yorum.”

Josh, ic¢lerinden biri huzurlu oldugu icin memnundu.
Kendisinin Sedir Koyu’nda oldugu surece huzura ere-
ceginden sipheliydi. Tek arzusu, istedigi birkac seyi alip
mumkuinse ertesi sabah oradan ayrilmakti.

Kahvaltidan kisa bir sure sonra otelden cikti. Michelle,
Richard konusunda bir kez daha sanslarini denemek Uizere
anne babasinin evinde bulusmay! dénermisti. Josh, onun
kendisine eslikietmesinden cok memnundu.

Eski mahallesine dogru yol alirken, énceki glin Mic-
helle ile birlikte epey vakit gecirmis olmalarina karsin, hala
onun hakkinda pek fazla sey bilmedigini fark etti. Bunu o
zaman fark etmemisti ama daha ¢cok kendisi konusmustu.
Michelle onun Sedir Koyu’ndan uzakta gecirdigi zama-
ni merak ediyor gibiydi. Ona ordudaki gdérevini sormus,
okulu ve tum Ulkede yaptigi islerle ilgili de soru yagmuru-
natutmustu. Josh, isiyle ilgili olmayan hi¢ kimseyle ¢ saat
konustugunu hatirlamiyordu. Sonra kendini Michelle’t
yakin, uzun suredir hi¢gbir kadina hissetmedigi kadar yakin
hissetmisti. Bundan ne anlam ¢ikarmasi gerektigini ya da
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bir anlam ¢ikarip ¢cikarmamasi gerektigini bilmiyordu ama
yine de zihni bununla mesguldi.

Josh hi¢ evlenmemisti ama bilingli bir karar degildi bu:
Yillardir ¢ok sayida flortl olmus, U¢ kez de ciddi iliski ya-
samistl. Hepsi bir sekilde sona ermisti.

Josh bunun nedenini bilmiyordu; higbir/yerde) uzun
sire kalmiyordu o kadar. Hisranla biten bir.iliski anlasi-
labilirdi; ikincisi sorgulanabilirdi ama tc iliski? Sahiden,
bu her seyi anlatiyordu. Demek ki sorunlar onun pesini
birakmiyordu. Josh, terapi gérmesi gerektigini dusinme-
ye baslamisti. Kendisini terk eden bhabasindan ve uvey ba-
basiyla yasadigi baskici iliskiden kaynaklanan ¢coziulmemis
meselelerin olduguna kusku yoktu.

Nelson’larin evine vardiginda, evde i1siklarin yandigini
g6rdi. Uvey babasinin evinde ise 1sik yoktu. Birden ir-
kilerek, kdhnemis aile evine dogru kosmaya basladi; son-
ra birden durdu. Eger eve dalar ve Richard’i bir koltukta
otururken bulursa; aptal durumuna duserdi. En iyisi plana
sadik kalmakti. igeri gir. Disari ¢ik. Uzaklas.

Josh, Nelson’larin evine dogru yirirken Michelle ka-
piyi acti. ikieliyle bir fincani tutuyordu. “Giinaydin!” diye
seslendi.

“Gunaydin.” Simdi bile bu gtuzel kadinin Michelle ol-
duguna inanmak zordu. Josh’un hatirladigi kiz utangag,
sikilgan . ve kendi bedeninde olmaktan rahatsiz gibiydi.
Yillarca okul servisine birlikte binmislerdi.

Michelle’in arkadaslari vardi, Josh bundan emindi, ama
Kim olduklarini hatirlayamiyordu. Sadece diger cocuklarin
Michelle’e taktiklari adlari hatirliyordu. Michelle bunlari
duymazdan geliyordu ama yine de cani yanmis olmaliydi.
iki kez Josh duruma miidahale ederek buna son verme-
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ye calismisti ama bu kez de onu hedefalmislardi. Onunla
dalga gecmislerdi, Michelle’e &sik oldugu igin boyle dav-
randigini sdylemislerdi.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Michelle.

“Tabii.”Josh’un kahve umurunda degildi pek;.daha cok
livey babasiyla kaginilmaz olan yuzlesmesini ertelemek is-
tiyordu. Michelle’in pesinden mutfaga girdi \ve Michelle
fincana kahve doldururken tezgaha oturdu.

“Ne kadar zaman 6nce kilo verdin?” diye sordu. Sohbet
icin iyi bir baslangi¢ degildi belki bu/ama kafasini ayni soru
kurcalayip duruyordu.

Michelle, bu pek 6nemli bir mesele degilmis gibi omuz
silkti.Josh kanmadi; bunun gen¢ kadinin hayatinda 6nem-
li bir donim noktasi oldugunu biliyordu, dyle olmaliydi.

“Birkag yil oldu.”

Onun Dylan’i ezelden beriine kadar ¢cok sevdigini bilen
Josh sordu. “Dylan seni... boyle gérdi mi hi¢c?” Bunu na-
sil ifade edecegini_bilmiyordu ve Michelle’i incitmedigini
umuyordu.

“Kazanin oldugu ddénemde epey kilo vermistim ama
Dylan’in fark ettigini sanmiyorum.”

Josh bunainanmakta glcluk cekti.

“Dylan| o zamanlar evde kalmiyordu,” diye acikladi
Michelle. “Onu pek stk gérmiyordum. Brooke ile birlik-
teydi.”

“Brooke Davis’le mi?” diye sordu Josh. Dylan lise-
deyken Brooke’u begenirdi. Parlak kizil saglari, saclariyla
uyumlu ruh haliyle yabani bir ¢ocuktu Brooke. Josh’un
bildigi kadariyla, Dylan’a pek iyi gelmemisti. Onun en
kot taraflarini ortaya cikarmisti.

“Birlikte mi yasiyorlardi?” diye sordu.
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Michelle basini salladi. Josh, Dylan’m evde kaldigini
disinmesinin saflik oldugunu fark etti. Josh’un okul/bit-
tikten sonra evden ayrilmasinin bekleneceg@i hep bilinmis-
ti. Ancak Dylan ic¢in farkli bir hikdye s6z konusuydu\ve
Josh aksini hi¢c dusinmemisti.

Dylan’in Brooke ile birlikte yasadigi haberine tepkisini
gizleyerek kahvesinden bir yudum aldi Josh. Uvey karde-
sinden konusmak onu dzlyordu, bu yizden hemen, ko-
nuyu degistirdi. “Dun gece benden ¢ok soz ettik. Ya sen?
Sen de evli degilsin, degil mi?”

“Su anda hayir.”

‘Ama evliydin?” Bu da Josh’u sasirtmamasi gerektigi
halde sasirtmisti. Yine yanhs bir tahminde bulunmustu.
Michelle ailesine ¢cok yakin oldugu ve evle ilgili her seye
yardim ettigi icini o da dogal olarak dislinmustl Ki... ney-
se, yanilmisti iste.

“Kisa bir slre evlickaldim,” diye devam etti Michelle.
“Neredeyse hemen | pisman oldugum bir hataydi. Yirmi
yasindayken Jason ‘ile evlendim; yirmi birime girdigimde
de bosandik. Sonra Jason yeniden evlendi ve buradan ta-
sind1.”

“Uzuldum,” (dedi Josh, ne diyecedini bilemeyerek.
Michelle basarisizlikla sonuclanan evliliginden ¢ok rahat
ve umursamazca s6z ediyor olsa da, Josh bunun geng ka-
dinin yureginde derin duygusal yaralar actigini tahmin
ediyordu.

“Evet, ben de,” dedi Michelle omuz silkerek.

Josh onun kendisinin daha énce flort ettigi bazi kadin-
larin yapmaya calistigi gibi bosanmasiyla ilgili mazeretler
yaratmadigini, diger tarafi suclamadigini ya da nedenler
siralamadigini fark etti. Bunu bir olgunluk isareti olarak
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kabul etti. Kahvesinden bir yudum daha aldi. “Diin seni
biraktiktan sonra, hakkinda hemen hicbir sey sormadigimi
fark ettim.”

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Mesela, nerede oturuyorsun?”

“Manchester’da suyun kenarinda bir evim/var.”

Bunlar yeni olmaliydi. Josh orada ev oldugunu hatir-
lamiyordu. “isini seviyor musun? Yirdinia ihtiyac.duyan
bunca insan varken sosyal yardim uzmani olmak pek kolay
olmasa gerek?”

“Aslinda, isimi ¢ok seviyorum. Evlatedinme bélumun-
de calistigim ve ihtiyaci olan ¢cocuklara surekli kalabilecek-
leri evler, yuvalar bulmakla sorumlu“eldugum igin sansli-
yim. Bir¢ok agidan cok tatmin edici bir is bu.”

Josh duraksadi; Michelle’in kendini sorularla sikistirili-
yormus gibi hissetmesini istemiyordu. “Richard konusun-
da bana yardimci oldugu i¢in'minnettarim. Bunu bilmeni
istiyorum. Umarim bugtin daha iyi gecer.”

“Ben de oyle umuyorum.” Michelle hafifce gilimse-
di.

Josh, gOzlerini ondan almakta zorlaniyordu. Michelle
gercekten| guzel bir kadindi. Her zaman guzel olmustu;
hemnic¢i hem de disi. Ama kendisi bunu géremeyecek ka-
dar kordi. Herkes bunu géremeyecek kadar kérdi

Michelle fincanini lavaboya birakti ve bu bakislar karsi-
sinda rahatsiz olmus gorinda.

Hava biraz agirlasmisti sanki; bu yiizden Josh sessiz-
ligi sozcuklerle doldurdu. “Sana ve ailene; Richard’a g6z
kulak oldugunuz icin tesekkir ederim. Her zaman c¢ok
iyi komsular oldunuz.” Annesi agir hastayken Michelle’in
annesinin nasil onlara yemekler getirdigini hatirlamisti.
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Michelle bakislarini yere cevirdi. “Richard ve annem
birkag ay dnce bir gerginlik yasadilar. Annem ona yemek
goturdugiunde Richard’l yerde bulmus ve ambulans c¢a“
girmis. Richard ¢ok kizmig; annemi evden kovmus ve bir
daha gelmemesini sfylemis.”

Aptal adam. Ama tam Richard’a gore bir davranisti bu.

“Oyleyse simdi onunla baban mi ilgileniyor?”diye sor-
du Josh.

“Hayir. Evine girmesine izin verdigi tek kisi benim.”

Josh buna basini iki yana sallayarak karsilik verdi ve gi-
limsemesini bastirmak icin elinden,geleni yapti. Belli ki
Uvey babasinin guzel bir ylze karsi bagistkhgi yoktu.

“Sanirim bunun kdkeninde benim, lisedeyken Dylan’a
duydugum ilgi var. Beni gdrmek, bir sekilde onun oglu-
nun kaybiyla basa ¢ikmasini kolaylastiriyor. Neden bilmi-

yorum ama ben ona ugradigimda ¢ogunlukla memnun
oluyor.”

“Brooke geliyor mu hic¢?”

Michelle hafifce kikirdadi. “Asla. Bildigim kadariyla,
Dylan’in cenaze térenine bile katilmadi. Duyduguma gore
biatun gunticerek ve bira diye aglayarak gecirmis.”

“Haléa kasabada mi?”

“Bilmem,”“diye mirildandi Michelle. “Umurumda da
degil.”

Josh’un da umurunda degildi aslinda. “Richard’in du-
rumu giderek agirlasiyor degil mi?”

Michelle gercegi gizleme zahmetine katlanmadi. “Kor-
karim oyle.”

Richard bunu takdir etmeyecek olsa bile, Josh kendi-

ni sormak zorunda hissetti. “Onun icin yapabilecegim bir
sey var mi?”
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Michelle alt dudagini isirarak biraz disundi. “Ben....
senden yardim kabul edecedini sanmiyorum.”

Josh bozuldu. Kendisinin zaten tahmin ettigi| seyi
Michelle’den duymak hayal kirikligini azaltmamisti. Gec-
miste yasadiklari olumsuzluklara ragmen, yasli adama yar-
dim etmeyi gercekten istiyordu.

“Doktoruyla konustun mu?” diye sordu.

“Biraz. iki kez telefon etmeye calistim. Daha 6nce de
soyledigim gibi, Richard’in kendi basina yasamamasi ge-
rek. Ama o, eder Olecekse kendi yataginda 6lmek istedigi
konusunda israr ediyor.”

“Onun icin boylesine iyi bir dost oldugun icin tesekkir
ederim,” dedi Josh. Bunu soylerken samimiydi.

“Bunu Dylan i¢in yaptim_ve...”

“Onu seviyordun, degil'mi?”

Michelle duraksadi. “Bir zamanlar, belki. Ama s6ztmu
tamamlamama izin vermedin.”

“Ozir dilerim.

“Bunu Dylanicin yaptim... ve senin i¢in.”

73



7.BOLUM

Kapi caldijinda, mutfagi temizlemekle mesguldim.
Bulasik bezini bir kenara birakip kapiya yuridim. Esikte
kir sacli, carpici bir kadin duruyor ve bana galimsiyordu.
Yagmurluk giymis ve_bandana takmisti; elinde de kicuk
keklere benzer seylerle dolu bir tabak tutuyordu.

“Merhaba. Ben Peggy Beldon.”

Beldon, Beldon. ‘Bu ismi bir yerlerden hatirliyordum
sanki.

“Sanirim  Frelinger’lar buraya ugrayacagimi séylemis-
lerdir. Sandy beni aradi ve otel hakkinda seninle sohbet
etmek icin vaktimin olup olmadidini sordu.”

‘Ah,  elbette” Kadinin adini oradan duymustum.
Frelinger’lar arkadaslari ve yakinlardaki bir baska otelin
sahibi‘olan bu kisiden buraya gelmesini ve benim isle ilgili
olasi sorularimi cevaplamasini rica ettiklerini séylemisler-
di. Kendileri yeni hayatlarina bir an énce baslamak igin can
atiyorlardi ama beni de destekten yoksun birakmak iste-
miyorlardi. Bu dustncelilikleri nedeniyle onlara minnet-
tardim.
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“Lutfen iceri gelin,” dedim ve kapiy! a¢tim. Yine yag-
mur yagmaya baslamisti ve yilin bu zamani icin alisiima-
dik bir durum degildi bu.

“Size yeni pisirdigim yabanmersinli keklerden getirdim.
Yabanmersinlerini kendi bahgemden topladim. Gecen yaz
onlar icin geyiklerle mucadele etmek zorunda kaldim ama
dondurucuya atmaya yetecek kadarini toplamayi basar-
dim.” Bandanasini ¢ikarip cebine soktu, sonra yagmur-
lugunu da cikardi. “Kocam ve ben, Cranberry Point’teki
Kekik’in sahibiyiz.”

“Hos geldiniz,” dedim.

“Gelmeden 6nce telefon edecektim ama zatan bu tarafa
geliyordum, soyle bir ugrarim diye disindim. Kocam
dislerini temizlettiriyor, disgi.de hemen su késede. Uma-
rim uygunsuz bir zamanda gelmemisimdir?”

“Hayir. Hatta bundanidaha mikemmel bir zamanla-
ma olamazdi. Ben de tam mola vermek tzereydim.” Onu
mutfaga goturdumve ¢ay hazirlamaya koyuldum. “Hala
biraz bocaliyorum.” Simdiye kadar i¢cgudilerimle hareket
etmistim ve benden daha deneyimli biriyle konusma fir-
satina bayimistim, isle ilgili 6grenmem gereken piif nok-
talari ve numaralar oldugundan emindim.

Annem harika bir ev sahibiydi; ben de ondan insanlari
rahat ‘ettirme becerisini genetik olarak almistim. Bir otel
isletmenin, yatili konuk agirlamaktan cok da farkli olma-
digini distndyordum. Olabilir miydi?

Cay! fincanlara doldurdum ve kekler i¢in bir tabak ¢i-
kardim. iki konuguma kahvalti servisi yapmistim ama
kendim yalnizca bir bardak portakal suyuyla yetinmistim.
Kahvalti, giiniin en sevmedigim 6gunuydi. Cogunlukla
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bir kahve ya da meyve suyu igmek yetiyordu bana. Ancak
saat on bucukta karnim guruldamaya basliyordu.

Peggy fincanin igine Ufleyerek, dumani tiiten siviyr so+
gutmaya cahsti. Dirseklerini rahat¢ca masanin lzerine da-
yamisti. “Evet, nasil gidiyor bakalim?”

“Simdiye kadar her sey iyi gidiyor gibi gérUniyor ama
daha yalnizca birkag gun oldu.”

“Guzel. Umarim birka¢ 6neride bulunmamin senin
icin sakincasi yoktur?”

“Ah, elbette. Deneyimli olan sensin.” /Elimde cayimla,
zencefil-nane aromasinin keyfini gikararak iskemlede ar-
kama yaslandim ve yabanmersinli keklerden birine uzan-
dim.

“Yemek sertifikani aldin m1?” diye sordu Peggy.

Almadigimi itiraf etmeye ‘utaniyordum. “Hentiz alma-
dim ama en kisa siirede almayr planliyorum.”

“Ne kadar ¢cabukalirsan, o 'kadar iyi olur,” diye Usteledi
Peggy. “Dlsindugin kadar uzun zamanini almiyor; veri-
len egitimi de online olarak kolayca alabiliyorsun.”

Bu iyi haberdi. Yapilacaklar listemde bu konudaki sece-
nekleri arastirmak da vardi ama henlz oraya gelememis-
tim. Yapilacak onca sey varken, bunu ertelemek kolayima
gelmisti.

Peggy’nin deneyimlerine dayali olarak onerebilecegi
cok sey. oldugunu gorebiliyordum ve bellegime given-
mek istemiyordum. “Bana bir dakika izin verir misin, not
almak istiyorum da.”

“Ah, elbette.”

iskemlemden firlayip ofisime gittim ve kiigiik, sari bir
not defteriyle kalem aldim.

Peggy tekrar konusmaya baslamadan dnce benim ye-
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rime yerlesmemi bekledi. Onun ben yokken kendine_ bir
kek aldigini fark ettim. Ben de kendi kekimden bir Asirik
aldim, ¢ok lezzetliydi.

“Bu bolgede yeni oldugunu anliyorum,” dedi. Peggy,
kekin etrafindaki k&git ambalaji ¢ikarirken.

“Sedir Koyu’nda evet ama Paget Sound’da hayir.”

“Bu ise yarayacak.”

“Nasil yani?”

“Sedir Koyu’nu taniman énemli. Bob ve benfburada
blayiduk; birkag yildir uzakta olsak da bu kasabayi tani-
digimizi santyorduk. Taniyorduk dajama olmasi gerektigi
kadar degil. Buray!r konuklarimizin goztiyle g6rebilmen
gerek.”

Parmak uclarimdaki kirintilari yaladim. Kekin ortasi
hala sicaktl. “Ne demek istedigini anladigimdan tam ola-
rak emin degilim. Konuklarimin'gézlerinden derken?”

“Yerel isletmelerle tanigmaya ve bdlgenin cazip yon-
lerini 6grenmeyercalis. Ticaret Odasi’ni ziyaret et, ya da
daha iyisi, kendin de oraya Uye ol. Burada bir de Ziyaret-
¢ci Merkezi’'miz var. Civardaki restoranlari 6gren, monu-
lerinden edin. Bu, 6neriye ihtiya¢ duyan konuklarin icin
secenekler olusmasini saglayacaktir. Bob ve ben kuguk
haritalar yaptirmistik; bdylece konuklarimizin kasabanin
neresinde olduklarina dair bir fikirleri oluyordu.”

“Bu harika bir fikir.” Kalemime uzandim ve defterime
not aldim.

“Civardaki etkinlikleri de 6gren,” diye 6gutledi Peggy.
“Konuklarimizin gecen yaz Koyda Konserler etkinliginden
cok keyifaldiklarini kesfettik. Bu konserler her persembe
aksami altida yapiliyor. Yerel isletmelerin bagislariyla cesit-
li muzik gruplari getirtiliyor. Ne kadar yetenekli gruplarin
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geldigini ve cesitliligi gorsen sasarsin. insanlar yanlarinda
minderler getiriyorlar, ¢ciinkd koltuklar hemen doluyor.
Birgok aile yaninda piknik sepeti bile getiriyor.”

“Kulaga eglenceli geliyor.”

“Oyle. Komsularinla tanismak icin de iyi bir yol. Hepi-
miz ¢ok ¢alisma ve kendimizi dis diinyadan soyutlama egi-
limindeyiz. Bob ve ben kasabanin disinda yasadigimiz icin
yakin komsularimiz yok, ben de bunu ¢ok 6zliyorum.”

Oyleyse kasabada olmak benim icin bir arti puandi.
“Hentiz kimseyle tanisma firsatim olmadi.”

“Olacak,” dedi Peggy. “Sandy ve:John' harika bir ciftti-
ler, kasabada ¢ok sevilirlerdi. Eminim, oteli-onlardan dev-
raldigin haberini yaymislardir. insanlar seninle tanismak
isteyecekler.

“Neden acilis partisi dizenlemiyorsun?” diye énerdi
birden. Oturdugu yerde dogruldu. “Bence kesinlikle di-
zenlemelisin. Bu, kemsularinin seninle tanismalari igin
bir firsat olur. Sen de onlaritanirsin.”

“Evet, kulaga eglenceli’ bir fikir gibi geliyor ama 6nce
ilgilenmem gereken birka¢ sey var.”

“Elbettes Yardim edebilecedim bir sey var mi?”

Kafamin iginde bir surt fikir ve yapmak istedigim sey-
lerin listesi dontp duruyordu. “Birincisi, ben otelin adini
degistirdim.”

Peggy, bu anlasilabilir bir seymis gibi basini salladi. “Bu
bazi masraflar dogjuracak ama ayni zamanda oteli tamamen
kendine ait hissetmeni saglayacak.”

Isim degisikliginin yeni brosirler, Kkartvizitler, basi-
Il kirtasiye malzemeleri filan gerektirecegini biliyordum
ama buraya yeni bir isim vermedigim strece otelin tama-
men bana ait oldugunu hissedemeyecektim.
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“Buraya Gul Limani Oteli demeye karar verdim.”

“Gul Limani Oteli,” diye tekrarladi Peggy ve hafifce
kaslarini ¢atti.

“Begenmedin mi?”

Peggy fincanini tabada birakti. “Sorun bu degil, bence
gercekten ¢ok glzel bir isim. Ama Sandy’nin gil bahcesi
yok Kki.”

“Fark ettim. Gl benim soyadimin anlami. Bir yapila-
cak isler listesi hazirladim; blylk bir gul bahcesi/ekmeyi
planliyorum. Kameriyesi ve konuklarimin oturabilecegi
bir banki olacak. En sevdigim gullerden bazilari eski olan-
lar. Ayrica bildigim bazi bitkilerin/ kokulan inanilmaz.”
Gevezelik ettigimi, Peggy’ye gereginden fazla bilgi verdi-
gimi biliyordum ama kendime engel olamiyordum.

“Yeni bir tabelaya ihtiyacin olacak, bu da maliyetli ola-
bilir. Onceden bilsen iyi olur.”

Tabela konusunu/daha 6nce arastirmis ve maliyetini 63-
renince soke olmustum.

“Bir usta tutmayrdistindin mi?” diye sordu Peggy.

“Henuz degil...” Eninde sonunda bir ustaya ihtiyac du-
yacagimi biliyordum ama heniiz aramaya baslamamistim.

“Sana \guvenilir birinin adini vereyim. Kekik’te islerin
buyuk ¢cogunlugunu Bob hallediyor, bu yiuzden Mark’a
ender durumlarda ihtiya¢c duyduk. Mark ahsap isleri de
yapiyor. Eminim sana yeni bir tabela igin uygun bir fiyat
verir,”

Bir kez daha kalemime uzandim.

“Adi Mark Taylor. Onu begeneceksin... ama,” dedi
Peggy duraksayarak.

“Ama?” dedim.

“Kimi zaman c¢ok aksi olabiliyor. Ama ne varsa dilinde.
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Havladigi kadar isirmiyor yani. Kasabaya birkac yil énce
tasindi ama kimse onun hakkinda pek fazla sey bilmiyor.
Kendisi Bay Kisilik olmayabilir ama uygun fiyata iyi'is ¢1¢
kariyor.”

Sonucta benim aletleri kullanmak konusunda becerisi
olan iyi bir ustaya ihtiyacim vardi. Hossohbet/biri olup ol-
mamas! umurumda degildi.

“Cep telefonumun rehberinde numarasi var.” Reggy
cantasini karistirip cep telefonunu cikardi. Birka¢ dug-
meye bastiktan sonra bana numarayi verdi. “Bay Kisilik”i
daha sonra araylip bir goérisme ayarlayacaktim; boylece ile-
ride acil bir durum ortaya ¢iktiginda arayabilecegim biri
olacakti.

Peggy yeniden cayini aldi, ben de aldim. Nihayet sogu-
mustu; insanin igine ferahlik veren icecedi yudumladim.

“Bilmem gereken baska bir'sey var mi?” diye sordum.

Peggy sorumu dustintrken parmaklariyla masaya vuru-
yordu. “Bir pazarlama planin var m1?”

Vardi, fikirlerimi kisaca tartistik. Peggy onaylamis gibiy-
di; onun iyi niyetli bir, sekilde hafifce Ustunlik de taslaya-
rak simdiden abla.rolunt Gstlenmesi karsisinda gilimse-
dim.

“Agizdan agiza reklamin ne kadar énemli oldugunu kisa
surede goreceksin. Memnun kalmamis bir misterinin ne
kadar buylk zararlara yol acabilecedini gorup sasiracaksin.
Eger istersen, harika bir web sitesi tasarimcisi biliyorum.
Ama ihtiya¢ duymadigin slirece buna fazla para harcama,
olur mu?”

“Tamam.”

Peggy iskemlesinde arkasina yaslandi. “Ozir dilerim,
bazen fazla bilmis olabiliyorum. Kocama bir sorsan.”
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Rahatsiz olmamistim. Ben de bunun gerekliligini gor-
mustim ve dogrusunu sdylemek gerekirse, neredeyse’son
belgeleri imzaladi§im giinden beri bir web tasarimcisiyla
yakin temas halinde calisiyordum. En azindan basardigim
islerden biri buydu. Bu girisimi basarili kilmakta karar-
liydim; ancak yine de Peggy’niin kendimi fazlasiyla gergin
hissetmeme neden olmasina izin vermeyecektim:

“Ulusal, eyalet ¢apinda ve yerel otelcilik birlik ve, der-
nekleri var. Onlara katil.”

“Siz Uye misiniz?” diye sordum;

“Uyeyiz. Kocam ve ben yerel bazda've eyalet bazinda
aktif durumdayiz. Bundan sonraki toplantinin ne zaman
olacagini sana haber veririm; hatta seni/kendim gotiri-
ram.”

“Tesekkir ederim. Cok'memnun olurum.”

“Benim icin zevk,” dedi Peggy. “Son bir sey.”

“Evet?”

“Bilgisayarla aran nasil?”

“Gayet iyi.”

“Glzel. Yazthm programlarini 6gren. Muhasebe ve ka-
yit tutmaksicin buna ihtiyacin olacak. Bob, rezervasyonlar
icin harika bir program buldu. Adini veririm sana.”

“Harika. Cok iyi olur bu.” Frelinger’larin rezervasyon
defterini diisindim ve yirmi birinci yuzyil yéntemlerine
gecmek.icin biraz para harcayabilece§ime karar verdim.

“Ayrica mulk yonetimi ile ilgili de harika yazilimlar
var.”

Derin bir soluk aldim ve yapilacak isler listesi konusun-
da panige kapilmayaca§ima dair yemini tekrarladim. Birer
birer yapacaktim hepsini.

Peggy cayini bitirdi ve saatine baktl. “Bob’un isi bitmis
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olmali; ben discinin muayenehanesine dénsem iyi olacak.
Seninle tanismak biylk zevkti, Jo Marie.”

“Ben de tanistigimiza memnun oldum.” Ona sarilma-
mak iciin kendimi zor tuttum. Bu kisa bir ziyaret olsa da,
Peggy ile uzun suredir arkadasmisiz gibi hissetmeye basla-
mistim. Onun kontrolu ele alan tavirlari insani rahatlati-
yordu ve ylzumi guldirmusti. “Kekler igin de ‘tesekkiir
ederim.”

“Istersen tarifini veririm sana.” Peggy yagmurlugunu
aldi ve kapiya dogru yurada.

“Cok isterim,” dedim arkasindan_giderek, Konuklari-
min bu lezzetli, meyveli keklere bayilacaklarindan emin-
dim. Gerg¢i Peggy onun 6zel tarifini benim kendi konukla-
rimla paylasmamdan hoslanmayabilirdi.

Peggy aklimdan gecenleri. okumus gibi gulimsedi.
“Merak etme, tarifi bitun kasabaya dagittim. isin sirri,
en azindan benim fikrime'gore, elimle topladigim yaban-
mersinleri. Her yaz geyiklerle miicadele etme zahmetine
katlanmamin nedenlerinden biri bu. Geyikler ¢ok guzel
yaratiklar olabilirler ama tam bir bas belasi olabiliyorlar.”

En sonne zaman canl bir geyik gérdugimi hatirla-
miyordum, only, yaslarimdan beri gérmemistim sanirim.
Safak vakti ya da'aksam karanliginda gérunduklerinde on-
larin bdyuld yaratiklar olduklarini dusuntrdum. Sehir di-
sinda yasayan insanlarin onlari basa belasi olarak gérmeleri
beni sasirtmisti.

“Bu arada, bahgeni ektiginde, gullerini korumak igin
bir'seyler yapmak isteyebilirsin. Guller, geyiklerin en sev-
digi yiyeceklerdendir.”

“Geyikler kasabaya iniyorlar mi1?”

“Iniyorlar. Daha ¢ok sehir disindalar ama o bahge senin
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bu bahce benim dolasip gordikleri her seyi mideye indir-
meleri de olagandisi bir durum degil.”

Gulleri korumanin bir yolunu bulacaktim. Bu bahce;
benim icin goz gore gore vahsi yasam alanina donusturi-
lemeyecek kadar 6nemliydi.

Pcggy yagmurlugunu Uzerine gecirdi. “Karar ver ve
Mark’1 ara. Kendisi daima ¢ok mesguldir, bulylzden tabe-
la konusunu ona sik sik hatirlatman iyi olur. lyi is ¢cikaraca-
gini biliyorum. Yalnizca eger sana kiikrerse, alinmayeter.”

“Tamam, alinmam.” Peggy’ye kaply! agtim.

Onun arabasini park ettigi yerendogru hizli hizh yi-
rumesini izledim. Ziyareti otuz dakikadan'kisa sirmistu
ama kendimi bir yilhik bilgi ve 6git almis gibi hissediyor-
dum. Her konuda olabildigince cabuk harekete gegmeyi
planladim.

Peggy’nin ziyaretiyle enerji‘toplamis bir halde eve d6-
nip telefonu aldim wve Mark Taylor’in, yani Peggy’nin
onerdigi ustanin aumarasini tusladim.

Doérdincu ~calista; tam telesekreter devreye girmek
tizereyken agti. “Evet, ne var?” diye sordu, sanki telefona
yetismek igin kosmus gibi soluk soluga.

“Ahgselam,” dedim, “benim adim Jo Marie Rose.”

“Kim?”

“Jo Marie Rose. Kasabaya yeni geldim,” diye mirildan-
dim gergin bir sekilde. “Adinizi bana Peggy Beldon ver-
di.”

“Ne lazimdi1?” diye sordu belirgin bir sabirsizlikla.

“Sey, sanirim bazi islerde yardima ihtiyacim olacak.”

“Kag yasindasin?”

“Efendim?” Adam deliydi herhalde.
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“Yasin,” diye tekrarladi. “Sesin sanki liseye gidiyormus-
sun gibi geliyor.”

“Liseye gitmiyorum, hem bunun ne énemi var?” Icim#
den bir ses bu adamdan hoslanmayacagimi soyluyordu.
Bana gore fazla kabaydi; gerci Peggy bu konuda‘uyarmisti
beni.

“Yasin, seni listenin neresine koymam gerektigini sdy-
leyecek bana.”

O anda iyice dfkelendim. “Yasimin seni ilgilendirdigini
sanmiyorum.”

“Tamam, peki, sdyleme.”

“Soylemeye de niyetim yok zaten.”

Onun diglerinin arasindan bir 'seyler mirildandigini
duydum. “Tahmin etmemi ister misin?”,

“Hayir. Ben yalnizca Frelinger’lardan devraldigim otel
icin yeni bir tabela teklifi istiyorum.”

“Ne zamana lazim?”

“Tabela mi teklif mi?”

“Ikisi de.”

“Olabildigince cabuk.” Bu adamla calisabilecegimden
emin degildim. ““Daha 0Once Frelinger’lar ile calistiniz
mi?”

“Cok.

#Sizi ne zaman gorebilirin?”

“Seni listeye alacagim. Frelinger’larin bir alici bulduk-
larint duymustum.”

Bana hos geldin bile demedigini fark ettim. Ne sevim-
siz bir adamdi.

“Buralardan degilmissin diye duydum,” dedi.

“Duyduguma gore siz de degilmissiniz,” diye karsilik
verdim. Onun so6zlerinin altinda kalacak degildim.
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Bunu duymazdan geldi. “Bugiin bir ara ugrayabilirim
sanirim.”

“Tamam ama gelmeden dnce arayin. Yapmam gereken
isler var, burada olmayabilirim.” Bltin gun oturup onu
beklemeye hi¢ niyetim yoktu.

Komik bir sey sdylemisim gibi kikirdadi./“Gelmeden

once arayayim mi? Sence telefonda konusmayi ‘seven bir
adama benziyor muyum ben?”

Benzemedigini kabul etmeliydim. “O zaman sansiniza
kalmis.”

“Evet, bakacagiz.”

“Sizinle konusmak giizeldi” gibi alayerbir yorum yapa-
cak oldum ama kendimi tuttum. itiraf etmek zorunday-
dim, Mark Taylor denen bu_.adami merak etmistim.
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8. BOLUM

Josh, Michelle’e bakti ve ne demek’ istedigini merak
etti. Josh’a karsi hisleri ylziinden mi Richard ile arkadas-
lik ediyordu? Bu ¢ok anlamsizdi! ikisinin iligkileri yoktu
ki. Ah tabii, genglik donemlerinde Josh, Michelle’e karsi
anlayisli davranmisti hep. Bir yaz Michelle’in babasinin
garaji boyamasina'yardim etmisti; Michelle ona bir bardak
buzlu cay getirmisti, bir sire sohbet etmislerdi ama Josh
onu hichir zaman birarkadastan 6te gérmemisti. Belki de
kismen Michelle’in gézinun Dylan’dan baska kimseyi
gormedigini dugiinmesinden kaynaklaniyordu bu. Simdi
onasbambaska gozlerle bakiyor ve daha énce dylesine kor
olabildigi igin sasiyordu.

Joshi simdilik bu yorumu duymazdan gelmeye karar
verdi) Boylesi daha iyiydi. Daha az karmasik. Daha az si-
kintl verici. Su anda Richard ile ilgilenmekten baska hig-
bir sey lzerinde yogunlasamazdi. Bunun disinda her sey
aklini dagitird.

Michelle onun dustncelerini bélerek, “Ejderhayi kilig-
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tan gecirmeye hazir misin?” diye sordu. Bu yorumunun
da amacina ulasmamasindan tedirgin gibiydi.

Josh kendini ejderha avcisi olarak dusinmemisti hig
ama bu benzetme hosuna gitmisti. “Bundan daha hazir
olamazdim.”

Ceketini aldi ve Michelle ile birlikte yuruyerek aviuyu
gecip Richard’in evine yoneldi. Evin son derece bakimsiz
oldugunu fark etti. Oluklarin elden gecirilmesi gerekiyor-
du, catl da olasi sizintilara karsi kontrol edilmeyeli epey
zaman olmus gibiydi. Cephenin beyanmasi da iyi olurdu.

Richard evin ve bahgenin bakimi konusunda her zaman
¢ok titiz olmustu; bununla da gurur duyardi.

Uvey babasi, Dylan’in éliiminden sonra her seyden
vazgecmisti anlasilan. Bu ihmal, ayni"zamanda Richard’in
durumunun uzun stredir kéti oldugunu da gosteriyor-
du.

Michelle kapiyi hafifce tiklatmakla yetinip eve girdi.

“Richard, benim!"diye, seslendi iceri yirirken.

“O yaninda degil; degil mi?” diye bagirdi Richard.

O derken/Josh’u kastediyor olmaliydi.

“Buradayim,” diye karsilik verdi Josh sakin olmaya ¢a-
lisarak.

Richard’l “salonda, koltugunda otururken buldular;
ayaklarini uzatmis ve dizlerine el o6rgusi bir battaniye
ortmastd. Josh’un annesinin 6lmeden énce 6rdigi koyu
mavi battaniyeydi bu. Josh onun teller ayni yéne baksin
diye'nasil ugrastigini hatirladi. Boyle kuclk seylerin bel-
li“’durumlarda désemeden ¢ikan bir c¢ivi gibi zihninden
firlayivermesi komikti. Bir an Josh gucli bir aci hissetti.
Otuzunu gecmis bir adamdi ama hald annesini 6zluyor-
du. Richard ya da Michelle kederini fark etmeden bundan
kurtulmaya calisti.
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“Yine ne istiyorsun?” diye sordu Richard. Sesi aksi ve
zayifti; bagirmak istiyormus da bunu yapacak glict ya da
nefesi yokmus gibiydi.

‘Yalnizca anneme ait olan bir iki sey,” dedi Josh, sakin
ve normal bir sesle konusmaya calisarak.

“Ne gibi?”

“Tagl brosu.”Josh bunu istemesine neyin neden oldu-
gunu bilmiyordu. Annesi bu brosu hemen her giin takardi.
Annesinden kendisine kalan bu kuc¢lk takiyi seviyordu.

Richard kaslarini catti ve brosu/hatirlamadigini anlat-
mak istercesine basini iki yana salladi. “Neden bahsettigini
bilmiyorum.”

Josh, Givey babasinin sirfonun inadina brostan kurtuldu-
guna emindi. “Bu bros iste,” dedi ve annesiyle Richard’in
kitaplikta duran fotografint alip Richard’a uzatti. “Gérdin
mi, bluzunun lzerinde? Brogs, seninle evlenmeden 6nce
de ona aitti. Ben desgimdi hatira olarak saklamak igin al-
mak istiyorum.”

Richard cevap vermeden 6nce uzun sure gerceveli fo-
tografa bakti.[“Anneni o igneyle goémdim... aklima gel-
medi.”

Josh_kaslarini ¢catti. Annesini tabutta yatarken goziinde
canlandirmaya ¢alisti ama o sirada ne giydigini ya da lze-
rinde hangiimicevher oldugunu hatirlayamadi.

“Cenaze idarecisi onu sana geri vermis olmali,” diye Us-
teledi, “Alyansiyla birlikte.”

Richard ona bakti ve agir agir basini iki yana salladi.
“Ben... ben nerede oldugunu bilmiyorum. Bilseydim
bile...”

Josh kalip daha fazlasini duymak istemedi. Bu evde bes
dakika gecirmesi, sinirden deliye dénmesine yetiyordu.
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ikisinin bir 6fke patlamasi yasanmadan bir arada buluna-
bilmeleri mumkiin degildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Richard, onun ar/
kasindan.

Josh soruyu duymazdan geldi ve merdivenlere yone-
lip bir zamanlar kendi odasi olan odaya yoneldi. Arkasinda
ayaksesleri duydu ve Michelle’in pesinden geldigini anla-
di. Yeniden Sedir Koyu’nda bulunmak, tahmin ettiginden
cok daha zor olmaya baslamisti.

“Josh?” Michelle, Josh odasina girmeden ona yetisti.

Josh kendine gelebilmek igin derin bir nefes aldi. Duy-
gulari aci ve 6fke arasinda dylesine hizlingelip gidiyordu ki
kendi de saskina donmusti. Bu yolculuk, onu bir duy-
gusal hiz trenine bindirmisti adeta. BOyle keskin ¢ikislara
ve ayni derece hizli inislere aliskin degildi. Kendi icinde
mucadele verirken, kalbi kaburgalarini delip firlayacak gibi
carpiyordu.

“Ozir dilerim, Michelle,” dedi, basini geng kadina ge-
virip ellerini onun omuzlarina koyarken. “Richard beni
nasil bu kadar éfkelendirebiliyor, bilmiyorum. Boyle bir
patlama yasamak istemezdim.”

“Hararetli, bir"durum bu,” dedi Michelle. “Anliyo-
rum.”

Jash ellerini ceplerine soktu. Michelle hakhydi; dyleydi
gercekten, hatta daha da fazlasi vardi.

“istersen Richard’a odasinda annenin brosunu arayip
arayamayacagimi sorabilirim.”

Josh basini iki yana salladi. “Herhalde beklemek daha
iyi olacak.”

“Yani...”

Michelle sodzcukleri yiksek sesle sdylemedi. Josh’un
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onun ne diyecedini anlamasi icin cimlesini tamamlama-
sina gerek yoktu.

“Evet,” diyerek onayladi Josh. Brosu bulmak igin Ric-
hard 6lene kadar beklemek istiyordu; tabii eger bulabile-
cekse. Yasli adami simdi oldugundan daha da huzursuz
etmenin bir anlami yoktu.

“Hangisi senin odandi1?” diye sordu Michelle, st kat-
taki dar koridorun ortasinda dikilirlerken. Dylan’in odasi
sagda, Josh’unki soldaydi. Ortak kullandiklari banyo ko-
ridorun sonundaydi. Buyuk yatak gdasi alt kattaydi. Josh,
Richard’in yillar énce bu evi alirken/bunu hesaba katip
katmadigini, yaslandiginda merdivenleri‘gikacak glice sa-
hip olmayacagini tahmin edip etmedigini.merak etti. $im-
di merdivenleri ¢cikamiyordu; cikabilse, Josh’un pesinden
gelirdi mutlaka.

Josh, Michelle’in sorusuna cevap vermek yerine oda-
sinin kapisini acti. @da, onun lise giinlerinden beri hi¢
degismemisti sanki. Yatak ortlst, o evden ayrildigi, daha
dogrusu kovuldugu zaman yatagin izerinde serili olan or-
tayda.

Sifoniyer.ve ayna da tipki hatirladi§! gibiydi. Josh sifo-
niyere yaklasti, gekmeceyi acti ve kaslarini catti. Kendisi
nerede yasarsa yasasin, en st cekmeceye hep tisortlerini
yerlestirirdi ama simdi tisOrtlerin yerinde coraplarla i¢ ¢a-
masirlarinin oldugunu gérmusti. Hepsi gekmeceye, onun
daha dnce farkh bir cekmecede birakti§i sekilde, gelisigi-
zel berakilmislardi, ikinci cekmecede tisortler duruyordu.

“Bu giysilerden almak istedigin var mi?” diye sordu
Michelle. “Neredeyse yepyeni gorundyorlar.”

Josh basini iki yana salladi. “Onlari hayir kurumlarina
bagislamak istiyorum... yalnizca...” Durup Michelle’e
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gUlimsedi. “Armali spor montumu almak istiyorum.” Bu
montu son senesinde atletizm yarismasinda kazanmisti.
Dylan lisede butun kizlarin pesinden kostugu bir spor;
cuydu ama Josh da atletizm alaninda kendini kabul ettir-
misti. Cok iyi bir kosucu degildi belki ama takuma katkisi
oluyordu.

“Nerede sakliyordun?” diye sordu Michelle ‘heyecanh
bir sesle.

Michelle, atletizm yarismalari da dahil olmak lzere
okulun biatin spor etkinliklerine katithirdi; Josh onun saha
kenarindan takima nasil tezahtrat yaptigini ve kendisinin
de minnettar oldugunu hatirliyordu. iki kez birlikte eve
gitmislerdi. Josh’un annesi yarismalari izlemeye gideme-
yecek kadar hastaydi, Richard’in da umurunda degildi. Bir
etkinlikten sonra arabaylaJosh’u almaya gitmek bile adama
buylk bir yik gibi geliyordu sanki ve hep sikdyet etmesine
neden oluyordu. Josh, aile.desteginden yoksundu.

Josh, gardirobun kapisini-acti. Geriye iki gdmlekle an-
nesinin cenaze torenindergiydigi diizgiin bir pantolon kal-
mistl. Sonra spoer mantunu gordi.

“Ah,Jaosh.” Michelle elini agzina gotirdu.

Biri_montun kollarini kesmis, yirtmis ve deriyi nere-
deyse lime lime etmisti.

Biri?

Josh o birinin kim olabilecegine dair olasiliklari bir sani-
yeden Kisa sure i¢inde tek bir bireye indirgemeyi basardi.

Richard.

Bunu ancak Richard yapabilirdi. Bir anJosh’un g6éziuni
Ofke biriudd. Orada durup bunu gérmezden gelmeyecek-
ti. Richard’in hasta olmasi umurunda degildi; bu, yetiskin
bir adam icin son derece yikici ve olgunluktan uzak bir
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davranisti. Josh odadan ¢ikmak lizereyken, Michelle kolu-
na dokunarak onu durdurdu.

“Neden?” diye sordu Josh. “Lisede gurur duydugum
tek basarimin simgesi olan seyi paramparca etmesine ne-
den olacak ne yaptim ben ona?”

“Ah, Josh, ne diyecedimi bilemiyorum...”

“Neden?” diye tekrarladi Josh. “Benden bu kadar nef-
ret etmesine neden olacak ne yapmis olabilirim?”

Josh yatagin ucuna ¢oktii. Michelle yanma oturdu, elini
tutup iki elinin arasina aldi.

“Bunu Dylan’in élduguni 6grendigifgin yapti,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Emin degilim. Gugli bir tahmin bu./Oylesine biyiik
bir aci icindeydi ki saldirip zarar vermek istedi.”

“Bana mi1? Ama neden? Eger aciklayabiliyorsan agik-
la, ¢clink( dogrusunu sdylemek gerekirse bana son derece
hastalikli bir durum gibi geliyor.”

“Cunki sen yasiyordunve kendi oglu 6lmiusta,” diye
acikladi Michelle. “Sen yalnizca cenaze téreninin yapildi-
g1 glin buradaydin. Bense sonrasinda da buralardaydim ve
Richard’in.durumu c¢ok kotiydi. O kadar kotiydi ki an-
nemle babham beni‘aradilar ve onunla konusmamy istediler.
Richard teselliredilebilecek durumda degildi; 6yle bluyuk
bir /aci yastyordu ki hi¢ kimsenin ona ulasmasi mumkin
degil gibiydi. Ailem benim yardimci olabilecedimi dustn-
dli. Onun ginlerce bu evden cikmadigini dusun. Yemek
yemedi, yikanmadi.”

“Ben yasiyordum ve kendi oglu éImustd.”

“Bunun mantiksiz goérandugind biliyorum.” Michel-
le, Josh’u teselli etmek istercesine kolunu sikti.

Josh (vey babasinin lzerine saldirmak, onu yaptigina
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pisman etmek istiyordu; bunun yerine kendini sakin ol-
maya zorladi.

“Baska bir deyisle, yasadigim icin beni cezalandirmak
Richard’a mantikl geliyor,” dedi.

Michelle ona yaslandi. “Su anda 6fkenin seni eline ‘ge-
cirmesine izin vermen ikinize de bir fayda saglamaz.”

Josh onun hakli oldugunu biliyordu. Bulne ‘kadar zor
olsa da, kendini tutmak zorundaydi. “Aslinda bir bakima
bu benim icin blylk bir sok olmadi. Richard beni higbir
zaman sevmedi. Ben onun igin daha ¢cok annem hayatta
oldugu strece katlanmasi gereken'bir yiktim.”

“Ama annen kusurlarina ragmen/onurseviyordu,” dedi
Michelle.

“Seviyordu.”Josh icini cekti ve Michelle’in hakh oldu-
gunu fark etti. Annesi, Richard’la isteyerek evlenmisti ve
mutluydu. Babasi ailesini terk ettiginde, Josh henliz bes
yasindaydi ve Teresawyalniz bir anne olarak miicadele ver-
mis, elinden geleniyapmistr. Richard’t muteber bir adam
olarak goruyordu. Ayricaonu ¢ok seviyordu.

Ne yazik Ki dvey babasi, Josh’u bir turli sevememis-
ti. Josh, Riechard’in bunu hi¢ denemedigini disunuyordu.
Richard, Teresa ile evlenmis ve onda hem bir es hem de
cok sevdigi 6z oglu icin bir anne bulmustu. Ancak bu ara-
da/Teresa yaninda ceyiz olarak oglunu da getirmisti. Ric-
hard da oglani yok saymak icin elinden geleni yapmisti.

Josh'kisa surede meselenin i¢cytzin( kavramistl. Dylan,
babasinin gbézbebegiydi. Richard’in gézinde Dylan’dan
baska hi¢ kimse, hicbir sey yoktu. Josh ne yaparsa yapsin,
Richard’in gb6zine giremeyecekti. Babasiz bir c¢ocuktu
Josh; hayatinda bir erkek figuriine ihtiyac duyuyordu ve
bu da her seyi daha kotilestirmekten baska ise yaramiyor-
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du. Dylan derslerde pek basarili olmasa da, hem futbol
hem de basketbolda yildizdi. Josh onun geometride sinifi
gecmesine yardimci olarak Uvey kardesinin saygisini ka¢
zanmisti. ikisi gayet iyi geciniyorlardi.

Richard ve Josh i¢in ise ayni durum sézkonusu degildi.
Birbirleriyle sik sik kapistyorlardi ve Josh neredeyse her
defasinda kaybeden taraf olsa da, bu onu Ulvey habasinin
Ustline gitmekten alikoymuyordu.

“Anneme kars! iyiydi,” dedi, dusunceli bir tavirla.

“Isimde bu senaryoyla 6yle sik/karsilasiyorum ki. Ric-
hard anneni seviyordu ama sana karsi pek sevgi dolu de-
gildi.”

Josh alayci bir tavirla giildii. “Oyle.diyebiliriz.”

“Sana... siddet uyguladi.mi hi¢?” diye sordu Michelle.
Sosyal yardim uzmani olarak; muhtemelen bu sik sik il-
gilenmek zorunda kaldigi bir'kenuydu. Josh icin durum
kétiydu ama hicbir/izaman o kadar kot olmamisti.

“Yumruklarinishic kullanmadi.”

“Sozel siddet?”

Josh, Michelle’le gbz g6ze gelmek istemeyerek bakisla-
rini kacgirdi. “Her firsatta.”

“Annen midahale etmedi mi?”

“Richard onun yaninda dikkatli davraniyordu. Annem
onun soylediklerini duymuyordu hig.” Josh da annesine
soylemiyordu. Annesi mutluydu ve Josh, onun Richard
Lambert ile evliliginde buldugu bir parca mutlulugu mah-
vetmek istemiyordu.

Josh ayaga kalkti ve komodinin ¢ekmecesini actl. Lise
yilhigini oraya koymustu. Yerinde oldugunu gorince ra-
hatlayarak nefes aldi. Yilhigi kucagina yerlestirdi ve bir ye-



rinin zedelenip zedelenmedigini gérmek istercesine elini
ince sert kapaginda gezdirdi.

“Ona da zarar vermis mi?” diye sordu Michelle.

Josh, yilhigin verdigi histen bir terslik oldugunu anla-
di. Acip bakinca, kimi sayfalarin yirtilip alindigir gorddi.
Kendi mezuniyet resmi ve diger bazi resimler/'yoktu. Josh,
Richard’in oturup aradigini bulana kadar kitabin sayfala-
rina tek tek bakmadigini tahmin etti; bir 6fke ve acl ndbe-
ti sirasinda sayfalari rasgele yirtmis olmaliydi. Bunca yil
sonra bile, bu davranisin siddeti insani lrpertiyordu. Josh,
Uvey babasinin ondan boyle tiksinmesini cok sasirtici ol-
masa da rahatsiz edici buluyordu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Michelle yine cekinerek;
Josh’un cevabindan korkar gibiydi.

“Hicgbir sey.”

“Akillica,” dedi Michelle. “Sen ondan ¢ok daha sagdu-
yulu ve duygusal acidan ¢cok daha saglikhi bir adamsin.”

Richard, hicbir seyi ondan 6fke dolu bir tepki gérmek-
ten daha cok istiyor.olamazdi. Michelle hakliydi; Josh sa-
kin olmak zorundaydi. Eger refleksifolarak 6fkeyle karsilik
verirse, bussorunun daha da buyimesine neden olmaktan
baska hir ise.yaramazdi. Josh, ne kadar zorlansa da, lUvey
babasinin: onun (izerinde boyle bir glice sahip olmasina
izin'vermeyecekti.

Michelle ayaga kalkti.

“Merak etme,” dedi Josh. “Ona tek kelime sdylemek
hiyetinde degilim.”

“Guzel.”

“Richard’in istediginin bu oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

Michelle basini salladi. “Senin tepkini bekleyecek.”
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“Ona tepki gostermeyecegim.”

“Uzgiin ve pisman, biliyorsun.”

“Richard m1? Hi¢ sanmiyorum.”

“Dogrusu ben dyle olduguna inaniyorum. Senin yukari
¢ctkmani istemedi, nedeni buydu. Yaptiklarindan utaniyor
ama kendisinin yukari ¢ikip montu ya da yilligr saklamasi
mimkin degildi.”

Josh, Uvey babasinin her seyi mahveden 6fkesinden
pisman olduguna inanmak istiyordu ama bunu yapabile-
ceginden emin degildi.

“Uzgin ve pisman,” diye tekrarladt Michelle. “Eger sa-
kin olmay! ve bunun Uzerine gitmemeyi basarabilecegini
hissediyorsan, yap bunu.”

Michelle bunu kolay bir.geymis gibi sdyliyordu. Josh,
Ofkesinden yerinde duramtyormus gibi odanin iginde volta
atiyordu. “Bu 6yle ¢cok acidan yanhs ki. Richard bdyle bir
seyi nasil yapabildi? Nasil bir yetiskin adam yapar bunu?”

Josh, Michellg’in cevap vermesine firsat birakmadi.
Kizginhginin yeniden alev aldigini hissetmeye baslamisti.
Ofkesini dizginlemesi ve sogukkanliligini korumasi ¢ok
zordu.

“Onun pisman oldugunu nasil séyleyebiliyorsun?” diye
usteledi.

Michelle yatagin kenarinda oturmaya devam etti ve
Josh’a bakti. Josh oOfkesini disa vururken, o son derece
sakindi. “Yilhgin cekmeceye ne kadar diizgun bir sekilde
yerlestirilmis oldugunu fark ettin mi?”

“Ne olmus yani?” diye terslendi Josh.

“Yirtilan sayfalarin yerlerini duzeltmis.”

“Aman ne buylk is.” Yine de Josh, dfkesinin onu terk
etmeye basladigini hissetti. Michelle’in onu sakinlestire-
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cek konusmalar yapmasi ¢cok hosuna gitmisti. Gen¢ kadini
kollarina alip ona sarilmamak icin kendini zor tuttu.

“Bir noktada Richard odaya gelmis ve dagilanlari top+
lamis.”

Michelle hakliydi. Buraya baska kimse gelmis alamaz-
di. Richard tek basina yasiyordu. Yavas yavasJosh’un nabzi
normale dondi. Dylan’t kaybetmek, Richard’a cehennem
azabi yasatmisti. Josh, Richard’in tek ¢ocugunu kaybetti-
gini 6grendiginde baska ne tir zararlara yol actigini ancak
tahmin edebiliyordu. Yapabildigi her seyiyapmis olmaliy-
di Richard. Josh’un sifoniyerinin ¢cekmecelerini bosalttigi-
na da stiphe yoktu. Sonra her sey bir diizen'icinde yerine
konmustu. Bu, Josh’un coraplarinin.neden her zaman ol-
dugu gibi ikinci cekmecede.degil de en Usttekinde oldu-
gunu acikhyordu.

Josh’un spor montu daasiliydi. Bu da birvakit Richard’m
odaya geldigini vc montu ‘askiya astigini gosteriyordu.

“Richard herhalde “benim bunlari bulmami beklemi-
yordu... seye kadar...”Jash climlesini tamamlamadi. Yagli
adam, Josh onun verdigi zararlari fark etmeden 6nce 6l-
mus ve gdmUlmus olacagini varsaymisti.

Michelle yerinde duramiyor gibiydi. “Bir yerlere gidip
konusalim bunu,” diye dnerdi.

“Nereye gitmek istiyorsun?” Josh’un kasabadaki vakti
sinirliydi ve gitmeden dnce meseleleri ¢ozmek istiyordu.
Tatilde degildi.

“Buradan uzaklasmaya ihtiyacim var... yalnizca birkag
saatligine. Ben hala annene ait olan esyalardan istediklerini
alabilecegini ve vedalasabilecegim distiniyorum ama ace-
le etmemeliyiz.”

“Peki,” diyerek kabul etti Josh.
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Merdivenlerden indiler ve Richard’i koridorda, sanki
Josh ile yuzlesmek icin destek almaya calisir gibi duvara
yaslanmis halde dururken buldular.

“Biz daha sonra gelecegiz,” dedi Josh, Uvey babasiyla
g6z goze gelmekten kaginarak.

Richarda adeta hayal kirikligina ugramis gibi kaslarini
catti; sonra yavasca basini salladi ve ayaklarini stiriyerek
koltuguna dogru yuruda.

Disari ¢iktiklarinda, Michellejosh’a bakti; onun da kas-
lari Richard’inkiler gibi catiktl. “Sefnbenden daha iyi bir
insansin,” dedi.

Josh bundan kuskuluydu. “Gel,” diye.fisldadi. Michel-
le bir adim yaklasinca, Josh onu kollarina aldi ve siki siki
sarildi. Geng kadim 6pmesi isten bile degildi ama yapma-
di. lek istedigi onun yumusakligini doya doya hissetmekti.
Gozlerini kapatti ve basini Michelle’in basina dayadi. Ne
yaptigindan emin degildi. ama icindeki babasiz ¢gocugun
umurunda da degildi bu. Huzura ihtiyaci vardi.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Michelle, Josh onu bi-
raktiginda.

“Biliyorum,” dedi Josh. “Tesekklir ederim, Michelle.
ictenlikle! soyliyorum. Her sey icin cok tesekkir ede-
rim.”
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9.BOLUM

Abby neredeyse saat on bire' kadar Gul Limani
Oteli’ndeki odasinda bekledi, sonra ihtiya¢ duydugu dis
macunu ve sa¢ spreyini almak tzere disari ¢ikmak icin
cesaretini topladi. Ailesiyle bulusma vakti gelene kadar
otelde kalmak sagcmaliktan baska bir sey degildi. Eninde
sonunda odasininy gtvenli ortamindan cikmak zorunda
kalacaktl ve bu, simdi de olabilirdi. Ustelik Jo Marie’nin
de yatag! toplamak ve temiz havlular getirmek i¢in odaya
girmesi gerekiyordu.

Abby, merdivenlerden inerken, burnuna Gnnda pisen
kurabiyelerin “kokusu geldi. Cikolata parcacikh? Koku
muhtesemdi. Mutfak kapisinin esiginde durdu ve Jo
Marie’nin firindan yeni ¢cikmis kurabiyeleri tepsiden alip
sogumalari icin bir tel rafin Gzerine dizmesini izledi, jo
Marie basini kaldirip bakti ve Abby’ye gliven verircesine
gualimsedi.

“Disari mi ¢ikiyorsun?”

“Senin sdzUnU ettigin eczaneye gideyim diye disin-
dim.”
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“lyi fikir. Buraya birkac blok uzaklikta. Kapinin yanin-
da semsiyem var, istersen kullanabilirsin,” diye dnerdi Jo
Marie. Daha erken saatlerde hava ginesliydi ama §imdi
yagmur yagacak gibi gériinliyordu. Abby, Sedir Koyu’nda
havanin, 6zellikle kis aylarinda, sik sik degistigint -hatirh-
yordu.

“Tesekkurler ama yagmur beni rahatsiz etmez/ Zaten
yagmurdan ¢ok pus gibi.” Abby, Florida’ya tasindiginda,
s0z konusu yagmur oldugunda kendisinin uzman oldugu-
nu dusinldyordu. Ne de olsa Pasifik Kuzeybati yagmurlu
havasiyla Gnliydd. Ama bu varsayim yanlis ¢cikmisti. Abby
hayati boyunca, yagmurun Florida’da yagdig: gibi yag-
digini gérmemisti hig. Bircok kez, arabasinin silecekleri
yagmurda yetersiz kaldigi icin arabasint yol kenarina cekip
beklemek zorunda kalmisti.

Jo Marie simdi bos tepsiye hamur toplari yerlestiriyor-
du. “lyi yariyisler.”

Abby disari ¢iktl ve kapiyr arkasinda yavasca, cekinerek
kapatti. On verandaya Gikinca donakaldi. Kalbi deli gibi
carpmaya basladi; Sahiden, ¢ok sagmaydi bu. Biri onu ta-
nirsa ne olacaktiyani? Kaza yillar 6nce olmustu. Kendisi-
nin ge¢cmisi-unutmamis olmasi, diinyanin geri kalaninin
da ona siki sikiya bagl kaldigi anlamina gelmezdi.

Bu korku, bu dehset, anlamsizdi. Abby neden bu kadar
korktugunu aciklayamiyordu bile. Tamam, hem onu hem
de Angela’yl taniyan eski arkadaslarla karsilasmak zor ola-
bilirdi. Angela’nm ailesiyle de karsilasabilirdi. Ne olursa
olsun, bunun Ustesinden simdi gelmeye ¢alismasi, agabe-
yinin diguninde calismasindan daha iyiydi.

Verandanin basamaklarinda attigi ilk adim en zoruydu.
Bir panik atagr savusturmak icin derin bir soluk alip ci-
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gerlerini havayla doldurarak bitiin basamaklari indi, iyi
gidiyordu.

Ellerini givenli bir sekilde montunun ceplerine sokup
ylrimeye basladi. O kadar da kot degildi. Hatta biraz
daha rahat nefes alip vermeye baslamisti. Kuzeyden esen
rizgéar onu usutiyordu; omuzlarini dasurdd. “Elorida’da
yasadi§i icin, sicakhgin onlu derecelerde olmasina alisik
degildi. Hatta, yirmi derecenin altindaki her hava onu {isi-
tebilirdi. Hentiz iklime alisamamisti ama bu uzun strme-
yecekti. Gllumsedi. Tam soduga alistiginda, yeniden West
Palm’a dénme vakti gelecekti. Sedir Koyu’'nda neredeyse
tam bir glin gegirmisti; bu da yalnizca ikigiinu kaldigr an-
lamina geliyordu.

Neyse ki Liman Caddesi Eczanesi’ne gitmek icin yo-
kus asagi inmek gerekiyordu. Biraz dik bir yokustu ama
Abby’nin ayaginda botlari vardi ve ayaklari glvendey-
di. Wok and Roll héala faaliyetteydi, buna memnun oldu.
Angela ile sik sik.oranin dumani titen Cin mantilarinin
tadini cikarirlardi. ‘Servis-biraz agirdi ama her lokma bek-
lemeye degerdi.

Angelasmantilari cubuklarla yiyebiliyordu ama Abby
beceremiyordu. En son birlikte yemek yediklerinde, tah-
ta cubuklari Abby’nin ancak imrenebildigi bir kivraklikla
kullanan Angela, onunla koordinasyon yoksunlugu nede-
niyle dalga gecmisti. Cok kizan Abby kendi cubuklarini
ortadan ‘ikiye ayirabilirdi. Sonunda bir mantiyi tutmayi ve
agzina sokmay! basarmisti. En yakin arkadasi ise onu hile
yapmakla suclamisti. Abby bunu hatirlayinca gulimsedi.
Simdi bile, bunca yil sonra, en iyi arkadasiyla paylastigi bu
anlar zihninde canhiligini koruyordu.

Liman Caddesi’ndeki cicek¢i de ayniydi. Abby’nin an-
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nesi buranin sahibiyle iyi arkadasti. Yvonne? Yvette? Abby,
kadinin adini hatirlayamadi.

Sekerci yeni aciimisti. Abby’nin digun i¢in satin aldigi
elbise biraz dardi, yoksa Abby mutlaka bu diikkana girerdi.
Kendine engel otamayarak camdan iceri bakti ve.guliimse-
mesine neden olan bir sey gordu.

Marti kakasi. Etrafinda yesil halkalar olan beyaz ¢ikola-
ta. Bunlar yalnizca Sedir Koyu’nda bulunurdu. Abby’nin
aklinayine Angela ile anilan geldi.

Her bahar, Sedir Koyu’nda geleneksel marti ¢agirma
yarismas! duzenlenirdi. Bir yil Angela‘da yarismaya ka-
tilmisti. Kazanan, kendine 6zgl cagrisiylarkag martinin
gelmesini sagladigina gore belirleniyordu. Angela on dort
yasindaki bir ¢cocuga gecilmisti ama yenilgiyi muthis bir
mizah duygusuyla kabul etmisti. Daima her seyden keyif
almayi bilmisti Angela. O gin de ¢ok eglenceli gecmisti,
iki kiz karinlan agriyana kadar gtlmuslerdi.

Abby caddede_yirirken, eczaneyi gordid. Kiguk, se-
vimli bir yerdi; tam kiclUk kasabalarda gorilebilecek tir-
dendi. Yalnizca eczanede degildi; dukkanda ayni zamanda
klcuk bir pestane, bir de icki bayii vardi. Bu diikkan Abby
liseye giderken de var idiyse bile, Abby hatirlamiyordu.
iceri girdiginde, aradiklarini bulmasi zor olmadi. ikisini
de alip kasaya yoneldi.

Kasadaki kadin, Abby‘ye bakti, Abby de onu hemen ta-
nidi. Liseden arkadasi Patty idi bu. Kazanin ardindan ileti-
simikopardigi yakin arkadaslarindan biri.

*Abby?” diye fisildadi Patty, karsisindakinin gercekten o
olduguna inanamiyormus gibi. “Abby Kincaid?”

Abby bir an duraksadiktan sonra basini salladi. “Merha-
ba, Patty.” icinden arkasini donip kagmak geliyordu.
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Patty bunu hissetmis olmali ki kolunu uzatti ve “Git-
me,” dedi.

Abby donakalmis bir halde dikilirken, Patty kasanin ar#
kasindan cikip yanina gelerek ona bakti. Gozleri pirilpiril,
glliimsemesi ise kocaman ve ictendi. “Inanamtyorum,”
diye bagdirdi hcyecanla. “Gergekten sensin!”

“Kanh canli.” Abby bunu istemeden, alaycr bir sesle
soylemisti.

“Tanrim, bunca yildir nerelerdeydin?”

Abby, sanki bu buyik bir sir de§ilmis/gibi omuz silkti.
“Orada burada.”

“Bu civarda mi oturuyorsun?”

“Hayir,” dedi Abby belirgin bir génulsuzlikle; kendini
aylplama ve suglamalara hazirladigini fark etti.

“Nerede oturuyorsun peki?”

Abby duraksndi.

“Onemli degil,” dedi Patty. “Ah Tanrim, seni gérmek
oyle guzel ki.” Birden uzanip Abby’yi kucakladi. Abby,
kollari kaskati ikl yana sarkmis halde dylece dikiliyor, bu
karstlama karsisinda ne yapacagini bilemiyordu.

Patty iyinbir arkadasti. Besinci sinifta tanismislar, okulda
yedi yili birlikte gecirmislerdi. Aileleri iki yil ayni blokta
oturdugu icin sabahlan da okula birlikte gitmislerdi. Son-
ra Patty tasinmisti ama arkadasliklari lise boyunca devam
etmisti.

“Evlendin mi?” diye sordu Patty.

“Hayir,” dedi Abby, sonra -Patty’nin gulimsemesinin
sicakhigindan etkilenerek- sordu. “Sen?”

Patty basini salladi. “Artik adim PattyJefFries.”

“Eczanede mi calisiyorsun?”

“Eczaclyim. Kocam da Oyle. Bu ara isler kotu, bu yiz-
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den ben de firsat buldukca dikk&nda yardim ediyorum.
Kiguk bir eczanenin blylk zincirlerle rekabet etmesi zor
ama idare ediyoruz.”

“Eczanenin sahibi kocan ve sen misiniz?”

Patty gllumsedi. “Evet ve civardakilerin destegiyle
ayakta kalabiliyoruz.”

“Sizin adiniza sevindim,” dedi Abby. Bunu séylerken
samimiydi.

“Abby, seni gordigime gercekten cok sevindim./Bana
her seyi anlatsana.”

Abby irkilerek ellerini kaldirdi. “Ne gihi?”

“Senin hala bekar olduguna inanamiyerum?”

Abby basini iki yana salladi. “Fazla migkulpesentim sa-
nirim, en azindan annem Oyle soyliyor.” Hemen akima
agabeyinin Universitedeki oda arkadas! Steve Hooks geldi.
Kazanin ardindan, Abby ondan da kagcmisti.

“Ne kadar slredirskasabadasin? Mezunlar glnlerinde
senin nerede yasadiginla ilgili ne cok tahmin ydratuliyor,
biliyor musun? Cok\uzun’ siredir seninle goérisen ya da
konusan yoktu. Biri senin bir komune katildigini duyduk-
larini soyledi.”

“Neye?”

“Komine,diye tekrarladi Patty. “Ben bunun sagma ol-
dugunu dusiindim ama bilemezsin ki. Onuncu siniftop-
lantimiz icin seni aradik ama bulamadik. Yer yarilip icine
girmistin sanki.”

Aslinda, Abby Patty’nin ilk sdyleyisinde dc ne dedigini
duymustu. Komine katilmak? Bu dylesine garip bir tah-
mindi ki soru agzindan cikivermisti iste. Nasil olurdu da
onun Kkisiligine boylesine aykiri bir sey yaptigini varsayabi-
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lirlerdi? Ama kimseyi suclayamazdi; yasadigi yerin speki-
lasyonlara agik olmasina kendisi sebep olmijstu.

Onu bulamamislardi ¢cinki Abby bulunmak istemi-
yordu. Agabeyi onunla ilgili sorulari cevaplamamasi' ge-
rektiginin farkindaydi; sinif arkadaslari ise buylk/lasilikla
anne babasinin nereye tasindigini bilmiyorlardi.

Anne babasi.

Abby’nin anladi§i kadariyla, anne ve babasi Sedir
Koyu’ndan bazi arkadaslariyla iliskilerini kesmislerdi.
Abby ne zaman onlara eski aile doStlarindan biriyle ilgili
bir sey sorsa, hep ayni cevabi aliyordu, “Biliyorsun, tatlim,
insanlar degisiyorlar. Uzun sureli iligskileri siirdirmek zor.
Bizim de artik Arizona’da yeni arkadaslarimiz var.”

Eski arkadaslarla yuz yize gelmek zor oldugu igin yeni
arkadaslar, diye dustindu birden Abby aciyla. Anne babasi
ona yansitmamak ic¢in ¢ok ugrasmislardi ama Abby bu ka-
zanin bedelinin onlariciniagir oldugunu biliyordu.

“Seni gormek gercekten ¢cok guzel,” dedi Patty. “Herkes
senin nereye gittigini merak ediyordu. Neden mezunlar
gunlerinin highirine'gelmedin?”

Abby ona bakmakla yetindi. Cevabin agik olmasi gere-
Kirdi.

“Sensiz tadi yoktu.” Patty’nin sesi saskin ve biraz da in-
cinmis gibiydi. “Kazadan sonrasi ¢ok zordu mutlaka ama
sen birden kayboluverdin! Her zaman dyle canli, eglenceli
ve tatliydin ki... Simdi senin evlenmemis oldugunu duy-
mak¢.. Simdiye kadar ¢oktan evlenmissindir ve iki ya da
ug'cocugun vardir diye tahmin ediyordum ben.”

Abby neden bekéar olduguna dair ayrintilara girmeye-
cekti.

Patty keyifle gilimsedi. “Seni kasabaya hangi rlzgar
atu?”
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“Agabeyim evleniyor. Templeton ailesini tanityor mu-
sun?”

Patty bu ismi kaslarini ¢atarak dustintrken alni Kkiristi.
“Templeton... Templeton? Bildigimi sdyleyemeyecegim.
Bizim sinifta miydi?”

“Hayir... Bizden iki yas ku¢lik.”

Victoria, Roger’dan bes yas kuc¢lktl ve kariyer yapma
pesindeydi. ikisi de simdi Seattle’da yasiyor ve calistyor-
lardi.

“Seni gormek glizeldi, Patty,” dedi Abby, yola ¢ikip ote-
lin rahathi§ina ve guvenligine geri dénmeye hazirlanarak.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye énerdi Patty. “De-
digim gibi, su anda isler durgun. Kisa bir,mola vermemin
Pete acisindan bir sakincasi olmaz.” Parmaklarinin Gizerin-
de dogrularak, dikkanin arka tarafindaki eczaneye dogru
bakti.

Abby duraksadi. “Sey...”

“Lutfen hayir deme, Eskilerden konusmak cok gizel
olacak.”

Abby’nin hayir demesine firsat kalmadi. Patty koluna
girip onu eczanenin arka tarafina goéturdi. Burada kiiclk,
yuvarlak mese bir masa vc onunla uyumlu iki iskemle var-
di. Evyenin yaninda bir kahve demligi duruyordu. Abby
bir sey soyleyemeden, Patty iki fincana kahve koydu.

“Taze,” dedi, fincani masaya birakirken. “Kendim yap-
tym... dun.”

Abby, bir yudum almaya hazirdi ama fincani dudaklari-
nagoturirken durdu.

“Saka yapiyorum.”

Patty hep patavatsiz vc dalgaci bir kiz olmustu. Abby
onun sonunda eczacl olmasina sasirmisti.
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Birden Patty kollarini havaya kaldirdi. “Kesinlikle muh-
tesem bir fikrim var!”

Abby kahve fincanini iki eliyle kavradi. Eski okul arka-+
dasinin aklindan neler gectigini sormaya korkuyordu.

“Hep birlikte 6gle yemegi yemeliyiz. Marie”halad ka-
sabada. Eski arkadaslarimizdan ikisi daha burada yasiyor.
Gelebilirsin degil mi? Gelmelisin. Cok eglenceli olacak.”

“Gelemem,” diye Kkarsilik verdi Abby hemen.

“Neden?” Patty hayiri cevap kabul etmiyordu; en azin-
dan kolayca kabul etmiyordu.

Ise yaramayacaktl. “Kasabaya yalnizca iki giinliigiine
geldim, Patty. Keske...”

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu Patty.

“Pazar sabahi erkenden.” Abby’nin ucustan iki saat
once havaalanina gidip check-in yaptirmasi gerekiyordu.
Bu da otelden sabah bes bucukta ¢ikmasi gerektigi anla-
mina geliyordu.

“Cumartesi var, Oyleyse,™ Patty kolay vazge¢cmeyecekti.
“Ve...”

“Cumartesi ‘dugun, var,” diyerek onun soézini Kkesti
Abby.

“Dugin saat kagta?”

“Alt.”

Patty’nin gulimsemesi oday! aydinlatti. “Miukemmel.”

“*Miukemmel mi?”

“Senin kasabada oldugunu herkese haber verecegim.
Hersseyi bana birak. Bitin ayarlamalari ben yaparim. Se-
nin tek yapman gereken, yemege gelmek.

“Patty...”

“Hayiri cevap kabul etmiyorum.”
“Ama digun,” diye Usteledi Abby.
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“Hazirlanmak i¢in bol bol vaktin olacak. Duginde bir
goérevin-var mi?”

“Hayir.”

“Bu daha da iyi. Oglen hep birlikte Krep Palas’ta bulu-
suruz. Herkes Krep Palas’a bayilir.”

“Sey...”
“Annen kasabada olacak degil mi?”
“Sey... evet.”

“Harika. Onu da getir. Ben de eger uygunsa annemi
getiririm. Babami kaybettigimizden beri kendini hayir is-
lerine adadi. Senin annenle benimki aynt dernekte calisi-
yorlardi hatirliyor musun?”

Abby hatirlamiyordu ama hayir deme sansi yoktu ¢ln-
ki konusmasina firsat kalmiyordu pek.

“Bunu yapmaya bayiliyoruz, biliyor musun?” diye de-
vam etti Patty yilmadan.

“Neyi yapmaya?”

“Lise arkadagslarn olarak bulusmaya. Bazen 6gle yemek-
lerinde bir araya geliyoruz. Hepimizin bir bahaneye ihti-
yacimiz var, sen.de en iyi bahanesin. Ah Abby, herkes seni
gordigu icin cok mutlu olacak.”

Abby bunun dogru olup olamayacagini merak etti. An-
gela da onlarinarkadasiydi ve Abby onu ellerinden tama-
men almisti. Digerlerinin kendisine yonelik kin ya da 6fke
duymadigina inanamiyordu. Abby’yi rahatlatan tek sey,
Patty’nin annesini de dahil etmis olmasiydi. Annesi de ya-
ninda olup midahale ederse, kimse ona Angela ya da kaza
hakkinda rahatsiz edici sorular sormazdi. Annesinin arka-
sina siginmak icin yasi biraz fazla buyikti ama kazadan
sonra annesi onun en siki koruyucusu olmustu ve simdi
de yaninda olacagini bilmek iyi geliyordu.
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“Alt1 ay 6nce annelerimizi de davet ettik... Duslnuyo-
rum da, en son alti ay 6nce toplanmisiz zaten. Hepimiz
cok iyi zaman gecirdik ve annelerimizin de bizim kadar
ortak yonlerinin oldugunu gérdik.”

Abby alt dudagini isirdi. Bu, annesinin hosuna gide-
cekti. Kazanin bedeli onun i¢in de agir olmustu. Abby bu
trajediyi geride birakmanin mimkun olup olmadigini bil-
miyordu ama... belki dc mumkundu.
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10. BOLUM

Daha kisa bir siire 6nceJosh’un iciniyakip kavuran 6fke
simdi anlamsiz geliyordu. /Restoranda pencere kenarinda
bir masadaoturanJosh, Liman Caddesi’nde diizenli olarak
akan trafigi izliyordu.. Michelle de onun karsisindaydi ve
Josh, Michelle orada oldugu icin cok mutluydu.

“Bu konuda bhiraz daha konusmak ister misin?” diye
sordu Michelle.

Josh bagini kaldirip bakti ve Michelle’in onun cevap
vermesini. bekledigini gordu. “Bu noktada yapilabilecek
bir sey yok. Simdilik durum bu.” Kasabadan ayrilacak ve
Richard oldukten sonra evle ilgili isleri halletmek icin geri
dénecekti.

“Ofkelisin ve kizmakta da haklisin. Ama sanirim bura-
da halledilmesi gereken bir mesele var.”

“Olum kalim meselesi degil, Michelle,” dedi Josh, ra-
hat gérinmeye calisarak. “Bundan sikildim. Simdi, eger
sakincas! yoksa, bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Michelle yavasca ve istemeyerek. “Ben
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yalnizca Richard’la bir noktada uzlasma sansinizin oldu-
gunu distntyorum. Bir insan éldigunde, eder onunla
vedalasmamissan ve barismamissan, bu ¢ok zor gelirisanas
Olen, ¢ok zorlu bir iliski yasadigin biri olsa bile.”

“Boyle olacagini sanmiyorum,” dedilosh. Oyle yiiksek
sesle konusmustu ki birkag¢ Kisi dontp onlara bakti, son-
ra baslarini gevirdiler. Josh hemen bu c¢ikisindan rahatsiz
oldu. Michelle hakliydi. Su anda tvey babasiyla ilgili hic-
bir sey hakkinda konusmaya hazir degildi o kadar. ok sey
oluyor ve her sey onun tam olarak’anlamlandiramayacag!
kadar hizli gelisiyordu. Simdilik onun icin en iyisi, kasa-
bay! terk etmekti.

“Richard’i affetmemi istiyorsun."

“Zaman i¢inde ya da en azindan 6fkenden ve onun se-
nin tzerindeki giiciinden kurtul.”

Josh yilksek sesle konustugunu fark etmemisti ama
Michelle karsilik verdigine gore oyle yapmis olmaliydi.
“Affetmek” glicli. bir sozctkti. Uvey babasinin yaptik-
larini g6z ardi edecek kadar olgun oldugunu disiinmek
istiyordu ama Josh bu noktaya vardigindan emin degildi.
Belki bir giin Richard’a karsi biriktirdigi kinden kurtula-
cakti ama bugtin degil.

Michelle ona, sanki sdylemek istedigi daha fazla sey
varmis gibi, uzun uzun bakti. Secenekleri tartiyor, bunun
dogru'yer ve zaman olup olmadigdini 6lgmeye calistyor gi-
biydi,

“Ne oldu?” diye sordu Josh.

Michelle soru sorar gibi kaslarini kaldirdi.

“Bana bir sey sOylemek istiyorsun ama sdyleyip soyle-
memen gerektigine karar veremiyorsun. Soyle.”

“Bunun icin dogru zaman olup olmadigini bilmiyo-



rum.” Michelle méniyu birakti ve karnini masanin kena-
rina bastirarak Josh’a dogru hafifce egildi.

“Eminim dogru zamandir.”

“Senin icin endiseleniyorum,” dedi Michelle sonunda.

“Oyle mi? Neden?” Michelle’in sézleri Josh’u eglen-
dirmisti.

Michelle yine tereddit etti. “Sanirim ne ddsinduginu
biliyorum. Sedir Koyu’ndan ayrilmak ve Richard 6ldikten
sonra buraya donmek istiyorsun.”

Josh tam da bunu distntyordu/ Kasabada oyalanmasi-
nin ona bir fayda sadlayacagina inanmiyordu. ,iki adam ne-
redeyse birbirlerinin ytzine bakmiyorlardrve Michelle’in
de tanik oldugu gibi, birbirlerine saygi duymuyorlardi.
Josh bir aligveris merkezinindnsaatini hentiz tamamlamis-
t1 ve birbiri ardina sorunlar yasamisti. Bir mola vermeye
hem fiziksel hem de duygusal olarak hazirdi ve bos zama-
nini Uvey babasiyla Kavga ‘halinde gecirmeye merakli de-
gildi. Richard da onun hayatinda olmamasini tercih ederdi
ve Josh yasl adamin'bu ‘istegine uymaya diinden raziydi.
“Hakliyim, degil.mi?”.diye sordu Michelle.

Josh bagini sertce sallayarak karsilik verdi. “Bunu du-
sindim.”

“Yapma,” diye 6gutledi Michelle.

“Burada kalmam icin tek bir iyi neden sdyleyebilir mi-
sin bana?”

“Birden fazla nedcn séyleyebilirim.”

Josh gildii ve niduiiivii incelemeye koyuldu. “igeri gir-
digimizde tahtada va7.11 spesiyallere baktin m1?” diye sor-
du konuyu degistirim ve ~.ilisarak.

“Hayir. Dastine let mi iuvmak ister misin yoksa basim
kuma gdmmeyi mi ter th divorsun?”
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Istahi kacan Josh moénuyu biraktl. “Segcme sansim var
mi?”

“Elbette var.”

Josh, Gvey babasini zihninden atmay:i tercih ederdi ama
Michelle bu isin sonunu getirmeye bu kadar istekli aldugu
icin bunun imkénsiz oldugunu gérebiliyordu;

Kollarini kavusturup arkasina yaslanarak dinlemeye ha-
zirlandi. Michcllc onu yaniltmadi.

“ikiniz de bunu kabul etmeseniz de, birbirinize ihtiya-
ciniz var,” dedi Michelle dobra dobra.:

Josh az Kkalsin yuksek sesle gilecekti. 'Richard’a ihtiyacl
yoktu, Uvey babasinin da ona ihtiyacl olmadigindan emin-
di. “Benimle dalga gegiyor olmalisin.”

“Richard’in bu diinyada senden baska kimsesi yok...”

“Onun da umurunda sanki,” dedi Josh. Josh’un,
Richard’in hayatta kalan tek akrabasi olmasinin bir 6nemi
yoktu.

“Senin de Richard’dan baska kimsen yok. Kabul etsen
de etmesen de, ikinizin arasinda bir bag var. Richard 6li-
yor; korkuyor ve yapayalniz. Asla senden kalmani istemez
ama sana ihtiyacr var. Senin de ona ihtiyacin var. Josh, o
senin hayatindaki tek baba figuri. iliskiniz tam bir hayal
kirikhigi olsa da, buna bir son vermelisiniz. Eger simdi gi-
dersen, korkarim hayatin boyunca pismanlk duyacaksin.”

Josh, .bundan emin olamayarak Michclle’in soyledikle-
rini disunda.

“Bu arada,” diye ekledi Michelle.

Josh basini kaldirip bakti. “Evet?”

“Spesiyaller kremali brokoli ¢orbasi ve karides sepeti.”
Michelle tezgahm Uzerindeki listeyi okudu ve buytleyici
gulumsemesiyle gulimsedi.
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Birden Josh’un aklina bir ¢ocukluk anisi geldi. O za-
manlar on yaslarinda olmaliydi; annesinin Richard’la ta-
nismasindan 6nceydi. Ikisi yalnizdilar vc annesi onu bir
cumartesi gunl rihtimdaki ciftci pazarina gétirmaustd. Bir
tekne yat limanina demirlemis, taze karides satiyordu:

Josh’un annesi bir kilo karides almisti; eve donup bun-
lar1 bir baharat karisimiyla kaynatmislardi. Joash™hayatinda
bundan daha lezzetli karides yememisti. ikisi, ev yapimi
misir ekmegi ve lahana salatasiyla birlikte kendilerine ka-
rides ziyafeti ¢cekmislerdi. Teresa bir Cajun muzigi bul-
mustu, anne-ogdul salonda komik komik ziplayarak dans
etmigslerdi. Josh’un ¢ocukluguna dairren mutlu anilardan
biriydi bu. Zaten bu tir anilarin pek fazla olmadigi bir ¢o-
cukluktu onunki.

“Josh?”

Josh basint méniden kaldirinca, Michelle’'in ona bak-
tigini gordi. “Ozir_dilerim,| bir an dalmisim.” Her seyi
kendi icinde yasamayi fazlaca aliskanlik haline getirdigini
fark ederek, anisini Michelle’e anlatti. Bir kez daha anne-
sinin Richard’ine kadar sevdigini hatirlamisti.

“Babanla ilgili neler hatirliyorsun?” diye sordu Michel-
le.

Josh; onun Kkendisine 6z babasiyla Uvey babasini karsi-
lastirma firsatini sundugunu fark etti.

Omuz silkti. “Onunla ilgili kafamda kicukligimden
kalma ‘belli belirsiz goruntiler var yalnizca. Gercekten
hatirladigim tek sey, babamin anneme bir sey firlatmasi,
annemin ¢iglik atmasi, beni kaparak banyoya kosup kapiyi
Kilitlemesi.”

Michelle basini iki yana sallamakla yetindi ve yorum
yapmadi.
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“Sonra bir daha hi¢ gérmedim onu. Bu ytzden de ha-
tirlamiyorum.”

Michelle ellerini kucagina koydu. “Onu hi¢ aramadin
mir

Josh iskemlesinde arkasina yaslandi ve kollarini g6§-
siinde kavusturdu. “Ordudan ayrildigimda aradim. Meger
ben on yedi yasindayken 6lmis. Ben annemi kaybettik-
ten kisa bir siire sonra... sanirim alti ay kadar. O_siralar
Teksas'ta yasityormus ve yeniden evlenmis.”

Teresa bir kez bile Josh’un babasi hakkinda kotu bir
s6z sdylememisti. Tek bir kelime hile. Buna gerek yoktu.
Josh’un babasiyla ilgili hatirladidi azicikssey/ bile her seyi
anlatiyordu.

Garson kiz masalanna geldi. Josh karides sepeti 1smar-
ladi, Michelle de ¢orba istedi.

“Pek fazlayemiyorsun,” dediJash, garson masalarindan
ayrildiginda.

Michelle duraksadi. “Richard beni o kadar Gzdi ki mo-
nudekilerin yarisinibir oturusta yiyebilirim. Ama duygu-
sal yemenin egiri olmanin bana neye maloldugunu biliyo-
rum.”

Josh onun gercek aclikla duygusal aclik arasindaki farki
degerlendirme yetenegine hayran kaldi. Michelle’'in ken-
disiyle ilgili.farkindaligmin ona oranla ¢ok daha fazla oldu-
gunu anlamisti.

“Dylan 6ldikten sonra Richard’m ¢ok zor zamanlar ge-
¢irdigini soyledin,” dedi.

Michelle, cataliyla kasigim son derece diizgiin bir sekil-
de yan yana koydu. “Hic eskisi gibi olmadi.”

Josh bunu tahmin ediyordu.

“Tersaneden emekli oldu ve inzivaya cekildi,” diye de-
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vam etti Michelle. “Butin gin televizyonun karsisinda
oturuyordu. Annemle babam onu disari ¢ikarmaya (€ali-
styorlardi ama Richard istemiyordu. Yavas yavas onlarin
yardim cabalarina kizmaya basladi. Cimleri bicmekten de
vazgectiginde, babam ters giden bir seylerin oldugunu an-
ladi.”

“Bu onun annemi disiinmesine neden oluyorduy,” diye
fistldadi Josh, sesli konustugunun pek farkinda olmadan.

“Richard seni de bahcede calistirirdi, hatirhyor mu-
sun?”

Josh kikirdadi. “Nasil unuturum. Komik,olan ne bili-
yor musun?” Michelle buyik olasilikla'kahkahayla gule-
cekti ama Josh’un umurunda degildi. “San Diego kiralik
bir evim var ve bah¢em blogun en guzel gérinen bahgesi.”
Bahce isi zevkini annesinden oldugu kadar lvey babasin-
dan da aldiginin farkinda degildi. /Richard bunu 6grenecek
olsa, epey dalga gecerdi herhalde.

Yemekleri geldi.ve sohbetleri bir stre icin bolindu.

“Annemin 6lumd'onun i¢in zor oldu ama Dylan’i kay-
betmek... Richard bunu kaldiramamis olmali,” dedi Josh
kizarmis karidese uzanirken. Karidesi kokteyl sosuna ba-
tirip agzina atti.

Michelle’in kasi§i corbasinin lzerinde havada kaldi.
“Dylan herkesin dusindigu kadar harika biri degildi.”

Ya?” dediJosh, basini kaldirip bakarak. Bir karides daha
alip Michelle'in aciklama yapmasini bekledi.

Michelle yapmadi.

Josh onu zorlamamaya karar verdi. Eger Michelle’in
sOyleyecek bir seyi varsa, bunu dogru zamanda, kendini
hazir hissettiginde séyleyecekti.

“lyilige ihtiya¢c duydugum bir zamanda bana karsi ¢ok
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iyiydin sen; yaptiklarini hi¢ unutmadigimi bilmeni iste-
rim,” dedi Michelle.

“Otobiste demek istiyorsun.” Alay etme olayl, Josh’un
belleginde canlilijini koruyordu.

“Hayir. Okulda koridorda olanlari kastediyorum.”

Josh’un zihninde kocaman bir bosluk olugtu. Okulda
Michelle’le ilgili, kendisini de ilgilendiren bir seyyasandi-
gin1 hatirlamiyordu.

“Bana unuttugunu séyleme?”

“Bellegimi tazele.”

Michelle gulimseyerek iskemlede arkasina yaslandi.
“Vance Willey adi sana bir sey hatirlatiyormu?”

Josh hatirliyordu. Vance serserinin, tekiydi. Kendinden
kicuk ve zayifolan herkese eziyet eden bir zavalliydi.

“Vance'i hatirhyorum,” /dedi.

“O benim ¢ok cirkin oldugum icin yasamayi hak et-
medigimi disinuyordu ve beni okulun yansinin éniinde
rezil edip utandirmaya karar vermisti.”

Vance'’in yapahilecegi bir seydi bu. “Ne oldu peki?”

Michelle oamuzlarini diklestirdi. “Sen onun karsisina
dikildin ve'kesmesini séyledin.”

“Oyle mi??Josh hala olay! hatirlamiyordu.

“Ona ‘eger ¢irkin biri varsa kendisi oldugunu, bunun
icin cok Gzuldagind, cunkd disaridan bir sorun yok gibi
dursa da iginin ¢irkin oldugunu sdyledin. Resmen onun
canina okudun.” Michelle yasananlari hatirlayinca gilim-
sedi¢ “Vance’e, kendini guclid hissetmesinin tek yolunun
diger insanlara eziyet etmek oldugunu séyledin.”

“Oyle mi soyledim?”

“Kelimesi kelimesine. Koridorda yere igne atsan duyu-



lurdu. Sonra ona acidigini sdéyledin. Herkes Vance'in nc
yapacagini merak ederek nefesini tutmustu.”

“Yuruyup gitti degil mi?” diye fisildadiJosh, belli belir;
siz bir ani biling Ustiine dogru yola ¢ikarken.

“Gitti; hi¢ kimsenin Vance’'den daha buyuk bir sok ya-
sadigini sanmiyorum. Onu daha sonra gérdim ve ne oldu
biliyor musun?”

Josh bir tahminde bulunamadi.

“Benden dzir diledi.”

Josh buna inanmanin neredeyse imkansiz oldugunu
dusindd. “Vay be.”

“Soylediklerinin hayatimda duydugum .en bilgece s6z-
ler oldugunu dustindim,” diye itiraf etti'Michelle. “Beni
savunmaya kalkmadin, onunla kavga etmedin. Bunun ye-
rine onu gercekle vurdun ye o da geri ¢ekildi.”

Josh’un noktalari birlestirmesi biraz zaman aldi.
Michelle’in bu hikayeyi hatirlatmasinin belirli bir nedeni
vardl. “Sen de bana asagi yukari ayni seyi yapiyorsun, degil
mi?”

Michelle kasigini‘birakti. “Richard’i terk edip gitme ha-
tasina disme, Josh. Bunu yaparsan, kendini ¢oézilmemis
meselelerle ‘ugrasirken bulacaksin. Richard zalimce dav-
raniyor ¢unkd sana ihtiyac duymak istemiyor. Bunu itiraf
etmesi| cok zor. Davranislarinin yilizeyinin altina bak ve
ona karsi olabildigince sabirh ol.”

Josh, tim icgudileri ona yasl adama arkasini dénup
gitmesini emrederken Michelle kalmasini istedigi halde,
genc kadinin hakh oldugunu biliyordu. “Aslinda onun igin
Gzaldyorum," diye itirafetti.

“Kalacak misin?” diye sordu Michelle.

Biraz sonra Josh basini evet der gibi salladi. Bundan
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hoslanmiyordu ama Michellc’in hakl oldugunu biliyor-
du.

Michelle masanin Gzerinden uzandi, Josh’un elini tu-
tup parmaklarini sikti. “Tesekkir ederim.”

Tesekkurld hak eden kendisiydi.

Yemeklerini bitirdiklerinde, Josh hesabi 6dedive birlik-
te Richard’in evine donduler. Josh iceri girerken seslendi.
“Biz geldik!”

Cevap yok.

“Richard?”

Josh, Uvey babasini koltugunda, guclitkle nefes almaya
calisirken buldvi. “Richard?” dedi yine.

Uvey babasi yine nefes almaya cahisti, bir tiir kriz geci-
riyor gibi gorintyordu.

“Ambulans ¢agir!” diye bagirdi Josh.

Biraz sonra Michelle ambulansin yola ¢iktigini soyledi.
Cok gecmeden oradasolurdu.

Josh, ambulansin isiisten'gecmeden gelmesini umuyor-
du. Buyuk yatak odasina Kostu ve ecza dolabini agti. Raf-
larda Ust Uste,/sira sira ilaclar vardi. Aradigini bulana kadar
heyecandan, Kalbi duracakti neredeyse.

Aspirin.

Minik tabletleri avucuna bosaltarak tekrar salona kostu
ve tabletleri Richard’in agzina yerlestirdi.

“Cigne, Richard,” dedi. “Cigne ve yut. Olabildigince
gabuk yut.”

Ambulans geldi ve Richard’t Brenerton Hastanesi'ne
goturdualer. Josh ve Michelle de arkadan kamyonetle on-
lar takip ediyorlardi. Josh gerekli belgeleri doldurduktan
sonra, Michelle onunla birlikte bekleme salonunda otur-
du. Josh destek ararcasina onun elini tuttu. Doktor yan-
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larina gelene kadar yaklasik bir saat beklediler. Doktorun
yakasindaki kartta Dr. Abraham Wilhelm yaziyordu.

Josh, doktorla goz goze gelmek icin ayaga kalkti. “Du-
rumu nasil?” diye sordu.

Doktorun yuzundeki endiseli ifade, sarf edebilecegi
sOzclUklerden ¢ok daha fazlasini anlatiyordu. “$u anda sta-
bil. Ozetle, bu zayif durumunda pek fazla zamani yok.
Kendisini hastaneye yatirmak istiyorum ama kabul etmi-
yor.”

“Pek fazla zamani yok derken tam olarak neyi kastedi-
yorsunuz?” diye sordu Michelle.

“Keske daha kesin konusabilseydimama yapamam.
Kalbi kot durumda.”

“Kalp krizimi gegirmis?”

“Aslinda birkag kriz gecirmis.”

“Ameliyat nasil olur?” diye sordu Josh.

Dr. Wilhelm basinu, iki'yana salladi. “Kalbi ameliyati
kaldiramayacak kadar guigsiiz. Bencc a§ir hastalara yonelik
bakimevinin zamani gelmis.”

“Bakimevi mi?” diye tekrarladiJosh. “Richard bunu ka-
bul etti mi?”

Doktor| agzini ‘carpitarak gulumser gibi yapti ama
Josh bunun gulimseme oldugundan emin degildi. “Bay
Lambert’'a bakimevi fikrinden séz ettigimde, bana has-
taneden cikmak istedigini soyledi. Kendi sozleriyle ifade
edeyim: “Beni buradan cikarin. Ne yapmaniz gerektigi
umurumda degil ama buradan ¢ikmak istiyorum. Burada
insanlar 6ltyor.”

Josh kikirdadi. “Nc¢ demek istediginizi anliyorum.”

“Bay Lambert evde 6Imeyi tercih ediyor, ben de onu
eve gotirmenizde israr ediyorum. Ben de en Kisa stirede
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bakimevinden kontrole gelmeleri icin elimden geleni ya-
pacagim.”

Josh basini salladi. “Tesekkur ederim.”

Dr. Wilhelm onun sirtinavurdu. “Cok guc¢lu bir iradesi
var.”

“Cok inatc1,” diyerek onayladiJosh.

“Siz onun ailesi misiniz?”

“Uvey ogluyum ama hayatta kalan tek yakini benim.”

Dr. Wilhelm basini salladi. “Oyleyse size sahip oldugu
icin sansh oldugunu séylemeliyim/”
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11. BOLUM

Tam Abby Kincaid’in odasindaki havlulari degistirmis-
tim ki zil caldi. Merdivenlerden kosarak indim; biri oda
istemek icin gelmis olabilirdi, bu da ¢ok gtizel olurdu.

Kaptyr actijinda karsimda \aoldukca uzun boylu, zayif
bir adam buldum. Taruncu ve kahverengi, kalin, pazen
bir gémledin Uzerine tulum giymisti. Boyu bir doksana
yakindi, benden neredeyse'yirmi santim uzundu. Gozleri
koyu kahverengiydi. Beni gorur gérmez kaslarini gatti.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordum; kim ol-
dugunu_ve kapima neden geldigini tam olarak 6Jrenene
kadar onu. iceriralmak istemiyordum. Olabildigince dik
durdum -gerci bunun pek faydasi olmadi ama- ve bakis-
larindan kacmak istemeyerek ona baktim.”

“Beni sen ¢agirdin.”

Rahatladim. “Siz Mark Taylor’'sin1z?”

Basini salladi, ben de kenara ¢ekildim. iceri girdi ve be-
geni) le havay! kokladi. “Firinda bir sey pisirmissin.”

"Cik' >lara parcacikli kurabiye. Yer misiniz?”

“Bir 1yyva ...” Birden durdu ve bana 0Ozir diler gibi
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baktl. “En son ne zaman ev yapimi kurabiye yedigimi ha-
tirlamiyorum. Yaninda kahve de var m1?”

“Bir aylya...” diyerek dalga ge¢tim. Peggy’nin dnerdigi
ustadan ne beklemem gerektigi konusunda emin degil-
dim. Bana biraz huysuz gelmisti... ya da en azindan tuhaf.
Simdi onu goérince, tam bir zanaatkara gérantima oldu-
gunu fark ediyordum.

Bu arada ondan hoslanmistim. iletisimimiz iyi basla-
mamisti; onunla yaptigim telefon konusmasini sinir bo-
zucu bulmustum. Ancak teredditlerime/karsin ona bir
sans verdigim icin memnundum. Bakislari karanlik ama
durastti; kendisi de Bay Kibar sayilamasa da ilginc birine
benziyordu.

Saclari koyu sariydi ve hafif uzundu. Bunun onu ra-
hatsiz ettigini soyleyebilirdim ¢inku percemleri gézinin
6nine dusluyordu; o da iki kez bunlari sabirsizca geriye
itmisti.

“Kahveniz sade mi ‘olsun?” diye sordum, o pesimden
mutfagda gelirken.

“Lutfen.”

Mutfak.masasina iki kahve fincani koydum. Bir tabaga
kurabiye doldurup onu da masaya goéturdum.

Mark masaya oturup bir kurabiye aldi. Ben de ofisim-
den’hayalimdeki tabelanin eskizlerini getirdim.

Ben dondigimde Mark ayaga kalkti. Bu hareketi beni
sasirtti. Erkeklerde boyle eski moda ama dustnceli davra-
nislara aliskin degildim. Gerg¢i belki de yalnizca isi almak
igin Uzerimde iyi bir izlenim birakmak amaciyla yapiyordu
bunu. Aksi tavirlariyla garip bir celiski olusturuyordu.

Ben de oturunca, iskemlesinde arkaya yaslanarak geriye
kaykildi. “Evet, kafanda ne var?”

123



“Otel i¢in yeni bir tabela yaptirmak istiyorum.”

“Hic sorun degil. Ahsap islerinden cok keyif alirim.
Bana ne istedigini goster.”

iki fikrim vardi. Tabelanin, Kkisa yolun 6n tarafinda
mustakil durmasini istiyordum; boylece otele dogru gelen
konuklar caddeden cikar ¢cikmaz dogru yere geldiklerini
anlayacaklardi. Bir de evle uyumlu olmasi igin tabelanin
beyaza boyanmasini, Uzerine yazinin kirmizi harflerle ya-
zilmasini, GUL LIMANI OTELI yazisinin etrafinda kir-
mizi guller yapilmasini hayal etmistim.

Mark c¢izimlere bakti ve birkag¢ soru sordu. “Bunun
ayakta durmasini istiyorsun. Boyu ne kadar-olsun, bir bu-
cuk metre kadar?”

“Evet, sanirim bu harika olur. Yazilar caddeden okuna-
bilsin ama.”

Mark basini salladi.

“Bana pahaliya patlar m1?2”

Son derece makul bir rakam telaffuz etti. Mark’in iste-
digi fiyat, benim otelin mulkiyetini Uzerime gecirmeden
once taldigim fiyat teklifinin yarisi kadardi.

“Ne kadar stirede yapabilirsin?”

Mark.kurabiyesini bitirdi, ellerindeki kirintilari sildi ve
tulumunun cebinden kigclk, siyah bir defter ¢ikardi. Par-
maginiyalayip birkac sayfa cevirdi.

Gulduaguma belli etmemek icin basimi ¢evirdim. Cep
telefonlari citkmadan once, kicuk siyah defterler cojun-
lukla“is yerine, kadinlarin telefon numaralari icin kulla-
nilirdi. Bu, insanin Mark’'m hayatinda bir ask iliskisi olup
olmadidini merak etmesine neden oluyordu.

“Ay sonuna yetistirebilirim,” dedi Mark birkac sayfaya
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g6z attiktan sonra. Belli ki gelecek birka¢ hafta boyunca
sirada bekleyen ¢ok isi vardi.

“O kadar uzun mu sirer?” Otele kimligini kazandirz
mak ic¢in U¢ hafta bekleme disuncesinden nefret ediyor-
dum. Ama daha yuksek olan teklifin daha uzunssirebile-
ceginden de korkuyordum bir yanda.

“Daha kisa surede bitirmek icin neler yapabilecegime
bir bakarim,” diye énerdi.

“Minnettar olurum. Bir sey soracagim. Yasim beni lis-
tede yukari mi ¢ikardi, asagr mi indirdi?”

Gulumsedi. “O halde tabela isine baslamami istiyor
musun?”

“Lutfen,” dedim, kararimi vermistim. Peggy, Mark ve isi
konusunda ¢ok olumlu dustnuyordu. Mark o bolgedendi
ve ben de komsu esnafla is yapmay! severdim. Benim igin
iyi olacakti bu. Burada uzun sure yasamay! planladigim
icin, kendimi muhitestanitmak da istiyordum.”

Mark gomleginin cebinden kisa, kalin bir kalem cikardi
ve kicik siyah defterineradimi yazdi. “lyi is ¢cikaracagim.
Isimin garantisini veririm.”

Kafamdaki tek.is, yeni otel tabelasi degildi. “Bahce is-
lerinde_calismak ‘isteyecek birini tanityor musun?” diye
sordum. O geriye yaslanirken, ben 6ne dogru egildim ve
dirseklerimi masaya dayadim.

“Ben calisabilirim.”

Yine'de bu fikre pek bayilmis gérinmuiyordu.

“Emin misin?” Beden dili aksini sdyliyordu.

“Efer yapmak istemeyecegim bir seyse, sana sdylerim,
olur mu?”

“Anlastik,” dedim. “Belki baska birini dnermek ister-

sin. n
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“Once bana ne yapilmasini istedigini séyle.” Bir kura-
biyeyi daha bitirip G¢tncuyd aldi.

“Bir gul bahcesi,” diye acikladim. “Buyuk, guzel ve
hatta sUsli bir gl bahcesi istiyorum.” Ona kullandigim
eskiz defterini uzatip ilgili sayfay! actim. Ben ressam degi-
lim ama ne istedigimi yeterince gosteren bir ig/¢ikardigimi
hissediyordum. Bu fikre gore, ¢cimenligin bayuk balimu-
nin iptal edilmesi gerekiyordu. Bahceye kemerli bir giris
ve gul adaclarinin arasinda bir tas yol istiyordum./Buna
ek olarak, yol boyunca banklarin ve“eger fazla asiriya kac-
mayacaksa belki bir kameriyenin olmasini umuyordum.
Hemen degil, kendimi biraz daha toparlayinca. Kameriye,
0zel gunler, hatta dagunler icin harika olacakti.

Mark c¢izimlerimi birka¢ dakika beyunca inceledi. “Bu
basbayagi bir gil bahcesi.”

“Biliyorum. Buyuk bir proje olacak.”

Basini salladi. “Otele Gul Limani Oteli adini koydugu-
na gore, bir gul bahgesi istemen mantikli gérintyor.”

Bunu onayladim ama Paul’den s6z etmedim. “Sence
bu ilgini ¢ekegek bir proje mi?”

Kaslarini catti. “Guller hakkinda cok fazla sey bil-
mem.”

Isin‘gercedi ben de bilmiyordum ama niyetim olabildi-
gince gok sey ogrenmekti. “Gulleri ahp kendim dikecegim.
Bulabildigim kadar ¢ok antik gil agaci almak istiyorum.”

“Antik gul mi? Hig bdyle bir sey duymamistim.”

“Bunlar daha eski giller, yetistiricilerin melez irkla-
r baslatmasinin éncesinden kalma. Cicekler daha kicuk
gorundyorlar ama kokularir mithis. Birkag melez ada¢ da
dikmek istiyorum. Bahg¢e tamamlandiginda, yeni gelen

konuklarin odalarina birer gul sepeti koymanin hos olaca-
gini dusindim.”
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“Guzel, alistimadik birjest olur. Sedir Koyu'na ve ote-
limize hos geldiniz der gibi.”

“Evet, ne dusindyorsun... bahce hakkinda yani?” On-
dan bununla ilgili bir teklif de almam gerekiyordu. Bu'gok
vakit isteyen buyuk bir proje olacakti ve fiyati yuksek ola-
bilirdi.

“Seninle ¢alismaya hazirim.”

“Harika.” Rahatlamistim. “Bunun icin de bir teklifve-
rirsen degerlendiririm.”

“Gelip cimenligi iptal etmesi ve topradi/hazirlamasi icin
baska birini bulabilirim. Eger sen de aga¢lan kendin diker-
sen, bunu fiyattan diserim.”

“Bahceye agilan kemerli bir kafes de istiyorum,” dedim
ve ¢cizimimi isaret ettim. “Belki birden fazla. Ama 6nce fiyat
almaliyim.” Bu konuda asirtya kagmak isten bile degildi ve
ben maliyetleri olabildigince dusUk tutmak istiyordum.

“Sorun degil. Kagtane istersen yapabilirim.”

“Ya banklar? Onlari'da yapabilir misin, yoksa hazir al-
mam daha mi ekonomik-olur?”

Mark biraz/dasiindii. “Eger paradan tasarrufetmek isti-
yorsan, banklari satin al. Ama sunu da sdylemeliyim; eger
yaptirmaya karar)verirsen, son derece saglam olacaklari ve
satin aldiklarindan cok daha uzun sire dayanacaklarini ga-
ranti ederim.”

Yine de bu fiyata baghydi. “Bunu da fiyata ekle, karari-
m| daha'sonra vereyim.”

Mark basini salladi ve bir kurabiye daha almak icin
uzandi. Ancak tabak bostu. Hi¢ ara vermeden, alti kura-
biyeyi birbiri ardina mideye indirmisti. Kiicik kurabiye-
ler de degildi bunlar. Onun butin bir tepsiyi yutmasina
izin verecek degildim, bu ylzden bir tabak daha getirme-

127



yi énermedim. istedi§i her seyi yedigi halde cita gibi ince
kalabilen, metabolizmasi hizli, sansh insanlardan biriydi
herhalde.

Kahvesinden bir yudum aldi ve fincani dudaklarina g6-
tlrirken beni inceledi. “Bekledigimden daha gencsin.”

“Ne komik. Ben de seninle ilgili ayni seyi/dustnuyor-=
dum.”

Omuz silkti. “Birgok kisi daha yash oldugumu, hat-
ta emekli oldugumu ve bu isi biraz ek gelir elde’ etmek
icin yaptigimi tahmin ediyor. Aslinda surekli ¢alisiyorum.
Elimde altindan kalkamayacagim kadar ¢ok is var.”

“Daha once nerede c¢alisiyordun?” Onun buyuk nal-
bur dukkani zincirlerinden birinde ¢alistigini tahmin edi-
yordum. Peggy Beldon’un_bana anlattiklari sonucunda,
Mark’in elektrik, tesisat ve marangozluk islerinden kendi
evini yapabilecek kadar iyi anladigini biliyordum. Yapmisti
da.

“Calismiyordum.”

“Hic calismadin'm1?”"Buna inanmakta glclik ¢cekmis-
tim.

“Askerdim.”

Sasirmistim. Bu da bir is.” Orduda gbrev yapan tim
insanlara ve onlarin Glkemize verdigi hizmetlere oldum
olasi saygl duymustum. Paul’le tanismadan 6nce bile.

“Orduda gorev yapmak bir is sayilabilir ama aslinda
bundan ¢ok daha fazlasidir. Ordudan ayrildigimda bazi
sorunlarim vardi ve ben de kendi isimi yapmay! tercih et-
tigime karar verdim.”

“Ulkemize hizmet ettigin icin tesekkiirler,” dedim ki-
saca. Sorunlari her ne ise, belli ki ayrintilara girmek iste-
miyordu. Benim ic¢in sakincasi yoktu. Herkesin sorunlari
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vardi. Benim vardi, iki konugumun da var gibi géruni-
yordu.

Sanki tesekkuriim onu rahatsiz etmis gibi basini cevirdi.

“Senin hikayen ne?” diye sordu.

Omuz silktim. “Ozel bir sey yok. Bana bir miras kaldi,
ben de kariyerimde degisiklik yapmaya karar verdim. Otel
acma fikri beni cezbetti, bunun i¢in ugrastim.”

“Bu alanda hi¢ deneyimin yokken mi?”

“Hic.” Bunun kulaga aptale, geldigini itirafetmeliydim.
“Ben cabuk 6grenirim; otel agma vesisletme konusunda da
elime gecen her seyi okuyorum.”

“Grace ile tanistin mi?”

“Grace mi? Hayir, tzgunum, tanistigimi sdéyleyemeye-
cegim. Grace kim?”

“Grace Harding, kutiphane midurd. Onunla tanisma-
lisin. Kocasi ortadan kaybolduktan sonra, onun icin bazi
isler yaptim. Dullardan ve bekar kadinlardan ¢ok is aliyo-
rum.”

“Kocasl ortadan mi Kayboldu?”

“Yillar 6nceydi. Sonra yeniden evlendi. Harding, ikinci
kocasinin soyadl. lyi ‘insanlardir, Grace ve CIliff’i sever-
sin.”

“Tesekkurlers” En kisa stirede kltiiphaneye gitmeye ka-
rar vermistim.

“Bir ara Grace’in en iyi arkadasiyla da tanisirsin herhal-
de. Olivia Griffin. Kocasl gazetede editor.”

Bitln bu isimleri hatirlayabilecejimden stpheliydim.
“Qlivia nerede calisiyor?”

“Adliyede. Kendisi aile mahkemesi hakimi. Krep Palas’ta
yemek yedin mi hig?”

“Hayir.” Otelde servis etmek Uzere yemekler pisirdi-
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gim ve yeni tarifleri denedigim icin, kasabadaki restoran-
larin hicbirine gitmemistim.

“Gidersen, onlarin hindistancevizi kremali turtalarini
dene.”

“Denerim.”

“Kasabanin en iyisidir.”

“Ogrendigime sevindim.” Hindistancevizi kremasini
ben de ¢ok severdim.

Usta, kahvesinden bir yudum daha aldi. “Teklifi‘sana
gelecek hafta sonuna kalmadan iletirim.”

“Harika.”

“Eger baslamaya karar verirsen, isiine zaman bitirme-
mi istedigini sdylemen gerek. Bdylece defterimde listeye
alabilirim.”

Kuguk siyah defteri. Gul@agaci dikmek icin dogru zama-
ni arastirmamistim ama bahar, uygun olur gibi geliyordu.

Mark ayaga kalktl, fincanint alip lavaboya goturda.
“Sana ilk firsatta rakamlari bildirecedim.”

Onunla kapiya dogru yurudim.

“Bu arada sunu soylemeliyim. Simdiye kadar ¢ok ci-
kolata parcacikli"kurabiye yedim ama en lezzetlisi senin-
kilerdi.”

Bu dvgl karsisinda kizardim. “Tesekklr ederim.”

Sonra ¢ikti ve merdivenlerden indi. Otoparkta araba
yoktu, demek ki yUriyerek gelmisti. Sonra Peggy’nin bana
Mark’in birka¢ blok 6tede oturdugunu soyledigini hatir-
ladim.: Olagandisi bir adamdi Mark, orasi kesindi. Yasini
tahmin edecek olsam, kirklarinin ortalarinda oldugunu
soylerdim. Ayrica onda gériindigunden cok daha fazlasi-
nin oldugunu diastinmeden edemiyordum.

Her seyi zaman gosterecekti.
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12.BOLUM

Abby saatine bakti ve tam zamaninda geldigini gordu.
Agabeyi, onunla ve nisanlisiyla bir kahve dikkaninda,
Abby oradan tasindiktan/sonra acgilan bir yerde bulus-
masini istemisti. Yillar i¢inde ¢cok sey degismisti. Kahve
dukkani, Abby Sedir.Koyu'ndayken bos bir arazi olan yere
kurulmus olan alisveris merkezinin icindeydi.

Abby dikkaniniéninde durdu ve hemen iceride ajabe-
yini gordd. Harika goériniyordu; iceride volta atip Abby
ve Victoria'nin gelmesini beklerken mutlu ve biraz da ger-
gindi.

Roger, Abby'yi gérdugunde kapiy! acti ve kollarini ona
uzattl. “Abby.” Onu siki siki kucakladi. “Sen... muhtesem
gérindyorsun. Burada oldugun icin o kadar mutluyum
Ki.”

“Ben de.” Abby bunu soylerken samimiydi. Patty Mor-
ris -pardon Jeffries- ile gecirdigi zaman ona sasirtici de-
recede iyi gelmisti. Sinif arkadasiyla karsilasmak, cesare-
tini artirmisti. Belki -yalnizca belki- en azindan bu hafta
sonu, kazay! ardinda birakmayi basarabilirdi. DUgunun
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keyifli bir etkinlik olmasi gerekiyordu. Her dakikasini
korkularinin yénetmesine izin veremezdi, vermeyecekti.
Biri Angela’dan ya da kazadan s6z etse ne olurdu ki? Bunu
yapacak olurlarsa, Abby kacip bir tasin arkasina saklanmak
yerine, bununla bir yetiskin gibi bas edecekti.

“Victoria birazdan burada olur,” dedi Roger. “Onun
icin latte siparis etmemi istedi.”

“Adabeyimin kalbini ¢almayi basaran bu sahane kadinla
nihayet tanismak icin can atiyorum.”

“O da seninle tanisacag! icin heyecan duyuyor.” iki kar-
des dukkana girdiler. Latte kuyrugusuzundu; Abby, boyle
yerlerin Pasifik Kuzeybati’da ne kadar popiiler oldugunu
okudukca sasiriyordu. Florida'da Starbucks haricinde tek
bir latte standi yoktu. SedirrnKoyu’'nda ise her kdsede bir
tane vardi. Kahve burada ¢ok 6nemliydi.

“Ne zaman geldin?” diyesordu Roger kuyruga gire-
rek.

“Biraz oldu,” dedi Abby belli belirsiz. Roger, onun yir-
mi dort saattir kasabada oldugunu ve kendisini aramadigi-
ni 6grenirse, kendini koti hissederdi.

Adabeyi, tezgaha yaklasirlarken clizdanini ¢ikardi. “Sen
ne istersin?”'diye sordu.

Abby genellikle klasik sade kahveden baska bir sey ic-
medigi' icin ne siparis verecegini bilmedi. Duvardaki mo-
nude bir surl icecek adi vardi; bu da kafasini karistiriyor-
du. “Yalnizca latte sanirim,” dedi. Sabahtan beri U¢ fincan
kahve i¢cmisti zaten.

“Biraz karistirmaya ne dersin?” diye 6nerdi agabeyi.

Abby bakislarini méniye dikti. Aralarindan secim ya-
ptlabilecek onlarca farkli aroma vardi. “Victoria i¢in ne
siparis ediyorsan, benim i¢in de aynindan olabilir,” dedi,
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tereddidinin kuyruktakileri daha fazla bekletmesinden
cekinerek.

“lyi fikir.”

Tezgahtaki gorevli, siparislerini almak icin hazirdi. “Uc
sicak vanilyali chai latte, iclerine birer shot espresso ve ka-
ramclli inocha eklensin ve kremasiz olsun.”

Kadin U¢ karton bardak aldi, Gzerlerine hizlithizli si-
parisleri yazdi, sonra parmaklari ucarcasina yazarkasanin
Uzerinde gezindi. Odemleeri gereken para, kendilerine
0gle yemegi 1smarlamalarina da yeterdi.

Roger paray! 6dedi, sonra iceceklerin hazirlanip teslim
edildigi tarafa gectiler. Kui¢iik salonu bardaklara fiskirtilan
siit sesi doldurdu. Igeceklerini aldiktan.sonra, Roger ken-
dilerine pencere kenarindabir yer buldu.

Abby, espressolu vanilyali chailattesinin tadina bakti ve
guzel oldugunu itiraf etmek zorunda kaldi. igcecek biiyiik
olasilikla bir batun (sandvig, kadar kaloriliydi ama olsun.
Abby o giin 6gle yemegi.yemeyi planlamamisti zaten.

“Tadi nasil?” diye sordu Roger, Abby’'nin ylzundeki
ifadeye bakarak.

“Fena degil,” diye itirafetti Abby.

Agabeyi tam oturmustu ki tekrar ayaga kalkti. “Victoria
geldi.” Bakislarini otoparka cevirirken gozleri parliyordu.

Abby basini ¢evirip bakti ve mustakbel yengesinin ara-
basindan indigini gérdu. Arabayl, Abby’nin Kiralik araba-
sinin)yanma park etmisti. Victoria bir tablo kadar gluzeldi,
hatta da daha da glizeldi. Roger’inkiler kadar koyu renk ve
omuz hizasinda olan saglarini kulaginin arkasina sikistir-
misti. Ufak tefek ve inceydi; Uzerinde dugmelerini ilikle-
medi gri, yanlld, uzun mantonun altinda ucuk pembe bir
kazak ve acik renk, bol bir pantolon vardi. Abby lattesin-
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den bir yudum daha aldi, sonra agabeyini tavlayan kadinla
tanismak icin ayaga kalkti.

Roger nisanlisini dudaklarina kondurdugu yumusacik
bir 6pucukle karsiladi. Sonra kolunu onun beline doladi
ve Victoria'yl masanin etrafindan dolastirip Abby'nin ya-
nina getirdi.

“Victoria, bu kardesim Abby. Abby, mustakbel esim
Victoria.” Roger’in bakislari ask ve gururla sicaciktl.

“Tanistigimiza ¢ok sevindim,” dedi Victoria. #Roger
senden dyle ¢ok soz etti ki.”

Abby, bir an Roger’'in ona kazadan séz etmis olmasin-
dan korkarak kaslarini ¢atti. Dogal olarakrbunu yapacakti.
Victoria onun karisi olacakti, simdiye kadar 6grenmediyse
bile bilmesi gerekti. Abby’ye,o talihsiz gece ile birlikte ha-
yatl ikiye bolinmus gibi geliyordu.

Kazadan 6nce.

Kazadan sonra.

Iki b6lim arasinda da “ya eger”lerden olusan kocaman
bir y1gin vardi. Abby pismanliklari, sugluluk duygusunu
ve aclyl derinlere gdommeye, bu duygularin su yizeyine
citkmasinadzin vermemeye calisiyordu.

Roger ve Victoria'nin ondan bir karsilik beklediklerini
fark etmesi zaman aldi. “Ben de seninle tanistigima ¢ok
sevindim,” demeyi basardi sonunda.

Roger, Victoria i¢in bir iskemle ¢ekti. “Yemek sirketiyle
ilgili her seyi hallettin mi?”

Victoria derin bir soluk verdi ve iskemlesine oturup
mantosunu c¢ikarirken basini salladi. “Neyse ki annem
makbuzu saklamis.”

“Ne oldu?” diye sordu Abby.

“Onemli bir sey degil. Yarin icin son ayrintilarla ilgi-
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leniyoruz sadece.” Victoria, Roger’in elini tuttu. “Annem
haftalardir digun igin cahsiyor...”

“Aylardir,” diyerek onun s6zini{ kesti Roger.

“Ailenin diizenli tyesi odur, bu da iyi bir sey.”

“Ya bu geceki prova yemegi?” diye sordu Abby. Anne
babasi baska bir eyalette yasadijindan, kendi annesinin
béyle blyik bir yemek organize etmesi ¢ok zor olurdu.
Abby annesinin boyle bir seyden s6z ettigini de hatirlami-
yordu.

“Endiselenecek bir durum yok,/onu da ben hallettim,”
dedi Roger, kendisiyle gurur duydugu belliydi.

“Sen mi?” dedi Abby gulerek.

“Cok kolay oldu. Lighthouse restorandaki yemek salo-
nunu ayirttim ve...”

“Bir dakika,” dedi Abby onu susturmak icin elini kal-
dirarak. “Annem bana Lighthouse’'un yandigini séylemisti
yanilmiyorsam.”

“Yand1,” diye _karsthk verdi Victoria, Roger’in yerine.
“Ama yeniden insa edildiy”

“Sahibi de degisti,” diye ekledi Roger. “Dugunde go-
revli olanlara've bir grup seckin akrabaya yetecek kadar ge-
nis bir yemek salonu var.”

“MoOnunun secimine ben de yardimci oldum,” diye fi-
sildadr Victoria. “Yoksa Roger pizza ve bira siparis eder-
di.”

“Pizzalari harika,” diye atildi Abby’nin agabeyi.

“Pizza m1? Bunu yapmazdin degil mi?” diye dalga gecti
Abby. “Ciddi olamazsin.”

“Ciddiyim,” dedi Victoria gulimseyerek.

Abby, Roger ve nisanlisi arasindaki sakalasmadan hos-
lanmisti. ikisi birbirlerine gercekten asiktilar ve kesinlikle
birbirleri i¢in dogru Kisiydiler.
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“Liman Caddesi’'ne gittin mi?” diye sordu Victoria kah-
vesini yudumlayarak.

“Sey... evet. Sayilir. Neden sordun?”

“Victorian Cay Salonu’nu gérdiin mu?”

“Ah.” Abby sanmiyordu. “Bilmem. Yeni mi?”

“Cok yeni. Gegen yil acgildi. Lighthouse’un sahipleri
oray! sattilar ve yerine cay salonunu yaptirdilar. Salon, ka-
sabanin en Unli kahvalti ve 6§le yemegi mekanlarindan
biri haline geldi. Gitmeden 6nce mutlaka denemelisin....
En azindan 6nunden geg.”

“Tamam,” diye s6z verdi Abby.

“Nerede kaliyorsun?” diye sordu;Victoria, lattesini siki
siki tutarak.

“Gul Limani Oteli.”

Victoria kaglarini ¢atti. *Bildigimi sanmiyorum.”

“Eskiden Frelinger’larin yeriymis.”

“Sandy ve John'un'.mu? Orayl satmislar mi?”
Victoria'nin sesinden ‘sasirdigi anlasiliyordu. “Onlar icin
iyi olmus. Annemin otelin satilik olduguna dair bir seyler
soyledigini hatirhiyorum ama bu aylar énceydi. Hala hatir-
ladigim kadar gtizel mi?”

“Cok guzel bir yer, yeni sahibi de ¢ok hos.” Ayni za-
manda kibar ve/duslinceliydi ama Abby abartiyor gibi g6-
rinmek istemiyordu. Ya da orada Jo Marie'ylc ahbaplik
edecek kadar uzun stre kaldiginin anlasilmasini da iste-
mezdi.

“Burada oldugun icin ne kadar mutlu oldugumuzu an-
latamayiz,” dedi Victoria, Roger’in elini tutarak. “Bu bi-
zim icin o kadar anlamli ki.”

“Agabeyimin dugunitni kaciramazdim.” Abby, bu basit
karari vermenin ne kadar zor oldugunu asla itirafetmeye-

136



cekti. Anne babasi ona digine katilmasi icin duygu sému-
riasid yapmislardi adeta.

“Annemle babam nc zaman geliyorlar?” diye sordu
Abby. Aslinda cevabi biliyordu ama konuyu degistirmek
istemisti. Victoria ona cevaplamak istemedigi sorular sor-
maya baglarsa, rahatsiz olurdu. Dugun pastasini servis et-
meye karar vermesinin neden o kadar uzun strdiguna

sorarsa mesela. Ya da ugak biletini neden son ‘dakikaya ka-
dar almadigini.

Roger saatine bakti. “Ucaklari opsdakika ¢nce indi.”

“Zamaninda inmis mi?”

Agabeyi cep telefonunu cikardi ve birkac.s6zcuk yazdi.
iki dakika sonra basini kaldirip haber verdi. “Tam zama-
ninda inmis.”

“Ne zaman burada olurlar?”

“Kiralik araba bulup otele'giris yapacaklar, iki saati bu-
lur. Annem eger gelmeleri besi gecerse, telefon edecegini
sdyledi,” diye acikladi"Roger.

“Annem provadan hemen oOnce Kkilisede bulusmamizi
onerdi,” diye ekledi"Abby.

“Bana da soylediler.”

Victoria bitkin'dism s gibi soluk aldi. “Ben geri don-
sem iyi olacak./Annem kendi basina ugrasip duruyor ve
kalp krizi gecirmek Uzere. Onunla cicekcide bulusaca-
gim...” Bilegindeki saate baktl. “On dakika i¢inde.”

“Dugun yaklastikca her sey iyice hummali bir hal ali-
yordur,” dedi Abby. “Vakit ayirip benimle tanismaya geldi-
gin icin tesekkdr ederim.”

“Haftalardir dort gozle bunu bekliyordum. Bir kardesi-
min daha olmasi ¢ok giizel olacak.” Victoria ayaga kalkti ve
latte bardadini eline aldi.
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Roger ve Abby de ayaga kalktilar.

Iki kadin kisaca kucaklastilar, sonra Roger Victoria'ya
arabasina kadar eslik etti. ikisi disarida bir iki dakika ko-
nustular ve Roger masaya dondd.

“Ah, Roger, Victoria harika biri.”

“Biliyorum.” Roger gozleriyle arabasiyla otoparktan ¢i-
kip caddeye dénen Victoria'yi takip etti.

Sonra rahatladi ve ilgisini Abby’ye yoneltti. “Sentiyi mi-
sin?” diye sordu.

“Elbette, neden iyi olmayacakmisim?”/Abby, Roger’in
kaza konusunu agmamasi i¢in icinden ‘dua etti. Bir kez,
yalnizca bir kez, bu kaza hi¢ olmamjs gibi-davranmak is-
tiyordu.

“Sen buraya gelmeyeli uzun yillar oldu.”

Abby oturdugu yerde dogruldu. “Kiminle karsilastigi-
mi1 tahmin edemezsin,” dedi, kendini coskulu bir sesle ko-
nusmaya zorlayarak. Roger’in tahmin yuritmesine firsat
birakmadi. “Patty Morris,” dedi.

Roger kaslariny gatarak.basini iki yana salladi. “Kim?”

“Patty Morris.. Ayni okuldaydik. lyi arkadastik onun-
la.”

Roger, Abby’nin'bundan sonra sdyleyeceklerinden kor-
kar gibi hareketsizlesti.

“Patty, Pete Jefferies ile evlenmis. Belki onu taniyor-
sundur.”

Roger basini iki yana salladi.

“iKisi de eczacilar. Liman Caddesi’ndeki eczane onla-
ringDis macunumu yanima almayl unutmusum. Bu yiz-
den oraya gittim ve Patty ile karsilastim.” Abby eski bir
arkadasla karsilasmanin onu ne kadar tedirgin ettigini soy-
lemedi ama Roger’in ona bakisindan bunu bildigi anlasi-
hyordu.
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“lyi gecmistir umarim?” Agabeyi endiselenmis gibiydi.
Abby’nin yillardir insanlardan nasil kagtigini biliyordus

“Her sey harikaydi.”

“Gulzel.”

“Patty ve Pete’in ikizleri varmis. Biri oglan, biri'kiz. Alti
yasindalarmis ve birinci sinifa gidiyorlarmis.”

Roger dikkati dagilmis gibi gériinse de basini sallad1.

“Beni yarin 6gle yemegine davet etti.”

Roger yeniden dikkatini onun Uzerinde yogunlastirdi
ve hafifce kaslarini catti. “Senin igin“sakineasi yok mu?”

“Ben iyiyim,” dedi Abby bunu énemsemiyormus gibi.
“Gorlinuse gore eski arkadaslarimin bazilarishéala bu civar-
da yastyorlar. Patty, onlara benim kasabada oldugumu ha-
ber vermezse derisini yilzeceklerini soyleyerek israr etti.
Yarin Krep Palas’ta bulusuyoruz.”

Roger’in bakislari hala karanhk ve donuktu. “Sen ve lise
arkadaslarin?”

Abby basini salladi. “Annem de davetli.”

Roger birden rahatsiz:olmus gibi kipirdandi. “Bunun
iyi bir fikir oldugundan emin misin? Yani, bence eski ar-
kadaslarinla.bulusman harika ama digtne bu kadar yakin
olmasi risklitdegil mi?”

Abby, adabeyinin yemekte konusu aclilabilecek bir se-
yin'onu Uzmesinden endiselendigini fark etti. “Bir sorun
olmayacak. Patty beni gordigu icin o kadar mutlu oldu
ve heyecanlandi ki. Meger mezunlar ginlerinde beni ¢ok
aramislar. insanlar hep beni sormus.” Kosullar g6z 6niin-
de bulunduruldugunda, bu son derece dogaldi aslinda.

Roger basini salladi ve lattesini yudumladi. “Sevindim,
Abby. Gecmisi ve her seyi unutmanin vakti geldi.”
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Gecmis. Roger, kazay! kastediyordu. Angela’nin 61u-
mund. Abby’nin omuzlarinda tasidigi sucu.

“Duagun senin Sedir Koyu'na geri déonmeni sagladigi
icin mutluyum. Belki Patty ve digerleriyle yiyecegin bu
yemek, ihtiya¢ duydugun zihinsel huzura kavugman ko-
nusunda buyulk yol katetmeni saglar.”

Abby basini eddi ve bogazindaki yumrudan kurtulmak
icin yutkundu. Adabeyiyle bdylesine acik konusmalari en-
der yaparlardi ve Roger’in yireklendirmesi onun igin ¢ok
anlamhydi. “Tesekkurler,” diye fisildad1.

“Annemin seninle gelmesi de iyi fikir.”

“Ben de Oyle dusundun. Bu, Patty’nin fikriydi. Dogru-
sunu soylemek gerekirse, biraz endiseliyim.”

“Her sey yolunda gidecek,” diyerek ona glvence ver-
di Roger. “Arkadaglarinla e§len. lyi vakit gecir, Abby. Sen
bunu hak ediyorsun. Bir/ strllarkadasin var. Her zaman
oldu.”

Abby, agabeyine' bakarken gozyaslari ylzinden etraf
bulaniklasti. Gulimsedi. Bir zamanlar gercekten bir suri
arkadas! vardis Belkiyine olurdu.
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13. BOLUM

“Birakin huzur iginde dleyim,” diye disteledi Richard,
Josh ve Michelle onu hastaneden eve getirir getirmez.

Josh bu yorumu duymazdan, gelerek arabanin yolcu
koltugu tarafina gecti ve Uvey babasinin eve yurimesine
yardim etti. Michelle'de arka koltuktan inmis ve kaplyi ac-
mak icin aceleyle &nden gitmisti.

Richard bundan ne kadar nefret etse de yuriyebilmek
icin Josh’a yaklasmak zorundaydi. Ayaklarini striyerek
yurdyorduy; verandanin tglinci basamagina vardiklarinda,
soluk alip'vermekte zorlanmaya basladi. Josh, kolunu yasl
adamin heline“dolamis, onunla birlikte ylriyordu. Mic-
helle kapiyracip onlari igeri aldi.

Richard’inJosh’tan yardim kabul etmekte ne kadar zor-
landigini sdylemeye bile gerek yoktu. Aslinda bir bastona
ihtiyaci vardi ama onu da reddediyordu. Sahip oldugu tim
enerjiyi, sesinin yetisebilecegi yerdeki herkese s6zlu siddet
uygulamak icin kullaniyordu sanki.

Josh, Richard’in en sevdi§i koltuguna oturmasina yar-
dim etti. Yasli adam koltuga ¢oktl ve buraya gelmek ener-
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jisinin her damlasini tiketmesine neden olmus gibi derin
bir soluk verdi. Josh’u yok sayarak, televizyonun uzaktan
kumandasini aldi ve yirmi doért saat haber yayinlayan ka-
nali acti.

“Sana bir sey getireyim mi?” diye sordu Josh geri ¢eki-
lerek.

Richard basim iki yana sallamakla yetindi.

Josh mutfaga girdiginde, Michelle caydanligr ocagin
Uzerine koymustu. “Richard sana ihtiya¢ duydugundan
siphen var mi hala?” diye mirildandi alcak bir sesle.

Josh cevabi ¢ok agik olan bu soruya‘karsilik vermedi.
Michelle’in Richard’i veranda basamaklarindan tek basi-
na cikarabilecedi supheliydi. Josh’un Uvey babasina bak-
mak da onun sorumlulugu degildi. Joash ona bunun kendi
sorumlulugu da olmadigini, Richard’a hicbir sey borglu
olmadi§ini hatirlatmak istiyordu. ihtiyar, Josh'un sirtini
donitp oradan gitmesini'hak ediyordu. Bu dusiince ¢ok
cazipti amalosh bunuyapamazdi. Richard onun yardimi-
ni hak ettigi icin/degil kesinlikle.Josh, annesinin de onun
orada kalmasini listeyecegini biliyordu. Onun hatiri icin,
“Merak etme. Sedir Koyu'nda kalabildigim kadar kalaca-
gim,” dedi.

“Tesekkir ederim,” diye fisildadi Michelle ve hafifce
onun kolunu sikti.

Josh, Michelle’e bilgeligi ve ylreklendirmeleri icin
minnettar bir halde, ellerini onun omuzlarina koydu.

“Senin burada ne kadar kétl seyler yasamis olabilece§i-
ni_hi¢ anlayamadim sanirim,” dedi Michelle.

Gercekten de Josh’un Richard ile birlikte gecirdigi yil-
lar hi¢ kolay degildi. Josh bunu kabul ediyordu. Ozellikle
annesinin 6limdnden sonra, evdeki gerilim Kimi zaman
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patlamalara yol agmisti. Neyse ki Dylan tampon gérevi go-
riyordu; yoksa bu duruma katlanmak imkansiz olabilirdi.
Simdi annesi de Dylan da yoktu ve meselelerin padama
yaratacak hale gelmesini yalnizca Michelle engplliyordu.

Ayni zamandaJosh, s6z konusu Uvey babasi eldugun-
da kendisinin de tamamen masum olmadiginidtirafetmek
zorundaydi. Gengliginde, yasli adami aptal durumuha di-
surmekten zevk aliyordu. Richard ondan hoglanmadigini
oylesine belli ediyordu ki, Josh da Uvey babasiyla olumlu
iliskiler kurmaya calismak yerine, onu daha da kiskirtmak
icin elinden geleni ardina koymuyeordu.

Eder ¢cop gunuyse ve copleri ¢oprkutusuna gotirme
sirasi kendisindeyse, Josh bilerek ¢ép torbasini yolun or-
tasina birakiyordu. Béylece Richard ise giderken durup
arabasindan inmek ve poseti kenara ¢cekmek zorunda ka-
hyordu.

Egderaksam yemegi bulasiklarini yikamasirasiJosh 'taysa,
yalnizca bunu yapiyor, baskashicbir seye elini sirmiyordu.
SUt masanin lzerinde kaliyor, tezgahin Gstl darmadaginik
oluyordu. Richard’in ertesi giin 6gle yemegi icin yanin-
da goturecedini bildigi aksamdan kalma yemekler varsa,
Josh bunlarin hepsini ¢ope atiyordu. Richard, Josh’un asla
onun gozune giremeyecegini acik¢a gosterdiginden beri,
Joshihda ona yardimcl olmak icin bir neden géremiyordu.

“Ben de kabahatliydim,” diye fisildadiJosh.

Caydanliktaki su kaynayinca, Michelle génllsiizce onu
atesin Gzerinden almaya gitti. Onceden hazirladi§i sera-
mik cay demligine kaynar suyu doldurdu.Josh bu demligi
annesinin ceyizinde getirdigini hatirladi. Nereden geldi-
gini bilmiyordu. DUgJin hediyesi ya da aile yadigari olabi-
lirdi. Josh, Richard’in demlige bile bile zarar vermesinden
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korktugu icin bunu soramazdi. Boyle bir tavri bekliyordu
ve bunu kabul etmek onu ¢ok tzlyordu.

Michelle cayr demlenmeye birakti ve kendi dc fincan-
lar1 cikardi.

O gun 6gleden sonra adir hastalara yénelik bakimevin-
den bir gorevli geleccgi icin, Josh salona gegti've halinin
Uzerine yayllmis olan gazeteleri toplamaya bagsladi. Yastik-
lari kabartti ve kanepenin kdselerine yerlestirdi.

“Ne ariyorsun?” diye sordu Richard. Uzaktan kuman-
day1 alip televizyonun sesini kisti.

“Bir sey aramiyorum. Bakimevi gdrevlisi gelmeden
Once oday! toplasam iyi olur diye dustindiim.”

“Sen bir sey istiyorsun.”

Josh (vey babasina bakti. “Oday! topluyordum. Baska
bir amacim yok.”

“Buna inanmiyorum. Benden bir seyler calmaya calisi-
yorsun. Ben 6lene kadar bekleyemiyorsun.”

Josh cevap verirken yumruklarini sikti. “Sen ne ister-
sen onu disun ama ben senden higbir sey istemiyorum,
hicbir seyine ihtiyacim da yok.” iginde kabaran 6fke dis-
lerini gicirdatmasina neden olacak kadar buyukti. Daha
saniyeler ance, aralarindaki husumette kendisinin de payi
oldugunu kabul/etmeye hazirdi. Ancak Richard’in kisacik
bir yorumu; 6fkesinin hizla su Ustiine ¢ikmasina yetmisti.
Beyni uyusmustu sanki. Daha sonra pisman olacagi bir sey
sdylemeden, odadan ciktl.

Richard’'m zehirli kisiligi onun kendini yine yasl ada-
ma‘karsi durmaya, neredeyse hic¢ caba harcamadan verdigi
acl icin ondan intikam almanin bir yolunu bulmaya kararli
bir yeniyetme gibi hissetmesine neden oluyordu.

Dusuncelere dalmis bir halde yiarurken, giriste Mic-
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helle ile karsilasinca sasirdi. Michelle elini onun koluna
koydu. “lyi misin?”

Josh aciklama yapmaktansa, basini sallamakla yetindi,
“lyiyim.” Omzunun {zerinden bakti ve {vey babasinin
elinde cayiyla dikkatini televizyon Uzerinde yogunlastir-
digini gérda.

“Yiyecek bir seye ihtiyact var mi1?” ' diye /sordu
Michelle’e.

“Teklifettim ama a¢ olmadigini sdyledi.”

Josh kendine ragmen gilimsedi. ' Onun inadina achk
grevine gitmek tam Richard’a goreydi.

“Midene bir seyler girmesi gerek,” dedi,Salona dénup
haber programinin arasina girerek. “Sanabiraz ¢orba isita-
yim,” diye 6nerdi, teorisini sinamak icin.

“Corba istemiyorum. Daha 6nce de soyledigim gibi,
huzur icinde 6Imeyi tercih ederim. Neden ikimize de bir
iyilik yapip geldigin yere 'dénmuyorsun sen?” Bu, nefesi
cabuk tikenen bir adam, icin‘oldukc¢a uzun bir konusmay-
di.”

“Donecegim. Zamani gelince.”

Richard.bundan sonra Josh’u tamamen yok saymaya
basladi.

Josh bunun.da lGvey babasinin silahlarindan biri oldu-
gunu hatirladi. Richard soyledigi ya da yaptigi hicbir se-
yin'Josh'u sessizligi kadar etkileyemedigini fark ettiginde,
bunu en sevdigi iskence yontemi olarak kullanmaya basla-
misti. Josh odada ya da evde degilmis gibi davranirdi. Bu
dadosh’u c¢ildirtirdi. Bir saat icinde, tvey babasindan tepki
almak icin ne gerekiyorsa hepsini yapardi; buna Richard’in
keyifaldigini ya da sevdigini bildigi bir seyi parcalamak da
dahildi. Ornegin onun en sevdi§i dergiyi ya da haftalik
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televizyon rehberini. Onu kendine getirmeyi saglayacak
herhangi bir seyi.

“Bu Uzerimde islemez, blyidum artik,” dedi Richard’a.
“Bundan sonra beni sonsuza dek yok sayabilirsin. Hatta
buna minnettar olurum.”

Richard tepki vermedi, dikkatini haber yorumcusu
Uzerinde yogunlastirmisti.

Josh yash adami umursamayarak, dolapta bir kutu cor-
ba buldu ve acti. Mutfaktaki her seyin yerini sanki evden
din ayrilmis gibi hatirlamasi komikiti.

Dolabi karistirip bir tencere buldu ve ocaga koydu. Ne
yazik ki annesinin krakerleri sakladigr delap-bostu. Sorun
degildi. Richard krakersiz idare etmek zorunda kalacakti.

Corbay1 tencereye bosaltti ve sicak'su ekleyip 1sinma-
ya biraktl. Onun ne yaptiginit géren Michelle diger odaya
gecti. Josh onun Richard’'in Koltugunun yaninda duran
daginik televizyon tepsisini. toplamakla mesgul oldugunu
gorda.

“Ne yapiyorsun?”.diye sordu Richard, uzaktan kuman-
dayi kaparak.

“Sana bir. kase gorba getirebilmek i¢in yer agciyorum.”

“Size bir sey yemek istemedigimi soylemistim.”

“Bir seyler' yemen gerek,” diye Usteledi Michelle.

Richard gozlerini kisti. “Sen onun tarafindasin, degil
mi?”

Michelle onun elini tutup kendi ellerinin arasina aldi.
“Bu, taraf tutma meselesi degil.”

“Ya benim dostumsundur ya onun,” dedi Richard.
“Ayni anda ikimizle de dost olamazsin. Se¢imini yap.”Josh
bulundugu yerden bile bunun Richard icin duygusal bir
an oldugunu goérebiliyordu. Gozleri yaslarla bulutlanmis-
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tl. “Ben... senin Dylan’a karsi neler hissettigini biliyorum.
O da senden hoslaniyordu. Yasasaydi senin ne kadar gizel
oldugunu fark edecegine inaniyorum.”

“Bay Lambert...”

“Secimini yap, anliyor musun? Birimizi segmekzorun-
dasin.”

Michelle dodruldu. “Dedigim gibi...”

Josh, onun kendi lehine bir sey yapmamasi ‘icin bir
adim one ciktl. Richard’in, bunu kabullenmemek i¢in di-
rense de, Michelle’e ihtiyaci vardi. Michelle, onunla Dylan
arasinda geriye kalan tek bag idi..Dylan’t hatirlayan ve
Richard’in hayatinin bir parcasi olarak kalan' tek kisi. Josh
onun bunu riske atmasina izin veremezdi. Michelle’in se-
¢cim yapmasini engellemek icin elini kaldirdi. Bir ya da iki
gun icinde Josh ikisinin de hayatindan g¢ikacakti. Bunun
icin sikinti ya da kayip yasamaya degmezdi.

Michelle, Josh’unraklindan gecgenleri okumus gibiydi.
“Bunu biraz dusuneyim, olur mu?” dedi Richard’a.

Yash adam kaslarini gatti; Michelle’in cevabina bozul-
dugu belliydi. Basini arkaya dayadi ve gozlerini kapatarak
genc kadimn,gérmemeye calisti.

Josh.isinan corbayi tencereden kaseye bosaltti ve diger
odaya gotiirdti‘igten ice, Richard’in tepsiye vurmasini ve
her seyi odanin icine savurmasini bekliyordu.

“Benim halletmem gereken bir is var,” dedi ceketine
uzanirken. Bir an énce evden kagmaya ihtiya¢c duyuyordu.
Ortam onu bunaltmisti.

Kapiya varmak Uzereydi ki Michelle yanina geldi; elin-
de kendi paltosu ve cantasi vardi. “Ben de seninle geliyo-
rum.”
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Josh tereddut etti; Richard’i yalniz birakip birakmama-
lari gerektiginden emin degildi. “Emin misin?”

“Eminim,” diye Usteledi Michelle onun gozlerinin igi#
ne bakarak.

Josh razi oldu ve birlikte kapidan ciktilar. Evin“ici olaga-
nastd sicakt amalJosh disarida iliklerine kadar tstidigunt
hissetti. Richard’in yaninda olmak, toksik bir ‘¢oplugin
tzerinde durmak gibiydi. Olumsuz bir sekilde etkilenme-
den yasl adama yakin olmasi mimkun degildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle, onun cok
da uzun olan adimlarina ayak uydurmayi basararak. Josh,
onun da kendisiyle birlikte gelmesinevizin verdigi icin
pisman oldu. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Michelle, 6n
koltuga binip sanki hic¢bir seyin bu konudaki fikrini degis-
tirmesine izin vermeyecedini gostermek istercesine kapiyi
kapatti.

“Richard’in bir bastona ihtiyaci var.” Bu, evden ¢ikmak
icin uygun bir bahaneydi. Hem gecerli hem de uygun. Ne
olursa olsun, Josh hirkag giin icinde gidecekti ve Michelle,
Richard’a harikadavransa da, onu her gtin kontrol etmesi
mumkindegildi.Josh, Richard bunu inkar etmek icin ne
kadar ugrassa da, Ovey babasinin ne kadar gli¢siiz oldugu-
nu goérdugu igin, ona bir baston almak istiyordu.

Josh, aradigini bulabilecedini umdugu eczaneye yone-
lirken, sessizlik i¢inde yol aldilar.

“Richard’in ben ve Dylan hakkinda sdyledikleri...”
Michelle duraksadi. “Bir ara ona ¢ok hayrandim. Lise bo-
yunca, son sinifa kadar onun icin deli olmustum.”

“Okulda tim kizlar Dylan’a biraz asikti ve haksiz da
saylimazlardi. Dylan yildiz sporcuydu, yakisikliydi ve hos
bir delikanhyd1.”
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“Hayir, degildi,” diye mirildandi Michelle.

Bunu alcak sesle sdylemisti ama bagirsaydi, Josh’un
dikkatini ancak bu kadar ¢ekebilirdi. Josh gdzlerini yaldan
ayIrip ona uzun uzun bakti. “Efendim?”

“Her seyiyle senin sdyledigin gibi biri degildi.”

“Ya?”Josh, Dylan’t béyle hatirliyordu.

“Bu sirri on yili askin stire sakladim,Josh ama sana sdy-
leyecegim.”

Josh kirmizi isikta durdu. “Neyi soyleyeceksin?’!

“Son sinifta, Dylan ingilizce dersinde zorlaniyordu.
Hepimizin bir donem édevi hazirlamamiz gerekiyordu.

“Hatirhyorum Ben kendi édeviminbir mili dort daki-
kada kosan ilk lise 6grencisi Jim Ryun hakkinda hazirla-
mistim.” Josh’un bu ddev i¢in ¢ok arastirma yapmasi ge-
rekmisti. Ancak onun ilgisini.¢ceken bir konu oldugu igin
keyifalmisti. Yuksek de bir not.almisti ama bunu tvey ba-
basina sdylememisti bile.

“Dylan, dénem adevinden ylksek bir not alamazsa, o
sezon basketbol oynamasina izin verilmeyecekti.”

Dylan,Josh’un daha énce s6zunu ettigi pek cok neden-
den dolay:_populerdi; tek kusuru dusik notlariydi. Ders
calismaktan nefret ederdi Dylan. Josh, uvey kardesinin
carpim tablosunu lisedeyken bile ezberleyemedigini ha-
tirliyordu. Dilbilgisi berbatti; 6devlerini de sik sik ihmal
ederdi. Bir'siniftan digerine hep guclikle gecerdi.

Teresa, Dylan’a ddevlerinde yardim etmek icin saat-
lerini harcardi ama bunun da pek faydasi olmuyordu. O
hastaliktan sonra, geceleri ders ¢alisma seanslari da hemen
unutuluvermisti.

“Dénem 06devini onun yerine ben yaptim,” diye miril-
dandi Michelle.
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“Sen mi yaptin?”

“Bir anlasma yapmistik. Oglanlardan hicbirinin beni
mezuniyet balosuna davet etmeyecegini biliyordum..

“Michelle, bu dogru degil...”

Michelle tiz bir kahkaha atarak Josh’un séziin( kesti.
“Kendini kandirma. Ben siniftaki en sisman kizdim...”

“Dylan seni baloya gotiirecegine dair s6z mu verdi?”

“I layir,” dedi Michelle, cevabini vurgulamak istercesi-
ne basini iki yana sallayarak. “Ben, hi¢ kimsenin Dylan’in
benim gibi birini baloya davet ettigine dnanmayacaginin
farkindaydim. Ama gitmeyi de deliler gibi, istiyordum.
Bir grup kiz toplanip kendi kendimize gidebilecegimize
karar vermistik. Benim Dylan’dan tek.istedigim, ddevini
yapmanin karsisinda tek bekledigim, beni dansa kaldirma-
siydl. Yalnizca bir dans. Kabul etti. Ben de 6devini hazir-
ladim; Bayan Chenard 6devi onun yaptigina inansin diye
yeterince dilbilgisi vé yazim hatasi da yaptim.

“Dylan ddevi teslim ‘etti ve baloda beni gérmezden gel-
di. Benimle bir kerecik dans etmesinin ona ne zarari olur-
du ki?”

“Seninle dans ‘etmedi mi?” Dylan aziz degildi elbette
amalJosh onun Michelle’e verdigi s6zu tutmadigina inan-
makta da zorluk c¢ekiyordu.

“Daha sonra ona sordum, unuttugunu soyledi.”

Bu bhahane Josh’a hig¢ inandirici gelmemisti. Yine de
kendini Uvey kardesini savunmak zorunda hissetti. “Emi-
nim- bir yanhs anlasiima olmustur.”

“Yoktu. Daha sonra, kulaktan kulada yayilan dedikodu-
lardan, Dylan’in arkadaslarina beni édevini yapmam icin
dans vaadiyle nasil kandirdigini anlattigini duydum. On-
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lara bunu asla yapamayacagini soylemis. Bir file sarilarak
dans edebilecedinden emin degilmis.”

Michelle’in sesi boguklasinca, Josh bunun onun igin
hala aci dolu bir ani oldugunu anladi. Anlasilan Gvey kar-
desi, Michelle’i utandirmaktan zevk almisti. “Cok Gzul-
dium,” diye fisildadi.

“Senin Uzulmene gerek yok, Josh. Bunu bana sen yap-
madin Ki.” Michelle zorla da olsa gilimsemeyi'basardi
“Tek tesellim, bile bile yaptigim yazim yanlislari yizinden
A yerine B almasi oldu.”

Josh da gulimsedi. Uzanip Miehelle’in elini tuttu ve
hafifce sikt.

“Bunu sana anlatiyorum c¢iunkd Dylan’in , senin ya da
babasinin disundugunuz gibi bir aziz olmadigini anlamani
istiyorum. Bircok agidan harika biriydi ama ayni zamanda
kalpsiz ve zalim olabiliyordu!”

Josh bunun dodraoldugunu biliyordu. Dylan, babasi-
nin o§luydu.
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14. BOLUM

Ogleden sonra konuklarim disaridayken, ben de bir iki
isi halletmeye karar verdim. Firina ugramak ve rulo pas-
talarindan var mi diye bakmak istiyordum. Once niyetim
kendim pisirmekti ama ben ' kendimi bunun her zaman
mimkin otamayabilecedim bilecek kadar iyi taniyorum.
Hamur isleri pisirmeyi seviyordum ama bunu yapamaya-
cagim gunler de vardi.

Yagmuryagmayadevam ediyordu amaonca yil Seattle’da
yasadiktanisonra, bundan géziim korkmuyordu artik. Yag-
murlugumu, atkimi ve eldivenlerimi alip kapiyi kilitleye-
rek yokus asagr yiriimeye koyuldum. Saat daha 6gleden
sonra.iki almasina karsin hava karariyordu. Yogdun bir sis
vardi ve Bremerton ile koyun tam Kkarsisindaki tersaneyi
tamamen goérinmez kiliyordu.

Kaldirim su icindeydi ama yirdrsem, firinda tadina ba-
kacagim tathlar yizinden alacagim fazla kalorileri yaka-
bilecegimi disindim. Kiloma dikkat etmem y6énindeki
uyari, Peggy’'nin verdigi degerli 6gutlerden biriydi. Otel
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sahiplerinin, kendi pisirdiklerinin tadina bakma aliskanli-
gina kapilmalari isten bile degil, demisti. Kendisi ve koca-
sinin otellerini actiklar ilk yil icinde bes kilo aldigindan
yakinmisti.

Iradem, firinin kapisini actigim anda zayifladi”Ekmek
firindan yeni ¢ikmis olmaliydi; kokusu dikkani dolduru=
yordu. Fransiz parfimlerinden daha hipnotize “edici bir
kokuydu bu. Paul, ona ilk kez ev yapimi ekmek ‘pisirdi-
gimde benimle evlenmeye karar verdigini séylemisti. Ben
saf degilim. Bir erkegin kalbine giden.\yolu biliyordum; o
benim kalbimi ¢almisti zaten; bu ytizden ben de onu tav-
lamak icin bitln as¢ilik becerilerimi/kullandim.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu 1 a¢ bir
kadin, tezgaha yaklastigimda.,

Soyle bir g6z atma firsatim olmustu. Camli I bir-
birinden nefis gortnen tathlar duruyordu. Mak. ~n ku-
rabiyeleri enfes gorintyorlardl; yumrugum kadar ve tam
benim sevdigim gibi, sarimsi kahverengiydiler. Fistikl te-
reyagll kurabiyelere bayilirdim; Paul de oyle.

“Ben bir diizine kurabiye alacagim,” dedim fikrimi de-
gistirmeden. “Karisik olsun, olur mu?”

“Tabii.” Tezgahin arkasindan kizin ylzu aydinlandi bir-
den. “Buglin on'sekiz ¢esidimiz var.”

“Oyleyse iki diizine alayim, hepsinden olsun,” dedim,
Peggy'nin uyarisini tamamen hige sayarak.

Biraz ilerledim ve vitrindeki pastalara baktim. Koca-
mandilar. Hindistancevizli pasta bes ya da alti katmandan
olusuyor gibiydi ve neredeyse dugin pastasi boyundaydi.
Aynisi, findik ve sekerleme kapli, kiigtik turuncu havuglar-
la bir sanat eseri gibi suslenmis havuclu pasta icin de soy-
lenebilirdi. Cikolatali pastanin Gzerindeyse genis, beyaz
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bir fiyonk vardi; paylasilip keyfi ¢ikarilacak bir armagandi
sanki. A§zim sulanmaya baslamadan, turtalara gegtim:

“Baska bir sey var m1?” diye sordu kiz, bakislarimi takip
ederek.

“Sey...” Duraksadim vc istemeye istemeye_ basimiiki
yana salladim. Kurabiyeleri Gil Limani'na gotlrecek ve
konuklarim 6gleden sonra donerse onlara likram’ etmek
icin bir tabaga yerlestirecektim. Sandy Frelinger, ikindi ik-
ramlarinda bulunmami énermisti. Benim kurabiyelerim,
beysbol topu boyundaki bu harikalarla karsilastirildijinda
golf toplan gibi duruyordu.

Kapinin Gzerindeki zil singirdadi ve firina baska biri
girdi.

“Buglin bir de kampanyamiz var,” dedi gen¢ gorevli
bana ve ikinci musteriye. “Bir pasta ya da turta aldijinizda,
ikinciyi yari fiyatina alabiliyorsunuz.”

“Ah, Tanrim, direncimi.iyice kiriyorsunuz.” Sonra en
bastaki amacimi Matirladim. “Rulo pastalar nerede?” diye
sordum.

“Uzgunim, hepsi bu sabah saat daha on olmadan bitti.
Hemen her zaman ayni sey oluyor. Eder kahvaltida tatli
yemeksistiyarsaniz, erken gelmeniz ya da bir giin 6nceden
sipari§ vermeniz gerek.”

“Tamam. Oyleyse sanirim yarin icin rulo pasta siparisi
vermem gerek.”

“Bir diizine mi?” diye sordu goérevli gilimseyerek.

“Simdilik alti tane. Su .imla yalnizca iki konugum var;
bu sayi yeter de artar bile. Etrtn kacta aciliyor?”

“Yedide. Harika lattckr tie yapiyoruz.”

Iceri girdigimde espres®o makinesini fark etmistim.

154



“Affedersiniz,” dedi diger musteri arkamdan. “Siz Jo
Marie Rose musunuz?”

“Evet.” Kasabada birinin adimi bilmesine sasirmistim.

“Frelinger’larin otelini satin almistiniz degil mi?”

Yine sasirdim ve memnun oldum. “Evet.”

Kadin elini uzatti. “Ben Corrie McAfee; Peggy Beldon
iyi arkadasimdir. Yakinda sizinle sohbet etmeyi umdugu-
nu sdylemisti. Sedir Koyu’na hos geldiniz.”

“Peggy bu sabah ugradi.” Herkesin béylesine canayakin
olmasi icimi 1sitmisti.

“Kocam ve ben yedi yil 6nce Seattle’dan buraya tasin-
dik. Peggy senin de oradan geldigini/soyledi.”

Basimi salladim, Corrie’den hemen hoslanmistim.

“Bir fincan kahve i¢in vaktin var m1?”

Saatime baktim.. Kosa Kosa eve ddnmem i¢in bir neden
yoktu. Abby Kincaid’in agabeyinin duguni icin prova ye-
megine katilacagini biliyordum. Josh planlarindan s6z et-
memisti ama 6gleden sonra disarida olacagini soylemisti.

“Cok isterim,” dedim. Firinda, yuvarlak masalarin ol-
dugu kucuk hireturma alani vardi.

“Harika, ben ismarliyorum.”

“Beny de yaninda kurabiye ikram ederim,” diye dner-
dim,

Corrie ‘hevesle basini salladi. “Bu teklife hayir demek
mimkodn degil.”

Rulo pasta siparisim tamamlandiktan ve her seyin pa-
rasini 6dedikten sonra, pencereye yakin bir masa segtim.
Corrie de kahvelerimizi getirerek bana katildi.

Pembe kurabiye kutusunu agtim ve ona se¢mesini soy-
ledim. Benim gibi o da bir makaron aldi.

“Bunlara karsi zaafim var.”

155



“Benim de,” diye itirafettim.

Ayni anda ilk lokmalarimizi aldik. Makaron gorindiigi
kadar nefisti, ikimiz de bir an durup tadini ¢ikardik.

Once Corrie konustu. “Roy ve ben, Seattle’da gecirdigi-
miz yillara karsin Sedir Koyu’nu evimiz olarak gértyoruz
artik. Oglumuz ve karisi, torunumuz ile birlikte'buradalar:.
Kizimiz ailesiyle Kuzey Dakota’da yasiyor.”

Corrie’ye kocasi ve genis ailesi yuziunden' imrendim.
“Ben dulum ve ne yazik ki cocugum yok.” Buyuk olasilik-
la higbir zaman ¢cocugum olmayacakti. Bunu kabul etmek,
Paul’l kaybetmenin en zor taraflarindan’biriydi.

“flk firsatta seni kocamla tanistiririm,”:dedi Corrie ko-
nusmay yonlendirerek. “Roy emekli'polis; su anda da 6zel
dedektifolarak calisiyor.”

“Onunla tanismak igin sabirsizlaniyorum.”

“Eger bir sorunun olursa -olacagini sanmiyorum ama-
Roy’la ya da benimlestemasa ge¢gmekten ¢cekinme.”

“Tesekkir ederim,” dedim. Bu kasabanin simdiden
beni bagrina basmasindan gercekten ¢ok etkilenmistim.

Biraz daha sohbet ettik ve kahvemizle makaralilarimizi
bitirdik. Corrie’ye, Peggy’nin beni nasil kasabay! tanimaya
tesvik ettigini soyledim. Bunun cok degerli bir nasihat ol-
dugunu simdi gérebiliyordum. Kasaba civarindaki diikkan
ve isletmeler hakkinda bir strd soru sordum.

Corrie ve ben firindan birlikte ciktik. Yeni arkadasim
klUtuphane gidiyordu ve -Mark’m daha énce yaptigi gibi—
benim de oraya ugrayip Grace Harding ile tanismami
onerdi. Bunu zihnime not ettim; eninde sonunda kitup-
haneye gidecektim.

Yokusu oflaya puflaya c¢ikip Gul Limani Oteli’ne gel-
dim. Tepeye vardigimda soluk solugaydim ve bacaklarimin
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arkasi agriyordu. Makaron eritmistim mutlaka. Durup so-
luklandim. Egzersizi glnlik rutinimin bir parcasi haline
getirmem gerekiyordu.

Yolun yarisina gelmistim ki konuklar icin ayrilan‘6zel
park alaninda bir araba gérdiim. Kimseyi beklemedigim
icin, otelden uzakta baslangigta planladigimdan daha uzun
stire gecirmistim.

Adimlarimi hizlandirarak arabaya yaklastim ve benim
donusim( bekledigi belli olan bir adamla karsilastum. Ara-
banin camini hafifce tiklattim; dontp bana bakti ve hemen
ylzunde genis bir gilumseme belirdi.

Onu bir yerden taniyordum sanki ama nereden tanidi-
gimi ¢ikaramiyordum. Arabadan inmek<icin kaplyi acinca
geri ¢cekildim.

“Jo Maric, seni gérmek ne glizel.”

Zihnim bu adami nereden tanidigimi bulmaya calis-
makla mesguldi. Ama higbir'sey hatirlamiyordum.

“Umarim sizicgok bekletmemisimdir?” dedim. Adimi
bu kadar iyi bildigine gore, rezervasyonu bir sekilde goz-
den kagmis birkkonuk olamazdi.

‘Yalnizea birkag dakikadir buradayim,” dedi. Pesimden
eve dogru yuridd, bir yandan da konusuyordu. ‘Yagmu-
run. dinmesi i¢in sabirsizlantyorum. Higbir sey beni st
Uste'gelen iki yagmurlu gin kadar stkamaz,” dedi, ama se-
sinin neseli temposu sozlerini yalanliyordu.

“Ben de firindaydim,” diye acikladim eve girerken.
Kurabiyeleri biraktim ve durup montumla atkimi astim.
Adam da kendi paltosunu cikarip benimkinin yanina asti.

Zihnim hald bombostu ama adam konustukca, onu
tanidiima daha fazla ikna oluyordum. Birden hatirla-
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dim. Spenser Wood idi; Paul ile ayni birimdeydi ve Fort
Lewis'de birlikteydiler.

“Demek déndln,” dedim, onu tanidigim i¢in ¢ok daha
rahattim simdi. Eger dogru hatirliyorsam, Afganistan’a
birlikte gitmislerdi.

“Evet. Birimden bir arkadasim senin buraya tasindigini
soyledi. Ben de ugrayip Paul icin ne kadar tzgin oldugu-
mu soylemek istedim. Cok iyi bir adamdi.”

“Tesekkur ederim.” Sozcukler bogazimda dugumlendi
ama Spenser fark etmemis gibiydi; buna memnun oldum.
“Kahve icer misin?”

“Latfen. Harika olur.”

Arkamdan mutfaga geldi; etrafina bakinip her yeri dik-
katle incelerken ellerini arkasinda birlestirmisti. “Burasi
gercekten gizelmis.”

“Ben gérdigim anda asik oldum,” diye itirafettim.

“Paul de gorse cokiseverdi.”

Basimi hafifce sallayarak onayladim. Gunlerdir Paul’'d
taniyan kimseyle konusmamistim. Spenser’in onun adini
telaffuz etmesi bana garip gelmisti; oysa Paul’den s6z etmek
isteyen diger insanlarin yaninda bdyle hissetmemistim.

“Sen,de Paullle birlikte Afganistan’daydin degil mi?”
diye sardum, ‘'onu salona, séminenin basina goturerek.
Gazlirsémineydi bu; digmeyi cevirdigimde aninda kutuk-
lerin Uzerinde ates yanmaya basliyordu.

Spenser koltuga oturdu, ben de iskemleye gectim. Bar-
dak althgr getirmeme firsat birakmadan, fincanini ahsap
sehpanin Gzerine koydu.

“Paul’le benim ne kadar yakin oldugumuzu biliyorsun-
dur,” dedi Spenser, yizinde Paul’l kaybetmekten kaynak-
lanan aci dolu bir ifadeyle.
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Hatirladi§im kadariyla, Spenser ile yalnizca bir kez kar-
stlasmistim. Paul’in e-postalarinda ya da diger yazismala-
rimizda ondan s6z ettigini de animsamiyordum. Paul’in
uygun oldugu zamanlarda cep telefonlarimizla konusma
sansimiz da oluyordu. Bellegimi yokladim ama_ Spenser’la
ilgili hicbir s6zu gelmedi aklima.

“Paul’in bitun arkadaslarina minnettarim,” dedim, so-
ruyu savusturarak.

Spenser kahve fincanini iki eliyle kavradi. “Benim icin
kardes gibiydi. Hi¢ sahip olmadigim kardesim gibi. Birbi-
rimize ¢ok baghydik, 6zellikle Afganistan’a gittikten sonra
daha da baglandik.”

Onunla g6z goze gelmekten kacinarak basimi egdim.
Aciklayamadigim nedenlerle; bu konusma beni huzursuz
ediyordu. Gerildigimi hissediyordum. Spenser’in bu ko-
nusmayI nereye vardiracagindan‘emin degildim.

“Senden cok s6z ederdi,”.diye devam etti Spenser. “Se-
nin icin deli oluyordu.”

“Kocami ¢ok seviyordum.”

“O da seni her seyden ¢ok seviyordu.”

Kahve fincanimla oynarken bogazim dugimlendi. Ga-
rip birgsessizlik olunca basimi kaldirip baktim. Spenser
koltugun ucuna dogru kaymis ve éne dogru egilmisti.

“Herhalde buraya neden geldigimi merak ediyorsun-
dur. Sana bdyle gelmek bana aci veriyor... dogrusunu sdy-
lememem gerekirse, utang verici. Ne yazik ki kendimi bir
maddi krizin i¢inde buldum ve...”

Gozlerim buyddu. Spenser buraya benden bor¢ para
istemek icin gelmis olabilir miydi?

O ise elleriyle oynayip duruyordu. “Paul’tin Kkarisi ola-
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rak onun yasam sigortasindan para aldigini biliyorum.
Ordu kendi Uzerine dusenle ilgileniyor ve...”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?” diye sordum.

“Paul ve benim ne kadar yakin oldugumuzu g6z éniin-
de bulundurarak, senin bana yardimci olabilecegini dii-
sindim.”

O kadar afallamistim ki konusamadim.

“Seni bununla rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim, ama
isin gercegi biraz maddi yardima ihtiyacim var. Kisastreli-
gine borg istiyorum senden. Paul ve ben Kardes gibi... aile
gibi olmasak senin yanina yaklasmazdim bile.”

Dilim tutulmus halde, Paul’in bu durumu nasil idare
etmemi isteyecegini dusiinmeye calistims

Benim konusmama firsat birakmadan Spenser ekledi.
“Paul hayatta olsaydi, bu parayi hi¢c kosulsuz verirdi bana,
eminim. Dedigim gibi, biz ¢cok yakindik.”

“Spenser,” dedim olabildigince yumusak bir tavirla.
“Ben banka deg@ilim.”

Basini salladi ve kararimi kabul etmis gorindd. “Anliyo-
rum ama sana sermak zorunda oldugumu hissettim. Paul
ve ben maddi acidan zor durumda oldugumuzda birbiri-
mize yardim ederdik hep. Bir¢cok kez ona borg¢ para vermi-
simdir, o da bana verirdi. Sana durup dururken geldigimi
dasunment istemem. Ben Paul i¢in g6zimu kirpmadan
yapardim bunu. Simdi o yok ama kosullarimiz farkh ol-
saydi; sizinle yer degistirseydik, size de yardim ederdim.”

Nasil cevap verecegimi bilemiyordum. Paul’iin arka-
daslarindan borg para aldiginin farkinda degildim ve bu
beni sasirtmisti. Bir slire ne yapacagima karar vermeye ¢a-
listim.
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“Maddi zorluklar yasamanin ne demek oldugunu bili-
rim,” dedim ona anlayisla yaklasarak.

“Demek sen de benzer durumlar yasadin?”

IIk kez tek basima kaldigimda neler yasadigimi hatirla-
yarak bagimi salladim. “Yasadim.” Ik kredi kartimi aldi-
gimda, annemle babamin uyarilarina karsin, 6deyebilece-
gimden ¢ok daha fazlasini harcamistim. Ekstre geldiginde,
tek bir ay icinde boyle bir yuksek bir rakama ulasabilmis
olmam Kkarsisinda sok gecirmis im.

Aklimi basima toplayip karti imha edene kadar durum
daha da kotulesmisti. Bir stire borcun ancak faizini 6deye-
bildim. Sonra saatlerimde kesintiye gidildi ve bitiin kazan-
diklarim kiraya, yiyecek aligverisine've faturalara gitmeye
basladi. Uyuyamiyordum. Ofkeli ve endiseliydim. O eks-
treleri 6deyememek insana kendini o kadar kotl hissettiri-
yordu ki. Bunu bir daha asla yasamak istemiyordum.

“Oyleyse belki.../sen ‘'de benim durumumu yasadiy-
san, bunun ne kadar asagilayici oldugunu anlarsin.”

“Ben...”

Disuncemi tamamlamama firsat kalmadi.

Birden‘kap! ardina kadar acildi ve Mark Taylor haber-
sizce igeri girdi. Lobide durdu ve Spenser ile bana soyle bir
baktl. Dogruca Spenser’ayonelirken bakislari kararmisti.

Spenser ayaga kalkt.

iki adam burun buruna geldiler. “Sanirim konusmamiz
gerek,” dedi Mark ters ters ve ekledi. “Disarida. Simdi.”

Spenser bir aciklama ister gibi bana bakti ama yapabi-
lecegim bir aciklama yoktu. “Ah... Mark,” diye sdze bas-
ladim.

Mark beni duymazdan geldi. “Simdi,” diye tekrarladi
tartismaya meydan birakmayacak bir ses tonuyla.
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Spcnser omuz silkti ve kapiya dogru yuridu.

Mark onun pesinden gitti, bu arada Spenser’in paltosu-
nu askidan ¢ekip almayi da unutmadi.

'Ayaga kalkip pencereden disari baktim. iki adami da gé-
remiyordum ama yukselen seslerini ayirt edebiliyordum.
Ne kadar cabaladiysam da, soylediklerini ¢ikaramadim.

Yalnizca birka¢ dakika sonra, ayak sesleriiduydum. Bir
dakika sonra da bir arabanin motoru calisti.

Spenser gidiyordu. Tek bir veda s6zi etmeden.

Bundan sonra, yoldaki taslarin’ gicirdadigini, arabanin
yoldan cikip uzaklastigini duydum.

Mark’t gérmek ve neden yavrusunurkorumak isteyen
ofkeli bir anne gibi otele daldigini sormak icin kapiya kos-
tum.

O da gitmisti. Uzaklasan'bedeni hizli hizli hareket edi-
yordu.
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15.BOLUM

Abby, Roger’in nisanlisi ile tanisacagi ani distindikce
endiselenmisti ama Victora ena karsi ¢ok icten ve nazik
davranmisti, Roger’a asik oldugu da cok belliydi. Bu yuz-
den Abby ondan ¢ok hoslanmisti. Adabeyi, hayatinin geri
kalanini seve seve birlikte gegirecegdi birini buldugu igin ne
kadar sanslhydi.

Gun hizla geciyordu ve /Abby prova ile onun hemen ar-
dindan verilecek yemekten dnce Uzerini degistirmek isti-
yordu. Ajabeyinden ayrilmadan énce, kuzenleri Lonny’nin
Roger’in.sagdici olacagini, anne babasinin Abby’nin kendi
anne babasiyla ayni otelde kaldigini 6grenmisti. Her ayrin-
tronaailesiyle arasina ne kadar mesafe koydugunu gosteri-
yordu. Bu arada dugunle ilgili kendi endiselerine fazlasiyla
daldig) icin, Roger’a sagdi¢ olarak kimi segtigini sormamis
olmasina da inanamiyordu.

Gul Limani Oteli'nin yoluna girerken, Abby buranin
boylesine guzel bir yer haline gelmis olmasindan bir kez
daha etkilendi. Koya tepeden bakan yapinin kendisi basli
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basina carpiciydi. Ancak Abby’yi asil ¢ceken, yerin gizelli-
ginden ote bir seydi. Buraya her donusiinde, kendini eyine
gelmis gibi hissediyordu. Sadece bu evde bulunmak bile
onu olumlu sekilde etkiliyordu. Kapidan iceri girdiginde,
yunli mantosuyla birlikte, gecmisin agir yuklerinden de
kurtuluyordu adeta.

Abby lobiye girdiginde, Jo Marie onu karsilamak icin
mutfaktan c¢ikti. “Ah, selam, ben de ne zaman gelecegini
merak ediyordum,” dedi. “Gunun iyi gegti mi? Prova ne
zaman?”

“Gecti.” Bu dogruydu. Abby iyi‘vakit gecirmisti. Patty
ile karsilasmay1 hi¢ beklemiyordu. Eski arkadasinin tep-
kisi onun moralinin yikselmesine ve kendine glveninin
yerine gelmesine biyuk katkida bulunmustu. Yavas yavas,
buraya dénmekle dogru yaptigini disiinmeye baslamisti.
Abby daha énce bu diagunden gekinirken, simdi kazayi
geride birakmanin mimkdn olabilecedine dair bir umut
beslemeye baslamisti.

Abby basini_kaldirdiginda, Jo Marie’nin ona baktigini
fark etti. “”’Ozur dilerim, bir sey mi dedin? Bir an dalmi-
sim.”

“Lutfen, Ozidlme. Ben de dalmisim,” dediJo Marie ve
basini iki'yanasalladi. “Beni affet. Biraz dnce ¢ok garip bir
sey joldu. Eski bir tanidik buraya ugradi, sonra da dogru
darusttanimadigim biri geldi. Sonra ikisi disar ¢iktilar ve
ben ne oldugunu anlayamadan ortadan kayboldular. Bil-
digim kadaniyla ikisi daha 6nce hi¢ karsilasmamiglardi ve
ben... ben... Ne duslinecegimi bilemiyorum.”

Abby, konunun kendisinden baska yone kaymasina se-
vinmisti. “Oldukca garip degil mi?” dedi anlayisla.

“Hem de nasil.” Jo Marie, yasadiklarindan sonra allak
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bullak olmus gibi basini salliyordu. Kafasini bir tirli to-
parlayamiyormus gibi gortinerek mutfaga geri dondd.

Daha fazla gecikme yasamayacag! i¢cin memnun [olan
Abby merdivenlere yoneldi. Ozgiivenini artirma cabaslyla,
kendine iki yeni kiyafet almisti. Biri prova ve yemek, di-
geri ise asil dugun igindi. Prova icin pembe ve beyaz renk-
lere sahip pantolon-ceket bir takim tercih etmisti..Bu ona
harcamas! gerekenden daha fazla paraya mal olmustu ama
satis gorevlisi, kiyafetin ona ne kadar yakistigini soyleyip
Israr edince, Abby de dayanamamisti.

Egder kendisiyle ilgili olumlu seyler hissedecegi bir za-
man varsa bu simdi, ailesi ve arkadaslariyla karsilasacagi
zamandi. Zihinsel hazirhik da, en az fiziksel hazirlik kadar,
hatta belki daha fazla, 6nemliydi.

Abby cabucak Uzerini/ degistirdi, saclarini dizeltip
makyajini tazeledi Sonra yatagin ucuna oturdu, ellerini
kucaginda kavusturdu, ve deli gibi carpan kalbini sakinles-
tirmeye calisti. Her sey baslamak lzereydi. Bir saat icinde
ailesiyle birlikte ‘olacak, yillardir gérmedigi akrabalarini
gorecekti.

Birka¢ dakika sonra, Abby kendini olabildigince hazir
hissetti. En‘sevdigi parfimden bolca sikip kapiya yoéneldi.
Kendini“ilyi hissetmek icin pahali parfimden medet um-
mast ona bir an komik geldi.

“Harika vakit gecirmeni dilerim,” diye seslendi Jo Ma-
rie arkasindan.

“Tesekkir ederim.” Abby dusinmeden Karsilik ver-
misti ama bu tir kutlamalardan keyif almanin mumkin
olup olmadigini merak ediyordu. Sinirleri zaten gergindi;

sirtindaki kaslarin da yasadigi gerilim nedeniyle kaskati ol-
dugunu hissediyordu.
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Abby, Katolik kilisesinin nerede oldugunu bildigi halde
Roger’in ona verdigi adrese ulasti. Bu bdlgede yasarlarken
gittikleri Kiliseydi burasi. Ancak sunak yenilenmisti. Hey:
betli yapinin 6n tarafinda, binaya acilan ¢ift tarafli genis
kapinin Gzerindeki catinin ortasinda biyulk bir‘hag goze
carpiyordu.

Kilise neredeyse terk edilmis gibiydi. Abby arabasini gi-
rise yakin bir yere park etti ve iceriden gelen kahkahalarla
tatli sakalasmalari duydu. Victoria’nin sesini tanidi‘ve kiz
tarafinin girisin diger tarafindaki salonda toplandigini an-
ladi. Victoria’nin kiz kardesi Tamara’nin‘bas nedime, yakin
arkadaslarindan birkaginin da nedime-alacagini biliyordu.

Abby salona girer girmez, Victaria ayaga kalkip onu
karsilamaya geldi. Kolunu Abby’nin beline dolayarak onu
digerlerinin yanina goturdd ve tanistirdi. “Millet, bu Abby
Kincaid. Roger’m kardesi.”

Abby hep bir agizdan 'selamlandi ve hemen soru yag-
muruna tutuldu.

“Roger nasil bir.cocuktu?” diye sordu Tamara. “Yani,
Victoria ve ben gok kéti kavgalar ederdik. Siz Roger ile iyi
anlasir miydiniz?”

Abby giltimsedi; agabeyi sayesinde oglanlara kafa tuta-
bildigi igin ne kadar minnettar oldugunu hatirlamisti. “lyi
geginiyorduk denebilir. ilk flortlerimin cogunu da onun
sayesinde yasadim.” Birden aklina agabeyinin niversi-
tedeki oda arkadasi Steve geldi. Patty ve diger arkadaslari
gibi,/Steve de Angela’nin éliminden sonra onunla bag-
lanti kurmaya calismisti ama Abby herkes gibi onu da yok
saymisti.

“Roger ve ben ¢ocukken sik sik tartisirdik ama buy-
dukge daha iyi anlasmaya basladik.”
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“Bence o da kizlarla tanismak icin sana ihtiya¢ duydu-
gundan seninle arasini dizeltmistir,” diyerek espri yapti
Abby’nin mustakbel yengesi. “Boyle seyler cift tarafh is-
ler.”

Abby basini yana egip gllimsedi. Victoria ne“kadar da
hakhydi. “Kesinlikle.”

Birkac dakika sonra Abby késede bir iskemle bulup otur-
du. ilgi merkezi olmak yerine, bir késeye oturup gozlem
yaptiginda kendini daha rahat hissediyordu. Victoria’y ar-
kadaslariyla birlikte izlemek muthig eglenceliydi. Abby bu
kadinlari tanimasa da, onlarin Victoria'ya karsi davranis-
lar1, birbirleriyle sakalasip gllmeleri cokrheSuna gitmisti.
Abby de onlarin nesesine dahil olup gilmeye baslamisti.

Annesiyle babasi her an_.gelebilirlerdi. Simdiye kadar
otellerine varmis, girislerini'yapmis ve tzerlerini degistir-
mis olmaliydilar.

Abby, babasinin hala hatirladigi her resmi davette giydi-
gi ayni kruvaze yaka takim, elbiseyi giyip giymedigini me-
rak ediyordu. Babasl, tek-takim elbisenin kendisine yetip
de arttigini sdylerdi. Abby’nin annesi onu yeni bir takim
almaya ikna.etmek icin dil dokerdi ama Tom Kincaid buna
gerek olmadigi konusunda israrciydi.

Birkag dakika sonra Abby bir bahane uydurdu ve Vic-
toria ile diger kadinlarin yanindan ayrildi. Bilingsizce Kili-
seye girip yuruda.

Ortadaki koridorda durup etrafina bakindi ve modern
unsurlar dikkatini cekti. Kucaginda Bebek Isa’yi tutan,
gézlerinde sukdnet dolu yumusacik bir ifade olan Bakire
Anne heykeli gitmisti. Carmiha gerilmis, delinmis ellerin-
den kanlar damlayan isa da gériiniirlerde yoktu. Ancak su-
nagin arkasindaki alanda blyuk bir carmih gbze carpiyor-
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du. Carmihla Yolculuk tasvirlerinin hatirladigindan daha
modern bir goruntist vardi. Kendisi uzaktayken burada
cok sey degismisti.

Sunak da tamamen farkliydi. Zarif mermer Ustun yeri-
ne ahsap bir yap1 gelmisti.

Abby en son ne zaman bir ayine katildigini hatirlama-
ya calisti ama hatirlayamadi. Kazadan sonra kiliseden ve
Tanri’dan da uzaklasmisti.

Kilisenin arka tarafinda bir siraya oturdu ve huzur ve-
ren sessizligin tadini ¢ikardi. Gozlerini kapatti. O sabah
yasadi§i bitkinlik gitmis, yerine bir'beklenti hissi gelmisti.

Beklenti; korku degil.

Bunu fark edince sasirdi ve bir kez daha umut, ince bir
iyimserlik ve iyilesme hissetti. Omuzlarinda hissettigi ge-
rilim yavas yavas kayboluyordu.

Kugukligiunde ezberledigi dualari okumayi distundi
ama butln sézcukleri hatirlayabileceginden emin degildi.
Dua etmek, Tann’yla koenusmak yabanci ve garip geliyor-
du ona. Ne soyleyeceginiya da nasil sdyleyecegini bilemi-
yordu. Yapabileceginden de emin degildi.

Angela’nin'trafik kazasindan sag ¢ikamadigini ilk duy-
dugunda, Abby Tanri’ya lanet okumustu. Mutlaka biri dle-
cekse, bu kendisi olmaliydi. Direksiyondaki oydu; sorum-
lu ofan oydu. igini 6fke biriimustii. Kutsal bir 6fke. Hakl
bir '6fke. Tanri ona yanhs yapmisti. Angela’ya da yanlis
yapmistl, Arkadasinin 6lmesi ve iki ailenin birbirinden
kopmas! haksizlikti.

Zamanin boylesine bir istirabi silmesi, tipki kayalara
vuran suyun sivri, keskin kenarlan yok etmesi gibi yillar
icinde aciy! torpulemesi komikti. Zamanin her seyin ilaci
oldugu dogruydu. Oniinde daha uzun bir yol oldugunu
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biliyordu ama ilerleme kaydetmisti. Sedir Koyu’na gelerek
attigi tek bir adim, digine zorla gelmis olsa da, cesareti-
ni artirmisti. Sanki Tanri ona hayatinin dagilan parcalarini
toplamak icin bu ziyareti bir itici gi¢ olarak kullanmasini
soylluyordu.

Kapi acildi ve Abby basini cevirip baktiginda, annesinin
kafasini kapidan iceri uzattigini gorda.

“Anne,” diye fisildadi. Cocuklugunda ona kilisede, asla
ylksek sesle konusmamasi gerektigini 6gretmislerdi:

“Abby.” Annesi igeri girdi ve Abby’ye kollarini acti.

Iki kadin kucaklastilar; sanki birbirlerini kaybedip yeni-
den bulmus gibi sarilmislardi birbirlerine:

“Seni bulamayinca ne diistinecegimi bilemedim,” diye
fistldadi Abby’nin annesi. “Victoria senin nereye gittigini
bilmiyordu. Buraya bakmak hi¢ aklima gelmedi.”

“Yalnizca birkac¢ dakikadir buradayim,” dedi Abby, an-
nesinin tepkisi eglendirmisti onu. Saatine bakinca, disun-
digunden daha uzun“siredir orada oldugunu fark etti.
Neredeyse yarim saat olmustu.

“Dur bir bakayim sana,” dedi Linda Kincaid, kizini daha
iyi gérmekeicin geri cekilerek. “Ah, tatlim, harika gorin-
yorsun.”

“Tegekkur ederim.” Satis gorevlisi hakhydi. Pembe ve
beyaz takim, Abby’nin koyu renk saclarini ve gozlerini ta-
mamliyordu.

“Seni  gormek oyle gizel ki,” diye devam etti annesi,
gozleri akmayan yaslarla parlayarak.

*O kadar da uzun zaman olmadi.”

“iki y1l,” dedi annesi. “iki ¢ok uzun yil.”

O kadar olmus muydu gercekten? Abby aylarin bu
kadar cabuk gelip gectigine inanamiyordu. Anne babasi
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Florida’ya onu ziyarete geleli yalnizca birka¢ hafta olmus
gibi geliyordu.

“iki y1l onceki Noel.”

“Simdi buradayim,” dedi Abby.

Annesi ona tekrar sarildi. “Duglne katilmayi kabul et-
men Roger ve benim icin ne kadar buyuk bir ,anlam ifade
ediyor, bilemezsin. Ben... ben bunun senin icin ne kadar
zor oldugunu biliyorum.”

“Daha iyiyim anne, ¢cok daha iyiyim,” dedi Abby. “Patty
ile karsilastim.”

“Patty Morris?”

“Artik Patty Jeffries olmus. Eczacl.”

‘“Ah, harika. Sasirdim ama. Patty. ile /ikinizin biyoloji
kitaplarima gémuldigindzia ve onun-hicbir sey anlama-
digindan sikayet ettigini hatirhyorum. Simdi eczact mi ol-
mus?”

Abby basini salladi, “Kaocaslyla ikisinin eczaneleri var.”

“Ne glzel.” Abby’nin annesinin gilimsemesi genis ve
begeni doluydu. “Kimin aklina gelirdi?”

“Beni gorduglne gercekten sevinmis gibiydi.”

“Elbette.sevinmistir. Okulda ikiniz birbirinize cok ya-
kindiniz.”

“Ah; anne,” dedi Abby, ne kadar keyif aldigini gizle-
meye calisarak. Annesi her zaman onun en biyuk destegi,
dayanagl olmustu. Ondan nasil bu kadar uzun sire ayri
kalabilmisti?

“Patty nasil?” diye sordu annesi.

“Cok iyi. ikizleri varmis.”

“ikizleri ha! Bana bak, Abby, eger sen ya da Roger en
kisa strede beni blyikanne yapmazsaniz, ne yaparim bil-
mem. Simartacak torunlara ihtiyacim var benim.” Birden
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kahkahasi kayboldu ve ciddilesti. “Flort ettigin biri var
m1?” Linda, Abby’ye lazer bakisini firlatt.

“Anne! Hayir, kimseyle flort etmiyorum. Etseydim bile;
sana s0ylemezdim.”

Linda buna ¢ok bozulmus gibi basini iki yana salladi.
“Cocuklarimi hi¢ anlamiyorum,” diye yakindi. “‘Babaniz-
la ben sizin yasinizdayken, iki cocugumuz ve bir/evimiz
vardl. Sen ne zaman s6yle hos bir adamla tanisip yuva ku-
racaksin?”

lyi soruydu bu ve Abby cevabyr hilseydi, bunu biitiin
dunyayla paylasmaktan buyik zevk.duyardi.

“Anne, dinle. Sana Patty ile karsilasmamdan stz etme-
min bir nedeni var.”

“Ya?”

“Patty yarin bu bdlgede yasayan eski arkadaslarim-
dan bazilariyla bir 6gle yemegi ayarlayacak. Seni de davet
etti.”

“Beni mi?”

“Evet, seni. Kendi annesinin de bize katilacagini umu-
yor.” Abby, Patty’nin s6zun ettigi isimleri saydi.

“Kathy-Wilson. ile birlikte okul teftis kurulundaydim
ben,” dedi annesi. “Kelly Wilson’in annesi.”

“Kellylyi taniyorum,” dedi Abby, yine keyiflendigini
gizlemeye calisarak.

Annesi ona tekrar sarildi. “Bu diginin ailemizi yeni-
den bir‘araya getirecegini biliyordum. Biliyordum iste.”

Abby, heniiz o kadar ileri gitmeye hazir degildi ama o da
bunun bir baglangi¢ oldugunu biliyordu.
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16. BOLUM

“Richard icin bunu yapman c¢ok'dusiinceli bir davra-
nis,” dedi Michelle, Josh’unseczaneden satin aldigi yiri-
teci kiralik arabasinin bagajinayuklerlerken.

“Onun ne kadar inat¢l oldugunu disunecek olursak,
Richard buyik olasihkla bunu kullanmayi reddedecektir.”
Tam (vey babasindan beklenecek bir hareketti bu. “Yine
de denemeye deger. Onun kendi basina ylriimeye calis-
mas! fikrinden hoslanmiyorum. Yuvarlanip diismesi isten
bile degil.”

“Ben,de haftalardir ayni seyi séyliyorum.”

Eve donduklerinde Josh, Richard’l koltukta uyuyakal-
mis halde buldu. Yasl adam uyanmayinca, Josh hastaneye
gidip gelmenin onu bitkin distrdigini anladi. Bu arada
Richard’m biraz ¢corba icmeyi basarmis oldugunu gériince
de sasirdi. En azindan caba sarfetmisti. Bu, ylritec icin de
iytye isaretti. Belki, bir ihtimal, Richard Josh’tan gelen bu
kucik hediyeyi kabul etmeye razi olurdu. Josh da o yuri-
teci sevgisinden degil, annesine duydugu saygidan almisti
zaten.
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Josh, kutu icindeki yuriteci mutfaga tasidi. Michelle de
onun yanindaydi. Josh’un yuruteci kurmasi gerekecekti
ama pek zor bir ise benzemiyordu.

“Ben sana tornavida bulayim,” diye énerdi Michelle.

Josh, tornavidaya ihtiyaci oldugundan emin degildi ama
ona engel olmadi. Michelle odadan ¢iktiginda, Kutuyu acip
parcalari ¢ikardi. Daha 6nce, Michelle’in Dylan ‘hakkinda
soylediklerini kafasinda 6lclp bicecek zamani olmamisti.
Uvey kardesini tanidigi yillar boyunca, Dylan’in kimseye
bile bile zalimlik ettigini hatirlamiyordu. Ama agir sakala-
ri severdi Dylan. En c¢ok boyle sakalardan zevk alirdi. Bu
ylzdenJosh, Michelle’in anlattiklarintolasilik disi olma-
digini kabul etmek zorundaydi.

Dylan’m, Michelle’in hassas kalbini yaralamis oldugu-
nu bilmek, Josh’un canim yakiyordu. Olanlar igin lizgun-
du. Michelle dansla ilgili ayrintilari hatirlarken, acidan sesi
titremisti. Josh o andageng kadini kollarina almak ve tesel-
li etmek, uzanip onu 6pmek, bunlar yasandigi i¢in kendini
ne kadar kot hissettiginisoylemek icin mdthis bir istek
duydugunu fark etmis ve sasirmisti. Elinde olsaydi zamani
geriye sararve Michelle’i baloya kendisi gotururda.

Michelle’in birka¢ dakikaligina da olsa odadan c¢ikmasi
ona fazlasiyla ihtiya¢c duydugu nefes alma molasini sagla-
mugti. Ikisinin arasindaki fiziksel farkindalik, bu hikayeden
sonra lyice artmisti. Josh bunu hissediyordu, Michelle’in
de hissettiginden emindi ama bunun Uzerinde durmanin
bir anlami yoktu. Onlarin bir iliski yasamalari imkansizdi.
Josh isi geregi butln Ulkeyi dolasiyordu. San Dieago’da
evi olsa da, orada pek fazla bulunamiyordu. Bunun aksi-
ne, Michelle’in hayati ise burada, Sedir Koyu’nda idi. Josh
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bu kez kasabadan ayrildiginda, temelli gitmis olacakti. Bir
daha geri donmeye niyeti yoktu.

Michelle elinde tornavidayla geri donduginde, Josh
ylrateci kurmustu.

“Yaptin mi?”

Josh gulumsedi. “Kolaymis.”

“Senin i¢in olabilir,” diye takildi ona Michelle.

“Bakiyorum tornavida bulmussun.”

“Babamin garajindan aldim.” Michelle, Josh’un ince-
lemesi icin tornaviday! kaldirdi. “Ne kadar ¢ok tornavida
oldugunu gorunce sasirdim. Babamin en c¢cok bunu kul-
landigini distindigim icin bunu segtim.”

“Oyleyse baban kayboldugunu fark./etmeden yerine
koysan iyi olur.”

“Evet, iyi fikir.” Michelle tekrar ¢ikti ve birkac¢ dakika
sonra geri dondu.

Josh ayaga kalkti. Richard uyuduguna gore, almak iste-
digi diger seyleri aramasi i¢in iyi bir zamanlama olabilirdi
bu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle.

Josh duraksadi, ona soyleyip séylememesi gerektigin-
den emin degildi. “Richard’in odasina.”

Michelle bunu onaylamiyormus gibi kaslarini ctti.
“Neden?”

“Bir sey aramak istiyorum...”

Michelle yine tereddt etti. “Ben de seninle gelmek is-
tiyorum.”

*Onun benim esyalarima yaptiklarina karsilik olarak
benim de onun bir seyine zarar verecegimden mi korku-
yorsun?”

“Bunu yapabilecegini sanmiyorum.”
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Josh, Michelle’in onun niyetleriyle ilgili iyimserligi
karsisinda mahcup olmustu. “O kadar emin olma.” Son-
ra, Richard’in zarar verdigi, kendisine ait baska bir esya
bulmasi durumunda 6fkesini kontrol etmekte zorlanabi-
lecegini distindugiunden, Michelle’e ona eslik.€tmesini
istercesine elini uzatti.

Blyuk yatak odasi, koridorda mutfagin ilerisindey-
di. Kapisi araliktl. Josh acarken, kapi gicirdadi. Josh du-
raksayarak arkasina bakti, bu guriltinin Gvey babasini
uyandirmis olmasindan korkuyordu. Durdugu "yerden
Richard’i géremiyordu. Yash adamin uyanmis olsa kendi-
sini durdurmak igin bir sey yapmaya galisacagini' "nandirdi
kendini.

Oda tam hatirladi§i gibiydi. Yatak aynt yerde duruyordu
ama daginikti. Annesi, Dylan ve ondan her sabah mutlaka
yataklarini toplamalarini isterdi, bu konuda titizdi. Anne-
sinin uyudugu yatagin simdi/ carsaflarla ve battaniyelerle
darmadaginik olmasi, yanlhs bir seylere isaretti. Josh’un
yatagl toplamamak icin kendini zor tutmasi da garipti.

Josh, yatagin annesine ait olan tarafina gecti ve sifoni-
yerin cekmecesini a¢tl. Bostu. Yasadigi hayal kirikhgiyla
omuzlari ¢oktu.

“Aradigini buldun mu?” diye sordu Michelle.

Josh basini iki yana salladi. “Burada degil.”

“Ne ariyorsun?” diye fisildadi Michelle. “Belki ben yar-
dimci olabilirim.”

“Fisildamana gerek yok,” dedi Josh. “Richard bizi du-
yabiliyor olsaydi, simdiye kadar bagirirdi.”

“Aradigin ne?” diye sordu Michelle tekrar, Josh’un bu
savusturmasini istemeyerek.

Josh bir an duraksadiktan sonra sdyledi. “Annemin
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Inciri. Hayatinin son gunlerinde, onu yedi gin yirmi dért
saat yanindan ayirmiyordu. Elimde ona ait olan baska/hig-
bir sey yok, bu yiizden incil’i istiyorum.”

“Incil,” diye tekrarladi Michelle. Odada etrafina bakin-
di. “Richard onu nereye koymus olabilir?”

Josh’un bu konuda bir fikri olsaydi, simdi oraya bakiyor
olurdu. “Hicbir fikrim yok.”

“Dolabin en ustundeki rafa bak,” diye dnerdi Michel-
le.

Josh kapiyi acti ve dolabin giysilerle, yedek battaniye-
lerle ve bir surd.... Ivir zivirla karmakarisik oldugunu gor-
dii. Eger Richard iricil’i oraya tiktiysa, bulmak igin biitin
gun aramak gerekebilirdi.

Cesareti kirilmis bir halde basini iki yana salladi.

“Richard’a sorabilirsin,” dedi Michelle.

Josh ona dogru déndui. Belli.ki Michelle onun param-
par¢a edilmis montundan ve yilligindan hi¢ ders almamis-
ti. “Bana yerini sgyleyecegint disunuyor musun gergek-
ten?”

“Neden sdylemesin? Senin annenin incil’iydi o. Alma-
ya hakkin war.”

“Anlamiyor musun? “dedijosh neredeyse sabri tiikene-
rek. “Richard ‘o/Incil’i istedigimi 6grenirse, almama engel
olmak icin tum gucind kullanir. Benim elime gecmeden
parcalandigini gérmeyi tercih eder.”

Michelle tartisacakmis gibi agzini acti, sonra birden
soyleneni kabul etmis gibi kapatt.

*Haklisin,” diye fisildadi. Josh’adéndu, kollarini beline
dolayip ona sarildi ve viiziini onun gdgstne bastirdi. Basi-
ni kaldirip baktiginda, gézleri bulustu ve dylece kaldi. Bir
sure yalnizca birbirlerine baktilar. Josh soluk alamiyordu,
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Michelle’in de alamadigindan emindi. ikisinin arasindaki
havaya farkindalik ve ihtiya¢ hakimdi. Rahatlama ihtiyaci.
Huzur ihtiyacl.

Sade, ham ihtiyag

Kendisine yillar gibi gelen bir sureden sonra, Josh g6z-
lerini kapatti, dudaklarini Michelle’in dudaklarina yaklas-
tirdi ve daha fazla dayanamadi. Opiiciik yumusak basladi
ama yavas yavas baska bir seye, ¢cok daha fazlastna donustu.
Daha derin bir seye. Josh, parmaklarini Michelle’in<sagla-
rina gegirerek onu kendine iyice yaklastirdi, agziyla agzini
orttli; ondan alabildigi kadarini almak ve ona verebildigi
kadarini vermek istiyordu sanki.

Sonunda 6pmeyi biraktiginda ikisi de soluksuz kalmis-
lardi.

Josh bir sey soylemek istedi ama sozcukler kafasinda bir
araya gelmeyi reddediyordu. Digtnceleri karmakarisikti;
bir yandan bunun olmasini hi¢ istemedigini, bir yandan
da Michclle’i kollarina almanin ona ne kadar iyi geldigini
dastniyordu. Zit duygular birbiriyle miicadele ederken
onun dili tutulmus bir halde, saskin kalakalmasina neden
oluyordu.

Michelle parmaklarim kot pantolonunun arka cebine
soktu. (“Ah, Tanrim,” diye fisildadi ve Josh’tan uzaklasti.
Bir/an durdu, sonra kendini toplayip tekrarJosh’a dondd.

“Ben hala incil konusunu Richard’a sormam gerektigi-
pi distniyorum,” dedi, konusmaya sanki hi¢ bélinme-
mis gibi kaldi§i yerden devam ederek. Oplisme hic¢ olma-
mi$ gibi. Aralarindaki tutku hi¢ yasanmamis gibi.

“Michelle...”

Michelle elini kaldirarak Josh’u susturdu. “Gidip ona
acikca soracak degilim.”
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Tamam, peki. Eger Michelle higbir sey olmamis gibi
davranmak istiyorsa, Josh’a gére hava hostu, bu onun_gcin
daha kolay olurdu. Ve eger Michelle’in, annesinin Incil’ini
bulmak konusunda bir plani varsa, Josh bunu duymaya da
hazirdi. “Tamam, fikrin ne?”

“Belli etmeden yapacagim. Ona... Ona kendisine bir
incil getirmemi isteyip istemedigini soracagim.. Oliime
yaklastigini biliyor, bu yizden isteyebilir.”

“Ya istemezse?”

“Bilmiyorum. O kadar ilerisinisdisunmedim. Adim
adim, Josh. Daha 6nce de boyle durumlarla ugrastim. An-
nenin incil’ini bir sekilde alacagiz.”

Josh onun cabalarini takdir etse de, arastirmasini er-
telemek istemi/ordu. “Belki de incil“okuma ihtiyacini
daha dénce hissetmistir,” /dedi ve yatagin 6bir tarafina,
Richard’in sifoniyerinin yanina gecti. Cekmeceyi actigin-
da bir strt bozuk para ve 'karton kapakli iki roman buldu.

incil yoktu.

Sonra konsolun cekmecelerine yoneldi; Richard’in o
bulamasin diye.incil’i kasten sakladigina inaniyordu. En
ustteki cekmece kirli camasirlarla dolu gibiydi. ikincisin-
den de bir sey cikmayacak gibi g6rinuyordu.

Michelle, eliniJosh’un omzuna koyarak durdurdu onu.
“Josh, bana bir sans ver,” diye fisildad1.

Josh ona inanmayi ne kadar istese de mesru supheleri
vardl. Richard, daha dnce Michelle’in bir se¢cim yapma-
si gerektigini acikca belirtmisti. Michelle ya Josh’a karsi
onunla birlesecek ya da bir daha evine giremeyecekti.

Michelle,Josh’un yuzundeki tereddidi okumus olma-
liydi ki elini onun ylzine goétirip ¢enesini tuttu. “Josh.”

Michelle’in adini  fisildamasi, yumusacik sesinde-
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ki yalvarig, Josh’un duraksamasina neden oldu. Gozleri,
Michelle’in gozlerini aradl.

Sonra, Michelle niyetini kanitlamak istercesine, /par-
maklarinin ucunda yuikseldi ve onu tekrar 6pti. Josh ilk
Opucugin etkisinden hentiz kurtulamamisti. Baska.birsey
olmadan 6nce bunu distinmek istiyordu.

Ama olmustu iste ve Josh dylesine glcli/bir dalgayla
duygusal akintiya kapildi ki, diseceginden korktu. Kendi-
ni tim gucdyle zorlayarak, 6plismeye son verdi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Neyin?” diye sordu Michelle, alev alev yanan gozle-
riyle. “Opiismemizin mi?”

Josh basini salladi.

“Tamam.” Michelle arkasini donmeye yeltendi ama
Josh onun gozlerine yansiyan hayal kirikhigi ve incinmis-
ligi gorda.

“Dur...”Josh genc kadini omzundan tutup tekrar kol-
larinin arasina cekti/ 1k opiisme atesliydi tamam ama bu
ikincisi biitiin duygularinin alev almasini saglayacak kadar
guclilydii. icinde dylesine miithis bir arzu ve ihtiyac his-
sediyordu ki Michelle’i ciplak kollariyla ezeceginden kor-
kuyordu.

Neyse ki, her sey ¢igrindan ¢ikmadan, 6n kapinin ca-
linmasiyla kendilerine geldiler.

Birbirlerinden, cilvelesirken yakalanmis suclu yeniyet-
meler gibi ayriliverdiler. Josh, yari aralik olan yatak odasi
kapisina suclayan gozlerle bakti.

“Kim olabilir?” diye sordu Michelle.

Josh cevabi biliyordu. “Bakimevi goérevlisi.”

“Dogru ya, bakimevi gorevlisi,” diye tekrarladi Michel-
le. “Gelecegini unutmustum.”
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Josh Ustline basina ¢ekidiizen verdi ve odadan cikti.
Michelle de onu takip etti.

Josh kapiyi actiginda, profesyonel gérinimli bir kadm
onlara gulimsedi. “Merhaba, adim Ginger Cochran. Ba-
kimevinden geliyorum.”

“Igeri gelin litfen,” dedi Josh, kapiyr onun /girmesi icin
aclk tutarak.

Kadin eve girer girmez, Josh soguk havanin iceri dol-
masini engellemek icin kapiy! kapatti. Richard’in da'uyan-
digini fark etti. Yash adam dikkatini yogunlastirmaya cali-
sirken gozlerini Kirpistiriyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu JRichard.

“Adim Ginger. Az dnce beyefendiye... neyiniz oluyor
bilmiyorum...”

“Uvey ogluyum,” diye/araya girdi Josh. Heniiz kadin-
la tanisma firsatlari olmamistr. “Bu da Michelle Nelson,
Richard’in bitisik kamsusu. O ve ailesi son birkag aydir
Richard’a goz kulak oluyorlar.”

“Buraya neden geldigini biliyorum ama sana sunu soy-
leyeyim, bosuna gelmissin,” dedi Richard, Ginger’a, Josh
ve Michelle’i yok sayarak. “Gidebilirsin.”

“Bay Lambert,” diye itiraz etti Michelle.

“Sana gidebilirsin dedim,” diye tekrarladi Richard sa-
sirtictbir giicle. “Seni burada istemiyorum.” Titreyen par-
magini Josh’a dogrulttu. “Giderken onu da gotur. Amaci
peni soymak... ben 6lene kadar bile bekleyemiyor. Daha
simdiden esyalarimi ¢almaya basladi.”

“Bay Lambert,” dedi Michelle sakin bir tavirla. “Bu
dogru degil.”

“ikinizin biraz 6nce yatak odamdan cikti§inizi fark et-
medigimi mi sanityorsunuz?”
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Josh glldi ve basini agir agir iki yana salladi.

“Buraya sizi kizdirmaya ya da rahatsiz etmeye gelme-
dim,” dedi Ginger Cochran c¢antasini alirken. “Sizin ken+
dinizi olabildigince rahat hissetmeniz icin geldim. Eger
gitmemi istiyorsaniz, giderim.”

“lyi. Git 0 zaman.”

“Bay Lambert,” diyerek itiraz etti Michelle ying!

“Size daha 6nce de sdyledim, ben huzur icinde 6lmek
istiyorum. Evim, gelen gidenlerle yol gecen hanina don-
dii. Buradan gidin. Hepiniz. Beni/yalniz/birakin. insanin
burada huzur iginde 6lmesi icin ne yapmasi gerek?”

“Uzguntm,” diye fisildadi Michelle, gitmek icin kapiya
yonelen Ginger’a.

Michelle, kadina kapiya kadar eslik ederken Josh geride
kaldi.

Richard gozlerini kisarak yuriteci isaret etti. “Bu nere-
den geldi?” diye sordu. Josh yiiriteci salona getirip koltu-
gun yanina yerlestirmisti.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Josh.

“Hastaneden eve dondigimde burada degildi.”

“Burada, olup olmadigini hatirlamiyorum. Belki de
Noel Baba getirmistir.... ge¢ kalmis bir Noel armaganidir.
Yilin bu'zamanlarinda postanin ne kadar yavas calistigini
bilirsin.”

Richard’in yltzinden hafif bir gulimseme gecer gibi
oldu; ama o kadar hizli kayboldu ki Josh gordiginden
emin olamadi. Uvey babasi tekrar gozlerini kapadi ve hic-
birini gérmemeye basladi.

Inatci ihtiyar, diye gecirdi Josh iginden. ikisi de islerine
geldiginde inat¢ihikta sinir tanimiyorlardi.
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17. BOLUM

Hayatimin en kafa karistirici gunlerinden biriydi. Dog-
ru dardst hatirlamadigim bir adam olan Spenser, durup
dururken, habersizce kapimda belirmisti. Ona beni nasil
buldugunu sormayi akil edememistim; yani ortada cevap-
Siz bir soru vardi.

Ve bu yalnizea baslangigti. Daha yeni tanistigim bir
adam olan Mark, Kizgin bir boga gibi evime dalmis, Spen-
ser denen adami disari ¢ikarmisti. Sonra ikisi tek kelime
etmeden jortadan kaybolmuslardi. Her sey ¢ok garip, ¢ok
anlasilmazdr. Cok sasirtici.

Neler oldugunu 6grenmekte kararliydim ve bunu so-
rabilecegim tek kisi Mark idi. Bana verdigi kartviziti bulup
cikardim ve telefonun basina gittim. Ne sdyleyecegime
karar vermeden Once birkac dakika ahizeyi elimde tuttum,
sonra numaray!i tusladim.

Telefon uzun uzun calip sonra telesekretere disiince
hayal kirikligina ugradim. Kayitli mesaji dinleyip sinyal
sesini beklerken zaman ge¢mek bilmedi sanki.
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“Mark, ben Jo Marie Rose. Beni arayabilir misin?” Te-
lefonu kapatirken, Mark’in bir sekilde cevap verebilecegi-
ni umarak duraksadim. Onun davranisiyla ilgili merakim,
sinir bozucu bir sivrisinek 1siriginin kasinmasi gibiydi.
Olanlari yok sayamiyordum bir turlu.

Neyse ki uzun sure beklememe gerek kalmadi. Aradan
on dakika gecmemisti ki telefon caldi.

“Gul Limani Oteli,” dedim.

“Ben Mark. Telefonu duymamisim, telesekreterdeki
mesaji fark ettim.

Birden bu konusmay: telefonda yapmak istemedigimi
fark ettim. Mark daha once telefonda kenusmaktan nef-
ret ettigimi acikca gostermisti. Ayrica konusurken onun
ylzunu gormek istiyordum. Telefonda beni savusturmasi
cok kolay olabilirdi ve icimden bir ses onun kendiyle ilgili
aciklama yapmak istemedigini sdyliyordu. Yoksa herhangi
bir agiklamada bulunmadan 6ylece kacip gitmezdi.

“Bu 0gleden sonrasana ugrayabilir miyim?” diye sor-
dum.

“Buraya mi?”

“Dukkanina, evet.

“Benim dikkdmm evimin bir parcasi, ben de pek uy-
gun degilim.” Duraksadi.

“Oyleyse, sen otele ugrayabilir misin... tekrar?” Son
kismi'eklemeden edememistim.

“Hayir, ¢ok isim var.”

“Qyleyse ben sana gelecegim.”

Mark isitilebilir bir sesle nefes verdi; konusurken se-
sinde alayci bir tini vardi. “Kahve ve kurabiye icin vaktim
yok.”

“Cok kalmayacagim. Yalnizca birkag dakikani alirim.”
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Yine duraksadi ve benim kolay vazge¢cmeyecegimi anla-
di. “Peki... gel dyleyse.”

Daha hevesli bir daveti tercih ederdim ancak bu du-
rumda aldigimla yetinmek zorundaydim. Mark’in kartvi-
zitinde yalnizca posta kutusundan ibaret bir posta adresi
vardl. “Acik adresine ihtiyacim var.”

“Ah, dogru.” Adresi verdi. “Otele yalnizca birkac blok

uzaklikta. Arabayla da gelebilirsin ama yirimeni 6neri-
rim. Yakinda park yeri yok.”

“Ya? Neden?” Sedir Koyu canli birmetropol degildi ke-
sinlikle. Rihtimdaki park yerlerinin sinirli oldugunu duy-
mustum ama mabhalle aralarinda dyle degildi; en azindan
simdiye kadar deneyimlerim sonucunda bu kaniya var-
mistim.

“Ben adliyenin yaninda/oturuyorum,” diye acikladi, te-
lefonu kapatmak icin sabirsizlandigi belliydi.

‘Yalnizca birka¢ dakikani alacak,” diye s6z verdim tek-
rar.

“Neyse artik.”

Ofkelenmistim ama dilimi tuttun. Onun bu kabali§in-
dan alinmamak miumkin degildi ama rahatsiz oldugumu
belli etmemeye ¢ahistim.

Telefonu kapattim, mantomu, atkimi ve eldivenlerimi
aldim ve konusmamizin sona ermesinden sonra iki dakika
icinde‘evden ¢ikmistim.

Mark’m adresini cebime sokarak, yokusu tirmanip ad-
liye tarafina yoneldim. Dik bir yokustu; ¢ok gegcmeden so-
lugum Kesildi. Basimi egdim ve omuzlarimi distrdim.
Bir araba yanimdan vinlayarak gegince, durup derin bir
soluk aldim. Spenser’in arabasina benziyordu. Sanki kasa-
badan bir an énce ayrilmak istercesine son sirat gidiyordu.
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Otelin aksi yonlne, otoyola acilan Tremont Caddesi’ne
dogru gitti. Onun Paul’in arkadasi oldugundan emin de-
gildim ama icimden bir ses olabilecegini syliyordu. Belli
ki kasabada biraz daha oyalanmisti ama neden oldugunu
kestiremiyordum.

Spenser, PauPle ikisinin kardes kadar yakin/olduklarini
iddia etmisti. Buna inanip inanmamam gerektigini/bilmi-
yordum; ama adil olmam gerekirse, bu tamamen inandiri-
ctliktan uzak degildi. Yine de, eger ikisi Spenser’in soyledi-
gi kadar siki fiki olsalardi, Paul ondan, daha sik s6z ederdi.
Kocam emri altindaki baska adamlardan bahsetmisti ama
en azindan Afganistan’a gittiginden beri Spenser’in adi
gecmemisti.

Bilmem gerekirdi. Kocamin mektuplarini ve ciktila-
rin aldigim e-postalarini okumustum. Hatta o kadar sik
okumustum ki neredeyse her kelimeyi ezberlemistim. Bu
kelimeler benim Paul’le baglantim, onunla aramda geriye
kalan elle tutulur tek bag idi.

Spenser’in benden borg para almak igin hileye basvura-
rak iliskilerini/abarttigindan supheleniyordum. Eger Spen-
ser duygusu somurisu yaparak bor¢ vermemi saglayacagi-
ni saniyorsa, yaniliyordu. Hem sigortadan aldigim paranin
hemen hemen tamamini oteli satin alirken kullanmistim
zaten. Neyse ki yillar icinde maaslarimdan keserek birik-
tirdigim kendi hesabim vardi.

Mark’in evinin éninde dururken, hem binanin hem de
bahgenin son derece bakimli olmasindan c¢ok etkilendim.
Ev, 1950°lerde yapilmis gibi goriniyordu ve genis beton
basamaklar kocaman bir verandaya aciliyordu. Verandanin
sutunlari kayrak tasindan yapilmis gibiydi.

Uzaktan elektrikli testere sesi geliyordu. Belki de
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Mark’in atélyesi bodrumdaydi. Basamaklari ¢ikip kapiya
geldim; kapiyr ¢almak igin ses kesilene kadar beklemeyi
distnliyordum. Ancak kapiya yaklastigimda, kiguk bir
tabela fark ettim.

EGER BURAYA BiR SEY SATMAK ICIN /GELDIY-
SENIiZ, EVDE YOKUM vyaziyordu. Hemen bununaltin-
da bir baska yazi daha vardi. EGER IS iCIN GELDIYSE-

NiZ, AVLUNUN ARKA TARAFINDAKI ATOLYEME
GELEBILIRSINiZz.

Talimatlarina uydum ve evin yan' tarafindaki tas yolu
gectim. Koseye geldigimde, kigik bir'ek bina gérdim. Bir
zamanlar garajmis gibi géruniyordu ama buraya uzanan
bir araba yolu yoktu.

Binanin kapisi aciktl, Mark da iceride, masa testeresi-
nin basindaydi ve sirti bana dénuktu. Onun dikkatini da-
gitmanin iyi bir fikir olmayacagini dustnerek, makineyi
kapatmasini bekledimy Sessizlik kulaklari sagir ediyordu.
Mark benim geldigimi anlamis gibiydi; koruyucu gozlu-
gund cikarip bana déndu.

“Bakiyorum beni ‘bulmussun,” diye homurdandi kas-
larini catarak.

“Gurultiyt takip ettim, o kadar,” dedim, keyifsiz bir
halde. *Pek uygun bir zaman olmadigini gériilyorum, 6zur
dilerim ama uzun surmeyecek.”

Olumlu ya da olumsuz higbir sey sdylemedi. Bunun
yerine, kestigi kontrplak pargasini alip tezgadhin~goétirdu.

Ben de ne yapacagimi bilemeden onun pesinden git-
tim. “Spenser’ ne kadar zamandir tantyorsun?” Mark so-
zimU kesmeden 6nce iki adami tanistirmis, daha dogrusu
tanistirma girisiminde bulunmustum.

"Ouu daha once hi¢ gérmedim,” diye mirildandi Mark
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planyaya uzanirken. Aleti iki kez tahtanin Gzerinden geci-
rip yerine birakti.

Saskinhgimi gizlemekte zorlantyordum. Bunun hicbir
mantikli tarafi yoktu. Tamam, peki, baska bir a¢idan dene-
yecektim.

“Neden otele ugradin?” diye sordum.

Omuz silkti.

“Bu, cevap degil. Bir amacin olmali.” Su anda ne kadar
yogun gorindigl goz éniinde bulundurulursa, onu otele
getiren sey her ne ise 6nemli olmaliydi.

“Bir sebebi yok.”

“Bir sebebi yok,” diye tekrarladim daha-da allak bullak
olmus bir halde.

“Tamam, madem merak. ediyorsun sdyleyeyim. Tam
calismaya baslamistim ki iCime rahatsiz edici bir his ¢kt
ve bir tirlt gitmek bilmedi.”

“Benimle ilgili mi?”

“Evet. Bu hi¢ hosuma gitmedi.”

Bu kadarini tahmin etmistim. “Nasil bir his?”

Bir an durdu, sonra donip yuzume baktl. Kaslarini
catmistl. ‘“Aciklayabilsem, agiklardim. Ama yapamam. Bu
duygu... bu rahatsiz edici his... bana durmadan senin yar-
dima ihtiyacinoldugunu séyluyordu.”

Ben de Mark’in gérindigi kadar afallamistim. “Sana
ihtiyacim oldugunu mu? Ama beni dogru duirist tanimi-
yorsun bile.”

“Mesele de bu zaten, degil mi?” diye terslendi, sonra
bu cikisindan pisman olmus gibi goérundid. “Calisirken
birden aklima geldin. Bazen bir isi kabul ettikten sonra
olut bu. Aklima bir fikir gelir, elimdeki isi birakirim ve bu
fikri bir yere not ederim.”

187



“Benimle ilgili bir fikir mi?”

“Isle ilgili. Otel icin yeni bir tabela tasarlamam istemis-
tin degil mi?”

“Evet ve bir an dnce teslim almak icin sabirsizlaniyo-
rum. Ancak icine dogan bu hissin tabelayla ilgisi-yok degil
mi?” Tavri ve beden dilinden, bu soruya cevap vermek is-
temedigini anliyordum.

“Hayir... Durmadan senin basinin bir tir belada oldu-
gunu dustndim™”

“Bela m1?”

“Bak, ben zor durumdaki genc kizi Kurtarmaya calisan
sOvalye filan deg@ilim. Bu hissi yok saymaya’ calistim ama
ben bunun igin ugrastikca, his daha da glclenerek geri
déndi. Sonunda iki secenegim oldugunu anladim, ya ote-
le gelecek ya da basimi duvarlara vuracaktim.”

“Ben tehlikede degildim ki,” diye israr ettim.

“Olabilir ama o adam her Kimse sana karsi pek iyi niyet
guatmdayordu.”

“Nerden biliyorsun?” Mark, Spenser’l savunmaya ¢a-
listigimi disunebilirdi ama savunmuyordum. Mark ko-
nusmamizedinlememisti, Spenser’in otele neden geldigi-
ni bilemezdi. Paul’iin arkadasinin borg para istemek icin
beni buldugundan haberi olamazdi.

“Biliyorum iste. Sanirim 6zur dilememi istedigin icgin
geldin‘buraya.”

Ona yanildigini, oraya yalnizca bilgi istemek i¢in geldi-
gimi/soyleyecektim. Ama Mark benim konusmama firsat
birakmadan devam etti.

“Tamam, peki, sana bir 6zir bor¢luyum,” diye kabul
etti sert bir sesle. “Fazla atak ve sabirsiz davrandim ama
gercekten cok 6fkelenmistim.”
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“Neye 6fkelenmistin?”

Mark elini sertce salladi. “Ofkelenmistim iste. Bilmi-
yorum. O... arkadasina sdyle bir baktim ve yumrugumu
girtlagina indirmemek icin kendimi zor tuttum. Uzun si-
redir boyle hissetmemistim. Kavgalari ben baslatmam ama
kavgadan da kagmam.”

Cevabi kafami daha da karistirmisti. “Daha“énce hig
karsilasmadiginizdan emin misin?”

“Yizde yuz eminim.”

Atolyenin ortasindaki iki bicki/tezgdhinin ortasindan
gectim. “Ona ne soyledin?”

Mark hemen cevap vermedi; kaslarinrgatinca alni Kiris-
ti. “Bana seninle nasil bir iliskim oldugunu sordu.”

Donakaldim. Sorgulamada bulunmak, Spenser’in lze-
rine vazife degildi. “Sen ne dedin?”

“Ona bunun kendisini ilgilendirmedigini soyledim.

“Peki.”

“Sonra ikinizin 6zel bir,konusma yaptiginizi ve defolup
gidersem memnun olacagini sdyledi.” Mark yeniden plan-
yay! aldi. “Simdi eger sakincasi yoksa...”

“Iki sorum daha var.”

Mark bana bakarak ofladi. “Sor.”

“Spenser nasil oldu da gitmeye razi oldu?”

“Qnu ben razi ettim. Ona seni rahat birakmasini soyle-
dim ve geri ddonmemesini 6gutledim... asla.” Yine ofladl.
“Belki de karismamam gereken bir ise burnumu soktum.
Egder bir 6zlr bekliyorsan, tamam, peki, diliyorum iste.
Ama eger o senin iyi bir dostsunsa, ben daha iyi dostlara
ihtiyacin var derim.”

Kizmistim. “O benim arkadasim degil.” Dogrusunu
soylemek gerekirse, artik kendisinin tim iddialarina kar-

189



sin Spenser’in Paul’lin de arkadasi olmadigindan daha gok
emindin.

“Oyleyse mesele yok.” Mark, beni yok sayarcasina plan-
yay! aldi.

“Yok... yalnizca...”

“Yine ne oldu?” dedi Mark, planyay! tezgaha birakarak.
Belli ki sorularim onu rahatsiz etmisti ama umurumda de-
gildi. Bu konunun boéyle kapanmasina izin vermeyecek-
tim. “Birkag¢ dakika énce Spenser’i gordim.”

Mark birden dogruldu ve adeta alarma/gecti. Gozlerini
kisarak kapiya dogru ilerlemeye basladi.

“Arabadaydi. O oldugundan yuzde yiiz.emin degilim
ama araba ayni marka, aynt model, ayni renkti.”

“Oydu.”

Bundan nasil bu kadar emin oldugunu sormadim.

Mark, planyayi birakip bana bakti; kaslari iyice ¢atil-
misti. “Otelden c¢iktiktan sonra nereye gittigini biliyor
musun?”

Basimi iki yana salladim. Gergekten hicbir fikrim yoktu
ve Mark’in suclayicibakislari da hig hosuma gitmiyordu.

“Hangi yo6ne gitti?” diye sordu Mark.

Caddenin adint hatirlayamadim. “Tepeye dogru ¢ikan
anacadde yonune.”

Mark rahatlamisti. “Otoyol baglanisina dogru mu gidi-
yordu?”

“Uguyordu demek daha dogru olur.”

Mark, orada bulundugum siire icerisinde ilk kez gu-
lumser gibi oldu.

Merakim gecmemisti. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
Mark’m cevaplari daha da ¢ok soru doguruyordu. Ama
artik nezaket sinirlarini agsmistim.

190



“Uzun sire kalmayacagimi sdéylemistim, bunda da sa-
mimiydim. Tesekkdrler.”

Mark omuz silkerek tezgahina dondi. Baska bir Kontr
plak tabakasi alip testereye goturdu.

Bir iki saniye onu izledim. Sonra Mark testereyi calisti-
rip etrafa bigki tozu sagmaya baslayinca, ¢ikmak icin kapiya
yoneldim. Birka¢ adim atmistim ki testerenin sesi kesildi.

“Jo Marie,” dedi Mark.

“Evet?” Ona dogru dondim.

Kaslarini ¢catmis bir halde elinin“kenarini kasidi. “Sana
bir sey sorabilir miyim?”

Onu sorularimla nasil bunalttigimidisinince, bu is-
tegi reddetmek bana adil gelmedi. “Tabiis Sor.”

“Bana PauFin kim oldugunu soyleyebilir misin?”
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18. BOLUM

“Duguln provasi baslamadan digerlerinin yanina gitme-
liyiz,” dedi Abby’nin annesi, kolunu kizinin beline dolaya-
rak. “Oyle mutluyum ki.” Hafifce guldii, nesesi sampanya
gibi képurldyordu icinde sanki. “Babanla ben buguni ne
kadar uzun zaman bekledik, anlatamam.”

“Victoria ile yeni tanistim ve onu simdiden sevdim.”

“Babanla ben de ayni-duygular icindeyiz. Roger igin
kusursuz bir es, tek kelimeyle kusursuz.”

Disari giktiklarinda, Abby hemen babasini gérdi. Ba-
basi dasayni anda onu goérmustu. Kollarini acarak kizina
dogru kostu; yizi mutlulukla aydinlanmisti.

‘Abby, canim benim.”

Annesinin biraktigi Abby birkag saniye icerisinde baba-
sinin kollanyla siki siki sarilmisti. “Burada oldugun igin o
kadar seviniyorum Ki,” diye mirildandi babasi onun sacla-
rina dogru.

“Butun ailenin en son ne zaman bdéyle bir arada oldu-
gunu hatirlamiyorum,” dedi annesi.
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“Sadece cok uzun zaman oldugunu sdyleyebilirim,”
dedi baba.

Abby sucun kendisinde oldugunu biliyordu. Yillarca,
anne babasini gérmemek icin bahaneler uydurarak aile-
sinden kacmisti. Yine de onlarla ne zaman gorisse; sev-
gileriyle sarildigini hissediyordu. Korundugdnu...! ikisi
de Angela’nin 6liminden s6z etmiyorlar, aci veren bu
konuyu hi¢ agmiyorlardi. Baska biri acacak olsa da, Abby
annesiyle babasinin hemen du uma midahale edecegine
dair ¢ok gucli bir hisse sahipti. Bunu bilmek bile Abby’nin
kendini omuzlarindan agir bir yiik'kalkmis gibi hissetme-
sini sagliyordu.

Nikahi kiyacak olan yash rahip, Rahip'Morris, kiliseye
girdi. Roger, sagdic Lonny ve diger ¢ gorevli onun yani-
na gittiler. Abby gorevlilere sdyle bir bakti. Onlarla bir za-
manlar karsilasmis olmaliydi. \iginden, Steve’in de dugiine
katilmasini umuyordu. Agabeyinin eski oda arkadasina,
kazadan sonra ona karsi davraniglari yiziinden bir 6zur
borcluydu. Ancak belli ki‘Roger ve Steve eskisi kadar ya-
kin degildiler/cink( Steve goérunirde yoktu. Abby bunu
daha sonrasannesine sormaya karar verdi. Steve’in simdiye
kadar evlenmis aldugundan kuskusu yoktu.

Victoria ve diiglin ekibinin geri kalanlar1 da gruba katil-
dilar. Karsthkli sakalasmalar, takilmalar arasinda Abby ye-
niden gulimsedigini fark etti. Cok gegmeden, bitun ilgi-
nin dogal olarak Roger ve Victoria tzerinde yogunlastigini
fark etse de, annesinin yanindan ayrilmadi.

Abby kendini yavas yavas o anin keyfine kaptirmaya
basladigini hissediyordu. Bunun bir parcasi olmak ¢ok g-
zeldi. Sedir Koyu’na donmekten korkmasi aptalcaydi ve
yanlistl.
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Torende bir gorevi olmadigindan arka siraya suzuldi
ve Rahip Morris’in digln ekibine talimatlar vermesini iz-
ledi.

Rahip, Roger ve Victoria ile konusurken, Abby’nin an-
nesi onun yanina oturdu.

“Babanin ne yaptigina inanamazsin,” diye. fisildadi
Abby’nin kulagina dogru egilerek.

Linda Kincaid, okuldaki dedikodulari anlatan bir geng
Kiz gibi konusuyordu.

“Ne yapt1?” diye sordu Abby.

“Dagun icin yeni bir takim elbise satmn ald1.”

“Babam?”

Annesi eliyle agzini kapatti. “Ona eski takim elbisesini
Uzerinde denemesi gerektigini sdyledim, babani bilirsin
iste. Gayet iyi durumda oldugunu ve gereksiz yere para
harcamayacagini sdyluyordu.

“Babam iste.”

“Sonra ne kadar hakh oldugunu kanitlamak i¢in takimi
giydi vc dar oldugunu gordi.”

“Babam kilo mu ald1?” Bu, Abby’yi sasirtmisti. Baba-
si bir gram almis gérinmuiyordu. Kilosu hi¢ degismeyen
sansli insanlardan biriydi. Ne yazik ki Abby kalitimsal ola-
rak onun metabolizmasini almamisti?

“Omuzlar biraz genisledi,” diye itiraf etti annesi. “Son
zamanlarda golf oynuyor, sanirim golf sopasini sallamak-
tan kas yapti.”

“Ben de omuzlarinin daha genis gériindaguni disun-
mustum.”

Linda yine kikirdadi. “Bundan emin ol ve babana da
sOyle. Haftada iki ya da U¢ kez golfdersine gidiyor.”

“Babam?”
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“Evet, ¢ok seviyor. Hayatinda fiziksel olarak hi¢ bu ka-
dar formda olmadigini séyliyor.”

“Yanmis da.”

Annesi, Abby’nin koluna girdi. “Emeklilige bayiliyo-
ruz.”

“Kesinlikle dyle gortinuyor.”

“Keske bizi ziyarete daha sik gelsen,” dedi Linda igini
cekerek.

Bu istek hi¢ degismiyordu. “Washington’dan ayrildigi-
niz icin pisman degil misiniz?” diye sordu Abby, konuyu
degistirip kendisi hakkinda konusmamak-icin.

“Erken emekli oldugumuz icin mi?”:dedi Linda sanki
bu son derece sagma bir soruymus gibi bir tavirla. “Tathm,
yaptigimiz en akillica hareketlerden biriydi bu.”

“Ama butlin arkadaslarimz burada.”

“Yeni arkadaslar edindik. Tanrim, babanla sosyal ¢evre-
miz o kadar genisledi-ki aksamlan evde oturamiyoruz bile.
Baban kuliibe tiye olmay! bile distniyor.”

“Babam?” Abby bunainanmakta zorluk ¢ekiyordu. Ba-
basi, mavi yakah bir tersane iscisiydi. Gol oynamak, sos-
yallesmek,«giysi alisverisi.... Bunlar Abby’nin hatirladigi
babasinin davranislari degildi.

“Bir de'ne var biliyor musun?”

“Dahasi da mi1 var?”

Linda hevesle basini salladi. “Baban benim de golfders-
leri almami istiyor.”

‘“Alacak misin peki?”

“Ah, bilmem ki... Oyle seylerde pek iyi degilimdir
ben.”

“Deneyebilirsin, anne.” Abby annesinin dikis sevdigini
ve bir kitap grubuna tye oldugunu biliyordu. Ayni zaman-
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da harika bir asciydi. Ama pek sportmen oldugu soylene-
mezdi. Yalnizca kucik bir istisna vardi; Sedir Koyu’nda
yasarlarken, Linda bir Jazzegzersiz grubuna da dahildi.

“Gergekten benim golfte basarili olabilecegimi disi-
ndyor musun?”

“Denemeden bilemezsin.”

Annesi, Abby’nin 6gudini sdyle bir disindi, sonra
basini salladi. “Haklisin. Derslere yazilmaliyim.. Baban
bana kendime ait bir golftakimi almayi bile 6nerdi.”

Abby annesine gulimsedi. Anngsi de babasi da gergek-
ten cok mutlu gorindyorlardi. Sedir Koyu’ndan elestiriler
ya da soylentiler yiiziinden kagcmis olsalar da, bu onlar igin
kesinlikle olumlu bir de@isim olmustu.

“Ah... Ah Tanrim, sana babanin golf oynamasini anlat-
maya dalinca, en eglenceli’kismi unuttum.”

“Anlat,” dedi Abby.

“Babanin takim glbise ‘'secmesine yardimci olmak igin
onunla birlikte gittim. “Linda durdu ve Tom’un bu ko-
nusmayi duyacak kadar yakinda olmasindan endiselenerek
etrafina bakindi. Yeniden konusmaya basladiginda, sesini
alcaltarak adeta fisiltiya donustirdi. “Kendine iki yeni ta-
kim ald1.”

“Iki mi?” Abby hayati boyunca babasinin bir magaza-
dan igeri girdigini gérmemisti.

Annesi yine kahkahalarini bastirmak istercesine eliyle
agzini Kapatti. “Bir de spor mont.”

Abby’nin iginden de kahkaha atmak geldi. “Ah anne, bu
harika.”

“Amanin, benim gitmek gerek.” Linda ayaga kalkti ve
Abby annesinin Rahip Morris’in yanma gitmesini izledi.
“Beni unutmayin. Ben damadin annesiyim.”
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Anne ve babasi provayla mesgulken, Abby onlari izledi.
Victoria babasinin kolunda koridorda yururken, Roger'su-
nakta onu bekliyordu. Baba-kiz yol boyunca birbirlerine
takilarak gulustiler.

Kazadan birkac yil sonra, lise arkadaslari evlienmeye
basladijinda, Abby’den de iki digunde nedime olmasi
istenmigsti. Abby ikisini de reddetmisti ¢cinki bu, Sedir
Koyu’na geri donmesi anlamina gelecekti. Florida’da yasa-
diginda, bahane uydurmasi kolay olmustu. Cémertdigun
armaganlari gondermekle yetinmisti. Bunlari Noel kartla-
r ve dogum haberleri izlemisti. Abby, eski hayatina sirti-
ni donlp yeni hayatina yogunlasmaya c¢alisarak bunlari da
yok saymisti. Hi¢ kimsenin Angela’yl tanimadigi ve kazayi
bilmedigi bir hayatti bu. Sugluluk duygusundan, sdylenti-
lerden, acimadan uzak bir hayat.

Florida’da rahat etmisti. Ge¢cmisin agirhgi olmadan, ha-
yati karmasadan uzakti. Noel tatilinde en iyi arkadasiyla
eglenmek icin disari ¢cikan 0 umursamaz geng kiz yoktu
artik. Bir anda, buzlu biryolda, hayati sonsuza kadar de-
gismisti. Birden sirlarini kendine saklayan, icine kapanik
bir geng¢ kadina dénusmustu.

Abby.provanin etkisiyle buyilenmis gibiydi; birkac kez
kendini gulimserken buldu. Bastirilmamis bir mutluluk
ona yabaneclydi. Nese, mutlulugu hak etmeyen biri igin
nadir bir degere donlismisti. Nasil mutlu olabilirdi ki?
En yakin arkadasi topragin altindayken, nasil gulebilirdi?
Hele onun topragin altina girmesinin sorumlusu kendi-
siyken?

“Yaniniza oturmamin sakincasi var mi?”

Abby distncelerinden siyrildi ve ilgisini yanina oturan
adama yoneltti.
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“Ah... yok tabii.”

“Ben Scott,” dedi adam ve elini uzatti.

“Abby Kincaid.”

Adam sasirmis goriindii ama Abby bunun nedenini an-
layamadi.

“Sen Roger’in kardesisin degil mi?”

“Evet.”

“Florida’da yasayan?”

Abby guliimsedi. “Bir tane kardesi var zaten.”

“Dogru.”

“Sen Victoria’nin akrabasi misin?”diye sordu Abby.

“Aslinda hayir. Ben sagdiclardan biriyim. Agabeyinle
universiteden sonra Seattle’da tanistik. Birlikte basketbol
oynuyoruz.”

Abby bakislarini sunaga cevirdi. “Senin de digerleriyle
birlikte orada olman gerekmiyormu.”

“Muhtemelen. Ama Oyle.cok diigiinde bulundum ki ne
yapilmasi gerektigini biliyorum artik. Sen de burada ¢ok
yalniz goriintdyordun, yanina gelmek istedim.” Scott arka-
sina yaslandi ve Kollarini siranin arkasina uzatti.

“Scott,” dedi Abby yavasca, adamin adini uzatarak. “Be-
nimle flort mi ediyorsun?”

Scott gllimsedi, gozleri muzipce parladi. “Ettigimi
soyleyebilirim.”

“Bundan onur duydum ama...”

O jsirada sunaktakiler dagildilar ve Roger o anda sagdig-
lardan birinin eksik oldugunu fark etti. Basini sallayarak
Abby ve Scott’a dogru yuridu.

“Scott seni taciz mi ediyor kardesim?”

“Ben mi?” Scott elini g6gstine koydu ve masum gozler-
le Roger’a bakti. “Kendisi bana g6z suzda.”
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“Kesinlikle boyle bir sey yapmadim.” Abby bunu sdy-
ledikten sonra, Scott’un kullandigi modasi gegmis deyime
kahkahalarla gilmeye basladi. “G6z sizmek mi?”

“Bal gibi de g0z suziyordun iste,” diye usteledi Scott.
“Arkama donip baktigimda, sen tek basina oturuyordun.
Kendi kendime ‘Tanrim, bu salondaki en guzel kadinin
sana ihtiyaci var,” dedim.”

“Kardesim gercekten glzeldir ama bir digunde salon-
daki en guzel kadin daima gelindir,” diyerek azarladi Ro-
ger arkadasini. “Ozellikle bu durumda.”

“Dogru,” diye onayladi Scott. “Ama Victoria’nin be-
nimle ilgilenecek hali yok ya.”

“Umarim ilgilenmez.” Roger kikirdadi.

“Oyleyse,” diye acikladi Scott kusursuz bir mantikla,
“geriye kardesin kaliyor. Ben de diger capkinlar devreye
girmeden 6nce isimi saglama almaya calistyordum.”

Roger basini iki jyana ‘salladi. “Abby’nin ilgilendigini
sanmiyorum, Scott. |Bence baska birinin sansi daha yuk-
sek.”

“Baska biri' mi?” diye sordu Abby.

Roger onun elini oksadi. “Bekle biraz. Sana kugik bir
surprizim var.”

“Demek ben acikta kaltyorum,” dedi Scott acikli acikl.

“Uzguntim, Scott,” dedi Roger, en kiigik bir acima be-
lirtisi géstermeksizin.

“Yine husrana ugradim.”

Abby ve Roger gulddler.

Scott’un oyuncu oldugu belliydi. Abby, Roger’in da sirf
Scott’u ondan uzak tutmak i¢in baska biri oldugu yalanini
uydurdugundan emindi.

Annesiyle babasi yanlarina gelince Abby ayaga kalkti.
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“Seni restorana gétirmemi ister misin tathim?” diye sordu
babasi.

Abby’nin onlara araba kiralamis oldugunu sdylemesine
firsat kalmadan, Scott atildi. “Onu ben goturebilirim.”

Abby’nin babasi kaslarini kaldirdi.

“Benim arabam var ama ikinize de tesekktr ederim,”
dedi Abby.

Anne babasi kiliseden ¢ikmak icin kapiya yoneldiler.
Abby de ayaga kalkip ¢antasina uzandi.

Scott inatla onu bekliyordu. “Begnimle/gelebilirsin, ye-
mekten sonra seni tekrar kiliseye birakirim,” diye énerdi
disari cikarlarken.

“Bosuna onca yol gidip geleceksin.”

“Olabilir ama seninle bas_basa gecirecegim birka¢ daki-
ka buna deger.”

Abby bundan keyif almis ve biraz da gururlanmis gibi
basini iki yana salladi.,“Sen gercekten dilbaz bir seytansin,
degil mi?”

“Beni kiriyorsun.ama,”dedi Scott ve avucunu gogsiine
bastirdi. “Benimle gelmeyecek misin?”

“Teklifin, icin'gcok tesekkilrler ama yemekten erken ay-
rilmak isteyebilirim.”

Scott’un gozleri parladi. “Benimle birlikte mi?”

“Hayir. Uzun bir giin oldu, biraz yorgunum.”

Scott abartili bir sekilde, uzun uzun igini ¢ekti. “Ma-
dem oyle gerekiyor...”

“Qyle gerekiyor,” diye 1srar etti Abby.

Otoparka dogru yan yana yurtduler. Abby kanmamisti.
Scott’un tek derdi flortt ve konusmalari da ciddiye alin-
mayacak kadar tath ve rahattl. Yine de Abby bundan daha
cok keyif aldigi bir aksam hatirlamiyordu. Senlik simdi
basliyordu.
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19. BOLUM

Michelle son kirli bulasigi bulasik makinesine yerlesti-
rirken, Josh da tezgahin Uzerini siliyordu. Richard, Mic-
helle ve Josh onun yaninda otururken iki kasik corba ic-
meyi basarmisti.

Michelle ile birlikte olmak, Josh’a kugikken annesiy-
le mutfakta is yapmasinik hatirlatmisti. Annesi, en siradan
ve sikici isleri bile eglenceli hale getirirdi. Aksam yemegi
bulasiklarini yikarken, komik sarkilar sdylerlerdi. Annesi-
nin, Richard’la evlenene kadar bulasik makinesi olmamis-
ti. Bunun yerine bulasiklari Josh yikardi ve hem annesiyle
olmaktan hem de sarkilari soylemekten o kadar keyifalirdi
ki tencere ve tavalari ovmaktan hi¢ gocunmazdi.

Annesiyle mutfakta gecirdigi vakitler cok 6zeldi. Onun
bir seyleri karistirmasina da ses ¢itkarmazdi annesi. Bazen
birlikte kurabiye pisirirlerdi. Yillar icinde hep annesiyle
yasadi§gi guzel gunlerin anilarina tutunmustu Josh. Bir-
likte is yaparlarken annesinin onunla konusmalarini, onu
ylreklendirip évmesini hatirliyordu. Annesine goére Josh
parlak bir zekdya sahipti ve hayatta istedigi her seyi elde
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edebilirdi. Ama bir yandan da ona kendi firsatlarini kendi-
sinin yaratmasi gerektigini hatirlatmayi ihmal etmezdi

O yillarJosh’un hayatinin en mutlu yillariydi.

Aksamlari birlikte masada otururlardi; Josh 6devlerini
yapardi. Annesi onun &ddevlerini kontrol ederdi.“¥mc an-
nesi tarafindan ¢ok akilli olduguna inandirilandesh, okul-
da hep basarih olurdu. Ona gore, hayatlari sahaneydi; an-
nesi Richard ile tanisana kadar.

Annesiyle Richard ilk flort etmeye basladiklarinda,
durum o kadar da kot degildi. Joshive Dylan iyi anlasi-
yorlardi; Josh da bir erkek kardese sahip olmanin muthis
oldugunu disuniyordu. Richard evlenme.teklifettiginde,
annesi bu karari vermek icin Josh’la da konusmustu. Josh
her seyin eskisi gibi devam edecegini, normal bir aile ola-
caklarini dusinmusta.

“Dustnceli gérunuyorsun,”dedi Michelle bulasik ma-
Kinesinin kapagini kapatip ¢alistirmak icin digmeye basar-
ken.

“Annemi hatirladim.”Josh simdi bile annesini 6zliyor-
du ve Richard’in da 6zledigini biliyordu. Tim kusurlari-
na, tim zaaflarina karsin, Josh bir konuda Uvey babasinin
hakkini teslim ediyordu. Richard, annesini sevmisti.

“Teresa’yl hatirliyorum.” Michelle, Josh’un annesinin
6lumunin Gzuntlustyle ¢okmuis gibi bir iskemle cekip
oturdu.. “Oyle neseli, mutlu bir insandi ki. Kanser teshisi
Konduktan sonra bile, canliligindan ve olumlu tavirlarin-
dan hi¢ vazge¢medi.”

*Her zaman iyimserdi,” dedi Josh sevgiyle. Annesinin
gozlerinde gokyuzi her zaman maviydi ve gines her za-
man parliyordu. Hayat, deger verilmesi gereken bir arma-
gan, her giin bir maceraydi.
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Josh ve annesi, Teresa Richard ile evlenmeden 0Once
maddi zorluklar ¢cekmislerdi. Ancak Josh hicbir zaman
kendini bir seylerden yoksun ya da fakir olarak gérmemis-
ti. istedigi butiin oyuncaklara sahip olamamisti belki'ama
Noel agacinin altinda buldugu bir ya da iki armagan paketi
ona yetip artmisti bile.

“Ben Richard’a bakayim,” dedi Michelle.

“Ben bakarim,” dedi Josh. “Ayaktayim nasil olsa.”

Michelle onu bir soru sorarak durdurdu. ‘Annene
Richard’in sana davranislarindan sgz ettin mi hig?”

Josh basini iki yana salladi. Bunu gereksiz bulmustu.
Hayatinda ilk kez, Josh annesini mutlu gériyordu. Anne-
si, Richard’i seviyordu ve yeni kocasiyla ogluna huzurlu
bir yuva saglamak icin ¢ok ugrasiyordu. Tertemiz eviyle,
saglik ve istah acici yemekler hazirlamakla gurur duyuyor-
du.

“Hayir, hi¢ s6z etmedim.”

Michelle kaslarini catti., “Neden?”

Josh, dzellikle ikinci evliligin ilk yillarinda annesine her
seyi anlatmamak icin kendini zor tutmustu. Sorun, sozli
siddeti saptamanin zor olmasiydi ¢unki Richard’in dav-
ranislari. ¢ogunlukla pasif-agresifti. Josh, Richard’in okul
cikisinda Dylan’i arabayla aldigini ve kendisini eve kadar
ylurimek zorunda biraktigini annesine anlatmasi halinde
mizmiz bir cocuk gibi gériineceginden korkuyordu. Bun-
dan sik@yet edecek olsa, Richard Josh’u gérmedigini iddia
edebilir ya da baska bir gecerli mazeret uydurabilirdi.

“Josh.” Michelle igini cekti. “Seni anlamiyorum.”

“Anlayacak ne var?”

Bir stire sonra, annesindeki degisiklikler Josh’un daha
cok dikkatini cekmeye baslamisti. Teresa gercekten cok
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mutluydu. Richard” ve Dylan’i seviyordu; en dnemlisi,
onlar da Teresa’yl seviyorlardi. Evet, bu Josh’un annesini
baska iki insanla paylasmak zorunda oldugu anlamina ge-
liyordu. Bu bir kiskanglik nedeni olabilirdi amaJosh bunu
sorun etmiyordu, ¢linkd annesi mutlulugu hak etmisti.

Annesi nefis tathilar pisirirken sarkilar mirddaniyordus;
cicek ekmeye, 6rgu 6rmeye, maddi zorluklar nedeniyle
vazgectigi her seye yeniden baslamisti. Richard ve Dylan
yillarca baslarinda bir kadin olmadan yasamislardi; simdi
Teresa’mn kuc¢uk kadinsi dokunuslart, yumusakligi ve ne-
zaketi de fark yaratiyordu. Josh bunufark etmis ve bu
ylzden hicbir sey sdylememisti.

‘Annem cok mutluydu,” dedi uzun bir suskunluktan
sonra. “Richard onu mutlu ediyordu.”

Michelle ona sasirmis gibi baktl. “O zamanlar da bilge
ve olgunmussun, Josh.”

Eger dyleyse, Joshsbunu annesine borg¢luydu. Onu bi-
ylten, besleyen, ona onurlu olmayi 6greten annesiydi.

Josh koridorda “livey babasinin odasina yoneldi. Yash
adamin odasina yaklasirken, adimlarini olabildigince sessiz
atmaya c¢alisti. Yemekten sonra Richard’da receteli ilacini
vermislerdi ve o da hemen yatmisti. Birkac¢ dakika iginde
de uyuyakalmisti.

Blyuk ‘yatak odasinin kapisi gicirdayarak agildi. Josh,
Richard’in uyanmasindan g¢ekindi.

“Eger bunun icin geldiysen, hentiz 6Ilmedim.”

Josh odaya suiziliip 1511 yaktl. Richard, basinin altinda
iki'yastikla yan yatiyordu. “Bence bana inat olsun diye on
yil daha yasarsin sen,” dedi Josh.

“Yasamaliyim.”

“Ben sana engel olmayayim. Bir seye ihtiyacin var mi?”
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Richard dogrulup oturdu ve odanin ¢bir ucunda du-
ran Josh’a bakti. “Senden gelecek hicbir seye ihtiyacim
yok. Neden buradasin?”

“Senin rahatga istirahat ettiinden emin olmak iste-
dim.”

Richard homurdanarak basini salladi. “Benden bir sey-
ler calmaya calisiyordun degil mi? Bunu daha once yap-
mistin, simdi sana neden giiveneyim?”

Birden eski Ofkeler canlandi ve Josh sertce Kkarsilk ver-
di. “O paray! benim c¢almadigimi sen de‘benim kadar bi-
liyorsun.”

“On iki yil 6nce bana yalan sdyledin, simdi de yalan
soyluyorsun,” dedi Richard.

Josh, bu tartismanin yagh adami cabucak yordugunu
gorebiliyordu. Yastiklardan biri yataktan halinin {zerine
dismisti. Josh odanin o tarafina yuriylp yastigi yerden
aldi.

“Arkana koymam| ister misin?” diye sordu.

Richard birran tereddut ettikten sonra basini evet der
gibi salladl.

Josh yastig yerlestirdi ve hazir oradayken battaniyelerle
yatagin-ucunda duran, annesinin érdigu ortlyu dizeltti.

“Tesekkir ederim.”

Josh birtan yanhs duydugunu sandi. Ama Richard ona
gercekten tesekkir etmisti. “Rica ederim,” dedi.

Richard, soluk alip vermekte zorlandigi icin, agir agir
soluk verdi.

Josh kapiya yoneldi, ¢ikmadan 6nce Richard’a 1s1g1 acik
birakmasint mi yoksa séndirmesini mi tercih ettigini so-
racaktl. Bunun yerine, yatagin ayak ucunda durdu. “Mic-
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helle ve ben az énce konusuyorduk da... Gergi nedeni
onemli degil ama sana bir sey sdylemek istiyorum.”

“Duymak istemiyorum,” diye kikredi Richard. “Yor-
gunum, beni yalniz birak. Simdi buradan ¢ik ve...”

Josh bu tiradi duymazdan gelerek livey babastyla ayni
anda konustu. “Sana annemi mutlu ettigin igin tesekkir
etmek istiyorum.”

“Ah ben...” Richard birden konusmayi kesti. “Ne_de-
din sen?”

Josh yash adamin onu duydugundan emindi. “Annem
seninle evlendiginde mutluydu. ... Belki beni dogurdu-
gundan beri ilk kez. Sen onu mutlu ettin:”

Richard, duyduklarina inanmak istemezmis gibi baki-
yordu.

Josh umursamadan devam etti. “Onu bu kuguk mut-
lulugu yasattigin icin sana tesekkiir etmek istedim. Tanri
biliyor, bunu hak etmisti.”

“Annen iyi bir kadindi.”

“Sen de ona karsliyiydin,” diye itiraf etti Josh. “Ozel-
likle hayatinin/sonuna dogru.” Richard, Teresa’ya iyi bak-
misti ve Josh da bu yizden ona minnettardi. Uvey baba-
sl, annesine cesaret vermis ve destek olmustu; hayatinin
son gunlerinde de onun basucunda beklemisti. Josh da
oradaydi; yatagin diger tarafinda. Annesine olabildigince
yakin olmak istiyordu ve o 6ldikten sonra kendisine ne
olacagint disuntp korkuyordu.

Richard’in gozlerinin yaslarla bulutlandigini gériince
sasirdl. “Teresa’yl sevdim ben.”

“Biliyorum.”

“0, Dylan ve benim basimiza gelen en iyi seydi.”

“Benim de,” diye ekledi Josh.
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Yasl adamin yuzinden bir damla yas stzildi. “Sen...
sen annene benziyordun,” diye fisildadi Richard. *Sana
baktik¢a, onu kaybettigimi hatirliyordum.”

Josh kendisini gérmenin (vey babasina surekli kaybet-
tiklerini hatirlattigini hi¢ fark etmemisti.

“O oldigunde...” Richard devam edemedi. “Ben du-
stindim ki... ve sonra Dylan’i da kaybettim.”

“Biliyorum,” diye fisildadi Josh.

“Hayir, bilmiyorsun,” diye tersledi onu Richard. “Boy-
le bir acinin insani ne hale getirdigini bilemezsin.”

Belki de Richard hakliydi. Josh’un, ‘cocugur. kaybet-
menin nasil bir aci oldugu konusunda ‘bir fikri yoktu.
Tanri’nm bir anne ya da babadan ¢ocuklarindan V,rini iste-
mekten daha fazlasini talep.edebilecegini distirmuyordu.
Richard iki esini ve tek oglunu kaybetmisti; acur ve ofke-
liydi. Ama bu iki duyguyu da yasamaya hakki vardi.

“Daha fazla yasamak istemiyorum,” diye fisildadi tvey
babasi.

Josh dogru.sazcikleri-bulmaya calisti.

“Ugruna yasayacak hichir seyim yok.”

“Uzgunim,”dedi Josh.

“Hayur, degilsin. Sen gayet iyi durumdasin. Ama sunu
bil. Benden hicbir sey alamayacaksin. Tek bir kurus bile.
Sen ‘0 paray! caldin ve ben de iste o giin vasiyetnamemi
yazdim.. Hirsiz bir Gvey ogula herhangi bir sey birakmayi
reddediyorum.”

“Bana gore hava hos,” dedi Josh.

Sonra kapiyi aralik birakip ¢ikti.

“Buraya gel. Soyleyeceklerim bitmedi,” diye seslendi
Richard, sesi acinacak derecede gli¢csuz ¢ikiyordu.
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Josh onu duymamis gibi yapti. Mutfaga dogru yurur-
ken Michelle onu durdurdu. “lyi misin?”

Josh basini evet der gibi salladi.

“Soylediklerini icinden gelerek séylemiyor,” dedi Mic-
helle.

“Biliyorum,” dedi Josh. “Richard kendisi/igin dnemli
olan her seyi kaybetti.”

“Sonra da geride kalanlara sirtini dondi ¢lnkd onlari
da kaybetmekten korkuyor.”

Josh, Richard’in onu 6nemsedigine inanmayi ¢ok ister-
di ama ge¢misteki deneyimler bunun aksini kanitlhyordu.

Michelle, elini teselli etmek istercesinedosh’un koluna
koydu; Josh da uzanip onu kendinegekti. Uvey babasinin
acl ve Ofkesinden sonra, Michelle sicak've yumusakti. Yasli
adamin nefretini silmek igin,Josh’un Michelle’in iyiligine
ve guzelligine ihtiyaci vardi.

Michelle dudaklarint Josh’un dudaklarina yaklastirdi.
Ona karsi koyamayan'Josh, kendisine sunulan tatliligi ve
guveni kabul ederek geng-kadini defalarca dptu.
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20. BOLUM

Paul’lin 610m haberini aldiktan sonra@rgiye basladim.
Bir arkadasim, Judith Knight, bunun acili.dénemimi atlat-
mama yardimci olacagini séylemisti. O ginlerde dylesine
umutsuz durumdaydim ki, dayanilmaz acimi hafiflete-
cek her seyi denemeye raziyydim. Eger 6rgi 6grenmek bu
konuda ise yarayacaksa, 6grenmek icin sokagin ortasinda
amuda bile kalkabilirdim. Bir aksam isten eve donerken,
Seattle’da bir ylncuye ugradim ve yeni baslayanlar igin
derse yazildim.

Acimin buytik olmasi, tahammulsuzlik ve hayal kirik-
i1 dizeyimin de normalin on kati olmasina yol aciyordu.
Defalarca dersleri birakmak, havlu atmak -klise bir deyim
kullandi@im igin 6zir dilerim- istedim ama Judith’in ve
ejitmenimin yiireklendirmesiyle devam ettim. lyi ki de-
vam etmisim. Bir yildan az bir stredir 6rgl 6ruyor olsam
da, modellerimi korkusuzca seciyor, her érnegi denemek
konusunda gonulli oluyordum. Bir ¢ift corap, bir sapka
ordim; Fair isle* derslerine yazildim ve gecenlerde de
dantel sal icin ip aldim.

*Adim iskogya'nin kuzeyinde yer alan Shctland takim adalarindan biri

olan Fair Isle’dan alan, belli bir desen ve bu desen ile érilmus kazaklara ve-
rilen ortak isim.
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Bana sasirtici gelen, 6rglinlin ise yaradigini gérmemdi.
Tasinmayla, Seattle’daki evimden c¢ikip Sedir Koyu’nayer-
lesmemle dylesine mesguldum ki haftalardir sislerimi eli-
me almamistim. Hi¢ bana godre degildi bu; ¢unk( orgiiye
bagimh olmustum. ilgimi ve dikkatimi giizel bir sey ya-
ratmak Uzerinde yogunlastirdigimda hissettigim. o kicuk
huzura bagimh hale gelmistim.

Ipi sisin etrafindan gegirerek ayni hareketi tekrarlamak,
ilmek ilmek 6rmek, bana agiklanmasi ¢ok zor bir avuntu
sagliyordu. Orgli 6rmeye oturdugumda, diistincelerimi
Paul’l kaybettikten sonra yasadigim/' bosluktan uzaklas-
tirabildigimi kesfetmistim. Hala.... Hala pek cok geceler
yaslar gozlerime hicum ediyordu ve Paul’den baska bir
sey dustnemiyordum. Ancak, her ilmekle gelen huzuru
kesfetmistim.

O cuma gunu yasanan olaylardan sonra yine sikinti
veren dustincelere kapilmistim. Orgi 6rmenin zihnimin
olanlari anlamlandirmasina ve biraz dinlenip kendimi top-
lamama yardimcl olacagin fark ettim. O sabah yataktan
kalktigimdan beri durup dinlenecek firsatim olmamisti.

Peggy Beldon ve Corrie McAfee ile tanistigim igin min-
nettardim. Iki kadini da iyi tanimsam da, icimden bir ses
onlarla dost olacagimizi séyliyordu.

$Ominenin karsisina oturup 6rgimu aldim. Neredeyse
ayni anda U¢ 6rgu 6ruyordum. Corap 6rmek benim igin
kolaydi, ‘bu da iyi bir seydi ¢liinki ellerim uzun sire bos
kaldiginda huzursuzlandigimi hissediyordum.

Hemen hi¢ sabrim yok. Eskiden boyle degildim ama
Paul’ll kaybettigimden beri uzun silre hareketsiz otura-
miyorum. Beklemek beni sinir ediyor, duraganlija ve
eylemsizligin sessizligine dayanamiyorum. Orgl 6rmek,
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Kisiligimin bu mantiksiz tarafiyla basa ¢citkmama yardimci
oluyor. Dis¢i gec kaldiginda ya da birkac dakika oturmak
zorunda kaldigimda, kuguk bir érgiiniin bana dyle buyuk
bir faydasi oluyor Kki.

ince ve zarif dantel sal 6rnedi, tam bir konsantrasyon
gerektiriyordu. Bunun igin ¢ok guzel, acik mayi bir alpaka
almistim. Bazen sanki bir 6riimcek agi 6rilyormusum gibi
geliyordu. Simdiye kadar ¢ok giizel gitmisti. Bu aksam da
afgan Ortu Gzerinde calisacaktim.

Konuk odalarimizdan biri igin kahverengi, turuncu ve
sarl renklerde bir afgan 6riyordum. Bu ¢ok daha buyuk
ve karmasik bir 6rgiydi. On sirada birtekrarlayan drnegi
coktan ezberlemistim ve her an afgani alip 6rmeye bas-
layabilirdim. On sira yaklasik bir saatimi aliyordu ki bu
mukemmeldi. Oturdugumda.en az altmis dakikalik bir
zamana ihtiya¢ duyacagimi biliyordum.

Ormeye baslarken, aklim' o giin yasananlara kaydi.
Mark Taylor tam_bir muammaydi. Onu simdiye dek (¢
kez gormus olsam da, kendisi hakkinda ne hissettigimden
hala emin degildim.  Kistah, saygisiz ve huysuz biriydi.
Neden birdenbire cikageldigini ya da neden Spensera
dyle sert davrandigini, ondan neden hi¢ hoslanmadigini
aciklayamiyordu.

Orgiiye devam ederken ellerim hizli hizh galistyor, ipi
yumaktan ayiriyordu; distuncelerim de sislerim kadar hiz-
Il hareket ediyordu.

Konuklarimin ikisi de aksam disari ¢ikmislar ve ken-
dilerini yemege beklemememi soylemislerdi. Mutfakta
calismak zorunda olmamak beni 6zgir kilmisti. Kendi ak-
sam yemegim icin, peynirli sandvi¢ yapmistim ve bu bana
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yetmisti. Btun guin oradan oraya kosusturup yirudukten
sonra, daha istahli olmaliydim ama degildim.

Konuklarimi disindim ve onlar hakkinda yeterince
fikir sahibi olmamama sasirdim. Josh konusunda bu anla-
silabilirdi; kasabaya Uvey babasi ¢cok hasta oldugu igin gel-
digini sOylemisti. Onun agisindan her seyin olabildigince
iyi gittigini umuyordum.

Abby ise kasabaya diigun nedeniyle geldigini soylemis-
ti. Ancak digunin mutlu bir olay olmasi gerekirdi. Bu
onun otele geldigi giin aghyor olmasini agiklamiyordu.

Ikisi de Sedir Koyu’na, eski evlerine ‘'omuzlarinda yiik-
lerle donmslerdi. Benim de kendi dertlerim vardi. Ucli-
muz de sirtimizda, kimiler*digerlerinden/daha blyuk olan
taslar tastyorduk. Bazi insanlar fazladan agirliklara o kadar
alismislardir ki artik bu yukdn farkinda bile degil gibi go-
rindrler. icimden konuklarimayardimci olmak geliyordu
ama bunu yapip yapmamam gerektiginden ya da denesem
bile nasil yapacagimdan emindegildim. Belki de onlar bana
yardimci olmak icin'Gul Limani Oteli’ne gelmislerdi.

Afganin neredeyse yarisi tamamlanmisti ve kucagimda-
ki agirhg beni isitiyordu. Oda sominenin atesiyle sicacikti;
ben de o kadar rahat ve mayismistim ki, iki kez uyuyakal-
mak lzere oldugumu fark ettim. Bu kadar erken yatmam
sacma olurdu. Lobideki dolaph saat heniiz yedi buguk
oldugunu gosteriyordu. Ah tanrim. Uykumun bu kadar
erken gelmesi, glnin fark ettigimden de yorucu gectigini
gosteriyordu.

Orgiide sirayr tamamladim ve ellerimi kucagima koyup
kKisa bir sure gozlerimi kapatmaya... dinlenmeye karar ver-
dim.... birka¢ dakika... yalnizca birka¢ dakika... Aninda
yari uyur bir hale gectigimi hissettim.
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Sonra otele yerlestigimden beri ikinci kez ayni sey
oldu.

Paul’lin varhgini hissettim ve tanistigimiz ilk ana dair
anilarla sarmalandim. Seattle Seahawk futbol macginda ol-
mustu. Paul yanimdaki koltukta oturuyordu. A1k olarak
onun gilimsemesini fark etmistim. Yalnizca agziyla degil,
son derece carpicl bir mavi olan gozleriyle de gulumsu-
yordu. Kocaman mavi gozler. Kocaman bir gulimseme.

“Butin maclara geliyor musunuz?” diye sormustu
bana, gorevliye siparis ettigi biray1 ona uzatirken.

“Keske gelebilsem,” dedim. “Ama,ne yazik ki gelemiyo-
rum. Gerg¢i televizyonda izliyorum.”

“Ben de.”

Hemen o anda futbol Gzerinden bir bag kurmustuk.
Mac boyunca, konustuk, birlikte tezahlrat yaptik, yuha-
ladik. Benim yanimdaki' ¢ift, Andersonlar, birbirleriyle
ilgileniyorlardi. Paulselmasaydi, kendimi dislanmis hisse-
debilirdim.

Maci Seahawklar kazandi. Disari ¢ikmak igin ayaga
kalktigimizda, "Andersonlar bana kendilerini getirdigim
icin bol baltesekkir ediyorlardi. Basimi salladim, tam si-
radan kendi basima ¢cikmak tGzereydim ki Paul elini omzu-
ma koyarak beni durdurdu.

“Benimle bira igmek ister misin?” diye dnerdi.

isterdim, cok isterdim ama bir an tereddit ettim. Ya-
sadigim aci verici hayal kirikliklarindan sonra, iliskilerden
neredeyse vazge¢cmistim. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
artik bunun icin enerjim yoktu. PauPin orduda oldugu-
nu, benim yasadigim yerde kisa sirelerle bulundugunu
o6grenmistim. Cabucak sona ermeye mahkdm bir seye
baslamak istedigimden emin degildim.

213



Buna karsilik, eninde sonunda onu ve kalbimi kaybe-
decegimi bildigim halde, o giin ona evet dedigim icin bu-
giin bile sukrediyorum.

ilk gece Ui¢ saat konustuk. Tam ¢ saat. Bagimiz en ba-
sindan beri ¢ok gucliydid. Asagl yukari ayni yaslardaydik,
ikimiz de, farkli nedenlerle, evlenmemistik. /Paul, aslinda
orduyla evliydi.

Benim nedenlerim ise tamamen farkhydi. Bir stri er-
kekle flort etmistim ama higbirine sirilsiklam asik olma-
mis ve yuva kurmak istememistim.

Annemle babam fazla muskulpesent davrandigimi id-
dia ediyorlardi, sanirim 6yleydim de. Paul’le ikinci bu-
lusmama kadar, diger iliskilerde beni geri tutan seyi fark
etmemistim.

Ben Paul’le tanismay1 bekliyormusum.

icten ige, dogru zaman geldiginde, émriimin geri ka-
lani boyunca sevecegim adama baglanacagimi biliyordum.
inancimi neredeyse kaybetmek lzereydim.

Yari uyur birf halde, Mark’in gindiz sordugu soruyu
hatirladim; PauFiin kim oldugunu sormustu. Bu soru beni
fena sarsmisti. Simdi ona ne sdyledigimi, hatta cevap verip
vermedigimi hatirlamiyorum. Sonra Paul geldi yanima.

“Mark’I ben'gonderdim,” diyor gibiydi.

“Spenser benim arkadasim degil. Biz Afganistan’a dog-
ru yola .cikmadan 6nce, Liyakatsizlik nedeniyle ordudan
uzaklastirildi. Bunu sana sdylemem gerekirdi ama onu bir
daha gdrmeyecegimizi sanmistim.”

Spenser Afganistan’da bulunmamisti bile. Bu, beni
kandirmak icin soyledigi bir yalandi.

Oyleyse, Paul Mark’i beni korumasi icin mi gonder-
misti? Usta, kendini bir an 6énce otele gelmek zorunda his-
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settigini soylemisti. O sirada bunun nedenini bilmiyordu.
Soyledigine gore, bu dirtlyd yok saymak i¢in elinden‘ge-
leni yapmis ama basaramamisti. Gil Limani Oteli’ni do-
lasmaya gelmeden rahat edememisti... gelmisti de.

Paul’e onca insan arasinda neden Mark’i gonderdigini
sormak istedim. Ayni amaca hizmet edebilecek baskalari
da vardi. Ornedin Corrie Mcafee. Bir 6zel dedektifle evli
olan Corrie, Spenser’in foyasini kolayca ortaya citkarabi-
lirdi.

Tipki Paul’lin varligini hissettigim gibiy gidisini de his-
settim. Yanimda yalnizca birka¢ saniye kaldi. Aglamak ve
ona geri donmesi icin yalvarmak istedimsama sezgisel ola-
rak bunun ise yaramayacaginin farkindaydim. Yanima gel-
mis olasi bile yeterdi.

Bir saat daha 6rgu 6rdiim; Paul kisa da olsa ziyareti-
me geldigi icin mutluydum. Parmaklarim on sirali 6rnek
uzerinde ¢alisirken, Paul’in neden yanima gelmek i¢in bu
zamani tercih ettigini merak ettim. Neden acimin en da-
yanilmaz oldugu’ zamanlarda gelmemisti? Neden benim
Sedir Koyu’na gelmemi beklemisti?

Belki daha 6nce de gelmisti ama ben o kadar kot du-
rumdaydim; Oyle ‘¢cok aci ¢ekiyordum ki, varhigini hisse-
dememistim. Ya da biraz daha disuntnce, belki de otel
=bu"0zel yer, buldugum bu liman- bizim yeniden baglanti
kurabilmemiz icin her seyi bir araya getirmisti.

Orglmi biraktigimda, saat hala erken sayihirdi. Kiveti
doldurup icine girdim ve lavanta kokulu banyo koépuguyle
ozel sabunumun keyfini ¢ikardim. Yatagima yattigimda,
tenimde carsaflarin soguklugunu hissettim.

Okudugum romani aldim, yastiklari kabarttim ve saat
ona kadar okudum. Belli ki konuklarim ge¢ geleceklerdi.
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Paul’le ilgili haberleri aldiktan sonra, dogru dirist uyu-
yamaz olmustum. Kolayca uykuya daliyor, sonra birden
uyaniyor, gecenin geri kalanini yarim yamalak uyuyarak
geciriyordum. Bir ay sonra, zihinsel ve duygusal ¢coKun-
tinun esigine geldim. Her sabah uykusuzluktan‘gozlerim
yanarak ve midem rahatsiz halde uyaniyordum. Bunun
distincesinden bile nefret etsem de, uyku ilaclari almaya
basladim.

O gece, rilyamda Paul’u gordukten sonra, ila¢ almadim.
Nihayet, ilact kesebilecegimi hissetmistim. Kocami kay-
bettigimden beri ilk kez o gece iyl uyudugumu goérmek
beni sevindirdi.

Ertesi sabah kendimi tazelenmis ve.giine hazir hissede-
rek uyandim. Birka¢ dakikag bu kadar 1yi olmama sasirip
sevinerek yatakta yattim. Paul birka¢ dakikaligina da olsa
beni ziyarete geldigi icin minnettardim.

Saat heniiz erken/oldugu. icin Gzerime kalin bir seyler
giydim ve sipariscettigim rulo pastalari almak igin firina
gittim. Firindan yeni ¢ikmis olan sicak pastalar enfes ko-
kuyorlardi. Ben'de bunlari sicak servis edecektim.

Geri dondugimde, Abby kalkinis ve giyinmisti.

Ben kapidan iceri girdigimde, basini kaldirip suglu suc-
lu baktl. Neseyle “Glnaydin,” diyerek selamladim onu.

“Umarim senin icin sakincasi yoktur, kendime bir fin-
can kahwve aldim.”

“Tabii sakincasi yok. Kahve bu yiizden burada.” Kutu-
yu tezgahin lzerine biraktiktan sonra, mantomu cikarip
giristeki askiya astim ve tekrar mutfaga, Abby’nin yanina
dondum.

“Din gece geldigini duymamisim, kusura bakma. Uyu-
musum,” dedim. “Aksamin nasil gecti?” Miinasebetsiz so-
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rular sormadigimi umuyordum. Benim Ustiime vazife de-
gildi ama merak etmekten de alikoyamiyordum kendimi.

“Cok glzeldi,” dedi Abby. “Umdugumdan da glizel#
di.”

“Dagin ekibindeki herkesle tanistin mi?”

“Tanistim. Annemler sorun ¢ikmadan geldiler. Amca
ile halalarimin bazilan da kasabada. Uzun yillardirdiizen-
lenen en blyuk aile toplantisi oldu. Rogcr o kadar mutlu
ki. Victoria da onu kusursuz bir sekilde tamamhiyor.”

“Harika.” Abby, ayak bileklerini" ¢apraz yapmis, kapiya
dayanmis bir halde mutfak duruyordu. Bir an énce odasi-
na donmek istedigi belliydi.

Buzdolabini agtim ve dnceki giin hazirladigim, sabah da
firina sirmeyi disundigim yumurtali ekmekl :ri ¢ikar-
dim. Uzerlerine donmus/meyveler serpip ocagin uzerine
koydum ve firinin isinmasiniibekledim. Sahanda yumurta
da yapacaktim.

Firinin kapagini actigimda, Abby’nin hala mutfakta ol-
dugunu fark ettim. Derin‘disunceler icinde, dalgin dalgin
bosluga bakiyordu. Zil bana firinin tamamen isindigini ha-
ber verdiginde, tepsiyi firina yerlestirip kapagini kapattim.

Abbhy‘ye 0zel sorular sorup sormamak konusunda karar
vermeye galistim. “Her sey yolunda mi?” dedim sonunda,
alcak ve yumusak bir sesle.

Abhy hemen gllimsedi. “Evet, her sey gayet iyi. Bekle-
digimden daha iyi.” Ancak ayrintiya girmedi.

“Sacma seylerden kagilyoruz, degil mi?” Bu soru, engel
olamadan agzimdan ¢ikivermisti. Bdyle bir seyi nasil sor-
dugumu bilmiyordum.

Ancak Abby bunu ciddiye aldi ve basini salladi. “Kagl-
yoruz gergekten.” Yilzinde yine distnceli bir ifade belir-
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misti. “Annemle babam mutlular. Bunu beklemiyordum.
Distinmustim ki...” Durup gilimsedi. “Onlar mutlular
ve bu beni de mutlu ediyor.”

Anne babasinin mutlulugunun onu neden sasirttigini
bilmiyordum. Agzimin beynimden ne kadar hizl davran-
digini goz éniinde bulundurarak, bunu sormamamin daha
iyi olacagina karar verdim.

“Cok 6nemsedigimiz ve deger verdigimiz insanlarin iyi
olduklarini gérmek glzel, degil mi?” diye sordum/bunun
yerine.

Abby’nin yizindeki ifadeye bakthirsa sorumun lzerin-
de pek durmamisti. Aldirmadim, cevap beklemiyordum
zaten.

“Bu dugunden kacabilmek icin her seyi verirdim,” dedi
yumusak bir sesle; neredeyse bunu yiksek sesle soyledigi-
nin farkinda degilmis gibi.

“Agdabeyinin dugunine ‘katilmak istemiyor muydun?”

“Ah, hayir. Bunu cok istiyordum. istemedigim, Sedir
Koyu’na dénmekti.”

Bunu acgiklamasini bekledim.

“Tam bir, felaket olacagindan o kadar emindim Ki...

Gerg¢i hala olabilir ama sanmiyorum. Ailem bana destek
olur.”

*Guzel”

“Ailem,” diye tekrarladi yine yumusak bir sesle; ve ben
yine onun bunu yiksek sesle sdyledigini fark etmedigini
disiéndum. Sonra basini kaldirip gulumsedi. “Cok korku-
yordum ama korkmamaliymisim. Canavarlarla daha énce
ylzlesseymisim. knidimi biyik bir acidan kurtarabilir-
misim.”

“Oyleyse dignn u m buraya gelmenin senin agindan en
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iyisi oldugunu dustniyorsun?” diye sordum, cevabi bil-
digim halde.

“Oyle oldu,” diyerek onayladi Abby. “Gercekten 6yl
oldu.”
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21. BOLUM

Tarc¢in kokusu merdivenlerden yukarisuzildi veJosh’u
uyandirdi. Otele sabaha kargi tGicte donmustu. Ruh haline
karsin, yataga girmis ve hemen uykuya dalmisti.

Asagidan gelen guriltileri duyabiliyordu.Jo Marie’nin
ve diger konugun seslerini tanidi. Annie? Hayir, degildi.
‘“A’l bir sey. AbbyaDiger konugun adi Abby idi.

Iki kadin da uyanip ayaklanmislardi. Josh yatagin ba-
sucundaki saate bakti ve sekizi gectigini goriince sasirdi.
Richard’in"evine gitmesi gerekiyordu. Uvey babasi igin
endiseleniyordu!.

Onceki gece, Michelle yasli adamin evinden ayrilmadan
once, Richard sikintili bir uykuya dalmisti. Rahat nefes
alip veremiyor gibiydi. Josh birkag¢ kez ambulans ¢agirmasi
gerektigine karar vermisti. Bunu yapardi ama yash adami
Kizdiracagini biliyordu. Richard, kendi evinde, kendi ko-
sullarinda 6lmekte kararliydi. Dlinyada yapayalnizdi ve bu
diunyadan ayrilirken de yalniz olmak istiyordu.

Josh, livey babasinin dileklerini ne zaman bdyle 6nem-
semeye basladigini bilmiyordu. Yasli adamdan nefret et-
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mcsi gerekirdi ama tuhaf bir sekilde etmedigini goériyor-
du. Ona Karsi hissettigi bir sey varsa, merhametti.

Michelle’i glclikle eve gidip uyumasi icin ikna etmisti,
Sabah saat dokuzda tekrar bulusmay kararlastirmislardi.

Ancak Josh geceyi evde gecirmekte kararlyydn. Ric-
hard bilse, bu fikirden nefret ederdi. Josh’un bir | tarafi,
Richard’in ondan nefret etmesini istiyordu; (vey babasi-
nin ona karsl yogun sevgisizligine alismisti. Hatta bundan
rahatsizlik duymuyordu ve bunu kabul etmek ne kadar aci
verici ve moral bozucu olsa da, Richard’i zayifve neredey-
se caresiz gérmek onun bir tlr tatmin duygusu yasamasi-
na yol agiyordu.

Josh’un geceyi orada gecirmek istemesinin nedeni biraz
Richard’a yardimci olmak, biraz da onu sinir etmekii.

Kanepede uyuyabilecegini disinmisti. Ancak endise-
lendigini hissetmis ve sonunda yash adamin odasina bir
iskemle gotirip onun basucunda oturmustu. Richard’in
ona ihtiya¢ duymasi durumunda yakinda olmak istiyordu;
uvey babasinin onun yardimini kabul etmektense 6lmeyi
tercih edecegini bilse bile. ikisi de bunu biliyorlard.

Richard’in' odasinda oturmasi iyi olmustu. Yash adamin
" kimi zaman dizenli ve normal hale gelen, kimi zaman da
agirlasip guicstizlesen soluk alip verislerini dinlemisti. Bir iki
kez‘kalbi bir ya da iki atisI atlamaya karar vermisti sanki.

Josh iskemlede otururken uyuyakalmisti.

Uvey babasi bir siire sonra homurdanip terslenerek
onu uyandirmistl. “Burada ne arityorsun?” diye sormustu
gozlerini kisarak.

“Seni kontrol ediyordum,” demisti Josh. “Cik disarl.
Seni burada istemiyorum.”

“Bundan eminim.”
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“cCiddiyim.”

“Merak etme. Gidiyorum. Kizmana gerek yok. Madem
gitmemi istiyorsun, giderim.”

“Michelle nerede?”

Josh, Richard’in daha 6nce yaptigi gibi tek dirseginin
Uzerinde dogrulmadigini fark etmisti. Bunun“nedeninin
yasl adamin ¢ok gui¢siiz olmasindan mi yoksa kendini bu-
nun icin caba sarfedemeyecek kadar yorgun hissetmesin-
den mi kaynaklandigini bilmiyordu.

“Michelle uzun sire énce eve gitti.”

Richard kaslarini catmisti. “Neden sen de onunla git-
medin?”

Josh, cevabin yasli adami memnun etmeyecegini bile-
rek gulimsemisti. “Sana eslik etmem hosuna gider diye
disindum.”

“Yanlis dustinmussin. Simdi ¢gik odadan.”

Josh aya@a kalkmig:ve iskemleyi diger odaya gotirmis-
td. Yardima ihtiyacl almasi durumunda Richard’i salondan
duyabilecegini distnerek'kapiyi agik birakmisti.

Birka¢ dakika'sonra, kanepeye yerlesmis ve neredey-
se uykuya.dalmisken, tvey babasinin hafif bir sesle onun
adini murildandigint duymustu. Hemen ayaga firlamisti.
Oyle hizli kalkmisti ki, bir anda 6nce Richard’in odasina
gideyim derken az kalsin dusecekti.

Richard yatagin icinde oturuyordu ve yuzindeki ofkeli
ifadeden pek mutlu olmadigi anlasiliyordu.

“jyi misin?” diye sordu Josh.

*Lanet olsun ki iyiyim.”

Bu kez Josh’un kalbi deli gibi carpmaya baslamisti.

“Sana gitmeni sOylemistim,” diye hatirlatmisti Ric-
hard.
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“Gittim.”

“Evden gitmeni soyledim, anladin mi? Seni burada is-
temiyorum.”

“Peki, o0yle olsun. Giderim.”

“Bir daha da geri gelme.”

Bu, Josh’un yerine getiremeyecegi bir istekti. “Seni ha-
yal kirildigina ugratmak istemezdim ama sabah yine gele-
cegim.”

“Gelirsen yapacagimi bilirim ben,” diyerek tehdit et-
misti onu Richard.

Josh gulmemek icin kendini zor.tutmustu. Kendisi li-
seye giderken, Uvey babasi ona karsl fiziksel gu¢ kullana-
bilirdi. Ancak simdi Richard’in sansiyoktu. Hem de hig
yoktu.

“Beni duydun.”

“Ne istersen yap,” demistilJosh.

“Cik simdi.”

Josh paltosunu.alip giymisti. “Sen uyumaya devam et,
gidiyorum.”

“Guzel.”

Josh, Richard’in basucundaki su bardaginin bos oldu-
gunu fark etmisti. Bardagi almak i¢in yirimuis ama yasli
adam birden irkilince geri cekilmisti.

“Richard,” diye fisildamisti, Gvey babasinin tepkisi kar-
sisinda sasirarak. “Sana vuracagimi mi sandin?”

Uyey babasi cevap vermemisti. Basim c¢evirip gozlerini
kapatmisti.

Bos barda@i alan Josh mutfaga yonelmisti. Bardaga su
doldurup buz koyduktan sonra yatak odasina donmustu.
Bir suire oyalanmis, sonra Richard’in istegini yerine getirip
Gul Limani Oteli’ne gelmisti.
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Simdi sabah olmustu.

Yorgani izerinden atan Josh yataktan kalkti ve hizli'bir
dus almak icin banyoya girdi. Suyun altinda, dénceki gin
yasanan olaylar1 dusiindi; 6zellikle Michelle’e karsi iligle-
rindeki beklenmedik degisimi.

Onu 6pmeyi disinmemisti hi¢. Yirmi dort saatten bi-
raz daha uzun bir stire dnce, Michelle’i bitisik komsulari
olan kizdan 6te gérmemisti. Tamam, onun Dylan’a Kkarsl
buyilk bir ask besledigini biliyordu ama Richard’in‘blyuk
bir keyifle vurguladigi gibi, butiin Kizlar Dylan’a deli olu-
yordu.

Michellc’i 6pmek, onu yakininda istemek, onda huzur
bulmak Josh icin tam bir sok olmustu. Ancak bu ona dog-
ru geliyordu. Ve iyi. Michelle tam onun kollarina goreydi
ve Josh ona sarilirken yalnizea fiziksel haz duymuyordu.

Dustan c¢ikan Josh c¢abucak giyindi, saglarini taradi ve
merdivenlerden indis, Hala Michelle’i ve bu duygularin
onlari nereye goturebilecegini distuniyordu. Higbir yere,
diye karar verdi. Onun kadar seyahat eden, is i¢in bir bol-
geden digerine dolasip duran birinin iliski yasayacak ko-
sullari olmuyordu. Merdivenlerden inerken duslinceleri
de adimlari'da agirdi. Keske her sey farkl olabilseydi ama
asla olmayacagini biliyordu.

Abby yemek masasinda oturuyordu. O iceri girince ba-
sini kaldirip bakti.

“Glnaydin,” dedi.

Ruh halinin bir 6nceki sabaha oranla daha iyi oldugu
belliydi. Josh icin de ayni durum s6z konusuydu gerci.

“Gunaydin,” diye karsilik verdi Josh, Abby’nin gilim-
semesine gilimsemeyle Kkarsilik vererek.

“Kahve?” diye sordu Jo Marie odaya girerken. Bir elin-
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de kahve demligi, diger elinde de portakal suyu surahisi
vardl.

“ikisine de evet.”

Jo Marie, Josh’un fincanini kahve, bardagini da porta-
kal suyuyla doldurdu.

“Bu sabah yumurtali ekmeklerim ve sahanda yumur-
tam var,” dedi.

“Bir de firindan alinan rulo pastalar,” diye ekledi Abby.
“Ben ac¢ kurtlar gibi yedim ve h-r seyin tadina baktim.”

“Simdilik yalnizca kahve ve portakal suyu.”Josh, zihni-
nin derinliklerinde annesinin onun.okula gitmeden &6nce
bir seyler yemesi icin 1srar etmesini’ hatirladi. Bu konuda
cok inatgiydi annesi.

“Belki yumurta da olabilir,” dedi, kendini sasirtarak.
Annesi olsa gurur duyardi. Gogu sabah, Josh kigclk bir
dilim kizarmis ekmek ya da bir parca meyve yiyip okul
servisine kacsa da, annesi firsatini buldugunda ona protein
yedirmeye calisiyordu.

Birka¢ dakika sonra, Jo elinde bir tabak sahanda yu-
murtayla déndu. Josh’un niyeti bir iki lokma alip sonra
bahaneler tiretmekti Ancak tabagini silip supurdigin
gorunce kendi de sasirdi. Havadaki bir seyden kaynakla-
niyor olmaliydr bu.

“Ben cikiyorum,” dedi ayaga kalkarak. Tabagini mutfa-
ga gotlirmeye yeltendi; bu da annesinin ona égrettigi sey-
lerden biriydi.

Jo Marie onu durdurdu. “Ben hallederim.”

Josh tabagi birakti; yemek salonundan ¢ikmak Gzereydi
ki iki kadina iyi gunler dilemesi gerektigini fark etti. “Bu
aksam saat kagta donerim, bilmiyorum.”
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“Oyleyse aksam yemegi icin seni saymamaliyim?” diye
sordu Jo Marie.

“Evet.” Isinin daha erken bitmesi durumunda, 'baska
bir yerde yemek yiyebilecegini diisiindii Josh. “ikinize de
iyi ginler.”

“Ben gunumin gizel gececegini biliyorum,” diye kar-
silik verdi Abby, Josh’un ilgisini ona yoneltmesine neden
olan bir kararhhkla.

“Ne guzel.” josh epiltosunu giydi, atkisini alip”evden
¢cikod ve basamaklari ziplayarak indi. Onu goéren biri, he-
vesle bir yere gittigini .distinurdi.,Qysa bunun tam tersi
sz konusuydu. -

Hevesliydi ama Richard’t gérmek icin degil. Kafasinin
icinde dontip dolasan kisi Michelle idi. Yine 6pusmelerini
hatirladi.

Aralarinda yasananlar hakkinda konusmamislardi. Ger-
cekten, soylenecek ne vardi ki? Richard ile arasinda olan
seyler ylzunden,Josh zaten bir stirt farkli duyguyla ugra-
siyordu. Zaten karmasik'olan bir durumu iyice karistirici
hale getirmek igin bir.neden géremiyordu.

Eve do@ru yol alirken, Michelle’le éplsmeleriyle ilgi-
li hichir sey soylememeye karar verdi. Michelle’in de bu
O6pusmeyi o gunun ¢ilginhgina yormasini ve konunun ka-
panmasini umuyordu.

Ama aralarinda giderek artan ¢ekimi yok saymak miy-
di istedigi? Josh bunun cevabini veremiyordu. Ancak
Michelle’den, onun Richard’a sagduyulu yaklasimindan,
duygusal olgunlugundan ve nazik tavirlarindan etkilendi-
gini hissediyordu.

Kiralik arabay1 evin dnline park etti ve Michelle’in ken-
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disinden dnce gelmis oldugunu gordl. Verandaya yuridd,
kapiy! hafifce tiklatip iceri girdi.

" Michelle onu karsilamak igin mutfaktan ¢ikti. Josh’un
sorusunu da onun sormasina firsat birakmadan cevapladi.

“Hala uyuyor.”

“Uyudugundan emin misin?” Josh, Richard’in gece
6lme ve onun sirtina sogukkanhligini kaybedip evden git-
tigi icin sucluluk duygusu yikleme ciretini gostermis ol-
masindan korkuyordu.

“Senin bu sabah burada olacagmi séyledigini saniyor-
dum,” dedi.

“Richard dun gece uyandi ve beni evden-kovdu.”

“Bunun olmasindan korkuyordum,” dedi Michelle
kendine kizmis gibi basini  iki yana sallayarak. “Seninle
kalmam gerekirdi.”

“Richard bunu da istemezdi. Bana bir daha gelmememi
soyledi.”

Michelle’in gozleriiyumusacik bir gulimsemeyle par-
ladi. “Bakiyorum emirlere uymuyorsun.”

“Ondan aldigim" emirlere uymuyorum,” dedi Josh.
“AnneminsinciFini ve brosunu bulma umudumdan vaz-
gecmedim. Richard’la evlenmeden 6nce ona ait olan bir-
kag sey daha var. Fotograflar filan.”

“Nereye bakmay! disuniyorsun?” diye sordu Michel-
le.

Ne yazik ki Josh’un aklina gelen tek yer biylk yatak
odastydi. “Hala orada olmalari gerektigini disiniyorum.”
Basiyla oday! isaret etti.

Michelle homurdandi. “Richard deliye doner.”

“Ne yapmaliyim, sen sdyle?” Josh da bu konuda bir
daha Uvey babasiyla ylzlesmek istemiyordu.
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“Bu sabah ona annenin inciPini sorarim,” diye s6z ver-
di Michelle.

“Tesekkir ederim.”Josh, Richard’m fotograflara ve ¢o#
cuklugundan kalma diger yadigéarlara bile bile zarar ver-
memis oldu§gunu umuyordu. Istedigi seylerin birgogunun
annesinin 6limdinden sonra saklandigini distiniyordu.
Richard’m onlari yakinlarda bir yerde sakladigina inani-
yordu ve en akla yatkin yer de blyik yatak odasiydi.

Richard, Teresa’ya ait olan hicbir seyi mahvedemezdi,
¢lnkd bu onun icin degerli olurdusJosh icgin anlamli olan
seyler bile 6zenle saklanmaya de@erdif En azindan Josh
dyle oldugunu Gmit ediyordu.

Sorun, Richard’i bunlarin nerede oldugunu sdylemeye
ikna etmekti. Josh’un zamani hizla tukeniyordu. O sabah,
baslamak tizere oldugu yeni isinden bir mesaj almisti; ne
zaman uygun olacagini soruyaorlardi.

“Ne dustntyorsun?” diye sordu Michelle.

Josh dustincelerinden \swyrildi. “Ozir dilerim. Bunu
halletmenin en iyi yolunu bulmaya calisiyordum. Burada
fazla kalamayacagim ¢unki.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yeni isim bashyor. En ge¢ iki giin i¢inde yola ¢itkmam
gerekecek.”

“Q 'kadar cabuk mu?”

Josh basini salladi.

“Nereye?”

“Montana.” Billlings’te aligveris merkezi insa etme pro-
jesini anlatt.

Michelle’in gozlerindeki hayal kirikhgini gordi.

“Artik asla burada yasayamam,” dedi yumusak bir sesle,
Michelle’in anlamasini umarak.
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“Senden bunu isteyemem,” diye karsilik verdi Michel-
le.

“Richard icin elimden geleni yaptyorum ama benim
kendime ait bir hayatim var.”

“Anliyorum, Josh. Gercekten anliyorum. Sanifim sana
veda etme dislncesinden nefret ediyorum.”

Josh, Michelle’in bir sey eklemek tzere oldugunu di-
stinerek bir an durdu.

Ancak Michelle susmustu. Biraz sonraJosh, kendisinin
de ondan ayrilma duslincesinden nefret ettigini fark etti.
Sartlar ayrilmasini gerektiriyordu.ama distindiginden
cok daha zor olacakti bu.

Michelle glzeldi ama Josh onun kadar cekici baska
kadinlar da tanimisti. Michelle farkltydi. Onun yaninda
olmak Josh’un yiregini Mafifletiyordu. Onunla zaman
gecirmekten keyif aliyordu; bu da birlikte gecirdikleri za-
manlardaki kosullar.gdz dninde bulundurulacak olursa,
cok sey ifade ediyordu. Michelle’in Josh’a cazip gelen bir
baska tarafi ise, geng kadinin aralarindaki sessizlikleri dol-
durma ihtiyact duymamastydi. Ayni sekilde, onun aklin-
dan gecenleri okumasini da seviyordu. Ancak isini disiin-
duginde, mantiksal agidan uzun sureli, anlamli bir iligki
mimKkun gorinmezken, Michelle’in duygulariyla oyna-
mak;, onun kalbini oyuncaga cevirmek istemiyordu.
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22. BOLUM

Abby ellerini kucaginda simsiki kenetlemis halde ara-
basinda oturuyordu. Henliz’ Gl Limani Oteli’nin otopar-
kindan ¢cikmamisti ve elleri simdiden terlemeye baslamis-
ti. Kendisine bunu yapacagina, eger bir giin Sedir Koyu’na
donecek olursa Angela’nin mezarini ziyaret edecegine dair
sz vermisti. Em Sevgili ' arkadasi topraga verildiginden
beri, Abby bir.kez ‘olsun mezarliga gidecek cesareti bula-
mamisti kendinde.

Vakti gelmisti. Hatta gec bile kalmisti.

Bu,onun-agisindan butin seyahatin kaderini belirleye-
cekti. Abby ellerini guclukle direksiyona gotirdi ve derin
bir saluk aldi. Ya simdi ya da hig, diye gecirdi icinden.

Durumu daha da zorlastiran, Roger’in dugundnin ai-
lesi igin mutluluk icinde ge¢cmesinin gerekmesiydi. Daha
0 sabah Abby, Jo Marie'ye Sedir Koyu’na donmemek icin
her seyi yapmaya razi oldugunu sdylemisti ve bu dogruy-
du.

Neden buydu. Yillar 6nce kendine bir daha asla bura-
ya donmeyecegine dair sz vermisti. ClnkU eger donerse,
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Angela’yl ziyaret etmek zorunda kalacakti. Sonra sevgili
agabeyi Rogcr kendi memleketlerinde evlenmeye Karar
vermisti. Sanki Tanri Abby’yi ge¢cmisiyle yizlesme zorlu-
yordu.

Birden Abby on sekiz yasina donuverdi. Noel tatiliy-
di ve o da en yakin arkadasini gérmek icin can atiyordu.
Steve ile tanismasindan Angela’ya bir turlt sdz edememis
olmasi tam bir iskenccydi. Steve i¢in yanip tutusuyordu o
zamanlar. Simdi ise, kazadan sonra ona nasil davrandigini
distundikce utaniyordu.

Abby, Angela’nm telefon etmesinden 'bir saat 6nce evde
olmadigini hatirladi. Noel’e l¢ kalmis'vesAngela heniiz
hi¢ alisveris yapmamisti. Abby onu.aligveris merkezine
gotirmeyi kabul etmisti. Babasi ona kendi arabasini kul-
lanabilecegini, benzin deposunun dolu oldugunu soyle-
misti. Evden cikarken de buzlanmaya karsi dikkatli olmasi
konusunda uyarmisti

O gece cok eglenmislerdi; alisveris yapmislar, bayilacak
hale gelinceye kadar gulmdsler, bir stri giysi denemisler-
di. Abby ve Angela yalnizca birkac hafta arayla dogmuslar-
di ve kardes gibiydiler. Ortaokuldan beri her seyi birlikte
yapiyorlardi; siksik batiun bir hafta sonunu birlikte gegiri-
yorlar, dogru diiriist uyumadan bitin gece oturuyorlardi.

Alisveristen sonra en sevdikleri restoran olan Red
Robin’de yemek yemisler, burgerlerini ve patates kizart-
malarini” paylasmislardi. Onlar restorandayken, kar yag-
maya baslamisti. Gokylzinden doékulen kalin, tombul
tanecikler hayal edilebilecek en glizel manzarayi olustu-
ruyordu. Her zamanki gibi bir Noel’di iste. Kusursuz bir
Kuzeybati Noel’i.

Silverdale’den yola ¢ikmadan dnce, Abby evi aramtsti.
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‘Arabayi dikkatli kullan,” diyerek uyarmisti onu babasi
ikinci kez.

Abby cok dikkatliydi. Cok ¢ok dikkatli. Yada dyle oldu-
gunu disuntyordu. Ama eve ailesi icin aldigi hediyelerle
donmek, annesi ve kardesiyle sekerli kurabiyeleri,sisle-
mek, Noel’in keyfini yasamak yerine, Angela, 0 gece Sedir
Koyu’nun disinda kazada 6Imusta.

Abby olan bitenleri ¢ok iyi hatirliyordu. Radyoda galan
Noel sarkisina eslik ediyorlar ve tatilde yapmak istedikleri
her seyi planliyorlardi. Angela, Steve konusunda ona ta-
kiliyor, duginde bas nedimesi olmak istedigini soyluyor-
du. Sanki Abby bunu bir baskasina teklifedebilirmis gibi!
Noel ile yilbasi arasinda bir kayak gezisi igin plan yapmis-
lardi; Abby, Steve’i de davet edecegine stz vermisti, boy-
lece Angela onunla tanisabilecekti. Elbette arkadaslariyla
toplanacaklar, Seattle’da ahisveris yapacaklar, belki bir film
izleyeceklerdi. Hatta, belki iki film. ikisinin de gormeyi
cok istedigi birer film vardr.

Telefon telindeki kuslar gibi civildasip dururlar, galisup
sarkilar soylerlerken, Abby bir buz kitlesine ¢arpmisti.

Araba kontrolden™ ¢cikmis, takla Ustune takla atmisti.
Angela ¢ighk atmisti... ya da belki ¢ighk atan kendisiydi,
Abby hatirlamiyordu. Aklindan ¢ikmayan sey, direksiyon
donmeye basladiginda yasadigi muthis korkuydu.

Abby kendine geldiginde, hastanedeydi. Annesi, agla-
maktan® sismis, kipkirmizi gozlerle basinda dikiliyordu.
Babasi ve agabeyi de oradaydilar. Cok... kederli gorini-
yorlardi.

“lyileseceksin,” diye fisildamisti annesi, onun elini iki
elinin arasinda siki siki tutarak.

Abby’nin agzi kurumustu, aci ve agridan da gézi bir
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sey gormez haldeydi. “Angela?” Arkadasinin adini fisiltiyla
soylemeyi basarabilmisti. Bu aptal kaza, tatillerini ve yap-
tiklari batin planlari mahvedecekti.

Bunun Uzerine annesi gercekten hickirmaya baslamis-
ti; Abby’nin kalbini paramparca eden, yurek burkan higki-
riklardi bunlar. Angela cok mu kot yaralanmisti? Neden
kimse bir sey sdylemiyordu? Annesi, Abby’nin sorularini
cevaplamak yerine, elleriyle ylzini kapatmis ve arkasini
donmiusta.

Abby basini cevirip babasina bakmisti. Babasi yavasga
onun kolunu utmustu. Abby, onun da go6zlerinde yaslar
oldugunu ¢ok net bir sekilde hatirliyordu: Hayati boyunca
babasini aglarken gérmemisti. Ama o gece aglamisti iste.

“Cok Uzglnim, canim,” diyebilmisti babasi boguk bir
fisiltiyla. “Angela kaza yerinde 6Ilmius.”

Angela 6lmis ma?

Hayir.

Bu dogru olamazdi.

Daha bir ya da iki saat:0nce Noel sarkilari sdylerlerken
ve tatil igin planlar yaparlarken, Angela nasil 6lmus olabi-
lirdi? Bu gok anlamsizdi. Abby, Angela’siz bir diinya disi-
nemiyordu. Beyni, babasinin soéylediklerini kabullenmeyi
reddediyordu.

Angela’nin cenazesi 27 Aralik gund idi. O korkung giun
Abby’nin zihninden sonsuza dek ¢ikmayacakti. Bacakla-
rinin ikisi de, ayrica U¢ kaburgasi kiriktl. Ama cenaze t6-
renine katilmakta israr etmisti. Onun istegine saygi duyan
babasi doktorundan izin istemis, bir de tekerlekli sandalye
oding almisti. Abby, Angela’nin ailesiyle kazadan sonra ilk
kez karsilagsacaktl. Onlarla yuzlesmekten korkuyordu ama
bir yandan da onlardan 6zir dilemek, elinde olsa zamani
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geriye sarabilecegim sdylemek zorunda oldugunu hissedi-
yordu.

Ancak Angela’nm annesi ¢ilgina dénmus gibiydi. Abby
Kiliseye girer girmez, kadin ayaga kalkmis, deli gibi goriin-
mesine neden olan kirmizi ve sis gozleriyle Abby?*e bakip
ona katil diye bagirmisti. Haykirarak ona gitmesini soy-
lemisti. Charlene White’i hicbir sey sakinlestirememisti.
Ne kocasl, ne cenaze sorumlusu ne de rahip. Abby oradan
ayrilmak zorunda kalmisti, baska secenegi yoktu.

Yaralari agir iyilestigi icin, okulda bitin bir dénemi
kacirmisti. Fiziksel olarak iyilesmesi yalnizca birkac ay al-
misti ama duygusal olarak... duygusal olarak bir daha asla
eskisi gibi olmamisti. Angela’nin annesinin gozlerindeki
nefreti igsellestirmisti. Abby. kendini buyuk bir gunah is-
lemis, rezil, mimlenmis bir kadin olarak géruyordu. Bun-
dan asla kurtulamayacakti.

Iki kez daha Abbynin'ailesiyle konusmaya calismisti.
ikincisi, kazayi takip eden yazdi. Kapiyi Angela’mn babasi
acmis ve ona bir daha gelmemesinin en iyisi olacagini soy-
lemisti. Onlarm tepkisi Abby’nin canini ¢cok yakmisti; Bay
ve Bayan White anun ikinci ailesi gibiydiler. Abby yalnizca
en iyi arkadasini kaybetmekle kalmamis, White’lann nef-
ret ve suglamalarinin da hedefi olmustu.

Her gun kasabada yol alirken, kazanin oldugu nokta-
dan gegiyordu. Biri oraya kiictk bir hag dikmisti. Duzenli
olarak cigekler birakiliyordu. Bu, Abby’ye sirekli kazayi
hatirlatiyor, yarasina tuz basiyordu.

Yoldaki anilari gérmek zordu ama dedikodular en koti-
suydu. Abby’nin kendi annesi bile ona, ikisinin o gece icKki
icip icmediklerini sormustu. Ahsveris merkezinde sicak
kakao icmislerdi, o kadar. Agizlarina igki sirmemislerdi.
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Hiz yaptiklari da sdyleniyordu. Oysa Abby hiz sinirinin
bile altinda seyrediyordu. Dikkatli bir surtuctydi o. Suclu
kar ve buzdu; uyusturucu, alkol ya da dikkatsiz sirls de-
gil. Polis onun hatasinin olmadigini aciklamisti ama gér-
nuse gore bunun da bir 6nemi yoktu.

Sozde arkadaslari yanina ugrayip onu olanlar hakkinda
soru bombardimanina tutuyorlar, yayabilecekleri-her tirli
bilgiyi edinmeye calisiyorlardi. Cok gegmeden Abby hic
kimseyi gormek istememeye baslamisti; ¢inki kime gi-
venebilecegini bilmiyordu. Steve’i bile. ©Odasinda oturup
ders calismay ya da kitap okumayi-tercih ediyordu.

Universitenin birinci ve ikinci yillarivarasindaki yaz,
Abby eve gelmek yerine Avustralya’da bir ¢alisma progra-
mina gitmisti. Sedir Koyu’nda olmak, gecerken insanlarin
gozlerini dikip kendisine baktigini bilmek ona ¢ok aci ve-
riyordu. Gergekten onun soylediklerini duymayacagini mi
zannediyorlardi? Butiin su¢ onundu. Arabay1 Abby kulla-
niyordu ama Angela 6lmustu.

Mezuniyetlerinden bes yil sonra, lisedeki siniflar ilk
mezunlar ginunu dizenlemisti. Sehir parkinda Angela
anisina kdgik biranit dikmek icin para toplanmisti.

Anular. Abbyrnin etrafina kement gibi dolaniyor, onu
normal Bir sekilde soluk alip veremez hale getirinceye dek
sarip sarmaliyordu.

Bu'anilara dalip giden Abby, tam otelin yolundan ¢ik-
mak lzereydi ki cep telefonu c¢aldi. Zil sesi arabanin icinde
oylesine yankilantyordu ki Abby bir an kilise kulesinin ¢a-
nimin yaninda duruyormus gibi hissetti kendini. Telefonu
kaptl ve kimin aradigina bakti.

Annesi.

Abby bir an tereddit etti, sonra telesekreteri devreye
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sokmaya karar verdi. E§er simdi annesiyle konusursa, da-
gitabileceginden korkuyordu. Daha da koétusl, mezarhga
gitmek Uzere oldugunu itirafedebilirdi; o zaman annesi de
onu vazge¢cmesi konusunda ikna etmeye calisirdi mutlaka.
Bu, Roger’in dugin gunuydd. Abby bunu yapmamaliydi.

Annesi hakli olurdu.

Abby tam iki glindir kasabadaydi. Bunu yeterince er-
telemisti zaten. Oraya cuma ya da hatta persembe glni
gitmesi gerekirdi.... Ama kendini bir tarli hazir/hisset-
memisti.

Telefonu tekrar calarak annesinin.mesaj biraktigini bil-
dirdi. Abby mesaji daha sonra dinleyecekti:

Saatine bakti. Dokuz buguktu.

Bol bol zamani vardi.

Hi¢ zamani yoktu.

Bogazinda bir yumru olusmaya basladi. Ne bekledigin-
den, ne elde etmeyicumdugundan emin degildi. Beraat?
AfFedicilik? Lutuf? Simdi bile, bunca yil sonra, Tanri’nin
neden Angela’nin Glmesine ve onun yasamasina izin ver-
digini bilmiyordu.

Kazadamberi tasidigi sucluluk duygusunun ezici agirh-
gini disinduginde, topragin altinda sonsuza dek uyuya-
cak olan'olmayir tercih ederdi. Yasananlar konusunda ken-
dini gok koti hissetmekten yorulmustu.

Uzun yolu kullanan Abby lisenin éniinden gecti. Ba-
sini kaldirip son yillarini gecirdikleri sinifa bakarken glc-
luklg'yutkundu. Akillari bir karis havadaydi ve olgunluktan
oylesine uzaktilar ki. Diinyaya kendi damgalarini vurmaya
pek merakhydilar. Son siniflar olarak kendilerini dev ay-
nasinda goriyorlardi. Miithis havali. Ustiin. Akl bir karis
havada, evet ama ayni zamanda masum. Abby o zamanlar,
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mezuniyetten kisa bir sire sonra nasil sarsilip kendine ge-
lecegini bilmiyordu.

Abby mezarhga vardiginda, farkli yerlerde yeni gémus#
lenleri gosteren iki tente fark etti. Arabadan inene kadar,
Angela’nin nereye gémilmis oldugu konusunda en Ki-
cuk bir fikrinin olmadigi gelmedi aklina. Arkadasinin me-
zar tasini bulmak neredeyse kirk dakikasini'aldi. Buldu-
gunda, ylzl soguktan uyusmustu.

En yakin arkadasinin tam adi ANGELA MARIE
WHITE’ mezar tasina oyulmus/halde/goriince, kolla-
rindan yukari yikselen bir karincalanma hissetti. Bunca
yildan sonra, simdi bile, koti bir riya gibi“geliyordu bu.
Angela’nin dogum ve 61im tarihlerinin altinda Sevgili Ki-
zimiz yaziyordu. Keske kendi de altina “En lyi Arkadasim”
yazabilseydi.

Ne yapacagini bilemeyen Abby, mezartasina bakmaya
devam etti. Haylaz bir.damla/gdzyasi, burnunun ucundan
suzilip granitingiizerinde damladi. Mezarin basinda igci
plastik ciceklere dolu birvazo vardi. Sari papatyalar.

Sari papatyalar, Angela’nin en sevdigi ¢iceklerdi. Ange-
la, Kiminlg evlenecegini bilmese de, diglninde elinde sari
papatyasbuketi tasiyacagini sdylerdi hep. Bu arada hem
kendi gelinligini hem de nedimelerinin giyecegi kiyafet-
leri ¢cizmisti,

Dogal olarak, Abby’nin Angela’nin bas nedimesi ola-
cagini varsaylyorlardi. Angela da Abby’nin bas nedimesi
olacakti elbette. Abby, kendi bas nedime kiyafetinin tasar-
lanmasina yardimci olmustu ve Angela’nin eskiz defterine
bakarken kahkahalarla gilmuslerdi. Aralarina hicbhir seyin
girmeyecegi konusunda anlasmislardi. Ne erkekler, ne ar-
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kadaslar, hatta ne de aileler. Onlar sonsuza dek birbirleri-
nin en iyi arkadasi olarak kalacaklardi.

Ne yapacagim bilemez halde olan Abby burnunu cekti
“Merhaba,"” diye fisildadi.

“Gelmen ne kadar uzun surdg."”

Abby etrafina bakindi ama yakinlarda kimseyi gdreme-
di.

Gorunidrde kimseler yoktu.

Abby kaslarini catarak dontip tekrar mezar tasma bakti.

“Evet, benim. Mezarin benf susturabilecegini mi sandi?
Hadi, Abs, beni buna inanmayacakkadar iyi taniyorsun.”

‘“Angela,” dedi Abby glclikle.

“Merak etme, baska kimse duyamaz beni. Sesim yalniz-
ca senin kafanin iginde.”

Bu kadar1 ¢ok fazlaydi/ Yasadigr baski Abby’ye yapaca-
gini yapmisti. Simdi de sesler duymaya baslamisti. Bu ses
onun hayal glicinumiriniydd. Oyle olmak zorundaydi.
Angelayla konugmast... mimkin degildi. En azindan
Abby kendine boyle sOyledi; aksi halde bir zihin sagligi
uzmanina bagvurmasi gerekecekti.

“Sorununuz ‘nedir?” diye soracakti telefondaki soguk
ses.

“Sesler duyuyorum,” diye karsilik verecekti Abby.

“Ne tur sesler?”

“Oltlerin sesleri.”

“Hatta kalin. Size hemen yardim gonderecegiz.”

Butln senaryo Abby’nin kafasinda canlaniyordu. Siren-
ler calarak mezarliga dalan ve onu yaka paca akil hastanesi-
ne gotirecek olan ambulansi g6zunde canlandirabiliyordu.
Yalnizca sesleri duymuyor, bunlara cevap da veriyordu.

“Ah, telaslanma. O kadar da kotu degil.”
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‘“Angela, sus lutfen, 6dimi kopariyorsun.”

“Bunca yildir beni gérmeye gelseydin, 6dini kopar-
mazdim.”

Abby’nin kendi kendine konustugu c¢ok agikti. ‘Asiri
faal hayal glcu, bu duygusal tepkiyi uyarmisti” Ancak:is-
ter gercek olsun ister hayal, arkadasiyla konusma firsatini
kacgiramazdi.

“Cenazeden sonra anne babanla gérismeye galistim
ama...”

“Biliyorum, biliyorum, annem fiste.”

“Beni affedemiyor.” O korkung.sahne Abby’nin zih-
ninde donip donip duruyordu. Onlarin tepkisini anla-
yabiliyordu.

“Ah, sekerim, sen kendini bile affedemiyorsun ki. An-
nemi suclama.”

“Patty Morris’i gérdim, o...”

“Biliyorum, annem séyledi bana. Konuyu degistirmeye
calisma. Ayni yolda devam et, tamam m1?”

Abby bu yorumu duymazdan geldi. “Blyuk olasilikla,
benden daha fazlasini biliyorsun dyleyse.”

“Cok daha fazlasini. Annem hala her hafta mezarlhga
gelmeye devam lediyor. “

“Ah Tanrim.”

“Ah, ama simdi ¢ok daha iyi. Eskiden her giin geliyordu.
Neler'yaptigina inanamazsin, kendini yere atip agliyordu.
Gorebilecegin en acikh sahneydi.”

Abby eliyle agzini kapatarak hickirigini bastirmaya ca-
listi. Bunlari bilmemeyi tercih ederdi. “Gergekten benim-
le mi konusuyorsun? Clnku eger sen degilsen, buna bir
son versem iyi olur degil mi?”

“Ben gercek miyim? Ben gercek miyim?” diye tekrarla-
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di Angela, ikincisinde sesini yiikselterek. “Himm... Sani-
rim bunu kendin bulman gerekecek.”

“Yapamam. Ben iletisim kurabildigimize inanmak isti-
yorum ama bunun imkansiz oldugunu biliyorum.”

“Endiselenme. Bunun bir 6nemi yok. Ben yalnizca bu-
raya gelecek cesareti buldugun icin mutluyum. Nihayet.
Seni o kadar uzun zaman bekledim ki.”

“Daha 6nce gelemezdim...” diye fisildadi Abbyylksek
sesle.

“Neden?”

Abby basini arkaya atti ve tehdit edici goriinen gri gok-
ylziune bakti. “Agabeyim bu aksam evleniyeor.”

“Iste yine yapiyorsun. Konuyu degistirmekten vazgec.
Ben, neden daha 6nce beni, ziyarete gelmedigini bilmek
istiyorum.”

“Ah...” Abby o anda dadildi; bogdazindaki kocaman
yumrudan kurtulmak ici guclukle yutkundu. O kadar
buylik bir yumruydu ki bu birka¢ saniye soluk almasi
imkansizlasti. “Ben... ben'¢cok Gizginim Angela. Cok ¢ok
tzglnim.”

“Biliyorum, biliyorum,” diye mirildandi Angela. “Ama
bunun Ustesinden‘gelme vakti geldi.”

“Ustesinden’gelmek mi? Delirdin mi sen?” Abby ne-
redeyse bagirmisti. “Ben en iyi arkadasimi oéldirdim.
Vicdani... kalbi olan hi¢ kimse boyle bir seyin Ustesinden
gelemez.”

“Ama gelmek zorundasin,” diye Usteledi Angela.

Abby nasil cevap verecegini bilemiyordu.

“Kendini bu kadar suglu hissettiysen, neden bana ¢icek
getirmedin? Sari papatyalar mikemmel olurdu.”

‘“Ah, Tanrim. Getirmeliydim. Ozur dilerim.”
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“Hey, eger kendisini suclu hissetmek istiyorsan, hisset.
Beni yillarca beklettin, simdi de nihayet geliyorsun ama
gelirken cicek bile getirmiyorsun!”

“Ozir diledim ya.”

“Ozillme. insanlar cicek getirdiklerinde, yanlafinda su
olmuyor. Annemin burada durmasinda israr ettigi 0 ko-
mik vazoya neler koyduklarina inanamazsin. Kahve; soda,
meyve suyu koyanlar oldu. Aklina gelebilecek her tiirli
siviyl gordim.”

“Ya.”

“Neyse, buradasin ya... Seni gérdugime gercekten gok
sevindim.”

“Ben de burada oldugum icin mutluyum.”

“Hi¢ oyle gorinmiyorsun. Rimelin akmis, burnun
kipkirmizi. Adabeyinin digininden o6nce kendine ce-
kidlzen versen iyi olur, yoksa konuklar kimin 6ldi diye
merak edecekler.” Angela'kahkahalarla gulmeye basladi.
“Aman.... S6zcuk tercithim yanlis oldu.”

Abby bakislarint kacirdi

“Gulumse, Abby, gllimse. Senin guzel bir yasam sir-
mene ihtiyacim var benim. Bu kazay! ardinda biraktigini
ve hayatin tadini ikimizin yerine de ¢ikardigini bilmeye
ihtiyacim var.”

“Bunu nasil yapabilirim?”

“Cunkid brinu senden ben istiyorum. Ortalikta sugluluk
duygusuna esir olmus bir halde dolagsmani istemiyorum.”

Abby de artik bu yuki tasimak istemiyordu.

“Sorununun ne oldugunu biliyorsun degil mi?”

Abby huzursuzca kipirdandi. “Evet, senin 6liminden
ben sorumluyum.”

“Hayir, sorun bu degil. Sen sorumlu degilsin; hem za-
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ten olanlari higbir sey degistiremez artik. Hayir, senin so-
runun su: Kendini suglu hissetmeye o kadar alismissin ki,
eger boyle hissetmezsen olacaklardan korkuyorsun. Mut+
lu olmak, korkudan 6lecek hale gelmene neden oluyor.
Of, yine ayni kelimeyi kullandim. Bak, herkes/0ldyor...
Bu ylizden bunun tstesinden gelmen gerek.”

“Keske 6len ben olsaydim.”

‘Ama Olmedin. Yasiyorsun, bu ylizden hayatin tadini
cikar. Neden evlenmedin? Simdiye kadar bir kocan, iki ya
da U¢ cocugun, bir siru araban olmalydi”

“Oyle mi?”

“Planladigimiz hayat bu degil miydi?”

Abby hickirdi. “Hicbir sey planladigimiz gibi olmadi
Ki.”

“Baskalarindan duydugum. kadariyla, pek ender olu-
yormus bu. Yine de sugluluk duygusu icinde kivranmanin
bir anlami yok. Simdi bana hayatina devam etmeye hazir
oldugunu séyle. Ben senin hayatini dolu dolu yasamani
istiyorum.”

“Keske yapabilsem.”

“Abby!”>

“Peki, peki,” dedi Abby, neredeyse bagdirarak. Neyse ki
etrafta onu duyabilecek kimse yoktu.

“Tamam, giizel. Ama 6nce bir sey yapman gerek.”

“Nedir?”

“Bu pek hosuna gitmeyecek.”

Abby’nin omuzlan ¢okti. “Ailenle ilgili, degil mi?”

“Evet, onlara gitmen gerek.”

Abby basini iki yana sallayarak bu fikri hemen reddet-
ti. “Yapamam, Angela, yapamam. Onlar beni sucluyorlar.
Annen bana bakmaya bile dayanamiyor.”
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“Seni gormesi, seninle konusmasi gerek. Bunu benim
icin yap, senden tek istegim bu.”

“Yapamam.”

“Tekrar denemek zorundasin, Abs.”

“Bir dahaki sefere.”

“Hayir. Bugun. Simdi.”

Abby basini salladi. “Patty ve diger birkag arkadasla ¢gle
yemegi randevum var. Annem de benimle geliyor. Vaktim
yok.”

“Yemekten sonra git.”

“Annemi de gotirebilir miyim?”

“Hayir. Yalniz git. Kolay olmayacak."/Annemin ters bir
seyler sdylemeyecegini ya da yapmayacagini garanti ede-
mem. Ama bu onunla ilgili. degil, biltyorsun. Bu, senin
icin. Sen degismezsen, hicbir sey degismeyecek.”

“Angela, yapamam. Uzgiiniim ama yapamam.”

“Oyleyse bunu dusiinecegine dair bana soz ver. Senden
tek istedigim bu, tamam my?”

“Tamam, dlisiinecegimy” Abby cebinden bir kdgit men-
dil ¢ikarip burnunu sildi.

“Bu kadar gozyas! yeter. Sesin annem gibi ¢cikmaya bas-
lad.”

Abby gulimsedi.

‘“Bak bu.daha iyi. Simdi buradan c¢ik ve harika bir giin
gecir. Roger’ibenim adima tebrik et. Her zaman onun ¢ok
tath oldugunu distinmustmdar.”

“Ederim. Hosca kal, Angela.”

*Gule gule,” diye seslendi Angela, Abby’nin arkasin-
dan. “Unutma, mutlu bir hayat sirmek zorundasin. iki-
miz adina da yasayacaksin!”

Abby mezar tasina arkasini dondi. Bu gercekten olmus
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muydu? Gercgekten 6lmus olan en iyi arkadasiyla konus-
mus muydu? Ne olursa olsun, omuzlarindan kocaman bir
ylkin kalktigini hissediyordu. Hala kendine gelememis
bir halde agir agir arabasina dogu yuridi. O sirada cep
telefonu caldi. Bu kez agti. “Selam, anne.”

“Rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim, tathm, ama beni
yemek i¢in kacta alacagini 6grenmem gerekiyordu.”

Abby saatine bakti. “On bir bucuga ne dersin? Patty
on ikide bulusmay: teklif etti. Boylece bol bol zamanimiz
olur.”

“Harika.”

Annesi duraksadi. “Sen iyi misin canim?”

“lyiyim anne. Hatta iyiden de 6teyim.”

“Sevindim... seni merak etmistim. Baban da merak
etti. GOrusiriz dyleyse.”

“li, sey, anne...”

“Evet,” dedi annesi, ¢abucak, sanki cep telefonunu ka-
patmak Uzereymis gibi. “Ne-oldu?”

Abby ona az once Angela’yla uzun uzun konustugu-
nu soyleyecek oldu ama sonra fikrini degistirdi. “Onem-
li degil. Digunden 6nce konusacak vaktimiz olacak nasil
olsa.”

“Tamam. Bu‘arada acik yesil takim yerine pembe olani
giymeye karar verdigimi soylemis miydim sana?”

“Pembe sana ¢ok yakisiyor.”

“Oyle mi dersin? Baban da Oyle soyledi. Ama o takim
tam bir damat annesi kiyafeti gibi. Gergi babanin hatirlat-
tigi gibi, ben de damadin annesiyim zaten!”

Abby gilimsedi. “Cok gtizel olacaksin.”

“ikimiz de ¢ok giizel olacadiz,” diye vurguladi annesi.
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23. BOLUM

Ev bosalana kadar bekledim; sonra.mantomu ve can-
tami aldim. Yapilacak birkag isim vardi ama higbiri ¢ok
onemli degildi. Gorevim kasabay! daha iyi tanimak ve di-
ger isletme sahipleriyle tanismakti.

Peggy Beldon bir kuru temizlemeci dnermisti; benim
de birakmak istedigim iki yastik kilifi vardi. Kanepede gi-
2el duracaklamnt dusindyordum. Kutiphaneye de ugra-
may! planlamistim. Iki kisi Grace Harding’den séz etmisti
ve ben de onunla bizzat tanisma firsati bulmay1 umuyor-
dum.

Kiliflari bir'torbaya koydum ve ¢antami omzuma tak-
tim. Yine arabaya binmektense yiriimeyi tercih ettim. Gl
Limani Oteli’nin konumunun giizel taraflarindan biri, se-
hir merkezindeki hemen her yere yiriyerek gidebilmem-
di./Ancak niyetlendigim gibi, yokus asagi inmek yerine,
kendimi Mark Taylor’in evine dogru yurirken buldum.

Onceki giin onun Paul ile ilgili sorusuna cevap verme-
mistim. O bunu sorar sormaz bir bahane bulmus ve he-
men oradan kagcmistim. Mark beni durdurmaya calisma-
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misti, ben de sikretmistim. Ancak, buna karsilik, ona bir
aciklama borcluydum. Ustelik Spenser oradayken neden
birdenbire otele geldigi konusundaki cevabi da beni tat-
min etmemisti.

Tipki 6nceki gun oldugu gibi, Mark’1yine atélyede, cok
guzel bir besigi zimparalarken buldum. Her tarafi ince, ay-
rintih oymalarla siisli tam bir sanat eseriydi. Ben kapida
gorunince, Mark basini kaldirip bakti; koyu renk gozleri
saskinlikla parladi. Kalin, kareli bir kishk ceket ile‘tulum
giymisti. Ona soyle bir bakinca, ustiine basina pek dikkat
etmeyen bir adam olmadigini hatirladim. Kum rengi sar
saclarinin kesime ihtiyaci vardi ve o/ sabah sakal tirasi ol-
mamis gibi gérindyordu.

“Yine mi sen,” dedi, beklenmedik ziyaretimden biraz
olsun hosnut olmamis gibiydi.

“Evet, yine ben. Birkac dakikan var m1?”

“Pek sayllmaz.”

Bunu duymazdan geldim. Kahve demliginin oldugu
yere gidip ikimiz icin de birer fincana kahve doldurdum.”

“Benimle oturur musun biraz?” diye dnerdim.

Mark bana dik dik bakti. “Yine ne istiyorsun? Durma-
dan isimi bolersen, o tabelayi higbir zaman yapamam.”

“Zaten tabela tizerinde calisiyormussun gibi gérinmu-
yor.”

Kaslarini catti ama bu sézlerimi duymamis gibi yapti.

“Biri sana besik mi siparis etti?” diye sordum.

Gonulstzce basim iki yana salladi.

“Kendin yapiyorsun... neden?”

“Her zaman bodyle merakli misindir sen?” diye homur-
dand.

“Bazen,” diye itiraf ettim. Onun beni buyur etmemis
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olmasini hi¢ fark etmemis gibi yaparak bir tabure c¢ekip
oturdum, bacak bacak ustiine attim ve fincani iki elimin
arasinda tutarak sicak kahvenin avucglarimi isitmasint his+
settim.

Mark da kendince numara yapiyor, ben orada yokmu-
sum gibi davraniyordu. Buna devam etmesine izin ver-
dim. Bakislarim otomatikman besige kaydi. Gozlerimi
onun oydugu ince kivrimlardan alamiyordum. “Besik ¢cok
guzel,” dedim, onun el isciligine hayran olarak. Mark, ye-
tenekli bir zanaatkard.

Bir adim geri ¢ekildi ve ¢alismasina yeni bir agidan bak-
t. “Tesekkdrler.”

“Tanidigin biri hamile mi?”

“Hayir.” isine dondi ve istemeye istemeye ekledi. “Fi-
Kir aklima bir gece durup dururken geldi.”

“Sen de yapmaya karar verdin?”

Elini indirip banadogru bakti. “Senin icin bir sakincasi
mi var?”

“Hayir.” Bakislari bana Urkitiuci geldi ama bunu bil-
mesine izin vermeyecektim.

Hafifcesgulimser gibi oldu ama konusurken sesi alay
doluydu. (“Bunu duyduguma sevindim.” Keskiyi ahsaba
yaklastirdi ve fazlaliklari yontmaya basladi.

*Onu ne yapmay! distniyorsun?” diye sordum. Gor-
digum kadariyla perakende satis yaptigi bir yer yoktu.

Omuz silkti. “Simdilik bilmiyorum. Herhalde birine
veririm.” Sesi bu kez daha az aksiydi.

“Birine mi vereceksin?” diye tekrarladim. O besik bir
servet karsiligi satilmaliydi. Cok glzel bir el oymasiydi ve
ondan baska yoktu? Mark”in hicbir seyi normal degildi.
Ondan ne beklemem gerektigini hi¢ bilemiyordum.
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Kahveme (fledim, sonra dudaklarimi yakmasindan
korkarak kii¢tk bir yudum aldim.

“Gelmenin bir nedeni var m1?” diye sordu Mark. Gidip
kendi kahvesini aldi.

“Evet.”

“Oyleyse baslaman gerektigini distinmuyor musun?
Fark etmis olabilecegin gibi, isim var.”

Onun tavrina ragmen gulimsedim, eglendigimi gizle-
meyi basaramamistim.

“Komik bir sey mi var?” diye sordu.

“Sen,” dedim.

Kafasini kasidi. “Yillar iginde bana pekigok sey sdylendi
ama hi¢ komik dendigini duymamigtim.”

“Paul’le ilgili sana bir aciklama borclu oldugumu his-
settim...”

Elini kaldirarak beni susturdu: “Bu beni ilgilendirmez.
Onun kim oldugu zerre kadar umurumda degil.”

Onu duymazdan geldim. *Paul kocamdi. Dokuz ay ka-
dar dnce Afganistan’da oldi.”

Mark omuzlarint diklestirdi ve bir adim geri cekildi.
“Simdi anlasildi.”

“Ne_anlasildi?”

Basint iki yana salladi, cevap vermek istemedigi belliy-
di. Biraz sonra, “Onu kaybetmene ¢ok tizuldim,” dedi.

“Ben de ¢ok tizglnim. Paul Rose iyi bir adamdi. Din-
ya onun sayesinde daha gizel bir yer oluyordu.” Sesimde-

ki kederi bastirmaya calisarak alt dudagimi isirdim. Basar-
digimdan emin degildim.

Mark dustnceli goriniyordu. “Otele onun adini ver-
missin bu yiizden gul bahgesi istiyorsun.” Sanki birden
her sey onun icin anlamli hale gelmis gibiydi.
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“Helikopteri daglarda dustu. Enkaza ulasilamadigi igin
cesedi de bulunamadi.”

Mark gozlerini gozlerime dikti. “Cok fena.”

“Uzun slre onun hayatta olabilecegine inanmaya. ca-
listim.”

“Olabilir mi?”

Basimi iki yana salladim. “Bu olasiliga [inanmayi ne
kadar istesem de, sanmiyorum. Enkazin havadan cekilen
fotograflari, kimsenin hayatta kalmasinin mimkiin olma-
digini gosteriyor.”

Mark bakislarini baska yone cevirdi ve fincanini birakti.
Baska tek kelime etmeden, yeniden besik-izerinde calis-
maya baslad!.

“Canini siktrtysam 6zur dilerim,” dedim, ben de finca-
nimi birakarak.

“Stkmadin,” dedi, sonra sirtini bana dondu ve elindeki
isle ugrasmaya devam, etti.

“Kahve icin tesekkrlen,™dedim atolyeden cikarken.

“Degmez,” diye homurdandi.

Disari ¢ikip yokustan indim ve kasabaya yoneldim. So-
gugu ylzamde hissetmek iyi geliyordu. Yunli mantom ve
bana sagladigi sicaklik icin stikrediyordum. Riizgar deniz-
den esiyorduve havada tuz kokusu vardi. Bir an yat lima-
nina kadar yliriimeye ve koyu seyretmeye karar verdim.
Ama sonra karnim bana 6gle yemegi vaktinin geldigini ha-
tirlatinca vazgectim.

Iki konugum icin miikellef bir kahvalti hazirlamistim
ama kendim pek bir sey yememistim. Kahvalti, en sevme-
digim 6gindu. Pot Belly Deli’nin Gintin cok duymustum;
oraya ugray1p bir kase ¢orba icmeye karar verdim.

Restoran doluydu. Masa bulmak icin on dakika bek-
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ledim ve sonunda pencere kenarinda, Liman Caddesi’ne
tepeden bakan kicik, yuvarlak bir masaya alindim.

Karsimdaki masada iki kadin oturuyordu. lyi arkadas
olduklari belliydi. Durmadan c¢ene caliyor, birbirlerine
dogru egiliyor ve zaman zaman kahkahalar atiyorlardi.

Garson kiz elinde bir su bardagi ve moénuyle geldigin-
de, gliniin corbasini sordum. Etli sebze ¢orbasi oldugunu
soyledi. Ben de bir ¢corba ve bir fincan gay siparisi verdim.
Garson gittikten sonra, karsimdaki kadinlardan birinin
g6gstinde isim rozeti oldugunu fark'ettim./Grace Harding.
O gun tanismay! umdugum kisinin ta kendisiydi.

Kendisine baktigimi fark etmis olacak’kiztkonusmasinin
ortasinda durdu ve o da bana bakti.

Telaslanmis, biraz da utanmistim. “Cok baktim sani-
rim, 6zur dilerim,” dedim;

“Hayir, 6nemli degil. Siz| Ereinger’larin otelini alan
gen¢ hanim misiniz?”

“Evet, adim Jo Marie Rose.”

“Grace Harding. Bu da Olivia Griffin.”

“Yargi¢ Olivia Griffin mi?”

“Evet.”Yargi¢, bicimli kesilmis kisa sa¢lan ve koyu kah-
verengi-gazleri alan, sik ve zarif gorinumlu bir hanimdi.
“Ikinizle de tanistigima ¢ok sevindim.”

“Sedir Koyu’na hos geldiniz.”

Kasabada boyle sicak karsilamalara alismistim. “Kasaba-
da simdiye kadar tanistigim herkes mutlaka sizinle tanis-
mam gerektigini sdyledi,” dedim onlara.

Garson kiz ¢orba kasesi, sicak ekmek ve tereyagi ile gel-
di. Ekmek firindan yeni ¢ikmis gibi kokuyordu, kendime
daha fazla hakim olamayacagimi hissediyordum. Basimi
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kaldinp baktigimda, Yargic GrifFin’in beni izledigini fark
ettim.

“Din beklenmedik bir konugunuz var miydi?” diye
sordu.

Tam olmadigini sdyleyecektim ki Spenser’i hatirladim.
Nasil cevap verecegimi bilemedin. Agzimi agip kapattim.
Onun bunu nereden bildigini anlayamamistim. Mark’in
sOyledigini sanmiyordum ama sonra Mark’i da dogru di-
rast tanimadigimi fark ettim. Onunla muhatap oldukga,
hakkinda ne kadar az sey bildigimi/Qériyordum.

Olivia biraz mahcup olmus gibiydi. *Bunun sormamin
nedeni su: Dun kizim Justine ile kasabadaydik. Arabali bir
adam durdu ve Gul Limani Oteli’ne nasil gidecegini sor-
du. Ona kasabada bu isimde. bir otel oldugunu sanmadigi-
mi soyledim.”

“Evet, otelin adini deg@istirmeye karar verdim.”

“Ne yazik ki bensbunu bilmiyordum, adam epey kiz-
di.”

“Size mi?”

“Sanki bltun| dunyaya.” Kadin kaslarini catti. “Ben de
biraz sonra Serif Davis’le karsilastim ve bu olayr anlattim.
Adam sizi buldu mu?”

Basimi salladim. “Maalesefbuldu.”

“Her sey yolunda m1?”

“Ah, evet.” Az kalsin Mark’in beklenmedik ziyaretini
anlatacaktim ama kendimi tuttum.

Qlivia ayaga kalktl ve hesaba uzandi. “Arkadasiniz ise
ozur dilerim.”

“Degildi... degil. Bundan sonra gelecegini de sanmi-
yorum.”

“Guzel.” Grace kaslarini catti ve o da endiseli gérindu.
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“Olivia da ben de yalniz yasayan bekar kadinlariz. Bu yuz-
den nasil oldugunu biliriz. Bdyle bir sey oldugunda bizi
cagirmaktan cekinme.”

“Kadinlarin birbirlerine destek olmalari gerekir,” diye
ekledi Olivia.

Onlarla kesinlikle ayni fikirdeydim.

ikisi gittiler. Ben de corbamin tadina baktim. Egzotik ya
da ilging bir tat degildi; yalnizca lezzetli bir ev yapimiydi.
Ekmek hala sicaktl, boldugimde icinden dumanlar ¢ikti.
Tereyad! erimis ve tabaga akmisti. .Gorunust ve 'kokusu
kadar tadi da guzeldi.

Ogle yemegimi bitirdigimde, kalabalik nispeten azal-
misti. Hesabi kasada 6dedim ve iki 'blok Otedeki kuru te-
mizlemeciye yoneldim.

Caddede yurirken, merakli bakislarin bana yoneldigini
fark ettim. Birkac kisi sanki beni tanimis gibi gtilimsedi ve
basiyla selam verdi.

Kuru temizlemeciyibulup kiliflari biraktim. Sonra, kii-
tuphane karti almak tzere kutiiphaneye dogru ylrimeye
basladim.
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24, BOLUM

Josh, Richard’in odasindan sessizce disari stizillen ve
olabildigince az ses ¢ikarmaya calisarak kapryr kapatan
Michelle’i izledi. Michelle ‘ona bakti ve anlamli anlamh
icini cekti. “Diine gore ¢ok daha kotu.”

“Tahmin etmistim.”

Michelle basini ‘egip bir an sessiz kaldi, sanki dogru
sozcukleri bulmaya calisir gibiydi. “Richard ne derse de-
sin, bence agir hastalar bakimeviyle goérismeliyiz. Onun
acl ¢cekiyar.olmasindan endiseleniyorum; orada son gun-
lerini rahat gecirmesine yardimci olabilirler.”

Josh onunla ayni fikirdeydi. Ayni zamanda Richard’in
bu kenudaki distncelerini de biliyordu. “Bu, Richard’in
hosuna gitmeyecek.”

Michelle onayladi. “Ama tartisabilecek durumda degil.
Cok rahatsiz uyuyor ve durist olmam gerekirse, pek fazla
zamaninin kaldigini distinmiyorum. Gergi en iyisini ba-
kimevindekiler bilir. Onun hastaneye goturilmesine gerek
olmadigindan emin olmak zorundayiz.” Sesi titriyordu.

Josh salona girdi ve buyuk pencereden disari bakti.
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Yalnizca iki giin iginde, tvey babasinin durumunda hizh
bir kotilesmeye tanik olmustu. Sanki Richard her seyden
vazge¢cmeden 6nce, Josh’un gelmesini beklemisti.

Josh eve ilk girdiginde, Richard ona bagiracak enerjiye
ve glce sahipti. Ama bu sabah Uvey babasinin neredeyse
soluk alip vermeye bile takati yoktu.

“Ben yemek hazirlayayim,” dedi Michelle, Josh’un ar-
kasindan.

Oglen olmustu bile. Josh’un cani yemek istemiyordu.
“Benim igin bir sey hazirlama. Ac degilim.”

Michelle onu duymamis gibi davrandr. Mutfaga gitti ve
birka¢ dakika sonraJosh su isiticisinin‘ishgind duydu. Mic-
helle dakikalar sonra elinde iki kupayla geri dondd.

“Bakim merkezini aradim,” dedi.

Josh, kupay! onun elinden aldi. Karsilikli oturdular.
Richard’in zamaninin cogunu gecirdigi koltuk bostu ama

yash adam onlarin diisuncelerini fazlasiyla dolduruyor-
du.

“Ne dediler?’? diye sordu Josh.

Michelle, Kupayi'sehpaya koyup arkasina yaslandi. “Ka-
din bana bugin‘onu muayene etmek i¢in birini géndere-
ceklerini soyledi.”

Richard bundan hoslanmayacakti ama Michelle’in daha
once soyledigi gibi, yasl adam itiraz edecek durumda de-
gildi. ‘Uvey babasi, yalmz 6lmek istedigini soylemisti ve
Josh biran onun isteklerine uyup uymamalari gerektigini
disundu. Ancak Michelle’in komsusunu yalniz birakmayi
kabul edeceginden stpheliydi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, Josh kiralik arabasina
inip Sedir Koyu’ndan olabildigince uzaklasmayi, bir depo
benzinin onu gotirebilecedi yere kadar gitmeyi ¢ok ister-
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di. Zihninin derinliklerinde, zamaninin en azindan bir
kismini okyanusta gegirmek istiyordu.

Cocuklugunun en mutlu anilarindan biri, annesiy#
le birlikte Ocean Shores’a yaptiklari kisa geziydi. Josh o
zamanlar on yaslarinda olmaliydi. Babasi gittikten sonra,
tatil gibi liks harcamalar igin fazladan paralan olmamisti
hic. Maddi durumlari her zaman sikintili olmustu.” Ancak
annesi bir sekilde, benzin almak icin birka¢ dolar biriktir-
meyi basarmisti. Yanlarina bir sogutucu almislar,/arabayi
yastiklar, battaniyeler, havlular, plastik kovalar ve kirekler
ile doldurup Ocean Shores’a gitmiglerdi. Otelde kalacak
paralari yoktu, bu yuzden bir kumsala park-etmislerdi.

Josh okyanus kiyisinda bir asadi bir yukari kosmus, ¢o-
cuksu bir sevingle kendini dalgalarin arasina atmisti. Ucuz
bir ucurtma satin almislardi; Josh riizgarin ugurtmayi ha-
valandirmasina ve ufukta bir nokta haline gelene kadar
yukanlara tasimasinasbayilmisti. Mutluluktan basi dénene
kadar gulmusta.

Josh ve annesi birlikte'kocaman bir kumdan kale yap-
mislardi. Gece de ates yakip Uzerinde sosis pisirmislerdi.
Simdi bilepbuncayil sonra, Josh o kadar keyifli baska bir
yemek yedigini jhatirlamiyordu. O gece fonda okyanusun
sesiyle yildizlarin altinda uyumuslardi.

“Sustun,” dedi Michelle.

Josh bakislarini ona cevirdi. Anilara dalip gittiginde, ya-
sadigl ana donmekte zorlaniyordu. “Cocukken annemle
yaptigimiz bir geziyi distiniyordum.”

“Annen Richard’la tanismadan 6nce mi?”

Josh basini salladi. “On yasindaydim, Ocean Shores’a
gitmistik. Richard ile bu meselenin simdiye kadar sona
ermis olacagini, okyanusa tekrar gitme firsati bulacagimi
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umuyordum. Buraya son geldigimden beri kasabanin ¢ok
gelistigini biliyorum ama anilari beni asla terk etmeye-
cek.”

“Daha sonra hi¢ gitmedin mi?”

“Gittik, bir kez. Dylan ve Richard ile birlikte,”

Michelle, Josh’in zihnini okuyor gibiydi. “Ayni degildi,
degil mi?”

Josh o zamanlar on bes yasindaydi ve kendisine scooter
kiralama olanagi saglayan stirlicii belgesini almisti. Richard
da ikinci bir scooter kiralamis ve Dylan’in kumsalda kul-
lanmasina izin vermisti. Baslangigta hef sey cok eglence-
liydi. Josh scooter’in 6zgurligine bayalmisti; Gvey karde-
siyle rizgar yuzlerinde hissederek kumgda yarisiyorlardi.
SonraJosh bir yere ¢arpmis ve motor-hasar géormusta.

Richard oylesine blyukbir 6fkeyle tepki gostermisti ki,
Josh’un annesi ilk kez midahale etmis ve kocasina bunun
yalnizca bir kaza oldugunu hatirlatmisti. Yine de Richard,
hasari Josh’un 6demesi ve herkesin eglencesini mahvet-
meden kasabadan bir an.6nce ayrilmasi konusunda israr
etmisti.

Eve donis yolu dayanilmazdi. Josh’un annesi ile Ric-
hard arasinda muthis bir gerilim vardi. Dylan da Josh’a
kizgindr, Josh .ise sucun onda oldugunu bilerek kendini
cok'kotl hissediyordu.

Buna Kkarsilik, Richard’in 6fkesini de tam olarak anlaya-
miyordu. Kaza oldugu besbelliydi. Motosikletin hasarini
cep harchgindan édemis ve yaptiginin sorumlulugunu ka-
bul etmisti. Kimse, onun kazadan sag salim kurtulmasini
umursamiyor gibiydi. Neredeyse yaralanmis olmayi dile-
yecekti. Belki de o zaman boyle azarlanmak yerine anlayis
gorurda.
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“Yine derin duslncelere daldin,” dedi Michelle.

“Ozur dilerim.”

“Sorun degil.”

Josh cayindan tek bir yudum almamisti. Motosikletini
carpmadan once, annesini kumsalda Richard ile’yUrtirken
gérmusti. Belki de bu dikkatini dagitmis vc kazayapmasi-
na neden olmustu; o kismini hatirlamiyordu.

Tereasa, Richard’in koluna girmisti. Uzerinde ‘kolsuz,
yazlik bir elbise vardi; ruzgéar saglarini yiuziine savuruyor-
du. Etegi bacaklarina yapismisti. Richard,Josh’un onu hig
gormedigi kadar rahat gortiniyordu: Pagalarini dizlerine
kadar sivamisti. Ikisi de yalinayaktilar. Josh’un annesinin
kahkahasi kumsalda yankilaniyor, tepelerinde dénup du-
ran martilarin ¢ighklarina karistyordu. Josh’u o anda en
cok etkileyen, Tcresa’nin bu denli mutlu ve dertsiz tasasiz
goérinmesi olmustu.

Josh annesini en/gok dnunde faturalardan olusan bir
dag ile otururken, hatirliyordu. Teresa bunlari dncelikle
o6denmesi gerekenleri belirlemis gibi gruplara ayiriyordu.
Annesinin ellerini yiiziine kapatip aglamasi da, Josh’un
hatirlamak istemedigi kadar sik hatirladigi sahnelerdendi.
Bunun.didsinmek bile bogazinin diagim digum olmasina
yol actyordu.

Daha bir, 6nceki giin, Josh annesinin Richard’i sevdigi-
ni kabullenmeye seve seve raziydi. Ve bitin kusurlarina
karsin, annesinin hayatina neseyi ve mutlulugu geri getir-
digificin Richard’a minnettardi.

Zil calinca Michelle kapiyl agmaya gitti. Bakimevinden
onceki gun gelen kadin gelmisti yine.

Yakinlardaki baska bir evdeydim,” diye acikladi Gin-
ger, esikten gecerken.
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Michclle onun mantosunu ve ¢antasini alip kapinin he-
men yanindaki askiya asti.

“Biz de cay iciyorduk. Bir fincan ister misiniz?”

“Tesekkir ederim ama vaktim yok. Richard’t muayene
edip gitmem gerek.”

“Anliyorum.”

“Ben de sizinle geleyim,” dedi Josh. Richard’tn huy-
suzlanmas! halinde 6fkesini, bluyuk bir zarafetle kendisine
zaman ayiran kadina degil de ona yansitmasini umarak.

Michelle ona Richard’i gérmeye giderken kadina eslik
etmesi gerekenin kendisi oldugunu.anlatan bir bakis firlat-
t1. Josh da onun istegine boyun egdi.

Josh yakinda gidecegini soylediginden beri, aralarinda
bir sogukluk olmustu. Josh buna zUldyor ama Michelle’i
de yanhs yonlendirmek istemiyordu. Zamanlama butd-
niyle yanhisti. Duygularin son derece yogun oldugu bir
donemdi bu; Josh da kafasinin karisik oldugunu ve duy-
gularina guvenebileceginden emin olmadigini hissediyor-
du. Richard 6limun esigindeydi; Josh icin de bu kasabay!
ve acl verici @nilari tamamen geride birakma vakti hizla
yaklasiyordu.

Soru ve cevaplarla gegen birka¢ dakikanin ardindan, iki
kadin sessizce Richard’in odasina stzulduler.

Josh, Richard’in sizlanmalarini duymadi, bu yilizden
onun“hald uyudugunu tahmin etti. Hatta 6lmus bile ola-
bilirdi.

Richard’m 6lmesi.

Josh, beklenmedik bir Gzintd ve acinin sarsintisiyla
koltuga coktl. Gercekten disundigi gibi olsa, her sey
sona erdigi icin sevinmesi gerekirdi.

Josh, annesi 6ldiginde nasil oldugunu hatirlamaya ¢a-
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listi. Sonun yakin oldugunu biliyorlardi elbette. Richard ve
Josh, Teresa’nin yaninda, onun hastanedeki yataginin birer
tarafindaydilar. Olmekte olan kadina duyduklari sevginin
disinda her yénden birbirlerine ne kadar uzak olduklarini
gosteren bir tabloydu bu.

Annesi uyuyordu ve soluklan giderek siglasip hiriltiya
donlsuyordu. Son bir soluktan sonra can vermisti.

Richard, Josh’a bakmis ve kil reni yanaklarindan yaslar
suzulirken, gozleri act dolu halde fisildamisti. “Ruhunu
teslim etti.” Sonra egilmis, dirsegini yataga dayayip hickira
higkira aglamisti.

Josh simdi, o zaman bir tur duygusal .sok yasadigini
fark ediyordu; cunki hicbir sey hissetmemisti. Uzinti
yoktu, aci yoktu. Kesinlikle hi¢bir sey hissetmemisti. Tek
bir damla gozyasi dokmemisti; en azindan hatirladigi ka-
dariyla.

Richard’in avazi ¢iktigi' kadar aglamasi, odaya bir hem-
sirenin gelmesine_neden olmustu. Bir de din gorevlisi gel-
misti. Sonra Richard, normal sekilde hareket edebilecek’
kadar toplamisti kendini. Josh, eve gidene kadar konus-
tuklanm hatirlamiyordu. Richard, Josh’u eve biraktiktan
sonra, hemen cenaze islerini halletmeye gitmisti.

Bu anilarin_birden su Ustiine ¢ikmasi komikti. Josh’a
daha da garip gelen, annesi 6ldtigunde bir duygusal bir ba-
loncugun icinde olmasi, simdi ise, Richard’in gitme vakt'
geldiginde, tam tersini hissetmesiydi. Uziintiiden perisan
haldeydi ve yash adam héla yasiyordu. Josh, mantikli hig-
bir aciklama bulamiyordu.

Michelle ve Ginger, Richard’in odasindan ¢iktilar.

“Uyandi,” dedi Michelle. “Biz iceri girer girmez gozleri
acildr.”
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“Ne dustniyorsunuz?” diye sordu Josh, bakimevi go6-
nullisine.

Kadin hi¢ disiinmeden cevap verdi. “Tahminime gore
Kirk sekiz saatten az zamani var.”

“O kadar kisa mi1?” Josh, Richard’in 6lmeyecek kadar
alcak olduguna inanmak istiyordu. Tahminleri yaniltmasi-
ni, 6lumden daha gicli oldugunu kanitlamasini istiyordu.
“Bunu ona soylediniz mi?” diye sordu.

Hastane gorevlisi basini iki yana salladi.

“Yine bakimevini aradigimiz icin‘Kizdi m1?” diye sordu
Josh, Michelle’e bakarak.

“Kizdi ama artik bagiracak glicu yok.”

“Onu yalniz birakmanizi istedi, degil mi?”

Michelle imalh bir gulimsemeyle basini salladi. “Ah,
baska sozler de sarf etti ama ben tekrarlayabilecegimi san-
miyorum.”

“Bence de en iyisi bu.”

“Bir degisiklik olursa beni arayin,” dedi gorevli kadin.
“ilag, agrisini azaltacak. Hastaneye gitmesi icin bir neden
goérmuyorum ben.

Josh onu kapiya kadar gecirdi. Kadin, mantosunun ke-
merini baglarken durdu. “Olimu cok yakin olabilir; bu
gece ya dayarm.sabah erkenden.”

“Tamam. Geldiginiz icin ¢ok tesekkdiir ederiz.”

“Rica ederim. lyi ki yakindaymisim da hemen gelebil-
dim.”

“Biz de buna ¢cok memnun olduk.”

Kadin gittikten sonra ev olagandisi bir sessizlige blrin-
mustd sanki.

Josh bir an duraksadiktan sonra Richard’in odasina git-
ti. Kapi acilirken gicirdadi.
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Elbette, Josh igeri girip yatagin ayakucunda dururken,
Richard gozlerini acti.

“Sana buradan uzak durmani séyledigimi santyordum,”
diye mirildandi.

Josh onu duymak igin iyice yaklastl. “En kisa zamanda
gidecegim, merak etme. Sen farkina bile varmadan bura-
dan gitmis olacagim.”

“Simdi git.”

“Tamam, eger istedigin buysa.”

Richard gozlerini kapatti ve hafifce soluk aldi; tiz sesli
ve zayIf bir soluktu bu.

“Annemin 6limunu hatirladim,”/dediJosh.

Neredeyse bir anda Richard’in gézleri yaslarla doldu.
Eliyle ylzuna sildi. Josh onun utandigini gorebiliyordu.

“Onu hala 6zliyorum;” diyebildi yasl adam fisiltiyla.
“Teresa’yl disiinmeden bir ginim bile gegcmiyor.”

“Onun hayatina kattigin.nese ve mutluluk icin tesekkir
ederim sana. Umarim sen de onun seni ne kadar sevdi-
ginin ve seninle ‘evli olmanin onu ne kadar mutlu ettigi-
nin farkindasindir. Ozellikle hayatinin son giinlerinde ona
6zenli dayrandigin, onu koruyup kolladigin icin sana her
zaman.minnettar olacagim.”

Richard’in“gozyaslari akmaya, 6li gibi solgun yanak-
larindan stzilmeye basladi; ¢enesinde ilerleyip yastigina
damlarken geride 1siltili bir yol birakiyorlardi.

“Teresa ile tanismak basima gelen en iyi seydi...
Dylan’in da dyle.”

Richard bunu soyledikten sonra, sanki anilara dalip git-
mis gibi sustu. Sonra, tam Josh ¢ikmak Ulzereyken tekrar
konustu. “Sanirim onu gordim...”

“Ne zaman?” diye sordu Josh yumusak bir sesle.
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“Dun gece. Yatagin basucunda duruyordu, hayalet gi-
biydi. Onun ic¢inden duvari gorebiliyordum.”

“Bir sey sdyledi mi?” ilaglarin etkisi olduguna stiphe
yoktu. Agn kesicilerin dozu artirilmisti ve guclu ilaglard
bunlar.

“Konusmadi ama... onu duyabiliyordum sanki. Dylan
ile birlikte beni beklediklerini soyledi.”

Josh basini salladi.

“Olumden korkmuyorum.” Richard’in gozlerindeki
meydan okuyan ifade soézlerinin altini ¢iziyordu. “Gitme-
ye hazirim. Her an.”

“Ne guzel.”

“Ne guzel,” diye tekrarladi Richard ve'gozlerini kapatti.

Josh bir an ¢ildirmis gibi onun élduguni dusiindu ama
sonra Richard’m gdgsinun soluk alip verirken inip kalkti-
gini gordi ve kendi de soluk alabildi.

Tam Josh’un dus@ndigi gibiydi. Richard Lambert 6l-
meyecek kadar algakti.
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25. BOLUM

Abby, annesiyle babasinin oteldeki .odasinin kapisini
tiklatip bekledi. Kimse cevap vermeyince tekrar, bu kez
daha yuksek sesle tiklatti. Yine kimse cevap vermedi. Yan-
lis odanin kapisinda olmaktan gekinerek resepsiyona yo-
neldi. Bankoya yaklasirken, kahvalti salonunu goérdi ve
icerisinin masalardaoturmus, sohbet eden insanlarla dolu
oldugunu fark etti." Kahvalti saati degildi gergi.

“Abby,” dedi annesi genis kapidan cikip kollarini ona
uzatarak. “Biz buradayiz.”

“Annpe..”

“Abby,” diye bagirdi annesinin yanma gelen Eileen
Teyze. “Ah, tatlim, seni goérmek Oyle guzel ki.” Abby’yi
kollarmin arasina alip oyle siki kucakladi ki, Abby bir an
teyzesinin kaburgalarini kiracagindan korktu. “Cok uzun
zaman oldu,” dedi Eileen.

Jake Eniste karisinin yanina geldi. Bir kolunu karisinin,
digerini de Abby’nin beline doladi. “Gel de kuzenlerini
gor."”

Abby, Sondra ve Randall’t son goérdiginde, kendisi
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onlu yaslardaydi, kuzenleri ise klcticuk ¢ocuktular. Sim-
di ona dogru gelen sirim gibi geng adamin belirgindbir
ademelmasi vardi ve en az bir doksanhk boyuyla Abby‘ye
tepeden bakiyordu.

“Randy?” Abby onun bebek kuzeni olduguna<nanami-
yordu.

“Artik Rand’i tercih ediyorum.”

“Rand?” Abby’nin go6zleri iri iri acildi. “Sana ‘ne oldu
boyle?”

Delikanh saf saf glilimsedi. “Biyiidim.”

Yanlarina gelen genc ve giizel sarisin kadin da onun sev-
gilisi olmahiydi. “Beni hatirlamadin mi?2”.diye sordu.

“Sondra?”

Kiz, kusursuz beyaz dislerini gostererek gulumsedi.
“Benim.”

“Buna inanamiyorum?!” Abby gildi. “Tanrim, Rand’in
bezini degistirirdim ben!”

“Ah... latfen...?” Delikanh ne yapacagini bilemez gibi
ayaklarini suradd.

“Hatirladigim kadariyla sana Cisli derdik.”

Rand’in. yuzl kipkirmizi oldu, etrafta toplananlar da
kahkahalarla gulduler.

“Merak etme,” diye s6z verdi Abby, “bir daha sdyle-
mem.”

“Tesekkurler.” Rand ona gulumsedi.

“Berry Ann Yenge'yi hatirladin m1?” diye sordu annesi,
Abbyyi salonun 6bur ucuna dogru surikleyerek.

*Lcon Amca nerede?” Abby, babasinin erkek kardesinin
elinde hep bir fotograf makinesiyle dolastigini hatirliyor-
du.

O bu soruyu sorar sormaz, bir flas patladi.
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“Leon Amca,” dedi Abby giilerek. Yengesiyle amcasl
ona sarildilar.

“Cok uzun zaman oldu,” diye sizlandi Berry Ann Yen-
ge-

“Ne zaman isterseniz ziyaretime beklerim,” dedi Abhy,
bunu sdyledigine kendi de sasirarak. “Unutmayin; ben
Florida’da yasiyorum ve orada kislar ¢gok guzeldir.”

“Biz Arizona’da yasiyoruz,” dedi Berry Ann. “Bizim
kislarimiz da harika geciyor.”

“Bize pek uzak degiller,” diye ekledi Abby’nin annesi.

“Ah, tatlim, seni gérmek ne kadar guzel, bilemezsin.”

Leon Amca fotograf makinesini Abbyye dogru cevirdi.
“Her zaman bir tablo kadar guzeldi.” Flag arka arkaya (¢
kez patladi.

“Doug, Craig ve Joy nerede?” diyerek kiicik kuzenle-
rini sordu Abby.

“Buradalar. Joy, iki.yil dnce bizi blyikanne ve buyuk-
baba yapt1.”

“Sen blyukanne mi oldun, Berry Ann Yenge?” Annesi
bundan s6z etmis olmaliydi ama Abby unutmustu.

Abby’nin annesi kollarini sézde bir hasetle kavusturdu.
“Bu konuya' hi¢ girme, Berry Ann.” Kizina bakti ve saka
yaptigint anlatmak istercesine gilimsedi. “Roger evlendi-
gine'gdre, Tom’la benim de en sonunda bilyukbaba ve bii-
ylukanne olma ihtimalimiz yuksek... Tabii eger...” Durdu
ve anlamhi anlamli Abby’ye bakti. “Eger Abby birini bulup
¢abucak yuva kurmaz ve bir ya da iki cocuk yapmazsa...”

‘Anne!” diye karsi ¢ikti Abby ama kati bir sekilde soy-
lememisti bunu.

Joy ile yeni dogan oglunu gordi ve Joy’un kocasiyla
tanisti. Aile Alaska’da yastyordu; digun igin ve diger aile
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bireylerini gérmek amaciyla Seattle’a gelmislerdi. Doug ve
Craig de evlenmislerdi; Abby onlarin esleriyle de tanisti.
Doug’m karisi hamileydi; Berry Ann Yenge de bebek kiz
olacagl, ilk kez bir kiz torun sahibi olacag@ i¢in ¢cok seving-
liydi.

Abby‘i en cok sasirtan, son aile toplantisinda onlari
gordigunden beri herkesin ne kadar degismis olduguydu.
Bu toplantinin tGizerinden kag yil gectigini hatirlamiyordu.

Bir zamanlar Abby, aralarindaki yas farkina ragmen
kuzenleriyle ¢ok yakindi. O zamanlar G¢ ya da dort yas
bile 6nemli bir farkti. En kicukleri.Sondra ve Randall idi.
Doug, Craig ve Joy ise Abby’den yalnizeasbirkag¢ yas kii-
cuktuler.

Abby, 6gle yemegine c¢ikmak lzere hazirlanmak igin
odaya giden annesini takip ederken, isimler ve ylzler ne-
deniyle basi donuyordu. “Herkes ne zaman biyidi?” diye
sordu, merakla basinnsallayarak.

“Tathm, eger kabugundan daha sik ¢iksaydin, bu soru-
nun cevabini kendin verebilirdin.”

“Biliyorum,” diyerek onayladi Abby ve ilk kez kendi-
ni boylesine soyutlamis olmakla biyuk bir hata yaptigini
hissetti.

Annesi plastik anahtari kilide sokup kapiy! actl. Kat go-
revlisi. gelmis ve oda temizlenmisti.

‘“Ayakkabilarimi degistirmem gerek,” dedi Linda, egilip
dolahin alt cekmecesinden bir cift ayakkabi ¢ikarirken.

Abby annesinin ayaginda terlik oldugunu o anda fark
etti. “Ayaklarimi dugiinde dans etmek icin sakliyorum. Ba-
bani salon dansi dersleri almaya ikna ettigimi soylemistim
sana degil mi?”
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“Babamla m1?” Babasi, Abby’nin dans derslerine katila-
cagini tahmin ettigi son Kisiydi.

“Bunun olacagini asla tahmin etmezdim ama su tele#
vizyon programini sirekli izliyor ve her hafta favori Gifti-
mize oy veriyorduk.”

Abby kendi de programi izliyordu ancak buprogramin
anne babasini dans dersleri almaya itecegi fikrini.akh bir
turla almiyordu.

“Baban dans pistinde hi¢ de fena degil. Dans/etmeyi
cok seviyor.”

Vay be, cok sey degismisti gercekten.

Abby’nin annesi dogruldu ve geriye dogru kaykildi. “O
kadar da yash degiliz, biliyorsun.”

“Yasliliktan s6z etmisken, arabayi otoparkin ébir ucu-
na park ettim,” diye hatirladi Abby. “Ben gidip arabayi 6n
tarafa getireyim, seninle orada bulusuruz.”

“Emin misin tathm? O' kadarcikyol ylrimenin benim
icin sakincasi yok.”

“Sorun degil, anne.”

Abby kapiya yonelmisti ki annesi onu durdu. “Tatlhim,
umarim terun konusunu acgarak seni utandirmamisimdir.
Babam_benim daha hassas davranmam gerektigini soyle-
di.”

Abby gulimseyerek annesini rahatladi. “Utandirma-
din.”

“Ah, glzel. Bugini mahvedecek higbir sey yapmak is-
temem. Baban ve ben Roger igin dyle mutluyuz ki. Co-
cuklarimizin evlenmesini ¢ok uzun zaman bekledik.”

Abby annesini kucaklayip odadan ¢ikti. Cantasinda ara-
basinin anahtarlarini ararken, az kalsin koridorda aceleyle
ylrlyen bir adamla carpisti. Adam onun omzuna carpti ve
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tam Abby dengesini kaybetmek Uzereyken onu omuzla-
rindan yakaladi.

“Ozur dilerim!” Sonra durdu ve dikkatle Abbyye bakti.
“Abby?”

“Evet,” diyebildi Abby. Adama kim oldugunu/sormasi-
na gerek yoktu. Onu hemen tanimisti.

“Benim, Steve. Stevc Hooks.”

“Ben... biliyorum.” Abby’nin agzi kupkuru olmustu.
Agabeyine Steve’i sormak istemis ama soramamisti,Onun
mutlu bir evliliginin oldugunu ve kendisini tamamen
unuttugunu duymak istemediginiodistinmuisti. Bunun
icin Steve’e yeterince sebep vermisti ctnku:

“Demek beni hatirliyorsun?”

Al evet, onu hatirhyordu. “Seni... yeniden gérmek
cok guzel,” diyebildi sonunda, ama sozcukler agzindan
kerpetenle ¢ikiyordu sanki.

Steve onun omzundaki‘ellerini ¢ekti ama bunu hig iste-
meden yapmis gibiydi. “Hartka goriniyorsun.”

“Dugin icin mi‘buradasin?” Bu, Abby’nin sorabilecegi
en aptalca soruydu herhalde.

“Evet. Roger benden tesrifatgilardan biri olmami iste-
di.”

“Din"gece provada yoktun,” dedi Abby ve birden bunu
soyleyerek 6nceki gece Steve’i aradigini belli ettigini fark
etti.

“Yoktum. Ucagim rotar yapti, ancak aksam yemegin-
den _sonra gelebildim.”

“Geldigine sevindim.” Abby biraz daha konusmak is-
tiyordu ama annesi onu bekledigi icin oyalanmamaliydi.
Steve’i gin icinde baska bir zaman yakalamay! umuyordu.

Steve bir adim geri cekildi; o da bu konusmayi sonlan-
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dirmak istemiyor gibiydi. “Ogleden sonra gorisiriz oy-
leyse.”

“Duginde,” dedi Abby gereksizce. Yanaklari kizarmistiy
Angela ile alisverise c¢iktiklari gece, arkadasi, Steve ile ta-
nismak icin ne kadar sabirsizlandigini ve heyecanlandigini
sOylemisti. Abby de onun ne kadar harika biri,oldugunu
anlatip durmustu.

Roger, Steve’i Sikran Guni’nd onlarla® birlikte ge-
cirmek Uzere davet etmisti ¢unku Steve’in ailesi¢Dogu
Kiyisi’'nda yastyordu ve Steve’in Noel ile birkag hafta aray-
la ikinci bir bilet alacak parasi yoktu. Abby ve Steve ilk ta-
nistiklarindan beri sirekli e-postalariaraciligiyla iletisim
halindeydiler. Angela, Stikran Gind’nid blyikanne ve bi-
yikbabasiyla birlikte Spokane’de gecirmisti.

Abby, Steve’e korkutuk asik olmustu. Kazadan sonra,
Steve ona cigekler, mektuplar, notlar géndermisti ama
Abby cevap vermemisti gunku arkadasi 6lmusken haya-
tinda boyle harika 'birinin-olmasi ona yanhs geliyordu.
Angela’nin flort ettigi bir genc adam hastaneye geldigin-
de olmustu olanlar."/Abby hala uyusturuluyordu ve ¢ok aci
cekiyordu. Geng¢ adam yatagin kenarina oturmus, alnini
yatagin demirine bastirmis ve aglamisti. Angela’nin annesi
gibi bagirmamis« ama onun acisi, Abby’nin canini 6fkeli
sozetiklerin yakamayacag! kadar cok yakmisti. Sonra geng
adam gitmis ve Abby de onu bir daha hig gdrmemisti.

Disuncelere dalan Abby otoparka giderken az kalsin
cam kapiya garpacakti.

“Kendine gel,” dedi kendi kendine ve arabasini biraktigi
yere dogru yuridi. Hastaneden ciktiktan ve nekahet do-
neminden sonra, yeniden direksiyon basina gegcmek icin
cesaretini toplamasi ¢ok zor olmustu. Hatta neredeyse bir
yilint almisti.
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Kapiyi acip strlcl koltuguna oturdu ve ellerini direk-
siyonun (zerine koydu. Demek Angela, ondan kasabaday-
ken anne babasini ziyaret etmesini istiyordu. Bu, yerine
getirilmesi mimkin olmayan bir istekti. Abby onlarla
yuzlesemezdi. Daha 6nce denemisti ama Angela’mn an-
nesiyle babasi kendileri fazlasiyla acili olduklarindan, onu
affetme yurekliligini gosterememislerdi. Angela’ya gore,
aradan gecen yillar da bu tutumlarini pek degistirmemisti.

Abby kendini bu dustinceden kurtulmaya zorladi.
“Bunu bilmiyorsun,” dedi yuksek sesle. Hangi akli basin-
da kadin mezarliktan gelen seslere kulak verirdi? Bu kadar
sacmalik yeterdi.

Yeter.

Mezarlikta yasanan bitiun sahne, Abby’nin hayal guci-
nin drandydd. Arkadasinin:mezanni ziyaret etmek igin
0 kadar uzun zaman beklemisti ki, sonunda kafasinda bu
olayr blyutmustl. Senuc olarak da hayal gormustu.

Hem annesi bu harika gtini mahvedecek hicbir sey ol-
masini istemedigini soylememis miydi ? Agabeyi evlen-
mek Uzereydis Abby’nin gecmisteki yanlislarini dizeltmek
lizere caba.sarfetmesi icin dogru yer ya da zaman degildi
bu. Onun budurumun Ustesinden gelmesinin en iyi yolu,
agabeyinin diglinine gitmesi ve ailesiyle gecirdigi zama-
nin keyfini ¢ikarmasiydi. Sonra Sedir Koyu’ndan ayrila-
cak, bavulunu toplayacak ve butin bu gerginlik ve aciyi
ardindabirakacakti.

igten ice Angela’nin bu konudaki fikrini belirtmesi-
ni‘umarak bekledi. Olmus, topragin altinda olan birinin
onun i¢ konusmalari ile tartismasini bekleyerek direksiyon
basinda oturmasi ne kadar komik gorindyordu kKimbilir.

Abby arabayi calistirdi ve otelin dntine geldi. O gelir
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gelmez annesi disari ¢iktl. Kapiyr acip 6n koltuga yerle-
sirken Linda’nin yizunde kocaman bir glilimseme yardi.

“Biraz 6nce kimi gérdim, bil bakalim!”

“Bildigime dair bahse girerim!”

“Steve Hooks!” Annesi, Abby’Ye anlamli hir bakis fir-
latti.

“Onu ben de gérdim. Koridorda, senin Kapinin éndin-
de karsilastik. Az kalsin carpisiyorduk.”

“Ucag! rotar yapmis,” diye aciklamaya devam etti an-
nesi.

“Ben... duglne yetismesine sevindim.”

“Ben de. Bu arada Roger, Steve’in evlenmedigini soyle-
di.” Annesi yine manali bir sekilde Abby’ye bakti.

“Ya?” Birden Abby’nin kalp atislari hizlanmisti; aradan
gecen bunca yil sonra Steve ile kaldiklari yerden devam
edebileceklerini disinmek sagma olsa da.

“Roger, Steve’in seni sordugunu da sdyledi.”

Abby bu yorumu “duymazdan gelmeye karar verdi.
‘Anne, emniyet kemerini baglaman gerek.”

“Ah, peki.” Annesi arkasina uzandi ve kemeri ¢ekip bag-
lad.

Abby, ‘Angola’nin da emniyet kemerini baglamasi igin
Israr. etmis olmayi ne kadar isterdi. Yillar sonra, simdi bile
bu'uyari kulaginda ¢inliyordu.

Linda, Abby’ye dondi. “Evet, tatlim, Steve ne dedi?”

“Ne yazik ki pek fazla konusma sansima olmadi.”

“ama daha sonra konusacaksiniz, degil mi?”

“Evet, sanirim konusuruz.”

Annesi uzun sure bir sey sdylemedi, sonra hafifce icini
cekerek ekledi. “Bu bir baslangic.”

Bir baslangic. Evet, gercekten dyleydi.
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26. BOLUM

Michelle, Richard’l yoklamaya gittiginde Josh da iki
kupay! calkaladi ve bulasik makinesine yerlestirdi.

Richard’in odasinin kapisi acildi, kapandi ve Michelle,
Josh’un yanma geldi. Josh basim kaldirip soran gozlerle
baktl. Michelle’den e bekledigini bilmiyordu ama Mic-
helle de onun bakislarina karsilik verdi ve sonra sessizce
salona gecip oturdu.

“Nasi1?” diye sordu Josh, parmaklarini kot pantolonu-
nun cebine sokarak.

“Ayms; bazen biraz daha iyi, bazen biraz daha koti. Su
anda bir sey sdylemek ¢ok zor.”

Josh' ne'diyecegini bilemeyerek basini salladi. Michelle
ile aralarindaki gerilim devam ediyordu. Josh, épusmele-
rinin duygusal batagina dalmak istemese de, bu kaginilmaz
gordniyordu.

“Belki de... olanlari konusmaliyiz,” diye 6nerdi.

Michelle ona soru sorar gibi bakti.

“Biliyorsun iste.” diye usteledi Josh, bu tir konusma-
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larda daha deneyimli olmayi dileyerek. “Aramizda olanla-
ra... bir anlam ylklemediginden emin olmak istiyorum.”

“Yiklememeli miyim?” diye sordu Michelle.

“Hayir,” dedi Josh hemen, muhtemelen blylk bir hata
yapmis oldugunu duslnerek.

“Duygusal meselelerden hep kagtin mi, Josh?”

Josh gozlerini kirpistirdi, séylediklerine Kesinlikle pis-
man olmustu. “Burada konumuz bu degil.”

Michelle’in gulimsemesi zorlayiciydr amaJosh bir tar-
tisma ya da ylzlesme istemiyordu/“Soylediklerimi unut.
Konuyu actigim icin 6zur dilerim.”

“Eger istedigin buysa, Josh, bana/g6rerserun yok. Ama
bir giin bu meseleyle ylizlesmek zorunda kalacaksin.”

Belki de Michclle hakliydl ama o zaman bu zaman de-
gildi. “Konuyu kapatabilir/miyiz?”

“Bana gore hava hos. Konuyu ben agmadim.”

Josh birden rahatladigini hissetti. “Guzel.” Yakinda bu-
radan gidecekti ve bir daha hicbir nedenle geri donmeyi
dusinmuyordu. Yine de’Michelle’e baktginda, tek yap-
mak istedigi ona sarilmakti. Bu ¢ilginhikti. Bir an yalnizca
oradan uzaklasmak istiyor, sonra bu gizel kadini kollari-
nin arasina ahp sonsuza dek orada tutmak igin dayanilmaz
bir arzu duyuyordu.

Michelle mutfaga dondu.

Ne'disunduginden emin olamayan Josh da onu takip
etti.

Michelle yeni bir kahve fincani aldi; dénduginde,
Josh’un tam arkasinda durdugunu fark etti. Bir an ne ya-
pacaklarini bilemeyerek yalnizca birbirlerine bakmakla ye-
tindiler. Josh ne diyecegini bilemiyordu. Michelle’in hakh
oldugunu biliyordu. Duygusal yakinliktan kaginmisti ve
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nedeninden emin degildi. isi her zaman ikna edici bir ba-
hane olmustu.

Michelle tek kelime etmeden mantosunu aldi ve kapiya
yoneldi.

Josh onu durdurmak istedi ama ne zaman afzini agsa,
aptalca bir sey soyluyordu. Belki de en iyisi Michelle’in
gitmesine izin vermekti.

Kapi kapanirken hafifbir tikirti ¢ikardi. Josh simdi Ric-
hard ile bas basa kalmisti. Bunu bilmek onu korkutuyor-
du. Richard éldiginde, Josh yapayalniz olacakti.

Sikinti iginde bir koltuga coktive g6zlerini kapatt.

One dogru egilip dirseklerini dizlerine’dayadi. iliski-
ler konusunda hig iyi degildi. Hicbir.zaman iyi olmamisti.
Michelle tam da adamina gatmisti. Josh vaatlerde bulun-
maktan korkuyor, gelecegin getirebileceklerinden ¢ekini-
yordu. Kendini sevdigi herkesi kaybetmis gibi hissediyor-
du ve kalbini yeniden, riske atabileceginden emin degildi.
Babasi onu ve annesini terk etmisti. ik darbe bu olmustu.
ikincisi annesinin' 8lmesiydi, onu Dylan’'m &limi izle-
misti. Uvey Kkardesinin 6liminu dustinmek bile istemi-
yordu. Buronu gok sarsmis ve Josh bu kaybin Ustesinden
gelmeye calismamisti.

Belki de onun iki arada bir derede kalmasina neden
olan, bilinmeyene dair korkuydu; daha fazla kayiptan kor-
kuyordu. Hep bir giin evlenecegini varsaymisti ama artik
hizla o bir giintin belki de hi¢ gelmeyecegini fark ediyor-
du.MHer seyi zamana birakmak en kolayiydi.

Beklenmedik bir sekilde kapi tekrar acildi ve Michelle
iceri girdi. Josh onu goérdigune ¢ok sevinerek ayaga firladi.
Michelle tek kelime etmeden gitmisti vejosh da onun geri
donmeyecegini sanmisti. Onun pesinden gitmek, onunla
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konusmak istemisti ama bunun her seyi daha da kotiles-
tirmesinden ¢ekinmisti.

“Doéndin demek,” dedi, son derece aptalca bir yorum3
du bu. Neyse ki Michelle bunu sdylemedi.

Michelle elinde bir kutu tutuyordu. Kutuyu mutfak
tezgahinin Gzerine birakip mantosunu c¢ikardy

“O nedir?” diye sordu Josh.

“Annenin Incil'i.”

“Annemin incil’i sende mi?”Josh buna inanamiyordu.
“Nereden buldun?”

“Yerini Richard soyledi.”

“Sana m1 s6yledi? Yani simdi mi s6yledi?/Bugiin mi?”

“Evet, yalnizca birka¢ dakika 6nce. Garajda oldugunu
sOyledi ve tam yerini tarifetti.”

Josh durumu idrak etmeye baslamisti. “Incil’i senin al-
mani istedigini soyledi, dedil mi?” Richard, dogal olarak
onun almak isteyebilecegi her seyi ortadan yok etmeye ca-
lisacaktl.

“Benim mi?” diye tekrarladi Michelle.

Josh basini salladi.

“Hayir,” dedi Michelle. “Senin almani istedi.”

Josh basini kaldirdi. “Bunu o mu soyledi?”

“Evet, bu kadar sasirma.”

Josh bir an dizlerinin baginin ¢ozuldugind hissetti.
Tekrar koltuga ¢okti. “Ne oldu?”

“Richard’in fikrini neyin degistirdigini mi soruyor-
sun?”

“Evet... daha diin o Incil’i almama 6lumiine karsiydi;
¢clnki benim istedigimi biliyordu.”

“Bunu ona sorman gerek. Ama daha sonra. Su anda
uyuyor.”
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Josh Incil’i alip ilk sayfasini acti. Annesi igine adini dol-
makalemle yazmisti. Josh’un hatirladi§i kadariyla hep dol-
makalem kullanirdi zaten. Bunun daha ayirt edici oldugu-
nu soylerdi. Dolmakaleme cok yakisan bir elyazisi vardi.
Harflerinde zarif kivrimlar ve yumusak bir gosteris goze
carptyordu. Sanki guzel yazi dersi almis gibiydi.

Josh onun adina bakarken, igine bir hiiziin ¢éktuguni
hissetti. Annesini 6ldiglnden beri bu kadar 6zlememisti
hic. Elini kaldirdi ve parmagini onun adinin izerinde gez-
dirdi.

Sayfayi cevirdiginde, annesinin.iki evliliginin tarihle-
rini ve ayni zamanda Josh’un dogum:tarihini not ettigi-
ni gordd. Richard da -bunu yalnizca o/yapmis olabilir-
di- Teresa’nin dogum ve 6lum tarihlerini yazmisti. Onun
kaba ve keskin hatli el yazist, Teresa’ninkiyle sert bir tezat
olusturuyordu.

Josh, Incil’in sayfalarini cevirirken birgok satirin altinin
¢izildigini, yanlarina da.notlar alindigini fark etti.

“Keske onu dahaiyi tanisaydim,” diye fisildadi Michel-
le.

Josh, Michelle’in odada oldugunu unutmustu neredey-
se. Kendi' de annesini daha iyi tanimayi isterdi ama o 0l-
dugunde kendisi kendinden baska kimseyi diisinmeyen,
bencil biryeniyetmeydi. Annesini kaybetmenin ne demek
oldugunu tam olarak kavrayamamisti. Simdi biliyordu; bu
kayip ¢ok biyukta.

ileride bir giin, Richard séz konusu oldugunda da boy-
le shissedip hissetmeyecegini merak ediyordu ve bundan
Kuskuluydu. Aralarindaki dismanlik nedeniyle, gegmisi
unutmasi icin annesinin Incil’ine kavusmasindan fazlasi
gerekecekti.
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Michelle onun Kkarsisina oturunca Josh hafifce gulum-
sedi. Birka¢ dakika annesinin incil’inin sayfalarina baktik-
tan sonra Richard’1 yoklamaya karar verdi. Odanin Kapisi
gicirdayarak agildi. Richard gdzlerini acti ve iceri girenin
Josh oldugunu goriince, goz goze gelmekten kaginmak
icin basini diger tarafa cevirdi.

Josh yatagin ayakucunda durdu. “Sanirim sana tesekkdir
etmem gerek.”

“Annen de Incil’i senin almani isterdi.”

Josh, Richard’in incil’i ona uzun/Siire nce vermesi ge-
rektigimi soyleyecek oldu ama dilini isird.

“Neden bana simdi verdin?”

Richard ona baktl. “Onu seviyordum./Istersen benden
nefret edebilirsin, ettigini biliyorum.“Sanirim bunun igin
sana yeterince neden de verdim.”

“Verdin,” dedi Josh. Gercekleri sekere bulama nokta-
sini goktan asmislardi. “Benim Dbir babaya ihtiyacim vardi;
sen de bana karsi o kadar soguk ve duygusuzdun ki. insa-
nin babasinin olmamasindan daha kotiydi bu.”

Richard gdzlerini kapatti. “Sana karsi gorevimi yerine
getirememis olabilirim... sanirim getiremedim. Ama an-
nen benim her seyimdi.”

Richard’in" kusurlarini kabul etmesi Josh’u sasirtmisti
ama bir sey soylemedi.

“IIk evliligim koétilydi. Dylan’in annesi...” Ciimlenin
devamianlasilamadi, Richard’in konusacak gucu kalma-
misty sanki. “Teresa... benim ruh esimdi.”

Josh, yash adama kendisinden neden bu kadar nefret
ettigini sormay!1 ¢ok istiyordu ama cevabi biliyordu zaten.
Geriye donlp baktiginda bu son derece agik, son derece
anlastlirdi. Josh, Richard icin Teresa’nin ilgisini paylasmak
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zorunda oldugu rakibiydi. Teresa ikisini de seviyordu ve
ikisi de Teresa’nin dnce ve en ¢ok kendisini sevmesini‘is-
tiyor, buna ihtiya¢ duyuyordu. Josh’un annesi igin zaor bir
durumdu bu; kocasini da oglunu da seviyor ve ikisi ara-
sinda yasanan cekismeyle ugrasmak zorunda kalyordu.

“Incil icin tesekkiir ederim,” diye fisildadi Josh.

“Incil’i sakladim ¢iinkii bende ondan bir parga’ kalsin
istedim.”

Josh bunu anliyordu.

“Iincil’in tabutuma konup benimide birlikte gémiilmesi
icin talimatlar birakmistim. Ama az 6nce bunu degistir-
mek icin bir not yazdirdim. Onu sen alabilirsin.”

Josh da talimatlar olsun olmasin, tam da bunu yapmayi
planhiyordu. Bu incil ona aitti, Richard'ile birlikte topragin
altina giremezdi.

Richard yine gozlerinikapatti.Josh onun bunu konus-
maktan yoruldugu icin miyoksa uyudugu icin mi yaptigi-
ni bilmiyordu. istedigini ya:da en azindan almayr umdu-
gunun bir kismini almisti ve simdilik bu kadari yeterliydi.
Donup odadamciktr ve kapiyr arkasindan sessizce kapatti.

Richard’in odasindan ciktiginda, Michelle basini kaldi-
rip bakti.

“Bana vermeyi planlamamis,” dedi Josh ona. “Baslan-
gictaniyeti incil’in kendisiyle birlikte gémillmesini sagla-
makmis.”

“Biltyorum,” diye karsilik verdi Michelle. Bana kendisi
imzalamak zere bir bildiri yazdirdi ve fikrini degistirdigi-
ni,dncil’i senin almani istedigini sdyledi.

“Lutfetmis,” diye mirildandiJosh.

“Evet, lutfetti,” dedi Michelle 6fkeyle. “Derdin ne se-
nin?” diye sordu sonra. “Hicbir sey icin tesekkilr etmeyi
bilmez misin?”
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“Belli ki incil’in ta en basinda benim olmasi gerektigi
gercegi bir anlam ifade etmiyor,” diye terslendi Josh.

Birkag saniye kadar bakislari carpisti. “Benim biraz hava
almam gerek,” dedi Michelle ve mantosunu alip kapiya
dogru ylradua.

Josh onu durdurmay distindu. O elini kaldirdiginda,
Michelle ¢cikmisti bile ama ne diyccegini bilemedi, Belki
de bu en iyisiydi.

Kapinin kapandigini duyunca omuzlan ¢okti. Annesi-
nin 6lumiunden sonra kapilar birbirini ardina yizine ka-
panmistl zaten. Bu defakinin neden @nu bu kadar zdu-
gund anlayamiyordu.
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27. BOLUM

Kutuphaneye gitmeyi dort gozle bekliyordum. Her za-
man iyi bir okuyucu olmustum ve eninde sonunda génul-
I Kutuphane Dostu olabilecegimi dustntyordum.

Gracc ve Yargi¢ Olivia ile 'daha 6nce 6gle yemeginde
karsilasmak benim igin hos bir surpriz olmustu. Baslan-
gigta yeni evimde.bu Kadar hizli baglantilar kurabilecegimi
disinmemistim. Hi¢ Kimseyi tanimadigim bu kasabada
kendimi yalniz ve biraz dislanmis hissetmekten ¢ekinmis-
tim. Bu ikirbasarih kadinin benim igin harika rol modeller
olacagini hemen anladim. is ve yasam hakkinda onlardan
cqgk sey ogrenebilirdim. Dostluklarini da kazanabilecegimi
umuyardum.

Kutliphaneye yiruyerek yalnizca birkag dakikada gi-
dilebiliyordu. Bina, beton bloklardan yapilmisti ve yat li-
manina bakan tarafta genis bir duvar resmi vardi. Rizgar
denizden esiyor, tekneler hafifce alcalip yikseliyorlardi.

Kutlphanedeki duvar resminde 1800’lerden bir kadin
elinde fenerle denize bakiyor, muhtemelen balik¢l ya da
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dcnizci olan kocasini bekliyordu. Yaninda iki kiigik cocuk
vardl. Resim yeni yapilmis gibiydi.

Ben yaklasirken, camli kapilar otomatik olarak acildi.
iceri girer girmez sicak bir hava hissettim. Kitaplarin kay-
dedildigi uzun banko hafifce yana egilmisti. Bilgizmasasi
daha ortada ve dengeli duruyordu. iki bankoda'da birileri
vardl.

‘Jo Marie.”

Adimi duyunca arkama dondim ve Grace’in bana‘dog-
ru yaradagind gérdim.

“Ah, selam! Kditlphane karti almaya geldim,” dedim.

“Harika,” dedi Grace piril piril biryizle. “Benimle gel
de sana formu nerede doldurabilecegini gostereyim.”

“Mikemmel.” Beni bir bilgisayar'standina goturdi ve
uygun sayfayr actl. Tam neler. yapmam gerektigini acikla-
mayi bitirmisti ki, calisanlardan biri onun yanma gelerek
bir ricada bulundu.

“Bana bir dakika izin verir'misin,” dedi Grace.

“Elbette.” Benim' icin her seyi bir kenara birakmasini
beklemiyordum. Formlari doldurmam ve bilgileri girmem
yalnizca iki dakikami aldi. Adimi sisteme girmem istendi
ve kartimin'bes ilayedi gun iginde ¢ikmis olacagi séylendi.

Grace geri dondi. “Kutuphaneyi gezmek ister misin?”

“Eger vaktin varsa, bu harika olur.”

Cocuklar icin oldugu belli olan genis acik alanin arka
tarafina dogru yuriduk. “Gecenlerde okuma zorlugu ce-
ken gocuklar icin ‘Rover ile Okuma’ programi baslattik,”
diye acikladi Grace. “Beth Morehouse ¢ocuklar icin kopek
getiriyor.”

“Koépek mi?”

“Evet, cocuklar onlara kitap okuyorlar. Bu onlarin rahat
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etmelerini ve gevsemelerini saghyor. Bir sozclkte takil-
diklarinda kodpek onlari yargilamiyor, yardim etmekcin
gondlliler de var. Kulaga komik geldigini biliyorum ama
bu programin okumada sikinti ¢ceken gocuklara ne kadar
faydali olduguna inanamazsin.”

“Baska gonullilere ihtiyaciniz var mi1?” diye sordum.

“Bunu teklif etmen blyuk incelik ama sukurler olsun
gereginden de fazla gonullimiz var. Tabii bunun ne za-
man degisecedini bilemezsin. ilerisi icin ismini kaydede-
rim. Ancak eger...” Durup beni snceledi. “Hayvanlarla
aran nasil?”

Nasil cevap verecegimi bilemedimy“lyi sanirim.”

“Kopekleri sever misin?”

“Severim. Ama tam zamanh calisirken, bitiin giin evde
yalniz birakacagim bir kopege sahip olmak haksizlik gibi
gelmisti bana.”

Grace’in yuzinde_kocaman, 1sil 1sil bir gllimseme be-
lirdi. “Bir kdpek evlat edinmeye ne dersin?”

“Kopek evlat edinmek mi?”

“Kasabadaki,hayvan barinagi icin gonulli olmak,” diye
acikladi. “Su‘anda buyuk bir kopek nifusuna sahibiz. Ben
de senin bir evcil hayvan evlat edinebilecegini distindiim.”

Birden aklima bu fikre karsi ¢ikmak igin bir siirli neden
geldi. Birincisi, kopek sahibi olmak oteldeki isimi sinirlar-
di.' Alerjisi olan ya da hayvanlari sevmeyen biri benim ote-
Jime gelmezdi. Ben kdpekleri severim ama ¢ocuklugum-
dan beri kopegim olmamisti. Bir kopege bakacak zamanim
var miydi gercekten? Kopekler bazen insanin basina ¢ok is
acabiliyorlardi. Hayatimda zaten biyuk degisiklikler yap-
mistim; bir baska degisiklige hazir oldugumdan emin de-
gildim.
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Grace ylzimdeki ifadeden gonulsuzligimi anla-
mis olacak ki ekledi. “Bir kopek, Ozellikle biyik bir/ko-
pek seni korur ve can yoldasin olur.” Gulimsedi. “Yillar
once, bekarken, Buttercup adinda ¢ok iyi huylu bir golden
retriever’im vardi. Yanimdan hi¢ ayrilmazdi. Hayatimda

ilk kez yalniz yasiyordum; Buttercup’in beni ne kadar ra-
hatlattigini anlatamam.”

Ben yetiskin hayatimin hemen hemen tamamini yalniz
gecirmistim, bu yuzden benim icin ayni durum séz konu-
su degildi. Yine de Grace iyi bir noktaya deginmisti. Bir
kopek, Ozellikle de iri cins bir kopek, benim icin belirli bir
6lcude givenlik saglayabilirdi. Dinya,:Spenser gibi, ben-
den faydalanmaya hevesli erkeklerle doluydu. Konuklara
gelince, otele gelen herkesin nasil insanlar oldugunu bile-
mezdim; bu yiuzden yanimda blyuk bir képegin olmasi o
kadar da kotl bir fikir degildi.

“Bence kopek almak harika bir 6neri,” dedim, soyle bir
distndikten sonra. Bu bana cazip gelmisti ama ayni za-
manda endiseliydim de. “Tek endisem, bunun konukla-
rim agisindan‘'serun elmasi.”

“Sen bir diistin,” dedi Grace. “Ben idare edebilecegin-
den eminim. Kopek sevenler icin bu, oteli daha cazip hale
getirebilir.”

“Fikri gercekten sevdim..."

ilgim Grace’i sevindirmis gibiydi. “Su an 6zellikle iyi
pir zaman. Dedigim gibi, hayvan barinaginda evlat edin-
meye uygun ¢ok farkh tirlerden kdpekler var.” Beni ban-
koya goturdi, adresi yazdi ve k&gidi koparip bana verdi.

Kopek. ilging olabilirdi bu. Séyle bir bakip ne tiir hay-
vanlarin oldugunu gorebilirdim.

Islerimi hallettikten sonra otele déndim; képek edin-

283



me fikrini beynimde evirip ¢eviriyordum. Alman coban
kopeklerinin harika kdpekler oldugunu duymustum shep.
Bir Alman c¢oban kopedi, kusursuz bir bekci olabilirdis
Son kararimi vermeden 6nce barinaga gidip bakmaktan
ve gerekli bilgileri almaktan bir zarar gelmezdi. Ayrica bir
kdpek egitmeninin adini almali ve nerelerde kGpek terbiye
dersleri verildigini 6grenmeliydim.

Bunu is edinip arabama bindim ve navigasyon sistemi-
ne adresi girdim. Barinak yalnizca on dakika uzakliktay-
di; yolda Paul’iin de onayini hissediyordum adeta. Kopek
sahibi olmak onu da mutlu ederdi. Cocuklugunda sahip
oldugu Rover adindaki Alaska husky’sinden soz ettigini
hatirliyordum.

Barinaktan iceri girer girmez kdpek havlamalari duy-
dum. Bankoya yaklastigimda, beni bir gonulll karsiladi.

“Merhaba,” dedim. “Hayvanlari gérmek igin geldim...
Bir kdpek edinmeyidisuniyordum da... tercihen iri cins
bir kdpek.”

“Birkac tane \var, Onee belgeleri doldurmaniz gerek.
Onay aldiginizda, kdpek seciminizi yapabilirsiniz.”

Onay almak? Benim tek istegim soyle bir bakmakti;
ama edinebilecegim bir hayvan bulmam halinde, birok-
ratik islemleri aradan ¢ikarmis olmam mantikli olabilirdi.
Evcil hayvan sahibi olmak sorumluluk gerektiriyordu; bu
ylzden barinagin kendi gézetimlerindeki hayvanlarin sag-
ikl ortamlara gittiklerinden emin olmak istemesini anla-
yabiliyordum.

Bana icinde basvuru formunun oldugu bir dosya ver-
diler. Oturup formu doldurabilecegim sessiz bir kose bul-
dum. Bu is birka¢ dakikami aldi; bitirdigimde, dosyayi go-
revliye vermek igin beklemem gerekti.
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“Tesekkdr ederiz. Calisma arkadaslarimizdan biri bas-
vurunuzu inceleyecek ve birkag dakika icinde size sonucu
bildirecek. Isterseniz burada bekleyebilirsiniz.”

‘“Ah tabii.” Elimde olmadan, islerin istedigimden 'daha
hizli ilerledigini disindim. Sonucta buraya yalnizca bak-
maya gelmistim. Bir karar vermemistim; ying'de bu fik-
re giderek yaklastigimi hissedebiliyordum. Yapim /geregi,
durtuleriyle hareket eden bir insan degildim; ancak son
birka¢ ay icinde duygularima dayanarak onemli Kkararlar
vermistim. Hi¢ bana gore degildi bu. Normal davranis-
larimdan bdyle ani sekilde uzaklasmamin, aci ve yas siire-
cinin sonucu oldugunu tahmin ediyardum/ama bundan
emin degildim. Birden kendimi rahatsiz hissederek kipir-
dandim ve kapiya baktim. Cikip gitsem kimse fark eder
miydi acaba? Kalbim hizli lmzli carpmaya basladi, bacakla-
rim tutmuyor gibiydi. Ben kopekler hakkinda ne biliyor-
dum ki? Cok az sey..Hayatimda yeterince degisiklik yap-
mistim; daha fazlasina ihtiyacim yoktu.

Fazlasiyla sicakladigimi hissederek mantomun digme-
lerini ¢6zdum. Biraz daha oyalandim; tam ¢ikmak Uzerey-
dim ki, bir.géntlli yanima geldi. Gulimseyerek, “Boyle
gelin,” dedi.

“Ben... fikrimi degistirdim,” dedim kekeleyerek. “Yani
haywvanlari seviyorum ama...”

“Himm.. Anliyorum ama neden karar vermeden 6nce
evlat edinmek i¢in uygun hayvanlara bir bakmiyorsunuz?”

“Sey...” Yine tereddut ettim.

Bu gen¢ adam hayiri cevap olarak kabul etmiyordu.
“Bayle gelin,” dedi ve beni barinagin arka tarafina gotir-
diu. Gegmem icin kapiy! acik tuttu; elinde benim basvuru
dosyamin oldugunu fark ettim. “Bu arada adim Neal.”
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“Merhaba Neal. Ben de Jo Marie. Grace Harding’i ta-
niyor musun?” diye sordum, gerginligimi értmek i¢in.
“Bana bir evcil hayvan almami o tavsiye etti.”

Neal gilimsedi. “Grace ve ben cumartesi gunleri'go-
nulli olarak calisiyoruz. Ancak ne yazik ki bu sabah onu
ise cagirdilar. Bakiyorum burada olmasa da barinak hay-
vanlari i¢in guzel yuvalar bulmak konusunda elinden gele-
ni yapiyor.” iki tarafinda kafesler olan uzun bir koridorda
ilerledi. icerideki kopekler yayilip yatmislardi; cogu/seker-
leme yapiyordu. Bir tarafta su ve mama kaplari vardi.

“Sanki hapishanede gibiler,” dedim, birden kopeklere
aclyarak.

“Gunun yalnizcabelirli bir bolumtnde kafesteler,” dedi
Neal. “Gonulliler onlari yirlylse cikariyorlar ve mama-
lariyla sularinin oldugundan emin oluyorlar. Endiselen-
mene gerek yok; barinaktaki her. hayvan onlara temelli bir
yuva bulana kadar burada sevgi ve ilgi goriyor. Ne yazik ki
son zamanlarda sayilari cok arttl. Ekonomi kotlye gittigi

icin, bazi aileler maddi nedenlerle artik evcil hayvanlarina
bakamiyorlar.”

“Dedigim gibi, bu konuda emin degilim.”

“Simdilik bir karar verme, olur mu?”

“Tamam,” diye mirildandim.

Genis koridorda agir agir ilerlemeye devam ettik. “Al-
man ¢oban kdpegine ne dersiniz?” diye sordum.

“Birkag tane var.”

“Qnlari gorebilir miyim?” Bunu sorarken, Neal’in vak-
tini de kendi vaktimi de bosa harcadigimi distntyordum.

“Elbette. Biraz ileride solda Shep ve Tinny var.” Neal
adimlarini hizlandirdi.

Belli ki kopekler dnlerinden gecgen insanlara alismis-
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lardi; ciinkii yalnizca birkagl beni fark etmis gibiydi. ikisi
sOyle bir baslarini kaldirdilar ama sonra cenelerini tekrar
patilerine dayayip go6zlerini kapattilar.

Biri harig.

Kicik, melez bir kopek beni gorir gérmez ayaga firla-
di ve kafesin 6n tarafina kostu.

“Merhaba,” dedim, siyah-beyaz kopege daha yakindan
bakmak icin ¢comelerek. “Sen de kimsin bakalim?” Cok
tath bir yaratikti ama benim almayi dustindigumden cok
daha kiiclktu. Eger bir kopek alacaksam tabii.

‘Ah Tanrim,” dedi Neal.

Gondllinin bu tepkisi karsisinda sasirarak basimi kal-
dirip baktim. “Bir sey mi oldu?”

“Bu Rover.”

“Rover?” Paul’lin kdpeginin adi da Roverdi.

“Pek orijinal bir isim degil. Bir sir( ismin Gzerinden
gectik; onun uzun zamandir 'serseri dolastigini fark ettik,
bu yizden bu ismi tercih ettik.”*

“Ya.” Bakislarimi, koyu kahverengi gozlerini benden
ayirmayan sekilsiz képege cevirdim. Bakislarini izerime
sabitlemisti, sanki benden karsiliginda bir sey bekliyordu.
Ona verecek higcbir seyim yoktu.

“Rover tek edilmis, bulundugunda acliktan 8lmek tize-
reymis. ilk kez onun birine tepki verdigini goériyorum.
Sanirim seni sevdi.”

“Rover, Uzglinim ama benim c¢ok daha buyuk bir ko-
pege ihtiyacim var.” Agir agir dogruldum. Tam ylrimeye
baslamistim ki, Rover NeaFin da benim de irkilmemize
neden olacak sekilde tiz bir uluma koyverdi.

*Rover ingilizcede serseri anlamina gelmektedir.
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Arkama déndim. “O iyi mi?”

“Bilmem,” diye itiraf etti Neal. “Onu daha 6nce béyle
bir sey yaparken gérmedim hi¢. Hatta, burada oldugu siire
boyunca kimseye ilgi gosterdigini de gérmedim.”

“Geleli cok oldu mu?” Pasakli ve daginik gérintimuyle
cok seker olsa da, Rover’in simdiye kadar evlat.edinilme-
mis olmasinin iyi bir nedeni vardir diye dustiniyordum.

“Onun boyutlarindaki kopeklere oranla daha uzun stre
kaldi burada. Buldugumuzda berbat haldeydi, onu‘topar-
lamamiz, evlat edinilebilecek sekildesaglikli bir hale getir-
memiz birka¢ hafta aldi ve...” Neal duraksadi.

“Ve?” dedim, bilgi vermesini bekleyerek.

“Biraz huysuz gibi.”

“Nasil yani?”

Neal omuz silkti. “Kimi insanlari hi¢ sevmiyor, kimile-
rini seviyor ama boyle tepki verdigi ilk kisi sensin.”

Sanirim heyecanlanmam gerekiyordu.

“Ne zaman kendisini alma olasiligi olan biri gelse, Ro-
ver onun baska bir képek.secmesine yol acacak bir sey yap-
t1,” diye devam etti Neal. “Seni gbrene kadar.”

Omuz_silktim. “Herhalde yemek kokusu filan almis-
tir.”

Neal bana inanmis gibi goérinmuiyordu ama agiklama-
mi/‘kabul etti. Genis koridorda yuriimeye devam ettik. Biz
Rover’dan uzaklastikca, o daha yuksek sesle uludu.

Iki Alman képeginden ilkinin bulundugu kafese gelene
kadar onu duymazdan geldim. “Adi ne?” diye sordum.

“Bu Shep.”

“Merhaba Shep,” dedim ¢émelerek.

Shep basini kaldirdi ve bana ilgisizce bakti. Sonra yine
cenesini patisine dayadi.
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Bu arada Rover arka ayaklarinin tizerine kalkmis, pati-
lerini en alttaki parmakliga dayamis, yaygara kopariyardu.

Neal dosyayi gogsune bastirmis halde ayakta duruyor+
du. “Rover’in boyle davrandigini hi¢ gérmedim.”

“Ben kuguk kopek istemiyorum,” diye vurguladim.
Ben, Spenser gibilere engel olacak bir bekci/ képegi arl-
yordum. Kiguk, melez bir kopek postaci disinda Kimseyi
korkutmazdi.

“Bu Tinny,” dedi Neal, diger kafese gecerek. “Rin Tin
Tin gibi.”

“Tinny,” diye tekrarladim. Tinny.de yayilmis yatiyordu
ve kendisini evlat edinme olasiligi olanbirine karsi bun-
dan daha ilgisiz davranamazdi.

Rover ulumaya devam etti.

“Belki de Rover’i yurtyuse cikarmalisin,” diye onerdi
Neal.

“Ben Rover’1 istemiyorum,” diye israr ettim.

Neal gulimseyerek'basini iki yana salladi. “Belli ki Ro-
ver seni istiyor ama.”

“Of, Tanrim, peki, Rover’ ylriyuse c¢ikaracagim.”
Tahminime.g6re bitun bu yaygaranin nedeni muhteme-
len Rover’m tuvaletini disariya yapmaya alismis olmasi ve
birine 'disari ¢ikmak istedigini duyurmak isteyecek kadar
akillrelmasiydi.

Neal bir tasma cikardi ve kafesin kapisini agti. Rover’'m
kosarak kafesten ¢ikmasini, 6zgurligun tadini gikarmasini
bekliyordum. Ama o magrur ve agirbash bir tavirla yaridu
ve tam onimde durdu. Arka ayaklarinin Gzerine oturdu ve
basini kaldirip bana bakti.

“Pekéld,” dedim ve tasmayl Neal’in elinden alarak
Rover’m boynuna taktim. Neal kapiya dogru yiridi ve

289



oradan bagladik. Bu tuhaf kopegi barinagin disindaki ¢im
alanda yuraturken kendimi komik hissediyordum.

Tam kapidan ge¢mistik ki, Rover basini cevirip bana
bakti. G6z goze geldik ve ben igime bir elektrik sokunun
yayildigini hissettim sanki. Neal, Rover’in beni,se¢mis ol-
masiyla ilgili espri yapmisti ama bunun abartt elmadigini
gorebiliyordum. Bu kdpek beni sahibi olarak kabul etmisti
bile. Benimle evle gelmeye kararliydi.

Bakislarimi kagirdim; Neal'in bizi bekledigi barinaga
dondik. “Cok ¢abuk dondinuz,” dedi Neal.

“Bana Rover’dan biraz daha s6z etsene,” dedim.

“Dedigim gibi, onu buldugumuzda .acliktan 6lmek
tzereydi ve fiziksel olarak cok kot durumdaydi.” Sayfala-
ri cevirdi ve kaslarini ¢atarak durdu. “Onun istismar edil-
mis bir hayvan oldugunu disiniyoruz.”

“Ne tdr bir istismar?”

“Bunu sdylemek.zor ama buradaki notlar onun fiziksel
ve psikolojik olarak zarar gordigunt soyluyor.”

“Bu da diger sahip adaylarina karsi tepkisini acikliyor,”
diye mirildandim hafifce, sesli diisiinerek.

lyilesmeye ihtiyacl olan bir kdpek. Rover’in benim
ylregimdeki aciyr fark etmesinin mimkin olup olmadi-
gini merak ettim. Rover bana bakmaya devam etti, vaz-
ge¢meyecek gibiydi. Bir karar vermeden 6nce biraz daha
distinmem gerektigine karar verdim. Ozellikle huysuz bir
yapiya sahip oldugunun ortaya ¢ikmasi durumunda, otel
acisindan yasanabilecek sikintilari degerlendirmeliydim.
Yine de icimden bir ses sorun olmayacagini, hatta her se-
yin cok glizel olacagini soyliyordu. Rover, benimle Gl
Limani Oteli’ne aitti.

Gozlerimi kisarak kopege baktim ve gdzyaslanma engel
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olmaya calistim. “Seni Paul mu gonderdi?” diye fisilda-
dim.

Rover’m bakislar héla Gzerimdeydi. Ben, Paul yuziin#
den Sedir Koyu’nda yasiyordum. O bana otelin ilk mus-
terileri olarak iki yarali ruh gondermisti. Simdi de yoluma
bir kdpek c¢ikarmisti. Herhangi bir kdpek degildi Ustelik;

onun da ruhu ve kalbi yaraliydi. Karar verilmisti. Rover’|
eve goOtirecektim.
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28. BOLUM

Abby ve annesi, Patty’nin 6gle yemegi icin bulusmayi
teklifettigi yer olan Krep Palas’in otoparkina girdiler. Ken-
dini eski okul arkadaslarindan bazilarini gérmeye zihinsel
olarak hazirlamaya calisan Abby’nin kalp atislari hizlan-
misti. Bir zamanlar kardesleri gibi gordigi ama Angela’nin
cenazesinden beri resmen yok saydigi arkadaslardi bunlar.
Abby onlar da'kendisini Patty gibi hos mu karsilayacaklar-
di yoksa ciretkar davranip kaza konusunu acacaklar miydi
merak ediyordu. Insanlar hala kaza sirasinda onun sarhos
olabileceginiyada direksiyon basinda dikkatsiz davranabi-
lecegini distnuyor olabilirler miydi acaba?

Annesi de kendisinden beklenmedik sekilde sessizdi.
Abby’nin teredditlerini ve kuskularini hissediyor gibiydi.
Linda Kincaid, elini Abby’nin elinin zerine koydu. “Ha-
zirmisin?” diye sordu yumusak bir sesle.

Abby basini salladi ama korkudan bogazina bir seyler
diagimlenmisti. Bu kadar zor olmamaliydi ve eger kendini
herkese tamamen kapatmasaydi, olmayacakti da. Patty’nin
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telkinlerine karsin, Abby’nin korkulari saha kalkmisti. Biri
Angela ya da kaza konusunu agacak olsa ne yapacakti? D -
rist olmaya ve onlara kazanin hayatinin akisini degistirdi-
gini séylemeye karar verdi. Belki de onlarin suclamalarina
karsi kendini savunmak zorunda kalacakti. Eger-boyle hir
sey olursa, ne yapacagindan emin degildi.

“Arkadaslarini gérmek gizel olacak,” dedi annéesi ge-
reginden fazla yliksek sesle. Sanki Abby kadar kendini de
inandirmaya calistyor gibiydi. “Lisede bir strl iyi arkada-
sin vardi.”

“Evet,” dedi Abby kendini gulimsemeye zorlayarak.
“Din Patty ile eczanede karsilastigimda hersey cok iyi git-
ti. Simdi de dyle olacak.” Bunu umuyordu.

Abby arabanin kapisini agip indi. Insanin yiiziine ayni
anda hem nem hem de soguk carpiyordu.

Annesi onun yanina gelip koluna girdi. ikisi birlikte
Krep Palas’a girdiler:nAbby’nin gencliginden hatirladigi
aksi yash garson hemen karstlarinda, Gzerinde pembe uni-
formasi ve beyaz onligd, 'simdi de cam kahve demligiyle
masadan masaya dolasiyordu.

“Su Goldie mi?” diye sordu Abby’nin annesi. “Tanrim,
onun simdiye kadar emekliye ayrilmis olacagini sanirdim.”

Goldie’ninkulaklari ¢ok iyi isitiyordu anlasilan; hemen
dénup onlara dogru bakti. Abby ve Linday1 hemen taniya-
mamis gibi gozlerini kisarak bakti. Yash kadin elini kalga-
sina koyarak onlara dogru geldi. “Seni hatirliyorum... dur,
adini sdyleme,” dedi, parmagini Abby’ye dogru sallayarak.

Hem kendi fotografi hem de kaza yerinde cekilen fo-
tograflar neredeyse haftalarca yerel gazetede yayinlandigi
icin, Abby’nin Goldie’nin aradan gegen yillara ragmen
onu hatirlayacagindan kuskusu yoktu.
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“Kincaid, degil mi?”

“Dogru,” dedi Abby, gerginligine ragmen gulimseye-
rek.

“Patty’nin grubuyla mi birliktesiniz?” Kadin, onlarin
cevap vermesine firsat birakmadi. “Arkadaki parti-odasini
rezerve etti. Orada su anda gencken yaptiklarindan daha
fazla samata ¢ikaran bir kizlar getesi toplanmis durumda.
Kadin, Abby'ye g6z kirpti. “Sizi gérdigime sevindim, ku-
zucum.”

“Kuzucum?” diye tekrarladi Abby, icinde bir sicaklik
hissederek. Restoranin parti odasinin bulundugu tarafina
dogru ilerledi. “Kuzucuk” Goldie’nin gengliginde ona tak-
t1g1 addi. Kadin bunu hatirlamistr.

Parti odasl, kare ahsap panelli iki cam kapinin arkasin-
daydi. Ancak uzun bir masa ve en fazla on bes sandalyenin
sigabildigi gorece kuguk bir yerdi. Abby daha oraya varma-
dan, neseli konusmalar geldi Kulagina.

Abby ve annesi_igeri girer girmez konusmalar kesildi.
Abby bir an hayatimin en kot kdbusunu yasayacagindan
emin oldu. Ancak sessizlik g6z acip kapayincaya kadar
sonra erdi ¥e Abhy kendini etrafi neredeyse ¢cocuklugun-
dan beri_tanidigi arkadaslariyla sarilmis halde buldu. Géz
ucuyla baktiginda, Patty’nin annesinin Linda’yi sicacik bir
tavirla kucakladigini gordu.

“Abby, Abby.” Abby’nin en iyi ¢ocukluk arkadaslarin-
dan biri olan Marie hemen ona sarildi. “Seni dyle ¢ok 6z-
ledim ki.”

“Muhtesem goérintyorsun.”

“Liseden beri hi¢ degismemissin.”

“Ne kadar zamandir kasabadasin?”

“Mezunlar gunlerinde seni ¢ok aradik.”
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“Ah, seni gérmek cok gizel.”

Abby’nin etrafindaki herkesten sorular ve yorumlar
yaglyordu. Abby hepsine cevap vermeye calisiyordu ama
tam birine karsilik vermek lzereyken baska bir soru ya da
yorum geliyordu.”

“Kizlar, kizlar,” diyerek araya girdi Patty. 1lgiyi (zerine
cekmek icin ellerini havaya kaldirdi. “Tanri agkina; birakin
da Abby biraz nefes alsin.”

Arkadaslar1 dagilmaya bagsladilar ve Abby ile annesine
kendilerine oturacak yer bulma firsati tanidilar.

“Hepimiz oturalim,” diye talimat verdi Patty sonra.

“Patty her zaman kontroll elinde tutmaya merakli bi-
riydi,” diye hatirlatti Suzie Abby’yc, beline siki siki sarila-
rak.

“Patronluk taslamaya merakli diyorsun yani,” diye ek-
ledi Marie ve gildi. “Ama bagka tirli yapamazdik.”

“Onu bu yizdensseviyoruz,” dedi Amy. “Patty olma-
saydi, Abby’nin kasabada,oldugunu bilemezdik. Ortao-
kuldayken sen, henve Patty oglanlarin soyunma odasina
girmistik, hatirhyor musun?”

Abby, antren6r yardimcisi dustan ¢ikip da dolaplarin
yanina_gelinec ne kadar utandiklarini asla unutamazdi.
Kizlar| yalniz “elduklarini saniyorlardi. Ciglik atmislar ve
kosarak odadan cikmislardi. Bu antyi hatirlayinca herkes
kikirdamaya basladi.

Abby’yi masanin ortasindaki iskemleye almislardi. An-
nesi«de onun ve Patty’nin annesinin arasinda oturuyordu.
*Seni kasabaya hangi ruizgar att1?” diye sordu Laurie.

“Agabeyimin diglni icin geldim,” diye acikladi Abby.

“Roger evleniyor mu?” dedi Allison, elini kalbine basti-
rarak. “Lisedeyken ona nasil da asiktim.”
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Abby gulumsedi. Butln kizlar Roger’in erkek guzeli
oldugunu dusindrlerdi. Kizlarin bugin de ayni termino-
lojiyi kullanip kullanmadiklarini merak etti.

“Gencligimizdeki kadar yakisikli mi?” diye sordu, Su-
zie, ellerini g¢enesinin altinda birlestirip hayranlikla igini
cekerek.

“Daha da yakisikl,” dedi Abby’nin annesi. “Victoria
Templeton ile evleniyor.”

“Onun ailesini tantyorum,” dedi Amy. “lyi insanlardir.”

“Sansli Victoria,” diye mirildandj=Marie.

“Roger’dan s6z etmeyi birakabilir miyiz? Hepimiz ev-
lendik, Roger da evlenmek tzere, bu yiizden'konusmanin
bir faydasi yok. Ben Abby'yi dinlemek istiyorum.” Bu yo-
rum, Abby’nin karsisinda oturan AJlison’dan gelmisti.

Marie dirseklerini masaya yasladi. “Ask olsun sana. Tek
bir mezunlar gunine bile' gelmedin,” dedi konuyu degis-
tirerek. “Bu arada hatirlatayim, Abby Kincaid. Sen sinif
baskaniydin.”

“Sey, evet...” diye basladi Abby ama s6zi kesildi.

“Bize kendinden s6z et,” dedi Suzie, masaya dogru
egilerek. “Hayatinla ilgili bilgilerimizi giincelle. Evlendin
mi? Cocugun varmi? Benim tek yumurta ikizlerim var,
inanabiliyor musun? Simdi de yine hamile oldugumu 60-
rendim.”

Onun bu haberi tebriklerle karsilandi.

“Senin hakkinda bu kadar bilgi de yeter,” dedi Patty.
“Biz Abby’nin haberlerini duymak istiyoruz.”

Bir kez daha Abby'ye her taraftan sorular yagmaya bas-
ladi. Neyse ki Patty yine devreye girdi. “Teker teker, kizlar!
Marie, Abby’ye en yakin sen oturuyorsun, sen basla.”

Bir saat boyunca monulere bakmadilar bile. Goldie,
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kendi iradesiyle, onlara sicak, tuzlu patates kizartmalari ve
gazoz getirdi. Bunlar, Abby ve Angela’nin, ayrica digerle-
rinin de en sevdikleriydi.

“Ben diyete basladim,” diye sizlandi Suzie. “Bu hafta
dctncd.”

“Yarin diyet yaparsin,” diye israr etti Marie,. masanin
ortasina uzanip patates kizartmasi alirken. “Hem"bu diyet
gazoz, degil mi Goldie?”

“Siz kizlara baska bir sey getirir miyim ben?” dedi gar-
son, masanin etrafinda dolasip uzun bardaklari yeniden
doldururken.

“Peki, peki, bir patates kizartmasi alacagim,” diye kabul
etti Suzie. “Ama yalnizca bir tane.”

Abby gildi. Suzie, onu bildi bileli diyetteydi. Eskiden
birlikte kosarlardi; hatta ikinci.sinifta okulun kosu takimi-
na bile katilmislardi ama bu yalnizca bir yil sirmasta.

“Yine mi yogurt?”diye takildi Abby, Suzie’nin mezun
olmadan dnce yaptigi diyeti hatirlayarak. Suzie o zamanlar
gunde U¢ kez yogurtiyiyordu ve yarim kilo almisti.

“Biliyor musun, Kilo Takipgileri’ne o kadar ¢ok katil-
dim ki, sonkaydolusumda takma ad kullandim.”

Hepsi guldiler.

Suzie bir patates kizartmasi alip agzina atti. “Yemekte
salata yiyecegim.”

“Iki'ya da (¢ kisilik yemeyi unutma,” diye takildi Abby
ona ve yine herkes guld.

“Yaninda sosuyla sefin salatasi,” dedi Goldie, egleniyor-
mus gibi basini sallayarak.

Sohbet yemek boyunca devam etti. Abby saatine bak-
tiginda, iki saatin gecmis oldugunu goérerek cok sasirdi. O
da Suzie ile birlikte salata siparis etmisti ama tek bir lokma
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bile yeme sansi olmamisti. Eski arkadaslariyla tekrar bir-
likte olmak ona inanilmaz derecede iyi gelmisti. Gullyor-
lar, sakalasiyorlar, ge¢cmisi hatirliyorlar ve birbirlerine lise
ya da Universiteden beri neler yaptiklarim anlatiyorlardi.
Aralarinda evlenmeyen ve ¢ocuklari olmayan tek’kisi Abby
idi.

Abby arkadaslariyla otururken, her birinin hayatta yol
aldigini fark etti. Gegmise saplanip kalan, gelecekten kor-
kan, eli kolu bagl bir halde bekleyen ve ne bekledigini bil-
meyen bir tek kendisiydi. Angela’mn 6ldminin bitmek
bilmez 6ncesi ve sonrasi. Abby sonra bir seyi daha fark
etti. Etrafinda sohbet devam ediyordu ve arkadastan onu
gordukleri icin gercekten ¢cok mutlu elmuslardi. Abby, en
basindan beri kendisini cezalandiracak birini bekledigini
anladi. Boyle olacagini tahmin ediyordu, bu ylzden so-
lugunu tutup beklemisti. Ama éyle olmamisti. Son on iki
yili kendi kendini cezalandirarak gecirmisti.

“Hepinizden 6zlr dilemek istiyorum,” dedi ve durup
genzini temizledi.

Oda birden sessizlesti, lise arkadaslari go6zlerini ona
diktiler.

“Ben... kazanin ardindan kaba ve arkadaslia yakis-
mayacak' sekilde davrandigimi fark ediyorum,” diye de-
vam etti. “Hepiniz benimle iletisim kurmaya calistiniz ve
ben... "ben kendimi Oylesine mahvolmus ve suclu hisse-
diyordum ki, kendi acimin disinda higbir seyle bas edebi-
lecek durumda degildim. Simdi hepinizi gérmek benim
icin ne kadar blyuk bir anlam ifade ediyor bilemezsiniz.”
Gozlerine dolan yaslari cabucak sildi. “Ben kendimle bile
dost olamazken siz benim dostum oldugunuz igin tesek-
karler.”
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“Ah, Abby...”

“Biz seni seviyoruz,” dedi Patty, uzanip Abby’nin‘eli-
ni tuttu ve hafifce siktl. “Herkes senin kazadan sonra ne
kadar zor zamanlar gecirdigini biliyordu. Kalp, kendi.ne
zaman isterse o zaman iyilesir. Geri dondigun” icin cok
mutluyuz.”

“Ben seni affederim,” diye ekledi Marie.| “Ama ancak

bundan sonraki mezunlar giiniine katilacagina s6z verir-
sen.”

“Soz veriyorum,” dedi Abby.

“Ve bir daha yogurt diyetinden s6z etmezsen,” diye atil-
di Suzie.

Hepsi kahkahalarla gildiler ve kahkaha iyilestirici bir
merhem gibiydi. Herkes biragizdan konusuyor, arkadas-
liklarina kaldiklari yerden devam etmek arzusuyla bahane-
ler Uretiyor, birbirlerine anlayisla'yaklasiyorlardi.

Abby’nin annesi uzanip kizinin elini tuttu, parmaklari-
ni birbirine kenetledi ve ona sessiz destek verdi.

Abby tekrar arkadaslarina bakti. “Digin icin Sedir
Koyu’na gelmekten ‘gekiniyordum ama simdi geldigim
icin cok memnunum. Herkesi tekrar gérmek harika.”

“Suzie licin bebek kutlamasi yapalim,” diye dnerdi Alli-
son._“En guzel partileri hep sen diizenlerdin. Bunun igin
Sedir Koyu’na tekrar gelirsin degil mi?”

Abby gidi. “Herkes bana gelse daha kolay olur,” diye
espri yapti.

“Cok komik,” diye sakalastl Suzie de, sonra ciddilesti.
“Bu patateslerin kalanlarini yemek isteyen var mi1?”

Yine herkes guldi.

Grubun en sessizi olan Laurie, hesaptan payina diseni
6demek i¢in cantasina uzandi.
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“Dinleyin,” dedi Abby cesaretini toplayarak. “Herkes
gitmek icin hazirlanmadan o6nce, size bir soru sormak is-
tiyorum.”

“Tabii.” Patty yine grubun adina cevap vermisti. “Sor
bakalim.”

“Siz... Angela’nin ailesini gériyor musunuz hi¢?”

Bu sorusu Uzerine derin bir sessizlik oldu.

“Ailesi hala kasabada yasiyor,” dedi Laurie.

“Sanirim agabeyi de Spokane bdélgesinde,” diye ekledi
Amy.

“Anne babasi nasil?” diye sordu Abby bu kez. Onlarla
en son konusmaya calistiginda, kendisine ¢ok acimasiz ve
ofkeli davranmislardi. Ozellikle Abby’nin annesi.

“lyiler herhalde,” dedi Patty, daha fazla ayrinti vere-
cek birini bulmak umuduyla masada etrafina bakinarak.
“Charlene eczaneye ugruyor ama konusacak pek fazla se-
yimiz yok.”

“White’ler dahacok iglerine kapanik yasiyorlar bugiin-
lerde.”

“Mike White eskiden golf oynardi,” diye hatirladi
Patty’nin annesi.

Abby’nin annesi, “Evet,” dedi. “Mike ve Tom genellikle
golf oynarken es olurlardi. Ne yazik ki sonra degisti, sey-
den sonra...” Abby’nin onun ne diyecegini anlamasi igin
cimlesini tamamlamasini gerek yoktu. Kazadan sonra...
iliskileri kirilma noktasina gelmisti ve artik birbirleriyle
konusmuyorlardi.

“Sen onlarla konusuyor musun?” diye sordu Amy.

Abby basini iki yana salladi. “Kazadan sonraki yil birkag
kez denedim ama benimle muhatap olmak istemediler.”
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“Yeniden denemelisin,” dedi Patty’nin annesi. “Senin
icin ne kadar zor olacagini biliyorum.”

“Belki bir girisimde daha bulunursan kendini daha iyi
hissedersin,” dedi Linda. “Yapabilecegin tek sey bu. .En
azindan onlara ulasmaya calismanin i¢ rahathgini“yasamis
olursun.”

“En iyisini sen bilirsin, kendin karar ver;” dedi’ Amy,
Abby’nin okul yillarindan hatirladigi hassas ruhuyla.

Hesabi ddedikten sonra, arkadaslari gitmek igin‘ayaga
kalktilar. Parti odasindan gikarlarken”Abby hepsine tek tek
sarildi. Geriye sadece iki anne ve Patty kalmisti.

Patty ve Abby kucaklastilar. “Tegekkir ederim,” diye
fisildadi Abby, arkadasina uzun uzun sarilarak. “Bunun
benim icin ne kadar blyik bir anlam-ifade ettigini anla-
tamam.” Bu onun bir zamanlar hayatinda guizel olan her
seye geri donmek icin bir yol bulmasini saglamisti. igini
gelecege dair umutla.doldurmustu.

“Benim icin zevkti.” Yavasca ayrildilar.

Linda da Patty’ye sarildi.

“Daha fazla anne gelemedigi icin Gzginim. Ama ¢ok
yogun bir hafta sonuydu, benim de plan yapmak icin fazla
vaktim olmad..”

“Her sey cok glzeldi,” diyerek onu rahatlatti Abby’nin
annesi.

Dort kadin Krep Palas’tan birlikte c¢iktilar. Abby’nin
morali ¢ok yerindeydi. Sedir Koyu’nda karsilanmasi bek-
lediginden, hatta umdugundan ¢ok daha iyi olmustu.

Patty arabasini yolun diger tarafina park etmisti, bu
ylzden yollari ayriliyordu. Abby kiralik arabasina bindi ve
hemen motoru calistirip kaloriferi acti. iceriye hemen si-
cak hava yayildi.
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Annesi de yan koltuga oturup emniyet kemerini bagla-
di. Isinmak icin avuglarini birbirine strterken, Linda Kin-
caid kizina dondu.

“Yapacak misin?” diye sordu.

Abby’nin soruyu anlamasi i¢in annesinin daha agik ko-
nusmasina gerek yoktu. Onun Angela’nin ailgsini gorme-
ye gidip gitmeyecegini 6grenmek istiyordu.

Abby duraksadi. “Sana daha énce nerede oldugumu
soylemedim. Mezarliga, Angela’nin mezarini ziyarete git-
tim."

“Ah, tadim, ¢ok zor olmali.”

“Oyle olacagini sanmistim ama tahminettigim kadar
zor olmad.”

“Anne babasi konusunda...?" Linda sorusunu yanda
kesti.

“Bunun kulaga imkéansiz gibi/geldigini biliyorum ama
ben mezarliktayken//Angela gidip anne babasiyla konus-
mami1 istedi.”

“Ah Abby.”

“Bunu ne zamandir kafamda tartiyorum. Yapabilecegi-
mi sanmiyordum.”

“Yasimdi?”

“Arkadaslarla bir arada olmak beni bunu denemek zo-
runda oldugum konusunda ikna etti. E§er White’lar beni
gormek. istemezlerse, mesele yok Ama sanirim Angcla
bunu,en azindan denememi istiyor.” Annesi, Abby’nin on
iki yildir mezarda olan bir arkadasiyla konusmasini garip
karsiladiysa da bir sey sdylemedi.

“ikiniz her zaman birbirinize ¢ok yakindiniz,” diye mi-
rildandi Linda. “Eminim anne babasini gérmeni istiyor-
dur.”
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“Sence bunu yapmali miyim?” diye sordu Abby emay
istercesine.

Annesi 6nce duraksadi, sonra basini salladi.

“Oyleyse yapacagim.”

Abby annesine baktiginda, gozlerinde yaslarigordi.
“Beni ¢cok gururlandiriyorsun, Abby.”

‘“Ah, anne.”

“Dogru soyluyorum. Sirtinda agir bir yik tasiyorsun...
Asla tasimak zorunda kalmaman gereken bir yuk.”

“Vakti geldi,” dedi Abby, Angcla’am Glimdinden beri
ilk kez sucluluk gémlegini ¢ikarip atmaya hazirdi.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye:sordu annesi.

Bu cok ylce gonullu bir teklifti. Ama Abby basini iki
yana salladi.

“Tesekkur ederim amasbunu tek basima yapmam ge-
rek.”

Abby annesine uzun uzun bakti ve sonra giiven verici
bir sekilde gulimsemeyi basardi.
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29. BOLUM

Josh, kucaginda annesinin Incil’iyles0turuyordu. Bu-
ylk bir saygiyla sayfalari ¢eviriyor, kenarlara alinmis not-
lari okuyordu, annesinin Tanrryla huzura ermis olmasi ve
6limden korkmuyor gibi gérunmesi igini rahatlatmisti.

Bunca yil Richard’dan nefret ettikten sonra, Uvey baba-
sinin comert ve disinceli bir davranista bulunabilecegini
gormek onu ¢ok etkilemisti.

Kapali yatak odas! kapisinin ardindan boguk bir ses gel-
di.

“Richard uyandi,” dedi Michelle ve yatak odasina yo-
neldi.

Josh'da onun pesinden gitti.

Michelle kapiyr actiginda, Josh Richard’in tek dirsegi-
nin Uzerine yaslandigini ve dogrulup oturmaya calistigini
gordd. Michelle ve Josh ikisi birden ona dogru kostular.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Michelle.

“Gittigini  saniyordum,” diye mirildandi Richard,
Josh’u hedefalarak. Soluk alip vermeye calisirken sesi hi-

304



rilti gibiydi. Oturmaya calismanin bltiun enerjisini tiket-
tigi belliydi.

“Her seyin bir zamani var,” dedi Josh, Uvey babasina
tesekkir etmek icin dogru sozcikleri bulmaya calisirken.
“Annemin incil’ini okuyordum. Ona sahip oldugum ‘igin
minnettarim. Tesekkilr ederim.”

Josh, Uvey babasinin tekrar yastijina yatmasina yar-
dim etti. Sonra yatagin kenarina oturdu ve yorgani cekip
Richard’in ¢genesinin altina sikistirdi.

Uvey babasi dikkatini Josh’un zering yogunlastirdi.
“Teresa o Incil’i her giin okurdu. O benim daha iyi bir
insan olmami sagliyordu. Teresa gidince, Seninle yapama-
dim. Dylan ile de yapamadim...” Yasli adamin yanaklarin-
dan yaslar stzildi. “Onu seviyordum.ii O gittikten sonra
hicbir sey eskisi gibi olmadic * Richard’in gozleri dalgin ve
nemliydi; gbzyaslarini guglikle tutuyor gibi gériiniyordu.

“Dahasi da var.” Sozcikler agzindan ¢ikarken aci gek-
mesine neden oluyor ve azicik giictinii de iyice tuketiyor-
du sanki. Kolunu battaniyenin altindan ¢ikardi ve Josh’un
kolunu tuttu./Kavrayisi o kadar zayifti ki Josh neredeyse
hissetmiyordu bile.

“Dahasi m1?” diye sordu Josh.

“Garaj.”

“Daha‘sonra sdylersin,” dedi Josh, lvey babasinin ko-
nusmakta ne kadar zorlandigini fark ederek. “Biraz din-
lenme firsati bulduktan sonra.”

“Vakit yok.”

“Tamam,” dedi Josh ve kulagini yash adamin yizine
yaklastirdi.

“Garaj.”
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“Garajda mi?”

Richard hafifce basini salladi. “Kutular.”

“Kutular,” diye netlestirdi Josh.

Yasl adam yine basini belli belirsiz sallayarak karsilik
verdi ve parmagini tavana cevirdi.

“Ona bir dakika vermeni istiyor,” dedi Michelle. *Dog-
ru darast konusamiyor.”

Richard’in bakislari, Josh’unkileri aradi ve yash adam
yine basini iki yana salladi.

Josh, yatagin diger tarafinda oturan Michelle’e bakti.
Michelle, Richard’in elini tutmus, sanki ona cesaret ver-
mek istercesine yavasca ovusturuyordu.

‘Arkada... ¢cok arkada.”

“Tamam,"” dedi Josh.

“Teresa’nin ad1.”

“Kutularin dstiinde mi?” diye/sordu Josh.

Richard, gici tamamen tukenmis gibi gozlerini kapatt
ve yastiga gomuldi.

“Birakalim da dinlensin,” diye fisildadi Michelle.

Josh kabul etti. Yavasca ayaga kalkip yataktan uzaklasti.

Michelle dikkatle ona bakti. “Gidip bakmak ister mi-
sin?” diye sordu,

Josh basini“salladi ama gozlerini Richard’dan ayirma-
di. Yash adam huzur icinde dinleniyor gibiydi. Biraz sonra
Josh ddndi ve Michelle’in pesinden odadan ¢ikip kapiyi
arkasindan kapatti. Konusurken eli hala kapinin kotunday-
di.

“Her sey icin tesekkir ederim,” dedi Michelle’e.
Michelle olmasaydi burada bir gin bile kalamazdi ve
Michelle’in ona ne kadar yardimci oldugunu anlamasi
onemliydi. Geng kadini duygusal agidan yanls yonlendir-
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mis olmak kendini ¢ok kotu hissetmesine neden oluyor-
du.

Michelle onun tesekkirini 6nemsememis gibiydi.

Josh, annesinin Incil’ine Michelle sayesinde kavusmus-
tu. Ayrica Michelle’in etkisi ve sakinlestirici varligr olma-
saydi, Richard kutulardan da asla s6z etmezdi.

Josh yanina geldiginde, Michelle kapidan ¢ikmak Uze-
reydi. Buzlu yoldan gegtiler. Michelle, Josh’u"garajin yan
kapisina goturdi ve 1s1g1 yakti.

iceriye park edilmis olan araba, yillar 6nce Josh’un or-
duya katildi§1 zamanlarda Richard’in sahip oldugu arabay-
di. Tahta is tezgadhinin Gzerindeki aletlerbir‘tornavida vc
cekicten ibaretti.

Josh ve Dylan gocukken garaji sik sik, anne babalarinin
onlari dinlemelerinden ¢cekinmeden konusabilecekleri bir
bulusma mekani olarak kullamirlardi. Bu eski binada sir-
larini ve planlarini paylasirlardl. Basket potasi hala garajin
onunde duruyordu ama filest ¢ikarilmisti. Yk da belki yip-
ranip gitmisti.

“Surada,” dedi Michelle. Arka tarafa dogru kostu, son-
ra birden dénupJosh’a bakti. “Burada kutu yok.” Garaj,
Josh’un_hatirladiginin aksine bostu. Richard, ¢ok gerekli
olanlar disinda her seyden kurtulmus olmaliydi. Duvarda
bir ayakli merdivenin yaninda tirmikla kirek duruyordu.

Josh etrafina bakindi ve Michelle’in hakh oldugunu
gordi. Garaj neredeyse bombostu.

“Yukarida,” dedi. “Yukarida bir depo var.” Basini kaldi-
ripbakti. “Parmagini kaldirirken bunu kastediyor olmali.
Bize yukari bakmamiz sdylemeye calistyordu.” Josh mer-
diveni alip actl.
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Josh basamaklari tirmanirken, Michelle merdivenin iki
ayagini tuttu. “Dikkatli ol,” diye uyardi.

Josh, son basamaga varincaya kadar dikkatini yukarl yo-
gunlastirdi. Sonra depoya acilan kare kapagi kaldirip yana
itti.

“Al,” diye seslendi Michelle.

Josh asagi baktiginda, Michelle’in bir fener bulmus ol-
dugunu goérdi. Feneri ondan alip yakti. En st basamakta
durdugunda, depoya bakabiliyordu. Feneri kullanarak et-
rafi arastirdi ve sa§ tarafa yigilmis/kutular goérdi. Birine
uzandi, kutunun dzerine kalin uclu:siyah kalemle “Noel
Susleri”yazilmistt Onu birakip baska birkutu aldi. Bunun
da Uzerinde Noel yaziyordu. Daha dogrusu bitun kutular
Noel ile iliskili gibiydi.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu Michelle.

“Hentz bulamadim.” Josh, daha fazla arastirma yap-
mak i¢in emeklemekizorunda kalacak gibi gériniyordu.

“Noel kutularindan birinin icine bak,” diye o6nerdi
Michelle.

“Tamam.” Josh en'yakindaki kutuyu acti ve agac sisle-
riyle karsilasti. “Bu.degil,” diye seslendi Michelle’in merak
ettigini bilerek.

“Bagka birine bak.”

Josh'soyleneni yapti ve sansi yaver gitti. Kutunun icinde
daha kdglk bir kutu buldu. Bunun Uzerine ayni el yazi-
siyla annesinin adi yazilmisti. Heyecanlanan Josh hemen
Kutuyu agmaya giristi.

“Bana ver,” dedi Michelle, kutuyu almak icin kollarini
kaldirarak.

Josh kutuyu dikkatle onun kollarina birakti.

“Aldim,” dedi Michelle.
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Josh arastirmasina devam etti ve l¢ kutu daha buldu.
Bunlar da tzerlerine annesinin adi yazilarak bir Noel'ku-
tusunun igine konmuslardi. EgerJosh, Michelle’in sgyle+
digi gibi buylk kutunun icine bakmasaydi, hicbirini bula-
mayacaktl.

“iceri ddnelim,” dedi Michelle.

Cok tslyen Josh bunu yapmaya diinden raziydi. Kapa-
g1 kapatip asag! indi ve merdiveni katladiktan sonra aldig
yere koydu. Sonra iki kutuyu ust Gste koyarak kucagina
aldi. Michelle de digerini almisti. Eve girdiklerinde, Josh
kutulari masanin uzerine birakti.

Ilk kutuda hayal meyal hatirladidi ve bir daha gérme-
yi hic ummadigi esyalar vardi. Buldugu-lk sey, annesinin
onun dogumundan sonra tutmaya basladi§i mavi bebek
albumiydi. Acip baktiginda, onun dogumunu haber ve-
ren gazete ilani ve anne babasinin onun dogdugunu du-
yurmak icin ailelerine ve ‘arkadaslarina génderdikleri do-
gum mesajint buldu. Annesinin kivrimli, zarif harflerden
olusan el yazisi onun icin'siirpriz olmus ve ¢cok duygulan-
masina yol agmisti.

Sayfayi'gevirdiginde, yeni dogdugunda cekilmis fotogd-
rafiyla karsilastl.! Yizi kirmizi ve burusuktu, basinda kii-
clik,.mavi bir fiyonk vardi. Bebek guzellik yarismalarina
katilamayacak durumda oldugu belliydi.

“O 'zaman bile yakisikliymissin,” diye takildi ona Mic-
helle.

“¥Ya, ne demezsin.”

Josh albumu kapattl. Daha sonra bakacakti. Sonra igin-
de kiicuk, mavi bir bebek kiyafeti buldugu ufak kutuyu
actl.
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“Bahse girerim, bu annenin seni hastaneden eve getirir-
ken giydirdigi kiyafettir. Annem de benimkini saklamis.”

Josh kutuyu karistirirken, annesinin en sevdigi renkte;
yani limon yesili renginde bir hatira defteri buldu.

“O nedir?” diye sordu Michelle.

“Annemin gunligid. Kendimi bildim bileli/gunlik tut-
mustur.”

ikinci kutudan da ayni derecede degerli seyler cikti.
Josh, bir zamanlar babasinin annesine ait olan bir ' yemek
kitabiyla, anne babasinin flort ederken birbirlerine yazdik-
tan mektuptan buldu.

“Ah, Josh, bu harika,” dedi Michelle:

Gergekten harikaydi. Josh bunu yeni yeni tam anlamiy-
laidrak ediyordu. U¢ kutunun icinde ge¢misinin bulmayi
hi¢c beklemedigi eksik pargalarinin oldugunu fark etmisti.

Daha once lisede kendi alinteriyle kazandigi amblem-
li montunu distniyordu. Ama o, hichir zaman spora
merakli biri olmamistl, Richard’m montu parcalamasina
bozulmustu ancak aslinda montun onun igin blayuk bir
dénemi yoktu./Bunun gibi 6nemli degildi.

Bu kutulann  icindekiler dogrudan onunla ilgiliy-
di, onun 'mirasiydi. Gec¢misinden gelen héazinelerdi.
Richard’m onlari kendisinden bilerek sakladigini sdyle-
meye gerek bile yoktu. Uvey babasinin éliimiinden sonra,
ev satilacakti ve icindekiler bir hayir kurumuna bagislana-
caktl. Kimse, Uzerinde “Noel” yazan kutularla ilgilenme-
yecekti bile. Bunlari géndermeden 6nce ic¢lerine bakmak
Kimsenin aklina gelmezdi.

Bunlara deger verecek tek kisi Josh idi. Onun disinda
herkes bunlan ¢ope atardi ama Josh igin bunlar her sey
demekti.
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“Richard senin bulamaman igin kutulan saklamis,”
dedi Michelle ve bu disunce onu Gzmus gibi gorindi.
Richard’in, Josh’a karsl koétaligindn derinligini yavas ya+
vas anlamaya basliyordu.

Josh yorum yapma zahmetine katlanmadi.

Michelle onun koluna dokundu. “Bana tesekkr ettin
ama asil benim sana tesekkur etmek gerekiyor.”

“Nedeni anlamadim,” dedi Josh, annesinin ginluguni
tekrar kutuya koyarken. Richard ve Michelle ile birlikte
kendini bir hiz treni gibi hissediyordu. Yillarca duygu-
larini yok saymis, bunlarla yizlesmek yerine hepsini bir
yerlere saklamisti. Simdi hepsi gozlerinitdikmis, onun yi-
zline bakiyor gibiydi. Bu ylizden kendisine en rahat geleni
yapti. Hicbir sey hissetmiyormus gibi davrandi.
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30. BOLUM

Sedir Koyu Hayvan Barinagi’ndaki_gonulli, Neal, ge-
rekli belgeleri doldurup bana uzatti. Ona banki kartimi
verdim; imzami attiktan sonra, Rover’ eve gotiirme vakti
gelmisti. Barinagin evlat edinme belgelerine hizli g6z atar-
ken, evde bir kopekggin hicbir sey olmadigini fark ettim.
Tasma, kopek mamasl, tasiyici, higbir sey yoktu. Dogru-
sunu sdylemem gerekirse, nelere ihtiyacim oldugundan
bile emin degdildim. Ancak bu bosluklari yakinlardaki evcil
hayvan dikk&ninin blyuk bir mutlulukla dolduracagin-
dan emindin.

“Rover birya da iki saatligine burada birakabilir mi-
yim?” diye sordum saatime bakarken. Diikké&na gidip ba-
rinaga geri donmek icin bol bol zamanimin oldugunu di-
sunuyordum.

Neal’in gozleri saskinhkla acildi. “Rover’1 yaninda go6-
tirmek konusunda hevesli oldugunu saniyordum.”

“Oyleyim ama o6nce evcil hayvan dikkanina gitmem
gerek. Evde tasma ya da diger gerekli seyler yok.”
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“Tabii. Sen donene kadar onu tekrar kafese koyarim.
Ama hatirlatayim, cumartesi gunleri dortte kapatiyoruz.”

“O zamana kadar dénmus olurum,” diye s6z verdim.
Niyetim evcil hayvan dikkanina gitmek, ihtiyacim olanla-
ri almak ve hemen Rover’in yanma donmekti.

Ben c¢ikmaya hazirlanir hazirlanmaz, bir/tasiyicinin
icinde olan Rover algak sesle, uzun uzun inlemeye’ basla-
yarak beni sasirttl. “Bir sey yok, dostum, merak etme, geri
donecegim,” dedim elimden geldigince guven verici bir
sekilde.

“Daha 6nce hi¢ boyle bir ses gikardigini duymamis-
tim,” dedi Neal, hayretle.

ikinci kez cikmaya yeltenmistim ki Rover yine mithis
bir aciyla inledi. Bu kez tek bir inlemeyle yetinmedi; sanki
tarifsiz bir aci ve Uzuntl igindeymis gibi acikh acikh ulu-
maya devam etti.

Bekleme bolimunde oturan birkac Kisi baslarini kal-
dirip baktilar. Baska bir ciftle ilgilenmekte olan muddr,
Neal’a dondu.

“Sorun nedir?” diye sordu belirgin bir endiseyle.

Neal aciklamak icin elinden geleni yapti. “Kopek onun
kendisini almadan gitmesini istemiyor.”

“Rover evlat. mi edinildi?” M udur saskin ama memnun
olmus gorunuyordu.

“Evet...”

“O zaman yaninda go6tiirmesi gerek.”

“Evet,” diye onayladi Neal.

Ne yapacagimi bilemedim.

“Rover senin geri donecegini anlamiyor,” diye acikladi
Neal, Rover’in inlemelerini bastirmak icin yiksek sesle
konusarak.
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“Ah Tanrim.”

“Ne diyecegim...” Neal sesini algaltti. “Buglin geri«ge-
tirmen kosuluyla bu tasiyiciyi sana 6ding vereyim. Boyle-
ce Rover’I simdi gotirebilirsin.”

“Tabii, sorun degil.” En azindan sorun olmayacagini
umuyordum. Benim endisem, diikkana gittigimde Rover’i
arabada yalniz birakmakti. Ama evcil hayvan dukkaninin,
iceri bir kdpekle girmemi sorun edecegini sanmiyorum.
Hele kdpek bir tasiyicinin icinde oldugu sirece.

Rover’'m beni gorebilmesi igin yere ¢comeldim. ‘Patisini
parmakliklara dayadi ye benim ilgimi ¢ekmek istercesine
bir kez havladi. Patisini agir agir indirdinve bana, sanki onu
geride birakmamam igin yalvarircasina derin, koyu, an-
lamli g6zleriyle bakti.

“Merak etme,” diye fisildadim ve bir kdpegin bunu an-
layacagina inandigim icin'kendimi aptal gibi hissettim.

“Ben sana eslik edeyim,” dedi Neal tastyici kaldirarak.

Dogruldum, cantami omzunla astim, arabamin anah-
tarlarini ¢ikardim ve otoparka dogru yuriadim. “Bu sik
gorilen bir davranis midir?” diye sordum Neal’a. Bir go-
nulld olarak, yizlerce képegin yuva bulmasina taniklik et-
mis olmaliydi.

“Hayir,” dedi hemen. “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gor-
medim. Mudar Marnie ve ben, Rover icin bir yer bula-
mayacagimizdan korkuyorduk. Sen gelene kadar, Rover’'m
davranislari bir yere yerlestirilmesini neredeyse olanaksiz
kiliyordu. Bunu nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Bu
mdmkuin degil elbette ama sanki senin gelmeni beklemis
ve sen kapidan igeri girene kadar did;er herkesi reddetmis
gibi.”

Bu cok garipti. Rover’ i artn. b< 1ir1 y.immda kendi-

314



ne bir yuva bulacagi icin huysuzlugundan vazgececegini
umuyordum. Aksi halde, bu oteldeki konuklar acisindan
ciddi bir sorun olabilirdi. Disunmeden karar vermis ola-
bilirdim.

“Rover’in nasil uyum sagladigini gérmek icin hir haf-
ta icinde otele ugramamin sakincasi olur mu?”diye sordu
Neal, tastyictyr arabamin arka koltuguna yerlestirirken.

“Elbette olmaz.”

“Elimde degil, merak ediyorum.”

Aslinda ben de Rover’in nasil uyum saglayacagini me-
rak ediyordum. Paul’lin hayvanlari sevdigini hatirliyor-
dum; orduya ilk basvurdugunda, kopeksbiriminde calis-
mayl umuyordu. Ancak temel egitimin ardindan Ranger
programina gonderilmisti.

Rover geride birakilmayacagini anlar anlamaz, tasiyici-
nin iginde oturdu, basint éne uzatti ve gozlerini kapatt.
Neal ile vedalasip ona tesekkir ettim, o da barinaga don-
du. Motoru cahstirdim. Otoparktan ¢ikmadan 6nce, do-
nup Rover’a baktim.

“Seni Paul'ma gonderdi?” diye sordum fisiltiyla.

Rover basini kaldirdi ve soru sorar gibi yana egdi.

“Bog ver; icimden bir ses onun gonderdigini sdyliyor.”
Barinaktan uzaklasirken, Paul’in hayatima bir kez daha
muidahale ettiginden, bu kez bana kiclik bir can yoldasl
getirdiginden emindim. Birbirimize yardimci olabilecegi-
mize inantyordum.

Evcil hayvan diikkanindaki isim dustindigimden uzun
siirdd. Ben bir kdpek icin gerekli ne var ne yoksa toplar-
ken aradan bir saat gecti. Otelden bu kadar uzun siire uzak
kalmayi planlamamistim; bu yizden tasiyicly iade etmek
icin aceleyle barinaga gittim. Rover, benim sdylememe
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bile gerek kalmadan, sanki kendisinden bekleneni biliyor-
mus gibi, yeni tasiyiclya gegti.

Taslyicl barinaga gotiurdigumde, Neal ortalarda yoktu.
Fazla uzun kalmadim ve arabay! biraktigim yere kostum.
Sirlcu kapisini actigimda, Rover basini kaldirip bakti, ben
oldugumu gérdu ve hemen basini egip patisini cenesine
dayadi.

Dogruca otele dondim. Kahvaltida iki konugum da
ikindi caymina onlari beklemememi sdylemislerdis Ama
hayatin bana 6grettigi bir sey varsam0 da planlarin her an
degisebilecegi idi. Bu yizden ikisindendiri kendini bosta
hisseder de otele doner diye hazirliklielmak istiyordum.

Arabami park ettikten sonra, konuklarimin ikisinin de
arabalarinin gorinirde olmadigini fark edip rahatladim.
Rover’I tastyicidan ¢ikardim ve tasmasini takarak arabadan
indirdim.

“Belki ¢cimlerle tanismak istersin,” dedim. Evcil hayvan
dukkaninda benimleilgilenen kadin, Rover’in kendi bol-
gesini belirlemek isteyebilecegini séylemisti.

Rover soguktan titriyordu, bana kuskuyla bakti.

“Sen isini'hallet,”"dedim ve bir an 6nce sicaga girmek
icin hevesle onu @ne dogru yoénlendirdim.

Bagini | cevirdi ve ayni soran gozlerle ikinci kez bana
baktl.

“Anla iste... rahatla,” diye acikladim bir kez daha elimle
isaret ederek.

Biraz sonra ne demek istedigimi anlamis olacak ki arka
bacagini bir calilia dogru kaldirdi. Sonra sanki nereye gi-
decegini tam olarak biliyormus gibi, otele dogru déndi ve
beni basamaklara dogru cekistirdi.

“Tamam, tamam,” dedim, kendi kendime gilimseye-
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rek. Kapiyr actim. “Burasi blyuk bir ev, icerisini istedigin
gibi dolasabilirsin,” dedim.

Tasmasini ¢ézdim ve Rover’m hemen kesfe ¢cikmasini
bekledim. Ama o arka bacaklarinin tizerine oturdu ve beni
inceledi.

“Ne?” diye sordum. Gordugium en tuhaf kdpekti bu.

Rover, benim ancak tahmin yirutebilecegim  bir seyi
beklercesine bana bakmaya devam ediyordu.

“Peki,” diye mirildandim. “Sen istersen burada kalabi-
lirsin, benim yapmam gereken isler var.” Arabaya dondim
ve evcil hayvan dikkanindan satintaldigim malzemelerle
dolu olan iki agir torbayi aldim. Once kuru k6pek mama-
larini ve konserveleri birakmak icin Kilere yoneldim.

Depoyu yerlestirmeye devam ediyordum ki, zilin c¢al-
maslyla isim yarim kaldi. Rover deli gibi havlamaya basladi
ve kapiya dogru Oyle hizli kostu ki cilali ahsap zeminde
arka bacaklari altindan.¢ikacak sandim.

Onun konuklara karsi saldirgan ya da asiri korumaci ol-
mamasini umarak derin hir soluk aldim. Kapiyi agtigimda,
karsimda katuphaneden Grace Harding’i goriince sasir-
dim.

“Grace,” dedim onu karsilayarak. “Ne guzel surpriz.
iceri gelsene.” Kapiyi ardina kadar agtim ve sonra Rover’m
da orada oldugunu ve Grace’i hafif bir hirilltiyla karsila-
digini fark ettim. “Rover,” dedim, onu hafifce paylayarak.
“Bu bir dost.” Neyse ki hemen geri ¢ekilip oturdu, ben de
rahatladim.

“Habersiz geldigim icin 6zir dilerim,” dedi Grace.
“Neal arayip senin Rover’i evlat edindigini sdyleyince en-
diselendim.”

“Endiselendin mi?” Onu mutfaga aldim. Hi¢ sorma-
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dan, hemen cay yapmak icin isitictya su koydum. Grace’in
-de kalip benimle cay icmesini umuyordum.

Rover buzdolabinin énindeki 6rgi kilimi buldu, tze-
rine kivrildi ve ben mutfagin iginde hareket ederken beni
izledi.

“Rover... sorunlu bir kdpek.”

“Oyle mi?” Gilumsememi bastirmaya calistim. Gra-
ce ve Neal, bu kopekle benim aramda bir bag oldugunu
bilmiyorlardi. Ben Rover’la birbirimizi anladigimizdan
emindim.

“Simdi halinden memnun goéruniiyor,” diye ekledi, sa-
sirmis gibiydi. “Neal, Rover’in sana karsr son derece ola-
gandisi bir tepki gosterdigini sdyledi.” Benim bosluklari
doldurmami bekliyormus gibi durdu; ama ben de ne sdy-
leyecegimi bilmiyordum. Daha yeni tanismistik; ona ¢ok
buylk bir kayip yasadigimi, bu yiizden kalbimin kapilarini
bu kugik képege sonuna kadar actigimi ona agiklamak ko-
nusunda rahat hissetmiyordum kendimi. Rover’m kisacik
yasaminda neler olup bittigini tam olarak bilmem olanak-
sizdi. Ama belli ki o da kolay zamanlar gecirmemisti.

Yillar 6nce, calisirken sakatlanan ve bir kolunu kullana-
maz hale.gelen bir insaat iscisinin hikayesini okumustum.
Bir arkadasi ona kopek evlat edinmesini 6nermis, o da ba-
rinaga gitmis. Sonra bir kdpek gelip onu se¢mis. Rover’in
dasbeni'sectiginden kuskum yoktu.

“Birbirinize gayet iyi uyum saglamis gibi goriintyor-
sunuz.”

“Sagladik,” dedim.

Grace kaslarini catmaya devam etti. “Rover’in seyi
yok... Daha ¢ok kisa siredir senin yaninda.”
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“Neyi yok?” diye sordum.

“Bos ver.”

“Hayir, sdyle bana.” Isiticinin dudugu caldi. Ben de fin<
canlari ¢ikardim.

“Belki baska bir zaman. Gergekten uzun sire/kalamam.
Cliff evde beni bekliyor. Ben de ona birka¢ dakika icinde
donecegimi sdyledim.”

“Cay icin vaktin var mi?” diye sordum.

Duraksadi. “Cok cazip gorundyor.”

“Vaktin vardir,” diye usteledim. Kocasinin bir fincan
cay yuzunden ona lafedecegini sanmiyordum.

Grace mantosunun kemerini ¢6zdU ve gikarip iskemle-
nin tzerine biraktl. Sonra da mutfakitezgdhimin éniindeki
taburelerden birine oturdu.

Caylart doldurdum ve seker, késesiyle sutl tezgahin
uzerine koydum. Sonra ben de bir tabure ¢ekip Grace’in
karsisina oturdum.

“Birkac hafta dnce, barinaga iki adam geldi,” dedi Gra-
ce. “Evlat edinmek icin'ne tir kopeklerin olduguna bak-
mak istediler/ Hemen kuskulandim; adamlarda bana ters
gelen bir sey vardi. Bir stre oyalandilar ve kopekleri yu-
rattiglmuz  yere gittiler. Gondllilerden biri Rover’m
boynuna tasma takmis, yuritiyormus onu. Rover adam-
lari gérince cildirmis. Tasmasini ¢ekistirip deli gibi havla-
maya baslamis.”

“Belki de onlari taniyordur?”

Grace fincanini alip iki eliyle tuttu. “Belki. Bundan asla
emin olamayacagiz. Ama kesin olan bir sey var; o da be-
nimle ayni hisse kapildi.”

“O zamandan beri adamlar hakkinda bir sey 6grendiniz
mi?”
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Grace basini iki yana salladi. “Sadece bir histi bu. Hay-
vanlardan birini evlat edinmek icin basvursalardi, onlari
reddetmek igin bir bahane uyduracaktim. Beni ¢ok tedirs
gin ettiler.”

Rover’in bunu nereden bildigini merak ederek gayimi
yudumladim. Grace’in de dyle. Belki de adamlarin bir ko-
pek yetistirme ciftligi vardi. Gergi simdi bir yorumda bu-
lunmanin anlami yoktu. Adamlar barinaktan herhangi bir
kopek almamislardi.

“Rover firsatini bulsa, memnuniyetle adamlarin bacak-
larina dislerini gecirirdi.”

“Bagka bir deyisle, Rover’in insanlarifisirmasindan kor-
kuyorsun?”

Grace gozlerini yere ¢evirdi ve basini salladi. “G6zin
onun Uzerinden ayirma, olur mu?”

“Ayirmam.”

“Bir sorun ¢ikarsapbana haber ver, anlastik mi1?”

“Veririm,” diye soze verdim. Ama yarali yuregim, boy-
le olmayacagini soyliyordu. Ne de olsa insan her giin bir
kopek tarafindan evlat edinilmiyordu.
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31. BOLUM

Abby, Angela’mn ailesinin evinin‘éniénde durdugunda,
buranin pek degismedigini fark etti. Panjurlu pencerelerin
oldugu bina ve (i¢ araba alan genis garaj, cocuklugunda ha-
tirladigi evin neredeyse aynisiydi.

Bir zamanlar Abby, Angela’nin evinde kendi evinde
gecirdigi zaman /kadar zaman gecirirdi. Sayamadigi kadar
cok cuma gecesi, en iyi arkadasinin evinde kalmisti. Sik
sik safak sokene kadar otururlar, cene calar, gilerlerdi. O
zamanlar/¢ok geng ve akillari bir karis havada idiler. Ver-
diklericen dénemli karar, balo icin oglanlardan hangisinin
teklifini ‘kabul'edecekleri idi. Simdi o glnler bir mr ge-
ride kalmis gibiydi.

White’lar kizlarini topraga verdikten sonra bir daha hig
eskisi gibi olmamislardi. Yada Abby sik stk bunu duymus-
tu./Anne babalar ¢ocuklarinin 6liminun acisini atlatabi-
liyorlar miydi? Abby asla bu soruya kendisi cevap vermek
zorunda kalmamak icin dua ediyordu.

Direksiyonu siki siki kavrayarak derin bir soluk aldi ve
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gonllsizce kontadi kapatti. Eve yaklasirken cesareti Kirilir
gibi oldu ve elindeki cantay! sikti. Yol kenarindaki calila-
rin artik olmadigini gérdi. Bu kiclk ayrintinin dikkatini
cekmis olmasi komikti. Charlene White onun yerine gicek
tarhlari yapmisti.

Bir ani aklina gelince Abby gllimsedi./Angela’nin
Brandon Edmond’in sinifyizigind takmaya baslamasin-
dan kisa bir slire sonra olmustu bu. Angela, Abby‘yi sasirt-
mak icin kolunu arkasina saklamisti. Arkadasina yiizugu
gostermek icin kolunu abartili bir sekilde savurmak iste-
misti.

Ancak asil siirpriz yasayan Angela elmustu. Y tzik par-
magindan firlamis ve calilarin arasina diigmustii. ikisi, el-
leri ve dizlerinin lzerinde saatlerce Brandon’in ylzugunu
aramislardi. Neyse ki sonunda bulmuslardi ama bulana
kadar da canlari ¢ikmisti.

Yolun yarisinda duran. Abby, arkadasiyla ilgili anila-
r icinde boguldugunu hissetti. Bunca yildan sonra hala
Angela’nin sen kahkahasini, hazircevapligini ve yasam se-
vincini hatirhyerdu.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim,” diye
mirildandi, sanki Angela yaninda duruyormus gibi.

Angela ona “Yap gitsin!” der gibiydi.

Aman nc guzel, diye dusindi Angela. Yalnizca sesler
duymakla kalmiyorum, bu sesler kliselerle konusuyorlar.
Ne sacma.

Yine de dénup gidemedi. Ya simdi yapacakti ya da hig.
Agabeyinin diguni (¢ saat icinde baslayacakti; giniin geri
kalani nikah ve dugun telasiyla gececekti. Sonra, sabahle-
yin, safak sokerken Florida'ya dogru yola ¢ikmak zorun-
daydi. Gec biten bir gece, erken baslayan bir sabah ve eve
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ucus... Eger Angela’nm ailesiyle yiizlesecekse, bunu simdi
yapmaliydi.

Abby cesaretini tekrar toplayarak kapiya yaklasti; Tek
umudu, Angela’nin ailesinin evde olmamasiydi. O zaman,
gOrevini yerine getirdigini dustnir ve huzur icinde ora-
dan ayrilabilirdi.

Bdyle bir sey olursa, Angela onu suclayamazdi. Kasaba-
da gecirecegi zaman sinirhydi, yapabilecegdi bir sey yoktu.

Nefesini tutarak zili ¢aldi. Parmagini beyaz, yuvarlak
dugmeye hafifce ve tereddutle degdirmisti.

Tam kapinin agiimasindan umudunu‘kesmek tzereydi
ki, iceriden bir ses geldi.

“Geliyorum,” diye seslendi Angela’nin babasi Michael
White.

Abby, kapinin surgisisacilirken nefesini tuttu. Bay
White durup ona bakti. Abby, adamin yizindeki kanin
cekildigini fark etti.

“Merhaba Bay White.”

Bay White soka girmis/'ve onun farkinda degilmis gi-
biydi.

“Kim geldi?”diye 'seslendi Angela’nin annesi mutfak-
tan. Sonra o da kocasinin yanina geldi.

Charlene White, Mike’m yaninda duruyor ve iri iri
acllmis gozlerle Abby’ye bakiyordu. “Bu ne curet,” diye
fisildadi, sanki sozclkler bogazindan zorla cekilip alini-
yormus gibi.

“Klasabaya agabeyimin digunu icin geldim,” dedi Abby,
aklina gelen ilk seyi sdyleyerek; sanki bir bahaneye, acikla-
maya ihtiyaci varmis gibi.

“Ah, evet. Annenle baban ¢ocuklarinin diginini gore-
bildikleri icin mutlu olmalilar. Ne yazik ki Mike ve ben...”
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“Charlene,” dedi Bay White, onun sdzinl keserek.
“igeri gelsene, Abby.”

“Mike, hayir...”

Abby ne yapacagim bilemeyerek duraksadi.

Bay White karisina dondi. *“Vakti geldi, Chars7/Angela
bizim arkadasini iyi karsilamamizi isterdi.”

“Bunu nasil soylersin?” Bayan White sessizce arkasini
donip odadan cikti.

Afallamis olan Abby, disarida donmus halde duruyordu.
Soguk ruzgar ylzine carpiyordu. Saclary ylzine dogru
savrularak, sanki bu clreti icin yanaklarina tokat atiyordu.

Karisinin 6fkesini gérmezden gelen, Bay ' White sakin
bir tavirla kapiyr ardina kadar acti. “igeri gel, Abby, disarisi
cok soguk.”

Yasadigi gonilstzlik yuzinden ayaklari agirlasan Abby
eve girdi. “Tesekkur ederim,” diye fisildadi, onu sicak hava
karsiladiginda. ilk fark ettigi, White’larin salonlarinin dii-
zenini degistirmis ve ‘yeni iskemlelerle koltuk almis ol-
duklari oldu. S6minenin_her iki tarafindaki Kitapliklarin
raflarinda, Abby’nin‘ancak onlarin torunlarina ait oldugu-
nu tahmin edebildigi resimler vardi.

“Otur lutfen,” dedi Bay White kanepeyi isaret ederek.
“Konugmamizin zamani geldi, hatta geldi de gegti bile.”

“Evet, ‘Oyle oldu,” diye onayladi Abby ama kelimeler
bogdazina digumlenmisti. Mantosunu zerinden ¢ikarma-
dan, kanepenin ucuna ilisti.

“Charlene’i affet, Angela’yr kaybetmis olmak ona héla
cok'agir geliyor. Cok zor zamanlar gegirdi.”

Abby ellerini kavusturup dizlerine koydu. “ilk kez
Angela’nin mezarim ziyaret ettim. Kulaga inanilmaz geldi-
gini biliyorum ama onun benimle konustugunu duydum
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sanki. Benden, sizinle ve Bayan White ile iletisime ge¢cme-
mi istedi.”

Bay White hafifce gulimsedi. “Aslinda, ben de kizimla
birka¢ konusma yaptim. Ne yazik ki hepsi tek tarafli, bi-
tin konusmay1 ben yapityorum.”

Abby kendi yasadigi deneyimin ayrintilarina girmedi.
Bunu yaparsa, White’lar onun delirdigini dustintrlerdi.

“Bana kendinden soz et,” dedi Angela’nm babasi nazik
olmaya calisarak. “Evlendin mi? Cocugun var mi?”

“Evlenmedim...”

“Henuz,” diyerek Abby’nin cimlesini tamamladi Bay
White. “Daha uzun siire bekar kalamayacak kadar glizel-
sin.”

Abby utanarak gozlerini, birbirine kenetledigi ellerine
dikti.

“Greg evlendi. iki cocug! var, Spokane bolgesinde ya-
siyor.”

Angela’mn agabeyi ‘ondan iki yas bluyuktu ve lisenin
son iki yilinda Pullman’da‘kampusta yasamisti.

“Sarah dokuz; Andy de yedi yasinda,” diye ekledi Bay
White.

Abby yine séminenin yanindaki kitaplikta duran cerce-
veli gocuk resimlerine bakti. Isil 1si1l yizleriyle kameraya
gulumsemislerdi; cok tatli ve masumdular. Angela bu iki
degderli ¢ocuk icin harika bir hala olurdu.

O zamana kadar Abby, Angela’nin séminenin Gzerin-
de asili lise mezuniyet fotografina bakmaktan kaginmisti.
Bu'fotograf butiin mekéni dolduruyordu neredeyse. An-
gela poz vermeyi higbir zaman sevmemisti; annesi o fo-
tografl asmay! tercih ettigi icin de dfkelenmis olmaliydi.
Abby, Bayan White ile ayni fikirdeydi. Angela kusursuz

325



gorindyordu. Sémine rafinda bir dizineden fazla mum
vardi; Angela’nin anisina isik tutmalari i¢in oraya konmus
gibiydiler.

Bayan White salona dondi, ellerini iki yaninda yumruk
yapmisti. “Durup dururken cikip buraya gelmen hiyuk
curet.”

“Charlene, lutfen,” diye yalvardi Bay White. “Bunun
Abby icin ne kadar zor oldugunu anlamalisin.”

“Zor olmasi gerek zaten.” Kadin, Abby’ye bakti, gozleri
suc¢lama doluydu.

“Otur tathm,” dedi Bay White karisina'yine yalvarirca-
sina.

Bayan White kocasina karsi koymak ister gibi gérunu-
yordu ama onun gozlerindessicak ve tesvik edici bir sey
gormus olmahiydi ki yanindaki.iskemleye oturdu.

“Soylemek istedigin bir sey var mi1?” diye sordu Char-
lene, Abby’ye.

“Evet, tabii.” Abby’nin bogazindaki yumru karpuz bi-
yuklugiune ulasmisti sanki. “Oncelikle size ne kadar tizgiin
oldugumu soylemek istiyorum.”

“Uzgunmis. Buraya tzgin oldugunu sdylemek igin
mi geldin? Bunun i¢in ¢ok gec artik.”

“Charlene,”dedi Bay White yumusak bir sesle. “Bira-
kalim da bitirsin.”

“O gece arabay! Angela kullaniyor olsaydi, 6len sen ola-
caktin,” diye devam etti Bayan White kocasini duymazdan
gelerek.

“Keske Angela kullaniyor olsaydi. OImiis olmayi tercih
ederdim.” Bu yeni bir dislnce degildi. Abby daha 6nce
belki bin kez ayni disuincelere kapilmisti.

Keske alisveris merkezinde daha uzun sire kalsalardi.
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Keske alisveristen sonra yemege gitmeselerdi. Yemekte
oyalanmasalardi, Angela simdi yasiyor olabilirdi.

Keske Noel sarkilari sdylemek yerine yola daha fazla
dikkat etseydi.

Bu keskeler yillarca Abby’nin igini kemirmisti, simdi
de durum farkli degildi.

Charlene dimdik oturuyor ve Abby’ye bakmaktan ka-
¢iniyordu. Onu canli ve saglikli gérmek kadina yalnizca
birka¢ dakika uzakliktaki mezarda yatan kendi kizini aciyla
hatirlatiyordu sanki.

“O gece Angela’nin hayatini sona erdirdi, benimkini
de sonsuza dek degistirdi.” Sesi gatlayan Abby, tehdit edici
duyguyu bastirmak igin giclikle yutkundu. “O gecc ben,
en iyi arkadasimi 6ldiren arabayi kullantyordum. Bu insa-
nin unutabilecegi bir sey degil....”

“Ya da affedebilecegi,” diye araya girdi Bayan White.

“Sanmiyorum,” diye fisildadi Abby. Elleri birbirine o
kadar siki kenetliydi ki, parmaklan bembeyaz olmustu.
“Bunu biliyorum g¢inkd ben de kendimi hi¢ affedeme-
dim.”

Onun bu, ifadesini sessizlik takip etti. Bayan White ba-
sinl tavana cevirdi, gézyaslariyla micadele ediyor gibiydi.

“Angela’yr her gin 6zliyorum,” diye fisildadi kadin.
“Kizimin hasretini gekmeden tek bir gece bile ge¢miyor.”

“Ben . de onu ¢ok 6zliyorum,” diye fisiltiyla karsilik
verdi Abby.

“Her giin mu?” diyerek onun Ustiine gitti Bayan White.

*Cogu gun... Yillar icinde sancisi biraz hafifledi. Ama
bu onu sik sik disinmedigin anlamina gelmiyor ve...”

Angola’nin annesi yine Abby’nin sézini kesti. “Ama
sonucta o 6ldi ve sen yasiyorsun. Sen evlenebilirsin, anne
babana torunlar verebilirsin.”

327



“Evlenmedim,” dedi Abby ellerini yalvarircasina uza-
tarak. ”Sanki kaza gecesinden beri biri hayatimda ‘pause’
tusuna basti. Flort etmiyorum, iliskilerden kagiyorum,
Ailemin olmadi§i bir kasabada yasiyorum. Yalnizca cahisi-
yorum ve kendi isime bakiyorum. Sucluluk ve acrmin yii-
kind, artik dayanamayacak hale gelinceyc kadar tasidim.”

Angela’nm anne babasi ona bakiyorlardi.

“Herkesin kaza nedeniyle beni sucladigini sandim. Ama
dyle degil. Kasabanin eczanesinde Patty Morris ile karsilas-
tim ve beni terslemesini bekledim:.. ama yapmadi. Beni
gordigune sevindi. O kadar sevindi.ki birlikte 6gle yeme-
gi yememiz icin lise arkadaslarimizdan bazilarini davet etti.
Bugin bulustuk. Kimse Angela’dan agikca s6z etmese de o
da yanimizda, bizimle birlikteydi. Neredeyse onun guldu-
gund duyabiliyordum. Gulimsedigini hissedebiliyordum.
O gulimsedigi icin ben de gulimseyebildim.”

Bayan White’in yanaklarindan yaslar stziliyordu. Bay
White’in da dyle. Adam cebinden bir mendil ¢ikardi ve
gozlerini, sonra da‘burnunu sildi.

“Angela gitti ve ne kadar istesem de onu geri getire-
mem. Bunun i¢in ¢cok Gzglinim. Eve dénmek, bana yilar-
dir g6z ardi ettigim bir seyi gosterdi.” Abby burnunu gekti
ve mendil ¢ikarmak igin ¢antasina uzandi.

O mendilini bulamadan, Bayan White yanindaki seh-
pada duran kutudan bir mendil alip ona uzatt.

“Tesekkdir ederim,” diye fisildadi Abby.

“Bir sey sOyleyecektin,” dedi Bay Wliite, Abby’ye de-
vam etmesini isaret ederek. “Onemli bir sey.”

Abby burnunu sildikten sonra mendili avucunda si-
kistirdi. “Buna yildir g6z ardi ettigim sey su. Angela bu
actyl, bu sucluluk duygusunu higbirimizin yasamasini is-
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temezdi. O, tanidigim en yice gonilli ve mutlu insandi.
Onun yaninda olup da glilmemek imkansizdi. Girdigisyeri
aydinlatirdi. Benim ne hale geldigimi gorse soke olurdu.”

“Beni de,” diye ekledi Bayan White. “Yash bir kadina
dondim.”

“Huysuz, yash bir kadin,” dedi Bay White ve. yorumu-
na ragmen sevgisini gostermek icin uzanip Karisinin elini
tuttu.

“Michael James White, bunu sdyledigin icin 6zdr dile-
yeceksin,” diye usteledi Charlene.

“Bu dogru, ben de ayni seyi yaptim. Cektigimiz aci-
nin bizi ve evliligimizi neredeyse yikmasina izin verdik.
Abby hakli; Angela mutlu bir insandi ve bizim de mutlu
olmamizi isterdi. Ne hale geldigimizi gorse bundan nefret
ederdi mutlaka.”

“Kizim olmadan nasil yasayacagim ben?” diye bagirdi
Charlene, yanaklarindan yaslar sizulirken. “Onun 6ldu-
gund ve bir daha geri gelmeyecegini nasil unutabilirim?”

“Biz Angela’yl unutmak istemiyoruz,” diye karsilik ver-
di Bay White! “Onunla harika on dokuz yil gecirdik. O
bizim hazinemiz, nese kaynagimizdi. Anilarimiz var ve
kizimizla tekrar)bulusana kadar bu anilar bizi tasimak zo-
runda. Sizce Angela 61digu icin bizim hayatlarimizi mah-
vetmemizi ister miydi gergekten?”

“Hayur, istemezdi,” dedi Abby. “Bana yasamami ve ha-
yatin tadini ¢ikarmami soyleyen ilk kisi olurdu. Olimi
trajik olsa da, bunun bir kaza oldugunu soyleyip icimi ra-
hatlatmaya calisirdi. Talihsiz bir kazanin sugunu tzerime
almamam gerektigini sdylerdi. Ben yoldaki buza carptim.
Buz disinda, bunun tek sorumlusu Tanri ve dogrusunu
sOylemek gerekirse ben de bu konuda yukaridakiyle dalas-
mak istemiyorum.”
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Bay White ayaga kalkti ve Abby’nin yanma gitti. Abby
de ayaga kalktl. Bay White uzanip onun ellerini kendi el-
lerinin arasina aldi. “Eger bugiin buraya beraat i¢in geldiy-
sen, Abby, beraat ettin. Sen kendini duygusal olarak yete-
rince cezalandirmissin. Mutlu ol, gocugum. Anne bhabana
torunlar ver... hem belki... Belki onlari bizimle de payla-
sirsin. Bunu yaparsan Angela ¢cok mutlu olurdu sanirim.”

“Bence de mutlu olurdu, “dedi Abby.

“Az once Angela’nin senden bizimle iletisime gecmeni
istedigini soylemistin.”

Abby basini salladi.

“Bizden sana ihtiya¢ duydugun seyi vermemizi istiyor.”

Abby go6zyaslarini bastirmak icin go6zlerini Kirpistirdi.
Bay White ellerini birakti ve.ona sarildl.

Abby higkirmaya baslamisti, Bay White da dyle. “Tanri
kizimizi yanina cagirdi. Bu senin sucun ddgil; ama eger
bizim seni affetmemize ihtiya¢ duyuyorsan, affettik.”

“Tesekkir ederim,”diye fisildadi Abby, anlasilir bir se-
kilde konusamiyormus gibi sézcikleri mirildanarak.

Bay White 'onu biraktiginda, Angela’nm annesi ona sa-
rildi, basinmomzuna gomdi ve ikisi birlikte agladilar.

Abby, White'larin yanindan ayrildiginda, Angela’nin
anne babasindan mimkun oldugunu disiinmeye cesaret
edebildiginden de fazlasini almisti. Ona, yeniden hayatin
tadini gikarma iznini vermislerdi.
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32. BOLUM

Richard huzur iginde uyurken Michelle ile birlikte sa-
londa oturan Josh iskemlesinde geriye kaykilarak gerindi.
Annesinin Richard ile evliliginden 6ncesinden kalan es-
yalariyla dolu kutulara bakmayr bitirmisti. Simdi elinde

cocuklugunun ilk yillarindan kalan anilardan olusan bir
hazine vardi.

Ofke ve inadin ‘az kalsin.ona bitiin bunlara mal ola-
cagini sdylemeye bile gerek yoktu. Michelle, onun (lvey
babasiyla yasadigl ¢atismanin Otesine bakmasina yardimci
olmustu: Josh, tvey babasina annesinin Incil’ini ona ver-
digi«icin tesekkur etmemis olsaydi, bu sakli kutulari bula-
bilecegini hi¢ sanmiyordu.

Basini kaldirip baktiginda, Michelle’in minderde otur-
mus,) onun bebeklik alblimunin sayfalarini karistirdi-
gini gordu. Sayfalan cevirip her bir fotografi incelerken,
Michelle’in gozlerinin igi guluyordu.

“Cok sevimliymisim, degil mi?” diye takildi ona Josh.
Annesi sayisiz fotografini cekmisti. Kiciikken bundan ¢ok
utanirdi.
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“Dunyanin en seker ¢cocuguymussun,” diye onayladi
Michelle. “Bir keresinde bunu okul defterime de yazmis-
tim.”

josh bunun olasilikla kiigiik bir abarti oldugunu bili-
yordu.

Michelle basini kaldirip baktr ve onun goézlerinde kus-
kuyu gordd. “Bana inanmiyorsun degil mi?”

“Sen Dylan’i seviyordun.”

“Bir sure,” diye kabul etti Michelle. “Sonra o harika
adamin ashinda nasil biri oldugu konusunda fikrim oldu.”

Josh kikirdadi. “Beni nasil pohpohlayacagini her zaman
iyi bilmissindir.”

“Ama bunun bana bir faydasi olmadi,”/diye mirildandi
Michelle. Sonra birden aklina bir sey gelmis gibi saatine
bakti. “Richard’in ilag saati geldi.”

“Ben veririm,” diye 6nerdi Josh; ama Michelle ayaga
kalkmisti bile.

“Ben vereyim. Onunla agri kesicilcr etkisini gdsterince
konusursun. Agrisi-varken /cok aksi oluyor.”

“Hepimiz dyle degil miyiz?”Josh, yasli adama karsi an-
layisla doluydu. Bu duygu fazla uzun sirmezdi. Hic stp-
hesiz bes dakika icinde Richard onu azarlamaya baslar ve
bu iyi niyet buhar olup ucardi.

Michelle, Richard’in ilaglarinin durdugu banyoya gitti.
Richard ¢cok agir agri kesiciler aliyordu ve yiksek dozaj-
lar Josh’u endiselendirse de, doktorun temel dnceliginin
Richard’in kalan d6mriinde onu rahat ettirmek ve agrilar-
dan kurtarmak oldugunu anlayabiliyordu. Yasli adamin ne
Kadar inatcl oldugu distnilirse, 6lumi de pek yakin ol-
mayacakti. Josh oraya geldiginden beri ilk kez buna mem-
nun oluyordu. Uvey babasi ile annesi ve eger miumkiin
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olursa Dylan hakkinda biraz daha konusmay! umut ettigi-
ni fark etmisti.

Michelle’in yatak odasina girmesiyle ¢ikmasi bir alun-
ca, Josh ayaga firladi. Bir sey olmustu mutlaka. Michelle
ona bakti vc derin bir soluk aldi.

“Ne oldu?”

“Richard tepki vermiyor ve ancak kesik kesik nefes alip
verebiliyor.” Michelle’in gozleri yaslarla doldu ve yaslar
yanaklarindan siizaldd. “Vakti geldi, Josh. O 6luyory” diye
hickirdi.

Bu sozler, Josh’ta gégsunin tam ortasina bir beysbol
sopas! darbesi yemis etkisi yaratti. “Simdi-mi?” diye sordu,
sok icinde donakalarak.

Michelle basini salladi. “Bakimevine telefon edelim.
Onlar ne yapacaklarini daha iyi bilirler.” Mutfaga kostu
ve tezgahin uzerindeki not defterini aldi. “Sakincasi yoksa
sen arayabilir misin Jlitfen?” O anda konusabilecek du-
rumda degildi.

Josh, gorevlinin‘biraktig! karti vc duvardaki ahizeyi ald.
Numaralari tuslarken.ve telefonun (¢ kez uzun uzun cal-
masini dinleyip ‘hattin cevap vermesini beklerken, elleri-
nin titredigini fark'edince kendi de sasirdi. Gerekli bilgile-
ri verip telefonu kapatti ve yatak odasina yoneldi.

Diunyanin en iyi Uvey evladi olmasa da, Richard’m tek
basina 6lmesine izin vermeyecekti. Annesi son nefesini
verirken Richard annesinin yanindaydi ve bu tekrarlamak
istedigi bir deneyim olmasa da, Richard’a tesekkir etmesi
gerekiyordu. Yash adamin, onun kendisine ait esyalari geri
verdigi icin kendisine ne kadar minnettar oldugunu bil-
mesi gerekiyordu.

Josh yatak odasinin kapisini acgtiginda, Richard’m goz-
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leri kapaliydi. Bir an, Josh ge¢ kaldigindan ve Richard’in
son nefesini verdiginden korktu. Yatagm kenarina oturdu
ve iki parmagini Uvey babasinin boynuna bastirdi. Bir na-
biz hissetti ama zayif ve kesik kesikti. Michelle durumu
abartmamisti. Richard 6limin esigindeydi.

Yasl adam bir kez daha ona engel olmaya calismisti.
Egder bunlar Richard’in duydugu son sozler olacaksa, Josh
icin sakincasi yoktu. “Kutulari buldum,” dedi."Michelle’in
de salondan duyabilecegi kadar yiksek sesle konusuyordu.
Richard’in bu noktada ne kadar duyabildiginden emin de-
gildi ve ona ulastigindan emin olmak istiyordu.

Cevap yok.

“Tesekkir ederim,” dedi Josh bu kez/daha da yuksek
sesle.

Michelle kapida belirdi/#“Josh,” diye fisildadi. “Ne ya-
plyorsun?”

“Oluyd uyandirtyorum,” dediJosh.

“Muhtemelen seni duyabiliyordun isitmenin viicudu
en son terk eden fislevlerden biri oldugunu okumustum.”

“Garajda kutularibuldum,” diye tekrarladi Josh. “Bana
nerede olduklarmni soylemene gerek yoktu,” diye ekledi,
Richard’in onun kutulari saklamak niyetinde oldugunun
farkinda oldugunu anlamasi igin. “Ama soyledigin icin
sana hep minnettar olacagim.”

“Annesinin esyalarina sahip olmak Josh i¢in blyik an-
lam ifade ediyor,” diye ekledi Michelle. Yatagin diger tara-
fina oturdu. Richard’in kolunu iki eliyle tuttu.

Richard gozlerini agip bakti; tavana bakiyor gibiydi.
Ama konusamiyordu.

“Tesekkir ederim,” diye fisildadi Josh.

Richard bakislarini gevirip Josh’a dikti. Josh sasirarak
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icinde bir sefkat dalgasinin ylkseldigim, yaklasmakta olan
Olimun onu 0zdugina hissetti. Bir tarafi ayaga firlamak
ve Richard’a 6lmemesini, bdylece bir iliski kurabilecekle-
rini sdylemek istiyordu. Temelinde rekabetci kiskanghgin
ya da tstlnlik saglama duygusunun olmadigi bir.iliski.

Ama artik ¢cok gecti.

Josh’un i¢inden aglamak geliyordu. Pismanlikla mica-
dele ederken alnini Richard’in eline basardi.

“Josh.” Michelle’in sesiyle irkilen Josh basim Kaldirip
bakti.

“Bak,” diye fisildad1 Michelle. “Richard’a bak.”

Josh, Uvey babasinin yiziine bakti wve yash adamin bu-
rusuk yanagindan suzulen tek bir damla yasi gorerek neye
ugradigini sasirdi. Richard ona kendisinin de pismanlik-
lardan payini aldigini ve tizgiin oldugunu anlatmaya cali-
styordu sanki.

Michelle, Richard’in nabzinrkontrol etti, sonra alt du-
dagini 1sirarak fisildadi., “Olmiis.”

“Hayir.” Josh buna inanmak istemiyordu. “Hayir, ola-
maz.” iki 6nceRichard, Josh’u onun mallarini calmaya
calismakla suglayacak kadar 6fkeliydi. Neredeyse 0fkeden
¢ighk atacakti ama simdi... 6lmusta.

Olms.

Ruhunu bir anda teslim etmis olmaliydi. Bir an aci ¢ek-
mis ve aclyla micadele etmis, sonra da bir alemden dige-
rine gegivermisti. Diger tarafta, Josh’un annesi ve Dylan
kollarini uzatmis, mutluluk ve hevesle Richard’m onlara
katilmasini, 6limden sonraki hayati icin onu karsilamayi
bekliyorlardi.

Michelle, Richard’in bedeninin Gzerinden uzanip
Josh’un omzunu sikti. “Cok tzginim.”

335



“Hayir.” Josh basini iki yana salladi, tivey babasinin 6lu-
min( kabullenmeyi reddediyordu. Saskinlik icinde, goz-
lerinin yaslarla doldugunu hissetti. Michelle’in gérmesini
istemeyerek birden arkasini déndu.

Yillar boyunca, Richard ile aralarinda sevgi .olmamis-
tl. Yash adam tam bir pislik gibi davranmisti/Yine de o,
Josh ile annesi arasinda geriye kalan son bag'idi. Richard,
Teresa’nin hayatina mutlulugu geri getiren adamdive artik
0 da yoktu.

Olmiisti.

Josh’un gogsu hickirikla sarsildr.

Michelle ayaga kalkarken yatagin kaydigini hissetti.
Michelle yatagin ucuna gelip onun éniinde durdu. Egilip
kollarint onun omuzlarina doladi. Josh, teselli bekleme-
misti. Buna ihtiyaci olacagint hi¢ tahmin etmemisti.

Kendi de kollarini Michelle’in beline doladi ve yuzini
onun karnina bastirip,sessizce agladi. Omuzlari sarsiliyor-
du. Birkag dakika sonra kollarini ¢ekti.

Michelle onun gokusune taniklik ettigi icin utaniyor-
du. Bahaneler sunmak istiyordu ama hicbir bahanesi yok-
tu. Onun bir sey sdylemesine firsat kalmadan zil caldi.

Michelle kapiyr agmak icin odadan ¢ikti.

Josh, onun .gitmesine memnun olclu. Daha dinyevi
meselelerle ilgilenmek lzere kendine gelmesi icin bir iki
dakikaya ihtiyaci vardi.

“Birkac dakika 6n1 e oldu,” diyordu Michelle, bakimevi
gorevlisini yatak odasina gotururken.

Josh ayaga kalkti. Dalia 6nce tanismadigi biriydi bu.
*Josh Weaver,” dedi \« u/un. siyah mantolu, orta yash ka-
dina elini uzattt “Rich.ird'in ogluyum.” Durdu ve hemen
dizeltti. “Ovey ogluy<sm *
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Michelle gelip onun yaninda durdu. “Ben de aile dos-
tuyum. Oldiginde Richard’in yanindaydik.”

“Lois Freeland,” dedi kadin yumusak bir sesle. “Kaybi-
niz igin ¢cok tzgunum. Elimden geleni yapmak icin bura-
dayim.”

“Tesekkdr ederiz,” dedi Josh.

Lois, Josh’un anlamadigi bazi sorular sordu. Neyse ki
Michelle’in akh basindaydi ve sorulari Josh’un yerine o
cevapladi. Josh, gégstni sikistiran sanciyla bas etmeye ¢a-
lismak disinda bir sey yapabilecek durumda degildi.

Birkag dakika sonra izin istedi ve salonadoniip Richard’a
ait olan koltuga oturdu. Orada kendini tvey babasina ya-
kin hissediyordu, yash adamin o koltukta ne kadar uzun
saatler gecirdigini biliyordu.«One dogru egildi ve dort bir
yandan ona saldiran sarsici/duygulan anlamlandirmaya ¢a-
listl.

Birinin 6lduginisgérmek onun icin yeni bir deneyim
degildi; ayrica anpesi de Richard da huzur icinde 8lmis-
lerdi ve bekleneniolimlerdi bunlar. Yine deJosh ne zaman
buyuk bir kaylp duygusu yasasa, kendini aldatiimis, soyul-
mus hissediyordu. Ofkesini bir parca sert et gibi yuttu ve
bogdazindan inmesini saglamaya calisti.

Michelle ve 'Lois onun yanina geldiler. Konusuyor gi-
biydiler ama soylediklerinin hicbiri anlamli gelmiyordu.
Josh icin, anilar kafasinin iginde bilyeler gibi yuvarlanip
dururken, kulaklarini onlara kapatmak en kolayydi.

Josh, Richard ve Dylan ile ilk karsilasmasini hatirla-
dir Annesi onu “arkadas!” ile tanistirirken ¢ok mutluydu.
Teresa’nin daha dnce de flortleri olmustu ama o iliskilerin
hicbiri birkag haftadan uzun stirmemisti. Josh, Richard’in
farkli oldugunu en basindan anlamisti. Richard ile zaman
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gecirdikten sonra, annesi mutluluktan basi dénlyor gibi
goriniyordu.

Flort ettigi erkeklerden bazilari onu o kadar kizdirmisti
ki, Tercsa eve donmus ve sikintisini tizerinden atmak'icin
evi temizlemisti. Josh, onun ogluna anlatamayacag: seyler
yuzinden bir adama 6fke dolu halde elleri ve dizlerinin
dstiinde firinin altini ovmasini hatirlayinca gilimsedi.

Teresa, Richard ile ¢iktiktan sonra ise eve geliyor, muzi-
gi aciyor, kendi kendine dans ediyor, sanki hayali bir balo
salonundaymis gibi odanin icinde firth firtk déntyordu.

Yine de, Richard ile ancak birkag ay flort ettikten son-
ra kendini onu Josh ile tanistirmak ‘konusunda hazir
hissetmisti. Josh ve Dylan hemen kaynasmislardi. Josh,
Richard’in da Teresa ile randevularindan sonra eve ayni
sekilde keyifli dondugiinii/6grenmisti. iki cocuk, onlarin
nereye gidip ya da ne yapip da bdyle bulutlarin lzerine
ciktiklarini merak ediyorlardi.

Yillar icinde Josh, en azindan teorik olarak, anlamisti.
insanlar &sik olduklarindasbu hale geliyorlardi.

Teresa ve Richard’in kaderinde birlikte olmak vardi ve
simdi de sensuzlugu paylasacaklardi.

“Josh.”™

Dusuncelerinden siyrilan Josh basini kaldirip bakti ve
Michelle’in.yalniz oldugunu gérdu. Bakimevinden gelen
kadin gitmis ya da disari ¢citkmis olmaliydi.

“Lois, adli tip uzmaniyla gorusti,” dedi Michelle. “Ken-
disi birkac dakika icinde burada olacak. Onun onayindan
sonra da morgdan gelecekler.”

“Hangi morgu aradiniz?”

“Richard dizenlemeleri yapmisti zaten. Olmek (izere
oldugunu 6grenir 6grenmez her sey seyi halletmisti. Di-
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leklerinin tek tek yerine getirilmesi icin de belgeleri benim
aileme vermisti.”

“Peki.”Josh bu noktada kararlar vermek zorunda aolma-
digi icin stikrediyordu.

“Annenin yanina gomulmek istemis.”

Josh basini salladi. Oyle olmasi gerekiyordu zaten.
“Onu ¢ok seviyordu,” dedi.

“Seni de kendince seviyordu. Ama bunu son ana kadar
anladigini sanmiyorum.”

“Ne komik,” diye fisildadi Josh, giiclikle yutkunarak.

“Nasil yani?”

Josh, Michelle’in go6zlerinin igine baktl ve go6zlerinin
doldugunu hissetti. “Ben de ayni seyi /dusinuyordum.
Ondan o kadar uzun sure nefret ettim Kki... Ancak sevgi ve
nefretin birbirine ne kadar'yakin olabilecegini fark etme-
dim. Sanirim o da fark etmedi.”



33. BOLUM

Rover konusunda onu temin etmemin ardindan Grace
gitti. Evlat edindigim koruyucumun yeni ortamina ne ka-
dar iyi uyum sagladigini gériince rahatlamis gibiydi. Ben
de bir an otelci rolime geri dénmek hevesiyle, iki konu-
gumun geri donmeye.karar verme olasihgina karsilik, bir
peynir ve kraker tabagi-hazirladim. Eger ikisi de gelmezse,
aksam yemeginde hir kadeh sarap -olasilikla Merlot ya da
belki Malbec+ esliginde peynir ve krakerlerin tadini ken-
dim c¢ikaracaktim.

Rover alt kati kesfetmeyi bitirmisti. Bir sahiplenme
duygusuyla séminenin o6ntndeki 6rgu kilimin Gzerine
kivrildi ve'hemen uykuya daldi.

“Amma rahat gortintdyorsun,” diye mirildandim, peynir
tabagini'yemek odasina gotururken.

Rover basini patisinden kaldirdi ve huzur icinde seker-
lemesine devam etmeden 6nce bana soyle bir bakti. Bir
sise kirmizi sarapla kadehleri, bir de buyuk bir caydanlk
ctkardim. isteyen olursa, sicak suyu daha sonra ekleyecek-
tim.
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Uzaklarda, bir arabanin kapisinin kapandigini duydum.
Rover da duymustu, hemen ayaga firladi. Onu dikkatle‘iz-
ledim. E§er benimle kalacaksa, otele kisa siireli gelen ya-
bancilara alismasi gerekecekti.

Rover havlayarak kapiya kosup bekledi.

Bir dakika kadar sonra kapi agildi ve Abby Kincaid so-
guktan kaclip iceri girdi.

Rover onu gorir gérmez havlamayi kesti ve hizhi hizh
kuyrugunu sallayarak Abby’ye hos geldin dedi.

“Burada kimler varmis boyle?” dedi Abby ve egilip yeni
evlat edindigim bekcimi oksadi.

Rover, Abby’yi hemen arkadasi kabulettigi icin rahatla-
yarak derin bir soluk aldim.

“Bu Rover,” diye karsilik.verdin. “Onu bugun hayvan
barinagindan aldim.”

“Gergekten mi? Ne kadar cana yakin.”

lyice rahatlayarak gulimsedim. “Atistirmalik bir seyler
hazirladim,” dedim. “Litfen keyfine bak.”

Abby saatine baktl. “Once digun icin Gzerimi degistir-
mem gerek ama kiliseye dogru yola ¢citkmadan dnce birkag
dakikam olacak sanirim.”

Mutfaga donlip isitictya su koydum; boylece Abby’nin
segme sans! olacakti. ikinci bir tabaga kurabiye koyup ma-
saya goturdim. Kiclik aperatif tabaklarint ve peceteleri
daha Gnce hazirlamistim. Ne yalan sdyleyeyim, masa sa-
hane goriinuyordu.

Rover, séminenin 6nindeki yerine gegti ve sekerleme-
sine devam etti. Yeni hayatindan son derece hosnut gori-
nuyordu. Paul’d kaybetmis olmanin derin acisi sirse de,
ben de mutluydum.

Sofrada son rotuslari yapmistim ki Abby gorindu.
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Uzerinde pastel renkte, kolsuz, ¢ok giizel bir elbise vardi.
Koluna da dantel bir sal almisti.

“Tanrim,” dedim ona bakarak. “Cok carpici goériniyor-
sun.”

“Oyle mi?”

Abartmiyordum. Abby cok guzel bir kizdy'zaten ama
iki giin iginde bir seyler degismisti. Buraya ilk geldiginde,
diinyanin butin yikid omuzlarindaymis gibi‘gortnuyor-
du.

“Cay?” diye sordum ona baktigimgok belli olunca. “Ya
da sarap?”

“Cay lutfen.” Klguk bir tabaga uzandw.veiki parca pey-
nirle birkac kraker ald.

“Arkadaslarinla yemek iyi gecti mi?”diye sordum.

Gulumsedi, gozleri keyifle parladi. “Harikaydi. Cogunu
cocuklugumdan beri taniyorum. Liseden mezun olduktan
sonra iletisimimiz kesilmisti ama hata bendeydi. Kimsenin
benden haber almak istediginden emin degildim.”

“Ah Abby, ben istediklerinden eminim.”

“Haklisin.”” Bir iskemle cekip karsima oturdu. “Muhte-
sem vakit gecirdik. Annem de geldi ve arkadaslarimi gor-
mek benim kadar onun da hosuna gitti.”

“Harrka.”

Abby peynir ve krakerleri yiyip cayini yudumladi.

“Yemek uzun sitrdi degil mi?” dedim. Abby birkac
saattir ortalarda yoktu. Glnni, sinif arkadaslariyla eski
gunleri konusarak gegirdigini tahmin ediyordum.

*Yemekte iki saat kaldik. Sonra ben bir arkadasimin ai-
lesini gdrmeye gittim,” diye acikladi.

Onun isine burnumu sokuyor gibi gérindigimu fark
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ettim ama niyetim bu degildi. Eli hafifce titredi; fincanini
tabaga birakti ve ellerini kucagina koydu.

Kisa bir aradan sonra devam etti. “lyi ki gitmisim,” diye
ekledi. “Ben... Angela’nin ailesinin evindeydim.”

Angola’nin kim oldugunu bilmiyordum ama araya gir-
mek istemedim.

“Angela benim en iyi arkadasimdi. Trafik "kazasinda
oldd. Ailesi onun 6limiand kaldiramadi...” arabay! ben
kullandigim ic¢in dc beni sucladilar.”

“Ah Tanrim.” Ne diyecegimi bilemiyaordum. Ben onu
rahatlatmak icin dogru sozcukleri ararken, Abby tekrar ko-
nustu.

“Kaza on iki y1l 6nce olmustu; o zamandan beri ilk kez
birbirimizi teselli etme ve baris yapma firsatimiz oldu.”

“Baris ve Huzur,” diye"mirildandim yavasca. Basimi
cevirip gozlerimi kapattim ve bu sézciugin hayatimda ne
kadar blyuk anlam ifade ettigini distindim.

“Iyi misin?” diye sordu Abby, gozleri endiseyle agiimis-
tI.

“Evet, tabii;neden sordun?”

Gozlerini kirpistirdi ve hafifce kaslarini ¢atti. “Ben ko-
nusurken, sanki aci cekiyormussun filan gibi elini kalbine
goturdan.”

“Hayir, hayir, iyiyim.”

“Bence 1yi olmalisin,” diye devam etti, “clinki elini kal-
binin Uzerine koyar koymaz, tizerine bir huzur gelmis gibi
gprindin.”

“Ben de iyilesiyorum,” diye fisildadim.

“Sen mi?”

“Cok sevdigim birini kaybettim ben.”

Abby gozlerini kirpistirdi ve cay fincanini tekrar aldi.
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“Cok tzuldum, gercekten. Birini kaybetmenin acisini bi-
lirim.” Birka¢ dakika sessizce oturduk, sonra Abby saatine
bakti ve sasirmis goriinerek salini alip ayaga kalkti. “Ben
digin cimbisine gidiyorum.”

Ben de ayaga kalktim. “Senin icii 1s1g1 acik tutarim,”
dedim ve ona kapiya kadar eslik ettim. Mantosuyla ¢anta-
sini aldi. Arkasindan el salladim.

O otoparktan cikarken ikinci bir ara¢ geldi.

Josh da geri donmusti ama arabasindan inisinden,
Abby’nin morali ne kadar yerindeyse, onun o kadar mo-
ralsiz oldugunu anladim. Belli ki isler anun icin pek yo-
lunda gitmiyordu.

Rover, Josh’un arabasinin yaklastigini duyar duymaz
yine ayaga firlamisti. Her zaman emrime amade olan bek-
¢im, ben kapiyi Josli’a acarken yanimdan ayrilmadi.

Rover birka¢ kez ofkeyle havladi. Sonunda egilip ba-
sini oksadim. “Josh hir dost,” diyerek gliven verdim ona.
Sasirtict bir sekilde, 'Rover anlamis gérindi ve Josh igeri
girmeden 6nce sicak séminenin énindeki yerine dondu.

“ikindi atistirmast icin tam zamaninda geldin,” dedim,
konugum otele girdiginde.

Josh kapinin girisinde durdu, davetimi duymus ama
anlayamamis gibiydi.

“Peynir tabag! ve sarap var, istersen,” dedim.

Paltosunu ve sapkasini ¢ikardl ve parmaklarini daginik
saclarinin arasindan gegirdi. “Sarap iyi olur.”

Yemek odasini isaret ettim. “Kirmizi Merlot ve Malbec
var...”

“Merlot.”

Sarabi kadehe doldururken sordum. “Gundn nasil gec-
ti?”
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Konusmadan 6nce duraksadi. “Uvey babam az énce
oldu.”

Bu sozleri duyunca, sarap sisesini biraktim. “Ah, Josh.
Cok Gzuldim.”

Taziyemi kabul ederek basini iki yana salladi. “Bunsabah
konussak, sana yasli adam 6ldiginde sevineced@imi soyler-
dim. Bana gore sonunda hak ettigini bulacaktl, Onun hak-
kinda sdyleyebilecegim tek bir iyi sey yoktu.”

Saskinligimi gizlemek icin elimden geleni yaptim. “Ya
simdi?” diye sprdum.

“Simdi... keske daha uzun yasasaydi. Bunca yildir yasa-
digimiz tatsizliktan sonra, ikimiz nihayet.ortak bir zemin
bulmustuk.”

“Yani baristiniz?”

Josh sarabi alip oturdu ve'alnina diisen saglari itti. “Evet,
sanirim baristigimiz soylenebilir. Baris,” diye tekrarladi,
sanki bu s6zcugu ilk kez duyuyormus gibi. “Yetiskin haya-
timin blylk bélimunde ondan nefret ettim. O da bunu
hak etti. Annem ¢ldukten.sonra beni evden kovdu.”

“Kag yasindaydin?” diye sordum, bu kadar kalpsiz olan
bir adamdan hoslanmayarak.

“Onlu yaslarimdaydim, liseden mezun olmama birkag
hafta kalmisti.”

‘““‘Mezun oldun ama degil mi?”

“Evet, yanlarinda kalmama izin veren arkadaslarimin
yardimiyla.”

Bir insan annesiz bir cocuga bunu nasil yapabilirdi bil-
miyordum ama o sirada durumu tek tarafli dinliyordum.

“Bircok acidan bdyle bir adam olmami Richard sagladi.
Sertlestim ¢unku sert olmak zorundaydim. Ordu o siralar
basima gelebilecek en iyi seydi. Adam olmak ve baska biri-
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ne glvenip yaslanmak yerine kendi hayatimin sorumlulu-
gunu ustlenmek zorundaydim.”

“Ordudan ayrildiktan sonra Uvey babanla iletisimin
oldu mu?”

Josh basini cevirip omuz silkti. “Olabildigince’az.”

Cayimi yudumladim. Zor bir konusmaydi ‘bu ve az
once Abby ile yaptigim konusmadan cok farkliydi.

“Dylan’in cenaze toreni icin Sedir Koyu’na dénmus-
tum,” dedi Josh. “Ama vyillar dnceydi.” Sonra Benim
Dylan’in kim oldugu konusunda hicbir fikrim olmadigini
fark etti. “Dylan lvey kardesimdi. Onunla aramiz iyiydi.
Cok gegcmeden Dylan’in her zaman gozde evlat olacagini
anladim ve bunu da kabullendim.”

“Dylan’1 kaybettikten sonta livey babana ne oldu?”

Josh basini salladi. “Dogrusunu, séylemek gerekirse bil-
miyorum. Dylan’in cenazesinden sonra Sedir Koyu’nda
uzun sure kalmadim; Birkag.yil Richard’dan haber alma-
dim; komsularimizdan biri; eski bir dost, benimle temasa
gecmeseydi belki de bir daha hi¢ haber almayacaktim.”

Demek donmesinin nedeni buydu.

“Geldim ama Richard icin endiselendigimden degil.
Anneme ait olan, almayr umdugum esyalar vardi. Zaman-
lama.denk distl ve bu arkadas benim gelmemin dnemli
oldugunu dusiindl. Sahsen ben bunun zaman kaybi oldu-
guna inantyordum ama gelmeyi kabul ettim.”

“Ya simdi?”

“Simdi geldigim icin mutluyum. Richard bana anne-
min evliliginin dncesinden kalan bazi esyalarini.... ve daha
fazlasini verdi.”

Josh’im gozleri bugulanmisti; bunun saraptan mi yoksa
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0 gun yasananlarin etkisinden mi kaynaklandigini bileme-
dim. “Richard annemi gercekten seviyordu.”

“Sen de odyle.” icgiidiisel olarak, bu iki adamin arasin+
daki bagin Josh’un annesi oldugunu hissetmistim. ‘Qn-
larin bir araya getiren sey, o kadina duyduklarysevgiydi.
Bu distnceyi rahatlatici buldum. Sevgi, mezarin Otesine
uzanipJosh’ave uvey babasina dokunmustu. Paul’lin bana
olan sevgisi de aynisini yapmisti.

“Annemi ¢ok seviyordum,” diye mirildandi Josh. “Kes-
ke zaman ayirip Richard konusunda daha fazla caba sarf
etseydim.” Sozlerinde pismanlik vardi.

“Ama onunla baristin?”

Josh basini salladi ve derin distincelere dalmis gorin-
da.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Adli tip uzmani onay verdiginde, cenaze isleriyle ilgi-
lenecegim,” dediJosh:

“Yani cenaze torenine kalacaksin?” Ona ug¢ gece igin oda
ayirmistim ama gelecek hafta sonuna kadar baska konuk
beklemedigim igin ziyaretini uzatmak sorun olmayacakti.

“Hayirgislemleri kontrol edecegim.”

Saskinhigimijanlamis olacak ki ekledi. “Richard toren
istememis. Burada kalmam icin bir neden yok. Aslinda
higbir  zaman yoktu ama en azindan annemin esyalarina
kavustum.”

“Senin adina sevindim, Josh.”

“Ben de seviniyorum.” Sarabindan bir yudum daha aldi
ve kadehini masaya biraktl. “Ben kapanmadan morga git-
sem iyi olacak. Bana ne kadar ihtiyaclari var bilmiyorum
ama icimden bir ses ilgilenmem gerektigini soyluyor.”
Ayaga kalkti ve bir an bir sey distiniiyormus gibi tereddit
etti.
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Ona yapabilecegim bir sey olup olmadigini sormama
firsat kalmadan, arkasini déndi ve merdivenleri sanki/ace-
lesi varmis gibi hizli hizh ¢ikip odasina gitti.
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34. BOLUM

Nikah toreni ¢cok glzeldi. Abby genis.ailesiyle oturuyor,
annesinin elini tutan babasini izliyordu. Roger ve Victoria
evlilik yeminlerini ederlerken, Abby annesinin gozlerini
sildigini ve mendili elinde siktigini gordi.

Abby iki kez kendi gozlerinin de bugulandigini hissetti
ama bunlar sevinein ve adabeyi adina duydugu mutlulu-
gun gozyaslariydi.

Bas nedime ve diger nedimelerin giydigi giysiler, efla-
tunun cesitli tonlariydr ve her biri giyen kadinin tarzina
en cokwyakisacak modelde dikilmisti. Abby, 6zlemle elbise
modelleri cizen Angela’yr disundi ve arkadasinin dagun
planlariyla eskizlerini hatirladi. Kilise eflatun fiyonklar-
la sislenmisti, sunagin etrafi ise beyaz ve yesil renklerde
zambaklarla cevrelenmisti. Renkler, mizik, sdzcukler...
hepsi dylesine gizel, dylesine kusursuzdu Ki...

Toren sirasinda bir ara Steve Hooks, Roger’in eski oda
arkadasi, dontp Abby’ye bakti. Sonra birden ona g6z kir-
piverdi. Abby, komik bir sekilde, elinde olmadan kizardi-
gini hissetti. Otuz yasini gecmis -gerci henliz gecmisti-
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olgun bir kadindi o. Yakisikli bir adamin g6z kirpmasiyla
heyecandan kalbi pir pir olmayacak kadar olgundu. Ancak
heyecanlanmis ve etkilenmisti iste.

Dugln toreni, kullipte yapilacaktl. Abby oraya kendi
arabasiyla gitti; boylece eger anne babasi ge¢ saate kadar
kalmak isterlerse kendisi erken ayrilabilecekti.

DUgun yerine varir varmaz, masalardaki yerleri ‘goste-

rildi. Abby saskinlikla anne babasiyla ya da kuzenleriyle
oturmayacagini fark etti.

“Sen bizim masamizda degil misin?” diye itiraz etti an-
nesi. Tam gorevliyi cadiracakti ki Steve'Hooks yanlarina
geldi.

“Bayan Kincaid, umarim sizin igin sakincasi yoktur
ama ben Abby’nin benim masamda oturmasini istedim.”

Abby’nin annesi karsi gtkmak icin agzini agti ama he-
men kapattl.

“Tabii Abby icin de sakincasi yoksa,” diye devam etti
Steve, Abby’ye bakarak.

“Ne sakincasi olacak,” diye atildi Linda Kincaid.

“Anne, ben'kendi‘adima konusabilirim.”

“Sakincasi var mi1?” diye sordu Steve bu kez Abby’nin
gozlerinin icine bakarak.

Abby, ona Karsi koyabilecek kadini tanimak isterdi. Az
kalsin.onun ayaklarinin dibinde eriyecekti. “Ah, sorun de-
gil. 'Sakincasi yok.” Ne zaman Steve ile konusmaya kalksa,
dilinde kocaman dugumler olusuyordu sanki. Hazircevap
olup/akillica bir karsilik vermeyi ne kadar isterdi.

“Bltun oturma dizenini bozmus olabilecegimi bili-
yorum ama bunun Abby ile konusmak icin tek firsatimiz
olabilecegini dustindiim. Bu konuda reddedilmek istemi-
yorum.”
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Bu kez Abby konusma zahmetine katlanmadi; yalnizca
basini salladi. Steve, centilmen bir tavirla onun igin bir is-
kemle cekti ve kendi de yanina oturdu.

“Guzel bir nikéhti degil mi?” dedi Abby, eflatun keten
peceteyi alip kucagina yayarken. Ellerini mesgul ederse,
belki yemek boyunca ilk randevusuna ¢ikmis hassas bir
yeniyetme gibi davranmamayi basarabilirdi. Gerci kendini
tam olarak dyle hissediyordu ama...

“Nikah,” diye tekrarladi Steve. “Evet, cok guzeldi.”

Masada yerleri ayrilan diger (¢ giftonlara katildilar. Ste-
ve herkesi birbiriyle tanistirdi ve Abby ‘'onun Victoria’nin
ailesi ve arkadaslari ile oturmayi tercih ettigini fark etti. Bu
iyi olmustu. ikisinin birlikte oturmalarini saglamak icin
Steve kag¢ isim kartini degistirmek zorunda kalmisti kim
bilir. Onun cabalari Abby/yi etkiliyordu.

Cok gecmeden diger ¢iftler derin bir sohbete daldilar
ve onlara bas basa sohbet'edip yeniden yakinlasma firsati
tanimis oldular.

“Dogru mu.duydum,™diye sordu Steve, “Florida’da mi
yaslyorsun?”

Abby basini salladi. “Port St. Lucie. Sen?”

“Vero Beach.”

“Ah, Tanrim, komsu sayiliriz desene.”

“Keske ‘daha once haberim olsaydi,” diye mirildandi
Steve diglerinin arasindan.

“Qyle mi?”

“Seni arardim, bir araya gelirdik. Simdiye kadar ev-
lenmis olacagini tahmin ediyordum. O kaza oldugunda,
seninle birbirimizi yeni yeni tanimaya baslamistik. Sonra
sen icine kapandin. Roger senin zamana ihtiyacin oldu-
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gunu soyledi. Seni en son gordugimde, gorismeye hazir
oldugunda beni aramani istemistim.”

Abby onunla hig iletisim kurmamisti ve o konusmay!
hatirlamasa da, kendini hazir hissetmemisti. Steve’in bir-
kac kez onunla baglantiya gegmeye calistigini haturliyordu.
Her defasinda reddetmisti. Bu arada Steve’in hakkini tes-
lim etmeliydi, kolay pes etmemisti.

“Neden hi¢ evlenmedigini anlamiyorum,”dedi Steve.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Abby ona ta-
kilarak. Kendini yeniden lise yillanna dénmus, Steve ile
flort ediyor gibi hissediyordu.

“Yani evlendin mi? Bosandin mi?” Steve kafasi karismis
gibi kaslarini catt.

“Once soruma cevap ver,” dedi Abby:

“Nereden mi biliyorum?” diye tekrarladi Steve ve tek
nefeste cevap verdi. “Baska nereden bilebilirim ki? Sor-
dum.”

“Benim hakkimda arastirma mi yaptin yani?”

“Roger’t sikistirdim ‘ve’ dyle hizli davrandim ki basin
donerdi.”

Abby guldu; “Steve’in ilgisini gizlemek icin caba g0s-
termemesi hosuna gidiyordu. Dogrusunu sdylemek gere-
Kirse, kendi de ayni hisler i¢indeydi. Keske aradaki yillar
eriyip gitseydi de tekrar niversite yillarina dénebilselerdi.

“Sen nasil oldu da evlenmedin?” diye sordu Abby bu
kez.

“Evlenmedigimi nereden biliyorsun?” Steve oyunu
strdtridyordu. “Sordun mu?”

Abby bir an duraksadi. “Sormadim.”

Steve hayal kirikligina ugramis gorindi, alt dudagini
hafifce biikerek somurttu. Boyle de ¢ok yakisikli gorini-
yordu.
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“Benim sormama firsat kalmadan Roger soyledi.”

“Baska bir deyisle, agabeyin erken davranip sana sgyle-
meseydi, soracaktin.”

“Kesinlikle.”

Birbirlerine gulumsediler ve yemek boyunca konusup
sakalasmaya devam ettiler. Dans basladiginda, Roger ¢icegi
burnuna esini piste goturdi ve dénerek dans etmeye bas-
ladilar.

“Roger dans dersleri mi aldi?” diye sordu Steve. Pis-
tin kenarinda Abby’nin arkasinda duruyordu, elleri onun
omzundaydi.

“Dudaklarim muharld,” diye espri yapti Abby.

“Almis olmali,” dedi Steve. “Onun bdyle ucar gibi dans
ettigini hatirlamiyorum hicg.”

“Yani sen agabeyimle dans mi ettin?” diye takildi Abby.

Steve glldi. “Yakin zamanlarda etmedim ama kiz kar-
desiyle dans etmekten buytk zevk alacagimi biliyorum.”

Abby bir anda gerildi.. “Ah Steve, buna hazir miyim bil-
miyorum, dans pistine ¢tkmayali cok uzun zaman oldu.”
Ne kadar oldugunu itiraf etmeye cesaret edemedi. Hatir-
ladi§1 kadariyla, en son Universitenin ilk yilinda dans et-
misti.

“Ayagina basmamdan endiseleniyorsun herhalde,” dedi
Steve.

Sonra, hi¢ sormadan, dans pisti acilir agitimaz, Abby'yi
elinden tutup surikledi. Abby karsi koymayi disindi
amadbu oylesine blyllu bir zamandi ki, mutluluk balonu-
nu patlatacak higbir sey sdylemek ya da yapmak istemiyor-
du. Sugluluk duygusu, ylk, utang omuzlarindan kalkmisti
ve sonunda 6zgur kalmisti.

Steve’in kollarinin arasinda go6zlerini kapatti vc bede-
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nhii mizigin ritmine birakti. icgiidiisel olarak, Steve’in
hareketlerini takip ediyordu. Kollarini simsiki birbirlerine
dolamislardi.

“Cok iyisin,” diye fisildadi Steve onun kulagina.

“Tesekkir «derim.

“Abby, Abby”

Abby gozlerini actl ve annesiyle babasinin yaninda ol-
duklarini gérdu. “ikiniz birlikte harika gériintiyorsupuz,”
dedi annesi heyecanla.

“Tesekkurler, anne.” Abby anne/babasina gulimsedi.

Onlarin duyma mesafesinden® uzaklasir, uzaklasmaz,
Abby basini kaldirip Steve’e bakti./ “Annemin kusuruna
bakma. Bundan daha acik sézIi olamazdi herhalde, degil
mi?”

“Acik szl mu?”

“Of, yapma Steve. Ayni seyi sdyleyip duruyor iste. Beni
er ya da ge¢ evlendirmek istiyor.”

“Yal Demek benim annemle de konusmus.”

“Annen burada mi?”

“Neyse ki hayir. Seninle en son ihtiya¢c duydugumuz
sey onlarin copcatanliga kalkismasi olur herhalde.” Steve
gulumseyerek ekledi. “Benim yardima ihtiyacim yok. Se-
nin?”

“Hayir, tesekkdrler.”

“Guzel.”

Dans etmeye devam ettiler ve bu kez de araya Roger ve
Victoria, yani gelinle damat girdi. “Hey, birader, iki daki-
kaligina es degistirmeye ne dersin?” diye sordu Roger.

“Henlz yirmi dort saattir bile karisi de@ilim ama beni
baska birine verip kurtulmaya calisiyor,” diye espri yapti
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Victoria. Roger’i yanagindan 6ptl ve mizik devam eder-
ken Steve’in kollarina gecti.

Agabeyi, Abby’yi hafifce kollarinin arasinda tutarken
genc kadin yureginden gecenleri sdyledi. “Ah, Roger, t6-
ren miukemmeldi.”

“Victoria ve annesinin sayesinde. Aylardir butin ayrin-
tilarla ugrasiyorlar. Bana yalnizca evet demek dustu Onla-
ri serbest biraktim, ne yapilmasi gerekiyorsa yaptilar.”

“Harika is ¢ikarmiglar!”

“Inanilmaz bir kadinla evlendim*ben.”

“Oyle gercgekten,” diye onayladiAbby.

“Steve ile nasil gidiyor?” diye sorduragabeyi, merakini
gizleme geregi duymadan.

“Cok iyi.”

“Onun kalbini kirdiginihiliyorsun.”

“Sus.”

“Steve sana ¢ok asikti.”

Bunu duymak guizeldi., “Neden evlenmedi?” diye sor-
du Abby, merakina engel-olamiyordu. Yalnizca birkag da-
kikalar1 vardi/ Bu sureyi en iyi sekilde degerlendirmek is-
tiyordu.

“Evlenmek isterdi. Once orduyla buyik bir bilgisayar
anlasmasina imza atti ve Afganistan’a gitti. Buraya dondi-
gunde\de uzun saatler calismak zorunda kaldi. Bana kalir-
sa, bunu ¢ok istiyor ama Steve mugskulpesenttir.”

“Muskulpesent?”

“jkinci en iyiye razi olmaz, beklemesinin nedenlerin-
den biri bu. Bu ikimizin ortak 6zelligi. Standartlarimiz
yuksek bizim.”

Abby’nin bakislari karisini arayan agabeyinin bakislarini
takip etti. Roger’in gozleri askla doluydu ve o anda Abby
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onun ne demek istedigini anladi. Adabeyi beklemeye ra-
ziydi ama Victoria ile karsilasinca, hic tereddit etmemisti.

“Mutlu ol, Roger,” diye fisildad.

“Buna kesinlikle niyetliyim.”

“Bir de acele et ve annemle babama torunlar“ver, olur
mu?”

“Elimden geleni yaparim,” diye dalga gecti Roger.

iki dakika sonra es degistirdiler.

Steve, gece boyunca Abby’nin yanindan ayrilma-
di; onunla dans etti, pastay! servis'etmesine yardim etti.
Abby’nin niyeti oradan erken ayrilmakti ama dyle olmadi.
Ancak on birden sonra bir bahane bulmasinin iyi olacagina
karar verdi. O sirada Roger ve Victoria gitmislerdi ve pistte
yalnizca birkag ¢ift kalmisti. Abby’nin anne babasi son ko-
nuklarla ilgileniyorlardi.

Abby annesiyle babasina sarildi. “Bu ziyarette son go-
rismemiz,” dedi.

“Araba kullanabileceginden emin misin?” diye sordu
annesi endiseyle.

“Ben iyiyim, anne.” Bu normal bir soruydu ama yakin
zamana kadar aci'dolu anilarin su tstiine ¢cikmasina neden
oluyordu. Ancak annesi alt metne kayitsiz kaldigina gore,
0 da gecmisi ardinda birakmis demekti.

“Ben onu otele kadar takip ederim,” diye 6nerdi Steve,
“eminolmak icin.”

“Ah, tesekkir ederim Steve. Her zaman ¢ok kibarsmdir
sen,” dedi Abby’nin annesi ve uzanip Steve’i yanagindan
optu.

Abby 6nce kendisine eskortluk edilmesine ihtiya¢ duy-
madigini sdyleyerek itiraz edecek oldu ama sonra bunun
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Steve ile ikisi agisindan ayrilirken bas basa kalmak icin bir
firsat olacagini fark etti.

Steve onu Gl Limani Oteli’ne kadar takip etti. Abby
arabasini park etti, kontag! kapatti ve arabadan indi. Steve
de arabasindan inip onunla verandaya kadar yurddu.

“lyi geceler demeliyim sanirim,” dedi Steve.

“Bu harika gece icin tesekkirler,” diye karsthk verdi
Abby ictenlikle. Fazla coskulu davranmak istemiyordu
ama kendini 6yle hissediyordu. “Niyetim saatler 6nce ora-
dan ayrilmakti. Ucagim sabah erkenden Kalkacak.”

Stcve bir adim geri c¢ekildi. “Benim de. Ayni ugakta ol-
mamiz mimkin mi?”

“Ben West Palm Beach’e ugcuyorum.”

Steve’in gozleri parladi. “Ben de.”

“Ucagim Seattle’dan sekiz bucukta kalkiyor.”

“Benim de,” dedi Steve.

“Ayni ucaktayiz!”

Steve’in glliimsemesi yuzine yayildi. “Oyle gorini-
yor.”

“Kader,” dedi Abby.

Steve bhasini iki.yana salladi. “Ben bunu ilahi mudahale
olarak goriyorum.” Sonra dudaklarim Abby’nin dudakla-
rina yaklastirdr.

Abby Kkollarini onun boynuna doladi ve 6pustine Kkar-
silik verdi. Belki de Roger’in digununin etkisiydi bu. Ya
da soguk ve berrak gecenin etkisi. Nedeni her neyse, Abby
butén dinyanin muthis bir duygu zenginligi ve mutlu-
lukla kollarini ona actigini hissediyordu.

Ayrildiklarinda, Steve uzun uzun onun go6zlerinin igine
bakti. “Yarin gorlsecegiz 0yleyse?”

“Yarin,” diye tekrarladi Abby.
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Steve saatine bakti. “Alti saat sonra. Seni havaalaninin
girisinde karsilarim.”

“Orada placagim.” Onu gérmeme alti saat var, diye dii-
sundu Abby. Cok uzun bir zaman gibi geliyordu bu.
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35. BOLUM

Josh morgda Michellc’i bekliyordu. Giriste bir iskemle-
de oturmus, zihnini Gvey babasi degil de gelecegi tizerinde
yogunlastirmak igin elinden geleni yapiyordu. Onunla ba-
nstigr icin mutluydu; bu ziyaret kendisine umdugundan
daha fazlasini saglamisti.

Michelle’e tesekkur etmenin bir yolunu bulmak isti-
yordu. Michelle, Tann’nin bir armaganiydi sanki ve Josh
bunun icin minnettardi. Onu yemege davet etmeyi planla-
misti ama simdi yemek yiyecek halde degildi, Michelle’in
de farkli oldugunu sanmiyordu.

Kapi agildi've Michellc gérindi. Kapinin esiginde bir
an durup ona bakti.

Josh ayaga kalkti. “Geldigin icin tesekkir ederim.”

“Sorun degil. Cenaze sorumlusuyla gorustin ma?”

“Hayir. Seni bekledim.”

Michelle hafifce gllimsedi. “Richard’m éldiguni ha-
ber vermek icin annemle babami aradim. Sana taziyelerini
iletmemi istediler.”

Josh basini salladi.
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Cenaze sorumlusu George Thompson yanlarina geldi
ve 0 da taziyelerini ilettikten sonra ikisini odasina davet
etti.

Michelle ve Josh onun pesinden giderek koridoru ge-
cip 6zel bir odaya girdiler.

Bay Thompson, maun masasinin Kkarsisindaki iki is-
kemleyi isaret etti, kendi de koltuguna oturdu. Desyasina
uzanirken ylzinde vakur bir ifade vardi.

“Bildiginiz gibi,” dedi basini kaldirip bakarak, “Bay
Lambert kendi cenazesi igin dizenlemeleri yapmisti.”

Josh basini sallad.

“Karisi Teresa’nin yanina gomulmekuistedi. Tercsa’nin
o6liminde sonraonun hemen yanindaki mezari satin aldi.”

Josh bunu bilmiyordu. Annesi 6ldiginde, kendini aci-
sina o kadar kaptirmisti ki higbir seyle ilgilenmemisti.

Michelle ve Bay Thompson ona cevabini bekler gibi
bakiyorlardi. “Tamam,” dedi Josh, kendisinden ne beklen-
digini anlamayarak.

“Toren istemedigi konusunda da oldukcga kararliydi.”

“Soylemisti,” diye karsilik verdi Josh. Richard bircok
konuda “oldukca kararli” idi.

“Defin!sirasinda orada bulunmak ister misiniz?” diye
sordu Bay Theampson. “Merasimsiz ¢ok sade bir defin is-
lemi olacak.”

“Hayuir,” dedi Josh.

“Ben‘isterim,” diye cevap verdi Michelle.

“Peki. Size zamanini bildiririm.” Bay Thompson dos-
yaya not aldi. Sonra dogruldu ve iskemlesinde arkaya
yaslandi. “iki kiciik ayrinti. Birincisi, Bay Lambert’in
goémulirken Gzerinde olmasini istediginiz giysilerine ih-
tiyacimiz var.”

360



Josh yardim ister gibi Michelle’e bakti.

“Ben getiririm,” dedi Michelle.

“Yarin getirmeniz iyi olur. Simdi ofisi kapatmak Ulzere-
yiz.”

“Tamam.”

“Bagska bir sey?” diye sorduJosh bir an 6nce oradan ¢ik-
mak isteyerek.

“Evet.” Bay Thompson dosyanin sayfalarini Karistirdi
ve Josh’a muharlu bir zarf uzatti. “Bay Lambert kendisi
oldiginde burada olmaniz halindesbunu size vermemi
istemisti.”

Josh’un yuzinde saskin bir ifade belirmis olmali ki, ce-
naze sorumlusu devam etti.

“O zaman da, bu eger resmi bir belgeyse, avukat aracili-
giyla verilmesinin daha uygun olacagini séyledim.”

Josh zarfi aldi ve (ivey babasinin egri bagru yazisini he-
men tanidi. Onun adini yazmistr.

Cenaze sorumlusu guliumsemesini gizlemeye calis-
ti ama pek basarilr olamadi. “Hatirladigim kadariyla, ben
avukat 6nerdigimde, Bay Lambert avukatlar konusundaki
gorusind belirtmis ve sirf bir parca k&gidi yerine ulastir-
sinlar diye onlara para 6demeyecegini sdylemisti.”

“Tam Richard’a gore bir tavir,” dedi Josh gilimseyerek.

“Sanirim bu kadar,” dedi George Thompson dosyay!
kapatarak.

“Benyarin ilk is size Richard’in defin kiyafetlerini ge-
tirecegim,” dedi Michelle hep birlike ayada kalkarlarken.

Bay Thompspn girise dogru yirudi. “Oyleyse sonra
gorisurziz,” dedi Michelle’e ayrilirken.

Disart ¢iktiklarinda, Michelle Josh’a, “Sen pazartesi
gunu nerede olacaksin?” diye sordu. Bunu, sanki defin
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icin kasabada kalmak Josh’un resmi goreviymis gibi suc-
larcasina sormustu.

“Buradan uzakta,” dedi Josh. “Buraya dondim c¢unku
bu yapmam gereken en dogru sey gibi gelmisti. Ama artik
kalmam igin bir neden yok. Richard téren istemedi, defin
sirasinda burada olup olmamamin da onun igin'bir anlam
ifade edecegini sanmiyorum.”

“Onun igin olmayabilir ama...” Michelle cimlesini ta-
mamlamadi.

“Ama ne?”

“Nereye gideceksin?”

Josh bunu distinmemisti. Yeni isiyakinda baslayacakti.
En fazla bir ya da iki gun icinde orada olmasi gerekiyor-
du. “Montana’ya dogru yola gikmadan once Kaliforniya'ya
dénmeme gerek yok. Sanirim iki giinligune okyanusa gi-
debilirim.”

Michelle hafifce giilimseyerek karsilik verdi.

“Giysileri secmene yardim etmemi ister misin?” diye
sordu Josh.

Michelle basini hayir der gibi salladi. “Hayir, tesekkdr-
ler. Richard’in sik sik ve severek giydigi bir kazagi vardi.
Sanirim.annen drmus olabilir. Oldukga eski ama bunun
icin uygun bence, ne dersin?”

“Tabii. Sen nasil uygun gorursen.”

Michelle, Josh’un elindeki zarfa baktl. “Onu ne zaman
okuyacaksin?”

Josh omuz silkti. Bunu kisa sure iginde yapacak du-
rumda degildi. “Bilmem. Bir ara okurum. Sen okumak
ister misin?”

“Hayir.” Michelle bir adim geri cekildi. “O mektup
sana yazildi, bana degil. Iyi de hic merak etmiyor musun?”
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Josh merak etmiyordu ve nedenini de biliyordu. “Ne
yazdigini biliyorum zaten.”

“Oyle mi?”

“Richard ben buraya ilk geldigimde sdylemisti. Bana
miras olarak hicbir sey kalmayacak, bu da beni sastrtmiyor.
Dogrusu ev hi¢c umurumda degil. Ben Richard’dan hicbir
zaman hicbir sey istemedim.”

“Sen onun ogluydun,” dedi Michelle.

“Uvey oglu,” diye duzeltti Josh. iki adam sonunda ba-
rismis olsalar da, Josh Richard i¢in bir ogul, Richard da
Josh i¢in bir baba olmamisti hi¢. Simdi de Josh, Richard’in
anisini olmayan bir seye dénistirmek-istemiyordu.

Michelle kagslarini gatti. “Ne zaman gidiyorsun?” diye
sordu.

“Yarin. Belki erken yola ¢tkarim.”

“O kadar ¢abuk mu?”” Michellc, Josh’la gbz gbze gel-
mekten kaciniyorduy

“Bu seni rahatsiz mi etti?” diye sordu Josh, onun hos-
nutsuzlugunu farkederek.

“Evet... hayir,\ne distnecegimi bilmiyorum.”

Michelle. de Josh gibi dagilmis gérindyordu. Hicbir
sey gergek gelmiyordu ama yine de gergeklikJosh’un yi-
zine vuruyordu. Morgun 6nunde dikiliyorlardi. Higbir
sey bundan daha gercgek olamazdi.

“Her sey ¢ok kafa karistirici,” diye mirildandi Josh.

Michelle arabasinin anahtarini bulmak icin cantasini
karistirdi.

“Bir seyler igmemiz gerek,” dedi Josh. “Tercihen sert
bir seyler.”

“Pink Poodle’a ne dersin?” diye dnerdi Michelle.

363



“Tabii.” Gergi Josh orada biradan daha sert bir sey bula-
bileceklerinden emin degildi. Birazdan 6grenirlerdi.

Morgdan ¢ikti ve Pink Poodle’in otoparkinda Michelle
ile bulustu.

Michelle ve Josh iceri girince, barda oturan ki adam
baslarini  kaldirip baktilar. Yerde talaslar vardi. Josh,
Michelle’i bos bir locaya yonlendirdi. Karsilikli oturdular.

Garson kiz masaya geldiginde, Josh ‘bira " istedi.
Michelle’in diyet gazoz istemesine sasirdi ama yorum yap-
madi.

“Sen iyi misin?” diye sordu birkag dakika sonra.

Michelle onun gozlerine bakmadan‘amuz silkti.

“Richard ile senin yakin oldugunuzu biliyorum...”

“O kadar da yakin degildik.” Michelle cenesini dik tut-
maya ve gz goze gelmekten kacinmaya devam etti.

Josh onu siizmeye devam etti ve biraz sonra alt dudagi-
nin hafifge titredigini-fark ‘etti.

“Zor oldugunu_biliyorum,” dedi, masanin Uzerinden
uzanip Michelle’in‘elini tutarak.

Michelle elini.onun elinden ¢ekip kucagina koydu.

Josh sagirarak locanin tahta arkahigina dayandi. ikisi de
bir sok yagamuslardr. Richard’in 6limunidn yakin oldugu-
nu bilseler de, bu yine de onlari sarsmisti. Olimiin iste-
sinden gelmek, 6len kim olursa olsun, kolay degildi.

“Richard’I cok 6nemsedigini biliyorum,” dedi Josh, sa-
kinlestirici olmasini umdugu bir sesle. “Onunla ilgilen-
diginiz icin sana ve ailene minnettarim. Annem ve Dylan
6ldtkten sonra, diinyada Richard’a g6z kulak olan, onu
onemseyen bir tek sen kalmistin.” Acidan harap olan Ric-
hard, ailesini ve arkadaslarini reddetmek gibi bir yéntem
gelistirmisti. Kendini herkesten soyutlamisti. Oglunu
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topraga verdigi gin dunyasi yoringeden cikmisti. Eski-
den farkl biriydi Richard. Josh, Teresa hayattayken opun
kahkahalarla guldigunt, Dylan’i futbol oynarken izlerken
gozlerinin gururla parladigini hatirliyordu. Garson Kiz ic-
kilerini getirdi. Josh da paray! 6dedi ve yikll de bir bahsis
verdi. Birasindan bir yudum aldi. Michelle ise bardagint
iki eliyle tutup bosluga bakmaktan baska bir sey yapmi-
yordu.

Michelle mektubu merak ediyor goriindigu igin;Josh
zarfi paltosunun cebinden cikardy; “herhangi bir surp-
riz var mi diye icerigine sdyle bir géz atti ve hicbir seyle
karsilasmadi. Bitirdiginde, daktiloyla yazilmis tek sayfayi
Michelle’e uzatt.

Michelle mektubu alirken sasirmis gibiydi. O da hizla
birka¢ satir okuyup kagidi masaya koydu.

“Senden Teresa ve Dylan’in‘mezariyla ilgilenmeni iste-
mis ama kendi mezanyla ilgili bir sey séylememis.”

Josh kikirdadi. “Benim mezarina yabani otlar dikecegi-
mi distinmuastir herhaldes Aslinda ¢ok cazip fikir.”

“Josh.”

“Gulzel yabaniotlar,” dedi Josh, Michelle’i gildirmeyi
umarak.

“Evinsatisindan elde edilecek paranin hayir kurumlari-
na bagislanmasiyla ilgili bir sorunun yok mu?”

“Hig yok.” isin gercegi, Josh (ivey babasinin bu hayir
kurumlarmi belirlemesinden mutluydu. Teresa’nin anisi-
na kanser arastirmalari, Dylan’in anisina da beyin travmasi
arastirmalari.

Michelle yine bakislarini kagirdi.

“lyi misin?” diye sormak zorunda kaldi Josh.

“lyiyim.” Michelle gazozundan bir yudum aldi ve bar-
dagl masaya biraktl. “Demek oyle?”
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“Nasil?”

“Yaran sabah gidecegini sdyledin."

“Evset.”

“Sana Richard’m defin giysilerini sec¢tigimi soyledim,
bu yizden eve tekrar ugramana gerek yok, degil/mi?”’

“Hayir, sanirim yok.”Josh bunu diastinmemisti. fyarin
sabah gelip seninle vedalasirim.”

“Boyle mi olacak gercekten?” diye fisildadi Michelle,
gozlerine keder cokmaustu. “Gercgekten gidecek ve bir daha
dénup arkana bakmayacak misin?”

Soru aralarinda havada asili kaldl.

Josh’un agisindan sorunun cevabi ac¢tktr. “Kalmam igin
bir neden var mi?” diye sordu, Michelle’in nasil karsilik
verecegini gercekten merak ederek.

“Sanirim var,” dedi Michelle.

“Nedir?”

“Biz,Josh. Bu konugmanin seni ¢ok rahatsiz ettigini bi-
liyorum ama 6zUr.dilemeyecegim.”

Michelle hakliydi amaJosh bunu itirafetmeyecekti.

“Sen bir sey ‘'sOylemeden énce, ben basit bir gpzlemde
bulunayim. Sedir Koyu’ndan ayrildiginda...”

“YaninRichard beni evden kovdugunda demek istiyor-
sun?”’

Michelle, onun alayci ses tonunu duymazdan geldi.
“Gittin've o zamandan beri dolasiyorsun. Once orduda,
simdi)de isin geregi.”

“Kok salmak istemiyorum, buna ihtiyacim da yok,”
dedi Josh. “On yedi yasimdan beri bunu yapmadim.”

“Herkesin birine ihtiyaci vardir, Josh.” Michelle’in sesi
yumusak, kibar ve bilmisti. “Senin hayatindaki diger Kkisi
kim?”
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Josh, bir cevabinin olmadigim géstermek istercesine
basini iki yana salladi.

“Simdi bir segenegin var,” dedi Michelle ayni ses to-
nuyla. “Coélde dolasmaya kavgaya her an hazir yasamaya
devam edebilirsin..

“Ya da?” diyerek onun séztni Kkesti Josh. ,Michelle’in
ne demek istedigini tam olarak anlayamiyordu ama/pek iyi
bir sey olmadidini hissediyordu.

“Yada...

“Sedir Koyu’nda kalabilirsin,” diyerek bir kez daha geng
kadinin sézuna kesti Josh.

“Hayir,” dedi Michelle. “Bunusdylemeyecektim.”
Josh’a uzun uzun bakti, sonra omuz silkti ve locadan
kalkti. “Neyse, soylediklerimi unut."Sen kararini vermis-
sin zaten. Senin igin her seyin en iyisini diliyorum, Josh.
Gercgekten. Geldigin igin tesekkur ederim. Bunu asla itiraf
etmeyecek olsa da, Richard’in ‘da bunu takdir ettiginden
emmim. Sana huzur diliyorum.”

Sonra, arkasina dontip./bakmadan Pink Poodle’dan ¢i-
Kip gitti.

Afallayan Josh, birkac saniye locada oturup olup biten-
leri algilamaya calsti. ikisi de son iki giinduir zor zamanlar
yasamislardi veJosh bdyle bitmesine izin vermeyecekti.

Michelle’i bir elini motor kapagina dayamis, bir eliyle
gozlerini értmus halde arabasinin basinda buldu.

Michelle onun geldi§ini duyunca, ¢cabucak arabasinin
anahtarini ¢ikardi.

“Michelle,” dedi Josh otoparka kosarak. “Bekle, ta-
mam...”

Michelle dogruldu ve ona doéndu, gozleri kocaman
aciimisti. Josh ne diyecegini, ne sdyleyecegini bilmiyordu.
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Michelle’in ondan ne istedigini bildiginden bile emin de-
gildi. Tek bildigi, dylece cekip gidemeyecegiydi. Boyle‘ol-
mazdi. Michelle’i bir daha gérmeyebilirdi ve bu dlstince
onu huzinlendiriyordu. Bu his, Richard’in 6limin‘esi-
ginde oldugunu 6grendiginde yasadigina benziyordu. Hic
bilmedigi duygularla kusatiimisti sanki.

“Sdylemek istedigin bir sey mi var?” diye sordu Mic-
helle.

Josh ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Boyle ay-
rilmamizi istemiyorum.”

Michelle yine bir sey bekliyor, onun daha fazlasini soy-
lemesini umuyor gibiydi. “Senin yardimlarini ne kadar
takdir ettigimi bildiginden emin olmak/istiyorum,” dedi
Josh dogru sozcikleri bulmaya calisarak. Eger Michelle
onu Sedir Koyu’nda kalmasini istiyorsa, bunun imkéansiz
oldugunu biliyor olmaliydi.

“Onemli degil,” diye fisildadi Michelle. “Okyanusa ve
yeni isine giderken. iyi yolculuklar.”

“Tesekkir ederim,” dedi Josh ama yine de gitmekte
zorlaniyordu.| Birka¢ adim geriledi. Orada kalmasi igin
gercekten bir neden yoktu. Arabasinin kilidini acti. Durup
bekledi;zMichelle’in onu durduracak bir sey sdyleyebile-
cedini ya da yapabilecegini dustniyordu.

Olmad.

Josh gitmemek icin bir bahane bulmaya calisti ama ak-
lina bir sey gelmiyordu. Direksiyonun basina gecip mo-
torucalistirdi. Bu arada bitin bunlara bir son vermek,
Michelle’i kollarina almak ve ona siki siki sariimak icin
inanilmaz bir istek duyuyordu. Cekim manyetik ve gigc-
liydi; onu zorluyordu ama yine de direndi.
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Michelle dimdik ve magrur duruyordu. Baska tek keli-
me etmeden arabasina binip uzaklasti.

Josh, yireg@i burkularak onun arkasindan bakti.

Colde dolasmak? Michelle’in ne demek istedigini .ne-
reden bilecekti? Ama biliyordu. Bir sekilde Josh enun‘ag-
zindan sozcukler ¢iktigr anda anlamisti. Kendisi neredeyse
buytn yetiskinlik hayati boyunca dolasmis, kendini isin-
den baska bir seye vermeyi reddetmisti. Isi biitiin hayatina
egemen oldugu, baska higbir seye yer birakmadigi igin ba-
sarthydi. Karisi yoktu. Gergek bir eviyyoktu. Ailesi'yoktu.

Yapacak baska bir seyi kalmayan Josh da oradan uzak-
lasti. Gil Limani Oteli’ne yaklastikca, yiregi‘agirlasiyordu
sanki. Ne istedigini, neye ihtiya¢c duydugunu fark ettigin-
de, otele varmasina bir kilometreden-az'kalmisti.

Birden, hicbir sinyal vermeden, keskin bir U donisu
yapti ve yolun ortasinda durdu. Aniden, bunu yapmak is-
temedigini... gitmek istemedi@ini... ayni yolda, kendisi-
nin de tipki Richard gibi yalniz kalmasina, sertlesmesine
neden olacak yolda devam etmek istemedigini anlamisti.
Michelle’in opu sevmesini, hayatinin bir parcasi olmasini
istiyordu.

Richard’in evine donerken kag trafik kuralini ihlal etti-
gini saymadi bile. Michelle’in Richard’in giysilerini almak
icinconun evine dénmus oldugunu umuyordu. Geng ka-
dininarabasini Richard’in ya da ailesinin evinin dniinde
géremeyince, ylregi sikisti.

Josh, Michelle’in ona Sedir Koyu’nun dogusunda,
Manchester bolgesinde bir dairesinin oldugunu sdyledi-
gini hatirladi. Nerede oldugunu bilmiyordu ama mutla-
ka bulacakti. Bolgeyi arastirmasi uzun siirmedi. Sonunda
rihtima insa edilmis, altinda bir restoran ile klclk bir bak-
kal olan u¢ kath binayi gorda.
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Arabasini iki arabalik yer isgal ederek park etti ve bak-
kala girdi.

“iki yuiz on iki,” dedi tezgahin arkasindaki adam,'Josh
Michelle’i sordugunda. “Birka¢ gundiur buralarda yoktu
ama birka¢ dakika énce onu gordiim sanirim”

Josh kalbi deli gibi carparak merdivenlere kostu ve ba-
samaklari ikiser ikiser atlayarak ¢ikti. Zili caldi ama’ kapiyi
acan olmadi. Kapiyi sertce yumruklamasi da ise yaramadi.
Michelle iceride degilse nerede olabilirdi? O sirada kapi-
nin dnlnde yigiimis olan gazetelerigdrdi. Demek bakkal
yanilmisti. Michelle geri donmemisti,

Josh’un aklina gelen tek sey arabasina . donup bekle-
mekti. Ama yerinde oturamayacak kadar heyecanliydi.
Michelle’le konusmak istiyordu. Fazla agik sozli ve dik-
kafali davrandigi icin bdyle olmustu. Michelle’in onun
hakkinda sdyledigi her sey dogruydu. Sadece kendisi bunu
goremeyecek kadar keciydi.

Rizgar, denizin kokusunu getiriyordu. Josh kisa iske-
leye dogru ilerledi, yurlQyerek gerginliginden biraz olsun
kurtulmak isttyordu.. Tahta iskelede birkagc metre yiru-
mustd ki onu' gordu.

Michelle arkast ona dénlik duruyor, suya bakiyordu.
Josh i¢gini| biyuk bir mutlulugun kapladigini hissederek
durdu.

“*Michelle.” Meltem, onun sesini tasidi ve Michelle
arkasina donlip baktiginda seslenenin o oldugunu gordu.
Josh yar1 kosup yari yuriyerek ona dogru ilerledi.

Ne beklediginden emin degildi. Zihninde, Michelle’in
de kosarak ona gelecegini, yari yolda bulusacaklarini san-
mistl.

Michelle bunu yapmadi.
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Bunun yerine, ellerini mantosunun ceplerine sokmus
halde, omuzlan dik ve magrur, hareketsiz kaldi.

Josh ona yaklasirken adimlarini yavaslatti. “Seni buldu:
guma cok sevindim.”

Michelle bir sey séylemedi.

“Dinle,” dedi Josh. “Son iki gindir aramizda neler
oluyor bilmiyorum ama bunun bir anlaminin olabilece-
gini dusndim.”

Yine cevap yoktu.

‘“Aramizda olan her ne ise, 6nemli. Ben bunu kaybet-
mek istemiyorum.”

“Buradan yeterince ¢abuk aynlamayan-sensin. Hala bu-
rada olmana sasirdim.”

Josh bunu duymazdan geldi ve Michelle’in durumu
onun igin kolaylastirmayacagini anladi. Onu suglamiyor-
du. “Bir yere gidip konusabilir miyiz?”

“Ben kafamdakileri, soyledim.”

“Evet, bunun icin de minnettarim ¢inkd distinmemi
sagladi. Ben artik ‘¢dlde dolasmak istemiyorum, kok sal-
mak istiyorum. Herkesin birine ihtiya¢ duydugunu soyle-
din ve banabenim hayatimdakinin kim oldugunu sordun.
Daha 6nce bir cevabim yoktu ama artik var. O Kkisinin sen
olmam istiyorum, Michelle. Sen.” Josh, sanki sozcikleri
yeterince ¢abuk sarfedemeyecekmis gibi hizli hizli konu-
suyordu.

Michelle, sanki onu dogru duydugundan emin degil-
mis_gibi gozlerini birka¢ kez kirpistirdi. Sonra yumusak,
hazunlu bir gilimsemeyle basini iki yana salladi. “Uz-
gundm, Josh. Ben artik baloda asagilanan o sisko gen¢ kiz
degilim. Beni ciddi olduguna ikna etmen igin birka¢ gutzel
s6z yetmez.”
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“Ben ciddiyim. Bana bir sans ver, sana ne kadar ciddi
oldugumu gostereyim.”

Michelle’in dudaklarinda bir giilumseme belirdi. “Bir
sans mi?”

“Senden tek istedigim bu. Sana, hayatin boyunca goér-
medigin kadar kur yapacagim.”

Michelle binaya dogru ylrimeye basladi. Josh da adim-
larini onunkilere uydurdu.

“Ben ciceklerden ve tath sozlerden daha fazlasini isti-
yorum, Josh.”

“Kalbim sana yeter mi?”

Michelle, Josh’a gulumsedi, gozlerizparliyordu. “Bas-
langic icin yeter.”

Josh onun elini tutup ellerinin arasina aldi ve dudakla-
rina gotirda. “Hayatimin‘o kadar buyik boluminde yal-
niz yasadim ki, birine ihtiyacim oldugunu kabul etmekte
zorlantyorum. Amasen arkani donip gittiginde, sana ihti-
yacim oldugunu anladim.”

“Anlaman ¢ok uzun'surdi. Sen gerizekalisin, gok se-
vimli bir gerizekalisin ama yine de gerizekalisin iste.”

Josh gilerek Michelle’in saclarini 6pti. “Artik degilim,
Michelle, artik degilim.” Gozlerini kapatti ve Michelle’in
ylzinun heryerini 6pmeye basladi. Sonunda gen¢ kadin
dondl ve dudaklari bulustu.

Josh evini bulmustu. Michelle’in kollari onun yuvasiy-
di artik:
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36. BOLUM

Rover, yatagimin yanindaki kilimin zerinde uyuyarak
iyi bir gece gecirdi. Onun yeni ortamindaki bu ilk gecesin-
de, ne beklemem gerektiginden emin degildim. Sasirtic
bir sekilde, hi¢ sorun c¢ikarmadan uyum sagladi. Benimle
gecirdigi kisa zamana kargin, bu 6zel kopegin hayatimin
onemli bir parcasi olacagini hissediyordum. Sanki eskiden
beri yanimdaymi§ gibi geliyordu bana.

Gece yarisina yakin, Abby’nin otele déndugini duy-
dum. Josh daha'dnce ‘gelmisti, ikisiyle de uzun konusma-
dim. Josh’un islik caldigini duymak beni sasirtti. Sonra
bana otelde iki.glin daha kalmasinin mimkin olup olma-
digini sordu. Ona bunun sorun olmayacagini sdyledim.

Abby de agabeyinin digununin ne kadar harika oldu-
gunu anlatirken bulutlarin Gzerinde gibiydi. Ucagdi ¢ok
erken kalkacagi icin, onu sabah gdrecegimden emin de-
gildim.

ikisinin de geldikleri zamanki halleri ile simdiki halleri
arasindaki fark cok biyuktd. Bu fark benim de ishk cal-
mama ve kendi kendime sarki mirildanmama neden oldu.
Degisim tek kelimeyle muthisti.
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Ana yatak odasl, buraya kii¢ciik bir kanepe ve bir televiz-
yon koymama olanak tanityacak kadar genisti. Ben de ote-
lin ortak kullanim alanlarinda degil de burada dinlenmeyi
tercih ediyordum. Kendime ait bir yere ihtiyacim vardi ve
burayi yalnizca kendime ayirmistim.

SOminede ates yaniyordu; ayaklarimin dibinde oturan
Rover ile bir sire kitap okudum. Sonra kitabimi‘biraktim
ve atesin sicaginda mayisarak gozlerimi kapattim; mutlu
ve huzurluydum. Orada ne kadar oturdugumdan emin
degildim. Belki yirmi dakika, belki/daha uzun sire. Alev-
lerin sicakhgi esliginde vakit gecirirken bana carpici gelen,
Paul’in éldugind haber aldigimdan beriryasadigim o kes-
kin yalnizlik hissini yasamamam oldu.

Evet, bir képegim vardi ama bu duygu, bu hissiyat ayak-
larimin dibinde uyuyan bir képegdin esliginin dtesindeydi.

Paul’in varhgini hissediyordum. Ve bu kez uyumuyor-
dum. Bunun imkéansiz oldugunu bilsem de, 6li kocam
oday! dolduruyordu. Bu ani'yok etmekten korktugum igin
gozlerimi agmay! reddediyordum; yasadigim ani olabildi-
gince uzatmakistiyordum. Gergek olmadigini biliyordum.
Olamazdi«Paul gitmisti ama yine de bu bana dylesine sa-
hici geliyordu Ki.

Aylarea hayatimda kocaman bir bosluk olmustu. Sim-
di kocam ‘geri donmusti. Uzanip ona dokunamasam da,
sarillamasam da, ruhu benimleydi. Hicbir sey beni aksine
ikna edemezdi. Gozlerimi simsiki yumdum, nefesimi tut-
tumy kocamin kollarini bir kez daha bedenime dolanmis
hissetmek igin buyik bir 6zlem duydum, onun sarilmasi-
nin huzurunun achgini hissettim.

Sesli sozcukler duyamiyordum ama benimle konusu-
yordu. Soyledikleri de hep benimle kalacakti.

374



Bu ev, bu otel iyilesme yeri olacaktl. Yalnizca buraya
kalmaya gelenler icin degil, benim icin de.

Biraz sonra nabzim normale dondi ve fisildadim. “Te4
sekkir ederim.”

Her zamanki gibi erken kalktim. Asadi inip kahve yap-
mistim ki Abby’nin bavulunu sirikleyerek merdivenler-
den indirdigini duydum. Olabildigince az gurulti yapma-
ya c¢alisiyordu.

“Gunaydin,” diye seslendim ona mutfaktan. “Cikma-
dan once bir fincan kahve ister misin?”

Beni ayakta goriince sasirdi. “Harika olur, tesekkdrler.”

Bir fincana taze kahveden doldurup ona gotirdim.
“Umarim otelden memnun kalmissindir.”

“Harikaydi,” dedi, kahveyi .minnetle alip fincani iki
eliyle tuttu. Pesimden.mutfaga gelip tezgéha yaslandi.

“Agabeyinin ddguntnun gizel gecmesine ¢ok sevin-
dim.”

Gulimseyerek basini salladi. “Riya gibiydi. Daha guzel
bir diginegordigimu hatirlamiyorum.”

Paul.bana bu otelin dzel bir yer olacagini sdylemisti ama
simdi (glin 1s1@inda dnceki gece hissettigim varligin rilya
oldugu anlasiliyordu. Ben bunun gercek olduguna inan-
mak istesem de, hayal gicimun Urln0 olan bir seye bun-
dan fazla anlam yuklemeyecek kadar gercekciydim. Belki
de kendim avuntuya cok ihtiya¢ duydugum icim, bitin
bu fanteziyi kendim uydurmustum.

Ama bunun aksinin kaniti karsimda duruyordu.
Abby’nin buraya geldiginden beri ne kadar degistigini
inkar edemezdim.
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“Sana kahvaltl hazirlayayim mi?” diye sordum. Saat ¢ok
erken olsa da, o ne isterse pisirmeye hazirdim.

“Hayir, tesekkurler,” dedi, teklifimi hemen reddederek.
“Havaalaninda bir seyler alirim.” Utanmis ya da belki he-
yecanlanmis gibi kizardi. “Dugunde eski bir arkadasimla
karsilastim,” diye ekledi. Tepkisini benden gizlemek ister-
cesine, gozlerini yere dikti.

“Ne guzel.” Bu arkadasin erkek mi yoksa kadin mi ol-
dugunu belirtmemisti ama ben tavirlarindan anlamigtim.

“Evet. Steve, agabeyimin Universitedeki oda arkadasly-
di. Duglnde tesrifatgilardan biriydi.”

Kahvemi karistirip gilimsedim. Demek_isin icinde bir
adam vardl. Abby’nin heyecanini gizlemeye calismasina
sasmamak gerekti. Bana fazla ayrintr-anlatmamisti ama
geldiginde sirtinda tasimakta olan yikten de kurtuldugu
izlenimini edinmistim.

“Steve ve ben bir zamanlar floit ediyorduk.”

“Yani ikiniz yeniden bir araya gelme firsati yakaladiniz,”
dedim.

“Evet... ve/sasirticl bir sekilde kendisi hala bekéar. Ayni
zamanda Florida’da yasiyor ve calisiyor.”

Tlylerim diken diken oldu. Bu sasirticidan oteydi ve
tesadufolamazdi.

“Benim oturdugum yere ¢ok kisa bir mesafede oturu-
yormus. Bu sabah onunla havaalaninda bulusacagiz.”

“Ayni ucakta misiniz?”

Abby basini salladi; kahvesinden bir yudum alip finca-
nitezgaha birakti. “Steve bana bu sabah mesaj géndermis.
Havaalanina erken gelecekmis. Benimle yan yana otura-
bilmek icin koltugunu degistirmeye calisacak.”

Bir ask hikayesinin basladigini  goérebiliyordum.
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Abby’nin go6zlerindeki 1silti bana Paul’le ilk tanistigimda
hissettiklerimi hatirlatmisti. Tam Bay Dogru’yu bulmak-
tan umudumu kesmek Uzereydim. O kadar ¢ok kurbada
opmiustim ki sigillerimin ¢ikmasindan korkuyordum.

Sonra Paul’le tanistim ve o butin dinyami tepetaklak
etti. Cok kisa sure beraber olacagimizi ta en basinda bil-
mis olsam da, bu bir seyi degistirmezdi. Tek bir'seyi bile.
Tim kalbinle sevmenin ne demek oldugunu biliyordum.
Onu kaybetmek hayatimin en aci verici deneyimi olsa da,
onunla yasadiklarimdan asla vazgecmezdim.

“Bu harika hafta sonu icin tesekkdirler,” dedi Abby can-
tasina uzanirken.

“Memnun kalmana sevindim.” Onun pesinden, bavu-
lunu biraktigi lobiye gittim.

“Ah, gercekten ¢ok keyifaldim. Hem de cok.” Birden
icinden gelmis gibi bana sarildi ve disari ¢ikti.

Kapida durup onun otoparktan c¢ikisini izledim. Sicak
kahvem elimde, Roverda yanimdaydi. Dogru durust tani-
madigim bu geng kadina karsi blyuk bir sefkat ve yakinlik
hissediyordum. ki konugumdan ilki otelden ayrilmisti.
Abby’yi tekrar grecegimi sanmiyordum ama onun geldi-
ginden daha mutlu bir insan olarak dondigini bilmenin
tatminini yasiyordum.

Onun ‘aksine Josh saat neredeyse dokuz olana kadar
asagl inmedi. Sosis pisirmistim, yumurtalari da onun is-
tedigi sekilde pisirmek icin hazirdim. Portakal suyu hazir,
sofra‘da kuruluydu.

*Gunaydin,” diye selamladim onu goriince.

Gulimseyerek kendine bir fincan kahve aldi. “Bu saate
kadar uyuduguma inanamiyorum.”

“Demek ihtiyacin varmis,” dedim. “Yumurtalarini nasil
istersin?”
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Kahvesini yudumladi ve sanki zor bir soru sormusum
gibi duraksadi. “Sahanda. Hayir, hayir, ¢cirptimis olsuns”

“Tamamdir.” Mutfaga déndim ve o da pesimden gelin-
ce sasirdim. Rover yine sekerleme yapmak igcin sominenin
onundeki yerine donmustu. Josh ve ben yalnizdik.

Josh kapiya yaslanip ayak bileklerini capraz yapti.
“Umarim iki giin daha kalmam sorun olmaz.”

“Hic¢ sorun olmaz.” Yumurtalari ¢ikardim, iki tanesini
bir kaseye kirdim ve catalimi aldim.

“Uvey babam icin cenaze islemlerini hallettim.”

Yumurtalari tavada erittigim tereyagina katarken dur-
dum. “Kaybin icin ¢ok tzginim,” dedim:

“Tesekkur ederim. Gercgekten kayip gibi geliyor. O 6l-
meden 6nce baristigimiz icin rahatim sadece. Aramizdaki
buzlari eritmemiz ¢ok iyi oldu.”

“Sevindim.”

“Ben de,” dedi, sonra yemek odasina gitti ve kahvaltisi-
ni beklemeye koyuldu.

Josh kahvaltidan sonracikti.

Ben Abby’nin odasindaki carsaflari degistirmek icin
yukari ¢iktigimda, Rover da pesimden geldi. Sonra ¢cama-
sir odasina giderken beni takip etti. Adeta benim gdlgeme

dontdsmustu. Carsaflan makineye yerlestirirken az kalsin
onun (zerine basacaktim.

Alt'kata dondigumde, koyu renk palto giymis bir ada-
min elinde kirekle bahcede dolastigini gérdim.

Mark’a benziyordu. Mantomu kapip aceleyle tzerime
gecirdim ve verandaya ¢iktim. Rover da beni izledi ve ba-
samaklarda yanimda durdu. Sasirtici bir sekilde, bahcem-

deki yabanciyi goriince havlamadi ya da yaygara koparma-
di.
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“Mark?” diye seslendim.

Donup bana baktl. “Gunaydin,” dedi. Sonra bakislarini
Rover’a ¢evirdi. “Képegin oldugunu bilmiyordum.”

“Yeni aldim. Barinakta ona Rover adini vermisler ama
birbirimizi daha iyi tanidik¢a onun adini degistirmeyi di-
stintlyorum.” Usuyiince, kollarimi kendi bedgnime dola-
dim.

“Rover glizel isim,” dedi ve kirege yaslandi. “Ben ol-
sam degistirmezdim ama bana fikrimi soracak halin yok.”

Bunun onu daha 6nce rahatsiz €tmedigini fark ettim.
“Burada ne arityorsun?” diye sordum biyik bir merakla.
Son goOrismemiz gergin gecmisti. Bu usta’hakkinda ne
dustnecegimi bilemiyordum. Yine de, garip bir baslangic
yapmamiza karsin, ondan haslaniyordum.

Mark kiregine dayandy. “Bahce diizenleme igin fiyat
istemistin degil mi?”

“Sey, evet ama...”7Favri oenun boyle bir ise hazir olmasi
icin epey zaman beklemem gerekecegine inanmama yol
acmistl. Bu kadar cabuk'gelmesini beklemiyordum.

“Ama ne?”

“Hic. Sadece seni gérmeyi beklemiyordum.”

“Baska zaman gelmemi ister misin?”

Bunu soylerken siritti, istemeyecegimi bal gibi biliyor-
du. “Elbette hayir.” Soyle bir duraksadim, sonra ilerleme-
ye karar verdim. “Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor.” Elini bana izin verir gibi salladl.

“Neden kirege ihtiyacin var?” Olgiim yapip teklif gika-
racakti; bildigim kadariyla bunun igin kiirege degil, met-
reye ihtiyaci vardi.

Kikirdadi. “Eger korktugun buysa, ceset gdmmeyece-
gim, merak etme.”
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Gllimsedim. “Bu aklima gelmedi degil.”

O da guldi. Gilimserken gozlerinde beliren sicakhig
gorunce sasirdim.

“Bazi koklerin ne kadar derine gittigini gormem gere-
Kiyordu, o kadar,” dedi.

lyice Usimeye baslamistim, Rover’in da iceri. kactigini
fark ettim. “isin bittiginde, kahve icmek icin/iceri gel is-
tersen.”

Bu ona cazip gelmis gibi bir an durdu. “Bugingele-
mem ama teklifin igin tesekkirler.”

“Gelemez misin, gelmez misin?” diye/sSordum.

Bu soru onu hazirliksiz yakalamig,.gibi omuz silkti.
“Belki her ikisi de.”

Telefonun caldigini duydum. Kuguk ofisimden gelen
ses haddinden fazla yuksekti sanki.

“Acsan iyi olur,” dedi Mark

Basimi salladim ve arkami dontp eve kostum.

“Gul Limani Oteli,” dedim, ahizeyi kaldirdigimda ne-
fesim kesilmis bir/halde.

“Merhaba,”dedi bir kadin sesi, sanki yanlis numaray!i
aramis gibi.

“Size nasil.yardimci olabilirim?”

Kadmn yine duraksadi. “Mayis ayinda, lise mezuniyet
doneminde bos odaniz var mi diye soracaktim.”

Defterime baktim. “Var.” isin dogrusu, o kadar ileri bir
tarih icin.alinmis rezervasyonum yoktu hig.

“Harika.” Kadin hem sasirmis hem de hayal kirikligina
ugramis gibiydi.

“Rezervasyon yaptirmak ister misiniz?”

Kadin tereddit etti. Sonra gonulsuzce, “Evet, iyi olur
sanirim,” dedi. istediginin bu oldugundan hi¢ emin degil
gibiydi.
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‘Adiniz?”

Kadin yine duraksadi, sonra sozcikler agzindan dokiil-
dd. “Smith. Mary Smith.”

“Peki, Mary, not aldim. Tarihi kredi kartinla kesinlestir-
mek ister misin?”

“Hayir... Cek gondersem olur mu?”

“Olur tabii.” Cek? ilging. Bunun kadinin gergek adini
kullanmak istememesinden kaynaklanabilecegini ‘dustn-
dum.

Telefonu kapatir kapatmaz biri daha aradi. Bu kez ara-
yan bir erkekti ve ayni hafta sonunu.soruyordu.

“Evlilik yildonimimiiz icin karim wve-kendim adina
rezervasyon yaptirmak istiyorum. ‘Mayis ayinda,” dedi.
“Eger mimkiinse.”

“Mimkan. Adiniz?”

“Kent ve Julie Shivers.”

“Tamam, Kent, not aldim. Mayis ayinda gorusuriz.”
Dort ay 6ncesinden ayni hafta sonu icin iki ayri rezervas-
yon almam ne garipti.

Telefonu kapattim ve su gizemli Mary Smith’i disln-
dim. Gergekten adi bu muydu? O kadar tereddutli ko-
nusmasaydi, bu aklima bile gelmezdi.

Ve Kent Shivers. O da oday1 ayirtirken son derece diiz
ve duygusuz konusmustu.

Camasir odasina dondim ve makineye deterjan koy-
dum. Kapagi kapatirken duraksadim. “Hakliydin, Paul,”
diye/fisildadim, camasir makinesinin énunde hareketsiz
dururken. Birden hafiflemistim. Gil Limani Oteli, ihti-
yaclari ne olursa olsun konuklarina kucak agacakti. Yalniz
degildim. Paul yanimdaydi, Rover da oyle.

Mary Smith, Kent Shivers ve karisina gelince... On-
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larin yasamlarinda iyilesme saglamak icin ne gerektigini
merak etmekten kendimi alikoyamiyordum.
Ama ¢ok gecmeden dgrenecektim nasil olsa.
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TESEKKUR

Tesekkur sayfasini okuma zahmetinde bulunanlarin, sadece
orada kendi isimlerini gérmeyi uman insanlar oldugunu du-
sinmuistmdir hep. Okumaya devam edin... Kim bilir?

Kariyerimin ilk yillarinda, isinin ehli insanlarla cevrili olma-
nin 6nemini kavramistim ve yillar i¢cinde kendi yayincilik ekibi-
miolusturdum. ise ilk aldigim insanlardan biri, benimle on yedi
yildan uzun suredir calisan Renate Roth. Herkese Renate’nin
hem sag hem de sol kolum oldugunu séyliyorum ve inanin bu
dogru. Sonraki yillarda ekibime Heidi Pollard, Wanda Roberts
ve Carol Bass’i de ekledim. Ekibiminten yeni Uyesi, isletme ve
marka miudurd olarak calisan kizim AdelesbaCombe. Bu bes
muhtesem kadin Port Orchard’da benimle birlikte calisiyorlar.
Hem akil saghgimi korumama korumama yardimci oluyorlar
hem de -biraz klise olacak ama- beni kanatlandiriyorlar.

Nancy Berland on alti yildir reklamciligimi yapiyor. Onsuz ne
yapardim, bilmem. internet sitemle/ilgileniyor, aylik haber bil-
tenlerini yolluyor ve kariyerimin bir dizineden fazla cephesin-
den o sorumlu. Menajerim Theresa Park, hizla degisen yayincilik
dunyasinda yolumu bulmamda bana yardimci oluyor. Bilgeligi,
zekasi ve is konusundaki sezgilerine ¢ok sey bor¢luyum.

Elinizde tuttugunuz 6yki biyik oranda yayincilik diinya-
sinin en harika U¢ kadini sayesinde var oldu: Libby McGuire,
Jennifer Hershey ve Shauna Summers. Her biri bu kitaba doku
ve derinlik katti.’ Sezgileri ve bana olan sarsilmaz inanclarina
minnettarim.

Eder bu Oscar Odul Téreni olsaydi, herhalde arka planda,
bana toparlamami ve program akisina uymami sdyleyen bir
muzik girmis olurdu. Ben de son olarak, sevgileri ve destekle-
rini esirgemeyen esim Wayne ve cocuklarima tesekkir etmek
istiyorum. Ve Wayne, koltukta uzanip, planlar yaptigini soéyle-
yerek seni rahatsiz etmememi séylediginde beni kandiramiyor-
sun. Birinin sekerleme yaptigini ilk géruste anlarim.

Debbie Macomber
Agustos 2012
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