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Allah Kimseyi Mizahg¢isiz Birakmasin...

Insanlik, tarihi boyunca bu gergegi kag kez yasamistir
kimbilir!..

Isler ne zaman sarpa sarmigsa bir iilkede, yoneticiler
mizaha diisman olmuslardir hemen. Mizaha yasaklar geti-
rerek de sarpa sardirdiklan isleri diizeltememislerdir kesin-
likle...

Ornegin Nasrettin Hoca ile basedebilecek bir gii¢, gercek-
ten var midir acaba yeryiiziinde? Aziz Nesin de, bizce,
demokrasimizin emniyet subabi bir yeni Nasrettin Hoca' dir.
CHP' nin tek parti iktidar1 donemindeki pasalar diktatorliigii
sirasinda Marko Pasa' nin tanistirdig1 bir yeni Nasrettin
Hoca...

Oysa simdi bir savci onu astirmak istiyor...

Tam da, seriatc¢ilarin onu diri diri yakmak istedikleri su

giinlerde... Kendisini diri diri yakmak
isteyenlerin tahrikgisi su¢lamasiyla...
: Tann, Aziz Nesin' leri bizden eksik
etmesin insallah... Demokrasimizin
giivencesi c¢iinkii onlar. Birakalim
elestirsinler, birakalim siirekli uyarsinlar
bizleri...
f Bu nedenle, yiizbinlerce basilacak bir
kitap yayimlama olanagini yakalayinca, Aziz
Nesin' le ilgili amilarimi animsadim.
Daha nice yiizbinlerce kitaba
insallah...
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ASILACAK ADAM
AZIZ NESIN

Cok partili yasama gectigimiz 1940’tan bu yana, nerdey-
se yarim yiizyildir kendisiyle siirekli olarak hala ugrastigimiz
insan kimdir deseler, galiba verilecek tek isim vardir: Aziz
Nesin.

Bilindigi gibi, 1946 yilinda Sabahattin Ali ile birlikte ¢1-
kardiklari, yayin diinyamizin olay gazetesi Marko Pasa’nin
gordiigii biiyiik ilgiden iirken CHP iktidari, hemen Aziz Ne- -
sin’i, yazdig1 bir yazidan dolay1 tutuklatmustir. Tabii gazeteyi
de kapatmistir. Ama gazete, bu kez Malum Pasa adiyla ¢ika-
rilmistir. O da kapatilinca, gazetenin adi Merhum Pasa ol-
mustur. Daha sonra da, kapatildik¢a gazetenin adi ard1 ardina
Bizim Pasa, Hiir Markopasa, Bizim Markopasa, Ali Pasa,
Ali Baba vb. olmustur hemen. Ama ne var ki, 1950’lere ge-
lindiginde Aziz Nesin’e yazilarindan dolay: verilen hapis ce-
zalarinin toplami da 5.5 yili bulmustur.

DP doneminde de, 6 - 7 Eyliil olaylarimin tahrikgisi ol-
makla suglanarak tutuklanmis ve hapse atilmistir.

Oyle ki, tarihimizin en 6zgiirlikk¢ii ve demokrat donemi
diye bildigimiz 27 Mayis 1960’ta, Cemal Giirsel Pasa’nin ilk
zilgitim yiyen kisi de Aziz Nesin’dir.

Oysa, ote yandan da, diinyanin iinlii ansiklopedilerinde
Tiirkiye denilince, Mustafa Kemal ve Nazim Hikmet ile bir-
likte ad1 anilan birkag kisiden biridir.

Kitaplarinin sayis1 yasimi1 ¢oktan ge¢mis ve ¢ogu, sozcii-
giin tam anlamiyla yetmis iki dile ¢cevrilmistir gercekten de.

Ad, iilkede daha yasarken Nasrettin Hoca ile 6zdeslesti-



rilmistir nerdeyse. Yani, tipki Nasrettin Hoca 6rnegindeki gi-
bi, adina Oykiiler yakistirtlmaya baslanilmistir daha simdi-
den.

En fanatik diismanlar bile, gordiikleri bir toplumsal ak-
saklik karsisinda biraz ofkelenince, hemen Aziz Nesin’in a-
din1 anmaktadirlar bilindigi gibi. Ya, “Tam Aziz Nesinlik o-
lay”’ demektedirler. Ya, “Aman, bunu Aziz Nesin duyma-
sin” demektedirler. Ya da, “Bunu Aziz Nesin bile akil ede-
mezdi”’ demektedirler.

Biiyiik Millet Meclisi’nde de, ANAP’l;, DYP’li milletve-
killerinin dahi adina en ¢ok gonderme yaptiklar: insan, hig
kusku yok, Aziz Nesin’dir. ‘

Gergekten de, Aziz Nesin’in kendine dert edinmedigi hig-
bir toplumsal sorunumuz yoktur dogrusu. Ornegin, 1970’1i
yillarin baslarinda, gazetelerde, Edirne’deki bir genelevin, i-
cindeki sekiz sermaye kadinla birlikte kiraya verilmek iizere
bir mahkeme tarafindan agik artirmaya ¢ikarildigt ilanim go-
riince, dehset icinde kalmis ve iki gazeteci arkadasiyla birlik-
te, adliyedeki agikartirmada bulunmak iizere o giin Edirne’ye
gitmistir. “Yirminci yiizyihn ikinci yarisinda, uygar sani-
lan bir iilkede, sekiz kadinin mahkeme karariyla ve mah-
keme aracihigiyla sermaye olarak kiraya verilmek iizere
acikartirmaya cikarilmasr’ gercekten kolay kolay inanila-
cak gibi degildir.

Ne var ki, Istanbul’dan gazetecilerin de geldigi duyulunca
yargic ve oteki gorevliler acikartirmay: erteletmislerdir. Son-
ra da, bu olay1 yazdig icin Aziz Nesin hakkinda, “Adliyeyi
kiiciik diisiirdiigii”’ suclamasiyla dava acilmistir hemen.

Ustelik, yargic da:

“Siz genelevdeki kadinlarin avukati misimz?” diye
terslemistir, daha ilk durusmada.

llgingtir, Aziz Nesin hakkinda salt, Tiirk biiyiiklerini veya
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Tiirk adliyesini kiiciik diisiirdiigii i¢in de dava agilmamustir.
Ingiltere Kraligesi Elizabeth, Misir Krali Faruk ve Iran Sahi
Riza Pehlevi de, bir yazisinda kendilerini kii¢iik diistirdiigii
suclamasiyla Aziz Nesin’i dava etmislerdir birlikte. Dava di-
lekgesinden 6grendigine gore, Ankara’daki Ingiltere biiyii-
kelgisi once Misir biiyiikelgisiyle goriismils, sonra da birlikte
Iran biiyiikelgisine gitmisler ve Aziz Nesin’in “Misir Krah
Faruk’un kizkardesiyle evli Iran Sahi’nin hovardahkla-
r” ile “o zamanki Ingiltere Prensesi Elizabeth’in hoppa-
hklarint” girgira alan yazisinin, iilkelerinin Tiirkiye ile ilig-
kilerini bozacag: suclamasiyla dava agilmasina karar vermis-
lerdir hep birlikte. Ve Aziz Nesin, bu yazisindan dolay: da 6
ay hapis cezasina garptirilmis, ii¢ ay Kral Faruk i¢in, li¢ ay da
Iran Sahi i¢in hapis yatmstir.

Bugiin sagcisiyla solcusuyla biitiin parlamenterlerin sid-
detle elestirdigi, iilkenin bir an 6nce demokrasiye gecebilme-
si i¢in basta “kefil oldugu” Anayasa, getirdigi biitiin yasala-
rin mutlaka degistirilmesi gerektigini savundugu 12 Eyliil’iin
alikiran baskeseni Kenan Evren’e karsi, istelik bin yasindaki
seyhiilmuharrirlerin bile iki biikliim sanlip elini oOptiikleri o
dagdagali giinlerde bir toplumsal muhalefet baslatabilmek i-
¢in kelle koltukta kapr kap1 dolasan kisi de, unutmayalim ki
gene Aziz Nesin’dir.

1984 yili mayisinda, ha tutuklanildi ha tutuklanmilacak te-
dirginligiyle Cankaya’ya ¢ikilarak, Kenan Evren’e verilmek
istenilirken, gene onun gazabi yiiziinden ancak Kosk’iin 2
numarali kapisindaki gorevliye birakilabilen, mahkeme ka-
yitlaria “‘Aydinlar Dilekcgesi’’ diye ge¢mis bu tarihi dilekge-
nin hazirlanmasi sirasinda, kelle koltukta olmak da bir yana,
kimlerin ne kaprislerine boyun kirmamistir... Gorgii tanigi-
yimdir dogrusu... Aziz Beye, baska bir is i¢in boylesi bir bo-
yun kirmaya raz edilebilsin, olanaksiz...
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“TEKNE BATMAK UZEREYKEN,
RESITALIN SIRASI MI SiMDI ?”

Tozdan dumandan fermanin okunmadig: 12 Eyliil cunta-
sinin o heyheyli giinlerinde, Aziz Bey, demokrasiyi kurtarma
ugruna edebiyatla, mizahla ugrasmayi filan da bir yana birak-
mist1 gercekten. Artik ne bir oykii yazdig: vardi, ne bir ro-
man, ne de bir oyun filan... Bir yandan YOK’iin dagittig ii-
niversiteyi “Halk Universiteleri” adi altinda kahvehanelerde
yeniden toplamaya c¢alisiyordu. Bu amagla para topluyordu
Ekin A.S. adl bir sirket kurabilmek igin. (Hiikiimet, Ekin
A.S.’nin kurulmasina izin vermedi ama, bildigim kadariyla
bir¢ok Ekin Ayse dogdu o giinlerde.) Bir yandan, ikinci bir
dilek¢e daha hazirhyordu. Bir yandan onbinlerin ortak olaca-
&1 bir gazete ¢ikarma diisii kuruyordu. Bir yandan da, aydin-
larimizla bir demokrasi kurultay: toplayabilmek icin ugrasi-
yordu. Iste bu amaglarla dolasip duruyordu. Bir giin Avrupa-
daysa, ertesi giin Anadolu’daydi, daha ertesi giin ise ta Avus-
tralya’da.

Anmmsadigim kadariyla, gazete ¢ikarmak igin kurmay:
diisiindiigii Onbinler A.S.’ye yeni ortaklar bulabilmek ama-
ciyla gittigi Almanya’da, Darmstadt Universitesi’nde yaptig
bir konusma sonrasinda da, ogrencilerden biri bunu sormus,
ni¢in nicedir hi¢ 6ykii, roman, oyun filan yazmiyorsunuz, de-
misti. Demek, 12 Eyliil yonetiminin pasaportunu ancak yeni-
ledigi 1987’lerde olsa gerek.

Aziz Nesin de: ‘

“Bir transatlantik diisiiniin ki...”” demisti hemen. “Av-
rupa’dan Amerika’ya giderken birden biiyiik patlamalar
oluyor gemide. Govdenin dort bir yaninda delikler acih-
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yor. Yani, gemi nerdeyse batt1 batacak... Kurtulabilmek i-
¢in, deliklerin bir an 6nce tikaninasi gerek mutlaka. Za-
ten bunun bilincinde olan yolcular da can havliyle delik-
leri tkamaga cahisiyorlar. Diyelim, yolcular arasinda bir
de diinyanin en biiyiik keman virtiiozii var. Simdi, delik
tikamakla ugrasan o virtiioze yahu delik ikamay1 birak
da, bize bir keman resitali ver diyebilir miyiz hi¢? Gemi
batmak iizereyken, resitalin siras1 m? Iste, biz Tiirk ya-
zarlarinin durumu da bu... Yani, siras1 m simdi oykii-
niin, romann, oyunun filan? Once delikleri tkamaga ca-
hisiyoruz biz de’’ demisti o delikanhya.

Bilindigi gibi, Aziz Nesin, ancak 50 yasindayken pasa-
port alabilmis ve ilk kez 1965 yilinda yurtdisina ¢ikabilmis-
tir. Ve, Yusuf Ziya Orta¢’in “Bizim Yokus” adli kitabindan
ogrendigimize gore, daha o ilk yurtdisina ¢ikista Akbaba der-
gisine gonderdigi ve 11 Agustos 1965 giinlii Akbaba’da ¢i-
kan yazisinda da, nitekim, “Sevgili okurlarim. Bu mektubu
size Helsinki’den yaziyorum. Finlanda’nin baskenti Hel-
sinki’de Diinya Baris Kongresi toplandi. Yiiziki ulustan
binaltiyiizden ¢ok delege var. Her ulustan en az sekiz, on
delege... Tiirkiye’den ben yalmzim. Ama Tiirk bayrag,
yiiziki ulusun bayrag arasinda dalgalamyor. Bayraklara
bakiyorum: En giizel dalgalanan bizimki... Ama hi¢ kus-
ku yok, rengiyle, bicimiyle, boyutuyla, bizim bayrak, bii-
tiin bayraklarin en giizeli!” diye yazmstir zaten.

SIVAS’TA YAKAMADIK... “BARI ASALIM...” MI?

Edirne’deki bir genelevle birlikte tipki bir esya gibi kira-
lanmak iizere adliyece agikartirmaya ¢ikarilan kadinlarin
“insanhk haklarmi1” savundugu i¢in yargilandigi mahkeme-
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de yargicin; “Sen genelevdeki bu kadinlarin avukati mi-
sin?” diye terslenmesine;

“Elbette avukatiyim. Salt onlarin degil, biitiin insanli-
gin avukatiym ve salt ben degil, biitiin aydinlar, biitiin
yazarlar halkmizin avukatiy1z!” diyen Aziz Nesin’i, simdi
de asmaya niyetlenmistik.

Gece giindiiz demeden, iistelik herhangi bir iicret de iste-
meden, tam yarim ylizyildir bizleri siirekli hem uyaran, hem
de savunan bu “fahri” avukati, simdi de, bizleri uyarirken a-
ramizdan bazilarim tahrik ettigi suclamasiyla yargilayip as-
mak istiyorduk.

Gergekten kolay kolay inanilir gibi degildir. Kitaplarini
imzalamak ve bir konusma yapmak iizere ¢cagrili gittigi Si-
vas’ta, onceden diizenleyip binlerce insani1 sokaga dokerek
“Sivas Aziz Nesin’e mezar olacak!..” diye bar bar bagirtip
kaldig1 oteli atese verdirterek, ta 37 aydim cayir cayir yak-
mamizdan tam bir yil sonra, o cehennemden sozciigiin tam
anlamiyla bir rastlanti sonucu kurtulmus Aziz Nesin’i, iiste-
lik otele benzini dokiip kibriti ¢akanlan tahrik ettigi suglama-
styla asmaya niyetli oldugumuzu biitiin diinyaya ilan etmis-
tik.

O yangindan, o cehennemden sag salim kurtuldugu igin
sanki, yargilamak... Kendisini yakmaya kalkisanlar: tahrik
etmekle su¢lanmak... Gergekten kolay kolay inanilir gibi de-
gildi.

Kisacasi, Sayin Nusret Demiral, “Bu kadarmm Aziz Ne-
sin bile akil edemezdi vallahi!” dedirtmisti hepimize bir kez
daha. Dogrusu, bu olaganiistii mizahiyla Aziz-Nesin’in pabu-
cunu da dama atmist1 hi¢ kusku yok ki...

Acaba kendisi ne diisiiniiyordu bu konuda?

Ali Ulvi’nin o giizel karikatiiriinde vurguladig: gibi, 6len
kopeginin ardindan manzumeler doktiirmesine bakilacak o-
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lursa iginde hald gizli yazarlik heveslerinin harli oldugu kus-
kusuz bu savciy: da, Aziz Nesin, sayis1 yasini asan Kitapla-
riyla mu tahrik etmisti acaba?

AZIZ NESIN’I ASMALI, SONRA DA
ALTINDA OTURUP AGLAMALL..

Gazetelerden 0grendigime gore, tam o giinlerde bir de
prostat ameliyat1 gecirmisti, kimseye haber vermeden. Gii-
venlik nedeniyle diyordu oglu Ahmet Nesin. Son yillarda iist
tiste gecirdigi agir ameliyatlar yiiziinden gozleri zaten iyi
gormilyordu. Denilenlere gore, simdi daha da azalmisti gor-
mesi, galiba gene narkozun etkisiyle.

Bu nedenle, kendisini olduk¢a sikintili bulacagumi diisii-
niiyordum dogrusu. Gergekten de, bunca derdin {istiine tily
dikmisti su son olay.

Giiya, idam istenilen bir sanigin evine gitmistim. Ama,
ne gezer.

Evde, dostlar1 Ara Giiler, Dilek Tiirker, oglu Ali Nesin,
daha birkag kisi... Hi¢ kuskum yok, yeni bir konu yakalama-
nin avci keyfi iginde, kirip geciriyordu ortalig: vallahi. Yani,
pek yakinda bu Sayin Savci ile ilgili bir roman filan yazarsa,
hi¢ sasirmamali kesinlikle.

Kag¢ yilin sam tabii, Aziz Bey... Az gorse, puslu gorse
de, idamla yargilanmaktan filan korkacak, yilacak goz var
mu, allah askina onda... Tovbe...

Bir¢ok durusmasini izledim Aziz Nesin’in ¢esitli mahke-
melerde, birka¢ kez de savciliga ifade vermeye birlikte git-
tim, ama yemin billah size sunu soyleyeyim ki, ister ifade ve-
rirken olsun, ister kendini savunurken, bir kez bile saniklik-
tan iirktiigiine, heyecanlandigina tanik olmadim.
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Fakat, ote yandan da, galiba 90’11 yillarin baslarindaydi,
bir arkadasimiz evleniyordu. Kimdi, simdi ¢ikaramiyorum
dogrusu. Iste, o arkadas Aziz Bey’den de kendisinin nikah ta-
nig1 olmasini rica etmis. Aziz Bey de kiramamis onu. Salona
girerken rastlastik. Nasil heyecanliydi, anlatamam. Eli ayag:
birbirine dolaniyordu sanki. “Agbi”’ dedim, nedir bu halin?
Sanki sen nikahlanacakmissin gibi”’.

“Hi¢ sorma Demirtas” dedi. “Biliyorsun, bugiine dek
hep sanik oldum. Hayatimda hi¢ tanik olmadim ki... elim-
de degil, heyecanlamyorum”.

Yani, iyi bilirim, Aziz Nesin’i korkutan, heyecanlandiran
kesinlikle samklik degil, tamkliktir.

Bu nedenle, isi sakaya vurup:

“Sizi gercekten asabilirler mi yani simdi?” dedim -laf
olsun diye. ‘“sizi asabileceklerine kendileri de inamyorlar
mudir acaba?”

“Asarlar!.. Asarlar!..” dedi yiiksek sesle, alayh alayl.
“Bilmez misin... Hani, Tiirkiye’de ¢ok sik tekrarlanan,
cok yaygin, alcakca bir laf vardir; “Ben onu 6nce asarim,
sonra da oturur aglarim sehpanin altinda” derler sik sik.
Yahu be adam, astiktan sonra madem aglayacaksin altin-
da, nicin asiyorsun oyleyse? Bu lafi, giiya akhh basinda
sandigimiz adamlar da soylerler sik sik. Yani, hani yiizde
altmis m, yiizde seksen mi dedigimiz, o aptallarimiz da
degil, giiya akh basinda olanlar soyler en ¢ok da... “Onu
asacaksin, sonra da sehpasinin altina oturup aglayacak-
sin” derler. Bu kadar alcakca bir laf olur mu hi¢. Ancak
hayvanlar soyleyebilir boyle bir lafi. Canice bir laf. Tabii,
temelde hayvan olduklar: icin soyliiyorlar zaten onlar
da... Akillar sira, giiya deger de veriyorlar o insana bu
lafla. Hani, degerinin de farkindalar. Cok degerli oldugu-
na inandiklar: bir adam asiyorlar yani. Galiba ancak biz
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yapariz boyle bir seyi. Hem degerli deriz, hem de asariz.
Bu nedenle, onlar da simdi, “Bu Aziz’i asacaksin, sonra
da sehpamin altina oturup aglayacaksin’ derler, asarlar,
hi¢ kuskun olmasin.”

“CUNKU, BIZDE KELLENIN
PEK DE ONEMIi YOKTUR...”

“Once asip, sonra da ayaklarmin dibine oturup agla-
mal1” diyen bir bagka halk daha var midir acaba gergekten?
Veya boyle bir deyim bir bagka dilde de var midir?

Aziz Nesin de, “galiba ancak biz yapariz boyle bir se-
yi” diyor “Cliinkii, bizde gercekten kellenin pek de 6nemi
yoktur”.

“Ornegin, Fatih... En biiyiik, en hosgoriilii padisah-
mizdir Fatih. Hatta, Hiristiyanhg@i kabul etmeyi diisiindii-
gu bile soylenir. Yani, ¢ok Kkiiltiirlii, birkag¢ dil bilen, ¢cok
zeki bir adam oldugu, biiyiik bir zeka oldugu kesin. Bili-
yorsun, portresini yaptirmak icin Bellini’yi getirtmistir I-
talya’dan.”

Oysa, bilindigi gibi, Hazreti Muhammed, Kébe’deki put-
lar1 kirdirdiktan sonra baz1 Mekkelilerin bu kez de kendi yap-
tiklar1 putlara taptiklanim goriince, “Suret yapmak Allah’a
sirk (ortak) kosmaktir.” diyerek, kimine gore resim yapma-
y1, kimine gore de yiiz resmini yasaklamistir. Bu nedenle,
Miisliiman toplumlarda resmi, 6zellikle de yiiz resmi, genel-
likle yasaklanmistir. Tiirklerde de, ta Fatih donemine kadar,
resim sanati olarak sadece minyatiir vardir. Ancak, minyatiir-
lerin en ¢ok bir kitap sayfasi biiyiikliigiinde ve iki boyutlu o-
lusu, iistelik kdgidin her noktasinin da aym degerde sayilisi
gibi nedenler yiiziinden bu resimlerdeki yiizlerin de zaten bir
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portre sayilabilmesi gercekte olanaksizdir.

Fatih de, once bir nakkashane (minyatiir atolyesi) kur-
durtmustur saraya. Ama, minyatiirle bir portre yapilabilmesi-
nin olanaksizlifin goriince, Italya’dan ressam getirtmistir.
Yani, tarihimizde bir ressama portresini yaptiran ilk padisahi-
miz da Fatih’tir. Daha sonra da, sarayin nakkasbasi Sinan
Bey’i, Italya’ya gondermistir resim egitimi gormesi igin. Ni-
tekim, Sinan Bey, Italya’dan dondiikten sonra, o iinlii “Giil
koklayan Fatih” portresini yapmustir.

“Daha once de yazmistim bunu” diyordu Aziz Nesin.
“Gordiigiim o belgenin Viyana’da hangi miizede bulun-
dugunu, numarasini, tarihini, adini, sanini, sayfasim filan
biitiin ayrintilariyla yazmustim. Iste, o belgede belirtildi-
gine gore, Bellini, istanbul’daki cahsmalar: sirasinda gor-
diigii bir olaydan etkilenmis olsa gerek, bir kesik bas res-
mi yapmus. Fatih, ziyarete gittigi bir giin Bellini’nin oda-
sinda o resmi goriince, “Kesik bas boyle olmaz” demis, e-
lestirmis. Bellini, ‘“Ama ben bdyle gormiistiim” filan diye-
cek olmus ya, i1srar etmis Fatih. Sonra da hisimla buyur-
mus yanindakilere; “Tez bir adam getirin bana!” demis.
Kosup getirmisler birini Bellini’nin atélyesine. “Ucurun
sunun kellesini!” demis Fatih. Sak diye ucurmuslar ada-
min Kellesini. Bellini’nin ayaklarinin dibine diisen kelleyi
gostermis Fatih; “Gordiiniiz mii?”’ demis. Bellini, hemen
iilkesine donmiis, sessizce. Yani, bizde insan kellesinin fi-
lan da pek 6nemi yoktu. Zaten biliyorsun, kardesini dldii-
ren insandir Fatih. Taht icin 6z kardesini 6ldiirmiistiir.”
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AZiZ NESIN’IN DAHA ONCE DE BiR KEZ
IDAMINA KARAR VERMISLER...

- Aziz agbi, dedim, daha once de idam istemiyle yargilan-
mi1s miydiniz hi¢? Yani, idam edilmenizi ilk isteyen kisi olma
onuru da Sayin Nusret Demiral’a mi aittir acaba? Sayin Sav-
c1, idamla yargilanmamizi isteyen ilk kisi olarak m tarihe ge-
cecek?

“Hayir efendim, nerdeeee... Bu savcidan énce de ida-
mimi isteyenler vardi. Hatta, bu savcidan da daha baskin
cikanlar oldu, yargilamadan idamima karar verdiler. Ya-
ni, idam istemiyle belki yargilanmadim ama, yargilanma-
dan idam cezasi da yedim bir kez. 6 - 7 Eyliil’de. Yalniz
ben de degil iistelik, 50 - 60 kisi birden idam cezasina
carptirilmist1 yargilanmadan. Bizleri 6 - 7 Eyliil olaylari-
nin hemen ertesi giinii gelip evlerimizden alip tutuklams-
lardi. Kimler yok, kimler. Kemal Tahir filan. Hepimizi
topluca tiktilar hapse. Iste o tutuklulugumuz sirasinda
bir giin ya Vali Nureddin, ya da karisi, bizi ziyarete gel-
mis ve arkadaslardan birine demis ki; Haber aldik, sizin
hepinizi asacaklarmis... Hepimiz, bir hassittir cekip kah-
kahalarla giilmiistiik o giin. Nasil asacaklarmis bizi yahu,
olacak sey mi? Hani, beni bugiin Demiral’n istegi iizeri-
ne assalar... Sivas’a gercekten gitmisim, orada konusma-
lar yapmusim... Yani, sanki bir seyler var. Bunlara baka-
rak, adam da Sivas’a gidip konusmus deyip, beni asanla-
ra hak verenler cikabilir yani. Ama 6 - 7 Eyliil olaylarin-
dan hi¢birimizin haberi bile yok. Bizler de, tipki mahke-
menin yargiclar: gibi, olaylar1 olup bittikten sonra duy-
musuz. Bu yiizden, olur mu dyle sey yahu deyip, kahka-
halarla giilmiistiik o giin. Gercekten hicbir ilgimiz yok
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ciinkii. Yillar sonraydi. 27 Mayis saniklarinin Yassiada
durusmalarim diizenli izliyordum dinleyici olarak. Bir
giin, durusmada bir yargi¢ albayin yaptig1 aciklamalari i-
sitince, inan dondum kaldim. Kulaklarima inanamadim
bir an. Oyle korkung seyler soylityordu ki... Meger, bizle-
ri tutuklatan o giinlerin Istanbul Sikiyénetim komutam
Nurettin Aknoz pasa, yargiclara; “Bunlar1 Eminénii ala-
ninda salkim salkim sallandiracaksimz. Hepsini asacaksi-
nz!”’ diye emir de vermis. Diisiinebiliyor musun, olayin
iizerinden bilmem kag y1l gecmis, gene de bir korku aldi
beni. 1955 - 1962, tam 7 yil sonra. Meger, yagh ilmik bo-
gazimiza gercekten gecmismis... Meger, bizleri gercekten
asmay diisiiniiyorlarmis. Vala ile Miizehher’in isittikleri
meger dogruymus. Biz farkinda degilmisiz basimizin iis-
tiinde sallanan daragaclarinin. Bu yiizden de, isi girgira
alirmisiz.”
“Yani, bu savc1 Demiral, benim idam istemiyle yargi-
"lanmam saglayan, idam edilmeme cahlsan ilk Kkisi olarak
tarihe gececegini saniyorsa, nah gecer. Aknoz Pasa, degil
idamla yargilatmak, bu savcidan tam 40 yil 6nce yargilat-
madan idamimiza karar vermis bizim yahu...”

“SIVAS’TA BENI YAKAMADILAR, AMA,
37 KIiSIYLE BIRLIKTE DEVLETI DE YAKTILAR...”

Aziz Nesin, soziinii bitirdikten sonra kahkahay: patlat-
mist1 gene “Benim idamimi isteyerek tarihe gececegini sa-
niyorsaaa... Nah gecer!” diyordu habire ve giiliiyordu. Nite-
kim, evde Aziz Bey’le yaptigimiz bu konusmayi banttan ¢o-
zerken, esim de “Anlayamadim, galiba siz hi¢ konusmamas-
siniz, hep giiliismiissiiniiz. Gevrek gevrek giiliip duruyorsu-
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nuz” demisti sagskinlikla. Gergekten de, o da kahkahadan kiri-
liyordu.

- Aziz Bey, dedim, Sivas olaylar1 da, galiba salt sizi yak-
mak icin diizenlenmis bir senaryoydu. Ne dersiniz?

“Tabiiii” dedi. “O cocuklar1 yakmak degildi amaclar:
kesinlikle”.

- Yani, 37 kisiyi cayir cayir yakmalarina karsin, sizi gene
ellerinden kacgirdilar. Yakamadilar. O cehennemden de sag
salim kurtuldugunuzu goriince, artik yakabileceklerini akilla-
n kesmedigi i¢cin mi acaba, simdi de yargilayarak asmaya ¢a-
lisiyorlar sizi?

“Olabilir... Demek beni barbarca, vandalca 6ldiireme-
diklerini goriince, bu kez de yasal olarak 6ldiirmenin yol-
larim1 aramaya basladilar. Yani, beni de barbarca, van-
dalca 6ldiirmek istemiyorlar demek artik. Giizel...”

- Zaten sizi Aziz Nesin olarak degil, bir itfaiye cavusu fi-
lan sandiklar i¢in kurtarmuslar galiba?

“Haymir... Beni komser sanmislar. Dumanlarin arasin-
da beni pencereden bagirirken goriince, aralarindan ba-
z1lar1 komser sanmislar. Icerde mahsur kalmis komser-
lerden biri pencereden yardim istiyor sanmislar. “Komse-
ri kurtaralim!”.. diye bagiriyorlardi beni gostererek. Su-
nu soyleyeyim ki, Liitfi Kaleli yanimda olmasaydi, ola-
naksiz, kesinlikle kurtulamazdim o cehennemden. Du-
mandan bogulur 6liir, cayir cayir yanardim. Ciinkii, du-
mandan artik dyle bitkin diismiistiim ki, pencereye ¢ikip
itfaiye merdivenine atlayacak giiciim yoktu. Liitfi Kaleli
beni kucaklayarak pencereye cikardi, itfaiye merdivenine
oturttu. Arkamdan da o geliyormus meger, farkinda bile
degilim. Agir agir inineye calisiyorum. Daha merdivenin
ortasina gelmemistim, benim komser olmadigimi, Aziz
Nesin oldugumu farkettiler. Ve bagirmaya basladilar bir-
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den; “Aman kurtarmayin onu!..” diye. “Asil gebertilecek
adam o!” diye bagiriyorlardi hep bir agizdan. “Komser
degil o, seytan! Gebertin onu! Oldiiriin!..” diyorlardi. En
¢ok bagiran da, o enciimen iiyesiymis mi neymis, o sakal-
I, belediyeci adamdi. Sonradan yok olan adamd. Iste o
adam, hem bir yandan bagiriyor, hem de itfaiyecilerin bi-
rinin elinden ucu demir cengelli uzun bir yangin sopasi
kapmus, ittirerek, diirterek beni merdivenden diisiirmege
calisiyordu. Kimileri de merdivenden tirmanmis, parca-
larnndan cekistiriyordu galiba. Zaten, diistiim de. Tam o
sira birileri sahip ¢ikmis bana, o sayede kurtulmusum.
Yoksa oldiireceklerdi. Ona ragmen, birka¢ darbe yemis-
tim basima filan. Hatta yaralanmisim, basimdan kan aki-
yormus. Yuvarlanmisim. Allak bullak olmustum. Beni sii-
riikleyerek filan bir arabaya zar zor atmislar. Arabada
bir polis hila vuruyordu bana. Tabii, hangi polisti, bilmi-
yorum. O ara bir baska polis de engel olmustu o vurana.
Tabii onun da kim oldugunu bilmiyorum. Yigilmis kalmi-
sim. Arkamda oturan biri, ceketini, ya da kazagim cikar-
misg, basimin altina koymustu. Ben, iyi yiirekli bir polis
sanmistim basimin altina kazagini koyani. Meger o adam,
Liitfi Kaleli imis.”

- Aziz Bey, siz Sivas’taki konusmalariniz sirasinda, veya
kitap imzalarken herhangi bir olaganiistiiliik sezmediniz mi?

Ciinkii, televizyonlarda daha sonra defalarca gosterilen 0. o-_ .

laylarla ilgili videolan izleyince, sanki sizin i¢in boyle birt u-
zak kurulmus oldugunu sezmemeniz olanaksizmis gibi geh-
yor dogrusu insana. Diisiinsenize, 6zel bir televizyon kame-
rasi siirekli sizi izliyor... Normal senliklerde boyle bir sey
pek de olmaz. Birtakim sakallilar, bu kameralarin oniinde i-
nadina burnunuzun dibine sokulup damariniza basacak soru-
lar soruyorlar habire. Biitiin bunlara karsin, sizin i¢in bir tu-
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zak kurulmus olabileceginden gercekten hi¢ kuskulanmadi-
niz m1?

‘“Hayir... Ben daha 6nce de birka¢ kez Sivas’a gitmis-
tim. Ayrica, Sivash da sayilirmm. Biliyorsun, Sebinkarahi-
sarliyim ve Sebinkarahisar daha once Sivas’a baghydi.”

Aziz Nesin, galiba ger¢ekten Sivashyd: gordiigiim kada-
nyla. Ciinkii, biitiin Sivashilar gibi, Sivas demiyor Sivas di-
yordu siirekli.

‘““Yani, Sivas ve sivashlar hakkindaki notlarim hep ¢ok
iyi olmustu. Bu nedenle, boyle bir seyle karsilasacagim
aklmm kosesinden bile ge¢cmedigi icin, cevremdeki olay-
lara da demek o gozle bakmamisim. Ustelik, Sivas’a bir
anlamda devletin cagrilisi olarak gitmistim. Vali de bizim
yanimizdayd: hep. Toplantllarda o da konusmustu. Pir
Sultan Abdal iizerine ¢ok giizel bir konusma yapmisti or-
negin. O nedenle benim i¢in bir tuzak kurulmus olacagin-
dan kuskulanmak séyle dursun, olaylar patladiktan son-
ra bile bu boyutlara ulasabilecegine olasilik vermiyor-
dum kesinlikle. Ciinkii, dedim ya, devlet bizimle beraber-
di. Basbakan Yardimcisi Inénii, otele telefon etmis benim-
le konusmustu bir iki kez. Cevat Geray, Ankara’ya tele-
fon etmis, Icisleri Bakanhgr’mn yetkililerine durumu bil-
dirmisti. Bu yiizden, hepimiz devlet bizi mutlaka kurtara-
caktir diyorduk. Iyi kétii bir devlet vard heniiz, yiirekten
inamyorduk ve bizi bu ¢apulculara birakmaz, yem etmez
diyorduk. Ama ne yazik ki, Sivas’ta 37 canla birlikte dev-
let de yandi o giin...
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“AZ1Z NESIN UC YERDEN
YAKINLIK GORMUSTUR...
OKURLARINDAN... EMNIYETTEN VE
SIKIYONETIMDEN...”

- Aziz agbi, Yusuf Ziya Ortac, “Bizim Yokus” adl kita-
binda sizin portrenizi ¢izerken, “Q, Tiirkiye’de yalmz ii¢
yerden yakinhk gormiistiir: Biri okurlarindan... Ama bu
yakinhk, sagdan soldan gelmis mektuplar ve goniillerde
gizlenmis sevgilerden oteye gitmez. Obiir iki yakinlk, ya
Emniyet Miidiirliigii’niin yakinhgidir, ya Sikiyonetimin!”
diyor. Galiba sizinle siirekli ugrasan devlet degil de, askerler
ve polisle adliye mi olmustur ne, gercekten? Ciinkii, sanirim
hédl4 giiveniyorsunuz devlete... Devletin polisleri kapimizda
nobet bekliyor.

“Biliyorsun, beni daha énce de 3 kez kursunladilar. Il
ki, 12 Eyliil’iin baslarindaydi. Bir giin, cahsmaktan yo-
rulmus, Vakfin girisindeki 6n bahcede hava almak icin
dolasiyordum. Yoldan ansizin bir araba gecti, icindekiler
ates ettiler iistiime. Ne de olsa eski askerim, hemen yere
attim kendimi. Kursunlar iistiimden gecti. Demek biraz
otede pusu kurmus beklerlermis 6n bahceye dolasmak i-
c¢in citkmamu. Ikinci olay da gene Evren zamaninda ol-
mustu. Istanbul’dan Catalca’ya dénecegim. Topkapr’dan
bir otobiise bindim. Tam Biiyiikcekmece’ye yaklastigimiz
siralarda ¢ok sikistim. Catalca’ya kadar dayaninam ola-
naksiz, nerdeyse altima edecegim. Caresiz, Biiyiikcekme-
ce’de indim otobiisten. Aksam karanhginda, cevreye de
soyle bir goz atip, 1ss1z bir elektrik direginin dibine git-
tim. Goriiniirlerde kimse yoktu. Diregin dibinde cisimi e-
diyorum, birden ilerdeki taslarin iizerinden kivilcimlar
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cikty, sanki bir serare patladi. Elektrik direginde bir sey
oldu sandim. Kontak montak yapti, tel filan koptu san-
dim. Dedim ya, eski asker oldugum ben de ¢ok kursun
sikmisim, ama kursuna dyle sik sik hedef olmamisim Ki...
Sesini filan bilmiyorum demek. Meger, karsidaki taslara
carpip kivileimlar ¢ikaran sey, kulagimin dibinden gecen
bir kursunmus. Cisimi bitirdim. Baktim ilerde ii¢ dort ki-
si duruyor. Yanlarmna gittim. “N’oldu, elektrik direginde
bir tel filan m koptu?”’ dedim.”

‘“Hayretle yiiziime baktilar. “Farkinda degil misin, ya-
hu?” dediler. “Birileri seni kursunladi!..” Gene birileri, a-
tes etmisler bir arabamin icinden, iistiime, sonra da kacip
gitmisler. iiciinciisiinde ise, beni icerde samp, Vakif’ta
yattigim odayr basmislardi bir gece. Trakya’da bir yere
cagirmislardi. Gece yaris1 getirdiler beni Vakfa. Saat bir
filan olmah. Kimseyi rahatsiz etmeyeyim dedim, dere ki-
yisindaki yattigim eve gittim. Dis kapiy1 actim. Allah al-
lah, i¢ kap kilitli, acamiyorum, icerden kilitli. Oysa, o ka-
piy1 hem hig kilitlemezdim, hem de anahtari hep iistiinde
olurdu. Sasirdim. Gittim, Vakfin Miidiirii Rusen Beyi u-
yandirdim. Geldiler, ancak balkondan igeriye girebildiler.
Beni 6ldiirmeye gelenler kimlerse, onlar da zaten balkon-
dan girmislerdi iceriye, cam kirip. Odanin ici darma da-
giikti. Tam orta yerde de bir bant rulosu duruyordu.
Hani, soygunlarda insanlarin agzimi kapatmak icin kul-
landiklari, ambalaj kutusu banti. Beni de hemen o6ldiir-
meyip, agzimi bantlayarak bir yerlere mi kaciracaklardi,
kim bilir? Ciinkii, icerde onca degerli esya oldugu halde,
ortaligin altim iistiine getirmisler, ama hicbir sey alma-
mislardi. Demek beni icerde samyorlarms ki... Yani, bir
rastlant1 sonucu kurtulmustum o olaydan da...”

“Iste, bu olaydan sonra hemen hiikiimete basvurdum
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bir tabanca ruhsati almak icin. Fakat, tam birbucuk yil
yanit bile vermediler dilekceme.”

“Ne zaman ki, iranlilar da beni 6ldiirmege karar ver-
diler, mollalardan katlim icin fetva cikti, iste o0 zaman bi-
zim hiikiimet de telasland1 hemen. Bana bir koruma ekibi
vermege kalkistilar. “Yahu, ben bir tabanca ruhsat iste-
dim, birbucuk yildir dilekceme yamt bile vermediniz,
simdi bir koruma ekibi vermege kalkisiyorsunuz. Bu na-
sil is? Istemiyorum” dedim. “Ciinkii, ben artik devlete
giivenmiyorum ki, sizlere giiveneyim. Biitiin bakanhklar
gericilerle dolu. Icisleri Bakanhgina giivenmniyorum Ki,
verecegi koruma ekibine, gonderecegi polise giiveneyim.
Birbucuk yildir bana tabanca ruhsati bile vermiyor bu
bakanlik. Bana vereceginiz korumalar, beni gercekten
koruyacaklar mi, yoksa oldiirecekler mi, bilmiyorum”
dedim onlara. Ama, ismet Sezgin, Icisleri Bakamyken ba-
na hem tabanca ruhsatin1 gonderdi hemen, hem de iste-
medigim halde bir koruma ekibi verdi. Simdi, yaz kis, ge-
ce giindiiz demeden, evin oniinde, karsida, bir minibiisiin
icinde nobet tutuyor bir ekip. Hem onlara, hem de devle-
te aciyorum vallahi. Bunca insana bos yere maas 6den-
sin... Benim gibi cimri bir adamin mantig1 alir m: boyle
_bir seyi. Yazik. Hele hele bunlar1 kendilerine de soyledi-
gim zaman, hemen baslayamiyorlar mi senin birkag¢ ko-
rumanin lafi m1 olurmus, Cumhurbaskanim su kadar a-
dam koruyor, basbakam bu kadar adam koruyor diye
saymaya... Gerc¢ekten inanamiyorum. Aklim almiyor. Ya-
hu, korunan bir basbakan olunur mu hig?..

- Bakiyorum, hila devleti koruyorsunuz.

“Dogru... Giiya Sivas’ta da asker vardi, polis vardi. A-
ma, “Sivas Aziz Nesin’e mezar olacaktir’ diye 8.5 saat
bagiran o capulculara seyirci kaldi devlet.”
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ASTIKTAN SONRA AZiZ NESIN’I
NEREYE GOMECEKLER ACABA?

- Sivas’ta tam sekiz buguk saat “Sivas Aziz Nesin’e me-
zar olacak” diye bagiran bu fanatik seriatgi grup, sayet sizi
gercekten Oldiirebilselerdi, Sivas’a gomiilmenize de razi o-
lurlar miydir acaba Aziz Bey? Ne dersiniz?

“Tovbeee... Gomerler mi beni hi¢, mezarlklarina...
Ayrica ben de dyle bir sey istemiyorum ki zaten... Biliyor-
sun bir siire once, bunlar1 bildigimden, cenazemin Nesin
Vakfr’nmin bahgesine géomiilmesine izin vermeleri icin hii-
kiimete basvurdum. Ama simdi gazetelerden 6greniyo-
rum ki DYP’li bakanlar imzalamyorlarmis o kararna-
meyi. Nicin? O fanatik dincilere yaranabilmek icin tabii.
Ama akil alir bir sey mi bu? N’apacaklar beni 6liince?
Nereye gomecekler? Ciinkii, Tiirkiye’de mezarhklar da
dinlere gore ayrilmistir. Ayr1 ayr1 Miisliiman mezarhgi
vardir, Hiristiyan mezarhg) vardir, Musevi mezarhg: var-
dir. Olen kisi hangi dindense, o dinin mezarhgina gomii-
liir Ama, dlen Kkisi dinsizse, onun gomiilecegi bir mezarhk
yoktur aslinda Tiirkiye’de. Bu yiizden halen bir sahteci-
lik yapilmaktadir. Adam, dinsiz oldugu i¢in, dinsel téren-
le gomiilmek istemedigi halde belki de, toplumsal baski
. yiiziinden ailesel baski yuziinden sanki Miisliitmanms.gi-
bi gosterilip, dinsel torenle Miisliiman mezarhgina go-
miilmektedir. Oysa, pek ¢ok dinsiz vardir Tiirkiye’de, bi-
liyorum. Fakat, bu insanlar kendi aralarinda bir dernek
bile kuramazlar c¢ekindikleri i¢in.”

“Fransa’da, Italya’da éyle mi ama... insanlar hangi
dinden olurlarsa olsunlar, ayn1 mezarhklara gomiiliirler...
Ornegin, Yilmaz Giiney, Miisliimanhgina filan bakilma-
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dan Paris’teki Pere Lachaise mezarhgina gomiilmiistiir.”

- Gergekten ilging bir durum... Hem Vakfa gomiilmenize
izin vermiyorlar, hem diyelim aileniz iki yiizlii davranip
Miisliiman olarak gomiilmenizi istese bile, cenaze namazinizi
kildiracak bir imam bulabilmeleri olanaksiz, hem de bu fana-
tikler sizi bir an Once Oldiirebilmek i¢in sanki birbirleriyle
yarnsiyorlar. Sahi, sizi 6ldiirmek isteyenlerin getelesini tuttu-
nuz mu hi¢? Kag kisi oldular acaba?

“Devletin icindekileri saymazsak, benim bildigim Sa-
doglu adinda biri var beni 6ldiirmek isteyen. O da, kendi-
si oldiirmeyecekmis, kiralik katil arryormus. Aziz Nesin’i
oldiirecek kisiye bilmem kac yiiz bin dolar verecegim di-
yormus. Yahu, getir ver su parayi bize, biz kendimiz ole-
lim. Hah hah ha... Ha... Herif, beni oldiirttiikten sonra
mezarima bir de kenef yaptiracakmis. Yani tipki bu savci
gibi, beni oldiirtebilmek icin herif isteri krizleri geciriyor
sanki.”

- Sahi, bu savci sayet sizi astirtabilirse, sonra nereye
gomdiirecektir acaba?

“Vallahi bilmem Kki...”

- Agbi, bu fanatikler de, Sivas’ta tam sekiz buguk saat
“Sivas Aziz Nesin’e mezar olacak” diye bagirdiktan sonra,
birden cenazenizi gomebilecekleri bir yer bulamayacaklarini
farkettikleri i¢in sizi yakmaya kalkismis olmayalar sakin?..

‘““Hah hal.. Vallahi dogru... Hi¢ diisiinmemistim bunu.
Nicin olmasin?”

NICIN BUNCA COK APTALLIK DAVASI
ACILMIS ACABA?

- Sizin oldiiriilmeniz konusu gibi, su son giinlerde bir de
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Tiirkiye’nin dortbir kosesinde hakkimzda agilmis “aptalhk”
davalan var. Oysa siz Tiirklerin tamam aptaldir dememisti-
niz. Nicin bunca ¢ok dava agild1 acaba? Sonra, dava acganlar,
daha ¢ok yiizde altmisi, yetmisi dediginiz gruptan mi, yoksa
otekilerden mi? Kag dava acildi?

“Sayisim kesin olarak bilmiyorum ama, ¢ooook... A-
nadolu'nun nerdeyse her késesinde bir dava acild. I1-
ginctir, mevcut yasalara gore, acilan her davaya benim
gitmem gerekiyormus. Nasil yetisirim her yere? Ben an-
cak 8 - 10 tanesini biliyorum. Neyse, Istanbul Agir Ce-
za’da acgilan bir davada, biitiin dava dilek¢elerinin Istan-
bul Agir Ceza Mahkemesi’ne gonderilmesini karara bag-
lattilar da avukatlar, biitiin Anadolu’yu dolasmaktan
kurtuldum. Ayrica biliyor musun, bu davalar nicin acih-
yor? Bunca cok insan niye dava acgiyor hakkimda?”

- Tiirkliige hakaret ettiginiz icin, ulusal onurlar1 ayaklani-
yor olsa gerek. Sizi Tiirkliik adina cezalandirmak istiyorlar?

“Hayir efendi, hayir... Bu heriflerin beni cezalandir-
mak istedikleri filan yok aslinda. Diisiinsene... Tiirkliik o-
nurunu korumak filan gibi bir amaclar olsa, boyle dava
acihir m1 hi¢? Davay yitirirlerse, Tiirklerin yiizde bilmem
kac¢inin aptal oldugu mahkeme karariyla tescil edilmis o-
lacak. Ama adamlarin derdi, Tiirklik miirkliik degil,
kendilerinin aptal olmadiklarinin mahkemece tescil edil-
mesi... Davayi kazanirlarsa, zeki olduklarim kendi gozle-
rinde kanitlamis olacaklar. Neyse ki, yitiriyorlar da actik-
lar1 davalari, aptalliklar1 bir kere de mahkemece onay-
lanmis oluyor.”
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AZiZ NESIN, GALIBA EN PAHALI SANIGIMIZ DA
OLACAK...

- Anadolu’da agilan oteki davalara gitmekten kurtulmus-
sunuz. Peki, Nusret Demiral’in agacagi bu dava i¢in Anka-
ra’ya gidecek misiniz?

“Yiiriirliikteki yasalara gore, devlet cagirinca gitmek
zorundasmiz. Yani, devlet beni cagirirken hi¢ diisiinmii-
yor, hasta miyim, saglam miym, o giin baska bir isim yok
mu c¢agrildiim yere gitmeme engel olacak. Yani, ben bu-
nu dogru bulmuyorum. Devlet cagiriyor diye, nicin git-
mek zorunda olacakmisiz? Fakat, mevcut yasalara gore,
gitmezsem, beni jandarmayla zorla gétiiriir. Sormaz, pa-
ran var m1 yok mu? Qysa, beni ayagina cagirtacak olan
Nusret Demiral, bir baska kente gidecek olsa hemen har-
cirah ahyor. Ben nicin harcirah almadan gidecek misim?
Harcirah deyince, yalmz yol parasi da istemeyecegim. O-
raya gidecegim icin ugrayacagim zararlar1 da isteyece-
gim. Mahkeme icin Ankara’ya gidecegim giinlerde ¢ahsa-
mayacagim, bir sey yazamayacagim. Dolayisiyla, devletin
bu zararlarim da karsilamas: gerekir. Bugiin ayhk geli-
rim 150 milyon lira dolaylarinda. Yani, giinliik zararim §
milyon lira. Ashinda, yazacagim yaz birkag kez satilacag:
icin ashnda giinlitkk zararim daha da fazla. Ama S milyon
diyelim. Biliyorsun, yashhgimdan dolayi, trenle, otobiisle,
otomobille filan da gidemiyorurn Ankara’ya. Ucak bileti
isteyecegim.”

- Allah askina agbi, Adalet Bakanligi’nin biit¢esinde o
kadar para var midir acaba? Bu kadar pahali bir sanik? Sayet
O0demek zorunda kalacaklarsa, bu durumda davadan vazgeg-
meleri daha akillica bir is?
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“Ben bir suc islemedim. Sadece diisiincelerimi acikh-
yorum beni cagirdiklar: yerlerde. Diisiincelerimi acikla-
digim icin beni yargilamak isteyenler de kendileri. Uste-
lik, kac¢ giindiir, bu davayla ilgili olarak televizyonlarda
radyolarda, gazetelerde soylenilmedik, yazilp cizilmedik
soz de kalmadi. Bu nedenle, savunmada soyleyecek bir
soziim de yok. Hepsini soyledim, biliyorlar. Oyleyse nicin
hala beni cagiracaklar? Zaten konusmayacagim, harcira-
himi alir da durusmalara gidersem, susacagim. Konusma
grevi yapacagim yani mahkemede.”

- Savci Nusret Demiral igin, son olarak bir sey soylemek
ister misiniz?

“Tamimiyorum ben o adami. Ama, yaptig: islere ko-
nusmalara bakiyorum, dogrusu pek de normal biri imis
gibi gelmiyor bana. Ornegin, konusmalarindan tamdigim
bu insamin Ugur Mumcu ile uyusabilmesi kesinlikle ola-
naksiz olsa gerek. Diisiinceleri acisindan, hi¢ kusku yok,
bunlar birbirlerinin karsiti iki insan. Ama, bir yerde oku-
mustum, Ugur dldiiriildiikten sonra, bu adam Ugur
Mumcu i¢in “yakimmdi, arkadasimdr” demis. Hasta bir
ruhun isareti iste bunlar. Bu davramslarina bakiyorurn
da, iirkiiyorum dogrusu. Yarin, beni astirdiktan sonra
da, Aziz benim tavla arkadasimdi, yakinimdi, sik sik tav-
la oynardik onunla filan derse, sasirmamak gerek. Sayet
dava acarlarsa ve sayet yasal bir hakkim varsa, ki savci--
lar saniklar icin her seyi isteyebildiklerine gore, samkla-
rin da savcilar hakkinda her seyi isteyebilme haklari olsa
gerek, ben de bu hakkimi kullanarak, bu bayin akli den-
gesinin ve psikolojik durumunun doktor kontroliinden
gecirilmesini isteyecegim. Tam saghkh olduguna inanmi-
yorum.”

- Sizi gercekten idam edebileceklerine inaniyor musunuz?
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- “Ildamdan yargilayacaklarina inamyorum da, idam e-
debileceklerine inanmiyorum. O biraz zor!”

- Halka iletmemizi istediginiz bir mesajimz var m?

“Var. Liitfen:

Biz Tiirkler, birtakim nedenler yiiziinden diisiitnmesini
o0grenememisiz. Diisiinmesini bilmiyoruz. Oysa diisiinme-
miz gerekiyor. Hem de ¢ok diisiinmemiz gerekiyor. Bir an
once diisiinmesini é6grenmeliyiz. Ve her konuda yeni bas-
tan diisiinmeliyiz.

Ve bize bugiine dek nicin diisiinmeyi 6gretmemisler,
oncelikle de bunu diisiinmeliyiz.”

- Tesekkiir ederiz Aziz agbi. Yorduk sizi.
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TANIDIGIM AZiZ NESIN

Aziz Nesin’i ilk goriisiim... Tanisinam diyemiyorum. 22-
23 yaslarinda bir iiniversite ogrencisiydim daha o yillarda.
Aziz Nesin ise iinlii bir yazar. Hayrandim ona 1956 ve 57 yil-
larindaydi. Kemal Tahir’le birlikte Diisiin Yayinevi’ni kur-
muslardi. Galiba, Cagaloglu’nda, Cemal Nadir Sokakta, Ye-
nilik Dergisi’nin de bulundugu ishanindayd: yerleri. Animsa-
digim kadariyla, o siralar Kemal Tahir’in yedikleri igtikleri
ayr1 gitmeyen can dostu Fethi Naci’yle birlikte gitmistik ya-
yinevine. Aziz Nesin de oradaydi. Hem Kemal Tahir’i, hem
de Aziz Nesin’i ilk kez orada gordiim. Tamistinildim. Onlan
tanima onuruna kavustum.

Ama, kendisini asil tanimam veya tanismamiz 1967’ler-
deydi. 27 Mayis 1960’dan sonra beni de Tiirk Edebiyatgilar
Birligi’ne tiye almislardi ve samrim 1966 yilinda da Tiirk
Edebiyatcilar Birligi’nin yonetim Kurulu’na se¢ilmistim.

Bellegimi nice zorlarsam zorlayayim, tarihleri kesin ola-
rak ¢ikaramiyorum. Not da tutmamisim. Acaba bir bilgi edi-
nebilir miyim diye eski dergileri, yilliklar1 karistirdim. Ne
garip... Edebiyat dergilerinde bile, Tiirk Edebiyatcilar Birligi
ile ilgili haber yok. lIlgingtir, basinimiz da TEB’ini ciddiye
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almamis. Oysa, ciddi bir kurulustu bence.

Sadece ANT dergisinde kink dokiik bazi bilgilere rastla-
dim. Ama ne yazik ki, ANT dergisi 3 Ocak 1967 tarihinden
itibaren yayimlanmaya basladigi i¢in, daha oncesi hakkinda
hi¢bir bilgi yok.

ANT dergisinde rastladigim bilgiler de sdyle: 28 Ocak
1967°de Tiirk Edebiyatgilar Birligi’nin Galatasaray Cigek
Pasaji’ndaki lokali agilmis. Onu duyuruyor. 16 Nisan
1967°de TEB kongresi yapilmis. Ama haber bu kadar. Kim-
ler se¢ilmis, onu bile vermiyor. 27 Ekim 1967°de Cicek Pasa-
j’ndaki TEB lokalinde "sohbet toplantilar1” baslamus. Ilk ko-
nusmaci Necati Cumali. "Nalinlar" adli oyunu iizerine konu-
sacak. 4 Agustos 1968’de de bir kongre daha yapilmis. Ha-
berde bu kez kimlerin segildikleri var; Yasar Kemal Bagskan
olmus, Metin Eloglu 2. Baskan ve Celalettin Cetin Genel
Sekreter. Adnan Ozyalginer, Can Yiicel, Siikran Kurdakul,
Leyla Erbil ve Ferit Edgii de iiyeliklere secilmisler.

Cicek Pasaji’ndaki lokal, Aziz Nesin’in gayretiyle acil-
misti. Yonetim Kurulu’nda ben de vardim. Demek 1966 yi-
linda yapilan kongrede segilmisiz. Boliik porgiik animsadi-
g1m kadanyla, sanki genel sekreter de Fethi Naci imig gibi...

Fakat ¢ok iyi animsiyorum; binay1 Aziz bulmustu, dosen-
mesi i¢in mobilyacilara, perdecilere filan gene kendisi kefil
olmustu, bor¢ vermisti. Sanirim, geri de alamadi verdigi
borg¢lar1. Hatta, galiba 1969’larda, lokal secilen yonetim ku-
rulunca kapatildiktan sonra, hdld 6denmemis, kefil oldugu
borg¢lar1 da 6dedi. (1979 yilinda, Tiirkiye Yazarlar Sendika-
si’nin Tepebasi’ndaki yerini de Aziz Nesin bulmustur. Bu gi-
bi islerde, Oylesine ozverili, dylesine becerilidir ki, iistiine
yok...)

Lokalin isletilmesini Suavi Barutgu’ya vermistik. Ama ne
yazik ki, hi¢bir zaman lokal istedigimiz gibi olmadi. Biz, lo-
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kal yalmzca edebiyatcilarin, yazarlarin, gazetecilerin lokali
olsun istiyorduk. Fakat, lokale gelip giden yazar sayisi, boyle
bir yerin yasamasina yetmiyordu. Dogrusu, bizler de fazla
yakindan ilgilenemiyorduk. Yazar arkadaslarimizin ¢ogunun
isi Cagaloglu’ndaydi ¢iinkii.

Nitekim, animsadigim kadariyla bu nedenle, Fethi Naci,
genel sekreterlige ayiracak zamani olmadigini, dolayisiyla
yonetim kuruluna se¢ilmek istemedigini sdyledi. Tiirk Edebi-
yatgilar Birligi’nin kongreleri her yil yapilirdi o zamanlar ve
kongre yaklasmisti. Lokal agilali ise daha bir iki ay anca ol-
mustu. Bir dolu borcu vardi. Isletmesi de bir diizene girme-
misti. Bu yiizden hepimiz, lokalin daha diizenli olmasi i¢in
oray1 siirekli denetleyebilecek zamani bol bir arkadas arama-
ya koyulduk genel sekreterlige adayligin1 koyacak. Cengiz
Tuncer aday oldu. Ne var ki, Cengiz, en son 1959 yilinda
"Hacizli Toprak" adli romaninin yayimlanmasindan sonra
edebiyatla fazla ilgilenmemisti, gazetecilik yapiyordu. (Ikinci
romani "Kerkenez" 1971°de yayimlandi.) Bu yiizden arka-
daslarin ¢ogu onun genel sekreter olmasina kars1 ¢ikiyorlar-
di.

ANT dergisindeki habere gore, o yilki kongre 16 Nisan
1967°de yapilmus.

Kongreye, belki de tarihimizde ilk kez Tiirk edebiyatcila-
rina boylesi ozel bir lokali gerceklestirmis, basarili bir yone-
tim kurulu olarak gitmistik. lyi animsiyorum, ¢alismalarimiz-
la ilgili hi¢ bir tartisma ¢ikmadi. Yonetim kurulundaki arka-
daslarimizdan isteyenler yeniden segildiler. Aklimda kalan-
lar; Haldun Taner, Aziz Nesin, Oktay Akbal, Cengiz Tuncer
de secilmisti. Daha ii¢ dort kisi olmasi gerek ya, simdi ¢ika-
ramiyorum. Galiba Haldun Taner baskan, Aziz Nesin de
ikinci bagkan olmuslardi. Kesin bildigim, Cengiz Tuncer’in,
caresiz kalinip genel sekreter secildigi. Ciinkii, Cengiz, her
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giin en az iki saatini lokale ayiracagini soylilyordu ve zamani
boylesine bol baska kisi de yoktu aramizda genel sekreterlige
aday olan.

Ama Cengiz Tuncer, verdigi sozlerin hig birini tutmadi ve
basimiza -hele hele Aziz Nesin’in basina- oyle isler acti ki...

AZIiZ NESIN GENE POLISTE

Kongreden kisa bir siire sonraydi. Mayis ay1 sonunda
Moskova’ya gidecegini soyledi. 25 Mayis 1967 de yapilacak
Yazarlar Birligi Kongresi’ne ¢agrilmisti. O yillarda Tiirk
Edebiyatcilar Birligi Yurt disinda yeterince taninmadig igin,
Sovyet Yazarlar Birligi’nin kongresine TEB’den bir temsilci
degil, yazar Aziz Nesin olarak ¢agnlmisti. Gegtigimiz Kasim
ayinda da, Asya-Afrika Yazarlar Birligi’'nin Kahire’de yapi-
lacak 3. Kongresi'ne gene Aziz Nesin olarak ¢agrilmisti. Ya-
ni, TEB’le bir ilisigi yoktu bu ¢agrilarin ve biz alisiktik.

Dogrusu, gidebilecegini de pek sanmiyorduk. Pasaportu-
nun siiresi heniiz dolmamisti. Ama gene de olasilik vermi-
yorduk. Ciinkii, daha bes alt1 ay once Kahire’ye gidisi sira-
sinda da Yesilkoy’de olaylar olmustu. Polis, elinde bir mah-
keme kararyla giimriik kapisinda ¢evirmisti Aziz Nesin’i ve
bavullarini halla¢ pamugu gibi atmislardi, didik didik aramis-
lard: iistiinii basini. Ve bula bula da, cebinde 1965 yilindaki
Almanya gezisi sirasinda yayinevlerinden aldig: telif iicretle-
rinden arta kalmis 36 dolar (evet, sadece 36 dolar) i¢in, doviz
kacak¢iligi suglamasiyla ugaga binmesine engel olmuslardi.
Anca ertesi giin, hem 36 dolar vererek, hem de 980 lira ceza
odeyerek c¢ikabilmisti bes parasiz. Iste bu yiizden, simdi de
mutlaka bir engel ¢ikaracaklarini, hele hele dogrudan Mos-
kova’ya gitmesine izin vermeyeceklerini saniyorduk.
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Ama yanildik. Gidisinde hig¢ bir olay ¢ikmadi. Ne var ki...
Doniisii, gergekten bir olay oldu. S6zciigiin tam anlamiyla iil-
kede yer yerinden oynadi. Giinlerce ¢alkaland: gazeteler.

Gene c¢ok acemice bir senaryo diizenlenmisti. Mosko-
va’dan trenle donityordu Aziz Nesin. 24 Haziran 1967 giinii
Sirkeci’de olacakt. Polisler istasyonda karsiladilar. Bavulla-
rina, biitiin ¢syalarina giimriikte el konuldu. Hakkinda bir ih-
bar oldugu sdyleniyordu. Giiya, Tiirkiye Komiinist Parti-
si’nin buradaki gizli orgiitine Moskova’daki merkezinden
gizli mesaj getirdigi ihbar edilmisti. 11 giin, evinde, gozaltin-
da tutuldu. Daha sonra da 4 Temmuz giinii sabah erkenden 7
polis evi basip 4 saat siireyle arama yapti. Bavullar dolusu ki-
tap, mektup, el yazisi not, dykii roman taslaklar1 ve dosyalar-
la birlikte Birinci Sube’ye gotiiriildii. Bir yandan da dnceden
hazirlanmis haberler, el altindan gazetelere uguruldu. Ertesi
giinii biitiin gazeteler biiyiik basliklarla Aziz Nesin’in tutuk-
landigim1 kamuoyuna duyuruyorlardi. Moskova’dan N4zim
Hikmet’in vasiyetini getirmisti. Evinde gizli belgeler bulun-
mustu giiya. Birinci Sube’de, olmadik eziyetlerle, gozdagi
verilerek, tehdit edilerek, soviip sayilarak tam 8 saat siirekli
sorguya ¢ekildi. Ne ki, ertesi giin, Istanbul savciligimin tutuk-
lanmasi istemiyle gonderdigi mahkeme, bu diizmece oyunu
fark ettigi i¢in, istemi reddetti ve serbest birakti Aziz Nesin’i.
Bir iist mahkemeye yapilan itiraz da reddedildi.

Aziz Nesin, bu kez de basindan gecgenleri biitiin ayrintila-
riyla "Basbakan’a Acik Mektup" bashig: altinda yazdi ve 15
Temmuz 1967 giinii Aksam gazetesinde yayimladi. Daha
sonra da, bu olayla ilgili gazetelerde ¢ikmis biitiin haberleri,
yorumlari, kose yazilarim, bildirileri, karikatiirleri, telgrafla-
r, kendisiyle yapilmis konusmalarn da ekleyerek, biitiin olup
biteni " Aziz Nesin Poliste'' adiyla yazdi ve bir kitap halinde
cikardr.
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Bu olaylar sirasinda, gerek basinda, gerek parlamentoda
yer yerinden oynarken acaba Tiirk Edebiyatcilar Birligi Yo-
netim Kurulu olarak biz ne yapmistik? Kurulumuzun bir iiye-
si hakkinda, hatta bellegim beni yamltmiyorsa ikinci baska-
nimiz hakkinda boylesine ¢irkin oyunlar tezgdhlaniyordu.
Dolayisiyla bizim de biiyiik tepkiler gostermemiz gerekti.

Ama, olanaksiz, hig bir sey ammsanuyorum. Demek fazla
bir sey de yapmamusiz ki... Dergileri, kitaplan kanstirtyorum
belki bir ipucu bulurum umuduyla. 23 Temmuz 1967 tarihli
ANT dergisinde ve 1 Agustos 1967 tarihli Varlik dergisinde
cikan iki kisa habere gore, bir bildiri yayimlamakla yetinmi-
siz sadece. Isin daha da ilginci, yayimladigimz bu bildiride
Aziz Nesin’in Yonetim Kurulumuz iiyesi olduguna bile de-
ginmemisiz, "Birligimizin iiyelerinden" deyip isi gegistirmi-
siz. Inanin, utandim simdi.

‘ Hele hele, Aziz Nesin’in, polisteki o iinlii sorgulanmasim
biitiin ayrintilanyla anlattifn "Aziz Nesin Poliste" adli kita-
bindaki, TEB yonetim kurulu ile ilgili bir boliimii okuyunca,
sOzcligiin tam anlamyla yerin dibine gegtim.

(Polisler) ""Edebiyatcilar Birligi’nde, arkadaslar ara-
sindaki bir 6zel konusmamdan bazi parcalar aktariyor-
lar. Miithis iiziiliiyorum... Ne korkung sey... Arkadaslari-
mizla ¢cok o6zel bir konusmamiz, polisin kulagina gide-
cek... Bu denli giivensizlik, tedirginlik icinde nasil yasa-
nir? Kime giivenip, kiminle ne konusabilirsiniz? Ev yasa-
miniz, 6zel yasaminiz, cok Kkisisel sorunlarimz bile, yalan
yanhs polisin kulaginda... Bu dram anlatmak zor." diye
yaziyordu Aziz Nesin.

Aramizdaki o algak kimdi acaba?

Simdi, Aziz Nesin’e gidip sorsam, anunsatmaya ¢alis-
sam, hi¢ kuskum yok; '""Boyle Gelmis Boyle Gitmez''de onu
da anlatacagim, der, soylemez.
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HAYATINDA SADECE UC YERDEN
YAKINLIK GORMUS...

Gergekten de, Aziz Nesin kadar, meslektaslarindan, is ar-
kadaslarindan, hatta dostlarindan, hatta en yakinlarindan bile
boylesine, bunca ¢ok kazik yemis bir baskas1 daha bulun-
sun... Galiba olanaksiz...

Yusuf Ziya Ortag¢ da, 1966 yilinda yayimlanan "Bizim
Yokus" adh kitabinda, ""Urkek, utangac, isteksiz... Hatta
giivensiz... Oyle yilmis ki insanlardan!..."" diye tanimlams
onu. i

Sonra da ustaca bir saptamayla 6zetleyivermis bu gerge-
gi; "0, Tiirkiye’de yalniz ii¢ yerden yakinhk gormiistiir'
diyor. "Biri okurlarindan... Ama bu yakmlik, sagdan sol-
dan gelmis mektuplar ve goniillerde gizlenmis sevgiler-
den oteye gitmez. Obiir iki yakmhk, ya Emniyet Miidiir-
liigiiniin yakmmhgidir, ya Sikiyonetimin!"

TEB Yonetiim Kurulu’ndaki arkadaslan bizler de, kendi-
sine ne tiir bir yakinlik gostermisiz, polisteki sorgulama sira-
sinda ortaya ¢ikmus iste.

EDEBIYATCILAR, EDEBIYATCI BILE
SAYMAMISLARDIR ONU...

Edebiyat¢1 dostlari, yakinlik gostermek, destek olmak
sOyle dursun, edebiyat¢i bile saymamislardir onu. "Mizah ya-
zan", "Mizahg¢1" diye kii¢limsemislerdir akillar sira ve disla-
maya galismislardir.

Nitekim, oykiileriyle 1956 ve 1957’de iist iiste iki yil
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(Italya) Altin Palmiye odiiliinii, 1966’da (Bulgaristan) Altin
Kirpi odiiliinii, 1969’da (Sovyetler Birligi) Krokodil 6diilii-
nii, 1975 yilinda da (Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin) Lotiis
odiiliinii kazandig: halde, Tiirkiye’de tek bir 6diil olsun kaza-
namamuistir. Tiirkiye’de kendisine verilmege deger goriilen
tek odiil, 1970 yilinda Tiirk Dil Kurumu Tiyatro Odiilii ol-
mustur. Ciinkii, Tiirkiye’deki odiillerin yargicilar kurulu iiye-
liklerini bir gesit kalit gibi hep kendi aralarinda boliismeyi
ustaca yaséllastlrmls belirli bir edebiyatg¢ilar grubu, nedense
Aziz Nesin’i edebiyat¢1 bile saymamakta israrla direnmistir.
Oykiilerine 6diil vermemekle, onun edebiyatg1 olmadigini ta-
mtlayabileceklerini sanmislardir. Ornegin, onlara gore Salti-
kov Sgedrin biiyiik bir edebiyat¢idir, ama Aziz Nesin, bilyiik-
liikk soyle dursun, edebiyat¢i bile degildir.

Oysa, 6te yandan, tamdigim Aziz Nesin, biitiin edebiyat-
cilarla uyum iginde olmaga calismistir. Edebiyat¢ilarin orgiit-
lesebilmeleri i¢in, kurulan orgiitlerin yasamasi i¢in ¢ok bii-
yiikk 0zverilerde bulunmustur. Gerek TEB’de, gerekse daha
sonraki yillarda Tiirkiye Yazarlar Sendikasi icinde uzun do-
nemler birlikte ¢alistifim igin, yakin tamg olarak sunu ke-
sinlikle soyleyebilirim ki, yazar orgiitlerinin kurulmasi ve ya-
samasi i¢in, Aziz Nesin kadar iiniinii, olanaklarini, zamanini,
hatta parasini bu ugurda boylesine comertge harcayan bir
baska kisi daha gormedim.

Yonetim Kurulu toplantilarinda siddetle kars1 ¢iktigi, ama
cogunluk oylariyla kabul edilmis kararlara da, sonuna dek
harfi harfine uymustur.

Nitekim, 1967 yilinda da, TEB Yonetim Kurulu’nda boy-
le bir durum ortaya ¢ikmuistu.

O iinlii Moskova gezisi sirasinda, Sovyet Yazarlar Birli-
g1’ne, bundan boyle Tiirkiye’den cagiracaklar yazarlar,
dogrudan iliski kurarak degil, yazarlarin iilkemizdeki tek or-
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giitii olan TEB araciligiyla ¢agirmalarim1 6nermis ve kabul
ettirmisti.

Ciinkii, hem ¢agrilacak yazarlarin se¢iminde o iilkelerde-
ki kimi Tiirkologlarin ¢ok ¢irkin oyunlar oynadiklarina tamk
oldugunu soyliilyordu, hem de kimi yazarciklarimizin kendi-
lerini davet ettirebilmek i¢in ulusal onurumuzu bile ¢igne-
mekten ¢ekinmediklerini gordiigiinii sdyliiyordu. "Insanin,
olmadik dalaverelerle kendini bir iki iilkeye yazar diye ¢a-
girtmasiyla yazar olunmaz" diyordu sinirli sinirli ve inatla,
bu ¢agriisinin mutlaka bir orgiit disiplini i¢ine alinmas tezi-
ni savunuyordu.

Hani, bu goriisiinden dolay: da, daha diine kadar olmadik
elestirilere ugramadi m1? Nerdeyse hepimiz; Aziz Nesin, ote-
ki tilke yazarlanyla, yazar orgiitleriyle kurulacak iliskilerimi-
zi de kendi denetimi altina almak istiyor diyorduk, acimasiz
bir bicimde. Aziz Nesin’in i¢tenligine, cogu seyde oldugu gi-
bi, bu konuda da uzun yillar inanmadik, itiraf etmeliyim.

Iste, o iinlii Moskova gezisi sirasinda, Sovyet Yazarlar
Birligi yoneticilerini de bu konuda ikna etmis ve oniimiizdeki
sonbaharda yapilacak bir toplant1 icin, Tiirk Edebiyatgilar
Birligi Bagkanligina yazilmis bir ¢agr1 getirmisti. "Artik, di-
yordu, Sovyet Yazarlar Birligi, Tiirkiye’den davet edecegi
yazarlar1 TEB aracilifiyla cagiracak. TEB sececek, gidecek
yazarlari."

Belki de ilk kez, yonetim kurulunda, Sovyetler Birligi’ne
TEB temsilcisi olarak gidecek yazarin se¢imi konusunda tar-
tisma acildi.

Haldun Taner de, gegtigimiz mayis ayinda yapilmis Sov-
yet Yazarlar Birligi’nin 4. kongresine ¢agrilmisti. Yani, o da
Moskova’ya daha yeni gidip gelmisti.

Ayrica, Aziz Nesin, TEB adina gonderilecek ilk yazarin
yonetim kurulu i¢inden olmasim istemiyordu. Birtakim gir-
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kin dedikodulara neden olmasindan ¢ekiniyordu.

Ne var ki, Cengiz Tuncer, kendini aday gosterdi. TEB
Genel Sekreteri olarak gitmek istedigini soyledi.

Ama, yukarida da belirtti§im gibi, arkadaslar Cengiz
Tuncer’in edebiyat ¢alisgmalarinin genel sekreterlik igin bile
yetersiz oldugu goriisiindeydiler. Aziz Nesin, Orhan Ke-
mal’in secilmesini istiyordu. Orhan Kemal’e daha 6nce Sov-
yet Yazarlar Birligi’'nden bir cagn gelmis, fakat pasaport ala-
madif icin gidememisti. Cengiz Tuner, "Hacizli Toprak" adli
o tek romamnin Ruscaya cevrildigini soylilyor ve adaylikta
direniyordu. Aziz Nesin bu kez Vedat Giinyol’u 6nerdi. Ve-
dat Giinyol da, o siralar bir lisede 6gretmendi. Devlet memu-
ruydu yani ve Sovyetler Birligi’'ne gitmesi bu agidan kendisi
i¢in sakincali olabilirdi. Aziz Nesin, bu kez de Hasan Ali
Ediz’i 6nerdi. O giin uzun uzun tartistik, ama bir se¢im yapa-
madik. Karar gelecek toplantiya biraktik ve dagildik.

Birkag giin sonraydi. Cengiz Tuncer beni aradi. Bu se¢im
konusunu agt1. Cengiz Tuncer’le ¢ok siki fikiydik o siralar ve
galiba, hem yonetim kuruluna girmesinde, hem de genel sek-
reter segilmesinde biraz roliim olmustu, bir 6nceki yonetim
kurulunda da bulunmam dolayisiyla. "Yahu, dedi, o giin
utandigim igin agiklayamadim. Moskova’ya gitmeyi, inan,
kendim i¢in istemiyorum. Karim kalp hastasi. Onun i¢in iste-
mistim. Karimi da gotiirecegim, oralardaki hastanelerde teda-
vi edilmesine ¢alisacagim. Hi¢ olmazsa saglikl bir teshis ko-
nulsun." )

Ertesi toplantida ben de Cengiz Tuncer’i destekledim ve
bu gerekceyi agikladim. Bu gerekcgeye ilk olur veren Aziz
Nesin oldu. Bir insanin saglig1 s6z konusu diyordu. Oteki ar-
kadaglar da katildilar ve samrim oybirligiyle Cengiz’i segtik.

TEB’i temsilen sonradan karisiyla birlikte Moskova’ya
gitti.
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Ama iiziilerek belirteyim ki, Moskova’ya gidip dondiik-
ten sonra, Birlik’e bile ugramaz oldu. Lokal iyice basibos
kalmist1. Isler yiiriimiiyordu. Isletmeciler, lokali cazip hale
getirmek icin mini etekli garson kizlar tutmuslardi. Bu yiiz-
den, cevre esnaftan, ne idigi belirsiz kisilerden gecilmiyordu
lokal, 6zellikle aksamlari. Birtakim ¢irkin olaylar da ¢ikiyor-
du. Ayrica, yazin, TEB’e bir gelir saglamak i¢in yaptigimiz
gecenin hesabi1 da Cengiz’deydi ve bir tiirlii .gelip hesap da
gormilyordu. O geceden kag para kazanmistik, onu da bilmi-
yorduk. Daha da kétiisii, Cengiz’in karisinin kalp hastas fi-
lan da olmadig1 soyleniyordu. Gergekten de, Moskova’da
hastaneye filan gitmemislerdi.

Biitiin bunlardan dolayi, 6ylesine yogun b1r elestiriyle
karsilasiyorduk ki... 1968 yilindaki kongreyi unutamam.
Cengiz Tuncer, kongreye de gelmedi. Genel sekretersiz
kongre yaptik. Yazin yapilan gecenin hesabini da vermedigi
icin, denetcilerden biri olan Nurer Ugurlu denetim raporunu
imzalamamakta direndi. Is iyice sarpa sarmist1. Hele hele Ri-
fat Ilgaz, biraz da Aziz Nesin’e olan kininden, dfkesinden,
hepimize hakaret eden elestiriler yapti. Lokaldeki mini etekli
garson kizlar1 kastederek, bizleri pezevenklik yapmakla sug-
lad1.

Aziz Nesin, bu kez de benim ¢ocuklugumun, toylugumun
kurbani olmustu. Ciinkii, ben 6fkeli bir bigimde kars1 ¢ikinca,
Rifat Ilgaz, bizleri degil, Aziz Nesin’i sugladigini soylemisti.
Cengiz Tuncer’e kanmanin cezasin1 Aziz Nesin ¢ekiyordu.
Ama Aziz Nesin, o giin de 0ylesine bilgece, olgun ve soguk-
kanl1 davrand: ki... Hep birlikte aklandik ve adayligimizi
koymadan ayrildik kongreden.



TURKIYE YAZARLAR
SENDIKASININ KURULUSU

Tiirk Edebiyatgilar Birligi, sanirim 1970 yilinda, secilen
yeni yonetim kurulunca yeniden Beyoglu’ndan Cagaloglu’na
tasinmis ve tek bir odaya tikilmisti. Daha sonra da, nedense
ad degistirmisti. Tiirk Sanatgilar Birligi olmustu galiba ad.
1973’te de, Dernekler Yasasi’nda yapilan degisiklikler yii-
ziinden, Tiirk Sanatgilar Birligi Dernegi olmustu. Fakat,
amimsadigim kadaniyla artik etkisizdi.

19731lerde, ben de Harbiye’deki, Yapi1 Endiistri Merke-
zi’nin girisindeki kii¢iik bir kitabevini yonetiyordum. Bir
grup mimarin kurdugu Yap: Endiistri Merkezi, salt bir teci-
mevi degildi. Siirekli yap1 malzemesi sergilemenin disinda,
birtakim kiiltiirel etkinliklerde de bulunuyordu. Kitabevi de,
bu kiiltiirel etkinlikler zincirinin bir halkasi olarak diisiiniil-
miistii. Ayrica, bodrum katinda da bir tiyatro salonu vardi.
Ama nedense her yil bir baska tiyatro kiraliyordu o salonu.
Anmimsadigim kadanyla 1972-73 sezonunda Ulvi Uraz tiyat-
rosu vardi o salonda. V

O yil, Cumhuriyetin kurulusunun 50. yildoniimii oldugu
icin hemen hemen her kurulus kendi ¢apinda bir etkinlik
planliyor ve Devletin diizenledigi torenlere katkida bulunma-
ya c¢alisiyordu. Yapi Endiistri Merkezi’nin Genel Miidiirii
dostum Dogan Hasol, kitabevi olarak bizim de birtakim kiil-
tiirel etkinlikler yapmamizi onermisti. Alt kattaki tiyatro sa-
lonunu haftada bir giin kullanma hakkimiz vardi. Iste, ben de
haftada bir giin bu tiyatro salonundan yararlanarak, Cumhuri-
yetin 50. yildoniimii genel baslig: altinda "Edebiyat Soylesi-
leri" diizenlemege karar verdim. 11k toplantiyr 12 Nisan 1973
giinii diizenledik. Fazil Hiisnii Daglarca konusmaciydi. 19
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Nisan’da Aziz Nesin, 26 Nisanda Yasar Kemal, 3 Mayis’ta
Haldun Taner, daha sonraki giinlerde aklimda kaldig: kada-
riyla Behget Necatigil, Tahir Alangu, Fiiruzan, 6nce kitabe-
vinde okurlarina kitaplarim imzalamiglar, ardindan da saat
18-19 arasinda soylesiler yapmislardi. Umulanin iistiinde bir
ilgi gormiistii bu soylesiler.

Ancak ne var ki, o yaz, Ulvi Uraz Tiyatrosu da ayrildi1 Ya-
p1 Endiistri Merkezi’'nden. Yaz bitmis, Eyliil ayina girmistik
ve hala bir tiyatroya kiralanamamist1 alt kattaki tiyatro salo-
nu. Oysa, bu salonun kiras1 Yapi Endiistri Merkezi’nin en
onemli gelir kaynaklarindan biriydi. Bu parasal agigin nasil
kapatilacagim arastinnyorduk. Dogan Hasol, bu agigin hig ol-
mazsa bir miktarim kapatabilmek igin, bu soylesileri paral
yapmamizi Onerdi. Ciinkii, oylesine biiyiik bir ilgi gormiistii
ki bahar ayinda yaptiklarimiz. Konugsmalan dinlemeye gelen-
lerin en az yaris1 disarda kalmisti. Girisi iicretli de yapsak,
salonu dolduracagimizdan kusku duymuyorduk. Anca, parayi
ne adina toplayacaktik? Kitabevi veya Yap1 Endiistri Merkezi
adina toplasak, konusmacilara da biiyiik iicretler 6dememiz
gerekirdi. O zaman da, giris iicretini ¢ok yiiksek tutmamiz
zorun)u olacakti.

Iste tam o sira, aklimiza bir yazar orgiitii geldi. Boyle bir
orgiit olsa, soylesileri o orgiit adina diizenler, salon kirasi dii-
siildiikten sonra arta kalam orgiite verirdik. Ama, dedigim gi-
bi, mevcut orgiit artik etkisizdi. Bir yeni orgiit kurulmalhydu.
Boyle bir orgiit de, anca Aziz Nesin veya Yasar Kemal gibi
bir yazarin onciiliigiinde kurulabilirdi.

Hemen Aziz Nesin’i aradim.

- Agabey, dedim, boyle boyle bir durum var. Yeni bir or-
giit kurulmasi1 konusunda biitiin yazar arkadaslan ¢agirip, bu-
rada bir toplant1 diizenlememize ne dersiniz? Bulusup bir ko-
nussak...
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- Olabilir, dedi. Ancak, herkesin ¢agrilmasindan yana de-
gilim. Oyle kisiler var ki, ben onlarla yan yana gelmem.

Biliyordum kimleri kastettigini.

- Tamam, dedim. Onlan ¢agirmayacagim.

Cagnlmasim istemedigi kisilerden biri Nevzat Ustiin’dii.
Daha once bana anlatmisti. Nevzat Ustiin soyledigine gore,
TEB Yonetim Kurulu’ndan habersiz, Birligin bashkli kagit-
larin1 almis ve sanki Edebiyatgilar Birligi davet ediyormus
gibi, Sovyet Tiirkologu Rady Fish’e ¢agr1 ¢ikarmisti. Tiirki-
ye’ye geldiginde de Rady Fish’i kimseyle goriistiirmemisti.
Onun bu davranigim bir tiirlii affedemiyordu.

Oteki de, bir tiyatrocu ozandi. Onu da, bir sosyalist iilke
baskonsolosuyla konusurken izlemis, baska yazarlar1 kotiile-
yerek kendisini 6vmeye ¢alismasindan nefret etmisti. Onu da
bir tiirlii bagislayamiyordu. Her ikisinin de, boyle yeni bir
kurulusun hazirlik ¢gahismalarina katilmasini istemiyordu.

Bu iki kisinin disinda, haber iletebildigimiz hemen biitiin
yazar arkadaslar ¢cagirdik. Avukat Abdullah Sert’e, bir tiiziik
taslag1 hazirlatmistik animsadigim kadariyla. Abdullah Sert,
Dernekler Yasasi’nda yapilan son degisikliklerden sonra, bir
yeni dernek kurmanin, sorunlarimiza yanit vermeyecegi igin
anlamsiz oldugu goriisiindeydi. Bizler i¢in en iyi ¢oziim, Mi-
mar, Miihendis Odas1 gibi, Ticaret Odas1 gibi, Sanayi Odasi
gibi bir oda kurmakti aslinda. Ama, oda kurabilmek 6zel ya-
sa gerektiriyordu. Abdullah Sert, aradi taradi ve sendika kur-
maktan baska care kalmadig1 goriisiine vardi. Bir sendika ku-
racaktik, biz de...

1973 yilinin eylill ay1yd1 galiba. Yap1 Endiistri Merke-
zi’nin tiyatro salonunda 40-50 yazar biraraya geldik. Ancak,
yeni bir sorun ¢ikti. Aziz Nesin’in de onayiyla toplantiya ¢a-
giracagimiz yazarlan saptarken, dogrusu iki nokta iizerinde
hi¢ durmamistik. Birincisi, kimi yazar arkadaslarimizin halen
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yayincilik da yapmakta olusunu dnemsememistik. Ikincisi,
kimin kiminle kavgali oldugu hususu hi¢ aklimiza gelmemis-
ti. Bu ilk toplantidaki ilk patlak, Leyla Erbil ile Fethi Naci
arasindaki kavgadan c¢ikti. Leyla Erbil, Fethi Naci’nin de
cagril1 oldugunu goriince, “Onunla ayn toplantiya katil-
mam," dedi ve salonu terketti gitti. Toplant1 salonunda, sen-
dikanin kurulus islemlerini tamamlamak iizere aramizdan bes
on kisilik bir komisyon se¢mistik ya, Leyla Erbil, bir grup ar-
kadasiyla bu girisimimiz aleyhine Ortam gazetesinde yogun
bir kampanyaya giristi. One siiriilen tez ise, toplantiya ¢agri-
lan kimi yazarlarin aym1 zamanda yayinci olusu idi. Basta
Fethi Naci olmak iizere, Vedat Giinyol, Mehmet Fuat, Oguz
Akkan, Tarik Dursun vb. gibi yayincilik da yapan yazarlann
cagrilmasin siddetle protesto ediyorlardi. Onlar1 da ¢agirmis
olmamzi, "Yazarlan editorlere satmak igin tertipler diizenli-
yorlar," diye degerlendiriyorlard:.

Daha sonra Tekstil Sendikasi binasinda yapilan komisyon
calismalan sirasinda da bu kampanya siirdiiriildii.

Aziz Nesin’le birlikte, onca soluk tiiketmemize karsin,
kurulacak olan sendikanin 6teki is¢i sendikalariyla oranlan-
mamasi gerektigini, yazarlarin sanayi sektoriinde oldugu gibi
editorlerin iscisi sayillamayacagini, yazar yayinci iligkisinin
kendine 6zgii bir niteligi bulundugunu, aradaki iligkinin bir
"istisna akti" oldugunu, bu nedenle soruna boylesine kati
yaklasilmamasi gerektigini kimseye anlatamadik. Komisyon
toplantilar1 ardi ardina siirdii gitti. Ve sonugta, 6rnegin Oncii
Yayinlarinin sahibi Zeki Oncii gibi, yazarliklari eskilerin de-
yimiyle "kendinden menkul", kitaplara arka kapak yazisi
yazmaktan Ote yazarlikla iliskileri olmayan kisilerin, iistelik
sanki kendi aleyhlerine oy veriyorlarmiscasina kaldirdiklan
fiyakali parmaklariyla, sendika daha kurulmadan ilk yarasini
almisti. Caresizlikten yayincilik da yapan yazarlar, sendika
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iyesi olamayacaklardi. (Bu yanlis karar, yillar sonra iigiincii
kongrede diizeltildi. Ama bir kere yara almist1 sendika.)

Hi¢ unutmam. Bu son toplantidan, Aziz Nesin’le birlikte
yenik‘ ayrilmistik. Meral Celen de vardi. Aziz Nesin:

- Bak, dedi, beni zorla soktun boyle bir ise. Bu yanhs ka-
rardan sonra benim de artik bu kurulusta kalmamam gerek.
Fakat bir kez angaje olduk. Ben mecburen kalacagim. Ama,
baskami filan olmam.

Gergekten de, TYS, daha ¢ok oteki tezi savunanlarin ku-
ruculugunda, 4 Subat 1974 giinii Istanbul Valiligine kurulus
bildirimi sunularak tiizel kisiligine kavustu. Ama Aziz Nesin
baskanlig1 kabul etmemisti.

IKIiYUZLULUKTEN NEFRET EDEN INSAN

Tan:d1gim Aziz Nesint’in bence en dnemli ozelligi ikiyiiz-
lilliikkten nefret etmesidir.

Aziz Nesin de, biitiin yasami boyunca hi¢ yalan soyleme-
mis midir? Duygusunun kolesi olmamis midir hi¢? Omegin,
duygusu baskin ¢iktig1 i¢in kimi seyleri gormezlikten gelme-
mis midir? Sevgi ugruna, sevecenlik ugruna, soylemektense
soylememeyi yegledigi seyler, anlar olmamis midir? Dogru-
su, ne evet diyebiliyorum, ne hayir. Ustelik de yiiregi uran-
yumdan bir insan, hi¢ duygu sapmalari gdstermemis olsun,
sanmam...

Fakat, dedim ya, tanidigim Aziz Nesin’in sence en
onemli ozelligi nedir deseler, duraksamadan verecegim tek
yamt var: [kiyiizliiliikkten nefret etmesi.

Ama sunu da belirtmeliyim; tanidigim Aziz Nesin’de,
amatOr edebiyat¢i yan her zaman agir basmistir. Amator ede-
biyat¢i heyecan 6zellikle de edebiyatla, edebiyatcilarla ilgili
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konularda, davraniglarina egemen olmustur, yon vermistir.
Cok tanik olmusumdur bu 6zelligine. Oyle ki, tamdigim o
biiyiik deneyimli, sogukkanl, temkinli, olgun Aziz Nesin,
konu edebiyattan, yazarliktan, yazarlardan ag¢ildi mi, sanki
birden yok olur, baska bir Aziz Nesin gelir oturur yerine.
Hir¢in, coskulu, duygusal, hatta kiskang... Biitiin soy yazarlar
gibi, o biiyiik iiniiniin, degerinin, daha dogrusu dehasinin
kuskusuz bilincindedir, ama elinde degil, birden amatorlesi-
verir, 6zellikle de kendi yasitlar1 hakkinda.

Bence, bu 6zelligi yiiziinden, o biiyiik igtenligine, agik
yiirekliligine bile kusku golgeleri diisiirebilme firsatlarim
vermistir sevmeyenlerine.

Ornegin, Nazim Hikmet hakkinda yazdiklari, bence bu
ozelliginin en tipigidir. Nazim Hikmet’e gergekten hayrandir.
Onu ¢ok sevmektedir. Ama, yazarken gene amator edebiyatci
heyecam agir basmistir. Iste bu nedenle de, o yazilarindan
dolay1 oylesine biiyiik elestiriler almis, 0ylesine biiyiik ve yo-
gun saldirilara ugramisti ki...

Hi¢ unutmam. Bir giin o yazilardan, o elestiri ve saldiri-
lardan s6z acacak oldum. Gene birden 6fkelendi. Tansiyonu
yiikseldi.

- Yalan m1 yazayim? dedi sinirli sinirli bagirarak. Na-
zim’1, gergekten benim kadar sevseler camim yanmaz. Ben,
ikiytizliiliikle onun mitlestirilmesine karstyyim. N4zim da in-
sand1. Zayifliklar1 da elbette vardi. Ben, insan Nazim’1 anlat-
maya ¢alistyorum. Ama 6ylesine ikiyiizliiler ki...

"BEN SAHTEKAR MIYIM?"

1979’un Kasim ayinda, 6zel otomobiliyle Ankara’ya gi-
derken iiziicii bir trafik kazas1 sonucu Nevzat Ustiin 6lmiistii.
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Cenazesi Sisli Camiinden kalkacakti. Cenaze torenine gitme-
miz gerektigini anunsattim kendisine.

- Nigin? dedi.

- Sendikamizin iiyesi, dedim. Siz, bu sendikanin baskani-
siniz. Gitmeniz gerekir. Ustelik, miisliimanlikta dinsel bir to-
redir cenaze torenlerine gitmek, bildigim kadariyla, diye mi-
rildandim sonra da salt bir seyler soylemis olmak igin.

- Ben sahtekar miyim? dedi bu kez de, sinirli sinirli. Sag-
liginda sevmedigim birinin cenaze torenine niye gidecekmi-
sim? Sevmedigim biri, 6ldii diye gidip ardindan sahtekarhk
yapamam. Olen oteki ilyelere Sendika olarak ne yapmissak,
bunun i¢in de yaparsiniz. Ama ben gitmem.

"ORHAN KEMAL’l DE HIC SEVMEM..."

Aziz Nesin’in bu aciksozliiligii karsisinda, dogrusu oyle-
sine ¢cok saskinliklara ugramisimdir ki...

1983 yili sonbaharinda, basinimizin yakin tarihgesi iistii-
ne bir arastirma yapiyordum. Ozellikle Yedigiin dergisi, Hiir-
riyet gazetesinin ¢ikisi, Sedat Simavi ve Haldun Simavi ile
ilgili anilarin1 6grenebilmek i¢in Aziz Nesin’le de konugmus-
tum.

Babiali’deki ilk giinlerini, Sedat Simavi’nin kendisine
gosterdigi yakinligi, onun Tiirk basinina getirdigi yenilikleri,
Yedigiin dergisindeki gorevlerini anlatiyordu tatl tatli. Nasil
olduysa, s6z doniip dolasip Orhan Kemal’e geldi.

Aziz Nesin, Yedigiin dergisinde Vedia Nesin imzasiyla si-
irler yayimlarmis. O yillarda Orhan Kemal de, Rasit Kemali
imzasiyla siirler gonderirmis Yedigiin’e.

Yedigiin’e tasradan siir gonderen geng ozanlarin ¢ogu, ta-
nimadiklar1 bu Vedia Nesin’i kadin sanirlarmis. Bu nedenle
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de, Yedigiin’de sik sik Vedia Nesin’e adanmuis siirler ¢ikar-
mis.

Vedia Nesin’e siir adayanlardan biri de Orhan Ke-
mal’ mis.

Aziz Nesin, iste olay1 anlatiyordu.

- Orhan Kemal de, Vedia Nesin’in erkek oldugunu taa
Adana’dan nasil bilsin. Bana adanmis ask siirleri yazardi, di-
yordu keyifli keyifli. Ama yillar sonra bunu kendisine soyle-
dim. Nedense ¢ok ayip bir seymis gibi, bunu yalniz anpimsa-
makla kalmadi, tepki de gosterdi. Yahu, adam bana agsk siiri
yazmis. Aslinda animsamamasi, tepki gostermesi gereken bi-
ri varsa, o da benim. Ama hayir... Orhan Kemal tepki goster-
di. Sinirlendi.

Boyle tath tath anlatirkén, birden nasil oldu? Kaslar ¢ati-
liverdi Aziz Nesin’in.

- Orhan Kemal’i de, dedi, bastan sevmistim ama, sonra
hi¢ sevmedim.

- Ben bunu yazmayayim, dedim, ¢ekinerek.

- Yo, yo, dedi, yazarsan da 6nemi yok. Yaz yani. Nasil ol-
sa bir giin, onu neden sevmedigimi ben de yazacagim. Ken-
disine siirekli yakinhk,dostluk gosterdigim halde, higbir za-
man gercek bir dost olmadi1 benimle. Tabii ben de sevmedim
onu. "Boyle Gelmis Boyle Gitmez"de, siras1 geldiginde daha
ayrintilh anlatacagim bunlar.

Soziinii ettigim arastirma, bu satirlarin yazildig: giinlerde
heniiz daha yayimlanmamisti. Ama hi¢ kuskum yok, Aziz
Nesin’in bu agiksozliliigii, bu agikyiirekliligi iizerine, simdi
gene, bir takim Orhan Kemal tiiccarlarinca kim bilir ne cadi
kazanlar1 kaynatilacaktir, ne dedikodular yapilacaktir? Neler
sOylenmeyecektir, neler...

Aziz Nesin, bilmez mi bunlan? Olacaklar1 kestiremez
mi? Elbette bilir. Elbette kestirir. Ama ikiyiizlii degildir. Iki-
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yiizliiliige tahammiilii yoktur. Yazarlikla ikiyiizliiliigiin kesin-
likle bagdasmayacagina inanmistir bir kere. Elinde degil, dii-
siindiigiinii, hatta duygularim agik agik sdyler her zaman.

Nitekim, "Boyle Gelmis Boyle Gitmez"deki agiksozliilii-
giinlin, ictenliginin aradan bunca zaman ge¢mis olmasina
karsin, kimi ¢evrelerce hald sindirilmemis olmasim da, sinir-
lenmek, bozulmak sbyle dursun, onlara yeni dersler verme
firsat1 olarak degerlendirmistir.

"BUYUK GREV" OLAYI

3 Aralik 1977 giinlii Vatan gazetesinde, "Biiyiik Grev"
adl bir masal-0ykiisii yayimlanmisti. S6zciigiin tam anlamiy-
la bir olay oldu bu masal-6ykiiniin yayimlanisi. Aziz Nesin,
gene biitiin igtenligiyle, Maden-Is Sendikasi’min o giinlerde
altinc1 ayim doldurmus bir grev olayim elestiriyordu, bu 6y-
kiisiinde. Sadece Politika gazetesinde tam 14 yazi ¢ikti hak-
kinda. Vay sen misin? Belirli bir ¢cevre demedigini birakma-
di. Yalmiz Politika gazetesinde olsa... Ne hainligi kaldi, ne
ajanlig1. Hatta hatta, kimileri isi Oylesine terbiyesizlige var-
dird1 ki... Birtakim imzasiz yazilarla kiifiir bile ettiler. Do-
layl bir bigimde homoseksiiel oldugunu bile soylediler

“AZIZ NESIN!... SEN NESIN?.."

Iste o giinlerdeydi. 1978’in bahari olsa gerek yani. Bu
"Biiyiik Grev" olayi biitiin hismiyla siiriiyordu.

Baris Dernegi’nin Istanbul Kapali Spor Salonu’nda dii-
zenledigi Nazim Hikmet gecesine gitmistik birlikte. Yani-
mizda, Azerbaycanh degerli orkestra sefi, dostumuz Niyazi
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Tagizade de vardi. Galiba, gene Adnan Saygun’un "Koroglu"
adli operasinin orkestrasin1 yonetmek i¢in gelmisti. Hemen
giristeki yan tribiinde, ortalardaki siralardan birine oturduk.
Hi¢ unutmam. Gosteriler, 6ylesine ilkel bir bigimde diizen-
lenmisti ki... Tipky, bir ilkokul miisameresi gibi. Niyazi Tagi-
zade dostumuz, ¢ok bozuldu. "Yahu, dedi, Ndzim’a yakisir
mi bu? Soyleselerdi de, sahne diizenini ben yapsaydim kes-
ke."

Toplantiy1 diizenleyenler, akillar1 sira Nazim’in is¢i sinifi
sairi olusunu vurgulamak istemigler ve Maden-Is Sendika-
s’nin iiyelerinden yararlanmislardi.

Tribiinler de daha ¢ok aym sendikanin iiyelerince doldu-
rulmustu. Oflayip puflayarak torenin bir an 6nce bitmesini
bekliyorduk. ’

Birden nasil oldu? Artik kim gordii, kim kiskirttiysa... Sol
yanmimizdaki biiyiik tribiinii dolduran binlerce kisi, ter ter te-
pinerekten hep bir agizdan bagirmaya basladilar. Bir amigo-
nun, bir ¢igirtkanin yonetiminde bagirnyor olmalilar ki, tem-
po tutarak bagiriyorlardi.

- Aziz Nesin!... Sen nesin? diyorlardi.

- Aziz Nesin!... Sen nesin?... Aziz Nesin!... Sen nesin?...

Boyle bir seyi hi¢ beklemiyorduk. Aziz Nesin’in boylesi-
ne ofkelendigini o ana dek hi¢ gormemistim. Birden kalkt
yerinden. "Ben gidiyorum" dedi. "Boylesi bir terbiyesizlige
daha fazla dayanamayacagim." Birlikte ¢iktik.

Bu tekerleme, tabii sadece o salonda kalmadi. Aym ¢ev-
reler 0ylesine sevmislerdi ki bu tekerlemelerini ¢iinkii. Bir-
kag¢ giin i¢inde yayiliverdi her yana. Artik her toplantida,
Aziz Nesin’i goriir gormez ayni kisiler "Aziz Nesin, sen ne-
sin?" diye bagirmaya bashyorlardi.
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""AZIZ NESIN, SEN NESIN?" M,
YOKSA "SAINT NESIN" Mi?

Bu tekerlemenin moda oldugu giinlerdeydi. Can Yiicel,
bir giin Aziz Nesin’in ardindan boyle bagirilmasina sinirlen-
digini goriince;

-Allah askina nigin sinirleniyorsun Aziz? dedi. Cocuklar
kotii bir sey soylemiyorlar ki... Seni kutluyorlar ashnda. Bili-
yorsun, Ingilizce, Fransizcada "Saint", aziz demektir, evliya
demektir. "Sen” diye okunur. Yani "Aziz Nesin, Sen Nesin?"
diye bagirmiyorlar. Azizligini vurguluyorlar. "Aziz Nesin!
Saint Nesin!..." diye bagirniyorlar. Yani Fransizca baginyorlar.
"Aziz Nesin!... Evliya Nesin!..." diye bagiryorlar.

Can Yiicel, bu esprisini, galiba, Tiirkiye Yazarlar Sendi-
kasr’mn 31 Mart 1979’da yapilan 4. Genel Kurulu’nda da
kiirsiiden tekrarladi.

UNLU CIMRILIGI

Aziz Nesin, gercekten cimri midir? Cimri sozciigii yaki-
sik alir m1?

Ama, nedense, basin ¢evrelerinde, edebiyat ¢evrelerinde
adi cimriye ¢ikmistir.

Hani, Aziz Nesin’i yakindan taniyip da, baz1 davranislari-
na, bazi tutumlarina, aliskanliklarina bakarak O’nu cimri san-
mamak, cimri sifatim yakistirmamak da elde degildir dogru-
su.

Ornegin, TYS Yonetim Kurulu toplantisina dogrudan Ca-
talca’dan, Vakif’tan geldigi giinlerde, elindeki 6grenci ¢anta-
simi kimselere emanet edemez, yanibasina 6zenle yerlestir-
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meye calisirdi. Bilirdik ki, cantanin i¢inde gene birseyler var-
dir Vakif’tan getirdigi. Ya bes on yumurta, ya Vakif’taki
agaclardan toplanmis birka¢ meyve. Usenmez, onca yoldan
getirirdi.

Cantasi da bir dlemdir. Bildigimiz 6grenci ¢antasi. Alttan
biraz koriiklii, kulplu. Bir giin:

- Yahu agbi, dedim, bu eski ¢cantay:1 de nerden buldun?

- Haaa, dedji, bu ¢antadan daha dort bes tane var evde. Bi-
zim Ahmet’in ¢antasi. Kerata hoyrat kullaniyor. Okula gidip
gelirken, oraya buraya carpiyor, tekmeliyor. Koseleri biraz
eskidi mi, kapaginin kulaklan soyle biraz kivrildi m1 da kul-
lanmiyor, bir koseye atiyor, gidip bir yenisini alip. Kiyami-
yorum vallahi, atilsin istemiyorum. Goétiiriip onartiyorum.
Yirtiklarini diktiriyorum, yamatiyorum, ben kullaniyorum.
Bunun gibi evde daha bes alti ¢anta var. Canta agisindan
zenginim yani.

Gene, iki yiizii de kullamlmamis bir kdgit parcasini bu-
rusturup attifim gérmemisimdir Aziz Nesin’in. Mutlaka her
iki yiizii de kullamlacak. Kitaplarinin prova baskilarim, dii-
zeltmeler yapilip bittikten sonra tomar tomar biriktirir. Arka-
larina not tutar eski yaziyla. Oykiilerinin, mektuplarmin ilk
yazimlarini, bir yiizii kullanilmis bu kdgitlara yazar. Bunu,
cimrdiliginin bir kanmit1 diye degerlendirip yiiziine vuracak ol-
dunuz mu da, hemen atilir. "Yoo, der. Iki yiizii kullamldiktan
sonra da atmiyorum. Biriktiriyorum. Ya soba tutusturmakta
kullaniyorum, ya masa filan silmekte..." Ozellikle abartir.

AZIiZ NESIN USULU KONFETI

Arka yiizii kullanilmamis kagitlar1 atmayip, tomar tomar
biriktirmesi bir yana... Bir giin Vakif’ta, i¢i dolmus kagit del-
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me aygitim bir kiil tablasina veya bir ¢op sepetine bosaltma-
masina tanik oldugumda, -gercekten saskinliklar i¢inde kal-
migtim.

Yeni, daktiloya cekip bitirdigi bir kitabini m1 dosyalaya-
cakt1? Yoksa Vakif kitaphg: icin biriktirdigi belgeleri mi de-
lecekti? Tam ¢ikaramyorum. K4git delme aygitiyla bir tomar
kagid1 delecekti. Bakti, aygitin i¢i dolmus, iyi ¢calismiyor bu
yiizden. Hemen, Vakif’ta ayak islerine kosan kadina seslendi.
Agz1 kapaki, 6zel olarak yapildig belli bir tahta kutu getirtti.
Aygitin i¢indekileri kutuya bosaltt1 6zenle. Baktim, kutu yar1
yariya, renk renk, yuvarlak kagitciklarla dolu. Gergekten
dehset icinde kaldim. Gdzlerime inanamiyordum.

- N’olacak bunlar agbi? dedim.

Dogal, olagan bir seyden s6z ediyormus gibi;

- Konfeti... dedi.

- Ne konfetisi agbi?

- Yazik, dedi. Bosa m1 gitsin bu giizelim kagitciklar? Bu
kutuda biriktiriyorum. Yarin Vakif tamamlanip, 6grencileri
okullarim bitirince, burada torenler yapacagiz. Iste bu konfe-
tileri de toren sirasinda 6grencilerin iizerine serpecegiz.

SAYET O YONE GIDEN OTOBUS VARSA,
DOLMUSA BILE BINMEZ

Sayet yalnizsa, kolay kolay dolmusa bile binmez. Siirekli
sar1 basinkart1 vardir ve sar1 basin kart: olanlar Belediye oto-
biislerine iicretsiz binerler. Bu yiizden de, gidecegi yere acele
yetismesi gerekmiyorsa, genellikle otobiise binmeyi yegler.
Hani, her zaman konserve kutusu gibi tiklim tiklim dolu o
Belediye otobiislerine kolay kolay binebilmek, bindikten
sonra da soluk alip verebilmek her babayigidin kar1 midir?
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Bilmez mi? Bilir ama, elinde degil iste. I¢i her zaman bir
seyle dolu o kocaman cantasiyla oflaya puflaya, itis kakis bi-
ner, bile bile katlanir onca sikintiya.

Nitekim, gectigimiz y1l gene bir otobiis yolculugu sirasin-
da az kalsin kalp krizi gecirip oliiyordu.

1982 yil1 sonbaharinda, Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin
toplantisina katilmak iizere Hanoi’e, Vietnam’a gitmisti.

Tam o giinlerde de, Istanbul Sikiyonetim Komutanlig
Bagsavciligi hem TYS igin bir sorusturma a¢gmisti, hem de
Baris Dernegi sorusturmasini genisletmisti. Barig Dernegi
Davasi saniklarinin disinda, kimi kurucularinin, kimi iiyeleri-
nin sorgulamasini yapiyordu. Aziz Nesin de, Baris Derne-
gi’nin (galiba) kurucu genel baskaniydi.

Iste, bir yandan TYS sorusturmasini yiiriiten savci, bizle-
re haber gonderiyor ve Aziz Nesin’in de bir an 6nce sorguya
gelmesini istiyordu, bir yandan da Barig Dernegi’nin yeni so-
rusturmast igin polis Aziz Nesin’i artyordu. Oglu Ahmet Ne-
sin, telefonla bildirdi. Polis, birka¢ kez eve gelmis. Hatta
komsu dairelere de giderek, Aziz Nesin’in arandigim soyle-
mis. Ahmet Nesin; "Babam hakkinda tutuklama karar var-
mis. Polis, komsulara soylemis." dedi bana. Demek, As-
ya’dan doner donmez, gene Yesilkoy’de tutuklanacakti.

O giinlerin bir diger 6nemli olay1 da; Aziz Nesin’in de
katildig1 Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin o yilki toplantisin-
da Uluslararasi1 Lotiis Edebiyat 6diiliiniin Ataol Behramog-
lu’na verilmesiydi.

Ataol Behramoglu, o siralar Barig Dernegi Davasi sanik-
larindandi ve tutukluydu.

Aziz Nesin, bu giizel haberi bir an onceduyurmak ig¢in
Moskova’dan bana telefon eti. TAS Ajansinin haberi gegece-
_ gini, ama gazetelerde hak ettigi yeri almasi i¢in de benim
yardimci olmamu istedi. Sonra da, "Aman ha, dedi, Ataol’un
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haberi olmasin. Karisina bile soyleme. Gazetede okusun ilk
kez."

Itiraf edeyim ki, Aziz beye s6z verdigim halde, o gece
icime sindiremedim, bu giizel haberi sadece kendime sakla-
may1. Ataol’un karis1 Ludmila’ya telefon ettim hemen.

Daha sonra da;

- Tiirkiye’de ne var, ne yok? diye sordu Aziz bey.

Galiba iilkeden aynilali bir ay olmustu. Belki de ge¢misti.

Bir an, ne diyecegimi sasirdim. Polisin gene kendisini
aradigini, hakkinda tutuklama karar1 bulundugunu séylemeli
miydim, yoksa soylememeli miydim? Kem kiim ettim..Ama,
Yesilkoy’de ucgaktan inip, boyle bir siirprizle karsilasinca bel-
ki daha kotii olasiliklara neden olur korkusuyla, sdylemeye
karar verdim hemen. Bilmesi, boyle bir olasiliga kars1 da ha-
zirlikh gelmesi daha yararli olurmus gibime geldi. Ve soyle-
dim.

- Sikiyonetim savcilii sizi ariyor, dedim. Galiba hakki-
nizda bir de giyabi tutuklama karar1 ¢ikarmislar. Eve gelen
polisler soylemis. Belki de Yesilkoy’de tutuklanacaksiniz, bi-
lesiniz.

- Yaaa... dedi. Moskova’ya yeni geldim. Burada birkag
giin kalmayi diisiiniyordum ama, madem oyle, hemen geli-
yorum. Carsamba giinii beni kargila. Istersen bir avukat arka-
dasa da haber ver.

Moskova’dan Istanbul’a haftada iki giin ugak vardir; Car-
samba ve Cuma. lyi animsiyorum; Aziz bey i¢in en erken do-
niis giinii Carsambaydi.

Ertesi sabah, TYS yonetim kurulundaki arkadaslara haber
verdim. Hep birlikte, yanimiza bir de avukat arkadas aldik,
Carsamba giinii Yesilkoy’ gittik. Ama ne yazik ki, ugaktan
Aziz bey ¢ikmadi. Sikiyonetim savcilifina iletilmek iizere bir
dilekce ve bir hasta raporu ¢ikti. Aziz Bey, Moskova’da bir
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kalp krizi gecirmis ve hastaneye kaldinnlmisti. Donduk kal-
dik.

Bu olay iizerine uzun uzun diisiinmiisiimdiir. Acaba tele-
fonda sdylemese miydim? Ama, boylesi bir krizi Yesilkoy’de
gecirseydi, Aziz Beyi gene ayni hizla bir hastaneye yetistire-
bilir miydik ki? Hayir, hayir... Soylemekle iyi ettigime hala
yiirekten inaniyorum.

Moskova’da hastanede ne kadar kald1? Simdi ¢ikarama-
yacagim. Sanirim bir ay kadar kalmsti.

Ne var ki, Ahmet, bana yanlis bir haber vermisti. Daha
dogrusu, kendisi de yanlhs duymustu. Veya komsular, telas-
lanmislar ve dyle sanmiglardi. Aziz Bey i¢in verilmis bir tu-
tuklama karan filan yoktu ¢iinkii. Nitekim, bir ay kadar son-
ra, gene kendisini Yesilkoy’de kalabalik bir grup halinde kar-
siladik, yanimizda avukat dostlarimizla. Tutuklanacak mui, tu-
tuklanmayacak mu diye yiireklerimiz giirp giirp atti durdu.
Fakat oyle bir sey olmadi. Sikiyonetim savcilig1 yalnizca sor-
gusunu yapmak igin artyormus, haber versinler diye polise
yazmiglarmis meger.

Tedaviye Tiirkiye’de de devametti. Haydarpasa Gogiis
Cerrahisi’ne gidiyordu sik sik. Doktorlar, birtakim testler ya-
piyorlardi. Bu testler sonucu, by-pass ameiyat1 i¢in Ameri-
ka’ya gidip gitmemesi gerektigine karar verilecekti.

Iste, o giinlerdeydi. Gene Haydarpasa’ya, hastaneye git-
misti. Doktorlar, saatlerce testler yapmislar, birtakim aletere
sokup ¢ikarmuslar. lyice yorulmus. Hastane doniisii, sapsariy-
d1 benzi.

- Demirtas, dedi, bugiin n’oldu, biliyor musun?

- Hayrola agbi? dedim telasla.

Gene 0ylesine ictenlikli, 0ylesine giizeldi ki...

- Hi¢ sorma... dedi. Bugiin gene hastaneye gittim. Birdolu
testler yaptilar. lyice yoruldum. Doktorlar, biraz uzanip din-
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lenin, dediler ya, dinlenemedim. Hemen ¢iktim hastaneden.
Aslinda, bir taksi c¢evirip binmeliydim. Biliyorum. Ama De-
mirtas, gene cimriligim tuttu. Kiyamadim paraya;“iste. Kalk-
tim, otobils duragina gittim. Birazdan bir otebiis geldi. Cok-
doluydu. Ama aldirmadim. Bindim. Fakat, o kalabaligin itis
kakis1 oyle bir bunaltt1 ki beni. Birden fenalastim. Bir deli-
kanli, fenalastifimin farkina varmis olacak ki, kalkti, yerini
verdi bana. Oturunca soyle biraz kendime gelir gibi oldum.
Ama bu kez de, yanimda oturan adam beni tanimaz mi1? Vay
Aziz bey diye yapisti. Anlatir da anlatir. Meger o da emekli
subaymis ve giilmece oykiileri yazmaya merakliymis. Ola-
naksiz, susturamiyorum adami. Habire anlatiyor. Utanmasa,
cantasindan yazdig1 oykiileri ¢ikarip okuyacak. Bi yandan
kalabalik, bi yandan adamin iistiime {iistiime gelmesi. Patla-
yacagim. Havasizliktan, sikintidan iyice bunaldim. Firladim
kalktim yerimden. "Sofor bey, fenalastim,” diye bagirdim.
"Otobiisii yolun yaninda durdurun, inecegim," dedim. Kala-
balik bir dalgalandi. Herkes bir kafadan bagrisiyor. "Sofor
efendi, adamcagiz fenalast1,” diyorlar. Fakat soforiin dinledi-
g1 yok. Meger o sira Bogazigi kopriisiinii gegciyormusuz ve
kopriiniin iistiinde durmak yasakmis. Bagris ¢agris iyice ar-
tinca, "Kopriiniin iistiinde durmak yasak yahu! Koprilyii ge-
celim, durup indirecegim!" diye tersledi bizi sofor. Ben, zar
zor arka kapinin oniine geldim. Gercekten ayakta duracak ha-
lim yok. Koprii de ne uzunmus meger... Bi tiirlii bitmiyor. Ni-
hayet kopriiniin Ortakoy ayagina geldik. Otobiis durdu, beni
indirdi. Yolun saginda soyle derin bir soluk aldim. Korkuluk-
lara abandim. Cevre yolundayim. Otomobiller, kamyonlar
vizt vizt gegiyor. Bir taksi bekliyorum. Ama Demirtas, inanir
misin? Giiya taksi bekliyorum ya, icimden de ne diyorum, bi-
liyor musun? N’olur, bir tanidik rastlasa, diyorum. Yalniz, bir
tamdik rastlasa desem, gene neyse.. N’Olur, diyorum, 6zel
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otomobilinin i¢inde yalniz, giizel bir kadin hayran rastlasa
simdi. Yahu, oliip gidecegim nerdeyse, aklim hala giizel ka-
dinda, giizel bir kadinda. Ama inanmazsin, gergekten de bi-
raz sonra bir tamidik, otomobiliyle durdu 6niimde. Bizim Na-
zar Bilyiim. Adam Yayinevi’nin sahibi. Otomobiline aldi, ge-
tirdi eve.

AZIZ BEYIN IMZASI
"IMZAM, ASLINDA TEK BIR NOKTA OLMALL.."

Aziz beyin kendisi de, bu olay: anlatirken "gene cimrili-
gim tuttu” diyordu. Acaba gercekten cimri miydi? Cimrili-
ginden miydi biitiin bunlar?

Yalniz kendisi degil, bizler de cimri oldugunu soyliiyor-
duk. Kimi tutumlarim cimriliginin kamt1 olarak anlatiyorduk.
Cimriligi {izerine espriler yapiyorduk.

Bir giin, gene birlikte okurlara kitaplarimizi imzahyor-
duk. Daha dogrusu, Aziz bey soluk soluga kitap imzaliyordu,
ben de kendisini seyrediyordum, kitap imzalamaktan ¢ok.
Tiikenmez kalem dayanmiyordu Aziz beye. Oylesine ¢ok ki-
tap imzahyordu ki.. Isaret parmag iyice yorulmustu imza at-
maktan, artik kalemi orta parmagiyla basparmaginin arasinda
tutarak imza atmaga calisiyordu.

Bir ara;

- Aziz agbi, dedim, imzaniz karakterinize hi¢ uymuyor.

- Sahi, dedi. Imzam ¢ok sert degil mi? Oysa ben, yumu-
sak huylu biriyim, uyarogluyum.

Gergektende, Aziz beyin imzasi sert ¢izgili, zikzakhdir.

- Yok camim, dedim. Onu kastetmedim.

Gene kendisiyle ilgili bir espri yapacagimi sezmis, ama
anistirmal birseyler soylersem de hemen yanitlamaga hazir
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bir dikkatle basin1 dondiiriiverdi. Yiiziinde hem belli belirsiz
bir giillimseme hazirlig1, hem de belli belirsiz bir kuskulu
merakla gozlerimin i¢ine baktu.

- Sey, dedim. Imzamz 6ylesine uzun ki... Cok miirekkep
harciyorsunuz. Kalem dayanmiyor. Bunca kalemle ka¢ oykii
yazardimz. Bunun i¢in karakterinize uymuyor.

O giizel kahkahalarindan birini patlatti gene.

- Vallahi, dogru!... dedi. Gergekten imzam ¢ok uzun. Ka-
rakterime uymuyor. Cok miirekkep harciyorum. Aslinda be-
nim imzam, sadece bir nokta olmali. N

ASLINDA CIMRI FILAN DEGIL,
ASIRI TUTUMLU..

Dolmusa bile binmeyip, Belediye otobiislerini yegleme-
si... 1ki yiizii de kullamlmamus kagidi, olanaksiz, burusturup
atamamasi... Delik agma aygitinin igindeki kiiciik kagit par-
caciklarini bile atmaya kiyamamasi... fmzas1 ¢ok uzun oldu-
gu icin harcadig1 miirekkebe acinmasi...

Daha neler... Ornegin, TYS’ye yarim giinliigiine bir iic-
retli kisi atamamiza olur alabilmek i¢in giinlerce dil dokmiis-
tikk kendisine. "Nigin para verecekmisiz?" diyordu da baska
bir sey demiyordu. "Bizler ne giine duruyoruz? Sekreterin
yapacagi isi nobetlese bizler yaparniz!" diyordu.

Yani, para ddemeyi hi¢ sevmemesi... Oyle ki, kitaplarinin
diizeltmelerini bile bir baskasina yaptirmaz, kendi yapar. Ya-
yinevine, diizeltmen iicretini de telif iicretine eklettigine ta-
nik olmusumdur.

Gene, ornegin, kediyi kopegi filan hi¢ sevmez bildigim
kadaniyla. Vakif’ta, kedi kopek filan beslenmez bu yiizden.
Ciinkii o hayvanlar tiiketicidir. Bir hayvanin beslenmesi ig¢in,
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onun mutlaka ya kiirkiinden, ya yiiniinden, ya siitiinden, ya
etinden, ya yumurtasindan, yani bir seyinden yararlanilmali-
dir. Nitekim Catalca’daki Vakif’ta inek beslemektedir, tavuk
beslemektedir, koyun beslemektedir. Hatta, Romanya’dan
alacag telif iicretlerine karsilik kiirk hayvanlar1 getirmistir.
Simdi Vakif’ta o kiirk hayvanlarim1 ¢ogaltmaya ¢alismakta-
dir.

1983 sonbaharindayd: galiba. Ulkede kuduz olaylar1 ¢ok
arttigh igin, Belediye sokak kopeklerini 6ldiirtiiyordu Istan-
bul’da da. Binlerce, onbinlerce kopek oldiiriililyor ve lesleri
bir yere atiliyordu.

Bir giin, bir rastlanti1 sonucu tanik oldum. Son yillarin ba-
saril1 gazetecisi Necati Dogru da, Giines gazetesi igin, bu ko-
nuda bir arastirma yapiyordu. Acaba oldiiriilen bu kdpeklerin
derisinden yararlanilamaz m1 diye arastirtyordu. Cok ilgimi
cekti. Aziz beye anlattim bu olay1.

- Haa, dedi, olmaz. Kopek derisi bir ise yaramaz.

- Nereden biliyorsunuz? dedim.

- Subayligim sirasinda denedim, dedi. (Galiba) Kars’tay-
dim. Kislada oylesine ¢ok basibos kopek vardi ki... Basa ¢i-
kamiyorduk. Sonra, tabur komutanlig1 odasinda bile oturacak
dogru diiriist bir koltuk yoktu. Yahu dedim kendi kendime,
bu kopeklerin derilerini sepiletsek, onlardan koltuk yiizii
yapsak?.. Kopeklerin derilerini yiizdiirdiim, sepilettim. Dose-
meci erlere de o derilerden koltuk yaptirttim. Aman Al-
lah’im... Oyle pis kokuyorlardi ki... Meger, kopeklerin derile-
ri gozeneksizmis, bu ylizden de kopek derisi bir ise yaramaz-
mis.

Sastim kaldim. Aziz bey onu da denemisti yillar 6ncesi.

Yani, bari derisinden olsun yararlanilmadigi i¢in kopek
bile beslememesi...

Vakaf’ta 6n avluya giiller diktirmis. Samirim arsanin ¢ev-
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resinde yabangiilleri var. Bahar geldi mi, renk renk agar o
giiller. Bunlar dogal tabii. Bir yazarin dogay:1 sevmesi, yasa-
dig1 ¢evreyi giillerle bezemesinde aykir1 bir yan yok. Ama,
Aziz bey, bu giillerin koparilmasina izin vermez, ama kendi-
liginden dokiilmesine de izin vermez. Giiller iyice agt1 olgun-
laginca da, tag yapraklan dokiilecek asamaya geldi mi, birer
birer toplar onlan, siselere doldurur. Ustiine de su koyar.
Sonra giinese asar bu sigeleri. Giil yapragi suyu yapar. Vakifa
gelen konuklarina surup olarak sunar bu giil yapragmdan
renklenmis sular.

Yani, bah¢edeki giillerinin yapraklarinin bile ziyan zebil
olmasina gonlii elvermemesi...

Iste biitiin bunlar, acaba gergekten Aziz Nesin’in cimriligi
yiiziinden mi? Sevenlerinin, sevmeyenlerinin, yakin dostlan-
nin bile cimriliginin kanit1 olarak gosterdigi bu tutumlari,
gercekten cimriliginden mi?

Hayir!... Bence, kesinlikle hayir... Aziz Nesin cimri degil,
cogu yasitlan gibi biraz asin tutumludur.

Ornegin, o kusaktan kisilerde dylesine ¢ok gormiisiimdiir
ki; Aziz Nesin’in yasitlan igin, hastaya ¢igek gotiirmek bile
gereksiz bir liikstiir, savurganliktir. Cicek yerine, o parayla
bal gotiiriilmelidir, olmad: regel gotiiriilmelidir. Yani, o pa-
rayla yararli bir sey alinmalidir. "Giizel, faydali olmalidir"
kisacasi.

Galiba, bu genel ozellik, o kusagin yetistigi yillarin bir
dogal sonucudur. Osmanli Imparatorlugu batmistir. Yoktan
bir Cumhuriyet yaratilmaya ¢alisiimaktadir. Hemen ardindan
Ikinci Diinya Savas1 bastirmustir. Hep yokluktur, sikintidr,
riigvettir, karaborsadir, agliktir yasanilan. Annemden bilirim.
Yakilip kullanilmamis bir kibrit ¢opiiyle dis karistinlmasina
bile izin vermez annem. "Bir kibritle bir ates yakilir" der bil-

gi¢ bilgic.
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Iste, Aziz Nesin de, Birinci Diinya Savasi’nin sikinti,
yokluk, aclik yillarinda dogmustur. Zaten fakir bir ailenin ¢o-
cugudur. Cocuklugu, gencligi de hep sikint1 i¢inde, yokluk
icinde gecmistir. Bu nedenle bir kibrit ¢opiiniin bile degerini
cok iyi bilir. Ayrica, Babidli’de de cimriligiyle {inlii Halil
Liitfii Dordiincii’niin yaninda, Aksam gazetesinin eski sahip-
lerinden dilenerek 6lmiis milyoner Kdzim Sinasi’lerin, yazar-
larina yazi1 uzunlugunu iple olgiip telif iicreti 6deyen Hakk:
Tank Us’larin, Yeni Sabah’in eski sahiplerinden gene iinlii
cimri Cemalettin beylerin arasinda yetismistir. Oyle gormiis-
tiir yani. Asir1 tutumlu olmak bir zorunluluktur.

Ayrica, o kusaklarca solculuk da galiba biraz tutumluluk
olarak bellenilmistir. Solculuk, tutumluluk sanmilmistir.

Ciinkii tamdigim Aziz Nesin, gerekliligine inandigi za-
man oylesine de eliagik biridir ki... Ornegin konuk agirlama-
da... Ornegin ¢ocuklarina karst duydugu sorumluluklarda...
Bildigim kadariyla biitiin ¢ocuklari icin, karisi i¢in ayr1 ayri
birer konut almistir. Hepsinin, kendilerine gelir getirecek bi-
rer isyerleri vardir. karisinin adina ayrica bir otomobil almis-
tir. Yani, kendisi otobiisle gider gelir, ama karisina bir otomo-
bil almstir.

AZIZ NESIN USULU KONUK AGIRLAMA...

Kendisine konuk gelen yazarlara karsi da, gercekten eli
cok acik biridir. Hani... Belki onlar1 otomobille gezdirmeyi
pek sevmez. Otomobille gezdirmek zorunda kalirsa, bir tak-
siye binmek yerine, daha 6nceden otomobilli bir dostunu
ayarlamay: yegler. Taksiye binmek, taksi i¢in para harcamak
savurganhktir ¢iinkii, Aziz bey i¢in. Ama... Is, konuklan ye-
dirmeye, icirmeye geldi mi?... Gergekten iistiine yoktur. Ya-
zarlar Sendikasi’nin konuklarim bile agirlarken, bir giinden
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bir giine masraflarim1 Sendikaya yiiklememistir. Goziinii kirp-
madan milyonlarca lira harcamistir onlar i¢in. Kimine deri
ceket, kiminin esine kiirk palto bile almis, armagan etmistir.
Tamgiyim.

Konuklarimi sayet Hilton gibi, Divan gibi, Siireyya gibi
liikks yerlerde agirlamamis, yedirip icirmemisse, eminim, oyle
yerleri kendisinin de bilmedigindendir. Oyle yerlerden hos-
lanmadigindandir.

Kendisi de ¢ok konuk olmustur. Ne var ki, iinii diinyayi
tuttuktan sonra anca ¢ikabilmistir yurtdisina. Bu yiizden de,
gittigi yerlerde bir turist gibi degil, tinlii bir yazar ayricahigiy-
la agirlanmistir hep. Yani konukluk konusunda, konuk agirla-
ma konusunda olduk¢a deneyimlidir.

Tiirkiye Yazarlar Sendikasi olarak 1977 yilinda 6nce Sov-
yet Yazarlar Birligi’yle, ardindan da Bulgaristan Yazarlar
Birligi’yle ikili anlagsmalar imzalayip, karsilikl1 yazar gonde-
rip, yazar agirlamaya baslayinca, dogrusu Aziz beyin bu de-
neyimlerinden ¢ok yararlandik.

Aziz bey:

- Bakin, dedi, iillkemizde birkag¢ giin kalacak bir yazarn
agirlamak hi¢ de zor degil. Ciinkii, bir yabanci i¢in konuklu-
gun unutulamayacak sadece iki giinii vardir. Birincisi, ilk gii-
niidiir. Bilmedigi bir iilkeye gelmektedir. Beki kafasinda o iil-
keyle 1ilgili birtakim olumsuz fikirleri bile vardir. Saskindir.
Siz, sayet onu, ilk giinii iy1 kargilar, 1yi agirlarsaniz, bu sas-
kinhigiyla agirlamamzi unutamaz. Hatta bire bin katarak
ammsar. Ikincisi de, son giiniidiir. Artik evine dénecektir. Bu
kez de sabirsizdir. Ozlemleri kabarmigtir. Siz onu, soyle gor-
kemli bir bigimde ugurlarsaniz, bunu da unutamaz. Yani, biz
de gelen konuklarimizi 6nce ilk giinii 1y1 karsilayip, yedirip
icirecegiz, sarhos edecegiz. Sonra da sarhos edip gonderece-
giz iilkesine. Aradaki giinler pek de 6nemli degil.
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Gergekten de, nice alingan, titiz, giicbegenir, hatta miy-
mint1 konuklarin agirlanmasinda bile bu ilkenin ne denli et-
kin oldugunu ¢ok gormiisiimdiir.

Ama, sadece bir ayniklik (istisna) ile...

"GULMEYEN GULMECE YAZARI"
GENCO UZUNOV’U OTELDE UNUTTUK...

Ciinkii, Aksehir Nasrettin Hoca Senliklerine katilmak
tizere TYS konugu olarak iikemize gelen Bulgarlarin iinlii
giilmece yazar1 Genco Uzunov’u tam ii¢ giin otelde unuttuk.

1979 yili yaz aylaniydi. Aziz Nesin, haziran ay! i¢inde
Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin bir toplantisina katilmak
izere Angola’nin baskenti Luanda’ya gitmisti. Afrika’daydi
yani. Yonetim Kurulu iiyesi 6teki arkadaslarimizin da hemen
hepsi Ege sahillerinde tatildeydi. Sadece ben Istanbul’ day-
dim. ]

22 Haziran’da, Sovyetler Birligi’nden ii¢ konuk yazar
geldi. Azerbaycanh Elgin Efendiev, Ukraynali Igor Kavelen-
ko ve Rus Muzo Pavlova. Sovyet Yazarlar Birligi Yoneticile-
ri, nasil olsa El¢in Efendiev Tiirktiir, Tiirkce biliyor deyip,
heyete ayrica bir de dilmag¢ katmamislardi. Yani, El¢in’in di-
sindaki konuklar Tiirkge bilmiyorlardi. Biraz Ingilizce konu-
suyorlardi Rus¢anin disinda. Bu yiizden benim i¢in problem
daha da biiyiiktii. Ciinkii , El¢in Efendiev, ne zaman "Su ko-
nuklarimiz ne diyorlar? Allah askina biraz ¢evir." desem, he-
men "Men, heyetin reisiyem. Terciiman olarak gelmemisem.
Sen meni apar, biraz damisalim.” diyordu. Inatla ¢evirmiyor-
du onlarin dediklerini veya bizim onlara soylediklerimizi.
Rusc¢a bilen birini de bulamyorduk. Hele, Elgin sik sik Istan-
bul’daki Azeri soydaslariyla bulusuyor, gruptan kagiyordu.

69



Kisacasi, o bir haftay1 gercekten kolay kolay unutamam.
Bir yandan TYS’nin Izmir Fuan hazirliklar, bir yandan sen-
dikanin oteki giincel isleri, bir yandan 6zel islerim ve ote
yandan da El¢in Efendiev problemi ve bu dil bilmez konuk-
lar... Ne yaptim, yaptim, bir hafta sonra Cuma giinii bu ii¢
konugu Izmir’e gonderdim, sdyle bir soluk aldim.

Hi¢ unutmam. Ertesi giinii, Cumartesi, evde dinleniyor-
dum. Aksamiistii telefon ¢aldi. Bulgaristan Istanbul Bagkon-
soloslugundan bir yetkili. "Aksehir Nasrettin Hoca Senlikle-
rine katilmak iizere TYS konugu olarak ¢agirdiginiz giilmece
yazarimiz Genco Uzunov, yarin 6gleden sonra geliyor ugak-
la." demez mi?

Haydaaa!

- Yahuuu... Bir giin 6nce mi haber verilir? Bu ne bi¢im .
organizasyon? Ya beni evde bulamasaydinz? Tatil giinii ben
kimi gorevlendireyim (sanki Sendika’da gorevlendirebilece-
gim biri varmus gibi)?

Ama caresiz. Adam, konugumuz olarak geliyor.

- Bakin, dedim, ben simdi otelde odasini ayirtirim. Yarin
Ogleden sonra da Yesilkoy’e gelir karsilarim. Aksam da bir-
likte olurum, bir yemek yeriz. Ama pazartesi giiniine karis-
mam. Siz, konsolosluk olarak ilgilenirsiniz o giin.

- Tamam, dediler.

Yesilkoy’de karsiladim. Birlikte yemek yedik. Ama
adam, zaten az konusan, hi¢ giilmeyen bir giilmece yazari.
Istanbul’a da daha once turist olarak gelmis. "Ben tek basima
da gezerim" diyor. Bulgarcadan baska dil bilmedigi halde.
Ama arada bir "Bir insan bir isi yapacaksa, mutlak bir ¢aresi-
ni bulur” gibisinden Tiirk¢e 6zdeyisler de soyliiyor.

Galiba, biraz da adamin bu sozlerinin verdigi giivenle...
Fakat asil 6nemlisi, nasil olsa Izmir’de ii¢ dort giin kalrlar
dedigim, ona gore Izmir’deki arkadaslara da program yaptir-
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digim o ii¢ Sovyet yazan konuk, Istanbul’da oldugu gibi Iz-
mir’de de birbirlerine diiserek problem yaratmislar ve Cuma
aksarm vardiklar [zmir’den, bir giin sonra pazar sabahi hare-
ket edip, aksama Istanbul’a donmiislerdi. Pazartesi sabah
bunu dgrenince, sozciigiin tam anlamiyla beynimden vurul-
musa dondiim.

Iste, bu ii¢ Sovyet yazanyla ugrasmaktan, Genco Uzunov
aklima bile gelmedi vallahi.

Tam ii¢ giin otelde unuttum Genco Uzunovu... Genel
Sekreterimiz Ataol Behramoglu tatilden dondii geldi de, an-
cak o zaman animsadim Genco Uzunov’u otelde unuttugu-
muzu. Sonra, temmuzun da ii¢ii dordii olmustu. Birka¢ giin
sonra Aksehir Senlikleri baslayacakti. Genco Uzunov’u acele
Aksehir’e gondermemiz gerekiyordu.

- Aman Ataol, dedim... Amam bildin mi? Yetis!... Ben
bittim artik. Adam ii¢ giindiir otelde unuttuk. Hemen bul.
Gonliinii al. Sonra, geng arkadaslarimizdan birini tedarikle ve
Aksehir’e gonder onlari.

Gergekten de Ataol, hemen ertesi sabah onlari Aksehir’e
gonderdi.

- Mihmandar kim? dedim.

- Yusuf Ahiskali agabeyimiz, dedi.

Tanimiyordum. Hi¢ géormemistim.

- Eski topraktir, dedi. Bir iki dil bilir. Deneyimlidir. Her
sey yolunda, sen artik gerisini diisiinme.

Adam, iki dil biliyormus, deneyimliymis boyle islerde.

— Kim soyliiyor yahu? dedi bagirarak. Sen Yusuf Ahis-
kali’y1 tanimiyorsun galiba. Tanisan, izin vermezdin buna.

- Tanimiyorum, evet, dedim.

- Aman Demirtas dedi, mahvolduk!.. Yahu olacak is mi
Allah askina? Aman... Hemen bu aksam Aksehir’e telefon et,
yarin sabah ilk otobiisle ben de Aksehir’e gidecegim... Uzu-
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nov beni beklesin orada.

Dogrusu, Aziz beyin bu tepkisine bir anlam verememis-
tim. Hatta, kisisel bir sorunu oldugu, aralarinda bir husumet
bulundugu sanisina bile kapilmistim. Ama Yusuf Ahiskali’y1
da gercekten tanimiyordum. Hi¢ gormemistim o giine dek.

Gece telefon ettim Aksehir’e. Yusuf Ahiskal1’yr bulama-
dim, ama not biraktim. Aziz Nesin’in de hemen yarin Akse-
hir’e gelecegini, donmemelerini, ona beklemelerini soyle-
dim. :

Aziz bey, kendisini biraz keyifsiz ve yorgun hissettigi i¢in
cumartesi gidememis, ama pazar sabah1 Aksehir’e hareket et-
t1.

Ne var ki, pazar aksami, gene hi¢ beklemedigim bir olay-
la karsilastim. Hani, Aziz beyin havaalaninda boylesine tepki
gostermesini Yusuf Ahiskal ile aralarinda bir eski husumetin
bulunduguna yormustum, ama kimselere de sdoyleyememis-
tim ya, galiba dogruydu tahminim. )

Ciinkii, rahmetli, benim notumu alip da, Aziz Nesin’in
acele Aksehir’e gelecegini 6grenince, Genco Uzunov’u apar
topar kapmus, Istanbul’a getirmisti. Pazar aksam, “Biz Istan-
bul’dayiz” diye telefon ediyordu bana. Kan beynime si¢cradi.
Yashligim filan da unuttum. Agzima geleni soyledim. Gilya
Genco Uzunov orada sikilmis, donmek istemismis. Aziz Ne-
sin, bos yere onca zahmete katlanip, Aksehir’e gitmisti. Ya-
pacak baska bir sey yoktu artik.

- Otelde misiniz? dedim.

- Hayir, dedi. Bizdeyiz. Bu aksam bizim gecekonduda ka-
lacak konugumuz.

- Hay Allah... Peki, dedim, yarin sabah saat 10’da Sendi-
kaya getirin. Bekliyorum.

Yusuf Ahiskali’nin gergekten de Taslitarla’da bir gece-
kondusu varmis. Geceyi orada gecirmisler.
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Hemen o aksam, telefon ettim, bir dilmag¢ tedarikledim.
Bulgarca bilen birini buldum. Ertesi sabah da erkenden Sen-
dikaya gittim. Sendika dedigimiz de, Cemberlitas’in oralar-
da, Istanbul Belediye Konservatuvari’nin karsisindaki eski
bir binada, topu topu kii¢iik bir oda.

Hi¢ unutmam. Sirtim kapiya doniik, toplanti masasinin
bir ucuna oturmus, hem gelen yazilar1 yanmtliyordum, hem de
onlar1 bekliyordum.

Saat 10’a dogru kapr acildi. Kapinin gicirtisina dondiim
baktim biri. Ni¢gin yadsiyayim... Kapinin 6niinde ufak tefek,
iistil bas1 da pek ahim sahim degil, elleri kollar1 zangir zangir
titreyen yasl bir adam vardi. Rahmetlinin anis1 beni bagisla-
sin, sokaklar kap1 kap1 dolasip yardim dilenen o binlerce
Oziirliiden biri gelmis gene, sandim ve hemen dondiirdiim ba-
sim1. Fakat bir iki saniye sonra garip bir sezgiyle yeniden do-
niip baktim. Genco Uzunov da ardindaydi. Firladim, sanl-
dim, bilingsiz bir kendini bagislatma diirtiisiiyle. Gergekten,
rahmetliyi gordiikten sonra Aziz Nesin’e hak vermemek elde
degildi. Sozciigiin tam anlamiyla rezil olmustuk. Bu ayibimi-
z1 ortmek i¢in ne yapacagimi bilemiyordum. Derhal telefon
ettim, ucak-biletini carsambadan cumartesine aktarttim. Daha
ogle yemeginde, Gazeteciler Cemiyeti Lokalinde agzina da-
yadim i¢kiyi. “I¢... Hele ig... Hele Nazdrave!..” Oradan Be-
bek’e. Bebek Oteli’nin o diinya cenneti terasinda aksam ape-
ritifini aldirdim. Unlii sinema oyunculari, iinlii yazarlar, ga-
zeteciler, tiyatrocularla birlikte. Bogaz lokantalarinda sofra-
lar kurdurdum. “I¢... Hele i¢... Nazdrave!..” Gece on bire
dogru, dilmacimiza “Yahu, Demirtas galiba beni alkolle ze-
hirleyecek™ demis. Artik ucaga binecegi saate kadar... Bir an
icin olsun ayik kalmasina izin vermedim. Verdirmedim.

O i¢ki sofralannmizda Fatih Giillapoglu da vardi. Bir de
roportaj yapti Uzunov’la. Cumhuriyet’te yayimlandi: “Giil-
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meyen Giilmece Yazarim Giildiirdiik” bashigiyla.

Eh... Nihayet yiiziinii giildiirmiistiik Genco Uzunov’un.
Ama gercekten Aksehir gezisi bir karabasan olmustu. Oylesi-
ne tatli, oylesine giizel anlatiyordu ki geziyi, kendisiyle de
girgir gecerek. “Yusuf Ahiskali’yr Aksehir’e gotiirdim” di-
yordu. Sahiden de, Yusuf Ahiskali’nin ¢antasini da kendisi
tasimisti. Hatta yemegini yedirmis, geceleri ¢ise bile gotiir-
miisti.

Iste, bu olaydan sonra, yani Genco Uzunov iilkesine don-
diikten birkag giin sonra, Bulgaristan Istanbul Baskonsolos
Yardimcisi, tarih¢i yazar dostumuz Parusev, Aziz Nesin’i
aramis.

- Aziz bey, demis, 6demeniz gereken bir fatura var bizde.

- Ne faturasi Allah askina?

- Sendikamiz adina kesilmis bir fatura Aziz bey. Bizim
Genco Uzunov, mihmandarlik iicretini istiyor. Sizin yazarla-
rinizdan Yusuf Ahiskali’yr Aksehir’e gotiinniis...

AZIZ NESIN’I BEN DE CIMRI SANMISTIM...

Yanlis animsamiyorsam, TYS’ ye iiyelik basvurum, 26
Mart 1977 giinii yapilan 3. Kongrede Genel Kurulca kabul
edilmigti. TYS iiyesi oldugum o Genel Kurul’da da Yonetim
Kurulu iiyeligine secilmistim. O kongrede ¢ok sayida yazar
arkadasimiz TYS’ye katilmisti. Yonetim Kurulu’nun ilk top-
lantisinda da Aziz Nesin Genel Baskan, Siikran Kurdakul
Ikinci Baskan, ben de Genel Sekreter secilmistim.

Yonetim Kurulu tiyeliginden de istifa ettigim 1978 Hazi-
ran ayina kadar siiren bu bir buguk yillik TYS Genel Sekre-
terligim sirasinda Aziz beyle iligskilerim, dogal olarak daha
da artmusti.

Ama itiraf etmeliyim. Aziz beyi biraz daha yakindan tani-
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dik¢a, yakin ¢evrelerince de cimriliginin kanit1 olarak goste-
rilen kimi davranislarina tanik oldukga, ben de, kolayca onun
cimriligine inanmigtim.

Bir siire sonra, aramizda sendika yonetimi konusunda da
anlayis ayriliklari dogmaya baslamisti. Ornegin, ben, Sendi-
kanin bir an once kurumlasabilmesi i¢in profesyonelligi sa-
vunanlar arasindaydim. O ise, sendikaya yarim giinliigiine bi-
le iicretli bir memur tutmamiza karsi ¢ikiyordu. Her seyin
amatorce yiiriitiilmesini istiyordu. Bu ayriliklar zamanla 6yle
boyutlara geldi ki, artik birlikte calisamayacagimiza inandim
ve Yonetim Kurulu’ndan istifa ettim. Aziz beyin yonetim an-
layisiyla savagsmaya karar vermistim artik. Bu anlayisinin
cimriliginden dogduguna inamyordum. Dolayisiyla cimriligi-
ni vurguluyordum.

4. Genel Kurul’dan 6nce, bir giin 6zel olarak aradim bul-
dum kendini.

- Aziz agbi, dedim, sizin bu cimri yonetim anlayisinizin
Sendika yonetimine egemen olmamasi igin, hatta sizin Yone-
tim Kurulu’na bile se¢ilmemeniz i¢in ugrasacagim. Bu amac-
la, Shakespeare’in Jiil Sezar’ini yeni bastan tam ii¢ kez oku-
dum, bilesiniz. Ciinkdi, sizi ¢cok seviyorum ama sendikay1 da-
ha ¢ok seviyorum. Sizden ricam, bu kongrede bana en az bir
saat konusma hakki tammamz.

- Hih, etti. Kahkahayla giildii. Bir saat degil, istersen iki
saat konus, dedi. Nasil olsa ben seni bes dakikada yerim...

Daha sonraki yillarda, igtenlikli, sicak dostlugunu benden
esirgememesi, beni de yakin dostlar1 arasina almasi, acaba bu
aciksozliiligiim yiiziinden midir, kim bilir... Ikiyiizliiliik ya-
pamayacak kadar geveze oldugumu tanimasindan midir?

Gercekten de, o tartigsmaly, siirtiismeli 4. Kongreden sonra
baslayan, iistelik kaderin bir cilvesi sonucu Baskan-Ikinci
Bagkan yakinligi icinde siiren isbirligimiz sirasinda kendisini
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daha da yakindan taniyinca, sanilarimin, kanilarimin ne denli
yanlis oldugunu anladim.

Ama sunu da sdylemeliyim. Bu yanlis kanilara, sanilara
diismemde, Aziz Nesin’in o biiyiik i¢tenligini, aciksozliligi-
nii, dobraciliini, baslangicta tam olarak kavrayamamamin
da biiyiik rolii vardir. Ciinkii, tamidifim Aziz Nesin, bu asiri
tutumlulugunu, ¢cogu kisilerin aksine, ne anlatmak icin, ne de
saklamak igfn bir ¢caba harcamistir. Tam karsiti, kendini de
girgira alarak, bu tutumlulugunu cimrilik olarak tanitmis,
bundan da ayn bir giilmece ¢ikarmustir. Iste, ben bunu anla-
yamamisim baslangicta. '

Bir kez daha belirtmek isterim ki, kesinlikle cimri degil-
dir Aziz Nesin. Asir1 derecede tutumludur. Biitiin yasami bo-
yunca hep sikint1 cekmenin tutumlulugudur bu.

“SAHI... SEN NE ZAMAN CIKTIN YAHU?”

Gergekten de, biitiin yasami boyunca basina gelmedik
kalmamistir Aziz Nesin’in. Hemen her donemde tutuklan-
mis, gozaltina alinmis, mahkim edilmis, hapse tikilmistir.
Ozellikle 1945-60 arasi, nerdeyse disarda gegirdigi zaman,
icerde gecirdigi zamandan azdir.

Nitekim, TYS nin konugu olarak iilkemize gelen Sovyet
giilmece yazar1 Leonid Len¢ onuruna verilen bir yemekte ge-
ne bu konu agilmisti. Yazarlarin ¢ektigi cileler anlatiliyordu.
Tiirkiye’de hapse en ¢ok girip ¢ikan yazarin Aziz Nesin ol-
dugunu 6grenince Leonid Leng:

- Kag y1l yattiniz? diye sordu.

Aziz bey, hapiste gecen yillarini hesaplamak igin, sesli
diisiinerek, gozaltina alinmalarini, mahkiim olmalarini sirala-
maya basladi, ama isin i¢inden ¢ikamadi. Tarihleri karistir-
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maya basladi. Sonra da kestirip att.

- Vallahi ben de sasirdim artik, dedi, kahkahay: basarak.
Hani, bir ara dyle olmustu ki artik... Yolda kime rastlasam,
“Yahu, sen ne zaman ¢iktin?”’ diye soruyordu. Her 6niime ge-
len tanmidik, “Sahi, sen ne zaman ¢iktin yahu?” diyordu. San-
ki, hep icerde olmam gerekmis gibi. Yani, artik dyle olmustu
ki, hapiste olmami dogal sayiyorlardi da, disarda gezmemi
yadirgiyorlardi.

MARKO PASA, MALUM? PASA
MERHUM PASA, BIZiM PASA...

Aziz Nesin, basimimizin yakin gegmisi iizerine yaptigimiz
bir arastirma sirasinda, hem kendisinin gazetecilige nasil bas-
ladigini, hem de 1940’11 yillarin Babiali’sini anlatirken soyle
diyordu:

- 1940-43 yillan arasinda Kars’ta bulunuyordum. Asker-
deyken de siir ve Oykiiler yazardim. Ama askerlerin yaz1 yaz-
malan pek iyi karsilanmadig i¢gin, iste o zaman Aziz Nesin
takma adim kullandim. Oykiilerimi, sagc1 Millet dergisinde
yayimlardim. Remzi Oguz Arik, Ankara’da ¢ikarirdi. Sagci,
ama gergekten Kaliteli bir dergiydi. 11k dykiilerim orada ¢ik-
mustir. Ondan sonra da Ismail Hakki Baltacioglu’nun Yeni
Adam’inda ¢ikmistir. Siirlerimi de taa 1937-38’den beri Ye-
digiin’e gonderirdim, orada yayimlanirdi. Sonra dykiilerimi
de oraya gondermeye basladim. Oykiilerimi Aziz Nesin adiy-
la, siirlerimi de Vedia Nesin adiyla yayimhiyordum.

1944 yilinda, hapis yattigim i¢in askerlikten ayrilmak zo-
runda kaldim. Istanbul’a geldim. Ama gelmeden once de Ak-
baba’y:r ¢ikaran Yusuf Ziya Ortac’a, Yedigiin’e, Sedat Sima-
vi’'ye, Yeni Adam’a ve Millet’e mektup yazip is aradiguni
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bildirdim. Mektup yazdigim bu kisilerden sadece Sedat Si-
mavi ilgi gosterdi bana. {1k olarak Yedigiin’de ¢alismaya bas-
ladim. Babiali’ye girisim boyledir.

Goriildiigi gibi, Aziz Nesin’in Babiili’ye gelisi de bir
“hapis” sonucudur. Artik yazgisi bellidir. Kalemi yiiziinden
basina gelmedik kalmayacaktir.

Once Yedigiin’de ¢ahsir bir siire. Sonra, gene Sedat Si-
mavi’'nin ¢ikardigi Karagoz gazetesini yonetir. 1945 yilinda
da Tan gazetesine gecer ve orada fikralar, roportajlar yazma-
ya baslar.
~ Ne var ki, 4 Aralik 1945 giinii zamanin iktidarinca diizen-
lenen o iinlii “Tan olayr” ile Tan gazetesi yakilir, yikilir, sus-
turulur.

Aziz Nesin, bu kez de kendi adina bir dergi ¢ikarmaya
baslar. Ama, ancak 8 hafta siirdiirebilir bu dergiyi. Daha son-
ra Vatan gazetesine geger. Fakat yetinmez, ille de kendi adina
bir dergi ¢ikaracaktir.

Iste, 1946 yili Aralik ayinda, Sabahattin Ali ile birlikte, o
iinlii “Marko Pasa”y1 ¢ikarmaya baslarlar.

Marko Pasa, gergekten bir olay olur. O zamana kadar
giinliik gazetelerin bile ulasamadiklan tiraja ulasir. Yanilmi-
yorsam, 60 bin satar. Ne var ki, donem, CHP’nin tek parti ik-
tidar1 donemidir ve Ismet Pasa, Yusuf Ziya Orta¢’in deyimiy-
le “Heniiz daha ortamin soluna ge¢mis degildir.” Iktidar, Aziz
Nesin’in bu sert elestirilerinden hoslanmaz ve ilk kez 1946
yilinda bir yazisindan dolay: tutuklanir.. 1947 yilinda da Tru-
man Doktrini’ni elestiren Amerika’nin bu doktrin geregince
Tiirkiye’ye verecegi bor¢ parayr almamasini, ¢iinkii bu bor-
cun kisa bir siire sonra bir somiirme-somiiriilme iliskisine do-
niisecegini anlatan bir brosiir yayinladig icin 10 ay hapis ce-
zasina garptirilir zamanin sikiyonetim mahkemesince. Ayrica
slirgiin cezas1 da verilmistir. Tam {i¢ bucuk ay Bursa’ya siir-
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giine gider cezasini ¢ektikten sonra.

Ama ilgingtir; s6z konusu brosiir dizilip basilmistir, fakat
dagitilmamstir. Yani yayimlanmamuistir. Polisler matbaadan
topluca almislardir ve yayimlanmamis bu brosiir i¢cin mah-
k@m olmustur Aziz Nesin. Dahasi, Aziz Nesin’in mahkim
oldugu Ceza Yasasi’ndaki 161. madde de, kisa bir siire sonra
antidemokratik oldugu i¢in kaldirilmistir. Ceza yasasindan
cikarilmistir.

Tabii, daha ilk tutuklamada Marko Pasa da kapatilmistir.
Fakat, Aziz Nesin yi1lmaz. Bu kez gazete, Malim Pasa adiyla
cikar. Artik bir yandan Aziz Nesin izlenir, tutuklanir, 6te yan-
dan gazete habire ad degistirir. Malim Pasa kapatilir, Mer-
hum Pasa ¢ikar, Merhum Pasa kapatilir, Ali Baba ¢ikar. Sira-
styla Bizim Pasa, Hiir Marko Pasa, en sonda Medet ¢ikar...

1950 yilinda da, Politzer’in “Marksist Felsefe Dersleri”
adl kitabindan bir boliimii ¢evirip yayimladig: icin 16 aya
mahk@m olur Aziz Nesin. 1944’te heniiz daha 29 yasinda iis-
tegmenken ordudan ayrilip Babidli’ye gelen Aziz Nesin,
1950’lere gelindiginde 35 yasindayken tam 5,5 yil hapis ce-
zasina garptirilmis ve yatmustir.

“ARTIK SEN ALISMISSINDIR AZiZ...
HAPIS SANA ZOR GELMEZ...”

Yukarida da degindigimiz gibi, artik Aziz Nesin’in disar-
da gecirdigi zaman, i¢cerde ge¢irdigi zamandan azdir.

Nitekim, yakin c¢evresi bile disarda olmasini bir yandan
yadirgarken, ote yandan da tutuklanmasina, hapse tikilmasi-
na, mahkiim olmasina dyle alismistir ki... “Altin Kirpi” adli
Oykiisiinde anlattif1 gibi, yakin arkadaslari bile;

- Artik sen alismissindir Aziz...
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-Hapis sana zor gelmez! derler.

Hatta, Istanbul 2. Agir Ceza Mahkemesi Baskani Ismail
Hakki Ketenoglu bile, bu durusmalarindan birinde tahliyesini
isteyince;

- Aziz bey, siz ahsmissinizdir, bilirsiniz, tahliyeniz miim-
kiin degildir, der.

DP DONEMINDE DE, KITAPCILIK YAPAR,
FOTOGRAFCILIK YAPAR,
AMA GENE TUTUKLANIR...

14 Mayis 1950’de CHP’nin tek parti iktidann yikilmistir.
DP iktidar1 kazanmistir. Giiya ¢ok partili diizene gecilmistir
ve demokrasi gelmistir iilkeye.

Fakat, 1951’de hapisten ¢ikan Aziz Nesin, Babidli’de
kendisine is bulamaz. Hicbir gazete is vermemektedir. Care-
siz, tutar Levent’te bir kitap¢i diikkkdni agar. Beceremez. Bu
kez 1952°de Beyoglu’nda bir fotograf stiidyosu acgar. 1954
yilina kadar oyalanir bunlarla. Fakat, yazmadan edememek-
tedir. Bu islerle oyalanirken, bir yandan da 1952’den beri
takma adlarla Akbaba’da oykiiler yayimlamaktadir. 200’den
fazla takma ad kullanmistir. Ciinkii, Aziz Nesin adi1 bir kez
cikmistir, polis kayitlarina ge¢mistir. Bu nedenle giiya giz-
lenmekte, takma adlarla yazmaktadir.

Oysa, kendisinin haberi yoktur ya, Yusuf Ziya Ortag, da-
ha ilk giiniinden Istanbul Valisine telefon etmistir, zamanmin
Bagbakani Adnan Menderes’e telefon etmistir ve Aziz Ne-
sin’in Akbaba’da takma adlarla yazdigini duyurmustur. Bu
yiizden de, polis bilmektedir. Ve...

Ve... Sonradan Yassiada durusmalarinda zamanin iktida-
rinca diizenlendigi agiga c¢ikan, 1955 yilindaki o iinlii 6-7 Ey-
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lil olaylarinin sorumlusu olarak yakalanir, gene. Aziz Ne-
sin’in bu olaylarla uzak yakin bir iliskisinin olmadigim Yusuf
Ziya Orta¢ da bilmektedir. Ciinkii, artik biitiin giin Akba-
ba’da calismaktadir Nesin. Birtakim takma adlarla derginin
yiizde seksenini doldurmaktadir. Ama bir kez adi polis kayit-
larina ge¢mistir ve nerede ne is yaptig1 bilinmektedir. Ve De-
mokrat Parti doneminde de aylarca delikte yatar... Ustelik
sorgusuz, sualsiz... Nigin yattigin bilmeden...

27 MAYIS OZGURLUK DONEMININ DE
ILK KURBANI AZIZ NESIN’DIR...

27 Mayis 1960’ta, Ordu Menderes’in diktatorliigiine son
vermis ve Demokrat Parti’nin, demokrasi diye diye demokra-
siyi halleden o baskici, fasist donemi artik bitmistir. Ulke ye-
niden Ozgiirliik nidalariyla ¢inlamaktadir. Nitekim, 27 Mayis
giinli 6zgiirlik bayrami olarak ilan edilmis ve tam 20 yil sii-
reyle kutlanmistir.

Aziz Nesin de, 27 Mayis harekatindan yanadir. Yiirekten
desteklemektedir. Sevinglidir. Umutludur. Oyle ki, 1956 y1-
linda kazandig1 Altin Palmiye odiiliinii bile gotiiriip bagisla-
mustir Devlet Hazinesi’ne, 27 Mayis harekati basar1 kazansin
diye. Kendisi de, “Altin Palmiye” adli 6ykiisiinde bu gercegi;
“Ayibim yiiziime vurmazsamz, ilk Altin Palmiye’yi, 27
Mayis’in coskulu, duygulu sevinci icinde, gotiiriip Devlet
Hazinesi’ne verdigimi soyleyecegim; hani hacillarimiza
doviz yetistirmeye calisan Devlet Hazinesi’ne...”” diye be-
lirtir.

Oysa, o odiilii giimriikten ¢ekip ¢ikarincaya dek akla ka-
ray1 se¢mistir. Her yil Italya’nin Bordighera kentinde diizen-
lenen uluslararas: giilmece dykiisii yarismasinda 1956 yilinda
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18 ulustan katilmis 28 yazarin arasindan kazandig birincilik
odiili “Altin Palmiye”yi kendisine vermek igin giimriik¢iile-
rimiz vergi istemislerdir. Yani bir anlamda para cezasina
carptirilmak istenmektedir. “Milli gericilerimiz”, gazetelerin-
de, jiiri iiyeleri komiinist olduklar1 i¢in Altin Palmiye’yi Aziz
Nesin’e vermislerdir, diye yazmaktadirlar. Hatta, 1957 yilin-
da ikinci kez Altin Palmiye 6diiliinii kazanan kitab1 “Kazan
Toreni” hakkinda, Tiirkiye’de Toplu Basin Mahkemesi’'nde
dava bile acilmistir.

Iste, Aziz Nesin de, herkesin parmaglndakl alyansi Dev-
let Hazinesi’ne armagan ettigi o giinlerde, gotiiriip, bu altin
Palmiye 6diiliinii armagan eder.

Ne var ki, ozgiirliikler i¢in 27 Mayis’ta bir askeri hareka-
ta giristiklerini soyleyen Milli Birlikgiler, bu 6zgiirliiklerin
Aziz Nesin i¢in de islemesinden yana degillerdir.

Olay soyledir;

1959 yilinda, Inonii ile siirtiismesi sonucu CHP Genel
Sekreterliginden ayrilmak zorunda kalan Kasim Giilek, gerek
bu yeni donemi, gerekse kendisinin Kurucu Meclis iiyesi ol-
masini firsat bilerek, yeniden bir politik sayginlik kazanabil-
mek amaciyla bir gazete ¢ikarmaya karar verir. Kasim Gii-
lek’in sahibi oldugu Tanin gazetesi 1 Mart 1961 giinii yayin-
lanmaya baslar. Gazetenin genel yayin yonetmeni, Vatan ga-
zetesinin eski yazi isleri miidiirii ve eski CHP Hatay millet-
vekili Thsan Ada’dir. Gazetenin kadrosunu da thsan Ada kur-
mustur. Sabahattin Eyiiboglu, Yasar Kemal, Melih Cevdet
Anday’la birlikte Aziz Nesin de Tanin’in kadrosundadir ve
giinliik fikralar yazmaktadir. Gazetenin ¢ikigi bir olay olmus-
tur. Kisa siirede tiraji 40 bine ulasir.

Tam o giinlerde yeni anayasa tartismalar1 da baslamistir.
Tartismalarin odak noktasini da, “sosyal devlet” deyiminin
yeni anayasaya girip girmemesi konusu olusturmaktadir. Gir-
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mesi tezinin en hizli (belki de tek) savunucusu Tanin’dir. Ne
var ki, 27 Mayiscilar, Tanin’in bu tutumundan yana degiller-
dir. Tanin’ciler ictenlikle 27 Mayiscilant destekledikleri hal-
de, onlar, Tanincileri asir1 solcu, komiinist saydiklan igin be-
nimsememektedirler.

CEMAL GURSEL, AZiZ NESIN’i
BASIN TOPLANTISINA CAGIRTIR...

Iste, bu firtinali giinlerde, Milli Birlik Komitesi Bagkam
Cemal Giirsel gene bir basin toplantis1 diizenler. 13 Mayis
1961 giinii Ankara’da yapilacak olan bu basin toplantisina,
Tanin’den Aziz Nesin’in de katilmasini Cemal Giirsel’in
ozellikle istedigi ozel kuryeler aracilifiyla duyurulur.

Aziz Nesin, bu ¢agriyi, iyi niyetle, asker kokenli bir yazar
olusuna yorar. Cemal Giirsel’in yazilarim1 ve diisiincelerini
begendigini sanip, kendisini yerli yabanci yiizlerce gazeteci-
nin Oniinde onurlandiracagini ummaktadir.

Bir rastlant1 sonucu, bir siire dnce terzisine basvurmus ve
kendisine ber yeni elbise ismarlamistir. Hemen terzisine tele-
fon eder ve elbisesini bir an once bitirmesini ister. Ve aksa-
miistii terziye ugrayip elbiseyi alir. Gece trenle Ankara’ya gi-
deceginden, elbiseyi giyip bakacak vakti yoktur.

Sabah Ankara’da, otelde elbiseyi bir giyer ki... Rezalet.
Pantolon hem uzundur, hem de boldur. O telasla yanina bir
kemer de almamistir. Caresiz, giyer ve pantolonunu ¢ekistire
cekistire basin toplantisina kosar. Salon hinca hin¢ doludur.
Onlere dogru siiziilerek, bir kenarda ayakta kalir.

Cemal Giirsel, basin toplantis1 metnini okur. Gazetecile-
rin daha once yazip verdikleri sorular yanitlanir. Basin top-
lantis1 tam bitecegi sira, birden:
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- Aziz Nesin burada m1? der.

Aziz Nesin, bir eliyle pantolonunu c¢ekistirerek, oteki eli-
ni yukar kaldirarak, telasla:

- Buradayim efendim!.. der.

- Seninle sonra goriisecegiz!.. der Cemal Giirsel, kaslarlnl
catip ve hisimla ¢ikar gider.

Aziz Nesin’in gevresindekiler bir anda ¢il yavrusu gibi
kacisirlar. En yakin dost bildikleri bile, yanina sokulmaya ce-
saret edemez. Yapayalniz kalir. Tepesinden asag: bir kova
kaynar su bosaltilmistir sanki. Polislerin, askerlerin gelip
kendisini tutuklamalarim beklemektedir. Fakat herkes ¢ikar
gider. Kimse kendisini tutuklamaz. Yalnizca, uzaktan tamdig1
biri gelir yanina. Alir evine gotiiriir. O kisiyi hald unutamaz
Aziz Nesin.

KASIM GULEK:
“ZATEN AZIiZ NESIN’IN ISINE SON VERMISTIK!..”

Bu olaydan bes giin sonra, 18 Mayis 1961 Persembe giinii
aksami, Tanin gazetesine Istanbul Emniyet Miidiirliigii Birin-
ci Sube Miidiirliigii’nden iki sivil polis gelir ve Thsan Ada ile
Aziz Nesin’i tutuklar, gotiiriir.

Boylece, Milli Birlik doneminde de tutuklanan ilk gazete-
ci olma onuru Aziz Nesin’e diiser, Ihsan Ada’yla birlikte.

Tam 50 giin tutuklu kalir. 3 Temmuz 1961 giinii, yapilan
incelemeler sonunda Tanin’deki yazilarinda bir sug¢ goriilme-
digi i¢in, Askeri Sorgu Yargicliginin karanyla “tahliye” edi-
lir.

Ama isin tam Aziz Nesin’lik kismi, Tanin gazetesinde, bu
tutuklanmanin hemen ertesi giinii (19 Mayls 1961°de) yayim-
lanan aciklamadir.
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Aciklama aynen soyledir:

“Diin nezaret altina alinan muharrir Aziz Nesin’in bir
hafta once gazetemizle iliskisi kesilmistir. Esasen bizden
once bircok gazete ve dergilerde yazilar1 ¢ikan ve halen
de cikmakta olan bu yazarin son zamanlarda gazetemiz
icin yararh olmadigina kanaat getirmis ve kendisiyle ilgi-
mizi kesmistik.” .

Ve Kasim Giilek’in, gercekten kolay kolay unutulmaya-
cak, dehset verici bu davranisina en giizel yanit1 okuyucu ve-
rir. Gazetenin tiraj1 birkag giin i¢inde kirk binden on bine dii-
ser.

ANCELO’DA, 34 YIL SONRA
OZUR DiLEYEN EMEKLI POLIS...

Kisacasi, Aziz Nesin, inonii doneminde Birinci Subeye
gotiiriilmiis, gozaltina alinmis, tutuklanmis, hapsedilmistir.
Polislerce evi didik didik aranmistir. Menderes’in (gilya de-
mokrasi) doneminde gozaltina alinmis, tutuklanmistir. Cemal
Giirsel doneminde tutuklanmistir. Siileyman Demirel done-
minde, 5 Temmuz 1967’de, diizmece gerekcgelerle gene evi
didik didik aranmis, Birinci Sube’de gozaltina alinmistir. 12
Mart firtinasinda basi1 derde girmis midir? Bilmiyorum. Ama,
12 Eyliil'de, yurtdisinda bulundugu i¢in gozaltina (giivence
altina) ahnmaktan kil payr kurtulmustar. Catalca’daki Va-
kif’a gelen giivenlik giicleri, kendisini bulamayinca, oglu
Ates Nesin’i gozaltina almislardir bu kez de.

S Temmuz 1967 giinkii olaylar {izerine, 15 Temmuz 1967
giinii Aksam gazetesinde yayimladig1 “Basbakan’a A¢ik
Mektup”’unda, Marko Pasa’daki yazilarindan dolayi ilk Bi-
rinci Sube’ye gotiiriiliisiinii soyle anlatir:
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“Bundan yirmibir y1l 6nce, 4 Aralik 1946’da, bugiin
tipka sizin siyasi polislerinizin yaptiklar1 gibi, o zamanki
CHP iktidarinin siyasi polisleri evimi aramislar, aldiklar:
ii¢ cuval dolusu kitap ve yazilarimla birlikte beni Emni-
yet Miidiirliigii’ne gotiirmiislerdi. iki sivil polis beni Em-
niyet Miidiiriiniin odasina soktu. Karsimda elinde kirbac,
mesin ceketli biri, yaninda da sas1 bakan baska biri var-
di. Bunlarin, istanbul Emniyet Miidiirii Ahmet Demir’le
yardimcis1 Kemal Aygiin olduklarimi sonradan 6grene-
cektim. O zamanlar, otuz yasinda, zayif, celimsiz bir
genctim. Kemal Aygiin’iin ilk sozii su oldu:

- Bu mu vatam satacak hain!

Kemal Aygiin, vatan saticis1 hainlerin besili ve iriyari
olmalar: gerektigini diisiinmiis, beni goriince de siirprizle
karsilasmis, hayal kirikkhigina ugramis olmahyda.

Sozle cevap veremezdim. Once Kemal Aygiin’iin, son-
ra da iriyar1 Ahmet Demir’in yiiziine bakmistim. Ahmet
Demir:

- Neden éyle bakiyorsun? diye bagirarak bana iki to-
kat att1.”

Goriildiigi gibi, Aziz Nesin’in animsadig1 kadanyla, po-
liste kendisine ilk tokati atan kisi, daha sonraki yillarda sani-
rim Emniyet Genel Miidiirii de olan Ahmet Demir’di.

Ama 1980 yilinda oyle bir olaya tamk oldum ki... Galiba,
tipki1 Aziz Nesin’in “Fil Hamdi” 6ykiisiinde oldugu gibi, Em-
niyet orgiitiinde de “Aziz Nesin’e ilK tokati atan benim” di-
yen polisten gecilmiyordu... Aziz Nesin’e ilk tokat atan kisi
olmak, daha iist gorevlere atanmak igin, bir iist dereceye yiik-
selmek icin yeterli neden mi sayiliyordu, kim bilir?

1980 yili Haziran ayinda, Arnavutluk Yazarlar Birligi
Baskam Dritori Agoli ile Niko Nikola, TYS nin konugu ola-
rak iilkemize gelmislerdi. Aravutluk Istanbul Bagkonsolosu
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da, iste bu konuklarin onuruna Atakody’deki Ancelo’da bir
yemek vermisti. 11 Haziran 1980 gecesi. (O gece ¢ekilmis
bir fotografin arkasim Aziz bey tarih atip imzalamis. Oradan
citkariyorum tarihi.) Konuklarimiz Agoli ile Nikola, Sayin
Baskonsolos, Aziz bey, ben ve esim. Daha sonra Miijdat Ge-
zen’le Savas Dingel de yemege katilmiglardi ammsadigim
kadarniyla.

Gazinoda bir nisan toreni vardi. Galiba bu yiizden baska
miisteri de almiyorlardi. Ama, Sayin Baskonsolosu taniyor
olmalilar ki, onu kiramamislar ve bir kosede ayr1 bir masa
hazirlamislardi bize.

Biitiin nisan torenlerimizde oldugu gibi, heniiz birbirlerini
1yl tammadiklar i¢in baslangicta resmi ve ¢ekingen davranan
oglan tarafi ile kiz tarafi, bir iki saat sonra, galiba biraz, artik
akraba olduklarinin bilincine yeni varmanin coskusuyla, bi-
raz da alkoliin o yapay yiireklendirmesiyle kendilerinden
gecmisler, piste firlayip, isi ciftetelliye, gobek havasina dok-
miislerdi. Keyifle egleniyorlardi.

Ozellikle konuklarimiz agisindan, gergekten ilging bir ge-
ceydi. Biz de, kih onlarla ilgilenerek (hatta bazen hep birlik-
te kalkip oyunlarina katilarak), kdh kendi aramizda soylesiyi
yogunlastirarak (bir yandan Aziz beyin esprileri, bir yandan
Miijdat Gezen’in anlattif) oykiiler, gercekten kirip gegiriyor-
du hepimizi) keyifli bir aksam yemegi yiyorduk.

Saat on biri filan bulmus olmaliydi. Miizik birden sustu.
Pistteki kalabalik masalara ¢ekildi. Bir gorevli, pistin ortasi-
na ayakl bir mikrofon getirdi, koydu. Sonra da, (galiba) ki-
zin babasiyla oglanin babasim piste ¢agirdi. Once babalar,
sonra da nisanlanacak kizla oglan, konuklarin alkislan ara-
sinda piste ¢iktilar. Kizin babasi miydi, yoksa oglanin babasi
miydi, bilemeyecegim, yaslica biri duygulu bir seyler anlat-
maya koyuldu. “Cocuklarin miiriivvetini gormek”, “Tanr on-
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lar1 mutlu etsin, bir yastikta kocatsin” filan gibisinden bir
seyler soylilyordu iste. Babalarin konusmalar1 bittikten sonra
da, gene alkislar arasinda ¢ocuklarin nisan yiiziikleri takildi.
Miizik yeniden basladi. Nisanlilar dans ettiler. Genglerin kisa
siiren danslarindan sonra, gene hava gobek havasina dondii.
Artik tam bir ¢engii ¢egane... Kadinl erkekli gobek atmalar,
para yapistirmalar, ¢iftetelli oynamalar...

Iste, tam bu samata arasinda, biraz 6nce mikrofonda duy-
gulu bir seyler anlatan, kizin veya oglanin babasi o yaslica
kisi, sallana sallana masamiza geldi. Aziz beyin yanina so-
kuldu saygili saygili. lyice kulagina egildi, bir seyler soyle-
meye basladi pisi pisir.

Aziz bey, hemen kalkti, yan masadan bir sandalye cekti,
yamna oturttu. Adamin gozleri dolu doluydu. I¢ dokermis gi-
bi konusuyordu habire. Aziz bey, sirtim sivazhyor, avutmaya
¢alisiyordu onu.

Konustuklarini isitmedigimizden, ne olup bittigini tam
anlayamamustik dogrusu. Bir tamdig1 sandik. Demek, bir ta-
nidig1, gelmis derdini anlatiyor kendisine yardimci olmasi
icin dedik, fazla da ilgilenmedik. Basbasa biraktik onlar.

Birazdan adam gitti.

- Hayrola Aziz bey? dedik hep birden.

- Sormayin... dedi. Kimmis, biliyor musunuz?

Meger polis emeklisiymis. Kiz1 (veya oglu) bilyiimiis, bu-
giin nisanhyormus onu. Uzaktan beni goriince, birden vicda-
n1 ayaklanmis. Gelmis, giinah ¢ikariyor simdi. Dedigine ba-
kilirsa, beni ilk tutuklayip, Birinci Sube’ye gotiiren polismis.
O giin bir de tokat atmis bana. Oyle diyor. Beni bagislayin
Aziz bey, pismanim, diyor. Cahilligimden size tokat attim.
Emir verdikleri i¢in sizi dovdiim, ama simdi utaniyorum, di-
yor. Ne diyecegimi, ne yapacagimi sasirdim vallahi.

Tam 34 yil sonra, emekli olunca gelip 6ziir diliyordu Aziz
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beyi doven nice polisten biri... Suspus olduk kaldik bir an...

HACI ADAYI SANMIS DA
PASAPORT VERMISLER AZIZ NESIN’E...

Aziz Nesin, ilk pasaportu da ancak 50 yasinda alabilmis-
tir. Taa 1965 yilina kadar yurtdisina ¢ikmasina da izin veril-
memistir yani.

Anlattifina gore, pasaport almak icin ilk basvurusu 1950
yilindadir. O tarihte yiiriirliikkte olan yasalara gore de, basvu-
rana 24 saatte pasaport verilmektedir. Aziz beyin de, yasa-
minda belki ilk kez sans1 yardimci olur ve basvurusundan 24
saat sonra gercekten pasaportunu verirler.

Ama ne yazik ki, yurtdisina ¢ikamaz bu pasaportla.

Ciinkii bir yanhshk olmustur. O sirada Hacca gidecek ha-
c1 adaylarina pasaport verilmektedir. Aziz bey de haci aday:
sanilmis ve yanhslikla kendisine bir pasaport verilmistir.

Aziz Nesin’in sevinci kursaginda kalir. Uzun siirmez. Bir
iki giin icinde yanlishigin farkina vanrlar ve pasaportunu he-
men elinden alirlar. Yurtdisina ¢ikmasina firsat vermezler.

Pasaportuna gercekten kavusmasi, tam 15 yil sonradir.

Bu ara 1961 yilinda da, 1950’ dekine benzer bir olay olur.

Almanya’da bir oyunu sahnelenecektir. Kendisini de ca-
girmislardir. Bu amacla Pasaport Miidiirliigii’ne gene basvu-
rur. Iki ii¢ giin sonra evine telefon ederler ve pasaportunun
hazir oldugunu bildirirler. Hem evine telefon edip pasaportu-
nun hazir oldugunu bildirmelerine sasirir, hem de pasaport
alacag igin ¢ok sevinir.

Gercekten de Pasaport Miidiirliigii’'ne gider, pasaportunu
alir. Ama ne yazik ki, Aziz beyin sevinci gene kursaginda ka-
lir. Bu kez de tam ugaga binecegi sirada, polisler pasaportunu
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elinden alirlar ve yurtdisina gitmesine izin vermezler. I¢isleri
Bakanlig1’na filan bagvurur ya, bir sonug alamaz.

Ancak 1965°te... O yil, Berlin’de diizenlenecek uluslara-
ras1 “Antifasist Yazarlar Konferans1” i¢in ¢agri almistir. Pa-
saport i¢in, bu kez, dogrudan dogruya zamanin Basbakan
Urgiiplii’ye basvurur. Ve pasaportunu alir!.. Ustelik ucaga bi-
necegi sirada da bir olay ¢ikmaz.

“Hazir pasaport almigken...” der. 11k kez ¢ikmaktadir
yurtdisina. Tam. bes ay boyunca gezer. Almanya, Macaris-
tan, Sovyetler Birligi...

Nitekim bu diisiincesinde hakli oldugu bir y1l sonra orta-
ya ¢ikmistir. Ciinkii, pasaportunun dolan bir yillik siiresini
uzatmak icin basvurdugunda, pasaportunu alirlar ve bir daha
vermezler.

“PASAPORTLARINI ARTIK ALSINLAR DA...”

Orhan Veli, iinlii “Kitabe-i Seng-i Mezar” siirinde “Sii-
leyman Efendi” i¢in, “Higbir seyden ¢cekmedi diinyada / Na-
sirdan ¢ektigi kadar” der. '

Galiba Aziz Nesin de, diinyada, su pasaport isinden cekti-
g1 kadar higbir seyden ¢cekmemistir.

~ Bu nedenle olsa gerek... Aziz Nesin de, arada bir zar zor
kavustugu pasaportunun kendisine bir anlamda egreti, 6diing
verildigini iyi bilir. Ve kendini yurtdisina atti mi, artik aylar
boyu gezer. Nitekim, anca 50 yasinda pasaportuna kavusmus
oldugu halde.

1965’ten 1982’ye kadar bunca kisa bir siire i¢cinde diinya-
da hemen hemen gitmedik yer birakmamustir.

Ama ne var ki, bu uzun gezilerinin nerdeyse hepsinin do-
niisiinde yurda geldiginde basina bir pasaport olay1 ¢ikmistir.
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1982 yilinda tanik olmustum. Bir 6zel isim i¢in, karayo-
lundan Viyana’ya giderken bir iki geceligine kaldigim Sof-
ya’da rastlastik. Galiba, gene uluslararas bir yazarlar toplan-
tisina katilmak iizere cagrilmisti. Sofya’dan da Almanya ve-
ya Fransa’ya gececekti. Fakat pasaportunun siiresi doluyor-
du. Tiirkiye’ye doniip, pasaportunun siiresini uzattirip, sonra
Avrupa’ya gitmesi ise olacak is degildi. Yanimdan, o zaman-
lar Sofya Bilyiikelgisi olan Yildirim Keskin’e telefon etti. Pa-
saportunun siiresini oradan uzattirip uzattiramayacagini sor-
du. Olumlu yanit almist1 Yildinm Keskin’den. Yani, pasapor-
tunun siiresini 1982 yilinda Sofya’daki Biyiikelciligimizde
iki y1l uzattirdigina ben tamgim.

Ama, 1983 yili baslarinda, gerek Moskova’daki hastane-
lerin verdigi rapoprlara gore, gerekse Haydarpasa Gogiis
Cerrahisi’nin verdigi raporlara gore, Amerika’da bir “By-
pass” ameliyati1 gecirmesi zorunluydu. Bir rastlanti... 1983
Mayis veya Haziran ayinda da, Amerika’da yapilacak bir
toplantiya ¢agriliyordu. Bu ¢agriy1 degerlendirecek, hem top-
lantiya katilacakti, hem de ameliyat olacaktl. -

Ne var ki, kisa siirede ¢ok sayida iilkeye girip ¢ikmis ol-
maktan, pasaportunda- damgalanmamus, islem gérmemis bos
sayfa kalmamisti. Pasaportunun ya degistirilmesi gerekiyor-
du, ya da icine sayfa eklenmesi. Pasaport Miidiirliigiine, “Pa-
saportumun daha 1984 yil1 mayisina kadar siiresi var. Sizden
siire uzatilmasi filan istemiyorum. Ama bos sayfa kalmadi.
Ya degistirin, ya da sayfa ekleyin” diye basvurdu, caresiz.
Boylece eliyle teslim etti pasaportunu ve bir daha geri alama-
di.

Salt pasaportunu geri vermemek ig¢in, taa 1963 yilinda
once gazetesinde ¢ikmug bir yazisi hakkinda Istanbul Agir
Ceza Mahkemelerinin birinde dava acgtilar. Bagbakan Sayin
Biilend Ulusu’ya kadar bagvurdu. Bu garip davanin bitmesi

92



icin ugrasti. Hatta kisa siirede sonuglandirdi, beraat etti. Ama
gene de pasaportunu geri alamadi. O giin bugiindiir pasaport-
Suz. ’

26 Kasim 1983 giinii, bir beyin kanamasi sonucu, sag ya-
nina fel¢ inmisti. Yiizii sag yana dogru ¢arpilmisti. Dogru dii-
riist konusamiyordu. Sag kolu hi¢ hareket etmiyordu. Sag ba-
cag hareketsiz, sarkmig-gitmisti. Durumu gergekten kotiiydii.
27 Kasim giinii sabahi, Okmeydan1 SSK Hastanesi’ndeki o
ilk karsilasmamizda nasil aglastifimizi, olanaksiz, unuta-
mam. Aziz bey, bu durumda yasayamazdi. Hayir. Nitekim
kendi de bu durumda, baskasina gereksinim duyarak yasaya-
mayacagina karar vermis, sozciigiin tam anlamiyla 6lmeye
yatmist1. Bilincle yasamina son verecekti.

Iste o giin, artik salt kendisine moral vermek amaciyla
miydi, kim bilir?.. Avukati kulaginin dibine sokuldu.

- Aziz bey, dedi, sabah telefon ettiler, pasaportunuz hazir-
mis. .
Gozleri hingla acgildy, iri iri. Carpik agziyla yar1 anlasilir,
yar1 anlasilmaz;

- Pasaportlarini artik alsinlar da... dedi.

Sozciikler dylesine zor ve bozuk ¢ikiyordu ki agzindan...
Gerisini anlayamadim soylediklerinin.

“ILK KITABIM CIKTIGINDA
40 YASINDAYDIM...”

Bugiin Aziz Nesin’in yayimlanmis kitaplarinin toplami
boyundan yiiksektir. Ama Aziz Nesin, kitap ¢ikarmak konu-
sunda da uzun yillar savasim vermek zorunda kalmstir.

1978’lerdeydi galiba. Gene kitap yayimi, yayincilar iistii-
ne filan konusuyorduk. Aziz Nesin, yayincilardan da dylesi-
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ne ¢ok kazik yemistir ki... Bu yiizden de sik sik ya yayinevi
kurmak, ya da kendi kitaplarimi kendisi yayimlamak zorunda
kalmistir. Tamgiyim; saygi duydugu, ardindan saygiyla andi-
* g1 tek yayinci rahmetli Oguz Akkan’dir.

Calistigim yayinevi sahibinin sahteciliklerini yakalamuis,
o yaymevinden de ayrilmistim. Kitaplarimi hangi yayinevin-
de yayinlatacaktim? Yayinevi bulamiyordum. Onlardan dert
yaniyordum iste.

- Yahu, dedji, sizler dyle sanslisimz ki... Bir sey soyleme-
ye hakkimz yok aslinda. Soyle bakayim, ilk kitabin ka¢ ya-
sindayken ¢ikt1?- 27, dedim.

- Benim, dedji, ilk kitabim kirk yasindayken c¢ikti. Senin
oniinde daha oylesine uzun yillar var ki... °

Bildigim kadariyla, 46’larda da birtakim brosiirler, hatta
kitapciklar ¢ikarmisti ama, galiba hepsi de takma adliyd.
Kendi adiyla ¢ikardig ilk kitap, samirim “Geriye Kalandir.
1953 yilinda ¢ikan bu kitabini, kendi bastirmistir. Fakat, tizii-
lerek belirteyim ki, degil bu kitabinm dagitabilmek, Cumhuri-
yet gazetesine bile kitabinin ilamim koydurtamamistir. Cum-
huriyet’te ¢ikan bu kitabiyla ilgili bir ilam, tipki bir kayip ila-
nt gibidir. Ad1 yoktur.

Ik kitabim dedigi ilk kitabi, 1955 yilinda ¢ikmustir. Yani,
gercekten de artik 40 yasindadir. Akbaba’da da, ancak 1956
yilinda Altin Palmiye 6diiliinii kazandiktan sonra oykiileri
Aziz Nesin imzasiyla ¢ikmaya baslamistir.

YAZARLIKLA NASIL GECINILIR?
Yazarlik da, yayincilik da, lilkemizde nedense higbir do-

nemde ciddi bir is olarak kabul edilmemistir. Ozanlarimiza,
yazarlarimiza, toplum olarak biitiin tarih boyunca 6zel bir
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sayg1 gostermisizdir, onlari, hatta kutsallastirmisizdir, dogru-
dur. Ama bugiine dek ne yazarhk kurumlasabilmistir, ne de
yayincilik. Sahaflar Carsisi’nda bile ge¢misi yiizyili asan (ya
da varan) bir kitap¢i bulunsun, sanmam. Gene, ozanlarimiza,
yazarlanimiza saygiliyizdir da, cocugumuzun ozan olmasini,
yazar olmasini kolay kolay istemeyiz. Okumaya da fazla diis-
kiin oldugumuz sdylenilemez dogrusu.

Bu yiizden de, iilkemizde yazarhkla gecinmek, gercekten
olanaksiza yakin zordur. Ciinkii, bizdeki yayincilik, genellik-
le edebiyata diiskiin kisilerin bir diiskiisii (hobisi) olarak bas-
lar ve yaymevlerimiz kisilerle vardir, omrii de o kisilerin
Omiirleriyle simirhidir. Kitapgilik da bir anlamda boyledir.
Dogru diiriist bir dagitim orgiitii de yoktur. Bu nedenle, Tiir-
kiye’nin her kosesine dagitilabilmis bir kitabin varligindan
soz edilemez bence. Kisacasi, yazarlikla ugrasmak, iilkemiz-
de, tipki Miisliiman mahallesinde salyangoz satmaya benzer.
Ne halkimiz kitap okumaya fazla meraklidir, ne telif iicretini
hakkiyla alabilmenin olanag1 vardir, ne de kitap¢ilara gon-
derdiginiz kitaplarin parasinu...

1976 yilindaydi. “Yagmur Sicagr” adli romanim yeni ¢ik-
mist1. Aziz beye de hemen bir kitap imzaladim gotiirdiim.

Kitab1 soyle bir evirdi ¢evirdi.

- Sen, dedi, bu romam daha 6nce bir yerde tefrika filan
ettirdin mi?

- Yooo, dedim.

- Yani, hemen kitap halinde bastirdin?

- Evet.

- Yahu, dedi, sen bodyle yaparsan, Tiirkiye’de yazarlikla
filan gecinemezsin, bilesin. 3-4 bin basan bir kitaptan gele-
cek telif iicreti, bu romana verdigin emegi karsilar mi hig?
Sayet, yazilarinla gecinmek istiyorsan, yazdigin her-seyden
birkag¢ kez yararlanacaksin. Diyelim bu romani, 6nce bir ga-
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zetede tefrika ettirip para alacaksin. Sonra, bir baska gazete-
de, tasra gazetelerinde filan, baska bir adla bir daha tefrika
ettirip, bir para daha alacaksin. Anca sonra kitap halinde bas-
tiracaksin. Hatta, baktin kitap istedigin hizla satmiyor, bir sii-
re sonra baska bir adla o kitab: bir daha bastiracaksin.

Gergekten Aziz Nesin de, yazarhikla gecinebilmek igin
yillarca gazetelerde ¢alismistir. Dergilerde ¢alismistir. Degi-
sik takma adlarla her konuda yazilar yazmistir. Gazetelerin
cikardigh ekleri yonetmistir. Ornegin, yillarca Giinaydin ga-
zetesinin cumartesi giinleri verdigi “Ustura” adli mizah ekini
yonetmistir. Doldurmustur. Kimi kitaplarinin adlarim degisti-
rip yeniden yayimlamistir. Kimi kitaplarim birlestirip yeni
bir adla tekrar ¢ikarmustir.

Kitaplarim baska adlarla yeniden ¢ikardigi i¢in okuyucu-
lar1 ¢cok elestirmislerdir onu. Ama bagka caresi yoktur.

“TURKIYE’DE 67 KITABIM CIKMISKEN,
IRAN’DA YETMIS KUSUR KiTABIM
YAYIMLANMISTL...”

Yazarlarin cilesi yalmz Tiirkiye’de mi?..

Ne gezer... Tiirkiye hala uluslararas telif haklar1 anlasma-
larindan Bern Anlagmasina imza atmus bir iiyedir. Ustelik de,
bu anlasmanin, 1896 Paris toplantisinda degistirilmis 5. mad-
desini de kabul etmeyerek bu anlasmayi imzalamistir. Iste,
hala iiyesi bulundugumuz bu anlasmaya gore, yayim tarihi
tizerinden.10 yil ge¢mis biitiin yabanci yapitlar, yayincilari-
mizca bir kurus bile telif iicreti ddenmeden dilimize aktarila-
bilip yayimlanabilmektedir. Tabii aym durum yazarlarimiz
icin de gecerlidir. Yani Tiirkiye’de yayincilarimizin ¢ikarina
olan bu durum, yazarlarimizin yapitlaninin bagka dillere ¢ev-
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rilmesi halinde, yazarlarimizin zararina olmaktadir. Bir ya-
banci yayinci, sayet isterse, biitiin Tiirk yazarlarinin, yayim
tarihleri iizerinden 10 yil ge¢mis biitiin yapitlarini bir kurus
telif iicreti bile 6demeden kendi diline aktartip yayimlayabi-
lir. Yazarinin da yapacag higbir is yoktur. Dava bile agamaz.

Nitekim, Aziz Nesin bu durumdan da en ¢ok zarar goren-
lerden biridir. Omegin Iran, Aziz Nesin’in en ¢ok zarar gor-
diigii iilkelerdendir.

Sah’in devrilmesinin arifesi yillardaydi. Viyana’ya sigin-
mus bir grup Iranh yazar, Aziz Nesin’e TYS Bagkam olarak
mektupla basvurmuslardi. TYS olarak bizlerden, Iranh ya-
zarlara yardimci olmamizi istiyorlardi. Ama Iran, belki de ta-
rihinin en karanlik giinlerini yasiyordu. En ¢ok cile eken de
yazarlardi. Itiraf etmeliyim; bu nedenle de Yonetim Kurulu-
muz iiyesi arkadaslarimizdan higbiri Iran’a gitme ve yazar-
larla ilgili durumu saptama yiirekliligini gosteremedi. Agik-
casi, canimizdan korktuk. Ama, bu basvuru, bizlerin,
Iran’daki yayin diinyasiyla ilgili, Sah teroriiniin yazarlar iis-
tiilndeki baskisiyla ilgili bazi bilgileri de edinmemize yol acti.
Aziz bey de, o giinlerde 6grenmisti. Bir giin, 6fkeyle:

- Yahu, dedi, gercekten inanilir gibi degil. Benim Tiirki-
ye’de 67 kitabim yayimlandi. Iran’da ise yetmis kiisur kita-
bim ¢ikmus. Iranh yayincilar kitaplarimi da ¢ogaltmuslar.

- Telif iicretiniz? diye soracak olduk.

- Ne telif iicreti? dedi. Yayimlanan kitaplarnndan birkagi-
n edinmistim. Ama 6teki kitaplarimi géormedim bile. Bugiine
dek bir kurus telif iicreti almadigim gibi, adamlar bastiklari
kitaplarimdan da bir tane olsun gondermiyorlar. Bari, kitapla-
rimi nasil ¢cogaltmislar, onu 6grensem...
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AMA... KITAP GONDERDIGI
TEBRIiZ’Li BIR OGRENCIiYi SAVAK TUTUKLAMIS

Ama ilgingtir... Iran’da boylesine sevilir, kitaplar1 kapis
kapis satilir okunurken, hatta Iranl1 yayincilarca adina yeni
yeni kitaplar bile iiretilirken, tam Aziz Nesinlik olaylar orada
da Aziz Nesin’in pesini birakmamus.

1980 yil1 baslarinda Istanbul’a gelen Iranh ozan ve Azer-
baycan dili ve edebiyati uzman yazar Hiiseyin Diizgiin’den
dinlemistim.

1945 yilinda Tebriz’de dogan Hiiseyin Diizgiin, 6gretmen
okulu 6grencisi oldugu 60’h yillarda Aziz Nesin’in bir oykii-
siinii okumus ve hayran olmus. Sonra da nerden bulmussa
bulmus, Aziz Nesin’in adresine bir mektup yazmis, imzal
bir kitabini istemis.

Aziz Nesin simdi animsar m1? bilmiyorum. Demek esref
saatine gelmis. Tutmus, Hiiseyin Diizgiin adina bir kitabini
imzalamis ve gondermis.

Vay sen misin? Sah’in uyanik polisleri daha Iran’a giriste
kitaba el koymuslar. Kitap, derhal Savak Merkezine gonde-
rilmis tipki bir bombali paket yakalanmis gibi. Uzmanlar bu-
lunmus, kitap ¢evirtilmis, uzmanlara inceletilmis. Acaba,
Aziz Nesin’in Iran’da yapmak istedigi sey ne? Aylar sonra,
Hiiseyin Diizgiin’iin daha dgretmen okulu dgrencisiyken bir
grup arkadasiyla birlikte cikardigi “Mehdi Azadi Honer ve
I¢tima” adl: dergi Savak hafiyelerince basilmis ve Hiiseyin
Diizgiin tutuklanip gotiiriilmiis.

Sorduklar tek sey:

- Aziz Nesin’i nerden tamiyorsun? Nig¢in mektuplasiyor-
sun? Aziz Nesin’in gonderdigi kitaptan haberi bile olmayan,
hatta mektubuna yanit vermedigi icin biraz da ona kirgin 6g-
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renci Hiiseyin Diizgiin, sasirmis. Kem kiim etmis.

Olmadik iskencelerle:

- Soyle, diyorlarmis polisler, Aziz Nesin’le ne ilgin var?
Ve Aziz Nesin kendisine bir kitabim1 imzalayip gonderdigi
icin tam alt1 aya mahkdm olmus Hiiseyin Diizgiin.

BEDRETTIN DALAN’IN,
AZIZ NESIN’E ON YIL SONRA ODEDIGI BORC...

Aziz Nesin’in, Iranl okurlarca ne denli sevildigini ve
Iran’daki etkinligini belirten bir bagka olay: da, halen Istan-
bul Anakent Belediye Baskani olan Bedrettin Dalan’dan din-
lemistim.

25 Mart 1984’te yapilan Yerel Yonetim Se¢imlerinin ari-
fesindeydi. Siyasi Partilerin adaylari hizli bir se¢cim kampan-
yasina girmislerdi. Iste o giinlerde, ANAP Istanbul Anakent
Belediye Baskan Adayi Sayin Bedrettin Dalan, yakinlariyla
yaptig1 bir goriisme sirasinda TYS nin adi gegince:

- Sahi, demis, Yazarlar Sendikasi’ni da ziyaret etmek iste-
rim. A

TYS hakkinda, Istanbul 1 Numarali Sikiyonetim Mahke-
mesi’nde acilmis bir dava oldugu, ayrica sendika binasinin
da Union Francaise binasinda ¢ikan bir yangin sonucu yandi-
£1, yani halen bir binasinin bulunmadigi aciklaninca da:

- Oyleyse, demis, madem benim onlar1 ziyaret etme ola-
nagim yok, ben onlara bir yemek vereyim.

Bedrettin Dalan’in bu daveti bize iletildigi giinlerde, SO-
DEP Istanbul Anakent Belediye Bagskan Aday1 Sayin Korel
Goymen’in de TYS Yonetim Kurulu ile bir goriisme istedigi
bildirilmisti.

Aziz bey, TYS nin halen biitiin sendikal eylemlerinin
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durdurulmus olmasim dikkate alarak, -resmi bir kabul yapa-
mayacagimizi, ancak liitfedip gelirlerse kendileriyle Nisanta-
s1’ndaki biirosunda goriisebilecegini bildirdi. Yanlis animsa-
miyorsam, Sayin Bedrettin Dalan 10 Mart Cumartesi giinii
Ogleden sonra, yaninda arkadaslariyla, Aziz Nesin ve TYS
Yonetim Kurulu iiyesi kimi yazarlarla tamismak iizere Aziz
beyin Nisantasi’ndaki biirosuna geldi. Aklimda kaldig: kada-
riyla, o toplantida Vedat Tiirkali, Emin Galip Sandalci, Asim
Bezirci, Adnan Ozyalginer, Aziz Calislar ve ben de vardim.

Hosbesten sonra, Aziz bey, kendine 6zgii o iisldbuyla:

- Allah askina, dedi, bildigim kadariyla sizin partinizin
kiiltiirle, sanatla Oyle fazla bir iliskisi yoktur. Sanat denince,
aklimza “sanat giinesimiz(!) gelir. Yazar deyince, Goniil Ya-
zar’l, Mehmet Yazar’i filan amimsarsiniz. Allah askina, biz-
lerle goriismek nereden akliniza geldi? Dogrusu bu ziyareti-
nize bir anlam veremiyorum.

Bedrettin Dalan, birden sasirdi. Boyle bir soruyla karsila-
sacagini hi¢c ummamis olmalhydi.

- Beni tammuyorsunuz ki... dedi. Oyle bir sey soyledigimi
ne zaman duydunuz?

- Canim, sizi tamsuyoruz, dogru. Ama Partinizin basin-
dakiler simdiye kadarki icraatlarinda hep boyle davranmis-
lardir. Yazarlardan pek hoslanmazlar.

Karsilikli konusmalar ii¢ bes dakika boyle elektrikli bir
havada siirdii. Aziz beyin, bu beklenilmedik su¢lamalarina
karsi, Bedrettin Dalan, partisinin daha iktidara gecer gecmez
yazarlarin telif haklarinin vergi bagisikligi miktarim1 900 bin
liraya ¢ikardiklarini, yurtdisindan gelecek telif haklarinin da
1 milyon 800 bin liralik kisminin vergiden bagislandigini an-
latiyor, savunuyordu. Oteki sorunlarimzi da ¢bzecegiz, bize
zaman tamyin, diyordu.

Ucg bes dakika sonra hava yumusamisti artik. Bedrettin
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Dalan, birden:

- Aziz bey, dedi, bu vesileyle size sunu da sdylemek iste-
rim. Tam on yildir size olan bir borcumu 6deyememistim. Si-
ze bir borcum var.

Aziz bey, hayretle:

- Ne borcu? dedi.

- Size miitesekkirim. Bir tesekkiir borcum var.

Hepimiz sasirmis, dikkat kesilmistik.

- 1974 yilinda, Ingiltere’de bir teknik kongreye Tiirki-
ye’yi temsilen katilmistim, diye siirdiirdii konugsmasin1 Bed-
rettin Dalan. Tam kongre sirasinda, Kibris ¢ikartmasimi yap-
tik. Yunanh delege, bu olay1 oylesine biiyiittii ki, kongre tek-
nik kongre olmaktan ¢ikti, siyasal bir kongre haline dondii.
Bize isgalci diye saldiriyordu ve Yunanlinin bu girisimi 6teki
iyeleri de etki altina aldi. Biitiin iilkelerin delegeleri Tiirki-
ye’ye cephe aldilar. Yapayalmz kaldim. Inanmazsiniz, haya-
timda boylesine kendimi yalniz hissettigim bagska bir an
animsamiyorum. Iste bu bocalamam sirasinda, bir tek delege
beni destekledi. Hi¢ unutamam. Iranli delege. Adi bile hala
aklimdadir: Cemsit... (Sayn Dalan, Iranh delegenin soyadini
da soyledi ama, simdi ben ¢ikaramiyorum.) Nigin destekle-
mis, biliyor musunuz? Bizi destekledigi i¢in kendisine tesek-
kiir ettig¢imde, “Nicgin destekliyorum sizi, bakin, dedi. Sizin
bir yazariniz var. Ad1 Aziz Nesin, Iran’da bugiine kadar 25
kitabi ¢ikt1. Hepsini okudum. Hayramim ona. Boyle bir yazar
yetistiren ulusu destekliyorum ben. Aziz Nesin’in halkim
destekliyorum.” O an, size nasil miitesekkir kaldim, anlata-
mam. Iste, size on yildir bir tesekkiir borcum vardi boynum-
da. Bu vesileyle odityorum. Bir kez daha tesekkiir ederim si-
ze.

101



GONUL YAZAR:
“NE VAR? iKiMiZ DE YAZARIZ!”

Aziz Nesin, Bedrettin Dalan’in ziyaretinde de soyledigi
gibi, kendi uydurma deyimiyle sonradan gérme “ZUBUK”
yoneticilerimizin sanatla, kiiltiirle, edebiyatla iligkilerini gir-
gira alirken sik sik yineler bu esprisini. “Onlar, der, sanat de-
nilince sanat giinesini, yazar denilince de Goniil Yazar’1
animsar.”

1977 ve 1978 yilindaydi. Gene yurtdisindan konuklarimiz
vardl. Sendikanin 6teki iiyeleri de yabanci yazar konuklan-
mizla daha yakindan tamigsinlar diye, onlara da ¢agri ¢ikarir
ve herkes kendi hesabin1 6deyecek sekilde (hatta, konuklarin
hesaplarini da katarak boliistiiriir, kisi basina diisen pay1 oyle
bulurduk) birlikte yemek yerdik. Genellikle de, Giimiigsu-
yu’ndaki Cennet Bahgesi’nde. Gene Cennet Bahgesi’nde top-
luca yemek yemistik. Yemekte Miijdat Gezen de vardi. Ye-
mekten sonra Miijdat Gezen, konuklarimizi, Aziz beyi, bir
iki kisiyi daha ¢alistig1 gazinoya davet etti.

Gecenin bir saatinde Aksaray tarafindaki o gazinodan
Bogaz’daki evime donmem ¢ok gii¢ veya ¢ok pahali oldugu
i¢in, gitmemistim. Ama oteki arkadaslardan dinledim.

Gazinonun assolisti Goniil Yazar’mis. Miijdat Gezen, ko-
nuklarinr en 6ndeki masalardan birine oturtmus. Artik, Miij-
dat Gezen mi kuliste, oteki sanat¢t arkadaslarina Aziz beyin
gazinoda bulundugunu soylemis, yoksa onlar m1 tammuslar?

Goniil Yazar da, sahneye ¢ikar ¢ikmaz, Aziz beylerin
oturdugu masaya yonelmis. Onlari saygiyla selamlamis. Son-
ra da:

- Aziz Nesin de aramizda!.. diye, mikrofonla duyurmus
herkese.
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Ardindan da esprisini patlatmis, bir anlamda da Aziz be-
yin sik sik yineledigi o iinlii esprisini yanitlarmis gibi.

- Ne var? demis. Aziz beyle meslektas sayilinz. Ikimiz de
yazariz. O kalemiyle geciniyor, ben de hokkamla!..

“INSAN, MEGER SOSYALIST ULKEDE YAZAR,
KAPITALIST ULKEDE DE TUCCAR OLMALIYMIS...
BEN, BUNDA DA YANILDIM...”

Dogrudur, iilkemizde kalemiyle gecinebilen birkag yazar-
dan biridir Aziz Nesin. Belki de birincisidir. 1952-53’1erde
bir ara, bir yan gelir saglama amaciyla niyetlendigi, fakat ba-
saramadig1 o kitapgilik ve fotografcilik seriivenleri de sayil-
mazsa, 1944’lerden bu yana, tam kirkbes yildir sadece ve sa-
dece kalemiyle gecinmektedir.

Kitaplarindan ve yazilarindan en ¢ok kazanan yazardir.
Ama bu kazanci, acaba siradan bir Batili yazarin kazanciyla
olsun, oranlanabilir mi? Ornegin, bugiin yurtdisindaki hasta-
nelerde calisan bir gen¢ doktorumuzun, Arap iilkelerindeki
santiyelerde c¢alisan bir gen¢ miithendisimizin, bir Arap hava-
yolu sirketinde ¢alisan bir geng pilotumuzun bile ¢ekici bul-
mayacag1 2-3 bin dolarlik bir aylik iicrete denk diisityor mu
acaba ililkemizdeki aylik geliri? Hi¢ sanmam.

Aziz Nesin diizeyindeki bir Batili yazarm kitaplarindan
elde ettigi gelirin miktar1 sdyle dursun, sosyalist bir iilkedeki
siradan bir yazarin sadece bir kitabindan elde ettigi gelir bile,
Aziz Nesin’in yillik gelirinin hayli iistiindedir. Sosyalist iil-
kelerde en gozde meslek, yazarhktir. Ama Tiirkiye’de?..

* Aziz bey, bu durumu anistirarak, sik sik:

- Insan, der, meger sosyalist iilkede yazar, kapitalist iilke-

de de tiiccar olmaliymis. Ama ben sanssiz biriyim. Sansim
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nerede yaver gitmis ki... Tutmusum, kapitalist bir iilkede tiic-
car olacagim yerde, yazar olmusum. Vay sen misin yazar
olan?..

IZMIR FUARPNDAKI YARIS...

Sanirim 1980 yili Fuari’ndaydi. 20 Agustos giinii Tiirkiye
Yazarlar Sendikas’’mn pavyonunu zar zor tamamlamis, ac-
mistik. Aziz beyle birlikte kitap imzaliyorduk.

Sunu da hemen belirtmek isterim; ¢ogu yazar arkadasi-
miz Aziz Nesin’le birlikte kitap imzalamak istemez. Ciinkil
her zaman Aziz Nesin’in 6niinde uzun kuyruklar olusur. Bu
nedenle de, TYS nin diizenledigi kitap imza giinlerinde, Aziz
Nesin’le birlikte imzaya katilacak yazar arkadas bulamadi-
gim i¢in, kendimi kordum, ¢aresiz. Cok imza giiniine birlikte
gitmisizdir yani.

Izmir Fuarlarindaki imza giinleri aksam saat 6’da baslar,
gece 11’e, 11.30’a kadar siirerdi. Bizler bu siire i¢inde, bir
kacamak yapar, Parasiit Kulesi’nin yamndaki gazinoda bir iki
tek atip iki lokma bir sey yerdik. Ama Aziz beyin Oniindeki
kuyruk hemen hemen hi¢ bitmediginden, o boyle bir seye de
firsat bulamaz, genellikle a¢ kalirdi.

O giin de dyle olmustu. Gecenin saat on birine dek higbir
sey yememisti Aziz bey. Saat on bire dogru Hikmet Cetinka-
ya ile Ali Riza Bodur pavyona geldiler. Hikmet Cetinka-
ya’nin soluksuz icki ictigi giinler... Zaten giin boyu bizlerle
beraberdiler. Yakindaki gazinolardan birinde sofray1 kurmus-
lar, arada bir ugruyorlardi.

Ali Riza Boduf, kulagima sokuldu iyice:

- Agbi, dedi, Aziz bey acikmadi m1 hila? Gol Gazino-
su’nda sofrayr kurduk, bekliyoruz. Istersen kulagina fisilda
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da bir artik imzay1 biraksin, iki lokma bir sey yesin.

- O da nereden ¢ikt1? dedim hayretle. G6l Gazinosu’nda
masa kurmak? Degirmenin suyu nereden geliyor?

- Keko, agbi... dedi Ali Riza. Keko kurdu masayi, 6zel
olarak sizleri bekliyor. Sen artik Aziz agbiyi ayarla.

Duymustum. O yilki Fuar dedikodusu da Keko’ydu.
Kimdi? Neyin nesiydi? Kimse tam olarak bilmiyordu aslin-
da. Kendisi Diyarbakirli oldugunu soyliiyormus. Fuar’in
acilmasindan ii¢ bes giin 6nce gelmis. Sendikaciyim diyor-
mus ve her gece on binlerce lira yiyormus gazinolarda. Nasil
olmussa iste, Hikmet Cetinkaya ile Ali Riza Bodur’la da ta-
nismis, dost olmuslar.

Madem arada Hikmet’le Ali Riza vardi, masay1 Ke-
ko’nun kurmus olmasinin iistiinde fazla da durmadim dogru-
su.

Aziz beye soyledim, arkadaslarin Go6l Gazinosu’'nda bir
masa kurduklarini ve bizi gotiirmeye geldiklerini.

- Sahi yahu, dedi, hi¢bir sey yemedim. Acikmisim.

Aziz beyin Oniinde kuyruga girmis ii¢ bes kisinin disinda
bagka kimseye kitap satilmamasin soyledik ¢alisan arkadas-
lara. Birka¢ dakika sonra da hep birlikte gazinoya gittik.

Gercekten de, Keko, podyumun tam yaninda bir masa ha-
zirlatmus, bizleri bekliyordu. Masada sozciigiin tam anlamiy-
la bir kus siitii eksikti. Kirk cesit deniz iiriinityle donatilmistu.
'~ Ama iyice de igkiliydi Keko. Ayakta, ceketini iliklemis, say-
giyla karsilad1 Aziz beyi. Baskoseye buyur etti. Keko ortada,
Aziz beyle ben masanin bir yanina oturduk. Hikmet, Ali Riza
ve Keko’nun bir arkadasi (m1 acaba?) karsiya oturdular. Ke-
ko’nun arkadasi, tam karsimda, sirtin1 podyuma donmiis, yii-
zii salona doniik oturuyordu. Oniinde bir bardak renkli bir si-
v1 vard1 ya, igmiyordu o kadar iistelemelerine karsin. Ke-
ko’nun arkadasi degil de, koruyucusuydu galiba, (Gorili,
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bodyguard’i).

Aziz bey, iyice acikmis, bir seyler yemeye c¢alisiyordu. .
Ama olanaksiz. Ciinkii, yan masadakiler tammisti. Bir yan-
dan onlar laf atip, konusmaya, tanismaya calisiyorlardi. Bir .
yandan, o sira sahneye ¢ikan assolist Zeki Miiren, podyum-
dan iltifatlar yagdiriyyordu. Asil 6nemlisi, bir yandan da Ke-
ko, arada bir cosup sariliveriyordu Aziz beye, yanaklarindan
sapur supur Opiiyordu salya siimiik, bir ¢esit tesekkiir eder-
mis gibi. Aziz bey, sagdan soldan satasanlara yanmt vermek-
ten, ikide bir yiiziinii eksiterek peceteyle yanaklarim kurula-
maktan, dogru diiriist bir sey yiyemiyordu.

Keko, Aziz Nesin’e olan hayranlifindan biitiin bunlari
yapryor saniyorduk once. Meger Vehbi’nin kerrakesi baskay-
mis ama. Birazdan anladik.

Bizden birka¢ masa otede de, gene podyumun dibinde
uzun bir masada Erol Simavi vardi. Aklimda kaldig1 kadary-
la galiba Niikhet Duru da masadaydi.

Gazinoya geleli bir saat olmus olmamisti. Keko, o keyifle
birka¢ kadeh daha mi1 i¢misti, kim bilir? Gene coskuyla firla-
di yerinden. Aziz beye sarildi. Sapur supur Opmeye basladi
yanaklarindan salya stimiik.

- Siikran sana agbem!.. dedi sonra da. Kurban olsun sana
bu Keko. Yeter ki sen emret!.. Sayende fark atmistik Erol Si-
mavi’ye bile. Onun masasinda olsa olsa Niikhet duru, bizim
masamizda bugiine bugiin Aziz Nesin var be!..

KEKO’NUN OZUR ARMAGANIL...

Aziz bey, gercekten ¢cok ofkelenmisti. Fazla belli etmi- e
yordu belki, fakat 6fkeliydi. Neyse ki, birazdan Zeki Mii-
ren’in konseri de bitti. Hep birlikte kalkildi. Yiiriiyerek otele
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doniiyorduk. Aziz beyle, 6nden gidiyorduk biz. Ali Riza ile
Hikmet de arkadan Keko ve adamlariyla geliyorlardi. Bir ara
kulagima ¢alindi. Ali Riza, biraz da konusmasim Keko’nun
konusmasina benzetmeye ¢alisarak:

- Ulan Keko, diyordu, rezil ettin hepimizi. Aziz agbi,
dehsetli bozuldu sana. Ne oyle ikide bir sarilip sarilip 6pme-
ler? Adami salya siimiige bogdun. Ulan Keko!.. Ulan Keko!..
Git de 6ziir dile ulan, diyordu.

Ali Riza, Keko’yla sakalasiyor, onu gene girgira ahiyor
diye degerlendirdigimden, fazla da iizerinde durmamistim.
Aziz beyle konusa konusa gidiyorduk. '

Kiiltiir Park’tan ¢ikacagimiz sira, Keko ardimizdan kosa-
rak yetisti.

- Bagisla beni Aziz agbem, dedi.

Aziz beye bir paket uzatti. Sonra da bana dondii.

- Sen de hosgor beni abem, dedi, aym paketten bir tane de
bana verdi. lyice sarhostu artik.

- Nedir bunlar yahu? Filan diyecek olduk ya, Keko’nun
anlayacak hali yoktu.

Ali Riza:

- Agbi, dedi, kendini affedesiniz diye, Keko size Sa-
fir’den birer armagan aldi.

Biz paketleri geri vermeye calistik¢a, “Vallah olmaz, bil-
lah olmaz”, “Keko kurban olsun size” filan gibisinden bir
seyler soyleyerek direniyor, paketleri geri almiyordu Keko.
Ali Riza da, armaganlar1 almazsak Keko’nun kirilacagini
sOyliiyordu habire. Bir samatayla otellere geldik. Aziz bey
Efes’te kaliyordu. Ben de bir bagka otelde.

Otelde odama ¢ikinca, “neymis acaba?” diyerek, merakla
actim paketi. Sastim kaldim. Bir esofman iistilydii. Alt1 yok-
tu. Bir anlam veremedim dogrusu.

Ertesi sabah, Aziz beye:
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- Allah askina agbi, dedim, Keko aksam sana ne vermis?

O da:

- Anlayamadim vallahi yahu... dedi. Anlam1 ne, bileme-
dim. Bana bir esofman alt1 armagan etmis.

GEZI SIRASINDA BiLE BOS DURAMAZ.
OYKU YAZAR, OLMADI SiiR YAZAR...

Yusuf Ziya Ortag, “Bizim Yokus” adh kitabinda Aziz Ne-
sin’in ¢alisgkanlifim anlatirken: “Bir yaz giinii evlerine ug-
radim. Kisa gomlek, kisa sort giymis, kitaplara, gazetele-
re gomiilii calisiyordu... Tanr1 korusun, saglam yapihdir
Aziz. Oyle cam acilinca aksirmak, kapi aralaninca oksiir-
mek gibi nazhliklar: yoktur. Basladi m1 calismaya, hafta-
da bir kurulan saatlere benzer, durmak bilmez!” diyor.

Gergekten de dyledir. Vakif’ta olsun, hatta (son zamanlar-
da galiba Catalca’y1 da yeglemeye basladi) Nisantasi’ndaki
apartman katinda olsun, hava birazcik sicaksa, Yusuf Ziya
Ortac’1n anlattif1 gibi, iistiinde bir bisiklet fanila, ayaginda
bir sort haril haril ¢alismaya bayilir. (Tabii, Yusuf Ziya Or-
tac’in “kisa gomlek ve kisa sort” dedigi sey, sayet Yusuf Zi-
ya’ya yakismayacak bir dikkatsizlik ise... Ciinkii, demek iste-
digi “kisa kollu gomlek ve sort” olsa gerek.) Tanidigim Aziz
Nesin, yalnizca evinde degil, gezide bile bir an bos duramaz.
Yurtdisinda olsun, yurt icinde olsun birlikte ¢ok gezi yaptim.
Birkag kez beraber Sofya’ya gittik. Izmir’de, Ankara’da, An-
talya’da filan ¢ok beraber olduk. Kolay kolay inanilir gibi
degildir. Program dis1 soyle iki saatlik bir bosluk yakaladi
m1, hemen otel odasina ¢ekilir ve yazmaya koyulur. Oykii ya-
zar. Olmad siir yazar. Kendisinden istenilen demegleri yazar.
Yazar, yazar, yazar...
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«Y{)Z METREYI 1Yi KOSMAK ICIN, ONCEDEN
BINLERCE METRE KOSMUS OLMAK GEREK...”

Bir giin, hi¢ olmazsa gezi sirasinda biraz dinlenmesini, bu
kadar calismamasini amstiracak oldum. Unutamayacagim bir
yazarhk dersi verdi bana:

- Yiiz metreyi on saniyenin altinda kosan atletler, bir kos-
mada mi basariyorlar bu isi samyorsun yoksa? dedi. Yiiz
metreyi 1yl kosabilmek i¢in, kim bilir kag¢ aydir, ka¢ yildir
her giin kag¢ kilometre kogsmuslardir da anca basarabilmisler-
dir. Yazarhik da, bence tipki dyle. lyi bir kisa 6ykii yazabil-
mek i¢in, dnceden yiizlerce, binlerce sayfa yazmis olmak ge-
rek. Gene, tipki atletler gibi, antrenmam kisa bir siire de ak-
satsan hemen formunu yitirirsin. Yani, her giin yazacaksin.
Bir siire yazmay1 bosladin mi, hemen yitirirsin diizeyini.

“NICIN SIiR YAZMAMI iSTIYORLAR,
BILIYOR MUSUNUZ2..”

Son yillarda, nedense oykii yazmay: azaltmis, siir yazma-
ya agirhik vermisti. “Boyle Gelmis Boyle Gitmez”in oteki
ciltlerini yazmayi bile savsakliyordu. Oysa, Aziz Nesin’in
bence ilging yanlarindan biri de 6zellikle amlariyla ilgili ko-
nusmay:! sevmemesidir. Dost toplantilarinda amlarim keyifli
keyifli anlatir da, birisi yazmak amaciyla sormasin, anlatma-
sin1 istemesin... Hemen “Onu ben yazip para kazanacagim,
size (sana) ni¢in anlatayim?” der.

Oysa, “Boyle Gelmis Boyle Gitmez”de, heniiz daha “Yo-
kusun Bas1”’ndadir. Bildigim kadariyla da hemen biitiin yakin
cevresi, bu anilar dizisini bir an 6nce yazmasi i¢in devamli
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zorlamaktadir kendisini.

Ama bunu da, kendine 6zgii bir bicimde kullanir. “Elbet
bir giin bunlar1 da Boyle Gelmis Boyle Gitmez’de yazaca-
gim.” diye gozdag verir sakayla karisik, sikistirmak istedigi
kisilere.

Gergekten yazip bitirecek midir anilarin1? Dogrusu, gor-
diigiim kadariyla oldukga zor. Ciinkii 0ylesine mesguldiir ki...
Bir yandan yerli-yabanci hayranlari... Bir yandan Vakif... Bir
yandan, sdzciigiin tam anlamiyla Marko Pasa’li§1 amator
meslek edinmesi... Ote yandan da, asil onemlisi, o biiyiik
toplumsal sorumlulugu... Aydin sorumlulugu... Anilarini ya-
z1p bitirmesi kuskusuz ¢ok onemlidir, ama aydin sorumlulu-
gunun, toplumsal sorumlulugunun yiikiimliiliikkleri daha mu
az onemlidir? Elbette, hayir.

Yani, Aziz Nesin’in, su son yillarda, gordiigiim kadariyla,
oturup uzun yazacak zamani yoktur. O da, galiba biraz da bu
yiizden, dar zamanlarda da, ayakta siir yazmayi yegler. Ucak-
ta, otel odasinda, hastane kogusunda. Zarflarin iizerine, kii-
clik kagit parcaciklarina, eski yaziyla siir notlar alir, dizeler
karalar.

Ilgingtir, siir yazdig1 i¢in -ama, salt siir yazdig1 icin, yani
siirlerinin iceriginden filan degil- diisman sayis1 da artmistir.
Kimi ozanlar, elestirmenler diisman olmuslardir. Hakkinda
cadi kazanlan kaynatmislardir. Ornegin, adi ozana ¢ikmis ni-
ce kisinin halen yazdiklarinin siir olup olmadigi konusunda
bir tartisma acmak kimsenin aklina bile gelmez de, Aziz Ne-
sin’in yazdiklar1 nerdeyse herkesin goziine batar. “Onlar siir
midir, degil midir?” tartismasi, iistelik yaziya da dokiilmez,
sOzlii olarak, hababam yogunlastirilir.

Bir giin: .

- Agbi, dedim, inanir misin, yazdigin su siirlerin boylesi-
ne biiyiik bir giiriiltii koparmasini hi¢ beklememistim dogru-
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su. Oyle ki... Bakiyorsun, hi¢ umulmadik biri 6vilyor. Gokle-
re ¢ikariyor. Gene hi¢ umulmadik bir bagkas ise, bu kez ye-
rin dibine batirtyor. Anlayamiyorum...

- Dogrusu, baslangicta ben de sasirmadim dersem, ya-
lan... dedi. Hani, ni¢in kétiilediklerini anliyordum. Ciinkii
kendileri Oylesine kotii siirler yaziyorlard: ki artik. Benimki-
leri kiskaniyorlar, diyordum i¢cimden. Ama asil anlayamadi-
g1m, siirlerimi nicin bunca ovdiikleri?.. Fakat simdi onu da
¢ozdiim; bir kismi, 6ykii yazmayip, sadece siir yazayim da,
oykii alan1 kendilerine kalsin diye 6viiyor. Bir kismi1 da, Boy-
le Gelmis Boyle Gitmez’in kendileriyle ilgili boliimlerini
yazmayayim diye hep siir yazmain istiyor.

Sozii biter bitmez de, odadakilere dondii.

- Demirtas da, dedi, hep siir yazmaimi isteyenlerden!.. .

Ardindan da kahkahay patlatti.

SON KOSE YAZARLIGI:
“AZIZ NESIN KILING’E KARSL...”

Yukarida da degindigimiz gibi, Aziz Nesin Babidli’ye
1944 yilinda gelmistir. Hatta bir siire Sedat Simavi’nin Kara-
goz gazetesinde de ¢alismistir. Fakat, gerek Yedigiin dergi-
sindeki, gerekse Karagoz gazetesindeki gorevleri, yazarliktan
cok, diizeltmenlik vb. gibi islerdir. Ne var ki, yiireginden alev
alev tasan o bilyiikk coskusu, o biiyiik yetenegi bu gibi islerle
daha fazla ugrasmasina izin vermez. Isin kolay yanini da, ya-
ni gazetecilik zanaatin1 da, daha Babidli’ye gelmesinin yih
dolmus dolmamisken zaten 6grenmistir. Nitekim 1945 yilin-
da Tan gazetesine gecer ve kose yazarligina baslar. Ama ¢ok
siirmez. 4 Aralik 1945°teki o iinlii “Tan Olay1” ile gazete ka-
panir 1946 yilinda kisa bir siire i¢in Vatan gazetesinde yazar-
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sa da, asil gazeteciligi 1946 yili Aralik ayinda Sabahattin Ali
ile birlikte ¢ikarmaya basladiklar1 Marko Pasa’lardir. Marko
Pasa, haftalik bir dergi oldugu halde, en biiyiik gazetenin bile
ancak 30-40 binlik tirajlara ulasabildigi o giinlerde 60 bin sa-
tar.

Iste, bu bagarinin yiireklendirmesiyle de, artik Aziz Ne-
sin’in asil amaci giinliik bir gazete ¢ikarmaktir. Kazandigi
deneyimlerle yeni yeni projeler tasarlamaktadir. Fakat, ne var
ki, gozaltina alinmalar, tutuklanmalar, hapisler pesini_ birak-
mamaktadir.

Basinimizin son yarim yiizyillik ge¢misiyle ilgili bir aras-
tirma icin kendisiyle de yaptifim bir goriismede, bu tasarila-
rin1 bana soyle anlatmisti: _

- Bak, sana bir amm anlatayim. Hapisten sonra Bursa’ya
siirgiine gitmisim. Siirgiinde oldugum sirada bir Halil Liit-
fii'den yardim gordiim. Halil Liitfii’niin Bursa’da bir isham
varmus. Kiralar1 alamiyormus. Bana “O paralan tahsil et, se-
nin olsun” dedi. Halil Liitfi’den ¢ok yardim gordiim dogru-
su. Iste, siirgiinden doner donmez gene Halil Liitfii’ye bas-
vurdum. “Hanimeli” adinda bir kadin dergisi ¢ikariyordu.
“Simdi bu dergide ¢alisip, borcunu 6deyesin” dedi. Orada ¢a-
lismaya basladim. Bir siire sonra da Halil Liitfii’ye; “Matba-
aniz var. Rotatifiniz var, her seyiniz hazir. Sermayeniz de var.
Gelin, birlikte bir giinliik gazete ¢cikaralm” dedim. “Ben, ga-
zetecilikte bir yenilik yapmak istiyorum.” dedim. Heniiz da-
ha Hiirriyet ¢ikmamusti. Y1l, 1947 filan. “Nedir?” diye sordu.
Dedim ki: “Bizim gazetelerde ¢ikan haberlerden ¢ogunu
okurlarimizin ¢ogu anlamaz. Diyelim, kontenjan diye bir laf.
Diyelim, kliring diye bir laf. Bu laflar kalkacak. Tiirkcesi na-
silsa, o kullamlacak. Bu, birincisi. Ikincisi; hi¢bir haber ma-
badi (devamu) i¢ sayfalara sarkacak kadar uzun olmayacak.
Biitiin yazilar ¢cok kisa olacak yani. Ciinkii, giiniimiiz insani-
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mn fazla zamam yok. Ustelik, bizim insanimiz, uzun yazinin
sonunu okurken basini unutuyor. Onun i¢in, yepyeni bir ga-
zete c¢ikaracagiz. Ve bol resimli bir gazete ¢ikaracagiz.” de-
dim. Halil Liitfi’niin de akl yatt1 ve tam ii¢ ay bu gazetenin
hazirhiklarim yaptik. Ama Halil Liitfii, iic ay sonra bir giin
bana, “Yahu, dedi, Ali Naci Karacan Milliyet’i bizim tesis-
lerde ¢ikarmak istiyor. Istersen, bizim gazeteyi biraz ertele-
yelim. Daha sonra ¢ikaranz.” Iste, bizim proje boylece yatti.
Aym yenilikleri daha sonra Sedat Simavi yapti Hiirriyet'te.
Ve basarili oldu. )

1950’lerden sonra ise, degil Aziz Nesin’in bir gazete ¢1-
karmasina izin vermek, gazetelerde yazmasina bile izin veril-
memektedir. Yukarida da belirtti§imiz gibi, Akbaba’da, anca
takma adlarla oykiiler yazabilmektedir. O da, 1952-1953’den
sonra. Aziz Nesin imzasini, taa 1956 yilinda Uluslararast Al-
tin Palmiye Odiiliinii kazandiktan sonra kullanabilir. Gazete-
cilige yeniden doniisii de, bu tarihten sonradir. Yeni Gaze-
te’de fikralar yazmaya baslar. 7 Mayis 1958’de de koseyazari
olarak Aksam gazetesine gecer. 1960’dan sonra da, taa
1970’lere Kadar sirasiyla Tanin, Oncii, Yeni Tanin ve Giinay-
din gazetelerinde siirekli fikralar yazar.

Yani, son koseyazarlifi ve gazeteciligi Giinaydin’dadir.
Aziz Nesin’i en ¢ok sasirtan gazete de Giinaydin olmustur.
Ciinkii, ne yapsa bir tiirlii bagdasamamistir Giinaydin okurla-
riyla. Giinaydin’in gazetecilik anlayisi da, Aziz Nesin’in ta-
sarladiklarinin ¢ok Gtesindedir.

Giinaydin’daki koseyazarlig1 seriivenini soyle anlatmisti:

- Haldun Simavi, Giinaydin gazetesini ¢ikaracag sira, sa-
nirim babasinin dostu oldugum i¢in, Yedigiin’de calistifim
siralar babasi araciligiyla tamigsmis oldugum igin, beni de ¢a-
girmist1. Fikra yazar1 olmami onermisti. Yani, Giinaydin ga-
zetesinin ilk fikra yazarlarindan biriyim. Fakat, yazdigim fik-
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ralardan Haldun Simavi’nin de pek memmun oldugunu san-
miyorum. Okurlar da pek memnun olmadilar. Cok daha az ti-
rajli gazetelerde yazdigim giinlerde bile, Giinaydin’da aldi-
gim mektuplardan ¢ok daha fazlasim aliyordum c¢iinkii. Gii-
naydin’da okurlarla iliskim zor oldu. Nedeni su: Giinaydin
baska bir okura sesleniyordu. Ben, Giinaydin’in okuruna ses-
lenebilmek icin de ¢ok ugrastim. Ama, yapamadim. Hani,
gazeteciligi biraz bildigimi saniyorum. Ama, Giinaydin’in
teknigi, gazetecilik, mizanpaj anlayis1 gazeteciligi... Bak, sa-
na bir olay anlatayim. Hani bir arabesk sarkici var. Adi ney-
di? Adamin adim bile hald aklimda tutamamisim. Tamam,
Orhan Gencebay. Haldun bey, bu adamin sohretini daha o za-
manlar duymus. Gazeteyi ¢ikarmadan once, bu Orhan Gen-
cebay’in piyasada ne kadar plagi varsa aldirmis. Sonra ka-
panmis bir odaya, bir gece sabaha kadar onlar1 dinlemis.
Acaba halk nigin bu adam bunca seviyor, onu ¢ikaracak. Is-
te, Orhan Gencebay hayranlarina gore bir gazete ¢ikarmisti
Haldun bey. Gazete onlara sesleniyordu. Gazetenin ilk sayisi-
m gordiigiimde o kadar sasirdim ki... Inanilir gibi degil. Gii-
naydin, benim, hi¢bir zaman satacagina inandigim bir gazete
olmadi zaten. Ama ¢ok fena yanildim. Ik giin, gazeteyi go-
riir gormez, hemen Haldun Simavi’ye gittim. “Bu gazete ba-
tar, Haldun bey” dedim. “Elbirligiyle bir seyler yapalim da,
sunu kurtaralim” dedim. O da bana: “80 bin satsin, yeter” de-
di. Hangi 80 bin tabii... Baslangicta 80 bine belki zor ulasti.
Ama birden firlad: tiraj, 350 bini buldu. Bashigiyla, rengiyle,
bicimiyle, 0ylesine baska bir kitleye sesleniyordu ki... Ben,
alabildigine aykiritydim... Yahu... Diisiinsene o giinlerin Gii-
naydin’ini... Ne gazeteydi... Hani, bir de Kiling adinda fela-
ket bir fotoroman yayimlamyordu. Iste o felaket fotoroman
gazetenin seslenmek istedigi o adamlarla kontagi hemen kur-
mustu. Oluk oluk ¢ekiyordu onlari. Gazetenin bir sayfasinin
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kosesinde ben koseyazilan yaziyordum. Karsi sayfa ise silme
o felaket fotoromanla, Kiling’le kaphydi.

Gergekten de, akhmdaki kadarnyla, Kiling denilen bu fo-
toroman kahramani dehset korkung bir seydi. Kapkara bir
giysinin iistiine beyaz bir insan iskeleti islenmis. Yani, James
Bondvari eli silahl bir iskelet. Iste, gazetenin bir sayfasinda
Aziz Nesin, karsi sayfasinda da bu iskelet. Bu yiizden, o giin-
lerde Babiili’de bir de espri yayilmis.

- Yahu, diyordu Aziz Nesin, iste aym gazetenin karsilikli
iki sayfasinda oldugumuz igin, okurlar bile girgira- aliyordu
bu durumu. Babidli’de bir espri yayilmisti: Aziz Nesin Ki-
ling’e kars1, diyorlard1 benim i¢in.

AZIiZ NESIN, CUMHURIYET GAZETESINDE
HIC YAZMAMIS...

Konu neydi? Hangi nedenle séylemisti? Simdi ammsaya-
miyorum. Bir giin:

- Biliyor musun, demisti, Cumhuriyet’te hi¢ yazmami-
simdir. Bugiine dek tek satirim bile ¢citkmamigtir orada.

Gergekten, isittiklerime bir an i¢in inanamamuis, sasakal-
misum. Bunca yildir Babidli’de ¢alisan, iinli, ilerici bir ya-
zar, ilerici bir gazetede hi¢ yazmamis olsun?..

Saskinligin o bir anlik bocalamasindan sonra:

- Yani, dedigimi iyi ammmsiyorum, Cumhuriyet’te hi¢ ¢a-
lismamissindir, koseyazari olmamigsindir, olabilir. Ama mut-
laka bir dizi yazin ¢ikmistir, bir romanin filan tefrika edilmis-
tir?

- Hayir, hayir... demisti. Ne calisgtitm Cumhuriyet’te, ne de
simdiye dek orada bir yazim ¢ikt, bir romannun filan tefrika
edildi. Dedim ya, tek satirim bile cikmamistir orada.
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Gergekten, kolay kolay inanilir gibi degildi.

Bu konugsmamizdan ne kadar sonraydi, bilemeyecegim. 9
Temmuz 1982 giiniinde, Cumhuriyet’te, Oktay Akbal’in ko-
sesinde Aziz Nesin’in bir yazisi ¢iktu.

Aslinda, Aziz Nesin’in bir yazisi ¢ikmadi. Oktay Akbal,
Aziz Nesin’in kendisine gonderdigi bir mektubu (Aziz Ne-
sin’in de istegi lizere) kosesinde yayimladi. Mektup ¢ok uzun
oldugu i¢in, devam sayfasina da sarkitilmasina karsin, bitme-
diginden ertesi giin de yayimlandu.

Olay soyleydi: Oktay Akbal, Cumhuriyet’teki kosesinde
16 Haziran 1982 giinii “On Para Etmemek” baslikl bir yazi
yayimlamist1. Yazisinda, Aziz Nesin’in bir soziinii ele aliyor-
du. Aziz Nesin, Izmir’de yayimlanan Ortaklasa dergisinden
Yasemin Yazici’nin kendisiyle yaptigi1 bir konugsmada, Sait
Faik Hikdye Odiilii’niin kimi yargicilar kurulu iiyeleri igin
“on para etmez” deyimini kullanmisti. Oktay Akbal da, Aziz
Nesin’i yamthyordu.

Daha once de degindigimiz gibi, Aziz Nesin’in amator
edebiyat¢l yam gene agir basmis olacak ki, Oktay Akbal’in
bu elestirisine dayanamamus, sayfalar dolusu bir mektup gon-
dermisti ona. Mektubunda, bu mektubunun da yayimlanma-
sin1 istiyordu iistelik. Oktay Akbal da, kisa bir agiklamayla
yayimhiyordu mektubu kosesinde.

Bu tartisma daha sonraki giinlerde de siirdii. Bu kez Meh-
met Seyda, Aziz Nesin’in (mektubunda) kendisine de satasti-
gin1 soyleyip, gazeteye uzun bir yamit gondermisti. Oktay
Akbal’in kosesinde, 21 ve 22 Temmuz giinleri “Zorunlu Bir
Yanit” bashig alinda Mehmet Seyda’nin da mektubu yayim-
landu.

Aziz Nesin, bu kez de Mehmet Seyda’y: yanitlayan bir
mektup gonderdi Oktay Akbal’a. 18 Eyliil’de de “Kag¢ Para
Eder” bashgiyla bu mektup ¢ikt1 Oktay Akbal’in kosesinde.
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Ne var ki, gerek Oktay Akbal, gerekse gazete bu tartismanin
daha da bilyiimesini istemiyorlardi. Tartisma da burada kesil-
di.

Kisacasi, Aziz Nesin, gene bu amator edebiyat¢i yaninin
kurbani olmus ve bir kurus telif iicreti almadan diinyanin ya-
zisin1 yazmisti Cumhuriyet’e.

Oysa bildigim Aziz Nesin, telif iicreti almadan tek satir
yazmazdi. C)megin, animsadigim kadariyla, “Sabahattin Ali
Olayr” adl kitabim1 hazirladig1 siralarda kendisiyle de goriis-
meye gelen Kemal Bayram’a “Nicin amlarimi sana anlata-
yim? Sana anlatirsam, sen yazar, telif iicretini de sen alirsin.
llerde ben yazacagim onlari. Paray1 da ben kazanacagim.”
demis ve nice elestirilere ugramisti. Gene, Edebiyat Cephesi
adh dergiyi ¢ikardigim siralarda, bir giin kendisinden de yazi
istemistim. 11k sorusu, “Kag para veriyorsun?” olmustu, giile-
rek.

Ama, dedim ya, Aziz Nesin’in o amatOr edebiyatg yani,
bakarsiniz, en olmadik zamanda gene agir basmistir. Nite-
kim, tipki1 Cumhuriyet olayindaki gibi, 1980 yilinda Edebiyat
Cephesi’ne de yanit seklinde iicretsiz yazmisti, Yal¢in Kii-
¢iik’iin yazisindan heyecanlanip. ‘

Yalcin Kiiciik, 1980 Haziran ayinda, “Sabahattin Ali ve
Oliimii” adh gergekten ilging ve o tarihi olaya yeni 1siklar tu-
tan bir inceleme gondermisti Edebiyat Cephesi icin. Bana
yazdig1 mektupta da, Aziz beyin bu olaya yeni boyutlar ka-
zandiracagini, dolayisiyla incelemesini yayimlamadan 6nce
Aziz beye vermemi ve onun da yazmasini saglamami salik
veriyordu.

Aziz Nesin, mektubun geldigi giinlerde Selanik’e gitmis-
ti, Ataol Behramoglu ve Deniz Tiirkali ile birlikte, Yunanis-
tan Bansseverleri’nin konugu olarak. Bu yiizden, Yal¢in Kii-
ciik’tin yazisin1 Aziz beye gosteremeden, caresiz dizgiye ver-

117



dim. Derginin temmuz sayinda yayimlandu.

Ama Aziz bey doner donmez, hem yazinin daha yayim-
lanmadan bir prova baskisini, hem de Yal¢in’in mektubunu
kendisine ilettim. “Yalgin, bu konuda sizin de yazmamzi isti-
yor. Sayet yazarsaniz, cok memnun olurum” dedim.

O siralar, Ataol Behramoglu ile de, Selanik’teki toplan-
tiyla ilgili, derginin agustos sayisinda ayr bir boliim yapma-
ya karar vermistik. Aziz beye onu da soyledim. “Derginin
agustos sayisinda da, Selanik’teki toplantiyla ilgili ayr1 bir
boliim yapacagiz. Sayet Sabahattin Ali konusunda yazmak
istemezseniz, Selanik’teki toplanti izlenimlerinizi yazin hig
olmazsa.” dedim.

“Sabahattin Ali konusunda yazmam” dedi, Yal¢in Kii-
¢iik’ii de onca sevmesine karsin. “Ama, Selanik’teki toplanti
hakkinda yazarim” dedi. “Nasil olsa, o toplantilarla ilgili ya-
zim bagka bir gazeteden de para getirmez ¢iinkii” diye ekledi
ardindan da giilerek.

Galiba bir hafta sonraydi. TYS Yonetim Kurulu toplantisi
icin Catalca’dan gelmisti. “Getirdim istedigin yaziy1” dedi
bana. Sevingle, “Selanik toplantis1 hakkinda, degil mi?” de-
dim. Gene, kis kis giildii. “Yanildin,” dedi. “Yal¢in’in yazi-
siyla ilgili. Gergekten ilging bir yaz1 Yal¢in’in incelemesi.”
Aziz beyin, “Diinyanin En Bor¢lu Insan1” adl bu yazisi, Yal-
cin’in incelemesiyle birlikte gercekten bilyiik yankilar uyan-
dirdi. Edebiyat Cephesi’ne tiraj kazandird.

Dedim ya, Aziz beyin o amator edebiyatci yanm gene ken-
diliginden agir basmisti. Aym sekilde, 1983 yilinda da, Yaz-
ko’nun yayin orgam1 Somut’a “Bir Felsefeci Bayana Dersler”
bashigiyla bedava yazilar yazmisti, cosiip.

Iste, Aziz beyin, Cumhuriyet’te, Oktay Akbal’in kosesin-
de o mektuplarinin yayimlandig giinlerdeydi.

- Yahu agbi, dedim, vallahi kolay kolay anlasilir insan de-
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gilsin. Rilyamda gorsem, inanmam. Aziz Nesin tutsun da, bir
kurus bile telif iicreti istemeden, nerdeyse Cumhuriyet’in ko-
ca bir sayfasim dolduracak kadar yazi yazsin ha?.. Ama...
Cumbhuriyet’cileri anlamak da kolay degil dogrusu... O nasil
gazetecilik, Allah agkina? Insanin eline Aziz Nesin gibi...
Ustelik bedava... Bir yazar gecer de... Boyle mi yapilir hig?
Insan birakir m1 bu isin pesini, yahu? Vallahi anlayamadim.
Ne seni anlayabildim, ne de onlari... O, bes alt1 tefrika siire-
cek mektubunu, tutup, carsaf carsaf yayimlayarak 2 giinde
bitirdiler. Haydi, bunu atladilar diyelim. Pekii... Aziz Nesin,
daha sayfalar dolusu bedava yazmaya soyunmus belli... Tar-
tismay1 nigin zorla kesip bitirirler? Vallahi anlasilir gibi de-
gilsiniz, her ikiniz de...

Aziz bey, kiskis giildii.

- Cumbhuriyet’cilere ragmen, Cumhuriyet’te de yazdim
ya... dedi.

Aslinda, bir siire once bana soyledigi o sozle de, yani
kendisiyle de girgir geciyordu boylece. Ciinkii, Cumhuri-
yet’te, daha once de, sorusturmalara yamt seklinde yazilari
ctkmist1 ¢linkii. Ama gercekten de, Cumhuriyet, bir giinden
bir giine Aziz Nesin’den bir yazi, bir oykii, roportaj, bir ro-
man filan istememis, ondan, iicretli tek satir yayimlamamustu.

TRT DE AZiZ NESIN’I TANIMIYOR...

Aziz beyin, beyin kanamas: gecirip, hastanede yattigi
giinlerdeydi.

Bu kanama sonucu sag yanina fel¢ indigi, agz1 sag yana
carpildigy, sag eli ve sag ayag: hi¢ tutmaz oldugu i¢in, beyin
kanamasi gecirdigi sira yaninda bulunan ve kendisini hasta-
neye kaldiran yakin dostumuz Hadi Olca’ya, o kargasada bi-
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le; “Aman, demis, kimseye haber filan verme. Gazetelere de
duyurulsun istemiyorum.”

Bir giin once, TUYAP yoneticilerinin 2. Istanbul Kitap
Fuari’na konuk yazar olarak gelen Roger Garaudy onuruna
verdigi aksam yemeginde beraberdik. Gece yarisina kadar
birlikte ictik, eglendik. Oylesine neseliydi ki...

Haberi duyar duymaz, “acaba?”’ dedim. Gece fazla mi ig-
mistik? Ama hayir, 6gleye dogru saat on bir sularinda beyin
kanamasi geg¢irmisti. Sabah da ¢ok neseliymis. Vakif’tan ¢o-
cuklar gelmisler. o giin 6gleden sonra Kitap Fuarr’nda kitap-
larim imzalayacakti. Cocuklar1 da Fuar’a getirecekmis. Mut-
fakta yemek hazirliyormus ¢cocuklara. Birden sag yaninin ce-
kildigini hissedince, kendini banyoya atmaya caligsmis. So-
guk suyun altina girer bir dus yaparsam iyilesirim diye gegi-
riyormus icinden. Ama banyoya filan gidememis tabii, yikil-
mis kalmus. .

Olayr duydugumda, 6gleden sonra saat ikiydi. Hemen
Cumhuriyet’e telefon edip, Prof. Dr. Gencay Giirsoy’un tele-
fon numarasim istedim. Gazeteye telefon etmeme engel ol-
maya calist1 Hadi Olca. “Kendisi istemiyor” dedi. “Hayir, de-
dim, boyle bir karar1 kendisi bile veremez. Okurlarinin, hal-
kinm haberi olmal:.” Hemen oOteki gazetelere de telefon et-
tim.

Ertesi giin haber biitiin gazetelerde ¢ikti. Dis basin da bii-
yiik bir ilgi gostermisti. Gelen mektuplardan, telefonlardan
0grendigimize gore Batinin hemen hemen biitiin 6nemli rad-
yo ve televizyonlari, ertesi giin haberi ilk biiltenlerinde ver-
mislerdi.

Hastanede yattig1 siirece, gazeteciler nerdeyse hi¢ eksik
olmadi. Siirekli aradilar. Ne var ki, Aziz bey, fotografinin ce-
kilmesini istemiyordu o durumda. Dolayisiyla higbir gazete-
ciyle goriistirmityorduk. Birka¢ arkadas: siirekli nobet tutu-
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yorduk odasinin oniinde. SSK Okmeydani hastanesinden Ca-
pa hastanesine gotiiriirken de, yakin fotograflar ¢ekilmesin
diye, biz asansorle indik, gazetecilerin indigi merdivenin gi-
rise acilan kapisini Kkilitlettik hastabakicilara. Ancak uzaktan
fotograf ¢ekebildiler.

Hastane yoneticileri de gazetecilerin 1srarli aramalarindan
artik rahatsiz olmaya baslamislardi.

Ote yandan, Aziz bey de, gercekten kolay kolay inanil-
mayacak bir bigcimde, iradesiyle felci yenmisti. Kimse kendi-
sini 0 durimda gorsiin istemiyordu. Cocuklarinin bile yanina
girmesine izin vermiyordu. Yatti§1 yerde, parmaklarimi oy-
natacagim, sag ayaguni hareket ettirecegim diye zorlayip du-
ruyordu kendini. Oyle ki, kalbini yormasindan korkuyorduk.
Ama laf dinletemiyorduk.

Hi¢ unutmam. Doktorlar bilmem su kadar su i¢mesi ge-
rek giinde, su kadar gida almasi gerek diyorlards, biz de kah-
valtisini, yemeklerini kontrol ediyorduk. Durmadan sulu bir
seyler icirmeye ugrasiyorduk. Uciincii giiniiydii galiba Capa
hastanesinde. Bir sabah, hastaneye gelir gelmez, kahvaltisini
yapip yapmadigini sordum. “Yaptim” dedi. Ama biraz sonra:

- Demirtas, dedi, sana bir sir verecegim, kimseye soyle-
meyeceksin. S0z mii?

Gozleri tipki bir afacan ¢ocuk gozleriydi.

Yataginin basucundaki komodini gosterdi.

- Dolabin kapagini ag, dedi.

Gozlerime inanamadim. Yedim dedigi kahvaltilar, ye-
mekler, ictim dedigi siitler, meyvesular1 tika basa doldurul-
mustu i¢ine. Salt tuvalete gitmemek, tuvalet igin, ¢is i¢in or-
dek getirecek bir hastabakiciya gereksinmemek i¢in ne ye-
misti, ne igmisti.

Neyse ki, iradesi birkag giin i¢cinde bayag1 sagaltt1 da ken-
~dini, ayaga kalkt: iigiincii veya dordiincii giinii. Kimsenin
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yardimi olmadan tuvalete gidip gelmeye baslayinca da, bes-
lenmesi yoluna girdi.

Ayaga kalkip yiiriiyebilir hale gelince de, hastane odasin-
da bir basin toplantis1 yapmasina hep birlikte karar verdik.
Ciinkii, gercekten hastane yoneticileri, ¢alisanlar1 gelenden
gidenden, telefonlardan bezmisler, usanmislardi. Hastaneye
kadar gelen yakinlarina, arkadaslarina, meslektaslarina, okur-
larina da ayip oluyordu artik, sadece “ziyaretgi defteri’ni
uzatmak. Ayrica, sagir duymaz uydurur 6rnegi, kimseyi yani-
na sokmamizin nedeni olarak olmadik dedikodular ¢ikarildi-
£1 da kulagimiza gelmeye baslamisti.

Iste bunlar diisiinerek, Aziz beyin 1 Aralik 1983 giinii
hastane odasinda bir basin toplantis1 diizenlemesine karar
verdik. Hastalanmasindan bes giin sonra.

Basin toplantisi haberini gazetelere duyurma gorevini ben
istlenmistim. Biitiin gazetelere telefon ettim. Ama, acaba
TRT’ye de bildirmeli miydim? Ciinkii, TRT, ne radyolarinda,
ne de televizyonunda Aziz beyin hastalanmasindan tek soz-
ciikle olsun s6z etmemisti. Bunu TRT cilerin kotii niyetine
mi yormaliydik, yoksa beceriksizliklerine mi, bilemiyordum.
Dogrusu, olay da oylesine beklenilmedik bir zamanda olmus-
tu ki, zaten agir isleyen TRT Haber Merkezi’nin bu haberi
yakalayabilmesi (kimilerince) olanaksizdi. Atlamasi1 dogal
sayilabilirdi yani. Bu nedenle, “TRT, hastalandig1 haberini
veremedi, bari iyilestigi haberini verip hatasin1 giderme ola-
nagi bulsun” diye diisiindiim. TRT Istanbul Televizyonu Ha-
ber Miidiirliigii’ne de telefon ettim. Unal bey adinda bir yet-
kiliyi bagladilar.

- Beyefendi, dedim, Aziz Nesin, hastalanmasindan bu ya-
na ilk kez yarin gazetecilerle konusacak. Doktoru Prof. Cos-
kun Ozdemir de hastaligiyla ilgili bilgi verecek. Belki ilgile-
nir, bir kamera gonderirsiniz diye haber vereyim istedim.
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Unal bey adindaki yetkili, kestirdi att1.

- Biz, TRT televizyonu olarak kimsenin hastalik haberini
vermeyiz dedi, biraz da beni tersleyerek. Bakanlarin bile has-
talik haberini vermeyiz.

Gergekten sasirmigtim.

- Soylediklerimi yanlis isittiniz galiba beyefendi dedim.
Aziz Nesin bakan filan degil, yazar. Aziz Nesin hastalandi
demistim size. ’

- Evet efendim, evet... dedi gene o Bay Yetkili sinirli si-
nirli. Anladim. Ama dedim ya size, biz TRT ¢alisanlarinin
bile hastalik haberini vermiyoruz.

- Yahu, dedim, derdimi anlatamiyorum galiba size. Aziz
Nesin TRT yoneticisi filan degil, yazar!.. Yazar!.. Aziz Ne-
sin, diyorum size.

- Tamam efendim, tamam. Soylediklerinizi Ankara’ya,
Merkez’e bildirecegim, dedi gene o yetkili kii¢iimser bir
edayla.

Gerekten, ne yapacagimi, ne diyecegimi sasirmstim. Bu
halkin radyosu, televizyonu, bu halkin bir biiyiik oglu, bir
biiyiik yazari hastalaniyordu da, doniip bakmiyordu bile.

- Kimseye bir sey soyleme!.. diye bagirdim, hirsla kapat-
tim telefonu.

Gergekten de, Aziz Nesin’in 1 Aralik Persembe giinii dii-
zenledigi basin toplantisina TRT’den kimse gelmedi. TRT,
Aziz Nesin’i tanirmiyordu.
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OYSA, SOFYA’DAKI SOKAK DONDURMACISI ONU
GORUNCE: “AZiZ NESIN DONDURMASI...”
DIYE BAGIRMAYA BASLAMISTI.

1979 yili haziran ayinda, Aziz beyle birlikte, Sofya’daki
bir uluslararasi yazarlar toplantisina ¢cagrilmistik. Aralarinda,
iilkemizde de tanmnan (aklimda kaldig1 kadanyla) William
Saroyan, John Cheever, Rafael Alberti gibi iinlii kisilerin de
bulundugu, 16 iilkeden 62 yazar katilmist1 toplantiya. Aziz
Nesin de toplantinin gozde kisilerinden biriydi.

Ama anlatmak istedigim, ne toplantiya katilan nice iinlii
yazarin Aziz beye gosterdigi 6zel ilgi ve saygi, ne de toplan-
tiy1 izlemeye gelmis c¢esitli ulustan ¢cok sayida gazetecinin
kendisinden bir demeg alabilmek i¢in giinlerce ardindan kos-
mast... o
Toplantinin siirdiigii giinlerde, bir aksamiistii dilmaglari-
mizla birlikte Sofya sokaklarinda dolasiyorduk.

Hani, insan gbormemis olsa gercekten kolay kolay inana-
maz.

Yabanci bir baskentte, giizel bir yaz giinii aksamiistiisil.
Herkes yollara dokiilmiis, sakalasarak, giile konusa geziyor.
Parklar, yol kiyilarindaki acik kahveler tiklim tiklim dolu.

Ve yabanci bir yazar...

Once, ne dedigini anlayamamistim. Ama kalabaligin bir-
den ¢evremizi sarivermesinden kuskulandik da, farkina var-
dik. Oniinden gectigimiz sokak dondurmacis1 Aziz Nesin’i
tanmmusti. Sofya’da, bir kosebasindaki kiigiiciik bir kuliibede
dondurma satan biri, yani sokaktaki insan, kitaplarinin arka
kapaklarinda, gazetelerde, dergilerde ¢ikmigs fotograflarin-
dan, karikatiirlarindan Aziz Nesin’i tammmist1 ve birden, don-
durmasin1 Bulgarca “Aziz Nesin dondurmasi, Turk dondur-
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mas1” diye bagirarak satmaya baslamisti. “Aziz Nesin’ski,
Tiirski” filan gibisinden bir seyler soyliiyordu. Halk, o anda
kusativermisti ¢evresini Aziz Nesin’in.

Hem 6viinglii, hem saskin... Dondum kaldim.

BASKAN TODOR JiVKOV DA...

Ayni giinlerdeydi. Bulgaristan Baskam Todor Jivkov, cag-
nl1 yazarlar onuruna toplantinin son giinii Bagkanlik Sarayi
Boyana’da bir kokteyl verdi.

Bir rastlantiyla, Vedat Giinyol da, Bulgaristan Cevirmen-
ler Birligi’nin ¢agnlis1 olarak o siralar Sofya’daymis. Tam
kokteyle gidecegim saatlerde kaldigimiz otele geldi, karsilas-
tik.

Aziz bey;

- Haydi, sen de bizimle birlikte kokteyle gel, dedi.

Vedat Giinyol, ¢agrili olmadigim 6ne siiriip gelmek iste-
mediyse de, Aziz beye dinletemedi. Ayrica, 6gle yemeginde
de bir iki kadeh i¢cmisti Vedat Bey. Kim bilir, biraz da alko-
liin yiiziinden mi fazla direnmedi? Ciinkii Vedat agabey, iyi
bilirim, boyle konularda ¢ok dikkatlidir, hatta ¢cekingendir.

Gergekten de, Boyana Sarayr’min girisinde ¢ok siki bir
kontrol vardi. Kokteyle ¢agrili yazarlarin adlarina 6zel ¢agri-
liklar diizenlenmisti. Sarayin girisini iki yandan siki siki sar-
mis giivenlik elemanlari, bu ¢agriliklar1 havaya kaldirarak
iceri girmemizi istiyorlardi. Vedat Giinyol’a “Cagnliginiz ne-
rede?” gibisinden Bulgarca bir seyler sdyleyerek girmesine
engel olmaya kalkisti. Aziz bey, adami Oyle bir tersledi ki
Tiirkge, sasird1 kaldi polis. Hep birlikte girdik.

Gorkemli kokteyl salonunun bir yanina igki ve yemek
masalar1 kurulmustu. Salonun tam ortasinda da ayaklh bir
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mikrofon vardi. Biitiin yazarlar mikrofonun karsisinda top-
landik, yanlarimizda dilmaglarimiz.

Aziz bey:

- Demirtas, dedi, ben daha 6nce de geldim bu salondaki
bir kokteyle. Simdi Baskanin konusmasindan sonra, biitiin
yazarlar, dilmaglar yemek masalarina hiicum ederler. O kar-
gasada ne dogru diiriist bir sey yiyebiliriz, ne de iki yudum
bir sey igebiliriz. Sonra, oturacak fazla yer de yoktur. Bir eli-
mizde kadehimiz, bir elimizde yemek tabag, ayakta kaliriz,
bilesin. Su yemek masalarinin ardinda, pencerenin oniindeki
girintide bir tane maa vardir. Elimizi ¢abuk tutup da o masayi
kaparsak, pagay: kurtardik demektir. Dikkatli ol. Bu yiizden
de ortalarda durmayalim, en uca gegelim.

Yemek masalarindan yana, en uca gittik, durduk.

Biraz sonra Baskan girdi salona. Gergekten, salonun orta-
sina bir mikrofon konuldugundan haberi yok muydu? Kendi-
sinin bir resmi konusma yapmasi dnceden programlanmamis
mi1ydi1? Bilemeyecegim.

Salonun ortasina bir mikrofon konuldugunu ilk kez gorii-
yormus gibi, sasirdi. Gorevlilere doniip, hemen kaldirtt1 mik-
rofonu.

- Ben, dedi, diinyanin bunca iinlii yazarinin karsisinda na-
sil soylev ¢ekebilirim? Sizlerle sadece tamismak istemistim.
Sizlerle tanisma onuruna kavusmak istemistim. Liitfedip gel-
diniz, hepinize tesekkiir ederim, gibisinden ¢ok kisa birkag
sey soyledi.

Sonra da, igtenlikli bir bigcimde yazarlarin bulundugu yere
geldi. Tamsip, onlarla soylesmeye basladi. Toplanti diizeni
dagilivermisti. Yazarlar Baskanla sakalasiyorlardi, ¢evresini
kusatnus.

- Tamam, dedi Aziz bey. Toplanti bitmistir. Masanin basi-
na.
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Yemeklerimizi, ickilerimizi aldik hep birlikte ve masaya
kurulduk. Kokteyl salonundaki o tek masaya... Tam bir ¢ilin-
gir sofrasiydi soframiz.

Aziz beyin dedigi gibi, birazdan ana baba giiniine don-
miistii masalarin basi.

Bu yiizden Baskan, biitiin yazarlarla tamismamisti. Kok-
teyl sirasinda da, tamigsmasini siirdiiriiyordu, yaninda Bulga-
ristan Yazarlar Birligi’nin yoneticileriyle.

Biz, masaya kurulmustuk. Sayin Jivkov, Aziz Nesin’i
uzaktan goriince, biitiin protokol ilkelerini bir yana itti.

- 0000, Aziz Nesin!.. dedi.

Yanimiza geldi. Igtenlikli bir hayran okur heyecamyla sa-
rildi ellerine.

- Nasilsimiz? Nasil gegiyor geziniz? dedi. Sizi, tekrar ara-
mizda gormekten mutluyuz, inanin!..

Sarilip 6pmesini bile bekledim Sayin Jivkov’un...

AZIZ NESIN’IN, VEDAT GUNYOL’A
ISTEMEDEN YAPTIGI AZIZLIK...

Diinyanin dort bir kosesinden gelmis, altmig kiisiir ya-
zar... Bir yanda, iinlii Giircii ozan Nonosvili, can dostu Aziz
Nesin’e sarilir durur. Ote yanda can dostumuz Kamen Kal-
cev, fir doner ¢evremizde soylu bir ev sahibi olarak. Otede,
dedim ya, William Saroyan, Rafael Alberti, iinlii Cek yazar
Jan Kozak, John Cheever... Daha kimler yok, kimler... Ger-
cekten kolay unutulur gibi degildi o gorkemli kokteyl. Hele
hele edebiyata goniil vermis bir yazar icin...

Vedat Giinyol da, bu coskuyla olsa gerek, ardi ardina bir
iki kadeh daha yuvarlayivermisti.
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Aziz Nesin, beni bir yana ¢ekti. Kulagima usulca:

- Demirtas, dedi, sakin alinmayasin. Bizim Vedat, bildi-
gim kadanyla oyle, fazla icmeye alisik degildir. Zaten 6gle-
yin de i¢mis. Simdi de, ardi ardina iki kadeh yuvarladi. Bak,
ben bir oyun diizenleyecegim. Simdi yanina gidip, “Yahu,
Vedat, bu genclerle ugrasmak zor” diyecegim. “Bu Demir-
tas’in ickiye olan diiskiinliigiiyle basedemiyorum. Simdi ge-
ne fazla kagiracak, rezil olacagiz. Aman n’olunr, ikimiz de
dikkatli olalim. Demirtas’a dikkat edelim.” Ona boyle bir so-
rumluluk yiiklersek, fazla igmez. Tamam m1? Haberin olsun,
alinmiyorsun.

- Tamam, dedim.

Hemen yanina gitti. Sanki ben farkinda degilmisim gibi,
gizlice izliyorum onlari. Kulagina pisir pisir aym seyleri yi-
neledi. Ama, olan da ondan sonra oldu.

Aziz bey, giiya Vedat bey fazla icmesin diye diizenlemisti
biitiin bunlari. Ne var ki, Vedat beyde tam tersi olmustu. Or-
negin, soyle bes on adim otede, kendime bir kadeh igki dol-
duruyorum, i¢ecegim. Daha kadehi dudagima degdirmis deg-
dirmemisken... Uzaktan siirekli beni gozetleyen Vedat bey,
kosup geliyor, kaprveriyor elimden kadehi ve ben az igeyim
diye, basina dikiyor. Bir kadeh icebilmemin olanag: yok.

- Aziz agbi, yaptigin1 begendin mi? dedim, yanina hisim-
la gidip.

Kahkahayi patlatti.

- Farkindayim, dedi. Ama benim amacim da buydu zaten.
Simdi seninle Vedat beye dikkat edecegiz. Sen igmeyeceksin,
onu gozleyeceksin.
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WILLIAM SAROYAN’A UC GUZEL KIZ...
AZIiZ NESIN’E UC POSBIYIK DILMAC...

William Saroyan’a ii¢ tane gercekten ¢ok giizel geng kiz
vermislerdi dilmag olarak. O yillarda yetmisini asmis Willi-
am Saroyan da, ¢cevresinde fir donen bu ii¢ giizel kizin cosku-
suyla olsa gerek, toplant1 boyunca on sekizinde delikanli gibi
sakiyip durdu sozciigiin tam anlamiyla. Aylardan haziran ol-
 masina karsin, basinda bir Rus kalpag, hep yiiksek sesle ko-
nusuyor, Oniine gelenle sakalasiyordu. Bizleri ilk gordiigiinde
de, melekleriyle sen sakrak yanimiza geldi hemen.

- 0000, Aziz Nesin, dedi Ingilizce, nasilsimiz? Nicedir
goriisemiyoruz. O geng arkadasiniz nerede? Gelmedi mi? di-
ye ekledi sonra da.

Bir baska uluslararasi toplantiya Aziz bey, Ataol Behra-
moglu ile katilmis. William Saroyan Ataol’u soruyordu.

Ote yandan, Bulgaristan Yazarlar Birligi yoneticileri bize
oyle ii¢ dilmag¢ vermisti ki... William Saroyan’in dilmaglari-
nin tam karsiti. Hepsi de bol sag, bol biyik. Rumen Kova-
¢ev’in favorileri nerdeyse ¢enesini buluyor. Hasan Karahiise-
yinov derseniz... Biyiklar uzamis gitmis, ¢eneden asagiya
sarkmis. Saglarsa omuzlarinda, savrulup duruyor. Fahri Er-
din¢g dostumuz ise, tam posbiyik. Yani, dilmaglarimiz, bol
sag, bol biyik ii¢ tane zebella adam.

Aziz beyin, hayran oldugum yanlarindan biri de, tanima-
dig1 kisilerin yaninda kesinlikle ciddi seyler konusmamasi.
Isi hep sakaya vurmasi. Dis gezilerde de 6zellikle bu yiizden
cevresindekileri kirar gegirir. O gezide de bizleri kirmis ge-
cirmisti kahkahadan.

Gene boyle, William Saroyan’in sakiyip durdugu bir giin:

- Aziz agbi, dedim, ben, bu Bulgaristan Yazarlar Birligi
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yoneticilerinden sikayetciyim. Su haksizliga bak yahu!.. Wil-
liam Saroyan’a ii¢ tane fistik kiz vermisler dilmag olarak. Bi-
ze ise ii¢ tane zebella... Baksana sunlara... Ucii de bol sag,
bol biyik...

Dilmaglarimiz da yanimizda. Can dostlarimiz iigii de...

- Hay kurban olayim, dedi, kahkahay: atti. Oglum, dedi,
Bulgarlar bilmezler mi? Bizler Osmanliyiz. Elin Amerikali-
sindan ne tehlike gelir kizlara? Hi¢. Ama bizden?.. Kiz veri-
lir mi yahu Osmanliya?

Birkag yil sonraydi. 1981°de karayolundan Avrupa’ya ge-
cerken Sofya’da mola vermistik bir giinliigiine. Aziz bey de
Sofya’daymis. Kaldig: otele gittim. Beni karsisinda goriince
sasirdl.

- Hayrola? Ne geziyorsun burada? dedi.

- Goriiyorsun, adim adim izliyorum, dedim. Elimden kur-
tulamazsin.

Her zamanki gibi nesesi yerindeydi. Giiliistiik.

- - Biktim sizlerden, dedi. Nereye kagsam, kurtulamiyorum
elinizden. Bu diinyada hi¢ rahat yok mu bana?

Biraz sonra telefon ¢aldi. Dilmaci, mihmandan gelmis.
Asagida otelin girisinde kendisini bekliyormus. Birlikte indik
asafiya. Aaa... Baktim geng, giizel bir kiz, Dilmag olarak
~ Aziz beye geng, giizel bir kiz vermisler bu kez. Kulagina

egildim. :

- Ne o agbi? dedim. Bakiyorum, sana da William Saroyan
gibi dilmag olarak giizel kiz vermeye baslamislar?

Kahkahay att1.

- Yahu, dedi, artik Bulgarlar da anladilar yaslandigimu...
Artik korkmuyorlar benden...
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AZIZ NESIN’IN ASK SIIRLERI...

Bugiin 90’1na merdiven dayamistir, ama hala giinde yirmi
dort saat calisir. Soyle bes dakikaligina olsun bos duramaz.
Bir yandan konuk agirlar, bir yandan roman yazar, oykii ya-
zar. Her sabah mutlaka biitiin gazeteleri gozden gegirecektir.
Edebiyat dergilerinin, kiiltiir sanat dergilerinin sanirim hepsi-
ni alir. Kim ne demis, hangi dergide hangi tartisma var, hep-
sini izler, bilir onca isinin arasinda, amator edebiyat¢1 yani
hep uyanik oldugu i¢in dergilere yanitlar yazar, mektuplar
gonderir. Vakif’la ugrasir. Kitaplarinin diizeltmelerini bile
baskasina giivenemediginden kendi yapar. Bugiine dek, yerli
ya da yabanci, herhangi bir gazetecinin kendisiyle goriisme
istegini geri ¢evirdigine tanik olmadim. Okurlarina, hayran-
larina da kapisi her zaman agiktir. Cat kap1 gelen okurlariyla,
hayranlariyla da uzun uzun konusur. Yani bir anlik bos zama-
nm1 yoktur. Catalca’da, Vakif’ta da oyle, bildigim kadariyla.
Daktilonun basindan kalktig1 zaman, bu kez de insaat isleriy-
le ugrasir, hayvanlara bakar, yemlerini verir, oksayip severek

" su igirir, timarlar, olmadi toprakla ugrasir. Sanirim geleni gi-
deni daha az oldugu i¢in, Catalca’da kaldig siireler sakallarn-
n1 da kesmez. Ayaginda bir sort, sac1 sakalina karismis, tipki
Tarzan gibi... Zaten tiras olmay1 pek sevmez. Yillar vardir ki,
berbere gitmemistir. Zorda kalirsa, sacin1 da kendi keser egri
biigrii. Bildigim kadarniyla, bir berber koltuguna son kez-
1975’lerde, bir gezisi sirasinda Moskova’da oturmustur. De-
nilenlere bakilirsa, o berber koltuguna da kendi istegiyle de-
gil, Solohov, Gorki, Ehrenburg gibi iinlii yazarlan tiras ettigi-
ni siirekli anlatip 6viinmesiyle iin kazanmig Sovyet Yazarlar
Birligi’nin berberi, “Ben Aziz Nesin’i de tiras etmis ada-
mim” diyebilmek i¢in kendisini zorla oturtmustur o koltuga.
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Yasami boyunca bir saniye i¢in olsun unutmadigi, sav-
saklamadig: en onemli isi de, halkina olan sorumluluk bilin-
cidir, aydin sorumlulugunun yiikiimleridir yani.

Ama bunca isinin arasinda, 6zel yasamini da asla unut-
mamustir. Tipki on sekizinde bir delikanl gibidir her zaman.
Oyle asin bir diiskiinliigii yoktur, fakat igmesini sever. Raki
sofralarinda, ickiciyim diyen nice gence tas ¢ikartir vallahi.
Her zaman da asiktir.

Iste, son hastahig sirasinda da, kendisini o durumda gor-
mesinler diye ¢ocuklarinin bile odasina girmesine izin ver-
mezken, yatti1 klinikte, Capa Universite hastanesinin 6teki
boliimlerinde ¢alisan yiizlerce hastabakici geng giizel kizin,
Ogle tatillerinde, aksamlar: 1s bitiminden sonra gruplar halin-
de kendisini gormeye gelmelerine en Kiigiik bir karsi koyma-
da bulunmamuis, hatta istemisti. Geceleri de, o giizel kizlar
yatagimn ¢evresinden ayrilmiyorlardi. “Benim meleklerim”
diyordu onlar i¢in. Kisa siirede adlarim da 6grenmisti. Sayet
biri, bir.giin-ugramasa,-hemen sitem ediyordu ona. Bir bir
dertlerini dinliyordu o halinde bile. Sorunlarina ¢oziimler ari-
yordu. Tipki bir baba gibi... Melekleri, gizlerini de agikliyor-
lardi kendisine. Hastaneye yatmasinin daha ikinci giiniinden
itibaren, o giizel kizlara yazilarim dikte ediyordu. Bir yandan
sol elle de yazabilmeyi basarmaya c¢alisiyordu, bir yandan da
onlara dikte ediyordu. Ve durmadan ask siirleri yaziyordu.

Bir giin:

- Agbi, dedim, galiba 6liimle boyle birden burun buruna
geldigin icin, telasla, hep ask siirleri yazmaya basladin. Ya-
rin, okurlarin, edebiyat tarihgileri, elestirmenler, incelemeci-
ler, siirlerindeki bu aska kim bilir ne ¢ok, ne ¢esitli kutsal an-
lamlar yiikleyecekler. Ne aski bu boyle, yahu?

Kahkahayi att1.

- S4yler miyim hig!.. dedi. Onlar bulsunlar.
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Sonra da ekledi.

- Basbayag ask iste yahu, dedi. Asigim, asik!

Gergekten de asikt1 gene. Giizel bir kadina asikty, biliyor-
dum.

AZIZ NESIN: “BEN DEDIKODU YAPMAM...”

“Camasan” adh kitabimla 1973 yilinda Sait Faik Hikdye
Odiilii’nii kazanmistim. Aziz Nesin de, “Insanlar Uyamyor”
adh kitabiyla katilmist1 o yil Sait Faik Odiilii’ne. Bu yiizden
de, dogrusu hi¢ ummuyordum o6diilii kazanabilecegimi. Cok
cok, diisiinebildigim, 6diiliin Aziz Nesin’le bana boliistiiriile-
bilecegi olasihigiydi. Odiilii kazandigun1 duyunca, sasirma-
dim desem, yalan olur.

Odiiller konusunda da, Aziz beyin o amator edebiyatg
yani her zaman agir basmistir. Ne yarismalara katilmakta bir
sakinca goriir, ne de kendisine verilebilecek herhangi bir ede-
biyat ddiiliinde. Cogu yasdaslarindan, yakin arkadaslarindan
olusan o demirbas segiciler kurullarinin, kellelerini kesseler
kendisine 6diil vermeyeceklerini iyi bilir ama, gene de gon-
derir kitabini. O segiciler kurulu iiyelerinin ¢cogunun edebiyat
anlayisina katilmaz, hatta edebiyat bilgilerine, yeteneklerine
kesinlikle deger vermez, fakat umursamaz biitiin bunlari,
amator bir heyecanla kitabim1 yarismaya gonderir. Sanki bir
cimnastik keyfi bulmaktadir bunda.

Nitekim, Izmir’de yayimlanan “Ortaklasa” dergisinin
1982 Haziran sayisinda ¢ikan bir konusm.asinda, bu yargici-
lar kurulu iiyelerinin kimileri i¢in diisiincelerini agik agik be-
lirtmis, “on para etmezler” demistir. Biiyiik tartismalara, dal-
galanmalara neden olmustur.

Iste, 1973 yil1 Sait Faik Odiilii’ne Aziz Nesin de katilmis-
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t1 ve yarismaya katilan en gen¢ yazar bendim. Bu yiizden,
odiilii kazanmanin degeri ve sevinci daha da biiyiiktii benim
igin.

Sunu da belirtmek isterim: Bizde, nedense, her odiiliin ar-
dindan, kazanan yapit iizerine bir tartisma ¢ikmistir. Bilyiik
dedikodular yapilmistir. Dolayisiyla, bu dedikodular ve tar-
tismalarla da 6diiliin 6nemine, degerine golge diisiiriilmiistiir.
Hemen hemen geleneksellesmis gibidir bu.

ligingtir, o yil ddiilden sonra boyle bir kampanya agilma-
muisti. Bu sessizligi nasil yorumlayacagimi, nasil degerlendir-
mem gerektigini de bilemiyordum. ‘

Odiiliin verilisinden birkag ay sonra Ahmet Kokliigiller
benimle 6diil iizerine bir konusma yapti. Varlik dergisinin
1974 Ocak ayinda yayimlanan bu konusmada, Kokliigiller:
“Her 6diil, beraberinde birtakim tartismalar, dedikodular...
getirir. Odiillerin sanatg1 iizerindeki olumlu ya da olumsuz et-
kilerini anlatir misimz?”” diye de bir soru yoneltmisti bana.

Soyle yamitlamistim:

- Biliyorsunuz, bu yil Sait Faik Odiilii’ne Aziz Nesin de
katilmisti. Gordiigiim kadariyla, Aziz Nesin’in ddiilii kazana-
mamasi edebiyat ¢evrelerinde dylesine biiyiik bir sok yaratti
ki, dedikoducular heniiz beni ele alamadilar olsa gerek. Bir
seyler duymadim. Bekliyorum.

Bu konusmam yayimlandiktan nice sonraydi. Bir giin
Aziz agbi ile karsilastik.

- Bak, dedi, konusmani okudum. Yanls degerlendiriyor-
sun. Ciinkii, Tiirkiye’de dedikodulari, adina dedikoducular
denilen belirli bir ¢evre iiretip, yaymaz. Yarigmalarin ardin-
dan ¢ikan dedikodulan da, yarismaya katilip kazanamayan
yazarlarin bizzat kendileri ¢ikarirlar. Adam yarismaya katilip
da kazanamadi mi, hemen bir dedikodu kampanyas: agar. Ta-
bii, acik acik benim kitabim yarismaya katilanlarin en iyisiy-
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di, mutlaka kazanmaliydi dese, dedikodular1 kendisinin ko-
riikkledigi belli olacagindan, onu da diyemez. Dolayisiyla ka-
zanan kitaba yiiklenilir. Yakin ¢evresini de bu ise seferber
edecegi i¢in, kampanya alir basin1 gider artik. Kazanan yazar
icin bir cadi kazamdir kaynatilir ama, ben dedikodu yapmam.
Dedikoduyu sevmem. Biitiin yasamimda her sey agik olsun
istemisimdir. Iste bu yiizden, bu yilki Sait Faik Odiilii’niin ar-
dindan bir kampanya ac¢ilmamistir. Ciinkii, dedikoduyu sev-
medigim. i¢in ben bdyle bir girisimde bulunmamisimdir. Ki-
tabin hakkinda boylesi bir dedikodu kampanyasinin agilma-
masinin nedeni budur, bilesin.

Aziz bey, gergekten hakliydi. Odiillerin ardindan agilan
hemen hemen biitiin kampanyalar, hep odiillere katilip da ka-
zanamayan yazarlar veya yakinlar tarafindan diizenlenmis,
koriiklenmisti. Orneklerini 6ylesine ¢ok biliyordum ki...

AZiZ NESIN’IN UYDURDUGU “ZUBUK” SOZCUGU
YABANCI DIiLLERE BIiLE GIRMIS...

Her soy yazar gibi, Aziz Nesin de dile ¢ok biiyiikk 6nem
verir ve Tiirkgenin gelismesine biiyiik katkilarda bulunmus-
tur. Ornegin, Somut dergisinin 6 Nisan 1984 giinkii sayisinda
yayimlanan “Felsefeci Bayan’a Tiirk¢e Dersi” adli yazisi,
bence okullarimizda bile dilbilgisi dersinde yardimci yazi
olarak okutulmalhdir.

Biliyorsunuz, Tiirk¢gemiz Osmanli Imparatorlugu done-
minde yiizyillarca, yaz dili olarak kullanilmamistir. Impara-
torlugun resmi konusma dili Tiirk¢e oldugu halde, Osmanlica
denilen ayr bir yazi dili olusturulmustur. Bu yiizden de, dili-
mizi yaziyla degil, konusa konusa bugiine getirmisizdir.

Hiiseyin Cahit Yalgin, daha 1900’lerde, romanlarinda
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kullandig1 yalin Tiirk¢eyi 6ven Ismail Habip igin: “Bilgisizli-
gimden yalin bir Tiirkge ile yaziyordum. Ismail Habip bunu
bilmiyordu iste. Cenap Sehabettin kadar Arapga bilseydim,
Tevfik Fikret kadar zengin bir Osmanlica sozliik hazinem ol-
saydi, hi¢ Tiirk¢e yazar miydim?” der.

Tiirk¢enin yazi dili olmas1 Cumhuriyet’ten sonradir. Bu
nedenle Cumhuriyet donemi yazarlarina ¢ok biiyiik bir is
diismiistiir: Tiirk¢e nin bir yazi dili oldugunu da kanitlamak
ve yazi dili olarak gelistirmek. Iste bu gorevi de hakkiyla ye-
rine getirenlerden biri, bence Aziz Nesin’dir. 1958’den sonra
Aksam gazetesinde ¢ikan fikralarinda Tiirk Dil Kurumu’nun
tirettigi yeni sozciikleri kullanirdi, DP iktidar1 dil konusunda
da alabildigine tutucuyken. Omegin, iktidar, ““Genel Kur-
may Baskanm” bile demeyi i¢ine sindiremez, “Erkan-1 Harbi-
ye-i Umumiye Reisi” derken, Aziz Nesin fikralarinda sanki
inadina oztiirkge sozciikler kullanir, hatta her fikrasinin altina
bir de kiigiik sozliik eklerdi. Fikralarinda kullandig1 yeni s6z-
ciiklerin, oztiirkge sozciiklerin Osmanlica karsiliklarini ya-
zard, aciklamalar yapard.

Bugiinkii Tiirk¢enin kurulusunda Aziz Nesin’in ¢ok bii-
yiik katkilar1 olmustur.

Aziz Nesin, dilimize ¢ok da yeni sozciikler kazandirmis-
tir. Ornegin, “Ziibiik”, “Ziibilk” Aziz beyin uydurdugu bir
sozciiktiir ve dilimize artik yerlesmistir. Toplumumuzda ger-
cekten “ziibiik”’ler vardir. Birtakim “ziibiiklitkkler” yapilmak-
tadur.

Bir giin, dil lizerine soylesirken:

- Ziibiik yalmzca Tiirkgeye girmemistir ki, demisti. Orne-
gin, bugiin Almanya’da da ayn1 anlamda “ziibiikk” bi¢iminde
kullanilmaktadir. Yani, benim ziibiik diye adlandirdigim ti-
pin, meger Almancada da karsiligi yokmus. Roman1 Alman-
caya cevirirlerken, Almanca bir karsilik bulamadiklarindan,
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aynen kullandilar ve bugiin Alinancada “Ziibiik” bi¢imiyle
kullaniliyor.

“BiZiIM KOROGLU” DEYIMINI DE
ALMANCAYA CEVIREMEMISLER...

Yapitlarin anadillerinden bagka dillere cevrilirken neler
yitirdigi tizerine konusuyorduk. Hasan Ali Ediz’den dinle-
mistim. Bir geng, Cehov’dan bir 6ykii ¢evirmis dilimize. Oy-
kiide, iki parasiz serseri, bir arkadaslarinin cenaze torenine
gidiyorlar. Geng ¢evirmen, bu iki kisinin mezarliktan kente
doniislerini, “Sifir numara tramvaya binip dondiiler” diye di-
limize aktarmis. Rahmetlli Hasan Ali Ediz, “Once anlayama-
dim bunu” diyordu. Acaba kent merkeziyle mezarlik arasin-
da calisan tramvayin plaka numaras1 mi sifir diye diisiinmiis.
Ama oykiiniin Rus¢asini bulmus, bakmus ki... Is baska. “Co-
cuklar, Ruscay1 1y1 bilmedikleri i¢in yanhs ¢evirmisler” di-
yordu. Ciinkili Rus¢ada, tam bizim “tabanvay” karsilig, “sifir
numara tramvay” diye bir deyim varmis. Yani o iki kisi, as-
linda mezarhktan yiirilyerek, yayan donmiisler. Iste, Aziz be-
ye rahmetli Ediz’den dinledigim bu 6rnegi anlatmistim.

- Aym sey benim de basima geldi, dedi. Bir dykiimii Al-
mancaya g¢eviren Tiirkolog, dilimizin inceliklerini iyi bilme-
digi icin, bak ne yapmis: Oykiide, kahraman karisindan soz
ederken “bizim Koroglu” diyor. Ama ¢evirmen, halkimizin
evdeki karllarindan “bizim Koroglu” diye de bahsettiklerini
bilmedigi i¢in, “Koroglu” sozciigiiniin yanina hemen ayrag
icinde bir yildiz koymus ve 6ykiiniin altina not diismiis. “Ko-
roglu, 16. yilizyilda yasamis bir halk kahramanidir” diyor. Ya-
ni bizim Oykiiniin i¢ine etmis, kerata.

Ardindan da kahkahayi patlatti.
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AZiZ NESIN’IN KURKU...

Sosyalist iilkeler, “biitiin halklarin kiiltiir ve edebiyatlari
insanligin ortak malidir” teziyle, uluslararas: telif hakki an-
lasmalarina katilmamislardir. (Galiba kimi iilkeler yeni yeni
katilmaya basladilar.) Bu nedenle de, herhangi bir yabanci
yazarin kitabini, kendisinden bile izin almaya gerek gorme-
den, dillerine ¢evirtip yayimlarlar. Kendi yazarlar i¢in de ay-
n1 kural gecerlidir. Yani, istediginiz Sosyalist iilke yazarinin
kitabini, izin filan almadan ¢evirtip yayimlayabilirsiniz.

Ancak, telif iicfeti mutlaka 6denir. Ne var ki, her iilke
kendi parasiyla dder ve o paranin o iilke disina ¢ikarilmasi
olanaksizdir.

Aziz Nesin’in de, sosyalist iilkelerin hemen hepsinde ner-
deyse biitiin kitaplar1 ¢evrilmis oldugu igin, oralarda ¢ok pa-
ras1 vardir. O paralan Tiirkiye’ye de getiremediginden, ne
yapacagini bilemez. Her gezisinde olmadik seyler alir gelir.
Ornegin, Vakif’in birgok esyasi bu yiizden sosyalist iilkeler-
den getirilmistir. Banyo musluklar1 Romanya’dan gelmistir,
porselen tabaklar, catallar, bigaklar, kasiklar Bulgaristan’dan
gelmistir, 0-3 yas grubu ¢ocuklarin oturaklar1 Sovyetler Birli-
gi’nden gelmistir, vs. vs...

Gene boyle, Sovyetler Birligi’ndeki bir gezisinden doner-
ken, parasini ne yapacagini bilemedigi igin, tutmus, kendisi-
ne bir kiirk almis. Mevsim de kis. Turkiye’ye dondiigiinde,
arkadaslar1 bir aksam birlikte olmak istemisler. Bulusup, Mo-
da’daki iinlii igkili lokantalardan birine gitmisler topluca.
Kiirkiinii ¢ikarmis, vestiyere asmis. )

Gecenin bir saatinde lokantadan ¢ikiyorlar. Aziz bey de,
vestiyerden kiirkiinii almig, giymis.

Aziz beyi taniyan miisterilérden biri, hemen atilmis:
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- Aziz bey, demis, galiba yanlhs bir kiirk aldimiz vestiyer-
den?

Aziz bey, telasla kiirkiinii ¢ikarip bakacak olmus. Ama
yooo... Kiirk, kendinin. Saskin saskin:

- Hayir, demis. Benim kiirkiim.

- Olamaz Aziz bey, demis gene ayn1 adam.

- Ni¢in?- Ciinkii bu kiirk, bir kadin kiirkii.

- - Bunu da nereden ¢ikardimiz Allah askina?- Baksaniza
Aziz bey, demis adam, bu kiirkiin diigmeleri solda. Kadin
giysilerinin diigmesi solda olur, biliyorsunuz.

- Vallahi bilmiyordum, demis Aziz bey, kahkahay: atarak.
Demek bu yiizden... Mihmandarim {istiime bir kiirk uydurun-
caya dek kahrolmustu. Boyum kisa ya... Hangi kiirkii giydir-
seler olmuyor. Denemedikleri kalmadi. Sonra baska bir yer-
den bulup getirdiler. Demek kadin kiirklerinin bulundugu ki-
simdan getirmisler bu kiirkii...

Umursamamuist1 bile. Sonraki giinlerde de, kiirk kiirktiir
deyip giydi o kiirkiinii.

TURISTLERIN TURKIYE’DE GORMEK IiSTEDIKLERI
SEYLERDEN BIRI DE AZIZ NESIN’MIS...

Galiba, 1975’lerdeydi.

Ulkemizdeki turizm acentelerinden biri, Sovyetler Birli-
g1’ndeki turizm acentesiyle yaptig1 bir anlasma sonucu, kar-
silikl1 turist gruplar getirip gotiiriiyormus. Iste, o acenteye,
Sovyetler Birligi’nden gelen bir turist grubuna, “Tiirkiye’de
nereleri gormek istersiniz? Kimleri gérmek istersiniz?” diye
sormuslar. Ayasofya, Kariye filandan sonra, turistler hep bir
agizdan “Aziz Nesin” demisler.

Acentenin sahibi veya yoneticisi, ne yapacagini sagirmig
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bir an. Acaba Aziz Nesin ne der? Sormus sorusturmus. Arif
Keskiner’den rica etmis en sonunda, turistlerin bu dilegini
Aziz Nesin’e iletmesini.

- Hay hay... demis Aziz Nesin.

Arif Keskiner ortak dostumuz oldugu igin de:

- Istersen Demirtas’a da bildir, diye eklemis. Uygunsa,
hep beraber olalim.

O gece, bu turist grubunun, Aziz Nesin gibi uluslararasi
degerdeki bir yazarin liitfedip kendileriyle birlikte yemek ye-
mesinden dolayr nasil mutlu olduklarini, olanaksiz, sozciik-
lerle kolay kolay anlatamam.

YANITI TEK OLAN SORULAR...

O aksam, ¢ok da neseliydi Aziz bey. Turistlerle birlikte,
Kadikdy’de bir lokantada yemek yemistik o turizm acentesi-
nin konugu olarak.

Turistler birkag¢ giindiir Istanbul’dalarmis. Yani, Istan-
bul’un gezip goriilecek yerlerini gezmis, gormiisler.

Aziz bey, onlara:

- Bakin, dedi, bazi sorular vardir ki, yanitlan tektir. Diye-
lim, insana karis1 “Beni seviyor musun?” diye sorarsa, verile-
cek yanit tektir: “Evet” denir. “Elbette hayatim” denir. Gene,
Tiirkiye’de kimseye “Komiinist misin?”” diye sorulmaz. Ciin-
kii yanit1 tektir: “Hayir” “Evet” derseniz, hemen polis yapisir
yakaniza, komiinist olmak iilkemizde yasak oldugu icin. Ya-
nit1 tek olan iigiincii soru da, turistlere “Yurdumuzu nasil bul-
dunuz? Begendiniz mi?” diye sormaktir. Vereceginiz yaniti
bildigim i¢in, ben sizlere bu soruyu sormuyorum.

Aziz beyin soyledikleri Ruscaya cevrilir ¢evrilmez, turist-
ler kahkahalarla giilerek hep bir agizdan ¢igristilar:
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- Gergekten evet!.. Gergekten evet!.. Istanbul ¢ok giizel!..
diyorlardi1 bagira bagira.

“TiFLIS, BENCE KOCAMAN BiR TAVAN...”

Bu turist grubunun i¢inde birka¢ da Giircii vardi. Aziz
bey bunu dgrenince, 151l 1511 oldu gozleri, hemen Giircii dost-
larin1 anlatmaya basladi sevgiyle. Ozan Nonosvili’yi, adlarim
simdi ¢ikaramadigim o6teki yazar dostlarini... Hele hele, Tiflis
gezisinde basina gelenleri biraz da abartarak oykiileyip, kirdi
gecirdi herkesi.

Yillar once, bir gezisinde Moskova’dan Tiflis’e de geg-
mis. Moskova’dan oylesine erken kalkiyormus ki ucak,
sabah sabah bir cay bile icememis Aziz bey. Oysa, dehsetli
diiskiindiir caya. Dehset bir ¢ay tiryakisidir. 60’11 yillarda
sigaraya da Oylesine diiskiindii. Giinde en az ii¢ paket Gelin-
cik icerdi. Biri bitmeden birini tazelerdi sigaranin. Bildigim
kadanyla doktorlar filan da yasaklamadan, kendi istenciyle
sip diye kesti birakti sigarayi. Yillar var, bir tanecik olsun ig-
mez. Ama cay... Seker cayin tadin1 bozuyor diye, seker de
koymaz i¢ine. Calisirken de caydanlik kaynar durur ocakta.
Aksama dek bilmem kag bardak sekersiz ¢ay iger. Iste o giin
de, Tiflis’t€ alana iner inmez, kendisini karsilayan mihman-
dara “Aman, demis bana bir bardak ¢ay bulun.” Mihmandar,
“Cay goley, demis. Hele otele gidelim.” Otele gelmisler.
Aziz bey gene “Cay!” demis.

- Cay goley canim... Hele sen odana ¢ik, esyalarin birak
gel. .
Aziz bey, odasina ¢ikmis, esyalarini birakmis, elini
yiiziinii yikamis inmis. Ama bir de ne gorse... Masada bir
sise sarap ve iki kadeh.
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- Yahu, bir bardak ¢ay...

- Canim, goley, demis mihmandar. Once, birer yudum
sarap icip gelisini kutlayalim. Hos gelmissin.

Bir bardak, bir bardak daha derken sise bitmis 6glen ol-
madan.

- Yahu, bir bardak ¢ay!..

- Cay goley canim... Hele soyle bir Tiflis’i gorelim, ¢ikip
da. .
Birlikte otelden ¢ikmuislar. Sokaklarda dolasirlarken, biri-
sine rastlamiglar. Mihmandarlar, Giirciice bir seyler anlat-
maya koyulmus o kisiye. Mihmandarin “pisateli, tiirski” filan
gibi sozciiklerinden, bir tiirk. yazar diyerek kendisini tanit-
maya c¢alistifin1 anlamis Aziz bey. Ama karsilastiklart kisi
pek de 6nem vermiyormus kendisine. Sinirli sinirli, ellerini
kollarin1 sallayarak bir seyler soyliiyormus. Bir ara, adamin
sOzlerinin arasinda adinin gectigini de duymus Aziz bey.
Dikkatle bakmis mihmandara.

- Sey, demis mihmandar... Sizi tamstirayim. Unlii yazar-
larimizdan bilmem kim. Biitiin Giirciiler gibi biraz dik
kafalidir. Bu yiizden kusuruna bakmayin. Ben, diyor, Aziz
Nesin’den bagka Tiirk yazar1 tanimam. Allah askina adimz
neydi sizin? Ikisi de, bir an inanamamislar gergekten Aziz
Nesin olduguna. Sonra ikisi iki yandan sarilmiglar. Kucak-
lay1p sapur supur 6pmiisler. Ardindan da:

- Haydi, demisler, bu giizel tanismay: kutlayalim sarap-
lal..

Zorla, gol kiyisinda bir lokantaya gotiirmiisler Aziz beyi.
Hemen saraplar soylenmis. Aziz bey “cay” dedikge, “cay
goley” diye diye, sarap sisesinin biri bitmeden biri acilmus.
Saat nerdeyse ikindiyi bulmus. L.okantada, gol kiyisinda kim-
seler kalmamus.

- Cay? diyecek olmus Aziz bey gene.
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- Canim, ¢ay goley, demisler biraz da sinirlenerek. Hele
once gole girip biraz serinleyelim, kendimize gelelim.

Gozleri faltas1 gibi acilmis Aziz beyin.

- Yanimda mayo filan yok, demis dehsetle.

- Olsun, demisler, bizim de yok.

Zorla onu da girdirmisler gole. SOyle biraz yiiziildiikten
sonra ¢ikilmis. Kurulanip giyinildikten sonra, yeniden sarap-
lar agilmis. Aziz bey ‘“cay” diyormus, onlar sarab1 dayiyor-
larmis agzina “cay goley canim” deyip. Bilmem kag sise
sarap daha i¢ilmis. Aksam olmus. “Haydi, demisler, aksam
yemegine...”

Disli trenlerle bir dagin tepesine ¢ikilmis Kafkaslar’da.
Demek o ara baska yazar dostlarina da telefonla filan haber
vermisler ki, liiks bir lokantada biiyiik bir masa kurulmus.
Baskoseye oturtulmus Aziz bey. Bir yaninda mihmandari, 6te
yaninda yeni tanistig1 dostu. Saraplar acilmis gene. Ne var ki,
bu kez sarap kadehle i¢ilmiyor. “Bizde toredir” deyip, Aziz
beyin de oniine bir boynuz konulmus. Kocaman boynuzun igi
sarapla dolduruluyor, boynuz masaya dik konulamadig i¢in,
caresiz, i¢indeki sarap bir yudumda igiliyor kafaya dikilip.
Gecenin bir yarisina kadar, Giirciice, Tiirkge, Rusca “serefe”
denilerek i¢ilmis de i¢ilmis...

- Vallahi, ne kadar igtik, gecenin kagina kadar ictik, anim-
sayamiyorum, diyordu Aziz bey. Animsadigim; bir masanin
basina oturmusum, karsimda bir dolu insan. Fotograflarimi
cekiyorlar. Sorular soruyorlar bana. Meger gezim bitmis, ar-
tik doniiyormusum. Donmeden 6nce de bir basin toplantisi
yapiyormusum. Gazetecilerden biri: “Tiflis’i nasil bul-
dunuz?” diye sordu. “Tiflis, benim i¢in kocaman bir tavan!”
dedim. Birden bir sessizlik oldu salonda. Sasirdilar. “An-
layamadik” dediler. “Anlayamayacak ne var?” dedim. “Ar-
kadaslariniza sorun. Geldigim andan beri sarap igmekten
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baska bir sey yapmadim. Sizin torelerine gore de, sarap boy-
nuzla i¢giliyor. Boynuzla da yudum yudum igilemiyor. Boy-
nuzun i¢ini bog da birakmiyorsunuz. Habire boynuzu kafaya
dikmekten, tavandan baska bir yere bakamadim ki. Tiflis
deyince goziimiin Oniine kocaman bir tavan geliyor.. Hepsi
bu... Basit...”

AZiZ NESIN’IN MIMARLIGL...

Animsadigim kadariyla 1974 yilindaydi. Catalca’daki
Vakif ingaatlarindan, giristeki yonetim binasi tamamlanmas,
ana binanin da betonarme karkasi yapiliyordu.

O siralar, Harbiye’de, Yap: Endiistri Merkezi’nin girisin-
de bir kitabevim vardi. Aziz bey, bir giin telefon etti
kitabevine. “Demirtas, dedi, ne de olsa eski bir mimarsin.
Belki bana bir akil verebilirsin. Kimileri, sakin ha, binalarin
kalorifer projesini yaptirmadan betonarmesini doktiirme
diyorlar. Bu konuda sen ne dersin?” Nicedir mimarhkla ug-
rasmiyordum. “Vallahi agbi, dedim, bildigim kadariyla, soy-
ledikleri dogru. Kalorifer projesini yaptirip da, betonarme
dosemeleri ona gore doktiiriirsen, ilerde bos yere binay: yik-
tirip kirdirmazsin.”

“lyi, dedi. Oyleyse, sen bir miihendis bul da, su bizim
binalarin kalorifer hesaplarim yaptiriver. Yalniz, bilesin ha...
Param yok. Bu is i¢in, ¢ok ¢ok ii¢ bin lira verebilirim. Iki bin
bes yiiz, ii¢ bin arast...”

Vakfin mimari projelerini Cengiz Bektas’in ¢izdigini, an-
cak para konusunda Aziz beyle aralarinda bir anlasmazlik
ciktigini, hatta bu yiizden aralarinin sekerrenk oldugunu duy-
mustum. Para konusunun ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum
yani. Ayrica sunu da belirtmeliyim ki, Aziz beyin insaatlar
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icin ayrilmis parasi gergekten yoktu. Kitaplarindan filan para
geldikcge, ingsaat1 azar azar, bolim boliim yapiyordu.
Dolayisiyla, porjeler i¢in de elden geldigince para har-
camamaya dikkat ediyordu. Nitekim, mimari projeleri, benim
gibi yillardir mimarlikla ugrasmayan Tan Oral (galiba iicret-
siz) ¢izmis. Betonarme hesaplarini, can dostumuz rahmetli
Miimtaz Zeytinoglu, Eskisehir’de, licretsiz yaptirmus.

O siralar kitabevine sik sik ugrayan geng¢ bir makina
miihendisi arkadasa, Aziz beyin dilegini agtim. Sanirim Aziz
beyle tanisacagimi diisiinmenin coskusuyla “yaparim” dedi.
Telefon ettim, hemen sozlestirdim onlar1. Birka¢ giin sonra
kitabevinde bulustular. Aziz bey, elinde o iinlii, agir ¢antasi,
kan ter i¢inde geldi. Gen¢ miihendisle tanistirdim. Tan
Oral’in ¢izdigi mimari projeyi ¢ikard: verdi. Bu is i¢in, 2500
veya 3000 liradan fazla parasi olmadigim1 da sdyledi Aziz
bey. Anlastilar Ama ne olduysa, bundan sonra oldu. O geng
mithendis, sanirim Aziz beye iicretsiz bir is yapiyor olmanin
verdigi (¢iinkii, gercekten 2500-3000 lira, kalorifer projesini
cizecek desinatorlerin iicretlerini bile zor karsilardi) cesaret-
le, gencligin toyluguna kapildi, kiistahlasti. Birden kendini
Aziz beyle esit diizeyde gormeye basladi. Oturdugu yerde
soyle bir dikeldi. Aziz beye kiiltiiriinii gosterecekti artik.
“Aziz agbi” demeye bile gerek gormeden, “Aziz bey, dedi,
sizinle su vakif meselesini de goriismek isterim. Vakif bir
burjuva miiessesesi degil mi?”

Gergekten de, Vakif yiiziinden Aziz bey i¢in dylesine cadi
kazanlan1 kaynatiliyordu ki o giinlerde. Neler denilmiyordu,
neler...

Tanidigim o sogukkanli Aziz Nesin, bu delikanlinin daha
sOzii bitmis bitmemisken, birden nasil oldu? Al1 al, moru mor
bagirmaya basladi: “Ulan, diyordu, vakif bir Osmanli miies-
sesesidir. Once onu dgren. Gidersiniz, zenginlere genelev
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projesi ¢izersiniz, o burjuva miiessesesi olmaz da, Aziz
Nesin’in vakfi m1 burjuva miiessesesi olur?”” Costu, kopiirdil,
bar bar bagirdi. Sonra da hisimla aldi ¢ocugun elinden pro-
jeleri.

- Bana, sen de mi bunu yapacaktin Demirtas? dedi ve
cantasin kaptigi gibi firladi gitti.

Ne yapacagimi sasirmistim. Agzima geleni ben de soy-
ledim o delikanliya ama, ¢6ziim degildi ki...

Birkag saat sonra, Aziz bey telefon etti. “Demirtas, dedi,
kimdi o oglan? Adi neydi? Mutlaka bir kigkirtic1 ajandir.
Ozel olarak gorevlendirilmis, gonderilmistir. Inan, hala ken-
dime gelemedim. Yiiregim sikisti. Kalp krizi gecirecektim
vallahi. Ugrasacagim o itle ama...”

“Litfen biiyiitrneyin Aziz agbi” dedim. “Serserinin teki
iste. Birden kendini sizinle esit diizeyde goriip, kiiltiiriinii is-
patlamaya calisti. Vallahi ¢cocukluk, toyluk. Baska bir sey
degil. Ben simdi sizin isi ¢ozecegim. Baska birini bulacagim.
Siz iiziilmeyin.”

Yakin dostum Aydin Boysan’in mimarlk biirosunda, bil-
digim kadariyla o siralar 30-40 mimar miihendis ¢alisiyordu.
Ona telefon ettim, durumu anlattim. Aziz Nesin’in 0y-
kiilerine hayran oldugunu biliyordum. Seve seve yapacagini
sOyledi. Hemen ertesi giinii Aziz agbiyi ald1m birlikte Aydin
beyin biirosuna gittik.

Aydin Boysan, mimari projeyi de begenmedi, yeni bastan
cizdirdi. Ugiimiiz birlikte Catalca’ya gittik. Vakif insaatim da
ilk kez o giin gordiim.

Aziz Nesin’in projeye para vermemesinin nedeni baskay-
mis meger. Ciinkii Aziz Nesin de, biitiin askerler gibi bir
amator mimardi. Proje filan dinlememis, bildigi gibi yaptir-
mist1 binalari. Hele hele Vakfin girisi gercekten evlere senlik-
ti. Tipki bir askeri kisla girisi gibi yapilmisti. Bir yandan iin-
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lii mimar Aydin Boysan, bir yandan eski bir mimar ben, ne
dedikse dinletemedik. Sonuna dek bildigini okudu Aziz
Nesin.

Aydin bey, kalorifer projelerini filan da yaptirmisti.
Betonarme kisimlar da bu projelere gore dokiilmiistii.

Birkag ay sonra, Aydin Boysan telefon etti.

- Demirtas, dedi, biliyorsun, Aziz beyin isini yaptik bitir-
dik. Artik licretimizi ddesin.

Nasil oldum? Tepemden asagiya bir kova kaynar su
bosaltildi sanki. Dondum kaldim. Gergekten de, Aydin Boy-
san’la licret konusunu hi¢ konusmamistim. Ucret isteyecegi
akhma bile gelmemisti. Ustelik, bu tiir isler igin istenilecek
parayi kestirebiliyordum. Aydin Boysan, dyle az buz sey de
istemezdi. Aziz bey, daha bastan bu ise verecegi paray! bana
sOyledigi i¢in, Aydin Boysan’in istedigi paray: g¢aresiz ben
odeyeektim. O uzun sessizlikten sonra, derin bir soluk aldim.

- Peki, agbi, dedim, neymis borcumuz?

Benim ne durumda oldugumu bilmez mi Aydin Boysan?
O da mizahg¢1. Meger, 6nceden ayarlamus biitiin bunlar.

- Bize bir yemek borcu var, dedi sinsice giilerek. Ucret
olarak bizimle bir yemek yesin.

Derin bir soluk aldim. Nasil oldu da kalp sektesinden git-
medim o an, hila bilemem.

- Yedirsin Allahsiz!.. diye bagirmisim o sevingle.

- Yoo, yooo, dedi Aydin Boysan. Bir sartim daha var.
Yemegin parasini da ben 6deyecegim.

- Hayir, hayir!.. dedim. O 6desin, o!..

O an ¢ektigim sikintiy1r nasil unutabilirim? Hemen a¢tim
telefonu. Tipki Aydin Boysan’in bana yaptig: gibi, agir agir:

- Aziz agbi, dedim sesime biraz da iiziintiilii bir hava ver-
erek, Aydin Boysan telefon etti biraz 6nce.

- Evet, dedi.
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- Ucretini istiyor dedim ve sustum.

Birden bir sessizlik oldu. Biliyordum, biraz dnce buraya
diisen bomba, simdi de Aziz beyin iistiine diismiistii. Belki
bir dakika siirdil o sessizlik. Aslinda gercekten altmig kiisur
yasindaki Aziz Nesin’e yapilacak saka degildi yaptigim.

- Peki, neymis borcumuz? dedi. Sesi dylesine derinden
cikmusti ki.

Gene inadina agirdan aldim. Soylemekte giigliik cekermis
gibi, kem kiim ederek:

- Ucret olarak... Bize... Bir yemek yedirsin diyor, dedim.

Derinden bir soludu Aziz bey.

- Tabii... dedi sevingle. Yedirelim!

- Bir sart1 daha varmus, dedim.

- Neymis 0?

- Yemek parasimi da ben verecegim diyor.

- Hayir!.. Hayir!.. dedi. Olmaz. Benim misafirim olacak-
simiz!..

Aziz Nesin’in boylesine i¢ten ve sevingli, birilerine
yemek yedirmek istedigini o ana dek hi¢ gormemistim diye-
bilirim.

TAN’DAKI BAZI FIKRALARINI
RIFAT ILGAZ YAZMIS...

Bir dergide Rifat Ilgaz’la yapilmis bir konusmada
okumustum. “Tan gazetesinde ¢ikmis kimi fikralarim Aziz
Nesin’in ben yazdim” diyordu Rifat Ilgaz.

- Aziz agbi, dedim, ne diyorsunuz bu suglamaya? Rifat Il-
gaz, Aziz Nesin’in Tan gazetesinde ¢ikmis kimi fikralarim
ben yazdim diyor.

- Dogru, dedi. Bunda sasilacak bir sey yok ki. Babidli’de
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cok yapilir. Gazeteye her giin yaz1 yetistirmek zordur. Isimin
cok oldugu giinler veya Istanbul’da olmadigim, yazim yetis-
tiremedigim giinler, Rifat Ilgaz’dan ben rica ederdim, yerime
bir yazi yazsin diye. Ama o yazilar: kitaplarima aldim mi?
Bir yazar icin onemli olan kitaptir.

“ESAT MAHMUT’A DA BEN TEKLIiF ETMISTIM,
ROMANI BEN YAZAYIM, DIiYE”

Esat Mahmut Karakurt’a da kendisi teklif etmis, “Romam
ben yazayim, sizin imzanizla ¢iksin gazetede, parayi
boliiselim™ diye.

1950’1i yillarda Esat Mahmut Karakurt’'un Yeni Sabah
gazetesinde “Erikler Cicek Ac¢ti” adl1 bir romam tefrika edil-
mis. Gazete bu tefrikadan dolay: dylesine ¢ok tiraj almis ki, o
siralar Aziz Nesin’in de ¢alistifi Aksam gazetesinin sahibi
Malik Yolag, gazetesine tiraj kazandirmak i¢in Esat Mah-
mut’tan bir roman istemis. Telif iicreti olarak da 80 bin lira
teklif etmis. O giine gore korkung bir para. Duyulmus sey
degil. Ama Esat Mahmut, 100 bin lira istiyormus. Bu pazar-
lik sirasinda Aziz Nesin de Malik Yola¢’in odasindaymis.
Malik bey 100 bine de raz1 olmus, ama romani bir ay iginde
istiyormus. Esat Mahmut ise, bu kadar kisa siire i¢inde
romani yazamayacagini soyliiyormus. Malik beyi bir tiirlii
ikna edemeyince, Aziz Nesin’e donmiis:

- Ustad, demis yardim istermis gibi, siz sdyleyin Allah
askina, bu kadar kisa bir siirede bir roman yazilabilir mi?

O siralar gazetede belki de en yiiksek iicreti alan Aziz
Nesin’mis ve ayligi 3 bin liraymis. Demek o 6fkeyle:

- Vallahi, demis Aziz Nesin, isterseniz soyle yapalim;
romani ben bir ayda yazayim. Boyle bir romani bir ayda
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yazarim. Imzay: siz atin. Sizin adimizla ¢iksin gazetede,
paray1 boliiselim.

“DEMIRTAS, BENIM ADIMA DA iKi SATIR BiR SEY
YAZIVER ALLAH ASKINA...”

1979 yilimin Kasim ayinda, Sofya’da ¢ikan “Narodna
Kultura” adli gazetenin yazi isleri miidiirliigiinden adima bir
telgraf gelmisti. Aralik ayinda kutlanacak, iinlii ozanlan
Vaptsarov’un 70. dogum yildoniimii dolayisiyla bir 6zel say
cikaracaklarini bildiriyorlar ve benden de bu konuda bir yazi
istiyorlardi. Tabii, Aziz Nesin’e de telgraf ¢ekmisler ve on-
dan da bir yazi istemislerdi.

Iste o giinler... Aziz bey eve telefon etti.

- Yahu Demirtas, dedi, Narodna Kultura senden de yazi
istedi mi?

- Evet, dedim..

- 1yi, dedi. Oyleyse sen benim adima da iki satir yaziver.
Vallahi vaktim yok yazacak.

- Aman agbi, dedim, ben kendi yazimi bitiremedim daha.

- O zaman, dedi, yaziy1 biraz uzun tut. Ortadan boleriz,
yarisini senin adina gondeririz, yarisin1 da benim.

- Olur mu dyle sey agbi, dedim, Allah askina? Ben zaten
ne yazacagimi bilmiyorum. Yaziyi nasil uzatayim?

- Pekala, dedi. Oyleyse soyle yapalim. Sen simdi yaziy
bitirince telefonda bana bir oku. Ben de ondan esinlenip bir
iki sey yazayim.

- Aman agbi, dedim, o zaman benden asirdigin belli olur.

- Yoo, oglum... dedi. Kimse, Aziz Nesin Demirtas’tan
asirmis demez. Olsa olsa, Demirtas Aziz Nesin’den asirmis
derler. Sen benim adima korkma...
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“KIMSEYE SOYLEMEYECEGINI BiR BILSEM...”

Galiba 1978’lerde, Aziz bey, gene Vakif icin para
gerekince, Hiirriyet gazetesine gitmis ve o siralar Genel
Yayin Miidiirii olan Nezih Demirkent’ten, “Ilerde size bir
yazi verir 6desirim” diyerek 250 bin lira avans almis.

Daha sonraki yillarda, bu borcunu kapatmak i¢in, yanhs
animsamiyorsam birka¢ kez, drnegin Mogolistan gezisi
doniisiinde, Arnavutluk gezisi doniisiinde, Angola gezisi
doniisiinde izlenimlerini yazmay: onerdi onlara. Hatta, Al-
manya doniisiinde, oradaki is¢ilerimizin yasamlariyla ilgili
izlenimlerini yazdi, verdi. Ama nedense ne onerilerini olur-
ladilar, ne de Almanya yazisini.

1980 yili haziran aylariydi. TYS nin Izmir Fuari’ndaki
pavyonunu onartacaktik. Fakat paramiz yoktu. Aziz bey, o
siralar Hirriyet Yaywlart Genel Madiiriv olan Aydin Emeg’e
telefon etti. “Aydin, dedi, Nezih beye benden selam soyle.
Nasil olsa Hiirriyet Yayinlar1 olarak pavyonumuzda stand
kiralayacaksiniz. Su binayi da Hiirriyet olarak onartin, bir
koseye yazalim ‘Bu bina Hiirriyet gazetesi tarafindan onartil-
mustir’ diye. Reklam faslindan giderleri 6deyiversinler.”

Birkag¢ giin sonra, Aydin Eme¢ beni aradi. “Demirtas,
dedi, ben Aziz beye soyleyemiyorum. Nezih bey, Aziz beye
cok kirgin. Once gazeteden aldig avansi kapatsin diyor.
Fuardaki pavyonunuzu onartmaya filan yanagsmiyor. Bilesin.
Sen artik, lisan1 miinasiple anlativer Aziz beye.”

Ben, sanki bu islerle hig ilgisi yokmus gibi, bir giin:

- Aziz agbi, dedim, ne yaptimz Allah askina Hiirriyet’ten
aldigimiz avansi1?

- Sahi yahu, dedi, ¢ok ayip oldu. Aslinda, kabahat biraz
da onlarda. Kag¢ tane yazi1 onerdim, kabul etmediler. ille
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roman filan istiyorlar. Gezi yazilarimi istemiyorlar. Aslinda
kafamda bir seyler var. Ama zaman yok oturup yazmaya.

- Aman agbi, dedim. Sendika olarak da Hiirriyet’le ilis-
kilerimiz var. Bu avansi bir an 6nce kapatmalisiniz.

- Dogru da, n’apayim, bilmiyorum ki... dedi.

- Kolay1 var, dedim.

- Neymis? diye hayretle sordu.

- Kolay agbi, dedim. Siz iyi bilirsiniz aslinda boyle isleri.
Simdi kafamzdaki konuyu bana anlatacaksiniz. Ben yaza-
cagim. Aziz Nesin imzasiyla gazeteye verecegiz. Ama parayi
da boliisecegiz. 250 binin yaris1 benim.

Bir kahkaha atti.

- Bana bak, dedi. Vallahi olur derim. Yalniz, susmazsin
ki. Her yerde soylersin.

- Yooo, dedim. O keyfi vermem. Ciinkil isin asil keyifli
yan orasi. Elbette soylerim.

FAKIR’IN KUYRUGU

Galiba Yarunca Belediyesi’nin diizenledigi bir senlikte
konuk yazarlar olarak bulunuyorduk. Masada Fakir Bay-
kurt’da vardi.

Artik Fakir Baykurt’a nigin bozulmussa...

- Biliyor musunuz, dedi Aziz bey, gegen giin ne olmus?
Fakir Baykurt Ankara’da, Evrensel Kitabevi’nde kitaplarin
imzaliyormus. Koy Enstitiilii bir 6gretmen arkadasi gazetede
bu haberi okuyunca, aman demis, Fakir’e ben de kitap im-
zalatayim. Boylece Fakir’i de gormiis olacak. Kosmus gel-
mis. Ankara’y: bilenler animsayacaklardir. Evrensel
Kitabevi’nin hemen yaninda da Et-Balik Kurumu’nun bir
magazas: vardir.
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Iste o 6gretmen, kosmus gelmis, bir de bakmus ki, uzun
bir kuyruk diikkdnin 6niinde. Kuyrugun en arkasindaki
adamin kulaginin dibine sokulmus. “Arkadas, demis,
Fakir’in kuyrugu mu?” Adam soyle bir bakmis 6gretmenin
gozlerine bilgi¢ bilgi¢. Basini sallamis. “Fakirin kuyrugu
ya...” demis. Kuyruga girmis 6gretmen, elinde Fakir’in
kitaplari. Kuyruk da oldukga agir ilerliyor. Saatlerce bek-
lemis. Yavas ilerleyip de sirasi gelince, bir de ne gorsiin.
Fakir Baykurt’un kuyrugu diye girdigi kuyruk, Et-Balik
Kurumu’nun magazasinin oniindeki et kuyrugu. Bozulmus.
Homurdanaraktan kuyruktan ¢ikmis, Kitabevi’ne gelmis.
Kitabevindeyse in cin top oynuyor. Fakir, kitabevinin sahip-
leri ve birkag kisiyle oturmus sohbet etmekte...

“YUZ YAZARDIK... ADNAN BINYAZAR DA
ARAMIZA KATILDI 1100 YAZAR OLDUK...”

Galiba Ugiincii Genel Kurul’dan sonra geleneksellesmis-
ti. Yonetim Kurulu’nun son toplantisi ile Genel Kurulun
yapildig: tarihler arasinda basvuran yazar arkadaslarimiz,
Genel Kurul karariyla TYS iiyeligine alinirlardi.

Sanirim Adnan Binyazar’in da TYS iiyeligi Genel Kurul
karariyla kesinlesti.

Iste, Adnan Binyazar’in da aramiza katilmasindan son-
raydi.

Aziz bey:

- Arkadaslar, dedi, simdiye kadar yiiz yazardik. Bugiin
Adnan Binyazar da aramiza katildi. Boylece artik bin yiiz
yazar olduk.
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AZIiZ NESIN KITAPLARINI MUHURLUYOR

Aziz Nesin, 26 Kasim 1983 giinii ge¢irdigi beyin kana-
mas1 sonucu sag yanina fel¢ inmis ve hastaneye kaldirilmisti.
Bir siire, gercekten bulunmaz dost, degerli hekim Prof. Dr.
Coskun Ozdemir' in kontroliinde Capa hastanesinde yatti.
Ama hemen sunu belirtmeliyim, ilaglarla filan degil, Aziz
bey iradesiyle felci yendi. Kisa siirede ayaga kalkti.

Hastaneden ¢ikip, eve dondiikten kisa bir siire sonraydi.
Akademi kitabevi' nin sahibi Hadi Olca dostumuz n'apmis
yapmis, Aziz beyi, kitabevinde kitaplarini imzalamaya razi
etmis.

Ne var ki, Aziz beyin sag eli heniiz daha tam diizelme-
misti. Belki kalem tutuyor, bir iki sozciik yazabiliyordu ama,
oyle uzun boylu kitap imzalayacak hali yoktu.

Diisiinmils tasinmislar, buna da giizel bir formiil
bulmuslar.

Daha once de degindigim gibi, TYS'nin kitap imza giin-
lerinde birlikte kitap imzaladigimiz igin, birlikte olmamiz
artik bir aligkanlik halini almisti. Benim de Aziz beyle birlik-
te kitap imzalamama karar vermisler. Telefon etti Hadi Olca,
"Yahu, ben senin orada bu yil kitaplarimi imzaladim. Ayrica
su sira yeni kitabim filan da yok" deyip karsi ¢ikacak oldum.

Aziz bey, telefonu ald1.

- Demirttas, dedi, biz seninle Edi ile Biidii gibi olduk
artik. Nasil hayir dersin!...

- Sizinle bir kez daha birlikte olmaktan onur duyarim
agbi, dedim.

Bir iki giin sonra gazetede ilanlar ¢ikti. "Bilmem ne giinii,
Akademi Kitabevi'nde Demirtas kitaplarini imzalayacak,
Aziz Nesin de miihiirleyecek” deniliyordu ilanda.
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Aziz bey i¢in 6zel mithiirler yaptirilmisti imza giinii
dolayisiyla. Kitaplarin1 okurlarina 1mza1ayamad1g1 icin,
mithiirliiyordu.

MUHUR KIMDEYSE..

Aziz Nesin, bu kitap miihiirleme isini daha sonra da
stirdiirdii.

Umit Yasar Oguzcan'in galerisinde de kitaplarim okurlara
miihiirliiyordu. Bir de, Aziz Nesin'in kitaplarindan, ¢ekilmis
fotograflarindan bir sergi acilmisti. Birlikte bu sergiyi geziy-
orduk. Bazi agiklamalarda bulunuyordu bize. Bu nedenle,
kitaplarin1 miihiirledigi masadan bayag1 uzaklasmisiz. Tam
kars1 kosedeyiz. Bir okuru kitaplarini getirdi miihiirlemesi
icin. Aziz bey, diisiinmeden bir baska masaya oturdu. Ama
bakti miihiir yok.

- Miihiir? dedi, nerede oldugunu arastirarak. Veya
anunsamaya calisarak.

Gittim, oteki masadaki miihiirii aldim.

- Aziz bey, dedim, bundan bdyle miihiiriine siki sik1 sahip
¢ik. Ciinkii, artik miihiir kimdeyse Aziz Nesin-odur.

Giildii.

- Yooo0, yooo... dedi. Aziz Nesin kimse, miihiir ondadir.
Sen asil bunu unutma.

GUM'E GIRMEDIM.... GALIBA GUME GITTIiM..
Hastaligindan sonraki ggiinlerde, Miijdat Gezen Aziz

beye gelmis ve kendisinden Hiirriyet gazetesinde her giin
yayimlanan "Giim Giim" sayfasi i¢in bir gillmece romani
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yazmasini istemis.

Miijdat Gezen, bir grup arkadasiyla, kisa adi GUM olan
“Giildiirii Uretim Merkezi” adinda yeni bir yer kurmustu.
Once Giines gazetesine hazirladiklan GUM adh sayfa gerek-
ten de basanliydi. Simdi de Hiirriyet’te “Giim Giim” baslikli
bir giilmece sayfasi hazirliyorlardi.

Aziz Nesin, onerilen telif iicretini begendigi i¢in, hayir
diyememisti Miijdat Gezen’e. Yillar 6nce yazmay tasar-
ladig1 bir romam vardi. Bu romanla ilgili aldig: notlar, birik-
tirdigi gazete kesikleri koca bir dosya olusturuyordu. “Se Be
Se Me Genel Miidiirliigii” adl1 bu romani yazmak iizere an-
lagsmislard1 Miijdat Gezen’le. ‘

Haber hemen o giin yayild1 Babiéli’ye. Duyar duymaz
gittim yanina.

- Ne o agbi, dedim, duyduguma gore sen de GUM’e gir-
missin?

- Ne Giim’e girmesi yahu, dedi. Galiba ben giime gittim.

“HAYDI GULE GULE!.. HAYDi GULE GULE!..
BABANA SELAM SOYLE!.”

Artik giinii giiniine bu roman1 gazeteye yetistirmeye
calisityordu. Ciinkii, Giim’ciiler, romam yazip bitirmesini
beklememisler, daha otuz kirk sayfa yazip yazmamaisken,
elinden kaptiklar1 gibi onlari, hemen ilan etmisler ve tef-
rikaya baslamislardi. O giine dek hemen hemen biitiin
romanlarini, oykiilerini, yazilarini, hep elle yazdig: halde,
simdi sag eli heniiz tam iyilesmediginden daktiloyla yazmaya
calisiyordu. Boyle bir aliskanlig: olmadig igin de biiyiik zor-
luk ¢ekiyordu. Sonra, uzun siireli ¢alismalara hem saghg el-
vermiyordu eskisi gibi, hem de islerinin yogunlugu.
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Romanimin miisveddesi sayiyorum artik bunu. Tefrika bittik-
ten sonra yeniden yazacagim oturup, sdyle sakin bir kafayla.

Ben de ¢alismasina engel olmustum. Bes on dakikaya
oturmustum, ya oturmamistim. Birden kalkti daktilonun
basindan. Geldi. Beni de kaldirdi. Kapiya dogru gotiirmeye
baslada.

- Haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana selam soy-
le!.. dedi.

Sasirdigim goriince de:

- Bak, sana bir hikdye anlatayim, dedi. Koyde, aganin
biri, artik delikanli olan ogluna bir at almis. Delikanh da, ata
atladig1 gibi, dortnala ugmus, amcasinin koyiine gitmis. Akl
sira, hem atim1 gosterecek amcasina; hem de ata nasil bin-
digini. Aksamiistii amcasinin evine varmis. Amcasi da cimri
mi cimri. Yegeni aksamiistii geldigine gore, biraz daha
oyalanirsa, hem yemege kalmasi gerek, hem de yatiya. Ne
yapsin? Soyle biri iki hosbesten sonra:

- Hele, demis, yigen, ata nasil biniyorsun? Bin de, gore-
lim bir!

Delikanli, dedim ya, amcasina marifetini gosterecek.
Hemen atlamis ata, dizgini koyverdigi gibi karnimt mahmuz-
lamas.

Amcasi ardindan bagiriyyormus;

- Haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana selam soyle.
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Iste benimkisi de o hesap Demirtas. Vallahi gelenden
gidenden ¢alismaya firsat bulamiyorum. Daha yazacagim kag
sayfa var. Sana da, haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana
selam soyle!..
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i AD Yayincilik, !
/ bu yeni kitabiylg yine genis kitlelere ulasmayi hedefliyor. |
/ Her siyledigi, her yazdigi bir tartisma konusu olan Aziz Nesin, j
her zaman oldugu gibi bugiin de kamuoyunun giindeminde. \
Aziz Nesin'in'yazarimiz Demirtas Ceyhun'a soyledikleri
) yine olay yaratccak.
Amacimiz,: Tiirk yayin hayatinda devrim yapacak bu hizmeti 4{
"8 . sizlere inanilmaz fiyvatlarla sunmak, |
F s |
iilkemizde okuma sevgisini yayginlastirmak,
herkesin kitap alabilmesini saglamak,
{2 e 3 K |
| . yazarlarimiza yeni olanaklar sunmak ve 1
‘ ; T S 4
- Tiirkiye'deki kitap satis rakamlarini \
, diinva olgiilerine ¢ikarmaktir. ! g
] 1
|

ISBN 975 325 002-

89758 50023‘l g




	a - 0001
	a - 0002
	a - 0003
	a - 0004
	a - 0005
	a - 0006
	a - 0007
	a - 0008
	a - 0009
	a - 0010
	a - 0011
	a - 0012
	a - 0013
	a - 0014
	a - 0015
	a - 0016
	a - 0017
	a - 0018
	a - 0019
	a - 0020
	a - 0021
	a - 0022
	a - 0023
	a - 0024
	a - 0025
	a - 0026
	a - 0027
	a - 0028
	a - 0029
	a - 0030
	a - 0031
	a - 0032
	a - 0033
	a - 0034
	a - 0035
	a - 0036
	a - 0037
	a - 0038
	a - 0039
	a - 0040
	a - 0041
	a - 0042
	a - 0043
	a - 0044
	a - 0045
	a - 0046
	a - 0047
	a - 0048
	a - 0049
	a - 0050
	a - 0051
	a - 0052
	a - 0053
	a - 0054
	a - 0055
	a - 0056
	a - 0057
	a - 0058
	a - 0059
	a - 0060
	a - 0061
	a - 0062
	a - 0063
	a - 0064
	a - 0065
	a - 0066
	a - 0067
	a - 0068
	a - 0069
	a - 0070
	a - 0071
	a - 0072
	a - 0073
	a - 0074
	a - 0075
	a - 0076
	a - 0077
	a - 0078
	a - 0079
	a - 0080
	a - 0081
	a - 0082
	a - 0083
	a - 0084
	a - 0085
	a - 0086
	a - 0087
	a - 0088
	a - 0089
	a - 0090
	a - 0091
	a - 0092
	a - 0093
	a - 0094
	a - 0095
	a - 0096
	a - 0097
	a - 0098
	a - 0099
	a - 0100
	a - 0101
	a - 0102
	a - 0103
	a - 0104
	a - 0105
	a - 0106
	a - 0107
	a - 0108
	a - 0109
	a - 0110
	a - 0111
	a - 0112
	a - 0113
	a - 0114
	a - 0115
	a - 0116
	a - 0117
	a - 0118
	a - 0119
	a - 0120
	a - 0121
	a - 0122
	a - 0123
	a - 0124
	a - 0125
	a - 0126
	a - 0127
	a - 0128
	a - 0129
	a - 0130
	a - 0131
	a - 0132
	a - 0133
	a - 0134
	a - 0135
	a - 0136
	a - 0137
	a - 0138
	a - 0139
	a - 0140
	a - 0141
	a - 0142
	a - 0143
	a - 0144
	a - 0145
	a - 0146
	a - 0147
	a - 0148
	a - 0149
	a - 0150
	a - 0151
	a - 0152
	a - 0153
	a - 0154
	a - 0155
	a - 0156
	a - 0157
	a - 0158
	a - 0159
	a - 0160



