

**DİDEM MADAK**  
**GRAPON KÂĞITLARI**

metis

## **DİDEM MADAK GRAPON KÂĞITLARI**

İzmir doğumlu (1970-2011). Liseyi İzmir'de tamamladı. Dokuz Eylül Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. İlk şiirleri *Sombahar* ve *Ludingirra* dergilerinde yayımlandı. İlk kitabı *Grapon Kâğıtları* (2000) ile İnkılâp Kitabevi Şiir Ödülü'nü aldı. Sonraki yıllarda iki kitabı daha yayımlandı: *"Ah"lar Ağacı* (2002) ve *Pulbiber Mahallesi* (2007). 2008'de kızı Füsün dünyaya geldi. Şairin bu üç kitabının Metis'te yaptığımız tekrar basımları okurlardan geniş ilgi gördü.





**Metis Yayınları**  
**İpek Sokak 5, 34433 Beyoğlu, İstanbul**  
**e-posta: info@metiskitap.com**  
**www.metiskitap.com**  
**Yayınevi Sertifika No: 10726**

**Metis Edebiyat**  
**Grapon Kâğıtları**  
**Didem Madak**

**© Vârisi: Füsün Çelik, 2012**  
**© Metis Yayınları, 2012**

**İlk Basım: İnkılâp Yayınevi, 2000**  
**İkinci Basım: Metis Yayınları, Kasım 2012**  
**Sekizinci Basım: Aralık 2014**

**Kapak ve Görsel Tasarım:**  
**Semih Sökmen**

**Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık:**  
**Metis Yayıncılık Ltd.**

**Baskı ve Cilt:**  
**Yaylacık Matbaacılık Ltd.**  
**Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197 Topkapı, İstanbul**  
**Matbaa Sertifika No: 11931**

**ISBN-13: 978-975-342-876-7**

# **DİDEM MADAK GRAPON KÂĞITLARI**



**metis**



***Kardeşime, Işıl'a...***



## **İÇİMDEKİLER**

|                                                |           |
|------------------------------------------------|-----------|
| <b>Ay Işıl'a Sığışmıştı</b>                    | <b>13</b> |
| <b>Annemle İlgili Şeyler</b>                   | <b>16</b> |
| <b>Mutsuza Kim Bakacak?</b>                    | <b>20</b> |
| <b>Kurabiye</b>                                | <b>24</b> |
| <b>Kaç Zamandan</b>                            | <b>26</b> |
| <b>Yüzüm Güvercinlere Emanet</b>               | <b>28</b> |
| <b>Cevşenü'l-Kebir</b>                         | <b>32</b> |
| <b>Mr. Parkinson</b>                           | <b>34</b> |
| <b>Enkaz Kaldırma Çalışmaları</b>              | <b>36</b> |
| <b>Kurbati</b>                                 | <b>41</b> |
| <b>Bıktığım Şeyler ve Yeşil Fanila</b>         | <b>43</b> |
| <b>Şimdiden Bir Hatırasın</b>                  | <b>45</b> |
| <b>Çiçekli Şiirler Yazmak İstiyorum Bayım!</b> | <b>48</b> |
| <b>İris'in Ölümü</b>                           | <b>51</b> |
| <b>Buğu</b>                                    | <b>53</b> |
| <b>Kedilerin Alışkanlıkları</b>                | <b>56</b> |
| <b>Çalığışu'nun Z Raporu</b>                   | <b>60</b> |
| <b>Pollyanna'ya Mektuplar</b>                  | <b>63</b> |



Uykuveren resimli şemsiyesini açarak  
"Bu gece öykü yok" dedi.  
Şu insanlara bak.

*Andersen Masalları'ndan...*



## AY IŞIL'A SIĞIŞMIŞTI

Işıl çocuktuk o zaman, ben de öyle  
Mevsim kesin yazdı, karpuzdan feneriyle  
Hani her çocuğu başka bir çocuğa  
Yaklaştıran bir şarkı vardır ya  
Kıyıya yanaşan bir gemi gibi.

O akşam ay Işıl'a sığışmıştı, Işıl çocukluğuna,  
Çocukluğumuz mor bir zambağa  
Hani her çocuk zaman zaman  
Kendini mor bir zambağın içinde düşler ya  
Sonra iki çocuk birbirine gülümser, sonra  
Zambağın içine bir çiy tanesi düşer

Koşuşan iki ateş gibi konuşmuştuk  
İki küçük geveze gece sineğiydik  
Düşlerimiz el ele tutuşmuştu,  
El ele tutuşmuş iki kelebek gibi.  
Gidecektik, kaçacaktık buralardan  
Uzak ülkeler düşlemiştik.  
Büyük gemiler yüzmüştü ruhumuzda  
Ben Işıl'ın yelkenini üflememiştim  
Bensiz uzaklara gitmesin diye  
Pirinç taneleri savurmuştuk havaya,  
Grapon kâğıtları, konfetiler...  
Fener alayı geçmişti gözlerimden  
Işıl sevinçle alkışlamıştı.

Bir daha hi ay Işıl'a sığışmamıştı.  
O akşamki gibi, o akşamki kadar büyük  
Siyah saçlı bir mucizeydi sanki ay  
Ateşe atmıştık biz onu  
İnce ve beyaz bir kemik gibi  
Susmuştuk, peygamberler inmişti hayatımıza,  
donuk fotoğraflar, yalanlar, kitaplar...  
Susmuştuk, bir baykuş  
Kapı aralığına sıkışmış bir ruh gibi bağırmıştı  
Susmuştuk, bir daha hi  
Ay Işıl'a sığışmamıştı.  
Ayın yerinde kara bir delik kalmıştı.

## ANNEMLE İLGİLİ ŞEYLER

Sevgili Anneciğim,  
Binlerce kez açıldım, binlerce kez kapandım yokluğunda  
Kocaman bir dağ lalesi gibi  
Ve kapkara göbeğini dünyaya fırlatacakmış gibi duran.

Şimdi mucizevî bir yerdeyim  
Muc'ın ucuz evinde  
Sanki mürekkebi rutubet olan bir kalem  
Duvarlara hep senin resmini çiziyor  
di'li geçmi zamanda birçok resim,  
Hep gülümsüyorsun  
Aklının ortasında mavi bir yıldız varmış gibi  
Ve o yıldız karanlık bir şubat akşamında  
Durmadan soluyormuş gibi

Hatırlar mısın?

Mavi saçlı bir tanrı gibi severdim Burdur Gölü'nü

O göl şimdi içimde kocaman bir anne ölüsü.

Vişne bahçeleriyle dolu,

Neşeli bir şehre benzerdi senin sesin.

Bazen ölmek istiyorum

Beni yeniden doğurman için

İri, ekşi bir vişne tanesi gibi.

Kış başında bir ton kömür yığarlardı kapıya

Bazen görülen rüyalar gibi kapkara

Bir ton rüya çtırdarken

Sen kar yağmadan önce başkaydın,

Kar yağdıktan sonra bambaşka.

Sanki hep buluş çağındaydım.

Kuşlar zaptederdi her yeri, sabahları

Binlerce kez söylerlerdi söyleyeceklerini

Bizim hiç anlayamayacağımız bir şeyi

Senin şarkıların aç kuşlara buğday saçardı

Kediler yusuvarlak dururdu karın ortasında

Kar manzaralı bir resmin ortasında durur gibi

Gri kediler sarmıştı etrafımızı, gri dağlar...

Bir tek senin çocuklar üşüyecek rengi saçların vardı.

Ben bu eve Muc'in ucuz evi diyorum  
Yokluğunda böyle oldum.  
Mucize öldükten sonra buraya taşındım.  
Ve inan  
Muc bu evi bana ucuza verdi.

Yaşasaydın, hayatının ortasına  
Güller yağın bir adam olsun isterdim babam.  
Sen bir çocuk romanı annesi ol isterdim.  
Ölü mısır tarlaları hışırıyordu  
Ve kalbimde çingiraklı yılan sürüleri  
Diye başlayan bir çocuk romanında...  
Şalına sarınırdın toprağa sarınır gibi  
Erken öleceğini biliyordum bana bırakmak için,  
Bu acımasız ölü anne sesini

Şimdi mucizevî bir yerdeyim  
Zaman bir salyangozun vücudunda yaşıyor burada  
Ve çok ağır ilerliyor.  
Yüzümdeki çillerden başka  
İsyen eden biri yok hayatımda.

**NOT: Ölen her kadın için bir şiir yazdım.  
Onları Muc'a evin karşılığında verdim  
Çok ucuza.  
Artık bütün üzgün oluşlarımın adı:  
ANNE!**

## MUTSUZA KİM BAKACAK?

*Müjde Bilir'e*

İki sigaram kaldı bu gece için maviş anne  
İki muhabbet kuşum.  
İki kendim varmış maviş anne  
Biri benmişim, biri mutsuz  
Ben ölürsem maviş anne, mutsuza kim bakacak?  
Dünyaya bile bir dünya anne lazım.  
Biri sen ol maviş anne, biri ben.  
Dünyanın bütün sabahlarına iki bilet al da  
birlikte gidelim maviş anne  
Bana da kendi serüvenimden bir yer ayırt,  
Şefkate söyle o da gelsin.  
Özledim onu, o da gelsin saçlarıma dokunsun  
Bilir misin, büyüler bile ninniyle büyür  
Temiz kokan pazen gecelikler, şehriye çorbası...  
Hepsi, hepsi ninniyle büyür.  
Bilir misin maviş anne?  
Ben çekildiğim her fotoğrafta  
Defolu bir kelebek gibi çıkarım.

Mavi kareli gömleğiyle hatırladıkça babamı  
Kırpıp kırpıp fotoğrafları, döküyorum başımdan aşağı  
Sanırım ben assolist oldum maviş anne  
Şimdi mutluyum  
Geçmişini mi yok ettin kızım diye soran  
Bir babadan kurtuluşumu kutluyorum  
Babama söyle, o gelmesin maviş anne  
Birileri mutsuzsa, mutsuzlara nergis yolla,  
Bir kırmızı battaniye,  
onlara bir mutluluk çadırı yolla  
sonra belki, ben de gelirim

Kuşlarımı da bırakayım gitsinler  
Dışarıda ölürlər mi sence  
Postacı mektup bile getirmezse onlardan  
Ben bir anne gibi ağlarım sonra  
Bırakmayayım, gitmesinler bari maviş anne  
Ölürlər yazık dışarıda!  
Onlar birer yıldız olursa  
Biri mavi, biri yeşil  
Ben onlara bakarım maviş anne.

Kalbimi de büyüttüm sonunda  
Artık bazen gözlerime tırmanıp bakıyor sokağa  
Kırpiklerime tutunuyor, o ince parmaklıklara  
Öyle çok büyüdü yani, görsen şaşarsın.  
Kalbim sanırım büyüyünce  
Sokaklarda ağlayan biri olacak  
Rezillik yani maviş anne!  
Kalbim komik kaçacak  
Kaçmaması için sen en iyisi kalbime de  
Benim serüvenimden bir yer ayırt  
Aman, mutsuz bir yer olmasın!

İki sigaram kaldı bu gece için  
Yüzyıl yetecek çocukluğum,  
İki muhabbet kuşum,  
Biraz da ateşim var.  
Dua ediyorum ateşe  
Vazgeçsin diye beni yakmaktan bu gece  
Dünyanın bütün sabahları için iki bilet al maviş anne  
Aman umutsuz bir yer olmasın!

İki kendim varmış maviş anne  
Biri benmişim biri mutsuz  
Ben ölürsem maviş anne, mutsuz için  
Dünyanın bütün sabahlarına bir bilet al.

Ben ölürsem mutsuza iyi bak!

## KURABIYE

Zaman zaman çok yalnızım Kalbiye  
Arsız sarmaşıklar gibi her sabah  
Bıkmadan tırmanıyorum güneşin tahta perdesine  
Mor çiçeklerle açılmak için dünyaya.  
Güneş tozlar püskürtüyor koca ağzından  
aslında hiçbir şey görünmüyor Kalbiye

Kalbim kocaman bir kelebektir Kalbiye  
Bir elmasın içinde unutulmuş yıllar önce.  
Pembe bir merhemle doğardı günler  
Saçlarımı çözerdim, taze elmalar gibi soyardım bedenimi  
Bahar, simit, salatalık, midye kokardı her yan  
Dünya artık bir daha hiç  
Bir okul çıkışı gibi kokmayacak mı?  
Hayatın Kalbiye, o iri dudaklı çingenenin  
Ellerini hiç tutamayacak mıyım bir daha?  
Elmasın çatlarken çıkardığı sesi duyuyor musun,  
Bedenime çarpan incilerin sesini?  
Bir kadeh içindeki tozu üflüyor  
Her şeyi bir veba salgını gibi hatırlayarak  
Bekliyorum beklediğim neyse onu.  
Zaman Kalbiye, zaman şimdi  
Kalbimde habire uzayan bir minare

Zaman zaman çok yalnızım Kalbiye  
Bugün ağlayarak kurabiye yerken,  
Çay fincanında kendimi seyrederken  
Çay beni içti, ben de çayı Kalbiye  
Ruhumdan çaylar aktı saatlerce  
Âşık olduğu için kahve döküyordu terliklerine  
Heinrich Böll'ün Palyaço'su  
Mary onu bırakıp gitmişti, yalnızdı.  
Sonra yosunun Latincedeki adı Laminarya'ydı...  
İçimde gezinen salyangozun tırnakları  
Her hatırladığım şey için bir santimetre uzuyor Kalbiye  
Aslında hiç istemiyorum ama  
Ne yapsam rutubetim sözlere bulaşıyor Kalbiye.

## KAÇ ZAMANDAN

Bu akşam ruhuma uygun, mavi  
taftadan bir tuvalet giydim, Aylâ Abla  
Sen de artık bir ırmık helvası yaparsın  
İrmikler pembeleşince  
(Sen de pembeleşirsin)  
İrmikler tane tane olunca  
(Sen de dağılırsın köşe bucağa)

Anlatacaklarını en rüküş kalbinle  
Anlat Aylâ Abla  
Ben de göğsüme kırmızı bir gül takarım.  
Kaç zamandan beri saate bakıp bakıp  
saçlarını tarıyorsun  
Kaç zamandır şu hayata  
bir oldu bitti gözüyle bakıyorsun.  
Sanki aynalar sarkıyor  
bu kış yine gözlerinden  
Artık eve meyve de almıyorsun  
Pembe kristal bir likör takımı gibi  
Altı kadehinden birini hep boş tutuyorsun  
Sen sanki bir denizin dibinde  
bir balıkla öpüşüyorsun Aylâ Abla.  
Hep bir mucizenin alt katında yaşıyorsun.

Keşke yağmura biraz daha yakın dursan  
Kedilerin gıdalarına dokunsan  
Keşke biraz illegal olsan Aylâ Abla.

Hayatıma kâkül kessem, cinayetler işlesem  
bana yakışır mı Aylâ Abla?

## YÜZÜM GÜVERCİNLERE EMANET

*Bu şiirdeki gu-guk-guk sözcükleri  
Kumrular taklit edilerek okunacaktır.*

Gecenin vitrinine konulmuş  
Büyük bir yakut parçasıydı sabah  
Mahalle kahvelerinde  
Sıcak çaydan adamların  
Yüzleri ağarırdı ilk ışıklarla  
Gençlerin güzellerinin makbul olduğu  
Tek ülkeydi ülkem  
Benimse yüreğim  
Koltuk altına sıkıştırılmış,  
Yenik bir tavla maçı ertesiydi.

Kumların göremeyeceđi yerlerime dokunurdu sabah  
Akşamdan kalma titrek ellerini  
Sevecenlikle dolaştırırdı kirlenmiş atmosferimde  
Dişler arasında çtırdayan bir çekirdek gibi  
Açardım gözlerimi birden  
Kırık tahta masalara öykünür, bir sigara yakardım  
Dudaklarıma yapışır, yakardı dudaklarımı  
Gu-guk-guk! gu guk-guk! taneleri  
Sarhoşluđuyla avunurdu tırnaklarım  
Bardak diplerinden vişne-cin pıhtıları kazırdı  
Her şey açıklıđa kavuşurdu

Gözlerim ormanda kaybolmuş çocuk gözü rengine  
Acemi ve pazartesi olurdu.  
Kara sürmeler çekerdim gözlerime  
İzinliydim nasıl olsa dezavantajı bol şiirler yazmaya

Tartıl be abla! derlerdi  
Karınca gibi ince belli çocuklar  
Güvercinlere yem at,  
Sevgiline bir gül hediye et  
Bulvar yolundan geçen otobüslere  
Hiç binmemiş biri olduğumu bilmezlerdi  
Üzümlerden ayrı bir üzümdüm  
Bilmezlerdi  
Bir üzüm yüzsüzlüğüyle:  
Tartın beni derdim  
Tartardı çocuklardan biri  
Binalar eğilir bakardı iç çekerek  
Camları ışıldardı.  
Küçük, nasırlı bir avuçtan  
Avuçlarıma dökülürdü tüm şehir  
Alır yüzüme sürer  
Güvercinlere emanet ederdim yüzümü  
Aç gagalarını ıslatırdı gözyaşlarım

Kurumlu bir saat kulesi kur yapardı bana,  
Çeyrek geçmişliğiyle övünen o topal.  
Bir gül uzatırdı çocuklardan biri  
Ellerimden güle yalnızlık batardı  
İçi bulanırdı yalnızlığımın  
Kusardı serseriliğini en görkemli meydana.

Işıl. Uzun siyah saçlı kız  
Bu rutubetli mektup selamlarla doludur.  
Hüznümü assam kururdu ütü masasına.  
Ama çoraplarım kurumayacak sabaha.  
Hem bilirsin,  
Yağmur kadar İzmirliyimdir.  
Plastik gardırobumun karnıdeşilmiş.  
Sanki kanat çırpmaya hazır bir martı.  
İşe yine geç kalacağım.  
Kızarsa, müdüre bir parça gevrek atarım.  
İzmir'de simite gevrek derler,  
Gevrek apayrı bir şeydir bizim burda.  
Böyle mavi,  
Böyle yeşil, böyle sarı değil.  
Kara, kapkara büyü.  
Ben de bundan sonra artık,  
İnadına  
Susamlı ve yoksul şiirler yazacağım.  
Bazen pencereden baktığımda  
Elma şekerleri asmışlar sanıyorum ağaçlara.  
Ama saat beş buçuk olduğunda  
Vallahi kalbimin yerinde hep bir elma şekeri vardır.

Sevinçli bir kalp, sevinçli bir çocuğa benzer Işıl:  
Koşmak ister,  
Salıncağa binmek ister...  
Şubatta falan dağ laleleri çıkıyor ya  
Alıp ısıyorum koca bir kâseye.  
Bazen yağmura bağıyorum:  
Bas ulan! Bas evimi basacaksan!  
Yaşım yirmi altı oldu bu sene.  
Duvar döküldü rutubetten  
Beton gri bir kabak gibi ortaya çıktı.  
Bazen gecenin ortasında yağda yumurta pişiriyorum.  
Dünyanın en ıssız cızırtıları bunlar Işıl,  
Duyuyor musun?  
Hayatı seviyorum yine de.  
İstersen iki kalp çizer altını da imzalarım.  
Bana beni kötülüklerden korusun diye verdiğin  
Cevşenü'l-Kebir'i duvara astım.

Ölüm. Siyah taşlı gümüş yüzük.  
Bu mektup,  
Rutubetli selamlarla doludur.

Her gün uzak ülke kırpıntıları dökülür  
Güneşin ceplerinden.  
Yoksul aile babası cebi gibi,  
Biraz kasvetli ve susam kokulu.  
Sanki gretagarbo artisti ölür gibi  
Gün batana dek karabasanlar dolaştırır  
Sokaklarda hırdavatçılar  
Gecenin her köşesinde sarhoşlar gündüzü kusalır  
Güneş vergi iade zarflarında saklanır.  
Ucuz elbise askılarında tiril tiril  
Amortiden bir deniz sallanır.  
Sabaha karşı nemli bir ıslık  
Bir köşede siftinip duran sokak kedilerinin  
Tüylerini tarazlar  
Yampiri bir yağmuru seyreder  
Dizilip rengârenk pis kediler

Boyozcular

Elleri yağlı, gözleri yağlı

Gönülleri yağlı pis adamlar.

Güvenoyu alamamış martılar.

Kemeraltı çarşısına alışverişe çıkarlar

Otuz iki yerinden bıçaklanmış aşklar damlar gözlerinden.

Kulenin altında bekler her öğlen Mr. Parkinson.

Bu şehirde adamın biri

Her öğlen bir deprem bekler.

I.

Bir tezgâhtar parçasıyım ben  
Üç kuruşluk acıya müdahale edemem  
Kanatlarımda sigara yanıkları  
Gül diye okşadım onu yıllarca  
Sen istersen derdim müşterilerime  
Sen istersen kalbimin hepsi de melek olsun  
İnanırım bazen bir kâse bal bile umutsuzdur.  
Gül tutan bir adam aradım yıllarca  
Rakamlar büyür, şehir küçülürdü.  
Vazgeçtim, vazgeçtim sonra  
Beni anneme götürsün bindiğim bütün taksiler.  
Kalbim neden isli bir şehir?  
Kalbim! Neden ben?  
Bir tek aşk sözü söylememiş gibiyim.

Bir tezgâhtar parçasıyım ben  
 Kendime alıştım bodrum katlarında  
 Geceleri yokluğum karşıladı beni  
 Kuru yapraklar sererdi merdivenlerine  
 Viks sürdüm burnuma, coca-cola içtim  
 Ağlamaklı oldum kaç kere çilek reçeli yüzünden.  
 Büyülendim Sibel Can çalınan taksilerden  
 Büyülediğin şeyler,  
 Büyülenmediğin şeyleri döverdi bilem.  
 Neden sen böyle çocukluk resmiydin kalbim?  
 Kendime alıştım bodrum katlarında  
 Artık bir karanlık bağımlısıyım.  
 Kezzap attı yüzüme sokak lambaları  
 Tenekeden bir aydınlıkla kestim  
 Hayatla ilgili bütün bağlarımı  
 Hazırım ben  
 Bir anne ismine bağlamayı her şeyi:  
 Füsün...

III.

Acıklı sözler kraliçesiyim ben  
Yağmur bir daktilo kız kadar hızlı  
Hızlı daha hızlı  
Fazla vaktim kalmadı  
Artık ifadem alınmalı.  
Asaletim de sizin olsun baylar, rezaletim de!  
Beni bir sutyen lastiği ile asın.  
İnanın kendimin  
"Yokluğunda çok kitap okudum"  
Bana birkaç hayatî meseleyi ödünç ver kalbim  
Görüş günlerinde seninle konuşabilmem için.  
Kalbim neden ben?  
Sırf sevinesin diye seni bir kere bile  
Elinden tutup parka götürmedim.

#### IV.

Melankoli ve kolonya şişesi  
Kalbim ile İzmir aynı şey mi?  
Boyunlarında simsiyah birer halka  
Kumruların hepsi de dişi mi?  
Gugukguk yusufçuk  
Nerdesin? Burdayım.  
Bekleyin, bekleyin geliyorum!  
Melankoli ve kolonya şişesi

Hayatımın üstünde imkânsız kuşlar uçuyor.

V.

Kalbimi bıraktım bir yanıbaşımda  
Kanatlarımla hep böyle yalnız başıma  
Son şiirimi de kaybettim.  
Kalbim! Neden ben?  
Son çocukluk resmimi de bir yabancıya gönderdim.

## KURBATİ

Gece lambası kırmızı bir kadın yapıyor beni  
Oysa limon ağaçları bahçede küçük sarı güneşler taşıyor.  
Dokunsam bile onlara yanmam. Ne tuhaf!  
Bir oyuncak ayım vardı, ismi Işıldak.  
Bir kız kardeşim vardı saçları simsiyah  
Ne tuhaf böyle hatırladıkça her şeyi,  
Ağrı Dağı'nda saçlarımı karla yıkamak.  
Kırmızı bir mum olsam yakıştırdım şamdanıma  
Oysa çok üşüyor ellerim bu akşam...

Martılardan duygulanmadım hiç, ne tuhaf!  
Ben belki denizden bile eski biriyim.  
Başka isimler bulmak isterdim martılara  
Kirloş mesela Kirloş desem artık onlara.  
Kasapların perdeleri boncuktan  
Et. Kan. Ve o boncuklu şıkırtılar  
Ne tezatlı bir şey, ne tuhaf  
Ne tuhaf acıyla hiç konuşamamak.

Gece lambası kırmızı bir kadın yapıyor beni  
Her şey şimdi itiraf edilmeli:  
Kocam bir çingeneydi.  
Eşiniz bir çingene mi hanfendi? diye sorarlardı.  
Hayır efendim derdim, hayır eşim bir sanatkârdır.  
Eski yırtık gecelikler, eski yırtık çarşaflar  
Eski, yırtık bir sızıyla sevişirdik.  
Her şey şimdi itiraf edilmeli:

Bir pijaması bile yoktu benim kocamın baylar.  
İnsan çingeneyse, yani ruhu çizgiliyse  
İnsan acıyla yalnızca sevişebilir baylar!  
Soruyorlar, Soruyorlar:  
"Ellerin neden titriyor sevgilim"  
Bilmiyorlar doğmadan öldürdüğümü üç-beş çingeneyi.  
Üç-beş dünya kaldı artık aramda dünyayla  
Artık açıklayamam bir türlü.  
Ne tuhaf geçmişim kırmızı bir kadın yapıyor beni.  
Her şey şimdi itiraf...

Bulurlar sabaha siyah, çirkin bir balık olarak  
Açıklayamazlar artık beni bin türlü.  
Bilmeyecekler, bilmeyecekler bir çingenenin  
İsmi vererek kendime öldüğümü.  
İsmim... İsmim... İsmim Kurbati.

## BIKTIĞIM ŞEYLER VE YEŞİL FANİLA

Gözlerin bir yeşil fanilaydı balkonda uçuşan  
Sicim yağmur taklidi  
Bıkmıştım zor geçen kışlarımı anlatmaktan  
Bardağa birkaç çiçek ıslamaktan.  
Parmağımın ucunda kırmızı kenarlı bir bulut  
Onu uzatırdım sana, yalnızlık gibi iri bir damla  
Parmağına düşen bir damla kandı aşk.

Seni sevince pazara çıktım sevinçten  
Enginar aldım "süper enginarlar" diye bağırان adamdan  
Oturup ağladım sonra, şaşırdın.  
Bu "süper" oluştā canımı acıtan bir şeyler vardı.  
Canımın acısıydın.  
Ben bir tek o canı unutmamak için her şeyi hatırlamıştım.  
Sevişmiştik.  
Evde binlerce tespih böceğinin ayak izleri  
Sevişmiştik.  
Biri başımdan aşağı pırıltılarla dolu bir sözlüğü boşaltmış gibi  
Seni sevince kıpırdayan her şiiri  
Kahverengi bir çaydanlıkta saklıyorum.

Sonra gittin.

Birlikte kışlıkları naftalinleyecektik.

Söz vermiştim unutmayacaktım gözlerini

Bir yeşil fanila gibi ipte, alıp ütüleyecektim.

Herkese iyi akşamlar demeyi öğretecektim gözlerine.

Sonra gittin.

Çocuk oldum bir daha, ağladım.

Kaç şiir, kaç kere sular altında kaldı.

Kitaplar, aşk, her şey.

Her şeyi son bir kere daha kurtaramazdım.

Keşke nane şeker gibi mentollü bir buluttan doğaydım

Sonra gittin.

Beyaz bir küf büyüdü evde, tersten yağan kar gibi.

Keşke dünya toz şekeri ile kaplı olsaydı.

Çocuk oldum sonra ağladım, yağmur bile beni ayıpladı.

Söz dedim, söz verdim.

Yüzüme bir daha çiçekli masa örtüleri sermeyeceğim.

Sokakta kuş ölüsü bulmuş çocuk gibi ağladım.

Söz dedim, söz verdim.

Yüzüme bir daha çiçekli masa örtüleri sermeyeceğim.

Sokakta kuş ölüsü bulmuş çocuk gibi ağladım.

Söz dedim, söz verdim.

Ruhumu gömdüğüm yer hâlâ belli.

Güneşi özledim, sonra seni

Keşke gölgesine razı bir fesleğen olaydım.

Sonra gittin

Gözlerin bir yeşil fanila unutulmuş balkonda

Sicim yağmur taklidiydi

Artık iyice inceldi.

## ŞİMDİDEN BİR HATIRASIN

### *Mektup Aşklarına*

Şimdiden bir hatırasın  
Bulutsa, tozsa, uçarsa  
Bütün (aşklar) paranteze alınsın  
Rüzgâr çanısın, rüzgârın diline dolanırsın  
Ne bir şarkısın,  
ne de dillerde nağme adın  
Artık bazı şarkılar kadar yaralısın

Günler izmarit diplerinde biriksin  
O zaman mutlaka bir trenle gelirsın  
Köpüklerdensin, mavisin, sakınsın  
istesen suyun tenine bitişirsin  
ellerimi bıraktım, artık bunu sana yazsın  
İçimde iki yaşlı balık varsa,  
İçimde biri pulsuz, iki balık varsa  
Biri sensen, gelirsın ve yok edersen  
Bunu yazmak istiyorum sana  
Sonra postalamak istiyorum  
Pulsuz bir zarfta  
Hiçbir mektup artık ikna etmiyor beni hayata

Bu kırmızı oyalarla saçlarımda  
Beyaz bir tlbent gibi kalırsam  
tenimde, szemediđim tortularla  
Gn olur sararırsa sayfalarda  
Bıraktım ellerimi, sana bunu yazsın  
Şimdiden bir hatırasın

Kırık kalplerle ssl bir sayfaysan  
Camsan, saydamsam, beni kırarsan  
Simlerimle sevişirim seninle  
O ssl sayfaların zerinde  
İçimde iki mutlu yıl varsa,  
İçimde biri simli iki kadın varsa  
Sen, gelersen ve yok edersen  
Bunu yazmak istiyorum sana  
sonra postalamak istiyorum  
Simli bir yılbaşı kartıyla  
Hiçbir mektup artık beni, ikna etmiyor hayata

Şimdiden bir hatırasın  
Açmışsa bir sardunya saksıda  
Bütün (aşklar) paranteze alınsın  
Bıraktım ellerimi, artık sana bunu yazsın  
mektuplar postaya takılırsa...  
Ey aşk sen  
Artık bazı şarkılar kadar yaralısın.

## ÇİÇEKLİ ŞİİRLER YAZMAK İSTİYORUM BAYIM!

*"Zenciler prensesi olacağım,  
Hayat işte asıl o zaman başlayacak"*

*Pippi Uzunçorap*

Çiçekli şiirler yazmama kızılıyorsunuz bayım  
Bilmiyorsunuz darmadağın gövdem  
Çiçekli perdelerin arkasında saklıyorum.  
Karanlıkta oturuyorum, ışıkları yakmıyorum  
Çalar saat zembereği boşalana kadar çalıyor  
Acı veren bir sevişmeyi hatırlıyorum.  
Bir bıçağın gereksiz yere parlaması bu.  
Yıllardır kendini bulutlarda saklayan  
İllegal bir yağmurum.  
Bir yağsam pahalıya mal olacağım.  
Ben bir bodrum kat kızıyım bayım  
Yalnızlıktan başka imparator tanımaz bodrumum  
Bir süredir plastik vazolar gibi hiç kırılmıyorum  
Fakat korkuyorum. Birazdan da  
Kırk üç numara ayakkabılarınızla  
Bahçede oynayan çocukların üstüne basacaksınız  
Bu iyi olmaz bayım!

"gün akşam oldu" diyorum.  
Ekmek kırıntıları atıyorum kuşlara,  
Cam kırıkları yiyorlar.  
Rüyamda bir kâse dolusu suyun içinde  
Rengârenk yap-boz parçacıkları  
Anlatmak istiyorum, dinlemiyorsunuz.  
Hayır, sanırım sabahı bekleyemem.  
Bilmiyorum.  
İnsanlar rüyalarını acilen anlatmalı.

On dört yaşındaydı ruhum bayım  
Bir mermer masanın soğukluğunda yaşlandı.  
Protez bacaklar taktılar ruhuma ince ve beyaz  
Gıcırdaya gıcırdaya dolaştım şehri.  
Protez bacaklarıma bile ısıklık çaldılar  
O ara içimde çiçeklerden oluşmuş  
bir silahsız kuvvet ablukaya alındı  
Sinemalarda da "orgazm gıcırtiları" oynuyordu.  
Kaçmaya çalıştım. Olmadı.  
Bu nedenle çiçekli şiirler yazmayı  
ruhum açısından faydalı buluyorum.  
Neyse işte  
Ben her filmi hatırlarım

Sinemaların hiç bitmeyen gecesine  
sığındığım çok oldu.

"Sofi'nin Tercihini" seyrederken çok ağlamıştım

Öpüşen guramilerle ilgili bir film yapsalar

onu da mutlaka hatırlardım.

İnsan içinde çevrilen bir çıkışı sesini unutmuyor mu?

Hem sonra ben hatırlamaya alışkınım.

Bir "eşya toplayıcısıyım" bayım

Büyük gemiler de yok artık

Büyük yelkenler de

Büyük kâğıtlar yakmak istiyor şimdi canım

İşte az önce karabatak daldı suya

Bir süredir de kayıp

Dünyayı yutmuş olarak çıksa da ortaya

Ölüm çok iri bir sözcük değil bayım

Kasımpatları kadar acı kokuyorum biliyorum

Ama siz sobada sucuklu yumurta pişirip yiyen

Yoksul bir aşkın güzelliğini bilir misiniz?

Bir gül bir güle derdi ki görse...

Yalan söylüyorum

Güller bu sıra hiç konuşmuyor bayım.

## İRİS'İN ÖLÜMÜ

Bugün kalbimi eski bir plak gibi  
Öyle çok tersine çevirdim ki:

Bazı şarkılar vardır  
Cızırtılı bir yağmur gününü anlatır  
Uzarlarda süren sarı yağmurluklu bir hayatı  
Deniz bazen kendini kaldırımlara fırlatır,  
O zaman bir yavru yengece bakan  
İnsanların şarkısı olurdu o şarkının adı.  
Keşke ismim İris olsaydı,  
Keşke ismim herkese  
Sarı yağmurluğuyla koşan hayatı anlatsaydı.

Bazı şarkılar vardır  
Ellerim kocamanlaşır, tuhaflaşır  
İşte o ellerimle herkese  
Çamurlu şiirler uzatsaydım  
Hepsi çok kirli olsaydı tanrım!

Bazı şarkılar vardır  
Kırmızı akşam sefalarını anlatır  
Karanlığın kalbinde yalnız, açmanın acısını  
Komşu kadınların basma elbiseli konuşmalarını  
Geceyi onlar bahçeye taşırdı  
Ben ne zaman öleceğim tanrım!  
Sabah olunca mı?  
Keşke birkaç dakikayı ipek mendillere sarıp saklasaydım  
İrileşen, gitgide irileşen ağaç gibi  
İsmi nedensizce İris oluveren bir ağaç gibi  
Şu odanın ortasında dursam,  
Saat kuleleri dökülürdü dallarımdan tanrım!  
Artık sarı yaprakların ölü olduğuna inanmıyorum.

Bazı şarkılar vardır  
Kanatlarında yağmuru taşıyan kelebeği anlatır  
Kırmızı bir çakmak gibi neşeli ölmek olurdu  
O şarkının adı,  
Ardında yalnızca nemli sigaralar bırakmanın acısı  
Keşke ismim İris olsaydı,  
Keşke ismimin bir anlamı olmasaydı.

Herkes çıkarsın kalbini  
O çirkin mücevher sandığından  
Ve herkes onu birbirine fırlatsın tanrım!

I.

Ölü mavi bir kelebeğim  
Kuruttum kanatlarımı  
Mavi bir bilyenin göbeğini öptüm  
Her dehlize girdim, her sırra erdim.  
Çocuklar gibi ölmeyi bilmeden öldüm.

II.

Ölümlüler ülkesinde bir terzi  
İpek keser, sim diker geçmişe  
Saçlarını örер yılların,  
Ay bile fırlar sahneye o zaman  
Canı acır, ama tango yapar yine de  
Kayıp fotoğraflar bulunur ansızın  
Hayatın ve yılların gizli deliklerinde.

### III.

Mezuniyet gecelerinden,  
Bilenmiş bir bıçak gibi çekilirdi insan  
O zaman kızlar oğlanlara bakar  
Oğlanlar dere otu kokardı.  
Yağmur yetmezdi kimseye  
Başka tılsımlarla ıslanırdı herkes  
Ayak bilekleri incecikti yüreklerin.  
Dudaklar rumdu, gözler palikarya  
Hayat inatla gamzelerini saklar  
Çerçiler yine de ayna satardı.  
Sabah after-shave sürünmezdi o zaman  
Şaşırtıcı ve kamaştırıcı yanakları  
Seksen derece limon kolonyası kokardı  
Dün epridi,  
Hayat ucuz ağlayan çocuk resmi!  
Zaman mavi yün bir kazaktı sanki.

NOT: Mavi kelebek dün öldü  
İzmir'de her şey bitti.  
İspanya'ya gidiyorum.  
Bir aşk mektubu yazmaya  
ve iskambil kâğıtlarını ateşe atmaya!

## KEDİLERİN ALIŞKANLIKLARI

Kayboluşumun beşiğini sallıyorum bu akşam  
Büyüyor yavaş yavaş  
Sırtında parmak izleriyle zamanın  
Bir tekir kedi ile beraber  
Seyrediyorum hayatı:  
O meleklerin cebinden düşen anahtardı,  
Son zikrin halkası  
Allah'ın son hatırası  
O bizim kaçırdığımız fırsattı  
Uğurböcekleriyle parmak uçlarında  
Küçümsedi hep ona olan aşkı  
Gözünün yaşına bakmadan şimdi ben  
Kovuyorum ihtiyarı

Ardımda kırık bir ayna  
Üvey anneleri hayatımın.  
Batsın diye güneşe tempo tutan o kız çocuğu...  
Evden kaçışımın pembe spor ayakkabıları vardı.  
Hüzün neydi sanki o zaman  
Artık kullanılmayan dikiş makinesi annemden kalma.  
Ölüm neydi sanki o zaman  
Bir önseziden başka.  
Evden kaçabilirsin çocuk,  
ama kaderden asla!  
Babam  
Çıkarılmış bir adam bütün fotoğraflardan  
Kader neydi sanki o zaman,  
Masada açık unutulmuş  
Turuncu kulaklı bir makastan başka.  
Bir ağaca bakıyorum şimdi  
Başladığı yerde bitiyor dünya  
Alışıyor dil şimdi  
Azı dişinin bıraktığı boşluğa.  
Bastırıldı nihayet hayatın kadife kalesinde çıkan isyan.

Söküyorum şimdi sözleri birer birer  
Kalpten kalbe giden yolu kapayan.  
Kalbim, anlatılmaktan usanmış,  
Yıldızı sönmüş bir komedyendir artık,  
Dilencinin önünde kahkahalar atıyor,  
Kirli bir mendille çıkınlanmış şimdi dünya.  
Hayretle bakıyorum kedinin gözlerindeki çapağa,  
Geri vermiş hayata çaldığı şiirleri,  
Ne zaman aşkı tersinden okusam  
Anlıyorum kediler bile meğer alışmış bu yokluğa  
Sallayıp duruyorum bu akşam kayboluşumun beşiğini,  
Gönüllü hemşire birinci sigarasına.

Sarhoşum kaderlerde biriken tozla  
Çekil diyorum kâğıda, çekil,  
İçer ve zehirlenir  
Ne zaman gözlerimden mürekkep damlasa.  
Kalbime dokunuyorum bir kelebeğe dokunur gibi  
Yetmez mi acaba bu dökülen pullar aşka?  
Yoksa şu sızıyı  
Sobası tüten evin şiirinde mi saklasam?  
Şu sardunyanın kırmızı çiçek açışına  
Yetmez mi acaba ah kör olmuş bir Türk filminde ağlasam?  
Ne zaman sorsam,  
Anlıyorum kediler bile meğer alışmış zamana.

Dünyayı bir salyangozun izlerinde dolaşsam,  
Elimde parlak bir harita  
Hiçbir atlasta henüz yer almamış.  
Ardımsıra yollara hayalimin kırıklarını bıraksam  
Yeter mi bu izler beni kendime getirmeye acaba?

## ÇALIKUŞU'NUN Z RAPORU

Kedi ve kasımpatı kokuyor bütün sokaklar  
Dilinin dönmediği duaları sayıklıyor  
Zeyniler Köyü'nde Çalikuşu şimdi zaman.  
Bir çılgınım,  
Kedilerin ruhlarımızı okuduğuna  
İnandırmaya çalışan herkesi.  
Bir elimde tabanca,  
Bütün dualarım delik deşik

Başörtülü bir anne olarak bekliyorum,  
Ruhumun şark hizmetinden dönüşünü  
Mahalle kavgalarına karışmadan.  
*Kocaman bir kabakla boğuşuyorum bazen,*  
Doğuruyor ve kızartıyorum onu  
Günler Külkedisi, akşamları kömür yakıyoruz  
Hikâyeme bir hayat yazmak istiyorum  
Pek de inandırıcı olmayan  
Hayatıma bir ölüm.  
İhlamur göndermek istiyorum ruhuma, yün eldivenler  
Geçmişim:  
Romantik radyo dinleyen o eski arkadaşım.  
Limon ağaçlarından bahsetmek istiyorum son bir kez daha  
Beni masalların ortasında bırakıp giden ruhuma.

Otobüs duraklarında yağmurlar bekliyor beni,  
Yağmurla beraberliğimden doğan  
birinci ve yüz bininci hayaletim  
Ucu ısırılmış bir simidin acısını durmadan  
O kadar çok, o kadar çok hissediyorum.

Fareler yer altından fırlatılan havai fişeklerdi  
Haberler getiriyorlardı, hep kötü haberler  
Akşamları günahkâr yazarkasalar kadar  
Z raporları kadar uzun şiirlerim.  
Elinde bir paket çubuk krakerle geçmişim  
O eski arkadaşım  
Yıkanmış midesiyle  
İskambil kâğıtları kusan, zarlar  
Maça kızı ve pis yedili sayesinde  
Kaç kere ölümle randevulaştı.  
Plastik çiçeklerle ziyaretime geldi hayat  
Semt pazarından alınma hırkasıyla  
Her bastığında gıcırdayan tahtalarıyla  
Öyle çok sevdim  
Binlerce kapıcı karısından birinin ismiydi sanki kader

Delirdiđim altyazı Őimdi bütn aynalarda  
Vazgeçtim sonunda hep tura gelen uđur paramdan  
Yazık, hiçbir Őair bir çiy tanesi kadar bile sızamadı kâđıda  
Kayıp Őiirlerim gül resimleridir Őimdi  
Yazık, bir son mektup bile bırakmadan gitti  
Zeyniler Köyü'nde ÇalıkuŐu Őimdi zaman.

## POLLYANNA'YA MEKTUPLAR

I.

Sevgli Pollyanna,  
Sen bu mektubu okurken  
Soğuk bir doğu sokağında,  
Acılarla yüklü bir faytonla dolaşıyor olacağım  
Atların boynunda ziller ve pembe orlondan püsküller  
Şaklayan kırbaç ve gıcırdayan tekerlekler.

Kömürümüz bitti tam kışın ortasında  
Toz hatıra ve talaş bastık sobaya  
Üşüse böyle yapardı mutlaka hazreti İsa da.  
Aşkın yüzünden düşen bin parçayı  
Toplamaktan yoruldum ben artık Pollyanna

Yolda bavulumu çaldılar  
Bana hediye ettiğin o kırmızı elbise de içindeydi  
Ne güzeldi  
Ben kendime çilek derdim onu giydiğimde  
Bakar bakar anne derdim memelerime  
İnsanın memesi olması büyük bir çilektir Pollyanna  
Güzeldi yine de o yıllar  
Küçük sarı pütürleriyle  
Ne çabuk geçti.

Ama zaten onu burada giymeme izin vermezlerdi  
Belki artık hiç olmaması daha iyi  
Çalınmış bir güzellik,  
Yasaklanmış bir güzellikten iyidir.  
Ama onu asla unutmayacağımı bilmelisin.

Dilerim sen pötikareli gömlekler gibi neşeli,  
İri dişli iki mısır koçanı kadar  
Mutlu ve yan yanasındır.  
Belki bir gün beni ziyarete gelirsin  
Sana krem fıstıklı ekmek ikram ederim  
Artık çok mutlu olacağızlı ekmekler  
Süte ekmek doğrar ve  
Papara papara diye şarkı söyleriz.  
Sen ruhumun misafir odasında uyursun,  
Süt ve gözyaşı lekeli yumuşak yer yatağında.

Sevgili Pollyanna,

Senin romanlarında her şey o pazartesi başlardı

Kot pantolonlu, uzun bacaklı pazartesilerdi onlar

Ben mutfakta Edith Piaf dinler,

Bir lağım faresiyle göz göze bulaşık yıkardım.

Şehrimizin aşkı ve şehrimizin şarkısı

Öfkeyle pis su borularında dolaşırdı.

Sana patates kızartırdım.

Patatesler pazartesi kadar kırmızı oluncaya kadar...

Ölüm bizi ayırıncaya kadar...

Aşkımız şehrin en güzel aşkıydı

Kolay değildi, kolay olmamıştı

Yıllarca şehrin en güzel aşkının benekleriyle yaşamak.

Kirli muşamba perdeli meyhanelerde ağlardım

Masaaltı kedileriydi benim için ağlamak,

Bazen tekirdi, bazen sarman

Kim önce fırlarsa parsayı toplardı.

Öfkem içimde emekleyen kırmızı patikli

Bir bebekti sanki Pollyanna

Her köşede nergisler satıyorlardı sokaklarda

Baygın kokulu güneşler gibi...

Onları satın almak,  
Sonra bir gün yüzü çatlak intiharlarımı boyatıp  
Otuz altı numara bir hayata başlamak...  
Uzun bir nekâhet döneminden sonra  
Nihayet ayağa kalkmak...  
Öfkem  
Üstü kalsın derdi ve bıraktırdı hayatımı  
Bayat bisküvi kokan o mahalle bakkalına  
Öfkem  
İşi bitmiş bir çalı süpürgesi gibi  
Dayamaktır kendini duvara...  
Öfkem Pollyanna  
Neden güzeldi?  
Bütün güzeller gibi elinde bir bardak sıcak çayla

Her şey o pazartesi başlardı  
Şehrimizin aşkı ve şehrimizin şarkısı  
Öfkeyle pis su borularından taşardı.

Sevgili Pollyanna,  
Radyo tiyatrosu dinlenirdi bir zaman içimde,  
İçimde dünyanın en eski kedisi  
Eski bir sobanın yanında uyuyordu.  
Çocuklar bir köşede  
Yenidünya çekirdekleriyle beştaş oynardı  
Frenk elması da derler  
Sarılı kahverengili bir meyve.  
Annem işte öyle bir kadındı  
Çocuklar gökyüzüne bakar sorardı:  
Ay dede orada ne yapıyor anne?  
Annem öldüğünde ay dede içimde  
Yüzlük bir ampul gibi parçalandı.  
Annem işte öyle bir kadındı  
Aşure getiren çocuklara,  
Teşekkür eder gibi yaşadı  
Öldüğünde gül resimli bir takvim yaprağıydı.

Pollyanna,  
Sana göre insan  
Profiterol yer gibi yaşamalı  
Bir çamur deryasının içinde  
Küçük beyaz mutluluk topları yakalamalı.  
Bense vücuduma şiirler saplıyorum durmadan  
Sen de bilirsin ya Allah  
Dayanabileceği kadar acı verirmiş insana.

Geçen yazı  
Bir dut ağacının altında roman okuyarak geçirdim  
Dut taneleri düşerdi sayfalara  
Tıpkı tatlı bir yaz yağmuru gibi  
Büyük taneli tıpırtılarıyla  
Kendimi dut ağacının gölgesini yiyen  
Bir ipek böceğine benzetirdim.  
Ucuz teşbihler beyaz atlı prenslerdir Pollyanna  
Bir şiire gelir  
Ve onu bu hayattan kurtarırlar.

Ah Pollyanna,  
İçimde sanki hep aynı şarkıyı çalan bir laterna:  
Cancağızım basma perdeme bir çiçek de sen olsaydın  
Kaçarken yangın merdivenlerine  
Keşke grapon kâğıtları assaydın.

Bu kitapta yer alan şahıs ve mekânların gerçekte alâkaları tamdır. Kahramanları hep yanlış ata oynayanlardır. Kediler, kadınlar, muhabbet kuşları, gözyaşları... hepsi sahiden vardır ve bir dönem yaşamışlardır. Şiirden hazzetmeyenler, Grapon Kâğıtları'nı yılbaşı ve diğer ehemmiyetli günlerde evi süslemek için kullanabilirler ya da bir ruh çağırma seansında, inatçı ruhlara seslenen uyduruk şarkılar olarak mırıldanabilirler.

–Didem Madak.

Metis Edebiyat I Şiir  
ISBN-13: 978-975-342-876-7



Metis Yayınları  
[www.metiskitap.com](http://www.metiskitap.com)