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Uykuveren resimli şemsiyesini açarak 
"Bu gece öykü yok" dedi. 
Şu insanlara bak. 

Andersen Masalları 'ndan ... 





AY IŞIL'A SIGIŞMIŞTI 

Işıl çocuktu o zaman, ben de öyle 
Mevsim kesin yazdı, karpuzdan feneriyle 
Hani her çocuğu başka bir çocuğa 
Yaklaştıran bir şarkı vardır ya 
Kıyıya yanaşan bir gemi gibi. 

O akşam ay Işıl'a sığışmıştı, Işıl çocukluğuna, 
Çocukluğumuz mor bir zambağa 
Hani her çocuk zaman zaman 
Kendini mor bir zambağın içinde düşler ya 
Sonra iki çocuk birbirine gülümser, sonra 
Zambağın içine bir çiy tanesi düşer 
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Koşuşan iki ateş gibi konuşmuştuk 
İki küçük geveze gece sineğiydik 
Düşlerimiz el ele tutuşmuştu, 
El ele tutuşmuş iki kelebek gibi. 
Gidecektik, kaçacaktık buralardan 
Uzak ülkeler düşlemiştik. 

·Büyük gemiler yüzmüştü ruhumuzda 
Ben lşıl'ın yelkenini üflememiştim 
Bensiz uzaklara gitmesin diye 
Pirinç taneleri savurmuştuk havaya, 
Grapon kağıtları, konfetiler. .. 
Fener alayı geçmişti gözlerimden 
Işıl sevinçle alkışlamıştı. 
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Bir daha hiç ay Işıl'a sığışmamıştı. 
O akşamki gibi, o akşamki kadar büyük 
Siyah saçlı bir mucizeydi sanki ay 
Ateşe atmıştık biz onu 
İnce ve beyaz bir kemik gibi 
Susmuştuk, peygamberler inmişti hayatımıza, 
donuk fotoğraflar, yalanlar, kitaplar ... 
Susmuştuk, bir baykuş 
Kapı aralığına sıkışmış bir ruh gibi bağırmıştı 
Susmuştuk, bir daha hiç 
Ay Işıl'a sığışmamıştı. 
Ayın yerinde kara bir delik kalmıştı. 
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ANNEMLE İLGİLİ ŞEYLER 

Sevgili Anneciğim, 
Binlerce kez açıldım, binlerce kez kapandım yokluğunda 
Kocaman bir dağ lalesi gibi 
Ve kapkara göbeğini dünyaya fırlatacakmış gibi duran. 

Şimdi mucizevi bir yerdeyim 
Muc'ın ucuz evinde 
Sanki mürekkebi rutubet olan bir kalem 
Duvarlara hep senin resmini çiziyor 
di'li geçmi zamanda birçok resim, 
Hep gülümsüyorsun 
Aklının ortasında mavi bir yıldız varmış gibi 
Ve o yıldız karanlık bir şubat akşamında 
Durmadan soluyormuş gibi 
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Hatırlar mısın? 
Mavi saçlı bir tanrı gibi severdim Burdur Gölü'nü 
O göl şimdi içimde kocaman bir anne ölüsü. 
Vişne bahçeleriyle dolu, 
Neşeli bir şehre benzerdi senin sesin. 
Bazen ölmek istiyorum 
Beni yeniden doğurman için 
İri, ekşi bir vişne tanesi gibi. 

Kış başında bir ton kömür yığarlardı kapıya 
Bazen görülen rüyalar gibi kapkara 
Bir ton rüya çıtırdarken 
Sen kar yağmadan önce başkaydın, 
Kar yağdıktan sonra bambaşka. 
Sanki hep buluğ çağındaydım. 
Kuşlar zaptederdi her yeri, sabahları 
Binlerce kez söylerlerdi söyleyeceklerini 
Bizim hiç anlayamayacağımız bir şeyi 
Senin şarkıların aç kuşlara buğday saçardı 
Kediler yusyuvarlak dururdu karın ortasında 
Kar manzaralı bir resmin ortasında durur gibi 
Gri kediler sarmıştı etrafımızı, gri dağlar ... 
Bir tek senin çocuklar üşüyecek rengi saçların vardı. 
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Ben bu eve Muc'ın ucuz evi diyorum 
Yokluğunda böyle oldum. 
Mucize öldükten sonra buraya taşındım. 
Ve inan 
Muc bu evi bana ucuza verdi. 

Yaşasaydın, hayatının ortasına 
Güller yığan bir adam olsun isterdim babam. 
Sen bir çocuk romanı annesi ol isterdim. 
Ölü mısır tarlaları hışırdıyordu 
Ve kalbimde çıngıraklı yılan sürüleri 
Diye başlayan bir çocuk romanında ... 
Şalına sarınırdın toprağa sarınır gibi 
Erken öleceğini biliyordum bana bırakmak için, 
Bu acımasız ölü anne sesini 

Şimdi mucizevi bir yerdeyim 
Zaman bir salyangozun vücudunda yaşıyor burada 
Ve çok ağır ilerliyor. 
Yüzümdeki çillerden başka 
İsyan eden biri yok hayatımda. 

18 



NOT: Ölen her kadın için bir şiir yazdım. 
Onları Muc'a evin karşılığında verdim 
Çok ucuza. 
Artık bütün üzgün oluşlarımın adı: 
ANNE! 
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MUTSUZA KİM BAKACAK? 

Müjde Bilir'e 

İki sigaram kaldı bu gece için maviş anne 
İki muhabbet kuşum. 
İki kendim varmış maviş anne 
Biri benmişim, biri mutsuz 
Ben ölürsem maviş anne, mutsuza kim bakacak? 
Dünyaya bile bir dünya anne lazım. 
Biri sen ol maviş anne, biri ben. 
Dünyanın bütün sabahlarına iki bilet al da 
birlikte gidelim maviş anne 
Bana da kendi serüvenimden bir yer ayırt, 
Şefkate söyle o da gelsin. 
Özledim onu, o da gelsin saçlarıma dokunsun 
Bilir misin, büyüler bile ninniyle büyür 
Temiz kokan pazen gecelikler, şehriye çorbası ... 
Hepsi, hepsi ninniyle büyür. 
Bilir misin maviş anne? 
Ben çekildiğim her fotoğrafta 
Defolu bir kelebek gibi çıkarım. 
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Mavi kareli gömleğiyle hatırladıkça babamı 
Kırpıp kırpıp fotoğrafları, döküyorum başımdan aşağı 
Sanırım ben assolist oldum maviş anne 
Şimdi mutluyum 
Geçmişini mi yok ettin kızım diye soran 
Bir babadan.kurtuluşumu kutluyorum 
Babama söyle, Q gelmesin maviş anne 
Birileri mutsuzsa, mutsuzlara nergis yolla, 
Bir kırmızı battaniye, 
onlara bir mutluluk çadırı yolla 
sonra belki, ben de gelirim 

Kuşlarımı da bırakayım gitsinler 
Dışarıda ölürler mi sence 
Postacı mektup bile getirmezse onlardan 
Ben bir anne gibi ağlarım sonra 
Bırakmayayım, gitmesinler bari maviş anne 
Ölürler yazık dışarıda! 
Onlar birer yıldız olursa 
Biri mavi, biri yeşil 
Ben onlara bakarım maviş anne. 
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Kalbimi de büyüttüm sonunda 
Artık bazen gözlerime tırmanıp bakıyor sokağa 
Kirpiklerime tutunuyor, o ince parmaklıklara 
Öyle çok büyüdü yani, görsen şaşarsın. 
Kalbim sanırım büyüyünce 
Sokaklarda ağlayan biri olacak 
Rezillik yani maviş anne! 
Kalbim komik kaçacak 
Kaçmaması için sen en iyisi kalbime de 
Benim serüvenimden bir yer ayırt 
Aman, mutsuz bir yer olmasın! 

İki sigaram kaldı bu gece için 
Yüzyıl yetecek çocukluğum, 
İki muhabbet kuşum, 
Biraz da ateşim var. 
Dua ediyorum ateşe 
Vazgeçsin diye beni yakmaktan bu gece 
Dünyanın bütün sabahları için iki bilet al maviş anne 
Aman umutsuz bir yer olmasın! 
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İki kendim varmış maviş anne 
Biri benmişim biri mutsuz 
Ben ölürsem maviş anne, mutsuz için 
Dünyanın bütün sabahlarına bir bilet al. 

Ben ölürsem mutsuza iyi bak! 
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KURABİYE 

Zaman zaman çok yalnızım Kalbiye 
Arsız sarmaşıklar gibi her sabah 
Bıkmadan tırmanıyorum güneşin taht� perdesine 
Mor çiçeklerle açılmak için dünyaya. 
Güneş tozlar püskürtüyor koca ağzından 
aslında hiçbir şey görünmüyor Kalbiye 

Kalbim kocaman bir kelebekti Kalbiye 
Bir elmasın içinde unutulmuş yıllar önce. 
Pembe bir merhemle doğardı günler 
Saçlarımı çözerdim, taze elmalar gibi sayardım bedenimi 
Bahar, simit, salatalık, midye kokardı her yan 
Dünya artık bir daha hiç 
Bir okul çıkışı gibi kokmayacak mı? 
Hayatın Kalbiye, o iri dudaklı çingenenin 
Ellerini hiç tutamayacak mıyım bir daha? 
Elmasın çatlarken çıkardığı sesi duyuyor musun, 
Bedenime çarpan incilerin sesini? 
Bir kadeh içindeki tozu üflüyor 
Her şeyi bir veba salgını gibi hatırlayarak 
Bekliyorum beklediğim neyse onu. 
Zaman Kalbiye, zaman şimdi 
Kalbimde habire uzayan bir minare 
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Zaman zaman çok yalnızım Kalbiye 
Bugün ağlayarak kurabiye yerken, 
Çay fincanında kendimi seyrederken 
Çay beni içti, ben de çayı Kalbiye 
Ruhumdan çaylar aktı saatlerce 
Aşık olduğu için kahve döküyordu terliklerine 
Heinrich Böll'ün Palyaço'su 
Mary onu bırakıp gitmişti, yalnızdı. 
Sonra yosunun Latincedeki adı Laminarya'ydı ... 
İçimde gezinen salyangozun tırnakları 
Her hatırladığım şey için bir santimetre uzuyor Kalbiye 
Aslında hiç istemiyorum ama 
Ne yapsam rutubetim sözlere bulaşıyor Kalbiye. 
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KAÇ ZAMANDAN 

Bu akşam ruhuma uygun, mavi 
taftadan bir tuvalet giydim, Ayla Abla 
Sen de artık bir irmik helvası yaparsın 
İrmikler pembeleşince 
(Sen de pembeleşirsin) 
İrmikler tane tane olunca 
(Sen de dağılırsın köşe bucağa) 

Anlatacaklarını en rüküş kalbinle 
Anlat Ayla Abla 
Ben de göğsüme kırmızı bir gül takarım. 
Kaç zamandan beri saate bakıp bakıp 
saçlarını tarıyorsun 
Kaç zamandır şu hayata 
bir oldu bitti gözüyle bakıyorsun. 
Sanki aynalar sarkıyor 
bu kış yine gözlerinden 
Artık eve meyve de almıyorsun 
Pembe kristal bir likör takımı gibi 
Altı kadehinden birini hep boş tutuyorsun 
Sen sanki bir denizin dibinde 
bir balıkla öpüşüyorsun Ayla Abla. 
Hep bir mucizenin alt katında yaşıyorsun. 
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Keşke yağmura biraz daha yakın dursan 
Kedilerin gıdılarına dokunsan 
Keşke biraz illegal olsan Ayla Abla. 

Hayatıma kakül kessem, cinayetler işlesem 
bana yakışır mı Ayla Abla? 
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YÜZÜM GÜVERCİNLERE EMANET 

Bu şiirdeki gu-guk-guk sözcükleri 

Kumrular taklit edilerek okunacaktır. 

Gecenin vitrinine konulmuş 
Büyük bir yakut parçasıydı sabah 
Mahalle kahvelerinde 
Sıcak çaydan adamların 
Yüzleri ağarırdı ilk ışıklarla 
Gençlerin güzellerinin makbul olduğu 
Tek ülkeydi ülkem 
Benimse yüreğim 
Koltuk altına sıkıştırılmış, 
Yenik bir tavla maçı ertesiydi. 
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Kumların göremeyeceği yerlerime dokunurdu sabah 
Akşamdan kalma titrek ellerini 
Sevecenlikle dolaştırırdı kirlenmiş atmosferimde 
Dişler arasında çıtırdayan bir çekirdek gibi 
Açardım gözlerimi birden 
Kırık tahta masalara öykünür, bir sigara yakardım 
Dudaklarıma yapışır, yakardı dudaklarımı 
Gu-guk-guk! gu guk-guk! taneleri 
Sarhoşluğuyla avunurdu tırnaklarım 
Bardak diplerinden vişne-cin pıhtıları kazırdı 
Her şey açıklığa kavuşurdu 

Gözlerim ormanda kaybolmuş çocuk gözü renginde 
Acemi ve pazartesi olurdu. 
Kara sürmeler çekerdim gözlerime 
İzinliydim nasıl olsa dezavantajı bol şiirler yazmaya 
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Tartıl be abla! derlerdi 
Karınca gibi ince belli çocuklar 
Güvercinlere yem at, 
Sevgiline bir gül hediye et 
Bulvar yolundan geçen otobüslere 
Hiç binmemiş biri olduğumu bilmezlerdi 
Üzümlerden ayrı bir üzümdüm 
Bilmezlerdi 
Bir üzüm yüzsüzlüğüyle: 
Tartın beni derdim 
Tartardı çocuklardan biri 
Binalar eğilir bakardı iç çekerek 
Camları ışıldardı. 
Küçük, nasırlı bir avuçtan 
Avuçlarıma dökülürdü tüm şehir 
Alır yüzüme sürer 
Güvercinlere emanet ederdim yüzümü 
Aç gagalarını ıslatırdı gözyaşlarım 
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Kurumlu bir saat kulesi kur yapardı bana, 
Çeyrek geçmişliğiyle övünen o topal. 
Bir gül uzatırdı çocuklardan biri 
Ellerimden güle yalnızlık batardı 
İçi bulanırdı yalnızlığımın 
Kusardı serseriliğini en görkemli meydana. 
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CEVŞENÜ'L-KEBİR 

Işıl. Uzun siyah saçlı kız 
Bu rutubetli mektup selamlarla doludur. 
Hüznümü assam kururdu ütü masasına. 
Ama çoraplarım kurumayacak sabaha. 
Hem bilirsin, 
Yağmur kadar İzmirliyimdir. 
Plastik gardırobumun karnı deşilmiş. 
Sanki kanat çırpmaya hazır bir martı. 
İşe yine geç kalacağım. 
Kızarsa, müdüre bir parça gevrek atarım. 
İzmir' de simite gevrek derler, 
Gevrek apayrı bir şeydir bizim burda. 
Böyle mavi, 
Böyle yeşil, böyle sarı değil. 
Kara, kapkara büyü. 
Ben de bundan sonra artık, 
İnadına 
Susamlı ve yoksul şiirler yazacağım. 
Bazen pencereden baktığımda 
Elma şekerleri asmışlar sanıyorum ağaçlara. 
Ama saat beş buçuk olduğunda 
Vallahi kalbimin yerinde hep bir elma şekeri vardır. 
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Sevinçli bir kalp, sevinçli bir çocuğa benzer Işıl: 
Koşmak ister, 
Salıncağa binmek ister ... 
Şubatta falan dağ laleleri çıkıyor ya 
Alıp ıslıyorum koca bir kaseye. 
Bazen yağmura bağırıyorum: 
Bas ulan! Bas evimi basacaksan! 
Yaşım yirmi altı oldu bu sene. 
Duvar döküldü rutubetten 
Beton gri bir kabak gibi ortaya çıktı. 
Bazen gecenin ortasında yağda yumurta pişiriyorum. 
Dünyanın en ıssız cızırtıları bunlar Işıl, 
Duyuyor musun? 
Hayatı seviyorum yine de. 
İstersen iki kalp çizer altını da imzalarım. 
Bana beni kötülüklerden korusun diye verdiğin 
Cevşenü'l-Kebir'i duvara astım. 

Ölüm. Siyah taşlı gümüş yüzük. 
Bu mektup, 
Rutubetli selamlarla doludur. 
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MR. PARKINSON 

Her gün uzak ülke kırpıntıları dökülür 
Güneşin ceplerinden. 
Yoksul aile babası cebi gibi, 
Biraz kasvetli ve susam kokulu. 
Sanki gretagarbo artisti ölür gibi 
Gün batana dek karabasanlar dolaştırır 
Sokaklarda hırdavatçılar 
Gecenin her köşesinde sarhoşlar gündüzü kusarlar 
Güneş vergi iade zarflarında saklanır. 
Ucuz elbise askılarında tiril tiril 
Amortiden bir deniz sallanır. 
Sabaha karşı nemli bir ıslık 
Bir köşede siftinip duran sokak kedilerinin 
Tüylerini tarazlar 
Yampiri bir yağmuru seyreder 
Dizilip rengarenk pis kediler 
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Boyozcular 
Elleri yağlı, gözleri yağlı 
Gönülleri yağlı pis adamlar. 
Güvenoyu alamamış martılar. 
Kemeraltı çarşısına alışverişe çıkarlar 
Otuz iki yerinden bıçaklanmış aşklar damlar gözlerinden. 
Kulenin altında bekler her öğlen Mr. Parkinson. 
Bu şehirde adamın biri 
Her öğlen bir deprem bekler. 
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ENKAZ KALDIRMA ÇALIŞMALARI 

1. 

Bir tezgahtar parçasıyım ben 
Üç kuruşluk acıya müdahale edemem 
Kanatlarımda sigara yanıkları 
Gül diye okşadım onu yıllarca 
Sen istersen derdim müşterilerime 
Sen istersen kalbimin hepsi de melek olsun 
İnanırım bazen bir kase bal bile umutsuzdur. 
Gül tutan bir adam aradım yıllarca 
Rakamlar büyür, şehir küçülürdü. 
Vazgeçtim, vazgeçtim sonra 
Beni anneme götürsün bindiğim bütün taksiler. 
Kalbim neden isli bir şehir? 
Kalbim! Neden ben? 
Bir tek aşk sözü söylememiş gibiyim. 
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il. 

Bir tezgahtar parçasıyım ben 
Kendime alıştım bodrum katlarında 
Geceleri yokluğum karşıladı beni 
Kuru yapraklar sererdi merdivenlerine 
Viks sürdüm burnuma, coca-cola içtim 
Ağlamaklı oldum kaç kere çilek reçeli yüzünden. 
Büyülendim Sibel Can çalınan taksilerden 
Büyülendiğin şeyler, 
Büyülenmediğin şeyleri döverdi bilem. 
Neden sen böyle çocukluk resmiydin kalbim? 
Kendime alıştım bodrum katlarında 
Artık bir karanlık bağımlısıyım. 
Kezzap attı yüzüme sokak lambaları 
Tenekeden bir aydınlıkla kestim 
Hayatla ilgili bütün bağlarımı 
Hazırım ben 
Bir anne ismine bağlamayı her şeyi: 
Füsun ... 
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1 1 1. 

Acıklı sözler kraliçesiyim ben 
Yağmur bir daktilo kız kadar hızlı 
Hızlı daha hızlı 
Fazla vaktim kalmadı 
Artık ifadem alınmalı. 
Asaletim de sizin olsun baylar, rezaletim de! 
Beni bir sutyen lastiği ile asın. 
İnanın kendimin 
"Yokluğunda çok kitap okudum" 
Bana birkaç hayati meseleyi ödünç ver kalbim 
Görüş günlerinde seninle konuşabilmem için. 
Kalbim neden ben? 
Sırf sevinesin diye seni bir kere bile 
Elinden tutup parka götürmedim. 
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iV. 

Melankoli ve kolonya şişesi 
Kalbim ile İzmir aynı şey mi? 
Boyunlarında simsiyah birer halka 
Kumruların hepsi de dişi mi? 
Gugukguk yusufçuk 
Nerdesin? Burdayım. 
Bekleyin, bekleyin geliyorum! 
Melankoli ve kolonya şişesi 

Hayatımın üstünde imkansız kuşlar uçuyor. 
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v. 

Kalbimi bıraktım bir yanıbaşımda 
Kanatlarımla hep böyle yalnız başıma 
Son şiirimi de kaybettim. 
Kalbim! Neden ben? 
Son çocukluk resmimi de bir yabancıya gönderdim. 
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KURBATİ 

Gece lambası kırmızı bir kadın yapıyor beni 
Oysa limon ağaçları bahçede küçük sarı güneşler taşıyor. 
Dokunsam bile onlara yanmam. Ne tuhaf! 
Bir oyuncak ayım vardı, ismi lşıldak. 
Bir kız kardeşim vardı saçları simsiyah 
Ne tuhaf böyle hatırladıkça her şeyi, 
Ağrı Dağı'nda saçlarımı karla yıkamak. 
Kırmızı bir mum olsam yakışırdım şamdanıma 
Oysa çok üşüyor ellerim bu akşam ... 

Martılardan duygulanmadım hiç, ne tuhaf! 
Ben belki denizden bile eski biriyim. 
Başka isimler bulmak isterdim martılara 
Kirloş mesela Kirloş desem artık onlara. 
Kasapların perdeleri boncuktan 
Et. Kan. Ve o boncuklu şıkırtılar 
Ne tezatlı bir şey, ne tuhaf 
Ne tuhaf acıyla hiç konuşamamak. 
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Gece lambası kırmızı bir kadın yapıyor beni 
Her şey şimdi itiraf edilmeli: 
Kocam bir çingeneydi. 
Eşiniz bir çingene mi hanfendi? diye sorarlardı. 
Hayır efendim derdim, hayır eşim bir sanatkardır. 
Eski yırtık gecelikler, eski yırtık çarşaflar 
Eski, yırtık bir sızıyla sevişirdik. 
Her şey şimdi itiraf edilmeli: 

Bir pijaması bile yoktu benim kocamın baylar. 
İnsan çingeneyse, yani ruhu çizgiliyse 
İnsan acıyla yalnızca sevişebilir baylar! 
Soruyorlar, Soruyorlar: 
"Ellerin neden titriyor sevgilim" 
Bilmiyorlar doğmadan öldürdüğümü üç-beş çingeneyi. 
Üç-beş dünya kaldı artık aramda dünyayla 
Artık açıklayamam bir türlü. 
Ne tuhaf geçmişim kırmızı bir kadın yapıyor beni. 
Her şey şimdi itiraf ... 

Bulurlar sabaha siyah, çirkin bir balık olarak 
Açıklayamazlar artık beni bin türlü. 
Bilmeyecekler, bilmeyecekler bir çingenenin 
İsmini vererek kendime öldüğümü. 
İsmim ... İsmim ... İsmim Kurbati. 
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BIKTIGIM ŞEYLER VE YEŞİL FANİLA 

Gözlerin bir yeşil fanilaydı balkonda uçuşan 
Sicim yağmur taklidi 
Bıkmıştım zor geçen kışlarımı anlatmaktan 
Bardağa birkaç çiçek ıslamaktan. 
Parmağımın ucunda kırmızı kenarlı bir bulut 
Onu uzatırdım sana, yalnızlık gibi iri bir damla 
Parmağına düşen bir damla kandı aşk. 

Seni sevince pazara çıktım sevinçten 
Enginar aldım "süper enginarlar" diye bağıran adamdan 
Oturup ağladım sonra, şaşırdın. 
Bu "süper" oluşta canımı acıtan bir şeyler vardı. 
Canımın acısıydın. 
Ben bir tek o canı unutmamak için her şeyi hatırlamıştım. 
Sevişmiştik. 
Evde binlerce tespih böceğinin ayak izleri 
Sevişmiştik. 
Biri başımdan aşağı pırıltılarla dolu bir sözlüğü boşaltmış gibi 
Seni sevince kıpırdayan her şiiri 
Kahverengi bir çaydanlıkta saklıyorum. 
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Sonra gittin. 
Birlikte kışlıkları naftalinleyecektik. 
Söz vermiştim unutmayacaktım gözlerini 
Bir yeşil fanila gibi ipte, alıp ütüleyecektim. 
Herkese iyi akşamlar demeyi öğretecektim gözlerine. 
Sonra gittin. 
Çocuk oldum bir daha, ağladım. 
Kaç şiir, kaç kere sular altında kaldı. 
Kitaplar, aşk, her şey. 
Her şeyi son bir kere daha kurtaramazdım. 
Keşke nane şeker gibi mentollü bir buluttan doğ aydım 
Sonra gittin. 
Beyaz bir küf büyüdü evde, tersten yağan kar gibi. 
Keşke dünya toz şekeri ile kaplı olsaydı. 
Çocuk oldum sonra ağladım, yağmur bile beni ayıpladı. 
Söz dedim, söz verdim. 
Yüzüme bir daha çiçekli masa örtüleri sermeyeceğim. 
Sokakta kuş ölüsü bulmuş çocuk gibi ağladım. 
Söz dedim, söz verdim. 
Yüzüme bir daha çiçekli masa örtüleri sermeyeceğim. 
Sokakta kuş ölüsü bulmuş çocuk gibi ağladım. 
Söz dedim, söz verdim. 
Ruhumu gömdüğüm yer hala belli. 
Güneşi özledim, sonra seni 
Keşke gölgesine razı bir fesleğen olaydım. 

Sonra gittin 
Gözlerin bir yeşil fanila unutulmuş balkonda 
Sicim yağmur taklidiydi 
Artık iyice inceldi. 
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ŞİMDİDEN BİR HATIRASIN 

Mektup Aşklarına 

Şimdiden bir hatırasın 
Bulutsa, tozsa, uçarsa 
Bütün (aşklar) paranteze alınsın 
Rüzgar çanısın, rüzgarın diline dolanırsın 
Ne bir şarkısın, 
ne de dillerde nağme adın 
Artık bazı şarkılar kadar yaralısın 

Günler izmarit diplerinde biriksin 
O zaman mutlaka bir trenle gelirsin 
Köpüklerdensin, mavisin, sakinsin 
istesen suyun tenine bitişirsin 
ellerimi bıraktım, artık bunu sana yazsın 
İçimde iki yaşlı balık varsa, 
İçimde biri pulsuz, iki balık varsa 
Biri sensen, gelirsen ve yok edersen 
Bunu yazmak istiyorum sana 
Sonra postalamak istiyorum 
Pulsuz bir zarfta 
Hiçbir mektup artık ikna etmiyor beni hayata 
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Bu kırmızı oyalarla saçlarımda 
Beyaz bir tülbent gibi kalırsam 
tenimde, süzemediğim tortularla 
Gün olur sararırsa sayfalarda 
Bıraktım ellerimi, sana bunu yazsın 
Şimdiden bir hatırasın 

Kırık kalplerle süslü bir sayfaysan 
Camsan, saydamsam, beni kırarsan 
Simlerimle sevişirim seninle 
O süslü sayfaların üzerinde 
İçimde iki mutlu yıl varsa, 
İçimde biri simli iki kadın varsa 
Sen, gelirsen ve yok edersen 
Bunu yazmak istiyorum sana 
sonra postalamak istiyorum 
Simli bir yılbaşı kartıyla 
Hiçbir mektup artık beni, ikna etmiyor hayata 
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Şimdiden bir hatırasın 
Açmışsa bir sardunya saksıda 
Bütün (aşklar) paranteze alınsın 
Bıraktım ellerimi, artık sana bunu yazsın 
mektuplar postaya takılırsa ... 
Ey aşk sen 
Artık bazı şarkılar kadar yaralısın. 
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ÇİÇEKLİ ŞİİRLER YAZMAK İSTİYORUM BAYIM! 

"Zenciler prensesi olacağım, 

Hayat işte asıl o zaman başlayacaK' 

Pippi Uzunçorap 

Çiçekli şiirler yazmama kızıyorsunuz bayım 
Bilmiyorsunuz darmadağın gövdemi 
Çiçekli perdelerin arkasında saklıyorum. 
Karanlıkta oturuyorum, ışıkları yakmıyorum 
Çalar saat zembereği boşalana kadar çalıyor 
Acı veren bir sevişmeyi hatırlıyorum. 
Bir bıçağın gereksiz yere parlaması bu. 
Yıllardır kendini bulutlarda saklayan 
İllegal bir yağmurum. 
Bir yağsam pahalıya mal olacağım. 
Ben bir bodrum kat kızıyım bayım 
Yalnızlıktan başka imparator tanımaz bodrumum 
Bir süredir plastik vazolar gibi hiç kırılmıyorum 
Fakat korkuyorum. Birazdan da 
Kırk üç numara ayakkabılarınızla 
Bahçede oynayan çocukların üstüne basacaksınız 
Bu iyi olmaz bayım! 
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"gün akşam oldu" diyorum. 
Ekmek kırıntıları atıyorum kuşlara, 
Cam kırıkları yiyorlar. 
Rüyamda bir kase dolusu suyun içinde 
Rengarenk yap-boz parçacıkları 
Anlatmak istiyorum, dinlemiyorsunuz. 
Hayır, sanırım sabahı bekleyemem. 
Bilmiyorum. 
İnsanlar rüyalarını acilen anlatmalı. 

On dört yaşındaydı ruhum bayım 
Bir mermer masanın soğukluğunda yaşlandı. 
Protez bacaklar taktılar ruhuma ince ve beyaz 
Gıcırdaya gıcırdaya dolaştım şehri. 
Protez bacaklarıma bile ıslık çaldılar 
O ara içimde çiçeklerden oluşmuş 
bir silahsız kuwet ablukaya alındı 
Sinemalarda da "orgazm gıcırtıları" oynuyordu. 
Kaçmaya çalıştım. Olmadı. 
Bu nedenle çiçekli şiirler yazmayı 
ruhum açısından faydalı buluyorum. 
Neyse işte 
Ben her filmi hatırlarım 
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Sinemaların hiç bitmeyen gecesine 
sığındığım çok oldu. 
"Sofi'nin Tercihini" seyrederken çok ağlamıştım 
Öpüşen guramilerle ilgili bir film yapsalar 
onu da mutlaka hatırlardım. 
İnsan içinde çevrilen bir çıkrığın sesini unutur mu? 
Hem sonra ben hatırlamaya alışkınım. 
Bir "eşya toplayıcısıyım" bayım 

Büyük gemiler de yok artık 
Büyük yelkenler de 
Büyük kağıtlar yakmak istiyor şimdi canım 
İşte az önce karabatak daldı suya 
Bir süredir de kayıp 
Dünyayı yutmuş olarak çıksa da ortaya 
Ölüm çok iri bir sözcük değil bayım 
Kasımpatları kadar acı kokuyorum biliyorum 
Ama siz sobada sucuklu yumurta pişirip yiyen 
Yoksul bir aşkın güzelliğini bilir misiniz? 
Bir gül bir güle derdi ki görse ... 
Yalan söylüyorum 
Güller bu sıra hiç konuşmuyor bayım. 

50 



İRİS'İN ÖLÜMÜ 

Bugün kalbimi eski bir plak gibi 
Öyle çok tersine çevirdim ki: 

Bazı şarkılar vardır 
Cızırtılı bir yağmur gününü anlatır 
Uzaklarda süren sarı yağmurluklu bir hayatı 
Deniz bazen kendini kaldırımlara fırlatır, 
O zaman bir yavru yengece bakan 
İnsanların şarkısı olurdu o şarkının adı. 
Keşke ismim İris olsaydı, 
Keşke ismim herkese 
Sarı yağmurluğuyla koşan hayatı anlatsaydı. 

Bazı şarkılar vardır 
Ellerim kocamanlaşır, tuhaflaşır 
İşte o ellerimle herkese 
Çamurlu şiirler uzatsaydım 
Hepsi çok kirli olsaydı tanrım! 
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Bazı şarkılar vardır 
Kırmızı akşam sefalarını anlatır 
Karanlığın kalbinde yalnız, açmanın acısını 
Komşu kadınların basma elbiseli konuşmalarını 
Geceyi onlar bahçeye taşırdı 
Ben ne zaman öleceğim tanrım! 
Sabah olunca mı? 
Keşke birkaç dakikayı ipek mendillere sarıp saklasaydım 
İrileşen, gitgide irileşen ağaç gibi 
İsmi nedensizce İris oluveren bir ağaç gibi 
Şu odanın ortasında dursam, 
Saat kuleleri dökülürdü dallarımdan tanrım! 
Artık sarı yaprakların ölü olduğuna inanmıyorum. 

Bazı şarkılar vardır 
Kanatlarında yağmuru taşıyan kelebeği anlatır 
Kırmızı bir çakmak gibi neşeli ölmek olurdu 
O şarkının adı, 
Ardında yalnızca nemli sigaralar bırakmanın acısı 
Keşke ismim İris olsaydı, 
Keşke ismimin bir anlamı olmasaydı. 

Herkes çıkarsın kalbini 
O çirkin mücevher sandığından 
Ve herkes onu birbirine fırlatsın tanrım! 
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BUGU 

1. 

Ölü mavi bir kelebeğim 
Kuruttum kanatlarımı 
Mavi bir bilyenin göbeğini öptüm 
Her dehlize girdim, her sırra erdim. 
Çocuklar gibi ölmeyi bilmeden öldüm. 
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11. 

Ölümlüler ülkesinde bir terzi 
İpek keser, sim diker geçmişe 
Saçlarını örer yılların, 
Ay bile fırlar sahneye o zaman 
Canı acır, ama tango yapar yine de 
Kayıp fotoğraflar bulunur ansızın 
Hayatın ve yılların gizli deliklerinde. 



1 1 1. 

Mezuniyet gecelerinden, 
Bilenmiş bir bıçak gibi çekilirdi insan 
O zaman kızlar oğlanlara bakar 
Oğlanlar dere otu kokardı. 
Yağmur yetmezdi kimseye 
Başka tılsımlarla ıslanırdı herkes 
Ayak bilekleri incecikti yüreklerin. 
Dudaklar rumdu, gözler palikarya 
Hayat inatla gamzelerini saklar 
Çerçiler yine de ayna satardı. 
Sabah after-shave sürünmezdi o zaman 
Şaşırtıcı ve kamaştırıcı yanakları 
Seksen derece limon kolonyası kokardı 
Dün epridi, 
Hayat ucuz ağlayan çocuk resmi! 
Zaman mavi yün bir kazaktı sanki. 

NOT: Mavi kelebek dün öldü 
İzmir'de her şey bitti. 
İspanya'ya gidiyorum. 
Bir aşk mektubu yazmaya 
ve iskambil kağıtlarını ateşe atmaya! 
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KEDİLERİN ALIŞKANLIKLARI 

Kayboluşumun beşiğini sallıyorum bu akşam 
Büyüyor yavaş yavaş 
Sırtında parmak izleriyle zamanın 
Bir tekir kedi ile beraber 
Seyrediyorum hayatı: 
O meleklerin cebinden düşen anahtardı, 
Son zikrin halkası 
Allah'ın son hatırası 
O bizim kaçırdığımız fırsattı 
Uğurböcekleriyle parmak uçlarında 
Küçümsedi hep ona olan aşkımı 
Gözünün yaşına bakmadan şimdi ben 
Kovuyorum ihtiyarı 

56 



Ardımda kırık bir ayna 
Üvey anneleri hayatımın. 
Batsın diye güneşe tempo tutan o kız çocuğu ... 
Evden kaçışımın pembe spor ayakkabıları vardı. 
Hüzün neydi sanki o zaman 
Artık kullanılmayan dikiş makinesi annemden kalma. 
Ölüm neydi sanki o zaman 
Bir önseziden başka. 
Evden kaçabilirsin çocuk, 
ama kaderden asla! 
Babam 
Çıkarılmış bir adam bütün fotoğraflardan 
Kader neydi sanki o zaman, 
Masada açık unutulmuş 
Turuncu kulaklı bir makastan başka. 
Bir ağaca bakıyorum şimdi 
Başladığı yerde bitiyor dünya 
Alışıyor dil şimdi 
Azı dişinin bıraktığı boşluğa. 
Bastırıldı nihayet hayatın kadife kalesinde çıkan isyan. 
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Söküyorum şimdi sözleri birer birer 
Kalpten kalbe giden yolu kapayan. 
Kalbim, anlatılmaktan usanmış, 
Yıldızı sönmüş bir komedyendir artık, 
Dilencinin önünde kahkahalar atıyor, 
Kirli bir mendille çıkınlanmış şimdi dünya. 
Hayretle bakıyorum kedinin gözlerindeki çapağa, 
Geri vermiş hayata çaldığı şiirleri, 
Ne zaman aşkı tersinden okusam 
Anlıyorum kediler bile meğer alışmış bu yokluğa 
Sallayıp duruyorum bu akşam kayboluşumun beşiğini, 
Gönüllü hemşire birinci sigarasına. 

Sarhoşum kaderlerde biriken tozla 
Çekil diyorum kağıda, çekil, 
İçer ve zehirlenir 
Ne zaman gözlerimden mürekkep damlasa. 
Kalbime dokunuyorum bir kelebeğe dokunur gibi 
Yetmez mi acaba bu dökülen pullar aşka? 
Yoksa şu sızıyı 
Sobası tüten evin şiirinde mi saklasam? 
Şu sardunyanın kırmızı çiçek açışına 
Yetmez mi acaba ah kör olmuş bir Türk filminde ağlasam? 
Ne zaman sorsam, 
Anlıyorum kediler bile meğer alışmış zamana. 

58 



Dünyayı bir salyangozun izlerinde dolaşsam, 
Elimde parlak bir harita 
Hiçbir atlasta henüz yer almamış. 
Ardımsıra yollara hayalimin kırıklarını bıraksam 
Yeter mi bu izler beni kendime getirmeye acaba? 
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ÇALIKUŞU'NUN Z RAPORU 

Kedi ve kasımpatı kokuyor bütün sokaklar 
Dilinin dönmediği duaları sayıklıyor 
Zeyniler Köyü'nde Çalıkuşu şimdi zaman. 
Bir çılgınım, 
Kedilerin ruhlarımızı okuduğuna 
İnandırmaya çalışan herkesi. 
Bir elimde tabanca, 
Bütün dualarım delik deşik 

Başörtülü bir anne olarak bekliyorum, 
Ruhumun şark hizmetinden dönüşünü 
Mahalle kavgalarına karışmadan. 
Kocaman bir kabakla boğuşuyorum bazen, 

Doğuruyor ve kızartıyorum onu 
Günler Külkedisi, akşamları kömür yakıyoruz 
Hikayeme bir hayat yazmak istiyorum 
Pek de inandırıcı olmayan 
Hayatıma bir ölüm. 
lhlamur göndermek istiyorum ruhuma, yün eldivenler 
Geçmişim: 
Romantik radyo dinleyen o eski arkadaşım. 
Limon ağaçlarından bahsetmek istiyorum son bir kez daha 
Beni masalların ortasında bırakıp giden ruhuma. 
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Otobüs duraklarında yağmurlar bekliyor beni, 
Yağmurla beraberliğimden doğan 
birinci ve yüz bininci hayaletim 
Ucu ısırılmış bir simidin acısını durmadan 
O kadar çok, o kadar çok hissediyorum. 

Fareler yer altından fırlatılan havai fişeklerdi 
Haberler getiriyorlardı, hep kötü haberler 
Akşamları günahkar yazarkasalar kadar 
Z raporları kadar uzun şiirlerim. 
Elinde bir paket çubuk krakerle geçmişim 
O eski arkadaşım 
Yıkanmış midesiyle 
İskambil kağıtları kusan, zarlar 
Maça kızı ve pis yedili sayesinde 
Kaç kere ölümle randevulaştı. 
Plastik çiçeklerle ziyaretime geldi hayat 
Semt pazarından alınma hırkasıyla 
Her bastığında gıcırdayan tahtalarıyla 
Öyle çok sevdim 
Binlerce kapıcı karısından birinin ismiydi sanki kader 
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Delirdiğim altyazı şimdi bütün aynalarda 
Vazgeçtim sonunda hep tura gelen uğur paramdan 
Yazık, hiçbir şair bir çiy tanesi kadar bile sızamadı kağıda 
Kayıp şiirlerim gül resimleridir şimdi 
Yazık, bir son mektup bile bırakmadan gitti 
Zeyniler Köyü'nde Çahkuşu şimdi zaman. 
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POLLYANNA'YA MEKTUPLAR 

1. 

Sevgli Pollyanna, 
Sen bu mektubu okurken 
Soğuk bir doğu sokağında, 
Acılarla yüklü bir faytonla dolaşıyor olacağım 
Atların boynunda ziller ve pembe orlondan püsküller 
Şaklayan kırbaç ve gıcırdayan tekerlekler. 

Kömürümüz bitti tam kışın ortasında 
Toz hatıra ve talaş bastık sobaya 
Üşüse böyle yapardı mutlaka hazreti İsa da. 
Aşkın yüzünden düşen bin parçayı 
Toplamaktan yoruldum ben artık Pollyanna 
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Yolda bavulumu çaldılar 
Bana hediye ettiğin o kırmızı elbise de içindeydi 
Ne güzeldi 
Ben kendime çilek derdim onu giydiğimde 
Bakar bakar anne derdim memelerime 
İnsanın memesi olması büyük bir çilektir Pollyanna 
Güzeldi yine de o yıllar 
Küçük sarı pütürleriyle 
Ne çabuk geçti. 

Ama zaten onu burada giymeme izin vermezlerdi 
Belki artık hiç olmaması daha iyi 
Çalınmış bir güzellik, 
Yasaklanmış bir güzellikten iyidir. 
Ama onu asla unutmayacağımı bilmelisin. 

Dilerim sen pötikareli gömlekler gibi neşeli, 
İri dişli iki mısır koçanı kadar 
Mutlu ve yan yanasındır. 
Belki bir gün beni ziyarete gelirsin 
Sana krem fıstıklı ekmek ikram ederim 
Artık çok mutlu olacağızlı ekmekler 
Süte ekmek doğrar ve 
Papara papara diye şarkı söyleriz. 
Sen ruhumun misafir odasında uyursun, 
Süt ve gözyaşı lekeli yumuşak yer yatağında. 
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11. 

Sevgili Pollyanna, 
Senin romanlarında her şey o pazartesi başlardı 
Kot pantolonlu, uzun bacaklı pazartesilerdi onlar 
Ben mutfakta Edith Piaf dinler, 
Bir lağım faresiyle göz göze bulaşık yıkardım. 
Şehrimizin aşkı ve şehrimizin şarkısı 
Öfkeyle pis su borularında dolaşırdı. 
Sana patates kızartırdım. 
Patatesler pazartesi kadar kırmızı oluncaya kadar ... 
Ölüm bizi ayırıncaya kadar. .. 
Aşkımız şehrin en güzel aşkıydı 
Kolay değildi, kolay olmamıştı 
Yıllarca şehrin en güzel aşkının benekleriyle yaşamak. 

Kirli muşamba perdeli meyhanelerde ağlardım 
Masaaltı kedileriydi benim için ağlamak, 
Bazen tekirdi, bazen sarman 
Kim önce fırlarsa parsayı toplardı. 

Öfkem içimde emekleyen kırmızı patikli 
Bir bebekti sanki Pollyanna 
Her köşede nergisler satıyorlardı sokaklarda 
Baygın kokulu güneşler gibi... 
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Onları satın almak, 
Sonra bir gün yüzü çatlak intiharlarımı boyatıp 
Otuz altı numara bir hayata başlamak ... 
Uzun bir nekahet döneminden sonra 
Nihayet ayağa kalkmak ... 
Öfkem 
Üstü kalsın derdi ve bırakırdı hayatımı 
Bayat bisküvi kokan o mahalle bakkalına 
Öfkem 
İşi bitmiş bir çalı süpürgesi gibi 
Dayamaktır kendini duvara ... 
Öfkem Pollyanna 
Neden güzeldi? 
Bütün güzeller gibi elinde bir bardak sıcak çayla 

Her şey o pazartesi başlardı 
Şehrimizin aşkı ve şehrimizin şarkısı 
Öfkeyle pis su borularından taşardı. 
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111. 

Sevgili Pollyanna, 
Radyo tiyatrosu dinlenirdi bir zaman içimde, 
İçimde dünyanın en eski kedisi 
Eski bir sobanın yanında uyuyordu. 
Çocuklar bir köşede 
Yenidünya çekirdekleriyle beştaş oynardı 
Frenk elması da derler 
Sarılı kahverengili bir meyve. 
Annem işte öyle bir kadındı 
Çocuklar gökyüzüne bakar sorardı: 
Ay dede orada ne yapıyor anne? 
Annem öldüğünde ay dede içimde 
Yüzlük bir ampul gibi parçalandı. 
Annem işte öyle bir kadındı 
Aşure getiren çocuklara, 
Teşekkür eder gibi yaşadı 
Öldüğünde gül resimli bir takvim yaprağıydı. 
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Pollyanna, 
Sana göre insan 
Profiterol yer gibi yaşamalı 
Bir çamur deryasının içinde 
Küçük beyaz mutluluk topları yakalamalı. 
Bense vücuduma şiirler saplıyorum durmadan 
Sen de bilirsin ya Allah 
Dayanabileceği kadar acı verirmiş insana. 

Geçen yazı 
Bir dut ağacının altında roman okuyarak geçirdim 
Dut taneleri düşerdi sayfalara 
Tıpkı tatlı bir yaz yağmuru gibi 
Büyük taneli tıpırtılarıyla 
Kendimi dut ağacının gölgesini yiyen 
Bir ipek böceğine benzetirdim. 
Ucuz teşbihler beyaz atlı prenslerdir Pollyanna 
Bir şiire gelir 
Ve onu bu hayattan kurtarırlar. 

Ah Pollyanna, 
İçimde sanki hep aynı şarkıyı çalan bir laterna: 
Cancağızım basma perdeme bir çiçek de sen olsaydın 
Kaçarken yangın merdivenlerine 
Keşke grapon kağıtları assaydın. 
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