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Her zaman olduğu gibi Beatrice Rehl'e şükranlarımla ... 



1. Damien Hirst, Evim Evim Güzel Evim, 1996. Porselen, 21,82 cm genişliğinde. 
Özel koleksiyon. Mark Borghi Fine Art şirketinin izniyle. 



Sanatın daha önce eşi görülmedik biçimde yayıldığı, eskiden pek an
laşılmayan ya da itici bulunan sanat biçimlerinin kolaylıkla kabul 
edildiği, popüler ve ticari sanatın eskiden üst düzey sanat adı verilen 
şeyle inanılmaz bir şekilde yan yana geldiği bu koşullar altında, sa
natın kişisel özerkliği teşvik ettiği yönündeki eski inanç giderek ge
çersiz hale geliyor. 

LIONEL TRILLING 

Sincerity and Authenticity1 (Samimiyet ve Sahicilik) 

Kiç üreten, her kim olursa olsun ... estetik ölçülerle değerlendirilme
melidir, kiç üreten kişinin ahlakı bozuktur; en kötüyü arzulayan bir 
suçludur o. 

HERMANN BROCH 

"Sanatın Değer Sisteminde Kötü"2 

Kimi insanlar site adı verilen, birbirinin aynısı tekdüze konutları be
ğenmediklerini söylüyorlar, ama sanat galerilerindeki birbirinin ay
nısı sıra sıra kutulara hayranlıkla bakıyorlar. 

RUDOLF ARNHEIM 

Entropy and Art3 (Entropi ve Sanat) 

Pahalı işleriyle tanınan popüler İngiliz sanatçı Damien Hirst'ün salı 
günü bir Mayfair galerisinin vitrinine yerleştirdiği enstalasyon çalış
ması, aynı gece, eseri çöp sandığını söyleyen bir temizlik görevlisi 
tarafından kaldırılıp çöpe atıldı. 

Yarı dolu kahve fincanları, sigara izmaritleriyle dolu kül tablala
rı, boş bira şişeleri, üzerinde boya bulaşığı olan bir palet, şövale, 
merdiven, fırçalar, şeker ambalajları ve yere yayılmış gazetelerden 
oluşan eser Eyestorm Galerisi'nin sergi açılışı öncesinde düzenledi
ği V.I.P galasında tanıttığı sınırlı sayıdaki eserin temel parçasıydı. .. 

Bu esere imzasını atan kişi, Genç İngiliz Sanatçılar diye bilinen 
bir grup kavramsal sanatçının en ünlü üyesi 35 yaşındaki Hirst'dü; 
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galerinin özel projeler başkanı Heidi Reitmaier, bu eserin satış değe

rini "altılı hanelerle" ya da "yüz binlerce dolarla" ifade etti ve şöyle 

dedi: "Bu orijinal bir Damien Hirst." 

... 54 yaşındaki temizlik görevlisi Emmanuel Asare, The Evening 

Standard'a yaptığı açıklamada, "Onu görür görmez bir ah çektim, 

çünkü her şey darmadağınıktı. Bu bana pek de sanat eseriymiş gibi 

gelmedi. Bu yüzden de her şeyi toplayıp attım," dedi . 

... Yaşanan karışıklıktan üzüntü duymak bir yana, Hirst bu habe

re "aşırı derecede komik," diye tepki verdi. Bayan Reitmaier'in söy

lediğine göre, " ... Hirst, sanatsal çalışmalarında sanatın günlük ya

şamla ilişkisi üzerinde durduğu için olaya herkesten çok güldü." 

WARRENHAGE 

"Sanat Yaşamı Taklit Ediyor, Belki de Taklitte Fazla İyi"4

Kaçımız Rembrandt'ı değil de Rauschenberg'i, Bach'ı değil de Cage'i 

, tercih ederiz cidden? Bir müzeye ya da konser salonuna adımımızı 

attığımızda bir estetik kilisesine, ulvi ve oldukça ürpertici bir mezar

lığa giriyor, Leonardo ve Van Gogh'un, Palestrina ve Beethoven'ın el 

ele tutuştuğu bir zamana doğru yolculuk ediyoruz. Bu çoğunlukla 

neredeyse dinsel bir saygı ve hürmetten, ama aynı zamanda da belir

li bir kayıtsızlıktan kaynaklanır. Çünkü gerçekten önemli olanın baş

ka bir şeyde yattığını hissederiz. Korunmaya muhtaç olan şey tam da 

artık dünyamızdaki yerini kaybettiği için korunuyordur, bu nedenle 

de ona özel bir yer vermek gerekmektedir - genellikle de yüksek 

. bir bedel ödeyerek. 

KARSTEN HARRIES 

"Hegel'in Sanatın Geleceği Hakkındaki Düşünceleri"5 

Sinemanın bir ifade aracı olduğuna inanmıyorum. Belki daha sonra 

mümkün olabilir bu; ama sinema, fotoğraf gibi, bir şeyi mekanik 

yolla yapmaktan öteye gitmiyor. Sinema, sanatla yarışamaz. Tabii 

eğer sanat var olmaya devam ederse ... 

MARCEL DUCHAMP 

"Garson Gibi Yaşıyorum"6 



2. (Soldal Rembrandt Harmensz. van Rijn, Otoportre, 1658. Tuval üzerine yağlı· 
boya, 129 x 101 cm. Frick Koleksiyonu, New York.

3. (Sağdal Robert Rauschenberg, Yatak, 1955. Ahşap destekler üzerine yerleşti· 
rilmiş yastık, yorgan ve çarşaf üzerine yağlıboya ve karakalem. 191,2 x 80 x 20
cm .. Alfred H. Barr Jr.'ın onuruna Leo Castelli tarafından hediye edilmiştir .. Mo·
dern Sanatlar Müzesi. VAGA, NY.
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SANATTA NÖBET DEGİŞİMİ 

2001 MAYISINDA, Amerikan soyut sanatının önde gelen temsilcile
rinden Frank Stella, Modem Sanat Müzesi Müdürü Glenn Lowry' 
ye "Bu sergiye 'Modem başlangıçlar' yerine 'Mastürbasyon ilham
ları' adı da verilebilirdi"7 diyordu. Modem Sanat Müzesi, "Modem 
başlangıçlar"da, kendi koleksiyonundan seçtiği eserleri sergileye
rek yirminci yüzyıl sanat tarihini yeniden tartışmaya açmış oluyor
du. Daha da önemlisi, söz konusu sergi Alfred Barr'ın yinninci 
yüzyıl sanatına ilişkin ünlü kavramlaştırına çalışmasının bir eleşti
risiydi. Barr'ın, Kübizmi yirminci yüzyılın en yenilikçi ve etkili 
akımı olarak başa yerleştiren hiyerarşik şeması, ilk kez 1935 yılın
da Kübizm ve Soyut Sanat sergisinin -Barr, Modern Sanat Müze
si'nin ilk müdürüydü; onun tarafından düzenlenmişti bu sergi
katalog kapağında bir diyagram biçiminde yer almış olsa da, bir te
mel ilke, hatta dogma olarak kabul edilegelmişti. Barr'ın bugünkü 
küratör ardılları ise "Modem başlangıçlar"ı sanat sınıflandırınala
rında geçerli olan biçimde, yani akımlar etrafında değil de "İnsan
lar, yerler ve şeyler" teması etrafında düzenlediler. Stella'ya bakı
lacak olursa, "'Amaçsız, ilgisiz ve ruhsuz' daha uygun bir alt baş
lık olurdu". Hiç kuşkusuz Berlin'de 1997 yılında düzenlenen "Mo
demizm Çağı" sergisi ile karşılaştırıldığında -bu da yinninci yüz
yıl sanatını yeniden düşünmek için gerçekleştirilen ve yine sanat 
akımlarına yer vermeyen bir başka girişimdi (bu akımların yerini 
dört geniş kategori ya da öncü düşünce almıştı: "Gerçeklik-Çarpıt
ma", "Soyutlama-Maneviyat", ''Dil-Malzeme" ve "Rüya-Mit"8)

"İnsanlar, yerler ve şeyler" sıradan, hatta kavramsal olarak sığ gö
rünmektedir. 
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Peki ama Stella sergiyi neden bu kadar öfkeli bir biçimde "kö

tü ... utanç verici ... kabul edilemez," diye nitelendiriyordu? Neden 

"'Modern başlangıçlar'ın Modern Sanat Müzesi koleksiyonunu na

sıl hırpaladığını soğukkanlılıkla anlatmanın mümkün olmadığını," 

söylüyordu? Stella'dan belli bir ölçüde alıntı yapmakta yarar var, 

çünkü onun karşı çıktığı sanat anlayışı, kuşkusuz kasıtlı olmaksı

zın, eskiden "yüksek sanat" adı verilen şeyin artık var olmadığı, 

hatta adının bile ortadan kalktığı anlamına geliyor. Hatta bugünler

de "yüksek sanat" terimini kullanmak, seçkinci, dışlayıcı, erişile

mez bir olgudan, günlük olgulardan farklı bir şeyden, bu yüzden de 

kendi kendine ayrıcalık bahşeden ve günlük yaşamın amacının dı

şında kalan bir şeyden söz etmek anlamına gelir oldu - günlük ya

şamın amacı dediğimiz de, yaşamı sürdürmek ve bünyevi trajikli

ğinin sırf günlük olmasından kaynaklandığını umursamadan, onun 

içinde, artık elden ne gelirse, serpilmek, gelişmektir. 

Yüksek sanat mutlu azınlığa hitap ediyor olabilir, ama mutsuz 

çoğunluğa seslenmez. Yüksek sanat onların günlük yaşamlarında 

karşılaştıkları insanları, yerleri ve şeyleri anlamalarına yardım ede

meyecek kadar çapraşıktır kesinlikle. Ortak bir temastan yoksun ol

duğu için en insani görünen şeylerden yoksun gibidir. Peki ya yük

sek sanatın sunma iddiasında bulunduğu estetik deneyimin -yani 

(geleneklere saygılı, bu yüzden güya normal ya da "gerçekçi" bilin

ci kapsayan) günlük deneyimin zıttı olan, (deyim yerindeyse farklı 

bir bilinç durumuyla, dolayısıyla anormal ya da en azından normal 

ve geleneksel olmayan bir gerçeklik bilinciyle donanmış) yüksek 

deneyim denen şeyin- günlük yaşam açısından ne önemi var? 

Yüksek sanatın incelik ve zarifliği günlük yaşamın sığ, eyleme yö

nelik, çaba gerektiren dünyasında ne işe yarar? Yüksek sanat sanki 

kendisinden başka seçenek yokmuşçasına insanın tüm varlığı üze

rinde hak iddia eder ki bu da -insana tekinsiz bir uzaklık ve huzur, 

günlük yaşamın amansız varlığını inkar etmeden sanki onun üzerin

deymiş ve kendini ona karşı savunabilirmiş hissi veren- bir nebze 

uzaklaşma şansı ve böylece bu hayatta var olabilmek için gereken 

zihin sağlığından daha farklı bir zihinsel sağlık kazandırır insana. 

"Bu sergi ne yeniden değerlendirme, ne de yeniden yorumlama 

yapıyor; tek yaptığı, yaygınlaşan modaya uyup koleksiyonun için

de barındırdığı büyüklük, deha ve eşsizlik düşüncelerinin meşrulu-



4. Frank Stella, Bayrak Yukarı, 1959. Tuval üzerine cam cila. 31,75 x 185,5 cm. 
Whitney Amerikan Sanatı Müzesi. Bay ve Bayan Eugene H. Schwartz'ın hediyesi 
ve John. 1. H. Baur Satın Alma Fonu, Charles and Anita Blatt Fonu, Peter H. Brant, 
B. H. Friedman, Gilman Vakfı ve Şirketi, Susan Marse Hilles, Lauder Vakfı, Fran
ces ve Sydney Lewis, Albert A. List Fonu, Phillip Moris Şirketi, Sandra Peyson, 
Bay ve Bayan Albrecht Saalfield, Bayan Percy Uris, Warner Communications Şir
keti ve National Endowment tor the Arts'ın katkılarıyla alınmıştır. C 2004 Frank 
Stella/Artists Rights Society (ARSI, New York. Fotoğraf Geoffrey Clements tara
fından çekilmiştir. 



5. Pablo Picasso, Gitar, 1912-13. Metal levha ve kablodan yapılmıştır. 77,5 x 35 x 
20 cm. Sanatçının hediyesi. C Modern Sanatlar Müzesi/ SCALA/Art Resource, NY 
tarafından lisanslanmıştır. C 2004 Pablo Picasso/Artists Rights Society (ARS), 
New York'un malıdır. 
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ğunu ortadan kaldırarak ... koleksiyonun ruhuyla oynamak," diyor 
Stella. "Küratörlerin, yani [John] Elderfield ve şürekasının yapma
ya çalıştığı şey, nitelikle ilgili her türlü kaygıyı bir kenara bırak
mak, yargının yerine yargılayıcı olmayanı koymaktır." Serginin 
yerleşim düzenini ayrıntılarıyla inceleyen Stella alaycı bir biçimde 
şu gözlemleri yapar: 

Her şey gelişigüzel yerleştirilseydi bile, bu ciddiyetten uzak sıradan
laştınnadan daha iyi, her halükarda çok daha ilginç ve daha güzel olurdu. 
Her şey o kadar keyfi ki, izleyici, Picasso'nun 1912-13 yıllarında yaptığı 
"Gitar" için Bay Elderfield'ın bulduğu yerden daha kötüsünü bulmakta 
zorlanırdı herhalde. Picasso'nun "Gitar"ı tuvalette bile daha iyi dururdu. 
Tuvaletin kapısı, "pisuar" motifi ile hayat kazanan ısmarlama bir duvar 
resmi [Stella sergideki bir eserden söz ediyor] kadar "ayrıcalıklı" bir yer 
olmayabilir elbette - bahse girerim "Gitar" o kapıda bile daha iyi durur
du. Duvara asılmış bir pleksiglas kutunun içine sıkışan "Gitar", 21. yüzyıl 
müze tarihinde bir başyapıtın en kötü sergilenişi olmaktan kurtulamıyor. 

Şikayetlerini ve feryadını sürdüren Stella şöyle diyor: "Elder
field'ın 'nihai ve kapsamlı olandan kaçınma' ve 'uzlaşmadan kaçma' 
yeteneği gibi yararı tartışılabilecek sonuçlara ulaşmak uğruna ko
leksiyonu acımasızca alt üst etmesi, koleksiyonun alçaltılması, Al
fred Barr, Jr. ve en sevdiği üç sanatçının, Cezanne, Picasso ve Ma
leviç'in de küçük düşürülmesi anlamına geliyor; ruhsuz ve utanç 
verici bir eylem. 'Modem başlangıçlar' akademik inceleme kisvesi 
altında Barr'ın kahramanca elde ettiği başarılara saldırıyor. Barr'ın 
öncü tarihsel... modernizm incelemesi olan Kübizm ve Soyutlama 

(1935) tamamen reddediliyor ... Ayrıca 'modemizmin ilk döneminin 
tarihsel olmayan bir incelemesini yapmanın' ne kadar önemli oldu
ğunu fark edemediği için de küçümseniyor Barr. Böylesine büyük 
ve öncü bir şahsiyete yapılan bu saldırı insafsızlıktır. Barr, 'üzerine 
çok fazla yazı yazılmış' bir modem sanat şeması yarattığı için eleş
tiriliyor." Modem Sanat Müzesi'nin "kendi kazanımlarını, orijinal 
kimliğini, orijinal ve hayranlık uyandırıcı emelini tamamen yok et
tiğini," belirten Stella, Lowry'nin "sanat eğlencedir," sözünü alıntı
layarak Lowry'nin yerine Michael Eisner'ın getirilmesini önerir: 
Çünkü o "hiç olmazsa, eğlencenin nasıl para getireceğini bilir. Üs
telik logoyu bile değiştirmesine gerek kalmaz: Modern Sanat Mü
zesi MoMA (Museum of Modem Art), Mikifare'nin Sanat Müzesi 
(Museum of Mickey's Art) anlamında kullanmaya devam edebilir." 
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Stella eleştirilerini sürdürdükçe sürdürür, görünüşe göre ağzı
na geleni söylemektedir. Hatta oldukça iğneleyici biçimde Elder
field'ın müzenin modası geçmiş koleksiyonuna ne yapacağı soru
nunu çözmüş olduğunu söyler. "Modem Sanat Müzesi, koleksiyo
nunu, Metropolitan Sanat Müzesi (Met) ya da Ulusal Galeri gibi 
modası geçıniş müzelere hibe etmek yerine, geçınişin sanatından 
nasıl yararlanacakların! çok iyi bilen, günümüzün çevreye duyarlı 
yeni nesil sanatçılarına vererek onların koleksiyonu doğrudan geri 
dönüşüme sokarak kendi eserlerinde kullanmalarını sağlayacaktır. 
Doğrusu merak ediyorum acaba Craig-Martin kendi atölyesinde 
daha rahat çalışmıı.k için Picasso'sunu ya da Maleviç'ini eve götür
mek istese bu 'mümkün' olur mu?" Modem Sanat Müzesi'nin mo
dasının geçmediğini, aslında ne kadar da modem olduğun.u göster
mek amacıyla (Müzenin, son zamanlarda moda olan P.S.I Çağdaş 
Sanat Müzesi'yle birleşmesinde de olduğu gibi) düzenlenen "Mo
dem başlangıçlar''. sergisine davet edilen moda düşkünü postmo
dem sanatçılardan çok, müzenin kendisine odaklanan Stella öldü
rücü darbeyi şöyle vurur: "Bir modem sanat mağazası, modem sa
nat müzesinin yerini almaya kalkıyor. Öyle ki 'Modem başlangıç
lar' Macy's mağazasının haftalık promosyonlarıyla yarışmaya baş
ladı." Stella böylesine ağır yorumlarla modem sanatın ticaret ara
cılığıyla ne kadar aşağılandığını vurgular -ticari değerler ile sa
natsal değerlerin bilmeden de olsa birbirine karıştırılması etik bir 
hatadır- bu da sanatın can çekiştiğinin bir göstergesidir. Buna da
ha fazla dayanamayan Stella şöyle yazar: "Visa kartınızdan çekile
rek evinize götürülmeye hazır çerçeveli röprodüksiyonlardan olu
şan Cezanne'ın peyzaj sergisi çok çekicidir. Rodçenko'nun 'Uzam
sal Yapı no. 12' adlı eseri ise pekala Williams Sonoma Koleksiyo
nu'ndan ödünç alınmış bir süzgeç olabilirdi. Zavallı Picasso ise, 
yirıninci yüzyılın en orijinal heykellerinden biri olan, hatta belki de 
'Gitar' (1912-13) eserinden sonra ikinci sırayı alan 'Apsent barda
ğı' (1914) adlı eseri yemek masasının üzerinde sergilenerek bir kez 
daha aşağılanmış, sıradanlaştırılmıştır." 

Kızgınlığını dizginleyemeyen Stella son olarak şöyle der: 
" 'Modem başlangıçlar' yeni bin yılın en zevk yoksunu, en sanat 

. karşıtı sergisi olma yolunda iyi bir başlangıç yapmıştır," ve umut
suzca şunları söyleyerek bitirir: "Modem Sanatlar Müzesi Kültür 
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6. Alfred H. Barr, Jr. Kübizm ve Soyut Sanat sergisi kataloğunun kapağı, New 
Vork Modern Sanatlar Müzesi, 1936. C The Museum of Modern Art/SCALA/Art 
Resource tarafından lisansı alınmıştır, NV. 
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İncelemeleri Merkezi haline geldi." Lowry "kibarca gülümseye
rek" bu sözleri onaylar. Stella'nm bakış açısına göre -hiç kuşku
suz Lowry'ninkinden farklıdır bu bakış açısı- bu yalancı Mona 
Lisa tebessümü sanatın ömrünün tükendiğine yönelik bir işaret, so
nunun geldiğini gösteren korkunç bir çığlıktır. Sanat, topluma mal 
edilerek gizlice zehirlenmiştir; başka bir deyişle, ticari değerine 
yapılan vurgu ve üst sınıfların eğlence aracı olarak görülmesi sana
tı bir tür t'oplumsal sermayeye dönüştürmüştür. Sanat, suadan ola
nın içine girerek benzersizliğini yitirmiştir. Sanatçı olmak için bir 
"kavram"a sahip olunmasının yettiği inancı da sanatı aşındırmıştır; 
söz konusu inanç, sanatçı kavramının da sanat kavramının da açık 
anlamını yitirdiğini gösterir. İşte bu yüzden birçok kişi kendini sa
natçı sanıyor, çünkü hemen herkesin özellikle de bildikleri bir in
san, yer ya da şeyle ilgili olarak gözde bir "kavram"ı var. 

Stella'ya göre, Modem Sanat Müzesi ticari eğlencenin moda 
mekanı haline gelmiştir, ama aslında modem sanat pek de öyle çe
kici, şirin görünen ve hemen anlaşılabilen bir şey değildir. Ne var 
ki "Modem başlangıçlar" s·anatı popülerlcştinneye çalışır, bunu da 
onu sıradan bir şey olarak, estetik bir keşif değil de eğlence olarak 
göstererek başarır. "Modern başlangıçlar", Trilling'in belirttiği üze
re, modem sanatı manevi açıdan postmodem olarak göstermeye ça
lışır, çünkü söz konusu sergi, üst düzey ve gizemli, esrarlı bir sana
tı popüler ve aşikar göstermeye, popüler ticari sanatı ise üst düzey 
ve yenilikçi göstermeye çalışarak aralarındaki farkı yok etmeyi 
amaçlar; öyle ki artık sanatın var olması için hiçbir neden ya da ih
tiyaç yokmuş gibi görünmeye başlar; böylece her tür sanat "önem
li"ymiş gibi görünür ve sanat, eşi görülmedik (ve hiç de eleştirel ol
mayan) bir biçimde yaygınlaşır. Sanatta ciddiyeti belirlemek için 
artık hiçbir ciddi kriter kalmadığından herkes kolaylıkla "ciddi sa
natçı" haline gelebilecektir. 

Stella'ya göre, modem sanat "Modern başlangıçlar" sergisi ile 
ciddiliğini kaybeder, çünkü artık sanat ile sanat olmayan birbirin
den ayut edilemez hale gelmiştir. Cezanne'ın peyzajlarının röpro
düksiyonlarının orijinallerinden daha kolay kabul edilebilir ve ma
kul olduğuna yönelik alaycı gözlemle Stella'nın vurgulamaya çalış
tığı nokta da budur. Tablo, röprodüksiyon haliyle gündeliğin sınır
ları içine girer. Ondan kaçmak artık neredeyse olanaksızdır. Tablo, 



SANATTA NÖBET DEGİŞİMİ 25 

röprodüksiyonunun ona dayattığı günlük bilincin zindanından an

cak tüm bunlara meydan okuyan bir estetik algı sayesinde kurtula

bilir. Ciddi bir sanatseverin tabloyu estetik açıdan bir kez daha 

onaylaması demek, onu adeta yeniden yaratması demektir, ki bu da 

sanatçının eseri yaratmasıyla aynı manevi amaca yöneliktir: Yaratı

cılık, yaşadığımız dünyanın günlük bilincinden kaçmanın ve hatta 

ondan tamamen kopmanın yoludur. Sanatçı, konusuyla -yani Ce

zanne, manzarasıyla- bir yandan günlük olanın içindeyken öte 

yandan onu estetik olarak yeniden yaratarak aşmaktadır. 

Postmodem dönemde artık tabloyu görmeyiz, yalnızca röpro

düksiyonunu ya da en iyi olasılıkla tabloyu röprodüksiyon aracılı

ğıyla görürüz; böylece tablo ile röprodüksiyon özdeş hale gelir ve 
popüler(leştirici) göze neredeyse aynı gibi görünür. Yeniden üreti

lerek evcilleştirilmesi nedeniyle röprodüksiyon, gerçek olandan 

daha gerçek, daha kabul edilebilir hale gelir, yani daha anlaşılabilir 

ve tanıdıktır: Artık sorumluluk sanatçıda değil, izleyicideymiş gibi 

görünmektedir. Röprodüksiyonu yapılan Cezanne'ın eseri günlük 

yaşamın bir parçası olarak görüldüğü içindir ki insana güven verir 

ve çekici gelir - bu durum da gündelik bilincin tek meşru bilinç 

olduğunu doğrular; halbuki gerçek Cezanne kaygı ve rahatsızlık 

vericidir, çünkü gündelik bilince zarar verir. Röprodüksiyonların 

normalleşmesi yolunda gösterdiğimiz hassasiyeti, orijinallerin, 

gerçek şeylerin normalliğini yitirmesine karşı, bu yitiriş sinirimizi 

bozduğu, bilincimizi tedirgin ettiği halde, göstermiyoruz. Bu ne

denle röprodüksiyon ikili bir kısırlaştırmadır: Hem sanat eserini 

hem de ona ilişkin bilinci, genel anlamda bilinci, kısırlaştırır. 

Rodçenko ve Picasso'nun soyut heykelleri işlevsel olmadıkları 

halde birer ev eşyası gibi sunulmaları nedeniyle aşinalık düzeyine 

indirgenmişlerdir. Olduklarından daha günlük ve sıradan gösteril

meye çalışılmaktadırlar, böylece estetik halelerinden ve yabancı

lıklarından, daha doğrusu estetik açıdan belirlenmiş olan yabancı

laştırılmış durumlarından soyutlanmaktadırlar. Maddi kazanç geti

ren öteki el ürünlerinden farksız hale gelmişlerdir, türsel olarak de

ğil, salt görüntüleriyle birbirlerinden ayrılmaktadırlar, en azından 

bunları görmeye alışmış olan sıradan gözlere göre artık aralarında 

pek de fark yoktur. Stella'ya göre "Modem başlang1çlar"ın tek 
amacı halkı modem sanata alıştırmak ve sanatın birçok insanın dü-
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şündüğü gibi tuhaf ve sıkıntı verici olmadığını, günlük yaşamın de

vamını oluşturduğunu, ama belki de sırf belirli bir kullanım alanı 

olmadığından biraz daha eğlenceli ve heyecan verici olduğunu 

göstermektir. 

Lowry'nin rahat tebessümü, modern sanatın kaderine teslim ol

duğunu gösterir; sanki en baştan beri modern sanat günlük terim

lerle anlaşılmak ve sevimsiz gibi görünmesine karşın sevilmek isti

yormuş gibi bir durum ortaya çıkmıştır - yani sanki en baştan be

ri istediği şey buymuşçasına modern sanat kaçınılmaz biçimde 

günlük yaşamın içinde erimiş ve bu duruma uyum sağlamıştır. Mo

dern sanat aslında toplumun onayını temsil eden prenses tarafından 

öpülmeyi ve prense, yani toplumsal bir yıldıza dönüşmeyi bekle

yen çirkin bir kurbağaydı. Böyle şirinleştirilmesiyle -insanlar, 

yerler ve nesneler gibi gayet tanıdık, gündelik şeylerle ilgili olduğu 

gösterilerek adının temizlenmesiyle- sanat artık Trilling'in "ciddi 

sanat," diye adlandırarak, "egemen kültüre açıkça ya da dolaylı ola

rak muhalif konumda bulunur," ve böylece "bizzat toplumsal ger

çeklikteki yabancılaşmış duruma işaret eder," dediği şeyle aynı şey 

değildir.9 Sanata sahip çıkmak isteyecek yegane kuruluş müze olsa 

da "Modern başlangıçlar" sergisinde sanat, eleştirel özerkliğin kay

nağını oluşturan muhalif yabancılaşmasından sıyrılarak, yakaladığı 

kurumsallaşma şansına atlamak ister gibidir. Ne var ki kapitalist 

toplumun belirleyici kurumu -deus ex machina•- olan piyasada 

sanatın elbette önemli bir yeri vardır. Stella'ya göre, Lowry'nin tu

tumu sanatın ölümünün açık göstergesidir; yüksek sanatın -hem 

geleneksel hem de modern sanatın- sona erdiğinin ve artık onun

la işimizin kalmadığının kanıtıdır. Yüksek sanat estetik deneyim 

kaynağı olarak ayrıcalıklı yerini kaybederek, görsel ve maddi kül

türün herhangi bir örneğinden ibaret kalmıştır; ve kültür inceleme

lerinin perspektifinden bakıldığında bu ideolojik değildir. 

Aslında sırf eşsiz ve "daha yüksek" bir deneyim gibi görünme

si ve herkesin talebine cevap vermemesi -yani kültürel eğlence 

* Deus ex machina (Lat.), düğü�lenmiş bir sorunu ya da konuyu çözmek
için, işin içine Tann'nın ya da doğaüstü bir figürün gereksiz yere sokulmasını ni
telemek amacıyla eleştirel anlamda kullanılan bir terim: "makineyle indirilen 
tanrı" ya da "makineden tanrı" (Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yay.) --ç.n. 
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mağazasında satılık olmaması ve bu yönüyle paha biçilmez, ve 
bünyesinde pazarlanabilirlik barındırmayan bir şey olması- nede
niyle yüksek sanat ifadesi, toplumsal ve politik açıdan sakıncalıdır. 
Ortak bir deneyim değildir, bu nedenle demokratik de değildir; 
gerçi popüler ve ticari sanat böyle bir şey sunuyormuş gibi davran
ma gereği bile duymaz, ama kimi zaman bunun bir taklidini, hatta 
kötü bir taklidini sunuyormuş gibi görülür. Toplumsal açıdan ko
şullanmış, hatta kültürel açıdan boyunduruk altında olan, kişiselli
ğin dışındaki bir yapının tumturaklı, tuhaf bir etkisi -Trilling'in 
sözünü ettiği kişisel özerklik yanılsamasının bir veçhesi- sayılan 
estetik deneyim, aslında bir kenara atılmıştır. Sanatçı, ciddi biçim
de, toplumun gündelik değerlerinin istekli temsilcisi haline gelir, 
kendi yabancılaşmasının bütünlüğünü kaybeder ve sonuçta sanat 
hem estetik amacını hem gücünü yitirerek toplumsal aidiyetin sim
gelerinden biri olan toplumsal bütünleşmenin bir aracı haline gelir. 

Sanat artık ne Walter Pater, Roger Fry, Clement Greenberg gibi 
birbirinden çok farklı eleştirel estetikçilerin ve modemist peygam
berlerin savunduğu gibi estetik deneyimin ayrıcalıklı alanıdır, ne 
de Alexander Mitscherlich'in ifadesiyle, "boyun eğmeye iten dış 
baskılara ve içsel korkuya karşı eleştirel düşünce özgürlüğünün zor 
kazanılmış kavgası"dır. ıo Bence de estetik deneyim, bu uyum nedir 
bilmeyen, korkusuz kavganın anlık, kişisel ve Greenberg'in deyi
miyle, coşku verici bir biçimidir. Eleştirel özgürlüğün o güzelim ta
dının kısa süreliğine de olsa tadılmasıdır bu; D. W. Winnicott'un 
"ego orgazmı" dediği şeyden, yani insanın yaşadığını gerçek an
lamda fark etmesi hissini taşıyan o sağaltıcı "yaratıcı kavrama"nın 
mutluluk verici deneyiminden hiç de farklı değildir. Bu deneyim, 
yabancılaşmayı özgürlüğe, muhalifliği ise eleştirelliğe çevirir. 
Mitscherlich'in ifadesiyle, "egonun kırılgan başarısıdır", yine de 
onu güçlendirir, toplumsal kimliğini ve itaatkarlığını aşmasını sağ
lar. Gerçeklik, toplumda, Mitscherlich'in söylediği gibi standart, 
"şematik" bir gözle görülür, bu nedenle de karmaşıklığını yitirir. 
Diyalektik karmaşıklığını kaybederek tek boyutlu hale gelir. De
ğişmekte olan, süregiden bir süreç gibi değil de, yazgısal ve sabit 
bir şey gibi görünür. Oysa estetik açıdan gerçeklik kendiliğinden 
ortaya çıkan bir şey olarak ve diyalektik bir biçimde, kimisi çözül
müş kimisi çözülmemiş gerilim ve çelişkilerle dolu sorunlu, bölük 
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pörçük, sonsuz bir süreç olarak görülür; söz konusu süreç bize ger
çekliğe yönelik bir kavrayış kazandırır; insanın kendi dönüşümünü 
ve yeniden denge konumuna gelmesini ancak bu kavrayış sağlar. 
Gerçek tıpkı çocukluğumuzda olduğu gibi canlı, taze ve "hareket
li" bir şey -gerçek anlamda gerçek- halini alır; işte bu nedenle 
Wordsworth, Baudelaire, Gauguin, Kandinsky, Klee ve Dubuffet' 
nin de aralarında bulunduğu, modern dönem öncesinde ve modern 
dönemde yaşayan birçok şair ve sanatçı, çocuğu imgelemi en geniş 
kişi olarak bağırlarına basmış, "ilkel", çocuksu, "yabancı" sanatı en 
geniş imgeleme sahip, temel sanat olarak görmüşlerdir. İçlerindeki 
çocukla iletişimlerini kesmemeye çalışmış, bunun için de çoğun
lukla ilkel sanatı mihenk taşı (hatta bileğitaşı) olarak kullanmış, ki
şinin kendisine atfedilen rolü oynamasını ve kendisini o rolle tama
men özdeşleştirmesini talep eden yetişkinlerin toplumsal dünyasını 
hiçe sayarak içlerindeki çocuğu canlı tutmaya çalışmışlardır. 

Stella'ya göre modem sanatı insanlar, yerler ve şeylere ilişkin 
modem bir anlayışa -günlük yaşamın sıradan tözüne- indirge
mek, onun yaratıcı canlılığını ve eşsizliğini inkar etmek demektir. 
Sanatın, kimi zaman onun kalkış noktasını oluşturan insanları, yer
leri ve şeyleri estetik açıdan aştığının inkar edilmesidir. Modem sa
natı, ne demek istediğini anlamadan sıradanlaştırmak demektir. İn
sanları manevi açıdan yücelten safsanata yönelmek yerine (her ne 
kadar eksik ve geçici olsa da, yani estetik etkinin ortadan kalkması 
ile yaşamın insanlarda açtığı yaralar yeniden kötüleşmeye başlasa 
da -gerçi yine de ciddiyetlerini azaltacak ve onları daha katlanıla
bilir kılacaktır- bu bir iyileştirn1e türüdür), modem sanat sıradan 
gerçekliğin, yani modem zamanlarda her gün karşımıza çıkan in
sanların, yerlerin ve şeylerin yeni bir temsili olarak görülmektedir. 
Yani aslında şarap yine o eski şaraptır ama bu kez pırıl pırıl parla
yan yeni bir şişede sunulmaktadır. Modem sanatın bu şekilde gün
lük kişiler, yerler ve şeylerin ışığında anlaşılması onu tamamen 
güçsüz bırakır, çünkü saf sanat olduğu inkar edilmiş olur. Bu anla
yış, modem sanatın özünü oluşturan, sanatı gündelik gerçeklere 
yönelik herhangi bir göndermeden arındım1a isteğini ya da günde
lik gerçekliğin görünüşünü salt estetik bir gerçeklik haline gelecek 
şekilde dönüştürme isteğini ortadan kaldırır, böylece (en azından 
"görsel" sanat eserinde) tamamen gerçek olmak adma hakikatini yi-
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tirir. "Modem başlangıçlar", kişinin kendisini topluma ve sıradanlı

ğa karşı koruma isteğini simgeleştirmek yerine -insanın kendi 

kendisini kandırmasını teşvik eden bir toplumda modem sanatın, 

insanın kendine karşı dürüst olabildiği özel bir yer (her ne kadar ku

rumsallaşmış da olsa, ancak ismen toplumsal olan bir yer) olarak 

hizmet etmesi yerine- modem sanatın zaten her zaman toplumsal 

alandan ibaret olduğunu ima etmektedir. Modem sanat, ciddi an

lamda "öteki alan" değil, yabancı bir kılıf altındaki tanıdık toplum

sal alandır. (Sanatın bir paradoksu da korunabilmesi için topluma 

mal edilmeye muhtaç olmasıdır; ne var ki kurumsallaşması -yani 

aslında tümüyle sosyalleşmesi- onun estetik etkisini nötrleştirmek 

için yapılan bilinçdışı bir girişimdir. Sanatın zorla kendine uygun 

olmayan bir kültürel ortama sokulması -müze, fiziksel açıdan bir 

mozole olduğu kadar, entelektüel bir !ahittir de- uyuma direnen, 

hatta anti-sosyal olan karakterini zayıflatır. Burada önemli olan 

nokta şudur: Estetik başkaldırının beraberinde getirdiği sanatçının 

toplumsal role kayıtsızlığı, toplumsal bozulmaya, yani etkin bir bi

çimde çalışabilmesi için toplumsal role uyum gösterilmesini gerek

tiren toplumsal işleyişin çöküşüne davetiye çıkarır. Mitscherlich, 

böylesine yüceltilmesine karşın "bireyselliğin son derece ender 

rastlanan bir şey" olduğunu belirtir, çünkü bu, beraberinde yıkıcı 

bir uyumsuzluk tehdidi getirerek toplumsal düzeni baltalayacaktır.) 

Kısacası estetik deneyim, hem toplumsal kimliğin yerleşmiş bir 

şey -yazgı- olmadığının, hem de varoluşun tek unsuru olmadı

ğının fark edilmesine yol açar. Toplumsal kimlik, bireyselliğin 

kaynağı değildir, bireyselliği engeller. Bireyin "zorunlu davranışla

ra" -bu davranışlar, hiç kuşku yok ki toplumsal varlığın devamı 

için gereklidir- itilerek yitirdiği bireysellik ve gerçeklik duygusu

nu keşfetmesini sağlayan şey estetik deneyimdir, çünkü insanın 

gerçekçi değilse de ulvi bir mutluluk olarak tanımlanabilecek bir 

ölçüte göre yaşamasını sağlarken toplum içinde, paradoksal bir bi

çimde, "[toplumsal] gerçekliğin eleştirel açıdan sınanmasının" da 

öncülüğünü yapar. Bu hiç kuşkusuz, estetik deneyimin insan üze

rindeki potansiyeline yönelik kahramanca bir düşüncedir - ama 

kahramanlık aslında tamamen özel bir şeydir, çünkü Winnicott'un 

kendiliğin tecrit edilmiş özü adını verdiği şeyin ihtiyaçlarına dair 

bir kavrayışı içerir. 
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ESTETİGİN KÖTÜLENİŞİ: DUCHAMP 

VE NEWMAN 

STELLA'NIN YAPTIÖI, tekinsiz bir kesinlik ve rahatsız edici bir alay
cılıkla sanatın postestetik karakterini ifade etmek olmuştur. Sana
tın sonunun geldiğini ima etmektedir, ama bu artık sanat eseri üre
tilmeyeceği anlamına gelmez; sanat eserleri varlığını sürdürecek
tir, ne var ki önemli bir insani kullanımları olmayacaktır: Artık ki
şisel özerkliğin ve eleştirel özgürlüğün gelişmesine katkıda bulun
mayacak, bireyi yerleşik değerlere uyumlu olmaya çağıran ve böy
lece bireysellik üzerinde baskı yaratan toplumsal süperego ve içgü
dülere karşı egoyu güçlendirmeyeceklerdir. Sanat eserleri tama
men ticarileştiğinde -yani meta kimliği estetik kimliğe karşı tam 
bir üstünlük elde edip onu kendi içinde erittiğinde ve böylece pa
halı bir yapıta eleştirellikten uzak bir biçimde estetik önem ve hat
ta manevi değer bahşedildiğinde- sanat eserleri gündelik el ürün
leri haline gelerek Duchamp'a göre "yaratıcı edim"in özünü oluştu
ran "estetik ozmos"u tersine çevirmektedirler. 11 Estetik ozmos, sa
nat eserlerinin insanlara bir şeyler anımsatmasını ve ilgi çekmesi
ni sağlar, hatta ve hatta onları yaratır, çünkü "eylemsiz durumdaki 
madde"yi, izleyicinin sanat eseri olarak adlandırmak isteyeceği, 
yani ciddiye alacağı bir olguya -"izleyiciyi eleştirel açıdan tepki 
vermeye iten bir olguya"- dönüştürür. 

Stella'ya göre "Modern başlangıçlar" estetik ozmosun etkisini 
ortadan kaldırmakta, hatta onu tersine çevirmektedir; yüksek sa
nattan sanat olmayan şeye doğru geri gidildiğini gösterir bu, yani 
sanatın sonu gelmiştir - sanatın postmodern sonu da denebilir bu-
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na, çünkü postmodernitede sanat, Lowry'nin belirttiği gibi, bir eğ

lencedir, böylece sanat, sanatı sanat kisvesi altında toplumsal hiz

met veren bir nesne değil, sahiden sanat yapan estetik önemini yi

tirir. Duchamp, estetik ozmosu "Boya, piyano ya da mermer gibi 

eylemsiz bir madde aracılığıyla ... sanatçıdan izleyiciye doğru bir 

aktarım faaliyeti" diye tanımlıyordu. Bu aktarım "a l'etat brut, ya

ni ham haldeki iyi, kötü ya da kaygısız sanatı üreten öznel meka

nizma"du. Ham durumdaki sanatı biçimlendiren şey sanatçının 

"kişisel 'sanat katsayısı"'dır; Duchamp, bu kavramı "kastedilen 

ama ifade edilmeyen ile kastedilmeden ifade edilen arasındaki arit

metik ilişki" diye tanımlar. 

Aktarım sözcüğünün, Duchamp'ın da şüphesiz bildiği gibi, psi

kanaliz terimi olduğunu ve analiz edilmekte olan kişinin çocuklu

ğunda yaşadığı çoğunlukla güçlü, hatta acı dolu duygulan analist

le olan ilişkisine taşıma eğilimini ifade ettiğini belirtmekte yarar 

var. Duchamp, sanatçının yaratıcı edim strasında ilkel duygularını 

malzemesine transfer ettiğirıi söyler; böylece malzeme, bu duygu

ların izleyiciye aktarılmasını sağlayan bir aracıya dönüşür. Aktarım 

aslında malzemeyi sanat haline getiren temel yaratıcı edimdir -

ya da malzemeyi sanat haline getirmek için gereken duygusal 

emektir. Yaratma sürecinin ilk aşaması malzemeyi aracıya dönüş

türmektir, bunu gerçekleştiren de aktarundu. Başka bir deyişle, 

malzeme, aracıya dönüşerek analistin yerini alır; böylece sanat 

eserini yaratmak sanatçı için bir tür kendi kendini analiz etme sü

reci haline gelecektir. Her bir sanat eseri deyim yerindeyse sanat
çının kendi kendisiyle karşılaşmasını, yani sanatçının malzemesi 

aracılığıyla duygularını yeniden yaşayıp, yeniden düzenlediği ana

litik bir seansı temsil eder. Her ne kadar sonuçta ortaya çıkacak şey 

sanat kılıfı altında kendini ifade etmekten, kendine ayna tutmaktan 

(yoksa kendi kendini taklit etmekten mi?) ibaret kalabilecek de ol

sa, atölye, sanatçının kendi kendini tedavi etmeye çalıştığı bir_ kli

niğe dönüşür. 

Bir başka deyişle mesele, sanatçının, kendi duygularına yöne

lik içgörüyü, boş bir levhadan ibaret olan eylemsiz malzeme aracı

lığıyla, birebir tepkide bulunan ve yorum yapan analistin yanında 

olduğu ölçüde kazanıp kazanamayacağında yatmaktadu. Sanatçı 

duygularını katarak ölü malzemeyi sanatsal yaşama döndürür ama 
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bu, duygularının varoluş nedenini anladığı anlamına gelmez; çün

kü duyguları anlamak için önce onların üstesinden gelmiş olmak 

gerekir. Basit bir biçimde ifade edecek olursak, sanatçının sanat 

yapması, üzerine sanat yaptığı şeye -ele aldığı konuya yönelik 

duygularına- dair içgörü kazandığı anlamına gelmez. Duygulan 

üzerine düşünmek yerine pekala malzemesi aracılığıyla onları sah

neliyor -yineliyor, naklediyor- da olabilir. Bir sanat eserinin na

sıl yapılacağına ilişkin ne kadar çok düşünülürse düşünülsün, ese-
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ri yapma ediminin kendisinin ne ölçüde bir düşünme edimi olduğu 

hiç de açık değildir. Sanat eseri bu duyguların maddi ifadesi olabi

lir, ama onlara ilişkin kavrayışın mutlak göstergesi ya da kanıtı ola

rak kabul edilemez. Duchamp'ın cinsel duygularını eserleri aracılı

ğıyla -en açık şekilde Bekarları Tarafındaıı- Çırılçıplak Soyulan 

Gelin (Büyük Cam), 1915-23, ve Veriler, 1944-66 adlı eserlerinde

tekrar tekrar somutlaştırması onları anlamaktan çok, ifade etmekle 

ilgilendiğini gösterir. Duchamp duygularını hiçbir zaman derinle-
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mesine irdelememiş, onları salt sanatsal değerleri nedeniyle gün 
yüzüne çıkarmıştır. Zaten eğer duygularını anlamış olsaydı sanat 
yapmakla uğraşmayabilirdi, çünkü en azından kendisinin sanatın 
kişisel işlevine dair anlayışına göre böyle bir ihtiyaç hissetmeyece
ği beklenebilir. Robert Stoller, sanatın amacının, "duygular gibi 
psişik gerçekler de dahil olmak üzere gerçekliğin bir yönünün tak
lidini yaparak gerçekliği bulanıklaştırmak ya da gerçeklikten kaç
mak," 12 olduğuna dikkat çeker. Duchamp cinsel duygularını analiz 
edip nedenlerini anlamış olsaydı onları taklit ederek bulanıklaştır
maz ya da onlardan kaçmazdı. 

Duchamp'a göre, sanat eserinin yaratım öyküsünün sonu sanat
çı değildir. Sanatçının "a l'etat brut olan kişisel sanat ifadesi... izle
yici tarafından, şekerin melastan arındırılışı gibi 'arındırılmah'dır ... 
izleyicinin görevi eserin estetik ölçülere göre ağırlığını saptamak
tır ... izleyici eserin içsel niteliklerini ortaya çıkarıp yorumlayarak 
eserin dış dünyayla bağlantısını sağlar, böylece yaratma edimine 
katkıda bulunmuş olur." İzleyici bir nevi analist olmuştur, sanatçı
ya sanatsal rüyalarının anlamını söylemektedir. Eğer ilk yaratıcı 
transmutasyon ya da transubstansiasyon -Duchamp'ın kullandı
ğı, bir kimyasal elementin bir başkasına dönüşümünü ifade eden bu 
simya terimi ile, Aşai Rabbani ayini sırasında papazın sunduğu ek
mek ve şarabın, görünüşü değişmemesine rağmen İsa'nın bedenine 
ve kanına dönüştüğünü ifade eden dini terim, aktarımın derin, güç
lü etkisini ve anlamını gösteriyor- eylemsiz maddenin öznel açı
dan ham sanata dönüşmesiyse, ikinci yaratıcı dönüşme de öznel 
açıdan ham olan sanatın arındırılarak düşünsel açıdan toplumsal ve 
kültürel bir nesne haline gelmesidir. Ne var ki Duchamp'ın belirtti
ği gibi, sanata ilişkin bir çeşit yargı olan bu arındırma her zaman 
gözden geçirilmeye mahkumdur; bu da sanat eserinin hiçbir zaman 
bitirilmediğini, ya da nihai haline getirilmediğini, her zaman tuhaf 
bir biçimde ham olarak kaldığını, böyle olduğu için de bilinebilirli
ğin ötesinde olduğunu gösterir. Hatta Duchamp'ın yazmış olduğu 
gibi, "gelecek nesiller ... kimi zaman unutulmuş sanatçıların itibarı
nı iade eder," - hiçbir "nihai karar"ın mutlak biçimde bağlayıcı ol
madığını gösteren yaratıcı bir yeniden düşünmedir bu. 

İzleyici, sanata ilişkin nihai bir yargıda bulunamaz, çünkü daha 
sonra yeni bir eleştirel tepki vererek -yeni bir yaratıcı transferde 
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bulunabilir, böylece sanata yeni bir deneyim ve yorum getirebilir, 
hem sanatı biçimlendiren şahsiyete, hem de kendi kişiliğine ve de
rinliğine yeni bir anlam kazandırabilir- ilk tepki verdiği zamana 
göre sanatı daha yeni gösterebilecektir. Öyle ki sanat, ham halde 
olduğu zamankinden, yani sanatı yaratma hakkı ve yetkisine yal
nızca sanatçı sahipmişçesine sanatın tamamen sanatçının yaratısı 
olarak göründüğü zamankinden bile daha yeni görünebilecektir. 
Bu nedenle eleştirel izleyicinin kişisel sanat katsayısı ham sanatın 
anlaşılarak yorumlanmasında kaçınılmaz bir rol oynar. Sanatçı gi
bi, izleyici de bir tür "aracı rolü" oynar; yani izleyici estetik yargı
larda bulunurken öznel duygularını mantığa büründürme eğilimin
dedir, tıpkı sanatçının onaylanma ve hatta "gelecek nesiller tarafın
dan kutsanma" umuduyla "mantığa bürünmüş açıklamalar"da bu
lunması gibi. 

Duchamp, sanatın estetik açıdan değerlendirilmesi ve analiz 
edilmesine -sanata ilişkin herhangi bir toplumsal yargıda bulu
nulmasına- karşı çıkar. "Benim gibi sıradan bir biliminsanı, bir 
sanat eserinde zihnini sanatçının zihni ile aynı doğrultuda çalıştıra
cak titreşimleri arar," diye yazar. t3 A l'etat brut olan kişisel sanat 
ifadesini arındırmak istemez, tersine sanatçının kişisel sanat katsa
yısını, yani "[sanatçının] niyeti ile gerçekleştirdiği şey arasındaki 
sanatçının farkında olmadığı farkı" anlamak ister. Sanat eserinin 
anlamını dünya için çözüp yorumlamaktansa, sanat eseri aracılı
ğıyla sanatçıya aşina olmak, daha doğrusu, sanatçı ile özdeşleşmek 
ister. Duchamp'a göre sanat eseri, sanatçıyla iletişim kurmak için 
bir araç, izleyicinin bu iletişim yoluyla, sanatçıyla ve onun yaratı
cı edimiyle sihirli bir biçimde özdeşleşmesini sağlayan bir ayindir. 
Duchamp'ı asıl ilgilendiren bir bakıma sanat eserinden çok, sanat 
eserini yaratan yaratıcı edimin kendisidir. Sanatçının "eseri gerçek
leştirmek için verdiği mücadele bir dizi çaba, acı, memnuniyet, ret 
ve karardan oluşur; bunlar da en azından estetik düzlemde tümüy
le bilinçli olarak yapılmaz, yapılmamalıdır da." Estetik düzlemde 
olmak demek, bu bilinçsiz mücadeleye -tamamen kişisel yaratıcı 
sürece- duyarsız kalmak demektir. Bu süreç bilişsel, duygusal, 
iradi bir süreçtir - sanatçının şahsının baştan aşağıya gözden ge
çirilmesi; başka bir deyişle, başa çıkılması zor ve katlanılmaz gibi 
görünen duyguların kökten dönüşmesi ve üstesinden gelinmesidir. 
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Duchamp, estetik yargının sanatçının yaratıcı kişiliğini, özellikle 
de sanatçının son derece insanca olan kişiliği ile, görünüşe göre in
sanüstü olan yaratıcılığı arasındaki ilişkiyi -yani yaratıcılığını sa
nata dönüştürerek kişiliğini aşmakta kullanışını- göz ardı ettiğini 
düşünüyordu. Duchamp, T. S. Eliot'un "Gelenek ve Bireysel Yete
nek" başlıklı denemesindeki görüşünü onaylayarak şu alıntıyı ya
par: "Sanatçının içindeki acı çeken kişi ile yaratan zihin, sanatçının 
mükemmelliği ölçüsünde birbirinden tamamen ayrılacak, zihin de 
malzemesini oluşturan tutkuları o ölçüde sindirip aktaracaktır." 
(Modernliğe özgü olduğunu düşündüğü "duyarlık bölünmesi"nden 
-duygu ile düşüncenin, tutku ile zihnin birbirinden ayrılmasın
dan- Eliot da bu şekilde yararlanıyordu.) Estetik yargı, Duc
hdmp'ın sanatın varoluşunun temel unsuru olduğunu düşündüğü bu
karmaşık metabolik süreci bulanıklaştırır. Bu yargı, sanata "top
lumsal [ve zihinsel] değer" vermesiyle "daha sonra [sanatın] gele
cek kuşağını oluşturacak olan izleyici"nin bilgisi dışındadır. Sana
ta böyle bir değer vermek yaratıcı bir eylem olabilir, ama bu yargı
nın $anatçının yaratıcı edimiyle pek, hatta hiç ilgisi yoktur ve as
lır.da söz konusu edimin amacını bulanıklaştırmaktadır.

Duchamp, bir yandan estetik yargının kaçınılmazlığını kabul 
ederken öte yandan ondan kurtulmak istemektedir, çünkü estetik 
yargının taahhütte bulunduğu gelecek kuşaklar yaratıcılığın dolay
sız öznel konumunun dışındadırlar. Bu daha çok bir bilinç mesele
sidir, bilinç de öznel sanat eserini toplumsal ölçüye göre şekillen
dirmek gibi son dönemde moda olan düşünceleri şaşmaz biçimde 
kullanarak sanatı geleneksel nesnel bilince uygun davranmaya zor
lamaktadır. Bir sanat eserine ancak yargılayıcı olmadan yaklaşıldı
ğı takdirde sanatçının kişiliği, yaratıcılığı ve bu ikisinin ilişkisi açı
ğa çıkmaya başlar. Duchamp daha da ileri gider: Sanat eserinin hiç
bir estetik çekiciliği olmamalıdır. Sanatçı, gelecek nesillerin kendi
sini alkışlaması adına kendini kısıtlamamalıdır. Zevkli olmaya ça
lışmamalıdır, çünkü zevk daima değişir. İyi olmaya da çalışmama
lıdır, yalnızca var olmaya çalışmalıdır. Malzemesini oluşturan tut
kuları ve acıları mümkün olduğunca iyi bir biçimde aktarmaya ça
lışmalı, sonra da her şeyi kendi akışına bırakmalıdır. Sanat, Eliot'un 
ifadesiyle, zihinsel bir olgunun "nesnel karşılığı" olmalı, böylece 
hem patavatsız hem de gizemli olmalıdır - anlatılabildiği gibi yo-
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rumu da yapılabilecek, ama kesin bir yorumu olmayan, bu yönüyle 
sanatçı kişiliğin akıl sır ermeyen karakterini gösterecek kışkırtıcı 
bir düş olmalıdır. Duchamp, "sanatçı da herhangi biri gibi olabilir," 
der14 ama öteki insanlardan farklı olarak sanatçı "zaman ve meka
nın ötesindeki labirentten çıkmaya çalışan bir medyum gibi davra
nır." Duchamp "Büyük Cam'ın gündelik anlamdaki her tür estetiği 
terk etme girişimi" olduğunu söylüyordu. Bir başka deyişle, "yeni 
resim anlayışına dair bir başka manifesto"l5 değildi, dolayısıyla, 
üstü kapalı biçimde belirtilen yeni bir estetik yargı ve beğeni krite
ri de değildi; belirli duyguları, izleyicinin estetik deneyimine ve de
ğerlendirmesine tamamen kayıtsız kalarak aktarma girişimiydi. İz
leyici bu girişimi, gerçekleşmemiş de olsa sanatçının amacını yan
sıtan bir aracı olarak görürse ancak anlayabilir - "Büyük Cam" kı
rılıp da Duchamp parçalan yeniden birleştirdiğinde eser kendi ken
dini tamamlamıştır, bu da yapılma amacının hiçbir zaman tam ola
rak gerçekleşmeyeceğini teyit etmektedir. Bu girişim yeni, özellik
le de modem bir estetik olgu türü olarak görülmemelidir. 

Estetik yoksa eğer, sanat eserinden geriye ne kalır? Duchamp'ın 
"zevkli olmaktan kaçınmak" amacıyla yaptığı mekanik bir çizim
den başka hiçbir şey: " ... İçinde hiçbir beğeni kırıntısı yoktur, çün
kü tüm resim geleneğinin dışındadır''16 (ama Duchamp'ın bu eseri 
ele alış biçimi eseri bir başka -modem- resim geleneğine dönüş
türmüştür). Ya da sanat eseri Afrikalıların yaptığı tahta kaşığa dö
nüşür, yani en azından 'sanat haline gelmeden önce, estetik açıdan 
nötr ya da kayıtsız olan bir kültür ürününe dönüşür. "Afrika'nın 
tahta kaşıkları yapıldıkları dönemde hiçbir şey değillerdi, işlevsel 
nesnelerden ibarettiler; sonraları güzel şeyler, 'sanat eserleri' oldu
lar." 17 Sanat eserlerini estetik olmayan bir biçimde ele almak de
mek, onları sanat eseri olarak "fark edilmeden" önce oldukları du
ruma -görünüşe bakılırsa, ham durumda sanat eseri oldukları dö
nemden çok daha ham oldukları bir duruma- geri döndürmek de
mektir. Bu sözlerden Duchamp sanki bizden Metropolitan Sanat 
Müzesi'ndeki Michael Rockefeller İlkel Sanat Koleksiyonunu bir 
antropoloji müzesine taşımamızı istiyormuş gibi bir anlam çıkıyor. 
Koleksiyondaki nesneler orada olduğu sürece artık birer sanat şa
heseri olmayacak, yalnızca birer kültür ürününden ibaret olacaklar
dır. Artık güzel sanat eseri değeri -hatta sanat eseri değeri bile-
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taşımayacak, ilk bulundukları zaman neydiyseler o olacaklardır, 
yani uzakta yaşayan belirli bir toplumun göstergesi olan ve o top
lumda özel bir işleve sahip olmuş kalıntılar olacaklardır. 

Bu tür nesnelere iki açıdan bakılabilir mi, aynı anda hem gün
delik ürünler hem de şık birer sanat eseri olarak görülebilirler mi? 
İşte Duchamp bizim onun hazır-nesnelerini tam da bu şekilde gör
memizi istiyordu. Hazır-nesnelerin çifte kimliği vardır. Hazır-nes
neler Duchamp'ın ruhunun yaratıcı edimi sonucu yüce sanat şahe
serlerine dönüşen, toplumsal açıdan işlevsel ürünlerdir. Ama gün
delik yaşamdaki işlevlerini korumakta, yaratıcı bir gözün bakışıy
la ya da zihinde hazır-nesneye dönüşmektedirler. Kısacası bir yan
dan eylemsiz madde olarak kalırken bir yandan da estetik ozmosa 
sahiptirler. Olabildiğince belirsiz, bir o kadar da tuhaftırlar; yani 
sanat olan şey ile olmayan arasındaki farkı, çoğunlukla modern ya
ratıcılığın özü olarak görülen farksızlaştırma edimiyle bulanıklaş
tırırlar. Erişildikçe erişilmez bir belirsizlik olan hazır-nesne estetik 
idealleştirmeyi engeller. l 917 tarihli Çeşme adlı yapıt müzeye gir
diği zaman güzel ve zarif olarak övüldüğünde Duchamp sinirlen
mişti, çünkü yapıt salt estetik düzlemde anlaşılmıştı, bu da sanat 
olan/olmayan, yani yapıtın zihinsel olarak sanat olup da fiziksel 
olarak sanat olmaması biçimindeki karmaşık kimliğini ortadan kal
dırmıştı. Her ne kadar gelecek nesillere bırakılması için estetik za
rafet şart olsa da hazır-nesneyi açık bir biçimde sanat olarak gör
mek yaratıcı bir edim olarak onun önemini azaltmak anlamına ge
lir. Aslında Duchamp eserlerini gelecek nesillere bırakmayı umur
samıyordu - belki de onun estetiğe olan ilgisizliğinin en uç işare
ti bu kayıtsızlıktı. 

Duchamp şöyle diyordu: "Nesnenin 'görünüşü' hakkında dik
katli olmak zorundaydım ... Yaklaştığınız şeye, sanki hiçbir estetik 
duygu beslemiyormuş gibi kayıtsız yaklaşmak zorundasınız. Ha
zır-nesnelerin seçilmesi her zaman görsel bir kayıtsızlığa, aynı za
manda iyi ya da kötü zevkin tamamen yok olmasına dayanır."18 Ne 
var ki, hazır-nesneyi yaratan zihinsel edimin sonucunu belirtmek 
için Andre Breton'un kullandığı ifadeyle söyleyecek olursak, hazır
nesneye "sanatın itibarı ve statüsü" verilir verilmez kaçınılmaz ola
rak estetik duygu yaratır. Breton, Duchamp'ın sıradan bir nesneyi 
sanat eseri olarak ilan etmekle o nesneye bir nevi şövalye unvanı 
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vermiş olduğunu, proleter nesneyi aristokrat bir nesneye dönüştür
düğünü, alt sınıftan üst sınıfa (daha doğrusu, en üst sınıfa) atlatmış 
olduğunu belirtir. Bunun tam tersi de geçerli olabilir. Hazır-nesne
yi yıkıcı, sanat karşıtı bir şey olarak düşünmek de bir o kadar anlam 
taşır: Hazır-nesne, el yapımı, daha doğrusu, geleneksel el sanatı 
ürünü sanat nesnesi ile aynı düzeye getirilmektedir, böylece el ya
pımı sanat eseri herhangi bir nesneye dönüşür. Yüksekte olan şey 
aşağıya indirilmekte, olağanüstü olan olağanlaştırılmakta, farklı 
olan aynılaştırılmaktadır. Değerlerin böylesine tersine çevrilmesi 
daha da ironiktir, çünkü hazır-nesne salt zihinsel emekle üretilirken 
sanat nesnesi hem fiziksel hem de zihinsel emekle üretilmektedir. 

Açıkça görülüyor ki hazır-nesnenin iki anlamı vardır. Hazır
nesne bir muammadır, hiçbir düşünsel kılıcın kesemeyeceği bir 
Gordion düğümüdür. Aynı anda hem sanat olması hem de olmama
sı nedeniyle hazır-nesnenin sabit bir kimliği yoktur. Sanat olarak 
gördüğünüz an sanat olmaktan çıkmıştır artık. İzleyici onu sanat 
olarak ciddiye aldığı an sıradanlığa düşer, izleyici onu sıradan bir 
nesne olarak gördüğü anda da ciddi sanat oluverir. İzleyici eleşti
rel yaklaştığı, hazır-nesneyi sanat olmayan nesneleri düşünüp in
celediğinden daha yaratıcı bir biçimde düşünüp incelediği zaman 
sanat olmayan nesnelerden biri haline gelir. Hazır-nesne daima iz
leyiciyi kandırır, izleyicinin getirdiği yoruma üstün gelir; bu özel
liğiyle de hiçbir toplumsal değeri olmadığını gösterir. Gerçekten 
de toplumsallaşmaya direnir, anlaşılmazlığını korur. Absürd ve 
zevksizdir - iyi ve kötü zevkin ötesindedir, çünkü saçmadır, tu
haftır. Tıpkı sanatı estetikleştirme eğiliminde olan izleyicinin yap
tığı gibi sanatı beğeni üzerinden algılamak onu yanlış anlamaktır. 
Kısacası, Duchamp'm hazır-nesnesi izleyiciyi kandırıp ona galip 
gelmek için vardır. Gerçekten de Duchamp "izleyici kutbu"nu ne 
kadar yüceltirse yüceltsin -izleyicinin yaratıcı yorumlama edimi
ne ne kadar büyük onur atfederse atfetsin- hazır-nesnenin var ol
masının tek nedeni izleyicinin beklentilerini kırmak gibi görün
mektedir. Gelecek nesillerle, yani izleyicinin sanat eserine ilişkin 
eleştirel ve estetik yargısıyla dalga geçmek için vardır. Hazır-nes
ne, dış dünyayla bağlantı kurmasını sağlamaya yönelik her tür gi
rişimin üstesinden gelir, sanatçının iç dünyasının aracısı ve simge
si olmayı sürdürür. 
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Hazır-nesne pek ciddiye alınmaz, ironik bir şey olarak görülür, 

ama hem izleyici hem de sanatçı için anlamı açıkça nihilisttir. Ha

zır-nesne, Duchamp'ın gelecek nesillerin vereceği yargının saçma

lığına ve boşluğuna olan inancını göstermekle kalmaz (izleyici, sa

natı estetik açıdan inceleyip sanata ilişkin estetik bir yargıda bulun

duğunda nihai kararı verdiğini düşünse de Duchamp sanatçıya iliş

kin hiçbir nihai yargıda bulunulamayacağına inanır), aynı zaman

da sanatın, sanatçının amacını hiçbir zaman yeterince gerçekleştir

mediği, hatta bu amacı yanlış temsil edebildiği için saçma ve boş 

olduğuna dair inancım da yansıtır. Sanat eseri, sanatçının amacı ve 

başarısızlıkla sonuçlanan amacını gerçekleştirme girişimi arasın

daki psikolojik kararsızlığın kapanına sıkışmıştır. Duchamp sanat 

yapmanın boşunalığına işaret eder --(her ne kadar gizlice sanatın 

bir versiyonunu yapsa da) aslında kendisi de sanatı satranç oyna

mak için bırakmıştır- çünkü hiçbir sanat eseri sanatçının tutkula

rını mükemmel bir biçimde aktaramaz, yani sanatçının çektiği acı

lan gidermek konusunda hiçbir faydası dokunmaz. Duchamp'a gö

re sanat eseri başarısızlığa mahkumdur, çünkü bir şey bir dilden 

başka bir dile aktarıldığında, özellikle de duygusal dilden sanatsal 

dile çevrildiğinde her zaman bir şeyler kaybolur - çeviri genel 

olarak olanaksız derecede zor bir iştir. Benzer biçimde, izleyicinin 

eseri estetik dile çevirmesi de başarısızlığa mahkumdur, çünkü ese

rin içinde bulunan tutku dolu duygular bundan kaçarlar. Aslında 

Duchamp'a göre estetik, bu duyguları inkar etmek için tasarlanmış

tır: Estetik duygu engellenmiş duygudur. Kısacası, böyle bir çevi

ride hem kaynak metnin gücü hem de anlam nüansları daima kay

bolacaktır. Duchamp'ın sanat eserini, son kertede sanat eserine ve 

yaratıcı edime yönelik dokunaklı bir alaydan ibaret olan hazır-nes

neye çevirmesi ise onun nihilist kötümserliğinin en açık ifadesidir. 

Söz konusu ifade, Duchamp'ın sanatçıya, sanat eserine ve izleyici

ye olan bakışını şekillendirir; bu üç öğenin de trajikomik, hatta 

soytarıca bir yönü olduğunu gösterir. 

Duchamp'a göre, estetik edim her zaman toplumsal edimdir. 

Sanatçının yaratıcı edimiyle ironik bir ilişki içindedir; yaratıcı edi

min amacını eksikli bir biçimde de olsa gerçekleştiren sanat eserini 

yorumlayıp toplumsallaştırarak -yani düşünceleştirip kişisellik

ten uzaklaştırarak- bu amacı geçersiz kılar. Buna karşın, Bamett 
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Newman'a göre, "estetik edim her zaman toplumsal edimden önce 
gelir." 19 Estetik edim en eski edimdir ve bunda hiç de ironik bir şey 
yoktur. Sanat eserinden önce gelir -sanat eseri olsa olsa bu edimi 
gösteren bir şey olabilir- Duchamp'ın iddia ettiği gibi, sanat ese
rinin yaratılmasından sonra ortaya çıkmamıştır. Newman, estetiğin 
ilk varoluşsal olgu olduğunu, bu nedenle de tarih ve toplum dışı ol
duğunu düşünür. Sanat eseriyse, tersine, hem tarihsel hem toplum
saldır, dolayısıyla ilk olmaktan uzak olduğu gibi varoluş amacının 
da dışında görünür. Newman'ın "temel estetik kök"20 adını verdiği 
şey "boşluk karşısındaki trajik durumuna, kendine dair farkındalı
ğına ve çaresizliğine karşı duyduğu korku ve kızgınlıkla çığlık 
atan ... hınltılar çıkaran ilk insan"dan ayrılamaz.21 "İnsanın ilk ifa
desi, tıpkı ilk rüyası gibi, estetikti. Konuşma, iletişim talebinden 
değil, şiirsel bir çığlıktan doğdu." Yani toplumsal bir iletişim değil, 
duyarlı bir bireyin "hayretinden kaynaklanan totemik bir edim"di. 
Kendine dair farkındalığın beyhudeliğiyle dolu, insancıl olmayan 
bir evrende insanın yalıtılmışlığını gösteren bir ilk edimdi. "Biline
mez olana yönelik bir hitap"tı.22 Nasıl "yalnız kalan köpek aya kar
şı ulursa" estetik de bu ilk ulumaya benzer: "Hem bir güç hem de 
ciddi bir güçsüzlük çığlığı", "şiire yönelik boş bir çaba" ve "gü
cün ... esrik patlayışı"dır; tıpkı "horoz ötüşü" ve dalgıç kuşunun 
"gölün üzerinde tek başına süzülürken" çıkardığı ses gibi. (Thore
au Walden Gölü adlı eserinde benzer bir dalgıç kuşundan söz eder, 
bu da Newman'ın Amerikan Transendentalizmi -aşkınlıkçılık
ile olan bağlantısını gösterir.) 

Newman'a göre, estetik hem trajiktir hem de kafa tutar; travma
nın kabul edilmesi olduğu kadar özerkliğin de işaretidir. Hem ke
derli hem esrik olan varlığın estetik farkındalığı insanın "sanatçı 
bir ruh"a sahip olduğunu, "sanatsal edimin insanın doğuştan sahip 
olduğu kişisel bir hak" olduğunu, "ilk insanların sanatçı olduğu
nu "23, "hayatın anlamının toplumsal edimde bulunamayacağını", 
"ilk insan Adern'in çok çalışmak ve toplumsal bir hayvan olmak 
üzere dünyaya gönderilmesinin... anlaşılmaz" olduğunu belirtir. 
"İnsanın kökeni sanatçının kökeni ile aynıdır." "Kutsal Kitap'ın Ya
radılış bölümünün ... yazarı ... ilahi vahiy kendisine gönderildiğinde 
Adem'i cennet bahçesine, yanlışı ve doğruyu öğreten yasak ağacın 
yakınlarına koymuştur. Adem'in cennetten kovuluşu ... Adem'in ya-
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sak ağaçtan meyve yiyerek Rashi'nin ifadesiyle Tanrı gibi, 'dünya
ların yaratıcısı' olmak amacıyla yaratıcı yaşamı araması sonucu ol
muştur ve kıskançlıkla verilen bir cezanın sonucunda Adem [top
lumsal] emek yaşamına indirilmiştir. Bizim bir yaratıcı gibi yaşa
yamayışımızda da Adem'in cennetten kovuluşunun izleri görülebi
lir ... Adem'in kovuluşuna karşı bir meydan okuma ve Adem'in cen
net bahçesine dönmesi gerektiğine ilişkin bir iddia değilse eğer, in
sanı ressam ve şair olmaya iten, görünüşte anlamsız dürtünün va
roluş nedeni, açıklaması nedir?" Sanat yapmak demek insanın top
lumsal yaşama mahkum edilişine çılgınca meydan okuyarak 
Adem'in cennetten kovuluşundan önceki Tanrı gibi yaratıcı oluna
bilen kutsal duruma geri dönmek demektir. İnsanın var oluşunu 
"orijinal" kılan ilk estetik köke geri dönmek demektir. 

Newman ve Duchamp estetik konusunda farklı düşünebilirler 
-Newman romantik bir bakış açısıyla estetiği ilk ve dolayısıyla
varoluşsal açıdan nihai olarak görürken, Duchamp estetiğin akıldı
şı sanatı akılcı bir toplumsal olgu olarak anladığını, böylece ironik
biçimde, bünyesi gereği durağan olmayan bir şeyi durağanlaştırdı
ğını düşünür- ne var ki, her ikisi de estetiğin gerçek sanat eseri ile
hiçbir ilgisi olmadığı konusunda hemfikirdir. Onlara göre, estetik,
maddesellik içinde ya da madde aracılığıyla olan bir şey değildir.
Tersine, estetik maddi olanın kavramsal halesidir -Newman'a gö
re şafak, Duchamp'a göre alacakaranlıktır. Newman ilk estetiği do
ğada bulur; ama insan doğasında değil, hayvan doğasında. Esteti
ğe ilişkin insan deneyimi geriye dönüktür: köklere, ilk yaşama, her
şeyden öte yaşamı orijinal kılan ilk yaratıcılığa dönüş. Sanat eseri
nin kendisi ise bu dönüşün sessiz bir yadigarıdır; en önemli nokta
da budur, çünkü yalnızca yaratıcılık, yaşama anlam ve töz katar.
Newman'a göre insan, varlığının toplumsal olmayan özüne döne
rek var oluşunun orijinalliğini yaşamalı, yani kendisinin eşsiz bir
yaratı olduğunu fark etmeli, böylece yaratıcı olmayan bir toplum
da yaratıcı biçimde yaşamak için cesaret kazanmalıdır. Newman'ın
ünlü "fermuar"ı -tuvalin düşey uzunluğunca uzanan canlı, büyük
bir işaret, kozmik boşluğa doğru ilk ulumayı ve varoluşu gösteren
bir tür yazım işareti, varlığın orijinalliğine yönelik kederli bir far
kındalık- bu güçlü hayvani duygunun kaba, ama sağlam izidir.
Sanat eseri ilk estetik deneyime yönelik bir tür yeniden düşünme
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9. Barnett Newman, Onement I, 1948. Tuval üzerine yağlıboya, 69,2 x 41,3 cm. 
Modern Sanatlar Müzesi: Annalee Newman'ın hediyesi. <ı:ı The Museum of Mo
dern Art/SCALA/Art Resource, NY tarafından lisansı alınmıştır. <ı:ı Barnett New
man Vakfı/Artists Rights Society (ARS), New York. 

sürecidir, bu deneyim kozmosun ilk yaratıcılığı ile mistik bir kar
şılaşma, varlığın ortaya çıkmasını ve devamını sağlayan yaratıcı
lıkla mistik bir buluşma gibidir. İnsan bu deneyimi gerçek anlam
da sanat eseri yapmadan da yaşayabilir, tabii eğer köpeğin uluma
sı bir sanat eseri değilse. Benzer biçimde, Duchamp'a göre de este
tik deneyimin, kişinin bir tür kendisiyle karşılaşmasını kapsayan 
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gerçek anJaında sanat eseri yapmakla ilgisi yoktur; işte bu noktada 

Duchamp'ın bakış açısı Newman'ın varoluşsal estetik deneyim an

layışına benzemektedir. Ne var ki Duchamp'ın sanatçısı bir çeşit zi

hinsel emekçidir -yani cennetten kovuluşundan sonra (aklıyla bu 

zor durumun üstesinden gelen) Adem'in düştüğü durumun bir ver

siyonudur- Newman'ın sanatçısıysa cennetten kovulmadan önce

ki Adem'dir, yani Tanrı'nın yaratısı hafızasında taze olan ve Tan

rı'yla iletişim kurarak yaratıcılığını kullanabilen Adem'dir. 

Estetik deneyim, ya da benim tercih ettiğim biçimiyle estetik 

dönüşüm veya yeniden yaratım anlayışları arasındaki farklar ne 

olursa olsun, her ikisi de estetiği, gerçek anlamda sanat eseri yap

mak için gereken fiziksel ve zihinsel emeğin dışında anlıyorlar. Es

tetiği sanat eserinde değil, sanat eseri üretiminin öncesinde ve son

rasında buluyorlar. Sanat eseri yaratma sürecinin -bu eser, hazır

nesne gibi engellenmiş, estetik olmayan bir sanat eseri bile olsa

başlı başma dönüştürücü estetik bir deneyim olduğunu fark edemi

yorlar. Yaratma sürecinin estetik bir süreç olduğunu, bu süreçten 

sonra ortaya çıkan sanat eserinin gündelik gerçeklik deneyiminin 

estetik dönüşümünün bir sonucu olduğunu, böylece o gerçekliğin 

yeni bir deneyime dönüşüp yepyeni göründüğünü, yani Newman' 

ın deyimiyle orijinalleştiğini, sanki ilk kez görülüyormuş gibi ve 

bu nedenle örtük biçimde yeniden yaratılmış gibi olduğunu da ayırt 

edemiyorlar. (Bu illaki, Newman'ın anladığı gibi, gerçekliği sanki 

cennetteymiş gibi gördüğümüz, sanatçının Tanrı'yla konuşabildiği 

ve hatta onunla eşit konumda olduğu anlamına gelmez; bunun an

lamı şudur: Gerçekliğe yönelik bilinç kökten değişmiştir, böylece 

gerçeklik basitçe rutin olarak verilen bir şey gibi değil, görüngüsel 

bakımdan sahici bir şey gibi görünür. Bir başka deyişle, gerçeklik 

insanJan sahiplenmez, insanJar gerçekleri sahiplenir, hem de para

doksal bir biçimde insanJar tam da ondan hiçbir şey istemediği, 

beklemediği için.) 

Bu iki sanatçıya göre sanat eseri, moda terimle ifade edecek 

olursak "anti-estetik", ya da benim ifademle postestetik hale gelir, 

yani estetik değerinden tamamen yalıtılır, arındırılır. Sanat artık 

güzel sanat olmaktan çıkmıştır, estetik deneyimin ifadesi ve aracı

sı değildir -hem Duchamp hem de Newman farklı biçimlerde de 

olsa, güzel sanatların sonunun geldiğine işaret ediyorlar ama güzel 
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sanatların izleri yaşamaya devam ediyor, büyük olasılıkla da de
vam edecek- kurumsal kimliği, eğlendirme değeri ve ticari gös
terişince tanımlanan psiko-sosyal bir yapıdır. Sanatı anlamak için 
çaba sarf etmeye gerek kalmayacak, çünkü anlaşılacak pek bir şey 
olmayacak ya da sanat gündelik terimlerle anlaşılabilir hale gele
cek. Postestetik -anti-estetiğin olduğu düşünülen şekilde- ironik 
bir biçimde estetiğe karşıt bir şeyden ya da alternatif bir ironik es
tetikten ibaret değildir; Duchamp'ın ifadesiyle anlatacak olursak, 
estetiğe karşı iradi bir kayıtsızlık içindedir, yani neredeyse esteti
ğin gerçekliğini yadsımaktadır. Duchamp açıkça estetik yargının 
-yani Kant'ın sözünü ettiği estetik nesnellik biçiminin- nihaili
ğini yadsımak ister, ne var ki estetik deneyim diye bir şeyin varlı
ğını da inkar etmiş olur. Estetik deneyimi kabul etmeye en yaklaş
tığı an estetik duygudan söz ettiği andır; yazılarında bu terim açık
ça tanımlanmamıştır ama beğeniyle, dolayısıyla da yargıyla ilişki
lendirilmiştir. Duchamp'ın sanat eserine karşı yargısal olmayan
yaklaşımına sempatiyle yaklaşıyorum -psikanaliz bize, analistin
yargılayıcı olmadığını anladığı zaman psikanaliz tedavisi gören ki
şinin kendini duygularını açacak kadar güvende hissettiğini öğret
miştir; yani biz de bir sanat eserine yargılayıcı olmadan yaklaşır
sak onun içinde örtük olan öznelliği ortaya çıkarma olasılığımız
yükselir- ama Duchamp'm yaklaşımı, zayıf bir ifadeyle estetik
ozmos olarak adlandırdığı şeyin başarısız bir estetik deneyim oldu
ğu, yani elinizdeki şeyin (örneğin hazır-nesnenin) estetik dönüşü
münün engellenmiş olduğu noktasını gözden kaçırır.

Duchamp'ın postestetik sanatının estetiğe yönelik negatif bir 
karşı aktarımın sonucu olmasının önemi yoktur - estetiğe duyu
lan bu isyankar nefret, izleyiciye duyulan ironik nefreti simgeledi
ği gibi, estetiğin ölümden sonra yaşayacağı yanılgısıyla gelecek 
nesillere duyulan mutlak nefreti de simgeler (Duchamp'ın sanat 
eserleri, zihninin iskeletvari kalıntıları ya da yaşamından geriye 
kalan boş çay fincanındaki geçmiş ve geleceğe ışık tutan gizemli 
çay tanecikleri olarak düşünülür). Newman'ın postestetik sanatı
nın, estetiği -tıpkı Duchamp'a göre sanat eserlerinin sanatçının 
amacı için hiçbir zaman yeterli olmayışı gibi- sanat eserlerinin 
asla yeterince yansıtamayacağı aşkın yaratıcılığın yedinci katına 
yükseltmesiyle ortaya çıkmış olması da önemli değildir. Önemli 
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olan her ikisi için de sanatın bünyesi gereği estetik olmaması, ister 
Duchamp'taki gibi kişisel, ister Newman'daki gibi varoluşsal açı
dan evrensel olsun, sanatsal olmayan bir sürecin kaydından ibaret 
olmasıdır. Başka bir ifadeyle, Duchamp ve Newman'a göre sanat, 
sanatı yanlış temsil etmekten ve yanlış ifade etmekten kurtulama
yan, esasen sanatsal olmayan bir deneyimin bir başka dile çevril
mesidir (başka bir alfabeyle yazılmış gibi yapılmasıdır); söz konu
su deneyime ilişkin olarak, aksi takdirde ifade edilemeyecek haki
kati temsil ve ifade eden bir estetik dönüşüm değildir. 

Sanat eserinden estetiğin en güzel biçimi -estetik deneyimi ta
mamen içeren, estetik deneyimin tözünü ve dolayısıyla ayrıcalıklı 
alanını oluşturan bir şey- olarak söz etmek ne demektir? İngiliz 
estetikçi Walter Pater ünlü ifadesinde şöyle der: "Bu sanatsal ide
ali, madde ve biçimin böylesine mükemmel özdeşleşmesini tam 
olarak gerçekleştiren şey müzik sanatıdır. Muhteşem bir ustalığın 
sergilendiği anlarda amaç araçtan, biçim maddeden, konu ifadeden 
ayn değildir; bunların hepsi birbirinin doğal bir parçası olur ve iç 
içe geçerler; işte bu nedenle tüm sanatların sürekli olarak bu mü
kemmel anlara yönelerek onları yakalamak istemesi beklenebilir. 
Öyleyse, şiirde değil, müzikte gerçek anlamda mükemmelleşmiş 
sanatın türü ve ölçüsü bulunabilir."24 Bu halen radikal bir düşünce
dir, çünkü sanatsal mükemmelleşme diye bir şey olduğu konusun
da ısrarcıdır. (Mükemmel olmayan bir dünyada mükemmellik iste
ği seçkincilik gibi göründüğü için bu anlayış, sanatın postestetik 
durumunda bir kenara atılmıştır.) 

Postestetik sanatın temel olgularından birinin, yani Protest Sa
nat diye bilinen sanatın da ima ettiği gibi, sanatın böyle bir dünya
da tek yapabildiği, sanki dünyanın çirkinliğini göstermek devrimci 
bir sanat edimiymiş gibi, çirkin gerçekliği kusarak protesto etmek 
-sanatsal bir silahlanma çağrısı yapmak- ve tam olarak güzelleş
tiremese bile iyiye doğru değiştirmektir. Leon Golub'un acımasız
diye bilinen realizmi, duygusal ve fiziksel çirkinliği fetişleştirme
siyle söz konusu protestonun bir örneğidir; aslında bu anlayış pro
testo ettiği gerçekliğe bürünür ya da kasıtlı olarak ona sarılır. Han
na Segal'in yazdığı gibi "klasik trajedi, güzelliğin örneği" ise, Go
lub'un pişmanlık duymayan çirkinliği -toplumsal ve "duygusal
çirkin"i tüm groteskliğiyle, "yıkıcı güçleri" de tüm acımasızlıkla-
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nyla göklere çıkarışı-ve "şiddetin biçimsel zıttını kullanarak den

ge yaratmaya" olan kayıtsızlığı, daha doğrusu, güzelliğin direnme

sini ve "başka türlü kapsam içine girmeyecek duygulan kapsaması

nı"25 mümkün kılacak uyumlu ritmik biçimi yaratmaktaki yetenek

sizliği, Golub'un sanatının sanatsal açıdan trajik başarısızlığını ve 

Golub'un trajik olan şeye has diyalektiği anlayamadığını gösterir. 

Ne sanat ne de trajik olan şey onun gösterdiği gibi tek boyutludur, 

yani Golub ikisinin de temel noktasını anlamamıştır. Protest Sanat

çılar güzelliğin çirkinliğe karşı nihai protesto olduğunu fark edemi

yorlar, bu yüzden de eserlerinin güzellikten yoksun olması onların 

eleştirel olmadığını gösteriyor. Aslında onlar yaratıcı birer fiyasko
dan ibaretler. Gerçekten de, güzelliği hayal edememesi postestetik 

modern sanatın yaratıcı ama yetersiz olduğunun bir göstergesidir. 

Güzelliğe karşı kırgınlık duyulması, güzelliğin yadsınması, bu

nun sonucunda da tek yönlü, estetik açıdan yetersiz bir sanatın -

kolay kolay sanat denemeyecek bir şeyin- ortaya çıkması postes

tetik sanatın temel özelliğidir. Newman'ın söylediği gibi, "modern 

sanatın dürtüsü güzelliği yıkmaya yönelik bu arzuydu. "26 Ben bu

nu postestetik modern sanat diye düzelteceğim, çünkü estetik mo

dern sanat diye bir şey de vardır; ister Soyut Dışavurumculukta ol

sun, ister Egon Schiele, Pablo Picasso, Hans Bellmer ve Lucian 

Freud'un figüratif temsillerinde olsun, gerçekten de gizliden gizli

ye trajik olan bir estetik modern sanat vardır. Modern dönemde 
açık ve kararlı estetik sanat ile açık ve kararlı postestetik sanat ara

sında, yani mutlak biçimde güzel sanat (bazen içinde çirkinliğe 

dair hiçbir iz yoktur, bu yüzden de yaratıcı açıdan eksik ve yeter

sizdir) ile, niye sanat, ya da toplumsal açıdan eleştirel sanat olarak 

adlandırıldığını sorgulayacağımız ölçüde estetiğe karşı kayıtsız 

olan, yaşamın karmaşıklığına gözlerini kapatıp yaşama ayna tut

maktan başka bir şey yapmayan sanat arasında bir uzaklık, hatta 

anlamsız bir savaş vardır ve bu savaşta kazanılacak zafer Pirus za

feri kadar boş olacaktır. Bu arada, her ne kadar Newman'ın resim

leri Duchamp'ın hazır-nesnelerinden farklı olsa da, resmin "zihnin 

hizmetinde"27 olması, yani "düşünsel bir ifade"28 olması gerektiği

konusunda onun da Duchamp'a katıldığını belirtmekte yarar var. 

Newman "modern sanat soyuttur, düşünseldir," diye yazar. "Mo

dernizm sanatçıyı ilk ilkelere geri döndürmüştür. Sanatın duygusal 
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ve yapay 'güzelliğin' değil, düşüncenin, önemli doğruların ifadesi 
olduğunu öğretmiştir."29 Pater bu konuda Newman ile hiç de aynı 
fikirde değil: Sanatın ilk ilkesi estetik güzelliktir; estetik güzellik 
soyut ile somut, düşünsel ile duyumsal olan arasındaki ayrımı aşar, 
ayrıca duygusal da değildir. Sanata ilişkin duygusallık bu ayrımın 
sürmesinden kaynaklanır - söz konusu ayrım popüler sanat ya da 
güruh sanatı ya da Theodor Adomo'nun söylediği gibi, hafif sanat 
tarafından yapılır. Sanat, düşünceyi ifade etmez; fikir ile ifade ara
sındaki farkı ortadan kaldırarak onları estetik deneyimde birleştirir. 

Pater, "Her sanatın duyusal malzemesi, güzelliğin başka biçim
lere çevrilemeyecek özel bir evresini ya da niteliğini, türleri birbi
rinden farklı olan bir dizi izlenimi beraberinde getirir,"30 diyor, 
sonra da şunları ekliyordu: "Özellikle resim eleştirisinde bu gerçe
ğin vurgulanması gerekir, çünkü resme ilişkin popüler yargılarda 
tüm sanatların şiirin biçimlerine genellenmesi yanılgısı hakim
dir. "31 "Çok güzel bir resmin en temel yönü bize duvarda ya da 
yerde rastlantı sonucu oluşmuş güneş ışığının ve gölgenin oyunun
dan daha başka belirli bir mesaj vermemesidir: Aslında güzel re
sim denen şey, belirli bir alana ışığın düşmesidir, renklerin Doğu 
halılarındaki gibi yakalanması, ama bunların üzerinde doğaya gö
re daha zarif ve ince bir biçimde çalışılmasıdır."32 Pater'in güzel 
resme verdiği örnek -"anlatılan konunun belirgin şiirselliğinden 
bağımsız olan resim"-Tiziano Vecellio'nun Dantelci Kız adlı tab
losudur: "Belli belirsiz altın ipliklerden başlayarak, ışığın elbise
nin, tenin, atmosferin içinden geçişini, bu tabloda, tuvalin tüm do
kusunun yeni, hoş bir fiziksel nitelik kazanmasını sağlayan şey 
renklendirmedir. "33 

Pater'in düşüncelerini kendine temel alan -soyut müzikal res
me ilişkin bir yazısının dipnotunda belirttiği gibi, aynı zamanda Pa
ter'den etkilenen34

- daha sonraki estetikçilerden Clement Green
berg ise şöyle yazacaktır: "Tıpkı Schönberg'in bestelerinde her un
suru, her sesi ve notayı eş derecede önemli -farklı ama eşdeğer
kılması gibi bu [Amerikan estetikçi] ressamlar da her unsuru, tuva
lin her bölümünü eşdeğer hale getiriyorlar; benzer biçimde onlar da 
sanat eserini bir ağ gibi, biçimsel birlik ilkesirıin her bir iplikte yi
nelendiği bir ağ gibi sımsıkı dokuyorlar, böylece eserin bütününün 
özünü her bir parçasında bulabiliyoruz."35 İşin ilginç yanı, görünü-
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10. Tiziano, Europa'nın Kaçırılışı, 1559-62. Tuval üzerine yağlıboya, 205,7 cm. © 

lsabella Stewart Gardner Müzesi, Bostan. 

şe bakılırsa Pater'e öykünen Greenberg'in Tiziano'dan "beş yüzyı

lın ... en önemli ve belki de en büyük ustası"36 diye övgüyle söz et

mesi ve şu gözlemleri yapmasıdır: "Tiziano'nun kullandığı rengin 

güçlü bir dokusu vardır, öyle ki bunun ince boya katmanlarının tu

val üzerine yayılmasından oluştuğunu anlamak zorlaşır; dünyamı

zın sonsuz gerçekliğinden akan biçimlerin izlenimine sahip olursu

nuz - sanki tuvalin tersi de yüzü de boya tarafından dönüşüme uğ

ratılmıştır. Ya da tuvalin iplikleri boyanın içinde kaybolmuş ve tab

lo onu destekleyen bir yüzey olmaksızın tamamen boyadan oluşu

yormuş gibi görünür. Yine de gerçekte orada olduğunu bildiğimiz 

destekleyici yüzey, bir düzlük olarak yadsınmaz ve her ne kadar 

orada değilmiş izlenimine kapılsak da orada olduğunu hissederiz 

- bu da sanatın olmazsa olmaz bir çelişkisidir. "37 

Pater ve Greenberg'e göre estetik deneyim, öteki deneyimler

den ayrı olarak, duyusal deneyimlerimizin artırılmış halidir. Ken

dine has bir güzelliği vardır ve tam bir haz verir. Antik dönem dü-
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şünürleri de aynı görüştedir. Platon'un Philebo adlı eserinde Sokra
tes şöyle der: "Gerçek hazlar güzel olarak adlandırdığımız renkler
den ve biçimlerden çıkar; koku ve sese dair birçok haz da ... Saf, 
pürüzsüz ve tek bir kusurlu tonu olmayan sesler başka bir şeye gö
re değil, salt kendi doğalarına göre güzeldir ve kendilerine özgü 
hazlar üretirler." Cicero ise Tusculum Tartışmaları'nda şöyle der: 
"Maddi şeylerin öyle bir tabiatı var ki uygun bir renkle birleştiğin
de buna güzel deriz." Augustinus da aynı fikri paylaşır ve Tanrı 
Devleti (xxii, xix) adlı eserinde hemen hemen aynı sözcükleri kul
lanır. Bu düşünce modern felsefede de varlığını sürdürür. Schopen
hauer'in İrade ve Tasarım Olarak Dünya (1818) adlı eserinde be
lirttiğine göre, güzelliğin hazzı "çıkar gütmeyen ... duyusal derin 
düşünceler"den kaynaklanmaktadır. Görüngübilimci Mikel Duf
renne'in yazdığına göre, "eserin varlığı kendini ancak duyusal 
mevcudiyetiyle gösterir, bu da bizim onu estetik bir nesne olarak 
anlamamızı sağlar."38 Anlam "duyusal olana içkindir, onu örgütle
yen şeydir."39 Daha da karmaşık bir biçimde, ama konuyla bağlan
tılı olarak Hegel, Estetik 1, Güzel Sanat Üzerine Dersler (1835) ad
lı eserinde şöyle der: "Sanatın işlevi, doğruluğu, duyusal olan sa
natsal biçimlerde ortaya çıkarmak ve bizlere [duyu ile akıl, olan ile 
olması gereken, arzu ve görev arasındaki] çelişkinin uzlaşmasını 
sunmaktır. Bu nedenle sanat, amacını kendi içinde, tam da bu ifşa 
ve sunma sürecinde taşır." Güzel eser bu estetik uzlaşmanın kaçı
nılmaz olduğu eserdir. Hegel'in söylediği gibi, "sanatın güzelliği ve 
mükemmelliği ... biçim ile konunun kaynaşıp birleşme ... ölçüsüne 
bağlı olacaktır." 

Bu diyalektik bakış açısı Pater ve Greenberg'de neredeyse hiç 
değişmeden varlığını sürdürür. Onların ayrıldıkları nokta, müziği 
ve görsel sanatlarda da müzikal resmi, yani müziği kendine model 
alan resmi en güzel sanat biçimleri olarak görüp onlara ayrıcalık ta
nımakla ilgilidir. Biçim ile konunun en açık uzlaşmaları müzikte ve 
müzikal resimde olmuştur. Öyle kaynaşıp birleşirler ki -<leyim 
yerindeyse diyalektik olarak karışırlar- artık birbirlerinden ayrıla
maz olmuşlardır. Greenberg bunu bir adım daha ileri taşır: Güzel 
müzikal resimde, her ne kadar bunun doğru olmadığını bilsek de, 
boya ile tuval özdeşleşmiş gibi görünür. Greenberg'e göre, bu ya
nılsama en önemli estetik başarıdır. Hegel'in yazdığı gibi, eğer "sa-
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natın işlevi nihai gerçekliği algımıza doğrudan duyusal bir biçimde 
sunmaksa" o zaman güzel müzikte ve güzel müzikal resimde duyu
sal açıdan doğrudan olan şey nihai gerçekliktir. İfşa ve sunum uz
laşmıştır. Estetik deneyimde bunlar birbirinden ayrılmaz. Bu ne
denle güzel müzik ve güzel müzikal resim en çok hayata geçirilebi
len sanatlardır. Bu ikisi en koşulsuz haliyle, yani dünya kaygıları 
tarafından en koşullandmlmamış haliyle sanatsal bilinci yansıtırlar. 

Hegel şöyle yazar: "Sanata duyulan ilgi arzunun pratik ilgisin
den ayndır, çünkü sanat, nesnelerini bağımsız bırakırken arzu, 
kendi amaçlan için onları kendine uydurur, hatta yok eder. Tersine, 
sanatsal derin düşünme, bilimsel zekanın kuramsal düşünmesin
den, nesnelerin bireyselliğine dikkat çekmesiyle ayrılır; onları tü
mel düşüncelere ve kavramlara indirgemekle uğraşmaz." Pater ve 
Greenberg'e göre, sanat erbabı -sanatla ciddi anlamda ilgilenen 
kişi- müzik ve müzikal resimden öteki sanatlara göre daha çok 
keyif alır. Sanata onun içindeki müziği bulmak amacıyla bakar. 
Eserin müziğini kendi duyularında hisseder ve eğer duyuları dü
şünsel olarak hazır olduğu halde, ortada duyulacak bir müzik yok
sa, dünyevi bir bakış açısına göre -pratik ve kuramsal bakış açı
sına göre- ilginç bile olsa güzel sanat olmadığını bilir. Pater ve 
Greenberg'e göre, müzik ve müzikal resim estetik açıdan en mü
kemmel sanatlardır, bu özellikleriyle de gerçekliği saptıran sömü
rücü uygulamalardan ve bilimsel indirgemecilikten en uzak sanat
lardır. Sömürücü uygulamalar ve bilimsel indirgemecilik, daha ön
ce de söylendiği gibi, incelemek ve kullanmak adına gerçekliği 
katlederler ve her ikisi de, en azından estetik bir bakış açısına gö
re, acımasız birer suiistimaldir. Gerçekliği bilmek adına ona ihanet 
ederler. Arzu ve bilimin gerçeklikle ilişkisi saf sanatın ilişkisinden 
tamamen farklıdır. Saf estetik sanat, nesnelerin, arzunun da bilimin 
de habersiz olduğu inceliğine, bireyselliğine saygı duyar. Nesnele
re estetik açıdan yaklaşmak demek onların içindeki güzelliği gör
mek den:ıektir. Hegel'in söylediği gibi, "sanat, düşüncemizi ve duy
gularımızı katarak olası her tür konuyu güzelleştirmeye yönelik bi
çimsel özelliği gerçekten de içinde taşır." 

Postestetik sanat bu saygıyı ve onunla birlikte konunun doğru
luğunu duyusal olarak açığa vurmak için biçimi ve konuyu uzlaş
tırmaya yönelik estetik girişimi içeren o eski güzellik kaygısını yi-
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tirmiştir. Bunun yerine postestetik sanat, biçimi konu için yapı is
kelesi ya da konunun ilan edildiği bir platform gibi görür. Bir po
litikacı gibi sanatçının da konusuna ilişkin bir "yer"i vardır ve ko
nusunu sunması için deyim yerindeyse izleyicinin gözüne sokma
sı gerekir. Ama bu onu bir vahiy haline getirmeyecektir. Posteste
tik sanatta konu gözünüzün önündeymiş gibi hissedersiniz, çünkü 
estetik açıdan tam bir dönüşüm geçirmemiştir; yani ona doyurucu 
bir biçim vermek için hemen hiç çaba sarf edilmemiştir. Deyim ye
rindeyse biçim minimum, konuysa maksimum di,izeydedir; böyle
ce en azından estetik açıdan bakıldığında dengesiz bir sanat eseri 
çıkmıştır ortaya. Konunun günlük yaşamdaki gerçek biçimi onun 
"doğru" biçimi -onu olduğu gibi gösteren biçim- olarak görülür. 
Postestetik bakış açısına göre, konu biçimdir, yani konuyu estetik 
açıdan değiştirmeye ya da "yeniden biçimlendirmeye" yönelik her
hangi bir girişim yanıltıcı olarak görülür. Konu kendi adına konu
şur, bu da postestetik sanatçı için yeterli bir "sanatsal" ifadedir. Söz 
konusu sanatçılar estetik biçimin, Jacques Maritain'in konuya yö
nelik yaratıcı sezgi adını verdiği şeyi temsil ettiğinin farkında de
ğillerdir. Bu nedenle postestetik sanatın yaratıcılığı başarısız olma
ya mahkumdur. 

Postestetik sanat dünyasında sanat eseri gözdağı verilen bir va
iz kürsüsü gibidir, sanatçı izleyiciyi kendi inandığı şeye inandırma
ya çalışır. Kendinden emin bir zorbaya dönüşerek bize zaten bildi
ğimiz şeyler üzerine -<iünyanın çirkinliği ve adaletsizliği üzeri
ne- vaaz verir ama buna ilişkin hiçbir estetik, düşünsel alternatif 
sunmaz. Gerçekten de sanatçının "devrimci" sözcük dağarcığında 
estetik, düşünsel ve güzel sözcükleri kötü sözcüklerdir. Bunlar 
dünyayı daha iyi yaşanacak bir yer yapma girişiminde, en azından 
bu sanatçıların daha iyi bir dünya anlayışına göre, yer almamakta
dır. Hiç kuşkusuz toplumsal eleştiri asil bir davadır, hiç kuşkusuz 
dünyayı iyileştirmek kahramanca bir iştir; ama sanatın bunların 
ikisinde de ne ölçüde etkili olduğu açık değildir. Sanatçı bize dün
yanın gerçeklerini en iyi öğretecek kişi olmadığı gibi, acılarımıza 
katlanmamıza ve onların üstesinden gelmemize yardım edecek ki
şi de değildir. 

İşin en kötü yanı, sanatın sözde ahlaki biçimde dünyayı iyileş
tirmek amacıyla yapılan eleştirilerde ve toplumsal savunmada kul-
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!anılması, sanatın derin düşünmek için ayrıcalıklı bir alan olduğu
ve bu yönüyle dünyanın barbarlığından -bu barbarlık konu ola
rak sanatta çok kullanılsa da- kurtuluş ve sığınak olduğu ve böy
lece kendimize sahip olup varlığımızı sürdürebildiğirniz ruhsal
alan olduğu, yani her ne kadar özerkliğin mümkün olmasını sağ
layan özel ve sınırlı koşulların farkında olsak da özerkliğimizi ger
çekleştirebildiğimiz ruhsal alan olduğu yönündeki uygar düşünce
nin terk edilmesine yol açıyor. Bu anlayış, estetiğe ve güzelliğe iç
kin olan etiği göz ardı eder. Sanatsal derin düşünce -bir toplum
sal uygulama çeşidi ve hatta dünyaya ilişkin (başarısız) bir kuram
sallaştırma olan sanattan farklı biçimde- kişinin ruhunu tedavi et
mesinin yollarından biridir. Sanat, estetik deneyim ve güzellik ara
yışıyla ona yönelen herkesin ruh sağlığına iyi gelecektir. Otto
Dix'in korkunç savaş imgelerine baktığınızda, ölümü ve yıkımı tu
haf bir biçimde estetik açıdan güzel bir sahneye dönüştürmesi eleş
tirel açıdan bize olaya muhabir gibi yaklaşan bakış açılarından da
ha etkili bir bakış açısı sunuyor - deyim yerindeyse, bilincimizi
daha da açıyor. Üstelik ruhumuzu da daha çok koruyor, çünkü hiç
bir savaş fotoğrafının yaratamayacağı arındırıcı bir etkisi var. Fo
toğraf bizi etkileyebilir, ama içimizde yarattığı rahatsız edici duy
gulardan kurtarmayacaktır, oysa Dix'in estetik açıdan müthiş im
geleri aynı duyguları uyandırırken bunu da başarır. Fotoğraf bize
yıkıcı sahneyi gösterir, ama Dix'in imgeleri yalnızca yıkımı gös
termekle kalmaz, bizi, konuyla biçimin diyalektiğine benzer bi
çimde, karmaşık bir özdeşleşme ve özdeşleşmemenin diyalektiğiy
le -sarsılmayla gelen bağlılık ve kararlı uzaklaşmayla- yıkımın
içine sokar. Kısacası estetik özerklik kişisel özerkliğin başlangıcı,
hatta temel parçasıdır. İnsanlar estetik deneyim olmadan tam ola
rak irısan olamazlar.

William Gass, postestetik muhalif sanata karşı yaptığı yıkıcı bir 
eleştiride, bu sanat ile estetik sanat arasındaki, yani güzel sanat, 
ona göre tek başarılı sanat, arasındaki farkı etkileyici bir biçimde 
anlatır. Güzelliğe dönüşü savunurken, aslında toplumsal açıdan an
lamlı sanatın -ne türden bir anlamı olursa olsun (ki bu anlam ha
berciliğe, kimi zaman da haber yorumculuğuna eğilim gösterir)
sanat açısından gerçek bir hüsran olduğunu savunur. 
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Bence sanatçının yükümlülüklerinden biri, başka önemli şeyleri atla
madan, olabildiğince mükemmel biçimde yaratmak, ama gene de, öteki 
değerleri savunurken -İsrail'i savunmak, kadın haklan için savaşmak, 
inancınızı savunmak, kapitalizmin gerçek yüzünü ortaya çıkarmak, cinsel 
tercihlerinizi savunmak ya da ırkınız adına konuşmak- sanatçı olarak ba
şarısızlığınızı kapatmak için bilimsel, dini, politik bir maskeye sarılıyor 
olabileceğinizin farkında olmaktır. Ne dünyanın doğruluğu ne de Tann'nm 
iyiliği size güzelliğin vereceği ödülü veremez. 

Son olarak, kendi başına güzellik yaratmayan; çiçeklerin, manzarala
rın, yüzlerin, ağaçların, gökyüzünün güzelliğinin tesadüf eseri olduğu bir 
dünyada, dünyanın nesnelerine ve fikirlerine orada olması gereken çizim
leri, yontulan, öyküleri, masalları ve senfonik büyüleri eklemek; düşün
dürmek ve değerlendirmek amacıyla üretmek; nitelikleri kimseye zarar 
vermeyen ama en dikkatsiz gözü bile ödüllendiren, o yüzden de hakikaten 
çıkar gözetmeyen bir ilginin odağı olmayı hak eden şeyler doğurmak sa
natçının görevidir.40 
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YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ: MODERN 

SANATIN PARADOKSU 

DUCHAMP VE NEWMAN, estetiği, sanat eseri ve sanat üretme süre
cinden ayırarak kötülemektedirler. Sanat eseri yaratma sürecini es
tetik bir süreç ve deneyim olarak görmezler. Duchamp'a göre bu 
süreç, akıldışı psikodinamik bir süreçken, Newman'a göre ilk yara
tıcı süreçtir. Sanatta ruhsal sürecin ve deneyimin temsil ya da ifa
de edilmesi gerekmez. Ruhsal sürecin ve deneyimin sanattan ba
ğımsız bir iç geçerliliği vardır. İfade edilebilse de ifade edilemez
liğini korur, kültürel referanslara bağlanarak meşrulaştırılmaya ih
tiyaç duymaz. Ruhsal sürecin kültürel anlamda somutlaşması nar
sisist anlamının çarpıtılarak yanlış temsil edilmesine yol açar. Es
tetik adı verilen epifani'nin• özünü oluşturan duyusal mevcudiyet 
ve hazzın sanat eseriyle ilgisi yoktur; sanat eseri daha derin oldu
ğu farz edilen süreçlerin de ölümlü olduğunu hatırlatan bir tür sim
gedir. Duchamp ve Newman'a göre, ne kadar saf ve yoğun olursa 
olsun duyusal deneyimin önemi yoktur. Hatta duyusal deneyimler 
insanı ruhsal-yaratıcı temellerden uzaklaştırır. Bu durum -hem 
duyumsama yetimizi bir süre için askıya alamadığımız hem de sa
nat eseri kendisini duyulara sunduğu için- kaçınılmaz olduğu ka
dar da acıklıdır, çünkü sanat eserleri Duchamp ve Newman'ın ide
al dünyasında kendilerini yalnızca zihne sunacaklardır. Onların bu 
düşüncesinin altında, duyumsamanın aldatıcı ve yanıltıcı olduğu 
yönündeki eski düşünce yatmaktadır. Bu düşüncenin kökenleri, 

* Epifani, ilahi bir varlığın göze görünüşü, ortaya çıkışı. Aynı zamanda bir
gerçeğin açığa vurulmasını da ifade eder -ç.n.
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Devlet adlı eserindeki epistemolojik kırılmış çizgi metaforuyla sa

natı da gölgeyle birlikte duyusal yanılsama alanına yerleştiren Pla

ton'a kadar götürülebilir. Su dolu bir bardağın içine konan çubuk 

bükülmüş gibi görünür, ama biz aslında çubuğun bükülmediğini 

biliriz. Su gibi sanat da yanılsama aracıdır. Sanat, deyim yerindey

se, akıl yoluyla doğrusu görülebilen doğal bir yalandır. 

Akıl ile duyu arasındaki ayrım modern sanatın başına bela ol

muş, onu içinden çökerten bir yarılmaya yol açmış, sonunda da yok 

etmiştir - modem sanat hiziplere ayrılmış, bunların hepsi kontrol

den çıkmış, birbirinden bağımsız olarak yayılmıştır. Her ne kadar 

bu durum müthiş bir özgiınliiğe yol açarak başlangıçta yaratıcılığı 

kamçılamış olsa da sonuçta görünüşe göre salt akıldan (kavramsal 

sanat ya da idea sanatı denilen sanat) ve salt duyusallıktan (Green

berg'in ışık-gölge sonrası soyutlama adını verdiği şey) oluşan bir 

sanat çıkmıştır ortaya. Bir başka deyişle, başlangıçtan beri -ger

çekliğin akılcı bir temsilini yapma yolundaki tüm çabalarına rağ

men çoğunlukla akılcı olmayan duyusal araçlar kullanan Ma

net'den bu yana- modem sanatta apaçık olan bu dengesiz durum 

yaratıcı olduğu kadar enropiktir de. (Chardin'in gençlik döneminde 

de aynı durumla karşılaşırız: Yakından bakıldığında tablo ince du

yusal ayrıntılar yığınından oluşmaktadır; uzaktan bakıldığındaysa 

tamamen akılcı, tutarlı ve inandırıcı bir gerçeklik temsilidir.) Mo

dem sanat tarihine entropinin egemen olduğunu öne sürüyorum, 

öyle ki modem sanat giderek yaratıcı damarın acizliği gibi görün

mektedir; daha keskin bir ifadeyle söyleyecek olursak, modem sa

natın yaratıcı imgelem ve yaratıcı sezgiyle-imgelemi güçlü sezgi 

de diyebiliriz- neredeyse hiçbir ilgisi kalmamıştır. Baudelaire ve 

Coleridge'in tam manasıyla inceledikleri yaratıcı imgelemin yerini 

gündelik toplumsal çıkarların tatmin edilmesi almıştır; üstelik de 

bu tatmin çoğunlukla söz konusu çıkarların duygulanımsal titreşi

minden ve varoluşsal anlamlarından -insani boyutlarından- ya

lıtılmıştır. Sanat (Lucy Lippard'ın feminist Mesajı Aldınız mı? adlı 

eserine gönderme yapacak olursak) ideolojik mesaj iletme aracı ha

line gelmiştir; tıpkı Platon'un derin düşünemeyen halk kitleleri için 

hakikati anlaşır kılmak ya da en azından kitleleri hakikati sahiden 

anladıklarına inandıracak ölçüde hipnotize eden abartılı bir anlatı 

biçiminde hakikati aktarmak için mitleri kullanması gibi. 
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Ne var ki postestetik sanatın vermek istediği ideolojik mesaj, 
mitleştirici bir allayıp pullamayla sunulmaz. Üstelik söz konusu 
mesaj gündemdedir ve haber değeri taşımaktadır; hakikati illaki bü
tünüyle anlatmaz, yalnızca nesnel hakikati anlatır. Çiğ çiğ yutulma
sı gerekir, çünkü postestetik sanatta düşünceler henüz hamdır, dü
şünsel ve duygusal açıdan sindirilmemiştir, ortada sanat denebile
cek hemen hiçbir şey yoktur. Nüanslar ve incelikler gözden çıkarı
labilir, her şey mesajda gizlidir; bu mesaj da zaten kendi kendini 
haklı çıkarmaktadır, içinde taşıdığı toplumsal hakikat anlayışı dahi
linde yeni bir kurallara uyma ve basitlik çağrısında bulunmaktadır. 
Hatta mesaj ne kadar basitse o kadar iyidir; çünkü basit bir mesajın 
kitlelere iletilmesi diyalektik açıdan karmaşık bir mesajın iletilme
sinden daha kolaydır. İdeolojik sanatta -tabii buna hala sanat de
mek mümkünse- düşünceler slogan haline, bir nevi pankart yazı
sı haline gelmiştir. Bu sanat, kitle iletişim araçlarının yoksul bir ak
rabası gibi görünmeye başlamıştır, çünkü onların ikna yeteneğine 
de ulaştıkları kitleye de sahip değildir. Aslında amaç mümkün oldu
ğunca "sanatsız" olmaktır, çünkü sanat zaten devrimci zihne değil, 
duyulara seslenen, dikkatinizi dağıtan bir yanılsamadan ibarettir. 

Toplumsal açıdan nesnel gerçekliğin öznel önemini ortaya çı
karmak için yaratıcı bir biçimde dönüştürülmesi, öznenin karma
şıklığı anlayışıyla beraber kaybolmaktadır, hem de özneler, Tony 
Oursler'in video performanslarında olduğu gibi, vaka geçmişleri ve 
numuneler olarak sunulmaya devam etmesine rağmen. Klinik orta
mındakine benzer bir tarafsızlıkla yapılan bu gülünç çalışmalar, 
Gericault'nun yaptığı akıl hastası portrelerinden çok uzaktır, çünkü 
Gericault bu eserlerde hastaların insanlıkları kadar acılarını da -
yaşamlarındaki trajedileri de- yansıtmaktadır. Bir başka deyişle, 
insan olmanın ne anlama geldiğine dair anlayışın, daha keskin bir 
ifadeyle, başka birinin yerinde olmanın nasıl bir duygu olduğuna 
dair anlayışın -ki bu anlayış, Romantizmden bu yana modem sa
natın empatik, hümanist amacıdır (Terence'ın sözlerini yineleyen 
Goethe, Hegel'in de Estetik adlı eserinde yinelediği ünlü ifadesin
de şöyle söyler: "Nihil lıunıani a me alienum puto", insana dair hiç
bir şey bana yabancı değildir)- çöküşü yaratıcı imgelemin çökü
şüyle atbaşı gitmektedir. Eğer estetik -Pater, Greenberg ve He
gel'in savundukları gibi- akıl ile duyuyu (biçim ile konuyu ya da 
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11. Tony Oursler, Yavaş İlerleyen Sayılar, 2001. SONY DPL CS2 projektörü, DVD 

player, DVD, çam, fiberglass küre. Performans gösterisi Casson Demmon tarafın· 
dan yapılmıştır. 77,5 x 40,6 x 33 çm. Metro Piçtures'ın izniyle. 

mesajı) maddi sanat eserinde uzlaştırıyorsa, o zaman modem sanat 

estetik bir fiyaskodur; çünkü akılcı sanat ile duyusal sanat arasın

daki ayrım giderek büyümekte ve her biri sonunda diğerine tama

men kayıtsız kalarak kendini arındırmaktadır. 

Duchamp "düşünsel ifade" ile "hayvani ifade" arasında keskin 

bir ayrım yaparak entropik bölünmeyi -estetik açıdan bütün olan 

sanatın, yani güzel ya da yüksek sanat denilen sanatın (tek boyut

lu olmayan diyalektik sanatın) sonunu- ilan etmiştir.41 Yanlış su-
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narak kötülediği hayvani ifade pahasına düşünsel sanatı göklere çı

karmıştır. On dokuzuncu yüzyılda "bir tablo duyusal çekiciliği öl

çüsünde -hayvaniliği ölçüsünde- saygınlık kazanıyordu". On

dan önce " ... bütün tablolar edebi ya da dini konuları ele alıyordu: 

Her zaman zihnin hizmetinde olmuştu".42 Sanki bu tablolarda du

yusal hiçbir şey yoktu - en güzel edebi ya da dini tablolarda du

yuyla akıl bütünleşmemişti sanki. Ne var ki estetiğin başarısı olan 

bu bütünleşme kuşkusuz Duchamp'a göre düşünsel alanın dışında

dır. Açıkça görüldüğü gibi, Duchamp'ın resme bakışı tek taraflıdır. 

Ayrıca Duchamp, on dokuzuncu yüzyılın duyusal resmini sanat ta

rihinde eşi benzeri olmayan bir gelişme olarak görmesine, estetik 

açıdan eşsiz olduğunu da kabul etmesine rağmen söz konusu res

min herhangi bir edebi ya da dini resimden -böyle bir resim her

hangi bir edebi ya da dini temayı ne kadar müthiş bir yaratıcılıkla 

yeniden yaratmış ve bunu yaparken de estetik mükemmelliğe ula

şmış olursa olsun- daha büyük bir yaratıcı yenilik getirdiği ger

çeğiyle yüzleşmekten kaçınır. 

Robert Motherwell'in belirttiği gibi, "Duchamp'ın duyusal res

mi küçümsemesi" akıldışıydı.43 Bu nefret, "estetiğin umutsuz du

rumu" -Duchamp'ın ifadesiyle, bir "retina!" duyumu ötekine ter

cih ederek her şeyiyle haz verebilen bir tabloda kullanmak için hiç

bir neden olmaması (bu Duchamp'ın Fovizme getirdiği temel eleş

tiridir)44- tarafından şekillendirilmiş de olsa duyusal resmin usta

ları olan Picasso ve Matisse ile de yakından ilgilidir. Duchamp da

ha sanatsal temelini bulmaya çalışırken onlar çoktan ünlü olmuş

lardı. Bu nedenle tamamen yok edilmeleri gerekiyordu, bunu ba

şarmanın en iyi yolu da onların kullandığı aracı değersiz hale ge

tirmekti - yani Duchamp'a göre artık geçmişte kalan, modem ol

mayan resmin önemini inkar etmekti. Son bir nihilist kayıtsızlık 

örneği göstererek -kayıtsızlığı hangi öfkeyi gizliyordu acaba

resmin "ölümünün üzerinden ... elli ya da yüz yıl kadar geçtiğini"45

söyleyecek kadar ileri gitti; böylece Picasso, Matisse (bu arada 

Duchamp başlangıçta ham biçimde de olsa Matisse'in Fovizmine 

öykünmüştü) ve Cezanne'ı sıradanlaştırmış, alaşağı etmiş oluyor

du. Duchamp, daha bilimsel olan -bana göre Duchamp'ın kendi

si gibi bilimsel taklidi olan- Seurat'yı yeğliyordu. Rekabet hırsı 

ve öç alma ihtiyacı içinde olan Duchamp kendini dışarıda bırakma-
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yı tercih etti ve Motherwell'in söylediği gibi, "meyve sepetindeki 

engerek yılanı" haline geldi. Bütün meyveleri mahvettiğini ve bun

dan böyle taze duyusal meyveler taşıyamasın diye içinde delikler 

açarak sanat sepetinin kendisine de zarar verdiğini unutmayalım. 

Duchamp haset duyan bir oyunbozandan başka bir şey değildi; do

kunduğu her şeyi, özellikle de yirminci yüzyıl ustalarının yarattığı 

yenilikçi sanatı kıskançlığıyla berbat etti - Melanie K.lein'ın söy

lediği gibi, haset, insanın kendi yaratamadığı şeylere imrenerek ya

şamın içindeki iyiliği yok etmesidir (Şeytan'ın Tann'ya haset etme

si en büyük günahtır - bu nedenle Shakespeare kıskançlığı yeşil 

gözlü canavar olarak adlandırmıştır). Duchamp bir bakıma onların 

getirdiği yenilikleri aşmak istemişti, ama bunun için onların sana

tının temelini oluşturan estetiği ortadan kaldırarak izleyicinin aldı

ğı hazzı yok etmesi gerekiyordu. Duchamp'ın belki de en büyük 

başarısı, estetiğe olan inancın sarsılması ve estetiğin gücünü kay

betmesi olmuştur. Bu başarı, yirminci yüzyıl yaratıcılığını yozlaş

tıran yıkıcılığın başarısıdır. 

Duchamp ironik bir biçimde demokratik davranarak hiçbir tab

loyu ötekine tercih etmiyordu -önemli olan şey tabloda düşünce

nin aldığı duyusal biçim değil, tablonun ilettiği fıkirdi- ama dü

şünsel sanat genel olarak, hayvani sanattan üstündü elbette. Du

champ, "Matisse'in tablolarının yarattığı güzelliğe ... " şükran duyu

yordu, ama "Matisse, bu yüzyılda yeni bir fiziksel resim dalgası 

oluşturmuş ya da en azından on dokuzuncu yüzyılın ustalarından 

bize miras kalan geleneği geliştirmişti. "46 Sanki duyusal fiziksel

resim -yani güzelliğin ta kendisi- sanat tarihinde yaşanan tuhaf 

bir sapmaydı da Duchamp bu sapmayı düzeltecek, onu doğru dü

şünsel yola sokacaktı. Aslında yeni gibi görünen bu düşüncenin al

tında eski hiyerarşik düşünce tarzı gizlidir: Duyusal olan hayvani 

diye küçümsenirken -iğrenç bir şey olarak tasarlanırken- dü

şünsel olan eşsiz bir biçimde insani olarak görülür. Duchamp'ın sa

natı düşünsel olanı kullanarak hayvani olanı olumsuzlama girişi

midir. Ne var ki, düşünsel olanı yıkıcı bir biçimde kullandığından, 

onda asla yapıcı bir maksat bulamaz. 

Duchamp ünlü -ve geleneksel- ayrımını yaptıktan on yıl 

sonra, 1956 yılında şunları ifade etti: "Ben düşünsellikle ilgileniyo

rum, ama aslında 'zihin' sözcüğünden hoşlanmıyorum. Bence 'zi-
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hin' kuru ve ifade gücünden yoksun bir sözcük. 'İnanç' sözcüğünü 
kullanmayı yeğliyorum. Bence insanlar genellikle 'biliyorum' de
diklerinde aslında bilmiyor, öyle olduğuna inanıyorlardır. Ben in
sanın kendini insan olarak, gerçek bir birey gibi gösterebildiği tek 
etkinlik biçiminin sanat olduğuna inanıyorum. İnsan yalnızca sa
natla hayvani durumun ötesine geçebilir; çünkü sanat, zaman ve 
mekanın denetiminde olmayan bölgelerin dışa vurulması için bir 
araçtır. "47 Söz konusu bölgeler dinde sözü edilen bölgelerle aynı 
mıdır? "İnanç" sözcüğünün de işaret ettiği üzere, aynı gibi görünü
yor. Duchamp her zamanki gibi bu ifadeyi de kinayeli bir biçimde 
mi kullanıyordu? Belki de bu bölgeler insanın kurtuluşunu sağla
yacak bir cennetten çok, bilinçdışının korkunç bölgeleriydi. Bu yo
rumlardan ikincisinin doğru olma ihtimali daha yüksek olsa bile, 
hangisinin doğru olduğunun önemi yok. Duchamp hayatında ilk 
kez bir konuda ciddiydi: Zayıf olduğu noktayı, hayvani durumunu 
açığa vuruyordu. Bastırılan şeylerin bir gün öç almak üzere açığa 
çıkacağının ve aslında hiçbir zaman kaybolmadıklarının ayırdında 
değildi. Bastınlan şeylerin, insanın bilinçli olarak yarattıkları üze
rinde, her zaman fark edilmeyen bir etkisi vardır. Duchamp'a göre, 
kadınlar hayvani durumu temsil ediyordu ve onun sanatının konu
su örtük de olsa, açık da olsa devamlı olarak kadınlardı. Akıldışı 
kadınsı hayvani/doğal eğriye karşı çıkarak akılcı düz çizgiye yö
neldiğini yazan (ayrıca kendi renkli dörtgenlerinin verdiği yaşam 
sevincinin tersine bu eğrinin trajik olduğunu düşünen) Mondrian'ın 
da paylaştığı bu düşünce eski bir düşüncedir ve kökeni on doku
zuncu yüzyılda yaşayan, kadınların simgelediği doğallığa (ve ken
di hayvani işlevlerine) karşı yapaylığı tercih eden dekadan şairlere 
ve ondan önce de Kutsal Kitap'a dek götürülebilir. Bu düşünce bir
çok toplumda hala varlığını korumaktadır. 

Duchamp temel eserleri olan Büyük Cam ve Veriler'de, kadı
nı hiçbir kinayeli anlatımın gizleyemeyeceği ölçüde aşağılayıcı 
ve nefret dolu bir biçimde ele almaktadır. Her iki eserde de kadın 
alaya alınıp horlanır; ilk eserde bedeni mekanik bir nesneye, (Mo
therwell'in ifadesiyle) tuhaf bir erotik makineye, ikincisindeyse ha
sar görmüş bir mankene dönüştürülerek kötülenip aşağılanır. Du
champ, Büyük Cam'da kadının bedenine saldırıp ona zarar verir, 
Veriler'deyse cinsel organlarına saldırıp parçalar - daha sapkın ve 
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yıkıcı olan bu adını fallik kadının hadım edilmesini çağrıştırır. Ka

dın, Duchamp'm arzularının günah keçisidir. Duchamp, cinsel is

teklerine ancak arzu nesnesini yok ederek karşı koyabilmektedir. 

Tıpkı Aziz Jerome'un Tanrı inancıyla cinsel isteklerinin üstesinden 
gelebilmiş olması gibi, Aziz Duchamp da ironik düşünselliğe olan 

inancıyla kendine karşı koyabilmiştir. Hayvani olandan daha yük

sek ve büyük olasılıkla daha saygın bir şeye olan inançları, içlerin

deki o dev cinsel hayvanın üstesinden gelmelerine katkıda bulun

muştur. Duchamp bu hayvanı, ironik akıl sanatı kılığına sokarak, 
yani sanat kılıfı altında düşünsel etkinlikler yaparak bastırmıştır. 

Kutsal Kitap'ı (Vulgate) ve çeşitli ilahi yazılan Latinceden çevir

mesinden anlaşılacağı gibi, Jerome da cinsel dürtülerini düşünsel 
etkinlik kılıfına sokarak bastırmıştır. 

Peki düşünsellikleri cinselliklerinden kaçmalarını sağlıyor muy

du? Jerome'u bilmiyorum, ama Duchamp'ın cinsellik konusunda 
saplantılı olduğu açık. Belki de satranç oynadığı zamanlar dışında, 

cinselliğini bastırmak konusunda pek başarılı değildi. Bastırılmış 

cinselliğinin beklenmedik bir anda ortaya çıkacağından korkması

na gerek yoktu, çünkü sanatsal açıdan bastırılması (yani mekanik 

bir biçimde sergilenmesi) cinselliğin yaratacağı heyecanı ortadan 

kaldırmıştı, ama cinselliği içinde barındıran bedeni öldürmeyi ba
şaramamıştı - kadın bedeni yaralı da olsa cinsel kimlik taşınıaya 

devam ediyor, hatta öldükten sonra bile cinsel çekiciliğini koruyor

du. Düşünsel açıdan zorlayıcı olsa da satrancın -ironik bir açı
dan- cinsel anlam taşıdığını belirtmekte yarar var. Satrançta vezi

rin (queen: kraliçe) görevi şahı (king: kral) korumaktır. Çünkü ve

zir şahtan daha güçlüdür, hatta oyundaki en güçlü taştır. Şah ile ve
zir aynı hareketleri yapabilirler, bu nedenle de birbirlerine benzer

ler, ama şah bir defada yalnız bir kare ilerleyebilirken vezir istedi

ği kadar ilerleyebilir - yani aralarında önemli bir fark vardır. Dı

şarıdan bakıldığında yönetici olan şah, aslında vezirin yanında ik
tidarsız ve pasiftir. Tam anlamıyla bir satranç ustası olan Duchamp, 

kimi zaman içindeki şahı korumak için veziri kullandığında bile 

örtük biçimde kendini vezirle özdeşleştirmiştir. 

Bir tarafın "mat" olmasıyla oyunun sona ermesi satrancın sap

kın cinsel karakterini de göstermektedir. Satranç ironik bir "çiftleş

me/mat olma" (mating) oyunudur; Duchamp bu oyunu büyük ola-



YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ 63 

sılıkla çabucak öğrenmiştir, çünkü satrançtaki çiftleşme gerçek ya
şamdakinin tam tersidir - eşlerin her ikisinin de erotik ve duygu
sal açıdan kazandığı cinsel tatmin ve yakınlık satrançta yoktur, bir 
tarafın şah çekip karşı tarafı mat etmesiyle biten kötü bir sonu var
dır. Satrançta taraflardan biri mutlaka kaybeder ve sinirlenir. Sat
rançta çiftleşme, yani mat olma insani açıdan yapıcı değil, yıkıcı
dır. Sapıklık eğer Robert Stoller'ın savunduğu gibi nefretin erotik 
biçimiyse, satranç oyunu temelden sapıktır - oyuncuların birbiri
ne aşık değil, düşman olduğu sapıkça bir savaştır. İlişkileri, birbir
lerine karşı olmaktan ve taşların (aslında taşların her biri örtük bi
çimde bedenin bir parçasını temsil eder ve silah olarak kullanılmak 
üzere birer askeri görev üstlenmişlerdir) birbirlerine karşı yerleşti
rilmesiyle oluşturulan kuşkulu bir yakınlık ilişkisinden ibarettir. 
Bir ölçüde sıcak bir ortam yaratılabilse de --çünkü nefret de aşk 
kadar tutkulu olabilir- taktik gereği oyunun bütününe soğukluk 
hakimdir, ki Duchamp'ı çeken şey de hiç kuşkusuz budur. Oyunu 
kazanabilmek için samimi bir yakınlık değil, mesafeli bir uzaklık 
gereklidir - ama Duchamp ironik bir yakmlık kurarak aldatıcı bi
çimde davetkar olabilir. Freud'un bizlere hatırlattığı gibi, çiftleşme 
edimi her zaman saldırganlığı da içinde barındırır (öyle ki sevişen 
çiftleri gören çocuklar bunun bir şiddet eylemi olduğunu sanırlar), 
ama mat etmek bütünüyle saldırganlık anlamına gelir - uzun ve 
sabırlı bir savaşın öldürücü doruk noktasıdır. 

İlişki kimi zaman da "pat"la (stalemate)° sonlanır; bu terim öy
lesine yerindedir ki hem Duchamp'ın sanat eseri anlayışını hem de 
kadınlarla olan ideal ilişki anlayışım örneklendirir. Bu iki anlayış 
da Büyük Cam'da açıkça sergilenmektedir. Veriler pat durumunun 
artık dayanılmaz bir hal aldığım gösterir: Duchamp cinsler arası sa
vaşı kazanmak için son derece ciddi olduğunu ve asla kaybetmedi
ğini göstererek şiddete başvurur. Onun eserleri savaş oyunlarından 
-şanlı satranç oyunlarından- ibaret değildir; kadınlarla sonuna
kadar kavga etmeyi de içerirler. Duchamp'a göre düşmanla oyna
nan satranç oyunu -Duchamp, Pasadena'daki retrospektif sergisi
nin tamamen giyinik katıldığı açılışında oldukça şehvetli çıplak bir

* Stalemate terimi iki sözcüğün birleştirilmesiyle oluşturulmuştur: stale

(bayat), mate (çiftleşme/mat olma) -ç.n. 



64 SANATIN SONU 

kadınla sapıkça satranç oynadı- düşmanla kurulabilecek duygusal 
yakınlığın gerçek panzehiriydi, çünkü satranç yalancı-cinselliktir 
(sapık cinselliğin yerine geçer). Duchamp Veriler adlı eserinde so
nunda veziri öldürerek cinsel satranç oyununda tek bir şah olduğu
nu, onun da sanatçının ta kendisi olduğunu mu ifade etmektedir? 
Açıkça görüldüğü gibi, Duchamp kendini satranca vermekle sanat
tan da cinsellikten de vazgeçmiş değildir. 

Duchamp duyusal hayvanı anlamış mıdır? Onu basitleştirmek
tedir - duyusallık duyularla duyguların bileşkesidir, yalnızca du
yulardan oluşmaz. (Duchamp, Büyük Cam'ın "duyu-karşıtı" niteli
ğinden söz eder.48) Duyusal kadın her zaman için akılla değil, duy
gularla özdeşleştirilmiştir - akılcı olarak değil, akıldışı duygula
rını temel alarak hareket ediyormuş gibi gösterilmiştir. Aslında ço
ğu kez ciddi bir düşünme ediminde bulunamayacak kadar da akıl
sız olarak görülmüştür. Duchamp bu eski klişenin kapanına kısıl
mıştır - hiç kuşkusuz kendini entelektüel ilan eden biri için eleş
tirel bilincin ciddi bir yenilgisidir söz konusu durum. Kadınlarla il
gili olarak birçok erkeğin düştüğü çelişkiye Duchamp da düşer; 
birçok erkekle birlikte aynı duygusal ihtiyacı -kadını değersiz 
kılma ihtiyacını- hisseder; kendi cinselliğini değersiz kılması da 
buna paralel gider. Rrose Selavy• tiplemesinin gösterdiği gibi, ken
dini kadınla özdeşleştirebilir; ama kendini itici, duyusal olmayan 
bir kadın olarak göstermesi nedeniyle bu özdeşleşme ironiktir ve 
aslında duyusallığı reddedişini ironik kendi kendisini temsiline de 
yansıtmaktadır. Tek çelişki akıl ile duyular arasında değildir, akıl 
ile duygular arasında da çelişki vardır; duyular, geleneksel açıdan 
kadına ait olduğu düşünülen duygulara giden yoldur. Duchamp 
hissedip duyumsamadan düşünme diye bir şey olamayacağı olgu
sunu göz ardı etmiş görünüyor; hissedip duyumsamadan düşünme 
ediminden söz etmek mümkün değilse eğer, kadınların erkeklerden 
daha iyi düşündüğünü söyleyebiliriz demektir, çünkü kadınlar ken
di duygularına ve duyularına yabancılaşmamışlardır. Duchamp'ın 

* Rrose Selavy, Duchamp'ın kadın kılığına girerek verdiği pozlarda kullan
dığı isimdir. Duchamp kimi eserlerini bu isimle imzalamış, kimi eserlerini de bu 
isme ithaf etmiştir. Bu isim, Fransızcadaki "Eros, c'est la vie," yani "Aşk, işte ya
şam bu" anlamına gelen ifadenin sesteşi olarak türetilmiştir --ç.n.
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en büyük düşmanı duyular değil, duygulardır; eserleri de dümdüz 

duygularla ---donuklaşmış duygularla- doludur. 

Matisse'in eserleri taşıdıkları yaşam sevinciyle ünlüdür; Du

champ'ın sanatıysa sevinçten mahrumdur. Robert Lebel'in belirtti

ği gibi, Duchamp, Taze Dul (1920) adlı eserinde• -bu eser "küçük 

camları siyah deriyle" [sadist fetişizmi akla getiririr] "kaplanmış, 

gerçek cam gibi parlaması için ayakkabı parlatır gibi her sabah par

latılması gerekecek olan" bir Fransız penceresinden oluşmaktadır; 

burada "taze" (jresh) sözcüğü "zeki" (smart) anlamına da gelmek

tedir (bu nedenle de Lebel'e göre, mutlu bir dulu anlatır, çünkü ya

şayacağı yeni ilişkilerin sevinciyle kocasının tabutunun üzerinde 

dans etmektedir)- "estetikten yoksunluğun, kullanışsızhğın ve 

aklanamaz olanın doruğuna ulaştıysa eğer"49 estetik olmayan şeyin 

neşesiz, zevksiz ve tamamen duygusuz olduğunu söyleyebiliriz de

mektir. Duchamp'ın nihai hedefi bir şeyler hissetmeyi önlemekti; 

sonuçta bu tutum Duchamp fark etmese de zihni beklenmedik bi

çimde gereksiz bir şeye dönüştürdü, çünkü duygular olmadan zi

hin, tıpkı satrançtaki gibi, amaçsız bir oyunda zekice yarışıp öteki 

zihinleri yenilgiye uğratmaktan ibarettir. Erotik duygular bu zihin

sel oyun tarafından gizlenebilir; bunun nedeni Duchamp'ın da çok 

yerinde bir ifadeyle belirttiği gibi, "utanç ... değil", Duchamp'ın 

fark edemediği nefrettir. Freud'un söylediği gibi, eğer Eros ve Tha

natos yaşamı kutuplaştıran güçlerse, eğer Eros insanları geçici bir 

süre için bir araya getiriyor ve Thanatos onları sonsuza dek ayın

yorsa, Duchamp, Eros kendisini ne kadar çekerse çeksin hiç kuş

kusuz Thanatos'un tarafında olacaktır. Duchamp'ın sanatı ve tutu

mu modem sanatın paradoksunu örnekliyor: yaratıcılığı biçimlen

diren; içsel olarak ölüyken, yani salt zihinden ibaretken bile ironik 

biçimde canlı ve heyecan verici kılan ölüm dürtüsü ya da entropi. 

Sonuçta sanat eserini sanatsal açıdan parçalayan şey, bir başka de

yişle, imgelem içeren hiçbir kavrayış sunmadan sanatı tamamen 

günlük yaşama yönelterek, yani gerek sanatın karakterine gerek sa

natın onu yaşayan insanlar üzerindeki etkisine yönelik yeni bir de-

* Duchamp, pencereden oluşan bu eserine "Fresh Widow" adını vermekle
"French Window" sözcüğüne, yani Fransız penceresine de gönderme yapmakta
dır --ç.n.
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rinlemesine düşünce sunmadan gündelik düşünmenin bir uzantısı 
olarak gerçekleştirerek, onun estetik potansiyelini yok eden şey de 
yine entropidir. Talancı bir merak ve gündelik şeylere eleştirellik
ten yoksun bir bağımlılık demek olan sıradanlığa böylesine kendi
ni adamak ve kimi zaman onu ironik bir biçimde ele almak -bu 
tür bir sapıklık Duchamp'a göre sanat yapmak demekti- estetiğin 
ve sanatın mahvolması anlamına gelir, çünkü sanatı sıradan bir 
günlük olgu haline getirir. 

Rudolf Arnheirn, modern sanatta içten içe yaşanan, onu sapık, 
sorunlu ve muammalı gibi gösteren, modern sanatın getirdiği önem
li yenilikleri ve çok çeşitli alanlardaki yaratıcılığını boşuna bir ça
ba, bir tür yiğitliği elden bırakmama olarak gören entropiyi -Du
champ'ın estetiğin etkisizliği ve önemsizliği üzerine konuşup dur
ması da aslında lafı aynı yere getirmektedir- çok güzel bir biçim
de anlatır: 

Parçalanma ve aşın gerilimin azaltılması, açık bir yapının olmayışına 
ya da bu yapının güçsüzlüğüne bağlanabilir. Bu patolojik durumun neden
leri üzerine burada spekülasyonda bulunamam. Peygamberlerin ve şairle
rin geçen yüzyılda kınadıkları yaşamsal bir enerji türünün tüketilmesiyle 
mi karşı karşıyayız yoksa? Modem dünya toplumsal, bilişsel ve kavram
sal açıdan üst bir düzen türünden yoksun olduğu için mi sanatçıların zihin
lerinde benzer.olarak örgütlenmiş bir biçim yoktur? Yoksa dünyamızın 
düzeni sanatçıların ona tepki vermesini engelleyecek kadar sinsi midir? 
Sebepleri ne olursa olsun bu ürünler [modem sanat eserleri], her ne kadar 
kimi zaman sanatsal açıdan standardın altında olsalar da, güçlü pozitif 
amaçları yansıtıyorlar: en temel düzeyde bile olsa, kaotik bir ortamdan dü
zen çıkarmaya yönelik neredeyse umutsuz bir ihtiyaç ve bu ortamın yarat
tığı çöküş ve kısırlığın dürüst bir biçimde sergilenmesi.50 

Arnheim şunları gözlemliyor: "Entropinin artışı birbirinden ol
dukça farklı iki tür etkiye bağlıdır: bir yandan, düzenliliği ve düzen 
seviyesinin düşmesini sağlayacak olan basitliğe yönelik bir çaba, 
öte yandan da düzensiz yıkım."51 Bunlardan birincisi "homojen
liğin boşluğu"na yol açar. Bunun en iyi örneğini ise modern sanat
ta çoğunlukla kendi başına bir amaç gibi görünen sıralılık, özellik
le de ızgaraların sıralılığı oluşturur. İkincisi ise "örgütlü yapıda ... 
aşınma ve çatışmadan ya da bir arada durmayı becerememekten 
kaynaklanan parçalanma"ya neden olur.52 Bu durum Arnheim'a gö
re bir patlama sonrasında oluşan biçimsiz kalıntılara benzeyen Pol-
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12. Jackson Pollock, Katedral, 1947. Tuval üzerine alüminyum boya ve cam cila. 

Boy: 181,6 x En: 89 cm. Dallas Sanat Müzesi. C, 2004 Pollock-Krasner Vakfı/Ar
tists Rights Society (ARS), New York. 

lock'un resimlerinde, genel olarak Soyut Dışavurumcu resimlerde 

ve sanat olarak sunulan "rastlantısal maddelerin, olayların ve ses

lerin oluşturduğu biçimsizlikte" apaçık görülmektedir. (Bu da bize 

John Cage'in her rastlantısal seste ve geçen görüntüde güzelliğin 

var olduğunu, bu nedenle de onu müzelerde aramak zorunda olma

dığımızı söyleyişini hatırlatıyor.) 

Modem sanatı akımlar halinde -akım terimi, modem sanatı, 

modem döneme eşsiz dinamik karakterini veren toplumsal ve poli-



68 SANATIN SONU 

tik akımlarla ilişkilendiren, modernliğe ait o her zaman ileri gitme, 
(nereye olduğunu bilmeden de olsa) her zaman bir yerlere gitme 
anlayışını yansıtan önemli bir modern terimdir- düşünmek yerine 
entropt ve yaratıcılık diyalektiği biçiminde, ya da Amheim'in ifa
desiyle söyleyecek olursak, sanatın kendi kendisiyle çelişmesine 
neden olan hastalıklı çözüşme (catabolic) ve sağlıklı özümleme 
(anabolic) kuvvetleri biçiminde düşünmeyi öneriyorum. Bu yakla
şım üslup ve kavram farklarını ortadan kaldırarak hemen hemen 
bütün modern akımların kısa süreli "buluşlar" olduğu gerçeğini öne 
çıkarır. Bu akımlar aniden ortaya çıkar ve neredeyse aynı hızla ani
den yok olurlar. Doğar doğmaz ölüyormuş gibidirler, çabucak so
lan çiçekleri tarih sayfaları arasında hızla kurumaya başlar, kokula
rını ve tatlarını yitirerek düşünsel ve kültürel kalıntılar haline gelir
ler. Bunlar, bilimsel deneylerden elde edilen bilgi göz önünde bu
lundurularak (sanat bir zamanlar dine ve inançlarına şükran borç
luyken şimdi çoğunlukla bilime ve yöntemlerine minnet duyuyor), 
daha önce de söylendiği gibi, heyecan verici deneyler olabilirler, 
ama sonuçları çoğunlukla nihai değildir. Bize bilgi verdikleri şüp
helidir, en azından bilimsel bilgi ile aynı düzeyde bilgi vermedikle
ri açık. Bu nedenle daima yeni sanatsal deneyler yapılmaktadır ve 
yine bu nedenle bazı düşünürlere, örneğin E. H. Gombrich'e göre 
modem sanat "deneysel" konumda kalmıştır. (Picasso deneylerle 
değil, sonuçlarla ilgilendiğini söylemiş, ama deney yapmaktan asla 
vazgeçmemiştir; bu da bize sonuçlardan memnun olmadığını, yap
tığı deneylerin öneminden kuşku duyduğunu gösterir.) 

Leo Steinberg, avangard bir harika çocuğun çabucak --en faz
la üç ile beş yıl içinde- itibarlı bir akademik devlet adamına dö
nüştüğünü, yaratıcı şöhret günlerinin sona erdiğini ve hemen top
lumsal olarak asimile, kurumsal olarak da kategorize edildiğini be
lirtir. Entropinin modem dünyada yarattığı yakın ve sürekli tehdit 
--entropi her zaman felaket yaratacak bir parçalanmanın eşiğin
deymiş gibi görünür ve aslında homojenliğe (standartlaşmaya) ve 
şiddete (sadistçe bir kayıtsızlığa) yönelmeye hazırdır- modem 
yaratıcılığı güdüler. Ölüm dürtüsü her ne kadar varoluşa içkin de 
olsa modem yaşamın yüzeyinde dolaşıp durur ve çoğunlukla Ölü
mün Başarısı'nın güncellenmiş hali gibi görünür. Ölüm dürtüsünü 
uzakta tutmak için, raf ömürleri gittikçe kısalsa da sanata hayat ve-
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ren yenilik ve avangard ifade patlamalarının daha da artması gere
kir - bu patlamalar ne kadar gösterişli ve muhteşem olurlarsa o 
kadar iyi olur (modem sanat "ilerledikçe" sanki modem izleyicile
rin kısa dikkat aralığıyla savaşıyormuşçasına eserler daha da dik
kat çekici hale geliyor; bu da entropinin izleyicinin bilincini bile 
etkilediğini, bilincin avangard sanattan daha kısa ömürlü olduğunu 
ve daha az buluş içerdiğini gösterir). Huzursuz ve sabırsız modem 
bilincin her tür buluştan bıkıp usandığını belki de en iyi sanatta gö
rürüz. İnsanlar bilimsel ve teknolojik buluşları anlamayabilirler, 
ama bu onlarda asla hayal kırıklığı yaratmadığı gibi onlara anlam
sız da gelmez, bu konuda zeki olmak adına zekiymiş gibi görün
mezler. 

İzleyiciler kendilerini yeniliğe karşı bir tür deja vu anlayışıyla 
korurlar - bu buluşlar birbirlerinden beslenip eleştirel yanlarını 
kaybederek daha büyük bir gayeleri olmadığını açıkça sergilerken 
niye insanlar kendilerini bütün buluşlara yetişmek için zorlasınlar 
ki? Sanatçıysa sanatını daha da görülmeye değer hale getirerek 
geçmişte kalmaktan kurtardığını sanır, oysa bu kendini kandırmak
tan başka bir şey değildir, çünkü ancak geçmişte kalan şeyler ser
gilerde nihai yerini bulur. (Postmodemizmde sanat üzerine sanat 
anlayışı yaygındır, bu da sanatın narsisist çöküşüne işaret eder, 
çünkü sanat üzerine sanat, sanata ilişkin hiçbir yeni kavrayış sun
maz, ironik bir dönüştürmeyle eski sanatı yeniden üretir, bu sırada 
da anlamını yok eder. Sanat, sanatsal bakışlar ansiklopedisindeki 
bir desinatör bakışından ibaret hale gelir, yabancılığını yitirerek ta
nıdık bir görsel klişeye dönüşür. Bağlamlarından koparılan imge
lerin kolaj çalışmasıyla yeni bir buğlama taşınarak restore edilme
si -yani sıkıcı eski sanatın, eski ama iyi başka şeylerle yan yana 
getirilerek yeni bir sanatsal ortama yerleştirilmesi ve böylece ara
larındaki farklılıktan kaynaklanan çatışmanın her ikisinin de an
lamsız birer tarihsel kalıntı haline geldiklerini saklayacak denli ge
niş bir anlam yaratacağının umulması- postmodem sanatın temel 
yöntemidir. Philip Johnson'ın yaptığı AT & T Binası ve David Sal
le'nin tabloları -her ikisi de montaj ustasıdır- bu yöntemin daha 
incelikli örnekleri arasındadır. Eski modem başyapıtların mekanik 
röprodüksiyonlarını yapan Sherrie Levine'in eserleri bu anlayışın 
daha basit örneklerindendir.) 
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İronik olarak, incelikli deja vu (daha önce görmüş olma) duy
gusu ve trajik demode olma duygv.su -bunların her ikisi de (kina
yesiz biçimde) kayıtsızlık versiyonlarıdır- sapıkça entropiktir: 
Yaratıcılığın tükendiğini, eleştirel bilincin terk edildiğini, "yeninin 
yarattığı sansasyonun" (Baudelaire) yerini yeni olana karşı bıkkın
lığın aldığını, kendisiyle birlikte de sanatın amaçsızlığı anlayışını 
getirdiğini gösterirler. İronik bir ilgisizliği de kapsayan, kişinin ay
nı olanın sonsuz döngüsünü izlediği hissi -yani her yeni buluş ve 
deneyi çıplak kralın mütevazı gardırobunun son modası olarak 
görmek- postmodern entropinin en iyi belirtisidir. Eğer modern 
sanata enerji veren şey buluş ve deney yapma duygusu olduysa -
Picasso ve Duchamp'ın söylediği gibi, eğer modern sanatçı atölye
sini laboratuvarı olarak gördüyse- postmodern sanat da modern 
sanatın bitip tükenmiş halini temsil etmektedir. 

Birçok postmodern sanatçı için sokaklar atölye haline gelmiş, 
üstelik de onlar bunu gizleme gereği duymamış, açık açık işlerini 
sürdürmüşlerdir. Gerçekten de Allan Kaprow'un kalabalığı hedef 
alan happening'leri özel atölyesinde değil, sokak görüntüsü verilen 
bir yerde gerçekleştirilmişti. Sanatçının merkezi, artık incelediği 
her şeye hakim olduğu atölye olmaktan çıkıyor; sanatçı sokakta, 
yani herkesin marjinal olduğu bir toplumsal ortamdaki herhangi bir 
marjinal kişiliğe dönüşerek merkezden yoksun kalıyordu; çünkü 
sokakların merkezi yoktur. Kalabalığın içinde kimse kendini mer
kez alamaz, çünkü kalabalığın içinde bir merkez modeli yoktur; 
dolayısıyla, kalabalık zaman zaman belirli bir inanca göre düzene 
sokulabilse de aslında bünyesi gereği biçimsizdir. Nicolas Cusa
nus'un evreni gibi, kalabalık da merkezi her yer olan, çevresi son
suz bir çemberdir; bu da kendisinin de içindekilerin de hiçbir yerde 
olmadığı anlamına gelir. Kalabalıktaki herkes, deyim yerindeyse, 
homojen olarak marjinaldir ve bu nedenle ilke olarak aynıdır. (Bu 
yüzden kalabalık içten içe paniğe kapılır, sanki kalabalıkta kaybe
dilen kişisel özerklik ve nazik bir konumda olan bireysellik bu sa
yede yeniden elde edilecekmiş gibi kalabalık patlamanın ve parça
lanmanın yollarını aramaya başlayacaktır. Birinci Dünya Savaşı sı
rasında orduya katılan erkekler bu durumu en başta kendilerini 
arındıracak bir şey olarak memnuniyetle karşılamış, halklarının 
yüksek davası adına bireyselliklerini terk etmeye can atmışlardı. 
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Ne var ki kendilerini siperlerde ölümle yüzleşirken bulduklarında 
aniden birer birey olduklarını fark etmişlerdir. Bu nedenle de arala
rında Beckmann ve Kirchner gibi belli başlı modern sanatçıların da 
olduğu pek çok kişi büyük sarsıntılar geçirmiştir. Ölüm korkusuyla 
benliklerini yitirmişlerdir, tabii empati kuramayan ordu da bunu 
hafifletmek için -bu insanlar zaten ordu için çok da önemli değil
di- hiçbir şey yapmamıştır; geçirdikleri sarsıntılar ironik bir bi
çimde benlik bilinçlerini kazanmalarını sağlamıştır. Bu kişiler va
roluşsal gerçekliklerini ancak varoluşları anlamsız hale geldiğinde 
yaşayabilmişlerdir. Bunun etkisi hiç kuşkusuz travmatik olmuştur, 
ama travma onları uyandırmış, yaşamlarının gerçekliğini görmele
rini sağlamıştır. Söz konusu sanatçılar için sanat, varoluşsal trav
mayı kabullenmenin yolu olmuştur ve bu süreçte benliklerini keş
fetmişlerdir. Bu durum özellikle Beckmarın'da apaçıktır, kendi 
portresini çizdiği resimlerin çoğunda kendini farklı toplumsal ko
numlarda -hepsine katlanıp yine de kendisi olabildiğini göster
mek istercesine- sergilemektedir, bu konumların hepsi de duygu
sal açıdan katlanılması güç olan savaş alanlarını anımsatır.) 

Postmodern sanatçılar, modern sanatçılardan farklı olarak, so
nuçlan belirsiz de olsa simyasal deneylerle ilgilenmezler - sanat 
eserlerinin simyasal mucizeler yaratabileceğine inanmayacak ka
dar hayal kırıklığı yaşamışlardır; kendilerini popülerleştirecek bir 
izleyici kitlesine sahip olmakla ve sanatçı olarak hak ettiklerine 
inandıkları üne ve karizmaya kavuşmakla ilgilenirler. Ne var ki, 
kendilerini izleyici kitlesinin gündelik arzularını (eğlencenin ta
nımlarından biri) yansıtan eğlendiriciler olarak gördükleri an, va
roluş nedenlerini de kaybetmişlerdir; böylece kitlelerle birlikte eğ
lenen ünlüler haline gelirler - gündelik gerçekliğin kalıntılarını 
arıtarak yüksek sanatın altınına dönüştürmeye çalışan münzevi 
simyacılar değillerdir artık. Gerçek yaratıcılık için gerekli olan iç
sel yalnızlıklarını -gerçek, gizli atölyeyi- terk ettikleri an, belir
siz, rasgele bir izleyici kitlesinin reklamcısı haline dönüştüler. İz
leyicileri gibi geleneklere bağlı, sıradan insanlar oldular. Gelenek
lere boyun eğmeyen yaratıcılıklarıyla kendi başlarına kazanmadı
lar kimliklerini - yöneldikleri kitleden aldılar. Postmodem dö
nemde amaç avangard sanatçı olmak değil, medya sanatçısı olmak
tır - yani günümüzde medyanın önünde olan, ama medyanın ça-
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bucak yetişip geçici bir toplumsal olgu haline dönüştürdüğü sanat
çı. Postmodem medya sanatçısı modem sanatın simyasal deneyle
rini klişeleşmiş, sığ bir biçimde yineler; modem sanatı gündelik 
göstererek kendi kendisinin karikatürüne çevirir. Böylece yaptığı 
eserler, varoluşa ve gerçekliğe yeni bir bakış açısı sunmamasına 
rağmen-modem sanatın en iyi örnekleri başarmıştır böyle bir ba
kış açısı sunmayı- kitleleri kendine hayran bırakacak sihirli do
kunuşu elde etmiş olur; bu sayede, kitlelerin kendilerini rahatsız 
hissetmelerine ve kendilerine olan güvenlerini yitirmelerine neden 
olmaz. Gerçekten de içsel ve dışsal gerçeklik algısı modem sanat 
tarafından bir kez sarsılan izleyici bir daha kendini rahat hissede
mez. Ne var ki postmodem sanatçı, izleyiciyi rahatsız etmek iste
mez; bunun yerine ona ayna tutarak onu onaylamak ister; böylece 
sanki olası tek bakış açısı buymuş gibi söz konusu izleyicinin ken
dine olan inancını, gerçekliğe ve yaşama olan bakış açısını doğru
lamış olur. Postmodem sanatçıya göre sanatsal deprem diye bir şey 
yoktur. Modem sanatın açtığı derin boşlukları doldurur; modem 
dünyada sanki başka sorun kalmamış gibi çevre düzenlemesiyle 
uğraşır. 

Postmodem sanatçılar, sanatçı karikatürlerdir, çünkü sanatçıyı 
kalabalıktan biri haline, başkaları gib) sıradan bir işi olan, sıradan 
biri haline dönüştürürler. Modem _sanat ustalarının yaptığı gibi -
gerek sanat için gerek yaşam için dayanılacak sağlam bir zemin 
kalmadığını gösterecek ölçüde- tanıdık olan her şeyi yabancılaş
tırarak panik yaratmazlar; Freud'un ifadesiyle, kitlelerin normal 
mutsuzluklarının kısa bir süre için ertelenmesini, deyim yerindey
se bir an için neşelenmelerini sağlarlar. Dolayısıyla postmodem sa
natçılar bir bakıma modem sanatçıların terapi yapma amaçlarını 
ironik biçimde gerçekleştirirler ve bu edimi de böylece sıradanlaş
tırırlar. Sanatla ilgili hayal kırıklıkları yetmiyormuş gibi, kendile
riyle ilgili de -(kendilerinin sanat için yapabilecekleri değil) sa
natın onlar için yapabilecekleriyle ilgili, yani onları zengin ve ün
lü yapmasıyla, tam olarak değerli hale getirmese bile haber değeri 
taşıyacak hale getirmesiyle ilgili- yanılsama içindedirler. Sanat, 
onların ellerinde toplumsal açıdan gereksiz bir şey haline gelir -
Trilling'in belirttiği gibi amaçsızca yaygınlaşır; Roland Barthes'ın 
söylediği gibi "daha önce okunan, görülen, yapılan, yaşanan" şey-



YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ 73 

lerin etkisiz bir tekrarı haline gelir. Sanat, kişisel alan yaratmaksı
zın toplumsal alanı işgal eder. Kaderci bir biçimde tarihselci olur 
ya da en iyi ihtimalle, Greenberg'in ifade ettiği üzere, antik dönem
de İskenderiye'de olduğu gibi "taklidin taklidi" haline gelir. 

Amheim'in entropik etkinin iki çeşidi arasında yaptığı ayrım 
modem sanat için çok uygundur: Geometriyi temel alan sanat boş, 
enerjisiz homojenliğe yönelme eğilimindeyken jestleri temel alan 
sanat, enerjinin gereğinden çok yayıldığı, bilinçdışında ya da bilinç 
düzeyinde bir çeşit kaotik düzensizlikle sonuçlanan patlayıcı bir 
parçalanmaya eğilim duyar. (Modem sanatın her iki türü de kala
balığın içinde hüküm süren entropik koşulları ironik olarak yeni
den yaratır - ya da yüceltir.) İster soyut, ister figüratif olsun mo
dem sanatın bütün türleri biçimsel ve dışavurumcu / ekspresyonist 
olarak geometriye ve jestlere dayalı olana yönelmiş -Cezanne, 
kendi ifadesiyle Poussin'vari bir empresyonizm yaratmaya çalıştı
ğı zaman örtük biçimde buna değinmiştir- çoğunlukla onları bir
leştirmeye çalışmıştır; bu durum jestleri kullanan Kandinsky'nin 
l 920'li yıllarda, geometriyi temel alan Bauhaus'dayken yaptığı 
eserlerde ve Paul Klee'in tüm sanat yaşamı boyunca verdiği eser
lerde mevcuttur. Mondrian ve Sol LeWitt geometrik soyutlamanın 
önde gelen örneklerini vermişlerdir - bu akımın başını ve sonunu 
oluştururlar; Pollock ve Willem de Kooning ise jestlere dayalı so
yutlamanın doruk noktalarıdırlar; Pollock'un belirli bir odağı olma
yan soyut resimlerinin tümünde bu soyutlama en saf biçimiyle gös
terilirken, de Kooning'in resimlerinde varoluşsal anlamı yansıtılır. 
De Kooning insan bedenini modem zamanlarda baştan çıkarıcı kı
lan entropiyi gösterir. Onun kadınlarında bizi çeken şey ölümdür, 
parçalara ayırdığı cinsellikleri değildir. Onlardaki ölüm dürtüsü 
cinsel istek kadar güçlüdür ve sonunda cinsel isteği alt etmeyi ba
şarır. De Kooning bize Ölüm ve Bakire'nin modem görüntüsünü 
sunar. Ama modem duyguların entropik karakteri modem figüratif 
sanatta kendini ele verir. Kalıplaşmış toplumsal düşünceleri ciddi 
bir biçimde ele alarak -başarıyı kalıplaştırarak- duygusal sığlık, 
boşluk ve homojenliği yansıtmakta Pop sanatın üstüne yoktur. Ale
gorik üç kanatlı resimlerinde (triptik) yaptığı simyasal alaşımla 
psikososyal imgeleri duygusal açıdan Sürrealizme göre daha şid
detli bir biçimde birleştiren Max Beckmann modem dünyanın al-
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13. Willem de Kooning, Kadın ve Bisiklet, 1952-53. Tuval üzerine yağlıboya, 

194,3 x 124,5 cm. Whitney Amerikan Sanat Müzesi. © 2004 Willem de Kooning 

Vakfı/Artists Rights Society (ARS), New Vork. 

tında yatan cinneti -ya da duygusal sefahati- müthiş bir yoğun

luk ve içgörüyle bugüne kadar eşi görülmedik bir biçimde yansıt

mıştır. 

Entropiyi yeni ufuklar açacak hale getirmek, böylece hem on

dan kaçıp hem de onu kabul etmek demek, geometriyi "ortadan 

kaldırarak" absürd ve tekinsiz görünmesini sağlayıp aşkın olanın 

doğrudan görünmesine neden olmak ve jestlerin gizemli bir düzen 

yarattığını ima ederek onları da tekinsiz -akılsızca yapılmış çizik

tirmeler değil, bilinçdışı anlamlarla dolu- hale getirmek demek-
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tir. Meyer Schapiro'nun Mondrian'ın asimetrisi adını verdiği şey 
farklı renkleri ve boyutları olan, bu nedenle ölü doğmayan, eylem
siz olmayan düzlemler arasında kurduğu sihirli denge- dörtgenle
rin homojenliğini azaltır, böylece entropik etkisini nötrleştirir. Le
Witt de karelerini açarak -bir karenin her çeşidini büyük bir usta
lıkla düzenlemesinden söz ediyorum- aynısını yapar. Daha sonra
ki geometrik yapılarının kavramsal ve düşünsel özelliklerini yü
celtmesine rağmen onları canlandırmak için rengi de kullanır. Öte
ki eserlerinde algısal hatlar yaratan siyah ve beyaz, karelerin ho
mojenliğini azaltan dışavurumcu bir etki bırakır. LeWitt, iki boyut
lu çizimler de olsalar, üç boyutlu yapılar da olsalar (iki boyutluluk
la üç boyutluluk arasındaki karşılıklı etkileşim onun eserlerinin te
mel parçasıdır) eserlerini.mimari açıdan dikkatlice yerleştirir. On
lar aslında mimari içinde mimaridirler; bulundukları yerin mimari
si ile karenin mimarisi arasındaki karşılıklı etkileşim her ikisini de 
geometrik kayıtsızlığa düşmekten kurtarır. Bu nedenle LeWitt'in 
kareleri -açık bir biçimde Maleviç'in süprematist karesinden ya
rarlanılarak oluşturulmuşlardır- hem fiziksel hem de ruhsal alan
da yankılanmaktadır; diyalektik salınımları onları düz, tek boyutlu 
soyutlamalara dönüşmekten alıkoyar. Le Witt'in eserlerinde statik 
geometri algısal olarak dinamik bir şeye dönüşür ve kavramsal ola
rak entropik karakterini kaybeder. 

Pollock'un jestleri ritmiktir, ama bu ritmin anlaşılması zordur 
ve sıradan gözlerin görebileceğinin ötesinde gizemli, anlaşılmaz 
bir düzen ifade eder. Bu nedenle sanatçı, eseri kaosun içinde kay
bolsa da ayrıcalıklı "içgörü"sünü korumaya devam eder; eserin ka
osu, jestlerin ritmi tarafından güçlükle denetlenip sınırlandırılan 
sanatçının iç kaosunu gösterir ve sonuçta eser "biçimsiz" ya da dü
zensiz, hatta tamamen şekilsiz olmaya mahkumdur. Kendi ifade
siyle Pollock, belirli bir odağı olmayan soyut resimlerine, tuvalin 
üzerine bir dizi şematik, hayaletimsi figür çizerek başlamış -bun
lar Mavi Çubuklar (1952) adlı eserinde açık seçik görülmektedir
sonra da bu figürlerin üzerini büyük bir kararlılıkla kapatmış, as
lında onları yok etmiştir. Yine de gizli figür anlayışı varlığını sür
dürmüştür ve biz de Pollock'un jestlere dayalı önceki figürlerinden 
yola çıkarak bunu görmeyi bekleriz. Burada önemli olan nokta, her 
ne kadar -gizemli ve rahatsız edici görünmesi için- parçalanmış 
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14. Max Beckmann, Körebe, 1945. Tuval üzerine yağlıboya, 206,4 x 439,4 cm (ta
mamı). Sol panel: Boy: 186,7 x En: 101,6 cm. Orta panel: Boy: 207 x En: 232,4 cm. 

Sağ panel: Boy: 187 x En: 106 cm. Minneapolis Sanat Enstitüsü: Bay ve Bayan Do
nald Winston'ın hediyesidir. © 2004 Artists Rights Society (ARSl, New Vork/VG 
Bild-Kunst, Bonn. 

ve tuhaf bir biçime sokulmuş da olsa bilinen bir konunun çağnştı

rılmasıyla entropinin engellenmesidir. De Kooning'in ruhsuz, 

omurgasız, neredeyse cinsiyeti olmayan bir beden yaratarak sonuç

ta parçalanmış bir şeye -kendi ifadesiyle sakatlanmış, kullanılıp 

atılmış bir şeye- dönüşen kadın figürünü kullanmaktaki bilinçdı

şı amacı da budur. De Kooning'in, kadın tarafından simgelenen ya

şamdaki ölüm anlayışına uygun olarak, kadın bedeni sonunda epik 

ve lirik özelliklerini yitirir, kısır jestlerin dümdüz oyun alanı hali

ne gelir. Geometriye yönelen sanatçılar kendisiyle özdeş geomet

rik yapılarda yıkıcı bir özdeşsizlik unsurunu devreye sokarken, 

jestlere yönelen sanatçılar soyut resimlerinde yanılsamalı bir bi

çimde yıkıcı, bilinçsizce kışkırtıcı konulan ele alırlar. Kalın boya 

katmanlarının yüzeyinde zengin bir duygusal gizlilik anlayışı yara

tırlar. Her ne kadar tuhaf ve çözülmemiş de olsa bu diyalektik çe

lişkinin sonucu aynıdır: Entropik olan yaratıcılık sağlar. 

Ne var ki modem sanat kendini canlandırmak için günlük yaşa

ma yöneldiğinde yaratıcı potansiyelini kaybeder, çünkü günlük ya

şamda -kalabalıklar içindeki yaşamda- entropi hep pusudadır. 

Daha önce de belirtildiği gibi, homojenliğin ve infilakın aşın uçla

rında gezinir. Bunların ikisi de birbirlerinin aptallaştırıcı etkisini 
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azaltmak için gerekli gibi görünür, ama aslında yıkıcı bir psikosos
yal etki yaratmak için sinerjik bir biçimde birlikte hareket ederler. 
Modern sanat açık bir biçimde gündelik olanı kucaklayıp onunla 
özdeşleştiğinde aslında sanatın düşmanını kucaklayıp onunla öz
deşleşmiş demektir, yani intihar etmektedir. Ortaya çıkan şey en iyi 
olasılıkla sözde Sanat'tır - yani sanatın saygın kimliğini taşıyan 
bir güruh olgusudur, ama sanatın aşkın amacını ve estetik tözünü 
taşımaz. Aslında şüpheli bir sanat kılıfı altındaki günlük yaşamdır 
bu. Onun için, sanatı günlük yaşamla canlandırma girişimi kendi 
kendini kandırmaktan başka bir şey değildir, ama hiç kuşkusuz sa
nata yüzeysel bir enerji katar. Allan Kaprow'un anlamlı ifadesiyle, 
"sanatı ve yaşamı bulanıklaştırmak" her ikisinin de entropik hale 
geldiğini kabul etmek demektir. Kaprow, bulanıklaştırmadaki iro
niyi gözden kaçırır: Yeni yaratıcı bir etki yaratmak amacıyla çap
raz dölleme yapmak yerine her ikisinin de anlamsızlaştırıldığını -
bu da ruhsal entropinin temel belirtisidir- fark edemez. Viktor 
Frankl'in söylediği gibi, çağın ruhsal hastalığı -yani pusudaki ent
ropinin simgesi- anlamsızlıktır; postmodem dönemde gerek sa
nat, gerekse yaşam anlamsız hale gelmiştir. 

Kaprow'a göre, sanat ve yaşam rekabet halindedir. Bir zaman
lar sanat yaşamdan üstün gibi görünüyordu, ama modern dönemde 
yaşam daha üstün görünmektedir. Yaşam açıkça bu yarışı kazandı
ğı için de sanat yaşama katılmaktadır - ya da yaşam tarafından 
sömürgeleştirilmektedir. Sanat, teslimiyeti nedeniyle mütevazılaş
mış ve kendinden kuşkulanmaya başlamışttr. Yani gündelik ger
çekliğin üstesinden gelinemiyorsa her tür manik depresif sonuç pa
hasına onun parçası olmanın bir sakıncası yoktur - bu yaklaşım, 
Whitman'ın şiir yazıyormuş gibi yapma gereksinimi bile duyma
dan şiiri bir kenara atmasına ya da günlük yaşamı şiir gibi görme
sine benzer. (Kaprow'un fikirlerinin aslında Whitman ve John De
wey'in "deneyim olarak sanat" düşüncesinden kaynaklandığı söy
lenir.) Aşağıda bu noktaya değinen bazı aiıntılar var. "Sanatçı Ol
mayanın Eğitimi, Bölüm 1" -ya da bu yeni toplumsal kişiliğe be
nim verdiğim isimle "postsanatçı"- adlı makalede Kaprow kina
yesiz bir biçimde ya da ifadelerine küçümseyici bir eda getiren bir 
kinayeyle modem sanatı modem teknoloji ve genel olarak modern 
çevreyle karşılaştırarak şunları yazar: 
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Bilinç günümüz sanatında (1969) öyle bir noktaya ulaşmıştır ki şunla
rı kabul etmemek mümkün değildir: 

Ay'a inen uzay aracı tüm çağdaş yontu çalışmalarından açıkça daha üstün
dür; 

Houston Uzay Mekiği Merkezi ile Apollo il astronotları arasındaki sözlü 
iletişim çağdaş şiirden daha iyidir; 

bu tür sözlü iletişimler, sesin kimi zaman zayıflamasına, çıkan bip sesleri
ne, cızırtılara ve zaman zaman iletişimin kesilmesine rağmen konser sa
lonlarındaki elektronik müziği aşmaktadır; 

gettolarda yaşayan ailelerin antropologlar tarafından (bu ailelerin izniyle) 
uzaktan kumanda edilen kameralarla çekilen yaşamları o ünlü, gerçekçi 
yeraltı dünyası filmlerinden daha muhteşemdir; 

sözgelimi Las Vegas'ın plastik ve paslanmaz çelikten yapılmış, pırıl pırıl 
parlayan petrol istasyonlarının çoğu son zamanların en olağanüstü mima
risidir; 

süpermarkette alışveriş yapan insanların rasgele, esrik hareketleri modem 
dansta yapılan her tür hareketten daha zengindir; 

yatakların içindeki pamuk ve sanayi atığı kalıntıları, dağılmış çöplerden 
oluşan çok sayıdaki sergiden daha ilgi çekicidir; 

test edilen roketlerden çıkan buharın oluşturduğu gökkuşağı rengindeki, 
gökyüzünü kaplayan durağan biçimlere denk biçimler, gazlı malzemeler
le çalışan sanatçılar tarafından yapılamamıştır; 

Vietnam'daki Güneydoğu Asya savaş tiyatrosu ya da "Chicago Sekizlisi"
nin yargılandığı duruşma her ne kadar savunulamaz olsa da, herhangi bir 
oyundan daha iyidir; 

vb., vb ... Sanat olmayan şeyler Sanat olan sanattan daha çok sanattır.52 

Kaprow, Ad Reinhardt'ın yarı mistik sanat olarak (başka hiçbir 

şey olarak değil) sanat anlayışıyla, yani saf haliyle sanatın yaşamın 

amacının ötesinde olduğuna, daha doğrusu yüce bir kayıtsızlıkla 

yaşamı aştığına (ki Reinhardt'ın ünlü siyah tabloları bunları içer

mektedir) olan inancıyla dalga geçmektedir. Ne var ki Kaprow da

ha da ileri gider, -miş gibi yapan tüm sanatçıları --özellikle de 

kavramsal sanatçıları- kendilerini öne çıkarmaya çalışan, toplu

mun beğenisini kazanmaya çalışan kişiler diye küçümser; onlar 

için her şey teoridedir, pratikte hemen hiçbir şey yoktur. 
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Sanatçı olarak adlandınlmayı arzu edenlerin, edimlerinin ve düşünce
lerinin bir klsmının ya da tamamının sanat olarak değerlendirilmesi için 
yapmaları gereken tek şey çevrelerine sanatsal açıdan bakmak, bunu açık
lamak ve çevrelerindeki insanları buna ikna etmektir. Buna da reklam de
nir. Marshall McLuhan'ın belirttiği gibi, "Sanat yutturulabilen şeydir. "53 

Bir ara gelecekte "eleştirmenlerin de sanatçılar kadar önem

siz"54 olacağını söyler ki yazılım ve televizyondan oluşan günümü

zün sonsuz teknoloji ortamında tam da böyle olur (Kaprow'un "göz 

önünde olan bir yere yerleştirilen ... ve otomatik olarak hareket 

eden kameralar"ın çekim yaptığı, "günün yirmi dört saati halka 

açık olan" bir TV mağazasında "ekranda gördüi;ü bir adamla elekt

ronik olarak sevişen" bir kadın fantezisi de vardır55) - Kaprow 

şunları söyler: 

Kısa süre önce içinde yaşadığımız, insan etkinliklerinin dağıtılması 
gereken simgesel bir sis perdesi olarak görüldüğü "çözümleme çağında", 
açıklamalar ve yorumlamalar belirli bir düzen içindeydi. Ne var ki günü
müzde modern sanat demek yorum demek oldu, bu nedenle de modern sa
natlar postsanatsal çağa dair tahminlerde bulunabiliyor. Kendi geçmişleri 
üzerine yorumda bulunabiliyorlar, örneğin televizyon, sinema konusunda 
yorum yapabiliyor; canlı olarak yayınlanan bir ses, banda kaydedilen ver
siyonunun yanında hangisinin "gerçek" olduğu konusunda yorum yapı
yor; bir sanatçı başka birinin son dönemde yaptıkları üzerine yorumda bu
lunuyor; kimi sanatçılar kendi sağlıkları ya da dünya işleri üzerine yorum 
yapıyorlar; kimileri yorum yapmamak konusunda yorum yapıyor (eleştir
menlerse tıpkı benim burada yaptığım gibi, tüm yorumlar üzerine yorum 
yapıyor).56 

Sonuç olarak, Kaprow sanatın, özellikle de izleyici sporu olan 

sanatın yok olacağını savunmaktadır. "Gerçek, büyük olasılıkla kü

resel çevre bizi giderek daha katılımcı bir biçimde bu işin içine da

hil olmaya zorlayacak ... gökyüzü, okyanus tabanı, kışlık tatil yer

leri, moteller, arabaların hareketleri, kamu hizmetleri ve iletişim 

araçları gibi verili doğal ve kentsel çevrelere tepki vermek adına 

hareket edeceğiz."57 Verdiğimiz katılımcı tepkiler sanat olmaya

cak, daha doğrusu "sanat galerisinin sponsorluğunda" yapılan her 

şey hemen demode olacak. Yapılan bu etkinlikler sanat olmayacak 

"çünkü onlara çok fazla insan erişebilecek. "58 Oysa sanat saygınlı

ğını seçkinliğe, zorluğa ve derin düşünmeye borçludur - bunların 

tamamı onu çekici kılar. Ne var ki bu özellikler artık saygınlık ka-
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zandırmayacak; tersine, gerçekleşmeleri için baştan çıkarıcı bir ön

sevişme gerekmeyen küresel katılımı ve günlük tepkiselliği engel

ledikleri için dezavantajlı durumda olacaklar. Bundan böyle sanat, 

algılarını keskinleştirip anlayışlarını değiştirecek yeni şeylere he

ves duyan mutlu azınlık için olmayacak; ne kadar mutsuz olsalar 

da mevcut duygusal durumlarını değiştirmediği için yaşamlarını 

değiştirmesine izin verdikleri tek şey olan teknolojiyle mutlu olan 

mutsuz çoğunluk için olacak. (Kaprow'un elektronik cinselliği, ta

mamen bir benzeşim olduğu, tümüyle zihinde kurulduğu ve herke

se açık olduğu için mi nihai katılımcı sanattır, ya da sanat olmayan 

sanattır? Şayet sanat eğlencesi, bütün eğlenceler gibi, görünüşte 

yasaklanmış arzuların dolaylı olarak hemen tatmin edilmesini sağ

lıyorsa -toplumsal ve kişisel olarak bastırılması nedeniyle yasak 

olan ama arzulanan bir şeyi güvenli olduğu düşünülen bir biçimde 

ifade etme cesaretini gösteriyorsa- o zaman elektronik cinsellik 

en eğlenceli kavramsal sanattır.) 

Kaprow, kapalı sanat sisteminin yerini alan yeni açık sistemden 

-sistemler teorisine sık sık atıfta bulunur- hem memnundur hem

de değildir. "Manifesto"da (1966) şunları yazar:

Bir zamanlar sanatçının görevi güzel sanat yaratmaktı; şimdiyse her 
tür sanattan kaçmak. Bir zamanlar eserlerin kamuya ve eleştirmenlere 
şöyle bir gösterilmesi yeterliyken şimdi onlar tam yetkiye sahip, ama sa
natçılar kuşkuyla dolu. 

Sanat ve estetik tarihi, kitap raflarında fazlasıyla yer kaplıyor. Sanat 
tarihinin değerler çokluğuna, şimdi bir de sanat dallarını birbirinden, sa
natı yaşamdan ayıran sınırların bulanıklığı eklendiğinde eski tanımlama 
sorunlarının ve mükemmellik standartlarının artık hem boş hem de naif ol
duğu açık hale geliyor. Daha dün sanat, anti-sanat ve sanat olmayan şey
ler arasında yapılan ayrım, zamanımızı harcamaktan ibaret olan yalancı 
bir ayrım haline gelmiştir: Eski bir binanın yan tarafı Clyfford Still'in tu
vallerini hatırlatır, çamaşır makinesinin parçalan Duchamp'ın Şişe Askısı 
adlı eserinin benzeri olur, bir tren istasyonundaki sesler Jackson Mac
Low'un şiirleri haline gelir, bir yemekhanede çıkan sesler John Cage'in 
bestelerine dönüşür ve tüm bunlar bir happening'in parçası olabilir. Üste
lik "bulunan nesne" denen şey, bulunan sözcüğe, sese ya da eyleme işaret 
ettikçe, bulunan çevreyi de talep edecektir. Sanat yaşam olmakla kalmaz, 
yaşam da yaşam olmayı reddeder ... 

Bu durum insanm kendini sanatçı olarak tanımlamasını ironik hale ge
tirir; sanatçı sözcüğü belirli bir alanda uzmanlaşmış bir yeteneğin ifadesi 
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değil, tam olarak ne sanat ne de yaşam olan, anlaşılması zor alternatifler 
karşısındaki felsefi bir duruşun ifadesidir. Sanatçı sözcüğü kategorilerin 
getirdiği ikilemin içinde kendi isteğiyle bulunan, ama sanki böyle bir iki
lem yokmuş gibi hareketen eden bir kişiyi ifade eder. Sesli bir montaj ile 
görüntülü bir "gürültü" konseri arasında açık bir fark yoksa, o zaman sa
natçı ile ikinci el eşya satan kişi arasında da açık bir fark yoktur.59 

Keşke konu böylesine etkileyici bir felsefi sorundan, çözmeye 

çalıştıkça düşünsel açıdan daha da çözülmez hale gelen bir Gordi

on ironi düğümünden ibaret olsa. Sanatçı ile ikinci el eşya satıcısı 

arasında açık bir fark yokken hangisinin ne olduğunun bir önemi 

olmadığını, çünkü ikisinin de eşit derecede anlamsız ve değersiz 

hale geldiklerini söylesek daha doğru olmaz mı? Peki ya hem sa

natın hem de yaşamın aynılaşmaları nedeniyle anlamsız ve değer

siz hale geldiklerini söylesek? Biraz daha ileri gidip yaşam, sana

tın kaynağı ve ölçüsü haline dönüştüğü için sanatın anlamsız ve de

ğersiz hale geldiğini söyleyemez miyiz peki? Sanat "kendisi ve 

gündelik çevresine ilişkin bir hiperbilinç" geliştirebilir60 ama onun 

sanat olup olmadığına karar veren şey de zaten günlük çevresidir, 

tabii eğer bu zahmete katlanırsa. "Günümüzde sanatçı olmayan sa

natçıların teknolojik arayışları. .. " gelecekteki sanatın "kaynakları

nı sunmaktadır",61 bu da söz konusu arayışların sanattan daha an

lamlı ve değerli olduğu anlamına gelir. Teknoloji, psikososyal açı

dan sanattan daha dışavurumcu ve ilgi çekicidir. Sanat tamamen 

teknolojiye dayanır, onu az da olsa dönüştürür -tabii eğer buna 

dönüştürmek denirse- teknoloji üzerinde sanatsal açıdan yeniden 

çalışılmasının, yeniden düşünülmesinin -tabii eğer bu kadar ileri 

gidilirse (ki bu kuşkuludur)- hiçbir estetik etkisi yoktur. 

Jean Tinguely'nin New York'a Saygı (1960) adlı eseri sonunda 

kendi kendini imha eden bir makinedir - teknoloji harikası ol

maktan uzaktır ve açıkça hiçbir yapısal değeri yoktur. Bu eser tek

nolojiye böylesine bağımlı olan sanatın "estetik" heyecana yönel

mesiyle ilgilidir. Tinguely "bu makine her şeyden öte benim şiire 

ulaşmamı sağlıyor," demiştir, ama onun ulaştığı şiir, şiirse bile, is

ter makinenin, ister sanatın, ister yıkıcılığın şiiri olsun, bütünüyle 

yıkıcıdır, tabii eğer yıkıcılık ironik bir biçimde de olsa şiirsel sa

yılabilirse. Tinguely gerçekten bunu mu söylemeye çalışmaktadır, 

yoksa geleneksel olarak uyumsuz görülen iki terimi, yani makine 
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15. Jean Tinguely, New York'a Saygı, 1960. Modern Sanatlar Müzesinin bahçe
sinde kendi kendini imha eden enstalasyon çalışması. Fotoğrafın telif hakkı Da
vid Gaht. C Artists Rights Society (ARSJ, New York/ADAGP, Paris. 

ve şiiri provokatif bir etki yaratmak için yan yana mı getirmekte
dir (ve böylece makinede şiirsellik bulduğu düşünülen Duchamp 
ve Picabia'ya mı öykünmektedir?). Peki ama yarım yüzyıl sonra sı
radan bir fikir, hatta sıkıcı bir klişe haline gelen bu düşüncede bir 
nebze de olsa provokasyon ve tuhaflık: kalmış mıdır? Böyle bir 
duygu uyandırmak bir sanat eserine hala inandıncılık: katar, önem 
kazandırır mı? Modern dünyada yıkıcılık:, yapıcı yenilikten daha 
yaygın görünüyor -birçok teknolojik yenilik ölüm dürtüsüne hiz
met etmekte, ama ona kolay kolay yetişememektedir- Tinguely' 
nin eserinin de yirminci yüzyıl yıkıcılığına saygı olduğu, hatta yı
kıcı savaş makinesinin intihar versiyonu olduğu ve bu yönüyle en 
iyi modem gelenek içinde ironik ve sapık göründüğü söylenebilir. 
Tinguely'nin kendi kendini yok eden makinesi hiç kuşkusuz Du
champ'ın -modem dünyadaki sanatın anlamsızlığını ve değersiz
liğini ilk kez ifade eden- Dada nihilizmi adını verdiği şeyi yeni 
bir uca götürür. Tinguely'nin makinesi trajik -ama teknolojik açı-
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dan gelişmiş- bir çağın hiç de komik olmayan bir öğesidir. (Me

moirs ofa Dada Drummer -Bir Dada Davulcusunun Hatıraları
adlı eserin yazan Richard Huelsenbeck, psikanalist olmak için Da
daizmi bırakmtştır, öteki Dadaistlerse umursamazlığa düşmüşler
dir, Max Emst ve Jean A rp gibi profesyonel birer ressam olan Da
daistler de Dadaizmi en yeni deney -Kübizmden kaçış yolu
olarak görmüşler, onu hiçbir zaman nihilist biçimde sanatın sonu 
olarak görmediklerini, sanat yapmanm başka bir yöntemi olarak 
gördüklerini söylemişlerdir.) 

Ne var ki, Lucy Lippard'ın hazırladığı kavramsal sanat -post
sanatm önceki hali- kronolojisinin gösterdiği gibi, çoğu postsanat 
eseri teknolojik açıdan Tinguely'nin makinesi kadar zekice değildir. 
Bu makine, kendi kendini yok edecek kadar sıradanlığını ciddiye 
alır. Kavramsal postsanatçının, tamamen s_ıradan düşünceleri "yan
sıttığı" için en sıradan eğlendirici olduğunu savunur. (Bu düşünce
leri yaratmak zorunda da değildir; onları her yerde bulabilir.) Le
Witt, "Kavramsal Sanat Üzerine Cümleler" adlı makalesindeki ün
lü ifadesinde, "Sıradan düşünceleri güzellik kurtarmaz," (32. cüm
le)62 der, ama kavramsal postsanatçı güzel eserler ortaya koyma ye
tisine sahip değildir. Estetiğe karşı hiç ilgisi yoktur, güzellik yarat
mak için gereken beceriye de sahip değildir. (Le Witt düşüncelerine 
fiziksel bir biçim kazandırılması işini başkalarına bırakır. 35. cüm
lede şunları söyler: "Bir sanatçı ustalık kazanırsa gösterişli ama de
rinliksiz sanat yapar." LeWitt'in aslmda bu konuda kaygılanmasına 
hiç gerek yoktur.) 33. cümledeyse, "Güzel bir fıkri berbat etmek 
zordur," der, ama kavramsal sanatçı için sıradan her fikir sırf sıra
dan olması nedeniyle "güzel"dir, işte bu nedenle ona göre, ustalık 
ve güzellikle kurtarılması gereken düşünce diye bir şey yoktur. 

Şimdi de sıradanlıktan hoşlanır görünen kimi postsanat örnek
lerine bir göz atalım. William Wegman'ın "su sıcaklığının ve sert
liğinin giderek arttığı, hiç durmadan akan üç musluk"tan oluşan 
3 Hız, 3 Isı adlı çalışması Mayıs 1970'te Madison'da Wisconsin 
Üniversitesi öğretmenlerinin kullandığı erkekler tuvaletinde ger
çekleştirildi.63 O sırada tuvalette bu çalışmanın gerçekleştirildiğine 
tanıklık edebilecek bir öğretmen var mıydı acaba? Bunun bir öne
mi yok - bu yalnızca bir fıkir; inandırıcı, çünkü sıradan. Aynı yıl 
(açıkça görüldüğü gibi, kavramsal postsanatın başarı yılıdır bu) 
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16. Mary Beth Edelson. Yaşayan Kimi Amerikalı Kadın Sanatçılar (1972). Son Ak
şam Yemeği Posteri. Sanatçının izniyle. 

1 Ekim'de Billy Apple Süpürme adlı çalışmasına başladı; bu çalış
ma ikinci katın ön ve arkasını, merdiven sahanlığını, merdivenleri
ni ve New York'un 161 Batı 23 numaralı caddesinde yer alan giri
şi elektrikli süpürgeyle temizlemeyi içeriyordu. 11 Aralık'ta çalış
ma halli devam ediyordu.64 Her bir temizlikten sonra süpürgeden 
çıkarılan torbalar çalışmanın taşıdığı önemin kanıtıdır. Mayıs 1971' 
de Hamish Fulton, on günde Winchester Kathedrali'nden Canter
bury Kathedrali'ne kadar yaklaşık 250 km yürüdü. Kullandığı Hac 

Yolu "İngiltere'nin güneydoğusundaki tarihöncesi ana yoldu. "65 

Fulton bu yolu Hıristiyanlıktan geri mi almaya çalışıyordu yoksa 
bir din değiştirme arayışı içinde miydi, yani modem bir aziz miy
di (ya da yavaş çekimdeki maratonunun gösterdiği gibi, postsana
tın şehidi miydi)? (Ama Aziz Paulus, yolda din değiştirmek için 
Şam'a seyahat etmemişti. Her şey kendiliğinden olmuştu - yoksa 
ilk happening bu muydu?) Daha az cesur ama daha sıradan bir bi
çimde -işte bu özelliğiyle postsanatm daha iyi bir örneği olarak 
kabul edilebilir-Adrian Piper, "New York'un bir bloğunun harita
sını büyüterek ... kitapçık biçiminde" sunmuştur.66 Söz konusu ha
rita koleksiyoncuların arayacağı bir parça haline gelmiş midir? 
Postsanat erbapları diye bir şeyden söz etmek anlamlı mıdır? Daha 
kötü şöhretli postsanat parçaları arasında Claes Oldenburg'un "kent 
açıkhava heykel gösterisi"ne katılım çağrısına verdiği yanıt vardır: 
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17. Leonardo da Vinci, Son Akşam Yemeği, 1495-97/98. Fresk. Santa Maria Del

le Grazie, Milan. 

Oldenburg, "ilk olarak Manhattan'ı sanat eseri olarak adlandınnayı 
önerir, ikinci olarak da çığlık heykeli yapılarak gece saat ikide hey
kelin olduğu yerden kulakları sağır edecek çığlıkların yayınlanma
sını ister, son olaraksa Metropolitan Müzesi'nin arkasında sendika
lı mezar işçilerine kendi gözetimi altında 6' x 6' x 3' boyutlarında 
bir çukur kazdırır, sonra da çukuru yeniden doldurtur. "67 Douglas 
Huebler ünlü ifadesinde şöyle demiştir: "Dünya az ya da çok ilginç 
olan nesnelerle dolu; onların arasına yenilerini eklemeyi hiç iste
miyorum. "68 Dünya az ya da çok ilginç olan düşünce ve etkinlik
lerle de dolu. Öyleyse neden onlara yenilerini ekleyelim? 

Büyük geleneksel sanatın küçük düşürücü bir biçimde sıradan
laştınlması postsanatta, özellikle de feminist postsanatta az çok 
standartlaşmıştır. Mary Beth Edelson'ın Leonardo'nun Son Akşam 

Yemeği tablosunda havarilerin yerine moda feminist sanatçıları 
yerleştirdiği "revizyonu" klasik bir örnektir. Benzer biçimde, ama 
feminist bir niyet taşımadan ve daha nihilistçe, ama eş derecede 
ağır bir ironiyle Vik Muniz, başyapıtları çikolata, spagetti ya da 
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18. Vik Muniz, Medusa'nın Salı {Çikolata Resimleri}, 1999. Cibachrome. İki parça: 
177,8 x 254 cm tamamı.© Vik Muniz/VAGA, New York, NY tarafından lisanslan
mıştır. Brent Sikkema, NYC'nin izniyle. 

başka yiyeceklerle yeniden yapar - bunların arasında Caravaggio' 

nun Medusa ve Gericault'nun Medusa'nın Salı adlı eserleri vardır 

(buradan yola çıkarak Muniz'in fallik kadınlarla ve yüksek sanatla 

bir derdi olduğunu söyleyebiliriz). Başyapıtları ucuz, yüksek kalo

rili, besleyici değeri düşük, ama sözcüğün tam anlamıyla çok !ez�
zetli abur cuburlara dönüştürerek demokratikleştirir. Ne var ki baş

yapıtların çaba göstererek alınan lezzetinden eser kalmamıştır. Mü

hendislikten gelme sanatçı Keith Tyson, Rodin'irı Düşünen Adam 

heykelini güncelleştirerek elektronik olarak mırıldanan altıgen bir 

yapı tasarlamıştır. Söz konusu yapının düşündüğü farz edilmekte

dir. (Yoksa kendi kendine basit bir bilgisayar melodisirıi mi mırıl

danmaktadır? - Mırıldanmanın sürekli aynı şekilde devam etme

si sıradanlığının işaretidir.) Bırakın Rodin'e göre zihnin ayrılmaz 

parçası olan bedeni, açıkça görüldüğü gibi, hepimiz yüksek tekno

lojinin makineleri haline geldik. 

Beceriksiz bir feminist postsanatçı, Rubens'in yaptığı çeşitli ka

dın resimlerini kabaca kopyalayıp cazibeli vücutlarının etrafına er

kek elleri ekleyerek Rubens'irı şehvete düşkünlüğünü göstermek is-
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19. Thiıodore Giıricault, Medusa'nın Salı, 1819. Tuval üzerine yağlıboya, 487,68 x 
2,54 x 716,24 cm. Louvre, Paris, Fransa. Riıunion des Musiıes Nationaux/Art Re
source, NY. 

temiştir. Söz konusu tutum tablolara eşlik eden bir metinde açıklan

mış ve postsanatçının yaptığı tablolardan Rubens'in tamamen er

keksi ruh halini açıkça gösterdikleri için övgüyle söz edilmiştir. 

Aşırı uzun olan bu metin, postsanatta eserlerin kabul görmesi için 

şart sayılan sözde derinlikli kuramsallaştırmanın güzel bir örneği
dir. Gerçekten de böyle metinler ---s:oğu zaman bizi aydınlatma id

diasında bulundukları nesneler (sıradanlıkları arasında bir seçim 

yapmak için bir sebep olmasa da) kadar ilginç değildirler- postsa
natı destekleyen ideolojik didaktizmin cephaneliğindeki ana silah

lar olmuşlardır. Ne var ki Annie Sprinkle'ın Sürtükler ve Tanrıçalar 

(1990) adlı video çalışması feminist bakış açısından yoksun görün

mektedir, çünkü onun yarattığı çoğu çıplak, kimileri de sadomazo

şist kıyafetler içindeki meşum kadınlar doğrusu cezbedici ve şeh

vetlidirler. Sprinkle, anlaşıldığı kadarıyla eski feminist kuşaktan

dır; erkeklerin arzularıyla dalga geçmek için kadın bedenini kul

lanmaktadır, çünkü pornografik bir fotoğrafta kadın bedeni ulaşıl

maz kalmaktadır, bu nedenle de tatmin etmekten çok tahrik eder, 

yani cinsel vaatler kırılmış olur. Rachel Lachowicz'in Meşum Ka-
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dın (1991-92) adlı, kadın bedeninin parçalarını et kancalarına takıl

mış olarak gösteren enstalasyon çalışması, bizi feminist duyuları

mıza geri döndürür, çünkü erkeklerin kadın bedenini nasıl (kötüye) 

kullandıklarını gösterir. Erkekler cinsel açıdan öylesine çocuksu

durlar ki bedeni fetişleşmiş parçalara -tuhaf bir müzede birçok 

(beyaz) et parçasına- ayırmaktan kendilerini alamazlar. 

Ama muhtemelen postsanatm en iyi örneği Damien Hirst'ün 

daha önce sözünü ettiğimiz kısa ömürlü enstalasyon çalışması ya 

da bu çalışmayı çevreleyen olay örüntüsüdür. Söz konusu çöp "yı

ğını"nı temizlediğini söyleyen temizlikçi en müthiş katılımcı göz

lemciydi, çünkü bu eseri sanatın değil, yaşamın bir parçası olarak 

algılamıştı - yani galeri müdürünün söylediği gibi, "orijinal bir 

Damien Hirst" olarak değil, orijinal olmayan bir çöp ya da kimin 

olduğu belli olmayan bir çöp yığını olarak görmüştü. Bu durum, 

ortaya konan çalışmanın gerçekten postsanat olduğunu ve bu sıfat

la anlamsız ve değersiz olduğunu kanıtlamaktadır (hiç şüphe yok 

ki temizlikçi, parası olsa bile söz konusu eser için istenen yüz bin

lerce doları vermezdi). Hirst, çöp eserinin -atölyesinin çöp yığı

nının- çöp sanılmasından memnundu, olay onun "sanatının sanat 

ile günlük olan arasındaki ilişkiyi anlattığını" doğruluyordu. Peki 

bunlardan hangisi doğru? Günlük yaşamın sanattan daha ilginç ol

duğu mu, yoksa sanatın ancak günlük yaşamla karıştırıldığında il

ginç olduğu mu? Halbuki günlük yaşamla karıştırılması, salt sanat 

galerisi olarak adlandırılan bir yerde sergilenmesi ve böylece sanat 

olarak kurumsallaştırılma yoluna girmesi nedeniyle kazandığı sa

nat kimliğini yitirdiği anlamına gelir. Açıkça görüldüğü üzere te

mizlikçi gerçek bir eleştirmendi. 

Tıpkı Duchamp'ın kırılınca tamamlandığını düşündüğü eseri 

Büyük Cam gibi, Hirst'ün hiç beklenmedik biçimde başına gelenler

le kendi kendini tamamlayan çalışması, Kaprow'un "hiçbir biçim

de sanatı çağrıştırmayan etkinliklerde ve bağlamlarda yer alan ... 

eserler" adını verdiği şeyin en güzel ömeğidir.69 (Kaprow bu tür et

kinliklere örnek olarak "sabah mahmurluğuyla ... diş fırçalama"sını 

gösteriyordu. Diş fırçalamak da postsanat sanılacak kadar sıradan 

bir şey çünkü.) Kaprow'a göre, "sanat olarak algılanmayan böyle 

bir sanat etkinliği çelişkiden çok, bir paradokstur. "70 Bence bu ne

bir çelişki, ne de bir paradokstur; hem sanatın hem de yaşamın 
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olumsuzlanmasıdır - bu yönüyle de Dadaizm gibi bir çeşit kara 
mizahtır. Belki de Martin Craig'in boş odada yanıp sönen ampul 
gösterisi gibi -ki enstalasyon çalışması olduğu düşünülen bu ça
lışma 2001 yılında Turner Ödülü'nü almıştır- mizahsız bir karan
lık ya da nihilizmdir söz konusu olan. Sanat eseri olduğu -hem de 
üst düzey bir sanat eseri olduğu, daha aşağı değil- iddiasında olan 
şey, Hirst'ün temizlikçisinin yaptığı gibi yaşamın bir parçası olarak 
algılanınca kara mizah doğrulanmış oluyor. Kara mizah daha da 
kararıyor - yoksa nihilizm daha da gülünç bir hale mi geliyor (en 
azından şüphecilere göre); sanat ortamından koparılıp artık sanat 
olarak algılanamaz hale geldiğinde o nesne sanat özelliğini yitirir. 
Sanat yapmak çıplak kralın kendisi için özel olarak hazırlanmış ye
ni "giysi"lerini giymesine benzemeye başlamıştır - yaşamın ham 
halinin ilginç sanat olarak adlandırılarak insanların bunun ilginç 
olduğuna inandırılması postsanatın aslında insanların neye inan
dıklarıyla ilgili olduğunu ve küçük bir kült halini aldığını gösterir. 

"Temalar, malzemeler, eylemler ve onların çağrıştırdıkları şey
ler, eğer sanat, sanatın türevleri ve sanatın yarattığı ortamın dışında 
bir yerden elde ediliyorsa,"71 ne oldukları bir kez görüldükten son
ra -yani sanatla ilgileri olmadığı fark edildikten sonra- bir daha 
sanat olarak görülemezler. En başta öyle gösterilmeleriyle -yani 
sanat eseri olarak satın alınmalarıyla ("satın almak" burada anahtar 
sözcüktür, çünkü Damien Hirst'ün bir eserine altılı hanelerle para 
harcamak demek açıkça ona, özgünlüğüne, postsanata, uçanları ve 
vecde geçenleriyle kendini sanat olarak adlandıran ortama sonsuz 
bir inanç duymak demektir)- yapılan hata bu sayede düzeltilmiş 
olur. Aydınlanma anı, yaşam ile sanat bulanıklaştırıldığında değil, 
Hirst'ün temizlikçisinin başına geldiği gibi, insanın gözü açılıp da 
kendini sanat olarak gösteren şeyin yaşamdan artakalan bir şeyden 
ibaret olduğunu fark ettiğinde ortaya çıkar. Böyle bir durumda in
san kabustan uyanmış gibi olur. Hirst'ün enstalasyonunda deneysel 
sanat entropik hale gelmiş, maskaralığa dönüşmüştür. Kaprow'un 
"happening ile günlük yaşam arasındaki çizgiyi akışkan ve müm
kün olduğunca belirsiz" kılmak için harcadığı çabaya rağmen72 -
temizlikçinin verdiği tepkinin gösterdiği gibi, Hirst'ün enstalasyo
nu bunu başarılı bir biçimde gerçekleştirir- aslında ikisi arasında 
akışkan ve belirsiz ya da (yüksek sanattaki) sabit ve ayırt edici çiz-
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gi yoktur; daha doğrusu çizgi diye bir şey yoktur, yalnızca böyle bir 
çizgi olduğuna dair naif inanç vardır. Postsanat happening'inin bir 
başka günlük olaydan ibaret olduğu, sanatsal olmayan ortamları sa
natsal ortamlara dönüştürerek insana günlük yaşamın özel olduğu 
hissini vermek amacıyla var olduğu anlaşıldığı an bu inanç yok 
olur. Postsanat bizi günlük yaşama bu şekilde bakmaya sevk eder; 
günlük yaşamı bu şekilde görsek belki de daha iyi olur, çünkü post
sanat dünyasında elimizde olan tek şeydir. Bir zamanlar yüksek sa
nat olarak adlandırılan şey günlük yaşamdaki herhangi bir günlük 
olay haline gelir, böylece onu günlük olandan uzaklaştıran ve aslın
da günlük olandan kurtulmasını ve onu aşmasını sağlayan sıradışı 
niteliklerini yitirir, böylece günlük olan yeniden eski yaygın konu
muna gelir. Postsanatçının rolü günlük deneyimlerden başka bir de
neyimin mümkün olmadığına bizi ikna etmektir. Kaprow'un savun
duğu gibi, yüksek sanata ve özgün sanatçılara ihtiyaç yoktur. Post
sanatçı çok daha popülerdir, bu yüzden de günümüzde herkes post
sanatçı olmak ister - zaten farkında olsa da olmasa da günlük ya
şamı olan herkes postsanatçıdır. 

Kaprow'un popüler postsanatçıya verdiği örnek Andy Warhol' 
dur. 73 Warhol deneyim pazarlaması olarak adlandırılmaya başlanan 
konunun uzmanıydı. Warhol'un kendisi de ürünlerini temsil ettiği 
markalar, yani Campbell Çorbaları ve Coca-Cola gibi bir marka ol
muştu. Aslında bu ürünleri, üretildikleri biçimde, yani mekanik 
olarak yeniden üretiyordu. Modern pazarlamanın seri üretim ve da
ğıtım yöntemlerine öykünen bir seri yeniden üretimdi onun yaptı
ğı. Warhol'un biriktirdiği 1950'li yılların kurabiye kavanozları ve 
Fiesta ürünlerinin bağımsız birer sanat eseri gibi sergilenmesi, 
Warhol markasının gücünü gösterir. Bu olay 2002 yılında Rhode 
Island Tasarım Okulu Müzesi'nde gerçekleşmiştir; bu da bir post
sanatçı * bağdaştınldığında en sıradan nesnelerin bile modaya 
uygun sanat halini alabileceğini bir kez daha göstermiş, başarılı de
neyim pazarlamasının en müthiş örneği olmuştur. Bernd Schmitt'in 
yazdığı gibi deneyim pazarlaması, (nesnelerin işlevselliğini ve ret
ro şıklığını vurgulayan) "geleneksel 'özellik ve yarar' pazarlama
sından uzaklaşarak müşteriler için ... deneyimler yaratmayı"74 içe
rir; Warhol için söz konusu deneyim sanat deneyimidir. Warhol'un 
sıradan eşyaları müzede sergilendiğinde, Bernd Schmitt'in mükem-
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mel ifadesini kullanacak: olursak, "Stratejik Deneyimsel Modüller" 
haline geldiler. "Duyusal deneyimler (DUYU); etkili deneyimler 
(HİSSETME); yaratıcı bilişsel deneyimler (DÜŞüNME); fiziksel de
neyimler ve tüm yaşam tarzları (HAREKET ETME) ve bir referans 

grubu ya da kültürle bağdaştırmaktan kaynaklanan toplumsal kim-
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lik deneyimleri (BAÖDAŞTIRMA)" halini aldılar, bunların hepsi 
tek nesne üzerinde gerçekleşti. Bir zamanlar Warhol'a ait olan nes
nelere sahip olarak böylece örtük bir biçimde kendilerini onunla 
özdeşleştiren -seküler bir sanat azizinden kalanlara sahip olunca 
onun ününü ve kutsallığını (onu kutsallaştıran ünü) paylaşan- in
sanlar farkında olmaksızın Warhol'un yakın çevresinin bir parçası 
olmayı arzularlar. Bu nesneye sahip olmanın kişiye kendini War
hol'un yakın çevresinin bir üyesi gibi duyumsama, hissetme, dü
şünme ve davranma gücünü ve yetkisini -açıkça görüldüğü gibi, 
bu sihirli bir güç ve şiirsel bir yetkidir- verdiğine inanırlar. War
hol'un dehası, onun kendine ait nesnelerin içine yerleşen bir cin ol
masından kaynaklanıyordu - bu güç bütün öteki özelliklerinin 
önüne geçmiştir. 

Ne var ki postsanatçı, Duchamp ve Warhol gibi, kendi kendi
ni kandıran bölünmüş bir kişilik olmak zorundadır elbette - yani 
George Segal'in Allan Kaprow'u betimlediği biçimde "yüksek sa
natı yok etmeye çalışsa da ona ulaşma hırsıyla yanıp tutuşan" bir 
kişilik olmalıdır. Ancak bu sayede anlam, değer ve statü değişikli
ğinin işe yaramasını ve bağlayıcılığını korumasını sağlayabilir. 
Warhol'un eşyaları sanat olmayan nihai şey halini almıştır, çünkü 
Warhol'un kendisi yerine, Warhol deneyimi olarak pazarlanmışlar
dır. Bir kişiliği o kişinin eşyaları aracılığıyla satmak pazarlamanın 
temel başarısıdır, çünkü eşyaların o kişinin karizmasıyla dolu oldu
ğu güvencesini vermektedir - zaten deneyim pazarlamasının tüm 
amacı karizma yaratmak, yani sıradan bir eşyayı karizmatik göster
mektir; bunun için de izleyen kişinin yalnızca bilinçli maddi ihti
yaçlarına cevap vermekle kalmaz, bilinçdışındaki duygusal ihti
yaçlarını da giderir;75 bu nedenle de sanat özelliğini asla kaybetme
yecektir. Para ve müzeler bunu engelleyeceklerdir, çünkü artık on
lar önemli birer yatırım malı haline gelmiş, onları en başta sanat 
eseri haline getiren düşünsel spekülasyonun ötesine geçmişlerdir. 
Bu durum, postsanatçının sanatta birden fazla yoldan spekülasyon
da bulunduğunu gösterir - yani onun için sanatçı olmak demek 
sanat piyasasında spekülasyonda bulunmak ve sanatın doğasına 
ilişkin felsefi bir spekülasyona (yoksa kavramsal bir tuhaflığa mı 
demeli) girişmektir. Benzer biçimde, Ducham p'ın Çeşme ( l  917) 
adlı eserini oluşturan pisuar, kimi postsanatçıların içine idrarlarını 
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yaparak eski, Duchamp öncesi haline döndürmeye çalışmalarına 

rağmen bundan böyle pisuar olarak görülemez. Yine de yaklaşık 30 

gramı 350 dolara satılan Nikki de Saint Phalle parfümünün -Al-
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lure'e (Mayıs 2002) göre "menekşeyi andıran ama tatlı olmayan 

güçlü bir koku"dur- bulunmuş sanat ya da pahalı sanat olmayan 

sanat olarak varlığını sürdürmesi mümkün görünmüyor, çünkü Sa

int Phalle, Duchamp ve Warhol'un sahip olduğu marka adına sahip 

değil. Phalle'ın eserleri ilginç, ama onlar gibi kamuya açılmış bir 

sanatçı değil. Belki de kendirli markalaştırmak için bir parfüme 

adını vermişti, ama başarılı olamadı. Onun seçtiği ürün seçkin bir 

ürün; Duchamp ve Warhol ise ucuz, sıradan, popüler ürünlere isim

lerini verdiler, bu ürünlerin arasında Hollywood aktrisleri bile var

dı. Postsanat dünyasında sanatçının halkın önünde sergilediği kişi

lik, sanat olarak sunduğu nesnelerden daha çok önem taşır ve as

lında sanat olduğunu iddia ettiği her şey, çizdiği imaj nedeniyle he

men inanılırlık, hatta çok büyük bir önem kazanacaktır. 

Gerek Duchamp gerekse Warhol, elbiseleri Metropolitan Sanat 

Müzesi'nde sergilenen Jacqueline Kennedy ile aynı statüdeler. Mü

zede sergilenmeleriyle sanat eseri statüsü kazandırılan bu elbiseler 

Kennedy'nin onları aldığı zamanki fiyatlarından daha pahalı hale 

geldi. Değer ve anlam artışına uğrayan başka örnekleri incelediği

mizde, Metropolitan Müzesi'nin beyzbol kartları koleksiyonunu da 

sergilediğini görürüz. Bu kartların ticari değerlerinin ve duygusal 

çekiciliklerinin artmasının tek yolu belirli bir sanat ortamına yer

leştirilmeleriydi. Halkın sanatı bu postsanat günlerinde işte böyle 

kolayca yüksek sanat haline gelebilmektedir. Gerçekten de maddi 

nesneler demokrasisinde halkın sanatı, yüksek sanata göre daha ka

rizmatik görünmektedir. Bulanıklaşan yalnız sanat ve yaşam ara

sındaki çizgi değildir, gündelik sanatla yüksek sanat -estetik 

önem iddiası taşımayan (salt kullanıcı dostu olmak isteyen) popü

ler sanat ile yıllar geçip toplumsal önemini ve konumunu yitirdik

çe kendisi için hiçbir iddiası kalmayan sanat- arasındaki sınır da 

bulanıklaşmıştır. Başka bir örnekse daha önce motosikletleri birer 

sanat eseri olarak sergilemiş olan Guggenheim Müzesi'nin Norman 

Rockwell'in eserlerini sergilemesi ve böylece resim ve heykelin 

teknolojik açıdan gelişmiş motosikletlerle karşılaştırıldığında göre

li olarak daha az karmaşık geri-teknoloji ürünleri olduğunun doğ

rulanmasıdır. 

Deneyim pazarlaması postsanatın başarısının sırrıdır. Toplum

sal bir olgu olarak postsanat, deneyim pazarlamasında, yani günlük 
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deneyimlerin estetik deneyim olarak pazarlanmasında mükemmel 

bir noktaya ulaşmış, her iki deneyimi birleştirip çarpıtmıştır. Amaç 

gündelik nesneleri estetik nesneler olarak göstermek, böylece on

ların sıradanlığını göz ardı etmemizi sağlamaktır; bu sırada da es

tetik sıradanlaştırılmaktadır - deyim yerindeyse, estetik deneyim 

diye adlandırmak istediğimiz şeyler konusundaki eşik düşürülmek

tedir. Postsanat, farkında olsa da olmasa da pazarlama estetiğine, 

yani Schmitt ve meslektaşı Alex Simonson'un söyledikleri gibi, 

"markaların, kimliğin ve imajın stratejik yönetirni"ne çok şey borç

ludur.76 Süreç parçaları adını verdiği -bu adı vermesi, ürünü meş

rulaştırıp reklamını yapmakta kullanılan ve ürünün önemli bir par

çası haline gelen sanat dilini bildiğini gösterir- yiyecekleriyle on 

beş dakikalığına da olsa Warhol'vari bir üne erişen postsanatçı 

Rirkrit Tiravanija'mn -bir posteleştirmenin belirttiği gibi, bir ga

leride Tayland Usulü Körili Tavuk servisi yaparak "kendisinde bas

kın olan biyografik ve kültürel referansı yansıtmış, Bienalde [Ve

nedik] de Marco Polo'nun makarnayı keşfederek 1271 'de Batı'ya 

getirmesine gönderme yapmıştır"77- "Bowery caddesi üzerindeki 
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bir mağazanın vitrininde gördüğü, üzerinde Güzellik markası bu
lunması nedeniyle mükemmel bir nesne olduğunu düşündüğü oca
ğı" satın almak için bursunu kullanması ("aslında çok pahalıydı" 
ama "ihtiyacım olan her şeyi taşıyan bu nesneyi almak zorunday
dtm" - bu güzelliğe duyulan ihtiyaç mıydı yoksa yemek pişirme 
zorunluluğu mu?)78 pazarlama estetiğinin gücünü gösteriyordu. 
Ocak -marka adı ideal Güzellik olan pratik bir nesne olduğu için 
Duchampcı, bulunmuş, mükemmel, ironik nesnedir- deneyim pa
zarlamasının en müthiş örneğidir, çünkü kendini Güzellik adıyla ve 
yararlı bir nesne olarak pazarlamıştır. Gerçekten de ocak, güzellik 
deneyimini temsil etmekle kalmıyor, aynı zamanda o deneyimi içe
riyormuş gibi görünüyordu. 

Dil ve nesnenin göndermeler oyunu içindeki etkileşimi postsa
natta norm haline gelmiş, gündelik araçlar kullanarak kavramsal 
çatışma yaratan göstergesel bir iş olmuştur. Amaç, yalnızca belir
sizlik yaratmak değildir, bir çıkmaz yaratmaktır aynı zamanda -
yani belirli olmayan bir anlamdan çok, çözülemez bir ikilem yarat
maktır. (Her ne kadar bir çeşit düşünsel sos olan yemek, yaptığı 
göndermeler bakımından zengin olsa da, Tiravanija'nın bulduğu 
ocak, pişirdiği yemeğe göre kesinlikle daha başarılıdır bu konuda.) 
Söz konusu durum, ideolojik pazarlamayla, yani bir politik progra
mın satılmasıyla, ya da daha basit bir ifadeyle, politik açıdan ateş
li olan konularla ilişkilidir. Bunun bir örneği Documenta il sergi
sinde (2002) "Çeşitlilik" adındaki bir İtalyan postsanatçı grubu ta
rafından sunulan Solid Sea adındaki enstalasyon çalışmasıdır. Ça
lışma, aşırı yolcu taşıyan bir teknenin Malta ile Sicilya arasında 
batması sonucu boğularak ölen yaklaşık 200 Asyalıya ilişkindir. 
Onlar Avrupa'da yeni bir yaşam kurmak için yola çıkmışlardı, ama 
bunu başaramadılar, çünkü kendilerini götürmesi için tuttukları 
tekneye taşıyabileceğinden daha çok yolcu bindirilmişti. Çalışma, 
kaza kurbanlarının arkadaşları, yakınlan, İtalyan yetkililer ve yer
li balıkçılarla yapılan söyleşilerin video kaydının bir odada göste
rilmesini içeriyordu; konuşan insanlar öfkelerini dile getiriyor, ya
şananlara lanet okuyorlardı. İmgeler, deyim yerindeyse dramatik 
bir etki yaratmak amacıyla birleştirilmişti. Başka bir odadaysa ba
tan teknenin görüntüleri ve Akdeniz'in uydu fotoğrafları gösterili
yordu. Böylece gökyüzüyle yeryüzü birleştiriliyor, dünyanın kimi 
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yerlerinde artık gündelik hale gelen böyle olayların kozmik önemi 
vurgulanıyordu. Ne var ki, farklı birimlerin yan yana konulma_sı 
çalışmaya sınırlı da olsa Dorıkişotvari bir enerji katmış olmasına 
rağmen, bize olayla ilgili bilgi vermek için aynı anda olayın birçok 
yönünü gösteren her zamarıki yöntem kullanılmıştır - sanki bi
limsel bir özen gösteriliyormuş gibi olayın geçtiği coğrafi konuma 
işaret edilmektedir. Çalışma bize şanssız olayın anlamına ve siyasi 
bir sorun haline gelen Avrupa'ya yasadışı göç sorununa ilişkin bir 
şey söylemekte midir? Hayır. Yalnızca olaya ve soruna işaret et
mektedir - bu olay daha büyük bir sorunun varlığını göstermek
tedir. Bu çalışma, ileri teknoloji araçlarını kullanarak, herkesin bil
diği, açık olan bir sorunu televizyon haberleriyle aynı şekilde (TV 
haberleri büyük olasılıkla daha çok yorum ve çözümleme sunacak
tır) iletmek amacıyla yapılmış göstergesel bir işaret niteliğindedir. 
Görüntülerin eşzamanlı olması hiç kuşkusuz onları daha sanatsal 
kılar, çünkü eşzamanlılık ya da çoklu bakış açıları Kübizmden bu 
yana "moda" olmuştur. Peki bu eşzamanlılık onu sanat yapmaya 
yeter mi? Hayır. Çünkü bilgi dönüştürülmemiş, oldukça gelenek
sel, hatta basit biçimde manipüle edilmiştir. Olaya ilişkin hiçbir iç
görü yoktur, olayın gerçekleşmiş olması dışında gerçekleşme sebe
bine ilişkin hiçbir bilgi verilmemektedir-bu insanların Avrupa'ya 
gitmesine aracı olanları güdüleyen şeyler nelerdi?- böylesi zor ve 
tehlikeli bir yolculuğa Asyalıları güdüleyen şeylere ilişkin de hiç
bir bilgi verilmemiştir ("daha iyi bir yaşam"ın tam olarak ne oldu
ğunu düşünüyorlardı acaba?); birey olarak onlara, arkadaşlarına, 
yakınlarına ilişkin hiçbir kavrayış yoktur, video biçiminde sunul
masıyla konunun kendisi arasındaki ilişkide hiçbir estetik incelik 
yoktur. Bu enstalasyon çalışması bir "beyan"da bulunmakta mıdır? 
Hayır. Toplumsal bir durumla ilgili işlenmemiş bilgiden ibarettir. 
Üstelik de bu bilgi eskidir - her ne kadar açtığı konu gündemde 
olsa da gündemdeki yerini kaybetmiş bir bilgidir. Daha sert bir ifa
deyle, ortaya konan çalışma toplumsal bilginin sanat olarak pazar
lanmasından başka bir şey değil. Daha da sert biçimde söyleyecek 
olursak, bu çalışma başkalarının acılarının sanat adı altında pazar
lanmasıdır. Bütün bu nedenlerden dolayı sanat eseri değil, postsa
nat eseridir bu çalışma - yani estetik önemi olmayan, düzenlen
miş imgelerden oluşmaktadır, olayı trajik sanat haline çevirecek 
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hiçbir aşkınsal önem taşımamaktadır. Duyarlı bir biçimde dönüştü
rülmediği sürece, yaşanan trajik bir olayın pazarlanması olmaktan 
kurtulamayacağı gibi, müthiş bir deneyim haline de gelemez. 

Niyetleri ne olursa olsun "Çeşitlilik" grubunda yer alan postsa
natçılar, sözde sanatın kucak açtığı modern dünyanın pazarlamaya 
yönelişini yansıtıyor. Elektrikli süpürge gibi �ok temiz görünü
yorlar, çünkü yeni ve kullanılmamışlar- gündelik ürünleri sanat 
adı altında sergileyen Jeff Koons sanatı pazarlayan kişilerin en iyi 
örneği olabilir. Daha küçük ürünleri modernist raflarda sergileyen 
Haim Steinbach az farkla ikinci sırada gelir, ama hangisinin başı 
çektiği konusunda şüphe yoktur, çünkü sanatı pazarlamada lider 
hiç şüphesiz Koons'dur. Koons'un postsanatçı olmadan önce borsa 
simsarı olduğunu belirtmekte yarar var, yani gerçek paranın nerede 
olduğunu çok iyi bilir, üstelik pazarlamadan da anlar. Hiç kuşku
suz kuralsız sanat piyasası kurallı hisse senedi piyasasından daha 
tercih edilebilir bir alandır. Apple ve Koons'un elektrikli. süpürge 
saplantıları aramızda anüsle ilgili saplantıları olan yeni bir grup ol
duğunu gösteriyor; Odd Nerdum ile Kiki Srnith'in dışkılarını yapan 
temiz kadınları betimlemeleri ve Gilbert ile George'un dev dışkı 
kurabiyeleri sergilemeleri de bu saptamayı doğrulamaktadır. Açık
ça görüldüğü gibi, postsanat dünyasında her şey pazarlanabilir; 
kendi dışkısını içerdiği varsayılan teneke kutuların üzerine imzası
nı atan Piero Manzoni bu pazarlanabilirliği ve postsanat dünyasın
da dışkı ile sanatın karizmatik birlikteliğini uzun zaman önce fark 
etmişti. Bu ikisinin sinerjik ilişkisi deneyim pazarlamasının müthiş 
bir örneğidir. Dışkı ve sanatın zaten belirli bir karizmatik çekicili
ği vardır - dışkının karizması olumsuz, sanatınkiyse olumludur. 
Bunların her birine bir diğerinin statüsü verildiğinde, yani bulu
nmuş dışkı, hazır-nesne sanatı olduğunda -standart Duchampvari 
edim- her ikisinin karizması da hızla artar. Deyim yerindeyse iki
sinin de iğrenç kokusu her yanı sarar, yani karizmaları kozmikle
şir: İlişkileri ikisinin de kurtuluşudur. Elbette ki kötüleşen karizma 
aynı zamanda çarpıtılan karizmadır. Dali, "İkinci Dünya Savaşı sı
rasında," Duchamp'ın "dışkıyla ilgilenmeye başladığını, göbekten 
çıkan pisliklerin de dışkının 'lüks' biçimini oluşturduğunu," söyle
diğini ifade etmişti.79 Her şey ama her şey -dışkıya ya da çöpe ne 
kadar yakınsa o kadar iyidir- doğru postsanatçı tarafından imza-
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!andığı sürece bir postsanat eseri olarak satılabilir. Bütün iş ismin

yarattığı gizemde, ya da o ismin pazarlanmasının yarattığı gizem

de yatar.

Eric Fromm'un yazdığı gibi, "modem çağda baskın olan anla-
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yış ... pazarlama yönelişidir."BO Bu eğilim, tutumlarımızı ve kişi
liğimizi etkiler. "Piyasanın değer kavramı, daha doğrusu kullanım 
değerinden çok değişim değerine önem verilmesi, insanlara ve in
sanın kendine ilişkin benzer bir değer kavramı yaratmıştır. Kişinin 
kendini bir meta olarak deneyimlemesi ve değişim değeri taşıdığı
nı düşünmesinde yatan karakter yönelişini pazarlama yönelişi ola
rak adlandırıyorum. "81 Fromm'un belirttiği gibi, yeni bir piyasa ge
lişmiştir: "'Kişilik piyasası' ... Hem kişilik piyasasında hem de me
ta piyasasında değerlendirme ilkesi aynıdır: Birinde kişilikler satı
şa çıkarılırken diğerinde mallar satışa çıkarılır. Her iki durumda da 
değer değişim değeridir, kullanım değeri değişim değeri için ge
reklidir, ama yeterli değildir ... Ne var ki, başarının koşulu olarak 
yeteneğin ve kişiliğin göreli ağırlığını sorgulayacak olursak, başa
rının yalnızca istisnai durumlarda yeteneğin ve dürüstlük, terbiye, 
doğruluk gibi insani niteliklerin sonucu olduğunu görürüz. Başarı
nın önkoşulları olarak bir taraftaki yetenek ve insani niteliklerle di
ğer tarafta 'kişilik' arasındaki oran değişse de, 'kişilik faktörü' da
ima belirleyici rol oynar. Başarı büyük ölçüde bir kişinin piyasada 
kendini ne kadar iyi sattığına, kişiliğini karşıya ne kadar iyi yansı
tabildiğine, 'ambalajının' ne kadar güzel olduğuna bağlıdır."82 Kişi, 
kendini "hem satıcı hem de satılacak meta" olarak görür,83 kendi 
değerini değişim değeri sunağında kurban eder. 

Esas itibariyle bir kişilik piyasası olan postsanat dünyasında 
tercih edilen iki tür kişilik ambalajı -yüksek oranda pazarlanabi
lir iki çeşit kişilik- vardır. Bunlardan birini kayıtsızlığı yenilikle
re açıklık olarak pazarlayan (Duchamp'dan sonraki ikinci ironik 
adım) Warhol temsil eder; ötekini ise saldırgan maço tehditleri sa
hicilik olarak pazarlayan (bu da onun devraldığı Soyut Dışavurum
cu mirası gösteriyor) Julian Schnabel. (Schnabel kendisinin "Pi
casso'dan sonra gelmiş geçmiş en büyük lanet olası sanatçı olduğu
nu" beyan etmiştir - hiç kuşkusuz bu, satmasını sağlayan önemli 
bir etken olmuştur, çünkü reklamın iyisi kötüsü olmaz.) Onlara ba
kınca tüketim toplumunda insani anlayışın çöktüğünü düşünebilir
siniz, böyle düşünmekte de haklısınız. İnsani anlayışın yerini ent
ropi almıştır: Piyasanın tanımladığı bir kişiliğe sahip olmak insani 
durumun tanımladığı bir insan olmanın yerine geçmiştir. Basitçe 
ifade edecek olursak, kişilik sahibi olmak insan olmaktan daha 
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önemlidir. Aslında bugünlerde insan olmaya -insani değerlere sa
hip olmaya- gerek yoktur, bilgili bir tüketici olmak yeterlidir. Bi
linmesi gereken tek şey insanların değişim değeridir. Benzer bi
çimde, sanatın insani değerini bilmeye de gerek yoktur, piyasada
ki değeri bilinse yeter. Pazarlama, değerleri birbirine karıştırmıştır; 
insani değerleri insani olmayan değerlerle kolayca karıştırırız, çün
kü insani olmayan değerler çok güzel paketlenmiştir; postsanatın 
sorunu da işte budur. İzleyici müşteri olmuştur; postsanata duygu
sal ve ekonomik yatırım yapması için de ahlaki ve düşünsel açıdan 
kafasının karıştırılması gerekir. 

Müşterinin bir ürünün kullanım değeri konusunda kafası karış
mışsa ürünü bir başkasıyla değiştirmek isteyebilir. Bu da piyasada 
hareketlilik sağlar. Değerinin belirlenmesi için gelecek nesillerin 
yargısını beklemek zorunda olan bir sanat eserinin hiçbir değeri 
yoktur. Hızlı bir devinim içinde olan günümüzde gelecek nesillerin 
yargısı çok yavaş kalmıştır, bu yüzden piyasanın yargısı ön plana 
geçmiştir. Postsanat dünyasında her gün piyasaya aittir. Önemli 
olan devridaimin hızlı yapılmasıdır. Pazarlanan bir eser ya çabucak 
ekonomik değer kazanır ya da tüm sanatsal, varoluşsal, eleştirel 
değerini kaybeder. Zaten sanatsal, varoluşsal, eleştirel gibi sözcük
ler postsanat dünyasında eski moda sözcükler olarak görülür. Ese
rin piyasada kazanması iyi bir ürün olduğu anlamına gelmez, iyi iş 
yaptığı anlamına gelir. Ticari saygınlık ile eleştirel saygınlık söz
cükleri günümüzde birbirinin yerine kullanılır oldu. Damien 
Hirst'e konan yüksek bir fiyat iyi bir eleştiriden daha çok olay ya
ratıyor artık. Eserin fiyatı eserin kendisinden bile daha kışkırtıcı. 
Postsanat _dünyasında sanat kumardır, bu yüzden Las Vegas'taki ki

mi kumarhaneler, tesisleri dahilinde sanat müzeleri yaptırmışlardır, 
bunların her biri ötekine karizma katmaktadır. Sanat ile paranın 
ilişkisi sanat ile dışkının ilişkisinden daha karizmatik, daha silıirli
dir. Yine Duchamp, her zamanki öngörüsüyle toplumsal sanatın 
öncüleri arasında yer alarak "Dada" sözcüğünü gümüş, altın ve 
platin aksesuarlar biçiminde bastırmak istedi, böylece her ekono
mik sınıftan müşteri bu ünlü sanat mücevherinden alabilecekti. Bu 
mücevher büyük olasılıkla her zaman moda olacaktı, çünkü bir sa
nat akımı sanat tarihinin parçası olduktan sonra yüksek modanın da 
parçası olur, yani postsanat halini alır. 
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BİLİNÇDIŞI KÜLTÜNÜN ÇÖKÜŞÜ: 

BOŞA KÜREK ÇEKMEK 

MODERN SANAT, hiç kuşkusuz, Romantizm döneminde bilinçdışı

nın farkına varılmasıyla, yani insanların içlerine yönelmeleri sonu

cunda bilinçdışının keşfedilmesiyle başlar. Baudelaire "1846 Salo

nu" adlı denemesinde bu konu üzerine şunları söyler: "Romantizm 

ne konu seçimi, ne de tam doğruluk üzerine kurulmuştur; Roman

tizmi tanımlayan şey duygu biçimidir. Romantikler bu duyguyu 

kendilerinin dışında aramış, ama içlerinde bulmuşlardır."84 Baude

laire, yaşanacak "yeni duygular"dan,ss ortaya çıkacak "yeni dün

ya"dan söz eder.86 "Ruhun en uzak derinlikleri"ne değinip imgele

mi göklere çıkardığında, 87 aslında bilinçdışından söz etmektedir.

Bilinçdışında, "kabul edilen davranışların tamamı sorgulanır oldu, 

yerleşik tüm düşünceler sarsıldı... imkansız olan şey gerçekle iç içe 

geçti," böylece bilinçdışının "bizim dünyamıza yabancı olan, özel 

yetenek ve görüşlere" sahip olduğu ortaya çıktı.88 Baudelaire, bi

linçdışının "rüyaların dili"ni konuştuğunu ve "en kötü şey olan sı

radanlığa" düşman olduğunu bifü.89 Bilinçdışı "doğru" olan şey de

ğil, "yaratıcı" olan şeydir.90 Geleneksel sanatçı doğada "gördüğün

den daha güzel bir şey yaratamazken" modem sanatçı "sonsuz ola

na doğru" yönelmek ister.9 1 "Atölyedeki derin rüyaları ve ufka ba

karken dalıp gidilen hayalleri ... açık havaya"92 tercih eder. "Geç

miş dönemlerde yaşayan sanatçıların küçümsedikleri ya da tanı

madıkları o güzel hayallerle duyguların içtenliği"nden hoşlanır.93 

Baudelaire, kimi zihinsel durumlarda -böyle durumlara "doğaüs

tü" adını veriyordu, çünkü doğayla çelişiyor gibi görünüyorlardı-
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"yaşamın derinliğinin gözlerimizin önünde beliriverdiği"ni, "sıra

dan" yaşamın da bunun "simgesi" olduğunu94 gözlemliyordu; bu 

durumda "sanrı" ve "isteri," en azından romantiklerin bakış açısına 

göre, sanatsal yaratıcılıktan aynlamazdı.95 

Baudelaire inanılmaz derecede uzak görüşlüydü. Onun düşün

celeri modern sanatın bir asrına damgasını vurdu: Pollock, "bilinç

dışı denen şey benim" derken Baudelaire'in diliyle konuşuyordu. 

Soyut Amerikan Dışavurumculuğu aslında Avrupa Romantizmi' 

ııin doruk noktasıdır. Renk, enerji ve gizemi-Baudelaire'in ifade

siyle, "vazgeçilmez bulamklığı"96- vurgulayan romantik dinamik

leri Amerikan anlayışına aktararak daha da dinamikleştirir, böyle

ce Odilon Redon'un "rüyalarda görülen nesnelerin yaydığı enerjiy

le bağdaştırarak"97 "cezbedici sanat" adını verdiği şeyin doyuma 

ulaşmasını sağlar. Böylece bilinçdışı kültü sona ermiş, onunla bir

likte de hem modem sanatın hem de sanatın sonu gelmiştir, çünkü 
bilinçdışı ortadan kaldırıldığında sanat ilham kaynağını kaybeder 

-gerçekten böyle olur çünkü bilinçdışı daima sanatsal canlılığın

kaynağı olmuştur (Platon, en iyi e�erlerinde demonik bir çılgınlı

ğın kendine ilham verdiğinden söz ederek bunu doğrulamıştır; o ve

Aristoteles, bir şeyin sanat olması için duygusal açıdan ikna edici

olması gerektiğini düşünüyorlardı)- ve böylece dekadansa karşı

son kozunu da yitirmiş olur.

Geçerli ve anlamlı olabilmek için bilinçdışına dayanan sanat 

yapmanın bir zamanlar ne anlama geldiğini ayrıntılarıyla anlattık

tan sonra, ilhamını kaybeden sanatın öyküsüne -sanat, bilinçdı

şından başka ilham kaynakları aramaya koyulmuştur, bu nedenle 

de dekadandır/yozdur, geri gitmektedir (gerileme uzun sürebilece

ği gibi, sürekli bir durum halini de alabilir)- döneceğim. Bilinç

dışının modem sanat üzerindeki derin etkisi anlaşılmadığı sürece, 

bilinçdışını terk eden genel anlamda sanatın, Baudelaire'in korktu

ğu sıradanlığa düşünce kaybettiği derinliği ve inandırıcılığı anla

mak mümkün değildir. Postsanat kendine bir temel -ve anlam

bulabilmek için ideolojiye ve daha geniş anlamda kurama yönelir

ken bilinçdışına saldırır ve onu ideolojiye, daha doğrusu, burjuva 

toplumunun bir olgusuna indirger. Marksist sanat eleştirmeni Ben

jamin Buchloh, yalnızca burjuvaların paranoyak olduğunu ve bu

nalım geçirdiğini düşünür, proletaryanın böyle bir sorunu yoktur. 
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Hayaller sıradanlaştınlır, duygular küçümsenir - öznellik bir bü
tün olarak aşağılanır. Bunlar toplumsal gerçekliğin rastlantısal yan 
ürünleri sayılır ve bu nedenle kendi iç dinamikleri olmadığı düşü
nülür. Bir başka deyişle, postsanatın ideolojik bakış açısına göre, 
sanatı güdüleyen şey, öznellik değil, toplumdur. Sanat, toplumu 
temsil ederken, yani gerçekliğini ve "dış dinamiği"ni sanatsal açı
dan "hayata geçirirken" iç dinamiğini yitirir. 

Postsanat tamamen sıradan sanattır - gündelik sanat olduğuna 
şüphe yoktur; ne kiç ne de yüksek sanattır; bu ikisinin ortasında 
duran, gündelik gerçekliği çözümlermiş gibi yaparak aslında onu 
allayıp pullayan sanattır. Postsanat, gündelik gerçekliğe eleştirel 
yaklaştığını iddia eder, ama aslında farkında olmadan onunla uyum 
içinde kalır. Postsanatta, yaratıcı imgelem ile postsanatın hammad
de olarak kullandığı sıradan gerçeklik arasındaki fark bulanıklaş
mıştır; bu nedenle toplumsal hammaddenin mekanik bir röprodük
siyonunun yapılması, hayal gücünün başarısı sanılmaktadır. Kimi 
zaman postsanatsal bir röprodüksiyon belirli ölçüde ironik bir es
pri ya da kara mizah içerebilir -burada model alınan kişi Du
champ'tır- ve bu çalışmanın, yaratıcı bir dönüşüm olduğu iddi
asında bulunulabilir, ama aslında hammaddeyi, gündelik bağla
mında asla erişemeyeceği ölçüde, toplumsal açıdan dikkat çekici 
hale getirmiştir. Sunum ölçeği dışında hiçbir şey değiştirilmemiş
tir; eserin yanına, kimi zaman açıklama yerine geçen bir tanımla
yıcı etiket konur, sanki konuyu adlandırmak onu anlamak demek
miş gibi. Konu ve başlık etiketi -kimi zaman da "açıklayıcı" bir 
betimlemeyle konu ifade edilir- bir nevi gereksiz tekrardır. (Du
champ'ın hazır-nesnelerinin isimlerini genellikle üzerlerine yazma
sı -ya da aynı işi gören, yani fiziksel nesne için düşünsel bir yan
kı yaratan bir metin hazırlaması- klasik örnektir.) Çağrışımın in
celikleri açık göstergelere dönüşerek kaybolur; böylece konu ya
şamdan daha geniş ve hemen anlaşılabilir bir şey gibi görünür: 
Warhol ve Frank Stella'nın söyledikleri gibi, eser görünenden iba
rettir. Paradoksal olarak, apaçıklığa doğru yaşanan bu "genişleme" 
-konunun bir imge, daha sert bir ifadeyle, toplumsal açıdan tem
sil edici bir temsil olarak yeniden yaratılması- izleyicinin eserle
olan ilişkisini yoğunlaştırmaz, tersine eseri kanıksayarak daha az
tepki vermesine yol açar. Eser, kişisel olmadığı için seri olarak ye-
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niden üretilen imgeler -birey için değil, kitleler için üretilen im

geler- piyasasındaki toplumsal ürünlerden biri haline gelir. Bu 

nedenle mekanik röprodüksiyon, toplumsal konuyu basit bir göste

riye dönüştürerek kitleler için "anlaşılabilir" kılar. Yeniden üretme 

gücüne sahip olmasıyla kitle tüketimine uygunluğunu gösterir. 

Mekanik röprodüksiyon, aslında hiçbir zihnin anlayamayacağı 

kadar karmaşık olan bir toplumsal bütün içindeki küçük bir ayrın

tıdan başka bir şey değildir. Mekanik röprodüksiyon, körlerin fili 

tarif etmeye çalışmasına benzer: Körlerin her biri filin farklı bir 

özelliğini gerçeğin tamamı olarak, yani filin belirleyici özelliği ola

rak tanımlamıştır. Filin bütünü olmadan özelliklerinin her biri saç

ma bir olgudan ibarettir - bu olgu, bütünden ayrılarak bütünün ye

rine konması nedeniyle saçma hale getirilmiştir. Dolayısıyla, bü

tünlüğün, ondan kaynaklanan olgulardan değil, sürecin kendisin

den kaynaklandığını düşünen Alfred North Whitehead'i temel alır

sak, mekanik röprodüksiyon, toplumsal bütünlüğü yanlış konum

landırmaktadır. Olgular bütünü ömeklendirebilir, onu simgeleyebi

lir ama olguların bütünden önce geldiğine ve onun dışında anlaşıla

bilir olduğuna gerçekten inanmak hatadır - ya da Whitehead'in 

söylediği gibi, yanılgıdır. Kısacası, mekanik röprodüksiyon, arka

sında yatan psikososyal mantığa -mekanik olarak kopyalanıp ba

sit nesnelliğe çevrilen olguları yaratan karmaşık güçlere- yönelik 

bir bakış açısı önermeksizin süreci şeyleştirmektedir. Walter Benja

min, mekanik röprodüksiyonun sanat eserinin halesini yok ettiğini, 

ama bunu yaparken eseri apaçık bir gösteriye dönüştürdüğünü öne 

sürmüştü. Herhangi bir şeyin mekanik röprodüksiyonu onu top

lumsal bir gösteriye dönüştürecektir, daha önce olduğundan daha 

alelade gibi gösterecektir. Sanatın temsil biçimi olarak halenin ye

rini gösteri alır: Sanat kendini maskara etmediği sürece, bir değeri 

ya da çekiciliği yoktur. Sarıki sanatçı, bir aylanın -Redon'un ifa

desini anımsayacak olursak, "rüyadaki nesnelerden yayılan ener

ji"ye, yani dışarı yayılacak denli yoğun parlaklık taşıyan bir nesne

ye benzeyen aylanın- sanatı kutsallaştırmaya, en azından postmo

dem dünyada, yetmeyeceğini fark etmiş gibidir. Sanat eserinin 

halk yığınlarına ulaşmasının tek yolu, gösteri haline gelmesidir, 

böylece ünlü, hatta kutsal hale gelir; gerçi zaten şöhret, kutsallığın 

sektiler biçimidir, yani ilahi olmayan -ruhu olmayan- kutsallık-
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tır. (Redon, Manet'yi tam da bununla, yani ruhsuz olmakla suçla
mıştır; Warhol ve Stella da ruhsuzdur.) Mekanik röprodüksiyon 
ifade aracı değil, kitlelere yönelik sergilemenin bir biçimidir; bunu 
Duchamp bile fark etmiştir (bkz. son bölüm). 

Diğer zamanlarda toplumsal malzeme yüzleştirici bir biçimde 
sunulmuş, izleyicinin onun içindeki sinsi karakteri fark etmesi 
umulmuştur. Ama malzeme yine, eleştirilmekten çok, göklere çıka
rılmaktadır - zayıflatılmamış, abartılmıştır. Statükonun provoka
tif ve ironik bir meydan okumayla kendine karşı kullanıldığı iddia 
edilse de, postsanatçı, statükonun güvenilirliğini sarsmaya ve onu 
yıkmaya ne denli uğraşırsa uğraşsın, farkında olmaksızın statüko
yu onaylamaktadır. Gerçekten de topluma yerleşmiş olan tutumla
rı ve düşünceleri görsel olarak vurgulu hale getirmesi ve "temala
rını" geleneksel gösterilerle aynı biçimde abartmasıyla bu tutum ve 
düşünceleri kasıtlı olmaksızın güçlendirir. Postsanat ele aldığı her 
şeyin boşluğunu gösterir, foyasını meydana çıkarır, ama postmo
dem dünyadaki her şey gibi onları da eğlenceli hale getirir. Postsa
natın kendine ait olduğunu iddia ettiği kinizm, aslında her şeyi bi
lir geçinen postmodemizmin içsel özelliğidir. Temalı gösteriler, te
malı restoranlar, temalı postsanat eserleri ... bunların hepsi kinik bir 
biçimde eğlencelidir; yani bunların hepsi varoluşu gerçekdışı hale 
getirir, varoluşun kişiselliğini, dolayısıyla anlamını yok eder. Tüm 
bunlar, gerçeklik diye bir şey olmadığını ima eder; oysa gerçeklik, 
eninde sonunda gelip sizi bulur. 

Böylece postsanatçı, yüksek eleştirel amaçlar adına sahiplenme 
iddiasında bulunduğu şey tarafından farkında olmadan sahiplenilir 
- içine almaya uğraştığı şeyin içine girer. Yıkıcı olduğu iddia edi
len şey, gösteri dünyasına girerek sanatsal bir eğlenceye (müthiş
bir modaya) dönüşür, çünkü kurallara meydan okumak için statü
konun geleneksel kurallara boyun eğen yöntemlerini kullanır. Ne
yazık ki John Heartfield'in yaptığı antifaşist fotomontajların kade
ri de böyle olmuştur. Karikatüre dönüştürülünce özelliğini yitirmiş,
böylece yönelttiği ciddi eleştirel protesto, zekice yapılmış bir şaka
gibi görünmekten -aslında karikatürün özelliği olan birilerini kö
şeye sıkıştırmaktan- kurtulamamış, faşizmin barbarlığını anlat
maya yetmemiştir. Her ne kadar bilgi ve tutum düzeyinde canlılı
ğını korusa da, faşizm gündemde olmaktan çıkınca Heartfield'in
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26. John Heartfield, Küçük Alman Yılbaşı Ağacı, 1934. Dik açılarla ::ıükülmüş dal· 
ları olan ince köknar ağacı. AIZ dergisi kapağında fotomontaj, 26 x 20 cm. Metro
politan Sanat Müzesi, The Horace W. Goldsmith Vakfı'nın hediyesi, 1987. � 2004 
Artists Rights Society (ARSI, New York/VG Bild-Kunst, Bonn. 

sanatı sanatsal açıdan ne kadar zayıf olduğunu göstermiştir. Grosz 

ve Dix'in eserlerinden farklı olarak, Heartfield'in karikatürleri este

tik tözden yoksundu, bu da onların toplumsal birer kalıntı olmala

rını hızlandırdı, böylece geçen zamana işaret etmeye başladılar, 

eleştirel önemlerinin yerini kültürel önemleri aldı. Onlar artık top

lumsal patolojinin belirtileri değil, tarihin kilometre taşlarıydı. 
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27. Barbara Kruger, İsimsiz {Dokunaklı Gösteriyle Hükmediyorsun), 1982. Fotoğ
raf-ofset litograf ve serigraf, 185,42 x 124,46 cm. Krannert Sanat Müzesi ve Kin
kead Pavyonu, lllinois Üniversitesi, Urbana-Champaign. 

Jenny Holzer ve Barbara Kruger'in halk sanatı da aynı kaderi 

paylaştı; onlarınki küçük bir toplumsal tiyatro görüntüsündedir; 

ama bir kavrayış sunmaktan çok, insanların ilgisini dağıtır. Eserle

ri öznel yankıdan yoksun olduğu için halk eğlencesine dönüşür. 

Sonuçta araç olarak kullandığı şeye benzemekten kurtulamaz . Hiç 

kuşkusuz onlar da, Heartfıeld gibi, insanları eğlendirirken aydınla-
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tabileceklerini düşünmüşlerdir. Ne var ki, halk eğlenmiş ama ay
dınlanmamış -alışkanlıklarının ya da tutumlarının hiçbirini değiş
tirmemiştir (Kruger'in "Varım çünkü alışveriş yapıyorum" ifadesi 
ironik bir ifade olarak değil, gerçek bir ifade olarak anlaşılmış, hat
ta alışveriş poşetlerinirı üzerine yazılmıştır; Holzer'in Times Mey
danı Hakikatleri, Renkli Pano üzerindeki bir başka sözel imgeden 
ibaret kalmıştır}- sadece çoktan eleştirel inanca dönmüş ve yaşa
mın aslında her şeyle ilgili olduğunun. farkında olan dar bir kesim 
bunun dışında kalabilmiştir. Holzer ve Kruger popüler eğlencenin 
yöntem ve malzemelerini -büyük ilgi uyandıran reklam panolan 
ve parlak posterlerden tutun da, en yeni gösterinin reklamını yapan 
panon!Jn, gösterinin kendisi gibi hızlı hareket eden parlak ışıkları
na kadar- kullanmakla kalmamış, aynı zamanda onları onayla
mıştır. Bir başka deyişle, araçları farkında olmadan amaç haline 
gelmiştir -pano, üzerinde yazan şeyden daha önemli (ve daha 
fark edilebilir) hale gelmiştir- bu da bize popüler eğlencenin Gol
yat'ını (Davud peygamberin öldürdüğü dev adam) alt etmek için 
sanatsal açıdan biraz zeki olmanın yetmediğini gösterir. Postsana
tın Davud'ları, her ne kadar Tanrı'yı yanlarına almış da olsalar, ege
menliğine karşı olabilecek herhangi bir tehdidi, kendi içine katarak 
geri püskürtecek kadar deneyimli ve gelişmiş olan sanat düşmanı 
eğlencenin kudretiyle baş edemezler. 

Baudelaire'in korktuğu şey gerçekleşti: "Dış gerçekliğe boyun 
eğen sanat, kendisine saygısını her geçen gün daha da yitiriyor."98 
Sanatçı "pozitivist" haline gelmiş, "sanki [kendisi] yokmuşçasına, 
şeyleri oldukları gibi ya da olacakları gibi temsil etmeye" başla
mıştır. "99 Bu durum postsanatta, şeylerin sıradanlığının üzeri kapa
tılsın diye ideolojiye ya da kuramlara göre anlaşılması anlamına 
gelir. İdeoloji ve kuram postsanatı doğrular: Postsanatçılar gerçek 
şeyleri sıradan göstergeler olarak kullanırlar (böylece onları alt ed
er, gerçekliğin ideoloji ve kuramın denetiminde olduğuna dikkat 
çekerler). Bilinçdışı, gerçek şeyleri göründüklerinden daha gizem
liymiş gibi algılar ki Sürrealizmin ele aldığı nokta tam da budur. 
Ne var ki ideoloji ve kuram, postsanatta bilinçdışının yerini almış
tır. Postsanatçılar, Baudelaire'in "imgelemi güçlü sanatçıları" de
ğildir, çünkü "şeyleri aydınlatmak" için gereken öznellik yoktur 
onlarda. Bunun yerine mutlak biçimde nesnel olan hakikatleri bi-
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lirler. Pozitivist postsanatçı kendisini bir teorisyen gibi görür; ama 
ürettiği kuramlar, en azından bilinçdışının bakış açısına göre, nes
nel şeyleri olduklarından daha sıradan gösterir. Toplumsal gerçek
liğin ideolojik dayanaklarını açığa çıkaran postsanatçı, gerçekliğin 
sıradanlığına kuramsal bir zemin sağlar, bu gerçekliği içeriden ay
dınlatmaz - bir toplumda yaşayanların psişesini aydınlatmaz. Söz 
konusu ruh hali, içinde yaşanılan toplum tarafından şekillendiril
miştir elbette, ama kendi eşsiz rüyaları ve duyguları da vardır; bu 
da insani (yalnızca toplumsal olmayan) durumunun bir parçasıdır. 
Söylediğim gibi postsanat, postsanatçının kuramları ve ideolojik 
eleştirisiyle içyüzünü açığa çıkartma iddiasında bulunduğu günde
lik gerçeklik kadar sıradan görünür. Gerçekten de Holzer ve Kru
ger'in postsanatı, sıradıµı olanı gösteri gibi algılar ya da onu göste
riye dönüştürür, böylece gösterinin, postmodern sıradanlığın temel 
öğesi olduğuna işaret eder. Dille yapılan her türlü postsanat, top
lumsal gösteri olarak düşünülen sıradan dile yaklaşır; Joseph Ko
suth'un Bir ve Üç Sandalye (1965) ve Düşünce Olarak Düşünce 

Olarak Sanat (1966) adlı eserlerinden beri durum budur. 
Bilinçdışının temsil ettiği içe yöneliş, yeni bir yaratıcılık kay

nağına çaresiz bir yönelişi temsil ediyordu; ama aynı zamanda, Ba
udelaire'in belirttiği gibi, sıradan gündelik gerçeklik dışında başka 
bir gerçeklik daha olduğunun da fark edildiği anlamına geliyordu. 
Gerçi bu gerçeklikler ilk bakışta birbirine benzer görünüyordu, ya
ni içsel gerçeklik kendini açığa çıkarmak için dışsal gerçekliği kul
lanıyordu. Keşfedilmeyi bekleyen tuhaf bir yeni dünya vardı -
ciddi anlamda ilk kez sanatçılar tarafından incelenecek olan bilin
meyen bir yer vardı; burası öyle bir yerdi ki inceleyenlerin çoğu 
duyularını yitirecekti. İnsan Rimbaud'nun tavsiyesine uyup duyu
larının düzenini bozduğunda onları tekrar eski haline getirmek ko
lay olmuyordu. Bilinçdışının büyüsüne kapılan birçok sanatçı, bi
linçdışının labirentine takılıp kaldı. Dış gerçekliğe, yani yaşamın 
gerekli bir parçası olan, hatta tamamen içsel gerçekliğin içinde ka
lıp akıl sağlığını yitirme tehdidi altında olanların kurtarıcı gücü 
olan sıradanlığa bir daha asla ulaşamadılar. Bilinçdışı öylesine 
güçlü bir taze ilham kaynağı oldu ki çevresinde bir kült oluştu: Bi
linçdışı, yeni ilham perisi, modern Magna Mater (Bereket Tanrıça
sı), her sanatçıyı sütüyle besleyen Efesli Diana haline gelmişti. 
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28. Joseph Kosuth, Bir ve Üç Sandalye, 1965. Katlanabilir ahşap sandalye, san
dalyenin fotoğrafik kopyası ve sandalyenin sözlük tanımının büyütülmüş fotoğ
rafı; sandalye 82,3 x 37,7 x 53 cm; fotoğraf paneli 91,4 x 71,5 cm; metin paneli 61 
x 61 cm. Larry Aldrich Vakfı Fonu. Modern Sanat Müzesi/SCALA/Art Resource, 
NY tarafından lisanslanmıştır. © 2004. Joseph Kosuth/Artists Rights Society 
(ARS), New York. 

Dış gerçeklik, sanatçıyı ilgilendirmeyi ve sanatın konusu olma
yı sürdürüyordu; ama artık içsel gerçeklik kadar heyecan verici ve 
zorlayıcı değildi. İç gerçeklik, yaratıcılığı dış gerçeklikten daha 
çok kamçılıyordu - dış gerçeklik yaratıcılığın hızını keserken iç 
gerçeklik yaratıcılığı yüreklendiriyordu. Dış gerçeklik algısı yara
tıcılığı engelliyorken, iç gerçeklik algısı yaratıcılığı ortaya çıkarı
yorsa, o zaman sanatçı için iç gerçeklik dış gerçeklikten daha 
önemliydi. Ayrıca iç gerçeklikle uğraşmak daha zor ve tehlikeliy
di, hem sanatsal hem de insani açıdan zorlayıcıydı. İç gerçekliği 
betimlemek için yeni yöntemlere ihtiyaç duyuluyordu; dış gerçek
liği anlatmak için kullanılan geleneksel yöntemler bu görevi tam 
olarak yerine getiremiyordu. Yavaş, ama emin adımlarla dış ger-
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çekliğin temsili değişmeye başladı, böylece dış gerçek, iç gerçek
liği temsil etmek ya da Redon'un söylediği gibi, en azından hisset
tirmek için kullanılabilecekti. 

Simgecilikte ve Dışavurumculııkta gerçekliğe dair içsel dene
yim, gerçekliğe dair gündelik deneyimler kadar önemli, hatta daha 
önemli hale geldi. Dış gerçekliğin, iç gerçeklik yoluyla algılanrı:ıa
sı giderek daha da ilginç, hem de kaygı verecek kadar ilginç bir hal 
alıyordu. Dış ve iç gerçeklik arasında rahatsız edici bir denge oluş
muştu: Gerçekliğin bilinçli olarak algılanmasının normalleştirici 
eğilimini, bilinçdışı kavrayışın anormalleştirici eğilimi tamamlı
yordu. Ne var ki bilinçdışı, bilinci yok etme, ele geçirme ve onun 
yerine geçme tehdidinde bulunuyordu, böylece aralarındaki denge 
sarsılmış olacaktı - Simgeci ve Dışavurumcu sanatı böylesine te
kinsiz hale getiren şey de dış ve iç gerçeklik arasındaki bu hassas 
dengeydi zaten. Anormal olan hiç kuşkusuz normal olandan daha 
etkileyiciydi. Gerçekten de hem edebiyatta hem de sanatta Simge
cillk ve Dışavurumculuk hep anormalliğin kışkırtıcılığıyla -ister 
meşum kadın biçiminde ister Duchamp'ın fiziksel resim adını ver
diği biçimde olsun (fiziksel resim de büyük olasılıkla, meşum ka
dınınki gibi etkileyici bir bedene ve zayıf bir zihne sahiptir) anor
mal olanın iradi kışkırtmasıyla- ilgili olmuştur. 

Anormal bilinçdışı kavrayış ile normal bilinç algısı arasındaki 
gerilim, Post-Empresyonizmde, özellikle Van Gogh ve Gauguin'de, 
ayrıca Degas ve Cezanne'da da apaçıktır. Onlar dış gerçekliği res
metmeye devam etmişlerdir, ama anormalleştirici bilinçaltlarının 
emrettiği biçimde görünüşünü değiştirmiş, hatta, daha önce de söy
lediğimiz gibi, bozmuşlardır. Cezanne'da dış gerçeklik, sonsuza 
dek kalıcıhğını koruyacağını doğrulamak istermişçesine, şaşırtıcı 
bir somutluğa dönüşmüş, daha doğrusu görünüşe göre ulaşılmaz 
bir yoğunluğa ulaşmış, sonra parçalanmaya ve yok olmaya başla
mıştır; Degas'daysa esrarengiz bir hal almıştır, öyle ki sanki bilinç
dışının gölgesi onun üzerine düşmüştür de onu gündelik bakış için 
anlaşılmaz ve gizemli hale getirmiştir. İnsanın dış gerçekliğe içsel 
bir bakış açısıyla yaklaşması gerekiyordu, içsel bakış modem sa
natta daha çok tercih edilir olmuştu. (Simgecilere göre ve onlardan 
sonra gelen Sürrealistlere göre, "esrarengiz" demek, bilinçdışı de
mekti.) Gauguin'in "kendini dışavurmanın ilkel cenneti" anlayışı, 
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29. Vincent Van Gogh, Gece Kahvesi, 1888. Tuval üzerine yağlıboya, 72,4 x 92, 1 
cm. Yale Üniversitesi Sanat Galerisi: Stephon Carlton Clark'ın mirası, B. A., 1903. 

dış gerçeklikle hemen hiç bağlantısı olmayan, bilinçdışına dayalı 
bir anlayıştı. Gauguin'in resmettiği biçimiyle Tahiti, gerçek Tahi
ti'ye pek benzemiyordu. Bilinçdışı daima bilince egzotik gelir; ya
ni tanıdık ve sıkıcı dış gerçeklikle karşılaştırıldığında tuhaf ve he
yecan verici görünür. Van Gogh dış gerçekliği yanlış temsil etmiş, 
kimi zaman da kökten değiştirmiştir. Albert Lubin, Arles çevresin
deki tarlaların hiçbir zaman Van Gogh'un tablolarındaki kadar yeşil 
ve canlı olmadıklarını, tablolardaki tarlaların aslında Van Gogh'un 
arzularını yansıtan birer fantezi olduklarını belirtir. Arles'deki Gece

Kahvesi (1888) adlı tablo, Van Gogh'un bilinçdışı tarafından daha 
çok çarpıtılmış, hatta bir kabusa dönüşmüştür. Van Gogh gün geç
tikçe dış gerçeklikten daha da uzaklaşmış, bunun sonucunda tablo
larındaki gerçeklik daha da tuhaf bir hal almıştır. Van Gogh, dış 
gerçeklikle bağlarını yitirmiş gibi görünmektedir, dış gerçeklik yal
nızca onun duygularını tetiklemek için var olmaya başlamıştır. So-
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nunda duygulan dış gerçeklikten daha gerçek bir hal almış, kontrol 
edilmeleri güçleşmiştir. Görüntüler, bilirıçdışı izlenimlerinin etki
siyle değişmiş ve bilinçdışının kavrayışından etkilenmediği varsa
yılan gündelik bilinçte olduklarından daha olağanüstü -hiç kuşku
suz bambaşka- bir hale gelmiştir. 

Bilirıçli olarak bilinen şeyin köklerinin, bilirıçdışmda ya da bi
lirımeyende -yoksa bilinçdışmda bilinen mi?- yattığını düşünen 
Odilon Redon, Kandinsky'nirı daha sonra içsel zorunluluk adını ve
receği şeyirı daha temel olduğunu, hatta dış zorunluluktan daha bü
yük önem taşıdığına dikkat çekiyordu. Bundan sonraki kararlı, ce
sur adımı Kandirısky atmıştı: Dış gerçekliği iç gerçeklikten ayıra
rak dış gerçekliği kullanmaktan vazgeçti. Bu adım, modern sanat 
açısından çok önemliyd_i. Kandinsky iç gerçekliği ifade etmek içirı 
yoğun renkler, rastlantısal fırça darbeleri, kıvrak, yumuşak çizgiler 
ve belirli bir formu olmayan şekiller kullandı. O ilk Soyut Dışavu
rumcuydu - içsel gerçekliği geleneksel olmayan soyut bir biçim
de ifade eden ilk sanatçıydı; böylece kendi duygu ve düşünceleri
ni araştıranların görebileceği içselliğirı canlılığını ortaya çıkardı. 
Kullandığı yeni yöntem, geleneksel sunum yöntemlerinden daha 
iyiydi; çünkü içsel gerçeklik, dış gerçeklikle karşılaştırıldığında 
soyut görünüyor ve yaratıcı bir biçimde yorumlandığında canlılığı
nı daha çok gösteriyordu. Maleviç de tamamen soyut sanata yönel
mişti; ama o, içsel gerçekliği ya da kendi deyimiyle nesnel olma
yan duyumsamayı ve nesnel olmayan duyguları açığa çıkarmak 
için, renkler ve karşılıklı etkileşim yoluyla dirıamikleştirilen ge
ometrik biçimleri kullanmıştır. Söz konusu sanatçıların ortaya koy
duğu soyut eserlerin dini çağrışımları ne olursa olsun -Kandinsky 
sanatını manevi olarak görüyordu, Maleviç'in süprematist tablola
rıysa kutsal ikonları anımsatıyordu, zaten bu şekilde sergilenmiş
ti- dinsellik her ikisi içirı de içsellik anlamına geliyordu. Aynı şey, 
dış gerçeklikten iç gerçekliğe acı verici bir süreç yaşayarak geçen 
Mondrian içirı de geçerlidir; ironik bir biçimde sanatçı, kendi iç 
gerçekliğinden, yani kendi doğasından onu kutsal geometrinin ko
ruyacağı umuduyla bunları yaşamıştır. İşte bu nedenle, sanatının 
biçimsel unsurları, dışavurumcu bir hale ya da öznel bir parlaklık 
ve doğadan bağımsız bir dinamik karakter kazanmıştır - doğadan 
bağımsız olarak varlığını sürdürüyormuş gibi görünen bilinçdışı-
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nın dinamiklerini yansıtan bu dinamik, özerk ve soyuttur. Kan

dinsky, Maleviç ve Mondrian'a göre içsel gerçeklik dışsal gerçek

likten bütünüyle farklı bir dinamiğe sahipti. En başta içsel gerçek

liği dışsal gerçekliğe yansıtmışlardı -bu edim, dışarıdaki görüntü

lere anlam derinliği vererek onların gerçek anlamda gerçek görün

melerini sağlayan ilk yaratıcı-imgelemsel edimdir- ama daha 

sonra içsel olanı dışsal olandan daha üst bir konuma yerleştirdiler 

ve "gerçek" (estetik) deneyim ve sanatın temel kaynağı olarak gör

meye başladılar. 

Birçok sanatçı, iç gerçeklikle dış gerçeklik -soyutlama ile 

temsil- arasındaki uyumsuzluğu gidermeye çalışmış, hatta denge

siz de olsa dahiyane sonuçlar elde etmiştir. Ne var ki bu uyumsuz

luk giderilebilir gibi değildir. Bilinçdışı kavrayış birincil ve orijinal 

olarak, bilinçli algı ise ikincil ve türetilmiş olarak kalmıştır. Bilinç

dışının dinamikleri daima bilincin dinamiklerinden daha üstün ol

muştur. Sürrealizmle birlikte bilinçdışının açıkça tek ilham kayna

ğı olarak görülmeye başlamasıyla, bilinçdışı kavrayış ile bilinçli 

algı arasındaki ayrım yaratıcı bir biçimde ortadan kalkmıştır. Rü

yanın içinde her ikisinden de unsurlar vardı, bu nedenle rüya, im

ge ve düşünceleri görünüşte rastlantısal bir biçimde birbiriyle bağ

daştırdığından, Freud'un ifadesiyle, bilinçdışına giden en meşru 

yoldu. Rüyaların soyut olarak temsil edilmesi, bilinçdışının içeri

ğini kapalı bir biçimde ortaya koyuyordu. Sürrealizmle birlikte rü

ya, sanat eserinin modeli haline geldi. Rüya sanatıyla birlikte -rü

yaların yalancı gerçeklik ve onun gerektirdiği ironik soyutlama 

kullanılarak (Picasso ve Masson'un sürrealist eserleri bunların iki

sini de örneklerken Dali'nin eserleri birincisine, Mir6'nunkiler 

ikincisine yaklaşıyordu) sanatsal bir şekilde gösterilmesi- bilinç

dışı modem sanatta baskın bir güç haline geldi. Görünüşte belirli 

bir biçimden yoksun olan bilinçdışı, sanatın içeriği ve biçimi hali

ne geldi. Estetik deneyim meselenin dışında bırakılmıştı, çünkü bir 

bakıma her rüya estetik bir şaheserdi, çünkü içerikle biçim rüyalar

da birbirinden ayrılamazdı. Estetik meselesi Freud'un rüya çalış

ması adını verdiği süreçle halledildiği içindir ki rüya sanatı sonu

cunda üretilen eserin yorumlanması, izleyicinin ve sanatçının zih

ninde üretilmesi kadar önemli hale geldi. Esere biçim vermek için 

hangi bilinçdışı yöntemler kullanılırsa kullanılsın, eserin gizli an-
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lamı, açık içeriğinden daha önemli oldu. Biçim, bilinçdışının ken
dini görmesini sağlarken görüntüyü bozan bir ayna olduğu kadar, 
sürrealist rüya sanatının kararlılıkla çözmeye çalıştığı, bilinçdışı
nın anlaşılamayacak kadar gizemli derinliklerine ·ulaşmak için bir 
başlangıçtı aynı zamanda. 

Bilinçdışı kültünün en açık simgesi, on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında gelişen mahut ilkel sa
nata yönelik modern saplantıdır. Söz konusu saplantı, Picasso ve 
Matisse'den Karel Apel ve Horst Antes'e kadar birçok modern sa
natçının eserlerine ilham vermiş, daha doğrusu onlarda varlığını 
sürdürmüştür. Bu sanatçılar, yaşamları boyunca ilkel sanata böyle
sine bağlanmasalardı belki de yaratıcı güçlerini yitireceklerdi. Ne 
var ki, Robert Goldwater'ın deyimiyle, ilkel sanat "keşfedilmeden" 
önce de -Okyanuslarda ve Afrika'da bulunan etnografık kalıntı
lar, gerçek sanat olarak kabul edildikten sonra, ilkel sanat araştır
maları durmaksızın devam ederken ya da yirminci yüzyılda bu ara
yış Amerikan yerlilerinin kalıntılarına yöneldiğinde (yüzyıllar ön
ce Albrecht Dürer, Maya ve Aztek kalıntılarının sanatsal kalitesini 
vurgulamış ve altın olanlarının eritilerek külçeye dönüştürülmesi 
karşısında büyük üzüntü duymuştu)-- ilkel olarak adlandırılabile
cek insanlar vardı, hala da var: çocuklar ve akıl hastaları. Çocukla
rın kişilikleri henüz şekillenmemişti, akıl hastalarınınkiyse yanlış 
şekillenmişti. Bunların ikisi de anormaldi -hiç kuşkusuz ikincisi
nin anormalliği açıktır- yani normal olarak şekillenmiş birer.Ye
tişkin değillerdi. Bu nedenle bizlerin yetişkin olduğumuzda kay
betmeye mahkum olduğumuz masumiyeti, saflığı ve doğal bakış 
açısını kaybetmemişlerdi. Onları modem sanatçılar için çekici ha
le getiren şey duygusal ilkellikleriydi; öyle çekiciydiler ki, sanatçı
lar, kamusal alanda olmasa bile, en azından özel yaşamlarında on
ları kendilerine örnek alıyorlardı; bohem adı verilen sanatçılarsa 
zaten akli dengesi bozuk bir çocuk gibi görünüyorlardı. (Rimbaud 
yine iyi bir örnektir; Picasso da son dönemlerinde, kendine yaptığı 
maskelerden anlaşılabileceği gibi, örtük biçimde kendini çocuklar
la özdeşleştirmişti. Yaptığı maskeleri kendi takıyordu. Tüm yaşamı 
boyunca bir çocuk gibi resim yapmaya uğraştığını da söylemişti.) 
Ama her şeyden önemlisi, onlar kendi sanatlarına ilham kaynağı 
olarak çocukların ve akıl hastalarının sanatını -bunların ikisi de 
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yabancı sanat del).en sanatın örnekleridir- kullanıyorlardı. 

Yetişkinlerin dünyasında masumiyet, saflık ve doğallık yarar

dan çok zarar verir; yetişkinlerin dünyasında doğal olmaktansa 

temkinli olmak, saf olmaktansa zeki olmak, masum olmaktansa 

suçluluk hissedecek kadar normal olmak daha mantıklıdır. Sosyal

leşmemiş olduklarından -kronik akıl hastalarının sosyalleşme 

olasılığı yoktur, çünkü dış gerçeklikle temasları yoktur; çocuklarsa 

ciddi arılamda toplumun etkisine maruz kalmamışlardır henüz, ha

la öğrenme aşamasındadırlar- duyulan taze kalmıştır, duygularını 

doğrudan ifade ederler, düşünceleri önyargısızdır, gündelik çıkarla

rın etkisi altında değildir. Beklenmedik şeylere açıktırlar, üstelik 

kendileri de beklenmedik görünürler. Sanki her şey beklenmedik

miş gibi davranırlar, bu nedenle onlara göre her şey sürprizdir. Ba

udelaire'in söylediği gibi, onlara göre her duyumsama yenidir, bu 

da onları mutlak biçimde modern hale getirmektedir. Kısacası, on

lar hiçbir şeyi saklamaz, her şeyi ifade ederler, bu nedenle özgür

leşmiş görünürler - özgürlüğün en iyi örneğini oluştururlar. Onla

rı özgür ruhlar haline getiren şey tam da bu anormalliktir - yani 

yaşamak için bilinçdışıyla doğrudan temas halinde olmaları ve onu 

ifade etmekte tamamen özgür olmalarıdır. (Belki de "anormal" ye

rine "normal olmayan" demek daha doğru olurdu, ama "anormal

lik" onların normal yetişkinlerden farklı ve açık görüşlü oldukları, 

yani toplumsal sahnenin içinde ve arkasında bulunan şeyleri göre

bildikleri gerçeğini daha iyi anlatıyor.) Onlar modern sanatçıların 

yeni ütopyasıydı -kişisel ütopyalarıydı- çünkü hemen hiç çaba 

sarf etmeden yetişkinliğe, özellikle de kendini normalliğin olabile

cek en iyi örneği sayan yetişkin burjuva erkeğine karşı direnebili

yorlardı. Bu nedenle, çocuğun ve akıl hastasının zihin yapısının te

melde aynı olduğu düşünülmüş, onların zihin yapısı modem sanat

çının zihin yapısı için bilinçdışı model haline gelmiştir; bunun en 

önemli nedeni, onların zihin yapısının, paradoksal olarak, modern

lik kadar yeni görünürken aynı zamanda modem gibi görünmeme

sidir. Bastınlmamış çocuk ve kendini ifade eden akıl hastası, top

lumsal baskıyı simgeleyen, dışavurum gücünden yoksun mekaniz

manın tam karşısında yer almaktadır, çünkü bu mekanizma stan

dartlaşmayı, tasnifçiliği, homojenliği ve uyumluluğu -yani özgür, 

doğal bireyselliğin gelişimine engel olan her şeyi- içinde barındı-
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rır. Çocuk ve akıl hastası, radikal bireyselliğin ve radikal öznelliğin 
en iyi örneklerini oluşturuyordu; özellikle de duyu ötesi (doğaüstü) 
güçlere -geleceği gördüğüne inanan ve sonunda akıl hastanesine 
kapatılan akıl hastası Nadja konusunda Breton'un düşündüğü gibi, 
sıradan olanın içindeki gizemi algılama yönünde mistik bir yetene
ğe- sahipmiş gibi göründükleri için böyle görülüyorlardı. 

Postsanatla ilgili en hayati şey, bilinçdışı kültünün sona erdiği
ne işaret etmesidir. İlham kaynağı olarak bilinçdışına sahip olma
yan sanat, boşa kürek çekmeye başlar; günümüzde olan şey de bü
yük ölçüde budur. Bilinçdışının toplumsal bir yapı -burjuva ide
olojisi- olduğu inancı, bilinçdışına yönelik bir saldırıdır. Bilinçdı
şı içerikten yoksun olan kavramsal sanat -burada rüyaların bilge
liği, yerini göstergeletjnkine bırakır- Kosuth'un, Freud'un bir 
metnini yadsımasından da anlaşılacağı gibi, bu saldırının öncüle
rindendir. (Kosuth bu metnin üstüne çarpı atarak güya onu silmek
tedir, ama görsel olarak okunamaz ve anlamsız hale getirdiği doğ
rudur.) Teknolojiye yönelen sanat da bilinçdışına yönelik savaşın 
öncü kuvvetleri arasındadır. Postsanatta kuramın, toplumsal eleşti
rinin ve bilinçdışının yerini teknoloji almıştır; işte bu yüzden günü
müzde aynı zamanda -hatta öncelikle- mühendis, bilgisayar de
hası ya da video teknikeri olmadan sanatçı olmak giderek imkan
sızlaşmaktadır. Daha 1966 yılında, yani John Cage, Robert Rau
schenberg ve mühendis olan Billy Kauver, yaptıkları Sanat ve Tek
noloji Deneyleri'nin (EAT) doruğunu oluşturan "9 Akşam: Tiyatro 
ve Mühendislik" başlıklı etkinliği düzenledikleri zaman sanat, tek
nolojinin egemenlik alanı olma yolunda ilerliyor ya da tıpkı Heart
field, Holzer ve Kruger'in sahiplendiklerini sandıkları araçların on
ları sahiplenmesi gibi, sahiplendiğini düşündüğü şeyce sahiplenil
meye başlıyordu. Son zamanlarda yapılan Whitney Bienallerinde 
sanatçı olarak adlandırılanların çoğu teknokrattır -"yeni bir ara
cın" ortaya çıkışını kutluyormuş gibi görünürler- bu nedenle yap
tıkları sanat ifadesiz görünür, yani kişilikten yoksundur, oysa ki pa
zarlama kişiliğine, yani herhangi bir teknik hilenin hemen pazarla
nabilirliğine sahiptir. Bu kişilerden bazıları, sanatın sona erdiğini 
-postsanatın hüküm sürdüğünü- doğrularcasına, geçmişin sana
tını yok etmek için bilgisayar teknolojisini kullandı. Kendine has
tarzı olan bir sanatçı, Dürer'in İsa'nın çarmıha gerilişi tablosunun
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bir kopyasını dijital ortama taşıdı: Sonuçta bir dizi siyah çizgiden 
oluşan nihilist bir şey ortaya çıktı - postsanatçı Dürer'e saygı du
ruşunda bulunduğunu iddia etse de ne kadar saygılı olduğu kuşku
luydu. 

Teknoloji, bir yandan alternatif bir ilham kaynağı sunarken bir 
yandan da bilinçdışının güvenilirliğini ve değerirıi azaltmak için 
yapılan son cesur girişimdir. Postmodem dönemde eski ve modası 
geçmiş olarak görülen modem sanat, yeniden modernleştirme kılı
fı altında kasıtlı olarak yok edilmektedir - modern sanat toplum
daki baskın değerlerle uyumlu hale gelmesi için yeniden yontul
maktadır. Ne var ki sanatın postmodernleşmesinin altında, bilin
meyen ve denetlenemeyenin yarattığı korku -yani Redon'un bili
nemez ve gizemli tanımlamasıyla kastettiği her şey ve gündelik ak
lın bilinçdışına ilişkin düşünceleri- yatmaktadır. Sanatın denetle
nebilmesi için toplumsal açıdan şeffaf ve yönetilebilir olan postsa
nata dönüştürülmesi gerekir. Bilimsel ve teknolojik olarak yöneti
len bir toplumda bilinçdışı öcüdür, bu nedenle de öldürülmesi ya 
da dışlanması gerekir. Bilinçdışı bilimsel açıdan incelenmiştir; ama 
hastada ortaya çıkan belirtileri, bilinçdışındaki kaynaklarını anla
madan azaltan psikofarmakolojinin tüm çabalarına rağmen henüz 
bilimsel açıdan denetlenememiş, teknolojik açıdan yönetilememiş
tir (ruh hallerini değiştiren ilaçlar kullanan akıl hastalarının artık 
sanatsal etkinliklerle uğraşmadıklarını belirtmekte yarar vardır, ya
ni günümüzde AdolfWölfli diye birinin çıkması mümkün değildir, 
çıkmamıştır da). Aynca postmodern dünyada denetim ve yönetim, 
modem dünyada olduğundan daha fazla hakimdir (buna yalancı
hakimiyet de denebilir), daha doğrusu yaşamın en önemli parçası 
haline gelmiştir. Mitscherlich ve Adorno'nun yönetilen toplum de
dikleri şey sanatı alt etmiştir; çünkü sanat, vahşi -ya da suçlu ve 
sapkın (bir zamanlar devrimci modem sanat böyle adlandırılmış
tı)- bir toplumsal olgu haline gelmiş ve hizaya getirilmesi gerek
miştir. Söz konusu edim, yönlendirilen sanat diye adlandırabilece
ğimiz -toplumun yüksek şerefi için yönetilen- postsanat görü
nümü altında gerçekleştirilmiştir. Toplum yönetilir yönetilmesine 
de, insan şerefinin aynı oranda sağlandığı söylenemez. 

İdeoloji, kuram ve teknolojiye rağmen, çocukluk ve "psikotik
lik" -yaratıcılık ve psikozun belirli oranda birbirine benzediğini, 
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belki de bir yakınlıkları olduğunu öne süren Hans Eysenck'in kul
landığı terim- postsanatta varlığını sürdürmüştür. Ne var ki ilkel 
sahiciliğin simgeleri olmaktan çıkmışlardır. Geliştirilerek sahici ol
mayan şeyler haline getirilmişlerdir. İdeolojik eğlence malzemesi
ne dönüştürülmüş, kuram tarafından yönlendirilmiş, kimi zaman 
da Oursler'ın hastanedeki akıl hastalarını gösteren videolarında ol-
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duğu gibi, teknoloji aracılığıyla aktanlmışlardır; tüm bunlar varo
luş sıkıntısını alıp götürmüştür onlardan. Paradoksal olarak, üstün 
anlama yeteneğiyle onları yönetip görsel eğlenceye dönüştüren şey 
bilimdir. Kitleleri eğlendirme amacıyla normalleştirilerek, hızla tü
ketilen bir başka heyecana dönüştürüldüklerinde -öteki eğlence 
merkezlerinden "farklı" etkinlikleri pazarlayan sanat, postmodern 
dönemin en moda eğlence merkezi haline gelmiştir- yaratıcı po
tansiyellerini yitirirler. Sahte deneyimler -yani yaşamda beklen
medik bir anda oluşan deneyimler değil, yapay olarak üretilen de
neyimler- çok daha eğlenceli ve heyecan vericidir, çünkü bu "de
neyimi yaşayan" kişiyi bir sihirle toplumun çeperlerine iter; örne
ğin grafiti sanatının yapıldığı kenar mahallelere, yani (Gauguin'in 
terimlerini kullanacak olursak) ham, yabani sanatın "kendiliğin
den" yapıldığı "ham", "yabani" yerlere götürür. Böyle arındırılma
mış yerlerin ve gelişmemiş sanatın sırf ham, kaba, "ilkel", hatta 
müthiş derecede barbar ve gaddar olduğu için bünyesi gereği sahi
ci olduğu kabul edilir. Bu nedenle Modem Sanat Müzesi'nin geçi
ci bir süre için Long Island City'deki (düzenlenmiş) "ham alana" 
taşınması, sahiciliğe dönüş olarak kutlanmıştır. Tüm bunları, Jean
Michel Basquiat ve Julian Schnabel'in Amerikanlaştırılmış Yeni
Dışavurumculuğunda olduğu gibi, modaya uygun bir sahicilik an
layışının canlanması ve büyük bir hamlığın her şeye tepeden bakan 
bir başka tarz haline gelmesi olarak mı görmeliyiz? 

Müzenin 23 Haziran 2002 tarihinde taşınmasını "anmak" ama
cıyla düzenlediği -normalde gösteri yürüyüşü olarak adlandırıla
cak- "tören alayı"na yönelik kendi değerlendirmesi şöyle: 

Il Batı 53 Caddesi'nden ayrılarak Queens-boro Köprüsü ve Queens 
Bulvarı'nı geçerek MoMA QNS'de son bulan gösteri, hem bir aziz günü tö
ren alayını hem de seküler bir kutlamayı çağrıştırıyordu. Müzenin en ün
lü eserlerinden bazılarının röprodüksiyonlarıyla -bunların arasında Pab
lo Picasso'nun Avignon'lu Kızlar, Alberto Giacometti'nin Ayakta Duran 
Kadın ve Marcel Duchamp'ın Bisiklet Tekerleği adlı eserleri vardır- sa
natçı Kiki Smith tahtırevanlarla taşındı. Üniformalı katılımcılar üç saatlik 
yürüyüş sırasında sokaklara gül yaprakları attı ve gösteriye Perulu bir mü
zik grubu eşlik etti. 

Kendi kendinin reklamını yapan bu tören alayı postmodern eğ
lencenin bir örneğidir. Hem genel olarak halka, hem de sanat dün-
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yasının elit tabakasına yöneliktir. Modem sanat popüler(leştirici) 
bir gösteri ambalajına sarılarak gereğinden fazla reklamı yapıldı. 
Müze sokağa inmişti -Breton'un düşüncesine göre, müzeyle so
kak düşmandı (müze, ölü nesnelerle doluydu, ama sokak, insanla
rın ve hareketliliğin yarattığı bir canlılığa sahipti)- sokak da de
vinim halindeki bir müzeye dönüşmüştü. Müzede artık öteki ofis 
binalarında olduğu gibi müzik yayını da yapılıyordu - bunun ne
deni Queens'deki sanata yabancı geniş İspanyol nüfusu etkileyerek 
müzeye hücum etmeleri için bir taviz verme gibi görünüyordu. 
(Tıpkı filmlerde müziğin ruh halini belirlemesi gibi, bize karakter
lerin içsel yaşamları hakkında ipucu vermesi gibi, şimdi de müzik 
sanat ortamını belirlemektedir. Müzik olmadan fılrn karakterleri 
nasıl anlamsız ve boş o�ursa müze de müziksiz öyle mi olur? Peru
lu grup, ortamı canlandırarak tören alayının cenaze alayıyla karış
tırılmasını önlemek için mi gerekiyordu? New York mezarlıkları
nın çoğu Queens'dedir çünkü.) Bir zamanlar birbirleriyle anlaş
mazlık içinde olan, ama şimdi modem zamanların tüm inançlarına 
açık olan bir müzede yan yana huzur içinde duran sanatçıların eser
lerinin yer aldığı hem kutsal hem de sektiler olduğu varsayılan mü
ze alayı, her gerçek sanat müminine yönelik bir şey içeriyordu. De
ğerli şaheserlerin mekanik röprodüksiyonları, modem sanatın bir 
bütün olarak ne kadar sıradanlaştığını gösteriyordu. (Acaba müze 
farkında olmaksızın, modem sanatta aslında orijinal hiçbir şey ol
madığına mı dikkat çekiyordu - yani son dönemlerde moda olan 
bir kuramın işaret ettiği gibi, orijinallik diye bir şey olmadığını, her 
şeyin kopyalardan ibaret olduğunu mu iddia ediyordu?) 

Tören alayına boş bir gurur hakimdi: Hafızalara kazınacak tari
hi bir olaydan çok, daha fazla kişiye ulaşmak için beyhude bir gi
rişimdi. Yarattığı sahte heyecan aslında çaresiz bir iniltiyi temsil 
ediyordu - Queens'e kadar yürüyüşü takip edin, diye yalvarıyor
du, çünkü çoğu sanatsever için Queens bölgesi Avrupa'dan daha 
yabancıydı, Avrupa'ya gitmek daha kolaydı, üstelik görülecek da
ha çok şey vardı. Tören alayı Stella'nın bir yıl önce, müzeyi eleş
tirmesine neden olan yeni sanat eğlencesi çağını meşrulaştırıyordu. 
Stella, sanatın eğlence olmadığını ima ediyordu, ama Stella'yı gez
diren v·e gezdirdiği sergiye ilişkin söyleyecek ilginç bir şeyi olma
yan müze direktörüne göre sanat, eğlenceden başka bir şey değil-
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di. Sanatı eğlence anlayışıyla yönetmek onu izlediği yaratıcı yol
dan koparmanın bir yoludur. Ne var ki Büyük Sanat Piyasasının -
Sanat Gösterisi Piyasasının- tören alayı durdurulamaz bir hal al
mıştır, müzenin tadilatı sırasında Queens'e taşınması, ne kadar ge
rekli de olsa, bunu kanıtlayan bir belirtidir. Long lsland City'nin
merkeze uzak bir sahilini istimlak etmesiyle -burada son dönem
de gayrimenkullerin fiyatları fırlamıştır (sanat dokunduğu her ma
halleyi güzelleştirir, belki de postmodem dünyadaki toplumsal iş
levi budur)- Modern Sanat Müzesi ilkesel olarak küreselleşmiş
tir. Koleksiyonunun parçalarını uluslararası arenada ödünç ver
mekle kalmamış, şimdi bir de fiziksel olarak Manhattan'ın dışında
bir yere, sanata karşı pek de konuksever olmadığı bilinen bir yere
geçmiştir (hiç kusura bakmasın ama P. S. l sınırı aşan ilk sanat
merkezidir). Modern Sanat Müzesinin genişlemesi, modem sanat
inancını yaymak gibi iyi bir nedenle Bilbao ve Las Vegas'ın dış
bölgelerine koloniler kuran Guggenheim Müzesi ile karşılaştırıldı
ğında hiç kuşkusuz küçüktür. Sirk çığırtkanlarının halkı sirke çek
meye çalışmasıyla, yeni müze alanlarının modem sanatın bayrağı
nı sanat dünyasının dışına dikmesi arasında ne fark var? Postmo
demizmin sloganı, "herkes için kültür turizmi"dir. Doğru inançlara
sahip olmayanların yaşadığı yabancı bir alana müzeden bir kale in
şa etmek, kafirleri imana getirmenin bir yoludur.

Yenilerde 730 metrekarelik bir atölye satın alan heykeltıraş Jo
el Shapiro, "Long lsland City bu güzel ham niteliğe sahip" diyor. 
"Taze bir his uyandırıyor. Soho'daki gibi her yer mağazalarla dolu 
değil." ıoo (Atölyesini, Modem Sanatlar Müzesi'nin oraya taşınma
sıyla aynı zamanda satın alması ne büyük tesadüf, öyle değil mi? 
İyi bir yatırım yaptığına şüphe yok. Sanat, alışılmışın üstünde pa
rası olan bir kalabalığı beraberinde getirerek dokunduğu her şeyin 
fiyatını artırır. Gerçekten de tıpkı bir kurutma kağıdının mürekke
bi çekmesi gibi, fazla parayı çeker.) Büyük olasılıkla, ortamın 
hamlığı Shapiro'nun yaratıcılığını yenilemekte, onu sahiciliğe dön
dürmektedir. Tehlike ve sahicilikle dolu olduğu düşünülen hamlık 
ve yabanilik -tıpkı akıl hastalarının ve hatta çocukların sanatının 
ancak gizli şiddetin sağlayabileceği düşünülen canlılığa sahip ol
ması gibi- postmodemlikte canlı ve iyi olmayı sürdürür, ama fe
tişleştirilip sahici olmayan bir hale getirilmiş, standartlaştırılıp sah-
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te sonuçlara dönüşmüştür. Yaratıcılık, canlılığını artık böyle nite
liklere değil, paketlenme biçimine borçludur; bu paketler, toplum
sal yenilik adı altında pazarlanır. Duygusal açıdan ham olduğu gi
bi, fiziksel açıdan bile ham olan çocukluk ve delilik için de aynı 
şey geçerlidir. Çocukların ve delilerin zihinleri, duygusal açıdan 
hamdır ve postmodem dönemde ilginç şeylerle dolu müze alanla
rına dönüşmüşlerdir; o kadar çokturlar ki postmodem göze seri 
üretim gibi görünürler. Görme yetisi zayıf olan postmodem gözün 
tuhaf şeyleri sıradanlaştırmak gibi bir merakı vardır. Postmodem 
göz, şaşırtıcı olanı sıradan olana ya da Breton'un ifadesiyle, sarsıcı 
olanı gelişigüzel olana çevirme eğilimindedir. 

Öyleyse modem sanatta çocukluğa ve deliliğe dönüş yaratıcılı
ğın hizmetindeydi, postmodem postsanattaysa çocukluk ve delilik 
eğlence ve oyuna dönüştü. Çocukluğa ve deliliğe dönüş, canlı ol
mak için böyle şeylere ihtiyaç duyan sıkılmış bir toplumda pazar
lanabilir yeniliklerin kaynağıdır. Modem sanatçı ve izleyici, içle
rinde bir çocuğun ve delinin yaşadığını �ok aktif ama gizli bir 
çocuğun ve hayaletimsi bir delinin varlığını- kabul ederler. Hatta 
bunlar, en azından modem benlik anlayışına göre, benliğin temel 
parçalarıdır. Postmodem sanatçı ve izleyiciyse içlerinde, derinler
de bir yerde bir çocuğun ve delinin yaşadığını hayal bile edemez
ler. Bir zamanlar kendilerinin de çocuk olduğunu unuttukları gibi, 
hiçbir zaman deli olmadıklarını düşünürler - şüphesiz hiçbir za
man delirmemişlerdir. Normal birer yetişkin olarak, yaşamlarında 
delice ve çocuksu unsur_lar olduğuna inanmak saçma olacaktır. On
lara göre, çocuklar ve akıl hastaları, dışarıya ait olan eğlendirici 
anormalliklerdir. Biraz anormallik yaşamın tadı tuzudur, ama ney
se ki günlük yaşamın bir parçası değildir. Hanna Segal'e göre, ya
ratıcı sanat kişinin ruhunu bilinçdışına yönlendirirken, eğlence 
duygusal bir yaratıcı çaba gerektirmez. Sanatın simgesel biçimle
riyle çocukluğumuza geri döner, içsel deliliğimizle ve yetişkinlik
teki akıl sağlığımızı biçimlendiren çocukluk çılgınlığımızla karşı
laşırız. Onları yeniden düşünürken özgürleştirici bir kavrayış elde 
ederiz - bu kavrayışın gerçek anlamda özgürleştirici olabilmesi 
için düzenli olarak yenilenmesi gerekir. Segal'in söylediği şey doğ
ruysa, eğlence bizi ruhumuzun yüzeyinde tutar, böylece ruhun sığ 
görünmesine neden olur - her ne kadar eğlence ruhumuzu ortaya 
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çıkarıyor gibi görünse de ruhu bir gösteriye dönüştürür; bu da boş 
görünmesi için onu ters yüz ettiği anlamına gelir; böylece eğlence 
duygusal hakikate ilişkin bellek yitimini destekler ya da sonunda 
ortaya çıkan (eğer çıkarsa) duygusal hakikati sıradan ve eğlenceli 
bir şeymiş gibi gösterir (yani çocukla akıl hastası şaklabana dönü
şür) - oysa sanat, ruhun derinliklerine inen bir sualtı aracıdır, ru
hun içinde yüzen tuhaf duygulara ilişkin bir kavrayış sağlarken, 
basınca da dayanır. Postmodern eğlence, bir bakıma, bizi eski gün
lere, sağlıklı insanların eğlenmek için akıl hastalarının tuhaf davra
nışlarını izlemeye akıl hastanesine gittikleri günlere götürür (akıl 
hastaları, bu sağlıklı ınsanların bilinçdışında kendi bastırılmış ve 
korku dolu benliklerini temsil ediyordu). Postmodern sanatın en 
eğlenceli gösterileri, sıradan insanların -<leyim yerindeyse kapı 
komşularımızın- çocuk ve deli gibi, yani akli dengesi bozuk ço
cuklar gibi davrandıkları televizyon şovları değil midir zaten? 

Postmodern dönemde çocukluk ve delilik bilinçdışı tözünü yi
tirmiş ve toplumsal yapılar, bir bakıma kültürel icatlar haline gel
miştir. Onlara geri dönmek, ironik bir tercih meselesidir - Mike 
Kelley ve Oursler'ın postsanatında olduğu gibi, düşünsel eğlence 
meselesidir. O yüzden bu dönüş sahte bir geri dönüştür -sahte ço
cukluk, sahte delilik- dolayısıyla toplumsal açıdan patolojiktir. 
Hepimizin içinde var olan çocuğu ve deliyi korumak yerine Kelley 
ve Oursler onları karikatüre çeviriyorlar. Kelley'nin sanatı bir çeşit' 
deli karikatürüdür; Oursler'ınkiyse televizyon için üretilen bir deli 
karikatürüdür, yani pembe dizi biçimindeki deliliktir. İkisi de anor
malliğe saygı göstermeyip onu kullanıyor, bu yüzden anormalliğin 
içinde saklı olan yaratıcılığı ortaya çıkaramıyorlar. Winnicott'un 
belirttiği gibi, gerçekten de bilinçdışını görünüşteki tüm anormal
liğiyle kabul edip seversek, sağlıklı meyveler veren, yaratıcılığı 
bol bir şeye dönüşecektir. Bilinçdışı yırtıcı bir hayvan gibi görün
mektedir, ama öpmeye tenezzül edersek bu hayvan güzel sanata 
dönüşür. Modern bilinçdışı kültünün vermeye çalıştığı mesaj budur 
- işte bu nedenle ona karşı böyle bir inanç ve bağlılık duyulmak
tadır. Breton'un söylediği gibi, modern sanatçılar "akıl hastası ola
rak sınıflandırılan insanların sanatının, zihinsel sağlık kaynağı ol
duğunu" anlamışlardır. 101 Aynı şey geleneksel standartlara göre
anormal kabul edilen çocuk sanatı için de geçerlidir. "Şaşırtıcı bir
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diyalektik etkiyle, belirli bir yere kapatılmış olma ve tüm dünyevi 
kibirlerden arınmış olma faktörleri ... ne yazık ki başka yerlerde ol
mayan bütüncül bir sahiciliğin güvencesini verir; bu sahiciliğin 
yokluğu gün be gün bizi daha ciddi etkilemektedir." Bütüncül sa
hiciliğin -dünyevi kibrin ne olduğunu henüz bilmeyen ve ailenin 
tımarhanesine kapatılmış olan çocuğun bütüncül sahiciliğini de 
içerir- kötü bir tiyatro oyunu gibi göründüğü bu eğlenceli günler
de Breton'un görüşü hiç kuşkusuz doğrudur. Çocuklar ve deliler 
bundan böyle bizi etkileyemezler; onların yalnızca toplumsal bir 
rol oynadıklarını artık biliyoruz. 

Modem sanatta çocukluğa ve deliliğe dönmek, sanatçının çalış
ma egosunun denetimindedir. Bu yaratıcı bir geri gidiştir, öyle ki, 
içgüdüsel doğa kuvvetlerinin ve insan ruhunu kaplayan toplumsal 
süperego kuvvetlerinin bilincine varmasını sağlayıp egoyu güçlen
dirir. Böylece ego, bu kuvvetleri kendi yüce amaçları için kullana
bilir, yani onları daha 'büyük bir yaratıcı amaç için çalıştırabilir. 
Egonun kendisini onların egemenliğinden kurtarmasına yakın bir 
şeydir bu. Yaratıcı geri gidiş, egonun çocukluk ve delilik tarafından 
simgelenen bilinçdışına olan hoşgörüsünü artırır, böylece bilinçdı
şına karşı güçlenmesini sağlar. Gücü ciddi anlamda kabul edildik
ten sonra yaratıcı amaçlar için ondan yararlanılabilir. Birçok mo
dem sanatçı, çocukların ve delilerin davranışlarından ilham almış, 
bu sayede içlerindeki çocuk ve deliyle barışmışlardır. İçlerindeki 
çocukla deli onları aşağı çekmemiş, yaratıcı kaynaklar sunmuştur. 
Onlar yaratıcı sanatçılara dönüştürülen manevi varlıklardır. Bence 
modern sanatçı için akıl hastalarının ve çocukların sanatından da
ha önemli olan -tabii ki bu önemliydi, hem de kimi zaman değiş
tirilerek yeniden yapılacak ölçüde- başka bir şey vardı: Özürleri
ne ve yeterli olgunluğa erişmemiş olmalarına rağmen akıl hastala
rı ve çocuklar sanatla uğraşabiliyorlardı. Üstelik de geleneksel sa
natla karşılaştırıldığında çok özgün, taze görünümlü ve sıradışı bir 
sanattı onlarınki. Modern sanatçıyı etkileyen şey, yalnızca böyle 
zorlu ama kararlı çalışmalarının sonucunda ortaya çıkan sanat de
ğildi, içsel ve toplumsal sorunlarına rağmen -bunaltıcı gerçeklik 
ve aynı zamanda bu gerçekliğe karşı kendini savunan ve ona isyan 
eden (her ikisi de çocukların ve akıl hastalarının sanatında apaçık 
ortadadır) yarı-yaratıcı bir çılgınlık karşısında- yaratıcı bir biçim-
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de çalışmaya devam edebilmeleriydi. Modem sanatçı, açıkça gö

rüldüğü gibi, kendini akıl hastası ve çocuğun ·eşsiz toplumsal ve 

duygusal konumuyla ve onların varlıklarını sürdürmelerini sağla

yan dürtüsel sanatla özdeşleştirmiştir. 

Postmodemizmdeyse geriye gidiş, hem yıkıcı, hem de rutin ha

le gelir ve belki de her şeyden önemlisi, bundan böyle bireysel ya

ratıcılığa hizmet etmeyen bir kitle olgusuna dönüşmüştür. Yaratıcı

lık, yüceltme ve şefkat gibi değerleri değil; kaos, sıradanlık, sapık

lık ve toplumsal bağlara karşıtlık gibi değerleri çağrıştırır. George 

Frankl'a göre, Francis Bacon'm tablolarında "pek şefkat yoktur; 

tersine, insanların trajedi ve acıları, sanatçıya ve tabii izleyiciye 

verdiği sadistik haz nedeniyle sömürülmektedir." 102 Bir başka de

yişle, trajedi, acı ve sadistlik bu tablolarda eğlenceli hale gelmiştir. 

Bacon'un tuhaf figürleri, beklenmedik bir gösteri yapar; tablolarıy

sa umursamaz bir korku şovu gibidir. Ne var ki Bacon, en sıradan 

malzeme olan "dışkıyı sergileyen" postsanatçılara kıyasla eski mo

da bir modern sanatçıdır (dışkısal postsanatta, Kaprow'un tercih et

tiği diş fırçalama işinden bile daha yaygın ve gündelik olan bir şey, 

olabilecek en bayağı malzeme kullanılmaktadır ve bunun karşısın

da Kaprow'un postsanatı da daha resmi kalır). Postsanatçılar, 

... dışkıyı dünyadaki herkesin gözü önünde sergilemektedir. Londra'da
ki kimi sergilerde "kirli külotlar", pis slipler, gerçek gibi görünmesi için 
yerde sergilenen dışkı yığınlarından oluşan gösteriler vardı. Bunu, ebe
veynler tarafından ve daha genel anlamda "temiz ve düzenli" dünya tara
fından kirli ve kötü hissettirilen benliğin isyanı olarak görebiliriz ... 

Londra'nın South Bank bölgesinde yakın zamana kadar, görünür bir 
yere inşa edilmiş ve eski araba tekerlekleri yığınından oluşan bir "heykel" 
vardı ve o bölge halkına ya da orayı ziyaret edenlere bir hakaret niteliği 
taşıyordu ... Belki daha da rahatsız edici başka bir olay aynı yerde şimdi de 
büyük bir kitap yığınından, daha doğrusu binlerce kitaptan oluşan bir 
"heykel"in yapılmış olması. Böyle "heykeller"in anlamı nedir? Gerçekten 
eski demir parçalarının, kırık baca külahlarının, eski bisikletlerin, makine 
parçalarının, sokağa atılmış dikiş makinelerinin ve böyle heykel olarak 
sergilenen eşyaların anlamı ne? 

Açıkça görüldüğü gibi, bunlar, çoğu insanın çöp olarak gördüğü şey
lerde sanatsal bir anlam olduğunu iddia ederek izleyici rahatsız etmeyi ve 
öfkelendirmeyi amaçlamaktadır. Burada kültürel süperegoya karşı savaş 
ilan edildiğini, daha önce tabu kabul edilen bir dürtüyü ifade etme hakkı
na yönelik bir talepte bulunulduğunu görüyoruz. Kültürün temeli olan yü-
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celtmenin, özgürlüğe karşı bir engel, bir baskı aracı olduğu ilan edilmek
tedir. Bu yeni tür [postmodern] özgürlük anlayışı, hiçbir şekilde modern 
sanatın kurucularının amaçladığı şey değildir.103 

Açıkça görüldüğü gibi, ham olan şey, zor günler geçinnektedir; 
çürıkü sanatçılar onu ilkel toplumların müthiş biçimlerinde bulma
yacak, çöplerde ve dışkıda aramak zorunda kalacaklardır. Postmo
dern dönemde yaratıcılık da zor günler geçinnektedir. Postsanatçı
lar, ilkel olanı, Picasso ve Alman Dışavurumcularının Afrika mask
larını yaratıcı sezgileriyle dönüştürdükleri biçimde, estetik açıdan 
nasıl dönüştüreceklerini bilmiyorlar - bununla ilgilenmedikleri 
gibi, zaten böyle bir yeteneğe de sahip değiller. Bu nedenle postsa
natçılar imgelemden yoksundur ve zaten imgeleme ihtiyaç duy
mazlar, çürıkü onlara göre, sıradan malzeme demek ham halde olan 
sanat demektir - bu anlayış, Duchamp'ın sözünü ettiği ham hal
den daha da ham durumdadır. Frarıkl'ın deyimiyle, geriye yönelik 
"yücelikten yoksun bırakma" edimi postmodern postsanatta entro
pik bir zirveye ulaşır, çünkü dışkıya ulaşıldıktan sonra geri gidecek 
başka bir yer kalmamıştır. 

Ne var ki aslında Duchamp bir kez daha avangard sanatta ön 
saflarda yer alıyordu. Dali'den daha önce alıntıladığımız bölümü 
yineleyecek olursak, "İkinci Dünya Savaşı sırasında" Duchamp 
"dışkı hazırlanmasına yönelik yeni bir ilgi" geliştirdi, "göbekten 
çıkan küçük pislikler dışkının lüks versiyonuydu."104 Sarıki Du
champ'ın uzak görüşlülüğünü -yani tüm sanatın dışkıya dönüşe
ceğine ve dışkının sanat olarak, hem de en eğlendirici sanat olma
sı nedeniyle pahalı sanat olarak pazarlanacağına ilişkin postmo
dern öngörüsünü- doğrularmışçasına Dali şunları ekliyordu: "Gü
nümüzde [ 1968] Veronalı ünlü bir Pop sanatçısı kendi dışkısını 
(gösterişli bir ambalaj içinde) lüks bir şey olarak satıyor!" Dali'nin 
de dışkıya karşı çocuksu bir ilgisi vardı, dışkıyı simgelemek için 
Haşlanmış Fasulyeli Yumuşak Yapı (İç Savaş Sezgisi) (1936) adlı 
eserinde fasulyeleri kullanmıştı. Belki de bu, geleceği en iyi gören 
başyapıtıydı. Korkunç İspanya harabeye dönmüş -faşizmin cum
huriyetçiliğe karşı büyük bir zafer kazandığı İspanya İç Savaşı, 
dünyanın harabeye döndüğü İkinci Dünya Savaşı'nın habercisiy
di- tüm dünya bir lağım çukuru haline gelmişti. Ama Dali'nin 
kullandığı simgeler hem eski moda hem de moderndi, belirli bir al-
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çakgönüUülük gösteriyor, görgü kurallarına saygılı davranıyordu: 

Postmodernliğin ve postsanatın, dışkının ironik biçimde saygıde

ğer olan halinin açıkça sergilenmesiyle başladığı söylenebilir. Bil

diğimiz bok sanatın ufkunda belirdiğinde, postmodern geriye yö

nelik yücelikten yoksun bırakma süreci, en kusursuz postsanatını 

üretmişti. Kaprow bile eski moda gibi görünmektedir, çünkü anü

sü yerine, ağzıyla; kıçındaki pislikle değil, ağzını temiz tutmakla 

ilgilenmişti. Onun postmodemliği Duchamp'ınkinden daha bütün-
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seldi - onunki patolojik bir Fransız postmodernliği değil, sağltklı 
bir Amerikan postmodernliğiydi: Duchamp ise Baudelaire, Jules 
de Goncourt, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant ve Alphonse 
Daudet'nin yaşamları ve eserlerinde Roger Williams'ın dikkat çek
tiği, yaşamın altında yatan gerçek hakikati ortaya çıkaracağına ina
nılan yaşamın sırlarına yönelik tuhaf bir merakın arkasına gizlenen 
o bilinçdışı "yaşam korkusu"ndan mustaripti.tos

Sözü edilen kişiliklerin hepsi -Duchamp dahil- bir bakıma
yaşamın kaba, aşağı yönünü vurgulayarak yaşamın yapısını çözme
ye çalışıyorlardı, ama aslında yaşamın yüce, yüksek yönünün ger
çekliğini -hatta olabilirliğini- saptırarak inkar etmeyi amaçlıyor
lardı. Bu nedenle onların eserleri yanlış bir yapıbozumdur, çünkü 
karşıtlarından birini (aşın derecede) vurgulayarak, bir diğerini de 
çökertmekte -yüksek olanın aslında alçakta olanın kılık değiştir
miş hali olduğunu, yani bir kandırmacadan ibaret olduğunu göste
rerek yüksekte olanı çökertmekte, alçakta olanın yanına indirmek
tedirler- yapıyı bütünüyle yanlış temsil ediyorlar. Beden ile ruhun 
içsel birliğe sahip olduğunu ve birbirlerine engel olmak yerine bir
birlerini nasıl güçlendireceklerini gösterip, aralarındaki ayrımın üs
tesinden gelmekten ziyade, ruhu bedensel olana indirgeyerek geli
şimine engel olurlar. Onlara göre, sağlam kafa sağlam vücutta bu
lunmaz, sağlam plmayan kafa, sağlam olmayan vücuttadır - belki 
de (kusurları ne olursa olsun yaşama saygıyla yaklaşan) yaşamı yü
celtmeye ve kutsallaştırmaya yönelik geleneksel eğilimle yaşamı 
patolojik ve kötü hale getirmeye yönelik (bilinçdışında bu yaşam
dan korkan) modem eğilim arasındaki fark budur. Klasik sanattaki 
uyumlu beden, hiç kuşkusuz modem sanattaki, belki de en ünlü ör
neğini Picasso'nun oluşturduğu bölünmüş, parçalanmış, kötülen
miş bedenin çok uzağındadır - bir bütün ya da tam bir beden ola
rak adlandırılamayacak çeşitli parçaların görünüşe göre keyfi bir 
biçimde bir araya getirilmelerinden oluşur ve aslında bozulmuş, pa
tolojik bir beden düşüncesidir. Yaşamın ve bedenin bu şekilde ide
allikten uzaklaştırılması, postmodemlikte tuhaf bir zirveye ulaşır. 
Baudelaire'in söylediği gibi, yaşam bir hastanedir ve bu hastanede 
yapılacak en iyi şey yatakların değiştirilmesi olacaktır. Ya da Du
champ'ın söyleyebileceği gibi, yaşam, insanın kendi bokunu ya da 
dünyanın bokunu yiyebileceği adil olmayan bir yerdir. Ne var ki bu 
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durum, Duchamp'a göre trajik ve rahatsız edici değil, eğlenceli bir 
şeydir. Postmodernizmin farkı da burada yatmaktadır. İnsan, yaşa
mın patolojisi -kader adı verilen acı- konusunda hiçbir şey yapa
maz, Duchamp'ın takma adı Rrose Selavy de zaten bunu açıkça 
göstermektedir. Selavy - c'est la vie, yani yaşam budur. Oysa Du
champ'a göre, yaşam Rrose'dan -erostan- ibaret değildi, üstü ka
palı da olsa anüs de önemliydi onun için: Onun sanatı anal olarak sa
distikti - Frankl'in söylediği gibi, anal olarak isyankardı- dışkı
nın hazırlanması ve pazarlanmasına, yani dışkının bir aktarım aracı 
olarak kullanılmasına gösterdiği ilgi, sonunda bunu açığa çıkardı. 
Yüksek sanatın -(hıç kuşkusuz Duchamp'a göre, yaşam kutsal de
ğildi; kutsal olsaydı eğer, korkunç olamazdı) yüksek, yüce, manevi 
olan herhangi bir şeyin- soykırıma uğratılmasını içeren bu tür bir 
yanlış yapısökümü, sapıklığın en iyi örneğini oluşturan düşünsel 
durumdur. Janine Chasseguet-Smirgel'in söylediği gibi, sapık olan 
"yasaları tersine çevirerek onlarla dalga geçmek amacıyla ... yola çı
kar." 106 Söz konusu durum "kaosun yeniden yapılandırılmasıdır ki 
bunun içinden de ana! evrene ilişkin yeni bir gerçeklik türü çı
kar." 107 Bu nedenle aşağı ile yukarı -yüksek ile alçak- arasında 
fark yoktur. De Sade onun verdiği temel örnektir, Duchamp ise, 
Rrose Selavy kod adını verdiği kadın bir hastasına ilişkin yazdığı 
klinik raporun gösterdiği gibi, onun örtük biçimde yedekte beklet
tiği modeldir. De Sade'ın yaşama yönelik tutumu ve anlayışı, örtük 
olarak Duchamp ile -Williams'ın sözünü ettiği- öteki dekadan 
Fransız yazarların modeli olmuştur. Duchamp da onlardan biridir. 

Sanki dışkının postmodem biçimde "estetikleştirilmesi" ve ser
gilenmesinden söz ediyormuşçasına -tüm sanatların boktan ibaret 
olduğu anlamına gelir ki bu da zaten postmodem postsanat anlayı
şının temelini oluşturur- Chasseguet-Smirgel şöyle yazar: "Bu 
farksızlaşma sadist-ana! evreye özgüdür, bu evrede tüm nesneler, 
cinsel yönden duyarlı bölgeler, idealler vb. sindirim kanalında öğü
tülerek birbirinin aynısı olan parçalara, dışkılara dönüşecek şekilde 
homojenleştirilir ... bu geriye gidiş, yalnızca sado-mazoşizmde de
ğil, her ne şekil alusa alsın sapıklığın özünde vardır. Benim kura
mım penis= dışkı= çocuk denklemine dayanmaktadır ve bu denk
lem sapıklığa birebir uymaktadır. Dışkı hem erkeklere hem de ka
dınlara, hem çocuklara hem de yetişkinlere aittir; halbuki cinsel 
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açıdan üretken bir penise sahip olmak için erkek olmak ya da çocuk 
doğurabilmek için kadın olmak gerekir ve her iki durumda da kişi
nin yetişkinlik düzeyine ulaşması gerekir. Bir başka deyişle, ... pe
nisi ve çocuğu dışkıya eşdeğer olarak düşünmek, cinsiyetler ve ku
şaklar arasındaki ikili farklılığı -yani gerçekliğin ve tüm farklılık
ların temelini- ortadan kaldırmak demektir." 108 Dışkının eğlence
li bir biçimde sergilenmesi -gösteri, bizi gösterdiği şeyden uzak
laştırdığı için, dışkının gerçek doğasının (ayrıca simgelediği hiçli
ğin ve anlamsızlığın) unutulması amacıyla bir gösteriye dönüştü
rülmesi- entropik modem sanatın ve postsanatın başlangıcının 
kusursuz bir ironik örneğidir. Yani sanatın dışkı olduğu düşüncesi, 
dışkının gündelik ortamının dışında sergilenmesiyle eğlenceli hale 
getirilmektedir - günlük yaşamın atık maddesi, (giderek kuşkulu 
hale gelen) sanat statüsü kazandırılarak yüceltilmesiyle eğlenceli 
bir gösteriye dönüşür. Dışkı aslında yaşamın entropik mamulüdür 
-yaşamın tüketilmiş, boş, değerini yitirmiş halidir ve bu nedenle
ilke olarak ölüdür (dışkı cansızdır)- ve bu sıfatla gerçekliğin yapı
söküme uğramış nihai maddesidir, özellikle de patlayıcı bir ana!
olayla sonuçlanan zorunlu bir yıkıcı sindirim sürecinin homojen
sonucu olması yüzünden böyledir. Sanatın bir konu/tema -mü
kemmel biçimsiz içerik- olarak dışkıya yönelmesi, iktidarsızlığı
nı ve kısırlığını da gösterir, çünkü eğer dışkı penisin yerini alıyorsa
ve çocukların sanatı artık yaratıcı bir edim değilse, bu durumda sa
nat, kişinin ruhsal bağırsağını boşaltmasından ibarettir.

En ilkel, ham, akli dengeden yoksun sanat eseri oyuncaktır; 
Gauguin'den Appel'e kadar modem sanat eserinin örnek aldığı, bi
linçdışı anlamlarla dolu olan şey de çocuk oyuncaklarıydı. (Appel' 
in Psychopathological Drawings [Psikopatolojik Çizimler] adlı 
eserinde kullandığı imgeler, bilinçdışından ilham alan en muhte
şem imgeler arasındadır, tıpkı oyuncak gibi görünen figürlerinin 
avangard oyuncak sanatının en iyi örnekleri arasında olması gibi. 
Zaten kendisi de çocuklardan ve delilerden ilham aldığını açıkça 
ifade etmiştir.) Böyle söylemek tuhaf gibi gelse de, bu tarz sanat, 
estetik açıdan eksiksizdir -onun içinde konuyla biçim özdeştir
Baudelaire'in söylediği gibi: "Yumuşaklık, göz kamaştırıcı renkler, 
jestlerdeki şiddet, kontur kararlılığı açısından çocukların güzellik 
anlayışına böylesine benzeyen o tuhaf heykelin etkisinden uzun 
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süre kurtulamadım, müthiş bir hayranlık duydum."109 Baudelaire'e 
göre, oyuncaklar "barbar" ve "ilkel"dir -yani güçlüdürler- ama 
"ruhları" vardır. Onun söylediklerini tekrarlarcasına Gauguin de 
şunları yazar: "Çocuksu şeyler, ciddi çalışmalara zararlı olmak 
şöyle dursun, o çalışmaları zarafet, neşe ve saflıkla donatırlar." 
"Çok gerilere, Parthenon atlarından daha da geriye ... çocukluğu
nun oyuncaklarına, o güzel tahta atlara kadar geriye" gitmekten söz 
eder.• 1 o Öyleyse Gauguin, Baudelaire'in "dehanın, kendi isteğiniz
le geri aldığınız çocukluktan başka bir şey olmadığı - kendini ifa
de edebilmesi için, kendi iradesi dışında biriktirdiği hammadde yı
ğınını düzenlemesini sağlayacak şekilde bir yetişkinin yetenekleri 
ve çözümleme gücüyle donanmış bir çocuk olduğu" düşüncesini 
doğrular. 111 Baudelaire şunları ekler: "Yeni bir şeyle karşılaşan ço
cuğun sabit ve hayvani açıdan esrik bakışını bu derin ve keyifli 
merakla açıklayabiliriz." Aynca "çocuk her şeyi yeni olarak görür; 
her zaman sarhoştur" ve dolayısıyla çılgındır. Modern sanatın bir 
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başka öncüsü olan De Chirico, ilkel sanat, çocukluk oyuncakları ve 
modem sanat arasındaki bağı açık hale getirir: "İlkel ve modem 
ressamların parmakları gibi deneyimsiz olan minik ellerimde 
[oyuncakları] tutmaktan aldığım zevk, hiç kuşkusuz derin bir mü
kemmellik anlayışıyla ilgiliydi, ki bu anlayış bir sanatçı olarak da
ima eserlerime ışık tutmuştur." 112 Oyuncakları arasında özellikle 
hatırladığı bir tanesi, "büyük bir mekanik kelebekti ... Bu oyuncağa 
merakla ve korkuyla bakardım, tıpkı ilk insanların nemli alacaka
ranlıklarda ve soğuk şafak vakitlerinde fokur fokur kaynayan, sül
fürlü buhar dumanlan çıkaran ılık göllerin üzerine etli kanatlarıyla 
inen dev uçan sürüngenlere şaşkınlıkla bakmaları gibi."113 Açıkça 
görüldüğü üzere, De Chirico'nun "metafiziğe ve rüyaların gizemi
ne olan [daha sonraki] ilgisi"l 14 çocukluk hayallerinin ve hatta ço
cukluk psikozunun yan ürünüdür. 

Çocukların, ilkel insanların ve akıl hastalarının sanatına olan 
avangard ilginin belki de en büyük savunmasını Jean Dubuffet yap
mıştır; Dubuffet, Ham Sanat (Art Brut) diye adlandırdığı bu tür sa
nat eserlerini, "sokakların ve tuvaletlerin resimli dili" olarak betim
lediği grafitiyi ve karalamaları biriktiriyordu. Avangardlığını böyle 
farklı bir sanatta bulan birçok öteki sanatçıyla birlikte -belki de 
bunların arasında en dikkate değer olanları Paul Klee ve Oskar 
Schlemmer'di- Hans Prinzhom'un Bildnerei der Geisteskranken

(Akıl Hastalarının İmgeleri - 1922) adlı eserinden derinden etki
lenmişti. Bu "alternatif' sanata ilişkin şu gözlemde bulunur: 

Bu sanatın küçümseyici bir edayla "çocukların, ilkel insanların ve akıl 
hastalarının sanatı" olarak adlandırılarak reddedilmesi, ortaya çıkan eser
lerin "kültürel sanat"ta doruk noktasına ulaşan büyük yolun başında duran 
tuhaf ya da anormal duraksamalar olduğuna yönelik yanlış inancı yansı ur. 
Kimilerinin bu etiket altında gruplanan tüm ürünlerde saptamaya çalıştık
ları ortak özellik, yanıltıcıdır. Bu eserlerin tek ortak noktası, sıradan sana
tın saplanclığı tekdüzeliğe karşı çıkması ve kültürün yüksek yolunun baş
ka olasılıkların varolduğunu unutacak kadar yok olmaya ittiği geniş alan
da özgürce kendi yollarım arama eğilimine sahip olmalandır.ııs 

Dubuffet şunları ekler: "Öteki sanatçılar kendilerini, da Vinci 
ya da Michelangelo ile özdeşleştirdiler- benim aklımdaysa Wölf
li ve Müller gibi sanatçılar vardı. [Her ikisi de İsveç akıl hastane
lerinde uzun süre kalmışlardır.] Benim sevip hayran olduğum sa-
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natçılar bunlardı. Hiçbir zaman Ham Sanattan doğrudan etkilen
medim. Özgürlükten ve serbestlikten etkilendim, bunlruın bana bü
yük yardımı oldu. Ben onları kendime örnek aldım."116 John 
MacGregor'un yazdığı gibi, Dubuffet, "Batı uygarlığının patoloji
sinden bağımsız imgelere müthiş bir açlık duyuyordu" (Gauguin 
gibi) -Ham Sanat eserlerini toplamaya 1945 yılında, bu tarz pato-
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lojinin belirgin bir örneği olan İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen 
sonra başlamıştı; sanki Batı dünyasını sağlığına kavuşturmaya ça
lışıyordu (sağlık, daima kişinin içinde yaşadığı uygar, gelişmiş, ta
nıdık ve suadan toplumda değil; daha ilkel, gelişmemiş, bilinme
yen, egzotik olan öteki toplumlarda bulunur; Joseph Beuys da sağ
lığı öyle bir yerde, Rus köy kabilelerinde bulmuştur)- yani "en 
saf ve en bireysel haliyle insan doğasını dışa vuran imgeler" onu 
çekiyordu.117 Dubuffet, bu durumdaki insan doğasının -Rousse
au'nun doğaya dönüşün sağaltıcı etkisi anlayışının başka bir versi
yonu- patolojik olabileceğini, daha doğrusu insanın bünyesi ge
reği akıl hastası olabileceğini fark etmiş midir? Göze hitap eden 
"güzel çizgilere ve güzel renk uyumlarına" karşı isyan edişi, Duc
hamp'ın fiziksel resme karşı çıkışına benzer; aradaki tek fark Du
buffet'nin "sanatın ruha yönelik olduğunu, zihninse ruhun yalnızca 
bir bölümünü oluşturduğunu" düşünmesidir. '"İlkel' toplumlar ko
nuya hep bu açıdan bakmışlardır, haklılardır da."118 Bu nedenle, 
Duchamp'ın Yeni Gine'den gelen tahta kaşıkları Dubuffet'ye göre 
maneviydi. İnsanlar açısından önemli olmaları için sanatsal önem 
taşımaları gerekmiyordu. Dubuffet'ye göre, onlardaki ruh apaçık 
ortadaydı, tıpkı Baudelaire'e göre oyuncakların içinde olan ruh gi
bi. Duchamp'ın hazır-nesneleri ilkel sanatın --<laha doğrusu, belki 
de düşünsel açıdan yabani olan bir zihnin yaptığı (ve bu nedenle 
biraz daha utangaç olan) nesnelerin- taklidi miydi? 

"Batı uygarlıkları ... bu yabani insanların verdiği derslerden çok 
şey öğrenebilirler," diye yazar Dubuffet. "Bu insanların buldukları 
çözümler ve izledikleri yollar eskiden basit görülmüşse de, uzun 
vadede bizimkilere göre daha uzak görüşlü olabilir. Ben, yabani in
sanın değerlerine, yani içgüdü, tutku, kapris, şiddet ve deliliğe bü
yük saygı gösteririm." 119 Bunlar yabani sanatın değerleri midir -
ilkel olanın "yabani" anlamına geldiğini düşünüyorsa eğer, öyle ol
malılar- yoksa Dubuffet, kendi içsel değerlerini, sanat eseri for
mu dışında, toplumsal olarak ifade etmeye cesaret edemediği şey
leri yabani sanata mı yansıtıyor? Dubuffet, kendi sanatından söz 
ederken şunları söyler: 

Nesneleri daima en basit halleriyle, betimleyici olmadan, şeylerin ger
çek nesnel ölçülerinden uzak durarak, çocuklann çizimlerine benzeyecek 
şekilde yapmaya çalıştım. Gerçekten de çocukların çizimlerine ve resim 



138 SANATIN SONU 

çizmeyi bilmeyen birinin resimlerine ilişkin sürekli merakım, onlarda, 
nesnelere keyfi bir biçimde odaklanan gözlerin yanlış konumundan değil 
de, bilinçdışı bakışının pusulasından kaynaklanan, nesneleri çizmeye yö
nelik bir yöntem bulma umudunu taşımamdır; böylece her insanın hafıza
sına kendi iradesi dışında kazınan izleri bulmaya ve her bireyi, çevresin
de olan ve gözüne takılan şeylere bağlayan etkili tepkileri gözlemlemeye 
çalışıyorum. 120 

Çocukların sanatına olan borcunu açıkça ifade eden bu Baude
laireci Sürrealist ifade, bir eleştirmenin Dubuffet'nin eserlerini "bü
yük bir emekle yaratılan çocuksuluğun grafik gösterimi" diye nite
lendirmesine yol açmıştır. Başka bir eleştirmen de şunları söylemiş
tir: "Bay Dubuffet tüm samimiyetiyle yalnızca akademik bir res
samdır, çocuksu resmin 'gösterişli versiyonunu' üretmektedir."121 

Ne var ki çocukların ve akıl hastalarının sanatı, akademik ve gös
terişli hale gelmek, yani kurallara uygun olmak için Amerikan Ye
ni-Dışavurumcuları, Kelley ve Oursler gibi sanatçıları ve öteki Ca
lifornialı sapkın sanatçıları -nükteli William Wiley ve sert Paul 
McCarthy gibi Califomialı Funk ve Punk sanatçıları da dahil olmak 
üzere- beklemek zorundaydı. Onların yarı-geriye yönelik sahte
yabani sanatları, bilinçdışına yönelik kutsal kültün çöktüğünü ve 
kirletildiğini gösterir. Gerçekten de geriye yönelik olarak yücelik
ten yoksun bırakma çabalarıyla bilinçdışını kirletmişlerdir, sanki 
bilinçdışı iğrenç, kötülükten kurtarılamayacak denli pis bir şeymiş 
de yüce ve kutsal hiçbir içerik taşımıyormuş gibi -sanki bilinçdı
şı, kötü niyetli yıkıcılığın ve duygusal boşluğun olduğu kadar yapı
cı maneviyatın ve duygusal kurtuluşun da kaynağı değilmiş gibi
bir ortam yaratmışlardır. Bilinçdışını basite indirgeyerek postmo
dern bir bakış açısıyla yanlış değerlendirmeleri sonucunda bilinçdı
şı tek yönlü bir maskaralığa dönüşmektedir. Bilinçdışında kalan 
son dışkı parçasını arayıp bilinçdışının absürdlüğünü tiyatro olarak 
popülerleştiren postsanatçılar onu çökertmektedirler. Gerçekten de 
postsanata sahte-bilinçdışı ya da postbilinçdışı sanat adını vermek 
hiç de yanlış olmayacaktır. 

Dışkısal postsanat -yani sıradan olanı hiçbir bakış açısı sun
madan bir gösteriye dönüştüren sanat- hiçbir yere varamamakta
dır. İddia ettiği gibi, fazlasıyla varoluşsal -postsanatçının imreni
lecek kadar kolay yüzdüğü bilinçdışı derinliklerinden gelen (ne var 
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ki derinlerden inci değil, çamur çıkarır) beklenmedik bir ifşa- de
ğildir, basit bir kültürel eğlence haline gelmiştir. Özellikle de sanki 
kitleler açısından önemini azaltmak için -acılann bitmek bilmez
liğini ve hayatın zevklerinin kısa süreliliğini teselli edercesine bir 
sıradanlaştırmayla- varoluşsal olanı daima eğlenceye dönüştüren 
popüler eğlencenin ana akımıyla karşılaştırıldığında postsanat ger
çekten de basit kalır. Popüler eğlencenin sığ ürünleri toplumsal açı
dan temel öneme sahiptir -bu nedenle popülerdirler- postsanat 
performanslarının ham biçimde kişisel olanlarıysa yalnızca sanat 
çevrelerinde popülerdir. Aslında happening'lerin "MTV, bilgisayar 
oyunları ve internetin hızlı dünyasıyla" yarışma şansları yoktur, 
çok daha "hızlı, renkli ve iştah açıcı" olan Hollywood filmlerine 
yetişmeleriyse zaten imkansızdır.122 Eric Hobsbawm'ın savunduğu 
gibi, yirminci yüzyılın gelişmiş sanatı, hem toplumsal açıdan hem 
de teknik açıdan sinemadır, toplumsal açıdan saf ve teknik açıdan 
basit olan yüksek avangard sanat değildir. 

Performans sanatı, postsanatın egemen biçimi, hatta özüdür; 
esas başlangıcı nesne yapımından ayrılıp Dadaizm ve Fütürizmde
ki yarı teatral etkinliklere geçilmesine denk düşer. Hem daha eğ
lenceli, hem de ilgi çekicidir; çünkü sessiz, düşünsel bir mesafede 
durmak yerine, halkın günlük yaşamına girer, üstelik estetikmiş gi
bi yapmaz, müzelere girmek gibi bir hevesi de yoktur. Ne var ki 
daha rahatlatıcı ya da en azından daha az zorlayıcı olan --çünkü 
dünyada da sanatta da devrim yapmak gibi bir kaygısı olmayan
üstelik toplumsal açıdan daha bilgilendirici ve daha uyumlu olan 
popüler gösterilerle karşılaştırıldığında, perfonnans sanatı modası 
geçmiş gibi durur, bir nevi yavaş çekimde sunulan eğlence gibidir 
- yani amatörlere özgü bir çeşit hobi sanatıdır. Perfonnans sana
tı, her ne kadar başarısız bir eğlence türü de olsa, avangard sanatın
"Ormanlar Kralı" sendromu, öteki postsanat hareketleri arasında
en belirgin olarak perfonnans akımında görünür. Julian Schnabel
da en iyi eserlerinden biri olan Ormanlar Kralı adlı tabak boyama
perfonnansıyla bunu kabul eder. Ormanlar Kralı'nın iktidara gel
mesini sağlayan "belirgin kural"ıI23 betimleyen James Frazier şöy
le yazıyordu: "Aricia'da Diana'nın rahip adayının, mevcut rahibin
yerini almasının tek yolu onu öldürmesiydi, onu öldürerek göreve
geçecekti, ta ki kendisi de daha güçlü ve daha yetenekli biri tara-
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fından öldürülene kadar. Belirli bir süreliğine aldığı görev, içinde 
krallık unvanını barındırıyordu; ne var ki o güne kadar taç giyen 
hiç kimse ... onun kadar rahatsız olmamıştı."124 İronik biçimde, Or
manlar Kralı hem intihar girişiminde hem de cinayet teşebbüsünde 
bulunmuştur, çünkü toplumsal deliliğin durmak bilmeyen döngü
sünde bir sonraki kral tarafından öldürüleceğini bilir. Bilinçdışında 
da olsa, Ormanlar Kralı sendromu özellikle postmodem dönemde 
avangard sanatı yönlendirir, çünkü postsanatta güç ve beceri ölçüt
leri ortadan kalkmıştır. Duchamp'tan bu yana, her sanatsal perfor
mans -zaten görülebilecek her şeyi daha önce görmüş olan post
sanat halkına göre performans niteliği taşımayan ne vardır ki?
"yaratıcılık açısından iyi" görünmeye başlamıştır. 

Çok fazla sayıda performans postsanatçısı vardır -her post
modem sanatçı, bir nevi performans postsanatçısı haline gelmiş
tir- bunların hepsi kendilerini beğendirmek için çirkin ve acıma
sız bir avangard oyunun içinde yarış halindedirler - bu oyun mo
dem sanatta oynandığından daha da fanatik bir biçimde oynan
maktadır. Söz konusu sanatçılar, düşünsel ve duygusal açıdan yü
ce ve diyalektik açıdan derin olanlardan ideolojik açıdan basit, gü
lünç ve sığ olanlara kadar, yani Laurie Anderson ile Beuys'dan Or
tan ve Adrian Piper'a kadar çeşitlilik gösterir. İlk grupta yer alanlar 
sanata ve yaşama taze bir eleştirel anlam nüansı katmaktadırlar; 
ikinci gruptakilerse bir benlikleri olduğundan emin olmak isterce
sine halkın aynası önünde kendilerini tekrar etmektedirler. Uzun 
bir ideolojik listede yer alan isimler olmaktan kurtulamazlar. Ne 
var ki önemli olan nokta, hem en ilginç olanların, hem de en az il
ginç olanların, tek kişilik bir sanat benliği performansının kendi 
payesini kendisi vermiş kralları olmalarıdır -Beuys bir happe

ning'de herkesin önünde tüm vücuduna bal sürmüş ve kafasına taç 
takmıştır (ki söz konusu basın toplantısında ben de vardım)- dün
yevi yarıkısı ne olursa olsun bu performansta büyüsel bir şey var
dır. Performans sanatçısı olmasa bile her sanatçının bir perfor
mansta bulunması, olmazsa olmaz halini almıştır. Elbette Hirst'ün
kü gibi, adı konmamış performans gösterilerine dönüşen kimi ens
talasyon çalışmaları da vardır. 

Gerçekten de bu postmodern günlerde ressamdan çok daha faz
la sayıda performans postsanatçısının olduğunu iddia edebilirim. 
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Ne var ki, resim yapmak da bir çeşit performans sanatı haline gel

miştir. Postmodern resimler, sizi artık özel bir dünyaya taşımazlar, 

daha çok halk tiyatrosu gösterileri gibidirler. Esrarengiz görünmek 

için verdikleri çabalara rağmen esrarengiz değil, gösterişlidirler. 

George Mathieu'nün kamu resmi eylemi (1957) ve vücutları boya

nan çıplak kadınların tuval üzerinde yuvarlanmalarını sağlayarak 

onları fırça olarak kullanan Yves K.lein'in resim performansı 

(1960), bu durumu açık bir biçimde sergiler. David Salle'ın resim

leri, postresim performansı adı verilebilecek şeyin daha incelikli ör

nekleri arasındadır. Bilinçdışı anlam taşımayan kişisellikten uzak

laştırılmış birer happening'den ibaret olan Mathieu ve Klein'in eser

leri gibi (onlara göre bilinçdışı ne sonradan yaşanan bir duygudur, 

ne de modeldir) Salle da bilinçdışını yitirmiş, kültürel tarihi, imge

lerin röprodüksiyonundan oluşan mumyalara dönüştürmüştür. Bir 

kısmı yüksek sanattan bir kısmıysa (çoğunlukla pornografık) po

püler kültürden alınan, birbirleriyle çelişkili bu imgeler, belirli öl

çüde düşünsel çatışma -<leyim yerindeyse, bilişsel yankı- yara

tırlar, ama duygusal bir ateş yakacak kadar güçlü değillerdir. Sal

le'ın eserleri, modernist ironi anlayışının, özellikle de Jasper 

Johns'un anlayışının kuru bir tekrarından ibarettir. Johns, kendi iro

nisinin -kendisi bunu "şamata" olarak adlandırır- Duchamp'ın 

ironisini meşrulaştıran bir yineleme olduğunu öne sürer; yani Sal

le, söz konusu ironinin dekadan olduğunu doğrulamadan, geçmiş

te kalacak kadar tanıdık ve standart hale geldiğini kabul etmeden 

çok önce dekadanlık başlamıştır. Yani Dali'nin ifadesini başka bir 

biçimde söyleyecek olursak, postsanatın göbeğinden çıkan entro

pik pislik haline gelmiştir. Johns ve Salle ironiyi (uygunsuzluğu, 

absürdlüğü) -Duchamp gibi, onlar da ironik edimin yaratıcı edim 

olduğunu düşünüyorlardı- tam olarak heyecan verici değilse de 

izleyicinin merakını uyandıracak kadar ilginç olan kullanışlı bir 

düşünsel eğlence haline getirerek sahnelerler. 

McCarthy ve Raphael Montafiez Ortiz bilinçdışı performans 

sanatçılarının sözümona en narsisist ve nihilist olanlarıdır - tüm 

diğer avangard sanatlardan çok daha fazla performans sanatında 

birlikte hareket etmişlerdir. Onlara göre, bilinçdışı daima tuhaf bi

çimde çocuksudur. Onlar, güya travmayla uğraşmaktadırlar, ne var 

ki travma, çocuksu oldukları gerçeğinin kendisinden başka bir şey 
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değildir. Çocukmuş gibi yapmayı yaşam tarzı haline getirmişlerdi; 
ne yazık ki onlara göre çocukluk demek, bir tür Sarsıcı Korku Şo
vu demektir. Sürrealistler de deli taklidi yapmayı yaşam tarzı hali
ne getirmişlerdi; neyse ki onların bu konu üzerine klinik bilgileri 
vardı (özellikle Breton ve Max Ernst'in). Tam o noktada, postmo
dern ve modern yaklaşımların insan olma trajedisi karşısındaki far
kı bir kez daha ortaya çıkar. McCarthy'nin şovunda perilerin Noel 
Baba'nın temiz üniformasını değerli haklarıyla kirletmeleri ünlü 
bir örnektir (Büyükbaba'yla anal cinsel ilişkiye mi girmişlerdi yok
sa?). McCarthy'nin tüm performansları dışkısal postsanat koı�ısun
da uzman olduğunu gösterir. Ortiz'in l 966'da Londra'da sergiledi
ği Kendini-Yıkım adlı gösteri, bu kadar sansasyon yaratmasa da et
kili olmuştur. Ortiz, annesinin arkasından ağlayan, gelmeyince de 
feryadı basan bir bebeği canlandırmıştır - bu gösterinin Arthur J a
nov'un temel çığlık adıru verdiği (Oskar Kokoschka ve Ludwig 
Meidner'dan bu yana uzun süre Dışavurumculukla özdeşleştirilen) 
durumun örneğini oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

McCarthy ve Ortiz tipik postsanatçılardır, görünüşte Viyanalı 
Eylem Sanatçıları 'nın (Gunter Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch 
ve Rudolf Schwarzkogler) geleneğini sürdürmektedirler. Güya on
lar da Viyanalı sanatçılar gibi, bilinçdışı cesaretlerini ortaya koyup 
bizlere yaşamın duygusal gerçeğini göstermektedirler. Ne var ki, 
kendilerini çarmıha gerilen İsa'nın çilesiyle özdeşleştiren, kendi 
performanslarını onun sağaltıcı gücüyle eşdeğer gören Viyanalı ey
lemcilerle karşılaştırıldıklarında -onların performansları arındırı
cı ifşa niteliğiyle donanmış, çağrışım gücü yüksek, estetik şaheser
lerdi- McCarthy ve Ortiz duygusal açıdan, hatta fiziksel açıdan 
daha az gizemli ve cesurdurlar. McCarthy ve Ortiz eğlendirme 
amacıyla sergi açarlar, güya kışkırtıcı olan performanslarında ken
dilerini maskara ederek değerlerini düşürüp sıradanlaştırırlar -
tıpkı temsil ettiği her şeyin değerini düşürüp sıradanlaştıran (hatta 
tek boyutlu hale getiren) kiç gibidirler. Onların delilikleri planlıdır 
ve tahmin edilebilir -hem zorlama, hem tanıdıktır- bu nedenle 
performansları bilinçdışının sürprizlerinden ve anlaşılamazlığından 
yoksundur. Onlar oynuyormuş gibi yapmamakta, düpedüz oyna
maktadırlar. Bilinçdışı içerik olarak düşündükleri şey, bilinçdışı 
içeriğirı toplumsal açıdan şeyleşmiş halidir. Açık ve gizli içerik ara-
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sındaki farkı bulanıklaştırarak -aslında yıkarak- bilinçdışını eğ

lenceli bir klişe haline getiriyor, normalleştiriyorlar. Bilinçdışı, on

ların performanslarında, bilinci sorgulama, bilinçten kuşku duyma, 

bilincin kandırmaca olduğunu ve kendi kendini kandırdığını gös

terme gücünü kaybetmiştir. Bilinçdışı ile bilinç arasındaki diyalek

tiğin farkında değillerdir. Bilinçli bir biçimde bilinçdışının derinlik

lerinde gezinir, bilinçdışırıı sıradanlaştırırlar. Kısacası, bilinçdışın

daki sabit fikirlerle uğraşacak kadar uzaklaşamazlar bilinçlerinden. 

Bir başka şekilde ifade edecek olursak, duyularının düzenini 

değiştirmelerinin nedeni, Rimbaud'un yaptığı gibi dünyayı her 

günkünden tamamen farklı bir biçimde algılamak değil, "duyusuz" 

bir deneyim yaşanacağına dair önyargıya ayak uydurmak istemele

ridir. Aslında onlar Rimbaud ile dalga geçerler, böylece kurallara 

boyun eğmedikleri görüntüsü altında kurallarla uyumlu yaşayan 

avangardlar olduklarını doğrulamış olurlar. Coleridge, bu tamamen 

farklı algılama biçimini kısa ve öz bir biçimde şöyle nitelendirmiş

ti: Sanatın görevi, "günlük yaşamın olayları ve durumlarındaki aş

kınlık" anlarını göstermektir. Modern sanat eserlerinin pek çoğu -

Bonnard, Matisse ve Morandi müthiş örneklerdir ve tabii farklı bir 

biçimde de olsa sentetik kübist eserleriyle Braque da öyledir- bu 

anları göstermeye çalışmıştır. Bir başka deyişle, gündelik olanı -

hatta bilinçdışında gündelik olanı- öyle estetik bir şekilde ele alır

lar ki gündelik olana dair beklentilere uymaz. Tersine, McCarthy 

ve Ortiz yaşamın gündelik halini onaylamak amacıyla gündelik bir 

bilinçdışı düşüncesiyle uğraşırlar -yani gündelik olanı yaşamın 

tözü olarak savunur, "önemli" hale gelmesi için estetik bir yeniden 

yapılandırma ve yeniden değerlendirmeye gerek duymazlar (este

tik gündelik değildir, bu nedenle önemli de değildir)- Kaprow'un 

söylediği gibi, bu tutum postsanatın tamamında geçerlidir. 

Postsanatçı bu nedenle zeki bir toplumsal ayna konumundadır 

-görüntüyü çarpıtmaz bile (McCarthy üzerine mayonez ve ketçap

döktüğünde yaramaz bir çocuk gibidir)- yönetilen bir dünyada

radikal öznelliğin kurtarıcı bir rol oynayacağını öne sürecek Rim

baudcu bir asi değildir. En yıkıcı olduklarında bile McCarthy ve

Ortiz anormal olanın normal eğlence haline geldiğini gösterirler:

Ortiz, Piyano Yıkım Konseri (1966) adlı gösterisinde bir baltayla

piyanoya vurduğunda bile, sahnede gitarlarını parçalayan rock şar-
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kıcılanndan daha farklı davranmamıştı. Yüksek sanatı, popüler sa
nata çeviren "klasik çizgi romanlar", klasikleri büyük bir izleyici 
kitlesiyle buluşturur ki bu da modem bir olgudur. Postmodem po
püler sanatta, sanki popüler sanat, (sahte) yüksek sanata dönüştü
rülebilirmiş, daha küçük ama daha seçkin olduğu varsayılan bir iz
leyici kitlesine sunulabilirmiş gibi bir görüntü vardır. Performans 
gösterilerinde bulunan postsanat, muhalif bir hareket olduğunu, üs
telik aynı zamanda eğitim fırsatı yarattığını ve günlük yaşama iyi
leştirici bir müdahalede bulunduğunu göstermeye can atmaktadır; 
ama sanat olarak değil, günlük yaşamdaki özel bir deneyim olarak 
inandıncılığını günlük yaşama borçludur. Bu nedenle, McCarthy 
ve Ortiz, izleyicilere istedikleri şeyi veren tutumları nedeniyle, 
muhalif oldukları konusunda izleyiciyi ikna etmeyi başaramazlar 
- onlar sanatsal kriterlere sahip olsun ya da olmasın sıradanlığı
eğlendirici hale getirmişlerdir. Sanat bundan böyle, gündelik ola
nın, estetik aracılığıyla, fenomenolojik açıdan indirgenmesi anla
mına gelmeyecektir. Bunun yerine, gündelik olanın ortak paydası,
estetiğin muhalifliğini maskaralığa indirger ve insanları toplumsal
gelenek ve inançlardan duygusal olarak bağımsızlaştıracak şeyleri
sunmadan --en azından gündelik yanılsama anında, yani gündelik
olanın bir yanılsama içinde yinelenmesi sırasında- insanların
kendilerini bağımsız ve geleneklerin dışında hissetmelerini sağlar.

Model alınan kişi yine Duchamp'tır; çünkü estetik sanat eserle
rine muhalif olarak sunulan Duchamp'ın hazır-nesneleri, gündelik 
olguların maskaralığa dönüştürülmesidir. Bunlar aslında bir çeşit 
doğaçlama performans sanatıdır, hatta daima doğaçlama yapan 
commedia dell'arte'dır:• Farklı roller oynayan bir grup oyuncuyla 
(geleneksel sanatçılarla) dolu olan, sanat adı verilen toplumsal ko
nuyla dalga geçmekte, sanatı maskaraya çevirmektedirler - post
sanatın tanımı işte bu olabilir. Belki de hazır-nesneler sanatın kötü 
bir taklidini yapan figüranlardı, çünkü estetik açıdan gerçek sanat 
yapmayı başaramıyorlardı. Hazır-nesneler, resim sergisi adı verilen 
performanslarda büyük nesne-aktörlere gösterilen ilgiyi dağıtmak 
için yapılmışlardı; 1913'teki Armory Sergisi'nde Merdivenlerden

* Commedia del/'arte, on altıncı ve on sekizinci yüzyıllar arasında İtalyan ti
yatrolarında doğaçlama oynanan bir popüler komedi türüdür -ç.n.
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İnen Çıplak No. 2 adlı eserin kabul görmesi ve 1917'de açılan New 
York Bağımsız Sanatçılar Topluluğu sergisinde Çeşme adlı komik 
eserin reddedilmesinin gösterdiği gibi bunu başardılar da. Duc
hamp'ın eserlerinin yarattığı toplumsal etki, ne kadar zekice tasar
lanmış olurlarsa olsunlar, daima eserlerden daha ilginç olmuştur. 
Duchamp'ın muhalefet anlayışı, postmodernizmde klişe halini al
mıştır -modern sanatın muhalifliği hiçbir zaman toplumsal olgu 
olarak fazla bir anlam ifade etmedi- ama aşkınlığın gündelik 
olanda ifşası Kaprow, McCarthy ve Ortiz gibi birbirinden farklı 
birçok performans postsanatçısının aşkınlığın mümkün olduğunu 
inkar etme --estetiğin gündelik olanda var olduğunu ya da günde
lik olanın estetik açıdan algılandığında kendi kendini aşabileceği
ni yadsıma- çabalanı�a rağmen sürekliliğini korumaktadır. Post
sanatçılar gündelik olanı estetik açıdan algılamayı reddeder ya da 
bunu başaramazlar, çünkü sanatın hayal gücüne dayalı bir dönü
şüm içerdiğine inanmazlar -tabii ki Baudelaire için bu durum söz 
konusu değildir- bu nedenle sürekli olarak herkesin sanatçı oldu
ğunu iddia ederler (Fluxus* akımı da buna işaret eder). Eğer Tril
ling'in öne sürdüğü gibi sanatçılık olağan bir şey haline geldiyse -
yani eğer herkes postsanatçıysa (ki bu doğrudur, tabii fark edebilir
lerse)- o halde insanın kendisini yaratıcı bir sanatçı olarak adlan
dırması, narsisistik açıdan doyurucu da olsa, kişiye kendi küçük 
olağan çevresinde bir statü de sağlasa, anlamsız hale gelmiştir. 

Röprodüksiyonla tüm sanatlar çıkmaza girer ve sıradan olan 
her şey, röprodüksiyonu yapılınca, sanat halini alır: Bunlar postsa
natın öncülleridir. Röprodüksiyon, postsanatın temelidir ve aynı 
zamanda entropiktir: Röprodüksiyon, orijinalin yok olduğunu 
anımsatan bir şeydir. Toplumsal asimilasyon ve ciddiliğin nötrleş
mesi sürecinin hem aracı hem de dışkısal sonucudur. Röprodüksi
yon, önerme gücünden, içsel ruhtan ve orijinalin taşıdığı amacın 
ciddiliğinden yoksundur. Ayrıntıdaki nüanslar kaybolur, biçimsel 
tezatlar bulanıklaşır: Geriye kalan tek şey orijinalin dilsiz bir gö
rüntüsüdür. Röprodüksiyon çoğunlukla temsille karıştırılır; oysa 

* Flıuus akımı, 1962 yılında Avrupa'daki ve daha sonra ABD'deki çeşitli
akımlardan sanatçıları birleştirmek için kurulan uluslararası bir akımdır. Grubun 
tanımlı bir kimliği yoktu, ama etkinlikleriyle birçok bakımdan Dada ruhunun 
canlandırılması girişiminde bulunuyordu. 
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röprodüksiyon mekanik ve şeyleştiricidir; temsilse (ister "gerçek

çi", ister soyut olsun) imgelemi yüksek ve dışavurumcudur. Röpro

düksiyon orijinaline ne kadar sadık kalırsa kalsın, orijinal ölümün 

katılığında kalır - çünkü unutulmuş ve taşlaşmıştır. Orijinal sanat 

eseri, röprodüksiyon kanalıyla gündelik olanın içine karışır, birçok 

görüntüden biri haline gelir, böylece yaşamdaki özel yerini, hatta 

varoluş nedenini -"orijinalliğini", yani bilinçdışım ve aşkın olanı 

çağrıştırma gücünü, daha genel açıdan yaklaşırsak, orijinalliği ve 

yaratıcılığıyla bize yaşamın orijinalliğini ve yaratıcılığını hatırlat

ma gücünü- yitirir. Benzer biçimde, kavramsal yargı tarafından 

(post)sanat olarak röprodüksiyonu yapılan gündelik olgular, ya

şamdaki yerini yitirir, bununla birlikte de insani önemlerini kaybe

derler. Birbirinden farksız gündelik sanat eserlerinden biri haline 

gelerek artık ciddi bir fark yaratmaz olmuşlardır. Bir kişinin dişle

rini fırçalayarak diş sağlığını koruması, yaşamda küçük ama önem

li bir fark yaratır - her ne kadar mütevazı da olsa, yaşamı içten çö

kertmeye çalışan entropik çürümeye karşı verilen savaşta gerekli 

bir silahtır. Kaprow, diş fırçalamayı da eğlenceli bir happening -

"ilginç" bir postsanat parçası- haline getirerek sıradanlaştırdığın

da bunları unutur. 

Ne var ki, Kaprow dişlerini fırçalarken yalnızca kendini eğlen

diriyor da olabilir. Bu işin her gün yinelenmesi anlamsız mıdır? 

Kaprow'un diş fırçalamayı postsanat olarak algılaması diş fırçala

maktan sıkılmasından mıdır? Bu şekilde "yeniden yaratılması" bu 

işi daha mı ilginç kılar? Diş fırçalamayı postsanat olarak adlandır

mak onu ilginç hale getirir -tabii artık bu ne demekse- oysa ken

dimizi korumak adına sıradan ama gerekli bir iş olarak görüldüğün

de sıkıcılaşır. Eğer sıkıntı, ruhsal entropinin içine sızıyorsa, postsa

nat happening'i buna karşı çıkmak için yaratıcı bir girişimdir. (Jfuk 

açan bir entropidir, yani entropinin ilham verdiği bir yaratıcılıktır. 

Gerçekten de happening, sıradanlık içinde boğulmakta olan birinin 

sarıldığı yaratıcı bir şeydir - sıradanlığın derinliklerinden ortaya 

çıkar, tıpkı Pandora'nın kutusunun içinden çıkan umut gibi. Aslın

da happening, günlük umutsuzluğun derinliklerinden gelen yaratı

cı umuttur - ne var ki happening'in içindeki umut sonsuz değildir, 

yaratıcılığın içindeki sahte altının parıltısıdır. En iyi olasılıkla, ha

yal gücünün küçük bir edimidir, tabii eğer gündelik bir etkinliğin 
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postsanat happening'i olarak kavramsallaştırılması yaratıcılık sayı
labilirse. Baudelaire ve Coleridge'in yaratıcı sanatın sunduğuna 
inandıkları şey, günlük yaşamın hayal gücüyle "yeniden gözden ge
çirilmesi" değildir. Kaprow'un postsanatı, aslında, yaşamın bilinç
dışı ve aşkın -aynı zamanda estetik- bir boyutu olduğu gerçeği
ni inkar etmek için vardır. İşte bu nedenle yaşam postsanat halini 
alması durumunda sıkıcı ya da en iyi ihtimalle ilginçtir. 

Ne var ki sıkıcı ile ilginç arasındaki savaşı kazanan daima sıkı
cı olandır, çünkü happening, yalnızca var olduğu sürece ilginçtir. 
Ve doğası gereği çok uzun sürmez. Performans boyunca ilginçtir ki 
performans da tanımı gereği kısadır. Daha sonra happening, kendi
ni olduğu haliyle gösterir: Gündelik olan şey, sanat diye "gösteri
lerek" göklere çıkarılır .. Kaprow'a göre, postsanat happening'i ya
şamın sıkıcılığını bir süre için durdurma girişimidir. Happening,

sıkıcılığı postsanat eğlencesine dönüştürür; bu nedenle de var ol
duğu kısa, heyecan verici sürede yaşam dansı gibi görünen bir tür 
ölüm dansıdır. Daha sonra kişi uyanarak yaşamın ölümcül sıradan
lığıyla karşılaşır. Tehching Hseih'in Kart Geçirerek Giriş Çıkış Sa

atlerini Kaydetmek, Bir Yıllık Performans (11 Nisan 1980, 12 Ni
san 1981) adlı çalışmasında bu nokta özlü bir biçimde ortaya çıkar. 
Makineden kart geçirme gösterisi eğlenceli miydi? Daha çok, mo
dern bir ölüm dansı gibi görünmektedir - birbiri ardına yinelenen 
robotsu eylemlere indirgenen yaşam ya da başka bir ifadeyle, post
sanat olarak mutlaklaştırılmış düşünmeden yapılan davranış. Sıra
danlık bu davranışın içine işlemiştir ve hiç kuşkusuz Hseih'in ken
di kendine yinelediği gibi, giderek daha da komik görünmektedir; 
ama Henri Bergson, mizah anlayışı üzerine yazdığı denemede yi
nelemenin insanı hissizleştirdiğini, bir süre sonra da komik olmak
tan çıktığını söylemektedir. Gerçekten de kara mizah özelliğini bi
le yitirir. Happening'in sunduğu eğlence, gündelik olanın ağırlığın
dan bir süreliğine kurtulmanızı sağlar; ama gündelik olandan kaç
manın neden mümkün olmadığına ya da gündelik şeylerin neden 
sıkıcı olduğuna yönelik bir bakış açısı sunmaz. Bu nedenle happe

ning'in önemli bir sağaltıcı etkisi yoktur, yani yaşamda yaratıcı bir 
değişiklik yaratmaz, oysaki kuvvetli bir hayal gücünün eseri olan 
gerçek sanat, yaşamda değişiklik yaratır. İlginç postsanat, yaratıcı 
ciddiliğini -hayal gücünü- yitirmiş olan sanattır. 
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Çocukların ve akıl hastalarının sanatının, postsanat olarak yeni
den çoğaltılması da çocukluk ve akıl hastalığıyla birlikte gelen ger
çeklik ve açıklık anlayışı bakımından her ne kadar nostaljik de ol
sa, yaratıcı güç ve derinlikten yoksundur. Çocukların ve akıl hasta
larının sanatının postmodernleşmesiyle, onların içindeki bilinçdışı 
ve aşkın anlam kaybolur. Engellenmemiş çocukluk ve akıl hastalı
ğına yönelik bu beyhude nostalji duygusunun iyi bir örneği, Jonat
han Borofsky'nin 1969 yılında yapmaya başladığı 1 'den Sonsuza 

Kadar Sayma adlı sonsuz desen serisidir. Başka birçok kişi gibi 
Borofsky de, Wölfli'nin desenlerirıe hayranlık duyar, ama Bo
rofsky'nin desenleri onunkilerin inceliğinden ve samimiliğinden 
yoksundur. Borofsky'nin yaptıkları, akıl hastası olan biri tarafından 
çizilmiş eserlerden ziyade, ilgirıç eserlerdir. İlginç olan şey de akıl
dışı değil, akla uygundur daima. Onunkiler sahte akıl hastası re
simleridir. Tüm sahte sanat eserleri gibi, tuhaf bir şıklıkları vardır; 
insanlar kullandıkları kaynağın derinliğirıi ve anlamını anlamıyor
larsa daima o kaynağı modaya uydururlar. Birçok başka postmo
dern sanatçıda olduğu gibi, Borofsky için de akıldışı olmak düşün
sel açıdan modadır. Akıl hastası olmadıkları için akıl hastalarına 
yönelik hiçbir empatileri yoktur. Akıl hastası sanatı yeni bir kay
naktır, acıdan kaynaklanan görsel bir dışavurum değildir. Akıl has
taları, sanatın en yeni vahşileridir -deyim yerindeyse nihai fovlar
dır- yaşamın ve kendilerinin kurbanı değildirler. 

Borofsky adeta Dubuffet'nin sözlerini tekrarlayarak, sanatçının 
"yüzeyi kazıp içine girmesini ve sığlığın altındaki dokuya ulaşma
sını. .. sığ yüzeyi aşarak merkezirı dışında yer alan, delilere has ce
sarete ulaşmalarını ister." 125 Eğer onun akıl hastalarının sanatından 
anladığı şey buysa bir kez daha düşünse iyi olur. Akıl hastalan de
lilere has imgeleri bulmak için kasıtlı olarak yüzeyi kazmazlar, ce
sur derinlikler onların içinde kendiliğinden oluşur ve onları sarma
lar. Onlar Bion'un söylediği gibi, bir rüya aleminde yaşarlar; sanat 
yapmak için hayal kurmazlar. Yabanilerin yüzeyin altındakileri -
yani sığlığın karşıtını- görmeleri eski bir modern yaratıcılık anla
yışıdır ve Borofsky'nin desenleri ne kadar otomatist olurlarsa ol
sunlar, içlerinde yeterince yeni yaşam soluğu taşımazlar, zaten Bo
rofsky de bu desenleri karalama olarak nitelendirir. Ama onların 
otomatikliği tükenmiştir. Andre Masson'un otomatist karalamaları-
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nın yoğunluğundan ve inceliğinden mahrumdurlar. Borofsky'nin 
karalamalarında ortaya çıkan imgeler -bunlar iradesi dışında, be
lirsiz ve riskli (çünkü şans eseri ortaya çıkan) şeylerden çok, kasıtlı 
ve hesaplanarak çizilmiş izlenimi vermektedirler- Masson'unki 
kadar doğal görünmezler. Bilinçli olarak üretilmemiş olsalar da, 
Borofsky'nin çizimleri duygusuz ve -düzenli olarak- "farklı" 
görünmektedir. Gerçek otomatizmi çevreleyen beklenmediklikten 
yoksundurlar. Borofsky, başarısız bir akıl hastası ressamdır ya da 
akıl sağlığı, akıl hastası ressamı olamayacak kadar yerindedir -
daha doğrusu akıl hastası sanatı konusunda akıl hastalarının esra
rengizliğini yakalayamayacak kadar uyanıktır. 

Donald Baechler sahte akıl hastası -yoksa yeni akıl hastası mı 
demek lazım?- sanatçının daha hüzün verici bir örneğidir. Çocuk
ların, mahkumların, alkoliklerin ve şizofrenlerin sanatını incele
miştir, üstelik Prinzhorn Koleksiyonu sanatını da bilir. Tüm bu 
araştırmaların sonucu nedir? Oldukça basit, mekanik görünümlü, 
ifade gücünden yoksun, oyuncak bebek görünümündeki şematik 
figürler. Baechler'in tablolarında, akıldışı olan mekanik açıdan 
akılsallaştırılmıştır. Onlarda kendiliğinden olan hiçbir şey yoktur; 
her şey tahmin edilebilirdir ve en ince ayrıntısına kadar bilinçli ola
rak üretilmiştir. Önceki çizimlerinin izleri bile sığ ve mekanik gö
rünmektedir. Bilinçdışı, her zaman olduğu gibi, onun eserlerinde 
de anlamsız bir şeye dönüşmüştür. Baechler aşırı derecede uyanık
tır -son derece bilinçli bir biçimde "sanatsal"dır, o an için doğru 
olan sanatsal hareketi yapmaya fazla heveslidir- bu nedenle de 
hayal kurmaktan acizdir. Tek yapabildiği, başkalarının hayallerinin 
kötü bir kopyasıdır. Baechler, bilinçdışının bünyesi gereği sıradan 
-yani yaşamın normal bir parçası gibi- görünmesini sağlar. Öy
le ki insanlar neden bilinçdışıyla uğraşmaları gerektiğini anlaya
maz hale gelirler. Neden herkes bilinçdışı patlamalarından söz et
mektedir? Baechler'in imgelerinde ve onları ele alışında yıkıcı, pat
layıcı ya da müdahale eden -tehlikeli, tekinsiz, tuhaf- hiçbir şey
yoktur. Onun eserleri, hiç kuşkusuz, Wölfli'nin hüzünlü eserlerin
den çok uzaktır. Baechler tuvalin üzerinde boşluk bırakma korku
sundan yoksun olduğu gibi -ki bu akıl hastaları sanatının ayırt
edici özelliğidir- kaba enerjiden de yoksundur. Baechler, dekadan
bir fırsatçıdan başka bir şey değildir, gerçek anlamda akıl hastası
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olan ve ondan çok daha üstün olan sanatçılardan yararlanmaya ça
lışan sahte bir sanatçıdır. Akıl hastası sanatı, Baechler'irı o aptal 
sahte akıl hastası sanatında kötü bir biçimde can verir. 

Bütün sahte akıl hastası sanatı örnekleri sıradan ve sıradanlaş
tıncıdır, yani postsanattır demek istemiyorum. Annette Messager, 
Michel Nadar, Andy Nasisse, Amulf Rainer, Italo Scanga, Pascal 
Verbena ve başka sanatçıların postmodem eserleri "dışta kalmış ve 
içerilmiş sanatçı ayrımını [başarılı bir şekilde] ortadan kaldırmış" 
gibi görünmektedirler. 126 Bu sanatı hayal güçleriyle estetikleştirir
ken akıl hastası olan insanların ruhunu yakalamış gibi görünmek
tedirler. Onlardan önce, estetik ruh sağlığını kaybetmeksizirı akıl 
hastası sanatının ruhunu en iyi kavramış gibi görünenler -gerçek
ten de onlar akıl hastası sanatında nadir bulunan estetik bir akıl 
sağlığını keşfetmişlerdir- CoBrA sanatçılarıydı.• Yine de 1949 yı
lında Stedelijk'de açtıkları sergi üzerine yorum yapan müze müdü
rü William Sandberg, şunları söylemiştir: Onlar, "topluma, yaşlı 
Batı kültürümüzün toplu yıkımını, geçmiş yüzyılların sanatının kı
nanışını, zihirısel özürlülerin bozuk görüntülerine yönelik ilgiyi ve 
birkaç çocuğun devrimci sözlerini kabul ettirmeye çalışıyorlar." 121 

Sandberg, bunlara inanmasına rağmen -inançlarında haklılık pa
yı da yok değil- (irısanların gözünü açmayı başaran) sergiyi açtı
ğı için övgüyü hak ediyor; ne var ki, Batı dünyasına, üstelik de 
1949 yılında, İkinci Dünya Savaşı adı verilen akıl hastalığının pat
lak verdiği bir dönemirı şokunu atlatamamış olan Batı'ya, geçmiş 
yüzyılların sanatının, akıl hastalarının sanatı kadar hitap etmediği
ni göremiyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce de Birinci Dünya Sa
vaşı, toplumsal açıdan sağlıklı olan görüntülerin içinden akıl has
talığı gerçeğini ortaya çıkarmıştı. Yirminci yüzyılın verdiği en bü
yük ders budur: Gerçeklik, herhangi bir sanatsal kurgudan daha da 
akıldışı olabilir. Yetişkinler açısından çocukların akıl sağlığında 
akıldışı bir şeyler olsa da, akıl sağlığı yerinde olmayan bir dünya-

* CoBr A, Dışavurumculuğu canlandırmak amacıyla 1948 yılında Paris'te bir
araya gelen Avrupalı sanatçılar topluluğudur. Bu isim, grubun önemli isimlerin
den bazılarının yaşadığı şehirlerin ilk harflerinin bir araya getirilmesinden oluş
muştur: KOpenhag (COpenhagen), Brüksel ve Amsterdam. 195 l yılında dağılan 
grubun üyeleri arasında Pierre Alechinsky, Kare) Apel, Asger Jorn ve Lucebert 
vardı -ç.n. 
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da insanın akıl sağlığını yenilemesinin tek yolu çocuksu olmaktı. 
Çocuğun dünyası yetişkinlerin dünyası kadar akıldışı olamaz ve 
onların akıl hastalığı yaşamdan aldıkları zevkle azalmaktadır. Top
lumsal akıl hastalığı adı verilen yaşayan ölü ile müthiş yaratıcı olan 
çocuğun simgelediği kişisel yeniden doğum arasındaki diyalektik 
-toplumsal patolojiyle bireysel sağlık arasındaki bir diyalektiktir
bu- modem sanatı ve toplumu yönlendirip şekillendirir.

Çocukların sanatı, postmodem dönemde akıl hastalarının sana
tının maruz kaldığına benzer bir yanlış anlamaya maruz kalmıştır. 
O da "ilginç" postsanata indirgenmiştir. Kelly'nin "kullanılmış eş
yalar satan dükkanlardan alınmış... kirli ve bozuk oyuncaklar ... 
cinselliği, saldırganlığı, yalnızlığı ve özlemi ortaya çıkaran oyun
caklar" 128 ifadesini kullanması bu durumun en belirgin örneğidir. 
Winnicott'un söylediği gibi, oyuncaklar geçici yaratıcı işlevlerini 
yitirmiş gibidirler. Hem çocuğun yaralısı hem de bulunmuş bir nes
ne, öznel açıdan paylaşılamadığı halde toplumsal açıdan paylaşılan 
bir gerçeklik olmaktan ziyade, anal türevlerdir. Ama çocuk postsa
natmın tamamı, çocukluğun sado-mazoşist bir maceraya indirgen
diği, geriye dönük basit bir yücelikten yoksun bırakma eyleminden 
oluşmaz. Keith Haring'in Parlak Çocuk adlı eseri üzerine yazan 
Rene Ricard şunları söyler: "Bizler parlak çocuklarız, tüm hayatı
mızı da o küçük bebeği savunmakla geçirdik ve onu korumak için 
etrafına bir yetişkin inşa ettik." Francesco Clemente'in yeşil bir ha
vuzdaki kurbağa resmi "çocukluktan kalan, bir anda kusursuz bi
çimde görülen ve hatırlanan bir anı" yansıtıyordu. Ricard, "onun 
resmini ötekilerden ayıran şey"in129 çocuksu niteliği olduğunu sa
vunuyordu, ki bu savı büyük olasılıkla Baudelaire de desteklerdi. 
Öte yandan, Nayland Blake, Haring ve Clemente'e göre daha tipik
tir. Blake'in 1994 yılındaki El Dorado adlı enstalasyonu, "örnek 
büyüklükteki bir topluluğun parçalan olarak sarı oyuncak tavşan
ları (görünüşe göre klonlanmışlardı) gösteriyordu. Tavşanlardan 
biri büyük bir keyifle duvara kahverengi bir şey sürüyor, bir baş
kasıysa duvara bir şeyler çiziyordu. Bir grup, birini idam etmişti ve 
bir başka tavşanı vurmaya hazırlanıyordu, başka bir grupsa oyun 
oynamakla meşguldü. Başka bir grup tarafından kovalanan bir tav
şan, saklanmaya çalışıyordu, bir tanesi de ölmüştü ve buzdolabın
daydı. Bireysel eylemleri birbirinden ayıracak hiçbir ahlaki ya da 
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başka tür bir ölçüt yokmuş gibi görünmektedir. Birilerini öldürmek 

'idamcılık oynamak', ölmek 'ölüm oyunu oynamak' gibiydi, resim 

çizmeye birini öldürmek için ara verilebilirdi. Oyuncakların dün

yası gerçek dünyaya çok benzediğinden, bir eylemi yapıyormuş gi

bi yapmakla onu yapmak arasında çok net bir sınır yoktur."130 Bu 

nedenle sanatın ve yaşamın bulanıklaşması -yani -miş gibi yapı

lanlarla gerçek olaylar arasındaki farkın bulanıklaşması- bizi anal 

saldırganlığımıza geri döndürür, zaten postsanata egemen olan da 

budur. Aslında postsanat "yapmak" demek, özellikle de hayal gü

cüne dayalı sanata karşı, ana! saldırganlık demektir. 

Gutai grubu* üyesı postsanatçı Kazuo Shirago'nun 1955 yılın

daki Meydan Okuyan Çamur adlı gösterisinden, Beuys'un Berlin' 

deki Karl-Marx-Platz'ı süpürdüğünde topladıklarını sergilediği 

1972 yılındaki Ausfegen adlı enstalasyon çalışmasına kadar (sü

pürge de sergilenenler arasındaydı), postsanat, Frankl'ın da ileri 

sürdüğü gibi, dışkıya ciddi bir ilgi göstermiştir. Kiki Smith'in, anü

sünden çıkan dışkı kuyruğuyla emekleyen bir kadın figüründen 

oluşan Tale** (1997) adlı çalışması, son dönemdeki örneklerden bi

ridir. Acaba Smith, Robert Mapplethorpe'un l 978'de yaptığı Oto

portre adlı çalışmasının güncellenmiş bir versiyonunu mu sunu

yordu? Sarıki Smith, Mapplethorpe'un anüsündeki fetişist kırbacın 

ucunu çıkarıp onun yerine iplik gibi uzanan dışkıyı koymuştur. 

Mapplethorpe'un fotoğrafı, Smith'in heykelinden daha cesurcadır, 

tabii artık dışkıyı göstermek ne kadar cesaret işiyse. Mapplethorpe, 

büyük bir gururla kendisini mazoşist, sadist ve röntgenci olarak 

gösterir. Hiçbir ayrım gözetmeksizin her izleyicinin röntgenci ba

kışının --ereksiyona müsait olan her gözün- istediği zaman onun 

içini görebileceğini ima eder. Freud'un ifadesiyle Mapplethorpe, 

gerçek anlamda çokbiçimli, sapık şahane çocuktur, Smith'in aşağı

lanan kadını gibi utangaç değildir. 

Wolf Vostell (1958 yılında yaptığı performans heykeline atıfta 

bulunarak) "tiyatronun bundan böyle sokakta olduğunu" söyledik-

* 1954 yılında Osaka'da kurulan, happeııing'lere ve halk gösterilerine büyük
önem veren Japon avangard sanat akımı --ç.ıı. 

** Sanatçı İngilizcede okunuşları aynı olan ıale (Masal) ile tail (Kuyruk) söz
cükleri üzerinden bir oyun yapıyor --ç.ıı. 
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ten sonra, dışkının en çok tercih edilen konu haline gelmesi belki 
de kaçınılmazdır. Çünkü dışkı, ister atılmış nesneler ve maddeler 
biçiminde olsun -Rauschenberg kendi malzemesini sokaktan bul
muştur- isterse hayvan dışkısı biçiminde olsun, kaçınılmaz olarak 
sokakta görülür. Ne var ki sanat, yaşamdaki önemini yitirince ka
çınılmaz olarak sokağa yönelir. Yaşamda kendine yeni bir yer bul
ma ihtiyacı duyar, canlı sokak da, Sürrealistlerin savunduğu gibi, 
sanatın aradığı o yerdir. Sanat, sokak yaşamının bir parçası haline 
gelirken, artık tam anlamıyla sanat olmaktan ya da fark edilmesi 
kolay sanat olmaktan çıkar - kolayca yaşamla karıştırılabilecek 
postsanat halini almıştır artık. Modem zamanlarda sanat, suça sa
rayından çıkıp kalabalığa karışmıştır, çünkü kendini yalnız hisset
miştir. Artık tam anlamıyla yüksek sanat değildir, çünkü aristokra
sinin ve kilisenin yüksek dünyasına giden bir yol olmaktan çıkmış
tır. Bunların ikisinin de yüksek yaşama yönelik içsel bir yollan ol
duğu düşünülürdü ve o yolu resmetmek için sanatı kullanırlardı. 
Ama artık toplumu yöneten onlar değildi; artık eşitlikçi toplum 
kendi kendini yönetiyordu, bu nedenle sanat da halka karıştı. Ne 
var ki sanat halka karıştığında-halk sanatı gelişip de kendini yük
sek sanat olarak görmeye başladığında (açıkça görüldüğü gibi, dış
kısal postsanat halk sanatının en iyi örneğidir, çünkü herkes hemen 
anlar)- bir çeşit sokak atığı haline gelmeye mahkumdu. Galeri, 
kelimenin tam anlamıyla "çöplük" oldu; Hirst'ün enstalasyon çalış
ması da bunun en açık örneğidir. Çöp içeren eserler müzelere alın
maya başladı. Zaten, bu eserler müzeyi canlandırıyordu da. Hiç 
kuşkusuz eğlencelilerdi. Christopher Ofili'nin Meryem adlı fil dış
kısıyla (güya Ofili'nin Afrika kökenli olduğunu simgeliyordu) be
zenmiş eseri belirgin bir örnektir. Ofili, izleyici kitlesindeki kimi 
katolikleri kızdırdı: Kendi üzerlerinde de Meryem'in üzerinde de 
pislik olmasından hoşlanmamışlardı. Ama belki de postsanatı en 
iyi örneklendiren şey Pop Art'tu, çünkü ele aldığı konu halk sana
tının kendisidir - yani Roy Lichtenstein'in ve Warhol'un açık ha
le getirdiği gibi, karikatür ve poster. Bunların her ikisi de sokak 
için yapılmıştır ve aslında happening'ler gibi sokak performansları 
olarak anlaşılabilirler. Aslında Warhol halkın içinden gelen ünlü
lerle ilgilenir - başarılı olmak için sokağa yönelmesini bilen seri 
üretilmiş ürünlerdir bunlar. Pazarlanabilirliği yüksek markalardır 
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ve bu nedenle düşler sokağında çok tartışılacak şeyler haline gelir
ler; Coca Cola şişesi de olsalar, Marilyn Monroe da olsalar kariz
matik kişilikler olarak görünürler. Bu tür toplumsal nesneler de tıp
kı kuklalar gibi, ancak Warhol'un onları çıkardığı sahnede ya da 
çıktıkları sahnede eğlendirici olabildikleri zaman yaşam kazanırlar. 

Ne var ki postmodem sanatçıların dışkıyı saplantı haline getir
melerinin daha derin bir nedeni vardır: Yaratıcılıklarından kuşku 
duymaktadırlar. Gerçekten de postmodem dönemde yaratıcı güç ve 
cesaret yitirilmiş gibi görünmektedir, bu nedenle de postmodem 
sanatın çoğunluğu -performanslar bile- kolajlanmış postsanat
tır. Bir başka sanatçıdan bir şey almak -tabii ki bu ondan etkilen
mekle aynı şey değildir- kişinin kendi başına, kendisinden bir 
şeyler üretmesinden daha kolaydır. Geçmişin sanatını yinelemek 
-bu onu anladığınız anlamına gelmez- kendine has varlık göste
ren bir şey yapmaktan daha kolaydır. (Elbette ki bir sanatçının
eserlerinde başkalarının etkisi görülebilir. Örneğin Michelangelo,
Giotto ile Masaccio'nun sanatını, onlardan sonra yaptığı çizimler
den de anlaşılabileceği gibi, kendi figürsel sanatına katmıştır. Ben
zer biçimde Pollock da, psikanalitik adı verilen desenlerinin gös
terdiği gibi, dinamik soyutlamalarını yaparken otomatizmden ve
Picasso'dan yararlanmıştır. Ne var ki kolaj çalışmaları sanki kişinin
kendi yarattığı eserlermiş gibi gösterilmeye çalışılmaktadır, oysa
ki bunlar en iyi ihtimalle, başka sanatçıların sanat·ııın zekice dü
zenlenmiş halidir. Örneğin Mike Bidlo, ancak kolaj çalışmalarında
Pollock ve Picasso'dan yararlanmasıyla var olabilir; kendine özgü
bir sanatsal kimliği yoktur - özgün bir kimliğe değil, postsanatçı
nın basit kimliğine sahip olduğu söylenebilir.)

Postmodem dönemde orijinalliğe değer verilmez, zaten orijinal 
diye bir şeyin olduğuna inanılmaz - bir düşünce ya da imgenin, 
kişinin varoluşsal deneyim sürecinde ortaya çıktığında orijinal ol
duğuna inanan Fromm'un yaklaşımı bile doğru bulunmaz. Fromm' 
un söylemeye çalıştığı, kişinin varlığına özgü olan ve kendi varlı
ğının orijinalliğini fark etmesine katkı koyan şeyin orijinal olduğu
dur. Orijinalliğe inanmamak, yaratıcılığa da inanmamak demektir. 
Daha doğrusu, kişinin bir zamanlar sahip olduysa bile artık sahip 
olmadığı bir şeye olan inancını kaybetmesi demektir. Kısacası, ori
jinal olmayan kopyayı, orijinal olarak üretilmiş olanın üstüne çı-
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karmayı da içeren -ikincil olan röprodüksiyonu, temel yaratıcılı

ğın önüne, bilinçli olarak mekanik olan şeyi (mekanik röprodüksi
yon toplumsal dışavuruı'n olarak görülür) bilinçdışının dışavuru

munun önüne geçiren- bu inanç kaybı, sanatçının orijinal bir es

er ortaya koyacak kadar yaratıcı olamama yönündeki bilinçdışı 

korkusunun bilinçli dışavurumudur. Bu da onun sanatının dışkıdan 

farksız olduğu anlamına gelir, yani sanat yapmak için zamanını bo

şa harcamaktadır. Bu tür bir kaygı -bir çeşit yıkıcı kaygı- yara

tıcı imgelemin çöktüğü anlamına gelir. Hanna Segal, sanatçının 

"ürününün dışkı olarak görüleceğine dair sürekli yaşadığı korku" -

dan ve "sanatsal ürünün insanın kendi dışkısı gibi"13I ortaya çıktı

ğı için yaşamdan yoksun olduğunun düşünüleceğine yönelik narsi

sist korkusundan söz ederek bu noktaya açıklık getirir. 

Sanatçının korktuğu şey, postmodern postsanat denen toplum

sal olguda gerçek olmuştur. Böylece, tarih öncesi mağaralardan 

Rothko Şapeli'ne kadar varlığını sürdüren sanatın sonu gelmiştir. 

Hiç kuşkusuz sanat artık kutsal mekanlarda sergilenmiyor, sokak

larda sergileniyor ve sokaktaki halk yığınları için yapıldığından, 
kutsal bir yanı da yok. Elbette ki postsanat müzelerde de sergilene

bilir, ama müze de zaten bir eğlence merkezi haline gelmiştir; do

layısıyla onun da eleştirel bakış açısına göre kutsal bir yanı kalma
mıştır. En iyi olasılıkla postsanat, içinde gezilmesi için yapılmış şık 

bir bulvardır, bu nedenle birçok kentte yüksek sanat, postsanata 

dönüştürülerek, zaten daima kalabalıklara ait olduğu inancıyla so

kaklara konmuştur. Sokak gidilecek son müzedir, bu da postmo

dernlikte dünyevi olanla kutsal olanın ne kadar kolay birbirine ka

rıştırıldığını gösterir. 
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AYNA AYNA, DÜNYEVİ DUVARDAKİ AYNA, 

NEDEN SANAT ARTIK EN DOGRU DİN DEGİL?: 

KENDİNE İNANCINI YİTİREN TANRI 

"Sanat dünyasına ilişkin ne söylenirse söylensin, yozlaşmış olduğu 
söylenemez," diye yazmıştı Van Gogh 1880'1erin başlarında.132 

"Resim inanç demektir, yalnızca ellerle değil, ruhlarımızın derin
liklerinde olan bir kaynak tarafından da yaratılır ... sanattaki el be
cerisi ve teknik yetenekler bana dindeki kendinden emin olma du
rumunu hatırlatıyor," diye devam ediyordu. Tablo bir nevi vaazdır 
aslında: "Hayatımda hiç tevekkül üzerine güzel bir vaaz dinleme
dim, böyle bir şeyi hayal de edemem, bunu bir tek Mauve'un tab
losu ve Millet'in çalışmasında bulabildim ... Vaaz kendi içinde iyi 
olduğunda bile bu eserlerle karşılaştırıldığında kararır." 

Böylece sanat dini, sıradan dinin yerini alır, tablo da inancınızın 
hem kederli hem bahtiyar olan ifadesi haline gelir. lmitatio Chris

ti'nin* yeni versiyonunda -sanatçı İsa olmakla kalmaz, İsa da sa
natçı olur- Van Gogh, İsa'nın "tüm sanatçılardan daha büyük bir 

sanatçı olduğunu, mermer, kil ve rengi bir kenara itip canlı beden
le uğraştığını" ifade etmiştir. Boya canlı beden olabilir miydi? Van 
Gogh bunun olabileceğini kanıtlamaya çalışmış, ressam olmanın 
İsa olmaya en yakın şey olduğunu göstermeyi ummuştur. Hatta Bo
rinage'daki kömür madencilerinin ve metresi Sien'in yorgun beden
lerini onlarla empati kurarak resmettiğinde aslında kendisinin İsa 
olduğunu düşünüyor gibiydi: Hem madencilerin hem de Sien'in "en 

* İsa'nın izinden gidilmesi-ç.n.
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belirgin özellikleri korkulan ve yoksulluklanydı," ve hepsi de top
lum içinde "küçümsenen" kişilerdi, tıpkı küçümsendiğini hisseden 
Van Gogh gibi. Van Gogh kendini bu dışlanmış insanlarla özdeşleş
tiriyor ve genel olarak sanatçının dışlanmış biri olduğunu düşünü
yordu -dolayısıyla bu durumda İsa en dışlanmış sanatçı oluyor
du- ama sanatın onların yaşamlarını kötülükten kurtaracağını ve 
insanlıklarını ortaya çıkaracağını düşünüyordu, tıpkı sanatçı olma
sının kendi yaşamını kötülükten kurtarıp kendi insanlığını ortaya 
çıkarabileceğini hissettiği gibi. Sanat yapmak küçük düşmenize ne
den olacak bir şey değildi, tersine yaşamın sizi küçük düşüren yön
lerinden kurtulmanızı sağlayacak bir şeydi - İsa da böyle küçük 
düşürülmelere maruz kalmıştı, insanüstü bir varlıkmış gibi değil 
de, insandan daha aşağı bir varlıkmış gibi muamele görmüştü, oy
sa fazlasıyla insanken bile insanüstüydü o. Gerçekten de Van Gogh 
sanatın insani yönünü göstermeye çalışmıştı, böylece sanat, ken
dinden emin tavrından, el becerisinin beyhude gururundan ve ken
dine yeterliliğin kibrinden kurtulacaktı. 

Van Gogh söz konusu insanların ölüme yakın gibi görünen can
lı bedenleriyle uğraşarak-Yükü Taşıyanlar (1881) ve Madencile

rin Eşleri (1882) gibi imgelerin gösterdiği gibi, madenciler için ya
şam bir yüktü; kederi tenine işlemiş gibi görünen metresi içinse 
Hüzün (1882) ve Sien Çocuğunu Emzirirken (1883) adlı eserlerin 
gösterdiği gibi, yaşam acıdan ibaretti- onların ruhlarını kurtardı
ğına, böylece sanatın mucizeler yaratabildiğini gösterdiğine inanı
yor gibiydi. Van Gogh madencilerin ve metresinin bedenlerini sa
natta ve sanat aracılığıyla yeniden yaratarak onları yaşayan ölüler 
olmaktan kurtaracağına inanıyordu adeta. Bir birey olarak kendisi
ni ne kadar güçsüz hissederse hissetsin, sanatın gücüne yönelik bir 
inanç edimiydi bu. Birey olarak saygı görmediğini düşündüğü öl
çüde sanatı insani amaçla donatıyordu. Yaşamın kendisine ayrıca
lık vermediğini düşündüğü ve bu nedenle kendini yoksullarla öz
deşleştirdiği ölçüde sanatı ayrıcalıklı hale getiriyordu. 

İsa da imkanları kısıtlı bir kesimden, alt sınıftan bir işçi ailesin
den geliyordu. O da alt sınıftan işçilerin ve toplumdan dışlananla
rın Tamı tarafından seçilmiş olduğuna inanıyordu, çektikleri çile 
onları Tanrı'yla buluşmaya hazırlamıştı. İsa aynı zamanda, toplu
mun değersiz olarak gördüğü insanlarla özdeşleşmiş, en yüksek in-
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sani değerleri -inanç, umut ve anlayış- onlarda bulmuştu. Yok
sulluk ve acı toplumsal açıdan dezavantajdır, ama bunlar aynı za
manda manevi bir yaşam sürdürmek için fırsattır. Toplum yoksul
luk ve acıdan hoşlanmaz -ama onları yok etmek için hemen hiç
bir çaba göstermeyerek iki yüzlü bir biçimde var olmalarına izin 
verir- ama yoksulluk ve acı insanı manevi yaşama hazırlar. İşte 
bu nedenle sanat Van Gogh'a göre yoksulluk ve acıyla özdeşleş
miştir, bu nedenle de kendi yoksulluğu ve acısını madencilerin ve 
metresinin acısıyla özdeşleştirmiştir. Sanatçı olmak demek, yok
sulluk yemini etmek ve acı çekmek demekti, işte bu nedenle Van 
Gogh doğdukları andan itibaren toplum tarafından yoksulluğa ve 
acıya mahkum edilen kişilerle yaşamını paylaşmaya hazırdı. Van 
Gogh kendini ne kadar korunmasız hissederse hissetsin -tıpkı İsa 
gibi- duygusal ve ekonomik mahrumiyeti dinsel feragate çevir
mek için gereken benlik gücüne ve içgörüye sahipti. Daha yüksek 
bir benlik, yani toplumsal benlikten daha gerçek bir benlik elde 
edebilmek için fedakarlıkta bulunma yolu duygusal ve ekonomik 
mahrumiyet oldu. Van Gogh'un dinsel sanat anlayışı için gerekli 
olan çileciliği yoksulluk ve acı sağlıyordu. O kendini hiçbir zaman 
deha olarak görmedi, İsa'nın zorlu işini yapan bir insandı, o kadar. 
Yine de açıkça görüldüğü üzere, Van Gogh her ne kadar dini resim
de bulsa da dinsel bir dehaydı. Ona göre sanat, toplumsal şöhrete 
değil, yoksulluk ve acıya dayanıyordu. 

Van Gogh kendini derinden derine sanatçı İsa'yla özdeşleştirdi, 
kendi kimliğini onunkiyle birleştirdi, öyle ki sonuçta tıpkı İsa'nın, 
dini akademikleştirerek otoriter bir dogmaya ve cansız bir ayine 
dönüştüren Ferisilere saldırışı gibi, "sanat Ferisi"lerine saldırdı: 
"Eski akademik okul, çoğunlukla tiksindirici, zalim bir yerdir ve 
korkunçluklarla doludur, oradakiler üzerlerine önyargılardan ve 
kurallardan oluşan bir çelik zırh giymişlerdir." Akademisyenlerden 
farklı olarak Van Gogh "içinde yürek ve aşk olan bir şey başarmak" 
istedi. Onun sanatı estetik yasalarına kör bir bağlılığı değil, evren
sel empatiyi vaaz ediyordu. Onun sanatını şekillendiren şey, bire
bir dini sözcükler değil, dinin ruhuydu; tablo doğru dini düşünceyi 
aşılayan dini bir ders değil, kendiliğinden ortaya çıkan bir vaazdı. 
Van Gogh, yaşayan sanat dinini seçmiş ve belki de bu dinin en iyi 
örneğini vermiş, sanatın lanetlenmiş dünyamızı kendi kendinden 
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kurtararak ona dini bir yön verebileceğine inanmıştır. Benzer bi
çimde, kendisinin de lanetlendiğini ve yaşamda başarısızlığa mah
kum olduğunu düşünüyordu, ama sanatta başarı elde edebilirdi, 
böylece sonsuz yaşama ulaşabilir ve kendini o perişan yaşamından 
kurtarabilirdi. Yeni dinsel sanat anlayışında artık o, yaşamın ve 
toplumun kurbanı olmaktan çıkmış, sektiler bir aziz haline gelmiş
tir. Yaşamın acımasız bir gerçeği olan birilerini bir şeyler için kur
ban etme olgusu, sanatın kutsal amacı, yani en büyük amaç için 
inanç şehitliğine dönüştürülmüştür. Van Gogh, İsa'nın "Her kim 
yaşamını kaybederse onu bulacaktır," biçimindeki gizemli sözle
rinden alıntı yapıp bu sözleri biraz değiştirerek şöyle söylemiş
tir: "Her kim kendi yaşamını kurtarırsa onu kaybedecektir, ama 
her kim yaşamını daha yüce bir şey için kaybederse onu bulacak
tır." İşte bu daha yüce olan şey -Van Gogh'un uğruna akademis
yenler tarafından çarmıha gerilmeyi göze aldığı, yaşamını verme
ye hazır olduğu şey- sanattır. Van Gogh'a göre, sanatı bulmak de
mek hak dini bulmak demekti - öyle ki bu yalnız ve esrik din, 
Hollanda Reform Kilisesi'nde ağırbaşlı bir papaz olan babasının 
dininden üstündü. 

Günümüzde hangi sanatçı bu şekilde düşünüyor? Hangi sanatçı 
kendini Van Gogh gibi tamamen sanata adıyor? Hangi sanatçı sana
tı kutsal bir şey olarak görüyor? Hangi sanatçı sanat yapmanın bir 
iman biçimi olduğunu düşünüyor? Hangi sanatçı sanatı Pandora' 
nın duygusal kötülükler kutusunun altındaki umut, yani yaşam ola
rak görüyor? Hangi sanatçı sanatın yaşamdan daha yüce olduğuna 
ve uğruna ölmeye değeceğine inanıyor? Hangi sanatçı sanatı öteki 
insanlara gösterilen empatik anlayış olarak görüyor? Hangi sanatçı 
sanatın cehennem gibi bir dünyayı duygusal açıdan cennete dönüş
türebileceğini düşünüyor? Kesinlikle hiçbir postsanatçı bunları 
yapmıyor. Postsanatçılar kendilerini ne sanat ne de yaşam için kur
ban ederler, ikisine de verdikleri tepkilerin sıradanlığı, ikisinin de 
buna değmeyeceğine işaret eder, bu nedenle ikisi arasındaki sınırı 
bulanıklaştırır, her ikisini de kültür karşıtı bir nihilizmle değersiz 
hale getirirler. Toplumsal açıdan eleştirel sanatçılar genel olarak 
dünyaya vaaz verirler, dünyayı bütün kötülükleri için lanetlerler, 
ama onların estetiği ve eleştirelliği akademik klişe haline gelmiştir 
ve böyleyken bile haklılığı kendinden menkul sanatçının yanında 
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tali kalırlar. Max Beckmann, Otto Dix ve George Grosz'dan bu ya

na, toplumsal açıdan eleştirel olan sanat zor günler geçirmektedir. 

Onlar sanatın eleştirel gücüne inanıyorlardı, ama toplumu değiştir

me gücüne sahip olmadığının farkındaydılar. Onlar stoacı realist

lerdi, toplumsal eylemle insanın trajedisini gözler önüne seriyorlar

dı. Onlar toplumsal devrimi savunabilirlerdi, ama biliyorlardı ki 

yaşamda trajedi kaçınılmazdı, bu nedenle modem yaşamdaki traje

diyi ve toplumsal başkaldırının trajik sonuçlarını yansıttılar. Onlar 

da Van Gogh kadar sanata inanıyorlardı -sanatın (son dönemdeki 

haliyle kinik bir iş olduğunu değil) yüce bir iş olduğunu düşünü

yorlardı- ama onlar yaşama karşı daha da umutsuzdular. 

Van Gogh'un ölümünden yaklaşık yüzyıl sonra, bugün, sanat 

dünyasının en azından kısmen yozlaştığını görmeyecek kadar naif 

olan biri var mıdır? Van Gogh her ne kadar sanat dünyasının yoz

laşmadığını ifade etse de aslında yozlaşmanın farkındaydı. Karar

sızlığından da anlaşılacağı gibi, söylediği şeye kendisi de tam ola

rak inanmıyordu. "Sanat dünyasına ilişkin ne söylenirse söylensin" 

-ne söylenebilir ki?- ifadesi, "yozlaşmış değildir" ifadesini za

yıflatmakta, kuşkularını su yüzüne çıkarmaktadır. Sanat dünyasına

olan inancı, bu inanç ifadesinin başındaki kuşku dolu sözcükler ta

rafından olumsuzlanmaktadır. Bu bir olgunun ifadesinden çok, bir

dilektir. Sanat dünyasında ciddi ve belirgin biçimde yanlış giden

bir şeyler vardır ve o da bundan şikayet etmektedir: "Sergiler, re

sim mağazaları, her şey ama her şey parayı ele geçirmeyi başaran

ların güdümündedir. .. Gerçek ve ciddi sanat erbablarının var oldu

ğu doğrudur, ama yapılan işlerin belki de yalnızca onda biri gerçek

anlamda sanat inancıyla yapılmaktadır." Van Gogh işte buna inanı

yordu. Amcaları sanat eseri pazarlayarak zengin olan sanat tacirle

riydi, kendisi de çıraklık aşamasında olan bir sanat taciriydi, ama

"Van Gogh soyadım taşıyan amcalarının eline düşmektense ... kıt

kanaat geçinmeyi tercih ederdi."

Bir sanat tacirinin eline düşmektense kıt kanaat yaşamayı tercih 

edecek bir çağdaş sanatçı gösterin bana. Tamamen iş dünyası, üs

telik de zalim bir iş dünyası haline gelen sanat ortamında sanatsal 

bir amaç uğruna kendini kurban etmek imkansız gibidir. Paranın 

büyüsüne kapılmamak elde değildir, çünkü sanat para haline gel

miştir. Kapitalizm prima materia -ilk madde- olan zamanı ulti-
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ma materia -nihai madde- olan paraya dönüştürmüştür. Kapita
lizm büyük bir simyasal mucize gerçekleştirmiştir, çünkü sanatı 
paraya dönüştürerek sanatın, sonsuzluk adı verilen o nihai madde
nin dünya üzerindeki temsilcisi olma rolünü geçersiz kılmıştır. 
İçinde yaşadığımız mahcubiyetten uzak materyalist döneme kadar, 
sanat dünya üzerinde sonsuzluğa en çok yaklaşan şey olmuştu, za
ten kimi zaman "sonsuz şimdi" olarak da anılmasının nedeni bu
dur. Sanat, içinde bulunduğu zamanı ne kadar yansıtırsa yansıtsın 
içinde daima zamansız bir şeyler barındırmıştır. Günümüzdeyse 
sanat tamamen içinde bulunduğu dönemi yansıtır hale geldi - söz 
konusu durumun apaçık görülmesi Pop sanatın ortaya çıkmasıyla 
olmuştur. Sanat, zamansızlık gibi bir kavramın öne sürülmesinden, 
yani zamanın ötesinde olan (ama zamanın içinde temsil edilebilen) 
sonsuzluğa gönderme yapılmasından bile rahatsız olmuş, böylece 
idealizmini yitirmiş, onunla birlikte empatisi de yok olmuştur. 
Çünkü sanatın, zaman içinde yaşayıp ölen insanları sonsuzlaştırma 
-böylece Umberto Boccioni'nin ifadesiyle yaşam duyusunu son
suzlaştırma- böylece onların ölümsüz olduğu yanılsamasını ya
ratma yeteneğine sahip olması insanlığa duyduğu empatinin bir
uzantısı ve ifadesidir. İnsanın ölünılü olanı ölümsüzleştirmesinin
nedeni ona duyduğu dokunaklı aşktır.

Warhol 1975 yılında aldatıcı bir uyanıklık ve soğukkanlılıkla 
şunları ifade ettiğinde sanatın büyük bir başarıyla paraya dönüştü
rüldüğü açıklık kazanmıştır: 

Piyasa sanatı, Sanat'ın ardından gelen aşamadır. Ben bu işe ticari sa
natçı olarak başladım ve piyasa sanatçısı olarak bitirmek istiyorum. Adı
na ister "sanat" densin ister başka bir şey, bu işi yaptıktan sonra piyasa sa
natına yöneldim. Sanatçı İşadamı ya da İşadamı Sanatçı olmak istedim. 
Piyasada iyi iş yapmak sanatın en büyüleyici yönü. Hippi döneminde in
sanlar piyasa düşüncesinden uzaklaşmışlar, "Para kötüdür" ve "Çalışmak 
kötüdür" gibi şeyler söylemeye başlamışlardı. Oysaki para kazanmak sa
nattır, çalışmak da sanattır, piyasada iyi iş yapmaksa en iyi sanattır.133 

Sanat ile para sözcüklerinin birbirinin yerine kullanılır olması 
-aralarındaki bağıntının tam olması- ikisinde de yozlaşmış bir
şeyler olduğunu göstermektedir. Bunun sanatın iyi, paranın kötü
olmasıyla ilgisi yoktur, tamamen farklı alanlara ait olmalarıyla il
gisi vardır. Ya da en azından Warhol onları zorla birleştirerek bir-
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birine karıştırana kadar farklı alanlara ait olmuş olmalarıyla ilgili
dir. Warhol, her ne kadar parayla sanatı birbirinin değerini artırmak 
için kullanmak istediyse de onlara birbirinin değerini vermekle iki
sini de değersizleştirmiştir. Aradaki ilişkinin diyalektik gibi görün
mesine rağmen aslında ortada diyalektik diye bir şey yoktur. Sanat 
ve para ortak bir varoluşsal alanı paylaşmazlar; aralarında temel bir 
bağlantı yoktur. Aralarında bağlantı olduğunu öne sürmek -ya da 
bağlantı varmış gibi davranmak- nihilistliktir. (Tıpkı Duchamp'ın 
sanat olanla olmayanı "kuramsal olarak" birleştirmesinin -War
hol'un sanatla parayı birleştirmesi bunun "pratik" Amerikan versi
yonudur- nihilistçe bır tutum olması gibi.) Gerçek bir evrimsel 
diyalektikte zıtlar organik olarak birbirini biçimlendirir ve ikisinin 
toplamından daha büyük olan bir birleşik bütün oluşturur. Ortak 
zeminde birlikte gelişmeleri nedeniyle sinerjik olarak birbirleriy
le ilişki kurar ve bilinçte beklenmeyen bir devrim yaratırlar. Her 
biri benlik ve dünyaya dair eski bilinci gösterir, ama dinamik bü
tünleşmeleri benlik ve dünyaya dair bilincimizde devrim yaratır. 
Bunların sentezinden -bu sentez zorlu bir duygusal ve bilişsel 
emekle elde edilir- yaşam dünyasına ilişkin yeni bir bakış açısı 
ortaya çıkar ve o ana dek sıradan görünen bir şeye yönelik sıradan 
olmayan içgörüler sunar. Sıkıcı, tükenmiş ve tanıdık gibi görünen 
dünya ve benlik, birdenbire taze, imkanlarla dolu, bilinmeyen bir 
şey gibi görünmeye başlar. Dünya ve benliğe ilişkin o eski anlayış 
sorgulanmaya başladığında bile ikisi de yeni bir amaç ve yeni bir 
değer kazanır. 

Ne var ki Warhol'un sahte diyalektiğinde sanatla paranın basit 
bir biçimde bir araya getirilmesi bizi bunlar konusunda aydınlat
maz, tersine önümüzü görmemizi zorlaştırır. Söz konusu olan top
lumsal bir bağdaştırmadır ve bu sıfatla gereksizdir -para delisi 
Amerikan toplumunda anlam ifade etse de ilkel kabul edilen sanat 
eserlerini üreten kabile kültürlerinde anlamsızdır- gerekli bir ev
rimsel sentez niteliği taşımaz. Sanat ve para sinerjik olarak birbir
lerini güçlendirmedikleri gibi, bize de kendilerine dair yeni bir bi
linç sağlamazlar. İlişkileri, onları daha geniş bir bakış açısıyla gö
rerek aşmamızı sağlayacak bir bilinç de oluşturmaz. Tersine, ikisi 
de birbirine ödün verir - ortada gerçek bir uzlaşma yoktur. Para
nın sanatla bağdaştırılması, onu daha önemli ve anlamlı hale getir-
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mediği gibi, sanatın parayla bağdaştırılması da onu daha önemli ve 
anlamlı hale getirmez; tersine ilcisi de anlamsızlaşır, önemsizleşir. 
Warhol'un "ister 'sanat' densin ister başka bir şey" biçimindeki ifa
desi çok şey anlatmaktadır. Artık, sanatın ne olduğu ya da ne anla
ma geldiği ya da neden önemli olduğu açık değildir. Paranın War
hol'a ne anlam ifade ettiğiyse gayet açıktır. Sanat belirsiz olabilir, 
oysaki para sanatı belirleyecek güce sahiptir. Warhol'a göre sanat 
ticaridir; bu da sanatın gücünden çok, ticaretin gücüne ilişkin ipucu 
verir. Kandinsky'nin, sanatın materyalizme karşı maneviyatın son 
kalesini oluşturduğu yolundaki düşüncesinin çözülmesi yarım yüz
yıldan biraz daha fazla zaman aldı. Ticari sanatı -ticari amaçların 
elde edilmesi için kullanılan bir araç olan, yani para kazanma ama
cıyla varlığını sürdüren sanatı- yüksek sanattan -para onu ne ka
dar kendine mal etmeye çalışsa da, kendi içinde bir estetik ve varo
luşsal amaç olmayı sürdüren sanattan- daha üst bir konuma yer
leştiren kişinin bir Amerikalı olması hiç de tesadüf olmasa gerek. 

Eğer modem dönemde, sanat -insan ruhunun ve insani değer
lerin gizemli temelini oluşturan örnekleri ve evrensel ilkeleri duy
gusal açıdan anlaşılır ve kişisel biçimde yansıtan- varoluşsal açı
dan sahici tek uğraş olması nedeniyle gerçek anlamda manevi olan 
tek din ise, ve para varoluşsal açıdan ilgisiz, kişisellikten ve gizem
den uzaksa bu durumda onların birlikteliği korkunç bir birliktelik
tir. Eğer sanat insani duruma yönelik empatik bir yanıtsa ve para 
kazanma isteği -açıkça Warhol'u yöneten istek- paranın kazanıl
masını sağlayan toplumsal koşullara ve para kazanmanın büyük 
miktarda para kazananlar ve toplumsal açıdan önemli olamayacak 
kadar az para kazananlar üzerindeki sinsi etkisine karşı kayıtsızsa, 
bu durumda onların birlikteliği kutsal olmayan bir beraberlik do
ğurur. Eğer sanatın -dünya ona her ne paha biçerse biçsin- onu 
paha biçilmez hale getiren içsel değeri varsa ve paranın değeri de
ğişim değeriyse birliktelikleri sapıkçadır. Eğer Chasseguet-Smir
gel'in savunduğu gibi "genel anlamda sapıkça olan şey ... yasayı 
'tersine çevirerek' bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde onunla alay 
etme girişiminde bulunuyorsa"134 bu durumda Warhol da sanatı 
tersine çevirerek, yani paraya dönüştürerek bilinçli ya da bilinçsiz 
bir biçimde sanatla alay etme girişiminde bulunmaktadır. Warhol, 
sanatı parayla özdeşleştirerek sanatın değerini düşürür, çünkü ona 
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parasal değer verir; oysa para, başka bir şeyle değiştirilmediği sü

rece değersizdir. Sanat, toplumsal ve ekonomik itibar kazanmak -

tüketici toplumunda yalnızca paranın sahip olduğu güvenilirliğe, 

etkiye ve güce ulaşmak- adına manevi itibannı yitirir. 

Bir -::ımanlar sanatçının kutsal olduğu düşünülüyordu -sanatçı 

Tann'nın yaratıcılık kıvılcımına sahipti- ama Warhol'un sanatçısı 

işadamıdır, kutsal ve yaratıcı olan her şeyi, tıpkı Marx'ın söylediği 

gibi, üzerlerine fiyat koyarak dünyevileştirir. Warhol doğuştan satı

cıdır; sanat onunla gizemini yitirir ve açık bir biçimde satılık meta 

haline gelir. Görünüşe göre, meta kimliğinden daha başka bir kimli

ği olmadığı gibi, satılarak elde ettiği ekonomik değerden başka de

ğeri de yoktur. Aynca her metada olan, kısa sürede modası geçecek 

biçimde üretilme özelliğine de sahiptir. Kaçınılmaz olarak zamanla 

--daha doğrusu Warhol'un söylediği gibi, ünlü (ve dolayısıyla he

yecan verici) olduktan on beş dakika sonra- heyecanını yitirir. 

Warhol'un modası geçmiş eski bir ünlünün yerine tekrar tekrar he

yecan verici yeni bir ünlüyü koyduğunu görürüz. Bu ünlülerin de, 

Warhol'un sanat1nın da -parasal olarak değil, sanatsal olarak- ka

lıcı gücü yoktu�·. Warhol'un sanatı aslında herhangi bir ucuz meta 

kadar sıradandı ve seri olarak üretilmiş gibi görünüyordu (Warhol 

kendisinin bir makine olduğunu varsayıyor, kendi yaşamının da sa

natırun da yapay olarak üretilmiş olduğunu düşünüyordu). Onun sa

natı, ticari amacını gerçekleştirmek için ticari açıdan bayağı olana 

dayanıyordu. Warhol, popüler ticari kültürü kullanan sanatı, onun 

kadar tüketilebilir bir şey haline getirdi. Betimlediği ticari ünlüler, 

popüler birer metadır - popülerliklerinden de anlaşılacağı üzere, 

deyim yerindeyse önceden tüketilmişlerdir (yoksa önceden sahiple

nilmişlerdir mi demeli?). Onlar Warhol'un ticari sanat ambalajıyla 

sunduğu ticari ürünlerdir, yani bir başka üründen farkları yoktur. 

Onlar Warhol'un iddia ettiği gibi gizemli kutsal varlıklar değil

dir. Warhol'un Altın Marilyn Monroe (1962) adlı eseri, ticari bir 

ikonu sanat ikonuna dönüştürür, ama Monroe, Billy Wilder'ın ifa

desiyle, "plastik icat" olarak varlığını sürdürür, tıpkı Warhol'un iko

nunun plastik sanat olarak kalması gibi. Onun sanatı da tıpkı öteki 

popüler ürünler kadar insanları tatmin etmekten uzaktır, çünkü top

lumsal bir ihtiyacı karşılamasına rağmen --onun imgeleri sanki 

ünlüler üstün varlıklarmış gibi insanların kendilerini ünlülerle öz-
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deşleştirnıe arzusunu tatmin eder (bu insanlar onlarla kendilerini 
özdeşleştirince ihtiyaçları olan maddi ve toplumsal başarıyı sihirli 
bir biçimde elde edeceklerdir sanki)- varoluşsal ihtiyaçları karşı
lamaz. Warhol'un sanatı, maddi ve toplumsal başarıları çevreleyen 
cazibe halesini sömürür ve bunun varoluşsal bedelini göz ardı eder. 
Onun sanatı varoluşsal derinlikten yoksundur; varoluşsal yankısı 
olmayan toplumsal bir semptomdur: "Andy Warhol'la ilgili her şe
yi bilmek istiyorsanız yüzeye bakmanız yeterli: Resimlerime, film
lerime ve bana bakın, işte ben oradayım. Bunun ötesinde bir şey 
yok." 135 Postmodem nihilizmin bu eksiksiz ifadesi, sanatın kendin� 
olan inancını neden kaybettiğini açıklar: Duygusal ve varoluşsal 
derinliğini yitirnıiştir ve böyle bir derinliğe sahip olmak için bir ne
den görmemektedir. Artık derinlere dalmak istemez -zaten ya
şamda derinlik olduğuna da inanmaz ve yaşamda derinlik olduğu
na inansa bile bu derinliğin baskısına dayanma gücü yoktur- bu 
nedenle risksiz postsanat haline gelmiştir, inandırıcılığını yitirnıe
mek için de yapay bir yaşam deneyimine dayanmaktadır. 

Warhol'un betimlediği ünlülerin, kendisi de dahil olmak üzere, 
derinliği olmaması bir yana, varoluşsal gerçekliği bile yoktur. On
lar varmış gibi yapmaktadırlar, gerçek anlamda var değildirler. On
lar gibi, Warhol da toplumsal bir yanılsamadır - sığ bir imgedir, 
neredeyse yapmacık bir yüzeydir. Sanatın kendine inancını yitir
mesinin bir başka nedeni de'eğlence dünyasının bir parçası haline 
gelmesi, daha doğrusu, Warhol'un açıkça gösterdiği gibi, popüler 
ticari kültüre teslim olmasıdır. Ezra Pound'un söylediği gibi, eğer 
"sanatçı, bir ırkın duyargasıysa" o zaman Warhol, sanata yönelik 
Amerikan tutumunu yansıtan duyargadır. Ona göre sanat, iş ve eğ
lencedir, ki Amerikan ünlülerinin kültürü de bunu açıkça gösterir. 
Sanat, Warhol'un sanatın gerçek çıkarlarını açığa vurması nedeniy
le büyük bir bedel ödemeye devam etmektedir. Kendini en yüksek 
parayı verene satmıştır ki bu durum ne satacağı konusunda belir
sizlik içinde olduğunu gösterir. Satacağı şeyler, en çok paraya sa
hip olanların almak isteyeceği şeyler oldukları için değerliyse o za
man sahip olduğu tek değer onların parasından gelen değerdir ki bu 
da kendi değerine inanmadığı anlamına gelir. İş ve eğlencenin bi
ze eşsiz değer diye bir şey olrr,adığını gösterdiği bir toplumda za
ten sanat nasıl olur da eşsiz bir değere sahip olabilir ki? 
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Kimi yorumcular, Warhol'un kasıtlı olarak kinik ya da en azın

dan ironik bir tutum takındığını düşünmektedirler, ama bence pa

rayla sanatı kışkırtıcı bir biçimde eşitlemesi -hatta onların terim

lerini korkunç bir biçimde birbirine karıştırması- son derece ciddi 

ve dürüstçe bir şeydi. Acımasız bir şekilde serinkanlıydı (coo[), za

ten bu dünyada "serinkanlılık demek estetik demektir ... Serinkanlı

lıkla hem ticarete hem de ticari olana kayıtsız kalabilirsiniz."136

Warhol da böyle yaptığını düşünüyordu - ticarete kayıtsız kalan 

ama aynı zamanda ticari olan sanat yapıyordu. Müthiş bir paradoks, 

ama Warhol göründüğü kadar serinkanlı değildi; para onu heyecan

landırıyordu, hem de sanattan daha çok. Onun sanatı bir çeşit sıcak 

paraydı - gerçek paranın yerine geçebilecek sahte sanattı. Kariye

rine ticari sanatçı olarak başlamıştı ve ticari sanatçı olmaktan hiç 

vazgeçmedi, sonuçta yüksek tabaka için ticari sanat yapmaya baş

ladı - kendisinin de dahil olduğu ticari ünlülere ilişkin ciddi görü

nümlü sanat yapıyordu. Belki de bu onu ultra serinkanlı yapıyordu, 

ama aynı zamanda sanatı da yozlaştınyordu. Sanatı paraya dönüş

türdü, maneviyatından ve bütünlüğünden yoksun bıraktı. Warhol'a 

göre sanat, kişisel kurtuluş vaadinde bulunan özel bir din değildi, 

para dininin bir koluydu. O, insanların iş ve başarıya taptığı kapita

list dönemde sanatı da bu ortamın bir parçası haline getirmiştir. 

Acaba Van Gogh, Warhol'un söyledikleri hakkında ne düşünürdü? 

Herhalde sanatın ruhunu şeytana sattığını falan düşünürdü. Benzer 

biçimde para saplantısı olan ve yine benzer biçimde ciddi görü

nümlü sanat yapmaya çalışan Duchamp gibi Warhol da, başkaları

nı sömüren kişi ifadesini kullanmamak adına yasalarda "insanları 

kandıran yozlaşmış kişi" biçiminde ifade edilen kişi gibidir, Du

champ'ın zekayla oynaması gibi o da arzuyla oynamaktadır. 

Peki ya Van Gogh, Whitney Amerikan Sanatı Müzesi'nin müte

velli heyeti üyesi olan ressam Chuck Close hakkında ne düşünür

dü? Langdon Thomas Jr., "Müze yönetimirıin Vivendi'deki Jean

Marie Messier, [Dennis] Kozlowski ve AOL Time Wamer'daki Bob' 

un ikinci eşi olan Veronique Pittrnan gibi halen müzenin yönetim 

kurulu üyesi olan, kentteki daha gösterişli ve daha beklenmedik 

servet sahipleriyle kararlı bir biçimde flört etmesi hiç de sürpriz ol

madı," diye yazıyor.137 Vivendi ve AOL Time Warner kapitalist

dünyayı sarsan skandallara karışan şirketler arasında yer alıyor, öy-
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le ki yeni binyılın ilk günlerde görülmedik ölçüde büyük bir yol
suzluk yaptıkları ortaya çıkmıştır. Tyco Şirketi'nin yönetim kurulu 
başkanı olan Kozlowski ise aldığı pahalı sanat eserleriyle New 
York Belediyesi vergisinden kaçmakla suçlanmıştır. Tyco'nun "ba
riz biçimde kötü standartları olan bir yönetim kuruluyla yönetildi
ği" söylenmektedir.138 Aynı şey müze adı verilen sanat şirketi için 
de geçerli midir? Müzeden de öteki kapitalist şirketler kadar kuşku 
duymalı mıyız? Müze de kendini sahtecilik ve yolsuzluklarla mı 
gösterecektir? Onun muhasebesinden kim sorumludur? Koleksiyo
nunun en azından kağıt üzerinde milyonlarca dolar değerinde oldu
ğunu söylemekten başka nasıl bir hesap verebilir? Bu sorulara şöy
le yanıtlar alabilirsiniz: "Gerçekçi olmak zorundasınız. Bu kokteyl 
düzenlemek gibi bir şeY, değil ki ... Bir müzenin geleceği söz konu
su. Sizden başka herkesin Hertz gibi pahalı otomobiller kullandığı 
bir ortamda eğer siz hala sıradan bir Avis'e biniyorsanız, daha çok 
çalışmak zorundasınız." Yani para kazanmak -paraya olan minnet 
borcunuzu ödemek- için daha çok çalışmak zorundasınız. Bir ke
�e Whitney'in yönetim kurulunda bu insanların ne işi var? Yönetim
kurulunda sanat tarihçileri ya da eleştirmenleri yok, Close da yö
netim kurulunda bulunan tek sanatçı. Yönetim kurulunda olması
onu her tür sanat konusunda daha mı bilgili kılıyor? Her tür sana
ta açık mı acaba, ya da neyin doğru sanat türü -pahalı sanat- ol
duğuna yönelik belirli bir anlayışı mı var? Close'un kendi yaptığı
sanat türünden elde edeceği büyük bir çıkan yok mu? Whitney yö
netim kurulunda bulunan ve bu işten büyük çıkarları olan şirket ko
damanlarından daha bilgili olduğu kuşkusuz. Müzenin, sanatı yü
celterek kendilerini aklayan büyük sermaye sahiplerine satılmış ol
masından daha önemli olan mesele, kabullendiği şeyin ne olduğu
nun tam olarak farkında olmaması. Yine de müze bir şirket gibi ça
lışma arzusunda ve kendisini şirket yönetmeyi bilen insanların yö
netmesini istiyor; yani bu insanların sahip oldukları her şeyi yol
mak istiyormuş gibi bir hali var. Sanat herhangi bir yatırım malın
dan -kendine tesadüfen müze adını vermiş bir sanat şirketinin
mal varlığından- başka bir şey değil.

Whitney'in [önceki] direktörü Maxwell Anderson'un, Kozlows
ki'nin Monet, Renoir, Beert ve Caillebotte'un tablolarını satın al
masını "açıkça görüldüğü gibi Kozlowski onlara sahip olmanın er-
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demine inanan biriydi," diyerek iyi göstermeye çalıştığını belirt
mekte yarar var. Yani Kozlowski, servetinin gösterişini sanat ara
cılığıyla yaptığı için toplumsal açıdan puan -statü- kazanmıştır. 
Anderson birkaç ay önce gündemde olan Whitney Bienali'ni savu
nurken, "Çağdaş sanat dünyasında geleneksel eserler başarılı ola
mıyor. Whitney, sanatçıların içgüdülerini izliyor, sanat piyasasını 
değil," diyordu.139 Ne var ki Whitney açıkça yönetim kurulunda sa
nat piyasasında spekülasyon yapacak geleneksel sanat eserlerine 
sahip olan insanlara -sanat piyasasını bilen insanlara- ihtiyaç 
duyuyor. Utanmazca bir ikiyüzlülük ya da naif bir riyakarlık değil 
midir bu? Yoksa yalnızca "sanattan çakanlarla paranın birleşmesin
den mi ibarettir?" 

Sanatın para haline geldiği bir dünyada gerçek sanat nedir? 
Gerçek sanatçı kimdir, tabii eğer sanatın ticari gerçekliğinden baş
ka gerçeklik diye bir şey varsa? Tıpkı İsa'nın Tarın'nın tapınağını 
tefecilerden arındırması gibi, Van Gogh da sanatın tapınağını tefe
cilerden arındırmak istemişti. Ne var ki günümüzde tefeciler sanat 
tapınağının sahipleri haline geldiler, ya da en azından bu tapınak 
onların ipoteği altına girdi. Van Gogh'a göre sanat, Tanrı'nın yara
tılarını yüceltmenin bir aracıyken tefeciler için sanat Altın Buza
ğı'dan ibarettir. Warhol tefecilerin tapınağı ele geçirdiklerini, sanat
çıların da bir tür tefeci haline geldiğini açıkça gösterir. Günümüz
de para, sanat için maneviyattan daha önemli hale gelmiş gibidir. 
Warhol, sanat yapmanın, para kazanmanın iyi bir yolu olduğuna 
karar verdiğinde manevi bir görevi yerine getirmiş olmuyordu. 
Onun için Van Gogh'un yoksulluğu ve korkuları anlamlı değildir. 
Eşcinsel bir sanatçı olan Warhol, kapitalist toplumda eşcinselliğin 
ve sanatın "yükselen değerler" olabileceğini kanıtlamıştır. Bunların 
her ikisi de iyi iş yapmıştır -iyi satmışlardır- böylece toplumdı
şı olmadıklarını göstermişlerdir. Sanatın ve öz kimliğin üzerine pa
ranın mı sünger çektiği yoksa para ve öz kimliğin üstünü sanatın 
mı örttüğü Warhol'a göre açık değildir, ama bunların ikisi de War
hol'un kendine ticari bir kimlik yaratmasına aracı olmuştur. 

Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi, "Bizim kültürümüzde sana
tı çekici bulan insanlar, genellikle ... toplumsal ilişkilerin ve kültü
rel kısıtlamaların normal ağının dışında duran insanlardır," 140 diye 
yazarken acaba günümüzdeki sanat kültürü ya da onu çekici bulan 
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insanlara ilişkin bir bilgiye sahip miydi? Acaba söz konusu insan
lar onun düşündüğü kadar "geleneklerden uzak" mıdırlar, yoksa 
onların gelenekdışılıkları bir başka gelenek haline mi gelmiştir? 
Dışta kalma bir başka içerilme türü haline gelmiştir ki Andy War
hol'un toplumsal başarısı ve serveti de zaten bunu açıkça göster
mektedir - Roy Lichtenstein'ınki daha da büyüktür, yani o War
hol'dan daha iyi bir işadamıydı (son hesaplamalara göre onun ser
veti 1.000.000.000 dolar değerindeydi, Warhol'unkiyse resmi ra
kamlara göre yaklaşık 660.000.000 dolardı.) Açıkça görüldüğü gi
bi, dışarıda kalmak kendini pazarlamanın iyi bir yolu. Dışarıda ka
lan sanatçı bizim toplumumuzda iyi ödüllendirilir -tabii aslında 
sanat toplumunun içinden biri olduğu sürece- hatta piyasa lideri 
bile olabilir. Yani sosyolog Daniel Bell'in. söylediği gibi, böyle bir 
sanatçı "izleyicileri yönlendirir", "arzulanacak ve satın alınacak 
şeyleri" etkiler; bu da "yeni ve deneysel" olan şeyin "muhalif duru
şu"nun bundan böyle "(özgünlük ve eşsizlik arayışında olan) benli
ği"l4J işaret etmediğini, tersine yeni bir meta olan benliğe gönder
me yaptığını doğrular. Bell'in de söylediği gibi, bundan böyle "öz
gür benlik hayali"ne ulaşmak için değil, iş stratejisinin bir parçası 
olduğu için "toplumun geleneklerine meydan okunmaktadır" -
Damien Hirst'ün eserine biçilen yüksek değerin gösterdiği gibi, ba
şanh bir stratejidir bu. 

Csikszentmihalyi "Sanatçıların biraz deli oldukları ya da en 
azından olmaları gerektiğine dair anlayış"m günümüzdeki geçerli
ğini incelerken, bu anlayışın izlerini Giorgio Vasari'nin "'doğadan 
belirli bir yabanilik ve delilik unsuru alan ... bu unsurla tuhaf ve ek
santrik hale gelen' Floransah sanatçılar" tanımına kadar götürür ve 
şunları belirtir: "Özgün olmak için kişi kendini ortalama olandan, 
normal olandan ... yaygm olarak kabul edilen düşünce kalıplarından 
uzaklaştırmalıdır." Bu nedenle "özgün olmak için kişi belirli bir öl
çüye kadar yabancılaşmalıdır. Tehlike şu ki ... özgünlük otizme ya 
da Yunanlıların kişinin kendi yaşıtlarından yabancılaşmasını anlat
mak için kullandıkları 'saçmalama' durumuna dönüşebilir." Ne var 
ki, Csikszentmihalyi postmodern Piyasa sanatı toplumunda delili
ğin toplumsal bir duruş haline geldiğini -Julian Schnabel'in böyle 
bir delilik arayışında bulunduğunu iddia etmesinden de anlaşılaca
ğı üzere, rol yapmaktan ibaret olduğunu- fark etmiş gibi görün-
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müyor. Anormal olanın duruşu olarak adlandırılabilecek bir şey sa
nat için normal hale gelmiştir. Gerçekten de özgünlük duruşu öz
günlüğünü yitirmiştir. Yabanilik gelenek haline gelmiş, eksantrik 
olan da soyutlamayı niteleyen bir şey olmuştur, ölü gibi görünen 
şeyi, en azından toplumsal açıdan daha çevik olan Pop sanatın ba
kış açısına göre canlandırması umulmaktadır. Van Gogh "deli adam 
rolünü dürüstçe kabul etmeyi düşünüyorum," diye yazmıştır, ama o 
zaten deliydi, yani topluma yabancılaşmış, zihinsel rahatsızlığı olan 
biriydi; Schnabel ise kurnaz bir biçimde deli rolünü oynamaktadır, 
bu rolün kendisine avangard bir sanatçı olarak inanılırlık kazandıra
cağını bilir. Gerçekten de yabani bir deli olmanın belirli bir toplum
sal itibarı vardır, zaten bu nedenle Redon üzerine değil de Van Gogh 
üzerine film yapılmıştır; çünkü Redon deliliğe yaklaşsa da sağlığını 
korumuş, sert ve vahşi resimler yerine kibar ve narin resimler yap
mıştır. Picasso'nun ünlü sözünde belirttiği gibi: "Önemli olan sanat
çının ne yaptığı değil, ne olduğudur."142 Ne var ki günümüzde 
önemli olan sanatçının kariyeri için ne yaptığıdır; ne olduğunu id
dia ederse etsin sanatının gösterdiği şey değildir. 

John Ruskin on dokuzuncu yüzyıl İngiltere manzara resimleri 
üzerine yazdığı yazılarda şunu sorguluyordu: "İngiltere'ye özgü 
yağmurlu hava, gerçekten de Sanat'ın sonsuzluk kazandırmasını is
teyeceğimiz şeylerden biri midir?" Verdiği yanıt şöyleydi: "Elbet
te. "143 Van Gogh, Arles'in manzarasını ölümsüzleştirmek istemiştir; 
tarlaların sonbahar renklerini "Delftli Van der Meer'in [Vermeer] 
gök mavileri ve sarılarıyla" ilişkilendirmesinden de anlayabiliriz 
bunu. Ruskin'in "kumsal alanların dini sanatı"na hayranlık duyma
sı gibi Van Gogh da doğanın dini sanatına hayranlık duymuştur. 
Kaç çağdaş sanatçı ciddi anlamda sanatın amacının ölümlü olanı 
ölümsüzleştirmek olduğuna inanır ki? Art and Artists (Sanat ve Sa
natçılar) adlı eserinde Otto Rank bunun sanatın en eski görevi oldu
ğunu savunur. Ama sanatçının gelecek nesillerin yargısını bekle
mek yerine -bu zaten Greenberg'in düşündüğü gibi, uzlaşmaya 
varılmasından çok, medya manipülasyonu ve halkla ilişkilere dair 
bir meseledir- ünlü olmakla ilgilendiği hızla değişen modern dün
yada böyle bir şey absürd ve eski moda gibi görünür. Birbirinden 
bağımsız yargıların değil, büyük çıkarların uzlaşması söz konusu
dur. Böyle bir dünyada bırakın ölümsüz sanatı, ölümsüzlük ne an-
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lama gelir ki? Devir daimin gelenekten daha çok anlam ifade etti
ği bir ortamda ölümlülük de ölümsüzlükten daha çok anlam ifade 
eder. Sanatın ölümlülüğü göz önünde bulundurulmaktadır, ölüm
süzlükse Warhol'un herkesin hakkı olduğunu düşündüğü on beş da
kikalık ünden daha fazla anlam ifade etmez. 

Henry James ve Friedrich Nietzsche üzerine yazan Stephen Do
nadio, "her ikisinin de ... önemsizlikten değer yaratma ve deneyim 
çıkarma gibi yetenekleri olan tek etkinlik olması nedeniyle sanatın 
gücüne yaptıkları olağanüstü duygusal yatırırn"a dikkat çeker.144 
(Bu arada her ikisi de insan ilişkilerinde başarısız olmuşlar, o yüz
den insan ilişkilerinin sanattan daha az değerli ve daha az önemli 
olduğunu düşünmüş ve insan ilişkilerinde sanata oranla daha az is
tekli olmuş, daha az çaba sarf etmişlerdir.) Friedrich Schiller'le bir
likte, "ancak Güzellik sayesinde insanın [deneyimin kısıtlamala
rından kurtularak] Özgürlüğe giden yola ulaştığına" inanmışlar
dır." 145 Donadio, Nietzsche'nin felsefesinin "temel önermesi "nin 
"yaşamın ancak estetik olgularla meşrulaştınlabileceği" yolundaki 
Thomas Mann'ın görüşüne dikkat çeker; Mann, Nietzsche'nin ya
şamının "kendini mitleştirmesinin ... kendi deliliğinin" eseri oldu
ğunu düşünüyordu.146 Donadio şöyle yazar: "Estetik derin düşün
cenin kapalı çemberi içinde nihai olmayan geçici deneyimler son
suz biçimin kapsamlı sakinliğiyle değiş tokuş edilmektedir: Aynı 
zamanda akıl duyumsallık veçhesi kazanır, soyut biçimse anın do
laysızlığıyla somut ve titreşimli hale getirilir." 147 Sanatın iş haline 
geldiği bir dünyada sanata bu türden olağanüstü bir duygusal yatı
rım yapmak mümkün müdür? Bu soruyu, evet, diye yanıtlayabili
riz, çünkü kapitalist toplumdaki herkes gibi sanatçı da iş dünyası
na yatırım yapmaktadır ve farkında olsa da olmasa da kendini pa
zarlamaktadır. Derin düşünmek için zamanın olmadığı ve vaktin 
nakit olduğu bir dönemde estetik derin düşünceye kim inanır ki? 
Ekonomik açıdan var olma çabasının duygusal açıdan var olma ça
basından daha önemli olduğu bir dünyada yaşam asla estetik bir ol
gu haline gelemez. Güncel olmakla övünen ve değişim için değişi
me inanan bir dünyada -her şeyin her şeye göre olduğu, hiçbir şe
yin tam manasıyla kendisi olamadığı bir dünyada- sonsuz biçime 
olan inanç, kendini kandırmaktan ibarettir. Simülasyon dünyasında 
duyumsallığm, bilgisayar dünyasında aklın işi nedir? 
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Göreli değerler ve teknolojik ihtiyaçlar dünyasında, açıkça gö
rüldüğü üzere sanat, estetik derin düşünme, güzellik, sonsuzluk ve 
özgürlük hem deneyimsel hem de kavramsal olarak eski moda ol
muştur. Sanatın -kendini sanat olarak adlandıran ya da toplumun 
sanat olduğu konusunda uzlaştığı (veya sanat yöneticileri tarafın
dan sanat olarak adlandırmak zorunda bırakıldığı) şey artık ney
se- umabileceği en iyi şey, güncel, haber değeri taşıyan toplum
sal bir olay olmaktır. Sanat artık güncel olmadığına, haber niteliği 
de taşımadığına göre, güncel ve haber değeri taşıma olasılığı yük
sek olan bir toplumsal olguyu, örneğin AIDS'i ele alarak bu kolay
ca yapılabilir. Reklam da bu konuda işe yarar: Madonna, 2001 yı
lında Martin Creed'e Turner Ödülü'nü verdiğinde, kendi adı saye
sinde Creed'in adına ün kazandırdı, böylece kiç ünlünün, avangard 
ünlü üzerindeki gücünü, yani kiçin avangard hale geldiğini göster
miş oldu. Creed'in eseri -bir ışığın yanıp söndüğü boş bir oda
hiçbir sanatsal erdem taşımıyordu ama tartışma yaratma erdemine 
kesinlikle sahipti ki pop kültür standartlarına göre, böyle bir erdem 
ölümsüz olmaktan daha iyiydi; alternatifinin unutulabilirlik olduğu 
düşünüldüğündeyse oldukça iyiydi. Bir eserin tartışma yaratması, 
uzun vadeli sanatsal bellekte değilse bile, kısa vadeli toplumsal 
bellekte belirli bir yer edineceğini garanti eder - zaten içinde ol
duğumuz bu postmodem günlerde kimse uzun dönemli bellek diye 
bir şey olduğuna inanma zahmetine girmiyor. Tartışma, çağımızda 
derin düşünmenin yerini almıştır; derin düşünme moda olmaktan 
çıkınca klişe olma özelliğini de yitirmiş, bu kez de tartışma -ya
ni bu sanat mı yoksa değil mi? (bu sanat olmalı, çünkü bir sanat ku
rumunda sunulmuş, yani sanat olmak üzere düzenlenmiş)- klişe 
olmuştur. 

Modern olmak demek, ölümsüzlük düşüncesini sorgulamak ve 
hatta bunun mümkün olabileceğinden kuşku duymak (Nietzsche' 
nin nihilist ifadesi, "Tanrı öldü") anlamına geliyorsa -modem ve 
zamana uygun olmak, ölümsüz ve zamansız olmaya tercih edilir ol
duysa- o halde postmodem olmak demek, hem ölümsüzlüğe hem 
de modernliğe olan tüm ilginin kaybedilmiş olması, ikisine de 
inanmaktan vazgeçilmesi ve yalnızca boşa vakit harcanması anla
mına gelmiştir. Sanat da üst düzey entelektüel ve ticari çevreler ara
sında bunun için tercih edilen yol olmuştur. Ölümsüzlüğün nihilist 
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bir biçimde reddedilmesinde -gerçi Nietzsche'ye göre sanat, 

ölümsüzlüğe karşı yapılacak son savunmaydı- örtük olan her şe

yin boş_una olduğu anlayışı, postmodernizmde açık hale gelir. Sanat 

yapma melankolisi ve sanatın ölümü de açıklık kazanır. Postmo

dem sanat çoğunlukla sanatın cesedi gibi görünür-Yeni-Dışavu

rumculuk dışavurumculuğun cesedi gibi, Yeni-Soyutlama soyutla
manın cesedi gibi, Yeni-Kavramsalcılık ise Kavramsalcılığın cese

di gibi görünmektedir (bunların hepsi de mumyalanmıştır). Bu ce

setler dahiyane ve hiperaktif olsalar da sonuçta cesettirler - robo
tsu cesetlerdir, ölüm dansında yaşam hareketlerini yapmaktadırlar. 

Postmodern sanata gelişmiş bir sıkılmışlık havası hakimdir-kolaj 

sanatı bunun en belirgin örneğidir- bu da, ne kadar anlamlı oldu
ğunu iddia ederse etsin, sanatın anlamsızlaştığını gösterir. Sanatla 

yaşam arasındaki sınırın postsanatta bulanıklaşması her ikisinin de 

sıkılmışlığını ve anlamsızlığını giderecektir sözde, çünkü sanatsal
lık sıkıcı bile olsa, yaşam sanatsal olursa sıkıcı olmayacaktır. Sanat, 

yaşamın zamana uygun ve canlı olduğuna yönelik bir duygu uyan
dıramadığında -Nietzsche'nin söylediği gibi bizi yaşama yönelik 

olarak tahrik edemediğinde- kendi estetik tözüyle bizi ölümsüzlü
ğün hediyesi haline getiremediğinde boş ve sığ hale gelir. 

Kısacası, bu postmodem günlerde sanat, zaman geçirmenin bir 
başka bunaltıcı yolu haline gelmiş gibi görünüyor; Van Gogh'un 

düşündüğünün aksine, zamanın ötesine geçmenin bir aracı olmak
tan çıkmış durumda. Sanat, Van Gogh'un düşündüğü gibi kurtuluşa 

giden bir yol değil artık, tersine yaşamın lanet bir şey olduğunu, 

çünkü anlam taşımadığını doğruluyor; öte yandan sanatın anlam ta

şımamasının nedeni de bu durumun ta kendisi, çünkü yaşamı ken

dinden kurtarmak için hiçbir şey yapamıyor. Günümüzde postsanat 
bizi yaşama değil, ölüme davet ediyor. Warhol nihai postmodern 

postsanatçıdır, çünkü yaptığı Piyasa sanatının -yoksa sanat ticare
ti mi demeli?- işten çok sanat mı olduğu, yoksa sanattan çok iş mi 

olduğunu bilmediği gibi bunu umursamaz da. Bu da sanatın ne ol
duğunu bilmediğini, üstelik de umursamadığını gösterir, yani sana

ta inanmamaktadır - onun durumu Van Gogh'unkinden kesinlikle 

çok farklıdır. Daha da özele inecek olursak, Warhol sanatın sonsuz

lukla bir ilgisi olmadığını düşünür. Bundan böyle sanat işyeri gibi 
yönetilmeyen bir dünya hayali kuramaz, yani bu dünyada her şey 
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satılıktır ve paha biçilmez diye bir şey yoktur. Sanata olan inancın 

yok olmasının ardından ortaya çıkan boşluğu para doldurur. Sana

tın varlığı paraya dayanmaya başlar, sanki para olmadan sanat, sa
nat olmayan bir şeye dönüşecekmiş gibidir. Ne var ki Warhol'un sa

natı, hem sanat olmanın hem de olmamanın aynı anda mümkün 
olabildiğini göstermiştir - belirli bir şey olmadığı halde her şey

miş gibi görünmek postmodernizme özgüdür. Eğer para, satın aldı

ğı şeylerle anlamlıysa ve satın aldığı şeyler sanat olarak -yani 

kimliği belirsiz biçimde sanat olanla olmayana bölünmüş bir şey

den çok, açık bir biçimde sanat olan sanat olarak- anlamlı değilse 

para da anlamsız hale gelir. Para kendinden ödün vermiş bir şeyi -

yani içsel olarak kusurlu olan Piyasa sanatı gibi bir şeyi- satın al

dığı sürece kendinden ödün verebilir. Eğer postmodern Piyasa sa
natı aynı zamanda modem piyasa dışı sanatın çürümüşlüğünü ve 

anlamsızlığını da gösteriyorsa tamamen nihilisttir. 

Jacques Barzun, "Din Olarak Sanatın Yükselişi" adlı o müthiş 

değerlendirmesinde on dokuzuncu yüzyılda sanatın "önceki dinle

rin etkisinden kurtulanlar için manevi alana bir geçiş haline geldi

ğini," yazıyordu. 148 Bugün sorgulanması gereken şeyse, birçok sa

natçı hala sanat yapmanın kendilerine "kahinlik ve peygamberlik 

özellikleri" verdiğini düşünmeye devam etse de, sanat dininin ne
den etkisini yitirdiği, ya da sanatın neden artık manevi alana yöne

lik bir geçiş olmadığıdır. 149 Gerçekten de çağdaş sanat, sanki mane

vi alan diye bir şeyin olmadığını beyan etmek istermişçesine bu ge
çişi engellemiştir. Sanatçı hala kahin ve peygamber olduğuna ina

nabilir -hiç kuşkusuz böyle düşünmek onu rahatlatan bir şeydir

ama toplumun genelinde bu inanç artık kabul görmemektedir. Sa
natçı artık, bir zamanlar olduğu gibi "insani mükemmellik örneği" 

değildir, "insanın en yüksek ifade biçiminin sanat olduğu" da eski
si kadar açık bir gerçek değildir. 150 Çokkültürlü bir dünyada sanat

çının bakış açısı başkalarınınkinden daha üstün değildir. Evrensel 
bir sanat bakışı iddiası, yani sanatın evrensel deneyimleri ifade 

edebileceği inancı, hiçbir evrensel deneyimin olmadığı, kültürün 
belirlediği çeşitli deneyimlerden ibaret bir dünyada saçma ve an

lamsız gibi görünür. Böyle bir dünyada sanat, günlük yaşama dev

rimci bir meydan okuma değil, günlük yaşamın kültürel açıdan ay

rıntılarına inilmesidir yalnızca. Bilim böyle bir dünyada daha dev-
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rimci ve cesur, hatta zorlayıcıdır; aynca yaşam dünyası üzerinde 

daha devrimci ve kalıcı bir etkiye sahiptir. Sanat yaşam dünyasının 

yüzeyini biçimlendirebilir biçimlendirmesine de, hangi sanat, han

gi estetik? Postsanatın her şeye açık geniş dünyasında, estetik yar

gılarda bulunmak, sanat yapımındaki yeni imkanları --daha doğru

su, yeni sanat anlayışlarını- engelleyerek sanatın sürekli genişle

yebilecek ufkunu daraltmaktadır; işte bu nedenle estetik yargıların 

sayısı çok azdır. Böyle estetik yargılarda bulunmak naiflik olarak: 

görülmekte, uzak görüşlülükten yoksun sayılmaktadır. 

Peki bunun nedeni yüz yıldan uzun süren bir avangard sanat -

yani "sanat dini" tabelasını taşıyan sanat (tabela değişir, ama "sa

nat yaşamı, yaşamaya değen tek yaşamdır," inancı sürekliliğini ko

rumaktadır)151- döneminin ardından öteki kurumsal dinler gibi 

avangard sanatın da sıkıcı bir biçimde dogmatikleşmiş ve duygu

sal açıdan bayat hale gelmiş olması mıdır? Barzun şöyle der: "Sa

natın manevi olduğu gösterilebilir." Nasıl mı? "Sanatta sonucun 

gücü ve niteliği sebebinkiyle kıyaslanamayacak kadar büyüktür." 

Bu da sanata yönelik "tüm maddiyatçı açıklamaların yetersizliğini" 

kanıtlar. ısı Ne var ki postsanatta sebeple sonuç arasında bir fark 

yoktur. Aslında eserin toplumsal malzemesi ile maddi koşullarının 

yarattığı derin bir etki de söz konusu değildir: Warhol'un sanatında 

kullanılan "malzemenin düzenlenişi" bizi Cezanne'ın sanatındaki 

kadar "kalbimizden vurmaz". 

Peki bunun nedeni Blake'in 1820 yılında gerçekleşmesinden 

korktuğu şeyin gerçekleşmeye başlamış olması mıdır? Laokoon'un 

bir gravürünün üzerine, "Paranın işe karıştığı yerde Sanat sürdürü

lemez," diye yazmıştır.153 Yetmiş yıl sonra ise Gauguin şöyle ya

zar: "Avrupa'da gelecek kuşağı korkunç bir dönem bekliyor: altın 

krallığı. Her şey ama her şey, insanlar, hatta sanat kokuşacak."154 

Hiç kuşkusuz Warhol bu karabasanın korkunç bir şekilde gerçek

leşmiş halidir. Eğer Blake'in söylediği gibi, "Hıristiyanlık Para de

ğil, Sanatsa," ve "Para onun Lanetiyse," o zaman Warhol'un ticari 

postsanatı açık bir biçimde lanetlenmiştir ve Hıristiyanlıktan uzak

tır. Para aracılığıyla görülen sanat -yani para olarak görülen sa

nat- manevi anlam ve amaçtan yoksundur, bu nedenle sözde sa

nat olmaktan öteye gidemez. Blake, "Bunlardan biri olmayan [Şa

ir, Ressam, Müzisyen, Mimar] bir Adam ya da Kadın, Hıristiyan 
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değildir," diye yazdığında Warhol gibi Hıristiyanlık dışı bir sanat
çı olabileceğini tahayyül etmemişti. Altın, sanat krallığına kral ol
du; "para mücadelesi" nedeniyle sanatı ve kişiliği kokuşan Warhol 
da sanat altını krallığının kralı olmuştu. 

Simgeci sanat eleştirmeni G.-Albert Aurier, kendimizi modem 
toplumun "zalimliğinden, şehvet düşkünlüğünden ve yararcılığın
dan" kurtarmak istiyorsak "sanat sufisi" olmamız gerektiğini söylü
yordu.155 Oysaki Warhol, sufilikten çok uzak olmakla kalmıyor, 
böyle bir şeye en ufak bir ilgi dahi duymuyordu; "kurtuluşun en te
mel yolu" olarak sanatı değil, parayı görüyordu. Warhol'un kurnaz 
bir biçimde zalim, ironib. bir biçimde şehvet düşkünü, utanmazca 
yararcı olan sanat anlayışı, dünyevi modem toplumun değerlerini 
yüceltmektedir. Aurier, modem toplumda "artık bir kadına aşık ol
mamız yasak," diye yazıyordu, çünkü toplum "bizim bir kadında fi
ziksel arzularımızı tatmin etmeye uygun bir bedenden başka bir şey 
görme yeteneğimizi elimizden aldı." "Tanrı sevgisi de bize artık ya
sak," çünkü modem "kuşkuculuk ... Tanrı'da sözsel bir soyutlama
dan, belki de yokluğundan başka bir şey görme yeteneğimizi eli
mizden aldı." Warhol'un aşksız sanatı, modern dünyada aşkın red
dinin -<laha doğrusu, modem dönemde aşık olmayı beceremeyişi
mizin- en güzel örneğidir. Warhol'un betimlediği insanlar, "ruhun 
üstün nitelikleri"nden yoksundur, ki bu niteliklerden en önemlisi de 
"tüm anlayışın kaynağı"nı oluşturan aşık olma yeteneğidir. Kısaca
sı, Warhol'un sanatı "aşkın duygusallık"tan yoksundur. Gauguin 
ünlü sözünde şöyle diyordu: "Önce duygu, sonra anlayış!",156 ama 
Warhol'un sanatında duyguya da anlayışa da yer yoktur. 

Bu nedenle onun sanatı, ölüm sanatıdır. Blake'in yazdığı gibi 
eğer "Sanat Yaşam Ağacı", "Bilim de Ölüm Ağacı" ise Warhol'un 
sanatı, mekanik karakterinin gösterdiği üzere, bilimsel bir eğilime 
sahiptir. Gauguin'e göre, sanat için "yararlı" olmayan fotoğrafa da
yanır. "Fizik, kimya ve mekaniğin yarattığı sapmaya" aittir. Söz ko
nusu sapma sanatçıların "içgüdüleri"ni, hatta "imgelem"lerini kay
betmelerine neden olmuş ve böylece onları "kötü" bir yöne sürük
lemiştir.157 "Makinelerin gelişiyle sanat yok oldu," diye yazar Gau
guin; ıss buna göre, kendini makinelerle özdeşleştiren Warhol -in
sanlığı terk edişinde ne bir ironi ne de bir utanma söz konusuydu
Sll!1atçı değildi. Warhol, modem toplumda makinenin kazandığı 
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önemi ve gücü simgeliyor, bilim ağacının -ve teknolojinin- sa

nat ağacından daha fazla büyüdüğünü doğruluyor. Sanat ağacı ne 

kadar büyürse büyüsün bilimle karşılaştırıldığında güdük görünü

yor - aslında sanat, sanatın hayal edemeyeceği oranda ilgi gören 

bilim ve teknolojinin gölgesinde varlık sürdürüyor gibi görünmek

tedir. Gerçekten de, sanatın en olgun meyveleri, bilim ve teknoloji

ninkilerin yanında yeterince olgun değilmiş gibi görünüyor. 

Barzun şöyle yazıyor: "Günlük yaşamın sıradan olduğu dogma

sı ve buna katılmayanların kötülenmesi, sanatçılar ve savunucula

n tarafından üzüntüyle değil, küçümsemeyle defalarca yinelenmiş

tir." 159 Postsanatta ise sıradan olan günlük yaşam değil, sanattır; bu 

da "insanın manevi yabancılaşmasını artıran toplumsal yabancılaş

ma"nın artık var olmadığı anlamına gelir. Avangard sanat toplum

sal açıdan yabancılaşmış sayılmaz (ama avangard olarak inandın

cılığını korumak için yabancılaşmış gibi görünmek zorundadır). 

Ancak, postsanat formundayken manevi açıdan yabancılaşmıştır, 

çünkü manevi deneyim onun için tamamen anlamsızlaşmıştır. 

Postsanat, maneviyatı kötü bir şaka gibi algılar - daha doğrusu, 

Tanrı gibi, maneviyat da yoktur aslında. Postsanata göre, inşanın 

günlük yaşamı aşmasına gerek yoktur, zaten böyle bir ihtiyaç duy

sa bile bunu yapamaz. Postsanat, Eric Fromm'un insanın "kendi 

benmerkezci, narsisist, yalıtılmış konumunu aşma ihtiyacı" olarak 

adlandırdığı varoluşsal gerçekliği inkar eder.160 Bu durum, başka

larından patolojik bir ayrılık ve başkalarına karşı umursamazlık 

anlamına gelir ve kitle toplumunda patolojik açıdan gerekli de ola

bilir, çünkü insana varlığını sürdürmesi için gereken ruhsal bir yer 

-işin ilginç yanı, boş bir yer- yani sonsuz sayıda insandan olu

şan büyük kitlenin çevrelemediği bir yer sağlar.

Fromm'un hümanist anlayışına göre, aşkınlık, bireylerin "özel 

olarak insani nitelikler elde etmeleri" sayesinde doğa ve toplum ta

rafından "yalnızca yaratılmış olma rollerinin üstesinden gelmeleri

ni" içerir.161 Postsanatta böyle insani nitelikler olmadığı gibi, bun

ların desteklenmesi, dolayısıyla da insanların kendi kendilerini in

sanlaştırmaları için hiçbir çaba sarf edilmez. Warhol'un postsanat 

portreleri, bu durumu son derece açık bir biçimde ortaya koyar. 

Onun figürleri insani değildir - kağıt hamurundan yapılmış robo

tumsu günlük yaşam halleridir. Bu figürler için günlük yaşam ye-
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terlidir, zaten kendilerini de günlük yaşamla tanımlarlar, öyle ki 
onun dışında yokmuş gibi görünürler - yani benlikleri yoktur. 
Warhol'a göre insanlar, yalnızca toplumsal kimliklerinden ibarettir. 
Bu kimliğin merkezinde konumlanmışlardır, ondan ayrı bir kimlik
leri yoktur. Kişi değildirler, ama toplumsal bir yer kaplarlar. Top
lumsal rolleri dışında insani yönleri birer boşluktan ibarettir. İnsan
lar tamamen toplumsal yüzeyden oluşurlar - zaten Warhol kendi
sinin de öyle olduğunu söylüyordu. Warhol gibi onlar da içsel bir 
yaşam sürdürmezler, içsel yaşam diye bir şeyin varlığını inkar 
ederler. Onun sanatı içsel yaşama değer vermediği gibi, içsel ya
şamdan kurtulmak için de elinden geleni yapar, çünkü toplumsal 
yaşamla karşılaştırıldığında içsel yaşam anlamsız görünmektedir. 

Warhol'un figürlerine karşı hiçbir empati duymamamızın nede
ni de bu. İnsani olmayan durumlarının eleştirel bilincinden yoksun 
oldukları için günlük yaşamda narsisist bir biçimde yalıtılmışlardır. 
Eleştirel bilinç -bir zamanlar sanata manevi özgünlük katan aynı 
"üst düzey" bilinç- onları insanileştirebilir, ama Warhol'un sana
tında eleştirel bilinç yoktur. Tabii umursamazlığı eleştirel bilinç de
ğilse. Ne var ki Warhol'un umursamazlığı, Duchamp'ınki gibi, top
lumun umursamazlığını eleştirmek yerine, ona ayna tutar. Bu sa
natçıların umursamazlıkları yalnızca sanat söz konusu olduğunda 
"eleştirel"dir. Simgecilikten bu yana, sanatın manevi duruma ve in
sanlığın ihtiyaçlarına cevap vermesini ve duyarlı olmasını bekliyo
ruz, onları aşağılamasını ya da umursamaz davranmasını değil. 
Böyle insani bir kaygının birçok değişik biçimde Dışavurumculuk
ta, Fovizmde, Kübizmde, Konstrüktivizmde, Soyut Sanatta, Sürre
alizmde, Yeni Nesnelcilikte ve hatta Dadaizmde ifade edildiğini 
görüyoruz. Dadaizm, Birinci Dünya Savaşı'nın ardındanAvrupa'da 
yaşanan manevi çöküşü, sanatta yaşandığını ilan ettiği çöküşe bağ
lamış, sanatın uygarlaştırıcı görevini yerine getirmekte başarısız 
olduğunu iddia etmiştir. Dadaistler, sanat konusunda hayal kırıklı
ğı içindeydiler -hatta sanatın öldüğünü düşünüyorlardı- çünkü 
insanlığı başarısızlığa uğratmıştı; bu da demek oluyordu ki insani
leştirici etki_5i olmaksızın sanat, sanat değildi. 

İnsanların -hatta sanatçıların- sanat konusunda hayal kırık
lığına uğramış olmaları sanatın modem dönemdeki gelişimiyle pa
raleldir; öyle ki, hayal kırıklığının yenilik yarattığı bile söylenebi-
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lir. Bir sanat türü ne kadar modern görünüyorsa insani kaygılar ko
nusunda o kadar umursamaz görünür - bu da modern dünyanın 
insani açıdan ne kadar umursamaz olduğunu gösterir; dolayısıyla, 
sanatın gelişimini bilinç düzeyinde kutlamamıza rağmen bilinçdışı 
düzeyinde hayal kırıklığına uğratıcıdır. Ne kadar kasıtsız olursa ol
sun, sanat için sanat öğretisi -yani sanatın mutlak özerkliğine 
olan inanç- sanatın insani kaygılara yönelik umursamazlık hakkı
na sahip olduğunun savunulmasıdır. Manet'nin sanatındaki kuşku
culuk ve kızgınlık -Redon bile onu ruhsuz (insanlıktan uzak) ol
duğu gerekçesiyle yerden yere vurmuş, sanat olarak ciddiye alına
mayacağını ima etmiştir- insan ruhuna olan apaçık umursamazlı
ğıyla ilgilidir. Manet'nin eserlerini, katıksız sanatın başlangıcı ola
rak yücelten Clement Greenberg de umursamazlığını onaylar gibi 
görünüyor, ama bunun, Duchamp ile Warhol'un sanatını biçimlen
diren umursamazlıkla aynı olduğunu göremiyor. Onlarınki gibi, 
Manet'nin eserleri de kitle toplumuna nüfuz eden -kendi insanlık
ları kadar başkalarının insanlığına karşı da gösterilen- o ince 
umursamazlığa ayna tutuyor. 

Avangard sanat bir zamanlar eleştirel, manevi ve insani bir fark 
yaratmıştı -sahici bir farktı bu- çünkü tam olmamasına, yeterin
ce tatmin edici olmamasına rağmen günlük yaşamı kimi zaman de
ğiştirerek, kimi zaman da reddederek aşmaya yönelik bir şey öne
riyordu. Sahici avangard sanatta, manevi aşkınlığa duyulan varo
luşsal arzu -günlük yaşamın akıl yürütme biçiminden ve bakış 
açısından içsel anlamda özgürleşme; o kadar ki insan günlük yaşa
ma bağlı olmak zorunda hissetmez kendini, günlük yaşama yalnız
ca sözde bağlıdır, böylece günlük yaşam artık zorlayıcı ve rahatsız 
edici bir şey olmaktan çıkmıştır (aşkın zihin durumunda insan son
suzluk perspektifi gibi görünen bir açıdan varoluşu görür, bu da va
roluşa gündelik yaşamda olmayan gizemli bir değer katar)- ya
bancılaşma biçimini almaktadır. Yabancılaşmada, "dünyevi olma
yan", çileci bir şeyler vardır. İnsan günlük yaşama yabancılaşınca, 
orada kendisini baştan çıkaran şeylere direnebilir. Günlük toplum
sal rolünde oynadığı insani olmayan, yapay benliği reddeder. Bu 
nedenle, toplumsal yabancılaşma, toplumun tam olarak aşılması -
toplumsal kimliğin ait olduğu toplumsal yüzeyden bütüncül olarak 
uzaklaşılması- için gereken duygusal bir adımdır. Kişi, toplumsal 
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kimliğin ve toplumsal görüntünün ne kadar yapay olduğunu fark 
ederek, bunların kendi varoluşu üzerindeki etkisini ortadan kaldı-

. rır. Postsanat -avangard yabancılaşmadan ve onunla birlikte eleş
tirel amaçtan yoksun olan, daha doğrusu, artık günlük yaşama ya
bancılaşmış olmayan, eleştirellikten uzak bir biçimde günlük yaşa
mın içine giren sanat- bir bakıma, duygusal açıdan geriye doğru 
adım atar. Cesurca bir sonraki nihai avangard adımı atarak duygu
sal varoluş için gerekli olan yabancılaşmanın (toplumun reddedil
mesi) aşkınlığa (benliğin onaylanması) dönüşümünü yaratıcı bir 
biçimde tamamlamak yerine, sahte avangard postsanat günlük ya
şama yönelerek geri adım atmış olur. Günlük yaşamın değerlerini 
reddetmez, onaylar. Postsanata göre, günlük yaşam ve onun için
deki insanlıktan uzak toplumsal rolümüz mümkün olan tek yaşam 
ve kimliktir. (Katıksız soyutlamaya yönelik mücadele, yani [öz]bi
linçten gündelik olana dair her şeyin izini silme girişimi, dönüşü
mün zor bir süreçten geçtiğini gösterir.) 

Warhol, bu durum için de iyi bir örnektir: Onun figürleri insan
lıktan tamamen uzaktır -toplumsal olarak üretilmiş insan taklitle
ri olmalarının yanı sıra, insani bir alternatifi olmayan, böyle bir al
ternatif olsa bile insan kimliğine sahip olmakla ilgilenmeyecek in
sanlıktan uzak varlıklardır. Geleneksel sanatta resmedilen insanla
rın mutlak antitezidirler. Öyleyse postsanat, insanlıktan uzak olma 
durumundan -günlük yaşamın yapay benliğinden- kaçış olma
dığını ifade eder. Postsanat insanlığı ucuza satmış olmakla kalmaz, 
sanatın insanlaştırıcı potansiyelini de yok eder. Geleneksel sanatın 
en iyi örnekleri, bizi insanlaştıran nitelikleri --özellikle saygınlık 
ve empatiyi- yansıtır. Ahlaki bir kaygı taşır ve sıklıkla ahlaksız 
bir dünyada kuşatma altında olan ahlaki değerleri gösterir. Ruhun 
bütünlüğü ve cömertliği, bu ikisinden de yoksun olan bir dünyada 
benliklerini yitirmemek için mücadele verirler. Dünyanın nihai 
kurbanı olan İsa'nın -acımasızca çarmıha gerilen, ama acı sonuna 
kadar dürüstlüğünü ve başkalarına yönelik ilgisini koruyan kişi
nin- öyküsünün çok sayıda geleneksel sanat ürününün konusunu 
oluşturmasının sebebi yalnızca ideolojik ve toplumsal değildir, ay
nı zamanda varoluşsaldır. Avangard sanat, insanlıktan uzak olan 
modem dünyada insan olmanın -tam ve eksiksiz biçimde insan 
olmanın- tek yolunun yaratıcı olmak adına yaratıcı olmak oldu-
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ğuna dair sıradışı inancı geliştirmiştir. Avangard sanat bırakın ev

rensel bir din olmayı, herkes için hümanist bir din bile olmayabilir; 

muhtemelen çok az insan mistik olarak bu dini yaşayabilir ya da 

onun radikal yaratıcılığının etkisiyle kendini yeniden insanlaşmış 

hissedebilir - buna karşılık postsanat, insanı insanlıktan uzaklaş

tıran günlük yaşamı mistikleştirmektedir. 

Sanat dininin çöküşü kaçınılmazdı. Bunun sebebi, postsanatın, 

sanatın mistikliğini ortadan kaldırma eğiliminin, postsanatın sana

ta karşı duyduğu hayal kırıklığının, en baştan beri avangard sana

tın içinde olması, dolayısıyla da kendiyle çelişmeye ve kendi ken

dine yenik düşmeye mahkum olması -Courbet ve Manet'nin "çir

kin" avangard tabloları, günlük yaşamı "realist" bir biçimde temsil 

ederlerken içlerinde postsanatın tohumlarını taşıyorlardı- değil

dir; modern toplumun anomisidir. Anomi, çağdaş yaşamın162 ve 

"egemen konumdaki kitle üyelerinin" 163 tipik özelliği olan "kısa

ömürlülüğü" de beraberinde getirir. Bunların modern dönemde 

günlük yaşamı şekillendirmesi, "sanatsal açıdan" günlük yaşamı 

örnekleyen postsanatın sanatsal bir olgu değil, anominin bir belir

tisi olduğunu gösterir. (Züppe Manet kendisini kitlelerden uzaklaş

tırmak istemiştir, ama kitleler onu büyüler, bu nedenle de anlan 

toplu olarak, kalabalıklar içinde betimler. Aynı şey burjuva veya 

aristokrat değil, halktan biri olan Courbet için de geçerlidir. Arala

rındaki sınıfsal ve davranışsa! farklara rağmen, ikisi de kitle toplu

munu belli belirsiz de olsa biçimlendiren kısa ömürlülüğü yansıt

mışlardır. Ama Manet, daha "üst düzey"e geçmiştir: Ç)nun fırça 

darbeleri modern kısa ömürlülüğün sanatı da etkilediğini gösterir. 

Kısa ömürlülük kendiliğindenliğin arkasına gizlenir, ne var ki ken

diliğindenlik de kısa ömürlüdür.) 

Andre Haynal'ın yazdığı gibi, 

çağdaş topluma içkin olan gerilim, öncelikle artan değişim hızına ve bizi 
çevreleyen şeylerde ve göstergesel çevremizdeki istikrar kaybına bağlıdır. 
[Alvin] Toffler süreksizlik olgusu için, yani postsanayi toplumundaki uçu
cu, geçici ve kısa ömürlü durumların doğasını anlatmak için "kısa ömür
lülük" terimini kullanıyordu. Bu durum göz önüne alındığında bireylerin 
olaylan önceden tahmin etmeleri, eylemlerinin sonuçlarını, özellikle de 
onlara atfedilecek değeri, öteki insanların ve kurumların tepkilerini önce
den görmeleri giderek daha da zorlaşmaktadır.164 
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Bu nedenle "çağdaş toplumun temel niteliklerinden biri, bire
yin giderek artmakta olan yalıtılmışlığı"l65 ve anorninin tipik özel
liği olan normsuzluktur - yani bireyin davranışlarına rehberlik 
ederek onun kendi davranışlarını yargılamasını, yaşamda anlam ve 
değer bulmasını, kendi değerine karar vererek kendine anlam kat
masını sağlayan "süperego" normlarının yokluğudur. İstikrarlı, ik
na edici normlar. ve anlamlı değerler yerine, kısa ömürlü bir birey
sellik taşıdığı için bireylere cazip gelen -aralarında sanata ilişkin 
olanlarının da bulunduğu- çeşitli kısa ömürlü norm ve değerlerin 
yabani otlar gibi bitmesi söz konusudur. Kısa ömürlülük -hem sa
natta hem de sanatın bir parçası olduğu toplumsal yaşamda
normsuz anomik toplumda var olan derin belirsizliğin doğrudan 
sonucudur. 

Anomi sanata da bulaşmıştır, sanatı öyle kısa ömürlü hale ge
tirmiştir ki artık sonsuzmuş gibi davranması bile imkansızlaşmış
tır. Sanatın kendi kendini tartmasını sağlayan norm sonsuzluk de
ğildir artık. Modem sanatta kısa ömürlü akımların yerini çabucak 
kısa ömürlü başka akımların alması ve postmodem postsanatta kı
sa ömürlü sanatçıların yerini kısa ömürlü başka sanatçıların alma
sı çok şey ifade ediyor - modadan bile daha nefes kesici bir se
zonsal sıklıkla gerçekleşir tüm bunlar, böylece kısa bir sezonda de
ğerli, anlamlı ve "normal" olan bir şey, bir sonraki kısa sezonda de
ğersiz, anlamsız ve "anormal" hale gelir (bu arada sezonlar da git
tikçe kısalmaktadır). Postsanat çabuk etki bırakmalıdır, çünkü ön
ceki sanatlara kıyasla bunun için daha az zamanı vardır ve önceki 
sanatlardan daha kısa ömürlüdür. Bu nedenle kitlelerin hemen an
layabileceği şekilde olmalıdır. Büyük bir hevesle sunulduğu kitle 
kültürü tarafından büyük bir hevesle kabul edilen postsanat çabu
cak yalıtılmış bireyselliğin modaya uygun amblemi haline gelir. 
Kısa ömürlü bireyselliğin, daha doğrusu o an için moda olan post
sanatla kendini özdeşleştirdiği ölçüde var olan bir bireyselliğin, 
postsanat kadar sahte olan bireyselliğin kısa ömürlü simgesidir. 

Bu nedenle postsanat, insanları kısa ömürlülüğe dayalı çağdaş 
topluma yıkıcı bir biçimde "bağımlı" -bağımlılık yaratacak dere
cede bağlı- tutar. Ne var ki kısa ömürlülüğün verdiği heyecan -
aynca kısa ömürlü olanın, sonsuz olandan daha heyecan verici ol
ması beklenir, tıpkı çağdaş olanın, tarihsel olandan, anormal olanın 
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da normal olandan daha heyecan verici olmasının beklendiği gi
bi- kısa ömürlülüğe dayalı, hızlı bir devridaim toplumunda değiş
mez bir biçimde var olan boşunalık duygusunu içinde saklar. Sü
rekli değişen normlara ne kadar istesek de yetişmemiz imkansız
dır; bu nedenle insanlar doğru -hatta güncel- normların neler ol
duğunu bilmek konusunda umutsuzdurlar. İstikrarsız modem top
lumda ve özellikle de istikrarsız postmodem toplumda, durağan 
değerler, devamlılığını koruyan anlamlar ve zor elde edilmiş bir 
derin amaç anlayışı neredeyse imkansız gibi görünmektedir, çünkü 
hiçbir şey kişinin içsel yaşamında önemli bir etki bırakmaz. Değer
lerin çoğulculuğunun, anlamların çokluğunun, günlük amaçların 
çeşitliliğinin yüceltilmesi ve kitle kültürünün içsel yaşamı kendi is
tediği şekilde yönetmesi her şeyin üzerini örter. Kişinin içsel yaşa
mı da kısa ömürlü normlara uymalıdır; o da diğer her şey gibi kısa 
ömürlü görünmektedir. 

Emile Durkheim'a göre anemik intihar, ortak inanç standartları
nın ve toplumu birleştiren normların çökmesinin olası sonuçların
dan biriydi. Ne var ki çöküşün kabul edilmesi ve bu durumdan ya
rarlanılması intihar etmek gibi bir şeydir. Duchamp ile Warhol'un 
umursamazlıkları tam da buydu. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
Manet'nin züppeliğinde de aynı şey gizliydi. Duchamp ve Warhol, 
züppe sanatçı geleneğini yirminci yüzyıla taşıdılar; Duchamp ente
lektüel bir züppeydi, Warhol'sa popülist bir züppe. Onların umursa
mazlığı aslında sanattaki çöküşün ve değer ve standartların birbiri
ne karıştırılmasının, anlam kaybının ve manevi boşluğun bir belir
tisi ve bir tür depresyondur. Gerçekten de umursamazlık, depresyo
nun ters yüz edilmiş halidir, yani benliğin yaşadığı depresyonun, 
hayal kırıklığı yaratan ve depresyona sebep olan dünyaya gerisin 
geri püskürtülmesidir. Umursamazlık, katılaşmış bir duyarsızlıktır; 
Duchamp ve Warhol'un umursamazlıklarıysa, dünyanın duyarsızlı
ğını dünyaya geri vermektir; bu süreçte de kendilerini dünyanın du
yarsızlığına karşı katılaştırmışlardır. Eğer duyarsızlık yaşamın kay
naklarını zehirliyorsa, o zaman onların umursamazlıklari da sana
tın kaynaklarını zehirlemektedir. Duchamp ve Warhol'un umursa
mazlıkları, anemik, intihara yatkın sanatın zayıf noktasıdır; tıpkı 
kitlelerin umursamazlığının anemik, intihara yatkın toplumun za
yıf noktası olması gibi. Bu toplumun yaşamın değerli, heyecan ve-
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rici ve anlamlı olduğunu ve bunaltıcı günlük işlerden ibaret olma
dığını hissedebilmesi için kısa ömürlü eğlendirici şeylere ihtiyacı 
var - bunların içine Duchamp'ın hazır-nesneleri ve Warhol'un çiz
diği ünlüler de giriyor. Kitle toplumunun gündelik yaşam versiyo
nunu kabul etmekle birey, birkaç kısa ömürlü "sanatsal" anda heye
can verici göründü diye ne kadar kendi özel yaşamının farklı oldu
ğunu hissederse hissetsin, bilinçsiz olarak yaşama karşı umursa
mazlığı da kabul etmiş oluyor. 

Richard Huelsenbeck 1957 yılında kaleme aldığı bir yazısında 
şu gözlemi yapıyordu: "Dadaistlerin sanatın öldüğüne dair iddiala
rında doğruluk payı yok değil."166 1963 yılındaysa yapısalcı hey
keltıraş David Rabinowitch "sanatın artık var olmadığını" ifade 
ediyordu, çünkü sanat "kuru" bir hale gelmişti - bunu söylerken 
Minimalist nesneleri düşünüyordu, ama o zamanlar rağbet gören 
bir başka şey olan pop imgeleri de kastediyor olabilirdi; gerçi ken
disi de hazır-nesnelerin kuru kuru sergilenmesini kabul edip büyük 
bir maharetle bu tarz eserler yapmış, böylece sanatın yaşamaya de
vam edebileceği, salt kuru hazır-nesnelerin yanında sanatsal olan
ların da varlıklarını sürdürebileceklerini ima etmişti.167 Rabino
witch'in söylediği gibi, kuru bir ifade, anlama yönelik bır umursa
mazlık ve onu sorgulama biçimidir, hatta anlamı iptal etme ve so
nunda da inkar etme biçimidir. Kuru ifade, en azından anlam üzeri
ne düşünmeyi reddeder ve belirli bir şeyin yalnızca maddi (ve top
lumsal) yüzey değeri taşıdığını ima eder. Huelsenbeck'in söylediği 
gibi -1939 yılında yazılmış olan "Avangard ve Kiç"de Greenberg' 
in de söylediği gibi- kitle insanları (sanat da dahil) şeyler üzerine 
düşünmek yerine onları kuru bir biçimde, oldukları gibi anlama 
eğilimindedir. Greenberg ve Huelsenbeck'e göre, sanatın ölümün
den kitle insanının dar görüşlülüğü -anlamın beklenmedik kaygan 
yönlerini inkar eden, Keats'in "olumsuz yeterlilik" kavramı ile 
işaret ettiği 0 karmaşık anlama kapalı zihin- sorumludur. 

Greenberg'e göre sanatın ölümünün nedeni kitle insanının, sa
natı günlük yaşamın kuru bir parçasından öte bir şey olarak göre
memesidir - kolay aşılacak bir uzaklıkta olduğunu düşünmesidir, 
çünkü bu bakış açısı sanatı sanat olarak anlamsız hale getirir. İşte 
bu nedenle kitle insanları günlük yaşamdan çar;, 1c anlaşılacak bir 
parça sunan kiçi tercih etmektedir. Kitle insanlarının sanata yakla-
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şımını yinnili yıllarda yaşanan bir olay komik bir biçimde -yok

sa trajikomik bir biçimde mi demeli?- gösterir. Bir gümrük gö

revlisi Brancusi'nin kuşunu, bir parça parlatılmış metalden öte bir 

şey olarak göremez. Bu nedenle, sanat nesneleri gümrük vergisin

den muaf oldukları halde Brancusi'nin bu eseri gümrük vergisine 

tabi tutulur. Görevli kuştaki sanatı göremez ve bunun sanat oldu

ğuna inanmayı da reddeder. Ona aptal ve cahil demek ya da işinin 

ötesini göremeyen biri olarak nitelendirmek, bir noktayı göz ardı 

etmek demektir: Adam bu nesneyi ancak göründüğü biçimde de

ğerlendirebilmektedir. Brancusi'nin heykeli sanat olarak bir anla

ma sahip değildi. Avangard sanatı ilk kez gören birçok kişi gibi o 

da bu eseri sanat olarak algılayamadı. Bu sorun tıpkı performans 

sanatında olduğu gibi avangard sanatta da varlığını hfila sürdür

mektedir, özellikle imgelemsel dönüşüm ile günlük yaşam arasın

daki gerilim devam ettikçe de sürecektir. 

Huelsenbeck'e göre, sanatın ölümü sanatın kitle toplumunda 

sürekli olarak eğlenceyle karıştırılmasıyla ilgilidir. Kitle insanının 

sanatı nötrleştirmesinin bir başka yoludur bu. Sanattan zevk alma

sı için onu sıradanlaştırması gerekir. Kitle insanının bu durumu, 

aynı zamanda sanatsız yaşamanın mümkün olduğunu da gösterir. 

Huelsenbeck'in ironik bir biçimde yazdığı gibi: "Kitle insanı, nite

likle en küçük bir temas halinde olmadan, mükemmel bir yaşam 

sürülebileceğini, hatta atalarımızdan daha da uzun bir yaşam sürü

leceğini kanıtlamaktadır."168 Sanatçıların görevi, "yaratıcı niteliğin

yaşamın öııernli bir parçası olduğunu kanıtlamaktır." Kitle toplumu 

"din olmadan yapabildiği gibi sanat olmadan da yapabilir, hem de 

aksini ileri süren tüm iddialara, daha doğrusu insanlığın sanatçılar 

olmadan varlığını sürdüremeyeceğine dair iddiaya rağmen." "Mo

dem sanatçının çektiği acı, yaptığı devrimin günümüzdeki kitle ya

şamına entegre edilmesinden kaynaklanır," derken ne yazık ki Hu

elsenbeck çok haklıdır.169 Sanat, günlük yaşama biraz tat katan bir 

eğlence haline gelmiştir. "Amerikan toplumu gibi son derece sana

yileşmiş ve kurallara uyumun insanlığın sağlam bir arzusu olarak 

yüceltildiği bir toplumda, soyut sanat duygusal açıdan tehdit altın

da olanlar için mesleki bir terapi haline gelmiştir. Genel rahatlama 

programının bir parçasıdır. 'Sanatla rahatlayın' ifadesi, sözgelimi. 

'Bisiklete binerek rahatlayın' ifadesi kadar ciddiye alınmaktadır." 
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Bu nedenle "yeni bir biçime yönelik güçlü bir arzu ile yeni bir duy

gu biçimi için bir talep" içeren ve "insanları simgeleri kullanarak 

eşitlemeciliğe [yani kitle toplumuna] sırtlarını dönmeleri konusun

da uyararak dönüştürmek isteyen" soyut sanat, reddettiği maddi

yatçı kitle toplumu tarafından asimile edilmiştir. Bu asimilasyonun 

gerçekleşmesi, sanatın anlaşıldığı anlamına gelmez. Küçük bir eğ

lence, daha doğrusu yeni bir dinlenme yolu haline gelmiş, kitle in

sanına günlük yaşamın sıkıntısından bir süreliğine kurtulmasını 

sağlayacak bir rahatlama aracı sunmuştur, böylece insan, kendisi

ne vekil tayin etmek yoluyla yaratıcıymış gibi davranabilir. 

Huelsenbeck'in söylediği gibi, sorulması gereken soru "bir za

manlar nitelik adı verilen şeyin" hfila talep edilip edilmediğidir. 

Ona göre, talep edilmiyor ya da bir zamanlar nitelik adı verilen ve 

sanat ve yaratıcılık olarak anlaşılan şeylerin özellikleri kökten de

ğişti, bu nedenle bir zamanlar onlara inanan insanlar için artık an

laşılabilir -hatta fark edilebilir- olmaktan çıktılar. "Kitle uygar

lığında sanat ve dinin zayıflatılması ve değiştirilmesi, kopyaları 

gerekli birer şey olarak görme çılgınlığının desteklenmesi öyle bir 

düzeye ulaşabilir ki, bir zamanlar nitelik denen şey artık talep edil

mez hale gelir." Huelsenbeck'e göre, "Dada bir çeşit alarm ya da 

uyarı çığlığıydı. Bu çığlık, 'Sanat yavaş yavaş ölüyor, sanatçı da işe 

yaramadığını hissederek acı çekiyor,' diyordu." Modem sanatçılar 

"sanat, değiştirilen dünyanın her neresinde yok edildiyse orada sa

natı yeniden ortaya çıkarmak istiyorlar" - o dünyada insanlar kit

lelerin bir parçası oldular, bireyselliklerini ve onunla birlikte de 

varlıklarının bir önemi olduğu duygusunu yitirdiler. Sanatçılar ba

şarılı mı oldu, yoksa sanat geri dönüşü olmayan bir biçimde tama

men öldü mü? Huelsenbeck, "Gerçek bir Dadaistin yorumlarımdan 

sonra benim duruşumu tersine çevinnesi gerekir," diyor ve şöyle 

devam ediyor: "Doğal olarak sanat ölmedi, ama korkunç bir heves

le kendi kendini yıkıma kaptıran bir çağda, ilkelerinin açıklığa ka

vuşturulması için yeni bir çabaya ihtiyacı var." 

Huelsenbeck'in arzuladığı açıklığa kavuşturma işinin onun bu 

satırları yazmasının üstünden geçen yarım yüzyılda gerçekleşip 

gerçekleşmediği açık değil. Dünya "hidrojen bombalarının patlayı

şını" "iyimserlik"le karşıladığı zamankinden daha az yıkıcı ya da 

daha az aptal bir yer gibi de görünmüyor. Huelsenbeck'in tahmin 
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ettiği gibi, kitle katliamlarını bugün televizyondan izliyoruz. Du

vara yazılan bir yazı gibi, televizyon sürekli olarak kısa zaman 

sonra yaşayacağımız felaketi anımsatıyor, uygarlığımızın ölümüne 

ilişkin gelişmeler hak.kında güncel bilgilere kavuşmamızı sağlıyor. 

Modem sanatın ilkelerini açıklığa kavuşturup aynı zamanda da 

güncelliğini korumasının tek yolu, resmen Dadaist anti-sanatla 

başlayan kendi kendini yok etme işini tamamlaması olabilir. Post

sanat anti-sanatın başlattığı işi bitirmiş görünüyor, bu da modern 

sanatın tüm süreç boyunca Dadaist bir maskaralıktan -kendine ve 

dünyaya karşı ironik tutumunun gösterdiği gibi, kendi kendini yı

kıma yönelik bir dramdan- ibaret olmuş olabileceğine işaret edi

yor, tıpkı modem dünyanın bugünkü hali gibi. 
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ATÖLYEYİ TERK EDİP 

YENİDEN YAPILANDIRMAK 

Postmodem çağa ilişkin ... teorimde, medya dünyasında yaşayan 
insanlara ilişkin bir resim sunan, bizlerin medyayı izlemekten çok, 
medyanın içinde olduğumuzu gösteren ilk kişi Jay'di. 

MICHAEL WOLFF, "Son Reklamcı"l70 

Durham NC: Hepinizin tek başlarına kültürümüzü bozan bu "sa
natçılara" ilgi gösterdiğinize inanamıyorum. 

N'Gai Croal: Bu sanatçılar tek başlarına hiçbir şeyi bozmuyor
lar. Popüler eğlence İlyada'dan Sopranolar'a kadar her zaman cin
sellik ve şiddetle iç içe oldu. Sorun şu: Eğlence-sanayi kompleksi, 
yeterli alternatif sunuyor mu? O alternatifleri mümkün olan en iyi 
şekilde sunuyorlar mı? Cevap, hayır. 

N'GAI CROAL, "Hip Hop'un Ruhu için Savaş"l7! 

... Amerikan kültürü, kitle zevkinin en yeni arzularını -kayak, ya
rışma programları, İrlanda dansı!- meşrulaştırmaya öylesine ha
zır ki, daha sessiz bir ilgi isteyen sanatı ezme tehlikesini taşıyor 
sürekli olarak. Amerikan pop kültürünün korkunç derecede etkili 
mekanizması, ilgimizi sürekli olarak gürültülü, canlı ve gösterişli 
şeylere yöneltiyor. 

RICHARD LACAYO, "Amerika'nın En İyi Sanatçıları ve 
Eğlendiricileri" 172 

Bir şaheserin görüntüsü, iradenize karşı sizi durdurur, son derece 
güçlü bir büyüden başka hiçbir şeyin sizi çekemeyeceği derin bir 
düşünceye dalmanıza neden olur. 

EUGENE DELACROIX, Journal, 23 Eylül 1854173 
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GÜNÜMÜZDE şaheserler yapılmakta mıdır? Paranın, medyanın ve 
popüler eğlencenin kültürü belirlediği bir ortamda "şaheser" söz
cüğü bir anlam ifade eder mi? Gündelik postsanat happening'leri 

kültürel şaheserler olarak adlandırılabilir mi? İdeolojik bir postsa
nat eseri, estetik bir şaheser olabilir mi? Yoksa estetik bir ideolojik 
şaheser kavramı, estetik beceri ile ideolojik iletişim birbiriyle kı
yaslanamayacak şeyler oldukları için kendi içinde çelişkili midir? 
Postsanat, sanki postşaheser ve postmodern anlamına geliyor -
LeWitt'in "güzel icra" ve "yetenek"i reddetmesi çok şey ifade edi
yor (postsanatçıların bir malzemeyi, aracıyı ustalıkla kullanmanın 
ne anlama geldiği konusunda hiçbir fikirleri yok). "Kültür" genel 
olarak belirli bir toplumdaki her tür inancı, davranışı, değeri ve 
nesneyi içine alan ve onu temsil eden bir terim olmak dışında bir 
şey ifade ediyor mu? Eğer bir toplumdaki her şey o toplumun kül
türünün bir parçasıysa, toplum ve kültür sözcükleri birbirinin yeri
ne kullanılabilir, zaten maddi kültür ve görsel kültür anlayışlarının 
da gösterdiği şey budur, öyleyse kültürün bundan böyle özel bir 
önemi yoktur. Eşsiz biçimde kültürel olan hiçbir nesne yoktur. 

Burada "belirlemek" sözcüğü öne çıkıyor: Para, medya ve po
püler eğlence artık kültürel etkinliklerin finansmanını sağlayıp bi
zi kültür konusunda bilgilendirmekle kalmıyor, kültürel değerleri 
biçimlendiriyor, hatta yaratıyor. Bizim toplumumuzda onlar ne 
derse "kültür" o oluyor. Çağdaş kültür, kitle zevkini tatmin etmeli, 
yani biçimi çok karmaşık olmamalı, anlamı şeffaf olmalı. Birey ol
mamıza yardım etmek yerine, bizi kalabalıklar içinde bir araya ge
tirmeli, çünkü birey olmak bizi birbirimize yabancılaştırabilir. İşte 
bu nedenle, kitle beğenisi ve onu besleyen para, medya ve eğlen
ce, kültür üzerinde entropik bir etkiye sahiptir. Kitle beğenisi, ka
labalığın homojenliğini -kitleler içinde varlığını sürdüren aynılık 
eğilimini- heyecan verici bir şeymiş gibi göstererek yansıttıkları 
için içsel olarak entropik olan gösterilere yönelir. Gösteri, homo
jenliğin öldürücü değil, canlandmcı bir şey olduğu yanılsamasını 
yaratır. Gerçekten de gösteri, Robert Wilson'ın avangard gösterile
rinin ve Busby Berkeley'in popüler gösterilerinin ortaya çıkardığı 
gibi, homojenleşmiş bir heyecan ya da heyecan verici bir homojen
liktir. Kısacası gösteri, insanı bireysellikten uzaklaştıran düzenlili-
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gın bireyselleştirici olarak gösterildiği, yaşamsal itkiselliğin ise 
nötrleştirilerek yaşamdan uzaklaştıran düzenlilik haline getirildiği 
bir toplumsal alandır. İnsanlar eğlence ile yaşama döndürülür, oy
saki söz konusu eğlence, bildiğimiz günlük yaşamın heyecan veri
ci bir kılıfa sokulmuş halidir. Eğlence bir bakıma, kalabalığa ait ol
mayı erdem haline getirir. Bir başka deyişle, gösteri, insan ancak 
kalabalığın bir parçası olduğunda özgürleşiyormuş -özgür düşü
nen, özgür ruhlu, tam olarak canlı bir birey haline geliyormuş
yanılsamasını yaratmaktadır. Gösteri, modern yaşamın --daha 
doğrusu, gerçek modern ideolojinin- büyük yalanıdır ve eğlence 
bu yalanı iletmenin ve yaşatmanın yoludur. 

Modern dönemde kültür, belirli bir kesin:ıe ait olarak kendini sa
vunma ve yenileme girişiminde bulunmuştur. Bu girişim, avangard 
iniş çıkışlarla gerçekleştirilmiştir; avangard bir kahin olmak de
mek, kimi zaman düşünsel ve dışavurumsal olarak kızgınlıkla tep
ki vermek anlamına gelmiştir. Avangard sanat, onaylanmak için yü
zünü mutlu bir azınlığa -sınırlı bir hayran çevresine- çevirir. Bu 
kitle onun sırlarını paylaşan ve kalabalıklardan gizleyen özel eği
timli kişilerden oluşur. Avangard kültürün gizemi -kutsal çekirde
ği- kalabalıklara açıldığında yok olacaktır. Avangard kültür, kala
balıkların asla anlayamayacağı gizemli derinliklere erişme ayrıca
lığına sahiptir. Avangard kahin, bilinçdışının esasını kavramıştır, 
böylece bilinçdışından belki de yalnızca sanat yaparken belirli bir 
oranda bağımsızlaşır - bir özerklik duygusuna ulaşır. Avangard 
sanatın özerk olduğu söylenir. Bense avangard sanatın, avangard 
sanatçının yaşamı da dahil olmak üzere yaşamda nadir bulunan bir 
özerkliği içinde barındırdığım -ya da kısa bir süre için bunun en 
iyi örneğini oluşturduğunu- söylemeyi tercih ederim. Kalabalık
lar içinde insan, bilinçdışının bilinçsiz kuklasıdır. Yaşamımızın ip
leri, biz farkında olmasak da, bilinçdışının buyrukları tarafından 
çekilir. Avangard kültür, iplerin orada olduğunu bilmemizi ve on
lardan birkaçını kesmemizi, böylece tuhaf bir biçimde de olsa tek 
başımıza yürüyebilmemizi sağlar. Ne var ki, her şeyin popülerlik 
ve ticaret gibi göründüğü -topluma ait olmanın ve başarının temel 
değerler olarak görüldüğü- postmodern dönemde avangard kültür 
tamamen toplumun geneline yönelmiştir. Estetik sahicilik aracılı
ğıyla varoluşsal sahiciliğin elde edilmesi -Pater'in sözünü ettiği 
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gibi, konu ile biçimin tamamen iç içe geçmesinin gerçek anlamda 
canlı bir benlikteki düşünce ve duygu birlikteliğini simgelediği yer 
olan estetik deneyim aracılığıyla, kişinin kendini gerçek ve özüne 
bağlı hissetmesi- artık söz konusu değildir. Avangard kültür, para, 
medya ve popüler eğlencenin kuşatmasını hoş karşılar --onların 
yönetimini onaylar- çünkü onlara direnecek yaratıcı iradesini yi
tirmiştir. (Belirli bir kesime yönelen avangard kültürün bakış açı
sından bakıldığında, toplumun geneline yönelik olan avangard kül
tür, kendi kendiyle çelişir. Bu ikisi arasındaki fark, başlangıç döne
mindeki avangard sanatla, son dönemlerdeki avangard sanat ara
sındaki farktır, yani kültür ve yaşama yönelik taze bir bakış açısı 
sunan özgün bir avangard kültür ile yaşamı ideoloji haline getirip 
değerini azaltarak avangard geçmişin giderek azalmakta olan ser
mayesiyle geçinen çürümüş bir avangard kültür arasındaki fark. Bir 
zamanlar tutkulu olan şey, şimdi artık serinkanlı hale gelmiştir.) 

Günümüzde hala şaheserler yapılmakta, böylece sanatın eğlen
dirici postsanat içinde girdiği çıkmazın ötesine geçilmektedir. Es
tetik şaheserler yaratma olasılığı anti-estetik, anti-imgelem, anti
bilinçdışı tarafından yok edilmiş gibi görünse de, ham olan top
lumsal ve fiziksel malzemenin bilinçdışının yardımıyla imgelem
sel saflaştırma yoluyla estetik açıdan aşkın sanata dönüştürülebile
ceğine inanan sanatçılar hala vardır. Onlar, avangard sanat biçim
lerini postmodern bir bakış açısıyla tarihsel ve eski moda olarak 
göstermeye çalışan postsanata karşı direnen kişilerdir. Resimde ha
la şaheserler üretilmektedir: Özellikle Alman Yeni-Dışavurumcu 
resimleri, bilinçdışına (Baselitz'in söylediği gibi "kaos"a) ilk Al
man Dışavurumcu resimlerinden daha çok şey borçludurlar. Bun
ların yanında, soyut ve realist resimler de vardır: örneğin Sean 
Scully ve Richard Estes'in eserleri. Delacroix'nın ifadesiyle, onla
rın "sessiz büyüleri, hep aynı kuvvetle işler ve gözlerinizi onlara 
her çevirişinizde büyüleri artıyor gibi görünür." 174 İnsan bu tür şa
heserlere baktığında "kendini daha önce içinde bulduğu ortamdan 
tamamen farklı bir düşünce ortamında hisseder." 175 "Öyle gizemli 
ve derin bir duyumsama yaratırlar ki biçimler sanki hiyeroglif gi
bidir." 176 Estetik şaheserler diyalektiktir: "Daha büyük etki yarat
tıkları için insan kalbine daha yakındırlar." "Dışsal doğa" ile içsel 
doğayı, yani sonlu olanla sonsuzu ruhun sırf duyulara hitap eden 
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nesnelerde bulduğu ve onu içten içe harekete geçiren şeye ustalık

lı bir biçimde bağlarlar." 177 Duyarlı fotoğraf şaheserleri de vardır; 

fotoğraf resme göre toplumun geneline daha çok yönelir, resimse 

ne kadar yoğun ve ince olursa olsun ressamın duyarlı dokunuşu ne

deniyle daha çok belirli bir kesime yöneliktir. 

Bir sanatçının eserini ürettiği atölye olmadan "şaheser"in hiçbir 

anlamı yoktur. Sanatçı, atölyeden ve atölyenin düşüncelerle dolu 

yalnızlık ve sessizliğinden ayrılarak, insanın kendi düşüncelerini 

bile duyamadığı gürültülü sokağa çıktığından bu yana atölyenin 

kaderi ne oldu? Sokaktaki günlük olaylar, yaratıcı edimlermiş gibi 

görünmeye başladığında ve sanat yaratmak için özel bir mekana ih

tiyaç olmadığına işaret ettiğinde atölyeye ne oldu? Atölyenin sim

gelediği hayal gücüne dayalı yaratıcılığa, sokağın şans eseri ortaya 

çıkan yaratıcılığı el koydu. Manet'nin resmettiği kahve görüntüle

rinden de anlaşılacağı gibi, modern atölye bir bakıma sokağın bir 

uzantısıydı. Manet'nin Olympia'sı, hizmetçinin akla getirdiği üzere, 

yüksek sınıftan görünmesine rağmen (?) bir fahişedir. Sanatçı züp

pe haline geldiğinde -Manet ilk züppelerdendir- sokak yaşamı

nı, sokaktan geçen kalabalığı uzaktan gözlemleyen bir kişi haline 

dönüşür. Ne var ki, dışarıda görünmesine rağmen, daha ziyade ka

tılımcı bir gözlemcidir; bu durumu Courbet'nin Ressamın Atölyesi: 
Bir Ressam Olarak Yedi Yıllık Yaşamımı Özetleyen Gerçek Bir Ale
gori (1854-55) adlı eseri de açıkça göstermektedir. Courbet'nin so

kağa çıkması gerekmiyordu, kalabalık zaten ona geliyordu, insan

lar resmedilme -gözlemlenerek ölümsüzleşme- şansını elde et

mek için sabırla atölyede bekliyorlardı. Sokak, yaşamın bütünüy

dü, Courbet de onu tüm ham gerçekliğiyle kucaklıyordu. Cour

bet'nin resimlerinde ilham perisi de bulunuyor, Courbet'nin hemen 

arkasında onun resim yapmasını izliyordu, ama o da kalabalıktan 

seçilmiş bir başka modeldi, sanatçının hayal gücünü yansıtması 

için tıpkı Olympia gibi çıplak olarak çizilmişti. 

Sonuçta atölyede yalnızca ressam ve model kaldı, salt yaratıcı

lık adına kalabalık uzaklaştırılmıştı. Picasso sanatçının modeliyle 

yalnız olduğu birçok sahne çizer. Atölye, hayali, kutsal bir alan ha

line gelmiş, dünyadan kaçılarak sığınılan tamamen sanata adanmış 

bir yere dönüşmüştür. Model ise her ne kadar sıradan görünse de 

gizemli bir varlık haline gelerek yaratıcılığın gizemini ima eder ha-
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34. Gustave Courbet, Ressamın Atölyesi: Bir Ressam Olarak Yedi Yıllık Yaşamı
mı Özetleyen Gerçek Bir Alegori, 1854-55. Tuval üzerine yağlıboya, 360,68 x 
599,52 cm. Reunion des Musees Nationaux/Art Resource, NV. Musee de Orsay, 
Paris, Fransa. 

le gelmiştir. Model, sanatçının bilinçdışının yansımasına dönüş
müş, bilinçdışının mümkün kıldığı yaratıcılık haline gelmiştir. Ger
çekten de model, arzu edilir -ya da en azından ilginç� bir şey 
oluverir, çünkü sanatçının yaratıcı olma arzusunu içinde taşır. Sa
natçı modelin görünüşüne odaklanır, kendisini onun görünüşüne 
katar, çünkü bu görüntü onun yaratıcılığını harekete geçirir. Bal
zac'ın Meçhul Şaheser adlı eserine Picasso'nun l 927'de yaptığı il
lüstrasyon için de aynı şey söz konusudur. İşine yoğunlaşan sanat
çı, sıradan modeli -model örgü örmektedir- gizemli bir şahesere 
dönüştürerek yaratıcılığın mucizelerini göstermektedir. Model sıra
dan görünebilir ama onda mutlaka olağanüstü bir şeyler vardır, 
çünkü sanatçıya yaratma cesareti vererek etkileyici bir başarı elde 
etmesi için ilham kaynağı olmuştur. Modelin sıradanlığı sanatçının 
yaratıcılığını keskinleştirdiği bir bileği taşı olmuş olabilir, ama bu
nu yapması bile onun -en sıradan insanın bile- sıradanlıktan 
uzak olduğunu göstermiştir. Modem atölye belki de başka hiçbir 
yerde, Braque'ın geç dönem Atölye resimlerinde olduğu kadar yüce 
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bir yaratıcı alan değildir. Onun atölyesi Courbet'ninkinden çok 
farklıdır. Kamu alanının uzantısı olan bir yer tamamen kapalı özel 
bir alana dönüşmüştür. Kimsenin içeri girmesine izin verilmez. 
Hiçbir modelin ortamın huzurunu kaçırmasına izin verilmez. Yara
tıcı edim, ilham perisine bağlı değildir. Sanatçının ruhunu kamçıla
ması için dış doğaya artık ihtiyaç duyulmaz. Ortama egemen olan 
beyaz kuşun -saflaştırılmış ruhun geleneksel simgesi- sim�ele
diği içsel zorunluluktur önemli olan. 

Braque'ın kutsal atölyesi -daha doğrusu hortus conclusus'u,

yani estetik cenneti- sanatçılar ilham almak için sokağa yöneldik
leri!lde kaybolmuştur; bu yöneliş sanat yapmak için hiçbir içsel 
dürtü ya da neden olmadığını onaylar gibidir. (Zaten postmodern 
sanatçının temel sorunu da budur.) Bruce Nauman'ın 2001 tarihli 
Atölyenin Haritasını Çıkarmak 11 adlı videosu sonucu gösterir: 
Atölye, atıklarla dolu boş bir alan haline gelmiştir. Arnheim'ın söz
lerini hatıılayacak olursak, Nauman'ın ıssız atölyesi, çöküşün ve 
kısırlığın dürüst bir ifadesidir. Atölye, yaratıcılık alanı olmaktan 
çıkmış, entropi tamamen başarılı olmuştur. Atölye, çöplerle kirle
tilmiş bir post�anatsal sokak, yani nihai entropik happening haline 
gelmiştir. Nauman yaşamdan yoksun bu alanı zekice bir perfor
mansa -bir nevi usandırıcı, gösteriş meraklısı performansa- dö
nüştürür. Söz konusu video, dev ekranlara yansıtılarak izleyiciyi 
uzamsal olarak ve saatler süren geçici bir süre için sarıp sarmalar. 
Aynı zamanda izleyiciye fırçalar ve sandalye verilir, böylece izle
yici hem atölye alanında hem de galeri alanında performansı ger
çekleştiren kişi olur. Galerinin boşluğuyla etkisi artan atölyenin 
boşluğu postmodern bir performans alanına dönüşür. Bu sahte bir 
yaratıcı ortamdır - sanatçının yaptığı herhangi bir şeyle değil, 
doğrudan izleyicinin hareketiyle "yaratıcı" hale gelen bir ortamdır. 
Sanatçının tek yaptığı bu ortamı hazırlamak, izleyiciyi çöplüğe dö
nüşen atölyeye yerleştirmektir. 

Nauman'ın videosunun ironik, nihilist amacını anladıktan son
ra neden bu gösterinin bir parçası olalım ki - neden bütün vide
oyu baştan sona izleyerek vakit kaybedelim? Bu amaca ulaşmak 
hiç de zor değil. Videonun özüne monoton bir boşunalık duygusu 
hakim (bu yönüyle Warhol'un, içinde birçok tekrar bulunan ilk 
filmlerine benziyor). Atölye beyhude bir sanatçı için beyhude bir 
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35. Bruce Nauman, Atölyenin Haritasını Çıkarmak 1 (Büyük Şans John Cags}, 
2001. Dia Center for the Arts, 545 West 22"" Street, New York'taki enstalasyon· 
dan. 10 Ocak 2002 · 27 Temmuz 2002. «:) 2004 Bruce Nauman/Artists Rights So
ciety (ARS), New York. 

yer olmuştur. Her tür yaratıcılık tamamen izleyiciye dayanır - bu 
düşünce, izleyicinin kişisel olarak ham halde olan sanatı düşünsel 
ve toplumsal açıdan incelmiş sanat haline dönüştürdüğünü savu
nan Duchamp'tan çıkmıştır. Nauman'ın ham atölye alanı, büyük 
olasılıkla Duchamp'ın ham durumdaki sanatıdır. Ama Duchamp'ın 
standartlarına göre bile, atölyenin ham durumda olduğu söylene
mez, çünkü Nauman atölyeye kendinden hiçbir şey katmamıştır; 
duygusal olarak değil, fiziksel olarak hamdır ki Duchamp bile sa
natçının esere kendisinden bir şeyler katmak zorunda olduğunu dü
şünüyordu. (Postmodem sanatçının, postmodem olan tüm insanlar 
gibi kendinden verecek bir şeyi yoktur, çünkü gerçek bir benliği 
yoktur. Üstelik sahte bir benliğe sahiptir, bu nedenle de kendisini 
toplum ve kamu uyumunun alanı olan sokakta bulur.) Nauman'ın 
videosuna yaşam katan olaylar -bir farenin ve bir güve kelebeği
nin hareketi, kameranın sistematik hareketi, izleyicinin rasgele ha-
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36. David Bierk, Fantin-Latour'a Göçte Kilitli Çelik Çiçekler, 2002. Tahta üzerine 
yağlıboya, çelik, 126,4 x 120,65 cm. Nancy Hoffman Galerisi, New York. 

reketleri kareyi doldurur- duygusal ve fiziksel kısırlık duygusunu 

gidermekte işe yaramaz. (Fareler ve güveler, ölüm ve çürümüşlü

ğün, --ölülerin sonsuz yaşama gönderildiği semavi kurtuluş dün

yasının değil, yeraltındaki kaybın- simgesidir; bu yüzden de, or

tamın ve bilinçdtşının ölü olduğunu onaylamış olurlar. Nauman'ın 

atölyesi kısırdır, çünkü dinamik bilinçdışı buradan uzaklaşmıştır. 

Atölye, sanatçının içsel zorunluluğunu ifade edebileceği tapınak 

olmaktan çıkmıştır. Bu nedenle postmodem dönemde atölyenin de 

sanatçının da varlık nedeni yoktur.) Eğer bu video, ironik alt başlı

ğı Büyük Şans John Cage'in gösterdiği gibi John Cage'e yönelik 

ağıt niteliğinde bir saygı gösterisiyse, o halde bilinçdışını simgele

yen şans, yaratıcı açıdan, Cage ya da ondan önce Duchamp için ol

duğu kadar anlamlı ve ilham verici değildi. Şans artık sanatın iyi 
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37. Vincent Desiderio, Pantocrator (Triptik}, 2002. Keten üzerine yağlıboya, ta
mamı 82 7/8" x 194". New York Marlborough Galerisi'nin izniyle. 

şansı değildir; postmodem dönemde şans, gündelik bir olay olmuş, 
sokakta nasılsa o hale dönüşmüştür. 

Neyse ki atölye yeniden yaşama dönmüş, post-postmodemlik 
olarak adlandırılabilecek bir döneme işaret etmeye başlamıştır. 
Nauman atölyeyi bitirdiğini düşünüyordu ama atölye yeniden doğ
du. Bir kez daha yaratıcılığın dünyadan kaçıp sığındığı bir yer ha
line geldi. Ne var ki, arada önemli bir fark var: Bu yeni atölyede 
yaratılan sanat, ne geleneksel ne de avangard, ikisinin bileşkesi. 
Eski Ustaların maneviyatını ve hümanizmini, Modem Ustaların 
yeniliği ve eleştirelliği ile birleştiriyor. Yani bu bir Yeni Eski Usta
lar sanatıdır. Yetenek yine sınırlı miktarda bulunan bir şey, ama sa
nat kavramsallığını koruyor. Kosuth bir zaman şöyle söylemişti: 
"Sanat ancak kavramsal olarak var olabilir."178 Ama Yeni Eski 
Ustalar, maddi olarak da var olmadığı sürece sanatın sanat olmadı

ğını gösteriyorlar. Kavramsalcılar, "sanat nesnede değildir, sanatçı
nın sanat anlayışındadır, nesneler de bu anlayışa boyun eğmek zo
rundadır," diyorlardı.179 Ne var ki Yeni Eski Ustalar, söz konusu
kavram nesnede olmadığı sürece -malzemede yaşama geçirilip, 
malzemede var olmadıkça- sanat diye bir şeyden söz edilemeye
ceğini ortaya koyuyorlar. Kısacası, Yeni Eski Ustalar, hem estetik 
bir yankıya sahipler hem de geleceği görebiliyorlar. Onların sana
tı, postsanatı hiçe sayarak yüksek sanatı canlandıriyor. Sokağı dik-
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38. April Gornik. Bataklığın Kenarı. 2000/2003. Keten üzerine yağlıboya. 182,9 x 
251.46 cm. New York. Danese Galerisi'nin izniyle. 

kate almadan, sanatı atölyeye geri döndürüyor. Sanat yeniden este
tik aşkınlığın bir aracı haline gelmiştir, üstelik de dünyaya yönelik 
eleştirel bilincini yitirmeden. Eysenck şöyle yazar: "Sanatçılar ... 
kaçınılmaz olarak yenilik arayışı içindedirler: Daha önce bir kez 
yapılan, yeniden yapılamaz."ıso Ne var ki daha önce yapılan ve öl
müş gibi görünen bir şey, eğer insanlar ona ihtiyaç duyuyorsa ye
niden hayata döndürülebilir. Eysenck'in terimini kullanacak olur
sak, yeni bir "canlanma potansiyeli" taşıyabilir, tabii eğer yaşamda 
ve sanatta -yeniliğinden başka kendisini öne çıkaracak pek, hatta 
hiçbir şeyi olmayan postsanatta- kaçırdığımız şeylerin farkına 
varmamamızı sağlarsa. 

David Bierk, Michael David, Vincent Desiderio, April Gomik, 
Karen Gunderson, Julie Heffeman, Odd Nerdrum, Joseph Raffael, 
Paula Rego, Jenny Saville, James Valerio, Paul Waldman, Ruth 
Weisberg ve Brenda Zlamany önemli Yeni Eski Ustalardır. Don 
Eddy ve Eric Fischl değişim geçirerek Yeni Eski Ustalar arasına 
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39. Jenny Seville, Etin Yansıması, 2002-3. Tuval üzerine yağlıboya, 305,1 x 245,6 
x 9,4 cm. New York, Gagosian Galerisi'nin izniyle. 

katılmışlardır. Avigdor Arikha ve Lucian Freud, Yeni Eski Usta sa

natının duayenleridir. Bu sanatçıların hepsi yetenekli, düşünsel 

yönleri ağır basan kişilerdir; işlerinde tam olarak usta, geleceği gö

ren hümanistlerdir. Onlara göre dışavurumsal biçim, konuya ilişkin 

olarak düşünmenin bir yoludur. Onlar hem modem hem de gele-
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40. Michael David, Resmin Ölümü, 2001-2. 274,32 x 609,6 cm. Delikli alüminyum 

üzeri tuval üzerine yağlıboya ve balmumu. 

neksel sanatı ayrıntısıyla bilirler. Postmodern bakış açısından mo

dern olan da geleneksel sanat kadar eski görünecektir. Yeni Eski 

Ustalar ise tıpkı Winnicott ve geleneksel sanatçılar gibi, özgünlü

ğün ancak eskiyi iyi bilmekle mümkün olacağına inanmaktadırlar. 

Geçmişin kölesi olan taklitçiler değillerdir - sanatlarına model 

olarak onu almazlar; postmodemlerin yaptıkları gibi bu eski eser

lerden mekanik olarak kolaj çalışmalarında yararlanmazlar. Eski 

Ustaların sanatlarından ne kadar etkilenseler de onların üslubunu 

yapmacık bir şekilde kullanmazlar, mükemmellik için olmasa da 

ilham almak için onlara yönelirler. Tarzlarındaki çeşitliliğin göster

diği gibi, hepsinin farklı düşünceleri vardır. Bir defasında Marinet

ti "eski bir [Usta] resmi"ni "ölülerin küllerini taşıyan bir kupa" di

ye adlandırmıştır.181 Ne var ki Yeni Eski Ustalar, eski resimlerde 

taze yaşam bulurlar. Onlara göre, söz konusu resimler külleri taşı

yan bir kupadan çok, Zümrüdüanka kuşudur. Onlar Marinetti'nin 

söylediği gibi, "geçmişe duyulan hayranlığın yararsız" olduğuna 

inanmazlar - Marinetti'nin inandığı gelecek sanki daha iyi mi ola

caktır? Geçmişin sanatı, onların "en müthiş güçlerini" tüketmez, 

tersine onlara yeni bir güç aşılar. Postsanatta olmayan bir şey su

nar: güzellik. Ama modem çirkinliği de, yani yaşamın modern dö

nemde neredeyse doruk noktasına ulaşan çirkinliğine yönelik tra

jik anlayışı da feda etmez. 
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41. Don Eddy, Hesychia Gelgiti, 2002. Tuval üzerine akrilik, 127 x 86,36 cm. Nancy 

Hoffman Galerisi'nin izniyle. 

Hanna Segal, "yaratıcılık örneği" olarak gördüğü klasik trajedi 

üzerine yazdığı yazıda şöyle diyordu: "Çirkinlik genel olarak içe

rikte yer alıyor ... duygusal olarak çirkin olanı da ... kaçınılmaz olan 

yıkım ve ölümü de içeriyor." Ne var ki "Çatışma içindeki o yıkıcı 

güçlerin ve elde ettikleri kaçınılmaz sonucun betimlenişindeki iç

sel tutarlılık ve psikolojik doğruluk hissinde bir güzellik var." Bu 

nedenle "şiddet, biçimde tersinin yaratılmasıyla dengeye ulaşmış 

oluyor," ki bu aslında tam da "yıkım güçlerine karşı pes etmeksi-
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zin karşı durmak"tır. ıs2 Segal'in alıntıladığı üzere, Rodin, "Büyük 

bir sanatçının bu çirkinliği ele almasına izin verin," der. "O çirkin

liği anında değiştirecek, elindeki sihirli değnekle dokunarak onu 

güzelliğe dönüştürecektir." "Sağlıksız olan", "sağlığın simgesi olan 

düzenliliğin tersi olan" çirkinliğe sanatsal bir biçim verildiğinde 

"estetik açıdan doyurucu" bir şeye dönüşür; böylece, başka şeyle

re bulaşmasını önlemek için karantina altına alınmış gibidir. Sanat, 

çirkinliğe güzel bir biçim vererek, yok edilemese de bir şeylerin 

içine sokulabileceğini göstererek -böylece çirkinliği daha az trav

matik hale getirerek- özündeki ilahi karakteri sergilemiş olur. 

Kötü olan şeyi, kaçınılmazlığını yadsımadan güzel olan bir şeye 

dönüştürür. 

Adorno, "Estetik deneyim hem toplumsal hem de metafizik açı

dan önemlidir," der, "çünkü, bir taraftan sanatın gerçeklikle olan 

ilişkisinin temelinde yatarken, bir taraftan da hemen her zaman 

şeyleşme tarafından etrafı sarılan deneyim boyutları sanat eserle

rince kaydedilip nesneleştirilirler." 183 Sanatsal biçim ise çirkinliği,

sosyal ve metafiziksel açıdan şeyleştirmeden değiştirir, böylece 

çirkinlikten güzellik doğabilir. Aslında, çirkinliğin etrafını kapla

yarak akıldışılığını saklayan ve kabul edilebilir kılan sosyal ve me

tafizik katman sanat tarafından kaldırılır. Sanat bir şeyin içinde var 

olan akıldışılığı akılcılaştırmaz, ama tüm kaçınılmazlığı ile var ol

masına izin verir. Sanat, sosyal bilimlerin ve spekülatif felsefenin 

değil, hafızanın bir biçimi ya da dalıdır. Sanata rağmen çirkinlikle

rin varlıklarını sürdüreceklerini hatırlatır. Gerçekten de sanatsal bi

çim, kaçınılmaz ve hatırlanabilir olduğunda -böyle mutlak olarak 

güzel görünen bir biçim yaratmak sanatta en zor şeydir- çirkinli

ğin kaçınılmazlığı ile gücü arasında diyalektik bir aracılık yaptığı 

için böyle olmuştur; bu nedenle güzelliğin verdiği estetik hazzın 

her zaman acı veren, hüzünlü bir alt tonu vardır. (Çirkinliğin her 

zaman güzellikten uzun ömürlü olmasının nedeni de, güzelliğin 

zincirlerinden eninde sonunda kurtulmasının nedeni de budur. Bir 

sanat eserini tırnağınızla kazırsanız, güzelliğin altındaki çirkinliği 

-uyumun içindeki kırılma noktasını- görürsünüz, işte bu yüzden

sanat eseri, kutsal bir canavardır.)

Sanat bize, yaşamın çirkinliğini toplumsal ve düşünsel açıdan 

anlamaya -var olmasına neden olan koşulları göstererek (bu ko-
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şullar yok edilirse çirkinlik diye bir şey o)Jnayacağına işaret eden) 
nesnelleştirmeye- yönelik her çabanın çirkinliğin temelinde ya
tan derin öznel kökleri göz ardı ettiğini gösterir. (Aynca, toplumsal 
koşullar olarak görünen şeyin aslında sonuç değil, sebep olduğu
nun da göz ardı edildiğini gösterir. Toplumsal koşullar çirkinliğin 
aldığı biçimdir, çirkinliğin nedeni değildir.) Yıkım ve ölüm hiçbir 
zaman yeterince nesnelleştirilemez, çünkü bunlar öznelliğin daima 
ham olan noktasıdır. Sanat, sırf sunumsal dolaysızlığı ve çağrışım
sal gücü nedeniyle -algısal ve duygusal taleplerde bulunması ne
deniyle- öznel derinliğe hiçbir zaman tam bir düşünsel biçim ve
rilemeyeceğini, bu derinliğin nihai olarak bir kerede açıklanama
yacağını (akıl tarafından şeyleştirilemeyeceğini) göstermektedir. 
Bunlara en iyi ihtimalle geçici olarak ikna edici sanatsal bir biçim 
verilebilir. Yıkım ve ölüm, öznenin çekirdeğinde müşkülat yaratır
lar, hem de özne ancak kendini diyalektik olarak bunlarla karşıtlık 
içinde tanımladığında tam manasıyla insan haline gelmesine rağ
men. İşi yapan, diyalektik sanatın duygusal pratikliğidir, şeyleştiri
ci aklın ağırlığı değil. Sanat, öznellikteki nüansları, aklın yapabile
ceğinden daha ince bir biçimde kaydeder, çünkü sanat, öznelliğin 
var olduğu şeyleştirilemeyen anda var olur, oysa akıl, zamanı şey
leştirerek zamansallığa ilişkin tüm izlerinin, onunla birlikte de öz
nel öneminin yitmesine neden ohır. Sanat, şeyleştirilemeyecek bir 
zamanda -sonsuz olan tek şey- var olduğundan, yıkım ve ölü
mün çirkinliğini şeyleştinneye yönelik her tür girişimin zorunlu 
olarak başarısızlıkla sonuçlanacağına işaret eder. Y ıkım ve ölüme 
yönelik ciddi bir bilinç benliği derinden sarsar, çünkü bunların 
benliğin yabancılaşılamayacak temel parçaları olduğu bilincini 
içerir. Kendi kendinin yıkımıyla karşılaşan benlik, kendilik duygu
sunu yitirir. Yok olacağını, öleceğini fark ettiği içindir ki -nihai 
olarak hiçbir şey olmadığını en derinlerinde fark ettiği içindir ki
kendi duygularını yönetemez ve aklını kaybeder. Ama eğer tüm 
bunları sanat aracılığıyla yeniden fark ederse, benlik kendindeki ve 
dünyadaki yıkım ve ölümün derinliklerine dalabilir. Benlik onları 
hiçbir zaman anlayamaz, ama sanat sayesinde kendi yaşam anlayı
şı üzerindeki etkilerini inceleyerek, bütün güvensizliğine rağmen 
kendi kendini kontrol edebilir. Sanat hiçbir zaman benliğe, Bu
da'nın sunacağı aydınlanmayı sunmaz, ama estetik deneyim, benli-
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ğe yaşamın sınırlı olsa da boşuna olmadığını gösterebilir. 
Yaşamın travmatik çirkinliğine karşı sanatı değil de saf aklı sa

vunmak yetersiz kalır, çünkü çirkinliğe karşı ruhun bir parçasıyla 
değil, tamamıyla savunma yapılması gerekir. Bu saf akıl yoluyla 
başarılabilseydi bile, düşünsel nesnelliğin ruhsal yaşam üzerinde 
derin bir etkisi olmayacaktı. Düşünsel nesnellik, tanım gereği duy
gusal açıdan boştur, bu nedenle rahatlatıcı bile olamaz. Anlama id
diasında bulunduğu şeyin varlığını, yalın bir verimlilikle göster
mekten başka bir şey yapan1az. Çirkinliğin fiziksel ve ruhsal ger
çekliği karşısında hiçbir kuram adil olamaz. İçimizde hissettiğimiz 
ve dünyada yaşarken deneyimlediğimiz yıkım ve ölümden beden
sel egomuzu korumanın tek yolu, güzel sanat eserleriyle kendimi
zi özdeşleştirmektir. Sanat ancak gerçek anlamda güzel olduğunda 
yaşamdaki çirkinliğe meydan okuyabilir- onu alt edemese de ona 
karşı direnebilir (kimi zaman modem sanat yaşama karşı kazanıl
mış boş bir zafer gibi görünse bile böyledir bu). Böylece daha bü
yük, bunaltıcı ve sonsuz çirkinlik ortamında küçük bir anlık mut
luluk alanı yaratılmış olur, hem de bu alan icra ve yanılsamada bir 
duraksama anından ibaret olsa bile. Dolayısıyla çirkinliğin estetik 
açıdan dönüştürülmesi, kendi yıkımımız ve ölümümüze dair -
dünyadaki çirkinliğin bir parçası olduğumuzu onaylayan- bilinci
mizin yarattığı duyguların -bilinç eşiğinin altında- kontrolünde 
olma hissi yaratır. Çirkinliğin sanatta yarattığı bu trajik hıile, varo
luşumuzda sürekli bir aksaklık bulunduğunu onaylasa da, bizi çir
kinliğe karşı daha güçlü kılar. 

Bir başka deyişle, yıkını ve ölüm sanatta artık yaşama ilişkin o 
çıplak çirkin gerçek -yaşamla ilgili tüm gerçeklerin boyun eğdi
ği üstün gerçek, yaşamı sıradan ve anlamsız kılan nihai gerçek
olmaktan çıkmış, estetik bir kılıfın ardında gizli bir gerçek haline 
gelmiştir. Bu kılıfı yaratabilmek için -bir yandan ayartıcı olduk
larını fark edip kabullenirken- yine de yıkım ve ölüme belirli öl
çüde mesafe almak gerekir. Böylece estetik açıdan bakıldığında, 
artık yıkım ve ölümün her şeyin üzerindeki o korkunç gölgeleri 
hissedilmeyecektir. Onlara ilişkin estetik bir bilince sahip olduğu
muzdan artık bizi mağlup etmelerine izin vermeyiz. Bizim üzeri
mizdeki etkileri, bizi kurban yerine koyma güçleri azalır. Onları 
düşünmemiz sanki onları düşünsel bir odağa yerleştirecekmiş -
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onlara ilişkin daha açık bir fikir verecekmiş- ve İncil'de söylen
diği gibi, kaçınılmazlıklanna son verip iğnelerini batırmaktan vaz
geçeceklermiş gibi, onları düşünme zorunluluğundan kurtuluruz. 

Sanat, bir bakıma yıkım ve ölümün çirkinliğini bilinçdışında 
daha az çekici hale getirir, çünkü bilinçdışındaki çekiciliklerini açı
ğa çıkarır. Yaşamı çevreleyen çirkinliği kaderci bir biçimde kabul 
edip kör bir biçimde teslim olsaydık başımıza neler geleceğini gös
tererek bilinçlenmemizi sağlar. Çirkinlik her zaman güzelliğe göre 
daha baştan çıkarıcıdır, çünkü bizde de dünyada da güzellikten çok 
çirkinlik vardır - ta ki sanat her ikisine de güzellik katana kadar. 
Sanatta çirkinlik, yaşamın şimdikinden daha güzel olabileceği ya
nılsamasını körükleyen şey olmuştur. Bu nedenle sanat bizi günde
lik yaşamda içinde olduğumuz duygusal noktadan çok daha farklı 
bir noktaya yerleştirir - burası öyle bir yerdir ki yaşama ne kadar 
benzerse benzesin yaşamın ötesindeymiş gibi görünür. Halen yaşa
maktayken yine de yaşamdan kurtulmanın mümkün olan en iyi yo
ludur bu. Sanatın amacı çirkinliğin her yerde var olduğunu açığa 
çıkararak onu güzellik aracılığıyla diyalektik olarak aşmaktır. Sa
natın sahip olabileceği en derin anlam budur. Sanat, postsanata dö
nüştüğünde bu anlam kaybedilmişti. Ama Yeni Eski Ustalar, sana
tın derin anlamını yeniden ortaya çıkarıyor, postsanatın yaşamı 
şeyleştinnesi nedeniyle anlamsız sanat olduğuna işaret ediyorlar. 
Yeni Eski Ustalar, trajik güzelliği, en ideal haliyle inziva yerine dö
nüştürdükleri atölyede ararken, Breton'un "üzüntücülük" adını ver
diği şeyin -postsanatta örtük olan "gerçekliğin değerini yitirme-· 
si"nin- yerine estetik "mutluluğu" koyuyorlar. 

Zbigniew Herbert'in yazdığı gibi, "çağdaş sanatın önemli bir 
kısmı, kendisinin kaos tarafında olduğunu beyan eder, bir boşluk 
içinde debelenir ya da kısır ruhunun öyküsünü anlatır." (Pollock bi
rinci, Newman ikinci, Nauman da üçüncü gibi görünüyor.) "Eski 
ustalar -istisnasız hepsi- Racine'in 'Halkı mutlu etmek için çalı
şıyoruz' sözlerini tekrar edebilirlerdi. Yani işlerinin bir amacı oldu
ğuna ve insanlar arası iletişimin mümkün olduğuna inanıyorlardı. 
İlhamla, müthiş bir dikkatle ve çocuksu bir ciddiyetle sanki dünya
nın düzeni, yıldızların dairesel hareketi, gökyüzünün sürekliliği 
buna bağlıymış gibi görünen gerçekliği doğruluyorlardı. Böyle bir 
naifliğin övülmesi gerek." 185 Yeni Eski Ustalar da benzer bir naif-
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liğe sahip olabilirler. Onların sanatı, görünür gerçekliği içsel yan

kısından hiçbir şeyi feda etmeden yeniden doğrulamaktadır. En sa

de görüntüleri bile -duyarlı bir göz için tüm görüntüler tuhaf bir 

biçimde sadedir- sadeliklerinden ödün vermeden hoş bir şeye dö

nüştürüyorlar. Bu karanlık postsanat günlerinde onların sanatı bek

lenmedik bir hediyedir. Bu alternatif bir sanattır, üstelik de para, 

medya ve popüler eğlence -bir de onların uşağı olan postsanat

gibi, izleyicilerini hor görmez. Yeni Eski Ustalar'ın sanatı, sanatın 

amacı olduğuna dair taze bir anlayış -yaşamın trajedisini yalanla

madan onun içinden yeni bir estetik uyum çıkarma imkanına olan 

inanç- ve sanatın insanlar arası bir şey olduğuna dair yeni bir an

layış getirmektedir. 
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