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1. Damien Hirst, Evim Evim Güzel Evim, 1996. Porselen, 21,82 cm genişliğinde. 
Özel koleksiyon. Mark Borghi Fine Art şirketinin izniyle. 



Sanatın daha önce eşi görülmedik biçimde yayıldığı, eskiden pek an­
laşılmayan ya da itici bulunan sanat biçimlerinin kolaylıkla kabul 
edildiği, popüler ve ticari sanatın eskiden üst düzey sanat adı verilen 
şeyle inanılmaz bir şekilde yan yana geldiği bu koşullar altında, sa­
natın kişisel özerkliği teşvik ettiği yönündeki eski inanç giderek ge­
çersiz hale geliyor. 

LIONEL TRILLING 

Sincerity and Authenticity1 (Samimiyet ve Sahicilik) 

Kiç üreten, her kim olursa olsun ... estetik ölçülerle değerlendirilme­
melidir, kiç üreten kişinin ahlakı bozuktur; en kötüyü arzulayan bir 
suçludur o. 

HERMANN BROCH 

"Sanatın Değer Sisteminde Kötü"2 

Kimi insanlar site adı verilen, birbirinin aynısı tekdüze konutları be­
ğenmediklerini söylüyorlar, ama sanat galerilerindeki birbirinin ay­
nısı sıra sıra kutulara hayranlıkla bakıyorlar. 

RUDOLF ARNHEIM 

Entropy and Art3 (Entropi ve Sanat) 

Pahalı işleriyle tanınan popüler İngiliz sanatçı Damien Hirst'ün salı 
günü bir Mayfair galerisinin vitrinine yerleştirdiği enstalasyon çalış­
ması, aynı gece, eseri çöp sandığını söyleyen bir temizlik görevlisi 
tarafından kaldırılıp çöpe atıldı. 

Yarı dolu kahve fincanları, sigara izmaritleriyle dolu kül tablala­
rı, boş bira şişeleri, üzerinde boya bulaşığı olan bir palet, şövale, 
merdiven, fırçalar, şeker ambalajları ve yere yayılmış gazetelerden 
oluşan eser Eyestorm Galerisi'nin sergi açılışı öncesinde düzenledi­
ği V.I.P galasında tanıttığı sınırlı sayıdaki eserin temel parçasıydı. .. 

Bu esere imzasını atan kişi, Genç İngiliz Sanatçılar diye bilinen 
bir grup kavramsal sanatçının en ünlü üyesi 35 yaşındaki Hirst'dü; 
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galerinin özel projeler başkanı Heidi Reitmaier, bu eserin satış değe­

rini "altılı hanelerle" ya da "yüz binlerce dolarla" ifade etti ve şöyle 

dedi: "Bu orijinal bir Damien Hirst." 

... 54 yaşındaki temizlik görevlisi Emmanuel Asare, The Evening 

Standard'a yaptığı açıklamada, "Onu görür görmez bir ah çektim, 

çünkü her şey darmadağınıktı. Bu bana pek de sanat eseriymiş gibi 

gelmedi. Bu yüzden de her şeyi toplayıp attım," dedi . 

... Yaşanan karışıklıktan üzüntü duymak bir yana, Hirst bu habe­

re "aşırı derecede komik," diye tepki verdi. Bayan Reitmaier'in söy­

lediğine göre, " ... Hirst, sanatsal çalışmalarında sanatın günlük ya­

şamla ilişkisi üzerinde durduğu için olaya herkesten çok güldü." 

WARRENHAGE 

"Sanat Yaşamı Taklit Ediyor, Belki de Taklitte Fazla İyi"4

Kaçımız Rembrandt'ı değil de Rauschenberg'i, Bach'ı değil de Cage'i 

, tercih ederiz cidden? Bir müzeye ya da konser salonuna adımımızı 

attığımızda bir estetik kilisesine, ulvi ve oldukça ürpertici bir mezar­

lığa giriyor, Leonardo ve Van Gogh'un, Palestrina ve Beethoven'ın el 

ele tutuştuğu bir zamana doğru yolculuk ediyoruz. Bu çoğunlukla 

neredeyse dinsel bir saygı ve hürmetten, ama aynı zamanda da belir­

li bir kayıtsızlıktan kaynaklanır. Çünkü gerçekten önemli olanın baş­

ka bir şeyde yattığını hissederiz. Korunmaya muhtaç olan şey tam da 

artık dünyamızdaki yerini kaybettiği için korunuyordur, bu nedenle 

de ona özel bir yer vermek gerekmektedir - genellikle de yüksek 

. bir bedel ödeyerek. 

KARSTEN HARRIES 

"Hegel'in Sanatın Geleceği Hakkındaki Düşünceleri"5 

Sinemanın bir ifade aracı olduğuna inanmıyorum. Belki daha sonra 

mümkün olabilir bu; ama sinema, fotoğraf gibi, bir şeyi mekanik 

yolla yapmaktan öteye gitmiyor. Sinema, sanatla yarışamaz. Tabii 

eğer sanat var olmaya devam ederse ... 

MARCEL DUCHAMP 

"Garson Gibi Yaşıyorum"6 



2. (Soldal Rembrandt Harmensz. van Rijn, Otoportre, 1658. Tuval üzerine yağlı· 
boya, 129 x 101 cm. Frick Koleksiyonu, New York.

3. (Sağdal Robert Rauschenberg, Yatak, 1955. Ahşap destekler üzerine yerleşti· 
rilmiş yastık, yorgan ve çarşaf üzerine yağlıboya ve karakalem. 191,2 x 80 x 20
cm .. Alfred H. Barr Jr.'ın onuruna Leo Castelli tarafından hediye edilmiştir .. Mo·
dern Sanatlar Müzesi. VAGA, NY.
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SANATTA NÖBET DEGİŞİMİ 

2001 MAYISINDA, Amerikan soyut sanatının önde gelen temsilcile­
rinden Frank Stella, Modem Sanat Müzesi Müdürü Glenn Lowry' 
ye "Bu sergiye 'Modem başlangıçlar' yerine 'Mastürbasyon ilham­
ları' adı da verilebilirdi"7 diyordu. Modem Sanat Müzesi, "Modem 
başlangıçlar"da, kendi koleksiyonundan seçtiği eserleri sergileye­
rek yirminci yüzyıl sanat tarihini yeniden tartışmaya açmış oluyor­
du. Daha da önemlisi, söz konusu sergi Alfred Barr'ın yinninci 
yüzyıl sanatına ilişkin ünlü kavramlaştırına çalışmasının bir eleşti­
risiydi. Barr'ın, Kübizmi yirminci yüzyılın en yenilikçi ve etkili 
akımı olarak başa yerleştiren hiyerarşik şeması, ilk kez 1935 yılın­
da Kübizm ve Soyut Sanat sergisinin -Barr, Modern Sanat Müze­
si'nin ilk müdürüydü; onun tarafından düzenlenmişti bu sergi­
katalog kapağında bir diyagram biçiminde yer almış olsa da, bir te­
mel ilke, hatta dogma olarak kabul edilegelmişti. Barr'ın bugünkü 
küratör ardılları ise "Modem başlangıçlar"ı sanat sınıflandırınala­
rında geçerli olan biçimde, yani akımlar etrafında değil de "İnsan­
lar, yerler ve şeyler" teması etrafında düzenlediler. Stella'ya bakı­
lacak olursa, "'Amaçsız, ilgisiz ve ruhsuz' daha uygun bir alt baş­
lık olurdu". Hiç kuşkusuz Berlin'de 1997 yılında düzenlenen "Mo­
demizm Çağı" sergisi ile karşılaştırıldığında -bu da yinninci yüz­
yıl sanatını yeniden düşünmek için gerçekleştirilen ve yine sanat 
akımlarına yer vermeyen bir başka girişimdi (bu akımların yerini 
dört geniş kategori ya da öncü düşünce almıştı: "Gerçeklik-Çarpıt­
ma", "Soyutlama-Maneviyat", ''Dil-Malzeme" ve "Rüya-Mit"8)­

"İnsanlar, yerler ve şeyler" sıradan, hatta kavramsal olarak sığ gö­
rünmektedir. 
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Peki ama Stella sergiyi neden bu kadar öfkeli bir biçimde "kö­

tü ... utanç verici ... kabul edilemez," diye nitelendiriyordu? Neden 

"'Modern başlangıçlar'ın Modern Sanat Müzesi koleksiyonunu na­

sıl hırpaladığını soğukkanlılıkla anlatmanın mümkün olmadığını," 

söylüyordu? Stella'dan belli bir ölçüde alıntı yapmakta yarar var, 

çünkü onun karşı çıktığı sanat anlayışı, kuşkusuz kasıtlı olmaksı­

zın, eskiden "yüksek sanat" adı verilen şeyin artık var olmadığı, 

hatta adının bile ortadan kalktığı anlamına geliyor. Hatta bugünler­

de "yüksek sanat" terimini kullanmak, seçkinci, dışlayıcı, erişile­

mez bir olgudan, günlük olgulardan farklı bir şeyden, bu yüzden de 

kendi kendine ayrıcalık bahşeden ve günlük yaşamın amacının dı­

şında kalan bir şeyden söz etmek anlamına gelir oldu - günlük ya­

şamın amacı dediğimiz de, yaşamı sürdürmek ve bünyevi trajikli­

ğinin sırf günlük olmasından kaynaklandığını umursamadan, onun 

içinde, artık elden ne gelirse, serpilmek, gelişmektir. 

Yüksek sanat mutlu azınlığa hitap ediyor olabilir, ama mutsuz 

çoğunluğa seslenmez. Yüksek sanat onların günlük yaşamlarında 

karşılaştıkları insanları, yerleri ve şeyleri anlamalarına yardım ede­

meyecek kadar çapraşıktır kesinlikle. Ortak bir temastan yoksun ol­

duğu için en insani görünen şeylerden yoksun gibidir. Peki ya yük­

sek sanatın sunma iddiasında bulunduğu estetik deneyimin -yani 

(geleneklere saygılı, bu yüzden güya normal ya da "gerçekçi" bilin­

ci kapsayan) günlük deneyimin zıttı olan, (deyim yerindeyse farklı 

bir bilinç durumuyla, dolayısıyla anormal ya da en azından normal 

ve geleneksel olmayan bir gerçeklik bilinciyle donanmış) yüksek 

deneyim denen şeyin- günlük yaşam açısından ne önemi var? 

Yüksek sanatın incelik ve zarifliği günlük yaşamın sığ, eyleme yö­

nelik, çaba gerektiren dünyasında ne işe yarar? Yüksek sanat sanki 

kendisinden başka seçenek yokmuşçasına insanın tüm varlığı üze­

rinde hak iddia eder ki bu da -insana tekinsiz bir uzaklık ve huzur, 

günlük yaşamın amansız varlığını inkar etmeden sanki onun üzerin­

deymiş ve kendini ona karşı savunabilirmiş hissi veren- bir nebze 

uzaklaşma şansı ve böylece bu hayatta var olabilmek için gereken 

zihin sağlığından daha farklı bir zihinsel sağlık kazandırır insana. 

"Bu sergi ne yeniden değerlendirme, ne de yeniden yorumlama 

yapıyor; tek yaptığı, yaygınlaşan modaya uyup koleksiyonun için­

de barındırdığı büyüklük, deha ve eşsizlik düşüncelerinin meşrulu-



4. Frank Stella, Bayrak Yukarı, 1959. Tuval üzerine cam cila. 31,75 x 185,5 cm. 
Whitney Amerikan Sanatı Müzesi. Bay ve Bayan Eugene H. Schwartz'ın hediyesi 
ve John. 1. H. Baur Satın Alma Fonu, Charles and Anita Blatt Fonu, Peter H. Brant, 
B. H. Friedman, Gilman Vakfı ve Şirketi, Susan Marse Hilles, Lauder Vakfı, Fran­
ces ve Sydney Lewis, Albert A. List Fonu, Phillip Moris Şirketi, Sandra Peyson, 
Bay ve Bayan Albrecht Saalfield, Bayan Percy Uris, Warner Communications Şir­
keti ve National Endowment tor the Arts'ın katkılarıyla alınmıştır. C 2004 Frank 
Stella/Artists Rights Society (ARSI, New York. Fotoğraf Geoffrey Clements tara­
fından çekilmiştir. 



5. Pablo Picasso, Gitar, 1912-13. Metal levha ve kablodan yapılmıştır. 77,5 x 35 x 
20 cm. Sanatçının hediyesi. C Modern Sanatlar Müzesi/ SCALA/Art Resource, NY 
tarafından lisanslanmıştır. C 2004 Pablo Picasso/Artists Rights Society (ARS), 
New York'un malıdır. 
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ğunu ortadan kaldırarak ... koleksiyonun ruhuyla oynamak," diyor 
Stella. "Küratörlerin, yani [John] Elderfield ve şürekasının yapma­
ya çalıştığı şey, nitelikle ilgili her türlü kaygıyı bir kenara bırak­
mak, yargının yerine yargılayıcı olmayanı koymaktır." Serginin 
yerleşim düzenini ayrıntılarıyla inceleyen Stella alaycı bir biçimde 
şu gözlemleri yapar: 

Her şey gelişigüzel yerleştirilseydi bile, bu ciddiyetten uzak sıradan­
laştınnadan daha iyi, her halükarda çok daha ilginç ve daha güzel olurdu. 
Her şey o kadar keyfi ki, izleyici, Picasso'nun 1912-13 yıllarında yaptığı 
"Gitar" için Bay Elderfield'ın bulduğu yerden daha kötüsünü bulmakta 
zorlanırdı herhalde. Picasso'nun "Gitar"ı tuvalette bile daha iyi dururdu. 
Tuvaletin kapısı, "pisuar" motifi ile hayat kazanan ısmarlama bir duvar 
resmi [Stella sergideki bir eserden söz ediyor] kadar "ayrıcalıklı" bir yer 
olmayabilir elbette - bahse girerim "Gitar" o kapıda bile daha iyi durur­
du. Duvara asılmış bir pleksiglas kutunun içine sıkışan "Gitar", 21. yüzyıl 
müze tarihinde bir başyapıtın en kötü sergilenişi olmaktan kurtulamıyor. 

Şikayetlerini ve feryadını sürdüren Stella şöyle diyor: "Elder­
field'ın 'nihai ve kapsamlı olandan kaçınma' ve 'uzlaşmadan kaçma' 
yeteneği gibi yararı tartışılabilecek sonuçlara ulaşmak uğruna ko­
leksiyonu acımasızca alt üst etmesi, koleksiyonun alçaltılması, Al­
fred Barr, Jr. ve en sevdiği üç sanatçının, Cezanne, Picasso ve Ma­
leviç'in de küçük düşürülmesi anlamına geliyor; ruhsuz ve utanç 
verici bir eylem. 'Modem başlangıçlar' akademik inceleme kisvesi 
altında Barr'ın kahramanca elde ettiği başarılara saldırıyor. Barr'ın 
öncü tarihsel... modernizm incelemesi olan Kübizm ve Soyutlama 

(1935) tamamen reddediliyor ... Ayrıca 'modemizmin ilk döneminin 
tarihsel olmayan bir incelemesini yapmanın' ne kadar önemli oldu­
ğunu fark edemediği için de küçümseniyor Barr. Böylesine büyük 
ve öncü bir şahsiyete yapılan bu saldırı insafsızlıktır. Barr, 'üzerine 
çok fazla yazı yazılmış' bir modem sanat şeması yarattığı için eleş­
tiriliyor." Modem Sanat Müzesi'nin "kendi kazanımlarını, orijinal 
kimliğini, orijinal ve hayranlık uyandırıcı emelini tamamen yok et­
tiğini," belirten Stella, Lowry'nin "sanat eğlencedir," sözünü alıntı­
layarak Lowry'nin yerine Michael Eisner'ın getirilmesini önerir: 
Çünkü o "hiç olmazsa, eğlencenin nasıl para getireceğini bilir. Üs­
telik logoyu bile değiştirmesine gerek kalmaz: Modern Sanat Mü­
zesi MoMA (Museum of Modem Art), Mikifare'nin Sanat Müzesi 
(Museum of Mickey's Art) anlamında kullanmaya devam edebilir." 
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Stella eleştirilerini sürdürdükçe sürdürür, görünüşe göre ağzı­
na geleni söylemektedir. Hatta oldukça iğneleyici biçimde Elder­
field'ın müzenin modası geçmiş koleksiyonuna ne yapacağı soru­
nunu çözmüş olduğunu söyler. "Modem Sanat Müzesi, koleksiyo­
nunu, Metropolitan Sanat Müzesi (Met) ya da Ulusal Galeri gibi 
modası geçıniş müzelere hibe etmek yerine, geçınişin sanatından 
nasıl yararlanacakların! çok iyi bilen, günümüzün çevreye duyarlı 
yeni nesil sanatçılarına vererek onların koleksiyonu doğrudan geri 
dönüşüme sokarak kendi eserlerinde kullanmalarını sağlayacaktır. 
Doğrusu merak ediyorum acaba Craig-Martin kendi atölyesinde 
daha rahat çalışmıı.k için Picasso'sunu ya da Maleviç'ini eve götür­
mek istese bu 'mümkün' olur mu?" Modem Sanat Müzesi'nin mo­
dasının geçmediğini, aslında ne kadar da modem olduğun.u göster­
mek amacıyla (Müzenin, son zamanlarda moda olan P.S.I Çağdaş 
Sanat Müzesi'yle birleşmesinde de olduğu gibi) düzenlenen "Mo­
dem başlangıçlar''. sergisine davet edilen moda düşkünü postmo­
dem sanatçılardan çok, müzenin kendisine odaklanan Stella öldü­
rücü darbeyi şöyle vurur: "Bir modem sanat mağazası, modem sa­
nat müzesinin yerini almaya kalkıyor. Öyle ki 'Modem başlangıç­
lar' Macy's mağazasının haftalık promosyonlarıyla yarışmaya baş­
ladı." Stella böylesine ağır yorumlarla modem sanatın ticaret ara­
cılığıyla ne kadar aşağılandığını vurgular -ticari değerler ile sa­
natsal değerlerin bilmeden de olsa birbirine karıştırılması etik bir 
hatadır- bu da sanatın can çekiştiğinin bir göstergesidir. Buna da­
ha fazla dayanamayan Stella şöyle yazar: "Visa kartınızdan çekile­
rek evinize götürülmeye hazır çerçeveli röprodüksiyonlardan olu­
şan Cezanne'ın peyzaj sergisi çok çekicidir. Rodçenko'nun 'Uzam­
sal Yapı no. 12' adlı eseri ise pekala Williams Sonoma Koleksiyo­
nu'ndan ödünç alınmış bir süzgeç olabilirdi. Zavallı Picasso ise, 
yirıninci yüzyılın en orijinal heykellerinden biri olan, hatta belki de 
'Gitar' (1912-13) eserinden sonra ikinci sırayı alan 'Apsent barda­
ğı' (1914) adlı eseri yemek masasının üzerinde sergilenerek bir kez 
daha aşağılanmış, sıradanlaştırılmıştır." 

Kızgınlığını dizginleyemeyen Stella son olarak şöyle der: 
" 'Modem başlangıçlar' yeni bin yılın en zevk yoksunu, en sanat 

. karşıtı sergisi olma yolunda iyi bir başlangıç yapmıştır," ve umut­
suzca şunları söyleyerek bitirir: "Modem Sanatlar Müzesi Kültür 
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6. Alfred H. Barr, Jr. Kübizm ve Soyut Sanat sergisi kataloğunun kapağı, New 
Vork Modern Sanatlar Müzesi, 1936. C The Museum of Modern Art/SCALA/Art 
Resource tarafından lisansı alınmıştır, NV. 
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İncelemeleri Merkezi haline geldi." Lowry "kibarca gülümseye­
rek" bu sözleri onaylar. Stella'nm bakış açısına göre -hiç kuşku­
suz Lowry'ninkinden farklıdır bu bakış açısı- bu yalancı Mona 
Lisa tebessümü sanatın ömrünün tükendiğine yönelik bir işaret, so­
nunun geldiğini gösteren korkunç bir çığlıktır. Sanat, topluma mal 
edilerek gizlice zehirlenmiştir; başka bir deyişle, ticari değerine 
yapılan vurgu ve üst sınıfların eğlence aracı olarak görülmesi sana­
tı bir tür t'oplumsal sermayeye dönüştürmüştür. Sanat, suadan ola­
nın içine girerek benzersizliğini yitirmiştir. Sanatçı olmak için bir 
"kavram"a sahip olunmasının yettiği inancı da sanatı aşındırmıştır; 
söz konusu inanç, sanatçı kavramının da sanat kavramının da açık 
anlamını yitirdiğini gösterir. İşte bu yüzden birçok kişi kendini sa­
natçı sanıyor, çünkü hemen herkesin özellikle de bildikleri bir in­
san, yer ya da şeyle ilgili olarak gözde bir "kavram"ı var. 

Stella'ya göre, Modem Sanat Müzesi ticari eğlencenin moda 
mekanı haline gelmiştir, ama aslında modem sanat pek de öyle çe­
kici, şirin görünen ve hemen anlaşılabilen bir şey değildir. Ne var 
ki "Modem başlangıçlar" s·anatı popülerlcştinneye çalışır, bunu da 
onu sıradan bir şey olarak, estetik bir keşif değil de eğlence olarak 
göstererek başarır. "Modern başlangıçlar", Trilling'in belirttiği üze­
re, modem sanatı manevi açıdan postmodem olarak göstermeye ça­
lışır, çünkü söz konusu sergi, üst düzey ve gizemli, esrarlı bir sana­
tı popüler ve aşikar göstermeye, popüler ticari sanatı ise üst düzey 
ve yenilikçi göstermeye çalışarak aralarındaki farkı yok etmeyi 
amaçlar; öyle ki artık sanatın var olması için hiçbir neden ya da ih­
tiyaç yokmuş gibi görünmeye başlar; böylece her tür sanat "önem­
li"ymiş gibi görünür ve sanat, eşi görülmedik (ve hiç de eleştirel ol­
mayan) bir biçimde yaygınlaşır. Sanatta ciddiyeti belirlemek için 
artık hiçbir ciddi kriter kalmadığından herkes kolaylıkla "ciddi sa­
natçı" haline gelebilecektir. 

Stella'ya göre, modem sanat "Modern başlangıçlar" sergisi ile 
ciddiliğini kaybeder, çünkü artık sanat ile sanat olmayan birbirin­
den ayut edilemez hale gelmiştir. Cezanne'ın peyzajlarının röpro­
düksiyonlarının orijinallerinden daha kolay kabul edilebilir ve ma­
kul olduğuna yönelik alaycı gözlemle Stella'nın vurgulamaya çalış­
tığı nokta da budur. Tablo, röprodüksiyon haliyle gündeliğin sınır­
ları içine girer. Ondan kaçmak artık neredeyse olanaksızdır. Tablo, 
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röprodüksiyonunun ona dayattığı günlük bilincin zindanından an­

cak tüm bunlara meydan okuyan bir estetik algı sayesinde kurtula­

bilir. Ciddi bir sanatseverin tabloyu estetik açıdan bir kez daha 

onaylaması demek, onu adeta yeniden yaratması demektir, ki bu da 

sanatçının eseri yaratmasıyla aynı manevi amaca yöneliktir: Yaratı­

cılık, yaşadığımız dünyanın günlük bilincinden kaçmanın ve hatta 

ondan tamamen kopmanın yoludur. Sanatçı, konusuyla -yani Ce­

zanne, manzarasıyla- bir yandan günlük olanın içindeyken öte 

yandan onu estetik olarak yeniden yaratarak aşmaktadır. 

Postmodem dönemde artık tabloyu görmeyiz, yalnızca röpro­

düksiyonunu ya da en iyi olasılıkla tabloyu röprodüksiyon aracılı­

ğıyla görürüz; böylece tablo ile röprodüksiyon özdeş hale gelir ve 
popüler(leştirici) göze neredeyse aynı gibi görünür. Yeniden üreti­

lerek evcilleştirilmesi nedeniyle röprodüksiyon, gerçek olandan 

daha gerçek, daha kabul edilebilir hale gelir, yani daha anlaşılabilir 

ve tanıdıktır: Artık sorumluluk sanatçıda değil, izleyicideymiş gibi 

görünmektedir. Röprodüksiyonu yapılan Cezanne'ın eseri günlük 

yaşamın bir parçası olarak görüldüğü içindir ki insana güven verir 

ve çekici gelir - bu durum da gündelik bilincin tek meşru bilinç 

olduğunu doğrular; halbuki gerçek Cezanne kaygı ve rahatsızlık 

vericidir, çünkü gündelik bilince zarar verir. Röprodüksiyonların 

normalleşmesi yolunda gösterdiğimiz hassasiyeti, orijinallerin, 

gerçek şeylerin normalliğini yitirmesine karşı, bu yitiriş sinirimizi 

bozduğu, bilincimizi tedirgin ettiği halde, göstermiyoruz. Bu ne­

denle röprodüksiyon ikili bir kısırlaştırmadır: Hem sanat eserini 

hem de ona ilişkin bilinci, genel anlamda bilinci, kısırlaştırır. 

Rodçenko ve Picasso'nun soyut heykelleri işlevsel olmadıkları 

halde birer ev eşyası gibi sunulmaları nedeniyle aşinalık düzeyine 

indirgenmişlerdir. Olduklarından daha günlük ve sıradan gösteril­

meye çalışılmaktadırlar, böylece estetik halelerinden ve yabancı­

lıklarından, daha doğrusu estetik açıdan belirlenmiş olan yabancı­

laştırılmış durumlarından soyutlanmaktadırlar. Maddi kazanç geti­

ren öteki el ürünlerinden farksız hale gelmişlerdir, türsel olarak de­

ğil, salt görüntüleriyle birbirlerinden ayrılmaktadırlar, en azından 

bunları görmeye alışmış olan sıradan gözlere göre artık aralarında 

pek de fark yoktur. Stella'ya göre "Modem başlang1çlar"ın tek 
amacı halkı modem sanata alıştırmak ve sanatın birçok insanın dü-
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şündüğü gibi tuhaf ve sıkıntı verici olmadığını, günlük yaşamın de­

vamını oluşturduğunu, ama belki de sırf belirli bir kullanım alanı 

olmadığından biraz daha eğlenceli ve heyecan verici olduğunu 

göstermektir. 

Lowry'nin rahat tebessümü, modern sanatın kaderine teslim ol­

duğunu gösterir; sanki en baştan beri modern sanat günlük terim­

lerle anlaşılmak ve sevimsiz gibi görünmesine karşın sevilmek isti­

yormuş gibi bir durum ortaya çıkmıştır - yani sanki en baştan be­

ri istediği şey buymuşçasına modern sanat kaçınılmaz biçimde 

günlük yaşamın içinde erimiş ve bu duruma uyum sağlamıştır. Mo­

dern sanat aslında toplumun onayını temsil eden prenses tarafından 

öpülmeyi ve prense, yani toplumsal bir yıldıza dönüşmeyi bekle­

yen çirkin bir kurbağaydı. Böyle şirinleştirilmesiyle -insanlar, 

yerler ve nesneler gibi gayet tanıdık, gündelik şeylerle ilgili olduğu 

gösterilerek adının temizlenmesiyle- sanat artık Trilling'in "ciddi 

sanat," diye adlandırarak, "egemen kültüre açıkça ya da dolaylı ola­

rak muhalif konumda bulunur," ve böylece "bizzat toplumsal ger­

çeklikteki yabancılaşmış duruma işaret eder," dediği şeyle aynı şey 

değildir.9 Sanata sahip çıkmak isteyecek yegane kuruluş müze olsa 

da "Modern başlangıçlar" sergisinde sanat, eleştirel özerkliğin kay­

nağını oluşturan muhalif yabancılaşmasından sıyrılarak, yakaladığı 

kurumsallaşma şansına atlamak ister gibidir. Ne var ki kapitalist 

toplumun belirleyici kurumu -deus ex machina•- olan piyasada 

sanatın elbette önemli bir yeri vardır. Stella'ya göre, Lowry'nin tu­

tumu sanatın ölümünün açık göstergesidir; yüksek sanatın -hem 

geleneksel hem de modern sanatın- sona erdiğinin ve artık onun­

la işimizin kalmadığının kanıtıdır. Yüksek sanat estetik deneyim 

kaynağı olarak ayrıcalıklı yerini kaybederek, görsel ve maddi kül­

türün herhangi bir örneğinden ibaret kalmıştır; ve kültür inceleme­

lerinin perspektifinden bakıldığında bu ideolojik değildir. 

Aslında sırf eşsiz ve "daha yüksek" bir deneyim gibi görünme­

si ve herkesin talebine cevap vermemesi -yani kültürel eğlence 

* Deus ex machina (Lat.), düğü�lenmiş bir sorunu ya da konuyu çözmek
için, işin içine Tann'nın ya da doğaüstü bir figürün gereksiz yere sokulmasını ni­
telemek amacıyla eleştirel anlamda kullanılan bir terim: "makineyle indirilen 
tanrı" ya da "makineden tanrı" (Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yay.) --ç.n. 
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mağazasında satılık olmaması ve bu yönüyle paha biçilmez, ve 
bünyesinde pazarlanabilirlik barındırmayan bir şey olması- nede­
niyle yüksek sanat ifadesi, toplumsal ve politik açıdan sakıncalıdır. 
Ortak bir deneyim değildir, bu nedenle demokratik de değildir; 
gerçi popüler ve ticari sanat böyle bir şey sunuyormuş gibi davran­
ma gereği bile duymaz, ama kimi zaman bunun bir taklidini, hatta 
kötü bir taklidini sunuyormuş gibi görülür. Toplumsal açıdan ko­
şullanmış, hatta kültürel açıdan boyunduruk altında olan, kişiselli­
ğin dışındaki bir yapının tumturaklı, tuhaf bir etkisi -Trilling'in 
sözünü ettiği kişisel özerklik yanılsamasının bir veçhesi- sayılan 
estetik deneyim, aslında bir kenara atılmıştır. Sanatçı, ciddi biçim­
de, toplumun gündelik değerlerinin istekli temsilcisi haline gelir, 
kendi yabancılaşmasının bütünlüğünü kaybeder ve sonuçta sanat 
hem estetik amacını hem gücünü yitirerek toplumsal aidiyetin sim­
gelerinden biri olan toplumsal bütünleşmenin bir aracı haline gelir. 

Sanat artık ne Walter Pater, Roger Fry, Clement Greenberg gibi 
birbirinden çok farklı eleştirel estetikçilerin ve modemist peygam­
berlerin savunduğu gibi estetik deneyimin ayrıcalıklı alanıdır, ne 
de Alexander Mitscherlich'in ifadesiyle, "boyun eğmeye iten dış 
baskılara ve içsel korkuya karşı eleştirel düşünce özgürlüğünün zor 
kazanılmış kavgası"dır. ıo Bence de estetik deneyim, bu uyum nedir 
bilmeyen, korkusuz kavganın anlık, kişisel ve Greenberg'in deyi­
miyle, coşku verici bir biçimidir. Eleştirel özgürlüğün o güzelim ta­
dının kısa süreliğine de olsa tadılmasıdır bu; D. W. Winnicott'un 
"ego orgazmı" dediği şeyden, yani insanın yaşadığını gerçek an­
lamda fark etmesi hissini taşıyan o sağaltıcı "yaratıcı kavrama"nın 
mutluluk verici deneyiminden hiç de farklı değildir. Bu deneyim, 
yabancılaşmayı özgürlüğe, muhalifliği ise eleştirelliğe çevirir. 
Mitscherlich'in ifadesiyle, "egonun kırılgan başarısıdır", yine de 
onu güçlendirir, toplumsal kimliğini ve itaatkarlığını aşmasını sağ­
lar. Gerçeklik, toplumda, Mitscherlich'in söylediği gibi standart, 
"şematik" bir gözle görülür, bu nedenle de karmaşıklığını yitirir. 
Diyalektik karmaşıklığını kaybederek tek boyutlu hale gelir. De­
ğişmekte olan, süregiden bir süreç gibi değil de, yazgısal ve sabit 
bir şey gibi görünür. Oysa estetik açıdan gerçeklik kendiliğinden 
ortaya çıkan bir şey olarak ve diyalektik bir biçimde, kimisi çözül­
müş kimisi çözülmemiş gerilim ve çelişkilerle dolu sorunlu, bölük 
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pörçük, sonsuz bir süreç olarak görülür; söz konusu süreç bize ger­
çekliğe yönelik bir kavrayış kazandırır; insanın kendi dönüşümünü 
ve yeniden denge konumuna gelmesini ancak bu kavrayış sağlar. 
Gerçek tıpkı çocukluğumuzda olduğu gibi canlı, taze ve "hareket­
li" bir şey -gerçek anlamda gerçek- halini alır; işte bu nedenle 
Wordsworth, Baudelaire, Gauguin, Kandinsky, Klee ve Dubuffet' 
nin de aralarında bulunduğu, modern dönem öncesinde ve modern 
dönemde yaşayan birçok şair ve sanatçı, çocuğu imgelemi en geniş 
kişi olarak bağırlarına basmış, "ilkel", çocuksu, "yabancı" sanatı en 
geniş imgeleme sahip, temel sanat olarak görmüşlerdir. İçlerindeki 
çocukla iletişimlerini kesmemeye çalışmış, bunun için de çoğun­
lukla ilkel sanatı mihenk taşı (hatta bileğitaşı) olarak kullanmış, ki­
şinin kendisine atfedilen rolü oynamasını ve kendisini o rolle tama­
men özdeşleştirmesini talep eden yetişkinlerin toplumsal dünyasını 
hiçe sayarak içlerindeki çocuğu canlı tutmaya çalışmışlardır. 

Stella'ya göre modem sanatı insanlar, yerler ve şeylere ilişkin 
modem bir anlayışa -günlük yaşamın sıradan tözüne- indirge­
mek, onun yaratıcı canlılığını ve eşsizliğini inkar etmek demektir. 
Sanatın, kimi zaman onun kalkış noktasını oluşturan insanları, yer­
leri ve şeyleri estetik açıdan aştığının inkar edilmesidir. Modem sa­
natı, ne demek istediğini anlamadan sıradanlaştırmak demektir. İn­
sanları manevi açıdan yücelten safsanata yönelmek yerine (her ne 
kadar eksik ve geçici olsa da, yani estetik etkinin ortadan kalkması 
ile yaşamın insanlarda açtığı yaralar yeniden kötüleşmeye başlasa 
da -gerçi yine de ciddiyetlerini azaltacak ve onları daha katlanıla­
bilir kılacaktır- bu bir iyileştirn1e türüdür), modem sanat sıradan 
gerçekliğin, yani modem zamanlarda her gün karşımıza çıkan in­
sanların, yerlerin ve şeylerin yeni bir temsili olarak görülmektedir. 
Yani aslında şarap yine o eski şaraptır ama bu kez pırıl pırıl parla­
yan yeni bir şişede sunulmaktadır. Modem sanatın bu şekilde gün­
lük kişiler, yerler ve şeylerin ışığında anlaşılması onu tamamen 
güçsüz bırakır, çünkü saf sanat olduğu inkar edilmiş olur. Bu anla­
yış, modem sanatın özünü oluşturan, sanatı gündelik gerçeklere 
yönelik herhangi bir göndermeden arındım1a isteğini ya da günde­
lik gerçekliğin görünüşünü salt estetik bir gerçeklik haline gelecek 
şekilde dönüştürme isteğini ortadan kaldırır, böylece (en azından 
"görsel" sanat eserinde) tamamen gerçek olmak adma hakikatini yi-
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tirir. "Modem başlangıçlar", kişinin kendisini topluma ve sıradanlı­

ğa karşı koruma isteğini simgeleştirmek yerine -insanın kendi 

kendisini kandırmasını teşvik eden bir toplumda modem sanatın, 

insanın kendine karşı dürüst olabildiği özel bir yer (her ne kadar ku­

rumsallaşmış da olsa, ancak ismen toplumsal olan bir yer) olarak 

hizmet etmesi yerine- modem sanatın zaten her zaman toplumsal 

alandan ibaret olduğunu ima etmektedir. Modem sanat, ciddi an­

lamda "öteki alan" değil, yabancı bir kılıf altındaki tanıdık toplum­

sal alandır. (Sanatın bir paradoksu da korunabilmesi için topluma 

mal edilmeye muhtaç olmasıdır; ne var ki kurumsallaşması -yani 

aslında tümüyle sosyalleşmesi- onun estetik etkisini nötrleştirmek 

için yapılan bilinçdışı bir girişimdir. Sanatın zorla kendine uygun 

olmayan bir kültürel ortama sokulması -müze, fiziksel açıdan bir 

mozole olduğu kadar, entelektüel bir !ahittir de- uyuma direnen, 

hatta anti-sosyal olan karakterini zayıflatır. Burada önemli olan 

nokta şudur: Estetik başkaldırının beraberinde getirdiği sanatçının 

toplumsal role kayıtsızlığı, toplumsal bozulmaya, yani etkin bir bi­

çimde çalışabilmesi için toplumsal role uyum gösterilmesini gerek­

tiren toplumsal işleyişin çöküşüne davetiye çıkarır. Mitscherlich, 

böylesine yüceltilmesine karşın "bireyselliğin son derece ender 

rastlanan bir şey" olduğunu belirtir, çünkü bu, beraberinde yıkıcı 

bir uyumsuzluk tehdidi getirerek toplumsal düzeni baltalayacaktır.) 

Kısacası estetik deneyim, hem toplumsal kimliğin yerleşmiş bir 

şey -yazgı- olmadığının, hem de varoluşun tek unsuru olmadı­

ğının fark edilmesine yol açar. Toplumsal kimlik, bireyselliğin 

kaynağı değildir, bireyselliği engeller. Bireyin "zorunlu davranışla­

ra" -bu davranışlar, hiç kuşku yok ki toplumsal varlığın devamı 

için gereklidir- itilerek yitirdiği bireysellik ve gerçeklik duygusu­

nu keşfetmesini sağlayan şey estetik deneyimdir, çünkü insanın 

gerçekçi değilse de ulvi bir mutluluk olarak tanımlanabilecek bir 

ölçüte göre yaşamasını sağlarken toplum içinde, paradoksal bir bi­

çimde, "[toplumsal] gerçekliğin eleştirel açıdan sınanmasının" da 

öncülüğünü yapar. Bu hiç kuşkusuz, estetik deneyimin insan üze­

rindeki potansiyeline yönelik kahramanca bir düşüncedir - ama 

kahramanlık aslında tamamen özel bir şeydir, çünkü Winnicott'un 

kendiliğin tecrit edilmiş özü adını verdiği şeyin ihtiyaçlarına dair 

bir kavrayışı içerir. 
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ESTETİGİN KÖTÜLENİŞİ: DUCHAMP 

VE NEWMAN 

STELLA'NIN YAPTIÖI, tekinsiz bir kesinlik ve rahatsız edici bir alay­
cılıkla sanatın postestetik karakterini ifade etmek olmuştur. Sana­
tın sonunun geldiğini ima etmektedir, ama bu artık sanat eseri üre­
tilmeyeceği anlamına gelmez; sanat eserleri varlığını sürdürecek­
tir, ne var ki önemli bir insani kullanımları olmayacaktır: Artık ki­
şisel özerkliğin ve eleştirel özgürlüğün gelişmesine katkıda bulun­
mayacak, bireyi yerleşik değerlere uyumlu olmaya çağıran ve böy­
lece bireysellik üzerinde baskı yaratan toplumsal süperego ve içgü­
dülere karşı egoyu güçlendirmeyeceklerdir. Sanat eserleri tama­
men ticarileştiğinde -yani meta kimliği estetik kimliğe karşı tam 
bir üstünlük elde edip onu kendi içinde erittiğinde ve böylece pa­
halı bir yapıta eleştirellikten uzak bir biçimde estetik önem ve hat­
ta manevi değer bahşedildiğinde- sanat eserleri gündelik el ürün­
leri haline gelerek Duchamp'a göre "yaratıcı edim"in özünü oluştu­
ran "estetik ozmos"u tersine çevirmektedirler. 11 Estetik ozmos, sa­
nat eserlerinin insanlara bir şeyler anımsatmasını ve ilgi çekmesi­
ni sağlar, hatta ve hatta onları yaratır, çünkü "eylemsiz durumdaki 
madde"yi, izleyicinin sanat eseri olarak adlandırmak isteyeceği, 
yani ciddiye alacağı bir olguya -"izleyiciyi eleştirel açıdan tepki 
vermeye iten bir olguya"- dönüştürür. 

Stella'ya göre "Modern başlangıçlar" estetik ozmosun etkisini 
ortadan kaldırmakta, hatta onu tersine çevirmektedir; yüksek sa­
nattan sanat olmayan şeye doğru geri gidildiğini gösterir bu, yani 
sanatın sonu gelmiştir - sanatın postmodern sonu da denebilir bu-
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na, çünkü postmodernitede sanat, Lowry'nin belirttiği gibi, bir eğ­

lencedir, böylece sanat, sanatı sanat kisvesi altında toplumsal hiz­

met veren bir nesne değil, sahiden sanat yapan estetik önemini yi­

tirir. Duchamp, estetik ozmosu "Boya, piyano ya da mermer gibi 

eylemsiz bir madde aracılığıyla ... sanatçıdan izleyiciye doğru bir 

aktarım faaliyeti" diye tanımlıyordu. Bu aktarım "a l'etat brut, ya­

ni ham haldeki iyi, kötü ya da kaygısız sanatı üreten öznel meka­

nizma"du. Ham durumdaki sanatı biçimlendiren şey sanatçının 

"kişisel 'sanat katsayısı"'dır; Duchamp, bu kavramı "kastedilen 

ama ifade edilmeyen ile kastedilmeden ifade edilen arasındaki arit­

metik ilişki" diye tanımlar. 

Aktarım sözcüğünün, Duchamp'ın da şüphesiz bildiği gibi, psi­

kanaliz terimi olduğunu ve analiz edilmekte olan kişinin çocuklu­

ğunda yaşadığı çoğunlukla güçlü, hatta acı dolu duygulan analist­

le olan ilişkisine taşıma eğilimini ifade ettiğini belirtmekte yarar 

var. Duchamp, sanatçının yaratıcı edim strasında ilkel duygularını 

malzemesine transfer ettiğirıi söyler; böylece malzeme, bu duygu­

ların izleyiciye aktarılmasını sağlayan bir aracıya dönüşür. Aktarım 

aslında malzemeyi sanat haline getiren temel yaratıcı edimdir -

ya da malzemeyi sanat haline getirmek için gereken duygusal 

emektir. Yaratma sürecinin ilk aşaması malzemeyi aracıya dönüş­

türmektir, bunu gerçekleştiren de aktarundu. Başka bir deyişle, 

malzeme, aracıya dönüşerek analistin yerini alır; böylece sanat 

eserini yaratmak sanatçı için bir tür kendi kendini analiz etme sü­

reci haline gelecektir. Her bir sanat eseri deyim yerindeyse sanat­
çının kendi kendisiyle karşılaşmasını, yani sanatçının malzemesi 

aracılığıyla duygularını yeniden yaşayıp, yeniden düzenlediği ana­

litik bir seansı temsil eder. Her ne kadar sonuçta ortaya çıkacak şey 

sanat kılıfı altında kendini ifade etmekten, kendine ayna tutmaktan 

(yoksa kendi kendini taklit etmekten mi?) ibaret kalabilecek de ol­

sa, atölye, sanatçının kendi kendini tedavi etmeye çalıştığı bir_ kli­

niğe dönüşür. 

Bir başka deyişle mesele, sanatçının, kendi duygularına yöne­

lik içgörüyü, boş bir levhadan ibaret olan eylemsiz malzeme aracı­

lığıyla, birebir tepkide bulunan ve yorum yapan analistin yanında 

olduğu ölçüde kazanıp kazanamayacağında yatmaktadu. Sanatçı 

duygularını katarak ölü malzemeyi sanatsal yaşama döndürür ama 
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bu, duygularının varoluş nedenini anladığı anlamına gelmez; çün­

kü duyguları anlamak için önce onların üstesinden gelmiş olmak 

gerekir. Basit bir biçimde ifade edecek olursak, sanatçının sanat 

yapması, üzerine sanat yaptığı şeye -ele aldığı konuya yönelik 

duygularına- dair içgörü kazandığı anlamına gelmez. Duygulan 

üzerine düşünmek yerine pekala malzemesi aracılığıyla onları sah­

neliyor -yineliyor, naklediyor- da olabilir. Bir sanat eserinin na­

sıl yapılacağına ilişkin ne kadar çok düşünülürse düşünülsün, ese-



ESTETİGİN KÖTÜLENİŞİ 33 

8. Marcel Duchamp, Veriler: 1. Şelale, 2. Aydınlatıcı Gaz, İç Görünüm 1946-66. 
Boy: 242,5 x En: 177,8 cm. Montaj. Philadelphia Sanat Müzesi: Cassandra Vak­
fı'nın hediyesi. Fotoğraf Graydon Wood tarafından çekilmiştir, 1996. 

ri yapma ediminin kendisinin ne ölçüde bir düşünme edimi olduğu 

hiç de açık değildir. Sanat eseri bu duyguların maddi ifadesi olabi­

lir, ama onlara ilişkin kavrayışın mutlak göstergesi ya da kanıtı ola­

rak kabul edilemez. Duchamp'ın cinsel duygularını eserleri aracılı­

ğıyla -en açık şekilde Bekarları Tarafındaıı- Çırılçıplak Soyulan 

Gelin (Büyük Cam), 1915-23, ve Veriler, 1944-66 adlı eserlerinde­

tekrar tekrar somutlaştırması onları anlamaktan çok, ifade etmekle 

ilgilendiğini gösterir. Duchamp duygularını hiçbir zaman derinle-
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mesine irdelememiş, onları salt sanatsal değerleri nedeniyle gün 
yüzüne çıkarmıştır. Zaten eğer duygularını anlamış olsaydı sanat 
yapmakla uğraşmayabilirdi, çünkü en azından kendisinin sanatın 
kişisel işlevine dair anlayışına göre böyle bir ihtiyaç hissetmeyece­
ği beklenebilir. Robert Stoller, sanatın amacının, "duygular gibi 
psişik gerçekler de dahil olmak üzere gerçekliğin bir yönünün tak­
lidini yaparak gerçekliği bulanıklaştırmak ya da gerçeklikten kaç­
mak," 12 olduğuna dikkat çeker. Duchamp cinsel duygularını analiz 
edip nedenlerini anlamış olsaydı onları taklit ederek bulanıklaştır­
maz ya da onlardan kaçmazdı. 

Duchamp'a göre, sanat eserinin yaratım öyküsünün sonu sanat­
çı değildir. Sanatçının "a l'etat brut olan kişisel sanat ifadesi... izle­
yici tarafından, şekerin melastan arındırılışı gibi 'arındırılmah'dır ... 
izleyicinin görevi eserin estetik ölçülere göre ağırlığını saptamak­
tır ... izleyici eserin içsel niteliklerini ortaya çıkarıp yorumlayarak 
eserin dış dünyayla bağlantısını sağlar, böylece yaratma edimine 
katkıda bulunmuş olur." İzleyici bir nevi analist olmuştur, sanatçı­
ya sanatsal rüyalarının anlamını söylemektedir. Eğer ilk yaratıcı 
transmutasyon ya da transubstansiasyon -Duchamp'ın kullandı­
ğı, bir kimyasal elementin bir başkasına dönüşümünü ifade eden bu 
simya terimi ile, Aşai Rabbani ayini sırasında papazın sunduğu ek­
mek ve şarabın, görünüşü değişmemesine rağmen İsa'nın bedenine 
ve kanına dönüştüğünü ifade eden dini terim, aktarımın derin, güç­
lü etkisini ve anlamını gösteriyor- eylemsiz maddenin öznel açı­
dan ham sanata dönüşmesiyse, ikinci yaratıcı dönüşme de öznel 
açıdan ham olan sanatın arındırılarak düşünsel açıdan toplumsal ve 
kültürel bir nesne haline gelmesidir. Ne var ki Duchamp'ın belirtti­
ği gibi, sanata ilişkin bir çeşit yargı olan bu arındırma her zaman 
gözden geçirilmeye mahkumdur; bu da sanat eserinin hiçbir zaman 
bitirilmediğini, ya da nihai haline getirilmediğini, her zaman tuhaf 
bir biçimde ham olarak kaldığını, böyle olduğu için de bilinebilirli­
ğin ötesinde olduğunu gösterir. Hatta Duchamp'ın yazmış olduğu 
gibi, "gelecek nesiller ... kimi zaman unutulmuş sanatçıların itibarı­
nı iade eder," - hiçbir "nihai karar"ın mutlak biçimde bağlayıcı ol­
madığını gösteren yaratıcı bir yeniden düşünmedir bu. 

İzleyici, sanata ilişkin nihai bir yargıda bulunamaz, çünkü daha 
sonra yeni bir eleştirel tepki vererek -yeni bir yaratıcı transferde 
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bulunabilir, böylece sanata yeni bir deneyim ve yorum getirebilir, 
hem sanatı biçimlendiren şahsiyete, hem de kendi kişiliğine ve de­
rinliğine yeni bir anlam kazandırabilir- ilk tepki verdiği zamana 
göre sanatı daha yeni gösterebilecektir. Öyle ki sanat, ham halde 
olduğu zamankinden, yani sanatı yaratma hakkı ve yetkisine yal­
nızca sanatçı sahipmişçesine sanatın tamamen sanatçının yaratısı 
olarak göründüğü zamankinden bile daha yeni görünebilecektir. 
Bu nedenle eleştirel izleyicinin kişisel sanat katsayısı ham sanatın 
anlaşılarak yorumlanmasında kaçınılmaz bir rol oynar. Sanatçı gi­
bi, izleyici de bir tür "aracı rolü" oynar; yani izleyici estetik yargı­
larda bulunurken öznel duygularını mantığa büründürme eğilimin­
dedir, tıpkı sanatçının onaylanma ve hatta "gelecek nesiller tarafın­
dan kutsanma" umuduyla "mantığa bürünmüş açıklamalar"da bu­
lunması gibi. 

Duchamp, sanatın estetik açıdan değerlendirilmesi ve analiz 
edilmesine -sanata ilişkin herhangi bir toplumsal yargıda bulu­
nulmasına- karşı çıkar. "Benim gibi sıradan bir biliminsanı, bir 
sanat eserinde zihnini sanatçının zihni ile aynı doğrultuda çalıştıra­
cak titreşimleri arar," diye yazar. t3 A l'etat brut olan kişisel sanat 
ifadesini arındırmak istemez, tersine sanatçının kişisel sanat katsa­
yısını, yani "[sanatçının] niyeti ile gerçekleştirdiği şey arasındaki 
sanatçının farkında olmadığı farkı" anlamak ister. Sanat eserinin 
anlamını dünya için çözüp yorumlamaktansa, sanat eseri aracılı­
ğıyla sanatçıya aşina olmak, daha doğrusu, sanatçı ile özdeşleşmek 
ister. Duchamp'a göre sanat eseri, sanatçıyla iletişim kurmak için 
bir araç, izleyicinin bu iletişim yoluyla, sanatçıyla ve onun yaratı­
cı edimiyle sihirli bir biçimde özdeşleşmesini sağlayan bir ayindir. 
Duchamp'ı asıl ilgilendiren bir bakıma sanat eserinden çok, sanat 
eserini yaratan yaratıcı edimin kendisidir. Sanatçının "eseri gerçek­
leştirmek için verdiği mücadele bir dizi çaba, acı, memnuniyet, ret 
ve karardan oluşur; bunlar da en azından estetik düzlemde tümüy­
le bilinçli olarak yapılmaz, yapılmamalıdır da." Estetik düzlemde 
olmak demek, bu bilinçsiz mücadeleye -tamamen kişisel yaratıcı 
sürece- duyarsız kalmak demektir. Bu süreç bilişsel, duygusal, 
iradi bir süreçtir - sanatçının şahsının baştan aşağıya gözden ge­
çirilmesi; başka bir deyişle, başa çıkılması zor ve katlanılmaz gibi 
görünen duyguların kökten dönüşmesi ve üstesinden gelinmesidir. 



36 SANATIN SONU 

Duchamp, estetik yargının sanatçının yaratıcı kişiliğini, özellikle 
de sanatçının son derece insanca olan kişiliği ile, görünüşe göre in­
sanüstü olan yaratıcılığı arasındaki ilişkiyi -yani yaratıcılığını sa­
nata dönüştürerek kişiliğini aşmakta kullanışını- göz ardı ettiğini 
düşünüyordu. Duchamp, T. S. Eliot'un "Gelenek ve Bireysel Yete­
nek" başlıklı denemesindeki görüşünü onaylayarak şu alıntıyı ya­
par: "Sanatçının içindeki acı çeken kişi ile yaratan zihin, sanatçının 
mükemmelliği ölçüsünde birbirinden tamamen ayrılacak, zihin de 
malzemesini oluşturan tutkuları o ölçüde sindirip aktaracaktır." 
(Modernliğe özgü olduğunu düşündüğü "duyarlık bölünmesi"nden 
-duygu ile düşüncenin, tutku ile zihnin birbirinden ayrılmasın­
dan- Eliot da bu şekilde yararlanıyordu.) Estetik yargı, Duc­
hdmp'ın sanatın varoluşunun temel unsuru olduğunu düşündüğü bu
karmaşık metabolik süreci bulanıklaştırır. Bu yargı, sanata "top­
lumsal [ve zihinsel] değer" vermesiyle "daha sonra [sanatın] gele­
cek kuşağını oluşturacak olan izleyici"nin bilgisi dışındadır. Sana­
ta böyle bir değer vermek yaratıcı bir eylem olabilir, ama bu yargı­
nın $anatçının yaratıcı edimiyle pek, hatta hiç ilgisi yoktur ve as­
lır.da söz konusu edimin amacını bulanıklaştırmaktadır.

Duchamp, bir yandan estetik yargının kaçınılmazlığını kabul 
ederken öte yandan ondan kurtulmak istemektedir, çünkü estetik 
yargının taahhütte bulunduğu gelecek kuşaklar yaratıcılığın dolay­
sız öznel konumunun dışındadırlar. Bu daha çok bir bilinç mesele­
sidir, bilinç de öznel sanat eserini toplumsal ölçüye göre şekillen­
dirmek gibi son dönemde moda olan düşünceleri şaşmaz biçimde 
kullanarak sanatı geleneksel nesnel bilince uygun davranmaya zor­
lamaktadır. Bir sanat eserine ancak yargılayıcı olmadan yaklaşıldı­
ğı takdirde sanatçının kişiliği, yaratıcılığı ve bu ikisinin ilişkisi açı­
ğa çıkmaya başlar. Duchamp daha da ileri gider: Sanat eserinin hiç­
bir estetik çekiciliği olmamalıdır. Sanatçı, gelecek nesillerin kendi­
sini alkışlaması adına kendini kısıtlamamalıdır. Zevkli olmaya ça­
lışmamalıdır, çünkü zevk daima değişir. İyi olmaya da çalışmama­
lıdır, yalnızca var olmaya çalışmalıdır. Malzemesini oluşturan tut­
kuları ve acıları mümkün olduğunca iyi bir biçimde aktarmaya ça­
lışmalı, sonra da her şeyi kendi akışına bırakmalıdır. Sanat, Eliot'un 
ifadesiyle, zihinsel bir olgunun "nesnel karşılığı" olmalı, böylece 
hem patavatsız hem de gizemli olmalıdır - anlatılabildiği gibi yo-
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rumu da yapılabilecek, ama kesin bir yorumu olmayan, bu yönüyle 
sanatçı kişiliğin akıl sır ermeyen karakterini gösterecek kışkırtıcı 
bir düş olmalıdır. Duchamp, "sanatçı da herhangi biri gibi olabilir," 
der14 ama öteki insanlardan farklı olarak sanatçı "zaman ve meka­
nın ötesindeki labirentten çıkmaya çalışan bir medyum gibi davra­
nır." Duchamp "Büyük Cam'ın gündelik anlamdaki her tür estetiği 
terk etme girişimi" olduğunu söylüyordu. Bir başka deyişle, "yeni 
resim anlayışına dair bir başka manifesto"l5 değildi, dolayısıyla, 
üstü kapalı biçimde belirtilen yeni bir estetik yargı ve beğeni krite­
ri de değildi; belirli duyguları, izleyicinin estetik deneyimine ve de­
ğerlendirmesine tamamen kayıtsız kalarak aktarma girişimiydi. İz­
leyici bu girişimi, gerçekleşmemiş de olsa sanatçının amacını yan­
sıtan bir aracı olarak görürse ancak anlayabilir - "Büyük Cam" kı­
rılıp da Duchamp parçalan yeniden birleştirdiğinde eser kendi ken­
dini tamamlamıştır, bu da yapılma amacının hiçbir zaman tam ola­
rak gerçekleşmeyeceğini teyit etmektedir. Bu girişim yeni, özellik­
le de modem bir estetik olgu türü olarak görülmemelidir. 

Estetik yoksa eğer, sanat eserinden geriye ne kalır? Duchamp'ın 
"zevkli olmaktan kaçınmak" amacıyla yaptığı mekanik bir çizim­
den başka hiçbir şey: " ... İçinde hiçbir beğeni kırıntısı yoktur, çün­
kü tüm resim geleneğinin dışındadır''16 (ama Duchamp'ın bu eseri 
ele alış biçimi eseri bir başka -modem- resim geleneğine dönüş­
türmüştür). Ya da sanat eseri Afrikalıların yaptığı tahta kaşığa dö­
nüşür, yani en azından 'sanat haline gelmeden önce, estetik açıdan 
nötr ya da kayıtsız olan bir kültür ürününe dönüşür. "Afrika'nın 
tahta kaşıkları yapıldıkları dönemde hiçbir şey değillerdi, işlevsel 
nesnelerden ibarettiler; sonraları güzel şeyler, 'sanat eserleri' oldu­
lar." 17 Sanat eserlerini estetik olmayan bir biçimde ele almak de­
mek, onları sanat eseri olarak "fark edilmeden" önce oldukları du­
ruma -görünüşe bakılırsa, ham durumda sanat eseri oldukları dö­
nemden çok daha ham oldukları bir duruma- geri döndürmek de­
mektir. Bu sözlerden Duchamp sanki bizden Metropolitan Sanat 
Müzesi'ndeki Michael Rockefeller İlkel Sanat Koleksiyonunu bir 
antropoloji müzesine taşımamızı istiyormuş gibi bir anlam çıkıyor. 
Koleksiyondaki nesneler orada olduğu sürece artık birer sanat şa­
heseri olmayacak, yalnızca birer kültür ürününden ibaret olacaklar­
dır. Artık güzel sanat eseri değeri -hatta sanat eseri değeri bile-
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taşımayacak, ilk bulundukları zaman neydiyseler o olacaklardır, 
yani uzakta yaşayan belirli bir toplumun göstergesi olan ve o top­
lumda özel bir işleve sahip olmuş kalıntılar olacaklardır. 

Bu tür nesnelere iki açıdan bakılabilir mi, aynı anda hem gün­
delik ürünler hem de şık birer sanat eseri olarak görülebilirler mi? 
İşte Duchamp bizim onun hazır-nesnelerini tam da bu şekilde gör­
memizi istiyordu. Hazır-nesnelerin çifte kimliği vardır. Hazır-nes­
neler Duchamp'ın ruhunun yaratıcı edimi sonucu yüce sanat şahe­
serlerine dönüşen, toplumsal açıdan işlevsel ürünlerdir. Ama gün­
delik yaşamdaki işlevlerini korumakta, yaratıcı bir gözün bakışıy­
la ya da zihinde hazır-nesneye dönüşmektedirler. Kısacası bir yan­
dan eylemsiz madde olarak kalırken bir yandan da estetik ozmosa 
sahiptirler. Olabildiğince belirsiz, bir o kadar da tuhaftırlar; yani 
sanat olan şey ile olmayan arasındaki farkı, çoğunlukla modern ya­
ratıcılığın özü olarak görülen farksızlaştırma edimiyle bulanıklaş­
tırırlar. Erişildikçe erişilmez bir belirsizlik olan hazır-nesne estetik 
idealleştirmeyi engeller. l 917 tarihli Çeşme adlı yapıt müzeye gir­
diği zaman güzel ve zarif olarak övüldüğünde Duchamp sinirlen­
mişti, çünkü yapıt salt estetik düzlemde anlaşılmıştı, bu da sanat 
olan/olmayan, yani yapıtın zihinsel olarak sanat olup da fiziksel 
olarak sanat olmaması biçimindeki karmaşık kimliğini ortadan kal­
dırmıştı. Her ne kadar gelecek nesillere bırakılması için estetik za­
rafet şart olsa da hazır-nesneyi açık bir biçimde sanat olarak gör­
mek yaratıcı bir edim olarak onun önemini azaltmak anlamına ge­
lir. Aslında Duchamp eserlerini gelecek nesillere bırakmayı umur­
samıyordu - belki de onun estetiğe olan ilgisizliğinin en uç işare­
ti bu kayıtsızlıktı. 

Duchamp şöyle diyordu: "Nesnenin 'görünüşü' hakkında dik­
katli olmak zorundaydım ... Yaklaştığınız şeye, sanki hiçbir estetik 
duygu beslemiyormuş gibi kayıtsız yaklaşmak zorundasınız. Ha­
zır-nesnelerin seçilmesi her zaman görsel bir kayıtsızlığa, aynı za­
manda iyi ya da kötü zevkin tamamen yok olmasına dayanır."18 Ne 
var ki, hazır-nesneyi yaratan zihinsel edimin sonucunu belirtmek 
için Andre Breton'un kullandığı ifadeyle söyleyecek olursak, hazır­
nesneye "sanatın itibarı ve statüsü" verilir verilmez kaçınılmaz ola­
rak estetik duygu yaratır. Breton, Duchamp'ın sıradan bir nesneyi 
sanat eseri olarak ilan etmekle o nesneye bir nevi şövalye unvanı 
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vermiş olduğunu, proleter nesneyi aristokrat bir nesneye dönüştür­
düğünü, alt sınıftan üst sınıfa (daha doğrusu, en üst sınıfa) atlatmış 
olduğunu belirtir. Bunun tam tersi de geçerli olabilir. Hazır-nesne­
yi yıkıcı, sanat karşıtı bir şey olarak düşünmek de bir o kadar anlam 
taşır: Hazır-nesne, el yapımı, daha doğrusu, geleneksel el sanatı 
ürünü sanat nesnesi ile aynı düzeye getirilmektedir, böylece el ya­
pımı sanat eseri herhangi bir nesneye dönüşür. Yüksekte olan şey 
aşağıya indirilmekte, olağanüstü olan olağanlaştırılmakta, farklı 
olan aynılaştırılmaktadır. Değerlerin böylesine tersine çevrilmesi 
daha da ironiktir, çünkü hazır-nesne salt zihinsel emekle üretilirken 
sanat nesnesi hem fiziksel hem de zihinsel emekle üretilmektedir. 

Açıkça görülüyor ki hazır-nesnenin iki anlamı vardır. Hazır­
nesne bir muammadır, hiçbir düşünsel kılıcın kesemeyeceği bir 
Gordion düğümüdür. Aynı anda hem sanat olması hem de olmama­
sı nedeniyle hazır-nesnenin sabit bir kimliği yoktur. Sanat olarak 
gördüğünüz an sanat olmaktan çıkmıştır artık. İzleyici onu sanat 
olarak ciddiye aldığı an sıradanlığa düşer, izleyici onu sıradan bir 
nesne olarak gördüğü anda da ciddi sanat oluverir. İzleyici eleşti­
rel yaklaştığı, hazır-nesneyi sanat olmayan nesneleri düşünüp in­
celediğinden daha yaratıcı bir biçimde düşünüp incelediği zaman 
sanat olmayan nesnelerden biri haline gelir. Hazır-nesne daima iz­
leyiciyi kandırır, izleyicinin getirdiği yoruma üstün gelir; bu özel­
liğiyle de hiçbir toplumsal değeri olmadığını gösterir. Gerçekten 
de toplumsallaşmaya direnir, anlaşılmazlığını korur. Absürd ve 
zevksizdir - iyi ve kötü zevkin ötesindedir, çünkü saçmadır, tu­
haftır. Tıpkı sanatı estetikleştirme eğiliminde olan izleyicinin yap­
tığı gibi sanatı beğeni üzerinden algılamak onu yanlış anlamaktır. 
Kısacası, Duchamp'm hazır-nesnesi izleyiciyi kandırıp ona galip 
gelmek için vardır. Gerçekten de Duchamp "izleyici kutbu"nu ne 
kadar yüceltirse yüceltsin -izleyicinin yaratıcı yorumlama edimi­
ne ne kadar büyük onur atfederse atfetsin- hazır-nesnenin var ol­
masının tek nedeni izleyicinin beklentilerini kırmak gibi görün­
mektedir. Gelecek nesillerle, yani izleyicinin sanat eserine ilişkin 
eleştirel ve estetik yargısıyla dalga geçmek için vardır. Hazır-nes­
ne, dış dünyayla bağlantı kurmasını sağlamaya yönelik her tür gi­
rişimin üstesinden gelir, sanatçının iç dünyasının aracısı ve simge­
si olmayı sürdürür. 
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Hazır-nesne pek ciddiye alınmaz, ironik bir şey olarak görülür, 

ama hem izleyici hem de sanatçı için anlamı açıkça nihilisttir. Ha­

zır-nesne, Duchamp'ın gelecek nesillerin vereceği yargının saçma­

lığına ve boşluğuna olan inancını göstermekle kalmaz (izleyici, sa­

natı estetik açıdan inceleyip sanata ilişkin estetik bir yargıda bulun­

duğunda nihai kararı verdiğini düşünse de Duchamp sanatçıya iliş­

kin hiçbir nihai yargıda bulunulamayacağına inanır), aynı zaman­

da sanatın, sanatçının amacını hiçbir zaman yeterince gerçekleştir­

mediği, hatta bu amacı yanlış temsil edebildiği için saçma ve boş 

olduğuna dair inancım da yansıtır. Sanat eseri, sanatçının amacı ve 

başarısızlıkla sonuçlanan amacını gerçekleştirme girişimi arasın­

daki psikolojik kararsızlığın kapanına sıkışmıştır. Duchamp sanat 

yapmanın boşunalığına işaret eder --(her ne kadar gizlice sanatın 

bir versiyonunu yapsa da) aslında kendisi de sanatı satranç oyna­

mak için bırakmıştır- çünkü hiçbir sanat eseri sanatçının tutkula­

rını mükemmel bir biçimde aktaramaz, yani sanatçının çektiği acı­

lan gidermek konusunda hiçbir faydası dokunmaz. Duchamp'a gö­

re sanat eseri başarısızlığa mahkumdur, çünkü bir şey bir dilden 

başka bir dile aktarıldığında, özellikle de duygusal dilden sanatsal 

dile çevrildiğinde her zaman bir şeyler kaybolur - çeviri genel 

olarak olanaksız derecede zor bir iştir. Benzer biçimde, izleyicinin 

eseri estetik dile çevirmesi de başarısızlığa mahkumdur, çünkü ese­

rin içinde bulunan tutku dolu duygular bundan kaçarlar. Aslında 

Duchamp'a göre estetik, bu duyguları inkar etmek için tasarlanmış­

tır: Estetik duygu engellenmiş duygudur. Kısacası, böyle bir çevi­

ride hem kaynak metnin gücü hem de anlam nüansları daima kay­

bolacaktır. Duchamp'ın sanat eserini, son kertede sanat eserine ve 

yaratıcı edime yönelik dokunaklı bir alaydan ibaret olan hazır-nes­

neye çevirmesi ise onun nihilist kötümserliğinin en açık ifadesidir. 

Söz konusu ifade, Duchamp'ın sanatçıya, sanat eserine ve izleyici­

ye olan bakışını şekillendirir; bu üç öğenin de trajikomik, hatta 

soytarıca bir yönü olduğunu gösterir. 

Duchamp'a göre, estetik edim her zaman toplumsal edimdir. 

Sanatçının yaratıcı edimiyle ironik bir ilişki içindedir; yaratıcı edi­

min amacını eksikli bir biçimde de olsa gerçekleştiren sanat eserini 

yorumlayıp toplumsallaştırarak -yani düşünceleştirip kişisellik­

ten uzaklaştırarak- bu amacı geçersiz kılar. Buna karşın, Bamett 
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Newman'a göre, "estetik edim her zaman toplumsal edimden önce 
gelir." 19 Estetik edim en eski edimdir ve bunda hiç de ironik bir şey 
yoktur. Sanat eserinden önce gelir -sanat eseri olsa olsa bu edimi 
gösteren bir şey olabilir- Duchamp'ın iddia ettiği gibi, sanat ese­
rinin yaratılmasından sonra ortaya çıkmamıştır. Newman, estetiğin 
ilk varoluşsal olgu olduğunu, bu nedenle de tarih ve toplum dışı ol­
duğunu düşünür. Sanat eseriyse, tersine, hem tarihsel hem toplum­
saldır, dolayısıyla ilk olmaktan uzak olduğu gibi varoluş amacının 
da dışında görünür. Newman'ın "temel estetik kök"20 adını verdiği 
şey "boşluk karşısındaki trajik durumuna, kendine dair farkındalı­
ğına ve çaresizliğine karşı duyduğu korku ve kızgınlıkla çığlık 
atan ... hınltılar çıkaran ilk insan"dan ayrılamaz.21 "İnsanın ilk ifa­
desi, tıpkı ilk rüyası gibi, estetikti. Konuşma, iletişim talebinden 
değil, şiirsel bir çığlıktan doğdu." Yani toplumsal bir iletişim değil, 
duyarlı bir bireyin "hayretinden kaynaklanan totemik bir edim"di. 
Kendine dair farkındalığın beyhudeliğiyle dolu, insancıl olmayan 
bir evrende insanın yalıtılmışlığını gösteren bir ilk edimdi. "Biline­
mez olana yönelik bir hitap"tı.22 Nasıl "yalnız kalan köpek aya kar­
şı ulursa" estetik de bu ilk ulumaya benzer: "Hem bir güç hem de 
ciddi bir güçsüzlük çığlığı", "şiire yönelik boş bir çaba" ve "gü­
cün ... esrik patlayışı"dır; tıpkı "horoz ötüşü" ve dalgıç kuşunun 
"gölün üzerinde tek başına süzülürken" çıkardığı ses gibi. (Thore­
au Walden Gölü adlı eserinde benzer bir dalgıç kuşundan söz eder, 
bu da Newman'ın Amerikan Transendentalizmi -aşkınlıkçılık­
ile olan bağlantısını gösterir.) 

Newman'a göre, estetik hem trajiktir hem de kafa tutar; travma­
nın kabul edilmesi olduğu kadar özerkliğin de işaretidir. Hem ke­
derli hem esrik olan varlığın estetik farkındalığı insanın "sanatçı 
bir ruh"a sahip olduğunu, "sanatsal edimin insanın doğuştan sahip 
olduğu kişisel bir hak" olduğunu, "ilk insanların sanatçı olduğu­
nu "23, "hayatın anlamının toplumsal edimde bulunamayacağını", 
"ilk insan Adern'in çok çalışmak ve toplumsal bir hayvan olmak 
üzere dünyaya gönderilmesinin... anlaşılmaz" olduğunu belirtir. 
"İnsanın kökeni sanatçının kökeni ile aynıdır." "Kutsal Kitap'ın Ya­
radılış bölümünün ... yazarı ... ilahi vahiy kendisine gönderildiğinde 
Adem'i cennet bahçesine, yanlışı ve doğruyu öğreten yasak ağacın 
yakınlarına koymuştur. Adem'in cennetten kovuluşu ... Adem'in ya-



42 SANATIN SONU 

sak ağaçtan meyve yiyerek Rashi'nin ifadesiyle Tanrı gibi, 'dünya­
ların yaratıcısı' olmak amacıyla yaratıcı yaşamı araması sonucu ol­
muştur ve kıskançlıkla verilen bir cezanın sonucunda Adem [top­
lumsal] emek yaşamına indirilmiştir. Bizim bir yaratıcı gibi yaşa­
yamayışımızda da Adem'in cennetten kovuluşunun izleri görülebi­
lir ... Adem'in kovuluşuna karşı bir meydan okuma ve Adem'in cen­
net bahçesine dönmesi gerektiğine ilişkin bir iddia değilse eğer, in­
sanı ressam ve şair olmaya iten, görünüşte anlamsız dürtünün va­
roluş nedeni, açıklaması nedir?" Sanat yapmak demek insanın top­
lumsal yaşama mahkum edilişine çılgınca meydan okuyarak 
Adem'in cennetten kovuluşundan önceki Tanrı gibi yaratıcı oluna­
bilen kutsal duruma geri dönmek demektir. İnsanın var oluşunu 
"orijinal" kılan ilk estetik köke geri dönmek demektir. 

Newman ve Duchamp estetik konusunda farklı düşünebilirler 
-Newman romantik bir bakış açısıyla estetiği ilk ve dolayısıyla
varoluşsal açıdan nihai olarak görürken, Duchamp estetiğin akıldı­
şı sanatı akılcı bir toplumsal olgu olarak anladığını, böylece ironik
biçimde, bünyesi gereği durağan olmayan bir şeyi durağanlaştırdı­
ğını düşünür- ne var ki, her ikisi de estetiğin gerçek sanat eseri ile
hiçbir ilgisi olmadığı konusunda hemfikirdir. Onlara göre, estetik,
maddesellik içinde ya da madde aracılığıyla olan bir şey değildir.
Tersine, estetik maddi olanın kavramsal halesidir -Newman'a gö­
re şafak, Duchamp'a göre alacakaranlıktır. Newman ilk estetiği do­
ğada bulur; ama insan doğasında değil, hayvan doğasında. Esteti­
ğe ilişkin insan deneyimi geriye dönüktür: köklere, ilk yaşama, her
şeyden öte yaşamı orijinal kılan ilk yaratıcılığa dönüş. Sanat eseri­
nin kendisi ise bu dönüşün sessiz bir yadigarıdır; en önemli nokta
da budur, çünkü yalnızca yaratıcılık, yaşama anlam ve töz katar.
Newman'a göre insan, varlığının toplumsal olmayan özüne döne­
rek var oluşunun orijinalliğini yaşamalı, yani kendisinin eşsiz bir
yaratı olduğunu fark etmeli, böylece yaratıcı olmayan bir toplum­
da yaratıcı biçimde yaşamak için cesaret kazanmalıdır. Newman'ın
ünlü "fermuar"ı -tuvalin düşey uzunluğunca uzanan canlı, büyük
bir işaret, kozmik boşluğa doğru ilk ulumayı ve varoluşu gösteren
bir tür yazım işareti, varlığın orijinalliğine yönelik kederli bir far­
kındalık- bu güçlü hayvani duygunun kaba, ama sağlam izidir.
Sanat eseri ilk estetik deneyime yönelik bir tür yeniden düşünme
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9. Barnett Newman, Onement I, 1948. Tuval üzerine yağlıboya, 69,2 x 41,3 cm. 
Modern Sanatlar Müzesi: Annalee Newman'ın hediyesi. <ı:ı The Museum of Mo­
dern Art/SCALA/Art Resource, NY tarafından lisansı alınmıştır. <ı:ı Barnett New­
man Vakfı/Artists Rights Society (ARS), New York. 

sürecidir, bu deneyim kozmosun ilk yaratıcılığı ile mistik bir kar­
şılaşma, varlığın ortaya çıkmasını ve devamını sağlayan yaratıcı­
lıkla mistik bir buluşma gibidir. İnsan bu deneyimi gerçek anlam­
da sanat eseri yapmadan da yaşayabilir, tabii eğer köpeğin uluma­
sı bir sanat eseri değilse. Benzer biçimde, Duchamp'a göre de este­
tik deneyimin, kişinin bir tür kendisiyle karşılaşmasını kapsayan 
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gerçek anJaında sanat eseri yapmakla ilgisi yoktur; işte bu noktada 

Duchamp'ın bakış açısı Newman'ın varoluşsal estetik deneyim an­

layışına benzemektedir. Ne var ki Duchamp'ın sanatçısı bir çeşit zi­

hinsel emekçidir -yani cennetten kovuluşundan sonra (aklıyla bu 

zor durumun üstesinden gelen) Adem'in düştüğü durumun bir ver­

siyonudur- Newman'ın sanatçısıysa cennetten kovulmadan önce­

ki Adem'dir, yani Tanrı'nın yaratısı hafızasında taze olan ve Tan­

rı'yla iletişim kurarak yaratıcılığını kullanabilen Adem'dir. 

Estetik deneyim, ya da benim tercih ettiğim biçimiyle estetik 

dönüşüm veya yeniden yaratım anlayışları arasındaki farklar ne 

olursa olsun, her ikisi de estetiği, gerçek anlamda sanat eseri yap­

mak için gereken fiziksel ve zihinsel emeğin dışında anlıyorlar. Es­

tetiği sanat eserinde değil, sanat eseri üretiminin öncesinde ve son­

rasında buluyorlar. Sanat eseri yaratma sürecinin -bu eser, hazır­

nesne gibi engellenmiş, estetik olmayan bir sanat eseri bile olsa­

başlı başma dönüştürücü estetik bir deneyim olduğunu fark edemi­

yorlar. Yaratma sürecinin estetik bir süreç olduğunu, bu süreçten 

sonra ortaya çıkan sanat eserinin gündelik gerçeklik deneyiminin 

estetik dönüşümünün bir sonucu olduğunu, böylece o gerçekliğin 

yeni bir deneyime dönüşüp yepyeni göründüğünü, yani Newman' 

ın deyimiyle orijinalleştiğini, sanki ilk kez görülüyormuş gibi ve 

bu nedenle örtük biçimde yeniden yaratılmış gibi olduğunu da ayırt 

edemiyorlar. (Bu illaki, Newman'ın anladığı gibi, gerçekliği sanki 

cennetteymiş gibi gördüğümüz, sanatçının Tanrı'yla konuşabildiği 

ve hatta onunla eşit konumda olduğu anlamına gelmez; bunun an­

lamı şudur: Gerçekliğe yönelik bilinç kökten değişmiştir, böylece 

gerçeklik basitçe rutin olarak verilen bir şey gibi değil, görüngüsel 

bakımdan sahici bir şey gibi görünür. Bir başka deyişle, gerçeklik 

insanJan sahiplenmez, insanJar gerçekleri sahiplenir, hem de para­

doksal bir biçimde insanJar tam da ondan hiçbir şey istemediği, 

beklemediği için.) 

Bu iki sanatçıya göre sanat eseri, moda terimle ifade edecek 

olursak "anti-estetik", ya da benim ifademle postestetik hale gelir, 

yani estetik değerinden tamamen yalıtılır, arındırılır. Sanat artık 

güzel sanat olmaktan çıkmıştır, estetik deneyimin ifadesi ve aracı­

sı değildir -hem Duchamp hem de Newman farklı biçimlerde de 

olsa, güzel sanatların sonunun geldiğine işaret ediyorlar ama güzel 
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sanatların izleri yaşamaya devam ediyor, büyük olasılıkla da de­
vam edecek- kurumsal kimliği, eğlendirme değeri ve ticari gös­
terişince tanımlanan psiko-sosyal bir yapıdır. Sanatı anlamak için 
çaba sarf etmeye gerek kalmayacak, çünkü anlaşılacak pek bir şey 
olmayacak ya da sanat gündelik terimlerle anlaşılabilir hale gele­
cek. Postestetik -anti-estetiğin olduğu düşünülen şekilde- ironik 
bir biçimde estetiğe karşıt bir şeyden ya da alternatif bir ironik es­
tetikten ibaret değildir; Duchamp'ın ifadesiyle anlatacak olursak, 
estetiğe karşı iradi bir kayıtsızlık içindedir, yani neredeyse esteti­
ğin gerçekliğini yadsımaktadır. Duchamp açıkça estetik yargının 
-yani Kant'ın sözünü ettiği estetik nesnellik biçiminin- nihaili­
ğini yadsımak ister, ne var ki estetik deneyim diye bir şeyin varlı­
ğını da inkar etmiş olur. Estetik deneyimi kabul etmeye en yaklaş­
tığı an estetik duygudan söz ettiği andır; yazılarında bu terim açık­
ça tanımlanmamıştır ama beğeniyle, dolayısıyla da yargıyla ilişki­
lendirilmiştir. Duchamp'ın sanat eserine karşı yargısal olmayan
yaklaşımına sempatiyle yaklaşıyorum -psikanaliz bize, analistin
yargılayıcı olmadığını anladığı zaman psikanaliz tedavisi gören ki­
şinin kendini duygularını açacak kadar güvende hissettiğini öğret­
miştir; yani biz de bir sanat eserine yargılayıcı olmadan yaklaşır­
sak onun içinde örtük olan öznelliği ortaya çıkarma olasılığımız
yükselir- ama Duchamp'm yaklaşımı, zayıf bir ifadeyle estetik
ozmos olarak adlandırdığı şeyin başarısız bir estetik deneyim oldu­
ğu, yani elinizdeki şeyin (örneğin hazır-nesnenin) estetik dönüşü­
münün engellenmiş olduğu noktasını gözden kaçırır.

Duchamp'ın postestetik sanatının estetiğe yönelik negatif bir 
karşı aktarımın sonucu olmasının önemi yoktur - estetiğe duyu­
lan bu isyankar nefret, izleyiciye duyulan ironik nefreti simgeledi­
ği gibi, estetiğin ölümden sonra yaşayacağı yanılgısıyla gelecek 
nesillere duyulan mutlak nefreti de simgeler (Duchamp'ın sanat 
eserleri, zihninin iskeletvari kalıntıları ya da yaşamından geriye 
kalan boş çay fincanındaki geçmiş ve geleceğe ışık tutan gizemli 
çay tanecikleri olarak düşünülür). Newman'ın postestetik sanatı­
nın, estetiği -tıpkı Duchamp'a göre sanat eserlerinin sanatçının 
amacı için hiçbir zaman yeterli olmayışı gibi- sanat eserlerinin 
asla yeterince yansıtamayacağı aşkın yaratıcılığın yedinci katına 
yükseltmesiyle ortaya çıkmış olması da önemli değildir. Önemli 
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olan her ikisi için de sanatın bünyesi gereği estetik olmaması, ister 
Duchamp'taki gibi kişisel, ister Newman'daki gibi varoluşsal açı­
dan evrensel olsun, sanatsal olmayan bir sürecin kaydından ibaret 
olmasıdır. Başka bir ifadeyle, Duchamp ve Newman'a göre sanat, 
sanatı yanlış temsil etmekten ve yanlış ifade etmekten kurtulama­
yan, esasen sanatsal olmayan bir deneyimin bir başka dile çevril­
mesidir (başka bir alfabeyle yazılmış gibi yapılmasıdır); söz konu­
su deneyime ilişkin olarak, aksi takdirde ifade edilemeyecek haki­
kati temsil ve ifade eden bir estetik dönüşüm değildir. 

Sanat eserinden estetiğin en güzel biçimi -estetik deneyimi ta­
mamen içeren, estetik deneyimin tözünü ve dolayısıyla ayrıcalıklı 
alanını oluşturan bir şey- olarak söz etmek ne demektir? İngiliz 
estetikçi Walter Pater ünlü ifadesinde şöyle der: "Bu sanatsal ide­
ali, madde ve biçimin böylesine mükemmel özdeşleşmesini tam 
olarak gerçekleştiren şey müzik sanatıdır. Muhteşem bir ustalığın 
sergilendiği anlarda amaç araçtan, biçim maddeden, konu ifadeden 
ayn değildir; bunların hepsi birbirinin doğal bir parçası olur ve iç 
içe geçerler; işte bu nedenle tüm sanatların sürekli olarak bu mü­
kemmel anlara yönelerek onları yakalamak istemesi beklenebilir. 
Öyleyse, şiirde değil, müzikte gerçek anlamda mükemmelleşmiş 
sanatın türü ve ölçüsü bulunabilir."24 Bu halen radikal bir düşünce­
dir, çünkü sanatsal mükemmelleşme diye bir şey olduğu konusun­
da ısrarcıdır. (Mükemmel olmayan bir dünyada mükemmellik iste­
ği seçkincilik gibi göründüğü için bu anlayış, sanatın postestetik 
durumunda bir kenara atılmıştır.) 

Postestetik sanatın temel olgularından birinin, yani Protest Sa­
nat diye bilinen sanatın da ima ettiği gibi, sanatın böyle bir dünya­
da tek yapabildiği, sanki dünyanın çirkinliğini göstermek devrimci 
bir sanat edimiymiş gibi, çirkin gerçekliği kusarak protesto etmek 
-sanatsal bir silahlanma çağrısı yapmak- ve tam olarak güzelleş­
tiremese bile iyiye doğru değiştirmektir. Leon Golub'un acımasız
diye bilinen realizmi, duygusal ve fiziksel çirkinliği fetişleştirme­
siyle söz konusu protestonun bir örneğidir; aslında bu anlayış pro­
testo ettiği gerçekliğe bürünür ya da kasıtlı olarak ona sarılır. Han­
na Segal'in yazdığı gibi "klasik trajedi, güzelliğin örneği" ise, Go­
lub'un pişmanlık duymayan çirkinliği -toplumsal ve "duygusal
çirkin"i tüm groteskliğiyle, "yıkıcı güçleri" de tüm acımasızlıkla-
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nyla göklere çıkarışı-ve "şiddetin biçimsel zıttını kullanarak den­

ge yaratmaya" olan kayıtsızlığı, daha doğrusu, güzelliğin direnme­

sini ve "başka türlü kapsam içine girmeyecek duygulan kapsaması­

nı"25 mümkün kılacak uyumlu ritmik biçimi yaratmaktaki yetenek­

sizliği, Golub'un sanatının sanatsal açıdan trajik başarısızlığını ve 

Golub'un trajik olan şeye has diyalektiği anlayamadığını gösterir. 

Ne sanat ne de trajik olan şey onun gösterdiği gibi tek boyutludur, 

yani Golub ikisinin de temel noktasını anlamamıştır. Protest Sanat­

çılar güzelliğin çirkinliğe karşı nihai protesto olduğunu fark edemi­

yorlar, bu yüzden de eserlerinin güzellikten yoksun olması onların 

eleştirel olmadığını gösteriyor. Aslında onlar yaratıcı birer fiyasko­
dan ibaretler. Gerçekten de, güzelliği hayal edememesi postestetik 

modern sanatın yaratıcı ama yetersiz olduğunun bir göstergesidir. 

Güzelliğe karşı kırgınlık duyulması, güzelliğin yadsınması, bu­

nun sonucunda da tek yönlü, estetik açıdan yetersiz bir sanatın -

kolay kolay sanat denemeyecek bir şeyin- ortaya çıkması postes­

tetik sanatın temel özelliğidir. Newman'ın söylediği gibi, "modern 

sanatın dürtüsü güzelliği yıkmaya yönelik bu arzuydu. "26 Ben bu­

nu postestetik modern sanat diye düzelteceğim, çünkü estetik mo­

dern sanat diye bir şey de vardır; ister Soyut Dışavurumculukta ol­

sun, ister Egon Schiele, Pablo Picasso, Hans Bellmer ve Lucian 

Freud'un figüratif temsillerinde olsun, gerçekten de gizliden gizli­

ye trajik olan bir estetik modern sanat vardır. Modern dönemde 
açık ve kararlı estetik sanat ile açık ve kararlı postestetik sanat ara­

sında, yani mutlak biçimde güzel sanat (bazen içinde çirkinliğe 

dair hiçbir iz yoktur, bu yüzden de yaratıcı açıdan eksik ve yeter­

sizdir) ile, niye sanat, ya da toplumsal açıdan eleştirel sanat olarak 

adlandırıldığını sorgulayacağımız ölçüde estetiğe karşı kayıtsız 

olan, yaşamın karmaşıklığına gözlerini kapatıp yaşama ayna tut­

maktan başka bir şey yapmayan sanat arasında bir uzaklık, hatta 

anlamsız bir savaş vardır ve bu savaşta kazanılacak zafer Pirus za­

feri kadar boş olacaktır. Bu arada, her ne kadar Newman'ın resim­

leri Duchamp'ın hazır-nesnelerinden farklı olsa da, resmin "zihnin 

hizmetinde"27 olması, yani "düşünsel bir ifade"28 olması gerektiği

konusunda onun da Duchamp'a katıldığını belirtmekte yarar var. 

Newman "modern sanat soyuttur, düşünseldir," diye yazar. "Mo­

dernizm sanatçıyı ilk ilkelere geri döndürmüştür. Sanatın duygusal 
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ve yapay 'güzelliğin' değil, düşüncenin, önemli doğruların ifadesi 
olduğunu öğretmiştir."29 Pater bu konuda Newman ile hiç de aynı 
fikirde değil: Sanatın ilk ilkesi estetik güzelliktir; estetik güzellik 
soyut ile somut, düşünsel ile duyumsal olan arasındaki ayrımı aşar, 
ayrıca duygusal da değildir. Sanata ilişkin duygusallık bu ayrımın 
sürmesinden kaynaklanır - söz konusu ayrım popüler sanat ya da 
güruh sanatı ya da Theodor Adomo'nun söylediği gibi, hafif sanat 
tarafından yapılır. Sanat, düşünceyi ifade etmez; fikir ile ifade ara­
sındaki farkı ortadan kaldırarak onları estetik deneyimde birleştirir. 

Pater, "Her sanatın duyusal malzemesi, güzelliğin başka biçim­
lere çevrilemeyecek özel bir evresini ya da niteliğini, türleri birbi­
rinden farklı olan bir dizi izlenimi beraberinde getirir,"30 diyor, 
sonra da şunları ekliyordu: "Özellikle resim eleştirisinde bu gerçe­
ğin vurgulanması gerekir, çünkü resme ilişkin popüler yargılarda 
tüm sanatların şiirin biçimlerine genellenmesi yanılgısı hakim­
dir. "31 "Çok güzel bir resmin en temel yönü bize duvarda ya da 
yerde rastlantı sonucu oluşmuş güneş ışığının ve gölgenin oyunun­
dan daha başka belirli bir mesaj vermemesidir: Aslında güzel re­
sim denen şey, belirli bir alana ışığın düşmesidir, renklerin Doğu 
halılarındaki gibi yakalanması, ama bunların üzerinde doğaya gö­
re daha zarif ve ince bir biçimde çalışılmasıdır."32 Pater'in güzel 
resme verdiği örnek -"anlatılan konunun belirgin şiirselliğinden 
bağımsız olan resim"-Tiziano Vecellio'nun Dantelci Kız adlı tab­
losudur: "Belli belirsiz altın ipliklerden başlayarak, ışığın elbise­
nin, tenin, atmosferin içinden geçişini, bu tabloda, tuvalin tüm do­
kusunun yeni, hoş bir fiziksel nitelik kazanmasını sağlayan şey 
renklendirmedir. "33 

Pater'in düşüncelerini kendine temel alan -soyut müzikal res­
me ilişkin bir yazısının dipnotunda belirttiği gibi, aynı zamanda Pa­
ter'den etkilenen34

- daha sonraki estetikçilerden Clement Green­
berg ise şöyle yazacaktır: "Tıpkı Schönberg'in bestelerinde her un­
suru, her sesi ve notayı eş derecede önemli -farklı ama eşdeğer­
kılması gibi bu [Amerikan estetikçi] ressamlar da her unsuru, tuva­
lin her bölümünü eşdeğer hale getiriyorlar; benzer biçimde onlar da 
sanat eserini bir ağ gibi, biçimsel birlik ilkesirıin her bir iplikte yi­
nelendiği bir ağ gibi sımsıkı dokuyorlar, böylece eserin bütününün 
özünü her bir parçasında bulabiliyoruz."35 İşin ilginç yanı, görünü-
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10. Tiziano, Europa'nın Kaçırılışı, 1559-62. Tuval üzerine yağlıboya, 205,7 cm. © 

lsabella Stewart Gardner Müzesi, Bostan. 

şe bakılırsa Pater'e öykünen Greenberg'in Tiziano'dan "beş yüzyı­

lın ... en önemli ve belki de en büyük ustası"36 diye övgüyle söz et­

mesi ve şu gözlemleri yapmasıdır: "Tiziano'nun kullandığı rengin 

güçlü bir dokusu vardır, öyle ki bunun ince boya katmanlarının tu­

val üzerine yayılmasından oluştuğunu anlamak zorlaşır; dünyamı­

zın sonsuz gerçekliğinden akan biçimlerin izlenimine sahip olursu­

nuz - sanki tuvalin tersi de yüzü de boya tarafından dönüşüme uğ­

ratılmıştır. Ya da tuvalin iplikleri boyanın içinde kaybolmuş ve tab­

lo onu destekleyen bir yüzey olmaksızın tamamen boyadan oluşu­

yormuş gibi görünür. Yine de gerçekte orada olduğunu bildiğimiz 

destekleyici yüzey, bir düzlük olarak yadsınmaz ve her ne kadar 

orada değilmiş izlenimine kapılsak da orada olduğunu hissederiz 

- bu da sanatın olmazsa olmaz bir çelişkisidir. "37 

Pater ve Greenberg'e göre estetik deneyim, öteki deneyimler­

den ayrı olarak, duyusal deneyimlerimizin artırılmış halidir. Ken­

dine has bir güzelliği vardır ve tam bir haz verir. Antik dönem dü-
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şünürleri de aynı görüştedir. Platon'un Philebo adlı eserinde Sokra­
tes şöyle der: "Gerçek hazlar güzel olarak adlandırdığımız renkler­
den ve biçimlerden çıkar; koku ve sese dair birçok haz da ... Saf, 
pürüzsüz ve tek bir kusurlu tonu olmayan sesler başka bir şeye gö­
re değil, salt kendi doğalarına göre güzeldir ve kendilerine özgü 
hazlar üretirler." Cicero ise Tusculum Tartışmaları'nda şöyle der: 
"Maddi şeylerin öyle bir tabiatı var ki uygun bir renkle birleştiğin­
de buna güzel deriz." Augustinus da aynı fikri paylaşır ve Tanrı 
Devleti (xxii, xix) adlı eserinde hemen hemen aynı sözcükleri kul­
lanır. Bu düşünce modern felsefede de varlığını sürdürür. Schopen­
hauer'in İrade ve Tasarım Olarak Dünya (1818) adlı eserinde be­
lirttiğine göre, güzelliğin hazzı "çıkar gütmeyen ... duyusal derin 
düşünceler"den kaynaklanmaktadır. Görüngübilimci Mikel Duf­
renne'in yazdığına göre, "eserin varlığı kendini ancak duyusal 
mevcudiyetiyle gösterir, bu da bizim onu estetik bir nesne olarak 
anlamamızı sağlar."38 Anlam "duyusal olana içkindir, onu örgütle­
yen şeydir."39 Daha da karmaşık bir biçimde, ama konuyla bağlan­
tılı olarak Hegel, Estetik 1, Güzel Sanat Üzerine Dersler (1835) ad­
lı eserinde şöyle der: "Sanatın işlevi, doğruluğu, duyusal olan sa­
natsal biçimlerde ortaya çıkarmak ve bizlere [duyu ile akıl, olan ile 
olması gereken, arzu ve görev arasındaki] çelişkinin uzlaşmasını 
sunmaktır. Bu nedenle sanat, amacını kendi içinde, tam da bu ifşa 
ve sunma sürecinde taşır." Güzel eser bu estetik uzlaşmanın kaçı­
nılmaz olduğu eserdir. Hegel'in söylediği gibi, "sanatın güzelliği ve 
mükemmelliği ... biçim ile konunun kaynaşıp birleşme ... ölçüsüne 
bağlı olacaktır." 

Bu diyalektik bakış açısı Pater ve Greenberg'de neredeyse hiç 
değişmeden varlığını sürdürür. Onların ayrıldıkları nokta, müziği 
ve görsel sanatlarda da müzikal resmi, yani müziği kendine model 
alan resmi en güzel sanat biçimleri olarak görüp onlara ayrıcalık ta­
nımakla ilgilidir. Biçim ile konunun en açık uzlaşmaları müzikte ve 
müzikal resimde olmuştur. Öyle kaynaşıp birleşirler ki -<leyim 
yerindeyse diyalektik olarak karışırlar- artık birbirlerinden ayrıla­
maz olmuşlardır. Greenberg bunu bir adım daha ileri taşır: Güzel 
müzikal resimde, her ne kadar bunun doğru olmadığını bilsek de, 
boya ile tuval özdeşleşmiş gibi görünür. Greenberg'e göre, bu ya­
nılsama en önemli estetik başarıdır. Hegel'in yazdığı gibi, eğer "sa-
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natın işlevi nihai gerçekliği algımıza doğrudan duyusal bir biçimde 
sunmaksa" o zaman güzel müzikte ve güzel müzikal resimde duyu­
sal açıdan doğrudan olan şey nihai gerçekliktir. İfşa ve sunum uz­
laşmıştır. Estetik deneyimde bunlar birbirinden ayrılmaz. Bu ne­
denle güzel müzik ve güzel müzikal resim en çok hayata geçirilebi­
len sanatlardır. Bu ikisi en koşulsuz haliyle, yani dünya kaygıları 
tarafından en koşullandmlmamış haliyle sanatsal bilinci yansıtırlar. 

Hegel şöyle yazar: "Sanata duyulan ilgi arzunun pratik ilgisin­
den ayndır, çünkü sanat, nesnelerini bağımsız bırakırken arzu, 
kendi amaçlan için onları kendine uydurur, hatta yok eder. Tersine, 
sanatsal derin düşünme, bilimsel zekanın kuramsal düşünmesin­
den, nesnelerin bireyselliğine dikkat çekmesiyle ayrılır; onları tü­
mel düşüncelere ve kavramlara indirgemekle uğraşmaz." Pater ve 
Greenberg'e göre, sanat erbabı -sanatla ciddi anlamda ilgilenen 
kişi- müzik ve müzikal resimden öteki sanatlara göre daha çok 
keyif alır. Sanata onun içindeki müziği bulmak amacıyla bakar. 
Eserin müziğini kendi duyularında hisseder ve eğer duyuları dü­
şünsel olarak hazır olduğu halde, ortada duyulacak bir müzik yok­
sa, dünyevi bir bakış açısına göre -pratik ve kuramsal bakış açı­
sına göre- ilginç bile olsa güzel sanat olmadığını bilir. Pater ve 
Greenberg'e göre, müzik ve müzikal resim estetik açıdan en mü­
kemmel sanatlardır, bu özellikleriyle de gerçekliği saptıran sömü­
rücü uygulamalardan ve bilimsel indirgemecilikten en uzak sanat­
lardır. Sömürücü uygulamalar ve bilimsel indirgemecilik, daha ön­
ce de söylendiği gibi, incelemek ve kullanmak adına gerçekliği 
katlederler ve her ikisi de, en azından estetik bir bakış açısına gö­
re, acımasız birer suiistimaldir. Gerçekliği bilmek adına ona ihanet 
ederler. Arzu ve bilimin gerçeklikle ilişkisi saf sanatın ilişkisinden 
tamamen farklıdır. Saf estetik sanat, nesnelerin, arzunun da bilimin 
de habersiz olduğu inceliğine, bireyselliğine saygı duyar. Nesnele­
re estetik açıdan yaklaşmak demek onların içindeki güzelliği gör­
mek den:ıektir. Hegel'in söylediği gibi, "sanat, düşüncemizi ve duy­
gularımızı katarak olası her tür konuyu güzelleştirmeye yönelik bi­
çimsel özelliği gerçekten de içinde taşır." 

Postestetik sanat bu saygıyı ve onunla birlikte konunun doğru­
luğunu duyusal olarak açığa vurmak için biçimi ve konuyu uzlaş­
tırmaya yönelik estetik girişimi içeren o eski güzellik kaygısını yi-
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tirmiştir. Bunun yerine postestetik sanat, biçimi konu için yapı is­
kelesi ya da konunun ilan edildiği bir platform gibi görür. Bir po­
litikacı gibi sanatçının da konusuna ilişkin bir "yer"i vardır ve ko­
nusunu sunması için deyim yerindeyse izleyicinin gözüne sokma­
sı gerekir. Ama bu onu bir vahiy haline getirmeyecektir. Posteste­
tik sanatta konu gözünüzün önündeymiş gibi hissedersiniz, çünkü 
estetik açıdan tam bir dönüşüm geçirmemiştir; yani ona doyurucu 
bir biçim vermek için hemen hiç çaba sarf edilmemiştir. Deyim ye­
rindeyse biçim minimum, konuysa maksimum di,izeydedir; böyle­
ce en azından estetik açıdan bakıldığında dengesiz bir sanat eseri 
çıkmıştır ortaya. Konunun günlük yaşamdaki gerçek biçimi onun 
"doğru" biçimi -onu olduğu gibi gösteren biçim- olarak görülür. 
Postestetik bakış açısına göre, konu biçimdir, yani konuyu estetik 
açıdan değiştirmeye ya da "yeniden biçimlendirmeye" yönelik her­
hangi bir girişim yanıltıcı olarak görülür. Konu kendi adına konu­
şur, bu da postestetik sanatçı için yeterli bir "sanatsal" ifadedir. Söz 
konusu sanatçılar estetik biçimin, Jacques Maritain'in konuya yö­
nelik yaratıcı sezgi adını verdiği şeyi temsil ettiğinin farkında de­
ğillerdir. Bu nedenle postestetik sanatın yaratıcılığı başarısız olma­
ya mahkumdur. 

Postestetik sanat dünyasında sanat eseri gözdağı verilen bir va­
iz kürsüsü gibidir, sanatçı izleyiciyi kendi inandığı şeye inandırma­
ya çalışır. Kendinden emin bir zorbaya dönüşerek bize zaten bildi­
ğimiz şeyler üzerine -<iünyanın çirkinliği ve adaletsizliği üzeri­
ne- vaaz verir ama buna ilişkin hiçbir estetik, düşünsel alternatif 
sunmaz. Gerçekten de sanatçının "devrimci" sözcük dağarcığında 
estetik, düşünsel ve güzel sözcükleri kötü sözcüklerdir. Bunlar 
dünyayı daha iyi yaşanacak bir yer yapma girişiminde, en azından 
bu sanatçıların daha iyi bir dünya anlayışına göre, yer almamakta­
dır. Hiç kuşkusuz toplumsal eleştiri asil bir davadır, hiç kuşkusuz 
dünyayı iyileştirmek kahramanca bir iştir; ama sanatın bunların 
ikisinde de ne ölçüde etkili olduğu açık değildir. Sanatçı bize dün­
yanın gerçeklerini en iyi öğretecek kişi olmadığı gibi, acılarımıza 
katlanmamıza ve onların üstesinden gelmemize yardım edecek ki­
şi de değildir. 

İşin en kötü yanı, sanatın sözde ahlaki biçimde dünyayı iyileş­
tirmek amacıyla yapılan eleştirilerde ve toplumsal savunmada kul-
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!anılması, sanatın derin düşünmek için ayrıcalıklı bir alan olduğu
ve bu yönüyle dünyanın barbarlığından -bu barbarlık konu ola­
rak sanatta çok kullanılsa da- kurtuluş ve sığınak olduğu ve böy­
lece kendimize sahip olup varlığımızı sürdürebildiğirniz ruhsal
alan olduğu, yani her ne kadar özerkliğin mümkün olmasını sağ­
layan özel ve sınırlı koşulların farkında olsak da özerkliğimizi ger­
çekleştirebildiğimiz ruhsal alan olduğu yönündeki uygar düşünce­
nin terk edilmesine yol açıyor. Bu anlayış, estetiğe ve güzelliğe iç­
kin olan etiği göz ardı eder. Sanatsal derin düşünce -bir toplum­
sal uygulama çeşidi ve hatta dünyaya ilişkin (başarısız) bir kuram­
sallaştırma olan sanattan farklı biçimde- kişinin ruhunu tedavi et­
mesinin yollarından biridir. Sanat, estetik deneyim ve güzellik ara­
yışıyla ona yönelen herkesin ruh sağlığına iyi gelecektir. Otto
Dix'in korkunç savaş imgelerine baktığınızda, ölümü ve yıkımı tu­
haf bir biçimde estetik açıdan güzel bir sahneye dönüştürmesi eleş­
tirel açıdan bize olaya muhabir gibi yaklaşan bakış açılarından da­
ha etkili bir bakış açısı sunuyor - deyim yerindeyse, bilincimizi
daha da açıyor. Üstelik ruhumuzu da daha çok koruyor, çünkü hiç­
bir savaş fotoğrafının yaratamayacağı arındırıcı bir etkisi var. Fo­
toğraf bizi etkileyebilir, ama içimizde yarattığı rahatsız edici duy­
gulardan kurtarmayacaktır, oysa Dix'in estetik açıdan müthiş im­
geleri aynı duyguları uyandırırken bunu da başarır. Fotoğraf bize
yıkıcı sahneyi gösterir, ama Dix'in imgeleri yalnızca yıkımı gös­
termekle kalmaz, bizi, konuyla biçimin diyalektiğine benzer bi­
çimde, karmaşık bir özdeşleşme ve özdeşleşmemenin diyalektiğiy­
le -sarsılmayla gelen bağlılık ve kararlı uzaklaşmayla- yıkımın
içine sokar. Kısacası estetik özerklik kişisel özerkliğin başlangıcı,
hatta temel parçasıdır. İnsanlar estetik deneyim olmadan tam ola­
rak irısan olamazlar.

William Gass, postestetik muhalif sanata karşı yaptığı yıkıcı bir 
eleştiride, bu sanat ile estetik sanat arasındaki, yani güzel sanat, 
ona göre tek başarılı sanat, arasındaki farkı etkileyici bir biçimde 
anlatır. Güzelliğe dönüşü savunurken, aslında toplumsal açıdan an­
lamlı sanatın -ne türden bir anlamı olursa olsun (ki bu anlam ha­
berciliğe, kimi zaman da haber yorumculuğuna eğilim gösterir)­
sanat açısından gerçek bir hüsran olduğunu savunur. 
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Bence sanatçının yükümlülüklerinden biri, başka önemli şeyleri atla­
madan, olabildiğince mükemmel biçimde yaratmak, ama gene de, öteki 
değerleri savunurken -İsrail'i savunmak, kadın haklan için savaşmak, 
inancınızı savunmak, kapitalizmin gerçek yüzünü ortaya çıkarmak, cinsel 
tercihlerinizi savunmak ya da ırkınız adına konuşmak- sanatçı olarak ba­
şarısızlığınızı kapatmak için bilimsel, dini, politik bir maskeye sarılıyor 
olabileceğinizin farkında olmaktır. Ne dünyanın doğruluğu ne de Tann'nm 
iyiliği size güzelliğin vereceği ödülü veremez. 

Son olarak, kendi başına güzellik yaratmayan; çiçeklerin, manzarala­
rın, yüzlerin, ağaçların, gökyüzünün güzelliğinin tesadüf eseri olduğu bir 
dünyada, dünyanın nesnelerine ve fikirlerine orada olması gereken çizim­
leri, yontulan, öyküleri, masalları ve senfonik büyüleri eklemek; düşün­
dürmek ve değerlendirmek amacıyla üretmek; nitelikleri kimseye zarar 
vermeyen ama en dikkatsiz gözü bile ödüllendiren, o yüzden de hakikaten 
çıkar gözetmeyen bir ilginin odağı olmayı hak eden şeyler doğurmak sa­
natçının görevidir.40 
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YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ: MODERN 

SANATIN PARADOKSU 

DUCHAMP VE NEWMAN, estetiği, sanat eseri ve sanat üretme süre­
cinden ayırarak kötülemektedirler. Sanat eseri yaratma sürecini es­
tetik bir süreç ve deneyim olarak görmezler. Duchamp'a göre bu 
süreç, akıldışı psikodinamik bir süreçken, Newman'a göre ilk yara­
tıcı süreçtir. Sanatta ruhsal sürecin ve deneyimin temsil ya da ifa­
de edilmesi gerekmez. Ruhsal sürecin ve deneyimin sanattan ba­
ğımsız bir iç geçerliliği vardır. İfade edilebilse de ifade edilemez­
liğini korur, kültürel referanslara bağlanarak meşrulaştırılmaya ih­
tiyaç duymaz. Ruhsal sürecin kültürel anlamda somutlaşması nar­
sisist anlamının çarpıtılarak yanlış temsil edilmesine yol açar. Es­
tetik adı verilen epifani'nin• özünü oluşturan duyusal mevcudiyet 
ve hazzın sanat eseriyle ilgisi yoktur; sanat eseri daha derin oldu­
ğu farz edilen süreçlerin de ölümlü olduğunu hatırlatan bir tür sim­
gedir. Duchamp ve Newman'a göre, ne kadar saf ve yoğun olursa 
olsun duyusal deneyimin önemi yoktur. Hatta duyusal deneyimler 
insanı ruhsal-yaratıcı temellerden uzaklaştırır. Bu durum -hem 
duyumsama yetimizi bir süre için askıya alamadığımız hem de sa­
nat eseri kendisini duyulara sunduğu için- kaçınılmaz olduğu ka­
dar da acıklıdır, çünkü sanat eserleri Duchamp ve Newman'ın ide­
al dünyasında kendilerini yalnızca zihne sunacaklardır. Onların bu 
düşüncesinin altında, duyumsamanın aldatıcı ve yanıltıcı olduğu 
yönündeki eski düşünce yatmaktadır. Bu düşüncenin kökenleri, 

* Epifani, ilahi bir varlığın göze görünüşü, ortaya çıkışı. Aynı zamanda bir
gerçeğin açığa vurulmasını da ifade eder -ç.n.
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Devlet adlı eserindeki epistemolojik kırılmış çizgi metaforuyla sa­

natı da gölgeyle birlikte duyusal yanılsama alanına yerleştiren Pla­

ton'a kadar götürülebilir. Su dolu bir bardağın içine konan çubuk 

bükülmüş gibi görünür, ama biz aslında çubuğun bükülmediğini 

biliriz. Su gibi sanat da yanılsama aracıdır. Sanat, deyim yerindey­

se, akıl yoluyla doğrusu görülebilen doğal bir yalandır. 

Akıl ile duyu arasındaki ayrım modern sanatın başına bela ol­

muş, onu içinden çökerten bir yarılmaya yol açmış, sonunda da yok 

etmiştir - modem sanat hiziplere ayrılmış, bunların hepsi kontrol­

den çıkmış, birbirinden bağımsız olarak yayılmıştır. Her ne kadar 

bu durum müthiş bir özgiınliiğe yol açarak başlangıçta yaratıcılığı 

kamçılamış olsa da sonuçta görünüşe göre salt akıldan (kavramsal 

sanat ya da idea sanatı denilen sanat) ve salt duyusallıktan (Green­

berg'in ışık-gölge sonrası soyutlama adını verdiği şey) oluşan bir 

sanat çıkmıştır ortaya. Bir başka deyişle, başlangıçtan beri -ger­

çekliğin akılcı bir temsilini yapma yolundaki tüm çabalarına rağ­

men çoğunlukla akılcı olmayan duyusal araçlar kullanan Ma­

net'den bu yana- modem sanatta apaçık olan bu dengesiz durum 

yaratıcı olduğu kadar enropiktir de. (Chardin'in gençlik döneminde 

de aynı durumla karşılaşırız: Yakından bakıldığında tablo ince du­

yusal ayrıntılar yığınından oluşmaktadır; uzaktan bakıldığındaysa 

tamamen akılcı, tutarlı ve inandırıcı bir gerçeklik temsilidir.) Mo­

dem sanat tarihine entropinin egemen olduğunu öne sürüyorum, 

öyle ki modem sanat giderek yaratıcı damarın acizliği gibi görün­

mektedir; daha keskin bir ifadeyle söyleyecek olursak, modem sa­

natın yaratıcı imgelem ve yaratıcı sezgiyle-imgelemi güçlü sezgi 

de diyebiliriz- neredeyse hiçbir ilgisi kalmamıştır. Baudelaire ve 

Coleridge'in tam manasıyla inceledikleri yaratıcı imgelemin yerini 

gündelik toplumsal çıkarların tatmin edilmesi almıştır; üstelik de 

bu tatmin çoğunlukla söz konusu çıkarların duygulanımsal titreşi­

minden ve varoluşsal anlamlarından -insani boyutlarından- ya­

lıtılmıştır. Sanat (Lucy Lippard'ın feminist Mesajı Aldınız mı? adlı 

eserine gönderme yapacak olursak) ideolojik mesaj iletme aracı ha­

line gelmiştir; tıpkı Platon'un derin düşünemeyen halk kitleleri için 

hakikati anlaşır kılmak ya da en azından kitleleri hakikati sahiden 

anladıklarına inandıracak ölçüde hipnotize eden abartılı bir anlatı 

biçiminde hakikati aktarmak için mitleri kullanması gibi. 
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Ne var ki postestetik sanatın vermek istediği ideolojik mesaj, 
mitleştirici bir allayıp pullamayla sunulmaz. Üstelik söz konusu 
mesaj gündemdedir ve haber değeri taşımaktadır; hakikati illaki bü­
tünüyle anlatmaz, yalnızca nesnel hakikati anlatır. Çiğ çiğ yutulma­
sı gerekir, çünkü postestetik sanatta düşünceler henüz hamdır, dü­
şünsel ve duygusal açıdan sindirilmemiştir, ortada sanat denebile­
cek hemen hiçbir şey yoktur. Nüanslar ve incelikler gözden çıkarı­
labilir, her şey mesajda gizlidir; bu mesaj da zaten kendi kendini 
haklı çıkarmaktadır, içinde taşıdığı toplumsal hakikat anlayışı dahi­
linde yeni bir kurallara uyma ve basitlik çağrısında bulunmaktadır. 
Hatta mesaj ne kadar basitse o kadar iyidir; çünkü basit bir mesajın 
kitlelere iletilmesi diyalektik açıdan karmaşık bir mesajın iletilme­
sinden daha kolaydır. İdeolojik sanatta -tabii buna hala sanat de­
mek mümkünse- düşünceler slogan haline, bir nevi pankart yazı­
sı haline gelmiştir. Bu sanat, kitle iletişim araçlarının yoksul bir ak­
rabası gibi görünmeye başlamıştır, çünkü onların ikna yeteneğine 
de ulaştıkları kitleye de sahip değildir. Aslında amaç mümkün oldu­
ğunca "sanatsız" olmaktır, çünkü sanat zaten devrimci zihne değil, 
duyulara seslenen, dikkatinizi dağıtan bir yanılsamadan ibarettir. 

Toplumsal açıdan nesnel gerçekliğin öznel önemini ortaya çı­
karmak için yaratıcı bir biçimde dönüştürülmesi, öznenin karma­
şıklığı anlayışıyla beraber kaybolmaktadır, hem de özneler, Tony 
Oursler'in video performanslarında olduğu gibi, vaka geçmişleri ve 
numuneler olarak sunulmaya devam etmesine rağmen. Klinik orta­
mındakine benzer bir tarafsızlıkla yapılan bu gülünç çalışmalar, 
Gericault'nun yaptığı akıl hastası portrelerinden çok uzaktır, çünkü 
Gericault bu eserlerde hastaların insanlıkları kadar acılarını da -
yaşamlarındaki trajedileri de- yansıtmaktadır. Bir başka deyişle, 
insan olmanın ne anlama geldiğine dair anlayışın, daha keskin bir 
ifadeyle, başka birinin yerinde olmanın nasıl bir duygu olduğuna 
dair anlayışın -ki bu anlayış, Romantizmden bu yana modem sa­
natın empatik, hümanist amacıdır (Terence'ın sözlerini yineleyen 
Goethe, Hegel'in de Estetik adlı eserinde yinelediği ünlü ifadesin­
de şöyle söyler: "Nihil lıunıani a me alienum puto", insana dair hiç­
bir şey bana yabancı değildir)- çöküşü yaratıcı imgelemin çökü­
şüyle atbaşı gitmektedir. Eğer estetik -Pater, Greenberg ve He­
gel'in savundukları gibi- akıl ile duyuyu (biçim ile konuyu ya da 
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11. Tony Oursler, Yavaş İlerleyen Sayılar, 2001. SONY DPL CS2 projektörü, DVD 

player, DVD, çam, fiberglass küre. Performans gösterisi Casson Demmon tarafın· 
dan yapılmıştır. 77,5 x 40,6 x 33 çm. Metro Piçtures'ın izniyle. 

mesajı) maddi sanat eserinde uzlaştırıyorsa, o zaman modem sanat 

estetik bir fiyaskodur; çünkü akılcı sanat ile duyusal sanat arasın­

daki ayrım giderek büyümekte ve her biri sonunda diğerine tama­

men kayıtsız kalarak kendini arındırmaktadır. 

Duchamp "düşünsel ifade" ile "hayvani ifade" arasında keskin 

bir ayrım yaparak entropik bölünmeyi -estetik açıdan bütün olan 

sanatın, yani güzel ya da yüksek sanat denilen sanatın (tek boyut­

lu olmayan diyalektik sanatın) sonunu- ilan etmiştir.41 Yanlış su-
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narak kötülediği hayvani ifade pahasına düşünsel sanatı göklere çı­

karmıştır. On dokuzuncu yüzyılda "bir tablo duyusal çekiciliği öl­

çüsünde -hayvaniliği ölçüsünde- saygınlık kazanıyordu". On­

dan önce " ... bütün tablolar edebi ya da dini konuları ele alıyordu: 

Her zaman zihnin hizmetinde olmuştu".42 Sanki bu tablolarda du­

yusal hiçbir şey yoktu - en güzel edebi ya da dini tablolarda du­

yuyla akıl bütünleşmemişti sanki. Ne var ki estetiğin başarısı olan 

bu bütünleşme kuşkusuz Duchamp'a göre düşünsel alanın dışında­

dır. Açıkça görüldüğü gibi, Duchamp'ın resme bakışı tek taraflıdır. 

Ayrıca Duchamp, on dokuzuncu yüzyılın duyusal resmini sanat ta­

rihinde eşi benzeri olmayan bir gelişme olarak görmesine, estetik 

açıdan eşsiz olduğunu da kabul etmesine rağmen söz konusu res­

min herhangi bir edebi ya da dini resimden -böyle bir resim her­

hangi bir edebi ya da dini temayı ne kadar müthiş bir yaratıcılıkla 

yeniden yaratmış ve bunu yaparken de estetik mükemmelliğe ula­

şmış olursa olsun- daha büyük bir yaratıcı yenilik getirdiği ger­

çeğiyle yüzleşmekten kaçınır. 

Robert Motherwell'in belirttiği gibi, "Duchamp'ın duyusal res­

mi küçümsemesi" akıldışıydı.43 Bu nefret, "estetiğin umutsuz du­

rumu" -Duchamp'ın ifadesiyle, bir "retina!" duyumu ötekine ter­

cih ederek her şeyiyle haz verebilen bir tabloda kullanmak için hiç­

bir neden olmaması (bu Duchamp'ın Fovizme getirdiği temel eleş­

tiridir)44- tarafından şekillendirilmiş de olsa duyusal resmin usta­

ları olan Picasso ve Matisse ile de yakından ilgilidir. Duchamp da­

ha sanatsal temelini bulmaya çalışırken onlar çoktan ünlü olmuş­

lardı. Bu nedenle tamamen yok edilmeleri gerekiyordu, bunu ba­

şarmanın en iyi yolu da onların kullandığı aracı değersiz hale ge­

tirmekti - yani Duchamp'a göre artık geçmişte kalan, modem ol­

mayan resmin önemini inkar etmekti. Son bir nihilist kayıtsızlık 

örneği göstererek -kayıtsızlığı hangi öfkeyi gizliyordu acaba­

resmin "ölümünün üzerinden ... elli ya da yüz yıl kadar geçtiğini"45

söyleyecek kadar ileri gitti; böylece Picasso, Matisse (bu arada 

Duchamp başlangıçta ham biçimde de olsa Matisse'in Fovizmine 

öykünmüştü) ve Cezanne'ı sıradanlaştırmış, alaşağı etmiş oluyor­

du. Duchamp, daha bilimsel olan -bana göre Duchamp'ın kendi­

si gibi bilimsel taklidi olan- Seurat'yı yeğliyordu. Rekabet hırsı 

ve öç alma ihtiyacı içinde olan Duchamp kendini dışarıda bırakma-
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yı tercih etti ve Motherwell'in söylediği gibi, "meyve sepetindeki 

engerek yılanı" haline geldi. Bütün meyveleri mahvettiğini ve bun­

dan böyle taze duyusal meyveler taşıyamasın diye içinde delikler 

açarak sanat sepetinin kendisine de zarar verdiğini unutmayalım. 

Duchamp haset duyan bir oyunbozandan başka bir şey değildi; do­

kunduğu her şeyi, özellikle de yirminci yüzyıl ustalarının yarattığı 

yenilikçi sanatı kıskançlığıyla berbat etti - Melanie K.lein'ın söy­

lediği gibi, haset, insanın kendi yaratamadığı şeylere imrenerek ya­

şamın içindeki iyiliği yok etmesidir (Şeytan'ın Tann'ya haset etme­

si en büyük günahtır - bu nedenle Shakespeare kıskançlığı yeşil 

gözlü canavar olarak adlandırmıştır). Duchamp bir bakıma onların 

getirdiği yenilikleri aşmak istemişti, ama bunun için onların sana­

tının temelini oluşturan estetiği ortadan kaldırarak izleyicinin aldı­

ğı hazzı yok etmesi gerekiyordu. Duchamp'ın belki de en büyük 

başarısı, estetiğe olan inancın sarsılması ve estetiğin gücünü kay­

betmesi olmuştur. Bu başarı, yirminci yüzyıl yaratıcılığını yozlaş­

tıran yıkıcılığın başarısıdır. 

Duchamp ironik bir biçimde demokratik davranarak hiçbir tab­

loyu ötekine tercih etmiyordu -önemli olan şey tabloda düşünce­

nin aldığı duyusal biçim değil, tablonun ilettiği fıkirdi- ama dü­

şünsel sanat genel olarak, hayvani sanattan üstündü elbette. Du­

champ, "Matisse'in tablolarının yarattığı güzelliğe ... " şükran duyu­

yordu, ama "Matisse, bu yüzyılda yeni bir fiziksel resim dalgası 

oluşturmuş ya da en azından on dokuzuncu yüzyılın ustalarından 

bize miras kalan geleneği geliştirmişti. "46 Sanki duyusal fiziksel

resim -yani güzelliğin ta kendisi- sanat tarihinde yaşanan tuhaf 

bir sapmaydı da Duchamp bu sapmayı düzeltecek, onu doğru dü­

şünsel yola sokacaktı. Aslında yeni gibi görünen bu düşüncenin al­

tında eski hiyerarşik düşünce tarzı gizlidir: Duyusal olan hayvani 

diye küçümsenirken -iğrenç bir şey olarak tasarlanırken- dü­

şünsel olan eşsiz bir biçimde insani olarak görülür. Duchamp'ın sa­

natı düşünsel olanı kullanarak hayvani olanı olumsuzlama girişi­

midir. Ne var ki, düşünsel olanı yıkıcı bir biçimde kullandığından, 

onda asla yapıcı bir maksat bulamaz. 

Duchamp ünlü -ve geleneksel- ayrımını yaptıktan on yıl 

sonra, 1956 yılında şunları ifade etti: "Ben düşünsellikle ilgileniyo­

rum, ama aslında 'zihin' sözcüğünden hoşlanmıyorum. Bence 'zi-
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hin' kuru ve ifade gücünden yoksun bir sözcük. 'İnanç' sözcüğünü 
kullanmayı yeğliyorum. Bence insanlar genellikle 'biliyorum' de­
diklerinde aslında bilmiyor, öyle olduğuna inanıyorlardır. Ben in­
sanın kendini insan olarak, gerçek bir birey gibi gösterebildiği tek 
etkinlik biçiminin sanat olduğuna inanıyorum. İnsan yalnızca sa­
natla hayvani durumun ötesine geçebilir; çünkü sanat, zaman ve 
mekanın denetiminde olmayan bölgelerin dışa vurulması için bir 
araçtır. "47 Söz konusu bölgeler dinde sözü edilen bölgelerle aynı 
mıdır? "İnanç" sözcüğünün de işaret ettiği üzere, aynı gibi görünü­
yor. Duchamp her zamanki gibi bu ifadeyi de kinayeli bir biçimde 
mi kullanıyordu? Belki de bu bölgeler insanın kurtuluşunu sağla­
yacak bir cennetten çok, bilinçdışının korkunç bölgeleriydi. Bu yo­
rumlardan ikincisinin doğru olma ihtimali daha yüksek olsa bile, 
hangisinin doğru olduğunun önemi yok. Duchamp hayatında ilk 
kez bir konuda ciddiydi: Zayıf olduğu noktayı, hayvani durumunu 
açığa vuruyordu. Bastırılan şeylerin bir gün öç almak üzere açığa 
çıkacağının ve aslında hiçbir zaman kaybolmadıklarının ayırdında 
değildi. Bastınlan şeylerin, insanın bilinçli olarak yarattıkları üze­
rinde, her zaman fark edilmeyen bir etkisi vardır. Duchamp'a göre, 
kadınlar hayvani durumu temsil ediyordu ve onun sanatının konu­
su örtük de olsa, açık da olsa devamlı olarak kadınlardı. Akıldışı 
kadınsı hayvani/doğal eğriye karşı çıkarak akılcı düz çizgiye yö­
neldiğini yazan (ayrıca kendi renkli dörtgenlerinin verdiği yaşam 
sevincinin tersine bu eğrinin trajik olduğunu düşünen) Mondrian'ın 
da paylaştığı bu düşünce eski bir düşüncedir ve kökeni on doku­
zuncu yüzyılda yaşayan, kadınların simgelediği doğallığa (ve ken­
di hayvani işlevlerine) karşı yapaylığı tercih eden dekadan şairlere 
ve ondan önce de Kutsal Kitap'a dek götürülebilir. Bu düşünce bir­
çok toplumda hala varlığını korumaktadır. 

Duchamp temel eserleri olan Büyük Cam ve Veriler'de, kadı­
nı hiçbir kinayeli anlatımın gizleyemeyeceği ölçüde aşağılayıcı 
ve nefret dolu bir biçimde ele almaktadır. Her iki eserde de kadın 
alaya alınıp horlanır; ilk eserde bedeni mekanik bir nesneye, (Mo­
therwell'in ifadesiyle) tuhaf bir erotik makineye, ikincisindeyse ha­
sar görmüş bir mankene dönüştürülerek kötülenip aşağılanır. Du­
champ, Büyük Cam'da kadının bedenine saldırıp ona zarar verir, 
Veriler'deyse cinsel organlarına saldırıp parçalar - daha sapkın ve 
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yıkıcı olan bu adını fallik kadının hadım edilmesini çağrıştırır. Ka­

dın, Duchamp'm arzularının günah keçisidir. Duchamp, cinsel is­

teklerine ancak arzu nesnesini yok ederek karşı koyabilmektedir. 

Tıpkı Aziz Jerome'un Tanrı inancıyla cinsel isteklerinin üstesinden 
gelebilmiş olması gibi, Aziz Duchamp da ironik düşünselliğe olan 

inancıyla kendine karşı koyabilmiştir. Hayvani olandan daha yük­

sek ve büyük olasılıkla daha saygın bir şeye olan inançları, içlerin­

deki o dev cinsel hayvanın üstesinden gelmelerine katkıda bulun­

muştur. Duchamp bu hayvanı, ironik akıl sanatı kılığına sokarak, 
yani sanat kılıfı altında düşünsel etkinlikler yaparak bastırmıştır. 

Kutsal Kitap'ı (Vulgate) ve çeşitli ilahi yazılan Latinceden çevir­

mesinden anlaşılacağı gibi, Jerome da cinsel dürtülerini düşünsel 
etkinlik kılıfına sokarak bastırmıştır. 

Peki düşünsellikleri cinselliklerinden kaçmalarını sağlıyor muy­

du? Jerome'u bilmiyorum, ama Duchamp'ın cinsellik konusunda 
saplantılı olduğu açık. Belki de satranç oynadığı zamanlar dışında, 

cinselliğini bastırmak konusunda pek başarılı değildi. Bastırılmış 

cinselliğinin beklenmedik bir anda ortaya çıkacağından korkması­

na gerek yoktu, çünkü sanatsal açıdan bastırılması (yani mekanik 

bir biçimde sergilenmesi) cinselliğin yaratacağı heyecanı ortadan 

kaldırmıştı, ama cinselliği içinde barındıran bedeni öldürmeyi ba­
şaramamıştı - kadın bedeni yaralı da olsa cinsel kimlik taşınıaya 

devam ediyor, hatta öldükten sonra bile cinsel çekiciliğini koruyor­

du. Düşünsel açıdan zorlayıcı olsa da satrancın -ironik bir açı­
dan- cinsel anlam taşıdığını belirtmekte yarar var. Satrançta vezi­

rin (queen: kraliçe) görevi şahı (king: kral) korumaktır. Çünkü ve­

zir şahtan daha güçlüdür, hatta oyundaki en güçlü taştır. Şah ile ve­
zir aynı hareketleri yapabilirler, bu nedenle de birbirlerine benzer­

ler, ama şah bir defada yalnız bir kare ilerleyebilirken vezir istedi­

ği kadar ilerleyebilir - yani aralarında önemli bir fark vardır. Dı­

şarıdan bakıldığında yönetici olan şah, aslında vezirin yanında ik­
tidarsız ve pasiftir. Tam anlamıyla bir satranç ustası olan Duchamp, 

kimi zaman içindeki şahı korumak için veziri kullandığında bile 

örtük biçimde kendini vezirle özdeşleştirmiştir. 

Bir tarafın "mat" olmasıyla oyunun sona ermesi satrancın sap­

kın cinsel karakterini de göstermektedir. Satranç ironik bir "çiftleş­

me/mat olma" (mating) oyunudur; Duchamp bu oyunu büyük ola-
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sılıkla çabucak öğrenmiştir, çünkü satrançtaki çiftleşme gerçek ya­
şamdakinin tam tersidir - eşlerin her ikisinin de erotik ve duygu­
sal açıdan kazandığı cinsel tatmin ve yakınlık satrançta yoktur, bir 
tarafın şah çekip karşı tarafı mat etmesiyle biten kötü bir sonu var­
dır. Satrançta taraflardan biri mutlaka kaybeder ve sinirlenir. Sat­
rançta çiftleşme, yani mat olma insani açıdan yapıcı değil, yıkıcı­
dır. Sapıklık eğer Robert Stoller'ın savunduğu gibi nefretin erotik 
biçimiyse, satranç oyunu temelden sapıktır - oyuncuların birbiri­
ne aşık değil, düşman olduğu sapıkça bir savaştır. İlişkileri, birbir­
lerine karşı olmaktan ve taşların (aslında taşların her biri örtük bi­
çimde bedenin bir parçasını temsil eder ve silah olarak kullanılmak 
üzere birer askeri görev üstlenmişlerdir) birbirlerine karşı yerleşti­
rilmesiyle oluşturulan kuşkulu bir yakınlık ilişkisinden ibarettir. 
Bir ölçüde sıcak bir ortam yaratılabilse de --çünkü nefret de aşk 
kadar tutkulu olabilir- taktik gereği oyunun bütününe soğukluk 
hakimdir, ki Duchamp'ı çeken şey de hiç kuşkusuz budur. Oyunu 
kazanabilmek için samimi bir yakınlık değil, mesafeli bir uzaklık 
gereklidir - ama Duchamp ironik bir yakmlık kurarak aldatıcı bi­
çimde davetkar olabilir. Freud'un bizlere hatırlattığı gibi, çiftleşme 
edimi her zaman saldırganlığı da içinde barındırır (öyle ki sevişen 
çiftleri gören çocuklar bunun bir şiddet eylemi olduğunu sanırlar), 
ama mat etmek bütünüyle saldırganlık anlamına gelir - uzun ve 
sabırlı bir savaşın öldürücü doruk noktasıdır. 

İlişki kimi zaman da "pat"la (stalemate)° sonlanır; bu terim öy­
lesine yerindedir ki hem Duchamp'ın sanat eseri anlayışını hem de 
kadınlarla olan ideal ilişki anlayışım örneklendirir. Bu iki anlayış 
da Büyük Cam'da açıkça sergilenmektedir. Veriler pat durumunun 
artık dayanılmaz bir hal aldığım gösterir: Duchamp cinsler arası sa­
vaşı kazanmak için son derece ciddi olduğunu ve asla kaybetmedi­
ğini göstererek şiddete başvurur. Onun eserleri savaş oyunlarından 
-şanlı satranç oyunlarından- ibaret değildir; kadınlarla sonuna
kadar kavga etmeyi de içerirler. Duchamp'a göre düşmanla oyna­
nan satranç oyunu -Duchamp, Pasadena'daki retrospektif sergisi­
nin tamamen giyinik katıldığı açılışında oldukça şehvetli çıplak bir

* Stalemate terimi iki sözcüğün birleştirilmesiyle oluşturulmuştur: stale

(bayat), mate (çiftleşme/mat olma) -ç.n. 
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kadınla sapıkça satranç oynadı- düşmanla kurulabilecek duygusal 
yakınlığın gerçek panzehiriydi, çünkü satranç yalancı-cinselliktir 
(sapık cinselliğin yerine geçer). Duchamp Veriler adlı eserinde so­
nunda veziri öldürerek cinsel satranç oyununda tek bir şah olduğu­
nu, onun da sanatçının ta kendisi olduğunu mu ifade etmektedir? 
Açıkça görüldüğü gibi, Duchamp kendini satranca vermekle sanat­
tan da cinsellikten de vazgeçmiş değildir. 

Duchamp duyusal hayvanı anlamış mıdır? Onu basitleştirmek­
tedir - duyusallık duyularla duyguların bileşkesidir, yalnızca du­
yulardan oluşmaz. (Duchamp, Büyük Cam'ın "duyu-karşıtı" niteli­
ğinden söz eder.48) Duyusal kadın her zaman için akılla değil, duy­
gularla özdeşleştirilmiştir - akılcı olarak değil, akıldışı duygula­
rını temel alarak hareket ediyormuş gibi gösterilmiştir. Aslında ço­
ğu kez ciddi bir düşünme ediminde bulunamayacak kadar da akıl­
sız olarak görülmüştür. Duchamp bu eski klişenin kapanına kısıl­
mıştır - hiç kuşkusuz kendini entelektüel ilan eden biri için eleş­
tirel bilincin ciddi bir yenilgisidir söz konusu durum. Kadınlarla il­
gili olarak birçok erkeğin düştüğü çelişkiye Duchamp da düşer; 
birçok erkekle birlikte aynı duygusal ihtiyacı -kadını değersiz 
kılma ihtiyacını- hisseder; kendi cinselliğini değersiz kılması da 
buna paralel gider. Rrose Selavy• tiplemesinin gösterdiği gibi, ken­
dini kadınla özdeşleştirebilir; ama kendini itici, duyusal olmayan 
bir kadın olarak göstermesi nedeniyle bu özdeşleşme ironiktir ve 
aslında duyusallığı reddedişini ironik kendi kendisini temsiline de 
yansıtmaktadır. Tek çelişki akıl ile duyular arasında değildir, akıl 
ile duygular arasında da çelişki vardır; duyular, geleneksel açıdan 
kadına ait olduğu düşünülen duygulara giden yoldur. Duchamp 
hissedip duyumsamadan düşünme diye bir şey olamayacağı olgu­
sunu göz ardı etmiş görünüyor; hissedip duyumsamadan düşünme 
ediminden söz etmek mümkün değilse eğer, kadınların erkeklerden 
daha iyi düşündüğünü söyleyebiliriz demektir, çünkü kadınlar ken­
di duygularına ve duyularına yabancılaşmamışlardır. Duchamp'ın 

* Rrose Selavy, Duchamp'ın kadın kılığına girerek verdiği pozlarda kullan­
dığı isimdir. Duchamp kimi eserlerini bu isimle imzalamış, kimi eserlerini de bu 
isme ithaf etmiştir. Bu isim, Fransızcadaki "Eros, c'est la vie," yani "Aşk, işte ya­
şam bu" anlamına gelen ifadenin sesteşi olarak türetilmiştir --ç.n.
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en büyük düşmanı duyular değil, duygulardır; eserleri de dümdüz 

duygularla ---donuklaşmış duygularla- doludur. 

Matisse'in eserleri taşıdıkları yaşam sevinciyle ünlüdür; Du­

champ'ın sanatıysa sevinçten mahrumdur. Robert Lebel'in belirtti­

ği gibi, Duchamp, Taze Dul (1920) adlı eserinde• -bu eser "küçük 

camları siyah deriyle" [sadist fetişizmi akla getiririr] "kaplanmış, 

gerçek cam gibi parlaması için ayakkabı parlatır gibi her sabah par­

latılması gerekecek olan" bir Fransız penceresinden oluşmaktadır; 

burada "taze" (jresh) sözcüğü "zeki" (smart) anlamına da gelmek­

tedir (bu nedenle de Lebel'e göre, mutlu bir dulu anlatır, çünkü ya­

şayacağı yeni ilişkilerin sevinciyle kocasının tabutunun üzerinde 

dans etmektedir)- "estetikten yoksunluğun, kullanışsızhğın ve 

aklanamaz olanın doruğuna ulaştıysa eğer"49 estetik olmayan şeyin 

neşesiz, zevksiz ve tamamen duygusuz olduğunu söyleyebiliriz de­

mektir. Duchamp'ın nihai hedefi bir şeyler hissetmeyi önlemekti; 

sonuçta bu tutum Duchamp fark etmese de zihni beklenmedik bi­

çimde gereksiz bir şeye dönüştürdü, çünkü duygular olmadan zi­

hin, tıpkı satrançtaki gibi, amaçsız bir oyunda zekice yarışıp öteki 

zihinleri yenilgiye uğratmaktan ibarettir. Erotik duygular bu zihin­

sel oyun tarafından gizlenebilir; bunun nedeni Duchamp'ın da çok 

yerinde bir ifadeyle belirttiği gibi, "utanç ... değil", Duchamp'ın 

fark edemediği nefrettir. Freud'un söylediği gibi, eğer Eros ve Tha­

natos yaşamı kutuplaştıran güçlerse, eğer Eros insanları geçici bir 

süre için bir araya getiriyor ve Thanatos onları sonsuza dek ayın­

yorsa, Duchamp, Eros kendisini ne kadar çekerse çeksin hiç kuş­

kusuz Thanatos'un tarafında olacaktır. Duchamp'ın sanatı ve tutu­

mu modem sanatın paradoksunu örnekliyor: yaratıcılığı biçimlen­

diren; içsel olarak ölüyken, yani salt zihinden ibaretken bile ironik 

biçimde canlı ve heyecan verici kılan ölüm dürtüsü ya da entropi. 

Sonuçta sanat eserini sanatsal açıdan parçalayan şey, bir başka de­

yişle, imgelem içeren hiçbir kavrayış sunmadan sanatı tamamen 

günlük yaşama yönelterek, yani gerek sanatın karakterine gerek sa­

natın onu yaşayan insanlar üzerindeki etkisine yönelik yeni bir de-

* Duchamp, pencereden oluşan bu eserine "Fresh Widow" adını vermekle
"French Window" sözcüğüne, yani Fransız penceresine de gönderme yapmakta­
dır --ç.n.
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rinlemesine düşünce sunmadan gündelik düşünmenin bir uzantısı 
olarak gerçekleştirerek, onun estetik potansiyelini yok eden şey de 
yine entropidir. Talancı bir merak ve gündelik şeylere eleştirellik­
ten yoksun bir bağımlılık demek olan sıradanlığa böylesine kendi­
ni adamak ve kimi zaman onu ironik bir biçimde ele almak -bu 
tür bir sapıklık Duchamp'a göre sanat yapmak demekti- estetiğin 
ve sanatın mahvolması anlamına gelir, çünkü sanatı sıradan bir 
günlük olgu haline getirir. 

Rudolf Arnheirn, modern sanatta içten içe yaşanan, onu sapık, 
sorunlu ve muammalı gibi gösteren, modern sanatın getirdiği önem­
li yenilikleri ve çok çeşitli alanlardaki yaratıcılığını boşuna bir ça­
ba, bir tür yiğitliği elden bırakmama olarak gören entropiyi -Du­
champ'ın estetiğin etkisizliği ve önemsizliği üzerine konuşup dur­
ması da aslında lafı aynı yere getirmektedir- çok güzel bir biçim­
de anlatır: 

Parçalanma ve aşın gerilimin azaltılması, açık bir yapının olmayışına 
ya da bu yapının güçsüzlüğüne bağlanabilir. Bu patolojik durumun neden­
leri üzerine burada spekülasyonda bulunamam. Peygamberlerin ve şairle­
rin geçen yüzyılda kınadıkları yaşamsal bir enerji türünün tüketilmesiyle 
mi karşı karşıyayız yoksa? Modem dünya toplumsal, bilişsel ve kavram­
sal açıdan üst bir düzen türünden yoksun olduğu için mi sanatçıların zihin­
lerinde benzer.olarak örgütlenmiş bir biçim yoktur? Yoksa dünyamızın 
düzeni sanatçıların ona tepki vermesini engelleyecek kadar sinsi midir? 
Sebepleri ne olursa olsun bu ürünler [modem sanat eserleri], her ne kadar 
kimi zaman sanatsal açıdan standardın altında olsalar da, güçlü pozitif 
amaçları yansıtıyorlar: en temel düzeyde bile olsa, kaotik bir ortamdan dü­
zen çıkarmaya yönelik neredeyse umutsuz bir ihtiyaç ve bu ortamın yarat­
tığı çöküş ve kısırlığın dürüst bir biçimde sergilenmesi.50 

Arnheim şunları gözlemliyor: "Entropinin artışı birbirinden ol­
dukça farklı iki tür etkiye bağlıdır: bir yandan, düzenliliği ve düzen 
seviyesinin düşmesini sağlayacak olan basitliğe yönelik bir çaba, 
öte yandan da düzensiz yıkım."51 Bunlardan birincisi "homojen­
liğin boşluğu"na yol açar. Bunun en iyi örneğini ise modern sanat­
ta çoğunlukla kendi başına bir amaç gibi görünen sıralılık, özellik­
le de ızgaraların sıralılığı oluşturur. İkincisi ise "örgütlü yapıda ... 
aşınma ve çatışmadan ya da bir arada durmayı becerememekten 
kaynaklanan parçalanma"ya neden olur.52 Bu durum Arnheim'a gö­
re bir patlama sonrasında oluşan biçimsiz kalıntılara benzeyen Pol-
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lock'un resimlerinde, genel olarak Soyut Dışavurumcu resimlerde 

ve sanat olarak sunulan "rastlantısal maddelerin, olayların ve ses­

lerin oluşturduğu biçimsizlikte" apaçık görülmektedir. (Bu da bize 

John Cage'in her rastlantısal seste ve geçen görüntüde güzelliğin 

var olduğunu, bu nedenle de onu müzelerde aramak zorunda olma­

dığımızı söyleyişini hatırlatıyor.) 

Modem sanatı akımlar halinde -akım terimi, modem sanatı, 

modem döneme eşsiz dinamik karakterini veren toplumsal ve poli-
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tik akımlarla ilişkilendiren, modernliğe ait o her zaman ileri gitme, 
(nereye olduğunu bilmeden de olsa) her zaman bir yerlere gitme 
anlayışını yansıtan önemli bir modern terimdir- düşünmek yerine 
entropt ve yaratıcılık diyalektiği biçiminde, ya da Amheim'in ifa­
desiyle söyleyecek olursak, sanatın kendi kendisiyle çelişmesine 
neden olan hastalıklı çözüşme (catabolic) ve sağlıklı özümleme 
(anabolic) kuvvetleri biçiminde düşünmeyi öneriyorum. Bu yakla­
şım üslup ve kavram farklarını ortadan kaldırarak hemen hemen 
bütün modern akımların kısa süreli "buluşlar" olduğu gerçeğini öne 
çıkarır. Bu akımlar aniden ortaya çıkar ve neredeyse aynı hızla ani­
den yok olurlar. Doğar doğmaz ölüyormuş gibidirler, çabucak so­
lan çiçekleri tarih sayfaları arasında hızla kurumaya başlar, kokula­
rını ve tatlarını yitirerek düşünsel ve kültürel kalıntılar haline gelir­
ler. Bunlar, bilimsel deneylerden elde edilen bilgi göz önünde bu­
lundurularak (sanat bir zamanlar dine ve inançlarına şükran borç­
luyken şimdi çoğunlukla bilime ve yöntemlerine minnet duyuyor), 
daha önce de söylendiği gibi, heyecan verici deneyler olabilirler, 
ama sonuçları çoğunlukla nihai değildir. Bize bilgi verdikleri şüp­
helidir, en azından bilimsel bilgi ile aynı düzeyde bilgi vermedikle­
ri açık. Bu nedenle daima yeni sanatsal deneyler yapılmaktadır ve 
yine bu nedenle bazı düşünürlere, örneğin E. H. Gombrich'e göre 
modem sanat "deneysel" konumda kalmıştır. (Picasso deneylerle 
değil, sonuçlarla ilgilendiğini söylemiş, ama deney yapmaktan asla 
vazgeçmemiştir; bu da bize sonuçlardan memnun olmadığını, yap­
tığı deneylerin öneminden kuşku duyduğunu gösterir.) 

Leo Steinberg, avangard bir harika çocuğun çabucak --en faz­
la üç ile beş yıl içinde- itibarlı bir akademik devlet adamına dö­
nüştüğünü, yaratıcı şöhret günlerinin sona erdiğini ve hemen top­
lumsal olarak asimile, kurumsal olarak da kategorize edildiğini be­
lirtir. Entropinin modem dünyada yarattığı yakın ve sürekli tehdit 
--entropi her zaman felaket yaratacak bir parçalanmanın eşiğin­
deymiş gibi görünür ve aslında homojenliğe (standartlaşmaya) ve 
şiddete (sadistçe bir kayıtsızlığa) yönelmeye hazırdır- modem 
yaratıcılığı güdüler. Ölüm dürtüsü her ne kadar varoluşa içkin de 
olsa modem yaşamın yüzeyinde dolaşıp durur ve çoğunlukla Ölü­
mün Başarısı'nın güncellenmiş hali gibi görünür. Ölüm dürtüsünü 
uzakta tutmak için, raf ömürleri gittikçe kısalsa da sanata hayat ve-
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ren yenilik ve avangard ifade patlamalarının daha da artması gere­
kir - bu patlamalar ne kadar gösterişli ve muhteşem olurlarsa o 
kadar iyi olur (modem sanat "ilerledikçe" sanki modem izleyicile­
rin kısa dikkat aralığıyla savaşıyormuşçasına eserler daha da dik­
kat çekici hale geliyor; bu da entropinin izleyicinin bilincini bile 
etkilediğini, bilincin avangard sanattan daha kısa ömürlü olduğunu 
ve daha az buluş içerdiğini gösterir). Huzursuz ve sabırsız modem 
bilincin her tür buluştan bıkıp usandığını belki de en iyi sanatta gö­
rürüz. İnsanlar bilimsel ve teknolojik buluşları anlamayabilirler, 
ama bu onlarda asla hayal kırıklığı yaratmadığı gibi onlara anlam­
sız da gelmez, bu konuda zeki olmak adına zekiymiş gibi görün­
mezler. 

İzleyiciler kendilerini yeniliğe karşı bir tür deja vu anlayışıyla 
korurlar - bu buluşlar birbirlerinden beslenip eleştirel yanlarını 
kaybederek daha büyük bir gayeleri olmadığını açıkça sergilerken 
niye insanlar kendilerini bütün buluşlara yetişmek için zorlasınlar 
ki? Sanatçıysa sanatını daha da görülmeye değer hale getirerek 
geçmişte kalmaktan kurtardığını sanır, oysa bu kendini kandırmak­
tan başka bir şey değildir, çünkü ancak geçmişte kalan şeyler ser­
gilerde nihai yerini bulur. (Postmodemizmde sanat üzerine sanat 
anlayışı yaygındır, bu da sanatın narsisist çöküşüne işaret eder, 
çünkü sanat üzerine sanat, sanata ilişkin hiçbir yeni kavrayış sun­
maz, ironik bir dönüştürmeyle eski sanatı yeniden üretir, bu sırada 
da anlamını yok eder. Sanat, sanatsal bakışlar ansiklopedisindeki 
bir desinatör bakışından ibaret hale gelir, yabancılığını yitirerek ta­
nıdık bir görsel klişeye dönüşür. Bağlamlarından koparılan imge­
lerin kolaj çalışmasıyla yeni bir buğlama taşınarak restore edilme­
si -yani sıkıcı eski sanatın, eski ama iyi başka şeylerle yan yana 
getirilerek yeni bir sanatsal ortama yerleştirilmesi ve böylece ara­
larındaki farklılıktan kaynaklanan çatışmanın her ikisinin de an­
lamsız birer tarihsel kalıntı haline geldiklerini saklayacak denli ge­
niş bir anlam yaratacağının umulması- postmodem sanatın temel 
yöntemidir. Philip Johnson'ın yaptığı AT & T Binası ve David Sal­
le'nin tabloları -her ikisi de montaj ustasıdır- bu yöntemin daha 
incelikli örnekleri arasındadır. Eski modem başyapıtların mekanik 
röprodüksiyonlarını yapan Sherrie Levine'in eserleri bu anlayışın 
daha basit örneklerindendir.) 



70 SANATIN SONU 

İronik olarak, incelikli deja vu (daha önce görmüş olma) duy­
gusu ve trajik demode olma duygv.su -bunların her ikisi de (kina­
yesiz biçimde) kayıtsızlık versiyonlarıdır- sapıkça entropiktir: 
Yaratıcılığın tükendiğini, eleştirel bilincin terk edildiğini, "yeninin 
yarattığı sansasyonun" (Baudelaire) yerini yeni olana karşı bıkkın­
lığın aldığını, kendisiyle birlikte de sanatın amaçsızlığı anlayışını 
getirdiğini gösterirler. İronik bir ilgisizliği de kapsayan, kişinin ay­
nı olanın sonsuz döngüsünü izlediği hissi -yani her yeni buluş ve 
deneyi çıplak kralın mütevazı gardırobunun son modası olarak 
görmek- postmodern entropinin en iyi belirtisidir. Eğer modern 
sanata enerji veren şey buluş ve deney yapma duygusu olduysa -
Picasso ve Duchamp'ın söylediği gibi, eğer modern sanatçı atölye­
sini laboratuvarı olarak gördüyse- postmodern sanat da modern 
sanatın bitip tükenmiş halini temsil etmektedir. 

Birçok postmodern sanatçı için sokaklar atölye haline gelmiş, 
üstelik de onlar bunu gizleme gereği duymamış, açık açık işlerini 
sürdürmüşlerdir. Gerçekten de Allan Kaprow'un kalabalığı hedef 
alan happening'leri özel atölyesinde değil, sokak görüntüsü verilen 
bir yerde gerçekleştirilmişti. Sanatçının merkezi, artık incelediği 
her şeye hakim olduğu atölye olmaktan çıkıyor; sanatçı sokakta, 
yani herkesin marjinal olduğu bir toplumsal ortamdaki herhangi bir 
marjinal kişiliğe dönüşerek merkezden yoksun kalıyordu; çünkü 
sokakların merkezi yoktur. Kalabalığın içinde kimse kendini mer­
kez alamaz, çünkü kalabalığın içinde bir merkez modeli yoktur; 
dolayısıyla, kalabalık zaman zaman belirli bir inanca göre düzene 
sokulabilse de aslında bünyesi gereği biçimsizdir. Nicolas Cusa­
nus'un evreni gibi, kalabalık da merkezi her yer olan, çevresi son­
suz bir çemberdir; bu da kendisinin de içindekilerin de hiçbir yerde 
olmadığı anlamına gelir. Kalabalıktaki herkes, deyim yerindeyse, 
homojen olarak marjinaldir ve bu nedenle ilke olarak aynıdır. (Bu 
yüzden kalabalık içten içe paniğe kapılır, sanki kalabalıkta kaybe­
dilen kişisel özerklik ve nazik bir konumda olan bireysellik bu sa­
yede yeniden elde edilecekmiş gibi kalabalık patlamanın ve parça­
lanmanın yollarını aramaya başlayacaktır. Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında orduya katılan erkekler bu durumu en başta kendilerini 
arındıracak bir şey olarak memnuniyetle karşılamış, halklarının 
yüksek davası adına bireyselliklerini terk etmeye can atmışlardı. 
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Ne var ki kendilerini siperlerde ölümle yüzleşirken bulduklarında 
aniden birer birey olduklarını fark etmişlerdir. Bu nedenle de arala­
rında Beckmann ve Kirchner gibi belli başlı modern sanatçıların da 
olduğu pek çok kişi büyük sarsıntılar geçirmiştir. Ölüm korkusuyla 
benliklerini yitirmişlerdir, tabii empati kuramayan ordu da bunu 
hafifletmek için -bu insanlar zaten ordu için çok da önemli değil­
di- hiçbir şey yapmamıştır; geçirdikleri sarsıntılar ironik bir bi­
çimde benlik bilinçlerini kazanmalarını sağlamıştır. Bu kişiler va­
roluşsal gerçekliklerini ancak varoluşları anlamsız hale geldiğinde 
yaşayabilmişlerdir. Bunun etkisi hiç kuşkusuz travmatik olmuştur, 
ama travma onları uyandırmış, yaşamlarının gerçekliğini görmele­
rini sağlamıştır. Söz konusu sanatçılar için sanat, varoluşsal trav­
mayı kabullenmenin yolu olmuştur ve bu süreçte benliklerini keş­
fetmişlerdir. Bu durum özellikle Beckmarın'da apaçıktır, kendi 
portresini çizdiği resimlerin çoğunda kendini farklı toplumsal ko­
numlarda -hepsine katlanıp yine de kendisi olabildiğini göster­
mek istercesine- sergilemektedir, bu konumların hepsi de duygu­
sal açıdan katlanılması güç olan savaş alanlarını anımsatır.) 

Postmodern sanatçılar, modern sanatçılardan farklı olarak, so­
nuçlan belirsiz de olsa simyasal deneylerle ilgilenmezler - sanat 
eserlerinin simyasal mucizeler yaratabileceğine inanmayacak ka­
dar hayal kırıklığı yaşamışlardır; kendilerini popülerleştirecek bir 
izleyici kitlesine sahip olmakla ve sanatçı olarak hak ettiklerine 
inandıkları üne ve karizmaya kavuşmakla ilgilenirler. Ne var ki, 
kendilerini izleyici kitlesinin gündelik arzularını (eğlencenin ta­
nımlarından biri) yansıtan eğlendiriciler olarak gördükleri an, va­
roluş nedenlerini de kaybetmişlerdir; böylece kitlelerle birlikte eğ­
lenen ünlüler haline gelirler - gündelik gerçekliğin kalıntılarını 
arıtarak yüksek sanatın altınına dönüştürmeye çalışan münzevi 
simyacılar değillerdir artık. Gerçek yaratıcılık için gerekli olan iç­
sel yalnızlıklarını -gerçek, gizli atölyeyi- terk ettikleri an, belir­
siz, rasgele bir izleyici kitlesinin reklamcısı haline dönüştüler. İz­
leyicileri gibi geleneklere bağlı, sıradan insanlar oldular. Gelenek­
lere boyun eğmeyen yaratıcılıklarıyla kendi başlarına kazanmadı­
lar kimliklerini - yöneldikleri kitleden aldılar. Postmodem dö­
nemde amaç avangard sanatçı olmak değil, medya sanatçısı olmak­
tır - yani günümüzde medyanın önünde olan, ama medyanın ça-
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bucak yetişip geçici bir toplumsal olgu haline dönüştürdüğü sanat­
çı. Postmodem medya sanatçısı modem sanatın simyasal deneyle­
rini klişeleşmiş, sığ bir biçimde yineler; modem sanatı gündelik 
göstererek kendi kendisinin karikatürüne çevirir. Böylece yaptığı 
eserler, varoluşa ve gerçekliğe yeni bir bakış açısı sunmamasına 
rağmen-modem sanatın en iyi örnekleri başarmıştır böyle bir ba­
kış açısı sunmayı- kitleleri kendine hayran bırakacak sihirli do­
kunuşu elde etmiş olur; bu sayede, kitlelerin kendilerini rahatsız 
hissetmelerine ve kendilerine olan güvenlerini yitirmelerine neden 
olmaz. Gerçekten de içsel ve dışsal gerçeklik algısı modem sanat 
tarafından bir kez sarsılan izleyici bir daha kendini rahat hissede­
mez. Ne var ki postmodem sanatçı, izleyiciyi rahatsız etmek iste­
mez; bunun yerine ona ayna tutarak onu onaylamak ister; böylece 
sanki olası tek bakış açısı buymuş gibi söz konusu izleyicinin ken­
dine olan inancını, gerçekliğe ve yaşama olan bakış açısını doğru­
lamış olur. Postmodem sanatçıya göre sanatsal deprem diye bir şey 
yoktur. Modem sanatın açtığı derin boşlukları doldurur; modem 
dünyada sanki başka sorun kalmamış gibi çevre düzenlemesiyle 
uğraşır. 

Postmodem sanatçılar, sanatçı karikatürlerdir, çünkü sanatçıyı 
kalabalıktan biri haline, başkaları gib) sıradan bir işi olan, sıradan 
biri haline dönüştürürler. Modem _sanat ustalarının yaptığı gibi -
gerek sanat için gerek yaşam için dayanılacak sağlam bir zemin 
kalmadığını gösterecek ölçüde- tanıdık olan her şeyi yabancılaş­
tırarak panik yaratmazlar; Freud'un ifadesiyle, kitlelerin normal 
mutsuzluklarının kısa bir süre için ertelenmesini, deyim yerindey­
se bir an için neşelenmelerini sağlarlar. Dolayısıyla postmodem sa­
natçılar bir bakıma modem sanatçıların terapi yapma amaçlarını 
ironik biçimde gerçekleştirirler ve bu edimi de böylece sıradanlaş­
tırırlar. Sanatla ilgili hayal kırıklıkları yetmiyormuş gibi, kendile­
riyle ilgili de -(kendilerinin sanat için yapabilecekleri değil) sa­
natın onlar için yapabilecekleriyle ilgili, yani onları zengin ve ün­
lü yapmasıyla, tam olarak değerli hale getirmese bile haber değeri 
taşıyacak hale getirmesiyle ilgili- yanılsama içindedirler. Sanat, 
onların ellerinde toplumsal açıdan gereksiz bir şey haline gelir -
Trilling'in belirttiği gibi amaçsızca yaygınlaşır; Roland Barthes'ın 
söylediği gibi "daha önce okunan, görülen, yapılan, yaşanan" şey-



YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ 73 

lerin etkisiz bir tekrarı haline gelir. Sanat, kişisel alan yaratmaksı­
zın toplumsal alanı işgal eder. Kaderci bir biçimde tarihselci olur 
ya da en iyi ihtimalle, Greenberg'in ifade ettiği üzere, antik dönem­
de İskenderiye'de olduğu gibi "taklidin taklidi" haline gelir. 

Amheim'in entropik etkinin iki çeşidi arasında yaptığı ayrım 
modem sanat için çok uygundur: Geometriyi temel alan sanat boş, 
enerjisiz homojenliğe yönelme eğilimindeyken jestleri temel alan 
sanat, enerjinin gereğinden çok yayıldığı, bilinçdışında ya da bilinç 
düzeyinde bir çeşit kaotik düzensizlikle sonuçlanan patlayıcı bir 
parçalanmaya eğilim duyar. (Modem sanatın her iki türü de kala­
balığın içinde hüküm süren entropik koşulları ironik olarak yeni­
den yaratır - ya da yüceltir.) İster soyut, ister figüratif olsun mo­
dem sanatın bütün türleri biçimsel ve dışavurumcu / ekspresyonist 
olarak geometriye ve jestlere dayalı olana yönelmiş -Cezanne, 
kendi ifadesiyle Poussin'vari bir empresyonizm yaratmaya çalıştı­
ğı zaman örtük biçimde buna değinmiştir- çoğunlukla onları bir­
leştirmeye çalışmıştır; bu durum jestleri kullanan Kandinsky'nin 
l 920'li yıllarda, geometriyi temel alan Bauhaus'dayken yaptığı 
eserlerde ve Paul Klee'in tüm sanat yaşamı boyunca verdiği eser­
lerde mevcuttur. Mondrian ve Sol LeWitt geometrik soyutlamanın 
önde gelen örneklerini vermişlerdir - bu akımın başını ve sonunu 
oluştururlar; Pollock ve Willem de Kooning ise jestlere dayalı so­
yutlamanın doruk noktalarıdırlar; Pollock'un belirli bir odağı olma­
yan soyut resimlerinin tümünde bu soyutlama en saf biçimiyle gös­
terilirken, de Kooning'in resimlerinde varoluşsal anlamı yansıtılır. 
De Kooning insan bedenini modem zamanlarda baştan çıkarıcı kı­
lan entropiyi gösterir. Onun kadınlarında bizi çeken şey ölümdür, 
parçalara ayırdığı cinsellikleri değildir. Onlardaki ölüm dürtüsü 
cinsel istek kadar güçlüdür ve sonunda cinsel isteği alt etmeyi ba­
şarır. De Kooning bize Ölüm ve Bakire'nin modem görüntüsünü 
sunar. Ama modem duyguların entropik karakteri modem figüratif 
sanatta kendini ele verir. Kalıplaşmış toplumsal düşünceleri ciddi 
bir biçimde ele alarak -başarıyı kalıplaştırarak- duygusal sığlık, 
boşluk ve homojenliği yansıtmakta Pop sanatın üstüne yoktur. Ale­
gorik üç kanatlı resimlerinde (triptik) yaptığı simyasal alaşımla 
psikososyal imgeleri duygusal açıdan Sürrealizme göre daha şid­
detli bir biçimde birleştiren Max Beckmann modem dünyanın al-
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13. Willem de Kooning, Kadın ve Bisiklet, 1952-53. Tuval üzerine yağlıboya, 

194,3 x 124,5 cm. Whitney Amerikan Sanat Müzesi. © 2004 Willem de Kooning 

Vakfı/Artists Rights Society (ARS), New Vork. 

tında yatan cinneti -ya da duygusal sefahati- müthiş bir yoğun­

luk ve içgörüyle bugüne kadar eşi görülmedik bir biçimde yansıt­

mıştır. 

Entropiyi yeni ufuklar açacak hale getirmek, böylece hem on­

dan kaçıp hem de onu kabul etmek demek, geometriyi "ortadan 

kaldırarak" absürd ve tekinsiz görünmesini sağlayıp aşkın olanın 

doğrudan görünmesine neden olmak ve jestlerin gizemli bir düzen 

yarattığını ima ederek onları da tekinsiz -akılsızca yapılmış çizik­

tirmeler değil, bilinçdışı anlamlarla dolu- hale getirmek demek-
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tir. Meyer Schapiro'nun Mondrian'ın asimetrisi adını verdiği şey ­
farklı renkleri ve boyutları olan, bu nedenle ölü doğmayan, eylem­
siz olmayan düzlemler arasında kurduğu sihirli denge- dörtgenle­
rin homojenliğini azaltır, böylece entropik etkisini nötrleştirir. Le­
Witt de karelerini açarak -bir karenin her çeşidini büyük bir usta­
lıkla düzenlemesinden söz ediyorum- aynısını yapar. Daha sonra­
ki geometrik yapılarının kavramsal ve düşünsel özelliklerini yü­
celtmesine rağmen onları canlandırmak için rengi de kullanır. Öte­
ki eserlerinde algısal hatlar yaratan siyah ve beyaz, karelerin ho­
mojenliğini azaltan dışavurumcu bir etki bırakır. LeWitt, iki boyut­
lu çizimler de olsalar, üç boyutlu yapılar da olsalar (iki boyutluluk­
la üç boyutluluk arasındaki karşılıklı etkileşim onun eserlerinin te­
mel parçasıdır) eserlerini.mimari açıdan dikkatlice yerleştirir. On­
lar aslında mimari içinde mimaridirler; bulundukları yerin mimari­
si ile karenin mimarisi arasındaki karşılıklı etkileşim her ikisini de 
geometrik kayıtsızlığa düşmekten kurtarır. Bu nedenle LeWitt'in 
kareleri -açık bir biçimde Maleviç'in süprematist karesinden ya­
rarlanılarak oluşturulmuşlardır- hem fiziksel hem de ruhsal alan­
da yankılanmaktadır; diyalektik salınımları onları düz, tek boyutlu 
soyutlamalara dönüşmekten alıkoyar. Le Witt'in eserlerinde statik 
geometri algısal olarak dinamik bir şeye dönüşür ve kavramsal ola­
rak entropik karakterini kaybeder. 

Pollock'un jestleri ritmiktir, ama bu ritmin anlaşılması zordur 
ve sıradan gözlerin görebileceğinin ötesinde gizemli, anlaşılmaz 
bir düzen ifade eder. Bu nedenle sanatçı, eseri kaosun içinde kay­
bolsa da ayrıcalıklı "içgörü"sünü korumaya devam eder; eserin ka­
osu, jestlerin ritmi tarafından güçlükle denetlenip sınırlandırılan 
sanatçının iç kaosunu gösterir ve sonuçta eser "biçimsiz" ya da dü­
zensiz, hatta tamamen şekilsiz olmaya mahkumdur. Kendi ifade­
siyle Pollock, belirli bir odağı olmayan soyut resimlerine, tuvalin 
üzerine bir dizi şematik, hayaletimsi figür çizerek başlamış -bun­
lar Mavi Çubuklar (1952) adlı eserinde açık seçik görülmektedir­
sonra da bu figürlerin üzerini büyük bir kararlılıkla kapatmış, as­
lında onları yok etmiştir. Yine de gizli figür anlayışı varlığını sür­
dürmüştür ve biz de Pollock'un jestlere dayalı önceki figürlerinden 
yola çıkarak bunu görmeyi bekleriz. Burada önemli olan nokta, her 
ne kadar -gizemli ve rahatsız edici görünmesi için- parçalanmış 
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14. Max Beckmann, Körebe, 1945. Tuval üzerine yağlıboya, 206,4 x 439,4 cm (ta­
mamı). Sol panel: Boy: 186,7 x En: 101,6 cm. Orta panel: Boy: 207 x En: 232,4 cm. 

Sağ panel: Boy: 187 x En: 106 cm. Minneapolis Sanat Enstitüsü: Bay ve Bayan Do­
nald Winston'ın hediyesidir. © 2004 Artists Rights Society (ARSl, New Vork/VG 
Bild-Kunst, Bonn. 

ve tuhaf bir biçime sokulmuş da olsa bilinen bir konunun çağnştı­

rılmasıyla entropinin engellenmesidir. De Kooning'in ruhsuz, 

omurgasız, neredeyse cinsiyeti olmayan bir beden yaratarak sonuç­

ta parçalanmış bir şeye -kendi ifadesiyle sakatlanmış, kullanılıp 

atılmış bir şeye- dönüşen kadın figürünü kullanmaktaki bilinçdı­

şı amacı da budur. De Kooning'in, kadın tarafından simgelenen ya­

şamdaki ölüm anlayışına uygun olarak, kadın bedeni sonunda epik 

ve lirik özelliklerini yitirir, kısır jestlerin dümdüz oyun alanı hali­

ne gelir. Geometriye yönelen sanatçılar kendisiyle özdeş geomet­

rik yapılarda yıkıcı bir özdeşsizlik unsurunu devreye sokarken, 

jestlere yönelen sanatçılar soyut resimlerinde yanılsamalı bir bi­

çimde yıkıcı, bilinçsizce kışkırtıcı konulan ele alırlar. Kalın boya 

katmanlarının yüzeyinde zengin bir duygusal gizlilik anlayışı yara­

tırlar. Her ne kadar tuhaf ve çözülmemiş de olsa bu diyalektik çe­

lişkinin sonucu aynıdır: Entropik olan yaratıcılık sağlar. 

Ne var ki modem sanat kendini canlandırmak için günlük yaşa­

ma yöneldiğinde yaratıcı potansiyelini kaybeder, çünkü günlük ya­

şamda -kalabalıklar içindeki yaşamda- entropi hep pusudadır. 

Daha önce de belirtildiği gibi, homojenliğin ve infilakın aşın uçla­

rında gezinir. Bunların ikisi de birbirlerinin aptallaştırıcı etkisini 
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azaltmak için gerekli gibi görünür, ama aslında yıkıcı bir psikosos­
yal etki yaratmak için sinerjik bir biçimde birlikte hareket ederler. 
Modern sanat açık bir biçimde gündelik olanı kucaklayıp onunla 
özdeşleştiğinde aslında sanatın düşmanını kucaklayıp onunla öz­
deşleşmiş demektir, yani intihar etmektedir. Ortaya çıkan şey en iyi 
olasılıkla sözde Sanat'tır - yani sanatın saygın kimliğini taşıyan 
bir güruh olgusudur, ama sanatın aşkın amacını ve estetik tözünü 
taşımaz. Aslında şüpheli bir sanat kılıfı altındaki günlük yaşamdır 
bu. Onun için, sanatı günlük yaşamla canlandırma girişimi kendi 
kendini kandırmaktan başka bir şey değildir, ama hiç kuşkusuz sa­
nata yüzeysel bir enerji katar. Allan Kaprow'un anlamlı ifadesiyle, 
"sanatı ve yaşamı bulanıklaştırmak" her ikisinin de entropik hale 
geldiğini kabul etmek demektir. Kaprow, bulanıklaştırmadaki iro­
niyi gözden kaçırır: Yeni yaratıcı bir etki yaratmak amacıyla çap­
raz dölleme yapmak yerine her ikisinin de anlamsızlaştırıldığını -
bu da ruhsal entropinin temel belirtisidir- fark edemez. Viktor 
Frankl'in söylediği gibi, çağın ruhsal hastalığı -yani pusudaki ent­
ropinin simgesi- anlamsızlıktır; postmodem dönemde gerek sa­
nat, gerekse yaşam anlamsız hale gelmiştir. 

Kaprow'a göre, sanat ve yaşam rekabet halindedir. Bir zaman­
lar sanat yaşamdan üstün gibi görünüyordu, ama modern dönemde 
yaşam daha üstün görünmektedir. Yaşam açıkça bu yarışı kazandı­
ğı için de sanat yaşama katılmaktadır - ya da yaşam tarafından 
sömürgeleştirilmektedir. Sanat, teslimiyeti nedeniyle mütevazılaş­
mış ve kendinden kuşkulanmaya başlamışttr. Yani gündelik ger­
çekliğin üstesinden gelinemiyorsa her tür manik depresif sonuç pa­
hasına onun parçası olmanın bir sakıncası yoktur - bu yaklaşım, 
Whitman'ın şiir yazıyormuş gibi yapma gereksinimi bile duyma­
dan şiiri bir kenara atmasına ya da günlük yaşamı şiir gibi görme­
sine benzer. (Kaprow'un fikirlerinin aslında Whitman ve John De­
wey'in "deneyim olarak sanat" düşüncesinden kaynaklandığı söy­
lenir.) Aşağıda bu noktaya değinen bazı aiıntılar var. "Sanatçı Ol­
mayanın Eğitimi, Bölüm 1" -ya da bu yeni toplumsal kişiliğe be­
nim verdiğim isimle "postsanatçı"- adlı makalede Kaprow kina­
yesiz bir biçimde ya da ifadelerine küçümseyici bir eda getiren bir 
kinayeyle modem sanatı modem teknoloji ve genel olarak modern 
çevreyle karşılaştırarak şunları yazar: 
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Bilinç günümüz sanatında (1969) öyle bir noktaya ulaşmıştır ki şunla­
rı kabul etmemek mümkün değildir: 

Ay'a inen uzay aracı tüm çağdaş yontu çalışmalarından açıkça daha üstün­
dür; 

Houston Uzay Mekiği Merkezi ile Apollo il astronotları arasındaki sözlü 
iletişim çağdaş şiirden daha iyidir; 

bu tür sözlü iletişimler, sesin kimi zaman zayıflamasına, çıkan bip sesleri­
ne, cızırtılara ve zaman zaman iletişimin kesilmesine rağmen konser sa­
lonlarındaki elektronik müziği aşmaktadır; 

gettolarda yaşayan ailelerin antropologlar tarafından (bu ailelerin izniyle) 
uzaktan kumanda edilen kameralarla çekilen yaşamları o ünlü, gerçekçi 
yeraltı dünyası filmlerinden daha muhteşemdir; 

sözgelimi Las Vegas'ın plastik ve paslanmaz çelikten yapılmış, pırıl pırıl 
parlayan petrol istasyonlarının çoğu son zamanların en olağanüstü mima­
risidir; 

süpermarkette alışveriş yapan insanların rasgele, esrik hareketleri modem 
dansta yapılan her tür hareketten daha zengindir; 

yatakların içindeki pamuk ve sanayi atığı kalıntıları, dağılmış çöplerden 
oluşan çok sayıdaki sergiden daha ilgi çekicidir; 

test edilen roketlerden çıkan buharın oluşturduğu gökkuşağı rengindeki, 
gökyüzünü kaplayan durağan biçimlere denk biçimler, gazlı malzemeler­
le çalışan sanatçılar tarafından yapılamamıştır; 

Vietnam'daki Güneydoğu Asya savaş tiyatrosu ya da "Chicago Sekizlisi"­
nin yargılandığı duruşma her ne kadar savunulamaz olsa da, herhangi bir 
oyundan daha iyidir; 

vb., vb ... Sanat olmayan şeyler Sanat olan sanattan daha çok sanattır.52 

Kaprow, Ad Reinhardt'ın yarı mistik sanat olarak (başka hiçbir 

şey olarak değil) sanat anlayışıyla, yani saf haliyle sanatın yaşamın 

amacının ötesinde olduğuna, daha doğrusu yüce bir kayıtsızlıkla 

yaşamı aştığına (ki Reinhardt'ın ünlü siyah tabloları bunları içer­

mektedir) olan inancıyla dalga geçmektedir. Ne var ki Kaprow da­

ha da ileri gider, -miş gibi yapan tüm sanatçıları --özellikle de 

kavramsal sanatçıları- kendilerini öne çıkarmaya çalışan, toplu­

mun beğenisini kazanmaya çalışan kişiler diye küçümser; onlar 

için her şey teoridedir, pratikte hemen hiçbir şey yoktur. 
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Sanatçı olarak adlandınlmayı arzu edenlerin, edimlerinin ve düşünce­
lerinin bir klsmının ya da tamamının sanat olarak değerlendirilmesi için 
yapmaları gereken tek şey çevrelerine sanatsal açıdan bakmak, bunu açık­
lamak ve çevrelerindeki insanları buna ikna etmektir. Buna da reklam de­
nir. Marshall McLuhan'ın belirttiği gibi, "Sanat yutturulabilen şeydir. "53 

Bir ara gelecekte "eleştirmenlerin de sanatçılar kadar önem­

siz"54 olacağını söyler ki yazılım ve televizyondan oluşan günümü­

zün sonsuz teknoloji ortamında tam da böyle olur (Kaprow'un "göz 

önünde olan bir yere yerleştirilen ... ve otomatik olarak hareket 

eden kameralar"ın çekim yaptığı, "günün yirmi dört saati halka 

açık olan" bir TV mağazasında "ekranda gördüi;ü bir adamla elekt­

ronik olarak sevişen" bir kadın fantezisi de vardır55) - Kaprow 

şunları söyler: 

Kısa süre önce içinde yaşadığımız, insan etkinliklerinin dağıtılması 
gereken simgesel bir sis perdesi olarak görüldüğü "çözümleme çağında", 
açıklamalar ve yorumlamalar belirli bir düzen içindeydi. Ne var ki günü­
müzde modern sanat demek yorum demek oldu, bu nedenle de modern sa­
natlar postsanatsal çağa dair tahminlerde bulunabiliyor. Kendi geçmişleri 
üzerine yorumda bulunabiliyorlar, örneğin televizyon, sinema konusunda 
yorum yapabiliyor; canlı olarak yayınlanan bir ses, banda kaydedilen ver­
siyonunun yanında hangisinin "gerçek" olduğu konusunda yorum yapı­
yor; bir sanatçı başka birinin son dönemde yaptıkları üzerine yorumda bu­
lunuyor; kimi sanatçılar kendi sağlıkları ya da dünya işleri üzerine yorum 
yapıyorlar; kimileri yorum yapmamak konusunda yorum yapıyor (eleştir­
menlerse tıpkı benim burada yaptığım gibi, tüm yorumlar üzerine yorum 
yapıyor).56 

Sonuç olarak, Kaprow sanatın, özellikle de izleyici sporu olan 

sanatın yok olacağını savunmaktadır. "Gerçek, büyük olasılıkla kü­

resel çevre bizi giderek daha katılımcı bir biçimde bu işin içine da­

hil olmaya zorlayacak ... gökyüzü, okyanus tabanı, kışlık tatil yer­

leri, moteller, arabaların hareketleri, kamu hizmetleri ve iletişim 

araçları gibi verili doğal ve kentsel çevrelere tepki vermek adına 

hareket edeceğiz."57 Verdiğimiz katılımcı tepkiler sanat olmaya­

cak, daha doğrusu "sanat galerisinin sponsorluğunda" yapılan her 

şey hemen demode olacak. Yapılan bu etkinlikler sanat olmayacak 

"çünkü onlara çok fazla insan erişebilecek. "58 Oysa sanat saygınlı­

ğını seçkinliğe, zorluğa ve derin düşünmeye borçludur - bunların 

tamamı onu çekici kılar. Ne var ki bu özellikler artık saygınlık ka-
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zandırmayacak; tersine, gerçekleşmeleri için baştan çıkarıcı bir ön­

sevişme gerekmeyen küresel katılımı ve günlük tepkiselliği engel­

ledikleri için dezavantajlı durumda olacaklar. Bundan böyle sanat, 

algılarını keskinleştirip anlayışlarını değiştirecek yeni şeylere he­

ves duyan mutlu azınlık için olmayacak; ne kadar mutsuz olsalar 

da mevcut duygusal durumlarını değiştirmediği için yaşamlarını 

değiştirmesine izin verdikleri tek şey olan teknolojiyle mutlu olan 

mutsuz çoğunluk için olacak. (Kaprow'un elektronik cinselliği, ta­

mamen bir benzeşim olduğu, tümüyle zihinde kurulduğu ve herke­

se açık olduğu için mi nihai katılımcı sanattır, ya da sanat olmayan 

sanattır? Şayet sanat eğlencesi, bütün eğlenceler gibi, görünüşte 

yasaklanmış arzuların dolaylı olarak hemen tatmin edilmesini sağ­

lıyorsa -toplumsal ve kişisel olarak bastırılması nedeniyle yasak 

olan ama arzulanan bir şeyi güvenli olduğu düşünülen bir biçimde 

ifade etme cesaretini gösteriyorsa- o zaman elektronik cinsellik 

en eğlenceli kavramsal sanattır.) 

Kaprow, kapalı sanat sisteminin yerini alan yeni açık sistemden 

-sistemler teorisine sık sık atıfta bulunur- hem memnundur hem

de değildir. "Manifesto"da (1966) şunları yazar:

Bir zamanlar sanatçının görevi güzel sanat yaratmaktı; şimdiyse her 
tür sanattan kaçmak. Bir zamanlar eserlerin kamuya ve eleştirmenlere 
şöyle bir gösterilmesi yeterliyken şimdi onlar tam yetkiye sahip, ama sa­
natçılar kuşkuyla dolu. 

Sanat ve estetik tarihi, kitap raflarında fazlasıyla yer kaplıyor. Sanat 
tarihinin değerler çokluğuna, şimdi bir de sanat dallarını birbirinden, sa­
natı yaşamdan ayıran sınırların bulanıklığı eklendiğinde eski tanımlama 
sorunlarının ve mükemmellik standartlarının artık hem boş hem de naif ol­
duğu açık hale geliyor. Daha dün sanat, anti-sanat ve sanat olmayan şey­
ler arasında yapılan ayrım, zamanımızı harcamaktan ibaret olan yalancı 
bir ayrım haline gelmiştir: Eski bir binanın yan tarafı Clyfford Still'in tu­
vallerini hatırlatır, çamaşır makinesinin parçalan Duchamp'ın Şişe Askısı 
adlı eserinin benzeri olur, bir tren istasyonundaki sesler Jackson Mac­
Low'un şiirleri haline gelir, bir yemekhanede çıkan sesler John Cage'in 
bestelerine dönüşür ve tüm bunlar bir happening'in parçası olabilir. Üste­
lik "bulunan nesne" denen şey, bulunan sözcüğe, sese ya da eyleme işaret 
ettikçe, bulunan çevreyi de talep edecektir. Sanat yaşam olmakla kalmaz, 
yaşam da yaşam olmayı reddeder ... 

Bu durum insanm kendini sanatçı olarak tanımlamasını ironik hale ge­
tirir; sanatçı sözcüğü belirli bir alanda uzmanlaşmış bir yeteneğin ifadesi 
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değil, tam olarak ne sanat ne de yaşam olan, anlaşılması zor alternatifler 
karşısındaki felsefi bir duruşun ifadesidir. Sanatçı sözcüğü kategorilerin 
getirdiği ikilemin içinde kendi isteğiyle bulunan, ama sanki böyle bir iki­
lem yokmuş gibi hareketen eden bir kişiyi ifade eder. Sesli bir montaj ile 
görüntülü bir "gürültü" konseri arasında açık bir fark yoksa, o zaman sa­
natçı ile ikinci el eşya satan kişi arasında da açık bir fark yoktur.59 

Keşke konu böylesine etkileyici bir felsefi sorundan, çözmeye 

çalıştıkça düşünsel açıdan daha da çözülmez hale gelen bir Gordi­

on ironi düğümünden ibaret olsa. Sanatçı ile ikinci el eşya satıcısı 

arasında açık bir fark yokken hangisinin ne olduğunun bir önemi 

olmadığını, çünkü ikisinin de eşit derecede anlamsız ve değersiz 

hale geldiklerini söylesek daha doğru olmaz mı? Peki ya hem sa­

natın hem de yaşamın aynılaşmaları nedeniyle anlamsız ve değer­

siz hale geldiklerini söylesek? Biraz daha ileri gidip yaşam, sana­

tın kaynağı ve ölçüsü haline dönüştüğü için sanatın anlamsız ve de­

ğersiz hale geldiğini söyleyemez miyiz peki? Sanat "kendisi ve 

gündelik çevresine ilişkin bir hiperbilinç" geliştirebilir60 ama onun 

sanat olup olmadığına karar veren şey de zaten günlük çevresidir, 

tabii eğer bu zahmete katlanırsa. "Günümüzde sanatçı olmayan sa­

natçıların teknolojik arayışları. .. " gelecekteki sanatın "kaynakları­

nı sunmaktadır",61 bu da söz konusu arayışların sanattan daha an­

lamlı ve değerli olduğu anlamına gelir. Teknoloji, psikososyal açı­

dan sanattan daha dışavurumcu ve ilgi çekicidir. Sanat tamamen 

teknolojiye dayanır, onu az da olsa dönüştürür -tabii eğer buna 

dönüştürmek denirse- teknoloji üzerinde sanatsal açıdan yeniden 

çalışılmasının, yeniden düşünülmesinin -tabii eğer bu kadar ileri 

gidilirse (ki bu kuşkuludur)- hiçbir estetik etkisi yoktur. 

Jean Tinguely'nin New York'a Saygı (1960) adlı eseri sonunda 

kendi kendini imha eden bir makinedir - teknoloji harikası ol­

maktan uzaktır ve açıkça hiçbir yapısal değeri yoktur. Bu eser tek­

nolojiye böylesine bağımlı olan sanatın "estetik" heyecana yönel­

mesiyle ilgilidir. Tinguely "bu makine her şeyden öte benim şiire 

ulaşmamı sağlıyor," demiştir, ama onun ulaştığı şiir, şiirse bile, is­

ter makinenin, ister sanatın, ister yıkıcılığın şiiri olsun, bütünüyle 

yıkıcıdır, tabii eğer yıkıcılık ironik bir biçimde de olsa şiirsel sa­

yılabilirse. Tinguely gerçekten bunu mu söylemeye çalışmaktadır, 

yoksa geleneksel olarak uyumsuz görülen iki terimi, yani makine 
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15. Jean Tinguely, New York'a Saygı, 1960. Modern Sanatlar Müzesinin bahçe­
sinde kendi kendini imha eden enstalasyon çalışması. Fotoğrafın telif hakkı Da­
vid Gaht. C Artists Rights Society (ARSJ, New York/ADAGP, Paris. 

ve şiiri provokatif bir etki yaratmak için yan yana mı getirmekte­
dir (ve böylece makinede şiirsellik bulduğu düşünülen Duchamp 
ve Picabia'ya mı öykünmektedir?). Peki ama yarım yüzyıl sonra sı­
radan bir fikir, hatta sıkıcı bir klişe haline gelen bu düşüncede bir 
nebze de olsa provokasyon ve tuhaflık: kalmış mıdır? Böyle bir 
duygu uyandırmak bir sanat eserine hala inandıncılık: katar, önem 
kazandırır mı? Modern dünyada yıkıcılık:, yapıcı yenilikten daha 
yaygın görünüyor -birçok teknolojik yenilik ölüm dürtüsüne hiz­
met etmekte, ama ona kolay kolay yetişememektedir- Tinguely' 
nin eserinin de yirminci yüzyıl yıkıcılığına saygı olduğu, hatta yı­
kıcı savaş makinesinin intihar versiyonu olduğu ve bu yönüyle en 
iyi modem gelenek içinde ironik ve sapık göründüğü söylenebilir. 
Tinguely'nin kendi kendini yok eden makinesi hiç kuşkusuz Du­
champ'ın -modem dünyadaki sanatın anlamsızlığını ve değersiz­
liğini ilk kez ifade eden- Dada nihilizmi adını verdiği şeyi yeni 
bir uca götürür. Tinguely'nin makinesi trajik -ama teknolojik açı-
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dan gelişmiş- bir çağın hiç de komik olmayan bir öğesidir. (Me­

moirs ofa Dada Drummer -Bir Dada Davulcusunun Hatıraları­
adlı eserin yazan Richard Huelsenbeck, psikanalist olmak için Da­
daizmi bırakmtştır, öteki Dadaistlerse umursamazlığa düşmüşler­
dir, Max Emst ve Jean A rp gibi profesyonel birer ressam olan Da­
daistler de Dadaizmi en yeni deney -Kübizmden kaçış yolu­
olarak görmüşler, onu hiçbir zaman nihilist biçimde sanatın sonu 
olarak görmediklerini, sanat yapmanm başka bir yöntemi olarak 
gördüklerini söylemişlerdir.) 

Ne var ki, Lucy Lippard'ın hazırladığı kavramsal sanat -post­
sanatm önceki hali- kronolojisinin gösterdiği gibi, çoğu postsanat 
eseri teknolojik açıdan Tinguely'nin makinesi kadar zekice değildir. 
Bu makine, kendi kendini yok edecek kadar sıradanlığını ciddiye 
alır. Kavramsal postsanatçının, tamamen s_ıradan düşünceleri "yan­
sıttığı" için en sıradan eğlendirici olduğunu savunur. (Bu düşünce­
leri yaratmak zorunda da değildir; onları her yerde bulabilir.) Le­
Witt, "Kavramsal Sanat Üzerine Cümleler" adlı makalesindeki ün­
lü ifadesinde, "Sıradan düşünceleri güzellik kurtarmaz," (32. cüm­
le)62 der, ama kavramsal postsanatçı güzel eserler ortaya koyma ye­
tisine sahip değildir. Estetiğe karşı hiç ilgisi yoktur, güzellik yarat­
mak için gereken beceriye de sahip değildir. (Le Witt düşüncelerine 
fiziksel bir biçim kazandırılması işini başkalarına bırakır. 35. cüm­
lede şunları söyler: "Bir sanatçı ustalık kazanırsa gösterişli ama de­
rinliksiz sanat yapar." LeWitt'in aslmda bu konuda kaygılanmasına 
hiç gerek yoktur.) 33. cümledeyse, "Güzel bir fıkri berbat etmek 
zordur," der, ama kavramsal sanatçı için sıradan her fikir sırf sıra­
dan olması nedeniyle "güzel"dir, işte bu nedenle ona göre, ustalık 
ve güzellikle kurtarılması gereken düşünce diye bir şey yoktur. 

Şimdi de sıradanlıktan hoşlanır görünen kimi postsanat örnek­
lerine bir göz atalım. William Wegman'ın "su sıcaklığının ve sert­
liğinin giderek arttığı, hiç durmadan akan üç musluk"tan oluşan 
3 Hız, 3 Isı adlı çalışması Mayıs 1970'te Madison'da Wisconsin 
Üniversitesi öğretmenlerinin kullandığı erkekler tuvaletinde ger­
çekleştirildi.63 O sırada tuvalette bu çalışmanın gerçekleştirildiğine 
tanıklık edebilecek bir öğretmen var mıydı acaba? Bunun bir öne­
mi yok - bu yalnızca bir fıkir; inandırıcı, çünkü sıradan. Aynı yıl 
(açıkça görüldüğü gibi, kavramsal postsanatın başarı yılıdır bu) 
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16. Mary Beth Edelson. Yaşayan Kimi Amerikalı Kadın Sanatçılar (1972). Son Ak­
şam Yemeği Posteri. Sanatçının izniyle. 

1 Ekim'de Billy Apple Süpürme adlı çalışmasına başladı; bu çalış­
ma ikinci katın ön ve arkasını, merdiven sahanlığını, merdivenleri­
ni ve New York'un 161 Batı 23 numaralı caddesinde yer alan giri­
şi elektrikli süpürgeyle temizlemeyi içeriyordu. 11 Aralık'ta çalış­
ma halli devam ediyordu.64 Her bir temizlikten sonra süpürgeden 
çıkarılan torbalar çalışmanın taşıdığı önemin kanıtıdır. Mayıs 1971' 
de Hamish Fulton, on günde Winchester Kathedrali'nden Canter­
bury Kathedrali'ne kadar yaklaşık 250 km yürüdü. Kullandığı Hac 

Yolu "İngiltere'nin güneydoğusundaki tarihöncesi ana yoldu. "65 

Fulton bu yolu Hıristiyanlıktan geri mi almaya çalışıyordu yoksa 
bir din değiştirme arayışı içinde miydi, yani modem bir aziz miy­
di (ya da yavaş çekimdeki maratonunun gösterdiği gibi, postsana­
tın şehidi miydi)? (Ama Aziz Paulus, yolda din değiştirmek için 
Şam'a seyahat etmemişti. Her şey kendiliğinden olmuştu - yoksa 
ilk happening bu muydu?) Daha az cesur ama daha sıradan bir bi­
çimde -işte bu özelliğiyle postsanatm daha iyi bir örneği olarak 
kabul edilebilir-Adrian Piper, "New York'un bir bloğunun harita­
sını büyüterek ... kitapçık biçiminde" sunmuştur.66 Söz konusu ha­
rita koleksiyoncuların arayacağı bir parça haline gelmiş midir? 
Postsanat erbapları diye bir şeyden söz etmek anlamlı mıdır? Daha 
kötü şöhretli postsanat parçaları arasında Claes Oldenburg'un "kent 
açıkhava heykel gösterisi"ne katılım çağrısına verdiği yanıt vardır: 
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17. Leonardo da Vinci, Son Akşam Yemeği, 1495-97/98. Fresk. Santa Maria Del­

le Grazie, Milan. 

Oldenburg, "ilk olarak Manhattan'ı sanat eseri olarak adlandınnayı 
önerir, ikinci olarak da çığlık heykeli yapılarak gece saat ikide hey­
kelin olduğu yerden kulakları sağır edecek çığlıkların yayınlanma­
sını ister, son olaraksa Metropolitan Müzesi'nin arkasında sendika­
lı mezar işçilerine kendi gözetimi altında 6' x 6' x 3' boyutlarında 
bir çukur kazdırır, sonra da çukuru yeniden doldurtur. "67 Douglas 
Huebler ünlü ifadesinde şöyle demiştir: "Dünya az ya da çok ilginç 
olan nesnelerle dolu; onların arasına yenilerini eklemeyi hiç iste­
miyorum. "68 Dünya az ya da çok ilginç olan düşünce ve etkinlik­
lerle de dolu. Öyleyse neden onlara yenilerini ekleyelim? 

Büyük geleneksel sanatın küçük düşürücü bir biçimde sıradan­
laştınlması postsanatta, özellikle de feminist postsanatta az çok 
standartlaşmıştır. Mary Beth Edelson'ın Leonardo'nun Son Akşam 

Yemeği tablosunda havarilerin yerine moda feminist sanatçıları 
yerleştirdiği "revizyonu" klasik bir örnektir. Benzer biçimde, ama 
feminist bir niyet taşımadan ve daha nihilistçe, ama eş derecede 
ağır bir ironiyle Vik Muniz, başyapıtları çikolata, spagetti ya da 
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18. Vik Muniz, Medusa'nın Salı {Çikolata Resimleri}, 1999. Cibachrome. İki parça: 
177,8 x 254 cm tamamı.© Vik Muniz/VAGA, New York, NY tarafından lisanslan­
mıştır. Brent Sikkema, NYC'nin izniyle. 

başka yiyeceklerle yeniden yapar - bunların arasında Caravaggio' 

nun Medusa ve Gericault'nun Medusa'nın Salı adlı eserleri vardır 

(buradan yola çıkarak Muniz'in fallik kadınlarla ve yüksek sanatla 

bir derdi olduğunu söyleyebiliriz). Başyapıtları ucuz, yüksek kalo­

rili, besleyici değeri düşük, ama sözcüğün tam anlamıyla çok !ez�
zetli abur cuburlara dönüştürerek demokratikleştirir. Ne var ki baş­

yapıtların çaba göstererek alınan lezzetinden eser kalmamıştır. Mü­

hendislikten gelme sanatçı Keith Tyson, Rodin'irı Düşünen Adam 

heykelini güncelleştirerek elektronik olarak mırıldanan altıgen bir 

yapı tasarlamıştır. Söz konusu yapının düşündüğü farz edilmekte­

dir. (Yoksa kendi kendine basit bir bilgisayar melodisirıi mi mırıl­

danmaktadır? - Mırıldanmanın sürekli aynı şekilde devam etme­

si sıradanlığının işaretidir.) Bırakın Rodin'e göre zihnin ayrılmaz 

parçası olan bedeni, açıkça görüldüğü gibi, hepimiz yüksek tekno­

lojinin makineleri haline geldik. 

Beceriksiz bir feminist postsanatçı, Rubens'in yaptığı çeşitli ka­

dın resimlerini kabaca kopyalayıp cazibeli vücutlarının etrafına er­

kek elleri ekleyerek Rubens'irı şehvete düşkünlüğünü göstermek is-
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temiştir. Söz konusu tutum tablolara eşlik eden bir metinde açıklan­

mış ve postsanatçının yaptığı tablolardan Rubens'in tamamen er­

keksi ruh halini açıkça gösterdikleri için övgüyle söz edilmiştir. 

Aşırı uzun olan bu metin, postsanatta eserlerin kabul görmesi için 

şart sayılan sözde derinlikli kuramsallaştırmanın güzel bir örneği­
dir. Gerçekten de böyle metinler ---s:oğu zaman bizi aydınlatma id­

diasında bulundukları nesneler (sıradanlıkları arasında bir seçim 

yapmak için bir sebep olmasa da) kadar ilginç değildirler- postsa­
natı destekleyen ideolojik didaktizmin cephaneliğindeki ana silah­

lar olmuşlardır. Ne var ki Annie Sprinkle'ın Sürtükler ve Tanrıçalar 

(1990) adlı video çalışması feminist bakış açısından yoksun görün­

mektedir, çünkü onun yarattığı çoğu çıplak, kimileri de sadomazo­

şist kıyafetler içindeki meşum kadınlar doğrusu cezbedici ve şeh­

vetlidirler. Sprinkle, anlaşıldığı kadarıyla eski feminist kuşaktan­

dır; erkeklerin arzularıyla dalga geçmek için kadın bedenini kul­

lanmaktadır, çünkü pornografik bir fotoğrafta kadın bedeni ulaşıl­

maz kalmaktadır, bu nedenle de tatmin etmekten çok tahrik eder, 

yani cinsel vaatler kırılmış olur. Rachel Lachowicz'in Meşum Ka-
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dın (1991-92) adlı, kadın bedeninin parçalarını et kancalarına takıl­

mış olarak gösteren enstalasyon çalışması, bizi feminist duyuları­

mıza geri döndürür, çünkü erkeklerin kadın bedenini nasıl (kötüye) 

kullandıklarını gösterir. Erkekler cinsel açıdan öylesine çocuksu­

durlar ki bedeni fetişleşmiş parçalara -tuhaf bir müzede birçok 

(beyaz) et parçasına- ayırmaktan kendilerini alamazlar. 

Ama muhtemelen postsanatm en iyi örneği Damien Hirst'ün 

daha önce sözünü ettiğimiz kısa ömürlü enstalasyon çalışması ya 

da bu çalışmayı çevreleyen olay örüntüsüdür. Söz konusu çöp "yı­

ğını"nı temizlediğini söyleyen temizlikçi en müthiş katılımcı göz­

lemciydi, çünkü bu eseri sanatın değil, yaşamın bir parçası olarak 

algılamıştı - yani galeri müdürünün söylediği gibi, "orijinal bir 

Damien Hirst" olarak değil, orijinal olmayan bir çöp ya da kimin 

olduğu belli olmayan bir çöp yığını olarak görmüştü. Bu durum, 

ortaya konan çalışmanın gerçekten postsanat olduğunu ve bu sıfat­

la anlamsız ve değersiz olduğunu kanıtlamaktadır (hiç şüphe yok 

ki temizlikçi, parası olsa bile söz konusu eser için istenen yüz bin­

lerce doları vermezdi). Hirst, çöp eserinin -atölyesinin çöp yığı­

nının- çöp sanılmasından memnundu, olay onun "sanatının sanat 

ile günlük olan arasındaki ilişkiyi anlattığını" doğruluyordu. Peki 

bunlardan hangisi doğru? Günlük yaşamın sanattan daha ilginç ol­

duğu mu, yoksa sanatın ancak günlük yaşamla karıştırıldığında il­

ginç olduğu mu? Halbuki günlük yaşamla karıştırılması, salt sanat 

galerisi olarak adlandırılan bir yerde sergilenmesi ve böylece sanat 

olarak kurumsallaştırılma yoluna girmesi nedeniyle kazandığı sa­

nat kimliğini yitirdiği anlamına gelir. Açıkça görüldüğü üzere te­

mizlikçi gerçek bir eleştirmendi. 

Tıpkı Duchamp'ın kırılınca tamamlandığını düşündüğü eseri 

Büyük Cam gibi, Hirst'ün hiç beklenmedik biçimde başına gelenler­

le kendi kendini tamamlayan çalışması, Kaprow'un "hiçbir biçim­

de sanatı çağrıştırmayan etkinliklerde ve bağlamlarda yer alan ... 

eserler" adını verdiği şeyin en güzel ömeğidir.69 (Kaprow bu tür et­

kinliklere örnek olarak "sabah mahmurluğuyla ... diş fırçalama"sını 

gösteriyordu. Diş fırçalamak da postsanat sanılacak kadar sıradan 

bir şey çünkü.) Kaprow'a göre, "sanat olarak algılanmayan böyle 

bir sanat etkinliği çelişkiden çok, bir paradokstur. "70 Bence bu ne

bir çelişki, ne de bir paradokstur; hem sanatın hem de yaşamın 
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olumsuzlanmasıdır - bu yönüyle de Dadaizm gibi bir çeşit kara 
mizahtır. Belki de Martin Craig'in boş odada yanıp sönen ampul 
gösterisi gibi -ki enstalasyon çalışması olduğu düşünülen bu ça­
lışma 2001 yılında Turner Ödülü'nü almıştır- mizahsız bir karan­
lık ya da nihilizmdir söz konusu olan. Sanat eseri olduğu -hem de 
üst düzey bir sanat eseri olduğu, daha aşağı değil- iddiasında olan 
şey, Hirst'ün temizlikçisinin yaptığı gibi yaşamın bir parçası olarak 
algılanınca kara mizah doğrulanmış oluyor. Kara mizah daha da 
kararıyor - yoksa nihilizm daha da gülünç bir hale mi geliyor (en 
azından şüphecilere göre); sanat ortamından koparılıp artık sanat 
olarak algılanamaz hale geldiğinde o nesne sanat özelliğini yitirir. 
Sanat yapmak çıplak kralın kendisi için özel olarak hazırlanmış ye­
ni "giysi"lerini giymesine benzemeye başlamıştır - yaşamın ham 
halinin ilginç sanat olarak adlandırılarak insanların bunun ilginç 
olduğuna inandırılması postsanatın aslında insanların neye inan­
dıklarıyla ilgili olduğunu ve küçük bir kült halini aldığını gösterir. 

"Temalar, malzemeler, eylemler ve onların çağrıştırdıkları şey­
ler, eğer sanat, sanatın türevleri ve sanatın yarattığı ortamın dışında 
bir yerden elde ediliyorsa,"71 ne oldukları bir kez görüldükten son­
ra -yani sanatla ilgileri olmadığı fark edildikten sonra- bir daha 
sanat olarak görülemezler. En başta öyle gösterilmeleriyle -yani 
sanat eseri olarak satın alınmalarıyla ("satın almak" burada anahtar 
sözcüktür, çünkü Damien Hirst'ün bir eserine altılı hanelerle para 
harcamak demek açıkça ona, özgünlüğüne, postsanata, uçanları ve 
vecde geçenleriyle kendini sanat olarak adlandıran ortama sonsuz 
bir inanç duymak demektir)- yapılan hata bu sayede düzeltilmiş 
olur. Aydınlanma anı, yaşam ile sanat bulanıklaştırıldığında değil, 
Hirst'ün temizlikçisinin başına geldiği gibi, insanın gözü açılıp da 
kendini sanat olarak gösteren şeyin yaşamdan artakalan bir şeyden 
ibaret olduğunu fark ettiğinde ortaya çıkar. Böyle bir durumda in­
san kabustan uyanmış gibi olur. Hirst'ün enstalasyonunda deneysel 
sanat entropik hale gelmiş, maskaralığa dönüşmüştür. Kaprow'un 
"happening ile günlük yaşam arasındaki çizgiyi akışkan ve müm­
kün olduğunca belirsiz" kılmak için harcadığı çabaya rağmen72 -
temizlikçinin verdiği tepkinin gösterdiği gibi, Hirst'ün enstalasyo­
nu bunu başarılı bir biçimde gerçekleştirir- aslında ikisi arasında 
akışkan ve belirsiz ya da (yüksek sanattaki) sabit ve ayırt edici çiz-
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gi yoktur; daha doğrusu çizgi diye bir şey yoktur, yalnızca böyle bir 
çizgi olduğuna dair naif inanç vardır. Postsanat happening'inin bir 
başka günlük olaydan ibaret olduğu, sanatsal olmayan ortamları sa­
natsal ortamlara dönüştürerek insana günlük yaşamın özel olduğu 
hissini vermek amacıyla var olduğu anlaşıldığı an bu inanç yok 
olur. Postsanat bizi günlük yaşama bu şekilde bakmaya sevk eder; 
günlük yaşamı bu şekilde görsek belki de daha iyi olur, çünkü post­
sanat dünyasında elimizde olan tek şeydir. Bir zamanlar yüksek sa­
nat olarak adlandırılan şey günlük yaşamdaki herhangi bir günlük 
olay haline gelir, böylece onu günlük olandan uzaklaştıran ve aslın­
da günlük olandan kurtulmasını ve onu aşmasını sağlayan sıradışı 
niteliklerini yitirir, böylece günlük olan yeniden eski yaygın konu­
muna gelir. Postsanatçının rolü günlük deneyimlerden başka bir de­
neyimin mümkün olmadığına bizi ikna etmektir. Kaprow'un savun­
duğu gibi, yüksek sanata ve özgün sanatçılara ihtiyaç yoktur. Post­
sanatçı çok daha popülerdir, bu yüzden de günümüzde herkes post­
sanatçı olmak ister - zaten farkında olsa da olmasa da günlük ya­
şamı olan herkes postsanatçıdır. 

Kaprow'un popüler postsanatçıya verdiği örnek Andy Warhol' 
dur. 73 Warhol deneyim pazarlaması olarak adlandırılmaya başlanan 
konunun uzmanıydı. Warhol'un kendisi de ürünlerini temsil ettiği 
markalar, yani Campbell Çorbaları ve Coca-Cola gibi bir marka ol­
muştu. Aslında bu ürünleri, üretildikleri biçimde, yani mekanik 
olarak yeniden üretiyordu. Modern pazarlamanın seri üretim ve da­
ğıtım yöntemlerine öykünen bir seri yeniden üretimdi onun yaptı­
ğı. Warhol'un biriktirdiği 1950'li yılların kurabiye kavanozları ve 
Fiesta ürünlerinin bağımsız birer sanat eseri gibi sergilenmesi, 
Warhol markasının gücünü gösterir. Bu olay 2002 yılında Rhode 
Island Tasarım Okulu Müzesi'nde gerçekleşmiştir; bu da bir post­
sanatçı * bağdaştınldığında en sıradan nesnelerin bile modaya 
uygun sanat halini alabileceğini bir kez daha göstermiş, başarılı de­
neyim pazarlamasının en müthiş örneği olmuştur. Bernd Schmitt'in 
yazdığı gibi deneyim pazarlaması, (nesnelerin işlevselliğini ve ret­
ro şıklığını vurgulayan) "geleneksel 'özellik ve yarar' pazarlama­
sından uzaklaşarak müşteriler için ... deneyimler yaratmayı"74 içe­
rir; Warhol için söz konusu deneyim sanat deneyimidir. Warhol'un 
sıradan eşyaları müzede sergilendiğinde, Bernd Schmitt'in mükem-
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mel ifadesini kullanacak: olursak, "Stratejik Deneyimsel Modüller" 
haline geldiler. "Duyusal deneyimler (DUYU); etkili deneyimler 
(HİSSETME); yaratıcı bilişsel deneyimler (DÜŞüNME); fiziksel de­
neyimler ve tüm yaşam tarzları (HAREKET ETME) ve bir referans 

grubu ya da kültürle bağdaştırmaktan kaynaklanan toplumsal kim-
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lik deneyimleri (BAÖDAŞTIRMA)" halini aldılar, bunların hepsi 
tek nesne üzerinde gerçekleşti. Bir zamanlar Warhol'a ait olan nes­
nelere sahip olarak böylece örtük bir biçimde kendilerini onunla 
özdeşleştiren -seküler bir sanat azizinden kalanlara sahip olunca 
onun ününü ve kutsallığını (onu kutsallaştıran ünü) paylaşan- in­
sanlar farkında olmaksızın Warhol'un yakın çevresinin bir parçası 
olmayı arzularlar. Bu nesneye sahip olmanın kişiye kendini War­
hol'un yakın çevresinin bir üyesi gibi duyumsama, hissetme, dü­
şünme ve davranma gücünü ve yetkisini -açıkça görüldüğü gibi, 
bu sihirli bir güç ve şiirsel bir yetkidir- verdiğine inanırlar. War­
hol'un dehası, onun kendine ait nesnelerin içine yerleşen bir cin ol­
masından kaynaklanıyordu - bu güç bütün öteki özelliklerinin 
önüne geçmiştir. 

Ne var ki postsanatçı, Duchamp ve Warhol gibi, kendi kendi­
ni kandıran bölünmüş bir kişilik olmak zorundadır elbette - yani 
George Segal'in Allan Kaprow'u betimlediği biçimde "yüksek sa­
natı yok etmeye çalışsa da ona ulaşma hırsıyla yanıp tutuşan" bir 
kişilik olmalıdır. Ancak bu sayede anlam, değer ve statü değişikli­
ğinin işe yaramasını ve bağlayıcılığını korumasını sağlayabilir. 
Warhol'un eşyaları sanat olmayan nihai şey halini almıştır, çünkü 
Warhol'un kendisi yerine, Warhol deneyimi olarak pazarlanmışlar­
dır. Bir kişiliği o kişinin eşyaları aracılığıyla satmak pazarlamanın 
temel başarısıdır, çünkü eşyaların o kişinin karizmasıyla dolu oldu­
ğu güvencesini vermektedir - zaten deneyim pazarlamasının tüm 
amacı karizma yaratmak, yani sıradan bir eşyayı karizmatik göster­
mektir; bunun için de izleyen kişinin yalnızca bilinçli maddi ihti­
yaçlarına cevap vermekle kalmaz, bilinçdışındaki duygusal ihti­
yaçlarını da giderir;75 bu nedenle de sanat özelliğini asla kaybetme­
yecektir. Para ve müzeler bunu engelleyeceklerdir, çünkü artık on­
lar önemli birer yatırım malı haline gelmiş, onları en başta sanat 
eseri haline getiren düşünsel spekülasyonun ötesine geçmişlerdir. 
Bu durum, postsanatçının sanatta birden fazla yoldan spekülasyon­
da bulunduğunu gösterir - yani onun için sanatçı olmak demek 
sanat piyasasında spekülasyonda bulunmak ve sanatın doğasına 
ilişkin felsefi bir spekülasyona (yoksa kavramsal bir tuhaflığa mı 
demeli) girişmektir. Benzer biçimde, Ducham p'ın Çeşme ( l  917) 
adlı eserini oluşturan pisuar, kimi postsanatçıların içine idrarlarını 
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yaparak eski, Duchamp öncesi haline döndürmeye çalışmalarına 

rağmen bundan böyle pisuar olarak görülemez. Yine de yaklaşık 30 

gramı 350 dolara satılan Nikki de Saint Phalle parfümünün -Al-
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lure'e (Mayıs 2002) göre "menekşeyi andıran ama tatlı olmayan 

güçlü bir koku"dur- bulunmuş sanat ya da pahalı sanat olmayan 

sanat olarak varlığını sürdürmesi mümkün görünmüyor, çünkü Sa­

int Phalle, Duchamp ve Warhol'un sahip olduğu marka adına sahip 

değil. Phalle'ın eserleri ilginç, ama onlar gibi kamuya açılmış bir 

sanatçı değil. Belki de kendirli markalaştırmak için bir parfüme 

adını vermişti, ama başarılı olamadı. Onun seçtiği ürün seçkin bir 

ürün; Duchamp ve Warhol ise ucuz, sıradan, popüler ürünlere isim­

lerini verdiler, bu ürünlerin arasında Hollywood aktrisleri bile var­

dı. Postsanat dünyasında sanatçının halkın önünde sergilediği kişi­

lik, sanat olarak sunduğu nesnelerden daha çok önem taşır ve as­

lında sanat olduğunu iddia ettiği her şey, çizdiği imaj nedeniyle he­

men inanılırlık, hatta çok büyük bir önem kazanacaktır. 

Gerek Duchamp gerekse Warhol, elbiseleri Metropolitan Sanat 

Müzesi'nde sergilenen Jacqueline Kennedy ile aynı statüdeler. Mü­

zede sergilenmeleriyle sanat eseri statüsü kazandırılan bu elbiseler 

Kennedy'nin onları aldığı zamanki fiyatlarından daha pahalı hale 

geldi. Değer ve anlam artışına uğrayan başka örnekleri incelediği­

mizde, Metropolitan Müzesi'nin beyzbol kartları koleksiyonunu da 

sergilediğini görürüz. Bu kartların ticari değerlerinin ve duygusal 

çekiciliklerinin artmasının tek yolu belirli bir sanat ortamına yer­

leştirilmeleriydi. Halkın sanatı bu postsanat günlerinde işte böyle 

kolayca yüksek sanat haline gelebilmektedir. Gerçekten de maddi 

nesneler demokrasisinde halkın sanatı, yüksek sanata göre daha ka­

rizmatik görünmektedir. Bulanıklaşan yalnız sanat ve yaşam ara­

sındaki çizgi değildir, gündelik sanatla yüksek sanat -estetik 

önem iddiası taşımayan (salt kullanıcı dostu olmak isteyen) popü­

ler sanat ile yıllar geçip toplumsal önemini ve konumunu yitirdik­

çe kendisi için hiçbir iddiası kalmayan sanat- arasındaki sınır da 

bulanıklaşmıştır. Başka bir örnekse daha önce motosikletleri birer 

sanat eseri olarak sergilemiş olan Guggenheim Müzesi'nin Norman 

Rockwell'in eserlerini sergilemesi ve böylece resim ve heykelin 

teknolojik açıdan gelişmiş motosikletlerle karşılaştırıldığında göre­

li olarak daha az karmaşık geri-teknoloji ürünleri olduğunun doğ­

rulanmasıdır. 

Deneyim pazarlaması postsanatın başarısının sırrıdır. Toplum­

sal bir olgu olarak postsanat, deneyim pazarlamasında, yani günlük 
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deneyimlerin estetik deneyim olarak pazarlanmasında mükemmel 

bir noktaya ulaşmış, her iki deneyimi birleştirip çarpıtmıştır. Amaç 

gündelik nesneleri estetik nesneler olarak göstermek, böylece on­

ların sıradanlığını göz ardı etmemizi sağlamaktır; bu sırada da es­

tetik sıradanlaştırılmaktadır - deyim yerindeyse, estetik deneyim 

diye adlandırmak istediğimiz şeyler konusundaki eşik düşürülmek­

tedir. Postsanat, farkında olsa da olmasa da pazarlama estetiğine, 

yani Schmitt ve meslektaşı Alex Simonson'un söyledikleri gibi, 

"markaların, kimliğin ve imajın stratejik yönetirni"ne çok şey borç­

ludur.76 Süreç parçaları adını verdiği -bu adı vermesi, ürünü meş­

rulaştırıp reklamını yapmakta kullanılan ve ürünün önemli bir par­

çası haline gelen sanat dilini bildiğini gösterir- yiyecekleriyle on 

beş dakikalığına da olsa Warhol'vari bir üne erişen postsanatçı 

Rirkrit Tiravanija'mn -bir posteleştirmenin belirttiği gibi, bir ga­

leride Tayland Usulü Körili Tavuk servisi yaparak "kendisinde bas­

kın olan biyografik ve kültürel referansı yansıtmış, Bienalde [Ve­

nedik] de Marco Polo'nun makarnayı keşfederek 1271 'de Batı'ya 

getirmesine gönderme yapmıştır"77- "Bowery caddesi üzerindeki 
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bir mağazanın vitrininde gördüğü, üzerinde Güzellik markası bu­
lunması nedeniyle mükemmel bir nesne olduğunu düşündüğü oca­
ğı" satın almak için bursunu kullanması ("aslında çok pahalıydı" 
ama "ihtiyacım olan her şeyi taşıyan bu nesneyi almak zorunday­
dtm" - bu güzelliğe duyulan ihtiyaç mıydı yoksa yemek pişirme 
zorunluluğu mu?)78 pazarlama estetiğinin gücünü gösteriyordu. 
Ocak -marka adı ideal Güzellik olan pratik bir nesne olduğu için 
Duchampcı, bulunmuş, mükemmel, ironik nesnedir- deneyim pa­
zarlamasının en müthiş örneğidir, çünkü kendini Güzellik adıyla ve 
yararlı bir nesne olarak pazarlamıştır. Gerçekten de ocak, güzellik 
deneyimini temsil etmekle kalmıyor, aynı zamanda o deneyimi içe­
riyormuş gibi görünüyordu. 

Dil ve nesnenin göndermeler oyunu içindeki etkileşimi postsa­
natta norm haline gelmiş, gündelik araçlar kullanarak kavramsal 
çatışma yaratan göstergesel bir iş olmuştur. Amaç, yalnızca belir­
sizlik yaratmak değildir, bir çıkmaz yaratmaktır aynı zamanda -
yani belirli olmayan bir anlamdan çok, çözülemez bir ikilem yarat­
maktır. (Her ne kadar bir çeşit düşünsel sos olan yemek, yaptığı 
göndermeler bakımından zengin olsa da, Tiravanija'nın bulduğu 
ocak, pişirdiği yemeğe göre kesinlikle daha başarılıdır bu konuda.) 
Söz konusu durum, ideolojik pazarlamayla, yani bir politik progra­
mın satılmasıyla, ya da daha basit bir ifadeyle, politik açıdan ateş­
li olan konularla ilişkilidir. Bunun bir örneği Documenta il sergi­
sinde (2002) "Çeşitlilik" adındaki bir İtalyan postsanatçı grubu ta­
rafından sunulan Solid Sea adındaki enstalasyon çalışmasıdır. Ça­
lışma, aşırı yolcu taşıyan bir teknenin Malta ile Sicilya arasında 
batması sonucu boğularak ölen yaklaşık 200 Asyalıya ilişkindir. 
Onlar Avrupa'da yeni bir yaşam kurmak için yola çıkmışlardı, ama 
bunu başaramadılar, çünkü kendilerini götürmesi için tuttukları 
tekneye taşıyabileceğinden daha çok yolcu bindirilmişti. Çalışma, 
kaza kurbanlarının arkadaşları, yakınlan, İtalyan yetkililer ve yer­
li balıkçılarla yapılan söyleşilerin video kaydının bir odada göste­
rilmesini içeriyordu; konuşan insanlar öfkelerini dile getiriyor, ya­
şananlara lanet okuyorlardı. İmgeler, deyim yerindeyse dramatik 
bir etki yaratmak amacıyla birleştirilmişti. Başka bir odadaysa ba­
tan teknenin görüntüleri ve Akdeniz'in uydu fotoğrafları gösterili­
yordu. Böylece gökyüzüyle yeryüzü birleştiriliyor, dünyanın kimi 



YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ 97 

yerlerinde artık gündelik hale gelen böyle olayların kozmik önemi 
vurgulanıyordu. Ne var ki, farklı birimlerin yan yana konulma_sı 
çalışmaya sınırlı da olsa Dorıkişotvari bir enerji katmış olmasına 
rağmen, bize olayla ilgili bilgi vermek için aynı anda olayın birçok 
yönünü gösteren her zamarıki yöntem kullanılmıştır - sanki bi­
limsel bir özen gösteriliyormuş gibi olayın geçtiği coğrafi konuma 
işaret edilmektedir. Çalışma bize şanssız olayın anlamına ve siyasi 
bir sorun haline gelen Avrupa'ya yasadışı göç sorununa ilişkin bir 
şey söylemekte midir? Hayır. Yalnızca olaya ve soruna işaret et­
mektedir - bu olay daha büyük bir sorunun varlığını göstermek­
tedir. Bu çalışma, ileri teknoloji araçlarını kullanarak, herkesin bil­
diği, açık olan bir sorunu televizyon haberleriyle aynı şekilde (TV 
haberleri büyük olasılıkla daha çok yorum ve çözümleme sunacak­
tır) iletmek amacıyla yapılmış göstergesel bir işaret niteliğindedir. 
Görüntülerin eşzamanlı olması hiç kuşkusuz onları daha sanatsal 
kılar, çünkü eşzamanlılık ya da çoklu bakış açıları Kübizmden bu 
yana "moda" olmuştur. Peki bu eşzamanlılık onu sanat yapmaya 
yeter mi? Hayır. Çünkü bilgi dönüştürülmemiş, oldukça gelenek­
sel, hatta basit biçimde manipüle edilmiştir. Olaya ilişkin hiçbir iç­
görü yoktur, olayın gerçekleşmiş olması dışında gerçekleşme sebe­
bine ilişkin hiçbir bilgi verilmemektedir-bu insanların Avrupa'ya 
gitmesine aracı olanları güdüleyen şeyler nelerdi?- böylesi zor ve 
tehlikeli bir yolculuğa Asyalıları güdüleyen şeylere ilişkin de hiç­
bir bilgi verilmemiştir ("daha iyi bir yaşam"ın tam olarak ne oldu­
ğunu düşünüyorlardı acaba?); birey olarak onlara, arkadaşlarına, 
yakınlarına ilişkin hiçbir kavrayış yoktur, video biçiminde sunul­
masıyla konunun kendisi arasındaki ilişkide hiçbir estetik incelik 
yoktur. Bu enstalasyon çalışması bir "beyan"da bulunmakta mıdır? 
Hayır. Toplumsal bir durumla ilgili işlenmemiş bilgiden ibarettir. 
Üstelik de bu bilgi eskidir - her ne kadar açtığı konu gündemde 
olsa da gündemdeki yerini kaybetmiş bir bilgidir. Daha sert bir ifa­
deyle, ortaya konan çalışma toplumsal bilginin sanat olarak pazar­
lanmasından başka bir şey değil. Daha da sert biçimde söyleyecek 
olursak, bu çalışma başkalarının acılarının sanat adı altında pazar­
lanmasıdır. Bütün bu nedenlerden dolayı sanat eseri değil, postsa­
nat eseridir bu çalışma - yani estetik önemi olmayan, düzenlen­
miş imgelerden oluşmaktadır, olayı trajik sanat haline çevirecek 
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hiçbir aşkınsal önem taşımamaktadır. Duyarlı bir biçimde dönüştü­
rülmediği sürece, yaşanan trajik bir olayın pazarlanması olmaktan 
kurtulamayacağı gibi, müthiş bir deneyim haline de gelemez. 

Niyetleri ne olursa olsun "Çeşitlilik" grubunda yer alan postsa­
natçılar, sözde sanatın kucak açtığı modern dünyanın pazarlamaya 
yönelişini yansıtıyor. Elektrikli süpürge gibi �ok temiz görünü­
yorlar, çünkü yeni ve kullanılmamışlar- gündelik ürünleri sanat 
adı altında sergileyen Jeff Koons sanatı pazarlayan kişilerin en iyi 
örneği olabilir. Daha küçük ürünleri modernist raflarda sergileyen 
Haim Steinbach az farkla ikinci sırada gelir, ama hangisinin başı 
çektiği konusunda şüphe yoktur, çünkü sanatı pazarlamada lider 
hiç şüphesiz Koons'dur. Koons'un postsanatçı olmadan önce borsa 
simsarı olduğunu belirtmekte yarar var, yani gerçek paranın nerede 
olduğunu çok iyi bilir, üstelik pazarlamadan da anlar. Hiç kuşku­
suz kuralsız sanat piyasası kurallı hisse senedi piyasasından daha 
tercih edilebilir bir alandır. Apple ve Koons'un elektrikli. süpürge 
saplantıları aramızda anüsle ilgili saplantıları olan yeni bir grup ol­
duğunu gösteriyor; Odd Nerdum ile Kiki Srnith'in dışkılarını yapan 
temiz kadınları betimlemeleri ve Gilbert ile George'un dev dışkı 
kurabiyeleri sergilemeleri de bu saptamayı doğrulamaktadır. Açık­
ça görüldüğü gibi, postsanat dünyasında her şey pazarlanabilir; 
kendi dışkısını içerdiği varsayılan teneke kutuların üzerine imzası­
nı atan Piero Manzoni bu pazarlanabilirliği ve postsanat dünyasın­
da dışkı ile sanatın karizmatik birlikteliğini uzun zaman önce fark 
etmişti. Bu ikisinin sinerjik ilişkisi deneyim pazarlamasının müthiş 
bir örneğidir. Dışkı ve sanatın zaten belirli bir karizmatik çekicili­
ği vardır - dışkının karizması olumsuz, sanatınkiyse olumludur. 
Bunların her birine bir diğerinin statüsü verildiğinde, yani bulu­
nmuş dışkı, hazır-nesne sanatı olduğunda -standart Duchampvari 
edim- her ikisinin karizması da hızla artar. Deyim yerindeyse iki­
sinin de iğrenç kokusu her yanı sarar, yani karizmaları kozmikle­
şir: İlişkileri ikisinin de kurtuluşudur. Elbette ki kötüleşen karizma 
aynı zamanda çarpıtılan karizmadır. Dali, "İkinci Dünya Savaşı sı­
rasında," Duchamp'ın "dışkıyla ilgilenmeye başladığını, göbekten 
çıkan pisliklerin de dışkının 'lüks' biçimini oluşturduğunu," söyle­
diğini ifade etmişti.79 Her şey ama her şey -dışkıya ya da çöpe ne 
kadar yakınsa o kadar iyidir- doğru postsanatçı tarafından imza-



YENİ UFUKLAR AÇAN ENTROPİ 99 

23. Jeff Koons, Değiştirilebilir Yeni Hoover, Yeni Shelton Is/ak/Kuru İki Katlı, 
1981-87. Pleksiglas, elektrikli süpürgeler, floresan lambalar, 250,2 x 105,4 x 69,85 

cm. Sonnabend Galerisi, New York'un izniyle. 

!andığı sürece bir postsanat eseri olarak satılabilir. Bütün iş ismin

yarattığı gizemde, ya da o ismin pazarlanmasının yarattığı gizem­

de yatar.

Eric Fromm'un yazdığı gibi, "modem çağda baskın olan anla-
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yış ... pazarlama yönelişidir."BO Bu eğilim, tutumlarımızı ve kişi­
liğimizi etkiler. "Piyasanın değer kavramı, daha doğrusu kullanım 
değerinden çok değişim değerine önem verilmesi, insanlara ve in­
sanın kendine ilişkin benzer bir değer kavramı yaratmıştır. Kişinin 
kendini bir meta olarak deneyimlemesi ve değişim değeri taşıdığı­
nı düşünmesinde yatan karakter yönelişini pazarlama yönelişi ola­
rak adlandırıyorum. "81 Fromm'un belirttiği gibi, yeni bir piyasa ge­
lişmiştir: "'Kişilik piyasası' ... Hem kişilik piyasasında hem de me­
ta piyasasında değerlendirme ilkesi aynıdır: Birinde kişilikler satı­
şa çıkarılırken diğerinde mallar satışa çıkarılır. Her iki durumda da 
değer değişim değeridir, kullanım değeri değişim değeri için ge­
reklidir, ama yeterli değildir ... Ne var ki, başarının koşulu olarak 
yeteneğin ve kişiliğin göreli ağırlığını sorgulayacak olursak, başa­
rının yalnızca istisnai durumlarda yeteneğin ve dürüstlük, terbiye, 
doğruluk gibi insani niteliklerin sonucu olduğunu görürüz. Başarı­
nın önkoşulları olarak bir taraftaki yetenek ve insani niteliklerle di­
ğer tarafta 'kişilik' arasındaki oran değişse de, 'kişilik faktörü' da­
ima belirleyici rol oynar. Başarı büyük ölçüde bir kişinin piyasada 
kendini ne kadar iyi sattığına, kişiliğini karşıya ne kadar iyi yansı­
tabildiğine, 'ambalajının' ne kadar güzel olduğuna bağlıdır."82 Kişi, 
kendini "hem satıcı hem de satılacak meta" olarak görür,83 kendi 
değerini değişim değeri sunağında kurban eder. 

Esas itibariyle bir kişilik piyasası olan postsanat dünyasında 
tercih edilen iki tür kişilik ambalajı -yüksek oranda pazarlanabi­
lir iki çeşit kişilik- vardır. Bunlardan birini kayıtsızlığı yenilikle­
re açıklık olarak pazarlayan (Duchamp'dan sonraki ikinci ironik 
adım) Warhol temsil eder; ötekini ise saldırgan maço tehditleri sa­
hicilik olarak pazarlayan (bu da onun devraldığı Soyut Dışavurum­
cu mirası gösteriyor) Julian Schnabel. (Schnabel kendisinin "Pi­
casso'dan sonra gelmiş geçmiş en büyük lanet olası sanatçı olduğu­
nu" beyan etmiştir - hiç kuşkusuz bu, satmasını sağlayan önemli 
bir etken olmuştur, çünkü reklamın iyisi kötüsü olmaz.) Onlara ba­
kınca tüketim toplumunda insani anlayışın çöktüğünü düşünebilir­
siniz, böyle düşünmekte de haklısınız. İnsani anlayışın yerini ent­
ropi almıştır: Piyasanın tanımladığı bir kişiliğe sahip olmak insani 
durumun tanımladığı bir insan olmanın yerine geçmiştir. Basitçe 
ifade edecek olursak, kişilik sahibi olmak insan olmaktan daha 
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önemlidir. Aslında bugünlerde insan olmaya -insani değerlere sa­
hip olmaya- gerek yoktur, bilgili bir tüketici olmak yeterlidir. Bi­
linmesi gereken tek şey insanların değişim değeridir. Benzer bi­
çimde, sanatın insani değerini bilmeye de gerek yoktur, piyasada­
ki değeri bilinse yeter. Pazarlama, değerleri birbirine karıştırmıştır; 
insani değerleri insani olmayan değerlerle kolayca karıştırırız, çün­
kü insani olmayan değerler çok güzel paketlenmiştir; postsanatın 
sorunu da işte budur. İzleyici müşteri olmuştur; postsanata duygu­
sal ve ekonomik yatırım yapması için de ahlaki ve düşünsel açıdan 
kafasının karıştırılması gerekir. 

Müşterinin bir ürünün kullanım değeri konusunda kafası karış­
mışsa ürünü bir başkasıyla değiştirmek isteyebilir. Bu da piyasada 
hareketlilik sağlar. Değerinin belirlenmesi için gelecek nesillerin 
yargısını beklemek zorunda olan bir sanat eserinin hiçbir değeri 
yoktur. Hızlı bir devinim içinde olan günümüzde gelecek nesillerin 
yargısı çok yavaş kalmıştır, bu yüzden piyasanın yargısı ön plana 
geçmiştir. Postsanat dünyasında her gün piyasaya aittir. Önemli 
olan devridaimin hızlı yapılmasıdır. Pazarlanan bir eser ya çabucak 
ekonomik değer kazanır ya da tüm sanatsal, varoluşsal, eleştirel 
değerini kaybeder. Zaten sanatsal, varoluşsal, eleştirel gibi sözcük­
ler postsanat dünyasında eski moda sözcükler olarak görülür. Ese­
rin piyasada kazanması iyi bir ürün olduğu anlamına gelmez, iyi iş 
yaptığı anlamına gelir. Ticari saygınlık ile eleştirel saygınlık söz­
cükleri günümüzde birbirinin yerine kullanılır oldu. Damien 
Hirst'e konan yüksek bir fiyat iyi bir eleştiriden daha çok olay ya­
ratıyor artık. Eserin fiyatı eserin kendisinden bile daha kışkırtıcı. 
Postsanat _dünyasında sanat kumardır, bu yüzden Las Vegas'taki ki­

mi kumarhaneler, tesisleri dahilinde sanat müzeleri yaptırmışlardır, 
bunların her biri ötekine karizma katmaktadır. Sanat ile paranın 
ilişkisi sanat ile dışkının ilişkisinden daha karizmatik, daha silıirli­
dir. Yine Duchamp, her zamanki öngörüsüyle toplumsal sanatın 
öncüleri arasında yer alarak "Dada" sözcüğünü gümüş, altın ve 
platin aksesuarlar biçiminde bastırmak istedi, böylece her ekono­
mik sınıftan müşteri bu ünlü sanat mücevherinden alabilecekti. Bu 
mücevher büyük olasılıkla her zaman moda olacaktı, çünkü bir sa­
nat akımı sanat tarihinin parçası olduktan sonra yüksek modanın da 
parçası olur, yani postsanat halini alır. 
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BİLİNÇDIŞI KÜLTÜNÜN ÇÖKÜŞÜ: 

BOŞA KÜREK ÇEKMEK 

MODERN SANAT, hiç kuşkusuz, Romantizm döneminde bilinçdışı­

nın farkına varılmasıyla, yani insanların içlerine yönelmeleri sonu­

cunda bilinçdışının keşfedilmesiyle başlar. Baudelaire "1846 Salo­

nu" adlı denemesinde bu konu üzerine şunları söyler: "Romantizm 

ne konu seçimi, ne de tam doğruluk üzerine kurulmuştur; Roman­

tizmi tanımlayan şey duygu biçimidir. Romantikler bu duyguyu 

kendilerinin dışında aramış, ama içlerinde bulmuşlardır."84 Baude­

laire, yaşanacak "yeni duygular"dan,ss ortaya çıkacak "yeni dün­

ya"dan söz eder.86 "Ruhun en uzak derinlikleri"ne değinip imgele­

mi göklere çıkardığında, 87 aslında bilinçdışından söz etmektedir.

Bilinçdışında, "kabul edilen davranışların tamamı sorgulanır oldu, 

yerleşik tüm düşünceler sarsıldı... imkansız olan şey gerçekle iç içe 

geçti," böylece bilinçdışının "bizim dünyamıza yabancı olan, özel 

yetenek ve görüşlere" sahip olduğu ortaya çıktı.88 Baudelaire, bi­

linçdışının "rüyaların dili"ni konuştuğunu ve "en kötü şey olan sı­

radanlığa" düşman olduğunu bifü.89 Bilinçdışı "doğru" olan şey de­

ğil, "yaratıcı" olan şeydir.90 Geleneksel sanatçı doğada "gördüğün­

den daha güzel bir şey yaratamazken" modem sanatçı "sonsuz ola­

na doğru" yönelmek ister.9 1 "Atölyedeki derin rüyaları ve ufka ba­

karken dalıp gidilen hayalleri ... açık havaya"92 tercih eder. "Geç­

miş dönemlerde yaşayan sanatçıların küçümsedikleri ya da tanı­

madıkları o güzel hayallerle duyguların içtenliği"nden hoşlanır.93 

Baudelaire, kimi zihinsel durumlarda -böyle durumlara "doğaüs­

tü" adını veriyordu, çünkü doğayla çelişiyor gibi görünüyorlardı-
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"yaşamın derinliğinin gözlerimizin önünde beliriverdiği"ni, "sıra­

dan" yaşamın da bunun "simgesi" olduğunu94 gözlemliyordu; bu 

durumda "sanrı" ve "isteri," en azından romantiklerin bakış açısına 

göre, sanatsal yaratıcılıktan aynlamazdı.95 

Baudelaire inanılmaz derecede uzak görüşlüydü. Onun düşün­

celeri modern sanatın bir asrına damgasını vurdu: Pollock, "bilinç­

dışı denen şey benim" derken Baudelaire'in diliyle konuşuyordu. 

Soyut Amerikan Dışavurumculuğu aslında Avrupa Romantizmi' 

ııin doruk noktasıdır. Renk, enerji ve gizemi-Baudelaire'in ifade­

siyle, "vazgeçilmez bulamklığı"96- vurgulayan romantik dinamik­

leri Amerikan anlayışına aktararak daha da dinamikleştirir, böyle­

ce Odilon Redon'un "rüyalarda görülen nesnelerin yaydığı enerjiy­

le bağdaştırarak"97 "cezbedici sanat" adını verdiği şeyin doyuma 

ulaşmasını sağlar. Böylece bilinçdışı kültü sona ermiş, onunla bir­

likte de hem modem sanatın hem de sanatın sonu gelmiştir, çünkü 
bilinçdışı ortadan kaldırıldığında sanat ilham kaynağını kaybeder 

-gerçekten böyle olur çünkü bilinçdışı daima sanatsal canlılığın

kaynağı olmuştur (Platon, en iyi e�erlerinde demonik bir çılgınlı­

ğın kendine ilham verdiğinden söz ederek bunu doğrulamıştır; o ve

Aristoteles, bir şeyin sanat olması için duygusal açıdan ikna edici

olması gerektiğini düşünüyorlardı)- ve böylece dekadansa karşı

son kozunu da yitirmiş olur.

Geçerli ve anlamlı olabilmek için bilinçdışına dayanan sanat 

yapmanın bir zamanlar ne anlama geldiğini ayrıntılarıyla anlattık­

tan sonra, ilhamını kaybeden sanatın öyküsüne -sanat, bilinçdı­

şından başka ilham kaynakları aramaya koyulmuştur, bu nedenle 

de dekadandır/yozdur, geri gitmektedir (gerileme uzun sürebilece­

ği gibi, sürekli bir durum halini de alabilir)- döneceğim. Bilinç­

dışının modem sanat üzerindeki derin etkisi anlaşılmadığı sürece, 

bilinçdışını terk eden genel anlamda sanatın, Baudelaire'in korktu­

ğu sıradanlığa düşünce kaybettiği derinliği ve inandırıcılığı anla­

mak mümkün değildir. Postsanat kendine bir temel -ve anlam­

bulabilmek için ideolojiye ve daha geniş anlamda kurama yönelir­

ken bilinçdışına saldırır ve onu ideolojiye, daha doğrusu, burjuva 

toplumunun bir olgusuna indirger. Marksist sanat eleştirmeni Ben­

jamin Buchloh, yalnızca burjuvaların paranoyak olduğunu ve bu­

nalım geçirdiğini düşünür, proletaryanın böyle bir sorunu yoktur. 
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Hayaller sıradanlaştınlır, duygular küçümsenir - öznellik bir bü­
tün olarak aşağılanır. Bunlar toplumsal gerçekliğin rastlantısal yan 
ürünleri sayılır ve bu nedenle kendi iç dinamikleri olmadığı düşü­
nülür. Bir başka deyişle, postsanatın ideolojik bakış açısına göre, 
sanatı güdüleyen şey, öznellik değil, toplumdur. Sanat, toplumu 
temsil ederken, yani gerçekliğini ve "dış dinamiği"ni sanatsal açı­
dan "hayata geçirirken" iç dinamiğini yitirir. 

Postsanat tamamen sıradan sanattır - gündelik sanat olduğuna 
şüphe yoktur; ne kiç ne de yüksek sanattır; bu ikisinin ortasında 
duran, gündelik gerçekliği çözümlermiş gibi yaparak aslında onu 
allayıp pullayan sanattır. Postsanat, gündelik gerçekliğe eleştirel 
yaklaştığını iddia eder, ama aslında farkında olmadan onunla uyum 
içinde kalır. Postsanatta, yaratıcı imgelem ile postsanatın hammad­
de olarak kullandığı sıradan gerçeklik arasındaki fark bulanıklaş­
mıştır; bu nedenle toplumsal hammaddenin mekanik bir röprodük­
siyonunun yapılması, hayal gücünün başarısı sanılmaktadır. Kimi 
zaman postsanatsal bir röprodüksiyon belirli ölçüde ironik bir es­
pri ya da kara mizah içerebilir -burada model alınan kişi Du­
champ'tır- ve bu çalışmanın, yaratıcı bir dönüşüm olduğu iddi­
asında bulunulabilir, ama aslında hammaddeyi, gündelik bağla­
mında asla erişemeyeceği ölçüde, toplumsal açıdan dikkat çekici 
hale getirmiştir. Sunum ölçeği dışında hiçbir şey değiştirilmemiş­
tir; eserin yanına, kimi zaman açıklama yerine geçen bir tanımla­
yıcı etiket konur, sanki konuyu adlandırmak onu anlamak demek­
miş gibi. Konu ve başlık etiketi -kimi zaman da "açıklayıcı" bir 
betimlemeyle konu ifade edilir- bir nevi gereksiz tekrardır. (Du­
champ'ın hazır-nesnelerinin isimlerini genellikle üzerlerine yazma­
sı -ya da aynı işi gören, yani fiziksel nesne için düşünsel bir yan­
kı yaratan bir metin hazırlaması- klasik örnektir.) Çağrışımın in­
celikleri açık göstergelere dönüşerek kaybolur; böylece konu ya­
şamdan daha geniş ve hemen anlaşılabilir bir şey gibi görünür: 
Warhol ve Frank Stella'nın söyledikleri gibi, eser görünenden iba­
rettir. Paradoksal olarak, apaçıklığa doğru yaşanan bu "genişleme" 
-konunun bir imge, daha sert bir ifadeyle, toplumsal açıdan tem­
sil edici bir temsil olarak yeniden yaratılması- izleyicinin eserle
olan ilişkisini yoğunlaştırmaz, tersine eseri kanıksayarak daha az
tepki vermesine yol açar. Eser, kişisel olmadığı için seri olarak ye-
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niden üretilen imgeler -birey için değil, kitleler için üretilen im­

geler- piyasasındaki toplumsal ürünlerden biri haline gelir. Bu 

nedenle mekanik röprodüksiyon, toplumsal konuyu basit bir göste­

riye dönüştürerek kitleler için "anlaşılabilir" kılar. Yeniden üretme 

gücüne sahip olmasıyla kitle tüketimine uygunluğunu gösterir. 

Mekanik röprodüksiyon, aslında hiçbir zihnin anlayamayacağı 

kadar karmaşık olan bir toplumsal bütün içindeki küçük bir ayrın­

tıdan başka bir şey değildir. Mekanik röprodüksiyon, körlerin fili 

tarif etmeye çalışmasına benzer: Körlerin her biri filin farklı bir 

özelliğini gerçeğin tamamı olarak, yani filin belirleyici özelliği ola­

rak tanımlamıştır. Filin bütünü olmadan özelliklerinin her biri saç­

ma bir olgudan ibarettir - bu olgu, bütünden ayrılarak bütünün ye­

rine konması nedeniyle saçma hale getirilmiştir. Dolayısıyla, bü­

tünlüğün, ondan kaynaklanan olgulardan değil, sürecin kendisin­

den kaynaklandığını düşünen Alfred North Whitehead'i temel alır­

sak, mekanik röprodüksiyon, toplumsal bütünlüğü yanlış konum­

landırmaktadır. Olgular bütünü ömeklendirebilir, onu simgeleyebi­

lir ama olguların bütünden önce geldiğine ve onun dışında anlaşıla­

bilir olduğuna gerçekten inanmak hatadır - ya da Whitehead'in 

söylediği gibi, yanılgıdır. Kısacası, mekanik röprodüksiyon, arka­

sında yatan psikososyal mantığa -mekanik olarak kopyalanıp ba­

sit nesnelliğe çevrilen olguları yaratan karmaşık güçlere- yönelik 

bir bakış açısı önermeksizin süreci şeyleştirmektedir. Walter Benja­

min, mekanik röprodüksiyonun sanat eserinin halesini yok ettiğini, 

ama bunu yaparken eseri apaçık bir gösteriye dönüştürdüğünü öne 

sürmüştü. Herhangi bir şeyin mekanik röprodüksiyonu onu top­

lumsal bir gösteriye dönüştürecektir, daha önce olduğundan daha 

alelade gibi gösterecektir. Sanatın temsil biçimi olarak halenin ye­

rini gösteri alır: Sanat kendini maskara etmediği sürece, bir değeri 

ya da çekiciliği yoktur. Sarıki sanatçı, bir aylanın -Redon'un ifa­

desini anımsayacak olursak, "rüyadaki nesnelerden yayılan ener­

ji"ye, yani dışarı yayılacak denli yoğun parlaklık taşıyan bir nesne­

ye benzeyen aylanın- sanatı kutsallaştırmaya, en azından postmo­

dem dünyada, yetmeyeceğini fark etmiş gibidir. Sanat eserinin 

halk yığınlarına ulaşmasının tek yolu, gösteri haline gelmesidir, 

böylece ünlü, hatta kutsal hale gelir; gerçi zaten şöhret, kutsallığın 

sektiler biçimidir, yani ilahi olmayan -ruhu olmayan- kutsallık-
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tır. (Redon, Manet'yi tam da bununla, yani ruhsuz olmakla suçla­
mıştır; Warhol ve Stella da ruhsuzdur.) Mekanik röprodüksiyon 
ifade aracı değil, kitlelere yönelik sergilemenin bir biçimidir; bunu 
Duchamp bile fark etmiştir (bkz. son bölüm). 

Diğer zamanlarda toplumsal malzeme yüzleştirici bir biçimde 
sunulmuş, izleyicinin onun içindeki sinsi karakteri fark etmesi 
umulmuştur. Ama malzeme yine, eleştirilmekten çok, göklere çıka­
rılmaktadır - zayıflatılmamış, abartılmıştır. Statükonun provoka­
tif ve ironik bir meydan okumayla kendine karşı kullanıldığı iddia 
edilse de, postsanatçı, statükonun güvenilirliğini sarsmaya ve onu 
yıkmaya ne denli uğraşırsa uğraşsın, farkında olmaksızın statüko­
yu onaylamaktadır. Gerçekten de topluma yerleşmiş olan tutumla­
rı ve düşünceleri görsel olarak vurgulu hale getirmesi ve "temala­
rını" geleneksel gösterilerle aynı biçimde abartmasıyla bu tutum ve 
düşünceleri kasıtlı olmaksızın güçlendirir. Postsanat ele aldığı her 
şeyin boşluğunu gösterir, foyasını meydana çıkarır, ama postmo­
dem dünyadaki her şey gibi onları da eğlenceli hale getirir. Postsa­
natın kendine ait olduğunu iddia ettiği kinizm, aslında her şeyi bi­
lir geçinen postmodemizmin içsel özelliğidir. Temalı gösteriler, te­
malı restoranlar, temalı postsanat eserleri ... bunların hepsi kinik bir 
biçimde eğlencelidir; yani bunların hepsi varoluşu gerçekdışı hale 
getirir, varoluşun kişiselliğini, dolayısıyla anlamını yok eder. Tüm 
bunlar, gerçeklik diye bir şey olmadığını ima eder; oysa gerçeklik, 
eninde sonunda gelip sizi bulur. 

Böylece postsanatçı, yüksek eleştirel amaçlar adına sahiplenme 
iddiasında bulunduğu şey tarafından farkında olmadan sahiplenilir 
- içine almaya uğraştığı şeyin içine girer. Yıkıcı olduğu iddia edi­
len şey, gösteri dünyasına girerek sanatsal bir eğlenceye (müthiş
bir modaya) dönüşür, çünkü kurallara meydan okumak için statü­
konun geleneksel kurallara boyun eğen yöntemlerini kullanır. Ne
yazık ki John Heartfield'in yaptığı antifaşist fotomontajların kade­
ri de böyle olmuştur. Karikatüre dönüştürülünce özelliğini yitirmiş,
böylece yönelttiği ciddi eleştirel protesto, zekice yapılmış bir şaka
gibi görünmekten -aslında karikatürün özelliği olan birilerini kö­
şeye sıkıştırmaktan- kurtulamamış, faşizmin barbarlığını anlat­
maya yetmemiştir. Her ne kadar bilgi ve tutum düzeyinde canlılı­
ğını korusa da, faşizm gündemde olmaktan çıkınca Heartfield'in
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26. John Heartfield, Küçük Alman Yılbaşı Ağacı, 1934. Dik açılarla ::ıükülmüş dal· 
ları olan ince köknar ağacı. AIZ dergisi kapağında fotomontaj, 26 x 20 cm. Metro­
politan Sanat Müzesi, The Horace W. Goldsmith Vakfı'nın hediyesi, 1987. � 2004 
Artists Rights Society (ARSI, New York/VG Bild-Kunst, Bonn. 

sanatı sanatsal açıdan ne kadar zayıf olduğunu göstermiştir. Grosz 

ve Dix'in eserlerinden farklı olarak, Heartfield'in karikatürleri este­

tik tözden yoksundu, bu da onların toplumsal birer kalıntı olmala­

rını hızlandırdı, böylece geçen zamana işaret etmeye başladılar, 

eleştirel önemlerinin yerini kültürel önemleri aldı. Onlar artık top­

lumsal patolojinin belirtileri değil, tarihin kilometre taşlarıydı. 
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27. Barbara Kruger, İsimsiz {Dokunaklı Gösteriyle Hükmediyorsun), 1982. Fotoğ­
raf-ofset litograf ve serigraf, 185,42 x 124,46 cm. Krannert Sanat Müzesi ve Kin­
kead Pavyonu, lllinois Üniversitesi, Urbana-Champaign. 

Jenny Holzer ve Barbara Kruger'in halk sanatı da aynı kaderi 

paylaştı; onlarınki küçük bir toplumsal tiyatro görüntüsündedir; 

ama bir kavrayış sunmaktan çok, insanların ilgisini dağıtır. Eserle­

ri öznel yankıdan yoksun olduğu için halk eğlencesine dönüşür. 

Sonuçta araç olarak kullandığı şeye benzemekten kurtulamaz . Hiç 

kuşkusuz onlar da, Heartfıeld gibi, insanları eğlendirirken aydınla-
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tabileceklerini düşünmüşlerdir. Ne var ki, halk eğlenmiş ama ay­
dınlanmamış -alışkanlıklarının ya da tutumlarının hiçbirini değiş­
tirmemiştir (Kruger'in "Varım çünkü alışveriş yapıyorum" ifadesi 
ironik bir ifade olarak değil, gerçek bir ifade olarak anlaşılmış, hat­
ta alışveriş poşetlerinirı üzerine yazılmıştır; Holzer'in Times Mey­
danı Hakikatleri, Renkli Pano üzerindeki bir başka sözel imgeden 
ibaret kalmıştır}- sadece çoktan eleştirel inanca dönmüş ve yaşa­
mın aslında her şeyle ilgili olduğunun. farkında olan dar bir kesim 
bunun dışında kalabilmiştir. Holzer ve Kruger popüler eğlencenin 
yöntem ve malzemelerini -büyük ilgi uyandıran reklam panolan 
ve parlak posterlerden tutun da, en yeni gösterinin reklamını yapan 
panon!Jn, gösterinin kendisi gibi hızlı hareket eden parlak ışıkları­
na kadar- kullanmakla kalmamış, aynı zamanda onları onayla­
mıştır. Bir başka deyişle, araçları farkında olmadan amaç haline 
gelmiştir -pano, üzerinde yazan şeyden daha önemli (ve daha 
fark edilebilir) hale gelmiştir- bu da bize popüler eğlencenin Gol­
yat'ını (Davud peygamberin öldürdüğü dev adam) alt etmek için 
sanatsal açıdan biraz zeki olmanın yetmediğini gösterir. Postsana­
tın Davud'ları, her ne kadar Tanrı'yı yanlarına almış da olsalar, ege­
menliğine karşı olabilecek herhangi bir tehdidi, kendi içine katarak 
geri püskürtecek kadar deneyimli ve gelişmiş olan sanat düşmanı 
eğlencenin kudretiyle baş edemezler. 

Baudelaire'in korktuğu şey gerçekleşti: "Dış gerçekliğe boyun 
eğen sanat, kendisine saygısını her geçen gün daha da yitiriyor."98 
Sanatçı "pozitivist" haline gelmiş, "sanki [kendisi] yokmuşçasına, 
şeyleri oldukları gibi ya da olacakları gibi temsil etmeye" başla­
mıştır. "99 Bu durum postsanatta, şeylerin sıradanlığının üzeri kapa­
tılsın diye ideolojiye ya da kuramlara göre anlaşılması anlamına 
gelir. İdeoloji ve kuram postsanatı doğrular: Postsanatçılar gerçek 
şeyleri sıradan göstergeler olarak kullanırlar (böylece onları alt ed­
er, gerçekliğin ideoloji ve kuramın denetiminde olduğuna dikkat 
çekerler). Bilinçdışı, gerçek şeyleri göründüklerinden daha gizem­
liymiş gibi algılar ki Sürrealizmin ele aldığı nokta tam da budur. 
Ne var ki ideoloji ve kuram, postsanatta bilinçdışının yerini almış­
tır. Postsanatçılar, Baudelaire'in "imgelemi güçlü sanatçıları" de­
ğildir, çünkü "şeyleri aydınlatmak" için gereken öznellik yoktur 
onlarda. Bunun yerine mutlak biçimde nesnel olan hakikatleri bi-
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lirler. Pozitivist postsanatçı kendisini bir teorisyen gibi görür; ama 
ürettiği kuramlar, en azından bilinçdışının bakış açısına göre, nes­
nel şeyleri olduklarından daha sıradan gösterir. Toplumsal gerçek­
liğin ideolojik dayanaklarını açığa çıkaran postsanatçı, gerçekliğin 
sıradanlığına kuramsal bir zemin sağlar, bu gerçekliği içeriden ay­
dınlatmaz - bir toplumda yaşayanların psişesini aydınlatmaz. Söz 
konusu ruh hali, içinde yaşanılan toplum tarafından şekillendiril­
miştir elbette, ama kendi eşsiz rüyaları ve duyguları da vardır; bu 
da insani (yalnızca toplumsal olmayan) durumunun bir parçasıdır. 
Söylediğim gibi postsanat, postsanatçının kuramları ve ideolojik 
eleştirisiyle içyüzünü açığa çıkartma iddiasında bulunduğu günde­
lik gerçeklik kadar sıradan görünür. Gerçekten de Holzer ve Kru­
ger'in postsanatı, sıradıµı olanı gösteri gibi algılar ya da onu göste­
riye dönüştürür, böylece gösterinin, postmodern sıradanlığın temel 
öğesi olduğuna işaret eder. Dille yapılan her türlü postsanat, top­
lumsal gösteri olarak düşünülen sıradan dile yaklaşır; Joseph Ko­
suth'un Bir ve Üç Sandalye (1965) ve Düşünce Olarak Düşünce 

Olarak Sanat (1966) adlı eserlerinden beri durum budur. 
Bilinçdışının temsil ettiği içe yöneliş, yeni bir yaratıcılık kay­

nağına çaresiz bir yönelişi temsil ediyordu; ama aynı zamanda, Ba­
udelaire'in belirttiği gibi, sıradan gündelik gerçeklik dışında başka 
bir gerçeklik daha olduğunun da fark edildiği anlamına geliyordu. 
Gerçi bu gerçeklikler ilk bakışta birbirine benzer görünüyordu, ya­
ni içsel gerçeklik kendini açığa çıkarmak için dışsal gerçekliği kul­
lanıyordu. Keşfedilmeyi bekleyen tuhaf bir yeni dünya vardı -
ciddi anlamda ilk kez sanatçılar tarafından incelenecek olan bilin­
meyen bir yer vardı; burası öyle bir yerdi ki inceleyenlerin çoğu 
duyularını yitirecekti. İnsan Rimbaud'nun tavsiyesine uyup duyu­
larının düzenini bozduğunda onları tekrar eski haline getirmek ko­
lay olmuyordu. Bilinçdışının büyüsüne kapılan birçok sanatçı, bi­
linçdışının labirentine takılıp kaldı. Dış gerçekliğe, yani yaşamın 
gerekli bir parçası olan, hatta tamamen içsel gerçekliğin içinde ka­
lıp akıl sağlığını yitirme tehdidi altında olanların kurtarıcı gücü 
olan sıradanlığa bir daha asla ulaşamadılar. Bilinçdışı öylesine 
güçlü bir taze ilham kaynağı oldu ki çevresinde bir kült oluştu: Bi­
linçdışı, yeni ilham perisi, modern Magna Mater (Bereket Tanrıça­
sı), her sanatçıyı sütüyle besleyen Efesli Diana haline gelmişti. 
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28. Joseph Kosuth, Bir ve Üç Sandalye, 1965. Katlanabilir ahşap sandalye, san­
dalyenin fotoğrafik kopyası ve sandalyenin sözlük tanımının büyütülmüş fotoğ­
rafı; sandalye 82,3 x 37,7 x 53 cm; fotoğraf paneli 91,4 x 71,5 cm; metin paneli 61 
x 61 cm. Larry Aldrich Vakfı Fonu. Modern Sanat Müzesi/SCALA/Art Resource, 
NY tarafından lisanslanmıştır. © 2004. Joseph Kosuth/Artists Rights Society 
(ARS), New York. 

Dış gerçeklik, sanatçıyı ilgilendirmeyi ve sanatın konusu olma­
yı sürdürüyordu; ama artık içsel gerçeklik kadar heyecan verici ve 
zorlayıcı değildi. İç gerçeklik, yaratıcılığı dış gerçeklikten daha 
çok kamçılıyordu - dış gerçeklik yaratıcılığın hızını keserken iç 
gerçeklik yaratıcılığı yüreklendiriyordu. Dış gerçeklik algısı yara­
tıcılığı engelliyorken, iç gerçeklik algısı yaratıcılığı ortaya çıkarı­
yorsa, o zaman sanatçı için iç gerçeklik dış gerçeklikten daha 
önemliydi. Ayrıca iç gerçeklikle uğraşmak daha zor ve tehlikeliy­
di, hem sanatsal hem de insani açıdan zorlayıcıydı. İç gerçekliği 
betimlemek için yeni yöntemlere ihtiyaç duyuluyordu; dış gerçek­
liği anlatmak için kullanılan geleneksel yöntemler bu görevi tam 
olarak yerine getiremiyordu. Yavaş, ama emin adımlarla dış ger-
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çekliğin temsili değişmeye başladı, böylece dış gerçek, iç gerçek­
liği temsil etmek ya da Redon'un söylediği gibi, en azından hisset­
tirmek için kullanılabilecekti. 

Simgecilikte ve Dışavurumculııkta gerçekliğe dair içsel dene­
yim, gerçekliğe dair gündelik deneyimler kadar önemli, hatta daha 
önemli hale geldi. Dış gerçekliğin, iç gerçeklik yoluyla algılanrı:ıa­
sı giderek daha da ilginç, hem de kaygı verecek kadar ilginç bir hal 
alıyordu. Dış ve iç gerçeklik arasında rahatsız edici bir denge oluş­
muştu: Gerçekliğin bilinçli olarak algılanmasının normalleştirici 
eğilimini, bilinçdışı kavrayışın anormalleştirici eğilimi tamamlı­
yordu. Ne var ki bilinçdışı, bilinci yok etme, ele geçirme ve onun 
yerine geçme tehdidinde bulunuyordu, böylece aralarındaki denge 
sarsılmış olacaktı - Simgeci ve Dışavurumcu sanatı böylesine te­
kinsiz hale getiren şey de dış ve iç gerçeklik arasındaki bu hassas 
dengeydi zaten. Anormal olan hiç kuşkusuz normal olandan daha 
etkileyiciydi. Gerçekten de hem edebiyatta hem de sanatta Simge­
cillk ve Dışavurumculuk hep anormalliğin kışkırtıcılığıyla -ister 
meşum kadın biçiminde ister Duchamp'ın fiziksel resim adını ver­
diği biçimde olsun (fiziksel resim de büyük olasılıkla, meşum ka­
dınınki gibi etkileyici bir bedene ve zayıf bir zihne sahiptir) anor­
mal olanın iradi kışkırtmasıyla- ilgili olmuştur. 

Anormal bilinçdışı kavrayış ile normal bilinç algısı arasındaki 
gerilim, Post-Empresyonizmde, özellikle Van Gogh ve Gauguin'de, 
ayrıca Degas ve Cezanne'da da apaçıktır. Onlar dış gerçekliği res­
metmeye devam etmişlerdir, ama anormalleştirici bilinçaltlarının 
emrettiği biçimde görünüşünü değiştirmiş, hatta, daha önce de söy­
lediğimiz gibi, bozmuşlardır. Cezanne'da dış gerçeklik, sonsuza 
dek kalıcıhğını koruyacağını doğrulamak istermişçesine, şaşırtıcı 
bir somutluğa dönüşmüş, daha doğrusu görünüşe göre ulaşılmaz 
bir yoğunluğa ulaşmış, sonra parçalanmaya ve yok olmaya başla­
mıştır; Degas'daysa esrarengiz bir hal almıştır, öyle ki sanki bilinç­
dışının gölgesi onun üzerine düşmüştür de onu gündelik bakış için 
anlaşılmaz ve gizemli hale getirmiştir. İnsanın dış gerçekliğe içsel 
bir bakış açısıyla yaklaşması gerekiyordu, içsel bakış modem sa­
natta daha çok tercih edilir olmuştu. (Simgecilere göre ve onlardan 
sonra gelen Sürrealistlere göre, "esrarengiz" demek, bilinçdışı de­
mekti.) Gauguin'in "kendini dışavurmanın ilkel cenneti" anlayışı, 
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29. Vincent Van Gogh, Gece Kahvesi, 1888. Tuval üzerine yağlıboya, 72,4 x 92, 1 
cm. Yale Üniversitesi Sanat Galerisi: Stephon Carlton Clark'ın mirası, B. A., 1903. 

dış gerçeklikle hemen hiç bağlantısı olmayan, bilinçdışına dayalı 
bir anlayıştı. Gauguin'in resmettiği biçimiyle Tahiti, gerçek Tahi­
ti'ye pek benzemiyordu. Bilinçdışı daima bilince egzotik gelir; ya­
ni tanıdık ve sıkıcı dış gerçeklikle karşılaştırıldığında tuhaf ve he­
yecan verici görünür. Van Gogh dış gerçekliği yanlış temsil etmiş, 
kimi zaman da kökten değiştirmiştir. Albert Lubin, Arles çevresin­
deki tarlaların hiçbir zaman Van Gogh'un tablolarındaki kadar yeşil 
ve canlı olmadıklarını, tablolardaki tarlaların aslında Van Gogh'un 
arzularını yansıtan birer fantezi olduklarını belirtir. Arles'deki Gece

Kahvesi (1888) adlı tablo, Van Gogh'un bilinçdışı tarafından daha 
çok çarpıtılmış, hatta bir kabusa dönüşmüştür. Van Gogh gün geç­
tikçe dış gerçeklikten daha da uzaklaşmış, bunun sonucunda tablo­
larındaki gerçeklik daha da tuhaf bir hal almıştır. Van Gogh, dış 
gerçeklikle bağlarını yitirmiş gibi görünmektedir, dış gerçeklik yal­
nızca onun duygularını tetiklemek için var olmaya başlamıştır. So-
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nunda duygulan dış gerçeklikten daha gerçek bir hal almış, kontrol 
edilmeleri güçleşmiştir. Görüntüler, bilirıçdışı izlenimlerinin etki­
siyle değişmiş ve bilinçdışının kavrayışından etkilenmediği varsa­
yılan gündelik bilinçte olduklarından daha olağanüstü -hiç kuşku­
suz bambaşka- bir hale gelmiştir. 

Bilirıçli olarak bilinen şeyin köklerinin, bilirıçdışmda ya da bi­
lirımeyende -yoksa bilinçdışmda bilinen mi?- yattığını düşünen 
Odilon Redon, Kandinsky'nirı daha sonra içsel zorunluluk adını ve­
receği şeyirı daha temel olduğunu, hatta dış zorunluluktan daha bü­
yük önem taşıdığına dikkat çekiyordu. Bundan sonraki kararlı, ce­
sur adımı Kandirısky atmıştı: Dış gerçekliği iç gerçeklikten ayıra­
rak dış gerçekliği kullanmaktan vazgeçti. Bu adım, modern sanat 
açısından çok önemliyd_i. Kandinsky iç gerçekliği ifade etmek içirı 
yoğun renkler, rastlantısal fırça darbeleri, kıvrak, yumuşak çizgiler 
ve belirli bir formu olmayan şekiller kullandı. O ilk Soyut Dışavu­
rumcuydu - içsel gerçekliği geleneksel olmayan soyut bir biçim­
de ifade eden ilk sanatçıydı; böylece kendi duygu ve düşünceleri­
ni araştıranların görebileceği içselliğirı canlılığını ortaya çıkardı. 
Kullandığı yeni yöntem, geleneksel sunum yöntemlerinden daha 
iyiydi; çünkü içsel gerçeklik, dış gerçeklikle karşılaştırıldığında 
soyut görünüyor ve yaratıcı bir biçimde yorumlandığında canlılığı­
nı daha çok gösteriyordu. Maleviç de tamamen soyut sanata yönel­
mişti; ama o, içsel gerçekliği ya da kendi deyimiyle nesnel olma­
yan duyumsamayı ve nesnel olmayan duyguları açığa çıkarmak 
için, renkler ve karşılıklı etkileşim yoluyla dirıamikleştirilen ge­
ometrik biçimleri kullanmıştır. Söz konusu sanatçıların ortaya koy­
duğu soyut eserlerin dini çağrışımları ne olursa olsun -Kandinsky 
sanatını manevi olarak görüyordu, Maleviç'in süprematist tablola­
rıysa kutsal ikonları anımsatıyordu, zaten bu şekilde sergilenmiş­
ti- dinsellik her ikisi içirı de içsellik anlamına geliyordu. Aynı şey, 
dış gerçeklikten iç gerçekliğe acı verici bir süreç yaşayarak geçen 
Mondrian içirı de geçerlidir; ironik bir biçimde sanatçı, kendi iç 
gerçekliğinden, yani kendi doğasından onu kutsal geometrinin ko­
ruyacağı umuduyla bunları yaşamıştır. İşte bu nedenle, sanatının 
biçimsel unsurları, dışavurumcu bir hale ya da öznel bir parlaklık 
ve doğadan bağımsız bir dinamik karakter kazanmıştır - doğadan 
bağımsız olarak varlığını sürdürüyormuş gibi görünen bilinçdışı-
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nın dinamiklerini yansıtan bu dinamik, özerk ve soyuttur. Kan­

dinsky, Maleviç ve Mondrian'a göre içsel gerçeklik dışsal gerçek­

likten bütünüyle farklı bir dinamiğe sahipti. En başta içsel gerçek­

liği dışsal gerçekliğe yansıtmışlardı -bu edim, dışarıdaki görüntü­

lere anlam derinliği vererek onların gerçek anlamda gerçek görün­

melerini sağlayan ilk yaratıcı-imgelemsel edimdir- ama daha 

sonra içsel olanı dışsal olandan daha üst bir konuma yerleştirdiler 

ve "gerçek" (estetik) deneyim ve sanatın temel kaynağı olarak gör­

meye başladılar. 

Birçok sanatçı, iç gerçeklikle dış gerçeklik -soyutlama ile 

temsil- arasındaki uyumsuzluğu gidermeye çalışmış, hatta denge­

siz de olsa dahiyane sonuçlar elde etmiştir. Ne var ki bu uyumsuz­

luk giderilebilir gibi değildir. Bilinçdışı kavrayış birincil ve orijinal 

olarak, bilinçli algı ise ikincil ve türetilmiş olarak kalmıştır. Bilinç­

dışının dinamikleri daima bilincin dinamiklerinden daha üstün ol­

muştur. Sürrealizmle birlikte bilinçdışının açıkça tek ilham kayna­

ğı olarak görülmeye başlamasıyla, bilinçdışı kavrayış ile bilinçli 

algı arasındaki ayrım yaratıcı bir biçimde ortadan kalkmıştır. Rü­

yanın içinde her ikisinden de unsurlar vardı, bu nedenle rüya, im­

ge ve düşünceleri görünüşte rastlantısal bir biçimde birbiriyle bağ­

daştırdığından, Freud'un ifadesiyle, bilinçdışına giden en meşru 

yoldu. Rüyaların soyut olarak temsil edilmesi, bilinçdışının içeri­

ğini kapalı bir biçimde ortaya koyuyordu. Sürrealizmle birlikte rü­

ya, sanat eserinin modeli haline geldi. Rüya sanatıyla birlikte -rü­

yaların yalancı gerçeklik ve onun gerektirdiği ironik soyutlama 

kullanılarak (Picasso ve Masson'un sürrealist eserleri bunların iki­

sini de örneklerken Dali'nin eserleri birincisine, Mir6'nunkiler 

ikincisine yaklaşıyordu) sanatsal bir şekilde gösterilmesi- bilinç­

dışı modem sanatta baskın bir güç haline geldi. Görünüşte belirli 

bir biçimden yoksun olan bilinçdışı, sanatın içeriği ve biçimi hali­

ne geldi. Estetik deneyim meselenin dışında bırakılmıştı, çünkü bir 

bakıma her rüya estetik bir şaheserdi, çünkü içerikle biçim rüyalar­

da birbirinden ayrılamazdı. Estetik meselesi Freud'un rüya çalış­

ması adını verdiği süreçle halledildiği içindir ki rüya sanatı sonu­

cunda üretilen eserin yorumlanması, izleyicinin ve sanatçının zih­

ninde üretilmesi kadar önemli hale geldi. Esere biçim vermek için 

hangi bilinçdışı yöntemler kullanılırsa kullanılsın, eserin gizli an-
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lamı, açık içeriğinden daha önemli oldu. Biçim, bilinçdışının ken­
dini görmesini sağlarken görüntüyü bozan bir ayna olduğu kadar, 
sürrealist rüya sanatının kararlılıkla çözmeye çalıştığı, bilinçdışı­
nın anlaşılamayacak kadar gizemli derinliklerine ·ulaşmak için bir 
başlangıçtı aynı zamanda. 

Bilinçdışı kültünün en açık simgesi, on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında gelişen mahut ilkel sa­
nata yönelik modern saplantıdır. Söz konusu saplantı, Picasso ve 
Matisse'den Karel Apel ve Horst Antes'e kadar birçok modern sa­
natçının eserlerine ilham vermiş, daha doğrusu onlarda varlığını 
sürdürmüştür. Bu sanatçılar, yaşamları boyunca ilkel sanata böyle­
sine bağlanmasalardı belki de yaratıcı güçlerini yitireceklerdi. Ne 
var ki, Robert Goldwater'ın deyimiyle, ilkel sanat "keşfedilmeden" 
önce de -Okyanuslarda ve Afrika'da bulunan etnografık kalıntı­
lar, gerçek sanat olarak kabul edildikten sonra, ilkel sanat araştır­
maları durmaksızın devam ederken ya da yirminci yüzyılda bu ara­
yış Amerikan yerlilerinin kalıntılarına yöneldiğinde (yüzyıllar ön­
ce Albrecht Dürer, Maya ve Aztek kalıntılarının sanatsal kalitesini 
vurgulamış ve altın olanlarının eritilerek külçeye dönüştürülmesi 
karşısında büyük üzüntü duymuştu)-- ilkel olarak adlandırılabile­
cek insanlar vardı, hala da var: çocuklar ve akıl hastaları. Çocukla­
rın kişilikleri henüz şekillenmemişti, akıl hastalarınınkiyse yanlış 
şekillenmişti. Bunların ikisi de anormaldi -hiç kuşkusuz ikincisi­
nin anormalliği açıktır- yani normal olarak şekillenmiş birer.Ye­
tişkin değillerdi. Bu nedenle bizlerin yetişkin olduğumuzda kay­
betmeye mahkum olduğumuz masumiyeti, saflığı ve doğal bakış 
açısını kaybetmemişlerdi. Onları modem sanatçılar için çekici ha­
le getiren şey duygusal ilkellikleriydi; öyle çekiciydiler ki, sanatçı­
lar, kamusal alanda olmasa bile, en azından özel yaşamlarında on­
ları kendilerine örnek alıyorlardı; bohem adı verilen sanatçılarsa 
zaten akli dengesi bozuk bir çocuk gibi görünüyorlardı. (Rimbaud 
yine iyi bir örnektir; Picasso da son dönemlerinde, kendine yaptığı 
maskelerden anlaşılabileceği gibi, örtük biçimde kendini çocuklar­
la özdeşleştirmişti. Yaptığı maskeleri kendi takıyordu. Tüm yaşamı 
boyunca bir çocuk gibi resim yapmaya uğraştığını da söylemişti.) 
Ama her şeyden önemlisi, onlar kendi sanatlarına ilham kaynağı 
olarak çocukların ve akıl hastalarının sanatını -bunların ikisi de 
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yabancı sanat del).en sanatın örnekleridir- kullanıyorlardı. 

Yetişkinlerin dünyasında masumiyet, saflık ve doğallık yarar­

dan çok zarar verir; yetişkinlerin dünyasında doğal olmaktansa 

temkinli olmak, saf olmaktansa zeki olmak, masum olmaktansa 

suçluluk hissedecek kadar normal olmak daha mantıklıdır. Sosyal­

leşmemiş olduklarından -kronik akıl hastalarının sosyalleşme 

olasılığı yoktur, çünkü dış gerçeklikle temasları yoktur; çocuklarsa 

ciddi arılamda toplumun etkisine maruz kalmamışlardır henüz, ha­

la öğrenme aşamasındadırlar- duyulan taze kalmıştır, duygularını 

doğrudan ifade ederler, düşünceleri önyargısızdır, gündelik çıkarla­

rın etkisi altında değildir. Beklenmedik şeylere açıktırlar, üstelik 

kendileri de beklenmedik görünürler. Sanki her şey beklenmedik­

miş gibi davranırlar, bu nedenle onlara göre her şey sürprizdir. Ba­

udelaire'in söylediği gibi, onlara göre her duyumsama yenidir, bu 

da onları mutlak biçimde modern hale getirmektedir. Kısacası, on­

lar hiçbir şeyi saklamaz, her şeyi ifade ederler, bu nedenle özgür­

leşmiş görünürler - özgürlüğün en iyi örneğini oluştururlar. Onla­

rı özgür ruhlar haline getiren şey tam da bu anormalliktir - yani 

yaşamak için bilinçdışıyla doğrudan temas halinde olmaları ve onu 

ifade etmekte tamamen özgür olmalarıdır. (Belki de "anormal" ye­

rine "normal olmayan" demek daha doğru olurdu, ama "anormal­

lik" onların normal yetişkinlerden farklı ve açık görüşlü oldukları, 

yani toplumsal sahnenin içinde ve arkasında bulunan şeyleri göre­

bildikleri gerçeğini daha iyi anlatıyor.) Onlar modern sanatçıların 

yeni ütopyasıydı -kişisel ütopyalarıydı- çünkü hemen hiç çaba 

sarf etmeden yetişkinliğe, özellikle de kendini normalliğin olabile­

cek en iyi örneği sayan yetişkin burjuva erkeğine karşı direnebili­

yorlardı. Bu nedenle, çocuğun ve akıl hastasının zihin yapısının te­

melde aynı olduğu düşünülmüş, onların zihin yapısı modem sanat­

çının zihin yapısı için bilinçdışı model haline gelmiştir; bunun en 

önemli nedeni, onların zihin yapısının, paradoksal olarak, modern­

lik kadar yeni görünürken aynı zamanda modem gibi görünmeme­

sidir. Bastınlmamış çocuk ve kendini ifade eden akıl hastası, top­

lumsal baskıyı simgeleyen, dışavurum gücünden yoksun mekaniz­

manın tam karşısında yer almaktadır, çünkü bu mekanizma stan­

dartlaşmayı, tasnifçiliği, homojenliği ve uyumluluğu -yani özgür, 

doğal bireyselliğin gelişimine engel olan her şeyi- içinde barındı-
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rır. Çocuk ve akıl hastası, radikal bireyselliğin ve radikal öznelliğin 
en iyi örneklerini oluşturuyordu; özellikle de duyu ötesi (doğaüstü) 
güçlere -geleceği gördüğüne inanan ve sonunda akıl hastanesine 
kapatılan akıl hastası Nadja konusunda Breton'un düşündüğü gibi, 
sıradan olanın içindeki gizemi algılama yönünde mistik bir yetene­
ğe- sahipmiş gibi göründükleri için böyle görülüyorlardı. 

Postsanatla ilgili en hayati şey, bilinçdışı kültünün sona erdiği­
ne işaret etmesidir. İlham kaynağı olarak bilinçdışına sahip olma­
yan sanat, boşa kürek çekmeye başlar; günümüzde olan şey de bü­
yük ölçüde budur. Bilinçdışının toplumsal bir yapı -burjuva ide­
olojisi- olduğu inancı, bilinçdışına yönelik bir saldırıdır. Bilinçdı­
şı içerikten yoksun olan kavramsal sanat -burada rüyaların bilge­
liği, yerini göstergeletjnkine bırakır- Kosuth'un, Freud'un bir 
metnini yadsımasından da anlaşılacağı gibi, bu saldırının öncüle­
rindendir. (Kosuth bu metnin üstüne çarpı atarak güya onu silmek­
tedir, ama görsel olarak okunamaz ve anlamsız hale getirdiği doğ­
rudur.) Teknolojiye yönelen sanat da bilinçdışına yönelik savaşın 
öncü kuvvetleri arasındadır. Postsanatta kuramın, toplumsal eleşti­
rinin ve bilinçdışının yerini teknoloji almıştır; işte bu yüzden günü­
müzde aynı zamanda -hatta öncelikle- mühendis, bilgisayar de­
hası ya da video teknikeri olmadan sanatçı olmak giderek imkan­
sızlaşmaktadır. Daha 1966 yılında, yani John Cage, Robert Rau­
schenberg ve mühendis olan Billy Kauver, yaptıkları Sanat ve Tek­
noloji Deneyleri'nin (EAT) doruğunu oluşturan "9 Akşam: Tiyatro 
ve Mühendislik" başlıklı etkinliği düzenledikleri zaman sanat, tek­
nolojinin egemenlik alanı olma yolunda ilerliyor ya da tıpkı Heart­
field, Holzer ve Kruger'in sahiplendiklerini sandıkları araçların on­
ları sahiplenmesi gibi, sahiplendiğini düşündüğü şeyce sahiplenil­
meye başlıyordu. Son zamanlarda yapılan Whitney Bienallerinde 
sanatçı olarak adlandırılanların çoğu teknokrattır -"yeni bir ara­
cın" ortaya çıkışını kutluyormuş gibi görünürler- bu nedenle yap­
tıkları sanat ifadesiz görünür, yani kişilikten yoksundur, oysa ki pa­
zarlama kişiliğine, yani herhangi bir teknik hilenin hemen pazarla­
nabilirliğine sahiptir. Bu kişilerden bazıları, sanatın sona erdiğini 
-postsanatın hüküm sürdüğünü- doğrularcasına, geçmişin sana­
tını yok etmek için bilgisayar teknolojisini kullandı. Kendine has
tarzı olan bir sanatçı, Dürer'in İsa'nın çarmıha gerilişi tablosunun
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bir kopyasını dijital ortama taşıdı: Sonuçta bir dizi siyah çizgiden 
oluşan nihilist bir şey ortaya çıktı - postsanatçı Dürer'e saygı du­
ruşunda bulunduğunu iddia etse de ne kadar saygılı olduğu kuşku­
luydu. 

Teknoloji, bir yandan alternatif bir ilham kaynağı sunarken bir 
yandan da bilinçdışının güvenilirliğini ve değerirıi azaltmak için 
yapılan son cesur girişimdir. Postmodem dönemde eski ve modası 
geçmiş olarak görülen modem sanat, yeniden modernleştirme kılı­
fı altında kasıtlı olarak yok edilmektedir - modern sanat toplum­
daki baskın değerlerle uyumlu hale gelmesi için yeniden yontul­
maktadır. Ne var ki sanatın postmodernleşmesinin altında, bilin­
meyen ve denetlenemeyenin yarattığı korku -yani Redon'un bili­
nemez ve gizemli tanımlamasıyla kastettiği her şey ve gündelik ak­
lın bilinçdışına ilişkin düşünceleri- yatmaktadır. Sanatın denetle­
nebilmesi için toplumsal açıdan şeffaf ve yönetilebilir olan postsa­
nata dönüştürülmesi gerekir. Bilimsel ve teknolojik olarak yöneti­
len bir toplumda bilinçdışı öcüdür, bu nedenle de öldürülmesi ya 
da dışlanması gerekir. Bilinçdışı bilimsel açıdan incelenmiştir; ama 
hastada ortaya çıkan belirtileri, bilinçdışındaki kaynaklarını anla­
madan azaltan psikofarmakolojinin tüm çabalarına rağmen henüz 
bilimsel açıdan denetlenememiş, teknolojik açıdan yönetilememiş­
tir (ruh hallerini değiştiren ilaçlar kullanan akıl hastalarının artık 
sanatsal etkinliklerle uğraşmadıklarını belirtmekte yarar vardır, ya­
ni günümüzde AdolfWölfli diye birinin çıkması mümkün değildir, 
çıkmamıştır da). Aynca postmodern dünyada denetim ve yönetim, 
modem dünyada olduğundan daha fazla hakimdir (buna yalancı­
hakimiyet de denebilir), daha doğrusu yaşamın en önemli parçası 
haline gelmiştir. Mitscherlich ve Adorno'nun yönetilen toplum de­
dikleri şey sanatı alt etmiştir; çünkü sanat, vahşi -ya da suçlu ve 
sapkın (bir zamanlar devrimci modem sanat böyle adlandırılmış­
tı)- bir toplumsal olgu haline gelmiş ve hizaya getirilmesi gerek­
miştir. Söz konusu edim, yönlendirilen sanat diye adlandırabilece­
ğimiz -toplumun yüksek şerefi için yönetilen- postsanat görü­
nümü altında gerçekleştirilmiştir. Toplum yönetilir yönetilmesine 
de, insan şerefinin aynı oranda sağlandığı söylenemez. 

İdeoloji, kuram ve teknolojiye rağmen, çocukluk ve "psikotik­
lik" -yaratıcılık ve psikozun belirli oranda birbirine benzediğini, 
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30. Adolf Wölfli, Pasifik Okyanusundaki Büyük-Işık-Adası Körfezi, Bir İngiliz- Bü­
yük Britanya Kolonisi, 1911, From the Cradle to the Grave (Be,ikten Mezara) adlı 
kitapta, 4. Kitap, s. 283. Gazete kağıdı üzerine karakalem ve renkli kalemlerle, 
99,6 x 71,6 cm. Telif hakkı Adolf Wölfli Vakfı, Bern Güzel Sanatlar Müzesi. 

belki de bir yakınlıkları olduğunu öne süren Hans Eysenck'in kul­
landığı terim- postsanatta varlığını sürdürmüştür. Ne var ki ilkel 
sahiciliğin simgeleri olmaktan çıkmışlardır. Geliştirilerek sahici ol­
mayan şeyler haline getirilmişlerdir. İdeolojik eğlence malzemesi­
ne dönüştürülmüş, kuram tarafından yönlendirilmiş, kimi zaman 
da Oursler'ın hastanedeki akıl hastalarını gösteren videolarında ol-
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duğu gibi, teknoloji aracılığıyla aktanlmışlardır; tüm bunlar varo­
luş sıkıntısını alıp götürmüştür onlardan. Paradoksal olarak, üstün 
anlama yeteneğiyle onları yönetip görsel eğlenceye dönüştüren şey 
bilimdir. Kitleleri eğlendirme amacıyla normalleştirilerek, hızla tü­
ketilen bir başka heyecana dönüştürüldüklerinde -öteki eğlence 
merkezlerinden "farklı" etkinlikleri pazarlayan sanat, postmodern 
dönemin en moda eğlence merkezi haline gelmiştir- yaratıcı po­
tansiyellerini yitirirler. Sahte deneyimler -yani yaşamda beklen­
medik bir anda oluşan deneyimler değil, yapay olarak üretilen de­
neyimler- çok daha eğlenceli ve heyecan vericidir, çünkü bu "de­
neyimi yaşayan" kişiyi bir sihirle toplumun çeperlerine iter; örne­
ğin grafiti sanatının yapıldığı kenar mahallelere, yani (Gauguin'in 
terimlerini kullanacak olursak) ham, yabani sanatın "kendiliğin­
den" yapıldığı "ham", "yabani" yerlere götürür. Böyle arındırılma­
mış yerlerin ve gelişmemiş sanatın sırf ham, kaba, "ilkel", hatta 
müthiş derecede barbar ve gaddar olduğu için bünyesi gereği sahi­
ci olduğu kabul edilir. Bu nedenle Modem Sanat Müzesi'nin geçi­
ci bir süre için Long Island City'deki (düzenlenmiş) "ham alana" 
taşınması, sahiciliğe dönüş olarak kutlanmıştır. Tüm bunları, Jean­
Michel Basquiat ve Julian Schnabel'in Amerikanlaştırılmış Yeni­
Dışavurumculuğunda olduğu gibi, modaya uygun bir sahicilik an­
layışının canlanması ve büyük bir hamlığın her şeye tepeden bakan 
bir başka tarz haline gelmesi olarak mı görmeliyiz? 

Müzenin 23 Haziran 2002 tarihinde taşınmasını "anmak" ama­
cıyla düzenlediği -normalde gösteri yürüyüşü olarak adlandırıla­
cak- "tören alayı"na yönelik kendi değerlendirmesi şöyle: 

Il Batı 53 Caddesi'nden ayrılarak Queens-boro Köprüsü ve Queens 
Bulvarı'nı geçerek MoMA QNS'de son bulan gösteri, hem bir aziz günü tö­
ren alayını hem de seküler bir kutlamayı çağrıştırıyordu. Müzenin en ün­
lü eserlerinden bazılarının röprodüksiyonlarıyla -bunların arasında Pab­
lo Picasso'nun Avignon'lu Kızlar, Alberto Giacometti'nin Ayakta Duran 
Kadın ve Marcel Duchamp'ın Bisiklet Tekerleği adlı eserleri vardır- sa­
natçı Kiki Smith tahtırevanlarla taşındı. Üniformalı katılımcılar üç saatlik 
yürüyüş sırasında sokaklara gül yaprakları attı ve gösteriye Perulu bir mü­
zik grubu eşlik etti. 

Kendi kendinin reklamını yapan bu tören alayı postmodern eğ­
lencenin bir örneğidir. Hem genel olarak halka, hem de sanat dün-
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yasının elit tabakasına yöneliktir. Modem sanat popüler(leştirici) 
bir gösteri ambalajına sarılarak gereğinden fazla reklamı yapıldı. 
Müze sokağa inmişti -Breton'un düşüncesine göre, müzeyle so­
kak düşmandı (müze, ölü nesnelerle doluydu, ama sokak, insanla­
rın ve hareketliliğin yarattığı bir canlılığa sahipti)- sokak da de­
vinim halindeki bir müzeye dönüşmüştü. Müzede artık öteki ofis 
binalarında olduğu gibi müzik yayını da yapılıyordu - bunun ne­
deni Queens'deki sanata yabancı geniş İspanyol nüfusu etkileyerek 
müzeye hücum etmeleri için bir taviz verme gibi görünüyordu. 
(Tıpkı filmlerde müziğin ruh halini belirlemesi gibi, bize karakter­
lerin içsel yaşamları hakkında ipucu vermesi gibi, şimdi de müzik 
sanat ortamını belirlemektedir. Müzik olmadan fılrn karakterleri 
nasıl anlamsız ve boş o�ursa müze de müziksiz öyle mi olur? Peru­
lu grup, ortamı canlandırarak tören alayının cenaze alayıyla karış­
tırılmasını önlemek için mi gerekiyordu? New York mezarlıkları­
nın çoğu Queens'dedir çünkü.) Bir zamanlar birbirleriyle anlaş­
mazlık içinde olan, ama şimdi modem zamanların tüm inançlarına 
açık olan bir müzede yan yana huzur içinde duran sanatçıların eser­
lerinin yer aldığı hem kutsal hem de sektiler olduğu varsayılan mü­
ze alayı, her gerçek sanat müminine yönelik bir şey içeriyordu. De­
ğerli şaheserlerin mekanik röprodüksiyonları, modem sanatın bir 
bütün olarak ne kadar sıradanlaştığını gösteriyordu. (Acaba müze 
farkında olmaksızın, modem sanatta aslında orijinal hiçbir şey ol­
madığına mı dikkat çekiyordu - yani son dönemlerde moda olan 
bir kuramın işaret ettiği gibi, orijinallik diye bir şey olmadığını, her 
şeyin kopyalardan ibaret olduğunu mu iddia ediyordu?) 

Tören alayına boş bir gurur hakimdi: Hafızalara kazınacak tari­
hi bir olaydan çok, daha fazla kişiye ulaşmak için beyhude bir gi­
rişimdi. Yarattığı sahte heyecan aslında çaresiz bir iniltiyi temsil 
ediyordu - Queens'e kadar yürüyüşü takip edin, diye yalvarıyor­
du, çünkü çoğu sanatsever için Queens bölgesi Avrupa'dan daha 
yabancıydı, Avrupa'ya gitmek daha kolaydı, üstelik görülecek da­
ha çok şey vardı. Tören alayı Stella'nın bir yıl önce, müzeyi eleş­
tirmesine neden olan yeni sanat eğlencesi çağını meşrulaştırıyordu. 
Stella, sanatın eğlence olmadığını ima ediyordu, ama Stella'yı gez­
diren v·e gezdirdiği sergiye ilişkin söyleyecek ilginç bir şeyi olma­
yan müze direktörüne göre sanat, eğlenceden başka bir şey değil-
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di. Sanatı eğlence anlayışıyla yönetmek onu izlediği yaratıcı yol­
dan koparmanın bir yoludur. Ne var ki Büyük Sanat Piyasasının -
Sanat Gösterisi Piyasasının- tören alayı durdurulamaz bir hal al­
mıştır, müzenin tadilatı sırasında Queens'e taşınması, ne kadar ge­
rekli de olsa, bunu kanıtlayan bir belirtidir. Long lsland City'nin
merkeze uzak bir sahilini istimlak etmesiyle -burada son dönem­
de gayrimenkullerin fiyatları fırlamıştır (sanat dokunduğu her ma­
halleyi güzelleştirir, belki de postmodem dünyadaki toplumsal iş­
levi budur)- Modern Sanat Müzesi ilkesel olarak küreselleşmiş­
tir. Koleksiyonunun parçalarını uluslararası arenada ödünç ver­
mekle kalmamış, şimdi bir de fiziksel olarak Manhattan'ın dışında
bir yere, sanata karşı pek de konuksever olmadığı bilinen bir yere
geçmiştir (hiç kusura bakmasın ama P. S. l sınırı aşan ilk sanat
merkezidir). Modern Sanat Müzesinin genişlemesi, modem sanat
inancını yaymak gibi iyi bir nedenle Bilbao ve Las Vegas'ın dış
bölgelerine koloniler kuran Guggenheim Müzesi ile karşılaştırıldı­
ğında hiç kuşkusuz küçüktür. Sirk çığırtkanlarının halkı sirke çek­
meye çalışmasıyla, yeni müze alanlarının modem sanatın bayrağı­
nı sanat dünyasının dışına dikmesi arasında ne fark var? Postmo­
demizmin sloganı, "herkes için kültür turizmi"dir. Doğru inançlara
sahip olmayanların yaşadığı yabancı bir alana müzeden bir kale in­
şa etmek, kafirleri imana getirmenin bir yoludur.

Yenilerde 730 metrekarelik bir atölye satın alan heykeltıraş Jo­
el Shapiro, "Long lsland City bu güzel ham niteliğe sahip" diyor. 
"Taze bir his uyandırıyor. Soho'daki gibi her yer mağazalarla dolu 
değil." ıoo (Atölyesini, Modem Sanatlar Müzesi'nin oraya taşınma­
sıyla aynı zamanda satın alması ne büyük tesadüf, öyle değil mi? 
İyi bir yatırım yaptığına şüphe yok. Sanat, alışılmışın üstünde pa­
rası olan bir kalabalığı beraberinde getirerek dokunduğu her şeyin 
fiyatını artırır. Gerçekten de tıpkı bir kurutma kağıdının mürekke­
bi çekmesi gibi, fazla parayı çeker.) Büyük olasılıkla, ortamın 
hamlığı Shapiro'nun yaratıcılığını yenilemekte, onu sahiciliğe dön­
dürmektedir. Tehlike ve sahicilikle dolu olduğu düşünülen hamlık 
ve yabanilik -tıpkı akıl hastalarının ve hatta çocukların sanatının 
ancak gizli şiddetin sağlayabileceği düşünülen canlılığa sahip ol­
ması gibi- postmodemlikte canlı ve iyi olmayı sürdürür, ama fe­
tişleştirilip sahici olmayan bir hale getirilmiş, standartlaştırılıp sah-
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te sonuçlara dönüşmüştür. Yaratıcılık, canlılığını artık böyle nite­
liklere değil, paketlenme biçimine borçludur; bu paketler, toplum­
sal yenilik adı altında pazarlanır. Duygusal açıdan ham olduğu gi­
bi, fiziksel açıdan bile ham olan çocukluk ve delilik için de aynı 
şey geçerlidir. Çocukların ve delilerin zihinleri, duygusal açıdan 
hamdır ve postmodem dönemde ilginç şeylerle dolu müze alanla­
rına dönüşmüşlerdir; o kadar çokturlar ki postmodem göze seri 
üretim gibi görünürler. Görme yetisi zayıf olan postmodem gözün 
tuhaf şeyleri sıradanlaştırmak gibi bir merakı vardır. Postmodem 
göz, şaşırtıcı olanı sıradan olana ya da Breton'un ifadesiyle, sarsıcı 
olanı gelişigüzel olana çevirme eğilimindedir. 

Öyleyse modem sanatta çocukluğa ve deliliğe dönüş yaratıcılı­
ğın hizmetindeydi, postmodem postsanattaysa çocukluk ve delilik 
eğlence ve oyuna dönüştü. Çocukluğa ve deliliğe dönüş, canlı ol­
mak için böyle şeylere ihtiyaç duyan sıkılmış bir toplumda pazar­
lanabilir yeniliklerin kaynağıdır. Modem sanatçı ve izleyici, içle­
rinde bir çocuğun ve delinin yaşadığını �ok aktif ama gizli bir 
çocuğun ve hayaletimsi bir delinin varlığını- kabul ederler. Hatta 
bunlar, en azından modem benlik anlayışına göre, benliğin temel 
parçalarıdır. Postmodem sanatçı ve izleyiciyse içlerinde, derinler­
de bir yerde bir çocuğun ve delinin yaşadığını hayal bile edemez­
ler. Bir zamanlar kendilerinin de çocuk olduğunu unuttukları gibi, 
hiçbir zaman deli olmadıklarını düşünürler - şüphesiz hiçbir za­
man delirmemişlerdir. Normal birer yetişkin olarak, yaşamlarında 
delice ve çocuksu unsur_lar olduğuna inanmak saçma olacaktır. On­
lara göre, çocuklar ve akıl hastaları, dışarıya ait olan eğlendirici 
anormalliklerdir. Biraz anormallik yaşamın tadı tuzudur, ama ney­
se ki günlük yaşamın bir parçası değildir. Hanna Segal'e göre, ya­
ratıcı sanat kişinin ruhunu bilinçdışına yönlendirirken, eğlence 
duygusal bir yaratıcı çaba gerektirmez. Sanatın simgesel biçimle­
riyle çocukluğumuza geri döner, içsel deliliğimizle ve yetişkinlik­
teki akıl sağlığımızı biçimlendiren çocukluk çılgınlığımızla karşı­
laşırız. Onları yeniden düşünürken özgürleştirici bir kavrayış elde 
ederiz - bu kavrayışın gerçek anlamda özgürleştirici olabilmesi 
için düzenli olarak yenilenmesi gerekir. Segal'in söylediği şey doğ­
ruysa, eğlence bizi ruhumuzun yüzeyinde tutar, böylece ruhun sığ 
görünmesine neden olur - her ne kadar eğlence ruhumuzu ortaya 
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çıkarıyor gibi görünse de ruhu bir gösteriye dönüştürür; bu da boş 
görünmesi için onu ters yüz ettiği anlamına gelir; böylece eğlence 
duygusal hakikate ilişkin bellek yitimini destekler ya da sonunda 
ortaya çıkan (eğer çıkarsa) duygusal hakikati sıradan ve eğlenceli 
bir şeymiş gibi gösterir (yani çocukla akıl hastası şaklabana dönü­
şür) - oysa sanat, ruhun derinliklerine inen bir sualtı aracıdır, ru­
hun içinde yüzen tuhaf duygulara ilişkin bir kavrayış sağlarken, 
basınca da dayanır. Postmodern eğlence, bir bakıma, bizi eski gün­
lere, sağlıklı insanların eğlenmek için akıl hastalarının tuhaf davra­
nışlarını izlemeye akıl hastanesine gittikleri günlere götürür (akıl 
hastaları, bu sağlıklı ınsanların bilinçdışında kendi bastırılmış ve 
korku dolu benliklerini temsil ediyordu). Postmodern sanatın en 
eğlenceli gösterileri, sıradan insanların -<leyim yerindeyse kapı 
komşularımızın- çocuk ve deli gibi, yani akli dengesi bozuk ço­
cuklar gibi davrandıkları televizyon şovları değil midir zaten? 

Postmodern dönemde çocukluk ve delilik bilinçdışı tözünü yi­
tirmiş ve toplumsal yapılar, bir bakıma kültürel icatlar haline gel­
miştir. Onlara geri dönmek, ironik bir tercih meselesidir - Mike 
Kelley ve Oursler'ın postsanatında olduğu gibi, düşünsel eğlence 
meselesidir. O yüzden bu dönüş sahte bir geri dönüştür -sahte ço­
cukluk, sahte delilik- dolayısıyla toplumsal açıdan patolojiktir. 
Hepimizin içinde var olan çocuğu ve deliyi korumak yerine Kelley 
ve Oursler onları karikatüre çeviriyorlar. Kelley'nin sanatı bir çeşit' 
deli karikatürüdür; Oursler'ınkiyse televizyon için üretilen bir deli 
karikatürüdür, yani pembe dizi biçimindeki deliliktir. İkisi de anor­
malliğe saygı göstermeyip onu kullanıyor, bu yüzden anormalliğin 
içinde saklı olan yaratıcılığı ortaya çıkaramıyorlar. Winnicott'un 
belirttiği gibi, gerçekten de bilinçdışını görünüşteki tüm anormal­
liğiyle kabul edip seversek, sağlıklı meyveler veren, yaratıcılığı 
bol bir şeye dönüşecektir. Bilinçdışı yırtıcı bir hayvan gibi görün­
mektedir, ama öpmeye tenezzül edersek bu hayvan güzel sanata 
dönüşür. Modern bilinçdışı kültünün vermeye çalıştığı mesaj budur 
- işte bu nedenle ona karşı böyle bir inanç ve bağlılık duyulmak­
tadır. Breton'un söylediği gibi, modern sanatçılar "akıl hastası ola­
rak sınıflandırılan insanların sanatının, zihinsel sağlık kaynağı ol­
duğunu" anlamışlardır. 101 Aynı şey geleneksel standartlara göre
anormal kabul edilen çocuk sanatı için de geçerlidir. "Şaşırtıcı bir
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diyalektik etkiyle, belirli bir yere kapatılmış olma ve tüm dünyevi 
kibirlerden arınmış olma faktörleri ... ne yazık ki başka yerlerde ol­
mayan bütüncül bir sahiciliğin güvencesini verir; bu sahiciliğin 
yokluğu gün be gün bizi daha ciddi etkilemektedir." Bütüncül sa­
hiciliğin -dünyevi kibrin ne olduğunu henüz bilmeyen ve ailenin 
tımarhanesine kapatılmış olan çocuğun bütüncül sahiciliğini de 
içerir- kötü bir tiyatro oyunu gibi göründüğü bu eğlenceli günler­
de Breton'un görüşü hiç kuşkusuz doğrudur. Çocuklar ve deliler 
bundan böyle bizi etkileyemezler; onların yalnızca toplumsal bir 
rol oynadıklarını artık biliyoruz. 

Modem sanatta çocukluğa ve deliliğe dönmek, sanatçının çalış­
ma egosunun denetimindedir. Bu yaratıcı bir geri gidiştir, öyle ki, 
içgüdüsel doğa kuvvetlerinin ve insan ruhunu kaplayan toplumsal 
süperego kuvvetlerinin bilincine varmasını sağlayıp egoyu güçlen­
dirir. Böylece ego, bu kuvvetleri kendi yüce amaçları için kullana­
bilir, yani onları daha 'büyük bir yaratıcı amaç için çalıştırabilir. 
Egonun kendisini onların egemenliğinden kurtarmasına yakın bir 
şeydir bu. Yaratıcı geri gidiş, egonun çocukluk ve delilik tarafından 
simgelenen bilinçdışına olan hoşgörüsünü artırır, böylece bilinçdı­
şına karşı güçlenmesini sağlar. Gücü ciddi anlamda kabul edildik­
ten sonra yaratıcı amaçlar için ondan yararlanılabilir. Birçok mo­
dem sanatçı, çocukların ve delilerin davranışlarından ilham almış, 
bu sayede içlerindeki çocuk ve deliyle barışmışlardır. İçlerindeki 
çocukla deli onları aşağı çekmemiş, yaratıcı kaynaklar sunmuştur. 
Onlar yaratıcı sanatçılara dönüştürülen manevi varlıklardır. Bence 
modern sanatçı için akıl hastalarının ve çocukların sanatından da­
ha önemli olan -tabii ki bu önemliydi, hem de kimi zaman değiş­
tirilerek yeniden yapılacak ölçüde- başka bir şey vardı: Özürleri­
ne ve yeterli olgunluğa erişmemiş olmalarına rağmen akıl hastala­
rı ve çocuklar sanatla uğraşabiliyorlardı. Üstelik de geleneksel sa­
natla karşılaştırıldığında çok özgün, taze görünümlü ve sıradışı bir 
sanattı onlarınki. Modern sanatçıyı etkileyen şey, yalnızca böyle 
zorlu ama kararlı çalışmalarının sonucunda ortaya çıkan sanat de­
ğildi, içsel ve toplumsal sorunlarına rağmen -bunaltıcı gerçeklik 
ve aynı zamanda bu gerçekliğe karşı kendini savunan ve ona isyan 
eden (her ikisi de çocukların ve akıl hastalarının sanatında apaçık 
ortadadır) yarı-yaratıcı bir çılgınlık karşısında- yaratıcı bir biçim-
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de çalışmaya devam edebilmeleriydi. Modem sanatçı, açıkça gö­

rüldüğü gibi, kendini akıl hastası ve çocuğun ·eşsiz toplumsal ve 

duygusal konumuyla ve onların varlıklarını sürdürmelerini sağla­

yan dürtüsel sanatla özdeşleştirmiştir. 

Postmodemizmdeyse geriye gidiş, hem yıkıcı, hem de rutin ha­

le gelir ve belki de her şeyden önemlisi, bundan böyle bireysel ya­

ratıcılığa hizmet etmeyen bir kitle olgusuna dönüşmüştür. Yaratıcı­

lık, yüceltme ve şefkat gibi değerleri değil; kaos, sıradanlık, sapık­

lık ve toplumsal bağlara karşıtlık gibi değerleri çağrıştırır. George 

Frankl'a göre, Francis Bacon'm tablolarında "pek şefkat yoktur; 

tersine, insanların trajedi ve acıları, sanatçıya ve tabii izleyiciye 

verdiği sadistik haz nedeniyle sömürülmektedir." 102 Bir başka de­

yişle, trajedi, acı ve sadistlik bu tablolarda eğlenceli hale gelmiştir. 

Bacon'un tuhaf figürleri, beklenmedik bir gösteri yapar; tablolarıy­

sa umursamaz bir korku şovu gibidir. Ne var ki Bacon, en sıradan 

malzeme olan "dışkıyı sergileyen" postsanatçılara kıyasla eski mo­

da bir modern sanatçıdır (dışkısal postsanatta, Kaprow'un tercih et­

tiği diş fırçalama işinden bile daha yaygın ve gündelik olan bir şey, 

olabilecek en bayağı malzeme kullanılmaktadır ve bunun karşısın­

da Kaprow'un postsanatı da daha resmi kalır). Postsanatçılar, 

... dışkıyı dünyadaki herkesin gözü önünde sergilemektedir. Londra'da­
ki kimi sergilerde "kirli külotlar", pis slipler, gerçek gibi görünmesi için 
yerde sergilenen dışkı yığınlarından oluşan gösteriler vardı. Bunu, ebe­
veynler tarafından ve daha genel anlamda "temiz ve düzenli" dünya tara­
fından kirli ve kötü hissettirilen benliğin isyanı olarak görebiliriz ... 

Londra'nın South Bank bölgesinde yakın zamana kadar, görünür bir 
yere inşa edilmiş ve eski araba tekerlekleri yığınından oluşan bir "heykel" 
vardı ve o bölge halkına ya da orayı ziyaret edenlere bir hakaret niteliği 
taşıyordu ... Belki daha da rahatsız edici başka bir olay aynı yerde şimdi de 
büyük bir kitap yığınından, daha doğrusu binlerce kitaptan oluşan bir 
"heykel"in yapılmış olması. Böyle "heykeller"in anlamı nedir? Gerçekten 
eski demir parçalarının, kırık baca külahlarının, eski bisikletlerin, makine 
parçalarının, sokağa atılmış dikiş makinelerinin ve böyle heykel olarak 
sergilenen eşyaların anlamı ne? 

Açıkça görüldüğü gibi, bunlar, çoğu insanın çöp olarak gördüğü şey­
lerde sanatsal bir anlam olduğunu iddia ederek izleyici rahatsız etmeyi ve 
öfkelendirmeyi amaçlamaktadır. Burada kültürel süperegoya karşı savaş 
ilan edildiğini, daha önce tabu kabul edilen bir dürtüyü ifade etme hakkı­
na yönelik bir talepte bulunulduğunu görüyoruz. Kültürün temeli olan yü-
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celtmenin, özgürlüğe karşı bir engel, bir baskı aracı olduğu ilan edilmek­
tedir. Bu yeni tür [postmodern] özgürlük anlayışı, hiçbir şekilde modern 
sanatın kurucularının amaçladığı şey değildir.103 

Açıkça görüldüğü gibi, ham olan şey, zor günler geçinnektedir; 
çürıkü sanatçılar onu ilkel toplumların müthiş biçimlerinde bulma­
yacak, çöplerde ve dışkıda aramak zorunda kalacaklardır. Postmo­
dern dönemde yaratıcılık da zor günler geçinnektedir. Postsanatçı­
lar, ilkel olanı, Picasso ve Alman Dışavurumcularının Afrika mask­
larını yaratıcı sezgileriyle dönüştürdükleri biçimde, estetik açıdan 
nasıl dönüştüreceklerini bilmiyorlar - bununla ilgilenmedikleri 
gibi, zaten böyle bir yeteneğe de sahip değiller. Bu nedenle postsa­
natçılar imgelemden yoksundur ve zaten imgeleme ihtiyaç duy­
mazlar, çürıkü onlara göre, sıradan malzeme demek ham halde olan 
sanat demektir - bu anlayış, Duchamp'ın sözünü ettiği ham hal­
den daha da ham durumdadır. Frarıkl'ın deyimiyle, geriye yönelik 
"yücelikten yoksun bırakma" edimi postmodern postsanatta entro­
pik bir zirveye ulaşır, çünkü dışkıya ulaşıldıktan sonra geri gidecek 
başka bir yer kalmamıştır. 

Ne var ki aslında Duchamp bir kez daha avangard sanatta ön 
saflarda yer alıyordu. Dali'den daha önce alıntıladığımız bölümü 
yineleyecek olursak, "İkinci Dünya Savaşı sırasında" Duchamp 
"dışkı hazırlanmasına yönelik yeni bir ilgi" geliştirdi, "göbekten 
çıkan küçük pislikler dışkının lüks versiyonuydu."104 Sarıki Du­
champ'ın uzak görüşlülüğünü -yani tüm sanatın dışkıya dönüşe­
ceğine ve dışkının sanat olarak, hem de en eğlendirici sanat olma­
sı nedeniyle pahalı sanat olarak pazarlanacağına ilişkin postmo­
dern öngörüsünü- doğrularmışçasına Dali şunları ekliyordu: "Gü­
nümüzde [ 1968] Veronalı ünlü bir Pop sanatçısı kendi dışkısını 
(gösterişli bir ambalaj içinde) lüks bir şey olarak satıyor!" Dali'nin 
de dışkıya karşı çocuksu bir ilgisi vardı, dışkıyı simgelemek için 
Haşlanmış Fasulyeli Yumuşak Yapı (İç Savaş Sezgisi) (1936) adlı 
eserinde fasulyeleri kullanmıştı. Belki de bu, geleceği en iyi gören 
başyapıtıydı. Korkunç İspanya harabeye dönmüş -faşizmin cum­
huriyetçiliğe karşı büyük bir zafer kazandığı İspanya İç Savaşı, 
dünyanın harabeye döndüğü İkinci Dünya Savaşı'nın habercisiy­
di- tüm dünya bir lağım çukuru haline gelmişti. Ama Dali'nin 
kullandığı simgeler hem eski moda hem de moderndi, belirli bir al-
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çakgönüUülük gösteriyor, görgü kurallarına saygılı davranıyordu: 

Postmodernliğin ve postsanatın, dışkının ironik biçimde saygıde­

ğer olan halinin açıkça sergilenmesiyle başladığı söylenebilir. Bil­

diğimiz bok sanatın ufkunda belirdiğinde, postmodern geriye yö­

nelik yücelikten yoksun bırakma süreci, en kusursuz postsanatını 

üretmişti. Kaprow bile eski moda gibi görünmektedir, çünkü anü­

sü yerine, ağzıyla; kıçındaki pislikle değil, ağzını temiz tutmakla 

ilgilenmişti. Onun postmodemliği Duchamp'ınkinden daha bütün-
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seldi - onunki patolojik bir Fransız postmodernliği değil, sağltklı 
bir Amerikan postmodernliğiydi: Duchamp ise Baudelaire, Jules 
de Goncourt, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant ve Alphonse 
Daudet'nin yaşamları ve eserlerinde Roger Williams'ın dikkat çek­
tiği, yaşamın altında yatan gerçek hakikati ortaya çıkaracağına ina­
nılan yaşamın sırlarına yönelik tuhaf bir merakın arkasına gizlenen 
o bilinçdışı "yaşam korkusu"ndan mustaripti.tos

Sözü edilen kişiliklerin hepsi -Duchamp dahil- bir bakıma
yaşamın kaba, aşağı yönünü vurgulayarak yaşamın yapısını çözme­
ye çalışıyorlardı, ama aslında yaşamın yüce, yüksek yönünün ger­
çekliğini -hatta olabilirliğini- saptırarak inkar etmeyi amaçlıyor­
lardı. Bu nedenle onların eserleri yanlış bir yapıbozumdur, çünkü 
karşıtlarından birini (aşın derecede) vurgulayarak, bir diğerini de 
çökertmekte -yüksek olanın aslında alçakta olanın kılık değiştir­
miş hali olduğunu, yani bir kandırmacadan ibaret olduğunu göste­
rerek yüksekte olanı çökertmekte, alçakta olanın yanına indirmek­
tedirler- yapıyı bütünüyle yanlış temsil ediyorlar. Beden ile ruhun 
içsel birliğe sahip olduğunu ve birbirlerine engel olmak yerine bir­
birlerini nasıl güçlendireceklerini gösterip, aralarındaki ayrımın üs­
tesinden gelmekten ziyade, ruhu bedensel olana indirgeyerek geli­
şimine engel olurlar. Onlara göre, sağlam kafa sağlam vücutta bu­
lunmaz, sağlam plmayan kafa, sağlam olmayan vücuttadır - belki 
de (kusurları ne olursa olsun yaşama saygıyla yaklaşan) yaşamı yü­
celtmeye ve kutsallaştırmaya yönelik geleneksel eğilimle yaşamı 
patolojik ve kötü hale getirmeye yönelik (bilinçdışında bu yaşam­
dan korkan) modem eğilim arasındaki fark budur. Klasik sanattaki 
uyumlu beden, hiç kuşkusuz modem sanattaki, belki de en ünlü ör­
neğini Picasso'nun oluşturduğu bölünmüş, parçalanmış, kötülen­
miş bedenin çok uzağındadır - bir bütün ya da tam bir beden ola­
rak adlandırılamayacak çeşitli parçaların görünüşe göre keyfi bir 
biçimde bir araya getirilmelerinden oluşur ve aslında bozulmuş, pa­
tolojik bir beden düşüncesidir. Yaşamın ve bedenin bu şekilde ide­
allikten uzaklaştırılması, postmodemlikte tuhaf bir zirveye ulaşır. 
Baudelaire'in söylediği gibi, yaşam bir hastanedir ve bu hastanede 
yapılacak en iyi şey yatakların değiştirilmesi olacaktır. Ya da Du­
champ'ın söyleyebileceği gibi, yaşam, insanın kendi bokunu ya da 
dünyanın bokunu yiyebileceği adil olmayan bir yerdir. Ne var ki bu 
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durum, Duchamp'a göre trajik ve rahatsız edici değil, eğlenceli bir 
şeydir. Postmodernizmin farkı da burada yatmaktadır. İnsan, yaşa­
mın patolojisi -kader adı verilen acı- konusunda hiçbir şey yapa­
maz, Duchamp'ın takma adı Rrose Selavy de zaten bunu açıkça 
göstermektedir. Selavy - c'est la vie, yani yaşam budur. Oysa Du­
champ'a göre, yaşam Rrose'dan -erostan- ibaret değildi, üstü ka­
palı da olsa anüs de önemliydi onun için: Onun sanatı anal olarak sa­
distikti - Frankl'in söylediği gibi, anal olarak isyankardı- dışkı­
nın hazırlanması ve pazarlanmasına, yani dışkının bir aktarım aracı 
olarak kullanılmasına gösterdiği ilgi, sonunda bunu açığa çıkardı. 
Yüksek sanatın -(hıç kuşkusuz Duchamp'a göre, yaşam kutsal de­
ğildi; kutsal olsaydı eğer, korkunç olamazdı) yüksek, yüce, manevi 
olan herhangi bir şeyin- soykırıma uğratılmasını içeren bu tür bir 
yanlış yapısökümü, sapıklığın en iyi örneğini oluşturan düşünsel 
durumdur. Janine Chasseguet-Smirgel'in söylediği gibi, sapık olan 
"yasaları tersine çevirerek onlarla dalga geçmek amacıyla ... yola çı­
kar." 106 Söz konusu durum "kaosun yeniden yapılandırılmasıdır ki 
bunun içinden de ana! evrene ilişkin yeni bir gerçeklik türü çı­
kar." 107 Bu nedenle aşağı ile yukarı -yüksek ile alçak- arasında 
fark yoktur. De Sade onun verdiği temel örnektir, Duchamp ise, 
Rrose Selavy kod adını verdiği kadın bir hastasına ilişkin yazdığı 
klinik raporun gösterdiği gibi, onun örtük biçimde yedekte beklet­
tiği modeldir. De Sade'ın yaşama yönelik tutumu ve anlayışı, örtük 
olarak Duchamp ile -Williams'ın sözünü ettiği- öteki dekadan 
Fransız yazarların modeli olmuştur. Duchamp da onlardan biridir. 

Sanki dışkının postmodem biçimde "estetikleştirilmesi" ve ser­
gilenmesinden söz ediyormuşçasına -tüm sanatların boktan ibaret 
olduğu anlamına gelir ki bu da zaten postmodem postsanat anlayı­
şının temelini oluşturur- Chasseguet-Smirgel şöyle yazar: "Bu 
farksızlaşma sadist-ana! evreye özgüdür, bu evrede tüm nesneler, 
cinsel yönden duyarlı bölgeler, idealler vb. sindirim kanalında öğü­
tülerek birbirinin aynısı olan parçalara, dışkılara dönüşecek şekilde 
homojenleştirilir ... bu geriye gidiş, yalnızca sado-mazoşizmde de­
ğil, her ne şekil alusa alsın sapıklığın özünde vardır. Benim kura­
mım penis= dışkı= çocuk denklemine dayanmaktadır ve bu denk­
lem sapıklığa birebir uymaktadır. Dışkı hem erkeklere hem de ka­
dınlara, hem çocuklara hem de yetişkinlere aittir; halbuki cinsel 
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açıdan üretken bir penise sahip olmak için erkek olmak ya da çocuk 
doğurabilmek için kadın olmak gerekir ve her iki durumda da kişi­
nin yetişkinlik düzeyine ulaşması gerekir. Bir başka deyişle, ... pe­
nisi ve çocuğu dışkıya eşdeğer olarak düşünmek, cinsiyetler ve ku­
şaklar arasındaki ikili farklılığı -yani gerçekliğin ve tüm farklılık­
ların temelini- ortadan kaldırmak demektir." 108 Dışkının eğlence­
li bir biçimde sergilenmesi -gösteri, bizi gösterdiği şeyden uzak­
laştırdığı için, dışkının gerçek doğasının (ayrıca simgelediği hiçli­
ğin ve anlamsızlığın) unutulması amacıyla bir gösteriye dönüştü­
rülmesi- entropik modem sanatın ve postsanatın başlangıcının 
kusursuz bir ironik örneğidir. Yani sanatın dışkı olduğu düşüncesi, 
dışkının gündelik ortamının dışında sergilenmesiyle eğlenceli hale 
getirilmektedir - günlük yaşamın atık maddesi, (giderek kuşkulu 
hale gelen) sanat statüsü kazandırılarak yüceltilmesiyle eğlenceli 
bir gösteriye dönüşür. Dışkı aslında yaşamın entropik mamulüdür 
-yaşamın tüketilmiş, boş, değerini yitirmiş halidir ve bu nedenle
ilke olarak ölüdür (dışkı cansızdır)- ve bu sıfatla gerçekliğin yapı­
söküme uğramış nihai maddesidir, özellikle de patlayıcı bir ana!
olayla sonuçlanan zorunlu bir yıkıcı sindirim sürecinin homojen
sonucu olması yüzünden böyledir. Sanatın bir konu/tema -mü­
kemmel biçimsiz içerik- olarak dışkıya yönelmesi, iktidarsızlığı­
nı ve kısırlığını da gösterir, çünkü eğer dışkı penisin yerini alıyorsa
ve çocukların sanatı artık yaratıcı bir edim değilse, bu durumda sa­
nat, kişinin ruhsal bağırsağını boşaltmasından ibarettir.

En ilkel, ham, akli dengeden yoksun sanat eseri oyuncaktır; 
Gauguin'den Appel'e kadar modem sanat eserinin örnek aldığı, bi­
linçdışı anlamlarla dolu olan şey de çocuk oyuncaklarıydı. (Appel' 
in Psychopathological Drawings [Psikopatolojik Çizimler] adlı 
eserinde kullandığı imgeler, bilinçdışından ilham alan en muhte­
şem imgeler arasındadır, tıpkı oyuncak gibi görünen figürlerinin 
avangard oyuncak sanatının en iyi örnekleri arasında olması gibi. 
Zaten kendisi de çocuklardan ve delilerden ilham aldığını açıkça 
ifade etmiştir.) Böyle söylemek tuhaf gibi gelse de, bu tarz sanat, 
estetik açıdan eksiksizdir -onun içinde konuyla biçim özdeştir­
Baudelaire'in söylediği gibi: "Yumuşaklık, göz kamaştırıcı renkler, 
jestlerdeki şiddet, kontur kararlılığı açısından çocukların güzellik 
anlayışına böylesine benzeyen o tuhaf heykelin etkisinden uzun 
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süre kurtulamadım, müthiş bir hayranlık duydum."109 Baudelaire'e 
göre, oyuncaklar "barbar" ve "ilkel"dir -yani güçlüdürler- ama 
"ruhları" vardır. Onun söylediklerini tekrarlarcasına Gauguin de 
şunları yazar: "Çocuksu şeyler, ciddi çalışmalara zararlı olmak 
şöyle dursun, o çalışmaları zarafet, neşe ve saflıkla donatırlar." 
"Çok gerilere, Parthenon atlarından daha da geriye ... çocukluğu­
nun oyuncaklarına, o güzel tahta atlara kadar geriye" gitmekten söz 
eder.• 1 o Öyleyse Gauguin, Baudelaire'in "dehanın, kendi isteğiniz­
le geri aldığınız çocukluktan başka bir şey olmadığı - kendini ifa­
de edebilmesi için, kendi iradesi dışında biriktirdiği hammadde yı­
ğınını düzenlemesini sağlayacak şekilde bir yetişkinin yetenekleri 
ve çözümleme gücüyle donanmış bir çocuk olduğu" düşüncesini 
doğrular. 111 Baudelaire şunları ekler: "Yeni bir şeyle karşılaşan ço­
cuğun sabit ve hayvani açıdan esrik bakışını bu derin ve keyifli 
merakla açıklayabiliriz." Aynca "çocuk her şeyi yeni olarak görür; 
her zaman sarhoştur" ve dolayısıyla çılgındır. Modern sanatın bir 
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başka öncüsü olan De Chirico, ilkel sanat, çocukluk oyuncakları ve 
modem sanat arasındaki bağı açık hale getirir: "İlkel ve modem 
ressamların parmakları gibi deneyimsiz olan minik ellerimde 
[oyuncakları] tutmaktan aldığım zevk, hiç kuşkusuz derin bir mü­
kemmellik anlayışıyla ilgiliydi, ki bu anlayış bir sanatçı olarak da­
ima eserlerime ışık tutmuştur." 112 Oyuncakları arasında özellikle 
hatırladığı bir tanesi, "büyük bir mekanik kelebekti ... Bu oyuncağa 
merakla ve korkuyla bakardım, tıpkı ilk insanların nemli alacaka­
ranlıklarda ve soğuk şafak vakitlerinde fokur fokur kaynayan, sül­
fürlü buhar dumanlan çıkaran ılık göllerin üzerine etli kanatlarıyla 
inen dev uçan sürüngenlere şaşkınlıkla bakmaları gibi."113 Açıkça 
görüldüğü üzere, De Chirico'nun "metafiziğe ve rüyaların gizemi­
ne olan [daha sonraki] ilgisi"l 14 çocukluk hayallerinin ve hatta ço­
cukluk psikozunun yan ürünüdür. 

Çocukların, ilkel insanların ve akıl hastalarının sanatına olan 
avangard ilginin belki de en büyük savunmasını Jean Dubuffet yap­
mıştır; Dubuffet, Ham Sanat (Art Brut) diye adlandırdığı bu tür sa­
nat eserlerini, "sokakların ve tuvaletlerin resimli dili" olarak betim­
lediği grafitiyi ve karalamaları biriktiriyordu. Avangardlığını böyle 
farklı bir sanatta bulan birçok öteki sanatçıyla birlikte -belki de 
bunların arasında en dikkate değer olanları Paul Klee ve Oskar 
Schlemmer'di- Hans Prinzhom'un Bildnerei der Geisteskranken

(Akıl Hastalarının İmgeleri - 1922) adlı eserinden derinden etki­
lenmişti. Bu "alternatif' sanata ilişkin şu gözlemde bulunur: 

Bu sanatın küçümseyici bir edayla "çocukların, ilkel insanların ve akıl 
hastalarının sanatı" olarak adlandırılarak reddedilmesi, ortaya çıkan eser­
lerin "kültürel sanat"ta doruk noktasına ulaşan büyük yolun başında duran 
tuhaf ya da anormal duraksamalar olduğuna yönelik yanlış inancı yansı ur. 
Kimilerinin bu etiket altında gruplanan tüm ürünlerde saptamaya çalıştık­
ları ortak özellik, yanıltıcıdır. Bu eserlerin tek ortak noktası, sıradan sana­
tın saplanclığı tekdüzeliğe karşı çıkması ve kültürün yüksek yolunun baş­
ka olasılıkların varolduğunu unutacak kadar yok olmaya ittiği geniş alan­
da özgürce kendi yollarım arama eğilimine sahip olmalandır.ııs 

Dubuffet şunları ekler: "Öteki sanatçılar kendilerini, da Vinci 
ya da Michelangelo ile özdeşleştirdiler- benim aklımdaysa Wölf­
li ve Müller gibi sanatçılar vardı. [Her ikisi de İsveç akıl hastane­
lerinde uzun süre kalmışlardır.] Benim sevip hayran olduğum sa-
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96,5 cm. Solomon R. Guggenheim Müzesi, New York. © 2004 Artists Rights 
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natçılar bunlardı. Hiçbir zaman Ham Sanattan doğrudan etkilen­
medim. Özgürlükten ve serbestlikten etkilendim, bunlruın bana bü­
yük yardımı oldu. Ben onları kendime örnek aldım."116 John 
MacGregor'un yazdığı gibi, Dubuffet, "Batı uygarlığının patoloji­
sinden bağımsız imgelere müthiş bir açlık duyuyordu" (Gauguin 
gibi) -Ham Sanat eserlerini toplamaya 1945 yılında, bu tarz pato-
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lojinin belirgin bir örneği olan İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen 
sonra başlamıştı; sanki Batı dünyasını sağlığına kavuşturmaya ça­
lışıyordu (sağlık, daima kişinin içinde yaşadığı uygar, gelişmiş, ta­
nıdık ve suadan toplumda değil; daha ilkel, gelişmemiş, bilinme­
yen, egzotik olan öteki toplumlarda bulunur; Joseph Beuys da sağ­
lığı öyle bir yerde, Rus köy kabilelerinde bulmuştur)- yani "en 
saf ve en bireysel haliyle insan doğasını dışa vuran imgeler" onu 
çekiyordu.117 Dubuffet, bu durumdaki insan doğasının -Rousse­
au'nun doğaya dönüşün sağaltıcı etkisi anlayışının başka bir versi­
yonu- patolojik olabileceğini, daha doğrusu insanın bünyesi ge­
reği akıl hastası olabileceğini fark etmiş midir? Göze hitap eden 
"güzel çizgilere ve güzel renk uyumlarına" karşı isyan edişi, Duc­
hamp'ın fiziksel resme karşı çıkışına benzer; aradaki tek fark Du­
buffet'nin "sanatın ruha yönelik olduğunu, zihninse ruhun yalnızca 
bir bölümünü oluşturduğunu" düşünmesidir. '"İlkel' toplumlar ko­
nuya hep bu açıdan bakmışlardır, haklılardır da."118 Bu nedenle, 
Duchamp'ın Yeni Gine'den gelen tahta kaşıkları Dubuffet'ye göre 
maneviydi. İnsanlar açısından önemli olmaları için sanatsal önem 
taşımaları gerekmiyordu. Dubuffet'ye göre, onlardaki ruh apaçık 
ortadaydı, tıpkı Baudelaire'e göre oyuncakların içinde olan ruh gi­
bi. Duchamp'ın hazır-nesneleri ilkel sanatın --<laha doğrusu, belki 
de düşünsel açıdan yabani olan bir zihnin yaptığı (ve bu nedenle 
biraz daha utangaç olan) nesnelerin- taklidi miydi? 

"Batı uygarlıkları ... bu yabani insanların verdiği derslerden çok 
şey öğrenebilirler," diye yazar Dubuffet. "Bu insanların buldukları 
çözümler ve izledikleri yollar eskiden basit görülmüşse de, uzun 
vadede bizimkilere göre daha uzak görüşlü olabilir. Ben, yabani in­
sanın değerlerine, yani içgüdü, tutku, kapris, şiddet ve deliliğe bü­
yük saygı gösteririm." 119 Bunlar yabani sanatın değerleri midir -
ilkel olanın "yabani" anlamına geldiğini düşünüyorsa eğer, öyle ol­
malılar- yoksa Dubuffet, kendi içsel değerlerini, sanat eseri for­
mu dışında, toplumsal olarak ifade etmeye cesaret edemediği şey­
leri yabani sanata mı yansıtıyor? Dubuffet, kendi sanatından söz 
ederken şunları söyler: 

Nesneleri daima en basit halleriyle, betimleyici olmadan, şeylerin ger­
çek nesnel ölçülerinden uzak durarak, çocuklann çizimlerine benzeyecek 
şekilde yapmaya çalıştım. Gerçekten de çocukların çizimlerine ve resim 
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çizmeyi bilmeyen birinin resimlerine ilişkin sürekli merakım, onlarda, 
nesnelere keyfi bir biçimde odaklanan gözlerin yanlış konumundan değil 
de, bilinçdışı bakışının pusulasından kaynaklanan, nesneleri çizmeye yö­
nelik bir yöntem bulma umudunu taşımamdır; böylece her insanın hafıza­
sına kendi iradesi dışında kazınan izleri bulmaya ve her bireyi, çevresin­
de olan ve gözüne takılan şeylere bağlayan etkili tepkileri gözlemlemeye 
çalışıyorum. 120 

Çocukların sanatına olan borcunu açıkça ifade eden bu Baude­
laireci Sürrealist ifade, bir eleştirmenin Dubuffet'nin eserlerini "bü­
yük bir emekle yaratılan çocuksuluğun grafik gösterimi" diye nite­
lendirmesine yol açmıştır. Başka bir eleştirmen de şunları söylemiş­
tir: "Bay Dubuffet tüm samimiyetiyle yalnızca akademik bir res­
samdır, çocuksu resmin 'gösterişli versiyonunu' üretmektedir."121 

Ne var ki çocukların ve akıl hastalarının sanatı, akademik ve gös­
terişli hale gelmek, yani kurallara uygun olmak için Amerikan Ye­
ni-Dışavurumcuları, Kelley ve Oursler gibi sanatçıları ve öteki Ca­
lifornialı sapkın sanatçıları -nükteli William Wiley ve sert Paul 
McCarthy gibi Califomialı Funk ve Punk sanatçıları da dahil olmak 
üzere- beklemek zorundaydı. Onların yarı-geriye yönelik sahte­
yabani sanatları, bilinçdışına yönelik kutsal kültün çöktüğünü ve 
kirletildiğini gösterir. Gerçekten de geriye yönelik olarak yücelik­
ten yoksun bırakma çabalarıyla bilinçdışını kirletmişlerdir, sanki 
bilinçdışı iğrenç, kötülükten kurtarılamayacak denli pis bir şeymiş 
de yüce ve kutsal hiçbir içerik taşımıyormuş gibi -sanki bilinçdı­
şı, kötü niyetli yıkıcılığın ve duygusal boşluğun olduğu kadar yapı­
cı maneviyatın ve duygusal kurtuluşun da kaynağı değilmiş gibi­
bir ortam yaratmışlardır. Bilinçdışını basite indirgeyerek postmo­
dern bir bakış açısıyla yanlış değerlendirmeleri sonucunda bilinçdı­
şı tek yönlü bir maskaralığa dönüşmektedir. Bilinçdışında kalan 
son dışkı parçasını arayıp bilinçdışının absürdlüğünü tiyatro olarak 
popülerleştiren postsanatçılar onu çökertmektedirler. Gerçekten de 
postsanata sahte-bilinçdışı ya da postbilinçdışı sanat adını vermek 
hiç de yanlış olmayacaktır. 

Dışkısal postsanat -yani sıradan olanı hiçbir bakış açısı sun­
madan bir gösteriye dönüştüren sanat- hiçbir yere varamamakta­
dır. İddia ettiği gibi, fazlasıyla varoluşsal -postsanatçının imreni­
lecek kadar kolay yüzdüğü bilinçdışı derinliklerinden gelen (ne var 
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ki derinlerden inci değil, çamur çıkarır) beklenmedik bir ifşa- de­
ğildir, basit bir kültürel eğlence haline gelmiştir. Özellikle de sanki 
kitleler açısından önemini azaltmak için -acılann bitmek bilmez­
liğini ve hayatın zevklerinin kısa süreliliğini teselli edercesine bir 
sıradanlaştırmayla- varoluşsal olanı daima eğlenceye dönüştüren 
popüler eğlencenin ana akımıyla karşılaştırıldığında postsanat ger­
çekten de basit kalır. Popüler eğlencenin sığ ürünleri toplumsal açı­
dan temel öneme sahiptir -bu nedenle popülerdirler- postsanat 
performanslarının ham biçimde kişisel olanlarıysa yalnızca sanat 
çevrelerinde popülerdir. Aslında happening'lerin "MTV, bilgisayar 
oyunları ve internetin hızlı dünyasıyla" yarışma şansları yoktur, 
çok daha "hızlı, renkli ve iştah açıcı" olan Hollywood filmlerine 
yetişmeleriyse zaten imkansızdır.122 Eric Hobsbawm'ın savunduğu 
gibi, yirminci yüzyılın gelişmiş sanatı, hem toplumsal açıdan hem 
de teknik açıdan sinemadır, toplumsal açıdan saf ve teknik açıdan 
basit olan yüksek avangard sanat değildir. 

Performans sanatı, postsanatın egemen biçimi, hatta özüdür; 
esas başlangıcı nesne yapımından ayrılıp Dadaizm ve Fütürizmde­
ki yarı teatral etkinliklere geçilmesine denk düşer. Hem daha eğ­
lenceli, hem de ilgi çekicidir; çünkü sessiz, düşünsel bir mesafede 
durmak yerine, halkın günlük yaşamına girer, üstelik estetikmiş gi­
bi yapmaz, müzelere girmek gibi bir hevesi de yoktur. Ne var ki 
daha rahatlatıcı ya da en azından daha az zorlayıcı olan --çünkü 
dünyada da sanatta da devrim yapmak gibi bir kaygısı olmayan­
üstelik toplumsal açıdan daha bilgilendirici ve daha uyumlu olan 
popüler gösterilerle karşılaştırıldığında, perfonnans sanatı modası 
geçmiş gibi durur, bir nevi yavaş çekimde sunulan eğlence gibidir 
- yani amatörlere özgü bir çeşit hobi sanatıdır. Perfonnans sana­
tı, her ne kadar başarısız bir eğlence türü de olsa, avangard sanatın
"Ormanlar Kralı" sendromu, öteki postsanat hareketleri arasında
en belirgin olarak perfonnans akımında görünür. Julian Schnabel
da en iyi eserlerinden biri olan Ormanlar Kralı adlı tabak boyama
perfonnansıyla bunu kabul eder. Ormanlar Kralı'nın iktidara gel­
mesini sağlayan "belirgin kural"ıI23 betimleyen James Frazier şöy­
le yazıyordu: "Aricia'da Diana'nın rahip adayının, mevcut rahibin
yerini almasının tek yolu onu öldürmesiydi, onu öldürerek göreve
geçecekti, ta ki kendisi de daha güçlü ve daha yetenekli biri tara-
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fından öldürülene kadar. Belirli bir süreliğine aldığı görev, içinde 
krallık unvanını barındırıyordu; ne var ki o güne kadar taç giyen 
hiç kimse ... onun kadar rahatsız olmamıştı."124 İronik biçimde, Or­
manlar Kralı hem intihar girişiminde hem de cinayet teşebbüsünde 
bulunmuştur, çünkü toplumsal deliliğin durmak bilmeyen döngü­
sünde bir sonraki kral tarafından öldürüleceğini bilir. Bilinçdışında 
da olsa, Ormanlar Kralı sendromu özellikle postmodem dönemde 
avangard sanatı yönlendirir, çünkü postsanatta güç ve beceri ölçüt­
leri ortadan kalkmıştır. Duchamp'tan bu yana, her sanatsal perfor­
mans -zaten görülebilecek her şeyi daha önce görmüş olan post­
sanat halkına göre performans niteliği taşımayan ne vardır ki?­
"yaratıcılık açısından iyi" görünmeye başlamıştır. 

Çok fazla sayıda performans postsanatçısı vardır -her post­
modem sanatçı, bir nevi performans postsanatçısı haline gelmiş­
tir- bunların hepsi kendilerini beğendirmek için çirkin ve acıma­
sız bir avangard oyunun içinde yarış halindedirler - bu oyun mo­
dem sanatta oynandığından daha da fanatik bir biçimde oynan­
maktadır. Söz konusu sanatçılar, düşünsel ve duygusal açıdan yü­
ce ve diyalektik açıdan derin olanlardan ideolojik açıdan basit, gü­
lünç ve sığ olanlara kadar, yani Laurie Anderson ile Beuys'dan Or­
tan ve Adrian Piper'a kadar çeşitlilik gösterir. İlk grupta yer alanlar 
sanata ve yaşama taze bir eleştirel anlam nüansı katmaktadırlar; 
ikinci gruptakilerse bir benlikleri olduğundan emin olmak isterce­
sine halkın aynası önünde kendilerini tekrar etmektedirler. Uzun 
bir ideolojik listede yer alan isimler olmaktan kurtulamazlar. Ne 
var ki önemli olan nokta, hem en ilginç olanların, hem de en az il­
ginç olanların, tek kişilik bir sanat benliği performansının kendi 
payesini kendisi vermiş kralları olmalarıdır -Beuys bir happe­

ning'de herkesin önünde tüm vücuduna bal sürmüş ve kafasına taç 
takmıştır (ki söz konusu basın toplantısında ben de vardım)- dün­
yevi yarıkısı ne olursa olsun bu performansta büyüsel bir şey var­
dır. Performans sanatçısı olmasa bile her sanatçının bir perfor­
mansta bulunması, olmazsa olmaz halini almıştır. Elbette Hirst'ün­
kü gibi, adı konmamış performans gösterilerine dönüşen kimi ens­
talasyon çalışmaları da vardır. 

Gerçekten de bu postmodern günlerde ressamdan çok daha faz­
la sayıda performans postsanatçısının olduğunu iddia edebilirim. 
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Ne var ki, resim yapmak da bir çeşit performans sanatı haline gel­

miştir. Postmodern resimler, sizi artık özel bir dünyaya taşımazlar, 

daha çok halk tiyatrosu gösterileri gibidirler. Esrarengiz görünmek 

için verdikleri çabalara rağmen esrarengiz değil, gösterişlidirler. 

George Mathieu'nün kamu resmi eylemi (1957) ve vücutları boya­

nan çıplak kadınların tuval üzerinde yuvarlanmalarını sağlayarak 

onları fırça olarak kullanan Yves K.lein'in resim performansı 

(1960), bu durumu açık bir biçimde sergiler. David Salle'ın resim­

leri, postresim performansı adı verilebilecek şeyin daha incelikli ör­

nekleri arasındadır. Bilinçdışı anlam taşımayan kişisellikten uzak­

laştırılmış birer happening'den ibaret olan Mathieu ve Klein'in eser­

leri gibi (onlara göre bilinçdışı ne sonradan yaşanan bir duygudur, 

ne de modeldir) Salle da bilinçdışını yitirmiş, kültürel tarihi, imge­

lerin röprodüksiyonundan oluşan mumyalara dönüştürmüştür. Bir 

kısmı yüksek sanattan bir kısmıysa (çoğunlukla pornografık) po­

püler kültürden alınan, birbirleriyle çelişkili bu imgeler, belirli öl­

çüde düşünsel çatışma -<leyim yerindeyse, bilişsel yankı- yara­

tırlar, ama duygusal bir ateş yakacak kadar güçlü değillerdir. Sal­

le'ın eserleri, modernist ironi anlayışının, özellikle de Jasper 

Johns'un anlayışının kuru bir tekrarından ibarettir. Johns, kendi iro­

nisinin -kendisi bunu "şamata" olarak adlandırır- Duchamp'ın 

ironisini meşrulaştıran bir yineleme olduğunu öne sürer; yani Sal­

le, söz konusu ironinin dekadan olduğunu doğrulamadan, geçmiş­

te kalacak kadar tanıdık ve standart hale geldiğini kabul etmeden 

çok önce dekadanlık başlamıştır. Yani Dali'nin ifadesini başka bir 

biçimde söyleyecek olursak, postsanatın göbeğinden çıkan entro­

pik pislik haline gelmiştir. Johns ve Salle ironiyi (uygunsuzluğu, 

absürdlüğü) -Duchamp gibi, onlar da ironik edimin yaratıcı edim 

olduğunu düşünüyorlardı- tam olarak heyecan verici değilse de 

izleyicinin merakını uyandıracak kadar ilginç olan kullanışlı bir 

düşünsel eğlence haline getirerek sahnelerler. 

McCarthy ve Raphael Montafiez Ortiz bilinçdışı performans 

sanatçılarının sözümona en narsisist ve nihilist olanlarıdır - tüm 

diğer avangard sanatlardan çok daha fazla performans sanatında 

birlikte hareket etmişlerdir. Onlara göre, bilinçdışı daima tuhaf bi­

çimde çocuksudur. Onlar, güya travmayla uğraşmaktadırlar, ne var 

ki travma, çocuksu oldukları gerçeğinin kendisinden başka bir şey 
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değildir. Çocukmuş gibi yapmayı yaşam tarzı haline getirmişlerdi; 
ne yazık ki onlara göre çocukluk demek, bir tür Sarsıcı Korku Şo­
vu demektir. Sürrealistler de deli taklidi yapmayı yaşam tarzı hali­
ne getirmişlerdi; neyse ki onların bu konu üzerine klinik bilgileri 
vardı (özellikle Breton ve Max Ernst'in). Tam o noktada, postmo­
dern ve modern yaklaşımların insan olma trajedisi karşısındaki far­
kı bir kez daha ortaya çıkar. McCarthy'nin şovunda perilerin Noel 
Baba'nın temiz üniformasını değerli haklarıyla kirletmeleri ünlü 
bir örnektir (Büyükbaba'yla anal cinsel ilişkiye mi girmişlerdi yok­
sa?). McCarthy'nin tüm performansları dışkısal postsanat koı�ısun­
da uzman olduğunu gösterir. Ortiz'in l 966'da Londra'da sergiledi­
ği Kendini-Yıkım adlı gösteri, bu kadar sansasyon yaratmasa da et­
kili olmuştur. Ortiz, annesinin arkasından ağlayan, gelmeyince de 
feryadı basan bir bebeği canlandırmıştır - bu gösterinin Arthur J a­
nov'un temel çığlık adıru verdiği (Oskar Kokoschka ve Ludwig 
Meidner'dan bu yana uzun süre Dışavurumculukla özdeşleştirilen) 
durumun örneğini oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

McCarthy ve Ortiz tipik postsanatçılardır, görünüşte Viyanalı 
Eylem Sanatçıları 'nın (Gunter Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch 
ve Rudolf Schwarzkogler) geleneğini sürdürmektedirler. Güya on­
lar da Viyanalı sanatçılar gibi, bilinçdışı cesaretlerini ortaya koyup 
bizlere yaşamın duygusal gerçeğini göstermektedirler. Ne var ki, 
kendilerini çarmıha gerilen İsa'nın çilesiyle özdeşleştiren, kendi 
performanslarını onun sağaltıcı gücüyle eşdeğer gören Viyanalı ey­
lemcilerle karşılaştırıldıklarında -onların performansları arındırı­
cı ifşa niteliğiyle donanmış, çağrışım gücü yüksek, estetik şaheser­
lerdi- McCarthy ve Ortiz duygusal açıdan, hatta fiziksel açıdan 
daha az gizemli ve cesurdurlar. McCarthy ve Ortiz eğlendirme 
amacıyla sergi açarlar, güya kışkırtıcı olan performanslarında ken­
dilerini maskara ederek değerlerini düşürüp sıradanlaştırırlar -
tıpkı temsil ettiği her şeyin değerini düşürüp sıradanlaştıran (hatta 
tek boyutlu hale getiren) kiç gibidirler. Onların delilikleri planlıdır 
ve tahmin edilebilir -hem zorlama, hem tanıdıktır- bu nedenle 
performansları bilinçdışının sürprizlerinden ve anlaşılamazlığından 
yoksundur. Onlar oynuyormuş gibi yapmamakta, düpedüz oyna­
maktadırlar. Bilinçdışı içerik olarak düşündükleri şey, bilinçdışı 
içeriğirı toplumsal açıdan şeyleşmiş halidir. Açık ve gizli içerik ara-
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sındaki farkı bulanıklaştırarak -aslında yıkarak- bilinçdışını eğ­

lenceli bir klişe haline getiriyor, normalleştiriyorlar. Bilinçdışı, on­

ların performanslarında, bilinci sorgulama, bilinçten kuşku duyma, 

bilincin kandırmaca olduğunu ve kendi kendini kandırdığını gös­

terme gücünü kaybetmiştir. Bilinçdışı ile bilinç arasındaki diyalek­

tiğin farkında değillerdir. Bilinçli bir biçimde bilinçdışının derinlik­

lerinde gezinir, bilinçdışırıı sıradanlaştırırlar. Kısacası, bilinçdışın­

daki sabit fikirlerle uğraşacak kadar uzaklaşamazlar bilinçlerinden. 

Bir başka şekilde ifade edecek olursak, duyularının düzenini 

değiştirmelerinin nedeni, Rimbaud'un yaptığı gibi dünyayı her 

günkünden tamamen farklı bir biçimde algılamak değil, "duyusuz" 

bir deneyim yaşanacağına dair önyargıya ayak uydurmak istemele­

ridir. Aslında onlar Rimbaud ile dalga geçerler, böylece kurallara 

boyun eğmedikleri görüntüsü altında kurallarla uyumlu yaşayan 

avangardlar olduklarını doğrulamış olurlar. Coleridge, bu tamamen 

farklı algılama biçimini kısa ve öz bir biçimde şöyle nitelendirmiş­

ti: Sanatın görevi, "günlük yaşamın olayları ve durumlarındaki aş­

kınlık" anlarını göstermektir. Modern sanat eserlerinin pek çoğu -

Bonnard, Matisse ve Morandi müthiş örneklerdir ve tabii farklı bir 

biçimde de olsa sentetik kübist eserleriyle Braque da öyledir- bu 

anları göstermeye çalışmıştır. Bir başka deyişle, gündelik olanı -

hatta bilinçdışında gündelik olanı- öyle estetik bir şekilde ele alır­

lar ki gündelik olana dair beklentilere uymaz. Tersine, McCarthy 

ve Ortiz yaşamın gündelik halini onaylamak amacıyla gündelik bir 

bilinçdışı düşüncesiyle uğraşırlar -yani gündelik olanı yaşamın 

tözü olarak savunur, "önemli" hale gelmesi için estetik bir yeniden 

yapılandırma ve yeniden değerlendirmeye gerek duymazlar (este­

tik gündelik değildir, bu nedenle önemli de değildir)- Kaprow'un 

söylediği gibi, bu tutum postsanatın tamamında geçerlidir. 

Postsanatçı bu nedenle zeki bir toplumsal ayna konumundadır 

-görüntüyü çarpıtmaz bile (McCarthy üzerine mayonez ve ketçap

döktüğünde yaramaz bir çocuk gibidir)- yönetilen bir dünyada

radikal öznelliğin kurtarıcı bir rol oynayacağını öne sürecek Rim­

baudcu bir asi değildir. En yıkıcı olduklarında bile McCarthy ve

Ortiz anormal olanın normal eğlence haline geldiğini gösterirler:

Ortiz, Piyano Yıkım Konseri (1966) adlı gösterisinde bir baltayla

piyanoya vurduğunda bile, sahnede gitarlarını parçalayan rock şar-
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kıcılanndan daha farklı davranmamıştı. Yüksek sanatı, popüler sa­
nata çeviren "klasik çizgi romanlar", klasikleri büyük bir izleyici 
kitlesiyle buluşturur ki bu da modem bir olgudur. Postmodem po­
püler sanatta, sanki popüler sanat, (sahte) yüksek sanata dönüştü­
rülebilirmiş, daha küçük ama daha seçkin olduğu varsayılan bir iz­
leyici kitlesine sunulabilirmiş gibi bir görüntü vardır. Performans 
gösterilerinde bulunan postsanat, muhalif bir hareket olduğunu, üs­
telik aynı zamanda eğitim fırsatı yarattığını ve günlük yaşama iyi­
leştirici bir müdahalede bulunduğunu göstermeye can atmaktadır; 
ama sanat olarak değil, günlük yaşamdaki özel bir deneyim olarak 
inandıncılığını günlük yaşama borçludur. Bu nedenle, McCarthy 
ve Ortiz, izleyicilere istedikleri şeyi veren tutumları nedeniyle, 
muhalif oldukları konusunda izleyiciyi ikna etmeyi başaramazlar 
- onlar sanatsal kriterlere sahip olsun ya da olmasın sıradanlığı
eğlendirici hale getirmişlerdir. Sanat bundan böyle, gündelik ola­
nın, estetik aracılığıyla, fenomenolojik açıdan indirgenmesi anla­
mına gelmeyecektir. Bunun yerine, gündelik olanın ortak paydası,
estetiğin muhalifliğini maskaralığa indirger ve insanları toplumsal
gelenek ve inançlardan duygusal olarak bağımsızlaştıracak şeyleri
sunmadan --en azından gündelik yanılsama anında, yani gündelik
olanın bir yanılsama içinde yinelenmesi sırasında- insanların
kendilerini bağımsız ve geleneklerin dışında hissetmelerini sağlar.

Model alınan kişi yine Duchamp'tır; çünkü estetik sanat eserle­
rine muhalif olarak sunulan Duchamp'ın hazır-nesneleri, gündelik 
olguların maskaralığa dönüştürülmesidir. Bunlar aslında bir çeşit 
doğaçlama performans sanatıdır, hatta daima doğaçlama yapan 
commedia dell'arte'dır:• Farklı roller oynayan bir grup oyuncuyla 
(geleneksel sanatçılarla) dolu olan, sanat adı verilen toplumsal ko­
nuyla dalga geçmekte, sanatı maskaraya çevirmektedirler - post­
sanatın tanımı işte bu olabilir. Belki de hazır-nesneler sanatın kötü 
bir taklidini yapan figüranlardı, çünkü estetik açıdan gerçek sanat 
yapmayı başaramıyorlardı. Hazır-nesneler, resim sergisi adı verilen 
performanslarda büyük nesne-aktörlere gösterilen ilgiyi dağıtmak 
için yapılmışlardı; 1913'teki Armory Sergisi'nde Merdivenlerden

* Commedia del/'arte, on altıncı ve on sekizinci yüzyıllar arasında İtalyan ti­
yatrolarında doğaçlama oynanan bir popüler komedi türüdür -ç.n.
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İnen Çıplak No. 2 adlı eserin kabul görmesi ve 1917'de açılan New 
York Bağımsız Sanatçılar Topluluğu sergisinde Çeşme adlı komik 
eserin reddedilmesinin gösterdiği gibi bunu başardılar da. Duc­
hamp'ın eserlerinin yarattığı toplumsal etki, ne kadar zekice tasar­
lanmış olurlarsa olsunlar, daima eserlerden daha ilginç olmuştur. 
Duchamp'ın muhalefet anlayışı, postmodernizmde klişe halini al­
mıştır -modern sanatın muhalifliği hiçbir zaman toplumsal olgu 
olarak fazla bir anlam ifade etmedi- ama aşkınlığın gündelik 
olanda ifşası Kaprow, McCarthy ve Ortiz gibi birbirinden farklı 
birçok performans postsanatçısının aşkınlığın mümkün olduğunu 
inkar etme --estetiğin gündelik olanda var olduğunu ya da günde­
lik olanın estetik açıdan algılandığında kendi kendini aşabileceği­
ni yadsıma- çabalanı�a rağmen sürekliliğini korumaktadır. Post­
sanatçılar gündelik olanı estetik açıdan algılamayı reddeder ya da 
bunu başaramazlar, çünkü sanatın hayal gücüne dayalı bir dönü­
şüm içerdiğine inanmazlar -tabii ki Baudelaire için bu durum söz 
konusu değildir- bu nedenle sürekli olarak herkesin sanatçı oldu­
ğunu iddia ederler (Fluxus* akımı da buna işaret eder). Eğer Tril­
ling'in öne sürdüğü gibi sanatçılık olağan bir şey haline geldiyse -
yani eğer herkes postsanatçıysa (ki bu doğrudur, tabii fark edebilir­
lerse)- o halde insanın kendisini yaratıcı bir sanatçı olarak adlan­
dırması, narsisistik açıdan doyurucu da olsa, kişiye kendi küçük 
olağan çevresinde bir statü de sağlasa, anlamsız hale gelmiştir. 

Röprodüksiyonla tüm sanatlar çıkmaza girer ve sıradan olan 
her şey, röprodüksiyonu yapılınca, sanat halini alır: Bunlar postsa­
natın öncülleridir. Röprodüksiyon, postsanatın temelidir ve aynı 
zamanda entropiktir: Röprodüksiyon, orijinalin yok olduğunu 
anımsatan bir şeydir. Toplumsal asimilasyon ve ciddiliğin nötrleş­
mesi sürecinin hem aracı hem de dışkısal sonucudur. Röprodüksi­
yon, önerme gücünden, içsel ruhtan ve orijinalin taşıdığı amacın 
ciddiliğinden yoksundur. Ayrıntıdaki nüanslar kaybolur, biçimsel 
tezatlar bulanıklaşır: Geriye kalan tek şey orijinalin dilsiz bir gö­
rüntüsüdür. Röprodüksiyon çoğunlukla temsille karıştırılır; oysa 

* Flıuus akımı, 1962 yılında Avrupa'daki ve daha sonra ABD'deki çeşitli
akımlardan sanatçıları birleştirmek için kurulan uluslararası bir akımdır. Grubun 
tanımlı bir kimliği yoktu, ama etkinlikleriyle birçok bakımdan Dada ruhunun 
canlandırılması girişiminde bulunuyordu. 
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röprodüksiyon mekanik ve şeyleştiricidir; temsilse (ister "gerçek­

çi", ister soyut olsun) imgelemi yüksek ve dışavurumcudur. Röpro­

düksiyon orijinaline ne kadar sadık kalırsa kalsın, orijinal ölümün 

katılığında kalır - çünkü unutulmuş ve taşlaşmıştır. Orijinal sanat 

eseri, röprodüksiyon kanalıyla gündelik olanın içine karışır, birçok 

görüntüden biri haline gelir, böylece yaşamdaki özel yerini, hatta 

varoluş nedenini -"orijinalliğini", yani bilinçdışım ve aşkın olanı 

çağrıştırma gücünü, daha genel açıdan yaklaşırsak, orijinalliği ve 

yaratıcılığıyla bize yaşamın orijinalliğini ve yaratıcılığını hatırlat­

ma gücünü- yitirir. Benzer biçimde, kavramsal yargı tarafından 

(post)sanat olarak röprodüksiyonu yapılan gündelik olgular, ya­

şamdaki yerini yitirir, bununla birlikte de insani önemlerini kaybe­

derler. Birbirinden farksız gündelik sanat eserlerinden biri haline 

gelerek artık ciddi bir fark yaratmaz olmuşlardır. Bir kişinin dişle­

rini fırçalayarak diş sağlığını koruması, yaşamda küçük ama önem­

li bir fark yaratır - her ne kadar mütevazı da olsa, yaşamı içten çö­

kertmeye çalışan entropik çürümeye karşı verilen savaşta gerekli 

bir silahtır. Kaprow, diş fırçalamayı da eğlenceli bir happening -

"ilginç" bir postsanat parçası- haline getirerek sıradanlaştırdığın­

da bunları unutur. 

Ne var ki, Kaprow dişlerini fırçalarken yalnızca kendini eğlen­

diriyor da olabilir. Bu işin her gün yinelenmesi anlamsız mıdır? 

Kaprow'un diş fırçalamayı postsanat olarak algılaması diş fırçala­

maktan sıkılmasından mıdır? Bu şekilde "yeniden yaratılması" bu 

işi daha mı ilginç kılar? Diş fırçalamayı postsanat olarak adlandır­

mak onu ilginç hale getirir -tabii artık bu ne demekse- oysa ken­

dimizi korumak adına sıradan ama gerekli bir iş olarak görüldüğün­

de sıkıcılaşır. Eğer sıkıntı, ruhsal entropinin içine sızıyorsa, postsa­

nat happening'i buna karşı çıkmak için yaratıcı bir girişimdir. (Jfuk 

açan bir entropidir, yani entropinin ilham verdiği bir yaratıcılıktır. 

Gerçekten de happening, sıradanlık içinde boğulmakta olan birinin 

sarıldığı yaratıcı bir şeydir - sıradanlığın derinliklerinden ortaya 

çıkar, tıpkı Pandora'nın kutusunun içinden çıkan umut gibi. Aslın­

da happening, günlük umutsuzluğun derinliklerinden gelen yaratı­

cı umuttur - ne var ki happening'in içindeki umut sonsuz değildir, 

yaratıcılığın içindeki sahte altının parıltısıdır. En iyi olasılıkla, ha­

yal gücünün küçük bir edimidir, tabii eğer gündelik bir etkinliğin 
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postsanat happening'i olarak kavramsallaştırılması yaratıcılık sayı­
labilirse. Baudelaire ve Coleridge'in yaratıcı sanatın sunduğuna 
inandıkları şey, günlük yaşamın hayal gücüyle "yeniden gözden ge­
çirilmesi" değildir. Kaprow'un postsanatı, aslında, yaşamın bilinç­
dışı ve aşkın -aynı zamanda estetik- bir boyutu olduğu gerçeği­
ni inkar etmek için vardır. İşte bu nedenle yaşam postsanat halini 
alması durumunda sıkıcı ya da en iyi ihtimalle ilginçtir. 

Ne var ki sıkıcı ile ilginç arasındaki savaşı kazanan daima sıkı­
cı olandır, çünkü happening, yalnızca var olduğu sürece ilginçtir. 
Ve doğası gereği çok uzun sürmez. Performans boyunca ilginçtir ki 
performans da tanımı gereği kısadır. Daha sonra happening, kendi­
ni olduğu haliyle gösterir: Gündelik olan şey, sanat diye "gösteri­
lerek" göklere çıkarılır .. Kaprow'a göre, postsanat happening'i ya­
şamın sıkıcılığını bir süre için durdurma girişimidir. Happening,

sıkıcılığı postsanat eğlencesine dönüştürür; bu nedenle de var ol­
duğu kısa, heyecan verici sürede yaşam dansı gibi görünen bir tür 
ölüm dansıdır. Daha sonra kişi uyanarak yaşamın ölümcül sıradan­
lığıyla karşılaşır. Tehching Hseih'in Kart Geçirerek Giriş Çıkış Sa­

atlerini Kaydetmek, Bir Yıllık Performans (11 Nisan 1980, 12 Ni­
san 1981) adlı çalışmasında bu nokta özlü bir biçimde ortaya çıkar. 
Makineden kart geçirme gösterisi eğlenceli miydi? Daha çok, mo­
dern bir ölüm dansı gibi görünmektedir - birbiri ardına yinelenen 
robotsu eylemlere indirgenen yaşam ya da başka bir ifadeyle, post­
sanat olarak mutlaklaştırılmış düşünmeden yapılan davranış. Sıra­
danlık bu davranışın içine işlemiştir ve hiç kuşkusuz Hseih'in ken­
di kendine yinelediği gibi, giderek daha da komik görünmektedir; 
ama Henri Bergson, mizah anlayışı üzerine yazdığı denemede yi­
nelemenin insanı hissizleştirdiğini, bir süre sonra da komik olmak­
tan çıktığını söylemektedir. Gerçekten de kara mizah özelliğini bi­
le yitirir. Happening'in sunduğu eğlence, gündelik olanın ağırlığın­
dan bir süreliğine kurtulmanızı sağlar; ama gündelik olandan kaç­
manın neden mümkün olmadığına ya da gündelik şeylerin neden 
sıkıcı olduğuna yönelik bir bakış açısı sunmaz. Bu nedenle happe­

ning'in önemli bir sağaltıcı etkisi yoktur, yani yaşamda yaratıcı bir 
değişiklik yaratmaz, oysaki kuvvetli bir hayal gücünün eseri olan 
gerçek sanat, yaşamda değişiklik yaratır. İlginç postsanat, yaratıcı 
ciddiliğini -hayal gücünü- yitirmiş olan sanattır. 
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Çocukların ve akıl hastalarının sanatının, postsanat olarak yeni­
den çoğaltılması da çocukluk ve akıl hastalığıyla birlikte gelen ger­
çeklik ve açıklık anlayışı bakımından her ne kadar nostaljik de ol­
sa, yaratıcı güç ve derinlikten yoksundur. Çocukların ve akıl hasta­
larının sanatının postmodernleşmesiyle, onların içindeki bilinçdışı 
ve aşkın anlam kaybolur. Engellenmemiş çocukluk ve akıl hastalı­
ğına yönelik bu beyhude nostalji duygusunun iyi bir örneği, Jonat­
han Borofsky'nin 1969 yılında yapmaya başladığı 1 'den Sonsuza 

Kadar Sayma adlı sonsuz desen serisidir. Başka birçok kişi gibi 
Borofsky de, Wölfli'nin desenlerirıe hayranlık duyar, ama Bo­
rofsky'nin desenleri onunkilerin inceliğinden ve samimiliğinden 
yoksundur. Borofsky'nin yaptıkları, akıl hastası olan biri tarafından 
çizilmiş eserlerden ziyade, ilgirıç eserlerdir. İlginç olan şey de akıl­
dışı değil, akla uygundur daima. Onunkiler sahte akıl hastası re­
simleridir. Tüm sahte sanat eserleri gibi, tuhaf bir şıklıkları vardır; 
insanlar kullandıkları kaynağın derinliğirıi ve anlamını anlamıyor­
larsa daima o kaynağı modaya uydururlar. Birçok başka postmo­
dern sanatçıda olduğu gibi, Borofsky için de akıldışı olmak düşün­
sel açıdan modadır. Akıl hastası olmadıkları için akıl hastalarına 
yönelik hiçbir empatileri yoktur. Akıl hastası sanatı yeni bir kay­
naktır, acıdan kaynaklanan görsel bir dışavurum değildir. Akıl has­
taları, sanatın en yeni vahşileridir -deyim yerindeyse nihai fovlar­
dır- yaşamın ve kendilerinin kurbanı değildirler. 

Borofsky adeta Dubuffet'nin sözlerini tekrarlayarak, sanatçının 
"yüzeyi kazıp içine girmesini ve sığlığın altındaki dokuya ulaşma­
sını. .. sığ yüzeyi aşarak merkezirı dışında yer alan, delilere has ce­
sarete ulaşmalarını ister." 125 Eğer onun akıl hastalarının sanatından 
anladığı şey buysa bir kez daha düşünse iyi olur. Akıl hastalan de­
lilere has imgeleri bulmak için kasıtlı olarak yüzeyi kazmazlar, ce­
sur derinlikler onların içinde kendiliğinden oluşur ve onları sarma­
lar. Onlar Bion'un söylediği gibi, bir rüya aleminde yaşarlar; sanat 
yapmak için hayal kurmazlar. Yabanilerin yüzeyin altındakileri -
yani sığlığın karşıtını- görmeleri eski bir modern yaratıcılık anla­
yışıdır ve Borofsky'nin desenleri ne kadar otomatist olurlarsa ol­
sunlar, içlerinde yeterince yeni yaşam soluğu taşımazlar, zaten Bo­
rofsky de bu desenleri karalama olarak nitelendirir. Ama onların 
otomatikliği tükenmiştir. Andre Masson'un otomatist karalamaları-
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nın yoğunluğundan ve inceliğinden mahrumdurlar. Borofsky'nin 
karalamalarında ortaya çıkan imgeler -bunlar iradesi dışında, be­
lirsiz ve riskli (çünkü şans eseri ortaya çıkan) şeylerden çok, kasıtlı 
ve hesaplanarak çizilmiş izlenimi vermektedirler- Masson'unki 
kadar doğal görünmezler. Bilinçli olarak üretilmemiş olsalar da, 
Borofsky'nin çizimleri duygusuz ve -düzenli olarak- "farklı" 
görünmektedir. Gerçek otomatizmi çevreleyen beklenmediklikten 
yoksundurlar. Borofsky, başarısız bir akıl hastası ressamdır ya da 
akıl sağlığı, akıl hastası ressamı olamayacak kadar yerindedir -
daha doğrusu akıl hastası sanatı konusunda akıl hastalarının esra­
rengizliğini yakalayamayacak kadar uyanıktır. 

Donald Baechler sahte akıl hastası -yoksa yeni akıl hastası mı 
demek lazım?- sanatçının daha hüzün verici bir örneğidir. Çocuk­
ların, mahkumların, alkoliklerin ve şizofrenlerin sanatını incele­
miştir, üstelik Prinzhorn Koleksiyonu sanatını da bilir. Tüm bu 
araştırmaların sonucu nedir? Oldukça basit, mekanik görünümlü, 
ifade gücünden yoksun, oyuncak bebek görünümündeki şematik 
figürler. Baechler'in tablolarında, akıldışı olan mekanik açıdan 
akılsallaştırılmıştır. Onlarda kendiliğinden olan hiçbir şey yoktur; 
her şey tahmin edilebilirdir ve en ince ayrıntısına kadar bilinçli ola­
rak üretilmiştir. Önceki çizimlerinin izleri bile sığ ve mekanik gö­
rünmektedir. Bilinçdışı, her zaman olduğu gibi, onun eserlerinde 
de anlamsız bir şeye dönüşmüştür. Baechler aşırı derecede uyanık­
tır -son derece bilinçli bir biçimde "sanatsal"dır, o an için doğru 
olan sanatsal hareketi yapmaya fazla heveslidir- bu nedenle de 
hayal kurmaktan acizdir. Tek yapabildiği, başkalarının hayallerinin 
kötü bir kopyasıdır. Baechler, bilinçdışının bünyesi gereği sıradan 
-yani yaşamın normal bir parçası gibi- görünmesini sağlar. Öy­
le ki insanlar neden bilinçdışıyla uğraşmaları gerektiğini anlaya­
maz hale gelirler. Neden herkes bilinçdışı patlamalarından söz et­
mektedir? Baechler'in imgelerinde ve onları ele alışında yıkıcı, pat­
layıcı ya da müdahale eden -tehlikeli, tekinsiz, tuhaf- hiçbir şey
yoktur. Onun eserleri, hiç kuşkusuz, Wölfli'nin hüzünlü eserlerin­
den çok uzaktır. Baechler tuvalin üzerinde boşluk bırakma korku­
sundan yoksun olduğu gibi -ki bu akıl hastaları sanatının ayırt
edici özelliğidir- kaba enerjiden de yoksundur. Baechler, dekadan
bir fırsatçıdan başka bir şey değildir, gerçek anlamda akıl hastası



150 SANATIN SONU 

olan ve ondan çok daha üstün olan sanatçılardan yararlanmaya ça­
lışan sahte bir sanatçıdır. Akıl hastası sanatı, Baechler'irı o aptal 
sahte akıl hastası sanatında kötü bir biçimde can verir. 

Bütün sahte akıl hastası sanatı örnekleri sıradan ve sıradanlaş­
tıncıdır, yani postsanattır demek istemiyorum. Annette Messager, 
Michel Nadar, Andy Nasisse, Amulf Rainer, Italo Scanga, Pascal 
Verbena ve başka sanatçıların postmodem eserleri "dışta kalmış ve 
içerilmiş sanatçı ayrımını [başarılı bir şekilde] ortadan kaldırmış" 
gibi görünmektedirler. 126 Bu sanatı hayal güçleriyle estetikleştirir­
ken akıl hastası olan insanların ruhunu yakalamış gibi görünmek­
tedirler. Onlardan önce, estetik ruh sağlığını kaybetmeksizirı akıl 
hastası sanatının ruhunu en iyi kavramış gibi görünenler -gerçek­
ten de onlar akıl hastası sanatında nadir bulunan estetik bir akıl 
sağlığını keşfetmişlerdir- CoBrA sanatçılarıydı.• Yine de 1949 yı­
lında Stedelijk'de açtıkları sergi üzerine yorum yapan müze müdü­
rü William Sandberg, şunları söylemiştir: Onlar, "topluma, yaşlı 
Batı kültürümüzün toplu yıkımını, geçmiş yüzyılların sanatının kı­
nanışını, zihirısel özürlülerin bozuk görüntülerine yönelik ilgiyi ve 
birkaç çocuğun devrimci sözlerini kabul ettirmeye çalışıyorlar." 121 

Sandberg, bunlara inanmasına rağmen -inançlarında haklılık pa­
yı da yok değil- (irısanların gözünü açmayı başaran) sergiyi açtı­
ğı için övgüyü hak ediyor; ne var ki, Batı dünyasına, üstelik de 
1949 yılında, İkinci Dünya Savaşı adı verilen akıl hastalığının pat­
lak verdiği bir dönemirı şokunu atlatamamış olan Batı'ya, geçmiş 
yüzyılların sanatının, akıl hastalarının sanatı kadar hitap etmediği­
ni göremiyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce de Birinci Dünya Sa­
vaşı, toplumsal açıdan sağlıklı olan görüntülerin içinden akıl has­
talığı gerçeğini ortaya çıkarmıştı. Yirminci yüzyılın verdiği en bü­
yük ders budur: Gerçeklik, herhangi bir sanatsal kurgudan daha da 
akıldışı olabilir. Yetişkinler açısından çocukların akıl sağlığında 
akıldışı bir şeyler olsa da, akıl sağlığı yerinde olmayan bir dünya-

* CoBr A, Dışavurumculuğu canlandırmak amacıyla 1948 yılında Paris'te bir
araya gelen Avrupalı sanatçılar topluluğudur. Bu isim, grubun önemli isimlerin­
den bazılarının yaşadığı şehirlerin ilk harflerinin bir araya getirilmesinden oluş­
muştur: KOpenhag (COpenhagen), Brüksel ve Amsterdam. 195 l yılında dağılan 
grubun üyeleri arasında Pierre Alechinsky, Kare) Apel, Asger Jorn ve Lucebert 
vardı -ç.n. 
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da insanın akıl sağlığını yenilemesinin tek yolu çocuksu olmaktı. 
Çocuğun dünyası yetişkinlerin dünyası kadar akıldışı olamaz ve 
onların akıl hastalığı yaşamdan aldıkları zevkle azalmaktadır. Top­
lumsal akıl hastalığı adı verilen yaşayan ölü ile müthiş yaratıcı olan 
çocuğun simgelediği kişisel yeniden doğum arasındaki diyalektik 
-toplumsal patolojiyle bireysel sağlık arasındaki bir diyalektiktir
bu- modem sanatı ve toplumu yönlendirip şekillendirir.

Çocukların sanatı, postmodem dönemde akıl hastalarının sana­
tının maruz kaldığına benzer bir yanlış anlamaya maruz kalmıştır. 
O da "ilginç" postsanata indirgenmiştir. Kelly'nin "kullanılmış eş­
yalar satan dükkanlardan alınmış... kirli ve bozuk oyuncaklar ... 
cinselliği, saldırganlığı, yalnızlığı ve özlemi ortaya çıkaran oyun­
caklar" 128 ifadesini kullanması bu durumun en belirgin örneğidir. 
Winnicott'un söylediği gibi, oyuncaklar geçici yaratıcı işlevlerini 
yitirmiş gibidirler. Hem çocuğun yaralısı hem de bulunmuş bir nes­
ne, öznel açıdan paylaşılamadığı halde toplumsal açıdan paylaşılan 
bir gerçeklik olmaktan ziyade, anal türevlerdir. Ama çocuk postsa­
natmın tamamı, çocukluğun sado-mazoşist bir maceraya indirgen­
diği, geriye dönük basit bir yücelikten yoksun bırakma eyleminden 
oluşmaz. Keith Haring'in Parlak Çocuk adlı eseri üzerine yazan 
Rene Ricard şunları söyler: "Bizler parlak çocuklarız, tüm hayatı­
mızı da o küçük bebeği savunmakla geçirdik ve onu korumak için 
etrafına bir yetişkin inşa ettik." Francesco Clemente'in yeşil bir ha­
vuzdaki kurbağa resmi "çocukluktan kalan, bir anda kusursuz bi­
çimde görülen ve hatırlanan bir anı" yansıtıyordu. Ricard, "onun 
resmini ötekilerden ayıran şey"in129 çocuksu niteliği olduğunu sa­
vunuyordu, ki bu savı büyük olasılıkla Baudelaire de desteklerdi. 
Öte yandan, Nayland Blake, Haring ve Clemente'e göre daha tipik­
tir. Blake'in 1994 yılındaki El Dorado adlı enstalasyonu, "örnek 
büyüklükteki bir topluluğun parçalan olarak sarı oyuncak tavşan­
ları (görünüşe göre klonlanmışlardı) gösteriyordu. Tavşanlardan 
biri büyük bir keyifle duvara kahverengi bir şey sürüyor, bir baş­
kasıysa duvara bir şeyler çiziyordu. Bir grup, birini idam etmişti ve 
bir başka tavşanı vurmaya hazırlanıyordu, başka bir grupsa oyun 
oynamakla meşguldü. Başka bir grup tarafından kovalanan bir tav­
şan, saklanmaya çalışıyordu, bir tanesi de ölmüştü ve buzdolabın­
daydı. Bireysel eylemleri birbirinden ayıracak hiçbir ahlaki ya da 
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başka tür bir ölçüt yokmuş gibi görünmektedir. Birilerini öldürmek 

'idamcılık oynamak', ölmek 'ölüm oyunu oynamak' gibiydi, resim 

çizmeye birini öldürmek için ara verilebilirdi. Oyuncakların dün­

yası gerçek dünyaya çok benzediğinden, bir eylemi yapıyormuş gi­

bi yapmakla onu yapmak arasında çok net bir sınır yoktur."130 Bu 

nedenle sanatın ve yaşamın bulanıklaşması -yani -miş gibi yapı­

lanlarla gerçek olaylar arasındaki farkın bulanıklaşması- bizi anal 

saldırganlığımıza geri döndürür, zaten postsanata egemen olan da 

budur. Aslında postsanat "yapmak" demek, özellikle de hayal gü­

cüne dayalı sanata karşı, ana! saldırganlık demektir. 

Gutai grubu* üyesı postsanatçı Kazuo Shirago'nun 1955 yılın­

daki Meydan Okuyan Çamur adlı gösterisinden, Beuys'un Berlin' 

deki Karl-Marx-Platz'ı süpürdüğünde topladıklarını sergilediği 

1972 yılındaki Ausfegen adlı enstalasyon çalışmasına kadar (sü­

pürge de sergilenenler arasındaydı), postsanat, Frankl'ın da ileri 

sürdüğü gibi, dışkıya ciddi bir ilgi göstermiştir. Kiki Smith'in, anü­

sünden çıkan dışkı kuyruğuyla emekleyen bir kadın figüründen 

oluşan Tale** (1997) adlı çalışması, son dönemdeki örneklerden bi­

ridir. Acaba Smith, Robert Mapplethorpe'un l 978'de yaptığı Oto­

portre adlı çalışmasının güncellenmiş bir versiyonunu mu sunu­

yordu? Sarıki Smith, Mapplethorpe'un anüsündeki fetişist kırbacın 

ucunu çıkarıp onun yerine iplik gibi uzanan dışkıyı koymuştur. 

Mapplethorpe'un fotoğrafı, Smith'in heykelinden daha cesurcadır, 

tabii artık dışkıyı göstermek ne kadar cesaret işiyse. Mapplethorpe, 

büyük bir gururla kendisini mazoşist, sadist ve röntgenci olarak 

gösterir. Hiçbir ayrım gözetmeksizin her izleyicinin röntgenci ba­

kışının --ereksiyona müsait olan her gözün- istediği zaman onun 

içini görebileceğini ima eder. Freud'un ifadesiyle Mapplethorpe, 

gerçek anlamda çokbiçimli, sapık şahane çocuktur, Smith'in aşağı­

lanan kadını gibi utangaç değildir. 

Wolf Vostell (1958 yılında yaptığı performans heykeline atıfta 

bulunarak) "tiyatronun bundan böyle sokakta olduğunu" söyledik-

* 1954 yılında Osaka'da kurulan, happeııing'lere ve halk gösterilerine büyük
önem veren Japon avangard sanat akımı --ç.ıı. 

** Sanatçı İngilizcede okunuşları aynı olan ıale (Masal) ile tail (Kuyruk) söz­
cükleri üzerinden bir oyun yapıyor --ç.ıı. 
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ten sonra, dışkının en çok tercih edilen konu haline gelmesi belki 
de kaçınılmazdır. Çünkü dışkı, ister atılmış nesneler ve maddeler 
biçiminde olsun -Rauschenberg kendi malzemesini sokaktan bul­
muştur- isterse hayvan dışkısı biçiminde olsun, kaçınılmaz olarak 
sokakta görülür. Ne var ki sanat, yaşamdaki önemini yitirince ka­
çınılmaz olarak sokağa yönelir. Yaşamda kendine yeni bir yer bul­
ma ihtiyacı duyar, canlı sokak da, Sürrealistlerin savunduğu gibi, 
sanatın aradığı o yerdir. Sanat, sokak yaşamının bir parçası haline 
gelirken, artık tam anlamıyla sanat olmaktan ya da fark edilmesi 
kolay sanat olmaktan çıkar - kolayca yaşamla karıştırılabilecek 
postsanat halini almıştır artık. Modem zamanlarda sanat, suça sa­
rayından çıkıp kalabalığa karışmıştır, çünkü kendini yalnız hisset­
miştir. Artık tam anlamıyla yüksek sanat değildir, çünkü aristokra­
sinin ve kilisenin yüksek dünyasına giden bir yol olmaktan çıkmış­
tır. Bunların ikisinin de yüksek yaşama yönelik içsel bir yollan ol­
duğu düşünülürdü ve o yolu resmetmek için sanatı kullanırlardı. 
Ama artık toplumu yöneten onlar değildi; artık eşitlikçi toplum 
kendi kendini yönetiyordu, bu nedenle sanat da halka karıştı. Ne 
var ki sanat halka karıştığında-halk sanatı gelişip de kendini yük­
sek sanat olarak görmeye başladığında (açıkça görüldüğü gibi, dış­
kısal postsanat halk sanatının en iyi örneğidir, çünkü herkes hemen 
anlar)- bir çeşit sokak atığı haline gelmeye mahkumdu. Galeri, 
kelimenin tam anlamıyla "çöplük" oldu; Hirst'ün enstalasyon çalış­
ması da bunun en açık örneğidir. Çöp içeren eserler müzelere alın­
maya başladı. Zaten, bu eserler müzeyi canlandırıyordu da. Hiç 
kuşkusuz eğlencelilerdi. Christopher Ofili'nin Meryem adlı fil dış­
kısıyla (güya Ofili'nin Afrika kökenli olduğunu simgeliyordu) be­
zenmiş eseri belirgin bir örnektir. Ofili, izleyici kitlesindeki kimi 
katolikleri kızdırdı: Kendi üzerlerinde de Meryem'in üzerinde de 
pislik olmasından hoşlanmamışlardı. Ama belki de postsanatı en 
iyi örneklendiren şey Pop Art'tu, çünkü ele aldığı konu halk sana­
tının kendisidir - yani Roy Lichtenstein'in ve Warhol'un açık ha­
le getirdiği gibi, karikatür ve poster. Bunların her ikisi de sokak 
için yapılmıştır ve aslında happening'ler gibi sokak performansları 
olarak anlaşılabilirler. Aslında Warhol halkın içinden gelen ünlü­
lerle ilgilenir - başarılı olmak için sokağa yönelmesini bilen seri 
üretilmiş ürünlerdir bunlar. Pazarlanabilirliği yüksek markalardır 
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ve bu nedenle düşler sokağında çok tartışılacak şeyler haline gelir­
ler; Coca Cola şişesi de olsalar, Marilyn Monroe da olsalar kariz­
matik kişilikler olarak görünürler. Bu tür toplumsal nesneler de tıp­
kı kuklalar gibi, ancak Warhol'un onları çıkardığı sahnede ya da 
çıktıkları sahnede eğlendirici olabildikleri zaman yaşam kazanırlar. 

Ne var ki postmodem sanatçıların dışkıyı saplantı haline getir­
melerinin daha derin bir nedeni vardır: Yaratıcılıklarından kuşku 
duymaktadırlar. Gerçekten de postmodem dönemde yaratıcı güç ve 
cesaret yitirilmiş gibi görünmektedir, bu nedenle de postmodem 
sanatın çoğunluğu -performanslar bile- kolajlanmış postsanat­
tır. Bir başka sanatçıdan bir şey almak -tabii ki bu ondan etkilen­
mekle aynı şey değildir- kişinin kendi başına, kendisinden bir 
şeyler üretmesinden daha kolaydır. Geçmişin sanatını yinelemek 
-bu onu anladığınız anlamına gelmez- kendine has varlık göste­
ren bir şey yapmaktan daha kolaydır. (Elbette ki bir sanatçının
eserlerinde başkalarının etkisi görülebilir. Örneğin Michelangelo,
Giotto ile Masaccio'nun sanatını, onlardan sonra yaptığı çizimler­
den de anlaşılabileceği gibi, kendi figürsel sanatına katmıştır. Ben­
zer biçimde Pollock da, psikanalitik adı verilen desenlerinin gös­
terdiği gibi, dinamik soyutlamalarını yaparken otomatizmden ve
Picasso'dan yararlanmıştır. Ne var ki kolaj çalışmaları sanki kişinin
kendi yarattığı eserlermiş gibi gösterilmeye çalışılmaktadır, oysa
ki bunlar en iyi ihtimalle, başka sanatçıların sanat·ııın zekice dü­
zenlenmiş halidir. Örneğin Mike Bidlo, ancak kolaj çalışmalarında
Pollock ve Picasso'dan yararlanmasıyla var olabilir; kendine özgü
bir sanatsal kimliği yoktur - özgün bir kimliğe değil, postsanatçı­
nın basit kimliğine sahip olduğu söylenebilir.)

Postmodem dönemde orijinalliğe değer verilmez, zaten orijinal 
diye bir şeyin olduğuna inanılmaz - bir düşünce ya da imgenin, 
kişinin varoluşsal deneyim sürecinde ortaya çıktığında orijinal ol­
duğuna inanan Fromm'un yaklaşımı bile doğru bulunmaz. Fromm' 
un söylemeye çalıştığı, kişinin varlığına özgü olan ve kendi varlı­
ğının orijinalliğini fark etmesine katkı koyan şeyin orijinal olduğu­
dur. Orijinalliğe inanmamak, yaratıcılığa da inanmamak demektir. 
Daha doğrusu, kişinin bir zamanlar sahip olduysa bile artık sahip 
olmadığı bir şeye olan inancını kaybetmesi demektir. Kısacası, ori­
jinal olmayan kopyayı, orijinal olarak üretilmiş olanın üstüne çı-
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karmayı da içeren -ikincil olan röprodüksiyonu, temel yaratıcılı­

ğın önüne, bilinçli olarak mekanik olan şeyi (mekanik röprodüksi­
yon toplumsal dışavuruı'n olarak görülür) bilinçdışının dışavuru­

munun önüne geçiren- bu inanç kaybı, sanatçının orijinal bir es­

er ortaya koyacak kadar yaratıcı olamama yönündeki bilinçdışı 

korkusunun bilinçli dışavurumudur. Bu da onun sanatının dışkıdan 

farksız olduğu anlamına gelir, yani sanat yapmak için zamanını bo­

şa harcamaktadır. Bu tür bir kaygı -bir çeşit yıkıcı kaygı- yara­

tıcı imgelemin çöktüğü anlamına gelir. Hanna Segal, sanatçının 

"ürününün dışkı olarak görüleceğine dair sürekli yaşadığı korku" -

dan ve "sanatsal ürünün insanın kendi dışkısı gibi"13I ortaya çıktı­

ğı için yaşamdan yoksun olduğunun düşünüleceğine yönelik narsi­

sist korkusundan söz ederek bu noktaya açıklık getirir. 

Sanatçının korktuğu şey, postmodern postsanat denen toplum­

sal olguda gerçek olmuştur. Böylece, tarih öncesi mağaralardan 

Rothko Şapeli'ne kadar varlığını sürdüren sanatın sonu gelmiştir. 

Hiç kuşkusuz sanat artık kutsal mekanlarda sergilenmiyor, sokak­

larda sergileniyor ve sokaktaki halk yığınları için yapıldığından, 
kutsal bir yanı da yok. Elbette ki postsanat müzelerde de sergilene­

bilir, ama müze de zaten bir eğlence merkezi haline gelmiştir; do­

layısıyla onun da eleştirel bakış açısına göre kutsal bir yanı kalma­
mıştır. En iyi olasılıkla postsanat, içinde gezilmesi için yapılmış şık 

bir bulvardır, bu nedenle birçok kentte yüksek sanat, postsanata 

dönüştürülerek, zaten daima kalabalıklara ait olduğu inancıyla so­

kaklara konmuştur. Sokak gidilecek son müzedir, bu da postmo­

dernlikte dünyevi olanla kutsal olanın ne kadar kolay birbirine ka­

rıştırıldığını gösterir. 
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AYNA AYNA, DÜNYEVİ DUVARDAKİ AYNA, 

NEDEN SANAT ARTIK EN DOGRU DİN DEGİL?: 

KENDİNE İNANCINI YİTİREN TANRI 

"Sanat dünyasına ilişkin ne söylenirse söylensin, yozlaşmış olduğu 
söylenemez," diye yazmıştı Van Gogh 1880'1erin başlarında.132 

"Resim inanç demektir, yalnızca ellerle değil, ruhlarımızın derin­
liklerinde olan bir kaynak tarafından da yaratılır ... sanattaki el be­
cerisi ve teknik yetenekler bana dindeki kendinden emin olma du­
rumunu hatırlatıyor," diye devam ediyordu. Tablo bir nevi vaazdır 
aslında: "Hayatımda hiç tevekkül üzerine güzel bir vaaz dinleme­
dim, böyle bir şeyi hayal de edemem, bunu bir tek Mauve'un tab­
losu ve Millet'in çalışmasında bulabildim ... Vaaz kendi içinde iyi 
olduğunda bile bu eserlerle karşılaştırıldığında kararır." 

Böylece sanat dini, sıradan dinin yerini alır, tablo da inancınızın 
hem kederli hem bahtiyar olan ifadesi haline gelir. lmitatio Chris­

ti'nin* yeni versiyonunda -sanatçı İsa olmakla kalmaz, İsa da sa­
natçı olur- Van Gogh, İsa'nın "tüm sanatçılardan daha büyük bir 

sanatçı olduğunu, mermer, kil ve rengi bir kenara itip canlı beden­
le uğraştığını" ifade etmiştir. Boya canlı beden olabilir miydi? Van 
Gogh bunun olabileceğini kanıtlamaya çalışmış, ressam olmanın 
İsa olmaya en yakın şey olduğunu göstermeyi ummuştur. Hatta Bo­
rinage'daki kömür madencilerinin ve metresi Sien'in yorgun beden­
lerini onlarla empati kurarak resmettiğinde aslında kendisinin İsa 
olduğunu düşünüyor gibiydi: Hem madencilerin hem de Sien'in "en 

* İsa'nın izinden gidilmesi-ç.n.
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belirgin özellikleri korkulan ve yoksulluklanydı," ve hepsi de top­
lum içinde "küçümsenen" kişilerdi, tıpkı küçümsendiğini hisseden 
Van Gogh gibi. Van Gogh kendini bu dışlanmış insanlarla özdeşleş­
tiriyor ve genel olarak sanatçının dışlanmış biri olduğunu düşünü­
yordu -dolayısıyla bu durumda İsa en dışlanmış sanatçı oluyor­
du- ama sanatın onların yaşamlarını kötülükten kurtaracağını ve 
insanlıklarını ortaya çıkaracağını düşünüyordu, tıpkı sanatçı olma­
sının kendi yaşamını kötülükten kurtarıp kendi insanlığını ortaya 
çıkarabileceğini hissettiği gibi. Sanat yapmak küçük düşmenize ne­
den olacak bir şey değildi, tersine yaşamın sizi küçük düşüren yön­
lerinden kurtulmanızı sağlayacak bir şeydi - İsa da böyle küçük 
düşürülmelere maruz kalmıştı, insanüstü bir varlıkmış gibi değil 
de, insandan daha aşağı bir varlıkmış gibi muamele görmüştü, oy­
sa fazlasıyla insanken bile insanüstüydü o. Gerçekten de Van Gogh 
sanatın insani yönünü göstermeye çalışmıştı, böylece sanat, ken­
dinden emin tavrından, el becerisinin beyhude gururundan ve ken­
dine yeterliliğin kibrinden kurtulacaktı. 

Van Gogh söz konusu insanların ölüme yakın gibi görünen can­
lı bedenleriyle uğraşarak-Yükü Taşıyanlar (1881) ve Madencile­

rin Eşleri (1882) gibi imgelerin gösterdiği gibi, madenciler için ya­
şam bir yüktü; kederi tenine işlemiş gibi görünen metresi içinse 
Hüzün (1882) ve Sien Çocuğunu Emzirirken (1883) adlı eserlerin 
gösterdiği gibi, yaşam acıdan ibaretti- onların ruhlarını kurtardı­
ğına, böylece sanatın mucizeler yaratabildiğini gösterdiğine inanı­
yor gibiydi. Van Gogh madencilerin ve metresinin bedenlerini sa­
natta ve sanat aracılığıyla yeniden yaratarak onları yaşayan ölüler 
olmaktan kurtaracağına inanıyordu adeta. Bir birey olarak kendisi­
ni ne kadar güçsüz hissederse hissetsin, sanatın gücüne yönelik bir 
inanç edimiydi bu. Birey olarak saygı görmediğini düşündüğü öl­
çüde sanatı insani amaçla donatıyordu. Yaşamın kendisine ayrıca­
lık vermediğini düşündüğü ve bu nedenle kendini yoksullarla öz­
deşleştirdiği ölçüde sanatı ayrıcalıklı hale getiriyordu. 

İsa da imkanları kısıtlı bir kesimden, alt sınıftan bir işçi ailesin­
den geliyordu. O da alt sınıftan işçilerin ve toplumdan dışlananla­
rın Tamı tarafından seçilmiş olduğuna inanıyordu, çektikleri çile 
onları Tanrı'yla buluşmaya hazırlamıştı. İsa aynı zamanda, toplu­
mun değersiz olarak gördüğü insanlarla özdeşleşmiş, en yüksek in-
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sani değerleri -inanç, umut ve anlayış- onlarda bulmuştu. Yok­
sulluk ve acı toplumsal açıdan dezavantajdır, ama bunlar aynı za­
manda manevi bir yaşam sürdürmek için fırsattır. Toplum yoksul­
luk ve acıdan hoşlanmaz -ama onları yok etmek için hemen hiç­
bir çaba göstermeyerek iki yüzlü bir biçimde var olmalarına izin 
verir- ama yoksulluk ve acı insanı manevi yaşama hazırlar. İşte 
bu nedenle sanat Van Gogh'a göre yoksulluk ve acıyla özdeşleş­
miştir, bu nedenle de kendi yoksulluğu ve acısını madencilerin ve 
metresinin acısıyla özdeşleştirmiştir. Sanatçı olmak demek, yok­
sulluk yemini etmek ve acı çekmek demekti, işte bu nedenle Van 
Gogh doğdukları andan itibaren toplum tarafından yoksulluğa ve 
acıya mahkum edilen kişilerle yaşamını paylaşmaya hazırdı. Van 
Gogh kendini ne kadar korunmasız hissederse hissetsin -tıpkı İsa 
gibi- duygusal ve ekonomik mahrumiyeti dinsel feragate çevir­
mek için gereken benlik gücüne ve içgörüye sahipti. Daha yüksek 
bir benlik, yani toplumsal benlikten daha gerçek bir benlik elde 
edebilmek için fedakarlıkta bulunma yolu duygusal ve ekonomik 
mahrumiyet oldu. Van Gogh'un dinsel sanat anlayışı için gerekli 
olan çileciliği yoksulluk ve acı sağlıyordu. O kendini hiçbir zaman 
deha olarak görmedi, İsa'nın zorlu işini yapan bir insandı, o kadar. 
Yine de açıkça görüldüğü üzere, Van Gogh her ne kadar dini resim­
de bulsa da dinsel bir dehaydı. Ona göre sanat, toplumsal şöhrete 
değil, yoksulluk ve acıya dayanıyordu. 

Van Gogh kendini derinden derine sanatçı İsa'yla özdeşleştirdi, 
kendi kimliğini onunkiyle birleştirdi, öyle ki sonuçta tıpkı İsa'nın, 
dini akademikleştirerek otoriter bir dogmaya ve cansız bir ayine 
dönüştüren Ferisilere saldırışı gibi, "sanat Ferisi"lerine saldırdı: 
"Eski akademik okul, çoğunlukla tiksindirici, zalim bir yerdir ve 
korkunçluklarla doludur, oradakiler üzerlerine önyargılardan ve 
kurallardan oluşan bir çelik zırh giymişlerdir." Akademisyenlerden 
farklı olarak Van Gogh "içinde yürek ve aşk olan bir şey başarmak" 
istedi. Onun sanatı estetik yasalarına kör bir bağlılığı değil, evren­
sel empatiyi vaaz ediyordu. Onun sanatını şekillendiren şey, bire­
bir dini sözcükler değil, dinin ruhuydu; tablo doğru dini düşünceyi 
aşılayan dini bir ders değil, kendiliğinden ortaya çıkan bir vaazdı. 
Van Gogh, yaşayan sanat dinini seçmiş ve belki de bu dinin en iyi 
örneğini vermiş, sanatın lanetlenmiş dünyamızı kendi kendinden 
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kurtararak ona dini bir yön verebileceğine inanmıştır. Benzer bi­
çimde, kendisinin de lanetlendiğini ve yaşamda başarısızlığa mah­
kum olduğunu düşünüyordu, ama sanatta başarı elde edebilirdi, 
böylece sonsuz yaşama ulaşabilir ve kendini o perişan yaşamından 
kurtarabilirdi. Yeni dinsel sanat anlayışında artık o, yaşamın ve 
toplumun kurbanı olmaktan çıkmış, sektiler bir aziz haline gelmiş­
tir. Yaşamın acımasız bir gerçeği olan birilerini bir şeyler için kur­
ban etme olgusu, sanatın kutsal amacı, yani en büyük amaç için 
inanç şehitliğine dönüştürülmüştür. Van Gogh, İsa'nın "Her kim 
yaşamını kaybederse onu bulacaktır," biçimindeki gizemli sözle­
rinden alıntı yapıp bu sözleri biraz değiştirerek şöyle söylemiş­
tir: "Her kim kendi yaşamını kurtarırsa onu kaybedecektir, ama 
her kim yaşamını daha yüce bir şey için kaybederse onu bulacak­
tır." İşte bu daha yüce olan şey -Van Gogh'un uğruna akademis­
yenler tarafından çarmıha gerilmeyi göze aldığı, yaşamını verme­
ye hazır olduğu şey- sanattır. Van Gogh'a göre, sanatı bulmak de­
mek hak dini bulmak demekti - öyle ki bu yalnız ve esrik din, 
Hollanda Reform Kilisesi'nde ağırbaşlı bir papaz olan babasının 
dininden üstündü. 

Günümüzde hangi sanatçı bu şekilde düşünüyor? Hangi sanatçı 
kendini Van Gogh gibi tamamen sanata adıyor? Hangi sanatçı sana­
tı kutsal bir şey olarak görüyor? Hangi sanatçı sanat yapmanın bir 
iman biçimi olduğunu düşünüyor? Hangi sanatçı sanatı Pandora' 
nın duygusal kötülükler kutusunun altındaki umut, yani yaşam ola­
rak görüyor? Hangi sanatçı sanatın yaşamdan daha yüce olduğuna 
ve uğruna ölmeye değeceğine inanıyor? Hangi sanatçı sanatı öteki 
insanlara gösterilen empatik anlayış olarak görüyor? Hangi sanatçı 
sanatın cehennem gibi bir dünyayı duygusal açıdan cennete dönüş­
türebileceğini düşünüyor? Kesinlikle hiçbir postsanatçı bunları 
yapmıyor. Postsanatçılar kendilerini ne sanat ne de yaşam için kur­
ban ederler, ikisine de verdikleri tepkilerin sıradanlığı, ikisinin de 
buna değmeyeceğine işaret eder, bu nedenle ikisi arasındaki sınırı 
bulanıklaştırır, her ikisini de kültür karşıtı bir nihilizmle değersiz 
hale getirirler. Toplumsal açıdan eleştirel sanatçılar genel olarak 
dünyaya vaaz verirler, dünyayı bütün kötülükleri için lanetlerler, 
ama onların estetiği ve eleştirelliği akademik klişe haline gelmiştir 
ve böyleyken bile haklılığı kendinden menkul sanatçının yanında 
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tali kalırlar. Max Beckmann, Otto Dix ve George Grosz'dan bu ya­

na, toplumsal açıdan eleştirel olan sanat zor günler geçirmektedir. 

Onlar sanatın eleştirel gücüne inanıyorlardı, ama toplumu değiştir­

me gücüne sahip olmadığının farkındaydılar. Onlar stoacı realist­

lerdi, toplumsal eylemle insanın trajedisini gözler önüne seriyorlar­

dı. Onlar toplumsal devrimi savunabilirlerdi, ama biliyorlardı ki 

yaşamda trajedi kaçınılmazdı, bu nedenle modem yaşamdaki traje­

diyi ve toplumsal başkaldırının trajik sonuçlarını yansıttılar. Onlar 

da Van Gogh kadar sanata inanıyorlardı -sanatın (son dönemdeki 

haliyle kinik bir iş olduğunu değil) yüce bir iş olduğunu düşünü­

yorlardı- ama onlar yaşama karşı daha da umutsuzdular. 

Van Gogh'un ölümünden yaklaşık yüzyıl sonra, bugün, sanat 

dünyasının en azından kısmen yozlaştığını görmeyecek kadar naif 

olan biri var mıdır? Van Gogh her ne kadar sanat dünyasının yoz­

laşmadığını ifade etse de aslında yozlaşmanın farkındaydı. Karar­

sızlığından da anlaşılacağı gibi, söylediği şeye kendisi de tam ola­

rak inanmıyordu. "Sanat dünyasına ilişkin ne söylenirse söylensin" 

-ne söylenebilir ki?- ifadesi, "yozlaşmış değildir" ifadesini za­

yıflatmakta, kuşkularını su yüzüne çıkarmaktadır. Sanat dünyasına

olan inancı, bu inanç ifadesinin başındaki kuşku dolu sözcükler ta­

rafından olumsuzlanmaktadır. Bu bir olgunun ifadesinden çok, bir

dilektir. Sanat dünyasında ciddi ve belirgin biçimde yanlış giden

bir şeyler vardır ve o da bundan şikayet etmektedir: "Sergiler, re­

sim mağazaları, her şey ama her şey parayı ele geçirmeyi başaran­

ların güdümündedir. .. Gerçek ve ciddi sanat erbablarının var oldu­

ğu doğrudur, ama yapılan işlerin belki de yalnızca onda biri gerçek

anlamda sanat inancıyla yapılmaktadır." Van Gogh işte buna inanı­

yordu. Amcaları sanat eseri pazarlayarak zengin olan sanat tacirle­

riydi, kendisi de çıraklık aşamasında olan bir sanat taciriydi, ama

"Van Gogh soyadım taşıyan amcalarının eline düşmektense ... kıt

kanaat geçinmeyi tercih ederdi."

Bir sanat tacirinin eline düşmektense kıt kanaat yaşamayı tercih 

edecek bir çağdaş sanatçı gösterin bana. Tamamen iş dünyası, üs­

telik de zalim bir iş dünyası haline gelen sanat ortamında sanatsal 

bir amaç uğruna kendini kurban etmek imkansız gibidir. Paranın 

büyüsüne kapılmamak elde değildir, çünkü sanat para haline gel­

miştir. Kapitalizm prima materia -ilk madde- olan zamanı ulti-
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ma materia -nihai madde- olan paraya dönüştürmüştür. Kapita­
lizm büyük bir simyasal mucize gerçekleştirmiştir, çünkü sanatı 
paraya dönüştürerek sanatın, sonsuzluk adı verilen o nihai madde­
nin dünya üzerindeki temsilcisi olma rolünü geçersiz kılmıştır. 
İçinde yaşadığımız mahcubiyetten uzak materyalist döneme kadar, 
sanat dünya üzerinde sonsuzluğa en çok yaklaşan şey olmuştu, za­
ten kimi zaman "sonsuz şimdi" olarak da anılmasının nedeni bu­
dur. Sanat, içinde bulunduğu zamanı ne kadar yansıtırsa yansıtsın 
içinde daima zamansız bir şeyler barındırmıştır. Günümüzdeyse 
sanat tamamen içinde bulunduğu dönemi yansıtır hale geldi - söz 
konusu durumun apaçık görülmesi Pop sanatın ortaya çıkmasıyla 
olmuştur. Sanat, zamansızlık gibi bir kavramın öne sürülmesinden, 
yani zamanın ötesinde olan (ama zamanın içinde temsil edilebilen) 
sonsuzluğa gönderme yapılmasından bile rahatsız olmuş, böylece 
idealizmini yitirmiş, onunla birlikte empatisi de yok olmuştur. 
Çünkü sanatın, zaman içinde yaşayıp ölen insanları sonsuzlaştırma 
-böylece Umberto Boccioni'nin ifadesiyle yaşam duyusunu son­
suzlaştırma- böylece onların ölümsüz olduğu yanılsamasını ya­
ratma yeteneğine sahip olması insanlığa duyduğu empatinin bir
uzantısı ve ifadesidir. İnsanın ölünılü olanı ölümsüzleştirmesinin
nedeni ona duyduğu dokunaklı aşktır.

Warhol 1975 yılında aldatıcı bir uyanıklık ve soğukkanlılıkla 
şunları ifade ettiğinde sanatın büyük bir başarıyla paraya dönüştü­
rüldüğü açıklık kazanmıştır: 

Piyasa sanatı, Sanat'ın ardından gelen aşamadır. Ben bu işe ticari sa­
natçı olarak başladım ve piyasa sanatçısı olarak bitirmek istiyorum. Adı­
na ister "sanat" densin ister başka bir şey, bu işi yaptıktan sonra piyasa sa­
natına yöneldim. Sanatçı İşadamı ya da İşadamı Sanatçı olmak istedim. 
Piyasada iyi iş yapmak sanatın en büyüleyici yönü. Hippi döneminde in­
sanlar piyasa düşüncesinden uzaklaşmışlar, "Para kötüdür" ve "Çalışmak 
kötüdür" gibi şeyler söylemeye başlamışlardı. Oysaki para kazanmak sa­
nattır, çalışmak da sanattır, piyasada iyi iş yapmaksa en iyi sanattır.133 

Sanat ile para sözcüklerinin birbirinin yerine kullanılır olması 
-aralarındaki bağıntının tam olması- ikisinde de yozlaşmış bir
şeyler olduğunu göstermektedir. Bunun sanatın iyi, paranın kötü
olmasıyla ilgisi yoktur, tamamen farklı alanlara ait olmalarıyla il­
gisi vardır. Ya da en azından Warhol onları zorla birleştirerek bir-
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birine karıştırana kadar farklı alanlara ait olmuş olmalarıyla ilgili­
dir. Warhol, her ne kadar parayla sanatı birbirinin değerini artırmak 
için kullanmak istediyse de onlara birbirinin değerini vermekle iki­
sini de değersizleştirmiştir. Aradaki ilişkinin diyalektik gibi görün­
mesine rağmen aslında ortada diyalektik diye bir şey yoktur. Sanat 
ve para ortak bir varoluşsal alanı paylaşmazlar; aralarında temel bir 
bağlantı yoktur. Aralarında bağlantı olduğunu öne sürmek -ya da 
bağlantı varmış gibi davranmak- nihilistliktir. (Tıpkı Duchamp'ın 
sanat olanla olmayanı "kuramsal olarak" birleştirmesinin -War­
hol'un sanatla parayı birleştirmesi bunun "pratik" Amerikan versi­
yonudur- nihilistçe bır tutum olması gibi.) Gerçek bir evrimsel 
diyalektikte zıtlar organik olarak birbirini biçimlendirir ve ikisinin 
toplamından daha büyük olan bir birleşik bütün oluşturur. Ortak 
zeminde birlikte gelişmeleri nedeniyle sinerjik olarak birbirleriy­
le ilişki kurar ve bilinçte beklenmeyen bir devrim yaratırlar. Her 
biri benlik ve dünyaya dair eski bilinci gösterir, ama dinamik bü­
tünleşmeleri benlik ve dünyaya dair bilincimizde devrim yaratır. 
Bunların sentezinden -bu sentez zorlu bir duygusal ve bilişsel 
emekle elde edilir- yaşam dünyasına ilişkin yeni bir bakış açısı 
ortaya çıkar ve o ana dek sıradan görünen bir şeye yönelik sıradan 
olmayan içgörüler sunar. Sıkıcı, tükenmiş ve tanıdık gibi görünen 
dünya ve benlik, birdenbire taze, imkanlarla dolu, bilinmeyen bir 
şey gibi görünmeye başlar. Dünya ve benliğe ilişkin o eski anlayış 
sorgulanmaya başladığında bile ikisi de yeni bir amaç ve yeni bir 
değer kazanır. 

Ne var ki Warhol'un sahte diyalektiğinde sanatla paranın basit 
bir biçimde bir araya getirilmesi bizi bunlar konusunda aydınlat­
maz, tersine önümüzü görmemizi zorlaştırır. Söz konusu olan top­
lumsal bir bağdaştırmadır ve bu sıfatla gereksizdir -para delisi 
Amerikan toplumunda anlam ifade etse de ilkel kabul edilen sanat 
eserlerini üreten kabile kültürlerinde anlamsızdır- gerekli bir ev­
rimsel sentez niteliği taşımaz. Sanat ve para sinerjik olarak birbir­
lerini güçlendirmedikleri gibi, bize de kendilerine dair yeni bir bi­
linç sağlamazlar. İlişkileri, onları daha geniş bir bakış açısıyla gö­
rerek aşmamızı sağlayacak bir bilinç de oluşturmaz. Tersine, ikisi 
de birbirine ödün verir - ortada gerçek bir uzlaşma yoktur. Para­
nın sanatla bağdaştırılması, onu daha önemli ve anlamlı hale getir-
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mediği gibi, sanatın parayla bağdaştırılması da onu daha önemli ve 
anlamlı hale getirmez; tersine ilcisi de anlamsızlaşır, önemsizleşir. 
Warhol'un "ister 'sanat' densin ister başka bir şey" biçimindeki ifa­
desi çok şey anlatmaktadır. Artık, sanatın ne olduğu ya da ne anla­
ma geldiği ya da neden önemli olduğu açık değildir. Paranın War­
hol'a ne anlam ifade ettiğiyse gayet açıktır. Sanat belirsiz olabilir, 
oysaki para sanatı belirleyecek güce sahiptir. Warhol'a göre sanat 
ticaridir; bu da sanatın gücünden çok, ticaretin gücüne ilişkin ipucu 
verir. Kandinsky'nin, sanatın materyalizme karşı maneviyatın son 
kalesini oluşturduğu yolundaki düşüncesinin çözülmesi yarım yüz­
yıldan biraz daha fazla zaman aldı. Ticari sanatı -ticari amaçların 
elde edilmesi için kullanılan bir araç olan, yani para kazanma ama­
cıyla varlığını sürdüren sanatı- yüksek sanattan -para onu ne ka­
dar kendine mal etmeye çalışsa da, kendi içinde bir estetik ve varo­
luşsal amaç olmayı sürdüren sanattan- daha üst bir konuma yer­
leştiren kişinin bir Amerikalı olması hiç de tesadüf olmasa gerek. 

Eğer modem dönemde, sanat -insan ruhunun ve insani değer­
lerin gizemli temelini oluşturan örnekleri ve evrensel ilkeleri duy­
gusal açıdan anlaşılır ve kişisel biçimde yansıtan- varoluşsal açı­
dan sahici tek uğraş olması nedeniyle gerçek anlamda manevi olan 
tek din ise, ve para varoluşsal açıdan ilgisiz, kişisellikten ve gizem­
den uzaksa bu durumda onların birlikteliği korkunç bir birliktelik­
tir. Eğer sanat insani duruma yönelik empatik bir yanıtsa ve para 
kazanma isteği -açıkça Warhol'u yöneten istek- paranın kazanıl­
masını sağlayan toplumsal koşullara ve para kazanmanın büyük 
miktarda para kazananlar ve toplumsal açıdan önemli olamayacak 
kadar az para kazananlar üzerindeki sinsi etkisine karşı kayıtsızsa, 
bu durumda onların birlikteliği kutsal olmayan bir beraberlik do­
ğurur. Eğer sanatın -dünya ona her ne paha biçerse biçsin- onu 
paha biçilmez hale getiren içsel değeri varsa ve paranın değeri de­
ğişim değeriyse birliktelikleri sapıkçadır. Eğer Chasseguet-Smir­
gel'in savunduğu gibi "genel anlamda sapıkça olan şey ... yasayı 
'tersine çevirerek' bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde onunla alay 
etme girişiminde bulunuyorsa"134 bu durumda Warhol da sanatı 
tersine çevirerek, yani paraya dönüştürerek bilinçli ya da bilinçsiz 
bir biçimde sanatla alay etme girişiminde bulunmaktadır. Warhol, 
sanatı parayla özdeşleştirerek sanatın değerini düşürür, çünkü ona 
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parasal değer verir; oysa para, başka bir şeyle değiştirilmediği sü­

rece değersizdir. Sanat, toplumsal ve ekonomik itibar kazanmak -

tüketici toplumunda yalnızca paranın sahip olduğu güvenilirliğe, 

etkiye ve güce ulaşmak- adına manevi itibannı yitirir. 

Bir -::ımanlar sanatçının kutsal olduğu düşünülüyordu -sanatçı 

Tann'nın yaratıcılık kıvılcımına sahipti- ama Warhol'un sanatçısı 

işadamıdır, kutsal ve yaratıcı olan her şeyi, tıpkı Marx'ın söylediği 

gibi, üzerlerine fiyat koyarak dünyevileştirir. Warhol doğuştan satı­

cıdır; sanat onunla gizemini yitirir ve açık bir biçimde satılık meta 

haline gelir. Görünüşe göre, meta kimliğinden daha başka bir kimli­

ği olmadığı gibi, satılarak elde ettiği ekonomik değerden başka de­

ğeri de yoktur. Aynca her metada olan, kısa sürede modası geçecek 

biçimde üretilme özelliğine de sahiptir. Kaçınılmaz olarak zamanla 

--daha doğrusu Warhol'un söylediği gibi, ünlü (ve dolayısıyla he­

yecan verici) olduktan on beş dakika sonra- heyecanını yitirir. 

Warhol'un modası geçmiş eski bir ünlünün yerine tekrar tekrar he­

yecan verici yeni bir ünlüyü koyduğunu görürüz. Bu ünlülerin de, 

Warhol'un sanat1nın da -parasal olarak değil, sanatsal olarak- ka­

lıcı gücü yoktu�·. Warhol'un sanatı aslında herhangi bir ucuz meta 

kadar sıradandı ve seri olarak üretilmiş gibi görünüyordu (Warhol 

kendisinin bir makine olduğunu varsayıyor, kendi yaşamının da sa­

natırun da yapay olarak üretilmiş olduğunu düşünüyordu). Onun sa­

natı, ticari amacını gerçekleştirmek için ticari açıdan bayağı olana 

dayanıyordu. Warhol, popüler ticari kültürü kullanan sanatı, onun 

kadar tüketilebilir bir şey haline getirdi. Betimlediği ticari ünlüler, 

popüler birer metadır - popülerliklerinden de anlaşılacağı üzere, 

deyim yerindeyse önceden tüketilmişlerdir (yoksa önceden sahiple­

nilmişlerdir mi demeli?). Onlar Warhol'un ticari sanat ambalajıyla 

sunduğu ticari ürünlerdir, yani bir başka üründen farkları yoktur. 

Onlar Warhol'un iddia ettiği gibi gizemli kutsal varlıklar değil­

dir. Warhol'un Altın Marilyn Monroe (1962) adlı eseri, ticari bir 

ikonu sanat ikonuna dönüştürür, ama Monroe, Billy Wilder'ın ifa­

desiyle, "plastik icat" olarak varlığını sürdürür, tıpkı Warhol'un iko­

nunun plastik sanat olarak kalması gibi. Onun sanatı da tıpkı öteki 

popüler ürünler kadar insanları tatmin etmekten uzaktır, çünkü top­

lumsal bir ihtiyacı karşılamasına rağmen --onun imgeleri sanki 

ünlüler üstün varlıklarmış gibi insanların kendilerini ünlülerle öz-
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deşleştirnıe arzusunu tatmin eder (bu insanlar onlarla kendilerini 
özdeşleştirince ihtiyaçları olan maddi ve toplumsal başarıyı sihirli 
bir biçimde elde edeceklerdir sanki)- varoluşsal ihtiyaçları karşı­
lamaz. Warhol'un sanatı, maddi ve toplumsal başarıları çevreleyen 
cazibe halesini sömürür ve bunun varoluşsal bedelini göz ardı eder. 
Onun sanatı varoluşsal derinlikten yoksundur; varoluşsal yankısı 
olmayan toplumsal bir semptomdur: "Andy Warhol'la ilgili her şe­
yi bilmek istiyorsanız yüzeye bakmanız yeterli: Resimlerime, film­
lerime ve bana bakın, işte ben oradayım. Bunun ötesinde bir şey 
yok." 135 Postmodem nihilizmin bu eksiksiz ifadesi, sanatın kendin� 
olan inancını neden kaybettiğini açıklar: Duygusal ve varoluşsal 
derinliğini yitirnıiştir ve böyle bir derinliğe sahip olmak için bir ne­
den görmemektedir. Artık derinlere dalmak istemez -zaten ya­
şamda derinlik olduğuna da inanmaz ve yaşamda derinlik olduğu­
na inansa bile bu derinliğin baskısına dayanma gücü yoktur- bu 
nedenle risksiz postsanat haline gelmiştir, inandırıcılığını yitirnıe­
mek için de yapay bir yaşam deneyimine dayanmaktadır. 

Warhol'un betimlediği ünlülerin, kendisi de dahil olmak üzere, 
derinliği olmaması bir yana, varoluşsal gerçekliği bile yoktur. On­
lar varmış gibi yapmaktadırlar, gerçek anlamda var değildirler. On­
lar gibi, Warhol da toplumsal bir yanılsamadır - sığ bir imgedir, 
neredeyse yapmacık bir yüzeydir. Sanatın kendine inancını yitir­
mesinin bir başka nedeni de'eğlence dünyasının bir parçası haline 
gelmesi, daha doğrusu, Warhol'un açıkça gösterdiği gibi, popüler 
ticari kültüre teslim olmasıdır. Ezra Pound'un söylediği gibi, eğer 
"sanatçı, bir ırkın duyargasıysa" o zaman Warhol, sanata yönelik 
Amerikan tutumunu yansıtan duyargadır. Ona göre sanat, iş ve eğ­
lencedir, ki Amerikan ünlülerinin kültürü de bunu açıkça gösterir. 
Sanat, Warhol'un sanatın gerçek çıkarlarını açığa vurması nedeniy­
le büyük bir bedel ödemeye devam etmektedir. Kendini en yüksek 
parayı verene satmıştır ki bu durum ne satacağı konusunda belir­
sizlik içinde olduğunu gösterir. Satacağı şeyler, en çok paraya sa­
hip olanların almak isteyeceği şeyler oldukları için değerliyse o za­
man sahip olduğu tek değer onların parasından gelen değerdir ki bu 
da kendi değerine inanmadığı anlamına gelir. İş ve eğlencenin bi­
ze eşsiz değer diye bir şey olrr,adığını gösterdiği bir toplumda za­
ten sanat nasıl olur da eşsiz bir değere sahip olabilir ki? 
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Kimi yorumcular, Warhol'un kasıtlı olarak kinik ya da en azın­

dan ironik bir tutum takındığını düşünmektedirler, ama bence pa­

rayla sanatı kışkırtıcı bir biçimde eşitlemesi -hatta onların terim­

lerini korkunç bir biçimde birbirine karıştırması- son derece ciddi 

ve dürüstçe bir şeydi. Acımasız bir şekilde serinkanlıydı (coo[), za­

ten bu dünyada "serinkanlılık demek estetik demektir ... Serinkanlı­

lıkla hem ticarete hem de ticari olana kayıtsız kalabilirsiniz."136

Warhol da böyle yaptığını düşünüyordu - ticarete kayıtsız kalan 

ama aynı zamanda ticari olan sanat yapıyordu. Müthiş bir paradoks, 

ama Warhol göründüğü kadar serinkanlı değildi; para onu heyecan­

landırıyordu, hem de sanattan daha çok. Onun sanatı bir çeşit sıcak 

paraydı - gerçek paranın yerine geçebilecek sahte sanattı. Kariye­

rine ticari sanatçı olarak başlamıştı ve ticari sanatçı olmaktan hiç 

vazgeçmedi, sonuçta yüksek tabaka için ticari sanat yapmaya baş­

ladı - kendisinin de dahil olduğu ticari ünlülere ilişkin ciddi görü­

nümlü sanat yapıyordu. Belki de bu onu ultra serinkanlı yapıyordu, 

ama aynı zamanda sanatı da yozlaştınyordu. Sanatı paraya dönüş­

türdü, maneviyatından ve bütünlüğünden yoksun bıraktı. Warhol'a 

göre sanat, kişisel kurtuluş vaadinde bulunan özel bir din değildi, 

para dininin bir koluydu. O, insanların iş ve başarıya taptığı kapita­

list dönemde sanatı da bu ortamın bir parçası haline getirmiştir. 

Acaba Van Gogh, Warhol'un söyledikleri hakkında ne düşünürdü? 

Herhalde sanatın ruhunu şeytana sattığını falan düşünürdü. Benzer 

biçimde para saplantısı olan ve yine benzer biçimde ciddi görü­

nümlü sanat yapmaya çalışan Duchamp gibi Warhol da, başkaları­

nı sömüren kişi ifadesini kullanmamak adına yasalarda "insanları 

kandıran yozlaşmış kişi" biçiminde ifade edilen kişi gibidir, Du­

champ'ın zekayla oynaması gibi o da arzuyla oynamaktadır. 

Peki ya Van Gogh, Whitney Amerikan Sanatı Müzesi'nin müte­

velli heyeti üyesi olan ressam Chuck Close hakkında ne düşünür­

dü? Langdon Thomas Jr., "Müze yönetimirıin Vivendi'deki Jean­

Marie Messier, [Dennis] Kozlowski ve AOL Time Wamer'daki Bob' 

un ikinci eşi olan Veronique Pittrnan gibi halen müzenin yönetim 

kurulu üyesi olan, kentteki daha gösterişli ve daha beklenmedik 

servet sahipleriyle kararlı bir biçimde flört etmesi hiç de sürpriz ol­

madı," diye yazıyor.137 Vivendi ve AOL Time Warner kapitalist

dünyayı sarsan skandallara karışan şirketler arasında yer alıyor, öy-
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le ki yeni binyılın ilk günlerde görülmedik ölçüde büyük bir yol­
suzluk yaptıkları ortaya çıkmıştır. Tyco Şirketi'nin yönetim kurulu 
başkanı olan Kozlowski ise aldığı pahalı sanat eserleriyle New 
York Belediyesi vergisinden kaçmakla suçlanmıştır. Tyco'nun "ba­
riz biçimde kötü standartları olan bir yönetim kuruluyla yönetildi­
ği" söylenmektedir.138 Aynı şey müze adı verilen sanat şirketi için 
de geçerli midir? Müzeden de öteki kapitalist şirketler kadar kuşku 
duymalı mıyız? Müze de kendini sahtecilik ve yolsuzluklarla mı 
gösterecektir? Onun muhasebesinden kim sorumludur? Koleksiyo­
nunun en azından kağıt üzerinde milyonlarca dolar değerinde oldu­
ğunu söylemekten başka nasıl bir hesap verebilir? Bu sorulara şöy­
le yanıtlar alabilirsiniz: "Gerçekçi olmak zorundasınız. Bu kokteyl 
düzenlemek gibi bir şeY, değil ki ... Bir müzenin geleceği söz konu­
su. Sizden başka herkesin Hertz gibi pahalı otomobiller kullandığı 
bir ortamda eğer siz hala sıradan bir Avis'e biniyorsanız, daha çok 
çalışmak zorundasınız." Yani para kazanmak -paraya olan minnet 
borcunuzu ödemek- için daha çok çalışmak zorundasınız. Bir ke­
�e Whitney'in yönetim kurulunda bu insanların ne işi var? Yönetim
kurulunda sanat tarihçileri ya da eleştirmenleri yok, Close da yö­
netim kurulunda bulunan tek sanatçı. Yönetim kurulunda olması
onu her tür sanat konusunda daha mı bilgili kılıyor? Her tür sana­
ta açık mı acaba, ya da neyin doğru sanat türü -pahalı sanat- ol­
duğuna yönelik belirli bir anlayışı mı var? Close'un kendi yaptığı
sanat türünden elde edeceği büyük bir çıkan yok mu? Whitney yö­
netim kurulunda bulunan ve bu işten büyük çıkarları olan şirket ko­
damanlarından daha bilgili olduğu kuşkusuz. Müzenin, sanatı yü­
celterek kendilerini aklayan büyük sermaye sahiplerine satılmış ol­
masından daha önemli olan mesele, kabullendiği şeyin ne olduğu­
nun tam olarak farkında olmaması. Yine de müze bir şirket gibi ça­
lışma arzusunda ve kendisini şirket yönetmeyi bilen insanların yö­
netmesini istiyor; yani bu insanların sahip oldukları her şeyi yol­
mak istiyormuş gibi bir hali var. Sanat herhangi bir yatırım malın­
dan -kendine tesadüfen müze adını vermiş bir sanat şirketinin
mal varlığından- başka bir şey değil.

Whitney'in [önceki] direktörü Maxwell Anderson'un, Kozlows­
ki'nin Monet, Renoir, Beert ve Caillebotte'un tablolarını satın al­
masını "açıkça görüldüğü gibi Kozlowski onlara sahip olmanın er-



168 SANATIN SONU 

demine inanan biriydi," diyerek iyi göstermeye çalıştığını belirt­
mekte yarar var. Yani Kozlowski, servetinin gösterişini sanat ara­
cılığıyla yaptığı için toplumsal açıdan puan -statü- kazanmıştır. 
Anderson birkaç ay önce gündemde olan Whitney Bienali'ni savu­
nurken, "Çağdaş sanat dünyasında geleneksel eserler başarılı ola­
mıyor. Whitney, sanatçıların içgüdülerini izliyor, sanat piyasasını 
değil," diyordu.139 Ne var ki Whitney açıkça yönetim kurulunda sa­
nat piyasasında spekülasyon yapacak geleneksel sanat eserlerine 
sahip olan insanlara -sanat piyasasını bilen insanlara- ihtiyaç 
duyuyor. Utanmazca bir ikiyüzlülük ya da naif bir riyakarlık değil 
midir bu? Yoksa yalnızca "sanattan çakanlarla paranın birleşmesin­
den mi ibarettir?" 

Sanatın para haline geldiği bir dünyada gerçek sanat nedir? 
Gerçek sanatçı kimdir, tabii eğer sanatın ticari gerçekliğinden baş­
ka gerçeklik diye bir şey varsa? Tıpkı İsa'nın Tarın'nın tapınağını 
tefecilerden arındırması gibi, Van Gogh da sanatın tapınağını tefe­
cilerden arındırmak istemişti. Ne var ki günümüzde tefeciler sanat 
tapınağının sahipleri haline geldiler, ya da en azından bu tapınak 
onların ipoteği altına girdi. Van Gogh'a göre sanat, Tanrı'nın yara­
tılarını yüceltmenin bir aracıyken tefeciler için sanat Altın Buza­
ğı'dan ibarettir. Warhol tefecilerin tapınağı ele geçirdiklerini, sanat­
çıların da bir tür tefeci haline geldiğini açıkça gösterir. Günümüz­
de para, sanat için maneviyattan daha önemli hale gelmiş gibidir. 
Warhol, sanat yapmanın, para kazanmanın iyi bir yolu olduğuna 
karar verdiğinde manevi bir görevi yerine getirmiş olmuyordu. 
Onun için Van Gogh'un yoksulluğu ve korkuları anlamlı değildir. 
Eşcinsel bir sanatçı olan Warhol, kapitalist toplumda eşcinselliğin 
ve sanatın "yükselen değerler" olabileceğini kanıtlamıştır. Bunların 
her ikisi de iyi iş yapmıştır -iyi satmışlardır- böylece toplumdı­
şı olmadıklarını göstermişlerdir. Sanatın ve öz kimliğin üzerine pa­
ranın mı sünger çektiği yoksa para ve öz kimliğin üstünü sanatın 
mı örttüğü Warhol'a göre açık değildir, ama bunların ikisi de War­
hol'un kendine ticari bir kimlik yaratmasına aracı olmuştur. 

Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi, "Bizim kültürümüzde sana­
tı çekici bulan insanlar, genellikle ... toplumsal ilişkilerin ve kültü­
rel kısıtlamaların normal ağının dışında duran insanlardır," 140 diye 
yazarken acaba günümüzdeki sanat kültürü ya da onu çekici bulan 



AYNA AYNA, DÜNYEVİ DUVARDAKİ AYNA 169 

insanlara ilişkin bir bilgiye sahip miydi? Acaba söz konusu insan­
lar onun düşündüğü kadar "geleneklerden uzak" mıdırlar, yoksa 
onların gelenekdışılıkları bir başka gelenek haline mi gelmiştir? 
Dışta kalma bir başka içerilme türü haline gelmiştir ki Andy War­
hol'un toplumsal başarısı ve serveti de zaten bunu açıkça göster­
mektedir - Roy Lichtenstein'ınki daha da büyüktür, yani o War­
hol'dan daha iyi bir işadamıydı (son hesaplamalara göre onun ser­
veti 1.000.000.000 dolar değerindeydi, Warhol'unkiyse resmi ra­
kamlara göre yaklaşık 660.000.000 dolardı.) Açıkça görüldüğü gi­
bi, dışarıda kalmak kendini pazarlamanın iyi bir yolu. Dışarıda ka­
lan sanatçı bizim toplumumuzda iyi ödüllendirilir -tabii aslında 
sanat toplumunun içinden biri olduğu sürece- hatta piyasa lideri 
bile olabilir. Yani sosyolog Daniel Bell'in. söylediği gibi, böyle bir 
sanatçı "izleyicileri yönlendirir", "arzulanacak ve satın alınacak 
şeyleri" etkiler; bu da "yeni ve deneysel" olan şeyin "muhalif duru­
şu"nun bundan böyle "(özgünlük ve eşsizlik arayışında olan) benli­
ği"l4J işaret etmediğini, tersine yeni bir meta olan benliğe gönder­
me yaptığını doğrular. Bell'in de söylediği gibi, bundan böyle "öz­
gür benlik hayali"ne ulaşmak için değil, iş stratejisinin bir parçası 
olduğu için "toplumun geleneklerine meydan okunmaktadır" -
Damien Hirst'ün eserine biçilen yüksek değerin gösterdiği gibi, ba­
şanh bir stratejidir bu. 

Csikszentmihalyi "Sanatçıların biraz deli oldukları ya da en 
azından olmaları gerektiğine dair anlayış"m günümüzdeki geçerli­
ğini incelerken, bu anlayışın izlerini Giorgio Vasari'nin "'doğadan 
belirli bir yabanilik ve delilik unsuru alan ... bu unsurla tuhaf ve ek­
santrik hale gelen' Floransah sanatçılar" tanımına kadar götürür ve 
şunları belirtir: "Özgün olmak için kişi kendini ortalama olandan, 
normal olandan ... yaygm olarak kabul edilen düşünce kalıplarından 
uzaklaştırmalıdır." Bu nedenle "özgün olmak için kişi belirli bir öl­
çüye kadar yabancılaşmalıdır. Tehlike şu ki ... özgünlük otizme ya 
da Yunanlıların kişinin kendi yaşıtlarından yabancılaşmasını anlat­
mak için kullandıkları 'saçmalama' durumuna dönüşebilir." Ne var 
ki, Csikszentmihalyi postmodern Piyasa sanatı toplumunda delili­
ğin toplumsal bir duruş haline geldiğini -Julian Schnabel'in böyle 
bir delilik arayışında bulunduğunu iddia etmesinden de anlaşılaca­
ğı üzere, rol yapmaktan ibaret olduğunu- fark etmiş gibi görün-
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müyor. Anormal olanın duruşu olarak adlandırılabilecek bir şey sa­
nat için normal hale gelmiştir. Gerçekten de özgünlük duruşu öz­
günlüğünü yitirmiştir. Yabanilik gelenek haline gelmiş, eksantrik 
olan da soyutlamayı niteleyen bir şey olmuştur, ölü gibi görünen 
şeyi, en azından toplumsal açıdan daha çevik olan Pop sanatın ba­
kış açısına göre canlandırması umulmaktadır. Van Gogh "deli adam 
rolünü dürüstçe kabul etmeyi düşünüyorum," diye yazmıştır, ama o 
zaten deliydi, yani topluma yabancılaşmış, zihinsel rahatsızlığı olan 
biriydi; Schnabel ise kurnaz bir biçimde deli rolünü oynamaktadır, 
bu rolün kendisine avangard bir sanatçı olarak inanılırlık kazandıra­
cağını bilir. Gerçekten de yabani bir deli olmanın belirli bir toplum­
sal itibarı vardır, zaten bu nedenle Redon üzerine değil de Van Gogh 
üzerine film yapılmıştır; çünkü Redon deliliğe yaklaşsa da sağlığını 
korumuş, sert ve vahşi resimler yerine kibar ve narin resimler yap­
mıştır. Picasso'nun ünlü sözünde belirttiği gibi: "Önemli olan sanat­
çının ne yaptığı değil, ne olduğudur."142 Ne var ki günümüzde 
önemli olan sanatçının kariyeri için ne yaptığıdır; ne olduğunu id­
dia ederse etsin sanatının gösterdiği şey değildir. 

John Ruskin on dokuzuncu yüzyıl İngiltere manzara resimleri 
üzerine yazdığı yazılarda şunu sorguluyordu: "İngiltere'ye özgü 
yağmurlu hava, gerçekten de Sanat'ın sonsuzluk kazandırmasını is­
teyeceğimiz şeylerden biri midir?" Verdiği yanıt şöyleydi: "Elbet­
te. "143 Van Gogh, Arles'in manzarasını ölümsüzleştirmek istemiştir; 
tarlaların sonbahar renklerini "Delftli Van der Meer'in [Vermeer] 
gök mavileri ve sarılarıyla" ilişkilendirmesinden de anlayabiliriz 
bunu. Ruskin'in "kumsal alanların dini sanatı"na hayranlık duyma­
sı gibi Van Gogh da doğanın dini sanatına hayranlık duymuştur. 
Kaç çağdaş sanatçı ciddi anlamda sanatın amacının ölümlü olanı 
ölümsüzleştirmek olduğuna inanır ki? Art and Artists (Sanat ve Sa­
natçılar) adlı eserinde Otto Rank bunun sanatın en eski görevi oldu­
ğunu savunur. Ama sanatçının gelecek nesillerin yargısını bekle­
mek yerine -bu zaten Greenberg'in düşündüğü gibi, uzlaşmaya 
varılmasından çok, medya manipülasyonu ve halkla ilişkilere dair 
bir meseledir- ünlü olmakla ilgilendiği hızla değişen modern dün­
yada böyle bir şey absürd ve eski moda gibi görünür. Birbirinden 
bağımsız yargıların değil, büyük çıkarların uzlaşması söz konusu­
dur. Böyle bir dünyada bırakın ölümsüz sanatı, ölümsüzlük ne an-
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lama gelir ki? Devir daimin gelenekten daha çok anlam ifade etti­
ği bir ortamda ölümlülük de ölümsüzlükten daha çok anlam ifade 
eder. Sanatın ölümlülüğü göz önünde bulundurulmaktadır, ölüm­
süzlükse Warhol'un herkesin hakkı olduğunu düşündüğü on beş da­
kikalık ünden daha fazla anlam ifade etmez. 

Henry James ve Friedrich Nietzsche üzerine yazan Stephen Do­
nadio, "her ikisinin de ... önemsizlikten değer yaratma ve deneyim 
çıkarma gibi yetenekleri olan tek etkinlik olması nedeniyle sanatın 
gücüne yaptıkları olağanüstü duygusal yatırırn"a dikkat çeker.144 
(Bu arada her ikisi de insan ilişkilerinde başarısız olmuşlar, o yüz­
den insan ilişkilerinin sanattan daha az değerli ve daha az önemli 
olduğunu düşünmüş ve insan ilişkilerinde sanata oranla daha az is­
tekli olmuş, daha az çaba sarf etmişlerdir.) Friedrich Schiller'le bir­
likte, "ancak Güzellik sayesinde insanın [deneyimin kısıtlamala­
rından kurtularak] Özgürlüğe giden yola ulaştığına" inanmışlar­
dır." 145 Donadio, Nietzsche'nin felsefesinin "temel önermesi "nin 
"yaşamın ancak estetik olgularla meşrulaştınlabileceği" yolundaki 
Thomas Mann'ın görüşüne dikkat çeker; Mann, Nietzsche'nin ya­
şamının "kendini mitleştirmesinin ... kendi deliliğinin" eseri oldu­
ğunu düşünüyordu.146 Donadio şöyle yazar: "Estetik derin düşün­
cenin kapalı çemberi içinde nihai olmayan geçici deneyimler son­
suz biçimin kapsamlı sakinliğiyle değiş tokuş edilmektedir: Aynı 
zamanda akıl duyumsallık veçhesi kazanır, soyut biçimse anın do­
laysızlığıyla somut ve titreşimli hale getirilir." 147 Sanatın iş haline 
geldiği bir dünyada sanata bu türden olağanüstü bir duygusal yatı­
rım yapmak mümkün müdür? Bu soruyu, evet, diye yanıtlayabili­
riz, çünkü kapitalist toplumdaki herkes gibi sanatçı da iş dünyası­
na yatırım yapmaktadır ve farkında olsa da olmasa da kendini pa­
zarlamaktadır. Derin düşünmek için zamanın olmadığı ve vaktin 
nakit olduğu bir dönemde estetik derin düşünceye kim inanır ki? 
Ekonomik açıdan var olma çabasının duygusal açıdan var olma ça­
basından daha önemli olduğu bir dünyada yaşam asla estetik bir ol­
gu haline gelemez. Güncel olmakla övünen ve değişim için değişi­
me inanan bir dünyada -her şeyin her şeye göre olduğu, hiçbir şe­
yin tam manasıyla kendisi olamadığı bir dünyada- sonsuz biçime 
olan inanç, kendini kandırmaktan ibarettir. Simülasyon dünyasında 
duyumsallığm, bilgisayar dünyasında aklın işi nedir? 
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Göreli değerler ve teknolojik ihtiyaçlar dünyasında, açıkça gö­
rüldüğü üzere sanat, estetik derin düşünme, güzellik, sonsuzluk ve 
özgürlük hem deneyimsel hem de kavramsal olarak eski moda ol­
muştur. Sanatın -kendini sanat olarak adlandıran ya da toplumun 
sanat olduğu konusunda uzlaştığı (veya sanat yöneticileri tarafın­
dan sanat olarak adlandırmak zorunda bırakıldığı) şey artık ney­
se- umabileceği en iyi şey, güncel, haber değeri taşıyan toplum­
sal bir olay olmaktır. Sanat artık güncel olmadığına, haber niteliği 
de taşımadığına göre, güncel ve haber değeri taşıma olasılığı yük­
sek olan bir toplumsal olguyu, örneğin AIDS'i ele alarak bu kolay­
ca yapılabilir. Reklam da bu konuda işe yarar: Madonna, 2001 yı­
lında Martin Creed'e Turner Ödülü'nü verdiğinde, kendi adı saye­
sinde Creed'in adına ün kazandırdı, böylece kiç ünlünün, avangard 
ünlü üzerindeki gücünü, yani kiçin avangard hale geldiğini göster­
miş oldu. Creed'in eseri -bir ışığın yanıp söndüğü boş bir oda­
hiçbir sanatsal erdem taşımıyordu ama tartışma yaratma erdemine 
kesinlikle sahipti ki pop kültür standartlarına göre, böyle bir erdem 
ölümsüz olmaktan daha iyiydi; alternatifinin unutulabilirlik olduğu 
düşünüldüğündeyse oldukça iyiydi. Bir eserin tartışma yaratması, 
uzun vadeli sanatsal bellekte değilse bile, kısa vadeli toplumsal 
bellekte belirli bir yer edineceğini garanti eder - zaten içinde ol­
duğumuz bu postmodem günlerde kimse uzun dönemli bellek diye 
bir şey olduğuna inanma zahmetine girmiyor. Tartışma, çağımızda 
derin düşünmenin yerini almıştır; derin düşünme moda olmaktan 
çıkınca klişe olma özelliğini de yitirmiş, bu kez de tartışma -ya­
ni bu sanat mı yoksa değil mi? (bu sanat olmalı, çünkü bir sanat ku­
rumunda sunulmuş, yani sanat olmak üzere düzenlenmiş)- klişe 
olmuştur. 

Modern olmak demek, ölümsüzlük düşüncesini sorgulamak ve 
hatta bunun mümkün olabileceğinden kuşku duymak (Nietzsche' 
nin nihilist ifadesi, "Tanrı öldü") anlamına geliyorsa -modem ve 
zamana uygun olmak, ölümsüz ve zamansız olmaya tercih edilir ol­
duysa- o halde postmodem olmak demek, hem ölümsüzlüğe hem 
de modernliğe olan tüm ilginin kaybedilmiş olması, ikisine de 
inanmaktan vazgeçilmesi ve yalnızca boşa vakit harcanması anla­
mına gelmiştir. Sanat da üst düzey entelektüel ve ticari çevreler ara­
sında bunun için tercih edilen yol olmuştur. Ölümsüzlüğün nihilist 
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bir biçimde reddedilmesinde -gerçi Nietzsche'ye göre sanat, 

ölümsüzlüğe karşı yapılacak son savunmaydı- örtük olan her şe­

yin boş_una olduğu anlayışı, postmodernizmde açık hale gelir. Sanat 

yapma melankolisi ve sanatın ölümü de açıklık kazanır. Postmo­

dem sanat çoğunlukla sanatın cesedi gibi görünür-Yeni-Dışavu­

rumculuk dışavurumculuğun cesedi gibi, Yeni-Soyutlama soyutla­
manın cesedi gibi, Yeni-Kavramsalcılık ise Kavramsalcılığın cese­

di gibi görünmektedir (bunların hepsi de mumyalanmıştır). Bu ce­

setler dahiyane ve hiperaktif olsalar da sonuçta cesettirler - robo­
tsu cesetlerdir, ölüm dansında yaşam hareketlerini yapmaktadırlar. 

Postmodern sanata gelişmiş bir sıkılmışlık havası hakimdir-kolaj 

sanatı bunun en belirgin örneğidir- bu da, ne kadar anlamlı oldu­
ğunu iddia ederse etsin, sanatın anlamsızlaştığını gösterir. Sanatla 

yaşam arasındaki sınırın postsanatta bulanıklaşması her ikisinin de 

sıkılmışlığını ve anlamsızlığını giderecektir sözde, çünkü sanatsal­
lık sıkıcı bile olsa, yaşam sanatsal olursa sıkıcı olmayacaktır. Sanat, 

yaşamın zamana uygun ve canlı olduğuna yönelik bir duygu uyan­
dıramadığında -Nietzsche'nin söylediği gibi bizi yaşama yönelik 

olarak tahrik edemediğinde- kendi estetik tözüyle bizi ölümsüzlü­
ğün hediyesi haline getiremediğinde boş ve sığ hale gelir. 

Kısacası, bu postmodem günlerde sanat, zaman geçirmenin bir 
başka bunaltıcı yolu haline gelmiş gibi görünüyor; Van Gogh'un 

düşündüğünün aksine, zamanın ötesine geçmenin bir aracı olmak­
tan çıkmış durumda. Sanat, Van Gogh'un düşündüğü gibi kurtuluşa 

giden bir yol değil artık, tersine yaşamın lanet bir şey olduğunu, 

çünkü anlam taşımadığını doğruluyor; öte yandan sanatın anlam ta­

şımamasının nedeni de bu durumun ta kendisi, çünkü yaşamı ken­

dinden kurtarmak için hiçbir şey yapamıyor. Günümüzde postsanat 
bizi yaşama değil, ölüme davet ediyor. Warhol nihai postmodern 

postsanatçıdır, çünkü yaptığı Piyasa sanatının -yoksa sanat ticare­
ti mi demeli?- işten çok sanat mı olduğu, yoksa sanattan çok iş mi 

olduğunu bilmediği gibi bunu umursamaz da. Bu da sanatın ne ol­
duğunu bilmediğini, üstelik de umursamadığını gösterir, yani sana­

ta inanmamaktadır - onun durumu Van Gogh'unkinden kesinlikle 

çok farklıdır. Daha da özele inecek olursak, Warhol sanatın sonsuz­

lukla bir ilgisi olmadığını düşünür. Bundan böyle sanat işyeri gibi 
yönetilmeyen bir dünya hayali kuramaz, yani bu dünyada her şey 
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satılıktır ve paha biçilmez diye bir şey yoktur. Sanata olan inancın 

yok olmasının ardından ortaya çıkan boşluğu para doldurur. Sana­

tın varlığı paraya dayanmaya başlar, sanki para olmadan sanat, sa­
nat olmayan bir şeye dönüşecekmiş gibidir. Ne var ki Warhol'un sa­

natı, hem sanat olmanın hem de olmamanın aynı anda mümkün 
olabildiğini göstermiştir - belirli bir şey olmadığı halde her şey­

miş gibi görünmek postmodernizme özgüdür. Eğer para, satın aldı­

ğı şeylerle anlamlıysa ve satın aldığı şeyler sanat olarak -yani 

kimliği belirsiz biçimde sanat olanla olmayana bölünmüş bir şey­

den çok, açık bir biçimde sanat olan sanat olarak- anlamlı değilse 

para da anlamsız hale gelir. Para kendinden ödün vermiş bir şeyi -

yani içsel olarak kusurlu olan Piyasa sanatı gibi bir şeyi- satın al­

dığı sürece kendinden ödün verebilir. Eğer postmodern Piyasa sa­
natı aynı zamanda modem piyasa dışı sanatın çürümüşlüğünü ve 

anlamsızlığını da gösteriyorsa tamamen nihilisttir. 

Jacques Barzun, "Din Olarak Sanatın Yükselişi" adlı o müthiş 

değerlendirmesinde on dokuzuncu yüzyılda sanatın "önceki dinle­

rin etkisinden kurtulanlar için manevi alana bir geçiş haline geldi­

ğini," yazıyordu. 148 Bugün sorgulanması gereken şeyse, birçok sa­

natçı hala sanat yapmanın kendilerine "kahinlik ve peygamberlik 

özellikleri" verdiğini düşünmeye devam etse de, sanat dininin ne­
den etkisini yitirdiği, ya da sanatın neden artık manevi alana yöne­

lik bir geçiş olmadığıdır. 149 Gerçekten de çağdaş sanat, sanki mane­

vi alan diye bir şeyin olmadığını beyan etmek istermişçesine bu ge­
çişi engellemiştir. Sanatçı hala kahin ve peygamber olduğuna ina­

nabilir -hiç kuşkusuz böyle düşünmek onu rahatlatan bir şeydir­

ama toplumun genelinde bu inanç artık kabul görmemektedir. Sa­
natçı artık, bir zamanlar olduğu gibi "insani mükemmellik örneği" 

değildir, "insanın en yüksek ifade biçiminin sanat olduğu" da eski­
si kadar açık bir gerçek değildir. 150 Çokkültürlü bir dünyada sanat­

çının bakış açısı başkalarınınkinden daha üstün değildir. Evrensel 
bir sanat bakışı iddiası, yani sanatın evrensel deneyimleri ifade 

edebileceği inancı, hiçbir evrensel deneyimin olmadığı, kültürün 
belirlediği çeşitli deneyimlerden ibaret bir dünyada saçma ve an­

lamsız gibi görünür. Böyle bir dünyada sanat, günlük yaşama dev­

rimci bir meydan okuma değil, günlük yaşamın kültürel açıdan ay­

rıntılarına inilmesidir yalnızca. Bilim böyle bir dünyada daha dev-
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rimci ve cesur, hatta zorlayıcıdır; aynca yaşam dünyası üzerinde 

daha devrimci ve kalıcı bir etkiye sahiptir. Sanat yaşam dünyasının 

yüzeyini biçimlendirebilir biçimlendirmesine de, hangi sanat, han­

gi estetik? Postsanatın her şeye açık geniş dünyasında, estetik yar­

gılarda bulunmak, sanat yapımındaki yeni imkanları --daha doğru­

su, yeni sanat anlayışlarını- engelleyerek sanatın sürekli genişle­

yebilecek ufkunu daraltmaktadır; işte bu nedenle estetik yargıların 

sayısı çok azdır. Böyle estetik yargılarda bulunmak naiflik olarak: 

görülmekte, uzak görüşlülükten yoksun sayılmaktadır. 

Peki bunun nedeni yüz yıldan uzun süren bir avangard sanat -

yani "sanat dini" tabelasını taşıyan sanat (tabela değişir, ama "sa­

nat yaşamı, yaşamaya değen tek yaşamdır," inancı sürekliliğini ko­

rumaktadır)151- döneminin ardından öteki kurumsal dinler gibi 

avangard sanatın da sıkıcı bir biçimde dogmatikleşmiş ve duygu­

sal açıdan bayat hale gelmiş olması mıdır? Barzun şöyle der: "Sa­

natın manevi olduğu gösterilebilir." Nasıl mı? "Sanatta sonucun 

gücü ve niteliği sebebinkiyle kıyaslanamayacak kadar büyüktür." 

Bu da sanata yönelik "tüm maddiyatçı açıklamaların yetersizliğini" 

kanıtlar. ısı Ne var ki postsanatta sebeple sonuç arasında bir fark 

yoktur. Aslında eserin toplumsal malzemesi ile maddi koşullarının 

yarattığı derin bir etki de söz konusu değildir: Warhol'un sanatında 

kullanılan "malzemenin düzenlenişi" bizi Cezanne'ın sanatındaki 

kadar "kalbimizden vurmaz". 

Peki bunun nedeni Blake'in 1820 yılında gerçekleşmesinden 

korktuğu şeyin gerçekleşmeye başlamış olması mıdır? Laokoon'un 

bir gravürünün üzerine, "Paranın işe karıştığı yerde Sanat sürdürü­

lemez," diye yazmıştır.153 Yetmiş yıl sonra ise Gauguin şöyle ya­

zar: "Avrupa'da gelecek kuşağı korkunç bir dönem bekliyor: altın 

krallığı. Her şey ama her şey, insanlar, hatta sanat kokuşacak."154 

Hiç kuşkusuz Warhol bu karabasanın korkunç bir şekilde gerçek­

leşmiş halidir. Eğer Blake'in söylediği gibi, "Hıristiyanlık Para de­

ğil, Sanatsa," ve "Para onun Lanetiyse," o zaman Warhol'un ticari 

postsanatı açık bir biçimde lanetlenmiştir ve Hıristiyanlıktan uzak­

tır. Para aracılığıyla görülen sanat -yani para olarak görülen sa­

nat- manevi anlam ve amaçtan yoksundur, bu nedenle sözde sa­

nat olmaktan öteye gidemez. Blake, "Bunlardan biri olmayan [Şa­

ir, Ressam, Müzisyen, Mimar] bir Adam ya da Kadın, Hıristiyan 
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değildir," diye yazdığında Warhol gibi Hıristiyanlık dışı bir sanat­
çı olabileceğini tahayyül etmemişti. Altın, sanat krallığına kral ol­
du; "para mücadelesi" nedeniyle sanatı ve kişiliği kokuşan Warhol 
da sanat altını krallığının kralı olmuştu. 

Simgeci sanat eleştirmeni G.-Albert Aurier, kendimizi modem 
toplumun "zalimliğinden, şehvet düşkünlüğünden ve yararcılığın­
dan" kurtarmak istiyorsak "sanat sufisi" olmamız gerektiğini söylü­
yordu.155 Oysaki Warhol, sufilikten çok uzak olmakla kalmıyor, 
böyle bir şeye en ufak bir ilgi dahi duymuyordu; "kurtuluşun en te­
mel yolu" olarak sanatı değil, parayı görüyordu. Warhol'un kurnaz 
bir biçimde zalim, ironib. bir biçimde şehvet düşkünü, utanmazca 
yararcı olan sanat anlayışı, dünyevi modem toplumun değerlerini 
yüceltmektedir. Aurier, modem toplumda "artık bir kadına aşık ol­
mamız yasak," diye yazıyordu, çünkü toplum "bizim bir kadında fi­
ziksel arzularımızı tatmin etmeye uygun bir bedenden başka bir şey 
görme yeteneğimizi elimizden aldı." "Tanrı sevgisi de bize artık ya­
sak," çünkü modem "kuşkuculuk ... Tanrı'da sözsel bir soyutlama­
dan, belki de yokluğundan başka bir şey görme yeteneğimizi eli­
mizden aldı." Warhol'un aşksız sanatı, modern dünyada aşkın red­
dinin -<laha doğrusu, modem dönemde aşık olmayı beceremeyişi­
mizin- en güzel örneğidir. Warhol'un betimlediği insanlar, "ruhun 
üstün nitelikleri"nden yoksundur, ki bu niteliklerden en önemlisi de 
"tüm anlayışın kaynağı"nı oluşturan aşık olma yeteneğidir. Kısaca­
sı, Warhol'un sanatı "aşkın duygusallık"tan yoksundur. Gauguin 
ünlü sözünde şöyle diyordu: "Önce duygu, sonra anlayış!",156 ama 
Warhol'un sanatında duyguya da anlayışa da yer yoktur. 

Bu nedenle onun sanatı, ölüm sanatıdır. Blake'in yazdığı gibi 
eğer "Sanat Yaşam Ağacı", "Bilim de Ölüm Ağacı" ise Warhol'un 
sanatı, mekanik karakterinin gösterdiği üzere, bilimsel bir eğilime 
sahiptir. Gauguin'e göre, sanat için "yararlı" olmayan fotoğrafa da­
yanır. "Fizik, kimya ve mekaniğin yarattığı sapmaya" aittir. Söz ko­
nusu sapma sanatçıların "içgüdüleri"ni, hatta "imgelem"lerini kay­
betmelerine neden olmuş ve böylece onları "kötü" bir yöne sürük­
lemiştir.157 "Makinelerin gelişiyle sanat yok oldu," diye yazar Gau­
guin; ıss buna göre, kendini makinelerle özdeşleştiren Warhol -in­
sanlığı terk edişinde ne bir ironi ne de bir utanma söz konusuydu­
Sll!1atçı değildi. Warhol, modem toplumda makinenin kazandığı 
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önemi ve gücü simgeliyor, bilim ağacının -ve teknolojinin- sa­

nat ağacından daha fazla büyüdüğünü doğruluyor. Sanat ağacı ne 

kadar büyürse büyüsün bilimle karşılaştırıldığında güdük görünü­

yor - aslında sanat, sanatın hayal edemeyeceği oranda ilgi gören 

bilim ve teknolojinin gölgesinde varlık sürdürüyor gibi görünmek­

tedir. Gerçekten de, sanatın en olgun meyveleri, bilim ve teknoloji­

ninkilerin yanında yeterince olgun değilmiş gibi görünüyor. 

Barzun şöyle yazıyor: "Günlük yaşamın sıradan olduğu dogma­

sı ve buna katılmayanların kötülenmesi, sanatçılar ve savunucula­

n tarafından üzüntüyle değil, küçümsemeyle defalarca yinelenmiş­

tir." 159 Postsanatta ise sıradan olan günlük yaşam değil, sanattır; bu 

da "insanın manevi yabancılaşmasını artıran toplumsal yabancılaş­

ma"nın artık var olmadığı anlamına gelir. Avangard sanat toplum­

sal açıdan yabancılaşmış sayılmaz (ama avangard olarak inandın­

cılığını korumak için yabancılaşmış gibi görünmek zorundadır). 

Ancak, postsanat formundayken manevi açıdan yabancılaşmıştır, 

çünkü manevi deneyim onun için tamamen anlamsızlaşmıştır. 

Postsanat, maneviyatı kötü bir şaka gibi algılar - daha doğrusu, 

Tanrı gibi, maneviyat da yoktur aslında. Postsanata göre, inşanın 

günlük yaşamı aşmasına gerek yoktur, zaten böyle bir ihtiyaç duy­

sa bile bunu yapamaz. Postsanat, Eric Fromm'un insanın "kendi 

benmerkezci, narsisist, yalıtılmış konumunu aşma ihtiyacı" olarak 

adlandırdığı varoluşsal gerçekliği inkar eder.160 Bu durum, başka­

larından patolojik bir ayrılık ve başkalarına karşı umursamazlık 

anlamına gelir ve kitle toplumunda patolojik açıdan gerekli de ola­

bilir, çünkü insana varlığını sürdürmesi için gereken ruhsal bir yer 

-işin ilginç yanı, boş bir yer- yani sonsuz sayıda insandan olu­

şan büyük kitlenin çevrelemediği bir yer sağlar.

Fromm'un hümanist anlayışına göre, aşkınlık, bireylerin "özel 

olarak insani nitelikler elde etmeleri" sayesinde doğa ve toplum ta­

rafından "yalnızca yaratılmış olma rollerinin üstesinden gelmeleri­

ni" içerir.161 Postsanatta böyle insani nitelikler olmadığı gibi, bun­

ların desteklenmesi, dolayısıyla da insanların kendi kendilerini in­

sanlaştırmaları için hiçbir çaba sarf edilmez. Warhol'un postsanat 

portreleri, bu durumu son derece açık bir biçimde ortaya koyar. 

Onun figürleri insani değildir - kağıt hamurundan yapılmış robo­

tumsu günlük yaşam halleridir. Bu figürler için günlük yaşam ye-
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terlidir, zaten kendilerini de günlük yaşamla tanımlarlar, öyle ki 
onun dışında yokmuş gibi görünürler - yani benlikleri yoktur. 
Warhol'a göre insanlar, yalnızca toplumsal kimliklerinden ibarettir. 
Bu kimliğin merkezinde konumlanmışlardır, ondan ayrı bir kimlik­
leri yoktur. Kişi değildirler, ama toplumsal bir yer kaplarlar. Top­
lumsal rolleri dışında insani yönleri birer boşluktan ibarettir. İnsan­
lar tamamen toplumsal yüzeyden oluşurlar - zaten Warhol kendi­
sinin de öyle olduğunu söylüyordu. Warhol gibi onlar da içsel bir 
yaşam sürdürmezler, içsel yaşam diye bir şeyin varlığını inkar 
ederler. Onun sanatı içsel yaşama değer vermediği gibi, içsel ya­
şamdan kurtulmak için de elinden geleni yapar, çünkü toplumsal 
yaşamla karşılaştırıldığında içsel yaşam anlamsız görünmektedir. 

Warhol'un figürlerine karşı hiçbir empati duymamamızın nede­
ni de bu. İnsani olmayan durumlarının eleştirel bilincinden yoksun 
oldukları için günlük yaşamda narsisist bir biçimde yalıtılmışlardır. 
Eleştirel bilinç -bir zamanlar sanata manevi özgünlük katan aynı 
"üst düzey" bilinç- onları insanileştirebilir, ama Warhol'un sana­
tında eleştirel bilinç yoktur. Tabii umursamazlığı eleştirel bilinç de­
ğilse. Ne var ki Warhol'un umursamazlığı, Duchamp'ınki gibi, top­
lumun umursamazlığını eleştirmek yerine, ona ayna tutar. Bu sa­
natçıların umursamazlıkları yalnızca sanat söz konusu olduğunda 
"eleştirel"dir. Simgecilikten bu yana, sanatın manevi duruma ve in­
sanlığın ihtiyaçlarına cevap vermesini ve duyarlı olmasını bekliyo­
ruz, onları aşağılamasını ya da umursamaz davranmasını değil. 
Böyle insani bir kaygının birçok değişik biçimde Dışavurumculuk­
ta, Fovizmde, Kübizmde, Konstrüktivizmde, Soyut Sanatta, Sürre­
alizmde, Yeni Nesnelcilikte ve hatta Dadaizmde ifade edildiğini 
görüyoruz. Dadaizm, Birinci Dünya Savaşı'nın ardındanAvrupa'da 
yaşanan manevi çöküşü, sanatta yaşandığını ilan ettiği çöküşe bağ­
lamış, sanatın uygarlaştırıcı görevini yerine getirmekte başarısız 
olduğunu iddia etmiştir. Dadaistler, sanat konusunda hayal kırıklı­
ğı içindeydiler -hatta sanatın öldüğünü düşünüyorlardı- çünkü 
insanlığı başarısızlığa uğratmıştı; bu da demek oluyordu ki insani­
leştirici etki_5i olmaksızın sanat, sanat değildi. 

İnsanların -hatta sanatçıların- sanat konusunda hayal kırık­
lığına uğramış olmaları sanatın modem dönemdeki gelişimiyle pa­
raleldir; öyle ki, hayal kırıklığının yenilik yarattığı bile söylenebi-
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lir. Bir sanat türü ne kadar modern görünüyorsa insani kaygılar ko­
nusunda o kadar umursamaz görünür - bu da modern dünyanın 
insani açıdan ne kadar umursamaz olduğunu gösterir; dolayısıyla, 
sanatın gelişimini bilinç düzeyinde kutlamamıza rağmen bilinçdışı 
düzeyinde hayal kırıklığına uğratıcıdır. Ne kadar kasıtsız olursa ol­
sun, sanat için sanat öğretisi -yani sanatın mutlak özerkliğine 
olan inanç- sanatın insani kaygılara yönelik umursamazlık hakkı­
na sahip olduğunun savunulmasıdır. Manet'nin sanatındaki kuşku­
culuk ve kızgınlık -Redon bile onu ruhsuz (insanlıktan uzak) ol­
duğu gerekçesiyle yerden yere vurmuş, sanat olarak ciddiye alına­
mayacağını ima etmiştir- insan ruhuna olan apaçık umursamazlı­
ğıyla ilgilidir. Manet'nin eserlerini, katıksız sanatın başlangıcı ola­
rak yücelten Clement Greenberg de umursamazlığını onaylar gibi 
görünüyor, ama bunun, Duchamp ile Warhol'un sanatını biçimlen­
diren umursamazlıkla aynı olduğunu göremiyor. Onlarınki gibi, 
Manet'nin eserleri de kitle toplumuna nüfuz eden -kendi insanlık­
ları kadar başkalarının insanlığına karşı da gösterilen- o ince 
umursamazlığa ayna tutuyor. 

Avangard sanat bir zamanlar eleştirel, manevi ve insani bir fark 
yaratmıştı -sahici bir farktı bu- çünkü tam olmamasına, yeterin­
ce tatmin edici olmamasına rağmen günlük yaşamı kimi zaman de­
ğiştirerek, kimi zaman da reddederek aşmaya yönelik bir şey öne­
riyordu. Sahici avangard sanatta, manevi aşkınlığa duyulan varo­
luşsal arzu -günlük yaşamın akıl yürütme biçiminden ve bakış 
açısından içsel anlamda özgürleşme; o kadar ki insan günlük yaşa­
ma bağlı olmak zorunda hissetmez kendini, günlük yaşama yalnız­
ca sözde bağlıdır, böylece günlük yaşam artık zorlayıcı ve rahatsız 
edici bir şey olmaktan çıkmıştır (aşkın zihin durumunda insan son­
suzluk perspektifi gibi görünen bir açıdan varoluşu görür, bu da va­
roluşa gündelik yaşamda olmayan gizemli bir değer katar)- ya­
bancılaşma biçimini almaktadır. Yabancılaşmada, "dünyevi olma­
yan", çileci bir şeyler vardır. İnsan günlük yaşama yabancılaşınca, 
orada kendisini baştan çıkaran şeylere direnebilir. Günlük toplum­
sal rolünde oynadığı insani olmayan, yapay benliği reddeder. Bu 
nedenle, toplumsal yabancılaşma, toplumun tam olarak aşılması -
toplumsal kimliğin ait olduğu toplumsal yüzeyden bütüncül olarak 
uzaklaşılması- için gereken duygusal bir adımdır. Kişi, toplumsal 
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kimliğin ve toplumsal görüntünün ne kadar yapay olduğunu fark 
ederek, bunların kendi varoluşu üzerindeki etkisini ortadan kaldı-

. rır. Postsanat -avangard yabancılaşmadan ve onunla birlikte eleş­
tirel amaçtan yoksun olan, daha doğrusu, artık günlük yaşama ya­
bancılaşmış olmayan, eleştirellikten uzak bir biçimde günlük yaşa­
mın içine giren sanat- bir bakıma, duygusal açıdan geriye doğru 
adım atar. Cesurca bir sonraki nihai avangard adımı atarak duygu­
sal varoluş için gerekli olan yabancılaşmanın (toplumun reddedil­
mesi) aşkınlığa (benliğin onaylanması) dönüşümünü yaratıcı bir 
biçimde tamamlamak yerine, sahte avangard postsanat günlük ya­
şama yönelerek geri adım atmış olur. Günlük yaşamın değerlerini 
reddetmez, onaylar. Postsanata göre, günlük yaşam ve onun için­
deki insanlıktan uzak toplumsal rolümüz mümkün olan tek yaşam 
ve kimliktir. (Katıksız soyutlamaya yönelik mücadele, yani [öz]bi­
linçten gündelik olana dair her şeyin izini silme girişimi, dönüşü­
mün zor bir süreçten geçtiğini gösterir.) 

Warhol, bu durum için de iyi bir örnektir: Onun figürleri insan­
lıktan tamamen uzaktır -toplumsal olarak üretilmiş insan taklitle­
ri olmalarının yanı sıra, insani bir alternatifi olmayan, böyle bir al­
ternatif olsa bile insan kimliğine sahip olmakla ilgilenmeyecek in­
sanlıktan uzak varlıklardır. Geleneksel sanatta resmedilen insanla­
rın mutlak antitezidirler. Öyleyse postsanat, insanlıktan uzak olma 
durumundan -günlük yaşamın yapay benliğinden- kaçış olma­
dığını ifade eder. Postsanat insanlığı ucuza satmış olmakla kalmaz, 
sanatın insanlaştırıcı potansiyelini de yok eder. Geleneksel sanatın 
en iyi örnekleri, bizi insanlaştıran nitelikleri --özellikle saygınlık 
ve empatiyi- yansıtır. Ahlaki bir kaygı taşır ve sıklıkla ahlaksız 
bir dünyada kuşatma altında olan ahlaki değerleri gösterir. Ruhun 
bütünlüğü ve cömertliği, bu ikisinden de yoksun olan bir dünyada 
benliklerini yitirmemek için mücadele verirler. Dünyanın nihai 
kurbanı olan İsa'nın -acımasızca çarmıha gerilen, ama acı sonuna 
kadar dürüstlüğünü ve başkalarına yönelik ilgisini koruyan kişi­
nin- öyküsünün çok sayıda geleneksel sanat ürününün konusunu 
oluşturmasının sebebi yalnızca ideolojik ve toplumsal değildir, ay­
nı zamanda varoluşsaldır. Avangard sanat, insanlıktan uzak olan 
modem dünyada insan olmanın -tam ve eksiksiz biçimde insan 
olmanın- tek yolunun yaratıcı olmak adına yaratıcı olmak oldu-
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ğuna dair sıradışı inancı geliştirmiştir. Avangard sanat bırakın ev­

rensel bir din olmayı, herkes için hümanist bir din bile olmayabilir; 

muhtemelen çok az insan mistik olarak bu dini yaşayabilir ya da 

onun radikal yaratıcılığının etkisiyle kendini yeniden insanlaşmış 

hissedebilir - buna karşılık postsanat, insanı insanlıktan uzaklaş­

tıran günlük yaşamı mistikleştirmektedir. 

Sanat dininin çöküşü kaçınılmazdı. Bunun sebebi, postsanatın, 

sanatın mistikliğini ortadan kaldırma eğiliminin, postsanatın sana­

ta karşı duyduğu hayal kırıklığının, en baştan beri avangard sana­

tın içinde olması, dolayısıyla da kendiyle çelişmeye ve kendi ken­

dine yenik düşmeye mahkum olması -Courbet ve Manet'nin "çir­

kin" avangard tabloları, günlük yaşamı "realist" bir biçimde temsil 

ederlerken içlerinde postsanatın tohumlarını taşıyorlardı- değil­

dir; modern toplumun anomisidir. Anomi, çağdaş yaşamın162 ve 

"egemen konumdaki kitle üyelerinin" 163 tipik özelliği olan "kısa

ömürlülüğü" de beraberinde getirir. Bunların modern dönemde 

günlük yaşamı şekillendirmesi, "sanatsal açıdan" günlük yaşamı 

örnekleyen postsanatın sanatsal bir olgu değil, anominin bir belir­

tisi olduğunu gösterir. (Züppe Manet kendisini kitlelerden uzaklaş­

tırmak istemiştir, ama kitleler onu büyüler, bu nedenle de anlan 

toplu olarak, kalabalıklar içinde betimler. Aynı şey burjuva veya 

aristokrat değil, halktan biri olan Courbet için de geçerlidir. Arala­

rındaki sınıfsal ve davranışsa! farklara rağmen, ikisi de kitle toplu­

munu belli belirsiz de olsa biçimlendiren kısa ömürlülüğü yansıt­

mışlardır. Ama Manet, daha "üst düzey"e geçmiştir: Ç)nun fırça 

darbeleri modern kısa ömürlülüğün sanatı da etkilediğini gösterir. 

Kısa ömürlülük kendiliğindenliğin arkasına gizlenir, ne var ki ken­

diliğindenlik de kısa ömürlüdür.) 

Andre Haynal'ın yazdığı gibi, 

çağdaş topluma içkin olan gerilim, öncelikle artan değişim hızına ve bizi 
çevreleyen şeylerde ve göstergesel çevremizdeki istikrar kaybına bağlıdır. 
[Alvin] Toffler süreksizlik olgusu için, yani postsanayi toplumundaki uçu­
cu, geçici ve kısa ömürlü durumların doğasını anlatmak için "kısa ömür­
lülük" terimini kullanıyordu. Bu durum göz önüne alındığında bireylerin 
olaylan önceden tahmin etmeleri, eylemlerinin sonuçlarını, özellikle de 
onlara atfedilecek değeri, öteki insanların ve kurumların tepkilerini önce­
den görmeleri giderek daha da zorlaşmaktadır.164 
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Bu nedenle "çağdaş toplumun temel niteliklerinden biri, bire­
yin giderek artmakta olan yalıtılmışlığı"l65 ve anorninin tipik özel­
liği olan normsuzluktur - yani bireyin davranışlarına rehberlik 
ederek onun kendi davranışlarını yargılamasını, yaşamda anlam ve 
değer bulmasını, kendi değerine karar vererek kendine anlam kat­
masını sağlayan "süperego" normlarının yokluğudur. İstikrarlı, ik­
na edici normlar. ve anlamlı değerler yerine, kısa ömürlü bir birey­
sellik taşıdığı için bireylere cazip gelen -aralarında sanata ilişkin 
olanlarının da bulunduğu- çeşitli kısa ömürlü norm ve değerlerin 
yabani otlar gibi bitmesi söz konusudur. Kısa ömürlülük -hem sa­
natta hem de sanatın bir parçası olduğu toplumsal yaşamda­
normsuz anomik toplumda var olan derin belirsizliğin doğrudan 
sonucudur. 

Anomi sanata da bulaşmıştır, sanatı öyle kısa ömürlü hale ge­
tirmiştir ki artık sonsuzmuş gibi davranması bile imkansızlaşmış­
tır. Sanatın kendi kendini tartmasını sağlayan norm sonsuzluk de­
ğildir artık. Modem sanatta kısa ömürlü akımların yerini çabucak 
kısa ömürlü başka akımların alması ve postmodem postsanatta kı­
sa ömürlü sanatçıların yerini kısa ömürlü başka sanatçıların alma­
sı çok şey ifade ediyor - modadan bile daha nefes kesici bir se­
zonsal sıklıkla gerçekleşir tüm bunlar, böylece kısa bir sezonda de­
ğerli, anlamlı ve "normal" olan bir şey, bir sonraki kısa sezonda de­
ğersiz, anlamsız ve "anormal" hale gelir (bu arada sezonlar da git­
tikçe kısalmaktadır). Postsanat çabuk etki bırakmalıdır, çünkü ön­
ceki sanatlara kıyasla bunun için daha az zamanı vardır ve önceki 
sanatlardan daha kısa ömürlüdür. Bu nedenle kitlelerin hemen an­
layabileceği şekilde olmalıdır. Büyük bir hevesle sunulduğu kitle 
kültürü tarafından büyük bir hevesle kabul edilen postsanat çabu­
cak yalıtılmış bireyselliğin modaya uygun amblemi haline gelir. 
Kısa ömürlü bireyselliğin, daha doğrusu o an için moda olan post­
sanatla kendini özdeşleştirdiği ölçüde var olan bir bireyselliğin, 
postsanat kadar sahte olan bireyselliğin kısa ömürlü simgesidir. 

Bu nedenle postsanat, insanları kısa ömürlülüğe dayalı çağdaş 
topluma yıkıcı bir biçimde "bağımlı" -bağımlılık yaratacak dere­
cede bağlı- tutar. Ne var ki kısa ömürlülüğün verdiği heyecan -
aynca kısa ömürlü olanın, sonsuz olandan daha heyecan verici ol­
ması beklenir, tıpkı çağdaş olanın, tarihsel olandan, anormal olanın 
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da normal olandan daha heyecan verici olmasının beklendiği gi­
bi- kısa ömürlülüğe dayalı, hızlı bir devridaim toplumunda değiş­
mez bir biçimde var olan boşunalık duygusunu içinde saklar. Sü­
rekli değişen normlara ne kadar istesek de yetişmemiz imkansız­
dır; bu nedenle insanlar doğru -hatta güncel- normların neler ol­
duğunu bilmek konusunda umutsuzdurlar. İstikrarsız modem top­
lumda ve özellikle de istikrarsız postmodem toplumda, durağan 
değerler, devamlılığını koruyan anlamlar ve zor elde edilmiş bir 
derin amaç anlayışı neredeyse imkansız gibi görünmektedir, çünkü 
hiçbir şey kişinin içsel yaşamında önemli bir etki bırakmaz. Değer­
lerin çoğulculuğunun, anlamların çokluğunun, günlük amaçların 
çeşitliliğinin yüceltilmesi ve kitle kültürünün içsel yaşamı kendi is­
tediği şekilde yönetmesi her şeyin üzerini örter. Kişinin içsel yaşa­
mı da kısa ömürlü normlara uymalıdır; o da diğer her şey gibi kısa 
ömürlü görünmektedir. 

Emile Durkheim'a göre anemik intihar, ortak inanç standartları­
nın ve toplumu birleştiren normların çökmesinin olası sonuçların­
dan biriydi. Ne var ki çöküşün kabul edilmesi ve bu durumdan ya­
rarlanılması intihar etmek gibi bir şeydir. Duchamp ile Warhol'un 
umursamazlıkları tam da buydu. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
Manet'nin züppeliğinde de aynı şey gizliydi. Duchamp ve Warhol, 
züppe sanatçı geleneğini yirminci yüzyıla taşıdılar; Duchamp ente­
lektüel bir züppeydi, Warhol'sa popülist bir züppe. Onların umursa­
mazlığı aslında sanattaki çöküşün ve değer ve standartların birbiri­
ne karıştırılmasının, anlam kaybının ve manevi boşluğun bir belir­
tisi ve bir tür depresyondur. Gerçekten de umursamazlık, depresyo­
nun ters yüz edilmiş halidir, yani benliğin yaşadığı depresyonun, 
hayal kırıklığı yaratan ve depresyona sebep olan dünyaya gerisin 
geri püskürtülmesidir. Umursamazlık, katılaşmış bir duyarsızlıktır; 
Duchamp ve Warhol'un umursamazlıklarıysa, dünyanın duyarsızlı­
ğını dünyaya geri vermektir; bu süreçte de kendilerini dünyanın du­
yarsızlığına karşı katılaştırmışlardır. Eğer duyarsızlık yaşamın kay­
naklarını zehirliyorsa, o zaman onların umursamazlıklari da sana­
tın kaynaklarını zehirlemektedir. Duchamp ve Warhol'un umursa­
mazlıkları, anemik, intihara yatkın sanatın zayıf noktasıdır; tıpkı 
kitlelerin umursamazlığının anemik, intihara yatkın toplumun za­
yıf noktası olması gibi. Bu toplumun yaşamın değerli, heyecan ve-
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rici ve anlamlı olduğunu ve bunaltıcı günlük işlerden ibaret olma­
dığını hissedebilmesi için kısa ömürlü eğlendirici şeylere ihtiyacı 
var - bunların içine Duchamp'ın hazır-nesneleri ve Warhol'un çiz­
diği ünlüler de giriyor. Kitle toplumunun gündelik yaşam versiyo­
nunu kabul etmekle birey, birkaç kısa ömürlü "sanatsal" anda heye­
can verici göründü diye ne kadar kendi özel yaşamının farklı oldu­
ğunu hissederse hissetsin, bilinçsiz olarak yaşama karşı umursa­
mazlığı da kabul etmiş oluyor. 

Richard Huelsenbeck 1957 yılında kaleme aldığı bir yazısında 
şu gözlemi yapıyordu: "Dadaistlerin sanatın öldüğüne dair iddiala­
rında doğruluk payı yok değil."166 1963 yılındaysa yapısalcı hey­
keltıraş David Rabinowitch "sanatın artık var olmadığını" ifade 
ediyordu, çünkü sanat "kuru" bir hale gelmişti - bunu söylerken 
Minimalist nesneleri düşünüyordu, ama o zamanlar rağbet gören 
bir başka şey olan pop imgeleri de kastediyor olabilirdi; gerçi ken­
disi de hazır-nesnelerin kuru kuru sergilenmesini kabul edip büyük 
bir maharetle bu tarz eserler yapmış, böylece sanatın yaşamaya de­
vam edebileceği, salt kuru hazır-nesnelerin yanında sanatsal olan­
ların da varlıklarını sürdürebileceklerini ima etmişti.167 Rabino­
witch'in söylediği gibi, kuru bir ifade, anlama yönelik bır umursa­
mazlık ve onu sorgulama biçimidir, hatta anlamı iptal etme ve so­
nunda da inkar etme biçimidir. Kuru ifade, en azından anlam üzeri­
ne düşünmeyi reddeder ve belirli bir şeyin yalnızca maddi (ve top­
lumsal) yüzey değeri taşıdığını ima eder. Huelsenbeck'in söylediği 
gibi -1939 yılında yazılmış olan "Avangard ve Kiç"de Greenberg' 
in de söylediği gibi- kitle insanları (sanat da dahil) şeyler üzerine 
düşünmek yerine onları kuru bir biçimde, oldukları gibi anlama 
eğilimindedir. Greenberg ve Huelsenbeck'e göre, sanatın ölümün­
den kitle insanının dar görüşlülüğü -anlamın beklenmedik kaygan 
yönlerini inkar eden, Keats'in "olumsuz yeterlilik" kavramı ile 
işaret ettiği 0 karmaşık anlama kapalı zihin- sorumludur. 

Greenberg'e göre sanatın ölümünün nedeni kitle insanının, sa­
natı günlük yaşamın kuru bir parçasından öte bir şey olarak göre­
memesidir - kolay aşılacak bir uzaklıkta olduğunu düşünmesidir, 
çünkü bu bakış açısı sanatı sanat olarak anlamsız hale getirir. İşte 
bu nedenle kitle insanları günlük yaşamdan çar;, 1c anlaşılacak bir 
parça sunan kiçi tercih etmektedir. Kitle insanlarının sanata yakla-
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şımını yinnili yıllarda yaşanan bir olay komik bir biçimde -yok­

sa trajikomik bir biçimde mi demeli?- gösterir. Bir gümrük gö­

revlisi Brancusi'nin kuşunu, bir parça parlatılmış metalden öte bir 

şey olarak göremez. Bu nedenle, sanat nesneleri gümrük vergisin­

den muaf oldukları halde Brancusi'nin bu eseri gümrük vergisine 

tabi tutulur. Görevli kuştaki sanatı göremez ve bunun sanat oldu­

ğuna inanmayı da reddeder. Ona aptal ve cahil demek ya da işinin 

ötesini göremeyen biri olarak nitelendirmek, bir noktayı göz ardı 

etmek demektir: Adam bu nesneyi ancak göründüğü biçimde de­

ğerlendirebilmektedir. Brancusi'nin heykeli sanat olarak bir anla­

ma sahip değildi. Avangard sanatı ilk kez gören birçok kişi gibi o 

da bu eseri sanat olarak algılayamadı. Bu sorun tıpkı performans 

sanatında olduğu gibi avangard sanatta da varlığını hfila sürdür­

mektedir, özellikle imgelemsel dönüşüm ile günlük yaşam arasın­

daki gerilim devam ettikçe de sürecektir. 

Huelsenbeck'e göre, sanatın ölümü sanatın kitle toplumunda 

sürekli olarak eğlenceyle karıştırılmasıyla ilgilidir. Kitle insanının 

sanatı nötrleştirmesinin bir başka yoludur bu. Sanattan zevk alma­

sı için onu sıradanlaştırması gerekir. Kitle insanının bu durumu, 

aynı zamanda sanatsız yaşamanın mümkün olduğunu da gösterir. 

Huelsenbeck'in ironik bir biçimde yazdığı gibi: "Kitle insanı, nite­

likle en küçük bir temas halinde olmadan, mükemmel bir yaşam 

sürülebileceğini, hatta atalarımızdan daha da uzun bir yaşam sürü­

leceğini kanıtlamaktadır."168 Sanatçıların görevi, "yaratıcı niteliğin

yaşamın öııernli bir parçası olduğunu kanıtlamaktır." Kitle toplumu 

"din olmadan yapabildiği gibi sanat olmadan da yapabilir, hem de 

aksini ileri süren tüm iddialara, daha doğrusu insanlığın sanatçılar 

olmadan varlığını sürdüremeyeceğine dair iddiaya rağmen." "Mo­

dem sanatçının çektiği acı, yaptığı devrimin günümüzdeki kitle ya­

şamına entegre edilmesinden kaynaklanır," derken ne yazık ki Hu­

elsenbeck çok haklıdır.169 Sanat, günlük yaşama biraz tat katan bir 

eğlence haline gelmiştir. "Amerikan toplumu gibi son derece sana­

yileşmiş ve kurallara uyumun insanlığın sağlam bir arzusu olarak 

yüceltildiği bir toplumda, soyut sanat duygusal açıdan tehdit altın­

da olanlar için mesleki bir terapi haline gelmiştir. Genel rahatlama 

programının bir parçasıdır. 'Sanatla rahatlayın' ifadesi, sözgelimi. 

'Bisiklete binerek rahatlayın' ifadesi kadar ciddiye alınmaktadır." 
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Bu nedenle "yeni bir biçime yönelik güçlü bir arzu ile yeni bir duy­

gu biçimi için bir talep" içeren ve "insanları simgeleri kullanarak 

eşitlemeciliğe [yani kitle toplumuna] sırtlarını dönmeleri konusun­

da uyararak dönüştürmek isteyen" soyut sanat, reddettiği maddi­

yatçı kitle toplumu tarafından asimile edilmiştir. Bu asimilasyonun 

gerçekleşmesi, sanatın anlaşıldığı anlamına gelmez. Küçük bir eğ­

lence, daha doğrusu yeni bir dinlenme yolu haline gelmiş, kitle in­

sanına günlük yaşamın sıkıntısından bir süreliğine kurtulmasını 

sağlayacak bir rahatlama aracı sunmuştur, böylece insan, kendisi­

ne vekil tayin etmek yoluyla yaratıcıymış gibi davranabilir. 

Huelsenbeck'in söylediği gibi, sorulması gereken soru "bir za­

manlar nitelik adı verilen şeyin" hfila talep edilip edilmediğidir. 

Ona göre, talep edilmiyor ya da bir zamanlar nitelik adı verilen ve 

sanat ve yaratıcılık olarak anlaşılan şeylerin özellikleri kökten de­

ğişti, bu nedenle bir zamanlar onlara inanan insanlar için artık an­

laşılabilir -hatta fark edilebilir- olmaktan çıktılar. "Kitle uygar­

lığında sanat ve dinin zayıflatılması ve değiştirilmesi, kopyaları 

gerekli birer şey olarak görme çılgınlığının desteklenmesi öyle bir 

düzeye ulaşabilir ki, bir zamanlar nitelik denen şey artık talep edil­

mez hale gelir." Huelsenbeck'e göre, "Dada bir çeşit alarm ya da 

uyarı çığlığıydı. Bu çığlık, 'Sanat yavaş yavaş ölüyor, sanatçı da işe 

yaramadığını hissederek acı çekiyor,' diyordu." Modem sanatçılar 

"sanat, değiştirilen dünyanın her neresinde yok edildiyse orada sa­

natı yeniden ortaya çıkarmak istiyorlar" - o dünyada insanlar kit­

lelerin bir parçası oldular, bireyselliklerini ve onunla birlikte de 

varlıklarının bir önemi olduğu duygusunu yitirdiler. Sanatçılar ba­

şarılı mı oldu, yoksa sanat geri dönüşü olmayan bir biçimde tama­

men öldü mü? Huelsenbeck, "Gerçek bir Dadaistin yorumlarımdan 

sonra benim duruşumu tersine çevinnesi gerekir," diyor ve şöyle 

devam ediyor: "Doğal olarak sanat ölmedi, ama korkunç bir heves­

le kendi kendini yıkıma kaptıran bir çağda, ilkelerinin açıklığa ka­

vuşturulması için yeni bir çabaya ihtiyacı var." 

Huelsenbeck'in arzuladığı açıklığa kavuşturma işinin onun bu 

satırları yazmasının üstünden geçen yarım yüzyılda gerçekleşip 

gerçekleşmediği açık değil. Dünya "hidrojen bombalarının patlayı­

şını" "iyimserlik"le karşıladığı zamankinden daha az yıkıcı ya da 

daha az aptal bir yer gibi de görünmüyor. Huelsenbeck'in tahmin 
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ettiği gibi, kitle katliamlarını bugün televizyondan izliyoruz. Du­

vara yazılan bir yazı gibi, televizyon sürekli olarak kısa zaman 

sonra yaşayacağımız felaketi anımsatıyor, uygarlığımızın ölümüne 

ilişkin gelişmeler hak.kında güncel bilgilere kavuşmamızı sağlıyor. 

Modem sanatın ilkelerini açıklığa kavuşturup aynı zamanda da 

güncelliğini korumasının tek yolu, resmen Dadaist anti-sanatla 

başlayan kendi kendini yok etme işini tamamlaması olabilir. Post­

sanat anti-sanatın başlattığı işi bitirmiş görünüyor, bu da modern 

sanatın tüm süreç boyunca Dadaist bir maskaralıktan -kendine ve 

dünyaya karşı ironik tutumunun gösterdiği gibi, kendi kendini yı­

kıma yönelik bir dramdan- ibaret olmuş olabileceğine işaret edi­

yor, tıpkı modem dünyanın bugünkü hali gibi. 



6 

ATÖLYEYİ TERK EDİP 

YENİDEN YAPILANDIRMAK 

Postmodem çağa ilişkin ... teorimde, medya dünyasında yaşayan 
insanlara ilişkin bir resim sunan, bizlerin medyayı izlemekten çok, 
medyanın içinde olduğumuzu gösteren ilk kişi Jay'di. 

MICHAEL WOLFF, "Son Reklamcı"l70 

Durham NC: Hepinizin tek başlarına kültürümüzü bozan bu "sa­
natçılara" ilgi gösterdiğinize inanamıyorum. 

N'Gai Croal: Bu sanatçılar tek başlarına hiçbir şeyi bozmuyor­
lar. Popüler eğlence İlyada'dan Sopranolar'a kadar her zaman cin­
sellik ve şiddetle iç içe oldu. Sorun şu: Eğlence-sanayi kompleksi, 
yeterli alternatif sunuyor mu? O alternatifleri mümkün olan en iyi 
şekilde sunuyorlar mı? Cevap, hayır. 

N'GAI CROAL, "Hip Hop'un Ruhu için Savaş"l7! 

... Amerikan kültürü, kitle zevkinin en yeni arzularını -kayak, ya­
rışma programları, İrlanda dansı!- meşrulaştırmaya öylesine ha­
zır ki, daha sessiz bir ilgi isteyen sanatı ezme tehlikesini taşıyor 
sürekli olarak. Amerikan pop kültürünün korkunç derecede etkili 
mekanizması, ilgimizi sürekli olarak gürültülü, canlı ve gösterişli 
şeylere yöneltiyor. 

RICHARD LACAYO, "Amerika'nın En İyi Sanatçıları ve 
Eğlendiricileri" 172 

Bir şaheserin görüntüsü, iradenize karşı sizi durdurur, son derece 
güçlü bir büyüden başka hiçbir şeyin sizi çekemeyeceği derin bir 
düşünceye dalmanıza neden olur. 

EUGENE DELACROIX, Journal, 23 Eylül 1854173 



ATÖLYEYİ TERK EDİP YENİDEN YAPILANDIRMAK 189 

GÜNÜMÜZDE şaheserler yapılmakta mıdır? Paranın, medyanın ve 
popüler eğlencenin kültürü belirlediği bir ortamda "şaheser" söz­
cüğü bir anlam ifade eder mi? Gündelik postsanat happening'leri 

kültürel şaheserler olarak adlandırılabilir mi? İdeolojik bir postsa­
nat eseri, estetik bir şaheser olabilir mi? Yoksa estetik bir ideolojik 
şaheser kavramı, estetik beceri ile ideolojik iletişim birbiriyle kı­
yaslanamayacak şeyler oldukları için kendi içinde çelişkili midir? 
Postsanat, sanki postşaheser ve postmodern anlamına geliyor -
LeWitt'in "güzel icra" ve "yetenek"i reddetmesi çok şey ifade edi­
yor (postsanatçıların bir malzemeyi, aracıyı ustalıkla kullanmanın 
ne anlama geldiği konusunda hiçbir fikirleri yok). "Kültür" genel 
olarak belirli bir toplumdaki her tür inancı, davranışı, değeri ve 
nesneyi içine alan ve onu temsil eden bir terim olmak dışında bir 
şey ifade ediyor mu? Eğer bir toplumdaki her şey o toplumun kül­
türünün bir parçasıysa, toplum ve kültür sözcükleri birbirinin yeri­
ne kullanılabilir, zaten maddi kültür ve görsel kültür anlayışlarının 
da gösterdiği şey budur, öyleyse kültürün bundan böyle özel bir 
önemi yoktur. Eşsiz biçimde kültürel olan hiçbir nesne yoktur. 

Burada "belirlemek" sözcüğü öne çıkıyor: Para, medya ve po­
püler eğlence artık kültürel etkinliklerin finansmanını sağlayıp bi­
zi kültür konusunda bilgilendirmekle kalmıyor, kültürel değerleri 
biçimlendiriyor, hatta yaratıyor. Bizim toplumumuzda onlar ne 
derse "kültür" o oluyor. Çağdaş kültür, kitle zevkini tatmin etmeli, 
yani biçimi çok karmaşık olmamalı, anlamı şeffaf olmalı. Birey ol­
mamıza yardım etmek yerine, bizi kalabalıklar içinde bir araya ge­
tirmeli, çünkü birey olmak bizi birbirimize yabancılaştırabilir. İşte 
bu nedenle, kitle beğenisi ve onu besleyen para, medya ve eğlen­
ce, kültür üzerinde entropik bir etkiye sahiptir. Kitle beğenisi, ka­
labalığın homojenliğini -kitleler içinde varlığını sürdüren aynılık 
eğilimini- heyecan verici bir şeymiş gibi göstererek yansıttıkları 
için içsel olarak entropik olan gösterilere yönelir. Gösteri, homo­
jenliğin öldürücü değil, canlandmcı bir şey olduğu yanılsamasını 
yaratır. Gerçekten de gösteri, Robert Wilson'ın avangard gösterile­
rinin ve Busby Berkeley'in popüler gösterilerinin ortaya çıkardığı 
gibi, homojenleşmiş bir heyecan ya da heyecan verici bir homojen­
liktir. Kısacası gösteri, insanı bireysellikten uzaklaştıran düzenlili-
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gın bireyselleştirici olarak gösterildiği, yaşamsal itkiselliğin ise 
nötrleştirilerek yaşamdan uzaklaştıran düzenlilik haline getirildiği 
bir toplumsal alandır. İnsanlar eğlence ile yaşama döndürülür, oy­
saki söz konusu eğlence, bildiğimiz günlük yaşamın heyecan veri­
ci bir kılıfa sokulmuş halidir. Eğlence bir bakıma, kalabalığa ait ol­
mayı erdem haline getirir. Bir başka deyişle, gösteri, insan ancak 
kalabalığın bir parçası olduğunda özgürleşiyormuş -özgür düşü­
nen, özgür ruhlu, tam olarak canlı bir birey haline geliyormuş­
yanılsamasını yaratmaktadır. Gösteri, modern yaşamın --daha 
doğrusu, gerçek modern ideolojinin- büyük yalanıdır ve eğlence 
bu yalanı iletmenin ve yaşatmanın yoludur. 

Modern dönemde kültür, belirli bir kesin:ıe ait olarak kendini sa­
vunma ve yenileme girişiminde bulunmuştur. Bu girişim, avangard 
iniş çıkışlarla gerçekleştirilmiştir; avangard bir kahin olmak de­
mek, kimi zaman düşünsel ve dışavurumsal olarak kızgınlıkla tep­
ki vermek anlamına gelmiştir. Avangard sanat, onaylanmak için yü­
zünü mutlu bir azınlığa -sınırlı bir hayran çevresine- çevirir. Bu 
kitle onun sırlarını paylaşan ve kalabalıklardan gizleyen özel eği­
timli kişilerden oluşur. Avangard kültürün gizemi -kutsal çekirde­
ği- kalabalıklara açıldığında yok olacaktır. Avangard kültür, kala­
balıkların asla anlayamayacağı gizemli derinliklere erişme ayrıca­
lığına sahiptir. Avangard kahin, bilinçdışının esasını kavramıştır, 
böylece bilinçdışından belki de yalnızca sanat yaparken belirli bir 
oranda bağımsızlaşır - bir özerklik duygusuna ulaşır. Avangard 
sanatın özerk olduğu söylenir. Bense avangard sanatın, avangard 
sanatçının yaşamı da dahil olmak üzere yaşamda nadir bulunan bir 
özerkliği içinde barındırdığım -ya da kısa bir süre için bunun en 
iyi örneğini oluşturduğunu- söylemeyi tercih ederim. Kalabalık­
lar içinde insan, bilinçdışının bilinçsiz kuklasıdır. Yaşamımızın ip­
leri, biz farkında olmasak da, bilinçdışının buyrukları tarafından 
çekilir. Avangard kültür, iplerin orada olduğunu bilmemizi ve on­
lardan birkaçını kesmemizi, böylece tuhaf bir biçimde de olsa tek 
başımıza yürüyebilmemizi sağlar. Ne var ki, her şeyin popülerlik 
ve ticaret gibi göründüğü -topluma ait olmanın ve başarının temel 
değerler olarak görüldüğü- postmodern dönemde avangard kültür 
tamamen toplumun geneline yönelmiştir. Estetik sahicilik aracılı­
ğıyla varoluşsal sahiciliğin elde edilmesi -Pater'in sözünü ettiği 
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gibi, konu ile biçimin tamamen iç içe geçmesinin gerçek anlamda 
canlı bir benlikteki düşünce ve duygu birlikteliğini simgelediği yer 
olan estetik deneyim aracılığıyla, kişinin kendini gerçek ve özüne 
bağlı hissetmesi- artık söz konusu değildir. Avangard kültür, para, 
medya ve popüler eğlencenin kuşatmasını hoş karşılar --onların 
yönetimini onaylar- çünkü onlara direnecek yaratıcı iradesini yi­
tirmiştir. (Belirli bir kesime yönelen avangard kültürün bakış açı­
sından bakıldığında, toplumun geneline yönelik olan avangard kül­
tür, kendi kendiyle çelişir. Bu ikisi arasındaki fark, başlangıç döne­
mindeki avangard sanatla, son dönemlerdeki avangard sanat ara­
sındaki farktır, yani kültür ve yaşama yönelik taze bir bakış açısı 
sunan özgün bir avangard kültür ile yaşamı ideoloji haline getirip 
değerini azaltarak avangard geçmişin giderek azalmakta olan ser­
mayesiyle geçinen çürümüş bir avangard kültür arasındaki fark. Bir 
zamanlar tutkulu olan şey, şimdi artık serinkanlı hale gelmiştir.) 

Günümüzde hala şaheserler yapılmakta, böylece sanatın eğlen­
dirici postsanat içinde girdiği çıkmazın ötesine geçilmektedir. Es­
tetik şaheserler yaratma olasılığı anti-estetik, anti-imgelem, anti­
bilinçdışı tarafından yok edilmiş gibi görünse de, ham olan top­
lumsal ve fiziksel malzemenin bilinçdışının yardımıyla imgelem­
sel saflaştırma yoluyla estetik açıdan aşkın sanata dönüştürülebile­
ceğine inanan sanatçılar hala vardır. Onlar, avangard sanat biçim­
lerini postmodern bir bakış açısıyla tarihsel ve eski moda olarak 
göstermeye çalışan postsanata karşı direnen kişilerdir. Resimde ha­
la şaheserler üretilmektedir: Özellikle Alman Yeni-Dışavurumcu 
resimleri, bilinçdışına (Baselitz'in söylediği gibi "kaos"a) ilk Al­
man Dışavurumcu resimlerinden daha çok şey borçludurlar. Bun­
ların yanında, soyut ve realist resimler de vardır: örneğin Sean 
Scully ve Richard Estes'in eserleri. Delacroix'nın ifadesiyle, onla­
rın "sessiz büyüleri, hep aynı kuvvetle işler ve gözlerinizi onlara 
her çevirişinizde büyüleri artıyor gibi görünür." 174 İnsan bu tür şa­
heserlere baktığında "kendini daha önce içinde bulduğu ortamdan 
tamamen farklı bir düşünce ortamında hisseder." 175 "Öyle gizemli 
ve derin bir duyumsama yaratırlar ki biçimler sanki hiyeroglif gi­
bidir." 176 Estetik şaheserler diyalektiktir: "Daha büyük etki yarat­
tıkları için insan kalbine daha yakındırlar." "Dışsal doğa" ile içsel 
doğayı, yani sonlu olanla sonsuzu ruhun sırf duyulara hitap eden 
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nesnelerde bulduğu ve onu içten içe harekete geçiren şeye ustalık­

lı bir biçimde bağlarlar." 177 Duyarlı fotoğraf şaheserleri de vardır; 

fotoğraf resme göre toplumun geneline daha çok yönelir, resimse 

ne kadar yoğun ve ince olursa olsun ressamın duyarlı dokunuşu ne­

deniyle daha çok belirli bir kesime yöneliktir. 

Bir sanatçının eserini ürettiği atölye olmadan "şaheser"in hiçbir 

anlamı yoktur. Sanatçı, atölyeden ve atölyenin düşüncelerle dolu 

yalnızlık ve sessizliğinden ayrılarak, insanın kendi düşüncelerini 

bile duyamadığı gürültülü sokağa çıktığından bu yana atölyenin 

kaderi ne oldu? Sokaktaki günlük olaylar, yaratıcı edimlermiş gibi 

görünmeye başladığında ve sanat yaratmak için özel bir mekana ih­

tiyaç olmadığına işaret ettiğinde atölyeye ne oldu? Atölyenin sim­

gelediği hayal gücüne dayalı yaratıcılığa, sokağın şans eseri ortaya 

çıkan yaratıcılığı el koydu. Manet'nin resmettiği kahve görüntüle­

rinden de anlaşılacağı gibi, modern atölye bir bakıma sokağın bir 

uzantısıydı. Manet'nin Olympia'sı, hizmetçinin akla getirdiği üzere, 

yüksek sınıftan görünmesine rağmen (?) bir fahişedir. Sanatçı züp­

pe haline geldiğinde -Manet ilk züppelerdendir- sokak yaşamı­

nı, sokaktan geçen kalabalığı uzaktan gözlemleyen bir kişi haline 

dönüşür. Ne var ki, dışarıda görünmesine rağmen, daha ziyade ka­

tılımcı bir gözlemcidir; bu durumu Courbet'nin Ressamın Atölyesi: 
Bir Ressam Olarak Yedi Yıllık Yaşamımı Özetleyen Gerçek Bir Ale­
gori (1854-55) adlı eseri de açıkça göstermektedir. Courbet'nin so­

kağa çıkması gerekmiyordu, kalabalık zaten ona geliyordu, insan­

lar resmedilme -gözlemlenerek ölümsüzleşme- şansını elde et­

mek için sabırla atölyede bekliyorlardı. Sokak, yaşamın bütünüy­

dü, Courbet de onu tüm ham gerçekliğiyle kucaklıyordu. Cour­

bet'nin resimlerinde ilham perisi de bulunuyor, Courbet'nin hemen 

arkasında onun resim yapmasını izliyordu, ama o da kalabalıktan 

seçilmiş bir başka modeldi, sanatçının hayal gücünü yansıtması 

için tıpkı Olympia gibi çıplak olarak çizilmişti. 

Sonuçta atölyede yalnızca ressam ve model kaldı, salt yaratıcı­

lık adına kalabalık uzaklaştırılmıştı. Picasso sanatçının modeliyle 

yalnız olduğu birçok sahne çizer. Atölye, hayali, kutsal bir alan ha­

line gelmiş, dünyadan kaçılarak sığınılan tamamen sanata adanmış 

bir yere dönüşmüştür. Model ise her ne kadar sıradan görünse de 

gizemli bir varlık haline gelerek yaratıcılığın gizemini ima eder ha-
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34. Gustave Courbet, Ressamın Atölyesi: Bir Ressam Olarak Yedi Yıllık Yaşamı­
mı Özetleyen Gerçek Bir Alegori, 1854-55. Tuval üzerine yağlıboya, 360,68 x 
599,52 cm. Reunion des Musees Nationaux/Art Resource, NV. Musee de Orsay, 
Paris, Fransa. 

le gelmiştir. Model, sanatçının bilinçdışının yansımasına dönüş­
müş, bilinçdışının mümkün kıldığı yaratıcılık haline gelmiştir. Ger­
çekten de model, arzu edilir -ya da en azından ilginç� bir şey 
oluverir, çünkü sanatçının yaratıcı olma arzusunu içinde taşır. Sa­
natçı modelin görünüşüne odaklanır, kendisini onun görünüşüne 
katar, çünkü bu görüntü onun yaratıcılığını harekete geçirir. Bal­
zac'ın Meçhul Şaheser adlı eserine Picasso'nun l 927'de yaptığı il­
lüstrasyon için de aynı şey söz konusudur. İşine yoğunlaşan sanat­
çı, sıradan modeli -model örgü örmektedir- gizemli bir şahesere 
dönüştürerek yaratıcılığın mucizelerini göstermektedir. Model sıra­
dan görünebilir ama onda mutlaka olağanüstü bir şeyler vardır, 
çünkü sanatçıya yaratma cesareti vererek etkileyici bir başarı elde 
etmesi için ilham kaynağı olmuştur. Modelin sıradanlığı sanatçının 
yaratıcılığını keskinleştirdiği bir bileği taşı olmuş olabilir, ama bu­
nu yapması bile onun -en sıradan insanın bile- sıradanlıktan 
uzak olduğunu göstermiştir. Modem atölye belki de başka hiçbir 
yerde, Braque'ın geç dönem Atölye resimlerinde olduğu kadar yüce 
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bir yaratıcı alan değildir. Onun atölyesi Courbet'ninkinden çok 
farklıdır. Kamu alanının uzantısı olan bir yer tamamen kapalı özel 
bir alana dönüşmüştür. Kimsenin içeri girmesine izin verilmez. 
Hiçbir modelin ortamın huzurunu kaçırmasına izin verilmez. Yara­
tıcı edim, ilham perisine bağlı değildir. Sanatçının ruhunu kamçıla­
ması için dış doğaya artık ihtiyaç duyulmaz. Ortama egemen olan 
beyaz kuşun -saflaştırılmış ruhun geleneksel simgesi- sim�ele­
diği içsel zorunluluktur önemli olan. 

Braque'ın kutsal atölyesi -daha doğrusu hortus conclusus'u,

yani estetik cenneti- sanatçılar ilham almak için sokağa yöneldik­
leri!lde kaybolmuştur; bu yöneliş sanat yapmak için hiçbir içsel 
dürtü ya da neden olmadığını onaylar gibidir. (Zaten postmodern 
sanatçının temel sorunu da budur.) Bruce Nauman'ın 2001 tarihli 
Atölyenin Haritasını Çıkarmak 11 adlı videosu sonucu gösterir: 
Atölye, atıklarla dolu boş bir alan haline gelmiştir. Arnheim'ın söz­
lerini hatıılayacak olursak, Nauman'ın ıssız atölyesi, çöküşün ve 
kısırlığın dürüst bir ifadesidir. Atölye, yaratıcılık alanı olmaktan 
çıkmış, entropi tamamen başarılı olmuştur. Atölye, çöplerle kirle­
tilmiş bir post�anatsal sokak, yani nihai entropik happening haline 
gelmiştir. Nauman yaşamdan yoksun bu alanı zekice bir perfor­
mansa -bir nevi usandırıcı, gösteriş meraklısı performansa- dö­
nüştürür. Söz konusu video, dev ekranlara yansıtılarak izleyiciyi 
uzamsal olarak ve saatler süren geçici bir süre için sarıp sarmalar. 
Aynı zamanda izleyiciye fırçalar ve sandalye verilir, böylece izle­
yici hem atölye alanında hem de galeri alanında performansı ger­
çekleştiren kişi olur. Galerinin boşluğuyla etkisi artan atölyenin 
boşluğu postmodern bir performans alanına dönüşür. Bu sahte bir 
yaratıcı ortamdır - sanatçının yaptığı herhangi bir şeyle değil, 
doğrudan izleyicinin hareketiyle "yaratıcı" hale gelen bir ortamdır. 
Sanatçının tek yaptığı bu ortamı hazırlamak, izleyiciyi çöplüğe dö­
nüşen atölyeye yerleştirmektir. 

Nauman'ın videosunun ironik, nihilist amacını anladıktan son­
ra neden bu gösterinin bir parçası olalım ki - neden bütün vide­
oyu baştan sona izleyerek vakit kaybedelim? Bu amaca ulaşmak 
hiç de zor değil. Videonun özüne monoton bir boşunalık duygusu 
hakim (bu yönüyle Warhol'un, içinde birçok tekrar bulunan ilk 
filmlerine benziyor). Atölye beyhude bir sanatçı için beyhude bir 
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35. Bruce Nauman, Atölyenin Haritasını Çıkarmak 1 (Büyük Şans John Cags}, 
2001. Dia Center for the Arts, 545 West 22"" Street, New York'taki enstalasyon· 
dan. 10 Ocak 2002 · 27 Temmuz 2002. «:) 2004 Bruce Nauman/Artists Rights So­
ciety (ARS), New York. 

yer olmuştur. Her tür yaratıcılık tamamen izleyiciye dayanır - bu 
düşünce, izleyicinin kişisel olarak ham halde olan sanatı düşünsel 
ve toplumsal açıdan incelmiş sanat haline dönüştürdüğünü savu­
nan Duchamp'tan çıkmıştır. Nauman'ın ham atölye alanı, büyük 
olasılıkla Duchamp'ın ham durumdaki sanatıdır. Ama Duchamp'ın 
standartlarına göre bile, atölyenin ham durumda olduğu söylene­
mez, çünkü Nauman atölyeye kendinden hiçbir şey katmamıştır; 
duygusal olarak değil, fiziksel olarak hamdır ki Duchamp bile sa­
natçının esere kendisinden bir şeyler katmak zorunda olduğunu dü­
şünüyordu. (Postmodem sanatçının, postmodem olan tüm insanlar 
gibi kendinden verecek bir şeyi yoktur, çünkü gerçek bir benliği 
yoktur. Üstelik sahte bir benliğe sahiptir, bu nedenle de kendisini 
toplum ve kamu uyumunun alanı olan sokakta bulur.) Nauman'ın 
videosuna yaşam katan olaylar -bir farenin ve bir güve kelebeği­
nin hareketi, kameranın sistematik hareketi, izleyicinin rasgele ha-
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36. David Bierk, Fantin-Latour'a Göçte Kilitli Çelik Çiçekler, 2002. Tahta üzerine 
yağlıboya, çelik, 126,4 x 120,65 cm. Nancy Hoffman Galerisi, New York. 

reketleri kareyi doldurur- duygusal ve fiziksel kısırlık duygusunu 

gidermekte işe yaramaz. (Fareler ve güveler, ölüm ve çürümüşlü­

ğün, --ölülerin sonsuz yaşama gönderildiği semavi kurtuluş dün­

yasının değil, yeraltındaki kaybın- simgesidir; bu yüzden de, or­

tamın ve bilinçdtşının ölü olduğunu onaylamış olurlar. Nauman'ın 

atölyesi kısırdır, çünkü dinamik bilinçdışı buradan uzaklaşmıştır. 

Atölye, sanatçının içsel zorunluluğunu ifade edebileceği tapınak 

olmaktan çıkmıştır. Bu nedenle postmodem dönemde atölyenin de 

sanatçının da varlık nedeni yoktur.) Eğer bu video, ironik alt başlı­

ğı Büyük Şans John Cage'in gösterdiği gibi John Cage'e yönelik 

ağıt niteliğinde bir saygı gösterisiyse, o halde bilinçdışını simgele­

yen şans, yaratıcı açıdan, Cage ya da ondan önce Duchamp için ol­

duğu kadar anlamlı ve ilham verici değildi. Şans artık sanatın iyi 
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37. Vincent Desiderio, Pantocrator (Triptik}, 2002. Keten üzerine yağlıboya, ta­
mamı 82 7/8" x 194". New York Marlborough Galerisi'nin izniyle. 

şansı değildir; postmodem dönemde şans, gündelik bir olay olmuş, 
sokakta nasılsa o hale dönüşmüştür. 

Neyse ki atölye yeniden yaşama dönmüş, post-postmodemlik 
olarak adlandırılabilecek bir döneme işaret etmeye başlamıştır. 
Nauman atölyeyi bitirdiğini düşünüyordu ama atölye yeniden doğ­
du. Bir kez daha yaratıcılığın dünyadan kaçıp sığındığı bir yer ha­
line geldi. Ne var ki, arada önemli bir fark var: Bu yeni atölyede 
yaratılan sanat, ne geleneksel ne de avangard, ikisinin bileşkesi. 
Eski Ustaların maneviyatını ve hümanizmini, Modem Ustaların 
yeniliği ve eleştirelliği ile birleştiriyor. Yani bu bir Yeni Eski Usta­
lar sanatıdır. Yetenek yine sınırlı miktarda bulunan bir şey, ama sa­
nat kavramsallığını koruyor. Kosuth bir zaman şöyle söylemişti: 
"Sanat ancak kavramsal olarak var olabilir."178 Ama Yeni Eski 
Ustalar, maddi olarak da var olmadığı sürece sanatın sanat olmadı­

ğını gösteriyorlar. Kavramsalcılar, "sanat nesnede değildir, sanatçı­
nın sanat anlayışındadır, nesneler de bu anlayışa boyun eğmek zo­
rundadır," diyorlardı.179 Ne var ki Yeni Eski Ustalar, söz konusu
kavram nesnede olmadığı sürece -malzemede yaşama geçirilip, 
malzemede var olmadıkça- sanat diye bir şeyden söz edilemeye­
ceğini ortaya koyuyorlar. Kısacası, Yeni Eski Ustalar, hem estetik 
bir yankıya sahipler hem de geleceği görebiliyorlar. Onların sana­
tı, postsanatı hiçe sayarak yüksek sanatı canlandıriyor. Sokağı dik-
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38. April Gornik. Bataklığın Kenarı. 2000/2003. Keten üzerine yağlıboya. 182,9 x 
251.46 cm. New York. Danese Galerisi'nin izniyle. 

kate almadan, sanatı atölyeye geri döndürüyor. Sanat yeniden este­
tik aşkınlığın bir aracı haline gelmiştir, üstelik de dünyaya yönelik 
eleştirel bilincini yitirmeden. Eysenck şöyle yazar: "Sanatçılar ... 
kaçınılmaz olarak yenilik arayışı içindedirler: Daha önce bir kez 
yapılan, yeniden yapılamaz."ıso Ne var ki daha önce yapılan ve öl­
müş gibi görünen bir şey, eğer insanlar ona ihtiyaç duyuyorsa ye­
niden hayata döndürülebilir. Eysenck'in terimini kullanacak olur­
sak, yeni bir "canlanma potansiyeli" taşıyabilir, tabii eğer yaşamda 
ve sanatta -yeniliğinden başka kendisini öne çıkaracak pek, hatta 
hiçbir şeyi olmayan postsanatta- kaçırdığımız şeylerin farkına 
varmamamızı sağlarsa. 

David Bierk, Michael David, Vincent Desiderio, April Gomik, 
Karen Gunderson, Julie Heffeman, Odd Nerdrum, Joseph Raffael, 
Paula Rego, Jenny Saville, James Valerio, Paul Waldman, Ruth 
Weisberg ve Brenda Zlamany önemli Yeni Eski Ustalardır. Don 
Eddy ve Eric Fischl değişim geçirerek Yeni Eski Ustalar arasına 
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39. Jenny Seville, Etin Yansıması, 2002-3. Tuval üzerine yağlıboya, 305,1 x 245,6 
x 9,4 cm. New York, Gagosian Galerisi'nin izniyle. 

katılmışlardır. Avigdor Arikha ve Lucian Freud, Yeni Eski Usta sa­

natının duayenleridir. Bu sanatçıların hepsi yetenekli, düşünsel 

yönleri ağır basan kişilerdir; işlerinde tam olarak usta, geleceği gö­

ren hümanistlerdir. Onlara göre dışavurumsal biçim, konuya ilişkin 

olarak düşünmenin bir yoludur. Onlar hem modem hem de gele-
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40. Michael David, Resmin Ölümü, 2001-2. 274,32 x 609,6 cm. Delikli alüminyum 

üzeri tuval üzerine yağlıboya ve balmumu. 

neksel sanatı ayrıntısıyla bilirler. Postmodern bakış açısından mo­

dern olan da geleneksel sanat kadar eski görünecektir. Yeni Eski 

Ustalar ise tıpkı Winnicott ve geleneksel sanatçılar gibi, özgünlü­

ğün ancak eskiyi iyi bilmekle mümkün olacağına inanmaktadırlar. 

Geçmişin kölesi olan taklitçiler değillerdir - sanatlarına model 

olarak onu almazlar; postmodemlerin yaptıkları gibi bu eski eser­

lerden mekanik olarak kolaj çalışmalarında yararlanmazlar. Eski 

Ustaların sanatlarından ne kadar etkilenseler de onların üslubunu 

yapmacık bir şekilde kullanmazlar, mükemmellik için olmasa da 

ilham almak için onlara yönelirler. Tarzlarındaki çeşitliliğin göster­

diği gibi, hepsinin farklı düşünceleri vardır. Bir defasında Marinet­

ti "eski bir [Usta] resmi"ni "ölülerin küllerini taşıyan bir kupa" di­

ye adlandırmıştır.181 Ne var ki Yeni Eski Ustalar, eski resimlerde 

taze yaşam bulurlar. Onlara göre, söz konusu resimler külleri taşı­

yan bir kupadan çok, Zümrüdüanka kuşudur. Onlar Marinetti'nin 

söylediği gibi, "geçmişe duyulan hayranlığın yararsız" olduğuna 

inanmazlar - Marinetti'nin inandığı gelecek sanki daha iyi mi ola­

caktır? Geçmişin sanatı, onların "en müthiş güçlerini" tüketmez, 

tersine onlara yeni bir güç aşılar. Postsanatta olmayan bir şey su­

nar: güzellik. Ama modem çirkinliği de, yani yaşamın modern dö­

nemde neredeyse doruk noktasına ulaşan çirkinliğine yönelik tra­

jik anlayışı da feda etmez. 
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41. Don Eddy, Hesychia Gelgiti, 2002. Tuval üzerine akrilik, 127 x 86,36 cm. Nancy 

Hoffman Galerisi'nin izniyle. 

Hanna Segal, "yaratıcılık örneği" olarak gördüğü klasik trajedi 

üzerine yazdığı yazıda şöyle diyordu: "Çirkinlik genel olarak içe­

rikte yer alıyor ... duygusal olarak çirkin olanı da ... kaçınılmaz olan 

yıkım ve ölümü de içeriyor." Ne var ki "Çatışma içindeki o yıkıcı 

güçlerin ve elde ettikleri kaçınılmaz sonucun betimlenişindeki iç­

sel tutarlılık ve psikolojik doğruluk hissinde bir güzellik var." Bu 

nedenle "şiddet, biçimde tersinin yaratılmasıyla dengeye ulaşmış 

oluyor," ki bu aslında tam da "yıkım güçlerine karşı pes etmeksi-
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zin karşı durmak"tır. ıs2 Segal'in alıntıladığı üzere, Rodin, "Büyük 

bir sanatçının bu çirkinliği ele almasına izin verin," der. "O çirkin­

liği anında değiştirecek, elindeki sihirli değnekle dokunarak onu 

güzelliğe dönüştürecektir." "Sağlıksız olan", "sağlığın simgesi olan 

düzenliliğin tersi olan" çirkinliğe sanatsal bir biçim verildiğinde 

"estetik açıdan doyurucu" bir şeye dönüşür; böylece, başka şeyle­

re bulaşmasını önlemek için karantina altına alınmış gibidir. Sanat, 

çirkinliğe güzel bir biçim vererek, yok edilemese de bir şeylerin 

içine sokulabileceğini göstererek -böylece çirkinliği daha az trav­

matik hale getirerek- özündeki ilahi karakteri sergilemiş olur. 

Kötü olan şeyi, kaçınılmazlığını yadsımadan güzel olan bir şeye 

dönüştürür. 

Adorno, "Estetik deneyim hem toplumsal hem de metafizik açı­

dan önemlidir," der, "çünkü, bir taraftan sanatın gerçeklikle olan 

ilişkisinin temelinde yatarken, bir taraftan da hemen her zaman 

şeyleşme tarafından etrafı sarılan deneyim boyutları sanat eserle­

rince kaydedilip nesneleştirilirler." 183 Sanatsal biçim ise çirkinliği,

sosyal ve metafiziksel açıdan şeyleştirmeden değiştirir, böylece 

çirkinlikten güzellik doğabilir. Aslında, çirkinliğin etrafını kapla­

yarak akıldışılığını saklayan ve kabul edilebilir kılan sosyal ve me­

tafizik katman sanat tarafından kaldırılır. Sanat bir şeyin içinde var 

olan akıldışılığı akılcılaştırmaz, ama tüm kaçınılmazlığı ile var ol­

masına izin verir. Sanat, sosyal bilimlerin ve spekülatif felsefenin 

değil, hafızanın bir biçimi ya da dalıdır. Sanata rağmen çirkinlikle­

rin varlıklarını sürdüreceklerini hatırlatır. Gerçekten de sanatsal bi­

çim, kaçınılmaz ve hatırlanabilir olduğunda -böyle mutlak olarak 

güzel görünen bir biçim yaratmak sanatta en zor şeydir- çirkinli­

ğin kaçınılmazlığı ile gücü arasında diyalektik bir aracılık yaptığı 

için böyle olmuştur; bu nedenle güzelliğin verdiği estetik hazzın 

her zaman acı veren, hüzünlü bir alt tonu vardır. (Çirkinliğin her 

zaman güzellikten uzun ömürlü olmasının nedeni de, güzelliğin 

zincirlerinden eninde sonunda kurtulmasının nedeni de budur. Bir 

sanat eserini tırnağınızla kazırsanız, güzelliğin altındaki çirkinliği 

-uyumun içindeki kırılma noktasını- görürsünüz, işte bu yüzden

sanat eseri, kutsal bir canavardır.)

Sanat bize, yaşamın çirkinliğini toplumsal ve düşünsel açıdan 

anlamaya -var olmasına neden olan koşulları göstererek (bu ko-
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şullar yok edilirse çirkinlik diye bir şey o)Jnayacağına işaret eden) 
nesnelleştirmeye- yönelik her çabanın çirkinliğin temelinde ya­
tan derin öznel kökleri göz ardı ettiğini gösterir. (Aynca, toplumsal 
koşullar olarak görünen şeyin aslında sonuç değil, sebep olduğu­
nun da göz ardı edildiğini gösterir. Toplumsal koşullar çirkinliğin 
aldığı biçimdir, çirkinliğin nedeni değildir.) Yıkım ve ölüm hiçbir 
zaman yeterince nesnelleştirilemez, çünkü bunlar öznelliğin daima 
ham olan noktasıdır. Sanat, sırf sunumsal dolaysızlığı ve çağrışım­
sal gücü nedeniyle -algısal ve duygusal taleplerde bulunması ne­
deniyle- öznel derinliğe hiçbir zaman tam bir düşünsel biçim ve­
rilemeyeceğini, bu derinliğin nihai olarak bir kerede açıklanama­
yacağını (akıl tarafından şeyleştirilemeyeceğini) göstermektedir. 
Bunlara en iyi ihtimalle geçici olarak ikna edici sanatsal bir biçim 
verilebilir. Yıkım ve ölüm, öznenin çekirdeğinde müşkülat yaratır­
lar, hem de özne ancak kendini diyalektik olarak bunlarla karşıtlık 
içinde tanımladığında tam manasıyla insan haline gelmesine rağ­
men. İşi yapan, diyalektik sanatın duygusal pratikliğidir, şeyleştiri­
ci aklın ağırlığı değil. Sanat, öznellikteki nüansları, aklın yapabile­
ceğinden daha ince bir biçimde kaydeder, çünkü sanat, öznelliğin 
var olduğu şeyleştirilemeyen anda var olur, oysa akıl, zamanı şey­
leştirerek zamansallığa ilişkin tüm izlerinin, onunla birlikte de öz­
nel öneminin yitmesine neden ohır. Sanat, şeyleştirilemeyecek bir 
zamanda -sonsuz olan tek şey- var olduğundan, yıkım ve ölü­
mün çirkinliğini şeyleştinneye yönelik her tür girişimin zorunlu 
olarak başarısızlıkla sonuçlanacağına işaret eder. Y ıkım ve ölüme 
yönelik ciddi bir bilinç benliği derinden sarsar, çünkü bunların 
benliğin yabancılaşılamayacak temel parçaları olduğu bilincini 
içerir. Kendi kendinin yıkımıyla karşılaşan benlik, kendilik duygu­
sunu yitirir. Yok olacağını, öleceğini fark ettiği içindir ki -nihai 
olarak hiçbir şey olmadığını en derinlerinde fark ettiği içindir ki­
kendi duygularını yönetemez ve aklını kaybeder. Ama eğer tüm 
bunları sanat aracılığıyla yeniden fark ederse, benlik kendindeki ve 
dünyadaki yıkım ve ölümün derinliklerine dalabilir. Benlik onları 
hiçbir zaman anlayamaz, ama sanat sayesinde kendi yaşam anlayı­
şı üzerindeki etkilerini inceleyerek, bütün güvensizliğine rağmen 
kendi kendini kontrol edebilir. Sanat hiçbir zaman benliğe, Bu­
da'nın sunacağı aydınlanmayı sunmaz, ama estetik deneyim, benli-
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ğe yaşamın sınırlı olsa da boşuna olmadığını gösterebilir. 
Yaşamın travmatik çirkinliğine karşı sanatı değil de saf aklı sa­

vunmak yetersiz kalır, çünkü çirkinliğe karşı ruhun bir parçasıyla 
değil, tamamıyla savunma yapılması gerekir. Bu saf akıl yoluyla 
başarılabilseydi bile, düşünsel nesnelliğin ruhsal yaşam üzerinde 
derin bir etkisi olmayacaktı. Düşünsel nesnellik, tanım gereği duy­
gusal açıdan boştur, bu nedenle rahatlatıcı bile olamaz. Anlama id­
diasında bulunduğu şeyin varlığını, yalın bir verimlilikle göster­
mekten başka bir şey yapan1az. Çirkinliğin fiziksel ve ruhsal ger­
çekliği karşısında hiçbir kuram adil olamaz. İçimizde hissettiğimiz 
ve dünyada yaşarken deneyimlediğimiz yıkım ve ölümden beden­
sel egomuzu korumanın tek yolu, güzel sanat eserleriyle kendimi­
zi özdeşleştirmektir. Sanat ancak gerçek anlamda güzel olduğunda 
yaşamdaki çirkinliğe meydan okuyabilir- onu alt edemese de ona 
karşı direnebilir (kimi zaman modem sanat yaşama karşı kazanıl­
mış boş bir zafer gibi görünse bile böyledir bu). Böylece daha bü­
yük, bunaltıcı ve sonsuz çirkinlik ortamında küçük bir anlık mut­
luluk alanı yaratılmış olur, hem de bu alan icra ve yanılsamada bir 
duraksama anından ibaret olsa bile. Dolayısıyla çirkinliğin estetik 
açıdan dönüştürülmesi, kendi yıkımımız ve ölümümüze dair -
dünyadaki çirkinliğin bir parçası olduğumuzu onaylayan- bilinci­
mizin yarattığı duyguların -bilinç eşiğinin altında- kontrolünde 
olma hissi yaratır. Çirkinliğin sanatta yarattığı bu trajik hıile, varo­
luşumuzda sürekli bir aksaklık bulunduğunu onaylasa da, bizi çir­
kinliğe karşı daha güçlü kılar. 

Bir başka deyişle, yıkını ve ölüm sanatta artık yaşama ilişkin o 
çıplak çirkin gerçek -yaşamla ilgili tüm gerçeklerin boyun eğdi­
ği üstün gerçek, yaşamı sıradan ve anlamsız kılan nihai gerçek­
olmaktan çıkmış, estetik bir kılıfın ardında gizli bir gerçek haline 
gelmiştir. Bu kılıfı yaratabilmek için -bir yandan ayartıcı olduk­
larını fark edip kabullenirken- yine de yıkım ve ölüme belirli öl­
çüde mesafe almak gerekir. Böylece estetik açıdan bakıldığında, 
artık yıkım ve ölümün her şeyin üzerindeki o korkunç gölgeleri 
hissedilmeyecektir. Onlara ilişkin estetik bir bilince sahip olduğu­
muzdan artık bizi mağlup etmelerine izin vermeyiz. Bizim üzeri­
mizdeki etkileri, bizi kurban yerine koyma güçleri azalır. Onları 
düşünmemiz sanki onları düşünsel bir odağa yerleştirecekmiş -



ATÖLYEYİ TERK EDİP YENİDEN YAPILANDIRMAK 205 

onlara ilişkin daha açık bir fikir verecekmiş- ve İncil'de söylen­
diği gibi, kaçınılmazlıklanna son verip iğnelerini batırmaktan vaz­
geçeceklermiş gibi, onları düşünme zorunluluğundan kurtuluruz. 

Sanat, bir bakıma yıkım ve ölümün çirkinliğini bilinçdışında 
daha az çekici hale getirir, çünkü bilinçdışındaki çekiciliklerini açı­
ğa çıkarır. Yaşamı çevreleyen çirkinliği kaderci bir biçimde kabul 
edip kör bir biçimde teslim olsaydık başımıza neler geleceğini gös­
tererek bilinçlenmemizi sağlar. Çirkinlik her zaman güzelliğe göre 
daha baştan çıkarıcıdır, çünkü bizde de dünyada da güzellikten çok 
çirkinlik vardır - ta ki sanat her ikisine de güzellik katana kadar. 
Sanatta çirkinlik, yaşamın şimdikinden daha güzel olabileceği ya­
nılsamasını körükleyen şey olmuştur. Bu nedenle sanat bizi günde­
lik yaşamda içinde olduğumuz duygusal noktadan çok daha farklı 
bir noktaya yerleştirir - burası öyle bir yerdir ki yaşama ne kadar 
benzerse benzesin yaşamın ötesindeymiş gibi görünür. Halen yaşa­
maktayken yine de yaşamdan kurtulmanın mümkün olan en iyi yo­
ludur bu. Sanatın amacı çirkinliğin her yerde var olduğunu açığa 
çıkararak onu güzellik aracılığıyla diyalektik olarak aşmaktır. Sa­
natın sahip olabileceği en derin anlam budur. Sanat, postsanata dö­
nüştüğünde bu anlam kaybedilmişti. Ama Yeni Eski Ustalar, sana­
tın derin anlamını yeniden ortaya çıkarıyor, postsanatın yaşamı 
şeyleştinnesi nedeniyle anlamsız sanat olduğuna işaret ediyorlar. 
Yeni Eski Ustalar, trajik güzelliği, en ideal haliyle inziva yerine dö­
nüştürdükleri atölyede ararken, Breton'un "üzüntücülük" adını ver­
diği şeyin -postsanatta örtük olan "gerçekliğin değerini yitirme-· 
si"nin- yerine estetik "mutluluğu" koyuyorlar. 

Zbigniew Herbert'in yazdığı gibi, "çağdaş sanatın önemli bir 
kısmı, kendisinin kaos tarafında olduğunu beyan eder, bir boşluk 
içinde debelenir ya da kısır ruhunun öyküsünü anlatır." (Pollock bi­
rinci, Newman ikinci, Nauman da üçüncü gibi görünüyor.) "Eski 
ustalar -istisnasız hepsi- Racine'in 'Halkı mutlu etmek için çalı­
şıyoruz' sözlerini tekrar edebilirlerdi. Yani işlerinin bir amacı oldu­
ğuna ve insanlar arası iletişimin mümkün olduğuna inanıyorlardı. 
İlhamla, müthiş bir dikkatle ve çocuksu bir ciddiyetle sanki dünya­
nın düzeni, yıldızların dairesel hareketi, gökyüzünün sürekliliği 
buna bağlıymış gibi görünen gerçekliği doğruluyorlardı. Böyle bir 
naifliğin övülmesi gerek." 185 Yeni Eski Ustalar da benzer bir naif-
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liğe sahip olabilirler. Onların sanatı, görünür gerçekliği içsel yan­

kısından hiçbir şeyi feda etmeden yeniden doğrulamaktadır. En sa­

de görüntüleri bile -duyarlı bir göz için tüm görüntüler tuhaf bir 

biçimde sadedir- sadeliklerinden ödün vermeden hoş bir şeye dö­

nüştürüyorlar. Bu karanlık postsanat günlerinde onların sanatı bek­

lenmedik bir hediyedir. Bu alternatif bir sanattır, üstelik de para, 

medya ve popüler eğlence -bir de onların uşağı olan postsanat­

gibi, izleyicilerini hor görmez. Yeni Eski Ustalar'ın sanatı, sanatın 

amacı olduğuna dair taze bir anlayış -yaşamın trajedisini yalanla­

madan onun içinden yeni bir estetik uyum çıkarma imkanına olan 

inanç- ve sanatın insanlar arası bir şey olduğuna dair yeni bir an­

layış getirmektedir. 
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